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ONDEYIS

1977 Haziran’inda, Fransa’da, gok 6nemli kollokyumlarin ger-
ceklestirildigi Cerisy-la-Salle’da, Aragon Kollokyumu’na katil-
mistim. Diinyanin dort bir yanindan birgok Aragon uzmani,
Aragon’un yakin g¢alisma arkadaslari davet edilmisti. Ara-
gon’un kendisi de davet edilmisti, ama o giinlerde hasta oldugu
icin gelip gelemeyecegini bilmiyorduk. Son giine kadar da bek-
ledik, gelemedi. Kollokyum’a katilacak isimler listesi heyecan
vericiydi ve saniliyordu ki bu Kollokyum tiim diinyada ses geti-
recek. Ama Pierre Daix harig hi¢bir taninmig Aragon uzmani
katilmadi. Pierre Daix! de sozciiklerini tarta tarta, cekingen bir
sOylemle ve yeni higbir sey soylemeden bildirisini verdi ve ayni
giin aynldi. Geng 6gretim elemanlari, geng sairler ve yazarlar
Aragon konustu, Aragon tartisti. Ama daha ¢ok metin ¢6ziim-
lemeleri baglaminda degerlendirmeler yapildi. Yillardan beri
yapilan ve her defasinda 6nemli bagvuru kitaplar1 yayinlayan
Cerisy Kollokyumu, tarihinde ilk kez kitapsiz olarak gergekles-
tirildi. Hepimiz buruk, hayal kinkhgiyla ayrildik Cerisy’den.

Aragon bolmeye devam ediyordu sanki. Ya da adinin gev-
resinde kiyametler kopuyordu, ama o biitiin planlar: altiist edi-
yordu. in absentia bir yazardi ve uygulatici vasisi tayin ettigi Je-
an Ristat’nin soyledigi gibi, “kendisiyle aleni dogiismek” gere-
kiyordu belki. Yazin onunla, yine Jean Ristat’nin deyimiyle
“bir boga giiresi” havasina biiriiniiyordu.

Dinledigim birgok elestirmen, bilim adami, Aragon’dan
cogu kez ofkeyle s6z etmisti. Ama her 6fke geri planda bir hay-
ranlik da gizliyordu. Sanki Aragon Humanité bayraminda, tele-
vizyonda tasidig1 maskeyle karsimizdayd: ve takdigi maskelerin
cogu da geng adam maskesiydi. Bir maskeye konusmak elbette
zor birseydi. Bu maske anlaml olmahiydi. Bir maskesini diigiir-
seniz Obiir maskeyi takacakti sanki. Ama maske tagimasi ken-
disi agisindan da vahsi birseydi. Maske takan yagh adam, acaba
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yasaminin bir trajedi oldugunu mu dile getirmek istiyordu? Ya
da trajik yasamanin bir bagka itirafi miydi maske tasimak?
Geng¢ adam maskesi takdigina gore gerideki yash adam kimdi?
Bu sorulan onun devasa yapitlarini digiinerek yamit ara-
digimizda, Aragon’la bir dostluk kuruyor gibi olursunuz. Ama
dostlugun hangi yana g¢ekim giicii kazanacagindan emin ola-
mazsiniz. S6yle ya da bayle, etki-tepki aligverisinde muazzam
bir seriivenin igine girmis olursunuz. O da aslinda Aragon’un
kendisini unutturup yazisinin i¢inde yasattigi seriivendir. Bu
konuda Jean Ristat sunlari soyliiyor:
“Aragon’un yapitlarinda bir anahtar aramak beyhude.
Hig¢ kimse bir yapitin anahtarim elinde tutamaz zaten.
Aragon’u okumak poker oynamak gibi birsey. Kégitlar1
dagitiyorsunuz, oyun bitiyor, kagitlar1 karigtirip yeniden
oyuna bashyorsunuz. Aragon size kendisini 6ldiirecek bi-
¢api uzatiyor. Onunla her sey bir kurmaca. Puzzle oyunu
da diyebilirsiniz. Ama o ele gegirilmesi zor bir canavar”2.
Bugiin birgok diinya diline ¢evrilen, akimlardan egilimler-
den s6z edilince, adi ¢ogu kez kurucusu olarak anilan, siirleri,
romanlari zaman zaman dramatize edilerek oynanan, politika-
dan, marksci edebiyattan s6z edilince akla ilk gelenlerden olan
Aragon’a, Jean Ristat’nin soyledigi gibi bir canavar yakistir-
raasi yapilabilecegi gibi, yenilmesi zor bir sekerleme yakistir-
masi da yapilabilir. Nietzche “senin 6niinde yiiriiyen bu haya-
let kardesimdir, o senden daha giizel” diyordu. Bence diinya
edebiyatinin bu karanliklar Prensi, kisiligi ve yasamu tstiine bi-
ze Oylesine takint: diiglere daldinyor ki, kendisini ve kendimi-
zi tanimamiz igin inatkéarca diigler kurduruyor3.

Bahadir Giilmez
Eskisehir, Mayis 1998
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ADIMDAKI ISPANYA

“Bedenim benim se¢gmedigim iki yabancunn birlesmesiyle
olustu” der Aragon. Soziinii ettigi iki yabanci, kendisinin evli-
lik dis1 bir iligki sonucu dogmasina “vesile olan” gergek annesi
Marguerite Toucas ile gergek babasi Louis Andrieux’dir. Bu
cift, “utan¢larindan” dolay1 bebegi yasal olarak iizerlerinde
gosteremeyecekleri icin, bir dizi yalan hazirliklarina girisir ve
dogacak ¢ocugun gergek annesi ve babasi olduklarini saklama-
ya karar verirler. Annesi bir bebek bekledigini saklamakla kal-
maz, apagtk onun annesi olmadigin ortiileme yollarina bagvu-
rur. Aragon’un agzindan dinleyelim:

“Annem bana hamileyken ailesiyle Vaneau Sokaginda

oturuyormus. Ama beni dogurmadan 6nce benim dogu-

mumu ¢evrelerinden gizlemek i¢in hemen bir bagka sem-

te, Villars Caddesi’'ne 13 numaraya taginmiglar. Ama 13

numara ugursuzluk getirir diye, ¢evrelerine 11 bis diyor-

larmig”4.

Louis Bebek dogunca onii¢ ay ortadan kaybolur. Do-
gumundan hemen sonra Broétanya’ya bir dadinin yanina
gonderilir. Paris’e dondiigiinde, kendisini, bir anne sevka-
tiyle oksayan, ona ninniler séyleyen, belki de kendisini
karninda tasidig i¢in onun sesine ¢oktan asina olan yirmi-
dort yasindaki geng kadinin kucaginda bulur. Ama yalan-
lar bitmez. Bu kiigiik bebegi nasil tanitacaklardir ¢evreleri-
ne?:

“Biitiin bunlarda sasilacak bir yan yok, ailem igin bir agir-

liktim ben, c¢iinkii yasal bir ¢gocuk degildim, hatta bunun

da 6tesinde mensubu oldugum ailenin ¢ocugu degildim.

Oz annem kizkardesim olarak taniniyordu. Bu utanci giz-

lemek igin, gevrelerine, ‘6len dostumuzun ¢ocugunu evlat-

lik aldik’ diye tanitiyorlard: beni”s.

Dogal ki bu yalandan dolayi kiigiik Louis’ye ¢evresinde 6k-
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siiz goziyle bakil-
maktadir. Ve sozcii-
giin icerdigi tim psi-
kolojik  boyutuyla
kiiciik Louis, annesi
babasi Olmiis Oksiiz
bir ¢ocuk gibi biiyii-
mektedir. Bu durum-
da, kii¢iik Louis ger-
cegi ogreninceye ka-
dar gercek annesine
teyze ya da abla, bii-
yiikannesi Claire To-
ucas’a da anne diye-
cektir. Vaftiz adlarny-
la birlikte Louis-Ma-
riet- Anthoine-Alf-
red adim alan kiigiik
Aragon, 6z annesini
kiz kardesi sanarak
ve ona “Marguerite”
diye adlyla seslene- Dadisiyla. " Dogarken hakkim degildi yagamak.
rek biiylyecektir. 3

Ekim 1897'de Paris’de dogan gocuk igin, Paris XVI. Arrondis-
sement Belediyesi niifus idaresinden diizmece bir niifus ciizdam
alirlar. Louis Aragon adimi alan bu gocuk, kayitlara gore, 3
Ekim 1897°de Madrid’de dogmustur, babasina Jean Aragon, an-
nesine Blanche Moulin isimleri yakistirilir. Blanche adi, bir ro-
mana adin verdigi gibi, bir kag dykiisiinde de gizi ¢oziilmez bir
kisilik olarak ¢ikar kargimiza yillar sonrasinda.

Kigiik Louis’nin babasi yoktur. Uydurulan yalana gore,
babasi yerine gegecek olan dedesi, yani s6zde annesi Claire
Toucas’in esi ortalikta yoktur: “Evde biiyiikannemin esinden
hig s6z edilmiyordu. Ona yapilan her gonderme, zavall biiyi-
kannemin sinir krizleri gegirmesine neden oluyordu. Biyiikba-
bamin ailesini ben dogmadan 6nce terk ettigini 6grenmistim”7.
Gergekten de biiyiikbabasi Fernand Toucas, Margueritte onal-
t1 yasindayken ailesini terk etmis, Fransiz somirgesi Ceza-
yir'de bir ilgede kaymakamlik gorevi de yapmis, daha sonra
resmi gorevinden koparak Istanbul’da ticaretle ugragmis ve
zamanla zengin olmus birisidir.
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Annest Marguerite Toucas e, " Anne, bana vasah soZcuh

Aragon bu yalanlari hissetmeye basladiginda heniiz dokuz
yasindadir. Yani bir ¢ocugun diinyaya gozlerini agtig1 yas. Bu-
rada biiyiikbabasinin evi terk edisi sonrasinda ailenin yasadig:
dramla ilgili olarak ilging bir anisini anmadan gegemeyecegiz:

“Biiyiilkannem (yani sozde annesi!) beni bir giin odasina
¢agirdi. Bana babanun evi terk etmesinden sonra, kendi-
sinin eve parasokmak i¢in geceleri seramik tabaklari, bar-
daklart nasil boyadigini, dogumum Oncesinde Marsil-
ya’dan Paris’e nasil tagindiklarini, kii¢iik kizlar1 Margueri-
te, Marie ve Madelaine ile oglu Edmond'un masraflarim
karsilamak igin gerektiginde evde ne bulursa, hatta Mar-
guerite’in odasindaki masayi, sandalyeleri nasil sattigint,
evdeki tablolar: satabilmek igin ne pazarhklara giristigini
tim ayrintilariyla anlatt1™s.

Aragon, zaman zaman telefonla Marguerite’i arayan bu
hayali babay: ilk kez 1915'de, Paris’deki Lyon Tren Gar'inda
gorir: “Onalti yasindaydim, onun hakkinda bildigim tek sey
dokuz yasindayken aileyi terk etmek zorunda kaldigiydi. Ve o
giinden sonra da ailede kendisinden hig s6z edilmiyordu artik:
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“Biyiikbabam (babas1?) 1915’de Tiirkiye’den gelmisti.

Kizkardesim (Marguerite) Oylesine heyecanlantmsti ki

gelecegini O0grendiginde. Beni de gara gotiirdii yaninda.

Biliyor musun, demisti heyecanla, ‘Bu benim babam iste!’

Ama bu adamin karsisinda hi¢bir zaman soz etmedigi sey-

den yine soz etmemisti. Yani benim dogumumdan ve kim

oldugumdan. Gergegi sdylemesi i¢in 1917°yi beklemek ge-
rekiyordu. Ama ben bu gergegi soyleyemesem de tahmin
edebiliyordum artik”9.

Oysa Fernand Toucas. Istanbul’dan Tiirklerin Alman-
ya’nin yaninda yer almasiyla tiim servetini yitirmis ve yolu il-
kesine donmekte bulmustur. Ama bir y1l sonra sefalet iginde
Olecektir.

Baba yoksunlugu, cocugun i¢inde dalgalanmaya baslayan
bir acinin dramatik bir bigimde yer etmesine de neden olacak-
tir yillar gegtikge. Gergek babasi Louis Andrieux ise, Radikal
Parti’den Lyon milletvekili olmus, biiyiikelgilik de yapmus bir
tst biirokrattir. Bay Andrieux, once ¢ocuk Louis’nin vaftiz ba-
basi olur, sonra da hamisi. Bes yasindan baslayarak, kiigiik Lo-
uis’nin kafasinda. hangi sifatla geldigi belirsiz bu adam, onu za-

Monmtmarte 1906-1983
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man zaman Boulogne Ormaninda gezintiye, hatta yaz tatille-
rinde deniz kiyisina gotiirir. Biitiin bunlar kaginilmaz bigimde
cocuk kafasiyla nedenini ¢6zemedigi anlasilmaz gizemli bulus-
malardir ve kugku yok ki ¢ocugun hayatinda ¢ok sikinti verici
etkiler birakacaktir. Kendisiyle zoraki kucaklasmak zorunda
kalmasi, Aragon’un belleginden silinmez. Ustiine iisliik, okul
cagna geldiginde onun iizerinde bir otorite kurmaya da ba§1a-
mustir. Ustelik ne oldugu belirsiz bu adamin, Marguerite’e (an-
nesi?) kars1 davraniglan da kafasinda soru olarak kalir. Ara-
gon, onun kim oldugunu ancak dokuz yasinda iken, hamiligini
yasal yolla iizerine aldiginda tahmin edebilecektir.

Aragon asil gercegi ancak 1917’de, cepheye gitmek tize-
reyken, Louis Andrieux’in zoruyla annesinin agzindan 6gre-
nir. Ciinkii savasa gidip de ddonmemek vardir ve ebeveynlerine
gore bu gercegi 6grenmeden 6lmesi de “giinahtir”™: “Anneme
kardesi olmadigimi soylemeye o (Louis Andrieux) zorladi.
Cinki kendisinin bir erkeklik damgas: oldugumu bilmeden
cephede oliip gitmemi istemiyordu”10. Babasinin kim oldugu-
nu ise tahmin etmektedir, ancak yagsami boyunca Louis Andri-
eux’den hic¢bir zaman babam diye s6z etmez. Marguerite, 1942
yilinda, savagin ortasinda Isvigre sinirinda bir kasaba hastane-
sinde vefat ettiginde, Direnig’i yeraltinda siirdiiren kirkbes ya-
sindaki Aragon, Direnis siirleri yaninda “Bir Ozel Alan”!!
agar ve annesini ugurlarken “anne” sozciigiinden yoksunlugu-
nu soyle dile getirir:

SOZCUK

O sozciik dokiilmedi heniiz agzimdan

Heniiz dokunmadi daha yiiregime

Acaba ana siitii midir bizi 6lim gibi birseylerden
yoksun birakan

Yoksa o bir likor mii ya da uyusturucu madde mi

Asla soylemedim ben bu sirr1 o bir diistiir diye

Hiikiim siiriip gitti yillarca ikimizin arasinda

Sense bir oya gibi isledin igime yalanlari
Dizlerinin dibinde

Tasidik onca yil bu sirr1 bir utang gibi
Gozlerimi heniiz agamamistim daha
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Seninkilerse bir masalin sonundaymisiz gibi

Oziir diliyorlardi benden sapsari olduklarinda

Sana kiz kardesim demek elimi kolumu baghyor

Gerektiginden fazla saygi duydum acilarina

Ayni agirhga sahiptir suskunluk da gozyaslan da

Ve onlarin esanlamlilar1 da
Bu “Ozel Alan” iginde Marguerite’in ayri bir yeri vardir.

Aragon’u ilk kez bir anne sevkatini bu denli igten dile getirir-
ken goriiriiz.

MARGUERITTE

Iste burada yatiyor bir yiirek her seyiyle benziyor
akan zamana

Olen bir yiirektir bu baslayan bir anin her aninda

Soyleye sOyleye kendi 6z romansini i¢in igin

Ve suskun kaldi bekledi zamanin ne zaman kapiy
calacagim

I¢mis miydi acaba acilarin berrak sularinda

Bir uyku hali mi bu ya da yirmi yas diislerine
geri doniis

Uykusuna daldi gitti 6ylesine kayitsizca

Beklemesin artik beni o ne de isitsin sesimi
Fisildarken kendisine umut sdzciiklerini
Iste nihayet burada yatiyor dylesine sevdigim kadin!2

l.ouis doku? vaginda:
Yazmak sirlarin
Adgida dikmeye
vararde

Vi - https://rantey.org




Aragon gercekten yaral, kendi diinyasina kapal bir ¢o-
cukluk donemi yasamustir. Yalniz, bakiglar: hiiziinld, icli, utang
duyan bir annenin yaninda. Hem anne kucagindadir, hem de-
gildir. Herkesin gozii 6niinde annesini kizkardesi ve zaman za-
man da teyzesi olarak tanimasi, kusku yok ki derin izler bira-
kacaktir kisiliginde. Ozellikle utangaghg, sikilganhg), giiliing
diisme korkusu, bilemedigimiz huylarin olusmasina neden ola-
caktir. Soyle ya da boyle, en azindan incinmis, yaralanmis,
duygu yiikli bir gocuk olarak yetismesi kaginilmazdir. Ve el-
bette tim bu yalanlarin getirdigi kaginilmaz bir isyankarlkla
da.
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YARALI BiR CNPCUKLUK

Yeni bir yiizyila girilirken, Freud Riiyalarin Bilimi’ni yazacak.
geng Picasso mavi donemini yasayacaktir. Barrés, Mallarmé,
Zola bu yillarin biiyiik yazarlaridir ve André Gide, adini yeni
yeni kabul ettirmektedir.

Kiigiik Louis, heniiz konugsmay1 yeni 6grenirken, aile, Arc
de Triomphe yakinlarinda, Etoile semtinde, Carnot Cadde-
si'nde, Pension Etoile adl1 bir pansiyonu igletmeye baglar. Bu
ise hamisinin parasal destegiyle sahip olmuslardir. Kiigiik Lo-
uis yazmay: 6grendigi alt1 yagma kadar bu pansiyonda kalir.
Ug kizkardes, biiyiikanne ve pansiyonda kalan yabanci kadin-
larin (6zellikle Rus ve Amerikali kadinlardir bunlar) arasinda.
Bir bagka deyisle, bu kadinlar evinde tek erkek kendisidir. Za-
man zaman yagh bir beyle (Louis Andrieux) bulusturulur. Hig
evini bile gormedigi bu adamin neden kendisine ‘sunu yap bu-
nu yapma’ gibi tavsiyelerde bulunugunu bir tiirli anlayamaz.
Ug bes yaslarindaki bu saf ¢ocuk biiyiiklerin kendisine karsi
oyun oynadigini disiinmektedir sik sik. Ama kesin ki bunlar
kafasinda formiile edememektedir!3.

Ne kadar ¢ok zaman gerekecekti bana her seyi anlayabil-

mem igin

Bir aile modeli iginde yasamadig1 igin de, diinyay: kendin-
ce yorumlamakta ve 6zellikle pansiyonda kalan ve sik sik de-
gisen yabanci kadinlarla arkadaslik yapmaktadir. Onlarin da
esleri yoktur ya da uzak iilkelerinde kalmiglardir. Aragon ya-
sam1 boyunca yurdundan uzakta gurbette yasama olayina gok
duyarh kalir bu yiizden:

“I¢lerinde en genci on iki yasindaydi. Ama benim kafam-

da evlenme yasindaydi o. Dogrusu evleniyorduk onunla.

Bir oglan ve iki kizzimiz oluyordu. Her gece bu oyuncak

bebekleri yatagima yatiriyor, sonra ‘anneleri’ hem bebek-

leri hem beni uyutmaya geliyordu. Fakat sonra o pansi-

16
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yondan ayrilip Teksas’a doniince, kendi

kendime s6yle diyordum: Iste bir yabanc:

kadinla evlenirsen boyle olur, ¢gocuklarmi

senin kucaginda birakip giderler”!4.

Pansiyondaki bu yabanci kadinlarin Ara-
pon’un yasaminda 6zel bir yeri vardir. Onlari
lugbir zaman unutamaz. Ilgingtir, en biyiik
asklarini da hep yabanci kadinlarla yasamistir
I'aris Kéyliisii yillarindaki garpici giizel kadin
Iilandaliduir, ileride iligkisi intihara kadar va-
1acak olan Nancy Cunard Ingilizdir. Elsa Rus
imuscvisidir.

Ailede erkek yoktur. Cogu savasta 6lmiis ya da dedesi gi-
I aileyi terk etmistir. Dayisi Edmond, ilerlemis yasina ragmen
aunesinin sirtindan geginen sorumsuz birisidir. Aile, miitevazi
bir yagsam siirdiirmektedir. Evde yasam zor siiregitmektedir,
Ing de 1yi yemek yenilmemektedir. Yaz tatillerini en kotii otel-
lerde gegirirler. Boylesi yaral bir ¢ogukluktan geriye, ileride
romanlarina konu olacak aile karakterleri, dogrulugu kesin ol-
mayan yalanci imgeler, igli, 6zel, kisisel anilar kalacaktir. Ro-
man icin ¢ok iyi malzemelerdir bunlar. Ve nitekim ¢ogu roma-
mnda, gergek yasam anilar1 kurmaca yapiyla biitiinlestirilerek
hle getirilir. Aragon, bir bakima, gercekle kurmacay: biitiin-
lestirerek 6zgegmisine liglincii bir boyut kazandirir: “Tiim ya-
samim yazilmig bir roman gibi”

Pansiyonun asil sempatik iicliisii kizkardesleri olarak tani-
«(hi1 Margueritte, Madelaine ve Marie kardeslerdir. Iste Bitme-
miy Roman’dan Léo Ferré’'nin sarkiya da doktiigii bu yillarin
HUIRI N

Enulde Zola

Marguerite Marie ve Madelaine

Gidiyorlar Saint-Cyr balosuna tig giizel giysiyle
Biri okyanus yolculugu renginde

Otekisi riizgar iigiinciisiiniin de goktasi

Uyuyabilecek miyim onlar doniinceye kadar

Gorebilseydim tekrar saten ayakkabilarini

Gorebilseydim dansedislerini sabaha kadar

Viyana valslerini patenle buz iistiindeymis gibi
kayiglarim
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Marguerite Madelaine ve Marie

Birincisi hiiziinli ne disiiniir acaba

Ikincisi en giizeli dantelli giysileri iginde
Ugiinciisti ise negeli giliiyor her sdylenilene

Kiigiik Louis’nin pansiyon yasami 1904’e
dek siirer. Yasamindaki ilk 6nemli degisiklik,
annesinin 1904’de bu pansiyonu satmasi ve ai-
lenin Neuilly’e tasginmasidir. Okul yasami bu-
rada baslar. Neuilly o yillarda siradan bir semt-

Pablo Picasso 11 Evler derme ¢atmadir. Bir Kkilise siislemek-
tedir kent meydanini yalnizca. Cogunlugu orta
halli ailelerin, ig¢i gocuklarinin okudugu bir okula yazilir.
Durumu iyi olan birkag zengin ¢ocugu 6zellikle ilgisini geker.
Burjuva aile ¢ocuklarini tanidiginda, ilk kez toplumsal sinif
farkini gorip sasirir. Bu yillar Aragon igin yarali yillardir.
Okuldaki herkes onun ailesinin soyadini tagimadigini bilmek-
tedir. Bu da igine kapali bir gocuk olmasinin temel nedenidir.
Ayrica, oldukga dindar yetismektedir. Ama hamisi roliindeki
gercek babasi Louis Andrieux, onun okula baglamasiyla da-
ha yakindan ilgilenmeye baslar: “Voltaire yanhisiydi o. Bu
adami sevmiyordum, ¢iinkii annemle ¢ok siddetli tartigmala-
rina tanik olmustum ve sarfettigi sézleri unutamyordum. (...)
Ona Vaftiz babasi diyordum, yani yasanilan kotii olaylar
saygiyla ortilemek igin..”!5. Ama Aragon, kendisinin dinsel
diisiincelerinin daha laiklesmesine vaftiz babasinin yardimci
oldugunu da yadsimaz.

Ortaokul yillan ise yalnizlik iginde ve hiiziinli geger.
Pek az arkadasi vardir. En samimi oldugu arkadaslarindan
Jacques Trefouel, ileride Pastor Enstitiisti miidiiri olacaktir.
Ama asiri sag egilimli Action Frangaise yan-
lisidir. Louis ise sol goriislidir kendince.
Cocuk kafalarinca politika tartigirlar. Bir
oyun ¢ocugu degil de vaktini evde okuyarak,
yazarak gegiren sessiz, uysal bir aile gocugu-
dur.

Kiigiik Louis’nin diisiinsel formasyonu-
nun olusumuyla ilgili olarak pek fazla sey
bilinmemektedir. Ancak, gergek babasi Lo-
uis Andrieux’niin bir kag kitap yazdig1 ve
kendisine zaman zaman kitaplar getirdigi:
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dayis1t Edmond’un 1908’lere F
kadar birka¢ Oykii-roman
benzeri kitaplar yazdigi, ° 4
pansiyona ¢ok yakin bir yer- T
de silik de olsa yazin koken- ¢

i Nouvelle revue du monde = 2
adh bir dergi ¢ikardigr ve
kigiik Aragon’un tiim bun-
larin ¢ok yakin tanik olarak
yasadigr ve kacginilmaz bi-
Charles Dickens— cinde etkilendigi; evlerine
¢ocuk dergilerinin girdigi: sik sik kizkardesleriyle tiyatroya
gittigi; annesi Marguerite’in edebiyat: seven ve okuyan hat-
ta 1933-39 yillar1 arasinda bir edebiyat kadini goriintiisiini
verebilmek amaciyla o yillarin bir dergisinde sik sik yazilar
yazdigi, ama bunlarin genelde kendisinin yazin diinyasina
asina oldugunu hissettirmeye g¢alisan. oykiinme, alinti dolu
yazilar oldugu, ayrica kii¢liik Louis’e uyumadan 6nce ilging
masallar anlattigl, hattda Zola’'nin 6ldigi yil ona Rougon-
Macquart’t okudugu ve bunun da Aragon'u ¢ok etkiledigi
bilinmektedir. Ama yasamini asil dolduran sey, az sonra de-
ginecegimiz gibi kii¢lik yaslardan itibaren yazmaya basla-
masidir.

I ouis’nin [isede okudugu yillar ise Birinci Diinya Sava-
<1 oncesi yillar-
dir. 1914’de Li-
~c den ilk diplo-
masini latince-
den alir. Ikincisi
ise felsefe baka-
loryasidir. Lise
devresi okumala-
I Tolstoy’la,
Barres’le, Gor-
ki’yle, Dickens’la
daha bir zcngin-
lesir.  Yaznsal
okumalari heniiz
on dort yaslarin-

Lev lolsioy

Viaksim Gorki
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Proust

dayken bir liniversite gencinin okumas: gereken kitap sayisi-
na ulasmistir. Dickens’dan o6zellikle etkilenir. Martin Chuzle-
witt, Dombey and Son etkilendigi yapitlardir. Hatta Dickens
etkisiyle yazdigi bir oykiisiini, edebiyat 6gretmeni iist sinif-
larda okudugunda, o sinifta bulunan ilerinin iinlii yazari Hen-
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- de Monther-
lant. bu anismi
villar sonra ken-
Jdisine anlatirken
ovkiyi kiskandi-
i soyler. Bu
villar Les Voya-
cenrs de 'impéri-
ale’de kiigik Je-
annot'nun yasa-
mi1 gergevesinde
betimle nmistir.

Henri de
Vontherlant
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HICBIR ZAMAN YAZMAYI OGRENEMEDIM

A1agon. 1969°da yazdig1“ Higbir Zaman Yazmay: Ogreneme-
dimyada Incipit”16 adli yapitinda yazi seriivenini anlatirken,
vazma eyleminin kendisi igin “sirlarimi dokmeye yarayan bir
evlem” oldugunu dile getirir. Gergekten de, kiigiik Louis’nin
diinyasimi dolduran yegane sey yazma ve okumadir. Okuma-
vi bilmedigi yaglarda bile, romanlari. ¢ykileri baskalarina
okutur. Ornegin kendisine Tolstoy'u, Gorki’yi okuyan pansi-

b%asgrinl canlar
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yon miisterisi Giircii kadin, yillar sonra Basel’in Canla-
r'ndaki temel kadin karakter Catherine’in annesinin izlerini
tagir:

“Yazmadigim bir donemi amimsamiyorum. Ciinkii ger-

cekten her zaman yazdim, yazmasini heniiz 6grenmedi-

gim zamanlarda bile, teyzelerime yazdiriyordum. Ama
bugiin bunlardan geriye higbir sey kalmadi”17.

Aragon bes-dokuz yaslarinda ii¢ dort okul defterini dol-
duran altmig kadar kendi deyisiyle roman yazmigtir. Alt1 yasin-
da, konusu, hig gitmedigi Rusya’da gegen “Quelle dme divine!-
Ne Tanrisal Bir Ruh!” adli kisa 6ykiisiinii yazar ve bu 6ykiiyii,
fransizca yazim kurallarini diizelterek, ama s6zdizimini aynen
koruyarak, 1924’de Le Libertinage adl kitabinda yayinlar. Her
biri iig-dort ciimleden olusan onii¢ boliimliik bir romandir bu.
Iste alti yasindaki g¢ocuk bir yazarin éykiisiinden kisa bir alin-
t:

I. Boliim

*“Victor! Marie! René! Kosun, ¢abuk, ¢abuk! diye bagiri-

yordu Robert de Noissent. “Ne var? der Victor, - Montor-

gueil Sokagindan tasiniyoruz, der Robert. - Nereye? der

Marie. Evet nereye, nereye? der René. San-Petesbo-

urg’da Biiyiik Pierre Sokaginda 3 numaraya, der René. -

Ah, evet, der Alfred. - Dogru, der Bay de Noissent. - Evet

Oyle, der Bayan de Noissent” “Victor! Bak, iste bir va-

gon!

IL. Bolim

De Noiessent’larin hepsi goz agip kapayincaya kadar va-

gondadir. Yaslh bir beyefendi vagonda oturmaktadir. Yol-

culuk baglar”

Opykii yayinlandiginda, zamanin yazin elestirmenleri, an-
lat1 teknigini yenilik¢i bularak ovgiiler yagdirir ve onu dadaci
vazinin giizel bir 6rnegi olarak gosterirler. Hatta, bir Alman
yayimnevi 6ykilyii Almanca’ya gevirir ve ¢evirmeni, 6nsoziinde,
oykiiniin, yazarinin Rusya’ya yaptig1 bir gezide yazdigin1 bile
helirtir!

Yazma eyleminin kiigiik Louis’de bir tiir siginaga doniis-
mesi anlamlidir. Hatta, soziinii ettigimiz Rougon Macquart’
okuduktan sonra yazmayi bilmedigi ¢agda, teyzelerine, Emil
Zola’dan ¢ocuk kafasinda anlayabildigi ve etkilendigi kada-
ryla Les Rounés diye bir roman bile yazdirir. Bir ailenin 6y-
kiisiinii iceren romandir bu. Nasil ki Rougon Macquart 6yley-
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Muanrice Barres

se. Ama asil ilging olan kuguk Louis nin henuz bey yasinday-
ken heniiz yazmay: bilmezken teyzelerine romanlar yazdir-
mas! anlamhdir ve onun sdze sahip olma yetisi ve yeteneginin
kesin gostergesidir. Altinci sinifta iken. bir ailenin, bir pazar
giinii, kirda bir gol kiyisinda gegirdikleri giinii anlatan yazisi
edebiyat 6gretmeninin kendisini bir kitapla 6diillendirmesine
vesile olur: “Bu kitap 6diil olarak verilen kitaplara benzemi-
yordu, yani parlak ciltli degildi, aksine, okunmusg sararmus bir
kitapti. Adi da Abbé Brémond'nun Vingt-cing annés de litté-
rature”18. Yani “Yirmibes Yillik Yazin Yasami™. Kitap Barrés
iizerine yorumlamah bir incelemedir. Ustelik Barrés donemin
en iinlii yazarlarindandir. “Iste bu kitapta, diyor Aragon, yaz-
maya iligkin bazi sorunlara asina olmanin da 6tesinde, Bar-
res’e olaganiistii bir tutku duydum. O, biitiin diigiinsel gelisi-
mim boyunca, hi¢gbir zaman yadsimadigim tartigmasiz bir rol
oynadi”19.

Siirle tamgmasi ise dokuz yaslarinda gergeklesir. I1k tanig-
181 siir kitaplan ve sairler de Irmaklar ve Saatler baghginy tas:-
yan bir siir antolojisi, Charles d’Orléans’nin Rehin, dize halin-
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de yazilmig bir iki trajedi ve Ha-
hz'in Tamerlan adl kitaplandir.
Ama siirle asil iligkisi, romanlari-
nin birileri tarafindan kesfedilme-
siyle baglar ve bir daha roman
yazmamaya karar verir. Ciinki
sirlarinin bagkalari tarafindan kes-
[edilmesinden hoslanmaz. Onlan
kendine saklamak istemektedir
llgingtir, Aragon siire basladiktan
sonra, ancak 1918’de Anicet va du
panaroma,roman ile anlati tiiriine
geri donecektir.

Pansiyonda birlikte olduklar:
teyzeleri Marie ve Madelaine ar-
uik yanlarinda degildir. Madelaine Gullaume Apolliaire
mutsuz bir evlilik yapmig ve
Londra’ya gitmistir. Marie’ninki de farkh bir seriiven degildir.
Oysa birkag yil 6ncesinde onlarla sinemaya gitmekte, dansla-
ra, balolara katilmaktaydi. Ailenin erkekleri biiyiik 6l¢tide sa-
vasta olmistir. Ara sira gordiigii dayist Edmond bohem yasa-
mini siirdiirmektedir.

Herkesin ortasinda “annen senin ablan” diye sdylenilen
biyiik yalan, bir bakima kurmaca yapitlarinin temel siiriikleyi-
ci 6gesi olur. Dogumunun bu denli trajik olmasi onu sozciikle-
re sigindirir. Ama ig titretici duygularla yazmaz. Daha ¢ok bir
arayigtir yazdiklari. Bir sorgulayigtir. Kaybolmus bir aileyi,
kendisinin annesi olmayan bir anneyi, bir babay: arayig belki
de... Ve yine belki bu nedenle yalan ve kurmaca onun yapitla-
rinda igigedir. Bunun altinda, Freud’in, Saussure’in soziinii et-
tigi dilin ve diigiin olusum nedenlerini bilme tutkusunun yatti-
g1 dii§iinulebilir hemen. Ama dil ve diis iligskilerinde yalanin
yeri neresidir sorusu 6nemli bir soru olarak karsimiza ¢ikar ¢o-
gu zaman. Ornegin, Les Voyageurs de I'impériale’deki kuquk
Jeannot, yukarida andigimiz 6zgegmissel izleri tagidigi igin bir
bakima kendisidir, ama ayn zamanda degildir de. Bu neden-
le,“Roman bir yalandir, yalan soyleme sanatdwr” diyecektir
yillar sonra 1srarla. Kékeninde bu utang verici dogumun yatti-
g1 disiiniilebilir hemen. $6yle ya da boyle, yazi, gocuk diinya-
sinda bile, kendini anlatabildigi, sirlarin1 dokebildigi tek uzam-
dir.
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Yasadig yiizyil ise yeniliklere gebe bir yiizyildir: Italya’da
Fiitiirizm dogmus, Almanya’da Kandinsky ile soyut sanat an-
layis1 kok salmaya baslamis, Fransa’da Apollinaire gibi bir sa-
ir Alcools’ii, Proust gibi bir romanci “Yitik Zamanin Pesinde”
in dordiincii cildini yayinlamstir. Bu yillarda, sonralari kendi-
sinin ¢ok iyi dostu olan Henri Matisse, Fovizm devresindedir,
Fransa’da Kilise ve Devlet artik yasal olarak birbirinden ayril-
mistir. Adi sonralan Leningrad olacak San-Petesbourg’da
“kanl pazar” yasanmustir. Louis ise, katolik okulunda Barres’i
okumakta ve ondan miithis etkilenmektedir. Ozellikle Bar-
res’in Déracinés’yi defalarca okur. Cogu elestirmen Aragon’da
carpici boyutlara varan ‘ego’ olgusunu Barres’den etkilenme-
sine baglar.

Aragon’un kiiglik yasta yazmay1 6grenmeyi reddedmesiy-
le baglayan yazi deneyimi anlamhdir. Ciinkii yazi1 ona goére ya-
rarli degildir. Onemli olan sézdiir, soylemektir. Fakat, yazinin
sirlarin1 kagit tizerine dokmeye yarayan bir eylem oldugunu
goriince, onun dogasini kesfeder: yazan insan kendini kesfet-
meyi, kendini tanimay1 6grenmektedir. “Saniyorum insan, yaz-
digindan hareketle disiiniyor. Disiindiigiinden hareketle
yazmiyor”20. Degisik bir cogito’dur bu. “Yaziyorum, o halde
diistiniyorum” gibi bir sey.

Gergekten de yazmak bir beden yaratmaktir. Insan yaza-
rak hayallerine can verir. “Higbir zaman akigin1 6nceden bildi-
gim bir 6ykii yazmadim. Yazarken bir manzaranin ya da kisi-
liklerin karakterlerini, yasamoykiisiini, yazgisini 6grenen bir
okur kimligindeyim”2!. Bu yazma eyleminin patika yollarina
ileride yeniden donecegiz.
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BEN MUHARIP GAZIiYIM, DADAYIM,
GERCEKUSTUCUYUM

Aragon’un lisede okudugu yillar biyiik savag oncesinin tipik
duyiinsel ve kiiltiirel hareketlenmenin yasandigi yillardir. Ya-
smsal ve sanatsal diinyaya biiyiik merak duyan Aragon bu yil-
larda Belle-Epoque’un artik agikca kendisini gdstermeye bag-
lavan elestirisine asinadir. Ciinkd 1912-13’den itibaren, dzel-
likle plastik sanatlarda ve sinemada modernlik yayginlagmaya
haglamig, resim, heykel ve modern siir alanindaki gelismeler
kendisini kabul ettirmigtir. Ornegin kolaj galigmalari, soyut re-
sum ¢aligmalar1 yayginlasmistir. Max Jakob Matorel Kardes-
ler'i, Blaise Cendrars Prose du Transsibérien’i, Apolinaire Al-
«ooly’d yaymlamigtir. 1914’de, Chagall olay olan sergisini Ber-
lin’de agarken, Gide Vatikan’in Kavlari’nm yayinlarken, Fran-
siz-Alman Harbi baglamig; 1916’ya gelindiginde, bir yanda
Verdiin Savast olurken, bir yanda Ziirich’de Dada dogmus ve
I’aris’e dogru yola ¢ikmigtir. Savas haberleri arasinda Paris’e
I.sprit Nouveau yani “Yeni Diislince” yerlesirken, Bolsevikler
Rusya’da iktidari ele gegirmistir.

Louis ise bu yeniliklere yakindan taniktir. 1913’de, Ba-
mmsiz Ressamlarin Biiyiik Sergisi'ne katilmig ve orada geng
Matisse’in ve Lhote, Marcoussi gibi o done-
min ilk kiibistlerinin tablolarini ilk kez kesfet-
migtir. Onbes yasindaki bu ¢ocugun heniiv
Braque’, Picasso’yu, Léger'i gormemesi dc
dogaldir. Ama 1917°de, ondokuz yaginda an- |
nesinin istegiyle T1p Fakiiltesine baslayip Bre-
ton’la tamistiginda, duvarlarina Picasso ve |§¥
BBraque’in roprodiiksiyonlarini asarlar. Haya- S
tinin bes yilin1 tip egitimine verir, sonra terke- |
der. Terkedisi de ilgingtir: “Her giin oldugu
gibi yine Lisenin 6niinden binip Fakiilteye gi-

Henri Matisse
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decektim. Fakat o giin tramvayin arkasindan kosmadim, tersi-
ne adimlarimi yavaslattim. Ondan sonra da bir daha o tramva-
ya binmedim” Annesine bu kararim agikladiginda, onun su
sozlerini unutamaz, ¢iinkii annesi de yazi pratigini yagayan bi-
risidir: “Yavrum, sunu unutma, insanlar i¢in yazmaya baslar-
san onlara bagimh kalirsin”

Ayni olay1 o yillarda Paris’de yasayan ve grubu yakindan
tantyan Amerikali yazar Matthew Josephson’dan da dinleye-
lim:

“Aragon 1922 yilimin bir Ocak ay1 sabahinda tek odali
evimize geldi. Onemli haberler vardi kendisinde. Tip
egitimine son verme karari aldigim sdyledi. Bu karari,
annesini ve biyiik kizkardesini (Claire ve Marguerite)
liziintilye bogmus. Hamisi ise bundan boyle kendisine
bes kurus vermeyecegini sdylemis. Bunlar1 anlatirken
¢ok sakindi. Aym giiniin aksami yine geldi bize. Elinde
bin franklik banknot vardi. ‘Bu aksam tip kariyerimin
son bulusunu kutlayacagiz’ dedi. Kalabalik oldugumuz
icin bize iki taksi tuttu ve taksilerin penceresinden kizil-
dereliler gibi bagirarak Zelli’s’e geldik. Gengler arala-
rinda kimin ezbere Hugo’nun en uzun siirini okuyacagi-
na dair bahse giristi. Aragon’un hafizasi sasirticiydi. Ta-
bii ki o kazandi1”22.

Bu yillarin Aragon’u, ince kisilikli, duyarl, dilini tiim in-
celikleriyle kullanma sanatindaki ustaligiyla dikkat ¢eken,
sohbeti tath birisi diye anlatilir. Cebinde mutlaka bir Baude-
laire ya da Verlaine vardir. Kabaliklardan hoslanmayan, na-
zik, ol¢iili birisidir. Yani bir yaniyla da igine kapali bir geng-
tir. Ama ayni ince kalpli geng, Paris’in kibar semtlerinde do-
lasa dolasa, Dadanin ihtisamh bagkaldirisina dogru yol ala-
caktir.

Kendisine bir tiir “abi” gibi gelen André Breton’la,
1917°de, Val de Grace Askeri Tip Fakiiltesi’'nde tamsir. Ciin-
kii seferberlik vardir ve tip okudugu igin buraya ¢agrilmigtir.
Ortak zevkleri Rimbaud ve o yillarda hemen hemen hig tanin-
mayan Lautréamont’dur. Apollinaire hayranidir ikisi de. Has-
tanenin deliler kogusunda gorevlidirler. Gece nébetlerinde
Lautréamont’u okurlar birlikte. Savas yillaridir bu yillar. Bir
gece alarm verilip sirenler calinirken herkes siginaga gittigin-
de, bunlar bagira ¢agira, delilerin giiriiltiileri, gighklar1 arasin-
da Maldoror Tiirkiileri’ni okurlar23. Breton yazinsal gevresi
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penis, daha deneyimli bir gengtir. Onu daha sonra Philippe
Soupault ve Jacques Vaché’yle tamistirir. Bu yillarda Charles
¢ haplin de dada grubunun igindedir. Aragon kendisi i¢in bir
-« bile vazmistir. S/C adh dergide yarinin geng yazarlariyla
hulikte yazilar yayinlamaya baslar. Breton sayesinde bu gev-
1eve girer.

I'akat savas, diinya yazin tarihinin 6nemli isimlerini cep-
hede bulusturmustur: Eluard. sonralan dost oldugu Alman
ressam Marx Ernst’le savag toplarindan birkag kilometre ote-
de birbirlerine karsi savagmaktadir. Cephe. sinemaya. tiyatro-
v, 1esime, avant-garde egilimlere tutkun genglerle doludur.
Aragon da 1918 Haziraninda cepheye gonderilir. Zaten
I')Ih‘dan beri cepheye gagrllmakta ama her defasmda ertelen-

AYF uﬁnn. Ikinci simif doktor klmllglyle savas yarahlarini tedavi

vider. Dantevari bir havadir savasin havasi. Can veren yaralila-
1 ¢ok zor kosullar alunda hastaneye tagir. Oliim, can verme,
kin ve bomba yanibagindadir. Cocuklugunu oldugu gibi sava-
+ da peri masallarini animsatan bir olaganiistiiliikte yasar. Ug
f ¢/ havan toplarimin agtids gediklerin altinda kalir. Yaralilan o
kadar itinayla te-
davi eder ki. bo-
likte adi anilir.
Savas Bakani ta-
rafindan madal-
yayla odiillendiri-
lir.

Aragon,
1919'un ortasina
kadar cephede
kahr. arada izin
alip Paris’e gelir
birkag kez yalniz-
ca. 1919 bagslarin-
da Almanlar har-
bi kaybedince
baglh oldugu bir-
lik Sarre bolgesi-
ni isgal etmek

v Riunbared
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Aragon 1920: Savagtan donmuy bir hali var mi?

lizere harekete gecer. Ama burada maden isgilerinin yaptigi
bir greve tanik olur. Bu grev belleginde uzun yillar kalacaktir:
“Hepsi birbirlerine sikica yapigmis ve etten homurtulu bir
duvar ormiislerdi. Her sey her an degisebilirdi. Peki ya bi-
zimkiler. bizimkiler ates agsayd: iizerlerine! Higbir tarafi
tutmuyordum ben. Iste o zaman, igimde, bu tanimadigim
direniscilerin hakli oldugu duygusu uyandi. Direnisleri in-
sanoglunun asilligini kanithyordu. Peki ya biz! Biz de iste
ne olacak!”2+
llgingtir Aragon bu olaya tanik oldugu giinlerde Zii-
rich’den gelen dada dergilerini okumaktadir: “Cok sonra,
ama epey zaman sonra, bu madenciler gecesinin kendi yaz-
gimla yogun iligkisi oldugunu anlamigtim. Belki tabii. Ama hig
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tarkettirmedim. Disa
fark ettirmiyorduk biz
zaten”.

Aragon, anilarinda
savastan ¢ok daha sonra
s0z eder. Bu yillarin as-
kerlik fotograflarinda
kibar gengler goriliir
¢ogu kez. Gergekiistiicii
grupta ise savas tiksindi-
rici bir izlek oldugu igin
hi¢ ele alinmaz neredey-
se. Kendilerine o yillar-
daki yogun sovenizm-
den dolay: giiliing mu-
haripler goziiyle bakar-
lar. Hatta Aragon, 1926
tarihli Traité du style
(Bigem Denemesi) adh
kitabini *“ Fransiz Ordu-

Paul Eluard suna sigarun” sozleriyle

bitirir. Artik o, muharip

gazidir. Yillar sonra yazdig1 “Savas Miicahiti” adh siirde, sava-

sa giderken orada Oliip kalacagint ve bir daha donmeyecegini

sandigin1 yazar. Bitmemis Roman bu dehseti ¢ok ¢arp:ci bir bi-
¢imde dile getirir:

Asker konvoyu bir yarahlar konvoyuydu ayni zamanda
Isimleri kalacakti yaldizdan harflerle meydanlarda

Gergekten de bir domino tahtasi gibidir 6lii askerler me-
sarhg1. Ve adeta, kendisinin mezarimi gérmiistiir. Bu mezarda,
Ingiltere’deki teyzesi Madelaine’i dul birakan Ingiliz enistesi-
ne karst da savasmistir. Teyzesi 6lmek igin tilkesine donecek-
tir artik. 1918’de birligiyle soguk bir ki giinii Alsace’a girdi-
ginde, kendisini kerhanelere vurur. Léo Ferré’'nin soyledigi

Bierstube Magie Allemande” siirindeki Alman kadin, biraz
da Apollinaire’in “Marizibill” siirindeki kadindir. Versaille
Antlagmasi bu baglamda politikacilarin kendilerinin suratina
tikirdagi bir oliler yiginidir; savasin sonu degil de bir diinya-
nin sonudur.
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1914-1918 Savas:

Ve bu gengler, ates ve barutla dalga gegen siirlerini kalc-
me almadan once. cepheden savag madalvalanyla donerler Pa-
ris’e. Artik isyan havalarindadirlar. Aragon, savasin adinm bi-
le aniimasina tahammiil edememektedir. Cephe anilar1 kendi-
sini boguverecektir sanki. Savag anilarina ancak yirmi yil son-
ra Aurelien’le donecektir. Ama Apollinaire'i sik sik su dizeler-
le anmadan da edemezler:

Aman tanrim savag ne giizel
Tirkileriyle ve o bitimnsiz eglencesiyle

Louis Aragon cephe doniisiinde tip fakiltesinde egitimini
sirdiirir. Hala annesiyle Neuilly'de oturmaktadirlar. Ara-
gon’un istelik iki y1l kalmigken egitimini yarida kesmesi de an-
lamlidir. Bu kararin altinda Yeni Diinyaya ne kadar biiyiik bir
Ozlemle katilmak isteyisgini ve yazma arzusunun geng kafasin-

Ucretsiz PDF Kitap Ar§21i - https:/irantey.org



e
—

Aragon Asher 1918

Ja ne kadar kesinlik gosterdiginin kanitidir. Ayrica almig oldu-
pu tip egitiminin yararlarini Iki Bilyiik Savasta yardimci dok-
tor olarak gérmistiir. Ama saniyorum asil ilging olani, aldig1
bu egitimle insan1 anatomik ve ruhsal yapisiyla biitiinligii igin-
de tanimig olmasidir. Yapitlarinda bu derin tip bilgisi her za-
man kendini hissettirir.

Aragon’un dadaya yoneldigi bu yillarda, Fransa’nin top-
lumsal, siyasal sanatsal goriiniimii de ilgingtir. Biiyiik grevler
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vardir. Toplumsal ve ahlaksal degerler kriz gegirmektedir. Sa-
vas tiim bunlan iyiden iyiye agiga vurmustur sanki. Sanatta
kiibizm yiikselis halindedir. Aragon’un likkat noktasi 6zellik-
le yazinsal kiibizmdedir. Revergy, kendisinin goziinde gele-
nek¢i bigimlerden kurtulmus onemli bir isimdir. Breton’la
olan dostlugu, sonradan Soupault’nun da katilimiyla, yeni bir
dergiye can verir. Littérature dergisi 1. - ayisinda, dada grubun-
daki geng yazarlar toplayan 6nemli bir avant-garde dergidir.
Dergi ¢evresinde toplantil~:, tartismalar diizenlerler. Halkin
karsisina gikarlar ve skandal olabilecek sozleriyle biiyiik ilgi
toplarlar.

Aragon, zarifligi ve nobranligiyla dikkat geker grupta.
Kiskirticidir da. Anargizmi segmistir. Dada grubu nihilist,
isyankar ve bir skandallar grubudui. Aragon bu zihniyetin
onde gelen temsilcisidir: “Artik ne ressami, ne miizisyeni,
ne edebiyatgisi, ne heykeltrasgi, ne din, ne cumhuriyetgi, ne
kralci, ne emperyalist, ne anargist kaldi... artik higbir sey,
higbir sey, HICBIR SEY, HICBIR SEY, HICBI~ SEY kal-
mad:”

Dadanin uluslararasi aglar1 da genistir. Sadece Ziirih’le s1-
nirh degildir. Barselona’da ressam Francis Picabia, Amerika
Birlesik Devletleri'nde Marcel Duchamp ve Arthur Cravan
yeni boyutlar kazandirirlar gruba. Picabia’nin daha sonra Pa-
ris’e gelmesi daha bir zenginlik katar. Bireyci anlatim bir firti-
na kopar gibi kopar. Lautréamont’un Maldoror Tiirkiileri ve
Siirler’i bu dekoru siisleyen narsist isyanlardir sanki. Dile sal-
dirirlar. Grubun temel sorunu dile olan giivensizliktir. Ara-
gon’un Persienne (Pancur sozclgiiniin dizelerde aynen degis-
meden yinelenmesine dayanir) ve Intihar adl siirleri buna 6r-
nektir:

INTIHAR

Abcdef
g hij k.l
mnopgqr
s t uv w
X y z

~ Dergileri Littérature’i sirekli yenileme istemindedirler.
[lk otomatik yazi1 ornekleri burada goriilmeye baslar. Dada
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prubu iginde Breton’un onciiliigiinde marjinal bir grup daha
vardir sanki. Aragon, Jacques Doucet Fon’una bagisladig el
yazmalarinda sunlari yazar:

“Siirsel bir imgenin 151§1nda her sey olabilir goziikiiyordu
bize ve hemen eyleme geg¢me kararn aliyorduk. Ornegin,
aramizda birkag arkadasin ¢ok sevdikleri yonteme bagvu-
rarak, o giinki distinsel tutumumuzu Fransiz Devrimi’yle
kargilastirnyorduk. Ve giindeme gelen elbette ivedi bigim-
de Siddeti yaymakti. Her sey, sanki Devrim olmus da, biz
de devrimciymisiz gibi cereyan ediyordu”2s.

Grup ayrica, hem dergi ¢evresinde hem de aralarinda an-
kctler diizenler: Nigin Yaziyorsunuz? Ya da ‘Asagidaki isimler
icin ne diisliniiyorsunuz?’ gibi. Bu anketlerden birinde meshur
kisiliklere 25 tam puan olmak tizere tiksinti derecesinde; 20
kosulsuz katiliyorum; Sifir ise kayitsizim anlaminda not verme
ovnarlar. Buna gore, Aragon: Baudelaire: 17; Hegel 10; Lenin:
13; Picasso:9; Rimbaud:18 olarak notlanir.

Michel Sanouillet Dada a Paris adl kitabinda bu yillan
anlatirken Comoedia’da yayinlanan su ciimleleri anar:

“Kravatsiz beyaz eldivenli dadacilar durup durup yeniden

geciyorlardi. André Breton kibrit ¢igniyor, George Ribe-

mont-Dessaignes ikide bir ¢ighk atiyor, Aragon miyavh-
yordu. Philippe Soupault ise Tristan Tzara’yla saklambag
oynuyordu”26

Gergekten de Dada grubu Paris’de bir tiyatro salonunda
bizzat sairlerinin yazdig1 ve oynadigi Dada Aksamlarn diizen-
lerler. Aragon’un bu gecelerde son derece basarili drama be-
cerisiyle tutarsiz siirleri basariyla oynadigi sdylenir. 1920°de,
sonradan ¢ok yakin dostu olacak olan Drieu La Rochelle No-
nvelles Revue Frangaises dergisinde Anicet’yle ilgili olarak sun-
lar1 yazar:

“Aragon ise baslamadi. Bitirdi. Genglik donemi yapit1 de-

nen bir yapitin dogasina uygun gelebilecek yegane s6z bu.

Aragon bitirdi, temizledi.(...) Gelecegin Aragon’una dik-

kat!”27,

Aragon, ilk siir kitab1 Feu de joie’nin (Seving Atesi) yayin-
lanmasindan sonra yazinsal kiibizmin ve Dadanin doyurucu
olmadigini fark eder. Yeni yazinsal ve siyasal arayiglara yonel-
melidir. Breton, Aragon ve Soupault, 1921°de, bir yillik bir be-
raberlikten sonra Tristan Tzara’yla ve haliyle dadayla baglari-
n1 koparirlar. Ama Aragon bu arada ileride ayrintilica degine-
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cegimiz en glizel yapitlarindan birini verir: Anicet, ya da pano-
rama, roman. 1923’lere kadar siiregidecek bir gecis donemi
sorgulamayla gecer. Marx diinyay:1 degistirmekten soz etmistir,
bu gengler de Rimbaud 6rnegi insan: degistirmeyi hedeflerler.
Amaglar1 Marx'1 ve Rimbaud’yu’birlestirmektir. Clinkii Dev-
rimin yolu oradan ge¢gmektedir.

Breton grubun imparatoru, olimpiyalisi, diktatorii, engi-
zisyon papazidir. Ogle ve aksam aperitiflerini B/anche meyda-
ninda (Blanche adi, kafasi imgelerle dolu, kalemi otomatik ya-
z1 pesinde kosan Aragon’un siirte siirte diislerini irettigi ve tii-
kettigi bir yer olmustur) Café Cyrano’da alirlar ve gergekiistii-
cli oyunlara adarlar zamanlarini. Breton’la dostluklarin: pekis-
tiren yegane sey, paylastiklari ortak yazinsal duygular ve dii-
stincelerdir. Her ikisi de o zamana dek hi¢ taninmayan ya da
¢ok az taninan yazarlari okumuslardir. Bunlar bugiiniin dev
yazarlaridir aslinda: Mallarmé, Rimbaud, Apollinaire, Lautré-
amont, Alfred Jarry. Kim bu devirde boylesi bir listeye asina
olabilirdi ki? Kimse, kesinlikle hi¢gbir kimse. “1918’in hiiziinlii
bir sabahinda, Rimbaud'nun /lluminations’nunu agtim ve
oniimde. hayatin hayal kiritkhgma ugratan simas silinip gitti”,
diye anlatir Aragon yillar sonra. Gergekten de, Rimbaud’nun
diizyazi siirlerini topladig1 bu kitap, sairin siirsel ve diisiinsel
seriivenini, dili, 6zgiirligii ve hayati ve her seyin otesinde bel-
ki siirsel bir bilimi tammlama ugrasidir. O nedenle Rimbaud,
Anicet'de geng sair Anicet’yi hayatin bilinmezliklerine 1sindi-
ran kisiliktir. Yine Isidore Ducasse’in (Lautréamont) siirleri
ilk kez yayimlanir bir dergide. Bu isim yirmi yaslarindaki bu
geng sairlerin hem isyanlarinin hem de tutkularinin simgesidir
artik. Hemen belirtmekte yarar var, modern 6ncii yazarlarin
tanitilmasinda gergekiistiiciilerin 6nemli bir katkisi olmustur.

Dada Grubu {Aragon sagdan iigtincii)

: »} YL
g LRI s
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Ornegin Diinya yazininda, Lautréamont hakkinda yazilmis ilk
onemli elestiri yazis1 Aragon’undur.

Modernizm ayaklarinin dibindedir artik. Resimsel kaygi-
lar, siirsel arayislar, sinema ¢alismalari, yazinsal aliskanliklan
baskalasima ugratircasina hizla gelisir. Bir etik anlayisla bir es-
tetik anlayisin nasil uzlastirilmasi gerektigi sorunu, biyiileyici
bir caligima ve arastirma alan yaratmis. meri, barut ve atesle
dalga gegen bu gencler, o ana dek gegerli yazinsal ugraslar
yikma ve talan etme pahasina kalemlerine sarilmglardir. Ara-

Dada: Breton. Aragon. Hilsum. Eluard
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gon daha sonra $dyle degerlendirecektir bu yillari: “Pedagojik
anlamda degil ama 6ziinde gergek romantizmi bizlere tanitan
gercgekiistiictilerdir 28,

Dogrudur, yazin tarihinde, gergekiistiicii yontem bilingal-
tin1 okumayi, uyanikken diis gérmeyi, giincel yasamui siirlestir-
meyi ve belki de fantastiklestirmeyi ve siiri biitiinciil bir dev-
rim olarak algilamayi 6gretmistir bize. Ileride yeniden donece-
giz, boylesi bir birikim, yazma eyleminin hangi derinliklerde
gezindigine, hangi girdaplarda dolandigina iligkin yeni ipuglari
verecektir.
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SKANDAL ADAM

ada ve gergekiistiicii donemin Aragon’u, dada ve gergekiis-
tiicll siirin yasalarina uyuy» goriinse de, gerek siirsel bigim
arayisl, gerekse siirsel dili sorgulayisi agisindan obiir gergekiis-
tiici sairlerden farkh bir 6zellige sahiptir. Ornegin bu dénem-
Icrde yazdigs siirlerin bazilari, yapisal olarak gergekiistiicii ku-
rallan ¢ignemese de, bigimsel agidan klasik Fransiz siirinin
vzelliklerini tasir. Bu donemde yazdigy ogu siiri, oniki hecelik
alexandrin’lerin ve sonelerin bigimine uygun olarak yazilmis-
tir. Bu donem siirlerini besleyen en 6nemli 6zellik geliskilerin
¢oklugudur: Bir yandan gergekiistiicii otomatik yaz pratigine
dayal siirler yazar, bir yandan da siirde arilik arayisi olarak
adlandirabilecegimiz bigim arayislarina yonelir. Bir bagka de-
yisle, herkesten daha gergekiistiicii bir tavir takinmakta, ama
aynm1 zamanda da gergekiistiiciilife en az umut baglayan sair-
ler arasinda yer almaktadir. Bunlan yaparken de Breton’un ve
diger arkadaslarinin farkinda olmadigim séyler amilarinda2®.
iste 1924 tarihli ancak 1926’da “Le Mouvement perpétuel-Sii-
rckli Devinim” adh kitabinda yayinlanan siirlerinden biri:

TARAF TUTMA

Dansediyorum mucizelerin ortasinda
Topragin lizerinde boyanmis bin giines
Bin dost Bin g6z ya da tekgozliik

151k sagiyorlar bana bakiglanyla

Petrol gozyaslarn yollarda

Hangarlarda sizan kan

Iste boyle bir giinden digerine athiyorum
¢ok renkli cember ve daha giizel

bir atis alanindan ya da ocaktan

hele kivileim olursa bir de riizgar rengi

39
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Ey Yasam, sen ey rahat otomobil
ve hep Onlerde kogmanin oldiiriicii sevinci

Farlarin atesiyle yanacagim.

1920’li yillarin Aragon’u, olaganiistii bir enerjiyle doludur
ve bu enerji dmriiniin sonuna kadar devam eder. Oturdugu
Montmartre’dan. grubun bulustugu Montparnasse'a kadar ya-
ya gider gelir. Yazinsal soylesilerde hi¢ kimsenin okumadigi
kitaplardan soz eder. Gece geg saatlerde Paris’in bilmem han-
gi Cafe’sinde goriildiigii halde, sabahin ilk saatlerinde yeni bir
kiyafetle ayaktadir. Ozellikle ¢cogu kisi onun kravat tutkusun-
dan so6z eder. Hatta, gergekiistiicli gruba daha sonrakatilan ve
sonuna kadar da bu akima sadik kalan yazin tarihgisi Maurice
Nadeau, Aragon'un gruptan kopmasini bir tiirlii hazmedeime-

T Tzara Dada’da koptular villar sonra Parti de birlestiler




nuy ve anilarinda, onun higbir zaman gergekiistiicii olamadig-
w yazmig, “rengarenk kravatlaniyla giizel kizlarin gonliinii ge-
len bir ziippeydi o yalmzca” demistir. Ama Aragon’daki bil-
me, lanima, yasama arzusu dayanilmaz bir tutku olmustur bu
villarda. 1919’lardan baslayarak dergilerin yazi komitelerinde
anemli gorevler iislenmesi ve 6zellikle polemik yazilar yazma-
m, 1leride 6zellikle ustalagacagi bir alanda deneyim kazanmasi-
m saglar.

3u arada, Fransa’daki onemli bir olusumun gergeklestigi-
w de hemen belirtelim. Dada, 1920’lerde Tristan Tzara’nin 6n-
vulugiinde Paris’e yerlesirken, Tours Kongresi Fransiz Komii-
mst Partisi’nin dogusuna taniklik eder. Breton ve arkadaslar
olomatik yazenin izlerini siirerken, Aragon anarsist ve nihilist
havalarda siirekli devinim halindedir. Ayni y1l Breton’la birlik-
e F'ransiz Kominist Partisi’nin kapisini galarlar ikisi. Kafala-
nndaki devrimin temsilcisi bu partidir sanki. Ama tiyelige ka-
Ihul cdilmezler, ziippe diye. Zaten Parti de heniiz ¢ok yenidir.
Kavit olmaya gittiklerinde kiigiik bir odada giftgi-ig¢i goriiniis-
Iu kigiler oturmaktadir.

Aragon tip egitimini yarida biraktiktan sonra, Champs-
I'lvsées’deki bir tiyatronun idari sekreterligini tslenir. Ama
niada da tiyatro biltenlerini hazirlarken, biilten ¢ok kisa sii-
tede Paris-Journal’e donisiir ve gosteri sanatlarinin ilk dnem-
I clestiri dergilerinden biri olur. Hatta bu dergide, ¢ocuklu-
punda hayran kaldig) Barrés’le bir ropartaj bile yapar. Dergi
hivit zamanda Maurice Martin du Gard'in ¢ikardig tinlii No-
wvelles littéraires dergisine rakip olur. Ancak iki ti¢ yil dergiyi
vonettikten sonra parasizlik nedeniyle birakir.

FFinansal agidan bu genglerin ¢ogu ailelerine bagimhdirlar.
Atagon yillar sonra bu yillarin ne kadar zor gegtigini anlatir.
I'ler seyin yeni yeni tiiredigi, bir ¢ok etkinliklerin gergeklestigi
I"nis'de, ozellikle kadinlarin yaninda besparasiz yasamak ola-
n.ksizdir. Aragon, Breton sayesinde 1923’de, zamanin taninmig
modacis, sanatgilarin koruyucusu ve aymi zamanda 6zellikle re-
-unlere disgkiin zengin koleksiyoncu olan Jacques Doucet’nin
vaimnda sanat damgmani olarak galigmaya baslar ve onun kol-
[cksiyonu igin satin aldig: sanatsal aligveriglerle ilgilenir. Boyle
I gorev lislenmesi, kendisinin yazin ve sanat ¢evresinde gok iyi
b “modern” oldugu izlenimini vermesindendir. Dort yil kadar
wuten Jacques Doucet Fonu deneyimi, Aragon’un yasaminda
vahuizca parasal agidan degil, aym zamanda arastirmacilik agi-
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sindan da onemlidir. Ciinkii bu Fon’a ait biiyiik bir kiitiiphane-
yi zenginlestirer:k bugiin biiyitk degere sahip bir merkeze do-
niismesinde 6nemli katkisi olmustur. Okuma sevdalis1 Aragon,
birgok kitabi ilk kez bu kiitiiphaneyi olustururken okumustur.
Bu kitaplardan biri de ancak 1950’l€rde dilbilim ¢aligmalarinin
giincellik kazanmasiyla giindeme gelen ve Blanche ou I’oub-
{i’nin dilbilimci bagkahramaninin séziinii ettigi cagin ilk 6nemli
dilbilimcilerinden Arséne Darmesteter’in La Vie des mots (Soz-
ciiklerin Yasami) adh kitaptir. Ayrica, sanat piyasasinda geng
ressam ve yazarlarn iiriinlerinin deger kazanmasi, elyazmalari-
nin korunup saklanmasi ve zengin degerli bir koleksiyonun
olusmasina da bilyiik katkisi olmustur. Nitekim Aragon, bazi el-
yazmalarim ve yazigmalarim bu Fon’a bagiglamistir ve bunlarin
icinde Breton’la olan yazigmalarn da vardir. Ne var ki 1956’da
yazdigy Sovyet Edebiyatlarina Girig adli kitabina Jacques Do-
ucet’nin politik diye dil uzatmasindan dolayi arasi bozulmustur.

Bu yillarin Aragon’u ayni zamanda skandallarin adamu-
dir. Grup iginde Anicet ve Télémaque’in Seriivenleri’yle en ¢ok
taninan yazardir. Ya da yazarlik yetenegi en iyi olani. Ayrica
1yi bir polemik adamidir da. Anatole France 1924’de vefat et-
tiginde, Drieu la Rochelle’le birlikte Bir Ceset adiyla yayinla-
dig1 bildiride, iinlii yazarin yazin adamligini hige sayarak haka-
ret eder, hatta “beyni sulanmig Moskova” deyimiyle de sanki
antikomiinist bir izlenim yaratir. Oysa 1921°’de Partiye iiye ol-
mak i¢in kapisini galan kendisidir. Le Libertinage’da heniiz
1924’de Onsoz’de yazdig1 su sozler gelecegin Aragon’unu o
giinden tanimlamig gibidir sanki:

Oyle goériiniiyor ki ben, buna zaten herkes inamiyor,
bastan ¢ekiciligin ta kendisiyim.

Higbir sey dilsiinmilyorum, ask harig.

Siirin bir ise yaramadigindan s6z ediyordum, dyle
higbir seyi abartmamak gerek.

Higbir yere oturtulamayan bir sol aydinim ben.
Skandaldan bagka higbir ey aramadim ve onu da
yalmiz kendim i¢in aradim.

Zaman zaman benim yazdigim sanilan ciimleleri de
betimledim.

Isterim ki biitiin s6zlerim benimle birlikte yitip gitsin,
tufan benimle ayni anda ¢iksin30.
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Kiistahga goriinen bu kahkahalar acaba bir haykirng miy-
h diye diisiiniiyor insan. Paris Kéyliisii’niin biiyiik siikse yap-
ntisiyla, Paris snobizminin 6ncii geng yazari olur. Grubun de-
sisik salonlarda diizenledigi etkinliklerde ilk dikkat ¢ekenler-
dendir. Yine bu yillarda, en iyi dostu olan yazar Drieu La Roc-
helle’le, Drieu’niin dergilerde ilan etmeye kadar gotiirdigi
homoseksiel iligkisi, bugiin héla iizerinde tartigilan bir konu-
(nr. Ayrica yine Drieu'yle, aym kizi sevmeleri ve birbirlerinin
sevgililerini birbirlerinin elinden alma 6ykiisi de ilgingtir. Ara-
pon'un delicesine asik oldugu kadin, Drieu la Rochelle’in sev-
palisidir, ama onu da birakip kotiirim birisiyle evlenmistir. Bu
ayk, Aragon’un belleginde erisilmez olarak kalir ve Blanche fi-
purini tamamlayan 6nemli figiirlerden biri olur. Ne var ki
Dricu-Louis dostlugu bozulmustur. Zaten Drieu la Rochelle
Ikinci Diinya Savasi'nda fasizmi yeglemis ve Hitler savasi kay-
hedince de intihar etmistir.
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ANICET YA DA BiR MODERN

Bu yillarin Aragon’u tam bir “moderndir”. 1921°’de, Gaston
Gallimard’m yayin diinyasinda tek olmak arzusuyla iki yil 6n-
ce kurdugu yayinevinde, yayin danigmanm Gide’in Onerisiyle
Anicet'yi yaymnlar. Bu roman modernligin imajin gizen geng
bir yazarin romanidir. Kitap bir bakima nasil modern olunu-
run elkitabidir.

Roman, Anicet’nin Rimbaud’yla konusmasiyla baglar.
Cagdas modernligin temsilcileri diger kahramanlar ise o yil-

-
L
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lanin geng ve taninmamig, yarinlarin ise dev yazar ve sanat-
vilandir: ressam Bleu (Picasso), yazarlar Jean Chippre
{Max Jakob), profesér Omme (Valéry), Ange miracle (Jean
(‘ocleau), Baptiste Ajamais (Breton), Harry James (Jacqu-
¢s Vaché), Pol (Chaplin). Ebeveynleri tarafindan diinyay:
tammak igin biiyiik bir yolculuga ¢ikan Anicet, bir otelde
Arthur’le (Rimbaud) karsilasir. Arthur kendisine erotizm
ve sistem anlayisiyla nasil zamansal ve uzamsal kategorile-
nin Ustiine ¢iktigini anlatir. Anicet daha sonra Mirabelle
adinda giizel bir kizin kaldig1 odaya davet edilir ve burada
vedi erkegin kendisine beklenilmedik ya da ¢alinmig bir
nesne sunarak kur yapigina tanik olur. Anicet de oyuna ka-
tilr. Ve roman polisiye bir kovalamaca havasinda sonugla-
"ni

Romanin izleksel gatisi modern giizelligi (Mirabelle’le
wingcelestirilmigtir) ele gegirme iizerine kuruludur:

“Sanat, Giizellik insanlarin son tanrigalaridir.(..) On-
lar Mirabelle’i, Giizel yerine koymakla yasamsal hata
cdiyorlar, oysa o bir¢ok insanin godziine ¢irkin goriinii-
yor. Aslinda bir kadin o.(...) Onu ele gegirmen igin
miicadele etmen gerek, onu korumak i¢in de miicade-
le etmelisin, hattd onu sevmek i¢in bile miicadele et-
melisin. Iste hayata verebilecegin 6nemin anlami bur-
da”3l

Roman, sanatin diinyay1 gérme ve algilama bigimi oldu-
punu, sanatsal nesnenin bizim bakisimiza bagli olarak ve onu
pordigimiiz renkle tanmimlandiginm, sanatin bir skandal, bir
vvlem, kisacasi yasam oldugunu, sanat yapitlarinin sirlari gal-
digint ve onlari sergileyerek diinyamizi altiist ettigini, sanatin
mimari bir yapi gibi bilgiyi yapilandirdigini, gerektiginde bir
katil bile olabilecegini, onun giizellik tutkusu oldugunu ka-
rakterlerin sundugu hediyeler cergevesinde dile getirir. Ani-
cet ise kendisini yeniden insa etmesi gerektiginin bilincinde-
dir ve bunun igin de hayatini sistemlestirnek gerekliligine
manir.

Aragon’un “Gengligimin gozbebegi” diye tanimladig: bu
roman, aslinda, karakterlerin ruhsal diinyasin1 onlarin estetik
diinyasiyla birlestirmesiyle, insan imgelemindeki fantastik ev-
1eni romansal gizgilerle betimlemesiyle ve hepsinin 6tesinde
cstetigi mantigin oniine ¢itkarmasiyla diinya yazininda yer
cdinmig tinld bir roman olmustur bugiin. Aragon uzmani Ber-
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nard Lecharbonnier bu romanin daha ¢ok bir antiroman oldu-
gu goriisiindedir:

“Aragon kitabinda kiigik bir tasra kentinde Rimbaud
Ducasse ve Vaché’yi bulustururken, acaba tiim romanlara 6z-
gii o kutsal gergege benzerlik ilkesiyle dalga gegmiyor mu? Bu-
nun eninde sonunda bir riyakarhk mi oldugunu sdylemeye ca-
lisiyor? Her romanci Oncelikle kendi yalanlarini okurlarina
inandirmak isteyen bir yalancidir. Aragon bu riyakarligin bir
tutum oldugu savini reddediyor boylece. Madem ki yalan at-
mak s0z konusu, gergege benzer kilabilmek igin olabildigince
yalan soyleyelim o zaman. Gelenekg¢i romana yazik!”32.
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GERCEKUSTUCU DEVRIM DUNYA YI
KURTARACAK MIYDI?

Aragon, Anicet’yi yayinladiktan sonra, romana kargi olan Da-
Ja prubu iginde yazinsal etkinlik agisindan rahat degildir. San-
ki pergekistiictlerin iginde bile ayri bir kampta gibidir:

* I¢inde bulundugum grupta romani mahkdm etmek térel
bir aligkanlikti. Roman yazma girisimi benim igin tehlike
arzeden bir durum almisti, bununla birlikte bilinglice de
bu ise kendimi adiyordum. Kitabimin bashgin1 Anicet ya
da panorama olarak degil, Anicet ya da panorama-roman
olarak adlandirmigtim. Bu bana alliterasyon zevki verdigi
kadar, cevremdeki kamuoyuna roman yazma istemimi
vurguluyordu”33.

Gergekten de Aragon’un dikkati baska yerdedir, ama
kendisinin bilme ve uygulama arzusu, otomatik yazi seanslari-
nit ok olmasa da katilmasini engellemez. Bu tiir seanslara o
da katilir. Fakat teknik agidan gergekiistiiclilerinkinden farklh
metinler iiretir. Iste otomatik yazilarindan biri:

Café Commerce’de
“Kadinin giizelligi beni kurttan kuzudan grizu patlamasin-
dan kuku kusundan, baykustan bogazdan daha fazla he-
yecanlandiriyor Gergeklikle daha dogrusu 6ylesine baya-
g1 benzetme noktalarindan baska bir temas noktas: bula-
mayisima yaniyorum Goézyaslar en aydin diyalektikgile-
rin yanaklarindan dort yonde akip gidiyor Acinin boyle
akigkan bigimi olduguna inanmiyorum(..) Yarin aligverisi-

mi kendim yapacagim ve pazardan tiirkiicii bir marul ala-

cagim Isin en giizel yan1 Balzac sokaginda islenen cinayet

-Birazcik daha kal Marie- Olsa olsa oluyoruz biz Yarin

icin haklisiniz harikulade seyler yapilacak ve kiigiiciik go-

cuklar saf duygular yaylasinda dansedecekler iki kapi ara-
sinda kalms bir dev Belki de ki¢indan giiliiyor...”34.
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Gergekten de, Dada ve Gergekiistiiciliigiin tarihi ince-
lendiginde, sanatsal yaraticihgin biitiin grup sairlerinde ayni
role sahip olmadig: goriiliir. Bazilar gakip sonen simsekler gi-
bi, anti-sanat kaygisiyla soz terdriine siginmislardir. Ama ba-
zilar1 da Aragon, Breton, Eluard g1b1 yazma eyleminin gerek-
lerini ve gereglerini sorgulamiglardir. Bu son ikisi, her ne ka-
dar roman yazma diisiincesini kii¢limsiiyor gézukseler de ya-
zinsal pratik agisindan anlatiy1 en azindan diglayan kisiler de-
gildir. Aragon ise timiinden farkh disiincededir. O, roman
geleneginin zenginlestirilmesi inancindadir. Grubun Ameri-
kali tanig1 Matthew Josephson, Aragon’un savas sonrasi yitik
bir kusak i¢inde yer almay: reddettigini, aksine boylesi yikim-
lardan yeni bir uygarhigin dogacagina inanan bir insan oldugu-
nu yazar:

“Aragon’la egitimini siirdiirdiigii Tip Fakiiltesi hastaha-

nesinin bir odasinda konusmustuk. Kargimda olaganiistii

incelikte bir gen¢ buldum. Konusurken sozleri ates sagi-
yordu sanki. S6yledikleri Chateaubriand’nin agzindan ¢i-
kiyor gibiydi. (Oysa O, bu benzetmeden hoslanmamigti),

Bagi antik Romalilarinkine benziyordu. Konusurken, bir-

den soylev gekenlere 6zgii havalara giriyor, kafasini arka-

ya atarak burnunu yukar dikiyor, ¢enesini meydan okur
gibi tutuyordu. Koyu renkli lacivert bir giysi vardi lizerin-
de. Ama edalarinda bir ziippelik de sezinleniyordu, hele
boynundaki siyah papyonuyla...(...) Paris gezintilerimiz-
de Montparnasse’dan Montmartre’a iki sefer yaptirir ve
gezi boyunca olaganiistii seyler anlatirdi. Cogu kez, iler-
de yazacagi romanlarin boliimleri s6zkonusu olurdu, Pa-
ris’deki her evi, her tasi tamyordu (...) Uyumaya hig ihti-

ya¢ duymayan biriydi. ‘Ben hep yorgunlugu aranm’, di-

yordu™3s.

Gergekiistiicii grubun olusumu 1922-23 yillarina raslar.
Bu yilda Breton Viyana’'ya giderek Dr. Freud’le tanigir. Litté-
rature dergisinde dada grubunun ilgi alanina girmeyen yazinsal
medyumlukla ilgili dnemli bir makale yazar. 1924 ise, Gerge-
kistiicii grubun iyice bigimlenmesi agisindan 6nemli bir yildur.
Littérature dergisi yerini Révolution surréaliste’e (Gergekiistii-
cii Devrim) birakir. Grup daha bir kurumsallagmaya yiiz tutar.
Grubun yazarlaninin kendi aralarinda bir Gergekiistiicii Biiro
olusturarak caligmasiyla, akim yeni bir boyut kazanir. Giizel
kadinlarin ziyaret ettigi, diis kurma ve otomatik yazi seanslari-
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Gergekuistiiciiler

am vogunluk kazandig, bilingaltinin, imgelemin boyutlarinin
sorgulandigl, gergekiistiiciliigiin politika ve devrimle iligkisi-
nim rdelenimeye ¢alisildig: kollektif bir gahsma alanidir burasi.
ticrgekiistiiciliigii iyi tantyan Sarane Alexandrian soyle anla-
n

‘Breton ortak otomatik yazi seanslari organize ediyordu.
Evinde her defasinda degisen bes alt1 kisi cagiriyor ve ge-
nel bir sohbetle ise 1sin1yorlar. bazan Hugo’nun ya da Ba-
udelaire’in siirlerini yorumluyorlar. bazan da birbirlerine
gordiikleri riiyalari anlatiyorlards; sonra sessizlik baghyor,
herkes bir koseye ¢ekiliyor ve hizla basindan gegeni yaz-
maya basliyordu. Bir tiir bulasici bir olguydu bu. [lhami
azalan birisine yanindaki yardimci oluyordu; oto-hipnoz
birinden 6tekine gegiyordu. Seans bitince herkes yiiksek
sesle yazdigim okuyordu...”36.

Breton. Gergekistiicii Bildiri’yi bu yilda yayinlar ve bildi-
nistnde gergekiistiictligiin tohumlarmi atar; imgelemin giiciine
ovgiiler yagdinr; gerceklik hakkinda ve onun dille, diinyayla
ihskisi tzerine disiinceler gelistirir; gergekiistiicli nesneyi ta-
immlar; mantigin, akhin elestirisini yapar; Dogu’ya basvurma
perekliligi iizerinde durur; kadini mitik boyutta yiiceltir. Ger-
wckistiicli nesnenin, diiglerin ve gergeklerin igige girmesiyle
olustugunu vurgular. Bunun Orneklerinin fantastik edebiyat
iginde varoldugunu gosterir. Gergekgiligin gergekligi yoksul-
lastirdigini soyler. Gergekiistiicii Devrim ilging konulara ve an-
ketlere sayfa ayinr. Ornegin intihar istiine su satirlara rasla-
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nir: “Yasamyor ve oliiniyor. Bunda iradenin pay1 nedir acaba?
Oyle goriiniiyor ki, insan nasil riiya goriiyorsa dyle kendini 6l-
diirebilir. Ahlakla ilgili bir sorunu tartismiyoruz biz! Intihar
bir ¢dziim midiir?”3. Yine ayni sayida ilging bir ¢agriya da
raslanir “HAPISHANELERIN KAPILARINI ACINIZ. OR-
DUYU ISTEN CIKARINIZ”

Daha ilginci, grup 1925’de yaynladigi bir Deklaras-

yon’da su goriislere yer verir:

1° Bizim edebiyatla isimiz yok; ama gerekirse herkes gibi
biz de ondan yararlanabiliriz.

2° Gergekistiiciiliik yeni ya da kolay bir anlatim araci de-
gildir, siirin metafizigi hi¢ degildir; o insan disilincesi-
ni 6zgiirlestiren biitiinciil bir aragtir.(...)

3° Biz bir Devrim yapmaya iyice kararhyiz.

4° Gergekiistiiciiliik s6zciigiinii, onun ilgisiz 6zelligini ve
hatta bu devrimin umutsuz niteligini gostermek igin
Devrim sozciigiine bagladik.

5° Insanlarin térelerinde higbir sey degistirmeyecegimizi
iddia ediyoruz, ama onlara disiincelerinin kirilganlh-
gin1, onlarin hangi hareketli temel dayanaga dayandi-
giny, sallanan evlerini hangi ¢okiikler iizerine insa et-
tiklerini gostermek istiyoruz.

B. Deklarasyonu imzalayanlar arasinda Aragon’nun ya-
ninda Art: ud, Joé Bosquet, Jacques Baron, Breton, René Cre-
vel, Robe. Desnos, Paul Eluard, Max Ernst, T. Fraenkel, Mic-
hel Leiris, George Limbour, Mathias Lubeck, George Malki-
ne, André Masson, Pierre Naville, Benjamin Péret, Raymond
Queneau, Philippe Soupault, gibi taninmis isimler vardir. Diin-
ya yazininin 6nemli bir akimi artik dogmustur. Aragon oyunun
kuralina uyar. Bildirileri imzalar, Breton’la dostlugundan do-
lay1 siirekli uyumludur. Ancak hipnoz seanslarina pek katil-
maz. Asklarinin pesindedir o bu siralarda. Ama “siirrealizm”
sozclgi, Fransiz Edebiyatinda ilk kez Bildirinin yayinlanma-
sindan ¢ok Once, Aragon tarafindan 1924’de yayinlanan Bir
Diig Dalgas: adl kisa incelemesinde kullanilmigtir.

Gergekiistiiciiler grubu ¢ok hareketli, ilging katilimlarla
glinbegiin zenginlegen ilging bir gruptur. Miro, André Masson
gibi geng ressamlar, Queneau, Prévert gibi geng sairler ard: ar-
dina gruba katilmaktadir. Aragon grubun en hareketli kisilik-
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lcrindendir. Paris’in giizelliklerini, gizemlerini, dedikodularini
¢n iyi taniyan odur. Gruptan bir dostu olan André Thrion §6y-
le anlatir onu:

“Aragon hi¢ ge¢ kalmazdi. Evinin yanindaki biife-barda

tim glinlik gazeteleri okumug, yarinki hiikiimet krizin-

den haberdar, eglenceli bir Paris dedikodusu cebinde kar-
stniza gikiverir. Bir onceki giin Jules Romains’le karsilas-
mig, yatmadan 6nce mutlaka bir dortliik yazmigtir38,

Bir bagkas: “Biitiin edebiyatlan ezbere bilir, buna bir de
tarih, arkeoloji bilgisini ekleyebilirsiniz. Piyano galar, ¢ok iyi
dans eder, iyi poker oynar. Yeni ¢ikan flipper, tilt makinelerin-
Je acaip oynar ve iyi say1 yapar” diye soz eder.

Tim bunlara karsin, Aragon, sanki bir maskeyle grubun
iyindedir. Kendisinin bu yillarda kaleme almaya basladigi, ama
az sonra deginecegimiz gibi, Madrid’de yaktig1 Sonsuzlugun
Navunmasi adh roman ve biiyiik siikse yapan Paris Koyliisii,
prup icinde bir tabu olarak goriilen roman yazma isteminin te-
mcl gostergeleridir. Ama Aragon, 6zellikle Breton’un, romani
kiigiimseme egilimine tepki olsun diye, anlati tiiriinde kitaplar
vazinaya devam etmistir. Bu yapitlar okundugunda, bugiin bi-
le, onun gergekiistiicli grubun ilkelerine ne kadar uydugu ve
nc kadar gergekiistiicli oldugu tartismakonusudur. Zaten Ara-
ron, 1922’lerden baslayarak, grup iginde bilyiik bir atmosfer
yaratan, diige dalarak yazma ve hipnoz olma seanslarina pek
az katilmistir. Bu siralarda ingiliz sevgilisi Nancy’le Berlin’de-
dir. Aragon’un grupta Paris Kéyliisi'nti ve Sonsuzlugun Sa-
vunmast'ni okumasiyla ilgili ilging bir olay yasanmigtir. Breton
bunlardan bir bolimiinii grupta okumasini ister. Aragon’un
apzindan dinleyelim:

“ ‘Oku... Bu onlara ¢ok iyi gelecek. Tohum serpmis gibi
yararlanacaklar’, dedi (Breton). Bir sessizlik oldu. Bazila-
n oksiirdii, bazilan sandalyelerini gicirdatti, birbirlerine
baktilar, dudak biiktiiler... sonra da bir kadin §oyle dedi:
“Zavallicigim, zamanimzi bu tiir seyler yazarak nasil har-
carsiniz. Iste o zaman sanki bir firtina kopmustu da, kar-
tal tanrimin giplak ayaklar altinda kanat girpiyordu, hem
de odanin ansizin kararmasiyla bir gokyiizii giiriiltiisi
icinde. Ardindan da sozlerin tufam koptu. Bunlarn size
soylemeye utamyorum. Iste o zaman higbir yazma zevki
kalmamigti igimde”39.

Oysa Aragon’un kitabi, ¢agdas Fransiz Edebiyatinin en

51



sevimli kitaplarindan biri olmugtur giiniimiizde. Kitap, “Mo-
dern Mitolojiye Ginig™ ile baslamakta ve “Opera Pasaji™ adh
boliimde, yikilmak iizere olan pasajin igindeki kafeleri, galeri-
leri. butikleri bir kiylu pozayle, dissgl bir atmosferde betimle-
mektedir. Bu verlenn siirsel metafizigini yapmaktadir. Hatta
Pasajda, Don Juan a bile raslanmaktadir. “Buttes-Cha-
umont’da”™ adltkima bolimde, herkese agik olan Buttes Cha-
nmont Ptk gecemm gizemi iginde, biri Breton olmak iizere

Veeron 1923 Kafasida kocaman romanks
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iki arkadasiyla gezerken “diinyanin 6ziinde yatan arzuyu, yani
kivdint” betimler. “Koyliiniin Diisi” adli son boliimde ise, ya-
+ar, metafizigin gergek kokenleri iizerine hayale dalma, somut
ol:nun siirsel giictinii kesfetme hakki ister ve yalnizca “somut
olan seylerin siiri” olabilecegini ilan eder. Bu diizyazi yapit yer
ver araya serpistirilmig siirsel dizelerle 6rilmiistiir:

“Insan artik siire yoneliyor

Yalnizca 6zel olam1 tanimak var

Yalnizca somut olanin siiri var

Delilik soyut ve genel olanin, siirin somutlugu iizerinde
hitkiimran olmasidir

Benim sorunum metafizik. Delilik degil. Akil da degil.
Fantastik olan, imge Otesi, diis, 6teki yasam, cennet,
cehennem

Siir ve somutu anlatacak bir o kadar sozciik

Olsa olsa somut olan seylere duyulan ask vardir
yalnizca”

Kendisinin ve ¢ogu elestirmenin vurguladig1 gibi, Paris
Kavliisii gergekiistii nesnenin, gergekligin bizzat iginde oldu-
punu savundugu igin hegelci materyalizme dogru yol alan bir
kitaptir. Kitap kisa zamanda ses getirir. Hatta Breton’un kis-
kinmasina neden oldugu soylenir.
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IKI DOST

Aragon-Breton dostlugu Diinya yazininda yer etmis anilma-
ya deger bir yazinsal dostluktur. Anicer’deki deyisiyle And-
ré Breton’u simgeleyen Jean Baptiste Ajamais “maceranin
yonetici dehasidir” Aragon. s6zciigiin tam anlamiyla mark-
sizme yoOneldikten ve 1932’de Breton’la olan baglarim tii-
miiyle kopardiktan sonra, 1968’de soyle der Breton hakkin-
da:

“QOyle karsilikli séylesmiyorduk biz. Diinyanin en iyi dost-
lariydik. Sunun 6neminin farkina varmak gerekir: dostlu-
gumuzun 6ziinde kesinlikle “yazinsal” olan sey yatmiyor-
du. Benim ya da onun yasadig1 olaylar birbirimizin zevk-
lerine, diisiincelerine karisiyordu. Coskulu insanlardik
bizler ve kesfetmeye tutkunduk. Bizim hayatimiz bir ke-
sifler yasantisiydi ™40,

Gergekten de on-oniig yil siiren bu dostluk, Paris sokak-
larindan Café’lere, degisik dergilerin yazi kurullarinda bir-
likte ¢aligip ses getiren yazilara ve bildirilere, gergekiistiicii-
ligin kuramsal alt yap1 ¢aligmalarindan yeni politik arayis-
lara kadar uzanir. Ama tiim bunlarin 6tesinde, surasi gergek
ki, bu dostluk, oncelikle, iki gen¢ insanin yazinsal dehasini
karsilikl1 besleyen bir dostluktur. Kuskusuz karsilikli yazin-
sal etkilesimleri olmustur. Kimbilir bu kiskandirici1 boyutla-
ra da varmistir. Ama bu dostlugun, etkilenme de olsa, kis-
kanglik da olsa yazinsal yansimalar1 arastirilmaya deger bir
konudur ve belki bu konuda ileride siirpriz agiklamalar da
olacaktir.

Breton da eski dostu igin sunlari séyler:

“Aragon bizden farkli karakter ve olusumda birisiydi.
Francos Villon’u modern sairlerin lizerinde tutar ve cag-
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das sairler iginde de Alcools’un yazar1 Apollinaire’e ayri

bir 6nem verirdi. (...) O yillarda her seyi okumustu ger-

cekten. Her seyi kanitlamaya hazir bellegi, birgok roman-
daki karmasik olay oOrgiisiinii rahatga ortaya cikarirdi.

Benzeri olmayan bir zihinsel hareketlilige sahipti ve belki

de bu yiizden fikirlerinde oldukga biyiik bir gevseklik

ama ayni zamanda da etkilenmeye yatkinhk vardi. Cogku-
lu biriydi ve kendisini hig esirgemeden dostluga girisirdi.

Kendisi igin tek tehlike, o ¢ok fazla olan begenilme arzu-

suydu. Cakmak c¢akmak biriydi...(...) Sersemletir insa-

m’el

Bu iki dnemli ismin birbirinden kopmasinin temel nedeni.
politik oldugu kadar da yazinsaldir. Aragon bu dénemde ger-
qekistlicii bir goriisle siirler yazmasina karsin, Fransiz kosuk
sunatimn geleneksel bigimlerini de denemektedir. Kendi deyi-
style “siirde bir ses arayisi” igindedir ve bu nedenle zayif ve
puclii tonlarda uyak arayiglan vardir. Ama onun bu egilimi,
erupta ¢ogu zaman elestirilmesine neden olmakta ve grubun

siir anlayis1 bu
Vo Bretonn Coakmak cakmak birivdi o ugra§lar1m Sr-
tilemektedir.
Nitekim grup-
tan koptuktan
sonra yazdigi
1k siirleri, ile-
nde de degi-
necegimiz gibi
veleneksel
Fransiz siiri-
nin tim izleri-
ni tastyacak-
ur.

Ayrica,
Breton'un
vergekistiici
erup  iginde
vazinsal  ve
diisiinsel agi-
dan nifuz et-
me  egilimi.
bagimsizligina




diiskiin Aragon icin gitgide bir agirhk olmaya baslar. Oyle ki,
gruba yeni katilan isimler (ki bunlarin ¢ogu yarinin 6nemli ya-
zarlar olacaktir) Breton’a ortodoks bir duyguyla baghdirlar ve
bu tutumlarini, perspektiflerini yeni belirlemeye baslayan ger-
cekiistiicti grup iginde agikca ilan etmislerdir. Aragon yillar
sonra, romana karsi olan Breton’a tepki olsun diye inadina Pa-
ris Koyliisi’nii yazdigini séyler ve bu yapit kendisinin goziinde
bir romandir42. Paris Koyliisii bir bakima onun roman yazma
6zleminin kesin kaniti1 ama aym zamanda da Breton’un ve ger-
cekiistiicii grubun koydugu roman ambargosuna agik bir tep-
kidir. Gergekten de, yillar sonra, Yeni Roman kuramcilari1 bu
yapitta kullanilan anlati tekniklerini kendilerininkiyle 6zdes-
lestireceklerdir. Siyasal egilim agisindan, her ikisi de 1920’de
kurulan Fransiz Komiinist Partisi’'ne sempati duymaktadir.
Devrin geng komiinist aydinlariyla ayni dergide yazarlar. (Or-
negin Henri Lefébvre bunlar arasindadir). Ancak Aragon,
burjuva kiiltiiriin aglarn icinde kalmamak ve daha anti-konfor-
mist tavirlar sergilemek amaciyla, kendi deyisiyle “burjuva
yazarlar iginde siniflandirilmamak ve giincel diizen iginde
higbir sinif iginde yer almamak kaygisiyla komiinizmi seger”
ve 1927°de, Breton, Eluard ve Buniel’le birlikte partiye
iye olur. Ancak bu yillarda ne marksgiligi iyi bilmektedir ne
de komiinizmi. Ama gruptan kopus daha sonra gelecektir.
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SONSUZLUGUN SAVUNMASI

I)aha 6nce de soziinii ettigimiz gibi, Aragon’un, gergekiistiicii-
lerin roman yasagina ragmen, 1923’den baslayarak devasa bir
romin yazma girisimi vardir ve bu girisimi dort yil boyunca de-
vam cder. Ama kendisi bu yillarda ¢ok 6nemli duygusal ve dii-
wunscl bunalim igindedir. Bu tarihde Jacques Doucet’ye yazdi-
1 bir mektupta bu girigimini §oyle dile getirir:

“Ugursuz tehlikeli, benim renklerimi tasiyan, ki biliyor-
sunuz ben dyle pembe tenli biri degilim, bir 6ykii yaziyo-
rum. Saniyorum sonunda yillardan beri karmasik bir bi-
¢imde disiindiigim seyi icimde kesfettim, hayatimi dur
durak bilmeden karanliga gémen gelip gegici aydinhgi
demek istiyorum. Kusura bakmayin esrarli konusuyo-
rum”43,

Bu mektupta ¢arpici olan, Aragon’daki umutsuzluk tonu-
nun giicli olmasi ve “esrarl” s6zciigi izerinde durmasidir. Yi-
ne cdebiyat tarihgisi Jacques Baron bu romanin hangi karma-
stk kosullarda ve nasil bagladigina iliskin sunlar: yazar:

“Aragon bizi bir kafe’de saatinden ¢ok 6nce bekliyordu.
Beklerken hig¢ yayinlamadig), ancak erotik bir oyki bigi-
minde bir béliimiinii yayinladig: bu biiyiik roman igin bir
kag sayfa yazmsti. Abartili, duygusal beklenilmedik bilin-
meyen seyleri dile getiren dizelerdi bunlar. Dinle bak, di-
yordu ve bu dur durak bilmez ¢aligmasindan sippadak
oracikta fragmanlar okuyordu. (...) Santyorum, Le Liber-
tinage’daki oykiiler de boyle bir kafe’den 6tekine dolasir-
ken eski gazete kagitlarinin ve kagit pargalarinin lizerine
yazilmigt1”44,

Aragon, Sonsuzlugun Savunmas’nin iginde yer alacak
olan, en azindan 6yle tahmin edilen bir bagka kisa 6ykiisi Ca-
hier Noir (Siyah Defter) baghgini tasir. Jacques Baron’un so-
suni ettigi erotik oyki, ancak Elsa’nin 6limi sonrasinda ya-
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yinlanan frene’in Serserisi adli oykiidiir. Bu dykiiniin ik cim-
lelerine kulak verelim. Anlatimdaki otomatikligi, olaZanisti
gercekiistiicii gergekligi fark edecegiz:

“Uyandirmayin beni aptallar, allah’in belasi, uyandirma-

yin sakin, 1sinnm, kan goriiyorim. Bu giin ne igreng boy-

le. bu kopeksilik. duraganlk, ¢iglik. Koér denizlere don-
mek istiyorum, yeter bu aydinhk. bu siirekli firtinalann isi
ne, gok giriiltilleriyle dolu yasam yasatmak istiyorlar ba-
na, kulaklarima metal sagtan kapaklar takildi, gégsiimiin
her nefes ahs verisi grizu patlamasi gibi, madencilerim bu-
nalt1 dehlizlerinden firhyorlar disari, ardi ardina patlama-

lar, havaya u¢gmalar isteyenler i¢in. Ama giindiiz degil, di-

namit bu. Gozkapaklarima kiliglar saplamyor bogazima

da parmaklar (...) Uyuyorum allahin belalar1 uyuyo-
rum...”

Aragon, 1927°de, Madrid'de, La Defense de ['infini
(Sonsuzlugun Savunmasi) adini verdigi ve dort yil emek har-
cayarak yiizlerce karakterle donattig, cinselligi, erotizmi en
iyi dile getirdigi ve savas sonrasi kusag en iyi betimleyen,
kendisinin deyimiyle bir “sefahat’i ya da bir alem’i andiran,
belki de kendisinin bu yillardaki yazinsal kisiligi tizerine ye-
ganc ipucu olabilecek 1.500 sayfalik bu devasa romanini ya-
kar (Ilainctir. clvazmalann bir baltimi Nancy tarafindan
kurtarilmis-
tir). Bu roma-
nin tim tut-
kusu insani ve
toplumu tiim
karmasikh-
giyla igin igin
kaynayan de-
rinliginde ya-
kalamak ve
darmadagin
almusg bu ki
kavram dagi-
mikhgr aginde
betimlemck-
ur. Olgulere
sigmavan  bir

Nurney




romandir bu. Yazarn da
bir bakima Anicet’nin
geng yazaridir. Sevgilisi
Nancy Cunard’la gittigi
Madrid’de, soguk bir
kis giinii, bir otelin oda-
smda elyazmalarini ya-
karken “otelin kat go-
revlisi anahtar deligin-
den dikiz ederek 1sinin
nereden geldigini kont-
rol etmekte ve sevgili-
lerin sevigirken 1sinmak
igin yaktiklarini san-
maktadir45. Oysa Ara-
gon yalnizdir ve kendi-
siyle savas halindedir.
Miithis bir bunalim
icindedir. Parasal so-
runlan dizboyudur.
Man Rav'm objckufinden Avagon, 1920. Mutlu bir raslanti
ki, Sonsuzlugun Savun-
mast mn bir boliimii, 1986 yilinda, Aragon uzmani bilim adam
I ionel Follet ve arastirmaci Edouard Ruiz tarafindan Galli-
mard yayinlarinda yayinlanir. Yillar sonrasinda gelen bu siirp-
117 ¢ok sasirticidir ve oykiisii de soyledir: Aragon'un elyazma-
tarinin bir bolimi, yukarida behrttigimiz gibi Nancy Cu-
nardin eline gegmis ve o da bunlart Amerikali bir dostuna ver-
miy ya da satmistir. Lionel Follet bizzat Amerika'ya giderck
bunlarin izini siirmiis ve Teksas Universitesi Insan Bilimleri
I nstitiisii’'nde igler acisi bir bigimde bulmustur. Altmis sayfa
okunabilir durumda, dortyiiz sayfa da kimisi dort parga halin-
de yirtillmis, bazilari posta pullanyla yapistirnilmg vaziyettedir.
I lyazmalarinin bir bagka boéliimi ise Aragon tarafindan yanin-
da gahstigr Jacques Doucet’ye satilmistir. (Aragon’un sik sik
clyazmalarini sattigi sOylenir ve hatta Elsa'nin olimiinden
sonra bunu daha sik yapmistir, o nedenle sik sik yayinlanma-
mus yazilar, siirleri ele gegmektedir).
Sonsuzlugun Savunmast siirlerle, yliziin izerinde degisik
durumlarda bulusan karakterlerin seriivenleriyle, zaman za-
man otomatik yazi drnekleriyle, felsefesel, metafiziksel, este-
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tik diislincelerle, yaz: pratigi ve gergeklik Ustiine 6nemli ku-
ramsal sorgulamalarla 6riilmiig bir romandir.

Aragon, bu romana 1923’de baglamig ve 1927’e dek siir-
dirmiistiir. Bu siire iginde hep hayal kinikligiyla biten asklar
yasamig ve intihar distincesi, tim’ gercekiistiiciilerde oldugu
gibi, yakasim1 birakmamaktadir. Romanin yakilima nedeni,
onun kigisel agk seriivenine bagh oldugu kadar gergekiistiicii
grup i¢inde maruz kaldig1 romansal yazi karsit1 diisiincedir de
aymi zamanda. Cinki, gergekiistiiciilere okudugu soziini etti-
gimiz seansdan sonra, basta Breton olmak lizere roman yaz-
masindan dolay: agir ithama ugramis ve grupta bu romandan
bolimler okumasi reddedilmistir. Bu elestirinin kokeninde,
aslinda Aragon’un gruptan farkl diisiinmesi yatmaktadir. Bre-
ton, gergekistiictliigiin temelinde irrasyonalizmin oldugunu
savunmaktadir. Oysa, Aragon Hegelcilige yakindir ve Paris
Kopyliisi'nde bu etki agtkca goriilmektedir. (Hegel bilindigi gi-
bi gergekiistiiciilerin favori bir filozofudur). O, gergekiisti
olanla gergek olanin igige oldugunu, birbirinden kopamayaca-
gin1, aynilamayacagin diisiinmektedir. Lionel Follet bu konu-
da “Sonsuzlugun Buruk Tadi” baghkli makalesinde su sapta-
mada bulunuyor:

“Aragon’un bu kitabi yazdig1 yillarda filozoflara duydugu
ilgiyi ciddice ele almak gerekir. Bu baglamda, Sonsuziu-
gun Savunmas: Hegel’in tanimladig1 anlamda, sonsuzlugu
bir kitabin sonu igine sikigtirma diisiiyle, anti-hegelci bir
goris olan romanin 6ykiilenmesi boyutunu somut olan
seyle simirlandirma (Paris Koyliisii’'nde bunu ‘yalnizca so-
mut olanin bilgisi’ vardir s6ziiyle aktariyordu) diisii ara-
sinda bocaladigim1 gormek gerekir. Bu geligki, kuskusuz
hemen ¢oziimleneverecek bir geligki degildir. Ama Ara-
gon, yazi sorununu deneysel bir yontem olarak ortaya
koymaktadir46.
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VENEDIK'TE OLUM

At gon, kitabimi yakigini izleyen giinlerde. 1928 Eyliil'tinde
Venedik'te intihara tesebbiis eder. Once, birlikte adim adim
Aviupa’yl dolastifi zengin ve giizel, ahmli, kaprisli. igckiye ve
maceraya diigkun, ama ayni zamanda da yazina ve yazinaya tut-
bun. onemli ceviriler de vapmis olan ve ¢ vildir beraber yasa-
i1 zengin
ingiliz kizi
Nancy Cu-
nard, Ara-
von’u zenci
bir jazz pi-
vanistine
tercih ede-
ick kendi-
sini Vene-
Jik’in orta-
sinda bira-
kKip gider.
\ragon
vapayalniz
kalir Vene-
dik’de. Da-
ha  Once
Paris’de,
BBreton’un
sorlama-
ivla ikiylz
lranka sa-
nn o aldig
BBraque’in

Braque



Unli Banyo Yapan Kadin tablosunu, Nancy’e ayak uydurabil-
mek igin satmak zorunda kalms, paray1 beklemektedir. Fakat
soz verildigi iizere tablonun parasi kendisine ulagsmamigtir. Beg
parasiz ve sevgilisiz Venedik’in ortasinda kalakalmistir. Bu
avare yasam ve firtinal iliski Venedik dekorunda:

Her sey yalan buna ask da dahildir

Ve ben bunlan Venedik’te

Venedik’te

Venedik’te yaziyorum

Ask sozciigiiniin icerdigi anlam igin de
hi¢ giivenmeyin bana47

cighgiyla intihar girisimiyle noktalanir. Asir1 dozda ilag alir
otel odasinda. Ama 6lmez. Yar: 6li bir halde bir gondola bi-
nerek ve gondolda kusa kusa, tekrar eczaneye kosar, ama
eczacit durumundan kuskulanarak ilaci satmaz. Zar zor oteli-
ne ulastigi ve bir homoseksielin kendisine yardim ettigi an-
latilir. Bir agk kirginidir artik ve beg parasiz yalniz basina, ta-
rif edilmez bir bosluk iginde, Paris’deki, anahtar1 her zaman
kapisinin iizerinde bulunan ve dostlarinin istedikleri zaman
girip yattig1 fakirhanesine doner. Pusulasi sagsmistir. Para-
doksal bi¢cimde Biiyiik Nege adini verdigi kitabinda, bir dev
gilisiiyle Enkazlarda Haykirilacak Siir'i de bu siralarda ya-
zar:

Tiikiirelim hadi ister misin

Birlikte sevdigimiz her seye

Askin suratina da tiikiirelim

Daginik yatagimiza

Suskunlugumuza ve mirildandigimiz sézciiklere

Dogal ki Aragon’un ‘Nane’ diye adlandirarak sevim-
lilestirdigi Nancy’den s6z etmeden gegmek yerinde olmaz.
Nancy Cunard’in babasi zengin bir armatordiir ve o yillar-
da Cunard lines olarak bilinen tnld filonun sahibidir. Pa-
ris yasaminin ihtijamina kapilan bu geng¢ kadin, 1923’de
gruba katilir. Yazin bilgisi genis, biraz da eksantrik olan
bu ingiliz kadin ayn1 zamanda sairdir de. Hatta Aragon’un
Lewis Carol’dan La Chasse au Snark’: gevirmesine yar-
dimci oldugu soylenir. Aristokrat tavri, macera arayis tut-
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kusu, siradigt giysi ve makyaji, alkole diiskiinliigii, acima-
siz. alays: diliyle dikkat ¢eker. Ama ayn1 zamanda Ispan-
va'daki savasa, Amerikan zencilerinin davasina, irk¢ilik
kargit1 goriislere “kendince” igten ilgi duyan bir yeni ka-
din tipidir de. Aragon’la olan ask seriiveni, kolunda tasi-
Jdig1 onbes yirmi bilezigi her gece ¢ikarip sabah takmasina
vardim edecek bir adam aradig1 ve Aragon’un da buna ta-
hp oldugu séylesisiyle baslar. Birlikte Ispanya’y1, Hollan-
da’y1, Italya’yi, Ingiltere’yi, Almanya’yi, neredeyse tiim
Avrupa’y: dolagirlar. Tam bir bohem yasam siirerler. Bit-
memis Roman soyle siirlestirir bu yillar1 biraz da doku-
naklica:

Konus konus, i¢ danset gece giine doniisene dek
Bulunurdu elbet birisi bizi barda yerden toplayacak
Akip gidiveren seylerden zevk aliyordu o yalnizca

bense zamanin rengiydim
Ile Saint-Louis48 bir durak yeriydi yalnizca onun igin
Hep baska yerlerden s6z ederdi ben de hayale dalarak

dinlerdim

Sanki denizdeki bir kabuklu gibi

Bir kadin portresi ki igine tasimisg evreni ta uzaklardan
Semt degistirirdik Paris’de gomlek degistirir gibi
Isik kadindan gelir geceye de sabahtan

Onunla kesinlik kazanir her sey

Yalniz hemen belirtelim, bu geziler Aragon igin farkh
renklerle, farkh seslerle bulugsmasina da vesiledir. Berlin’de Pi-
cabia’yr tanir. Italya’da fiitiristleri. Ispanya’da Goya’y: ve di-
gerlerini. 1927°ye gelindiginde bu kesifleri kafasinda bigimlen-
migtir ve etkisi yillarca siirecektir. Ama Nancy yeni erkeklere
ltakilmaktan da vazgegmez4S.

Ama aym Aragon, bir ay sonra, Paris’de bir giin 6nce
Mayakovski’yle tamistigi La Coupole’de Elsa’yla karsilasir ve
birlikte yasamaya baglarlar.
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KOMUNIZME DOGRU

1929’a gelindiginde, Wall Street krizi baglamis, Trogki siirgii-
ne gonderilmis, onun sadik izleyicisi Breton, (1938’de Trogki
Meksika’da siirgiindeyken onunla bulugmustur) /kinci Gerge-
kiistiicii Bildiri’yi yayinlamigtir. 1930’da Almanya’da Naziler
iktidara gelirken, Sovyetler Birligi’'nde topraklar koyliilere da-
gitilmig, bu arada Mayakovski intihar etmis ve Aragon da Har-
kov’da Devrimci Yazarlar Kongresi’ne katilmak i¢in Sovyetler
Birligi'ne gitmistir. Bu gezisinde, kafasi otomatik yazinin esin-
tileriyle dolup tasmigken, Apollinaire’in Bir Ask Kwrginimn
Tiirkiisii'niin yelleri eserken, komiinist rejimin makinelerini
gorir. Doniisiinde gergekiistiiciilerle baglarin1 koparmas: an
meselesidir.

Sanki tarih birden hizlanmistir. Bundel Altin Cagr’nda,
Roosevelt A.B.D. Bagkani ve Naziler iktidarda iken, Aragon
katildig1 Harkov Konferansindan K:zil Cephe siiriyle doner ve
siirinde Fransiz giivenlik giiglerine, sosyal demokratlara, bur-
juvalara “ates” diye seslenir. Stalin rejiminin eylemlerini tum-
turakli bir dille goklere gikarir. Oldiirmeye tesvik sugundan
polis tarafindan aranir. Basta Breton, Eluard ve Soupault ol-
mak lizere, bir¢ok yazar bildiri imzalar protesto igin. Olay ba-
sinda “Aragon Olay1” diye iinlenir ve bir ay kadardevam eder.
Gergekiistiicii grupta ilk kez “Siir ve Eylem” konusu giindeme
gelir. Nihayet 1932’de, Komiinist Partisi kisa bir basin bildiri-
siyle “Yoldas Louis Aragon’un gergekiistiicii grupla bir iligkisi
kalmamigtir” duyurusunu yapar ve Aragon da bunu dogrular.
Boylece gruptan tiimiiyle kopmus olur.

Gergekiistiici grup bir “bildiri” yayinlar hemen “Paillas-
se” diye. Sozciigiin anlami “ot minder”dir, ama halk dilinde de
“herkesle yatan kar1” anlamina gelmektedir. Eluard ise “Serti-
fika” yazar kendisine Lautréamont’dan bir alintiyla: “Ates ol-
san clirmiin kadar yer yakarsin” gibilerden. Ama o da birkag
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vil sonrasinda Halk Cephesiyle birlikte onunla ayn partide bu-
lnsacaktir.

Tiim bunlara kargin Aragon’a inanmak gerekirse, Breton
hu donemde hem kuramsal bilgi hem de eylemsel agidan ken-
Jisinden daha ¢ok “komiinisttir”, hatta devrimciligi ve Marx’1
kendisinden dahaiyi bilmektedir. Ama garip ki kendisi bir da-
hia ayrilmamak tizere Komiinist Partisi’nin saflarindadir. Oy-
sa bu yillarda kendisinin deyisiyle “partide kalabilmek igin
deli olmak gerekirdi. Inanilmaz bir aydin diigmanligi vardi
partide. Ben de deliydim zaten”s0. Kaldi ki “Kizil Cephe” si-
. aslinda sosyalist olmak isteyen geng bir gergekiistiicii sa-
i siiridir:

Uzerinde siseler dizili halilar serilmis yerlere
Rahat etmesi igin aristokrat kiglari
Ve ¢arpmamasi i¢in hayatin giigliikklerine

Ates Léon Blum’a
Boncour Frassard Decat’ya ates
Ates sosyal demokrasinin bilgin ayilarina”

Aragon’un Moskova seferi sonraki yil da devam eder.
Hatta bu kez alt1 ay kadar kalir. Doniigsiinde Hurra Uraly ve
Azl Cocuklarassiirini yazar. Daha sonra da Persécuté Persécu-
reur’i. Elsa Rusyali oldugu igin Moskova seferleri Aragon’un
hirgok seyi kesfetmesine, yeni dostlar edinmesine olanak tani-
vacaktir. Nitekim Ruscga’y: kisa zamanda 6grenecek ve hatta
ilcride geviriler yapacaktir.

Aragon’un gercekiistiiciiliikle baglarin1 koparmasi diinya
vazin tarihinde 6nemli bir olaydir. 1930°’da Harkov’a giderken
Sovyetler Birligi hakkinda fazla birsey bilmemektedir. Ancak
saskina donmiis bir vaziyette Paris’e gelir. Kongre’de somiir-
reci politikalar, Uzak-Dogu’daki kiyimlar, Ispanyol Cumhuri-
vetgiler, lkelerin bagimsizhigl ve 6zgiirligi gibi konular tarti-
silmistir. S6ziini ettigimiz Kizil Cephe siiri, gergekiistiiciilerin
sure egemen oldugu bir donemde, eylem siiri tartigmasini ve
haliyle siirin eylem olarak islevini giindeme getirir. Breton, si-
win asil iglevinin biitiinciil bir devrim yapmak oldugunu ve Sta-
lin’in psikolojik diizlemde insani 6zgiirliigiine kavusturma gibi
bir kaygis1 olmadigim diisiinmekte, oncelikli olarak insanlik
durumunun degismesi gerektigini dile getirmektedir. Aragon
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ise, insanin toplumsal konumunun degistirilmesi gerektigini
savunmaktadir. O, bir bakima, bireyci antikonformizmle bag-
larin1 koparmaktadir. Ama tiim bunlara karsin segtigi yolun
kendisini nereye gotiireceginden de emin degildir. Artik yeni
bir rol islenmigtir ve yeni bir 6grenme donemi baglamistir.

66



ELSA

(sergek adiyla Ella Kogan, 1896 Moskova dogumlu, aydin bir
musevi ailesinin kizidir. Unli dilbilimci Roman Jakobson’un go-
cukluk arkadasi olup onbes yasindayken aileye giren Mayakovs-
ki'yi tammustir. Geng yasinda rusga bir iki 6ykii yaymlamms ancak
pek ilgi gekmemistir. 1917°de, heniiz yirmibir yasindayken Rus-
vi'ya askeri bir misyonla Bolseviklerle iligkide bulunmak iizere
ponderilen Fransiz subay André Triolet tarafindan kendi deyi-
miyle “kaginlmasina miisaade ederek” evlenir ve Ella Triolet
adini alir. Kocasiyla Sibirya’dan Cekoslovakya’ya, San Francis-
co'dan Tahiti’ye dek uzanan birkag yillik kisa bir yasam siirer.
1923'de esiyle Paris’e doner ama kisa bir siire sonra ayri1 yagsama-
va baslarlar. Bununla birlikte, esinin soyadin1 kullanmaya devam
vder. Biiyiik kiz kardesi Lili Brik, sanat-yazin diinyasinda etkin
hirisimdir. Yayincilikla ugrasmakta, ceviriler yapmaktadir ve ay-
m zamanda bagkasiyla evli olmasina ragmen Mayakovski’nin
scvgilisidir. Elsa da Paris’de Montparnasse’a yerlesir. 1925 ve
t26’dayazdigi Tahiti’de ve Dag Cilekleri adl kitaplan Rusya’da
vayinlandiginda, Gorki’nin ilgisini geken geng bir yazardir.
Aragon bu yillarda, hem yazdiklanyla, hem de ilging kisi-
lipiyle “moda” bir adamdir. Birkag siir kitab1 ve Anicet, Paris
Koyliisii gibi anlat tird ilging kitaplar yazmistir. Ayrica, Kizil
Cephe siirinden 6tiiri polis tarafindan aranmakta ve adi basin-
da sik sik “ziippe yazar” olarak gectigi i¢in taninmaktadir. El-
sa, anilarinda soyle anlatir bu karsilagmayi:
“Paris Koyliisii'ni okuyunca hicbir seyin bana bu kadar
yakin, bana ait ve rusgada soylendigi gibi bu kadar benim-
le akraba olmadigini goérdiim. Bunu yazan adami tanimak
istemistim. Seninle karsilagtim”s!.
Aragon’nun bu siralardaki ruhsal durumunu kendi agzin-
dan dinleyelim:
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Fisa - 1930

“Seni sevimiyordum. Tahayyil edebiliyor musun? Seni
sevmiyordum. Belki bana g¢ok naziksin diyeceksin, ama
seni hi¢ gérmemistim, seninle hi¢ konusmamistim, varl-
gindan haberdar degildim. (...) Senin goziinde kimdim ki
zaten? Benim bir kitabimi okumustun alt tarafi, ve bir ar-
kadasima beni tammak istedigini soylemistin. (...) Ben de
tamam. tamyalim bakalim bu kadini demistim. Aksam bes
cayrigin bir degisiklikti benim igin. Biliyorsun, bu siralar-
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da sana bir alman kadina asik oldugumdan soz ediyor-

dum. Benim gibi bir Alman iste. Artik higbir kadini seve-

meyecek erkek roliindeydim. O ingiliz kadindan sonra.

(...) Sana belki hayatimda ilk ve son kez Madame, de-

dim™s-,

Iakat Kasim 1928 kargilagmasinin vakm tanmigi André Thi-
ion Flla’vi baska hir cercevede anlati:

Ve n oy wostinniu ve hravarlt

“Montparnasse ‘da, llya Ehrenbourg’un grubunda, her ge-
ce onlarla birlikte La Coupole’de oturan kisa boylu, kizil
sach, dar bluzlu, ne giizel ne de ¢irkin, yiiz hatlar ciddi,
fazlasiyla girisken, hatta yapigkan bir kadin vardi.” Yine
ona gore, bu kadin, “vefasiz bir Ingilize ve giizel Almana
lyice tutkun olan bu parlak ziippe yazan tavlamak igin
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makyevelimsi bir strateji gelistirdi ve onu Mayakovski’nin

onuruna diizenlenen bir aksam yemeginde ve o gece bo-

yunca patavatsizca tahrik etti. Onu once kadin arkadasla-
rindan kopardi, sonra da gergekiistiicii gruptaki arkadas-
larindan™s3.

Tim bunlara karsin, André Thrion, Elsa’nin destegiyle ve
moral giiciiyle Aragon’un ¢agin en biiyiik yazarlardan bir ol-
dugunu da yadsimaz.

Ayni karsilasmay1 bagka taniklar baska tiirli anlatirlar.
Soyle ya da boyle, tamigmalarindan hemen sonra, soziini et-
tigimiz fakirhanede bir daha ayrilmamak tizere birlikte yasa-
maya baslarlar. Yasami farklilagsmaya baslamistir Ara-
gon’un:

Deniz kiyisindaki bir g¢akil tasi gibi buldun beni hani

egilip alinir ya yerden

Kayip bir esya gibi kullanma yonergesi bilinmeyen

Bir yosun gibi biiklim biikliim stirikklenmis kiyiya

Bir bugu gibi vurur pencereye baslar beni igeri alin

diye yalvarmaya

Senin karsina ¢iktim ise yaramaz bir soz gibi gecenin

karanhginda4.

Flsa bir arkadagiela 1a Coupole’de. 1928




MILITAN BIR YAZAR

Aragon, 1932°de, gergekiistiiciilerle baglarimi tiimiyle kopar-
(hinda Diinya yeni olaylara gebedir. Ornegin Hitler, 1933°de,
Almanya’da sansolye olmus, Sovyetler Birligi’'nde ise o mes-
hur aghk ortalig: kasip kavururken, resmi politikanin piyon ay-
dinlan toplumsal gergekgilik tezinin kuramsal yapisini belir-
pilestirmeye baglamistir. Ispanya’da sivil savas, Paris’de asir1
sagar siddet olaylari tirmanmaktadir. Aragon’un yasaminda ¢
tutku egemendir artik: Elsa, S.S.C.B., ve Fransiz Komiinist
I'artisi. Bir siire Elsa’yla bohem sanatsal yasam devam eder.
Ama zamanlarinin en dirik yanini Sovyetler Birligi’'nde yasar-
lar ve “komiinist evrene” Moskova’da tanik olurlar. 1934-35-
16 yillar1 S.S.C.B’ni tanimayla gecer neredeyse. Aragon Bitme-
miy Roman’da soyle anlaur S.S.C. B.’de gordiiklerini:

Boyasiz yikintilar gérdiim duvarlarla gevrili kullanilir
ev diye
Apartmanlar gordiim bir aglik gibi paylasilan
Sans eseri bulunan bir ekmek pargasi gibi ve
koridorlarda boguk 6ksiirikler
Kapip kagmalar diz boyu paravanalar ¢ighklar ve bitler
Yillardan beri siiren her seyden yoksunlugu gérdiim

Yine de bir 151k ¢igligi vardi o gecen zamanin iginde

Aciklamaya kalkigmayacagim bu mucize nasil oldu diye

Hayatimda ilk kez gordiim insancil yiizleri

Tanimadigim insanlarin kargimda ig titrestiren
sOzciiklerini

Sanki somut rabbani bir vahiy inmisti gokyiiziinden bana

Bir giin sagirlara da 6gretilebilecek bir miizik gibi

Paris yasami ise, Aragon-Elsa gifti igin sikintili geger ve
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ashoda bu sikintilar Ikinei Diinya Savasi bitimine dek devam
eder. Clt tig yil boyunca Elsa’nin kendi elleriyle yaptig1 ve
Aragon’un da pazarlamaci olarak sattig1 kolyelerin gelirleriyle
gecinir. Ovle ki, André Thrion, Aragon’un, kolyelerin bulun-
dugu valizi yiiklencrek, gercek bir pazarlamaci edalarinda Pa-
ris’in antikacilar sokaginda bilyiik bir ustalikla bunlar: sattigi-
nt anlatir. Elsa daha sonra ii¢ y1l kadar sekreterlik hizmctlerin-
de calisir. “Elsa Vals Ediyor” siiri bu yillarin giizel bir anisidur.

Taktlar yapardmn
Her sey kolyeye
Kumaglar bezler

Bir zafer kazannughg)

Gazlermize inanamayacak kadar giizel

Satmaya gidiyordum onlari
Berlinhlere
I3u ashyok mticevherler

Bir gigege benziyorlardi

kentte satmak igin akgamlan

doniigtrdi Opera da ellerinde
ve kirk ayna pargalan
giizelligindeydi bu kolyeler
Elsa vals ediyor ve vals edecek
New York'lusaticilara  ve bagkalarina
Brealvahlara ve Ankarallara
senmin usta parmaklarinim ucunda

tagtan gakildan yapilmig olsalar da

ve vals edecek

Rengini tagiyorlardi ¢iinkii senin Elsa vals ediyor
Sonra hayat kizgin topuklan izerinde dansetmeye bagladi
Simgckler ¢akiyordu neon lambalarda
Ateg atlarimin kignemeleri geliyordu uzaktan

Sank: atabalarinda firtma tagiyoilaidi

Juzz arvk akordeonu verip kargthiginda davul almakt

Divardn




Ayrica, ¢iftin partiyle baslayan yeni yasaminin ilk aylari
dioldukga zor geger. Aragon, en kiymetli dostlarini yitirmis,
varinin {inli yazar ve ressamlarinin toplandifi gergekiistiici
pruptan kopmustur. Ama bu kopus igin, ne dncesinde ne de
sontasinda, higbir zaman higbir kimseyi su¢lamamistir, ¢linki
kendisi Oyle istemistir. Yeni bir diinya goriisiiniin iginde olmak
ve yeni bir disiinsel yasama alismak zorundadir ve bunu da
vuregiyle, dislincesiyle yasama ve yapma vaktidir. O halde
proleterlerle yanyana omuz omuza ¢alismahdir. 1933’de. otuz-
hey yasina geldiginde, partinin yayin organi Humanité gazete-
-inde genel haber muhabirligini yapmaya baslar. Ekmegini
cmegiyle kazanmak igin militan gazetecilige soyunur. Gazete-
cilik siireci, parti organlarini, sendikalari. isgileri, kisacasi tire-
tim iligkilerini yakindan tanimasina olanak tanir. Muhabirlik
mesleginin tiim eziyetlerini yasar. Partinin genel sekreteri Ma-
mice Thorez’in dikkatini ¢eker. Halkevi 6rnegi bir merkezde
(Maison de la Culture) Devrimmcei Yazarlar Dernegi iiyeleriyle
(-lkinlilrder diizenler.

\rocon

v GERCEK DUNYA 1
rornan

ceviren
selahattin hilav




Gergek Diinya serisinin ilk romani Basel’in Canlar’'m bu
yillarda yazar. Bu roman, Aragon’un Anicet, Paris Koyliisii,
Iréne’in Serserisi gibi dada ve gergekiistiicii yapitlardan sonra
yazdig ilk gercekgi romandir ve kaleme alinirken bigem ve di-
stinsel sorunlarin gerektirdigi degisitn i¢in epey zorlandig1 bir
yapittir. Ama roman ayni zamanda Yeni Zamanlarin tiirksi-
diir de. Bundan sonra Aragon, Toplumu, Degisimi, Devrimi
ve Kadini tiirkiileyecektir artik. Romanin son boélimi Clara
bashgini tasir. Bu biiyiik sosyalist militan kadin Clara Zet-
kin’dir. Derin, aydinlik giizel bakish bu militan sosyalist kadi-
nin Basel Kongresi’nde goriinmesiyle, Aragon’un goéziinde ka-
dinin zayif oldugu 6nyargis1 asilmigtir. Clara romanda umudu
ve kadinin gelecekteki islevini simgeler. Iste geng komiinist
Aragon’un kararr:

“Modern zamanlarin kadini dogdu ve ben onu tiirkiiliyo-

rum. Bundan boyle de onu tiirkiileyecegim.”

Bu roman Aragon’un diisiinsel agidan hangi noktaya
ulastigini gostermesi nedeniyle anlamlidir. Roman 1900-
1912 yillarinin Fransa’sinin kronigini ¢izmeyi hedefler: bii-
yiik sermaye ve sanayi kesimlerinin tutumu, kuruntulu aris-
tokrat sinif, acimasiz polis devleti, anargistler ve onlarin kar-
sisinda somiriilen ve somiirii diizenine baskaldiran yoksul
isci sinifi. Paraya dayali toplum diizeni kadinlar yozlastir-
makta ve insanin insana olan saygisini1 6ldiirmektedir. Orne-
gin romanin anarsist ruhlu, ve gerektiginde anarsist eylem-
ler iginde yer alan kadin kahramani Catherine, sonunda liik-
se olan diiskiinligiinden dolay: fahiselik bile yapar ve yoz-
lagma siirecine girer. Sonugta yasami trajik bir sona dogru
yol alir. Buna karsilik onu intihardan kurtaran Victor, mili-
tan bir sendikaliiggidir ve davasi is¢i sinifinin insanca yasa-
masidir.

Aragon’un 1934’de yaymnladigy Hurra Ural ve “Yasasin
Gestapo” dizileriyle biten Persécuté Persécuteur adl siir kitap-
lar1 ise, yeni komiinist olmus birinin ruhuyla yazilmis olsalar
da, 6ziinde gergekiistiicii donemin izlerini tasir:

Riizgarla dans eden bu bugdaylar
Topraktan ve insanlardan dogmustur
Kaga satihyor kaga satiliyor

Kaga satiliyor toprak insanlara
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Fransa’da hem toprak hem insan satilir
Insanlara degil hem de patronlara
Kaga satiliyor kaca satiliyor

Kaca satiliyor hayat insanlara

Bu arada birgok kez Sovyetler Birligi’ne gider. Daha son-
12 1933’de, Paul Vaillant'la La Commune adh dergiyi ¢ikarir-
lar. Aragon tiim zamanini Fransiz Komiinist Partisi’nin kiltiir
politikasini belirleyen bu dergiye ayirir. Paul Nizan’la birlikte
derginin yonetimini iislenirler. Antifasist direnis igin, Ispanyol
( umhuriyetgileriyle dayanigsma igin sol aydinlara seslenen et-
kili bir dergidir bu. Ikinci Diinya Savasi’na kadar bu dergide
vazar ve derginin diizenledigi degisik kongrelerde birincil de-
1cecede Orgiitgil kisidir.

1936’lara gelinirken Fransa’da Halk Cephesi coskulari ya-
sanmaktadir. Ama ayni zamanda André Gide Sovyetler Birli-
pi'nden donmiis ve Stalin rejiminin ikiyiizliligiind anlatan
onemli bir kitap yazmistir. Ama Aragon defalarca Sovyetler
Birligi’ne gitmesine ve artik Rusgay1 ¢ok iyi bilmesine karsin
agzim agmamakta ve yolun yolcusu olarak coskuyla yoluna de-
vam etmektedir. Hatta Sosyalist Gergekg¢ilik adli kitabinda su
cumlelere raslanir:

“Tarihin Oyle bir aninda yasiyoruz ki, insanlik, maymu-

nun insana donistiigli doneme benziyor; biz sinifli top-

lum insanindan, insanin insan tarafindan somiirildiigi
zamandaki insandan, sinifsiz toplum insanina gegiyoruz;

Tarihin Oyle bir aninda yasiyoruz ki, proletarya adiyla

yeni bir sinif, 6rnegi benzersiz yiicelikte tarihsel bir igle-

vi isleniyor; insanin insan tarafindan egitimi ve zamani-
mizin toplumsal maymununun gele-
cegin sosyalist insanina doniigmesi
igin ™S5,

Ustelik eskiden oldugu gibi ne
hamisi vardir, ne de yazarak kazandi-
g1 para. Maash bir gazetecidir. Ken-
dince de gercek¢i romanlar yazmaya
baslamistir. Ama asil patlamasini
1936’da Sovyetler Birligi'ne yaptig1
gemi yolculugunda son noktayi koy-
dugu Kibar Semtler’le yapar. Rena-
udot odiiliini kazanan bu romanla
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“Gergek Diinya™ diye adlandirdig) seriyi baslatir. Artik yazi
pratigi agisindan gergekiistiicii yazindan net bir bigimde uzak-
lagmus, toplumsal, siyasal olaylarin i¢ine kapanarak bir zaman-
lar kendisine yasaklanan roman yazma istemini mutlulukla
pratige dokme olanagi bulmustur. Partisinde 6nemli gorevler
tslenir: 1935’de Kiiltiiriin Savunulmast baghgini tasiyan ulusla-
rarasi bir kongre diizenler; Cumhuriyetci bir Ispanya igin ay-
dinlanin diistinsel dayanigmasini Orgiitleme ugrasina girisir.
Zaten yukarida alinti yaptigimiz Sosyalist Gergekgilik (1935)
kitab1 Sovyetlerden gelen yazinsal kuramsal esintilerin etkisiy-
le bir kuranmict havalarinda yazilmistir.

Komiinist Parti biinyesinde kuramciligin ne kadar 6nem-
li oldugu disiiniiliirse, Aragon’un, sol aydinlarin orkestra sef-
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ligi roliini islendigini soylemek abartma olmaz sanirim.
1937°de kurulan Ce Soir adli gazetede onemli yazilar yazar.
Ifemen belirtelim, Aragon bu gazetede anilmaya deger bir se-
riiven yasar. 1940’da, Hitler’le Stalin’in imzaladigi ateskes
antlagmast i¢in olumlu bir yazi yazinca gazete kapatilir ve
Aragon Paris’deki Sili Elgiligine siginir ve ilgingtir, burada,
l.cs Voyagetws de 'imperiale’i tamamlar. 1948’de yeniden ay-
nt derginin basina gegtiginde, bu kez yazilan politik bir haber-
den dolayr yurttashk haklan elinden alinir. Ama sonra iade
cdilir,

Kibar Semiler

KIBAR
SEMTLER

Aragon
>4

Tuvkces:
ATTILA TOKATLI ROZA HAKMEN




“GERCEK DUNYA” ROMANLARI

Aragon’un Gergek Diinya ba§11g1 altinda topladig1 bes romani
Les Cloches de Bdle (Basel'in Canlari-1934), Les Beaux Quar-
tiers (Kibar Semtler-1936), Les Voyageurs de I'impériale (Ust
Kat Yolculari-1939’da yazilmis 1942’de yayinlanmisgtir), Auré-
lien (Aurélien-1944), Les Communistes (Koministler-1949-51;
1966°’da yeniden yazilmstir).

1889-1930 yillarinin Fransa’sinin kronigini igeren yaklagik
besbin sayfa tutarindaki bu romanlarda, Aragon’un, insani ve
toplumu yozlastiran Para, zaman zaman dramatik boyutlara
ulasan Ask, insanligin gelecegi olan Mutluluk tizerine derin bir
felsefel diiginmeye daldigi gézlenir. Ozde yatan istemi ise
Diinyanin degismesi gerektigidir. Les Cloches de Bdle, 6nce de
degindigimiz gibi modern zamanlarin kadininin romanidir.
Kadin kahramanlardan Diane yozlagmaya boyun eger, ancak
Catherine somiirii diizenine kargidir ve anarsistligi seger. Yine
de celiskilerin farkindadir. Clara da s6yledigimiz gibi modern
militan kadin karakterdir.

Les Beaux Quartiers ise hem toplumdaki bireyleri ve
onlarin duygularini pargalayan Paranin ve sermayenin giicii
cercevesinde, hem de tasra burjuvazisi kokenli iki geng Ed-
mond ve Armand’in toplumsal ve diisiinsel egitimi ¢ergeve-
sinde kaleme alinmis bir romandir. Edmond babasinin gon-
derdigi harglikla tip egitimi goren ve siiri seven bir gengtir.
Ama sosyeteyle tanisinca bu cogskusunu yitirir. Gergek diin-
ya i¢inde kendince hayal ettigi bir diinyanin igine girer. Ki-
bar semtlerin i¢inde kendisine toplumsal bir yer edinerek in-
sani sayginhgini yitirir. Kiiglik kardesi Armand ise, diin din-
dar ve rahip olmaya karar vermis, ama sonra tiyatronun ih-
tisamina kapilip 6zgiirce yasamaya kalkan ama aglhig: ve se-
filligi taniyarak Paris sokaklarinda yitip giden bir karakter-
dir.
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Les Voyageurs de I'impériale Aragon’un romanlari igind-
belki de en yasamoykiisel olan romandir. Romanda, 1889-1914
yillan arasinda yasam anlatilan Pierre Mercadier biiyiikbaba-
st Fernand Toucas ve Louis Andrieux’niin kisiliklerini yansitir:
Ailesini tanmimadan terk ederek zengin olunca diinyaya yaban-
cilasan, aski ve sevgiyi yadsiyan, dis iilkelerde parasini tiikketen
ve sonunda beg parasiz kalinca, pansiyonda kalan torunu Jean-
not’yu Boulogne Orman’inda gérmeye giden trajik bir karak-
terdir. Oglu Pascal ise, babasinin aileyi terk etmesinden sonra,
Etoile semtinde pansiyon isleten ve annesiyle kizkardesine
bakmak zorunda kalan biridir. Ancak o da sevgisizlik ortamin-
da yitip gidecektir. “Hayat, biraktif1 izleri silmek i¢in kendisi-
nin arkasinda gizlice siirten bir gezgindir” Roman, devrin sen-
dikalagma hareketlerinin, Law sistemiyle gelen modern top-
lum imaji dekoru i¢inde, insanin yalmzligini ve iletisimsizligini,
kadin erkek ¢iftinin draminy, tarihin egoistler tarafindan nasil
yazildigini sergiler.

Aurélien ise bu seride yer alan ve Aragon’un anlati tekni-
gi agisindan doruk noktaya ulastig, bugiin ¢agdas elestirmen-
ler tarafindan halen ¢6ziimlenen belki de en 6nemli romanidir.
Konusu Birinci Savasin yitik ¢ocuklaridir. Romana adini veren
Aurélien Leurtillois, Drieu La Rochelle’in ve Aragon’un izle-
rini tagir. Aragon, bu romani yazarken Colette’in (Aragon’un
en gok sevdigi yazarlardan biridir) La Fin de chéri adli roma-
mndan etkilendigini ve Elsa’nmin Beyaz At adli romaninin bir
takinti derecesinde kendisini sarmaladigini soyler.

Aurelien gengligini cephede tiiketen, “ne sevmeyi ne de
yasamayi bilen” biridir. Garipligiyle ilgisini ¢ceken tasrali bir
eczaciyla evli Bérénice’e tutulur. Ancak Bérénice, onun varl-
gindan vazgecemeyecegini hissettirdigi gibi ayni1 zamanda da
ondan uzaktir. Anlasilmaz bir bigimde kendini beklenilmedik
bir anda bir dada saire teslim eder. Aurélien bu olanaksiz agki
unutmak igin geziye ¢ikar. “Savastan nasil ¢iktiysa agkindan da
oyle cikmistir” 1940 hezimetinin dekoru iginde, Aurélien, Bé-
rénice’in bulundugu kasabaya gelir. Hayatinin siiri olan bu ka-
dinla tesadiifen karsilagir. Zaman, yas hi¢ unutturmamistir
onu. Bérénice bir Alman kursunuyla 6lmeden 6nce, Auréli-
en’e, gonliiniin ona, tiim insanlarin bedbahtligina ve hatta Au-
rélien’in kiigiimsedigi Kizillara bagh kaldigin1 syleyerek oliir.
Roman hiiziinli bir kusagin geligkilerini yansittig1 kadar, ask
duygusunun insanin iginde nasil kristallestigini, rasyonel bir
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agiklamaya indirgenemeyecegini dile getirir. Suzanne Ravis’e
gore Aurélien “dolaysiz bir yazidir”sé.

Les Communistes (Komiinistler) Fransa’nin isgal yillarin,
tarihsel belgelerle, giin vererek yasanilan 6énemli siyasal sorun-
lar gergevesinde dile getiren tarihi bir fresk 6zelligindedir ve
bir tarihgi bilinciyle yazilmigtir. Jubat 1939°dan, haziran 1940’a
dek uzanan tarihi iceren bu roman, Ispanya’da Cumhuriyetgi-
lerin Franco tarafindan ezilmesinden yeralti miicadelesine, kii-
ciik tagra kentlerindeki Komiinist direnisgilerden, Almanlarin
Fransa icinde ilerleyislerine ve Paris’in diisiisiine kadar olan
zamani komiinist miicadeleci karakterler ¢ercevesinde zaman
zaman destans bir anlatimla betimleyen iki bin sayfalik 6nem-
li bir tarihsel romandir.

1939 eyliilinde “sabah savas baglamig ve Paris hala bunun
farkinda degildir” Cogu Fransiz, Fransa'da da, Ispanya 6rnegi
“giiclii bir rejim” kurulsun istemekte ve bu diisiince yavas ya-
vas patronlar ¢evresinde yayginlagsmaktadir. Bu arada Sovyet-
Alman Saldirmazlik Pakti imzalanmig, ama “bu antlasma, Da-
ladier Hiikiimeti i¢in komiinistlere ve Partiye karg1 bir propa-
ganda malzemesi olmustur” Partilerinin kapatilmasina ve mil-
letvekilerinin tutuklanmasina ragmen, yurtsever komiinist di-
renisciler yeraltinda miicadelelerini siirdiirmektedir. Almanya,
once Finlandiya, sonra Belgika ve Hollanda’y: isgal edip Fran-
sa’ya girerken, Fransiz generaller birbirlerini suglamakta, hii-
kiimet bolsevik korkusu yaymaktadir. Mayis 1940’da Paris diis-
tii diisecektir. Hiikiimet bu kez Moskova’dan yardim dilenecek
duruma gelmistir. Ama miithis bir g¢ de vardir iilke iginde. iki
yildir yapilan sdzde hiikiimet degisiklikleri bu kez Pétain ve
Weygand’la ortiilenir. Almanya, zaferini ilan etmek iizeredir.
Naziler Fransa’yi talan etmis, Dunkerque bombardimaniyla iil-
ke artik bozguna ugramis ve Hitler’e teslim edilmistir.

Tarihsel Roman ve Aragon

Aragon Komiinistler’'i yazmay: tasarlarken, kafasinda
1920’lerde, bir “sefahat’i” ya da bir “alem’i” andiran Sonsuz-
lugun Savunmasrna benzer bir roman diisii kurmaktadir. Bu
roman, o ana dek yazdigi romanlardan farkl bir roman olma-
lidir. Sonsuzlugun Savunmas’mi yazarken felsefel, cinsel, este-
tik anlamda darmadagimklig: dile getirecek bir roman diisii
kurarken, bu roman istemi Komiinistler’le toplumun siirekli
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darmadaginiklig1 disiine doniisiir. Kendi deyisiyle “siirekli ta-
rihsel bir sefahat’i” betimleyen bir roman yazacaktir. Ama bu
kez romanin konusu tarihsel gergeklik olacaktir. Sonsuzlugun
Savunmasi’nda oldugu gibi fantazmaya dayali bir insanlik ger-
cekligi degil.

Bu duygu ve diisiinceyle Komiiinistler'i kaleme alirken
ozenli ve gergekgi bir bakis agisiyla tarihsel belgelere bagvurur
ve bu roman gergek belgelere dayandig: igin de tarihsel bir ro-
mandir. Yiiksek finans ¢cevrelerinden zengin burjuvazi kesime,
kiigiik magaza sahiplerinden bankaci, emekli, 6grenci, koyli
kesime dek uzanan bir gergevede, marksist bakis agisiyla insa-
nin insan tarafindan nasil somiiriildiigiinii konu edinen, olayla-
r olusum siiregleri ve siirekliligi icinde giinbegiin yakalamaya
¢aligan, bu tarihi bozgunun egemen giiglerce nasil manipiile
cdildigini ve halka nasil antikomiinist bir zihniyet asilandigini
sorgulayan, 1936 Fransiz Halk Cephesinin zaferi kargisinda
komiinizm korkusuyla Hitlerci zihniyete sempati duyan ve
hatta igbirlikgilige soyunan patron kesimini tarihin olus siire-
cinde taniklik eden 6nemli bir romandir. Ama ayni1 zamanda
da komiinist yurtseverlerin direnisini yiicelten, yurdun acilari-
m onlarinkiyle 6zdeslestiren bir sevgi ve direnis romanidir da.
Ama Komiinistler, Soguk Savas doneminin ilk yillarinda ya-
vinlandig: igin, yazik ki Parti’ye dvgiiler diizen roman goziiyle
bakilmig ve belki de bu yilizden Aragon’un “Gergek Diinya”
scrisi iginde ayri bir deger verdigi bu romanin romansal dege-
11 politik basit bir diigtinceye indirgenmistir.

Yukarida da agikladigimiz gibi, Komiiinistler, o korkung
yillarda gergek anlamda yasanilanlar dile getirmektedir. Ya-
santlan tarihsel gergeklik, 6liimiin ve bozgunun egemen oldu-
pu bir gergekliktir. Sair Aragon, nasil ki Direnis donemi siirle-
riyle yasanilan bozguna taniklik etmigse, romanci olarak da
ona seyirci kalmayacak ve taniklik edecektir. Ustelik kendisi
savasa katilmig bir neferdir de. “Tarihin dislerini gicirdatmaya
hagladig1 ve savasin bir¢ok yalanlarin dogmasina firsat verdigi
bir anda (yukarida degindigimiz gibi komiinist militanlar ve
parti hakkinda gikarilan sGylentiler gibi), “roman kafalarin na-
sil igledigini gosterebilmelidir” Aragon, yillar sonra “Gergek
iinya” serisi igin yazdig1 ok 6nemli bir 6ns6zde, romanin is-
levini ve tarihle olan bagintilarini sorgularken, “roman kafala-
rin nasil isledigini gosteren bir makinedir” diye yazarS7. Insa-
nin kendisiyle ve ¢evresiyle olan iliskileri ve bunun sonuncun-
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da bilincinin olugmasi onun politik bakis agisim belirleyecek-
tir. O halde bu tarihsel baglamda, s6zciiklerin soyledigi ve soy-
leyemedigi seyler olacaktir: “ asil onemli olan sdylenmeyenler-
dir” Yazarn gergekgilik anlayisi, sorhut olan seyin de bir yazi-
s1 olsun, yaziya dokiilmiis bir pratigi olsun diisiincesine dayan-
maktadir. Boylece giincel yasamda giiriiltii ¢ikaran ya da 6fke
yaratan her sey acaba ger¢ek yasamda okundu mu sorusunu
akla getirmektedir. Her seyin birbirine karistig1 ve tarihin ola-
ganiisti bir hizla yol aldig1 savag doneminde, olaylarin ve yasa-
nilanlarin farkina varamamazlik, bilincine erememezlik, agag-
larin higirtilarini igitip de ¢ok giiglii esen bir riizgarin sesini du-
yamamak gibi birsey olsa gerek.

Bu baglamda, tarihsel olaylarin ucusira toplumda yasani-
lanlarla romanda yasanilanlar arasindaki fark diisiincelerin ev-
riminde kendini gostermektedir. Bozgunun nedeni isbirlikgi
politikacilardir ve ordunun bagina gegen generallerdir. Nazi
teroriine teslim edilen ve kendisine ihanet edilen bir halkin aci
veren tarihidir bu. “Tarih karanlik kisiler tarafindan yaratil-
maktadir” ve bunu ancak roman dile getirebilir. Komiinistler
bir donemin kronigi oldugu kadar, biraz da “zihniyetlerin olu-
sumunun tarihidir”

Aragon bu romanini, belgelerdeki yer yer yanls tarih
koymalar oldugu i¢in 1966’da yeniden yazmustir.

Gercgek Diinya serisi iginde yer alan romanlar, dada done-
minden beri tanidigimiz, deyim yerindeyse i¢ kisilikli yani da-
da-gergekiistiicii ve komiinist Sair; yine gergekiistiicii yillarda
yayin diinyasinda ve kiiltiirel yasamda gerektiginde militan
olabilen, ama asil militanligi Komiinist Parti saflarinda yer al-
mastyla baglayan ve gergek anlamda Militan olan; onca asklar
yasayip bohem yasantilardan gegtikten sonra Elsa’nin kisili-
ginde Kadini, Fransa’y: simgelestiren Asik Aragon’un irinle-
ri olmasi agisindan ayri bir yeri vardir. Hayatin izlekleriyle ro-
manlarin ve siirlerin izlekleri bu romanlarda igige girer. Geri-
ye doniiliip bakildiginda, yarim yiizyildan fazla zaman ge¢mis-
tir ve bu zaman insanlik tarihi i¢in ¢ok 6nemlidir. Ama bu ta-
rih i¢inde yer alan karakterlerin 6znel tarihleri de insanliga 151k
tutacak kadar ¢arpici bir bigimde yansitilmigtir. Bu nedenle, bu
romanlara, romansal konu alani disinda, yazarinin felsefel, di-
siinsel, kisisel ve duygusal gelisimi iistiine bir tarih dersi verdi-
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gini unutmamak gerek. Gergi Aragon bundan sonraki roman-
larin1 bu seri igine almamigtir. Ama ileride gorecegimiz gibi,
gercek diinya, sonraki donem romanlarinda da, tiim acimasiz
gercekligiyle karsimizdadur.

Kald ki, bu romanlara bakarak yazarinin kimligini ide-
olojik anlamda sosyalist gergekgi bir romanci kimligiyle sinir-
lamak son derece yanligtir. Clinki gerek anlati teknigi, gerek-
se yazma eylemi agisindan Aragon’un gergekiistiicii donemde
dile getirdigi diigsel bireyci siirsel evrenini, bu kez gergek diin-
yayla yiizlestirerek bulusturur bu romanlarinda. Ornegin Ki-
har Semtler’de zaman zaman otomatik yazi izlerini tasiyan
otuz-otuzbes sayfalik bir boliim, fantastik kurguyu, romanin
karakterinin psikolojik ozelligiyle biitiinlestirir; Aurélien ger-
¢ekistiicii plastik sanatlar anlayisi iizerine 6nemli sayfalar ige-
rir. Ciinki o, gergekiistiiciiligiin gergekligin iginde yasadigini
higbir zaman yadsimaz. Imgelemin giiciiniiniin asil toplumsal
perceklik ortaminda boyut kazandigin, diislerin giicliniin ras-
yonellikten uzak yasayan bir gercek diinyada, o diinyanin de-
gerlerini daha saglam ve daha bilinglice inga etmeye yaradigi-
i, asil gergekgiligin de burada yattigini 1srarla vurgular.
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DIRENIS YILLARI

1939°da Ikinci Diinya Savasi patlak verdiginde, Hitler goktan Po-
lonya’yi istila, Cekoslovakya'y:r da isgal etmis, Franco Madrid'i
ele gegirmistir. Picasso Guernica'yl, gergekiistiicii Breton Deli
Agk’y, Sartre Bunalt’yi, Elsa Giile Giile Therese’i bitirmistir.

Savagin geldigini hisseden Elsa-Aragon resmen evlenirler.
Hitler ve Stalin’in imzaladig1 Ateskes Antlasmasini Ce Soir’in
kapatilmasi ve partisinin yasaklanmast izler. Bu arada, otuzdo-
kuz solcu milletvekili hapse atilmig, sokaga fasizm egemen ol-
mustur. Gazetesi ve partisi kapatilan Aragon, harekete gegme,
yoldasglariyla yeniden Orgiitlenme yollarini ararken, genel se-
ferberlik ilan edilir ve kendini birden cephede bulur. Isgiler-
den olusan askeri bir birlikle, ki kiki visindayken ikinci kez
cepheye yollanir. Daha sonra kendi istegiyle sihhi tabura yazi-
Iir. Ayri Agiklar donemi baslamistir artik:

Bir tren garinda konusan sagir dilsizler gibi
Agizlarinda acikli bir dil ve giiriiltiiden kararmig
viirekleri




Ayriliyor asiklar birbirlerinden jestleri beceriksizce
Kisin ve silahlarin beyaz suskunlugunun golgesinde

Aragon cephede, bir grup tip 6grencisi askere kumandan-
hk eder. Bomba almis tanklardan yaralilar1 kurtararak onlari
tcdavi etme gorevini Uslenir. Savag Bakani savagin ortasinda
kutlama gonderir cepheye. Basinda bulundugu birlik bir imdat
ckibi gibi Almanlardan yiiz metre 6tede gorevini yapmaktadir.
iste Aragon, o korkung 1940 Dunkerque faciasim1 da bu sira-
larda yasar. Giinler siiren eziyetler ¢eker. Binlerce insanin 6lii-
miine, bedenlerinin parga parga olusuna tanik olur. Hatta Al-
manlara esir diiger, hapse atilir. Ama bir saatlik hapisden son-
ra yanindakilerle birlikte kagmay: da becerir. Ikinci kez savasg
madalyasiyla 6diillendirilir. Bitmemis Roman’da soyle dile ge-
tirir bu giinleri:

“...yasadigim bu benzersiz savas insanlig1 kemiren savag
degil anilar degil olmug bitmis birseyin bellegimde kalan
hayaleti degil ama ben Woevre’i agik bir mezar gibi gor-
diim Champagne’da kazilar yapilirken disleriyle siritan is-
keletleri Argonne Ormanr'nda yolunu kaybetmis askeri
birlikleri La Somme plajlarinin kara bir camura doniistii-
glini ve Chemin des Dames’da kiyunin aslini gérdiim ve
Ispanya’da oyun oynanirken perde arasinda sokaklara ce-
setlerin firlatildigin1 gece karanligindaki Valencia’y: ates-
lenen silahlarla mavilesen ve insanlarin gocuklar gibi agla-
yarak yigin yigin sel gibi aktigi Madrid’i gordim Bo-
ulou’da kiyamet giiniiniin 6liim yoluna doniismiisg binbir
devlet yolundan kurnazca Tirlemont’dan Angouléme’e
gelisini gordim ey Dunkerque 6liileri batirilmig gemiler
mezar1 kent ey Loire nehri iizerindeki kopriilerde telas
icinde itisip kakigan insanlar ve yirtici kuslarin seving igin-
de bozguna ugrayip kagan askerleri kusatarak onlara na-
sil tuzaklar kurdugunu ve sanki sirktelermis gibi onlar1 ga-
galayislarini gordim ”

Almanlarin Fransa’y: iggal ettigi ve Fransiz-Alman miita-
rekesinin imzalandigi giin Ribérac’tadir. Elsa’siyla bulusur.
Biitiin bu giinlerin korkung anis1 Komniiinistler’de belgelerle an-
latilmistir. Iki savasta da bir nefer olarak gérev almasi, roman-
larinda savasin dehsetini 6l¢mesi ve dile getirmesi igin fazlasiy-
lan yeterlidir. Aurélien bunun en giizel kanitlarindan biridir.
Kaldi ki Komiinistlerde savag olayina bir yurtsever duyarligiy-
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la da yaklagsmistir. Ciinkii kendisi direnis sairidir ve tilkesine
sahip ¢ikmaktadir. 1940 yili ayni zamanda Almanlarin Paris’e
girdigi, Petain’in isbirlik¢i hiikiimetini kurdugu yildir. Bu yilin
bir baska anlami, uzun siiredir yazin diinyasinda ikincil bir tiir
olan siirin yeniden dogmus olmasidir. Bunun 6nemli nedenle-
rinden birisi, diizyazinin savas kosullar1 iginde sansiire elveris-
li olmasindandir. Nitekim Aragon, 1939’dan itibaren yazdig
siirlerini Yiirek Yarasinda toplayarak yayinlar. Savasin gelisi-
ni haber veren hiiziinli siirlerdir bunlar. Sairimizin sesinin ne
kadar degistigini fark edeceksinizdir:

Biitiin yollar kum tas dolu
Biitiin yollar hiiziin ac1 dolu

Siir artik onun igin dort bir yere dagilmis yoldaslariyla bu-
lusma, savasin yarattig1 bozgunluga karsi bir direnme giiciiola-
caktir. Cepheden doniince, yayinct Pierre Seghers ile direnise
hazirlanir. 1941'de Partisiyle yeniden iliskiye gecer ve kendisi-
nin ¢evresinde Ulusal Yazarlar Komitesi’nin direnisini orgiit-
ler. Ancak partisi yeraltindadir ve 6zyurdunun isgal toprakla-
rindan ¢ikmak zorundadir. Nice'’e geger. Ama Direnig bu kent-
te benzersiz bir dostlugu hediye edecektir kendisine. Henri

Raf ael Alberti. Marua Teresa ve Paul Nizan’la.
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Matisse bu kente ¢ekilmis ve sanatinin olgunluk dénemini ya-
samaktadir. Bu mutlu raslanti, yillar sonrasinda, iki ciltlik
Henri Matisse, Roman’1 yaratacaktir. Direnisin giiney bolgesi-
ni orgiitlemeye baslar. Birkag gazete ¢ikarir yeraltinda.

Bu dénem siirleri o denli yalin ve giir seslidir ki, ¢cogu kisi
bu siirlerin halktan bir kisi, bir is¢i tarafindan yazildigini sanir.
Elden ele dolasarak yayginlasir bu siirler. 1942 Mayis’inda,
Giiiney’den gizlice isgal altindaki Paris’e gelir Elsa’yla. Ancak
Alman Devriye Ekiplerince tutuklanir ve gézaltina alinir. Go-
zaltindayken de yazmaya devam eder. Unlii Arslan Yiirekli
Richard g6zaltindayken yazilmigtir. Ancak sans eseri kurtulur-
lar. Bununla birlikte, omuz omuza direnise gegtigi cogu dostu
da kursuna dizilir naziler tarafindan. Bunlar arasinda “bakir
sagli filozof” George Politzer de vardir ve onun i¢in yazdig Si-
ir Sanati Fransiz siirinin unutulmaz dizelerinden olur:

Mayis’da 6len dostlarim anisina
Yalnizca onlar igin onlar i¢in yalnizca
Korusun dizelerim giizelligini

Bir silah iizerine damlamis gézyas: gibi.

Birgok kiigiik dergide siirleri yayinlanir degisik adlarla:
I'rangois La Coleére, Blaise d’Ambérieux, Arnaud de Saint-
Roman ve bir de “Témoin des martyres” yam Sehitlerin Tani-
t1. Ornegin Frangois la Colére (bu adi segmesi de anlamhdir ve
I'ransizca’da ‘Ofkeli Frangois’ anlamina gelmektedir) takma
adiyla Ginli Auschwitz olayinda, yoldasi komiinist yazar Dani-
clle Casanova’nin 6ldigini duyunca, kendisini Paris’e gotii-
ren bir trende dizleri tizerinde su dizeleri yazmgtir:

Auschwitz Auschwitz Ey kan damlatan heceler

Burada yasaniyor iste ve burada 6liiniiyor
kiiciik ateste

Adina agir infaz deniliyor

Yiiregimizin bir pargasi o ateste eriyor

Aragon bu siirleri yaninda aym zamanda ulusal bir siire
dogru yol almakta ve geleneksel Fransiz siirini yeniden sorgu-
lamaktadir. Ortagag halk sairi, yani troubadour yeniden sah-
ncye Qlkml§ gibidir. Ornegin 1940°da yazdig1 “Leylaklar ve
Giller” siiri, Birinci Savas’in hiiziinli anis1 meshur “Kiraz
Vakti” gibi okunur:
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Ey filizlenme tomurcuklanma ayi1 ey baskalagimlar
mevsimi

Sen ey bulutsuz mayis hangerlenmis haziran

Hig unutmayacagim leylaklari ve giilleri

Unutmayacagim baharin bagrinda sakladig 6liileri

Unutmayacagim hig o trajik yanilsamasini

Kortejde boynu biikiik yiiriiyenleri yakan giineg
altindaki ¢igliklar

Asiklarla dolu tanklar Belgika gigeklerini

Bu arada ilgingtir, gercekiistiiciilik doneminden dostu ye-
ni Hitlerci Drieu La Rochelle, bir dergide Aragon’un adini ve-
rerek muhbirlik yapar, ancak Aragon kendisine ve Alman fa-
sizmine “Gozyaslarindan da Giizel” adh siiriyle cevap verir:

Biliyorum her nefes alisimda bazilarinin hayatina
tas koyuyorum

Uykularini kagiriyorum bilmem hangi
pismanliklarindan dolayi

Oyle goriiniiyor ki siir yazarken bakir ¢igniyorum

Bir giiriiltii kopuyor ki sanirsiniz 6liiler uyanmig

Eger dizelerimdeki tank sesi sizin keyfinizi kagiriyorsa
O garip dingil gicirtis1 geliyorsa kendi gokyiiziimden
Bilin ki orgum uraganim melek sesini defetmigtir
Beyler ben unutmadim hélad Dunkerque yasimi

Alman fasizmine ve isgaline kars1 Direnis ¢ergevesinde
degerlendirildiginde, Aragon’un 1941°’de yeraltindaki gizli
partisiyle iligkiye ge¢mesiyle baslayan savasim, daha ¢ok Ya-
zinsal bir direnistir. Ulusal Yazarlar Komitesi ve Les Lettres
Frangaises ¢evresinde orgiitlenen direnis daha ¢ok Paris ko-
kenlidir. Ama Aragon bu yillarda giineyde kaldig! igin, isgal al-
tindaki Fransa topraklarinda, Nice-Lyon-Paris hatti1 iizerinde
defalarca gidip gelmis ve bir bakima Direnisin ekseni, deyim
yerindeyse merkez elebasisi olmustur. Bu orgiitiin i¢inde yal-
nizca yazarlar degil ayn1 zamanda iinli NRF Yayinlar1 agy,
doktor, 6gretmen, miithendis, yerel gazeteciler gibi aydinlar da
bulunmaktadir. Aragon, bu baglamda, yukarida andigimiz tak-
ma isimlerle, sayilar1 onbese varan kiigiik dergilerde siirler ya-
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yinlayarak, hem Direnisin yazinsal sesi olmus, hem de aydinla-
rin indinde Partisinin resmi sesi olmustur. Bu islendigi roller,
kullandig1 takma isimier, sik sik yinelenen yolculuklar kaginil-
maz bi¢imde ¢ogul kimlik, ¢cogul rol, ¢oklu direnis gibi izlekle-
rin yapitlarinin igine iyice sinmesine ve ayri bir diisiinsel deger
olarak kok salmasina neden olacaktir.
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DILDEN DILE DOLASAN
BiR HALK SAIRI GIBI...

Direnis yillari, Diinya Yazininin en giizel sayfalarinin dogma-
sina da olanak tammustir. Yiirek Yarasi, Elsa’ya Ilahi, Elsa’nin
Gozleri, Brocéliande bu yillarda ard1 ardina dogan siir kitapla-
nidir. Elsa’yla birlikteligi, acilari, sevingleri bir¢ok giizel siirle-
rin dogusuna ve dogal olarak da 6zellikle Elsa’min Gézleri si-
iriyle bir efsanenin dogmasina neden olur. Bu efsane Orhan
Veli’'nin “Elsa’nin Gozleri” gevirisiyle Tiirkiye’de de koklenir.
Fransiz Siiri Antolojisi iginde 6nemli bir okur kitlesine ulagan
bu ¢eviri, uzun bir donem agizlardan agizlara dolasarak bir ba-
kima soylensel bir 6zellik kazanir. Bunda, duygusal degerlerin
aktarimini siirsel bir islev ¢ergevesinde gergeklestirmis olan
Orhan Veli'nin payi elbette biiyiiktiir. Onun ¢evirisini sayguy-
la aniyorum:

Oyle derin ki gozlerin igmeye egildim de
Biitiin giinesleri piril piril orada gordiim
Orda biitiin umutsuzlari bekleyen 6liim

Oyle derin ki her seyi unuttum iglerinde

Ugsuz bir denizdir bulanir kus golgelerinde
Sonra birden giines ¢ikar o bulaniklik geger
Yaz meleklerin eteklerinden bulutlar biger

Goklerin en mavisi bugdaylarin iizerinde

Karanlik bulutlan bosuna dagitir riizgar
Goklerden aydindir gozlerin bir yas belirince
Camun kirilan yerindeki maviligini de
Yagmur sonu semalarini da kiskandirirlar
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Ben bu radyumu bir pekblend tasindan ¢ikardim

Benim de yandi parmaklarim memnu atesinde

Bulup yeniden kaybettigim cennet tilke

Gozlerin benim Perum’dur benim Golkond’'um
Hindistan'im

Victor Hueo
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Kiinat paramparga oldu bir aksam iizeri
Her kurtulan ates yakt iistiinde bir kayanin
Gordim denizin tizerinde parlarken Elsa’nin
Gozleri Elsa’nin gozleri Elsa’nin gozleri
' Ceviren Orhan Veli

Direnis yillarinin sairi Aragon, halkin diliyle yazar. Ulusal
kiltiirel mirasa sahip ¢ikarak Fransiz siirinin kokenlerini sor-
gular, klasik Hugo siirinin esintileriyle, yarali ve igiyanik Fran-
sa’yr konusturur. Hapishanelerde tutuklanan direnisgilerden
silahli direnisgilere, yeralt1 direnis yazinini izleyen okurlardan
toplama kamplarindaki esirlere kadar ¢ogu kisi onun siirlerini
okur. Bu siirler karartma gecelerinde gizlice dagitilir, miittefik
ucaklarn gokten onun siirlerini atarlar gii¢ versin diye. Kursu-
na dizilenlerin ceplerinden onun siirleri gikar:

Binlerce 6lisiine aglayan bir lilkede yaziyorum

Oliiler ki yaralari lal rengi

Uzerlerine tgtigmiis ugulduyor bir giirdh

Usaklar avaz avaz iilke sanki yagma Hasan’in boregi

Bir cani gecenin enginliginde yaziyorum

Nefesleri kulagimda diisman askerlerinin

Ve uzaklarda tiinel agizlarinda bogazlar1 tikanan
trenlerin

Tanr bilir bir daha harekete gegebileceklerini

Ama kimse onun Anicet’nin, Paris Kéyliisii’niin yazar ol-
dugunu aklindan bile gegirmez. Kirkbes yaslarina ulasan sair,
tilkesinin ulusal sesi olmustur

Onun siirsel arayisi, bu donem siirlerinde daha bir tutarl-
lik kazanir. Oncelikle ivedi bir gerekliligin dogurdugu siirler-
dir bunlar: Ulke isgal altindadr, sair, sosyalist ve yurtsever ol-
duguna gore siirin siyasal bir islevi olmalidir, yani iggalciye
kars1 direnmeli, tilkeye sahip ¢ikmali, savasmali, savasanlara
gli¢ vermelidir. Siir, bozgun karsisinda 6fkeli ve miicadeleci bir
ses olabilmelidir. Bir zamanlar gergekiistiicii donemde savun-
dugu Lautréamont’nun “siir herkes tarafindan iretilmelidir”
goriisii, bu yillarda toplumsal ve tarihsel bir iglev kazanir. Siir,
kendisinin goziinde “ellerinden silahlar1 alinmig bu insanlarin
elinde kalan tek silahtir ve o yasamaya devam etmelidir.”
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Aragon’un si-
ire yiikledigi bu
ulusal, tarihsel ve
siyasal islev, ken-
disini iilkesinin si-
irsel mirasina sa-
rilmasina  kadar
vider. 1940°da Les
Yeux  d’Elsa’ya
vazdigl dnemli bir
onsozde. (Arma
virmaque  cano),
I'ransiz halk siiri-
nin ve Ortagag si-
rinin derinlikleri-
ne inmenin gerek-
liligini  vurgular.
Bu amagla, Fran-
w1z halk sairlerinden Victor Hugo’ya kadar uzanan ve ortagag,
halk sairlerini, hatta saray sairlerini de igine alan gok genis bir
mirasa sahip ¢ikar. Lancelot’dan Jeanne d’Arc’a kadar uzanan
b genis yelpazede, halk kahramanlarini siirlerinde yasatir.

Bu istemin ardinda yatan diislince sudur: ¢iinkii siir, olay-
larla insanlari cosku-heyecan baglaminda bulusturarak onlari
bilinglendirir; ge¢mislerine sahip g¢ikarak onlara gelecegi gos-
(erir; bir sevgi ve dayanisma toplumunda sorumluluklarini 6g-
retir. Aragon bu diisiincelerini Direnis yillar1 sonrasinda da sa-
vunur, ¢iinki gergek diinya, yalnizca savag yillarinin degil, ay-
i zamanda bugiiniin de gercek diinyasidir. Yarin da bu diinya,
ulkelerin bagimsizhigl, bireyin mutlulugu igin savasilan diinya
olacaktir. O halde, her yoniiyle sonsuzlugu diisiinmek gerekir
ve en 6nemli sorun “insani degistirmektir”. Bu nedenle, Ara-
pon siiri tarihsel bir iyimserlikle, insana, yarina, mutluluga ina-
nan bir siirdir.

Ve nihayet 1944’de Paris kurtariimistir. Savasin bitmesi,
happy end an meselesidir. Cift bu siralarda Saint-Donat dadur.
Bir Alman parasiit birligi kasabaya indiginde Elsa ve Aragon
hemen uzakta tepedeki 1ssiz bir giftlikte saklanirlar. Ik yaptik-
lart da bir biskuii kutusu iginde Aragon’un yazdigr Aurélien’in
ve Elsa’nin yazdig1 Le premier accroc coiite deux cent francs’in
clyazmalarm topraga gommektir. (Elsa bu yapitiyla bir yil
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sonra Goncourt 6diiliinii kazanir.) Ama asil Kurtulus gercek-
lestiginde Drome’dadirlar ve oradan Lyon’a gegtiklerinde gor-
kemli bir torenle kargilanirlar. Paris’e dondiiklerinde Aragon
sanki resmi bir sair gibidir. De Gaulle Académie Frangaise’e
girmesini istemektedir. Ama Aragon’un gozii oralarda degil-
dir. Les Lettres Frangaises’e sarilir. Dergi, savas ¢ikisinda on-
binlerin lizerinde satar. Ulusal Yazarlar Komitesi’nin en seg-
kin ismidir. Artik Elsa-Aragon gifti bir efsane olmaya bagla-
mustir ve ¢iftin bu efsanenin 6niine gegmesi olanaksizdir.

1945’de Yalta Konferansi gerceklesmis, Hirosima’'ya
atom bombasi atilmig; 1946’da IV. Cumhuriyet’in Anayasasi
hazirlanmig, ama bir yandan da Cin Hindi Savas1 baglamigtir.
Moskova’da Jdanov’un tezleri resmi politika olmusken, Ara-
gon savas yillarinda yeraltinda yayinladig; siirlerinin yeni basi-
mini yapar. Siyasal siirin sesi yine de kesilmez. Yeni Yiirek Ya-
rast (1948) ve daha sonra gelen Gozler ve Ant (1954) diinyaya
seslenir. Ispanya’nin drami, Guatemala’nin acilari, atom bom-
basi faciasi sairin dilinde bir deprem olmustur. Aragon artik
bir diinya sairidir de. Diinyanin dort bir yaninda siirleri gevri-
lir.
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MUTLU ASK YOKTUR

Savas yillar1 Elsa-Aragon cifti icin gercekten gok zor yillar-
dir. Mutlu Ask Yoktur siiri de bu yillarda yazilmistir. 1942
Kasim’inda Mussolini Nice’e girince, Elsa ve Aragon hemen
valizlerini toplayip Avignon'un kuzeyindeki Villeneuve ka-
sabasinda bir eve taginirlar. Elsa atesler iginde hastadir. Ara-
gon isi geregi hemen ayrilmak zorunda kalmistir. Avignonlu
Agtklar siirinde betimlenen karlarin igine gomiilmiis, diinya-
dan kopuk ve yalnizca gokyliziinii géren (bu nedenle otur-
duklari eve Gakyiizii ismini vermiglerdir ve bu ev, hem ElI-
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sa'min hem Aragon’un romanlarinda betimlenmigtir) farele-
rin cirit attif1 bu evde kalmak zorundadirlar. Birkag yildir sii-
regiden yorgunluk, gécebe yasam, ayriliklar ¢iftin yagaminda
onemli bir krizin patlamasina neden olur. Ayrilma noktasina
gelirler. Iste Brassens’in notalara doktiigii iinli Mutlu Ask
Yoktur’dan:

Higbir sey ebedi kalmaz elinde insanin
Ne giicii ne zayiflig1 ne de yiiregi
Acqiverse masumca kollarini yana bir hag olur golgesi
Baglanayim derken mutluluguna pargalar onu
Yasami olagandigi ve acih bir bolinmedir

Mutlu agk yoktur

Aragon, Savasin dehseti icinde dogan bu mutsuz askh yil-
lar1 soyle anlatir:

“Bu siir, 1943’tin ilk giinlerinde yazildi. Elsa benden ayril-
maya karar vermisti. O donemde Direnis hareketinde go-
rev alan giftlerin polis tarafindan daha kolay yakalanaca-
g1 ve haliyle birgok direnisginin hayatini da tehlikeye ata-
cag1 sanisiyla, birlikte kalmalarina hos bakilmiyordu. Kal-
d1 ki Elsa da yaziyordu ve toplumsal bir harekete katilan
birisinin karis1 olmakla yetinmek istemiyordu”s3s.

Cift elbette boylesine masumca bir nedenden dolayi ay-
rilacak degildir, ama yasamlarinda ilk kez es olmanin ve as-
kin olanaksizligiyla yiizyiizedirler. Bir yanda yaral iilke var-
dir, 6biir yanda da yaral agki. Ne yeralti miicadelesinden ge-
ri donis vaktidir ne de kendi askindan. Savasin dehseti igin-
de Ask bir higlik gedigi agmis gibidir. Kald1 ki Aragon mut-
suz agki yasamamig biri degildir. Ama bu siirin son dizeleri
yine de Direnis i¢inde bir Ask direnisinin yasandiginin da
gostergesidir:

Ask yoktur ki gomiilmesin igine acilarin

Ask yoktur ki ugruna yaralanilmasin

Ask yoktur ki ugruna yipranilmasin

Ve senin agkindan istiin degil vatan agki

Bir agk yoktur ki gozyasi olmadan yagsanmasin
Mutlu agk yoktur
Yine ikimizin agki vardir
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tisa - Aragon 1942°de Nice'den Yeralu Yilar

Mutlu agk yoktur izlegi, Aragon'un hemen hemen tiim
romanlarinda raslanilan bir izlektir. Yasadigimiz giincel ko-
sullarda giftlerin mutlulugu ona goére ancak ideal bir toplum-
sal diizenin kurulmasi, siddetin vahsetin ortadan kaldirilmasi
ve ¢ciftlerin kendi egoizmlerini, kiskanghklarini agmasiyla ola-
sidir. Bu da dogrudan ask ve gercekler sorununu giindeme ge-
1Iir.

Aslinda Aragon’un siirlerinde de, romanlarinda da, kisi-
s¢l lirizminin arkasinda konusglanmig derin boyutlu bir ask fel-
scfesi vardir. O, yasaminin biiyiik boliimiiniin “‘sevmeyi 6gren-
mekle” gectigini soyler ve bu da aslinda onun politik angajma-
m kadar 6nemli bir angajmanidir. Ona gore insanin yasayabi-
lecegi en biiyiik esin agktir ve ask ayni zamanda 6zgiirlestirici
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bir giictiir. Erkegin ve kadinin tarihsel boyutu, asklariyla 6znel
tarihleri iginde big¢im kazanir. O, Elsa’nin, diinyanin biricik
varlig1 ve kendisinin varlik nedeni oldugunu soylerken hig
utang duymaz:

Sana dokunuyorum

Her sey yeniden bashyor

Her sey seninle gergeklik kazaniyor

Boylesi bir agk diigiincesi ilk bakigta 6lgiisiinii asan bir go-
riinlistedir. Ama onun aski platonik diizlemde kalmaz. Direnis
yillarinda Elsa adi, Partisinin ve Fransa’nin davasina dogrudan
baglidir. Direnis siirleri ayn1 zamanda Kadin: yiicelten siirler-
dir. Bu ideal ask izlegi, Elsa’mn Mecnunu’nda (1963) belli bir
diinya goriisiine doniisiir:

“Ben erkek hikimranliginin siirdiigii diizenin diigmani-
yim. Bana gore kadin, Marx’in sdyledigi, insanin gelecegi
insandir soziiyle ayn1 anlamda, erkegin gelecegidir. Top-
lum, temeli mutlu ve birbirine asik ¢iftin birlikteligi tizeri-
ne insa edilmelidir. Ama goriiyorum ki toplumda hala te-
keslilik ve ¢okevlilik egemen. Giiniimiizde ¢iflerin mutlu-
lugu bana iitopi gibi geliyor”sS.

Giiniimiz kosullarinda da mutlu ask yoktur. Toplum-
sal diizenin bozuklugu, ciftlerin egoizmi ve kiskangliklari
(kiskanglik Aragon’un onemli bir izlegidir ve ozellikle La
Mise @ mort’da Elsa’nin kendisinden 6nce baska birisiyle
evlenmis olmasindan dolay: duydugu kiskanghgi gizlemez),
agskin Ozgiirce yasanmasina engeldir. Bu nedenle Aragon
mutluluga ve gelecege bel baglar. Bu iki izlek yapitlarinin
nefesi ve ruhudur sanki. Iste Elsa’nmin Mecnunu’ndan inli
dizeler:

Kadin erkegin gelecegidir

Renktir kadin onun ruhunda

Ugultusudur sesidir onun

Yoksa kadin eger bir kiifiirdiir erkek tanriya
Meyvasi olmayan bir ¢ekirdektir yalnizca

Dili korkung riizgéarlar estirir o zaman

Harap eder hayat: tahripkardir

Mahveder kendini kendi elleriyle

Soyliyorum iste size

Erkek kadin i¢in dogmustur ask i¢in dogmustur
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Degisecek bu eskimig diinva degisecek

Once hayat sonra da 6lim

Ve biitiin birlikte paylasilan seyler

Hayatin ilk adimlari ve kanayan buseler

Iste o zaman goriilecek erkek ve kadin ciftinin
hikidmranhg

Portakal agaclarmin nasil yeryiiziine bir kar gibi
vagdidl

Paris Iyeal Altnda
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ULUSAL SAIR, YURTSEVER YAZAR

Aragon, savastan Direnis siirleri ve Gergek Diinya serisinin
romanlaniyla ¢ikar. Savas oncesinde, André Gide, Romain
Rolland gibi yazarlar yaninda ikinci sinif bir yazarken, savag
bitiminde birinci siraya yerlesir. Siirleri ve romanlaryla siyasal
savasimin i¢inde yazinsal anlatimini bulmustur. Bu anlatim,
hem yazinsal hem siyasal ¢ergevede ulusunun siirekliligini hay-
kiran bir yazarin anlatimidir.

Savag oncesi Sovyetler Birligi’nden esen sosyalist gercek-
cilik riizgar, savag sirasinda ulusal kiiltiirel mirasa sahip ¢ikma
istemiyle ulusal gercekgilige doniisiir. Aragon’un ulusal kiilti-
rel mirasa sahip ¢itkmak ve onu kendi gergekgilik anlayiginin
cizgileri iginde yorumlamak i¢in model aldig: sairler, yazarlar
ve ressamlar vardir ve bunlar Fransiz Edebiyatinin tinli klasik
isimleridir. Bu konuda su kitaplar: yazdigi gibi degisik dergi ve
gazetelerde (dogal ki Les Lettres Frangaises ve L’Humanité
basta olmak iizere) bir¢ok yazilar yazms ve isin kuramciligim
yiiklenmigtir: Henri Matisse Fransa’da, 1943; Sanat ve Ulusal
Duygu, 1951; Courbet Ornegi, 1952; Victor Hugo’yu Okudu-
nuz mu?, 1952; Gergekgi Sair: Hugo, 1952; M. Duval’in Yege-
ni, 1953; Stendhal’in Isig1, 1954; Ulusal Bir Siir I¢in Giinliik,
1954.

Bu liste daha da uzatilabilir, ama Aragon’a gore bir siirin
ya da anlatinin ulusal olabilmesi i¢in mutlaka herkese seslen-
mesi gerekir. Bu nedenle marksgi felsefenin izinde, siirin insan
bilincini yasanilan olaylarla iliskiye gecirmesi durumunda ta-
rihsel bir iglevi olacagini ve bu sekilde gelecege 151k tutacagini
savunur: “Benim tiirkiim mutlaka ayakta kalacaktir, ¢ilinki si-
lahlari ellerinden alinmig bir silahtir simdi 0” diyordu savas yil-
larinda. Bir baska deyisle, Aragon’da, siirsel s6zeylemle birbi-
rine karisir ve siir “insanlart Marks’in tanimladig tarihsel an-
lamda, onlarin tarihsel yazgilarini gergeklestirmeye siiriikle-
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yen giligtiir”. Bu yillarin Aragon’u siiri savunmakla Partisini sa-
vunmak arasinda higbir fark goérmez, ¢iinki her ikisi de gelece-
#in toplumunu hazirlamaktadir. Nasil ki marksc¢1 distince in-
san bilincini tarihsel gelisime ve mutlu bir uygarhga hazirhyor-
sa, o da marksci bir sair olarak insanligin mutlulugunu hazirla-
yacak siirin temellerini tarihsel gelisim i¢inde yapilandirmali-
dir.

Bu nedenle, Aragon’a gore romans.| ve siirsel yazi, gele-

cegi hazirlayan bir bilimdir:

“Yaziy1 her zaman insan diisiincesinin en miikemmel bi-

¢imi ve yazilan seyi de, ister siir, ister roman olsun, insan-

lar arasinda goriiniiste ¢dziimlenmez goriinen bir olayi
¢6zimlemek i¢in yazilan ve yazan kisi i¢in diinyay: yasa-
nabilir kilan bir mektup olarak kabul ediyorum. Yazan
kisi i¢in yazilanlar bir tiir itiraftir. Iste yaraticihgin 6zii de
burada yatar, yani diisiincede yeni bir yol acarak ilerle-

mek; o zaman yalniz degilizdir ve yolumuz istiindeki di-

ger diisiince bigimleri hayallerimizle bulusarak bizleri iz-

ler”60.

1945 tarihli Kalk Borusu adl siir kitabindan, 1960 tarihli
Sairler'e kadar uzanan siirleri, genelde savasin ve savasla ge-
len yikintilarin, Slimlerin tanigl imajini sergileyen siirlerdir.
Yine 1944’den baslayarak asagi yukar: yirmi bes yil siireyle
Ulusal Yazarlar Komitesié! ve Les Lettres Frangaises biinye-
sinde basimi gektigi etkinlikler, ulusal mirasa dayal izimnci et-
kinliklerdir. Oyle ki Cumhurbagskanlig1 Saray: yamndakl Ely-
sée Sokaginda ikamet eden Ulusal Yazarlar Komitesi’nin dii-
zenledigi etkinlikler ve kitap satl§lar1 biiyiik siikse yapar ve
Aragon ¢izgisinde bir¢ok geng sair ve yazarin taninmasina ve-
sile olur.

Bu arada, degisik iilkelerde ve UNESCO’da verdigi kon-
feranslar, kendisi adina diizenlenen torenleri, birgok yabanci
ilkede kitaplarimin gevrildigini ve 6zellikle sosyalist iilkelerde
engok okunan yazarlardan biri oldugunu ve liniiniin uluslara-
ras1 boyutlara ulastigini da anmamiz gerekir. Adi ders kitapla-
rinda ulusal sair diye geger, ama ayn1 zamanda, Nazim Hik-
met, Pablo Neruda gibi sairlerle birlikte diinya sairi olarak ani-
lir. 1960 baslarinda Brassens’in, Léo Ferré’nin, Léonardi’nin,
Jean Ferrat’nin besteleriyle Chanson tiiriiniin vedet sairi olur.
Ne var ki, ¢ogukisinin, komiinist yanini pek diisiinmek isteme-
digi ya da zaman zaman son derece gegistirici bir anlatimla “ta-
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SOGUK SAVAS DONEMI

1947°e gelindiginde Aragon elli yagindadir. Siyasal gerilim hat
safhasinda, patlad: patlayacak gibidir. Komiinist Bakanlar Ra-
madier Hiikiimetinden neredeyse kovulur. Haziran ayinda
Marshall Plani yayinlamir. A.B.D-S.S.C.B. ayrilig1 artik kagi-
nilmazdir. Eylil ayinda da diinya komiinist partilerinin enfor-
masyon biirosu Komin-Form kurulur.

Bu gergin ortam iginde aydinlar, yazarlar arasinda basla-
van tartigmalar da hiz kazanir. Bunlardan en 6nemlisi, Sart-
rc'in “Nizan Olayr” diye adlandirarak yaymladigi yazi ¢evre-
sinde gelisen ve bu adla anilan olaydir.

1939 Eyliil'tinde Paul Nizan, Fransiz Komiinist Partisi’nin
onde gelenisimlerinden Jacques Duclos’a gonderdigi mektup-
ta * Sana F.K.P’den istifa ettigimi bildiriyorum. Cephede asker
olmam basgka bir agiklamada bulunmami engelliyor” diye ya-
sar. Ve yazik ki Nizan 1940 Dunkerque bozgununda sehit olur.

Alhert Camus Jean-Paul Sartre




Ancak onun dostlarina ve 6zellikle Lise yillarindan beri sami-
mi arkadagi olan Sartre’a yazdig1 6zel mektuplardan Hitler ile
Stalin arasinda 1939'da imzalanan Ateskes Antlagmasini parti-
sinin de onaylamas lize “ine ayrildig1 savi giindeme gelir. Sart-
re eski arkadasimin part tarafindan “hain” su¢lamasindan do-
layr biyik tepki gosterir. Hazirlanan protesto bildirisini Bre-
ton. Camus. Paulhan. Mauriac. Soupault gibi inli isimler de
myatar 13 le wiamlardy N ‘b ham oldu




Elsa  Aragon

gu fisildanmaktadir. igimizden biri, Aragon, Nizan'in, Komii-
nist Partinin eylemleri hakkinda Igisleri Bakanligi’na bilgi ak-
tardigim dogrulamustir. (...)"62. Ulusal Yazarlar Komitesi, iiye-
lerinden birinin adinin (yani Aragon'un) “bir tiir kisisel dava-
ya donistiiriilmesini” protesto eden bir bildiri yayinlar. Ama
Sartre olayin istiine gider ve Aragon’dan bizzat agiklama yap-
masini ister. Aragon konuyu ¢ok dnemsemez. Ama yillar son-
ra, Nizanin Korsika’da yasadifi ¢ok kotii bir olaydan sonra
paranoyak davranisglar igine girdigini sdyler63. Aslinda itham-
larin parti genel sekreteri Maurice Thorez’den kaynaklandi:
sanilmaktadir.

Soguk Savas doneminde yasanilan ikinci 6nemli yazarlar
catismasi Ulusal Yazarlar Komitesi'nin, ve iglerinde Céline,
Charles Maurras gibi yazarlarin bulundugu ve kara liste olarak
ilan ettigi [kinci Savag’taki igbirlik¢i yazarlar gevresinde gelisir.
Dada doneminden beri dostu olan Jean Paulhan’la énemli bir
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polemige tanik olur Paris’li yazinseverler. Paulhan’in Romain
Rolland ve Rimbaud’yu ayni dlgiide gormesi Aragon'u ¢ileden
cikarir ve ¢ok siddetli bir yaziyla cevap vererek eski dostuyla
tim iligkilerini koparir.

Bunun yaninda, Jdanov tezlerinin yeniden giindeme gel-
digi ve Jdanov'un Stalin karsiti yazarlar1 apagik sugladig sira-
larda, Aragon onun tezlerini yeniden savunur duruma gelir.
Oyle ki resim sanatinda soyut ¢alisanlar bile elestirisine ugrar.

Aravon 1999 du Oradowr'da
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Yine Lyssenko’nun tezlerini savunmasi, Polonyali ve Cek ger-
¢ekistiict sairlerin mahkam edilisi karsisinda (Kostov ve Rajk
Davalar1) sessiz kalig1 gibi stalinci tutumlart 1954’lere kadar
devam eder, Les Lettres Frangaises’in kati tutumunda da etki-
li isim olarak belirir. Ayrica yeni dogan yazin dergisi Euro-
pe'da Stalin donemi sosyalist gergekgl ressamlara 6zel sayr ayi-
nr. Les lettres Frangaises’in sayfalari bu sanatgilara ovgiler
vagdirr.

Aragon’un biitlin bu etkinlikleri yazinsal etkinlik ¢ergeve-
sinde degerlendirilebilir. Ancak sayfalarini ayirdig1 yazarlarin
Kroutchev Raporuyla stalinci ilan edilmesinden sonra biiytik
saldirtlara hedef olur.

Aragon’un bu yillardaki yegane yazinsal ugras: Les Com-
munistes’t kaleme aligidir. Ancak bu romani 1966’da Tiim Yu-
parlaremy hazirlarken biytk 6l¢iide yeniden yazmaya karar ve-
rir. Nedenini de roman daha ¢nce belirttigimiz gibi tarihsel
belgelere dayandifi icin “tarihsel sorumiuluk™ olarak agiklar.

Soguk Savas donemi ¢ogu iilkede oldugu gibi Fransa’nin
da ideolojik olarak iki kampa boltndtgi donemdir. Bir yan-
da A B.D’de insan avina inananlar vardir. Obiir yanda da sos-
valist tilkelerde teroriin hitkiim strdtgiine inananlar. Hindigi-
ni ve Kore Savaglarinin bu donemde ¢iktigi animsamrsa, bu
bolinmenin acimasizlig kaginilmaz olacaktir. Nitekim Fran-
sa'da da, Jacques Duclos, André Stil gibi komiinist yazarlar
hapse tikilmistir. Aragon da kaginilmaz bi¢imde partizan ola-
caktir.

Aracon konusurken
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POLITIKACI

Atragon partiye kayit oldugu 1927 yilindan [kinci Diinya Sa-
vagi baslangici 1939 yilina kadar, daha 6nce de belirttigimiz
gibi, siyasal diisiince ve eylem agisindan bir 6grenim siireci
yasamustir. Politik etkinligi, 6zellikle 1940-56 yillar1 arasinda
¢ok yogun olmus, 1956-68 yillarinda ise oldukga bireyselles-
mistir. Soguk Savas doneminin bagladig1 1947°den itibaren,
ozellikle Ce Soir gazetesinde, iinli komiinist militan gazete-
ci yazar Jean-Richard Bloch’un 6limiinden sonra gazetenin
basina ge¢mesiyle dnemli bir misyon iislenir. Partisinin poli-
tik tutumuyla dolaysiz bir iligki gerektiren gorevdir bu. Us-
telik yonetimini Uslendigi gazete, yazinsal amagli da degildir
pek. Kamuoyunun ve aydinlarin karsisina, partisinin ideolo-
jik gizgisinde seslenen bir kimlikle ¢ikar. Oysa bu yillarda
devrin en inli yazarlan arasindadir. Bu ugras onun diinya-
da barigin yerlesmesi, barig ve aydinlarin tutumu, sémiirge-
cilik, silahlanma gibi 6nemli politik konularda yadsinilmaz
katkilarina olanak tanir. Bu gergevede Uluslararasi Aydinlar
Kongresi’nde (1951), Diinya Barig Kongresi’nde (1952) ve
benzeri etkinliklerde aktif gorevler alir ve konusmalar ya-
par.

Soguk Savasla birlikte, Fransa’da solcu aydin avi da
baslamistir. Aydin kesimde suskunluk egemen olur. Basin-
da, kayitsizlik egemen olurken, gecistirme adet olmustur.
Varolusgulugun esintisiyle bireysel ozgiirliik ve bireysel
eylemler 6n plana gikar. Hatta ¢ogu aydin, sair ve yazar si-
yasal igerikli siirlere saldirir. Aragon ise, 1950’de Komii-
nist Partinin Merkez Komitesine yedek lye segilir ve artik
resmi bir politikanin resmi temsilcisi olur. Ama zaman za-
man, Parti igindeki sekter tutucu gruplar sik sik Aragon’u
da degisik politik oyunlarin igine siiriilklemektedir. Tim
bu ugraslar1 yaninda, yazdig1 romanlar ve siirler de diisii-
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niilirse, Aragon’un uyumaya vakti yoktur ve soylenir ki,
bir iki giin hi¢ uyumadan yazabilecek kadar da dinamik bi-
risidir.

1953’de Ce Soir kapanir ve yerini Les Lettres Frangaises
alir. Fakat 1953 Stalin’in 6ldiigi yildir. Stalin 6ldiigiinde Pi-
casso’nun yaptigi Stalin portresini Les Lettres Frangaises’de
vayinlamasi biiylik elestirilere neden olur. Cogu militan
portreyi bir kiiftir, bir karikatiir olarak algilar ve Aragon’a,
dergiye, Picasso’ya saldirir. Aragon neredeyse ozir dileme-
ve varan bir yazi yayinlar. Partinin genel sekreteri Maurice
Thorez ise el koyar ve boyle bir yazinin gereksizligini belir-
tir. Giriltd kesilir. Partideki iletisim ve ortodokslugun nasil
isledigine iliskin dramatik bir ornektir Picasso’nun Stalin
portresi.

Les Lettres Frangaises geng yazar ve sairlere kapilarini
acar. Bugiiniin birgok tinlii yazar ilk kez bu dergide yazmustir.
Aragon, bir sair, bir romanci, partisinin kiiltiir politikasini be-
lirleyen 6nemli bir aydin ve teorisyendir artik.

Aragon, ¢aginin tanigi olarak yapitlarinda gegmisle ge-
lecegi yiizlestirir. Ulusal sairin sesi susmaya niyetli degildir.
Bu yillar ayni zamanda Sartre’in Les Temps Modernes adli
dergisinin ¢evresinde varolusgulugun yiikselen bir akim ol-
dugu yillardir. Dénemin iki dergisi Les Lettres Frangaises
ve Les Temps Modernes marksizm ve varolusguluk gevre-
sinde zihinlere tad veren tartigmalar baglatirlar. Aydinin
politik kimligi ve 6znel kimligi giindemin ana konularin-
dandir.

Bu canli kiiltiirel ve diigiinsel atmosferde, Aragon’un bir
yanda Partisinin Merkez Komite iliyesi olarak politik bir
kimlik tasimasi, 6bir yandan ilerici aydin ve yazarlarla yan-
kilar yaratan kiiltiirel ve sanatsal etkinlikleri orgiitlemesi,
Ulusal Yazarlar Komitesi’nde onlar1 bulusturmasi, hatta ki-
taplarini tanitmak ve satmak amaciyla biiyiik ilgi ¢ceken giin-
ler diizenlemesi, onun, basinda ¢ok “kurnaz” ve “her yerde”
diye elestirilmesine neden olur. Bu elestiriler, antikomiinist
cevrelerde iyiden iyiye yogunluk kazanir. Kiifredenlerin ka-
ralayanlarin sayisi her giin artar. Bir zamanlar birlikte ¢alis-
t1§1, ama sonradan partiden ayrilan arkadaslarindan da ben-
zer elestiriler alir. Ama inadina denilecek kadar genis ytirek-
lidir. Aldirmaz. Yolunu Partisinden yana g¢izer ve rotasini
degistirmez:

109



Sclam sana Partim benim yeni yuvam
Selam sana Partim bundan boyle babam
Ocagina giriyorum 1§181n ne giizel

Bir 1 Mayis sabahi kadar6-.

Ancak 1956 eclir catar.

[iciisse e olay otan Staton 'orlics
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1956

1956, Aragon igin 6nemli bir yildir. Subat sonunda, Ukrayna ko-
kenli kisa boylu kiigiik dev adam Khrouchtchev, Sovyet Komii-
nist Partisi’nin XX. Kongresi’'nde {i¢ yildir anit kabirinde yatan
“mazlum iilkelerin kii¢iik babas1” Staline’nin diger insanlardan
larkli olmadigini, hatta onlardan da kotii oldugunu ve Devlet
Mantigim akil almaz bir sertlik ve hoyratlikla kotiiye kullandigi-
m ilan eder. Oysa ii¢ y1l 6ncesinde, tiim diinya komiinistleri ba-
balar 6lmiis gibi aglamiglardir o 6ldiigiinde. Aragon da Les Lett-
res Frangaises’de “6liimiinde annesine agladig1 kadar agladigin1”
yazmistir. Gergekten de Khrouchtchev’in Raporu diinyay: sars-
mistir. Ornegin eski stalinist Roger Vailland demir bilya kustu-
gunu yazar, bazilar intihari diisiiniir, bazilarinin ge¢misi ve geg-
misteki inanglar1 enkaza doniigiir sanki. Aragon’un acilan da
bunlardan farkh degildir. Bir diyapozon kadar duyarh kisiligiyle,
adeta kendisiyle dogiisiir, yasadig1 diisiinsel krize onurlu bir tu-
tumla ¢ikis yolu arar. Karanliklarin aydinligi gérmek igin bir yon-
tem olabilecegini diisiinerek kendisini ameliyat masasina yatirir:

Birgok basarisizligy ve diis kinkhgin siiriikkleyip
gidiyorum pesimde

Bogulan bir adamin hainligi var igimde

Denizin biitiin acis1 bogazima vuruyor

Kanitlamam gerekiyor bilmem onca seyi

Yazik kimi eziyorsum yazik pargaladigim kisiye

Hesabimi gormem gerekir utanarak6s

1951°den beri Stalin Odiilii Jirisinin Bagkan Yardimcilig-
n1 yapmaktadir. (Odil 1957°de Lenin Odiiliine donistirilmis
ve ilk Lenin Odiilii kendisine verilmistir). 1955’de Sovyet Ede-
biyatlar: adl1 kitabin1 yayinlamig ve bir yil sonrasinda da Galli-
mard Yayinlarinda aym adi tasiyan diziyi baglatmistir. Bu ki-
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Samuel Becket

laplarda. stalinci, kati sosyalist ger¢ekei. jdanovcu yazarlarin
da yer almasi, Aragon’un elestiri yagmuruna tutulmasina vesi-
le olacaktir. Kaldi ki Khrouchtchev’'in Raporu’nda Stalin’in
geride biraktigi enkaz ve nefret sasirticidir. Zaman zaman kes-
kin stalinci tutumlanyla dikkat ¢eken Aragon. 1956’ya zelindi-
ginde cok dnemli disiinsel ve siyasal bir sarsint1 gegirir. Bitme-
mis Romawn'daki 1956 Parentezi” igli bir siirdir ve Parti igin-
deki mubhaliflerin sik sik andig1 bir siirdir:

Birakin beni Varmak istiyorum yine de dizelerimin
son satirina

Kirbagla kovalanan bir at gibiyim hani yoldan sasip
tarlalara dalar ya

Avyaklarim eziliyor basarken taslara sorunlar iistiime
devriliyor

Umudum yok yarinlardan giinliik ugraslarda
boguluyorum

Aci olan da bu zaten attigim her adimda sevdigim
seylere garptyorum

Sovyet tanklar1 Budapeste’ye girdiginde, partiden yoldas-
lar1 Picasso ve Tzara protesto ettigi halde kendisi suskun kalr.
Ama birkag ay sonra Macar aydinlarin yaninda yer almaktan
da gekinmez. Ama Stalin’i elestirme sz konusu oldugunda, te-
razinin ortasinda kalmaya gayret eder ¢cogu kez. Ne kargidir ne
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Roland Barthes: “Aragon buyuk y azar efsanesun pargalad

de yanhsidir. Ama igin igin yagamini sorgulamaya baslar. Sus-
kunlasir.

Opysa yazin diinyasinda, 1953'den itibaren 6nemli yapitla-
rin dogusuna tanik olunur. Beckett Godor’'yu. Alain Robbe
Girillet Silgiler’i, Barthes Yazuoun Sifir Noktasi’mi yaynlar. Ge-
rck yazinsal diinyada, gerekse diisiinsel diinyada yeni donem-
lere girilmektedir. Yeni romancilar, sairler dogmaktadir.

“olemiyorum olen insan unutur”

Bitmemis Roman, yapitin heniiz adlandinlmasindan da
baslayarak cagristirimi bol siirsel bir yasamoykiistidiir. Yaza-
rin bir tiirli “bitemeyen™ yasami, bitmeyen yasamoykiisii dile
gelir yapitta, Sair, siirin bitimsiz varyasyonlariyla ge¢mise don-
diigiinde, bir de bakar ki kimligi bagkalagima ugramistir. “Ben-
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zetildiklerimden hangisiyim ben? Ya da kimdir benim yerime
konulan?” Ama bu sorular birer sarkidir ve Aragon'un kendi
kendine sordugu kadar elestirmenlerin de yillarca soracag so-
rulardir. Kaldi ki Aragon ellidokuz yasindadir ve daha yasaya-
caktir. Ama dogumundan dadaya, gergekiistiictilikten komi-
nizme, Elsa’dan onceki ve Elsa’yla olan asklarina kadar bu ki-
tapta dile getirilen her sey, sanki bir sairin mezarinda sarkilan-

Fisa (Gisele Frevme un obickt
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maktadir. Michel Déguy, Aragon’un siirlerini okurken su duy-
gulara kapildigini séyler: “Ornegin bir siirinde kéy isimlerini
yanyana dizisi, seslerin evrensel bir partisyon havasina biiriin-
digi izlenimi vermektedir. Dillerin konseri varsa eger. ses
onun tenidir ve bunun ad1 Aragon siiridir.”

Bitmemis Roman’in bir bagka 6zelligi de Aragon’un ken-
di ¢ocuklugunu, gengligini, dada ve gergekiistiictilik donemle-
rini, Direnis yillarini, partisiyle olan gizil kavgalarini, Elsa 6n-
cesi agklarini ve Elsa’ya olan agkini bir bakima 6zgiirce ve ol-
dukga da dokunakl bir dille dile getirdigi 6nemli bir itiraflar
kitabi olmasidir.

Yarali gocukluguyla baslar bu kitap. Birinci Diinya Sava-
s1 Oliler, bombalar, yikilan kentler, lanetli bir tarihsel yolcu-
luktur hayatinda katedilmesi gereken. Savasa giderken kesin
donmeyecegini distinmistir, ama donmiistiir. Sonra s6zciik-
ler ellerinden tutacak ve bu kocaman gocuklar, dada, gerge-
kistiiciilik. otomatik yazi diye giinlerini tiiketecektir. Boylesi
bir evrende, ayn1 zamanda Abd’il Kerim Fas’da Mustafa Ke-
mal’i 6rnek alarak bagimsizlik savasi vermekte, Berlin’de isgi-
ler direnise gegmektedir. Kendisi Londra’da Hollanda’da sev-
pilisiyle otel odalarinda, sokaklarda siirterken, yash diinya
Sacco Vanzettiler'i yutmakta, diktatdér Rivera Ispanya’da
Cumhuriyetgileri igeri tikmakta, [talya’da Kara Gémlekliler
kol gezmektedir. Sonra yasamina Elsa girmistir, S.S.C.B’de ye-
ni bir diinya umudu dogmustur. Ama Fasizm de kapidadir.
Stalincilikle baslayan direnis donemi Khrouchtchev raporuyla
noktalaninca, 1956 yilinda herkes 6nce Aragon’un iizerine yii-
riimiig ve onu sorumlu tutmustur:

Birakin beni Nedir boyle taslamanizin nedeni ardi ardina

Neden boyle her seyi hep sorunsal kiliyorsunuz

Huzuru yalnizca ta mezarlikta mi1 bulayim istiyorsunuz

Pesimden boyle mi geleceksiniz son istirahatgdhima

Hakkim yok mu ki benim de kendi tozum dumanim
icinde savrulinaya

Daha da kdétiisii atigim her adimda sevdiklerim suratima
carpiyor

ve daha da kotisii acilarimin kdkeninde sevdiklerim yati-
yor ve sevdigim her sey i¢imi sizlatiyor sevdigim her sey
kan aglatiyor ve sevdigim her sey suratima indiriyor ezi-
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yor inletiyor diz ¢Oktiiriiyor sindiriyor yerlerde siiriiklii-
yor ve bana bir hain muamelesi yapip kendini kaybetmis
deli goziiyle bakiyor”

Bu satirlar, iiniiniin dorugunda, yazarlik ve sairliginin ote-
sinde, 6nemli resmi politik bir kimlik kazanmis olan Ara-
gon'undur. Bitmemis Roman’n dizelerinde, sanilir ki Aragon
birden depolitize oldu ve giinah gikartiyor.

Bu kitabin bir baska 6zelligi, Aragon’un siir dilinin yeni-
lenmesidir. Ritm yine 6n plandadir ve siirin 6ziidiir. Kendisi si-
irsel anlatim agisindan siirekli dizeyi savundugu ve gogu siirle-
rinde geleneksel kosuk diizenine bagh kaldig: igin, bu kitapta
hem kisa hem de uzun soluklu, (onii¢ heceden yirmi heceye
kadar uzanan, zaman zaman diizyaz siire doniisen), hece olgii-
siine 6nem vermistir. Kendisinin “soluklu ritm” olarak tanim-
ladig1 bir ugrastir bu, ¢iinkii dize, kendi deyisiyle, “s6z sanatla-
r1 igcinde yer alan bir soluk sanatidir”. Soluga dayal: bir dizede,
okur, satirin sonunda durak vermez, uyaklar:1 dogrudan ya da
kisa yoldan eslestirmez, bir soluk alip verme sanatiyla siiri
okur.” Kendisi bu nedenle noktalama isaretlerini kullanmaz.
Biitiin bunlardaki amaci, dizeye modern bir yap1 kazandirmak
ve onu yenilemektir. Siir yagsami, tiim 6mrii boyunca yeni ara-
yislarin pesinde ge¢mis ve bu ¢ergevede Fransiz ve Diinya si-
irine 6nemli katkilar olmustur.

Bitmemis Roman’la yeni bir donem daha baglamistir Ara-
gon’un kariyerinde. Politik agidan Stalincilikten tam kopus,
yazinsal agidan da Romansal Arayis olarak adlandirabilecegi-
miz bu dénem, onun bir bakima iigiincii kariyeridir.
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YENI BIR ARAGON

Aragon, 1958'de Kutsal Hafta’y: yayinladiginda, roman inec..u-
maz bir siikse yapar. Paris yepyeni bir bicemle yeni bir Aragon
bulur karsisinda. Yazin elestirmenleri ayakta alkiglar yapitu.
Roman, Napoléon Bonaparte Devri’'nde, Paskalya Haftas
i¢cinde, X VIIL. Louis’nin ailesi ve sarayiyla birlikte Belgika’ya
kagisi sirasinda, bilinci, sanat ile yasam arasinda pargalanan bir
stivari-ressamin oykiisti gergevesinde, hem gegmiste olup bite-
ni sorgulamakta, hem de simdiki zamana géndermede buluna-
rak olmakta olani betimlemekte ve nesnel bir betimleme ve
anlat1 teknigiyle gelecege 151k tutmaktadir. Roman tam anla-
miyla yogun belge ve kanit isteyen tarihsel bir romandir. Ara-
gon bir kez daha sasirtir. Hep oldugu gibi, her siirekli devinim
bir bagka devinimi i¢inde barindirmaktadir.

Bu roman hakkinda iinlii yazin elestirmeni Henri Mitte-
rand’in su saptamasi anlamlidir. Saniyorum bu ¢arpici saptama
yeni Aragon’u ¢ok iyi tanimlayacak. Uzunca aniyoruz:

“ Kitabin V. Bolimiinde iki sayfa boyunca siiren uzun bir

climle var. Bu ciimlede XVIII. Louis’nin siivarisi ressam

Théodore Géricault’'nun atinin dstiinde uyuklar bir vazi-

yette, Picardie’nin ¢amurlu yollarindan yeni bir siirgiine

gidisianlatilmaktadir. Bu ciimle Proust’a ait en uzun ciim-
le rekorunu kirar. Yeni Romanci Claude Simon’un ve Ro-
ger Pinget’'nin sozdizimini umursamaz bile. Gergeklik,
cokseslilik ve ritm etkileri agisindan modern bigem olarak
adlandirilan anlatimlardan farklhiligimi kanitlar. Iste ro-
manci Aragon oradadir. Yani devinim halindeki tablonun
icindedir. Epik, miiziksel, bilge anlati teknigi bu climlenin
icine sigistinlmigtir. Her sey atinin tiris gidisiyle, disle yii-
rilyiis arasindaki kopuklukla verilmistir: siivari, ati, kar,
arabalar, 6nde sabik kral, giiriltii, inleme, bireysel ve ko-
lektif yitip gidis, kibus, tersine donen tarih, insanlarin ve
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diisiincelerin birbiri tstiine ayni anda yigihis1, gegmis, kor-
ku ve panik, agk hepsi bu tiris yiirilylis aninda bu uzun tek
ciimlenin igindedir. Bu climleyle Aragon, bozgunun tarih-
cisi. yazgillarin yericisi, insan bilincinin kasifi sifatiyla
“Waterlo’nun yazan Hugo’ya, Harp ve Sulh’un yazan
Tolstoy’a rakiptir. Romani siz de bir at yiiriiyiisii havasin-
da okuyorsunuz, yeniden geriye doniigleriyle, agtlan pa-
rentezleriyle, ciimlenin yavaglamasiyla. okuyucuya gon-
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derilen uyarnlanyla, anlati sesindeki degismelerle, bir siirii

sozciik ¢aglayaniyla.

Raslanilan binlerce ciimle gibi bir ciimle ashinda. Ama ro-

manda bu ciimle tarihin gergekligini, bir 15181n parga par-

¢a kirilmasi gibi, kahramaninin, romancisinin ve okuru-
nun iizerinde yansiyisini dolaysiz bir bigimde dile getiri-

yor. Géricault’yu Géricault’nun diliyle, yani bir ressam di-

liyle 151k ve golge oyunlariyla tablo giziyormus gibi yansi-

tiyor. Bu tiris yiiriiyiis gecesinde, tablo, hem goze hem
bellege konusmaktadir. Bir siivari ressam olan O, bir yaz-
ginin yok olup gidisini resimlemektedir. Ayni seyi kendin-
ce bir siivari olan Aragon’un -acaba yitik bir siivari mi?-si-
yasal ve estetik seriiveni i¢in de soyleyebiliriz. Aragon da
karanliklarin ve aydinliklarin ressamidir. Ama unutmaya-

lim, resim dilsizdir. Oysa Aragon’un yazisi Fransiz dilinin

tiim orkestral sesini duydurur bize. Tarih Aragon’da sen-

fonik bir anlama biiriiniir”é.

Roman teknigi agisindan Kursal Hafta’yla baslayan yeni-
lik, 1965’de yazdig1 La Mise d mortile devam eder. Bu roman,
Aragon’un stalinizm sonrasi izerinde miithis bir agirhk olarak
kalan ortodoks siyasal tutumunun siyasal umutsuzluga doniis-
tigliniin gostergesidir. Bir bakima igindeki stalinci Aragon’u
oldirdigi romandir. Romanin kahramani Anthoine Célebre,
csi Fougere’le (Aragon Fougere’in Elsa oldugunu itiraf eder)
tanistigindan beri onun tiirkisiiyle gercekligin derinligini kes-
letmis gercekei kimlikle anilan iinli bir yazardir. Ancak ayna-
lar goriintiisiinii yansitmamaktadir. Bu nedenle geg¢misini sor-
pulamaya baslar. Sorguladigi donem, romanda Aragon’un
1930 ve 40’1 yallardaki yasami, politik tutumlari tizerine bir iti-
raflar serisi olarak verilmistir. Yash yazar Anthoine, aynada,
vengliginde Anthoine takma adini almadan 6nce kullandigi ve
bizzat kendisi olan Alfred’in goriintiisiinii gorir. Alfred, Ant-
hoine’1t Fougere’le birlikte oldugu i¢in kiskanmakta ve kendi-
sinin 6yle olacagini ummadig bu yash yazan oldiirmek iste-
mektedir. Sonugta aynada 6ldiiriir de. Ama aynadaki goriintii-
yli 6ldirmek zordur ve Anthoine higlige indirgenmeyi redde-
der. O, aynalarin yansittig1 gercek bir varlik, ama yash yazar
olarak yasamaya devam edecektir. Ne var ki Alfred ve Antho-
ine ayni kisilerdir.

Onu izleyen Blanche ou I’oubli (Yapisalciligin moda oldu-
gul967 yilinda yazilmistir), yirmidort yasindayken karisi
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13lanche tarafindan terk edilen ve terk edilme nedenini anilari-
na geri donerek anlamak isteyen, ama bellegi unutkuyla korel-
mig bir dilbilimcinin 6ykiisiidir. Dilbilimci Gaiffier, anilarim
hayalindeki geng bir kadin yazara Marie-Noire’a anlatmakta
ve o da kendisinin romanin1 yazmaktadir. Fakat Marie-No-
ire’m yazdiklarn, (Marie-Noire onun bir bakima bellegidir),
Gaiffier’nin yasadig gergeklerle yiizlestiginde, higbir zaman
gercegin kendisi degildir; dil gergeklige 6ykiinmektedir. Hayat
bagka tiirli yasanmustir, dil onu bagka tiirlii anlatmaktadir.
Amaroman yine de kaginilmaz bigimde bir bilme araci, diinya-
y1 anlamaya ve anlamlandirmaya yarayan 6nemli bir arag ol-
maktadir. Roman béylece dil-unutku-gerceklik-bellek dortge-
ninde gelisir. Gaiffier gengligine baktiginda, “her seyin yeni-
den kesfedilmesi gerektigini, Blanche’a olan agkim1 o zamanlar
anlayamadigini, oysa simdi geriye sadece sozciiklerin kaldigi-
n1” anlamigtir. Oysa Blanche da yazardir, ama o Blanche’in ne
yazdigini hi¢bir zaman 6grenemeyecektir. Halbuki onun roma-
n1 hayatina bir yoniiyle 151k tutabilirdi. O halde Blanche aydin-
ligin simgesidir, ancak adinin anlami gibi, Blanche’in romani
okunmadig! igin bir ak sayfadir da. Yani Unutku. Unutkuyu
yenebilecek yegane gii¢ romandir, ¢iinkii yazilan sey kendimiz-
den sonra da varolmaya devam eder. O halde roman bir dildir.
Yapisalcilarin soyledigi gibi “her toplum, yapisi ancak kendi
konustugu dille algilanan bir biitiindiir. Ama yapisalcilarin soy-
lediklerinin de 6tesinde, roman, dilden de 6te bir giice sahiptir.
Ciinkii dil, toplum ve toplumsal yapilar iizerine bir imaj edin-
memize olanak saglasa da, toplumun ruhunu tiimiiyle yansita-
maz. Bunu yapacak olan da yazinsal anlatim, romanlar ve ma-
sallardir. Artik “romanlar simdiye dek diinyaya 6ykiinmekle
yetindi, sorun simdi diinyay: kesfetmek ve yaratmaktir”

Tim bu romanlar, bir bakima yaslilik doneminin getirdigi
romanlardir da denilebilir. Aragon kendisiyle tarih 6niinde he-
saplagmaya girigir. Aslinda hesap vermekten ¢ok kendi olus bi-
¢imini sorgulamaktadur.

Ama bu yillar ayn1 zamanda Fransa’nin ulusal sairinin si-
irlerinin sarkiya doniiserek yiginlara ulastigi, kentlerde mey-
danlarda asiklar igin, militanlar igin, Fransa i¢in ¢alindig: yil-
lardir. Kizil Afis, Mutlu Ask Yoktur, Elsa Sevgilim, Zamamn
Sarkilivorum, Birlikte Uyuyacagiz ve daha nice siiri sdylene
sOylene, dinlene dinlene yeni vedet sarkicilar yaratir. Chanson
tiriiniin en giizel 6rnekleri olarak diinyanin dort bir yaninda
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dilllere dolanir. Ornegin, Léo Ferré'nin soyledigi “Kizil Afig”
siiri. goniillere gizilen bir afig gibi okunmaya, sdylenmeye bas-
lanir. Filmlerde kullanihr. Kursuna dizilen yabanct kokenli mi-
litanlar igin yazilmis bir siirdir bu:

Ne iin sevdasindaydimiz ne de gozyasi

Ne de oOliiler i¢in ¢alinan orga ve yapilan duaya
Onbir yil onbir y1l oldu ¢abuk geger ne de olsa
Dile kolay silahlarimizi kullanmigtiniz yalnizca

1 1067 Yillarca obyektiflere hakn




EDEBIYAT VE PLASTIK SANATLAR

Z.aman zaman 6nemini vurguladigimiz gibi, Aragon’un hem ya-
saminda, hem de gerek yazinsal gerekse resim igerikli yapitla-
rinda sanatsal yaraticilik iistiine uzun yorumlamalara raslanir.

Onun plastik sanatlara tutkunlugu, ¢ogu kez yazinsal ya-
pltla plastik yaput istiine diisiincelerinin igige girmesiyle kendi-
ni gosterir. Paris Koyliisi'nden beri gorsel imgelemin giiclini
sorgulamas! bosuna degildir. Hele hele Kutsal Hafta’nin bas-
kahramanmn bir ressam olusu anlamlidir. Ressam Gérica-
ult’nun hayat ugruna sanattan kagma sorusu kafasinda takinti-
ya donismiistiir. Yasadig1 savag ortamu ve krallik ordusunun
kagis1 siirecinde, resim yapabilmek i¢in yasamla sanat arasinda
bir senteze nasil varacagini sormaktadir kendisine. Vardig so-
nug, her ikisinin de bir gergekligin iki ayr1 6zelligini olusturdu-
gudur. Ressam hayatin iginde kendisini kaybedercesine, bakis-
lariyla, her birinin gizemini kesfedecek, her an sanki hayatin da
icinde varolan tablosunun anlamina yon verecektir. Dogaglama
ornegi, bir nefretin, bir acitmanin, bir siddetin iginde yasayan
ruhtur ¢iinkii sanat. Donatello odur” “Bu savag bozgununda o
gece her sey goziine ve bellegine bir tablo gibi goriiniiyordu™6’.
Resim pargalanmug bir ruhu tiim gergekligiyle yakalayabilir.

Courbet, (I’Exemple de Courbet-Courbet Ornegi adl1 bir
kitap da yazmustir), Picasso, Matisse, Aragon’un goziinde ger-
cegin sifre ¢oziicileridir. 1965°de, Les Collages, miroirs de
l'art-Kolajlar, Sanatin Aynasi®8, basligini tasiyan kitapta, yaz-
ma ve resim yapma eylemlerinin, gercek karsisinda birbiriyle
ikiz aym kaygl, ayni sorgulama bi¢imi oldugunu yazar.
1923’lerde Max Ernst’den s6z ederken onun “resimsel imgey-
le siirsel imgenin benzerligini kanitladigin1” ve her ikisinin de,
bizi yasadigimz olagan diinyadan koparip daha saglam ve di-
resken bir bagka evrene gotiirdiigiinii’é9 yazar. Bu goriisiinden
marksg1 olduktan sonra bile vazgegmemistir. Nitekim roman-
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larinda, Paris Koyliisi’'nden baglayarak, sik sik afisler, kisa du-
vurular, gazete ilanlari, mektup pargalar1 gibi gorsel agirhigi
olan metinleri Tiyatro/Roman’a dek kullanmistir. Bunlar ro-
manin mimarisini zenginlestiren, romansal evreni animasyon
ornegi harekete gegiren yaratici yontemlerdir. Ama nasil ki bir
labloya yapistirilan bir kibrit pargasi o tablonun anlamini bas-
ka yerlere gotiirilyorsa, yazinsal kolaj da romani sorunsal ki-
lan, onu oldugunun disinda bagka yerlere gotiiren bir yontem
olabilir. Farklihk yvalmzca sozciik dagarcigindadir.” “Gergek-
Gl tartht varm Kolvilarm tarihindle bulosacaktur
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HENRI MATISSE, ROMAN

Aragon 1971’de sasirtic1 bir baghkla Henri Matisse, roman’170
yayinlar. Ressamin en 6nemli tablolarinin kuse kagit ofset bas-
ki roprodiiksiyonlarim da igeren iki ciltlik bu kitabin da, ro-
man adini, bu kez taninmig bir ismin yaninda tagimasit onun ro-
man tutkusunun ne boyutlara vardiginin gostergesidir.

Aragon Matisse dostlugunun ilging bir 6ykiisii vardir. Sa-
vas belasi, Aragon’u 1941°de Nice’de Matisse’le bulusturdu-
gunda, Ressam daha yeni ameliyattan ¢ikmistir. Giiciinii top-
lamaya caliymakta ve zaten nadir olan ziyaretgilerini bekle-
mektedir. Aragon ise bozguna ugramis bir Fransa’da sik sik
yer degistirme zorunda kalarak Direnise katilmak zorundadir.
Ama o ana dek, higbir zaman Matisse’e yaklagsma cesaretini
bulamamistir. Nedeni Aragon’un kendi deyimiyle “ressami ra-
hatsiz etmek istemeyisinin ve utangaghginin” verdigi sikilgan-
liktir. Karsilastiklarinda ona sinirsiz bir hayranlik duydugunu
itiraf eder. Hayranligi eskiden gelmektedir. Ressamin galigma-
larini ilgiyle izlemektedir. Hatta gengliginde, 1924°de ressamin
tablolarin1 konu alan ve Le Libertinage’da yer alan bir dykii
yazmustir. Ancak “Fransiz Kadin” baghigini tagiyan bu oykii-
niin bagkahramam Matisse adinda bir kadindir ve modernligi
simgelemektedir. Ayrica, 1939°da, Matisse en France gibi
onemli bir kitap daha yayinlamistir. Matisse’in, Fransa’nin
renklerini tagiyan bir ressam oldugunu vurgulayarak, onu
“Fransa’min Oviing Kaynag1” olarak adlandirir.

1948°den sonra sik sik bulusurlar. Birbirlerini anlamak igin
degil de dinlemek i¢in yaradilmiglardir sanki. Aragon’un gerge-
kiistiiciiliikten gergekgilige dogru tirmanan yiiriyiisi, kendisini
Matisse’in yapitlarina daha duyarh kilar. Yasadig1 doniisiimler,
ressamin tablolarini alimlamak igin 6nemli birikimler kazandir-
mistir kendisine. Gergekiistiiciiliikten gergekgilige dogru yol
alirken katettigi gelisim, onu, Matisse’de belirli bir gergekgili-
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Hep o mekanda, valiuz...

¢in oldugu dusiincesine siriiklemistir. Gergekten de, Matis-
se'de, gercekligin estetigi sorunu birgok resim elestirmenlerin-
ce ele alinmis bir konudur. Ressam, ¢ahismalarinda, ister bir ¢i-
cek. ister bir sandalye, ister bir kadin olsun, genelde “port-
re’den” hareket etmektedir. Matisse ikinci hayatina topraktan,
Oykinmeden hareketle baslamistir ve bu ikinci hayat Ara-
gon’un goziinde cennetin kendisidir. Ancak ressam mimesis’e
yani gergeklige oykiinmeye 6nem vermesine karsin, oykiinme-
sine iligkin, tablolarinda higbir iz birakmamak istemektedir.
Bunun adi da yaraticihiktir, yani Jazz tablolarini yaratan ve
1950-53 yillar1 arasinda yaptigi guaslar: yaratan yaraticilik.
Romanci, ressamin bu tretiminin Olgisiini belirleyecek
derecede hazirhikli degildir. Ancak yazma ugrasinda ak sayfa-
y1 renkli kilmanin, renkle bezemenin ne denli 6nemli oldugu-
nun bilincindedir. Hentiz dada yillarindayken bile resim edebi-
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yat iligkisi sorunuyla ¢ok yakindan ilgilenmis, hatta “boyah ak
sayfa” gibi bir deyim bile yaratmuistir.

Henri Matisse, roman, birbirinden ¢ok farkli iki insanin
yasamuni, iligkilerini, gahsmalarini dile getirir. Aragon cephe-
sinden bakildiginda. itiraflara, ressami ge¢ kesfetmenin getir-
digi pismanliklara, geriye doniiglere raslanir. Yazar. ressami
tamdig1 yildan bu yana soylemek istedigini anlatmak pahasina
susmus ve sonunda uzun bir irmak boyunca yiiriir gibi. ressa-
mm biiyiili evrenine girmeye ¢alismistir. Zaman zaman Matis-
se’in bizzat kendi notlarinin da ver aldigi bu kitap. onun resim
caligmasy, resim dili Gizerine carpict saptamalanni da igine alr.

Vravon Vatisse'in vapu€r portresivle cvmnde




Romanci, ressamin atdlyesine girdiginde, resimsel nesne-
ler arasinda kendisini somut bir hayal odasina girmis gibi his-
seder ve ressamin ¢alisma uzamini “Bilyiik Hayalhane” olarak
adlandinir. Nasil ki marangozluk sanatinin icra edildigi yere
marangozhane denilebiliyorsa 6yle bir “Bilyiik Hayalhane”
Bu Hayalhane’de, tuvalleriyle, renkleriyle, boyalariyla, fir¢ala-
riyla, ¢alisma malzemeleriyle, diinyanin dort bir yanindan
gelmis nesnelerle ve elbette ressamin kendi varligiyla, hayaller
resimsel s6ze donigmektedir. Ressamin hayallerine elleriyle
dokunma istemi uyanir iginde: “Biiyiik Hayalhane’sinde yaka-
ladim Henri Matisse’i. Ama burada her sey gercek, her seye el-
le dokunulabilir ve her sey gozler 6niinde, varolma gizemi gi-
bi”7l. Matisse orada Tahiti Manzaralarimi resimlemistir, orada
resmetmek istedigi nesneyi yani Kadinlar1 “resmedilmis ka-
dinlar1” bulmustur. “Diisiincelerin rengini” yakalamis ve onu
yansitmustir. Ve bu oda, renkleri barindirdig: gibi, renklerin
icinde miizigi barindirmaktadir. Ornegin “Miizik” ve “Dans”
adl tablolarinda, fonda kullandig1 koyu mavi ve tonlar, aslin-
da hep otelere gitme arzusunun dogurdugu renklerdir. Bu ne-
denle o rengin adi denizo6tesidir ve onun i¢inde yasattigi irakli-
g1 simgeleyen bir siyah tonudur. Ne ki siyah bir 151k olmustur
onun fir¢asinin ucunda. Bu renk bir gélge gibi vurmaktadir du-
varlarina Hayalhane’nin. Romanci da kendi yazma ugrasinda
ak sayfaya siyah yazarak onu konusturmaktadir. Ressamin
“Acik Taragakapis1” adl1 tablosu bu gergevede ¢ok anlamhidir
ve onu romaninin kapak resmi yapar. S6zkonusu tabloda, agik
bir taraga kapisindan igeriye laciverte yakin bir siyah renkle
verilmis 151k girmektedir. Ressam bir anlamda siyahi 1s1ga do-
niistirmiistiir. Bu renk olsa olsa bir iguzamin rengi olabilir.
Boylesi 6zgiir bir renk anlayisi, ayn1 zamanda “rengi de 6zgiir-
ligiine kavusturma savasimidir” Yani gostergebilimsel anlam-
da gonderge ve gosterilen gatigmasi. Elbette resmin dile getir-
diklerini yazinsal dil baska tiirlii anlatmaktadir. Ama aralarin-
da olaganiistii bir iligki de vardir.

Matisse cephesinden bakildiginda ise, ressam gegirmis ol-
dugu ¢ok 6nemli bir hastalik ve onu izleyen ameliyattan sonra
yeniden dogmus gibi ikinci hayatina baslamis ve 6liimiine dek,
koktenci estetik anlayisini resimlerinde sergilemeye ¢aligmis-
tir. Ressam, bu geng sair-romancinin, kendisinin sanat yasa-
minda yasadig1 olaganiistii baskalasiminin bilincine vardigim
fark eder, mutlu olur.
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Bilindigi gibi Matisse “Thémes et Variations” adh yayin-
lanmis notlarinda, resim ugrasisina iligkin 6nemli ipuglar: ver-
mcktedir. Bir bakima Aragon’un deyisiyle “resim yapan dii-
siincenin mekanizmasim” anlatmaktadir. Matisse soyle yazar:

“ Variations adli desenlerime ¢alisicken, resim kalemimin
1esim kagidi tizerinde aldigi yol bir 6l¢ii de karanlikta el yorda-
mmyla yolunu arayan bir adamin jestlerine benziyor. Yani iize-
rinde yiiriidiigiim yol hakkinda pek faz!a bilgim yok: siiriikle-
nip gidiyorum, kendim siiriklemiyorum. Modelimin ya da nes-
nemin bir noktasindan hareket ediyor, her zaman tek kalan,
diger noktalardan bagimsiz bir baska 10ktaya dogru gidiyo-
ium. Ama kalemim daha sonra diger noktalara da yoneli-
vor’72,

Aragon bunu ileride daha ayrintilica deginecegimiz kendi
vazma eylemiyle 6zdeslestirir: “i¢giidi her zaman istemin
ontindedir”. Gergekten de, Matisse, tablolarin1 “duygularinin
somutlagmas1” olarak tamimlar ve ekler: “Benim aldigim yol
modelimin verdigi destekten kopmakla zenginlesiyor. Ben bir
insan bedeninin, bir gi¢egin neden olustagunu fazlasiyla biliyo-
rum. Ama bellegimde onu oldugu gibi bulamiyorsam, kesfedi-
vorum”. O halde yaraticilik biraz da 6zbellekte cereyan et-
mektedir. Yani bellegin emek vermesi gerekmektedir. “Re-
simde de, romanda da sorun bigimlerin bellegini gelistirmek-
tir. “Taze bir bellek elin tereddiitlerini ortadan kaldiracaktir”
Nitekim Matisse, “Resme baslarken ne yapacagimi bilmiyo-
rum. Kendimi tiimiiyle bilingaltima teslim ediyorum”, der.

Anlagilacag gibi, Matisse’in resim ugrasinin kdkeninde,
daha dogrusu resimsel eyleminin isleme siirecinde, bilingalt1
ctkinliginin ve diis-gergeklik birlikteliginin pay: biiyiiktiir. Ma-
lisse’in Thémes et Variations’da dile getirdigi diisiinceler, onun
vazma ugrasinda 6nemli bir esinlenmeye kaynak olur: “Yazih
sOziin yerine resmi ya da deseni ikdme ettirmek olsa olsa key-
[i birsey olur. Matisse’den aldigim ders beni onun gevresinde
bir tiir dans yapmaya siiriikledi. Bunu soylerken sanildigindan
daha ciddi bir durum var ve 6ylesine derin bir duygu igindeyim
ki dile getirilemez olan sey somutlasiyor” Romanci o halde
betimlenemez olani betimlemek, dile getirilemez olam: dile ge-
tirmek igin s6zciiklerin gevresinde bir tiir dans yapacaktir. Ma-
tisse’deki “rengin giizelligi, berrakligi onun hayalinin birimle-
rinden kaynaklanmaktadir”. Aragon da sozciiklere ve nesnele-
re dokunuyormuscasina elle dokunmak istemektedir. Ama so-

129



nugta, nasil ki Matisse “Ben, bir kadin yaratmiyorum, her sey-
den 6nce bir tablo yapiyorum” diyorsa ve kalemiyle ¢alisirken
¢izginin, konturun tadina variyorsa ve Aragon’un adlandirma-
siyla “bir giines lekesi” yaratiyorsa, romanda da, kurmaca ey-
lem, romani yaratacaktir. Matisse’in tablolarinda gordiikleri-
ne, o eliyle dokunacaktir. Kurmaca gidis doniislerle, sapmalar-
la yapacaktir bunu. Yani belleginde anlasilmaz bigimde egri-
ler, konturlar ¢izecektir. Bellegi imgelemdir artik. Ama bir ek-
ran gibi. Ak sayfanin tiirkisii bir bakima “boyali ciimle” ola-
caktir. Romandaki imgelemsel renkler imgeleminin giiciiyle
kara kalemle aksayfaya boyanacaktir.

Aragon bu girisimini Blanche ou I’oubli’de gergeklestirir.
Anlatici, romanin bir yerinde yillar 6ncesi gittigi Périgueux’nin
rengini animsamaya ¢alismaktadir. “Insanin belleginde renk-
ler yer edinmistir ama ben Périgueux’nin rengini animsayami-
yorum”. Matisse gibi, sozciiklerin ucu sira varyasyonlara giri-
sir. Périgueux’nin rengi imgeleminden dogacaktir ¢iinkii. Yani
belleginden ve bellegi araciigiyla. Ama bu kentin rengi “6te
yerlerdedir”. Imgelemin, bellegin ekraninda kentin yiizii yavag
yavas belirmeye baslar:

“Périgueux 20 kasim 1940... Hava biraz soguktu, dyle de-
gil mi?. Ama yine de giineg vardi, yok muydu yoksa? To-
urny Sokaginda, bankin iizerinde. Belki de bir kig giinesi.
Soluk. Her sey gibi. Riizgar da vardi belki. Ama riizgarin
rengi yok ki? Var mi yoksa? Riizgarin rengi var midir?
(...) Gokyiizi, evet evet gokyiizii... Gokyiizi kasim sonun-
da bile bigak renginde. Bigagin rengi ne demek, beyaz mu,
gri mi, mavimsi mi? Ama kesip atiyor. Evet.
Golgeleragik mor grisi ve iizerlerine insanlar mavi bir ¢iz-
giyle cizilmisler, parlak bir maviyle. Golgeler insanlarla ev-
ler arasina yerlesmis, agaglar bej renkte, ¢atilar kahveren-
gi, toprak soluk, soluk renkte. Giyilen tiim giysiler hemen
hemen renksiz, yani siyah, yani gri, su rengi, beyaza kacan
gri, mora kagan gri. Sadece Gaiffier’nin ceketi hardal ren-
ginde. Kentin 6biir renkleri de sariyla beyaz arasinda, gii-
nesle soguk arasinda. Kesip atan. Bigak rengi”73.

Romanin akis i¢inde, anlatici kentin rengini belleginde
zorlarken o giinlerde yapilan bir telefon konusmasiyla kentin
goriinimiinii daha bir canli yakalar. Aslinda kesfettigi sey ya-
sanilan bir gergeklikle hayallerin birimlerinin bilingaltinda bir-
lesmesidir. Alintiya devam ediyoruz, sozciiklerle oriilen yazin-
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sial tablo artik tamamlanmak tizeredir. Sozciiklerin gordiirme
ve baktirma giicii yiiksektir:
“Giines saklandi. Riizgar siyah esiyor. Catilar hardal ren-
gi. Simalar mor, toprak beyaz. Telefon galiyor (...) Agiyo-
rum telefonu. Boguk bir ses. Soru soruyor, sonra susuyor.
Avizeyi yerine koyuyorum.
27 Kasim, Périgueux... Golgeler soluk kahverengi, 14l ren-
gi bir ¢izgi insanlar1 fonda kahverengi ¢izmis, sanki bir ya-
ranin kiyisinda duruyorlarmig gibi, solgun bir lal rengi ¢iz-
giyle, eller kiil rengi kesilmis, jestler yavas, hava soguk,
gokyiiziinde gri mavi bulutlarin izerinde pembe biiyiik le-
keler var. Giin kotii trag olmus. Yirmi yedi Kasim Périgu-
eux. Bir sessizlik kenti, uguk bir 13l rengi ortii altinda. Sa-
int-Front Katedrali’yle, Isle kiyisindaki rihtimlariyla, eski
evleriyle, Isle nehri kiyis1 boyunca evlerin koyu savki ye-
sil yesil parliyor, kayiklar tersyiiz edilmis gamasir yikayan
bir kadinin egilisi gibi duruyor, geride de fakir seintler,
pembe-turuncu yama yama ¢atilariyla, bazilar tek kat ba-
zilar1 iki kat evler (...) Hepsi gokyiiziinde e titrek su yan-
sisinin iginde, gri yukarida, bej asagida (...) Kalay rengi bir
gokkubbe, rengi atmis san bir riizgar. Higbir sey bellegin
nesnesi degil.
Tourny sokaginda iki kadin ve iki erkek bir bankin iizeri-
ne oturmus.
Her yerde Maresal Pétain’in portresi asili, der Léon”
Sonugta, Aragon’un da yazinsal ugrasi bir Hayalhane’de
cereyan etmektedir. Orda sozciiklerle hayaller, Matisse’in
renklerinin birbirleriyle bulugmas: gibi, bulugmaktadir. Soz-
ciiklerin de tablodaki yansimalari animsatan yansimalar var-
dir. Bu Hayalhane’de bitimsiz bir yolculuga ¢ikilmaktadir.
Depremler yasanmaktadir. Hayalhanenin nesnesi dildir.
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UZUN SOLUKLU SIiRLER

Aragon’un romanlariyla baslayan degisimi siirlerinde de ken-
dini gosterir. Artik uzun soluklu siirler yazma dénemi baglar
Elsa, Sairler, Odalar ya da Ge¢cmeyen Zamann Siirleri, El
sa’nin Mecnunu, Pablo Neruda’ya Agt onun ustalik donemi
nin siirleridir.

Aragon bu yapitlarinda siirsel dilin olanaklarini olabildi:
gince kullanmakta ve okurun kargisina yogun bir anlatimlz
¢ikmaktadir. Denilebilir ki s6zciiklerin ucundaki derin uguru
mu dile getirebilmistir. Ancak sesi degismemistir. Siirin ruhy
uyaktir, tiirkiidir:

Sana biiyiik bir sir sdyleyecegim Zaman sensin

Zaman kadindir Gonlii ¢elinsin ister zaman

Oturulsun ister eteklerinin dibinde

Sokiilmeye hazir bir giysi gibidir zaman

Upuzun bir sag gibi

Taral

Sanki solukla bugulandirilip silinen bir ayna

Zaman sensin tan sokerken uyuyan ve ben
yanibasinda ayakta

Sana biiyiik bir sir sdyleyecegim Korkuyorum sendei

Korkuyorum aksam iistleri seni pencereye yonelten
seylerden

Jestlerden korkuyorum s6ylenilmedik seylerden

(Cabuk gecen zamandan yavas gegen zamandan
senden korkuyorum

Sana biiyiik bir sir syleyecegim Kapat kapilari

Olmek daha kolaydir sevmekten

Ben de bu yiizden yasamak i¢in yirtiniyorum

Sevgilim
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Yine, Elsa’'nin Mecnunu (1963), 1944°den beri siiregelen
( czayir Savasi'nin dramatikligini siirsel g¢ergevede yeniden
canlandirir. Aragon bu kitabini yazabilmek igin Arapgayi,
Arap edebiyatini, islam dinini yogun bir bigimde arastirmis-
74 Bu kitap, bir Bedevi efsanesi olan Leyla ile Mecnun'dan
csinlenilmistir. Ancak Aragon’un siirlestirdigi kadin, ge¢misin
I cyla’st degil gelecegin Elsa’sidir. Romanst 6zellikler de tagi-
van ve Aragon’un siir oldugu kadar roman da oldugunu soyle-
digi bu kitap. tek bir sozciikle olaganiistii bir arastirmanin ve
Juyumun triiniidiir. [ste kisa bir alinti:

Iy Gelecegin Insani hig acimayacak misin Granadali agiklara

Kendini seyrettigin aynayi pargalayinca kimi cezalandiracagini
saniyorsun

Ben ki senin bir gorintlinim ve yanan yiiregin stiinde bir
alevim yalnizca

\yaklarinin sagtigi 1stkla yonleniyor hareketlerim davranisim

! hepsi seninkilerin ikizi

sondiirme onu golgen yok ki izleyemem ama karanlik intikam
alir benden yiyip bitirir beni

Bigagl saplamaktan sakin ikimizin imgesine dikkatsiz
davranma

Kopunca kollar1 bacaklan hem bir anlami kalmaz onlarin
hem de yoksun kalirlar senin kanindan

Ask bir deniz degildir ne de bir yakaris dili

(i6ztimiiziin dibinde oliir Cezayir meneksesi ezgiler
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ortaliktan ¢ekilip gider
Ve solar her dudak bir 6piiciik konduruldugunda nasil ki
solup giderse bir giil dalindan koparldiginda

()

Ve Kays ibni Miilevvah dudaklarindan aciyla dokiile
sozciikleri bir kez daha yineler: Yapayalniz derbeder bir ha
de yapayalniz cirilgiplak... Acisim tartarak yeniden sdyler b
sozciikleri, ruhuna bir zehir digmiis gibi, zevkten bas1 don
diigii icin degil bedbahthginin farkina vardig igin yineler
karsisinda duran, gozlerindeki ve gozlerinin enginligindek
bedbahthgiyla, tartilmasi 6l¢iilmesi olanaksiz bedbahthigyl
hesaplagsma kararhilhigindandir. Olur da biri bu Endiiliis za
maninda, bir halkin 6limin sinirlarina dayandig: bir and
islamin ve Hiristiyanhgin bu kaynasma noktasinda, kenti
her meydaninda her sokagin dénemecinde, Kays’in kisiligin
de topraga bile verilmeye vakti kalmamis bir 6liyi gorebil
seydi, aglif1 ya da silahi, vebayi ya da isyam, kadinlar ve er
kekler bir evde otururken ve bakislar bakarken odada goz
lerden yiten bir manzaraya ve gemiler limanda hazir bekler
ken ve bu ardi kesilmez goglerin agirhigiyla sirenleri galar{
ken... olur da biri Kays’in iginde olup bitenleri gorebilseydi
kiigiimseyici sozler ederdi, onun kararlaiina omuz silkerdi..

(..)

Zaten ne 6nemi var ki yarin her sey yitip gittikten sonra
karanhk ve mezara, oraya, tanritamimaz giftler, kagak asiklar
yasadis1 sevigenler ve cinsel sapkinlar gelecekler, yabanci bir
dil konusacaklar, orada cehenneme mahkim edilmis birini
agilmis kollarina benzeyen bir mezar anlayigina sahip bir bag+
ka halkin karanhg s6necek, arzunun degeri kalmamis sozleri-
nin giiciinii 6lcecek, mezarin kenarindaki yalanci kisiliklerin
ne anlama geldigini bilmeden, ne onlarin bir tiirkiicii oldugu-
nu, ne de bu tekrarlayip duran sesleriyle bir karanlk oldugu-
nu, kime ait, hangi askla ya da biitiin bir halkin agkiyla, sanki
bir yazginin alaya alinmasi gibi, hayal kiriklig1 yaratmg bir di-
legin dizelerde yinelenmesi gibi, insanin yegane tutkusu, yiire-
gindeki sonsuz bir bigimde yetersiz dilegi

onlar birlikte yaglanacaklar”

Bu arada ¢ok yasamanin getirdigi kagimlmaz gergeklikle
en yakin dostlarini bir bir yitirir. Tristan Tzara kansere yenik
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Llsa 1966. Arttk O da unli bir romanciydi bie yidlarda

diserken (1963), Komiinist Parti’nin tnlii sekreteri Maurice
I horez(1964), André Breton (1966) ve bu arada Nancy Cu-
nard alkolden sefil bir durumda bir otel odasinda trajik bir bi-
¢imde vefat ederken kendisi hala yasamaktadir.

Tim bu zaman i¢inde ayni zamanda, zamani sarkilamis-
ur: Gagarin uzayda yiirimiistiir; Cezayir bagimsizligini kazan-
mistir; Vietnam acilan1 yasanirken, Cin’de Mao’nun Kiiltiir
Devrimi tamamlanmistir:

Sarkilar soyliyorum gegirmek igin zamani

Az bir 6mirdir bundan sonra bana kalan

Cizeriz ya hani sabahlan penceredeki buguya

Hani i¢imiz sevingle dolar dolar ya hani goniil
ferahhigiyla

Sektirdigimizde berrak su iistiinde yass: bir tasi

Iste dyle sarkilar sdylilyorum gegirmek igin zamani

Cok giizel giinler yasadim ben

Sizlerle birlikte animsarsiniz
Ve onca yilin engelini agtim
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Mucizelerle doldu kulaklarim
Aynisi degil artik bugiinkii diinyamiz
Ben ¢ok giizel giinler yasadim

Ayisig1 yarattik kendi ellerimizle
Saraylarimiz ve anitlarimiz igin

Artik ne 6nemi var oldiiriilsek bile
Gegecek gecele: yine birbiri ardina
Gegecek giinler geceler birbiri pesisira
Ve bak iste Cin'de de Devrim oldu diye
Ayisig1 yaratmistik kendi ellerimizle
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1968

1968’e gelindiginde, Fransa’nin ve diinyanin yazinsal, sanatsal,
fclsefel manzarast da degismistir. Yeni Roman siikse yapar-
ken, yapisalci elestiri dalga dalga kemiklesmis elestiri anlayigi-
na dilbilim ¢aligmalari 1s181nda yeni bir yon ve hiz kazandirir.
¢ laude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Jacques Lacan, Roland
Barthes, Louis Althousser en ¢ok konusulan, tartisilan flasg
isimler olur. Sartre da yasamaktadir. Ama katildig1 bazi top-
lantilarda kendisine “moruk” diye seslenilir. Aragon da elinde
bildirilerle, ama partisinin saflarinda 68 eylemlerine katilir.
Ona da hakaret edilir, modan artik gecti diye. Bununla birlik-
le diinyanin ¢ektigi acilar bitmemistir, bitecek gibi de degildir:
\rap-israil savast Orta-Dogu’yu kan goliine doniistiiriir; Sov-
vet tanklar1 Cekoslovakya’ya girer; 68 Ba-
haniyla gelen miigelerin ardindan yillarin
De Gaulle’i istifa etmek zorunda kalr;
(iiiney Amerika’da diktatorlikler dalga-
lanir; Fransa atom bombasi patlatan tlke-
ler kervanindadir. Kisacas: diislinsel ya-
~am degismistir, ama 1939’da dogan Ger-
cek Diinya serisi romanindaki olaylar de-
vam etmektedir ve iki diinya savasi neferi
Aragon buna taniktir.

1968 Nisan’inda 6grenci olaylar1 do-
ruk noktasina ulasir. Ogrenciler Quartier
latin’de barikatlar kurarak kurulu diizene meydan okurlar.
Aragon ayni giinlerde Les Lettres Frangaises’in sayisini “Soz
Hakk:i Ogrencilerde” bashgiyla 6zel say: yapar:

“Bu sayfalar gelecege bir 6nsoz olsun. Ve unutulmasin ki

yukardan kumandali polis siddetinin biitiin sorunlar1 ve

bu kesin boliinmiisligi agikca gozler oniine serdigi sirada
yazilmistir”.
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13 Mayistaki genel grevi izleyen giinde Les Lertres Fran-
¢aises partinin ¢ekingen politikasindan farkli bir tutum takinir.
Ama olaylar elbette Aragon’un yonlendirmek istedigi yonde
gelismeyecektir. Ekstremist gruplarin yaymnladig: bir bildiride
su ciimlelere raslanir:

“ Babalar hasar vermeden oldiiriilemezler. Bu da 6nce ai-

le igindeki siddetle baslar. Ulkemiz de bir ailedir. Baba

Aragonlarnyla, Kelebek babalariyla, Roche babalariyla

(Yiksek ogretim bakani)... Hepsinin adini anmak gerek-

siz, ama bilinglerindeki kotiiliigii, simdi kendilerini kose-

ye sikistirdigimiz zaman, bize soz hakk: vermek igin, Ara-
gon Baba gibi nasil alelacele davrandiklarini anmak yeter.

Cinkii simdi yapabilecekleri tek sey bize s6z hakk tani-

mak”75

Genel Grev giinlerinde, Merkez Komite iiyesi higbir par-
tili, 6grencilerin 6fkesinden korktugu igin sokaga inemezken,
(ciinkii gosistler ¢cogunluktadir ve Parti revizyonist olmakla,
Sovyet yanlisi olmakla suglanmaktadir), Aragon meydanlarda
Cohn Bendit’le tartisir. Cohn Bendit’e kendince nedenleri
aciklar. Ama ovle bir miting ortammda divalog sagir dilsiz di-
valoguna
doniisir.
Aragon
soyledikle-
ri ve yaz-
diklarinin
karsisinda
venglikten
sadece ha-
karet alir.
Ama 0g-
rencilerin
suratina
kiifredisi-
ne aldir-
maz, soyle-
vecegini
soyler.
Hem parti-
lilere vere-

Yuriiyiis




cck pedagoji dersi vardir. Hem de gengliginin dinamikligini ye-
niden bulmalidir:

Gengligimde bana anlatilan bir 6ykii vardi melekler mutlaka
muzaffer olur diye

Oylesine de inanmigtim buna hem de ylesine gel goér simdi
yaslandim

Genglerin zamani yasayisi alinlarina diisen o her zaman ki
kakiil sanki

Yashlar iginse geride kalan dylesine agir ve o kadar da kisa
sanki riizgar degismis

Ozii sorguluyor onlar ve kendilerini adayacaklar1 her degeri

Bu korkung santiyede gezinirken az seydi gordiikleri ama
simdi terkediyorlar

(6lge olmaktansa kurban olmayi yeglemisler ey zavalli
insanlar gelecek kimsenin degil

Nasil da aciyorum size sokaklarda oynayan kiigiikk ¢ocuklar

Ne bekliyorsa sizi gelecekte bedbahtlik kan ve bikkinlik adina
goriyorum hepsini simdiden

Yanilgilarimizdan hig ders ¢ikarmadiniz attigimiz yanls
adimlardan hig

Higbir seyde yararimiz olmadi size siraniz geldiginde siz de
bedelini 6deyeceksiniz

Bakiyorum omzunuz diisiiyor 6ne yiizlerinizde de hep
ayni aligkanlhiklarin ¢izgisi

Diisiiniin bir kez insan miicadele etmekten vazge¢cmez ve
yenilmek higbir sey demek degildir

Ve her sey eger varsa isin iginde insanoglu her an sorunsal
kilinabilir

Biiyiik seylerin yaradiligina da tanik olduk bizler ama
onca korkung olanina da

Ciinkii kolay degil her zaman bilmek kotiiniin nerede
iyinin nerede oldugunu

Bizim gegtigimiz yollardan gegeceksiniz sizler de ve ben
okuyorum yiizlerinizden bunu agik bir kitap gibi

Carpan yiireginizi duyuyorum sanki yiireginiz i¢imde
carpan bir yiirek

Biliyorum sizler de asindiracaksiniz bu yiiregi o da sonecek ve
susacak

139



Hazan mevsiminin makyajinin bozulusu ve bir kig giiliiniin
suskunlugu gibi

Cesaretinizi kirmak i¢in sOylemiyorum bunlan Karsinizdaki
higligi gdormeniz gerek

Ve bilmeniz gerek onunla nasil basedeceginizi Tiirkiler
giizeldir eger nakarati varsa

Tepelerin ardindan gelen bir yank: gibi onlarin bagka
yerlerde de soylendigini bilmeniz gerek

Tek basimiza degiliz ki yeryiiziinde onlar1 sdylemek igin
Aslina bakarsaniz acidir tiirkiilerin hepsi

Sovyet tanklar1 Prag’a girdiginde Ulusal Yazarlar Komite-
si “Prag’a yabanci bir ordunun girmesiyle Cek dostlarinin duy-
dugu derin aciy1 paylastig1” yolunda bir bildiri yaymnlar. Ama
bu bildiri Sovyet Liternatournaia Gazeta’da acimasiz bir dille
elestirilir ve su satirlar yer alir: “bu diisiince Cek halkinin Kar-
st Devrim miicadelesine kars! yapilmis bir yardimdir”. Bu soz-
ler Aragon’u gileder ¢ikarir ve patlar: “Asil igreng olan sey bu
ani Cekoslovakya miidahalesine bagka bir isim aramaktir”76.

Aragon: 'Avnamn hep obiir tarafina gecmek istedim. Alice gibi




Partisi de bu miidahaleye karsi ¢ikar. Aragon daha sonra,
“eger partim miidahaleye kars1 ¢itkmasaydi, intihar edecektim”
der. Bu sozler ¢cok anlamlidir ve anlamini onun partisiyle olan
iligkilerinde aramak gerekir saniyorum. Ciinkii bu iliski her
seyden Once “uzun bir yiirilyiistiir” Birgok kez sorunlari ol-
mustur partisiyle. Ama o, yazarliginin 6tesinde, partisinde ka-
larak partisine yon veren bir militandir. Ornegin 1962 yilinda
Prag Universitesi’nin fahri doktoru oldugunda yaptig1 konus-
ma, Cek Komiinist Partisi Merkez Komitesi tarafindan sansiir-
lenmek istenmistir. Direnerek, partinin yayin organinda met-
nini aynen yayinlatir. Konusmasinda sanatsal yaraticigin higbir
politik giildime bagh kalamayacagini1 séylemistir ¢iinkii. Aslin-
da bu konusma, Prag Baharina ilerleyen Cek aydinlarin “uzun
yiriyiisine” yakin bir tanikliktir ve birgok rejim muhalifi
onun yaptig1 bu uzun konusmayi sempatiyle anmaktadir.

Nitekim Les Lettres Frangaises, Sovyet miidahalesinden
sonra Cekoslovakya’da yasaklanmistir. Ama diger yapitlari,
ozellikle Bitmemis Roman ardi ardina basimlar yapar. Milan
Kundera’y: Fransiz okurlarina ve belki de bu sayede diinyaya
ilk tanitanlardan biri de Aragon’dur. Saka’nin elyazmalari el
altindan kendisine ulastiginda, kitab1 hemen Gallimard’da ya-
yinlatmis ve istelik yanki yaratan o meshur “Biafra de I’esp-
rit”77 baghikl 6ns6ziinii yazmstir:

“Seni diigiinilyorum ey ipte can veren Clémentis. Bu sehi-

tin 6limi sonrasindaki suskunlugu diisiiniiyorum. Sizleri

disiiniyorum adini1 bilmedigim igreti bir 6zgiirliik i¢inde
yasayan insanlar, hapisleri, iskenceleri, oliileri, yasayanla-
r1 taniyan sizleri diisiiniiyorum. Geng yiirekleriyle insancil
zamanlarin geldigine inananlar sizleri de digiinilyorum.

Ulkelerini terkedenleri ve bir giin oraya doneceklerini ha-

yal edenleri de diisiinilyorum. Ve suna inanmayi reddedi-

yorum: Orada Aklin Biafra’si kurulmayacak”

Acaba Aragon “intihar edecektim” derken Prag’ mi kur-
tarmugty, kendi hayatini mi1?

Ancak Les Lettres Frangaises, 1969’da Sovyet Komiinist
Partisi’nin sovyet abonelerin aboneliklerini parti kanaliyla ip-
tal ettigini agiklamasi iizerine zor bir finansal siirece girer.
1972’de Cekoslovakya’da Dubgek hareketine de duyarl kalan
bu dergi kapanma noktasina varir. Aragon “Elveda Valsi”7$
bashigini tasiyan yazisiyla dergiye veda eder:

“Bir¢ok susma bigimi vardir. Bir¢ok yalniz kalma bigimi
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vardir. Bu son haftalarda diinyadan soyutlanmigtim. Sura-
da burada, insanin iginde yuvalanan ve biyiik bir soruna
doniisen aci nedeniyle. Elbette zamanin bir agirhg! yok,
giinler geceler gececek. Her sey hayallerin anlasiimaz
ozelligine biirtiniiyor. Hayaller mi? Hayaller oldugundan
bile emin degildir insan. Hayata benzer bu. Uzun hikaye.
Avyrica genel anlamda hayata degil. Benim hayatima ben-
ziyor. Bana asla unutamadigim aci bir tad veren hayata,
benim hayatuna(...) Bu hayat. sonugta kaybettigim muh-
tesem bir kagit oyunu gibi. (...) Hayatimi heder ettim,
hepsibu™.
1941’de yeraltinda dogan ve ilk sayilarindan itibaren yaz-
dig1 ve 1953-72 yillan arasinda yoneticiligini tislendigi ve haf-

Aragon:Yeniden bir Paris Kovliisii gibi




talik bir kiltiir dergisine doniistiirdiigii Les Lettres Frangaises
IFransiz ve Diinya edebiyatinda 6nemli bir dergidir. Dergi, par-
tinin resmi goriisii disinda bir kiiltiir politikasi izlemis; Philip-
pe Sollers, Miclrel Zéraffa gibi bir¢ok geng yazarin taninmasi-
na olanak saglamis; hem parti i¢inde hem parti disinda yeni bir
okur kitlesinin olusmasina, hatta Dogu bloku iilkelerinde da-
gitimi gok yapildigi i¢in oralarda partisinin resmi goriisiine mu-
halif komiinist aydinlarin kiiltiirel ve diisiinsel degisimine ola-
nak hazirlamistir. 60’1 yillarda Aragon, dergisinde dile getirdi-
gi politik tutum agisindan hem partiye sadik, hem de partinin
muhalif sesi olmustur. Sovyetler Birligi’'nde aydinlara takinilan
tutumlar sert bir dille bu dergide elestirmistir. Hatta bazi sa-
natcilarin, yazarlarin kurtarilmasina onciiliikk etmistir. Bunla-
rin iginde iinli sinema yonetmenleri, yazarlar, bilim adamlan
da bulunmaktadir. 1968 sonrasinda Les Lettres Frangaises Do-
gu bloku iilkelerinde, 1971°de de S.S.C.B’de yasaklanur.

Dergi artik can ¢ekisme donemine girer ve bir yil sonra da
kapatilir.
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ELSA'DAN SONRA

Aragon-Elsa birlikteligi 1950’lerde siyasal ve yazinsal amagla-
rinda kararli, otoriter, caligkan ve “her yerde” izlenimi verir-
ken, 1960’larda efsanevi bir ¢ift imajina birinir. Elsa’mn
Mecnuni'yla tiirkiilenen olanaksiz agk, bu yillarda magazin
dergilerde yaymnlanan soylesilerle daha popiiler olur. Cift, Vo-
gue, Elle gibi dergilere Varenne Sokagindaki evlerinin ve Sa-
int-Arnault’daki konaklarinin kapisini agarlar. Artik Paris ya-
saminda Elsa-Aragon ¢ifti kurumsallagsmistir. 1964°den itiba-
ren de Elsa Triolet ve Louis Aragon un Capraz Yapitlart yayin-
lanmaya baslar. Bu vesileyle yayinlanmamis yazilar giindeme
gelir, yazdiklari 6nsozler yeni yankilar yaratir.

Aragon: “Onca dost arasinda cecici olarak hep valmz vasadun’™.
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1970’e gelindiginde, Elsa Triolet. bagyapitlari sayilan Bit-
vuk Sonsuzluk, Biilbiil Tan Sokervken Susar adl romanlarim
tamamlamistir. Ancak Elsa,1965’den beri hastadir. Elsa'nin
hir giin, bir gece yanisi uykusunda ansizin olecegi ve ustelik
kendisinden Once Olecegi diislincesi Aragon’da saplantiya do-
ndslir. Odalar, Gegmeven Zamamn Siirleri bu duygularla yazil-
migtir ve onun bir bakima Elsa’siz yasaminin siiridir, o yasiyor
oldugu halde. Bir baska deyisle, Aragon, Elsa yasarken bile
onun 6liminid yasamistir.

Terkedip giderek beni biitiin kapilardan
Biitiin ¢ollerin ortasinda biraktin

Tan sokerken aradim seni ve giin baslayinca yitirdim

Higbir yerde degildin gegtim oralardan da

Sensiz bir oda Sahra Coli’diir bana kimse bilemez bunu

Kimse bilemez senin olmadigin bir pazar giini
kalabaliginin ne oldugunu

Deniz kiyisindaki dalgakiranlardan daha bombos bir giin bu

Bir suskunluksun ¢agmirim seni ama cevap vermezsin

Yammda dururken terkettin beni hic kipirdamadan
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Her yerden terkettin beni gozlerinle terkettin

Yireginle diiglerinle

Bitmemis bir ciimle gibi terkettin

Rastgele bulunmus bir nesne gibi bir esya gibi sandalye
gibi

Yazin sonunda gelen bir yaz tatili gibi

Bir kartpostal gibi hani bulunur ya bir masa
¢ekmecesinde

Senden dokiilen biriyim ben biitiin bir dmiir boyunca
en ufak bir jestinle

Elsa, 1970 Haziraninda vefat eder. Herkesin igi titrer, aca-
ba Aragon bundan sonra yasayabilecek mi diye. Ugurumun di-
bine dokunmus olmali diye diisiiniir ¢cogu kisi. Elsa’s1z bir Ara-
gon olanaksizdir ¢iinki. Cenaze torenini Fransiz Komiinist
Partisi tslenir. Humanité’de bir toren diizenlenir. Ve Elsa, 6zel
bakanlik izniyle Saint-Arnoult’da, yasadiklar konutun bahge-
sine defnedilir.

Bir giin bu dizeler Elsa dillerinde dolasacak insanlarin

O insanlar ki bu ¢agin o garip acisim1 duymayacaklar

Uyandiracak dizelerim heyecan dolu gengleri

Ogretmek igin onlara ask denilen atesi

Ogretecek zamanin agk: galebe ¢almasinin miimkiin
olmadigini

Ve eninde sonunda agkla yasamin birligini

Agsklar vardir zaten bir asma gibi meyvaya durur

Ve damar mavi kaldikga akar i¢inden iliziim sarabi

Okyanuslarda bogulacag: samilirken, Aragon degiserek
yasamaya baslar. John Hallyday, Jean Luc Godard, Philippe
Sollers hakkinda sasirtici yazilar yazar. Kalemi kinetik sanat,
pop-art, underground sinema igin ¢ahsir. Birileri “Aragon ar-
tik rengini degistirdi, biitiin renklerde yaziyor” derken, bagka-
lan “Snobun teki, gegmisini temizlemeye galisiyor, kendini afi-
se ediyor” diye homurdanir. O ise sanki farkh bir tonda konus-
makta ve sOyle yanitlamaktadir:

“Tim yasamim boyunca nadir gigeklere bilyiik 6nem ver-

dim. Ozellikle genglerin iginden ¢ikanlara. Gegmiste ne

idigimi ve ne oldugumu da asla unutmadim. Bugiin yirmi-

otuz yasindaki bu genglerden bekledigim kadar bagka hig-

146



bir kimseden birsey beklemiyorum. Hepsi bu. Belki size

komik gelebilir ama gergek”.

Yhllardir gri lacivert tonda elbiselerle goriilen bu adam, bir-
den frapan kostiimler i¢inde, geng yazarlarla Paris’in iinli res-
taurantlarinda, tiyatrolarinda, gece kliiplerinde boy gosterir.
Gecenin geg saatlerinde Saint Germain des-Pres meydaninda
bir geng edasiyla dolasir. Saglarini uzatir alabildigine. Markali
modacilardan giyinir. O ana dek goriilmedik fotogratlar yayin-

147

lanir. Yaz tatilinde, yet-
mis bes yaslarindayken
I'oulon’da her sabah iig
dort kilometre yiizer ve
kivida bugiin donemeye-

' cck diye merakla bekle-

nir. Dergilerde gazete-
lcrde, bu yetmisyedi ya-
sindaki delikanlinin, ulu-
~al sairin, romancinin,
Merkez Komite tyesinin
mayolu, maskeli fotog-
raflart yaymlanir. Saint-
¢ermain’de, bir gece, so-
kak aralarinda, sar1 uzun
cizmeleri, kovboy stili
sapkasiyla, bir teke gibi
kosarak gazetecileri ko-
valar. Sanki bosluklar-
dan yildizlara ziplamig-
ur. Acaba unutku mu
diktatoryasi altina almig-
ur kendisini? Sanki “ha-
ra-kiri” ami gelmis gibi-
dir. Escinsel olur. Erkek
magazin  dergilerinde
soylesileri yayinlanir:

“Yves Saint La-
urent’den giyiniyorum,
clinkli boyuma uyan
viysiler orda. Terzide 6l-
¢ vermek canimi siki-
vor... Cevrem genglerle



mi dolu diyorsunuz? Bundan hoslanmayan insanlar nu var
yoksa. Hepsi bana viz gelir. Tehlikeli biri oldugumu san-
miyorum’.

Eski dostlarindan, onun bir zamanlar hayrani ve izleyici-
si, hatta bir de yasamoykiisiinii yazmis olan Claude Roy, sas-
kinhigim ~Artik o hem bir yara hem de bir bigak™ diye dile ge-
tirr:

“Simdiye dek uzun uzadiya agikladig1 bir acinin gergekli-
g1, clbette yiregindeki yarayr anhyorduk bizler, ansizin
kendi elleriyle kendisini talan edercesine ve defterini ka-
patircasina zifos gibi etrafa sagiliyordu. Yorgunluktan ca-
n1 bezmis bu yash Paillasse’in, bu satagkan makyajinin al-
tindan gergek kani akiyordu. O artik hem bir yarahem de
bir bigakti. Diimen suyunda, ylirege saplanmis miithig bir
soguk esiyordu sanki. Acilan ve yitirdikleri, ¢ingiraklar
caldiriyordu 6liimciil giiliislerle™7”.

Ama Yasayan birisidir hala: Olmekten korkuyorum,
olim unutturur”. Belki Yasayan degil de. 6ldiikten sonra Ya-
sayanlardandi. Yani bir hayalet gibi. Ama purtisine hep bagli-
dir. Moskova’yla olan siirtiigmelerinden sonra, samlir ki parti-
sinden de kopacak. Tersine Solun Birlesik Programr’nda
onemli giinlere katilir, 6nemli bildirilerin alum tereddiitsiiz
imzalar. Ornegin Huinanite’'nin bayraminda, yiiziinde kirmizi
maskeyle dolasir, yoldaslarla soylesir. Partisi “lilkesinin gele-
cegidir” ve kendisi hala is¢i sinifinin, ¢calisanlarin yanindadir.
Ve bu yillarda “hayatimin bilangosu dedigi Tiyatro/Roman’
yayinlar. Elsa'nin adinin gegmedigi tek romanidir bu. 1974°de
artik bir daha televizyona ¢ikimayacagini agiklamasina ragmen,
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1978de. yiiziinde geng adam maskesiyle alt1 televizyon progra-
m1 yapar. Programin olay olacag: samilmaktadir. Ertesi giini
gazeteler manset atar: “Aragon yeni birsey soylemedi™. Ciin-
kii hep biiyiik bir itiraf beklenmektedir kendisinden. Ozellikle
de hatalarnna iliskin ve ozellikle de Partisi'ne iligkin. Ama o,
inatla Partisinin yaninda olmaya devam eder. Hatta Sovyetle-
rin Afganistan miidahalesini bile onaylar: “Geng kizlarin go-
cuk yasta nikahsiz yash erkeklere satildig1 bu iilkede sosyalist
kiltiir sarttir”. Frangois Mitterand Cumhurbaskani segildigin-
de, Bastille Meydanindaki binlerce kisi solun zaferini kutlar-
ken, havai fisekler gokyiiziinii delerken, yakinlarda bir barda
ickisini yudumlamakta ve “Biitiin bunlar birer kuru giralti”
diye mirildanmaktadir.

Bu arada, otuzun iizerinde kalp krizi gegirdigi ve hepsini
atlattig soylenir. 1975’de gecirdigi 6nemli bir trafik kazasin-
dan sonra dinlenmeye ¢ekilir ve az goriinmeye baslar. Ama iyi
olur olmaz da hayati yeniden hareketlenir. Artik seksen yasla-
rina ulagsmistir. Odasinda yalniz kalma vakti de gelmistir. Dis
diinya kendisine hala dil uzatirken, o 7Tiim Siirlerini yayina ha-
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Jean Ristat

zirlamaktadir Jean Ristat’yla. Yapilan bir Doktora tezi, Ara-
gon’un Tiim Siirleri’'ne yazdig1 onsozlerde Capraz Yapulara
yazdiklarindan daha 6zgiirce ve daha bagimsiz oldugunu orta-
ya koyarso.

4 Mayis 1977°de, tiim elyazmalarini, belgelerini, yazigma-
larini Ulusal Bilimsel Arastirma Merkezi’ne (CNRS) bagsslar.
Geng sair ve yazar sevgili dostu Jean Ristat’y1 uygulatici vasi
tayin eder: CNRS’e bagislarken yaptig1 konugsmada “ Arastir-
macilarin hizmetine yalnizca basimi tamamlanmig kitaplarini
sunmadigini, ayn1 zamanda elyazmalariyla olusum halinde
olan metinlerini sundugunu” 6nemle vurgular. Yapilacak aras-
tirmalarin da bu biitiinliikten hareketle yonlenmesi umudunu
dile getirir:

“[sterim ki tiim yazdiklarim didiklensin, ameliyat masasi-

na yatirlircasina parga parga nester vurularak ayiklan-

sin.”

Yasaminin son yillarini evinde yalniz gegirir. Odasinin du-
varlarini yillarin anist fotograflarla, mektuplarla, kartpostallar-
la stisler. Miizesini hazirlamistir artik. 24 Aralik 1982°de vefat
eder. Cenaze térenini Partisi iislenir ve oturdugu evin bahgesi-
ne Elsa’sinin yanina gomiilir:
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Biitiin kuglar kagistilar dallarimdan

Kuruyor terk edilmis yuvalar1 Gozyaslan gibi

Yanaklarda

Resmimin durdugu tuvalden ressam da ayrildi

Sanki bir driimcek gibi

Sanki pismancasina

Neyin resmini yapiyor ne ¢iziyor o Kugkusuz gengligi

Ve mutlu iilkeleri ve bir giin giinlerinin benimkisine

_ benzemesinden

Oylesine korktugum insanlar:

Ne ¢izerdi ki bir ressam nesnelere yeni rengini
vermekten bagka

Sizleri giizel cocuklar kuskusuz sizleri yani bizleri
mutsuzluga mahkidm edilmis bizleri

Mutluluk mevsimini avuglarindan kagiran siz ¢ocuklan

Yiizlerinde o katiksiz rolii oynamaya inat eden sizleri

Yitip gidisi gibi her seyin icimde her sey silinip gidiyor

O hep vahsi duran mutluluk harig¢

Cekip gidisinden sonra das!.

Oliimiinden sonra, 1986’da, Prof. Michel Apel-Muller
baskanliginda bir arastirmaci gruptan olusan Fonds Elsa Tri-
olet-Louis Aragon adinda bir merkez kurulur. O giinden bu
yana, bu merkezde onbes doktora tezi yazilmig ve birgok kol-
lokyum diizenlenmistir. Fonds’da elyazmalar, yazigmalar, Ce
Soir, Les Lettres Frangaises dergilerinin tiim koleksiyonlar, ki-
sisel notlar bulunmaktadir.
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BIR PARANTEZ: YAZAR ELSA TRIOLET

Tarihin doniigiimleri hizli ve ¢ogu zaman da sasirticidir. Ara-
gon-Elsa cifti uluslararasi boyutlarda uzun yillardan beri ve
hald hakl olarak yanyana anilmakta ve 6ncelikle de Aragon
Elsa sairi olarak one gikmaktadir. Gariptir ki Elsa ad1 gogu kez
“onun Elsa’s1” olarak taninmis ve Elsa’nin yazar kisiligine ¢ok
az deginilmistir. Oysa Elsa Triolet de 6nemli bir romancidir.
1925’lerde anadili rusga yazdig1 “Tahiti’de”, Dag Cilegi ve Ka-
muflaj adli ii¢ anlat1 tird yapitindan sonra, ilk kez 1938'de,
Bonsoir Thérése adl: romaniyla fransizca yazmaya baglamigs2
ve Oliimiine dek yine fransizca, nicelik olarak s6ylemek gere-
kirse yirmi dolaylarinda roman-6ykii yazmig; bunun yaninda
biri Mayakovski’nin yasamoykiisii, 6biirii siir ve diizyazilarinin
gevirisi olmak iizere iki 6nemli inceleme yayinlamis; iig ciltlik
Cehov Tiyatro bashigim tasiyan gevirisiyle83 (bu ceviriler daha
sonra Cehov’un Tiim Yapular: iginde agiklamali yorumlaryla,
uzun degerlendirmeleriyle yer alacaktir) cok 6nemli bir katki-
da bulunmus; Rus Siiri baghigini tasiyan 6nemli bir antolojinin
yayinlanmasina onciilik etmig ve bizzat bu diziyi yonetmis;
Gogol iizerine 6nemli bir inceleme kitab1 yazmus; Ilya Ehren-
burg’un 29 Yaz: adli romanini Fransizca’ya ¢evirmigtir. Ayrica,
bir¢ok romani, ingilizceye, almancaya, italyancaya, ispanyolca-
ya, portekizceye, ¢inceye, rusgaya, japoncaya, gekceye, rumen-
ceye, bulgarcaya, yunancaya, ve bu arada tiirkgeye de gevril-
mistir.

Elsa Triolet’nin, Louis Aragon ve Elsa Triolet’nin Capraz
Tiim Yaputlar’nin yayinlanmasi vesilesiyle yazdigi 6nemli 6n-
sozlerle, romanci ve yazinsal kisiligi daha belirgin bir bigimde
giin 11g1na ¢gitkmugtir. Romanlarinda, ¢ogu kez kadin yazarlara
Ozgii olarak goriilen 6zel yasami giincel olaylar ¢ergevesinde
betimlemesi ve bu amagla ilging ayrintilar iizerinde yogunlas-
masi Ozellikle dikkat ¢eker. Yine roman kisilerinde dikkati ge-
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Llsa [riolet: Rus, manevi kokenli, Fransi2 sovadl

ken en 6nemli 6zellik, cogunun disiinsel ve ruhsal olarak bir
gezgin, zaman zaman da basibos kisi Ozelligi tasimasidir. Bu-
nun nedeni, daha once de degindigimiz gibi, kendisinin muse-
vi kokenli olmasi ve hatta geng yasta bagka bir ulustan biriyle
(André Triolet) evlenmesi ve onunla 6nce Sovyet Devrimi yil-
larinda kisa stire lilkesinde yasayip daha sonra Tahiti"den Si-
birya’ya, San Fransisco’dan Fransa'ya dek uzanan yasam ve
Aragon’la karsilagtiktan sonra, Fransa'y: toprak belleyerek ve
tstelik tnli bir yazarin esi olarak, ama ayni zamanda ilk koca-
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sinin soyadini tasiyarak Fransa’da yasamasi, Fransiz olmadig:
halde kendisine bir Fransiz goziiyle bakilmasi, ve yine iistelik
1930’dan baslayarak 1960’lara kadar, dogdugu iilkeye “bir bas-
ka kimlik ve uyrukla” sik sik gidiyor olmasi ve tarihin akig
icinde militan, komiinist, yer yer kat1 sovyet yanlsi ideolojik
tutumlu esinin yaninda yer almasidir. Bu cografi ve dilsel ko-
pukluk ve cesitlilik romanlarinda arastirilmaya deger bir konu
olarak kargimiza ¢ikmaktadirs4.

Kendisinin Rus kokenli olmas: bir baska soruyu daha
giindeme getirmektedir. Kiiltiirel ve yazinsal agidan ¢ocuklu-
gunu besleyen zengin Rus edebiyatindan etkilenmis olmasi ka-
¢imlmazdir. Nitekim Gorki, Cehov ve akrabasi oldugu igin
kendisinden bigem dersleri aldigt Mayakovski’nin adlar ilk si-
radadir. Ve dogal ki Aragon etkisi de biiyiiktiir ve yine arasti-
rilmaya deger 6nemli bir konudur. Ama anadilinden koparak
yabanci dili yazin dili olarak kullanan ve bu devasa yapitlarn
sunan bir yazarin dili ve yazma ugragi da dilbilimsel ¢aligmala-
ra renk katacak tutkulandirici bir ¢aligma olsa gerek.

Elsa Triolet’nin yazar kisiligine iliskin ilk s6ylenen seyler-
den biri “caginin yakin tanig1” bir yazar olmasidir. Gergekten
de, Elsa’nin romanlarindan kimileri Direnis yillarinda Nice’de
ya da baska bir yerde yeralti miicadelesindeyken ve kisa ara-
liklarla siirekli yer degistirilerek, kimileri Ispanya Igsavag sira-
sinda, kimileri o hiiziinli savag bitimi yillarinda, kimileri de
diinyanin iki kampa boliindiigi, ilkelerin bagimsizlik ve 6z-
giirliik miicadelelerinin hiz kazandigi, bu arada Hindigini, Ce-
zayir ve Vietnam Savaslarinin hiikiim siirdiigii yillarda yazil-
mustir. Biitiin bu romanlar, yasanilan gergekleri dile getirir ve
onlari sorgular. Yazarin en 6nemli kaygis1 ge¢misin nasil oldu-
gu degil, gelecegin nasil olmasi gerektigidir. Aragon’un Ger-
¢ek Diinya serisi romanlari1 ge¢misin nasil yasandig: dersini ve-
rirken, Elsa’ninkiler ivedi gelecegin, yani olan ve olmakta olan
zamanin neler getirecegini sorgular:

“Yazma ugrasimda bana yol gosterecek hayattan baska
bir usta tanimiyorum. Biitiin romanlarim yiizlerini ger-
ceklik giinesine ¢evirmiglerdir. Bu aym zamanda diigsel-
lik, bilinmezlik, taninmazhk ve algilamilmazhk giinesidir
de. Biitiin bu insani dlgiilerde ivedilik vardir, hayat aktig1
gibi akar ama akmasi gerektigi gibi de akmalidir; sonsuz-
luk hem geride hem de 6niimiizdedir... Onu dile getirebil-
mek de imgelemin sorunudur. (...)
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Llsa, Hya Lheenburg ve Konstantin Sunonen la

Hayatin dilimlenemiyecegini farketmis olmalisimz. Bir
pasta degildir 0.”%.

Elsa Triolet romanlariyla ¢aginin tanig1 olurken, giince ya
da kronik olarak adlandirilabilecek sig kaliplar iginde kalmaz.
Tarihsel zaman elbette cok 6nemli bir bagvuru kaynagidir ken-
disi igin. Ama romanci i¢in daha dnemlisi, tarihin tanig1 olarak
insanin yazgisinin ne olacagin yazmasidir. Akan zaman iginde
acaba insan neyi ne kadar yakalayabilmektedir. Ciinkii tarihsel
olaymn cerayan ettigi an iginde, ayni zamanda o kadar ¢ok sey
cereyan etmektedir ki! Insan tarihin yiiridiigi hizla yiriiyeme-
mektedir. O halde romanci kendi deyisiyle “cagini yasadig1 ka-
dar da dinleyebilmelidir”. Bu da ivedi gercekligin yakalanabil-
mesi sorusunu giindeme getirir. Ornegin “olay” kavrami kahra-
manlariyla, taniklariyla olus bigimiyle yasanabilir. Ama garip ki
olaylar ayni zamanda insanlar1 “liretmekte” ve “degistirmekte-
dir”. Ne ki bu degisim olay olup bittiktcn sonra ancak yorum-
lanmasiyla ortaya ¢gikmaktadir. Olayin olus siirecinde degil. Or-
negin L'Age de Nylon (Naylon Cag1) adi altinda topladig1 Ro-
ses a crédit (Odiing Giiller), Luna-Park ve I’ Ame (Ruh) adh ro-
manlari “gecmisiyle gelecegi arasinda bocalayan 20. yiizyilin di-
gerleri gibi bir yiizy1l” oldugu savi iizerine kuruludur:
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“Ve bu tarihin i¢inde plastik madde magaralarin zeminle-
rinde, modern konforlu yasam ise yarayan araglanyla in-
sanlar1 kolelestirmekte, sovalyeler bilim adina kili¢ kihca
gelmektedir. Hayaller, hem liiks yagsam i¢in, hem de bilim-
sel buluglar i¢cin zamanin renklerini tagimaktadir. Gezege-
nimizin bas1 donmektedir bu tutkuyla. Bu sayfalarda ras-
layacagimz kisilikler, biraz geriye gotiriiliiliirse ya da ile-
riye iteklenirse, aslinda. aynen bizler gibi, ruhlarn tas dev-
riyle naylon devri arasinda paralanmusg kisiliklerdir™se.
Yine bu serinin romanlarindan Luna-Park’in kadin kah-
raman pilot Blanche Hauteville’in ugagi, petrol aramalan si-
rasinda Sahra Colii'nde kaybolur. Ancak kendisine iligskin hig-
bir ize raslanamaz. Icarus gibi, bu gezegenden kagarak gokle-
re ugmustur sanki. Geride biraktigi mektuplardan, yasadigi ge-
zegenden mutlu olmadig) anlasilir. Clinkii bu gezegen tiim tek-
nolojik ve bilimsel devrimlerine ragmen, savaslar: ve yikimlar
yok edememis, mutlu ask: yakalayamamis bir gezegendir.
Blanche Hauteville'in binlerce insanin canina malolan Cezayir
Savasi sirasinda, simgesel de olsa Sahra’da kaybolusu ve baska
gezegenlere ugup gitme Ozlemi gelecek zamanlarn ¢agristirma-
st agisindan anlamhdir.

Aragon bir ve bircok. “Sersemletir invant”




Gergekten de, Elsa Triolet’nin romanlarinda gelecege
ayrilan yer, felsefel boyutta engin ve sonsuz bir gerceklige tut-
kuyla baglandiginin gostergesidir. Onun kahramanlari, tarihin
hizi iginde diisiinsel ve ruhsal olarak zaman zaman basibos
(Bevaz Ardaki Michel Vigaud 6rnegi) zaman zaman bogluk-
ta gezinerek, “olmakta ve yasanmakta olan zamani heder et-
tikien sonra kendileri de heder olup giderler” Elsa Triolet,
bir romanci ve diigiiniir duyarligiyla Blanche Hauteville 6rne-
gi sonsuz bir simdiki zamanin akisin1 yansitir romanlarinda.
Bu baglamda, Blanche Hauteville yasadig1 diinyadan kagmig
biri degildir, bagka diinyalarda yasamaya devam eden birisi-
dir.

Yasanilan zamana giivenememezlik ve ge¢misin yikintila-
r1, neredeyse bir takmak noktasi olmustur Elsa Triolet’nin ro-
manlarinda. 1939-1945 yillar1 arasinda yazdigi romanlardan, si-
rasiyla Bonsoir Thérése (Hosgakal Thérése-1938), giincel yasa-
min gergekligi icinde Halk Cephesi hareketinin dinamikliginin
ve coskusunun yok olmaya basladig1 yillarda ask izleginin ola-
naksizligin1 sorgular. Mille Regrets (Binbir Hiiziin-1942), Le
Cheval blanc (Beyaz At-1943), Les Amants d’Avignon (Avig-
non’lu Asiklar-1943), L’inspecteur des ruines (Yikintilar Mii-
fettigi-1948) Savas ve Direnis donemlerinde kaleme alinmig
olup, hiiziinli asklari, savastan geriye kalan fiziksel ve ruhsal
yikintilar1 dile getirirler. Naylon Cagi serisi i¢inde yer alan ro-
manlar, kapitalizm ve teknolojiyle gelen yikintilarin romanla-
ridir. Bu seri iginde yer almayan ancak Stalin’in 6liimi sonra-
st yayinlanan Le Monument (Anit-1957) adli yaput, siparis lize-
rine Stalin’in biiyiik bir anit heykelini yaptigi i¢in intihar eden
ve aldig1 parayi o heykeli higbir zaman géremeyecek olan kor-
lere bagislayan Prag’l bir heykeltrasin 6ykiisiidiir. Son d6nem
romanlarindan Manigances (Dalavereler-1962) ve Le Grand
Jamais (Biyik Sonsuzluk-1965) sanat¢inin yazgisi, yaraticilik
gibi izlekleri konu edinen romanlardir ve bu romanlarin kah-
ramanlari sanat¢ kisiliklerdir.

Azimsanmayacak olgiide “cok” yazan bir yazarin yazin-
sal kisiligi iistiine bu kitabin sinirlari iginde bir varsayimda bu-
lunmak elbette zor. Ama surasi gergek ki, Elsa Triolet bir ya-
zar olarak geleneksel roman ¢izgisinde konuglandirilmas ge-
reken 6nemli bir isim. Yarattig karakterlerde, 6zellikle kadin
kisiliklerinde sasirtici boyutlara ulasan yalmzlik izlegi okurun
ilgisini ¢ceker hemen. Hele hele “yapitlariminiginde en 6zgeg-
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missel olan1™ dedigi Beyaz Ar'daki su satirlari unutmak ola-
naksizdir:

“lyi ve sevkatli biriydim ben, ama herkes beni kendisi igin

seviyordu, hickimse hi¢bir zaman acimadi bana, hakkim-

da birseyler 6grenmek istemedi. Ne annem, ne kizkarde-
sim ne kocam, ne de kdpegim™.

Bu satirlann anmakla elbette Louis Aragon-Elsa Triolet
isimlerini yanyana diisiinmek istemiyorum. Ama Elsa Tri-
olet’yi okuduktan sonra su izlenimi edinmemek miimkiin de-
gil: Catik kagh bir kadin yazar Elsa Triolet. Ciddi ve vakur bir
durusu var. Anlati dili veriyor bu izlenimi. Ayrica su soruyu
sormamak da miimkiin degil: Acaba Ask izlegi nigin soziini
ettigimiz yalnizhklara, hiiziinli yikintilara deva olamiyor?

Elsa Triolet: Cauk Kagh, Vakur, ciddi




TIYATRO/ROMAN

Roland Barthes Aragon igin “biiyiik yazar mitini pargalayan
adam” diye soz eder. Gergekten de Aragon’un “hayatimin
bilangosu” diye tanimladig1 bu roman, ona 6zgii tim kisilik-
leri sanki yeniden dogurur ve yeniden pargalar. [lgingtir, bu
roman yapitlari iginde en az incelenen, bir bakima susturan
romanidir. Bu romani yazarinin Sons6zii olarak da gérebili-
riz.

ARAGON

Theatre/Roman

roman

arf

GALLIMARD

159



Romanin iki temel kisisi vardir. Biri tiyatro oyuncusudur
ve sanat diinyasinda Romain Raphaél takma adini kullanmak-
tadir. Gergek adi ise Denis’dir. Diger kisi Pierre Houdry adin-
da taninmug bir yazardir. Her ikisi de romanda anlatici iglevini
yiiklenir ve birinci tekil sahisda konusur. Ama romanin adin-
da bulunan bar (/) ¢izgisinin iki yakasindan konusurlar. Oyun-
cu kirk yasinda olmasina ragmen yaslandigini hissetmektedir.
Metnin akisi i¢inde anlatici-oyuncu kendisinde yashilik izleri
kesfeder. Bir bakima kendisini yeniden tanimaktadir. Yash ki-
si soylemin Oteki kisisidir, oyuncunun benliginde ve ben’inde
yerlesmis bir baska soylemdir. Artik bundan bdyle tiyatro
oyuncusunun ben séyleminde yash-6teki soylemi vardir. Yas-
li-6teki soylemi ayn1 zamanda oyuncu anlaticinin imgelemsel
soylemidir, fakat bu s6ylem oyuncunun iginde yer etmekte
olan, onun igini saran bir sozle orgiiliidiir. Sanki yeni bir oyun-
da yeni bir rolii oynuyor, bu rolle kendini 6zdeslestiriyor, bu-
nun da Gtesinde, bu rol kendi kimligini sorunsal kiliyordur.
Yasli-Oteki tiyatronun bir pargasidir artik:

Iste asil sorunum benim kendim olma sorunu
Kendi sesimi duyuyorum sanki

Oyuncuydum bir zamanlar

Oysa ben bir oyuncularim ayni zamanda

Ve onlara yoneliyor golgenin kulaklar

Bir seyirci degil ama birgok goz

Gosterinin igerde tuttugu

Gosterinin tutkunlari ve nadiren de onlardan biri
Cikar disari takirdatarak koltugunu

Romanin bu ¢ogul kisilikli kisiliklerin bulugma ortamin-
da, tiyatro kavraminin neyi simgeledigini belirtmekte yarar var
elbette. Tiyatro, romanda bir kisiligin (oyuncunun) derin bo-
yutta olustugu uzamdir. Oyuncunun kisiliginin derinlikleri bu
uzamda anlamlagmaktadir. Ama biitiin sorun, bu oyuncuyu
yaratan yazar midir acaba? Rol yapmak kuskusuz kisiligine
maske takmaktan baska birsey degildir ve oyuncu bunun ¢ok
iyi bilincindedir. Yazar agisindan ise tiyatronun daha baska bir
anlami vardir. Yazar-anlaticiya gore tiyatro, kendisinin diisle-
rini ve yalanlarini kurdugu bir uzamdir ve bu uzam kendi
ben’inin i¢indedir. Bir bagka deyisle, yazara gore tiyatro bir i¢
uzamdir. Bu i¢ uzam-tiyatro, sdylemek-yazmak eyleminin sah-
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Elvazmasi

neye konulmasidir. Bu anlamda yazmak korporel (bedensel)
bir oyundur. Zaten romanin bashginda yer alan (/) gizgisi bu-
rada anlam kazanmaktadir. Cizginin sag yakasinda, yani Ro-
man’da, yazar Pierre Houdry, Denis’i yarattigini soyler. Sol
vakada ise Denis merdivenden g¢ikarken bir hayalet gormiis-
tiir. Ne var ki yazar bir basgka isimle yazmak istemektedir. Ya-
rattigi kigiler hi¢cbir zaman kendisi olmamistir. Onlar sozciik-
lerden dogan yaratiklardir. Yani kagittan yaratiklar. Yazarin
bir takma adla yazma istemi, oyuncu yazarin imgelemini ger-
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ceklestirirken kendi imgelemlerini de gergeklestirmekte ve ya-
zar da yazdiklarinin sahneye konulusuna tamk olmaktadir.
Diislemi tiyatrolagsmaktadir, ama aym: zamanda da tiyatrolas-
mamaktadir da.

Bu ¢ogul kisilikler i¢inde, metinde igiincii bir kisi daha
varmis izlenimi edinilmektedir. Bu kisi, romanin bir yerinde,
oykiileme teknigi icinde kendisinin dengeyi sagladiginm soyle-
mekte, oyuncu ile yazar arasindaki belirginsizlik konusunda
okura bilgi aktarmaktadir. Okur kag¢inilmaz bi¢imde Ara-
gon’un kendisini dislemektedir. Oysa yash kisi Aragon degil-
dir. Anlaticilar sik sik metinde geri ¢ekilmekte, yeri geldiginde
yeniden sahneye, metnin uzamina ¢ikmaktadirlar. Bu baglam-
da Tiyatro/Roman dikkatli okundugunda tam bir gosterime
doniismektedir. Cogul soz bir gosteriyi sahneye koymaktadir.
Oyle bir gosterim ki, sozler birbirine karigmakta, birbirlerini
kesmekte ve binlerce rol ortaya ¢ikmaktadir. Oyuncunun ben’i
tehlikeye girmistir, ¢iinkii kendisini yok sayarak baskalarinin
sozlerini gorsellestirmistir. Artik ben diyen geliskiler yumag
icindedir. Celigkilerin de iki benli, li¢ benli, cok benli kisilikler
yaratmast son derece dogaldir. Ama yine de oynanamayan
oyunlar vardir. Oynanamayan oyun, metnin gizidir. Ak sayfa-
nin gizemidir. Yazarimn altbilincinin, bilingdisinin gizemidir.
Belleginin sirlandir.

Oyuncu-anlaticinin varhgi, romanin ilk béliimii boyunca
(¢izginin sol yakasinda) baskin bir bigimde duyulur. Oyki 6y-
kiilerle beslenir, s6z dykiiyle igige yasar. Tiyatro oyuncusunun
icindeki 6zlem hep 6teki olma arzusudur. Ornegin, oyuncu-
nun, konugmaya baslar baslamaz yash adam roliinii iislendigi
anlagiir. Oysa yaslhi adam, Denis’in merdivende karsilastig
hayalettir. Ama romanin ilerleyen bélimlerinde (gizginin sag
yakasinda) Denis, yasli adamdan kendini tiimiiyle siyirmistir.
Tiyatroda maske takip ¢ikanldig gibi romanda da maske ta-
kip ¢ikarilabilir. Bu nedenle golge yiizler konusur romanda.
Ornegin yash kisi kendisini karanlikta tutmakta, yiiziinii gos-
termemektedir. Ama oyuncu yagliy1 oynarken “sahte kimligi-
ni” sergiledigini disinmektedir. O halde tiyatro, aydinhk bir
sahnede oynanmasina ragmen karanlik bir uzamdir. Her soz,
orada oyun geregidir. Rol yapmak maske takmaktir. Gergek
olan ise konusmalardir, aglayislardir. “Agilan perde, heyecani,
kapanan perde ise, ac1 ya da sevinci siiriikleyip gotirmekte-
dir”:
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Neye yarar haykirirsam sizlere yazamadigim seyleri

Igimde tasiyorum onlari bir sevgi depremi gibi

Higbir sey iflah olmaz ilerleyen yagla higbir sey soniip
gitmez

Saclara yagan kar volkanlar1 dindirmez

Ey kor yigimi I¢imdeki kurtlar

Kemiriyorsunuz i¢imi8?

Tiyatro/Roman’da boylesine labirentsel bir iligki aginin
kurulmasi, 6ziinde, “6znenin 6zneyle olan geligkilerini yansit-
ma kaygisindan kaynaklandigini”88 séyliilyor Daniel Bougno-
ux. Gergekten de bu kaygi romanda derindir:

“Anlagilmam olanaksiz. Tim bunlari agiklamaya ¢aligma-
nin da bir yarar1 yok. Her sey birbirine karigt1 ve her sey
tersinden agikliga kavusuyor... Onlarin (yasl, oyuncu, vb)
imgesi hi¢bir zaman kendi 6z imgem degil. Ama benim
kendi imgem olarak algiladigim imgem yash kiside ayak-
ta bir hayaletmiscesine kendisini seyrediyor. Bu yash kisi-
de yasamumnin gercegi Gzetleniyor gibi. Yasamimin dig
gercekligi... Isim verilmig bir yéreden adsiz bir imparator-
luga gegis gibi”

Aragon bu romanda yukarida andigimiz tiim kisiliklerin
birbirleriyle iligkilerini de en sonunda bozuyor. Roman kisile-
rinin ipligini pazara ¢ikartmak yerine, onlar1 ortadan kaldir-
may1 amaglhyor. Iz birakmadan gekip gitme kaygisi sariyor ki-
silikleri: “Roman bir katildir, bir intihardir” Romanin yazari,
rettigi denli yok etmeye, yok ettigi 6l¢iide yeniden iiretmeye
calisiyor: “Odun yiginlarindan olugsmus bir yakmaliktir ¢linki
roman” “Atesi sondiirmek igin siirekli odun atilmasi gereken
bir yakmalik”.

Biitiin bu kisiliklerin ve olay Orgiisiiniin griftligi yaninda,
romanda, yazilan adam gibi bir kisilik var ki, o da sanki anla-
tinin ortasina bir ¢ukur kaziyor ve kendine bir sessizlik yarati-
yor. Sanki yazi’dan sonra gelen, yaziyi izleyen bir sessizlik bu.
Bu sessizligi yorumlamak i¢in, romani, yeni bastan, puzzle
oyununda pargalar yerlerine koyma ¢aligmasi gibi, bozup bo-
zup yerlestirme islemine girismek gerekecek. Ama bunlar ya-
parken bir okuma merkezi bulmak da olanaksiz. Yani metin
dis1 bir diige dalarak, Aragon su yash kisi, yo hayir oyuncu, ha-
yir hayir yazilan kisi diyerek. Bu bir maske takma ¢ikarma is-
lemi. Onemli olan yazidir, yazr’'nin diisiincesidir.
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Tiyatro/Roman yazrnin genel uzaminda ii¢ farklh uzam
olusturuyor ve bu ii¢ uzam da birinci tekil gahista konugan ki-
silikler tarafindan iggal ediliyor. Bunlar tiyatro-uzam,; karalan-
mis uzam, adsiz uzam. Her ii¢ uzam da yazan, yazma eylemini
gergeklestiren Aragon’un ¢ogul bir ben iizerine sorusturma
alani olarak diisiiniilebilir. Tiyatro-uzamda roller oynanmakta,
ama roller ayn1 zamanda kisiligin bir pargas: olarak goster-
mektedir kendini. Karalanmig uzamda durmaksizin yeni an-
lamlar iretilmekte, (hayalet, yazilan adam, igiincii ses gibi)
karalanan yani yaziya gegirilen her gosterge, esdes, benzer ki-
silikler olugturmakta, ama her biri ayr1 merkezlerden konug-
maktadir. Ornegin oyuncunun sirlar1 yazarinkini anistirmakta
ya da tersidir. Ama sonugta, oyuncu da yazar da ayri anlatici-
lardir. Adsiz uzamda ise, bar (/) ¢izgisinin asil yerinin neresi ol-
dugudur. Bu da tiyatroyla romanin karsit goriinen bulugsma
noktasidir. Adsiz uzamda “Tiim yazdiklarim kendi tiyatroma
iligkindir, yani romanima” diyen adam vardir. Roman yazan
kisi kendi tiyatrosuna, yani romanina gergeklik kazandirmak
istemindedir.

Ozel Isim imparatorlugunun Sonu

Hissedilecegi gibi, Aragon’un bu son romam kendi orgii-
siiniin yasasini kendisi belirlemektedir. Aragon diye bir 6zel
isim ya da imza (giinkii bu romanin kapaginda yazan isim onun
kisiligidir) boylesine dalli budakli bir soylemi agiklamaya yeter
mi? Metinsel yazi, yani kitaba ait olan ve orada karalanmig
olan yazi, yazani ve onun soziinii tek bir sozciikte birlestiriyor:
farklihik. Bu romanin da bir¢ok yasamoykiisel izler tasidiginm
disiiniirsek, dil yetisiyle, yazma eylemiyle bir seriivene giris-
mek 6zge¢misi de beraberinde siiriikkleyip gotiiriiyor. Ozgeg-
mis de , yasamoykiisii de yaziya indirgeniyor artik. Ozyasam,
yazi pratiginde 6zyaziya doniisilyor. Metinsel iletisimin i¢inde,
bolik porgiik anilar, yalanci aynalar, diisler 6zyasamla bulusu-
yor. “Yasamimiz zaten ayni zamanda bir diis degil mi?” Tiyat-
ro/Roman’n bir yerinde dile getiriliyor bu:

Yeniden okuyorum kendimi anhyorum ki ne garip

Bir siir yazmak ve elimi atiyorum boynuna

Kendi goriintim giiven veriyor bana yakip yiktiktan
sonra
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Yeniden okuyorum kendimi bir baskas: bu pekala

benim kendim ya da

Garip ki ne kadar ¢ok kisi olmusum yazdiklarimda
Ama yine de hi¢ haketmemistim yalniz birakilmaya

Ve hep oldugu gibi sonugta Koyulunca
Yazmaya Yitiriyorum ben’imi yola yonteme gelmez
siyzciiklerin icinde

Ama istenil-
digi denli bu 6zel
isimleri yan yana
koyun, istenildigi
denli aralarinda
iligki  kurdurun,
mutlaka birseyler
vine eksik kala-
caktir. Bunlar da
vazarinin sirlari-
chr. “Yazar yasa-
tan biraz da sirla-
ridir”, Onlari
sovlememek igin
bitileri  yazi’nin
duzleminden fi-
rar edebilir. Ya
daiyilesmeye yiiz
tutan  sivilceler
veniden  cerrah
toplayip patlaya-
hihr:

Olmadim bu 1ssiz ¢olden bagka higbir sey

Ne de bir tarih sahnesi

Higbir seyin yankis1 kendi sesini bastiran

Ayak seslerimden bagka
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ARAGON: COGUL YAZI

Tiyatro/Roman gergekten bilango bir roman. Metinlerarasi
iletisim ag1 icinde yine Aragon’un metinleriyle iliski kurduru-
yor bu giizel roman. Cogu yerde Anicet’nin, Paris Koyliisi’niin
geri dondiigiinii diisiinmeden edemiyoruz. Dadanin modernist
isyani, gergekiistiiciiligiin modern mitolojisi var orada. Hep-
sinden Ote, Elsa’siz bir Aragon. Ama Blanche ou I'oubli’nin
Blanche’siz kalmig usta dilbilimcisi Gaiffier de orada. Ama
Aragon son bir skandal daha yaratiyor: Adini siliyor roman-
dan ve kendisini enkaz olarak sunuyor:

Harap olmus bir sabahim ben

Bir mezarligim Higbir sey

Benzemiyor bana enkaz halindeki

Bir antik tiyatro kadar

Bir tiyatro ki tastan ve perdenin olmadig1 devirden kalma
Duvarlarinda silik yazintilar

S6z yaziya ait bundan boyle. Metnin yazari deyim yerin-
deyse yazilasiyor. Ozel isim imparatorlugunun bir anlam: da
bunda yatsa gerek.

Roman bagli basina yazi’'nin diigiincesini sergiliyor. Der-
rida’nin deyisiyle, olabildigince serpistirme, dort bir yana da-
gitma ve boylece kendini yazida gergeklestirme eylemi. Ya-
zan Ozne kendini anlatirken kendisini pargaliyor, kendisini
parcgalayarak yeni 6zneler olusturuyor. Freud’in betimledigi
benzetme geliyor aklima: “Dagimk uzuvlar, kesilmig kafa,
dirsekten kopmus bir el ve yalniz bagina danseden ayaklar”
Yazma bir deneyim edinme olduguna gore, yazar istedigi ka-
dar bir seriivene atilsin, Yazr’nin kendi seriiveni de onunki
kadar 6nemli. Ya Derrida’nin benzetmesi: “Iste logosun igi-
ne diistiigii tehlike, yazarken hem basini hem de kuyrugunu
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Ne Kadar ¢ok kgt olmuyin yaZdiklarunda”

yitirme”8Y. Sorun elbette baglama ve bitirme sorunu. Ama bu
iki eylemin arasindaki uzam, bu bosluklar, suskunluklar ya
da haykirislar, marjlar ve beyaz alanlar, satir aralari nasil dol-
durulacak?

Aragon’u yeniden okumak gerekiyor. Kesinlemelere git-
mek olanaksiz, ¢iinkii Aragon yazisi ¢ogul istikamet gosteri-
yor. Degisim arzusu yoniinde, Kendini kazarcasina anlatma
yoniinde, kendini pargalama yoniinde. O nedenle ¢ogul yazi
diyoruz yazisina. Onun yazis1 engin bir gergeklik ve kurmaca
evren sergiliyor. Onun yazisi Dada’dan Tiyatro/Roman’a ka-
dar olaganiistii bir gosteri gerceklestiriyor ve biz bu gosteriyi
seyrediyoruz. Ama seyredemedigimiz gosteriler de var bu ya-
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z1'nin diizleminde. Done dolasa degisik akim baglantilarindan
geliyor sesler. Akimlardan biri kesilir gibi oluyor, 6tekisi dev-
reye giriyor. Dada iken dada kurallari disinda Anicet’yi yazma-
s1, gercekiistiicii iken Paris Koyliisii’nu yazmasi, toplumsal sos-
yalist iken onca “fazla” sey yazdig1 gibi ayn1 zamanda Auréli-
en’i yazmast. Onun yazisinin bellegi hem yalancy, yani diise
daldirici, hem de gergekgi, yani yasadigimiz diinyayla yiizlesti-
rici. Yazisinin kapisi agilip igeri dalarak son ciimleye geldigi-
nizde, belleginiz onca seyi ammsadig1 gibi unutuyor da. Iste o
zaman imgeleminiz devreye giriyor. Biitiinliigii igcinde baktig1-
nizda, gegis anlarin1 diisiindiigiiniizde, ger¢ekistiiciilikten ko-
miinizme, stalincilikten nesnellige gibi doniisiimlerde, yazisin
besleyen motor giig, celiskiler olsa gerek. Celiskiler onun iire-
timinin nedeni ve kokeni. Celiskiler, Hegel'in deyisiyle “diin-
yanin kraligesi” olduguna gore, degisimler, bagkalagimlar yazi-
daki anlami ivedi bir bigimde degistiriyor. Boylece Aragon’un
gergekgiligi zamana karsi direnen bir gergekgilige doniisiiyor.
Diinyanin ve insanin degismesi i¢in bir degisim istemi yazisi
onunki.

Ozneler birbirlerinin pesine takilip geldigine gére, bu ya-
z1yla, Aragon’un zamam kovalamasi, Oidipus gibi kendisini
zamanla 6l¢mesi, onu bir eylemden 6tekisine siiriikkleyecektir
hizla. Degisik yoriingelerden kopup gelen diisiincelerinin, im-
gelemlerinin kimligini belirlemeye kalkistigimizda tek bir kim-
lige ulasmamiz olanaksizdir. Ama imgelem ve gergeklik bollu-
gu, onun yazisinda, devinimlerde siireklilik, duraklarda durak-
bilmezlik yaratiyor. Bu ¢okluk i¢inde de kendi mantigini olus-
turuyor. Siyah ve Beyaz, Karanlik ve Aydinlik, Golge ve Isik
soziinii ettigim ¢eliskilerle beslenerek can kazaniyor. Aragon
kendisini bu denli yeniledigine gore, bu yazi, ayni zamanda ya-
niltict da olabilir mi acaba diye sormaktan alamiyorum kendi-
mi. Ama diyalektik agidan diisiiniildiigiinde, yaniltici olan her
seyin insan1 ¢ogul yoriingelerde gezindirmeye zorlamasi dogal
olsa gerek.
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BIN SURAT ARAGON

Yasamak ne zaman gergektir sdyleyin bana

Yalvarnyorum size

Yasamak ne 7aman gergektir ne zaman daha gergektir

yagamaktan dlmek ne zaman

Gosterndir

Ne zaman yalan sdylemektir ve tiyatrodur

Tivatro/Roman

Aragon’un Man Ray, Jean Louis Rabeux gibi taninmis fotog-
raf sanatgilan tarafindan g¢ekilen albiimlerini gérme firsatim
olmustu. 1897°de baslayan hayatinin ilk fotografi bile ¢ok gar-
pictydi: bukle bukle taranmis sagiyla bir kiz ¢ocugunu gagristi-
rivordu. Sonrasinda kepli kibar suratl asker fotografi. Dada ve
cercektstiicti donemin grup fotograflari. militan yazarhik do-

[ 6

nemine raslayan
nutuk atan, kitap
imzalayan fotog-
riuflar ve Elsa’yla
hirlikte ¢ektirdik-
leri fotograflar
veliyordu.

Elsa sonra-
sinda manzara
hirden degisiyor-
du. 1971 yilinda
bir protesto yiirii-
vtigiinde Angela
Davis’in yaninda
ak sach adamin
hir geng edalarin-
da yirtytsi her-
kesin - dikkatini
cekmigti.

Vragon



Albiimler, son Aragon’un fotograflariyla bitiyordu: uzun
sagli, kovboy sapkasini animsatan genig alinhi sapkasi, san
uzun ¢izmesi, parlak renkli trengkotuyla frapan giysili fotog-
raflar, Toulon’da yaz tatilinde ¢ektirdigi bornozlu, mayolu fo-
tograflari... Sanilir ki aklin1 kaybetmisti. Ama ¢ogu fotografta
kendisiyle konusuyor havasindaydi. Ya da o izlenimi veriyor-
du. Fotograflarindaki feminen hava insanin garibine gidiyor-
du. Ama oyleydi O. Neredeyse bir yiizyila yaklasan yasami,
gozii kulakla iletisime gegiriyor, onu seyrederken dinliyor gibi
oluyordum. Elbette ¢ok yazdig i¢in bu izlenimi ediniyordum.

Raoul Sangla’nin ¢ektigi televizyon dizisi, Aragon’un yii-
ziine taktig1 gen¢ adam maskeleriyle bir karnaval andiriyordu.
Yari los bir 1s1ikta maskelerini agiyor, acikly, hiiziinlii bir ses du-
yuluyordu fonda. Ben artik yokum, kendimi yok ettim derce-
sine. Paris Koyliisii Paris Prensi olmustu da, sonra kendi ken-
disini siirgiine mi génderiyordu?

Yazma eylemi, estetik cerrahi alaminin igine girse gerek diye
diisiiniiyorum. Yazan 6zne kendini goriiyor. Yazildigim seyredi-
yor. Narsis’in biiyillenmesi de bundan degil mi ki zaten. Ara-
gon’un da yazma eylemi bir 6zseverlik, bir kendine asik olurluk
tutkusu mu acaba? Cogul olma, ¢ogul gériinme insanin kendisine
olan tutkunluguyla yakindan ilintili olsa gerek. Cogul s6z ¢ogul
ben genelde 6zseverdir. Ama ¢ogul olmak maske takip ¢ikarmak-
sa, maske takan kisinin gergek yiiziini yitirdiginin de gostergesi-
dir. Aragon bu baglamda Bizans Imparatorlugu’nun sonu gibi.
Cogul olma arzusu ya da maske takip ¢ikarmay1 sevme eylemi
kurmaca iiretim arzusunu da pekistirse, giiglendirse gerek. Ara-
gon i¢in bugiin ¢ok yiizlii insan diye diisiiniiyoruz ama, belki mas-
ke takmanin insanin dogasinda zaten varoldugunu unutuyoruz.
Bu nedenle mi acaba Aragon yashhgini gizlemek i¢in maske takt.

Tiyatro uzaminda ise maske takmak bir gérev. Bunun da
otesinde, farkh olma zevkini yogun olarak tatmak. Kendini
seyretme ya da dinleme, yazma tutkusunun belirleyici nede-
niyse, tim karalanan sayfalarin yeniden yenilenmesi gerekir.
Yazar, maske takarken, kurmaca evrende, hem tek hem ¢ogul
olarak kabul ettirmektedir kendini. Tiyatro/Roman’in sonla-
rinda su sozler yazili: “Fakat ne anlatiyorum ben. Ne anlatiyo-
rum. Tim yazdiklarim karalanmig bir sayfa. Yeniden yazilma-
s1 gereken karalanmg bir sayfa”

Aragon’un yazma eylemi, iizerinde durulmaya deger bir
konu.
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YAZMA EYLEMI

Selam sana ey dil selam senin dogusuna

Karmmun tersindeki gocugum

Lohusa déneminde

Selam sana onca tufana kargin

Diinyaya geceyi getiren biyiik suskun dil

Alabildigine sonsuz kendiliginde ciimleler selam size
Tiyatro/Roman

Avragon igin baglangig climlelerinin 6zel bir 6nemi var. Hi¢cbir
Zaman Yazmayt Ogrenemedim ya da incipit'ler adli kitabinda,
romanlarini nasil olusturdugunu anlatirken latince adiyla inci-
pit'lerin, yani baglangi¢ ciimlelerinin kendisi igin ¢ok onemli
oldugunu vurgular. Bir gergek ki, baslangi¢ ciimlesi romansal
alani agan “ilk eylem, ilk yazma jestidir’™:

“Bir siirin ya da romanin baslangici bana ¢ogu kez peda-

gojik bir fabl olarak, ama insanin yazgisini ve onun hayat

yolunda uzun yiriiytisiintin fabl't olarak degerlendiren

Aragon - Eller
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kavsaktaki Herkiil’iin imajin1 ammsatiyor. Ben, ilk ciimle
dogar dogmaz sonunda romana, doniisecek bir yerlere
dogru ilerliyorum. Susmakla konusmak, yasarala 6liim,
yaratmakla kisir kalmak arasinda gibi. Sonra biitiin olan-
lar Herkiil’iin karar verisi gibi irademe bagh olarak degil
de, birinden ni¢in 6diing alman se¢ilmig s6zciiklerin keyif-
lerince yol almasiyla gelisiyor. Genelde ciimle diye adlan-
dirilan sozciikler takimyildizi, yazg roliini isleniyor. (...)

Yazimi ben gotiirmiiyorum, yazi beni gotiiriilyor”?0.

Kolayca anlasilacag gibi, bu yazma yonteminde, dogagla-
ma ornegi 6nceden kestirilemeyen bir siiregte yazma eylemini
sirdirme durumu var. Bir bagka deyisle, dnceden planlanmig
kalic1 bir yazma yontemi yerine, gergekiistiiciilerde ¢ok sik ras-
lanilan uyanis ciimleleriyle, bir bakima “kalk ciimlesiyle” yaz-
maya girismektedir kalem tutan kigi. Ve haliyle yazdiklarinin
kendisiyle iletisim kurmasini, kendi kendine iletigim kurmasi-
n1 beklemektedir.

“Incipit beni arkasindaki metne gotiirilyor. Bu anahtar
deliginden yasak bir diinyaya bakmak gibi birsey. Arka
metnin incipit’in iginde titrestigini isitiyorsunuz sanki. Bu
bazan bir depreme bile doniigebiliyor. Ama bir diyapozo-
nun siirekli titresimine benzer bir havada. (...) Béylece ro-
man, heniiz basinda, bir kaynaktan ¢ikmug gibi ¢ikiyor,
ama akan su denize ulagsmadan 6nce biitiin bilindik top-
raklardan geciyor. Son ciimleye ulastiginizda kaynagin bi-
rikimini hissediyorsunuz”91.

Heniiz ¢cocukken bunun bilincindedir Aragon. Yaz ¢iinkii
kendisine gore bir diisiinme yontemidir.”Saniyorum insan yaz-
digindan hareketle diigiiniiyor, diisiindiigiinden hareketle yaz-
miyor. Diisiince de yazma eylemi boyunca derinlesiyor”

Ornegin Blanche ou I'oubli, “Bir erkegin size baglanmasi
icin giizel olmaniz yetmez” ciimlesiyle baslar. Onu izleyen
cimle ise “Marie-Noire92 gibi bir isimle, istelik bir de sarigin-
sa -hatta beyaz tenli bir sanginsa” ciimlesidir. Ozel isim iize-
rinde heniiz ilk ciimleden baslayarak yaratilan bu eglenceli ke-
sif, hemen sonraki ciimlede “bu kiz erkekleri sabunla elini te-
mizler gibi temizliyordu” ciimlesiyle arka metin artik olugmus-
tur. Bunu baska kesifler izler ve roman hizli bir donemece gi-
rer. Marie-Noire artik 6ykiiniin i¢indedir ve az sonra s6z ala-
caktir. Hatta daha da ileriye gidersek, Marie-Noire Oykiiniin
eyleyeni olacaktir.



Daha buna benzer birgok ilging incipit 6rnegi verilebilir.
Ama bu asamada ilging olan yazan kisinin, yani isin basinda ne
soyleyecegini bilmeyen kisinin kendisini ve 6tekini kesfediyor
olmasidir: “Bizzat sdylemek onu daha ¢ok sdyletiyor”. Boyle-
ce yazma eylemi diislere, yalanlara hayat veriyor ve hayat ro-
manla igice giriyor, anlatici da romanina karnsiyor. Her sey
“yazan elin disinda” cereyan ediyor; bir anlamda bilincin kont-
rolii olanaksizlasiyor ve yazan insan kendi i¢ derinliklerini far-
kediyor:

“Romanlarimi yazarken, onlarin karsisinda masum bir

okur gibiyim. (...) Ben romanlarimi yazmadim, onlari

okudum. (...) ben, yazar, yazmiyor, okuyor, yazilmakta
olan romani okuyor”

Aragon’un anlattiklarina bakilirsa, romansal yazi, 6nce-
den kestirilemeyen bir uzun yol izliyor ve siirekli devingen, et-
kin bir arastirma alani olusturuyor. “Yaraticilifin patika yolla-
r1 bunlar”. Hem dil hakkinda emek harciyor, hem dille emek
harciyor, hem de dilin i¢inde emek harciyor. Aragon’un yiiz-
binlerce sayfa yazdigim1 hesaba katarak, yazarken kendisini
umulmazcasina bir karnaval ya da mental bir serominide his-
settigini soylersek saniriz abarti olmaz.

Daha yakindan incelendiginde, bu etkinligin yazma eyle-
mini bir kovalama ve yakalama etkinligine doniistiirdiigiinii
hissederiz. Hep 6teye gitme arzusu, kiigiik dykiiciiklerin kar-
masa icinde ustiiste eklemlenmesi ve daha sonra da beklenil-
medik durumlar karsisinda anlaticinin bu kadar ¢ok yerde ge-
zindikten sonra her seyi diizene koymaya ¢aligmasi, ama bunu
yaparken de kendini sik sik kaybetmesi, isin igine elbette bilin-
caltinin, bellegin, yasamoykisiiniin karigmasi, kisaca Ara-
gon’un deyimiyle “bir sefahet, bir bolluk™ rejiminin olugmasi,
bunun sayfalar ilerledikge bir “aleme” doniismesi, yazan ben’in
tutkusunun aynasi olsa gerek. Nitekim, Marie-Noire, Gaiffier
i¢in, karis1 Blanche’in kendisini nigin terk ettigini anlamaya ¢a-
lisan bellegidir. Ve anlatici onu istemeye istemeye oldiiriir.
(Aragon’un yasami boyunca onca baskalagimlara ugradigi
animsanirsa, belllegini yok etmesi dogal goriilebilir belki!).

Dogal ki Aragon’un imgelem giiciiniin miithig bir iglevi
vardir boylesi bir yazma siirecinde. Ilgin¢ olan onun imgelem
giiciiniin, kendi ben’ini, kendinden 6te, kendi ortaminin disi-
na, kendi sozlerinin Gtesine firlatiyor olmasidir. Yarattig1 bi-
tiin merkezler yazari 6nce simdi ve oraya baglar. Hem de sap-
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lant1 derecesinde baglar. Iste Blanche’in kendisini nigin terk
ettigini anlamaya ¢alisan Aragon-Gaiffier’nin betimlenemeye-
ni betimleyebilmek icin kalemini bosluklarda nasil gezindirdi-
gine iligkin bir 6rnek:

“Kag kez senin 6niine geldim ugultularla dolu bir orman,

tufana doniigen bir pigmanlik, itham eden bif inilti gibi.

Yasaklanmig mahcur biriydim, seni renkli tuvaldaki bir fi-

giir gibi gérmek yasakt: bana”

Ama boylesi saplantilar siirekli degildir. Birkag¢ sayfalik
uzamdan sonra 6fkelendirir onu ve oradan kovdurur da. Artik
yeni bir konuya gitmek zamanidir. Ayni noktalarda gezinilirse
tuzak vardir. Devinimi siirekli kilmak 6nemlidir. Hani Dada
doneminde “Konuya! Konuya!” diye bagiriglan gibi:

“Blanche kimim oluyor ki? Higbir seyim. Gaiffier’nin ka-

ris1, onsekiz y1l 6nce onu terk etmis, ya da biraz daha faz-

la, bilmem 6nemli mi!”.

Yine izleyen boliimlerde bizzat anlatici-yazan el Aragon

sozii alir:

“Ben de bu yalandan geginiyorum olsa olsa. Adamim kay-

beden geri plandaki bir golgeyim ben. Belki kendimi,

Blanche ou I’oubli diye adlandirilan bir romanin kahra-

mamn Gaiffier sanacak kadar da deliyim. Iste roman ayak-

ta duramiyor. Bu dil ¢ok kotii ¢caligilmig”.

Roman sonlara dogru bir “alem” havasina biiriiniince, yi-

ne bir ses bagirir: “

“Gaiffier ! Gaiffier! Yerine ge¢. Nerede o? Simdi de ne

diigiiniiyor?”

Biitiin bunlar kuskusuz en derin ve bilimsel anlamda Ar-
zu olgusuyla ¢ok yakindan igige. Aragon yazdiklarina dokun-
mak istemektedir. Yazisi dokunulur bir yazi1 olsun istemekte-
dir. Bu nedenle kendini anlatmaktan ¢ekinmez, bu nedenle ka-
rist Elsa’y1 anlatirken erotik sdyleme gecmekte tereddiit et-
mez. Bu garip devasa arzu, kendisinin deyisiyle “okyanusta de-
nize atilmis ve icinde bir mesaj tasiyan sisedir”. Ciinkii “Insan-
lar ge¢misin hamali, gelecegin tohumlaridir” Blanche ou I’oub-
Ii’ye gore. Yine bu romani yazma siirecinde, 17 Subat aksami
Endonezya’dan binlerce devrimci komiinistin 6liim haberi gel-
diginde, ayn1 gece romanin sdylemini bu tarihsel olaya ayirr.
Ciinkii gercek diinya yine oradadir. Bu ben higlikleri, unutku-
lari, bellegi, agk: saplanti derecesinde kazsa da, yasadigimiz
yash diinyanin aci gergekleri karsisinda yine saplant1 derece-
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sinde kazmaya devam edecektir. Romandan o boliimii bu fir-
satla anmayi yararh buluyorum:
“Ekimden bu yana sekiz bin yedi yiiz 6li ... (...) Bogazima
bir el yapisiyor, burkuyor ve burnumu kanin icgine, kanl
cesetlere dogrultuyor. Neyim var? Titriyorum... Yok ca-
nim bunlar birer sozciik, insan degil. Bilmedigim bir dilin
sOzciikleri. Nasil ciimle yapabilirim ki onlarla (...)
Ve bu 17 Subat gecesi saatleri hayal kinkligina ugratan bir
yavaglhkta bitiyor. (...) Yalniz bagima kendi i¢ dilimi dinli-
yorum” v
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ARAGON YA DA SUREKLI DEVINIM

lutkulanimdan s6z etmeliyim o halde birinci tekil gahista
Bana gore hata ve oliime egdeger olan o yegane tutkumdan
Bagira bagira ilan etmeliyim ¢armiha geriliyken bile
Sevmek tutkunlugumu
Riizgdrnn susmasimdan sonra ardinda kalan yannug bir agag gibi
Olanaksiz bir unutkusu olmahyim ategin

Tivatro/Roman

Biitiin bunlardan sonra. Aragon. karsimizda hem *“tek bir
Aragon” hem de “bir¢ok Aragon” olarak duruyor: “Tim ha-
yatim oniimde cilt cilt burugmus kitaplar gibi duruyor ve say-
falar darmadaginik. Kanistirdigimda kendimi taniyamiyorum”.

Vracon Onu beiin bin A




Aragon bugiin karsimizda onbes ciltlik Biitiin Siirleri’yle;
otuzdort ciltlik Louis Aragon ve Elsa Triolet’nin Capraz Biitiin
Yaputlarr’yla ve 1997°de La Pléiade dizisinde yayinlanmaya
baslayan Tiim Romanlari’yla, “hayatimin bilangosu” diye ta-
nimladig: ve Elsa’nin adinin ge¢medigi tek roman Tiyatro/Ro-
man’la, yayinlanmamis elyazmalariyla, yazigmalariyla, (ki bun-
larin igcinde André Breton’la olan yazigmalar1 da vardir ve
Aragon vasiyetinde bunlarin 6limiinden elli yil sonra yayin-
lanmasim istemigtir) artik yazi olmus bir yazar olarak duruyor.
_ Birtutkular Kentine geziye ¢ikar gibi okuyoruz Aragon’u.
Ug temel tutku tammhiyor bu yapitlar yigimini: orada politika
var, agk var, yazin var. Aragon politikayi, yasami boyunca or-
todoks nitelikte Fransiz Komiinist Partisi liyesi olarak yasa-
mistir. Yasaminin sonuna dek, 6nemli yonetim gorevleri iist-
lenmis, dmriiniin yarim yiizyihn1 partisine adamigtir. Boylesi
bir ortodoksluk, Partisiyle bir yigin kavgasi olmasina karsin,
cok celiskili bir tutku gibi goriinse de, siiriikleyici bir motor gii-
cii olmustur Aragon’un yasaminda. Bir bagka deyisle. basit bir
“yoldas” olmamustir o. Ideolojik sorumluluklarla viiklii. olay-
larin bizzat i¢inde yasayan “biiyiik bir yazar” olmasin. karsin,
ideolojik inanglarindan da hig¢bir zaman 6diin vermemistir.
Kendini yazma ugrasinin o biyiili diinyasina verdigi kadar,
inandi1g1 degerler ugruna zamanini da ¢ok cémert bir bigcimde
militan bir yazar olma ugrasina da adamstir. Bu baglamda si-
yasal yasami bir aynadir, ama bu ayna, garip ki yiizyilimizin
actlarin1 yansittifi kadar kendisinin acilarim1 da yansitmakta-
dir. Zaten bir yerlerde, “hayatimi heder ettim” diyebilmigtir.
Ancak ¢ektigi acilar, yasadig ¢eligkiler, politika ve yazin iligki-
si gercevesinde igice gegerek gelecege 151k tutmaktadir. Ara-
gon basit bir “ddva adam1” olmamus, tersine is¢i sinifinin safla-
rinda yer alan ideolojik sorumluluklarla yiikiimlii, her yaniyla
komiinist, tarihi bir aydin olmustur. Yasamini bu ugrasa ada-
dig1 kesindir.

Opysa Aragon’un yapitlar1 yasamoykiisiinden alintilar ige-
rir ¢gogu zaman. Ama ne var ki, bu yapitlar, bugiin kargimizda,
ister politik ugraslarim dile getirsin, ister politik yanilgilarini
anlatsin, ister kendi diisiinsel ve ruhsal yasami olsun, bir “ya-
z1” olarak durmaktadir. Kendisini hep gizledigi s6ylenmistir,
ama o daha ¢ok kendini anlatmigtir. Kendisinden nasil ders ali-
nacagini, nerede ve nasil kendisinden nefret edilmesi gerekti-
gini 6gretmistir. Bu aslinda dolaysiz bir pedagoji dersidir. Hig-
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Arvagon: Hayvatnda ig tuikusu oldu: Politika, Edebivat, Agk

bir yazar kendisini bu denli ortaya koymamistir. Yasaminin
belirgin bir 6zelligi olan militan gereklilik, bir bakima tiim ya-
pitlarinin merkezi bir nedeni, yani varolug nedeni olmustur di-
yebiliriz. Bu gergevede degerlendirildiginde, Aragon, sozcii-
giin tam anlamiyla gergekgi bir yazar ve sairdir.

Ikinci tutku olan Agk’a gelince, belki énce sunu belirt-
mekte yarar var: Aragon’un yasami aslinda ardi ardina gelen
kopukluklar yasamidir, yeniden doguslar, ikinci doguslar yasa-
mudir. Yarah bir ¢cocukluk, hi¢gbir zaman séylenemeyen Anne
adi, babasizlik... “Babam” dedigi komiinist partisiyle de 6nem-
li sorunlar1 olmus ve “yoldaslarin1” gogu kez irkiitmiistir.
Bunlar1 s6ylerken elbette bir Oidipus Kompleksi aramiyoruz.
Ancak incelenmeye deger bir konu alani oldugunu diisiiniyo-
ruz. Bir zamanlar askin suratina tiikiiren bu sair, sonra kadini
erkegin gelecegikilar. Onun Elsa sevdasi cagimizda bir efsane
olmustur. Aragon’un Elsa agki, yalnizca Elsa- Aragon gifti ger-
cevesinde disiiniilebilecek bir agk degildir. Deyim yerindeyse
Elsa onun yapitlarinin latince kisaltmasiyla “ passim”, yani
“her yere bakiniz” dipnotudur. Ama bir Blanche, (Blanche ou
Poubli) figiiri daha vardir ki o da ak sayfa, bellek, imgelem,
unutku, sonsuzluk, betimlenemezlik olgulariyla 6zdeslesir.
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Oysa, Elsa’nin Aragon’a olan aski hakkinda heniiz hi¢bir
sey yazilmamstir. Blanche figiirii, iizerinde durulmaya ve tim
derinlikleriyle arastinlmaya deger bir figiirdiir. Ustelik El-
sa’nin Le Grand jamais (Bilyik Sonsuzluk) adli yapitinin bas-
kahramaninin adi da Blanche’dir. Ancak O, Aragon’un Blanc-
he’indan ¢ok farkl bir figiirdiir. Elsa’nin Blanche’r kendisini
seven bir sevgilisi olmasina karsin, bu yeryiiziinden memnun
degildir ve vahsetin hiikiim siirdiigii yerviiziinden Icare 6rnegi
ugup gitmek istemektedir. Tiim bu figiirler, yazinin uzaminda,
yazan kaleme bitmek bilmez bir oburluk istah1 agilayan 6nem-
li motiflerdir. Oyle ki, gogu zaman, Elsa’nin varligini bile as-
makta ve dogrudan yaziya ait bir nesne olmaktadir. Ama ke-
sin olan su var ki, Elsa, Aragon’un siirlerinde ve romanlarinda
ask ¢ergevesinde tanimlanan basit bir sevgi ya da tutku nesne-
si degildir. Elsa sessiz biri degildir. Yazan bir kadin ve taninan
bir yazardir. Ama Aragon-Elsa ¢ifti, ister istemez efsanevi ¢ift
olarak adlandirilma sanssizligina ugramigtir. Oysa, Elsa/Ara-
gon ¢ifti oncelikle bir tutku ve ¢aligma birlikteligi i¢inde yasa-
mis ve yasamlari1 boyunca da 6yle kalmistir. Onlarin birlikteli-
g1, ayn1 zamanda bir yazin dostlugu ve diisiince birlikteligidir.
Elsa, yazar olarak 6zgiir bir kadindir ve onun gibi partiye ka-
yith degildir ve bu nedenle, daha bagimsiz ve daha etkili mili-
tan olma sansina sahiptir. Bu baglamda, okur-halk goziinde,
Elsa-Aragon ¢ifti bir efsane olma 6zelligini kazanmis olsa da,
bu ¢ift efsanevi bir 6zellikte degildir, ¢iinkii efsanevi agklar. ge-
nelde tutkularin tekrar iizerine yogunlagir. Oysa Aragon, El-
sa’'nin oncesinde de, sonrasinda da, (ki O’nun 6limii Aragon
icin tek bir sozciikle korkung bir seydir) agk sairidir zaten. El-
sa’dan once de firtinalh asklar yasamstir. Paris Koyliisi'ni
yazdigi siralarda tanidig1 ve asik oldugu isimsiz kadin Bitmemig
Roman’da dokunakli bir soylemle yeniden kargimiza gikar.
Irene’in Serserisi adh erotik yapitinda ve yakmig oldugu Son-
suzlugun Savunmas: adh romanda erotizme ayirdig: sayfalar
erotik yazinin ilging érnekleridir. Gergekiistiiciilik doneminde
dile getirilen escinsellik, Tiyatro/Roman’da yeni bir bicemle
yeniden dogar.

Ugiincii tutku olan yazin tutkusu ise, belki yirminci yiizy:-
lin son biiyiik yazarinin skandal kabul edilebilecek bir eylemi-
ne neden olmustur: o yazma eyleminin labirentlerinde dolana
dolana, Hayati ve Tarihi yazinin uzamina kaydetme gibi olaga-
niistii bir girisimde bulunmug ve sonunda bir Yazi1 olmay ba-
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sarabilmigtir. Bir baska deyisle, yazin denen ugras1 parampar-
¢a etmis, onun gonderge noktalarini dagitmis ve yapitlarina
biitiinselligi icinde bakildiginda, genelde akhi kanstiran bir
bambaska mantikla karsimiza ¢ikmigtir.

Ciinkii Aragon’un yiizbinlerce sayfa siiren yazma eylemi,
tarihin beklenilmedik degisimleri i¢inde, yorulmak nedir bil-
meyen dil ve yaz1 ¢caligmasiyla, dadalardan, gercekiistiicii yol-
lardan, toplumsal gergekgilik yorelerinden gegerek, dil ve bi-
cem sorunlarini sorgulayarak, anlati, siir ve deneme-elestiri
tirlerinde yillarca kafa yorarak ve ilging, 6zgiin tiirler sergile-
yerek yazinin ucunda buldugu her “deliligi”, daha dogrusu
ucurumu agmasini bilmis, ve kalemi bir pusula gibi, ama aym
zamanda dort yonde yol gosteren bir yazi kimligi kazanmustir.
Aragon’un romansal yazilari, diyalektik bir biitiinliik iginde
gercek diinya sorunlarina 1g1k tutar niteliktedir. Bigemi ise,
yazinin uzaminda gergek bir Cogito bulunmadigini, aslolan
eylemin bizzat yazma eylemi oldugu gercekligini, bir baska
deyisle, metin kendini yaratir, kendini tanimlar, kendi gercek-
ligini kendi gizer anlayisini, hem tarihsel hem bigemsel ¢izgi-
de gosterebilmigtir. Aragon yazisi bir degisim isteminin yazi-
sidir ve bu istem, diinyayi, aski, politikay: degistirmeyi hedef-
ler. Kaldi ki Aragon, tiim bunlar: yalnizca diisiinsel olarak, ya-
ni yazarak yasamamig, bizzat bir miliian sifatiyla yasayarak
yazmistir.

O halde, bu ii¢ tutku ¢ergevesinde Aragon’un yasaminda
temel bir diyalektigin bulundugundan s6zedebiliriz. Bu ii¢ tut-
ku tek bir tutku olarak da diigiiniilebilir. Ama buna Tiirk-
¢e’mizde bir ad koymak olanaksizdir. Bu ii¢ tutkunun tekbirli-
gini goreceli olarak tamimlamak gerekirse, belki siirekli devi-
nim diyebiliriz. Ister degisik rollerde oynayan bir oyuncu gibi
diisiinelim, ister siirekli bir maske degistirme gibi diigiinelim,
tim yapitlarinin, kendisine onca emege ve aclya malolmus, si-
rekli geligkilerle beslenmis bir i¢ mantig1 bulundugunu yadsi-
yamayiz. Diyelim ki, yasami ve yapitlari bir yoriinge, ama bu
yoriinge tizerinde, her agamada kendisine miithis acilar veren
dizeltmeler, damitmalar ve aritmalar var.

Aragon’u okudugumuzda su sorular1 sormadan edemeyiz:
kendisini bu denli kosturan sey neydi acaba? Zaman m1? Ha-
yat m1? Oliim mii? Ask m1? Anilari m1? Unuttuklari m1? El-
sa’m1? Parti’si mi? Acaba onu bu denli yazdiran neydi? Dur-
maksizin. Dinlenmeden. Yaziya kiismeden. Bir yiizyilin bagin-
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dan sonuna dek kitap istiine kitap yazdiran, yaslilifin sinirina
vardiginda da yazdiran neydi acaba?

Yanit1 kolay olmayan bu sorular i¢in emin oldugum bir
sey var ki, o da, tiim bu yapitlar birlestiren ortak bir 6zelligin
olmasi. Ben bu ortak 6zelligi inat¢1 bir siirsellik olarak adlan-
dirmak istiyorum. Bu siirselligin en ¢arpic1 yani, yasamini kro-
nolojik olarak gergekiistiiciilik donemi, toplumsal gergekgilik
donemi, iigiincii kariyer vb. sifatlarla adlandirmaya ¢ahgsak da,
onca bigemi tek bir bicemde birlestirmesidir. Ornegin, gerge-
kiistiicii bicem, direnis donemi yapitlarinda da kendisini goste-
rir. 1930’1 yillarda yazdig kolaj teknigiyle ilgili ve ¢agin dnem-
li ressamlarim konu edinen ve avant-garde olarak goriilen bir
kitaby, yillar sonrasinda Henri Matisse, roman, bashg: altinda
yazdig iki ciltlik devasa bir romanla daha genis ufuklu bir an-
lam kazanir. Ya da Dada, Tiyatro/Roman’la yeniden dogar.

Burada vurgulamamiz gereken nokta su olsa gerek: bu ¢o-
gul yazi, bir¢cok bicemi tek bir yazida barindirma yetisine sa-
hiptir ve bu bigemin ad1 Aragon’dur. §imdi, “Bigem, insanin
kendisidir” diyen Buffon’nun o megshur s6ziinii nasil animsat-
madan gecebiliriz. Ben de §Oyle genellestirmek istiyorum:
Aragon bir yazidir. Bu yazi1 da daha ¢ok kendini anlatan acik-
I bir tiirkiidiir. Tiyatro/Roman‘daki su “Bitig Sozciikleri”ni bir
de bu gergevede dinleyelim:

Harap olmus bir sabahim ben

Bir mezarhigim Higbir sey

Benzemiyor bana enkaz halindeki

Bir antik tiyatro kadar

Bir tiyatro ki tastan ve perdenin olmadig: devirden kalma
Duvarlarinda silik yazintilar

Katmersiz bir giin uzanyor oniimde yarah bir nefer gibi
Ve iste sustu icimde aniden o bog s6ylem

Sonsuza dek yalmiz olmanin o hep yalniz kalmanin sdylemi
Bir yalmzhk ki Kumluk tepelerde oynayan

Bir ¢ocugun unuttugu oyuncak kadar yalmz

Boylesi siirekli bir devinime sahip olan kalem ve boylesi
siirekli devinim halinde olan yazi, saniyorum yazi-bicem bagla-
minda ii¢ yon gosteriyor. Birincisi Aragon’un yapitlan bir degi-
sim yazisidir: “Yazarlar simdiye dek diinyay: betimlemeye ¢a-
ligtilar. sorun simdi onu yaratmaktir. ikincisi, Aragon yazisi, ya-
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z1y1 bizzat ele gecgirmeye, onu fethetmeye ¢alisan bir yazidir: ya-
zinin Cogito’su yoktur, her zaman birincil kahraman yazinin
kendisidir, yazar degildir. Ugiinciisii ise Aragon yazisi diyalek-
tik bir yazidir: yazarin yazma etkinligini ve yazma ugragsini bes-
leyen islemler geligkilerdir, bicem degismeleridir, birseylerle
biitiinlesme ve sonrasinda onlardan kopmadir. Bu baglamlarda
diisiiniildiigiinde, Aragon yalnizca gok yazmig bir yazar-gair de-
gil, ayn1 zamanda yazma arzusu yaratan bir yazar-sairdir. Jean
Ristat, Aragon’un yazisinin “poligrafik ¢ogul bir yaz1” oldugu-
nu sOyler Gergekten de Aragon yazarken bir ¢ok materyeli bu-
lusturur, birbiriyle karnstirir, kendi engin bilgisiyle bunlar tek
bir yazi iginde eritir. Jean Ristat devam ediyor: “O, hi¢ yazma-
y1 6grenemedim derken kagig halinde degildir. Hem kendine
ait, hem tarihe malolmus verileri, bilgileri kullanirken biiyiik
bir mimari yap1 inga eder ve onun iginde doniip dolanmaya bas-
lar. Onceden gelistirilmis bir plana dayanmaz bu vazi™3,

Aragon
Imzast:
Bana
vakiguridan
bu soyvad...



UYGULATICI VASISININ AGZINDAN
ARAGON

Aragon’u bir de, onu 1965’de taniyan, dostu, i ortag ve son
olarak da mirasinin uygulatic vasisi olan Jean Ristat’'nin% ag-
zindan dinlemeyi yerinde buluyorum.

ARAGON’UN YASAL UYGULATICI VASISI BEN
JEAN RISTAT

“1965’de Nicolas Boileau ve Jules Verne'in Yatag adl ki-
tabimi yazmistim. Bir giin Aragon bana telefon etti ve beni
Varenne Sokagi’ndaki evine davet etti. Les Lettres Franga-
ises’de kitabim hakkinda ve kitaptan béliimler yayinlamak i¢in
izin istedi. Yazs, izleyen hafta “Eger Bana Inamyorsaniz”
bashgiyla ¢ikti. Aragon kendisine metinlerini gonderen yazar-
lara sayfalarca yazan birisiydi ve giiniin herhangi bir saatinde,
gece ya da giindiiz telefon edebilirdi. S6ylenilenlerin tersine,
kendisine 6zel 6nem veren biriydi o ama olagiiniistii comert-
likle bagkasina da 6nem veren bir 6zelligi daha vardi. Belki de
Descartes’in tanimladigi comert kisi gibi, baskasinda, kendisi-
nin sevdigi yanini bulunca ona hayran oluyordu. Kitabin ya-
yinlanmas: sonrasinda tanmidiim Aragon, bir XVIILyiizyil
adamiydi, yani kar diigmiis saglariyla son derece ince biri.
1965-70 yillan arasinda daha da yakinlastik birbirimize.

1970’de Elsa 61di. Onunla da ¢ok iyi dostluk bagi kurmus-
tum. Bana ‘sen benim sug ortagimsin’ diyordu. France-Culture
radyosunda uzun bir soylesi yapmistim onunla Biilbiil Safakta
Susar adli romani hakkinda. 1971 'de hepatit hastalig1 gegirmis-
tim. Aragon Paris Banliy6siindeki kiigiikk odamda yatagimin
basucundaydi.(...) Iyilesince nereye gitmek isterdin diye sordu
Louis. Ona Giineyde denize gitmek istedigimi, ¢iinki hi¢ git-
medigimi s6yledim. Ertesi giinii Cap-Brun’de bir ev bulmustu.
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Sonraki yillarda onbir defa aym yere birlikte gittik. Mitik bir
yerdi burasi onun i¢in. Ciinkii ¢ocuklugunda bitisikteki bir ev-
de tatilini gegirmigti. Elsa sagken, Louis 6nce kendisinin 6lece-
gini soylilyordu hep. Elsa,1968'de, Blanche ou I'oubli’de kis-
men yayinlanan Aragon’a yazdig1 bir mektupta su korkung
ciimleyi yazmist: “Senin bagina benim oOliimiim de gelecek”
Aragon-Triolet ¢iftinin zorluklar1 1968 tarihli degildi. Ayni so-
runlar karsilastiklarinda da vardi, Aragon’un ‘Mutlu Ask Yok-
tur’u yazdig1 1943’de de vardi. Pierre Daix’in de yazdig: gibi,
Aragon’un o tarihte geng bir oglan ¢ocuguna kargi duydugu
sevkat dolu dostlugunu ben resmilestirmis oldum.

Aragon-Elsa ¢ifti de diger ¢iftler gibi bir ¢ift. Elsa’nin
mektubu heyecan vericiydi, ¢iinki soylenildigi gibi, otoriter bi-
riydi ve Aragon’un yasamasina, 6zgiirce hareket etmesine en-
gel oluyordu. Saniyorum artik perspektifleri tersine ¢evirmek
gerek. Belki de Aragon, onu fazlasiyla sara sara, kucaklaya ku-
caklaya, yiicelte yiicelte ve yazar olarak varolmasim dylesine
cok isteye isteye sonunda 6ldiirdi. Elsa, Agnés Varda'ya, ya-
zarken ya da yazdiklarini okurken Aragon’un hi¢ sikilmadan
odasina girdigini anlatmisti. Aragon son derece kiskang biriy-
di, ayn1 zamanda da kadinlara 6zgii o miithig sahip olma arzu-
suyla doluydu. Bildigim i¢in s6yliiyorum bunlari. Bana kargi da
oyleydi. Ornegin Tiyatro/Roman’1 yazarken yazilmig bir boli-
mii alir, ‘Bunun adi Jean Ristat i¢in Puzzle’ derdi. Sonra da not
diiser ‘Kim yasiyor? Kim kimi 6ldiirecek ben onu mu, o beni
mi” derdi. (...)

Sartre Flaubert’in lezbiyen oldugunu yazar.(...) Ara-
gon’un kadins bir erkek, bir lezbiyen oldugunu herkes biliyor.
Ciinki herkes, soyleyemese de Elsa-Aragon ¢iftinde, Elsa’nin
erkek oldugunu kuskusuz biliyor. Onu ele gegiren, yar yariya
irzina gegen Elsa’dir. Louis’nin Elsa 6ncesindeki hayatina gi-
ren kadinlarla iligkisine dair yazdiklari, kendisini ele gegirenle-
rin kadinlar oldugunu gosterir.

Humanité Bayraminda ‘Italya Gezisi’'ndeki Marceline
Debordes-Valmore’in Aragon oldugunu, onun erkekten ka-
dinsi sesle s6z ettigini soyledim. Bu siiri okurken Aragon’un
escinsel oldugunu farkettim. Ben bunu 6nce metinde farkettim
ve nitekim yanilmadim da.

Aragon CNRS’e bagisini yaparken beni evrensel kamu-
oyuna o zamanki deyisiyle kendisinin devamcisi olarak ilan et-
ti. O siralarda iligkilerimiz sevgiye, sug ortakligina, yaraticihga
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ve kesfe dayaniyordu.
Onun higbir zaman sa-
hp olamadig1 ¢ocu-
suydum ben. Kendisi-
nin deyisiyle, ben, o
hen yastayken kendisi-
ne en ¢ok benzeyen ki-
stvdim. Bizzat onun
olekisiydim. Nobeti
devrettigi  kisiydim.
Ayrica elyazmalarini
CNRS’e, yani ulusa
bagislamasini isteyenin de ben oldugumun bilinmesi gerek. Al-
1 ay boyunca karsi ¢ikti buna. Onu ikna etmek. bir giin 6lece-
gini soylemek gerekiyordu. Cekmecelerini agmasi ve kendin-
den kopmasi gerekiyordu artik. Onu boyal kiigiik ahsap ma-
sasinda bagis mektubunu yazarken yeniden goriiyor gibiyim.
Sonsuzluga seslenen bir bagis vapti ve bunu iki nedenle, hem
benim igin, hem de ulus i¢in yapti. Aragon yasam boyunca ki-
siligini yikmaya ve o sahip oldugu biiyiik yazar imajini sorun-
sal kilmaya yeltendi. Bir aksam yemeginde Lord B9 yle ilgili
olarak onun hakkinda yazdigim her seyi kendisine verdim. Ye-
megin sonunda yiiziiniin solgunlugunu unutamiyorum. Bana
tek bir yakinimada bile bulunmadi. Bizim iliskilerimiz yaratici-
liga, keste ve karsilikli kavgaya dayaniyordu.

Herkes daha sonra kendisi diisiinecek. Ben Elsa Triolet
ve Louis Aragon’un yasal vasisiyim. Elsa’nin 6limiinden son-
ra, Aragon’u, Elsa’nin kagitlarin1 kanigtinirken gordiim. El-
sa’nin ¢alisma odasinda bazi belgeler bulmustu. Elsa, kendisi-
ne asik olan erkeklerin listesini birakimsti ona. Aragon’un
ayaklar: iistiinde nasil sallandigina tanik oldum. Sonra da bu
listeyi yirtti, onca belgeyi yirtis1 gibi. Onu yirtarken ¢ok gor-
diim. Stalin’in portresiyle ilgili belgeleri yirtisina da tanik ol-
dum. Aragon’un bu temizlik hareketinin yakin tamgi olarak,
bundan boyle her seyi yayinlama hakkina sahibim. Onun vasi-
si olmamin anlami da burada zaten. Okurlara yazarin birakti-
g1belgelerin tamaminy, 6ziinii vermek borcum. Her sey hizme-
te sunulmali. Bu nedenle Stock yayinlarinda, Aragon’un iig-
dort bin sayfa tutan ‘XX.Yizyilin Kronigi’ yayinlanacak.
Onemli olan yapitin herkese sunulmasi, benim yorumum de-

5il.
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Aylardir Cumhurbaskanina, Fransiz Milli Kiitiiphanesine
ve Frangois Mitterand Kiitiiphanesine, Richelieu Sokagi’nda-
ki CNRS'de bulunan elyazmalarini kiitiphanelerine almalari
icin mektup yaziyorum. Bana dyle geliyor ki elyazmalarini bu-
ralara almak ulusal bir jest olacak. Paris’in sairi Paris’de kal-
mali. Arastirma, ulusal ve uluslararasi arastirmanin onuru igin.
Arastirmacilara optimal kosullarda galigma olanag: yaratilma-
li. Aragon ve Elsa’'nin elyazmalari ulusun hizmetinde olmal.
Saint-Arnoult’da bulunan elyazmalarina herkes ulasamaz”.

Jean Ristat

Yragon un evi.
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YASAMOYKULERI

Aragon’un yasamindaki déniigiimlere biitiinliigii i¢inde bakil-
diginda kafamizda sorulan sorulardan biri de neyin nerede ve
nasil 6zyasamindan bir kesit olusturdugu sorusudur. Yazr'nin
kurmaca bir pratik oldugu elbette yadsinilamaz. Ustelik, kur-
maca bir etkinlik i¢inde 6zge¢missel yasam izlerini aramaya
kalkigsmanin, yazr’'nin bagimsiz diizlemini ihlal edecegi agiktir.
Biitiin bunlan yasadigimiz su ana tasiyarak sorgularsak, ki bu
an 6nemlidir, ¢iinkii Elsa-Aragon ¢ifti Tiyatro/Roman’in bar
(/) ¢izgisi gibi Elsa/Aragon olmustur ve zamansal uzaklik, yeni
okumalarla gelen kesifler bu ¢iftin varolus ve birlikte olug ko-
sullarin1 unutturmaktadir. Ayni sey Aragon’un Stalinci oldugu
donem igin de gegerlidir. Hatta Elsa’nin 6liimiinden sonra es-
cinsel oldugu dénem igin de gegerlidir. Ama yine de, zamanin
aynasinda, Dadacl/Ziippe/Gergekiistiicii/Komiinist/Politika-
c1/Asik/Ortodoks-Muhalif/Escinsel Aragon vardir. Aragon’la
Tirk¢emizdeki O adilinin yetersiz kaldigim hisseder gibi olu-
ruz. Kaldi ki bu bar (/) gizgileri timden dik degildir, hafif egik-
tir. Egik aynalar diyesi geliyor insanin!

Bugiin “tim bu olanlardan sonra”, bu saatte Aragon’un
yasamOykiisiini yazmak da oldukg¢a yanilsamali ama 6nemli
bir girisim. Acaba bu yasamoykiisii deneyimi bir¢ok yerde bi-
zim de kendi 6znel yazimizin iiriini olmadi mi1? Onemli yapi-
salc1 elestirmen Philippe Lejeune, Rimbaud’nun “Ben 6tekisi-
dir” s6ziinden hareketle, yazinsal yapitlarda yansiyan “otobi-
ografik izlerin bir fiksiyon” oldugunu yazar. Yani 6zge¢migsel
izler de eninde sonunda, yazinsal yapitta metinsel yazinin ma-
I1 olur.

Ama Aragon’la yasadigimiz bu ift, cogul kisilikler, (yalan-
c1) aynalar, oyuncular, maskeler oyunu, bizi sasirtic1 bigimde sii-
rekli devinimin aglar iginde sarip sarmaliyor, sevdiriyor, ya da
yildiriyor. Lionel Follet bu ¢ogul yazr’'nin ayni zamanda bir 6z-
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yazi (auto-€criture) oldugunu séylerken haklidir. Ben’in oyun-
lan karsilikli bir gecisim sagladigina gore, gegisimsel ben’leri de
biz okuyoruz. Her sey hayal ile biling arasindaki iletisimde bi-
¢imleniyor béylece. Bir baska deyisle, Anicet ya daTiyatro/Ro-
man’a ya da baska bir romana bakarak, ne tiir bir ge¢isimler ol-
dugunu bilincimizle hayal kurarak bi¢imlendiriyoruz.

Aragon’u boyle okuyor ve boyle hayal ediyoruz. Onun
gercek yasamda soyle ya da boyle yasadigina iligkin izleri ger-
cek kabul ederek, yasamoykiisel bir yakinhik kuruyoruz. Ara-
gon bizi boyle okumaya siiriikliiyor. Acaba Aragon’un bir ¢o-
cuklugu oldu mu? Yoksa Cocukluklari m1 oldu? Aile ¢evresin-
de uydurulan yalanlarin bollugu, istelik belli bir yastan sonra
bile bile devam etmesi ruhunda ne gedikler agti acaba? Hele
hele heniiz kiigiik yasta bilinmeyen bir anneye sahip olmasi!
Annesi olarak bilmedigi bir annesi vardi onun yanibaginda. In-
sanin aklina hemen Freud ¢oziimlemeleri geliyor. Ama Ara-
gon’u kisir psikanalist yaklagimlar igine sigigtirmak da ¢ok teh-
likeli diye diigiiniiyorum. Oznenin celiskileri, geligkiler 6znesi-
ne siirekli uyumsuzluklar yaratiyor belki de. Ama bizzat kendi-
sini hedef alan, kendisini kendisinden uzaklastirarak yenileyen
bir Aragon Yapit1 ya da Kisiligi sozciigiin tam anlamiyla Oidi-
pus’a bilinglice bagkaldir1 olsa gerek. Yoksa bu biiyiik yazar
Venedik’de intihar edip geng yasta olebilirdi. Gergekiistiicii
donemde Oylesine hizli agklar olan ve bu arada adi skandalla-
ra da karigan biri igin Paris Koylisi, Paris’e geldigine gore goz-
lerini her yenilige, her mite iri iri agarak bakacaktir. Frangois
La Colere, Direnis sairi ve yeraltinda iken aym zamanda Birin-
ci Savag’da havan toplarinin agtif gedikler altinda kalip, Ikinci
Savag’da da Dunkerque faciasim yasadigina gore, ‘Giil ve Re-
seda Cigegi’ siirini dilinden 6te bir bagka ben’le yazacaktir.

SoOyle noktalayalim. Aragon istiine yazilmig bir¢ok ya-
samoykiisi okudum. Bugiin bunlara baktifimda Aragon Ya-
samoykiileri gibi bir adlandirmanin yanhs olmayacaginm dii-
siniiyorum. Ama Aragon soylemleri kendi yasamoykiisiin-
den gergek bir kurmaca yaratiyor. Gergek anlamda icra edil-
mis ve yaziya da gegirilmis bir kurmaca bu. Yani, otobiyog-
rafya sozciigiindeki, oto kendisi ise; Bio, onun bedeni ise,
Grafya yazilan olacaktir. Tipk: Tiyatro/Roman’daki o gizil
igiincii kisilik yazilan adam gibi. Ben bu yasamoykiisii igin
sonuncusunu tercih ediyorum.
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BENIM ARAGON'UM

Dogal ki her yazarin, her elestirmenin, her Aragon okuru-
nun kendince bir Aragon’u vardir. Aragon ¢ogul oldugu igin
belki. Fransa’da yapmis oldugum Aragon: Cogul Bir Yaz: ko-
nulu doktora tezimden yillar sonra, Aragon ¢aligmalarima bir
slir gevirisi% ve bu yasamoykiisii kitabiyla geri dondiigiimde,
kargimda yine ¢ogul kimlikli Aragon(lar) duruyordu: Dada sa-
iri Aragon, gergekiistiicii Aragon, toplumsal ger¢ek¢i Aragon,
ulusal sair ama aym1 zamanda komiinist sair Aragon, Elsa tut-
kunu Aragon, Elsa’siz egcinsel Aragon.

Oysa, tiim bunlarin 6tesinde, yapitlarinin ¢izdigi desenler-
le olugan tek bir Aragon vardi benim i¢in. Kendisini, yiizyilini,
asklarini, savasimlarini, yanilgilarini, deliliklerini doluluklarim
yaziya gecirmis, diigsellikle gergekligi icice barindiran, deyim
yerindeyse, bir¢ok yazilarini biraraya toplayarak, daha dogru-
su bircok Aragonlari tek bir viicuda doniistiirerek tekil bir ¢o-
gul yaz1 yaratan Aragon vardi kargimda.

Yizyiimizi Aragon’la tanidim. Bu arada 6grenimim ve
meslegim geregi bir¢ok yazar tanidim. Birgok yazar bilimsel
ugrasin gerektirdigi bi¢imde yakin okudum. Fakat Aragon yo6-
riilngesinde yiizyiimizi kesfettim. Ama bu kesfedis bir insanlik
seriivenini kesfedis oldu daha ¢ok. Siirleri romanlari i¢inde do-
lanarak Tiyatro/Roman’a kadar geldim. Fransa’da onun yakin
caliyma arkadaslarini, Jean Ristat’y1 ve bazi Aragon uzmani
yazarlari dinleme firsati buldum. Tepkileri, okumalari, hayran-
liklar, nefretleri o kadar farkhiyd: ki, Aragon, hem konusturu-
yor, hem susturuyor, hem seviliyor, hem nefret ediliyordu.
Tim bu karmagik tanikhiklar, gézlemler, okumalar, elestiriler
yazindan yola ¢ikip siyasette diigiimlendigi i¢in yiizyilimizin
trajedilerini, dramlarin, geliskilerini diiz bir séylem g¢ergeve-
sinde degil, ¢ogul s6ylemler gergevesinde tanmidim. Arada re-
sim sanati, felsefe, elestiri, kiiltiir sorunlar1 da kaz1 yapilmasi
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gereken alanlardi. Duygusal, estetik birikimler diigiinsel ya-
santimla bulustu. Aragon’u okumak yalnizca yazinsal, siyasal
bir aydinlikta yiirimek degil, ayn1 zamanda resim sanatinin
derinliklerine de dalmakti. Yazma eyleminin olusum siirecine
ve eylem siirecine tamk olmakti.

Bir de sunu sdylemek istiyorum. Aragon’u bir politik sair,
Elsa sairi, (sosyalist) ger¢ek¢i romanci goziiyle de bakabilirsi-
niz. Bu kadar ¢ok yazan bir yazarin tiim amaglarina ulasabildi-
gini de disiinebilirsiniz. Hatta tersini, onun timden her seyi
elinden kagirdigini da.

Ama tiim bunlarin 6tesinde, onu okudugunuzda bir Ruh,
bir Varlik bulursunuz. Bu ruh, politikaya tiim varligiyla, miica-
deleci ruhuyla sarilmig, bizzat olaylarin i¢inde yasamig, yazi-
dan ¢ok 6nce politikayr yasamistir. Saniyorum aslolan da bu-
dur. Yani hayatindaki pratik eylemler. Bu ruh, agki da yasamis
ve bir bakima tiiketmistir. Ask tim figiirleriyle kaleminin
ucundan yasantilar sonrasi yaziya doniigmiistiir. Ask i¢in belki
¢ok, ama ¢ok fazla sey s6ylemistir, ama daha 6nemlisi duymug
ve yasamgtir. Gerektiginde agki dramatize etmesini de bilmis-
tir. Bu ruh, her seyi ele gegirmek ve tilkketmek pahasina kendi-
sini aleni sergilemistir. Ama Ggrettigi bir sey var ki, o da gele-
cegin ¢ok yakin oldugudur. Boylesine yazan, savasan, duyan
bir ruh, kendisini zamanla yarigircasina 6lgmiistiir, diyebiliriz.
Neredeyse bir yiizyila tanik olan bu yasam, ge¢miste olup bi-
ten iistiine bir yagsama sanati dersi vermeye kalkisir.

Kendisi hakkinda yazilan en son kaynakgalara da ulagtim
diyebilirim. Ornegin Alman Prof. Wolfgang Babilas’in Inter-
net’de olusturdugu Site Aragon sizi degisik adreslerde gezindi-
rerek okumas giinlerce siirecek bir tutkuya g¢aginyor. Higbir
yazara bu kadar hayranhk duyulmamisti, hi¢gbir yazardan da
bu kadar nefret edilmemisti. Yenilerde yayinlanan bir Edebi-
yat Tarihi kitabim kangtirdigimda, Aragon’a ayrilan bolimde
kendisine yine kiifiir edildigini gérdiim ve giildim. Bir bagka
edebiyat tarihi kitab1 da Siirekli Devinim baglig1 altinda yeni
bir Aragon yorumlamasinin pesindeydi. Birgok kisi ondan 6v-
giiyle hayranlikla s6z eder. Ama bazilar 6zellikle Direnis Yil-
lar siirlerini tanir, romanci Aragon’u bilmez. Bazilan da ko-
miinist sair kimligiyle yalnizca bir ideoloji ¢ergevesine sigisti-
rir. Ama bazilan vardir ki Elsa’dan sonraki yagsamina inanmak
istemez. Ama bu dénemini tanidiginizda, onun ne zaman geng,
ne zaman yagh oldugunu bile karigtirirsimiz. Nasil ki ne zaman
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gec kaldigini ve ne zaman erken hareket ettigini karigtiriyorsa-

niz.
Bu konuda Goncourt Akademisi iiyesi romanci Frangois

Nourrissier’nin sozleri olduk¢a anlaml goriiniiyor bana:
”Aragon’un yapitlari, kalici ve siirekli, diresken, atesli ve
biiyiileyici, yiiksek sesli ama aym zamanda mirildanmali,
kibirli ama ayni zamanda popiilerdir. Bu yazi her seyi sa-
rip sarmalar, her seyi susturur ve soyletir. Kokeninde 6f-
ke vardir ama ayn1 zamanda 6fkesini haykirmak yatar.
Onun bu yatigmak bilmeyen, tutulamaz yakalanamaz yaz-
ma arzusu, yazma sarhoslugu, yazma bagimhhg: tim soy-
lenilenleri sivrilestirir. Ben bu her bicime girebilen yazar
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kisiliginde, 6zellikle son yillardaki gengleri kigkirtici yani-
ni, insanlari rahatsiz edici yanini, higbir yerde ve higbir se-
kilde siniflandirilamaz yanini, o anasinin gézii hippiyi, ko-
ti 6rnek olan kral yanini, hayta ihtiyari sevdim. Biitiin bu
kisilik 6zelliklerini onun kongrelerin vedet kisiligine, en
onde gelen komiinist bir militan oluguna ve hatta bagkala-
rinin, 1960’larda oldugu gibi, kendisinin karsisinda reve-
rans yapti§1 akademik kisiligine tercih ederim ve onu hig-
bir zaman samanla doldurur gibi sigirmem”97.

Suna inandim: Her kim ki Aragon’u anlamak istiyor, 6n-
ce, onu su ya da bu akimin igine hapseden edebiyat tarihi bil-
gilerinden, onu gergekgi, komiinist, stalinci diye etiketleyen si-
yasal polemiklerden uzak durmali. Bu adamin yasami gergek-
ten bash bagina seyredilmeye deger bir gosteri gibi. Ama diin-
ya goriisii ve yazisi Oylesine saglam ve ders verici nitelikteki!
Samiyorum kusaklar degistikge bu basmakalipsal bilgiler ve
etiketlendirici zihniyet silinip gidecek ve Aragon’un sesi bir or-
kestra dinlenir gibi dinlenecek. Cok sesli bir miizik pargasi gi-
bi Aragon’un Yapitu.

Bahadir GULMEZ
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Simdive dek romancidar diinyaya oykitnimekle yetindifer
Sorun artik dinyayt yaratmak.”
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KRONOLOJI®

1897 3 Ekim’de Paris’de dogar. Marguerite Toucas ve evli ¢o-
cuk sahibi, Paris valiligi ve milletvekilligi ve bilyiikelgilik yap-
mis olan Louis Andrieux’in yasadisi ¢ocugudur; M. Barrés
“Déracinés”; Mallarmé “un coup de des’ yazar.

1898 On ii¢ ay bir dadiya verilir ve Paris’e dondiigiinde, evde
gercek annesi kizkardesi, biiyiilkanneannesi, teyzeleri Marie ve
Madelaine’i kizkardesleri, dayis1 Edmond erkek kardesi, ba-
basi Louis Andrieux de vaftiz babasi olarak tanitilir. Emile
Zola: ‘Itham Ediyorum’

1900 Aragon’un annesi Carnot Caddesi’nde pansiyon islet-
meye baslar; Paris Metrosunun agilisi; Sigmund Freud:”Riiya-
larin Yorumu”; Colette:” Claudine Okulda”

1901 Picasso’nun Mavi Dénemi.

1903 ‘Quelle ame divine’ adh kisa dykiisiinii yazar ve bu 6y-
kii yilar sonra 1924’de ‘Le Libertinage’da yayinlanir. Romain
Rolland: ‘Jean-Christophe’; Anton Tchekhov: Vigne Bahgesi.

1904 Ilk romani ‘Les Rouné’yi yazar. Aix-les-Bains ve Lauta-
ret kaplicalarinda akcigerlerindeki rahatsizliktan dolay: tedavi
goriir; Jean Jaures sonralart F.K.P’nin yayin organi olan ‘I'Hu-
manité’ gazetesini kurar.

1905 Siiri kesfeder ve siir yazmaya baslar; Fransa’da Devlet
ve Kilise birbirinden ayrihr; Rusya’da devrimci grevler baslar;
Albert Einstein: ‘Izafiyet Teorisi.

1906 Kiibizmin dogusu.

1907 Neuilly’de Karma Okula yazilir; Renkli fotografin kes-
fi; Pablo Picasso: ‘Avignon’lu Kadinlar.
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1909 Latin tarihgileri okur; Prévert Kardesler ve Jacques
Trefouel’le dost olur; Louis Blériot Manche Denizini geger;
NRF Yayinevi kurulur; Marinetti: Fiitiirist Bildiri.

1912 Paris’de Carnot Lisesi’'ne kayit olur. Yalmz bir ¢ocuk
olarak Paris’i kesfeder; Balkan Savasi; Vladimir Mayakovski
et Victor Khlebnikov: Fiitiirist Bildiri.

1913 Louis Andrieux ile Verdon’a yaz tatiline gider; Guilla-
ume Apollinaire: ‘Alcools’; Marcel Proust: ‘Swann Yakasr’;
Igor Stravinski: Ilkbahar Ilahisi.

1914 Latince ve Fen Bilimleri bakaloryasini alir; Jean Jaures
oldirilir ; Birinci Diinya Savasi baslangici.

1915 Felsefeden ikinci bakaloryasim alir; Marcel Duchamp:
Ilk ready made

1916 Tip Fakiiltesine kaydolur; Lautréamont’u kesfeder; Zii-
rich’de Dada akimi dogar.

1917 Haziran’da cepheye ¢agrilir; Eylil’de Val-de-Grace As-
keri Tip Fakiiltesinde yardimci doktordur; Burada André Bre-
ton’la tamsir. Kisa dykiiler yazar; Rusyada Bolseviklerin Dev-
rimi.

1918 Cepheye gider. Annesi dogumuna iliskin gercegi agik-
lar. Ilk siiri ‘Soifs de I’Ouest-Batr'nm Susuzlarr’ Pierre Re-
verdy’nin dergisinde yayinlanir; Apollinaire: Calligrammes ve
oliimii; Tzara: Dada Bildirisi.

1919 Breton’la dostlugu gii¢lenir; Rimbaud, Mallarmé, Jarry,
Apollinaire ve Lautréamont gibi sairleri kesfeder; Lautré-
amont hakkinda ¢ok 6nemli bir yazi yazar. Breton, Eluard ve
Soupault’yla birlikte Littérature dergisini kurarlar; Dada Pa-
ris’de gii¢lenir; otomatik yaziy1 kesfeder. Haziran’da cepheden
doner.

1920 Ik siir kitab1 ‘Feu de Joie’ yayinlanir; Fransiz Komiinist
Partisi dogar; Chaplin: ‘Le kid’
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1921 Breton, Eluard ve Soupault’yla Dada’dan koparlar; Pa-
ris-Journal’i yaratir.

1922 ‘Les Aventures de Télémaque’ yayinlar; Mussolini ikti-
dar ele gegirir; Joyce: Ulysses; Gergekiistiiciiler gruplagmaya
baslarlar.

1923 ‘Sonsuzlugun Savunmasi’na baslar; Jacques Doucet’nin
yaninda ¢ahgmaya baslar; Tiirkiye’de Cumhuriyet ilan edilir.

1924 ‘Une Vague de réves ve Le Libertinage’1 yayinlar; He-
gel, Engels, Marx, Lénin gibi filozoflar1 okur; Nancy’iyle Bel-
cika, Hollanda, Almanya, Italya, Ispanya gibi ilkeleri gezer;
‘La Révolution surréaliste’in ilk sayis;; Fas’da bagimsizlik sa-
vasinin baglamasi.

1925 Le Mouvement perpétuel yayinlanir. Marks¢1 diisiinceye
yatkin elestiri yazilar1 yazar. (“Le Prolétariat de I’esprit” adli
iinli makalesi bu yilda yayinlanmistir); Gide: ‘Kalpazanlar’.

1926 Le Paysan de Paris’yi yayimlar, Kitap biiyiik siikse ya-
par; Joyce’u, Raymond Roussel’i, Sade’1 kesfeder; Chagall’in
fantastik donemi.

1927 FransizKomiinist Partisi’ne kayit olur. Onemli diisiinsel
ve duygusal bunalimlar yasar ve gergekiistiicii akimin roman
tiriini kiicimsemesinden dolay1 La Défense de I’infini adl1 ko-
caman romanini Madrid’de yakar.

1928 Traité du style ve Con d’Iréne adh erotik konulu kitabi-
m yayinlar. Nancy Cunard isimli Ingiliz sevgilisiyle iligkilerinin
sona ermesinden sonra Venedik’de intihara girisir. Bu olaydan
iki ay kadar sonra Mayakovski ve Elsa’yla tamsir ve birlikte
yasamaya bagslarlar. (Elsa Rus kokenli bir musevidir ve Maya-
kovski’nin esinin -Lili Brik- kardesidir. Triolet soyad, Elsa’nin
ilk evliliginden kalmadir); A.B.D’de Sacco-Vanzetti idam edi-
lir; Dali gergekiistiiciilere katilir.

1929 La Grande Gaité yayinlanmr; Trogki siirgiine ¢ikar; Wall

Streeet Krizinin baglangicy; Ikinci Gergekiistiicii Bildiri; Coc-
teau: ‘Les Enfants terribles’.
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1930 Ik kez S.S.C.B.’ne gider ve Kharkov Yazarlar Kongre-
si'nden komiinist olarak doner. Breton’la ciddi tartigmalari
olur. Gruptan kopar; La Peinture au défi’yi yazar; S.S.C. B’de
Toprak Reformu; Almanya’da Nazilerin se¢imde kazanmasi.

1931 Front rouge (Kizil Cephe) adl siirinden dolay: polis ta-
rafindan aranir. Ancak Breton ve diger yazarlarin destegiyle
kovusturmaya gerek goriilmez. Sovyetler Birligi gezileri siirer;
Dali ve Bunuel: Altin Cag; Saint-Exupéry: Gece Ugusu.

1932 Gergekiistiicii grupla iligkilerini keser. Commune dergi-
si ve L’Humanité gazetelerinde yazar. Gergekiistiicii gruptan
onemli yergiler alir. Sonraki yillarda en biilyitk dostu olacak
olan Paul Eluard, Aragon’a “Sertifika” isimli bir yergi yazisi
yazarak gergekiistiici gruptan koptugu i¢in “ates olsan ciir-
miin kadar yer yakarsin” gibilerden hakaret eder. Bu yillar ay-
n1 zamanda Aragon-Elsa ¢iftinin ekonomik agidan epey sikin-
t1 gektigi zor yillardir; ABD’de Roosevelt Devlet Baskani; Cé-
line: Gece’nin Dibine Yolculuk.

1933 Humanité’de haber muhabirligi yapar; Devrimci Yazar-
lar Dernegi’ni orgiitler; Hitler sansolye olur; SSCB’de meshur
aghk ve kithk.

1934 Hourra l'oural ve Les Cloches de Bale'i yazar; Paris’de
asir1 sagc saldirilar; Hitler-Mussolini gériigmesi.

1935 Pour un réalisme socialiste adli incelemeyi yayimlar.
Aragon kesin bir bigimde sosyalist gercekgilige yonelir; Etyop-
ya Savasi; Almanya’da antimusevi yasalar.

1936 Les Beaux Quartiers adl romamyla Renaudot Edebiyat
Odiiliinii kazanir; SSCB’ne uzun geziler; Fransa’da Halk Cep-
hesi Hareketi; Ispanya’da Sivil Savag’in baglangici; Lorca’nin
oldiiriilmesi.

1937 Ce Soir adl dergide siirekli kose yazarlig1 yapar ve kiil-
tiir-politika-sanat-edebiyat baglaminda giincel yazilar yazar.
Bu dergi, daha sonra 1939°da yasaklanacak ve 1947°de yeniden
yayinlandiginda Aragon direktori olacaktir. “Ce Soir”li yillar
Aragon’un hem bir yandan kendisini militan gazetecilige ver-
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digi, hem de roman ve siir yazdifi yogun galisma yillandir;
Francocularin zaferi; Picasso: Guernica; Malraux: Umut.

1939 ABD gezisi; Ce Soir’da Alman-Sovyet Silahkes Antlas-
masl hakkinda olumlu yaz1 ve derginin kapatilmasi, Aragon’un
tutuklanma emri iizerine Sili El¢iligine siginmasi ve burada
Les Voyageurs de I'impériale’i bitirmesi; Hitler’in Cekoslavak-
ya ve Polonya istilasi ve isgali; Franco’nun Madrid’i alisi; 3 Ey-
lil ikinci Diinya Savagr’nin baglamasi.

1940 Savasta bomba isabet etmis tanklardaki yaralilar1 kur-
tarma ekibinin basinda saglik gorevlisi olarak hizmet eder.
Dunkerque faciasini bizzat yasar. Askeri madalyalarla 6diil-
lendirilir. Bir aralik Almanlara esir diiser ama hemen kagmay:
basarir. Artik yasaklanmig olan Partisinin aydinlariyla Direni-
sin Orgiitlenmesi i¢in 6n saflarda ¢ahsir; Fransa’da Pétain ikti-
dara gelir; Hemingway: Canlar Kimin I¢in Caliyor.

1941 Almanya’'nin Fransa’y: isgali; Isgalden dolayr Nice’e
yerlesir, Ulusal Yazarlar Komitesi’'ni kurar, Les Lettres Fran-
¢aise’in projesini hazirlar, Le Créve-coeur adh siir kitabini giz-
lice yayinlar, Bu siralarda Nice’de yasayan Henri Matisse’le
dostlugu baglar.

1942 Les Yeux d’Elsa, Brocéliande gibi direnis siirlerini ige-
ren kitaplarini yayinlar, fasizmle miicadelesini yeraltinda siir-
diiriir; Miittefiklerin Cezayir’e ¢ikisi; Camus: Yabanci.

1943 Lyon’a gelir. Direnig’in Giiney bolgesini orgiitlemekle
gorevlidir. Frangois la Colere takma adiyla Le Musée Grevin
ve En Frangais dans le texte’i yayimlar; Sartre: Varhk ve Hig-
lik; Elsa Triolet: Beyaz At; Nazi Toplama Kamplar: olay:.

1945 1lsgal yillarinda yazdigy La Diane Frangaise ve La servi-
tude et la grandeur des Frangais’i yayimlar. Sag kesim ve asin
sol kesim aydinlarina acimasizca saldiran yazilar1 yayimlanir;
Yalta konferansi; Almanlarin geri ¢ekilmesi; Hirosima’ya
atom bombasi.

1946 Isgal yillarinda yazdig1 Aurélien adh romam yayinlanir.
Iki ciltlik L’Homme communiste adli kitabinin birinci cildini

212



yazar. Sosyalist gergekgiligin oldukg¢a kati bir savunusunu isle-
nir; IV. Cumbhuriyet’in ilani; Hindi¢in Savas’’'nmin baglamasi.

1947 Ce Soir dergisinin direktorliigiini tslenir ve dergide yer
alan haberlerden dolay: on y1l yurttashik haklarindan men ce-
zas! alir. Ancak ceza daha sonra ertelenir; Hiikiimetten komii-
nist bakanlarin ¢ikarilis.

1948 Israil Devleti kurulur; Marshall Planinin ilk hazirliklar:;
Soguk Savas déneminin baglangici.

1949 ‘Les Lettres frangaises’, eski sosyalist yazar Kravtchen-
ko’nun, FBI ajam oldugunu yazmasiyla kapatilir; Les ‘Coni-
munistes’i yazmaya baglar, (Gallimard); Cin Halk Cumhuriye-
ti'nin Olusumu; René Char: ‘Fureur et mystére’ George Or-
well: ‘1984’; Jean Cocteau: ‘Orphée’

1950 Ulusal Yazarlar Komitesinde yogun militan etkinlikler;
Maurras, Béraud, Céline...gibi isbirlik¢i ya da asini sagc1 yazar-
larin komite tarafindan kara listeye alinmasi; Kore Savag: bas-
langicy; Makkartizmin baslangicy; Marguerite Duras: ‘Un bar-
rage contre le Pacifique’ Eugéne Ionesco: ‘Kel Sarkicr’; Vi-
tezslav Nezval: ‘Barig Tirkiileri’

1951 ‘Les Lettres frangaises’de, Courbet hakkinda dizi yazi;
Tunus ve Fas’da bagimsizlik miicadeleleri; Henri Matisse:
Vence Kilisesi.

1952 Viyana’da Barns I¢in Halklarin Kongresi; ‘Lettres fran-
¢aises’de Jean Paulhan’la polemik; ‘Hugo, Gergekgi Sair; ‘Vic-
tor Hugo’yu Okudunuz mu?’ (EFR) ve ‘I’Exemple de Cour-
bet-Courbet Ornegi’ (Le Cercle d’Art) yayinlanmasi. Eisenho-
wer ABD Baskani; Elia Kazan: ‘Arzu Tramvayr’

1953 ‘Lettres frangaises’in yonetimini uslenir; Stalin’in oli-
mil; Stalin Portresi olayy, ‘Les Lettres frangaises’ Rosenberg
ciftininin serbest birakilmasi i¢in kampanya baslatir ancak gift
idam edilir; ‘I'Homme communiste, (EFR) Cilt 2, M. Duval’in
Yegeniyayinlanir; Roland Barthes: “Yazinin Sifir Noktasi’; Sa-
muel Beckett: Godot’yu Beklerken’. Alain Robbe-Grillet: ‘Sil-
giler’; Francis Bacon: ‘Simalar’
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1954 Merkez Komite asil iiyesi olur; ‘les Yeux et la mémoire’
(Gallimard), Stendhal’in Isig1’ (Denoél); Dien Bién Phd’nun
yenilmesi; Cezayir Savagi’nin baglamasi.

1955 ‘Sovyet Edebiyatlarr’ (Denoél);Varsova Pakti.; Arthur
Adamov: ‘Ping Pong’.; Claude Lévi-Strauss: ‘Hiiziinli Tropik-
ler’; Vladimir Nabokov: ‘Lolita’ Boris Pasternak: ‘Doktor Ji-
vago’

1956 ‘Bitmemis Roman; (Gallimard); Tunus ve Fas’in bagim-
sizligin1 kazanmasi; Kroutchev raporunun agiklanmasi; Maca-
ristan’da sosyalist hiikiimete baskaldiry; Jean-Paul Sartre
FKP’le baglarini koparir.

1957 Aragon Lénine Odiiliinii kazanir; Léonard Bernstein:
‘West Side Story’

1958 ‘La Semaine sainte-Kutsal Hafta’ (Gallimard); V. Cum-
huriyet’in ilani;; SSCB’de Stalincilik; Cengiz Aytmatov ‘Cemi-
le’; Claude Lévi-Strauss: “Yapisal Antropoloji.

1961 Léo Ferré siirlerini besteler; Berlin Duvarinin inga edil-
mesi; Roger Garaudy’nin Aragon incelemesi: Sinirsiz Gergek-
cilik.

1962 Cezayir'in bagimsizhgini kazanmasi; A. Soljenitsyne:
‘Ivan Denissovitch’in Bir Giind’

1963 Francis Crémieux ile radyoda uzun soylesi; ‘Le Fou
d’Elsa-Elsa’nm Mecnunu’ (Gallimard); Nazim Hikmet: ‘Yasa-
mak Giizel Sey be Kardesim’.

1964 ‘Louis Aragon-Elsa Triolet’nin Capraz Yapitlarr'in ya-
yinlanmasi; ABD’nin Vietnam miidahelesi; Beatles’larin ola-
ganiistil yiikseligi.

1965 Jean Ristat’yla dostlugu; ‘la Mise a mort’ (Gallimard)
ve ‘Kolajlar’ (Hermann). De Gaulle’iin yeniden Devlet Bagka-
n1 segilmesi; Ben Barka’nin kagirilmasi; Jean-Luc Godard’in
filmleri inlenmeye baglar.

214



1966 ‘Les Communistes’i yeniden yazar, André Breton’un
olimi; Pablo Neruda’ya Agit’; Cin Kiiltir Devrimi; Michel
Foucault: ‘Sozciikler ve Seyler’; Vaclav Havel: ‘Garden Party’

1967 ‘Europe’ ve ‘Magazine littéraire’ dergilerinin Aragon
Ozel Sayisi; ‘Blanche ou I’oubli’ (Gallimard); Arap-Israil Alti
Giin Savaslary; Jacques Derrida: ‘I’Ecriture et la Différence’,;
Claude Simon: ‘Histoire’.

1968 Mayis Ogrenci Hareketleri, Genel Grevler; SSCB’nin
Cekoslovakya’ya askeri miidahalesi; Les Lettres Frangaises ak-
tif olarak 68 Ogrenci Hareketlerini destekler; Arthur London:
‘Itiraf’. Soljenistsyne: ‘Kanserliler Kogusu’.

1969 ‘Les Lettres frangaises’ SSCB’de yasaklanir; Ulusal Ya-
zarlar Komitesi Soljenitsyne’in Sovyet Yazarlar Birligi’'nden
¢ikarilmasini protesto eder; ‘Les Chambres, poéme du temps
qui ne passe pas-Odalar, Gegmeyen Zamanin Siirleri’ (EFR)
ve ‘Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit-Higbir Zaman
Yazmay1 Ogrenemedim ya Incipit’ler’ (Skira) yayinlanir; de
Gaulle istifa eder, Pompidou Cumhurbaskam olur; Armst-
rong ayda yiirir. Milan Kundera: ‘Giiling Agklar’; Andrei
Tarkovski: ‘Andrei Roublev’

1970 16 Haziran’da Elsa Triolet vefat eder ve Saint-Arno-
ult’daki konaklarinin bahgesine gomiilir; Roger Garaudy
FKP’den gikarilir; Roland Barthes: ‘Gostergelerin Imparator-
lugu; Ariane Mnouchkine: ‘1789’

1971 ‘Henri Matisse, roman’ (Gallimard) yayinlanir ve ‘Elsa
Triolet Louis Aragon’un Capraz Tiim Yapitlari’mn basimu ta-
mamlanir; Cin Halk Cumbhuriyeti Birlesmis Milletler’e girer,;
Lucchino Visconti: ‘Venedik’te Olim’

1972 1455. sayistyla ‘Les Lettres Frangaises’ kapanir; Solun
Ortak Program yayinlanir; Gilles Deleuze ve Félix Guattari:
‘I’ Anti-oedipe’

1973 Vietnam Savasr'min Sonu; Sili’de Askeri Darbe; Arap-

Israil Savas:; Frederico Fellini: ‘Amarcord’; Marguerite Duras:
‘India Song.’

215



1974 Jean Ristat’yla 12 ciltlik Tiim Siirleri’ni hazirlamaya
baslar; ‘Théatre/Roman’(Gallimard) yayinlanir; Valéry Gis-
card d’Estaing Cumhurbagkam segilir; Kiirtaj Serbesti yasasi
cikar; Portekiz’de Karanfiller Devrimi; Heinrich Boll: ‘Katha-
rina Blum’un Cignenen Onuru’; Alexandre Soljenitsyne: * Go-
ulag Takimadalarr’.

1975 Helsinki Sozlesmesi; Kizil Kimerler'in Phnom Penh’a
girigi; Jacques Lacan: ‘Seminer’.

1976 Kendi 6zel arsivinde bulunan, elyazmalarini, yazar-sa-
nat¢1 dostlariyla olan yazigmalarini, diinyanin dort bir yaninda-
ki iinlii yazar-sanatgi dostlarinin kendisine sundugu belgeleri
(100.000’in iizerindeki sayida bir belgedir bu) Fransiz Bilimsel
Arastirmalar Ulusal Merkezi’'ne (CNRS) bagislar. Ayni yil,
Elsa Triolet’nin elyazmalari ve kisisel arsivi tiimiiyle ayn1 mer-
keze bagislamir. Aragon vasiyeti uygulama goérevini geng tanin-
mig yazar ve dostu Jean Ristat’ya verir. Belgeler, Elsa Triolet-
Aragon Arsivi ve Aragon-Elsa Triolet Uzerine Arastirmalar
boliimii olmak iizere iki ayri ¢cercevede simiflandirilir; Mao Ze-
dong’un 6liimi; Jimmy Carter'in ABD Devlet Baskani olusu;
Andrjew Wajda:'I'Homme de marbre’

1977 Kendisinin ve Elsa’nin kisisel arsivlerini CNRS’e bags-
lar; Ozel girisimleriyle, escinsel diye hapse atilan ve 1973'den
beri tutuklu bulunan Sovyet film y6netmen: Serguei Paradja-
nov’in hapisten kurtulmasim saglar; Solda kesin ayrilik.

1978 Mstislav Rostropovitch olayi karsisinda protesto; ilk tiip
bebegin dogumu; Aurélien TV dizisi olur ve Aragon Jean Ris-
tat’yla bir dizi TV programinda gen¢ adam maskesiyle soylesir.

1979 Son dizelerinden “André Masson I¢in” yazar; Partisiyle
birlikte Sovyetler’in Afganistan Miidahalesi’ni onaylar; Iran’-
da Homeyni Rejimi.

1980 Iiran-Irak Savasi; Polonya’da Isyanlar, Sendika Hare-
ketleri.

1981 ‘Tiim Siirleri'nin basimi tamamlanir; ‘Ecrits sur I’art mo-
derne-Modern Sanat Uzerine Yazilar’ (Flammarion) ve ‘des
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‘Adieux- Elveda’ (Temps actuels) yayinlanir; Frangois Mitter-
rand Cumhurbagkam segilir; Olim Cezas: kaldirilir; AiDS
hastalig1 ortaya ¢ikar.

1982 24 Arahk Noel Giinii, gece 00.05de vefat eder. FKP ce-
naze torenini islenir ve Elsa’nin yanina defnedilir.

1986 ‘La Défense de I'infini-Sonsuzlugun Savunmasr’ (Galli-
mard) yayinlanir.

1988 Bilimsel Arastirmalar Ulusal Merkezi biinyesinde bel-
gelerin gerekli diizenlemeleri yapilarak arastirmacilarin hiz-
metine sunulur. Elli kisiden olusan ve baskanligim Profesor
Michel Apel-Miiller’in yaptig1 bilimsel arastirmaci grubu, iig
ayn bilimsel aragtirma grubu olusturarak 6nemli yayinlar ya-
par. Bu gruplar, Aix-en-Provence’da, Provence Universitesi
biinyesinde olusturulan ve Suzanne Ravis’in baskanlhigim is-
lendigi CARA (Aix Aragon Arastirmalari Merkezi); Besan-
con’da, Franche-Compté Universitesi biinyesinde olusturulan
GRELIS (Dilbilim ve Gostergebilim Arastirmalar1 Merkezi);
Profesor Léon Robel’'in baskanhgini islendigi Rus Dili ve
Edebiyati Arastirmalar1 Grubu’dur. Bu ¢alisma gruplar, ge-
rek siireli yayinlar, gerekse kitaplar boyutunda 6nemli ¢alig-
malar yaymlamistir. Bu ¢alismalar i¢inde kuskusuz en ilging
olanlan Aragon ve Elsa Triolet’nin hi¢bir yerde yayinlanma-
mus yazilar1 ve geng Aragon uzmanlarinin modern yontemler-
le Aragon’un yapitlarim ¢oziimlemeleridir.

1989-1997 Degisik vesilelerle el yazmalar yayinlanir, yayin-
lanmamus siirleri ve 6ykiileri yayinlanir.

1997 100. Yas Giinii kutlanir; Pléiade dizisinde ‘Tim Roman-
lar’’ yayinlanmaya baglar.
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DIPNOTLAR

Pierre Daix Aragon’un yakin ¢alisma arkadasiydi. Humanité'de,
Parti'de kader arkadagiydilar bir bakima. 1975’de, Aragon hak-
kinda 6nemli bir kitap yayinladi: Aragon, une vie @ changer Seuil,
Paris. 1968'de Parti’den istifa etti. Oysa Soguk Savas déneminde
hizh stalinistlerdendi. Kitabinda bu donemini unutusu birgok ya-
zar ve elestirmen tarafindan hog kargilanmadi.
Silex, (Aragon Ozel Sayis1), Grenoble, 1979.
Bu kitabin dogmasina onciiliik eden yayinci sayin Nurhan Kavuz-
lu’ya ve yazar sayin Ahmet Cemal’e, kitabin planinin zenginlesti-
rilmesine yazdiklarimi bizzat okuyarak katkida bulunan degerli
elestirmen sayin Feridun Andag’a igtenlikle tesekkiir ediyorum.
Aragon parle avec Dominique Arban, Paris, Seghers, 1968.
Aragon parle , agy.
O yillarda erkek gocuklara vaftiz adi olarak kiz isimleri de koyul-
makta ve ¢ogu kez Marie tercih edilmektedir. Aragon son roma-
m1 Tiyatro/Roman’da, erkek bir karakterin igindeki feminen bir
kisilikten s6z ederken kahramanina Marie adin1 yakigtiracaktir.
Aragon parle , agy. .
“Et comme de toute mort renait la vie” (Her Oliimden Yasamin
8ogusu Gibi), (Tiim Yapular'da Les Voyageurs de l'impériale’e
nsoz.
Aragon parle, agy.

10 Aragon parle, agy.

Bu siirler En Frangais dans le texte, 1941°de yayinlanmigtir.

2 Kitaptaki tiim siir gevirileri tarafimdan yapilmistir. B.G.

19

Aragon bu yalanlari Le Mentir vrai adh 6ykiisiinde 6ykiilestirerek
anlatmig ve romanin 6ykiiniin tagidig1 bashk gibi ‘Dogruyu Yalan
Soylemek” olarak tanimlamigtir. Bu oykii Elsa Triolet ve Louis
Aragon’un Capraz Tiim Yaputlar©’'nda yayinlanmisgtir.

4 Aragon parle, agy.
5 Aragon parle, agy.

Je n’ai jamais appris a écrire,Skira, 1968, Paris. (/ncipit latincede
baslangi¢ ciimlesi anlamina gelir).

Aragon parle, a.g.y.

Aragon parle, a.g.y.

Aragon parle, a.g.y.

Je n’ai jamais appris a écrire, agy.

1 Je n'ai Jamais appris a écrire, agy.

Life among the Surrealists, Rineheart and Winston, New York,
1962.

23 Aragon bu yillar1 “Lautréamont ve Bizler” adli makalesinde anla-

tir. Les Lettres Frangaises, 1967.
Bu grev Kutsal Hafta adl romaninda betimlenmigtir.
Alint1 Pierre Daix, agy’dandir.
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26 Michel Sanouillet, Dada @ Paris, J.J. Pauvert, 1965.

Alint1 Pierre Daix, agy’dandir.
Aragon parle, agy. ]
Hicbir Zaman Y azmayt Ogrenemedim, a.g.y.

0 Fransa’da Provence Universitesi'nde yapmis oldugum “Aragon
Cogul Bir Yaz:” bashkh tezimi yoneten, ayn1 zamanda ¢ok dnem-
li bir romanci, yazin ve resim elestirmeni, Eluard, Nerval ve Cé-
zanne incelemeleriyle taninan, o yillarda FKP’ne kayith ama par-
ti icinde Althousser ve Jean Elleinstein gizgisinde dnemli bir mu-
halif olan Prof. Raymond Jean, bu 1924 ciimlelerinin, gelecegin
Aragon’unu 6zetledigini soylerdi. Kendisine diisiinsel ve yazinsal
gelisimime yaptig1 katkilar1 igin bu dost ve hocam biiyiik kisiyi
saygiyla amyorum. B.G.

31 Anicet ou le panorama, roman, N.R.F., 1920.

32 Bernard Lecharbonnier, Aragon, Bordas, 1971.

33 Entretiens avec Francis Cremieux, Gallimard, 1963.

34 Le Mouvement perpétuel, Gallimard, 1926.

35 Life among the Surrealists, agy.

36 Le surréalisme et le réve, Gallimard, 1974.

37 GéragrdzDurozoi-Bernard Lecharbonnier Le Surréalisme, Larous-
se, 1972.

38 André Thirion Révoluttionnaires sans révolution (Devrimsiz Dev-
rimciler), Paris, Robert Laffont, 1972.

39 Hicbir Zaman Y azmay: Ogrenemedim, a.g.y.

40 Entretiens avec Francis Crémieux, Gallimard, 1964.

41 Entretiens avec Breton, Gallimard, 1952.

42 Hicbir Zaman Yazmayt Ogrenemedim, a.g.y.

43 Ahnu Pierre Daix, agy’dandir.

44 Jacques Baron, L’An | du surréalisme, Denoel, 1969.

45 Aragon parle avec Dominique Arban, a.g.y.

46 ¢ Monde, 3 Ekim 1997, “Aragon 100 Yaginda”. Bkz Internet
“www.lemonde.fr/”.

47 |.a Grande Gaité, 1979.

48 Nancy zengin oldupu icin, Aragon’la birlikte yasadiklari dénem-
de, Paris’de Seine nehrinin olusturdugu lle Saint-Louis adasinda
oturmaktadir. Ug yil siiren bu berabcrliklcrinde, Nancy’nin sero-
monileri andiran davetlerinde Aragon’un dcyimiyle “cigeri bes
para etmez kisiler, hirbolar, bilgi¢lik taslayan kadinlar” vardir ve
davet mutlaka evde baslayip sonra barlarda ve sabah da Paris so-
kaklarinda bitmektedir.

49 Bu anilar Aragon’u yakindan taniyan Dominique Desanti tarafin-
dan Les Aragonautes, Paris, Calmann L.¢vy, 1997 adh kitapta an-
latilir.

50 Aragon parle avec Dominique Arbun, a.g.y.

51 Elsa Triolet ve Louis Aragon’un Capraz Yapulart, (Elsa’min yazdi-

_. P10nsoz).

52 Elsa Triolet ve Louis Aragon’un Capraz Yapular, (Aragon’un

_.. yazdig1 6ns6z).

53 André Thrion, a.g.y.

4 Bitmemis Roman.
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55 Pour un réalisme socialiste, Paris, Denoel, 1934,

Suzanne Ravis 6nemli bir Aragon uzmani ve Centre Aixois des
Recherches sur Aragon-Aix-en-Provence Aragon Arastirmala-
rn Merkezi’'nin bagkanidir. 1982'de Fransa’da yapmig oldugum
andigim tezimi yaparken zamanini comertge ayirarak sayfa
sayfa okumug ve tartigmigti. Bu dost ama aym zamanda hocam
olan hanima bu satirlardan tesekkiir etmeyi borg biliyorum.
B.G.

57 Louis Aragon ve Elsa Triole'nin Capraz Tiim Yapulari, “Postfa-
ce au monde réel” adh 6nsoz, 1966.

58 Aragon parle, agy.

59 Entretiens avec Francis Crémieux, Gallimard, 1964.

60 Elsa Triolet choisi par Aragon, Gallimard, 1960.

61 Elsa Triolet de bu Komite’de aktif olarak yer almis ve hatta Ko-
mitenin Bagkan Yardimciligimi yapmstir.

62 Alinti Pierre Daix'in Aragon, une vie a changer, Seuil, 1975 tarih-
li kitabindandur.

63 Aragon’a inanmak gerekirse, Nizan “gok iirkek” biriydi ve Korsi-
ka’da yolunu kaybedip ormanda bir gece geceledikten sonra bir
tiirlii normal kigiligini kazanamamugti. (1978'de maskeli konugtu-
gu televizyon programi).

64 [es Yeuxetla Meémoire, Gallimard, 1954.

65 Bitmemis Roman, agy.

66 Le Monde, 3 Ekim 1997.

67 Bu paragraftaki tirnak igindeki alintilar Kutsal Hafta’dan yapil-
migtir.

68 Hermann, 1965.

69 Aragon'un 1923 ‘de “Max Ernst, “Yanilsamalar Ressami” baglk-
I makalesi. Alint1 B. Lecharbonnier, Aragon, agy’dandir.

70 Henri Matisse, roman. Gallimard, 1971.

71 Henri Matisse roman, Cilt 1.

72 agy. Cilt I (Ahnt Aragon tarafindan yapilmistir).

73 Alinti Blanche ou l'oubli’dendir. Bu alintilar okundugunda okur
Fransa’da iggal yillarinin hiiziinli bir tablosunu da kesfedecektir.
Ve bu tablodaki goriinimler Aragon’un 6zgegmissel bakigindaki
anilardir.

74 Aragon’un eskiden varolan bu arastirma 6zelligi bazan olaganiis-
ti bir tutkuya doniigiir. Ornegin 1959°da Sovyet Edebiyatlari’m ta-
nitan birkag ciltlik 6nemli bir kitap yazmig, aym yil Aytmatov’un
Cemile’sini Fransizca’ya gevirmistir. 1962°de, SSCB'nin Tarihi,
1917-1960 ve André Maurois ile birlikte S.S.C.B ve A.B.D’nin Pa-
ralel Tarihi adh iki ciltlik kitap yazmgtir.

75 Alnt, Pierre Daix, agy’dandir.

76 11 Eyliil tarihli Les Lettres Frangaise, “Jappelle un chat un chat”
baghkli makale. Alinti Pierre Daix, agy.’dandir.

77 Biafra, Nijerya’'min giiney-dogu bolgesine verilen addir. Makale-
nin Tiirkgesi “Aklin Biafra’si” olarak gevirilebilir. Alint1 Pierre
Daix, agy.’dandir.

78 Kasim 1972, Alnti Pierre Daix, agy.’dandir.
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79

“Un6Fregoli“, in Les Critiques de notre temps et Aragon, Garnier,
197

80 Bu tez Fondation Elsa Triolet Louis Aragon biinyesinde Mireille

81
82

83
84

85
86
87
88

Hilchum tarafindan yapilmistir.
Tiyatro/Roman, agy.Kitap Bitis Sézciikleri baghgini tagiyan bu gi-
irle son bulur.
Elsa Triolet’nin rusgadan fransizcaya gegisi hi¢ kolay olmamistir.
Geng yasta rusga yazmaya baglamasina ve anadilinde 6nemli de-
nilebilecek ili¢ roman yayinlamasina kargin, yaklagik onbes yil bo-
yunca hi¢ yazamamigtir. Kendisi anadilinden bir bagka yabanci di-
le gecis kaygisimi dile getirirken Capraz Tiim Yaputar, Cilt 1 On-
s6z’de Aragon’a seslenerek soyle der: ”Yazmiyordum. Inat edi-
yordum. Yazabilmem igin senin “yaz!” demeni bekliyordum.
Ama bana bunu séylemek istemiyordun. Sana ragmen, 6fkeyle ve
umutsuzca yazmaya bagladim, ¢iinkii bana giivenmiyordun...(...)
“Gergegi soylemek gerekirse Bonsoir Thérése’in ilk bolimiini
onceruscayazdim ve sonra da fransizcaya ¢evirdim. Ama bu boy-
le devam edemezdi... Fransizcanin derinligine dalmam gerekiyor-
du. Bu bana bedenim algiya alinmig gibi fiziksel bir ac1 veriyordu.
Dt‘):'jl bir yandan sinirlandinlmigtim ve gevremde yalnizca sinirlar
vardi.”
z"chekh)ov et Théatre, Editeurs Frangais réunis, 1954 (1.Cilt); 1962
Il Cilt).
Ornegin 1917 Ekim Devrimi’ni yagamig ama bir yil sonra donece-
gim umuduyla kendisini birden Pasifik adas1 Tahiti’'de bulmus ve
bir daha Devrim Ulkesi’ne donememistir. Nitekim “donememek”
onemli bir izlek olmugstur yapitlarinda. Kendisine yurt bellemedi-
gi bir yeri yurt bellemek zorunda kalmasi, bununla birlikte kokle-
rinin bir bagka iilkede kalmig olmas, yapitlarinin zaman zaman
gogebe edebiyat izlerini tagimasina neden olmugtur. .
Louis Aragon ve Elsa Triole’'nin Capraz Tiim Yapulari, Cilt I, On-
s6z. (Son ciimle Manigances adh romanindan alinmistir.
L’Age de Nylon l: Roses d crédit’(Odiing Giiller) i¢in yazilan 6n-
soz. Gallimard, 1959.
Bu boliimde tirnak iginde verilen biitiin alintilar ve siirler Tiyat-
ro/Roman, agy’dan alhinmigtir.
Daniel Bougnoux da 6nemli bir Aragon uzmanidir ve Aragon’un
yeni bir yaklagimla okuyan 6nemli bir elestirmendir. La Pléiade
dizisinde Aragon’un Tiim Romanlari’'min yayma hazirlanmasim
yiiriitmektedir. Tanimak firsatim buldugum bu degerli dost eles-
tirmen ve Grenoble Universitesi 6gretim iiyesini sevgiyle aniyo-
rum.

89 Jacques Derrida, L'Ecriture et la Différance, Scuil, 1967.
90 Je n’ai jamais appris d écrire,Skira, 1968, Paris.

92
93

9 Je n'ai jamais appris d écrire, agy.

Marie-Noire’daki “noire” ekinin Fransizca’da siyah, esmer anla-
mina geldigini hemen belirtelim.

Le Monde, 3 Ekim 1997, Aragon Cent Ans,(Aragon 100 Yaginda)
ﬁggl ;aylsl. Internet adresi: www.lcmondc/fr (Archives, 3 Octobre
1997).
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94 Jean Ristat'nin felsefe egitimi cikigh, ilgi ceken ve okunan moder-
nist ve avant-garde 6zellikle bir yazar ve sair oldugunu, Digraphe
gibi ¢ok onemli felsefe-diigiin-yazin dergisi ¢ikardigim, Fransiz
Komiinist Partisi iiyesi oldugunu ve CNRS'de arastirma direkto-
rii olarak ¢aligtigim belirtmekte yarar gorilyorum. 1980°de tani-
mak ve tartigmak firsatim buldugum Jean Ristat’nin modernist
yoniiniin hayranhgim uyandirdig) kadar kafamda hep soru olarak
kaldigim belirtmeden gegcemeyecegim. Bu yazisi Internet www.
humanite,fr/ 'dan ahnmgtir.

95 Jean Ristat, Lord B, Gallimard, 1972. (Jean Ristat’nin Lord A, ya-
ni Aragon dememek igin boyle adlandirdig kitap. Yazar kitabin-
da Aragon’a duydugu sevgiyi, hayranhgi romansi bir dille anlatir).

96 Aragon Biitiin Siirlerinden Se¢meler, Kavram Yayinlan, 1997.

97 «3 Ekim 1997, L’Humanité.

98 Kitabimizda zaman zaman yapitlarin Tiirkge karsihiklarini kullan-
digimiz igin dizinde Fransizca kargiliklaniyla birlikte vermeyi ye-
rinde goriiyoruz. BG.

99 Bu kronoloji biiyiik 6lgiide Edouard Ruiz tarafindan Humanité’de
yayinlanan koronolojiye borgludur. Bkz. Internet : Humanité.fr/;
Archives Aragon.
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