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ANICET
YADA PANORAMA,
roman

Anicet ya da Panorama, roman: Bir solukta okunan, aslin-
da gencligimin ozii gibl sevdigim, ve bazan bana hi¢ dani-
silmaksizin yok sayilip atilan bu altbaslikla, kitabin kapak dii-
zenini bozmak Istemedim. — A.
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ONSOzZ

Baslhigt baz1 basimlarda bana damsilmaksizin
son teriminden budanmus olarak yer alan Anicet
yada Panorama, roman, André Gide'in 6zel tavsiye-
si iizerine, 1920 yihnin son ii¢ aymda (ve 1921 tari-
hiyle), N.R.F. yaymnlarinda ¢ikt1. Bu kitap icin, 1930
Eyliiliimiin son gunlennde, bir kitap amatoriinii goz
Oniine alarak (ve s6z konusu amatdriin istegi iizeri-
ne) yazilmus bir anahtar vardir. Yeniden okudu-
gumda, beni sagkinliga siiriikledi bu'anahtar: Ki-
misi bellek bulamkligiyle agiklanan, kimisi de bile
isteye uydurulmus yalanlardan oriilii bir metindi bu.
S6z konusu metin gergi yayinlanmamistir; ama gii-
niin birinde, dedikodusever edebiyat tarihgilerinin
eline diisecegi de kesindir. Ve bugiin bu metin konu-
sunda kendi kendimle hesaplasma firsati ciktigina
gore, gercegi ortaya koymak en yerinde is olacak.
Anahtar, o giinlerde Elsa ile gkmaga hazirlandigim
ve hayatimda nasil bir dénemeg meydana getirdigi
bilinen gezi dolayisiyle ihtiya¢ duydugum bir kag
metelige. borg¢ludur diinyaya gelisini. Bu sahte anah-
tar, soyle baglamaktaydi :

Hergeyvin tuhafhk kazandifn ve su borularmin,
bu tuhaflh, sabah¢i bir ev kadim alt katta nezlehi
bir muslugu actifns vakit, ala karganmn ¢ighigmna za-
man zaman Oykiinerek yorumladifz diisiincesiyle
uyandim saat bese dogru. Yazdifim masamin iizerin-
de beg giilrengi giil duruyor icinde bir su kabimn;
ve nedeni bilinmez bir bicimde, alt1 degil, dort de de-
gil, bes. Biraz ilerde camdan bir tiiy kalem, kavh bir
cakmakla sevisiyor. Ve gokyiizii ¢coktan ywrtlip has-
talikli bir omleti ortaya koymus oldugu; ve beni bu
hastahkh omletten ayiran camekfindan, kucak dolu-
su donuklugun, yagmur damlalar1 arasindan siiziile-
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rek dokiildiigii; ve yagmur damlalanmin. camekana
yaslanip, ciplak ayaklarim, darmadagmn saclanm, iki
mevsim aras1 bir mantoya sannmshgim ve parmak-
larnmm arasinda kirnezih siyahli  divitimle - siyain
kirmizidan ve kirmiziy:r siyahtan aymran incecik be-
yaz daireyi de liitfen unutmaymmz - beni seyre koyul-
dugu; gokyiizii diyordum, evet, ve gokyiizii Paris'i
gozleme bahanesiyle gene pis bir numara ayarlama-
ga giristigi sirada, ben, bu losluktan hoslamip, masa-
mn iizerindeki bir vikitler Belleville tepesinde kuru-
lu dev samnandirall fabrikamin siyah karmindaki ko-
miirden ¢ikarilan gazin icinde dolastigi, ama bugiin
artik, ¢oktan unutulup gitmis bir eski karnavaldan bu
yana uyumakta oldugu dolaptan ¢ikarilip silkelenen
bir giysiden raslanti1 sonucu diisen soluk bir konfeti
gibi Oniimdeki kagidin iizerine derisip toplanmasim
sagladigim elektrigin, galalit salterli ve biikiilmiis kii-
¢iik bir sar1 tel aracihgyle geldigi, kolu sar1 piring-
le eklemli perde halkalarimn mansonu altma tuttu-
rulmus hasir sapkayr yakmistun bile, ve...

Ilgi ciimleciklerinin ¢aglayan halinde aktig1 ve,
diizensiz ve bile isteye kotii yazarak insanlan kiskirt-
ma egilimiyle, temel ciimlecigi hi¢c durmaksizin ora-
dan oraya cekistirip attign bu girisi, sadece, yaziya
icinde olustidgu kosullarin havasim vermek ve o cag-
daki asin Ozgiir tutumumu goéstermek amaciyle bura-
ya aktarmis bulunuyorum. Ama ciimle, hemen burada
akisim1 kesmekte ve baslangicta soziinii ettigim o kii-
ciik kitapseverlik borcunun konusuna agilmaktaydi:

~.5imdi Anicet’yi benim icin tiiin hayatin taze-
ligini ahp gitmis olan su binbir geceden sonra yeni
bastan ele ahyorum diye, kavhh ¢akmaga, galalite ve
toza baktigim gozle mi bakmam gerekir bu kitaba?
Iste su niishay1, Le Chalet operasindaki Isvigreli bir
subay gibi kol kenarlar ipekli yesil bir maroken mah-
faza korumus bulunuyor giivelerden. Ama bu mah-
faza da, daha alttaki bir yar1 mesin cildi gizlemekte-
dir. Niishay1 yok olmaktan kurtarmak i¢in, sahibinin
nasil bir zahmete girmis oldugunu yeterince ortaya
koyar verdigim ayrmtilar. Ve ben biitiin bu anlattik-
larmmi, insan toreleri bana bu sabah inamilmaz bicim-
de giiliing goziiktiigli icin anlatmaktaymm. Oziir dile-
rim, Baylar.
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..hemen ardindan da, uydurma tarihler ve hi¢ bir
temele dayanmayan olumlamalar siralanmaktaydi:
Bu romanin, 1918 Kasimmda, Ludwigsfeste’de yada Al-
sas’ta Fort-Louis’de baslamip 1920 Subat yada Mar-
tinda Paris’te bitirildigi dogru degildir. Tipki bu-
nun gibi, romanin baslangicinin, heniiz ortada ro-
man tasarisi bulunmaksizin, Ren'in yolactig1 su bas-
kinlarindan duydugum derin sikantiy1 unutmak ama-
ciyle yazildiga da dogru degildir. Nitekim o cagdaki
bir dostumun bana yazmis oldugu, 1918 Kasim yor-
tusu tarihini tasiyan bir mektupta (yani Ekimin ikin-
ci yanisinda aldigim on giinliik iznin sona erisinden
hemen sonra), Anicet’nin dordiincii boliimiine apa-
¢ik imada bulunuldugunu goriiyorum. Demek ki bu
dort boliim, iznim sirasinda bir baskasina ; okumus
olduguma gére, o sirada tamamlanmis bulunmak-
taydi.

Niye sOyledim Oyleyse bu yalam, diyeceksiniz?

1930 sonbaharinda, iginde yasadigim ortamin On-
yargilarina saygi gostermekten vaz gecmemistim he-
niiz; dolayisiyle de gercegi, yani Anicet’'yi 1918 Ey-
liiliinde Chemin des Dames’da yada en azindan Che-
min des Dames Onlerinde yazmaga giristifimi acik-
lamak, benim icin pek hos bir sey olmayacakti : Ma-
lil gazilere 6zgii davranislara kotii gézle bakilmak-
tayd: bizim gevremizde. Nitekim, heniiz ortada ro-
man tasarisi bulunmaksizin yazildiga soézii de aym
tiirden bir olumlaméadir; ciinkii o ¢agda bizim gozii-
miizde, roman "yazma arzusu da tipki utan¢ duyvmam
gereken o savas madalyas1 gibi tam bir zevksizlik be-
lirtisiydi.

Daha sonraki tiim sdziimona aciklamalar da, bu
iddiay1 dogrulamak ve gercege benzer kilmak amaci-
na yonelmistir :

Baslangicta Anicet, sonradan oldugu gibi, yazarmn
kendisi degil; iinlit deyimle, o sirada «Fransa i¢in 6l-
miis bulunan» dostum P.M.di (Ekim 1918). Strasbo-
urg’tan Frederika Brion’'un anayurdu Sesenheim’a ka-
dar herseyin bana ammmsatmak icin elbirligi ettigi Go-
ethe ile yiizyiize getirmek, karsilastirmak istemistim
dostumu; ama sonradan, Rinbaud’yu Goethe'ye yegle-
dim, kisa kesmek i¢cin de ona Arthur adim1 verdim...

Oysa P.M.,, hatirladigim kadanyle, 1917'de 6lmiistii;
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yani biz Alsas'a gelmeden ve 11 Kasim 1918'den 6nce.
Bu durumda da, neden o sirada Goethe'ye el atmak
gibi garip bir fikre saplandigim, elbette diistiniiliir.
Gergek su ki aslinda Anicet, kendi kendime bigip tak-
tijam saydam bir maskeden bagka bir sey degildi; ve
0 cagda da benim kafam, Goethe yada Schiller'e oldu-
gundan cok daha fazla Rimbaud’ya takiliydi.

Anahtann bunu izleyen béliimii, olaylara az cok
uygundur : ‘

L., Lélian - Verlaine’dir; ada bir «Illumination»a
bashk olan Hortense, J. A. Rimbaud'nun varsayih sev-
gilisi; Gertrud, Verlaine’in soziinii ettigi Ingiliz dilbe-
ri; Viagere ise, Harrar fotograflarinda goriilen Zenci
kizdir. Ve Anicet'nin oykiisii, diikkanlar her ne kadar
geligigiizel ve hayali bir sekilde betimlenmigse de, Jo-
uffroy pasajinda gecer.

..ama bunun hemen ardindan, gene yalanlar di-
zisi baglamaktadir. '

Benden, Anicet’'nin bir anahtan istendigine gore,
Mirabelle'in im oldugunu da ister istemez sGylemem
gerekmekteydi ciinkii. Oysa ben, roman yaymnlandiktan
sonra ¢ocukca bir aldatmaca egilimine kapilarak, goz-
lerine girmek igin birtakim hammlara, bu ad altinda
kendilerinin s6z konusu edildigini hem de yemin bil-
14h ederek bildirmis bulunuyordum. Nitekim, anahta-
rin burasinda yer alan: Livantaci kiz, benim i¢in,
ad1 biitiin bunlara katiyen karistnlmamasi1 gereken
ve 1918 Ocagindan beri hi¢c mi hic gormedigim bir
hammi canlandiityor.. seklindeki iistii kapal agik-
lamanm .asil amaci, hemen ardindan gelen su: Bu-
na karsihic Mirabelle’in adim agiklayabilirim, o ¢ag-
da Bayan Marie Ménardier idi Mirabelle’in gercek
ads; ve sonradan bu hanimn, romanda hi¢ bir rol oyna-
mayan bir cins diplomatla evlendi... seklindeki acik-
lamaya daha biiyiik bir gercege benzerlik kazandir-
makt1 (o gelip gegici «lavantaci kiz»in, temellendiril-
mege ihtiyaci. yoktu c¢iinkii).

Bu giiliing isim, bu uyduruk dlplomat Jbiitiin bu
yakistirmalar, o sirada goniillerini celmek istedigim
hamum dostlarin goziinde benim yoniimden sdvalyece
bir degerbilirlik ve bir sir saklama gosterisi niteligi-
ne biiriinebilirdi (glinkii gene o sirada kader, s6z ko-
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nusu hammlan birer kocayla donatmiy bulunuyordu
iistelik).

Dogrusu istenirse, o ¢cagdaki mektuplasmalarima
‘dayanarak soOyleyeyim, bu romanin ilk dort bolii-
miinii 1919 Martinda Gide’e gondermis olmam gerek-
ti, Kitabin bashgmna panorama sozciigiiyle aralarin-
da ses benzerligi bulunmasi1 bakimindan eklenmis
olan roman sozciigiiniin, o, cagdaki en yakin dostla-
rimin diinya goriislerine kars1 bir meydan okuma an-
lamina geldigini elbette biliyordum. Besinci boliim,
Gaston Gallimard'in, o sirada ancak Anicet yoksul
adamin evinde'ye kadar yazilmis olan Anicet’yi iste-
yen mektubunu aldiktan hemen sonra girpistirildi. Ve
cok kotiiydii, yeni bastan yazmak zorunda kaldim o
bolitmii.

Mektuplani gosteriyor ki, VI. boliimiin hi¢ de-
gilse bir parcasim1 daha Nisan ayinda Paris’e yolla-
ms bulunuyordwn. Bu boliimiin tamami, 12 Haziran
tanihli bir mektubun agikca ortaya koydugu gibi, Ma-
y1s sonu ve Haziran baginda benden 1srarla isten-
mektedir. Gerisini ise, 1918 Haziramiyla 1920 Marti
arasindaki démem boyunca yazip bitirmis olmam ge-
rekir.

Anahtarmn geri kalan kim, tiimiiyle, 1930’daki ger-
cekiistiicii toplulugun havasma tipatip uygun diisen
terimler i¢ginde kaleme alinmistir. Cocteau’ya yiiksek-
ten bakma, Max Jacob'la-o siradaki. emniyet miidiirii
Jean Chiappe arasindaki benzerlikten kaynak alan
tatsiz saka, vb., hep bu kaygimn iiriinleridir. Ama
isin ucunda maskeliler, kitabi1 yazarken tasarlamg
oldugum kiislerle birdir : Mucize Melek, Cocteau’
dur; Jean Chipre, Max' Jacop (1); profesér Omime,
Paul Valéry; Mavi, tartisma gotiirmez bicimde Pi-
casso; Pol, Charlie Chaplin; ve Baptiste .Ajamais,
Mont-de-Piété'dcki Fa¢on siirini ansiyanlarin hemen
kavrayacag: gibi, André Breton:

~elles
font de baptiste: A jamais!
L’odeur anéantit
Tout de meme jaloux, ce printemps,
Mesdemoiselles.

(1) Cyprien-Max Jacob diye imza atmist1 bir siire.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gene de, bu anahtarda nigin, IV. boliimden itiba-
ren, Anicet’'nin ben oldugumun sdylendigi akla gele-
cektir. Akla gelebilecek bir baska nokta daha var:
Riikiisliik. ve Totoche bir yana, IV. béliimii yazarken
Sarrebruck’a heniiz gelmemis oldugum halde, ni-
¢in : Riikiisliigii bakimundan, Totoche diye adlandiri-
lan Amerikan sinema oyuncusuna benzeyen Sarreb-
ruck’lu geng¢ bir Alman kiziydi Trainée.. diye yaz-
mis oldugum.

Buna karsilik, Mart yada en geg Nisanda bagla-
digim ve prenses Mérov'un sahneye giktiga V. boliim-
de, Marina’ya, Sarrebruck’'taki Sofienstrasse’de rasla-
digam, kendisini die Ginse Lise diye adlandiran ve
bir tilkiye pek benzeyen Lise'’in yiiziinii tasarlayip ver-
digim, dogrudur. Nitekim daha yukarida yer alan ve
kendisiyle randevulasmis oldugum Wittelsbach Ca-
fé'den s6z eden ciimle de, onunla ilgilidir.

Biiyiik Boulards, cephedeki teskereci onbasimin
fizik yapisi icinde tasarlamis olmam, belki onemsiz-
dir. Ama buna karsilik, bu kitapta Ducasse’in (Isido-
re, elbette) yam sira, sadece.. o swralarda Jacques
Vaché imzasim kullanmaga baslamis bulunan Harry
James'in kendi adim korudugu, énem tasisa gerektir.

Kitaptaki en garip aktarmalardan biri de, Ped-
ro Gonzales adi1 altinda, fizik yapis1 bakimindan
Meksikali ressam Diego Rivera ile, La Baume soka-
gindaki konag bakimindan tablo tiiccamm Léonce
Rosenberg’'in aym1 kisilik iginde eritilerek verilmesi-
dir. Ufacik imalat sirlaridir bunlar hep; ve Mirabel-
le’in gercek dogasini ortava koymaktan Gte bir 6nem
tasimazlar. Mirabelle ise, temel bakimindan bir kav-
ram oldugu icin. hic kimse degildir.

Nitekim Drabelle’in cgizgileri altinda bir idemin,
modern giizellik’in gizlendigini kavramak icin, bu
kitabr birazcik dikkatle okumak yeter. Onun cevre-
sindeki maskeliler toplulugunu, bu topluluga iiye ol-
ma tarzim1 ve tiiccarlarin eline diismiis giizellik sem-
boliinii, hep bu durum agiklar.

Ote yandan anahtar, bir takim manzaralarin
gizemine de el atmaktadir: Faubourg-Saint-Honoré
sokagindaki bar, Saint-Philippe-du-Roule yakinlarin-
daki bugiin var olmayan bir sokakta diye gosteril-
mistir ornegin; Yoksul Adam'in odas: icin, Max Ja-
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cob’un Gabrielle sokagindaki adresi verilmistir; ay-
rica bir Lacenaire’e, bir de Landru'ya génderme ya-
pimis; XIII. boliimde gegen: Biitiin herseyi kasil
imgeler halinde algilamak isteyen bir insan tammsg
tim... ciimlesiyle Valéry'ye (daha dogrusu, Villejust
sokagindaki evde Valéry'yle yaptigim bir konusma-
ya) telmihte bulunuldugu agiklanmistir (ki bu so-
nuncu nokta, dogrudur). Ayrica, XI. boliimde sozii
edilen Gengler Kurumu'nun Ours sokaginda degil,
Etienne-Marcel sokaginda bulundugu da belirtil-
mektedir bu arada (1). Biitiin b ayrintilara kesin-
lik kazandirma istegi, bugiin bana ¢ocuksu bir tasa.
olarak goziikiiyor. Ne var ki, yanlislig1 nasil olsa or-
taya gikacak birtakim sGziimona agiklamalar bu ay-
rintilarla biisbiitiin pekistirip akillar1 bulandirmaga
gonliim razi olmadi. Gene anahtarda yer alan: Max
Jacob oldugunu her haliyle agiga vuran Chipre’in yol
boyunca agzandan ¢ikan bir kag soz, Pierre Reverdy’
nin -soyledigi sozlerdi... seklindeki olumlamaya gelin-
ce, bununla neyi kasdetmis oldugumu, dogrusu, sim-
di ansiyamiyorum; belki de bu iki sair arasinda o si-
ralarda Montmartre’da siiregiden dalagsmanin bir yan-
sistyd1 bu. Onun sozlerini alip kendi s6zleriymis gibi
aktarmakla sugluyordu Reverdy, Max Jacob’u; bu tar-
tismalarm izine, Reverdy'nin Le Voleur de Talan adli
«roman»inda bol bol raslayabilirsiniz.

Anicgt’nin, anahtariyle bile, aslina baka baka ya-
pilan bir resmin tam karsit1 oldugu herhalde farke-
dilecektir. Taninmis kisilerle benzesimler gelisigii-
zel, zorunsuz bir bicimde tikigtirilmis degildir bu ki-
taba; cayir kuslan igin kurulan tuzaklarin ¢igirtkan
diidiigiinii andinr bunlar. Yazar igin s6z konusu
olan Picasso yada Chaplin'i sahneye koymak degil;
hi¢ de beylik olmayan birtakim seyleri dile getirmek
igin, birer beylik aragtan yararlamir gibi bu kisiler-
den yararlanmaktir. Bunun yam1 sira da, snoplugu-
muzun ebegiimeci rengini bize yasakladig1 bir cagda,

(1) Bir baska yerde, Saint-Marcel sokag demistim;
dogrusu, Etienne-Marcel'dir.
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dekadan okulun ortaya siirmiis oldugu gok kusagi-
m andinr seckin ve az raslanan sozciikler bollugun-
dan kacinmak. Sayin sembolist Baylara saygilar su-
nup sembollerden kaginmak, séziin kisasi. Semboller...
Bizlerden biri (yada, bizlerdem biri sayilabilecek bi-
ri, Jacques Vachéeé (1896-1919), ki Savas Mektuplar o
siralarda André Breton'un cabasiyla yaymlanmak
iizeredir), evet, bizlerden biri degil miydi o, mizah an-
layisinin  temelini su olumlamayla dile getiren: Oz-
leri bakumndan semboliktir semboller? Kisilerim bi-
rer sembol degildi benim géziimde, hayir; diisiincele-
nimi dile getiren birer kuklaydilar. Farka dikkat is-
terim. Yirmi bir, yirmi iki yagimda bilmem ne tiirlii
bir gercekciligin Onciiliigiinii yaptigim ileri siiriilme-
ge kalkisilmasin diye belirtiyorum bu farki. La Bau-
me sokagindaki Rosenberg konagimi, Gonzales gifti-
nin evine doniistiirmek, gercekgilik degildir, Gergek
varsayllan kisilerin kullandigr dil, drnegin, en basit
gercege benzerlik anlayisiyle bile uyusmayan bir iis-
lap iginde verilmistir. Bile isteye. Anicet gibi Arthur
de, kesinlikle Volierci bir adayr benimser: Yaz dili-
ne. Ozgii bir edadir bu. Mavi'nin sozleri, bir an igin
bile Picasso’'nun agzinda diisiiniilebilir mi? Maskara-
Ik olur bu, o kadar. Ama her sistem, etkili olabilmek
igin kendi kusurunu da ortaya koymak zorunda bu-
Tundugundan, ben de kendi sistemimi bir kezligine
yalanlamak tedbirini almigtim: Anicet ile Yoksul
Adam’in konusmast sirasinda (dordiincii boliim), Je-
an. Chipre’in agzindan ¢ikan biitiin  sozler, sadece
Max Jacob tarainda degildir; Gabrielle sokaginda,
ikimiz arasinda gecen bir konusmanin oldugu gibi
yaziya aktarnlmisidir aym zamanda (Kusursuz, zarif
ve seckin. Seckinlik konusunda iistiiniize yok zaten :
Modern siirin en elekiistii temsilcisi, sizsiniz.... vb. Bu-
nun benzerligine tamklik edebilecek kisilerden bir ka-
¢1 hala yasiyor.)

Tipk: bunun -gibi, «cagdashk», fotografik agidan
ancak bir negatif seklinde isin igine girer burada. Si-
yah zemin iizerinde beyaz kisilerimin masalsi, diigsel
yanim1 daha da belirgin kilmak amaciyle, tarihsel
dekorun karanhkta birakihisina dikkati c¢ekecegim :
17. donemden bir gen¢ adamin yazdi:, iistelik de
Chemin des Dames’da, yani sava$in gobeginde yazma-
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ga basladign bu romanda savas, ii¢ kere adlandinl-
makta; ve her ii¢c adlandirmada da yok sayilmaktadar.
Ucii de iiciincii boliimdedir, adlandirmalann; yani
Sancy yaylasindaki ilkyardim karakolunda kagida
gecirdigi boliimde. Kesinlikle ansiyorum, evet.: Pos
biyikl: harika bir tasra soylusu-olan komutanim, Po-
urceaugnac’a 0zgii sivesi ve Maurras'a 6zgii ofkesiy-
le, s6z konusu karakolu, her aksam gelip benimle
satrang oynamasim engellemek icin mahsus biitiin
bolgenin en tehlikeli noktasina yerlestirmekle suglu-
yordu beni (ve itiraf edeyim, hepten de temelsiz de-
gildi suglamasi). Evet. Oda seriiveni’'nde ilkin han-
cinin agzindan dokiiliir «savag» sozciigii: Bayum,
der hanci Anicet'’ye, -0 siralarda basit bir 6grenci olan
ve ek hizmetler icin ise aldifimiz bir bulasik¢1 kzla
goniil eglendirerek bizleri onurlandiran miistakbel
Hicaz krahnin savastan once yillarca oturdugu oda-
y1 vermek isterdim size.. Hemen ardindan da ekler:
Hani su casus diye su¢lanarak kursuna dizilmis olan
Malezyali bale sanat¢isimin gizemli bir amagcla kirala-
yip yattif1 odayr da aymrabilirim size.. Mata-Hari'ye
yapilan bu atiftari sonra, boliimiin bitimine dogru
Mirabelle hakkinda (Marchesino'nun agzindan, ve
belgisiz gecrnis zamanda) ‘§6vle denilmektedir: Bu-
giine de#in iki mutlu sevgilisi oldugunu biliyoruz..
Bu iki mutlu asi%in sonuncusu, savagmn ’korkuncluk-
larm hic de korkun¢ olmayan bir bigime sokarak
sevgisini kazannuisti  Mirabelle'in: ve iste bunun’ icin-
dir ki savasin sona erdigi giin gociip gittl diinyadan...
Savasin sona ermesinden alti1 hafta énce yazilmigti
bu; ve vazar da heniiz, savasin sona erebilecegi-
ne inanmaktan uzakti. Ama savas bittikten son-
ra, romanda bir daha artitk s6zii edilmeye-
cektir: Ister sovle, ister boyle bitmis olsun,
onemeciz  hir eski hikAvevmis gibidir artik sa-
vas. Mirabele’in son mutlu ds1ginin (Guillauine Apol-
linaire’in) savasin sona erdigi giin Olmiis olmasina
gelince, itiraf ediyorum, bu bir kehanet degil, son-
radan yapilmis bir eklentidir.

Biz genclerin o c¢agdaki halimizi, bu asin 6zgiir-
lik edasima hakarak varemilamasa kalkismak, biraz
fazla acelecilik olur (sadece kendi adima konusmu-
yorum) : Savas1 Oonemsememek, bizim igin hic¢ siip-
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hesiz ki yanhs, ama savasa karst yonelmis bir tutum-
du. Savastan s6z etmenin, onu lanetlemek icin de ol-
sa, savasin reklamini yapmak anlamina geldigi dii-
siincesindeydik biz. Bu konuda 1srarla sususumuz,
bizlere, savas1 silmenin bir yolu olarak goziikmek-
teydi. Bunun gocukga bir is oldugunu tekrarlayarak
ve (hi¢ dedilse belli bir sayg1 duydugumuz) Barbus-
se’'lin Ateg’inden s6z ederek, bosuna vakit yitirmeyin
hi¢.. Yazilarimizda yansimamakla birlikte, bulamk go-
zilkkmekle birlikte, bizim o siralarda benimsedigimiz
fikirler, sovinizmle katiyen bagdasmayan diisiinceler-
di; ve nitekim bu diisiincelerledir ki, Fasta bir Fran-
sa icin savas sorunu ortaya siiriildiigiinde, bir an bi-
le duraksamaksizin bu savasa kars: ciktik. Savastan
s6z etmeme ilkesinin bize savasa kars1 etkili bir yol
.olarak goziikmesi, iqutlasa ispatlasa, bizim o sira-
lar. Yazilan hersey, bir reklaun’di; bugiiniin diliyle,
propagandaydi bizim igin. Dini, gékyiizii icin bir rek-
1am-' diye adlandirnyordu Breton.

Bununla birlikte, benim anladigun anlamda ger-
cekeilik, bende nasil ilerledi, yavas yavas nasil girdi
edebiyatima? Anicet’'nin bazi anlarim1 daha sonraki
kitaplarimla karsilastirarak, bu konuda belirli bir fi-
kir edinilebilir. Yillarin ve metinlerin arasindan, yaz-
diklarimda belli birtakim temalarin siirekli bicimde
islendigi goriilecektir boylece. Pasajlar, yada gegitler
temas1 ornegin: Ilkin Anicet’de ortaya c¢ikan bu tema
(ikinci boliim), daha sonra sirasiyla Le Paysan de
Paris’de (Opera pasaji) ve Les Beaux Quartiers’'de
(Pasaj  Kliip) de goriilmektedir. Ama Anicet’de,
Kosmik Goriintiiler Gecidi'ne modellik eden Jouff-
roy pasajinin, kisiliksiz ve yansiz bir yer olmasina ve
diikkanlarindan bir cogunun gesitli Paris pasajlarin-
dan alimip biresimsel bir betimleme iginde sunulma-
sma karsilik, Le Paysan de Paris'deki Opera pasaj1’
nin titiz betimlemesi, bir fotograf makinasiyle tiim
ayrintilar1 verilircesine, aslina baka baka yapilmig
bulunmaktadir. Bu dogalcihktan, betimlemenin ro-
mansal erege bagll olarak yiiriitiildiigii Les Beaux
Quartiers’deki gerceklige geldigimizde, Anicet’nin de-
koru’'ndan biisbiitiin uzaklagmis oluruz. Hemen iki
sayfa 6nde, Kankan sahnesinde dile gelen kinci Im-
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paratorluga 6zgii belirli duyus tarzi icin de aym se-
yi sOyleyebilirim : Bu tema (ki 1917'nin kimi yitik si-
irlerinde de vardi), burada salt bir iislip sorunu
olarak ortaya cikan bu tema - Ikinci Imparatorluk
iislibuna sadece bit pazarinda raslandifn bir cagda,
bagka tiirlii de olamazdi zaten -, cok daha sonra
Aurélien’de (1942), Mary de Perseval’in Belles - Feu-
illes sokagindald (1921'de girdigimiz varsayilan) dai-
resinin gercek¢i betimlemesinde de islenmekteydi.
Ayn1 tema, gene o yil politik amaglarla (Ulusal Di-
ren¢ Hareketi'ni kastediyorum) yazilmig bir siirin,
Le Paysan de Paris chante'n da temel dokusunu mey-
dana getirecektir nitekim. O ¢agda icinde yasadifi-
miz gizlilik kosullari, herseyden &nce III. Napolyon
doneminin Paris’ine duyulan bir 6zlemin sGylenme-
sini kolay kiliyordu (Cet homme qui s’en va n’est-
ce pas Baudelaire — Ce luxe flambant neuf la rue de
Rivoli — Jaimme a mi'maginer le temps des crinoli-
nes..., vb.). Biitiin ters goriiniislere ragmen, biraz da-
ha - yakindan bakilinca, genellikle biitiin yazilarimda
durup durup yeniden ele alinan bu temalarin, kitap-
lammda gercekci bilingle birlikte gelisen yeterince
bilingli bir sisteme dayandif, samrm, goriilecek-
tir (1).

S6z konusu balmumu modeller, Le Paysan de
Paris’de de gesitli bicimler altinda ortaya gikacaktir.
Kitaplanm arasinda yiikselen bu karsilikli ¢agrisim-
lar, tipki palet sahibi bir ressarmin renkleri gibi, bile

(1) Ornegin baz1 temaslara, érnegin bu arada «ber-
berlerin balmumu modelleri» temasina sistema-
tik bicimde doniisiin, basit bir tekrardan iba-
ret olmadig1 gergegi, nasil goriilmeyebilir? Ani-
cet'nin ikinci bdliimiinde ortaya ¢ikan bu tema
(Onun yanminda bir livantaci - berber diikkim
vardir; vitrininde pembe ipek giydirllmis balmu-
mu modelieri..) daha Once, siirde noktalamay
heniiz kaldirmams oldugum siralarda yazilmig
bulunan La demosielle aux principes adli siirde
de islenmekteydi:

Ces dames, 4 la devanture,
Penchent (idiotes), leur téte
De cire, et fémininel..
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isteye kurulmus ogelerdir. Su satirlan1 yazdigim si-
rada, Matisse (bu sefer gercegi, Henri Matisse) hak-
kindaki kitabim yaymlanmamis bulunuyor heniiz. O
kitap c¢iktifinda, bu biiyiik ressamin konusmalann-
da, bir nesneler paleti anlayisina ulagtin goriilecek-
tir. Belki 1969°da o kitapta, burada so6ylediklerimin
bir yorumu da bulunabilir diyerek, bu konuyu fazla
uzatmiyorum.

Bu 0nsdz, Elsa Triolet ile Aragon’un romaninin
karsilikli yaymni (1964) icin yazumis. Anicet ve Liber-
tinage’a ortaklasa 6ns6z yerine gegcen daha uzun bir
metnin bir parcasidir.
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1
ARTHUR

Orta Ogrenim déneminden, yalnizca ¢ birlik
kural ile zamanin ve uzayin bagintihgim | aklinda
tutmustu Anicet. Sanat ve hayat hakkindaki bilgisi,
bunlardan ibaretti, Simsiki badhydi bunlara; ve bii-
tin dovraniglanini, bu dayanaklara gére ayarhyor-
du. Sonuc olcrak ardarda tuhafliklardan 6tiri pek
teldsa diigmezdi. Ama Anicet, herkesin gbzii &niin-
de toredigt aginhiklgra' kacinca, degisti is: $air oldu-
gu anlagilmisti. Sasirdi 6nce; ama Stekiler gibi kendi-
sinin de bu konuda kesenkes: bir karara varabilece-
gine manmadlglndon alcakgéniillilikle durumu ka-
bul eiti. Ana babasi da bu evrensel goriige katilmig
olsalar gerektl; ¢linkii biitiin *sair ana babalanimin
yaptigini yaptilar : Nankér ogul dediler cocuklaring;
ve hemen evi terkedip geziye gtkmasini buyurdular.
Tren 'yada gemilerin numenini degigiklige ugratama-
yacagim cok iyi bildiginden, direnc gostermege gi-
rismedi Anicet.

Br aksam, herhangi bir ulkenin (elle dokunul-
maz gerceklikler Gzerine degil de biitiin bilimler gi-
bi duyulur veriler izerine kurulu olan cografyaya
glivenmiyordu Anicet) herhangi bir lokantali hanin-
da yemek yerken, masa komstsunun, éniindeki ye-
meklerin hic birine el siirmedigini, ama gene de ag-
zinin tadim bilenlere 6zgu bitin hazlarn eksiksiz ta-

19

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dar goérindiugini farketti. Bu garip masa yoldasi-
nin, duyarhgin onsel sekillerine basvurmada boyun
egmeyen ve niteliklerini tasarlamak icin besinleri
agzina goéturmek ihtiyacini duymayan,-6zgir disin-
celi kigilerden biri oldugunu kavradi hemen.

«GOriilyorum ki Bayim, dedi, genel olarak insan-
larin icinde yuzdigi saflija diigsmiyorsunuz; ve on-
larin o ahmakca mekdn tasarimini hakh olarak kii-
cimseyip, diinya ile olan iligkilerini degistirecegini
sandiklar yizeysel gériniglere iltifat etmiyorsu-
nuz. Bazi halklar nasil yazilh igaretlerin 6zel etkisi-
ne inanirsa, siradan insanlar da kigicik kimilda-
niglanyle dogay! altiist edebileceklerini  saniriar.
Bu tir kendini begenmislik gosterilerine sizin gibi
ben de giilip gecmekteyimdir. Cagdaslarimizin (bu
anlamsiz sbézcigl sadece onlarin diliyle konusmus
olmak i¢in kullandigimi, herhalde eezmisgsinizdir)
diigiincesizligini gdsterir bu davranig; ve goriinisg-
lerin, bu oyunlarindan yararlanarak, onlar ne den-
li kolayca yaniltmakta oldugunu ortaya koyar. Adim
Anicet’dir benim, sairim; ve cilemin génli olsun di-
ye, yalanciktan geziye ¢ikmis bulunuyorum. Yanim-
da oturanin kim oldugunu 6grenmek icin nasil can
attigimi sizden gizlemege kalkismak, bosuna olur.
Yiiziiniizdeki seckinlik ve bagh bulundugunuzu gobs-
terdiginiz ilkelerin Ustinligu, beni su anda baska
hi¢c bir istek duymamaga yoneltmektedir.»

Sustu Anicet. Kendinden, konugmasina katma-
yi basardidi cana yakinlik havasindan, diizenli ve tu-
tarh gelisiminden soézlerinin ve bu sézlerde dile ge-
tirdigi duygularin incelmigliginden, en son olarak da
bir kremal pastanin damaklarina degmesinden do-
dan yanilsamayla su anda dudaklarini yalayan ena-
yilerin zaman idesini ve cocukc¢a kronolojisini nasil
hice saydigini belirtmek amaciyle sectigi o bir kac¢
eski deyimin zekiceliginden, alabildigine memnundu.

Nazlanmadi yabanci, anlatmaga girigti:

«Adim Arthur; ve bana dendigine goére, Arden-
nes'de dogmusum. :Ama hi¢ bir sey bunu kesinlik-
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le olumlamama elvermez; kaldi ki ben, sizin de se-
zinlediginiz gibi, evrenin birbirinden secik ve ayn
parcalara bélinmesine kesinlikle karsiym. Ashnda
belki de sadece: Dogmusum... demekle yetinmem
gerekirdi. Ama bu énerme de, dile getirdigi olguyu,
stireden bagmsiz bir durum olarak sunmak yerine
gecmis bir eylem olarak sunuyor. N'eylersiniz ki
bitin kipleri zamana goére degisir bicimde yaratil-
di fiil; ve eminim, yalnizca s6z dizimi bile insani bu
kavramin kolesi kilmaga yeter artar. Cinki s6z di-
ziminin kahplarina gére tasarlar insanoglu; ve bey-
nimiz, en son kertede, bir gramerden baska bir sey
degildir. Belki bir ortag, 6rnegin dogan, verebilirdi
yaklasik olarak disiincemi. Ama gdériyorsunuz ki
Baym...», ve turada yumrugunu masaya indirdi Art-
hur, «.. sdzlerimizi nesnelerin gercekligine tipatip
uygun dusirmek istersek, en ufak bir kesinlige bile
ulagsamayiz; ve han sahibi, ben éykiimi bitirmeden,
bizi bu salondan kovar. Dolayisiyle de, tiksindigi-
miz kategorilere tamamiyle bicimsel birtakim 6diin-
ler vermemiz gerekiyor. Yalanci tanrilardir bu ka-
tegoriler; onlar bizden yararlanacagina, gelin biz on-
lardan yararlanalim.

«Adim Arthur, evet; ve Ardennes’de dogmusum.
Kigik yasimda bir egitmen tutuldu bana Latince 6§-
renmem icin. Ama Ustat Latince yerine, felsefe egi-
timine girigti. I tersine ddnmekte gecikmedi: Ho-
camin, ispatladig ilkeleri davranigiyle yalanladigini
anladim hemen. Tanr diinyay1 kurmadan O&nce her
bir boylcmin on milyonda birini bile hesaplatus da
ise gi.ismis gibi hareket ediyordu hazret. Bliyiik bir
namussuzluk olarak aldim bunu ve 6fkelendim. Ken-
disine de aci bir dille anlattim diglincemi. Ama diiz-
mece filozof, benim bu diristligime iftirayla ce-
vap verdi. Kesin buyruktan tamamiyle habersiz ve
basit bir adam olan babam, k|zkarde$Ierimin/ gozi
6niinde dovmege Kkalkti beni. Evi terketmede karar
verdim ossaat; ciinkii daha o cagda bile, hayatimin
sonuna degin beni egemenligi altinda tutacak olan
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keskin bir utanma duygusuna sahiptim. Yollarda ba-
$tbos dolasip durdum once bir siire. Ekmegimi dile-
niyor yada olanak buldugum an c¢alisiyordum. Sula-
ri, ormanlari, ciftlikleri ve bitiin bu manzaralarin
icinde boy gosterenleri, duyulur baglarindan soyut-
layarak tasarlamayi; kendimi perspektif denen ya-
landan siyinp kurtarmayi; baskalarinin, heceleyen
cocuklar gibi bir cok planda diigiindiigii seyleri bir
tek planda kurup disiinmeyi; saatlerin dogurdugu
yanilsamaya' artitk aldanmamayi ve yizyillarla da-
kikalarin ardarda geligini ayni anda kucaklamayi, hep
iste o donem boyunca 6grendim. Sonunda bir ak-
sam, bu kir gorintilerinden biraz da yorgun disip,
attim bir trene kendimi; ve yol parasi vermemek
icin, bir kompartiman kanapesinin altina girip, C..."
den Paris’e kadar geldim Oylece. Bu durum, yolcu-
larin sadece bir Gnyargi sonucu olarak oturmayi
yegdlediklerini bildigim icin, bana en ufak bir rahat-
sizhk vermedi. Dinyaya yer hizasindan bakmaga
kendimi -aigtirmak icin yararlandim bu yolculuktan;
ve bu, kisa boylu hayvanlarin diinya tasarimi hak-
kinda iyi bir fikir edinmemi sagladi. Sonra da, cogu
zaman hos vakit gecirmek icin basvurdugum oya-
lantinin tersine olarak, bir tek planda goériilen seyle-
1i bir ¢cok plana aktarmanin. cok daha oyalayici ol-
dugunu kavradim : Bitlin 6teki nesnelerden ayirmak
‘igin, uzunlamasina bakmak yerine yanlamasina bak-
mak yetiyordu bir nesneye. Hemen bu yontemi uy-
guladim, lGzerimde oturan yolcunun cizmelerini yi-
ziimden uzaklagtirmak icin. Bir yondan da, bu uy-
'gulamanin cogkunlugu icinde, trenin balast uzerin-
deki tartimh tikirtisina uygun .olarak, 6zdeslik ilke-
sini hice sayan siirler durgulayip kesimliyordum.»

Masa yoldasinin séziini kesmekte sakinca gor-
memigti Anicet :

«Demek ki siz de gairsiniz, Bayim?»

«Bos 'vakitlerimde...» diye devam etti 6ykica.
«Kusursuz bir zihin butinligl icinde bitirdim yolcu-
lugu. Herseye binbir bicimde hayran olmasim bilen
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on alti yasinda bir cocuk icin Paris ne demektir,
bir dislnin. Gara iner inmez, kanatlanmis duydum
kendimi: O suirekli devinme, perspektifle yikli ya-
pilar, saraylarin- alinhgina Doguya 6zgii CAFE yaz-
ma tarzi, 11kl aksam senlikleri ve hiperbollerle kap-
I duvarlar, hersey, hersey sevincime seving katiyor-
du. Geligtirdigim seyredalma metotlariyle, bu dur-
madan degiskenlige ugrattigtm dekordan usanmak
s6z konusu olamazdi benim i¢in. Ama tam o sirada
yasadi§im bir seriiven, bana gerekli yalnizhdi ve bos
zamani saglayarak, daha yeni metotlar yaratmama
yolacti. .
«Bir sabah bir cenaze alayr gérdim yol‘u-m'u-n
lizerinde. Ve her vakit ustaca yaptigim gibi, siireden
bagimsiz olarak oliiyii tasarlamaga koyuldum. Aynu
anda en kibirli, en silik ve en dogal davraniglar icin-
de, kiigiiciik erdemsizlikleri ve kii¢iiciik erdemleriy-
le bastan sona siradan bir hayatin tim adiliklerini
ve tum aptalliklarini yerine getirirken canlandirdim-
onu gbzlerimin 6niinde. iste bu sorumsuz zavallinin
kalintilarini tastyan boyali kutuyu, sapkalarini c¢ika-
rarak seldmlayanlan gréince de kahkahay: patlat-
tim. O cagda, sen bir savasin mutsuz sonuc¢lanmasi,
siyasal bolinmeler ve siiregelen romantizmin aman-
siz boyundurugu, diinyanin en terbiyeli kentinin in-
sanlarina yaragsmayan siddet goésterilerine surikli-
yordu Parisli zihinleri. Nitekim, yoldan gecgenlerden
birisi durdurdu beni; ve tumturakh bir dille, insan
yazgisinin bu bilmem hangi imgesini seldmlamami
buyurdu.. O yoksul farfarayl hak ettigi bir ka¢ sifat-
la okgadim 6nce; ama beni, dedigini yapmada zorla-
di hazret; bunun iizerine kendisine pratik bir felsefe
dersi verdim. ls, karakola dustii nedense; orada ka-
ranlik bir odaya atildim, ve U¢ giin unutuldum. Gar-
diyanlarnmdan daha 6zgiir olabilmek igin, kendimi
zaman ve uzamdan soyutlamam yetiyordu; ama ben
bu kapanmayi, yeni kacgis yollari denemek uzere kul-
lanmayi yedledim. Bizimkinden cok daha baska
uzaylar icat etmistir matematikciler. Dediklerine ba-
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kilirsa, n boyutlu uzaylar. Ne var ki, ¢ boyutlu du-
sinme aligkanh@i kendilerini korlettiginden, bagara-
mazlar bir tiirli kendi kurgularini tasarlamayi. On-
ceden girismis oldugu jimnastik sdyesinde benim zih-
nim icinse, n'ye en degisik degerleri vererek 'diinya-
yi canlandirmak basit bir edlence oldu. Karakolda
varligimi hatirlayip beni komiserin éniine cikardikla-
n vakit nitekim, ceyrek boyutlu olarak tasarlamak-
tayd:m uzayi. Ve cevaplarim bu c¢aba dolayigiyle ha-
fif bir bulanikhda birtindigiinden, kavramlarin gore-
ligi hakkinda cocuksu bir fikre sahip olan sayin go-
revli, s6zlerimden hi¢c bir sey anlamayip bir deliyle
konustugu kanisina vararak, beni serbest birakti.

«Tadina doyulmaz bir yapma-kurma oyunu ol-
mustu Paris benim icin. Rahatca dolagip gezdigim
bu c¢ag ve yer karmasasi iginde, elinde bir kilavuz,
kendini bosu bosuna bulmaga cabalayan giiliing bir
Agence Cook icat ettim. Asfalt eriyip, yoldan ge-
cenlerin ayaklan altinda kaynamaga koyuldu. Yikildi
evler. Kimi yapilar da biribirinin omuzuna tirmani-
yordu. Kiyafet tarihlerinin renkli resimlerinde goriil-
digi gibi tipki, ayni zamanda bir kac¢ elbise birden
giyinmisii kentliler. Concorde alanini  Biiyiik Sahra’
ya cevirirken Dikili Tas, Deniz Kuvvetleri Bakanligr’
nin damlan lzerinde belediye armasini tagiyan ka-
dirgalar yuziyordu. Makinalar déndi  Grenelle'de.
Acildi Uluslararasi Sergiler; iki ylzinde ayn tarih
tasiyan altin madalyalar dagitildi. Ardarda hiikiim-
darlar ve olaganiistii elgiler akin etti Paris’e. Alev al-
mis yapilarda konuklandi gelenler, ve dev akvar-
yumlarda. Opera’nin yani basinda bir orman bitti
birden; ve demirden agaclan altinda bu ormanin,
Hint kumaslari satilmaktaydi. Salhaneler’le Saint-
Martin kanalinin yerini degistirdim. Mizeler diginda
kalmadi bu sarsintinin; ve kakavanlar yigini, Ulusal
Kitapligin kitaplan altinda boguldu toptan.

«Biraz da sectigim mesleklerden s6z edeyim mi
size? Canim ne olmak istediyse oldum sirayla: Ga-
zete cigirtkanhigi yaptim; ve baslklon siir okur gibi
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okuyup havkirarak satiyordum gazeteleri. Silindir
sapkalar agkina reklam-adamlik yaptim; garlarda ha-
malltk, nhtimlcrda yiik isciligi. Bu olagandisi hayat
merak uyandinyor, insanlari bana dogru c¢ekiyordu.
Dostlar yaddi her yondan lizerime. Unlii hokkabaz-
lan ve ip canbdzlarini gélgede birakti birtakim cev-
relerde goérdiugim ragbet. Ve sol kiyiya dolusan is-
siz gligsliz tckimi, bende araya araya nihayet deha
buldu. En seckin konaklara girip ¢nkyor, Akademi
uyelerince agirlaniyordum; ve kibar hanimlar yarisa
giriyoidu benimle tanismak igin. Tiirdesle imle gin-
delik iligki icinde olmak, bendeki, size biraz énce
sozunu ettigim dogustan utanma duygusunu alabil-
digine geligtirmisti. Herkesin 6niinde soyunma duru-
muna gelmemek icin, kiskirtici isteklerden kacmaga
basladim. Ve iste o dénemde tanidim Hortense'i. Ta-
mamiyle hcbersizdi hayattan, ama aski biliyordu o.
Tim gegici heveslerime boyun egdi, kabullendi lze-
rinde giristigim tim deneyleri; ve beni, kadinligin
tim gizemleriyle tiksinti duyuncaya degin tanistirdi
birer birer. En ufak bir sey goriip igitmesinden kork-
maksizin, her tirli maskeyi cikarip atabiliyordum
onun oniinde; yuksek sesle disiinebiliyor; en 6zden
yanlarimi ortaya serebiliyordum. Paha bicilmez bir
kilavuz olmustu benim igin. U¢c hafta sonra birak-
tim bu kilavuzu : Kadinlarin diinyayi nasil gérdiigiini
6grenmis bulunuyordum. Erkeklere 6zgii diinya goéri-
stinden, uzay: iki boyutlu olarak algilayan va's¢i Ja-
pon farele inin goriisi kadar uzakti bu goris.
«Bazi dogal yeteneklerim dolayisiyle edindigim
dostlardan biri, bana Ozellikle baglanmigti. L., di-
stincemi derinden sezinlemeyi basardigi zamanlar,
bir yerini kanatincaya degin doéviiyordum onu. Be-
ni bir képek gibi izlemekteydi. Yanimda siirekli var-
hg tedirgin ediyordu beni, kendi 'kurdugum bir ev-
rene kagiyordum; ve L., Oylesine beceriksiz ve gii-
ling bir bicimde ulasmaga cabaliyordu ki orada
bana, balzan o agdlayincaya dedin ben giliiyordum.
Diisiincemi sezinledikleri vakit kapildigim o utanma
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duygusu, bu siralarda,  saat kag¢? cinsinden en basit
bir soruyu sormak kipkirmizi kesilmeme yetecek ve
hayati bana katlanilmaz kilacak dlgcide asinlagmig-
t.. Saldirgan, glivensiz ve kistah olup gtkmigtim so-
nunda; muinasebetsiz ve bosbodaz buldugum kim«
seleri rasgele bir bahene uydurup tokathyordum.
Toplantilarda ve soélenlerde rezaletler cikti bu yiz-
den. En sonunda, bu seriivenlerden birinin bir ga-
zetede alayci bir dille ve: adim sanim verilerek an-
latiimasi,  bardadi tasiran damla yerine gececekti:
Kendi kendimi stirgliin etmege karar vermigtim.
cLondra’da da-bana eglik etti L. Sis, yeni ve bilin-
medik oyalanma olanak!an sagladi bize. Altin suyu-
na batinlmis diisten kiyilan Thames'in, sonunda se-
nin sokak fenetlerini boguk erganun seslerine ben-
zetmekten de bikiyor insan. Biitliin bir mahalleyi bi-
linmedik bir dinin glnligini andinir bir sirke koku-
suna bogan o pickies ve piccallilies dikkanlarin-
dan birinde, bir tezgdhtar kiz kiligina biiriiniip de gel-
di bu sefer degisikhik (1). Golliwog’'un 6ykiilerinde
raslanan ve bikip usanmazcasina Peg, Meg yada
Sarah Jane adini tasiyan kukla bebeklerin gériini-
siindeydi: Yumurtamsi bir kafanin iizerinde simsi-
yah saclar, 14l rengi sakaklar, fircayla boyanmis
gozler, yok denecek kadar kiiclciik bir burun, san-
ki civatalarla biribirine eklenmis tahta parcalarin-
dan kurulu bir viicut, yuvak bigiminde kol ve bacak-
lar. Ama metresim olur olmaz, anladim yanildigimi :
Bu tombul ¢ocuktan daha uyumilu hi¢ bir sey olamaz-
di; ve hi¢ bir sey daha esnek olamazdi onun kimil-
danigldarindan. Hortense’'tan kalma aligkanhigimla,
Gertrud’in &ninde de ylksek sesle diisiinmege,
hayatin perdelerini degistirmege, kendimi dogal ha-
limle gostermege koyuldum. Diglincemi sonuna de-
gin sezinledigini ve kendisine birakh§im seylerin en
ufak bir yanini bile yitirmedidini, cok cabuk kabul-

(1) Pickles: Salamura yada tursu. Piccalillies: Bir ce-
sit sarmsakh tiirlii.
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lenmem gerekti: Ne denli karmasik olursa olsun,
ana kuralint ve isleyis diizenini kavrayamayacagi
hic bir oyun yoktu bu kizin. Icten kopup gelen. bu
derin kavrayis karsisinda bir an isyana kapilir gibi
olduktan sonra, Gertie’'ye hayranlik duymadan ede-
medim : Oylesine yakin diistiyordu ki bana, ona ulag-
tigim ve onunla birlegip katisgtigimi  disinmektey-
dim. Sasirtict bir zekd, afallatict bir uyanklikla izli-
yordu beni. Zihin yanglarinda beni énceliyor, hangi
yone dogrulacadimi kestirip sistemden sisteme sic-
rayislarla gafil avliyor; bununla da kalmayip, bana
binbir yeni eglence Ogretiyordu.. Kendi yarattigimiz
uzaylarda kosusmaga koyuluyorduk zaman zaman,
kaciyor biribirimizden, gizleniyor; ve bir de bakiyor-
duk ki, yepyeni bir evrenin dénemecinde karsilasmi-
siz. Hersey aska cikiyordu. Yicelerden de ylice ere-
g olmustu hayatin, agk : En ufak bir davranig, en
basit bir giilis yoktu ki, ona gétirmesin. Gertie _ile
‘birlikte Saint-Paul Church’iin kubbesinden bu ikinci
bliylik kenti seyretmege gittigim su siralarda, ilk
Paris glinlerimde tattigim heyecan nice uzaklarda
ve asagilarda kalmisti! Bu kenti de gene ayni tek-
:niklerle degismeye ugratiyor, keyfimce dagitip topar-
lyyordum. Ama ¢ok dcha tam, ¢cok daha soylu bir se-
vince ulasiyordum bu sefer. O sevincin icinden bak-
tigimda, gecmig kurgularim alaobildi§ine zavall ve
on alti yas coskularim alabildigine acikli bir gori-
nls aliyordu. Tum' kategorilerin yikiigiydi ask; her-
seyi rahat, herseyi uysal kiliyordu. Kendimlze hi¢ bir
sinir tanimiyorduk o bitinlesmenin dorugunda. lti-
razsiz kabul ediyorduk agkin egemenligini, ama aci-
sini da cikarmiyor degildik : Biitiin isteklerimize .bo-
yun egiyordu o da. Aski sonsuzlastirmanin, kesip
durdurmaonin ve kaldi§i yerden oldugu gibi baslat-
manmin sirrini biliyorduk. Ve bitin bicimleri iginde
tanidik aski, ondi yeni bicimler icat ettik. Kendi cos-
kunluk metotlarimizi getirdik aska. Plan, yer, an ve
sure kanigimlan icinde yasiyorduk. Hergey erosal bir
anlama bdiriniyor, hersey ask dini i¢in bir sunak
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halini aliyordu. Biitiin llkelerde, biitin evlerde, bu-
tin cevrelerde, biitiin giysilerin icinde ve bitun
isimler altinda sevigtik. Her ami ayri harikalarla do-
lu bir balay! yagiyorduk. «Gertie, kalkip italyan gol-
lerine uzansak?» Dis kirkhdina ugratmayi deniyor-
duk birbirimizi, ama dis kirikhdr bile sehvete doni-
stiyordu. Tam ikimizden birimiz kendini denetleme-
yi yitirdigi an, éblrimiz bir baska dinyaya kagiyor-
du bazan. Ve kacadi yuvaya déndiirmege dayani-
yordu tiim oyun. Daha ne isteyebilirdim? Tek basima
kalmak ihtiyacini duyuyordum zaman zaman; Gertie
hemen duruma el atiyor ve ben bir yalanla kendisin-
den kurtuluncaya kadar tartakhyordu beni. Zaman
zaman zo uma gidiyordu hep biz deyip hi¢ bir vakit
ben dememek. Ve birlesen dudaklarimiz arasinda bir
ucurum aciiyordu zaman zaman. Zaman zaman do
disman kesildigimi, katlagtigimi duyuyordum. Ve be-
ni sirekli kurnazhklariyle sinirlendiren, alayciidiyle
yaralayan; kiskirtmalariyle bende sadece arzu dedil,
utanma duygumu ayaklar altina aldidi icin kor bir kin
de uyandiran bu asin zeki kizi dévmek istedgi kaba-
riyordu icimde. Diyalog bezdirir olmustu beni, sdziin
kisasi; ve onume cikan ilk firsati da (kitaya geri dén-
mek istiyordu L.), bir acinin yatismasi olarak kargi-
layip, glinlerden bir glin, samanyoluna uzanmak ye-
rine, vapura binmek lzere Dover’a uzandim.

«L. ile giristigim ve hemen kavgaya dénusiip soy-
suzlasan tartismalar, 6lmeyi aklimdan gegcirdigim
bir kiiglik gezi ve son iligkim sirasinda buldugum, bu
hayatin geregi sanat degdildir biciminde dile gelen
kesinlik, gene o ¢caga dog.u ismim lzerinde yarati-
lan bir rezalet, bu rezalet konusunda koparilan gu-
riltii ve yagdirilan iftira, vede biribirinden onur kiri-
ci daha binlerce neden, beni yasayim degistirmege si
rikleyecekti. Hayatima degisik bir erek verme ve et-
kinligimi ticarete, zengin olmada dogru yoneltme ka-
rarini aldim. Gegcmisimden arta kalan ne varsaq, he-
sabini gorup kapattim hemen; ve bir dolu incik.bon-
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cuk alip yanima, koéle ticaretine girismek amaciyle
Afrika’'nin dogusuna yollandim.

«Her tiirld dislince tarzina kendimi uyarlamak-
ta gosterdigim rahathk ve stirgiindeki' Avrupallari
zintire vuran yaiunhk baglarinin bende hi¢c olmayi-
s1, hem bir Beyazin kendileriyle bu gadar uyonik bi-
cimde ilgilenmesine pek alisik olmayan vyerlilerce,
hem de ye lilerle olan her tirli alig verislerinde cok
gecmeden benim araciidima bagvurmak zorunda
kalan koonlarca hemencecik bas taci edilmeme
yolact. Benden habersiz yada izinsiz bir tek is cev-
tilmez, bir tek alig veris yapilmaz olmustu artik. Her-
kesin zararina kiistahca zenginlestim; ve herkes,
bundan 6turi gonil borglusu oldugunu bildirdi ba-
na. Ekonomik diizeni elinde tutan bir mutiak hikim-
dar durumuna giriyordum; ekinler nasil giinegsiz ola-
mazsa, hayat da bensiz yirimez oluyordu. Biutiin
siir benim icin artik, defterlerimin VERECEK ve ALA-
CAK hanelerinde siralanan situn situn rokamlar-
dan baska bir sey degildi. Sayilarla sarhos oluyor,
Glculerle kendimden geciyordum. Siireye, uzaya, ni-
celiklere deger bicme isiyle ilgili ne varsa, en yiice
insan yaratimi olarak gé&riiniiyo du bana simdi. Hi¢
bir gerceklikten kaynak almadiklarini biliyor ve bun-
dan dolayi da ayn bir hayranlik duyuyordum bu 6l-
¢l birimierine: Insanoglu, dogaya el koyma isinde
kendisine dayanaok olsunlar diye, kih kirk yara yarg
ve keyfince secip yaratmisti bunlari. Matematik ide-
ler kadar yalin ve yabanci 6gelerdsn arinmig hi¢ bir
:sey diusunemiyordum. Ancak birisi tarafindan tasar-
lanirsa varlik kazanan ve kend:ilerini kavrayan digmn-
da hic bir temeli ve hi¢c bir yagsayimi olmayan birer zi-
hin g6risiydi bunlar. Olcekli resimlerin ve maki-
nalarin yaninda, en gtizel giirler sénlik kaliyordu.
Sarka¢ 6 negin, ancak sahibinin varhgyle gercek-
lik kazanan bir niceligi sahibi orada yokken de he-
saplamaga devam eden sarkog, saskinhik verici bir
varsayim gerceklesmesiydi aslinda; ve onu ilk ola-
rak benim elimde goren ilkel topluluklardan ¢ok da-
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ha fazla beni allak bullak ediyordu. Kesin bilimlert
dgreniyordum, lirizmin gizemlerini égrenircesine. Bii-
yik bir gurur doguyordu icimde; ve gizelligini ger-
gcekten duydugum tek sey, belki de buydu.-Bazan bu
guzelligi ortaya sermek, tanidigim kabile blyi-:
ciilerine gostermek istiyordum. Zihin kurgula-
rina Paris’teki Baylardan ¢ok daha acik, Ustiun
ve bilge kigilerdi bunlar. Ama bir tiirli anlayamlyor-
lardi beni, baslarini salliyor ve: ciste bnr hurma, bir
ikinci hurma ve bir lgtinclii hurma. Burada ¢ tane
hurma var simdi. Ve biz bunlan iste gériiyoruz. De-
mek ki (¢ sayisi, sadece zihinle degil, gézlerle de go-
rii'en bir seydir.» diyorlardi. En yetiskin insanlar bile:
bdyle yanhis bicimde akii ylriitir: Yalnizca hurma-
lann varoldugunu kavrayamailzar bir tird; hurma-
lar arasinda ve hurmalarin varhd sayesinde kurulan
orani da, gercekten var diye bellerler. Avrupa ile
pek seyrek olarak stirdirdiigim yazismalardan, or-
tadan kaybolusumun ve sususumun orada biiyiik
bir hayiflanma yarattigini ve dénmege tenezziil bu-
yurdugum takdirde en ylice san gerefin beni bekle-
mekte oldugunu o6grendim. Bu haber, en ufak bir
heyecan bile uyandirmadi bende: Afrika llkelerinde
edindigim zorbalik ve bilgelik durumunu, basima
kondurulacak o bayaginin bayagisi mersin dalla-
rina elbette yegliyordum. Burada herkes kabul edi-
yordu kafa Ustiinligiimi, maddesel acidan isteye-
bilecedim hic bir sey kalmamigti. Tann asamasina
eristim ufak tefek savurganhklar sonucunda, bdlge
lehcelerinde yer aldi adim, basgh basima bir efsaney-
dim iste. Bltin dinsel tartismalarda ben vardim;
viedan konusunda agzmdan gikan her sbéz bir ya-
saydi. Putlera tapinmanin oldugu kadar giines di-
ninin dogmalar da bana bagh kaliyordu; doga olay-
lanini, blyiik felaketleri, géksel belirtileri aciklama-
da yoénelenler, benim bunlardaki payimi hesaba ka-
tarak ise girisiyordu.

«Nitekim bir giin, is icin gittigim koylerden birin-
de gorkemli bir térenle br genc kiz getirdiler oniime.
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Dediklerine gore deliydi kiz, ve halk tarafindan kut-
sal bilinmekteydi. Oraya yerlegmis olan ve o yérede
hekimlik yapan bir Avrupali, bana séyle acikladi du-
rumu : «Hic stiphe yok ki sadirdir bu gen¢ Zenci kiz,
ama dilsiz degildir. Dogdugundan bu yana, oldukca
karmagik bir sinir hastahgindan aci c¢ekiyor zaval.
Ne s6z, ne de mimik yoluyle tirdesleriyle anlasma-
yi bir tirli 6grenemedi. Hareketleri diizendes olma-
digindan, hi¢ bir erege uygun diismiiyor. Dolayisiyle
de kimildayamiyor yerinden; en dogal islerini gérme-
si icin bile, yardimciya ihtiyaci var. Ne mutlu ki, ken-
disine disardan verilen itislere karsi direnmiyor. Ye-
ni dogan- bebek halinde kalakalmig, kisacasi. Bu saf
insantar da, onu bir ¢esit mucize olarak gériiyor ve
ona tapinmaya varan bir saygt besliyorlar. Kizin di-
te gelmez giizelligi carpmisti beni daha ilk bakista.
Eldegmemisligin en bulunmaz olanina sahipti: Ta-
pinmayla kansik korku ve saygi éylesine uzak tutu-
yordu ki herkesi bu kizdan, daha hi¢ bir erkek ar-
zusu ona yodnelmemisti. Hekimin de soéziinii etmis
oldugu, hareketlerindeki o diizendeslik yokluguna
cevirdim ilkin dikkatimi : Bir nesneyi yakalamak (ize-
re elini uzattig vakit, sanki ayn bir sistem tarafin-
dan kumanda edilen bakiglan, elini uzatmis olan kiz-
dan degil de bambaska bir varhgin gbézlerinden yola
cikar gibiydi. Nesneye uzanan elin erimiyle o nesne-
ye ulasmak icin asilmasi gereken mesafe arasinda
hic bir oranti yoktu. Bazan, géziine ¢arpan bir nes-
ne ortadan kaybolduktan sonra da onu etkisi altin-
da tutuyor; ve dakikalarca sonra s6z konusu nesne-
nin coktan bosalmis yerine dogru uzandig oluyor-
du. Zaman birligi terimi yanip séndii kafamda bir-
den, ve hi¢ bir siphem kalmadi; kizin davranisiarin-
da eksik olan seyi, kusursuz bicimde dile getiren te-
rimdi bu: Zaman fikrine sahip olmadig icin tiirdesle-
rinden béyle ayn disiiyordu bu kiz; ve gériiniise g6-
re, uzak fikrine de sochip dedgildi. Gertrude de buna
benzer tavirlar alirdi, kendini duyarligin kiplerinden
cekip cikardiginda; bir teiinci kisinin aciklayama-
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digi, ama benim ossaat nedenini kavradigim tavir-
la. di ‘bunlar. Eski yeteneklerimi. yardima c¢adirarak,
bu felsefeden-6turii-deli ile anlasabilecegimi disun-
dim. Yanimamistim: Bir ka¢ gunlik bir egitim so-
nucunda, tek heceli sdézclkler, cevredekilere diizen-
des degil gibi gdziiken hareketler ve anlamsiz gelen
dokunmalar araciigiyle, bu kizla anlagsmaga basla-
mis bulunuyordum. Oteden beri dillere destan olan
biylcu yetilerimin ne denli gercek bir temele dayan-
digi boylece cikiyordu ortaya. Ve blylsel degerler
tasidig benimle anlagmasiyle bisbiitiin kesinlesen si-
yoh bdkireyi, bana emanet ettiler. Bagimsiz bir eve
yerlestirdim ilkin onu, ve egitimini yetkinlestirmege
giristim hemen. Bana itk i3 olarak belirttigine gore,
evienecek caga erigir erigmez kendisine bir sevgili
secmege karar vermisti, ugraniimasi zorunlu bir ko-
taliktd bu onca; ve:ben de hi¢c kimsenin bagsarama-
dig1 bicimde goénliini fethetmis bulunduguma gére,
hayatina beni o.tak secmesinden daha normal hi¢
bir sey olamdzdi. Ona boéyle bir hizmette bulunmays
sevingle kabul ettim. Girigtigim egitim isi, askin da
yardimiyle, bir kat daha kolaylasiyordu simdi. Sonra-
dan daha bir dizi isim verdim ona; ama Afrikah dil-
berimi bugiin digiindi§imde, en sevdidi ismiyle ha-
tirhyorum : Viagére. Takvimdeki azize isimleri ara-
sinda yoktur bu isim; ama iste yillardan sonra bile,
ve atesliligimi ne de olsa yitirdigim bir cagda, bana
gene bir tath heyecan verir. Normalin Uzerinde ze-
kiydi Viagére. Elinde buyidugu kimselerden, evre-
ni, genellikle benimsenmis kipler icinde dusinme
tarzini heniiz kapmadan 6nce, az raslanir bicimde er-
ken gelismis bir zihni vardi. Dolayisiyle de, cevresin-
de konusulan dili anlamayan bir yabanci gibi yasiyor-
du tiirdeslerinin icinde. Ama ben daha onun egiti-
mine girismeden 6nce olugmus bulunan, Ustelik de
onyargih fikirlerin yliku altinda ezilmeksizin olug-
mus bulunan zihni, benim kendisine sundugum ce-
sitli sistemleri rahatca kapiyor ve hizla uygulama-
da koyulabiliyordu. Kamuya 6zgi diinya gé’)i'ij$ijni]n-
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adirhgyle bunalan Gertrud gibi yapmiyordu bunu;
benim bile surekli ¢cabalar pahasina ulagabildigim,
daha genis, daha genel, daha felsefi bir acidan yapi-
yordu. Obir insanlarla da iligki kurdu yavas yavas.
Bunun sonucunda benim ustunligumi ¢ok daha iyi
kavrayacak, ve bir kat daha hayranlik duyacakti ba-
na. Bildigi hersey benden geliyordu, be;n»im benze-
rim olsun diye sekillendirmistim onu. Bir tek dini
oldu : Beni sevmek. Ama bu ask, Paris’'te yada Lond-
ra’da raslanandan ¢ok daha bagka ttrlilydi. Ne Hor-
tense'la tattigim bilip tanimanin kuskusu, ne de Ger-
tie’den ayriimama yolacan bilinip taninmanin utan-
ci yoktu artik; huzur egemendi bu askta. Viagére'in
ruhunu yoklamaga ihtiyac duymuyordum, benim de-
hamin lriiniydi o ruh; ve tim varlidiyle beni yansi-
tan bu kizin kargisinda utanma ‘sézciiglu, anlamini
yitirmekteydi. Bu varligi bicimlendirirken, siradan in-
sanlarin hayalgticiinii ne denli astigimi diistinerek
gururlaniyordum : Viagére'i icinde yuzdugu karanhk-
tan kurtarmak ve bir kurtguk olarak alip hayata ka-
zandirmak yaninda, bir heykele génil verip onu can-
landirmak isten bile degildi. Onunla birlikte yasama-
nin eregi degildi ask; askin ta kendisiydi bu yasayim.
Hic bir yani dokunmuyordu bana, yaptidi hi¢ bir sey
gucime gitmiyordu; onda ne varsa, benden geliyor-
du ciinki. Ne ben onu sevmege, ne de o bana tapma-
da bir an olsun ara veremiyorduk : Korunma i¢gidi-
miiz engeldi buna. Birinci ¢ogul sahis adilini, an-
latma kolayhgindan 6tiri kullaniyorum sadece. Ger-
cekte bir tek sahis, bir tek irade, bir tek asktik. Ve iste
bundan dolayi gehvet, bizim Ig¢in hi¢ bir vakit tiken-
miyordu. insanlann icat etti§i fizik yasalardan siyril-
ma bilimine sahip oldugum icin de, bu sehveti taze-
leyip stirdirecek kaynaklari kendimde kolayca bu-
labiliyordum. Gegmisteki sevgililerimle giristigim ce-
sitleme deneyleri gereksiz kaliyordu artik, degisiklik
heves'erimiz baska dekorlara ihtiyac duymuyordu;
kendi kendine yetiyordu edim. Buna karsilik, bizi bir-
lestiren bu sonsuz sevismenin digium yerinde, dig
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diinyayl ortak ediyorduk yasantimiza. Ama, onceki
serivenlerim boyunca yaptigim gibi, belirli bir seyir-
den yararlanip kendi kendimizi acinlarnak yerine,
duygusal tepkilerimize en ufak bir ilgi gostermeksi-
zin, icinde bulundugumuz ortama yé&neltiyorduk tiim
ilgimizi. Béylece, kendimize degil sadece 6&tekilere
merak duyuyorduk; enerjimizin en iyi yanini her an
biribirimize aktarabiliyorduk c¢iinkl, c¢iinki her biri-
miz kendi 6z verisinin imgesini veriyordu 6blrimi-
ze. Bedenlerimiz arasindaki iliskiyi hi¢c kesiklige ug-
ratmaksizin, nesnelerin gercek tozlnil ve evrenin bizi
kavrayis tarzira anlayip tanimaga kosuldu zihinleri-
miz. Ve iste bu deneyler sirasinda égrendik ki, insan-
lan kosan bitkiler sandigi icin yer aslan ve buytk
kirmizt kanncalar ruhun élimsuzligine inanir. Ge-
ne bu deneyler sirasinda, kistimotlariyle bagbasa ve-
rip 15191, titresimlerle, turimlerle bir tutan teorileri
tartistik; ve yilanlar, hipnotizmanin dogru ve gercek
actklamasini verdiler bize : Isigin buyilk hizi Gizerine
kuruluydu bu aciklama; sirenin ve uzdyin sonsuz-
kiguk bolimlerini algilayamaz insanoglu... diyorlar-
di; dolayisiyle de, birdenbire kendisine dikilen bir ba-
kig, zaman ve yer kangikhg dogurur bizde, ve du-
yarhgimizin formlarini suni sekilde yikip parcalar. Bu
buluglara aktariyorduk duyularimizin hazzini; ve
boylece, tath bir kiiciik yalan araciligiyle, bu hazz,
bitiinlesen sevginin verdidi doygunluda icten ice
bagh ve bastan basga zihinsel saniyormus gibi davra-
niyorduk. Kaynagi hic bir degisiklige ugramaksizin
bu sdyede binbir gérinti kazaniyordu sevincimiz.
Ve bu, biitiin bir ebediyet boyunca bodyle siirdii.
«Ama, yirmi yildan fazla oluyor, Fransa'da 6l-
diim ben. Insanlarin hayata bakig tarzina duydugum
tiksinti dolayisiyle, hic hesaba katmiyorum bu 6li-
mi; ve iste bu aksam, sizin yaninizda, ¢cagdis! bir
sekilde yemek yemekten cekinmiyorum. Yiz gizgile-
rimin sizi benimle konusmaga itisinde, sasilacak bir
yan yok Baym. Dendigine gére siir alaninda her-
kesten Ustin basari gdéstermis ama gene de siiri
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hi¢ ‘duraksamadan ylzisti  birakmis; su dinyada
kimselerin eremeyecegdi sekilde aska ermis ve doy-
musg, ve artik kendi kendisine yetmesini 6grenmis;
uVu-klanna serilen san ve serefi tiksintiyle ¢igneyip
halkin sevgisini elinin tersiyle itmis; hesabini bile bil-
medigi zenginlikleri rahatca tepmis; keyfince girip
cikabildigi hayata ve pek yakindan tanidids i¢in inan-
madigi 6lime kafa tutmus; ve bunca dogal nitelige
ve binbir ¢abayla edinilmis bilgiye ragmen sonunda
bir geveze ihtiyarin, tasrah bir kigik emekli memu-
run tath dillliliginde karar kilmis; ve iste simdi su an-
da, bir tabldot yemeginin bitiminde bir"tas kaynar
kahveyi kiclik yudumlarla icerek, adi Anicet, kendi
sair ve ailesinin gonli olsun diye yalanciktan gezi-
ye ¢ikmis bir Bayla sohbet eden bir adamin yuz ciz-
gileridir cunki bu cizgiler.»
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1
ANICET'NIN OYKUSU

«Bayir:, dedi Anicet, sizin gibi dederli masa
yoldaslar1 bulacagimdan emin olsam, her aksam
‘boyle lokantali hanlarda yemek yerdim ben. Yeterin-
ce aciklanmasi olanaksiz bir mucize sonucu, 6yku-
niz, hayatimin tom su aninda bekledigim &ykiydu;
ve beni de nasil blylli bir etki altina aidigini gor-
dinldz. Ama bu o6ykiyld anlatim tarzimz (zerinde
bir kac elestiriye de izin veriniz. Yasadiginiz varsa-
yilan c¢agin damgasini tasiyan bir belirli diizensiz-
lik, gecen yuzyilin sonlarinda en Ustiin zihinlerin bi-
le henliz etkisinden kurtulamadig: romantik firtina-
nin sonucu saydigim bir savrukluk ve bagibosluk, ak-
la aykiri buldugum ve sizin gibi, yuririlkteki ényar-
gillardan siyrilmig bir kisinin kendini kaptirmamasi
gerektigine inandigim bir karmasikhk gérdim anla-
tisinizda. Sirasiyle ¢ocukluk, erginlik ve olgunluk
caglarinizi dile getirdiniz; en degisik Ulkelere goti-
rip gezdirdiniz beni; ve bana en azindan u¢ ask roma-
ni oykulediniz. Diyorum ki butin bu anlati boyun-
ca kendinizi Gg¢ birlik kuralina bagh kimaniz, ¢ok da-
ha basit ve cok daha ispatlayici elurdu; cinkii s6z
konusu kural, insan kavramlarinin énemini en aza in-
dirgemek ve onsuz ulagiimasi olanaksiz bir anlatim
acikhg saglamak niteligine sahiptir. Nitekim Oyle
yapmis olsaniz, kendinizi yabanci iklimlerin belki de
aldatici gekimine kaptrmaksizin, gene kendi sece-
ceginiz bir zaman birligi cercevesi i¢inde, 6rnegin
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bir tek gilin icinde, sirasiyle biitiin metreslerinizin ¢ce-
sitli tavirlarina buriinen bir tek kadinla yasanmis bir
aski, bir tek dekor icinde sunmaga yonelecektiniz.
Boyle yapmis olsaniz, gercekligi degdisiklige ugratip
yozlastirmis olacadinizi éne strerék karsi cikmaga
kalkismayiniz bana litfen : Biliyorum ki éyle bir sey,
umurunuzda bile degildir; ve biraz dislntince kabul
edersiniz ki, benim 6nerdigim tarzda bir, anlati, 6yki-
niizin 6nemini hi¢ bir bicimde azaltmayacag gibi,
eksikligi hemen farkedilen dénem butunliginid ve
arihgr katardi 6ykiinize. Anlattiklarimizin  bende
uyandirdigi derin ilgiyi ispatlamaktadir sadece bu géz
lem; ve hangisi olursa olsun mutlaka bir siki dize-
ne baglanmak kesinligine inanmig ve hem mizac,
hem de uslip kaygisi dolayisiyle kendini daima bir
kurala uydurmcga ahsmig, cagdas bir delikanlinin
kasitsiz gézlemidir. Umanim, incinmemigsinizdir. Bas-
kaldirmayr benimsemeyen, her tirden cilginhk ve
sapkinliklara kolayca giiliip gecen ve mutlak dogru-
yu elinde tuttugunu hi¢ mi hi¢c diusiinmeyen bir d6-
nemdir bu dénem. Iste ben de bunun igindir ki, yliz-
yihmin istedidi bir cocuk sifatiyle, edimlerimi ve ya-
pitlarimi bir yasaya uydurmaktayim. Ola ki temel-
sizdir bu yasa; ama benim gdéziimde, battal olmus-
lugun ve baskalar tarafindan katlanilmaz diye nite-
lendirilmenin bilyili etkisine birinmekte ve benim
gibi ne zamana, ne mekdna, ne de eyleme inanma-
yan bir kimseye hi¢c mi hic adir gelmemektedir. Hem
bu girise bir 6rnekleme olarak, hem de bana géster-
diginiz gliivene ve bulundugunuz itiraflara bir karsi-
ik olmak lzere, ben de size bir éykiu anlatacagim;
ve hem kendi kisisel ilkelerimi, hem de kusagmmin
ortaklasa benimsedigi ilkeleri uygulamaga cabala-
yacag'm bu anlati boyunca. Hemen belirteyim ki, Ba-
yim, s6z konusu ilkelerin titizlikle kullanimi, bugi-
nin begenileri acisindan pek tumturakh kacan, tek-
lifsiz duygularin dile getiriimesinde ayak bag olan
ve yan cimleciklerde cogu kere dilek kipinin o tat-
siz hikdye bilesik zamanini gerektiren belirli gegmis
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zaman yerine, bildirme kipinin simdiki zamaninin si-
rekli kullanimini getirmektedir. Bu uzun agiklamala-
rnn su kisacik Lavantec: Kizin ve Giizel Torelerin
Masali'na hazirlayici girislik etmesini de, ayrica hos
goriiniiz.

«Bu 6ykinin, anlatim kurah tiyatrodan alinmig
olduguna gore, tipki bir dram metni gibi, icinde ge-
cecegdi tek dekorun betimlemesiyle baslamasina izin
veriniz. Kisiliksiz ve yansiz bir yerdir bu. Guntin her
saatinde cesitli kahramanlar girebilir buraya; eski
dostlar burada toplanabilir, sevgililer bulusabilir;
ve hem sarayllar gecebilir buradan, hem de basit
yurttaslar. Ama ne trajedilere 6zgii stitunlu aviudur
burasi, ne de komedilerde goriilen kent alani. Tip-
ki 6ykinun bu iki tire birden katilan eylemi gibi,
dekor da bu iki cerceveyi birden andirir. Olay, gi-
niimiiz Paris’inde gecer; edlence semtlerini is yer-
lerine, gezinti yerlerini ticaret semtlerine bagdlayan
o canh gecitlerden birinde. Aile cocugu Anicet'nin
baba evinden o tath hovardalik yuvalarina ve Ani-
cet’nin borsa tellall Bay babasinin, kafasi itis kakis
rakamlarla dolu olarak ve goziiniin dniline serili tut-
ku tuzaklarina kapilmaksizin, her giin gidip geldikle-
ri ve gelip gittikleri yoldur burasi. Yirmi yasinda bir
delikanhinin merakini cekmek lzere diizenlenmis bir
bir yenilik, gen¢ Anicet’'nin bakiglarini vitrinlere ade-
td civilemektedir. Boyal duvar kdagitlan satan bir
diikkan vardir érnedin; bir baska dikkan sonra, ya-
banci iklim Urinleri satan bir bakkal dikkani : Kam-
bo¢ mandalinalari, Ekvator cevizleri, hiinnaplar; ve
bunlarin ortasinda taht kurup oturmus, kakao to-
humlariyle tepeleme dolu yumurtams: bir kavanoz.
Bir terzi dikkan vardir; vitrininde kaliplara gegciril-
mis cizgili pantalonlar ve kemerli ceketlerle kendi
kendine yeten bir elbise koyup ortaya, bu mucizey-
le duygusal ruhlari saskina déndiren. Bir ikinci ter-
zi diikk@nmi vardir; kil renginden kirmizih, yesilli,
alacaliya kadar rengdrenk ve irili ufakh ve yanlama-
sina yada. dik kareli ve zaman zaman noktah ku-
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maslar sergileyen. Onun hemen yani basinda, ke-
sik eller, amansiz korseler, her cinsten bigimsiz
ayaklar icin doékilmus korkunc alcilariyle Cin pa-
buclari, insana bilytici kadinlari ansitan koltuk deg-
nekleri, ve yaldizli kursundan Milo Venislerini ber-
bat eden cirkin sargilar sergileyen bir ortopedi arag-
lan ditkkdni vardir. Biraz 6tede ise, bir dikis makina-
lan fabrikasinin sergisi gbéze carpar; hayvan terbi-
yecisi isci kizlann kelleyr koltuga alarak aralarinda
dolastigi vahsi hayvanlardir asiinda bu makinalar
(ve ben, bu kizlardan birini sbyle keyifle parcala-
diklarini gérmek sansina ermeyi beklemekteyimdir
oteden beri). Onun yaninda bir Iavantaci-berber diik-
kéni vardir; vitrininde pembe ipek giydirilmis balmu-
mu modelleri, sa¢c masalari, bilinmedik isimlerle do-
nanmig esans siseleri, saclarnyle sakalinin sag kis-
mi beyaz, sol kismi siyah ve gbégsi altin madalyah
Erkek bustlyle. En son olarak da, Hotel Meublé’nin
girisi vardir: Dogrudan dogruya buraya, yemyesil
bitkilerin arasina iner bakir gubuklu, kirmizi kenar-
I boz bir haliyla kaph merdiven; ve bir gaz Iambasi-
nin aydinlattigi mavili beyazh harflerle yazih ismin
altinda bu esik, herhangi bir kapict surati konuk-
larin igeri girmesine engel olmaksizin, profesyonel
bir ketumlulukla acik beklemektedir. Bu gecidi ko-
ti havalarda yagmurdan koruyan camdan damin al-
tinda, duygusal gezintiseverimiz, ardarda duslere
gémiulecek kadar diinyadar uzak bulmaktadir ken-
dini; ve kendine 6zgii bir coskunlugunun temel 6ge-
lerini, buradaki yapimsal etkinlikten alip c¢ikarmak-
tadir.

«Anicet’dir bu gezintisever, ogul Anicet; ve iste
konusmaktadir. Ama aktoérlerin tivatro oyunlarin-
da cocukeca yaptigi gibi, diliyle agiz ceperlerifi d6-
verek, ses tellerine cigerleriyle hava ifleyerek ve du-
daklarini kilmildatarak degil, zihinsel olarak konus-
maktadir: «Ey benim duyarhgmi oksayan dekor,
Kozmik Gorintiler Gecidi adini veriyorum iste sa-
na. Eski oyuncaklanm arasinda benim, bir hokka-
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bazhik kutusu vardir; madensel aynalarla sisli ser-
genleri Gzerinde O kutunun, sira sira hokkalarla giil-
leler, sarih siyahh bir hokkabaz degnedi, renkli men-
diller, Gizerinde Ill. Napolyon’un resmini tasiyan ak-
calar, yani bir diinya dénistiriiclisiine gerekli tim
takim dizilidir. Bu gegit, bir imgesidir iste o kutunun;
ve burada hergsey, hayati en degisik bicimlere ak-
tarmam icin sunulmaktadir bana. Vitrinlere konmus
yazilar, anlam degdistirmede hazirdr hemen; ve 6r-
nedin burada ingilizce konusulur diye bir levha oku-
yorsam, benim gézimde bu zavalli diikkan, insan-
lann kendilerini Blyik Britanya’da sanmak igin top-
landiklan gizemli bir yer haline girmektedir: Beni
saskinhga bogan harika bir kurnazlhik gdsterisidir
bu. Magazalarin camlarina yazilmis buiyik harfler,
yabanci bir heyecan veren hiyerogliflere dénismek-
tedir. Ve lrkitici anlamlara birinmektedir yapim-
cilarin 6zel isimleri. Vitrinlere yerlestirilmis lIamba-
larla tavandaki soluk 1s1§in catismasindan dogan
g6z aldatici aydinlik, tim yanilsamalara ve tim yo-
rumlara kolayca kaynakhk eder. Hele ortopedi diik-
kanindaki o yetkin aygitlar, ugursuz taklitleri doga-
nn, nasil da yabansi birer varlik goérintiisine bdi-
rinirler bilseniz: iradesi ile hayat arasina hunhar-
ca girip kesin egemenlikleri altina almak (ze-
re zavalli bir sakat gbzleyen birer seytandir bunlar.
«Yaz bakalim, tahtadan elim benim, yaz...» der ¢colak
umutla; ama o tchtadan el, bu buyrugu hic mi hic
hesaba katmaksizin, kendi ekseni izerinde mekadnik
bir kesinlikle devinmede devam eder. Ve birdenbire
farkina varr ki sakat, kesik kolunun ucunda kimil-
dayan sey, kendi lzerinde agir agir dénen bir ak-
reptir. Bana dokunmamasi igin o korkung¢ yaratiga
uzak adalarin yemiglerini sunarim hemen: Maviye
calan ¢ig etlerin goérintisine bdlrinirler pembe-
den kirmiziya, kirmizidan mora; ve ortalarindan ya-
rik incirler, cici kanserler gibi kanar. Cogalir ignam
k&kleri, ilerler sirinerek, kosar, tirmanir, ziplar; ve
bir balta girmemis orman dogar, kakao tohumlarinin
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Hint ve Amerikan 1tirlarimi koruyup sakladigi yumur-
tamsi kavanozdan. O ana kadar gézime c¢arpma-
mis olan samanlayicinin dilkkkdnindan, kalin dallan,
baltahk ormanlen, iri sarmasrklar dolduran, paha-
i kitaplardaki resimlerinin tipkisi bir siri hayvan fir-
lamaktadir. Ama mis faiesi, tepeli devekusu, susa-
muru, Kuzey o6rdegi, sincap yada agulu bocek, bi-
tin bu hayvanlar, hayata déndikten sonra bile, ici-
ne saman doldurulmus hayvanlarin o tozlu gérinti-
stini surdiirmektedir. Bitkiler 6ylesine gelisip buyu-
mus, hayvanlar Oyiesine ureyip cogalmistir ki, dort
bir yandan cevirilmig, kistinlmig, bogulmus, bogaz-
lanmis duyarim kendimi; ve solucanimsi yaratiklar
deger ylizime, bocek bacaklan giysilerimin altina
sizilir, doga icime dolup zapteder beni. Bir yanil-
samanin etkisi altinda bulundugumu, bitin bu dal-
budaklann ancak boyah kdgit tiiccarinin  vitrininde
varoldugunu ve 6li yapraklar tzerindeki cakal tir-
naklari cizirtisinin, boz kurt ulumalarinin, boa 1shk-
lannin aslinda dikis makinalarmin  giriltisiinden
dogdugunu, ve timsah tarafindan alt kismi  yenip
sadece bistl kalmis erikedin gercekte bir sac boya-
s reklami oldugunu istedigim kadar tekrarlayayim
kendime ve istedigim kadar hi¢ bir tehlike iginde
bulunmadiimi sdyleyeyim, hayalgiicimin zoruyle
olusan bir yilginlik gene de icimi kaplamaktadir. Na-
sil ¢cikilacaktir peki bu ormandan? Biylyili bozacak
afsunlu sézleri de bilmemekteyim. Bogulurcasina
cevieme -bakiyor, isime yarar hic bir sey bulamiyo-
rum. Birden bir levha ilisiyor gézime. Ve yiliksek
sesle okuyorum o yaziyi: HAZIR VE ISMARLAMA
GIYSILER. Sikirler olsun Tanrim sana, sihir ¢cézli-
yor; ve iste kurtuluyorum. Hep oradaymisim aslinda;
duyarhgimi oksayan Gegit’ten hi¢ bir vakit ayrimami-
sim. Aksam olmustur dinyada sadece, o kadar; ve
elektrigin gun 1511 karsisindaki savasini,  vitrinler
kazanmistir. Uzun bir geziden déndigim igin, anla-
mini tastamamina kavrayamaksizin, yabanci gozler-
le seyrediyorum manzaray! gimdi; uzayin hangi nok-
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tasinda ve yuzydlarin hangi aninda yasadigimi da,
actk secik olarak kavrayamiyorum. Sagimda ve so-
lumda yer alan terzi diikkanlarinin mankenleri de, bu
goriinirdeki giysileri canlandiran bedenler de, acik
secik olarak kavrayamiyorlar herhalde bunu. Kafa-
lan, bacaklan, elleri, anlasildigina gére baska bir
donemde kalmis. Hemen o déneme aktariyorum ken-
dimi; ve tiim degerlerin garip bir bicimde ters doni-
suyle, cevremde bastan basa eller, bacaklar, kafa-
lar ve modasi gecmis sapkalar, eldivenler, panta-
lonlar gériyorum. Peki ama hangi Gslaba burini-
yor bu dilim dilim nesneler? ikinci imparatorluk (s-
lGbunu, yayh silindir sapkalarla iskarpinleri gorir
gérmez ansiyorum. Borsacilar ve giliing zippeler-
den kurulu iki sira insan arasindayim artik: Iste biri,
acik mavi Nankin pamuklusundan giysiler icinde, Im-
paratorice caddesinde bir fayton gezintisinden do6-
niyor; bir bagkasi da, Viyana tarzi zilifleri, cene-
sinin hemen altinda baglanmis boyunbagi ve koltu-
dunda teldgtin cantasi, ishkla bir kadril ‘havas: tut-
turmus caliyor; ve ayak hareketleri coktan uymus
o havaya. Bakin su bir maylorddur. Su dérdiincu de
daracik bir pantalon gecirmis ayagina, ve sirtina ka-
dife bir yelek; butin parmaklarina yizukler takmis;
cevresini saran kalabaliktan, Gnli bir terzi oldugu
anlasiliyor maskaranin. Su gereginden fazla esmer
slivari de, Brezilya Imparatorunun yaveri olsa gerek.
Ya su iki dirhem bir cekirdek ziippe.. Hanimlara yer
acin! Bolucller geliyor bolige katimada. Secilmi-
yor yiizleri: Dilber Eugénie gibi tipki, hepsi sargilara
siginmig. Giysilerine gore siniflandinlabilirler ancak;
giysilerinin isimleri de, giiniin begenisine uygun mu
uygundur hani: Lady Rowena, Stéphanie, Burjuva
randevusu, Desdemona, Sen nerdesin, Camille, Son
pismanlik, Umurunda mi diinya, Hatyrla beni, Cagla-
yan. Ne var, ne oluyor? Yeni gelen birisine dogru se-
girtiyor bitin kadinlar. Adi ne onun? Biitiin agizlar-.
dan dokiilen bir minlti cevap veriyor: Palikao, Pa-
likao. Savas isleri bakan! gelecegin, Devlet adamla-
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nnin en sevimlisi. ipleri cekmek icin onu beklemek-
teydiler, anlasilan. Nitekim iste herkes dansetmege
koyuluyor. Kargihkh yerlerini alan ciftler, selamla-
sip ziplamaga, yalpalanip sigramaga basghyorlar. Er-
keklerin bacaklarini kadinlarin baslan lizerinden na-
sil gecirdigini goriince anliyorsunuz daracik panta-
lonlarin varlik nedenini. Peki bu calinan mizik ne?
Yilani yuvasindan disari ugratir bu mizik. Ayaklan-
ni havada biribirine vurarak gittikce daha hizli zip-
lamaga girisiyorlar nitekim. Herkes katiliyor artik ba-
loya. Tek basina kalmis olan, sadece ben varim. Dort
bir yandan itip kakiyorlar gévdemi, ufacik bir kse
bile bulamiyorum sidginacak. Bu kir meyhanesi mii-
zigi, beynimin icine igliyor. Benim de dansetmem
gerek. Cabuk bir kadin bana. Ama hepsi tutulmus.
Kalakaliyorum ortalikta sagkin; ve demege kalma-
dan bekledigim kadin, lavantacidan cikip geliyor: On
alti yasindadir heniiz, ve lizerinde bir Magrip giy-
sisi vardir. Safigina gilivenip mazirkaya sirukliyo-
rum onu hemen, ama kankan dansi yapiyoruz. Na-
sil da umulmadik bir atesle girisiyor. Bir bacagin bu
kadar yukari kaldinlabilecedi gegcmezdi aklimdan be-
nim. Ama iste temiz yiirekli Lavantaci Kiz birden bi-
kiiyor dizini, sonra da hacagini bir yay gibi firlatip
ileri uzatiyor, ve gégsiime saplantyor ayag sanki;
hic beklemedigim bu vurusgla &éteye firlyorum. Ben
kendimi toparlar toparlamaz, biraktigimiz yerden de-
vam ediyoruz; viicutlarimiz birbirine yaklasiyor. Bu
kiglk seytanin bana neler yaptirdigini dislniyo-
rum : Bu ardarda ziplayislarin, bu taklalarin, ip can-
bazlarina 6zgii bu gbsterilerin ismi yok. Bilmedigim
seyleri nasil izleyip yapabilirim? Butiin topluluk cev-
remizde halka oluyor. Hangi gii¢ beni siiriiklemekte,
kestiremiyorum. Omriim boyunca ben bu cehennem
dansini yapmisim sanki! Coskunluk veriyor bana bu
jimnastik; ve her yeni sigrayig, Ldvantacimin yeni
bir glzelligini 6grenmemi saglyor. Belinden kavra-
yip havalandirdiktan sonra simsiki gégsiime dogru
cekip yapigtiriyorum onu birden, ve gégislerinin sert-
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ligini duyuyorum. Bir sonraki figir icin boynuma do-
lanmis bu kollari degerlendirmemek elde midir? Giz-
li deginmelerden s6z etmiyorum bile. Alkighyor top-
luluk; ve bu genel onay, bana bir kat daha gi¢ ka-
zandinyor. Kendiri bana terkeden giizelligin verdigi
sarhosluk icinde, devam ediyorum. Ama Léavanta-
cim kilavuzlugu birakmamistir; ve figlrler bizi biribi-
rimize yaklastirdiginda, su terimlerle bana sanat ve
sehveti 6gretmektedir:

«Seni canlandiran, surikleyen, costuran, kesin
egemenligi alttnda bulunduran ve bir tirli tanimla-
yamadidin bu duygunun Fransizcadaki ismi, arzu-
dur; ve dogrudan dogruya aski tanimlar bu sézci-
gun Latincesi (1). Bu zekice baginti aracilidiyle Es-
kiler, agk tutkusuna tim degerini veren geyin, arzu
denen uzanis oldugunu belitmek istiyorlardi. Seh-
vetin beklenmesinden baska bir sey degildir arzu;
ve bu bekleyise, tagkinigimizin yéneldigi nesnenin
O6nceden tasarlanmasi eglik eder. Askin degil kati-
yen, yalniz arzunun gicid sinirsizdir. Kusurlan gizel-
lige cevirip donistiiren, duyularin verilerini ideali-
mize uygun olarak ve bu ideali daima kesinlikle ger-
ceklestirmemize yarayacak sekilde secip yorumla-
yan, bizi egemenliginde tutan disiinceye yabanci tim
kaygilar icimizden yok eden ve eylemlerimizin yu-
celmesine engel olan bu karmasik psikolojiyi basite
indirgeyen, yalniz o gictur. Boylece arzu, etkisi ka-
ciniimaz bir sekilde ortaya ¢ikan iki yanh bir isle-
meyle, hem evreni, hem bizi degisiklige ugratir; hem
evreni, hem bizi glizellestirir bir tek atihm icinde. Su
'icinde bulundugumuz konumda aydinhga cikariima-
si gi¢ birtakim ayrintilara egiimeme gerek kalmak-
sizin da anlayabilirsin, seni bu bir kac genel ilkeyle
donatarak hangi coskunluk metodunun scahibi kildi-

(1) Fransizcada «arzusyu karsilayan «désir» sozcii-
gii, Latincedeki, «yokluguna haviflanma», «vok-
lugundan dolayr act duyma» anlamina deside-
rare kokiinden gelir (C.N.).
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gimi. Arzudur beni bu denli gizel yapan, bundan
hi¢ siiphen olmasin; cogu zaman pek de sevimli ol-
mayan bir insan diye bilindigin halde, hi¢ bilmedi-
gin bir danst hemen kavrayip yetkin bicimde yapa-
cak ve boylece herkesi ¢cevrende kendine hayran bi-
rakacak kadar kokli bir dedigiklige ugratan seni,
arzudur gene. Hareketlerimizin $u uyumlu inceligi
karsisinda saskinliga dusgmiyor musun? Burada
yaptigimiz figirler, en yiice insan géruslerinin gu-
rurlu karakterini tasir; oysa sadece sehvet, 6ngoriil-
mesi kolay bir bitim noktasina gétiirmektedir bizi (1)
Diizen ve birlik kaygisi, karsilikh tavirlanmiza bu de-
rece yetkin bir denge veremezdi, inan; ¢inku arzu, bi-
zl kendiliginden guzeliie go6tirmektedir. Aramizda
dogup beliren uyum, her birimizi sadece O6tekimizi
seyretmede siriikliyor yavas yavas. Belirli Italyan
resimlerinde goriliir bu: Danseden cift, hareketle-
rinin karsiikh dengeliligi icinde, hemen de bitiin
resmi kaplamiglardir; ve tablonun en altinda, kiicu-
cik ve uzak, situnlu evleriyle kent alani ve bu ki-
clkligin icinde yitip gitmis insanlar vardir. Bir
noktanin daha farkina varmani isterim, ey giizeller
glzeli biricik sevgili: Bu biylk c¢capta etkileyici olay
sirasinda, bizi ceviren seyler, sézlerimizin onlara
giydirdigi -gorintiiye birindi. Ortak duyarhgimizin
icinde .devindigi dekor, bizim diunya gérisimize go-
re sekillenmek zorunlugunu duyuyor iste. Ve iste iki-
miz de Robinson’un adasindayiz su anda simdi. Bu-
tin o6teki insanlar ve kentler ve saraylar, dylesine
uzakta kalmislardir ki hatrlanmazlar bile. Ayakla-
nmizin altinda sadece bir dev hurmalik vardir ar-
tik; onu da perspektif iyice kug¢liltmis ve bir ot yigi-

(1) Biraz agar bir saka (Yaymcmmn notu). {1k basim-
da yer alan bu nota ek olarak hemen belirtelim
ki, diizeltmeler sirasinda bu saka, N.R.F. yaymn-
evinin teknik sorumlularini bir hayli endiselen-
dirmigti; ve kitaptan cikarilmasi idgin, yaymevi
sahibi Gasten Gallimard’in 6zel onay1 gerekti.
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ni haline sokmus bulunmaktadir. Manzarayr kisit-
lamak igin, biribirimize yaklasmamiz yeterli. Ama
dansin tam su aninda, yepyeni bir duyu el koymak-
tadir biribirimiz hakkindaki hayalimize: Biribirimize
degip dokunmamiz, o tanrisal dokunum, tasarimla-
rimizi altist ediyor. Birakalim siirsiin, arzunun bu do-
ruk noktasi. Oyunlarimizi bengilestirme, vicutlari-
mizi ¢6zimleme ve ruhlarimizi cehennem azabina
ugratma giiclinii yitirmekten irkerek, agir adir ve
hi¢ devinmeksizin, biribirimizi tanimaga baslyoruz.
Karsiikh olarak boyun egip kabullendigimiz ve bizi
yenmeksizin, tiketen bu durusun derin bir Urpertisi
var. Bir tek anin ortasinda asili gibiyiz. Ama kolu-
mun edrisinde, kinstig yerde i¢ dirsegimin, maviye
calan bir dévme yildiz gériyorsun simdi; seni bana
dogru ceken gizemli isarettir 9. iste kimildadin, ve
bozuldu bilyli; bekleyemem artik, ve sen de bekle-
yemezsin,. Deddir dudakiarini o isaretin  Uzerine,
bastir dudaklanini, mavi yildiz tzerinde kirmizi yu-
varlaklar, ve simsiki sar beni. Alip gétiirmeden 6n-
ce de, sevigirken en sevdigim ismi minldan: Lulu.
Basim arkaya devrildi, bak, saclarim darmadagin;
ne bekliyorsun? Hadi durmaq, al beni.»

«Uysallikla bas egiyorum bu zarif glizelin dedik-
lerine. Sézleri bana birer doda buyrugu, gibi geliyor.
icimde bir yan, hi¢ bir zaman erisilemeyecegini san-
digim bir hayata doguyor. Yavasca gerinip kimil-
damaga basliyor haz, kivrintih bir irmagin olanca
savrukluguyle yayiltyor, belirginlegiyor, uzuyor. ik
asamasina girmistir iste sehvet; ve biraz énce aldi-
gim buyruga uyarak, su terimle veriyorum bu habe-
ri yoldagima: «Lulu». Urperiyor duraksamadan. Bu
urperigin ardinda kosuyorum; ve o, aligilmis bo-
yutlardan siyriladursun, duyumlarin kesisme nokta-
sinda ben, hi¢ farkina varmaksizin kendimi yitiriyo-
rum.»

«Arzudan bu arzunun doyumuna gectidi an sus-
mustur gen¢ Anicet. Gligsuz kalan diiguncesi, mad-
denin bagrina terketmistir onu ilkin. Ama hemen
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sonra Anicet, bir anlik bir doruga ulagmig bulun-
maktadir. Olli noktaya erigen bir makina, dalganin
tepesinde bekleyen bir gemi gibi asi kalir. orada
bir an. Sonra birdenbire hersey kayar altindan, ve
devrilir. Asansorle iniste duyulan o belli belirsiz i¢

reyagh kigik ekmek dilimlerinin lezzetli seyler ol-
dugunu. Ve haksiz da degildir. Herkesce duyulup
yasanan bir hiizne birakmak ister kendini; ve igine
yuvarlandigi bayagihgr értmek amaciyle kahramani-
miz, dig diinyaya cevirir bakiglanini. Iste Bay baba-
si, ki sahneye girisi ¢cok énceden hazirlanmigtir,
yavrusunun artitk gizlenmesi olanaksiz edepsizligi
karsisinda kollarini havaya kaldirarak 6fkesini dile
getirmektedir. Ve iste oradadir her zamanki figiiran-
laniyle her zamanki topluluk. Iste evde kalmig kiz-
lar, genc adamin bu ahldksizhdini ertesi glinki ga-
zetelerde boy gosterecek mitolojik isimlerle nitele-
mektedir. Iste bitin &6bir kisileri Kukla oyununun,
aci bir kizginlik igindedirler : Omzundan capraziama
beline inen hamailiyle su anda diizeni, yasayi, Top-
lumu temsil eden Komiser, gorevinin ylceligine inan-
mis olan jandarma; cagdaslarnnin térebilmezliginden
Tolstoy’'u sorumlu tutan malsahibi; bu tirli islerin
ancak kapiar ardinda yada issiz bir kirda yapilma-
s1 gerektigini geleneksel bir Diavolo ile noktalayip
belirten Kalabriyali haydut. Gemncligin sapikhgi
uzerine oradaki timsah bile gézyasi dokmektedir. Bu
genel kinama havasinin ortasinda gen¢ Anicet, 6z
degerine olan inancini ve gururunu yitirmemistir :
Soyiu bir jestle geki diizen verir kendine; ve bu ha-
reket, simdi uyuyakalmig ldvantact kiza déndiiriir
bir an i¢in dikkatini. Tére disina diismemek icin her
ne kadar suratini burusturmazsa da, hafif bir sas-
kinhga ugradigi bellidir : Biraz 6nceki cagda goén-
lind celen o giizeller guzeli sevgili, o ¢agdan bu
caga doénerken, elli yil birden yaslanmis gézitkmek-
tedir. Kina, yakilidir saclan gimdi; ve yizindeki kiri-
sikliklari, dizgiin bile 6rtememektedir. Disleri yer yer
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dokilmus, darmadagin olmustur tim gizelligi. Pek
ucuza cldctilmis oldugundan artik hic siphesi kal-
mayan kechraminimiz, mide bulandirici bulur bu man-
zarayi. Gergi hdld glizel ama hi¢ bir zaman bir saray
sayllamayacak yikintilara geiegdinden fazla 6nem ver-
digi icin, biraz da kendi kendisine 6fkelenmektedir.
Utanmazca yalan sdéylemistir demek ki bu kadin
ona; dekordan dogan saskinlig firsat bilip, ona ev-
rene bakmayi 6gretme bohanesiyle, safligindan sin-
si bir sekilde yarcrlanmistir. Boylesine kara bir iha-
net, hemen oracikta cezayr hak etmektedir: O re-
zil ihtiyarin basini hisimla tutar kaldirir ve boynu-
nu burar Anicet. Bu son davranis, hazir bulunanla-
ra, biraz énce toplumsal ahldkin ayaklar altina ali-
nisi1 sahnesi kadar heyecan vermekten uzak kail-
mistir. Kimi kuklalar, giizel téreleri herkesin goézii
6niinde cignemenin biriindigld bu 6zel inceligi deh-
setle karsilamaktadir : Surada bir H6tel Meublé du-
rup dururken, yani iki frank gibi giiliing bir Gcret
karsihginda bu. pisligi namuslu Parislilerden gizle-
mek olanadi o.tadayken, gen¢ adamin boéyle dav-
ranmis. olusu bagislanmamaktadir. Hem kamu vic-
dan.n.n isierleri, hem de kendi gbrevlerinin gerekle-
rivle horekete gecen Komiser ve jandarma, hemen
ilerlemis ve genc ahldksizi tutuklaraga girigmigler-
dir. savunrna hakki sakh kalmak sartiyle, yasalar
oniincle ~o-'un egmede hazir oldugunu bildirir Ani-
cet. Bunun iizerine ortalik bir an icin tiyatro dekor-
culariyie do.ar: Bir kiirsii, bir ka¢ sira, bir kag mii-
basir ve bir ka¢ belediye goérevlisi bulunup giizel
bir mahkeme sahnesi kurulur hemen. Demege kal-
madcn, yargiglar gérinmustir: Baslarinda kenar-
siz sapka, sirtlar:nda binis, yakalarinda kalkim bu-
lunmaktadir; yalmz bu acaipliklerle yetinmiglerdir ne-
dense buglnliik. Dinleyiciler, dikkanlarin vitrinle-
rindeki yerle:ini almistir; ve yargllama, sugun islen-
digi yerde, dolayisiyle de hafifletici sebeplerin bu-
lundugu yerde yapilacad icin, alabildigine mutlu-
dur kahramanimiz. Hele yargillama usdliinde géze-
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tilen térensel sira, onu adetd biyiilemektedir: Ken-
disine bu parasiz seyir firsatini verdikleri icin na-
sii tesekkiir edecedini bilememektedir yargiglarina.
Avukatinin, misterisinin deliligi lzerine kurulu ¢
bélimlik savunmasini, tadina doyulmaz bir mizah
parcasi dinler gibi- keyifle dinler; geregince degerlen-
dirir kendisini Cicero’'ya 6zgi bir amansizlikla suc-
layan savcinin enerjik konusmasini. Ve yargilama
usdlline uygun olarak son soézii soruldugunda, aya-
ga kalkar Anicet; o pek yakindan bildigimiz gor-
gulii celebi edasiyle, bu sayan-1 teessif olayin ger-
cedini aciklar: llk aldatilan, ilk tuzaga disirtlen,
aslinda kendisidir; ve iste su vitrinler, su sergenler
taniktir ona. Bdylece Anicet, olaylarin akisini ilgi
cekici bir anlatimla dile getirdiginden emin bulun-
maktadir. Bu parlak savunma boyunca zaman za-
man, tumturakh belagat goésterilerine ka¢maktan ve
ona cogu kez hayranlik saglamis olan carpici niik-
telere basvurmakian da geri kalmamistir. Gelgelelim
ne yargiclar, ne de dinleyiciler kanmis géziikmemek-
tedirler bu sézlere. Ve ancak Hekimbaginin Anicet’
nin zararsiz bir deli olduguna dair acik segik bildiri-
si lzerine ailesine teslim edilir genc hatibimiz. Ay-
rica su tedavisinden gecirilmesi de oégitlenmistir; ve
ailesi iste bu 6gudi bahane ederek geziye .cilkmasi-
ni buyurur ona. Finalde, sahnenin soluna yigilmis
olan kalabalik, kahramanimiza kifir ve hakaret do-
lu bir tirkiiye baslar ve ana babasi utang icinde 6n-
lerine bakarken, fonda Anicet’nin neseli bir havayla
uzaklastigi goérilir. Omuzunda bir degnek vardir
genc adamin ve bu degnegdin ucuna bagh bir men-
dilde de biitiin servetini gotirmektedir: Ana yadi-
gan bir altin saat, babasinin verdigi bir fildisi me-
zura, kamunun ona karsi genel tiksintisi ve bir kag
da felsefe ilkesi. Ve bu finale son noktasini koymak
icin perde de olmadigindan, bir elektrik arizasiyle
yetinilir. Tam zamaninda kesilmistir ayrica elektrik :
Boylece saygideger topluma, en hafif komedinin ve
en ylizeysel gevezeliklerin bile, bizlere, 1s1gin in-
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sanlara gegicl olarak verilmig oldugunu ve en uzun
sureli goziiken avantajlarin aslinda en yaniltici ve
en kisa émirli avantajlar oldugunu hatirlatmakla
yikimli bulunduklan, bir kez daha ilan edilmekte-
dir.»

«Oykiiniiziin geredinden fazla teorik bir bicim-
de diizenlenigi, kolayca sezinleyebilecediniz  gibi,
hic hogsuma gitmedi..» dedi Arthur. «Ama 6nsozii
ve gelisme bolimiu boyunca zaman zaman esnedi-
gim halde, kabul edersiniz ki son boélimiini bilytik
bir dikkatle izlemis bulunmaktayim. Gercekten de o
son bolim, hi¢ bilmediginiz ve size aciklamam sart
olan bir nedenden &tiiri, bana o6zellikle dokundu.
Kolundaki mavi yildizdan, sevisme aninda sevdigi
isimden ve hele sozlerinin genel havasindan, sizin
lavantaci kizinizin, ashknda, benim biraz 6nce size
anlattigim Gertrud oldugunu kavramazlik edemez-
dim. Oykiiniiziin sonundan anlasildigina goére, ken-
disini benimle sevistigi o simdi uzakta kalmis cag-
da hi¢ bir kadinin erisemeyecegi ve hi¢ bir évgiiniin
yeterince degderlendiremeyecedi kadar ylicede tu-
tan essiz glizelligini ve dillere destan koérpeligini ar-
tik yitirmis. Onun seriivenlerinden haberli kilmisim-
dir kendimi daima; dolayisiyle de o kadar kusursuz
ve tath dilli bir kizin, elinde o kadar az kozla sizi
aldatabilmesi beni katiyen sasirtmamistir. Ama onu
yok etmis olmamizdan dolayi size tesekkir borclu-
yum: Ona gosterilmesi beni mutlu kilan saygiyi hic
hak etmeyecek ‘bicimde en bayagi yerlerde her
Oniine gelenle diisiip kalkmada ve bdylece benim
anima da golge etmege baglamis bulunuyordu. Si-
zin de denemis oldugunuz gibi. Bayim, benden aldi-
g1 metodlan, genc kusaklarin sevgisini saglayabil-
mek umuduyle cigeri bes para etmez birtakim ki-
silere bile 6gretmege kalkismaktaydi. GOniilsiz de
olsa bana bu hizmetinizden dolayi, size yeniden te-
sekkir ediyorum. Aynca belirtmek isterim ki, s6z
konusu hanimin davranislani konusunda bilgi verir-
ken, ovgliye deder bir zekd ve denlilik gOsterisi
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yapmis oldunuz. Zaman zaman ukaldhga dismek-
ten alakoyamadiniz gerc¢i kendinizi; ama bu yaki-
siksiz tutumu ilerde terkedeceginizden adim gibi
eminim. Ve umarm ki, bu kigiciik: noktayr acikhga
kavusiuran su pinpona Ofkelenmez, beni kolayca
bagislarsiniz.»

«Sozierinizden dolayi katiyen kiriimadim, diye
cevap verdi Anicet gulimseyerek. Ama su anda ba-
na tatsiz bir bicimde dokunan bir nokta var: Ras-
lagmamizda ve kargilikii s6zlerimizde, bir aksam ye-
megdi konumasinin geligigizel ¢ergevesini cok asan
iddial bir anlam, daha dogrusu, eski Yunanca ve
acikca deyimiyle bir sembol gizlendigini farketmis
bulunuyorum. Ve iste simdi, sakinca gérmezseniz,
bu semboli oitaya koyup defterini dirmek arzusun-
dayim. Burada her birimiz, elimizden geldigince, iki
apayn kusagi temsil ediyoruz : Sizin kusaginizin, ge-
lisebilmek icin, herseyden énce bir Hortense'in koy-
nuna girmege kesin ihtiyaci vardi; ve sizin keyfinize
gore Hortense, kamuya 6zgu evren gérusiu yada
romantik siir anlayist demekti. O Hortense'larin tadi-
01 daha ortaokul siralarinda ¢ikarmis olan benim ku-
sagim ise, Gertrudiin askiy'e girdi hayata. Cagdini-
zin en dilceri ve c¢agdaslarinizin ideali olan bu ha-
nim, siz kendi kigisel 6zcagrinizi gerceklestirmek tze-
re onu terkettikten sonra, yavas yavas dismege ve
gizelligini yitirdikce biraz daha bayag kimselerle
alis veris etmege yoneldi. Ve nasil Hortense baslan-
gicta sizi tutkulandirdi ise, Gertrud de baslangicta
benim génlimii ¢celmis ve beni bagka bir ¢cagin ha-
yalleriyle oyalayip aldatmayr becermis bulunmak-
taydi. Zamanin tiim bezirgdnlarinin kin baglamasina
yolacti bu bana; ve sizin gémildiikten sonra basgi-
niza gelenlere benzer bir seriiven yasatti. Ama han-
gi modasi gecmis iksirlerle uyusup kaldigimi anlar
anlamaz hatadan dénup, sizin ¢agdaslarinizin ufku-
nu sinirlayan gizginin 6tesinde, modern hayat fikri-
ni aramada koyu.dum. Sizin ¢oktan sona ermis, be-
nim heniz baslayan yasayimlarimizi bdylece karsilag
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tirdiktan sonra, Bayim, saninm artik aynimamiz ge-
rekir. Ve iste bu raslantidan bende, sizin ortaya koy-
dugunuz 6rnekten aldigim dersle kendi Gertrud’umii
ve kendi Viagére'imi gelecekte bulmak arzusu (bu
oykinin konusu da bagka bir sey degildir), sizde
ise sadece asklarinizin anisi ve size goktan yaban-
cilasmis bir gencligin anlayigsizhg kaliyor.»



m
ODA SERUVENI

Diyecek hic bir seyler kalmadigi anda biribir-
lerine, lokantall hanin sahibi, vaktin ge¢ olusun-
dan dolay! salonda tek baglarina kalmig bulunan
konusmacilara, biitiin lokantali han sahiplerine &z-
gli o geleneksel denlilikle yaklagip kilahini eline
alarak, konuklarini rahatsiz etmekten iziintii duy-
masina ragmen polis buyruklarinin otel, meyhane
ve lokantalarin aksam saat dokuzda kapanmasini
istedigini ve kendi isyerinin de hem otel, hem mey-
hane, hem de lokanta olarak iic bakimdan birden
bu buyrugun kapsamimna girdigini hatirlatmak zo-
runda bulundugunu, dolayisiyle de bu sayin Bay-
lardan, s6z konusu buyrugun sadece kendilerine
yoénelmis onur kirici bir 6i¢il olmayip genel bir 6n-
lem oldugunu bilerek dairelerine gekilmelerini kibar-
ca ama kesinlikle rica ettigini bildirdi. Bu sozler lize-
rine Arthur, masa yoldagindan izin olarak, ayirtmis
oldugu odaya vyollandi hemen. lhtiyat nedir bilme-
diginden kendisine oda ayirtmay: unutmus olan A-
nicet ise, lokantall han schibinden, elinde kalan en
glizel odayl istemigti. Bu istek karsisinda- sinirsiz
bir umutsuzluga diiser géziiktii adam: «Bayim, de-
di, o siralarda basit bir 6grenci olan ve ek hizmet-
ler icin ise aldigimiz bir bulasik¢i kizla géniil eg-
lendirerek bizleri onurlandiran miistakbel Hicaz
kralinin savagtan Once yillarca oturdugu odayi ver-
mek isterdim size, ne yazik ki, alabildigine zengin
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ama horlayisini buradan isitebileceginiz kadar da
sisman bir Halifax’h tacire birakmak zorunda kal-
dim s6z konusu odayi.»

«Ne yapalim zarari yok,» dedi Anicet, «bu du-
rumda daha az unli bir odayla yetinebilirim.»

«Hani su casus diye suclanarak kursuna di-
zilmis olan Malezyah bale sanatcisinin gizemli kai-
mis bir amacla kiralayip yattigi odayi da ayirabilir-
dim size; ama oraya daq, saat altiya dogru, glivenil-
mez bakish bir adam parasini pesin 6deyerek yer-
legsmis bulunuyor.»

«Bu durumda éelinizde kalanla yetinmek zorun-
dayim.» diye cevap verdi Anicet. '

«Ama elimde hic yer kalmadi, degerli Bayim.»

«Ufacik bir cati alti odasi 6rnegin.»

«Son gelenler samanlikta uyuyor; ve her ne
kadar yliziinizdeki belli seckinlik beni size yakin-
ik duymaga siiriiklese de, geceyi gecirmek Uzere
kendinize bir yer aramanizi rica etmek zorunda bu-
lunuyorum.»

Cesaretini yitirmedi Anicet; ve yolcular arasin-
da, bu gibi durumlarda uyulmasi gerekli kurallan
g6z 6nunde tutarak, odasini onunla bdligme se-
vimliligini gosterecek bir kimse bulunduguna olan
inancini korudu. Dusgtincesini hemen bildirdi han sa-
hibine; ve miusterileri arasinda, kendisini konukla-
yacak o kibar yabanciyi arayip bulmasini  diledi.
Umdugu gibi olmustu hersey; ve cok gecmeden
han sahibi, beklenmekte oldugu daireye kadar ken-
disini izlemege cagirdi kahramanimizi. Merdivenle-
ri ¢ikip ardarda dehlizlerden gecerken, gérundsleri
ne de olsa degisiklie ugratan titrek mum isi§inda,
gizemli bir ifadenin belirir gibi oldugunu farketti han
sahibinin yuziinde Ancet ve bunu kilavuzuna sor-
maga karar verdi. Ama tam o sirada han sahibi,
kahramanimiza bir kapr acmis ve ortadan silinip
gitmisti.

Genc¢ adam, ortada duran bir petrol lambasiy-
le ucu ucuna aydinlanan bir ‘odada buldu kendini.
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Donuk bir abajur, bitin 151§ yumurtams: bir masa-
nin Gzerine yollamaktaydi; ve petrol lambasiyle ay-
dinigindan. gayri, hafif bir ylik yer aliyordu masa-
nin kiyisinda: Agk esinlemege adanmis saydam
bir eldi bu. Yan karanhda alisinca Anicet, bu elin
ucunda dinyanin en glizel kolunu, o kolun ucunda
da o giine degin ylregini hizla carptiran biricik ka-
dini gérdi. Bu beklenmedik karsilasmadan, bu tu-
haf raslasmadan, bu mutlu tesadiften, ve hattq,
kahramanimin zaman zaman kendini kaptirdigi ba-
yagi disiincelere de hazir sirasi gelmisken bir 6r-
nek ve'mis olmak icin sdyleyeyim, onu buraya atan
rlizgdrdan ve onu burada tutan karardan duydugu
derin sevinci yluksek sesle belirtmeyi tasarladi en
once; ama bu istedi kaba ve yersiz bulup bastirdi.
Icinde kabaran ikinci ve hi¢ siiphesiz bu sefer yerli
bir istek, gézlerinin éniine serilen guzellikleri alcak
sesle birer birer sayip siralamaga itiyordu onu. Ama
giin 1s19inda buna daha bol ve daha elverigli za-
man bulacagini sdyleyen bir 6nseziyle, bundan da
vazgecti. Karsisindaki hanimin uzun boylu, giizel
mi guzel ve esmer oldugunu ve hi¢c yabani goziik-
medigini aklinin bir kégesine yazmakla yetinci. Ama
disincelerinin tam o sirasinda, buraya macera ara-
mak, ilan-1 askta yada hosunuza gidecek herhangi
bir baska edeb-i keldmda bulunmak icin degil, sa-
dece uyumak icin gelmis oldugunu hatirlayip, du-
rumu su soézlerle belirtmege giristi:

«Buraya béyle damdan diser gibi gelisimi ba-
gislayiniz, Bayan; ama hi¢ siphesiz Bay kocanizin
yada Bay kardesinizin kibarhgidir ki...»

Anicet’'nin bu cimleye daha fazla devam et-
mek istemedigini anlamak kibarh@mni gosterdi hanim
da; ve iste bunun igindir ki, kahramanimizin sézii-
ni kesmis olmadi cevap vermekle :

«Benim ne kardesim, ne de kocam yok, Bayim:;
sizi burada dinlenebilmeniz icin ¢cagirtmis olan, be-'
nim.»

Bu. sOzleri sOylerken sesinin' biriindigli kusur-
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suz terbiye edasi bir ka¢ saniye boyunca &ylesine et-
kilemisti ki genc adami, bu teklif alabildigine dogal
g6zikti ona. Ama masanin kiyisina konmus olan
elin heyecan verici gtizelligi, daha siki bir edep ku-
rallarr anlayigina déndirdi- onu cabucak. Kendisi-
ne avans verimekte oldugunu anlamazliktan gele-
medi artik; ve hattd bu diisiinceyi, cesurca dile ge-
tirdi icin icin. Ama inanir misiniz? Bu atilgan ve
firsat ciktiginda atilganiigini ispatliamaktan da geri
kalmayan lise mezunu, kendisine bu tiurli davranil-
masindan 6turd, évincten cok 6fke duydu; uyumuk-
tan baska hi¢ bir sey istemedigini tekrarladi ken-
di kendine; bu fikre simsiki yapisti. Hiyar yerine
konuldugu icin gittikce biraz daha Gzintli duyu-
yordu; c¢ilinkii o, kendisini buraya cagirmis olan ve
tavriyle hayranhdin yani sira saygi da uyandiran
hanimi bir hiyar yerine koymayr aklinin ‘ucundan
bile geciremezdi. Hiicuma ugramis saydi kendini,
savunma haline gecti, kabalast, terslesti ve bura-
dan bir an 6nce cikip gitmekten bagka hic bir gey
disinmez oldu.

«Sizi tohmet altinda birakabilecek bir iyiligi ka-
bul edemem, sayin Bayan, dedi. Bdyle bir seyi ka-
bul temekle, zayifiginizdan yararlanma: durumuna
diismekten Urkerim.»

«Yaziklar olsun size. Bayim. Biraz 6nce asagi-
da, komsularinizin edep kurallarina duyduklan say-
giya ragmen sizi isitecekleri kadar ylksek sesle, o
sismanca yash adama hiir bir anlayis igcinde ruhu-
nuzu aciklayip ¢éziumleyen siz, nasil olur da sim-
di bu basit onyargillan benim 6nime serebilirsiniz?
Evet, Bay Anicet, biz sizi buraya onimize c¢rkan
herhangi bir Bayl cadirir gibi degil, kimliglnizi ve

actklama o cocuksu 6viingenliginizi doyurur ve bi-
zi kendinize yalvartmaktan vaz gecersiniz?»
Kendisine- pek basit gelen bu tuzag: sezip énle-
diginden otiru iyice keyiflenen Anicet :
«Rahatca kavrarsiniz ki, Bayan,» dedi, «ailesin-
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den almis oldugu terbiye ve ilkeler ne denli yetkin
olursa olsun bir gen¢ adam, giizel bir kadina bi-
tin bir gece boyunca gosterecedi ilginin seklinden
sorumiu tutulomaz. Kaldi ki s6z konusu genc¢ a-
dam, hergeyden 6nce uywmak istemekte; ve tgtin-
ci otarak da, kendi adina bir baskasi tarafindan ya-
ratilmig bir seriiveni yasamayr kiciiklilk saymakta-
dir.»

Son climlenin soylenisi dylesine ayarlanmisti
ki, kahramanmiz sézuni bitirdidinde, kapinin esgi-
gini rulmus. egdilip selamini vermis, citkmak’ lizerey-
di. Ama kisacik, kuru ve kistahca: bir kahkaha kes-
ti yoiunu.

«O basit ve budalaca kendinizi begenmigligi-
niz icinde neler hayal ediycrsunuz siz, Bayim? Yas-
It ve ¢irkin olmaktan uzak bir kadinin (kaldi ki, 6y-
kilerinizden anlasildi§i kadanyle, bir kadinin yagh
ve cirkin olmasi, sizi belirli tasarilarnizdan caydir-
maga yetmiyor), bir genc adama baska bir sey ver-
meksizin sadece yer vermek iyiligini gésteremeye-
cedini sandiniz hi¢ sliphesiz; ve iyilik s6zcigtinin
bir bagka belirli anlamda da kullanildigini hatirladi-
niz. Sizin masumluunuzu ortaya koyan dceleci
bir yargi bu. Ama nmddem ki benim iffetim konusun-
da, umarim’ enaz kendi erdemleriniz konusunda ol-
dugu kadar kayg duymaktasiniz; buyurun Bayim,
sizi tutmuyorum, gidebilirsiniz.»

Eline gecen bditin kitaplarda, namusu bitin
bir kadinin zeki ve niikteci olamayacadi gibi calce-
ne de olamayacagini, kiiskiinligiin de insanlarn tut-
kulu kildigini, ve asigini sinirlendirerek dehleyen bir
dilberin aslinda bdyle davranmakla derin bir bagh-
hg ortaya koydugunu okumustu Anicet. Ustelik yir-
mi yasinin bir ceremesi olarak, su anda onu hor
goren dilberin tam hoglandigi cinsten uzun bacak-
lan oldugunu farketmisti; ve bu, kahramanimizi iyi-
ce yatistirdi, ama bir bagka bakimdan da kamgi-
ladi iyice. Kendini bu turli gézlemlere kaptiran bir
erkegin, bas:ni soguk suya sokup serinlemedikce

57



yada mizacinin gereklerini yerine getirmedikce, sac-
malamaga koyulacag: bellidir. Nitekim Anicet de,
o yuvarlak kalcalarla yar karanhigin icinde kaybo-
lup gitmis ayaklar arasindaki mesafeyi géz kara-
rniyle degerlendirir degerlendirmez, biraz dnce yeti-
lerinin dengesini korumak icin acikk havada yatma-
da ne kadar kararl idiyse, simdi de buradan aynl-
mamagda bir o kadar kararli duydu kendini.

«Hatalk davronmak korkusuyle titreyen  bir
genc adamin asin urkekligidir su anda sucladigi-
niz, dedi. Bilirsiniz ki oviingenligin dili, cok daha
baskadir. Simdi izin verecek olursaniz, kendimi si-
Zin gbziinlizde temize cikarmak isterim.»

Bunu sodylerken, kadina dogru bir adim ilerle-
misti Anicet.

«Yavag gélin bakalim, diye konustu kadin. Uy-
kusuzluktan perigan oldugunu sdéyleyen bir adam-
dan hic umulmayacak sekilde gabucak fikir degis-
tirdiniz.»

«Basimi déndiirdiiniz de ondan!»

«Son derece yavan, yavandan da 6tede baya-
g1 ve alabildigine zevk yoksunu olmakla birlikte bu
disuncenizin anlami apacik, Bayim. Dolayisiyle de
bu sdzlerinizi, patavatsiz elinizle ayrica yorumia-
maga kalkmaniz, alabildigine gereksiz kaciyor.»

«Bana yolumu sasirtan sadece asktir, sayin Ba-
yan. Yoksa bu karanhk ve lrkiing yer bile beni...»

Hafif bir 6fkeyle yana dogru cekildi kadin :

«Yetsin bu tatsizlik,» dedi. «Aski en kaba se-
kilde anhiyorsunuz.»

«Bir baska sekli yoktur ki.»

«Bu da ancak manifaturaci ciraklarinin agazi-
na ldylk cinsinden mide bulandirici bir cevap. Bu
cirkin azginlikk goésterisine son vermenizi bir kere
daha rica ediyorum: sizden.»

«Begenmiyorsan, gbézlerini yumarsin.»

«O kadar uzun degil, Bayim. Davranisinizin-mi-
nasebetsizligine belki g6z yumabilirim, ama konus-
ma tarzinizdaki kabaligi hos gérmem olanaksizdir.
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Dolayisiyle de bu durumu hemen diizene koyaca-
gm.»

Bunlan soéyler séylemez arkaya dogru sigra-
mis; ve saskin dsik adayini, ayaklarina egilmis ha-
liyle oracikta birakip, ic kere ellerini cirpmigti.

Yan karanhkta gizli kalmig birtakim kapidarin
topuk demirleri gicirdadi ossaat. Seslerinden, yed
kapi olarak dederlendirmigti Anicet bunlar; ve bu
kulak aritmetigini dogru cikarmak istercesine, yedi
adam girdi iceri, ve bir énceki sahnenin kisilerini
kugsatacak sekilde ilerleyip yer aldilar. Maskeli ol-
duklan farkedilecek kadar i1siga yaklastiklarinda,
asiri davramglara girmenin yararina inanmadiklar
gorulmekteydi. Bununla birlikte Anicet, durumun gi-
lingligunu yeterince sezmis; ama adamlarin ger«
cek niyetini aragtirmak yerine, anilan arasinda, ken-
disine bitiin bu mizansenin anahtarini verebilecek
benzer bir durum aramaga girigmisti Ama boyle
bir durumun esdeg@erini ancak Marguerite de Bour-
gogne yada Lucréce Borgia’mn hayatini anlatan
tirden tarihsel romanlarda bulabilecegini kavra-
yip, Ustelik de s6z konusu hanimlarin bu tarz ma-
ceralan erkekler acisindan son derece tatsiz bir se-
kilde sona erdirmek aliskanhdinda bulunduklarnni
hatirlar. hatirlamaz, bu sekilde cikarabilecegi ¢6ziim
yolunu romantik ve yersiz ve ayrica sinir bozucu di-
ye niteleyerek hemen bir kenara itti kahramanimiz.

«Bu Baylardan lrkmeniz gereksizdir, dedi ha-
nim. Ama kendinizi toparlayiniz litfen; ve kavrama-
da calisiniz ki, bu derece iyi korunan bir kadin i¢in
sizin davranisinizin tutarsizliklarindan otiri c¢ekin-
ti duymak, kendini begenmislik olurdu dipediz. Ve
gene kavramadga calisiniz ki, geceyi burada gegir-
meyi kabul ettiginizi varsaysak bile, bana kétiliik
etmeyi basarabilmeniz igin, benim sizin iyiliginizi
Istemem gerekirdi.»

Ustbasina ceki diizen verme bahanesiyle, bosu-
nahg artik anlagiimis bir ic ategini yatigtirmak ve
digiincesindeki kargasaligi gidermek icin zorunlu
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zamani da ayirmisti Anicet. Ozsaygisina ve edepli
tavir duygusuna. yeniden kavustugunda, derin bir
seldm durdu. Bu kadar iyi ve giizel bir kadini incit-
tigi ve ancak bu kadar incitebildigi icin duydugu
Gziintiyla dile getirmekteydi bu selam. Ayni zaman-
da bu odayr kesin olarak terketme karariu da be-
lirtmekteydi yeterince. Basansiziginin tamigi degil
miydi bu oda? Gergci ayni zamanda onlari birakip
gitme tarzindaki zarifligin de tanidiydi; ve sadece
bir dekor kaygisinin aciklamakta vyetersiz kaldigi
bu maskeli gdsterisinin nedenini 6Grenmeksizin bu-
radan ayrilmaktan uziinti duymuyor da degildi as-
inda biraz, ama artik bunlarin énemi yoktu. Ama
iste tam bu sirada, sahneyi yénetmekte olan giizel-
ligi kendine 6zgi glizel, bu arzuyu sezecek ve onu
durduracakti :

«Benim, cocuksu bir sevgi gosterisi karsisinda
ofkeye kapilacdk tiirden bir kadin oldugumu san-
mayin, Bayim, dedi. Size, dostlarimdan ne almayi
sevdigimi gostermek ve dolayisiyle de islediginiz ha-
tanin 6nemini ortaya ctkarmak icin, hic degilse bu
Baylar bana kendi sevgilerinin kanitlanni sununca-
ya degin, burada kalmanizi istiyorum.»

Bu buyrugun veriligsindeki, hanimin giizelligine
eklenen latiflik ve her ikisine birden eklenen merak,
bu kadar acikca dile gelen bir irade karsisinda di-
renc gosteremeyecegine rahatca inandirmisti Ani-
cet'yi. Michel Strogoff'a benzetti kendini hemen; Ta-
tar Hani, gézlerini daglatmadan 6nce o pek ilging
adamcagiza Bayan Stichel tarafindan diizenlenmis
bir bale sunar ya hani, iste o anki Michel Strogoffa.
Ve s6z verilmis gosterinin keyfini cikarmaga hazir-
landi iyice. Gelsin Baykal kizlari, diye buyurmustu
Han. Yani kimligi bilinmeyen dilber, maskelilere dog-
ru dénmis; ve kibar Glemine 6zgi goénil avciligina
pek yarasan bir edayla, cevreye o gercek ve derin
dostluklarin éledli, ihmh, satafatsiz, adetd utangac
ama tadina doyulmaz kokusunu sacan bir kac de-
met menekse yada bir kiiclik saksi rezede cicedi ge-
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tirip getirmediklerini sormustu kendisine.

Yedi adamdan birisi ilerleyip egildi; ve kentle-
rin bliyliik bahcelerinde gérilen cinsinden, giimiig
parlakiiginda bir cam yuvarlak uzatip hanima, soéy-
le dedi:

«Sevgili Mirabelle, iste size, astronomiarin
lcinde evreni seyrettigi gék toparlagi. Bunun igin-
dir ki astronomlar herseyi yuvarlak, degdirmi, kiire
bicimi gorir; ve bu da, hesap yapip sistem kurma-
ga elveriglidir. Bu camdan baktiginiz vakit, basitleg-
tirilmig, gozle kucakianmasi kolay, ancak rahatsiz
etmeyecek kadar teorik ve hos yanlarinin 6zel yan-
stmasiyie ylcelmis olarak géreceksiniz diinyayi. Ve
imgeniz burada, yuvarlak aynalara 6zgi estetigin
dogurdugu bicim bozulmalarina ugramaksizin, bi-
tin herseyin merkezi olarak belirecektir. Boylelikle
hizun gunleri igin elinizin altinda, olaylarn kavrayi-
siniza hi¢ zorluk ¢cekmeksizin dizen ve akla uygun-
luk katmanizi ve herseyi getirip kendinize bagla-
manizi saglayacak rahat ve oyalayici bir diinya go6-
risu tarzina sahip olmus bulunuyorsunuz. Gene bu
yuvarlak, icinde genel ideler aramaktan yorulup bik-
tiginizda, ‘bitin arka digiincelerden siyrilip, gline-
sin 1sinlanyle oynamak firsatini dar verecektir size.
Paris dolaylarindaki bir parktan alp. getirdim bu-
nu.»

Aldi yuvarlagi Mirabelle ve tipki bir top gibi ta-
vana dogru firlatip yakalamaga koyuldu. Zevk aldi-
g belliydi bu oyundan. Ve duydugu haz, bir yandan
bu dayaniksiz nesnenin yere disip kirilabilecegi
korkusuyle, 6te yandan da orada bulunanlarin bdy-
le bir parcalanmadan cikacak giriltiyd igin icin ta-
sarlamakta olduklarinin sezgisiyle, bir kat daha ar-
tiyordu siphesiz. Isigin, toparlak ylkselip indikce
artip azalmasina bakiyordu Anicet. Ve yuvarlagin
asadl kutbunda, bir érimcek aginin ortasindaki du-
dume benzer kendi yuziini gérir gibi oluyordu. Ye-
di adam, masaq, IGmba ve Mirabelle’le sahnenin bii-
tin geri kalan yani, toparlagin eristigi yiikseklige
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orantih olarak az yada cok belirli bir bicimde, ora-
da yansimaktaydi. Manzaranin kimi kesimleri gere-
ginden fazla 6nem kazanirken, kimi kesimleri de
sikigip buziiliyordu alabildigine. Anicet, diinyanin
bu gériiniisinid kendi dinya goérisuyle karsiastin-
yor; ve ne birini 6tekine, ne de 6tekini birine yegle-
vemiyordu : «Biz de: sanirnz ki, diyordu kendi ken-
dine, gordugumiz seylsr, gézimizin onlar bize
sundugu sekilde vardir; oysa toparlakla gézimiiz
yer degistirebilseydi, su aykiri gérintiuyu ayni ke-
sinlikle gercek sayacaktik. Kaldi ki bu toparlak,
perspektifin sonsuz noktasini kendi iki yaricapinin
kesisme noktasina yerlestirdigi icin, bizden daha
farkli yansitmakta dogayi; bizim g6ziimiizse ay-
ni noktayi, iki paralelin varsayili kesisme noktasing
yerlestirerek diinyayi algiliyor.» Sonra da bu diisun-
celerinin bosunaligindan dolayt derinden derine ki-
ciilmiis duydu' birden kendini; eskiden ayni digiin-
celer, ona ‘sadece gurur verirdi. Mirabelle’'i boyle
oynarken gérmek dogurmustu bu kigilklik duygu-
sunu icinde; oysa dilber kadin, onu kicuk disar-
me niyetinden alabildigine uzakti: Topunu kendi
devriyle donen kiiclik bir uydu gibi firlatip yakala-
monin sevincine vermisti kendini sadece o.

Isikh ‘halkanin icinde simdi, ikinci maskeli var-
di. Adamin dudaklarinda kibirli bir gllimseyis goér-
di Anicet. Cokgen biciminde, pembe ve kilrengi
yanardéner bir tafta birakmist masanin  lizerine
adam :

«Bu parcayl, son moda kumaslar satan bir bi-
yik magazcdan, 6rnek olarak calp getirdim, dedi.
Zincire vurulmus afacan cocuklan andinyordu ku-
ponlar; ve kendilerini hirriyete kavusturmam igin
bana 6ylesine bir tathltkla yalvanyorlardi ki, diren-
mege cesaret edemedim. Yerlerde suriinen bir ku-
mastan, ari gizelligin imgesini kesip cikarma tut-
kusu dogdu icime birdenbire, ve bastezgdhtarin, o
sakalll Lucifer’in ellerinden cekip aldim makasi he-
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men (1). Yitik kirpintilardan olusan hayranlik vericl
sungu! Bu tene kiyarken, saticilarin bile isteye-iste-
ye verdigim zarardan o6tirid bana hesap sormasin-
dan ¢ok, sehvetten meldnkoliye uzanan bir duyguy-
la Urpermekteydim. En acth an, celigin birden ya-
niip kayarak, guzelligin yizinde, zalim bir yara ag-
tig1 an oldu. Dokunun, makasin isirigiyle siirlip giden
higirtisi, Urkitiici bir bicimde sarhos ediyordu beni;
ve bu tadina doyulmaz kiyimin.sona ermekte oldu-
gunu goérdigim vakit durup uzattim o sonu. Ve bir
an, sadece bir an, parmaklarimin drasinda, kuma-
sa ancak pamuk ipligiyle bagh duran, taslak halin-
deki heykeller gibi canli duygusu veren ve bana: gi-
nin harikasi olarak géziiken o insaniistii parcaylaq,
hic kimildamadan kaldim. Aln iste bu gimdi benim
icin butin cekiciligini yitirmis, 6lu, beceriksizce ke-
silmigligini yalmiz o onki ve simdi artitk anlayomadi-
gim heyecana borglu olan zavalll parcayi.»

ikinci maskelinin masanin lizerine birakmis ol-
dugu cokgene dogru yénesti tim bakislar. Kilren-
gi ile pembenin dogurdugu cifte génil sarhoslugu,
cok gecmeden kesin etkisi alttna almisgti onlari; ku-
masgi tam kor$ldan; bir de yandan, olmadi bir de alt
taraftan seyredebilmek icin, oradan oraya salinma-
ga koyulmuslardi. Bakiglarini kumasin bu duruksun
kiytlarinda gezdirirken, acemi terzinin yer yer sas-
kinlikla 6riuli heyecanini yasiyordu onlar da. Ve bu
formu, acik ve sepik sekilde glizelliin formu olarak
kavrayip cogtular birden; sonra da, hafifce egilmis
ve kilrenginin etkisi altina: girmis olduklarindan,
belgelimini izleyen dermansizhd: andirw bir ¢cok-
kunlige yuvarlandiar. Iste o zaman Mirabelle yu-
varlak kollanyle havada, yetkinden de yetkin bir
elips cizip, ilk armaganctnin  sungusunu taftanin
tizerine koydu. Bu hannin Gzerinde alabildigine sé-
nik, cekingen ve toy kalmisti yuvarlak; ve simdi sa-

(1) Lucifer: Iblis.
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dece, topraga 6zgii iki karma rengin esit cekigsmesi-
ni yansitmaktaydi.

Mirabelle’in arzusunu dile getirmek uzere ol-
dugu sezilince, bu arzuya énceden uyup, lgciincu
maskeli de ilerlemisti. Tepeden tirnaga mekanik bir
bir yiriylsi vardi. Viicudunun cesitli bélimlerini
ayri ayrn ybneten degisik lra'delenn buyrugu altin-
daydi da sanki, bu buyruklarin timiind birden yeri-
ne getirmek istiyordu; ama hemen seziliyordu ki,
tim bu iradelerin yoneldigi ortak amac, dilber ko-
nugun hosuna gitmektir. Keskin bir guliin¢liikk duy-
gusu ve bu giilingliikten kurtulma olanaksizligi, en
basit hareketlerini bile dramatik kiliyordu adamin,
Ve itk g6z atista bu kuklayla aloy etmek istegine
kapiimis olan Anicet, cok gecmeden, bu siirekli
korku ve boguntu i¢ginde bulunan ve maddesel diin-
yaya karsi verdigi savasta en kiglik bir jesti bile
‘hemen o an icat etmek zorunda olan adami gérme-
nin ytreginde buruk ve yabansi bir heyecan yarat-
tigini, igin icin itiraf etmek zorunda kalmigtl. Yi-
zlindeki. yarim maske, acikta birakmisti dudaginin
tizerindeki kisa, kara ve giir biyigi. Mirabelle’e, kirmi-
z1 yaziarla siusli bir saydam kagida sarilmig bir
mandalina uzattt bu kukla. Ama dilber kadinin ho-
suna gitmeyi 6ylesine derinden istiyordu ve dylesi-
ne kaptirmistt ki bu duyguya kendini, dinyanin
sanki en leziz meyvesini dogrudan dogruya onun
elinden 1sirp. yesin diye, agiz hizasina getirip' uzat-
mistl. Ve kadin bu armadani, sarih oldugu kagidin
bikili ucundan dislerinin arasina alip sagdan solg,
soldan saga dodru sallayarak egdlendi .bir siire. Bi-
raz adir ve sonunda bogliga birakilmaga mahkdm
bir cicek gibiydi simdi yemis. Ve bdyle bir olasilik
zavalliyi lyice endigeye disirmis olmaliyd: ki, de-
rin bir kaygiyla izlemege koyuldu havada sallanisi-
ni sungusunun; sonra da degerini, $u sézlerle acik-
lamaga girigti:

«Satici kadinin gelip 6niimde durdugu tlyutro~
nun adini bile hatirlamiyorum. Seker, akide sekeri,
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elma gekeri, nane gekeri ve dondurulmus meyve sa-
tiyordu bagircrak. Sesi daha iyi igitilsin diye, bitiin
oyuncular susmustu. Sepetini bana dogru uzatti-
ginda, lzerime ¢Oktigini duydum tim bakiglarin,
Hic param yoktu, ama hatir kirpp kabaca davran-
mig olmaktan korktum ve bu mandalinay! aldim isg-
te. O arada bana giiliimsemisti satici kadin, boylesi
uygus: diigser deyip ben de ona giliimsemistim. Bek-
leme havasina biiriniip suratini asti sonra; ve an-
ladim ki gérunist kurtarmak icin, delik oldugunu
bile bile clizdanimi ¢ikarmak gerekmektedir. Yiizi-
mil kavuran ates, gozlerimi karartan utang, yiregi-
mi bogan korku ve lizerime dikili bakislar elele ve-
rip, hic beklenmedik ani bir karara siiriiklediler be-
ni: Satici kadini hizla itip bir an énce ¢rkisa ulag-
mak icin siralarin lzerinden sigrayarak kogsmaga ko-
yuidum. Bu arada seker sepeti kadinin elinden fir-
layip asadiya, orkestradakilerin bagina dismis; ve
biitiin seyirciler, avazlan ciktigi kadar bagirmaga
baglamiglardi. Biraz daha alcak sesle konugmalari-
ni rica etmek lzere parmagimi dudaklarima gotii-
riip de geriye déndiigiim vakit, kovalandigimi gér-
dim. Kapiya dogru can havliyle atilmistim ki, dev
clisseli ve ko kun¢ bakigh bir zenci kesti yolumu.
Saclarimin dikilmesini saglamak i¢in melon sapka-
mi gikardim hemen, ve ancak iyice distinip tasin-
dixtan sonra yeniden basima koydum. Hizla geriye
¢cark edip oturan insanlarin arasindan kendime yol
acarak, batkon parmakligina geldim. Kendimi asagi-
ya atmayi diigiindim bir an, ama su ¢cok soguk goé-
ziktd bana. Parmakligin tizerine cikip elimden gel-
digince hizi kosmaga devam ettim. lyiden iyiye
yakindan izlemekteydi beni Zenci; ama parmakhgin
‘Uzerinde ancak bir kisilik yer oldugu icin, pist yeri-
‘ne, oturanlarin dizlerini. kullanmaktaydi. Bdylece
arayi actim. Tiyatronun ucuna vardigimda doéniip,
ayni yolu ters yénde yaptim bu sefer; ve bir siire
parmakligin bir ucundan obir ucuna var giiciimle
kosarak Zenci yarisclyr iki G¢ tur geride biraktim.
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Ne yazik ki tam o sirada partere yuvarlanmigtim.
Bir kat doha artmisti bagirip cagirmalar. Ihtiyarla-
n ¢igneyip gecip kadinlarla ¢cocuklatin baslan lze-
rinde yiriyerek, glic belad ulasabildim kapiya. Son
engel olarak 6nime cikan yer gosterici kadini da
al asad ettim. Nihayet digsanda buldum. kendimi.
Hirdiim iste; ve degetli mandalinay! halé avucum-
da simsiki tutuyordum, gelgelelim onu simdi ne ya-
pacagimi bir tirli kestiremiyordum.»

Mirabelle, sarih oldugu kagittan cekip dudakla-
rinin arasina almistt meyveyi; ve bu altin rengi ye-
mis, gecici aiysisinden. siynldi§i an, yabansi bir 19il-
tiyla parildamisti. Birer birer ve derin derin koklad:
onu sahnedeki tiim kisiler; ve iste o vakit inandilar
ki, burcu burcu gildayan bu kiiciik yabansi gilines,
sunucusunun yiireginden baska bir sey degildir,
Sungunun paha bicilmez degderi, Mirabelle onu so-
yup dilim dilim yemege basladiginda anlasilacakti.
Dilber kadin giilimsiiyordu simdi. Ve bu giiliimse-
yis, Uclinci maskelinin yerine dénip, doérdinciniin
ilerlemesine yol acti. Adamin seckin bir havasi ol-
dugunu fark etti sadece Anicet. Bir de, konusmaga
koyuldugunda, soylu bir. ltalyani siradan Slaviara
benzeten bir sdyleyisle, rleri ol¢iili bir sekilde bo-
dazdan cikard:gini. '

Uzeri boydan boya rakamlarla kaph bir yaprak
uzatti adam:

«Glzeller glizeli Mire, dedi. Avrupa’yr bir an-
da altiist etmege giicii yeter bu kagidin; ve kulla-
nim-tarzini bilmis bulunsaniz, sildhlarn en korkun-
cu bu olurdu sizin ellerinizde. Ama hi¢c bir zaman
vikuyamayacaksiniz bu gifreli yaziyi. Sinirsiz bir énem
tasiyan bu diplomatik belgeyi ben, kaldinmdaki sug-
ortagimin sarkac¢ yonetir gibi devindirdigi alabildigi-
ne uzun ve esnek bir Hint kamisinin ucuna tirmanip
Digigleri Bakanhi@inin ikinci katina siizilerek gegir-
dim ele. Boylece gizli belgeler dairesine daldiktan
sonra bu kdgidi bulup almak, basit bir oyundu : $if-
resi, bakanin metresi olan bir dost hanim tarafindan
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bana bildiriimis bir demir kasada saklhydi belge.
Sonra da gene ayni yoldan sokaga déndiim. Ve oto-
mobilime girer girmez, viicuduma- simsiki yapigan
siyah giysimi cikarip, gene ayn renkte ama en iyi
terzinin elinden cikma bir giysi gecirdim (zerime;
paha bicilmez belgeyi clizdanima soktum; kolal
gomlegimin gogsine iki iri yakut iligtirip orta par-
magima da suyu en giizelinden bir elmas yerles-
tirdim; bakmaga doyum olmaz gok yakuttan agizh-
gimin ucuna 6zel bir yaprak sigarasi gegirip tutus-
turdum. Saclarimi diizelttim elektrik [ambasinin 1si-
ginda, tim kisiligimden ortahiga sacilan goéniil celi-
ci havayr kusursuz hale koydum; ve kihgimdaki
seckinlige golge disgtren kigcuciik bir eksigi de gi-
derip, aynadaki hayalime giilimsedikten sonraq,
yiksek sesle: «Artkk Elysée Sarayr’'na gidebiliriz
Gonzalvel» dedim, gofériime. Ve o Digigleri Bakani,
su kendisine biraz 6nce Adalet Bakani tarafindan
tanisunlan ve simdi kendisini diplomatik hirsizlik
konularirda ilgiyle sorguya ceken kusursuz centil-
menin, demir kasasinda uyudugunu sandig4, yeryi-
ziinii atese ve kana bulamaga yeterll olan belgeyi
bir ceyrek saatten beri sol ic cebinde tasidigini 63-
renmis olsa, nasil da sasirirdi! Ama uluslararasi
belge soygunculan lzerine 6ykiicukler anlatarak,
dikkatleri kendine cekmekten baska bir sey disiin-
milyordu; 6ykii dagarcigi bosalir bosalmaz da biife-
ye saldirdi. Bu firsati kacirmayip ayrildim oradan
hemen, ve buraya segirttim.»

Agir agir almigti kdgidi Mirabelle: Lambanin
atesinde tutusturup yakacagi yada burusturup yere
firlatacagi sanildi ilkin, ama 6yle yapmadi, dzenle
katlayip koynuna yerlestirmekle yetindi. Sonra’'da
besinci maskeliye dénup dostca sordu :

«Omme, dostum benim, bakalim sen ne getir-
din bana?»

Anicet tim cabasina ragmen, Omme "hakkinda
herhangi bir gsey diigtinmeyi bagsaramadi. Bu arada,
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yavas yavas ilerlemisti adam; ve lekesiz bir sesle
konugsmaga baslamisti :

«$te, Sanatlar ve Meslekler Enstitliisi’nin bu-
tiin dinya birimlerinin korunup saklandii mahzen-
lerinden- sizin icin kapip kacirdigim Ohm ayari. Bili-
nen bir gercektir ki, herhangi bir nesneyi ancak bize
gosteu digi direncle taniyabilirim; dolayisiyle de' direng
kavraminin, bilgi idesinin temelinde bulundugu séy-
lenebilir rahatga. Bir yandan fizik bilimine dayana-
rak, direnc kavraminin uzunluk, kesit ve 6z direng
kavramianni varsaydigini gozi kapali olarak ileri
surebilecegimizi (ki bu, bir iletkenin direncini dice-
bilmek icin, o iletkenin doda katsayisimi yada 6z di-
rencini ve boyutlarini bilmemiz gerektigi anlamina ge-
lir); 6.e yandan da, bir nesnenin boyutlarini ve doga-
sini bildigimiz zaman, o nesneyi gercekten bildigimizi
ileri sirebiiecegimizi gz 6niine alirsak, bir Agirlik-
lar ve Olgiiler sorumlusunun, her tirden felsefenin
acik ve secik idelerinin kékeninde Ghm ayarinin bu-
lundugunu ileri sirmesinin nedenini rahatga kavra-
yabiliriz. Boylece, uzunlugu ve kesiti, bir voltluk bir
elektromotor kuvvet burada bir amperlik bir akim
siddeti yaratacak bicimde hesaplanmig olan bu civa
slitunu, biraz duslinecek olursaniz, sevgili Bayan,
en yararh, en vaz gecilmez ve benim karakterime ol-
dugdu kadar sizin karakterinize de en uygun bir ar-
magan olarak gdriinecektir.»

Edep kurallarinin bu tur seyirler ioin 6nerdigi sii-
re boyunca seyretti Mirabelle bu be$inoi' sunguyu.
Sonra da sesini yumusatarak, altnci maskeye sor-
du:

«Peki ya sen, benim cennet ressamim, sen han-
gi yeni oyuncag bulup yarattin bugiin?»

«igte ,dedi ressam, P.'den M.’ye giden demiryo-
lu hatti ile Pontarlier'den N.'ye giden demiryolu hat-
tinn kesigme noktasindaki blylk isaret levhasi. Hat
bekgisinin bir anlik dalginhgindan yararlanarak agir-
dim bunu. Oyle ki, size bu beyazla cevrili giizel kir-
mizi ¢icedi sundugum su anda, saat 24.30 ekspre-
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siyle 2429 postasi carpisma durumuna girmis bu-
lunmaktadir.»

Bu son armagani, sirasiyle bir kan lekesine, bir
gbze. bir kadinlik aletine ve ancak peri masallarin-
da raslanan bir sapkaya benzeimekten kendini ala-
mamistt Anicet. Ama ressamin onu bir cicege ben-
zetmekle en dogruya diistiigiini kabul etmek zorun-
da kaldi; ve levhanin demir sapinda dile gelen geo-
metrik zarifligi hayranlikla seyretti. Bu arada sirasi
gelen yedinci ve son maskeli de ilerlemisti. Bu ye-
ni armagancinin elle tutulur derecede yoksullugunu
farkedebildi Anicet.

Mirabelle’in avucuna bir eski fotograf birakip,
sunlari sévyledi yedinci adam :

«lsabelle R.nin, kabarik omuzluklu giysilerinin
moda oldugu giinlerde cekilmis bir resmidir bu fo-
tograf. O cadda, piyanoya gecer, derin bir duyarlikla
Mavi Tuna'yl ¢calardi o; ve islanda Balikcilar’'m oku-
yarak aglardi. Acik yakal giysilerle Belediye Sara-
yI'nda baloya gider, bir géniil yoldasi arardi kendine.
Bir seferinde, ¢ok sik bir Bayla karsilagsmisti yolda;
ve adam. onu uzun zamandir tanidigini  séylemisti.
Glzelliklerini degerlendirmesini bilmediginden mi ne-
dir, Déner Tekerlek’le Makinalar Galerisi girerdi dus-
lerine hep. Napoli tarzi bir mercan takardi boynuna
ve Saint-Placide sokadindaki kitapiga aboneydi.
Resmini vermisti bir delikanliya; ismini bilmedigim
ama agaglan yazin karanhk ve 6lumcil yapraklara
birinen bir bulvarda yitirmisti delikanli o resmi. Ve
kendisiyle her giin, insani yarn a¢ dehledikleri bir
slitcli diilkkdaninda kahvalti ettigim o yeteneksiz sair,
iste o bulvarda, asfalt Gzerinde o resmi bulmus; ve
hic bir zaman raslayamayacad o silik kiza asik ol-
mustu. Tim yasayimint dolduruyordu bu tutku; ve is-
te bu cercevesiz, soluk ve degersiz fotografi elin-
den alabilmek i¢in, kendisini 6ldiirmek zorunda kal-
dim.»

Bu sahneye bir anlam verebilmek ‘i¢in, diisin-
cesini bosu bosuna zorluyordu Anicet. Kahramani-
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miza gbre bu téren, kaginilmaz bicimde bir sembolii
gizlemekteydi; ve bu semboli kavramasina yaraya-
cak hi¢ ‘bir ayrinttyl unutmaksizin, maskeli adamla-
rin sayisini tekrarliyordu algcak sesle kendi kendine:
Yedi. Alinyazisini haber veren bir rakam gibi geldi
bu ona; ama ¢ézmek i¢in ¢irpindigi gizemin anahta-
reni vermedi.

Tam o sirada Mirabelle, sunlan séyledi kahra-
manimiza :

«Iste, merakin carmihina gerilmis bulunuyorsu-
nuz. Su toplantinin tamamiyle dogal aciklamasini,
cok uzaklarda ariyorsunuz nedense. Biliniz ki, birta-
kim karanlik gliclere yormaga hazirlandi§iniz goris-
lerin ardinda hig¢ bir arka dusiuince yoktur: Bu Bay-
lar, bana olan edilimler.ni hoguma gidebilecek kii-
ciik armaganlarla dile getirmektedirler, hepsi bu ka-
dar. Ama s6z konusu armaganlarin da sizde kaygi
yaratabilecegdini sezdigim igin, dogrudan dogruyo
kendileriyle konugsmaga, onlan sorguya ¢cekmege ca-
ginyorum sizi. Onlar herseyi benden c¢ok daha iyi
aydinl:ga kavtsturabilir ve. size giiven duygusu asi-
layabilirler. Marchesino, diye ekledi dordiincii mas-
keliye donerek, dernegimizin kurulusunu, amacini,
tiziguna ve tarihini anlatin litfen konugumuza. Bu
gen¢ adamin huzura ihtiyaci var.

«Dilber Bayan, dedi Anicet kendisini oturttukla-
rn vakit, bu maskeli gosterinin beni asiri bicimde et-
kiledigini sanmanizi istemem. Beni ilkin gereginden
fczla sagirmig gérdilyseniz, bunun sorumlusu sadece
sizin gilizelliginizdir. Ama bir yarim maske, insani
seytan kihgina soksa bile, gercekten seytan yapa-
maz. Ote yandan, bahge toparlaklari rihtimdaki tiim
diikkdnlarda satilmakta, kuponlar her ay sonu ispor-
taya dokilmektedir. Calinmig bir mandalinayla 6biir
mandalinalar arasinda ne gibi bir fark oldugunu bi-
lemem, gizli diplomasi alaninda da yeterli bilgim
yok, ama 6rnegin su Ohm ayarninin bir barometreyi
andirdigini  séyleyebilirim. $u demiryolu levhalarin-
dan herhangi bir- bit pazarinda yigin yigin bulabilir-
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siniz; ve $u resme gelince, bilirsiniz ki hepimizin
evinde, cocukluk fotograflarimizla dolu bir albim
vardir. Kisaca, sizin soylediginiz anlamda bir huzu-
ra ihtiyacim yok, demek istiyorum. Buna karsilk, su
Bay dostlarinizin yiiziindeki maskeleri  gordiikese,
kendi ytizimin ciplakidindan huylandiimi  sizden
gizleyemevecegdim. Dolayisiyle de diyecegim ki, be-
ni her turli tasa ve sikintidan kurtarmak istiyorsaniz
gercekten. dostlariniza yuzlerindeki maskeleri cekip
cikarmalanni, yada, benim de lniformaya biriine-
bilmem igin, bana bir yarim maske vermelerini buyu-
runuz.»

«Biricik Bayan, diye gilirledi degerli belgeler hir-
sizi, hic de stkilgan bir kimseye benzemiyor bu deli-
kanli; ve burlinmeyi uygun gérdigu su siradan kiis-
tahhk edasi, kendisiyle séylesme istedi uyandirmi-
yor bende.

«Aldirmayin Marchesino, dedi Mirabelle, bu gii-
ven, yuzevde bir giivendir. Siz de, alayci Bayim, su
mevsimsiz ve hic hosuma gitmeyen Volterci edayi
birakiniz bir yana. Aldanmazlik gosterileriniz ve bu-
nun sonucu olan soguk alaycilik, bu ortamda tama-
miyle yersiz kaciyor. Bayagi, siradan kafalarin igi-
dir bunlar: ashnda. bu tiir gésterilere bagvurdugunuz
icin, kizarmaniz gerekir.» . ,

Bu sézierin Anicet lizerindeki etkisi, genc ada-
mi derin bir utan¢ duygusuna siriikleyecek kadar
kesin olmustu. Ve dylesine bir kiskiinliik sardi ki igi-
ni delikonbnin, ona bu kiskiinliigli duyuran dilbere
asik oldugunu kendi kendine itiraf etmek zorunda
kaldi. Bu yeni diisiince, hepten afallatti kahramani-
mizi; ve kendisininkine benzer bir zayiflikla yarah
olan su maskeli adamlara karsi daha dostca ve tat-
l bir davramiga siriikledi :

«Terbiyesizligimi badiglayiniz, Baylar, dedi. Ama
su anda merak, aldigim kétii egitimi yenmis bulu-
nuyor; sizler hakkinda bilmedigim ve bana bildirme-
yi uygun goreceginiz ne varsa, kendi agizlarinizdan
6grenmek arzusuyle yanip tutusuyorum su anda sa-
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dece. Ama maskelerinizi ¢ikarmaniz yolundaki rica-
lenimi, litfen koétliye gekip ters yorumlamayiniz; ye-
min ederim ki bana gercek bir sikinti veriyor bu mas-
keler. Ote yandan, taa en eski caglardan beri, yii-
rirlikte olan bir aligki, bu tirli durumlarda, yizi
actk olan kimsenin maskeli voldaslarindan kendile-
rini gizlemege son vermelerini israrla istemesini hog
karsilamaktadir. Kabul edersiniz ki, bu istegi yerine
getirmemek, tim gelenekleri hice saymak olacak-
tir»

«Bayim,» dedi Marchesino, «biliniz ki bizler, ka-
famiza goére dedil de yiiziimiize gére yargilanmak
korkusundan otirii maske takmaktayizdir. Nitekim
simdi her birimiz, sizi hognut kilmak amaciyle, ken-
di 6ykusunid anlatmaga koyulacak; ama bu isi yuz
cizgilerimizin hakkimizda edineceginiz fikri etkile-
memesi igin, maskeli olarak yapacagiz. Iste ben,
kendi payima, ilk istedinize uyarak, size hayatim
anlatmaga giriyorum. Abruzzi'de dogmusum ben...»

«Aman pek degerli Bayim, hemen sdziinlizii kes-
mem gerekiyor! Siz bana serivenlerinizi 6ykiileyecek
oluisaniz, diristlik duygusu, 6bir alti. yoldasinizin
da ayni seyi yapmasini ve benim kendilerini aynt
dikkat ve Ozenle dinlememi gerektirecektir. Bu tiir-
i bir aistirma, biraz fazla yorucu goézikiyor bana.
Daha biraz 6nce asadida, hic de kisa sayimayacak
bir éykiyu dinlemis ve bir o kadar uzun bir éykiyu
de kendim anlatmak sucunu islemis bulundugumu
g6z o6nlne alacak olursaniz, sanirrm, bana hak ver-
mezlik edemeyeceksiniz. Kaldi ki daha sonra ben,
bunlar yetmezmis gibi, sizin armagan sunma toreni-
nizi de bastan sona izlemig bulunuyorum. Bu durum-
da hi¢ bir dnyargiya kapiimaksizin séyleyebilirim ki,
kendi hayat 6ykusinid anlatma sirasi su fotograf
armagancisi Baya geldiginde, okurlarim ve ben, tat-
Ii bir uykuya dalmis olabiliriz; bundan ilk onuru kiri-
lacak olan da, herhalde siz olursunuz. Dolayisiyle de,
béyle bir sakincayl ortadan yok etmek icin lutfen
maskeli kalin, Bayim, aruik 1srar etmiyorum bu ko-
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nuda. Sadece simdi bang, nicin yedi kisi oldugunu-
zu ve sinirsiz guzellikte bir isimle adlandirdiginiz o
hanima nicin oOyle tikel armagdanlar sundugunuzu
sOyleyin.

— Mire yada Mirabelle adiny veririz kendisine,
evet; belli bir an-bu iki isimden hangisi hosumuza gi-
derse, onu kultaniriz. Ama bu adlardan hig birinin be-
lirli bir anlami yoktur. Tutkun oldugumuz dilber gé-
ze ne kadar hog geliyorsa, bu sozciikler de bir o
kadar kulaga hos geliyor distincesiyle secilmis bu-
lunmaktadir. Kendisine armaganlar sunmak ve gon-
IGnl celebilmek icin yedi kisi olusumuza gelince, bu,
herhangi bir 6n karann sonucu degildir; sadece bir
raslantidir. Yillara gére sayimiz, iki ile yiz arasinda
oynayarak azahp cogalmig; ama ona olan bghhgi-
miz ve derin inancimiz, hi¢ bir zaman dégigmemis-
tir.»

Tutkunu olduklar dilberin ortada géziikmedigini
birdenbire farkeden ‘Anicet :

«Sozinuzi kestigim icin beni bagislayiniz, dedi.
Bizi g¢eviren yan karanh@ didik didik tarayip Iskandil
etmeme ragmen, o sevgideder hanimi ne yazik ki goé-
remiyorum. Ustelik kendisine sunmus oldudunuz ar-
maganlar da, bu masayl pek gizemli bir seklide ter-
ketmis bulunuyor.

— Bu carcabuk ve habersizce gldis, gereginden
fazla sasirtmamah sizi. Mirabelle’in, coktan alistigi-
miz bir dogal yanidir bu. Onu uzun siire gérmek, ola-
naksiz degildir. Giizelligini tim. ayrintilariyle seyret-
mek isteyenlerin, nasil dogdugu bilinmez bir bi-
yu sonucu, yanlarinda kaldigi stirece bunu bir turli
yapamayanlarin bakislarindan, en beklenmedik an-
da siliniverir Mirabelle. Bir an gorunup yiten VOI’lIk-
lara 6zgi. o biydleyici etki guciinii, bbéylece kazan-
maktadir. Ve bir kere gidince de, bir daha ne va-
kit bizleri kendisine yaklagmak mutluluguna kavug-
turacag! Dbilinmez artik. Belirli s6zlerin ve belirll
edimlerin Gdili olarak ortaya gikar gibi gériinmekte-
dir cogunlukla. Denilebilir ki Mira, durmaksizin- izler
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hayranlarini, gozetler, dinler; ve hayranlar onun ho-
suna gidecek sekilde konusup davrandiginda, deger-
lerini bilip begendigini belirtmek icin ortaya cikar.
Belirli bir takim sézciiklerin, cimlelerin, tawvirlarin,
onun (zerindeki begendirme ve ¢agirma giiciini far-
ketmis bulunuyoruz nitekim. Her birimizin elinde, Mi-
re’'i cekmege elverigli iki Uc yol yok degil; ama tam
gliven duymaksizin, biraz da gérenek dolayisiyle bag-
vuruyoruz bu yollara; ve bindebir sonuca variyoruz.
Asma koprilerden her s6z ediginde dinleyicilerini he-
yecanlandirmak yetenegiyle donanmig eski yoldagla-
nimizdan biri, daha bu konuya dokunur dokunmaz ¢i-
kip geldigini farketmisti Mirabelle’in. Hepimiz gibi o
da delice Mirabelle’e tutkun oldugundan, bu meto-
du 6ylesine sik kullandi ve asindirdi ki, cok gec¢-
medi, asma koprulerden usandi «ditberimiz, bir da-
ha da o yoldasimiza géziikmez oldu. Hirsindan éliip
gitti yoldasimiz; yani gezgin satici oldu, ve ayrildi
aramizdan. Clnkli bagiihdimizin, kendimizi- bagsiz
kosulsuz ona: adamishgimizin ve tim cabalarimizin
biricik 6diilii, Mirabelle'i, gene Mirabelle’in saptadigi
slreler iginde seyredebilmektir Belki gliniin birinde
icimizden biri, yeterince degerli goriiliip, ona sahip
olmaga hak kazanacaktir. Ama her birimizin kendi
adina umdugu bu olasihk, 6ylesine uzak gorinmek-
tedir ki bizlere, aramizda kiskanghdin hi¢ bir vakit
bulandiramadidi bir 6Zzendirme ve ilerleme yarigi
dogmustur. Ve aklina esip de icimizden bir yerine
ikimizi yada daha cogumuzu segse bile, secilenler
barig icinde bir arada yasayabilirler; ¢linkl &ylesi-
ne comert bir yapisi vardir ki Mirabelle’in, hi¢ birini
yoksun komaksizin bir cok kimseye agk dagditabilir.
Bugiine degin iki mutlu sevgilisi oldugunu biliyoruz;
ama disinmege deder bir noktadir ki, ikisi de pek
cabuk 61dia. Bu iki mutlu Gsigin sonuncusu, savasin
korkuncluklarini hi¢c de korkung¢ olmayan bir bigcime
sokarak sevgisini kazanmisti Mirabelle’in; iste bu-
nun igindir ki savasin sona erdigi gin goéclp gitti
dinyadan. Simdi onun yerini alabiimek i¢in hepimiz,
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hayata guzeilik verebilecek olani afayip bulmaga
cabalamaktayiz; ve bu arayis cabasinda hic bir
sey durduramaz bizi. Bitlin ényargilan bir yana bi-
raktik; ama bireir Dekartci olarak, belirli davranig
kurallan disinda yasayamayacagimiz igin, bir ah-
lak anlayisi yerine koyduk estetik anlayisimizi. Sip-
hesiz sizin de degerlendirecegdiniz, rahathik ve hos-
luk saglayan’ ustaca bir bulustu bu. Ve iste bu ze-
kice kacamak sayesinde, diinyanin yeni yoénlerinin
ortaya cikanimasina katilan 6rgttli bir topluluk ha-
line geldik. Sadece sanatcilar géreceksiniz aramiz-
da: iki sair, bir ressam, bir katil, bir oyuncu, bir mo-
da diskini ve bir fizikei. S6ziin kisasi, Fransiz
Akademisi 6teden beri ne olmak gerekiyor idiyse,
tastamamina oyuz biz; ve igte gene bu nedenledir
ki, dernedimize adayhdimi koyanlar arasindan biz
yapmayiz secimi. Bu isi, hizmetinde bulundugumuz
dilber yuklenmistir, ve dernegimize uygun sekilde
diizenlenmesine ragmen, bu aksam siizn de katildi-
gimiz sahnenin semasini izler daima. Ciinkii artik
saklamama gerek kalmadi: Gimis gézlu Mire, si-
zi de aramiza secmis bulunuyor; ve bu &neriyi size
bildirmekle beni goreviendirdi.»

Susmustu maskeli; ve konusmasini, derin bir
etki yaratacak gekilde déndiire déndire gelistirmis
oldugu icin gonenc duydugu gérilmekteydl. Biitiin
bu seriiven boyunca yalniz kacak dilbere ve onu
yeniden gorebilmek icin gbéze alinan 6zverilere ak-
il takmis olan Anicet, sinirsiz bir géniil borcuyle.
coskun buldu kendini. Mirabelle onu azarladigi va-~
kit, bu dilbere zihin yoluyle asik oldugunu séylemis-
ti kendi kendine; bu olumlamay: su anda denetle-
mek akhna gelmedi. insan birtakim diigiincelere
iyice irdeleyip tartmaksizin  kaptrdi mi kendini,
Oteden beri yerlesmis dogrular gibi géziikiir s6z ko-
nusu disiinceler; ve bunlardan kurtulmak, kaderi
hayalgiicline bagh olan apacik kesinliklerden kur-
tulmaktan ¢ok daha zordur. Ama... Ama psikolo-
itk coziimleme gucunu ispatlamak frsatim tanima-
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yacaktir yazara, genc adam; ve bence biraz dra-
matik bir tarzda, maskelilere dogru uzatip ellerini,
soyle haykiracaktir :

«Coskuyla kabul ediyorum bunu; c¢ilinkii Bayan
Mire beni odasina cadirttiginda, ben de hayatima
bir erek. ariyordum. Bu eregi bu kadar ¢abuk bul-
dugum icin saskinhiga kapilmiyorum; tersine bu ca-
bukluk, ozcagnmm beni sizlerin yanina yerlestirdi-
gini ispatlar bana. Séyleyin, ne yapmam. gerekiyar?
Her cinsten giivence ve inancayi vermeye hazirim.
GOz bebeklerimi bile hazirm vermege. En tehlikeli
sinavlara, en amansiz ¢ekismelere, sizin yaniniz si-
ra ve en az sizin kadar sevkle girecedgim. Mirabel-
le’in disinda kalan herseyi aldy-i vald ile reddediyo-
rum. Oysa éniime, babamin .oglu olmak kosuluyle
kapilarn ardina kadar agik ve parlak bir borsa tella-
i gelecegi duruyordu. Ama hi¢ bir sey, su anda be-
nimseyip. sectigim kader yolu kadar giizel gézik-
miyor bana artik. Nitekim, ge¢ vakit tiyatro donus-
lerinde dostlanimla yollarda gezinirken, karanhgin
ve sozciiklerin verdigi sarhogluk icinde kurdugumuz
tasarilar dylesine yuce ve Oylesine comert geliyor-
du ki bize, insanhdin en bliyuk dehalarina rahatca
egit tutuyorduk kendimizi. Ve simdi, su yasadigimiz
anin taskinli@ icinde, alay konusu olmaktan cekin-
meksizin kendimi, Barnum and Bailey kumpanyasi-
nin teklifini kabul edip kir imparatorlugunu elinin
tersiyle iten Buffalo Bill'le karsilagtiracagim. En son
olarak da siZlere, katilmak serefine erdigim toplulu-
gumuzu hangi ad altinda andiginizi soracagim.

«Dernegimizin adi yoktur, diye cevap verdi mas-
kelilerden birincisi; ve bitin glicli de, adsizhgin-
dan gelir. Boyle bir toplulugun varoldugunu hayal
meyal sezinlemektedir diinya; ama onu, bilindik es-
yalar listesine alip adlandiramadidl, hic degilse ad-
landirarak elkoyamadidi icin tedirgindir. Son edebi-
yat okullarinin tarihi, etiketlerden sakinmayi 6gret-
ti bize. Klasiklerin de adi yoktu; ve bizler, yarinin
klasikleriyiz.»
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Bunu izleyen anlar, Anicet’nin yeni meslekdas-
larina kendini tanitmasiyle gecti. Hakkinda bildigi-
miz ne varsaq, onlara bir bir anlatti. Sonra da, yete-
nekleri konusunda. bir fikir vermek icin, evrensel
Istek lizerine, vurgulaya vurgulaya su siiti okudu :

\
Jendosse un habit de gala
.Beaux sentiments que de chevalerie
Je pose pour la galerie
Dans la gloire d’'un col de chinchilla
Que par pure galanterie
Je compare aux bras de Marie (1).

Ama anladi ki bu siir, yoldaslannin hoguna gi-
decek yapida degdildir. Nitekim kahramanimiza, bi-
raz da sert bir edayla, cetenin hemen bir sefere cik-
mak kararinda oldugunu bildirdiler. Amact 6nemli
degildi bu seferin: Kahramanimizin genc¢ cesaretini
sinamaga ve toplumsal 6nyargilar karsisindaki tu-
tymunu ortaya koymaga yarayacakti sadece.

«Hic bir sey sizi afallatmasin, dedi ona dérdiin-
cii maskeli. Glzellik kaygisinin buyruklari uyarin-
ca davranin yalniz. Bdylece giriseceginiz eylemler,
estetik anlayisiniz konusunda, su demin &énilimiize
surdiigunitz orta halli alti dizenin verebildiginden
cok daha saglam bir yargiya varmamizi sagdlaya-
caktir.»

«Sizi izliyorum, Baylar, diye cevap verdi Anicet.
Ve Mire’in hosuna gitmeyecek hi¢c bir sey yapma-
maga calsacagdim. Yuzimii bana verdidiniz siyah
kadife maskeyle gizleyerek, ardinizda su oday ter-
kettigim su anda, esikte doénlp. tim gecmis hayati-
mi bir simsek cakar da séner gibi gérmek Uzere
odaya bakiyorum. Cevredeki karanhktan dogru bu-

(1) Romanda yer alan 6zel isimler, siirler, bu isim
ve siirlerin cevirileri ve bunlarla ilgili kelime
ovunlan icin Onséze ve kitabin sonundaki Acik-
lama’ya bakimz.
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ream buram fiskinp masanin Gzerindeki ldmbanin
ciplak aydiniginda somutlasiyor. Elveda, giizel top-
lum hayati; gidiyorum iste, ve seni ari sanat ve ask
llklisune kurban ediyorum. Elveda, sevingli alev;
parlak atesi gegmis glnlerimin, elveda.»

Bunlari soOylerken, birdenbire c¢tkan riizgdr, bir
yaprak gibi alip gétirdii onu; sonra da odaya dol-
du o riizgdr; ve yasayan tek seyi, 15141 séndurdi. Ge-
ceden baska hi¢c bir sey géremez oldu Anicet.
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ANICET
YOKSUL ADAMIN EVINDE

Yalniz Mirabelle icin yasamaga koyuldugu_al-
ti aydan beridir, dilber kadini ancak zaman zaman
bir kac saniye boyunca: gérebilmigti Anicet. En
tehlikeli islere ctiip, aininin akiyle- ¢itkmasinin 6di-
liydi bu. Son olarak Mirabelle’le bir ka¢ dakika
goriusebilmesi, akil almaz bir soygunu basariyla
gerceklestirmesinin 6dili olacakti:  Paris’in tim
mizelerinden bir tek gilin icinde ve miize bekgileri-
nin sucortaklid sdyesinde, Greuze, Boucher, Meis-
sonnier, Millet, Harpignie, Pissarro, Carolus Durand,
Antonin Mercier, Bartholomé ve Dalou’nun bitiin
yapitlar ¢cahnmis bulunuyordu. Amansiz bir takibe
gecti sorumlular; ama en zeki polisler bile digimi
cézemedi. Faili mechdl suclar dolabina kaldinimak
lzereydi ki dosyaq, bir aksam tiyatro cikisinda buitiin
Paris, Zafer Anitr'nin tepesinde buyilk bir yangin
atesinin yukseldigini gordii dehset icinde. Calinan
yapitlar yantyordu. Cok gecmeden de biitiin o yapit-
lardan, sadece bir kil yigint kalmisti geriye. Basin,
on bes giin boyunca, yalniz bundan séz etti. Tim
gazeteler, en iri harflerle basiimis olarak bu bashg
tasiyordu hep: VANDALLAR. En giliinciinden en
olanaksizina  yorumlar birbirini izliyor; sirasiyle
Fran-Masonlar, Cizvitler ve otomobilli kibar haydut-
lar suclaniyordu. Yapitlan yok edilmis ressam ve
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yontuculara évgller fiskirdi dort bir yandan, taglar
arasindan ot figkinrcasina. Duygusal sanatcilar ve
sanatct ruhlu duygusallar, Fransa'nin ve Fransa'yla
birlikte tiim Sanat’in ugradigi bu biyiik yitime doya
doya aglayabilsinler diye bditiin vitrinler yakilan ya-
pitlarin kopyalariyle donandi. Hepsinin de bulun-
mustu kopyalari, ne de cokmus : Kirik Testi’lerden,
Basak Toplayan Kiz’lardan ve Gloria Victis'lerden
geciimiyordu ortalik. Amerikal bir milyonerin, 6zel
ressamlar tutup renkli kart postallara baktirarak, De-
taille’'’n Dig’linld tipatip yeni bastan cizdirip boyat-
mak amaciyle koca bir servet fedd edisi, esine az
raslanir bir degerbilirlik ornedi diye anilmaktaydi.
Glizellik Tanricasi'nin bu hunharca katline, Fransa’
yla birlikte, evet, evet, butin dinya agladiysa da
bllmemedl blr tirli hangisinin daha cok agladig.

En sonunda bir aksam, su haberi verdi Le Tempsi:

«Gecen ay icinde Fransiz plastik sanatmm basya-
pitiaring, reva- gorulen akil almaz kirimin uyandrrdl-
gu evrensel tlksmtl ve hakh 6fke: dalgasuyle tim bi-
Iihr,zll hancerelerden yukselen dehset clgllgl hatirlaf-
dadlr Hic" $uphe yoktur ki okurlanmiz, Giizel 'Sanat-
lur"Genel Midaritigt’nin bu konudaki son- dirisimi-
) Enmekle mutluluk duydocaklardir : Ulusal polis.
or' tiiniin yetersnzllglnl ve basansizligini gdzonune
alati’ sz konusu Midirlik, biyik fedakarliklar pa-
hasmd da olsu, bu karanhk ve gizemli sorunu ¢bz-
mek uzere, unlu Amerikan hafiyesi Nick Carter’
kitaya cadirmaktan kacinmamustir. Nitekim Bay Car-
ter, pek yakinda Le' Havre limaninda beklenmekte-
dir. Zekas ve cegsitli yetenekleriyle dillere destan
olan bu usta polisin, suclular bir an énce bulup or-
taya cikarmasini; ve insanlhigin doga hakkindaki en
giizel, en erigsilmez, en soylu bakiglarini yansitan
vapitlara el uzatmaktan gekinmeyen o rezil haydutla-
n, adaletin demirden pengesine teslim etmesini gé-
niilden diliyoruz:» Bu haberin verilis Gslibunu sinir-
siz bir keyifle tanimladiktan sonra Anicet, biraz énce
almis oldugu mektubu acti Okudu:
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«Biricik sevgili oglum,

Sen gittikten bu yana .ev Oylesine 6ldii, hayat Gy-
lesine karardi ki, yalmz bir giin doniip gelecegin umu-
duyle evde ve hayatta kalabiliyorum. Ama heyhat!
Bir daha hi¢ yuvaya dénmemek gibi ugursuz bir ka-
rara varmi§ oldugunu 6greniyorurn babandan. Sen bu-
nu yapamazsin yavrucugum, inanamam ben buna, ha-
yir, inanamam; olsa olsa, béyle karara varmis oldu-
funu sanirsin. Annesini taparcasina seven bir bebe-
gin bakislariyle doluydu senin gozlerin, o gozlersiz
yasamaga ben kendimi ahstirammam yavrum. Matluba
muvafik olmayan kimselerle arkadaslik. ettigin, her-
kesin Oniinde yersiz ve ¢irkin davranislarda bulundu-
gun soyleniyor; ama ben kulak asmiyorum. lyi bili-
rim ben seni; sen ancak kendi derin inanglarina uy-
gun hareket edersin. Ne yazik ki bu tiir dedikodular-
la clgma dénen baban, sekiz giin icinde eve donme-
digin takdirde harghgim kesecegini, bir daha da se-
ni eve almayacagim ve yliziine bakmayacagini sana
kesinlikle bildirmemi buyurdu bana. Bu gaddarca
sozleri yazarken, yiiregim yaniyor, inan; ama gelge
lelim, baban bir tiirlii tlikiirdiigiinii yalamak istemni-
yor. Yalvaririm, onu iyice zivanadan cikarma Kuzucu-
fum; eve don, ve birak dedigi olsun. Diistin ki senden
gayn sevdigim yok benim, ve insanlarin sadece geg-
misleriyle avunmaga bagsladiklari, .dénsen doniilmez
¢aga yaklagmis bulunuyorum iyice. Sen yanimda ka-
Iirsan belki yirmi yil daha yasayabilirim; ama sen
olmazsan hersey yrahr. Birlikte gegen glinlerimizi,
gocuklugunu, bana borglu oldugun geyleri diisiin. Gii~
zele duyulan sevgiyi, ben verdim sana. O giinesli giin-
leri hatirla, ne olur: Hani kumral saglarimdan siizii-
len 151k oyunlarimi1 gorebilmek i¢in, pencerenin Onii:
ne oturturdun beni. Odami ¢iceklendirmek icin det-
leyip getirdigin kocaman ayciceklerini hatirla; ve ana
ogul kitap okudugumuz pazar sabahlarini.. vesaire,
vesaire.. ve pazar aksamlarini. Riizgir gibi gegcti,
filyyyyt... Biricigim benim, bunca giizel ve tath sey
birdenbire sona erebilir mi hi¢c? Tek basina Glmege
terketme beni. Anicet, beni sevgisiz birakma. Cocu-
gu olmayanlar i¢in yashlik, G6ylesine amansiz bir du-
rum ki.. Gel de aglama.. Heniiz bir gen¢ kadimim
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diyorsun kendi kendine, sonra da bir sabah kalkiyor-
sun ve birdenbire, saglarimi boyasam hi¢ de kotii ol-
mayacak diyorsun. Nasil da gegiyor zaman! Hic bir
sey bu hiiznii unutturamaz... Séyleme, sus, sdyleme...
O karanlik gecenin ortasinda yiiziistii birakma beni.
Yavrucugum benim, hani dedikleri gibi, gergekten bir
kadin i¢in bizleri terketmek istiyorsan, evlen onunla;
kim olursa olsun evlen, 6nemi yok: Babanin dilini
kisarim ben, seni bagislamasini saglarim. O da olmaz-
sa, metres hayat1 yasayabilirsin; gdzlerimi yumanm
ben, hattd senin sugortagin olurum; herseyi kabulle-
niyorum iste, yeter ki dén bana. Omriiniin sonuna de-

gin tutamaksiz ve garesiz koma anacigini.
Hélene.»

Anicet’'nin mektubu okuyup bitirdigini gdriince:

«Bugiin hava acik, demisti Marchesino. Bu
Aralik sogugu daq, insana korku veren bir zihin par-
lakhg: sagliyor.»

Cevap vermedi Anicet, kendini baska bir ise
kaptirmigti: Sonsuz bir 6zenle_ parmaklari arasm-
da cevirip kivinyordu mektubu. Kusursuz ve diizgiin
bir kagit kilgh haline getirdiginde, bir gakmak ¢ikar-
di cebinden; ve kagidi ucundan tutusturdu. Gittikce
genisleyen halkalar gizerek yayildi alev, elveda icin
havalanmig bir mendil gibi irperdi bir an, mavilesti,
kiclldi, ucarcasina ayriip koptu kdadittan, ermis
kadin resimlerinin. baglarini ¢ceviren haleler gibi dal-
golandi sonra, birdenbire soldu, ve beklenmedik bir
hizla 6lip tikendi. Kiglcik bir tutam kil kalmigti
avucunda Anicet'nin, silkti. Tozanlar halinde ugustu
kil havada bir, zaman, sonra da ufalanip dagdildi
gitti.

Anicet’'nin ylziinde gbzyaslar gérmigtii Marc-
hesino :

«Yoksa agliyor musunuz?» diye sordu.

«Sehvet anlarinda gbdzyas doktiginiz hic ol-
madi m? Bazan &ylesine derin bdlgelere ulasir ki
sehvet bu haraci zorla alir gézlerimizden. Gegen giin
Zafer Aniti yangininda da sinirsiz bir seving duy-
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mustum gerci; ama tiksindigim seyleri yakiyordum
o gun. Oysa simdi, bir vakitler biitin askim olmus
olan geyin yanisin seyrettim. Yiregimle degil, ama
anilanmia bagliydim o vazgectigim seye; kendi ken-
dimi inkar edetken, nasil adlamayabilirim? Hani-o
cocuktum ya ben bir zamanlar, iste o ¢ocuga iha-
net ediyorum su anda kesin bir karar sonucu ve tiim
eski sevgilerin 6ldiigini soéyliyorum. Demirler ¢ézu-
liyor : Gecmigimin kélesi olmaktan ¢ikiyorum.»

Bu konusmanin Saint-Philippe-du-Roule yakinla-
rinda bir Biard’da gecti§i, tam o sirada farkedilmisg-
ti. Genc Anicet'ye gézierini 6ylesine iri iri acarak bak-
mistt ki bulasikel kiz, delikanlinin  metresi oldugu
artik bilinmezlikten gelinemedi; ve kahramanimiz,
Trainée adini takmisti ona. Mandalina hirsizi da ora-
daydi elbette; ama su anda yarim maske yerine,
ariigin 1silttisini tasiyordu yiiziinde. Baginda bir me-
lon sapka, elinde bir ségiit baston, boynunda bir
papyon vardi; parlak ginko tezgGhin lizerine aban-
mig, 6pmegde cabaliyordu Trainée'yi; ama kiz, belirli
‘oml'rkwrld, onundeki tabak yiginmin bir o yaning,
bir bu yanina uzandigindan, bir tirli denk getiremi-
yor, her seferinde ters diigiiyordu. Kahvenin sigsman
bir devi andiran kollan sival patronu (biyik Bou-
lard), nikel kaplamali su haznelerinin arasindan ¢r-
kip belirmisti tam o sirada. Dazlak kafasinin derisi,
asadidan yukariyd dogru cekildi bir anda; bunun
sonucu olarak, gozleri yuvalarindan disan ugramis
ve siyah biyiklan gakaklanna dogru cikmigtl. Ve
sagdan sola, sonra da soldan saga kaydinp goéz
bebeklerini, boguk bir sesle giirledi :

«Bir sise Kneipp birasi, Bay Pol?»

Bay Pol, dehset icinde geriledi kapiya kadar;
ve ‘kapinin zaten beyaz harfletle yiikli kanatlari, bu
ikinci yikdn agirhgina dayanamayip agilarak, trkek
dsig1 diganya birakti.

«insanoglu, belirsiz bir gelecedi, givenli bir
gecmisten cok daha kolayca feda ediyor, diye de-
vam etti Anicet. Tehlikeye atimaktan korkagelmis-

83



tir Insanoglu hep. Bense, belli belirsiz bir olasihk
karsiiginda, ‘elimde kalmig olan hergeyi veriyorum.
Iste son bir frangim, ailem bana artik beg para gén-
dermeyecek; ve herhangi bir meslegim de yok. Ve
bu banknotun hamur damgasina iglenmis sekillere,
son olarak bakiyorum giin 1siginda. Ceza Kanunu’
nun 130. maddesi, yasal banknotlari yirtip yakanla-
r yada bunlarin sahtesini yapanlari ve bu tiir bank-
notlarl piyasaya siirenleri, bilirsiniz ki, miiebbed ha-
pisle cezaiandirir.»

Sag eliyle banknotu havada tutarken, sol eliy-
le de cakmagini tutusturmaga cabaliyordu becerik-
sizcesine. O ana kadar hi¢ birinin farketmemis ol-
dugu, siyah-beyaz dortgenlerle sisli bir kasket ta-
styan, pinl piril tragh ve kugkusuz bir Amerikan ag-
ziyle konugan bir misteri, kahramanimizin paray!
yakmasini engellemek iizere atildi:

«Bir dakika centilmen, dedi, bu banknot artik
hosunuza gitmiyorsa, ben rahatea alabilirim.»

Ve kapmak icin parayi, uzandi. Ama ayni anda
Pol yeniden girmisti kahveye; ve Trainée’nin biydli
banknota dikili bakiglarindan, bu dolgun goégiisli,
kaln kollu, kabarik kumral sa¢h, al yanakl, omuz-
lan cenesine kadar tille 6rtili gizel kizin, kendi-
ni, tartismali parayi ona verecek olana adamis bu-
lundugunu hemen anlamigti. Ve kapinin kanatlari-
ni var giiciiyle agcip kapayarak ardarda, ani bir ha-
va akiminin dogmasini sagladi. S6z konusu yeni
akim, Anicet’nin parmaklarindan kaptigi  banknotu
Amerikaltnin da uzagina siiriikleyip, Pol’'iin (ize-
rinden déndiire déndiire caddeye ulagtirdi. ilkin Pol
ati'di peronin ardindan, Pol'in ardindan Amerikali
atild;; Amerikalimn ardindon, eteklerini toplayarak,
sonra kollarini havaya kaldirarak, sonra da elleri-
ni yanaklarina gotirip korkuyla bastirarak, dell gibi
Trainée atildi. En arkadan da, bulasikeisini kagirma-
mak icin, kahvenin patronu firlamigti digsanya. Ve
blitiin bu takimin, bir bécek siiriisi gibi tipki, dén-
dugi, salindidi, kostudu, yaklagip uzaklagti§i, uzak-
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lasip yaklastigr goriildi; perspektifin de ise el at-
masi sonucu, zikzaklar cizerek karsiki evlerin alna-
cina tirmanir gibiydiler.

Pat: onunun bir ayagindan tutup yakaladigi Tra-
inée'yi gostererek uzakta:

«Annem, kendisine verilen bilgilere dayanarak,
bu kizla evienecegimi hayal ediyor siiphesiz, dedi
kahramanimiz. Ama ben, cinsel agki da ulagmak is-
tedigim erege kurban edecedim. En ufak bir {izin-
ti duymaksizin, Pol’e birakiyorum iste metresimi.
Size de, dederli Marki, hesabi 6deme isini biraki-
yorum.»

Bu sézlerden sonra kohveden c¢ikip yuridi
Anicet. Gézden uzaklasinca, bir bagka bin franklik
banknot c¢ekti cebinden, ve clizdanina 6zenle yer-
lestirdi. Cabucak kiigimi degistirip  biraz geriden
kendisini izlemege koyulmus olan Amerikahyr goér-
memigti

«Yoksullugun bir adi da sefalettir, diye diigi-
nilyordu Anicet. Onsel olarak, yoksulluga katlanip
katlanamayacagimi bilemiyorum. Cunki benim igin
yoksul bir cdam, bir dilenciden yada bir gazete ¢i-
gutkanindan baska nedir ki? Bir de, dostum res-
sam M. gibi, yedi kath bir yapinin altinci katinda,
bahce mobilyalariyle dégenmis ve duvarlari modern-
stil renkli kaditlarla kaplanmig l¢ odal kigik bir
dairede oturan evli adamdir belki. O tiirli yapila-
rin her katinda lic daire bulunur; ve elektrik ancak
besinci kata kadar verilmektedir. Ama iste bu basit
konfor eksikligine karsilik, bir biiroda glinde alti sa-
at calismak, ve yilbasi ginleri ii¢c ayr ziyarette bu-
lunmak zorundadir dostumuz. Borsa tellah olup yiz-
binlerce frank kazanmak, ¢cok daha iyi degdil mi? Be-
nim kendimi yetenekli gérdiigim igler, daha kesin,
daha mutlak bir yoksullugu siiriikleyip getirecek
cinsinden seyler hep : Bu tir bir yoksulluk konusun-
da bana ancak, Yoksul Adam bir fikir verebilir.»

Yedinci maskeliye bu adi takmigti Anicet. Asil
adi, Chipre'di adamin; ve déylésine bos ve ciplak bir
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odada oturuyordu ki, {ic tane oturacak yer bulabil-
mek icin yatagi da saymak gerekirdi. Tim dekor,
bir iskemle, masa yerine gecmek lizere duvara tut-
tuiulmus ve lizeri kola kaplan, kagit tomarlan ve
renkli mirekkep siseleriyle ylkli bir sergen, kitap-
ik yerine gecen ve simdi lzerinde Fantomas’in
XIV. cildiyle Ermis Augustinus’un itiraflar'inin Il
cildinin ve Almanach Vermot'nun uyudugu bir ikin-
ci sergen, avluda igci gocuklarinin oynayigini her
an gorebilmenizi sagiamak lizere perdesiz bir.pence-
re, Anicet’'nin oturmaga cabaladigi topal bir tabu-
re ve masanin lzerinde, «Kuzey Meltemi» marka bir
yelpazeden olusmaktaydi.

«Kurfulus yolu olmayinca, diyordu Chipre, sa-
ray hayatina alisud gibi bu hayata da alisiyor in-
san. Ana babali bir ortamda vyetistiginiz igin, bu
sOzlerimi bir nikte sanir, tadina varamazsiniz. «Je-
an, derdi annem bana, su fakire bir kurus sadaka
ver.» Sizin yaginizdayken, yoksulluk hakkinda bi-
tin bildigim bundan ibaretti. Ama evi terkettikten
sonra, ¢ok zor gilinler yagadim. Biiylik mutsuzlugu
ilk olarak duydugumda, vyolda, bir kadinlaydim...
evet.- Genclik iste. Bir sokak saticisinin arabasinda
gordugli menekseleri istemisti arkadasim. Satin alip
sunmak istedim kend:sine o kiiciik demeti, ama ce-
bimde bir tek mietelik kalmamisti, yapomadim. Yok-
sullugun aclikla siislii olani, cok daha sonra baslad.
Bir gtin, bir dostumla, Bir Melegin Diisiisii’'nii oku-
yup aglamistik. Nigin mi? Clnkii daha o giiniin sa-
bahi, ¢cati katindaki odamizin penceresinden Bonne-
Nouvelle bulvarinin kaldirmlarina bakarken, basi-
miz Sylesine dénmdisti ki, biraz daha dursak, asagi
diisiip diismeyeceg:mizi disinmigtik. Ama bir o ka-
dar da keskin bir 6zgurliik duygusu vard icimizde ;
Ne sokak kdésesinde manavdik, ne de Koéy Yollan
Mudirlugi’'nde biro sefi yardimcisi;  kurtulmustuk
her tirli siniflamadan. Yoldan gecen ¢iftler ara-
sinda konugmalar oluyordu :

«Sekerim, ne is yapar bu Bay?»
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«Hic bir ise yaramaz hayatim, sairdir o.» Insan
zamanla nelere alismiyor ki. Parasi olmamak, -para-
si olanidrla ahbaplik etmege engel oluyor. Iste bu-
nun icindir ki zengin kigiler, sadece kendi benzer-
leriyle dusip kalkacaklardir; imrenecek yam da yok-
tur bu isin. Beni gérmege gelenlerse, 6rnegin sizin
gibi, yalniz benim icin gelir; ve bana yeter bu. in-
sanlarin digkin oldugu satafat ve likslerin hi¢c bi-
rine ihtiyacim yok; hayalgiicimle hepsini dengeleye-
biliyorum. Sanat yapljclafrlna ve kitaplara da yakinlk
duymuyorum. Nitekim dostlarim da kitaplarim gén-
dermiyorlar bana artik; biliyorlar ki, elime gécer
gecmez gotiriip sahaflara satacagim. Hig¢ bir eziklik
ve utan¢ duymaksizin. S6zin kisasi, genc¢ arkada-
sim, yoksullugun asil biyiik yarari, insana yalniz
kalma hakkini vermesidir.»

Karariyordu ortalik, ve soguk cikiyordu.

e«Konugabilmek icin insanlarin biribirlerini gor-
mesine ihtiyac yok, diye devam etti Chipre; rahatca
yalan sdyleme olanadini saglamasi da caba. Di-
stinceyi gosterecek bir lamba hayal edin: Ne denli
stkici ve urkutici olurdul Bu kisa kis ginleri, uyu-
sukluk veriyor insana. Bu durumlarda ben, dig gi-
riltilerle peygamberlerin sesini bir arada isitiyo-
rum. Bir denizin Gzerinde gibi, gézlerim kapah kali-
yorum; ve dinliyorum koca evi: ‘Kapict kadinin hay-
kiriglarini, ikinci katta oturan ve metres hayati ya-
sayan bir kadinin ev islerini géren hanimlarin dedi-
kodularini, cocuklarin gézlerini, siyasetin yankilari-
ni. Hersey, ben farkina bile varmaksizin, ileri geri
yer degistirebiliyor kolayca; ve sdyle bir parcaoik
dokununca ben, diigtinceler yukari dogru tirmanma-
da basliyor, asili kaliyorlar bosglukta birden, ve yer-
yluzine bir siir daha doguyor. Durun 15181 yakayim,
evet evet, geceye alisik degilsiniz siz.»

Petrol lambasi, pergelsiz cizilip kesilmis kar-
tonlu abajurunun altinda 1sildaginda, daha da karan-
liklagti oda. Anicet, Jean Chipre'i bile géremez ol-
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mustu simdi. Ve Yoksul Adam, konugmaga devam
ediyordu :

«Yoksulluk, arihk. Sanatta zenginlik demek,
zevksizlik demektir. Bir kuyumcu vitrini dedgildir bir
siir; yaraticilar, ashnda degersiz bir hammaddeden
giizelli§i olugturan kisilerdir. Bize kartondan heykel-
ler verecek bir yontucuya sinirsiz hayranligim olur-
du. $u yasadigimiz ¢adin dehasi olan Mavi, tablola-
rini yaparken boyal kdgitlardan, gazete parcalarin-
dan, kumdan, etiketlerden yararlaniyor. Hele bir tek
seyi anlatmak icin ¢ kelimeye basvuran kisilerin
zenginligi, daha da tiksing geliyor bana. Yoksul, biraz
daha yoksul olalim.»

Bir yandan da, Anicet’'nin kendisine bir tavir
vermis olmak i¢cin yanindan ayirmadig: defteri karig-
tiryordu. Gen¢ adamin giirleri vardi o defterde. Ve
Mire’le ilk tanistigi aksam okumus oldugu altiligi
aldi ele, 6rnek olaiak:

«Bakin gu altihk gizel, dedi. Ama dértlik ha-
linde daha da glzel olabilirdi. $imdi ben, kendime
goére, yani kabaca ve beceriksizce, sizin 6zene be-
zene yaptiginiz altihd dértlige indirgeyecegim. Kar-
silagtirin :

Jendosse un habit de gala

Beaux sentiments que de chevalerie
Je pose pour la galerie

Dans la gloire d'un col de chinchilla
Que par pure galanterie

Je compare aux bras de Marie

Beaux sentiments; mon habit de gala
Tout pour la galerie

J.a gloire: col de chinchilla

Plus galamment : bras de Marie.

S6z kalabaligina kacan ne varsa atiyorum, go-
riyorsunuz. Ama siz haklisiniz isin ucunda, sacma-
fiyorum ben; tadina doyulmaz bir siir, giiriniz:
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Dans la gloire d'un col de chinchilla...

Kusursuz, zarif ve seckin. Secgkinlik konusunda Us-
tinize yok zaten: Modern siirin. en elekisti tem-
silcisi, sizsiniz. Hosunuza gidiyor mu bu: Modern
siirin en elekisti temsilcisi olmak? Ama gene de be-
nim s6ziime gelin siz, ve yoksulluga adayin kendini-
zi. Butin kolay acilislardan sakinmasini bilmek ve
bir imgeyi, Ustine dusiip gelistirmege falan kalk-
maksizin, dile getirmekle yetinmek gerekir. Bolluk
zarar verir giire. Hele betimlemeye hi¢c yanagsma-
yin; hem tatsiz ve biktiricidir, hem de kaytarncthda
slrikler insani; zenginlik gdsterilerinin en ¢irkinidir.
Adaclarin yesil oldugunu éteden beri biliyoruz. Ol-
dirin betimlemeyi. Size parlamak kaygisi kilavuz-
luk etmesin. Gergek bir 6zveri anlayisiyle davran-
malisiniz sirekli olarak; bir imgeyi yada bir durumu
sémirmektense, hic¢ igitimemeyi géze almalisiniz.
Oz havaniz,- yoksultuk clsun; her an, her durumda,
her yerde. Papazlardan yoksul kalmalarini isteyen
Hristiyanlhk, bu 6z havanin énemini ¢cok iyi kavra-
mistir. Oz havall yoksullara ne mutlu.»

Usiiyoidu Anicet. Chipre’in sayginh§ini saglayan
suydu, delikanlinin géziinde : Yoksul Adam’in este-
tik anlayis, sirdirdiigi hayat tarzina éylesine tipa-
tip uygun disuyordu ki, varolus konusundaki birta-
kim disglncelerden hi¢ farkina vdarmaksizin sanat
konusundaki -birtakim dusiincelere atlayabiliyordu.
Estetik anlayisini bir ahldék haline getirdigi rahatca
ileri surilebilirdi gercekten. Ama Anicet, sbzlerden
cok soguga karsi duyarh oldugundan, yoksulluga
bir tlrli karar veremiyor ve titriyordu durmadan.
Sadece farkh bir estetige sahip olmak, yoksullukla
golgelenmemis bir hayat siirmesine yetecekti dyley-
se. Kaldi ki estetik, yurek yada cigerler gibi vazge-
cilmez bir organ da degildi. Olacaga boyun egmenin
yollarini aramaga gelmisti buraya; ama Chipre 6rne-
gini 'gérunce. savasa karar verme giiciini buluyor-
du. Romantik bir baskaldirma olarak degil, jandar-
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mayl yada kamuoyunu uyandirmak korkusuyle on-
ceden ilan edilmeyen gizli bir sefer, olarak tasarl-
yordu savasl. Hirsizlik ve yagma da, tamamiyle bu-
na benzer ve bu kadar gecersiz nedenlerle deger-
den digurilmez ml hep?

Devam ediyordu Chipre :

«...Butin cennetlikler gibi o ermis kisi de, bir
fahiseye asik olarak baglamisti hayata.»

Giriltayle acilan kapi kesti s6zini; ve, ardin-
da pis ve ukald gérinisli bir adamla, ressam Mavi’
nin iceri girdigi gérildi. Mirabelle’e o kirmizi de-
miryolu levhasini armagan eden maskeliyi tanimak
hi¢c de gic degildi Mavi'de: Tek kelimeyle, gdksel
bir yizi vardi. Mor agzim Chipre'e dogru cevirdi
Mavi; ve Chipre, bu adzin bir gék cismi gibi acilgi-
na bakti :

«Ey cektigimiz acilarin somut simgesi, sevgili
Yoksul, yalmz benim kacip kurtulabildigim o ortak
gecmige karsi icimde tadina doyulmaz bir acima
duygusuyle, seni seyretmegde geliyorum. Sokaklarin
barisini koruyup bekleyen gaz IGmbalarinin, giinin
Gzlnclinid unutup cihz kaldinm soytarilan gibi se-
vincli karanhigin baglarinda dansa koyuldugu su sa-
atte, astragan yakah kirkim icinde yaklasiyorum
sana, Yoksullugun oglu Jean, mobilyasiz atdlyede
o koémirsiz gecirilen kislarin, o uzun buzlu gencli-
gimin narin yoldasi. Icinde yasadigin  su soduktan
biraz pdy almak, dylesine tath kit Gériiyor musun
beni: $an ve serefin ta kendisiyim ben. Bitin dis-
lerimizi gerceklestirdim; gék rengi banknotlar kar-
sthdinda verdim boyah kagitlarimi. Ve iste Basan Ka-
zanmig Adam simdi, her giin kafasina gegirdigi ipek
kasketin akil almaz fiatimi sarhosgluk verici bir ke-
yifle hatirlayarak, mtcadele yillarinin su lime lime
giysiler icindeki eskimis imgesine heyecanla baki-
yor. Sen ki benim kendim hakkindaki tasarima iha-
net etmemis 6rnek arkadasimsin, bir aynanin dibi-
ne yerlesmis gibi gbzikiyorsun bana. Ama gozle-
rinde, aynalarda buldugum o sadik bakislar yok sa-
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dece: Buylikligim ve zenginligim kargisinda duy-
dugun saskinlik da var. Yeni masal dleminin bas ta-
ct olan kartal kanath atlarin ve balik kuyruklu dil-
berlerin yaraticisi olan .ben, yuvarlak ve altin yal-
dizl yepyeni bir ejder bigciminde, masallara Igyik bir
alinyazisi bictim kendime; ve onu resmettim. Tutus-
turdugum su pahal yaprak sigarasinin gizelligine
bak: Bunlan icebilen sadece U¢ kisi var bu yeryi-
ziinde; bir milyarder, bir amansiz cani, bir de ben.»

Gittikce buyuyen bir atesten yuvarlak belirdi
ressamin dudaklarinda; ve daha ilk savrulan du-
manlarla odayaq, tath bir i1siyla birlikte zenginligin. 6z
kokusu yayildi. Bu isiyla bu koku, odadakileri bir-
denbire etkilemis, donustirmis ve coskunluga si-
riklemisti. Oyle ki, yaprak sigarasindan sacilan 1sik
bir elektrik yayinin glcuyle ortaligi aydinlattiginda,
Ingiliz tarzi rahat bir sigara odasinda buldu kendini
Anicet : Tipki kendisi gibi kusursuz dikimli birer smo-
kin giyinmis olan ayni kisilerin ortasinda, deri bir kol-
tuga oturmustu. Dért bir yandan geliyordu sanki
151k; ve olasi bir yan salondan, bir Cigan orkestra-
sinin boguk sesi, yada bazan bir kibar hanimin ne-
seli kahkahasi isitiliyordu. Kizila calar, parlak, ter-
temiz ve 6rtiistiz bir ahgap masanin lzerinde, uzun
boyunlu zarif bir sigseyle incecik ayakh dért billar
kadeh, Mavi'yi, Chipre’i, Anicet'yi ve ressamla gel-
mis olan Yabanciyi beklemekteydi. llk olarak, bu
sonuncuya cevrildi bak:slar; ve Mavi:

«Adi ‘bir dekor icinde yer almis bulundugumuz
su anda, sizlere Bolognali'yi tanitiyorum, dedi. Sa-
nat elestirmenidir kendisi ve Amerikan gazeteleri-
nin temsilcisidir.

«Demek bu degerli Bay, sanat elestirmeni? di-
ye sbze giristi Jean Chipre. Kendisine bakmama izin-
buyursun litfen. Sanat elestirmenil Bir sanat elesgtir-
menini hic bu derece yakindan seyretmemistim bu-
gline kadar. Ne giizel talih benimki : Bir sanat eleg-
tirmeninin cevresinde doénip dolagiyorum, ve beni
tsirmiyor. Peki ama, papagan gibi renkli tiyleriniz

2]



de bulunmadigina goére, nasil edip de sanat eles-
tirmeni olobiliyorsunuz kuzum? Kendi 6z yatkinlik-
larr doluyisiyle mi sanat elestirmeni oluyor insan?
Yoksa yonetim carkinda gorevli koruyuculan sdye-
sinde mi? Sanat elestirmenliginde de terfi var mi-
dir? Gegindiriyor mu bari siZi? Neye dayanir bu sa-
nat elestirmenlerinin meslegi, séyler misiniz? Kadin-
lara yaklasmamaga ant icerek mi baslanir yoksa bu
kutsal ise de? Gercekten Oyleyse, glic bir is olsa
gerek : Hic yaratamamak! Ama alko! yasak degil-
dir, umanm, size? Bir sanat elestirmeni goérdiim, ne
mutlu bana, bir sanat elestirmenil»

Chipre’in bu son sézciikleri sdylerken kullandi-
g ses perdesi, tek gozlik taktigini koymustu orta-
ya. Doldurdu kadehleri, ve gecerken hafifce tokus-
turdu. Oyle ki, cektigi aciyi yiiksek sesle acikladidi
isitildi billdrun; ve bu acidan ylikselen titresimler,
doért konugun doérdiine birden, odadaki havayi kip
birimlerle dlgme kavramini en keskin bir bicimde
duyuruverdi.

Gizlemege gerek gormedidi bir Yankee agziyle,
sunlari dedi Bolognali :

«Tam yetmis l¢ gazetede, gelecek kusaklarin
yargilarii hazirlanm ben, olustururum. Tam doksan
yedi gazetede de, gelecek kusaklar adina bugiini
yargilarim. Ve bir ickiyle savag dernegine lye oldu-
gum halde, su likérden bir yudum daha icmek isti-
yor canim.»

Doldurdu kadehini, ve gene bir dikiste ictikten
sonra sdyle devam etti:

«Birtakim kugiicik aygitlari kullanmasini bil-
mek kosuluyle, benim meslegimde isler pek kolay yu-
rutalir. Bir cesit gazdlceri andinr s6z konusu aygit-
lar; adlari, 6lgut’tiir. Kriter de denir buna; ve bilirsi-
niz ki kriter s6zcugi, Amerikancadaki kriterium s6z-
cligiinden gelir. Ayrica sanat ele$'t-irme‘ni, belli bir-
takim kliseler bulundurur elinin altinda; yalinkat ve
yénlendirilmesi son derece kolay, basmakalip s6z-
clik gruplaridir bunlar; ve 6iglitiin ibresi, duruma
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gore kullaniimasi gereken kligenin sira numarasini
hemen bildirir ona. Basit, cok basit. En son olarak
da, sanat elestirmeninin gérevi, kurumlari ve yapit-
lariyle toplumsal barisi bulandirabilecek sanatgila-
rn aramak; bulur bulmaz da, kamu yararinin ve zev-
kinin temsilcilerine gosterip bildirmektir. Dizen teh-
likeye girdigi an, hile, fesat ve anarsi yuvalarini agi-
ga cikarip, genel toparlanmaya katkida bulunmak
zorundadir sanat elestirmeni. Rezaletten sakinmaz,
yardakeihk ettigi bile olur rezalet cikmasina; ama
bunu, rezaletin lanetlenmesini ve mahkim edilme-
sini saglamak icin yapar. Séziin kisasl, bir ¢cesit sa-
nat hafiyesi, sanat polisidir sanat elestirmeni.»

Bu glzel benzetmeyi, Gclincii bir kadehin dol-
durulup bir yudumda ictimesi izledi; onu da bir dor-
diinci kadehin dikilmesi. Sonra da zekice bir hava-
ya birindi Bolognal.

«Sayin Bayim, dedi Anicet, madem ki isiniz bu-
dur, gercek bir-guzellik asiginin' yoksul mu, yoksa
zengin mi olmasi gerektigini litfen séyleyin bana
(bilmem, derdimi anlatabildim mi). ~

«iki elestirmenden hangisine seslenmektesiniz,
genc adam siz? diye sordu Bolognal. Cagdaslarin-
kine mi, yoksa gelecek kugaklari temsil eden eleg-
tirmene mi? lkincisinin goézinde gercek sanateilar,
achktan Slen sanatcilardir; ama birincinin gozinde,
rahata eren sanatgilar, gercek sanatcilardir.»

Agir bir vals havasi geldi komsu salondan. Ka-
dehini besinci defa doldurup bosaltti Bolognali; ek-
seni Uzerinde kiiclk kitaplik, sarkach saat tzerinde
akreple yelkovan, zihinlerde disiinceler, muzigin
tarttimina uya:ak dénmege basladi. Dort konusma-
ci dért ayri acidan gbéz oniline getirdiler artik man-
zarayi; 6yle ki, bu dért ayri goéris arasinda secme
yapamayon yansz bir seyirci bu sahneyi, kligele-
rin Ustlste gelisiylé bulanip karma karisik olmus bir
fotograf halinde gérebilirdi ancak. Bu dagiip ¢6zil-
me, mizigin konugmaya getirdidi bulanikliin imge-
sinden baska bir sey degildi aslinda. Kisilerin igit-
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me duyarlklarina gére en asirnt uclara itilmi$ bulu-
nan dusiinmeleri, hi¢ bir noktada raslasmiyordu ar-
tik, cikmisti disimdes olmaktan, ve apayni zihin
planlarinda gelismekteydi. Kisa bir sire Chipre ile
Mavi. ortak anilara dénik kaldiklar igin, bir arada-
g1 koruyabildiler; ama ¢ok ge¢cmeden onlar da kop-
tular biribirlerinden, uzcklastilar. Abuk sabuk ko-
nusmalar, taitismasiz bir egemenlik kurmakta ge-
cikmeyecekti.

Mavi, bakiglan dalgin ve islak, sdyle diyordu:

«Kadin taranirken cocuklari oyalamakla goérev-
li, ciiz bir yaratiktir erkek.»

ANICET

Kirklerden ve kicik kdpeklerden vaz gegcme-
si katiyen diginilemez agkin.

JEAN CHIPRE
Biitiin glin boyunca kieiik kiz, inanilmaz gu-
zellikte renkli |nc1Ier diziyordu bir iplide; ama bu
rengin adini bllmlyordu «Sit rengi», deyiverdi an-
nesi. Cocuk ossaat kesti oyunu.
BOLOGNALI
Vakit nakittir, demez mi yani hep Fransiziar.
ANICET
Ask, hayatin biricik eregi.
BIRISI

Gomlek degistirir gibi erek degistiriyorsun. Ne
alip veremedikleri var bunlarin, sanat ve ereklerle?



JEAN CHIPRE

Saticinin elinde, her biri ayn renkte bir gift
corap kalmisti yalmz; biri sar, biri siyahti. Ciplak
bacakla yollandi karisi alig verige; ve bacaklan ala-
bildigine guzeldi: Boylece cikip yayildi hemen, ¢o-
rapsiz gezme modasi. Ama bitin 6bir kadinlar,
carpik bacakhydilar.

MAVI

Saclarin tam besnzerini yapmayi, hi¢c bir vakit
basaramayacagim herhalde.

BOLOGNALI

Un...
MAVI
Saclarin denizinde batigi gemilerin, heyyy.

Kesilmisgti muzik. Alkiglar, sessizlie gecisi sag-
ladi ve sessizlikle birlikte, artik cevrilmeyen bir ci-
cek durbiininiin camlari. arasinda dogar gibi, den-
ge dogdu yeniden. Ayrildi birbirinden 1giklarla goél-
geler; ve sigara odasi, yeniden mavimtrak bulutlar-
la kaplandi. Masaya bos bir kadeh birakti Bologna-
h. Ve Anicet, elestirmene bir soru yoneltip de ken-
dini dinletmeyi basardidinda, konugsmalarin tutarsiz-
lig1 sona ermis olacakti:

«Bir yapitta, sanatiin varhg ne ile belli olur?»

Séminenin kcolamasi. bu cumlenin bir yanki-
sI gibi, cirpymal bir gulisle sarsiimisti,

«O 'yapittan ancak hazir deyimlerle s6z edile-
bilmesinden belli olur, diye cevap verdi sanat eles-
tirmeni.

«Hayir, diye atildi Chipre. Yapit karsisinda, onu
bizim de gerceklestirebilecedimiz inancina  kapil-
mamizdan belli olur sanatin varhgi.»



Ama Mavi, bagka diisiincedeydi:

«Dlzgiin surdlmus yanaklarin, boya altindaki
saskinhigindan.»

Anicet 6zetledi:

«Her lcilinliziin de soézlerinden c¢ikarabildigim
kadariyle sanat yapiti, kargisinda elestiri duygusu-
nun yitirildigi yapittir. Dolayisiyle de elestiri, ya bu-
dalahktir, yada gilizele saygisizhiktir.»

«Ama izin verinly diye hay‘klrmlstl Bolognal.

«Demek ki bir yapitin degeri, bizde uyandirdig:
heyecana bagldir.» diye devam etti Anicet.

«Peki ama size ne bundan?» diye sordu Mavi.

«S6zl nereye getirmek istediginizi anlamiyor
degilim, demigti elestirmen. Estetik degerlerin bagil-
ligini ispatlamak istiyorsunuz. Ama herseyden &n-
ce, heyecan nedir?»

«Heyecan, dedi kesin bir edayla Mavi, heniiz
kendi bilincine erememis olan asgktir. Durup durur-
ken goézlerini yada ruhunu agiverdifinde kadin, ya-
da basini a.kaya dogru devirdiginde.»

Saygiyla sordu Anicet:

«Sanatta oldugu gibi askta da hep ayni mt ka-
Ir sizce Giizel duygusu? (1)»

«Askin belli bir seklinden baska bir sey degil-
dir sanat: Plastik sanatlarin kayna@i olan raksta ve
miizikle edebiyatin kaynag: olan tiirkiide, apacik bir
bicimde ortaya cikar bu. Kendi payima oen, yolmz
ve yalniz goénil kapmak, génil ¢celmek icin resim
yaptrm bugiine degin.»

Mire'i diisindli Anicet sevgiyle. Onun askin
hak etmek icin nasil bir yapit ortaya koymal; ne
yaratmahyd1? Tavus kusunun giysisindeki cekiciligi
diigiindii bir an; ve, renkler iizerinde salt egemenlik
kurmus olan ressamin bunca arzuladigi édile ken-
disinden 6nce deder bulunmasindan iirkti. Bolog-

(1) Anicet konusurken, yamindaki telefon da ona so-
ruyordu: «Demek ki sizde Giizel duygusu var, Ba-

yim?»



nal, bu korkunun gercekligini belirtmek istercesine,
sormustu Mavi'ye:

«Gecmis caligmalarinizt en yetkin bicimiyle b(-
tiinleyecek bir tablo hazirladigimiz sdyleniyor, say-
gideger Bay Usta. Kendi payima ben, bu tirli iddi-
alara giivenebilmek igin...»

«Sorunun aptalca isldbuna radmen sana cevap
vermek tenezziiliini gbsterecedim, esek arist. Hep
bilindik seyleri betimlemekten bikip usandiim ve
arttk kendimi kesin bicimde dile getirmek istedigim
icin, sanatin ve askin 6z konusuna el atmig bulunu-
yorum:: insan vicuduna. Bir yildir caligiyorum bu
tabloya. Viicudu, tim O6zellikleri ve gorevleriyle ig-
ice vermek s6z konusu burada. Baskalan gibi, yuru-
ven bir adam yada yikanan bir kadin yapmak iste-
miyorum ben; insan viicudunun resmini yapsak is-
tiyorum. Genis ve trajik bir konudur bu; insanoglu-
nun bu vyerylzindeki gecisini ortaya koyacak bir
belge niteligindedir. Yapitima daha itk bakista, in-
son irkinin tim vyetileri kavranabilmeli; ve ayni za-
mandaq, bu irkin benim gdéziimde birindigi tikel
gérkem de sezilebilmeli. Ciinkii Bayan Mirabelle’i,
hic kimseyle bélismeksizin tek basima elde- edebil-
mek amaciyle kosuluyorum ben bu cabaya. Tab-
lom ona, goériinuslerin génil oksayici yalanini hi¢
kimsenin bugiine degin béceremedigi bir kesinlikle
ispatlayarak, biitiin evrene (stiinligimi 6gretecek
olan son oksayis yerine gececek. Bagvuracagim tiim
araclar ve yollar, apacik bir bicimde gézleri dniine
serecek ki, ask oyunlarinin hiikkimdan benimdir.
Ressamlarca bilinen tarzlarin hi¢ birine sigmayacak
bu tablo. Eregime varmak icin, sahibi bulundugum
biitiin kolay guzellikleri, tim goniil celici nitelikleri,
kendimden amansizca uzaklastirdim. Goézimi kirp-
maksizin kurban ettim en iyi, en gururlandigim, en
glivendigim yanimi. En katr bir siki diizene zorlayip
soktum kendimi, arihiga ulagsmak icin. Ama yapitim
Oylesine bir yapit olacak ki, yalniz benim igin ¢cika-
racak Mire gece glysisini.»
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Saskinlikla: dinliyordu Anicet: Demek ki Chip-
re'e karsit olarak Mavi, kendini yoksulluga ada-
maksizin da ardiga ulasabileceginl disiinmektey-
di (1). O, Basari Kazanmis Adam, Yoksul Adam’in
o6niinde rahatca direnebiliyordu demek. Sanat agk-
tan dogduguna goére de, liiks icinde yagamasi ge-
rekli 'degil miydi?

«Klglk budala, biitin bunlar kocaman bir oyun-
dan bagka hic bir sey degil», diye fisildadi birisi
Anicet’'nin kulagina. Donlip bakt.

Anicet, kimseyi géremedi. Hersey, su yasanilan
vaktin kaygisizh@i, giir yinli halilarin ve deri kol-
tuklarin yumusak kucaklayigi, hergey onu, her ca-
reye basvurup yoksulluktan kacmaga surikliyordu.
Bu havadan siyrilmak ve kararini yalniz kendi inan-
cina borglu olmak icin, dogruldu birden; ve ayaga
kalktiginda, Jean Chipre ile karsi karsiya buldu ken-
dini. Yoksul Adam, elektrik ampullerini andiran
g6zlerle bakiyordu ona. Tepeden tirnaga, yoksullu-
gun yabansi blylsilyle isildiyordu simdi. Dirsekleri
glinesler gibi gozleri kamastiran her giinkii zavalh
giysisi vardi iste gene lzerinde. O aldatici yoksul-
luk 1s1ginin, Urkiticu sekilde basina vurdugunu se-
zer gibi oldu Anicet. Chipre'in sahnenin basoyuncu-
su durumuna geldigini anladi birdenbire. Cansiz
nesneler de farkina varmig gibiydi bunun. Nitekim
yaratim kurallarina uygun olarak, bu temel 6genin
cevresinde diizene girdiler. Sahnenin altina: Bay
sair Jean Chipre’in portresi diye yazilacakti sanki.
Hersey ona gore siralanip yerini aliyordu; ve bu i¢
kiskirtisina yenik disip, heniiz kazandidi ilkeleri in-
kar etmekten korkuyordu Anicet. Mavi'nin agzin-
daki yaprak sigarasi, ¢oktan soluklagmist;; mavim-
trak dumanmnin biyisi de iste ¢ozilliyor ve tutin
kokusunun vyerini, kapici kadinin kizarttigi patates-

(1) Telefon 1srarla calmaga koyuldu burada. Aliciyi
sabirsizlik iginde yerinden gikarip agik birakarak,
diisiinmege devam etti Anicet.
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lerin kokusu aliyordu. Cevresindeki biitiin Jiks de-
korun bir anda yikip devrilmesinden cekindi Ani-
cet; kendini, Jean Chipre’in sojuk odasinda bula-
caginl disunip urkti; ve tehlikeden kurtulmak icin
firlayip, sigara odasinin kapisimi acti hemen.

Tiyatroda bir oyuncu biyiik eglence salonuna
bakan dipteki kapiyr actug vakit gecen gey gecti iste
o vakit. O ana kadar yavagca konusur gibi yapan fi-
glirgnlar, metindeki replikleri, avazlar ¢iktigi kadar
bagirarak sdéylemede kovuldu:

— Paris’in en glezl kadini sizsiniz.

— Kepazelerin talihi agiktir zaten.

— Titizlik, hikimdarlarda kibarhk olur,

— Kocam.

— Koyu kirmizi ipekten kisa bir manto, efen-
dim.

Gilimseyiglerin ¢cikardigi ugultu arasindan, go-
nil oyunlarini ele veren sesler isitiliyordu. Kibarlar
dleminin esiginde duraksadi Anicet, bir adim attik-
tan sonra doéniip geriye bakt. Basi oradan oraya
salinan bir hayalet gibi, biyik altindon giilerek ken-
disini seyreder gordii Jean Chipre’i. Kapryi arkadan
kapatti hemen; ve kabul salonunda buldu kendini.

Bolognali’'nin yliziindeki bonce ifade, Anicet ¢iI-
kar cikmaz siliinp gitmisti. Gézleri alev saciyordu
elestirmenin; ve okur, bu adamda, Biard kahvesinde-
ki Amerikaliy1 kolayca tanidi; ve ancak ddahi okurla-
ra 6zgi bir uzlukla, Nick Carter olduguna karar
kildi elestirmenin. Oysa biiyiik hafiyenin bu dykiye
gelisi, okura ancak sezdirilmisti. Ayrica, sachneden ce-
kilince ortaya cikan bosluktan, bu seriivenin gercek
basoyuncusunun Anicet oldugu da anlagilmigti.

Bu sirada gen¢c adam, yan odada ayakta, ka-
patmis oldugu kapiya sirtini yaslamig, birdenbire
verdigi kararin solguniugu ve korkusu icinde, ki-
barlar dleminde c¢alinan sarhos edici bir rag-time
dinlemekteydi (1).

(1) Rag-time: Amerikan miiziginde, «baglama»h hava.

89



v

DUNYA HARITASI

Tanrinin sevgili kutlarinin elektrik 11§1 altinda
durmadan gidis gelisine bakiyordu Anicet esikten;
ve cocuklugunu buyiilemis olan birtakim sézleri dii-
siinmekten kendini alamiyordu :

Olaganiistii bicimde ince ve zarif hayvanlar do-
lagtyordu.

insanlann arasina karigmadan 6nce kapinin
kanadina yaslanip ¢eki diizen verdi disiincelerine.
Birdenbire durup belli bir etkinlige ara verdigimiz-
de, tim yasantimiz akip gider gbzlerimizin éniinden;
ve gecmis sevincleri aclyla animsariz. Ama Anicet
bu animsamay, kendisine cagdas olan kararh ilgi-
sizlikle ylratmekteydi; ve ‘géz bebekleri, hayati sis-
temlestirme arzusunu yansitiyordu sadece: ¢Bizden
oncekilerin icine gémiilop gevsedigi bu ideali, bii-
tin budalacaligini duyacak kadar titiz bir dikkatle
inceledim, diye disinmekteydi; ve orada da ayni
besini bulacagimdan emin oldugum igindir ki, 6n-
ceden denetlemege bile girismeksizin, o ikinci ev-
ren gérisgini k-drsl cikardim o ideale. Zaten bizi dort
koldan sarmis ahmakliga boyun egmek, bu ahmak-
Igi bilmezlikten gelmek kosuluyle, bir aldanis sayil-
maz. Bir pisligin yerine bir baska pisligi koyariz:
Nasibimize disen buymus deriz, o kadar. Ardimda
surikleyegeldigim seyle olan tiim baglarimi kopar-
mi$ bulunuyorum iste bdylece. Buglinden sonra ar-
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kamdan sadece goélgem yiirtiyecektir. Erek su yada
bu olmus, ben yalniz tehlikesini géze aldigim seye
adayacagim kendimi; ve belki de hi¢ bir yere yonel-
meyecegdim. Henlz yuzini bile dogru diirlist gérme-
digim Mirabellé’i elde etmek icin, eskiden beni bu-
ylleyen tim guzellikleri c¢cikardim goézden. Ve iste
son olarak da, yoksullugun o romantik g¢ekimini ge-
riye puskurttim. Genclik icin en korkulmasi gerek-
li ylanlardan biri de odur; c¢ilinki Oylesine yoksun
goérinir ki bu hayvanlar, an olduklarnni sanirsiniz;
ve iste bodylelikle biyulerler gencligi. Oniimde yai-
nizca basarinin yolu acik bekliyor simdi. Dislnce-
leri bir bagka ¢agda gémili kalmig bir digunirin,
bizim cagimizi s6ziimona alaya almak amaciyla séy-
ledigi bir s6zli tekrarlayacagim : Benim zamanimda
basart kazaniimazdi. Basan kazanmak icin ¢alisa-
cagim bense. Ve buna sadece, insanda iz birakma-
yan, insani bicimsizlestirmeyen adiliklerle ulasaca-
gim. Butin sorun da burada yalmz: Basit bir fizik
temizlik, bir pislige bulogmama kaygisinin sonucu-
dur bu. Giindemim belli : Benimsedigim ilkelerin uy-
gulamasi olarak, 6bdir insanlara, kafalarinin yeter-
sizliginden Oturii sistemlestirmeyi beceremedikleri
icin yasaklanmig olan eylemlere 6zellikle girismek.
Kendiini sunuyor iste bana dinya. Ve yuzyl (ama
ben, bilingli bir havariden bagska bir sey degilim).
Karigip erimem gerekiyor icinde onun; aradigim za-
feri bana ancak bu saglar. Tam dalmak istedi§im
an, ayaklanmin altinda uzaniyor iste. Dogsemeleri
nasil da egimli ve parlak; nasil da 151l 1$1l avizeleri
bakinca bagim dénduriyor insanin; oyle ki, dis 15)-
gin bilgisine ermis olmasa insan, bunlan avize degil,
birer glines sanacak! Atilimini hesaplayarak kolla-
rini havalandiran ve tartan, sonra da ellerini kavus-
turan bir dalici gibi tipki, gégsimi sisirip, hakkim-
daki tiim bilgilerin odak noktas: olan gri ipekten ye-
legimi ilikliyorum, yakamdaki tinsel karanfili diizelti-
yorum sonra hafifge, ve bir, iki, lic deyip civi gibi
daliyorum ig¢ine akintinin.»
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Ense k&kiine vurulur gibi olmusgtu, suriiklendi-
gini duydu kalabalhdm icinde, cirpindi bir an, yalpa-
ladi, ve gozlerini acti sonunda: Sanatla ilgilenen
kadinlarin en arzu ediliri  prenses Marine Merov,
sembolik talumyildizlarla siislii gece giysilerine ba-
rinmis, kargisindayd. Gizelligine inandigi omuzla-
n ciplakti; ama yetkinlikten uzak boynu, kabarik bir
tilki kirklniin Uzerine oturtulmus kaln bir kolye-
nin altinda gizleniyordu. Ve gozlerinin derinliginden,
kadinin kumralligi farkedilmiyordu.

«Kati yirekli ozan, dedi, bizlere hi¢c gorinme-
yecek kadar vahgilestiniz 'mi sonunda? Hemen bir
giir istiyorum sizden.»

Belirli kibar dlem salonlarinda belirli bir etkisi
olan prenses Merov, r'leri tath bir bicimde bogaz-
dan sdylemekteydi. Kadinin kendisine karsi takindi-
g1 biraz da yiliksekten bakan tavra ragmen Anicet,
bu istedi hemen reddetmesini gerektiren sembolist
ahldk anlayigina uymayip, bu etkili yaratiga giiler-
ylzli davranmanin, ismarlama olarak takindigi 6z-
saygisini hic de yaraloamayacag: sonucuna vards
hemen. Hattd bdyle bir tutumu benimsemesi, bun-
dan bdyle oylarini toplamaga can attig su insan-
lar katinda, yetenekierinin Marina tarafindan 6viil-
mesine yolacacakti belki de. iste bitin bu disgin-
celerle kahramanimiz, vakit gecirmeksizin, kendi
kendisinin tipatip bir portesinden baska bir sey ol-
madiim digtindiigd bu kadini hosnut etmege girig-
ti. Gelgelelim, bu amacla harcadigi hayalgici ¢aba-
sI, su duruma uygun disecek bir siirin (6rnegin, bir
ask siirinin)- secimi icin. gerekli kaynaklan kurutmusg
bulunuyordu icinde. Sonu¢ olarak, daha heniiz Chip-
re’le lzerinde tartigmig olmanin da itkisiyle, 31 nu-
marah altihd okudu Anicet. Her 6niine ¢ikani bu-
nu okuyarak cezalandirmakta israr etmesine rag-
men, bu siire blylk bir dnem vermiyordu aslinda;
ve okurken, iradedisi bir lirizme kapildi. Yani heye-
canlondi demek istiyoruz. Oyle kI, siiri okudugu an-
da diizip yarattigi soylenebilirdi. Kekeledi baghgini
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edylerken rengi atti énce, sonra kizardi; ve kizar-
ma, altinci dize okunup bittikten sonra da terket-
meyecekti yluzini kahramanimizin. Bash§i okuduk-
tan sonra, siirin ilk sézciguni bulamiyormuscasina,
uzun bir sire susup arandi; sonra da hizla girdi si-
ire, ve bu hizdan 6turid zihni kangt;; dolayisiyle de,
bir solukta ve hi¢ vurgusuz okudu ikinci dizeyi;
Ucuncuyl bon bir edayla cikarip, sensilla kirkine
takildi kaldi;; besinci dizeyi bitirdikten sonra gene
unutmus gibi susup, ezber gecen bir kiiclik 6gren-
ci sesiyle sdyledi son dizeyi. Sesini tam yerlestirme-
mis oldugundan, son hece, havaya dikili bir parmak
gibi kalmisgti. Oyle ki, bosu bosuna bir yedinci dize-
yi bekledi kadin; bu gelmeyince de, Anicet’nin iyice
sasirp, siirin sonunu unuttuguna hikmetti.

Demek ki kahramanimizin agzindan ctkan son
sesle, bu sesin gercekten son ses oldugunun kesin-
likle anlasildigi on arasinda. oldukca uzun bir za-
man gecti. Bir o kadar Uziici bir zaman da, o an
ile, dudaklarindan dékdlen ilk «khimmm»dan bu yana
prensin 6zenle korudugu terbiyeli dikkat ve aniayis
ifadesine son verdigi an arasinda gecti.

Ve iste o vakit acikga goéruldi ki prenses haz-
retleri dinlemeyi kesip disinmege koyulmakta, di-
siinmekte, iste kaglarini catisindan anlasildigina gé-
re dusiincelerini dile getirecek kelimeleri aramakta,
birer birer bulmakta, konusmaga hazirlanmakta ve
iste en sonunda konugmaktadir:

«Tok ve 6zli, sevgili dostum, dedi, tok ve 6zIU.
Eski yazitlar gibi tipki. Tek kelimeyle, gercek bir
micevher. Bir zimrit diyesi geliyor insanin. Ama
birakin da bu degerli tagsa, birtakim kic¢uk kusurlar
icat edeyim. Ornegin iyi traglanmamig bir ince da-
mar, kolayca giderilebilecek bir hafif goblge bula-
yim.»

Sinirlenmege basladi§i halde boyun egdi Ani-
cet, hattd rahat davranmasini diledi prensesten.

Marina séyle devam etti:

«Herseyden once, tadina doyulmaz olmasina
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ragmen baslk, pek bayadi bir deyimden tiriyor
bence; icerdidi imge de, ilk iki dizede, kargilagtir-
ma halinde zaten veriliyor. Bu kargilagtirma, yada
benzetme, kisa ve anlatimli yani eskilerin deyimiy-
le veciz olmasina ragmen, gibi baglacinin durup du-
rurken kullanilmamis olusu dolayisile, yeterli bir acrk-
ik kazanmaktan uzak kaliyor. Eksiksiz ve eksiksiz
anlasilir olabilmek igin, séyle yazmaniz gerekirdi :
Soylu duygular giyinir gibi bir gala giysisi giyiniyo-
rum. Yada tersini. Oyle degdil mi? lkinci dizenin ikin-
ci 6gesi, sovalyecedir, hic bir-yeni fikir getirmeyen
ve ilk 6genin demek istedigini agdalastiran yersiz
bir cocuksuluk gosterisi oluyor; ve sadece uyag
saglamak icin oraya konmus duygusunu uyandirt-
yor. Uclincl dize, siradan bir kabalik 6érnegdi olarak
gbziktii bana. Sekiz heceli dizeleri on hecelilerle,
on hecelileri de sekiz ayaklilarla uyakladiginiz igin
cekistirmege kalkmayacagim sizi; ama gercek yeni-
ligin, es heceli dizelerin uyaklanrmasinda bulundugu-
nu da belirtmeden edemeyecedim. Buna karsilik
sengilla kirkiiniin lzerinde titizlikie durmak iste-
rim: Gala'ya uyak olsun diye oturtulmus, yersiz bir
deyis bu; Ustelik de karmagik bir cimle araciligiy-
le giriyor dizeye; vede gloire s6zcigunin son okun-
masini, bir tam hece saymaga zorluyor bizi. Ben
parcanin sonunu begenmiyorum daha ¢ok. Nitekim
o son iik dize, yeniden ama bu kez isabeth olarak
rie uyaginin kullanimi sdyesinde, tiim parcaya Mal-
larmé’ye 6zgl bir eda kazandiriyor. Bununla birlik-
te, besinci dizede yer alan sifatin bana bi‘r hayli
stipheli geldigini (1), ikinci dizede yer alan 6zel is-
minse tamamiyle gereksiz kagctigini ileri siiriiyorum.
Ne bir Gnli kadinin, ne de bir tanncanin ismi ol-
mayan bu ézel isim, Ustelik, sirin akisina da ters
diistiyvor bence. O son dizenin kusursuz sayilabilme-

(1) «Pure galanterie» deyimindeki, «pure» («ar»)
sifati kastediliyor. Siirin bizim O©nerdigimiz ce-
virisinde bu sifatin yerini, «sirf» zarfi almig
bulunmaktadir (Ceviricinin notu.)
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sl i¢cin, sunu sdylemekle yetinmeleri gerekirdi: Que
par galanierie je compare aux bras de ma maitres-
se, yada de mon amente. Hattd ve hatta de la Vi-
erge Marie (2). Ama bitiinl icinde, gercekten tadi-
na doyulmaz bir duyarlik érnegi oluyor siiriniz.»

Uzun uzun prensese bakti Anicet, sonra da:

«Sevgili Bayan, dedi, bastan sona hosunuza
gitmeyen bir siir, giin 1519iIna ¢ikmay! hak etmiyor
demektir Dolayisiyle de bu altilik, hi¢c bir zaman
hic bir yerde gériinmeyecek; onu 6lime mahkdm
ettiniz.»

Heyecan, haz ve korku, ayni rengi tasirlar. Ku-
laklarina inanamamigtt Marina. Biraz énce 6ldiir-
digl siiri, cigneyip gectigi o kutsal tirtili, simdi de-
licesine sevmege koyuldu. Anicet’'nin 6zverisi, Ma-
rind’ya kendi goziinde sinirsiz bir énem kazandin-
yordu! Bir dahi olduguna karar verdi genc adamin;
ve cesitli yeteneklerini, kosup 6tekilere miujdeleye-
bilmek i¢cin, hemen aynlmak istedi orddan. «Bana ta-
piyors, diye disinmekteydi; bir an énce uzaklagsmak
icin de, Mucize Melek'in gelisini bahane etti. Tam
bir moda digkini, bir «dandy» idi Mucize Melek;
ve sadece icten konusmasina bakarak, Mirabelle’e
cam toparlagi armagan eden birinci maskeli oldu-
dgu kolayca anlasilabilirdi.

— Burada ne arniyorsunuz siz? diye sordu. Bu
kekeme ve aptal kibarlarin iginde?

— Peki ya siz?

— Benim icin hi¢ bir tehlike kalmadi artik bu-
rada. Eski bir éykidir bu, biraz da uzuncadir. Tek
kelimeyle sdéyleyecek olursak, bitiin bunlari yagadim
ve gerilerde biraktim. Ama siz, ayaginizi denk dlin.

— Baskalari ayagini denk alsa daha iyi olur.
Bagarmak lizere geldim buraya.

— Basarmak mi? Hem de burada? Ama bura-
-da kazanacagimiz basarilarn émri, yirmi dért saat

(2) Bu degisiklik Onerilerini deperlendirebilmek
igin, kitabin sonunda yer alan Agiklama'ya ba-
kimz (Ceviricinin notu).
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bile slirmeyecektir. Sonra da insanlar, hokkabaz
H. yada dilber Mélinda kadar bile ilginc olamayan
o ciliz gairin adini ansiyabilmek icin, balo gincele-
rine bakmak zorunda kalacaklardir, inanin. Bu cev-
rede, her sabah séziimona zevk sahibi kigilerin kili-
gna burinen zippeler zaman zaman hos gorilir
ancak : Onlan da, yataktan itk ciktiklan an géz
Ooniine getirmemek sartiyle. Kibar kigilere gelince,
hi¢ s6zlini etmeyin : Hepsi de ényargi sdzciginin
kapsamina giren ilkelere bagh, basit mi basit bir
psikolojileri vardir. Kendileri tedbir ahp size yardi-
ma gelmeseler, biribirlerinden ayirdetmek bile s6z
konusu olamaz onlari. Bunun igin de, ana babanin
her cocuduna bir kicik isim vermesini andiran en
siradan yolu secmiglerdir: Bir tek ugrasi, biitin
oblrlerininkinden ayn kalan bir tek bedenisi var-
dir her birinin. Igte bundan Stiridir ki bir araya ge-
lip toplandiklan vakit, her biri, hep aym kalan o ti-
kel yanini ortaya koyar; kisisel olmak dedikleri sey
de, bundan baska bir sey degildir. Adam basina bir
sohbet demektir bu ayrica; ve sirayla herkesin ken-
dini gostermesini saglamak i¢in de, terbiye dedikleri
seyi icat etmislerdir. Su ilerdeki hazret érnegin, te-
sadifen yaptigr bir uzun yolculuga bitin émrid bo-
yunca sasip kalan bir kimse olarak Slecektir. istrid-
yelere dayanamamasidir su noter kilikh Gstadin bi-
tin 6zelligi; onun yanindaki ise, bilmem kac¢ yil 6n-
ce bilmem kimin elini sikmistir. incir cekirdegini
doldurmayan seylerde dile gelir hayatin gzelligi.
Bir gesit icsel polis tuzugi demek olan terbiyenin
yani sira, bu kibarlar dleminin kendinden olmayan-
lara kars tasarlayip kurdugu bir de savunma siste-
mi vardir: Kendilerine 6zgi konusma tarzidir bu.
Zaman zaman cignenen, yan cizilen, uzaklasilan,
sinirlan disina cikilan ve daha bilmem ne yapilan
gorgl kurallarici da unutmayalim. En son olarak
da, biitiin duygular ayrik durumlar yaratmadga yo-
neldidinden; yani her gercek ve dzden duygu, biri-
birlerine benzemekten dogan giicleri zedeleyecgin-
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den; sevmek ve nefret etmek yasaktir bu cevrede.
Cinslerarcsi iligkileri diizene koymak icin de, cap-
kinhk dedikleri iki yanl aldanma tirind bulmuslar-
dir. Dolaplar:na déndiiklerinde, siphesiz butin bu
mankenler de soyunup sevismektedir. Ama o6grenilir
ve rezalet cikar diye, binbir telag ve korku icinde ya-
parlar bu isi. Rezalet dedikleri sey, gérgi kurallar-
nin her cigneniginde cikan seydir. Gllinglik hic
kimseyi 6ldirmez bu cevrede; ama rezalet, herkesi
yikip devirir. Ve rezalet cikarmak, tirli hakaretler-
le kapi digari edilmek demektir.

— Ama ben rezaletten vaz gecemem, dedi Ani-
cet. Belirdigim anda bir rezalet yaratirim ben: Kol-
larimi uzatisim, aksirisim, disitnigim, herseyim
rezalettir. insanlarin, ciplaklik kavramini tasarladik-
lari giin, ceketle pantalonu icat ettiklerini sanmak
hatadir. Cinki ciplaklik kavrami, kendinden énce,
giysi kavramini varsayar; giysi kavrami da, hasta-
Ik ve soguk kavramlarini. Hayvan postlariyle yada
kuru yapraklarla értinmek aliskanhginin bir genel
ar ve ahldk sonucu olarak aciklanisi,, cok daha son-
raya raoslar. Ar ve ahldk kavramlan halk bilincine
yerlestikten son:adir ki, bir erkek yada bir kadin ilk
kez o tabkta c¢iplak gériildigii an rezalet kavrami
dogmustur; c¢iinkii o. erkek yada o kadin, géze bat-
madi§im biliyorsa, ciplakliktan utanmaz. Bakin bi-
zim zihin ciplakhigmiz da isyana sirikliyor seyre-
denleri; ve yazdigimiz vakit, kendi kendimizi yazi-
yoruz sadece. Siir de bir rezalettir.

— Siir bu ortamda nasil yagar ki? dedi Melek.
Dayanamayip da 6lecek olursa, acimayiniz.

Virgilius’tan bir dize séylemegde hazirlananiar
gibi bas:ni egip gdézlerini kirpmisti Melek. Tam o an-
da bir koca kitle onu itip, 6ziir dilemeyi aklindan ge-
cirmeksizin ayirdh iki konugmaciyi, disgiincelerin aki-
sint celip dikkatlerini dagitt;; sonra hizla uzaklasip
ilerde, biifenin dolaylarinda aciktan da agik bir giy-
sive blurinmis kalin kravatli, sisman ve esmerden
de esmer bir adama déniistii bu kitle. iste bu, akil
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almaz bir gseydi: Bu tirli giyinmis bir kimseyi, bdy-
le bir kabul salonuna katiyen alamazd.

«Aslinda bu hazretin de tipk: sizin ve benim gi-
bi giyinmis oldugunu kavramaniz gerekir, diye acik-
lamaga giristi Mucize. Ama Oylesine bir bayahg
var ki, gece giysileri igcinde bile, ginlik kihdina
birinmus gibi geliyor bize ve bu cevreyle bitun-
lesmek icin cabalamasina ragmen, inanilmaz bir
olay gibi goézikiiyor, Kimligini 6grenmek igin yanip
tutustugunuzu anliyorum; kim oldugunu sezinle-
mis bulundugunuzu da farkediyorum ayrica: Ad
Pedro Gonzalés, evet; bes on kere milyonerdir ken-
disi, Meksikall olabilir; kékeninin bilinmemesine ve
yasantisi hakkinda beslenen tim kuskulara ragmen,
caldi§ zaman agilmayan bir kapi, tuttugu zaman ir-
permeyen bir el hemen hemen yok gibidir. Kaldi ki,
adina kibarlar dlemi denen ve kendini tim evrene
6zdes tutan bir dlem, dogru diiriist giyinmesini bile
beceremeyen .Gonzalés’lerden meydana gelseydi
sadece eger, su gercekte oldugundan bin kat da-
ha degderli olurdu. Akla gelebilecek bitin kiliklarin
icinde bu kuklalar cogu zaman bir tek giysiye, bel-
ki gorinigte cok daha zarif ama aslinda ¢cok daha
igrenc bir giysiye birinmis olarak kalir: Zehirli
bir gémiek gibi tenlerine yapisan aptallik ve girkin-
lik giysisini cikarmak, yasaktir onlara.»

Soézlerin coskunluguna kaptrmigti kendini Mu-
cize; ve cok gecmeden gérinmez oldu. Anicet, yas
ilerlemis beylerden ve yaslarini artik ilerletmeme
cagina dayanmig hanimlardan kurulu bir toplulu-
gun ortasinda buldu kendini. Konugmak ,bu kimse-
lerin biricik kaygisi gibiydi:

— Isteyen istedigini sodylesin, ama ben as-
linda...

— Nasil diyebilirsiniz bunu?

— Hic boylesi de goérilmemistir dogrusu! Han-
gi cagda yasiyoruz Kuzum?

— lyi 'k6th yasamaktayim iste! Kan dolagimim
bir parca aksamaktaymis...

\,
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— Faris’te dolagmak da bash basina bir mese-
le oldu su son zamanlarda! Kendi payima ben...

— Saka etmiyorsunuz ya? Peki ama hikimet
bu konuda ne diginlyor dersiniz?

— Hele usaklarin simarrkhgiyle bagsa cikmak
biisbitin olanaksiz. Gecen giin oda hizmetgim...

— Devrim demek, tek kelimeyle, dliinyanin so-
nu geldi demektir!

— Sonunu dinleyin siz bu 6ykiinin asil! Ciin-
kii bir dlem sonu, bash basina bir alem...

— Tanri bu igin sonunu hayirh kilsin, ben kor-
kuyorum...

— Korkunun tek dayanagi, temelsiz inanclar-
dir.

— Kadere kismete inanmam ben aslinda, ama
bir ahbabim var, gecen gin falima bakt, neye ug-
radigim sagirdm dogrusu!

— Bay Bahut'niin evine ugramistim ge¢en haf-
ta, su avukat olan Bahut canim, hani otuz yil ka-
dar énce kisacik bir siire gazetecilik de yapmist,
hatirlarsiniz...

— Ben bu tartigmaya karigmaktan korkarim.
Ama énceden uyardim kendisini.

— Her giin dyle davransq, séylenecek cok sey
var. Ama bindebir hata etmis, eder a, ne yaplim.

— Hem de bir hi¢ igin, ne kadar yazik, éyle de-
gil mi?

— Bay De Poutre diyordum ya demin, yashsi
ama, ai'e reisi olani hani, tamamiyle sizin fikriniz-
deydi. Ben ¢ok yakindan tanidim kendisini bir ara.
Janina"ardan bir kizla evlenmisti. Hani gu unla Bir-
ligin iflds meselesine odi karisan bankaci Janina’
lar canim. Hangi tagt ka'dirsaniz altindan ¢cikan bir
ailedir o. Nitekim Bayan Janina, Eugénie Janing,
Conteau de Léry'lerden, anlyorsunuz ya. De Léry
adini ihtiyar Blaise de Léry’nin 6limiinden sonra ad-
larina ekledi bunlar. Son giinlerine kadar uslanma-
mis bir ihtiyardi Blaise de Léry, en son olarak da
bir aktrisle sevismekteydi. Neydi adi kizcagizin...
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Thérése... bir turli aklima gelmiyor, neyse, pek
onemi de yok. Yalniz o aktris, baron Brizot'yla ev-
lendi sonradan. Eski dostumuz Damour’un dedesi
olan, milletvekili Brizot canim.. Eveeet. Kii¢ik Pout-
re‘a rasladim gecenlerde, seylerdeki bir topantida...
Kimlerdeydi sahiden?.. Neyse, onur da 6énemi yok.
Kiiclik Poutre’a rasladim diyordum, en kugtkleri-
ne, heniiz on sekiz yasinda bir delikanh. Bitin bu
gecmis seyleri anlattm da kendisine, bana yegenl-
nin, yani Antoine de Poutre’un kizinin, Brizot’larin
Amerika’daki kolundan bir zenginle evlendigini sOy-
ledi. Hatirlarsiniz: Brizot’'larin o kolu, cesur speki-
lasyonlara giristi. bir ka¢ yil dnce; ve bunun dediko-
dusu da, az kaldi, ihtiyar baronun son secimleri kay-
betmesiyle sonuclaniyordu; baron Brizot ucuz kurtul-
du sdziin kisasi. Gene iste o delikanh, kiicik Poutre
demek istiyorum yani, Janina’larin ¢ok koti durums-
da olduklartin ve hattd inanir misiniz, kiziarindan bi-
rinin de bir kafekonserde sarkicilik yaptigini séyledi.

, — Della Robbia markisinin verdigi aksam ye-
meginde var miydiniz siz de ge¢en aksam? Aman
neler anlattilar neler; Insanlarin dili iyice ¢6zilmig
artik.

— Diusuniyorum dustiniiyorum da.

— lsin dogiusu.

— Dogrusunun da dogrusu vardir aslinda, ama
onu hi¢c bir zaman bilemeyiz. Yalniz bir tek geye
glvenebiliriz gimdilik.

— Hic¢ bile sayilmaz o tir adamlar, hicten de
degersiniz. D6nup de onlara bakilabilecegini dahi
aklim almiyor.

— Kumar borcu, namus borcu ‘demektir.

— lkeler savsaklanmaga gelmez efendim, ke-
sinlikle saygi gerektiren varlik nedenleridir.

— So6zinin eridir evet.

— Bir buvet vardi orada.

— Size karada o6lim yok artik, bundan bdyle.

— Dargin misin gilim séyle, diye bir sarki
okuyordu.
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— O son calisma ¢ok yordu beal.

— Ne so~du?
— Gene... gene...
— Ne...

ANICET (dasiinmektedir
Mirabelle, Mirabelle, Mirabelle oyyy.

Sonra da Mirabelle’i distinmeyi birckti Anicet,
ve arzuladi. Demege kalmadan, donuk, tiz ve uzun
bir gilis cinladi arkasinda. Donip bakti geng
adam; ve Mire’i gérdi bir hayran toplulugunun or
tasinda. Birdenbire kapildigi asin heyecan, dellkan-
linin, Mirabe'le’e dogru segdirten Pedro Gonzalés'i
farketmesine engel olmustu. Hayalet degildi bu, ha-
yr, Mirabelle’di. Bu konuda nasil olur da aldanabi-
lirdi?

Hemen sordu yanindaki adama:

— Kim bu hanim?

— Nasil olur da tanimazsiniz? Bavan De B. He-
men biraz 6nce Conteau de Léry'lerden s6z ediyor-
dum ya size. iste onlar, gelinlerinden biri araciigy-
le, Monthéraultlara akraba olur. ‘“esin akrabalik
derecesini sdyleyemeyecegim. Ama bu De Monthé-
rault’lardan biri, yanilmiyorsam Guy de Monthéra-
ult, i¢ yil 6nce Bayan De B. yiziinden intlhar etmis-
tl. Bunu bilmeyen ‘yok artik; ve gene herkes bili-
yor ki bu dilber kadin, Paris’in en ele avuca sigmaz
disi paislarindan biridir. Cok soylu bir ailenin co-
cugu oldugundan, Gzerinde ne kadar durulsa azdrr.

Kulaklarina inanamiyordu Anicet. Tutkunu bu-
lundugu gizemli dilberin adi, Bayan De B. idi demek
ki. Ve demek ki o da kibarlar dlemindendi; evi ugak-
lari, arabasi vardi onun da demek ki. ismi telefon
rehberlerinde yer aliyor. ve bitiin kadinlar gibi yasi-
yordu. Dolayisiyle de, ortaya cikip belirmesini bek-
dl. Tannsaligi nerede kalyordu peki bu kadinin;
su hic umulmadik yasanti, yok edip ortadan mi kal-

111



dinyo.du bu tanrisallid, yoksa yeni bastan var
edip ortaya mi koyuyordu?

Nerede bulundugunu ansiyamiyordu Anicet.
Bu 1sikh ve miizikli ortamin, burada ne aradigini da
kestiremivordu bir tarli. Boslukta gibiydi

Yandaki kuglik salonda Mirabelle, yliksek ses-
le konusmaktaydi. Kuru, kesin giiluslerle susliydi
konusmasi. Bu kadin icin mi geemigini inkar etmis,
ailesiyle butin baglanni koparip atmig, rahat bir ha-
yata sirt cevirmis, kendini toplumun digina atmisti?
Bu kadin ig¢in mi; yoksa bu kadin ylizinden mi? Ger-
sedi birdenbire kavradi: Kendi arzusunun yeginligi
onu hayata cagrrdidi icin belirmisti bu kez de Mire.
Ama bdyle bir dekorun icinde ortaya c¢ikabilecek se-
kilde belirmigti elbette; ve su anda da kalabaligin,
kendi 6z idealinin cevresini aldigini gériyordu Ani-
cet. Ayni anda da, hangi ortam icinde ve hangi ya-
sam sartlan cercevesinde olursa olsun, arzuladigs
guzelligi caginp somutlastirabilecegini  kavramig
bulunuyordu. Cogku verici bir biling Grlinlydi bu. Ve
simdi, kendine glvene cevresine bakabilirdi artik.
Batln bu insanlarin lzerine cikabilmek igin, onla-
rin &lcileriyle davranmak bosunaydi; yoksullugun
koleligine boyun egmek nasil sacmaysaq, kibarlay
dleminin boyundurugunu kabullenmek de bir o ka-
dar anlamsiz oluyordu. Salonlardan tasip tiim evre-
ne dngru yayildigini duydu hayatinin; bu zavall cer-
ceveyi coktan astigini ve onu icerdigini anladi. Ama
bu cerceveyi birakip gitmeden 6nce de, bilinmeyen
yluziini gbérmek istedi Mirabelle’in. Parlak ve okya-
nuslar gibi bos parkelerin Uzerinden gecip, Mira-
bell'in bile havai bir sesle konugmaga devam- ettigi
odanin esigine ulasti.

Kibarlarin dilbere hayranlik sunma yarisi, biraz
daha o6teye ilerlemesini olanaksiz kiliyordu: Smo-
kinli erkeklerin meydana getirdigi karanhk kitlenin
ortasinda, masallardaki ejderi andiran Acik-renk-
giysili-adam dikilmekteydi; sanki o gérevliydi bunca
cabanin yéneldigi ve iste ancak belli belirsiz secile-
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bilen nesneyi korumakla. Tim c¢abasina ragmen,
zippelerin setini kirmay! bagsaramad: Anicet : Giizel-
ligin yluzani gérmesine, kara clrpmlslanyle, kacmnil-
maz bicimde engel oldular. Igte basit disginceliler
icin kicucik bir simge. Ve disaridaki 6zgiir havayi
6zleven delikanh, bilingdigi bir giicin itigiyle, ken-
dine bir yol acti.

Sokaga vardiginda, fenerlerden sacilan aydin-
hk, gézlerini kamastiracakti. Bir dilenci yaklasti yao-
nina, ates istiyordu.

«Tesekkir ederim, diye cevap verdi Anicet dal-
ginlikla, sigara kullanmiyorum.»

Anicet 113



vi

DEVINMELER

Baptiste Ajamais, uzun bir siire, hakkinda:
«Bu cehre bana hic de yabanoi degil.» diye diigi-
nilen adam olarak kabul edilebilirdi. Her giin 6§-
leye dogru bir kitap yada bir dostla gectigini géren
Saint-Michel bulvarinin yayalari, onun aslinda bir
gizli dernek uyesi oldugunu akillarinin ucundan bi-
le geciremezlerdi.

Rahat rahat yiriyiisiiniin - yani sira, ellerini
kullanirken ortaya c¢ikan bir beceriksizligi vardi;
genc kizlarin hoglanmaktan kacinmadigi bir kdylu
glriintiisti veriyordu ona bu hal; ama karmasgik bir
kisi oldugu, dikkatli goézler i¢in, c¢elik bakiglarindan
ve magrur dudaklarindan kolayca anlagilabilirdi. On-
da, su renksiz ve silik adamdan baska bir adam da
bulundugu bir kere farkedildikten sonra da, belli bir
siire mimikleri carpardi géze: Dudaklarini belli bir
bicimde biizdiigii, golzerini uzun uzun kirptigi, biraz
daha dikkat edince stkili yumruklarini biribirine ya-
kin tuttugu, alt disleriyle st dislerini i1sirir gibi ve
belli belirsiz giilimsedigi goérulebilirdi. Ayrica, her-
geie sozcuglnli ve sevgili dostum deyimini soyler-
ken birdenbire kinlmaya ugradigi halde genellikle
kaln ve ciddi kalan sesinden cok daha tiz ve cir-
pintih bir galiusu, belirli bir ellerini ogusturma tarzi
ve beklenmedik bicimde gésterigli olmagda kacisi
vardi.. Baptiste'i, Ponson du Terrail'in israrla Rao.
dive adlandirdigi bir hanimefendinin kahraman Gasi-
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diyle karistirma yanilgisina da distulebilirdi ayrica.
Ama onunla birazcik bir arada yasamak, bu yanil-
samadan kurtulmak icin yeter de artardi bile : As-
ka nasil bir saygiyla bagh oldugunu ve ask tutku-
sunun onun hayatinda ne denli bir yer kapladigini
hemen gobrebilirdiniz. Yeni arkadasini betimlemek
icin Anicet, k6t bir sone yazmisti. Biter bitmez
yirttigi bu sonenin, sadece bashgiyle ilk dizesi kal-
mistt onda::

BAY BAPTISTE, YUKSEK OKUL.
Pek de inanilmadan beklenen bir hanim igin...

Ve portresini, kendisine benzer bulmustu mo-
del.

Gozlerinin o gri pinltiya birinebilmesi ve se-
sinin, deniz dedigi vakit, ancak deniz urinlerinin
kabuklarina dokunuldugunda isitilen o tinlamay: ka-
zanabilmesi igin, blylk bir irmagin kiyisinda ve bir
Okyanus limaninda dogmus olmasi sartti elbette.
Cocuklugunda. biryerlerde, alcak doklar. vardi sicak
bir yaz aksaminda uyuklayan; ve liman havuzlari-
nin kirigtksiz sular iizerinde, yola cikmak icin riiz-
garin kalkmasini bekleyen yelkenliler. Ginesle yi-
kanan cevre semtleri uyanirdi beleginde : Emekli
denizcilerin, baska iklimlerden getirilmis bitkileri bir
geminin guvertesine verilen 6zenle bakip yetistir-
dikleri kucliciik bahceli evlerin arasindan dogru ya-
vas yavas yukselen sokaklar uyanirdi.

Ama dogdugu kente, kadinlarin bize adanmis
topraklar gibi glizel goriindiigi bir yasta déndigi
vakit bir raslanti sonucunda, artik o kentte Baptis-
te, Paris’in yansimasindan, Paris caddelerinde ge-
zipen kadinlarin zarifliginden ve Pigier okulunun
dagihsindaki ugultulu heyecandan baska bir sey
aramaz olacakti.

Cunkl Pariste hayat, temiz c¢amasirlarin ha-
fifce 1slak rengine biriinir; ve Baptiste, en degerli
vakitlerini, yol kavsaklarindaki minik parklarin se-
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rinliginde yitirmegde yénelirdi seve seve. Aksamlan
ise, elinin altinda, halk mahallelerindeki, kadife ya-
kal kizlarla ve Paris’e sadece bir kac glin gelmis
olduklan bulanik bakislarindan hemen anlasilan tay-
falarla birlikte girilen sinemalarin igiklarla érilt ba-
yusi vardi.

Baptiste'i o siralarda elli yasini doldurmus
adamlara baglamaga gelen bir mektup olurdu bazan.
Ona ancak tarihi 6gretebilecek olan bu adamlarin,
kendisine evienin tum gizemlerini aciklayacak giic-
te oldugunu sanardi Baptiste. Sakli, ama onlarin
hayaiglicinden dcha zengin bir dlemi kendi iginde
tasidigindcn habersizdi. 1916 Temmuzunda bir cim-
ri gibi sadece goélgesiyle Nantes sokaklarinda dola-~
sir goérenleiden hi¢ biri, kenar mahalle c¢ocuklari~
nin o bir otomat yuriylgiyle yanlarindan gecerken:
nasil afallatici bir korkuya kapildigini edylememigti:
ona. Kendi kendine varlik nedenleri saglamak icim
zarif dizeler yaziyor; ve siire, at kuyrugu sac deyi--
mini soktugu icin mutluluk duyuyordu. Harry James"
le iste o cagda karsilasti. Amerikan yapimi halk ro-.
manian vé macera filmleri kahramanlarinin, kigiligi-
nin ancak bir parcasini’ yansitabildigi modern adam-
d Harry James. Ikisi arasinda ne gectigini, neler:
olup bittigini kim bilir, kim soyleyebilir ki? Sir! Ama:
bir ka¢ ay sonra Baptiste Ajamais Paris’e geri gel-
diginde, aynada kendini seyretmis ve simdi sokak--
ta kendi kendine raslasa rahatca taniyabilecek du-
ruma ermis bir adama benzemekteydi. Derin bir de-
gisikligin izlerini, biiylk kararlarin damgasini ve bir-
takim kisileri enine boyuna diisindurmesi gereken o.
belirli havayi tagiyordu artik. Gercekten de, Harry
James Mirabelle’i gostermisti ona sdyle bir uzak-
tan; ve Baptiste Mirabelle’e adiyle samyle dsik ol-
mustu.

Bunca zor bir dilbere duyulan ayni  baghhk,
Baptiste ile- Anicet'yi bir araya getirdi. Dostluklari-
nin nedeni degil, vesilesi oldu bu baghlik. Kendileri-
ni yaklastiran seyi yarigma diye adlandirmak, akil-
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{annin ucundan bile gecmemisti: Bir tek sdzclik,
Ozendirme sodzcigl, iik yeni arkadastan hi¢ birinin
tartisma hevesine kapilmasina yol agmaksizin, ken-
diliginden benimsenivermigti. Bbylece iligkileri, sira-
dan dostluklarin sona erdigi yerde ve daha sonna
onlar arasindaki dostlugun da o6limi olacak olan
seyle baslamaktaydi. Bir kusagi 6ncekilerden sec-
tiren yilzlerce ayrintiyle komsu duyuyorlardi kendi-
lerini biribirlerine. Toreleri, duyarliklari, begdenileri
cagdasti. Kahvelerde yasayan biiyiikler, giinlerinin
glizellesmesini cegsitli iksirlerden bekliyorlardi. On-
larsa sadece sokaklardan hoglaniyor; ve raslanti
sonucu bir kahvenin taracasinda durakladiklan va-
kit, yalmiz ve o da bu ickinin glzelim renginden 6tu-
rd, nar surubu iciyorlardi. Bulvarlar sdyesinde acik
havayr Paris’in gébeginde bulduklarnindan, kira git-
mek diye bir ihtiyac duymuyorlardi.

Disarida yasadiklan icin pek dogal olarak, mev-
simlerin insafina bagliydt hayatlari. Havanin buyiik
etkisi oluyordu Uzerlerinde. Yazilarinin her birinde,
o yaziyi lretmis olduklari ayin adini bulabirlidiniz.
Tikel bir mucizenin itigiyle, tasarlamak istersem Bap-
tiste'i, ancak su iki sekilde ve ancak yazin hayal
edebilirim : Ya heniiz sabah olmaktadir ve firincilar
acmamjstir heniiz, dolayisiyle de kahramanimin ac
ogina ylrimesi gerekmektedir konserve sokaklarda;
vada ikindi Uzeri bestir saat ve sicak yakicihgim
yitirmis bulunmaktadir, dolayisiyle de kahramanim,
kumda tiylerini kurutan kuslar benzeri, ihk havada
glineslenmektedir.

Observatoire caddesinde biitiin siralar gibi bir
sira gérirsiiniz. Ama sicaga ragmen tiim dgleden
sonra boyunca burnunuzun dikine ve amagsiz, iiste-
lik de nereye gittigini bilen aceleci bir adam goériin-
tistine girip oradan oraya kosturdunuz mu, kucak-
lar adetd o sira sizi. Ve Baptiste ancak actk hava-
da vardrr.

Yazin hi¢c bir yer, hafta ici glinlerinin sinema
salonlar1 kadar serin olamaz. Nitekim iki arkada$
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o gin, Electrlo-Palace’in logluguna siginmuslardi.
Yanlarinda bagka hi¢c kimse yokmuscasina yiksek
sesle konusuyorlardi gene; ve gene bu konusmaya,
filmler lzerine yargilar karigmaktaydi yer yer. Ha-
yatin akisini seyrederken de bdyle olmaz mi: Ba-
karsiniz zaman zaman, duyark@iniz ilgilenir gibi
olur, sonta déner kendi disgtincenizi yoklarsiniz bir
an, sonra yeniden gobzlerinizi gilinlik olaylarin sey-
rine cevirirsiniz.

«Tiyatroyu bizim gbézimuizde bir derece 6li ha-
le getiren, diyordu Anicet, hi¢c stiphe yok ki kéndine
konu aldigi biricik seyin, her tirli eylemin kurah
olarak ahldk olusu: Yasadigimiz dénem, ahldka ilgi
duyamaz. Sinemada ise hiz, gercek hayatin icinde
belirip ortaya c¢ikiyor; ve bilincinin sesine uymus
olmak icin eyleme gecmiyor Pearl White, spor yap-
mi$ olmak icin, saghgini korumak icin eyleme geci-
yor: Eylemis olmak icin eyliyor.

Isin ucunda su kahramanin, bu macerayi bun-
ca tehlikenin ortasinda sonuna kadar sirdirip go-
tirmege hic ihtiyaci yok. Ortadaki taraflardan han-
gisinin hakh oldugunu bile kesinlikle bilmiyor. Ama
maceranin ortasina gézi kapah atiimasina engel
olmuyor bu. Elmasi yizincu kez calmistir su hain.
Pearl, silah tehdidiyle onun elinden aliyor mucev-
herleri ve bir arabaya atlhiyor; gel goér ki araba, bir
tuzakmig; demege kalmadan, kahramanimiz bir
mahzende buluyor kendini. Bu arada, mah caldir-
mi$ olan hirsiz, kahramanimizin evine girmege ca-
hgmaktadir gizlice; girer girmez de, gazeteci tara-
findan gérilip kistiriiyor ve damdan dama atlaya-
rak kagmakta buluyor ¢ikarini. Ardindan gazeteci de
firhyor dama, izliyor bir sire onu, ama cok gec-
meden yitiriyor. Hirsizi yitiriyor ama, o sirada gel-
mis bulundugu Cin mahallesinde, tamamiyle bir ras-
lanti sonucu, tek gézliiyle karsilasiyor; oysa bu tek
gozli adam, 6nceki olaylarda sinsice parmagdi olan
adamdir. Tek goézliiyu izleyen gazetecimiz, Pearl’iin
bitkin yatigi mahzene kadar geliyor ve kurtarmaga
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girisivor kahramanmmizi. Ama biraz 6nce yitirdigi asil
hirsiz da, simdi onu izlemektedir : Bdylece gazeteci-
miz, hic de istemedigi halde, Pearl’in bulundugu
yeri kesfetmesine yardim etmis oluyor hirsizin; ve
bir dizi dalagmadan sonra, yeni icat edilmis bir mad-
deyle binayi havaya ucurdugunda, dilber kahrama-
nimizi baygin, elleri kollari bagl, ustelik de elmasi
yeniden cingdéz hirsiza kaptirmis olarak buluyor.

Yalniz ve yalnmiz hareket vardi bitin bu olaylar
dizisi boyunca. Eylem, sadece usta isi surukleyici-
ligi bakimindan tutkulandirdi bizi. Akhmizdan bile
gecmedi eylemin tutarll olup olmadigini tartigmak :
Vaktimiz yoktu ki buna! Cagimiza uygun disen se-
yir, iste budur.»

Bu s6z kalabaligi hic de hogsuna gitmemis ol-
maliydi Baptiste'in :

«Yeter, dedi, her zaman ayn sey. Butin su de-
diklerinin pahasini bildigimi anhiyorsun herhalde,
degil mi? S6zi déndurup dolastirip nereye getir-
mek istedigini géruyorum. O kadar iyi gériyorum
ki, kendim de sasinyorum. Ama sonunda bir gin
dayanamayip kizacagim. Durmadan konusuyor; bu-
na karsihk hic bir sey yapmiyor, hi¢c eylemiyorsun:
Butiin afigleri okuyorsun sokakta, bitin tabeldla-
rn o6ninde cighklar atiyorsun, lirizm oluyor bu,
hem de ne lirizm! En yanlisi, en kolayi, en uydur-
macasi. Costuruyorsun kendi kendini, Yyoruyorsun,
ama orada kaliyorsun hep, hi¢ bir zaman bir adim
doha ileri gitmiyorsun. Ne de olsa tanrmaga: basla-
dim artik seni; sinemaya nigcin geldigini, neyi ara-
magda geldigini, yeterince iyi kavrayabiliyorum. Bu
raslantiya dayanan lirizmin 6gelerini ariyorsun sine-
mada; ve kendi kendini, sonunu ben tamamliyorum
yanilsamasiyle aldattigin biyik bir eylemin gérin-
tiisunii buluyorsun. Modern eylem ihtiyacini doyur-
mak bahanesiyle, edilginligin kucagina birakiyor-
sun kendini. Bilir misin ki yerylziindeki en ugursuz
en Olduruci eylemsizlik okuludur sinema: Her giin
kigucik bir lcret karsitginda cagimizin gencgleri,
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Otekilerin yasamasini seyrederek kendi enerjilerini
yipratip 6ldiirmege kosuyorlar bu ekranin 6niine.
Sinemadan sdz edilmesin bundan bdyle bana: Pis-
ligin ve annmazhigin saltanatidir sinema, anlyor
musun; ve iyi niyetli kigiler gelip de sinemaya sa-
nati soktuklan giin, bize cekici gelen tek tiik yan-
lan da ortadan kalkacaktir. Kétilik ediyor sana bu
mekanik, hayat zevkini alip géturiiyor senden; buna
karsiik da hi¢c bir sey getirmiyor, yolactigi yikimi
dengelemek lizere. Yeter.»

Cok cani sikilmigti Anicet’nin :

«Bu patlamanin nedenini anlayamiyorum dog-
rusu, dedi. Beni eylem giiciinden yoksun sanmaga
hakkin yok.

— Su srra hangi eylemin ardinda oldudunu
syler misin bana sen? Geligigiizel yagamaga bira-
kiyorsun kendini. insana korku veren bir uysalligin,
sinirsiz bir yumusak basliigin var. Harry Joames’e
bak bir de: Karsilikli kufiirlesinceye kadar tartig-
maksizin, U¢ glin bir arada kalamiyoruz. Ding ve
saglam kafalarin itk 6zelligi, durmaksizin sirtis-
mek, sirekli ¢catismaktir. Sense, disaridan sana
gosterilen ilk yolu ‘benimsiyor, hemen o yola dal-
yor ve bununla yetinip mutiu oluyorsun. Disaridan
gelen itkilere hi¢ bir vakit bagkaldirdigin yok. insan-
da Harry James’e karsi kesin hayranhk uyandiran
nedir: Yarin durup dururken intihar m) edecek, yok-
sa glizel bir cinayet mi isleyecek, bilinmemesi. Si-
ki diizene gelmeyen bir giic olduunu hemen kav-
rarsan onda; sadece bir seyirci olmaga indirgene-
meyecek( gercek modern adami: hemen goérirsiin,
Sanatciya, kuramciva benzer yam yoktur hic: Her-
seyden 6nce yasamaktadir. En siddetli hazlar arar
sinirsiz bir atesle; ve herseyi o anki heveslerine go-
re edip bicimlendirir. Hal ve sartlan bir siir sistemi-
ne uydurmaktan uzak, egemenligi altina alr ili-
nekleri; ve 6ylesine bir yeginlik, éylesine bir hizla
eyleme gecer ki, hic diigtiinmiyor ve davranigini hic
bir plana goére diizenlemiyor gibidir. Seyredenler,
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basit bir kukla sanir onu. Boylece garip bir oyun
sonucu, kendisini cevreleyen seylerden  kurtulup
siyrildidl, siradan eylem yasalarinin diginda kaldig,
hic bir dig ve gorinir gerceklikten etkilenmedigi,
davranig ve sézlerinin asil ve ic nedenlerml gérmek
firsatini hic kimseye tanimadug icin;, tamamiyle cewv-
resine bagimhymis gibi gézukir. Karsisinda surekli
olarak endise duyarsiniz. Ama seninle, alabildigine
rahattir insan : Sen, kendini hic bir zaman 6ldirme-
yecek olan adamsindir. En ufak bir davranisin bile,
ruhsal agiklamasiyle éncelenmektedir. Surpriz bek-
lenemez senden.».

Burada itiraz etmek istedi A_nicet; ama Baptis-
te, buna firsat vermeden devam etti:

«Soyler misin bana, Mirabelle'i ele gecirmek
icin ne yaptigini? Neler tasarladigini, Mavinin onu
senden 6nce hak etmesine meydan vermemek igin?
Séyler misin? Gecelim, bosuna cabalamaktayim.

— Hersey bir yana, diye cevap verdi Anicset,
benim de birseyler disinup disunmedigimi nere-
den biliyorsun? llle de sana énceden bildirmem mi
gerekiyor neler tasarladigimi?»

Yalan sdyledigini farkediyordu Anicet: Hig bir
sey yoktu asarladi§); sadece, Harry Jamesle karsi-
lastirimanin verdigi kiclilme duygusu icindeydi. Bu
kez de verilen yonde ylriimekten busku bir sey ya-
pamayacagini, Baptiste'in etkisi altinda oldugunu
anladi. Bu acik gorasliulige ulasmasina ragmen, ey-
lemsizligin utancini kabullendi yeniden; ve bir alet-
ten gayri birgsey olmamaga boyun eddi. Ne denli bir
etkisi vardi onun uzerinde bu bikilmez iradeli var-
ligin? Bakisinin blyuleyiciligi ve kaslarinin c¢atil-
digi seziliyordu karanhkta. Hic kuskusuz bir gercek-
ti bu: Anicetyi boyundurugu altina almig sirikli-
yordu Baptiste; ama nereye, hangi erede?

Birdenbire, haftanin haberleri  baglamigt;; ve
su yaziyi okudular beyaz perdede :
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PARIS: BUYUK BIR EVLENME TORENI

Saint-Philippe-du-Roule’iin ; goériintiisiine  bu-
riindii ekran. Digin alay, kiliseden ¢ikma gorevini
yuklendi. Seyirciler, bir sicrayista, yeni evlilerin 6nii-
ne aktarildilar. Tapinagin kapisinin siyah cercevesi
icinde, boydan boya goériilebiliyordu simdi kari ko-
ca.

Anicet afalladi: Mirabelle’i gérmiistii  Pedro
Gonzalés'in kolunda.

Cevreye seldm dagitiyordu Gonzalés, gogsiini
sisiriyordu gururla, ve film cekiciye 6nemsemez ba-
kiglar atiyordu. Ama Anicet, onu digtinmiyordu bi-
le : Umutsuziuk, icinde Mirabelle’e bakiyordu Anicet.
Dimdik, hareketsiz, bakiglari dalgin ve ne disiindii-
gu yuzinden anlasiimayan bir kadin. Ondan gayn
hic kimseyi gbéremeyebilirdi Anicet sliphesiz; ama
kendine hemen egemen olan Baptiste, duygusuz ve
diiz' bir sesle, 6n planda prenses Merov'un varhgi-
ni belirtti arkadasina. Siyahlar giyinmis olan Ma-
rina, tim tavriyle, sevgilileri bagka bir erkekle ewvle-
nen roman kahramanlarinin kapildidi karmasik duy-
gulan dile getirmede cabalamaktaydi. Arkasinda,
sanat elestirmeni ve Paris’te herkasin bildidi gibi
prensesin asigi olan Bolognali, zamana ve zemine
uygun sandigs nazik, sevimli ve sefkatli bir tavir ta-
kinmisti.

O ana degdin bir Monmartre havasiyle yetinmis
olan orkestra, Mendelssohn’un Diigin Marsi’'na gir-
di gaddarca. Ve Anicet, tanikhk ettigi sahnenin an-
lamini birdenbire kavradi. Demek ki -herseyi, biitiin
dunyayi, anasini, metresini, caba olarak da i¢ ra-
hathgini, Mirabelle ilk 6niine c¢ikan milyarder bir
dangalakla evlenip elinden ugsun diye kurban et-
misti. Hayatta artk hic bir eredi olmamak, hi¢ bir
umuda yer kalmadigini bilmek kesinlikle, ve geriye
baktiginiz zaman da, kendi elinizle yakip yktiginiz
bir gecmisin aci kalintilarindan bagka bir sey gér-
memek : Kendine bir yol, bir agk seemis olan heniz
yirmisinde bir delikanh i¢in, bundan daha korkung
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bir durum disiniilebilir mi?

Yedi maskeliden herhangi birinin zaferi, Ani-
cet’'yi bundan bin kere daha az etkileyip (zerdi:
Onunla savasabilirdi ¢clinki. yeni bastan bir génil
celme yarisina girigebilirdi; ve bu savagsma bile, yep-
yeni bir ilgi ve direnc kaynadi olabilirdi onun icin.
Ama Pedro Gonzalés’e karsi bir savasmaya gir-
mek, tamamiyle bosunaydi.

Mendelssohn’un marsi, bir ¢cekicin vurusglan gi-
bi iniyo.du Anicet’nin beynine; ve asil afallatici olay,
tam o sirada meydana geldi: Basini ¢cevirmigti Mi-
rabelle; ve Anicet'ye uZun uzun bakip glliimsemis-
ti. Diinyanin biitin acima duygulari, kadinlarin olan-
ca zayifh@ ve olanca gilicsizliigii erkeklerin, yok-
sullugun aciigi ve kaderine boyun egme, hem de
ne boyun egme, 6zetlenmis olarak icindeydi bu
gllimseyigin! Bir giinesin cevresinde dudaklar,
Oplsmenin yolacti§i gevsemeden daha da akil bu-
landirici bicimde sarkan bir yay ciziyordu. Bunca
tutkunluk verici bir glzellikten nasil vaz gecilebi-
lirdi? «Bulunmaz bir firsat eyleme girismek icinl»
diye fisildadi bir ses kulagina. Ve kendini, yabanci
bir iradenin koélesi olarak duyup iirperdi Anicet. Son-
ra da tastamamina: «Bitin bunlar, bir simgek ca-
kisi kadar siirdii,» diye distindi.

Beyaz perdede, ilkin kendisine dikkat edilme-
mis olan birisi, Mirenin dudaklarindaki devinmeyi
tutkuyla izler gibiydi. On safta, kilisenin merdiven
basamaklarinda yer alanlardan biriydi bu; dyle ki,
sadece bagi ve omuzlan sirttan gériinmekteydi. Ama
birden déndii adam, ciinkii Mirabelle'in giilimseyigi-
nin kendisine yéneldigini sanmigt. Omme’u hemen
tanidi Anicet : Yuzini yansitan bez parcasindan da
soluk bir rengi vardi.

«Sana benziyor,» dedi Baptiste.

Kendi icinde olugan ve, hi¢ gtiphesiz, kendi yiiz
cizgilerinde olanca acilifiyle yansiyan dramin nite-
ligini, bir baskasinin yiiziinde dalgalanir gériince,
daha da iyi kavramigti Anicet. Bir an, perdeden ken-
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disine bakan perisan adamla 6zdesledi kendini; ve
bir sinema perdesinin mi, yoksa bir aynanin mi
o6niinde bulundugunu kestiremedi. Bu gériintili, bir
bagskasinin hayalinl bir aynada kendi yansisi ola-
rok gérdigi fikrinin de itigiyle, dile gelmez bir he-
yecan, tikel bir saskinlik yaratmigti kahramanimiz-
da. Ve Fizik¢i’'nin yanaklarindan agir ve yavas goéz-
yaslarinin yuvarlandigr goériildigi an, tam o an, Om-
me’u: Dayaniimaz acim benim diye adlandirmak
gecti icinden. «Aghyorsun,» dedi Baptiste.

Anicet, karsi cikmak Istedi :

«Ben degilim aglayan ol»

Ama ayn' anda kendi yanaklarindan, agir ve
yavas g6z vyaslarinin yuvarlandigini sezdi. Cenesi-
nin kiyilarinda bir yerde toplanip birikti bu yoglar;
ve bir an duraksayip, gecenin icine dald..

Omme’la Anicet, gbzlerini dikmis, biribirlerinin
ruhuna bakiyorlardi; ‘ve Anicet, 6tekinin, bir bliyl-
nin etkisi cltinda davranan kendi varligi mi oldugu-
nu distiinmekteydi yoksa. On calgicidan kurulu. ya-
bansi bir orkestra gurtiltisiiyle dadihp eriyordu ki-
siligi. Omme, kapildigi heyecana ragmen kendisine:
egemen kalmay! basarmakta ve Anicet'den haber-
siz goriinmekteydi. Kilisenin merdiven basamaklari-
ni inerek buyiliyd bozan o oldu nitekim. Demir par-
makhdi agip, Saint-Philippe tapinagmin sag yaninda
uzanan dar sokaga-sapmigti.

Otekiler kadar bilim adamlarimi da 1sirip kiv-
randiriyor aci. Ne var ki bilim adamlari, 6tekilerden
daha az hazirlikhdir buna; ¢linkii dayaniimaz aci-
lar, kendine 6zgl bir durum yaratir; ve ¢linki, yal-
niz gene: durumlar tasarlamaga alsmistir bilim
adamiari.

Tam basari saglayamasa dd, duygularini belir-
li bir yonteme gore c¢dziimleme cabasindaydi Om-
me. Baslangic olarak, bir noktanin kesinligini ka-
bul etmisti: Aci verici bir duyumlar butiinin etkisi
altindaydi. Yerli yerine koymaga calisti bu duyum-
lan, ve sbyle siraladi : Dudaklarinin iradedisi blr tit-
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reyisi, solunum sirasinda belirli bir tikanma, ve bir
cesit bogulus kasiklarina dogru. Bu duyumlari, da-
ha o6nceki ve bunlan andiran ama aci vermeyen du-
yumlarla kargilagtirmayr disindi daha sonra; ve
yalniz, arzuyu olusturan duyumlarda esdegerini bul-
du bunlarin. Nitekim ayni imge onda, arzuyu ve
umutsuziugu, bu iki devinmeyi birden yaratmamis
miydi?

O sirada bir de bakti ve gérdii ki Omme, daha
6nce Anicet’'nin bir mektubu yakisina tanikhk eden
hani su Biard kahvesinin Gniine gelmigti. lceri gi-
rip bir masaya oturdu.

Omme’u, dugtigl bu uziingten kurtarip iyiles-
tirmek icin, iki ¢6zim yolu vardi: Unutmak Mire'i,
yada dipediiz kacirmak. Laboratuarlarda yasamig
olan adamlar, en ug, en asiri yollan akil eder daima.
Nitekim ilkin Omme, hain kadini unutmayi denedi.
Portresine saldirdi. Mire’in ve onu bicimsizlegtirme
cabasina verdi kendini: Govdenin ve ylizin kusur-
lanini abartti, cegitli tiklerle donatti belirli c¢izgileri,
gilunelaligud cagirdi yardimina. Ama bosunayd :
Ekledigi her kusurda, o kusurdan 6tiri bir kat da-
ha seviyoidu kadini Omme. Duydugu siddetli tut-
kunun yerine .0 tutkunun tam karsitim koymak, Mi-
re'e besledigi aski Mire'in yeni kdcasina beslenen
bir kine donlstirmek istedi. Ne var ki Pedro Gon-
zalés'i tasarlayayim. derken, adamin yani basinda
biyuleyici dilberin durdugunu gériiyor, ona kaptir-
yordu dikkatini; bu da, duydugu aciyi bir kat daha
desip arttinyordu. Sevgisini, Mire’e yakin bir nesne
Uzerinde yogunlastirmayi denedi binbir bicimde; ge-
ne basaramadi: Saint-Philippe’in  merdiven bdsa-
maklarinda Mirabelle’in goéruntisi, dimdik ve ses-
siz, Omme’a bakiyor ve yavas yavas gulimsiyordu.
Kendi uzerinde nasil bir egemenlik kurup da siirdii-
rebilirdi Omme? Zihnini sabitlestirememekte, boli-
nip dagiimaktaydi : Géz yaslarinin perdesi ardindan
bakan bir kimseye dis alem nasil titrek ve bulanik
goérunirse, ic dlemde de ona tipatip éyle gérinmek-
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teydi. Cocuksu bir anlikla igini cekti Omme : Mira-
belle’i kacirmaktan baska yol yoktu. Ama nasil?

Tam o anda, firil firll bir deha Fizikgi'ye acimig
ve sanki gokten inercesine gelip, elerini mermer
masanin Uzerine koyarak sormustu :

«Ne arzu edersiniz, Bayim?»

— «Mirabelie», diye cevap vermek (izereydi
ki Omme, basgini kaldirp bakti kargisindakine; ve
bir icki ismarlamasini bekleyen Pol'le gézgbze geldi.

Pol, Trainée’nin sevgilisi oldugundan bu yana,
oyunculuk ugrasinin kendisine biraktidi azicik bos
zamani kizin e¢dhstigi kahvede gecirmekteydi. Bu
sdyede Trainée'yi gozetiyor, gbzetler havasina biu-
runiiyor, kiskan¢ zorba roliinii oynuyor, biitiin her-
kes kendisine bakarken tutup kizi amansizca c¢im-
dikliyor; ve en son olarak da, bu saglam yapih kiz
isin altinda hi¢ de ezilir gériinmedigi halde, Trainée’
nin calismasina yardim ‘ederek, her erkegin ylregin-
de uyuyan acima ihtiyacini doyuruyordu.

«Pol, dedi Omme, Mirabelle’i hald seviyor mu-
sunuz?»

Teldsla kivrandi Pol, bes alti kez g6z atti met-
resine isitip isitmedigini anlomak icin. Ve Trainée’
nin bir yandan c¢inko tezgdhi olanca glicliyle ovalar-
ken, 6bur yandan da alabildigine neseli bir sesle
hiizanla bir tirkid cigirdigimi gériince rahatlad; ara-
ladi dudaklanini, ve bir an bekledikten. sonra ko-
nustu : «Belki.»

Omme, biraz 6énce taniklik ettigi sahneyi anlat-
t1 ona. $askinhiktan neye ugradigini bilemedi zaval-
I Pol, her turli tedbiri unutup, tiz bir sesle haykir-
di : «Mirabelle. eviendi mil»

Trainée’'nin tirkiisinii o anda kesti bu hayki-
rng. Gururu yaralanan kiz, hakl olarak sicramig ve
gecerken devirdigi tabak yiginina dikkat bile etmek-
sizin kosup Pol'iin basini iki eliyle simsiki yakalaya-
rak sarsmaga koyulmustu. Gézleri yuvalarindan di-
san ugramisti Pol'lin simdi, bogulacak gibiydi. Tra-
inée ise, inleyen bir sesle:
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«Ey mutsuz kadin, kime verdin kendini sen, ki-
me feda ettin? diyordu. Gor iste suclu sevginin tri-
niint. Bunca yemin etti, akh gene o Mirabelle'de. Za-
yiflik ve sehvet diigkiinligi gdstererek ulu Tanriyi
kirdigimi ¢cok iyi biliyorum, ama bu korkunc¢ cezayi
hak edecek kadar blylik bir cinayet mi bu? Alcak
adam, cinsimin diskiinliginden yararlanip bana
binbir aci ¢ektiriyorsun: Giiniin birinde mezara gi-
recek olursam eger, bil ki beni sen dldirmis ola-
caksin.»

Cevresinde herseyin géz karartici bir hizla dén-
mege koyuldugunu gériyordu Pol. Papyon kravati
yere diusmis, yiizii kirec gibi bembeyaz kesilmisti.
Kotii haberle icine yuvarlandigi umutsuzluk, dayak
korkusu ve Trainé'yi lizmis olmanin yarattigi pis-
manlik, Gcli bir etki dogurmustu onda. Hickink
tutmus g|b| kesik kesik bir sesle:

«Benim bu isle hi¢ bir iliskim yok, dedi. Mira-
beke umurunda bile degil, Omme’dur ona asik olan.
Ben sevmiyorum, hoglanmiyorum, canimin yakilma-
sindan hoglanmiyorum.»

Yiiziinde 6yle bir aci dalgalaniyordu ki, onu
bogmus oldugunu sandi Trainée; ve biraktl. Kic s-
ti yere oturup kaldi Pol, bakislari aliklagmisti.

«Tanrim, 6ldirdim galiba onul» diye haykirdi
Trainée.

Ve bu isten duydugu aciy1 géstermek igin, ta-
baklari kirmaga koyuldu hemen. Kahvenin dev ya-
pih, dazlak kafah ve, yanilmiyorsam, Boulard adh
patronu firlamigti gimdi malini kurtarmak igin; bir
tokat patlatti Trainée’nin yiziine, bir tekmeyle Pol'(s
ayadga kaldirdiktan sonra egilip iki kicik kasik aldi
yerden, sonra da Omme’a dénerek séyle: konustu:

«Bayim, durumu sezebildigim kadanyle, deder
verdiginiz bir hanim sizin onayimizi almaksizin ev-
lenmis bulunuyor. Derim ki, tath ve yumusak sev-
giyle dolu bakislanniz onu bu fikrinden caydirama-
digina gére,. simdi istemeye istemeye de olsa zor
kullanarak, s6z konusu hanimi sizin hakkinizda da-
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ha elverisli duygular beslemede yoéneltmek gereki-
yor. Ne var ki siz, bu tir iglere ahgkin degilsiniz.
Ama bana giivenecek olursaniz, bunu ben yiiklene-
bilirim. Size bu konuda kiiclik bir pazarlik 6nerece-
gim.

«Konusun dinliyorum, diye cevap verdi Omme.
ister cehennem habercisi, ister cennet miijdecisi,
kim olursomiz olun ama konusun hemen. Nereden
gelirse gelsin, bdyle bir yardimi reddedemem artik
ben.»

Dirseklerini tezggha yaslamis bekleyen iki ada-
ma isaret etti bu sdzler lizerine Boulard. Gelip Om-
me’un masasina oturdu onlar da; ve dérdi birden
kafa kafaya verip alcak sesle konusmaga basladi-
lar. Oylesine gizemli bir hava icine girmislerdi ki,
kendini sugortadi duyan Trainée, ilgisiz bir tavir ta-
kinmak gerektigini sanip, biraz énce okudugu acik-
I tirkilye devam etti tam bwraktigi yerden alarak.
Pol, kendisinden hi¢c de istenmedigi halde en énem-
li bir role, gbzci roliine birindi; ve digandan biri-
si bu gizli toplantinin farkina varmasin diye, kahve-
nin cevresini heyecanla kolacan ‘etmede koyuldu.
Birdenbire sigradigi gériildii cok gecmeden, susma-
larinl isaret etti komploculara. Gergcekten de, o si-
rada sokaktan bir cift gecmekteydi.

Prenses Merov'la Bolognaliydi bunlar, kirda
sevigsenler gibi sarmas dolastilar. Marina, evlilik t6-
reni icin secip benimsedidi gururu kirilmis kadin
edasini birakmamisti daha. Ve Bolognali, giiven ve-
rici oldugunu sandigi bir sesle, kadina sdyle diyor-.
du:

«Surasini bilmenizi isterim ki, sevgili dostum,
anladidim kadanyle kendisine zaman zaman umut
vermekten geri kalmadiginiz hayranlarinizdan biri-
nin, sizin .soylu zincirlerinizi bu derece cabuk red-
dedip mesru da olsa bagka zincirlerin egemenligine
girmesi, sizi hayal kinkhgna ugratmis bulunmak-
tadir. Ama bunun ydni sira gene bilmenizi ve tak-
dir etmenizi isterim ki, benim, slzin bu konuda ta-
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kinmaktan kacinmadiginiz yash havadan dolayi ken-
dimi kiculmis gérmemem icin iyi niyeti asan bir
caba igine girmem gerekiyor.

— Bakin Nicelas, Fransizcayi bir yabanci gibi
konusmaktasiniz, seckin sozcliklerden yana alabil-
digine yoksul bir Kelime hazineniz var; Almanca ko-
kan cumleleriniz, hem yersiz kacan anlam yumu-
gatmalariyle dolu, hem de kibarca konusmalarda
beklenmeyen bir uzunluk tasiyor. Pedro Gonzalés’
in bana bitin Paris'in hasetle baktig su inci ger-
danligi armagan etmesiyle taclanan bir iliskinin
gercek niteligi konusunda, umarnm, hi¢ bir hayale
kapilmiyorsunuzdur. O nazik kisinin sactigi blylye
gelince, yilda- dort yiiz bin lirayr asan bir gelirin sa-
hiplerine kazandirdigi bdyiileyici gtlizelliktir bu; ve
bir kadini bdyle bir aciklamaya zorladiGiniz icin de
kizarmaniz gerekir. Ama benim ruhumu bitiin bun-
lardan da fazla sikip karartan neden...

— Anlayamadim?

— Konustugunuzdan da az anliyorsunuz Fran-
sizcayl. Diyordum ki beni asil lizen sey, kondugu
servete layik olmaktan uzak kalan o silik ve sevim-
siz B.'nin bana yed tutulmus olusudur. S6z konusu
kadinin en pis otellerde kiiciik Anicet ile, hani su
alacall bulacali siirler yazan cocukla bilirsiniz, bir
arada goriinmekten cekinmedigini bitin diinya bi-
liyor artik. Ayrica o s6z konusu kadinin Anicet’nin
de ardindan kosmus oldugundan adim gibi eminim;
clinkii ben kendisini daima uzakta tutmama rag-
men, sadece benim ‘icin yasamaktayd: Anicet; ve
clinkli kendisi, gen¢ olmasina ragmen, o derece be-
yinsiz bir yaratikla yetinmeyecek kadar zekidir. Du-
sinlin ki, Verlaine'i bile okumamistir o kadin.»

Bolognal birdenbire pek ilgilenmisti:

«O macera hakkinda bildiklerinizi ne olur an-
latin, Rina’cigim, dedi. Biz Amerikahlara hep ola-
danisti gelen bu tirli erdemsiz Oykilere bayili-
rim ben. Diyordunuz ki bay Anicet...»

Baume sokagina gelmis bulunuyorlardi tam o
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sirada. Marina, kigiik bir konagin 6niinde durarak:

«Iste, diye haykirdi, rakibemin kimbilir ne tirli
kurnazlik ve dolaplarla elimden aldigi kisiyle hak
etmedigi glizel glinler gecirecegini sandigi yer. Ama
su tas duvarlar tanik olsun ki bana, Pedro’'mu geri
alacagima yemin etmekteyim iste; ve o budala ka-
dinin donuk gézleri, benim pariltli bakiglanmi Ped-
ro’'ya uzun zaman unuturamaz.»

Pazar giini ikindi vaktine kadar Marina’nin
Oclinden soz edildigini isitmedi duvarlar. Ama Rou-
le’tin canlan ikindiyi caldiginda, soféri, Pedro Gon-
zalés'in 6ninde bel kirip, arizalanan arabanin o
giin calisamayacagini bildirdi. Asadi kata inip o giin
izinli olmayan u¢ usadi buldu sonra, alcak sesle
bir ka¢ kelime konustu onlarla, ve sokakta ne olup
bittigine bakti pencereden. ki adam, kaldirimda, bir
asadl bir yukan gidip gelmekteydi; baslarini kaldi-
rip, yardakcilara 6zgii bir isaret caktilar sofére.

Gonzalés konaginin tam karsisinda, uzun boy-
lu ve yiizii kalin bir peceyle 6rtiilii bir hanim, birisi-
ni bekler gibiydi. Kadinin kimligini anlamaga calsi-
yordu iki adam; belliydi bu mevsimsiz varlia 6tke-
lendikleri.

Postaci cocuk gériindii o sirada sokakta, dos-
dogru Gonzalés'in konagmina ilerleyip kapiyi caldi,
bekledi, kapi acilinca da: eve girip kayboldu orta-
dan. Postact konaktan heniiz ¢cikmisti ki, Pedro
Gonzalés belirdi esikte. Elinde bir telgraf tutuyor-
du, cani sikilmis bir hava vardi halinde; bir taksi
arar gibi yuridi yolun ortasina kadar.

Iki gbzciden birisi hemen harekete gecmis ve
adim adim izlemege hazirlanmisti onu. Ama adamin
saskin bakislar 6niinde, peceli kadin hemen iler-
leyip Pedro Gonzalés'in koluna dokunmustu. Dondii
Pedro, hanimi selamlayarak ne arzu ettigini sordu.
Cevap olarak pecesini kaldirdi kadin; ve izleyici
adam, Pedro Gonzalés’in séyle haykirdigini igitti:

«Marina! Burada. ne iginiz var sizin!»

Hararetli bir bicimde konugsmaga koyulmus-
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lardi: Gériilen, kadin adamdan bir sey istemekte,
adamsa istenileni korkulu bir telds icinde reddet-
mekteydi; ama bunun yani sira, Pedro’nun yavag
yavas yumusayip direncini vyitirdigi de goérilmek-
teydi. Marina birdenbire koluna girdi nitekim onun,
ve Saint-Philippe yoéniine dogru uzaklastilar.

Artlanindaki izleyici, biiyiik bir sagkinlik ve ka-
rarsiziikk icinde kalmisti. Orada beklemssini isaret
etti arkadasina. Sonra da, yiriiyen ciftin ardindan,
Roule kilisesi boyunca uzanan kiicuk sokaga daldi.

Orada Marina dostuna, yoksul goriinisli bir
désenmis daireyi isaret etti parmadiyle; isaret edi-
len yerin hemen zemin katinda bir Biard kahvesi
bulunmaktayd. Itiraz etti Pedro : «Delisin sen.»

Ama Marina sbéz anlayacaga hi¢ benzemiyordu;
nitekim cok gecmeden onlar eve, izleyicileri de Bi-
ard’a girdiler. lzleyici adami kahvede Omme’la Bo-
ulard beklemekteydi :

«Tamam mi?» diye sordu patron. Keklik- avu-
cumuzda mi?

«Yakalayamadim», diye cevap verdi bilinmeyen
adam : Sonra da olup biteni anlatti.

«(Aman ne giizel!» diye haykirdi Boulard se-
vincle. «Baska bir kapana kismig, kurtulamaz ko-
lay kolay. Biz hemen ise giriselim bu durumda.»

Soluk ve ciddi yiuzinde agk firtinalarinin izini
tasiyan Omme, siyah ipekten yakal genis bir man-
to aldi sirtina, basina bir silindir sapka gecirdi. Son-
ra da lici birden Gonzalés konagina dogru hare-
ket ettiler.

Ve tam o sirada, Haussmann bulvarini ayni ko-
nagin bulundugu sokada bagdlayan bir sokakta, iki
genc adam ilerliyordu. Basi 6niine egdik, bakiglan
diistinceliydi birisinin, 6teki ise, bir sbylev verir gi-
bi; parmagini kaldirmistt havaya:

«Anicet, diyordu Baptiste, Mire’in karsisina ¢ik-
manin tam zamamdir. Eger eylemsizlik izerine ytik-
leniyorsa gene, silkele at onu. Yaristan vaz gecme-
digin bilinsin. Mirabelle’i elde etmek, bir vesileden
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baska bir sey degildir aslinda; ve bu yarista, elde
edilecek haspanin da énemi yoktur, unutma. Onem
tasiyan biricik nokta, gizemli bir erede dogru haya-
tinin ilk adimini atmakta olusundur. Ve ben, hem
o eredi, hem de o erede nasil ilerleyecegini gorur
gibiyim.»

Kendisine henlz verilmis ve okumadigi, hic
bilmedidi bir rolii oynamak icin sahneye girmek lze-
re olan bir aktére benzetti kendini Anicet. Blylik yi-
kimlarin sezgisiyle dogan kahredici bagdénmesini du-
yuyordu : Biraz sonra Mirabelle’e ne diyecegini sagir-
dig1 takdirde, nasil kalabilecekti sahnede? Gilincli-
giin dibine yuvarlanmaktan korkuyor; bu yuvarlanisin
tek tanigi olacak kadmimi sevdigi icin de ayrica lirperi-
yordu. Ozellikle de, Mirabelle’i gerektiginden fazla gii-
zel bulmaktan irkiyordu. Bir bagka tasa daha vard
icini kemiren Ustelik : Onu boyle eylemin kucagina it-
mekte ne gibi bir ¢ikar goérebilirdi acaba Baptiste?
Ama bu nokta lizerinde disiinmede vakti kalmadi :

«Yurl», demisti Baptiste, Gonzalés konagini isa-
ret ederek.

Biitin bu cegitli devinmeler dyle bir bicimde bile-
sip bir sonuca ulagacakti ki, konagi gézetlemek igin
kalmig olan adam, saddan dogru gelen Omme, Bou-
lard ve izleyici Ugcliisiine sol yandan dogru ilerlerken,
ortada ‘Anicet, tim kaygilarinin odak noktasi olan ko-
naga giriyordu. Bunu gbéren Boulard :

«Cehennem ve ldnetl» diye haykirdi.

Yukarida, tablonun bir késesinde, kollarini gég-
slinde ¢aprazlama kenetlemis olan Baptiste, yiiziinde
gizemli bir gllimseyig, bitiin bu macerayi diizenleyip
yoneten dehaydi sanki; éylece duruyordu.

Ama Anicet, nasil bir 6zetli dikkate konu oldugu-
nu bilmiyor; ve kendisini tanricanin bulundugu yere
gotiiren los dehlize bakiyordu.
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vil

MIRABELLE
YADA
YARIM KALAN DIALOG

Anasonu andiran serin bir koku bildirmigtl ka-
rarsiz Anicet'ye kadin varhgini; ve bu dilberin, onu
kabul etmekte gosterdigi rahathdi. Perdeleri inik bir
odanin esiginde bulmustu kendini kahramanimiz. Tu-
valet masasinin éntine oturmus olarak gérdi. Mine’l.
Pasifik okyanusunun 6biir kiyisindaydi sanki kadin:
Gen¢ adamin ayak ucundan zalim dilberin bulundu-
gu yere kadar zemini, bitimsiz dalgalaniyle Grkiintu
verici bir hah kaplomaktaydi.

Donup bakmadi kadin. Siyah saclarinin o6rgiile-
rini ¢6zmege devam ediyordu. Neden sonraq, tuvalet
masasinin ayriasindan bir goéz atti igeri girene. Ani-
cet, sadece Mire’in yuziini ve gumiisten goézlerini
gordiugi o kiicik yuvarlak aynada, kadinin kendisi-
ni sayglyla ikiye bdkilmis minik bir kukla olarak
algiladigini diigtiniince, sasinp heyecanlandi: Bir
biiyliciniin degnegdiyle bulundugu vyerden kaldiri-
lip, duvarlarin ve denizlerin étesinde uzanan diigsel
bir alana aktanlmig gibi duyuyordu kendini. Cakir
keyif bir adam gibi, iyice hafiflemisti.

Aynadaki yliz, Anicet'nin, lzerinde sdbitlegtir-
dl bakiglanni. Ve kopuk basla uzaktaki imge ara-
sinda bir dialog basladh :

«Bu evici kihgini bagiglayin, diyordu ayna. Ama
goériiyorum ki ylz cizgilerinizde, diyecek ¢ok seyi
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oldugu halde ne diyecegini bilemeyen birisinin ka-
rarsizligi var.»

Anicet’'nin buyrugu disinda konusan kisi :

«Bayan Mirabelle...», diye s6ze girmek istedi.

— Saskinhdiniz beni cok edlendiriyor, dos-
tum; ama ben bu saskinhidi, sizin arzu ettiginiz gibi,
kargilastiginiz su kabuliin ictenligine yoracak ka-
dar budala degilim. Géziimden kagcmiyor gergek be-
nim : Siz ‘buraya, bir tasrali baskente gelir gibi, her
tirden yalnizliklar icinde biriktirilmis bir yi§in si-
temle geldiniz. Benim yerimde bir bagkasi, igi ha-
fifmesreplige vurup, edali tavirlar takinarak sizi bir
kat daha afallatttktan ‘sonra, hazirlamis oldugunuz
suclamalarin bir tekini bile dile getirmenize firsat
vermeksizin gerisin geri dehlemekle yetinirdi. Ama
ben, degerli dostum, canavari boynuzlarindan yaka-
layip sarsmayi seven bir kadinim. Karsima c¢ikiyor
Anicet; ve tim perisanliginin nedeni olan bir evli-
lik hakkinda disundiklerini yiizime haykirmaga ce-
saret edemiyor.

— Mire, dedi aynadaki yansi, bana ne denli
aci verdiginizi bilmiyorsunuz. Bundan béyle yonii-
nii yitirmis bir hayatin perisanhidini nasil bilebilirsi-
niz?

— Ben sizden, beni sevmenizi mi istedim yani?
Nasil'da kendine glivenen insanlar var su yerytiziin-
de. Herhangi bir kimse sevmemi saglamayi basara-
madig slirece, nigin ask ©nyargisina kapilacakmi-
$im? Tim san ve sereflerden, yurtseverlikten, duy-
gusalliktan, baghhktan yakdamzi siyirmis  olmakia
6vinip dururken, benim, hdald kurtulamadiginizdan
dolay1 size aci veren bir ka¢ kaygidan kurtulmus
olmaga hakkim yok mudur? Elbette vardir. Kaldi
ki, degisen ne? Sorarm size. Paraya ihtiyacim ol-
dudu icin evlendim ben; ve iginizden hi¢ biri, Mavi
bile, isteklerimi kargilayacak ve onsuz yasayama-
yacagim debdebeyi bana sagdlayacak gicte degil-
di. Ama evlendim diye de kendimi, son derece hog-
landigim bir hayranlar cevresinden yoksun birak-
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mayl diglinmiyorum. Sizleri gene toplayacadim
cevreme; hem de burada, KOCAMIN ©éniinde bir
araya getirecegim. Erdem ve kutsal evlilik baglar
adina itiraz etmege kalkismazsiniz herhalde buna?
Sizin gibi insanlarin ne yapacadi pek belli degildir
clinki.

— Mirabelle, hosunuza gidebilmek, sevginizi ka-
zanabilmek icin ben hergeye hazirdim.

— Hergseye haazirdiniz evet, Anicet, ama her-
seyi yapmaga degil. Her yerde ve her zaman sizin
konustuklarinizi yada disiindiiklerinizi igitip bilen
dogaiistii bir varlik oldugumu biliyor musunuz be-
nim? Benim de herkesinkine benzer bir hayatim ol-
dugunu kesfettiginiz zamanki o ahmake¢a saskinh-
dinizi hatirhyorum. Yerim, géris alaninizdan cikti-
& vakit aklimz sira beni secip dagittiginiz metafizik
uzay degil de basbayadi bir yer diye, bir dairem
ve hizmetcilerim var diye, gbziiniizde kiculmis gi-
biydim. Kararinizdan, eylemden, enerjiden s6z et-
mege koyuldugunuz vakitler ka¢c kez omuz silktigi-
mi bilivor musunuz? Duraganldinizin bilincinde bile
degilsiniz siz, sizden hi¢ bir sey olmaz. «Eyleme
gecmek, evleme gecmek» diye haykirmaktan sesi-
niz kisihyor; peki ya neden ve ne bekliyorsunuz?
«Dusiinceleri bir bagska cagda goémili kalmig bir
distinirin. bizim cagimizi séziimona alaya almak
amaciyle séyledidi bir sozii tekrarlayacagim: Be-
nim zamammda basar kazaniimazdi. Bagari kazan-
mak icin- calisacadim bense» diye wizildadiinizi
hald isitir gibiyim. Sadece alinmakta kalmis giizel
bir karar, evet. Tikel bir asalagi andiriyorsunuz, bi-
lin. Bakin acgikgca soyliiyorum size: Ancak zengin-
lik icinde yasayabilirim ben; ve bunu sizden bekle-
mede kalkacak olursam, cok uzun zaman bekle-
rim. Kocam gerci kaba sabadir ama alabildigine de
kurnazdr, isini cok iyi bilir; akil almaz iilkelerde ye-
di kez zengin olmus ve alti kez de son meteligine
degin tim servetini yitirmis olan adamdir. Evlen-
digimiz gece : «Yedinci yitkimim siz olacaksiniz», de-
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misti bana. Onu yanitmamak icin elimden geleni
yapacagim.»

— Bana bir tek sey sodyleseniz yeterdi, Mira-
belle...

— Soyleyecek hi¢c bir seyim yoktu size. Para
istiyordum ben, ve bu; yeterdi. Acliktan 6lmenin ne
demek oldugunu cok iyi biliyorum. Bir dizi saman-
liktan gecip gelmekteyim ben. Benim de ellerim c¢at-
ladi, benim de kikirdadi diglerim, bir avu¢c komiur-
stz kaldigim oldu benim de. Yemeden calisan bir
cilgin icin poz verilen atdlyeler, sivasi dékiulmus
duvarlar arasinda gecen saatler, umutlar, avunma-
lar, kimine igkence edip kiminden ayakusti estetik
dersi almalar, bir dilim ekmede satilan tablolar;
bitti artik, size yemin ederim ki, bitti bitliin bunlar.
Su fildisini andiran tirnaklarima bakin, kremlerle
yogurulmus parmaklarima. Bir tannca oldugumu,
yada ona yaklagik bir varlik oldugumu séyliyorum
size. Guzelligi bir gesit garnitir gibi kullanacaginizi
dusunmiyorsunuzdur herhalde. Guzellik? Bitin mi-
tolojilerde beyaz mermer gézlerle temsil edilen o ya-
r cilgin’ kiz sandiniz siz beni. Bu gizemi hi¢ bir za-
man ¢dzemeyeceksiniz; ve hi¢ bir zaman anlayama-
yacaksiniz o biyiisel erki, hem herseyi gézleyip
bilmek ve hem de su kucik Roule -konaginda Ba-
yan Gonzalés olarak kalmak erkini nereden aldigi-
mi. Ama kimbilir? Nice akilalmaz seyler gordik ar-
darda. Mirabelle’in, sizin yasinizdaki tum erkeklerin
ideali oldugunu, binlerce nesneye baglanan ve on-
lan hayatin ve kanin yiceligi adina isildar kilan o
tstin nitelik oldugunu ileri sirmek icin, kendini ate-
se atmak gerekmez. Tipki bunun gibi, Mirabele'in,
gencliginizin verdigi basdénmesine cogkudan den-
gesini yitirmis ve duyarliklari sapiklagmig bir kag
kisinin getirip ekledigi birtakim tutkular aracihigiy-
le, herhangi bir kafekonser yildizinin da kazanabile-
cedi bir s6ziimona biylleyici etki kazanan ve tan-
risallasan, siradan bir maceraci kadin oldugunu da
ileri surseniz, géturup de sizi idam edecek degiller-
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dir herhalde, Séziin kisasi, bana, hosunuza giden
kigiligi yuklemek sizin bileceginiz istir. Ama buna
karsiik da bilin ki ben, kendi kendine egemen bir
varhdim, size hic bir sey vaad etmis degilim, su-gibi
6zglirim; ve bana chldk dersi vermege giristiginizi
goériince de, kahkahayr basanm. Bunca zaman geg-
ti aradan, sizinle tanigali; beni- elde edecek vakti-
niz olmadi degil herhalde?

— Mirabelle, ah Mire! Bilmiyor musunuz ki si-
zin icin ben, daha ilk isarette ve hi¢c diusinmeksi-
zin, hayatimi kirip attim bir sabah vakti? Siz de akip
gidecek olursaniz elimden, bana ne kalir? Disgtiniin
ki sevincim doruk noktasina ulastiginda, yiliregim-
de birdenbire en yesil dal kinlmis. Yarm kalmis
cliimlenin yitik anlamini bulabilmem icin hi¢ bir ne-
den géremiyorum. Ve iste hangi yana dénersem do6-
neyim, bir ¢6l uzanmakta 6niimde. Diyeceksiniz ki,
vahalar var. Ardi arkasi kesilmeyen acilarin arasi-
na sikisip kalmis bolik pdreik coskulardan biki-
yor insan, inanin. insan o cesareti bulabilse, en ba-
siti, intihar etmek olurdu.»

Tuvalet masasinin sag yanindaki cekmeceyi ac-
ti Mirabelle; bir tabanca cikarip mermer masanin
tzerine birakti :

«Buyurun den'e-y'ih»', dedi.

— Mire, vyiiriiylip size kadar geldim iste; ve
yaninizda simdi, demin aynada gérdiigiiniiz o ka-
rarsiz ve kicllmis imge gibi degil, dogal boyda bir
insan olarak duruyorum. Yanm basinizdayim sizin;
ve artik uzun sire yasayasi kalmamis birisi gibi
dimdidim. Ben. gilliinclige dismekten kizarmaksi-
zin, masanin Uzerinde uyuyabilir o sildh. Meydan
okumaniza karsihk olarak tutup da kendimi &ldir-
mem, herhalde gereginden fazla tiyatro olurdu. Ama
bu kigkirtmaya karsi direnecek kadar cesaretim
var henliz; ve bu direnmeden dolay: sizin goziiniiz-
de sifira inmek tehlikesini de gbze_ aliyorum. Ben
buraya sizi elde etmek igcin geldim, biitiin umudu-
mu yitirmis degilim heniiz; kendi kendime ¢izdigim
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6devi yannm birakmaga da hi¢ mi hi¢ niyetim yok.
Bana kendinizi sirasiyle bir orospu yada bir so-
yutlama olarak sunmaktan aldiginiz hazz, nasil ad-
landirmali, bilmem ki? Bosuna zaman yitiriyorsunuz,
inanin bana; ¢linkii ben, Mirabelle'in, bitiin hayatimi
adadigim tanrniga olduguna gézlerim kapal yemin
ederim. Elinizdeki erkin kaynagim bilmek, sorarim
size, bana ne kazandirir, beni ne ilgilendirir? Tum
mucizeleri, buydulenisleri, 6limleri, gb6zleriniz bana
aciklamaga yetiyor. Ne sézleriniz, ne de ikilemleri-
niz afallatabilir beni. Siz istediginiz kadar kabul- et-
meyin, su anda size goére gii¢lii durumda oldugumu
cok iyi biliyorum. Bosu bosuna vermedim ben size
hayatimi, glinesteki yerimi. Diinyalan biribirine kat-
magda yeterli olan, ama buglin sadece gelip beni si-
zin boyundurugunuza girmege yoénelten herseyi, bo-
suna vermedim. Bana hic¢ bir sey vaad etmemis ol-
dugunuzu ileri siirliyorsunuz: Ama iste varsaniz ve
yasiyorsaniz, gériindiiyseniz bana ve gelip yiregi-
me yerlestiyseniz, su¢ benim mi? Siz glniin Gizel-
ligi, Zamanin Harikasi, bile isteye ve lizerimde kesin
egemenlik kurma bilinciyle karsima c¢iktiniz benim;
ve sizi ilk goriince tutulmamami istiyor idiyseniz
eder, yada sonradan benim elimden kurtulmak isti-
yor idiyseniz, kacaydiniz benden yada hi¢ varolma-
yaydiniz. Sizi tanimadan énce bir baska glizellik ta-
nimistim; ¢cok daha az tazeydi suiphesiz, cok daha az
cekiciydi, ama hi¢ degilse yaklasilabiliyordu yanina.
Her an ruhumu okumak gibi bir hiineriniz var ma-
dem, ve madem ki varligimin en gizli devinmeleri bi-
le gbziinizden kagmiyor, nasil oluyor da sizi kazan-
mak icin hic bir sey yapmadigimi ileri siirmege ce-
saret edebiliyorsunuz? Bir kadin ugruna Onemsiz,
ufak tefek igler yaptigina inanan bir adamin bu de-
gersiz baghhk gosterisini istemeyebilirdiniz  hig;
tutkununuzun yiregini tehlikeye atacak bicimde can
alici edimlerde bulunulmasi gerekli, 6yle degil mi,
size? Beni tanidiinizda, belli bir diinya gortisiim
vardi benim, kabul; ama gene de, hangi baghlk
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gosterilerinden hoslandiinizi ve sizi elde etmek icin
ne tiir davranmak gerektigini 6ngdérmek, olanakdisi
degildi benim icin. Surekli alkislanan ve biitiin bur-
juva hamimlara kocalik eden o (lnli aktdr olabilir-
dim 6rnegin. Daha iyi, daha Ustiin edimler beklemez
miydiniz benden, séyleyin? Sizi arayip bulma tut-
kumla, kendi kendime herseyi, 6z duyarigima va-
rincaya- degin yeni baston yarattim. Az sey degildi
eize ulagmak icin gecip geldigim yol, ve sdyle bir
geriye bakmaniza deder: Disgiinin ki, bir orman-
dan cikar gibi, insanlarin kendi kendilerini aynalar
araciigiyle gordiigii bir dénemden cikip geliyorum
ben. |zlenen erege 6nem verilmezdi o cadda; o ere-
ge varmak icin kulanilan yénteme bakilirdi yalniz.
Kendilerini yargilayan kigiler yénetiyordu evreni.
Zarif ¢6zlim tarzlarinin revacta oldugu cagdi o dé-
nem. Sanat sanat igindir s6zi tartisiimiyordu bile
artik; kamu yapilarinin cephesine yaziyorlardi bu sé-
zii. Blyuk adam olmak i¢in, tarifeler bulmak gereki-
yordu: sairler bir cesgit asci durumundaydilar: Du-
yumlar biribirlerinden secilip ayirdedilmekte, biri-
birleriyle karsilagtinimakta, sonra: da karistirihp bi-
lestirilmekteydi. Isi isti fizyolojinin. Beni o cadda
tanimis olsaniz, yeni bir bahar buldugum yada bu
bahari alistimadik bir yemekte kullanip bagar kazan-
digim icin sevecektiniz. Yalniz o evreni, ¢ evrenin ra-
hiplerini, yasalarini, modus vivendi’sini taniyordum
ben, anliyor musunuz. Ve birdenbire, bu bilindik
manzaranin ortasinda, o tir inceliklerin hi¢ birisini
umursamayan olaganisti bir varlik' ¢ikti  kargima;
guzelligi Gylesine yepyeni geldi ki bana, yiz cizgile-
rini bile bellegimde tutmaktan yoksun kaldim ilk
zamanlar. Size, ahisik oldugum ‘baghlk gésterilerin-
de bulunmaga kalkismis olsam, bana gtlerdiniz, Mi-
rabelle. Disiinin ki benim buylklerim, bambagka
imgelere goniil vermisti; ve size cirkin diyebilirler-
di ancak, beni sinirsiz sarhos edenn su isildak bi-
yisiini katiyen anlamazlardi. Sizin 1sildattiiniz uza-
ya erisebilmek igin, her an sirdirilmesi gereken bir
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cabaya giristim! Haftalar boyunca, yiredimin en ha-
fif kimiltisini bile gbzetleyip denetlemem  gerekti.
Eski gézlerimi atip yeni gézler edindim. O giine de-
gin bana tiksing goéziiken binlerce gizelligi tadip
heyecan duymayi 6grendim seve seve. Evreni kur-
mus olandan da glicli kildim kendimi, ve kendi ken-
dimi yeni bastan kurup yarottim. Sanat sanat icin
olabilir mi burada, bir yéontem kargisinda cogkuya
kapilmak s6z konusu olabllir mi artik? Bana izin
sormaksizin yiiregimin icine dalmis olan siz, kendi
idealinizi 6zetleyen ciimleyi de yaziimis gérmediniz
mi orada: Araci mesru kilan, erektir. Tahtlarindan
alasad edilmis eski tanrilardir araclar gimdi bende.
Disaridan bakildiginda, icimde olup biterlerden hic
biri géziikmiyordu, billyorum. Devinmeyen, hep du-
rup kalan bir kimse gibiydim; ve o perilere 6zgu bili-
minize ragmen, aldanmaktaydiniz siz de. Duvarin
catlayip devrilmesini, tuglalann doért bir yana sagil-
masini bekleyin biraz; o sinsi devimslzligin ardinda
olusmus bulunan seyi o vakit géreceksiniz. Umulma-
dik bir degisiklik oldu yerylziinde, Mirabelle: Co&-
zilmeyi bekleyen problem kalmad artik, c¢linki
problem yok. Bugiine dedin Insanlarin besini ol-
mus$ olan zorluklar, en ufak bir kaygi bile vermiyor
bana. Artk yalnizca, bir ereklere ulasma makinasi
olmak istiyorum. Cop sepetine atildi eski psikoloji-
ler, pismanliklar, vicdan azaplamn, bilincler, 6nyargi-
lar ve oOnyargisizliklar, timiiyle ¢op sepetine. Co-
cuksu adimlarla ilerledigim bu yepyeni evrende,
hic kimse tanimiyor artik o- eski piiskiileri. Dendigi-
ne gore Japonya'’da ahldk kuramlarina ve duygu-
salliga sayg: besleyen rohipler varmis. Bir cesit tly-
1t hayvan olsa gerektir onlar. Simdi s6z konusu olan,
hayati tartigmaktir, dyle mi? Kendimi, otellerdeki
asansorcli cocuklara benzetiyorum: Mahzendeki
mekanizma ne ilgilendirir ki onu, icinde bulundugu
kabini hareket ettiren sey ve bitiin o karmagik kab-
lolar, onu ne ilgilendirir. Cikis dugmesidir, 6nemli
olan; ve iste bir tek sey biliyorum ben artik : D&r-
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dincii kata cikmakta oldugumu, orada, 413 numa-
rali odada, 6énine ciktigim vakit beni altiist edan
tufanlardan da gtlizel Bayan Mire'in  bulundugunu
biliyorum.

— Anicet, hem kendi roliiniizii, hem de benim
rolimii unutmaktasiniz. Yireginiz umutsuziukla do-
lu olarak girmediniz mi buraya siz?

— Hig¢ isitmedigim, belki ancak disimde isitir
gibi oldugum soézciikle neyi anlatmak istediginizi
bilmiyorum. Dagilmis saclarinizdon secip ayirami-
yorum artik trajik olani. Tek gerceklik benim igin,
saclarinizdir artik. Bir de, beyaz bir leke halinde be-
liren giysinizdir. Ve bir de su masadir; perdelerden
siizilen bulanik giin 1s1g1 icinde &niinde oturdugu-
nuz, ve teninizin bir uzantisi gibi 1gildayan su masa.
Beni size dogru siirlikleyen su anlamsiz devinmeye
de arzu adini veremiyorum artik, insanlara 6zgu hic
bir ad veremiyorum. Bundan bdyle bende, askin
=6zIuglinui zenginlestirmek lgin, isitilmedik glizellik-
te kiikreyigler ve kagit tizerine aktarihp sekillendiri-
lemez cinsinden c¢igliklar bulabilirsiniz ancak. Ask
tzerine incelikler déktirme zomam gecti. Kanath
bir cocuk oldugunu séylerler askin hani; hani der-
ler ki kanatlarinda aynalar, géller, dag manzaralan
ve yagmurlu giinlerde cigirilan tu,rlfﬁler vardir. Bil-
mem ben. O tanrinin adini anacak kadar giiciim
kaldigini bile sanmiyorum. Inandigim ne var ki za-
ten? Ask, tanri, inang: Bir kiyiya atilmig ve anlami-
ni .ancak cignenmekte bulan bir koyun postunu an-
sitiyor bana bu sézcikler. Anliyor musunuz ki, Ba-
yan, her tirden zekdyi, duyarlidi, akh ve yargi giicii-
nii yitirip kendiml sadece bir irade olmaga indirge-
yebilmek icin, dis sodker gibi, tim sézciikleri ken-
dimden sokip cikarmaktayim?»

Isin dogrusu istenirse, o 1sik konisinin altinda,
tuvalet masasinin  yaninda ve odanin  yuka-
risinda ustelik, dylece durmak, bir basdénmesi ver-
mek gerekirdi insanq; c¢linkd bir ugurum kyisinda
sendeler gibiydi Anicet. Ve donliyor da déniiyordu
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Mire'in saclari; ve Mire'in gozleri, diiz ve karanlik
maden levhalardan bagka bir sey dedildi artik;
gin isinlarinin lizerine carpip gelisiglizel y&nlerde
dagildigl, sonra da birdenbire catisip anlasiimaz
bir harfler ve rakamlar magmasi olusturdugu lev-
halar, evet. Belki de tiim Evren’i aciklayan bu harf
ve rakamlar, Anicet’'nin ilgisini ¢ekip kapamiyordu
artik.

Urkekliginin nedenini kavrayamadidi lrkek bir
gramofon sesi igitiyordu simdi gen¢ adam:

«Anicet, diyordu bu ses, ayaginizi denk alin,
kapip koyvermeyin sakin kendinizi, séyliiyorum si-
ze, heniiz hic bir sey degismemistir. Hic bir seyi
parcalamis dedildir bu evlilik. Beni elde etmek igin
firsat yok olmus degil. Herhangi bir baskasi kadar
sizin de sansiniz var bu yolda, dostum, anlayin be-
ni. Ama ayadinizi denk alin ve dikkat edin kendi-
nize; bana da dikkat edin, c¢iinkii odaya bu sicak-
ligin nereden doldugunu ve nigin zaman zaman ha-
va almak ihtiyact duydugumu kestiremiyorum.»

Kapinin birdenbire ve biiylk bir guriltiiyle acil-
masi kesti Mirabelle’in séziinli ve birdenbire tersi-
ne doéndi degerler: Oyuncular seyirci durumuna
girdi, degisti odanin anlami ve yoénii. Sayfanin lst
kismi, esige inmisti. Asadidaydilar simdi Anicet ile
Mirabelle. Ve yukarida, yani esikte, uzun boylu bir
adam goriyorlardi. Kadife bir maske vardi yuziinde
adamin, basinda bir silindir sapka ve sirtinda ipek
yakaly bir manto tasiyordu. Kapinin a¢ik kanadini
tutmustu sol eliyle 'simsiki; sag elinde bir hancer
duruyordu. Ve konustu hainlerin o alayci sesiyle:

«Gilinaydin, Bayan.

— Bu acaip gosteri de ne oluyor kuzum? Sah-
neye girislerinizde hep bu beceriksizlik var sizin.
Ama su yaz sicaginda bu kilikla bunalmiyor musu-
nuz?»

O adlayci edadan bir kirpinti bile kalmamisti
Omme’un sesinde gimdi:

«Issiyl, kendini saran kaygilarla ters orantilt
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olarak algilar insan zihni, diye cevap verdi. Ve ben
su anda kolye yerine, And daglan zingirini tasimak-
tayim gégsiumiin lzerinde. Fazladan bir manto da-
ha olmusg, durumu degistirmez.

— Daha acik bicimde dile getirin dislincenizi,
dedi Mire, ciinkii kaygi yukuniziin yan sira bir de
korkun¢ goériintgli bir hanger tasidiginizi gérmek-
teyiz.

— Sizden ne daha zalimdir, ne de daha soguk-
tur o hancer; ve ihanetlerinizden 6tiri 6cimi al-
mama yardim edecektir.

— Sizin slibunuzda konusmak gerekirse, be-
ni hakh 6fkenize kurban olarak yere sermek istiyor-
sunuz? Tasariniz. bu ise eger, buyurun rica ederim,
gerceklestirin onu.

— Susun, hain kadin. Ben sizi 6ldiirmege de-
gil, kendinizi digiincesizce terketmig oldugunuz
kirli ellerden kurtarmaga geliyorum. Ticcarlarin eli-
ne gecen Guzellik! Laboratuarimi, tim ahskanlkla-
rimi, her giinki kigliclik duygularimi ve deney kab-
larimi birakip attim hemen: Yitirilecek bir dakika
bile yoktu, hic bir sey kazandirmazdi artik bekle-
mek ve duraksamak. Girigtigim .is gerektiriyordu bu
kiigi. Derimi degistirip igin istedigi kihga burindum,
haydut diye goriindiim. Hi¢c bir geyden korkmayi-
niz litfen: Tim hava bozulmalari, raslantilar, siirp-
rizler ve tersdigiimler ongérilmis, hesaba katiimis
bulunmaktadir. lik isaretimde buraya kogmaga ha-
zir olan sucortaklarim, kapida bir taksinin icinde
bekliyor. Elimizin altinda, emin bir yerde bulunan
kocariiz, ancak biz istedigimiz vakit buraya déne-
bilir. Demek ki beni direng gdéstermeksizin izlemek-
ten baska yapacak hic bir geyiniz kalmiyor, bilim-
sel acidan. Sizden de bu bagbaga gbriigmeyi biraz
ani ve kaba bicimde yarida kestigim icin oziir di-
lerim, Bay Anicet.

— Hayir, dedi Anicet, 6zirinizu kabul etmiyo-
rum; ve size agikea bildiriyorum ki, ya Bayan sizi
kendi istegiyle izleyecektir, yada...
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— Goriiyorum ki gocunuyor ve kafa tutmaga
kalkiyorsunuz! Problem ¢6zme aligkanhgi, tim ola-
siliklan gbéz 6éniinde tutma yetenegini vermistir ba-
_na. Dolayisiyle sizin su anda goésterdiginiz direng
de sasirtmaz ve yolumdan déndiirmez_beni. Bayan
Mirabelle’in demin nerede kullanlacagini kavraya-
madigi su hanceri, bu tiir direncleri hesaplayarak
yanima almistim. Saninm bu hanger, sizi tedbire
ve sabra ybneltmege yeter de artar bile.

— Tehditleriniz, eyleme gecmeme engel ola-
maz...

— Onu simdi goriruz!» dedi Omme.

Ve hancerini havalandirarak Anicet’nin {izerine
yirddi. Fizikeinin bakiglarinda, vurma kararinin dal-
galandigini gordii gengc adam; ve tuvalet masasi ke-
narinda sikilip kaldi eli, ¢iinkii korkak bir eldi. Ve
raslanti bu ya, madenden bir nesne dokundu awvu-
cuna orada, savunma-igcgudisiiyle kapti o nesneyi;
ve bilincinde tabanca idesi belirdiginde, tetigi cek-
migti: Omri boyunca aliskanliklarindan bir kezcik
cikan kirk yasindaki bir asigin tim eaflig icinde.
Omme, yerde ayaklannin ucunda uzanmaktayd Ig-
te. Anicet’nin zihni, olaylarin gerisinde kalmigt; bu-
nun sonucu olarak da, tabancadan ¢ikan kiigik du-
man bulutunu andinr bir sagkinhk dalgaland: hava-
da. isin dogrusu, insan hayat denilen gey ne denli
basit bir seydi! Bir insanin hayatina son verilince
anlasgiliyordu bu, isin kétisd.

Aslinda Omme’un 6limu degildi Anicet'yl heye-
canlandiran; bu 6limin birdenbire ve hi¢c psikolo-
lik hazirlanma olmaksizin meydana geligiydi. Edimi-
nin sonuclarini hesaplayamiyordu heniiz, yada he-
niiz hayal edememekteydi. Ama bu arada Mirabel-
le egilmis ve hanceri, mantoyu, sapkayi edkip al-
misti cesetten. Bunlari cabucak Anicet’nin eline tu-
tusturup :

«Alin ve kilik degistirin hemen, dedl. Cebiniz-
deki maskeyi- de takin hemen yiiziinize.»

Kendisine denileni, ne yaptigini anlamaksizin
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yapadursun Anicet; Mire bu arada kapiyr kilitle-
misg, giysi dolabini acmis ve oradan cikardigi bir 6r-
tiyl Omme’un lzerine atarak, iyl iyice sarmisti
bu kefene. Sonra da yasayan Anicet'ye bakip:

«Asadt yukan sizin boyunuzda [Dl», demisti.

Anicet, bu di'li gecmisin yabansihigini sezdigin-
de, birisi kiifurler ve tehditler savurarak kapiy! sars-
mada koyulmustu disaridan.

«Kapiy1 agin», diye fisildadi Mirabelle genc
adama.

Gene de pek iyi kavrayamaksizin, séyleneni
yapti Anicet. Boulard’la iki adami daldilar iceriye
hizla; bu arada, yan odada bir usadin onlar adina
goézcilik yaptigi anlasildi. Anicet'yi géren Boulard,
ici rahatlamis gibi bir sesle konustu :

«Biraz 6nce o tabanca sesini isittigim vakit,
basiniza bir feldket geldl sanmistim. Ne mutlu ki de-
gilmis...»

Omme vyerine konuldugunu anlamakta biraz
giclik cekmedi degil kahramanimiz; 6yle ki, nere-
deyse, yanidigini sdyleyecekti kargisindakine. Ama
o firsat vermedi:

«Bayr hemen paketlemissiniz, aman ne giizel!
llk adam o6ldiriisiniiz olmasa gerek bu, isin raco-
nunu bildiginiz anlasiliyor. Hadi yiiklenin su bibloyu,
gocuklar. Simdi yalnizca prenses hazretleriyle ug-
rasmak kalyor bize. Dilber hatun, bllin ki yapabile-
ceginiz tek sey, sesinizi kisip bizi izlemektir.

— Bayim, diye cevap verdi Mirabelle giivenli bir
sesle, aramizda gecen kisa gériisme sonucunda, Ba-
yin ilk niyetlerinde birtakim degisiklikler belirdi, dli-
ye devam etti parmagdiyle Anicet'yi gostererek., Be-
nim burada kalmamin daha dogru olacagina karar
verdik ikimiz.»

Saskina dénen Boulard, soran bakislarini diiz-
mece Omme’a cevirmisti. Ne cevap vermesi gerek-
tigini sezdi Anicet : Onaylama anlamina bagini &al-
fadi.

Bu durumda, dedi Boulard, koliyi alip sivismak-
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tan baska bir sey kalmiyor. Saygilar sunarim, dil-
ber hatun size, ve Oziirler sunarim. Hadi ¢ocuklar,
goreyim sizi, tereyagindan kil ceker gibi aktarin ko-
nugumuzu, bekliyor asagida taksi bizi. Buyurunuz,
once siz geciniz, gonlii ylice Efendimiz.»

Ve yana dogru cekilip kapinin éniinde, Anicet’
ye yol verdi.

Tek basina kalmigti Mirabelle, aynasinin 6niin-
de. Dehlizde adimlann uzaklagan sesini dinledi.
Sonra merdivenin citirtisini. Sonra sokak kapisinin
acihip kapanigini. Sonra da, sokakta hareket eden
bir otomobilin giiriltisini. Ve bir kahkaha atip
saclanni toplad :

«Timiiniin de zayif kisiler olduguna kahbimi
basarim, dedi. Oyun ortaya ciktiginda, kiigiik Ani-
cet'nin hayati kaydi demektir. Ne de aptal bir co-
cuk yarabbil Ik kez iistiiste insafina kalmigtim onun:
likinde, basbasa olduumuz vakit; ama yeterince
cesaret gbsteremedi. ikincisinde ise, hemen biraz
6nce, su adamlara buyurup istedigi yere siiriikleye-
bilirdi beni; akil edemedi onu da. Adam olacadi yok.
bu cocugun.»

Mire ile aynasi arasinda, alabildigine hararetli
bir tartisma gecti daha sonra. Zili ¢caldi Mire, usa-
g cagirmak icin. Digmeye uzandiginda, kolu gériin-
misti. Kolu, yani en glizel yilani yeryiiziiniin.

Ve Mirabelle, iceri giren oda hizmetgisine :

«Anne, dedi, bu giinden basglayarak lcretinizi
iki katina cikariyorum. Beyefendi déner dénmez ba-
na haber veriniz.»
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viil

YUREGIN ESIKLERI

Aslinda bes kigi rahdtca oturabilir bir takside;
ama bu besg kigiden birisi. 6lliyse, Otekilere kolaylk
sadlamak icin bacaklarini katlamak zahmetini gos-
termeyecektir pek dogal olarak. Nitekim Boulard’
in cesedi gorgii kuraltarina uymaga zorlamak lizere
giristigi caba, merhum Bay fizikci Omme’un maske-
sinin digmesiyle sonuglanmigti. O an icin ve belki
de zamanlarin sonuna degdin 6yle kalmak iizere o
kadar aptalca bir anlatiyla yikli bir yiz cikmisti
ki ortaya, Anicet, geredinden ¢ok ince bir niiktenin
¢6zUmiini en sonunda kavramigcasina giilmege ko-
yulmustu. Sol eliyle delikanlinin maskesini yiziin-
den cekip alirken, sag eliyle de bileklerine yapisti
Boulard :

«Goriinige bakilirsa, kigimiz konusunda yanil-
giya diigmiis bulunuyoruz, dedi. Ama hi¢c bir zara-
n yok, (her ne kadar sevimli oldugunuz ileri siiriile-
mezse de biz gene diyelim ki) sevimli Bayim, lcre-
timizi siz Gdersiniz olur biter. Bu kiicik sefer bize
sadece on bin franga mal olmus olacaktir. Kurbd-
ninizin bize vaad etmis oldugu miktardan fazlasini
istememekle gosterdigim diiristliige de dikkatinizi
cekerim ayrica. Sessizligimizi saglamak, gériiyorsu-
nuz ki pek pohali sayimaz.»

Tabancalarint ¢cekmisti adamlar.. Araba hizla
yol .almaktaydi..On aynadan, sofériin yaninda otu-
ran ve olay sirasinda gézculik yapmis olan Bay

147



Pol’tin, urkek mimiklerle, biitiin bu iste hi¢ bir sucu
bulunmadigini anlatmaga ¢alistigi gériliiyordu Ani-
cet'ye.

«Bu erdemli davramiginizi  édiillendiremeyece-
gimden dolayi ¢ok lizgliniim, dedi Anicet, ama cebimi-
de bir tek kurug bile yok. Gene de sizinle kargilagti-
gim icin son derece mutluyum; cinki beni, daima
romantik kalan ve sahneye konumu bir hayli yoru-
cu olan bir intihar zahmetinden kurtarmis olacaksi-
niz. Tesekkirlerimle birlikte emrinizdeyim, Baylar.»

Uc sucortaginin yiiziinde biiyiik bir saskinlik be-
lirmigti bu sézler uzerine :

«Seve seve haklardik sizi, diye devam etti Bou-
lard, ama is bununla bitmiyor ki, lcretimizi de ail-
mamiz gerekiyor. Hi¢c kimsenin kara gézleri icin ca-
hsmadik biz. Sizden nasil yararlanabilecegimiz ko-
nusunu da ayrica inceleriz. Cocuklar, ilk misteri-
mizin ceplerini hafifge yoklayin bakalim.»

Adamilatdan biri, Omme’un ceplerini karigtirdi
bir stire; sonra ceplerin birinden bir clizdan, ciiz-
dandan da on tane binlik banknotla on tane yiizlik
banknot ¢ikardi. On bin frangi arkadaslan.arasinda
pay etti Boulard; sonra da, yizliikk banknotlan elin-
de tutarak konustu:

«Size kiiclk bir sorum var, degerli Bayin : Re-
simden anlar misiniz?

— Ne kadar da merakh bir insansiniz yarabbi,
dedi Anicet. Ama cadimizin en iyi ressaminin arka-
dasi oldugumu, dolayisiyle de kendimi sanat egi-
timine benzer bir seyden gecmis saydigimi sizden
glzleyemeyecegim.

— Miikemmel, demek ki tam benim aradigim
adamsiniz siz. $u bin frang alin hele bir; iglerimi-
Ze ilgi duymanizi ve o karanhk distincelerden kur-
tulmamzi sadlamaga yeterlidir saninm gimdilik; ve
hazir yerimize gelmisken, buyurun, benimle birllkte
inin su arabadan; bir kdseye cekilip rahatca is ko-
nusalim' sizinle. Uslu durmazsaniz, bilin ki beyninl
Zi yakarim. Buyurun inin, degerli dostum.»
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Arabadan indl Anicet, hemen tanidigi bir Biard
kahvesinin .0nlinde buldu kendini. Bay Pol, kahve-
nin kapisini coktan .acmig, onlari  beklemekteydi.
Boulard da inmigti arabadan; ve takside kalan adam-
larina, icerde uyuyan konuklarini uzun uzun dinle-
nebilecedi yere kadar gotirip birakmalarini buyur-
maktayd..

Trainée, kahveye -Anicet'nin girdiginl gériince,
tiz bir cighk atmig ve tezgdhin arkasinda bayilip
kalmigti. Sacini basini yolarak ona dogru segirtti
Pol; ama yolda baska bir sey geldi aklina, ve jimnas-
tik adimlaiyle kahveden c¢ikti. Yoksul kizcagiz, yu-
varlanip diismiis oldugu kosede boylece unutula-
cakti. '

«Dellkanl, dedi Boulard masaya oturduklann-
da, paraya ihtiyacimiz var bakin, ve bakin elimizde-
siniz; Ustelik de bizleri polise ihbar etmeyecek kadar
polisten korkmasi gereken bir adamsiniz. Kiiglik bir
dernegimiz vardir bizim, bagskanimiz gézde diplo-
matlardan biridir, sizi yakinda kendisiyle tanisti-
ririz; dernegimizin amacl, Roule semtinin zenginlik-
lerini isetmek ve kendimize yararh kilmaktir. Ne ya-
zik ki icimizden hig birinin resim kultirii yok; oysd
av siriiciilerimiz, tablo tliccarlarinda cok karh igler
oldudunu bildiriyor bize. Ama tablonun iyisiyle ko-
tusiini biribirinden ayirdedebilmek gerekiyor. Bize
nasil yararl. olcbileceginizi anlamigsinizdir herhal-
de; ve gene herhalde anlamissinizdir ki, isin ucunda
cok iyi para var; Ustelik de géze alinacak tehlike,
bizdeki biiyiik is tecriibesi sdyesinde, yok denecek
kadar kiiciik. Teklifimi kabul ediyor musunuz?»

Mirabelle’in isteklerini diisiindi Anicet ;

«Secme hakkim yok benim, dedi, sizlere kati-
lacagim.

— Cok glzel Hemen bu aksam sinamadan ge-
cirecegiz sizi. Bu dolaylardckl ressamlardan biri-
nin atélvesine kadar ‘kiiciik bir gezinti yapmay: ta-
sarliyoruz. Tablolar1 Birlegik Devletler'de satan zen-
gin bir Amerikalinin hesabina ¢aliyoruz bu sefer.
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Bagkanimiz hi¢c bir sey bilmeyecek, onun diginda is
gbrecegiz. Glizel para var. Bilirsiniz ki ihracat her
zaman iyi kazan¢ birakr.

— Ben de sizin adaminizim, dedi Anicet, soy-
leyin de bana bir bira getirip versinler.»

Pol kahveye girmek istiyor, ama kapinin kana-
dini izlemekten bir tirli vaz gecmedidi icin, girer
girmez cikiyordu yeniden. Ensesinden yakaladi onu
patron, ve bagird :

«Bira getir, sersem.»

Biyik bir (zlntlye blrinmisti cizgileri Pol’
un, getirip bir bira verdi Anicet’'ye. Masada tek ba-
sina kalan kahramanimizsa, giindizin yorguniugu-
nu duymoga basglamisti artik. Banketin lzerine yi-
gildi yavas yavas; Oyle ki gézlerinin kapanmadigi-
na yemin etmek, yersiz olurdu.

Yan masada konusan iki misteri gérdii bu ara-
da. Duvarci ustalaniydi bunlar, yada belki o kihidga
girmis kimselerdi. Birincisinde bir takma sakal var-
di; ikincisinde ise, bir takma hava, yada hayr, daha
cok bir blyik genclik havasi.

SoOyle dedi birincisi :

«Demek ki karimla isi pisirdiniz, kiiclk. Issiz bir
yerde basbasa kaldigimiz vakit seni  o6ldiirecegim.
Ama daha o6nce sdyler misin bana, sende nasil bir
etki birakti bu. lik defasini hig¢ bir vakit hatirlayama-
dim ben; sarhostum ¢linkii o guin, ve belki Ustelik
dikkat de etmemistim.»

Oturdugu iskemlede logusa bir hayvan gibi dén-
musti ikincisi: i

«Dogrusu ben sehvetten cok daha fazla sey !
beklemekteydim. Bu kadar kisa siirmesi badislana-
maz; sonra, pencereleri saymaoksizin da sevigebilir
insan : Bizim gibilerin sinirh olanaklariyle girebile-i
cekleri otellerde, hadi bilemediniz ¢ pencere bu- |
lunur. Yan odada ayak sesleri isitirsiniz durmadan. !
Dinlenmek nedir bilmez komsunuz, bir vicdan aza-
bina kapilmig gibidir. Hi¢ bir sey gérmemem gere-:
ken anda, herseyi ayri ayn duyar hale giriyorum.
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RiizgGr midir 0? Hizmetci kizlar gibi durmaksizin gi-
dip gelen kanath harikalarnn gegigini igitiyorum per-
delerin lzerinden. Duvara, unutmamak igin, yapila-
cak bellibagh igleri yazmiglar : Sutciinin parasi 6de-
necek, su bu alinacak, bilmem nereye gidilecekmis.
Tebesirle beceriksizce cizilmis olan. bu harflerden
gozlerini ayramaz ki kadin. Nasil da uzaktim biitiin
bu kaygilardan, der. Sonra tutup kiskanchgi acik-
lar bana; yeni basiimis paralar gibi yeniyimdir ben
clinkl, ve kiskancghdi bilmem, dyle degil mi ya. «Ki-
bar bir kadina en zor gelen gey, sevgilisi glines ra-
kibelerinin odasina girdigi vakit, iskemleleri ve per-
deleri yemek arzusuna direnmemektir.» Parténeriniz
sevisme sirasinda kulagina fisildanan  kasirgalarn
artik isitmemek icin kulaklarimi tikadiginda, o ates-
li delikanii oimaga deder mi hic. inersiniz yataktan,
ve herseye yeni bastan baslamaniz gerekir. inanin
bana, bir kus gagasindan baska hic¢ bir sey degil-
dir ask; basini bu kadar zarif ve bu kadar gercekdi-
$1 bir tarzda, tipki bir dikis makinasi gibi oradan
oraya sallayan bu. kadin olmamis olsa, biribirimizi
yemezdik.

— Bilmem sen de gozlemledin mi? Bit de, ka-
din sicaga ragmen uyurken sen uyandigin zamanki
o korkun¢ an vardr. icini kaplayan kedere karsi ne
yapacagini bilmezsin: dért bir yana cevirirsin basgi-
ni, ve dallar arasinda bir Hindistan cevizi gériir gi-
bi ta uzakta issiz bir ada gérirsiin yalniz.

— Soylemeyin bunlan bana: Bu tir korkunc-
luklar varsa askin icinde, kendsini agska adamak is-
teyen ben, bu yeryuziinde nasil kalirbm?

— Oras:ni hi¢ digiinme, bir iki saat sonra 6l-
direcegim nasil olsa seni. Hayatina mal olacak bir
kac yapmacik yasadin diye, agski &6grendigini ileri
slirmege kalkma sakin. Merakti seni iten, ama han-
gi cilgin hayvani oksadigini bilmemektesin. Yaninda
kadinla yagsamak gerekirdi bunu kavramak igcin. Ar-
tk dayanamaz hale gelip de onu gercekten istedi-
ginde, miskiilpesentlige vurur isi hemen, hic bir

151



sey bilmemekte, erkekten lrkmektedir; dalkavuk-
luk edilsin ister kendine, durmadan gonli alinsin is-
ter. Hic onun 6niinde sarhos ve beceriksiz gérme-
din kendini sen; gézlerin elbise yenleri gibi donmds,
girtlagin garip hayvanlarla dolu ve ellerin alabildi-
gine agr bir halde. Eller evet, en korkuncu eller-
dir. O ise, Boulogne Ormani’'na gider gibi salinir
odada. Bu tirli seyleri gérince tutamiyorum ken-
dimi, atliyorum hemen tzerine ve saclarindan yaka-
layip ¢Okertiyorum onu. Iste bunun igin, kendisini
dovdigimia ve ona bir fino kdpegi gibi davrandigi-
mi sOyliyor her 6nline c¢cikana. Bazan da bir kara-
basanin ortasinda tutuyor beni, deniz tutarcasina.
Ve uyanirsam o vakit, dudaklarim héld uykuyla sis-
kin, oksayiglarinin ortasinda altist ediyor beni, ve
hersey doért donmege bashyor. Saat kactir, hangi
kéti diglerin Ulkesinde bir amansiz askin  acisini
cekmekte ve i¢ rahathgimi bir tirli bulamamakta-
yimdir, bilemiyorum. Daha sonralari ise, goénil al-
ma diye bir sey kalmiyor, glnliik birer édev haline
geliyor hepsi. Sana IGtufta bulunmaktadir artik ka-
din; ve sevingler, eksiksiz bir ikiytzlulik gosterisi
icinde, kaderine boyun egmis iccekislerle son bul-
maktadir. Angarya saydi§i sevisme biter bitmez,
eliyle seni kendinden uzaklagtirmak icin bikkin bir
hareket yapar. Deliye dénersin o gevsek itise ilk
defa hedef oldugunda, kafani duvarlara vurmak
gelir icinden. Sonra aligkanlik, ah o aligkanhk evet,
bir dizi uzlagsmaya yola¢ar. Giniin birinde bakarsin
ki gecim kaygilan, o densiz canavarlar sizilmis-.
tir yataga, testere disli kuglik golgeler gibi; ve iki
sarilma arasinda, gaz sayacindan s6z etmede gi-
rismigsinizdir. Biraz énce ayaklarim ve ellerini ya-
lar ve yatagin lzerinde raksederken bir aleve ben-
zeyen o ¢ilgin kadin, ayni zamanda ve hi¢ de dviing'
duyamayacagin bir sekilde, sona apsentten de tik-
sindirici gelen mutsuz egindir.»

Konusanlara biraz daha dikkatli bakinca, tzer-
lerinde seckin kumaslardan giysiler bulundugunu
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farketti Anicet. Basini masanin lizerine koyarak,
sOyle devam etti en genci:

«Dusiincelerin degirmeninde yliregimi 6glitmeyl
birakin artik ne olur. Biitiin 6blr vazolarin elimde
kinlip parcalanmis oldugu su anda, ask da ugrun-
da yasamaga degmiyorsa, neye varir benim halim?
O kadin konusunda, bagkentin sinsi ev kadini konu-
sunda belki de haklisiniz. Ama buyiik otellerde, dis-
lerini gésteren, pencelerini uzatip geren disi kaplan-
lar da gérdiim ben; arzudan da koyuydu tenleri.
Liks saciyorlardi ¢cevrelerine. Eminim, onlari bir kez
sevince, bir daha izlerinden ¢ikamaz insan. Ancak
o otellerin giriglerinde duyulan kokular da vardrr,

— O gilizel yabancilardan biri degil de kim san-
mistin yoksa sen Mirabelle'i? Biraz 6zgiir bir burju-
va kadin mi saniyordun sadece? Bdéyle .bir yanilgi-
ya disebilmen icin, bedenleriniz kafeste ruhlar gibi
dénerken sana saclarini géstermemis olmasi gere-
kir.

— Hayrir, 6zenle taranmigti  sacglar ve bozma-
magda dikkat ediyordu hep.

— Bir de saclarini dagilmis gérseydin ah! Onun
olanca giicl, sac¢larinin o koyu karanhk gecesini or-
taya yaydigi vakit belirir. O ormanda, cehennemin
tim gorevlileri sanki siraya girmis, sintmaktadir.
Yalniz Mirabelle, Mirabelle diye yineler “durursun
artik. Ne sinirsiz giigstizliik! Ve birden anlarsin ki,
cok uzaklardan gelmektedir o. Kaya tuzundan sal-
kim kupeleri, kemik tizerinde yanlmig duran tenin
o korkun¢ gilimseyisi ve gelgitlerin devirli devin-
mesini andiran yuriylusindeki o sarka¢ salinimiyle,
caglari ve denizleri asip gelmistir. Ve kurtulamaz-
sin ondan. Gemiler yaramaz ise; seninle birlikte ge-
mileri de alp batirmigtir. Kendini 6zgiir sandigin
an, bir giriiltiiyle donersin geriye: Kollarindalkd,
tath tath kimildayarak seni zehirlemek icin kucagi-
na ceken o biiyiik salincakli iskemlenin caginisidir
bu. Ah, Mirabelle’in tim saclarini kesip okyanusa
atmak elde olsaydils
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Pedro Gonzalés’in bu kadar melankolik olabile-
cegine inanmazdi Anicet. Bu sisman adamin kar-
gisina oturmus, yarisina degin icilmis tatlimsi bir ic-
kiyi karigtinyordu saman saplariyle. Yerini almis ol-
tugu o kiicik delikanl ise orada yokt:, rttk v h'e
kimse de bundan dolay! Gzilmiyordu.

«Agk, iste parmaklarnmda saklayan bir giines
daha, dedi Anicet. Gel de anlayabilirsen anla ba-
kalim, oysa 6biir insanlar hayati dayanilir buluyor.
Disuniin ki glizel esinize yesin diye inciler sunabil-
mek icin, akil almaz bir maceraya goézii kapaii atil-
mak (zereydim. Modern resim uzerine bir yaziyla
baglayacakti bu macera; sonra da sinemada gérii-
len cinsinden daracik bir siyah kostiim vardi prog-
ramda; ve kullanigh tabancalar, gecenin icinde sar-
kan ilmikli ipler vardi. Ama su bana masanin Uze-
rinden gosterdiginiz kadar acili bir yizii varsa as-
kin, hepsi bosuna. Yepyeni bir yapida yaz boyu tikel
mutluluklar diiglemistim ben (diislemek denir, yle
degil mi?). Kadina ne goérkemli bir rol diserdi, is-
temis olsa. Ama benim sézlerim onunkilerden ne
denli daha ince anlamh olurdu, bilseniz. Devlere 6z-
gl oyunlarimizin gliriiltiisiinden, merdivende bizim-
le karsilagan komsular utanip kizarirdi. Opligmelerin
keskinligi, musluktan doldurulmug Seine suyunu
tanrisal bir alkol gibi, 6lmede degecek kadar taze
bir nane gibi tattirmis olacakt bize. Siirekli alis ve-
rig ettigimiz tliccarlarin alay konusu haline gelecek-
tik. Oyle ki bu.tadina doyulmaz yalandan vaz gecip
en sonunda, kutup denizlerine zambaklar kusan
bugdularin (izerinde, yiireklerimizin diimen suyunda
kirmizi yosun demetlerinin gecisini seyretmek igin
bizi sevismege ara vermege zorlayan kanli atolle-
rin arasinda, gercek dogamiza dénecektik.»

Orada bulunanlari derinden derine heyecanlan-
dirmis gibiydi bu imge. Pedro Gonzalés'in konusa-
cad sanildi. Ama sol eliyle veremli gégsuniin lze-
rinde her an diigmede hazir bir &rtd tutan ciiz ve
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yoksul giyimli bir gen¢ kadin s6z aldi, ve séyle ko-
nustu :

«Bay Anicet, size geredinden fazla atilgan gé-
ziikecegimi ve bu girisimimden sonra hakkimda ké-
ti seyler sdyleyeceginizi, bana kifir ve iftira yag-
diracaginizi biliyorum. Bir turli kestiremiyorum bu
girisimi nasil aciklayacagimi, belki de akil almaz bir
o6ykii bulup uydurmak gerekirdi. Ama 6grendim ki
sizi sevmekten vazgecirmenin yollarim anyorlar; ve
iste o vakit, tim giizel sézleri ve iltifatlari, tim ye-
minleri ve basdéndiriici yakinhklan ansidim kink
yatagimin lizerinde; ve size, ask denilen seyin nasil
bir tath yara oldugunu 6gretmek icin geldim. Kemi-
rici bir hastaliktir o, tepeden tirnaga uzanan bir ateg-
tir; ve en giizel ani hangisidir bilinmez: Perdelerin
arkasina siginip bedenleri saran nébeti dindirdigi-
niz an mi; yoksa acik pencerenin 6niinde dimdik ve
yalniz, yeni yikanip da asilmig camasiriarin arasin-
dan, bakiglarinizla kargi yapilarin cephelerini kucak-
layip kaldirmlari taradigiiz, ama gene de sevgili-
yi, inci rengi yelegi icinde bir glizel giilimsemeyi be-
ceren o tath yalanciyr géremeyerek tutkuyla kivran-
digimz an mi. Ask umut kirmayi bilmez. Bayim; ¢iin-
kii sokak arabalarinda satilan uzak iklim yemisleri
gibi aci ve yabansi zalimlikleri vardir onun.»

Yizunld dramatik bicimdé boyamis olan bir bas-
ka kadin:

«Susun, dedi, o hastalikh boyun egis, degildir
ask. Ben aski en sicak iklimlerde tanidim. Tek se-
rin alanimi ariyordu llkenin; ve godlgenin duvarlan
arasinda, élimiine bir catisma baslyordu. Bazan da
kuliibelerin diginda oynaniyordu ciftin hayati. Ger-
cek anlamiyle oynaniyordu. Biribirimize ulagmak,
biribirimizi kucaklayip sevmek, gereginden biiyik
gbzleri ve geredinden olgun dudaklari perisan et-
mek icin, akil almaz bir acele gosteriyorduk. Giiney-
lerden esen riizgdrda yasadim o karanlk ve kuru
tutkulari. Gizlendigimiz yeri bulacaklar diye titre-
dik hep, nedensiz sucortaklariyle baghydik birlbirl-
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mize; ve bazan da, agkimiza kargi amdtisizca akin-
lar1 gdgiislemek zorunda kalirdik. iste o zaman, er-
kek, at ve ben, dylesine biribirimize bagh duyardik
ki kendimizi, kavurucu giinese ve durmaksizin dig
etlerime dolan havadaki kum taneciklerine ragmen
konugsmam, konugmam gerekirdi.»

Insanin siimiiklibécedi ansimasina yetecek bir
siire, tenbelce kimildadi Pedro Gonzalés; sonra da
goriiliir bir giigliikle, séyle konustu :

" «Kadinlan dinleme, kiiciik, kétii akil verecekler-
dir hep sana. Bir kadin tanimistim, yirmi yasinda bi-
le yoktu heniiz, ama coktan delirmigti.»

Durdu bir an, sonra da kendini begenmis bir
edayla séyle devam etti:

«Yani delice vurulmustu bana. Doru atlarin sir-
tinda Acaciasya giderdik. Gerisini unuttum. Oliirken
séyledikleri kaldi akhmda sadece: Yapacak baska
hi¢ bir igleri kalmamis miydi insanlarin, ki tutup as-

ki icat ettiier?»
Arkasindan dogru birdenbire, tath bir sesin

kendisini cagirdigini igitti Anicet. Donmek istedi; ama
demirden’ eller, omuzlarini kiskivrak yakalayip ki-
mildamamasina firsat vermedi. Ve r’leri yuvarlaya-
rak konugan bir yabanci, sunlan fisildadi kulagina:

«Agk, son sansindir senin. Seni bu yeryiiziinde
tutacak bagka hi¢ bir sey yok gercekten. Belki de
hic kimse bu iksiri sende denemedi, kimbilir; bas-
kalarinin deneyleri ise senin igin hi¢ bir bicimde ge-
cerli olamaz. Seni birtakim bedenlere (iziim salkim-
lari gibi birlestiren o eksik heveslere senin de ka-
pildigin oldu siiphesiz. Ama o budala glizel kizlar,
erge¢c usandiriyordu seni; oradaki nesneleri sirala-
yan ve bu nesneler arasindaki ilksel ilintileri en ki-
sa ve kesin bicimiyle dile getiren seslerini hatirla:
Saat gdminenin lzerinde duruyor, perdeler kapal
ama giin dogmadi heniiz, atlastan terliklerim olsun
isterdim, tam lc¢ bin elmasi olan kadinlar varmis de-
niyor! Sanildigi kadar masum olmaktan uzak bir
oyundur bu tiir bir agk; génil atesini séndiriir ¢iin-
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kii insanda. Ama o agk, sana gerekli dedil. O bos
bakigh kizlara yanagma artik hi¢. Bir zamanlar Tra-
fnée'yi hic zorluksuz terkettin. Bog vaklitlerinl bile
dolduramiycr artik bak. Hayattan séz ettigini yada
senden, ylreginde bir 6li yaprak gibi sarkan o du-
‘yarligi bekledigini isitsen, katlanamaz ve aci duy-
maksizin 6ldirebilirsin onu.

—- Coktan &lmemis miydi o zaten? dedi Ani-
cet. Yoksa arzumla gercegdi biribirine mi karistiri-
yorum.»

Biyuk bir cighk koptu tezgdhin arkasindan;
Trainée'nin, ylzi allak bullak bir halde, ayaga kalk-
tig1 gorildi. Goézlerini belertip giliing bir bicimde
kollarini sallamaga koyuldu. iki eliyle bogazini sik-
t1 sonra, ve bir siire sarsti kéndini Gen¢ kadin yere
yuvarlandiginda, kiskis guldi Anicet; ¢lnki bir in-
sanin kendi kendini bogamayacadini ¢ok iyi biliyor-
du. Arkasindaki ses, fisildadi yeniden :

«Hi¢ diisiindiin mii Mirabelle’in senin i¢cin ne
demek olacagini? Gevezeliklerden, dedikodulardan,
umulmadik engellerden ve anlamsizliklardan tirkme-
ne yer yoktur artik onunla. Onun kollan arasinda,
arkadas - kadinin  densizliklerine de raslayamazsin.
Onun niteliklerinden yanlis sonuclar cikarmamaga;
ve onda, ona dalkavukluk edenlerin yaptigi gibi, iyi
tanimlanmamis bir ideale hayranlik duymamaga
bak yalniz. Yoksa bitiin bu sanatci cevresinin elin-
den kactigi gibi, senin de elinden kacar. Acaip bir
bicimde, savi kanitlamaya kalkisir hep sanateilar...
Simdilik bu kadar yeter, daha sonra anlayacaksin.
Ama hic degdilse gor ki artik, Tann’nin, Yurt’un, Yu-
va'nin, firtina koparmaksizin inkar edilebildigi bir
cagda, sanatin varolmad:gimi ileri sirecek olursan,
goézlerini oyarlar. Sanat, Gilizel, son tanrilaridir in-
sanlarin. Nitekim 6nyargilardan kurtulmus goéziiken
rakiplerin, tanrilastirilmis bir soyutiama, ancak fosil-
leri beslemege yarar bir konserve yiyecek olan Sa-
nat’in 6li agirh@iyle soluksuz kaliyor giristikleri ya-
rista. Mire'i Giizel yerine tutma yanilgisina disi-
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yorlar; oysa o, bir cok kimseye cirkin géziikmekte-
dir, ve sadece Kadin'dir aslinda. Gergekten de, Ani-
cet, son kurtulus umudun Kadin'dir senin. Onu el-
de etmek icin déviigsmen gerekecek onu sevmek igin
bile: Iste seni hayata hdlé baglayabilecek olan ilgi
kaynagl.. Ama bu sana yetmeyecek olursa, sevgili
dostum, bagajlarnini alip gitmek kaliyor.»

Herseyi apacik hale 'sokmustu bagaj sézcigu,
tim gizemleri aciklamisti. Bagaj, elbette, bagaj. Bir
duman gibi dalgalandi havada bu sbézciik, her yere
yaziip dedgistirdi dekoru. Bagaj soézeligintn, Ani-
cet’'nin diguncesinde acik ve belirli bir anlam ol-
dudu ileri sirilemezdi ama riizgarda O6ylesine giizel
saklyordu ki bu sbézciik, bir kumasi, beyaz lzerine
beyaz seritli bir ipek kumasi dile getirse gerekti.
Bagaj giyilecekti 6rnedin bu yaz; altinda viicut bi-
cimlerinin en iyi sekilde belirsiz ve uygun oranh gé-
ziktugd, en rahat, en hafif kumas olan bagaj; ve
katalog, tiyli sifatim boguna ariyordu. Beyaz bir
esarp diye aldigim sey, projektérden figkiran 1sik
demetiydi, aldanmiyorsam. Muzikholiin  sahnesine
digiyor 15ik; ve heniiz hi¢c kimse dansetmediginden,
her tirli niyetten arinmis gozikiyor, kendine 6zgii
bir hayati varmigscasina kaygisizlik icinde carpiyor
yere. Ama iste birdenbire harekete geciriyorlar onu;
ve henlz ortalarda gézikmeyen aktoérii aramak
lzere oradan oraya sicriyor. Karanhgin gizledigi
ama projektériin bir kismini gézlerimizin 6niine ser-
digi gosterisli bir dekor desteginin lzerinde takil
kahyor bir an. Gong, dansoériin girlgini haber veri-
yor; ama heniiz hi¢ kimse, onu gérmemektedir. Sah-
nenin kiyisinda yer alan iri 8 numarasi sdyesinde,
adi ve hangi ulustan oldugu biliniyor. Demege kal-
madan, adamla 1sik, hizla biribirlerini aramaga gi-
rigsiyorlar. Baglangicta sonu¢c vermeyen bir kovala-
maca oluyor bu; projektor, dansérden belirli birta-
kim parcalar sunuyor bize: Akip giden bir kol, bir
bacak, bir yannm gévde. Cok gecmeden tiim beden,
miizik sdyesinde isiklarla kaynasiveriyor; gomlegi-
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nin oni acik, kollari sivall ve kimbilir hangi drama-
tik monologu taklit eden glizel bir kovboy goériiyo-
ruz. Avdinlikla yikanir gibiydi adam. Hayatinin séz
konusu oldugu hemen anlasihyor hareketlerinden.
Bati otlaklarinin aktériinii hangi macera béyle bir
umutsuzluga siriikledi acaba? Elinde trkitici bir
tabanca var. Ne kadar siirliyor bu ig? Biribirinden
secip ayirdetme firsatini vermeyecek kadar buyiilii-
yor bizi bu sigramalar, egilip biikilmeler, ardarda
devinmeler. Ve birden patlayan tabanca, hem dan-
sorii, hem de 15131 yok ediyor. Yalniz karanhk ve
barut kokusu kaliyor geriye. Biitiin salonun igiklari
yaniyor, ama sahne bombos ve dekor geligigiizel-
dir. Ve seyircileri selamlamaga geldiginde sanatei,
bol makyajl ve giin siIginda tiim guzelligini yitirmis
oldugunu, lstelik de daha hemen kendini Sldiirmis
bir adama yaragsmayacak kadar fazla egildigini go-
riyoruz. Oturmakta oldugu strapontenin (izerinde
kivraniyor Anicet, ¢linkii programda 8 numarah dan-
sin adini okumustur : insan viicuduna ovgii. 8'i kal-
dirip yerine bir 13 koyuyor tiyatro gérevlisi. Bos
inanlara kapiip kapilmadigini yokluyor Anicet bir
daha, ve cabucak programa bakiyor:

13. — KADIN

Daha fazlasini 6grenmesine firsat tanimaksizin
sonuyor 1siklar.

Dokunakh kiicik sarkilar siraliyor simdi miizik;
salondakiler bu pargalar, hareketi biraz da hizlan-
dirarak, alcak sesle mirildaniyor. Biitiin sarkih dans-
lar orkestradan tasip surada bir locanin dibinde
ayakta duran bir seyircinin yuregini en zayif nokta-
sindan yakaliyor. Bir tek muzikhol havasi yoktur ki,
gecenin icinde biryerlerde, yaldizh setlerin zerinde,
kadife koltuklarda susanlardan birine aci veren ama
gene de tadina doyulmaz br aniyi bulup getirmemis-
8in.

Sahnenin 6niindeki mavimsi 1siklar, perdenin
bir yurek gibi yarildigim goérmemizi saghyor. Ko-

159



yu renk, dik kivrimh bir ikincl perde cikiyor ortaya.
Yukarida solda bir 1tk yuvarladi, ve bu yuvarladin
icinde bir kadin basi beliriyor. Mirabelle’i hic sagir-
maksizin gorip taniyor Anicet: Onu zaten bekle-
mekteydi.. Glzel bir dis macunu reklamini andinyor.
ingilizce sarkilar séyliiyor; ama yeterince yavas git-
mediginden, anlayamiyor Anicet. Yalniz, kiiciik bir
glimis cani andiran Darling sdzcigiini yakalyor
bir gecitte. Birden soniyor bas. Hemen sonra da
biraz daha agsagida, sagda beliriyor. Devam ediyor
sarki; ve Anicet, bu sefer de dudak s6zciigiinii kav-
rayarak heyecanlaniyor. Yeni bir kararmanin ardin-
dan, doha da asadida, solda beliriyor bag. Sézleri
lyice duygulandinci olsa gerek; cunkii salonda, an-
lamis olanlarin g6z kirpmalarnyle dogan serin bir
esinti geziniyor. Ve kol sbzcugi, bir oksayis gibi
geliyor Anicet'ye.

Simdi bas, sahnenin tam ortasinda ve Mirabel-
le karinustii yatmigcasina yer hizasindadir. Ve Ani-
cet béyle Urperdigine gobre, bliylli bir uzanti olsa
gerektir sdyledidi sarkida. Oysa yalmz dask sézci-
guni farketti kahramanimiz. Kadinlarin ¢iplak omuz-
larini ve erkeklerin koyu giysilerini lrpertmege ye-
terli soguk bir yilan gibi salona dogru sizilip ¢6-
rekleniyor bu sbézcik igte. Sessizlikle birlikte, ka-
ranlikda yeniden dogup yerlesiyor.

Ve ikinci perde de yariliyor o vakit; balkonun on
ayri yerinden birden, gerilen bir elektrik yayinin so-
duk ve hizh glriltisi fiskinyor. Beyaz ates kusuyor
on tane projektor.

Bu beyaz ates, sahnenin tam ortasina konmus
bir sanik sandalyesini aydinlatacaktir. Ve bu san-
dalyeden Mirabelle, cenesi ellerinin icinde, dirsek-
leri dizlerinde, 6limden de tath gozlerle bosluga
bakmaktadir. )

Uzun bir siyah manto giyinmistir Mirabelle. Man-
to, bu karanligin ortasinda iki cicek gibi acan ciplak
ayaklarinin altina kadar iniyor sivri bir bicimde. Ve
sarki sdyliyor gene Mire, diinyaya bunun igin ge-
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tirilmis sanki. Birden arkaya dogru devriliyor bagi;
ve seyircilere, kolelik halkasi iki bilezigin gtin 1si1-
dindan da beyaz iki koldan adetd kesip ayirdigi, yi-
zlklerle stisli iki el uzatiyor. Manto siyrilip disi-
yor sirtindan; ve iste o zaman Mirabelle herkese,
gercekten KADIN olarak goériiniiyor. Oylesine giizel
ki, Anicet ciptak saniyor onu. Ama gercekte en pa-
hali kumaslari giyinmis ve en seckin micevherleri
takmistir. ‘1aglaiindan biri bazan bir demiryolu sin-
yali gibi igildamaga baghyor. Sarkisimi  bitirmigtir
Mirabelle; ama son noktayi, yuce bir.meydan oku-
ma. halinde uzamaktadir.

Hayaller nasil oiur da bulamklasip biribirine
kangmaz gimdi, séyleyin?

~ Cevresinde bir yigin seyircinin varligini duyuyor-
du Anicet. Gozlerini yummustu, Boulard’in kahve-
sinde uyudugunu cok iyi biliyordu. Uyanmak isti-
yor, ama basaramiyordu bir tirli. Oradakilerden
biri acidi onq, ve tutup kafasina bir yumruk atti. Bi-
ylik bir 1sik bosald beynine Anicet’nin, uyandi. He-
niz yakrmiglardi elektrikleri, ortalik kararmsgt:

«Uzun sire mi uyuyakalmisim ben, dedi Ani-
cet, aksam olmus baksaniza?

— Dogrusu iyi kestirdiniz, arkadas, diye cevap
verdi Bouiard. Dolayisiyle de, kucik isimize iyice
dinlenmis olarak katilacaksiniz.

— Buradan cok uzaklarda saniyordum kendi-
mi, akhmdan gecenleri hayal etmeniz olanaksizdir.
Peki ama ne vakit diis gérmede basladim ben? So-
kak lambalarini da-yakmislar ¢oktan.»

Disarida, fenerin altinda, bir kadinla bir adam
ayrilmada hazirlaniyordu; Pedro Gonzalés'i tanidi
saskinlik icinde Anicet.

«Peki ama ne vakit dis gérmede basladim
ben?» diye sordu yeniden.

Kahramanimiza iki tabanca uzatirken Boulard:

«Ne bileyim ben, arkadas, dedi. $u kiiciik oyun-
caklari alin da hele gimdilik.»

Anicet, madenin soguklugunu avuglarinda duy-
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dugu an, tezgdhin ardindan dogru biyik bir cighk
ve hemen sonra da Bay Pol'in inleyisi isitildi:

«Tannm, diyordu, 6ldi. Glvercinim benim, kum-
ru kusum, kekligim, engerek yilanm viicutlu bayku-
sum. biricigim, Trainée'cigim, metresim.»

Koltuk altlarindan yakalamigti cesedi, ve kan
ter icinde, salonun ortasina dogru ¢ekiyordu. Bogul-
ma izleri var mi diye bakmak icin segirtti Anicet he-
men, bulamadi. Boulard'in bir tabak yigini arkasin-
da eline gecirdigi, lizerinde Zehir etiketi tagiyan ki-
¢lik bir sise cozecekti gizemi. Cesede egilmis, al-
cak sesle inlemekteydi Pol. Anicet, Trainée'ye uzil-
miyordu aslinda; ama kizin 6lisi, bayad sarsmig-
ti kahramanimizi.

«Bu is tamamdir, dedi patron. Olmis oldugu-
na goére, hekime ihtiyac yok. Polisin iciglerimize bur-
nunu sokmasini istemedigimiz i¢in de, bu glizel yav-
ruyu henei: oitadan toz etmek gerekiyor. Ama ge-
ne de yazik dogrusu, ¢inkiu daha bir hayli ise ya-
rardi. Cesedi sirtlayip diikkdnin arkasina dogruldu.

Pol, sagdan sola, soldan sada hafif hafif salla-
narak aglayip inlemekteydi hep. Aklina bir fikir gel-
miscesine durdu birden, sonra ayaga firlayip diik-
kdnin atka yanina yoéneldi o da.

Bu sirada, Omme’un cesedini yiklenmis olan iki
sucortadl belirmisti kapida. Iclerinden biri, Anicet’
ye: «Patron yok mu? diye sordu. Gitmek zamdni
geldi.

— Emrinizdeyim, cocuklar, demisti yikini bi-
rakip geri dénmiis olan Boulard. Hadi bakalim,
genc arkadasim, yola koyuluyoruz. Giderken ne
yapmaniz gerektigini aciklayacagim size.»

Cikmak uUzereyken, Pol’'lin salona déndigani
gordii Anicet. Aktoriin elinde bir tabure, bir c¢ekic,
bir ¢ivi ve bir de ip vardi. «Kendini asacak herhal-
de», dedi icinden; ve biraz sonra gececek olan sah-
neyi disinip, giilerek uzaklasti: ip kopacak; ve: Pol,
gene bir basarisizlikla taclanacak olan girigimine
yeniden baslayacakti.

«Aksamlari yasamak glizel sey», dedi.
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IX

OLUM

Bir tutam sac¢ sarkiyardu saclanni ¢6ézip da-
gitmis olan geceden. Agir ve siyah, boslukta salini-
yor; evler aresindaki bir yarigin icine daliyor son-
ra. Ipin ucundaki adam, duvarlarin tehlikell egimler
aldiini goéruyor. Onun gozleriyle bakinca, yapilar,
avlunun cevresinde biribirleri Gzerine yikilmaktadir.
Ip damdan asadiya dogru kayarken yavas yavas,
gokylziine dogru cevriliyor adamin  bakiglar; ve
yidizlari, astronomlarin heniiz bilmedigi takimilar
halinde birlestirip topluyor. Bu basdéndiiriicii bi-
cimler, askin ilk kez bitr Mader sarabi kokusuyle, se-
ritlerlé susli portakal rengi bir geceligi actigi oda-
daki duvar halisinin desenlerini hatirlatiyor ona; ve
geceki. o duvar cicekleri gibi baginin lizerinde dén-
mege koyuluyorlar. Yakoasini bir tirli birakmayan
bu benzesim, sinirlendiriyor adami. Tam o sirada bir
pencerenin hizasina gelmistir. isaret yerine, ipi iki
kez salliyor. Hareketsizlesiyor ip. Pencerenin perva-
zina tirmaniyor adam; bir gerec cikanyor cebinden
hemen, diz ¢ékip hizla calismaga baslyor. Uzakta
oldugumuzdan, bu calismayi esleyen kiiclk cizirti-
lan isitmiyoruz. Ama birdenbire kocaman bir cam
parcasi kopup ayriliyor pencereden; geriye dogru
cekilen elin hareketini sessizce izledigini goriyo-
ruz bu parcanin. Evi beyazlatan ayisidi, beklenme-
dik bir 1giltiyla paridiyor bu camda. Adamtn kolu
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simdi, kesilmis .camin icine daip pencere siirmesini
ariyor.

Pencereléri bu sekilde acma tarzina pek alig-
kin olmadigi halde, gosterdigi bu beceri Anicet’yi
sasirtmamistir. Ipi birakip, bir masal kigisi gibi oda-
ya athyor.

Gizliligin ve gizemin, aska nasil dayantlmaz bir
cekicilik kazandirdigini bilmez degilsiniz. Su¢c da bu-
na benzer bir bilyii sacar. Ihtiyath davranmak baki-
mindan carcabuk islenmesi gerekir sucun. Ama glic-
It hazlar, en yavas olanlardir ve duyarligi incelmis
katillerle hirsizlar, kagmalari gereken yerlerden bir
tirli ayrilamazlar. On yil énce séyle bir 6yki okudu-
gumu animsiyorum gazetelerde : Bir bankanmn mah-
zenine girip ana kasayl agmayl bagsarmis ve kasanin
icini bosaitmisti hazret, ama bir tirli gitmek gelmi-
yordu iginden; ve heyecanh yiirek cirpintisini, gég-
sini kasanin kapisina dayayarak yatistirmaga ca-
balamaktaydi. Kendisini yakalayan polislere de, si-
nirsiz bir hiziinle :

«Ne cabuk sabah oldu? demisti, ne olur bir saat
daha burada birakin beni.»

Ayagini yere basar basmaz, dayaniimaz bir
basdénmesinin gerili bacadi boyunca yiikselip tim
bedenini kavradigim ve bir saat kurma sapi gibi ka-
fatasinin icinde dénmege koyuldugunu duydu Ani-
cet. Tehlike ve yalnizlik, gecenin narin tazilan, elle-
rini, ylizini ve g6z kapaklarim yaliyordu. Agir agir
ve yiiksek sesle: Iste evin icindeyim, diyebilmek ne
glizel- olurdu simdi. En ufak gUriltinin blyilk bir
tehlike yaratabilecegi olasiigl, bu. arzuyu daha da
dayaniimaz kiliyordu. Uykusunda konusmak isteyen
insanlar gibi, kendisini tartaklayan dislinceyi ses-
sizce dile getirmege boyun eddi Anicet; ama so6z-
cukler, burusturulmus kigilik kagit parcalan gibi,
bogazinin ¢eperlerini tirmaliyor ve bir tirli ¢cikamak-
s1zih agzinin icine yapisip kaliyordu. Blyilik bir caba
sonucu soluklar halinde c¢cikip kurtulmayi basmrdlk-
lan vakit de, yolda tiim anlamlarini yitirmis bulu-
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nuyor ve taninmaz oluyorlardi. Yada: Kiipe cicek-
leri bana gene teklifte bulundular, ve, renkli irk ka-
dinlarindan bulup da yemek isterdim gibisinden
bambaska ciumleler geliyordu; zihnin sagma serpin-
tileriydi bunlar, en derinde yatan  gizemlerin kilik de-
gistirmis ve ihanete adanmig bicimleriydi.
Disilincesi lzerinde artik egemenlik kuramaz
oldugunu duydu Anicet; ve kendini toparlayabilmek
icin, dikkatini bir am Uzerinde sdbitlestirdl. Cevre-
sinde glinegin Online gerilmis agac¢c dallanna ben-
zer cagrisim golgelerinin raksettigi bir 11kl nok-
tadan baska hi¢ bir sey degildi bu am baslangicta;
aralandi sonra dallar, dagilmayi bekleyen yumak-
lar halinde aydinhigin cevresinde toplandi; karan-
lik bir hale, siyah bir serit, ince, ipince bir gizgiydi-
ler artik, aninin ¢evre cizgsiydiler. Gozlerini ancak
o vakit gilinese dikebilirdi Anicet: Hi¢ bir énceden
tasarlanma olmaksizin, giizel bir ¢ocukluk gline-
siydi bu; INGENIEUX'ye binip kutba gidecekleri bir
persembe giiniiniin giinesi. Ve hergey hazirlanmis-
t1 o gin: Kig konserveleri, kiirkler, denizi yatigtir-
mak lzere yag, balinalara saplamak. (izere catallar.
Ama tam Martyrs sokaginin dénemesine geldikle-
rinde, dinamo yastiklarinin ne yazik ki unutulmus
oldugu farkedilmisti. Gittikce kesinlesiyordu ani, o
kicik kizin giilec yizi gibi kesinlesiyordu evet, ve
onun adini da sdyleyecedim size, bekleyin biraz,
iste buldum bile: Arabelle yada Marie’ydi adi, ve
kihk degistirmis bir prensesti siiphesiz o. Kralice-
lerin yiriyltgiine benzetirdim yiriylusini; hemen
denizi ve Hint Kumpanyasi'nin gemilerini gérirdiim.
Bu ayrinti kavratti kahramanimiza, sogukkanl-
hgina kavusmus oldugunu. Ve biraz 6énce baktig
plan geregince, ressamin atblye olarak kullandig
salonu bulmak icin, bir akvaryum ‘bali§i gibi hareke-
te gecti Anicet. Elektrik lambasinin kiclk 111 ge-
ceyi delip kapiy1 ve kapinin tokmagini ortaya cikar-
di. Karanlidin sehvetini duydu o anda kahramanimiz,
Disanda sessiz ve sucortad ayisigi kéti bir tablo
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olustururken evlerin karanhgina suzilen o atak kigi-
le;ii ka¢ kez gérmusti disiinde? Amerikan filmleri-
nin giizelim afigleri! Ya lIamba birdenbire bir adamin
ylzinl aydinlatacak olursa? Tabancalarindan biri-
ni eline aldi Anicet, ve insan miziklerinden daha
uyumlu soguk bir gurultiiyle horozunu kaldirdi; son-
ra kapiyl yavasg¢a acip yan odaya sizildii. Bu oda-
y1 duraksamaksizin gecip atélyesalona girecekti.
Ayni anda bir tek veriye sahip olmamis olsay-
dik dinya hakkinda, binlerce zamandas duyumu bir-
lestirip bir tek nesneye baglama yetisi bulunmasay-
di bize de, éykisunin su anindaki kahramanimizin du
rumunda kalirdik siirekli olarak. Her esyanin en bek-
lenmedik yerden figkirir gibi oldugu su hi¢c bilmedigi
odada genc adam, her yeni tokusmada bu aykirik-
larla doiu evienin baska bir goriintisind kavriyor-
du ldmbasinin 1s1k demetiyle; ve bu yeni olayi, daha
onceki buiuslarina nasil baglamast gerektigini kes-
tiremiyoidu. Dolayisiyle de yerde, duvarlara dayal
tablo ve tuval dizileri arasinda, su parlak kumas par-
calarini, su pullu kadifeleri, su tahta incilerle be-
zenmis gerdanlklan, su bos sandiklan, ayaginizia
birdenbire carpinca tehlikeli sesler cikaran su kon-
serve kutularini ve su inaniimaz bigimli mizik alet-
lerini belii belirsiz secen goézleri durmadan yanilma-
ya dusgiyor; ve her seferinde .derin derin soluk ala-
rak bastinyordu yirek carpintisini. Bir keresinde de
yumusak bir kitle engelledi yuriyasind; kirmizi ya-
nakh siskin bir manken OSlisuni ortaya cikardi igik.
Biraz daha ilerde ise, bir nesne Oylesine birdenbire
kaydi ki, karanlhkta hizh bir yilana dokunmus gibi
sicradr Anicet. Korkudan dudaklan titriyor, gézbe-
bekleri genisliyordu; ama zihni de bir o kadar kes-
kinlesmisti. Lambasinin ciiz aydinh§iyle odayi ta-
rayan toy hirsiz, duyulari heniiz kendisini uyarma-
dan o6nce, yani bagindaki tablo yikli bir sévalye-
nin devrilmekte oldugunu sezdi; ve hemen kollarini
acip sarildi yikilmak lizere olan hayvanin boynuna:
Feldket atlatiimist;; ama karanh@n icinde, bir elin-
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de tabanca, bir elinde lamba ve en ufak kimildayi-
sinda kurtulup devrilmege hazir bir yiikle kucagin-
da, kalakalmisti Anicet. Beygirinin ‘boynuna sarihp
onunla birlikte buz Uzerinde kayan bir arabaciya
benzetti kendini Yikunu yeni bastan denge durumu-
na sokabilimesi icin, umulmadik bir tesadiifiin yardi-
mi gerekiyordu. Ayi gbren insanin 6énce kacip son-
ra korktugunu kabul eder herkes. Ben buna inanmi-
yorum: Once korkar insan (kanin biitiin Gyelerden
ve her tirli hayat belirtisinin biitiin vicuttan bir-
denbire cekilmesi), sonra kacar (yilgi sirasinda yiti-
rilen zamani yeniden kazanmaga girisen makinanin,
kosu haline gelen tepkisi). Kagar, ¢cinkl korkmakta-
dir ayidan; yani korkusunun nedenine bir cesit say-
gl gosterisinde bulunmakta ve onu, zihin yoluyle
adini anarak seldmlamaktadir. Nitekim Anicet de
gecenin ortasinda bir an igin 6lmig, hemen ardin-
dan, kopmak Uzere olan feldketi bir otomat dakik-
ligiyle 6nlemisti; ve tehlikenin gecmis bulundugu su
anda da, kopmus olsa butiin evi, Paris’i, Avrupayi
ve polisi uyandirabilecek olan o korkung giriltiiyi
tasarhyordu. Hafif bir citirti, sévale gercekten yere
yuvarlanmig ve ressam kapinin -araliginda belirmis-
cesine bir dehset verdi ona. «Sahi, kimin evine dus-
tim acaba?» llk anda hi¢ bir ipucu cikaramadi re-
simlerden : Kiicliclik eski ¢ag insanlanyle dolu ol-
masina ragmen Paris havzasinda yer aldigi hemen
belli olan sevimli ve ugam bir manzara gérmiigti il-
kin; sonra da bir gél kiyisinda, elinde zarfindan he-
niz cikardig bir mektup tutan ve lst kdgelerden bi-
rinde belirmis giileryizlii genc bir saticiya bakan
zengin giyimli bir kadin.

Kendini, Corot’'nun sirdiricilerinden birinin
atdlyesinde sanmisti Anicet, ve afallamisti. Baska
ipuclan aramaga koyuldu : Derme catma bir ev gor-
di, en sadik sekilde Ev'i resimleyen. Hic bir iyelik
sifatina gerek kalmaksizin, sadece o sevgili isimle
belirtilen ve dami, pencereleri, kapisiyle betimlen-
mis (yalniz yabancilardir ki tikel seyler gérurler on-
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da), dinyanin herhangi bir yerinde varolagelen o si-
cak koseyi, Ev’i. Onda OZELLIK bulan yolcu, sa-
sirtirsiniz beni; c¢lnkii yildizlar ve bahce duvarin-
dan gayri hi¢c bir sey yoktur o canayakin yerin di-
sinda.

Burada cocukluk anilarinin igcine dalmigt Ani-
cet; kopeklerin agizlarini kocaman kocaman actigi
ve yeryuziinin yumusak yulrekli devlerle dolu oldu-
gu caga uzanmisti.

Varliginin bir baska tabakasini  duygulandirdi
bir sonraki tuval : Erginlik ¢cagini yagsayan uzun boy-
lu ve ciliz bir ¢ocuktu bu, Viicutlarin giizeliginl, gu
bol mayvonun altinda hangi gizemin saklandigini he-
niiz 6grenmenis, ve elleri bog kalmanin acisini geken
bir cocuk : Uyumlu olamayacak kadar ari bir resimdi
bu. Ve en son olarak gérdigii bir natiirmort, en ufak
bir siiphe birakmayacakti gen¢ adamin zihninde : Tek
ayakh yuvarlak bir masanin ortasinda bir gitar ve si-
seler segcilir gibi oluyordu ilk bakista; ama-hemen son-
ra ‘bu nesnelerden, hi¢ bir dis etkiyle huzurlan bo-
zulmayacak olan iki sevgilinin icice girmis formia-
rt cikiyordu. Oylesine derin bir saskinhda digmiis-
tii ki Anicet, MAVI sézciigii diigiincesinde belirir be-
lirmez, artik oniindeki~harika resimle ilgilenmedi :

" «Mavi'nin evindeyim.»

Oysa butin herkes, bir ylzyildan beri biliyordu
bunu. Ve ilk tepki olarak, ¢cikip buradan gitmek geldi
icinden kahramanmmzin : Igerde birinin oldugunu ve
hirsizhia meydan vermedigini sOyleyecekti oOtekile-
re... Ama bu ilk tepki hemen silinmis ve merakla bi-
rakmisti yerini. Cok gecmeden bu meraki da liglin-
ci bir tepki izleyecekti: Mavi'nin resimlerini, her-
hangi bir baska ressaminkilerden cok daha kusur-
suz bir bicimde calmak karari. Belki de bu lieiincii
tepki, ylregin derinliklerinde, otekileri &ncelemis
bulunmaktaydi : Soduk havada uzun bir yarigtan
sonraki oksijen gibi cigerleri kavuran bir ates, bag-
h basina cekim glci halindeydi bu karar. Ama ic-
gldiilerimizi siki diizene koyan o diisiince digi giic,
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tersiyle adlandirma yoluyle sunmustu bu karari én-
de; ama bu sunus inandirici olmaktan uzak kalin-
ca, araya merak mazeretini sokmus ve soriunda
boylelikle, son direnci de ortadan yok olunca, temel
arzuyu dile getirmisti. ligi duyulmayan kimselere za-
rar vermek kolaydir aslinda; ama sevdiginiz bir kim-
seye zarar verdiginiz vakit, hem aci duyar, hem de
bu acidan ayr bir tad alirsiniz! Ve iste Anjcet, sira-
dan insanlarin hayranlik deyip gectigi bir cesit ask
duyuyordu Mavi'ye. Mavi'nin onun {zerindeki bu
biydleyici etkileme giicii, Mirabelle’'in elde edilme-
si yolunda bu ressamun kendisi i¢in ne zorlu bir ra-
kip oldugunu da ortaya koyuyordu. Ne var ki, Ma-
vi'nin mucizeleri karsisinda herkesin duydugu he-
yecani Mirabelle’'n de duydugunu séylemek kolay
degdildi : Deha bile kesin etki saglayamiyordu bu ele
avuca sigmayan guzellik lzerinde! Peki ama 6yley-
se kim bulacakti kesin olarak biitin yireklere gbti-
ren o yolu? Degerden ve glizelikten gecmeksizin
de bir kadinin askina acilabilen bambagka tikel yol-
lar mi vardi?

Mavi'nin Mire lizerinde yaratabilecegi etkiyi 6n-
g6rup kavrayabilmek icin, ressamin bagvurdugu
araclarin kapsamiyle birlikte bu araclarin bir var-
hk lzerinde nasil bir etki uyandirdigini da bilmek
gerekiyordu. Ve Anicet, bu kendi lzerinde etkileme
tarzini kavramaga giristiginde, heyecana kapiliyor
ve akh bulaniyordu. Cocukluk cagindaki bazi uyanig
anlarinin heyecanina denk tutuyordu bu heyecani,
andirig yoluyle: Hani bazan, kendilerini ceviren
her glinkii nesnelerin, adlarini unutmus olarak uya-
nir ¢cocuklar; tanimamig degillerdir o nesneleri; ama
ayni zamanda sezerler ki onlardan bir sey, sonsuza
dogru ucup gitmistir. Yada glinlik hayatta yer alan
butin o klglik parcalarn belirtecek sozciikleri bul-
maktayizdir da, ornegin bir masayi, bir iskemleyl
ilk kez olarak gérmekteyizdir; ve yepyeni gelmekte-
dir hersey, sasirtici, hos gelmektedir yiregimize;
sanki temel .gercekleri bulmak (zereyizdir. En sira-
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dan bir gercek birdenbire Oylesine uzak bir edayla
konusmaga koyulur ki bize, gézlerimiz yaslanir. Ha-
yat sevgisidir, yilikselen igcimizde; ve natiirmortlar
yolagmigtir bu yiikselise. Bu cansiz gériintilerin ar-
dinda, insani 6ziinden yakalayan ne vardir peki?
En az onlar disindirmetiydi hayati bana; ama iste
hayati, hem de en carpintii bigimler i¢inde bulup
getiren, onlardir (ve su bayaginin bayagisi carpin-
tih s6zcugin glizelligine bakin). Hayati bize boylece
aciklayan kisinin bagrinda, ne denli bir aci yada ne
denli bir seving kaynamaktadir peki? Her an tehli-
keli bir dénemeci yasar gbidir o kisi. Dile gelmez
bir gizemin itigiyle harekete gecerek, derin bir heye-
cani dénusime ugratip aktarir bize; ve bu sigara
paketlerinin hangi drami, su mandolinlerin hangi
coskuyu yansittigini hi¢c bir vakit bilemeyecegizdir.
An haliyle heyecan vardir burada sadece artik; ve
icimizde uyuyan heyecana Oylesine benzemektedir
ki bu heyecan, ana sese katllan ses gibi dirtup
uyandiracaktir onu cok gecmeden. Kékenini bulami-
yoruz diye kurtulamayiz o blyuleyici etkiden. Bize
gelen, bitiriz ki gergektir. Nasil da titremege koyu-
luruz bir piponun 6niinde, ve nasil da bir glicsiiz-
lik icinde insafina bagh kahnz... Neyin insafina?

Kaygisizca bir kahkaha savurmustu Anicet :

«Kendi kendimi gene ciddiye aldim», dedi yuk-
sek sesle.

Ve hi¢c bir feldkete yolacmadi bu ihtiyatsizlik.
Varolugunun bir kanitini getirmigti ona bu meydan
okuyus. Mavi'nin biiylleyici etkisi, bir an igin kisili-
dginden ayirip almisti onu; ve iste simdi yalmz ken-
di sesi, onu bireysellijine déndirmede yetmisgti.

Bu urkiing yapitlari yok etmeyi tasarlamist il-
kin; ama bunlan yok etmenin hi¢c bir degeri olma-
yacadini da biliyordu ayni zamanda: Gerekli olan,
bunlardan da- gliclli biydleri yaratmakti. Ressamin
o biuylileyici etki giicii, oldukca acik bicimde orta-
ya cikmaktaydi: Dinyayr yorumlarken, duyularmi-
zin yerine koyuyordu kendini. Ve stirekli-sekilde bu
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tirden aracilara goénil veririz biz: Digtaki nesnele-
rin insandaki esdegerini bize durmaksizin aktaran
kisiye nasil génul verilmez? Sen ki sozlerden yapil-
ma imgelerle savasir durursun, yoksul sair! Oysa in-
sanlarin yireklerinde, renkli bicimlere duyulan sev-
ginin egemen oldugu bu ulasiimasi kolay bdlgeden
de uzaktan gelme ciglklar vardir. ¢ giidiilerimize,
ses tellerinin bu tekdiizen sarkisi yerine, kendi ger-
cek seslerinl vermeyi becerebilseydik, saclarn bizim-
kilerden uzun yada kisa olsun, biitiin tirdeslerimiz
izerinde nasil sinirsiz bir erk kazanirdik! Dene-
mek icin gbzlerini yumdu Anicet; Mavi'nin zaferin-
den kapiilan o 6niine gecilmez korkuyu ve kiskanc-
ligin boguntusunu duydu iginde. O korkuyla o kis-
kanchg! dile getirmek lzere zihninin 6rnerdigi for-
mulleri umutsuzca bir kiyiya itti sonra; evrende bu
ic atesten gayn hic bir sey duymamacasina kendi
acisinin Gzerine kapandi; ve birakti, bir refleks ha-
linde icinden ylikselip gelen inleyisi. Dudaklarina
ulasti o inleyis, ve ¢cok alcak bir sesle cinladi : TAN-
RIM. Sanki bir baskasinin sdyledigi, ama Anicet'nin
de dort gozle bekledigi bir s6zdii bu. En derinlerden
fiskinp geliyordu; ve hi¢c kimsenin de giilecek hali
yoktu hani; ama hi¢ bir sey de, salt ahigkanhgin dri-
ni olan bu sézi mazur gésteremezdi. Onun ardin-
dan, sunu da sdylemisti mekanik Anicet: NE GA-
RIP SEY BU. Peki ama neden s6z ediyordu béyle,
6ldi sanilan ve mezarin gizemini aciklamak lzere
yari uyanan insanlarn uzak sesiyle? Oteki Anicet
anhyordu ki simdi, insanin derin sesinde, $airlere
6zgl buyilerin hic biri yoktur. Sézciiklerin de énemt
yoktur artik aslinda. Mavi‘'nin yaratimlarinda Ani-
cet'yi Ozellikle heyecalnandiran, formiullerin sasmaz’
kesinligiydi; hi¢ bir raslantiya yer birakilmamisti bu
resimlerde. Korkmak gerekiyordu Mavi'den; bitin
dogal cisimleri yeni bastan kurup yaratabilecek uz-
man bir kimyagerdi sanki. Ama bu bile gercekten
korku verici bir sey miydi acaba? Séz konusu for-
milleri gerceklestirme glicii, kendi sanatina yada
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bilimine sinirsiz bir gliveni varsaymoktaydi;; ama
boylesine bir gliven, blyiileyip kendine cekme gi-
cliyle uzlasabilir miydi hi¢? igin ash aranirsa, bura-
da en koéti olasihk, ustaliktir. $Su oksayisi yada su
bakisi bulup yaratan beceriksizlik, s6ziin sikintisi
jestin belirsizligi, beni buylleyecek derecede heye-
canlandirmak bakimindan, cok daha givenilir yar-
dimcilardir ¢link.

Bir bagka gbvalede, lUzeri 6zenle 6rtili blyik
bir tablo duruyordu; ve ressamin yapitina verdigi
6nem, yalniz bu ayrintidan bile anlasilmaktayds.
inanclannin bir kanitini da burada bulmak umuduy-
le kaldirip atti értilyli Anicet. Ve daha ilk bakista,
herkesin gérmeksizin soziinii ettigi tablonun, Mavi’
nin kendi 6zini kattigin sandigi resmin, insan vi-
cuduna dvgii'niin karsisinda bulundugunu anlad.
Rahat bir ic cekti gen¢c adam: Gézlerinin éniinde
duran sey, ciplak modele bakilarak yapilmis yetkin
bir cesit kopyadan, butiin sifreleri ¢coktan ¢éziilmis
bir oranlar bitiiniinden baska bir sey degildi. Ve
yetkinlige ulagsmakla Mavi’'nin, agkin alanindan 6li-
min ve san serefin alanina gecmis oldugunu bir-
denbire kavradi Anicet. Birtakim biylik adam adla-
rim siraladi ardarda, ve gulimsedi. -~

«Bu tuval hakkinda ne disiindigiiniizii séyle-
yin bana .simdi... Anicet bu, bak hele! Ellerinizde
bir l&mba ve bir tabancayla ne ariyorsunuz bura-
da, sevgili dostum? Degerli Markimizi atélyeme ge-
tirmigtim ben de, gordiguniiz gibi. insan viicuduna
ovgi'yii gbstermek istiyordum kendisine. Yaniimi-
yorsam, siz de ona bakmaktaydiniz. Ne disiiniiyor-
sunuz bu resim hakkinda? Yoo yo, zorlamayin lit-
fen kendinizi.»

Birtakim iltifatlar kekelemegde calisti  Anicet.
Mavi'nin yaninda Marki ile birdenbire gelisi, deh-
sete disirmusti kahramanimizi. En ufak bir inanil-
ma sansi olmaksizin yalan soylemek zorunda kaldigi
igin, utanctan kipkirmiziydi.

Mavi konusgtu gene:
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«Burada bulunmanizin nedenini aciklamaga kail-
kismayin bana sakin. Herkesin kendi kiigliciik sir-
lar1 vardir; ve dostlarin ilgilenmemesi gerekir bun-
larla; yoksa hayatin tadi kalmaz, éyle degil mi? Bir
yudum icki alirsiniz herhalde?»

Yan odadan ayak sesleri. geliyordu simdi : Ted-
birli adimlarla ilerlemekteydi hantal bir adam. Ve
Boulard belirdi birdenbire 1$1§in ortasinda. Ev sa-
hiplerini karsisinda bulunca, glindiiz gezen bir bay-
kus gibi dehsete kapilmisgti. Hele Marki'nin ylziine
baktiginda bu dehset, daha da anlamh bir derinlik
kazandi : .

«Ne olur beni bagislayin, Baskan, dedi, bilmi-
yordum bu Bay ressamin sizin dostlarinizdan biri ol-
dugunu. Yoksa bilirsiriz ki, byle bir geye katiyen
cesaret edemezdim! Ve arkcdaslarla birlikte bu ma-
ceraya atilisimizin nedeni de, av sirticllerimizden
birinin son anda bize béyle bir teklifte bulunmasidir.
Firsat bu firsattir dedik tabii biz de. Ama insanoglu
kas yapayim derken g6z cikariyor, allah kahretsin.
Neyse. olan oldu bir kere. Ustelik de yeni bir adami-
miz vardi denenecek, iste su delikanl... Onu da mi
taniyorsunuz yoksa? Tamam, simdi ayvay yedik sa-
nirim. Herseyi sdylemistir size, éyle ya : Kazanci si-
zinle boliismek istemedigimizi,.bir Amerikalinin hesa-
bina cahstiGimizi... Tuh! Nasil da kurnaz oluyor bu
citkirldm Bayiar. Sirtlarinda siyah elbiseleri, ama
elleri hi¢ kirlenmeyecek; -aslan payi da hep onlarin
olacak. Bilirsiniz ki igin hamalhgini yapan, daima biz
olmusuzdur, patron. Bu durumda da, bize pek fazla
kizmamaniz geerkir. Clinkii zekisinizdir. Vede ciinkii
is igtir.

— lIse ilkin, buradan tiilymekle baslayacaksin,
dedi Marki. Bu defalik g6z yumuyorum, ama bir da-
ha da elime gecmeyegdr. Hadi. Bu Bay (eliyle Ani-
cet'yi isaret etmisti), bizimle kahyor.»

Geri geri giderek odadan c¢ikti Boulard. Evden
de ciktigi bel'i olunca, Mavi'ye déndi Marki :

«Size aciklayacagim elbette.»
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— Katiyen dostum, sadece sizi ilgilendirir bu.
Gelin de simdi birer yudum icki alalim.

— Sevgili dostum Anicet, dedi Marki, demek
ki benim el ulaklarimla igbirligine girismigsiniz. Tu-
haf dogrusu.»

Anicet inkér etmedi.

Son derece cani sikkin bir edayla:

«Tuhaf dogrusu», diye tekrarladi Marki.

Sonra da kendi' kendine:: «Hakkimda bir alay
sey bilen bu agdzinda bakla islanmaz delikanhyr na-
sil def edecegim basimdan, bakalim?» diye ekledi.

MAVI

(insan viicuduna 6vgii'niin éniine gelip dur-
mustu bu arada).
Nasil da énemsiz bir sey bu, aslinda. Bir hic.



MIRABELLE'IN EVINDE
AKSAM TOPLANTISI

Kiyafet zorunludur. Ve konuklar gibi, ugaklar da
maskeli. Nitekim iste bu Ozellikten yararlanarak si-
nemaya gitmis olan Eugéne'in yerine bir yabanci
gecmistir ugak diye. Bir yabanci1? Degil elbette : As-
linda dedektif Nicholas Carter, Ve Oylesine ustaca
bir makyaila ihtiyarlamistir ki Gnla hafiye, insan, bu
tistin hiiner gosterisinin gizli kalhp hic kimsenin
hayranhgini cekmeyigine rohatea Gzilebilir.

Anicet'nin pelerinini de 6bir bes pelerinin ya-
nina astiktan sonra, simdilik alninda tuttugu yarim
maskeyi gbzlerinin lzerine indirmesi gerektigini ha-
tirlatt gengc adama hafiye.

Bakalim kimler gelmis : Mavi, Chipre, Pol, Mu-
cize, Marki. Peki- ya Baptiste?

«Yalmz misiniz? dedi Mavi Nasil olur da Bap-
tiste vaktinde gelmez? Olacak is degil.»

Bu sozlerin, uzun bir sessizligin bunaltmis ol-
dugu konuklar rahatlattigini sezdi Anicet. Genel bir
konugmay! surdiremeyecek kadar sabirsizlikla bek-
lemekteydiler Mire’i.

«Nereden cikip belirecek dersiniz?» diye sordu
Pol.

Sdlonun ¢ kapisini-gosterdi Marki eliyle.

«Olanakdigi, dedi Pol. Daima. beklenmedik, gi-
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zemli bir yerden gelir. Birdenbire. Hatirlamiyor mu-
sunuz yoksa bundan énceki .gelislerini?

— Su anda Baume sokagindaki konaktayiz, di-
ye cevap verdi della: Robbia, ve Bayan Gonzalés evli
bulunuyor.

— O oykuye hi¢ bir zaman inanmadim ben, de-
di Chipre, obir kadinlar gibi bir kadin degil ki Mi-
rabelle,

— Gergek kimligini 6grenmeden 6nce, biz de
oyle disiinmekteydik.

— O bir glines mitosudur, diyorum size.

—- Bir zihin gérusidir.

— Bir saplantidir.

— Bir imge.

— Bir sembol.

—Susun, dedi Anicet, etten kemikten yapiima
bir kadindir o; yoksa onu bu derece glizel bulmaz-
diuk.

— Eminim ki piyanodan cikip gelecektir, dedi
Pol. Gilizel seylerdir piyanolar, bayilirrm. Zengin ol-
sam bir piyano alirdim hemen.»

Piyanoyu acip klavyeyi oksamisti. Tiz bir nota
ylkseldi piyanodan, Pol dehgetle geriledi.

«Kendisine ne diyecediz, nasil seslenecegiz?:
diye sordu Mucize.

— Bayan.

— Kocasina da Pedro deriz», diye ekledi Pol.

~ Baptiste alinmigti o sirada salona. Yizinde de-
rin bir kaderin dalgalandigi heniiz farkedilmisti ki,
dipteki biiyiik kapi ortasindan yanlip iki yana dog-
ru kaydi: Boylece salon, bir anda iki kat buyiyi-
vermig oluyordu; ve ikinci yansindag, kralice g&riin-
dii kocasinin yaninda. Kalin bir kemerle tutturul-
mus siyah tilden bir eteklik giyinmisti; st kismin-
da ise, bir kac kere lstiiste sanimig bir zincirle bi-
ribirine tutturulmus iki noter levhasi vardi. Bacakla-
n ciplakt; plajlarda satilan hokkalara benzer kiici-
ciik sedef ayakkabilar vardi ayaklaninda. Bir tek mii-
cevher takmisti sis. olarak: Gokylziiniin mizaci gi-
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bi esitsiz ve denizden daha sessiz kavkilardan ya-
piimis uzun ve agir bir kolye. Giniin modasina go-
re taranmisti saclari; ve elinde yelpaze yerine, bi-
ylilk bir bakir yangin sondirme aygiti tutuyordu.
Kollarini ritme gbére sallayan renkli heykelciklerle
stisli mizik sandiklarindan birinin altin Islemeli be-
yaz karnindan tagsan bir polka havasiyle eglenmigti
bu goériniis. Ayni anda bir Soksonya porseleninin
icinde birden bire yanan bir Bengal atesi, yedi mas-
keliyi yesil bir evrene daldinyor; salonun yeni yari-
sindaki bir tas cehrenin agzindan fiskiran sari 1gik-
sa, kam kocayr sariyordu. Bir situnun lzerinde du-
ran ciplak bir agk heykeli, 6nce elindeki cicek ¢e-
lengini atti yere, sonra asagiya atlayip perdesi kal-
dinlmis séminenin éniinde diz ¢éktii ve bagirdi :

«Heyamola, oyl»

Baca temizleyicilerinin uzak sesi igitildi ona ce-
vap olarak :

«Oy, heyamolal»

Ve aski simgeleyen cocuk, kayboldu ortadan.

Beyaz bir disi kegi, evlilerle Otekiler arasindan
gecerek seldm vermis ve kapiyt boynuzlariyle acip
ctkmisti. Coban kihidina .biirinmis bisikletgiler goé-
riindi sonraq, onlari Napolili bir canbaz, onu da giy-
sili foklarin oynadigi bir pantomim izledi. Ve biitiin
isiklar séndd.

O ana kadar gizli kalmis bir beyaz perdede, ev-
lendikleri giin Roule kilisesinin merdivenlerinde Gon-
zalés cifti belirdi. Saygideder konuklara yeni evlile-
rin hayatindan sahneler sunulacagini bildirmektey-
di aciklayici bir metin; gene bildirildigine goére bu
hayat sahneleri, gelecek kusaklar bakimindan 6rnek
degeri tasimayl hak eder nitelikteydl.

Kurtubali yoksul bir ig¢i ailesinin  oglu olan
Pedro Gonzalés'in hayatiyle basladi film. Kentin
ana caddelerini, anitlarit ve dolaylarini sergileyen
imgeler siralandi ekranda; bu arada konuklar, Kur-
tuba’nin niifusunu da égrenmis oldu. Bir mutiu ev-
lilik Gérnedi diye sunulan Gonzalés'lerin, derme c¢at-
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ma kulubelerindeki giinliik hayati izlendi sonra: Ba-
yan anne ‘Gonzalés'in camasir yikayisi, yedi ¢cocu-
gunun burunlann birer birer-silisi, sekizinci ¢cocu-
dgunu dogurusu, yatagin basucunda asih duran Kut-
sal Ruh resminin éniinde dua edisi gériildi. Bay ba-
ba Gonzalés’in yap:1 santiyelerinde caligmaktan bit-
kin hale geligi, aksam evine donerken yolda rasla-
dig1 bir gépmen devsircisinin géz boyayici vaatler-
le dolu konugsmasini dinleyisi goriildi. Ailenin yola
cikisi izledi bunu; ve yolculuk sirasinda biitiin aile
Uyelerinin gosterdigi ozveri ve erdemlilik sahnele-
ri izledi. Ornedin Gonzalés'lerin en genci, yani
Pedro Gonzalés'in ta kendisi, ekmegini sakat ve yok-
sul ihtiyarlaria béliigmekteydi. Kaliforniya gériildi
sonra; neyle ezildigi pek anlasilamamakla birlikte,
baba Gonzalés'in trajik bir bicimde ezilerek 6llsd,
Pedro’nun binbir zorluk iginde akip giden gengligi,
altina hicum sirasinda ¢ekilen guclikler; daha on
iki yasindan baslavarak, annesiyle kiz ve erkek kar-
deslerini erdemli bir emekei hayatindan cekip kur-
tarmak icin girigtigi zekice cabalar goriildi. Bu ku-
sursuz ve 6érnek erkek yavrunun, hasta annesine ba-
kisi, kiz kardeslerini k6étl yoldan esirgeyip evlendi-
risi, agabeyini alkoliin pe-nlcesinden cekip aligt -iz-
lendi. Yarim saat slresince ardarda siralanan da-
ha bir alay erdemli eylem sonucunda, birdenbire
bir kirek mahkimu olarak ortaya cikti Pedro; ve
zindanda matematik 6grendigi goriildii; sonra da,
kendini 6lii gibi gosterme yetenegi sdyssinde, ceza-
evinden kacisl.

Yolcu arabalanna saldirarak kiiciik bir servet
yapisi izledi bunu; sonra da vurgunculuga baglayip
servetini blyiiltust, satin- aldigi arazilerden birta-
kim karanhk manzaralar, Fransa'ya: gelisi, Mirabel-
le'i gbrisi, ona. asik olusu, asktan igne iplik kahsi,
hekiminden o6gitler aligi, Mire’e kosup askini ilan
edisi gorildii. Blylik bir hiiziinle karsihyordu Mi-
rabelle onu, ve asag yukarn sunlar séyliyerdu :

«Bilinmeyen bir kékenden gelmeyim ben. Za-
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manlarin gecesi icinde yitip giden bir gecmisim var.
Cocuklugum hakkinda herhangi bir sey 6grenmege
kalktiginiz takdirde aramizda hersey biter.»

Sonra da gencligini anlatiyordu ona Mirabelle.
Oykiisi Marsilya'da, limana bakan bir otel odasin-
da baslamaktaydi. Bozuk bir yatagin kiyisina: iligmig
olarak goriiliiyordu ilkin genc kiz. Nedeni bilinme-
yen bir umutsuzluk dalgalaniyordu yiiziinde. Sonra
ayaga kalkip odanin iginde dért dénmege basla-
maktaydi. Uzun tirnaklariyle bazan duvar kagitlarin-
dan kocaman parcalar kopariyor; bazan da, elinde-
ki bir kiiclik cocuk etekligini belli bir heyecanla si-
kip burusturuyordu. Arada bir de, sitem yiikli bakis-
lanni g6kyiiziine dodru cevirmekteydi. Hemen ardin-
dan da, béylece imada bulundugu sahne goriilmek-
teydi : Zengin Italyan ‘saraylarinin birinde bir ihtiyar,
genc bir adami Aretino’yu okurken suciistii yakala-
yip 6fkeye kapihyor; ve korkung ilenclerle kitabi g6-
le, delikanhyr da sokaga- atiyordu. Marsilya’daki
genc kizsa, su basit sézleri yaziyordu kareli bir ka-
gidin lizerine :

Elveda. Yasarken oldugu gibi éliirken de seni-
nim, ve senin kalacagim. Mirabelle.

Sahne dedigiyordu sonra. Bir kahvenin arka
odasi goriilmekteydi. Bogulmus bir gen¢ kizin hare-
ketsiz viicudunu sirtlamis getiriyordu tek goézli bir
balikel. Masanin lizerine uzatiyor, basini kederle
saliyor ve cebinden 6lmiis nisanlisinin fotografini
crtkariyordu. Bu heyecanla aska gelen denizci kendi-
ni kaybedip, su anda kurtarmis oldugu gen¢ knzn
irzina geciyordu. Goézlerini actigi vakit anlagiliyor-
du ki, Mirabelle’di bu gen¢ kiz.

Ve bundan bdyle hep siyahlar giyiniyordu artik.
Kimligi belirsiz bir koruyucu, rohat bir hayat sadla-
maktaydi ona. Ama her gectigi yerde erkekler yanip
tutusuyor; ve erkek analar, bu gen¢ masum kadini,
aci bir sirnm gémmek lizere gittigi bir Asturya ko-
yinden taslayarak kowvuyorlardi.

Daha sonra Mirabelle’in, glinesin denize gémi-
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lislini seyrettigi ve gizemli yazgisini, bu arada 6zel-
likle de, kendilerine zalimce davranamadidi icin onun
bu zayifigini hayatlariyle ddeyen iki sevgilisini dii-
stindliigii gériilmekteydi. Tam bu sirada, batan gii-
nes gibi kizil sach bir adam c¢ekiyordu dikkatini ya-
bansi davraniglariyle. Sonra kolunu uzatip gékten bir
kac bulut kopariyordu bu adam, dudak biikerek bu-
lutlan bosluga birakiyor, alakoydugu bir tekini ise
cicek yerine yakasina takiyordu. Birdenbire Mira-
belle’e egildi adam, kendine dogru g¢ekti onu ve ana
kild.

Bir sonraki tablo, gen¢ anneyi cocugunu emzi-
rirken géstermekteydi; Harry James, yani babaq, ise
bu arada vaftiz sekerlerini emiyordu cocugun. Daha
sonraki sahnelerde, Harry James'in liletasindan gu-
zel bir pipo karsiiginda oglunu bir gezgin saticiya
verisi, Mirabelle’in umutsuziugu, bu umutsyzluk
icinde kendine bir dsik tutusu, s6z konusu Gasigin
birdenbire &fkelenip bir otomobil caligi ve ortadan
kaybolusu gériildii. Oykiinin bu aninda Pedro Gon-
zalés belirdi yeniden: Yagh gbézlerle niganlisimin el-
lerini 6pliyordu. Yeni evlilerin bir portresiyle sona er-
di film. Ve isiklar’ yandiginda kan koca, hi¢ bir mu-
cize kendilerine eglik etmemigcesine, konuklarina
dogru ilerlediler.

Nesesiz, .uzun, bulanik, daginik, anlamsiz ve si-
nirlendirici bir sdyleginin ¢ikig rioktasi oldu bu. Bi-
tiin konugsma boyunca Mirabelle, kocasindan séz et-
mek, onu one cikarmak, ona biktirici sevgi gosteri-
lerinde bulunmak icin en ufak firsatlan bile kagir-
mayacak; ve kedi fareyle oynar gibi oynayacakti
konuklanyle :

«Kocam, diyordu hep, benim kocam..»

Karsisindakileri cileden cikartircasina giliyor-
du. Bazan ofkeli bir bd‘kl$ yada asagilayici bir du-
dak biikusle karsilastiginda sehvetle gézlerini yumu-
yor, yiziiksiiz ciplak bir elin parmaklarini uzatiyor-
du ileriye dogru. Maskelilerden birisiyle biraz uzun-
ca konustugunda bu iltifati, kendisini Pedro Gonza-
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Iés’le birlestiren biz’le dengelerken, kocasina sir-
tindrcesine yaslanmayr da unutmuyordu. Ozellikle
Anicet'ye kendini begendirmege calistigi gbéze car-
piyordu; gen¢ adamin, son gérismeleri sirasinda
ortaya cikan o tehlikeli durumdan siyrilabilmis ol-
masi iyice afallatrugti Mire'i :

«Bir kazada yaralanmis oldugunuzu acaba kim
sOyledi bana, Bay Anicet? Hi¢ bir gercek payr yok-
tur umanm bunda?

— Kesinlikle yok, bayan. Korkung¢ bigimde tek-
diizenli yiuriyor hayat, ve en ufak bir kazaya ugra-
mak sansina bile sahip degilim.»

Merak tilkisini renk vermeden icinde koruya-
bilmek icin, Ispartall olmaga gerek yoktur elbette.
Ama kendi lzerinde ne denli bir egemenlik kurmus
olursa olsun, hareketsiz kalamiyordu Mire; ve tiim
hareketleri, Anicet’'nin sessiz kaldigi noktaya dog-
ru yénelmekteydi.

Usaklardan biri, tirli bahanelerle iceri girip
cikiyordu her an. Bu usak, soyle disiinmekteydi :

«Gizemli birgeyler bulmam gerekir gibi geliyor
bana burada. Dogal denemeyecek kadar tuhaf sey-
ler ¢linkii bitin bu olup bitenler : Tam toplanti ya-
piyorlar, peki ama bu gésteriler ne demek oluyor?
Hi¢ bir sey anlayamiyorum dogrusu. Ama gene de
vaktimi olduridyor degilim burada: Marina kagigi-
nin sevgilisi olmak isime yaradi iste; c¢linki bura-
da olup bitenleri onun araciligiyle Gonzalés’in ag-
zindan alabilirim. Bitin bu insanlann aralarinda. ne
gibi bir 'ili$ki bulundugunu kavrayamiyorum gene de
bir turld. Yuzlerini géremedigime hayiflaninm. Icle-
rinden sadece su genc Anicet, maskesini takmamig
olarak geldi buraya; o da her yerde yolumun Uzeri-
ne cikiyor. Bayan Gonzalés'in onun metresi oldugu-
nu 6grenebilirsem, hersey acikliga cikacak.»

Insanlarin sabn sinirsiz degildir elbette. Nite-
kim iste konuklar, bu gereginden fazla mutlu koca-
ya kétii gézle bakmaga baslamislardi. Biitiin -6bir
duygulan bastiriyordu bu kiskanghk duygusu hep-
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sinde. Sadece marki della Robbia’nin endigeleri, Mi-
rabelle ile Anicet crasinda bélinmdis durumdaydi.
Marki'nin bagkan bulundugu cete hakkinda Anicet’
nin kesin bilgi sahibi olusu, hic de hos gelmiyordu
diplomata. insan kendi kendinden bile emin olamaz-
ken, bagkasina elbette hi¢c givenmez. Parlak ata-
senin hayatini her an altist edebilirdi Anicet. Bu
tehlikeden siyrilmanin yollarini ariyordu Marki; ve
Mire’in, bitin sirlarini bilen bu gen¢ adama goés-
terdigi ilgi, onu Anicet'den ne yapip edip bir an 6n-
ce kurtulmak gerektigi disiincesine sirikliyordu.
Ama bu firsatl, parmaklar arasindan kayip giden
canli bahktan da kaygan olan o firsati, nasil bu-
lacakti?

Firtinayr patlak vermeden gecistirmek yada hic
degilse geciktirmek arzusu, Baptiste’in  yuzindeki
solgunlugu farketmege ydneltti Mirabelle'i :

«Ne oldu size boyle, dostum? diye sordu, bit-
kin goriintyorsunuz. Hasta misiniz yoksa?

— Gercekten de oOyle, diye destekledi Mauvi.
Gec¢ geldi Baptiste, normal halinde olmasa gerek.

— Gec gelmis olan ben degilim ki, dedi Baptis-
te, trenim gecikme yapt.. Tasradan geliyorum; ko-
nusmalara etkin bicimde katlamadigim igin beni
hernaide bagislarsiniz, ciinkii daha bugiin en iyi
dostumun cenaze tdéreninde bulundum. Anlagildidina
gbre kendisini siz de tanimis bulunuyorsunuz, Ba-
yan, ¢inki s6z konusu dostumun adi Harry Ja-
mes'ti.»

Kiguk bir cighk atmisti Mire, ve kocasmin kol-
lar1 arasina disip bayilmisti. Herkes telaslanmisti,
ama c¢abuk kendine geldi kadin. Kollarinin arasin-
da durdugu adama bakti ilkin.

«Siz misiniz o, Pierre? Ne kadar aptalim. Bo6y-
le bir haber! Yeryuziinde hic kimse bana, adini s6y-
lewiginiz adam kadar iyilik, ama aym zamanda da
kotilik etmedi, Bay Ajamais; ve su anda ondan tik-
sinmem mi, yoksa ona aglamam mu gerektigini bile-
miyorum. Ve gene su anda, érnek esimde buldugum
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destek olmasaydi, pek umutsuz kalirdim inanin ha-
yatta. Peki ama neden 6ldi o mutsuz adam? Ce-
kinmeden anlatiniz, dinleyebilecek kadar gticli duy-
maktayim artik kendimi.

— Harry James, usturanin bir tek keskin yuzu-
ne karsilik ikiylizii de keskin olan gunlerin akisina
6lumi yegledi, Bayan. Artik i1siga ihtiyag duyma-
yanlar 1siktan edecek en iyi sildh olarak, butin
glinliik olaylarin ¢c6zime ulastigi otel odasini sec-
ti o da. Her biri testere girultisinden de yirtici
olan ayrnintilar, izin verin de, anlatmayayim.

— Intihar mu etti Harry? Anlasilmaz bir sey bu
dogrusu. Nicin peki?

— Gazeteciler de soruyor bunu; ama rahatla-
manin yolunu bir kaza hayal etmekte buluyorlar.
Son zamanlarda sik sik birlikte bulundugu bir geng
adam, James'in giderek acaiplestigini séyledi ba-
na: “Ister inanin, ister inanmayin ama, dedi, gece-
ler boyunca bir ispinoz kusu gibi sen satirdi dostu-
muz. Sirekli lem yapiyorduk. Hersey dogaldi. Egle-
niyorduk. Kadinlar oluyordu. Ama tam gece yarisi,
boslukta bir noktaya takiip kaliyordu bakislan ve
artik agzindan bir tek kelime sdkip alamiyordunuz.
Acaip bir adamdi iste, dedim ya!” Biitiin bildigimiz,
bundan ibaret.»

Biiylk bir sessizlik olmugtu. Sonra bir i1slik ¢al-
di Anicet, ve sunlan soyledi :

«Saniyor musunuz ki intihar, zalim kararsizh-
gimizda herhangi bir seyi degistirebilir? Intihar dii-
slincesinde bizi doyuran sey, bu diigtincenin aldidi
¢6ziim goériinlisidir; eylemlerimizden hi¢ birinin boy-
le gozikur bigimde biriinemedidi o kesin karakter-
dir. Ama acaba aldatmis olmuyor muyuz kendi ken-
dimizi aslinda? Biitiin 6biir davraniglanmiz etkisiz
kalakalirken, nicin bu bir tek jest kendi kendimiz
tizerinde etkide bulunmamizi saglasin yani? Kendi-
ni 6ldiirmek bir yere gétiriiyorsa gercekten insani,
hayat sorununun ¢éziimiine ulagtiran baska yollar
da var demektir.
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— Soylediklerinizde hakliysaniz, diye devam et-
ti Baptiste, o vakit Harry James o baska yollan da
biliyordu demek olur. incelemigti biitiin yollan, ve
buniarin arasindan bildiginiz yolu secti. Mektupla-
rindan birindeki bir kiiciik climle, garip bir heyecan
veriyor bana. Uzerinde kendini denedigi gizemli bir
seyden s6z ediyor. Hersey bitiyor sonra. Siyah bir
delik. Bir blylk sessizlik o kadar; ve ilan sayfala-
rindaki 6lim haberi.

— Intihart bir tdrlii anlayamiyorum, dedi Gon-
zalés. Defalarca iflds ettim ben, serefim iki paralik
oldu, yerlerde siiriindiim; ama hi¢ bir zaman akh-
min ucundan bile gecmedi kendimi 6ldiirmek. Ve ig-
te goriyorsunuz ki gene karsinizdayim, yasiyorum
pekdld; glizel bir karim, bol param, Paris’te bir ko-
nagim, Kaliforniya’da malikdnelerim var. Ve her za-
manki gibi, alabildigine susuzluk duyuyorum igte!»

Serinletici -ickiler getirip sundu usaklar.

Mirabelle, bir késeye cekti Baptiste'i:

«Sizin yakin dostunuzdu o, dedi, benden hi¢c s6z
etti mi size?

— Kesinlikle soyleyemem so6z ettigini. Kadinla-
ra pek az yer verirdi konusmalarinda. Ama belki de
sizinle ilaili sayilabilecek birseyler hatirlar gibiyim.

— Soéyleyin.

— Harry James'in o siralardaki metresi, kiicik
bir kederli kizdi; ve hi¢c el sturmiiyordu kiza; cink8,
dedigine gore, gebeydi kiz. Ona sinilsiklam dsik olap
zavall yavrucaksa,-gebe olmadidini ispatiamak ama-
ciyle, karnini yumrukluyordu durup durup. Ama ger-
cekten bir cocuk bekledigi icin de, bu yumruklar-
dan 6ldi. Bunun lzerine ben, gebelikten hep boyle
tiksinip tiksinmemis oldugunu sordum dostuma. Ha-
yir cevabini verdi bana; ve bu tiksintinin, sadece bir
énceki maceraya baglandigini ekledi+ «O bir 6nceki
kadin da benden gebe kalmist diyordu; ve bana
tiksinti veren, gelecek konusunda durmaksizin ta-
sariuar yapmasi oldu. Sonradan da bu tiksinti, gebe
kadin idesiyle birlesti diisiincemdes
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— Bunu anlatmakla ne kadar zalimlik ettigini-
zi biliyor musunuz. Bay Ajamais? Amansizca yara-
layici oluyorsunuz.»

Hemen uzaklasip kacmigtt Mire. Ve nasil da
herkesi rahatsiz edecek kadar tath bir sesle ses-
lendi kocasina! Ve artik kan koca mutlulugundan
s6z edildi sadece: Sabahin ikisine degin, en cesit-
li orneklerde siislenerek desteklendi bu tema.

Kaldirnmda bir araya geldikleri vakit, to$ﬁ10§a
hazir bir 6fke kayniyordu maskelilerin iginde. Ara-
digi firsatt bdylece yakaladigini sanan Marki, bir
6zel toplantinin kaginilmaz hale girdigini ileri sirdii
hemen. Hi¢c kimse buna karsi cikmay: aklindan ge-
cirmedi. Ama bu yarglama ve karar toplantisi icin
rahat bir yer gerekiyordu, Boulard'in kahvesi ola-
mazdi bu yer. Mucize, glivenligini garanti ettigi bir
salonu 6nerdi. lzlemede koyuldular onu. Gonzalés
konagdindan bir gélgenin sitiziiliip, cebindeki tabari-
cayl yokladiktan sonra artlanna digstigint gérme-
misglerdi.
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PRELUD, KORAL VE FUG

Mucize Melek’in ardindan biitiin topluluk, 6n-
ce bulvarlari gecmis; sonra da sirasiyle, 4-Sep-
tembre, Réaumur sokaklarini ve Sébastobol cadde-
sini ‘agmgt.

Kiralik giysisi icinde bir tirli rahat edemeyen
Pol:

«QOylesine bir uykum var ki, diye igini cekti, ne-
reye gidiyoruz boyle? Halles’e mi?»

Cevap vermediler. Silindir sapkah bu yedi adam,
yoldan tek tik gecenleri ve artik umudunu yitirmis
son fahiseleri de sasirtmiyordu :

«Belki dlem ydpmanin bir yolu da budur, kim-
bilir’» dedi kizlardan biri, onlara hafifce sirtiine-
rek.

Ours sokagina saptilar. Ucli gésteriyordu Ha-
va Saati. Bir didik sesiyle geriyé dondi Anicet:
‘Gercek bir lokomotifin cektigi gercek bir marsan-
diz katan, Etienne-Marcel sokagindan geciyordu ya-
vas yavas. Bir ugursuzluk belirtisiydi sanki bu tren.
Furgonlar tepeleme IGhana ve havug doluydu.

«Geldik», dedi Mucize.

Kapinin lzerinde, su yazi okunmaktaydi :

GENCLER KURUMU

Garip bir 1shk calmigtt Melek. Belli bir zaman
gecti. Sonra-da topuk demirleri lzerinde agir agir

186



doénerek acildi kapi; ve bir genc kiz belirdi gece ki-
ligi icinde. Sol eliyle son bigudisini kaldirmaktaydi.
Geriledi birdenbire :

«Yalniz degil misin, Melek'im?»

— «Bagisla beni, Elodie, bu Baylarla son de-
rece ciddi bir konusma yapmam gerekiyor; ve hic
bir yer, bdyle bir toplanti igin ‘'yeterince glivenli gel-
medi bana. Atdlyeye gétiir bizi sen hadi, kimse yok
ya?

— O da ne demek! Ne mutlu ki tatildeyiz, ve
Babam gitti. Gene de biraz korkuyorum ama. Buyu-
run girin, Baylar. Ne gizemli is bu bdyle. Suradan
buyurun. Cok uzun silrecek mi? Lambayi alin. Sen
sonra kalacaksin, degil mi?- Sagdan.»

Karanhkta ilerleyerek, genis bir odaya ulagmig-
lardi. Ciliz’ bir 11k verdi ancak kdémdir lIambasi : Bir
kac okul sirasini, bir resim kartonunu ve destek ye-
rine kullanllan bir ka¢ demir gubugu aydinlatabili-
yordu. Cevrelerindeki kocaman karanhk alani za-
manla secebildiler: Desen salonunda bulunuyorlar-
di. Biylk bir camh atélyeydi burasi. Aler igleri sar-
kiyordu doért bir yandan: Kol modelleri, eski Yu-
nan yizleri, Disk Atici, tagtan cicekler, igdis kélesi
Mikelanj’in; ve yerde bir dizi bust, kolsuz gbévde, is-
kartaya cikariip ici oyulmus, kesilmis, derisi yu-
zilmis baslar; siyah yaralanyle, insan. goruglerinin
boslugunu ortaya koyan organlar, sézin kisasi. Ve
kalin bir resim kémiirli yada tebesir tozuyle orti-
liydi hepsi.

Elodie ¢ikti Oturdular. Cepcevre toplanmislar-
di. iclerinden birisi, gubuklara yaslamisti dirsegini.
Ogretmen masasinin Gzerine tiinemisti Anicet.

«Dostlanim, dedi della Robbia markisi, bizleri
daima bir arayd getirmis olan sey, bir tehlikeye g&-
zi kapah atilma zevki yada duygusu ve bir drama-
tik disunce diskunligudir. Sagmasapan bir yerde
yedi kisiyiz iste, ama bir tek kisi gibiyiz. Biz hayati-
miza verdigimiz eregi, aylakliktan dolay: degil, basg-
ka bir erege ulasmamak arzusunun itisiyle verdik.
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Sinirlamaga cabaliyorduk kendi kendimizi; ve umut-
larimizi daha da daraltmak icin bir araya geldik. Su
gllinc rekabeti bulup icat ettik aramizda. Belki
de biribirimizin karsihkh saygimiza ihtiyacimiz var-
di; ve hem kend:. kendimizi, hem biribirimiz esit si-
lahlarla sinayabilecegimiz bir alan ariyorduk. Mira-
beile’den ve Mirabelle’in bizim gdzimizde kazandidi
anlamdan hi¢c s6z etmeyecegim size. Nitekim her-
hangi bir parti sirasinda oyunun da konu degistir-
digi ve herseyin altiist oldugu goérilmemis degildir;
yepyeni bir macera sunulur bdylece arzularimiza.
En dar ufuk bile, yolun dénemecinde daima genisle-
yecektir. Biitiin bunlardan sonrd, kadinlann gézleri-
nin aldatici bir biytyle ylkli olusunun ne &nemi
olur ki! Varolusa olanca pahasini veren heyecanlar
vardir; ve biz onlari tatmadan 6nce bize tiksing go-
ziikmis olmalar, bugiin bizim icin daha az gerekli
kilmaz onlari. Oyunun kuralinin disinda kalan ve
bu oyunu ¢cok gecmeden oynanmaz hale sokacagdi
belli olan birisi var burada. Koca hari¢, hergeyi in-
celemistik. Koca. Size disen, koca 6ntindeki tavri-
miz1 kararlagtirmaktir.»

Buyiik bir patirtt koptu. Kadini kacirip daga kal-
dirmayl 6neriyordu Chipre. Pol, gaz borularindan,
yedili intihardan séz ediyor; Melek’se siddet yolu-
na bo$vurulma'mcsm|\istiyordu: Ustaca davrana-
rak da Kkotilik edilebilirdi. Hancer diye bagdinyor-
du Mavi avazi ciktigi kadar. Anicet saatinin zinci-
riyle oynuyor, ve ayaklarini salliyordu masanin ail-
tinda. Baptiste sagladi sessizligi en sonunda, ve
sbyle konugtu :

«Bir kadini bir adamdan ayirmanin iki yolunu
biliyorum : Adamu iflasa suriklemek, yada oldirmek.
Birincisi, biraz fazla zalim bir yoldur. Uygulamast
da pek kolay degildir stelik. Daha énceden bu yén-
de bir girigimde bulundugumu da séyleyeyim bari
size..Ama dolaysiz bicimde davranamazdim. On bes
yirmi kadar bilingsizi koymak gerekti araya. Para is-
leri, Vincennes ormanindan daha az karmasik de-
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gil. Makina bir kez calismagd koyuldu mu, nereye
gider bilemem. Kararh kisilerseniz eger, belkili bir
sonucu beklemekle yetinemezsiniz. Oldiirmek gere-
kivor. En basiti budur. Oldiirmek.»

Uzun bir tartisma koptu. Mucize Melek'in “tat-
lihk, hep tathlik isteyen boguntulu sesinin biitin ote-
kilerin sesini bastrdigi kcarmakangik bir tartisma.
Chipre zehir kullanmayi hos karsgilayabiliyordu an-
cak; Marki, kiiahk kaati tutmayr énermekteydi. Ma-
vi, hancer diye haykirmaktaydi gene. Pol korkuyor
ve ipe sapa gelmez laflar ediyordu. Anicet hic bir
sey sOylememekteydi. Déniip kendisine fikrini sor-
duklar vakit de, bir dizi celisik atasdziyle cevap
verdi. Baptiste, dylesine bir israrla: «Oldiirmek ge-
rekiyor» diye tekrarlamaktaydi ki, sonunda herkes
fikir birligine vardi 6éldiirmek gerektigi konusunda;
ama bu sefer de, 6ldirme tarzi lizerinde anlagsama-
dilar. Silahin secimini 6ldirme goérevini ylklenecek
olana birakmak gerektidini ileri siirdii Marki. Bir si-
kinti yireklerde buyudi, buyuadi. Algillar daha da
sinsi gorindi duvarlar boyunca. Kura cekilmesini
6énerdi birisi. Herkes bu fikre canla basla yapisti:
Yedide bir sansi gbéze alyorlardi.

«Kagitlari ben hazirhyorum», dedi Paptiste.

Resim defterlerinin birinden bir yaprak cekip
sekize katlamigti. Elinin tersiyle dizledi kivrimlar,
sonra kdgidi parcalariiada girigti. Bir catirti sesi yuik-
seldi 6nce kagittan. Baptiste'in jestlerini goézleriyle
izlemekteydi hepsi. Stilo acilinca, yeni dogan bir gu-
nes gibi belirdi kalemin ucu. Mirekkebi akitmak igin
kalemi sarsip sekizinci kagit parcasi lzerinde de-
nedikten sonra, bir muhasebeci 6zeniyle yazdi Bap-
tiste yedi ismi yedi ayrni kagit parcasina. Pol, mi-
rekkebi kurutmak icin tebesir tozu &nermigti:

«Bosuna, dedi Baptiste, kendiliginden kurur
benim yazim.»

Sonra da zarif jestlerle her kdgit parcasini
doérde katlayarak timuinid Mavi'nin bulup getirdigi
bir aler kaba koydu.
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Ugursuz ismi cekmek lizere, bir eksigiyle (o da
kendi oyuydu) Pol secilmisti. Titreyerek ilerledi ka-
ba dogru, sonra birdenbire déniip kacmak istedi.
Ama Marki simsiki yakalamigti onu. Derin bir ses-
slzlik icinde daldirdi kaba Pol elini, kagitlardan bi-
rini cikarip acti, ve gozle goruliir bir sevingle okudu:
ANICET.

Oyle bir rahatlama olmustu ki atélyede birden-
bire, herkes hizh hizh konugmaga baslamisti; Ani-
cet ise, bacaklarini sallamaktayd: gene. Baptiste,
bu arada, kabin icine daldirmisti elini, ve 6teki ka-
gitlari cekip almigti; birer birer acarak, hic kimse
farkina varmaksizin cebine koydu hepsini. Bes ka-
gitta ANICET, bir kagitta da BAPTISTE yaziliydi.

Simdi herkes: Kura bana ciksaydi temasini
islemekteydi. Tim agizlardan 6git yadiyordu Ani-
cet'ye. Herkes ona omuz vermege hazirdi, sinirsiz
bir dostluk gésterisinin konusu durumundaydi kah-
ramanimiz. Zaman zaman italyan -adziyle konusma-
ga baslayan della Robbia markisi, gen¢ adama 6zel
bir sevgiyle davraniyordu. Bu zor gérevi eksiksiz bi-
cimde yerine getirebilmesi i¢in, Anicet'ye var gticly-
le yardm edecegini sOylemekteydi.

«Tesekkir ederim, dedi Anicet, sadece bir tek
sey isteyecegim sizden: Salt duygusaligin itigiyle
bugiin evime dénmek hosuma gitmiyor; ve sz ko-
nusu angaryadan hemen bu aksam kurtulmaga ka-
rarhyim. Dolayisiyle de, beni buglin glindiiz eviniz-
de konuklayacak olursaniz ,size génil borcu duya-
rim. Zaten uzun boylu rahatsiz edecek degilim sizl,
Bir sire dinlenecedim, o kadar. Scat yirmiye: dogru
evinizden ayrilmig olurum.»

Marki’'nin pek hoslandigi gériildi bu sézlerden.
Ellerini ogusturdu uzun uzun, ustlste bir ka¢ kez
giildii, sonra da hararetle elini sikti ‘Anicet'nin :

«Dostum, dedi, degerli dostum.»

ikiger ikiser gruplar halinde gitmege karar ver-
diler. ik olarak, Anicet ile Marki indi merdivenleri.
Kapiyi Elodie acti; ve kahramanimizin, savas sira-
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sinda tanimis oldugu genc bir askere benzedigini ile-
ri sirerek, adimn Jacques oldugu cevabini verdi
Anicet; ve geng kizi biiyiik bir heyecan icinde bira-
kip cikti.

Karsi kaldinmda mekik dokuyan bir adam var-
di, zaman zaman durup esniyordu bu adam. Anicet
dikkat etmedi; ama Marki giziice bakmig, ve ada-
min aslinda hafiye Carter oldugunu sevincle gor-
migsti. Hizlandi hemen; kiigik bir duraksamadan
sonra Nick'in onlan izlemege karar verdigini de
farketmis bulunuyordu. Kesilmis siit kokuyordu or-
tahk.

«Gil parmakh safak, dedi Anicet, yliziine ma-
vi -klller bulanmig darmadagin sach bir pacavraci
kadindan baska bir sey dedildir aslinda.»

Halies'e yaklasinca, aciktigini duymustu. Ma-
den kaph tekerleklerin caddenin tas désemesi lize-
rinde cinlayan berrak sesi, bliylk bir zihin acikhg
icinde oldugu yanilsamasin: veriyordu ona.

«lyi uyudum evet», dedi.

Taptaze duyuyordu kendini. Halles'e girmisg-
lerdi.

«Ozir dilerim, dedi Marki, su sebzelerin 6niin-
de bir saniye bekleyeceksiniz beni.

— Rica ederim.»

Dolasmaga koyuldu Anicet. Marki gizlice bir
gbz atti izleyicilerine : Hafiye bir an duraksamisti
gene; ama hemen sonra, karsi kemerlerin altina ge-
¢ip, Anicet'yi izlemege koyulmustu. Bir sltunun ar-
kasina sigindi Marki, cebinden cikardigi bir kagit
parcasina birseyler karaladi cabuk g¢abuk. Sonra
okudu :

«Bu aksam saat dokuzda bankaci Gonzalée,

bir anarsist tarafindan oldiiriilecektir. Arif olan

anlas:n.»

Katlayip bir zarfa yerlestirdi kGgidi. Ve su ad-
resj yazdi Ulzerine :
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BAY CARTER
Kentte.

Oradan gecmekte olan bir cocugu cadirdi Is-
ik calip. Birgeyler tenbihleyerek zarfi cocuga ver-
di. Sonra Anicet'ye yetisti hemen, ve ikisi uzaklag-
tilar. _

Hafiye de onlarin ardindan Rivoli sokagina ulag-
misti ki, cebinde bir el sezdi; ve bir cocuk bilegi ya-
kaladi simsiki :

¢Aman Bayim, ben hi¢c br sey almadim, diye
haykirdi gen¢ ulak, cebinize bir mektup biraktim
sadece ben. inanmazsaniz  bakabilirsiniz, en ufak
bir sugum yoktur. Vay vay vay vay, bilegim, vay
benim iki gbézii kér anacagim!» ‘

Cocugun dogru soyledidini anlamigti  Nick.
Sordu :

«Bu mektubu kim-verdi sana?»

«Bir hanim. Bohsis olarak da sizin bana yir-
mi metelik vereceginizi sdylemisti lstelik.»

Mektubu okuyunca derin  bir saskinhga diis
mustli hafiye. Bir hanim ha?

«Nasildi o hanim? diye sordu gocuga.

—_Yas tutuyor olsa gerekti, kaln bir pecey-
le gizlemigti yaziini, diye cevap verdi cocuk. Hani
benim yirmi meteligim peki?»

Aldy yirmi meteligini ve hizla uzaklast. Ama
bu arada Nick'in izledigi adamlar da ortadan yok
olmuglardu..

Della Robbia Markisinin Antin caddesindeki
konagi, butun Parislilerce bilinmektedir. Tas be tas
jtalya'dan aktariip yeniden kurulmustur Paris'te
ciinkii. Romeo’nun Jiilyet'i itk olarak gérdiigi ev-
dir bu konak; nitekim buyik salonun zeminine ka-
kih iki mermer levha, bu iki sevgilinin ilk olarak ba-
kistiklan anki ayak izlerini belirtmektedir. Ve Mar-
ki‘'nin zenginligi dillere destan koleksiyonlariyle do-
ludur biitiin konak.
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Anicet'yi itk kattaki kiiglk bir salona yerles-
tirmigti Marki :

«Size gerekli olabilecek hersey var burada, de-
di. ister uyur, ister yazarsiniz. Isterseniz hi¢ bir
sey yapmayabilirsiniz de. Yemek yemek yada beni
gérmek istediginizde, su kii¢lk zili calarsimz. Hiz-
metinize Otheilo bakacak. Zenci ve dilsizdir kendi-
si, bana Slimiine baghdir. Hog¢a kaliniz.»

icinde bulundugu odaya bakti Anicet, yalniz
kalinca. Hergeyin insani kusturacak kadar girkin
oldugunu blyiik bir zevkle gordi : En basit iskemle,
en kiiclik divit bile, birer sanat isiydi. Oylesine sac-
ma geidi ki geng adama bu durum, yeniden canla-
nip neselendi. Hemen bir kurutma kagidi aldi ora-
dan, mirekkebe. batirip, somaki tagindan gémine-
nin Uzerine tinemis duran antik Antinoiis’i Al-
manvari .biyiklarla sisledi. Sonra da kanapeye uza-
nip rahat bir uykuya daldi.

Ogleden sonra (¢ buguda dodru uyandi Ani-
cet; Othello’'yu cadinp bir hiikimdar sofrasi hazir-
latti kendine. Sonra da dilsiz usaga su soylevi ver-
di:

«S6zcuglin siradan anlaminda, bilmek, adian-
dirmay! bilmekten yada bunu bilmeyi .6grenmekten
bagka bir gsey degildir, Othello. Oysa biz bir nesne-
yi, zihnimizde bir s6zcik o nesnenin tasanmina
bagh olmaksizin da bilebiliriz. Ama bu durum da
bir onceki duruma sirikler bizi' (Kaz cigerini uzat
banaq, azizim) : Zihnin deyigidir tasarim, ve sézciik-
lerin disinda diigiinebilir miyiz? Demek ki bilmek,
taniyabilmektir. Ve tanrisal bir lezzeti var su manta-
rn.

Daima genellesmelerle indirgenebilen bir dizi
zihin iglemini varsayar felsefi bilgi. Bir nesneyi an-
cak, tursel Ozelliklerini tanimladiysam ve onu, da-
ha ustin bilgilere bagdlayarak siniflandirdiysam, bi-
liyorum demektir.

Dilsiz olmak seni rahatsiz .etmiyor mu, Othel-
lo? Su pilicin ébir budunu da ver bana liitfen. De-
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mek ki bilgi islemi, siradan insanlarin algiladigi bil-
giyi onceleyen bir islem oluyor. Sakin seni asagila-
mak icin bdyle konustugumu sanma. Filozof da
canlh haliyle yakalayamaz cinki bilgiyi: Godlgesi-
ni gbérup saptar ancak onun ; ve bu budur demez,
bu bu degildir, su degildir, o degildir der. Sonra da,
bu kendinden hosnutluk icinde, tilredisi siradan
adamin dustugi yanilgiyar diigser ve der: Daha 6n-
ceden bildigim A'yt ve B'yi tanudigima goére AB'yi
biliyorum. i

Ne glizel geceler yasiyoruz, azizim, ne tadina
doyulmaz geceler! Mutlu bir budaladir efendin se-
nin. Nesnesini dusunip tasarlamaksizin bilgiyi ¢6-
ziimlemek, kendimizi bosuna kurtarmaga cabaladi-
gimiz ereklik anlayigi tarafindan  engellenmektedir
durmadan.

Ve ben eminim ki, Othello, sen Gsik olsan ask
sana bir dil verirdi; yada ylregin konusurdu, du-
daklarin sussa bile. Ayni sekilde gene eminim ki,
bir fenomeni ilk kez goéz Oniune alyorsak, onu
birlestiren &geleri kendimizde buldugumuz takdir-
de bize katiyen yeni olarak godziikmeyecektir o fe-
nomen; ve biz o 6geleri taniniz ilkin, bizim icin yeni
olam, yani s6z konusu Ogelerin iginde bulundugu

bu son nokta lizerinde derinlestigi vakit, biling di-
simiz ise coktan el atmig ve digtaki nesnenin bag-
hlasik imgesi olan icteki nesneyi, duyulur (yani an-
lasilir, yani zaten bilinen) veriler aracihigiyle olus-
turmus bulunmaktadir. Iste bunun icindir ki bilinci-
mizin kavradii sey, o nesnenin bilgisi degil, ta-
ninmasidir.

Bir dénemin uygarhk derecesi, 6 dénemde ya-
pilan ickilerin basansiyle Olciliyor. Ne koéti za-
manlara kaldik, gériiyor musunuz!

Demek ki bilmek fiilinin kulaniminda, dil agi-
nhdina diisiimektedir. Sadece tanimayi inceleyebi-
liriz biz. Tanimak ise, icteki nesneden. digtaki nes-
neye. varolan bir bagdlilagmanin (6zdesligin degil)
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saptanmasina dayanir; ve érnegin $6yle bir yargiyi
icerir: A’ diye adlandirdigim animla baghlasma ha-
linde bulunan su nesne, A’ diye adlandirdigim ai-
y1 dogurmus olan nesnenin aynisidir, yani A’dir.

iki parmak daha sampanya istiyorum. Ve bura-
da yepyeni bir giicliik ortaya cukyor: A-yi bilme-
niz yada tanmmaniz.icin, onu A’ ile karsilagtirma-
miz gerekiyorsaq, apaciktir ki daha énceden A’-u. ta-
nimamiz gerekmektedir. Onsel olarak, ne (bilincdi-
simizda geligen) i¢c gerceklikleri, ne de dis gercek-
likleri bilmemiz icin en ufak bir neden yoktur. De-
mek ki ashnda problem, sadece yer degistirmis
oluyor.

Kesin olan sudur: A' olmaksizin A-yi, A ol-
maksizin da A’-u bilemeyiz. Ne dersin, ha?

— .Oncellerinizin sonurgulanni yeterince uzaga
gotiremiyorsunuz, diye cevap verdi dilsiz usak.
Ustelik konusmaniz' hem karanhk, hem de diizen-
siz.»

Tekmeleyerek odadan kovmustu ugagi Anicet.
Sonra da su mektubu yazd :

Sevgilim, ii¢ giine kadar beni géremeyecek
olursan, mektuplarimi yak ve Georges’la metres
otur. O kiiciik tiyatro tasarimiza gelince, samrim
vaz gecmek zorunda kalacagiz. Aldirma. Sevgiler-
le.

MARCEL

Su adresi koydu zarfin iizerine :
BAYAN MARIE MANTE
7, Leplc sokagi, PARIS
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X

SIRA NESNELERDE

¢Marina, elmaslan seversin degil mi, Marinag?
Tirnak kadar iri olanlanni? Hi¢c bir sey sdylemek-
sizin 6niine, yere bakiyorsun. Marina, beni elmas-
lar kadar olsun seviyor musun, Marina?

— Susun’ bakayim, duygusal adam.

— Sagclarini bdyle dagittigin zamanlar, beni
duygusallikla suclama, ne olur. Durmaksizin. da ka-
bul térenlerinden, gala gecelerinden, borsa deger-
lerinden s6z edilmez ya.

— Susmayacak musin hic, hep konusacak mi-
sin? '

— Peki peki, ben ki senin hoguna gittigimi sa-
niyordum. Seninle konugsmak, sana birseyler séy-
lemek icin zorluyorum kendimi, kelimenin tam an-
lamiyle zorluyorum hem de. Aslinda diyecek bir se-
yim yok. Hi¢ bir zaman sana diyecek' hi¢c bir seyim
olmq_dl. Soyleyecek bir seyi yoktur ki zaten insanin.
Hi¢ bir zaman. Biitiin su¢, saclannmda.»

Zina sahnelerinin klasik ‘asma katinda, Pedro
Genzalés susuyor iste. Aksamin inmekte oldugunu
farkediyor. Yalan sdylemistir biraz énce: Diyecek
bir seyi vardir aslinda, hem de ¢ok ilgin¢c bir seyi
vardir diyecek. Ama ya hersey birdenbire kirilip
saciliverirse? Kirpiklerin ucunda bir géz yasi dam-
lasi gibi asih beklemekte, duraksamaktadir itiraf.
Parmaklar, Marina Mérov’'un sac lileleriyle oyna-
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maktadir. Ruhu muthlu kilmaktadir engin bir sessiz-
lik. Ne bicim bir korkakhktir-bu bdyle, ya su dur-
madan aicalan giines burada ne aramaktadir.

«Dostum.

— Vakit cok gec oldu, éyle degil mi?

— Ne bileyim ben? Sizin yamnizda: zaman &6y-
lesine hizla kacip gidiyor ki.

— Benim yanimda gegirmezdiniz ama herhal-
de hayatinizi.

— Ah, Piotr! Hic sundun mu bana bu firsati?
Nigih elmaslardan s6z ediyordunuz bana, dostum?

— Cinkid, Marina... bilmiyorum simdi artik ni-
cindi. Oylesine aklima takimisti herhalde.»

Sessizlik gene almigti yerini. Yontucu iskemle-
sinin lzerinde tunctan bir Vercingétorix duruyor-
du. Ve ovgiideder bir insanlik 6rnegi sergilemek-
teydi Conova’'dan kopya edilmis, alcidan bir Ask ve
Psike, séminenin lzerinde. Kopmaga hazir olan
firttnayi, derin bir icgekis Gnceledi.

«Benim uUlkemde insanlar, hayvan gibi yasarlar,
Marina. Nerede ne bulurlarsa alirlar hemen. Bem-
beyazdir kadinlarin elleri. Kuyulardan da derin ic-
kiler vardrr. Siirdiigi kadar sirer bu. Ve giinin bi-
rinde bir tabanca, bir eyer, hizli bir at ve ¢ol ka-
lir é6nimlizde sadece. Baska bir yere gider ve ye-
ni- bagtan basglarsiniz hersgeye.

— Ne gilizel hayat!

— Benim hayatum asadr yukari bu iste. Yeni
Dinya’'ya ulagsmak icin ucu ucuna yeterli bir pa-
ra var elimde bugiin. Sana vermis oldugum cesitli
armaganlarn satarak bir ka¢ ay gecinebiliriz. Kabul
ediyor musun?

— Anlayamadim dogrusu. Bodyle seylerle saka
etmege ka'kisman hic de hos olmuyor.

— Saka etmiyorum ki: [flés ettim, diyorum.
Kesin ifldis hem de. Ama hic degilse sen kalmig
oluyorsun bana ve seni elimden birakmayacagim.»

Sessizlik. Taniyorum onu, nasil tanimam, ses-
sizlik iste. Kadinin goézleri belirsizlige dalmis. Ne
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disiiniiyor acaba? Sag eli (ne kadar- da glizel sag
ell) adir agir, alabildigine agir bir hareketle, alnina
dismus luleleri kaldiriyor. Marina yeniden tara-
maktadir saclarini gimdi. Ve saclarini yeniden to-
ramuga koyulan bir kadinin omuzlari... séminenin
mermeri lzerinde duran su beyaz ignelerden c¢ok
‘daha heyecan verici oluyor. Sac tokalariyle sava-
siyor iste simdi parmoklari. Beceriksizlik ve sinir-
lilik, karanhgi daha da duyulur kiliyor:

«31§1 yakar misin, dostum, liitfen? Goz gozii
gérmez oldu burada.»

Aynanin sol yanindaki aplik aydinlaniyor. Cam
bir orkideden digari tagan bir ampul. Ve Marina’
nin aynadaki imgesinde cani sikilmis gibi bir hal
var. Nedir, ne oluyor peki? Hi¢ bir sey anlamiyor
Pedro. Bos elleriyle sedirin lzerinde oturmus kali-
yor.

Biraz pudra. Biraz allik dudaklara. Sonra sag-
lar yeniden. Ve isyanci bir kasi diizelten el. Herkes
bilir ki bir sapkayr giymek, c¢ikarmaktan ¢ok ko-
laydir. Peki su pece, nicin hep kirginhklan hatirla-
tir insana? Aynaya son bir bakis. Ve semsiye. Ka-
pinin esiginde durur ve déner kadin. Sag eldive-
nini coktan giymis bulunmaktadir. Armadan edil-
mig bir ylzigin isikta panldadigi sol eline indirir
bakiglarnni :

«Sizi sirekli olarak hatirlayacagim, dostumn»,
der.

Hersey bitmig olur bdylece.

Bir iki - lig - Bir - iki - G¢ (Vals).

Alcak ve c¢ok yumusak bir sedirden kalkmak
zordur diyen yanilir. Aliskanhk yardim eder daima
giyinmege. Pardésiime dikkat edeyim derken bas-
tonumu unutuyordum, az kaldi. Peki ya anahtarim,
anahtarim nerede? Birak! Kapiyi calarsin, olur bi-
ter. Bu tiir kadinlarla ig goériince, sasirmamak ge-
rekir. Bekliyordum bunu zaten. Distnmeyelim ar-
tik, silelim. Yalniz merdiven biraz dik idi buradaq,
yanilmiyorsam. Ama hi¢ bir zarari dokunmadi. Uz-
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medi bile beni hig. Daha rezil ve ikiylzli davrana-
<agimi sanirdim. Neyse ki daha bir alay tel duruyor
yayimda. Gergcek karim var. Mirabelle, malim. Ken-
dimi givene almistim onunla. Tanr s@yesinde, ora-
da da rahat yasayacagiz.

Bir gazete verin bana: L’Intransigeant! Mersi.

Yeni bir haber yok heniiz. Ydrin sabaha kadar
vakit kazanmis oluyoruz demektir bu. Diinya bii-
yliktir. Hava da serin bu aksam. Taksi! Bos degil
misiniz? Peki, 6yle olsun. Yumugak yakal gémiek-
ler de yazin gercekten pek hos oluyor.

Bizleri sarhoslatan
Tadina doyulmaz zaman

Taksi! Baume sokagina! Olmaz mi?  Yurlrim
dyleyse ben de. Vaktim var Mirabeile. Su tripor-
torler de gercekten giizel. Mirabelle, Mirabelle. In-
sana goézlerini yumduran bir ad.

Paris'te. yazin, tipki bir geftali gibi tath gelir
gece. Bir adam, yilreginde biiylik bir huzurla iler-
lemektedir.

«Bayan evde mi? ,

— Bayi, kuguk mavi salonda bekliyor Bayan.»

Dinyanin bitiin sasaas, billdr avizenin salkim-
larina, aynalarin yivli kenarlarina, Mirabelle’in mi-
cevherlerine ve bakiglarina siginmigti sanki. Yarim
dénmiisti Bayan Gonzalés: Ciplak omuzlari, ken-
dilerini oksayan portakal rengi tlyli biliyik yelpa-
zeyle oynamaktaydi.

«Cok geciktiniz. Gérdiguniiz gibi glizellestir-
mistim kendimi.

— Mirabelle, insanin gbézlerini yumduran bir
adiniz var.

— litifat etmeyi nasil da bilirsiniz. iste elim,
alin.»

Saniyeleri sayiyordu yelpaze : Mutlu insanlar-in
tarihi yoktur, mutlu insanlar-in tarihi yoktur, mut-
lu insanlar - mutlu insanlar.

— Ne oldu size boéyle, sevgili dostum? Rahat-
siz misiniz, kétu bir kitap mi okudunuz yoksa?
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— Iflds ettim, Mire. Bankom, o6demelere ara
veriyor yarin.

— Demek Oyle? Yapacak hi¢c bir 'sey yok mu
peki?

— Kacmak var sadece. Ama cok iyi biliyorsun
ki aptallik etmedim ben : Senin lzerine gecirdim, mil-
yarlar tutan tiim servetimi. Ve hatiriyorsan, aramizda
mal ayrihg var. Yani kilina bile dokunamazlar senin
Amerika'ya gider; orada, zengin ve mutlu bir 6miir sii-
reriz.

— Acaba?

— Elbette. Ne Onemi var bizim g6zimiizde,
burada birakacagimiz diinyanin? Oys@ oradq, her bi-
ri bir imparatorluk kadar biliyik malikdneler bekliyor
bizi.

— Siz cildirmigsiniz, sevgili dostum. Yelpazemi
masanin lzerine birakin liutfen.

— Ama ben giilmiiyorum, Mire.

— Ben gliliiyor muyum saniyorsunuz? Sizin isa-
betsiz yatinmlarinizdan dodgan kéti sonuglarin aci-
sinl ben cekecek degdilim herhalde. Benim de kendi-
me 6zgl gorevlerim, iligkilerim, bir hayatim var. Si-
zin topraklarinizda ne yaparim ben?

— Ama benim gitmem gerekiyor, Mire.

— Gitmeniz gerekiyorsa, gllegiile gidersiniz.
Cémertce zengin ettiniz ‘beni. Géziinliz arkada kal-
mayacaktir .sanirim.

— Mire.

— Birakin bilegimi. Heyecanlandiginiz vakitler
hemen kabalasiyorsunuz.

- Mire.

— Yemege oturalim. Vakit geldi de geciyor bi-
le. Hem asip durmayin boyle suratinizi. Usaklari ve
hizmetgileri disinin biraz, sonra ne derler.

— Mire, para, benim param.

— ilahi dostum, ne kadar da cimriymigsiniz! Si-
zi ben besleyecek degilim 'herhqjlde. Eliniz ayagdiniz
tutuyor. Giiclii kuvvetli bir adamsiniz Ustelik. Kaldi
ki, hayatta "ilk olarak da iflds etmiyorsunuz.
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— Mire, hayat, hayatim ne olacak peki? Hersey
bitti mi artik aramizda? Sen de elimden gidecek o:ur-
san, dayanamam ki ben.

— Bagirmayin 6yle, ne olur. Hem keandinizi pe-
risan ediyor, hem de ortahdi ayada aldiryorsu-
nuz...

— Mire, nasil da zalimce davraniyorsun bana,
Mire!

— Kavga edecek degiliz, umarim? Saniyorum,
agliyorsunuz gimdi de. Bakin, nasil saskina dénmis
bulunuyorum : Boyle bir sinir krizine dlseceginizi
suylese.er, dogrusu inanmazdim. Ama en ,akinlar
konusunda bile nasil da aldaniyor insan!»

Sakaklarini tutuyor adam. Patlayacak gibi bir
hali var. Yiridyidp caligma odasinin kapisini agiyor,
giriyor oraya; kapiy1 kapadiginda, agladidi isitiimek-
tedir.

Mire, yelpazesini aliyor eline yeniden. Salliyor.
Aynada uzun uzun seyrediyor kendini. Bir usak, tep-
sinin Gzerinde bir kart getiriyor.

ciceri buyursun», diyor Mire.

Yelpazesini salliyor. Kapdatiyor yelpazeyi, ayna-
da kendini seyrettikten sonra yeniden agiyor. Anicet’
yi iceri aliyorlar. Alabildidine siktir genc adam.

«Heniiz aksam yemegini yememistik, sevgili
dostum, ama bizi rahatsiz ediyorsunuz sayilmaz ge-
ne de. Bizimle birlikte yer misiniz? Hayrr mi? Yedi-
niz herhalde.

— Tesekkiir ederim. Karnim tok.

— Bitin dinya bana dsik oldugunuzu biliyor,
dostum; yemek yemeyen bir dsiksa, gecerli degildir.
Dolayisiyle de bundan bdyle sizi dasig:m diye tanita-
mayacagim.

— Sayin Bayan.

— Bana Mirabelle diyebilirsiniz, kocam bunda
hic bir sakinca gérmiyor. Ama 6yle bakmayin ba-
na, ne kadar ¢irkin oldugunuzu bilseniz. Nesi var bu
aksam bitin erkeklerin?

— Mire.
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— Giimiis gozli Mire, deyin bana. Cok hos olu-
yor. Uzun zamandir béyle adlandiran olmadi beni, ve
su anda iitifatlan ¢ilginca seviyorum. Cilginca.

— Gimiis gézlii Mire.

— Dostum Guillaume'un bana takmis oldugu
addi bu. Sonunda o da 6ldi. Benim i¢cin gercekten
degerli insandi. Evet, ne diyordunuz?

— Bu bédyle devam edemez. Yeterinden fazla
zamandir stirliyor bu. Ve sizin...

— Yooo, ayni seyleri bir kez daha tekrarlamayin
litfen. Kocam sizden daha sevimli. Biraz énce: In-
sana gozlerini yumduran bir adiniz var, dedi bana.
Giizel degil mi? Siz de benim icin pek cici bir agk
siiri karalamigtiniz. Pek ciciydi, evet. Katiyen biiylit-
miiyorum. Nasil bir seydi hatirlamiyorum ama... cok
ciciydi gercekten.

— Kesin, Mire: Inanin artik  dayanamayaca-
gim.

— Oturun 6yleyse, niye ayakta kalhyorsunuz?

— Bu igin sonu kéti olacak, Mire. Benim ar-
dimdan gelmek gerekiyor.

— Siz de mi, kuzum? Ama heniiz sizinle boy-
le bir yakinhgimiz yok, yaniimiyorsam.

— Bir 6lim - kalim sorunu bu, iyi igit.

~— Cocuksunuz siz, gercekten gcocuk. Bakin
dostum, bu tinli seyleri séylemege koyuimadan 6n-
ce, lic bdluimli bir séylev hazirlamaniz gerekiyordu.
Hangi okuldansiniz siz?

— Dinle beni, bentleri coktan asti deniz. ilkin
bu haberi veriyorum iste sana. Sonra da dudaklari-
m istiyorum.

— Goniil celmesini nasil da iyi biliyorsunuz! Yal-
niz giysimi burusturma-yl-'n litfen. Dilimi degil hayir,
sadece dudaklanmi. Uzaklagin bakalim gimdi. Az da-
ha koti seyler gececekti aklimdan. Anicet, disu-
nin ki kocam yan odada bekliyor.

— Caksma cdasinda?

— Cabgma odasinda.

— Onu oldiirecegim.
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—. Oldiiriin, rica ederim. Ama fazla giiriiltii ¢I-
karmayin, olur mu?

— Bir 6piciik daha.

— Yoo, birakin beni artik, her yanimi burugtur-
dunuz bile! Beceriksiz ¢ocuk, her géren anlayacak
simdi.»

Gen¢ adamin kollanndan siyrihip kac¢ti Bayan
Gonzalés ve kocasintn calisma odasinin kapssini
aralayarak :

«Bay Anicet sizinle gériismek istiyor, dostum,
dedi. Aliyorum kendisini odaniza. Heyecanh bir ha-
li var, onu yatigtinin.»

Geri cekilen bir iskemle guriiltiisi- ve birtakim
anlasiimaz sozler isitildi; sonra sessizlik oldu. Ani-
cet'yi omuzlorindan tutup 6biir odaya itti Mirabelle.
Kapiy1 kapadiktan sonra duvara yaslcnip derin bir
soluk aldi :

«Aklim basimdan gidiyor sandim, diye cekti ici-
ni. Nasil da zayifsin, yavrum, Biitiin erkekler etkili-
yor seni.»

Gece giysisini diizeltti hafifce, yeniden aldi yel-
pazesini, ve belleginde kendi kendine gliliimsedi. Ka-
piya bakti, sonra da fisildadi neseli bir sesle :

«Ne cikacak acaba buradan?»

iki adam vardi oroda. Kurgunla safralanmis ol-
duklari igin, yatirkr yatinlmaz dik durusa dénen
oyuncaklara benzer iki adam. $ismaninin yizi alo-
bildigine soluk, zayifinin yuzi alabildigine kirmiziy-
di. Masadaki miirekiep hokkasinin lzerinde, basi
defne dallariyle celenkli bir Napolyon' heykelcidi bu-
lundugunu farketti Anicet. Gonzalés ise, Anicet'nin
sag elinin tabanca cebine dogru kaydigini farketti :

«Soylendigine gore, benimle gériismek istermis-
siniz, Bayim? Inanin ki cok kétii bir zamana rastla-
diniz. Ama bunda hi¢ bir sucunuz yok. Damdan dii-
sercesine bir sorum olacak size, liitfen kotiiye yor-
mayin. Anlayamazsiniz ¢iinkii. Acik yurekle cevap
verin bana: Hig¢ bir 6nemi yok, bilin. Yalmz, olumiu
cevap verecek olursaniz, ben de size bir iki gecerli
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6égut verebilirim. Bir de 6ykl anlatabilirim. Oyki de-
di'mée, kiiclik bir oyki. Neyse : Karimin sevgilisi mi-
siniz? Biliyorum, biliyorum. Yemin ederim ki benim
icin hepsi bir artik. Cevap verin.

— Oyleyse hayir, Bayim, Mirabelle metresim de-
gil. Ama hic sliphe etmeyiniz ki, sizi oldiiriir 6ldir-
mez, olacaktir.

— Yaa? Demek beni oldirmege ge!diniz? Ama
bu pek bosuna. Bana bir dakika i¢in tabancamzi ve-
riniz, yeter.

— Nasil?

— Verin su tabancamzi bana bir dakika icin.
Cesaret edemiyor musunuz yoksa? Ben tek basi-
ma da éidirebilirim kendimi. Tabancanizi verin. Ne
kaybedersiniz- ki?

— Benimkini kendi o6limunize yed tuttugunuz
takdirde, hayatimi. Ama belki de siz hakhsiniz: Ne
kaybederim? Aln, 6ldiriin ikimizden birimizi.»

Aldi tabancayr Pedro Gonzalés, avucunda bir
slire tartti. Sap1 sedef kakmah bir kadin silGhhiydi
bu, gercek bir micevherdi. Tabancanin horozunu
kaldirdi bankaci, sonra da parmaklari arasinda agir
adir cevirip Anicet'yi nisanladi. Rahatca otuz saya-
cak kadar zaman gecti aradan. Sonra Gonzalés, ko-
lunu hizla cevirip agzina soktu namiuvu.

Bir cicek demeti sacildi sanki odaya. Uzerine
kan sigrayan Anicet, biraz geriledi. Bankacinin vi-
cudu kibarca yuvarlanmisti yere. Tabancasin aidi
genc adam, masanin halisina silerek temizledi.

Yan salonda ayak ve konusma sesleri igitildi o
anda. insonlar, izlenecek yol konusunda tartisir gi-
biydi: Erkekti hepsi. Kapiyi acti Anicet: Tam vak-
tinde bayilmis olan Mirabelle’i gérdii bir kanapenin
tzerinde; bir oda hizmetgisi, dilber kadini kendine
getirmege ugrasmaktaydi. Hafiye Carter’in getirmig
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oldugu bir dizi polis toplanmigt salonun ortasinda.
Anicet'nin yakasindaki kana, Anicet'nin elindeki ta-
bancaya, sonra da Anicet’nin kendisine bakt hafi-
ye. llerleyip cahisma odasina bir géz atti, bir viicut
gordii yerde; ve, kendinden alabildigine memnun,
kahramanimiza donip :

«Bayim, dedi, litfen bizi izleyiniz.»
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Xin

KAFESE KONAN VUCUT

Ne yana dbnersen dén, hep duvar, hep duvar.
Hayatin imgesi. Anicet, icinde bulundugu yeni ko-
sullarda pek de engellenmis duymuyordu kendini.
Hele dehlizlerdeki o gezintiler, kargilagmalar, zaman
zaman O6niine suriklendigi kovusturma yargici, bi-
tin bu aptalliklar olmase, cezaevinde gercekten ra-
hat edecekti Anicet. Biitiin tasalar birdenbire orta-
dan kalkmigti : Bedeni degilse de kafasi 6zgurdii; ve
zamanin, duvarlardan sanki sizilerek agir agir ka-
cisii seyredebiliyordu gen¢c adam. Hattd seving ve-
riyordu ona bu yavaslik : Zaman uzayinca, hayat da
uzuyor demekti. Oliimle benim aramda, 6zgiir hava-
dan da degerli binlerce higin icine sigabilecegdi koca
bir yer kaliyor : Yaslanigimi inceliyorum; irmakta ka-
yigina uzanip sag eliyle dimeni kullanarak kendini
akintiya birakan kayikci gibi koyuveriyorum kendi-
mi. Fizik bakimdan kendimi her zamankinden de yal-
niz buldugum her seferinde, kendi kendimi kesfedi-
yor ve sasiriyorum. Ancak bir kadinin, bir arabaci-
nin yada bir evin vesile olmasiyle gérmiistim ben
kendi kendimi. Oysa simdi o tikel imgelerle kendi
kendimi kargilastinnyorum, ve nasil tstinim onlar-
dan! Gururun verdigi doygunluklar, kendi kendimi
ezbere gbzden gecirmege itiyor beni. Yeni bastan
baslamaga ydneliyorum daima; ama bunun farkina
vardigim anda, ossaat geri déniyorum. Zaten bili-
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nen bir yolu bir daha yapmak oluyor cinki bu. Bu
ikinci yaniigi, bir Gglincliden kendimi sakinma konu-
sunda beni uyaracak kadar duyulur oimuyor. Bir sa-
ga, bir sola vuruyorum o vakit; ve devim tamamian-
diginda, dairesel bir déniigie yepyeni bir bigimin be-
lirdigini gériyorum. Yeterince genellestirici bir du-
stiincem olmamig olsa, alabildijine uzun sirebilirdi
bu.

Insanlarin udradidi bazi belirli mutsuziuk ve yi-
kimlarin iyi yani, degerlerin agama sirasini birden-
bire ve temelden degistirmeleridir. Daha demin bii-
tin hayatimdi su, simdi bir hic bile degil. Belli bir
saskinlik olur feldketlerden sonra; ama bu saskin-
g1, oncekinden cok daha keskin bir bilin¢lilik ve
tadina doyum olmayan bir ilgisizlik izler. Bu ruh ha-
linin sagladig yararlardaon biri de, bize zor ve kat-
lanmaz gelen seyi yepyeni bir bakis acisindan géz
6nine almamizi olanakh kilmasidir. Yer degistir-
meksizin bir acidan kurtulmanin hazzini, ancak be-
denin duydugu sehvetle karsilastirabilirim. Herhan-
gi bir hastalik, bilegimin en ufak bir kimildanisini
beni acidan bagirtacak kadar zorlu kildiginda, elimi
kolumun uzerine dogru bilikmekten mutluluk duya-
rm: Hemen ardindan elimi duzleyip de acinin bir-
denbire kesilisini tatmak icin. Bir yere toslayip da
haykirdigim vakit tasalananiara cevabim sudur: Hic
bir sey yok efendim; ve bunu séyleyip gulimser-
ken, bacagmin yada yiregimin kimlmadigimi da 6zel-
likle goésteririm. Dinyada yetkin mutluluk, yolniz o
glilimseyigte vardir.

Bagka ne vardir dokunan bana, aglatacak ka-
dar? Yapraklar gibi dokililyor heyecanlar iste ya-
vas yavas. Tim gecmis, bellegimde kuruyan o ¢o-
masir, dogusumdan daha: uzak simdi bana. Her giin
bir parca dogar insan. Bayagilik. Mirabelle! Fransa
tarihinde kralicelerin adi gibi yankilaniyor bu ad.
Bir kadinin antsindan kurtulmak icin o kadina sahip
olmak gerektigine yemini basacak adamiar vardr.
Ne tatsiz saka! Kendi kendimizin belirli bir anindan
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itibaren giicli ani diye bir sey olamaz ki. istemeye-
gorelim, herhangi bir kimseden yada herhangi bir
seyden o an siyirip alinm disincemi ben. Gézleri-
mi acip kapamayl biliyorum diye sasmiyorsunuz.
Oyleyse. Bu tir giling oyuncaklar da varlik neden-
leri haline gelirse, bizi yagamaga iten ne kaliyor?
Gene o dramatik edaya siginiyorum. Hi¢c degisme-
yecek mi bu? Alistirma &devi: Kendine bakmak, bi-
lanconu yapmak, arzularin- arasinda oranlar kur-
mak. Hadi canmim sen de, yorulduguna deger mi.
Baskasina ilgi duyarken, kendi kendime ilgi duyu-
yordum aslinda. Kii¢cicik bir esinti ortaya ¢cikardh ig-
te bunu. Buglinse, kendi bireyim i¢cin tutkulanmadi-
gim sanisindayim. insan tiiriine gelince, ondan hig
s6z etmeyecegiz. Parlak bir zafer: Oldirdim soru
isaretini. Soru diye bir sey kaimad artik; isi basite
indirdim. Burada simdi dumdiiz ve eglenceli bir ha-
yat bashyor. Bitin tasalardan ve bitin sevincler-
den kurtuluyorum su andan itibaren; bitin koétulik,
sagmak yetisinden geliyormus meger.

Tikel bile olmayan bu donis, siradan hayata
getiriyor beni gerisin geriye. Aferin : 'Huzurun sirr.
Bile isteye sinirlandiriyorum kendi kendimi; ama bu-
nu, eskiden ne yapip edip ayaklarima dolagtirdigim
Nicin’i digsinmeksizin yapiyorum. Ne glizel makina-
yim! Esnek, uysal. Bas ve isaret parmaklarimi hizla
oynatarak hizla kulagimin hizasina gétiriirsem sag
elimi, makasini kullanmaga hazirlanan. bir haber olu-
rum hemen, Belirli bir yirlyls, treni ansitir bana;
bir baska tarz yiruyus, gemileri. Belirli bir caba, ba-
na bir dizi duyguyu Ozetler. Biitiin herseyi kasal im-
geler halinde aigilamak isteyen bir insan tanimigtim.
Hic de kullanigh bir sey degildi istedigi: insan, ken-
di kendisi aracihigiyle cok daha kolayca dile getire-
bilir evreni. Burada davranip kendi kendini evren
olarak almada bir adim vardir. insanlann ardinda
Omir tiukettigi yanisama Ogelerine gercekten ihti-
yacim yok benim. Hi¢ de kot yasanmiyor cezaevin-
de. Sakiniimasi gereken nokta: Kendine yeterinden
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fazla dost edinmek kendine, kendi zihnine yeterin-
den fazia saygr géstermek. Bu yanlighga dismemeyi
de basarabilecek olursam, giiniin birinde: Mezar da
kotii bir sey dedil, diyebilecedim herhalde. iste but
nu séyleyebildigim andan itibaren de, basima hi¢
bir terslik gelemez artik. Eksiksiz bir gilvenlik. Ne
dilerlerse yapabilir, hangi hale sokmak isterlerse so-
kabilirler beni. «Adaletin elindeyim» saptamasi,
«Dlinyadayim» saptamasindan daha tatsiz® bir sey
degil; ve hayat, doha cok askeriige benziyor.

Biyuk bir aanhtar guriiltisi, avukatin geldigini
haber veriyordu:

«Baro lyesi sayin Bay, buyurun oturun litfen,
dedi Anicet., Hangi mutlu riizgar sizi burayaatti? On-
ce sabah gazetelerinde ne oldugunu anlatin bana:

— Daima béyle nesgelisinizdir, degerli miste-
rim. Hic degilse sizin maneviyatiniz iyi.

— Haberlerinizi bekliyorum, Bay Avukat: A'ma
Képriisi’'ndeki Zuhaf askerinin saokali suya batti
mi, dogrusu pek merak ediyorum. Seine irmagi yuk-
seliyor mu?

— Yazin? Hi¢ olur mu? Sularin yiukselme mev-
siminde degiliz ki.

— Yaq, 6yle demek? Belki de haklisiniz. Ama
ben bir kadin hatirhyorum, vermut igiyordu U:icers’
de (Théatre-Francais alanindaki Gnld kahve, bilirsi-
niz), ve yoneticiye : «Seine tehlikeli olmaga basgiladi,
diyordu. 5 metreye ulasti; ve bliyilk su baskinlarinin
yili olan 1911’'de ayni mevsimde, kabankhg: 6,10 -met-
reyi buluyordu. Aradaki fark, topu topu 1,10 metre.»
iste bu sozler bir tirli benim ardimi birakmiyor. Bay
Savunucum, bir turki birakmiyor ardim.

— Gilize! Y9ir nikte, gercekten glizel bir niikte.
Ama gene de kendi cikariniz adina, ve dogal olarak
davanizin da cikari adina, bana herseyi oldugu gibi
itiraf etmeniz gerekiyor.

— 0000, buna hi¢ bir vakit cesaret edemem.
Sizin gibi iyi yetismig, celebi bir adama hersgeyi iti-
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raf etmek! Caninizi sikmaktan Urkerim, hergeyden
once.

— Ama ben bunun igin burada bulunuyorum.
Ve bilin ki, mezar gibi dilsizimdir ben.

— Oyleyse kétii bir avukatsiniz.

— Gilizeeel, gercekten glizel bir niikte. Ama gui-
vensizlik gostermekte, dogrusu haksizsiniz. Bdkin,
oérnegin Petit-Descharmes davasinda, bankacinin
katili usak Céruze, suclu oldugunu itiraf etmisti ba-
na, ve ben cnu beraat ettirdim. Bunu da hi¢ bir za-
man hi¢ kimse bumeyecek.

— Anliyorum evet: Meslek sirnyle bagh sayi-
yorsunuz kendinizi. Ozden diigiincemi ister misiniz?
Hayranhk verici bir bulugs bu meslek sirr. Tereyagi
kesmege yarayan sac¢ kiindan da zorlu bir bulus.
Tek basima katiyen diglinemezdim bunu ben. Kati-
yen disiinemezdim.

— igte giiven duydunuz artik. Giizeel : Hi¢ kor-
kunuz olmasin simdi, séyleyecekleriniz burada g6-
muli kalacaktir; ve bizi isitebilecek hic kimse yok.
Giinah cikarma hiicresindeymig gibi konusabilirsi-
niz. Yani... yanlis anlemayin, bir benzetme ihtiyaciy-
le 6yle sbyledim, yoksa dindar degilim elbette ben.
Acikgasi, dinsizim. Hadi bakalim, hic duraksamaksi-
zin herseyi anlatin simdi bana.

— Hi¢ meraklanmayin, herseyi anlatacagim
evet. Sekiz on giin oluyordu agzima bir lokma bile
sokmayali, ve liseden beri gérmemis oldugum bir
arkadasimla kargilagtim Chapelle caddesinde. Ama
bundan dolayi kovusturmaya ugradigimi hi¢c sanmi-
yorum. Onun ig¢in de Ustiine slinger ¢ekiyorum. Yer-
siz ayrintilara girmek gerekecek cunkii, ve hele bir
de tutup aolatmaga kalkisacak olursaniz.

— Meslek sirri.

— Nereden baglamak gerekiyor dyleyse? Her-
halde en basindan. Evet, evet, en -bagindan anlatma-
ga baslayalm o kocaman sakayi. Hani su riizgarla-
nn ortalig kasip kavurdugu yil, belirsiz bir babayla
bohgaci bir anadan dogmusum.
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— Miisaade buyurun, daha faziasini dinleye-
meyecegim : Babaniz borsa tellalidir, Bay Guillequ-
in'in kizi Héléne Guillequin olarak dogmus bulunan
Bayan anneniz ise...

— Sizden de hi¢c bir sey gizlenmiyor dogrusu.
Bu konuda gerekli bilgileri edinmis oldugunuza gé-
re, 'lafi dolandirmayacadim : Laffitte sokaginda ban-
kaci Bay P. Gonzalés'i 6ldirmis olmakla suclanmak-
tayim. Simdi anlastk mi?

— Ha sgéyle, akla yakin sézler etmege basladi-
niz en sonunda.

— Karisinin asigi oldugum. ileri siriildi. Ve bu-
nunla aciklanmak istendi hersey. Yalan s&ylemeye-
cedim size : Dul Bayan Gonzalés hi¢ bir zaman met-
resim olmadi benim; o zavali Pedro da dipediiz in-
tihar etti. .

— iki dakikadan fazla ciddi konugamaz misi-
niz siz kuzum?

— Sizden de hi¢c bir sey glzlenmiyor, dedim ya:
Mirabelle Gonzalés benimle aldatmaktaydi kocasi-
ni. Chochotte adini takmistim ben kendisine, Rosny-
sous-Bois'da gizlice bulusurduk hep.

— Bu, gercede yakin disiyor evet.

«— Gar yakininda, bu igler icin 6zel bir yer ki-
ralamigtim. Inanin utan¢ duyuyorum bunlan anlatir-
ken.

— Kotilik yok ki bunda.

— Herkes sizin gibi kati yiirekli degil : Ornegin
ben, bir katil olabilirim, ama zinaya karar vermeden
énce uzun sire savastim kendi kendimle. Sal ve
cumartesi giinleri Rosny-sous-Bois’da bulusmaktay-
dik, séziin kisasi. Gérmiiyor degilim: Orada neler
yaptigimizi bilmek arzusuyle yanip tutusmaktasiniz.
Domuz. Neyse, onu da anlatayim size. Avukat, de-
diginiz anne yerine geger cunkl, herseyi igitebilir.
Eveeet, birtakim cilginhklar yapiyorduk orada.

— GOrir gibi oluyorum.

— Anlamadim?

— Bunun bir ask cinayeti oldugunu gériir gibi-
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yim, demek istiyorum. Ve bu tiir cinayetler, hi¢c kim-
seyi daragacina gétirmemistir.

— Ama benimki bir ask cinayeti degil. P. Gon-
zalés’in parasini ¢almak séz konusuydu benim igin
asil. YUkli bir para.

— Ama Gonzalés iflas etmigtil

— Bilmiyordum ki.

— Oyle ki, polis ise el atmemig olsa, o sizi so-
yard. "

— Ne mutlu ki yukarida hepimizi birden géze-
ten birisi var.. Zaman zaman onun varhgini dusin-
mek bliylik bir avunc veriyor bana. Bu besleyici yar-
dimdan, gecemizi aydinlatan bu nurdan bile isteye
kendilerini yoksun birakan mutsuzlara dogrusu aci-
yorum. Zavalli tanntanimazlar! Siz de 6yle diiséin-
muyor musunuz?

— Ben dinsizim, dedim ya.

— Daha 6nce de sdylemistiniz, evet, ama ger-
cek miydi 0? Cehenneme gideceksiniz demektir.
Ama ben sizin igin de dua ederim

— Sanir misiniz ki (alayci eda) sizin duaniz,
Yiice Varhgn katinda...

— Hazreti Isa’dan énce ¢armiha gerilip de Hris-
tivan olarak can veren iyi hirsizi hatirlayiniz, Baro-
nun sayin Bay Uyesi, génlii yiice hirsizi hatirlayimz.
Ama biz baska bir seyden konusmaktaydik, yaniimi-
yorsam? Evet, evet, insani imrendirecek kadar giizel
ve sevimli (t¢c yavrucadi sise gecirip de nasil kizart-
tigimi anlatmak ilizereydim ben size.

— lIste gene saka etmegde baghyorsunuz.

— Miizeler soygununun sorumlusu da benim.

— Sizde bir hastalik halini almig bu egilim.

— O sizin fikriniz. Hadi ¢ikarin su parddsiinii-
zli, vicdan azabi duydugum biitin suclan size bi-
rer birer itiraf edecegim.

Beyaz duvarin lizerinde, avukatin basinin tam ar-
kasindaq, o tikel hdle dalgalaniyordu; ve bir ka¢ da-
kikadan beri, odundan, bildik goriniisli bir blyik
hayvanin c¢izgilerini kesinlestirmege capaliyordu bu
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hdle. Giyotin s6zclUglinin bir vakitler Gnli bir cani
tzerinde yaratmis oldugu etkiyi hatirlamisti  Ani-
cet. Bu ¢ heceyi her isitigsinde derin bir seving du-
yuyor; ve s6z konusu aleti, giizel nisanlim, sevgilim,
avutucu dostum diye adlandiriyordu. «Giyotinin na-
sil yapilmig oldugunu tam bilmiyorum, diyordu, ama
onu da inceleyip 6grenecedim giin uzak dedil.» Bu-
na karsilik, Daragaci sbézcigiinden tiksinmekteydi.
Bir avukatla séylegsmekten cok daha oyalayici goé-
ziiktli bu ayirm Anicet'ye. Ve gen¢ adam, donuk bir
sesle, gercede uygun oldugunda gercekdisi yada
gercekdisi oldugunda gercede uygun diye kabul edi-
len itiraflarine siralarken, o piril piril giyotin satiri-
nin imgesi Uzerinde sdbitlestirdi dusincesini. Cagri-
simlara kaptirmigti kendini; ve o bicak, sirasiyie
ayisigi, ciplak bir kolun egrisi, bir képriiniin kemeri,
bir sokak kapisi, ebemkusagl, gece yarnsi glinesi,
bir esarp, birdirbir oyunu, daglarin balik sirti yapisi,
Sckrates’in Eros diye adlandirdii igreng ve gligsiiz
iblis, Hétraine'deki salonun séminesi lzerinde' duran
lamba, herhangi bir duvar saati ve birtakim kadin-
lann bakisi haline girmisti Ve birtakim kadinlarin
bakigi, bicak gibidir gercekten, keser boynunuzu.
Kalemim yada divitim olsa, 6yle bakan gézlerin bi-
¢imini g¢izerdim hemen size. Bir fikir edinmeniz baki-
mindan $u kadarin séyleyeyim ki, alttaki géz kapa-
g usttekinden daha uzundur; ama genelikle hic-
kimse anlamaz bunu. Bir kelle kesildiginde, nedir
olup biten? Cocukken, agac kesitleri gibi tasarlar-
dim hep boyun kesitlerini : Aralarinda kan damilala-
r 1sildayan bir dizi 6zekteg daire. Ya ruh hangi ya-
na dogru ucar? Buna benzer incelikler digiinirdiim
hep iste. Kollanini, kandan kolyelere adanmis bir
boyuna sarma zevkine karsi direnebilecek kadin
var midir? Adam o6ldirdim ve simdi yalmz ikimiz
variz, demek bir kadina. Hallun heniiz tatmadigi seh-
vet turleri olsa gerektir. Ama isin ucunda hersey,
ayni hazza goétirir bizi Cok mu zordur ki 6lmek.
Budalaca bir soru. Bitin sorular budalacadir za-
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ten. Hersey umulur benden, hersey. En bayadi di-
slinceleri biiyiik bir kolaylikla olugturabilirim kafam-
da ben. Ama kendiin buna kaptirmak, giicsﬁzli}k tgo-
reti degi'dir. Tozunu silkkmege hi¢ bir vakit yanas-
madigimiz kivrimlar vardir icimizde: O kivrimlar-
da asili duran ve diizensiz uclanyle bizi sirekli ig-
neleyen, diirten .yildizian disirmekten korkanz
clinkii. Herkese oOzgli fikirler diye bakihir bu yildiz-
lara, en alt sradan gok cisimleri gibi kigciik goru-
lirler. Kendi kendimizden gizledigimiz stklar ara-
sinda en fazla hor goérdiklerimiz, yolumuzu bir da-
ha bulamamak korkusuyle iclerinde hi¢c bir vakit
uzun zaman gezinmedigimiz o anilardirf siiphesiz.
Halimizle gecmisimiz arasinda gereginden de kes-
kin bir karsithk vardir belki de kimbilir; ve belki
de simdiki zamanimiz, hic de gecici ve aldatici ol-
mayan gecmisimiz'e karsdastinidiginda, pek gu-
dik kalir. Bakislarimi okul cagna cevirdigimde,
go6dsiimiin icinde olup biteni bilemiyorum. Yiiksek
Ogretmen Okulu’'na yeda Politeknik’e rahatca gire-
bilecegim kanisindaydi hocalar. Cennet, dogrusu bu
ya! Hic birinin aklindan gecmemigti Cezaevi. Eski
arkadaslannm: buluyorum, hayata baktigimda: Be-
nimle avm yastalar, benden daha cabuk ihtiyaria-
mis degil hi¢ biri; ama diinyadaki yerleri nasil da be-
lirli! Buradan suraya giderkenki kiiciiciik jestleri bi-
le, Evren’in dlcegine goére hesaplanmistir. iki yada
Uc tanesini on bin kigi tanir. Evlenmisler vardir ic-
lerinde. Alem vapanlar vardir. Hic bir sey yapma-
vanlar da vardir. Yoksa unutmuslar .midir okuldaki
yarigma havasini? Ders yilini  taclandiran o vesil
ve altin renkli odiler Oylesine alize'di ki, ezilirdik
agirhklan a'tinda. Gurur, gurur. Alkislarla kesilen o
uzun 6diil listelerine benzer hangi kahramanlik siir-
leri alip goturdi insanlari? Varése, Loriston, Vandal,
gozeteleri okuyorlar simdi. Ne diistinmektedirler aca-
ba hakkimda benim? Sasirmislardir, ve baslarmi
sallaverok : «Yetenekli cocuktu! derler. Ama ben ote-
den beri biraz tuhaf bulurdum zaten onu.» Yalan
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sOylemektedirler aslinda; okul diliyle, tam bir hafiz
olarak gé.lrlerdi beni. Urkmezlerdi bakiglanmdan.
Bitiin bu cocuksu imgelerin icice gecismis durdugu
bellegin holl, kimi romanlara baslangic olan gra-
virleri andinr: Tarihleri ve degerleri g&z Online
alinmaksizin butun oluntular biribirine karnismistir
o bétimleme icinde; ve en énemli yer de, her sabah
oniinden gectigim pencerenin kiyisinda biten kii-
cucuk bitkiye aynimistir.

Burada avukat séze kansti :

«Benim mesledgimin -adamlarini gercekten tut-
kullandiran sey, dedi, ruh halidir musterileninin. iste
onu, en ince ayrintilarina degin ortaya cikarmayi go-
rev biliriz. Sézlerinizin her biri, degerli dostum, sizi
bir parca daha kesfetmege suriiklemekte beni. Ama
davanizi tim boyutlaiiyle bilip 6grenmis bulundugum
su anda, size kendi adima bazi seyler sormak ister-
dim.»

Kuguk bir not defteriyle bir kursunkalem cikar-
migti cebinden :

«Evet, dederli dostum, dedi, hayatinizda en cok
hangi vesileyle heyecanlandiginmzi litfen séyler mi-
siniz bana?

— lzin verin. Pek iyi onsiyamiyorum. icine bu-
lutlarin da konuldugu bir ‘cekmeceve yerlestiriyo-
ruz anillarnm'zi. Dolayisiyle de, ayni boz renge buru-
niyor cabucak hepsi: ve bir de bakiyoruz ki en sira-
dan, en silik seyler gbzumiizde, yuregimizi- -altlst
etmis olan olay'ar kadar énem kazanmis. Sorunuza
donelim: Geriye baktigimda ben, katranlanmig
adaclariyle 1ssiz ve gtinesli bir yol gbériyorum; eski
gozyaslon aibi kurumusg genis vaproklar duruyor
yerde. Denizci giysileriyle bir cocuk, ata biner gibi
bir bankin arkaligina binmig, yalniz kendisi icin bir
turkl sovy'lyor; ses yetmedigi an konusur gibi oku:
non hecelerle delik desik, notaya alinmasi olanak-
siz bir tirku bu. Pars ve casuslarin dovistugunu go-
ruyor bulutlarda ¢cocuk; ve demirden tacini digmesin
diye simsiki tutan Karlman'i. Bir camasirci arabasi
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geciyor yoldan binde. bir, yada Louvre’daki Buyik
Magazalar'in dagittm arabas! (6gleden sonra vakit
pek gec¢ degilse, kiigliciik bir tcret karsihdinda ka-
piya teslim edilen Gzerleri horoz resimileriyle sisli
o giizel balonlari disiiniin). Kaldinmda manavin ki-
21, az raslanir cinsinden zarif hareketlerle ip atla-
makta; ama annemle babam, onunla konusmayi ba-
na yaklasmiglardir. Biiyiik bir ¢iglk igitiliyor birden-
bire; ve caddenin alt kismindan dodgru bir tas yapi-
dan disan ugrayan kalabalik, havada salina salina
gecen bir seyi gésteriyor uluyarak. Kuslan izleyebil-
mek icin ipini koparmig olan Printania balonudur bu.
Yiregimdir bu, ugcan yiregim! Ve iste bagim donu-
yor! O siralarda bir operet oynaniyordu Paris'te,
Seytanin Cep Defteri'ydi adi; alabildigine hizinli
ve dokunaklh bir tirki vardr orada':
Papaganims -yitirdim
Uctu damlare domlara

— Dinleyin, Bay Anicet, dedi avukat, hi¢ de in-
safll sayimazsiniz dogrusu. Hayatinizda en fazla
heyecan duydugunuz giini séyler misiniz litfen ba-
na.

— Vaftiz edildigim giin.»
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DUELLO

«lceri buyur editis, dedi Mirabelle.

Ve saclarini ¢6zip dagith c¢abucak. Baptiste
Ajamais 6niinde egildigi zaman da, hain dilber séy-
le 6zir diledi:

«Bagislayin omuzlarima dokilen geceyi. Giline
henlz baghyorum; ve daha gézlerimi acar acmaz
gelmis bulunuyorsunuz.»

Sususuyle, sabah ziyaretinin baska bir amac ta-
sidiginl belirtti. Ajamais. Bir kar firtinasi gibi agir bir
kac an ayirdi onlari. Mirabelle, kapah perdelerden
sizilen tozlu 1s1§a dogru kaldirdi gézlerini :

«Yazin, diye acikladi, evlerin i¢c karanhdini sevi-
yorum ben;.ve yiregimin derin karanligini. Ben si-
yah ruhluyumdur, sevgili dostum. Ulkemden bana
gecmis olsa gerektir bu giiphesiz. Eminim ki bilmez-
siniz Glkemi, ve bilmek istersiniz.

— Ben mi? dedi Baptiste. Ama benim hi¢c ha-
berim yoktur cografyadan; ve insanlarin, cesitli yer-
ler arasinda sonradan kurduklari ayinmlara pek ak-
m ermez. Benim icin sadece deniz vardir, dag var-
dir.

— Oyleyse benim lilkemde deniz. vardir.»

Hic bir sey eklemedi Baptiste buna.

«Deniz vardir evet, dedi yeniden Mire, deniz var-
drr.
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— Oviiniilecek bir yant yok bunun, dedi Bap-
tiste, clinklu deniz aptal bir insandir.

— Cok glzel olur kadinlar Ulkemde benim.

— Kadmlar ancak erkeklerin izin verdigi olcu-
de glizel olur.

— Ulkemde, benim ulkemde erkekler alabildigi-
ne ataktir.

— Demek siz ataksimz

— Benim lilkemde erkekler, erkekler...»

Elini uzatti Mire, ve Baptiste’in yelek cebine do-
kundu. Saatini ¢ikarip bakti geng adam :

«Onu ceyrek geciyor, sevgili dostum, dedi. Di-
yordunuz ki lilkenizde erkekler...

— Erkekler, erkekler.. Ah,-ne hayvan geylerdir
erkekler! Hayvanl

Burada gézyaslan b0§la-m||$}| bir deniz baskini
gibi; ve kadinin viicudu, tuvalet " masasinin Gzerine
dogru sarsila sarsila kivnlirken, giizel yizi, icice
gecmis parmaklar ve saclarla belirginlesen bir dii-
zensizlige gomdilmisti. Yere disen bir sabahlik var-
di simdi. Diinyanin ‘'en glizel kadin iste cirilciplakt,
ve.utanma roliindeydi. Bilinmeyenin verdigi boguntu
vardi bu kadinda (ciinkii géremiyordu erkegi). Araf’i
andiran uzun mu uzun .bir zaman vardi gecen.- Ve
bacak bacak iistine atp oturarak sunlan séyleyen
Baptiste vard :

«Size dokunmamis oldugumu -hatirlatmak iste-
rim, sevgili Bayan.»

Ofkeyle dogruldu Mire; ve tek kelime sdylemek-
sizin, sirtindan kayan giysiyi aramaga giristi titre-
yen elleriyle.

«Sicak geldiyse boyle kalabilirsiniz, dedi Bap-
tiste. Sikilmaniza gerek yok. Nefis bir gerdaniniz
var.n

Kigtik disgtrilmis kadinin 6fkesi Oylesine bi-
yliktd ki, duman halkalari gibi dalgalandi bir siire
cevresinde. Bu durumda en yerinde davranis, ba-
girmak olacaktl. Badirdi :
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«Budala, budala! Kezzap olsaydi simdi yanim-
da, yada semsiyem olsaydil»

Pudra kutusu duruyordu el ériminde. Havada
sallandi kutu; ama kirlenmekten gayn hi¢ bir sey-
den -irkmeyen adam, kadinin bilegine yapigt. Bir
daire gizerek ugtu kutu, ve halinin lzerinde bir giil
gibi ezildi.

Baptiste canini acittidi icin, yeniden bagirdi Mi-

re:

«Budala, birak beni, budala.

— Dizistii ¢cék, diziisth 6zir dile. Oziir dile gi-
nesten.

— Budala, kemiklerimi kiriyorsun.

— Cabuk, dedim.

— Sen... Ama bu ne demek oluyor kuzum?

— Sevgili dostum, yoruyorsunuz beni. Ozir di-
le.p

Baptiste’e bakti kadin :

«Oziir diliyorum, peki, dedi. Ama artik istemiyo-
rum, tiksinti ve korku veriyorsunuz bana, istemiyo-
rum.

— Zorladigim yok, dedi Baptiste, sizinle konusa-
caklarim var.»

Kadin yeniden oturdu. Kaldirip toplamisti sacla-
rini; ve genis mavi sabahhdini drkek bir kiz gocugu
gibi simsiki kapoanmisti. Buzllip biribirine yaklagt
omuzlari.

«Konusun, dedi.

— Bir sigara ister misiniz? Hayir mi? Siz bilir-
siniz.»

Gizemli bir anlama birindii cakmagin ¢ikanlip
yakiligi. Atesle konusur gibi olmustu Baptiste. Du-
man kivrimlan kapladi odayi. Sonra adam, dirsegini
koltugun koluna yaslayip sol igaret parmagini cene-
sine dayad. Elinin geri kalan kismi alt dudagini ezmis
ve saga dogru kaydirmisti. Gozlerinde olup bitenler
pek iyi anlagilamads. Bir agacin Uzerine diiser gibi
dusti Mirabelle’in (izerine bakiglan, dipten doruga
kadini tarayip, arkada, bulutlarin arasinda kaybol-
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du. Basini arkaya dogru atti Mirabelle :

«Konusun, dedi.

— Ufuk, hic de sa-nd'lrjmlz kadar uzak degil, Mi-
rabelle bize ulogan birtakim gizemli isaretler bildiriyor
bunu; ve siz, bizleri istediginiz denli tersine inan-
dirmak icin cirpinin, kadinlann yiregini de igine gi-
rip kavramak olanag daima vardir. Hersey apacik
kesiliyor belirli aralarla, ve sizi oldugunuz gibi go-
riyorum. Nasil da zayifsiniz! Belki de beni, donuk
bakish kus tarafindan biuytlenmis yilan gibi size
dogru ceken, o gizemli zaywfliginizdir. Simdi bir da-
kika icin birakin da beni, sigaramin dumanlarini
halkalar hatinde cikarayim.»

Susmus ve sigarasini tiittirmede koyulmustu
Hafifce saliniyordu basi.  Sinirsiz bir yumusakhga-
mi, yoksa sinirh bir katihda mi kapilmis oldugu ar-
tik farkedilemedi. Cok gecmeden, yarim kalmig bir
monologu siirdiiren sesi duyuldu :

«.. Yeter ki geomisimizden vede gelecegimiz-
den hic bir vakit bu derece emin olmayalm. Canim
istedigi an gidebilirim oraya. Ama bu gidigime hic
bir sey nedenlik edemez, hic bir ey zorlayamaz be-
ni oraya gitmege. isin ucunda, Anicet'nin ve cok-
tan ucup gitmig bitin o diinkii seylerin, benim icin
ne 6nemi olabilir ki. Sadece erkim altinda bulunan
seye 6nem veririm ben. Herseye ragmen, nasil da
yalniz kendi kendimih olabiliyorum! Hic kimsenin’
durduramadigi makinalara raslanir bazi 6ykilerde
(fabrika yada gemilerde raslanir, 6zellikle). Ve diin-
yada artik sizi-hic kimsenin kurtaramamasi i¢in ye-
terlidir bunlardan birine ayadinizi sckmaniz. Diinya-
da hic kimsenin. Kolay olsa gerektir, ayad carka
sokmak. Ama.kaderi ve kadere kurban edileni bil-
mek zorundasinizdir énceden. Koyuveriyorum kendi-
mi, yitiriyorum kendimi, kaciriyorum kendimi: Ayni
sahsa dedgin iki zamirle cekilen bir siirii fiil iste.
Oze dénisli fiil diye adlandinyorlar onlar bu fiilleri.
Bagdénmesi nedir, bilmez insanlar.»

Baptiste'in bakiglari, uzak ormanlardaki agac-
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lann tepesi Uzerinde gezindi bir zaman, sonra da
hi¢ farkedilmeksizin gelip dilsiz kadinin lzerine: kon-
du. Konusmak ihtiyacini duydu kadin :

«Ne oluyor bilemiyorum, dedi. Sizi oyalamak
igin trajik bir am, hayatinizda bir siyah noktayi sec-
mis oldugumu anliyorum sadece. Kizmayin bana
bundan otird. Bilebilir miydim?

— Biitiin anlan trajiktir hayatin. Hele ilgisizlik
icinde akip giden anlar. Ne yetkin maske! Kendi
kendimizi heder etme gicinil, o harika erki yavas
yavas uygulayip yiritmek. Pek garip al¢i ustalar-
yiz biz. Hersey nasil da mantiksal. Herseyin doyuru-
cu karakteri, essiz bir mizik meydana getiriyor.
Hersey arttinyor beni, hersey eksiltiyor. Ve hergey
beni sintrhiyor. Ne mutlu.

— Dinleyin, dedi Mire umutsuz bir edayla, bil-
miyordum ki, bilmiyordum iste. Ah, ne beceriksizim
-ben!

— Kendini daima kendi igin hazir tutmak, ken-
dini begenmigsligin son kertesidir En ufak davranig-
lanimizin anlamini kavrayamadigimiz halde, durmak-
sizin yargiglicimiizi yuritiyoruz Bitin konumiar-
dan cikabiliyoruz; ama bitin hersey, onarimaz
kaliyor. Bundan o6turi yakinmaga ne ihtiyacimiz
var?

— Gene de sOyleyecek misiniz bana, hangi
ucuruma: gelip dayandiginizi? Gézlerinizin dibini ve
bu dramin nedenini bosu bosuna ariyorum, Baptis-
te. Saclanmi sunuyorum size, dostum, saglarnmi
sunuyorum, daha fazlast elimden gelmez.»

Yiuzi bir yiginlik deyisiyle altist olarak, ardar-
da cumileler siralach yabanci br dilde.

«Delilik ,kabul edilebilir bir ¢6zim olamaz, dil-
ber dostum; ciinkii ciginndan ecikmadikca kapat-
mazlar deliyi. Hemen ardindan bir kélelik caginin
izleyecegini kesinlikle bilseydik, cekici bir balay
gezisi olurdu intihar. insanlarin en gizel siirsel bu-
lusu, cehennemdir.

— Gelip burayae mi doyandiniz sonunda, ger-
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cekten? Bir kez daha soruyorum, ne oldu ki?

— Diinya diinya olal beri hi¢ bir sey olmadi ol-
du. Insanlann, iclerini kemiren sonsuz sikintyr unut-
mak icin hayal ettikleri korkun¢ acilar, ashnda; bi-
rer cocuk oyuncagindan baska bir sey degildir. Kii-
¢ik disirilmeye, yoksulluga, achga, sogudga, tim
fizik acilara ve tinsel acilarin diigsel canavarina
katlanmak, zihnin durmaksizin takiip ortaya sur-
digii o nicinlerden en basit birine katlanmaktan
cok daha kolaydir. Ne denli genel gdziikirse géziik-
siin, bir tek g6z kiromami bile aciklamaga yeterli de-
gildir Newton yasasi. Kendi kendime cekisiyorum
evet, bu da 6ngoriiliiydi. Celismeden stz etmeyin
bana hi¢: Diisiincelerin olanakh bicimde ustlste
konmasini varsayan cocuksu ve siradan bir geo-
metridir celisme. Ne diyordum ben?

— Soyleyecekleriniz vardi bana.

— Sdyleyeceklerim vardi size evet, ve iste
soyliyorum. Ben degil, bir baskasiydi baslangicta
s6z konusu olan. Ama ormanda geziniyorsam, han-
gi agacin kabugunu koparirsam koparayim, hep ay-
ni orman perisini kanatmis olurum; ve hep bendir
o peri. Mitologya, giinliik konusmalar bakimindan
kullanmighdir pek. Kaldi ki hersey mitologyadir. Eski
Yunanliyim ben, hepimiz eski Yunanliyiz, ve sen
Helené'sin.

— Mirabelle derler bana.

— Sana boktim diye dudaklarni uzatman bo-
sunadir. Senin kollarinin arasinda ne isim var be-
nim? G6z bebeklerinde dalgalanan dinyanin sony,
bilirim, gelmeyecektir. Yarin hakkinda bana édrete-
bilecekleri hi¢c bir sey kalmadi kehanetlerin, inanmi-
yorum onlara artik. Belki arzu sadece, arzu. Ama
digin ki, senin goénlini celmeme bile gerek yok.
Oysa kimi kusiar gibi, tuylerimle gokyilziinin mavi
renginl taklit edebilirdim. Ama ask da yeterinden
fazla kolaylagsmis durumda.

— lile reddetmek mi gerekiyordu beni?

— Senin reddedilmenin ne 6nemi vardw ki
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Onemli olan, benim reddedilmemdir. Yeterince bana
bagh duyuyor musun kendini? Berber ciraklari gibi
s6z eder onlar goniil celmekten. Senin goénliinii cel-
diysem ben, buyurdugum herseyi yapacaksin de-
mektir.

— Baptiste. '

— Heyecanlanma bakalim, bagka bir gey sbéz
konusu burada. Karilarimi cahgtiran erkeklerin o
inanilmaz glcinid distniyorum. Ki bu daha hi¢ bir
sey degil. Sonsuza kadar hersey istenebilir bir ko-
dindan. Bu konuda asirihiga kachdimizi  sanmak,
diipediz  dldanmaktir. istesem, suya atar mrydin
kendini, sdyle bakalim? Ama o: da rahat bir istir as-
linda, vakit éldirmenin bir baska bicimidir. Konuk-
larin &niinde ciplak raksetmektense 6lmeyi yeg tut-
mus hani bir hikiimdarin, gézdesi. Nasil da ahmak
bir adammis o hikimdoar! ,

— Dinle : lzin verirseniz, iyisi ve kétisiyle bi-
tun istek ve buyruklarnnizi yerine getirecegim. Ama
sadece de bana Ki...

— Hic bir sey vaat etmiyorum, agkin sigortasi
olamaz.

— Dinle: Bazi aksamlar kendimi 6ylesine yal-
niz, ve dylesine glgli, ve evrenin o denize 6zgi gu-
rulttisiyle 6ylesine dopdolu buluyorum ki, elimin ai-
tina digen itk adam, igitivor musun, ilk adami, ba-
na ufacik bir direnc gdstermege kalktigi an rahatca
6ldirebilirim. Bir kadinin c¢ilginhk derecesini bilmez-
sin sen. .Siz erkeklerin icinizde tasidiginiz ugurum-
dan s6z etmegde bile degmez. Bizim sapikhgimiz hi¢
bir seye benzemez. Oyle basdondiriicl: dususler
vardir ki, 6liim pek ciliz bir fikir verebilir bunlar hak-
kinda. Istersen, beni kigkirtip bdyle bir olaya yola-
cabilirsin. ‘O zaman goérirsin kim oldugumu: Akl
almaz bir durumdur bu. Oyle anlarda bana bir ayna
verilse, 6lirdim, evet evet, tasamdan 6lirdim. Ne-
dir rlizgdr, nedir firing, kavurucu giines nedir? Yer-
ylizi hastahidina tutuldugum zamanlarda, avuclari-
mi uzatip dikiimis olarak hic gérmedin sen beni;
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bogazimda digiimlenen soézciikleri, cighklan Dbil-
mezsin; ve bilmezsin nasil altist edebilirim zihnini,
zahmetine girersem.

— Zahmet mi? Gercekten bir zahmet mi olur
bu, senin icin? Yalan séylliyorsun, Mire.

— Yalan sbéylemiyorum. Yalan sdyleyemem
ben; ciinkii dedigim hergeyi, ossaat disgiliniyorum.
Kadinla kargilastirinca Tanri nedir ki? Hergeyi ben
yarattim. Benden gelir hersey, ve bana doéner. Bo-
sunadir kurtulmay disiinmen benden.

— Ben sadece kendi kendimden kacip kurtul-
may! disiinmekteyim.

— Bencil, nasil ulasacaksin oraya?

— Bencil! Ne demek istiyorsun? Bozi sozclik-
ler bulutlardan da daha ugari geliyor bana. Ben bu-
raya sizinle konusmak icin geldim.,

— Giyinmem gerekecek.

— Sanilacaktir ki dostlugun yada buna benzer
bir aptalca duygunun itisiyle davranmaktayim. Ne
sanihirsa sanilsin. Gercekte, Anicet yasamig yada
6Imis, umurumda bile degil. Ama gene de itaat ede-
ceksiniz bana: Anicet’'nin 6zglrlige kavugmasi ge-
rekiyor.

— Ne yapdbilirim?

— Gidip Disigleri Bakani’'ni gorebilirsiniz &rne-
gin. Ve ona, Adalet Bakani'ni harekete: gecirerek
dostumuzun tutuklugunun kaldintmasini  sagladid
takdirde, sevgili dostumuz Marki’'nin size bir vakitier
armagan getirdigi Avrupa’nin kaderiyle ilgili belge-
yi kendisine teslim edebileceginizi sdyleyeceksiniz.
So6zu uzatmaga gerek yok: Glizel bir kadinsiniz, kim
size kargi diren¢ gosterebilir ki?

— Sizin hogunuza gitmek i¢in, bu kadarcik bir
seyi yapmak yetiyor demek? Ah, ben ne deliyim!
Cok daha beldl igler gegirmistim aklimdan.

— Simdilik yalmz bu kadarini yapmak gereki-
yor. Erkimi 6lgmek istiyorum. Ama bu, size hi¢ bir
kazang saglayamayacaktir. Tehlikeyl kiigiiitmeyin
gbziiniizde. Bagarisiziga ugrayabilir, tuzaga digi-
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rilebilirsiniz. Biraz 6nce s6ziini ettiim makinalar
arasinda, unutmayin ki, yasa, adalet, polis ve daha
bir alay sey de var. Uyariimis bulunmaktasin bdyle-
ce iste: Carkin diglileri arasinda lime lime olmus
viicuduna bukar, sonra da baska seyler disiinmege
girigirim. DuraoKsiyor musun yoksa?

— Bilmem ki? Tehlikeyi géremiyorum.

— Go6rmek gerekir. Miebbet hapsi dugtindin
mi hi¢? Siirgiinde miiebbed hapsi? Kadinlar vardir
orada; bir vakitler en glezl kadinlard onlar, ve en
biiyiik askla secilmis olan kadinlardl. Simdi sacla-
rina bakmak, insana korku verir. Ve o6nlerine ¢ikan
ilk avcinin yemidir ylrekleri, o bitimsiz gecenin igin-
de. Ne distinirler acaba? Corap yamarcasina bin-
bir zahmetle hayati yamayan kélelere gipta etmek-
tedirler. Erkek kollari arasinda hapis kaldiklari giin-
lerdir, hayal ettikleri. Disinmemeyi dusundrler.

— insanlarin en giizel bulusu, cehennemdir.

— Yolun acik olsun, hadi.» '

Zile dogru uzanmisti Mirabelle’in kolu. Olagan-
asti bir sessizlik g¢ikard: zil.

«Anne, dedi Bayan Gonzalés, hemen giyinece-
gim.

— Mavi giysiyi mi, Bayan?

— Siyahi, yas giysisini. Ve siyah krepten yas
sapkasini.»

Oda hizmetcilerinin durmadan gidip gelisi, Bap-
tiste’'i oyalamaga yetmiyor.

Su andan itibaren, Mire giyinmegde baslamak-
tadir; Baptiste, disinmege. Oda hizmeteisi, Mire’
in nasil olup da Baptiste'in éniinde giyinebildigini
diisinmektedir. Benimse, onlar gelinceye degdin di-
slnecek daha bir alay seyim var.

BAPTISTE (Diigiinmektedir) :

Hi¢c bir seyin kendisine verdigimiz éneme deg-
memesidir, hayatimizin en essiz yani. Hi¢c bir olayi
dehsget icinde tasarlayip diginemiyorum. Tipki bun-
dan o&ncekiler gibi yararsiz bir derin digiinmenin
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ucuna gelip dayanmis bulunuyorum iste bir kez da-
ha. Al ay siirdi bu. Hi¢ bir sey yok ki olanakh go-
ziiksiin artk bana; ama kaginilmaz bicimde bagka
bir sey vardir hep, c¢iinkii hep baska bir sey ola-
geldi evrende. Olmeden &nce tiim ydnlerde sinirina
ulasmaga dayaniyar bu oyun. Hergey benim igin bir
genisleme firsati olsun: Gerek evren, gerekse in-
sanlardan baska bir yarar beklemiyorum. Hepsi bi-
rer oluntudur evet, birer kuglk' fikradir; ve ancak
kitabin temel konusunu islemege katildiklan oran-
da deder kazanirlar. Anicet, Mire, baskalan, &rne-
gin V. butiin hepsi geride kaldi iste, ve ben uzaklas-
tikca kiicilmekteler. Uzerimde hald biiyiik etki ya-
rotabilen tek sey, mevsim. Kahve gibi insanin da-
marlarina igleyen ‘su kizgin mevsim. Goézlerimi yum-
dugum an kendimde .hi¢ bir séy bulmamanin sevin-
ci var herseyin lzerinde. Hic bir sey, evet. Bambo-
sum. Digarida hi¢ bir sey takilmuyor gézlerime airtik.
Bir vakitler durup duvarlara yaslanma ihtiyaci do-
guracak kadar giizel olan tim goérintiler, simdi
beni ilgisiz birakiyor. Bir magaza yada bir kemer
gorecek olursom: Bu bir magazadir, yada: Bu bir
kemerdir, diyorum. Yada bazan : Madaza, kemer di-
ye diisiinmekle yetiniyorum sadece. Yada cogu za-
man gq'rmeksizm geciyorum, ve bakiyorum, ve.sa-
dece bir kemer yada bir madaza goériyorum. Ola-
ganisti bir yani yok bu isin katiyen. Egemenim, o
kadar. «Ben ona hep ben olduktan sonra, ne 6ne-
mi var?» diyeni dusuniyorum. Aym bakisi koruma-
miz gerekiyor. Ozdeslik ilkesi, tanidigim en giizel
haciyatmazdir. Giniin birinde omuzuma: digeoek
basim, nasil olsa. O vakit gériiriiz onu. insani inti-
hara surikleyen (egsiz dostum Harry James'i ansi-
yorum burada), pagayr kurtarmak iradesi yada ar-
zusudur. Oysa ben hi¢ bir sey istemiyorum. Bekler
gorirsin, diyorum kendi kendime. Hi¢ bir seyi dog-
rulamaz umutsuzluk; sadece umudu varsayar. Aci-
yi inkdr etmiyorum, hayir; saptiyorum onu; ama, su-
da balik gibi rahat duyuyorum kendimi, acinin igin-
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de. Ve kadin gogiislerini bitin oteki eglencelere
yeg tutuyorsam, o enlemesine duran kum saati, yas-
tiklarin en tehlikelisi oldugu icindir. Bir de evlen-
mek kaliyor geriye. Mahpusun durmaksizin yalan
so6yledigi pirangayla, bile isteye karmagik hale' so-
kuyoruz yasami. Bana hava basincindan daha faz-
la yik olmayacaklarini kesiniikle duydugum icin, en
sacma baglar bile tutkulandiriyor beni bazan. ikinci
kezinden, tasraya kadar uzanip orada biryerlerde,
Commerce Kahvesi’nde vyitip gitmek olurdu en sag-
hikhsi. Deri degistirmek. Nasil da talihi var suiriin-
genlerinl Ama benim talihim de onlardan az degil.»

Saint-Philippe’teki Biard'a girmisti Baptiste:

«Garson, bir konyakla kalem kdgit getirin ba-
nal» dedi,

Masanin kapagint kaydirdi Bay Pol. Styah ou-
hanin altinda altin rengi bir diinya haritas! ile bir
hokka duruyordu. Bir yaprakla sari bir zarf cekip
aldi Baptiste Ajamais. Sonra dd kalin kuritma kd-
gidna yaslanip, sol eliyle &6zene bézene sunlan
yazd : ‘

BAY CUMHURIYET SAVCISINA
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XV

COMMERCY'DE COMMERCE KAHVESI

«Bu isin sonu daha iyi baglanabilirdi bir baki-
ma, dedi garson. Ama bir bagka bakimdan da, tim
kent icin ne biiyik rahathk oldu. Sarhosun, tenbe-
lin biriydi' isin ucunda. Kendisine bile saygisi yok-
tu, Bay Noter. Kendi hakkinda 6yle seyler séyleme-
ge koyulurdu ki, bazan, onun adina.ben utanir ve:
Birakin Allahaskina Bay Malitorme,: derdim, biy{t-
meyin igleri, birakin. Digkiinlerevinde &lmesinden-
se, boyle 6lmesi daha iyi oldu, evet. Ama bir bas-
ka bakimdan da...

— Paris gazeteleri geldi mi, Ernest? diye sor-
du yash Bay.

— Vallahi, Bay Noter, gazeteler gelmesine gel-
di oma, su Bay okumakta.»

Garsonun gésterdigi misteri, yirmi beg yasla-
rinda bir gen¢ adamdi. Burusuk, eski bir ceket var-
di lGzerinde; ceketin altinda da kapah yakal ve. di-
kis yerleri beyaz kirli bir seritle sisli bir yelek. Uze-
rinde Meryem Ana ile kucaginca Hazreti isa’nin res-
mini tastyan klgiik bir toplu igneyle tutturmustu ha-
zir kravatini; ama sarkmisti kravat; ve altinda, se-
liloit yakanin digmesi go6ziikmekteydi.

Delikanhda dikkati ceken nokta, alt dudagnin
belirli bir bicimde cikik olusu ve saclarinin belki ge-
reginden fazla uzunluguydu. Bakislan ise, mavi
gozliuklerinin ardindia kaybolup gidiyordu.
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«Parisien’i ister miydiniz, Bayim?

— Cok kibarsimz, Bayim, dedi noter, izin ve-
rirseniz kendimi tanitayim size: Eski noter Doran-
ge, Arthur Doiange. Bu kente heniiz yerlestiniz her-
halde, Baym...?

— Adim Baptiste Tisaneau, Crédit National su-
besinin yeni memuruyum.

— Yaaa, Bay Malitorne’un yerini alan sizsiniz
demek? Zavalli adomcadiz! Ama bu degisiklikle biz
herhangi bir sey yitirmiyoruz. Son zamanlarda c¢ok
kot iskambil oynamaga baslamisti ¢unki. Maniy
bilir misiniz?

— Biliyorum sayilir.

— Glizel. Bizim dérdinciimiz olacaksiniz de-
mektir. Hayat bdyledir iste : Oyuncunun biri gider,
biri gelir. Geriye kalanlar da pek tedirgin olmaz bu
isten. Ne icersiniz?

— Cok tesekkiir ederim, Bay Noter! Dogrusu
reddedemeyecedim. Siyah frenklizimli bir vermut.

— Siyah frenkiiziimlii bir vermut, Ernest, ve
bir Cointreau. Saghk bakimindan lstine yoktur Co-
intreau’nun, gliclendirir adam.

— Anlasgilan, size gercekten yariyor. Pek ne-
seli ve din¢c bir havaniz var.

— Altmis yedi yasindayim tam. Ama hi¢c gbs-
termem yasimi.

— Altmig yedi? inanimaz sey.

— Degil mi? Ama madem ki siz de artik biz-
lerdensiniz, gercek bir Commercy tliccarisiniz (ya,
yal), size biricik eksigimi itiraf edebilirim: Gozle-
rim iyi gérmiyor. ve okumadga baslar baglamaz da
yoruluyorum. Dolayisiyle de, Paris gazetelerini oku-
mus oldugunuza gére, son havadisleri bana séyle
bir 6zetleyecek olursaniz pek sevinirim dogrusu.

— Himmm! Pek onemli bir sey yok. Seine yiik-
seliyormus, ama bu Parislileri ilgilendirir. Oteki ha-
berler de 6yle: Ordener sokag 60 numarada otu-
ran dul Bayan Lazare, bir siiteli delikanh tarafindan
bicaklanarak oldirilmis. Firtinah bir oturum daha
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yasamis Millet Meclisi. Paranin degerini digirmek
icin eyleme girisen anargistleri kinamig Bagbakan
hakh olarak.. Hah! Molénes markisinin, sel baski-
ninda harap oian illerimiz Gzerine glizel bir sdylevi
var.

— Anicet ve hempalarinin yargilanmasiyle il-
gili hi¢c bir haber yok mu acaba?

— Kimin, dediniz?.. Tamaom! Son durugmanin
tutanaklarn var, -evet.

— Sizi stkmazsa, okur musunuz bana litfen?
O davayla- ilgileniyorum, ¢linkii bir zamanlar is ilis-
kilerim vardi sanidin babasiyle. Borsa tellalidir ba-
basi, bilir misiniz? Cok durust ve iyi bir insandir.

— Katiyen, katiyen. Yani katiyen sikilmam de-
mek istiyorum. Ama ortalik kaarrdigindan iyi goriil-
miyor yazilar. Ernest! (adi Ernest'ti garsonun, ya-
nilmyorsam?) Bir, daha sefere frenkizimi surubu-
nu doha az -koyarsiniz, tamam mi? Ama hemen bir
yudumcuk daha az. Ldmbayr yakar misiniz liitfen?
Birazcik ‘daha sert oluyor o vakit, ve tadimi glizel-
‘lesiyor. Ortalik da .iyice karardi bakm. Bastan sona
mi- okumami isterdiniz? Ha g&yle, 151k hayat demek-
tir.

— Haklisiniz. Fazla uzunsa atlayin -yer yer.»

Bay Tisaneau rahatca yerlesti iskemlesine; ve
kom$i1 masada domino oynayan ihtiyarla kizil sag-
I genc adama bir gbéz attiktan sonra yeni dostuna
dénip 6ksiirdd, derin bir soluk cekti icine, ve okuma-
ga giristi :

«Anicet davasinin ikinci glinkii oturumunu ka-
labalk bir merakh kitlesi izlemistir. At yanslariyle
gala gecelerini aldugu kadar yanki uyandiran da-
valan da hi¢c kacirmayan kibor hanimlardan cogu
durugsmada hazir bulunmaktaydi.. Bu ragbeti, ilk du-
rusmada sirasi gelmedidi icin dinlenemeyen ve bu-
giin dinlenen taniklarin kigiligine rahatca baglaya-
biliriz. Nitekim Once, Unli ressam Mavi'nin tanikh-
gimi izledik : Gezi kiigiyle mahkemeye gelmisti sa-
natel '(hemen iki saat sonra Amerika’ya hareket
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edecekti ¢linkl; miylarder Carnegie, onu, yazlik
koskiinir: dekorasyonunu yapmak uzere éoﬁlrm.|$-
t1 Yeni Dinya'ya). Kisa siirdil tanikhdr: Santkla ilis-
kileri 6teden beri aralikli ve soguktu; oldukea lrkek
ve bir o kadar da ylizeysel bir genc adam etkisi
uyandumistt onda sanik. Kendisini defalarca gor-
miigti Bayan Gonzalés’in evinde; s6z konusu Ba-
yan heniz evlenmeden 6nce de gormisti onu ora-
da. Bu hanimla bu gen¢c adam arasindaki iligkilerin
niteligini hi¢ bilmiyordu; ama bir defasinda, banka-
c1 Gonzalés'in : «Bu geng Anicet de hic hoguma git-
miyor.» dedigini hatirhyordu kendisine. Daha sonra
savcl yordlmmsm'm sorularini  cevaplandiran Bay
Mavi, mahkeme bagkani kendisini rahatsiz ettigin-
den do'ayr 6zir ve cikacadi gezi igin iyi yolculuklar
dileyince, salondan aynildi. Onun ardindan, gecen-
lerde Goncourt Akademigi'ne liye secildgiini bildir-
di§imiz Bav Jean Chipre'i dinledik. Taninmis yazar,
entellektiellerin durumu hakkinda niiktelerle sisli
bir konusma yaparak dinleyicileri adetd blylledi ve
jari Gyelerinin yorgunlugunu giderdi. Sefahat dus-
kinlerince ek ivi bilinen, ama kendisinin sadece
psikolojik incelemelerde bulunmak lzere gittigi be-
lirli evlerde sanikla defalarca’ karsiagtigim bildiren
Bay Jeon Chipre ,genc adamin hesapsizca para
harcadigini ve iki a'tina getirilen sampanya sisele-
rini s6z konusu evlerde konuklari agirlayan genc
hanim'arin -addsiine bosaltmaktan 6zel bir haz duy-
dugunu belirtti. Burada savci yardimcisi, hafiye Car-
ter'in sorou “erg'cina vermis oldugu ifadeyi hatir-
latti jlri Gvelerine: Bu polis, ifadesinde, Anicet’nin
ailesinden kalan son bin franklik banknotu bir sar-
hosluk cndn voktigini gézleriyle goérdigini bil-
dirmektevdi. Ve bu olay, alti ay énce gecmisti. Bu
kanitin, jlri tGzerinde derin etki yarattigi apacik go-
rilmektevdi.. Sanigin oturmakta oldugu Cujas so-
kagindaki evin kapicisi Bayan Floche'un tanikligi,
ozellikle agir suclamalara yolagabilecek verilerle
doluydu. Tanigin ifadesine gére, gen¢ kiraci alabil-
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digine dizensiz bir hayat siirmekteydi. Cogu zaman
kadinlarla geliyordu eve, ama bu kadinlar her se-
ferinde degismekteydi. Merdivenleri amansizca kirle-
tiyor, saat nedir bilmiyor, gazete okumuyor, herkesin
yaptigi seylerden hi¢ birini yapmiyordu séziin kisa-
si. Dig llkelerden, 6zellikle de Almanya’dan sik stk
mektup aliyordu. Degigik kimselerden geliyordu mek-
tuplar; ve coju zaman da, anlasiimaz oluyordu. Bu
kimselerden biri, zarfin bir késesine, postaciyi ilgi-
lendiren uyarilar ekliyordu daima. Samgmin konuklan
merdivenlerde bazan &yle seyler konusuyorlardi ki,
askerligini topcu eri olarak yapmis bulunan Bay
Floche bile o sdzleri igittijinde kipkirmizi kesilmek-
teydi. Bitiin buniar yetmezmis gibi, bir gin sanik,
saygideger kiracilardan Bayan -Baju’niin clti yasn-
daoki sevimli mi sevimili kizi Marcelle Baju’'yii kolun-
dan tuttugu gibi yere calmigti. Bu Ulzicu olayr Ba-
yan Baju de tekrarladi tanikl:gi sirasinda. Bay Floc-
he ise, kansinin sdzlerini  tekrarlamakla  yetindi;
farkh olarak bir ‘noktayr aydinlatti: Cuma geceleri
evde yatmiyordu sanik; vé bir keresinde : «Hep ay-
ni numaralaria anamizi aglatan o budalanin da he-
sabini gérmek gerekecek artik.» demisti. S6zkonusu
olan kimdi? Orasini bilemezdi Bay Floche; ama bu
sbzleri sdylerken kiracisinin ylzinde beliren zalim-
ce ifade kargisinda titredigini cok iyi hatirhyordu...
Evet... Dul ‘Bayan Gonzalés’in usaklan ve oda hiz-
metgileri... Yemeklerini, haydutlarin karargah ‘olarak
kullgndiklan Biard kahvesinde yiyen bir arabaci...
Petits-Carreaux. sokaginda pansiyoncu Bayan Be-
lon.. Dul Bayan Gonzalés'in Ekmire Masson, ndm-i
diger Mamelle adin1 tasidigi dénemde sevgilisi olan
bir kasap ciragi... samk Pol tarafindan dolandiril-
ms bir at ticcan, Bay Brugeon... Bircok genelev
kadini... Kendisini Saint-Lazare tutukevine siirikle-
yecek olan ihtiyatsizca ziyaret girigimi sirasinda dul
Bayan Gonzalés'le konusan, Disisleri Bakani'nin
o6zel kalem miduru... Kahveci Boulard'in  metresi...
Profesdr Omme’un cesedini bulmus olan hafiye Le-
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lard... Luxembourg Miizesi soygununda hayduttar
tarafindan baglanip adzi tikanan ve Anicet ile Bou-
lard’l, soygun sirasinda maskeli oldukiari halde go-
rir gérmez taniyan bekci Jovial... Bu arada, italya
Bilyiikelciliginde atage olan della Robbia markisi de
geldi tanikhda; ve Anicet'den, gengc adamin nereden
eline gecirdigini bilmedigi birtakim eski Misir hey-
kelciklerini satin almig oldugunu kabul etti. Seve se-
ve Louvre’a aktarmaga hazir oldugunu bildirdi bu
heykelcikleri; c¢linkii zaten, diinyada bir esi daha
bulunmayan sanat koleksiyonlarini bu Mizeye ba-
gislamis bulunmaktaydi. Bunun lizerine mahkeme
baskani da, Bay della Robbia markisi gibi kusursuz
bir soylu kisinin iyi niyetinden siiphe edilemeyece-
gini acikladi; ve Marki hazretlerinin bu paha bigil-
mez armagani icin, kendilerine Fransiz ulusu adina
alenen tesekkir etmekle mutiuluk duydugunu bildir-
di... Bir hayli uzun, éyle degil mi?.. Hah! Durugma-
ya ara verildi.

«Durusma yeniden acildiinda, gene taniklar
dinlendi... Mucize Melek takma adiyle anilan sanik
Perroneau aleyhindeki taniklardi bunlar; ve séyle-
diklerine gore, sanik kalpazandi.

«Bltiin bu silre boyunca, sanklarin tavrinin
pek degisken oldugu gbze carpiyordu. Dul Bayan
Gonzalés. yani fdhise Masson, birisini ariyormus
da bir tirli bulamiyormuscgasina dinleyicileri siizi-
yordu durmadan. Zaman ilerledikce sabirsizland,
ve iki ¢ defa da yere vurdu ayadiyle. Eski asigs,
ifadesinde, onun dayak yemekten hoslanan bir ka-
din oldugunu bildirince, 6ylesine dik dik bakti ki de-
likanlhinin goézlerinin igine, tanik birdenbire kekeleme-
ge koyuldu ve Chatou'da yaptiklari bir gezintiden
sbz etmege baslad.

«Kahve garsonu Pol, biitin durusma boyunca
hi¢c arasiz agladi. Fizik bakimdan pek bitkin oldugu
izlenimini uyandinyordu. At yarislarina oynadig
soylendiginde, itiraz etmek istedi; ama bagaramad
bunu, sadece hapgirdi. Kahvecl Boulard, tamamiyle
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geleneksel bir tavir takinmisti: Ok yaydan c¢ikinca
sonucuna katlanmasini bilen insanlardan oldugu
anlasiliyordu. Ardarda bir ka¢ nikteli cikis yapt;
ama bagkan, hemen azarlayarak susturdu kendisi-
ni. Bu arada belirtelim ki, bagkanin tarafsizlik ve ke-
sin kararhlik tutumu karsisinda saygiyle egilmek
gerekiyor. Suca katilma oranlari ¢cok daha sinirh
olan o6teki -hempalardan Jclicoeu, Donzon, Barcelet
ve Perdrillon, sadece sinsi bakislar ve adetd yulz-
lerine vurulmus erdemsizlik damgalanyle dikkatleri
cektiter. Ama blitiin bu dava boyunca en fazla géz-
lemlemege deger olan kigi, sirtina biribirinden eazici
bunca suclamanin ¢oéktiigi, ulusal servetlerimizi
yagmalayip yakmaktan, Van Rees ve Haarlem mi-
cevheici ditkkanlarini soymaktan, Cassette sokadi
cinayetini islemekten, proefsér Omme'u ve aktris
Céiine d’Harcourt’'u ve bankaci Gonzalés ve ne ya-
zik ki bilinmedik kalacak daha nicelerini ldiirmek-
ten sanik olan kigiydi, esrarengiz Anicet'ydi, tek ke-
limeyle. Varlikh bir ailenin iyi yetigmis ogluydu Ani-
cet, kolay ve rahat bir burjuva hayati seriliydi éniin-
de; ama koétilik egdilimlerini doyurmak igin bu yolu
tepmis ve suc yolunu secmigti. itk kovusturma sira-
sinda takindigi tavra bakilarak, sanigin alayci ve
kiskirtic,, yada tom tersine, yargilama téreninin sa-
saasi altinda “ezilip bitkin, kiciilmis, basr omuzlari-
nin icine ¢cdkmiis ve kendisini giyotine yada miieb-
bet siirgiine yollayacak olan kararin kerkusu igcinde
bunalmis olmasi beklenmekteydi. Oysa hic de bek-
lendigi gibi cikmadi : Gozlerinin 6nilinde gegen ve
kendi kellesinin kaderini belirleyecek olan davaya
karsi tamamyle ilgisiz gibi bir hali vardi; sadece ka-
din taniklarin sézlerine arada’ bir kulak kabartti, o
kadar. Ceketindeki kigtclik bir lekeyle ugrastigi go-
rildi bir stire. Dul Bayan Gonzalés’e bir tek kere
bakti, ve delice glilmege koyuldu, ama kabalk et-
mis de pigman olmuscasina cabucak bastirdt. giil-
mesini. Durusmaya ara verldiginde de, bir bardak
su istedi.
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«Taniklarin dinlenmesinden sonra, savci yar-
dimcisina séz verdi baskan...»

Durmustu Bay Baptiste burada:

«Olaylari bildigimiz icin, iddianameyi geciyo-
rum, dedi. Anicet’nin avukati Bay Dessarts’in sa-
vunmasina geliyorum hemen...

«Guinesi balcikla sivamanin olanaksizlhigint bilen
avukat Bay Dessarts, adli tabiplerin acik raporuna
ragmen, musterisinin sorumsuz ,oldugunu savundu.
Anicet'nin, tutuklandigi vakit lzerinde cikan kagit-
lardan bazi parcalar okudu, bu savunmasina des-
tek olmak Uzere. S6z konusu parcalar, mantiksal
bagdan dylesine yoksun seylerdi ki, burada okurla-
rimiza aktaramiyoruz.

«Savunmanin bu bélimii, biyiik bir kahkaha tu-
fam ve bir ka¢ da yuhayla karsilandi. Dinleyicilerl
sessizlie cagirmak zorunlugunu duydu bagkan.

«Bunun uzerine savci yardimcisi, canilerin so-
rumsuz sayllmalari igin ceplerinde futlrist siirter ta-
simalar yetiyorsa, cinayet isleminin son derece ko-
laylagsacagina dkikati ¢ekti. Tam o sirada sanigin, du-
rusmanin bagindan beri biriinmis oldugu ilgisizlikten
birdenbire siyriip, savci yardimcisinin bu sézlerini
hararetle oyladigi goérildi. Baskan susturdu ken-
disini. Avukat Bay Dessarts, birtakim kanitlarin dege-
rini kucultmege caba gosterdi; ve miisterisinin, ken-
disine yoneltilen bazi ikinci derecede suglarla hic
bir iligki bulunmadigini ileri siirdii. Cogu zaman par-
lak, inandirici, keskin, aci ve dokunakl bir savunmay-
di bu. Savunmaci, tim belagat hazinelerini seferber
etmis; ve haksiz bir davaya hak etmedigi bir masum-
luk vermege caligmigtl. Ama, az bulunur yetenekle-
rivle etkiledigi jliri -lyelerinin inancini sarsmay! ba-
saramadi..» Bu gaz lIGmbasi da durmadan géz kir-
piyor.

— Borulara su kacmig olsa gerek.

— ... «Bagkanin : «Sanik, savunmaniza ekleyece-
giniz bir nokta var mi?» sorusuna, Anicet ayaga kal-
karak su cevabi verdi: Var evet. Bir ka¢ erkekle bir
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kadinin davasi degildir, burada goriilen. Adaletin da-
vasi da degildir bu. Burada diipediiz hayatin davasi
goriilmektedir. Biliyorum ki, bu bosuna bir ¢abadir;
gene biliyorum ki, burada asil ortaya dékiilen seyin
hi¢c kimse farkinda bile degil. Dolayisiyle de, bu kar-
gasaliga son vermek amaciyle, suclandigim butin
cinayetleri islemis oldugumu itiraf ediyorum. Ayrica
da, benimle birlikte sanik durumunda olan biitin
tutuklutarin, sizin deyiminizle... cinayetlerimin timu-
ne katidiklarini yada bunlar hakkinda bilgi sahibi
olduklarini ekliyorum.

«Bu saon soézler, obiir santklarla avukatlarin 6fke-
sine yola¢tl. Siddetli itirazlar yikseldi bir anda. Jo-
licoeur, Perdrillon ve Donzon, Anicet’nin lizerine atil-
mak istediler ama muhafizlar buna meydan vermedi.
Itirazlarin kifre déniismesi lizerine, baskan oturumu
kapadigini bildirdi. Durugmaya yarin saat tam on
beste devam edilecek.»

— Cok tesekkiir ederim, Bayim, dedi noter, ger-
cekten kibar ve fedakar bir gen¢ adammigsimz. Ama
tutanaklari okurken, bir parca fazia heyecanlandiniz
gibime geldi. Oysa siz, benim gibi, bu haydutu tani-
mi§ da degilsiniz.

— Yuzinh bile gérmuslugum. yok, evet.

— Hic¢ bir gey yitirmis sayilmazsiniz, inanin ba-
na. Bir kere, sevimli degildir. ikinci olarak da, sizin
gibi ciddi bir cocugun dislip kalkabilecedi cinsten
bir kimse de degildir. Domino oynayan -dostlarimiza
bakiyorsunuz galiba? ]

— Evet, su kizil sach gencle daha 6nce karsi-
lagmis gbiiyim de.

— Bay Prudence’la mi?

— Prudence mi gercekten adi? Emin misiniz?

— Elbette. Tuhafsiniz dogrusu. Gelin, sizi tanis-
tirayim.» .

Bay Prudence'in kimli§i konusunda karara var-
mamis bir edayla noteri izledi Bay Tisaneau. Ve ta-
nismadan énce de, kizil sach genc adama ingilizce
surilan soyledi ¢cabucak :
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— OlImis olabilece§inize inanmak benim igin
cok glictl, Harry James, ama simdi de yasadi§iniza
inanmak cok giclesiyor.

— Ozirr dilerim, Bayim, diye cevap verdi saskin
bir hava icinde Bay Prudence, yabanc dil bilmem.

— Basit bir benzerlik, diye acikladi durumu Art-
hur Dorange, basit bir benzerlik, o kadar. Sizleri ta-
mistirayim : Maniy oyununda yeni dérdinciimiiz- Bay
Tisaneau, Bay Prudence, yol bekgisi - sonra dq, ih-
tivari isare ederek - ve, eski sicil tahsildan, saygi-
dedger Bay Isidore Ducasse.»
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CEVIRENIN
ACIKLAMASI

Bu aciklamaya gerek gérmemizin ilk nedeni, ro-
manda yer-alan 6zel isimleri, siirleri, bu isim ve siir-
lerin gevirilerini ve bunlarla ilgili kelime oyunlarim
vermektir. Bu ikinci neden de, yazarin Onséz'iin-
de yaptig1 agiklamalara ragmen - herhalde 6nemseme-
mesinden dolay1 - «kapali» kalan bazi noktalart be-
lirtmek istegidir. Biitlin bu noktalan ayr1 kategoriler
halinde sunmay1 uygun gordiik.

1.  Ozel isimler

Onséz'iinde Aragon, romanda yer alan kahraman-
larin gercek kimliklerini siralarken, Oda Seriiveni’'nde
(IIL. boliim) Mirabelle’e armagan sunan maskelilerin
dordiinciisiiniin  kimligini aciklamiyor. Ama bu kisi
hakkinda romanda verilen kesin belirlenimler var:
Ornegin, adamin «segkin bir havasi» olusu, <konugma-
ga koyuldugunda, soylu bir Italyam siradan Slavlara
benzeten bir sOyleyisle, r'leri 6lgiilii bir sekilde bogaz-
dan» c¢ikarmasi, gizli belgelere ve antikalara diiskiin
liigii ve zengin bir diplomat olusu. Aruzzi'de dogdugu-
nu sSylemesi... Biitiin bunlar, s6z konusu kisinin ger-
¢ek kimligi hakkinda tereddiit birakmayan acik belir-
lenimlerdir : Bir vakitlerin {inlii ltalyan sairi ve yaza-
n Gabriele d’Annunzio’dur doérdiincii maskels, yani
Marchesino. Aragon’un bu noktay1 agiklamamasinin ne
deni ise, bizce ,unutkanhgindan yada 6nemsemeyisin-
den c¢ok, eski ideal arkadasinin ¢ok gegmeden yol de-
gistirerek Fasistlere yakin bir tutuma girmesinden
duydugu ofkeyle karigik kirginlik olsa gerektir.

Onsbz’de kimligi aciklanmayan bir ikinci kahra-
man da, IV. boliilmde ortaya ¢ikan Trainée'dir. Bay Pol’
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iin, yani Sarlo'nun ¢ilginca asik oldugu bu «bulasikgl
kiz»in Anicet’nin eski metresi oldugu belirtiliyor sade-
ce. Bu geng¢ kadinin gergek kimligini bilemiyoruz, ama
Aragon’un sayisiz genglik maceralarindan birinin ger-
¢ek kahramani oldugunu varsayabiliriz. «Trainer» - sii-
riimek («se trainer» - siirlinmek) fiilinden tiiretilen
ve «siirtinen kadin» seklinde Tiirkgceye c¢evrilebilecek
olan adindan, Trainée'nin halk kokenli yoksul bir kim-
se oldugu sonucunu da ¢ikarabiliriz.

2. Siirler

Ons6z’de, André Breton'un romandaki sembolik
ad1 Baptiste Ajamais ile ilgili olarak verilen siir par-
¢asini, siirin biitiinii elimizde olmadig: igin, anlami-
n zedelememek bakimindan, gevirmege girismiyo-
ruz. Zaten burada siirin bu pargasimin anlamindan
¢ok, ikinci dizedeki kelime oyunu 6nemlidir; bu da
hemen ilk bakista goriilebilir.

Gene Onsbz’de, yazarin en sondaki notunda yer
alan La demoiselle aux principes (llkelere gore dav-
ranan gen¢ kiz) bashklh siirin ii¢ dizesinin c¢evirisi
ise, yaklasik olarak soyledir:

Bu hanimlar, camekanda,
Uzatirlar (budalalar)
Balmumundan, ve kadisal
Basglarnm!..

III. boliimiin sonunda yer alan ve biitiin roman
boyunca zaman zaman raslanan altilik icin, su cevi-
riyi 6nermekteyiz :

Bir gala giysisi geciriyorum sirtima
Soyludur duygularnim sévalyecedir
Alt tabaka .icin poz verivorum ben
Bir sensilla kiirkiiniin sam icinde
Ve sirf kibarhk olsun diye o kiirkii
Marie’nin kollarina benzetiyorum.

Bu altiligin, romanin IV. bdliimiinde Jean Chip-
re (yani, Max Jacob) tarafindan girisilen kisaltmasi-
mm gevirisi ise, soyle olabilir:

Soylu duygular; gala giysim
Hersey alt tabaka icin
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San : Sensilla kiirkii
‘Kibarcasi: Kollar1 Marie’nin.

Gene bu altiligin, romanmin V. béliimiinde pren-
ses Marina tarafindan girisilen yorumunda.son iki
dize icin verilen ii¢ ayn sikkin gevirileri sirastyle soy-
ledir :

Ve sirf kibarfiik olsun diye o Kiirkit
Metresimin kollarmma benzetiyorum

Yada:

Ve sir fkibarlik olsun diye o kiirkit
Sevgilimin kollarina benzetiyorum

Yada:
Ve sirf kibarlik olsun diye o kiirkii

Meryem Ana'min kollarina benzetiyorum

e
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ARAGON

Aragon, 22 yasindayken yazdigi ve Gide gibi bir

yazarca «Fransiz edebiyatinin saheseri» diye

nitelendirilen bu romaninda, gercekiistiiciiliik |
akiminin kendine 6zgii bicemi icersinde yeni bir ‘
estetik ve hayat goériisiine ulagsmay! amaclar,
Arthur Rimbaud, Paul Valéry, André Breton,

Jean Cocteau, Charlie Chaplin, Picasso vb, gibi
unlileri roman kahramani secen Aragon, bu
kahramanlarin Mirabelle’e olan tutkularini, ask ile
sanatin iciceliginin gulii bir simgesi kilmistir,

ONEMLI NOT:

Bu kitap bastli tiyatinin dzerinde sati/lamaz.




