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Bu kitap yillar evvel sahit oldugum kiiciik bir olayin zihnimde
donip sekillenmesiyle ortaya gikmustir. Etrafimdaki hikayeleri ko-
valayan iflah olmaz yanima bunun igin tesekkiir ederim. lyi ki var-
sin... Kitapta adi gegen, kisiler, kurumlar ve lakaplarin hepsi hayal
urlintdur. Gergeklikle hicbir ilgisi yoktur. Satirlar arasinda yer alan
samimi diyaloglar ve ortami yansitmak icin kullanilan sokak jar-
gonlar icin simdiden okuyucunun affina siginip, bu gozle okuma-
larini rica ederim.
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Her ne kadar hdla riya gibi gelse de; on l¢ yasimdaki hayalimin
seneler sonra gerceklesmesinin gtizel ama tatll yorgunlugunu yasa-
maktayim an be an. Bu duygunun varligina stikdr,

Zihnimdekilerin kelimelere biriinip kitap kokusuna bulasmasina
kadar olan seyahatte beni yalniz birakmayan degerli esim Muharrem’e,

Bu hayatta en ¢ok anne olmayi sevdim’ ciimlesini kurdurtan ikizle-
rim Meryem Hanne ve Muhammed Baha'ya,

Yazmay sevdiren ¢ok kiymetli Babama,

Dualarini benden eksik etmeyen her daim elim ayagim olan degerli
Anneme,

Cocuklugumuzda, gece yatarken zihnimdeki hikdyeleri ilk onlara
anlattigim canim kardeslerim Kiibra ve Blsra'ya '

Isimlerini tek tek saymak }stesem de bir tanesini unutup haksizlik
etmek istemem. Beni her daim destekleyip yazdiklarimin bir giin kégit-
la bulusmasina inandiran -wattpad de ki okur ve arkadaslarima

Ve hayalimi hayata déniistiiren yayinevim Pay Yayinlari'na sonsuz
tesekkur ederim.
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1. BOLUM

2017 Ocak

Sadece siyah ve beyazin hakim oldugu doksan metrekarelik
evde mobilya koku-sunun yogunlugu genzi dolduruyordu. Yeni evli
cifte ait daire her ne kadar bir yil dnce dosenmis olsa da dogru
diizgiin kullaniimamasindan mitevellit etrafa yayilan keskin cila
kokusunu bastiramamisti (i¢ yiiz altmis bes giin. Yataginda yatan
geng adam iceriden gelen sogugun bedenine karismasiyla go-k da
derin olmayan uykusundan uyanip, yahlndaki yastlgl.n bos oldugu-
nu gordi. Gllimsedi. Karisinin sabah kalktiginda programlanmis-
casina yaptig! hareketler geldi goziniin onlne. Kesin yine yogun
koku, alerjisini tetikleyip vaktinden evvel uyandirmisti ve o da ilk
olarak odalarin pencerelerini agmak icin evin ig kismina dogru ha-
rekete ge¢misti. Sonrasl... Sonrasi da kahvalti hazirliyordu muh-
temelen. Cok maharetli sayiimazdi ama gece yatarken sabah igin
surprizi oldugunu soylemisti. Diistindiikleri daha fazla giiliimse-
mesine sebep oldu. Tek hamlede yataktan gikti. Egilip pantolonu-
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nu yerden aldigindan hizla giyinip koridor boyunca yiiriirken "Naz!
Naz!" diye seslenmeye basladi.

Salonu gegip oradan da mutfaga girdiginde kimseleri géreme-
yince camian kapatip banyoya ilerledi. Once kapiyi tikladi zira ka-
pal kapilardan iceriye direkt girince Naz fazlasiyla kiziyordu. Ken-
disiyle pek de ortlismeyen bu hezaketi; farkinda olmadan aliskan-
lik haline getirmisti. Bir ses gelmeyince usulca girdi iceriye. Akan
sicak suyun buhari banyoyu doldurdugundan, géz gozii neredeyse
gormuyordu.

“Bu kadar sicak suda yikanmaktan bir giin derin soyulacak!”

Esprisi kivetin 6niinde su ayan yapmakta olan genc¢ kadini
glldirdigiinde, o da sicacik bir kahkaha savurdu ayni atmosferi
tasiyan banyoya. Oyle ki cok gecmeden tazyikli sicak suyun istila-
sina ugradi bastan asagiya. En nefret ettigi seydi kaynar su altinda
banyo yapmak. Bundan ki simdi karsi konulamaz sicakhigin bede-
nini acittigini hissediyordu.

“Cik disar Engin Komiserim. Kag kere séyleyecegim kapali kapi
tiklamadan agiimaz diye? Amirin 6gretmedi mi sana?”

Engin, saga sola oynattigi bedeni ile sudan kagmaya calisirken
laf yetistirmeye devam etti.

“Karimin. Oldugunu. Bildigim..." Bir ahlama ¢ikti dudaklarindan,
sonra hizla kivete yaklasti ve armatiiri soguk su kismina alip
Naz'in Gzerine tuttu dus bashgini. “Senin oldugunu bildigim yere
niye izin alarak giriyormusum, soyle bakalim. Bu sefer Naz ciglik
ciglga kaldiginda istahla giildii Engin. “Oyle islatimaz, boyle 1sla-
tilr”

“Ya Engin, isin gcin sululuk!”

Engin neseyle tekrar gllerken, “Benim mi? Baslatan sensin
Naz Komiserim,” dedi. Normalde oldukga ciddi bir adamd, belki
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de meslegi geregiydi bu ciddiyet ama bir tek karisi Naz'in yaninda
unutuyordu kimligini, yasini ve sikintisini. Armatiirii kapatip 1slak
giysilerinden kurtularak, havluyu doladi beline. “Hem sululuk yap,
hem kocaya sug at, ha bir de kahvaltim da hazir degil. K6tii es mi
olayim, onu mu istiyorsun?” Sesindeki ciddiyeti son ciimlesini gii-
lerek bitirirken bozmustu.

“Ay, evet biliyorum. Diin s6z verdim ama su alerji cok halsiz bi-
rakiyor beni.’

Gulimseyerek Naz'in islanmis saglarindan 6pti.

“Hadi dusunu al da ¢ikalim, ayakdisti atistiriniz bir seyler”

“Bugin merkezden aksam yemegi icin erken cikarim. Hemen
eve gelirim. Stheyla anne’'nin yemekleri gibi olmasa da yaparim
bir seyler”

“Glizel olacagindan siiphem yok zaten ama bos ver ugrasma
hic, disarida kutlarz.” |

Islanmis camasirlariyla kocasina sarildi. Basini Engin‘in sert
gogsune vasladi. Mesleginden dolay hi¢ korunma istegi olmamis,
surekli o birilerini korumustu. Ama sarildig1 bu beden her zaman iyi
geliyordu ona ve her daim guvende hissettiriyordu.

“Ne glizel bir adamsin sen. Benim gibi beceriksiz bir kadinin bile
hamarat hissetmesini sagliyorsun.’ _

“Kim demis beceriksizsin diye? Hangi beceriksiz, sayisini unut-
tugum onca sucluya kelepceyi takabilir? Senin beceri alanin farkli
bir kere.”

Zaten oldukca duygusal olan Naz bu sozlere dayan'amadL Goz-
leri doldu. Engin’le evli olduguna bir kere daha siikretti. Kocasi ke-
sinlikle 6zeldi. Onu tanidig! igin kendini hep sansl hissetmisti. Polis
okulunda tanismislard. Ik zamanlar birbirilerini hig fark etmermis-
lerdi oysa: Naz, her ne kadar kibar bir kadin olsa da uniformalar

i
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altinda tuttugunu koparan, gozii kara bir amazona burinmustd,
Ve Oyleydi her daim. Bir giin poligonda talim yaparken iskalayan
erkek arkadaslanna gore, hig bos gegmeyen atislariyla girmisti
Engin‘in kadrajina ve sonra bir daha da hig glkmamist. Biri nereye
gitse digeri de oraya gider olmus ve zamani gelince ayni ekipte
omuz omuza calismaya baslamislardi. Onlarinki bitmek bilmeyen
bir askti. Bu birlikteligi evlilikle taglandiral bir yil olmustu. Herkes
gibi buglne 6zel bir seyler yapmak istiyorlardi. Ama bir suclunun
pesinde kasmak icin birazdan evden ¢ikip, mesaiye baslayacak-
lardi. Sahip olduklar meslek béyleydi iste. Gecesi, giindiizii, tzel
gunu yoktu ama her ne olursa olsun ikisi de sikayetci degildi bun-
dan, ¢linkd onlar meslegine asik cesur yiireklerdi. Cesur ve gozii
kara.

Engin arabayi kullanirken, Naz da telefonunu kurcaliyordu.
“Herkes evlilik yil déniimiimiiz{i kutluyor hesabimdan,’ dedi. Engin
kendinden emin ses tonuyla, “Daha nice senelerimiz olacak insal-
lah,” karsiligini verdi.

Naz, “insallah;,” derken, giizel gozlerinin ici gulercesine kocasina
bakarak devam etti. "Aksam icin rezervasyon yaptirayim mi?"

“Ben tam bir hafta onceden yaptirdim,” kisa bir bakis atip de-
vam etti geng adam. “Sana evlilik teklifi ettigim restoran.”

Naz, neseyle kikirdadi Engin’in sozlerine, “Cok fenasin ya. Hic
de belli etmiyorsun.’

“Belli etsem bir manasi olur mu Komiserim?”

“Hediye almamissindir. Eminim.”

“Bana, ozel glnlerde hediye almak anlamsiz geliyor. Hediye
alacaksam icimden geldigi zaman alinm.” Naz'a bakip tekrar yolu
izlemeye devam etti. “Kirmizi gilleri hig atlamam; ¢linkii onlara
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sahip olunca senin bu giizel gozlerinin parlayisini izlemek paha bi-
cilemez'

“Tesekkir ederim.’

“Ne igin?”

“Benimle evli oldugun igin.’

Elinin sefkat dolu yaniyla karisinin yiiziine dokundu. Cok stir-
meden direksiyon hakimiyetini yeniden saglamak icin elini geri
cekti. Devam etti yola. Araba yol aldikca kumrular gibiydi ikisi de.
Tath atismalari, arada cilvelesmeleri essizdi. Yolu tamamlayip
merkeze geldiklerinde yine neseyle aynldilar arabadan ve ayni
mutiulukla merdivenleri tirmandilar. Her sabah ayni seyleri yap-
mak ikisine de huzur veriyordu. Once kisaca bilgilenme, ardindan
gel'en ihbarla suglu pesinde kosma ve glin boyu bitmeyen kagip
kovalamaca.

Bugln de o kosturma dolu gunlerden biriydi aslinda. Hafta-
lardir bir uyusturucu getesinin pesindeydiler ve nihévet' aldiklan
ihbar Gzerine baskin duzenleyeceklerdi. Baskomiser Hasan, daha
dogrusu ekibinde calisan genclerin ona taktigi isimle nami diger;
Hasan Baba, odasindan ¢ikip sabah toplantilarini yaptiklari masa-
nin basina gegerek oturdu ve yaptigi kisa bilgilendirmenin ardin-
dan ekibi yonlendirip kendisi de hazirlanmak icin tekrar odasina
gecti. Bu operasyon ikisini de heyecanlandiriyordu. Aylardir birbiri
ardinca zehirlenen onca bedenin hesabini soracaklardi. Uzun bir
arastirma ve planlar sonucunda nihayet yattiklar kovugu 6gren-
mislerdi. Siki bir calisma ile finale yaklasirken bugtin sadece Hasan
Baba degil, aslinda her biri heyecanliydi. Herkes son hazirhgim bi-
tirdikten sonra ekip arabasina binip merkezden ayrildilar. Yol boyu
arabanin igerisinde hararetli konusmalar hakimdi. Stirekli birbirle-
riyle paslagmalarla ve son diizenlemelerle gegen yolculugun ar-
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dindan araain durmasiyla birlikte indi herkes sirayla.

Hakan, Metin, Engin ve Naz.

Hasan Baba, ekibini etrafina toparlayip hemen agiklamasini
vaptiktan sonra eliyle yonleri gosterip konusmaya basladi.

“Metin, Hakan siz birlikte 6n kapiya dogru gidin. Naz ve Engin,
siz de arka kapiyi kollayin!"

“Temizse igeri girelim mi Hasan Baba?"

Engin‘in sozleri iizerine isaret parméglm kaldirdi Hasan Bas-
komiser.

“Sana guveniyorum Engin, hayatinizi tehlikeye atacak bir sey
vapmadan ilerliyorsunuz.”

Engin, basiyla onayladi amirini. Hasan Baba'nin eliyle dagilin
dercesine yaptigi isaretin ardindan hepsi gérevlendirildikleri yer-
lere ylrimeye basladi. Engin 6nde, Naz hemen onun ardinda ati-
yordu gozu kara adimlarini. _

“Sen birka¢ adim arkada dur Naz, bizi neyin bekledigini bilmi-
yoruz.” _

“Yapma Engin, senin kadar ben de polisim; her seferinde bu ko-
rumaci tavrin sikiyor beni.”

“Cok soz dinliyorsun sanki!”

“Yird hadi, yird Engin!

Birbirleriyle klasik atismalarini yapan Naz ve Engin bir sey ol-
mamigcasina yirimeye devam ettiler. Biyiik bir demir kapinin
onine geldiklerinde ikisi de duvara yaslanip dncelikle etrafi din-
lediler. Her yer sessizdi. Engin, parmaklarini sirayla kaldirip iic de-
dikten sonra var giiclyle kapiya tekme atarak igeriye girdi. O an-
dan itibaren kursunlar patlarken, kendisine siginacak bir yer bulup
Naz'a gevirdi bagini.

“Naz, sen beni koru, gidiyorum.” Etrafina bakinip adim att,

14
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~ "Simdi!" Bir yandan kendisini siper alarak yiriimeye, diger bir yan-
dan da hizla karsilik vermeye basladi. Belli ki son derece ategli bir
catisma olacakti. Biten sarjoriinii yenilerken, arkasindan Naz'in
ateslerini isitiyordu. Mekan oldukga genisti, ekipteki diger arka-
daslari arka kapidan dolanip ise yaramazlari toplarken, Engin ve
Naz adeta ates altindaydilar. Dakikalar bdyle devam ederken, En-
gin tutukluk yapan silahina ofkeyle asiliyordu. Kendisine yaklas-
makta olan tehlikeden bir haberdi. Naz, Engin'e arkadan yaklasan
silahli adami gorur gormez var gucuyle bagirdi. Hizini alamayip,
ayaga kalkti ve bir el ates etti.

“Engin! Dikkat et!”

Engin, heyecanla basini kaldirdiginda Naz'in tam arkasinda
kafasina dogru uzanan namluyu gorince afalladi. Normalde son
derece sogukkanli iken su an ne yapacagini kestiremedi. Sadece
var gucuyle bagird:.

I"
.

“Hayir, Naz Hayir!” durdu ve tekrarladi. “Naz! Ha.."

Sozcukleri, isittigi soguk metal sesle birlikte havada asih kalir-
ken gozlerinin karardigini hissetti. Hirsla silahina asildiginda ates
ederek karsisindaki adami yere disiirmesiyle, var giicliyle geng
kadinin yanina kosmas! bir oldu. Naz yere yigiimis, basinin etrafi
ve guzel kumral saclari kan iginde, gozleri yariya acik, yiiziinde is-
tirabin her darbesi bulunmaktaydi. Engin, hizla yere egilip Naz'in
yuzine dokundu. '

“Naz, beni duyuyor musun?” Alnina dokunup tekrar seslendi.
“Sevgilim, duyuyor musun beni?”

Geng kadin giiclikle gozlerini agmaya calisirken dudaklarini
aralad..

“Evlilik..." Kendisini biraz daha zorladi “yil donimimi..”

"Yorma kendini Naz

15
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Engin'in var gliciiyle bagirmasina sadece giilimsedi Naz ve son
bir gug daha sarf etti.

“Kutlu olsun.” Gozleri tamamen kapanip basi sagina distigiin-
de, Engin karsisinda canlanan goriintiiye inanmak istemiyordu.
Kansinin cansiz bedenini kucaklarken her tarafina bulasan kani
onemsemedi. Avazi giktig kadar bagirirken ilk kez gbzyasi dokti.

“Naz, hayir. Beni birakamazsin. Bunu bana yapamazsin.”

2018 Ocak

Engin, hatirladiklariyla goziinden bir damla yas akitti bulun-
makta oldugu mezarin mermer tasina. Kendini bildiginden bu yana
hi¢ aglamamisken; akittigi gozyasinin ardindan bir yil gecmesine
ragmen goz pinarlan hi¢ kurumamis, karisi aklina her geldiginde
kendinden bagimsiz diismiistii yerlerinden acisini sembolize eden
damlalar. Koskoca bir yil geride kalirken, Engin her giin biraz daha
6llip, her sabah yeniden dirilmisti. Ik ve tek aski, hayat arkadasi
Naz olmadan gecen koca bir yil, dort mevsim, aylar, haftalar, sa-
atler... Her bir saniyesi daha aci vermisti gen¢ adama. Naz, geci-
recekleri ilk evlilik yil doniminde basindan aldigi kursunla hayata
gozlerini ebediyen kaparken, arkasinda yorgun ve bitkin bir yiirek
birakmisti asla tamir olup iyilesmeyecek. Engin gozlerini yumup
derin bir soluk aldiktan sonra elini Naz'in topraginda gezdirip ge-
tirdigi kirmizi glllerin demetini agarak iyice topraga yayd..

“Nasil, guzeller mi?” derin bir i¢ cekip devam etti geng adam.
“Higbir zaman senin kadar gtizel olamazlar, ondan siiphem yok
Kendi kendine buruk bir sekilde gilimsedi. “Nasil da severdin
gllleri, hem kiyamazdin kopariimasina hem de gordiigiin zaman
sana almam igin gozmun igine bakardin” Engin, mermerin ke-
narina oturup bu sefer mezar tasinda gezdirdi ince, uzun, kemikli
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parmaklarini.

Naz EROGLU

D.Y 02.09.1987 / 0.Y 01.01.2017

Her oyukta durdu parmag) sanki harflerin kivrimini bellegine
kazircasina. N.A.Z ve tekrar bir damla daha firar ediverdi goz pI-
narlarindan.

"Biz bdyle mi sz vermistik birbirimize be giizelim. Beraber sa-
vacaktik her senemizi, beraber gegirecektik her animizi. Beni hic
dzlemiyor musun Naz?" Sanki mezardan bir cevap alacakmis gibi
sessizce bekledikten sonra tekrar devam etti. “Soylesene giizelim,
0zliyor musun bu koca bebegi? Gtirébili\/or musun benim sensiz
yapamadigimi peki? Nasil da bocaladigimi, sudan gikmis baliga
dénen hallerimi... Hi, Naz, gériiyor musun biitiin bunlari?” Giicliikle
yutkunup elini kalbinin tizerine g6ttirdd. “Deli gibi 6zliyorum seni.
Boyle icimde s6nmeyen bir ates var ve hicbir sey onun harini ala-
miyor. Gitmesini istedigimden degil, sakin ha dyle dlistinme! Higbir
sey silmesin bendeki seni icimden. Demek istedigim; olmuyor be
glizelim, beceremiyorum sensiz. Tek basima gecirdigim koskoca
bir yili geride biraktim ama nasil biraktim bir ben bilirim bir de Al-
lah” Durdu bir an, distincesiyle birlikte kiiglik bir tebessiim gecti
dudaklarindan. “Sen de sahit olmussundur bu konudaki maharet-
sizligime. Cektigim aciya karsilik belki sana sik gelemiyorum ama
yiregim kaldirmiyor. Sen hig sogugu sevmezken simdi burada
yattigini disiinmek igimi pargaliyor” Gozlerini yumup elini sikica
yumruk yapti Engin, sanki tim ofkesini alabilecekmisgesine. “Be-

nim hayalimde yasattigim Naz; o sabah evden giktig gibi, telasli ve

neseli olarak hatinmda. Sonraki yasadiklarimi silip attim. Ah sev-
gilim, o giin seni topraga verirken ben kalbimi de gomdum. Simdi
canli cenazeyim aslinda”

17
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Son soézleriyle gozlerindeki yaslar fasila vermeden akmaya
basladi Engin'in. Saatlerdir buradaydi ve artik soguk hava iliklerine
kadar islemisti. Her ne kadar gitmek istemese de burada kalama-
yacagini biliyordu. Oliimiin farki buydu belki de; normalde sevdigi-
ni yalniz birakamazken, topragin altinda birakmaya katlanabiliyor-
du insan. Egilip mezar tasini 6ptiikten sonra hafifce fisildadi.

“Evlilik yil doniimiimiiz kutlu olsun sevgilim. Seni Seviyorum.”

Sesi titremekteydi Engin'in. Gozlerinden agladigini saklaya-
mazken, artik sesinden de bunu gizleyememekteydi. Giden gidi-
yordu hig sliphesiz ve olan hep kalana oluyordu. Bir yani eksik, kolu
kanadi kirik ve bagrinda hicbir zaman alevi sonmeyen bir mum ya-
niyordu. Yavasca oturdugu yerden kalkip elini havaya kaldirarak
adeta selam verdi mezara ve baska kelam etmeden arkasini do-
niip cikisa dogru yuridd. Eksik, yitik ve yorgun...

18
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Soguk insanin icine isliyor, viicudundaki sicakliga inat teninde
gorinmez isiriklar birakiyordu. Gece varisini coktan gecmis, ka-
ranlik bir katran misali sehrin tzerine ¢okip, dar sokaklari sarma-
lamis, iyiyi de kotlyi de gizlemisti. ikisi de zaman dilimiydi ama
birbirlerinden ayrilan en net dzellikleriydi. Biri ortaya serip ifsa
ederken, digeri bir sir gibi istisnasiz her seyi sakliyordu.

Ucuz bir otelin yangin merdivenlerinden asagiya inerken glc-
|ikle tutunuyordu soguk metale. Aslinda yiikseklik korkusu gibi bir
gercegi vardi geng kizin ama simdi bu ayrintiyi grmezden gelmek
istedi. Gozlerini yumarken el yordamiyla iniyordu adeta asinmis
ve soguktan buz kesmis demir merdivenlerden. Sogugun yiiziine
daha az carptigini hissetmeye basladiginda zemine yaklastigini
anladi. Goziinu aralayip etrafina bakarken, az evvel ayrildig oda-
dan bir ses isitti.

“Nereye kadar kagacaksin?”

Geng kiz, glglikle yutkunurken goziinden bir damla yas akt.

19
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Geriye kalan iki basamag énemsemeden hizla atladi zemine.
Daha evvel basimadigindan ébek gibi duran kar yigininin igine
dustigunde dizlerinin yandigini hissetti. Giigliikle dogrulup, uze-
rini silkelemek ile vakit kaybetmeden var giiciiyle kosarken yireg;
kus misali cirpiniyordu.

“Allah’in belasi, gel buraya!”

Ardindan goklere yiikselen, o soguk metalin sesi... Ciglk atip
ellerini kulagina gétiirdiigiinde hizla akmaya basladi yaslari. Kos-
mak zor, hem aglayip hem kosmak daha da zordu. Fasila verme-
den tim giicliyle hizla ilerlerken, kosmaktan ziyade kagiyordu.
Bulundugu durumdan, kaderinden ve bircok seyden. Kagabilece-
gini, kacip kurtulabilecegini de pek sanmiyordu gergi, belki de bosa
kuvvet harciyordu ama yine de durup 6limii beklemekten yegdi.

Girdigi bir ara sokagin kivnminda, sirtini duvara yasladiginda
dalaginin sistigini hissetti. Bu agriyla kosmasi ¢ok zordu, gozleri-
ni yumup soluk soluga kalan cigerlerine derin bir nefes génderdi.
Bir eli gogsiinde, diger eli dalaginda, gozleri kapali soluklanirken
gecenin sessizliginde yankilanan ayak seslerini dinledi. Uzakta de-
gildi adimlar, belki de saniyeler sonrasinda ulasacakti kendisine.

“Suradan girdi galiba’

Isittigi davudi sesle gozleri irice agilirken son kez derin bir soluk
aldi cigerlerine ve kosmaya devam etti. Once saga, sonra tekrar
saga ve ardindan sola dondu. Ve yeniden kosmaya baslad; dili da-
mag! kurumus, yutkunamiyordu bile. Bir manevra daha yaptigin-
da gozleri dehsetle agildi. Bir glkmaz sokaktaydi. Ellerini basinin
(izerine koyup, gece gibi karanlik siyah saclarina dokunarak sikti
hafifce.

“Lanet olsun!”

Disari savurdugu sozlerin (zerine hizla bakind: etrafina ve telle
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cevrilmis bahge duvarina tirmanip atlad iceriye. Caresizce kendi

capinda doniip, gozleriyle ortalig talan ederken metruk bir fab-
rikanin bahgesinde oldugunu fark etti. Kirlmig camlari, dékiilmiis
duvar boyalari ve yikildi yikilacak olan catisi, paslanmis gercevele-
riyle Urkiticl ancak ruh haline son derece uygundu. Hasbelkader
yuriyip acik olan kapidan girerek genis alanda kosmaya basladi.
Eski kutular ve variller yerde devrilmis; keskin, agir bir koku haki-
miyeti altina almist. Yiridiikge sokak lambalarinin giicii azalyor,
karanlik bastiriyordu iyiden iyiye. Adimlarini yavaslatip, gézlerini
keskinlestirmek igin kisarken az ileride devrik duran varilin oyna-
masiyla birden durdurdu adimlarini. Titrek sesiyle bagird..

“Kim var orada?”

Sozleriyle birlikte varil sag tarafa yuvarlandiginda, fareler ta-
rafindan cevrilmis hayvan lesi ile karsilasti. Attigi ciglikla rahatsiz
edilmis olan kemirgenler hizla dagildi genis alana. Karsilastigi go-
rintd onu daha da urkiitiip 6glirmesine sebep oldugunda, hizla
elini agzina gotiirdil. ileride bulunan merdiven bosluguna kosmasi
saniyelerini aldi geng kizin. Yere uzanip cenin seklinde kivrildigin-
da, elini baginin (izerine gotiirerek neredeyse sayili nefes almaya
basladi. '

Hava o kadar ayazdi ki, Gzerindeki eski- mont onu isitmaya yet-
miyordu bile; hele de simdi soguk zeminle biitiin olmusken bu
hi¢ mimkiin degildi. Tim dikkatini vererek etrafi dinlediginde cok
uzaklarda kopek ulumasi disinda, bulundugu binadaki farelerin
¢ikardig qitirtilari ve minik ciyaklamalari duyuyordu. Aklina gelen
az evvelki goriintdyle elinde olmadan titrese de zihnini dagitmasi
uzun sirmedi. Simdi kendi sorununa odaklanmali ve pesindekiler-
den bir sekilde kurtulmaliydi. Gergi bugiin kurtulsa, yarin ne ola-
cakti? Eninde sonunda onu kiskivrak yakalayacaklardi; ya yiiziinii
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taninmaz hale getirinceye kadar dévecekler ya da gekip vuracak-
lard:. Oldiirmeleri daha olasiyd aslinda, az evvel ardindan isittigi
kursun sesleri gercekligin nisanesiydi. Tekrar aglamaya baslad.
Nasil bu raddeye geldigini diistindiikge daha fazla gézyasi doku-
yordu.

Bundan yaklasik iki yil evvel baslamisti doludizgin maratonu.
Bir tiirlii bitmeyen yollar ve uzun bir kagis hikayesi... Sonrasinda
onun icin hayatini feda ettigi adamin dogum giiniinde tanistigy;
beyaz zehir. ilki sadece bir parca adrenalin igindi, sonraki ilkinin
biraktigi hazzin devamini yasamakti, digerleri de bir 6ncekinden
devraldig istegin koriiklemesi olmustu. Bu zevkler aslinda onun
boyunu asan tiirdendi maddi olarak ama bir kez girdi mi suya in-
san, iliklerine kadar islanmadan gikamiyordu iste. Simdi o da tim
hiicresine kadar islanmisti ama bir tlrli arinamiyordu, ataklan
daha sik artyor, bu zehre elde avugta ne varsa yetmiyordu. Artik
saga sola yaptig! borclar boyunu asmis, kendi olmaktan ¢ikmisti.
Onceden bdyle birisi miydi? Bir kurusun hesabini eder, firina borg-
lanmaktansa o 6giin ekmek yemezdi. Oysa simdi? Cok degismisti
cok. Ama kendisinin sucu degildi! Sanki tim dinya el ele vermis
kotii bir tuzak kurmus, kurtlar sofrasinda agirlanmisti. Tum yasa-
diklari ne yazik ki olumlu distinceler zerk etmiyordu ruhuna.

Ataklari yiziinden bir iste dogru duzglin calisamiyordu artik.
icinde bulundugu ¢ikmazi tiim detaylariile hatirlamasiyla, bu sefer
kiiclik bir hickink dokildi etli dudaklarinin arasindan. Agzini avu-
cunun iciyle kapatip arsiz i¢ cekislerini orada hapsetmeye calisti.
Nasil da iyi bilirdi o icten ice aglamayi. Daha kiiglciikken Ggren-
misti sikintisini, Gzntisind, gozyasini yiregine hapsetmeyi. Bu
sefer basarih olamiyor, agladikca agliyor, sesi boslukta yankilani-
yordu. Elinin tersiyle badem seklindeki iri bal rengi gozlerini silip
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burnunu cekti. Aslinda nasil da giizel bir kizdi kimsenin bakmaya
doyamadigi. Ama damarlarinda gezinen zehir yiziinden bakislar-
nin feri cekilmis, goz cevresi morarmis, pembe beyaz ten rengi gri-
ye donmuistt. Ellerini yiiziiniin tizerine kapatip kalan son yaslarini
kurularken, icten ice tiim kalbiyle mirildandi.

“Allah’im, yardim et” Durdu ve yiiklemle Ozneyi degistirerek
tekrarladi, belki boylesi daha iyi olurdu. “Yardim et, Allahim. Al-
lah’im, yardim...”

Devasa is makinesinin iginde sagina soluna bakindi orta yasli,
kir sach, kisa boylu gébekli adam. Zor sigiyordu bu meretin icine,
sorun kabinin darligindaydi, gébeginde hicbir sorun yoktu. Karsi-
sindaki viraneye gozlerini kisarak bakarken eli anahtara gitti, ca-
Istiracak olmustu ki bir his diirttii onu. igeride bir hayvancik veya

gariban kalmis olmasindi? Zaten bu yiizden mahalle sakini imza -

toplayip yikimini istememis miydi bu yapinin?

“Bekir!”

“Buyur Usta!” _

“Oglum makineler calismadan son kez bak bakalim iceriye;
hayvan, gariban kalmis olmasin.”

Basinda baret bulunan genc, ustasinin sozleri {izerine nizami
bir sekilde basini sallayip, hizl adimlarla iceri girdiginde seri adim-
larla etrafi kolagan etmeye basladi. Karsilastigi hayvan lesleri mi-
desini allak bullak ederken, eliyle ve ayagyla varilleri devirip ses-
lendi.

“Kimse var mi?”

Sesi geri doniip etrafta yankilandiginda son kez bakind) etrafi-
na. Tam disari gikacag sirada duydugu inleme sesi (izerine oldugu
verde tas kesildi. Yavasca arkasini déniip, etrafina bakarken son
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derece sessizdi. Tekrar isittigi ince, kesik inlemelerin uizerine se-
sin geldigi yone dogru yavasga yurumeye basladi. Merdivenlerin
basina geldiginde kafasini yukari kaldirp tst kattan gelip gelme-
digine bakarken tekrar yiikselen inleme ile hemen kat bosluguna
dondu. Yerde kapaklanmis, cenin seklinde yatan birini gormesiyle
gayri ihtiyari bir iki adim geriye gitti. Ontine gelen saglarindan yuzu
gorlinmese de bir kadin oldugunu anlamasi uzun stiirmedi ve ko-
sarak dondu.

"Usta!”

“Usta!”

Nefes nefese is makinesinin basinda durdugunda elini havaya
kaldirdi.

“Iceride bir kadin var, usta."

Adam kaslarini atip, anlamamis bir sekilde bakti karsisindaki
cocuga.

“Nasil kadin var oglum, dogru diizgiin sdylesene sunu.’

“inliyordu usta. Yiizli, gézii gorinmiiyordu; perisan haldeydi
Basina bir katiiliik geldigi belli, bir fenalik yapmislar kiza”

Makinenin basinda bulunan adam hizla yerinden inip, yiiregi
carparak iceriye dogru yurirken yardimaisi da hemen ardinda ne
taraftan gitmesi gerektigini tarif ediyordu. Merdiven bosluguna
geldiginde geng kadinin inleyen, perisan olmus bedeni ile karsilas-
mastyla hizla dizlerinin Gzerine ¢okip, saclari ile kapanan yuzine
dokundu ve eliyle hafifce geriye dogru atti.

Disleri birbirine kenetlenmis, ylizi buz kesmisti kizcagizin. Her
haliyle bir nobetin pengesinde oldugu asikardi. Yerinden dogrulup
cebinden telefonunu alarak ambulansi aradiginda, olmasi gere-
kenden daha hizli bir sekilde ekibin gelmesini istedi. Ardindan kiz!
incelemeye baslad:. Yavrucak nereden baksa yirmili yaslarinin or-
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talarindayd, yani kendi kizi gibi...

“Ah kuzum benim ya."

Sozlerinin pesinden derin bir of cekti eski binanin duvarlarina
isyan gibi carpan... Kim bilir hangi ailenin kuzusu, hangi babanin
ciger paresiydi? Simdi sicak evinde olmasi gerekirken bdyle sa-
vunmasiz, yikim tehlikesi olan bir binanin zemininde bilin¢siz ve
perisan halde yatiyordu. Ne yasamlar vardi gergekten, insan sahit
olmadan bilemiyordu. Saniyordu ki hayat herkese huzur buldu-
gu oda sicakliginda. Ama simdi farkindayds, her zaman bu béyle
degildi... Bir of daha gekerken (zerindeki is montunu gikarip kizin
uzerine orterek ekibin gelmesini bekledi.

Yaklasik on dakikanin ardindan siren sesleriyle girdi sokaga
ambulans. Ustalarin yol géstermesiyle sedyeye alindi genc kiz ve
itina ile yerlestirildi arabaya. Viicut isisi diismis, sanki tim kani
cekilmis, bedeni siddetli bir zelzeleye tutulmus misali titremek-
teydi. Hemen bir serum takilmasi igin ceketinin kolu bileklerinden
yukan siyrildiginda, damarlarindaki igne izlerini géren gorevliler
vahametle birbirlerine baktilar. Siklikla rastladiklan kadin hikaye-
lerinin bir benzeriile karsi karsiyaydilar, Kapilar kapandiginda am-
bulans hastaneye, sedyede boylu boyunca yatan geng beden de
kendi hikayesine yol ald..
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3. BOLUM

Agactan bir yaprak disse de kok salmaya devam edip, bir ye-
nisi yesererek rutinini devam ettirirken; insanoglunun yasami ¢ok
da farksiz degildi hani. Bir yaninda kayiplari olsa da diger yaninda
dogumlari olup dongiisiini sirdiriyordu. Kimi agir aksak, kimi
doludizgin ama en nihayetinde gidiyor ve bir sekilde yaralaryla ya-
samay 6greniyordu. Ogreniyordu, distigl zaman ayaga kalkmays
ve her donemegte manevra yapmayi. Engin, acilarin en baydgini
tatmis bir adam olarak; 6lmeyip, hala nefes alabiliyorsa onu se-
venlere ibret olarak bir seylerin kanitiydi aslinda. Her sabah daha
bir hirsla uyaniyor, biricik karisi Naz'in intikamini baska suclulardan
almaya calisip, sugsuz ve masum baska bedenler sénmesin diye
ugrasiyordu.

Bir doksana yakin boyuyla her zamanki gibi iki biikliim uzanmis
oldugu ikili kanepeden usulca dogrulup, elini ensesine gotlrerek
saga ve sola dogru esnettikten sonra (izerinde egreti duran pikeyi
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elinin tersiyle itti. Ayaga kalkip uzun koridordan gecerek banyoya
vardiginda dusa kabine bakt 6nce, ardindan kazagini hafifce eliyle
kaldinp kokladi. Burnuna gelen onu rahatsiz eden bir koku olmasa
da, bedeninin 1lik bir dusa ihtiyaci oldugunu diisinup soyunarak
birakti kendisini suya. Oldu olasi soguga yakin suda banyo yap-
may! severdi Engin. Birden anilarina yolculuk yaparken; o gin, yani
Naz'la gecirdigi son giiniin sabahinda suda sakalastiklarini anim-
sadiginda giilimsedi gen¢ adam. Her ani, her dakikasi Naz'dan
ibaretti onun ama iki giin evvel 6liim yil doniimii olunca, sanki bir
yil nceki aciyi tazelemisti ve son birkag giindlir daha yogundu
duygular.

Bedeninin gevsedigini hissettiginde kabinin camlarini agip yan
tarafta asili olan havluyu beline dolayarak disariya adimini atti.
Odasina gectiginde dolabindan giin boyu onu rahat ettirecek bir
seyler goziine kestirerek hizli bir sekilde giyindi. Cikmadan soyle
bir bakti aynaya... |

Iclerine baktiginda bogulmasi miimkiin olmayan dehlizleri
andiran koyu kahve gozleri, bugday rengi teni, kalin kaslar, kirli
sakaliyla yakisikli bir adamdi ama bunun getirisini hayatinin hicbir
déneminde kullanmamisti. insanlarin dis gériinisiiyle zerre ka-
dar ilgilenmezdi, onun igin 6nemli olan zeka ve kalpti. Gelip gegici
maddesel seylerin izerinde durmamaya itina gosterirdi.

Antredeki vestiyerden montunu alip disan ¢iktiginda merdi-
vende tamamladi giyinmeyi. Evin 6nlinde onu bekleyen arabasi-
na binip evden uzaklasirken, sirf ses olsun diye mizik calar agip
zihnini dagitmaya calist. Bir an evvel melankoli hallerinden siyrilip
isine saglam kafayla gitmesi gerekiyordu. Bu onun ilkesiydi; ne eve
is sorunlanni gotirlr, ne de is yerine tasird 6zel yasamini. Naz'
kaybettigi ilk zamanlar da dahi o gizgiyi Gok giizel korumus, ahlaki-

28

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ni her seferinde belli etmisti. Yolu tamamlayip emniyete geldigin-
de artik gorevine hazirdi. Arkadaslarina “Giinaydin” diyerek yeri-
ne gectiginde montunu gikarip sandalyesinin arkasina asti. Sonra
masasinin tzerinde duran karsinin fotograf cercevesini diizeltti,
sanki yamuk duruyor ve biraz da tozlanmisti. Cama nefesiyle bu-
har yapip, kazaginin koluyla silerek yerine birakirken bir de boyle
bakt. iste simdi olmustu.

“Midur bugiin pogacalar benden, gel hadi. iso'ya diyelim cay
getirsin de bir glizel yiyelim.”

Isittigi can dostu Metin'in sozlerine gulimsediginde, yanina
yaklasip masanin lizerinde duran pogacalardan bir tane alarak du-
daklarina gotdrdii Engin.

“Cimrisin oglum, bu pogacalar yeter mi bize?”

“Sen de yarin az alirsin 6desiriz.”

- “Sana yagmurlu havada su yok”

Gulismeler esliginde, sbzde kahvaltilarini yaparken yanina
dostiukiarini katik ettiler. Karinlari doymasa da hi¢ degilse aglik-
lar yatisinca galismaya yine ayni masada devam ettiler. Giin icin-
de Uzerinde calisacaklar olaylarin Gzetini gegerken gérev dagilimi
yaptilar aralarinda. Onlar Metin ve Engin'di; ekibin acar, gozii kara
iki kolonu. Birbirlerinin dillerinden anlayan iki samimi dosttu onlar
akademi yillarindan kalan baghliklanyla...

Mesleklerinin kutsal oldugunun bilinciyle her olaya dikkatle yo-
gunlasir ve iistesinden gelmedikleri mevzu olmazdi. Diinden beri
akillarini mesgul eden dosyayi incelemeye devam ederken gozle-
rinden detay kacirmamaya imtina ediyorlardi.

Arama baslatilan bir isyerinde ilk olarak karton kutu icerisinde
gazete kagidina sarili iki kilo esrar bulunup; ardindan mekanda ele
gecirilen jantlari takil durumdaki kamyon lastiklerine karsi da nar-
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kotik kopekleri tepki verince, incelemeye alinir. Polis ekipleri, bes
lastigin iclerini actiklarinda jantla arasina gizlenmis sekilde 113
kilo esrara ele gegirir.

“Nasil bir fantezidir anlamadim.”

“Zekalanini seytanliga harcayan zavallilar”

Metin'i arkadasinin sozleri glilimsetti.

"Gergekten bir insan sahip oldugu potansiyelle canavara da do-
nusebilir, bir alime de.”

Engin, basini kaldirmadan giilimserken tekrar onlerindeki
evraklara yoneldiler. Her olayin notunu diisiip, kritigini yaparken
kendilerini kaybettiler. Saatleri bitip, tiikenmek (izereydi ama gin
boyu kursaklarina giden sadece iki pogaca ve sayisini unuttuklan
caydi. Engin, artik midesinin kiyildigini hissederken cebindeki te-
lefonu titremeye basladi. irkilerek eline aldiginda ekranina bakti
evvela, ardindan gordugu isimle gllimseyerek yanitlad..

“Nasilsin Doktor Hanim?"

“Ah iyiyim Komiserim, siz nasilsiniz?”

Telefonun iki ucundan da gulismeler yikselirken ilk seslenen
geng kadin oldu.

“Nasilsin Engin? Gorlsemiyoruz bayagidir, ben kardesimi gok
ozledim.”

Derin bir soluk aldi Engin cigerlerine. Sevdiklerine bagh bir
adamdi o. Zaten annesi ve ikiz kardesi Irem'den baska kimsesi
yoktu. Disklndu ailesine ama Naz'in kaybi daha yitik yapmisti
onu. Diinyadan elini, ayagini cekmis ihtiyar misali...

“Ben de 6zledim sizleri.’

“Hadi oradan, 6zleyen adam aramaz, sormaz mi hi¢?”

“Biliyorsun Irem zaten elim, kolum kalkmiyor; hem bu ara yo-
gunum bayag!.’
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“Biliyorum, biliyorum da... Salma kendini: saldikca, yalniz kal-
dikca depresyona girersin. Hem valnizlik Allah‘a mahsustur Engin’
Kisa bir siire sessizlik olurken tekrar devam etti kadin. “Diyorum ki
bu gece bize yemege gelsen, benim de Ali'nin de nébeti yok”

“Doktor arkadasin da olacak mi?"

“Ne?" irem'in sesi saskinliktan ¢iglik gibi gikmists, dyle ki keke-
lemesine engel bile olamadi. “Ne- ne dedin anlamadim? Nerden
¢kt simdi bu?”

"Annem gecenlerde senin bir doktor arkadasindan bahsedip
durdu. Neymis, bir gérmeliymisim, begenirsem tanisirmisim. Yal-
nizlik nereye kadarmis.” Farkinda olmadan sesini perde perde yiik-
selterek bagirmaya basladi. “istemiyorum irem, istemiyorum! Ben
hayatima hicbir kadinin dahil olmasini istemiyorum. Tek bir kadin
girdi yasamima. Ve benim yiiregime hala boylesi hilkmederken,
onun yerini bozmak igin asla ugrasmam. Bu mevzuyu tekrar aca-
cak olursaniz fena halde kirarim kalbinizi!”

Geng kadinin sessizce dinleyip sira kendine gelince girdi araya.

“Dinle beni! Once bir sakin ol. Benim bdyle bir kanudan haberim
yok, annemin senin normale dénmen icin ¢irpinislari iste.”

“Cirpinmasin!” irem‘in sdzlerini kesercesine soylendi geng
adam. “Cirpinmasini gerektirecek bir durum yok.’

“Bana bak. Anneme kizamiyorsun diye alma acisini benden

Engin mahcup olup kendini hemen toparlad.

“Tamam, kusura bakma.”

“Acini sonuna kadar yasamani onayliyorum, bu sana iyi gele-
cekse tamam, sesimizi ¢lkartmayiz. istersen aylarca ¢ikma evin-
den, mesleki olarak uyarinm ama baski yapmam. Herkes kendi
canindan, bedeninden sorumludur. Sen kendini acimiyorsan, ben
de acimam.” Soluklanma sesini isiten Engin, yine de girmedi araya;
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bilirdi, tanird: ikizini, daha bitmemistir onun soyleyecekleri. “Sana
bu dediklerimin hepsini anneme defalarca sdyledim zaten. Ama
ne yaparsin, anne yuregi... Bunun i¢in onu yargilayamazsin Engin,
biraz daha makul diistinmeye galis litfen”

Gozlerini yumup, elini saglarina daldirirken kardesinin dedik-
lerinde bir parca haklilik pay! bulmustu annesine kati davranmak
konusunda. Sanki onu gorilyormuscasina basini salladi.

“Tamam, daha sakin davranmaya calisacagim.’

“Hah, soyle” Gilimsedigini belli eden ses tonuyla devam etti,
“Neyse, aksam sadece yemek yemek ve sohbet etmekti niyetim;
bir de sana danismak istediklerim var, geliyorsun degil mi?”

“Gelelim bakalim, yalniz zeytinyagh barbunya istiyorum ona
gore.”

“Bu saatten sonra onu yetistirebilir miyim bilmiyorum ama de-
neyecegim.’

iki kardesin giilismeleriyle yaptiklar konusmanin ardindan
aksam yemekte gorismek Uzere kapadilar telefonlarini. Engin,

gliniin geri kalanini tizerinde calistig) dosya ile ilgilenmekle gegirir- |
ken, mesai sonunda is arkadaslariyla vedalasip arabasina binerek
merkezden ayrildi. Kosuyolu istikametine girdiginde kosedeki ¢i-

cekgiye ugradi geng adam. Oglen yaptiklari konusmada kardesi-

ne sebepsiz gikistigini diisiindiiglinden, gonliini almak istedi. Kir -

ciceklerinden olusan giizel, mitevazi bir buket yaptirdiktan sonra
aracini iki sokak daha siriip sik bir evin 6niinde durdu. Zili calip
beklerken, cok gecmeden irem ve Ali'nin giiler yiziiyle karsiland!
kapida. Geng kadin kardesini 6pup gicegi alarak uzaklastiginda, ar-
dindan biraktig iki adam saygiyla tokalasti.

“Hos geldin Engin, ne iyi yaptin.’

“Gyle mi dersin? Igini karartmayayim."
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"Yapma soyle! Biz kardesiz, segimlerine sayg! duyuyoruz ama
arada bizleri de unutma.”

Engin, gulimseyerek elini Ali'nin omzuna atip sikica tuttu. Ko-
nusarak ieriye gegerken irem de mutfakta hazirliklarini tamamla-
yip. sofrayi kurdugunda davet etti iki adami da masaya. Engin icin
gunler olmustu sevdikleriyle boylesi giizel bir sofrada bulunmaya-
Il Her ne kadar kalabaliktan kagsa da, iginde bir yerlerde garip bir
sekilde huzuru hissediyordu bdylesi aile yemeklerinde. Miitevazi,
huzur dolu sofrada afiyetle yemegini yerken irem'in sesi ile bakis-
lanini ona gevirdi.

“Begendin mi yemeklerimi?”

“Begendim.” Gllimseyerek gatalini patates piiresine gotiirdii.
“Hem calisip hem bu kadar lezzetli yemekler nasil yapabiliyorsun,
aklim almiyor”

Ali, tebessiimle kolunu esinin omzuna koydu.

“Ben dlnyanin en sansl erkegiyim.”

Engin, usulca basini kaldirip birkag saniye onlara bakarken, bir
yil Gnce ayni kelimeleri soyledigi ani hatirlayarak nesesi solmasiyla
basini 6niline egip catalini dudaklarina gotiirmesi bir oldu. Bu du-
rumdan fazlasiyla rahatsiz olan Ali ve irem hizla duruslarina ceki
dizen verdi. Son bir yildir sevgilerini birbirlerine ikram ederken
fiértlesmelerini Engin‘in yaninda yapmamaya 6zen gésteriyorlardi
ona acisini hatirlatmamak adina... irem, bogazini temizleyip konu-
yu degistirmek istedi.

“Aslinda sana sdylemek istediklerim vardi Engin/

Geng adam tabaginin yanindaki pegeteyi alip kibar bir sekilde
dudaklarina bastirdi.

“Buyur, hayirdir!

“Iki glin evvel hastaneye bir kizcagiz getirdiler, yirmili yaslarda.
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Yikilmakta olan metruk bir fabrikanin i¢inde nébet gegirirken bul-
mus isciler ve ambulansa haber vermisler. Kaninda yiksek dozda
eroin ¢ikti. Stirekli nébet gecirip sayikladigiicin simdilik uyutuyoruz,
Sanminm kimsesi yok, kimliginden arastirdik; dort yil 6nce yetim-
haneden ayrilmis, yani resit olunca. Kendine geldiginde yardimc
olmak isterim, mesela gerekirse Ali'nin rehabilitasyon merkezinde
yardim almasini ve senin bu isin pesini birakmamant... Kizcagiz bu
pislige tek basina bulasmadi ya, suclu kimse geksin cezasini”

Engin, sikintili bir soluk verip elini ensesine atarak kavradi ha-
fifce.

“Kendine geldiginde ifadesi alinmasi igin ben bir memur yolla-
rim olmad.”

“Ben senden yardim istiyorum Engin.’

“irem! Anliyorum kimsesiz cocuklara zaafin fazla ama bu bah-
settigin kocaman kiz."

Geng kadin, gozleri dolarken dogruldu sandalyesinden.

“Sen ne biliyorsun o cocuklarin umutlarini, ne bilivorsun ha-
yattan beklentilerini, kuruma yeni birisi geldigi zaman kendilerini
onlara begendirme ¢abalarini? Belki o kizcagiz da biitiin senesini o
sekilde gegirdi ve hicbir aileye kabul edilemeden resit olunca ayril-
mak zorunda kaldi. Hem, o batakliga nasil battigini biliyor musun?”
Durdu ve basini iki yana sallayarak cevap verdi. “Bilmiyorsun. Ku-
sura bakma ama benim kardesim bu kadar kalpsiz olamaz. Sen
sadece Naz'l topraga vermemissin Engin. Sen ayni zamanda kal-
bini de topraga vermissin. Nasirlasmasi bu yiizden!

“Hayatim, sakin ol

Ali‘'nin sozleri iizerine Irem elini kaldirarak esini durdurdu.

“Sen karigma!”

Engin, bir sey demeden sandalyeden dogrulup salonu gegerek
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vestiyere geldiginde montunu ve atkisini alarak ayrildi kardesi-
nin evinden. Bir seyler sdylese biliyordu ki daha fazla tartisacakt
Irem’le. Yaklasik alt: yillik evli olduklar halde cocuklars olmadig igin
yarali bir kadind ikizi. Bundan ki hassasiyetini ona baglayarak ses-
sizligini korumak istedi. Arabasina binip hizla uzaklasti oradan, ak-
samin ilerleyen bir saati oldugu igin koprii trafigi sakindi. Zihninde
siirekli irem’le yaptig tartisma donip duruyordu. Gercekten kalbi
nasir mi tutmustu? Evet, kalbini Naz'la gémdigi dogruydu ama
nasir tutmus olmasi ona agir gelirdi. Artik eskisi gibi sevdiklerine
nazik degil miydi yani? Sesli bir soluk verdiginde, kisa siireligine
gozlerini kapatip acarak biraz daha hizland..

Eve vardiginda kendisini her anlamda ok glicstiz hissediyordu.
Striklenircesine atti kendisini kanepeye. Sabah yere disirdigii
pikeyi hafifce tzerine gekip, sol kolunu alnina yaslayarak gozlerini
yumdugunda tek sesti kulaklarinda yankilanan:

“Kusura bakma ama benim kardesim bu kadar kalpsiz olamaz.
Sen sadece Naz'i topraga vermemissin Engin. Sen ayni zamanda
kalbini de topraga vermissin. Nasirlasmasi bu yiizden.”

Engin, irkilmesine engel olamayarak gozlerini actiginda dog-
ruldu yattigi kanepenin zerinde. Kolunu dizine koyup avucunun
icine alnini yaslayarak derin derin soluk aldi. Riiya gérmis olma-
liydi ama ne gordiigiini animsayamad bir anda. Uzerinde hala
durmakta olan pikeyi koltugun tzerine birakip banyoya gecti; elini,
yUzinu yikayarak dislerini fircaladiktan sonra saglarina gelisi giizel
sekil verdi. Daha din giysilerini degistirdigi icin degistirme geregi
duymayip ayrildi evden.

Gidebildigi kadar hizli gitmeye 6zen gostererek siirmeye basla-
di aracini. Diger yandan kolundaki saatine bakiyordu. Aradan ge-
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gen yarnim saatin ardindan arabayi park edip merdivenleri hizls bir
sekilde ¢ikmaya basladi. Uzun zaman olmustu buraya gelmeyeli;
glincl katta miydi odasi, yoksa dordiinci katta mi? Dikkatle du-
vardaki yon tabelalarini inceleyerek dordiincii kata glkmaya basla-
di Engin. Kata geldiginde, “Dahiliye Doktoru irem Tozkoparan” ya-
zisim goriince kat sekreterine igeride hasta olup olmadigin sordu
ve kardesinin yalniz oldugunu 6grenince kapiyi tiklatarak girdi ice-
ri. GOz goze geldiklerinde diinden kalma kirginligin Gzerine karde-
sini simdi karsinda gordiigiine en ok sasiran hig stiphesiz irem'di

“E-Engin!" Kekelemesine engel olamaz bir sekilde Oylece ka-
lirken oturdugu koltuktan dogrulup ayaga kalkti. “Hayirdir, bir sey
yok degil mi?” |

Gulimseyerek basini iki yana salladi Engin.

“Hayir, bir sey yok. Aslinda var mi demeliyim?” Durdu ve irem'in
yanina yaklasip omzuna dokunarak gulimsedi. “Sana bir 6zur bor-
cum var saninm. Oziir dilerim her sey icin. Biliyorum kendi acimi
yasarken ne kadar bencil davrandigimi fark edemiyorum zaman
zaman ve evet diinya sadece benim etrafimda dénmiiyor” irem,
gozleri dolu dolu kardesine sarilip aglarken pispislandi hic umma-
digs sekilde. Zaten oldukga duygusal bir yapiya sahipken yasadik-
lan onu daha da hassas kiliyordu. Engin, kardesini omuzlarindan
kavrayip kendini hafifce geri ¢ekti. “O kizcagiz icin ne yapilmas!
gerekirse senin igin yapacagim.’

Gozleri saskinliktan iri iri agilan irem, inanamadi duyduklarina.

“Ne gerekirse mi?”

“Evet, ne gerekirse?”

“Soz mii?”

“Soz. Kardes sozii hatta”

Engin glliimserken bu sefer az evvelkinden daha siki sanldi
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kardegsine. Bazen hatanin telafisi olmasa da bazen kiyidan, kose-
den yakalayip bir gikar yol bulabiliyordu insan. Simdi Engin de bir
gece-once sebepsiz yere gonliini kirdigi kardesinin, yarali yiiregini
onarmak icin cabalayacakt kimsesiz kizcagiza yardim ederek.
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4. BOLUM

Irem 6nde Engin hemen ardinda yatan hasta katina geldikle-
rinde birlikte girdiler koridorun en sonunda bulunan odadan iceri.
Yatagin basucunda duran serum sisesine ilag enjekte eden hemsi-
reden Irem, ilacin dozu ve hasta hakkinda bilgi alirken; birkac adim
geride duran Engin yizi henlz goérinmeyen kizin acikta kalan
kollarina bakti. Bir insan bunu kendisine nasil yapardi, akli almad.
igne izleri morluklara yol acip kim bilir ne kadar damarin sebepsiz
patlamasina sebep olmustu. Hemsire isini bitirip ¢iktiginda yalniz
kaldilar kiiclk hastane odasinda.

“Gelsene Engin, niye 6gle egreti duruyorsun?”

Engin, kardesinin sozlerine sikintiyla soluyup girdi iceriye. Ya-
vasca yaklasti yatakta yatmakta olan kiza. Morarmis kollari, zayif-
Iiktan belli olan kemikleri, gozinln altindaki torbalari, muhteme-
len boya oldugunu disindug uglar kege gibi olmus siyah saglari...
Iginin burkuldugunu hissetti. Mesleginde daha nicelerini gorse de
higbiriyle yakin temasta bulunmayip gorevini yaparak gectiginden
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bu kadar acima duygusu hissetmiyordu. isinin bir pargasi oldugy-
nu dusuntyordu en nihayetinde ama simdi bu kizin boyle ilaglar-
dan medet uman, savunmasiz bedeni ylreginde goktan unuttugy
acima duygusunu bulup gikartmisti en lcra kdseden.

“Ne kadar daha yatacak?”

Omzunu silkip kollarini iki yana agti irem.

“Bilmiyorum. Gergekten koti durumda, zaten bu hastanenin
sartlanyla olacak is degil. Din Ali'yle de konustum, yardim edecek
0 da. Belki hafta basi oraya nakil ettiririz."

“Kendine geldiginde bir ifadesini alalim bakalm.’

“Yalriz din kiliksiz bir adam sormus onu”

“Nasil yani?"

“Isim vermemis, kimsesiz bir kizin burada yatip yatmadigini
sormus.’

“Sonra?”

“Sonrasi o kadar. Artik her kimse baya bir etrafta dolanmis.’

iskillenen Engin, kaslari catik bakti kardesine.

“Ben buraya bizim cocuklardan birisini yollayayim en iyisi. On-
lem amacli nobet tutsun. Genelde boyle vakalarda borglu olur bu
tipler ve bir sekilde ulasir ona pesindekiler. Ustii kapali biri sorduy-
sa vardir bunda bir is.’

“Korkutma beni Engin, agiklama yapmadan gerekeni uygula
iste.

“Korkacak ne var bunda? UVarlyordm seni, yasadiklarimi soy-
lGyorum.”’

Basini tamam dercesine salladi irem. Sonrasinda kardesine
sarilip bagini omzuna yasladi. Ne kadar birbirleri ile kapissalar
da farkhydi onlar. Zaten bu diinyada en gercekei sozdii belki de
Kardes kardesi bigaklar, doner yine kucaklard.... Beraber disart ¢
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kacaklan sirada yatakta yatan bedenin titremesi (izerine ikisi de
bakislarini geng kiza gevirdiler. Halinden simdi bir atagin icerisinde
oldugu belli olurken; irem hizla ilerledi hastasinin yanina. Butona
basip hemsireleri yanina ¢agirarak yapilacak midahaleleri uygu-
lamaya basladiginda, Engin hiiziinle bakti hem kardesine hem de
amansiz savas veren bedene.

“Belli ki inatgisin, aferin sana nasil da direniyorsun

Irem’in sézleri tizerine buruk bir sekilde giilimsedi Engin. Has-
talarin tepkisine gore nasil da karakterlerini anlayabiliyordu. Gergi
bazen kendisi de yapiyordu ya o isi neyse. Telefonunun calmasiyla
odadan disari ¢ikip cevapladi aramayi.

“Efendim Metin?" Arkadasinin sitemi (izerine saatine bakmak
aklina gelmisken, akrep ve yelkovanin on’ u gostermesi kaslari-
nin hayretle havalanmasina sebep oldu. “O kadar olmus mu ya,
hi¢ farkinda degilim.” Isittiklerine gz devirdi. “Gelince anlatirim
uzun mevzu, kisacasi kendime bela buldum dostum. Baliklama
atlamayi disintyorum, var misin sende?” Arkadasinin yanitina
sesli gilimserken, kapiyi tiklatip kardesinin dikkatini gektikten
sonra gidiyorum dercesine elini kaldirarak vedalastiginda devam
etti. “Buna ¢ok sevindim, yine beraberiz ortak” Tekrar giilimseyip,
ge¢ kalmasindan dolayr Hasan Baba'nin nabzini sordu. Gerci o da
biliyordu sefi ona hep iltimas gosteriyordu ozellikle son bir yildir
daha da esnekti. Yine de bunu anlamamis gibi davranip su istimal
etmemeye calissa da bazen kendi kontroll disinda gergeklesen
olaylarda da bir par¢a mahcubiyet duyardi. Rahmetli babasi dyle
ogretmisti ona, gérev bilincinin tam olmasini, her meslegin ken-
dince sayginhig oldugunu ve esneklik kaldirmayacagini soylerdi
zamaninda.

Hastaneden ayrilip emniyete yol alirken, az evvelki goriintii sik
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sik ziyaret etti zihnini. Bu eroin denilen illet hep basibos kalmis
insan evlatlarini bulup yakaliyordu. Yaklasik bir yildir bu dosyalarla
ilgilendiginden artik sucluyu da kurbani da kilometrelerce Gteden
taniyabiliyordu. Kendi diistinceleri ile hemhal bir sekilde arabasin
park edip merdivenleri giktiginda koridorda karsilasti Hasan Bas-
komiser ile.

“Engin.” Elini uzatip omzuna koydu baba sefkatinde yash adam.
"Bir sorun yok, degil mi?”

“Yok baba, sag ol. Bir sorun var ama benimle alakal degil

“Hayirdir?”

Kendisini sikica kavrayan kolla birlikte adimlarini odalarina ge-
virirken anlatmaya basladi Engin.

“Ikizim Irem, birkag giin 6nce calistigl hastaneye kaldirilan bir
kizdan bahsetmisti, oradan geliyorum. Metruk bir binada eroin
komasinda kriz gecirirken bulmuslar. Kendilerince arastirmislar,
kimsesizmis kizcagiz"

“Ah, ah hep benzer hikayeler.

¢ cekip basini evet dercesine salladi Engin.

“Oyle ne yazik ki. iste irem de benim, kizdan ifade almami ve
ilgilenmemi soyledi. Kizin kimsesiz olusu etkilemis onu. Biliyorsun
bu konularda cok hassas, kiramadim.”

“lyi yapmissin, basina bir adam yollayalim tedbir icin. Bunlarin
eli, kolu her yere uzanir”

“Zaten oyle bir tehlikesi varms, farkli kisiler danismadan bil-
gi aliyorlarmis kiz hakkinda. Ben de Ahmet'i yollayacagim oraya’
Giliimseyerek devam etti. “Bu konuda Metin'in de yardimini isti-
yorum, izin verirsen birlikte ilgilenelim dosyayla”

“Olur tabii. Ama ben bir kisiyi daha yanina alman diliyorum.’
Kim oldugunu tahmin edemeyip sorarcasina bakt Engin. “Melda,
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artik bizimle calisacak bu ikinci yili olsa da burada ilk senesi. Senin
ve Metin'in tecribelerinden faydalansin istiyorum.”’

Gulimsedi Engin.

“Melda ne ara buyidi de polis oldu?”

“Sorma agabeyi, buyidi ya."

Guiusup birlikte odaya girdiklerinde onlari bekleyen ekibine
selam verip kisa bir toplanti yapti Hasan Baskomiser. Sonrasinda
az evvel Engin‘le konustuklar mevzuyu anlatip, bu gérevi Metin'le
ikisine verdigini ekledi. Diger gorevler icin de dagim yaptiktan
sonra ayrildi yasl adam oradan. Arkadasiyla yalniz kalan Engin,
olayi bir de kendi anlatti arkadasina. Ortak kararlar alip kizin ken-
dine gelmesine kadar bunu askiya alirken, Ahmet'i hastaneye git-
mesi icin gorevlendirdi. Ardindan yanim kalan islerine devam et-
meye baslad.. _

Seri katiller, hirsizlar, cinayetler; biri digerinden daha az degildi
sanki. Hepsi kol geziyordu bu diinyada ve her tlkeye munhasir ola-
rak seyir gosteriyordu tirleri. Turkiye'de ki cinayetlerin bircogunun
namus ve tore olmasi gibi mesela... igine diistiigii dosyalardan ba-
sini kaldirdiginda 6gle yemegi saati gelmisti. Metin'in onu silkele-
mesi Uzerine bir seyler yemek icin disar gikacaklari sirada kapida
karsilastilar Hasan Baskomiser ve kizi Melda ile.

“Cikiyor muydunuz gencler?”

Engin, gulimseyerek bakti karsisindaki babasi yerine koydugu
adama.

“Senden muhim mi baba?”

Metin de ictenlikle benzer sozleri sarf ettiginde kolunun altinda
sikica tuttugu kizina bakip ardindan yine onlara dondi adam.

“Melda'yi getirdim, bundan sonra ikinize emanet. Daha gok toy
bu konuda-ama siz agabeyleri olarak ona yol gostereceginizden
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suphem yok!

"Estagfurullah, o istedigi siirece yardimci oluruz”

Metin'in sozlerini Engin'de desteklerken geng kiz gilimseye-
rek bakti gérev arkadaslarina.

"0 zaman hep yaninizdayim.”

“Bakip, gorecegiz.

Engin‘in sozleri kizi daha fazla gilimsetirken agabey koruma-
aligyla yaklast: iki adam da ona. Masalarini gésterip onlar gelene
kadar dosyalara g6z atmasini sdyleyerek odadan ayrildiklarinda,
arkalarinda biraktiklar Melda da bir parca bozulmus olsa da sesini
¢tkarmadan oturdu dylece. Babasinin siirekli ona kiz ¢ocugu gibi
davranmasi sonucu simdi gorev arkadaslarindan boylesi bir mua-
mele gormek onu kizdirmasaydi da ne yapsaydi?

“Arjantin'de nesli tikenmekte olan kurbagalan bir fotograf fil-
mi kutusuna koyup sinir disi etmeye calismislar. Diinya nereye gi-
diyor anlamiyorum. Bizzat her giin yeni bir hadiseye sahit olup bu
kadari olamaz derken; bir sonrakine yine sasiriyorum.”

“Ben, herhangi bir olayda; sug, kacakgilik, tecaviiz vesaire faz-
la sisirilip ekranlarda donmesine kiziyorum. Belli bir zaman sonra
suca meyilli insanlarda algida secicilige giriyor. Edindigi bilgilerin
tizerine bir de fantezilerini etkileyince ¢k gikabiliyorsan isin igin-
den.’

“Oyle deme baba! Bence saf olan insaninda gozunu acyor. Ar-
tik eskisi kadar ‘ben polisim'’ diye arayana itibar eden yok. Varsa da
bir anlik gaflet basiret tutuklugu.’

Engin, her konuda oldugu gibi bu konuda da sabit fikirli yonuyle
dogru bildigini sonuna kadar strdirmeye galists,

“Orasi Oyle ama yine de istisnalar kaideyi bozmaz. Hatirla! Sev-
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gilisi tarafindan basi goévdesinden ayrilan geng kizi; aylarca giin-
demde kaldi haber, sonra gévdesi basindan ayrilan sayisiz ceset
bulduk. insanlarin géziinii agmak adina haberler iyidir ama detaya
girmek katil zihniyetli psikopatlar alternatife itiyor.”

lyice sogumus diiriimiinden bir isirik alip ayranindan yudum-
larken disinmeye calisti, Metin. Aslinda her ikisinin de haklilik
pay! oldugunu biliyordu ama simdi Engin’le laf dogrultmak deveye
hendek atlatmakla es degerdi. En iyisi konuyu degistirmekti.

“En iyisi dosyamizla ilgilenelim... Neydi baba, kizin adi?”

“Bade” Elini bagina gotiirlip distiniirken devam etti. “Yok. Ba-
im. Balim'di evet” .

“Tuh vya, ismin glizelligine bak bir de yasadigi hayatin zehir
zemberegine.”

Engin basiyla tasdikledi arkadasini.

- “On sekiz yasinda ayrilmis yetimhaneden.”

“Yetimhaneden sonra bulasti bu illete herhalde?”

“Kim bilir, muhtemelen |

“0 zaman yetimhane ile irtibata gecmeye gerek yok.”

“Bence yine de gecelim bu kiz oradan ayrilinca ne yapmis, kim-
lerle gﬁrﬁ,smﬂ,s bilelim.”

Omzunu silkti Metin.

“Ben bir sey ¢ikacagini sanmiyorum.”’

“Bir kez ortak bir fikre sahip olsak kafami yaranim zaten. Gergi
buna ragmen nasil oluyor da yine ayni gemideyiz ben de onu an-
lamiyorum!” ,

Metin, glilerek Engin'e omuz atip tabureden kalktiginda ellerini
ceplerine sokarak bakindi etrafina. Ardindan arkadasi da lokmala-
rinin geri kalanin agzina tiktiginda omuz omuza yrtidiler geldik-
leri yone dogru. Engin, Metin'i yetimhane konusunda ikna etse de
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hemen gitmeyeceklerin, 6nce kizi konusturmaya calisip, ketumiy-
guna gore hareket edeceklerini soylediginde onayladi arkadagini
geng adam. Emniyete gelip merdivenleri gikarken mirildands kendi
kendine Metin.

“Hasan Baba'ya bir sey diyemesem de Melda'nin bizimle takil-
mas! hi¢ hosuma gitmedi. Ayak bag olacak strekli.”

Dislerini sikarak devam etti Engin, karsisinda onlari bekleyen
geng kizi isaret ederek.

“Bence de, neyse caktirma bize bakiyor su an.’

“Nerede kaldiniz? Canim sikildi resmen.”

Geng kizin sozlerine kinilir, kinimaz diye distinmeden hemen
cevap yetistirdi Engin.

“Biz is arkadaslyiz Melda, sana eglence vaat eden olmad..’

Isittigi laf biraz agirlik yaparken renk vermemeve calisti, Melda.
Simdi bu adam ona bdyle davraniyorsa sebebi babasiydi; strekli
klictk kiz muamelesi yapiyordu, ha bir de agabey demesini soyle-
misti. Soylemeyecekti. Soylesin de daha gok tstline gelsinler, degil
mi?

“Biz de biliyoruz gorev sorumlulugumuzu Engin Komiserim.”

Hizla arkasini dondp ilerlediginde, Engin kendisine yapilan tribe
gozlerini devirirken, Metin muzir bir sekilde giilse de kizdirmad ar-
kadasini. Beraber atilan adimlarla masalarina gegerek kaldig yer-
den devam ettiler. Kimi Melda'yi bilgilendirip ona gorev verirken,
kimi kendileri tuttular notlarini.

Mesai bitiminde Engin, arabasina binip bu sefer birkag gun
once kirdigi kalbi tamir etmek icin yol aldi. Edirnekapi'ya geldiginde
indi arabasindan, Severdi surlar boyunca yiriimeyi. Elleri ceplerin-
de, dudakiarinda kiguk bir islikla ilerleyip ¢ogu birbirinin ayni olan
sokaklardan birine girdi ve eski bir apartmanin dniinde durarak tir-
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mandi merdivenleri. Kapiyi vurup beklerken cok ge¢meden agildi
ardina kadar. Basinda 'solmu's yesil yemenisiyle kendisine sitemli
bakan annesine goz kirpti glilimseyerek.

“Suheyla Sultan!”

“Sultanlar kovalasin seni.’

Engin, ayakkabilarimi cikarip iceri girdiginde annesini kollari
arasina alip kapiyi ayag ile orttu.

“Kizgin miymis bana melegim?”

“Cekil suradan huysuz oglan seni. Rahmetliye benzedin zaar,
kizdig! zaman dilinin ayan olmaz, iki glin sonra saman alevi gibi
sonerdi.”

“Kiz sen rahmetliyi mi 6zledin? Bak gecen de benzetmistin; bu
ara cok anar oldun.”’ _

“Tovbe estagfurullah. Git isine edepsiz seni.’

Suheyla Hanim, bir yandan gulerken oglunun gicli kollarindan
¢tkmaya calisiyordu. Engin, daha fazla annesini yormamak adina
kolunu omzuna koyup adimlarini kendine uydurarak oturma oda-
sina gecti. Yillarin eskitip, verniklerinin yer yer attigi iskandinav
koltuga oturdular yan yana. Engin iki biklim kivrilip annesinin diz-
lerine basini koyarak uzandiginda gozlerini yumdu. Biliyordu, cok
gecmeden o merhametli parmaklar dolanacakti saclarinda. Ki faz-
la zaman almadan bir kez daha tecribe etti bu giizel hissi.

“Bakma sen bana anacim, bakma bu deli ogluna, esip glirledigi-
me, ipleri kopardigima. Nasil da pisman oluyorum sonra bi’ bilsen.
Bak yine dizinin dibinde aliyorum solugumu. Cok yordu evladimim
gidisi, beni. Atlatamadim hala. Seni kirmak hig istemiyorum ama
ne olur sen de bana evlilikten bahsedip (izme beni. Ben karimi hala
bu kadar severken,” durup sol elinin parmaginda takili olan alyansi
gosterdi. “onun alyansini hala takarken, bir baskasinin diistincesi
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hatirasina ihanet olur be anacim.’

Siheyla Hanim yanagina diisen damlayi tdlbendinin ucuyla
kurularken, bir kez daha burkuldu yiiregi. Aslinda oglunu en gok o
anliyordu; kocasini kaybettiginde gocuklan liseye gidiyordu, tarifi
miimkiin olmayan bir aciydi. Simdi seneler gecmis, hari azalmis-
t ama tutunma sebebi hep evlatlar olmustu. Simdi oglunun da
toparlanmasi adinaydi ¢irpinisi, cektigi aciya anne yuregi el ver-
mevip, kendince ¢dziimler bulmaya calisirken yanls anlasiimasi
izmiistl onu. Derin bir soluk aldi kadincagiz yorgun cigerlerine.

“Ah Engin‘im, canim oglum. Bir giin evlat sahibi olursan eger,
anca o zaman anlarsin beni. Sen o koca evde yapayalniz durup her
gun biraz daha olirken, ben de kendi kendime care ariyorum ne
yapayim anayim ben. Oglumu mutlu gérmek isteyen yanim her
seyi mubah gortiyor belki de!’

Engin, saclarinda duran eli alip dudaklarina gotiirerek optiikten
sonra kalbinin (izerine goturdd.

“Burasi tamamen ona ait, baska kadina verebilecek bir seyim
yok benim. Sadece bir nefes olsun diye evlenirsem, sevgisizligimle
onun nefesini sondurdrum anne.’

”f)vle olsun oglum, orasi hep ona ait olsun, bir daha da evlilik
konusunu agarsam ne olayim.’

“Deme oOyle biliyorum seni. Durmazsin sen, tutamayacagn laf-
lar etme.”’

“0 zaman yalniz yasama bari gel yine yanima kapat o evi"

Basini huzursuzca oynatirken gozleri nemlendi Engin'in.

“Kansma be anam, karisma iste. Ben bu konuyla ilgili daha faz-
la kirmak istemiyorum seni.’

“Peki. sen bilirsin. Ne diyeyim baska?"

Egilip oglunun alnindan Operken, géziindeki yasi goriince bir
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kez daha burkuldu yiregi. Bir sey sdylemeden yavrusunun basini
dizlerinden kaldinp yemek hazirlayacagini soyleyerek gitti mutfa-
ga. Taze piring pilavi yaparken, dolaptan gikardig kuru fasulyeyi
ocaga koyup isitti. iceriden yiikselen televizyonun sesini duyunca,
Engin‘inin zihnini oyalamak icin agildigini anladi. Bilirdi, o kutuyla
ilgisi yoktu oglunun. Haber dahi izlemezdi ama diisiinceleriyle bo-
gustugu vakit bos bos bakardi merete. Elindeki tabaklar hemen
kosedeki kiiclik masaya tasiyip sofrayi kurarken seslendi ogluna.

“Sofra hazir oglum.” Engin'in ayak sesleri yaklasip sandalyenin
gicirdamasiyla oturdugu belli olurken ogluna sirt tamamen doniik
olan Stiheyla Hanim tabagi yemekle doldurdu. “Sabah beni Melike
aradr.”

Durdu bir an Engin.

“Naz'in kiz kardesi Melike mi?” |

“Evet. Naz'in seneyi devriyesi ya, okuma yapacaklarmis, be-
nimle irem'i de cagird:”’

“Bana neden haber vermediler?”

Elindeki tabag oglunun oniine birakip kendi tabagiyla dondu
tezgaha. _

“Kadinlar arasinda oglum, ne yapacaksin orada?”

“Anliyorum, yarin is gikisi ben de giderim o halde.

“Sen bilirsin de bence yine de gitme. Sana hala kizgin Canan
Hanim.” .

“Ben zaten kendimi cezalandinyorum anne.’

Tabagyyla birlikte Engin‘in karsisina otururken ekmeklikten bir
dilim ekmek alip ikiye boldiigiinde, birini oglunun oniine koyup ka-
sik tutan eline dokundu giilimseyerek,

“Omiirleri dagitan Allahtir evladim, sen de cezalandirma ken-
dini. Sehit oldu karin, aksine sevin onun igin. O gun silahin tutuk-
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luk yapmasi da takdiriilahi. Allah istemedigi strece kimse kimsey;
koruyamaz. Uziilme sakin, ben Canan Hanim'in tutumunu acisina
bagliyorum.

“Ben onu anliyorum ama o benim acimi 8nemsemiyor. ibrahim
Baba'nin hatin bende bliyiik, gecen gittim yine, kahvehanesinde
bir aci kahve ictim dertlestik, helallestik. Beni teselli etti sanki ac
kendisinin acisi degilmis gibi."

"Herkes farkli iste ne yaparsin, kimse kimseyi degistiremiyor ki
oglum. Kimde ne varsa onu ikram ediyor.”

Engin annesine gulimserken; giizel gonliine bir kez daha hay-
ran oldu. Bu kesinlikle herkeste olmayan bir meziyetti. Oniine bi-
rakilan ekmegi dudaklarina gotirirken goz kirpti annesine. Deste-
gi icin, nasihati icin, dert ortakhg icin...
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5. BOLUM

Irem, elleri beyaz dnliigiiniin cebinde odasindan cikip servise
gectiginde, yatan hastalarini kontrol etmekti niyeti. En genc has-
tasi olan Balim'in odasi koridorun sonunda oldugu halde onunla
basliyordu kontrollerine. ki glindiir kapi 6niinde ndbet tutan polis
memuruyla goz goze gelince gulumseyerek selam verdi.

“Kolay gelsin’

“Sag olun Doktor Hanim.” Durup igeriyi isaret etti sonra. “Ben
de artik sizin ilgilenmediginizi disinmustim hastayla.”

“Anlamadim, nasil yani?” |

“Az evvel bir doktor geldi ‘bundan sonra hasta ile ben ilgilene-
cegim'’ diyerek girdi iceriye.

“Ne! Ne yaptin sen Ahmet?”

Irem, duyduklarina panikleyip hizla asildi kapiya. iceride hasta
yataginin basinda beyaz 6nligu, boynunda kimlikligi ile doktor go-
rintdsiine sahip uzun boylu adamin, geng kizin serumuyla ugras-
makta oldugunu gorince bagirdu.
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“Hey, ne yapiyorsun?”

Adam isittigi sese ve yaptig isin gizliliginin verdigi panikle ba-
sini kaldirdiginda gozlerinde caresizlik okunuyordu. Ne yapacagn
bilemedigi bir sarsaklikla ikilemde kalsa da kendisini toparlama-
st uzun strmedi. Cevik bir hareketle kapiya dogru yuridiginde
adimlari Ahmet tarafindan engellendigi sirada kapana sikisan fare
misali saldirganligini sergilemekten ¢ekinmeyip belinden gikardig
sustaliyi karin bosluguna saplayarak disariya dogru kostu.

Sessiz koridorda yankilanan ayak sesleri yanki yapip agik olan
kapidan iceriye sizarken; eli yarasinin lizerinde olan Polis Ahmet
vere yigihp aciyla kivranmaya basladi. irem, gozlerinin Oniinde
gerceklesen bu yaralanmaya ne yapacagini bilemez bir halde avaz
¢ktigl kadar bagirmaya basladiginda saniyeler icerisinde odanin
icerisi meslektaslariyla doldu. Onun gérevi hastay iyi eylemekd,
gin boyu neleriyle karsilasiyordu ama simdiki durum onun igin
bambaskaydi.

Yanina yaklasan doktor arkadasi koluna girip onu sandalyeye
oturtarak sakinlestirmeye calistig sirada, diger yandan hemsire-
ler yaralanan Ahmet'in ilk yardimini yapiyordu. Dakikalar igerisinde
savas meydanina donen kiiguk oda da irem dahil herkes kendince
yasam savas! vermekteydi. Yarallyi, igeriye alinan sedyeye nakle-
dip ameliyathaneye gétiiriiliirken kafasi dagilan ekibin anca aklind
geldi kizcagizla ilgilenmek.

irem yavas yavas soku lizerinden atmaya baslayinca arka-

- daslannin yanina geng kizin bagucuna varip sessizce izledi. Onun

hastas! olsa da eli mpayeneye gidemedi nedense. Yalnizca ke
di benligine bu kizcagizi kurtaracagini tembihlemis olsa da sank
diinyaya soz vermis gibi hissediyordu ve bu yiizden ki daha ku”
taramadan oliirse kendini affetmeyecegini diistindii. Engin onu ¢
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kadar uyarmisken o tehlikeyi ciddiye almamisti agik agik.

Kontrolleri tamamlayan doktor arkadas gilimseyerek geng
kizin durumunun stabil doldugunu bildirip kisa ciimlelerle agikla-
ma yaptiginda géziinden yaslarinin akmasina mani olamadi, irem.
Tesekkur edip personeli disariya ugurlarken yitik ve yorgun bir se-
kilde hastasinin yani basindaki sandalyeye ¢oktii. Fasila vermeye
nasil da ihtiyaci vardi... Basini elleri arasina aldigi sirada gozleri
nemli, yiregi elemliydi bu sekilde kag dakika kaldigini o da anla-
madi taa ki agik olan kapinin usulen vurulana kadar. G6z goze gel-
digi hemsireye hiziinle bakti.

“Efendim Hilal?”

“irem Hocam, memur arkadas ameliyata alindi organlarninda
derin yirtik olusmus.”’

"Kim girdi ameliyata?”

“Kenan Hoca"

Giilimsemeye calisti Irem. _

“Tamam, Hilalcigim yine beni bilgilendirin e mi?”

“Peki hocam. Bu arada size de ¢ok ge¢mis olsun.’

Irem, genc kizi gézleriyle onaylayip odadan ugurladiktan son-
ra cebinden telefonunu alarak Engin‘i aradi. Sesi titrek Ahmet'in
yaralandigini sdylemesiyle ayni anda kardesinin baginslarini ve
kiifiirlerini isitti. Ofkeliydi. Bir sey soyleyemedi irem, ne edecek
tesellisi vardi ne de savunmasi. Gergi kardesinin bagirislari ona
degildi, ahlnmamst: (zerine, tavr olan haksizligaydi ama yine de
vicdanen bir par¢a sorumlu hissetti kendisini. Geng kizi tanidig
anda duyarsiz kalamamis ve yakinlarini bir bir cekmisti mevzunun
icerisine; simdi onlar adina pisman olmusken, ilk kez kendisini bu
kadar caresiz hissetti. Kimlerin derdine deva olmustu oysa. Simdi
ise bu kizcagiza ¢are olmak ne de zordu. Telefonunu kapatip ba-
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kislanmi yataga cevirdiginde yuregi sizladi tekrar. Nasil bir befanin
icerisindeydi yavrucak boyle? Kahretsin ki Engin hakl gikiyordu
iste. Daha diin sdylediklerini, kuruntu ve paranoya ya yormusken,
simdi gerceklesen bu olay kizin pesinde birilerinin oldugunun ma-
nifestosuydu. Daha yirmi iki yasinda bir kizin kiminle alip vereme-
digi, buyik hesaplan, can borcu olurdu? Bu kizin yasadigi dinya
ile kendisinin yasadig diinya ayni gezegen miydi? Belki babasiz
blyumisti ama annesi almisti kanatlarinin altina ikiziyle kendisi-
ni. Simdi yatakta yatan beden, Allah bilir hangi anne babanin anca
dogdugunda glinah oldugunu hatirlayip disariya biraktig yav-
rusuydu. O bir evladi olsun diye varini yogunu ortaya koyuyordu
diger tarafta millet kendisine bahsedilen mucizeyi sokak ortasina
birakiyordu.

Oturdugu sandalyeden kalkip kizin yataginin ucuna ilisirken
dikkatle inceledi. Elini yiiziine degdirdiginde kizin irkildigini his-
setmedi bile. Su an o kadar kéttiydii ki, birden kiz konusacak olsa
tepkisi sasirmak yerine cevap vermek olurdu. Parmaklari evvela
oldukca uzun bir ¢izgi halinde devam eden orta kalinliktaki bicimli
kaslarina degdi, ardindan sik kirpiklere ve zayifliktan gok dolgun
olmasa da gikik elmacik kemiklerine. Sonra da kalin dudaklarina
ve pesinden hemen izerindeki belli belirsiz benine... Nasil da ku-
sursuz ve glzeldi yiz hatlar, simdi darmadaginik dursa da essiz
bir albeniye sahip oldugu belli oluyordu. Kece dokusuna sahip olan
yipranmis saglara dokundu. Avucuna battiginda kiigiik bir higkink
gkt dudaklarindan. Aglamasi yavas yavas histerik bir hal alinca
glicliikle att: kendini disari. Kapinin oniindeki banklara oturup hi¢-
kiriklarla aglarken, ne hastanede oldugunu hatirladi ne de burada
bir doktor oldugunu... Gegen zamanin kavramini yitirmisti ki om-
zuna dokunan elle kendine geldi. Basini kaldirdiginda ikizinin sef-
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katli koyu kahve gozleriyle kesisti bakislari. Sonra usulca oturdu
yanina ve sikica sarildi kendisine. Bu hamle onu daha fazla iizip
aglamasini siddetlendirince Engin'in melodik sesi ninni gibi geldi.

“Sssttt. Gecti! Hem senin daha giiglii olman gerekmez mi Dok-
tor Hamim? Sen her yarali gordiigiinde boyle mi olursun?”

“Engin!”

“Hi?"

Kendini geri cekip yash gozlerle bakti irem.

“Gercekten oziir dilerim, arkadasinin yaralanmasina ben sebep
oldum. Kendi inandigim yolda giderken masum insanlari da stiriik-
ledim pesimden.” '

Engin kardesinin ellerini avuglarina alirken giiliimsedi.

“Oncelikle su konuda anlasalim. Ahmet, zaten sizi korumak icin
buradaydi yani senin onu korumani gerektirecek bir durum yoktu.
Ayrica sen beni zorlamadin, ben kendim kabul ettim ve bu ise dahil
olurken bunlari tahmin ediyordum ki ondan Ahmet'i diktim basini-
za. Tipki onun da bunlari goze alarak, burada sizi korumaya calis-
mas! gibi." Pek ikna olmasa da basini tamam dercesine sallarken
burnunu cekip, elinin tersiyle sildi yaslarini. “Gelirken bir arkadas
daha getirdik. Ismi Burak, hastane miidtiriiyle gorlsiyor simdi.’

“Biz kendisini kisa siireli de olsa toparlamasi igin uyutup onar-
maya calistik. Bundan sonraki tedavisi bizi asiyor bu yiizden yarin
sabah Alilerin klinigine transfer edecegiz. Onunla birlikte gider o
zaman.”

“Hallederiz orasini sorun degil de. De si var bu isin irem. Ali‘nin
calstigr klinik A sinifi bir hastane.” |

Omzunu silkti kadin.

“Biliyorum, neyse iicreti ben istlenecegim. Bilemezsin Engin,
cok etkiliyor bu kiz beni. Diisiindiikce icim titriyor, kim bilir nasil bir
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hikaye ¢ikacak ardindan?”

Engin, kardesini tekrar gogstine dogru cekerken gilimsedi,

“Senden ¢ok glizel anne olacak irem. Ben inaniyorum buna,
boyle itinali miikemmel Ustu bir sey.”

“Olur mu dersin bir glin bebegim?”

"Olacak insallah, ben inaniyorum, ayrica dualarimdasin.’ Ayaga
kalktiginda agik olan kapiyi isaret etti. “Kiza bir sey yapamamislar,
degil mi?"

“Hayir, zaten cok kisacik bir andi.” |

“Neyse, Burak't da tembihledim daha dikkatli olacak. Simdi ben
gidip bir kamera kayitlarini inceleyeyim, Metin bekliyordu beni”

“Metin de mi seninle?”

“Evet, yardimini istedim birlikteyiz bu iste.”

Giiliimsedi irem. -

“Cok tesekkdr ettigimi soylersin.”

Cevabi gilimsemek olurken hizla indi merdivenlerden Engin.
Metin‘in yanina gidince hemen arkasinda Melda'yi gérmek sikinti-
dan sakalini kasimasina sebep oldu. Diisiincesi bile Hasan Baba'ya
ihanet gibivdi-arna ne yazik ki tam bir ayak bagiydi bu kiz. Fikirlerini
kendine saklayip arkadaslarinin yanina gittiginde, birlikte kamera
kayitlarinin tutuldugu odaya girdiler. Giivenlikten yardim alip ince-
lemeye basladilar. Cok fazla kare yakalayamasalar da elde ettikleri
iki fark yan profil resimlerini incelemeye basladilar. Biri sagdan
digeri soldan alinmis gériintileri analiz ederken birden gozleri
parladi Engin'in.

“Dovme!”

“Ne?”

Goriintiyi yakinlastirip, farenin oku ile gosterdi arkadaglné.

“Bak tam boynundan agagiya dogru iniyor saginda yok, tam
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sol tarafinda. Gomlek sekli kapamis ama ku‘yruk gibi, kanat gibi
bir sey." “

"Yani?"

“Yani, zanlimizin bir adet dévmesi var, biiyiik bir sey degilse de
bence saglam ipucu. Kiz uyanip bize yardim etmeye basladiginda
bu cok isimize yarayacak.”

Melda, bu duruma mutlu glilimserken Engin'le gufurlandl ken-
dince. Tam onun Metin‘den daha iyi bir polis oldugunu diisiinecekti
ki bu sefer ondan duydu bir seyler.

“Baksana, kasinda faga var"

“Bence bu gordntdlerin giktisini alahm. Gorintd, kagida diis-
tlgunde daha bulanik olacaktir ama yine de is goriir, eger Balim
taniyorsa Ustiline ekleyerek bir robot resim cizdiririz”" | |

Metin'in onu onaylamasi {izerine gorevliden goriintilerin cikti-
sini istedi, alinca da hep birlikte ayrildilar hastaneden. Tekrar mer-
keze dondiklerinde Melda'nin bunlar dosyalamasi icin gorevlen-
dirip kendisi de arkadaglarinin birkag glindiir ugrastig dosyada goz
gezdirdi. Bazen onu ilgilendirmeyen olaylari da inceler bilgi edinirdi
kendisini gelistirmek analiz becerisini kuvvetlendirmek adina.

Gayini yudumlayip aldigi notlara son kez goz gezdirdiginde
saatine bakti hayli ge¢misti zaman. Gayri ihtiyari bakislari Mel-
da'ya takildiginda goz goze gelmeleriyle kiz hizla kagirdi nazarini,
Naz'dan sonra ilk kez gorev arkadas bir kadin olacakti ama onun
tecriibesiyle simdi geng kizin acemiligini 6lgmeye hig niyeti yoktu.
Derin bir i¢ cekerken yine karisini yad etmis olmanin huzurunu ya-
sadi. Ah kegke yine Naz olsaydi o zaman baskasini almak zorunda
kalmazlardi yanlarina, Sabaha kadar oturur, bir Isin anatomisini
¢ikarirlardi birlikte.

Disiincelerini bir kenara istif edip sandalyesinden dogrularak
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telefonunu eline aldiginda irem'i aradi. Ahmet'in durumu hakkinda
bilgi alip, ameliyattan basaril bir sekilde gktigini 6grenince derin
bir soluk aldi. Sabah ilk olarak hastaneye gelecegini soylemesiyle
noktaladi konusmasini. Montunu giymeye calistig! sirada Metin'le
paylasti bunlar, sonra da elini havaya kaldirarak ortadan seslendi.

"Cikiyorum ben, hepinize kolay gelsin.’

"Ama daha bir saat var.’

Melda'nin cocuk sabirsizigindaki sozlerine kaslarini catarken
hicbir lafi esirgemedi.

“Sen benim amirim degil, yardimaimsin. Simdi dosyay! guzelce
dizenle.” '

Kizin bir sey sdylemesine miisaade etmeden hizla ayrildi emni-
yetten, ardinda kirilan bir géniil biraktiginin farkindaligiyla. Telefo-
nunu kulakligina bagladiginda aradi hemen anacigini. Gok galma-
sina misaade edilmeden vanitlanan telefonda isitti gulimseyen
sesi.

“Engin!”

““Naslsin anne?”

“lyidir be oglum ne olsun? Ben de sana sapka Oriiyordum.’

Gullimsedi genc adam. |

“Yorma kendini, bir sey olmaz senin bu koca kafali ogluna’’

“Tovbe Ya Rabbim, bak nasil konusuyor?”

Engin, huzurla gilimseyip soyleyecekleriyle baglantili soldu
nesesi.

“Anne, din gittiniz mi Naz'in okumasina?”

Sesli bir soluma isitti oncesinde Engin.

“Gittik oglum, gittik."

“Nasil gecti? Bir sey dedi mi Canan Anne?”

Tekrar bir sikintili nefes...
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“Bana dese inan gocunmam ama sanaileri geri konusunca kiz-
dim ve ¢iktik oradan.”

Kaslari catilirken dislerini daha fazla sikti Engin, arabasini saga
park etti, bdyle konusmak daha saglikli olacakt.

“Ne dedi anne?”

"Bildigimiz ayni seyler. Ben dedim ki; ‘aksama da Engin’im ge-
lecek Canan Hanim. Onun iizerine basladi ver yansina. iste ‘o giin
Engin Naz'i koruyamadig) icin okunuyor bu dualar; gelmesin, go-
zum gormesin onu. Kizimla evlendigi giine lanet olsun! Ana yiiregi
be oglum, onun kizi bir kere 6ldiyse sen géziimde her giin biraz
daha dliyorsun. Biz o glin sadece Naz'i topraga vermedik seni de
gomdiik yaninda”” Kadinin sesi titremeye basladiginda yutkunup
guclikle devam etti. “Evladimin gozlerinin feri sondd, giilmeyi ya-
sakladi kendine. Neler yasadigina ben sahidim; bu yiizden ezdir-
mem evladimi. Evet, kalp kirmayi, insanlari silip atmayi sevmem.
Gegen sana dediklerimin yine arkasindayim, dedigim gibi bana
dese 6nemsemem. Can damarima, evladima laf ederse alirlar
agizlarinin payini.”

Derin bir of ¢ekti Engin.

“Neden diin séylemedin, ya gitmis olsaydim?”

“Aradim seni ama duymadin.”

“Hig fark etmedim. Diin cok yorgundum, eve gider gitmez uyu-
musum ben de.”

“Isabet olmus, gitme artik o eve. Eger sende analik hakkim azi-
cik da olsa varsa gitmezsin Engin.’

"0 nasil s6z anacagim, elbette ki ben de emegin var!"

“lyi 0 zaman, gitme o eve!"

Sanki annesi gorliyormusgasina basini salladi Engin.

“Gitmem. Bir Ibrahim Baba igin gidiyordum, onu da yine kah-
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vehanesinde ziyaret ederim olur biter. Ben onlari hep Naz'in ema-
neti gibi gordiim anne, ondan dénemedim sirtimi.” Telefonun di-
ger ucundan sadece yorgun soluklar isitti Engin. Ne doldurulug ne
yangina kortk; hicbir sey bulmadi soylediklerinin karsiligl. “Neyse
anaagim uzilme sen, bak keyfine. Ben simdi eve gegiyorum, go-
rlslrdz yine!”

“GOrisurdz oglum.”’

Engin, konusmasini sonlandirdiginda kulakligi da gikardr ku-
lagindan. Eli miizik calara giderken; bu ara ne kadar da sarkilara,
tirkilere sigindigin fark etti. Uyumla birbiri ardina dizilmis dize-
ler, kendisine yakisan melodilerle kilif bulunca nasil da daglyordu
yurekleri. Yikselen tini kulagini oksadiginda biraz daha ydkseltti
sesini. Arkasini koltuguna yasladig) sirada yavas yavas artmakta
olan yagmur arabanin camini dﬁvfnekteydi. Keske disariyi temiz-
ledigi gibi yiiregini de temizleseydi bu su damlalan, hig disinme-
den yarar gogsiind gikarir sererdi ortaliga. Sesli bir ah cekip dilinin
dondigunce minldanmaya basladi tirkuyd, gozleri nemli.

Bir ah daha cekip elleri direksiyona gittiginde evi istikametin-
ce surdl arabay. Yiregi yangin veri, cigeri pare pare, zihni zaten
hasta, sefil bir sekilde vardi eve. Kapisini kapatip yalniziigiyla bas
basa kalinca daha bir huzur buldu yiiregi. Montunu vestiyere asa-
rak mutfaga gectiginde dinden kalma, bayatlamaya yiiz tutmus
ekmegi ortadan kesip icerisini damak tadina gére doldurdu ve 1si-
rarak gecti salonuna.

Diz tst( bilgisayanni agip kucagina aldiginda dylesine dolandi
internet sitelerinde, amagsiz. Ekranin sag alt kosesinde iiye oldu-
gu sitelerden haber bildirimlerine sdyle bir gz atti. Kendisinin de
bizzat sahit oldugu bir sirli olaylardan segmeler vardi. Bu sekilde
sadece okuyup gegmekle isin icerisine girip olay tahlil etmek ¢ok
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ama qok farkliydi. Sikintiyla nefesini disari birakip ilk habere tikla-
diginda karsisina bir kayip vakasi cikt.

Yirmili yaslarinda bir delikanh evinden, arkadaslariyla hali saha
magi pynamak icin cikmis ve bir daha dénmemis. Kaybin iizerine
diger genclerin ifadeleri alindiginda Y ile hep birlikte mag yaptik-
larini gece vedalastiktan sonra bir daha gérmediklerini sOylemis-
ler.

Okuduklarina ic cekip daha fazla devam etmek istemeyerek
bilgisayarin ekranini kapadiginda diistindu bir an Engin; 6liim zor-
du ve evet aciydi ama kayip belki de hayattaki en kétii seydi. Sev-
digin kisinin ne yaptigini, nasil oldugunu bilmemek, 6liim acisini
tatmaktan daha zordu. Sikintili solurken gézleri duvardaki saate
takildiginda epey gec oldugunu gérdii. Omriinden bir giin daha
eksilmisti iste, hayattan zevk almadigindan neredeyse buna siik-
redecekti, Programlanmiscasina kucagindaki cihazi orta sehpaya
birakip son kez dolandi evi. Pimpirikliydi Engin; ocag), prizleri kont-
rol ettiginde ici huzura erince en son lambalan da kapatarak kadim
dostu kanepeye uzandi.
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Rizgar ve hizlanan kar, aracin yol dstiindeki hakimiyetini zor-
lastirsa da dikkatle siirliyordu arabasini Engin. Zihninde yapilacak
islerin listesinin saglamasini yaparak yol alirken daha simdiden
yoruldugunu hissetti. Bugiinlerde fazla yoruluyordu, en iyisi irem’e
soyleseydi de birkag vitamin dnerseydi kendisine. Halihazirda siir-
dirdugu tempoya alisikti ama bu halsizlik normal degildi ona gore.
Uziintii de yapar miydi boyle, glicsiiz birakir miydi insani? Alerji bi-
rakiyordu, bunu Naz'dan 6grenmisti; list siite hapsirdi mi “kalbim
acidi hapsirmaktan” dedigini duyar oldu bir an. Giilimsedi. Son-
rasinda Naz'in artik olmadigini diisiindd, ardindan geride biraktig|
bir yili, ardindan onun icin okunan gegen gunkd duayl. Annesi ve
kardeginin oraya gitmesini ve Siiheyla Hanim'in yaptigi telefon
konusmasinu... Kiigliciik bir yorgunluk neleri bulup birbirine bagla-
yarak nasil da simdi Naz'i hatirlativermisti? Buna sasinp sikintiyla
soludu.

Yaklagik bir on dakika daha devam etti yola. Hastaneye vardi-
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ginda irem'le kapinin 6niinde bulusup birlikte once Ahmet’in oda-
sina gittiler. Geng adam basarili ameliyati ve muhim saatleri geride
birakmis, gayet saglikli goriintiyordu. Zanl hakkinda sorular sordu
Engin. Ahmet ise net bir seyler hatirlayamadigini soyledi. Oyle ani
olmustu ki her sey, zihnine dogru diizgtin yerlesemeden silinip git-
misti gortintiiler. Engin, birbiri ardinca bagka sorular daha sorup
moral verici dileklerde bulunarak oradan ayrilirken, irem de yan
sirailerledi. Diin Ahmetigin endiseienirken simdi iyi olmasi yizini
glildiiriiyordu, kardesinin koluna girip yiiziine bakarak gulimsedi.

“Gok siikiir bir sey olmadi ya, nasil mutluyum anlatamam.
Kabus gibiydi diin, aklim ¢ikti resmen benim yiiziimden adamcagiz
canindan olacak diye.”

“Stikir ki sapasaglam, distinme artik bunu.”

Basini hafifce sallad..

“Neyse ki Bir middet siiren sessizlik esliginde adimlarini
merdivenlere cevirdiler irem'in yonlendirmesiyle. "Balim’i uyut-
mayi biraktik. Diin gece kendisine geldi, biraz hirgin bir kiz, biraz
da saldirgan. Daha soylemedim rehabilitasyon merkezine transfer
olacagini’

“Saldirgan diyorsun, kabul edecek mi peki gitmeyi?”

“Etmek zorunda, ona secenek sunmuyorum.”

Muzip bir sekilde gllimsedi Engin.

“Umanm her sey hayalinde kurdugun gibi olur.”

“Umarm.’

Iki kardes konusarak kizin yattigi kata geldiklerinde, 6nce nobet
bekleyen Burak'a selam verip gelen giden hakkinda bilgi aldiktan
sonra odanin kapisini usulca araladilar. Sessizce iceri girdiklerinde
geng kiz kapiya sirti donik bir sekilde yataginda oturmus, dylece
duruyordu. Engin tepkisiz duran kiza bakarken, irem bir parca he-

64



yecanlandigini hissetti. Once seslense miydi yoksa yanina mi git-
seydi, kestiremedi. Bogazini temizlerken sessiz odada yankiland
sesi coskuyla ama yine de karsiliginda bir tepki alamadi. Yatagin
ucuna kadar yaklasip seslendi.

“Balim!” Higbir tepki alamayinca tekrarladi irem. “Balim, duyu-
yor musun beni?” Kiza ulasamadigini gériince hiiziinle yaklasti bu
sefer yanina. Bakislarini derinlere daldirmis camdan bakarken, ilk
kez gozleri agik gordi kizi. iri bal rengi gozleri, hafizalara kazinacak
guzellikteydi gir kirpiklerin arasindan. Hastane onligiinin agikta
biraktigl koluna dokundugundan tekrar seslendi. “Balim, duyuyor
musun beni?” Yavasca basini cevirdiginde goz goze geldiler. Kizin
gozleri anlamsiz sorgularken, irem’in gézleri heyecandan isil isild.
Duymamis olmasini hesaba katarak bu sefer dudaklarindan daha
net ¢lkmasi adina adeta heceledi kelimeleri. “Duyuyor musun
beni?” |

|zini kaybettirmek adina sesini solugunu icine hapsetmevye ca-
lismisti. Simdi ise artik istese de konusamayacagini duisundu. Zor-
ladi kendini biraz. Dudaklarini araladiginda catalli ve kalin gikti sesi,
konusmayi yeni 6grenen cocugun tonlamasi misali.

“Duyuyorum.” Bakislarini tekrar cama gevirip devam etti.
“Uyusmus gibiyim.”

“Normaldir, ka¢ gundir uyutuyorduk seni, cok kuvvetli ataklar
gecirdin.”

“Glnlerim birbirine karisti, kendimi uzayli gibi hissediyorum.”

Sikintiyla soludu irem.

"Oldukca koti durumdaydin, bedenin gok aci ¢ekiyordu biz de
seni birkag glin dinlendirelim dedik. Simdi seni bir rehabilitasyon
merkezine yatiracagz, éncesinde imzan gerekiyor.’

Hizla yerinden sigradi geng kiz.

“Daha fazlasina liizum yok, ben bakarim bagimin caresine.’
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“Belli, cok giizel bakiyorsun basinin garesine.”

Engin'in sesiyle hizla arkasini dondigiinde kesisti gozleri koyy
kahve gozlerle. Kaslar gatiimis, gergin bir sekilde bakiyordu kendi-
sine. Geng kiz sahsina edilen sézlerin higbirinin altinda kalmazd,,
simdi de dyle yapmak istedi ama istegini biraz daha dtelerken ayny
bakislardan o da ikram etti geng adama. Keskin ve sert, olabildi-
gince korkusuz...

“Balimaigim bak ¢ok katii giinleri ardinda biraktik, ayrica...

Irem sozlerine ara verirken Engin'e bakti, gecen giin éldiril-
mek Uzere oldugundan bahsedip bahsetmemek arasinda kaldigini
belli ederken sanki onay almaya calisti kardesinden. Bunu hisse-
den Engin, irem’e firsat vermeden kendi devam etti.

“Nasil bir belanin icerisindesin? Az daha delik desik edeceklerdi
seni.”

iri gozleri sinirle daha da biiyiirken adeta meydan okudu En-
gin'e.

“Ben zaten belanin ta kendisiyim, birakin beni, kendim halle-
derim.”

“Oyle mi kiiglik hanim? Hallet bakalim. Hadi git hallet. O giin yI-
kim igin hazirlanan binanin zemininde seni bulup kurtarmasalardi
enkaz altinda kalacakti bedenin. Madem halledebiliyordun, ne isin
vardi o harabede? Saklambag oynamiyordun herhalde, degil mi?
Anlamiyorum, ne saniyorsun sen hayati?”

irem, kardesinin ani gikisina bozulup miidahale edecek olmus-
tu ki lafin altinda kalmak istemeyen kiz, agir adimlarla Engin‘e yak-
lasip tam karsisinda durdu.

“Ben hayatin ne oldugunu cok iyi biliyorum beyefendi, hayat
sana daima otuz dereceyken geng yasima ragmen her iklimi yasa-
dim ben. Asil sen ne biliyorsun beni de ahkam kesiyorsun? istemi-

66



yorum yardim falan.

Engin hizla asildi kizin koluna, sonra parmaklarini morluklara
degdirdi.

“Kendine bunu yapan insanin nasil biri oldugunu kestirmek
hi¢ de zor degil. Simdi bana bak! Bu illete baslamak kolayken bi-
rakmak zordur ve bunu kendi basina yapamazsin. Birak doktorlar
sana yardim etsin.” _

Alay edercesine gildu genc kiz.

“Doktorlar? Kendini katmiyor musun?”

Irem, daha fazla seyirci kalamadi, yanlarina yiiriiyiip Engin‘e si-
temle bakarken elleri arasindan genc kizin kolunu kurtard.

“Senin doktorun benim Balimaigim, bu bey de kardesim Engin
Komiser.' -

Engin‘in kimligini 6grendigi anda gozleri panikie blyurken, hizla
dondu arkasini.

“Benim polislik bir durumum yok. Neden burada?”

Irem, anne sefkatiyle yanina yaklasip omuzlarindan sikica tut-
tu.

“Engin’in tecribelerine gliveniyorum, senin basinin belada ola-
bilecegini sdyleyip vanina polis memurunu refakat¢i birakmasayd
su an yasamiyor olacaktin; zira o arkadasimiz seni korurken yara-
landi ve simdi burada yatiyor, kiiglik bir operasyon gegirdi."

Geng kiz, duyduklanyla bogazina yumru otururken gozleri
nemlendi.

“Iste bu yiizden diyorum ya, birakin beni. Arinmam, iflah ol-
mam ben; sadece katranimdan bir pargaydi size slriinen, esele-
meyin daha fazla, sigratmayin lzerinize."

“Kizim birak edebiyat yapmayi bana, pasa pasa oteceksin bil-
diklerini, ben de gidip kuyruklarina basacagim o itlerin."
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Dakikalardir kendini giicliikle bastirdig) halde daha fazla di-
renemeyerek serbest birakti gozyaslarini geng kiz. Hickinkla ag-
larken, irem onu sakinlestirmek adina pispislayip tekrar yatagina
vatirdiginda, Engin hizla aynidi odadan ve koridorda beklerken ya-
tistirmaya calisti kendisini.

iginde kiz kardesine karsi bir parca kizginlik saklarken, sebebi-
ni de bilemedi. Kizin yetimhane gikish oldugunu bilmese simarik,
zengin gocugu divecekti. Fakat simdi kismen bilgi sahibi oldugu
kadariyla zevk arayisi degil de arkadas kurbani oldugu gok agikt.
Normalde bu kadar kaba saba degilken, gorev basindayken ister
istemez baska bir adam oluyordu gliglii ve kararli goriinmek adina
Bir an Metin'i diislindii, keske yaninda getirseydi onu. Ginki ar-
kadasi daha yumusak huyluydu, hele kadinlara oldukga kibardi; az
evvel gerceklesen gergin konusmayi o kalp kirmadan ne de giizel
yapardi.

“Engin!”

Ismini isitmesiyle arkasini dondiigiinde giilimsiiyordu kardesi.

“Efendim irem.”

“Biraz daha sakin olmani ve anlayish davranmani rica ediyorum
carim benim.” ,

“En iyisi bir dahakine Metin’le geleyim, o kadinlara daha naif

Giildii kendi kendine irem.

“Biraz daha mihlet taniyalim ona. Gergekten iyi degil, daha
yeni yeni toparliyor kendisini.”

“Bence de, yoksa elimden bir kaza gikacak.’

irem, kardesini gozleriyle onaylarken, hastasinin yarin daha
iyi olabilecegini, o zaman daha saglikl bir sorgulama yasanaca-
gini onererek kardesini ugurladiginda, kendisi de kapisi acik olan
odadan girdi. Geng kiz, oturdugu yatagin (izerinde ayaklarini karni-
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na kadar ¢ekmis, bagini dizlerine dayamis, nemli gozlerle bosluga
bakmaktaydi. Usulca yaklasti yanina irem. Yatagin ucuna oturdu-
gunda sefkatle dokundu korkudan titreyen bedene.

“Balim, daha iyi olmak istemez misin? Saglikli yasamayl, o la-
net olasi maddelere ihtiyag olmadan hayatini siirdiirmeyi disun-
mez misin?” |

Geng kiz, elini gozlerine gétiirlip parmak uclaryla kurularken
icini gekti. '

“Istesem ne olacak? Benim size verebilecek param yok, hem
bu hayatta hicbir sey karsiliksiz degildir, bu yasima kadar ¢ok giizel
tecribe ettim. Karsiliginda ne isteyeceksiniz benden?”

Geng kadinin hayretle kaslari havalanirken ne diyecegini bilip,
kestiremedi. Boyle bir seyi nasil dustinmis olabilecegini akh dahi
almadi. Hayat bu kadar kotd, insanlar bu kadar vicdansiz miydi?
Eger dyleyse bunu neden hig fark etmemisti bu yasina kadar? Bel-
ki s6ziinde hakliydi, hayat ona her daim otuz dereceydi.

“Distinme bunlari, belki inandirici gelmeyecektir sana ama gli-
ven bana Balim. Sen yeter ki kurtulmay: dile.

“Elbette ki kurtulmayi istiyorum ama kimseye de yuk olmak
istemiyorum.”

“Peki, bir anlasma yapalim seninle.’

Birden kaslan catildi.

“Hani karsiliksizd, ne isteyeceksin benden Doktor?"

Irem, sikica sanldi geng kiza. Basini dudaklarina yasladiginda
sefkatle Optd. Bir insanin inancini, glivenini nasil olur da boyle ta-
rumar edebilirlerdi?

“Benim anlagmam yine senin menfaatine. Bak simdi; ben elim-
den geleni yapip seni bu bataktan kurtaracagim, glizel bir hayat
kuracagiz sana, sonra istersen kurusu kurusuna ddersin borcunu.
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Istemezsen 6demezsin!’

Geng kiz, kendini hafifce geri cekerken sorgularcasina bakt.

“Bu iyiligi bana neden yapiyorsun?”

“Ben.." Durup bir parca soluklandi irem. “Ben hig anne olma-
dim ve olamayacagim da. Bu tibben imkansiz... Denemedigimiz
yontem kalmadi, sonunda biz de esimle evlat edinme karari al-
dik. Gezdigimiz kurumlarda o cocuklarin durumu.beni cok etkiledi.
GozUmin icine bakiyorlardi adeta onlari segmemiz icin. Sonra bir
sabah sen geldin hastaneye, kimligini arastirinca bir kurum gikisli
oldugunu gormem beni sana duygusal anlamda ¢ok baglad. Ar-
dimda biraktigim ¢ocuklar diistindiim ve benzer bir gelecekle kar-
silasmalari korkusu sardi sonra.” Ellerini iki yana acarken gulimse-
di. “Belki sagma gelebilir sana ama gercekler boyle Balim”

Kiz, isittikleriyle panikler gibi oldu. Kimliginden arastirdilarsa
eger... Aklina geleni sessizce de olsa devamini getirmekten ¢ekindi
en iyisi belli etmemekti. |

“Allah’tan Gmit kesilmez bakarsin bir giin kendi ¢cocuguna an-
nelik yaparsin insallah.’

“Kismet." Inanmayarak séyledigi sozler iizerine konularina yo-
gunlasmaya calisip, kizin yipranmus ellerini aldi avuclar arasina.
“Glivendin mi simdi bana?”

“Ben hep glivendigim insanlardan madik yedim doktor. Ondan
givenmiyorum.” Gulimsedi sonra. “Ama inanmak istiyorum.”

iremn, kizin gozlerinde yakaladig kiigliciik pirilti iizerine nesey-
le giilimserken, avuclarindaki eli dudaklarina goturlp optiglinde
umut vaat etti sessizden ve gizlice. Hep yaninda yver alip, destek

olacagina, kotd ginleri geride birakip, kendi ayaklari tizerinde dur-
masini saglayacagina...
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Engin, hastaneden ayrildiginda aklinda direkt merkeze git-
mek vardi ama kalbi; gaza basan ayagina, direksiyonu tutan eli-
ne hikmederek bambagska bir semte siirmesine sebep oldu. Diin
annesiyle yaptigi konusma o kadar zihnini yormustu ki, kendisine
engel olamadan solugu Naz'in babasi ibrahim Bey'in Maltepe'de
ki kahvehanesinde aldi. iceri girdiginde yash adami ocak basinda
bardaklara ¢ay doldururken buldu. Usulca tezgahin 6niine geldi-
ginde, sirtini yandaki duvara yaslayip isini bitirmesini bekledi. Ib-
rahim Bey, askidaki bardaklan doldurup ciragina caylari almasini
soylediginde, Engin yaslandigi duvardan dogruldu.

“Demini almss bir cay da ben alayim baba”

Yasli adam asinasi oldugu sese kafasini cevirdiginde nemlendi
gozleri.

“Engin.” Gllimseyerek yaklasip sikica sarildi. “Oglum, hos gel-
din.

Geng adam isittigi “oglum” tonlamasina iclenirken bir kez daha
hissetti bu gonli yice adamin yuregindeki yerin saglamligini. Za-
ten bu ailede bir tek baldizi Melike ve kayin pederi ibrahim Bey ona
icten davraniyor, acisina saygl duyarak, kizlarinin emaneti olarak
goriyordu. Tipki Engin‘in onlan karisinin emaneti olarak gormesi
gibi...

“Hos buldum baba, nasilsin?”

“idare eder be oglum. Ne derler” Giilimseyerek devam etti. “ic
guveysinden hallice.”

Bu cevap Engin‘de de derin gilimsemelere yol agt..

“Hep iyi ol insallah.” Sesli aldig solugun Uzerine ellerini montu-
nun cebine sokup devam etti. “Kag ay oldu gordsmeveli, bir ¢ayin
igmek istedim.”

Adamcagiz ocagin dniine gegerken, yliziindeki hiizin ve mah-
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cubiyet belli oluyordu.

"lyi ettin” gozlerini kaldirmadan devam etti yash adam. “Gegen
Siiheyla Hamim ve irem Hanim kizm gelmislerdi bize sag olsunlar,
Malum kuzumun seneyi devriyesiydi." Doldurmus oldugu iki bar-

" dak cayi alarak bos olan masay eliyle isaret edip kendi 6nde Engin

ardinda masaya gecip karsilikli oturdular. “Bizim hamim hala atla-
madi yasananlari. Gérgi hangimiz atlattik. iste estek kostek gidiyo-
ruz.” Giydigi yelegin cebinden sigara paketini ¢ikarip bir dal alarak
dudagina géturdl. Kibritle tutusturup ¢opd kil tabagina birakirken
devam etti. "Hatta gecenlerde Melike aldi onu bir kafa doktoru-
na goturdu. Hem aglamis hem anlatmis, doktor bir stiri ilag verdi
ama kimi igiyor, kimi icmiyor. ilaclar bir yani yaparken diger yani
ylklvor, lyice dilinin ayari kacti. Biraz sizinkilere yiiklenmis, Melike
anlatinca nasil mahcup oldum anlatamam. Hatta ben de seni ara-
mayi distindum, kusuruna bakmayin diyecektim.’

Engin, buruk bir sekilde elini tuttu adamin.

“Tasa etme sen bunu.’

“Etmem olur mu evladim, Naz'a nasil deger verdiginizi gor-
mugken bu gozler, Allah’in takdir ettigi bir 6miir izerine nasil ta-
vir yapalim. Siz bakmayin bizim hanima, ne bileyim erkekler daha
mi dirayetli oluyor?” Elini kalbinin (izerine vururken géziinden bir
damla yas dokdliverdi. “Benim de burasi yaniyor, kavruluyor ama
ne yapayim, kime ne diyeyim? Sehit oldu yavrumuz, hangi anaya,
babaya nasip olur bu yiice seref?”

Sustu Engin, bir sey sGyleyemedi, ne kadar kayinvalidesine kir-
ginhig olsa da uzatip bir de kériikle gitmek istemedi. Yash adamin
elinin dstne usulca vururken samimiyetini belli etmeye calist.

“Ben artik Canan Anneyi Gyle kabul ettim baba. Annemlere
soyledikleri baya canini yakmis, kadincagiz biraz kirildi. Benim ki-
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rlacak yanim zaten kalmadi. Sen beni nasil kizinin emaneti olarak
goruyorsan, ben de seni karimin emaneti olarak gériiyorum. Aslin-
da biz birbirimize emanetiz baba. Ben babami daha lise 6grencisi
iken kaybettim. Cok gecmeden sizleri tanidim ve sen ikimize bir-
den baba oldun. Yerin bende ¢ok kiymetli, sen bana sirtini dénme,
o bana yeter”

"0 nasil s6z evladm? Ne sirt donmesinden bahsediyorsun
sen? Biz kadinlar gibi degiliz onlar daha duygusal disintiyor bizler
ise dumdulz. Daha din gibi kulagimda Naz'in soyledikleri,” Sozleri
hatirlamaya calisircasina gozleri derinlere dalarken yavasca nem-
lendi pinarlari. “ "'Engin, ¢ok iyi biri baba, tanisan sen de seversin!
O guin gozlerindeki piriltihyr gordigimde kendi kendime soz ver-
mistim. Seni gozim tutmasa da sevmesem de onun hatirina ses
¢kartmayip begenmis numarasi yapacaktim.” Buruk bir sekilde
gllimsedi gecmisin getirdigi sisle. “Ama diisiindtigiim olmayarak
hakli ¢cikti Naz. Seni gercekten evladim gibi sevdim Engin. Oglum
oldun, hic yoktan.”

“Eyvallah baba”

Engin’in titreyen sesiyle verdigi cevap lzerine o da daha fazla
dayanamayarak ayni tonda basladi konusmaya.

“Gonlime birilerini nadir dahil ettigim gibi ayni sekilde zor ¢iI-
kartinm sevgisini ylregimden. Bu' yiizden simdi bana sirt don-
mekten soz etme. Giin gelecek acin azalacak ve yeni birileri gika-
cak karsina. O zaman dahi sen benim oglum olarak kalacaksin!”

“Hayir! Oyle bir sey olmayacak baba."

Engin’in bir qirpida soyledigi sozlere daha fazla duyguland yasl
adam,

“Blyuk konusma! Zaman her seyi ilacidir oglum.” Durdu ve ar-
dindan hecelercesine vurguladi. “Zaman her seyin ilacu...”

Ibrahim Bey'in son sozleri ikisini de huzne bogup gozleri-
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ni nemlendirdiginde sikica sarildilar. Kargilikli sirtlarini sivazlayp
pispislayarak iclerindeki minneti, sefkati ve vefayi iletken misali
ilettiler birbirlerine. Bazen, saatlerce konusmak yerine kiigik bir
dokunus en kallavi s6zlere bedeldi. Kimi zaman teselli, kimi zaman
destek, kimi zaman dertlesmek demekti...

74




7. BOLUM

Giinler birbiri ardinca giderken, istanbul sokaklari tamamen
kara teslim olmus, kis oldukga cetin gecmekteydi. Geng kizin klini-
ge transferi yapiimis, her seyi ile 6zel olarak Aliilgileniyordu. Arada
gecirdigi nobetler onlari oldukca zorluyor, genc kizin dirayetine bir
kez daha hayran kaliyorlardi. Tutuktu. Ger¢i buraya yerleseli hentiz
dort giin olmustu ama yine de simdiden herkese tavrini koymus,
arkadaslik veya herhangi bir yakinlik kurmayacagini belli ederek
sinirlarini gizmisti keskin bir sekilde. Hal boyle olunca Ali, kiza bir iki
gin daha miihlet verip, az da olsa kendisini toparladiginda gorus-
mesini istedi kayincosundan. Pek hoslanmasa da kabul etti Engin,
isini hakkiyla yapan bir doktorun aldigi karar olarak gordu bunu.

Durum bdyle olunca Engin de calistigi diger dosyalara yo-
gunlasti. Melda her ne kadar toy olsa da babasi gibi zeki, analitik
distince kabiliyetine sahipti. Yillara ragmen bazen géziinden ka-

cabilecek ufak bir ayrintida devreye girip onlarin géremediklerini
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bulup, seriyordu gozler ontine. Geng kizin kendisine ilgisini ufak-
tan sezdigi anda daha temkinli davranmaya basladi. Bunu Metin'e
soyleyip, ifsa etmek istemedi. Belki bircok erkege gore nefis ve
ego tatmin sebebiydi bir kizin kendisiyle ilgilenmesi, 6zellikle de
bu, sefinin kiziysa. Ama Engin, sahip oldugu sagduyu ile bir sir gibi
saklamaya niyetliydi bunu. Hem her sey bir yana, kardes gibi gori-
yordu o Melda'yi. insan kardesinin sirlarini agik eder miydi?

Yine yorgun bir gliniin ardindan eve vardiginda guclikle ban-
yoya atti kendisini. Ik bir dus alip rahatlayinca mutfaga zoraki si-
rukledi bedenini. Diin gece disanda biraktigl tencerenin kapagini
actigi anda burnuna degen eksi koku midesini bulandirdiginda, yi-
yecek bir seylerin olmamasi sikti canini. Telefon edip disaridan bir
seyler séylerken diger yandan da bilgisayarini agip, evde calistig
yarim islere koyuldu.

Cok gecmeden siparisi gelince hem atistirip hem ekrana baki-
yor, eksik olan bilgileri giriyordu. Bu sekilde ne kadar vakit gegirdi-
gini anlamazken iyiden iyiye sirtinda hissettigi ince sizinin canini
yakmasiyla her seyi sehpanin tzerine birakip kanepeye uzandigin-
da, bu aralar fazlasiyla yoruldugunu hatirladi tekrar. Hep unutu-
yordu irem’den vitamin tavsiyesi almayi... Duvardaki saate bakip
vaktin epey gectigini gormesiyle, artik yatip dinlenmesi gerektigini
diisiindii. Zaten yarin aksam devriyesi vardi. Kendi kendine dustin-
celere daldig! bir anda caldi telefonu. Mesleginden dolayi alisikts
bu tir aramalara ama yine de bir tedirginlik hissederek ald eline.
irem’in ismini goriince aklina direkt annesi geldi ve panikle yanit-
lad telefonu.

“Efendim irem.”

“Engin, uyumuyordun degil mi?”

Hizl bir sekilde alip verilen soluklar daha bir endiselendirdi
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geng adami.

"Henuz yatmistim, hayirdir?”

“Ben bugtlin hastanede ndbetgiyim. Az evvel klinikten aradilar
Balim, bir atak gegirdigi sirada kagmaya galismis, hemsireler de
kisa sureligine bir sakinlestirici yapip uyutmuslar”

“E, bana ne bundan? Hatta sana da ne. Ali nerede onun hastasi
artik Balim.”

“Zaten Ali'ye ulasamadiklarindan aramislar beni. isin kétiisi

ben de ulasamadim. O da din nébetciydi muhtemelen uyuyor.’
* Durdu bir miiddet sonra cekingen bir tonlamayla devam etti.
“Sey... Sen gider misin? lyi oldugundan emin olur musun?”

Engin, elini boynuna atip saga sola cevirirken sitemle kendi
kendine miriidand.

“Bir bakici olmadigimiz kalmisti.”

Ne kadar kendi kendine sdylense de irem taraflnda isitilen s0z-
ler zehir zemberek karsilik buldu.

“Kardesimden yardim isteyemeyecek miyim ben? Surekli bir
atar, gider. Ulasamadik Ali'ye, ne yapalim?”

“Git kocana séylen o zaman, ondan al hirsini. Ne diye kapatiyor
telefonunu?”

“Ne demevye ¢alisiyorsun?”

“Bir sey demiyorum.”’ o

“Ben de kabahat ki, senden bir sey istiyorum.’

Tek tarafli noktalanan goriismenin lizerine sinirle firlatti koltu-
ga telefonunu Engin. Bir iki tur dondii etrafinda, sonra tekrar eline
alip irem'i geri arayarak giydi montunu. Cevaplanmayan aramasi
Uzerine tekrar aradiginda anca yanit buldu.

“Ne var?”

“Tamam, gidiyorum. Haber vereyim dedim.” Ses isitmedi
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Y

Irem'den, sadece derin bir soluk, ardindan yine sessizlik. “Duyuyor
musun beni?”

“Duyuyorum.

"Gidiyorum dedim.”

Ne kadar geri adim atmis olsa da, sinirine hakim olamayis hat-
tin ucundaki irem'i rahatlatmaktan cok geriyordu.

“Tamam, sag ol

“Rica ederim, ne demek. Her zaman emrine amadeyim Balim
Hanim'in.’

“Ya sabir. Engin, yeter! Gideceksen git gitmeyeceksen bozma
iyice asabimi” '

“Gidiyoruz dedik ya!" irem'den bir ses gelmeden hat kesilince
Engin, kizgin bir sekilde telefonu kulagindan cekip ekranina baka-
rak mirildandi kedi kendine. “Kapat bakalim, irem Hanim. Bu kizin
lyice hamiligini Ustlendik sayende, Allah sonumuzu hayir eylesin’
Vakit kaybetmeden evden ayrilip aracina binerek hizla uzaklast.
Iginde hakim olamadig1 éfke vardi. Bu haline kizsa da cok da iiste-
sinden gelemiyordu. Acaba o da klinige yatip 6fke kontrolii iizerine
egitim mi alsaydi? Sonra distincesine giildii biyik alti, egitim ala-
cagina insanlari cileden gikarabilecegini hayal ettiginde sesli giildi
bu sefer. GUlumseme onu rahatlatirken biraz daha sakinlesmis bir
sekilde ulasti klinige. Igeri girdiginde geng kizin oldugu kata gikip.
kapiyi vurarak girdi iceriye. Odada hemen yatagin yanindaki san-
dalyede oturmus bekleyen hemsireyi gériince basiyla selam verd

“Kolay gelsin.’

“Sag olun.” Ayaga kalkip giilimsedi orta vasli kadin. “irem Ha-
nim'‘in kardesisiniz, degil mi? Az evvel arayip bildirmisti.”

“Evet, ta kendisiyim.” Eliyle genc kizi isaret etti. “Ne oldu tam

olarak?”
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"Geleli iki gtin oldu, daha evvel rastlamadik bu kadar biiyiigii-
ne. Birden viicudu titreyerek kasiimaya baslad. Yiiriiyecek halde
degildi zaten, tutturdu gidecegim de gidecegim. Sonrasinda sakin-
lestirici yapip, uyuttuk.”

“Ne zaman gelir kendisine?”

“Yaptigimiz hafif bir seydi. Clinkl Ali Hoca, Balim Hanim'in te-
davisinde yogun yatistiricilari yasakladi. Kald ki kiiglik ataklarda
neredeyse hi¢ kullanmiyoruz. Zaten siklikla terapi gruplarina kati-
yoruz kendisini."

“Anliyorum. O zaman kendine gelene kadar ben burada dura-

yim.

“Cikayim ben o halde.”

Eliyle kapiyi gosterdi Engin.

“Siz bilirsiniz.”

Kadin, nazik bir gulimseme ile odadan ayrilinca Engin, montu-
nu cikarip sandalyenin arkasina asarak kizin basucuna geldi. Simdi
uyurken olusan masum hatlariyla iki gtin evvel saldirgan hallerini
distindi. Disariya sergiledigi kesinlikle kalkaniydi. Saginin basinin
daginikligi nedense onu rahatsiz ediyordu. irem’ e sdylemeliydi
bunu, bir ¢eki diizen vermeliydiler kizcagiza. Ona gore kadini zayif
gosterecek her hal siddet demekti. Yirtik, sokiik bir giysi, dagiimis
sag bas ve savunmasiz gosterecek herhangi bir sey. Sandalyeye
oturup sirtini tamamen yasladiginda kolundaki saate bakti. Gece
yarisini epey gecmisti. Bir saat once uyku icin hazirlanirken sim-
di hastane késesinde nébet tutuyordu. Solugunu tazeleyip, kendi
kendini doldurmamaya niyet etti; zira 6fkeden baska bir ise yara-
miyordu bu durum. Gozlerini yumdugunda ok gegmemisti ki be-
denini tatl bir rehavet kapladi.

* & *
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Geng kiz, goz kapaklarini araladiginda tepesinden yansiyan be-
yaz isik gozlerini kamastiriyordu. Gegirdigi krizi ve damarlarina en-
jekte edilen ilaci hatirladiginda, elini inceden agriyan basinin tizeri-
ne koyup ovaladi. Zorla uyutmusken hig degilse sondurseydiler ya
su1sig), nasil da goziiniin nuruna vuruyor, etrafini guglikle segme-
sine neden oluyordu. Basini sag tarafina gevirdiginde karsilastig
sima ile irkildi bir an. Bu gecen giink atarl komiser degil miydi?

Yataginda hafifce yiikselip, sag kolu Uzerinde yaslandiktan
sonra diger eliyle gozlerini ovusturdu. Buna ragmen degismeyen
goruntu ile bu sefer tamamen dogrularak sarkitti ayaklarin. Ter-
liklerini giyip yatagin etrafinda dondiikten sonra geng adamin kar-
sisina gecerek incelemeye baslad..

Esmer yizu, bicimli bir sekilde kirli sakallarla cevrilmisti. Kalin
ama erkege gore oldukga dizenli ve bicimli kaslar esmer teniy-
le uyumluydu. Kirpikleri o kadar sik ve uzundu ki, g6z kapaklarina
golge yapiyordu adeta. Acaba nereliydi? Guldu sonra dustncesi-
ne, kendini bildi bileli takinti yapmisti bu memleket meselelerini.
Hepsi onlann yuzundendi... Bakislan uzun boynuna indi, sonra ar-
dindan genis omuzlarina, pazulari kazagini zorluyordu adeta. Bu
sefer boyunun uzunlugu dikkatini cekti; ayaklarini zor toparlamis,
sandalyeye gug yerlestigi belli oluyordu, bir doksana yakindi belki

de. Belliydi boyuna posuna guvenip kendisine bu yiizden ahkam
kesiyordu. Gozleri oniinde birlesmis ellerine kaydiginda alyansi ta-
kildi kadrajina. Demek ki nisanliydi. Belki de evliydi. Bu kadar kaba
bir adama katlanmak kim bilir ne zordu. Allah yardimcisi olsundu.
Aman neyse neydi. Dustncelerine géz devirip iflerken, geri cekil-
digi anda bacagini serum ayakligina carpmasiyla zeminde olusan
i gioklayic sesin tinisina araladi gézlerini Engin. Goz goze gel-
diklerinde ikisi de afallady, karsilasmayi beklemiyorlardi sanki ayni
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mekanda degillermisgesine. Ayaklarini toparlayip elleriyle gozleri-
ni ovusturdu.

“Ne zaman uyandin?”

“Az evvel!

Bas! ile onaylarken saatine bakti, bes' i gésteriyordu akrep ve
yelkovan, elini sizlayan boynuna gotiiriip ovaladi sonra.

“lyi misin, bir atak gegirmissin?”

Sadece basini salladi, yumusak tonlamayla sorulan soruya.
Sahi dengesizdi bu adam.

“Sen neden buradasin Komiser? Bir sey mi oldu yine?”

Engin, eliyle yatagini isaret etti kiza. Béyle hemen karsisinda
ayakta durunca kendisini sorguya cekilmis gibi hissetti.

“Sen atak gecirince Ali'yi, yani doktorunu aramislar ama ona
ulasamayinca irem’e haber vermisler. Onun da bu aksam ndbeti
oldugu icin gelip seni gormemi istedi.”

Belli belirsiz glilimsedi kiz.

“llk kez merak edildim desene!” Bedenini dahil ederek soluk-
landi. “Bedenim aclkla kivraninca kagip gitmek istedigimi hatirli-
yorum, sonrasi karanlk.”

“Yavas yavas ataklarin da gececek.”

“Ben bitmisim bitecegim kadar, artik ge¢se ne olur gegmese
ne?”

“Oyle deme daha genceciksin, kurtar hayatini.”

“Demesi gok kolay, bittin imkanlar onime serildi de ben haya-
timi kurtarmadim zaten.’

“Herkes ayni kulvarlarda yiriyemiyor, hak edip hak etmemek
degil bu. Diinyanin kanunu veya gorev dagilimi diyelim. iki kardesin
bile basarilari ile basarisizliklari farkli olurken, birbirinden bagimsiz
insanlarin esit olmasi ok zor.’
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"Ne demeye calisiyorsun? Benim dyle sisli laflara aklim er-
mez, ne diyeceksen dimdiz soyle.”

Ellerini havaya kaldirdi Engin teslim olmusgasina.

“Peki. Acik olayim o halde”

“Memnun olurum.”’

Engin, bu sabirsiz kizin her seye bir cevabi olmasina gok da sa-
sirmadi asinda.

“Haklisin, herkes yasadigini bilir ama bunu kimseye anlatmaz-
sa karsisindakiler bilemez. Demem o ki; bize yardim et, hem senin
hem de baska genclerin hayatlarini simdiden teminat altina alahm.
Her gun boyle uyusturucudan onlarca taze bedenlerin hayati s6-
nuyor. Seni ve digerlerini kurtaralim.”

“Tedaviyi kabul ettim zaten. Yalniz sana ne yardlmlrh olur ki be-
nim? Ben sadece kullaniciydim ve kimse zorlamadi beni.”

“Nasil basladin peki?”

Sikintiyla soludu genc kiz.

“Arkadasim kullaniyordu, tadina baktim sadece. Sonrasinda
bedenime verdigi rahatlik tum kederimi derdimi unutturdu. Sanki
ben, ben degildim. Biliyorum, boyumu asan zevklerden birisiydi.
Zaten ilk bir kaci kendiliginden geldi elime, te‘rcihim olmadi.’

“Sonrasinda sen istedin paran yetmedi degil mi?" Kiz, evet
dercesine bagini hafifce salladiginda devam etti Engin. “Ardindan
borglarin birikti, belki dayak da yedin." Elini saginin yanik tarafina
getirdiginde Urkek bir sekilde bakti kendisine kiz. “Bunu da onlar
yapti degil mi?” Geng kizin stik(ineti ve buna keza gozlerindeki te-
dirginlik onu kendince hakl gikartiyordu. Elini geri cekip ceplerine
sokarken ayaga kalkti. “Séyle litfen! isim ver, sirayla hepsini te-
mizleyip seni de kurtaralim. Ne kadar borg yaptin bilmiyorum ama
eminim bunu hayatta 6deyemezsin. Bu onlarin stratejisi... Once
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ruhun, sonra canin, simdi sirada bedenin var. Bir iki seneye kalmaz
baska adamlara peskes cekilirken daha da beter saplanacaksin en
dibe"

Engin'in kendi kendine kurdugu senaryolara tepki vermeden
dinledi kiz. Belli bir kalipta yasanan seyleri herkeste ayni oldugunu
saniyordu belli ki bu hirsl adam. Sikintiyla bir soluk verdi ardindan.

“Benim istedigim sadece ayaklarimin iizerinde durmakt:”

"Yine yapabilirsin, sadece basta attigin yanlis adimlar getirmis
seni bulundugun noktaya’ |

“Baska carem mi vardi? Sen hic kacmak zorunda kaldin mi Ko-
miser? Kendinden, kaderinden, baskidan..”

“Ben de kaciyorum bircok seyden; kendimden, kaderimden ve
acimdan. Gegen giin bana dedin ya ‘sen ne biliyorsun?’ diye. Simdi
ben de sana sorayim, sen nereden biliyorsun benim kacmadigi-
mi?”

“Tuzun kuru gorunuyorsun buradan!”

Kendi kendine guldi Engin.

“Cok gordiin galiba tuzu kuru?”

Dudaklarinda kiguk bir tebessiimle kirdi omzunu genc kiz. Ba-
kislarini Enginden gekip tirnaklari yenmis, derisi soyulmus kiigiik
parmaklarina cevirince, derin bir soluk alip siraladi kelimelerini.

“Bir yil 6nceydi, erkek arkadasimin dogum giiniiydii. Birlikte
bir mekana gittik, orada arkadaslariyla toplanmistik, daha evvel
gormedigim tiplerdi. Sirayla tozu gekerken keyifli goriiniiyorlardi,
Orhan‘a dyle zor ginlerin ardindan ulasmistim ki yillarin rehave-
ti vardi sirtimda, ‘hadi’ dedim kendi kendime, ‘hepsi geride kald
sen de rahatla, senin de hakkin var buna! Oylelikle oldu tanismam,
sonra geldi devami

“Peki, Orhan sadece igici miydi yoksa satisini da yapiyor muy-
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du?”

Basini usulca sallad..

“Ben Orhan'in da ilk 0 zaman 6grendim ictigini, daha dnce bil-
miyordum: Tanimisim saniyordum meger tanimamisim hig.” Aklina
gelenlerle gozleri dolarken agir agir devam etti. “Ama o glin ona
tozlan veren Cemalmis, sonrasinda da yine o verdi. Digerinde ben
istedigimde onda olmadigini fakat parayla alabilecegimizi soyledi’

“Nereden aldiniz peki?”

“Copur Sedat vardi, cakmak dolduruyordu Beyoglu sokaklarin-
da, boyle yiizii cicek bozugu bir adam. Genelde ondan gidip aliyor-
duk, her seferinde biraz daha pahaliya veriyordu. Ona parasini bir
kere ge¢ verince daha satmaz olmustu bana. Sonra ben de baska
kapi buldum kendime.”

“Hala orada ¢akmakgilik yapiyor mu?”

“Hayir, birkag aydir o isi yapmiyor. Zaten paravan is, dyle bir sey
ki her istediginde de bulamiyorsun onu’

“Ne saniyordun ya?”

“Anladik, ¢ok iyi biliyorsun bu isleri.”

Geng kizin eyvallah demeyen haline sinirlense de belli etme-
meye calisti Engin.

“Neyse. Gegen seni biri Gldirmek istemisti ya, kapida bekleyen
polis arkadagsi da yaralamisti hani” Geng kiz basiyla onayladiginda
devam etti Engin. “Bu kisi Copur Sedat olabilir mi?"

Bir an durdu, Engin onu izlerken diistindiigii igin mi yoksa bir
seyler sakladig! igin mi boyle davrandigini cozmeye calisti.

“Sanmam. Ona borcum yoktu.”

“Peki, kime borcun var?”

Gozlerini dikti hi¢ ayirmadan kiz.

“Torbacilara borcum yok, Orhan‘dan almistim bir kez"
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“Bu is, arkadasin yapacag bir sey degil."

“Zaten Orhan yapti demedim. Yapmaz o oyle bir sey.”

“Agik konus o0 zaman benimle. Kim sana durup dururken sigradi
o halde?” '

Birkag saniye sessiz kalan kiz séyleyip sdylememek arasinda
kaldi. Hayati bigak sirti yasarken atacag kiiciik bir yanlis adim ait
olmadigl yasama stiriiklerdi onu. Gergi simdiki durumundan ne ka-
dar kotd olabilirdi ki?

“Pig Zeki'den ot caldim. Aslinda hakkim olani aldim.”

“Ne?” Basini iki yana sallad Engin. “Kizim sen ne dediginin far-
kinda misin?”

“Sordun anlatiyoruz iste. Ne bagiriyorsun?”

“Ot caldim diyorsun, basit bir hirsizlik degil bu.”

“Mecbur kaldim; ¢linkd bir seferinde bana anlastigl miktari ver-
meyip fazla para aldi. Gerci hep yapiyordu bunu. Ne onun ilk alda-
tisi, ne de benim onu ilk ¢arpisimdi. Orhan da taniyordu bu adam,
bazen bize geliyordu, torbacilik yapmazdi hig. Bi' nevi araciydi boy-
lelikle daha fazla kazanirdi it. Neyse... iste bir keresinde bunlar eve
ge¢ geldiginde bir poset ot buldum kiyida kdsede onu caldim.”

“Ne zaman oluyor bu?”

"Haftalar 6nce. Ayni zamanda para da asirdim zulasindan, az
yolmamisti zamaninda beni. Onun karsiligi olarak, igim sizlamadan
aldim hepsini. Zaten Orhan’in da ne b*k oldugunu ve ne niyette
oldugunu anlamistim. Iste o gece ayrildim yanlarindan.”

“Ne yaptin caldiklarini?”

“Para ile kendimi birkag giin idare ettim orada burada, otlarn da
kullandim.”

“Peki, birlikte mi yasiyordunuz Orhan'la?”

Basini sallarken devam etti anlatmaya genc kiz.
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"Son iki aydir ayni evde yasadik ama Oyle sandigin gibi degjl”

“Ne saniyormusum ben?”

"Fisek atmiyorduk.”

Engin, kizin futursuz yanitina gozleri buyurken kaslarini gatt,

"Dogru konus."

“Tamam. Sevismiyorduk yani. Oldu mu simdi?”

“Senin dogru anlayisin bu mu?”

“Pardon, nasil demem gerekiyordu? Hem agzimi agtiriyorsun
sonra...’

Bakti olmayacak lafi degistirmek istedi bu sefer, Engin.

“Neyse, konumuz bu degil. Daha evvel nerede kaliyordun?”’

“Ne yapacaksin?”

“Diklesme benimle, adam akilli cevap ver sorduklarima.’

Istemeye istemeye devam etti genc kiz. _

“Arkadasimla kaliyordum, sonra Orhan’in yanina gittim, onun
evi yikim karar alinca birkag haftaligina Zeki'nin yaninda kaliyor-
duk.”

“Neden Orhan'in yanina gitmistin?"

“Ne cok soru soruyorsun. Rahat birak beni.”

Engin, sikica kavradi kizin bilegini, sonra y(iziinii ona biraz daha |
egdi.

“Bana bak, sadece bu hirsizlik olayi ile atarim seni nezarete.
Anlamam ben hakkim olani aldim ayaklarini falan. Simdi adama-
killi konus benimle.’

“Sikip durma kolumu, anladik, giiclisiin. Erkeklerin sorunu bu
mu yani? Gictnd ispatlamak mi? Eger yasadigim onca seye rag-
men bu bomb*k diinyaya direniyorsam emin ol senden de guilu-
yum. Cek simdi ellerini kolumdan!

“Gug ispatlamak degil niyetim, benim elim kalkmaz gugsuze
hele ki kadinlara, asla” Ellerini ekerken mahcup hissetti kendisini.
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Lafi degistirmeye calisti bu sefer. “Sen ne agzl bozuk bir kizsin, ag-
zindan dizgun laf gkmaz mi?”

"Her yerim diizgiin de, sadece agzimin bozukluguna mi taktin?”

Engin, sinirlerinin gerildigini hissederken, elini boynuna atip
saga ve sola dogru esnetmeye calisti.

“Neyse, son sorumu da sorup ¢ikacagim”

“Dinliyorum.”

“Su Pi¢ Zeki dedigin adami tarif et bakalim”

Gozlerini yumdu geng kiz derin soluk alip. Simdi bu adamin es-
kalini verse de bir sey degismeyecegini biliyordu ciinkii onun asil
hasminin kim oldugundan emindi. Oturup bir ¢irpida her seyi en
bastan anlatsa kendisi de karsisindakilerde rahat nefes alacak-
trama sirf Engin'in tavri onu ketum olmava itiyordu. f)vle sert ve
asabi davraniyordu ki en giizeli susmakti. Sadece ba;#mdaki bela-
nin bir kismini halletse yeterdi ona gore. Solugunu tazeleyip ona
sorulani cevapladi.

“Orta boylu, esmer, zayif bir adamd:.”

“Baska bir 6zelligi yok mu?”

Basini olumsuzluk ifade edercesine sallandiginda, 6fkeyle dog-
ruldu yerinden Engin. |

“Aman ne giizel! Sari Cizmeli Mehmet Aga.”

“Sordun, ben de soyledim ne atar yapiyorsun? Normal adamdi
iste

Engin, elini basina atip hafifge ovalarken sakinlestirmeye ca-
st kendisini. Ondan kolay kolay bir sey kurtulmazd. Belki igne ile
kuyu kazacakti ama emindi bunu da halledecekti. Adresi alip disan
Glkarken giin agarmaktayd. Bir saat icin eve gitmeye kalksa yat-
Madan geri donecekti siiphesiz. Arabasini merkeze dogru surdu-
glinde onu gercekten zor bir gln bekledigini biliyordu.
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8. BOLUM

Engin, hastaneden ayrildiginda oldukca heyecan vardi bede-
ninde. Bilgiler kesin olmasa da ufak bir seyler vakalamak cocuk
gibi sevindirirdi onu. Isterse mesleginde seneleri devirmis olsun
biliyordu ki bu gorev aski hi¢ bitmeyecekti onda. Buldugu ufacik bir
bilginin getirdigi mutlulugu yine bir polis anlayabilirdi ona gore. Ah,
bu duyguyu kag kez yasamisti Naz'la. Sadece esi degildi ki onun;
dostu, sirdasi, is arkadasi ve boyle siralanabilecek daha bir¢ok me-
ziyete sahipti. Derin bir i¢ cekerken bunu bir kenara ilistirip sonra-
sinda bu ilging kizla konustuklarini distindi. Kismen bir seyler an-
latmissa da hala eksik bir seyler ve oturmamis parcalar vardi. Bir
sUrd isim sayip olaydan olaya atlamisti. Metin her ne kadar bir sey
¢lkmaz dese de sansini deneyecek, yetimhaneye gidecekti. Kdy-
mustu aklina, kizin anlattiklarini bir de teyit etmek fena olmazdi.

‘Eger yasadigim onca seye ragmen bu bombok diinyaya dire-
niyorsam emin ol senden de gligliyiim. Kulaklarinda yankilanan
geng kizin sesi, ilk duydugunda onda uyandirdigi tesiri animsatti
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tekrar. Biraz mahcup, biraz acima... Gok farkhydi, yasadiklanndan
rahatsiz ve pisman, bunu dile getirmek istemeyecek kadar gurur-
lu. Ne va:sédlvsa celik gibi bir kuvvet kazandirmisti kiza. Meslegj
onu bir parca merakli yaparken daha fazla ilgi duydu bu hikayeye,
Ne demisti anlatirken ‘Orhan’i tanimisim saniyordum ama tani-
mamisim. Demek ki adamin ona yasattig! hiisranlar olmustu ama
neydi kim bilir? Bir de énceki ev arkadasi vardi, ketum davranmis,
gecistirmisti. Lafini esirgemeyen pervasiz sozleri ¢calindi kulagna,
sonra da kendisine ettigi sitem. ‘Her yerim diizgiin de agzimin bo-
zukluguna mi taktin?' Hirsla direksiyonu sikarken biraz daha bas-
ti gaza. Dakikalarca ilerleyip sonunda ulastiginda once kosedeki
pastaneden pogaca aldi ardindan dyle gecti merkeze. Daha yeni
yeni geliyordu herkes. Cayc Ismail'den demli bir cay isteyip masa-
sina gectiginde girdi iceriye Metin.

“Glnaydin, erkencisin.’

“Glinaydin. Uyudun mu desene.’

“Hayirdir?”

Eliyle yanindaki sandalyeyi isaret ederken pogaca paketiniiyice
acarak ikram etti arkadasina.

“Din Balim'a refakatgilik yaptim.”

Guldi Metin.

“Ee, bak sen.’

“Gulme oglum ya, tutuldu her yerim zaten!

“Anlatsana, merak ettim.”

“Biiyiik bir atak gegirip krize girmis, gitmek istemis oradan. Gok |
saldirganlasinca yatistirip bizimkileri aramuslar. Ali'ye ulasama-
mislar, Irem de nébetgiymis, beni aradi o da

“lyi mi simdi bari?"

“Domuz gibi.’
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Kahkaha atti Metin,

“Taktin ha sen de bu garibana”

“Ya katir gibi inadi var, lletisimi zor bir kiz. Tamam, benim de
kendime ¢ok hakim oldugum séylenemez ama tavirlarini gorsen
hak verirsin. Kadin oldugunu unutuyorum:; évle aksi, dik basli, agzi
bozuk bir sey ki, hemcinsim gibi davranacak oldum birkac kez”"

Giilimseyip arkadasinin omzuna dokundu Metin.

“Merak ettim, adiyla hanim hanimcik bir kiz gibi duruyor aslin-
da” |

“Sorma ¢ok hanim hanimcik. Bana dedigi kelimeleri bir duysan
gozlerin yuvalarindan oynar”

“Bak sen!” Engin giilimseyerek basini salladiginda arkadasini
da gulimsetti. Gelen bardaklaryla birlikte cayini yudumlarken po-
gacalarindan biyik isirklar aliyordu genc adam. Uykusuz dene-
cek derecede ayik gecirdigi gece boyunca acikmisti hayli. “Peki, bir
seyler anlatti mi hic?”

“Konustuk. Sirekli kacak dévistiyor, sakladigi cok sey var dyle
hissediyorum.”

“Peki, bizim elimizde neler var?”

“Valla bir erkek arkadasi varmis; ismi Orhan. Bir yil evvel onunla
gittigi bir mekanda tanismis eroinle, sonrasi bildik hikaye. iki ay-
dir da birlikte yasiyorlarmis.” Bu kisimda durdu Engin, aralarinda
gecen erkek muhabbeti tarzi konuyu hatirlayinca biyik alti giildi.
“Cok isim sayd, degisik kisilerden temin etmis. En son Pic Zeki de-
nilen birisinden aliyormus, adam bunu birkag kez kaziklamis. Or-
han’la onun evinde kaliyorlarmis. Sonra bu ikisi evde yokken para-
sini ve biraz eroin calip kagmis. Gergi hakkim olani aldim diyor ama
bilemedim. Birkag glin kacak gocebe yasayip paray bitirmis, maly
da kullanmis.” Burun kemerini sikarken hatirladiklariyla parmagin
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$aklatt|. "Ha bir de; eskalini sordum, uyduruk bir yamit verdi. Birinj
koruyor sanki.’

“Bence o giin onu dldiirmek isteyen kisi bu takim degil. Simdi
diistinsene, bana borcun varken neden dldirmek isteyeyim seni?”

"Sonunda mantigimiz ayni isliyor.

“Yani cok sagma abi, adamin az veya gok neyse sermayesini ve
parasini calmis. Sence sadece 6ldirir mi? Hem de bunu yapan
kadinsa... Onun posasini ¢ikarana kadar kullanirlar. Bence bu kizda
baska bir seyler daha var.’

“Ben de aynisini distiniiyorum. Adamin adresini aldim, gergi
cekinerek verdi, bu yiizden dogrulugu konusunda stipheliyim bi-
raz.’

“Nerede oturuyormusg?”

“Tarlabas!.”

“Ha tamam, bizim Pulug Biilent tanir belki, biliyorsun daha ev-
vel baska uyusturucu isinde de yardim etmisti bize.”

“Olur, 6nce bir adrese gidelim bakalim. Olmadi aranz Biilent’i’

“Tamam, sen ye yemegini Melda da gelsin ¢ikanz.’

Engin, Melda gercegini hatirlayip cani sikilsa da renk vermedi
Karnini giizelce doyurup birkag bardak cay tiiketti. Uykusuz ve yor-
gun bedenini tiim gilin anca ayakta tutard: hig siiphesiz. Dakikalar
gectikce galisma odasl is arkadaslaryla dolmaya basladi. Melda,
Hakan, Emre... Melda'ya onlarla gelecegini séylerken kendisi de

cikmak iin hazirlaniyordu ki caldi telefonu. Eline alip baktiginda

irem’in aradigini gortince gekinircesine actl. Diin pek hog bir go-
riisme yapmamislard,

“Engin!”

“Efendim?”

“Nasilsin?”
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Sikintiyla birakt disan solugunu.

“lyiyim. Sen nasilsin?"

"Bos ver hal hatir faslini. Ben tegékkUr igin aradim.” Kigik bir
sessizlik, ardindan catalli bir sesle devam etti, “diin gece igin."

"Mihim degil. Kusura bakma gikistim diin biraz. Bu ara yorgun-
luktan sinirlerim gok gergin. Sana sdylemeyi de unutuyorum hep,
ne onerirsin vitamin olarak?"

Engin‘in cocuk misali geri adimlan hattin ucundaki kadini sef-
katle gllimsetti.

“Simdi yatacagim, bu gece de ndbetciyim hastaneye gel; tahlil
yapalim, bakalim viicudunun neye ihtiyaci var? Degerlerin normal
¢ikarsa enerji verici bir seyler yazarim.”

“Bu gece ben de nobetteyim ama vakit bulursam gelirim bir

n

ara.

“ihmal etme.”

Gulumsedi Engin.

“ihmal etmem merak etme.” Aklina gelen seyle devam etti.
“Ali'ye ulastiniz mi1 sonra?”

“Sarjl bitmis, farkinda bile degil saskin. Geldigimde kahvalti ha-
zirliyordu bana.’

Kardesinin neseli ses tonuna o da buruk bir sekilde giilimsedi.

“Selam soyle.”

“Soylerim.” Panikle durdurdu sonra. "Az daha unutuyordum,
nasildi Balim iyi miydi?” .

“lyiydi, krize girince gitmek istemis, eroin bulma cabasi iste. Bi-
raz konustuk, birkag isim verdi birazdan gidip bakacagiz.

“Tekrar sag ol Engin.” |

"Neyse hadi goristriiz.”

Lafi uzatmayi sevmeyen yani goriismeyi bir an evvel sonlan-
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dirdi. Her erkek gibi sikilirdi uzun minnet dolu konugmalardan. Te-
lefonunu cebine koydugunda arkadaslarina hazir oldugunu isaret
edip odadan ¢ikarken onlarda pesi sira ylrdddler. Arabaya binip
uzaklastiklarinda yaklasik bir saat sonra Beyoglu sokaklarindaydi-
lar. Tarla basina stirtip devam ettiler, elindeki adrese yakin bir yere
birakt: arabasini. Rengdrenk boyanmis eski evlerin onlerinden ge-
cerken kapi numaralarina goz atiyordu. Yesil renkteki tig katli evin
ontinde durdugunda kendi 6nde Metin ardinda onun arkasinda da
Melda sessiz olmaya gayret ederek giktilar merdivenleri. Zile bas-
tiklarinda kenara cekilip beklediler. Derinlerden gelen ‘kim o' sesi
tizerine Melda'ya goz kirpti Engin, onun konusmasini isteyerek.

“Sey, acar misiniz?”

Sesindeki cilveye iki adam giilerken hemen agildi kapi. Karsila-
rindaki adam, kadin sesi iizerine ganimet bulmus misali gulumse-
me ile actiginda, glizel hatunun yaninda iki adami goriince afallad.
Temkinle gozlerini lizerlerinde gezdirip kapiyi yariya orterek uzatt
kafasini.

“Kimi aramistiniz?”

“Zeki, sen misin?”

Durdu adam bir muddet kaslarini ¢atti sonra.

“Evet, benim siz kimsiniz?”

Engin, cebinden kimligini gikartip gosterirken ayagini aralik
olan kapidan soktu.

“Polis.’

“Abicim sakin ol, benim sizle ne isim olur?”

“Tabii canim, ne isiniz olur?”

Metin'in sozleri Uzerine kapiyi araladi tamamiyla Zeki.

“Bir saygisizhgimiz mi olmus?”

Engin, kendini tutamadan hizla sanldi adamin boynuna.
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“Ulan serefsiz, insanliga saygiyi dgren sen evvela” Sirtini evin
duvarina yapistirip iyice bastirdi, “Milletin coluk ¢gocugundan ne is
tiyorsunuz?” |

"Abi yemin ederim bir sey yapmadim, sinek incitmem ben.”

Engin tam yumruk atacakti ki Metin girdi araya. Adamin kolunu
arkasina dogru cevirip etkisiz hale getirince yiiziine bakt.

“Bizimle uslu uslu emniyete kadar geliyorsun!” Ardindan Mel-
da'va isaret etti. “Sen geg iceri bak bakalim, bir de ekip iste arama
vapsinlar, onlar gelene kadar burada dur!

Melda, hizla iceri girip dagilmis eve bakinirken diger yandan
yardim istedi. Engin’le Metin ise adami alip tekrar emniyete gi-
derken korkuyla strekli sorular soruyordu. Ne yapmis olabilirdi ki,
sugsuzdu o. Surekli inkarda diretirken Engin daha fazla sinirlen-
digini hissediyordu. Nihayet merkeze geldiklerinde Hasan Amir’e
haber verip sorgu odasina aldilar. |

Engin, karsisina gecip oturdugunda basi 6niinde duran ada-
ma oOfkeyle bakti dnce. Nasil gencleri boyle zehirleyebiliyorlardi?
Olime siiriikledikleri insanlar bir ana babanin evladiyken ashinda
kendileri de kovuktan ¢ikmamislardi ya. Birden anne babalarina
acidigini diisiindii. Oyle ya, insan ne umutla evlat sahibi oluyordu.
Irem geldi hatirina birden, belki acimasiz bir dua olacakti ama yine
de kardesi igin farkl bir dilek ge¢gmedi hatirindan. Béyle hayirsiz
evladi olacagina hig olmasayd daha iyiydi. Simdi yok diye tiziili-
yorken o zaman varligina beddua edecekse, bu imtihana eyvallah
demenin bagka garesi yoktu... Sirtini eski sandalyeye yaslayip ke-
miklerini esnetti.

“Neden yapiyorsun bu isi?”

"Hangi isi?”

Engin 6fkeyle masayi itti adama dogru.
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“Bana bak, kerize yatma.’
"Komiserim valla anlamadim bi’ bilsem neden buradayim?”
" "Ot satip aracihk yapiyormussun.’

Adamin gozleri biiylirken gevelemeye baslad.

“Ben kimseye zorla bi' sey yapmiyorum ki komiserim.’

"Onca ana babanin ah'ini almaya utanmiyor musun?”

Engin, sinirlerine hakim olamayip sorular {izerine sorular yag-
dinyordu adama. ilk kacak doviisiip cevaplar yuvarlayan adam
Engin'in tartaklamasi lizerine en sonunda itiraf ederek sattigini
soyledi. , |

“Daha ¢ok aracilik yapiyordum, éyle daha fazla kazandigim olu-
yordu.’ |

“Kime calistyorsun?”

“Komiserim kimseye..."

Engin, sinirle indirdi yumrugunu masaya.

“Kime calisiyorsun dedim?”

“Mimtaz. Demirhindi Miimtaz”

“Nerede bu Mumtaz?”

“Bilmiyorum.”’

Engin, cildirmiscasina baginirken Gstiine yirtidd adamin.

“Ulan konussana.’

“Valla bilmiyorum Komiserim. Mimtaz Abi'ye ulasamazsin, 0
istedigi zaman caginr gorevi ve mali verir salard beni.’

“Peki. Ona tekrar gelecegim. Simdi baska bir konu var.

“Buyur Komiserim.”

Adamin korkudan el penge duran tavrina kendi kendine giiler-
ken basini saga sola gevirip esnetti, Engin,

“Orhan ve kiz arkadag! Balim'a da satmissin."

Bir an duraksadi adam,
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"Balim diye birisini tanimiyorum ama bir Orhan tanidigim var.
Artist Orhan deriz biz"

“Ben bilmem artist mi, jon mii; sen de kallyormus gegici olarak.”

“Evet, Artist Orhan... Onlara zorla satmadim, eski aldiklari
adam bunlarla alisverisi kesince arkadaslari benim ismimi vermis,
gelip onlar buldu beni. Sonra takilir olduk bayagy, evlerinden ayril-
mak zorunda kalinca yanima geldiler, ben de agirladim onlari. Kiz
arkadasinin ismi Balim degil; Zeynep'di.”

“Ne?” Engin kaslari catik anlamayarak bakti. “Kiz arkadasi Zey-
nep mi?” ,

Zeki, birkag saniye sessiz kalirken gozlerinden hizla gecen bir-
birine paralel duygular saklayamayip devam etti.

“Evet, kizin adi Zeynep'di. Cok anasinin gozlydu, onu carpayim
derken o beni carpti kag kez."

Engin, duyduklarina hayret ederken bir sey kestiremeyip, di-
siinemedi neyin ne oldugunu. Konusturmakti en iyi ¢ozdm.

“Ne gibi carpti seni?” .

“Ben ondan fazla para almaya yeltendikce bir sekilde alirdi
hakki olani.”’

“Peki, nerede bu Zeynep?

Adam gozlerini kagirip lafi gevelerken daha fazla Ustline gitti
Engin konusmasi icin. Gorundsunun adami olmayan Zeki birkag
zorlamanin ardindan pes etti.

“Komiserim ne istersen anlatinm sana ama aci bana insafli
davran. Cok para getirisi var diye karistik bu pislige de isler daha
b*ka sard.’

Engin, kendinden emin, karsisindaki adama gliven verircesine
bakti.

“Sen dirist ol, bana yardim et; sana insafli davranmalarini

97

Araf



Esra Uzun

soyleyecegim. Ama kivirmayacaksin hig, nasilsa o sekilde sgyle-
yeceksin.

“Valla s6z Komiserim.”

“Anlat bakalim.”

"Orhan'la sik sik goristrdiik, kimi ben giderdim kimi o gelirdi
bana. ilk yalniz kaliyordu evinde, sonra kiz arkadasi gelip yerlesti
ona. Sevgiliydiler ama disli kizmis Zeynep, yaklastirmazmis ya-
nina, onceleri atar keser yatak muhabbeti yapardi. Meger haya-
lindeki fantezileri sikiyormus it. Bir gece sarhosken ottu her seyi,
Kiz zamaninda buna ok glivenmis giin gectikce ne halt oldugunu
anlayinca elini bile tutmaz olmus, simdilerde de sadece siginmak
icin yeri olmadigindan yaninda duruyormus.

“Orhan mi dedi bunlar?”

“Evet, Komiserim. itiraf ederken samimiydi, inaninm ben bun-
lari yaptigina saglam ayakkabi degildi ctinku.”

“Ha sen cok saglamsin galiba?”

~ “Estagfurullah Komiserim ben de ayni b*kun lacivertiyim.’

Biyik alti giildli Engin belli etmeden. Belli ki Zeynep boyle agz
yapmay! bu adamlardan 6grenmisti.

“Devam et.’

“Ne diyordum? Ha iste bu Orhan'in galistig kumarhaneye bor-
cu varmis. Ama dyle boyle degil, zaten ilk iz kaybettirmek adina
yanima geldiler de adamlar enseledi bunu. Baktilar ki hig 6deye-
meyecek bu sefer Zeynep'i sermaye olarak istemisler. O da ilk ka-
bul etmemis, tabii kiza daha kendi el sirmemis verir mi hig. Ama
bakmis ki 6deyemeyecek paray, teklifi kabul etmis el mahkim.
Zeynep'i belli ki hala seviyordu; o gece disarida bulustuk gok icti
agladi, nasil sdyleyecegini disiindii. Oyle gittik eve kiza soyledigl
anda patirti koptu tabii. Baya gozii kara bir kizdi, koca bicakla Us-
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tumdze yiriyip kagip gitti.”

Sikintih soludu Engin, bir vanhshk vardi ortada ya da koca bir
yalan. Ama ne?

"Hirsizhk yapti mi hi¢ Zeynep?”

“Benim bildigim 6yle taraklarda bezi yoktu”

“Yani senden ot veya parani calmadi”

“Fark ettigim bir sey olmad.” |

“Peki, Zeynep'i bir tasvir edebilir misin?

Once bir durdu adam, ardindan dudaklarini biizdi.

“Uzun boylu boyle manken gibi bir kizdi. Allah icin giizeldi, hatta
cok glizeldi. Boyle degisik bir géz rengi vardi. Yesil desen yesil de-
gil, kahve desen kahve degil"

“Bu kiz nereli neyin nesiymis peki?”

“0 kadarini bilmiyorum Komiserim.”

“Peki, Orhan’i nerede bulabiliriz?"

“Valla Orhan kara kayip, o gece bir ¢ikti evden ben de daha ha-
ber alamadim. Yakin zamanda bir kdsede dldiigiinl haberlerde du-
yarsam sasirmam.’

“Orhan’in var mi sende fotografi falan?”

“Yok, komiserim.”

“Onu tasvir eder misin?”

“Sarisin bir adamd, Behliil var ya hani iste ayni ona benziyor”

Engin, durdu birkag saniye.

“Behldl kim?”

“Bir artist var ya, amcasina boynuz takan serefsiz."

Engin, anlamis gibi basiyla onaylarken baska arkadasina dev-
retti sorgulamayi, adama soz verdigi Gizere iyi muamele icin tem-
bihlemeyi de unutmad. isittikleriyle zihni o kadar bulanmisti ki
ne distinecegini bilemedi. Tam yeni bir bilgi dgrendim derken bir
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oncekinin yalan oldugu gercegiyle karsilagiyordu. Elleri, eksik bir
yapbozun hatali pargalariyla doluyken neyi nereye koyacagini bi-
lemedi. Birkac giindiir yardim etmeye calistig kizi o Bahm olarak
taniyor ama hakkinda Zeynep isminde bilgiler ediniyordu. Daha en
basindan kizin bir seyler sakladigini kestirmisti de boylesi bilyik
seyler oldugunu tahmin edememisti. Insan kendisine hirsiz dam-

gasi niye vurmak isterdi ki? Agik agik neden dememisti karsilagtig

tehlikeyi? Her seye ragmen neden Orhan’i koruyordu peki? Kumar
borcu yiiziinden mekan degistirdiklerini bile saklamis ‘ev yikim ka-
rari aldi' demisti. Ama neden? Sikintidan sik sik solurken dusiin-
diikge isin icinden ¢ikamiyordu. Bu bir labirentse eger simdiden ne
kadar zorlu gececegi belliydi.
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Engin, sikintisinin onu bunaltmasiyla kendisini disan attiginda
kar sogugunu iyice cekti cigerlerine. Bakislarini bahcedeki koca
¢inarin govdesine ve yapraklarina gevirdiginde kendini bu asirlk
agac gibi yaslanmis, bir o kadar da ¢okmiis hissetti. Kendisinin de
bagn delik desikken ¢inardan ¢ok mu farkhydi sanki.

“Engin, iyi misin abi?” |

Basini sesin geldigi tarafa cevirdiginde Metin'in soran gozleriy-
le karsilasirken hayir dercesine salladt.

“Kendimi ilk kez bu kadar yorgun hissediyorum Metin. Ilk kez
beni korkutuyor bir dosya. Sakladigi olaylar var, evet... Ama bunlar
ok blyik seyler. |

“Iyi de biz nelerini gérdiik Engin, buna mi taktin?"

“Ya kizi bir gér! Aslinda kuyrugu fena kistirmis ama hala dim-
dik. inaniimaz bir-dirayet, gurur, hirs var. Hapse girmeyi goze ald
disin, hirsizlik yaptigini sdyledi ama az evvel adam onu savundu,

bir seyini almamis. O giin bir tek bigak ¢ekmis kiz, onda da namu-
sunu korumak igin.” |
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“Bundan bahsetmedi mi hi¢?”
Basini hayir dercesine salladi Engin.
“Garip bir sekilde o Orhan denilen adam korumus. Seviyor de-

sem sevmiyormus, ‘elini bile tutmazdi, gidecek yeri olmadigindan
yanindaydi’ dedi adam’

“Sen de tekrar git konus!"

“Yok, bu sefer yetimhaneye gidelim derim ben. Bir de oradan

bilgi alalim, daha asil adini bile bilmiyoruz. Belki de elindeki kimlik-
le bile oynanmis.”

“Gordin mi kimligi?”

“Hayrr, gérmedim. Hastane yénetimindeydi bakmadim hic, ak-
ima da gelmedi agikgasi, az evvel Zeki'yi konusturana kadar”

Metin, Engin'in omzuna giilimseyerek dokundugunda basiyla
yolu isaret etti ve birlikte yiiridiiler arabaya. Direksiyonun basina
gecip arkadasina rahatlamasini soylediginde sessizlikle on;ylanch.
Oyle ki yetimhaneye dogru yol alirken; bu derin suskunluk ikisinde
de devam etti. Dakikalar sonra semte vardiklarinda arabayi park
edip kuruma girdiler. Miidire ile goriismek istediklerini sdyleyip
iceri davet edildiginde Gnce kendisini tanitti Engin.

Karsisinda polis goren kadin yonetici, yillarin verdigi tecriibey-
le iyi bir seyler duymayacagini kestiriyordu. Diistincelerini fazla
yansitmasa da Engin, kadinin gozlerindeki endiseyi sezebiliyordu.
Bundan ki ¢ok uzatmadan girdi hemen konuya.

“Ben dort yil 6nce buradan ayrilan Balim Tirker hakkinda bilgi
almak istiyorum. Kendisi kiigiik bir olaya karisti, simdi 6zel bir Kli-
nikte uyusturucu tedavisi goriiyor.”

Yagh kadinin duyduklanyla gozleri irice agilirken inanamadi bir
an sozlere.

“Balim? Balim Tiirker? inanin ¢ok sasirdim bir isim benzerligi
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olmasin?”

Engin, tek kasini kaldirirken temkinli bir sekilde devam etti.

“Neden dyle dediniz?”

“Yani Balim ve uyusturucu ¢ok anlamsiz. O kadar kendi halinde
bir kizd ki ihtimal veremedim. Daha (g ay evvel geldi ziyaretime,
guzel bir isi vardi, memnundu isinden.” Elini gogsti Gizerine koyup el
yapimi kolyesini gosterdi. “Bunu hediye etti bana hatta. Arkadas:
yapiyormus, ondan almis. Cok baskaydi Balim, tedavi olacak kadar
bagimlihgi olsa anlamaz miydim? Isil isildi gozleri.’

“Peki, nerede yasiyordu?”

“Umraniye tarafinda kiiciik bir dairede yasiyordu ev arkadasiy-
la birlikte.”

“Ev arkadas! hakkinda bilginiz var mi?”

Kadin basini hayir dercesine sallad..

“Cok acili bir genc kiz oldugundan bahsederdi. Onun haricinden
bir sikayet, sitem veya herhangi bir sey soylemezdi”’

“Bir fotografi var mi Balim'in teyit etmek isterim bilgileri.’

“Ne yazik ki son haliyle yok ama ben ev adresini vereyim, cok
eminim o olmadigina, bir yanhs anlasilma olmali veya isim ben-
zerligi”

Engin, sikintiyla solurken kabullenmekten baska caresi yoktu.
Bakalim daha neler cikacakti ortaya. Yireginde garip bir huzur-
suzlukla Midure hanimdan adres yazili kagidi alip tesekkir ede-
rek ayrilirken yol boyu arabanin icerisinde yiizlerce teori zihninde
donse de getirmedi dile hig birini. Semte geldiklerinde adreste ki
sokag aradilar cok gegmeden karsilarina gilkan manzara son de-
rece sasirtti ikisini de. Derin derin soludu Engin. Sonra etrafinda
donup elini saglarina daldirdiginda Metin'e bakti sorarcasina.

“Bu ne simdi?”
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“Engin sakin ol! Biliyoruz artik, simdiye kadar ogrendiklerimi;
uydurmaydi bundan sonrasina sasirmak yok. Simdi gel komsulara
soralim.’

Yatismaya ¢alisan Engin, arkadasiyla birlikte herhangi bir evin
kapisini calarken arada basini kaldirip yanip, kiil olmus eve bak-
yordu. Sonra birden géziine geng kizin yer yer yanmis saclan geldi-
ginde dogru adreste oldugunu diisiindii. Acilan kapidan gikan orta
vasl kadina kendilerinin polis oldugunu soyleyerek konuya girdi
Metin. Yanan evi gésterip sordu.

Kiicik mahallelerin en giizel 6zelligidir bu, herkes herkesi tanir
ve gozetir, hele bir dgrenci veya bir bekar varsa el birligiyle sahip
Glkarlardi ona. Simdi karsilarindaki yasli kadin az ilerideki yanip kil
olmus evde yetim bir kizin oturdugunu bahsederken ici burkularak
anlatiyordu.

“Selma Hanim'in eviydi orasl, bundan dért yil evvel kimsesiz bir
kiza kiralamigti. Génlii zengin biridir Selma neredeyse yok parasi-
na vermisti kiraya.”

“Adi neydi kizin?"

“Balli borekli bir seydi evladim, degisik bir ismi vardi. Ufak tefek,
minyon, esmer bir kizd\”

Engin, kaslari hayretle kalkti ve kendini tutamadan son sézcii-
gu sorarak yoneltti.

“Esmer mi?"

"Evet, esmer giizeliydi masallah. Hamburger satan markall
magazalar var ya iste onlarin birinde alisirdi; son bir, bilemedin
iki yildir da bir kiz arkadasiyla kalmaya basladi. Hatta Selma ilk is-
temedi iki kisi eve daha ok zarar verir diye ama tatl dilli bir kizdi,
boyle seker gibi dili vard:” Engin, kendi tanidig1 Balim'in zehir zem-
berek diliyle kiyaslayinca daha gok karar verdi gizlenmis bir seyler
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olduguna “Sonra ikna etmis Selma'yy, birlikte kalmaya basladilar”

"Ne is yapiyordu diger kiz?"

“Valla anlamadim ¢ok, boyle taki maki bir seyler yapar satard)
Ortakoy'de. Bazen cok geg gelirdi eve. Fazla erkek arkadas vardi
ama Allah igin namusuna laf edemem. Clinki kendi de erkek gibiy-
di zaten, dyle oynak bir kiz degildi. Degisikti. Kimseye glivenmezdi,
biz ¢cok soru sorduk mu kizar kifreder, agzimiza laflan tikardi. Sa-
dece Karadenizli oldugunu biliyorum rahmetlinin.’

“Rahmetli?”

“Evet, iki ay once bir yangin ¢ikti, 614 bulundu yavrucak!”

“Kurtulamadi mi?” |

“Yok, zaten her yeri yanik ve taninmaz haldeydi, niifus clizda-
nindan kimligi cckmis ortaya.”’

Engin, isittigi her cevapta, zihninde kurmaya ¢alistigi carpik bi-
nayi daha bir derme ¢atma insa ediyordu.

“Peki ismi neydi?”

“ismi Zeynep'di. Torunumun adi ondan hatinmda...”

“0 zaman bu durumda yangindan tek Balim mi kurtuldu yani?”

“Hah ya Balim'di ismi. Valla oglum onu da gormedik hig, gliya
kurtuldu ama yok ortalarda. Mahalleliyle iliskisi iyiydi, kurtulduysa
da bir ugrar helallesirdi” Engin Metin'e bakip goz goze geldikle-
rinde sanki ikisi de akillarindan gecenleri okur gibiydi bakislarinda.
“Simdi bu ev yikima gikti zaten, donisim mii ne varmis, biiyiik
bina yapacaklarmis. Yetime yardim etmenin sonucu miikafat verdi
Allah, Selma’ya”

“Peki, teyzecigim sag ol yardimin igin."

“Valla oglum insallah yarar isine ne diyeyim.”

Gulimserken kadininin omzuna dokundu minnetle Engin. Bir
sey soylemeden arkadaslariyla birlikte ayrildi oradan. Arabaya ka-
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dar sussa da Metin hi¢ susmadi.

“Usta sen belanin kokusunu aliyorsun, tévbeler olsun. Ve ben
her seferinde s6ziine geliyorum. Bir sey ¢ikmaz dedigim yetimha-
ne bizi nereye getirdi’ Arabaya bindiklerinde devam etti. "By kizin
kimlik degistirdigi konusunda sanirnm artik eminiz””

“Zaten hirgin hareketleri tam Karadeniz riizgan”

‘0 zaman dlen Balim'di o halde”

“Yetimhanedeki miidire ne demisti hatirla! En son ig ay evvel
gordigtinde gayet saglikliymis. O zaman demek ki bu sebeple Or-
han'i sevmese de mecburen yaninda kalmaya baslad:”

“Buis cok fena sarpa sariyor Engin. Kiz kimlik degistirmek isti-
yorsa daha bilyik olaylar var.’ Geng adam arkadasini basiyla onay-
ladiginda devam etti Metin. “Bence kimlik degistirme nedeninin b
torbacilarla alakasi yok, bu kizin yedigi baska naneler var. Giinkil
onlar icin degistirdiyse kimligini, niye bile isteye gitsin bir daha
vanlarina. Oyle degil mi? Hem zaten bu Zeki denilen adam da onu
Zeynep olarak taniyor!’

“Benim anlamadigim Orhan'i korumasi. Bu godos kizi satmis
bildigin, hem de borcu karsiligi ama yine korudu, tek kelime deme-
di Engin, o kadar sinirliydi ki sesinin tonlamasina engel olamadi.
“S6zde seviyormus kizi, bu nasil sevgidir arkadas? Ben alyansimi
¢ikaramiyorum parmagimda, millet sevdigi kadin peskes cekiyor.
Bu siitli bozuklarin yiiziinden, erkeklerin adi cikti arsiza.”

“Tamam, sakin ol! irem’e s6z verdigin icin bu olaya duygusal
yaklagiyorsun Engin. Bilmem farkinda misin?”

“Ne alakasi var? Evet, Irem’e s6z verdigim icin yakindan ilgileni-
yorum ama duygusal degilim, sadece duyarliyim.”

Metin, sesini ¢ikarmadi arkadasinin yanitina. Yalan degildi, ol-
dukca duyarliydi Engin, bazen oturur magdur olanla birlikte Gzii-
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|trdi, dyle yufka yiirekli yanlari da vardi bu sinirli ve cabuk par-
layan kabugunun altinda. Az evvel arkadasina soylediklerinden
dolayi pisman olurken sordu nereye gideceklerini. Aslina biliyordu
da cevabini sadece teyit etmekti onunki... Engin‘in cevabi klinik ol-
dugunda hizla devam etti Metin ve dakikalarca konusmadilar.

Hastaneye vardiklarinda Engin 6nce enistesi Ali'yi arayip nere-
de oldugunu sordu. Hastaneden yeni ¢iktiginin yamitini alinca ¢ok
aciklama yapmayip noktaladi gorismelerini. Vakit kaybetmeden
geng kizin odasina giktiklarinda yariya agik olan kapidan basini
uzatip bakti iceriye. Geng kizi yataginda yatarken goriince neza-
ketle kapiyi tiklatip iceri girdiginde gozlerini aralayip bakti kendi-
sine.

Geng kiz, hizla yataginda dogrulup ceki diizen verdi (izerine,
her ne kadar dizelmese de... Gllimsemeye calisti ilk kez Engin’e,
onun icin ¢abalayan birisine kolay kolay rastlamamisti en nihaye-
tinde. Geng adam yureginde bulunan ofkeyi bastirmakta zorlanir-
ken kizin canint yakmak istemedi aslinda. Evet, siirekli kendisinden
bir seyler sakliyordu ama suclu olmadig| kesindi. Aksine kendisini
suclu gosteriyordu sebepsiz. Simdi nasil adim atacagini kestire-
mezken bakislarini kizdan cekmeden bakti gozlerine. Zeki'nin de-
digi gibi ne garip renkleri vardi. Yesil desen yesil degil, kahve desen
hig degil. Ayrica ne kadarda iriydi, uzun kirpikleri daha bir biiyiik
gosteriyordu sanki...

Zihni o kadar karmasik distincelerle doluydu ki; kendi bakis-
larinin hitabini analiz edemediginden karsi tarafta biraktigi hissi
bilemiyordu. Onun sorgulayici bakislar aninda kizin az evvelki ruh
halini degistirdiginden simdi kendisine ikram edilen bakista bas-
kaldiris ve meydan okuma vardi.

"Gek gozlerini Uzerimden!”
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Kizin sozleri Uzerine dikkati dagilirken, hizla toparladi kendini,
"Cekmezsem ne yaparsin?”
- "Sen ¢ekene kadar ben de cekmem.”

“Neden?”

“Cuinku suglular kacar!”

Engin dalga gecercesine giilip cekti hemen bakislarin.

“Suclu oldugunu kabul ediyorsun o halde!”

“Ben suclu oldugum icin kagmiyorum. Yine ayni seyi yapiyor-
sun Komiser, ne biliyorsun da ne konusuyorsun?”

“Anlat o halde bileyim Balim. Ah pardon yoksa Zeynep mi de-
meliydim?” Gézlerini gen;' kizin gozlerinde sabitlediginde kigk
ama kigticik korku yakaladiginda hizla yaklasip egildi ona dogru.
“Kimsin sen? Yetimhanede biiyiimis Balim mi? Yoksa Zeynep mi?"

Kiz, kuyrugunu dik tutmak adina gardini diistirmezken basini
biraz daha yukar: kaldirp elini Engin'in gogsti tizerine koyarak ha-
fifce baski uyguladi.

“Az oteye git Komiser" Engin, montunun tzerinden degen elin
baskisiyla bir an kipirdayip geri gekti bedenini. “Sevmem insanlarn
bana bu kadar sokulmasini, gu¢ gostermek icin bunlarn yapmana
gerek yok. Anladik giicl(isiin.”

“Oyle bir cabam yok, ayrica hicbir zaman da olmadi. Bence se-
nin gucle alip veremedigin problemlerin var”

“Neyim varsa var, ne istiyorsun benden?”

Engin, kizin sorusuyla hatirladi tekrar, sahi ne igin gelmisler-
di? Oyle asi, dyle dik bashydi ki, onunla cenk ederken buraya gelis
amacini unutmustu adeta. Hatta yaninda Metin'in oldugu ayrintis!
dahi ugup gitmisti hatirina, taa ki omzunda hissettigi ele kadar.

“Engin, gel kardesim séyle!” Kizin yanindan bir parga uzaklag-
tirip ortami yumusatmaya galisarak gilimsedi. “Bak Balim, bizim
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amacimiz gergekten sana yardim etmek. Ne yasadigini elbette bi-
lemeyiz ama anlatmazsan da 6grenemeyiz. Kimden kaciyorsun,
pesindekiler kim, bunlari bilmezsek sana nasil yardim edecegiz?"
Geng kiz, kendisine gllimseyen ve yumusak ses tonuyla ruhuna
ulasmaya galisan adama ifadesiz bakti. inanmak istedi séyledikle-
rine, yardim edebilecegine. Gergi Engin‘in de ayni niyette oldugunu
biliyordu ama surekli savas halinde olmasi onun asi ruhuna inanil-
maz tersti. “Edemeyiz, oyle degil mi?”

Geng kiz, asi ruhuna tezat uslu ¢ocuk itaatinde evet dercesine
salladi basini.

“Tamam, yardim edecegim ama arkadasina soyle sesine, goz-
lerine, eline, koluna hakim olsun. Bu arada bu tavrim mesleginize
degil asla! Aksine gorevinize saygim sonsuzdur.’

- Engin sinirle elleri ceplerinde odada donerken yine kendine ha-
kim olamadi.

“Anladik bu huysuz tavrin bana. Salak degilim, gayet iyi anliyo-

n

rum.

“Bak yine ayni seyi yapiyor.”’

“Tamam.’ Bir eliyle onu sakinlestirmeye calisip diger eliyle
Engin’e sus isareti yapti, Metin. “Mudur, sen de dur iki dakika ya,
gozunl seveyim. Boyle bir yere varamayiz ki." Devam etti sonra.
“Tamam, bundan sonra benimle muhatap olacaksin, kabul mii?”

Metin'in sorusuna her ikisinden de ayni anda “kabul” yaniti
geldiginde gﬁlﬁmsedi gen¢ adam. Kizin kullandigi maddelerden ve
zayifiktan sararmis rengine, kirpilmis, yer yer yanmis ve keceles-
mis saglarina, yorgun bakislarina ragmen aslinda nasil bir gtizelli-
ge sahip oldugunu gorebiliyordu. Hirgin tavirlan arkadasinin her ne
kadar sinirini bozduysa da kendisinin o denli hosuna gitmis, kiza

icten ice saygl duymaya baslamisti bile. insanlarin karakterlerini

109

Araf



Esra Uzun

TN

yasamlar belirlerdi, o halde boylesi kale gibi saglam durusa sahip
olmasindaki hayat daha fazla merak etti.

Geng kiz, sikintiyla soluyup basini 6niine egdiginde aslinda tlim
niyeti bir qirpida hayatini sayip dokmek ve tiim giplakligiyla anlat.
makti. Geride kalsa da yasananlar kapanmamis mevzular caniy
yakiyordu, nereden baslayacagini disindigi sirada vasadiklan
gozlinun oninde bir film seridi gibi gecti. Tlylerinin diken diken
oldugunu hissetti o an. Bir tistime, i¢ cekis, lirperme... inceden b
titreme vicudunu sardiginda gececek diye beklerken nobete ty-
tuldu sanki bedeni. Gozleri tamamen kapall, disleri birbirine car-
parken elektrige kapiimis misali sallanmasina engel olamadi. Yine
basliyordu iste, bedeni miiptelasi oldugu illete ihtiyag duyuyor, ac-
likla kivranmasina neden oluyordu.

“Balim, iyi misin?” Metin, sesindeki endiseyi saklayamayip ya-
nina yaklasarak sikica tuttu omuzlarini. “Duyuyor musun beni?"

“Nobet gegiriyor, sen yatirmaya calis. Hemsire cagirayim.”’

Engin, bir girpida soyledigi direktiflerin ardindan odadan ¢ikip
gok gegmeden bir hemsire ile dondi. Iceri girdiginde kiz yatagina

- uzanmis kollan viicuduna kenetli titriyordu. Gordigi goriinti az

evvelki hareketlerinden dolay! kendine kizmasina neden olurken,
vicdan azabi yasadi gizliden. Daha sogukkanh olabilirdi mesela,
neden karsi karstya geldiklerinde diizgiin iletisim kuramiyordu bir
tlirld, anlayamiyordu. Gergi son zamanlarda onun genel sorunuy-
du. Onu bilen yakin arkadaslari ve ailesi giizel idare ettiklerinden
alttan alan taraf olmuyordu. Sorgulamalarda dahi en getin ceviz
birkag saatte ottiiriyordu. irem'e verdigi s6z onu duyarli hale geti-
rirken haddinden fazla yoruyordu ruhunu ve bedenini. Ustelik diin
gece basinda ndbet tutmus ve onun sebebine uykusuz kalmisken,
yorgun viicudu daha fazla tahammiilsiiz yapiyordu su an onu.
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Hemsire ikisini de disariya gikarmasiyla Engin, kendisini bir
oturaga birakip arkasini yaslayarak sikintiyla soludu. Saatine bakt
sonra, Naz'in hediyesiydi. Neredeyse maasinin yarisini yatinp aldi-
g1 bu saati ilk gordiigiinde nasil da kizdigini hatirlad. Keske kizma-
mis olsaydi. Simdi her saatine baktiginda onu hatirliyordu. Naz'la
dogru dizgiin tartismalari olmamisti iliskileri boyunca, aslinda bu-
radaki marifet rahmetli glizel karisindayd zira ufak piiriizleri yok
sayar blyuklerini de boylelikle engeller ve her seferinde gok giizel
idare ederdi onu. Bu yiizden bly(k carpismalari, saglam kavgalar
olmamisti hicbir zaman. insanoglu sevdiklerini kaybettigi zaman
en gok da gereksiz kirginlik ve gereksiz huysuzluklarina yaniyordu.
Keske sag olsaydi da bu sefer idare eden hep o olsayd....

Hemsire disariya yanlarina geldiginde, az evvelki nébetin diin
geceki atagin kicuk kalintilar oldugunu ve simdi dinlenmesi ge-
rektigini sﬁyleyip ikisini de ugurlarken, yine elleri bos ayrildi iki
arkadas hastaneden. Metin, Engin'in yorgun hallerini goriince bu
gece nobeti onun yerine tutabilecegini ve simdi evine gidip giizelce
dinlenmesini soyledi. Karsiliginda itirazsiz kabul etti geng adam.
Arkadasini emniyete birakip kendisi de yoluna devam edecekti ki
aklina kardesi geldi. Vakit kaybetmeden Irem'in yanina vardigin-
da dnce kucaklasip selamlastilar. Sonra gelis sebebini hatirlatti ve
bir takim tahliller yapilip sonucunu beklerken hastanenin kafeter-
yasinda karsilikl kahve icti iki kardes. Birgok seyden bahsettiler.
Engin, geng kiz hakkinda bildigi yeni bilgileri paylasirken buz kesti
karsiliginda irem. Bu isten vazge¢medigi icin bir kez daha mutlu

olup kardesine de minnet duydu. Bilirdi nasil inatg oldugunu ve -

meslegini severek yaptigini. Bu yiizden inaniyordu geng kizi eninde
sonunda duze gikaracakti.

Bir saati bulmadan tahlil sonuglan giktiginda endiseyle aldig)
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kagtlarin yorumunu ii rahatlamis bir sekilde yapti irem. Karsi-
ginda bolca vitamin ve gida takviyesi 6nerip kardesini ugurlari«en
valnizhgyla kald bas basa. Sevgilisini, esini, Ali'sini, dert ortagn
aramak istedi. Hem olanlari anlatir hem de sesini duyardi. Heye-
canla telefonuna davranip numaray! tusladiginda isittigi ‘aradiginiz
kisiye su an ulasilamiyor’ soziyle nesesi sondii. Sik karsilasmazd
bu tlir seylerle ama diin de basina aynisi gelince istemsiz morali
bozuldu. Acaba bu kizla ugrasmak mi istemiyordu? Kendisini kira-
miyordu da hastaneye tavrini belli ediyordu belki de. Dﬂgﬂnceleriﬁi
onemsemiyormuscasina tek omzunu kirdiginda acil servise dogru
yuridi. Yorgun, dalgin ve moralsiz...
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Odayi dolduran mekanik ses kulaklarini zorluyor derin uyku-
sundan igeri sizip riyasina dahil oluyordu. Geng kizla goz goze gel-
diginde yine o isyan okunuyordu bakislarindan. Yiikselen ses daha
cok sariyordu etrafi.

“Ben suclu degilim. Ne biliyorsun da konusuyorsun?”

Kizin sesi, telefonun sesine karisirken uykusu iyice delindi.
Gozlerini usulca éraladlglnda ses kesilmis, gin i1sig oday! doldu-
ruvordu. Gergi kag glindlir glinesi gordiikleri yoktu sadece giindiiz
oldugu belli hava bulasik suyu renginde bir kivamdaydi. Sahi ka-
pall havaya boyle derdi Naz. Gulimsedi. Kolunu battaniyenin ige-
risinden gikarip saatine baktiginda on biri gosteriyordu. Ne kadar
uyduguna sasirdi, nereden baksa on iki saat araliksiz uyumuétu.
Yatmadan ictigi ilag ve vitaminler gevsetmisti besbelli. Bedeninin
buna ihtiyaci oldugu cok belliydi, Metin diin geceki ndbeti onun icin
tuttu diye icten ice minnet duydu dostuna. Bugiin nasilsa hafta
sonuydu yarina kadar giizelce dinlendi mi iizerindeki uyusuklugu
atmis olurdu evelallah.
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Koltuktan dogrulup sehpaya uzanarak telefonunu ald eline
Az evvel ki aramanin annesine ait oldugunu gorince giiliimseg
Aramaya geri doniip dénmemekte tereddut ederken tek hamfeg,
kalkti yerinden. Vestiyerden kabanini alip ayrildi evden.

Bugiin pazar giiniiydii, irem ve Ali annesine kahvaltiya gider
genelde. Hatta her seferinde Israr ederlerdi gel diye. Naz, 6lmede:
once onlarda gider inanilmaz eglenirlerdi ama Naz'dan sonra g
gelenegi ara ara bozdugu oluyordu. Simdi Stiheyla Hanim'in arz-
masi onu dirterken icten ice mutlu oldu kadincagizi giildiireces
igin. Bir saate kalmadan mavi boyali evin 6ninde durdugunda ix-
ser {icer cikti merdivenleri. Zile basip bekledigi sirada irem'in ‘i
0’ sesini isitince gilimseyerek cevap verdi.

“Benim! Engin.’

Cighkla acildi kap.

“Ne oldu Irem ne bagiryorsun?”

Stheyla Hamim, kizina seslenirken terliginin gikardigi sesi du-
yuluyordu Engin tarafindan.

“Ben geldim anacigim ona bagiriyor.”

Yasl kadin oglunu gordugl anda mutlulukla parladi gozlen
sikica sarildiginda annesine biraz daha egildi Engin. Birlikte icen
girdiklerinde annesinin yonlendirmesiyle mutfaga gectiler. Ané
ogul yuvarlak masa da karsilikl otururken irem cay dolduruyord:
Engin'e.

“Ne iyi ettin ben de seni aramistim gel oturalim diye. Gok mitl
degildim ararken, hele glkmayinca seni buglin gormeyi gikarmis
tim aklimdan

“Diin bana Irem vitamin takviyesi onermisti onlan igip yatm"
sim sen aradiginda telefona uyandim. Tahmin ettim kahvalt! igh
toplandiginizi geldim ben de

“Aman ne iyi ettin gok sevindim vallahi’ Durup oglunun yiizind
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inceledi sonra. “hayirdir hasta misin ne vitamini?”

"Ask olsun anne insan hasta olunca mi kendine bakar?"

Irem’in sozlerine Engin giilerken Suheyla Hanim kaslarini catti.

“Sen hig konusmal! Bayiliyorsun bdyle icatlara, sanki énceden
vitamin vardi. Bos yiyorsunuz ondan béyle, gecen kaynattigim ka-
yist Uzim kurusu hosafini begenip icme ver kapsiillere para onlari
tlket bir de doktor olacaksin.”

Geng kadin, elindeki cay bardagini kardesinin 6niine birakip an-
nesinin yanaklarindan operek oturdu yerine.

“Vitamin degerleri biraz dustk, zaten hissetmis kendisi de tah-
liller dogrultusunda biinyesine uygun bir seyler 6nerdim.”

“Anlatmayin bana, boyle duyunca Uziliyorum sonra. Neden
vitaminsiz kaldi acaba? Bir sey soyleyince annem konusuyor di-
yorsunuz.” i

ki kardes kahkaha atarken Siiheyla Hanim, evlatlarina sitemli
bakis gondererek oniindeki peynir eritmesine ekmek batirdi. En-
gin, annesinin yanagindan bir makas alip kahvaltisina basladiginda
masadaki eksik cekti dikkatini.

“Ali nerede?”

“Hastaneye gitti, Balim icin ¢cagirmislar ben eve girerken o giki-
yordu. Isi biterse gelecek, gelmezse ben burada kalinm artik, ¢iin-
ki araba kullanacak halim yok. Kahvaltimi yapip yatarim.”

“Ne olmus Balim'a?”

“Gece yine artmis ataklan, ka¢ gunduir Ali de sag olsun has-
taneye tavir alip kapamis telefonunu artik ulastiklarinda gitmem
diyemedi.’

Engin'in kaslar catild.

“Doktor'un da Polis'in de telefonunu kapamasn gibi bir liksu

yok, hic ummazdim Ali'den. Zaten gegen giinki sorumsuzlugu da
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bana patladi”

Bardag elinde dylece tepkisiz kaldi irem. Boyle bir Gtkis bek-
lemiyordu Engin'den. Severlerdi Ali'yle birbirlerini. insanin bazen
kendini dinlemesi gibi bir ihtiyaci olamaz miydi? Simdi ne diye esip
gurllyordu sanki? Kendisi bekar bir adamdi ne yattigi nede kalk-
g1 saat belliydi. Zamaninda esiyle de eve giris gikislari ayniydi ve
sirekli bir aradaydilar. Boyle kiiglik oyunlara ihtiyaci olmamists da
konusuyordu, her zamanki dilinin ayarsiziigiydi iste.

“Anladik Engin bir daha istemeyiz senden bir sey.”

“Ben dyle mi dedim?” ‘

“Ne dedin ya? Kirk yilin basinda bir sey rica ettim, oradan hirsini
alamadin tabii, Ali'den vurmaya galisiyorsun.’

“Sagmaliyorsun irem.”

“Aa susun ya hu” Stiheyla Hanim'in ihtari aninda keskin bigak
etkisi yaptiginda; yash kadin hirsla gezdirdi gozlerini evlatlari iize-
rinde. “Otuzunuzu gectiniz ama ruhunuz ¢ yasinda miibarek. Be-
nim yammda girmeyin birbirinize”

“0 zaman sen yokken bogazlayalim birbirimizi anacigim.”

Engin‘in sozlerine daha da sinirlendi yash kadin.

“Sus Engin! Kabahatin biiyiigii sen de, iyice kayislari kopardin
haberin yok:" Kollarini masada birlestirip sitemle devam etti. “Ben
sizi ne zorlukla biyiittiim. Simdi her hafta iyi veya koti toplanma-
ya qalisiyorsak sevgi ve saygidan. Benim evlatlarim birbirine sayg
duyacak. iste o kadar” |

Engin, Ustiine diisen payi alip uzatmazken; sanki az evvel tarti-
san onlar degilmis gibi Irem'e goz kirptiginda onu da giilimseterek
neseyle devam ettiler kahvaltilarina. Gocuktan kalma aliskanligly-
la birbirlerinin dilimlerini ¢aldilar. Kimi, Stiheyla Hamm'i kizdirdilar
kimi gidikladilar, Uzun uzadiya vakit gecirdiler. Sofradan kalkip ige-
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riye gecmislerdi ki kapi galindi. Irem neseyle araladig) kapinin kar-
sisinda elinde bir buket gicekle ona giiliimseyen kocasini gorince
sikica sanldi boynuna. iki giiniin hasretini giderircesine birbirlerine
sarilip el ele igeriye gectiklerinde sehpanin iizerinde iginde yapay
gicek bulunan vazoyu bosaltip elindekileri koydu yerine. Ali, 6nce
kayinvalidesinin elini 6pilip ardindan kayincosuyla selamlasirken
isittigi lafla kald dylece.

“Kag giindur karsilasamiyoruz Ali”

Irem, kardesi ters bir laf etmesin diye ici icini yiyordu.

“Evet, gacen hafta ¢ok nobetim vardi bu hafta biraz kaytardim.”
Irem'le gzleri kesisince bakislarindaki ihtan anladi. Kag yillik ka-
nsiydi 6grenmisti. Daha evvel konustuklari konuyu hatirlatmaya
calisiyordu. “Sen de gegen giin benim yiiziimden sabahlamissin
hastamin yaninda.”

“Evet, o ylzden dinki nobete kalamadim.”

Ali, Engin’in eyvallah demeyen hallerini bilirdi ondan simdi hig
uzatacak hali yoktu.

“llgin igin tesekkiir ederim.”

Engin eliyle ‘6nemsiz’ dercesine bir isaret yaparak devam etti.

“Dln biz ugradigimizda da gozimuziin 6niinde bir atak gegirdi.”

“Evet, aslinda kinlamayan bir dong icerisinde. Yani hepsi ta-
mamiyla bir atak.”

“Ne kadar siirecek bu iskence?”

Ali, iki elini yana agip omzunu kirdi.

“Ashnda inanilmaz dirayetli bir kiz, ama biinyesi de ¢ok diismiis
normal ve olagan seyler. Toplu terapilerinin sayisini arttirdik baka-
lim insallah kisa stirer."

“Pis bir gegmisi var anlatmistir irem.” Ali, basin evet dercesine
salladiginda devam etti Engin. “Sizin oranin glivenligi yogun diye
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kimseyi yollamadim pesi sira ama sen daha iyi bilirsin. Adam yolla
dersen yarin gonderirim bir tane.”

“Gerek yok, gercekten o anlamda saglam bir yer”

“Sorumluluk sen de o zaman.'

Ali, sitemli bakarken Engin'e ikisi de sesli bir sekilde giildii 2
evvelki gerginlige inat. Irem, hayatindaki iki degerli adamin yap-
ti§ sulha mutlu olurken daha bir huzurluydu. Birkag dakika daha
birlikte oturup yorgunlugu ile basa ¢ikamayinca miisaade isted;
Kocasiyla el ele evlerine yol alirken Engin, biraz daha oturmak
niyetindeydi annesiyle. Siiheyla Hanim 6rgii 6rerken o da yanya
sigmadigi koltuga uzanip ayaklarini kendine cekerek uzand. Kimi
muhabbet etti, kimi televizyona bakti. Her ne kadar Naz'dan son-
ra dagitmis olsa da simdi annesi ile hallesmek hosuna gitti. Anne
baskaydi bambaskaydi; ¢linkli ana basa tag, her derde ilacti ve bi
evlat Pir olsa da, anaya muhtac idi.

*

Glinler birbiri ardinca gecerken Engin, bogustugu yorgunlugu-
nu bir parca iyilestirmisti. i:slerine daha odakl, sinirleri biraz daha
oturmustu hi¢ olmazsa yerli yersiz atlatmiyordu. Diger tarafta ise
daha iyiydi geng kiz, ataklar kontrol altina alinmis, tamamen geg-
mediyse de sik yoklamaz olmustu. Ali, daha iyilesmeden Ustine
gidilmesini istemiyordu madem ot kullanmak disinda bilindik bir
sugu yoktu o halde sikbogaz edilip tedavinin gidisatini etkilemek
manasizd.

Geng kiz, o glin hastanede ndbet gecirdikten sonra Engin, bif
kez gormiistii onu. O da ertesi giinii Metin'le durumu hakkinda bil
gialmak icin gittiklerindeydi. Konusmamislardi, arkadas girip hati
sormus o da kapidan izlemisti, arada g6z goze geldiklerinde bu se-
fer bakislanini kagiran kendi olmus kizin cekmesini beklememisti.
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Gitmese de Metin'den aliyordu bilgileri. Giinkii her giin bilfiil gi-
diyordu geng adam, kutlu bir gérev misali... Dakika sektirmeden
hep ayni saatte orada oluyor hesap suale gecmeden hatirini sorup
sohbet etmeye calisarak kendince giiven asiliyordu gun gelip sor-
guya aldiklarinda ayrinti atlamasin diye. O kendince ince hesaplar
yaparken farkinda olmadan bambaska hisler uyaniyordu génliin-
de bu savunmasiz melege karsi. Kondurmak ne kelime aklina dahi
getirmeye imtina ediyordu bir seyler hissettigine dair.

Her gittiginde bir buket gicek, bazen bir parca ¢ikolata, hatta en
son bir toka almisti. Geng kiz kendisine olan bu yakinliga mahcup
olurken kuskulu yani ‘acaba’ diyordu. Sonra utaniyordu diisiince-
sinden koskoca polis kendisiyle ilgilenecek degildi ya? Sefkati ve
lyi niyeti zaten elle tutulurcasina hissederken; her adamin kotii
nivetle kadinlara yaklasacagini ilk defa diisinmuyordu. Vard de-
mek ki durttlerinin pesinde gitmeyenler. Baskaydi Komiser Metin
lyi niyetliydi tipki adi gibiydi hem adina hem meslegine cok yakisi-
yordu. Engin‘in de k6tl oldugunu diisinmemisti hig ama yildizlari
uyusmadigi apagikti.

Engin, yine yogun bir giinii ardinda birakmisken arabasina bin-
mis yol boyu ilerliyordu. Niyeti bir an evvel eve varmakti, bu gece
derbi gecesiydi. Soyle ayaklarini uzatip sirtini yaslayarak izleyecek-
ti Galatasaray'in attigi golleri. Bir yildir ligleri takip edemez, uydu
paketini fazladan 6demis olsa da ruhunda bir yerlerde gizli fanatik
vatiyordu. Naz'la ne ¢ok mag izlemislikleri vardi. O koyu Besiktas-
liydi. Kulaginda sesi yankilanir gibi oldu bir ara. 'Erkek adam renkli
takim tutmaz Komiserim gel seni de Besiktas'a transfer edelim!
Dudaklar hizinle kivrilirken montunun cebinde olan telefonu
calmaya baslad!. ik firsatta saga cektiginde kapanmisti telefon,
arayanin Ali oldugunu goriince hayretle kalkt kaslar. Vakit kay-
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betmeden geri dondugunde telash ikiyordu enistesinin sesi.

“Engin, neredesin kardesim?”

“Yoldayim, hayirdir?"

“Az evvel birisi givenlige bir zarf birakmis Balim'a verilsin diye,
Uzerinde Zeynep Balim yaziyordu.” Telasla anlatirken soluk ses;
isitiliyordu Engin tarafindan. “icinde not varmis.”’

“Sakin ol Ali. Ne yaziyordu notta?”

“Kimlikte degistirsen pesindeyiz, oradan cikarken bir boy ab-
desti al da son nefesini temiz ver.

Engin, isittigiyle gozleri biyirken tek eliyle tutmakta oldugu
direksiyonu farkinda olmadan daha faza sikt.

"Ali daha ne kadar sorguyu oteleyeceksin? Tamam, suglu deil
ama var kizin bir durumu. Eger 6lirse seni sebebi bilirim.”

“Isine kanstigim icin lizgiinim saninm haklisin. Ben bu gece
nobetciyim zaten, gelip gorisebilirsin. Hem o da anlatmak niyetl
cok korktu notu okuyunca.

Sikintiyla solurken zaten yolda oldugunu birazdan gelecegin
soyleyerek kapadi telefonunu. Metin'i arayacak oldu vazgectio da
mag izlemeye gidecekti, hi¢ degilse o izleseydi. Bir daha bir seye
heveslenmeyecekti ne zaman niyetlense hemen aksi oluyordu.
Ozellikle irem'in basina sardigi beladan sonra... Gegen de uyuma-
v hayal éderken yaninda sabahlamak durumunda kalmusti. Bu kiz
hayatindan ¢ikana kadar kolay kolay heveslenip plan yapmamayl
not aldi zihninde bir yerlere.

Hastaneye vardiginda iyice kolagan etti ortaligl ama gozi-
ne kimse carpmad veya herhangi bir sey. Bahgeyi gegip binaya
girdiginde hizla trmandi katlar. Koridorda Ali ile kargilaginca se-
lamlagip birlikte girdiler ieriye. Kizcagiz kosede yataginin ucund
oturmus elinde kagitla dylece duruyordu. Sagl bas toparlanmig
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ylziine biraz da can gelmisti.

"Merhaba.”

Selam verdiginde basini kaldirdi kiz. Géz goze geldikllerinde
kigiik kiigliclik bir giilimse degip gecerken dudaklarindan hemen
gardini ald.

“Ben, Metin Komiser gelir saniyordum.”

“Metin taze bitti ben varim begenemedin mi?”

Engin'in sozlerine gliliimseyecek olsa da devam etti.

‘0 bana senin gibi dengesiz davranmiyor”

| “Geldigim gibi taarruza gecen sensin.”
uyarircasina bakti Engin‘e.

“Liitfen! ikiniz de birbirinize anlayish olursaniz bu gecici siireci
cok glizel atlatacagiz”

ikisi de sessiz kalirken Engin, usulca yaklasip elini uzatarak ka-
gidiistedigini belli ettiginde gekinerek verdi kiz. Korkudan disleriyle
dudagini ezerken birden gozl kaydi Engin‘in. Naz gibi mi yapiyor-
du? Hizla egdi basini kagitlara ardindan. Notu incelemeye basladi,
yazi karakteristik hatlara sahipken sanki yabanc karakterler kul-
lanilmis Unli harflerde higbir noktalama yoktu.

“Kimlikte degistirsen pesindeyiz, oradan cikarken bir boy ab-
desti al da son nefesini temiz ver!

Zihninde yaziyi bir seylere yormaya calisti evvela ama gikara-
madi.

“Zeynep gercek adin dyle degil mi?” Basini olumlu anlamda sal-
layinca devam etti. “Balim'i da biliyorlar ama”

“Evet, Ggrenmisler. iste benim en fazla kacabilecegim siire bu
kadar

Yatagin vanlhdaki sandalyeyi alip tam karsisinda oturdu Engin,
ayaklarin: toparlarken onu stizdii kiz. Uzun bacaklarini bir tiirlii to-
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parlayamayisint...

"Bak! Bana sz vermeni istiyorum inancin nedir neye inanirsin
bilmem ama inandigin ve kutsal saydigin her seye séz verip ye-
min etmeni istiyorum. Her seyi anlat, o aksam Zeki‘den para falan
calmadigini Orhan‘in seni pazarlamak istedigini ve ev arkadasinn
yanginda oldigund biliyorum. Daha net bir seyler lazim. Suclu var-
sa cezasini bulmali ama sen tehlike altindaysan can giivenligini
saglamaliyim bu benim boynumun borcu.”’

Geng kizin gozleri dolarken aglamamak icin sikti kendisini ade-
ta.

~“Miisliimanim elhamdiilillah belki gorunusim yasayisim aca-
yip ama inanaim tam. Eksik ve yarim yamalak kulaktan dolma bil-
gilerle yetistirildiysem de benim sucum degil Komiser.”

“Ben inang sorgulamiyorum sozun gelisiydi o, ayrica hangimiz
tam bilgiye sahibiz din hakkinda?”

Kisa bir sessizlik olurken Engin Ali'ye onlarn yalniz birakmasi
icin isaret yaptiginda devam etti kiz. _

“Dogrulari soyleyecegime ve seni yaniltmayacagima soz verip
tim kutsal seyler Gizerine yemin ederim.”

Engin, glilimseyerek basini salladiginda “Seni dinliyorum.’ Di-
yerek konusmaya tesvik etti onu. Derin derin soludu evvela geng
kiz gozlerini yumup ardindan tekrar acti. Bu sefer ince bir yas si-
zlildi gozpinarlarindan. Parmak uglaryla kurulayip bugulanan
gozleriyle Engin‘e bakti.

“Adim Zeynep Aydin, Karadenizli bir ailenin dordiinci yani son
gocuguyum,’

Kaslar hayretle havalanirken Zeynep'in duygusal yanini dagt-
mak istedi. |

“Bu firtina gibi esen yanin Karadeniz'in riizgarindan geliyor de-
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mek ki?"

Gulimserken omzunu silkti genc kiz.

"Isine gelirse Komiser”

"Ben de Sivaslyim yani en az senin kadar deliyim Zeynep bu da
senin isine gelirse.”

Ikisi de gﬁIUmSErken Zeynep, anlatacaklarinin uzun olmasin-
dan miitevellit sirtini yataginin bashigina dayadiginda hatirlamakta
zorlanlyorrnu,sgagna'g(‘jzlerini kisarken odanin en derin késesinde
daldirdi gozlerini...
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2011 Agustos

Burada giindtizleri giines daha fazla 1sik sacar ve yildizlar daha
net secilir geceléri. Yesilin en yogun hali, mavinin en glizel tonu ha-
kimdi, baktik¢a bir arinma hissine sebep olan... Karadeniz'in kiyida
kosede saklanmis sevimli kdylerinin birinde ahsap evin bahgesin-
de iki kardes neseyle hayaller kurup sohbet ediyor diger yandan
topladiklart mahsulleri tazesinden kartina dogru aylkltvorlardl.

“Hig olmazsa senin okuyacak olmana nasil seviniyorum Zey-
nep bir bilsen. Aferin sana ari gibi calisip sonunda kazandin {ini-
versiteyi.” '

Gozleri parildarcasina glilimsedi genc kiz.

“Ben de babamin okumama izin vermesine hala inanamiyorum
abla, Agabeylerim karsi gikip onu doldurur diye diistiniirken nasil
da susturdu hepsini.'

Gulimsedi kadin kardesinin igiten sozlerine,

“Bakma sen bizimkilere! Anca kardeslerine borusu éter onlarnn
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ama karilarina bir sey diyemezler. Fatih'in kizi oldugu vakit ok

Utup
okutmayacagini gérecegim”

“Orasi 6yle ama baya uzak memleket Gikti be abla. Bizim Men.
duh Hoca ile yapmistik tercihleri babam ondan bi’ sey demedi sa-
ninm.”

“Evet, onunla gok eskilere dayanan hukuku var va o yizdendir’
Basindan kayan tiilbendi elinin tersiyle éne Gekerken devam etti
- geng kadin. “Istanbul muydu simdi kazandigin okul?”

Yok, Kocaeli ama ¢ok yakin istanbul”

Bir an rengi atar gibi oldu Nurcan'in ama fark ettirmemeye ¢a-
list. |
“ismail Amcamin oglu Recep oralarda calisiyordu degil mi?"

Basini evet dercesine salladi Zeynep giiliimseyerek.

"0 bize ev bulacakmis. Annem, babam, ben birlikte gidecekmi-
siz. Yurtlarda kiz basina izin vermem dedi babam’

“Senin icin daha iyi aslinda hazir yemege gidersin eve"”

"A¢ kalsam da olur sorun degil okumama izin veriyorlar ya bas-
ka bi' sey istemem’

Egilip kardesinin yanagini sevdiginde bir baska soru yéneltti.

“Ne okuyacaktin simdi sen?”

“Insaat Miihendislig;

Kardesinin verdigi yanita sesli giildii genc kadin, erkek gibi ta-
virlarina oldum olasi giiliip takilirdi. Gozii karaydi kardesinin, mert-
ti cok baskaydi,

“Sen hig uslu kiz olmadin Zeynep hep boyle erkek gibi islerde
oldu géziin. Gerci babam by yuzden seni daha bi’ sever!

“Oyle deme abla sizi de sever” Gllimseyerek devam etti, “Ka-
bul ogullarini daha fazla sever”

lki kardes glllserek siirdiirdiiler bu giizel sohbetlerini, Zeynep,
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okul kaydi icin biiyiik sehre gideceklerini orada yeni insan taniya-
cagindan dem vururken giizel gozleri Isil 151l oluyordu. Kendisinden
alti yas biyiik evli ablasi Nurcan da anlatilan dinleyip seviniyor-
du adina. Kendisi daha onun yaslarindayd, evlenip goluk cocuga
karistiginda. O zaman babasi bu kadar bilincli degildi ve bu yiiz-
den agabeyleri karar vermisti okuyup okumamasina. Karadeniz
insanin tabiatinda vardi erkek cocuklarina daha fazla deger verip
simartmak. Bir sifir yenik baslarken hayata ortaokulu anca oku-
mustu Nurcan. Simdi kardesinin kaderinin kendisine benzemeye-
cegi icin mutluydu. Gidip giizelce okumali ve kendini kurtarmaliydi.
Onda bu siilale varken eninde sonunda olacakti 6nceden planla-
nan evliligi ama simdi 6niine gikan firsati degerlendirmeliydi.

Dort kardesti onlar. En blyigl Yunus, ikincisi Fatih, {ictincii
Nurcan, dérdiincii yani tekne kazintisiydi Zeynep. iki agabeyinden
de daha go6zii pek ve inatgiydi. Ablasi evlenirken her ne kadar co-
cuk olsa da akh erdigi kadar kendince yol gizmis ve okumay koy-
mustu aklina. Oyle ki calisip en iyi okullara puani yetsin diye cogu
gece uykusuz kalmisti. icinde ufak korkular vardi belki babasi izin
vermez diye ama nasil olduysa ¢ikarmamisti sesini. Hatta sevin-
misti yegeni Recep'in calistigi memleket diye. Siilalelerinde tek
okumus adamdi Recep. Ogretmendi. Oralarda okuyup yine oralar-
da kalmisti. Temiz gocuktu vesselam. Bu zamanda kendi basina
calisip hévat kurmak zorken koca sehirde bunu basarmisti kimse-
ye muhtag olmadan.

Okul kayit giiniine kadar hep hayaller kurdu geng kiz. Biiyiik
sehir, blylk okul yeni insanlar, arkadas gevreleri. Yol iz bilmiyordu
ama Ogrenirdi hepsini, azimliydi o. Hem Recep Agabeyi de yardim
etti mi bilmedigi delik kalmazd.. Giinler bir birini kovalarken niha-
yet giin gelip catmis Kocaeli'nin yolunu tutmuslardi Kamil Bey,
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Hanife Hanim ve Zeynep. Oncelikle Recep'in yaninda kalmislar
sonra onun evine yakin bir yerlerde kiiclik bir daire tutup VEF‘E,&
mislerdi. Spot esyalar alip iyi kotl evi donattiklarinda bir ihtiyaclan
kalmamisti,

Okullar agildiginda Zeynep mektebine gidip geliyor disiplinli biy
sekilde derslerine calisiyordu. Arada Recep de vardim ediyordy
ona. Zaten aksamlari birlikte yiyorlardi yemeklerini, annesi Hanife
Hamim izin vermiyordu geng adamin yalniz yemeklerini yemesine,
Aynisey oglu Yunus'un basina gelse biliyordu eltisi de yalniz birak-
mazdi. Ama her sey bir yana Recep onun bugiine bugiin damad
sayilirdi. | i

Zeynep dogdugunda kayin biraderi ismail, besikteki bebegi ku-
cagina alip alti yasindaki oglunun kollar arasina vermisti. “Bilyi-
yunce evleneceksiniz siz. Sen hep koruyup kollayacaksin Zeynep's
Kayin peder, Kayin biraderler esten sonra sozl gecen kisilerd
agaydi bir nevi. Ailelerin agasi. Bu s6z emir gibi demiri keserken
sesini ¢lkaramamisti Hanife Hanim. Hem neden cikarsindi? Ele
karsmak kolay miydi yedi kat yabanciyla akrabalik yerine kend
insanlanyla alisveris yapmak daha giizeldi. Severdi eltisi ile kayn
biraderini, iyi insanlard. Giizelde gocuk yetistiriyorlardi daha ki-
Glktd ama nasil akli basinda bir adam olacag) belliydi Recep'in. Bu
disiincelerle daha o0 zaman benimsemisti delikanliyi. Boyle seyle-
ri kiz evladiyla konusmak ayipti bu yiizden Zeynep bilmiyorsa da
Recep cok iyi bellemisti durumun ciddiyetini. Her ne kadar disa-
rida okumus kendini yetistirip bir hayat kurmus olsa da gocukken
sartlanmisti yiiregi amcasinin kizina. Yazin memlekete gittiginde
biraz daha bilyiimiis oluyordu Zeynep. Biiyiiyip, bi' o kadar gu-
zellesmis. Simdi ayni sehirde oturmak kendisine velinimetti adeta
Egitimine devam etti icin onun adina mutluydu, zeki kizdi nkd

128



Ne kadar evlenecek olsalar da kapali kapilar ardina kilitlemek is-
temiyordu. Zaten Zeynep gibi hirgin glivercine yakismazdr ki dizini
kirip oturmak. |

2015 Mayis

Zeynep, kitaplar elinde hizli hizli yirtylp her zamanki degis-
mez adresi olan kitiiphaneye girdi. Kosedeki bir masaya gecip
oturdugunda kitaplarini agip vakit kaybetmeden not almaya bas-
ladi. Ylizmis ylizmus kuvru'guna gelmisti ve nihayetinde birkag ay
sonra mezun olacakti okulundan, hem de yiksek bir dereceyle.

Bu dort yil icerisinde kendince bir cevre edinmis glizel arkadas-
liklari olmussa da okuldan eve evden okula gidip gelmis babasini
kizdiracak her tirlii davranistan uzak durmustu. Bir an evvel me-
zun olup kendi ayaklar izerinde durdu mu daha da mudahaleleri
olmazd. Zaten resitti de. Bugline bugtin yirmi iki yasindaydi, hatta
bir dahaki ay yirmi (g olacakti. Yani ne yeni yetme akl bir karis
havada ergendi, ne de akli ermeyen bir cocuk. Sadece sabredip
diplomasini almasi lazimdi eline. Zihni derslerinden duman olmus
vaziyette bogusurken isittigi tok sesle dagildi dikkati.

“Oturabilir miyim?”

Usulca basini kaldirdiginda kendisine glilimseyerek bakan bir
cehre ile karsilasti gozleri. Birkag saniye tepkisiz kalip nihayet ce-
vapladi genc adami.

“Bir slirli bos masa varken buraya mi kaldin?"

Verdigi yanit geng adami bozguna ugratsa da indirmedi stingt-
stinl hemen,

“Buras| daha havadar goziikiiyor Bakislariyla stizdii muhata-
bini, Zeynep. Son birkag haftadir gok fazla takiliyordu gozlerine.
Yoksa bilerek mi giriyordu goris alanina kestiremedi bir an. Bir sey
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soylemeden tekrar bakislarini derslerine indirdiginde; b’ cesaret
oturdu geng adam tam karsisindaki sandalyeye. Tahmin ettigin-
den daha cetindi bu kiz. "Hep bdyle misin?"

“Nasil yani?”

“Kendi halinde ama sana satasana haddini bildirecek kadar ce-
sur ve korkusuz."

GOzleri karsisinda ona ¢apkin bir sekilde bakan mavilere degdi-
ginde yureginin bir an ayaga kalkip havada dolasarak tekrar otur-
dugunu hissetti, Zeynep. Ne oldugunu kestiremedi ilk, yutkunup
basini tekrar kitabina israrla egdiginde devam etti'o tinili ses.

“Tamisalim mi? Gergi ben seni uzun siiredir taniyorum. izin ver
de kendimi tanitayim sana” Elini uzattiginda basini tirkekge kaldir-
di Zeynep. "Adim Orhan"

Geng adamin elini karsilamak adina elini uzattiginda sikica kav--
randi eli kemikli parmaklar arasinda.

"Zeynep!

Gozlerini cekmeden gozlerine bakmasi Zeynep'i fazlastyla etki-
lerken ilk kez karsi cinsten béylesi bir elektrik aldigini hissetti.

‘Memnun oldum Zeynep!” Zévnep'in elini cekip kurtarmas|
tzerine sirtini sandalyeye yaslayarak ayak ayakiistiine atti yine o
carpik glilimsemesi ile. “Uzun zamandir tanismak icin firsat kollu-
yordum ama bir t{irlii cesaret edemiyordum”

“Neden?”

“Burnundan kil aldirmiyorsun ¢tinki”

Kendine dair bir seyler duymak hosuna gitse de belli etmedi.

“Okumak icin geldim memleketimden, zihnimi baska seylere
yoneltme gibi bi' liiksiim yok benim”

“Artik okul bitiyor biraz etrafinla ilgilensen kimseye zarari ol-
maz. Mesela benimle ilgilenebilirsin Giiliimseyerek bakarken
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gozlerini kagirdi Zeynep. “Biliyor musun Zeynep, mezun olduktan
sonra seninle karsilasamayacagim diye Gziliyorum.”

Geng kiz fazlasiyla heyecanlanarak hizla toparlanip ayrildi ora-
dan, ardinda hiisrana ugramis bakislar birakarak. Kiitiiphaneden
ciktiginda sanki alev yeriydi yiiregi, cirpinip duruyordu. Soluklan-
mak adina sirtini bahgedeki agaca yasladi. Cantasindan pet siseyi
cikarip hizla yudumlarken elinin titredigini fark etti. ilk kez bu tiir
yakinlasmalarla karsilasmiyordu ama geng adamin durusu konus-
ma tarzi hic memleketindeki erkeklere benzemiyordu. Bu kadar
etkilenmesi belki de bundandi. Nefesini diizenledikten sonra giic-
IGikle dogrulup bir an evvel buradan ayrilmasi gerektigini diisiine-
rek seri adimlarla otobiis duragina gittiginde banka oturup gozle-
rini yumarak sakinlestirmeye calisti kendisini. Fakat rahatlamasi
mumkin olmadi, zira hizla belirdi az 6nce zihnine kazinircasina
yerlesen yiz. Sariya doniik kumral saclar, kirli sakal ve parildayan
mavi gozler...

Zeynep, hilyalara dalmisken art arda calan korna sesiyle goz-
lerini araladiginda kendisine soran gozlerle bakan otobiis softri
ile karsilasti. Toparlanip arabaya binince bu sefer kendi iradesi
dogrultusunda distindi az evvelki geng adami. Orhan'l... Onu uzun
suredir begendigini soyleyerek devam etmis daha evvel duymadi-
gl glzel sOzler isitmisti. “Seninle daha karsilasamayacagim diye
uzultyorum.” Yiregi kanatlanmis misali cirpinirken yol boyu akli
basinda degildi. inecegi veri kagirmamak icin kendini arada guc-
likle toparliyordu. Nihayet Halkevi'ne geldiginde durakta inip kop-
riden gecti. Esen mayis riizgar yiziini yalayip gecerken sarhos
ediyordu onu adeta. Yeni bir duraga daha ilerleyip kendi semtine
gidecek arabayi beklerken omzuna degen elle sicradi.

"Zeynep!"
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“Re-Recep Agabey!”

Korkarak kuzenine bakarken giilimstyordu ona geng adam,

“Nasilsin Zeynep?”

Hissiyatlarinin yizine yansiyip belli olmasindan cekinerek hu-
zursuzca yerinde sallandi.

“lyiyim. Okuldan giktim eve gidiyordum”

“Glizel tesadif oldu gergekten, birlikte gideriz""

Zeynep, basini sallayip kuzenini gecistirirken goz ucuyla siizii-
yordu onu Recep. Onceden Trabzon'da yasarken bu kadar 6zlemi-
yordu belki onu. Ama simdi yakininda olunca, daha yogun hisler
tasiyordu. Zeynep Kocaeli'ne geldi diye sevinip hic olmazsa sozle-
nirler diye ummustu kendi kendine ama bir giin amcasi onu kenara
cekip okulu bitmeden bir sey dememesini rica etmisti. ‘Mektebe
0 kadar masraf edilirken simdi akli baska bir seylere kaymasin
demisti. -Mijlayimdi Recep asla itirazi olmamisti fakat her gegen
gun biraz daha baﬁlanmlgtl genc kiza. Bir de ona ikide bir agabey
demese giizel olurdu lakin saygiliydi Zeynep. Hep ona yordu bun,
utandigindan saygl duydugundan diyordu boyle, yoksa nereden
bilsindi kendi agabeylerinden farksiz gordigind.

“Havalar baya isindi degil mi, Zeynep?”

“Hievet” |

“Bu hafta sonu kitap fuar acilacak uluslararasi fuar alaninda

Bizim oraya ters ama istersen dnce carsiya gideriz izmit'e oradan
daha kolay geceriz”

“Olur, fark etmez”’

Recep, basini cama yaslayip kendisine donuk donuk yanitlar
veren Zeynep'in koluna dokunarak hafifce egildi.

"Zeynep, neyin var senin?”

Birden sigrayan Zeynep iri gézleriyle bakti genc adama.

132




“$ey. Hic. Hig bir seyim yok. Yorgunum sadece”
Recep, cekinerek elini Zeynep'in alnina koydugunda yiiziindeki
sicakhk onu da vyakti. Elini hizla ¢ekince geng kiz da basini gevirip

tekrar cama yasladi. Geriye kalan on dakikay! sessizce gecirdiler. -

Durakta inip vedalastikiarinda her ikisi de kendi sokagina yol ald..
Recep'in akli Zeynep’ de. Zeynep'in akl Orhan‘da...

2018 Ocak / Zeynep & Engin

Zeynep, avuclariyla gozlerini silerken burnunu cekti. Daha
hikayesinin buraya kadar olan kisminda bile yer yer gozyaslarini
~ tutamazken devamini nasil anlatacagini dustindu. Engin, bir sey
soylemeden disar gikip cok gegmeden elinde plastik bardakta su
ve pecete ile geldi.

“Dinlen biraz, al sunlari” Suyu yudumladiktan sonra yaninda-
ki komodine birakip peceteyle kuruladi yiizinl. Gozleri aglamak-
tan kizarmis yesile donmusti rengi. “Daha iyisin degil mi?” Geng
kiz basini salladiginda kalktigr sandalyesine tekrar oturdu Engin.
“Peki, sonra ne oldu? Bir daha nasil karsilastiniz Orhan'la?”

“Ertesi gund. Bir sonraki giin, ondan sonraki gij'n ve diger gun-
ler. Birakmad ki hig pesimi, strekli gikti karsima, her gin farkh
birbirinden glizel sozlerle kendimi ozel hissettirerek hem de. Bi-
zim Universitede ki 6grencilerin cogunlugu istanbul'dan gelmeydi.
Boyle uzak kirsal kesimden gelen benim gibi nadir 6grenci vardi ve
her seye ragmen o kadar kizin iginden beni segmesi hosuma gitti.”

“Bu arada cok guzel bir tniversiteyi kazanmissin sasirdim ger-
cekten. Beklemiyordum dogrusu.’

Kendi kendine acircasina guldu Zeynep.

“Dort yil kafam patlattigimla kaldi ama bi’ b*ka yaramadi.”

“Simdiye kadar yaramadiysa da bundan sonra yarayacak. Ben
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de irem de Ali de sana yardim edecegiz”
Yine guldu Zeynep.
“Ruya gibi ama olsun, Ne demisler hayal kurani bi' kere kurma-
yani iki kere si..."
“Zeynep!" Engin, geng kizin lafini agzina tikarak devam etti.
“Once su cenenin ayarini yap sen. Yakismiyor bir kadina kuifur”
Onu 6nemsemedigini belli edercesine omzunu kirdi genc kiz.
“Bos ver bana adap dersi vermeyi, birak daginik kalsin Komi-

"

ser.

Duymamis gibi yapti Engin.

“Orhan ne okuyordu?”

“Otomotiv... Yasi vardi baya, gec okumaya baslamis. Uclincil
siniftaydi tanistigimizda ayrica alttan da dersleri vardi. Yani mezu-
niyeti artik kaginci baharaydi kim bilir?”

“Mezun olmadi mi yani?"

Basint hayir dercesine sallad).

“Yanda birakti okulunu, ailesi rahat ve cok serbestti sonrasinda
hesap bile sormadilar”

"Peki, ne zaman sevgili oldunuz?” |

“llk karstlasmamizdan bir hafta sonraydi sanirim. Hafta sonlar
dahi bahane uydurup disari gikiyordum onun o zamanki hallerini
hala kestiremiyorum gercek miydi diye ama benimkiler sahiciydi.
ik kez bir adama sarilip ellerinden tuttum” Engin’in gézlerine sert
bir bakis génderdi. “Fazlasi olmadi, neye ne kadar izin verecegini
bilen biriyim.’

Engin teslim olmuscasina kaldirdi ellerini.

‘Bir sey demedim ve aksini diisiinmedim.”

“Neyse” Gillimsese de giizel dudaklar arasina maharetle
sakladi. “Benim okulum bitti ve o yaz kéye gittik hep beraber, ilk
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Uzllmistiim ama babam eyliilde dénecegimizi sdyleyince inan-
dim ben de. Gergi yalan sdylemedi ki adamcagiz onlar olmasa da
ddnecektim ben. Benim adima yaptig planlari vard”

“Peki, gorustiiniiz mi hi¢ bu zaman zarfinda Orhan’la?”

"Evet, o bana soyle elden diisme bir telefon vermisti gizli sakh
kullaniyordum yazisiyorduk haberlesiyorduk hat cok cekmese de
firsatlar tretiyordum resmen. Ablama gidiyordum orada konusu-
yorduk.”

“Ablan biliyordu yani?”

“Evet, kiziyordu ¢ok. Babamin izin vermeyecegini cocuga bos
yere umut vermememi soyluyordu.” Guldu kendi kendine. “Neden
bu konuda hep kadinlar suglu, yok disi kopek kuyruk sallamadikca
erkek gelmezmi,s- de oymus buymus. Hepsi fasarya. Ben Orhan'i
degil o beni buldu. Ben ona degil o bana umut verdi. Sonra da ha-
yatimin icine bir glizel..." Engin, sesini ¢ikarmadan Zeynep'in sa-
kinlesmesini beklerken genc kizin kendisini toparlamasi ¢ok vakit
almadi. “Meger ablam Recep'i biliyormus hatta bizim Kocaeli'den
soz icin geldigimizi de.”

“Sana ne zaman soylediler?”

“Ramazan ayinin ilk glintiydid.” Gozlerini kisarak devam etti.
“Haziranin altisi yani dogum gunumdu. Hep beraber dedemlere
iftara gitmistik, adetti Ramazan'in ilk glini ailecek orada iftar ya-
pardik.”

Zeynep, 0 gunu an be an tekrar yasarken derin bir i¢ ¢ekti. Bun-
dan sonrasini anlatmak onun icin ¢cok daha zor olacakti... Her ani
Istirapli ve aci verici.

2015 Haziran
Daha biri bitmeden diger camii den ylikselen ezan sesleri etrafi
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kaplayip sema'’ ya yiikselirken ugusan kuslar sanki amin dercesine
Otdstyordu. Blyik bahgenin avlusunda kurulan g biiyiik masa
pes pese dizilmis etrafini cocugu, genci, kadini, erkegi, yaslisi sar-
mis egsiz bir goriintl olusturmaktaydi. Catal, kasik sesleri musik
katarken ortama, herkes nese ile yemekteydi yemeklerini,

Her Ramazan ayinin ilk glinii Aydin Ailesi‘'nde bu tablo degis-
mez bir gorlintiydi. Hasan Dede (ig oglunu ¢oluk cocuk agirlar on
bir ayin sultamini bu sekilde karsilardi. ilk basta bir elin on parma-
gini gegmeyecek olan sofra yillar gectikce daha da kalabaliklas-
maktayd. Yiziinde bir giilimseme 6nce evlatlarina ve torunlarina
ardindan altmis yillik hayat arkadasi Ayse Nine'ye bakip gozleriyle
adeta tesekkiir ederken; birazdan soyleyeceklerinin d.e haberini
veriyordu. Yemekler bitip tatliya sira geldiginde yasl adam boga-
zini temizledi evvela. Sonra yasini belli eden kivrimlarla dolanmis
ellerini agir agir vurdu birbirine.

‘Az bi" bakin bakayim." Herkes bakislarini giiliimseyerek ona
dogru cevirdiginde devam etti. “Bugiin cok mutiuyum, émriimiin
son zamanlarinda tekrar mibarek Ramazan’i gormeyi nasip etti
Allah." Yorgun bir soluk aldi tekrar. “Ben kendi cocuklarimin dogdu-
gu zamani bile uzun uzadiya bilmem. Biri iziim ay), digeri kalandar,
oteki de istavrit'e dogdu ama hangisi hangisine pek kestiremem
gecmis zaman.' Sofrada herkes neseyle giilistirken o da tebes-
stm edip devam etti. “Bugiin de Zeynep'in dogum gtind dimi, gelin
oyle diyordu?”

Geng kiz adini duyunca yerinde kimildayarak gtiliimsedi.

“Evet, dede! |

Hasan Dede, bagi ile onaylayip bakislarini ailesinin tizerinde
gezdirerek devam etti agir agrr.

“Biitiin torunlanimin miiriivvetini gormek kismet oldu hepsi
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yerini buldu bir tek Recep ve Zeynep kaldi” Konusmanin devami-
ni bilen geng adam mahcup bir sekilde basini egerken Zeynep de
kendini Orhan'la hayal edip neseyle tatlisini yemeye devam etti.
"ikisi de bitirdi okullarini, Recep'in eli ekmek tutar oldu. Kolay mi
bu vakitte baska sehirde tutunmak, helal olsun benim torunuma
basardi bunu. Zeynebim de koskoca miihendis oldu. Eee okumus
insana kendi gibi yarasir” Sofradaki herkesin bakisi iki geng tize-
rinde mekik dokurken bir anlam veremedi Zeynep. “Bu gece boyle
olsun isteme gibi, yarin da s6z keseriz. Eylil'de yapariz diginlerini
birlikte donerler evlerine.”

Zeynep, konusulanlardan pek bir sey anlamayip muzip bir gu-
limseme ile egildi ablasina.

“Abla, dedem ne diyor? Recep Agabeyim kimle evleniyor ben
anlamadim.” ' |

Nurcan'in gozleri kardesinin sozleriyle doldu lakin bir sey diye-
medi, kendisine sorarcasina bakan o iri gozler icinin cekilmesine
sebep oldugunda sesini biraz daha yukseltti tonton ihtiyar.

“Recep, Zeynep, hadi opiin ellerimizi bakalim. Allah’in emri pey-
gamberin kavli ile artik birbirinizinsiniz. Yarin sabah biyiklerinizle
carsiya iner bir yuzik alirsiniz yavas yavas hazirlk olur!”

Zeynep, oldugu yere demir cakip guclikle yutkundu adeta.
Dogru mu duyup anlamisti yani? O ve agabeyi dedigi kuzeni soz-
lenecekti. Hatta bir iki ay sonra evleneceklerdi. Olacak is degildi,
kalbi baskasina aitken onu bu kadar severken bu nasil olacakt?
Simdi hig disiincesi sorulmayacak miydi?

“Ama dede, ben..”

Ablasi ve annesinin tam ortasinda oturan geng kiz iki kadinin da
ayaklarindan dﬂrtﬂklemesiyle lafi yarida kaldi. Annesi biraz daha
yaklasip alelacele fisildadi kulagina.
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“Saygsizlik edeyim deme, Recep’ den iyisini mi bulacaksin?”

Zeynep, hizla akan gozyaslarini elinin tersiyle silip dedesinin
yanina cagirmasiyla giglikle dogruldu yerinden. Hasan Dedenin
komutuyla ve Recep'in 6nderligivle herkesin elini dperek tekrar
yerlerine oturduklaninda gecenin geri kalaninda canli cenazeydi
adeta. Ailenin biyikleri daha simdiden digiin icin fikirler yurdtlp
ayarlamalar yaparken, o sadece biitiin olan! biteni Orhan’a bir an
evvel anlatmayi planliyordu. Sevgilisi onu ¢ok seviyordu birakmaz-
di, bagkasinin kadini olmasina izin vermezdi. Tuttu mu elinden alir
goturdrdd.

Nurcan, hemen yani basindaki kardesine ici parcalaniyor onun
da elinden bir sey gelmiyordu. Halbuki uyarmisti demisti ‘uzak dur
o Istanbullu cocuktan’ ama kaptirdikca kaptirmisti kardesi yiiregi-
ni. Sofrada herkes nesesine nese katiyor sadece iki kardes mutsuz
oturuyordu. Zeynep, hayatinin ipotek konulmasindan miitevellit
ruhu en biylik enkazlar yasarken; Nurcan, kardesinin derdiyle
hallesiyordu. Gecenin sonunda herkes evine dogru gittigi sirada
Zeynep'le Recep'i bir adim arkalarinda biraktilar. Genc adam, yi-
regi pirpir sozliisiine biraz daha yanasip kagamak bakislarla bakt.

“Artik benden ¢ekinme Zeynep!”

Geng kiz, kalbi mengeneye sikismis misali girpiniyordu basini
hi¢ yerden kaldirmadi, o hep agabey goziiyle bakmis Fatih'den ve
Yunus'dan ayirmamisken bu olacak is degildi. Hadi dedesi cahildi
babasiamcalari da gok farkh degildi, peki Recep Agabeyi buna nasil
boyun egiyordu? Belki o da istemiyordu en iyisi onunla uzlasmak®.

“Sey, Recep Agabey ben..”

“Liitfen Zeynep.' Birden kolundan tutup adimlarini durdurdu-
gunda goz gbze geldiler. “Artik bana agabey demesen... Sen bana
her boyle hitap ettiginde kendimi kotii hissediyorum. Tamam,
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birden yakin davranmani istemiyorum ama seni seven kalbim bu

kadar resmiyete Uziiliyor” Zeynep, dudaklarini siki siki bastinrken
guclikle durdurdu higkiriklarini fakat gozlerinden akan yaslara
mani olamadi. Gézyaslar Recep'in ilgisini cektiginde eli gayri ihti-
yar yanaklarina gitti. “Duygulandin mi?” Giilimsedi sonra. “Daha
cocuktum babam seni kucagima verdiginde ama dedikleri diin gibi
hatinmda "Biydyiince evleneceksiniz siz. Sen hep koruyup kol-
layacaksin Zeynep'li.' ilk anlamasam da blyudukce tim kelimeler
aklimda oturup sekillendi ve ayni anda sevginde kalbimde sekil
buldu!”

Zeynep daha fazla kendini tutmayarak aglamalar hickinga
donmeden uzaklasti Recep'in yanindan. Ardinda biraktig genc
adam bu hareketi onun da gonli olduguna yorup huzurla evine yol
alirken, kendisi deli gibi kostu eve kadar. Arkasinda biraktig ailesi
agabeyleri buna anlam veremeyip ardi sira yiirlidiigiin de o coktan
odasina kendisini kapatmis hickirarak agliyordu. Cok gecmeden
sertce acildi kapi. |

“Zeynep!"” kaslarini catarak yatagin basina dogru ilerledi Yunus.
“Ne oldu, neden agliyorsun?”

Basini kaldirlp agabeyini goriince yatagindan dogrularak ayaga
kalkti,

“Agabey, ben evlenmek istemiyorum. O benim icin senden ve
Fatih Agabeyimden farksiz. Ne olur engel ol

Adamin kemikli yiiz sinirler kasild.

“Sen ne dediginin farkinda misin? Yillar dnce verilmis bir s6z bu,
iki dinya bir araya gelse bozulmaz. Daha iyisini mi bulacaksin?”

“Agabey ben. Ben!"

"Ne?" bir adim daha yaklasip daha fazla bagirdi adam. “Ne ol-
mus sana?”

“Ben bagkésml seviyorum, evlenemem Recep'le.
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Duyduklanyla adeta boyut atlayip gozleri kararan Yunus, ken-
disine hakim olamayp kuvvetli bir tokat savurdu kardesinin yiizii-
ne, yatagina kapaklanmasina sebep olacak...

“Bir de utanmadan soyliyor musun?” Giydigi gémlege asilip
iceriye dogru siiriiklerken avazi qiktigi kadar bagirdi. “Kizini tutup
okutursan boyle olur, duyuyor musun ne diyor? Baskasini seviyor-
mus evienemezmis Recep'’le.”

Kamil Bey duyduklariyla delilenip birden ayaga kalkti.

“Gebertirim kiz seni. Biz seni ne icin okuttuk sen ne haltlar ka-
nstirdin?” Zeynep'in hickiriklari devam ederken babasi saglarindan
sikica kavradi. “Sana bu zamana kadar fiske dahi vurmadim evin
kictgustn yashlik hediyesisin diye. Okumak istedin okuttum ama

‘bunaizin vermem evleneceksin Recep'le, ben agabeyime sen dog-

dugunda verdim sozimd.”

“Baba!”

“Sus! Eger tutar dedene veya herhangi birine bir sey dersen
gebertirim seni.’ Biraz daha asildi saclarina basini geriye dogru ge-
kerken aglamaktan kizaran gilizel yliziine yaklastirdi kizgin bakis-
larini. “Vallahi evlat demem gebertirim. Anladin mi?”

Zeynep, aglayarak basini salladlglnda' babasi saclarinin tzerin-
den ellerini cekip yere diismesine sebep oldu. Yerde yuzikoyun
kapaklanmis hickinklarini siirdiiriirken tepesinde bir yandan ba-
basi diger yandan agabeyleri volta atip tehditler savuruyordu ken-
disine. Simdi suracikta dlmeyi diledi geng kiz. Oliip kurtulsaydi bu
iskenceden. Yirmi {iglincli yas giiniinde alabilecek en unutulmaz
hediyeyi almisti. Ona daha fazla aciyi veren ise kdsede kendisini
korkak gézlerle izleyen annesiydi. Keske gelip kaldirsaydi onu yer-
den sanisaydi kucaklayip pispislasaydi. Yerinden giicliikle dogru-
lup odasina gittiginde tekrar bagirdi babast.
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“Yann sen gitmeyeceksin yiiziik bakmaya, élciinii alsinlar, ab-
lan seger senin adina. Sana ¢ok yiiz verdik de boyle oldu”

Bir sey sdylemedi zaten bu saatten sonra dese ne olurdu de-
mese ne? Onun igin kelepceden farki olmayacak olan o alyansi be-
gense neydi begenmese ne? Sabaha kadar sessizce gézyasi dé-
kerken diger yandan siirekli Orhan'a ulasmaya calisti ama nafile
basaramadi. Bir sekilde evden biraz uzaklasip bir yerlerde dene-
meliydi, son ana kadar cabalayacakti. inaniyordu. inanmak istiyor-
du. Orhan duydugu anda gelip alacakti onu buralardan.

2015 Eyliil

Gtlinler haftalan, haftalar aylari kovaliyordu. S6z yiziikleri Zey-
nep'in yuregi kan aglarken takilmisti. Herkes etrafta neseyle dola-
sirken kendisi zipkinla yakalanmis kiiguk bir balik gibi can cekisiyor,
ailesi ise onu bir sorun cikartacak korkusuyla gergin bir sekilde izli-
- yordu her gecen giin. Ne kadar gbzdag) vermis olsalar da bir aksilik
¢tkmasindan ve babasiyla agabeyine rezil olmaktan odu pathyordu
Kamil Bey'in.

Her seyden habersiz olan Recep, her sabah daha bir mutlu
uyaniyor sozlusinu gormek icin bahane ariyordu. Zeynep'in tutuk
hallerini hep utangachga yoruyordu sevdah ylregi. Zaten bu kadar
sevip, gozleri kor olmusken aksi gelir miydi aklina? Recep'in Koca-
eli'de dizeni oldugu igin aslinda orada oturacaklardi. Ama biitiin
akrabalari burada oldugundan nikahlan kiyilip oyle gideceklerdi.
En ufak ayrintisina kadar distndukleri planda digun sonrasinda
o gece Ismail Bey'in evinde kalacaklar ve ertesi sabah kendi yuva-
larina déneceklerdi.

Zeynep ise hicbir sekilde Orhan'a ulasamazken adim adim
yaklasmaktaydi onun igin hazirlanmis olan sona. Cok denemisti
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k'

Recep’e sdylemeyi ama onun gozlerindeki pariltiyi dudaklarindz-

ki glizel sozleri duyunca bir seyler engellemis sonrasinda babag;.
nin tehditleri kulaginda yanki bulmustu. Bunca seye ragmen yine
de ici bir tirld gitmiyordu evlilige. Agabey dedigi adamin koynu-
na girmek onun kendisine dokunmasina izin vermeyi akl almiyor
distiniince midesinin bulandigini hissediyordu. Birkag kez intihar
distinmis sonrasinda kurtulursa daha agir bir davranisa maruz
kalir korkusuyla vazgecmisti.

Artik digtintne son bir glin kala kendini kaderinin yazgisina
birakmisti. Eger son anda cesareti olursa bir seyler yapmayi de-
neyecekti. Basarabilirse. Gliclli olabilirse. Merkezdeki evlerinin
odasinda son saatlerini gegirirken gardirobun kulpuna asilmis
beyaz gelinligine bakip gozyasi dokmekteydi yine. Dogru diizgiin
modeline dahi bakmamisti, yengesi ve annesi “cok yakist” dedigi
bir modele o da “tamam” demisti. En nihayetinde bu onun ayni
zamanda kefeni sayilirdi, dyle ya! Sevmedigi bir adam onu bede-
ninden ¢ikarirken gelinlikten cok kefeni olacakti ona o an... ig cekip
gozyaslarini kurularken kapisi her zamanki gibi tiklanmadan agildi
karsisinda annesi ve ablasi glilimsemelerinin ardina sakladiklari
hiiziinle bakiyordu ona.

"Zeynebim!" Gozlerini kisip kaslarini catarken basini hizla yan
tarafa gevirdi. "Annem, bugiin evinde son giiniin dargin mi ayrila-
caksin bizden?”

Basini hafifce yukari kaldirp bakislarini annesine degdirdiginde
titreyen sesiyle soze girdi.

“Dargin degil anne. Olmiis olarak ayrilacagim. Beni 6ldii bilin
clnkd ben sizi dyle bilecegim.”

"0 ne bigim s6z kizim?"

“Oyle bi' sz iste. Dilerim Allahtan ahim yapissin iki yakaniza
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ve ahrete kadar sizi birakmasin. Her giin bu azapla biraz daha éliip
biraz daha dirilin”"

Pismanligi olsa da dfkesine mani olamadi Hanife Hanim, elini
kaldirdi ama kizinin son gecesinde bunu yapmak istemeyip yum-
rugunu sikarak tekrar indirirken hizla ayrildi odadan. Nurcan, kar-
desini teselli edecek olmustu ki; Zeynep'in sitemle bakan guzel iri
gozleriyle gerisi geriye donip cikti odadan.

Odasinda yalniz kalan geng kiz, hiiziinle girdigi yatagindan goz-
lerini kirpmadan sabah erkenden kalkti. Aile biiyiiklerinin refaka-
tinde kuafére gidip sislendi daha dogrusu kendisini siislemelerine
izin verdi ici kan aglayarak. Ama yine de ses ¢ikaramadi. Her detay,
her teferruat atlanmadan vapildiktan sonra 6nce resmi nikahlar
eve gelince de dini nikahlari kiyildi.

ismail Bey ve Nurten Hanim oturduklari daireyi geng cifte bi-
rakip el ayak cekilirken; evde esiyle bas basa kalan Zeynep ne ya-
pacagini bilemedi. Recep, oyalanmak icin lavaboya gecince yalniz
kalan genc¢ kiz mutfaga gidip bir bigak alarak gelinliginin kolu ice-
risine ilistirdi ve parmaklariyla siki sikiya tuttu. Nerede duracagi-
ni kestiremeyip yatak odasi ile oturma odasi arasinda kaldiginda
banyodan ¢ikan geng adam tebessiimle yakiast.

“Kusura bakma simdi burada emanet evdeyiz”

Zeynep, aglamamak icin basini yere egip gozlerini kagirirken
Recep ceketinin cebinden besibiryerde kolyeyi alarak boynuna
taktiginda uzanip alnindan optd.

“Hos geldin Zeynep.” Geng kizin gozlerinden yaslar akarken
Recep sasirarak bakti. Acaba ailesinden ayrildigi icin mi agliyordu?
Yoksa bas basa gecirecekleri bu geceden mi korkuyordu? Oyleyse
bile neden olmasindi? Bir sey yasamamus birgok kizin bu tiir korku-
lari olabilirdi nihayetinde. Bilinmeyene dogru olusan ilgi ama ona
tezat korkular... Gergi burada elini stirecek degildi, onca yil bekle-
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misken birkag gun daha beklerdi ayrica dyle bir seyi aklindan dahi
gecirmemisti. Sadece sarilarak uyumak isterdi cok sevdigi karisina
bu gece, o da gayet masum bir kucaklasma olurdu. Bunu direkt
sormaya cekindigini hissettiginde Zeynep'le gelecege dair bir sey
konusmadiklaninin farkina vardi o zaman. Ve ilk kez bir (irperti aldi
icini. Bogazini temizleyip dagitti distincelerini ve evlenen her kizin
olabilecek hiizntinu dile getirdi. "Aglama liitfen! Ozledigin her vakit
geliriz amcamlan gormeye." Geng kiz biraz daha aglayinca sikica
sanildi Recep. Saclanindan optii karisinin. “Ben kiyamam ki sana,
ne olur aglama!”

“Recep Agabey!”

Geng adam isittigi hitap karsisinda biraz gerildi, hala devam
edecek miydi bu hitap sekli?

“Zeynep, artik ben senin kocanim.” Aglamalari hickinga d&nﬂg-
tigiinde giicliikle sakinlestirdi Recep. “Hemen yatip uyu en iyisi
cok yoruldun bugiin.’ = RN

Boyle merhametli olmasina kizdi Zeynep, ciinki bu daha da
zorlastinyordu isleri, halbuki hayalini kurarken ne de kolayd:. Biga-
g1 cekip bogriine soktu mu her seyden kurtulacakti. Istemedigi bir
bedenin yaninda 6miir siirmekse dort duvar arasinda yaslanirdi.
Hizla bir eliyle adamin elini lizerinden iterken dislerini sikt.

“Bana dokunursan dnce seni ardindan kendimi 6lduririm.’

"Zeynep!”

“Dokunma, bana! iyi davranma bana! Ben seni sevmiyorum
Recep Agabey. Bak agabey diyorum, ¢linkii bu benim icin degis-
mez bir gercek’ Aglayarak elindeki bigagr adama dogru tuttu.
“Bana sormadilar bile, ister miyim istemez miyim diye. Yillar dnce
verdikleri soz {izerine harcadilar beni.’

Geng adam hem duyduklarinin saskinligi hem kendisine gekilen
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bigagin heyecaniyla gozleri biiyiirken neye ugradigini sasirdi.

“Zeynep, sakin ol indir onu’

"indirmeyecegim, bana dokunursan hig diisinmeden saplarim.
Kendimi ait hissetmedigim bir yerde olacagima ya hapiste ya da
toprak altinda olurum.” ,

"Zeynep, dediklerinin farkinda misin?” .

“Ben oOliyorum ama kimse farkinda degil. Diri diri gomiiliiyo-

n

rum.
- Recep, sikintiyla soluyup ellerini saglarinin arasina att. Yasa-
diklarina sasirarak gercekliginden emin olamadi.

"Saka mi bu?” Zeynep, geng adami korkutamayacaginin farkina
varip bigagi kendine cevirerek karnina gotirdi. Hig diisinmeden
bastirdigl sirada guclikle durdurdu Recep. Bilegini sikip bicagi dii-
suriirken metalin lzerinde olan bir damla kan gozlerini biyiittd.
“Ne yapiyorsun Zeynep sacmalama?”

Zeynep, hickirarak aglayip elini karninin tzerine gotirdu.

“Neden engel oldun, siyirdi gecti bdyle daha cok canim yaniyor”

Recep, karsisindaki caresiz kiza baktiginda ne diyecegini kes-
tiremedi.

“Ben. Benim bi’ sucum yok Zeynep. Sen de isteklisin sanmistim
hep.”

“Benim de yok, ben kimseye s6z vermedim ki Recep Agabey,
sana bir kere olsun Umit verdim mi? Hi? Soylesene verdim mi? Bir
sey soyledim mi hig, umutlandirdim mi?” Geng adam, sorularin
cevabina karsilik olarak hayir dercesine basini salladiginda devam
etti Zeynep. “Birak beni gideyim! Ne olur gideyim! Benden sana es
olmaz glinkl baskasini seviyorum ben

Recep'in gozleri iri iri olurken nasil bir isin icerisinde olduguna
hayret etti, Kendisine kizdi, nasil bu kadar kor olabildigine... Gergi
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Zeynep de bir sey dememisti ki koca yaz. Bastan konussayd belki
bu raddeye gelmezlerdi.

"Niye demedin Zeynep, is buraya varana kadar neredeydin?”

“Beni tehdit ettiler hep, korktum diyemedim.”

“Kim tehdit etti?"

“Agabeyim, babam.”"

“Yapma Zeynep bunu kdyden herhangi bir kiz dese anlarim”

“Peki, sen Recep Agabey... Hakkini aramak egitimle bitiyorsa
sen neden goz yumdun?”

Sikintiyla dolandi gen¢ adam kendi etrafinda elleri ceplerinde.

“Ben, seni sevdim Zeynep. Gozlerim kor, dilim lal ve ebleh ol-
dum bir anda”

Zeynep, hickinklariyla devam etti.

“Ben de baskasini sevdim.’

Adam iki elini havaya kaldirdi teslim olmuscasina.

“Otur sakinles ilk once. Bir caresini bulacagiz tamam mi?”

Zeynep, temkinli bakarken gulimsemeye calisti Recep. “Yaran
aciyor mu?”

"icimdeki aci kadar degil”

“Git, once degis iizerini. Ben de pamuk falan getireyim, pansu-
man edelim sonra yarani.”

Zeynep, basini salladiginda iceri gecti Recep. Buzdolabindan
alkolii, banyo dolabindan aldigi pamukla yara bandini yere birakip
yatak odasinin kapisini tikladi ve agilmasini beklemeden oturma
odasina gecti. ici igine sigmiyor odada volta atiyordu. Keske am-
casini dinlemeden kisin okul zamani konussaydi Zeynep'le ve fi-
kir yiiriitselerdi. O zaman buraya kadar gelmezdi olay. Ailesi ona
deger verir fikirlerini Gnemserdi. Biliyordu zordu aldiklari karari
degistirmek ama en azindan denerdi. Diisiinceleriyle bogusurken
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ayak sesiyle basini kaldirip baktiginda Zeynep'in sis gozleriyle ke-
sisti bakislari. Uzerine giydigi esofmanla savunmasiz cocuk gibiydi.

“lyi misin?” Basml salladiginda endiseyle sordu. “Becerebildin
mi?”

“Yaptim bir seyler endiselenme zaten kiigiik bir Gizik."

Farkina varmadan cigerlerinde ne kadar tuttugunu kestireme-
digi nefesini tek seferde birakti disari. Sonra eliyle bos bir koltugu
gosterdiginde usulca ilisti ucuna Zeynep.

“Anlat Zeynep, dinlemek istiyorum her seyi, benim goremedi-
gim gercekleri ve seni bu kadar korkutup caresiz birakan amcamin
davranislarini” '

Zeynep, once yutkundu ardindan basini egip bakislarini kacirdi.
Ardindan butiin giplakhgiyla olaylari anlattiginda safligina iyi niye-
tine icten ice kifir etti geng adam. Su dakikaya kadar nasil Zeynep
icin 6lip bitse de simdiden sonra artik bir anlam ifade etmeye-
cegini dusundu sessizce anlatilani dinlerken. Glingérmus insandi
en nihayetinde, simdi mantikl olmali ve bir care bulmaliydi. Sirtini
kanepeye vaslayip basini arka tarafa yatirdiginda hareketsiz sa-
‘bitledi gozlerini. Ne zamandir bu halde kipirtisiz durdugunu o da
fark etmezken dakikalardir sessizce yanit bekleyen Zeynep artik
dayanamadi.

"Bir sey soylesene Recep Agabey, o kadar sey anlattigim halde
agzini agmadin. Kiz, bagir, cagir ama konus liitfen!”

Basini agir agir kaldiran Recep bugulu gozlerle bakti kuzenine.

“Ne diyeyim? Keske boyle bir sey hi¢ yasanmasayd, keske am-
cam beni tembihledigi halde oralardayken konussaydim seninle.
Gonlin var mi deseydim? Ben seni seviyorum ama sen de ayni
hisleri tasiyor musun deseydim? Ah be Zeynep deseydim keske...
Ama olacak olanin 6niine gecilmiyor.” Sesli soluk alip devam etti.
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"Bir sey sdylemeden yarin gideriz buradan, bosanma davas) acar
anlasmali bosaninz ve sevdigin adamin yanina gidersin."

Zeynep, duyduklanyla gozleri biiyiirken bu sefer mutluluktan
aghyordu.

Esra Uzun

“Dogru séyluyorsun degil mi? Yaparsin degil mi bu iyiligi bana?"

Gulumsedi buruk bir sekilde Recep.

“Sadece sana degil kendime de iyilik olur bu, seni zorla bir seye
mecbur edemem ki Zeynep. Ben her giin ¢ocuklara merhamet|i
olmay ogutlerken yaptigim merhametsizligin sonucunda s6ziim
nasil etkili olur bir diisiinsene.” Zeynep, hickiriklarla dizlerine ka-
panirken guclukle kaldirdi onu yerden Recep. Gulumseyerek tuttu
omuzlarindan. “Kalk hadi aglama artik, perisan oldun.”

“Nasil tesekkiir etsem azdir Recep Agabey, bu iyiligini hic ama
hig unutmayacéglm. Sana bir dmur borcluyum resmen.’

"Bir sey borclu falan degilsin, d[i,sﬁnme bdyle seyler” Kendisini
geri cekip solugunu tazeledi. “Simdi git iceri ve yat uyu. Kapini da
kilitleyebilirsin nasil rahat edersen artik... Ben burada yatarim.' |

Sikica sanldi Zeynep, sonra utanarak cekti kollarinu. ir;eri_den 1
bir yastik ve pike getirip vatag| serdikten sonra kendisi de yatak
odasina gecip kapisini kilitleyerek yataga uzandi. Glnlerdir sikisan
kalbi rahat rahat atarken bundan sonrasinin giizel olmasini diledi
her seyin daha koti olacagini bilemeden.

* * *

2015 Ekim

Recep ve Zeynep diigiin sabahi gece bir sey yasanmamis gibi
evden hazirlanip giktilar, Aileleri onlari havaalanina kadar yolcu et-
tiginde renk dahi vermeyip bliyiiklerinin ellerini Gperek ayrildilar
memleketlerinden, iki dost, iki arkadas gibi yolculuk yapip Koca-
eli'de ki evlerine vardiklarinda komsular tarafindan alkislanarak
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karsilandilar. Recep, ev sahibine Haziran ayinda daha gitmeden
Eyliil'de esiyle donecegini séylediginden degil komsular neredey-
se tim mabhalle biliyordu bu haberi.

Sozinin eriydi geng adam, ilk firsatta gidip bosanma davasi

icin basvuruda bulunmuslardi. Ama anlasmali bosanmalarda bir
yildan 6nce ayrilmak mimkin olmadigi icin, askida kalmisti dava-
lar. Hal boyle olunca Recep, bir yil sonrasi da olsa sdziinden dén-
meyecegini dile getirip, daha Trabzon'dayken ijne-silrdiigu planda

bir degisiklik olmadigini vurguladi kuzenine. istedigi vakit istan- -

bul'a gidebilecegini adresini hicbir sekilde ailesine vermeyecegin:
ve dava zaman geldiginde de sorun gikartmayacagini anlastiklari
Uzere tek bir imza ile biteceginin teminatini verince, sonsuz bir se-
kilde gﬁuendi Zeynep.

Vakit kaybetmeden sevdigi adama ulasabilmek icin gabalad..
Eyleminde basarili olunca da anlativerdi her seyi. Geng adam sinir-
lenip ofkelenirken zor glinlerinde yaninda olamadigi icin lanetler
okudu kendine. Bunlara hep inandi Zeynep, inanmak istedi. Ger-
¢i dogruydu da. Ne kadar tekin bir adam olmasa da sevmisti kizi,
Orhan. O cesur hallerini, hazir cevapli olusunu ve giizel gozlerini.
Birde kendisi icin bunca tehlikeyi gozii almasini. Simdiye kadar de-
ger gormeyen yani oksanmis sefkat gormustd, yillardir sokaklarda
dolasip sonra da eve alinip evcillestiriimeye calisan kedi misali.

Gok gegmeden geng adam bir arabayla geldi oraya. Esyalarini
yukleyip yerlestirirken Zeynep vedalasti kuzeniyle. Tesekkdir etti
anlayisina. istanbul'a gidince adresini bildirip dava giinii tekrar ha-
berlegseceklerini sozlestiler. Birbirlerine glizel dileklerde bulunup
ayrildiklarinda geng kiz gelecegi icin Umitli olsa da; Recep, Orhan'i
gordUgl anda kuzeni igin endiselendi zira yiizler kalbin aynasiydi...

Istanbul'a geldiklerinde Orhan birkag giin 6ncesinden ayarladigi
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pansiyona goturup yerlestirdi Zeynep'i. Sonraki giinlerde birlikte Is
aradilar. Zeynep'in daha is tecrlibesi olmadigindan meslegine gore
bir seyler bulamadi ve haliyle ikinci is gérlismesinden sonra pes
edip bir fast food markasinda ise girerek calismaya basladi. Orhan
ise okumayacagini soyledi. Zaten dokme suyla dSnmiiyordu degir-
men, simdi sevgilisi onun yasadigi sehre gelmisken hig cekilmezdi
okul. Vakit kaybetmeden arkadasi araciliglyla bir galericinin yanina

verlesti. ilk zamanlar normal bir personeldi ama sonralari paravan

- olan bu isi degil gercek yiiziini yapmaya basladu. Isletilen kumar-

hanenin korumaligim yapiyordu boyuna postuna giivenip. Saklad
bunu Zeynep'den ilk etap, sdyleyip korkutmak istemedi. Zaten ge-
lip gecici diye dusiindu, evlenene kadar para biriktirmesi lazimd
ve bundan dolayi ‘azcik idare ederim’ diyordu kendi kendine. Aksi
takdirde evlenirken babasi zirnik koklatmazdi biliyordu. Ne de olsa
okulu yanda biraktigindan dolay burnu stirtiinsiin diye distn(rdd
ama her hesap carsiya uymuyordu. Aylar birbirini kovalarken Zey-
nep, calistigi is yerinden bir ev arkadasi bulmustu kendisine. Ba-
lim... On sekiz yasinda yetimhaneden ayrilan Balim'la ortak hayati
paylasip dert ortag oldular birbirlerine. iki yorgun yiirek yasama
arzusu verdiler gondillerine. Bir 1sik, bir umut, bir nefes oldular...

* o

2017 Ocak

Zeynep, telasla degistirdi tizerini, diin gece yilbasiydi geg sa-
atlere kadar calisirken; cani gikmusti. Gerci son iki glindtir bu du-
rumdaydi, hep geg gelmisti eve; Orhan’la en son gegen hafta ailesi
ile tanismak igin onlara gittiginde goriismislerdi. Ekim ayinda res-
men Recep'le evlilikleri sonlaninca nihayet sevgilisi ailesiyle tanis-
tirmisti onu, Ah, bundan sonra her sey ¢ok giizel olacakti inaniyor-
du. Basta cok zorluk gekmisti ama simdi diizene giriyordu hayati
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Gardirobunda elini gezdirirken iki giin evvel aldigi elbisevyi itina
ile gikard askisindan. Neredeyse maasinin yansini verdigi kiyafe-
ti bugtin icin yani Orhan'in dogum giiniine &zel se¢misti. Kag giin
tzerine bulusup arkadaslariyla kutlayacaklard bir mekanda. Fer-
muarini zorlukla cektigi bordo elbisesinin klos eteklerini donerek
ugusturdu. Orhan, biraz kadinsi givsiier seviyor diye biraz degis-
tirmisti tarzini; gergi yine de ozellikle is yerinde pantolon giyiyor
sevgil'isi\/le bulusacagi zaman disi olmaya 6zen gésteriyordu. Sim-
di aynadaki kadinsi hallerine bakip gllimserken ara ara alip birik-
tirdigi makyaj malzemeleriyle renklendirdi yiiziini. Kabanini giyip
iceri gectiginde Balim, battaniyenin icerisinde televizyon izliyordu.
Ylkselen ses kulagini tirmalayinca iceriye dogru yiiriidii.

“Bugln, diizenlenen uyusturucu operasyonunda cikan catis-
mada Komiser Naz Eroglu sehit olup hayatini yitirdi. Otuz yasin-
daki genc polis bir yillik evliydi ardinda biraktigi gozi yasl esi zor
anlar yasarken bu goriintiiye sevenlerinin yiiregi dayanmadi”

Zeynep, hizinle bakt televizyona. Aglayan esin yiizii goriin-
muyor ¢oktigl duvarin dibinde dizlerine basini dayamis sadece
hickirik sesi duyuluyordu.

“Yazik ya adama bak nasil perisan diger kanalda evlilik yildo-
numleriydi dedi.”

Balim'in s6zlerine i¢ ¢cekti Zeynep.

“Sevenler hi¢ ayrilmasa keske” |

"Keske ama 6liim nihayet bir gercek..."

Balim, baska bir kanala gegerken ortamdaki duygusal havanin
dagiimasi tizerine Zeynep arkadasinin omzuna dokundu. ‘

“Gelsene sen de bizimle. Orhan'in arkadaslarindan birisiyle ta-
nistrsin.”

"Aman yok istemem, sevgili isleri bana cok liiks seyler. Yazik
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bir kiyafete diinyanin parasini saydin. Benim icim acidi tévbeler
olsun! |

Zeynep, glilimseyerek omzunu silkeledi, evet tutumluydu ama
Orhan icin yaptig) her seye degerdi. Bir sey sdylemeden arkadasin
operek ayrildi evden. Bu givSilerIe toplu tasima araglarindan birine
binmek istemese de; oraya verecegi paranin birkag katini taksi-
ye vermeyi mantiksiz bularak ayrildi evden. Dakikalar sonra vard
daha evvel kararlastirdiklari mekana. Kapida karsiladi onu Orhan,
Sikica sanlip etrafinda dondururken egilip 6ptt boynundan.

“Cok guizelsin sevgilim.’

Zeynep, huylanarak kendini gekince el ele girdiler igeri. Kose-
deki masada onlan bekleyen arkadas grubunun yanlarina gecti-
ler. Pastalar kesip dilekler dilenirken hep birlikte olmayi dusledi-
ler. Zeynep aldigl kostekli saati gulumseyerek ikram edip arkasina
yazdirdig) kendi adini gosterip ekledi.

“Her dakika beni diistinmen dilegi ile.’

Sikica kucaklastilar ardindan, onlardan mutlusu keyiflisi yoktu.
Orhan, birkag giindiir is arkadasinin ona verdigi tozdan ¢ikardi ce-
binden ve elinin iizerine dokiip burnuna cekti. Sonra giilimseyerek
bakti sevgilisine.

“Sen de alsana glizelim bak nasil rahatlayacaksin.” .

Gozleri saskinlikla agildi Zeynep'in.

“Sen... Sen, kullaniyor muydun bunu?”

“Daha bir iki glin oldu.” Tekrar elinin zerine dokiip Zeynep'in
burnuna gotlirdi. “Hadi bi’ dene bak nasil iyi gelecek.”

“Daha az evvel izledim Orhan, operasyon diizenlemisler bir ka-
din polis sehit olmus.’

"Aa yapma Zeynep. Hep en kétiisiinii gosterirler zaten. Gek bi
firt bak nasil rahatlayacaksin!”
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Zeynep'in tereddiitleri Orhan‘a endiseyle bakmasina neden
oluyordu. Derin bir soluk alip rahatlatmaya calisti kendisini. Yiizii-
ne diisen bir tutam sagi kulaginin arkasina ilistirdikten son'ra hafif-
ce egildi sevdigi adamin eli lizerine ardindan usulca soludy ve gen-
zini yakmasiyla refleksle dokundu parmaklarinin ucuyla burnuna.
Yuzd burusurken glliimsedi muzip cocuk misali,

"Oldu mu?”

Sikica sarildi Orhan ardindan guzel saclarina minik bir buse
kondurdu.

“Oldu tabii’

Vakit gectikce gevsedigini hissetti Zeynep. Orhan bir kadeh icki
icmevi teklif etse de kabul etmedi simdi ayni gece de hepsi olmaz-
di. Kahkahalar atarken biraz daha sokuldu ona genc¢ adam. Basini
boyun girintisine dayayip bir nefes aldiktan sonra elini bacagina
gotlrerek hafifce siyird etegini yukari, daha ileri gitme arzusuy-
la... Bu hareketle irkilen Zeynep kendini hizla geri cekerek itti geng
adami.

“Yapma Orhan!”

“Hala mi glizelim, daha ne kadar saklayacaksin beni kendin-
den? ilk bosanayim diyordun eyvallah dedik, simdi neyi bekleye-
cegiz?”

“Evlenene kadar!" ‘

“Fazlasi igin anladik da bu kadar da sokulamayacak miyim? Do-
kunup 6pmek istiyorum. Ben bu kadar arzularken seni, sahi his-
setmiyor musun hig bir sey?”

Zeynep, yerinden kalkip ustiini basini diizeltti.

"Benim istedigim sadece sevilmek Orhan cok af edersin ama
baska bir sey degil. Bir daha teklifini dahi yapma sakin. Yaninda
bdyle givindigime pisman ettirme beni."
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Bir anda gerilen ortam gen¢ adami huzursuz etse de alttan al-
mak istedi. Zeynep, her ne kadar daha evvel karsilastig kadinizr
gibi olmayp, bir mesafe biraksa da aralannda seviyordu onu. Sim-
di bu kaybetmeyle ylizlesmek sarsti onu istemeden.

“Tamam, bir dahé yapmavacagim gel otur lutfen!”

“Israr etme Orhan, ben eve gidiyorum.” Elini sakaklanna baste-
di. “Basim agndi keske igmeseydim su zikkimdan cift gordyorum
sanki®

“Tamam, otur iste dinlen biraz daha ben gotiram seni”

inatgrydi Zeynep, omzunu silkip catt kaslarini. Hizla oradan ay-
nlirken arkasina dahi bakmadi. Taksiye binip evine kendini zor ato-
ginda midesinde ne varsa gikardh. Istifra ederken; drselenmek ba-
sinin siddetini daha fazla artinnca gliclikle girdi yatagina. Sabah
gdzlerini bir tiirli acamadi yeni giine ve hal bdyle olunca Balim'a
diistii onu toparlamak. Arkadasindaki degisimi fark eden geng kiz.
bir bilyiigl gibi nasihatte bulundu ise giderken yol boyunca. Hicbi-
rinde sesini gkarmad: Zeynep, hak verdi dostuna; bir yani huzur-
suz ve mutsuzdu. Orhan'la diin yasadiklar onu gerip mantikli yan:
bekientisine gore arkadasliklarini sonlandiracagini soylerken; asi
vani ayrilirlarsa eger nefes alamayacagin diisiintiyordu. Giindnd
huzursuz gecirmeye devam ettiriyordu ki; hi¢ ummadigi anda tam
karsisinda durdu Orhan. Gilimseyerek bakti.

“Bir hamburger bir kola alacaktim.”

Onu gordiigii anda yumussa da giigliikle bastirdi kendisini.

“Neden geldin?”

Tezgahin arka tarafina dogru yiriyip ellerinden tuttu geng
adam. |

“Ozir dilerim diin icin, uyuyamadim zaten tim gece, Biitin g-
niim de b*k gibi gecti. Bir daha seni bu konu hakkinda sikigtirirsam
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bana higbir zaman nasip olma. Al, bu kadar da buylik faf ettim”

Zeynep, giillimserken kiiciik bir i¢ gegirdi.

"S6z mu?”

“Vallahi s6z. Senin iizerine yemin ettim Zeynep, d’jba otesi yok,
bunun. Oliriim seni kaybedersem.

Zeynep, isittiklerinde duyguland. Nasil da guzel seviyordu onu
asik oldugu bu adam! Kollarn mutlulukla Orhan'in boynuna dola-
mirken ayni sekilde kavrad: giiclii kollar belini. Tim tatsizliklar ar-
kalarinda birakmis bir sekilde huzur buldular birbirlerine bakarak.
Zeynep, yanim kalan islerini tamamladi, Orhan da sabirla bekledi
onu. Bahrh, sitemli bakislar gonderirken; hic birini onemsemeyip
cocuk gibi banane dercesine omzunu kirdi. Sonra birlikte bir yerle-
re gidip nargile ictiler ve ardindan tekrar bakti bevyaz zehrin tadina
genc kiz. Sonrakilerinde kendi isteyeceginden habersiz...

2017 Ekim

Zeynep, titreyerek dizdi elindeki takilar tablaya. Bir yandan et-
rafini kolagan ederken zaten kacak kurdugu tezgahinin yakalan-
masindan korkuyordu. Bedeninin sallanmasina engel olamayinca
icinin Grperdigini hissetti. Daha sik ister olmus bu illeti. iskemleye
¢okince ellerini birbiriyle ovusturup sakinlestirmeye cahsti ken-
disini. Kdyden kalma becerileriyle kendi kendine kolyeler atkilar
yapip satmaya calisiyordu Gg aydir. Artik uyusturucuya bagimlilik
kazandigindan iste sergiledigi dengesiz ve tutarsiz hareketler so-
nucunda kovmuslard: firmadan. Balim'la da artik arasi eskisi ka-
dar iyi saylmazdi. Sitem ediyordu kendisine arkadasi. Onu gaza
getirip ylreklendirmek adina damarina bastikca aralari daha fazla
agllmisti. Orhan' a da artik glivenci kalmamisti, bugiin yarin derken
evlenecekleri giin bir tirlii gelmeyince tiim inanci yitmisti artik.
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Bedeni aglikla her gun biraz daha kivranirken eninde sonunda
bu karanlik sokaklarin birinde can verecegini daha fazla dastnir
olmustu. O giintin gelmesini bekliyor gibiydi artik. Sinek avlayarak

-geqirdigi Uguincl saatin sonunda sermayesini toplayip evin yolunu

tuttugunda cebinde calmakta olan telefonunu ald eline. Orhan'in
adimi gorunce bikkin bir seklide yanitladi aramay:.

“Ne var?” ‘

“Kizim bir gun diklesme ya."

“Ne var Orhan?”

“Zeki'den mal aldim kag giindiir nanaysin biliyorum, bu yiizden
haber vereyim dedim.” "

“Istemiyorum senden bi' sey"’

“Valla kizm bu sefer art niyetim yok. Seviyorum seni be Zey-
nep. Anam avradim olsun ki seviyorum.’
“Sen o b*ku da yersin siiphem yok. Yeminlerine de inanmiyo- |

n

rum.

“Yapma be giizelim, paray! denklestirip evlenemedigimiz icin |
bu tavrin biliyorum ama hayat iste her an istedigimiz olmuyor.

“Geber e’'mi. Artik umurumda degilsin.’

Zeynep, telefonunu cebine sokarken goziinden akan birkag |
damla yasa mani olamadi. Glivenlikten kazandigi para, beyaz zeh- |
re yetmeyince kumar oynamaya baslamisti Orhan. Halihazirda ¢a-
listig kumarhanene de. Kimi kazanirken kimi kaybetmis parasini |
arttirmak yerine kendi kendine yuvarlanarak gider olmus ailesi d
yilz gevirince bi' basina kalmisti geng adam pislige her giin biraz
daha fazla batarak, Orhan'in bu hallerine sahit olan Zeynep, ayn
bataga kendisinin de siiriiklediginin farkina varinca daha fazla pis-
manlik duyar olmustu yasamindan, Bazen 'kegke' diyordu ‘keske
Recep'le deneseydim bundan daha kotii durumda olmazdim her
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halde! Diistintiyordu sonra ne kadar yardim etmis olsa da acaba
ah etmis miydi kuzeni? O yiizden mi diismiistii bu hallere? Ama
umit vermemisti ki hig. Evet, hataliydi Recep’le konusamadig icin
ama bunlar hep korkusundandi. Can korkusundan. Gergi simdi de
yasadig soylenemezdi...

Gug de olsa adimlarini hizlandirdi. Vesait degistirip indi bindi
yaparken saatin nasil gecip havanin karardigini anlayamadi. Du-
rakta inip ara sokaklardan giderken evine neredeyse yiiz metre
kalmisti ki gérdiikleriyle kala kaldi. Hemen elektrik direginin arka-
sina siginip gozlerini ovdugunda tekrar egildi. Zihni ona bir oyun
mu oynuyordu kestiremedi. Yunus Agabeyinin olduguna kesin
emin olunca kalbi sanki dértnala kosmaya basladi. Elini gégsiine
bastirip gizlice izlerken kdsede ndbet tuttugunu goriince eli aya-
gina doland.. -

Bir middet bekledi, orada. Ne yaptigini izledi ama sadece yolu
gozledigini fark edince daha da sindi késelere. Saat artik epey iler-
lemisti ki karanlkta rengi beyaz oldugu belli olan eski model bir
broadway e binip uzaklasti. Gittiginden emin oldugu anda hizla
evine kosup anahtarlariyla girdi iceriye. Balim'i soru yagmuruna
tuttugunda bir cevap alamazken, buraya ugramamis olduklarini
kanaat getirdi. Zaten Balim'la her sey kétiiyken ve ailesi izine bir
sekilde ulasmisken daha fazla burada kalamayacagini diisiindii.
Sabah ilk isi cekip gitmekti. Nereye gidecegini kestiremiyorsa da
elbet ayarlardi bir yerler. Odasina gidip tizerini degistirmeden ya-
tagina girdiginde yine titremesine engel olamayarak sarildi batta-
niyesine. Her dakika biraz daha tiikenmis bir sekilde.

* % %

Igeriyi kaplayan yogun duman ve sisle dksiirerek uyandi geng

kiz. Goz kapaklarini actigi anda aci havanin gozlerini yaktigini his-
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setti. Odadan disari cikmasiyla mutfaktan baslayip iceriye yayilan

alevi goriince neye ugradigini sasirip bagirmaya baslad.
“Balim!”

"Balim, duyuyor musun?”

Bir ses isitmeyince kazaginin kolu ile burnunun kapatarak yii-
rudd hemen mutfagin yanindaki odada va’tan arkadasina. Alevlerin
oraya da sigrayip arkadasinin hareketsiz bir sekilde yattigini go-
rince aglamaya basladi. Yanina yaklasip sarsarken tepkisiz kalisi
uzerine dumandan zehirlenip can verdigini anladi. Bir yani burada
kalmasini, diger yani kagip kurtulmasini soyliiyordu. Birderi. aksa-
mustl gordlgu agabeyini hatirladi. Yunus yapabilir miydi bunu?
Gozyaslar hizla aktiginda daha fazla yaniyordu gozleri... Alevlerin
artik arkadasinin 61l bedenini sarip kendisine de sigramaya basla-
diginda ne kadar olmek isterse istesin caninin bir o kadar kiymetli
oldugunu hissetti olimden korkan yani. Aklina gelenle Balim'in
askida duran ¢antasini alip kendininkini orada birakarak disariya

yoneldiginde kapinin 6niine gelen mahalle sakinlerini duydu. izini

kaybettirmek adina odasina ger't' donilip pencereden gikararak ar-
kasina dahi bakmadan uzaklasti olay yerinden.

Bir middet kostu bir miiddet sokak duvarlarina strtiinerek
yurGdd. Arkadasinin ciizdanini agarak igerisinde bir miktar para
oldugunu goriince giilimsedi. Hig gitmek istemiyordu ama sim-
di Orhan'in yanina siginmaktan baska caresi yoktu. Her ne kadar
glvenmiyor olsa da baska alternatifi yoktu. Denize diisen yilana
sarilir misali siginmak zorundaydi simdi hayatini bu hale getiren
adamin yanina.

Saatler sonra eski bir binanin 6niinde durdugunda giigliikle §lk-
trmerdivenleri ve zoraki tiklad kapiyi. Dakikalar igerisinde agilinca

Orhan‘la geldi karsi karsiya. Uyku mahmuru olan geng adam ne
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oldugunu gikaramadi. Elini gozlerine gotlrip ovaladi.

"Zeynep, sensin degil mi? Riiya gormuiyorum.” Geng kiz eliyle
Orhan'i geriye dogru itip iceri girdiginde o da pesi sira yiiriidii oda-
va. “Saat kag, hayirdir biz en son kavga etmistik, ben mi yanlisim
yoksa sen benim inatgi sevgilim misin?” Zeynep, aglayarak kane-
peye uzandiginda daha bir ayildi Orhan. Yanina yaklasip dizlerinin
uzerine ¢oktiigiinde anca o zaman fark etti (izerinin perisan halini
ve saclarinin yanik kisimlarini. “Ne oldu sana boyle?”

“Yangin” Aglayarak devam etti. “Evimiz yandi zor kurtuldum
oradan.” | _

Dehset icinde kalan Orhan geri cekti kendini bir an.

“Nasil yani? Arkadasin. O, nerede?”

“Oldii” Aglamalari hickinga dondstrken Orhan sikica saril-
di sevgilisine. Giizel sevmeyi beceremiyorsa da cok seviyordu bu
g0zl kara, cabbar, tuttugunu koparan kizi. Bu hayatta hi¢ kimse
onun igin bir sey yapmamlgken; o bitln hayatini degistirmisti
kendisi icin. “Bir miiddet burada kalabilir miyim?" -

Orhan, gulimseyerek cekti kendisini geri ve sefkatle bakti ona.

“Elbette ki kalabilirsin, hem de ne kadar istersen”

"Kalici degilim, sadece tutunabilmek icin”"

“Belki birlikte sil bastan yasariz ha Zeynep?”

Geng kiz eliyle yiiziin silerken basini hayir dercesine sallad.

“Benim seninle gelecek planlama gibi niyetim yok. Denedik ol-
madi iste, daha da inanmam sana. Sadece gidecek yerim yok, ls-
telik bizimkiler de buldu beni”

“Ne?" Gozleri irice agildi Orhan‘in, Zeynep'in itirazina sasira-
madan verdigi haber dengesini bozdu. Ayaga kalkip panikle déndii
etrafinda. “Recep serefsizi mi soyledi acaba? O biliyordu adresini,
su bosanma dilekgeleri icin postalar isleyip durdu”
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"Hop hop agir ol Gozleri dfkeyle kisilirken hiddetle bagirdi,
Zeynep. "Recep'e laf ettirmem eminim ki bir sey demedi. Adam
gibi adamdi o

Orhan, isittigiyle kiskandigini hissetti.

“Madem Oyleydi neden aynldin?”

“Bilemedim senin bu kadar g*t ve cigersiz bir it oldugunu.’

Zeynep, koltugun uzerine biraktigl cantayi alip disan gikacak-
ken asildi koluna, Orhan.

“Gel buraya atarlanma hemen.’

“Basma damanma!”

"Sen de hakaret ettin bana. Ne g*tligiim kaldi ne de itligim.’

“Ettirme sen de!” Kendi kendine mirildandi sonra. “Sanki séyle-
diklerim iftira’

Geri adim atti geng adam. Neredeyse bir yildir birlikteydiler
dgrenmisti artik huyunu suyunu. Kizginsa Gstiine gitmeyecektin
Zeynep'in. ‘ ‘

“Tamam sustum. Hadi uzan biraz yat dinlen.’

Zeynep, aklina gelenle basini iki yana sallayip gantanin icinden
clizdani aldr. '

“Vesikalik fotografim var miydi sende?”

“Evet, surada bi’ yerlerdeydi." iceriye gidip cok gegmeden elin-
de fotografla déndiigiinde Zeynep, elini cebine atip cakmag ala-
rak kimligin kaplamasini yakti. Olusan bosluktan fotografi koyarak
tekrar yapistirdi, “Cantami evde biraktim karsiliginda Balim'in kini
aldim.’

“Sacmalama anlasilirsa bunun sugu var biliyorsun degil mi?”

Dalga gecercesine giildi Zeynep.

“Yaptigimiz isler sanki ok legal.”

Orhan, sikintiyla soludu,
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“Ev nasil yandi?”

“Ben bizimkilerden siiphelendim ama giinah almayayim yine”

"Yaparlar mi boyle bir sey?”

Omzunu silkti umarsizca.

“Beklerim her sey.”

“Neyse, belki senin orada 6ldiigtini sanirsalar birakirlar pesini."

Onun da amaci oydu ama yine de hi¢ ses etmedi Zeynep. Bir
kenara ilisip gozlerini yumarak uyumaya galisti. Orhan‘a glivenmi-
yor, diken Ustlnde yatiyordu. Bir yani her tiirligi pisligi beklerken
diger yani hala kendisini sevdigine inanmak istiyordu. Mantigi ve
kalbi arasinda gidip gelirken nasil uyudugunu anlayamadi bile...

2017 Aralik

Yavas yavas tiikenmekte olan yil son giinlerini de yasarken Is-
tanbul soguk havaya coktan teslim olmustu. Ayaz, kenar mahalle-
leri daha bir vuruyordu sanki... Zeynep, eski kanepeye ¢okmiis deri
ceketi Uzerinde, bedenine doladigi battaniyeye ragmen cok fazla
ustiyordu. Sadece soguk hava degildi onu titreten, birkag ay ev-
vel uyusturucuya daha dirayetli iken simdi yoklugunda daha fazla
aciyordu bedeni achiga. Disleri birbirine vururken gozleri coktan ka-
rarmis bilinci yariya kapaliydi.

Orhan’in evinde hig degilse isiniyorlardi ama ¢alistigi kumarha-
neye borcu fazlasiyla kabarinca orayi terk etmek zorunda kalmis-
lard1. Eroin aldiklar arkadaslari Zeki‘nin evinde iki haftadir mecburi
“konakliyorlardi. Orhan‘a sigindiginda her seyi diizeltip yanindan
ayrilacagini planlarken isler daha da sarpa sarmisti. Yanginla bir-
likte kimlik degistirmek ona zaman kazandirmsti, televizyonlara
¢ikan haberde 6Idugu ilan edildigi sirada bir damla gézyasi dok-
misty; zira benligi dleli ok olmustu simdi ise sadece resmiyete
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kavusmustu.

Artik kacmiyordu ailesinden sittin sene arasalar bulamazlar
diye distnlyordu ama gizli sakl bir sey kalmiyordu. Haberi ne
kadar izlemis olsa da ailesi birkag seyden siiphelenip birakma-
misti pesini ve Orhan izerinden aramaya baglamislardi. Zeynep,
kovalandigindan habersiz kendi bataginda debelenirken glicliikle
dogruldu yerinden. Tutunarak iceri gidip Zeki'nin odasina girerek
kurcalamaya basladi cekmeceleri. Bilirdi boyle basit yerlere koy-
mazdi fakat simdi cetrefilli distinecek kadar calismiyordu zihni,
Basinin dondugind hissettiginde yatagin ucuna oturarak dinle-
nirken yavasca goz gezdirdi odada. Sonra duvardaki baca deligine
takili olan kapagin sarkmis olmasi takildi goriis alanina. Heyecanla
atilip araladiginda tek bir poset diistii avuglari arasina. idareli kul-
lanmak adina kiiclik bir parca elinin tizerine dokip icine cekerek
artanini cebine ilistirdi.

Dakikalar ilerleyip kendisini biraz daha toparladiginda bu se-
fer ayrintili bakti etrafina. Cekmeceler, dolap icleri, yatak altlari ne
varsa didik didik etti. En son giysi cepleri kalmisti ki ilk elini attig
pantolonun icerisinde buldugu (¢ yiz liray1 hizla soktu cebine. Ka¢-
tir fazla parasini alip az mal veriyordu bu yiizden calmamis hakk
olani almisti. Hala icinde bir yerlerde diiriist olan yanina agiklama
yaparken; icerideki odada bulunan eski yerine gecip uzandi. Gok
bitkin hissediyordu kendisini. Ah neredeydi o eski Zeynep! Sabahin
nurunda kalkar baga bahceye gider aksama kadar diinyanin isini
yapar yardim ederdi annesine. Eskileri anarken burnunun sizladi-
gini hissetti. Ne olurdu annesi babas biraz anlayish olsaydi da ta
0 zamandan onlarla konusabilseydi. O zaman bu kadar dibe bat-
mazdi belki. Orhan' tanimaya gercekten zamani olsaydi bu kadar
korl koriine gitmezdi pesinden. Hep ailesinden eksik kalan se-
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vilmeye muhtag olan yanina kanmis kapilip gitmisti iki tatl soze. ‘S
Orhan’i sevgisinden yargilamiyordu ama sevmek yiirek isiydi onu A
becerememisti, gocuk ruhlu adam. Zilin israrl ¢alinmasiyla sicra-
di yerinden Zeynep. Yattigi yerden dogrulup izerini cekistirerek
yurddi koridora. Kapiyi agip karsisinda Zeki ve Orhan't gériince
umursamayarak gecti iceriye. Yine zil zurna sarhostular.

“Zeynep." Nara atar gibi ¢ikti sesi Orhan'in. Zeynep duymazdan
gelip oturma odasina gecince eski yerine sindi tekrardan. “Seni ok
seviyorum kizim be.”

Zeynep, kag)larml catip sesine kattigi kinaye ile gilddi.

~ "Durup durup bunu mu kuruyorsun aklinda?”

Kapi agzindaki sandalyeye ¢okip elini basina dayayarak agla-
maya basladi adam.

“Biliyorum ben g*tiin tekiyim.” Aglamaya devam ettiginde Zeki,
omzunu tutup hafifce sikarak sakinlestirmeye calissa da gérme-
mezlikten geldi. “Bu sefer dyle bi’ halt yedim ki bilmem beni affe-
decek misin?”

Duyduklariyla yerinden dogruldu Zeynep.

“Ne var ne oldu?”

"Kumar borcum 6dendi?”

“Baban mi temizledi?”

Dalga gecercesine giildii Orhan.

“Ne zaman babam bana yardim etti ki simdi etsin?" Zeynep
merakli gozlerle bakinca aglamasi histerik bir hal alarak devam
etti. “Ben temizledim.”

Gok sasirdi duyduklarina Zeynep dyle ki bu yiiziindeki her mi-
mikten belli oluyordu. |

“Parayi nereden buldun?”

“Borcum karsiligl..." durup yutkundu ve hickiriklan arasinda
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sarf etti cimlelerini. “Seni. Sattim.”
Zeynep, duyduklariyla gozleri irice agilirken Orhan, sinirini bo-
zarcasina aghyordu. Ya az evvelki eroinden sanri gériiyordu va da

bir kdbusun igerisindeydi. Ofke ile yiiriiyiip omuzlarindan itti Or-
han'. |

“Ne diyorsun sen be?”

“Size verecek param yok' dedim. Onlar da ‘paran yoksa serma-
yen var' dedi! '

"Allah senin belani versin! Sensin mal lan. Sensin mal” Zeynep,
avazi ¢iktigi kadar bagirip aglamak istese de giicliikle bastird ken-
disini. Dislerini sikarken caresizce dolandi etrafinda. “Pez*venk!
Sana kanan aklima ne edeyim ben. Nasil yapabilirsin bunu?" Or-
han‘a yaklasip avazi ¢iktig kadar haykirirken goézlerinden akan

yaslara engel olamadi. “Ben sana giivenip yasamimi yok saydim.

Sen bu muydun yani! Seviyorum dedigin kadinr baska adamlarin
yataﬁma peskes 't;ekebiiecek kadar cigersiz miydin?” Ellerini sagfa-
rina gotiriip parmaklan arasina sikistirarak cekti.

“Ne desen haklisin be Zeynep.”

“Kapa ¢eneni!” Bu sefer daha kuvvetli bagirdi. “Allah belani ver-
sin!”

“Versin. Hatta bin belami versin hak ettim her seyi ben.” Alko-
Iiin verdigi uyusuklukla daha da agliyordu. “Yarin sabah gottirece-
gim seni patrona.”

Zeynep, hirsla yeri dévercesine ¢ikti odadan mutfaga girip eline
aldig) ekmek bigag ile déndii gerive. Elleri her ne kadar titrese de
belli etmemeye ¢alisarak Orhan'a dogrulttu.

“Hele bi' dene vallahi dogranm seni.’ iki adamin Gstiine yl-
riiylip bicakla ikisi arasinda gidip gelirken dehsetle agildi gdzleri
“Gekilin yolumdan, Kendi hayatimi katlettigim gibi simdi sizi de
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dograrim suracikta” Zeki de Orhan da hem sarhos hem de ero-
inden uyusmus bedenlerinin sarsiimasina engel olamayip ne ya-
pacaklarini kestiremediklerinde; Zeynep bigagin ucuyla ikisini de
dirtlp kapinin 6niinden gekilmelerini sagladi ve ardindan hizla
kacti oradan. Sokaklari birer birer gecip baska araliklara dalarken
soluklanmadi dogru diizgiin. Bir an evvel bu semtten uzaklasmak
icin otobiis duragina ilerleyerek bir dolmusa bindi. Nereye gidece-
gini bilmiyordu ama daha nezih bir muhite adim atarak baslayabi-
lecegini diistindl.

Saatler sonra Eyiip'de buldu kendisini. Bilingalti miydi buraya
getiren yoksa yiregi mi bilemedi! Fakat daha nezih bir yer kes-
tiremedi goziine. Aglayarak adimlarnini atip yirirken az ileride
gozleri alan tiirbenin isiklari yaslarinin hizini arttirdiginda adimlan
kendiliginden bagimsiz gotiirdi onu oraya. Ama fazla ilerleyemedi
kendisini kirli hissederken ici elvermedi daha fazla yiirumeye. Bu-
lundugu yerde dizlerinin tizerine cOkiip duaya donmez dilini zorlad
talep etmeye.- |

“Kurtar Allahim! Kurtar beni bu bataktan, sende yeri buyuk
olan kullarinin hatirina kurtar beni! Belki yakismiyor dudaklarima
ismin, kétii olan her seyle agzimi ve bedenimi kirletmisken simdi
ne buraya layigim ne de dua etmeye. Sen armamafna yardim et
Allah'im! Yardim et!”

Aglamalan hickinga donistigl sirada gelip gecen herkesin
dikkatini ¢ekiyordu. Giigliikle dogrulup biraz daha yiridigiinde bir
otelin 6niinde durdu. Insan dar aninda baz kisileri veya nesneleri
kendine yakin hissedecek bir seyler bulabiliyordu. Tipki simdi Zey-
nep'in otelin ismini soy ismiyle ayni bulup giilimsemesi gibi.

Iceri girip kimligini vererek Zeki‘den yurtattugl parasinin bir
kismini gosterdi ve birkag glinliigiine oda kiraladi. Odasina gegip
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verlestigi sirada yapacaklan hakkinda bir fikri yoktu. Yillar ewyel
universiteye baslarken simdiki halini sdyleseler hayatta inana-
mazdi yasayacak olacaklarina; oysa insan sag oldugu miiddetce
hayat ona her seyi tattiriyordu. Yapabilecek bir alternatif bulama-
mak onu delirtiyordu. Bu haliyle Recep'e gidip yardim isteyemezi
zaten kiskivrak yakalanirdi ailesine. Caresizligine siginip aglarken
daha fazla sarildi yatagin tizerindeki tiiyleri eskimis battaniyeye,
Yeni yili; ucuz kiclik bir otelde tilkenmis bir sekilde gegirmis,
variya bozuk olan camdan kar ayazi odasini serinletirken ilk kez bu
beyaz mutluluga sevinememisti. Burada kaldigi artik (iglincii ge-
cenin sabahini yasiyordu. ik sabah aldig) erzaklar diin gece tiiken-
misken yenisi icin disari ¢ikip vakit kaybetmeden bir seyler alarak

geri dondigiinde giris kisminda gorev alan adam durdurdu onu.
“Bakar misin bir dakika?”

Kaslarim catarak bakti.

“Ne var?”"

“Seni sanki taniyorum adin ne bakayim?”

“Ba-balim.

Adam, hayretle kaslari havalanip egilerek niifus clizdanlarinin
oldugu yere bakti. Kimlik elinde evirip cevirirken pek kanmamis bir
sekilde soylendi. |

“Bir arkadagimin kardesine benzettim ama o degilmissin."

Zeynep, glicliikle yutkunup bir sey sdylemeden gikti odasina.
Bir anlam veremese de kotii bir sey konduramadi. Olacak is miy-
di? Agabeyinin buralarda arkadasinin ne isi vardi? Kendi kendine
kuruntu yaptigini kani getirse de bir an evvel yer degistirmesinin
uygun oldugunu diistindii. Nasilsa sabaha doluyordu édeme yap-
tig! giin. Disariya nefesini birakarak mantikli olmaya calisti zor da
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olsa. Tasima su ile nereye kadar ddnecekti bu degirmen? En fazla
Ug giin ya idare eder ya da etmezdi cebindeki para onu. Belki bir
otelin temizlik isine bakarsa hem calisip hem konaklardi ama her
yere de giliven olmazdi ki? Gergi Orhan’a glivenmisti de ne olmus-
tu? Karnini kuru simitle doyurup cebindeki torbada bulunan son
zerreleri icine cekerek uzandi yatagina... Ne kadar uyudugunu, ne
kadar zaman gectigini anlayamamisti ki birden zorlandi odasinin
kapisi. Hizla yerinden sicrarken art arda atilan tekmelerin pesin-
den isitti o glcli sesi.

"Zeynep, ac kapiyi.” ¢ cekerek yatakta dogruldugunda agabeyi-
nin sesi tiiylerini diken diken etti. "Ac kaptyi or*spu, a¢ kapiyl yoksa
ben kirip girecegim.”

Elini dudaklarina gotirlp hickiriklarini guglukle bastirdi Zeynep.
Etrafina bakinirken kiiciik pencereye takildi gozleri, vakit kaybet-
meden cami acip yangin merdivenlerine uzandiginda kinlan kapi
ile irkildi adeta. Gliclikle inmeye calisirken bir an evvel bu gikmaz-
dan kurtulmay arzuladi...

2018 Ocak / Zeynep & Engin

Geng kiz kelimelerini tikettiginde kendisi de bitmisti adeta. Ic
cekerek agliyordu. Gozyaslariyla islanip dagilan pegetesini gekisti-
rip ufalanmasina ve hastane onliglnin Uzerine dismesine neden
oluyordu. Onu soluksuz dinleyen Engin ise saskindi, ne hayat hika-
velerine sahit olmustu ama bu onu oldukga derinden etkilemisti.
Neredeyse gelebilmesi olasi butin felaketler yagmur gibi Uzerine
vagmis yine de bir sekilde ayakta kalmayi becermisti sahip oldugu
sartlara ragmen. |

"YGzunl yikamak ister misin?” Zeynep, basini hayir dercesine
salladiginda baska bir alternatif Uretti. "Peki. O zaman uyumayi

167

Araf



Esra Uzun

dene istersen.”

“Beni dldirmek igin firsat kollayan agabeyimi distindrken by
nasil olacak?”

-"Uyu sen, ben bu gece buradayim.”

Zeynep, sefkatli sézlere buruk bir sekilde giilimseyerek minne-
tini belli etti. Basini usulca yastigina birakip gozlerini yumdugunda;
Engin‘de gegen giin uyudugu sandalyeye oturdu. Bir miiddet geng
kizi inceledi. Aglamaktan kizaran kiiglik burnunu ve sisen gézalt-
lanini... Yiz hatlaryla narin goziikse de bitirim halleri vard:. Kaba
bir adam degildi ama dyle erkek gibi sokak jargonuyla konustukea
karsisindakinin kadin oidugunu unutuyordu. Gergi dinledigi hayat
hikayesinin dogrultusunda, dyle ortamlarda sapasaglam barinma-
st icin baska caresi yoktu belli ki. Tavuk kiimesine dusen kartal yu-
murtasiydi Zeynep. Goz{inii agtiginda ucabilecegini bilmediginden
omriinin sonuna kadar hayatini tavuklarin arasinda tipki bir tavuk
gibi siirdiiren kartal misali... Kurtulmaya calismak yerine ortama
ayak uydurmustu o da.

Solugunu tazeleyip sandalyesine biraz daha yaslanmisti ki te-
lefonunun calmasiyla dogruldu verinden. Yiiziinii burustururken
hemen sessize alip odadan c¢iktiginda cevapladi aramayi.

“Efendim Metin” |

“Baba n'aber izliyor musun magi?”

Engin, daha demin dinledig; hikayenin ardindan simdi mag di-
snecek mecali kalmamisti. Bugiin giinlerden neydi, hangi yilday-
di, saat kacti unutmustu hepsini. Sikintiyla birakti solugunu disar.

‘Disaridayim.

“Hayirdir! Geceyi zor bekliyordun, bir problem yok degil mi?"

"Ali aramisti bir kag saat evvel. Birileri Balim'a yani Zeynep'e
6liim tehditleri iceren mektup birakmis. Dakikalardir ifadesini ali-
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yordum kizin. Az evvel bitti" Bir an sessizlik oldugunda Engin hat-
tin kapandigini zannedip seslendi. “Metin, orda misin?”

“Neden bana haber vermiyorsun Engin?”

Metin‘in hesap sorarcasina kullandigi ses tonuna sinirlense de
aksi bir sey demeyip devam etti aciklamasina.

“Bu magi ikimiz de izlemek istiyorduk ben bundan mahrum kal-
misken; hi¢ olmazsa sen izle dedim.’

"Hani bu kizla ugrasmak istemedigini soyleyip gazelden nagme
okuyordun?”

“Ne?” Engin, saatlerdir dinledigi zihin yorucu hikayenin ardin-
dan Metin‘in tavrini cozemedi. “lyi misin Metin? Anlamiyorum de-
mek istedigini”’

“Bos ver Engin. Kendi basina is cevirecegine bana da haber ver-
meni isterdim; simdi bu yaptigin diipediiz saf disi birakmak.”

"Sagmaliyorsun. Ali cok korkmus beni aradi, ben de dedigim
gibi nasilsa gecem mahvoldu bari seni cekelemeyeyim dedim bas-
ka ne niyetim olabilir sence?”

"Ddniiyor musun simdi?”

“Cok korkmus, buradan ise giderim herhalde sabahta bir me-
mur yollarnm.”

Karsi taraftan hicbir ses isitmeyince yine seslendi Engin ve yine
ayni sekilde terslenince Metin'in anlamlandiramadigi tavirlan ca-
nini sikti-istemsiz. Konusmalari gayet resmi bir sekilde sonlandi-
ginda kendisine yaklasmakta olan Ali'yve dikkatini yoneltip ustun
korli Zeynep'in agabeyleri tarafindan arandigini bir gesit namus
meselesi oldugunu sdyledi. Sonra da bu geceyi burada gecirecegi-
ni bildirdi ve saniyesinde onaylandi memnuniyetle.

Ali yanindan uzaklasinca o da Zeynep'in odasina dondi. Isig
kapatip eski yerine iliserek gozlerini yumdu. Ama hemen uyu-
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yamadi, isittikleri birer gorintlye biriinip zihninde canlanirken
icinin sizladigini hissetti bir kez daha. Okumus, eli kalem tutan
birisiyken hayatini yine kendi elleriyle sondiirmiistii. Annesinin
siklikla soyledigi s6z kulaklarinda yankilandiginda giiliimsedi kiz
akl su akh. Hep bdyle oluyordu; daha evvel sahit oldugu kadin ci-
nayetlerinde de benzer durumlar s6z konusuydu. Aileden bir sef-
kat yakinlik goremeyip korii korine baglaniyorlard kizlar iki tatl
lafa, ufak bir kura. Diisiinceleri zihnini uyusturup cok gecmeden
gozlerinin kapanmasina sebep oldu.

Birden sicrayarak gozlerini araladiginda ilk ne oldugunu an-
layamadi Engin. Elini basini atip zihnini toparlamaya calisinca az
evvel gordiiklerinin bir kabus oldugunu anladi. Ah, nasil da gercek-
ciydi! Naz'in vuruldugu olay yerindeydi ve karisi yerine Zeynep var-
di yaninda. Onu korumayé calisiyor tam tetik cekilecegi sirada bu
sefer kendisi atiliyordu kiza karsi uzatilan namlunun ucuna. Basini
ki yana sallayip goriintliyli savururken etrafina, diin gece dinle-
diklerinden etkilendiginin farkina vard.

Kafasini kaldinp yataga dogru cevirdiginde icinin bos olmasl
birden Grkittli onu. Hizla sandalyeden dogrulup etrafina bakind..
Yoktu Zeynep. Daha saatler 6nce buradayken; nereye gidebilirdi
simdi? Camin 6niine gelip endiseyle bahceye bakindi. Ardindan
tekrar odada telagla dolandi ve géziine takilan banyonun kapisini
acip aceleyle daldi iceriye.

Zeynep'in saskinlikla biiyiiyen bal rengi gézleriyle kesisti bakis-
lari; daha gormiis olmasina sevinemeden kendisine bakan giizel
gozler kisildi evvela sonra kaslari catildi ve hirsla kalkan parmag
kapiyi gésterdi.

"Insan bi' kapiya vurur Komiser”
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Diger eliyle zaten kapal olan bornozunun yakasini biraz daha
sikti. Engin, o zaman anladi yaptigi davranmisin sagmahgini. Hizla
basini egip geri geri cikarken aslinda ¢ok utanmis olsa da altta kal-
madi.

“Madem dus alacaksin sen de kapuyi kilitleseydin goremeyince
panikledim.”

Sert kapanan kapinin ardindan Zeynep'in sitemle yukseldi sesi.

“Bu hastanede hicbir odada glvenligimiz agisindan kilit yok,
bunu senin dustnmen gerekirdi. Ayrica hemsire bekliyordu az ev-
vel!

Engin, yaptig dislincesiz hareket karsisinda yerin dibine gir-
meyi istedi su an. Gozlerini yumup zihniyle bogusurken; bir yani
Zeynep'in cok da uygunsuz olmadigini salik verip rahatlatmaya
calisiyor; diger yani ise bu kadar kafasiz olmasina kiziyordu, Nasil
yapabilmisti bu bilingsiz saygisiziigi? Din gece dinledikleri, ardin-
dan kabusu oyle Gst liste gelmisti ki pat diye dalivermisti banyo-
va. Eliyle alnina vurup yasananlar zihninden silmeye calisti san-
ki. Zeynep'in bitirim halleri onun en nihayetinde kadin oldugunu
unutturuyor olsa da simdi hos olmayacak bir sekilde kavramisti.
Sikintiyla kendi kendini yedigi sirada ac¢ilan kapinin ardindan hem-
sire girdi iceriye. Banyonun oniinde durup kapiy tikladt.

"Zeynep Hanim, degistirdiniz mi Uzerinizi?"

Cok degil birkag saniye sonrasinda banyo kapisi agildiginda
Zeynep, kirli hastane onliginl hemsireye uzatip sitemle bakti ka-
dina.

"Hani kapinin oninde duruyordunuz?”

"Aa" kadin mahcup sekilde bir Zeynep'e bir Engin‘e bakti. “Bir
ihtiyvacimiz mi olmustu? Hay Allah kusura bakmayin. Arkadasim bir
sey igin seslenmisti.’
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Zeynep, kadinin dediklerini inandirici bulmayip keskin bakislan-
ni siirdiriip, bir sey demeden yatagina ilerledi. Diger tarafta Engin,
ona bakmamaya 6zen gostererek sandalyede asili olan montuny
alip giydiginde ortami degistirmek istedi. |

“Ben gideyim bir memur yollarim birazdan. Aksam gelirim ying,
akhma takilan bir seyler var onlari sorarim ona gore bir seylere ka-
rar veririz.'

Goz goze gelmemeye itina ederek basini salladi ginda usulca
‘verle'sti yatagina.

“Din gece yalniz birakmadigin igin sag ol

“Muhim degil gorevim!”

Engin, arkasini déniip odadan ayrildiginda Ali'yle karsilasti ko-
ridorda. Konustular Zeynep iizerine. Zorlu siirecin olumlu sonuc-
landigini bundan sonra ayakta tedavi uygulanip belli araliklarla
terapinin devam edecegini, bir aksilik olmazsa birkag giin sonra da
taburcu edeceklerini sdylerken Engin, hemen kizin kalabilecegi al-
ternatif yerler diisiinmeye basladi. Nasil yapsalar daha iyi olur diye
kestirememisken soze girdi Al

“Diin ben irem'e bahsetmistim onun aklinda bir dij;;ijncési var-
mis.”

“Neymis?"

Engin’in verebilecegi tepkiyi kestirip huzursuz bir sekilde kipir-
dad yerinde,

“Stiheyla anne’nin yanina gétiirelim diyor:

“Ne?” Dalga gecercesine giildii Engin. “Sacmalamis karin, &yle
selam soyle ona.”

“Engin!”

“Yanasil béyle bir sey diisiinebilir? Nereye gitse belayi pesinde
gotiriyor bu kiz, annem kaldiramaz bu kadarin:”
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"lyi de anneme sormus zaten o da olumlu karsilamis. ‘Sevaptir’
demis.” Elini Engin'in omzuna atip glilimsemeye calisti. “Sen de
kapinin ©ntine bir polis koyarsin saglama almis oluruz. Yalmz siki-
liyordu kadin, ona da bir nefes olur fenami? Yemek yapar temizlik
yapar gerekirse maas baglariz hem o ayaklarinin tizerinde durmay!
ogrenir hem de Siiheyla anne’nin gozi acihr. Bizden dogru dizgin
fayda yok kadincagiza”

"Kizla zaten yersiz yere yeteri kadar icli dish olduk.’

“icli digli?”

Sikintiyla solurken lafi dégistirdi, sanki az evvel kendisinin pa-
tavatsizhigina Ali de sahit olmus gibi.

“Icime sinmiyor bu durum. Yersiz ve gereksiz samimiyet.”

“Ne alakasi var? Glclu glicsuze yardlm etmeli ki dengeler sag-
lansin.’

“Ben etmeyelim demedim, annemin yanina yerlesmesi ¢ozum
degil ' '

“Bence hayatini diizene cekene kadar gayet mantikli bir ¢o-
zum.”

Sikintiyla soluyan Engin, ellerini ceplerine atip yiirimek igin ha-
zirland.

“Kan koca mantiginiz farkl isliyor ne yaparsaniz yapin. Beni
daha fazla bu ise dahil etmeyin yeter.

“Niye geriliyorsun, sanki annenle yasiyorsun Engin? Dogru
diizgiin kadina gittigin yok gitsen bile en cogu yarim saat. Ay da bir
bilemedigin iki kez yarim saatten kimseye bir sey olmaz’

Baska kelam etmeyen gen¢ adam, elini havaya kaldirp soz-
de vedasini yaparak aynldi hastaneden. Arabasina binip siiratle
uzaklasirken; emniyete dogru kivirdi direksiyonu. Akl suirekli olay-
lardan olaylara salindigl sirada Metin'le yasadig! gerginligi anim-
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sayinca yine anlam veremedi arkadasinin bu kadar sinirlenmes;.
ne. Onu saf disi etmek gibi bir niyeti olmamisti hic. Hem ovyle olsa
bastan kendisi teklif eder miydi katiimasi icin? Besbelli baska bir
seve kizmisti da kendisine patlamisti. Disiinceleriyle bogusurken
adeti tzerine késedeki pastaneden pogaca alip dyle girdi emniye-
te. Odaya cikip masasina ilerlerken Metin'de arkasi kapiya dénik
uzerini degistiriyordu.

“Gunaydin.” Arkadasi oninl dondigiinde asik yiiziini goriince
yumusatmak adina gulimsedi Engin. “N'aber Metin?”

“lyidir”

Verdigi sesli solugun (izerine masasina ilerleyince Engin cayc
Ismail'e eliyle iki cayin siparisini isaret etti.

“Sana anlatacaklarim var gel otur séyle!”

Geng adam, bu komutla oturunca elindeki pogaca paketini aip
masanin Uzerine birakarak anlatmaya basladi diin gece Zeynep'in
soylediklerini. Metin, dinledikce arkadasina kizginhgini unuturken
hoslandig: kiza bir kez daha hiiziinlendi. insanin 6z kardesine nasi
silah cekebildigini diisinmeden edemedi. Kimilerine gére namus
iki bacak arasindayken kimisine gére namus; onur, gurur ve mert-
lik demekti...

Engin, ikizi ve enistesi ile aldig| karari séylediginde kendi olum-
suz fikrini de dile getirince bu sefer Metin bir kez daha gordii ki; ar-
kadasi diin ne dediyse dogruydu. Zeynep'le falan ilgilendigi yoktu.
Gercekten kendisini diistin(p ikisinin birden yorulmamasml isteyi-
sindendi verdigi karar. Hem hala élen karisinin hayaliyle yasayan
bir adam vardi karsisinda, miimkiin degildi dyle kolay bir sekil-
de gonlind baskasina kaptirsin veya ilgisini bir kadin gekiversin.
Mantikli diistinen yaniyla daha fazla uzatmayip giilimsedi.

"BOylesi bir karar iyi olmus bence. Sen de daha fazla kargi gik-
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ma. Madem meslegi de var toparlanir Stiheyla Teyzenin yaninda.
Sonra kendi isini yapar hem o zamana kadar yakalariz bu adamlan

hayati tehlikesi kalmaz ortada, ardindan giizel bir yere yerlestiri-

n

riz.

Engin, aklina gelenle muzipce guldd.

"Hayirdir gelecekle ilgili baska distincen var mi?”

Panikleyen Metin ciddi olarak karsilik verdi.

“Ne ilgisi var? Bir sekilde el birligiyle kiza yardim etme ¢abasin-
dayiz iste.”

“Yok, eger varsa niyetin bileyim ona gore Usttine gider takilinm
sana.’

“Sagmalama yok oyle bir sey.’

Metin, Zeynep olayini birden kestirip attigindan dolay kendi-
sine kizsa da, farkll bir sey demeyi de uygun gormedi. Daha kiz
muhta¢ durumdaydi Engin’in stiphesini onaylarsa eger firsattan
istifade eden duruma diiseceginden korktu. Inceydi Metin, lstin
korl diisinmezdi hic. Detayh inceden inceye kil kirk yaran halle-
riyle meshurdu zaten arkadaslarinin arasinda. Ama bazen cok iyi

diisinmek maraz da yaninda getiriyordu...
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icilen caylarla birlikte {ic gencin hararetli konusmalari etrafi sa-
rp sarmaliyordu. Hepsi kendi tezini savunurken olaylarin gidisati
hakkinda yorum yapip birinin gérmedigi ayrintiyi digeri gésteriyor
boylelikle sayisiz ipucu toplamis oluyorlardi.

“Zeki'yi cok glizel 6ttlirmisler; ama Allah i¢in o da mert adam-
mis sana s0z verdigi icin yormamis kimsevi."

“Onun durdstligine...”

Melda'ya gozl giden Engin, lafini agzina geri yolladiginda gii-
limsedi genc kiz.

“Elimizde iki adres var, ayni anda baskin yapalim derim ben

“Aferin ufaklik 6greniyorsun bir seyler”

Metin‘in.ithami geng kizin ylzind disirdiginde iki arkadas
farkina varmadi bile. Simdi onlar i¢in 6nemli olan tek konu var-
di, daha nicelerini ¢okerttikleri gibi bu ceteyi de bitirmek. Zeki'nin
verdigi isimler simdilik blyilik patrona gotiirmezken sacayagindan
olusan bu olusumun hig olmazsa ikisini kdkinden keseceklerdi.
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Saatine bakan Engin ufak ufak hareketlendi.

"0 zaman yarin veya obur gun es zamanh yapahm baskin;,
Bekletmenin manasi yok." Montunu giyerken devam etti. “Ben -
kiyorum simdi. Aklima takilanlari da Zeynep'e soracagim bakalim
ondan baska isimler veya adres ¢ikacak mi?”

“Bence glkmayacak, kendisi de demis iste. Aile meselesi onun
ki."

Melda'nin onlardan dinledigi kadariyla yaptigi yoruma iki ada-
minda sesi ¢kmadi. Bu da bir bakis agisiydi nasilsa. Engin’in ha-
zirhgini goren Metin'de ayaklandi onun pesi sira gitmek icin ama
hevesinin kursaginda kalmasi uzun zaman almad..

“Metin!"

Hemen arkasinda ona seslenen Hakan'a dénerek guliimsedi.

“Efendim?”

“Simdi annem aradi babam biraz rahatsizmis doktora gotiire-
cegim, bu gece benim yerime nébete kalir misin?”

Birkag saniye tepkisiz kaldi Metin, ne diyecegini kestiremedi
ilk ama yine de hastaneye gitmek nobete kalamayacagina dair bir
bahane olamayacagini distindii. Basini kabullenmislikle sallayip
lyice yerine yerleserek islerine adapte olmaya calisirken; hizla ay-
rildi Engin emniyetten. Yaklasik kirk dakikanin ardindan hastaneye
vardiginda gorevlendirdigi memur arkadasi Gokhan ile konusup
gidisat hakkinda bildi aldi. Géziine carpan ters bir durum olmadi-
gini 6grendiginde tesekkiir edip Zeynep'in odasina yuridiginde
yariya kapali olan kapinin kulpuna eli gitse de hemen geri gekip
tikladi. Unutmamaliydi geng bir hanimin odasina giriyordu.

“Buyurun.’

Zeynep'in sesiyle iceri girip goz goze geldiklerinde selam verd
Engin ve glizel bir seklide karsilanip giilimseme ile agirland. B
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anlam veremiyordu bu kiza dogrusu, bazen zehir zemberek oluyor
bazen iyi davraniyordu. Tam bir dengesizdi. Ger¢i kendisi de bu ko-
nuda ok basaril degildi hani.

“Nasilsin?”

“Gok iyiyim, bugiin Ali Doktor birkac giine taburcu olabilecegimi
soyledi. Daha iyiyim zaten. ki glindiir atagim hig gelmedi”

“Gok giizel” Nasil diyecegini bilemedi cok nasihat etmeyi de
beceremezdi. "Artik geri doniisli olmayan bir yoldasin bu kadar
emegi heba etmezsin insallah!

Birkag saniye durdu Zeynep, kaslarini cattiginda cakmak cak-
mak oldu gtizel gozleri.

“Zamaninda bir b*k yedim tamam. Ama ayni hatay yapacak
kadar iradesiz degilim, ignelemene gerek yok”

“Ben de az evvel kibarligina sasirmistim. Gorliyorum ki yine
bickina baglamissin.”

“Sen kendine bak, ne kadar tavrim kaba olsa da bir kadinim
ben. Sahi Komiser merak ediyorum sodylesene; karin sana nasil
dayaniyor?”

Engin, tas kesti isittikleriyle ardindan giigliikle yutkundu. Kiz-
madi Zeynep'e nereden bilecekti Naz'in 6ldiglini. Gozleri parma-
gina giderken aslinda alyansina istinaden bunu demis olabilece-
gini distindd. Derince soludugunda dediklerine de bir parca hak
verdi. Naz'a kaba degildi ama meshur genesi vardi iste hicbir vakit
ayari olmayan. Yillarca ¢ok giizel idare etmisti onu sebeb-i hayat.
Kabanini gikartip sandalyeye oturdugunda cekmedi gozlerini.

"Karimi kaybedeli bir yil oluyor. Evet, bazen ¢enemin ayari yok,
onu da kirdigim olmustu zamaninda!"

Huzinlenirken tath bir telasla kimildad yerinde Zeynep. Pa-
tavatsiziigina lanet okuyup, karsilastiklarindan itibaren ilk kez bu
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saldirgan hallere hak verdi.

“Oziir dilerim. Boyle durumlarda dilimi aldirmak istiyorum.”

Giildii Engin birden. Oyle ya hiiziinde tebessiimde kardesti,

“Ben de ¢ok farksiz degilim. Korler sagirlar birbirini agirlar”

Zeynep de giilimsedi bu sefer ama gayet &lciilii. Sustu ardin-
dan diledi ki anlatsin komiser kaybini. Ya da kendi mi sorsaydi? Ha-
yir, isterse kendi anlatirdi zaten. '

“Bir yil dnceydi..." Engih'in soze girmesiyle heyecanland Zey-
nep. “Yine boyle bir uyu;stumcu cetesine baskin diizenlemistik’
Derin bir ig gekti. “Evlilik yit donimimdzd. Baskin igin.evden ¢-
karken aksam icin plan yapiyorduk. Ne garip bir diinya degil mi?"
Zeynep, hiiziinle basini salladiginda devam etti. “Silahim tutukluk
yapinca bana uzatilan namlunun hedefi oldu. Gozumun 6niinde
hatta kucagimda can verdi. Benim de ruhum... Karimla birlikte kal-
bimi de gdmdiim topraga.’ Sonra parmagindaki alyansa dokundu.
“Bunu da gikarmak icimden gelmedi, kalbim hala ona aitken yapa-
madim. Hatirasi bozulmasin diye evde bile bir avug yerde yasiyo-
rum,’ '

“Cok Giziildiim, mekani cennet olsun.”

“Amin” |

“Ne denir bilemedim.’

“Bir sey soylemene gerek yok.’

“Tekrar 0zlr dilerim, kusuruma bakma.’

Engin, basini kaldirip samimiyetle gulimsedi.

“Sen de benim kusuruma bakma e'mi?”

Zeynep hizla basini salladiginda beraber giiliimsediler. ikisi de
birbirine acilarini ifsa etmisken; su durumda sulha varip gizli bif
anlasma imzalamis gibiydiler. Artik birbirlerine daha anlayisl ol-
may! diledi ikisi de. Engin, sozleriyle kirdigini; Zeynep de karsisinda
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yarali bir adam oldugunu unutmamavy diledi. Ne kadar basaracak-
lan meghuldii zira iki cambaz bir ipte oynamazdi.

Engin, konuyu degistirmek istedi, buraya gelis amaci belliydi
simdi vakit 6ldirilip bu geceyi de burada gecirmeye niyeti yoktu.
Montunun cebinden kagitla kalemi gikarip ayak ayakiistiine atti-
ginda dikkatle inceledi onu genc kiz.

“Simdi akhma takilanlar var Zeynep, sana sorduklarima cevap
verir misin?”

Zeynep, kendisine yoneltilen bu kibar davranisa giilimsedi ic-
tenlikle.

“Elimden geldigince."

“Irem’in hastanesindeyken seni éldiirmek isteyen agabeyindi o
zaman oyle degil mi?"” | '

“Muhtemelen.’

“Peki, nasil biriydi agabeyin, belirgin 6zellikleri nedir? Kamera-
dan fotograf almistik zanlyla ilgili, teyit etme maksadiyla soruyo-
rum. Oteki tiirlii diger adamlarin eskali igin seninle bir ara emniye-
te gitmemiz gerekiyor.

“Basini olumiu manada sallayan Zeynep, derin nefes ald.

“ilk genclik yillarinda basketbol oynamis, baya da basariliymis
hatta buylk takimlara alacaklarmis onu. Arkadas cevresiyle birlik-
te hal hareketleri degismis sonra bir giin boynuna adinin dévme-
sini yaptirmis.”

“Yunus?"

“Evet. Yunus resmi. Babam dévmeyi goriince sinirlenip dévmiis
olduresiye. Kasi patlamis. O gliniin hatirasi faca izi var bir tarafin-
da."

“Sonra ne oldu?”
"Takimdan almis babam.”
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Sahte bir Gztintuyle, dudak buktu Engin.

"Yazik olmus.’

"Beter olsun.’

Zeynep'in isyanina gulimsedi Engin. Her kardeslik bagi bir ol-
muyordu demek ki! Halbuki irem'le tartistiklarinda birbirlerine olur
olmaz soz ederler ama sonra yine kiyamazdilar.

“Orhan. Gecen Zeki, bir kismini anlatmisti, ortalardan kaybol-
dugunu soyledi. Nereye gitmis olabilir? Ailesi nerede?”

“Ailesine gitmemistir: Clink{ rest cekmislerdi ona. Cok affeder-
sin ama tutusmustur bir yeri.’

"Zor tutuyorsun kendini degil mi?"

Engin‘in imasina gllimseyerek omzunu silkti Zeynep.

"Alismadik g..." sOyleyeceklerini aninda yuttu. "Bir',sev soyleye-
cektim ama ona da kizarsin simdi. Neyse sustum.”’

"Kizmak degil, yakismiyor bence bir kadina. O kadar yil hanim
arkadaslarla calistim, Naz da dahil hicbirinden duymadim senden
duyduklanmi.” Zeynep, basiyla Engin’i onaylarken karisinin da adin
ogrenmis olmasiyla birlikte inanilmaz merak etti bu kadar sevilen
kadini. Orhan hep sevdigini'sdylemisti ona ama beceriksiz tutarsiz
halleriyle bunu hi¢ tadamamisti. Nasil bir seydi acaba yogun bir
sekilde sevilmek? “Garip birisin! Gergi din seni dinledikten sonra
bir cesit koruma sekli gelistirmis olabilecegini dlistindim.”

“Ilk buraya geldigimde karisan yok hesap soran yok. Bedeni-
mi kesfettikce bir de Orhan'a giizel goziikmek igin giyindim birkag
parca bir sey ama baktim ki girdigim ortamlar ag kurtlarla dolu. Bu
sekilde her sey sarpa saracak iste o zaman giyimim kusamim ve
tavrim degisim gosterdi.’

“Anliyorum.” Durdu bir miiddet bilip bilmediginden emin olmasa
da devam etti. “Belki séylemistir Ali taburcu olunca ne olacagini
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Hizla basini salladi Zeynep.

"Nasil tesekkiir etsem az kalir”

“Bunun icin sdylemedim, diyeceklerim su ki; annem hoslanmaz
oyle erkek gibi kizlardan ilk bir sey demese de sonralari sorun ol-
sun istemem. Onun yaninda biraz daha dikkat edersen sevinirim”

Biliyordu herhalde nerede nasil davranilmasi gerektigini. Bun-
dan dolayi Engin’e tam karsi gelecek olmustu ki vazgecti, siirekli
didismekte sikmisti canini. Sadece basini sallad..

“Insallah ¢ok yiik olmadan bir yolunu bulurum?

“Distinme simdi bunu! Meslegin var elinde ne giizel. Bizim Sef;
yani Hasan Baskomiser'in cevresi cok genistir ondan yardim aliriz.
Sen yeter ki istekli ol” Zeynep, 'yine basiyla onayladiginda aklina
takilan bir baska soruyu sordu. "Peki, Recep'le sonralari hig konus-
tunuz mu?”

“"Hayir, korkudan arayamadim o da beni aramadi. Simdi nere-
dedir ne yapiyor hicbir bilgim yok. Tek duam cok mutlu olmasi”
~ “Peki, Orhan kime cahstyordu onu biliyor musun? Yani kimin
kumarhanesiydi?”

“Gergekten bilmiyorum, isim bahsedilmezdi patron derdi”

“Ayni kisi olabilir mi acaba? Bir tahminin var mi?”

Hayir dercesine silkti omzunu.

“Bilmiyorum ama neden olmasin, zaten o da ilk oradaki arka-
dasindan alip baslamist:.’

“Demirhindi Mimtaz ismi sana yabanc geliyor mu?”

Dlsundu bir siire Zeynep, zihnini zorlardi.

"Simdi bir sey ¢cagristirmadi duyduysam da ¢ikaramadim”

Engin, kagida baska notlar aldiktan sonra saatine bakip hazir-
lanmaya basladiginda Zeynep, inceledi onu. Garip bir sekilde kal-
masini istedi. Kapisinda bir polis vardi ama bu adamin giiven veren
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farkli yanlar mevcuttu. Ters taraflari olsa da iyi birisi oldugunu de- .

rinlerden hissediyor sayg! duyuyordu.

“Korkmuyorsun artik degil mi? Memur arkadas Gokhan gozii
pek acardir.’

“Sag ol korkmuyorum.’

“Peki, 0 zaman hosca kal.’

"Hosca kal.'

Birbirlerine gulimsediklerinde arkasini donlp ayrildi Engin
hastaneden oldukga yorgun bir sekilde. Dinden beri Zeynep ve
emniyet arasi mekik dokumusken rahat bir sekilde uyumak isti-
yordu bu gece. Bitkin bir sekilde eve vardiginda saatlerdir ag oldu-
gunun farkina vardi. Mutfaga gidip buzdolabina baktiginda en son
annesinin ona yaptigi yemek tenceresini alip kokladi. Taze goriini-
yordu. Ocaga koyup kapuskayt isitirken pek de hevesli degildi. Tek
basina yemeyi zaten oldum olasi sevmezken kapuskanin Naz'laen
sevdigi yemek olmasi baska mevzuuydu. Yemek isininca genis bir
tabaga alip mutfagin masasina iliserek hizla yemeye baslad!. Kar-
nini doyurdugunda makineye birakti bulasiklari ve ardindan kane-
peye gecip uzand.. izleyemedigi macin 6zetlerine bakarken farkina
varmadan uyudugunda bir daha sabaha acti gozlerini.

* % %

Engin, son hazirliklarini yapip arkadaslarini yonlendirirken di-
ger yandan Hasan Baba'dan da direktifleri aliyordu. Ekip olarak
ikiye boltin(ip biri Tarlabasi digeri Gaziosmanpasa olmak Uzere es
zamanli iki yere baskin yapacaklardi. Engin, Metin ve Melda Tarla-
basi'na dogru yol aldilar.

Herkes nizami bir sekilde yerlerine konuslanirken; baslarindaki
amirlerinden ufak bir isaret bekleyerek daldilar igeriye. Kimsenin
canini yakmadan iki kisiyi tutukladiklarinda yaklasik yirmi kilo ero-
in ele gegirdiler. Diger taraftan aldiklan bilgiye gore orada da ele
gecirdikleri eroin orani hayli yiiksekti. Basarilari onlara mutluluk
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katsa da diger yandan getenin basina gétiirecek bir bilgi edineme-
mis olmalari morallerini diisiirdii bir parca. Bir sekilde en bastaki-
ne ulasacaklardi inaniyordu Engin. Daha nelerini tarumar etmis-
lerdi ondan ki; bu bir hig sayilirdi simdi onun gdziinde. Daha fazla
bilgi ve daha gok agik aramak gerekiyordu ve biliyordu gelecekti
gerisi. Yol boyunca Metin'le fikir alisverisi yaparken daha evvel de
konustuklar Gzere Beyoglu'nda kuafrliik yapan Pulug Biilent'e
soracaklardi birde. Kulag delikti bu konuda ve bircok kez yardimc
olmustu ekibe. Onlarda karsiliginda diikkanin bir eksigini yenilerdi.
Bir cesit ‘vardlmlagma.

Emniyete vardiklarinda yakaladiklar adamlari sorguya cektiler
ama neticede pek bir seye ulasamadilar. Hepsi birer masaydi. Ama
garip bir sekilde hissediyordu Engin, Orhan'in borcu oldugu adam-
la bu eroin isi basindaki adam ayniydi. Zeynep'i sermaye olarak is-
tediyse kim bilir belki daha ne pis isleri vardi. Diisiindiikge sinirleri
kabariyordu geng adamin. Bu nasil sevgi ve askti ve nasil bir goz-
den glkarma\/dl? Ustelik bu kiz onun icin onca yali asip ne tehlike-
lere girerek kagmisti yanina. Ah, bir eline gecirseydi o zaman kendi
elleriyle dagitacakti yiziind géziinil. Acaba Zeynep'te var miydi bir
fotografi? Ama onca seye ragmen tasimazdi herhalde? Saf bir kiza
benzemiyordu glinki. Kendi kendine hasbihal ederken tistiin korii
veda edip ayrildi emniyetten.

Arabasina binip uzaklastig| sirada evvela anacigina gitmek is-
tedi. Ali ile irem'‘in kararindan sonra Stiheyla Hanim'la hi¢ bu konu
lizerine konusmamislardi. Kari koca bir olmus annelerinin onayla-
digini soylerken birde kendi kulaklariyla isitmek istedi. Gergi hayli
geg kalmisty, yarin Zeynep taburcu olup verlesecekti oraya. Ama
onun da o kadar yogundu ki isi, telefonla gegistirmek istememisti.

Aracini uygun bir yere park edip girdi apartmandan iceri. Zile basip
beklerken cok gegmeden acildi kapi.
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"Engin'im.’

Glllimseyerek iceri girerken ¢ikardi ayakkabilarini. Sonra sikica
sarilip annesini kolunun altina alarak gectiler iceriye.

"Nasilsin Sultanim?"”

“lyiyim ne olsun? irem'in odasini yarin gelecek alan kizcag)z icin
hazirliyorum.’

“Ben de bunu konusmak istedim.”

Yan yana koltuga oturduklarinda kaslarini gatti Stiheyla Hanim,

“Hayirdir ne igin?” |

“Yani rizan var mi emin misin? Basi gercekten belada, tamam
ben tim 6nlemi alacagim ama ne bileyim.”

“Sen benimle konusmaya degil ca\/dirmaya gelmissin besbelli!

“Nereden g¢ikardin?”

“irem soyledi sen bu kizcagiza vardarﬁ ederken hep isteksiz-
missin.’

Ofkeyle dogruldu Engin.

“Neden bi" Allah'in kulu anlamiyor beni. Neden \/.a.neden? Ben
sizler gibi degilim anlayin bunu. Acilarim daha taze, korkularim gok
yeni. Sana veya Irem’e bir sey olmasindan korkuyorum. Kendi ca-
nim zerre kadar umurumda degil.”

“Engin, oglum delilenme yine. Otur suraya.” Asildigi elini biraz
daha kendine cekerek yanina oturttugunda devam etti. "Olmaz
Allah'in izni ile bir sey. Hem olacag varsa oluyor bunu acida olsa
tecriibe ettin. Omiirleri dagitan Rabbim tedbire mi bakiyor? Gegen
hani anlatmisti ya irem, onkoloji doktoru ilik kanseri olmus. Yani
demem o ki yazilmissa anlimiza yasariz. Daha fazla bu ise tas koy-
ma. Bana yoldas olur islerimde yardim eder. Parasini ddistindyor-
san ben verir, ona maas baglarm.”

"Anacigim yapma Allah askina!”

*E tamam o zaman. Diisiinme daha beni, pek de giizel bi'sey-
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mis kizcagiz ok icim 1sindi. Sevaptir hem garibana yardim etmek.”

Engin'in kaslar hayretle havalanirken anlamayarak bakti,

“Gormiis gibi konusuyorsun.”

“Din fotograf getirdi irem. Telefonuna cekmis, ne giizel gozleri
var masallah!

"Hiiyi”

Elini kumandaya atip televizyon kanallarini gevirirken oglunu
inceledi Stiheyla Hanim. Sonra sikintiyla soludu.

“Zaten ayda bir geliyordun simdi hic gelmezsin kesin. Arkada-
sinda bilgi verir annen iyi diye!

Gulimsedi Engin. Sonra sikica sarildi annesine.

“Sen bana kapris mi yapiyorsun?”

"Oyle. Ben bilirim oglumu”

“Ne yalan diyeyim. Zaten evde bir yabanci varken cok sik gel-
mem. Darlma be anacigim.” |

“Zaten, annenin kalbi kirilmaz, anne kizamaz” Oturdugu yerden
kalkarken mutfaga dogru yiiriidi kadin sdylenerek. “Ana olacagina
tas ol dememisler bosuna.”

Engin, annesinin sozlerine giilerken yastiklari Gst (iste koyup
uzand: kanepeye boylu boyunca. Daha simdiden agirlik GOkmius-
td Uzerine. Yemegi yedi mi hayatta gidemezdi eve. En iyisi sabah
buradan ise gitmekti, zaten artik daha da az gelecekti annesine...
insanoglu saniyordu ki distincesi hep baki kalacak ve hig degis-
meyecek ama Gyle olmuyordu. Gin geldiginde sevdigini sevemi-
yor, nefret ettigine kiis kalamiyordun. Simdi Engin pesinen diisiin-
celerini sdylese de zamani gelince kalbi ayaklarina hiikmedecekti
belki kim bilir?
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13. BOLUM

Engin sabah annesinin miisfik sesiyle araladi gézlerini. Burnu-
na degen mis gibi pogaca kokusuyla daha davet edilmeden girdi
mutfaga. Stiheyla Hanim ardinca yiriiyiip ogluna cay doldurdu-
gundafgﬂlﬁmseyerek izledi onun istahli yemek yivi§ini. Bekarlk
yillarindan kalma aliskanlikla ekmegine bir d'i_lilrn recel strip ilis-
tirdi hemen 6niine. Sabah sabah bu sekilde agirlanmak yalniz ru-
huna iyi geldi geng adamin. Annesinin baskisiyla karnini tika basa
doyurdugunda vedalasip giyindi montunu.

Evden ayrilirken temkinle siirdii arabasini. Karlar yavasca eri-
meye basladigindan kaygandi yollar. Emniyete vardiginda Metin’le
gorev degisimi yapip arkadasini ugurlarken kendisi de yerlesti ma-
sasina. Melda da tam karsisinda yer alirken kizin kagamak bakis-
lanina maruz kalmasiyla huzursuzca kipirdad. Bir sekilde bu is bii-
yimeden kalbini kirmadan kendi hislerini belli etmekti niyeti ama
nasil yapmaliydi bilemedi.

“Engin. Su Zeynep.’ Goz goze geldiklerinde devam etti kiz. “Bu-
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giin mu taburcu oluyordu?”

"Evet, su an olmustur belki, irem ilgilenecekti detayini bilmj-
yorum.”

“Gidecek misin sen?”

Ylizinu burusturarak bakt.

“Neden?”

"Yani ne bileyim, hep ilgileniyorsun ya ondan dedim.”

“Benlik bir durum olmadig sirece gitmem.”

Gulimseyerek egdi basini geng kiz. Daha ¢ok tedirgin oldu En-
gin, derin soluk alirken gozlerini cekmedi Melda'dan.

“Cok duyarl bir insansin, Hasan Babadan almissin bu 6zelli-
gini” Mutlulukla bakti geng kiz sozlerin devamini kestiremeden,
"Kiiclikligind bilirim senin, o zamandan belliydi nasil birisi olaca-
gin. Simdi Zeynep'le ilgilenmen mutlu etti beni” Kardes sefkatiyle
dokundu koluna. “Bir agabeyin olarak gurur duyuyorum seninle’"

Isittikleriyle Melda'nin yiizii diistip gozleri kizarirken gormez-
likten geldi Engin. Simdi belki kiziyordu kendisine ama biraz daha
biyiyip akl erdiginde sagma bulacakti davramslanini kim bilir.
lleride daha fazla iziilmesindense simdiki hayal kirikligindan bir
sey glkmazdi. Masadan hiiziinle kalkarken; bozuntuya vermeden
oturan Engin‘in calmaya basladi telefonu. Arayan irem‘di. Nerede
oldugunu sorup hastanede ndbet tutan polis memurunun on-
larla gelip gelmemesi hakkinda danisti. Zira Zeynep'e kendini iyi
hissettirmek igin alis verise gotiirecekti. Engin‘in yaniti Gokhan'in
yanlarindan ayrilmamasi oldu. Orada déniistimlii kalacak bir ekip
getirirdi aksama, simdilik boyle devam etsindi. Her ne kadar is-
teksiz olsa da elinden gelebilecek her seyi yapmaya galismasin
tesekkiir etti irem. Karsiliginda geistirdi geng adam. Daha fazla
uzatmadan telefonunu kapatirken annesinin evinin oniinde kal-
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mast icin bir ekip ayarladi. Gorevlendirdigi polis memurlarina evi ve
annesini tanistirmasi gerekiyordu. Aksam saat alti da gideceklerini
kararlastirdiktan sonra dniine yeni birakilan dosyaya dondii.

* % *

Zeynep, eski, rengi solmus kazaginin iizerine derisi soyulmus
ceketini giyip, arasina sikisan bakimsiz saclarini elinin tersiyle kur-
tanirken aynadaki yansimasina bakti. Eski giizelligi yoktu yuzin-
de zayiflayip ¢cokmis yanaklar gozlerini tirmaliyordu simdi. Ama
buglni gorip bu illetten kurtulduysa simdiki clkmazdan da kur-
tulabilirdi. Daha bir ay 6nce tanismis oldugu bu doktor cift ve ya-
kinlarinin yaptigi yardimlar 6miir boyu unutamayacagini dusundd.
Banyo kapisinin vurulmasiyla irkildi, bir an garip bir sekilde Engin
olabilecegini distnurken kulak kabartti gelen sese.

“Zeynepcigim ben islemleri hallettim hazirsan ¢ikalim.”

“Geliyorum irem Hanim!” Son kez aynaya bakip oradan ayril-
diginda kendisini merakla bekleyen irem'e giiliimsedi. “Hazirm"

“Simdi sana gtizel bir hediyem olacak!” Saclarindan bir tutam
aldi eline, irem. “Once bu saclarina bir bakim yaptiralim, sonra da
Uzerine ceki duzen verelim.”

“Ama irem Hanim"

“Ne amasi?”

“Bunlar benim 6deyemeyecegim seyler!

“Kim demis? Sen de annemize bakacaksin, birbirinize yoldas
olacaksiniz. igin yine de rahat etmezse borc olur bu yaptiklanm
paran olunca odersin.’

Zeynep, gozleri dolu dolu bakti karsisindaki melek yiizli kadi-
na. Komiserin tam tersi ok sefkatliydi. Gergi diin 6grendiklerinden
sonra s0z vermisti kendisine dalasmayacagina dair, nede olsa acili
bir adamdi Komiser Engin.
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“Gok tesekkiir ederim, sizi Allah gikardi karsima.”

“Estagfurullah, diistinme simdi hicbir sey bugtiniin keyfini Gl-
karmaya bak.”

irern, kendisini onaylayan kiza elini uzatip koluna girdikten son-
ra adimlanini kendisine uydurarak giktilar odadan. Engin'le konus-
tugu Uzere polis memuru Gokhan'i yanlarina alip hastaneden ay-
nidiklarinda evvela kendi kuaforine gotiirdi genc kizi. Fazla uzun
bakimsiz saglan yiz hatlarina yakisacak sekilde kesilip (izerindeki
ucuz boya akitilarak kendi dogal renginde birakildi. Nasil da uyum-
luydu teninle... Zeynep istemese de Israrla sade bir makyajla renk-
lendirdiler yiziinl. Oradan ayrilinca kendisine nasil kaliteli giysi-
ler aliyorsa ayni sekilde Zeynep'in de bos dolabini doldurdu higbir
masraftan kaginmadan. Bir kadinin kullanabilecegi her detayi goz
oniinde bulundurarak kisisel bakim Grinlerine kadar giderdi eksik-
lerini. Aldigi yeni sik elbise ve kabani da giydirince bambaska birisi-
ne donistii geng kiz. Tam bir hanimefendi... Irem, kizdan gozlerini
alamayip bakarken giizelligine tezat talihine Gzilmeden edemedi
Annesinin ‘Allah ¢irkin talihi versin’ dedigi bu olsa gerekti.

Elleri kollari dolu Edirnekapi'ya Stiheyla Hanim'in evine vardi-
larinda soguktan iisiidiigiini diistindiigli Gokhan'i da iceriye davet
ederek girdiler eve. Gillimseyerek karsiladi yash kadin misafir-
lerini. irem annesiyle Zeynep'i tanistirdiginda igtenlikle kucaklad:

kadin bundan sonraki yol arkadasini. Fotograflardan daha glizel- |
di sanki... Oturma odasina buyur edip rahat ettirmeye calisirken |

kendisi de mutfaga girdi alelacele. Yemekleri isitip seslendi igeriye
dogru.

“Cok giizel yemekler yaptim insallah begenirsiniz. Isitayim da
yiyelim."

irem, kolundaki saatine bakti.
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"Anne biraz daha bekle istersen, Engin‘de gelecekti beraber ye-

-

rz.

Zeynep'in yiizl gizlemeye calistigi minik bir gulimseme ile ku-
satilirken; suysuklarina sasirmis bir sekilde déndii Suheyla Hanim
odaya.

“Ustiime iyilik saglik, diin bana gelmeyecegini demisti”

“Din burada miydi?”

Stheyla Hanim, 6nce Zeynep'e ardindan kizina bakarken ko-
nustuklarini agzindan kacirmamaya dikkat etti. Zira kizcagiz duysa
dzdlurdd.

“Sik gelemiyor ya, diin bir firsatini bulup gelmisti burada kaldi
ama giderken demedi bir sey.”

"Zaten birden gelisti. Buraya yeni bir ekip getirecek bizlerle ta-
nistiracak.”

“Anladim. Neyse sondureyim ocag bari.

Giiliimsedi irem.

“Sen bilirsin.”

Gokhan, birazdan gelecek Komiseri onun igin isten kaytardigini
disinmesin diye misaade isteyip oradan ayrildiginda bas basa
kalmislardi. Stheyla Hanim Zeynep'in tam yanina otururken elleri-
ni acik kumral saclarn Gzerinde gezdirdi.

“Pek glizelsin masallah sana!” Ardindan kizina bakti. “iki evla-
dim da esmer olunca boyle akca pakgalar hosuma gidiyor!”

“Bak sen!” Ug kadin giiliistirken devam etti irem. “Dama mi at-
tin pabucumuzu?”

“Eviat bagka. Demek istedigim erkek gocugu biyiitip kiza
6zenmek, kiz buyutirken erkege 6zenmek gibi bir sey. Yoksa be-
nim gozimde sen dinyanin en guzeli, Engin en yakisiklisi” Sonra
Zeynep'in ellerini tuttu sikica. “Allah bundan sonra bahtini giizel
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eylesin.’
~ “Amin”

Geng kiz mahcup basini egerken calinan zille ufak bir hareket.
lenme oldu. Irem, annesini oturtup kapiya gitti. Kardesini ve polis
memurunu karsisinda gortince tebesstimle selamlayip iceriye by-
vur etti.

"Yemek yiyecektik seni bekliyorduk bizde

Irem'in s6zlerine burnundan kil aldirmayan bir tavirla yanitlad,

“Ac degilim ben.’

Birlikte oturma odasina girdiklerinde Stiheyla Hanim ayakta
karsiladi. Ogulcuguna sarildiginda; geng adam vakit kaybetmeden
Polis Avni'yle tanistirdi annesi ve ikizini. Ardindan bakindi etrafina,

“Zeynep, nerede?”

"Elini yliziinl yikayacakti iceride.”

Engin, annesine Zeynep'in memurlara kendisinin tanitmasin
isteyip gidecegini sdylerken kizdi Stiheyla Hanim. Hig degilse ye-
mege kalmasi icin israr ediyordu ki yanlarina geldi geng kiz.

“Hos geldin Komiser" | ' '

Engin, arkasini déniip Zeynep'le kar§|Ia§t|§| anda durdu once
ardindan istem dist havalandi kaslari. Bir insan bu kadar biyik de-
gisime ugrayabilir miydi? Modern hava katan kisa ve dogal rengin-
de olan kumral saclari, simdi tamamiyla bir hanimefendiye benze-
yen kiyafeti, makyaji... . N

“Sen de hos geldin”” Saskinligini ustalikla gizleyip Avni'yi gos-
terdi. “Tanistirayim polis arkadasimiz Avni. Bundan sonra a;saélda
sizin can giivenliginizi saglayacak. Bir sey oldu mu, ya da stiphe-
lendiniz mi ona haber vereceksiniz" Basini tamam dercesine sal-
layan Zeynep'e baktiginda tekrar sasirdi. Degisim kelimesi hafiftl
canim, bu bildigin diipediiz evrimdi! “Neyse. Onlar gorevine gegsin
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ben de evime déneyim.”

"Oglum yemegin yoktur evde, kac giin evvel yapmistim eksi-
mistir o kapuska. Gel hadi otur ye yemegini oyle gidersin!

Engin, huzursuz annesine bakarken bu sefer Zeynep girdi ara-
ya.

“Eger benim yiizimdense kendimi kot hissederim, Komiser”

Misafirlerini kirdigindan dolayi Stiheyla Hanim ve irem sitemle
Engin‘e bakarken; o sadece kirlldigini belli eden bal rengj gozlere
bakiyordu. Basini tamam dercesine sallayip Avni've dondii geng
adam.

"Sizin karniniz ac mi?”

“Sag olun Komiserim biz hallettik o isi."

“Peki, inebilirsin ben buradayim.”

Arkadasini yolcu edip iceri dondiigiinde bos bir koltuga ilisti.
irem hemen yanina otururken; Zeynep tam karsisindaydi.

“Bir geligme var mi?”

Engin, kardesine soran gozlerle bakt.

“Ne gibi?”

“Yani Zeynep'in durumuyla ilgili’

“Hayir, daha somut bir sey yok, bakalim baglantilar eseleyip
duruyoruz. P

Zeynep, parmaklariyla oynarken arada Engin‘e bakip tekrar ka-
giryordu gozlerini. Saglam, glicli bir adamdi Komiser ve ulasila-
maz. Distincelerini kovalayip kalkti ayaga. ;

"Ben, Siiheyla Teyzeye \/a'rdlm edeyim.

“Tamam, canim.”

Irem, genc kizin ardindan giiliimserken kardesine baktu.

"Kiz zaten mahcup, burada bulunmasindan rahatsiz oldugunu
belli eden tavirlar sergileme litfen!
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"Ne yaptim ki simdi? Yemege kalmak istemememse sorun, by- !
radayim iste.’

Konusma tizerine sessizlik olunca ayaga kalkip cama dogru yij-
ridd, Engin. Etrafa bakinirken kosedeki beyaz broadway goziinii
aldiginda hizla cami agip uzandi. Igindekileri secemeyip bakislann | |
plakaya yonelttigi sirada camurla kapli oldugunu goériince Avni'ye l
seslendi ve ayni anda hizla hareket etti araba. '

“Buyurun Komiserim."
Sinirlenen Engin, eliyle pencerenin pervazina vurdu.

“Daha demin beyaz bir broadway burayi gozliiyordu, plakasi |
kapaliydi daha dikkatli olun.”

“Peki Komiserim.’

“Ne oldu Engin?”

Hemen arkasina dokunan elle irkilen genc adam karsisinda iki- |
zini goriince sikintiyla soluyup fisildad.

“Zeynep'in tarif ettigi bir arac vardi kosede, icindekileri sece-
medim ama burayi gozetliyorlardi. Gelirken pesinize birisi takild

mi?”

Panikleyen irem hayir dercesine salladi basini.

“Hayir, ben farkinda degilim.”

Engin huzursuzca elleri ceplerinde odada dolanirken rem &z
evvel kalktig yere oturdu tekrar. _

“Bu gece gitme Engin, eger hala buralardaysa gozleri korksun’

“Ben biliyordum basima gelecekleri."

ikizinin minitil sézlerine gattr kaslarini rem.

“Cok kotiisiin, 6liir miisiin sanki! Neden surekli naza cekiyor- |
sun kendini?”

Yiksek konusmamaya calissalar da bir alip veremedikleri oldu- |
gunu anlayan Siiheyla Hanim devreye girdi hemen uzlastirmaya
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calisan sesiyle.

“Ne oluyor Engin?”

“Yok bir sey andcim.” irem’e kizgin bakarken igeriye dogru yii-
ridigiinde annesi salata yapiyor; Zeynep de masay! kuruyordu.
Stkintiyla soludugunda kesisti birden gézleri bal rengi gozlerle.
Basini cevirip devam etti. “Hazir mi sofra?”

Elindeki salata kasesini masaya birakan yasl kadin, cam yag-
danligi itina ile gezdirdi tzerinde.

“Tamam, her sey hazir buyurun bakalim.

Engin, hemen yerine gecerken, irem de gelip bir késeye otu-
runca servis i¢in ocagin yanina oturan Siiheyla Hanim'in ardindan
tek bos yer olan sandalyeye oturdu Zeynep. Engin'in karsisina. Bir
yani huzurlu ve bu aileye ait hissi veriyor, Engin'in negatif enerjisi
kendisini ayrik otu gibi hissettiriyordu. Basini kaldirmadan corba-
sini icerken elini uzattig tuzluga ayni anda uzandi Engin‘in elleri.
Goz goze gelip tekrar ona biraktiginda huzursuzca basini egip, hizli
bir sekilde yudumladi corbasini. Sofrada sadece kasik catal sesleri
yiikselirken irem, bozdu bu melodiye benzer ritmi.

“Ben ¢ok karnimi doyurmayayim, Ali'yle devam ederim”

‘Sozleriyle birlikte ayaga kalktiginda hizla iceri gidip hazirlan-
maya baslad..

“E ne oldu simdi birden ayaklandin?”

Annesinin sozleri geng kadin gllimsetince egilip Optii yanak-
larindan.

“Gideyim, zaten haftalardir dogru diizgiin birlikte yiyemiyoruz.
Ya onun isi var ya benim. Ozledim kocami! Sézlerine pisman olup
Engin‘e bakti kacamak ama kardesinin umursamamis tavrini gé-
rince artik kendisinin bu kasith olmayan hallerine alistigini distin-
di. Sonra elini kaldinp Engin ve Zeynep'e hitaben seslendi. “Ben
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gidiyorum gencler size afiyet olsun.”

"Selam soyle Ali'ye."

Irem, ikizinin selamini alip antreye ilerledigi sirada ardinca gel-
di Zeynep. Birbirleriyle vedalastilar. Kendisi icin yapilan her iyilige
tesekkdr etti. Karsilinda duygulandi geng kadin. Lafi dahi olmazd,,

Irem'i yolcu edip tekrar mutfaga déndigiinde, giilimseyerek
bakti Stiheyla Hanim geng kiza. Varligina simdiden alistigini dii-
sindd. Din Engin, Zeynep'in kaba saba biri oldugunu séylemisken;
simdi gordigl hanim hanimcik kiza sasirdi. Engin'di iste. Abart-
maya bayilirdl. Yemekleri bitince buzdolabinin icinden ¢dmlekte
finnlanmis sttlaclan gikarip onlerine ikram ettiginde sesli giiliim-
sedi Zeynep.

"Harikasiniz’ Kasigini sutlaca daldinp dudaklarina gétiirdiikten
sonra gozlerini yumup hafifce salland. “Muhtesem.”

“Sever miydin?”

“Ba yi hinm!" Icli soluyup uzaklara bakti. “Annem cok giizel ya-
pardi, uzun yillar oldu tatmayali” Sonra yash kadinin ellerine doku-
nup samimiyetle sikiti. “Simdi bu yedigim inanin beni ¢ok eskilere
gotlrdd.

"Ah benim giizel kizim. Sen yeter ki ye ben hep yaparim sana’
Avaga kalkip bir comlek daha alarak ontine koydu Zeynep'in. “Za-
ten zayifcasin ye de azicik kilo al” '

Engin, karsisindaki iki kadina bakarken giliimsedi. Annesi ni-
hayet kendi yakasini birakip yemesi igin zorlayacak birilerini bul-
mustu. Gzleri Zeynep'e takilirken az evvel bir kasik siitlag aldigin-
da yaptig1 gibi tekrar sallanmasiyla Naz belirdi gozlerinde. O da gok
sevdigi yemeklerde ayni tepkiyi verirdi, Hizla cekerken bakislarini
tathsini yemeye basladi.

“Anacim, ben bu gece burada kalacagim.”
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Zeynep, duyduguna icten ice mutlu oldu. Simdi kendisini daha
glvende hissedecekti. Engin’le gecirdigi iki gecede de huzurla
uyumus huzurla uyanmisti. Siiheyla Hanim ise sasirdi.

"Hayirdir oglum bir sey mi var?”

“Korkutmak istemem ama az evvel birilerinden iskillendim, sa-
ninm burada kalsam iyi olacak.”

iki kadinin tedirginligi acikca belli olunca onlar yatistirmak En-
gin'e distd. Kadin milletiydi iste, az bir seyden korkup, heyecanla-
nirlardi. Yemekten sonra asagiya inip Avni'ye kalacagini soyleye-
rek dondiglnde Suheyla Hanim ve Zeynep mutfag topluyorlardi.
Oturdugu yerden uzanip onlari izledi. Genc kizin annesini memnun
etme cabasini goriince hiiztinlendi. icinden kiiciik bir falsosunda
ters tepkiler vermemek igin kendisini gercekten sartladi. En niha-
yetinde evlerine siginmis bir miilteciydi ve kirmak olmazdi. Ama
bazen sivri dili ve hirgin halleriyle kaybediyordu o da kendisini. Ba-
sint kaldirip Zeynep'in degisimine dikkatli baktiginda yine saskinlk
duydu. Galiba her karsilastiklarinda olacakti bu. Onceden zihnine
kazinan tavirlarla simdiki haller taban tavana cok zit tavirlardi.

Suheyla Hanim ve Zeynep'in isleri bitip tigt birlikte vakit gecir-
diklerinde adeta ayakta uyudu Engin. Ara ara basi, bosluga diisiip
koltuga yaslanirken gizliden gizliye izledi onu geng kiz. Degisik bir
adamdi Komiser Engin onun goziinde. Ani degisen ruh hali, kibar
mi, kaba mi oldugu belli olmayan halleri acayipti. Dikkatini capraz
koltukta uyuklayan adamdan cekip bakislarini etrafta gezdirdigin-
de duvarda asil olan baglama cekti dikkatini. Uzun uzun bir miid-
det bakmisti ki Stiheyla Hanim'in sesiyle irildi.

“Engin‘imin baglamasidir o

Zeynep, bakislarini yash kadina gevirip giliimsedi.

"Benim agabeylerim de kemence calar. Saninm herkes yéresi-
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nin karakterini tasiyor.’

“Cok guzel calardi baglamayi. Rahmetli babasindan égrenmistj
bizim oralarda neredeyse her adam bilir bu mereti galmay.. Ka;rs:
6lince, tutmad: evinde getirdi buraya birakti. O giin bugiindiir de
tingirdatmaz oldu.” Siheyla Hanim'in s6zleri Zeynep' de derin ses-
sizlik biraktiginda Engin'in sadakatine bir kez daha imrendi. “Naz
oldi diinya durdu onun icin. Allah dagina gore kar verir derler va
hani. Ben onlari gordikce daha bi’ inanirdim bu séze. Bizim huy-
suzu Oyle guzel idare ederdi ki, anlatamam. Kizardim 'yiiz verme
suna o kadar, azcik kis daril’ derdim ama yok kiyamazdi hig En-
gin'e. lyiler cok yasamaz bosuna dememisler. Bizim deli oglani ida-
re edecek biri daha var midir bu dinyada bilmem.”

Gulimsedi Zeynep, yash kadinin kendince bilimsellik iceren
sozlerine. Konuyu degistirmek istedi, zira Engin duyarsa sayet hos
olmayacagini distndd. Oysa Engin‘in uykusu daha en basindan
delinmis ama yine de gozlerini agmadan dinlemeye devam etmisti
iki kadimin sozlerini.

“Suheyla Teyze, vazik boynu tutulacak yatacag! yerde gidip
yatsa’

“Bir sey olmaz ona, zaten burada yatacak. Hem sen, bilmezsin
nasil inattir o. Simdi git yat desem aninda kalkar oturur.”

Gulimsedi Zeynep.

“inatgl midir?”

“Owv keci de yok ondaki inat. Annem bir hikaye anlatirdi ok
eskiden. iki kisiyi cezalandiracaklarmis sormus hiikiim veren; ‘ne
sugu var?' Cevap vermis digeri ‘yolsuzluk yapiyor. Hakimin hik-
mii affetmek olmus ¢iinkii yola gelecegini diisinmus. Sira digeri-
ne geldiginde yine sormus ‘bunun ne sugu var?’ Cevaplamis digeri
‘inatgidir gok! Hakimin bunun iizerine yaniti ‘atin kuyuya gitsin ha-
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yatta diizelmez. olmus”

Farkinda olmadan sesli giilerken elini agzina goturip kahkaha-
larini orada hapsetti.

“Cok. Cok komikmis.”

“Rahmetli annem, Engin icin drnek verirdi bu hikayeyi. Ciinkii
ufakken de, inadim inat..” Devamini getirmeyip durdugunda gii-
lerek tamamladi sozlerini. “var gerisini sen getir. Yani soziin kisasi
benim oglum kuyuya atmalk.”

iki kadin tekrar beraber giildiiklerinde Engin giilmemek icin zor
tuttu kendisini.

“Neden burada yatacak, benim yiizimden yerinden mi oldu?”

“Engin, mecbur olmadik¢a kalmaz burada, kalsa da hep o kol-
tuga ilisir yatar. icerisi 6ylesine misafir odasi, bazen Sivas'tan kar-
desim gelir, bazen ahretligim. Onlar kalir orada.”

“Ben Engin Komiserin odasi sanmistim.”

Kaslarini hayir dercesine kaldirdi kadin.

“Yok. Cocuklar evlenince tuttum ben bu evi, kiigliciik derli toplu
dive. Yani onlara ait bir oda degil. Hem olsa ne olur?”

“Cok iyisin Suheyla Teyze. Hepiniz oylesiniz. Nasil hakkinizi
oderim?”

"0 nasil laf dyle?” Elini sikarak guliimsedi. “Meyve yer misin?”

Geng kiz basini evet dercesine salladiginda hizla igeri gitti Su-
heyla Hanim. Oda da yalniz kalan Zeynep basini kaldirip Engin'e
kagamak bakislarla bakarken uyumamis oldugundan habersizdi.
Igi rahat etmeyerek yastigini diizeltme arzusuyla yanina yaklasti-
ginda, kendisine yuruyen golge Gzerine kipirdanarak agti gozlerini
sanki yeni uyanmisgasina. Zeynep, bunu beklemezken bozuntuya
vermeden sehpanin tzerindeki cay bardagini alip mutfaga gitme-
siyle ardindan seslendi Engin.
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“Anacim ben yatsam artik.”

Kadincagiz hazirladig meyvelerle apar topar gelip zoraki birkag
tane oglunun agzina tikistirdiktan sonra, hizla yatagini kurdu. Son-
rasinda Zeynep de kendisi de odalarina cekildiginde tcii de farkl
odalarda uyumadan disundu dakikalarca.

Engin bu misafirligin fazla uzun stirmemesini, Zeynep burada
mutlu oldugunu ve hig ayrilmamayi, Stheyla Hanim ise iyiliksever
hayirh eviatlari icin glizel dilekler diledi...
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14. BOLUM

Zeynep, aylar uzerine ilk kez huzurla araladi gozlerini. Yattig
yerden etrafa goz attiginda oldukca sirin geldi bu kiiclik oda. Diin
gece yalniz kaldiginda geg saate kadar yerlestirmisti irem‘le bir-
likte aldigi esyalarini, yeni yasam alanina. Hepsi birbirinden giizel,
hepsi birbirinden sik parcalardi. Onceleri korkudan uyuyamazken
ilk kez mutluluktan uyuyamamisti. Ses etmeden odasina yerlesip
yatagina uzanmis neden sonra uykuya dalabilmisti.

Duvardaki saate baktiginda yediyi gosteriyordu, mutfaktan ge-
len tikirtilar Gzerine Stheyla Hanim'in kalkmis oldugunu disiine-
rek Uzerindeki yorgani kaldinp yataktan dogruldu. Dolabindan bir
elbise segip giyinmeye basladi. Din eli hep spor giysilere gitse de
sadece bir takim oyle secip geri kalanini etek bluz ve elbiselerle
doldurmustu irem. 'Kadinlarda bu kiyafetler daha estetik durur’ di-
yerek dinlememisti kendisini. Omuz hizasina gelen saclarina bakt:
aynadan. Alisik degildi bu boyda sag kullanmaya ama yanik klélm-

lardan kurtulmak icin anca bu sekli uygun gormustu kuafor. To-

203




Esra Uzun

parlamasi zor olsa da hepsini sag tarafina alip kiigiik ve daginik bir
orgu ile verdigi modern havanin ardindan ayrildi odasindan. Holij
gecip mutfaga vardiginda kahvalti yapan Engin'i gériince duraksa-
diilk. Gozleri kesisince basiyla selam verip giilimsemeye calist:,

“Gunaydin, afiyet olsun.”

Engin, Zeynep'in orada yasadigini unutuyordu neredeyse. Kar-
silastigr bir cift drkek gozle muhatabinin yasadig tutuklugun bir
benzerini yasad:. Bakislari geng kizin derli toplu izerinde kisa bir
tur yapinca basini egip “gunaydin” diyerek kahvaltisina devam etti.
llgilenmiyormus gibi davranmaya calisirken; hala kapinin éniinde
durmaktaydi Zeynep.

“Tikirtilan duyunca Suheyla Teyze kalkti sandim.”

“Annem hazirladi kahvaltiy1 zaten.”

“Nerede simdi?”

Sikintiyla soluyup basini kaldirirken tonlayarak cevapladi, En-
gin.

"Asagida. Borek indirdi."

Engin‘in tepkisine bozulan Zeynep, ayni sekilde yapti hamle-
Sini.

“Goremeyince sordum ne tersliyorsun?”

“Allah Allah bir sey mi soyledim?”

Zeynep daha fazla bir sey sdylememek adina tam iceriye gece-
cekti ki hemen ardinda Stiheyla Hanim'in sesini isitti.

“Ah, Zeynep de uyanmis. Glnaydin kizim.”

“Gunaydin Stuheyla Teyze"

“Borekler sogumadan biz de yeriz simdi.’

Zeynep, basini tamam dercesine sallayip mutfak dolabinin
6niine geldiginde Engin, yerinden dogrularak sandalyesinin arka-
sina asmis oldugu montunu giyip annesine sarildi.
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“Ellerine saghk anacigim. Cikayim ben, anca yetisirim.”

“Basinda duramadim hi¢ doyurdun degil mi karnini?”

"Bu yediklerim yarina kadar goturir beni. Diisiin artik ne kadar
vedim.’ Gulimseyerek devam etti. “Bir sikinti olursa haber ver ta-
mam mi?”

“Tamam, merak etme sen. Hadi Allah'a emanet ol”

Annesiyle vedalasan Engin, Zeynep'e gbz ucuyla -bakip bir sey
deyip dememek arasinda kaldiginda, kendinden tarafa bakmadan
bardaklara gay doldurdugunu gortince sesini glkarmamayi secerek
ayrildi evden. Gergin hissetti kendisini. irem'in hep is bilmezligiy-
di. Hadi kiz1 alip geldi, bir de kendisini surekli bir seyler yapmaya
mecbur ediyordu. Arabasiyla uzaklasirken bir miiddet buraya gel-
memeye karar kildi, ne olursa olsun dinlemeyecekti ikizini ve her
ne derse desin yumusamayacaktu.

Distinceleriyle hemhal emniyete vardiginda Metin‘le karsilasti
bahgede. Din gece hakkinda bilgi alip, onu bekleyen karmasik bir
dosyanin varligini 6grendikten sonra arkadasinin Zeynep hakkin-
da sordugu sorular cevapladiginda fesat bir diisiince gegirmedi
gonlinden. Daha en basindan siiphelenip sakayla karisik sormus,
boyle bir seyin olmayacagini isittiginden o da bir daha aklina dahi
getirmemisti. Zira glivenmisti Metin'in diristligine. Oysa yi-
regimizdekileri sdylemek hususunda seffaf olmak diiristlikten
ziyade cesaretten geciyordu... Ayakustli edilen sohbetin tath si-
cakliginda dostuyla vedalasip tirmandi merdivenleri. Diin gecenin
baya vukuath gectigini koridordaki kosusturmadan anlayip, zihnini
mesgul edecek bir seylerin varligi heyecanlandirdi onu. Masasina
gecip Metin'in biraktig) notlara bakarken Melda geldi yanina he-
men. Ve olani biteni hararetle anlatmaya baslad.

Fazla saglkh olmayip atiklariyla mahalle sakinlerini rahat-
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siz ettigi gerekcesiyle sikayet edilen gida atdlyesine diizenlenep
kontrollerde; siipheli yaklasim olunca bu sefer narkotik ekipleri
tarafindan aslinda uyusturucu paketlendigi tespit edildigini; disi
gikolatayla kapl, icinde ise sikistirimis metamfetamin bulunan
epey yaratici bir sekilde gizlenmis yulzlerce cikolata paketleri elo
gecirildigini soyledi. Ardindan olayin bu kadarla kalmayip cips po-
setlerine satistaki gram agirligr kadar sikistiriimis eroin ve badem
sekeri géruntiistinde gizlenmis kokainin de yakalandigi ve eleba-
sinin hala kayip oldugunu ekledi.

Engin, hayretle dinlerken yorum yapmadan dosyaya yoneldi
hemen. Binlerce hayat bu ve benzeri sekilde heba olurken onlarn
tanik olduklan sadece bir kagiydi. Gun boyu bu dosyala ilgilendigi
siralarda irem aradi onu. Annesi Siiheyla Hanim, diin gece orada
kaldigini séylemis olmaliydi ki hemen tesekkirde bulundu kendi-
sine. Eger is inada binmediyse dnce esip glrler sonra annesinin
veya Irem'in ricasini yerine getirirdi. Huyuydu bu. illa bir kestirip
atar sonra karsisinda yuzi dismis morali bozulmus sevdiklerini
goriince geri adim atarak ricalarini yerine getirirdi. Ama eger inat
etmekte kararliysa hicbir sekilde verdigi karardan da geri donmez-
di.

Aksam olup mesai saatinin sonuna geldiginde hizla ayridiem-
niyetten. Iki giindiir annesinin yaninda kalinca evini ve Naz'in hati-
ralarini 6zlemisti. Yollar asip kendisini yasam alanina biraktiginda
mutfaga girdi evvela. Gegen giinkii kapuskay! aldi dolaptan ocaga
koyup 1sitinca burnuna degen eksi kokuyla icinin kalktigini hissedip
kapadi kapagini. Ocagi sondiiriip ekmek arasi bir seyler hazirlayip
lokmalarini yutarken iki giinde diizenli yemek yemeye alistigin!
hissetti. Yash bir kadin tutmaliydi en iyisi, her giin gelip evisilip su-
pliriir, yemeklerle doldururdu tencereleri. Bir yildir annesi gelip ya-
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piyordu ama nihayetinde onun da diizeni olunca yetisemiyor, daha
iki glin gecemeden yaptigi yemekleri eksitiyordu. Nasil becerdigini
o da bilmiyordu ama oluyordu iste. Ya az isitiyor, ya disanida unu-
tuyor veya sicak sicak dolaba koyuyor bir tirli ayarlayamiyordu
ortasini. Dusindi birden, eger Naz degil de kendisi 0lmus olsaydi
glzel karisi bir sekilde idare ettirirdi hayatini. Ama kendi gibi her
erkek; cocuk misaliydi ve illa onu cekip cevirecek bir yardimciya
ihtiyag duyuyordu... Karnini doyurup kanepeye uzandiginda tele-
vizyon kanallarinda dolandi eski bir film dikkatini cektiginde agik
birakip uyuyana kadar izlemeye basladi.

Ginler gunleri haftalar haftalan kovalarken artik takvim Mart
ayni gosteriyordu. Engin, geride biraktigi bir ay boyunca annesi
Suheyla Hanim'la sadece ti¢ kez telefonla gorismiistii. Kadinca-
giz yalnizligini giderecek arkadas buldugu icin mutluydu. O, Zey-
nep'den Zeynep ondan memnundu. Giil gibi gecinip gidiyorlardh.
Annesi yasamlarini 6zet gecerken ilgilenmiyordu Engin hic. Ne ya-
piyorsa yapiyorlardi anacigindan baskasi umurunda degildi!

Siheyla Hamim kizcagizi yalniz birakamadigindan gelip yemek
yapamiyordu ama onun verine birkag kez irem gelip karsilamisti
gen¢ adamin ihtiyaclarini. Dokme suyla ne kadar degirmen dé-
niyorsa o kadar idare ettiriyordu hayatini iste. Nasil derlerdi? ig
guveysinden hallice. Hah iste dylesi bir durumdu onunkisi. Bazi
geceler devriyeye kalip eve gitmiyor vaktini o sekilde geciriyordu.

Engin‘de durum bdyleyken; Metin'de ok farkliydi her sey. Bir
yan arkadasi anlayacak diye kendini dizginlemeye calissa da di-
ger yani Zeynep'i gorme arzusuyla doluyordu, Hele ki Engin, ekibi
teftis etmesi icin ondan ricada bulundugunda ekmegine yag stiriil-
mustil adeta. Oraya vardiginda; memur arkadaslaryla gegirdigi on
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dakikanin ardindan Stheyla Hanim'i gérme bahanesiyle (ist kata

¢ikip neredeyse yarim saat oturup gozlerini geng kiza doyuruyor
dyle déniiyordu isine. Bunun sonunu ne olacagin kestiremiyordu,
Sadece yapacaklan vardi zihninde. Zeynep biraz daha toparlama-
lydi kendisini, iste anca o vakit agilabilirdi cekingen viiregi, firsat
diskund bir insan olmaktan ok uzak.

Ote yandan Melda ile Engin tarafinda ise isler iyice sarpa sar-
yordu. Hasan Baskomiser bircok ortak dosyayi 6nlerine yigdigin-
dan ister istemez birlikte fazla zaman geciriyorlarken; genc kizin
ilgisi daha fazla artiyordu gorev arkadasina. Fakat Engin’in keskin
yanlari o kadar netti ki; bir Gmidi yoktu birliktelikleri olacaklarina
dair. O da farkindaydi onunki sadece bosa kirek cekmekti...

Yine ortak yirdttikleri bir dosyaya yogunlasmislardi ki yanina
yaklasan Hasan Baskomiser‘in sesiyle irkildi Engin. Basini kaldirdi-
ginda yash adamin endiseli gozleri kuskulandirdi. Sandalyesinden
kalkip merakla bakti Sefine. -

“Buyurun Hasan Amirim.’

“Firuzaga'da bir cinayet islenmis ve maktulin Gzerinden gikan
esyalar senin Zeynep'le alakasi oldugunu gosteriyor.’

Once sasirp sonra biraz sinirlenen geng adam irice acti gozle-
rini.

“Nereden benim oluyor Baskomiserim yapmayin.’

Gllimsedi yasl adam.

“Alinganhigin liizumu yok Engin. Tabii ki o manada soylemedim.

Engin, simdi konularinin bu olmayacag bilincinde yerinden
dogrularak ciddi bir sekilde bakti Sefine.

“Nereden anladiniz Baskomiserim? Yani Zeynep'le ilgili oldugu-
nu.’

“Uzerinde gikan kimlik aradigimiz Orhan Diizgiin'e ait.” .
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Gozleri hirsla kisildi Engin‘in,

"Oldirilmiis mii pislik herif?”

“Esyalar arasinda fotograf, {izerinde Zeynep vyazan kistekli
saat ve bir adet mektup bulunmus. Fotograftaki kadin muhteme-
len Zeynep!”

“Adli Tiptan geldi mi esyalar?”

“Evet, bizim Eren’in odasinda”

Engin baska bir sey sdylemeden odasindan ¢ikip hirsla kapls
bedeniyle yuriimeye basladi. Agik olan kapidan girip Orhan Diiz-
giin'e ait 6zel esyalan alarak posetten goriinen kismina bakind.
Kostekli saat, clizdan ve ikiye katlanmis bir adet zarf vard. icini
aralayip ctizdanina bakindi. Az evvel Hasan Baskomiser'in bah-
settigi Fotografl gorduglnde usulca aldi yerinden. Gozleri tamdik
simaya takilinca dikkatle inceledi. Fotograftaki mutlu kadin simdi-
ye kadar tanidigi Zeynep'den qok uzaktaydi. Hep kederli gérmeye
aliskin oldugu bal rengi gozler 1sil 1sil parildayarak giilimstiyordu.
Sagl, makyaji bakimli halleriyle hanim hanimcikti. Ardindan ya-
nindaki adama bakti. Sarisin renkli gozli manken gibi bir cocuktu.
Belki de Vakl$lkl|yd| bir parca ama ona su an besledigi duygu duru-
mu ofke oldugundan bu giizel kizin yanlna yakismadigini diistindii.
Hem de hic... Sahi ne kadar da zevksizdi Zeynep! Nesine kapilmisti
bu adamin? Allah'tan o6liip gitmisti eger sag gecirseydi eline can
verene kadar dévebilecegini diisiindii. Sonra ikiye katlanmis beyaz
zarfa uzand eli. Uzerinde “Zeynebime” yaziyordu. Agip agmamak
arasinda kaldig siire icerisinde igeriye girdi Metin.

“Engin." Beklenmedik ses karsisinda irkilip basini kaldirdiginda
elinde bulunan esyalarin goklugu sebebi ile farkinda olmadan yere
distd fotograf. “Zeynep'in Orhan miymis?”

“Evet, mektup yazmus birde.”
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"Agip okudun mu?”

Basini hayir dercesine salladi Engin.

“Zeynep'in adi yaziyordu. Direkt kendisi okur artik.”

Metin, Engin'in elindeki mektubu alip evirip gevirirken ciiretkar
ruhu girdi devreye,

“Sen gitmeye eriniyorsun ben gotrirum istersen

Bir an kaldi Engin. Evet, annesinin evi oldugu halde sik gitmek
istemiyordu. Yine evet, simdiye kadar o demisti arkadasina gidip
g6z kulak olmasi icin; ancak mektubu gotirme hususunda oyle bir
sey diistinmemisti. Clinki bu dstlendigi bir gorevdi belki bir ipucu
yakalardi ama diretmek gibi bir niyeti yoktu bu yiizden arkadasinin
teklifine karsi gelmedi. Nihayetinde gorev arkadasiydi ve gereken
detays o da yakalardi.

“lyi olur. Kurtarirsin beni bu dertten.” Mektubu ve saati uzatip
devam etti. “Gerekli sorular sor ¢ok ozel seyler yazmiyorsa mek-
tubu geri getirirsin incelemeye veririz.’

Metin, nesesini saklamaya calisarak mektubu montunun ig
cebine koydugunda arkadasina merak etmemesini soyleyip ayri
oradan. Arkada kalan Engin, elindeki 6zel esya posetinin agzini ka-
patarak gorev arkadasina teslim etti. Arkasini déndiigtinde yerde
duran Zeynep'in fotografini gériince kimildamadan bakti evvela
Sonra dizlerinin iizerine ¢émelip eline aldiginda kafasini kaldirp
yokladi kapiyi, Coktan uzaklasmisti Metin. Hal boyle olunca bir
ara vermek diisiincesiyle kot pantolonunun cebine koyarak ayrildi
odadan...

Zeynep, elindeki havlu bezle tencereleri kurulayip dolaba vyer-
lestirdigi sirada dudaklarinda tatl bir tiirki eslik ediyordu mutfak-
taki yalnizligina.
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“Geldi bi kara duman, daglarun arasina. Geldi bi kara duman,
daglarun arasina.” Isi bitip nemlenen havluyu kaloriferin iizerine
koydugunda yine devam etti. “Kaderum da benziyor, dumanun ka-
rasina. Kaderum da benziyor, dumanun karasina”

Arkasini dondGigi anda tam karsisinda kendisine nemli gozler-
le bakan yasl kadinla karsilasinca susup merakla bakti. Tam neye
agladigini soracakti ki Stiheyla Hanim'in titreyen sesini isitti.

“Ah Zeynebim deme bayle tirkiiler, kara falan degil senin ka-
derin. Bak aglatacaksin beni.”

Geng kiz bu sozlerden duygulanip kendisinden biraz kisa olan
kadincagiza egilip sikica sarildi.

“Dudaklar alismamis mutlu seyler minldanmaya. Bakma sen
bana gelir oyle arada”

Kadincagiz kendisini geri cekip tiilbendinin ucuyla kuruladi goz-
lerini.

“Allah bundan sonrasini giizel eylesin melek yiizlim”

“Nenem; ogleden Once yiizli glilmeyenin 6gleden sonra hig
gulmez derdi”

“Hadi oradan, inanma oyle kocakari sozlerine”

Stheyla'Hanim'a sikica sarilip kolunun altina aldiginda adim-
larini kendisine uydurup iceriye dogru yiiriidiiler. Yaklasik bir aydir
hi¢ mutlu olmadigi kadar mutluydu, Zeynep. Karsilastigi sefkatin
sicakligiyla kendisini mutlu eden bu ailenin hakkini nasil 6deyece-
gini bilemiyordu. llag tedavisi hala devam ediyorken; karni tok, sirti
pekti. Gliven igerisinde basini yastiga koyuyor, bunca ferahin iceri-
sinde Ustelik birde para kazaniyordu. Ama az, ama qok. Zaten degil
miktari, paranin varhgiyla dahi ilgilenmiyordu. Simdi sahip oldukla-
rona fazlasiyla lilksken; maddiyat hi¢ cezbetmiyordu onu. iki ha-
nim, konusarak oturma odasina girdiklerinde tam oturacaklard ki
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zil sesiyle tekrar dogrulup girise dogru yiridi Zeynep. Kapiy, agip
karsisinda Metin'i goriince gulimsedi. Geng adama belli etmeden
hemen arkasinda dolandi gozleri yine gelmemisti Engin,

“Hos geldin Metin Komiser." |

"Hos buldum Zeynep nasilsin?” Geng kiz omzunu silkip giiliim-
semeye devam ederken eliyle iceriyi gosterip buyur etti Metin'i,
Birlikte odaya gectiklerinde Siiheyla Hanim'in elini 6plip hemen
yanina oturarak hal hatir sormaya basladi geng adam. Aldigi mutlu
enerjiye o da kansirken; haberi nasil verecegi konusunda karar-
siz kaldi. Lafi olabildigince uzattiktan sonra yavas yavas konuya
odaklanmaya baslad.

“Glinlerin nasil geciyor?”

“lyi gok siikiir bildigin gibi...” Gozlerini kagirip cekinerek devam
etti genc kiz. “Sizlerin nasil gegiyor?”

“Ne olsun, hep bi' kosturmaca’

Zeynep, konuyu devam ettirecek bir seyler ararken; soyleye-
ceklerinin verdigi agirlikla sikintiyla soludu Metin.

“Sey. Zeynep. Benim sana bir haberim var:” -

"Haber?"

Urkek bakislara sefkatle bakip agir agir devam etti.

“Orhan. Orhan diin gece Firuzaga civarinda vurulmus.’ Oylece
tepkisiz kaldi genc kiz, kalbinin hizlanmasina anlama veremezken
éte yandan Metin giizel gézliisiiniin akmakta sabirsizlanan yaslari
karsiliginda hayal kinkligina ugradi, ne yani cigeri bes para etmez
bu adam icin aglayacak miydi birde? Ama diistincesini kendisine
saklayip renk vermemeye calisti. “Biliyorum. Biliyorum ok aci bir
durum.” Ardindan cebinden mektupla saati alip uzatt:. "Bu mektup
sana.’

Zeynep, tutmakta zorlandig) yaslarini serbest birakirken titrek
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ellerle uzand saate ve beyaz zarfa. itina ile cikard burusmus ve
yer yer kirlenmis dosya kagidini. Kat yerlerinden actiginda elinin
tersiyle sildi gozlerini ve ig cekerek dolandi bakislari.

“Zeynebim, Dag Cilegim, Hirgin Sevgilim.

Hatirliyor musun, buraya yerlestigin ilk aylardi. Caninin her dag ¢i-
legi cektigini soylediginde; hayaller kurmustuk ileriye dair. Evienecek-
tik ve dg cocugumuz olacakti. Hamileliklerinde senin canin dag cilegi
istediginde bulmak icin ugrasacaktim. Ben; ‘normal ¢ilek gidermez mi
hasretini’ d=digimde, sen dag cileginin mayhoslugunu sevdigini soyler-
din ve basiardin uzun uzun onu anlatmaya. Hi¢ bakimi olmadan bij-
yimesinden baslayip, calilik dlanda- yetistiginden ve fazla yenildigin-
de insani ¢arpip alkol etkisi yaptigindan bahsederdin. Nereden girdim
konuya Gyle degil mi? Neyse... Iste bu anlattiklarin Gylesine kazind ki
dimagima; hi¢ gérmesem de sana ok benzettim bu tamimadigim mey-
veyi. Asi, hirin ve guzel; carpti mi fena dagitan... Sana hic soylememis
olsam da sen benim Dag Cilegimdin Zeynep.

Bu mektubu bir veda ya da bir nevi giinah ¢ikartma olarak diiscin.
Sana soylemek isteyip de soyleyemedigim o kadar cok séziim var ki
hangi birinden baslayayim. Hangisine yanayim? Sanki kisacik gorus
anina sikistirilmis mahkdam gibiyim bu yazdigim satirlar arasinda. Ha-
yatima girdigin giinden bu yana olan zamani nasil sigdiracagim bir
sayfaya? Sevgimi, pismanliklarimi ve hatalarim...

Seni ilk gordigim anda vuruldum be kizim. O giizel iri gozlerin,
basina bu ;}ruk hallerin silinmemek tizere kazindi hemen bellegime. ik
cok cekindim sana yanasmak adina ¢linkii yanina yaklasan her adama
posta koyuyordun adeta. Bu tavirlardan nasibimi almaktan korkarken,
diger yamm bana hakaret etsen de iki laf etmek igin ¢irpiniyordu. Diisii-
nlyorum da senin sevgini kazanmak igin 6zel ¢aba harcamadimy; ¢iinkii
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fazla bir sey gelmezdi ki elimden ve dilimden. Diimdiiz Orhan oldyn,
hep sana. Ama sen benim bes para etmez yanimi 6nemsemeden; hig
beklemedigim bir sekilde tarafindan kabullenerek sahiplendim, Dahq

evvel anam babam dahil kimse de gormeyip yasamadigim bu duygy |
beni talan etti be giizelim. Daha toparlanip bitiin olmadan iyice dagl. |
dim. i

Seni oyalamak gibi bir distincem olmadi hi¢ fakat elim dogru dijz-
glin ekmek tutamadi ki seni sahiplenebileyim. Biliyorum; eger bu satir-
lar okuyorsan bana cok kiziyor veya kiifrediyorsundur. Haklisin. Ne de-
sen, ne yapsan haklisin. Sen kadinken arkanda biraktin eli silahli ago-
beyierini ve kararttin goziind. Yine her zamanki gibi benden bir cacik
olmadi. Ailem desen onlar hi¢ sahip ¢tkmad.. Ne anam ne de babam,
Ah, Zeynep sen beni terk ettigin gun yasadigim aciyi daha evvel hi;
yasamadim. E, hakliydin ne diyeyim. Zaten ses ¢ikartmadan bekleyip
teslim olacak biri degildin. llk icim yansa da ‘iyi ki’ dedim sonradan
ki kact: benden. lyi ki kurtardi kendisini! Zaten ben de ayrildim hemen
oradan, kimi seni aradim kimi iz kaybettirmeye calistim. Sonra baktim
olmayacak bu mektubu yazmaya karar verdim. Nasil sana ulagtirinm
bilmiyorum. Belki de ge¢meyecek eline ama hi¢ olmazsa simdiki pis-
manhklarimi dindirmeye yeter.

Ben kumar daha fazla para kazanmak icin oynadim ama olma-
di. Elimdekileri de kaybettim. Tek sahip oldugum sen iken zamanla
sana da sira geldi. Yemin ederim ben teklif etmedim, yapmadim oyle
bir hayvanik. Demirhindi'nin adamlari borcum karsihiginda istedi seni
fik ok karst ciktim istemedim ama iste sana so yledigim gin kafama
silah dayadikiarinda can korkusuyla yaptim bi’ cigersizlik. Kabul olur
mu bilmem ama beni affet. Bir giin arkamdaki belay! atlatip sana ula-
sabilirsem eger, yine benim pesimden gelir misin? Yine goziinii kararti
misin benim icin? Gyle bir giin olursa eger yemin ederim Ki her seyl
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Zeynep, hickiriklarla mektubunu tamamladiginda dayanacak
gucl artik yoktu. Misaade isteyip odasina gectiginde kendisini
yatagina birakarak daha fazla bu sefer sesli bir sekilde aglarken,
sindirmeye calisti okuduklarini. insanoglunun en belirgin 6zelligiy-
di bu; elindekinin kiymetini zamaninda bilmemek. Simdi Orhan da
bunu dile getirmisti, son giinlerini yasadigi demlerde duygulanni
kaleme alirken. Mektubun sonuna ilistirilen tarih yaklasik bes giin
oncesine aitti.

Hislerini yokladi sonra, ne hissediyordu? Pismanlik, hiiziin, aci-
ma... Zamaninda ilk gonil carpintisi olmustu yalan yok. Orhan'in
da mektupta dedigi gibi aklini celen sey; huyu veya herhangj bir
sey degildi. Ozel bir seyler yapmamisti. O sadece ailesinde gérme-
digi sefkati gormisti kisacik zamanda. Sonrasinda ailesinin baski-
si sebebi ile Orhan can simidi olmus, 6tesini berisini diisinmeden
gitmisti arkasina dahi bakmadan. Simdi tiziilmiyordu veya yiire-
gi sizlamiyordu ama garip bir sekilde heba olan hayata aciyordu.
Eger kaderi o giin onu irem'in calistigi hastaneye siiriiklemeseydi
simdi kim bilir o da hangi izbe de can veriyor olacakti. Zamaninda
aldig! bir duanin onu halé ayakta tuttugunu diistintirken kapisinin

vurulmasn/ia dogruldu yatagindan. Ellerinin tersiyle gozyaslarini
silerek seslendi.

"Efendim?”

“Zeynep. Ben gidiyorum eger konusabilecek durumdaysan bir
seyler demek istiyorum.”

Geng kiz cocuk itaatiyle ayaklarini yataktan sarkitip yerde onu
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bekleyen ev terliklerini giyerek kapiya yoneldi ve tek hamlede act;
Karsisinda soran gozlerle Metin'i gériince gozleri nemli olsa da g-
limsemeye calisti. |

"Buyur Metin Komiser.’

“Biliyorum simdi gii¢ duygular yasiyorsun ama séylemek zo-
rundayim. Eger mektupta 6zel seyler yazmiyorsa incelemek igih
almak istiyoruz.’

“Miihim degil, isterseniz sonra imha da edebilirsiniz. Bir 6nemi
yok benim icin.’

Metin, kendinin dahi farkinda olmadan usulca oh cekti.

“Tamam. O zaman ben gideyim Engin mektubu bekliyordu!”

Zeynep, -durdu bir miiddet. Sahi koskoca bir ayi geride birak-
misken bu adam ‘annesini hi¢ 6zlememis miydi? Sadece arada

‘konustuklarina sahit oluyordu hepsi o kadar. Mesela mektubu

kendisi de getirebilirdi ama arkadasiyla yollamayi tercih etmisti
Sikintiyla solurken baskalarinin kurulmus dizenini bozdugu icin
{iziildi sonra.

"0 hayirsiz kendi gelemiyor muydu anasinin evine?”

Zeynep, bakislarini Metin'in arkasinda olan Stheyla Hanim'a
cevirdiginde daha demin icinden gegirdiklerinin baskas tarafindan
sesli telaffuz edilmesinden dolay! minnetle bakt.

“Onun isleri vardi Siiheyla Teyze. Hasan Baba'nin kiziyla stiper
ikili oldular” '

“Nasil yani?”

“Melda vardi ya? O da bizim ekipte ama daha ¢ok toy diye iki-
mizle calisiyor. Bir iki haftadir benim ayri dosyalanm olunca yalniz
kaldilar”

Siiheyla Hanim, temkinle inceledi Metin'i. Nasil bir birlikteli
oldugunu cézemedi, en son hatirladig Melda kiigiik kizd simdi
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olsa olsa ya yirmi ya da yirmi birdi. Hadi tas patlasin yirmi ug. Yani
olacak is degildi dogrusu. Engin, bir kadin var diye buraya dahi gel-
mezken hem Sefinin kizi hem is arkadasiyla mi bir seyler yasa-
yacakti? Firsatci degildi onun oglu. Disiincesiyle savasirken diger
yanda Zeynep de ayr bir merak tasiyordu Engin'e yeni yeni ilgisi
baslayan yiireginde. Bu yizden Melda'nin seklini semalini diisiin-
meden edemedi.

“Selam soyle sen o hayirsiza. Yiiziine dedigimde bir anlam ifa-
de etmiyor: laf yollarsam belki Ustiine alir da gelir ziyarete”

“Bu ara ¢ok yogunuz ondandir!

Yasl kadin sitemlerini sirdirip Metin'i kapiya kadar gecirir-
ken Zeynep ilgilenmek istemese de elinde olmadan diisiindii geng
adami. Ozellikle geride biraktiklar haftalar boyunca her tiirlii ha-
lini tonton kadindan dinlemisken; goziinde gok baska yerlerdeydi
simdi. Ogrendigi her veni bilgide gérme arzusu duymustu yiire-
ginde. Her giizel huyu bir'yana; inatgi ve sivri dilliydi ama kendisi
de ondan gokta kalir yani yoktu hani. Tanistiklarindan bu yana agiz
dalasinin hic birinde geri kalmamis, laf isittiyse isittirmisti de... Dii-
stinceleri kendinde sakli Metin'i yolcu edip oturma odasina geldik-
lerinde sirtini eski koltuga yaslarken gozlerini vitrinin icerisindeki
fotografa degcirdi. Siheyla Hanim ortalarinda bir yaninda Engin
bir yaninda irem sikica sariimislardi birbirlerine... Nasil da gtizel bir
aileydiler. Hiiziinle i cekerken dudaklarinda kiglk bir tebessiimle
musaade iétevip odasina gecti.

Yatagin izerindeki saati alip evirip cevirirken: ge¢misini dusin-
dii, Orhan'in hayatina girdigi andan itibaren degisen diizenini ve
sonra altist olan hayatini... Bugiin sadece Orhan olmemis, onunla
birlikte geng kizhg), hayalleri ve riyalar da can vermisti. ilk askiydi
nihayetinde. Onunla ogrenmisti kalbin sadece kan pompalamaya
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yaramadigini ve onunla 6§renrhi15ti askin goziiniin kor oldugunu..,
Derin derin soluklar verip rahatlamaya calisti. Bundan sonrasi na-
sil olurdu, nasil yon verirdi yasamina o da bilmiyordu ama hala gii-
zel seyler kaldiysa bu diinyada onu bulmasini diledi.
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15. BOLUM

Engin yorgun bir sekilde kendisini eve attiginda kimildayacak
hali yoktu. Sorusturmasi siirdiiriilen dosyalarin {izerine bir de Or-
han mevzusu eklenince hayli yorulmustu sabahtan bu yana. Adli

Tiptan gelen sonuca gére sirtindan aldig iki kursunia orada can

vermisti. Bedeninden cikarilan mermi kovanlar incelendiginde

sahip oldugu tabancanin ruhsatsiz oldugu ortaya gkmisti. Aldigi

habere de sasirmamisty, zaten ne olabilirdi baska bu mafya islerin-

de? Metin'in getirdigi mektup incelemeye gonderilirken merakina
engel olamadan alip okumus hatta birkag ipucu yakalamisti. O bir
yana ote yandan garip bir duygu durumu yasamisti gozlerini gez-
dirdigi her satirda. Yaptiklarindan oldukca pisman ve asik bir adam
gormustl o mektupta. Metin, Zeynep'in tepkisini ve sonrasinda
isterseniz imha edebilirsiniz! sozlerini sdyledigini isitince gizliden
gizliye saygiya durdu. Nelerini gormiis, sahit olmustu ama Zeynep
kadar iradeli ve dirayetlisini gérmemisti. Kangren olmus bir iliski

icin kendisini pargalayan hatta intihar edene sahit olmusken geng
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kizin bu olgun davranist zekasinin kivrakligini gosteriyordu,
Kendisini kanepeye birakip kumandayi eline alirken annesinin
Metin'le yolladig: sitemi diisiindu. Haklhyd kadin ne diyebilirdi ki?
Aslinda bugtin gidecekti ama Metin'in 6ne atilmasi sonucu aksi bir
sey diyememisti. Neyse bir ara gidip gonltnd alirdi... Solugunu ta-
zeleyip kanepeye biraz daha yerlesirken aklina gelenle tekrar dog-
rulup elini arka cebine atti. Ciizdaninin arasina koydugu fotografi

~ gikartip incelemeye basladi. Zeynep ve Orhan'in sarilarak gekildigi

fotografta bir gece kuliiblinde olduklar belli oluyordu. Zeynep'in
Ustl basi diizglin olsa da ortama ayak uyduracak tarzda dekol-
te dlmam_aS| dikkatini cekti sonra. Yuzundeki huzurlu gllimseme
yuregini burkarken, tekrar yanindaki adama bakti. Belki seviyor-
du ama gozlerindeki arsiz gilimseme sinir bozucuydu. Fotografi
sehpanin (izerine birakip uzanacagi sirada ¢almaya basladi telefo-
nu. Ekraninda annesinin adini gérimce gulimsedi.

“Buyur Anacigim.”’

“Bana hic anacim deme, nasil kizginim sana.” Yasl kadinin sesi
titreyerek gelmeye baslad. “Irem, gelip soruyor, yanimda Zeynep
de var adamdan yana sikintim yok cok siikiir ama evlat evlattir
oglum. Nasil anyor seni géziim, bugiin senin degil de Metin'in gel-
mesi ne kadar dokundu bana bi’ bilsen.’

Engin, annesinin agladigini isitince kotl oldu, o hig bu kadar
{iziiliir diye tahmin etmemisti. Gergi dnceleri de sik gitmezdi ama
bu sefer her siteme kabuldii ciinkii hi¢ aray! bu kadar agtigi olmu-
yordu, annesi bazen yemek yapmaya geldiginde karsilasirlardi.
Simdi Zeynep'i birakamadigindan dolayi gelemedigi iin goOriismek
adina tiim yollar kapanmis ve Siiheyla Hanima oldukga agir gel-
misti bu durum. Ne diyecegini nasil teselli edecegi bilemedi. Ah,
Metin hemen araya girmeseydi ne giizel kendi gidecekti ve bu ka-
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dar Gzllmeyecekti anacigl.

“Anne, kasitl olmadi bugiin olanlar, yemin ederim éyle gelisti-

"Hadi bugiin dyle gelisti, dnceleri neden gelmedin?”

Yasli kadinin ig gekisleri yiikselirken kendine olan kizginlikla ba-
sina vurdu Engin.

"Oziir dilerim anacigim, kizma ne olur. Séz affettirecegim ken-
dimi.’

"Affettirmen icin degil, icimi dokeyim dedim. Kac giindiir iiziin-
tlden ben uyuyamiyorum bu gecede sen uyuma.”

Telefon yiiziine kapanirken eli havada kaldi Engin‘in. Bir siirahi
kizilek hosafi igmis gibi oldu. Telefonu cebine atip tekrar koltuga
uzandiginda televizyondan yiikselen sesler kulagina girmedi. Ha-
kikatten isittigi onca laf (izerine hayatta uyuyamazdi. Kanepeden
dogrularak hizla girise yoneldi. Vestiyerden montunu alip evden
ayrilirken, annesinin gonliini almak adina bu gece orada kalmay
disindl. Kendisi abartiyordu. Zeynep'in bir zarar yoktu. irem de
annesi de soylemisti kag kez, uyumlu birisiydi kizcagiz ve diize-
ne cabuk ayak uydurmustu. Dislincelerinin esliginde mahalleye
girdiginde arabasini polis otosunun hemen arkasina park edip se-
lamlasti gorev arkadaslariyla. Hal hatir ve aldig bilgilerden sonra
hizla gkt merdivenleri. Zile basip beklerken Zeynep'e ait ‘kim o’
sesi isittiginde biyik alti giilimsedi.

“Benim, Engin.”

Kapi agildiginda gozleri kesisirken gayet resmi bir sekilde se-
lamladi onu Zeynep. Hos geldin diyerek iceri davet ettiginde kibar-
ca karsilik verip usulca yiiriidi Engin sanki yabanci bir eve gelmis-

¢esine. Oturma odasina geldiginde yaslandigi koltukta drgii éren
annesi basini kaldirmadan seslendi.
“Kim geldi Zeyhep?"
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"Ben geldim anacigim." Yash kadin hizla kafasini kaldirdiginda
oglunu gdrmis olmanin sevinciyle vakit kaybetmeden island géz-
leri. Orgiistin bir kenara birakip oturdugu yerden kalkarak iceri gi-
decegi sirada hizla yakaladi onu Engin. “Kagamazsin benden”

Stiheyla Hanim, oglunun guclu kollar arasindan kurtulmaya
calisirken; zorlansa da bu sefer sozleriyle direndi.

“Sana ¢ok kirginim Engin birak beni kirarim kalbini.”

"Kir be anacigim, eger seni bu kadar tzdiysem kir da ddeselim,
Oziir dilerim esekligim icin."

Daha fazla dayanamayan kadin ogluna sikica sarildiginda goz-
leri dolu dolu izledi onlarn Zeynep. Bir yani aralarinin agildig icin
kendini suclu goriirken diger yani Engin’in inat tavrina kizgind.

* "Soz ver bir daha arayi bu kadar asmayacaksin.’

"/allahi s6z. Inan ki aksatmayacagim seni.”

"Heh, duyda inanma!” '

Engin, annesinin basindan operken sikica sarildi.

“Bak goreceksin, bu sefer evimden git dersin.’

Stiheyla Hanim, inanmadigini belli eden sozler ederken Engin
sessizce oturdu bir kdseye ve cok gecmeden Zeynep de karsisina.
ikisi de birbirine kacamak bakarken yasli kadin girdi araya.

“Karnin ag mi?” .

“Evet, en son 6glen yedigim dirimle duruyorum. Yemekte ne
var?”

Giilimseyerek Zeynep'e bakti yasl kadin.

“Karalahana.'

"Karalahana?” Giiliimsedi Engin. “Sen bilmezsin ki nasil yap-
tin?"

"Ben yapmadim ki zaten, Zeynep yapti. Cani gekmis, uzun za-
man olmus yerheyeii. Dedim ben anlamam Iahanadan 0 zaman
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sen yapacaksin biz yiyecegiz. Irem'e ismarladim yapraklar o da
diin buraya gelirken getirdi. Benim kizm da yapt: bir guzel, yanin-
da misir ekmegi de var”’

Engin, tebessiimle bakt annesinin benimseyen sbzlerine, he-
men ardindan da Zeynep'e.

“Simdiden ellerine saglik...”

“Afiyet olsun.” Ne diyecegini tartip devam etti, Zeynep. “Suhey-
la teyze sGyledi. Karadenizli arkadasinin annesi yaparmis.”

“Evet, cok da giizel olurdu. ik gordiim yesil yesil hayatta ye-
mem dedim. Sonra bir giin ciddi agim evlerinde yine lahana var
mecbur baktim tadina. Meger baya lezzetli bir seymis, o giin bu-
gundur severim.”

“Insallah bunu da begenirsin Komiser”

- "Siiphem yok

Engin’in aslinda goniil alma arzusuyla ikram ettigi sozlere Zey-
nep kendince Gmitler tasirken; ogluna bir an evvel yemek hazirla-
ma telasinda mutfaga girdi Stiheyla Hanim. Odada valniz kalinca
ikisi de kendisini konusmak zorunda hissediyordu. Engin, ne konu-
. sacagini distine dursun ilk konu treten Zeynep oldu.

“Dizeninizi bozdugum icin ziir dilerim, biliyorum buraya gel-
memenin sebebi tamamen benim.”

Bunu beklemeyen Engin yerinde huzursuzca kipirdadi.

“Estagfurullah, dyle dlisinme. Annem anlatmistir belki tama-
men kendimle alakali sorunlar. Sen de biliyorsun esimi kaybettim
ve kendimce cezalandiriyorum ruhumu”

“Bu durumda sadece ruhuna degil, seni sevenlere de oluyor
eziyet. Beni yanls anlama haddim degil ama 6zellikle son bir hafta
cok Uzglindi Suheyla Teyze. Her giin sana ait bir seyler dinledim
kendisinden. Liitfen, bunu yapma ona! Eger benden bu kadar ra-
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hatsizsan giderim hemen.

Sikintiyla soludu Engin.

"Sakin! Sakin gitme, annem cok Uzulur. Bir de basina bir sey
gelirse ikinci vicdan azabini kaldiramam.” Zeynep, Engin'in sézle-
rine sevinse mi Uzllse mi bilemedi. Ne gok kiskandi su an Naz',
Kim bilir nasil kutsal bir duyguydu boylesine sevilip benimsenmek!
Kag giindiir tuhaf bir sekilde ilgisini ceken bu adamin sevgisini ka-
zanmak kesin giizel bir his olurdu. Dustnceleriyle utanip gozlerini
kacinrken devam etti Engin. “Daha dikkatli davranmaya calisiim,
Ama bu ara gercekten ¢ok yogunuz, zaten-senin dosya da dogru
diizgiin bir yere varamadik. Ama bugin Orhan’in biraktigi mektup-
ta kumarhane olayinda da Mimtaz'in parmagi oldugunu 6gren-
dim. Bakalim ne kadar is gorecek?"

“Okudun mu mektubu?”

Engin, basiyla onu onaylarken fotografi diistindd. Buraya ge-
lecegini bilse hi¢ ¢karmazdi cebinden. Tam ondan bahsedecekti
ki Zeynep tarafindan yanlis anlasilabilecegini disinup sessiz kal-
di. Artik daha sik gelmeve itina edecekse getirirdi elbet birinden
birinde. Sessiz kaldigi siirece aklindakilerin okunmasi korkusuyla
degistirdi hizla konuyu.

“Bu arada diger bir konu agabeylerini de bulamiyoruz. Avni'ler
de ‘asayis berkemal’ diyor, memlekete donmiis olabilirler mi?”

“Olabilir, bilmiyorum ufacik da olsa bir fikrim yok.

“Engin, sofra hazir oglum!”

Engin verinden kalkarken usulen sofraya cagirdi Zeynep'i. 0 da
tok oldugunu séyleyince yalniz gecti mutfaga. istahla yemegini
yerken oturdugu yerden izledi onu geng kiz. Yaptig) yemegi begen-
digi her halinden belli olurken mutlulukla giilimsedi. Yemekten

sonra gaylar yudumlandig sirada Zeynep, odasindan Irem'in ona
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getirdigi kitaplardan bir tanesini alip okumak icin yerine kuruldu-
gunda uzaktan izledi Engin. Dikkatle cevirdigi sayfalar fark edince
belli etmeden kafasini egip kapagina baktiginda Japon Edebiyat
okudugunu goriince gilimseyerek girdi soze.

“Haruki Murakami 1Q84?" Zeynep, hizla gozlerini sayfalardan
cekip Engin’in kendisine bakan keskin gozlerine degdirdiginde vii-
regindeki kipirtiya sasirdi. Bu ¢irpinisi beklemiyor olsa gerekti belki
de. “Kitabi Irem getirdi degil mi?" Genc kiz basini anlamayarak sal-
larken yine gildii Engin. "Bana da zorla okutmustu bu tugla kalin-
igindaki kitabi.” ,

“Bence glizel. Benim hosuma gitti ilging bir kurgusu var fantas-
tik gibi goziikse de degil. Yiiksek tansiyonda harika bir kitap.”

“Guzel camim, ona diyecek s6ziim yok. Zaten yazarin kendisi
muikemmel, gecen yil Nobel almasi bekleniyordu ama sarki sozii
yazari Bob Dylan aldi diye hatirliyorum!” Sonra kitabi isaret etti.
“Beni ilk kalinhig korkutmustu baksana resmen ansiklopedi”

lkisi de sesli giiliimserken Suheyla Hanmm, basim elisinden
kaldirip onlan izledi. iki eviadi da kitaplar tizerine konusmayi cok
severdi. Rahmetli gelini de onlara katildi mi dinlediklerinden bir
sey anlamasa da; bahsettikleri seyden aldiklan hazz ifadelerinde
gormek hosuna giderdi. Simdi yan basindaki iki gencin yiiziinde
0 asinasi oldugu duyguyu goriince giilimsedi. Kisacik vakitte cok
sevmisti Zeynep'i. Zeki, caliskan zehir gibiydi. Hatta bircok kez En-
gin'in kiz hali diye distindd, icten ice belki de yakistird ama oglu-
nun distncelerini bildiginden kendine dabhi itiraf edemedi.

“Sevdigim kitaplar bitmesin derim hep. O agidan iyi bence”

“Daha evvel okumus muydun Murakami?"

Hatirladiklariyla hizinle giilimsedi, Zeynep.

“Sahilde Kafka, Recep vermisti okumam icin”
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"Recep?”

"Kuzenim. Yani..."

Lafim tamamlayamadan araya girdi Engin.

"Tamam tamam anladim.’

Ikisi de bir anda sessizlige biirinlirken uzun zamandr icinde
sakladigi merakini paylasti Zeynep.

“Komiser, acaba Recep hakkinda bilgi edinebilir misin? Cok me-
rak ediyorum.’

Kisacik bir an durdu Engin. Onun igin oldukga basit bir olaydj
ama ne diye soruyordu simdi bu kiz eski esini? Dustincesini kendi-
ne saklarken cevap verdi.

"Olur tabii, yarin ben bir baktirinm ¢ocuklara”

Nese ile giilimsedi Zeynep.

“inan cok mutlu olurum’

“Ama ona ulasmaya calismak yok tamam mi Zeynep! Evet,
burada kaldigini agabeylerin biliyor olabilir ama temkinli olmakta
fayda var.’

“Aramay! distinmedim zaten, merak ettim evlendi mi diye. Her
seyin en giizeline layikti insallah onu sevecek birisiyle evlenmistir’

“Belki bekardir, insan illa evlenince mutlu olacak diye bir kaide
yok”

Omzunu kirdi Zeynep yaramaz cocuk edasinda.

“Olabilir tabii. Ben kendisine yeni hayat ¢izmis olmasi mana-
sinda demistim.”

Sarf ettigi sozlerinin iizerine Engin'in glilisiine ici kipir kipir
olurken bir yani yeni limanlara umutlu diger yani geng adama gi-
den yollarin kapali oldugunu soyliiyordu. Diisiincesinin ikileminde
sikintiyla solurken kitabini kapatip odasina gekilirken sagirdi Engin.
Birden neden kalkip gittigine anlam veremese de sormadi. Yorul-

226




mustu belki de...

Kendisi de yalniz kalmanin rahathglvla kanepeye uzanacakti ki
elinde nevresimlerle geldi Siiheyla Hanim. itiraz etmeden toparla-
nirken hizla yaydi carsafi yash kadin. Yastigi ve yorgani biraktiktan
sonra Engin‘e daha evvel pazardan almis oldugu ama ¢ok da onun
ebadina uymayan pijamalari birakip odasina gekildiginde yalnizli-
giyla kaldi oda da genc adam. Uzerini degistirip yatinca gegme-
den huzurla kapandi gozleri yeni giine yenilenmis olarak kalkmak
umuduyla.

Gunler haftalar birbiri ardinca ilerlerken soz verdigi lizere daha
sk gitmeye basladi annesine Engin. Bazen yemek yiyip donuyor-
ken ekseri orada kaliyordu ¢ilinkii geceler yavas yavas kisalmaya
basladigindan yedigi yemegin ardindan eve dénecek zamani kal-
miyordu neredeyse. Geride biraktiklari bir ayin ardindan daha bir
alismisti Zeynep'in varligina. Dobra sozlerine, damarina bastlﬁlnda
lafini esirgemeyip sokak jargonuyla konusmasina ve bir ok seyi-
ne. Garip bir sekilde benimsemisti onu, duygusal hislerle olmasa
da...

Zeynep, tarafinda ise ciddi ciddi duygularina baskaldiris vardi.
Birlikte gegirdikleri giinlerde daha bir baglanmisti gen¢ adama,
tstelik ondan kendisine yanan bir yesil Isik olmadigi halde. Nasil
oldugunu anlamsa da kapilmisti yaral yiiregi bu giicli adamin
akintisina. Her ne kadar benligine ‘olmaz, sonunda cok ac ceker-
sin’ dese de, Engin tarafindan dylesine sarf edilen gulimsemeyi
gordigl anda diinyalar onun oluyordu. Ona hissettikleri ok bas-
kayd), akli basinda tutarliydi fakat biliyordu ki bosa kurek cekiyor-
du. Emindi. Higbir zaman bu adam kalbini ona karsi agmayacak ve
sevgisi her daim iginde kalip giiniin birinde kendisiyle birlikte so6-

227

Araf



Esra Uzun

niip gidecekti. Gergi tecriibe etmisti bir keresinde; asik olup askin
pesinden gittiginde de sonecegi varsa soniyordu sevdalar. Ornri-
nii askin ve aski tasiyan bedenler biciyordu en nihayetinde...
Herkes kendince dizenini sirduriirken Engin, daha sik calsi-
yordu Zeynep'in dosyasina. Onun istegi tizerine Recep'i arastirmis
ve hald bekdr oldugunu 6grenmisti. Fakat gercekleri sdylemek
yerine kisa bir senaryo yazmisti. Bunu neden yaptlg'lnr o da bil-
miyordu. Bir sebebi yoktu. Belki de Zeynep evli olmasini istedigi
icindi. Emin degildi... Senaryoya gore; yeni evlenmisti Recep, ismi
Elif olan Izmitli bir kizla. Ayni lise de gorev yapmakta oldugunu da
ek bilgi olarak ilistirmisti. Bu minik hikdyeyi Zeynep'e anlattiginda
cocuklar gibi sevinmis, kuzenine gondil borcu varken ona dair aldi-
g1 kiiclik haber sanki kendisine dinyayr bahsetmislercesine mutlu
etmisti. Recep, detayini hallettikten sonra arastirmalarina Zey-
nep'in agabeyi Yunus tizerinden devam etti, Engin. Eli silahli adam
Istanbul'da olmadigi gibi memleketinde de yoktu. Gerci bulsalar
dahi apagik bir kanit olmadigi icin ali koyamazlard: en fazla ihtarda
bulunup gbziinii korkuturdu. O da Zeynep'i tanidiktan’ sonra ¢ok
da sokmeyecegini diisiindii inat ve baskaldiris soylarindan gelme
olabilirdi. '
i¢inde bulundugu sarmal daha cok ice sararken Orhan’in veda
mektubunda bahsettigi ve daha evvel Zeki‘den de isittigi Mimtaz
(izerine iz siirse de pek bir seye ulasamadi. Zeynep'e kumarhane-

" nin adresini sordugunda ise olumlu cevaplar alamadi. Zira Orhan

hicbir vakit genc kiza isinin detayini sdylememisti.

Caresizlik giin gectikce belini biikerken hi¢ ummadig) bir vakitte
emniyete telefon etti Puluc Biilent. Torbaci Gopur Sedat’la gegen
hafta erkek arkadasi vasitasiyla tanistigini, eroin haricinde joint
sattigini ve son zamanlarda takildigi mekani ogrendigini sdyledi-
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ginde sevincinden nasil tepki verecegini bilemedi Engin. Bu génlii
biiylk insanin bir sekilde yardimi dokunacagini bilse de bu kadarini
tahmin etmemisti haliyle. Gizlice gekilen fotografi ve gerekli bil-
gileri alip once sivil bir ekip gondererek civarda dnlem alindiktan
sonra Biilent'in ismini verdigi kahveye gittiler Metin'le. Goriinti
net olmasa da akillarina kazidiklar goruniise uygun, gozlerine ta-
kilan kimse olmayinca beklediler bir miiddet, sonra disan gikip ci-
vari kolagan ettiler. Boydan boya konuslanan arkadaslariyla irtibat
halinde olsalar da ytiz gtildirecek bir sonug elde edemediler. Son
bir umut kahveye geri dondiklerinde kapidan cikmak tizere olan
Sedat’la carpisinca ikisi de panikle birbirine bakti. Bir sey anlama-
yan hedef yolu istikametince giderken pesinden seslendi Metin.

“Hey, bakar misin?” |

Yavasca arkasini donen uzun boylu sagi sakal karismis yaklasik
kirklarinda olan adam tek kasi havada bakti 6fkeyle.

“Ne var kocum?”

Engiﬁ, actklama yapmadan yanina yaklasirken; Metin kendini
ifsa edip‘ kimligini gostererek “polis” dediginde hizla kosmaya bas-
ladi adam. Engin, arkadasinin acemi gaylak haline dfkeyle bagirp
genisce attiadimlarini. Diger yandan telsizle irtibatta oldugu gorev
arkadaslarina konumu bildirip arttirdi siiratini. Nihayetinde ara so-
kaga girmislerdi ki ekipten diger arkadaslan da bulunduklar alani
sardi cepecgevre. Artik kagisi olmayacagini anlayan Sedat, polisierin
ihtariyla ellerini basinin tizerine koyup viiziikoyun yattiginda hizla
yanina gitti Engin. Kelepceyi ellerine takip yerden kaldirirken tize-
rini aradi. Ktiglik bir bigak, iki poset eroini alip yanina yaklasan Mel-
da'ya uzattiginda polis otosuna siiriikledi adam.

Aylarin yorgunlugu bedeninde tatlh bir huzura iterken; sugluyu
basindan bastirip arabaya yerlestirecegi sirada iist iiste gelen pat-
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lama sesi sokaklari doldururdu. Aciyla iki biklim olan Engin elini
adamin basindan gekip gdgsunun Uzerine gotliriirken kanla bulan-
di avuclari. One arkaya sendeleyip gozlerinin kararmasiyla yigildi
yere. Zihnine kazinan goruntuler bir film sahnesi gibi ugusurken
bulanik goriintiide Naz' gordu. Gulimseyerek bakiyordu giizel ka-
nist kendisine. Ayni sekilde yiizi mutlulukla kivrilirken bilinci gidip
kipirtisiz kaldi yerinde. Etrafinda toplanip bagirip cagiran ve agla-
van arkadaslarini isitmeden... isitemeden...
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16. BOLUM

Zifiri karanhk bir sokakta, var giicliyle kosmakta olan geng
adam onune c¢ikan her yol kivnimina daldikca iyice sarpa sariyor
nereye gidecegini kestiremiyordu. Geri donus yolunu goktan kay-
bettigi gibi, cikisi da bulamiyor, gozleri hedefe ulasmakta oldugunu
belli eden bir emare ariyordu boslukta.

"Engin!” |

Asinasi oldugu tinidan adini isitince icini saran Urpertiyle etra-
finda donerken; sesinin titremesine mani olamadan bagird..

“Naz!”

"Engin!”

“Naz! Naz, sensin biliyorum.” Tanidik ses oniindeki bosluktan
gelip yankilanarak kulaklarina garparken; karisina bu denli yaklas-
mis olmanin huzuru vardi yiziinde. Kavusma umuduyla giilimse-
yip yavas yavas yurimeye baslad.. "Geliyordm Naz, bekle beni! Az
kaldi kavusmamiza.’

' AttigI her adim onu daha fazla karanhga gotirirken hic umma-
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dig anda hemen arkasindan baska bir tanidik ses isitti,

“Komiser gitme!" Adimlanini durdurup vavasca déndiigiinde
Zeynep'i gormesiyle sasirdi geng adam. Giydigi cicek desenli bir el-
bise ile buruk bir sekilde gllimserken devam etti genc kiz. "Benim
sana ihtivacim varken birakamazsin beni!”

Hayatinin secimini yasadigini dustindi Engin; bir yanda cok
sevdigi kansi diger tarafta gercekten yardima ihtiyaci olan genc
bir nefes... Kendisi buralardan gitse de biliyordu ki bir sahip gikan
olurdu Zeynep'e. Fakat acili ylreginin tek ilaci kesinlikle Nazken
buralarda kalmak gondilli miebbet yemekti onun icin. Kararli bir
sekilde geng kiza sirt cevirip 6niine dondiigiinde tam karsisinda
durmaktaydi Naz. Ah, nasil da giizeldi bembeyaz elbisesinin ice-
risinde.

“Cok Gzledim seni, Naz.” Sesli bir sekilde giiliimseyip elini uzat-
tiginda devam etti hasretle. "Gotir beni de yaninda.”

Geng kadin, basini hayir dercesine sallayip kendisine uzanan eli
tutmayarak ileriyi isaret etti mutebessim ¢ehre ile.

“Intiyaci olani yani yolda birakmak sana yakismaz ki, Engin
Geng adam isaret edilen yone baktiginda kendisinden medet bek-
leyen Zeynep'in hiiziinlii yiz{ini gordii. Ama ne olursa olsun ka-
nisini dinlemeyecek gitmeyecekti geri. Tekrar 6niine dondiigiinde
ayni gulimseme ile devam etti kadin. “Beni merak etme artik ve
sana yazilani yasa."

Naz'in elleri gogsiine degip geriye dogru diismesine neden
olurken; kuvvetli bir basingla boslukta yuvarlanip karanlktan ay-
dinliga cekildigini hissetti... Gozleri birkag saniyeligine agilip kapa-
nirken; ambulansi dolduran makinenin sesi tekrar yasama dondu-
gunin nisanesiydi. Hemen yani basinda gozii yash umutla bekle-
yen Metin'e giiliimsedi hemsire.

-
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“Kalp atisi almaya basladik, sakin olun litfen!”

Geng adam, derin bir soluk alip, dakikalardir ettigi dualarna
karsilik buldugu igin Allah'a sikrederken; saglik ekibi Engin‘e ya-
pilmasi gereken tum islemleri yapiyordu yol boyunca. Ambulan-
sa bindiginde mantiginin Uzuntiden arta kalan saghkh kismiyla
irem'in hastanesinin adini verip oraya gitmelerini sdylemis ardin-
dan geng kadini arayip detay vermeden arkadasinin yaralandigini
soyleyerek kapamisti.

Ici icini yerken bir yani felaket senaryolari yaziyor, diger yani ak-
liselim distinmeye calisiyordu. Simdi kendisi bir insanin yasayabi-
lecegi en biiytik aciy1 yasiyordu kendince. Kag yillik arkadasi gozleri
onlinde yaralanmisti. Tam g el ates edilmis mermilerin ikisi En-
gin'in bedeninde yerini bulmus; biri kalbine yakin biri tam omzuna
isabet etmisti. Bu kadar gurdltinin Gzerine Sedat kelepcelerine
ragmen kagmaya calisirken varalanmisti topugundan. Ustalikla
atilan kursunla siyinp ge¢mis tedavisi ayakta yapilarak sorgu igin
emniyete goturulmustd.

Arabanin son virajda yukselen siren sesiyle biraz daha ilerle-
yip hastanenin bahcesinde durduklarinda hizla acildi kapi. Gozleri
yash sedyenin basinda beklemekteydi irem onlari. Engin, itina ile
ambulanstan alinip sedyeye nakil edildiginde higkinklara boguldu
kadin. Uzerine kapaklanip aglarken meslektaslarinin hareketini
zorlastinyordu. Yakin arkadasi ayni zamanda meslektasi Ceren
omzundan kavrayip onu geri tutarken Metin usulca yaklasti.

“Senin daha kuvvetli olman lazim irem."

irem, kendini yakin hissettigi Metin'e aglayarak sarildiginda o
da kucakladi kadini. Arkadasinin kardesi onun da kardesiydi. ilk
genglik yillarinda Gg kafadar olarak az dolasmamislard:. O ginleri
yad edercesine omuz omuza igeriye girdiklerinde gok israrda bu-
lunsa da irem, Bashekimin kesin talimatiyla operasyonun higbir
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asamasinda iceriye alinmayacag! soylendi. Engin, vakit kaybetme-
den amelivathaneye alinirken onlara dua etmekten baska bir sey
dusmuyordu.

Dakikalar dakikalari kovalarken bir saati geride birakmislardi,
Bu zaman zarfinda irem, Ali've haber vermis durumu annesine
soylemesi igin gorevlendirmisti. Sancili bekleyiste Metin onu val-
niz birakmazken ¢ok ge¢meden Hasan Baskomiser ve Melda da
geldi yanlanna. Geng kizin kendini parcalarcasina aglamasini ola-
yin gozleri oninde yasanmasina baglayarak fazlasi igin siiphelen-
medi bile. Nereden bilebilirdi genclik hevesinde girpinan yiireginin
ac gektigini. |

Bekleme salonunda hepsi bir koltukta otururken hizl adimlarla
Ali geldi oraya. irem'i goriis alanina alip perisan halini goriince ici
ezilirken verecegi haber ona daha da dert oldu. Buglini ugursuz
olarak ajandasina not etmeyi distindd, hep kotu haberleri vermek
ona dismistl. Karisina biraz daha yakiasip éniinde durdugunda
gllimsemeye calist.

“Hayatim!”

Irem, kocasini gérmiis olmanin hem sevinci hem de yasadigl
hiizniin getirisiyle yerinden dogrulup sikica sanlarak aglamaya
basladi.

“Alil" i¢ cekisleri arasinda kesik kesik devam etti. “Dua et. Kur-
tulsun. Cok. Cok kotiydi."

“Sssttt. Aglama sevgilim gececek!” Sirtini gocuk misali pispi3-
layip biraz daha katt kendine. “Bilmez misin Engin’in katir inadin.
Eminim deli gibi savasiyordur iceride.”

Kanisinin saglarinin (izerinden operken sikintiyla kavruluyordu
yiiregi. Irem, kendini cekip etrafina bakindiginda elinin tersiyle sildi
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gozyaslarini.

“Nerede annemler?”

“Bak Irem! Biliyorum oldukga zor bir giin geiriyoruz fakat sakin
ol hayatim.” Geng kadinin higkiriklar duyacaklarina odakli yiikselip
tekrar salonda duyulurken gelecek kotii bir habere kendilerini ha-
zirlamak adina yerlerinde kimildadi onlari izleyen dostlari. “Mihim
bir sey de-gil sadece tansiyonu ¢ikti Stiheyla anne’nin. Simdi Acilde
midahale ediyorlar, serum takip miisahedeye alacaklardi. Zeynep
yaninda merak etme.’

Irem, basinin dondiglini hissedip elini alnina gotiirdiigiinde
sendelemesiyle birlikte, dismekte olan bedenini glicliikle kavradi
Ali. Var giictiyle bagirip yardim isteyerek karisini koltuga oturttu-
gunda ¢ok gegmeden imdadina vetisti bir hemsire. Yatistinp hizli
bir sekilde toparlamasini sagladiginda saniyeler icerisinde geldi
kendine. Gegen birkag dakikanin ardindan nabzinin normale don-
mesiyle Ali ve Metin‘le birlikte hastanenin acil kismina gectiler.
Gozlem odalarina dogru yiriiyiip, kapinin dniinde kaskati kesilmis
Zeynep'i goriince minnetle bakan Irem, hizla yanina yaklasip sikica
sarildi.

Geng kiz, bu sefkatli kucaklamayla birlikte saatlerdir iginde tut-
tugu aciyi nihayet disan birakti. icin icin aglarken yiireginde bin-
lerce duyguyu temsil ediyordu gozyaslar. Engin‘in vuruldugunu
duydugu anda kani gekilip yiiregine kocaman bir sizi otursa da Sii-
heyla Hamim'in bayilip fenalasmasi tzerine hislerinin belli olma-
mas! adina direnerek Ali'ye yardim etmeye galismis yol boyunca
da icine akitmisti yasini. Simdi ortak aciyi paylastiklari ilk kurtari-
cisi bu melek kadina sarilirken; fazlasiyla yumusamis yiiregindeki
hislerini saklamakta zorlaniyordu.

“Bir sey olmayacak degil mi irem Hanim?"
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irem, Zeynep'in basini sikica tutup omzu lizerine vaslarken s
vazlad sirtini, simdi bir evlat ve kardes olarak degil doktor olarak
teskin edecekti bu kimsesiz kizi.

“insallah ikisine de bir sey olmayacak merak etme”

. “Eger birinden birine bir sey olursa kendimi hic affetmem”

Birlikte bos koltuga ilerleyip yan yana oturduklarinda yeni yeni
derisi diizelmeye durmus parmaklari sikica tuttu, irem.

"ijle disinme sakin! Sen olmasan da zaten Engin bu tiir teh-
likeler ile burun buruna. Aslinda her insan gibi ama onun olasilig
daha fazla”

Metin, az ileride iki kadinin dertlesmesini izlerken Zeynep'in
verdigi tepki tzerine elinde olmadan kiskandi dostunu. Sesini ¢I-
karmadan hemen yanina oturdugunda, irem annesine bakmak icin
odasina girince teselli etmenin bir kismi kendisine dusti bu sefer,

Gegen birkac dakikanin ardindan geng kadin dondigiinde hep
birlikte tekrar bekleme salonuna dondtliler. Zeynep kendisine otu-
racak bir yer ararken; Melda hirsla yanina gidip ofkeyle itti gog-
sunden.

“Ne isin var burada?” Bu saldirgan tavirdan bir sey anlamayan
Zeynep'in iri gozleri daha fazla acilirken, etrafta kiiciik sasirma ni-
dalan yiikselse de Gnemsemeden devam etti Melda. “Senin pislik-
lerin yiiziinden simdi burada yatiyor Engin. Aylarca calisip didindi
bir ipucu icin, sorunlarinla onu yeteri kadar bunalttigin yetmemis
gibi simdiki eserinle gurur duy.’

“Melda kendine gel kizim.”

Hasan Baskomiser mahcup bir sekilde atilirken; Melda, Zey-
nep'i tekrar itmek icin elini uzattiginda havada kald.

‘Bana bak kizim, sov yapma!” Zeynep, sikica kavradig bile-
& kendinden uzaklastirmaya calisirken; meydan okumayla gatt
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kaslarini. “Aglayacaksan zirlayacaksan da kdsende gor isini, bana
bulasma yeter. Ne sen beni tanirsin, ne ben seni. Hemn bi’ b*k bil-
meden ne horozlaniyorsun bana?”

Metin, araya girip Zeynep'i uzaklastirdigi sirada hem korku
hem saskinlikla kaskati kesildi Melda. Bilegini ovup yutkunurken
hirsi bir anda ugup gitmis Urkek ve kacamak bakislaria izliyordu
hasmini. Olusan gerginligin sebebi olarak kizini géren Hasan Bas-
komiser mahcup bir sekilde kivranip gelismelerden haberdar edil-
mesini soyleyerek baba kiz ayrildilar hastaneden.

Ust iste yasanilan {izlinti ve gerilimin ardindan herkes sakince
kosesine sinerken; gozlerini uzaklara daldirdi Zeynep. Hayat ga-
ripti dogrusu. Ya da ona garipti. Hem de oldukgca. Dogru diizgtlin
bir seye tam anlamiyla sahip olamamisti ne yazik ki. Okulunu bi-
tirip is sahibi olacagini sanirken mezun oldugundan beri aylakt.
Birisini sevip ugruna ne zorluklara katlanmisken her seyin biyisii
balon misali sonilp gitmis ardinda onu unutamayacag) kabuslara
suridklemisti. Simdi ise kurtuldugunu sanip kendisine yol gizerken
bulundugu durum onu g¢ikmaz karamsar dusuncelere itiyordu.
Zihninde dolananlarla i¢ ¢ekip kendine geldiginde salonu dolduran
ameliyat ekibi takildi gorus alanina. Hizla yerinden kalkip digerleri
gibi doktorlarin yanina gittiginde operasyondan sorumiu Doktor,
irem'i muhatap alarak konusmaya baslad.

“Gegmis olsun irem Hocam, gercekten cok zor fakat bir o ka-
darda basarili bir operasyonu geride biraktik’ Geng kadin gulim-
seyerek elini kalbine goturiirken devam etti Doktor. “Masallah gok
dirayetli kardesin var, her dakikasi direnisle gecti. Mermilerin birini
¢ikardik kalbe yakin olanini ellemedik zira dokunmadigimiz siirece
bir zarar yok."

Irem, goziinden akan yaslarla bogusamayip konusmakta guc-
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lik cektiginden sadece basini salladiginda bir doktor olarak Alj gir-

~ didevreye.

“Ne kadar kalir yogun bakimda?”

“Herhangi bir komplikasyon olusmamasi agisindan yirmi dort
saatin beklenmesini soyledim.”

“Peki, omzuna gelen kursun kolunu etkileyecek mi?”

“Biraz. Ama fizik tedavi ile asilacak basit bir olay.”

Ali, gulimseyerek meslektasinin omzunu sikarken tesekkiir
edip ugurladi onu. Her sey yavas yavas diizene girmesiyle Engin'in
iyi oldugu haberi Siiheyla Hanim'a ulastiginda kadincagiza sihirli
degnek degmis misali diizeldi birden. Tedbir amacli onu da taburcu
etmediklerinden neredeyse hep birlikte hastanede sabahladilar,
Zeynep, ekseri Siheyla Hanim'a refakat edip buldugu ufak bosluk-
larda irem'in yanina giderek Engin hakkinda bilgi alirken Metin'de
onu yalniz birakmamaya ¢alisti. Sabahin ilk isiklarina kadar yoru-
lana kadar ana ogul arsinda mekik dokundugundan artik yorgun
diismiisti. irem, 1srarla eve gidip uyumasini soylediginde reddetti.
En zor zamanlarinda kendisini koruyup kollayan insanlar simdi
Olecegini bilse su durumda yalniz birakamazdi.

Saat sabah on'u gosterdiginde Siiheyla Hanim'in bir tehlikesi
kalmamists artik. irem, annesini muayene edip hig degilse Engin,
yogun bakimdan ¢ikana kadar evde dinlenmesini salik verince ka-
bul etti yash kadin kizinin nasihatlerini. Zeynep'le kol kola evlerine
gitmek icin hazirlandiginda Metin birakti onlar evine. Kendisi de
dinlenmek igin yasamina yol alirken; arkadasina dualarda bulunup
Zeynep ile kendisi icin giizel dilekler diledi.

Ertesi aksam saat yediyi gésterirken kol kola girdiler hastane-
den iceriye Zeynep ve Siiheyla Hanim. Geldiklerini haber vermek
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icin irem'’i aradiklarinda cok ge¢meden yanlarina vard saatlerdir
yorgun olan kadin. Engin’in yattigi odaya onlari ¢ikarirken annesi-
nin heyecanlanmamasini soyledi her dakika. Cok uzun uyanik ka-
lamadigini ama yine de gayet iyi oldugunu da ekledi sozleri ardina.
Kapinin online gelince once kendisi girip bekleyen hemsireye ¢ik-
masini soylediginde annesiyle Zeynep'i aldi igeriye.

Siiheyla Hanim, oglunu makinelerle cevirili bedenini bandajli
goriince gozyaslarina mani olamadi. Oyle ki ayni duygu durumu-
nu yasayan Zeynep sessiz i ¢ekisleriyle icten ice agladi. Hanimlar
bu duygu seli ile hemhalken kapi tiklanarak agildi. Gelen hemsire
irem'’i bir hastasinin bekledigini soylediginde vakit kaybetmeden
cikti geng kadin. Stiheyla Hanim, ogluna biraz daha yaklasmaktay-
di ki cantasinda calan telefonla panikleyip oglunu uyandirmamak
adina seri bir sekilde disar ¢iktiginda yalniz kaldi Zeynep, sevdigi
adamla.

Heyecanla onu izlerken kalp atislarinin odadaki makine ses-
lerine kanstigini hissetti bir an. Yavasca sag tarafina yaklasip ne
kadar derin uyudugunu izledi. Yiiziinde acinin biraktig izler hala
duruyordu sanki. Her zaman gormeye alistig gur, havali saglari
simdi basina buyruk ve daginik duruyordu. Kendinden bagimsiz
eli Engin'in basina uzandiginda dokunmadan edemedi. Parmaklari
saglarin her kivriminda dolanirken aglamaya basladi.

"Hayatta kime bel bagladiysam beni dylece birakti. Bundan ki
kimseye alisip baglanmamay! 6grendim zamanla ama insanoglu
unutuyor iste yasadiklarini. Ne kadar ylregimi tembihlesem de
hig olmadik birisine gidip bagland:.” i¢ cekip bosta olan eliyle sildi
gozlerini. “Garip ama baska bir Zeynep gordim senin yaral ruhun-
da” Durdu bir muddet, dile getirip getirmemekte kararsiz kalsa da
tek nefeste devam etti. “Her zorlugunu yasamis yorgun yuregi ile
nefes almaya calisan hallerinde buldum kendimi. Adam kavrami
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hafizamdan silindigi sirada sen tekrardan yazdin oraya, farkind
olmadan. Mert olmay, dik durmay, savasmayi, onuruyla yasama-
vi ve sadik kalmayi..." Gozyaslan ilk tazyikini hala korurken yasla
kaph gozleri sevdigi adami gormede zorlaniyordu. “Bu hayatta ilk
kez birisini kiskandim Komiser biliyor musun?” giildi kendi kendi-
ne. “Insan hi¢ gormedigi birisini kiskanir mi? Ustelik hayatta bile
degil! Boyle soyleyince bana da sagma geldi bak simdi! Ama ne
yaparsin kiskaniyorum iste Naz'i. Keske onun kadar sevilebilseydi
bu yarali ruhum, keske boylesine benimsenip sahip ¢ikilsaydi bana
da” Derin derin ic cekti sonra. “Ozellikle... Ozellikle senin gibi mii-
kemmel biri tarafindan...”

Daha fazla devam edemeyecegini anladigi anda hizla uzaklast:
odadan. Her daim guclu duran Engin'i az evvel isittiklerinin etki-
siyle direncini tamamen kaybetmis bir sekilde ardinda birakarak.
Kapanan kapinin ardindan gozlerini usulca araladiginda dolu do-
luydu Engin’in kahverengi dehlizleri. Daha hafizasi dogru diizgiin
islemezken az evvel saclarinda dolanan eller sanki hala orada,
kulaklarina carpan ses araliksiz devam etmekteydi. Guiclukle yut-
kunurken isittiklerinin narkozun etkisi olmasini diledi, tipki 6lim-
le yasam arasindaki o ince cizgide Naz'i gormesi gibi. Zeynep'in
uziilmesini istemezdi, her ne kadar siirekli didisseler de saygiliydi
yaralarina. Atlattigi onca seyden sonra bir de kendisinden dolay)
travma yasamasina sebep olmak onu daha fazla lzerdi, zira di-
stincelerinin degismeyeceginden son derece emindi. Hal boyley-
ken; bu durumda az evvel yasananlarin kimseye zarari olmayan
tatl bir sanr olmasi her iki taraf icin daha iyiydi. Ne kendi sikintiya
diiser, ne de Zeynep'i gereksiz (izerdi. Goz kapaklan yer gekimi-
ne yenik diserken; az evvel isittiklerinin simdiden riya olmasina
sartliyd zihni, zamani gelince bu anin gercek olmasini dileyecegin-
den habersiz...
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17. BOLUM

Zeynep, aglamaktan ici katilip tim enerjisi cekilirken lavabo-
ya sikica tutunup basini 6niine egmis ayakta durmak igin savas
veriyordu adeta. Karsiliksiz sevdasi canini yakarken bencil olma-
mayi diledi. Her ne olursa olsun saygi duyuyordu Engin‘in sada-
katine. Muslugu agip akan suyu yiiziine degdirerek hem icindeki
hem yiregindeki yangini dindirmeye calisti. Suyla hemhal oldugu
bes dakikanin ardindan gok basaramamis olsa da kendisini lava-
boya attig ilk dakikaya gore daha iyiydi. Yiregi bir nebze de olsa
ferahlikla doldugunda duvarda asili olan plastik kutudan bir parga
pecete alip kuruladi yliziini. Genesini yukan kaldirnp her zamanki
magrur gorlntlsind yiziine yerlestirdiginde ayrildi oradan.

Koridor boyu ilerleyip Engin'in odasi éniinde duran kiiguk ka-
baligin icerisinde Melda'yi goriince tahammdlstiziikle devirdi
gozlerini. Kiglik cadiyla ayni ortamda bulunabilecek kadar gugli
hissetmiyordu simdi kendisini. Arkasini donlp merdivenlere yu-
riddgiinde hizla tst kata irem'in odasina dogru ilerledi. Agik olan
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kapidan basini uzatip goz goze geldiklerinde geng kadin, giiliimse-
yerek yaklasti ona.

“Bir sey mi oldu Zeynep?”

Yok hayir. Oylesine gelmistim.”

“Bir hastam var. Cikinca gorisuriz, tamam mi?”

“Gercekten mihim degil. Kolay gelsin size”

irem, giillimseyerek Zeynep'in omzuna dokundugunda bu kiz
ne cok benimsedigini bir kez daha hissetti. Koridor boyunca uzak-
lastigini goriince igeriye girip kapiyi kapatarak hastasinin karsisina
oturdu.

“Kusura bakmayin beklettim.”

“Estagfurullah’

Bilgisayarinda hasta kayit kismina bakip ismini heceledi.

“Mine Derin.” Basini kaldirip devam etti. "“Buyurun Mine Ha-
nim nedir sikayetiniz?” Sorusuyla es zamanl tekrar bilgisayarina
bilgileri girm'ek icin yoneldiginde bir ses gelmeyince basini usul-
ca kaldinp bakti tam karsisindaki kadina. Muhtemelen kendi yas-
larinda aslinda birkag yas kiclk dahi olabilirdi kestiremedi tam
olarak. Gozleri karnina inerken bliyikIigl sebebi ile hamileliginin
son haftalarinda oldugu kanisina vard, tekrar kadinin bakislariyla
kesisince giilimsedi. “Hamilelige bagl sikayetleriniz mi var?” Bu
sefer sorusuna karsilik kadin gozlerinden bir iki damla yag dokil-
diigiinde bir anlam veremedi. Hastasini incelemeye basladiginda
ayni dikkatle incelendi tarafindan. Bir seye yormad: bunu. Canini
teslim edecegin doktoru incelemek en dogal hakkiydi hastanin.
Siradandi... Uzerinde dolanan gozleri 6nemsemeden bakti kadina
Her halinden giizel oldugu belli oluyordu. Saglarinin sarisi orijinaldi
ve kendine hasti sagindaki her isilti. Cansiz ten rengi, zayIf digen
bir bedeni gsterse de yiiziinii golgeleyen illerin hamileligin geti-
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risi oldugu belli oluyordu. Benzi biraz soluk, yesil gozlerinde fer yok
gibiydi. Yanagindan siizilen yaslar ¢enesinde toplanip simdilerde
popller olan karikatlrlii hamile tisortinin Uzerine dustiginde
endisesi daha bir artti. Su durumda yapabilecegi en iyi davranis
olabildigince musfik bir tonda yaklasmakti. “Mine Hanim neyiniz
var?”

Bu soru ile afalladigi belli olan kadin gozlerini yumup agtiginda
elinin tersiyle sildi yaslarini.

“Sorun da o iste hicbir seyim yok benim.”

“Pardon!”

“Mihim degil. Neyse. Buraya gelmem ¢ok sa¢cma bir karardi.”

Sozleriyle ayaga kalktiginda hizla kadinin yanina gelerek dur-
durdu onu.

“Nedir sorununuz? Soyleyin lutfen yardim edeyim size.

Kadin derin bir ic cekip irem’in yardimiyla az evvel kalktigi yere
tekrar otururken gozlerini derinlere daldirdi.

“Ben dlmek uzereyim.”

“Nasil? Nasil yani?”

Bu sefer basini kaldirip kendisine sefkatle giilimseyen dokto-
runa bakti. Ah nasil da iyi yiirekliydi ve bu isini daha da zorlastin-
yordu.

“Ben kanserim.” irem'in bliyiiyen gdzlerini gériince hastasiyla
nasll ilgili bir doktor olduguna kanaat getirdi. “Hamile kaldiktan
sonra 6grendim hastaligimi, zaten ok kot bir ortamda bebegi-
mi kazanmisken tedaviyi secemeyip hamileligimi strdirme karari
aldim.”

Miisfik bir sekilde dokundu irem, kani gekilmis ellere.

“Cok Gzuldim.”

"Son evresinde olan hastaligim daha da ilerledi. Doktorlar ok
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az vaktim kaldigini soyliyor. Hala tek kendim olsam Gziilmezdirn
ama bebegimi dusunuyorum.’

Irem'in gozleri dolup yaslan gikmak icin sabirsizlanirken gig-
likle yutkundu.

“0 duyguyu tatmadim bilmiyorum; ancak eminim ki kimseye
givenemez insan.” Kadina umut vermek istercesine sikti elleri.
“Olumsuz disinmeyin, inaniyorum ki kendiniz buyiiteceksiniz be-
beginizi"

Doktorunun sozleri tzerine kadinin dudaklarindan kiiciik bir
higkink gikarken bosta olan elini agzina gotiriip sikica kapadi,

“Ailem yok benim. Annem, babam ve hi¢bir bayugim.”

“Esiniz nerede? Su an elimi ayagimi bagladiniz. Bu kadar iziil-
meniz dogru degil, onunla konussaydik o anlatsaydi sikintinizi”

“Esim. Esim, yok ki."

Higkinklarla aglarken saganak misali dokuldl gozyaslan ardi
arkasinca. Irem'in gozleri endiseyle kadinin karni tizerinde gezinir-
ken ne diyecegini bilemedi. Belki tecaviizdii, belki sperm bankas,
belki yasak bir iliski. Ve aklina daha getiremedigi bir siir(i olasilik.
Densizlik etmek istemese de simdi karsisindaki kadin hasta olarak
kendisinden, yani doktor kimliginden yardim isterken su an iginde
olusan meraki olasi buldu.

“Peki, hamileliginiz? Yani bebegin babasi gelseydi.’

Kadin kendi kendine giilmeye basladi hemen akabinde higkiri-
ga doniistii. irem, hastasinin bir sinir harbinin ortasinda olduguna
kanaat getirirken, oturdugu yerde kipirdamasi ve yiiziini sikma-
sindan kasiimas oldugunu da disinmeye basladi.

“Sevgilimle gelemezdim ki!"

"Neden? Bebegi kabul etmiyor mu yoksa?”

Hayir dercesine bagini salladi kadin.




“Ediyor. Zamaninda istemese de benim istedigimi gorunce hig-
bir seyden kaginmadi. Sikhkla olmasa da basimizda duracagina
s0z verse de ben oliince bakamaz ki bebege, yani istese de olmaz”

Aglamaya basladiginda iki elini de yizine goturip higkinklara
boguldugunda sikica sarildi irem hastasina ve ¢ok ge¢cmeden o da
aglamaya baslad.

“Lutfen aglama! Ben elimden geldigince yardim ederim sana”

“Cok iyisiniz lakin sizin de yapamayacaginiz seyler var Doktor
hanim.” Irem, kollar arasindaki kadinin tortop olup ayaklan dibine
bosalan sinyla birlikte geri gekildiginde hastasinin korkulu balas-
laryla kesisti gozleri. “Su-suyum geldi”

irem, paniklese de mesleginin getirisiyle sogukkanli davran-
maya calisip odasindaki telefonla bir hemsire cagirdi. Ardindan
hastanenin Kadin Dogum Uzmani Elif'i arayarak kanserli hasta-
sinin dogumun habercisi olan nisanin geldigini soyleyerek kapadi.
Tekrar hastasinin yanina gidip saglarini severek telkinlerde bu-
lunmaya baslamisti ki hemsire elinde tekerlekli sandalyeyle girdi
odaya. Hasta itina ile oturtulup dogumhaneye goturilirken; pesi
sira yiridi irem. Ne gerekilirse yapilmasini sdyleyip odasina tek-
rar donddginde kadinin kol gantasini goriince alip sahsi dolabinin
icerisine koydu. Hayirlisiyla bir dogumdan ¢iksaydi da o zaman sa-
kin kafayla anlatsaydi her seyi kizcagiz. Masasina gecerken geride
biraktig dakikalarda manen yoruldugunu hissetti. Omriinden sa-
yil gunleri kalmis olan kanser bir anne ve o 6liince ortada kalaca-
g1 iddia edilen bir bebek... Meslegini yaptig siirece kim bilir daha
nelerine sahit olacakti gozleri!

* %

Zeynep, elinde tutmakta oldugu kagit bardag) usul usul yudum-

ladiginda kendini oyalamak adina ictigi ikinci kahvesiydi. irem'in
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yaninda ayrilip hastanenin kafeteryasinda gegerek kafasini dinle-
ken Engin'le yaptig! tek tarafli konusmay hatirlad. Yiiz yiize ols
hayatta soyleyemeyecegi seyleri uyuyor diye dertlesmek adina bir
grpida dékmustd yireginden. Gozlerini yumup Engin'i distinerek
ylizlind hayal etti. Nasil da derin uyuyordu... Kalbinin pirpir etmes;
tzerine ylzinde bir gulimseme olustu. Bu heyecan bile ona ait
diye guzeldi. Disuncesinin ahenginde gezinirken; sakin bir sekilde
masasina yaklasan ayak sesiyle kendine gelip hizla acti gozlerini
Tam karsisindaki sandalyeye endiseli bir ¢cehre ile oturan Metin|

. goriince sorarcasina bakti, zihnindeki evham silsilesiyle.

“Nerelerdesin seni ariyorum kag dakikadir?”

“Beni?”

Yiiziindeki sevimli saskinliga hayranlikla bakti Metin.

"Cok mu garip?”

“Bir sey mi oldu Siiheyla Teyzeye?” Aklindaki korkularin bir kis-
mini dile dokip kisa bir solugun ardindan tekrar devam etti, bu se-
fer sesi titrercesine. "Yoksa Engin Komiser mi?”

Metin, masanin {izerinde duran Zeynep'in ellerine uzanarak
sikt.

“Sakin ol! Kimseye bir sey olmad. Siiheyla Teyzeyi yalniz go-
riince buralarda oldugunu sdyledi her yere bakip géremeyince en-
diselendim haliyle. :

Zeynep, derin soluk alip kendini toparlarken elini Metin‘in avug-
lari arasindan cekti. Ardindan muzir bir gulimseme verlestirdi du-
daklarina.

“Kdtiiye bir sey olmaz Metin Komiser. Korkma!”

"Kétii mii? Neren kotiiymiis senin? Ben hayatimda boyle se-
vimli kotd gormedim, bir uzman olarak.”

Zeynep, kendisine yapilan iltifati fark etmemis davranmaya (a-
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hsti.

"Antikaligimdan bahsediyorsun degil mi? Alacagin olsun ovdun
mu gémdin mi belli degil”

Metin, yireginde tasidigi hislerle kendisine mani olamayip ki-
cUk bir kahkaha atarken daha fazla cliretkar davranmamak igin
diger yandan dizginledi hayran yiregini. Simdi karsisinda kendine
guvenini yitirmis bir kadin vardi kolay mi?

“Neyse. Baska zaman devam ederiz simdi sirasi degil. Bu arada
ben senin arkadasinim bu yiizden ikide bir Komiser demene gerek
yok. Adimi soylemen kafi."

"Arkadaslarini iyi seg Komiser hic yakisiyor mu senin gibi kanun
adamina benim gibisi?”

“Sa¢malama Zeynep, sana kim degersiz davranip bu hale getir-
diyse emin ol simdi karsima ¢iksa gebertirim onu. Okumus kizsin,
bugtine bugiin gecerli bir meslegin var. Sen islenmemis madensin,
islenmek igin ustasini bekleyen...” Yiiregi o ustanin kendisi oldu-
gunu haykirirken bir sey diyememekle birlikte karsisinda sus pus
kesilen Zeynep'e bakamadi biran. Kisa siire icerisinde kendini to-
parladiginda gozleri bal rengi gozleri buldu. “Bir daha kendine ha-
karet ettigini duymak istemiyorum.”

Hizla kaslan catildi Zeynep'in, geng adamin anlamlandirama-
dig1 sekilde.

“Zorun ne senin Komiser? Ne madeni ne madencisinden bah-
sediyorsun? Agik konus benimle, derdin neyse bileyim.

“Ben. Ben gayet agik konustugumu disiniyorum Zeynep. Sen
deger verdigim bir arkadasimsin, iyi olmani isterim. Tum derdim
bu

Zeynep, bu isin sarpa saracagi korkusuyla Metin'in yaptigi gibi
kacak dovismek istedi an itibari ile. Sirtini sandalyeye yaslarken
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tek kasini ustalikla kaldirdi.

“Ha iyi 0 zaman. Ben de vyesillendigini diistinmistiim, acikca
diyemiyorsun da yaziyorsun sanmistim.”

Geng adam, hayal kirikligiyla tim enerjisi cekilip yiizi duslince
bunu geng kiza belli etmemeye calisti ve istem disi kendini savy-
nurcasina bir seyler dokildi dudaklarindan.

“Yok artik!”

“Bence de yok artik Komiser! Neyse ki kuruntummus. Ben de
iki dakikada ne senaryolar yazdim aklimda. Durduk yere arkada-
simdan olacagim sandim.”’ |

Metin, keyifsiz bir sekilde glliimseyip gevelercesine miisaa-
de isteyerek yukariya gikacagini soylediginde yalniz kaldi Zeynep.
Kaba davranisina pisman olmus olsa da bu tiir durumlarda erkek
gibi davranmayi kurtulus olarak seciyordu. Boylelikle daha evvel
kag kisinin dniini kesmisti... Zaten bastan beri stiphelenmisti Me-
tin‘den ama konduramamisti hic. Simdi bu kagak doviisen halleri
uzerine artik emin olmustu. Gergi belki yaniliyor da olabilirdi fakat
hazir bu sekilde bir ortam olmusken; simdiye kadar bir beklentisi
olmadiysa da bundan sonra olamamasini saglamis olmustu ken-
dince. Engin'i sevip ona ilgi duyarken, simdi yakin arkadasiyla bir
seyler yasayacak degildi ya! Evet, belki Metin onu korur kollar En-
gin'in karisini sevdigi kadar sevebilirdi de ama onun istedigi sadece
sevgi degildi Engin'in sevgisiydi istedigi.

Metin‘in ardindan biraz daha oyalanip yukari kata ¢iktiginda
gelen ziyaretgilerin hepsi gitmis, Stiheyla Hanim kapinin ontindeki
koltukta paniklemis bir sekilde inceliyordu etrafini. Gozleri kesis-
tiginde onu merak ettigini soylemesiyle sikica sarildi. Birilerinin
onun igin endiselenmesi hosuna gidiyor, yarali tarafina iyi geliyor-
du. Yan yana oturduklari birkag dakikanin ardindan eve gitmek igin
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hazirlandilar son kez irem'in odasina dogru gittiklerinde genc ka-
dinin telasesini gériince sasirdilar. Oyle ki daha gideceklerini séy-
lemeden merakla atildilar.

“Ne oldu kizim, nedir bu halin?”

Irem, endiseyle yuzinu burusturup dolabina biraktig kadinin
cantasini aldi yerinden.

“Sorma anne, az evvel bir hastam geldi kadincagiz kanser ve
son evrede.”

“Ah annem! Kiyamam ya."

“Bir de hamile, ¢ok zor durumda derdini anlatirken sancilanip
doguma alindi”

Stheyla Hamim sol avucunun igine diger elinin tersiyle vurur-
ken acisina ortak oldu hic tanimadigi kadlnln;

“Vah ki vah... Kurtuldu mu bari dogurdu mu yavrucak?”

Irem, giilimsemevye calisarak basini sagladi.

"Bir kizi oldu.”

“Ah kurban oldugum Mevla'm anacigina bagislasin insallah!’

“Insallah anne! Ne yazik ki bilinci gitti dogumda, acilen onkoloji
servisine alinmasi gerekiyor ama bu bélim hastanemizde yok."

“Ne yapacaksin peki?”

“Onkoloji Doktoru arkadasim, Kivang'i taniyorsun fakiilte yilla-
rindan.” Kadincagiz hatirladigini belli edem bir giilimseme génde-
rince devam etti. “Az evvel onunla goriistiim. Birazdan oraya nakil
edilecek, ilgilenecegini soyledi sag olsun. Kimi kimsesi de yok kiz-
cagizin; yani en azindan bana 6yle demisti, simdi ¢antasini kurca-
layacagim mecbur, telefon rehberine bakarm. Komsusuna ya da
ne bileyim bahsettigi sevgilisine ulasirim belki."

“Ne sevgilisi? Evli degil mi?"

Siiheyla Hanim, saskinlikla kizina bakarken; giliimsedi irem.
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Annesini az taniyorsa simdi bin bir soru soracakti, en iyisi 6niinjj
kesmeliydi.

“Bize ne anne!”

Yash kadin, kizinin tath uyarisina basini sallayip toparladi ken-
disini hemen.

“Tabii canim bize ne! Neyse sen ilgilen hastanla, yap zerine
diiseni. Biz gideriz Zeynebim'le.”

Zeynep, mutlulukla gllimseyip kadincagizin yanagini perek
sikica sarild..

“Zeynep'in olur sana.”

"Ah deli kiz konusma oyle 6limden falan.’

irem, karsisinda annesini bdyle mutlu goriince az evvelki iiziin-
tli ve caresizligine tezat gilimsedi.

“iyi bakalim yolunuz agik olsun”

Vedalasip iki kadini da ugurladiginda tekrar sorumlu oldugu
konuya geri déndii. Kadinin kahverengi siiet cantasini inceledigin-
de zevkine uygun buldu. Sonra dislincesinin zamansizligina kizip
incelemeye baslad: erinerek. Deodorant, vitamin, islak mendil, pe-
cete, clizdan, telefon...

Ciizdani agip agmamak arasinda kalsa da bulundugu zaruri du-
rumu hatirlayarak usulca araladi deri kaplamayi. Karsisina gikan
fotograf, bir an ifadesiz kalmasina neden olurken; calan telefona
gozii gittiginde ekraninda parlayan ayni gérintii kanini cekti adeta.
Arayanin kayit ismi olan “Yasaklim” midesinde agirlik birakip titre-
yen ellerine kontroliinii kaybettirdi. Hayir, hayir! Yanhslik olmaliyd

bir yerlerde. Giicliikle parmagini ekranda kaydirirken; bebek misal |
soluklanip kulagina telefonu gotiirdiigiinde daha kendisi konuz

madan bir ses isitti, zihnini bulandiran.
“Neredesin Mine? Sabahtan beri ariyorum otelde yoksun t&
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lefonlarima ¢ikmiyorsun?” irem, duydugu sesle afalladiginda ne
yapacagini kestiremezken; kendinden bagimsiz atan kalbine mii-
dahale edemedi. Ne olur yanlis anlamis; gozleri, zihni ve kulaklar
yorgunluktan ona bir oyun oynuyor olsaydi! “Mine duyuyor musun
beni? Konussana canimin igi... Endiseleniyorum sana ve bebegimi-
ze bir sey olacak diye”

irem, nerede olsa tanirdi bu tonlamayi. Kolay mi on yildir belle-
gine; desibeli desibeline kazimisti sevdigi adamin sesini. igine diis-
tigu durumun idrakina vardiginda kulaklar tikanip gozyaslari hiz-
la bosalirken; saatler 6nce kadinla yaptigi konusmalar yerli yerine
oturmaya basladi. “Siklikla olmasa da basimizda duracagina séz
verse de ben 6lince bakamaz ki be‘bege, yani istese de olmaz...
Cok iyisiniz lakin sizin de yapamayacaginiz seyler var Doktor Ha-
nim.” Yireginde hissettigi tarifi mimkiin olmayan sizi onu soluk-
suz birakirken basinin dondigiini hissettiginde gozlerini yumup,
' ~ hinltil sesiyle dokdildi kiictik bir kelime dudaklarindan.

“Alit” _

Cimlesinin ardindan isittigi koskoca bir sessizlik olurken kiiciik
bir hickirk kopuverdi dudaklarindan.

“i-Irem!” |

Baskasina ‘canimin igi’ dedigi sesten kendi adini duymak an-
ladiklarini yanlis kavramadigini gosteriyordu. ‘Ovdu iste! Ali'ydi.
Onun Ali'si... Cok degil daha iki gece 6nce romantik dakikalar ya-
samis kendisinin kocas tarafindan nasil da giizel sevildigini dii-
sunmistu... Hadi o bir yana, diin gece hastanede kaldigi icin sabah
onu gérmeye gelmis birlikte kahve igmis ayrilirken tutkuyla dpiip
“sevgilim kendini ¢ok yorma" demisti. Ali! Onun Ali'si... Ya onca
sene yasadiklari bash basina bir yanilsamaydi ya da kadini gordii-
ginden bu yana olanlar tuhaf bir illiizyon. Diisiincelerini bir kenara
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istif yaparken, elini dudaklarinin Gzerine gotiridp bltin sikintisiny
icine haps etti. Simdi yapilmasi gereken en zor seyi yerine getir-
mek icin cabalad kendisini. Once i gekip yutkundu ardindan sanki
esi onu gorlyormusgasina omzunu diklestirdi.

“Nur topu gibi bir kizin oldu tebrik ederim Ali."

Telefonu kapatip duvara carparken avazi ¢ikti kadar bagirmaya
baslad. Yiiregindeki yangin, sirtindan yedigi bicagin sizisi o kadar
canini yakiyordu ki hizini alamadan masasinin lzerinde ne varsa
odanin duvarina firlatmaya basladi. Dislinme yetisi iptal olup bir
sey idrak edemezken kendini kaybetmis canhiras bagirslar ige-
risinde eline geceni savurdu. Gurdltiyd duyan kat gorevlileri ve
hemsireler cok gegmeden iceriye girip sakinlestirmeye calisti onu.
Bu konuda basarili olamayip nihayetinde ttikenen psikolojisiyle el
ayag! bosalarak yere yigild, hayatinin en biytk vurgununu yemis
yitik bir sekilde...
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18. BOLUM

Dinya bir oyun alaniydi ve herkes kendisi icin yazilmis senaryo-
yu tiim ciddiyetiyle oynuyordu. Roliinii begenip begenmeme veya
tehlikeli anlarda dublor kullanmak gibi Iiksu de yoktu bu oyunda.
Nasiisa o sekilde oluyor, igine éinmeyen yerlérde olmadi ‘bagtan
deyip sil bastan yasanmiyordu yasanacak olanlar. Ne mutlulugu
secebiliyordu insan, ne de acyi. |

Irem, yaklasik bir saattir bilinsiz bir sekilde yatiyordu galis-
makta oldugu hastanenin yatan hasta katinda bulunan bir oda da.
Hemen yani basinda perisan olmus bir sekilde Ali beklemekteydi.
Sessizce gozyasi dokerken kendine ve bu duruma gelmesine se-
bep olan nefsine lanetler okurken iki kadindan hangisine daha gok
aciyacagini kestiremedi. Simdi yani basinda oldugu ilk aski, hala
sevmekte oldugu naif ve bu yasananlann hig birini hak etmeyen
karisina mi? Yoksa yan oda da yatan hasta olmasina karsilik dokuz
ay boyunca karninda gocugunu tasimis derin bir baghlik hissettigi

asigina mi? Basini ellerinin arasina alip garesiz dustnurken yata-
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gin kipirtisiyla kaldirdi kafasini. irem gézlerini araladiginda Ali'nin
huzinli bakislariyla kesisti. Gozleri tekrar dolup hizla akmaya
basladiginda bir girpida uzandi ellerine, adam.

“irem!"

“Dokunma bana!”

Ellerini hizla ¢ekip hickiriklari tekrar yikselirken ne diyecegini
bilemedi Ali.

“Konusalim irem”

"F;'afrﬁnn!."= ik'l"f(dlunu yataga vaslayip sirtini kaldirirken bakti,
“Neyi konusacagiz Ali? Eminim sandigim gibi degildir. Ben yanlis
anlamisimdir”’

“Biliyorum hataliyim.”’

Ofkeyle bir kahkaha atti irem.

“Kusura bakma ama aldatmak hata degildir Ali! Kimse yanlis-
likla soyunup sevismez!”

Odada kesif bir sessizlik olurken Alj, isitilebilecek ne kadar ha-
karet varsa hepsini duymak isterken; irem ne kadar severse sev-
sin bazi durumlarin sevgiden daha da Ustiin oldugunu distndi.
Farkinda olmadan kangren olmus bu iliskiyi en yakin zamanda ke-
sip hayatinin geri kalanmini kurtarmaliyd.

“Haklisin. Biliyorum ne anlatsam da kirginligini dindiremez, za-
ten bu durumun izahi olamaz. Ama yasadiklarimi dinlemeni istiyo-
rum. Cunku seni seviyorum.”

“Kes! Ne sevgisinden bahsediyorsun Ali? Bir sabah bagka ka-
dindan ¢ocugun oldugunu 6grenirken bahsettigin neyin sevgisi?”
Yataktan tamamen kalktiginda tizerini basini diizeltti el yordamiy-
la. “Yarin ilk isim bosanma dilekgesinde bulunmak. Benden bosuna
af dileme, babam mezardan kalkip gelse affetmem seni. Bu kadar
da bilyiik konusuyorum iste.”
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Odadan ¢gikacag sirada adini isitti.

"irem ne olur dur!”

Adimlarini durdurup gozlerini yumdugunda kirpiklerinin arala-
rnndan gézyaslar sizsa da belli etmemeye calisti. Ali, yanina yakla-
sip dokunmasiyla hizla kaldirdi elini dur dercesine.

"Dokunma! igreniyorum senden. Sen, git bebeginin annesine
dokunmaya devam et

Ardina bakmadan odadan giktiginda, Mine'nin kapisinin 6niin-
den gecerken; basini dahi kaldirmadan uzaklasti oradan. Direkt
poliklinigine gidip esyalarini toparladig sirada kapisini acan Jine-
kolog arkadas! Elif'le geldi gbz goze. Kadinin bakislarindan olanlari
bildigini anlayinca basini gevirip trenckotunu alarak giydi.

“irem! Biliyorum kétiisiin...” Sesini ¢tkarmadan hazirlanmasina
devam ettiginde cekinerek sarf edildi sozler. “Hala ilgilenir misin
bilmem ama... Mine Hanim simdi ambulansa Giirsoylarin hasta-
nesine nakil ediliyor!

“lyi..." ima ile devam etti. “Bol sanslar kendisine”

“Peki, bebek?"

Gozlerinden akan yaslari hizla sildi elinin tersiyle.

“Soyleyin babasi ilgilensin bi' zahmet."

Baska kelam etmeden arkasini doniip giderken hickiriklarla cikti
hastaneden. Bahgede; ambulansa transfer edilen sedyeyi, hemen
yani basindaki Gzgin ve garesiz Ali'yi gérince hizla arkasini donip
gormemezlikten gelerek ilerledi aracina. Simdi evine gidemezdi
sinirle tartisirken detaylari konusmamislardi. Isini halledince eve
donerse eger; ismi lazim degil ile ayni catiyi paylasamayacak ka-
dar ondan tiksindigini hissetti. Varsayimla hareket edemeyecek
derecede kotiydi psikolojisi, bu sebeple yapacagi en iyi eylem an-
nesine gitmekti. Gergi 6grendigi anda Uzilecekti kadincagiz fakat
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vapabilece§i bir sey yoktu. Su an kendisinin hissettigi kadar kgt
olamazdi ya! Dislincelerinin garesizliginde arabasini kullanirken
bir delilik yapmamak ve bir yere carpmamak icin dua etti.

Saatler sonra Suheyla Hanim'in evinin onlinde arabasini park
ettiginde kapidaki polislere selam verip girdi iceriye. Merdivenleri
caklb zile basinca gok gecmeden agildi annesi tarafindan. Kendisine
endiseyle bakan kadin korkmus goruniyordu.

“Irem!” Elini gégstine koydu korku dolu bakislarla. “Engin? En-
gin'e bir sey mi oldu?”

Geng kadin annesine glilimsemevye calisip omzuna dokundu-
gunda iceri girip cikardi, ayakkabilarini.

“Yok yok. Korkma! O iyi masallah.”

Oturma odasina gegip ¢antasini ve trenckotunu koltuga ilis-
tirerek kendisini de hemen yanlarina birakti, yorgun ve bitap bir
sekilde. Siiheyla Harmim, ikna olmamis bir sekilde kizina endiseyle
bakmaya devam ederken; kizarmis gozlerini fark edince bir fevka-
ladelik oldugunu dustindd.

“Kotl gozikiyorsun. Halin hal degil, bir sey yok degil mi?” So-
rusuyla es zamanli irem’in gozlerinden ansizin yaslar dokiilmesi,
endisesinde hakli oldugunu gosteriyordu. “Neyin var kizim korku-
tuyorsun beni?”

“Anne!”

“Soyle kizm!

Elini dudagina gotirlp kesik i cekislerini strdirdd.

“Ben. Ben ¢ok kotiiyim.” iceriden endiseyle gelen Zeynep ne
oldugunu anlayamaz halde bir Siiheyla Hanima bir irem’e bakma-
ya bagladi. “Yapmak istedigim sey sadece uyumnak ve dinlenmek”

“Sen boyle aglarken ben nasil rahat birakayim seni kizim? Ne
oldugunu de bari!
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Zeynep, Siiheyla Hanim'a yaklasip omzunu hafiften sikarken
Ustline gitmemesi icin ima etti bakislaryla.

“Lutfen anne! Kendimi dinlemeye ihtiyacim var. Telefonumu da
kapatip yatacagim, toparlandigim ilk anda paylasinm tamam mi?"

Stheyla Hanim, sikintiyla soluyup istemese de caresiz kabul
ettiginde; irem annesinin odasina ilerledigi sirada aklina gelenle
dondu arkasini,

"Zeynepcigim!”

“Buyurun irem Hanim!"

"Engin'ih bu gecesi biraz zor gecebilir. Hemsirelere yaninda
durmasini sdyledim zaten ama bu sekilde icim rahat degil. Senin
icin bir sikinti olmazsa eger, orada kalabilir misin?”

Irem'’in gozlerine derin derin bakan Zeynep, oradaki hiizne elini
uzatsa tutacak gibi hissetti. Zekiydi genc kiz. Simdi bu acili kadinin,
annesiyle bas basa kalmak isteyisini dogal karsiladi. Basini kabul-
lenisle sallarken sozleriyle destekledi.

“Estagfurullah. Merak etmeyin, elbette ki giderim” Giilimse-
meye calisti. “Gotirmem gereken bir sey var mi?”

“"Sag ol, sadece yaninda durman yeterli”

Zeynep, destek olmak istercesine elini Irem'in buz kesmis elle-
rine gotlrduginde icini lrperten bu sogugun kanini dondurdugu
hissetmesiyle géri gekti. Biri hizniyle hemhal olmak icin odaya
kapanirken digeri hazirlanip ayrildi evden. Kapida nébet bekleyen
polis memurlarina meramini anlattiginda gorevlerini yerine geti-
rerek hastaneye biraktilar. Sabaha kadar Engin’in basinda duracak
olmak kanini isitip heyecanlandiriyordu. Yiregi sanki kanat takip
ucacak gibiyken yol boyunca kendi kendini yatistirmaya cahistu.

Hastaneye vardiginda polisleri yollayip iceri girdiginde hizla cik-
ti merdivenleri. Engin'in odasina gelince kapiyi tiklayip girdi usul-
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ca. Gen¢ adam yataginda gozleri kapal yatiyor yani basinda bjr
hemsire serumunu degistiriyordu. Sessizce selam verip kendisinj
irem'in gonderdigini ve gece boyunca refakatgilik yapacagini sty-
ledi. Gorevini yapan kiz onun anlattiklarini makul karsilayip odadan
ayrildiginda, ne yapacagini bilemedi Zeynep. Kot ceketini gikartip
yatagin hemen yani basindaki agilabilir tekli koltuga oturdugunda
basini yaslayip kalp atislarini arttiran adami izlemeye baslad.
Yorgun yiiziinde gezindi gozleri evvela. Esmer teni hastaliktan
bir ton daha koyulasmisti sanki. Ne kadar uyuyor olsa da derinler-
de bir yerlerde sizi cektigi kirismis alnindan belli oluyordu. Bakislan
itina ile acele etmeden yol aldi seyahatine. Her zaman duzenli bi-
cimde dizilmis sakallarina, ne kadar net goziikmiiyor olsa da kavi-
sinden yuvarlak oldugu belli olan ¢enesine bakti sonra... Yakisikli
bir adamdi. Belki de kendisine Oyle geliyordu tam emin olamadi
aman neyse neydi, zaten o kalbini sevmisti Engin‘in. Ona verdi-
gi bir umudu olmamisti, ya da samimi bir arkadashklari. Engini
tanidikca karakterine hayran olmustu. Mertligine, dobraligina ve

‘karisinin sadakatine. Belki onunki bile bile lades demekti. Sevdij

adamin hala dlen karisina bagli olmasindan etkilenmek bastan o
kisiden higbir imidi olmamasi demekti. Zeynep'in yaptigi buyd
tam olarak. Bir Gimidi ve beklentisi olmadan baglanmak... Uzaktan
bakacagini bilerek yasamak dahi keyifli geldi biden ona. Disun-
celeri zihnini yavaslatirken gozkapaklari yavas yavas agiriasip ka-
pandiginda teslim oldu uykuya.

% * %

Viicudunda hissettigi derin siziyla gozlerini araladiginda durdu
bir an Engin. Bugiin giinlerden neydi, ayin kagiydi ve ne kadar uyu-
mustu hesaplayamadi, dogru islemeyen zihninde. En son hatirla-
dig annesi, Metin, Hasan Baskomiserle Melda'nin gelmis olma-
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SIyﬂl. Bir de hayal meyal hatirladig garip bir ses. Oyle ki bugiin onu
ziyaret edenlere fonda eslik etmisti beraberinde... Kaslarmi ¢atip
sGzleri hatirlamaya calisti. Kiskanmak. Sevmek. Neydi neyin nesiy-
di glkaramadi. Sikintiyla aldigi derin soluk yarasini sizlatirken elini
gogsiine gotiiriip yle verdi nefesini. Parmaklarini, tenine degen

Islaklikla kendine yaklastirdiginda los olan odada her seye ragmen -

kan kendini belli ederken; burnuna degen kokusuyla varligini ilan
ediyordu acik agik. Sag tarafindaki butona basmak icin kafasini ge-
virdiginde goziine takilan gorintiyle kaldi dylece.

"Ze-Zeynep!” _

Saskinhigini atip dudaklarindan fisilti gibi glkan sozcuklerin ar-
dindan sessizligini koruyup goriintiiniin gercek olup olmadigina
karar veremedi. Zeynep, hemen vanindaki koltukta iki biiklim
yatiyordu. Basini hafifce yastiga yaslamis saclan asagiya dog-
ru salinmisti. Arkasinda kalan yataginin ciliz aydinlatmasiyla ok
net olmasa da yiiz hatlarini gizgi halinde gérebiliyordu. Az evvel
clkaramadigl sozler bir anda kulaklarinda yankilaninca afalladi.
Annesiyle, Metin’le ve digerleriyle konusurken eslik eden o sesti...
“Kiskaniyorum Naz'i... Keske onun kadar sevilebilseydi bu ruhum!”

Bir seyler olmustu ama ok net hatirlayamiyordu. Belki de rilya
gormis orada duymustu bu sozleri? Ama bir de el hissetmisti sac-
larinin arasinda. Ustelik yumusacikti dokunusu, incitmekten kor-
kar gibi. Yizuni gérmemisse de biliyordu onun sesiydi. Yoksa ona-
mi Oyle geliyordu? Sikintiyla soluklanirken tekrar cani yandiginda
bir ahlama gikti agzindan. Zeynep, korkuyla gozlerini araladiginda
Engin'i iki buklim gorince hizla dogruldu koltuktan.

“Engin!” Geng adam bakislarini adini zikreden sese cevirdigin-
de karanlikta dahi parlayan ama rengini hala tam kestiremedigi iri
gozleriyle bakmaktaydi kendisine, Zeynep. “Agrin mi var?”
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K 4

Saskinligina her dakika saskinlik eklendigi sirada sadece ba-
sini sallamakla yetindi. Zeynep, hizla odanin basina ilerleyip isig
actiginda ayni siiratle geri geldi. Hemsireyi cagirp ¢agirmarnasin
soyleyecekken iizerindeki bandajin kanlandigini goriince panikledi,

“Yaran kaniyor, hemsireyi cagirayim.’

Engin'in cevap vermesini beklemeden seri bir sekilde disari gik-
tiginda ardindan bir sey diisinmeden bakti Engin. Hala sersemligi
tzerindeyken neyin hayal neyin gercek oldugunu kestiremiyordu,
Zeynep cok gecmeden yaninda nobetcgi hemsireyle igeriye girdi-
ginde; kizcagiz bandaja bulasan kanin yogunluguna bakti evvela,

“Olabilecek bir sey endiselenmeyin simdi bandajinizi degistire-
lim.” N
Engin, basini sessizce salladiginda hemsire elindeki tepsiyi
konsolun (izerine birakip Zeynep'e seslendi.

“Hastanin yatagina egim verip dogrultrﬁama yardim ederseniz
iyi olur”

Genc kiz, denileni basi ile onaylayip Engin’in yanina geldiginde
ona dogru egildi ve hemen yatagin kenarindaki digmelere basa-
rak egim verdi. Yastiklari sirtina yerlestirirken dokunmak zorunda
olmak heyecanlandirip bir parca utandirdi. Oyle ki geri gekildiginde
kafasini kaldinp bakmad hic. Hemsire sessizce pansumanini ya-
parken pencereye dogru yiiriiyiip disariyi seyretti o da. Kag dakika
gectigini bilmez dylece bekledi taa ki kizin sesini isitene kadar.

“Benim isim bitti. Yatag indirip rahat bir pozisyon verebilirsi-
niz."

Bir sey denmesine miisaade etmeden odadan ayrilinca; Zey-
nep, usulca yaklasti Engin'e. Az evvelki gibi yarali olmayan omzun-
dan tutup kendisine cekti hafifce ardindan yastigi alip tekrar yatir-

diginda goz goze geldiler. Genc kizin kalp atislari hizlanirken bunu
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karsisindaki adamin anlamamasini diledi. Gozlerini kacinp yatak-
taki egimi diizelttikten sonra carsafi tekrar karnina kadar gékti.

“Isig1 sondirmemi ister misin?”

"Hayir, agik kalsin! Uyudukga uyuyorum yoksa’

Gulimseyerek koltuguna gectiginde gozleriyle takip etti Engin.
Hala anlam veremiyordu, gergekten Zeynep kendisine bir seyler
itiraf mi etmisti yoksa bir riiya mi gérmistii? Riiyaysa eger ne
sagmaydi ne alakaydi Zeynep! Ama gergek olsa o da fenaydi. Genc
kizin yizinu ve hareketlerini incelediéinde bir gariplik sezmediyse
de Ustl kapali yoklamak istedi, her intimale karsi.

“Televizyonu agmami ister misin?”

“Sen ne zaman geldin Zeynep?”

Genc kiz isittigi soruya anlam veremedi.

“Buraya geldigimde saat yedi bucuktu” _

Engin, elinde ol'madan kaslarn hayretle havaland.

“Daha evvel gelmedin yani buraya!”

"Hayir”

Panikle agzindan itiraz gikarken Engin’in mimiklerindeki degisi-
me anlam veremedi. |

“Neden sordun?”

“Sordum.”’

Yineledi sualini, Zeynep.

“Televizyonu agmami ister misin?”

“irem nerede, sen neden buradasin?” _

“Cok kibarsin Komiser. Belki hatirlatmam da fayda olacak sen
su an hastasin ve silahla yaralandin. Muhtemelen agrinda var sirf
bu ylzden sessiz sakin ve uysal olman gerekiyor. Boyle bu sekilde
asabiyete baglamis sorguya suale ¢cekmen degil.’

Yok. Kesin ruyaydi hangi kiz birkag saat evvel ilani ask ettigi
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adama boyle ¢emkirir atar yapardi?

“Agma!”

“Ne?"

“Agma televizyonu istemiyorum.” Zeynep, sikintiyla koltuguna
yerlesti tekrar. Keske yanina kitap alsaydi da bir seyler okuyup va-
kit gecirseydi. “Tamam, sorumu degistiriyorum. irem beni yalniz
birakmazdi bir sorun mu var?”

"Buglin kotl bir giin gecirmis, yatacakti. Benden buraya gel-
meni rica etti.”

“Sen nasil geldin?”

“Polis Avni getirdi."

“Burada mi simdi?”

"Hayir gitti” Anlamlandiramadigi fakat su an net bir sekilde
belli olan gerginligi dagitmak icin ilk aklina geleni soyledi, Zeynep.
“Benim yliziimden insanlar isinden ediyormusum gibi geliyor ve
rahatsiz oluyorum.” Engin, neden bahsedildigini kestiremeyip bos
bos bakarken devam etti geng kiz. “Demem o ki; madem Yunus
ortalarda yok, neden yanimizda vakit harciyor polisler?”

“Zaten yaptiklari islerinin bir parcasi, yani insanlarin can gu-
venligini korumak.”

Terslercesine verdigi cevaptaki imayi duymazlktan gelmek is-
tedi Zeynep. Simdi hasta olmasa kalmazdi lafin altinda ama simdi
yapacag en iyi sey susmakti. Kolundaki saate bakti hentiz dokuz-
du ve bu sekilde hayatta vakit gegmezdi. Yerinden kalkip tam disa-
r ¢ikacaktl ki seslendi ardindan Engin.

“Nereye gidiyorsun?”

“Kahve ve dergi alacagim asagidan.”

“Paran var mi?”

Giilimsedi Zeynep. Bugiine bugiin ne agabeyleri ne babasl
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sormamisti bu soruyu. Annesi araciliglyla dile getirirdi ihtiyaclarini.
0 zamanlar bozulsa da simdi biliyordu ki; ince diisiinceden yoksun
olduklarindandi bu durum. Akillarinin ayrintiya kesmeyisindendi.
Araya ozlem girince farkindaydi simdi; kesinlikle bir art niyet de-
gildi s6z konusu. Kaldi ki gaddarlik olsun!

“Var. Tesekkir ederim zaten harcadigim bir yer yok.”

Sessiz kalan Engin glilimsemeye calisti. Rahat davranmaliyd!
Bir sey yoktu Lsfe ortada, belli ki zihni oyun oynamisti kendisine
ama bdyle dislndikee daha fazla huzursuzlaniyordu. Eger isit-
tikleri ryaysa niye durup dururken gérmusti béyle bir sey? Oyle
va; insan bilingaltinda olan seyleri goriir riiyasinda derdi, irem.
Ah neyse neydi sagmaliyordu. Kesin nekahet déneminde olasi
bir durumdu, belki de narkozun etkisiyleydi. Diistinceleriyle ken-
di kendine bogusurken Zeynep birkag dakika sonra tekrar dondii
odaya. Koltuguna gecip kuruldugunda hem kahvesini yudumladi
hem dergisini okudu keyifle. Onun kendi halindeki tavrina kizacak
duruma geldiginde televizyonu agmasini soyledi. Kumanda ile ka-
nal degistirecekti ki vaz gecti sag eliyle yapsa da cani yanabilirdi,
hem simdi Zeynep kendisine bakmak icin burada degil miydi? llgi-
lensindi.

“Kanali degistirir misin?”

Zeynep, basini kaldirip Engin’e sonra avucundaki kumandaya
baktu. |

“Neden sen degistirmiyorsun?”

“Ne bu simdi? Bir ¢esit kapris mi?”

Yuzinu buru$turdu, Zeynep.
“Hayir, tabii ki! Diger kolun saglam ya ondan demistim.”
“Nasil refakatgisin sen?”
Engin'in paylarcasina soyledigi sozlere; bir sey demeden yerin-
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den kalkip avuglar arasindan aldi cihazi ve Engin pes edene kadar
ses etmeden o istedigi strece slrekli kanal degistirdi. Biliyordu
ogrenmisti az ¢ok, dogru diizgiin televizyona bakan birisi degildi,
Annesine geldigi zaman bir iki bakar higb'ir seyi sonuna kadar izle-
mezdi. Simdi yapmakta oldugu sey onu yildirmakti. Yildirip ertesi
gece gelmemesini saglamak... Saatlerce yaptiklan soguk savasin
ardindan Engin, agrisinin basladigini sdyleyince hemsireyi cagird
Zeynep. Gerekilen yapilip inatgi adam uykuya daldiginda kendisi de
koltugu acip dolaptan pike alarak uzandi oraciga.
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Zeynep, Engin'e goz kulak olmak adina uyuyamadi dogru diiz-
gun. Sik sik onu kontrol edip agrisi veya kanamasi olup olmadigina
bakti. Hemsirenin her serum degistirisini duyarken hicbir seyden
etkilenmeden uyudu gen¢ adam. Yeni giinln isiklarinda gozlerini
araladiginda basini gevirip yanindaki kanepeye bakti. Zeynep'i go-
remedigi anda panikle yerinde kipirdanmaya baslamisti ki yarasi
varligini hissettirdi tarifsiz bir sekilde; derin bir nefes alip acisina
ragmen seslendi.

"Zeynep!”

"Zeynep.'

Bir ses duyamayinca elini yardim butonuna uzatti ve ust Uste
basmaya baslamisti ki cok gegmeden hemsire endiseyle girdi ice-
riye.

"Engin Bey!” Korkuyla yaklasti yanina. “Agriniz mi var?*

“Zeynep nerede?”

"Refakatginiz mi?”
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“Evet! Nerede 0?"

"Bilmiyorum buralardayd, belki kantine inmistir."

Engin, kizi basiyla onaylasa da meraki ge¢gmedi. Yavas yavas
her seyi yola koymaya galisirken simdi basina bir sey gelmesi ozel-
likle kendisi bu durumdayken hig iyi olmazdi. Miimtazin adamlar
hala Zeynep'in pesinde olabilirdi. Parayi alamadiklar icin onu ka-
girmak isteyebilirdi. Veya agabeyi Yunus, izini kaybettirip bulmustu

belki de. Dusunceleri onu nerdeyse ayaga kaldirp tim hastaneyi

dolastiracakken agildi kapu. iceri giren Zeynep'i gorince yiizii hu-
zurla gevseyip belli belirsiz gllimsedi ama belli etmedi hic. Gos-
termemeliydi asla! Ah, inatci kiz, nasil da korkutmustu onu.

“Neredesin sen?”

Hig beklemedigi anda karsilastigi bu cikismaya hizla karsilik
verdi Zeynep.

“Sen de beni iyice emir erin belledin he, ne oldu ne var. Ne ba-
giriyorsun sabah sabah?”

“Ben sana burada emanetsem, sen de bana emanetsin. Pesin-
deki belayi unutuyorsun herhalde.”

“Kahvalti icin inmistim. Sorununu kizmadan da anlatabilirsin
Komiser.” _

Engin, tedirginligin bedenine kattig1 huzursuzlukla kagslari sinir-
lendigini belli eden kivrimlar alirken; keskin bakislar gondermeye
devam etti.

“Yemek vermiyorlar mi neden indin?”

“Agr1 kesici alacaktim o ylizden acele ettim.’

Birkag saniye inceledi Zeynep'in yiizind.

“Neyin var hayirdir?”

- “Basim agriyor biraz.”
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"Agrir mi normalde?” Belki de kendine gok Uzilmis o yiizden
agrilar girmisti basina. Sahi kulaginda yankilanan ve saclarinda
dolanan o el, belki de gergekti. Aklina gelen bir soruyla diinden beri
zihnini kurcalayan konuya cevap bulma arzusuyla doldu. “Bir seye
mi tiziildiin yoksa?” |

“Nevye Uziilecegim canim! Tamamen kausuzluktan."

icinden heceledi bifde sozleri. Tamamen uykusuzluk! Evet, artik
emindi isittikleri rilyaydi ve kesinlikle gercek degildi. Peki, ne diye
bilingalti ona bdyle bir sey gostermisti? Oyle bir ruh halindeydi ki
isittikleri gergék olsa sevinecekti boyle sagma riiya gérmedigine
dair. Bu ruhaniyet onu hlrglnlagtlrlfken sinirle devam etti.

“Sen de katlanma bana bir gece daha, git eve uyu’

Zeynep, Engin’in konusma aralarinda siirekli degisen ruh hali-
ne anlam veremeyip soluklanirken bu inat¢i adamla hasta haliyle
didismek canini sikti. istese gayet giizel uzatirdi ama simdi yap-
mayacakti. '

“Irem Hanim'i arayayim dénecegimi sdyleyeyim o zaman.”

“Bak sen! Demek git dememi bekliyormussun. Git, git vakit
kaybetme, o zaman.’

“Sorunun ne Komiser? Yoksa gitmemi istemiyor musun?”

“Kim! Ben mi? Ne alakasi var ne halin varsa gor be. Ne zor kiz-
sin, sana kimsenin katlamamasi ve yasadigin her sey ¢ok normal.
Daha beter b*ka batmayip kepaze colmamana sasiriyorum seni ta-
nidikga.”

Zeynep, hi¢ beklemedigi anda duydugu sozlerle cani yanarken
vakit kaybetmeden ayni sekilde yaralamak istedi.

“Zavalll karin vurulmasaydi bile, bu huysuzlugunla yerdin 6m-
rind." Engin, yuregini burkan sozlerle kendi sinirlarinin asildigi-
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ni hissetti evvela dislerini sikip sinirini atmaya calisti sonra. Ama
ayni dakikada Zeynep'in sinirlarini astigini hatirlatt kendisine,
ilk kez onun gibi bir kadinla karsilasiyordu, resmen kendi huylar
kadin haliyle can bulmus sekildeydi. Geng kizin dirayetinden do-
lay1 saygisi goktu, yasadiklarina uzdlup, elinden geldigince yardim
ediyorsa da yaptig| hatalardan dolayi kiziyordu ona. Ozellikle hig
distinmeden ailesine rest cekip tanimadigi bir adamin ardindan
gozu kapali gitmeéine... Ama yine de yargilamamisti kendi iceri-
sinde onu. Bu yuzden simdi sarf ettigi s6zleri, her seye ragmen
hak etmedigini diistindl. Arada olusan sessizlik ikisini de gererken
bulundugu konumun ezikligiyle alttan aldi Zeynep. “Neyse gitsem
iyi olacak. Telefonunu kullanabilir miyim, irem Hanim'a ciktigimii
haber vereyim.”

“Konsolun cekmecesinde.” Zeynep, cekmeceye uzanirken de-
vam etti Engin. “Avni'ye soylesinler gelsin alsin seni.”

"Kimseyi isinden etmeyeyim.”’

"Anlamiyorsun galiba o zaten isini yapiyor.”

Ses etmedi Zeynep, cekmeceyi acip telefona uzanirken hemen
yaninda ikiye bolinmis Engin‘in alyansini gordiglnde saskinca
bakarken, onun buz kesmis haline istinaden merakla sordu geng
adam.

“Ne oldu?”

“Sey." Cekmeceyi isaret etti. “Alyansin!”

Sikintiyla kipirdadi, Engin.

“Zaten ne zamandir parmagimi sikmaktaydi, omzumdan vuru-
lunca kan basinciyla parmaklarim sismis, bu yiizden mecbur kes-
misler.

Zeynep, sadece basini sallayip ald telefonu eline ve ardindan
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glc diigmesine basarak acti. irem'in kayit seklini sorduktan sonra
rehberden bulup aradi. Dérdiincii calisinda agilan telefonda geng
kadinin diinki ses tonunu andiran aglamakli bir ses isitti. Sorun
neyse devam ediyordu. Sikintiyla girdi séze. Gelip gelmeyecegini
sordu. Karsihginda kiiclik bir i gekis isitti. Sonrasinda gelebile-
cegini ve bundan sonra Metin'in kalacagini sévlediginldé onayladi
Zeynep. Ardindan onu buradan alabilmesi icin Engin'in Avni'yi gon-
dermesini rica etti gekinerek. Bir iki kelam daha ederken Engin ta-
rafindan incelendigini fark etmedi. irem'in konusmayi noktalamasi
Uzerine goriismek dilekleri ile sonlandirdi konusmasini. Telefonu
cekmeceye eski yerine birakirken; iyi yurekli kadincagiza tzildi
bir kez daha. Ailesi, glizel bir meslegi ve parasi vardi ama neydi
onu bu kadar kahreden? Bilemedi. Herkesin sinavi cesit cesit de-

sen desendi. Kendi yasadigi ortama ve karakterine gore ciziliyordu
kaderi...

* % *

irem, konu,si'nasml bitirip telefonu kanepeye biraktiginda anne-
si Stiheyla Hanim hdzinle bakiyordu ona. Dun gece bir nebzede
olsa kendini toparladiginda anlativermisti annesine her seyi. Sa-
mimi arkadasla dahi paylasilacak bir konu gibi géremedi derdini ve
en onemlisi yediremedi kendisine. |

Kizinin anlattiklanyla ayilip bayilan yash kadin ise kendine ge-
lemedi tiim gece. Severdi damadini. Dindirleri; Ali ve irem nisan-
liyken bir trafik kazasi gecirip vefat etmislerdi. Geng adamin daha
yolun basinda kimsesiz kalisindan dolay! haddinden fazla benim-
semis, bu yiizden ayirmamusti higbir vakit Engin‘inden. Ve belki de
bu sebeple yasananlari bir seyi riiyasinda gorse dahi inanmazd..
Simdi boylesi bir durumla burun buruna olmak ¢ok can yakiciydi
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fakat yine de kizina ‘tabii ki bosanacaksin’ diyemiyordu. Her sey
bir yana o eski kadinlardand: dyle hemen bir girpida kesip atarak
yuvayi dagitmak olur muydu hi¢? Ah, onun rahmetli erkek kardesj
de ne cevizler kirmisti ve her seye ragmen gelinleri hep affetmi§t'i,
Dastncelerini bir kenara birakip seslendi kizina.

“Zeynep, ne diyor?”

“Gelip gelmeyecegini soruyordu gagirdim ben de. Gidip Metin
ilgilenir artik, ben bir siire hastaneye gitmeyecegim. Az evvel ko-
nustum Bashekimle!

“Ne yapmay! disiiniiyorsun?”

“Bugiin bir avukat bakarim kendime, hemen dilekce veririz
Universiteden arkadasim Mehmet'in Agva'da cok hos bir pansiyo-
nu vardi. Oraya gidip durusmaya kadar kafami dinlemek istiyorum.
Ali buraya gelirse sayet soylemezsin nerede oldugumu’

“Sen bi..."

Siiheyla Hanim sézlerini tamamlayamadan zil calindiginda go-
rev misali yoneldi kapiya. Kim oldugunu sormadan actiginda kar-
sisinda Ali'yi goriince bocalad kadincagiz. Kendini toparladiginda
kaslan catilirken; atik davrandi adam.

“Annecigim girebilir miyim? irem’le acilen konusmam gereki-
yor!

Bir sey séylemeden kapinin 6niinden cekildiginde hizla girdi
iceriye Ali. Biiyiik adimlarla oturma odasina vardiginda irem'le gel-
diler gbz goze. Kizarip sisen gézleri ne kadar agladigini gosterirken
bir kez daha lanet okudu karaktersizligine.

“Neden geldin?”

“Beni dinlemen gerekiyor irem.”

“Neyi dinleyecegim ya, sdylesene neyi? Asiginla yasadigin
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atesli anlarr mi?”

“Yapma irem! Kendimi savunmak degil niyetim ben hatamin
farkindayim ama olanlari liitfen bir dinle!”

Irem, yasanilanlari deli gibi merak ederken gururlu yani bilmek
ogrenmek istemiyor, kendisini haddinden fazla asaglayacagini
distintiyordu bu durumun. Bir sey sodylemeden gozlerini eski-
mis halinin desenlerine daldirdiginda Ali tam karsisindaki koltuga
oturdu. Uzun uzun soluklanirken kendini hazir hissettiginde girdi
konuya.

“Bundan iki yil evveldi” irem hizla basini kaldirdiginda gozleri-
nin icine bakip devam etti, adam. “Seninle ti¢linci tip bebek teda-
visi sonrasinda biraz gerildigimiz ve kendimi isime adadigim za-
manlardi. Hastaneye yatirilan on sekiz yasinda alkol bagimlisi bir
hastam vardi. Murat... Cok kotl durumdaydi boyle per perisan.” Alj,
seri bir sekilde anlatmaya basladiginda; isittigi her kelime irem'i
gercege suruklediginden olsa gerek; kalp atislar fasila vermeden
hizlaniyordu. “Hayatta ablasindan baska kimsesi yoktu. Yaklasik
on alti yasindayken annesi kan kanserinden dliince babasi bu aci-
ya dayanamayip intihar etmis ve bir baslarina kalmis ablasiyla.
Girdigi ortamlar ve arkadas cevresi bocalamasina sebep olmus bir
sire. Sonrasinda alkole baslamis yaninda tek tiik aldigi haplarda
oluyormus. Hastaneye geldiginde bir krizin igerisindeydi. Cok ug-
rastim onunla. Bunyesinin bu dirence karsi koyamayip onu kaybe-
decegimizi cogu kez distindigim oldu. Alti ay yatarak tedavi ettik,
maddi durumlan yoktu ablasi 6gretmendi evin kirasi vesaire ¢ok
zor geciniyorlardi. Durumlarini bildigimiz i¢in hastane olarak esnek
davrandik. Yavas yavas iyilesiyordu hatta taburcu etmek igin gun
bile bigmistik ona. Ama kurtuldu derken garip bir sekilde sabah 61l

271

Araf




Esra Uzun

bulduk yataginda. Otopsiler yapilsa da aksi bir ,sey-glkmadl, sadece
cigerleri kaldiramamus artik tedaviyi.” Derin bir soluk aldi, bundan
sonrasini daha da zorlanarak anlatacagini diistindd, Ali. "Bunu ab-
lasina sdylemek zor oldu. Bu sefer onun icin endiselendik bir sey
olacak diye. Kimsesi olmayinca hastamin ablasina yardim etmenin
dogal olacagini dusindum.”

irem, anlatilanlari animsar gibi oldu. Yillar 6nce 6len hastasinin
kardesinin zor glinler gecirdigini soylemisti. Ama hig stiphelenme-
misti cinki yine basarisiz sonlanan yorucu bir tedavi siirecini ge-
ride biraktiklarindan kendi derdindeydi, gozlerini yumup géziinin
kdrligiine icten ice sdylendi. Lanet olsundu kar kiitiik asik olan
icindeki romantik kadina.

“Niye dolandirnyorsun?”

Duymazliktan gelen Ali devam etti sozlerine.

“Bazi geceler kardesinin hayaletini goriip uyaniyor evin iginde
dolanan golgeler oldugunu soyltyordu. Bu anlamda destek olmak
istedim siirekli, gencecik yirmi bes yasinda bir kizcagizdi ama inan
ki hi¢ kotu bir niyet barindirmadim icimde. Ama onca ay yaninda
olup onu desteklerken farkina varmadan zamanla aramizda bir
elektrik olusmaya basladi. Bunu kendimde oldugu kadar onun ta-
rafinda da hissettigim anda ¢ektim kendimi. Sonrasinda 6yle sey-
ler oldu ki hep bir sekilde kesisti yollarimiz. Bir giin evine hirsiz gir-
misti kimsesi olmayinca beni aradi. O zaman sen yoktun, annenle
dayinin vefati icin memlekete gitmistiniz.”

“Sen de yanina gittin dyle mi?”

Ali, basini yere egip hafifce salladiginda irem’in kiigtik higkirk-
larini duydu,

"Gok korkmus eli ayag; titriyordu. Kapi zorlanmig oturma oda-
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sindaki pencerenin cami kirlmisti, onu o halde yalniz birakamaz-
dim ve haliyle yaninda kaldim. Zaten ne olduysa o gece oldu karsi
koyamadik duygularimiza... Sabahi gok pismandim, kagar gibi ora-
dan ayrildigim icin hissetmis nedametimi hemen. isimi kolaylas-
tirmak adina atti§ mesaj oldukea isime geldi” Gozlerini bosluga
daldirip aklinda kalan sozleri yarim yamalak hecelemeye basladi.
"Bana karsi hicbir seyde meécbur degilsin, kendini suclu hissetme
sakin! Mutlu bir evliligin var biliyorum. Ben unuttum, sen de hig
yasanmadi say.’

“Mutlu evlilik, kulaga hos geliyor.”

irem‘in dalga gecercesine soyledigi sozlerine itiraz etti, Al.

"Yalan mi? Mutluyduk biz. O dénem degilse de genel olarak
mutluyduk inkar edemezsin.’ '

“Ben neyin yalan neyin gergek oldugunu bilmiyorum su an.”

Sikintiyla sirtini mindere yasladi Ali, sanki derdini paylasirca-
sina.

_“Sonra ben o gun seni aradim ve hemen donmeni istedim
cunkd kendimi boslukta hissediyordum biliyordum sen ya'mm-
da olmadl-kga daha fazla kayacaktim ona. Ama hakl olarak miras
olaylari yizinden sen Sivas'tan donemeyecegin gibi gecikecegi-
ni soyledin. Kuvvetli bir tartisma yasadik seninle. Hem pismanlik
hem hiizin o gece cok ictim ve bir baktim ayaklarim yine oraya
goturmus beni. Ertesi gUnﬂ, sonraki gun derken sen donene kadar
ug hafta boyunca onunlaydim.’ |

“Ali kes!"

“Dinle beni!”

“Nesini dinleyeyim, yeteri kadar klicilme gozumde.”
Umursamadan devam etti Ali.
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"Sen déniince pismanhgim doruklardayd:.”

Irem, sis perdesi esliginde hatirladiklariyla yumdu gozlerin,
kirpiklerinin arasindan yaslarin dusmesine izin vererek

“Bana o zaman aldigin pirlanta ylzik bunu drtilemek igin miy-
di?”

"Bir sey drtulemek degildi pismanlik telafisiydi belki. Senin ko-
kunu ozledigimi ve ilk yillannmizin nasil da essiz oldugunu hatir-
ladigimda yine aynilarini yasayacagimizi distindim ve aramadim
bir daha onu. Tam olarak iki ay gormedik birbirimizi. Hele ki sen
beni sefkatinle ve bagliliginla dovdikgce her gln biraz daha pisman
oluyordum. Sonra bir giin ev sahibi aradi. Fenalasip hastaneye
kaldirmislar kimsesi olmayinca bana haber vermisler... Yanina git-
tim. Doktoru on haftalik hamile oldugunu ve bunun yani sira kan
kanseri oldugunu sdylerken; kendimden nefret ettim o an. Benden
hamile oldugunu onca zaman saklamisken hastaligini da bildirme-
misti. Kanserin ileriki safhasinda oldugunu soylediler. Mine hamile
kaldiginda 6grenmis kan kanseri oldugunu. Yani annesinin hasta-
lig1... Doktorlar hastalikl hiicrenin hizla ilerledigini ve bebegi alip
bir tedavi yontemi belirlemeleri gerektigini soyledigi halde o inatla
dogurmak istedigini belirtmis. Jinekologu uzun uzun her seyi an-
lattiginda defalarca tiksindim kendimden. Mine'yi alip hastaneden
ayrilinca giivenilir bir otele yerlestirdim onu, diizenli bakilip bes-
lenmeye ihtiyaci vardi ve cocugumun annesiydi.’

“Cocugunun annesi!”

Irem’in aglayarak soyledigi, imal sozleri canini yakarken hizla
agiklama geregi duydu.

“Ben evliligimiz siiresince cocuk igin diretmedim irem, sen de
biliyorsun bunu. isteyen ve olmuyor diye ikimizi de zaman zaman
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mutsuz eden sendin. Ozellikle son tedavinin ardindan”

"Kendimi eksik hissettigimden olabilir mi acaba? Senin degil
benim ¢ocugum olmuyordu Ali Bey”

"Evliysek bir hayati paylasiyorsak ikimizin ¢ocugu olmuyordu,
bunu her zaman soyledim sana”

"Yine evliyiz ama farkindaysan su an baska bir kadindan gocu-
gun var. Yillarca savundugun durumla, bana diinden bu yana ya-
sattiklarin nasil bir ironidir sorabilir miyim?” ‘

“Haklisin.” Ali, basini suclulukla egip bundan sonra anlatacakla-
nndan daha fazla zorlanacagini hisseti; zira bir bebegin varligindan
bahsetmek gilizel karisini ziyadesiyle hirpalayacakti. “Mine'yi ha-
mile gormek sonrasinda birkag kez bebegin kalp atisini dinlemek
farkli hissettirdi kendimi bana. Bundan sonra o vazgecse de ben
gecmeyecegimi disundim. Bu nasil oluyor bilmiyorum ama inan
ki seni ¢cok seviyorum ama ona da deger veriyorum. Tum bu olan-
lar icin ok pismanim hepsi tamamen dirayetsiz olmamdan. Onun
bana kapilabilecegini distunip benim 6nlem almam lazimdi lakin
zayif bir ammda daha da karmasik oldu her sey. Ona sdyledim hep,
bir sekilde soyadimi vereceksem de bunu seninle paylasamadigim
gibi seni asla terk edemeyecegimi de getirdim dile. Kabul etti, za-
ten beklentisi yoktu. Diin biraz konustuk kendine gelir gibi oldu.
Yanina gelisini bir mantiga baglamiyor sadece 6ltince bebegin ba-
kilacak olmasi umuduyla gozinu kararttigini soyledi.’

Aglamayla karisik kahkaha atti evvela irem. Sonra basini hafif-
ce kaldirdi yukart,

“Belki salak olabilirim ama saf katiimamis olanindan degilim
ok slikir. Yedigin halti kendin temizle ve benden uzak dur Ali.

Koca bir hayalin iginde oldugum igin kendimi sadece aldatilmis
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olarak hissetmiyor ayni zamanda ise yaramamus gibi goriiyorum
Baskasina tercih edilmis

"Asla! Sana séylediklerim dokunuslarim yalan degildi irem, Sen
benim ilk askimsin karimsin o_sadece zayif bir animin getirisi ama
ne var ki cocuk olunca ona da pacavra gibi davranamazdlm ve ya-
pamam da.”"

“Bundan sonrasi beni ilgilendirmiyor. Buglin avukat araciligiyla
bosanma davasi agacagim senin de uzatmamani diliyorum bitsin
tek celsede. Ben zaten bir stire burada olmayacagim kafami dinle-
mek istiyorum. Sonrasinda hastanemi degistiririm muhtemelen!

“Son sozin bu mu?” '

irem, omuzlarini diklestirirken genesini hafifce kaldirdi.

“Evet bu. Lutfen git simdi ve rahat birak beni.’

Ali, karisyla birlikte oldugu zaman sirecinde cok iyi tanimisti
onu. Sefkatli ve strekli verici bir yani olsa da; gururu stz konusu
olunca aklina koydugunu yapardi. Simdi biliyordu ki; gtjiiinil kirp-
madan ayrilacakti kendisinden. Ici el vermeyip yiiregi daglanirken;
basini usulca salladi mecburi bir kabullenisle. Oturdugu koltuktan
kalkip disari gikarken ugurlanmadi bile. Evde bir baslarina kalan
anne kiz ayn odalarda gozyasi dokiiyorlardi. Biri kaderine aglar-
ken; digeri kizimin bahtina...

Zeynep, birka¢ aydir asinas! oldugu mahalleye polis aracyla
girdiginde yliziinde tebessiim olustu. Sevmeye baslamisti buray!
Herkes kendi halinde olup, sicak dostluklarin yasandigi bir sokak-
ti. Arabadan inip polislere iyi gorevler dileyerek girdi apartmana.
Merdivenleri cikip Siiheyla Hanim'in katina geldiginde gantasindan
aldigr anahtarlariyla kapiyi agarak seslendi hemen.
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“Ben geldim.” Oturma odasina girdiginde yash kadini gozii yash
gorince sasirdi. Kaslarini catip hizla oturdu yanina. “Stiheyla Teyze
ne oldu?”

Kadin tiilbendinin ucuyla kuruladi yaslarini.

“Ah, be Zeynebim ne sen sor ne ben sdyleyeyim.

“Sormam o zaman, sen bilirsin”

Zeynep, olan olaylar her neyse aile muhabbetine ok dahil ol-
mak istemedi. Ceketini gikarip etrafina bakinarak gozleriyle aradi,
irem’i.

“irem Hanmm yok mu?”

"0 bir sdreligine tatile gidecek biraz zor zamanlar geciriyor.
Simdilik cok ortaliga dokdlstin istemiyor sonra doniince kendi an-
latir”

Tek omzunu kirdi glilimseyerek.

“Siz nasil isterseniz, hem ben haddimi bilirim Suheyla Teyze
agiklama yapmana gerek yok. Yapmamu istedigin bir sey var mi
sen onu soyle.

Suheyla Hanim, uzanarak sefkatle sikti Zeynep'in yanaklarini.

“Dinlen sen, yorulmussundur simdi.” Sesini gikarmadiginda de-
vam etti. “Hastayken ¢ok huysuz olur benim oglum.”

“Vallahi Stiheyla Sultan danlma ama ben Komiseri huysuz gor-
medigim zaman olmadi ki, hastaligi farkl olsun.’

Kadincagiz glilimseyerek dokundu ellerine.

“Dinlen sen hadi.” _

ikiletmeden yerinden kalkip odasina gecti Zeynep. Uzerini de-
gistirip rahat bir seyler giyerek yatagina uzandiginda ne kadar yo-
ruldugunu hissetti bir kez daha. Son iki gindur yasadigi Uzintu ve

sevdigi adami kaybetme korkusu ardindan her dakikasinda stirekli
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vakin olmak zorunda olusu daha fazla zorlamisti onu. Duygulann
saklamak konusunda kimse eline su dékemezdi. Zamaninda yer,
geldiginde Orhan'a da éyle yapmis hislerini yalin bir sekilde bil-
dirmemisti ylzine. Simdi sevilmedigini hatta sevilme ihtimalinin

‘olmadig bir durumda daha da ketum olmak zorundaydi ona ggre..,
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20. BOLUM

iki Hafta Sonra

Hayat bir tren gari, giden vagonlarda herkesin kendi icinde yol
aldigr yasamiydi. Bu istasyonda sefer kagirma gibi bir olasilik da
yoktu ayrica. Her lokomotifin ayrn amaci vardi, birine binip seyir
edemesen de digerinde denerdin sansini mesele gari terk etme-
mis olmaktu... Dinlenmeli soluklanmali ama inatla devam etmeliy-
di...

Aradan gégen iki haftalik stirecte Engin, tamamiyla iyilesip ta-
burcu olmustu ama Siheyla Hamim'in israri ile orada kalmaktaydi.
Omzundan gbgsine kadar uzanan atel hala yerindeydi. Clkmasi
icin biraz daha zaman vardi zaten ondan kurtuldugunda belli ara-
liklarla fizik tedavi gormesi gerekiyordu. Kadincagiz bu zamana
kadar ogluna hep eyvallah demis olsa da simdi dinlemek isteme-
vip zoraki gotiirmisti evine. Dogru dlizgun Gzerini degistiremiyor
kendine bakamiyordu bir de maazallah yarasi bakimsizliktan mik-

rop kapti mi ne olacakti? Olacak is degildi! Huysuzluklarina kulagi-
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nin birini kapayip birkag ay daha idare ettiler mi belki o da alisirdy
birlikte olmaya. Hem belli mi olur belki de Zeynep'le oglu arasindg
bir seyler yeseriverirdi. Ah, ne de giizel olurdu. Gergi ikisi de inat
ve dik basliydi ama tek sorun bu olsundu o da birbirlerini tanidikca
hal olurdu...

Yasl kadinin diistincelerinden habersiz olan Zeynep ve Engin
ise garip bir diyalogla olusan tuhaf bir iliski icerisindeydiler. Siirek-
li didisip birbiriyle laf yaristirarak sozleriyle tizerlerinde hakimi-
yet saglama gibi bir arzulari vardi. Ve ikisi de bunu anladigindan
birbirlerine zekice hamleler yapiyorlardi. Engin, kendi zihninde
yoramadigl o itiraf sahnesini hatirlayip riiyami gercek mi diye yo-
ruyorken; istemeden geng kiza olan farkindaligi artiyordu. Siirekli
onun hareketlerini gozlemleyip kendisine ilgisi olup olmadigini ta-
bir etmek, neredeyse tim ugrasi oluyordu sifreyi ¢czmek. Aslinda
kendince amaci vardi bu izlenimin, eger Zeynep'in kendisine ilgisi
varsa ona gore mesafe belirleyip Uzulmemesini saglayacakti. Ama
gozlemleri sonucunda duygusu olmayan bir kadin gormek olurken
bu sefer baylesi bir riyayi veya hayali artik adi her neyse yasamis
olmak daha da rahatsiz ediyordu onu. Zaman gecip tehlikeli cem-
ber etraflarini yavasca sarmaya basladiginda kendisi anlamasa da
konunun artik bir 6nemi kalmamisti. Zira farkinda olmadan bu is-
lemi bir aliskanliga donistirmiisti Zeynep'e ilgisinin her giin biraz
daha arttigini bilemeden...

Zeynep, ise hissiz olmaya calisma konusunda oldukga inatg
bir yapiya sahip oldugundan renk vermedigi gibi son zamanlarda
Engin‘in ona oldukga takmis olmasini da rahatsiz bir harekette

bulunmus olabilmeye yorumluyor daha fazla sikiyordu kendisini
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Islerini yapip Suheyla Hanim'a yardim ettikten sonra odasina ce-
kiliyorken son zamanlarda yash kadinin Engin‘in bakimina siireki
kendisini kosmasina huzursuz oluyordu. Gégsiindeki bandajini ye-
nilemesi, sirtina yastik koymasi yemeginde yardimci olmasi vesa-
ire vesaire...

Geng kizin, gece boyu Engin’le olan garip iletisimlerini disin-
mesi bedenine tath rehavet verirken arada kendisiyle bogusup
harp etmesine neden olarak uykusuz birakmisti. Hemen yan du-
varin ardinda bulunan mutfaktan gelen Siheyla Hanim'in tikirt-
lari ile g6zlerini aralarken aslinda uykuya daha doymadigini belli
ediyordu agik tutmakta zorlanan g6z kapaklari. Halsiz bir sekilde
hazirlanmaya basladi. Daha ilk kez giydigi kot elbisesinin etekleri-
ni diizeltip aynaya baktiginda giiliimsedi. Simdi her haliyle hanim
hanimaikti. Tipki okul yillarindaki gibi... Bazen insan istemese de
degisime ugruyordu ne yazik ki. Elbisesinde goz gezdirirken; yaka-
sini biraz agik buldu bu sefer. En iyisi degistirmek diyerek eteklerini
hafifce siyirmaya calistiginda kapinin vurulmasiyla irkildi.

“Zeynep, uyandin mi?”

“Uyandim Siheyla Teyze!

Gijlijmseyerek sozlerini soylerken; hizla eteklerini indirip dii-
zeltti uclarini.

“Giriyorum”

Daha sozleri bitmeden kadincagiz kapiyi agtiginda giiliimsedi
Zeynep. Bu tonton hatun boyleydi iste. Sabirsiz ve siirekli bir tela-
se icerisinde.

“Zeynebim ben bir markete kadar gidecegim Engin’in gomlegi-

ni giydirmeye yardim eder misin?”
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Kizardigini hisseden Zeynep hemen alternatif sundu.

“Ben giderim markete Siheyla Teyze yorulma sen!”

"Hayatta olmaz, ben kafamda belirledim neyi ne kadar alacag-
mi simdi liste yaptirma bana”’ '

“iyi de nasil tasiyacaksin?”

“Pazar arabami aldim yanima.” |

Geng kizin pek igine sinmese de, sen bilirsin dercesine kirdi om-
zunu. Birlikte igeriye' girdiklerinde Engin sadece kot pantolonunu
giymis, belden yukarisi giplak bir sekilde oturuyordu kanepede.
GOz goze geldiklerinde hizla gektiler bakislarini birbirlerinden. Zey-
nep yanina yaklasip yatagin kenarindaki siyah gémlegi eline alarak
tuttugunda Engin'in sitemli bakislar annesini buldu. y

"Anacigim yardim et diye ben sana diyorum. Sen Zeynep'e mi
dedin?”

“Aman ne olur dediysem markete gidecegim ben. Demlemeye
cayim yok vakit mi kaybedeyim.” |

Annesi bir sey sdylemeden evden ayrilirken kendi kendine sa-
bir cekti Engin. Ardindan Zeynep'in elindeki 'éijmlege bakip saglam
eliyle hirsla asild1.

“Ben giyerim.’

Genc kiz, umursamadan ve israr etmeden gomlegi birakip ar-
kasini dénerek mutfaga gectiginde sinirlendi nedensiz Engin is-
rar etme{/i,sine. Bir atel takili omzuna bir gémlegine bakt. Daha
kendi basina bile ¢lkaramiyordu bu zamazingoyu kaldi ki gémlegi
giymek! Yine de deneyecekti erkeklige simdi bir sey stirdiirmek |
olmazdi. Eli neredeyse bedeninin yarisini kaplayan atele gidip a¢-

maya calistiginda caninin yanmasiyla istem disi aci nidast dok(ildi
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dudaklarindan. isittigi sesle hizla geri geldi Zeynep. Yanina yakla-
$Ip eli atelin yapiskanlarina gitti.

“Birak ben yaparim” Sesini ¢ikartmayan Engin, Zeynep'e tes-
lim olmuscasina birakti kendisini. “Bak yarani da kanatmissin, dur
bandaji da degistirelim.” Hemen televizyon dolabinin altinda duran
malzemeleri alarak pamuga batikon doktii ve eski sarg| bezini ¢i-
karip pansuman yaparak yenisini koydu. Engin, fark etmeden g6z-
lerini yumdugunda bu yumusak dokunusu riiyasindakiyle kiyasla-
di, sonra dislincesine kizdi. Hala analiz mi yapiyordu neyse neydi
Sira godmlege geldiginde kolunu kaldiramayan Engin‘in ellerinden
tutup kumas pargasindan igeri gegirdi, Zeynep. Her hamlede biraz
daha yaklasip ona yakin olmak heyecanlandirsa da hareketlerinin
sekteye ugramamasi icin cabalad. “Diger kolunu da uzat simdi.’

Engin‘e biraz daha egilip gomlegin diger kolunu sirtindan geci-
rirken geng adam karisindan sonra ilk kez baska bir kadinin ken-
dine bu kadar yakin oldugunu diistindii. Gézleri; Zeynep'in beyaz
uzun boynuna gittiginde huzursuz bir sekilde cekti bakislarini.
Yaptigi resmen edepsizlikti, hemen kendine gelmeliydi! Hicbir za-
man oyle bir adam olmamisken; gozlerine hakim olamamak da
neydi! Uzun sire yatmaktan oluyordu bu kafa daginiklig. Yakala-
nip mahcup olmamak adina bakislarina yeni hedef arad.. Bu sefer
Zeynep'in yuzlne, gozlerine elmacik kemiklerine ve dudaklarina
bakarken buldu kendini.

"Tesekkir ederim.’

“Muhim degil.”

Elini kolunu koyacak yer bulamadi Zeynep, hep bdyle oluyor-

du. Ayni ortamda olunca sagmalamamak igin bir ugras arayisina
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T

giriyordu. Ayaga kalkip cama dogru yuridigiinde ilgilenmemeye
calisti Engin. Gozleri telefonunu aradi. Hastanedeyken irem'in hi¢
yanina gelmeyisi ile annesini sikistirdigl halde gercegi 6greneme-
yince bu sefer Ali'yi aramis ve isin aslini kavradiginda sakat be-
denine bakmadan atilmisti enistesinin Gzerine. Kardesinin verdigi
ayrilik kararini sonuna kadar desteklerken her firsatta aramisti
irem'i. Saatlerce teselli ve harekete geciren onerilerde bulunmus-
tu. Son kez gozlerini etrafta dolastirdiginda baktt Zeynep'e,

“Telefonumu gordiin mi?”

Zeynep, televizyonun arkasinda duran telefonu uzattiginda bir
sey soylemeden aradt___irem’i. Bekledigi birkag saniyenin ardindan
kulagina degen sesle yizi gevserken karsilik verdi.

“Nasllsin guzellik cok 6zledim seni” Kaslarini catip devam etti
“Oyle ben de 6zledim demekle olmuyor dén artik Agva'dan.” isittig]
her soze hep tebessiim ediyordu. Zeynep ne konustuklarini deli
gibi merak etse de merakini da sagma buldu. “Mahkeme haftayay-
di degil mi?” Arada kesisen gozlerini maharetle tekrar cekti Zey-
nep. i-lgilenmemeye calisti. “Ben de geleyim diyorum.’

“Daha hastasin Komiser." _

Engin Zeynep'in uyarisina bir siire sessiz kalip hattin ucunda-
ki irem'i 0 saniyeler duymazken biyik alti giilimsemedi iste simdi
yakaladim der gibilerindendi. Besbelli ilgileniyordu kendisiyle. Her
sey bir yana simdi bu kegiyi kizdirarak daha da keyiflenecekti.

“Sana mi kaldi beni distinmek?”

“Eger senin kaprisini cekip bebek bakar gibi ugrasmak zorunda
kaliyorsam evet bana kald1”

Zeynep, kendisinin dahi sasiracagl hizda Engin'i mat ederken
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hattin ucundaki irem klglvordu geng adama misafiriyle didismesi
hakkinda.

"Ders vermeye basladigina gore masallah gayet iyisin, Doktor
Hanim."

Engin, kardesine laf yetistirirken; Zeynep, kendini tutmak adina
iceriye gecti. Odasindan bir kitap alip geri geldiginde geng adam
konusmasini bitirmis koltuga uzanmaya calisiyordu. Zorlandigini
gorlince yardim edecek gibi olduysa da vazgecti ve inatla gezdirdi
gﬁzlerini kitapta. Engin ise bin bir mesakkatle yerine kuruldugun-
da goz ucuyla inceledi onu. Haftalardir bosuna kafa yoruyordu,
besbelli narkozun etkisiyle sagma sapan bir seydi hatirladiklari.
Hem isittikleri dbgru olsa burada oldugu zaman icerisinden anla-
maz miydi bir sey. Kendi apartmaninda karsi dairedeki tiniversite
Ogrencisi sarisin minyon kizi, Melda'nin ilgisini anliyordu pekala.
Ama Zeynep'de yoktu bir sey, bir insanin bir insana ilgisi olsa boyle
cemkirir durur muydu hi¢? Mesela kendisinin de ilgisi yoktu, esip
glrlemesi tahammi]lsﬂzlijgﬁndendi! Dis(ncelerini saga sola sa-
vurup okumakta oldugu kitaba bakti bu sefer. Sahi ne degisik ki-
taplar okuyordu nereden buluyordu bu kadar eseri?

“Bu kadar kitabi sana kim temin ediyor?”

Zeynep, basini kaldirdiginda kendisine keskin bakan kahvelerle

karsilastiginda yine pirpir etti yiiregi.

“Irem Hanim getirmisti”

“Allah askina kag taneydiler neredeyse her gun farkl bir sey var
elinde.”

Belli etmeden gulimsedi Zeynep. Okuduklarnni mi inceliyordu?

“Sen yaralandigin guniin sabahi neredeyse bir canta getirmisti.
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Sonra ortalik kanisinca ellememistim hig birini” Engin, basini an-
ladigini belli edercesine salladiginda aklini kurcalayan ve cevapsiz
kalan soruyu sormak istedi Zeynep. “Komiser?”

“Benim bir adim var Zeynep. Engin demen yeterli.'

Kendi kendine gulimsedi geng kiz, demek ki ismiyle hitap et-
mesini istiyordu. Ama olacak is miydi? Hem, gegen Siiheyla Hanim
eski fotograflari cikardiginda Engin, Naz‘a ait her kareyi toplamist,
Gergekten guizeldi kadin. Neyse... Sagmaliyordu...

“Ben rahatsiz olacagini disinmustim.”

“Neden?”

“Adini sdylememden.”

“Ne diye rahatsiz olayim? Asil sen stirekli bana bdyle ‘Komiser'
deyince rahatsiz oluyorum sanki isimin basindayim da yan gelip
yatiyormusum gibi geliyor. Ayrica Irem’e de stirekli Hanim demene
gerek yok. Biz 6yle insanlar degiliz.’

Rahatsizlik nedeni pek mutlu etmese de bir sey belli etmeden
ve renk vermeden asil mevzuyu inandigl seyi savunmak istedi.

“lyi de ben sizin calisaninizim.”

“Hayir, efendim dyle degilsin! Annemle birbirinize yarensiniz
hem senin isin goriliyor hem annemin.”

“Sag ol Sikintiyla soluklanip devam etti. “Peki, ne kadar daha
buradayim?”

Bu soruyu beklemeyen Engin‘in kaslari hayretle havalandi.

“Bunu da nereden cikardin. istedigin kadar buradasin su isler
hallolsun sana meslegini yapabilecegin alternatifler buluruz’

"Ama hep burada kalacak degi-lim ki? Sen gelince bu kanepede

sikisip yatiyorsun yiik oluyorum diye gonlim razi degil.’
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“Simdilik diisinme bunlar” Birkag ay 6nce kalmamasi icin dire-
tirken simdi gitmemesi adina kendisini 1srar ederken bulmak sag-
ma geldi bir parca. Konuyu degistirmek istedi. “Ne diyecektin sen
bana az evvel?” |

Gozlerini kisip saglarini karistirirken cocuksu buldugu bu tavri-
na gulimsedi Engin.

“Hah buldum.”

“Dinliyorum.”

“irem Hanim anlatmak istemez diye Siiheyla Teyze'de bana ya-
sanilanlar anlatmadigindan dolayi yanimda konusulanlara siirek-
li kulak tikamaya calistim.” Cocuk gibi gozlerini kagirirken kizardi
yanaklar bir parca. “Ama yine de bir seyler 6grendim istemeden”

“Muhim degil ayni evdeyiz gayet normal.”

“Neyse! iste ben anladigimi dogrumu anladim acaba; cunku cok
sasirdim.”

Engin, tek kasini kaldinp sorarcasina bakti genc kiza.

“Ne anladin?”

“Simdi bizim Doktor Ali, irem Hanim'i diidiikledi mi?”

Engin, isittigiyle neredeyse kahkaha atacakti ama birden kar-
desinin karsilastigi durumun ¢ok da i¢ agici olmayisini hatirlayinca
gem vurdu hislerine ve yapmacikta olsa catti kaslarini.

"Zeynep!”

“Ne Zeynep!”

“Cok ayip.”

“Ha, o boynuzlan takarken ayip olmuyor da ben sorunca mi
ayip?”

Zeynep'in elini basinin Gzerine goturlp iki parmagi ile boynuz
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isareti yapmaslyla, yine gllecek oldu Engin ama giicliikle kahka-
halarini bastirp ciddi olmaya calisti.

“Usturuplu sor o zaman sorunu. Ne o erkek gibi sokak jargo-
nuyla konusuyorsun. Hig yakisiyor mu?”

Omzunu silkti Zeynep. _ .

“Unutuyorum ne yapayim! Sanki hala o zamanlardayim!” Uze-
rindekileri gosterdi sonra. "“Aynaya bakinca anliyorum nerede ol-
dugumu’

“Gecti Zeynep, Allah'in izni ile geride kaldi her sey. Takma kafa-
na! Su Miimtaz itini de temizledik mi geriye agabeyin kaliyor. Ama
bence pes etti o, bak yok ortaliklarda’ |

- "0 yiizde diyorum ya burada bir ekibin beklemesine gerek yok.

Basini kabullenisle salladi Engin. '

“Tamam, zaten ben de buradayim, yollarim artik Avni'yi”

Sozlerinin ardindan zil calinirken hizla kalkti yerinden Zeynep,
Kapiyi agip karsisinda duran Stheyla Hanim'tigeri aldiginda yardim
etti pazar arabasini bosaltmaya. Kadincagizi oturtup kahvalty
kendisi hazirladi ve birlikte yediler yemeklerini.. Az evvel ikisini yal-
niz birakmis olmanin huzurunu yasayan yasl kadin ise goz ucuy-
la izliyordu gencleri. Gerci anlamiyordu bir sey siirekli didisiyordu
bunlar. Onun bildigi ayni ortami paylasan iki bekar gencin arasinda
bir elektriklenme olurdu. Bos bos bakarlar heyecandan kizarirdilar
ama bunlarda bir sey yoktu. ikisi de inatci keciydi. Ne yapsaydi da
daha fazla gozlerine soksaydi birbirlerinin varliklarini? Bazen insan
algilarinin agikligini savunsa da oyle durumlar olurdu ki saliselik
bosluklarda yasanan dalgalanmalari kavrayamazdi. Simdi Siiheyla
Hanim'da bu didismelerin git gide artmasini birbirlerinin ici savas

oldugunu anlayamiyordu...
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21. BOLUM

Geng kadin Adliye koridorlarindan ¢iktiginda bambaska duygu-
lar icerisindeydi. Biricik kocasi, sevgilisi, dert ortag) bir anda el olu-
vermisti kendisine. Aslinda Mine, yasamlarina girdiginde kendisi el
. olmustu da saf, temiz kalbi anlayamamlstl gercegi. Ne tazminat ne
de beraber yaptiklari mallardan bir hisse istememis éabucak atilan
imzalarin ardindan Ali ile yalniz kalmamak icin nce aynimist sa-
londan. Merdivenleri inip kapiya geldiginde adini isitmesiyle dur-
durdu adimlarini. Arkasini usulca donmesiyle kesisti gozleri eski
esinin yorgun ve kederli bakislaryla. Bir sey sdylemezken yineledi
Ali.

“irem!"” Yanina yaklasip iki elini de aldi avuglan arasina. “Cok
mutlu olursun ingallah.

Geng kadin huzursuzca cekti ellerini.

“Sag ol" Lafi degistirmek istedi. “Bugtin igin bana izin ver de eve

gidip esyalanmi toplayayim.’
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“istedigin kadar durabilirsin."

“Durmayacagim esyalanmi alip gikacagim.”

Son bir iletisim icin hala sevmekte oldugu kadinin omzuna do-
kundu Ali. |

“Orada kalabilirsin. Ben ayrilinm evden, hem sen cok seviyor-
dun o semti.’ |

Basini olumsuzca salladi irem.

“Yeni bir sayfa agmak niyetim, kederlerimle bogusmak degil”

“Ben... Ben, cok kotiiyiim irem.” Gozleri dolu dolu olan adam
kisik ve bitik bir sesle devam etti. “Sevgini, askini kaybettim evet
ama dostlugunu esirgeme bari benden. Bilmem 6grenmek ister
misin ama elim ayagima karismis durumda. Mine'nin bilinci tama-
men gitti bugiin yarin 6lim haberini bekliyorum tabiri caizse. Ote
yandan bebek... Bir isim bile veremedim... Hastanede kuvozde du-
ruyor arada gidip bakiyorum.” Kisik cikti sesi. “Seviyorum. Bibero-
nu ile beslememe izin veriyorlar. Ama caresizim iste elimden gelen
bir sey yok."’

irem‘in gozleri doldu. isittigine degilse de simdi hissettigi oh
olsun duygusuna fena oldu yuregi. O Ali icin canini vet_'ecek olur-
du hep, kiyamazdi asla! Ama simdi anlattiklari tizerine merhamet
emaresi yesermedi ylireginde. Zira ne yasiyorsa hepsi miistahakt,
nasil da yanmisti cani simdi de onun kavrulsaydi yiregi..

“Herkes segimlerinin bedelini 6dermis.’

Basint mahcup bir sekilde sallad Ali.

“Evet, ne yazik ki éyleymis ve her secim farkinda olmadan bir
vazgecismis..."

“Neyse... Iki kadini idare eden bir bebegi mi gekip gevireme-
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yecek onun da (istesinden gelirsin” Hasminin canini acitircasina
carpik bir giilimseme ile bakarken; omzuna dokundu. “Ben inani-
yorum bunu da becerirsin’

Sozlerini tamamladiginda Ali‘nin bir sey demesine miisaade
etmeden, hizla arkasini doniip uzaklasti, ardinda biraktigi adamin
ylrek yanginini Gnemsemeden. Arabasina binip kendi yasamina
yol alirken en yakin zamanda annesine yakin bir mubhitte ev tut-
may planladi ama ev isi hallolana kadar bir otelde idare etmeliydi.
Zira yetmis metrekarelik evi zaten simdi doluydu ve bir de o yiik
olmazd. Disiinceleri esliginde eve vardiginda etrafiyla anilaryla
ilgilenmeden Ustiin korl esyalarini toplayip anahtar orada bira-
karak ayrildi. Sonrasinda nezih bir otele giderek yerlesti. Yapacak
ok isi vardi, hem is hem ev bulmak kolay degildi. Biraz yorulacakt
ama olsundu bundan sonraki huzuru icin her bir ugras sonuna ka-

dar degerdi.

Ucg Hafta Sonra

Engin, hemsire yardimiyla uyguladig programin ardindan me-
tal askiliga biraktigl gémlegi giyip diigmelerini ilikleméye baslad.
Kolunu daha rahat kullanabiliyor olmanin huzuru vard: yiiziinde.
Yaklasik on bes glinddir stire gelen kol robotu tedavisiyle uzvu eski
elastikiyetine donmeye baslamisti. Aynadaki yansimasina son kez
bakip disari ¢iktiginda bekleme salonunda kendisini bekleyen Me-
tin'i gorince gulimseyerek yaklasti.

“Son dort gun daha idare ettin mi, 6zglirsiin Metin Bey."

Gulimsedi geng adam.

“Ne yaparsin basa gelen cekilir."
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Gilismeler esliginde hastaneden ayrildilar. Engin, yolda dok-
torun kendisine sdyledigi motive edici sézleri anlatirken; yiiziinde
takindigl huzurlu glilimseme ile arkadasinin da mutlu olmasing
vesile oluyordu. lyi bir arkadasti Metin. iki haftadir her giin goturiip
getiriyordu arkadasini fizik tedaviye. Ustelik severek. irem'in kendi
sorunlari, Zeynep ve Engin’in de yadsinamaz gecimsizligi olunca

ona diismustl bu gorev. Birkag ay evvel olsa arkadasina senis

cekmeyi firsat haline getirip Zeynep'i gorecegi icin ayri heyecan

yasardi yureginde. Fakat hastanede gecen konusmadan sonra
korii koriine hissiyatlar yasamayacak kadar da olgun bir adamd:,
Olmuyorsa olmuyordu, zorlamanin bir manasi yoktu. Elbette bir
gun gelir tamamen tarafsiz hisler de besleyebilirdi geng kiza, yeter
ki kendisini olacagina dair avutmasindi. Boylelikle zaten akan su,
yuvasini bulurdu. : '

Gegen dakikalarda iki adam da kendince huzur iklim'inde yol
alirken; neredeyse gelmislerdi Siiheyla Sultan'in mitevaz evinin
bulundugu mubhite. Sol kivnmdan dalip mahalleye girdiklerinde
Engin’in tok sesi boldi arabanin igindeki naif sessizligi.

“Baba, dur surada annem bir seyler istemigsti.’

- Arabayi temkinli bir sekilde durduran Metin'in eli, kendi emni-
yet kemerine gitti evvela.

“Ben alinm dur sen. Ne istemisti Siiheyla Teyze?”

“lvir zir gikolata benzeri seyler, sen bilmezsin ezberledim artik
neyi yediklerini.”

Metin, bir sey demeden bast ile onaylayip arkadaginin kemerini
agtiginda; hizla indi Engin arabadan. Markete girdiginde, reyonlar
éniinde dolanirken; aklinda kalan gériintiilerle aldi eline Zeynep'in
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sevdiklerinden. Annesi bilerek yapiyordu bunu anlamiyordu sanki!
Gln iqihde zaten birlikte disan cikip istediklerini aliyorlardi. Ama
kendisi hastaneden donerken &zellikle siparis veriyordu sirf Zey-
nep‘e kendi elleriyle almis olmasi igin. Unutmus gibi yapip almasa
bir de aliniyordu, ya da alinmis gibi davraniyordu. Bilemedi. Ama
her sey bel?lenirdi dogrusu bu tath isgiizar kadindan. Diisiincele-
rine sikilarak soluklanip elindekilerin parasini 6demek icin kasaya
gectiginde; bir dolu posetle ayrildi dilkkandan. Arabanin agik olan
camindan arkadasina eliyle isaret edip apartmana dogru yiirtir-
ken; Metin'de musait bir yere park etti aracini.

ki arkadas birlikte ic'eri girip merdivenleri giktiginda malum da-
- irenin 6ndne gelip zili calarak beklediler. Birkag saniye icerisinde
Suiheyla Hamim tarafindan agildi kapi. Tonton kadinin gtiler yiiziiyle
iceri davet edildiklerinde, Engin elindekileri mutfaga birakip otur-
ma odasina gecerken; etrafta Zeynep'in gérinmemesi lizerine dy-
lesine gbz gezdirdi etrafinda. Oylesine!

"Yalniz misin anacigim?”

Metin'in hemen yanina oturdugunda; ayakta duran Stiheyla
Hanim muzir bir gilimseme gonderdi genclerin anlayamadig.

"Ze\)nep‘i soruyorsan iceride odasinda”’

Engin bogazini temizledi.

“Niye onu sorayim, lafin gelisiydi.’

Basini sallarken; saatlerdir aklinda kurdugu planini ilmek ilmek
islemek istedi, yash kadin. '

~ “Madimak yapti sana, biraz da evi temizledi. Dinleniyor simdi.’

Engin, isittiginle huzursuzluguna huzursuzluk ekledi. Biliyordu

bu inatg1 kegi kendisi igin dzellikle bir sey yapmazdi. Yine anasinin
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kendi kendine gelin glivey olmasiyd: kim bilir? En iyisi Isi girkeflige
vurmakti. Hem sesini yikselterek dedi mi kesinlikle muhatabina
ulasir, hemen soylenmeye baslard..

“Karadenizli ne anlasin madimaktan?”

“Engin, alacam ayagimin altina bak simdi!”

Bekledigi olmayip, aksine annesinden hamle geldiéinde, arka-
dasinin yanindan kalkip karsidaki Gglu kanepeye uzandi, eline ku-
manday alip. O sirada Stiheyla Hanim, Metin’e tesekkiir edip bu-
gunkd tedavi icin doktorun ne soyledigini sorup oglunun sorunuyla
ilgileniyordu ki; Zeynep girdi iceriye ¢ekinerek.

“Hos geldin Metin Komiser.

"Saé ol Zeynep, hos buldum.”

Metin, nezaket icabi hafifce dogruldugu koltuga tekrar oturur-
ken; Engin basini Zeynep'e ¢evirmese de ceki diizen verdi oturu-
suna. llgilenmemeye calisti, odadaki varligina. Kumanda elinde
kanallar arasinda gezerken; ayni sekilde tepkisiz kalan Zeynep bir
sey soylemeden ayrildi odadan mutfaga gitmek lzere.

Suheyla Hanim'in yuksek sesle “Zeynebim, Metin‘ime de bir
tabak hazirlayiver sana zahmet." seslenisiyle anladi Engin, geng
kizin odadaki yoklugunu. Yaftlgl yerden dogrulup normal oturdu
bu sefer. Bu keciyle didismek neredeyse oyun haline gelmisti. Adi-
ni koyamadigi garip bir hobi! Duvardaki saate bakip kendi kendine
mirildanarak ayrildi odadan.

"Agn kesici saatim gelmis.” Sozleriyle birlikte mutfaga girdigin-
de arkasi doniik olan Zeynep, tezgahin 6niinde salata yapiyordu.
Giymis oldugu, beden 6lgiilerine uyumlu viicudunu sikica saran

etek boyu dizlerinin birka¢ santim altinda kalan krem rengi elbi-
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sesine gitti gozleri. Sahi, fazlasiyla zayifti bu kiz, beli kopacak gibi
duruyordu. Tek eliyle kavramaya kalksa kesinlikle zorlanmazd.
Ama niye yapsindi bdyle bir sey? Diisiincelerinin gereksizligine
g0z devirirken bogazini temizleyip seslendi. "Kas gevseticimi ne-
reye koydun Zeynep?” Geng kiz, bir sey sdylemeden mutfak dola-
bini agip ayaklarinin tizerinde birkag santim yiikselerek raftan al-
dig! ilag ile arkasini déndigiinde goz goze geldiler. Yanina yaklasip
kutudan aldigl hapi avucuna biraktiktan sonra, masanin iizerinde
duran bardaga surahiden su doldurarak uzattiginda Engin ilag ve
su arasinda mekik dokudu bakislariyla. Sonra aklina gelenle ma-
saya birakti elindekileri. “Hig uyarmiyorsun, ilaci yemek yemeden
icersem mideme dokunacak.”

Sessizligini dakikalardir koruyan Zeynep, bikkinlikla soluyup
tekrar isine dondiglnde verdi cevabini.

“Tabii, zaten sen de nasihate ve uyarmaya gelen bir kisisin ya,
tim kabahat bende.’ |

Engin, biyik alti giiliimsedi Zeynep'in s6zlerine. Bu kizin kimse-
den ¢ekinmesi yok muydu?

“Ha, sen ¢cok uyumlusun, ariza gikaran benim.”

“Susun, susun! Tencere dibin kara...” Elini beline koyan Stiheyla
Hanim, yapmacik bir sitemle devam etti. “Al birini vur Gtekine.’

Yash kadinin sozleri ikisini de hizaya getirirken; hizla geki dizen
verdiler salas hallerine. Zeynep, elindeki salata tabagini masaya
biraktiginda, Engin’de her zamanki yerine geng kizin tam karsisina
oturdu. Metin ve Siiheyla Hanim ise yan yana yerlerini aldiklarnn-
da yavasca yiikseldi kasik ¢atalin tinisi. iki gencin kagak déviisd,

Metin'in bu gerginligi hissetmesi ve sebebini az ok kestirmesi zor
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olmadi. Bir yari garip bir burukluk yasasa da, diger yani zamaninda
Engin‘in sorusuna dogru cevap vermeyisini kutluyordu. Belli ki by
inatg kegi birbiri icin bigilmis kaftandi ve kendisini bekleyen elbet
baska limanlar olacaktu...

Sessizce yenilen yemegin ardindan, Metin vakit kaybetmeden
evine yol alirken; Engin agzinda gevelercesine Zeynep'e “ellerine
saglik” diyerek sofradan ayrildi. Her aksam uzandig kanepe gecip
kuruldugunda bos bos bakti televizyona. Zaman akip gidiyordy,
birkag aydir hayati oldukca degismisti. O giin baskinda yaralanma-
si tim dengeleri degistirmisti bir anda. Hatta o lanet giinlerin ge-
tirisiydi ikizinin yasadigi hezeyan. Simdi degismeye baslayan ruh
hali ve anlamlandiramadigi gerginligi onu rahatsiz ediyordu. Neyse -
ki kolu atelden kurtulmustu, bir de su fizik tedavi zmbirtisi bitti mi
ondan keyiflisi olmayacakti. Hemen evine donecek ve yalnizigin
tadini gikaracakti sonuna kadar.

Sabahki yorucu tedavinin yorgunlugu, yemegin agirligi bedeni-
ne rehavet yapip goz kapaklari agirlasmaya baslamist ki; yaklasan
ayak sesleri iizerine bozmadi istifini. Iki kadin konusarak iceri girip
kiiclik koltuga yan yana oturdugunda Engin‘in uyudugunu disin-
diiler.

“Ah, koca bebegim benim. Uyumus yine oralarda”

Zeynep, goz ucuyla bakip ilgilenmemeye calissa da kirpisan
kalin giir kirpiklerinden uyumadigini anlayabiliyordu, Engin’in. Gi-
liip giilmemek arasinda kalsa da maharetle gizledi giizel dudaklan
arasinda tebessiimiini. Ayaga kalkip yanina yaklastiginda geng
adam golgeyi hissedip telaslansa da belli etmemeye calisti.

“Kumanda bize kaldi desene, Siiheyla Sultan.”
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Dizlerini hafifce kinp egilince Engin‘in avuclan arasinda gev-
sek duran kumanday usulca gekerken parmaklar degdi bir parca
kemikli ellere istemeden. Bu temas farkinda olmasalar da ikisi-
ni de etkiledi. Gigliikle yutkunan Zeynep'in yanaklari isindiginda
bakmadi hi¢ geng adamin oldugu tarafa... Kanallar arasinda gecis
yaptigi sirada yash kadinin sézleri anca ulasti heyecandan tikanan
kulaklarina.

“Dort glin daha gidecekmis fizige. Sag olsun Metin’ de olmasa
ok zor olacakti hastaneye gidip gelme isleri."

“Vallahi Stiheyla Sultan ben gotireyim diyecegim ama ilk giinkii
denememizi biliyorsun. Az daha bashekim atiyordu hastaneden

Suheyla Hanim, bir sey sdyleyemeden iceride calmakta olan
telefonun yanina gidince, gozleri degdi Engin'e. Soylediklerinden
dolayi gulmemek i¢in dudaklarini siktigi goriince, muzip bir giilim-
seyis gonderdi gozleri kapali olan sevdigine. O, s6zde numarasin
surdirmeye calisirken; kendisi de Karadeniz mizikleri donen bir
kanali acik birakip, dertli turkiinin odayi doldurmasina izin verdi.

Cok o6zlemisti memleketini. Mauvisini, yesilini, yagmur yaginca
daglarina oturan sisi, topraginin kokusunu ve bir¢ok seyi... Gozleri
nemlendiginde parmaklarinin ucuyla kurulayip derin soluk alirken;
dudaklarindan dokulenlerle eslik etti televizyondan yiikselen me-
lodiye, Ehgin‘in odada oldugunu unutarak.

“Ha bu akan dereler denizlere dolacak soylesana glizelum
sonumuz ne olacak? Ah duman kara duman sardi doért yamimizi.
Ander kalsin sevdaluk oy alacak canimizi. Ah duman kara duman
sardi dort yanimizi. Ha bu ander sevdaluk da alacak canimizi”

Engin, kulagina degen nagmevye icinin burkuldugundu hissetti.
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Zeynep'in aglamakh siveli sesi, tuhaf yapti onu. Her zaman glicli
ve saldirmaya yer arayan halleriyle, kadin naifligini unutsa da sim-
di sahit oldugu sey, acilar olan bir kadindi. Daha fazla bu numaray)
stirdirmeyecegini disundu, gunki deli gibi merak ediyordu Su an
kiyiiz ifadesini. Gozlerini usulca aralayip yerinde kipirdanarak dog-
ruldu hafifce.

Geng kizin kendini fark etmeyisi tzerine sirtini mindere yasla-
yip dikkatle inceledi. Garip renkteki gozlerini halinin bir noktasina
daldirmis, hiiziinle mirnldaniyordu dudaklari. Cene kaslari gevseyip
gerilirken; ortaya ¢ikan elmacik kemiklerine bakti. Sonra séyledigi

tlrkiinin sozlerini heceledi icinden. Dere akar tas ile géziim doldu

- yas ile. Nerelere gideyim bu garip bas ile. Sahi, bu kadar ¢cok mu

sevmisti bu Orhan cigersizini? Ama ondan geriye kalan hatiralan
elinde tutmayip atmisti. Hatta annesi, kdstekli saati ¢ope tiktigini
soylemisti. Hala sevseydi anilarini dagitir miydi? Kendisi evinde bir
bardak dahi oynatmamisti mesela. Aman neyse neydi! Her dertli
turki soyleyenin sorunu askla miydi? Hem dyleydiyse de ilgilen-
dirmezdi kendisini.

o
!

“Zeynep!” Odayi dolduran sesle iki genc yerinden sigrarcasina
tepki verince Siiheyla Hanim muzip bir sekilde bakti ikisine. “Engin,
ne ara kalktin sen?”

Engin, kendini sikismis hissederek, kaslarini ¢atip icindeki kar-
masaya ofkeli olugundah hincini almak istercesine bakti keskin
bakislarla Zeynep'e.

“Zeynep Hanim'in sakimasina uyandim. Sahi Zeynep, sahnele-
re atilsana masallah baya maharetlisin.”

Zeynep, tek kasi havada usulca cevirdi basini Engin‘e.
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“Senin kadar rol kesemiyorum ama bak sesime ben de giiveni-
yorum, Komiser.'

Engin, Zeynep'in neyi kaste&igini anlayip renk vermemeye
cahsarak dogruldu yerinden. Balkona gegip hava alma arzusuyla
dolarken; bir sey anlamadi Siiheyla Hanim bu ignelemeden. Her
zamanki haliydi bu inatci kecilerin. Televizyon dolabinin altindaki
orgu sepetini eline.allp elisine donlince Zeynep de uzun sehpanin
uzerine biraktigi kitabini aldi eline. Sehirde bos bos durarak gegmi-
yordu vakit, zaten elindeki kitaplari da eritmisti. En iyisi yarin Si-
heyla Sultan'la carsiya gikip taki yapmak icin malzeme almaliyd.
Ozlemisti bu sekilde oyalanmay:.

Saatler birbiri ardina gectiginde nihayet kitabini tamamlamus,
Engin'de artik yoruldugunu dile getirip yatmak istedigini Sﬁvlemig—
ti. Siiheyla Hanim kutsal gorev misali elinde nevresim ve pike ile
gelince agiz ucuyla iyi geceler dileyip gecti odasina Zeynep. Hisle-

rine gem vurarak noktaladigi bir gunu sonlandirip uyumak tzere...
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22. BOLUM

Yapilan bir arastirmaya gore iki ayri insan farkli zamaniarda biri
kaza gecirip paralize olurken digeri sans oyunlarinda buyik ikra-
miyeyi kazanir ve ikisi de yureginde tasidigi duygu durumunu zir-
velerde yasarlar. Biri mutlulugunun dlene kadar siirecegini disu-
nirken digeri bu Gzintd ile nasil bir dmur gecirecegini dert edinir.
Ama su, yolunu bulup hayat dongtsu devam ederken geride birak-
tiklar bir yilin ardinda ikisi de normal duygulara sahiptir. Ne biri cok
mutlu, ne de digeri hala enkaz halindedir. Bu belki de ruhun yogun
duygulara zamanla bagisiklik kazanma seklidir. Ya da insanin baki
olmadig bu diinyada hislerinde kalici olmadiginin gostergesi...

Geride birakilan haftanin ardindan Engin, fizik tedavisini ta-
mamlamis, agrilan da neredeyse tamamiyla gitmisti. Ise gidip
geliyor bedenen daha sahalara atilamasa da, yanda biraktig dos-
yalar devam ettiriyordu. lyilestigi halde evine gitmek gelmiyordu

aklina. Emniyetten annesine annesinden emniyete gidip gelirken;
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her ne kadar yorucu olsa da Zeynep onunla ayni evi paylasmaktan
olduk¢a mutluydu. Aralanndaki duygusal etkilesim her gegen giin
bir parca daha artarken bu ikisini de hirginliga itiyor birbirlerinden
aliyorlard: yureklerindeki gikmazin hincini. Engin, bunu kendine
konduramayip hirqinli daha fazla yasarken altta kalmiyordu Zey-
nep. Velhasil iki cambaz bir ipte oynamiyordu,

Suheyla Hamim ise bir tarafta kizina Uziillip yeni hayatina alis-
masi igin dualar ederken diger tarafta gozlerinin dniinde birbirini
ylyen bu inatq kegi icin kollarini sivamis bas goz etmek icin ugra-
sivordu. Birkag keredir denedigi taktigi uygulayip Zeynep'in yap-
g yemekleri Engin'e 'sana &zel yapmis bunlar' derken; ogluna
kendi siparis verdigi gikolatalan Zeynep'e 'Engin'im sen yersin diye
almis' diyerek kendince kiiglik oyunlar oynuyorsa da bu kumpasa
gelmiyordu birbirinden zeki olan taraflar.

Engin‘in yine yorgun bir sekilde eve geldigi aksamlarin birinde
Zeynep karsiladi kapida, heyecani doruklarda. Goz goze geldikle-
rinde Ikisi de belli belirsiz guliimserken; hizli bir sekilde normale
donen kendi oldu.

“Hos geldin."

Gekingen bir sekilde soyledigi sozclikler ayni histe karsilik bul-
du.

“Hos buldum”

Zeynep, geng adamin terliklerini 6niine strduginde tesekkir
ederek giydi. Iceriye dogru yiiriirlerken sessiz ama kendi iglerinde
huzurluydular. Engin, annesine selam verip ellerinden dptil. Yagl
kadin oglunu yaninda gormekten mutluluk duyuyordu, Hal hatirla-
rini sorduktan sonra mutfaga gegen yash kadin yemekler isitarak
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kurdu sofray.. Birlikte yapilan aksam yemeginin ardindan oturma
odasina gectiklerinde Stiheyla Hanim 6rgti drilyor, Zeynep bir giin
once aldig malzemelerle taki yapmaya galisiyor, Engin'de hanim-
lar g0z ucuyla izlerken arada televizyonla oyalaniyordu. Tam aile
havasinin estigi odada yiikselen telefonun sesi herkesin bir anda
dikkatini dagitti. Engin, elini cebine atip telefonunu alirken emni-
yetten arandigini gortince dogruldu yerinden.

“Efendim Metin?"

Isittigi her soze yiiziinii gevsetip gererken; dostunun soyle-
dikleri heyecanlandirdi bir parga. Hem nasil heyecanlanmasindi.
Aylardir aradiklar Miimtaz bahsediyordu dostu hattin diger kis-
minda.

“Peki, gece kullibl kimin adina?”

Keyifle gulumsedi Engin.

“Ne zaman yapiyoruz baskini?"

Metin, baskinin birazdan gergeklesecegini soylemesiyle tele-
vizyon dolabinin tzerine biraktigi clizdanini ve silahini almak icin
yeltendi. “lyi geliyorum hemen!" Dedigi sirada cevabi reddedildi
hemen. Demesi lizerine hemen ret cevabi geldi kargidan. Ekibin-
deki her bireyi kendi evlad gibi seven Hasan Amir'in, daha neka-
het donemi sayilacak safhada olmasina mutevellit kendisine izin
¢lkmadig) detayini 6grendiginde duygulanarak gullimsedi. Metin,
konugmasina devam ederken; bu baskini haber vermesinde-
ki sebebin sadece kendisini bilgilendirmek ayrica Zeynep'i mutiu
edeceginden dolay: oldugunu ekleyince garip bir hezeyan yasad.
Neden durup dururken; sevinmesini isteseydi? Gergi sormustu
bir keresinde ilgilenmiyordu arkadasi Zeynep'le. Hem ayni sekilde

303

8



Y=g & Co T TR

Zeynep de duvardi Metin’e karsi. Diisiinceleri az evvelki bozguna |
tezat bu sefer isimsiz bir gevseme sagladiginda 6nemsiz buldy
dostunun dediklerini.

“Tamam, ama sonuctan haberdar edin muhakkak”

Bir iki kelam daha edip baskinin detaylarini aldiktan sonra di-
linde dolandi bildigi tim dualar. Yerine yerlesip gézlerini Zeynep'e
cevirdiginde az evvel ki telefon konusmasina kulak kabartmadig
belli oluyordu. Ciddi bir sekilde tuttugu pense ile zincirin halkalarni
sikip gevseterek renkli taslar diziyordu.

“Mimtaz’in kumarhanesinin adresine ulasmislar”

Geng kiz duyduklarina hayret ederek sevinirken birakt kucagi-
na elindekileri.

“Ciddi misin?”

“Evet. Taksimde bir gece kulibinin tst katini kullaniyormus.”

“Bu... Bu harika bir haber”

“Oh! Allah’ima gok siikir. Darisi senin katil agabeylerinin basina
Zeynebim”

Yasl kadinin s6zleri Zeynep'i giilimsetip dudaklarindan ‘amin’
sozcUgiiniin dokilmesine sebep verirken sitemle bakti Engin an-
nesine. Bir de kendisi icin derdi dilinin ayan yok diye. Simdi kendi
yaptig) neydi. Kizcagizin agabeyine direkt katil demisti.

“Anne!”

“Aman ne var, Ne dedim yine?”

Ya sabir gekti Engin. Simdi yan yana oturan bu iki kadin ne gok
birbirine benziyordu, belli ki bu yiizden bu kadar gok anlagiyorlar-
di. Diisiincesi kendisini giiliimsetirken ayni saatlerde siiren arka-
daslannin miicadelesini hatirlamasiyla ciddiyete biiriindi. Odanin



balkonuna gikip vakit gegirdi bir siire, bu zaman zarfinda Zeynep
kendisine kimi ¢ay getirdi kimi de meyve.

Kendi kadar geng kizin gerginligi onu daha fazla geriyordu. Ko-
lay miydi aylardir korkudan blqak sirti yasamisti gunlerini. Bu gece
eger sorunsuz hallolursa baskin, bambaska bir dénemi olacakt:
Zeynep'in. Daha ferah daha 6zgiir... Agabeyleri gibi bir gercegi olsa
da bu tiynetsiz heriflerden kotii olamazd..

Saatler hizla akarken; uyuyamad! kimse meraktan. Siiheyla
Hanim, bir kosede eli cenesinde sekerleme yapsa da bir gozii bir
kulag) da gelecek haberlerdeydi. Akrep yelkovan neredeyse yanmi
gosteriyordu ki; calan telefonun sesine hizla balkona gikt: Zeynep.
Engin, g6z ucuyla bal rengi gozlere bakip aramayi yanitladi oldukga
tedirgin.

Zeynep, sevdigi adamin yuziindeki her mimigi dikkatle ince-
lerken gerilmis kaslarin an be an gevsemesi iizerine daha da he-
yecanlandi. Her ne kadar iyi bir seyler olmus gibi goriinse de sarf
edilen sézlerden bir sey anlamiyordu. Sanki bilerek yapiyor kasten
sifreli konusuyor da miijdeyi kendi dudaklarindan duysun istiyor-
du. Bu goriismenin dakikalarca siirecegi diisiincesi ile aresiz igeri
gececekken Engin, konusmasini bitirip telefonunu tekrar cebine
koydugunda giilimseyerek bakti ona.

“Gozumiz aydin Zeynep, Mimtaz yakalanmis.”

Mutluluktan gozleri dolup yanaklarindan siiziildiginde ne ya-
pacagin bilemez yerinde sallanirken kendini daha fazla tutamayip
hizla sarildi Engin’e.

"Tesekkdiir ederim Engin.” Aglayarak basini omzuna dayayp bil
fiill devam etti. “Cok tesekkiir ederim. Cok ama gok tesekkiir ede-
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rim.

Kizin soluklarini boyun girintisinde hissettiginde bu kadar ya-
kinhg ve cocuk misali kendisine siginmasini beklemeyen Engin,
elini koyacak yer bulamayip gozlerini yumdugunda iginden geldigi
gibi davranmak istedi ve es zamanli dolandi kollar her daim in-
cecik buldugu Zeynep'in zarif beline. Gercekten nasil da narindi!
Bu temasla midesinde garip bir kasilima hissederken; diger yanda
kapi girisinde onlari izleyen Siheyla Hanim gordiiklerine giiliim-
sedi. Sonunda dualarinin kabul olduguna siikrederek birkag saniye
sesini ¢lkarmamisken daha fazla dayanamadi. |

“Goziiniiz aydin gengler” Isittikleri sese ikisi de kendisini ge-
kerken fazlasiyla utandi Zeynep. Gozyaslarini silip lavaboya gec-
tiginde hizla yikadi yizind. Yiregindeki hisleri sevdigi adama belli
etmemis olmayi dilerken diger taraftan annesi ile bas basa kalan

Engin ne diyecegini bilemedi. icerive gececekken atildi Siiheyla

Hanim. “Cok sevindi kizcagiz"

Engin, basi ile onaylayip oturma odasina gectiginde az evvelki
degisimin hala midesine yapisip kaldigini hissediyordu. Yutkunu-
yordu ama ge¢miyordu garip kasilma, sehpanin iizerindeki serin
suyu icti gegmesi adina ama nafile. Saniyeler icerisinde Zeynep
odaya girip goz goze geldiklerinde ikisi de mahcup hissetti kendi-
sini. Engin, hizla gekti gozlerini.

“Saat gec oldu ben yatayim en iyisi, miisaadenizle hanimlar”

“Evet, epey ge¢mis gercekten. Zeynebim ben sabah uyana-
mazsam eger sen kalkip sofra hazirlar misin Engin‘ime.’

“Olur!

Siiheyla Hanim, Zeynep'in cevabini dinlemeden gérev misall
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oglunun nevresimlerini almaya iceri gittiginde yalniz kaldi iki genc.
Zeynep, artik Miimtaz'in da bulunmasiyla kendi yasamini gizmeye
baslayacagini hatirlatti zihnine. Burada boyle oldukga artik zorla-
niyordu acaba anlamis miydi Engin. Ahmak gibi sanlmisti adamin
boynuna, ah bir de salya siimiik aglamisty, zayiflar gibi. Aklina ge-
len distincesini sonunda geng adami kiracagini bilse de sakinmadi,

“Gunlerdir hastalikt, bizi korumakti derken yerinden oldun. Ar-
tik rahatga donebilirsin evine. Aklin kalmasin bizde”

Gergek Engin‘in yiiziine giin gibi vururken kalis sebebini hatir-
latti kendine. Sahi neden hala buradaydi? Yarasi oldugu icin kendi
isini kendi goremediginden kalmisti o kadar hafta burada ama ya
simdi? Bir seyi yoktu ki! lyiydi. Hakliydi Zeynep belli ki rahatsiz ol-
mustu, burada fazlasiyla kalmasina basini evet dercesine sallad.

“Yarin. Yarin gitmeyi planliyordum zaten”

"Oyle mi?”

Sanki az evvel kendisi git dememis gibi simdi dénecegine ici
burkuldu Zeynep'in. Bakislarini kagirp dinledi Engin'in gereksiz sa-
vunmasin.

“Evet, Miimtaz olayinin da bu gece hal oldugu iyi oldu. Artik
tehlikenin buyuiginden kurtuldun.”

Basini 6niine egdi Zeynep, bir seyler soylemesi gerektiginin
mecburiyetinde sikintil...

“Sag ol her sey igin!

“Rica ederim gorevimdi. Artik annemle birbirinize emanetsiniz”

“Evet.

Engin elini ensesine atip sivazlarken ikili konusmalarini uzat-

mak adina gevelemeye baslad!.
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T

“Sey... Bir sikintin olursa anneme sdylemeden arayabilirsin”

“Sag ol”

Elinde nevresimle iceri giren yasl kadin veda konusmasini an-
diran bu sozlere anlam veremedi.

“Hayirdir gece gece?”

“Yarin evine donecekmis Engin.”

Engin, hizla cevirdi bakislarini Zeynep'e, kim bilir nasil da sikil-
mist ki gitmesini bu kadar istiyordu. O kadar dirdir edip kizcagiz:
sonunda biktiracag) belliydi. Sikintiyla solurken annesine bakip ba-
simi sallad.

“Bunaldim burada, evimi ¢ok 6zledim. Geg kiza bakt: sonra.
“Kadin muhabbeti baydi yani anacigim.”

Saldirmads hig Zeynep. Basini egip odadan gikacakt ki seslendi.

“lyi uykular”

Kapiyi ardindan kapatirken; Engin sessizce annesinin getirdi-
gi pijamalan giydiginde yash kadin bir anda degisen bu duruma
anlam veremedi. Az evvel kucaklasmislardi da ne olmustu simdi?
Nereden gikmists gitme mevzusu?

“Nereden ¢ikt oglum eve gitmek?”

“Yeter be anacigim vallahi sikildim.”

“Geleceksin ama. Yine en basa dénmeyelim litfen.”

Engin, usulca solugunu disan verirken giiliimseyerek salla-
d bagini. Siiheyla Hanim, nevresimi sererken goz ucuyla ogluna
baktiginda yiiziindeki gerginligi goriince isini gabucak halledip bir
sey demeden ¢ikts odadan. Simdi farkli odalarda yatan iki ayn zihin
birbirinin diisiincelerini kurcalarken Zeynep'in hizh atan yireginin
ritmi artik yavastan Engin‘in katran tutmus yiiregini de harekete
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gecirmek tzereydi.

Zeynep, sabah erkenden uyanip hizla iizerini degistirerek mut-
faga gittiginde hemen caydanlig siirdii ocaga. Engin, hafta sonlan
yine gelirdi belki ama simdi bugiin birlikte yiyecekleri son yemek
icin vakit kaybetmeden bir seyler hazirlamaya durdu. Diin gece geg
yattiklanndan hayatta uyanamazdi yash kadin. Alisik degildi dyle
geg oturmalara. Zaten tembihlemisti yatmadan evvel kendisini.
Sofra diizeni igine sindiginde heyecanla yoneldi oturma odasina
buzlu cama yansiyan goriintiiden geng adamin iizerini giyindigini
anlayarak kapidan uzaklasip seslendi.

“Engin, sofra hazir!

Bir ses gelmedi iceriden mutfaga heniiz ge¢misti ki acildi kapi.
Zeynep, heyecanlanip {zerini gekistirirken kulagina calindi sevdigi
adamin sesi.

“Kahvalti yapmayacagim.”

Duyduklanna enerjisi diisen geng kiz hizla ilerledi ieriye, En-
gin‘le burun burana geldiginde basini egdi geng adam.

“Neden? O kadar hazirlik yapmistim.”

Bu s6zlin hosuna gittigini diistinip sessizligini korurken sikin-
tiyla soludu, en iyisi gitmekti. Diin annesi kahvaltyi tembihledigi
igin gorev bilmisti belli ki.

“Eee, istahim pek yok."

Zeynep'in gururlu yani Ustelemeden direkt yolcu etmek ister-
ken diger yani israr etmesini salik veriyordu. Gegen kisa siirenin
ardindan segimini yapt.

“Sen bilirsin.’
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Geng adam beklemedigi yanit karsisinda keskin bakislarini kisa
sureligine degdirdi geng kizin bal rengi gozlerine ve tekrar cekti
geriye.

“Allah’a emanet olun!

“Sen de.’

Engin'in bir sey sdylemeden ayakkabilarini giyisini ve yiiziine
bir daha bakmadan evden ayrilisini uzaktan izleyen Zeynep hi-
zunle gecti iceriye. Engin‘in ardindan biraktig) yatagi toparlarken
doldu gozleri... Cok gegmeden Siiheyla Hanim'da kalktiginda bir-
likte yaptilar kahvaltilarini. Oglunu soran yash kadina (stiin korii
aciklama yaparken; Engin’in ag ise gidisinde kendini sucladi icten
ice...

Suheyla Hanim, Zeynep'in durgunlugunu fark ettiginde cok an-
lam veremedi. Olumlu bir seye yormasi gerekeni olumluya yora-
miyor ortada olmayan seyleri de farkl bir sebebe baglyordu yasli
kadin. iste simdi karsisinda kanl canli érnek duruyordu, Zeynep
Engin'in gidisine icerlemisti ama sirekli civil civil gérmeye alistig
kizin bu hareketini bir seyle bagdastiramad.. Belki de mevsim ge-
gisiydi. Hava almak en iyisiydi. Once irem’e giderler sonra birkag
dilkkana ugrayip eve donerlerdi. Hatta bugtlin carsambaydi Fatih'e
gidip de pazara ugramadan olmazd.. lyi fikirdi. Diistincelerini stis-
leyip piisleyip ciimlelere dékerken baska alternatifi olmadig icin
yorumsuz kabul etti Zeynep. Fark etmezdi onun igin, simdi evde
durup Engin’e zihnini yormaktansa irem'in hos sohbetiyle vakit
gegirirdi. iki hanim ortak kararda olunca giyinmek adina odalarina
gidip kendi karakterince hazirlanip antrede bulustuklarinda vakit

kaybetmeden kol kola giktilar evden.
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Irem, tasinali haftalar gegmisti Fatih'te sik bir apartman dai-
resini kiralamis giizelce yerlesmisti. Daha hastanede bir is ayarla-
yamadig| icin evdeydi. Yorulana kadar vyiiriiyiip Stuheyla Hanim'in
dizleri agnidiginda bir taksiye binerek gidecekleri adrese vardilar.
Balkonda cigekleriyle ugrasan genc¢ kadin misafirlerini gordugu
anda miisfik bir sekilde karsiladi onlari. Ne iyi etmislerdi de gelmis-
lerdi. Eve girdiklerinde konusmayi seven ii¢ kadin araliksiz her sey
Uzerine muhabbet etiler. Yasanan irem ve Ali olaylarindan sonra;
Zeynep'in ayakta devam eden ilag tedavisini artik baska doktorun
ustlendigini... Diin yakalanan kumarhane sahibi Miimtaz'dan, En-
gin'in eve donmesinden ve son olarak hazir buralara kadar gelmis-
ken pazara ugramay! diisiindiiklerinden bahsettiler.

irem, annesinin enerjisine gllimseyip Zeynep'le uyan kimyasi-
na yakistinrken gercekten iyi anlastiklarini disiindu. Bu ara kendi
haline o kadar gark olmustu ki iki gencin birbirleriyle degil garip
iletisimlerini gormediginden yakistirmak hatirina dahi gelmemisti.
Ruhen daha iyiydi aslinda, hicbir sekilde Ali‘den haber almiyord,
aslinda 6grenmek istemediginden uzak duruyordu her seyden. En
son bosanmalarinin {izerinden iki giin sonrayd: ortak arkadasla-
nndan biri telefon edip Mine'nin 6ldugiini séylemisti. Ne kadar
yureginde nefret olsa da insanlik namina ve annesiz kalan bebege
uztlmisse de aramamisti eski esini. Eden bulurdu, neyi hak edi-
yorsa yasayacakti...

Saatler ilerlediginde Zeynep bir kek girpmis, irem gay demle-
misti. Balkona kurduklan sofranin ardindan geng kadin elinde gay-

danhkla servisini yapmaktayd ki icerilerde ¢almaktayd: telefonu.

Zeynep, yardimci olmak adina hizla iceri gidip kanepenin minderi-
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ne sikismis telefonu alarak uzattu.

“Kayitl olmayan bir numara ariyor.”

irem, yiiziinii burusturup yanitlad: telefonu.

“Buyurun

“irem Hanim merhaba. Ben eski evinizin guvenlikgisi Serdar

Temkinli davranarak agir agir konustu geng kadin.

“Hayirdir Serdar.”

“irem Hanim, diinden beri Ali Bey evden ¢ikmadi. iceriden be-
beginin kesintisiz aglamalar geliyor. Zili caldik neredeyse kapiyi
kirdik ama ¢it yok. Yavrucagin sesi kisilacak aglamaktan. Polisi
arayacaktim da once size haber vereyim dedim.”

Isittikleriyle yiireginin sizladigini hisseden irem vicdani ve gu-
ruru arasinda kaldi. Ne yapsaydi bilemedi. Gozlerini yumarken
cumlelerinin kaderine birakti kendisini.

“Benim anahtarim yok Serdar, siz polisi arayin durumu anlatin
ben de geliyorum simdi.”

Telefonu kapadiginda iyi niyetine ve yufka yiiregine lanet etti.
Durumu annesine ve Zeynep'e 6z'etlediginde onlarin oturmasini
ekleyip vakit kaybetmeden ayrildi evden. Arabasini siiratle kulla-
nirken bir de kopriide trafige yakalamamay diledi. Eli telefonuna
giderken Engin'i haberdar etmek istese de ikizinin kizacagini du-
stnip vazgecti...

Normal seyirde bir saat on dakika gidecegi yolu aksamiize-
ri olmadig) igin kirk dakikada tamamladi. Siteden igeri girdiginde
kapinin éniinde polis araglarini ve ambulansi goriince pirpir etti
yiiregi. Cantasi omzundan diisiip ellerine tutundugunda agir agir

girdi bahge kapisindan iceri. Birkag metre dtesinde siyah pogete

312




konulmus beden iki kisi esliginde kendisine gelirken anlamsiz ba-
kindi etrafina.

“"Hanimefendi olay mahalline yaklasmayiniz”

Polis” in onu uyarmasi (izerine hiriltiyla dékiildii ciimleleri.

“Ben evin sahibi sayilinm. Esim, yani eski esimin evi.”

Memurun kaslari saskinlikla havalandi.

“Oyle mi? Basiniz sag olsun o halde, maktul kendini asmis.’

irem, i¢ cekisle elini dudaklarina goturirken gozyaslan fasila
vermeden akmaya basladi. Basinin dondiigiinii hissediyor yuregi
yerinden cikarcasina carpiyordu. Ali'nin bedeni ebedi yolculugu
icin yanindan gecip giderken onun hemen ardindan kucaginda-
ki bebekle ambulansa dogru ilerlemekteydi hemsire. Aglamalari
hickinga donistiginde neye (ziilecegine ne yapacagina anlam
veremedi. Kendi evliligi ile birlikte gozlerinin éniinde dagilan bir
baska aile... Ali'nin ona karsi tercih edip kurdugu kiiciik aile... insan
sag oldugu miiddetce ona masal gibi gelen seyleri yasayip, kabus
sayacagl olaylar bagkasindan dinlemek yerine giin geliyor kendi
tecriibe diyordu. Ve bir an geliyordu ki ‘hayatta yasamam' dedi-
gi seyleri yasatiyor, ‘asla yapmam' dediklerini yaptinyordu kaderi
ona... Belki de irademizin bile belli 6lglide kendi elimizde oldugu-

nun gostergesiydi bu.
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23. BOLUM

Irem;

Cennetim... Tum ilklerimin sahibi.. Askim, heyecanim, kalp atisim,
ylrek yanginim... Seni fakdiltenin girisinde kaydin yaptirirken gérmiis-
tim. Guzel esmer tenin, onunla uyumlu saclarn, yuzindn hatlan her
seyinle o kadar miikemmeldin ki alamadim bakislarimi senden. Yanina
yaklasmak iéin firsat kollarken hig olmadik sekilde kesisti gozlerimiz
Saniyesi saniyesine hatirlamaktayim her seyi. Hic birini unutmadim
Sevgilim. Insan ilklerini unutur mu hic? Biliyorum bir insanin hayatinda
yapabilecegi en biiyiik hatay yaparak kag yillik birlikteligimize golge
dusurdim ve boylelikle telafisi kalmadi bu isin. Ama inan ki basiretimin
baglanip baska kadini hayatima aldigim zamanlarda dahi sevdim seni
Evet, bedenen ihanet ettim ama kalben hi¢ etmedim. Tamam, onun-
la ilgilendim ama inan ki ok farklydi. Sen degildi! Senin sevgin gibi
degildi. Hatta yanindan dahi gecemez yarisamazdi. Bir etkilesim, akil
kanisikligy, bahar sarhoslugu veya yasadiklarindan dolayr aciyip sahip
gikma ya da her neyse... Ama sunu bil ki; hicbir zaman sana olan askim
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ve gonul bagliigimdan ustiin gelmedi bu yasak iliski. Mine'yi biraka-
madiysam, sirtimi dénemediysem ortadaki giinahsiz bebek ve geriye
kalan sayili nefesi iin gidemedim. Simdi hayatim bozuk para misali
ortaga sagiimisken; en 6nemlisi sen yanimda yokken daha fazla el
yordamiyla yasayamiyorum.

Bakmam ve sahip ¢tkmam gereken bir bebek var ama yapamiyo-
rum. Beceremiyorum. Oysaki sen Ustesinden gelebilecegimi soylemis-
tin! Ismini dahi koyamadim biliyor musun? Neredeyse ii¢ a yltk olacak
ama héla nifusu yok, elim gitmedi belki de... Zamaninda bir ¢ocuk igin
milyariar harcarken simdi sahip oldugum bebege babalik edemiyorum,
icim gidiyor ama olmuyor. Halbuki zihnimde nasil da kolaydh her sey,
Mine ¢ocugumuza bakip biyltecek ben de maddi anlamda yardimc
olacaktim. Kadinlar, kocalari olmadan gerekirse on tane bebek biyu-
tirmds ama erkekler! Karsiligr koskoca iinlem iste... En buyik kanityim
bir bebekle bas edemiyorum,

Gliclii olamayip seni tzdigiim igin 6zdir dilerim. Biliyorum hicbiri
umurunda degil. E hakhisin Sevgilim, ne diyeyim! Lanetler de okusan,
canin sag olsun ¢linki ben hepsini hak ettim. Ben gidiyorum. Eger bu
satirlarr okuyorsan belki de coktan terk ettim oyun alamini. Her seyi bu
kadar batirmisken; yasamarnin bir anlarmi yok. Ciinkd bir kere sen yok-
sun hayatimda daha ne olsun! Senin o bana askla bakan gézlerin, beni
seven kalbin ve bedenimi oldugu kadar yiiregimi isitan varligin yok. 0
halde burada kalmamin da manasi yok.

Bunlan séylemeye kalksam dinlemeyecektin o yiizder vasiyetimi
yazmak en giizeli.. Yapmam umut ettigim, son bir arzum var senden
Sevgilim, Onu... Bebegimi.. Ya da giinahirmi.,. Artik adini ne koyarsan!
lyi bir aileye teslim et olur mu? Hig olmazsa senin her daim acidigin
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yetimhanedeki o gocuklar gibi olmasin kaderi. Birinin onu gelip alma-
sini beklemesin. Sicak bir yuvada agsin gézlerini. Ona sahiplenen aileyi
anasi babasi bilsin. Ve cok mutlu bir cocuk olsun. Hayata bir sifir yenik
bagslarmisken; hatta dakikalar sonra maglubiyeti daha da artacakken
hi¢ o/lmazsa kadersiz olmasin!

Ah, Sevgilim bebekler gérip algilar mi? Az ewvel tavana astigim
urgani gormus miidtir? Peki, biraz sonra ayagimin altindan kayan san-
dalyenin sesini isitebilecek mi? Son nefesimde her anlamda pismanligy
yasadigimu... Onunla da konustum. lleride cok giiclii bir kadin olmasim
soyledim. Sence anlamis midir beni? Kavramis midir demek istedikle-
rimi? Sordugum sorular hayatimdaki ne biiyiik ironi degil mi? Bir de
doktorlar her seyi bilir derler ama bak bilmedigim ne cok sey var bu
hayatta. Evvela bir kadina nasil sadik kalinir bilemedim. Kalds ki eviadi-
na iyi bir baba olmay: becerebileyim.

Sagma sapan tim yanlslanm vyiiziinden sakin kendinde eksiklik
arama zira noksanitk ben de. Senin tek sugun miikemmel olmakt, hal
boyle olunca benim anlik diirtiilerim yiizimden bir istatistik daha ya-
sandi su hayatta.

Kusursuz kadinlar kusurlu esler tarafindan hezeyana ugratilir!

Tim diyeceklerfm bunlar samnm. Oteki tarafta karsilasir miyiz bil-
miyorum ama isledigim giinaha simdi bir yenisini ekleyecekken bu pek
de mimkiin olmayacak... Diisiincesi iliklerime kadar kiskanmama ne-
den olsa da, bunu senin igin dilemek boynumun borcu. Benden sonra
mutlu olman ve seni gergekten hak eden bir adamia tamisman dilegi ile
Sevgilim...Hosga kal... Seni hdla ¢ok seviyorum...

Ali..
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Irem, okudugu mektubu burusturup avuglar arasindan yere
distrirken higkiriklar tiim bahgeyi inletiyordu. Az evvel polis me-
muru iceride buldugu kendi adina imzalanmis zarfi ona getirdigin-
de bu kadar etkilenerek okuyacagini sanmamisti. Bazen insanin
hayat arkadasi tenine giydigi gomlekten daha yakin olurken; ba-
zen de bir el kadar uzak olabiliyordu. ‘Tanidim’ dedigi Ali'yi hig tani-
yamamis olmasina yandi bir kez daha. Sonra da; bahtina, safligina,
gercekleri kavrayamayan gozlerine... Ne kadar duygulanip gozyasi
akittiysa da ne hak verdi Ali'ye ne de acidi. Bir zamanlar kocasina
canini verecek kadar asik bir kadindi oysa. Lakin dyle seyler geg-
misti ki hislerinin tUstiinden, simdi hissettigi tek duygu kirginlik ve
ofkeydi. Eski askina vahlanmak yerine bebegini arkasinda birakip
bu hayattan gocen hem cinsine yandi aksine... Clink{ tek sucu
sevmekti! Belli ki Ali zamaninda nasil gonlind alip yiregini yaktiy-
sa 0 kizcagiza da aynisini yapmisti bilerek veya bilmeyerek... Simdi
ona acilar gektiren adam yerine hi¢ tanimadigi ve bundan sonra da
taniyamayacag kadina acimak daha hafifti digerinden.

Bir yandan kendi diistinceleri ile bogusup oturdugu sandalye-
den kalkarak kendi aracina gitmek icin yeltenirken mani oldular can
guvenliginden sorumlu olan koca yirekli adamlar. f)yle hali vardi
ki; kimse cesaret edemedi bu halde trafige karismasina. Bir polis
otosu esliginde ve baska bir polisin soférliigiinde irem’i arabasiy-
|la birlikte eve biraktilar. Onu hala orada merakla bekleyen Zeynep
ve Suheyla Hanim polis arabasini goriince paniklediler. Simdi irem
konusamayacak durumdayken geng memur anlatti her seyi. Bu ai-
lede en biiyiik 6zellikti hassas goniilli olmak, kizinin neredeyse bir

aydir acilar cekmesine sebebiyet vermis oldugu halde uzuldi eski
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damad Ali'ye. Kesin goze gelmisler veya biri biiyii yapmisti yoksa
birden bu seklide altiist olan diizenin sebebi ne olabilirdi ki?

“Irem, sessiz sedasiz odasina cekilince onu yalmiz birakmay dii-
stinmedi bu gece Siiheyla Hanim ve Zeynep. Hicbir sey yapama-
salar da yan odada yatarak nefes olurlardi hic degilse. Saat epey
gecmisti ki Irem'in salonda bulunan gantasinin iginde calmaya
basladi telefon. Simdi hi¢ konusacak mecalde olmayan Siiheyla
Hanim Zeynep’e bakislariyla agmasini séylediginde vakit kaybet-
meden aldi telefonu cantadan geng kiz. Melodinin sonlarina gel-
digini anladiginda panik yapti kapanmamasi adina. Ekrana kimin
aradigina baktiginda ise heyecanla yutkundu. Bogazini temizleyip
hemen yanitiad.

“Engin!”

Bir stire sessizlik oldu sonra keskin tonlama doldurdu genc ki-
zin kulagini.

“Ya siz neredesiniz! Nasil merak ettim. Evi ariyorum ¢ikmiyor-
sunuz.”

Sikintih soludu geng kiz. Hakliydi siteminde Engin.

"Biz... Biz irem’e gelmistik ama gok kétii bi'sey oldu ve déne-
medik eve.”

“Ne oldu?”

“Ali... Ali Bey intihar etmis asmis kendisini. Bugtin sitedeki gui-
venlik gorevlisi evden sadece bebek sesinin gelmesi iizerine endi-
selenmis.”

Birkag saniye sessizlik oldu, muhtemelen sasirmisti Engin.

Beklemiyordu Ali'den bdyle bir hamleyi. Neden sonra duyuldu of-

keli sesi,
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“Niye benim bundan haberim olmuyor?”

“Biz de bilmiyorduk ki az evvel 6grendik. Bir ¢ikti evden saatler
sonra perisan olmus sekilde polisler getirdi, irem'i. Bu gece burada
kalacagiz”

“Anliyorum. Neyse, iyi yaparsiniz yalniz birakmamakla. Aklim
ayn ayn sizde kalmaz hi¢ olmazsa. Zaten ulasamayinca bin bir
turll sey gecti kafamdan. Yakin zamanda size birer telefon almak
lazim?”

Gulumsedi Zeynep, Engin‘in isitmesine izin vermeden.

“Maasimdan birikimim var, zaten nereye harciyorum yann Si-
heyla Teyze'ye de kendime de alinm ucuz yollu bir sey.”

“Ben halledecegim karisma sen!”

Zeynep, hala sinirini atamamis ve 6fkeden ne yapacagini sasi-
ran bu adama yapmasini bilirdi de ugrasmayacakti. Kendisine st-
rekli boyle emir kipi kullaniimasi ona gore degildi.

“Benim simdi kapatmam lazim.’

Enginin bir sey demesine firsat vermeden telefonu kapadigin-
da orta sehpanin (izerine birakti. Gozleri Siiheyla Hanim'l buldu-
gunda ciddi bir sekilde anlatti olan biteni. Sonrasinda irem’in mes-
hur kitaphiginin dniine gidip goz gezdirdi ve ilgisini ceken bir kitabi
alip sadece dylesine bakti ¢linki zihni tamamiyla Engin‘deydi...

Engin, bir sey soyleyemeden goriismesini noktaladiginda of-
keyle bagirip firlatt telefonu koltugun Gzerine. Ne yapmaya cali-
siyordu bu kiz bdyle? Bir de millet ona dik bagh derdi, belli ki Zey-
nep'in katir inad ile kimse karsilasmamisti. Sinsice hayatlarina

sizip simdi bu aralar bir de zihnini istila etmeye baslamist, hepsi
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Irem'in kabahatiydi. Bu kadar yufka yiirekli olmanin sonucu buydu
iste... Bagina Zeynep gibi bir piskiillii bela sarmists.

Aklini dagitmak igin sehpanin cekmecesine koydugu diz istii
bilgisayarini gikarip agtiginda klavyenin iizerinde kalan Zeynep'in
Orhan’la gekilmis fotografini buldu. Sahi vermemis miydi bunu
inatgi kegiye? |

Fotografi kendine biraz daha yaklastirip dikkatle inceledi tek-
rar, sanki hic bakmamis gibi. Zeynep'in yay gibi kaslari ve sik kir-
pikleriyle cercevelenmis bal rengi gozlerine bakti evvela. Daha ev-
vel boyle bir renk gérmemisti veya gormustii de o animsamiyordu.
Bazen gb6zyasi doktigiinde neredeyse yesile caliyor ve etrafinda
karamel tonunda hareler oluyordu. Yakisiyordu... Burnu, agz, hele
hafifce Gne cikik elmacik kemikleri gok 6zel bir yiiz ifadesi kat-
maktaydi simasina. Sonra Orhan’la samimiyetleri cekti ilgisini ve
ilk defa grmuscesine doland bakislari her ayrintida. Adamin kisik
renkli gozleri, joleli saclari ve gamzesini gosterircesine sergiledigi
carpik gulist... Farkli bir duygu durumu kapladi bedenini, soluklan
hizlanip disleri kenetlenirken; kasildi genesi. iginden daha giin isi-
gina clkmamlg. kallavi kifirleri savurmasiyla sinirle ortadan ikiye
ayirdi fotografi.

Yakismiyordu bu adam Zeynep'in yanina iste! Giin gibi orta-
daydi. Kimse uyarmamis miydi acaba? Nasil da sevmisti bu iti?
Telefonda dili rahat durmadig gibi simdi fotografi da deli ediyor-
du onu. Yirtilmis kagit parcalarindan Orhan'in burusturup ¢ép gibi
yere atarken; Zeynep'in tarafini o sekilde birakip bilgisayar ekra-
nini hirsla kapadi ve yine gekmeceye tikti cihazi. En iyisi uyumakti
belki de. Basini arkasinda biraktigi kanepeye gevirdi, bu mevsimde
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kadife kumasi nasil yakardi simdi onu. Annesi iki ay da fena als-
tirmisti temiz nevresimlerde yatmaya. Fazla inadin sonu yoktu, en
iyisi artik kendi yataginda uyumakt.... Distincelerinin makulligiin-
de adimlari yatak odasini buldugunda degisti tzerini, giydigi yazlik
pijamalarla gomiildu yataginin icerisine. Gergi uzun zamandir yat-
madig! icin hala yorgan vardi ama olsunduy, itina ile kenara ilisti-
rip kapitone yatak ortusini gekti Gzerine rahat bir uyku uyumak
dilegi ile...

Gtnler birbiri ardinca gecerken; Engin, birkag zamandir alistig
anne evini daha fazla 6zler oluyordu. Sebebi bir ¢ift bal rengi goz-
lerdi... Kendine sesli itiraf edemiyordu ¢unku bir yani hala Naz'i 6z-
liyordu. Nasil oldugunu anlamiyo-du ama hem 6len esini 6zlerken
hem Zeynep i¢in heyecanlaniyordu. Akl almiyordu dogrusu. Evden
ayrilall on bes giin olmus bu zaman zarfinda Zeynep'le defalarca
telefonla konusmus ve her birinde daha farkli hislerle gérismesini
tamamlamis olsa da, sadece bir kez gérmiistii onu. O da irem'in
evinde kaldiklari gecenin sabahinda elinde iki tane telefonla gitmis
birisini annesine, digerini gen kiza vermisti. Ustelik ilk kendi adi-
ni kaydedip biiyiik harflerle yazmisti. ENGIN. Mutlu olup tesekkiir
etmisti Zeynep. Hatta yine sevingten sanlacagini beklerken bos
kalan kollari karsiliginda diisiincesine kizip hemen dlen karisina
sadik kalma kararini hatirlatmisti kendisine.

Ayip ediyordu Naz'a! Sahi, olacak is miydi yaptigi? Zaten ame-
liyattan sonra sisen parmaklari sebebi ile keserek gikarmislardi
alyansini. Kdsede bir gekmecede duruyordu. Naz'in istemeden bir

sekilde yasamindan bdyle silinmeye baslamasina igi el vermiyordu
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ve her bir sebebi ihanet saylyordu. Baylelikle Ali'den ne farki olur-
du sonra. Bilmiyordu ki zamaninda sartlanmis mantig, ikisinin de
ayni sey olmadigini idrak etmesini engelleyip daha fazla aci gek-
mesini sebebiyet veriyordu.

Zihnini kemiren diisiincelerle arabasini siirerken hi¢ olmadik
bir yerin 6niinde durdu. Aklinda buraya gelmek yoktu aslinda ama
bilincalti ne de giizel hikmetmisti duyularina ve kaslarina dyle.
Aracindan inip kahveden iceriye girdiginde gozleriyle taradi ocag.
Omzunda havlu iki biikliim semaverden cay dolduran yash adami
goriince gulimsedi. Naz'i gérmiis gibi oldu. En son ocak ayinda
gelmisti yani alti ay olmustu ve ilk kez bu kadar uzun siiredir gel-
memisti bu babacan adamin yanina. Usulca yuriyip seslendi.

“Ibrahim baba!"

Yasliadam basini kaldirip Engin'in giilimseyen gozlerini goriin-
ce Oylece birakti bardaklari. Yanina yaklasip sikica sarild.

“Engin, oglum. Nerelerdesin uzun zamandir?"

‘Buruk bir sekilde giiliimsedi geng adam. Sanki kizlarina ihanet
ediyormus gibi hissetti. Ne vard sanki hastanede gérdiigii sacma
riyayl kafasinda yorup agiga ¢ikarmaya calisacak ve Zeynep'in
onun hayatina bu kadar sizmasina izin verecek! Diislinceleri goz-
lerini yakarken misfik adamin elleri sirtinda uzun stire pispisland.
Daha fazla bdyle durursa gocuk gibi aglayacagini diisiinerek ken-
dini cekti geriye.

“Isler glicler be baba ne olsun

“Dogrudur tabii. Geg otur soyle bir cay icelim seninle”

Engin, yash adam basiyla onaylayip bos masalardan birisine
gectiginde ok zaman almadan elinde iki bardak gayla geldi adam.
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Musteri intimaminda buyur etti cayi eski damadina. Sonra kendisi
de cayyla birlikte oturdu hemen Engin‘in karsisindaki sandalyeye.

“E anlat bakalm oglum, neler yaptin goriismeyeli.”

Engin, huzursuzca temizledi bogazini.

“Hig... Ayni seyler, kugiik bir kaza gegirdim neredeyse (ig ay ola-
cak. Zor zamanlardi ama iyiyim simdi ¢ok sikdur”

“Ya oyle mi! Cok gegmis olsun. Tuh, gortiyor musun hig duyma-
dim.’

Engin, glilimsemeye calisarak huzursuz yudumladi cayinu.

“Normal baba nereden duyacaksin.” i

“Hay Allah. Ne kazasi peki?” |

“is kazasi” Muzip bakisi yasli adami giildiirdiigiinde devam ettj,
Engin. “Yaralandim.’

“Aman dikkat et kendine. Hayat her seye ragmén gok giizél be
Engin, acilar ¢ekiyoruz evet ama ne yaparsin tuzu biberi yasamin!
Engin sessiz kalirken devam etti yash adam. “Bakma sana az evvel
takilip nerelerdesin dedigime, gecen zaman zarfinda gelmedigin
glinler uzayinca sevindim senin adina. Dedim demek ki Engin dii-
zeliyor ne kadar giizel. Olenle dliinmiiyor be evladim. Senin esin
benim canimdan camim goctl gitti. Evlat acisi Rabbim kimseye
tattirmasin. Yasayan bilir. Ama bu aciya ragmen ben hala ayaktay-
sam oluyor ve dayaniliyor demek ki... Sen de kendini cezalandir-
ma, benim kizim sehit oldu. Onun adina mutluyum.” Yutkunurken
sikica tuttu Engin‘in elini. “Sen de mutlu ol yavrum. Hem ne yapa-
caksin bir basina, yalnizlik Allah’a mahsustur. Giin gelip baskasiyla
eviensen de biliyorum ki yireginde gizli bir yerlerde kizimin hatira-

si stirecek. Korkma unutmazsin!”
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Engin, isittigi her kelimede sanki bogazina gelip bir sey otur-
mustu. Gunlerce yasadig ikilemi dile dékmisti adamcagiz. Dog-
ruydu o karisini unutmaktan korkuyordu,

“Unutmam degil mi?”

“Unutmazsin, istesen de unutamazsin. Ama bu mutiu olmaya-
cagin anlamina gelmiyor. Cocukken diisiip bir tarafini yardiginda
atilan ilk dikisi unutur mu hig insan?”

Ikisi de giiliimserken Engin basini egip cay kasig ile oyalanma-
ya basladi. Soyleyeceklerini adamcagizin goziine bakmadan daha
iyi soyleyebilirdi ¢linkd.

“Boyle garip bir his, hayatin hala devam ettigini gérmeye basli-
yorum.” Zeynep'i dlstindi bir an. “Farkindahigim artinca kiziyorum
kendime sanki ona ihanet gibi geliyor” Bosta kalan ama hala al-
yansinin izi olan parmagini gosterdi. “Ameliyatta kesmek zorunda
kaldilar, simdi bir sekilde onun hayatimda olan varligi azalinca en-
diseleniyorum.”

Buruk bir sekilde glildi adamcagiz.

“Endiselenecek bir sey yok oglum. Demek ki alyansin ¢cikma
vakti gelmis ¢unki onun varligi oraya kadarmis. Hem bu bir isaret
belki de, seni bekleyen giizel ufuklarin habercisidir kim bilir”

Engin‘in gozleri doldugunda devam etmedi adamcagiz daha
fazla. Bir muddet sessizlik olup sadece cay bardaklarinin sesi du-
yuldu. Sonrasinda bu konuya deginilmeden baska seylerden ko-
nusup vedalasarak ayrildilar birbirlerinden... Engin, daha bir rahat-
lamis hissetti kendisini ama yine de iginde hareketlenmeye basla-
yan duygularin acele olmamasi igin gabalayip direnecegine karar
verdi. Hem belki pes edip giderdi bu garip hisler... Kim bilir? Yasayip
gormek en guzeliydi...
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24. BOLUM

Insanoglu; hayatta en cok istedigi arzusu ile sinaniyordu. Kimi
dustyor, kimi kalkiyorken; kimi sadece emekler gibi yol alip el yor-
damiyla yiriyordu aydinhiga. Bazen imidi kesilmis, bazen de tam
aksi iyice hirslanmis... Bunu karakteri belirleyip, kaderi fitrati dog-
rultusunda kivrim buluyordu.

irem, yiireginde tarifsiz bir duygu ile yiiriidi yetistirme yur-
dunun koridorlarinda. Ah, onceleri defalarca gelmislerdi Ali'yle
buraya, simdiki gelis amacimdan habersiz bambaska hislerle be-
zeli. Bogazinda bir yumnru ile yolunu tamamladiginda durdu genis
kapinin 6niinde. Kapiyi tiklatip iceriden “buyurun” sézlerini isitince
usulca attiadimlarini odaya. Karsisinda altmish yaslarda kendisine
gullimseyerek bakan yetkiliyi gériince, zorlama bir kibarlikla karsi-
lik verdi dudaklar egreti bir tebessiime ve hemen ardindan cizirtils
kiiglik bir selama.

“Merh_aba!"

327




Esra Uzun

“Merhaba. Hos geldiniz irem Hanim!” Kadin ayni miitebessim
gehre ile masasinin onunde duran deri koltugu isaret etti. “Oturun

Ly
!

soyle liitfen!” irem, cocuk itaatinde basini sallayip oturdu kendisine
gosterilen yere, bir sey soylemeden. Zaten diyecek bir sozii yoktu,
Diin aksamuzeri kendisine telefon edip, bebege talip iyi bir aile ol-
dugunu sdyleyerek kuruma davet etmisti Fulya Hanim. O halde ilk
konuya girecek olan o'ydu. Sanki distincesinden haberdarmis gibi
ic cekip devam etti yash kadin. “Sizi cagirmamanin sebebini, diin
de soyledigim gibi ipek Bebek'e bir aile talip!” Kiigiik bir agiklama
ihtiyaci hissetti. “Biz gecici olarak ipek dedik kuzucuga! Gozlerini
devirip parmaklariyla hayali bir daire ¢izdi. “Neyse, konumuza geri
donelim. Ciftimiz yirmi yillik evli, anlayacaginiz cok istekliler. Ben
de oncesinde sizinle gﬁrﬁgmeleri gerektigini ve onayladiginiz tak-
dirde bu isin olabilecegini soyledim’ |

Irem, gbzleri dolu dolu salladi basini usulca.

“Anliyorum.”

“Birazdan gelirler, isterseniz gecelim.”

Dili damagr kurumus bir sekilde hizla kalkti oturdugu koltuktan.

“Tabii

O kadar tutuktu ki halleri hareketleri ve sozleri. Zorlasa da bir
akicihgr yakalayamiyordu. Simdi kurdugu kisacik cimleleri, yire-
gindeki uzun kirginliklarinin emaresiydi, hicbir ilacin onaramaya-
cagl. Dokunsalar aglayacak bir halde Fulya Hanim' takip ederek
iki kat yukariya giktiklarinda, koridorda kosturmaktaydi kimi kim-
sesi olmayan cocuklar. i¢lerindeki firtinayi saklarcasina giiliiyordu
Gogu. E giilmeliydiler tabii! Clinki bir cocuga en ¢ok yakisan seydi
gulimseme...
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Donuk adimlarla strdiriirken seyrini birden yani basinda diz-
leri (izerine diisen ¢ocuga panikleyip ayaga kaldirmak icin egildigi
sirada oyle bir sey oldu ki ne yapacagin bilemedi... Hizla dogrulan
yavru ayaginin kanadigini umursamadan sadece ellerini silkeleyip
yoluna devam ettiginde érselendigini hissetti irem. Neydi simdi
bu? Dizi kanarken, avuglarindaki toz ¢ok mu miihimdi sahi! Cocuk
dedigin distuginde aglar sizlanirdi, hele ki annesi varsa yaninda
"Op de gegsin” derdi. Yakin dostunun kizi Minik Ash Gyle yapardi
ornegin, hatta kag kez sahit olmustu arkadas toplantilarinda. Tabii
va! Naz yapmaliydi cocuklar boyle olgun davranmamaliydi. Gozle-
rini yumup ayaga kalktiginda bir damla yas stiziildii yanaklarindan.
Bu sahneden etkilendigini anlayan Fulya Hanim, giilimseyerek
dokundu omzuna geng kadinin.

“Onlar aglamayi bilmez irem Hanim. Burada her ne kadar iyi
bakilsalar da anne baba sefkatinde pispislanmazlar. Daha ikinci
dismesinde 6grenir aglamadan ayaga kalkmay:.”

irem, avucunu dudaklarina gétirdigiinde hickinklarini giiclikle
hapsetti orada. Buraya kacinci gelisiydi, gayet iyi biliyordu hayatin
gulliik gulistanhk olmadigini. Lakin boylesi sahit olmak pusulasi-
ni sasirmis yureginin zemberegini iyice bozmustu. Parmaklannin
ucuyla gézlerinin kenarini silip devam ettirdi adimlanni. Saniyeler
icerisinde, pembe kapisi olan bir odadan iceriye girdiklerinde geng
bir kizin kucaginda sar tulumu igerisinde durmaktaydi bebek. Bir
yam ylizlini gormek istiyor, diger yani bakmak dahi istemiyordu.
En son dogdugu giin kucagina alip koklayarak sevmisti, Ali'nin bir
pargasi oldugunu bilmeden.

“Hos geldiniz Fulya Hanim.’
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Bebekle ilgilenen geng kizin sézleri diisiincelerini dagittiginda,
hemen yani basindan geldi karsilik.

"Hos buldum, Elifcigim. irem Hanim, ipek Bebegin hami'sidir,
Birazdan gelecek aile ile tanisip son karar kendisi verecek”

"Oyle mi memnun oldum irem Hanim"” Geng kiz, bir eliyle be-
begi kavrayip, diger eliyle tokalastiginda merhametine yenik dii-
sen Irem gz ucuyla bakt bebege. Burnu hokka gibiydi, her zaman
estetikli gibi durdugunu soyleyerek iltifat ettigi Ali'nin ki gibi. Dii-
suncesiyle kulaklarinin uguldadigini hissettiginde koptu ortamdan
elinde olmadan. Geng kizin omzuna dokunmasiyla geldi kendine.

“irem Hanim!”

“Ah pardon!” Elini sakaklarina gottriip kisti gézlerini. “Duyma-
dim bir sey mi dediniz?”

“Ipek Bebek gitmeden bir vedalasin isterseniz”

Irem, teklifin anlamsizhigina sasirdi evvela. Fakat bir yanit ve-
remeden kollarina yerlesen bebegi nasil tutacagini bilemeden sar-
maladi yarim yamalak.

“Bu elinizi soyle basina getirin, diger elinizle de belini destek-
leyin. Iste béyle!"

Yuregi titreyip, ne diisinmesi gerektigini kestiremeden, kap
tiklanip agildiginda giivenlik gorevlisi Fulya Hanim't muhatap alip,
ailenin geldigini ve 6ncesinde kendisi ile yalniz goriismek istedigini
soyledi. Yagh Kadin miisaade isteyip disari gikarken; hemen ardin-
dan bebege bakicilik yapan Elif'de ayrildi odadan.

Hig beklemedigi bir anda kucaginda bebekle yalniz kalan irem
ilk ne yapacagini bilemedi. Etrafina bakindi evvela, sonra birkag

adim dondii volta atarcasina. Ruhundaki huzursuzlugu hisseden




minik, aglamaya basladiginda refleksle pispislamaya basladi, ar-
dindan icglidiisel olarak fisildadi dudaklan sakinlestirici sozleri.

“Fssttt aglamal” Bebek agzini agip kafasini oynatmaya basla-
diginda doldu gozleri, belli ki biberonunu ariyordu minik dudaklar:.
Elinde olmadan titredi sesi. "Aciktin mi sen?” Sanki kendisini duy-
muscasina kesisti gézleri ufaklikla... Tipki annesininki gibi renkliydi
ama geriye kalan tiim yiiz hatlari resmen Ali'ye aitti. iginin cekil-
digini hissetti irem. Yillarca bir evladi olmasini bazen sirf kocasini
baba yapabilmek icin arzulamisti. En nihayetinde kendisinin be-
deni yizinden olmuyordu cocuklari. Oysa simdi? Kendisine gerek
kalmadan bir bebegi olmustu Ali'nin fakat bu seferde O becereme-
misti baba olmay!. Zira analik ve babalik yalnizca gocugun olusu-
muna biyolojik katki saglamak degildi! Goziinden tekrar bir damla
daha azat oldugunda eli altin sarisi saglarda dolandi. Bu yavrunun
ne gunahi vardi sanki! Bir glinah varsa o da sorumsuz hareket
eden anne ve babasinind.. Evet, Ali'ye hala kirgindi. Olmiis olmasi
bir seyi degistirmiyor, sadece onun ne kadar sorumsuz bir insan
oldugunu bir kez daha sunuyordu. Mine! Mine ise bambaska bir
dinyaydi. Kirtaji asla desteklemezdi tistelik ¢ocuk icin bu kédar
kavrulurken ama bunca sorumsuzlugun icerisinde tiim bu olan-
lar... irem diisiincelerine hemhalken; kapi, tiklanip agildi. Fulya Ha-
nim, Elif ve bebege talip olan aile ieriye girince toparlandi hemen.

"Beklettik sizi irem Hanim kusura bakmayin."

Fulya Hanim'in sozlerine, beklemis olmanin zarif¢e dnemsiz ol-
dugunu soyledigi sirada hemen aile ile tanistirildi. Kari koca ikisi de
ogretmendi. Kibar ve naif olduklar her hallerinden belli oluyordu.

Kadin sefkatle irem'in kucagindan bebegi aldiginda opiip kokla-
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maya baslayinca, adam da esine eslik edip sarmaladi bebeg;i.

“Melek Hanim, biz bebegi bu siirecte mama ile besledik. Tabii
arzu ederseniz, siz kendi sutlinizle besleyebilirsiniz” Elif'in s6zle-
ri izerine bakislanini hizla kaydird irem muhatabina, ilgiyle. “Ozel
ilaglarla prolaktin hormonunuz baskilanip siit kanallan harekete
gegirilir, bu surecte siz de siit arttinici caylar ve besinler tiiketip
gogsunizi sagdiginizda kisa siirede gelecektir”

Geng kizin sozlerini hiiziin ve mutlulukla dinleyen ciftin yaninda
ayni hisleri yasamaktaydi irem. Mesleki olarak kendisi bu islerin
icerisindeydi; hatta evlatlik edinme karari aldigi donemde oldukca
arastirmisti bu mevzuyu. Ama simdi tekrar duymak, tstelik arzu-
suna bu kadar yakinken... Ah, sagmaliyordu!

“Gerekirse aylarca ugrasinm.” Kucaginda tutmakta oldugu be-
begi biraz daha siki kavrayip, kocasina bakti kadin, gozleri dolu
dolu. “Disiinsene Kerem! Resmen anne olacagim, sen de baba!”

irem, yiireginin daglandigini hissetti. Evet, cok agirdi tum ya-
sadiklan. O bir bebegi olmasi icin yillarca yanip kavrulmusken; hig
olmadik bir vakitte, saglamligina emin bir sekilde senet imzala-
yabilecegi yuvasi ile imtihan olmustu. Ve dyle bir an olmu,s,'evlat
sahibi olmak adina harcadig) banknotlar kurtarmaya yetmemisti
eviiligini ve dahi mutlulugunu geri getirmemisti. Simdi ise bam-
baska bir sinavin ortasinda hissetti kendisini. istedigi sadece be-

. bek miydi, anne olmak miydi, yoksa ego tatmini miydi? Bebekse

eger, hichir sugu olmayan kimsesiz bir yavru vardi ortada. Anne-
likse sayet; gliniimiz ilaglanyla bu da miimkiindi. Lakin bunlan
belli bir kudrette ‘kendim yaptim’ demekten gegiyorsa kesinlikle

egosunu tatmin icin istemisti. Gozlerini yumup gligliikle yutkun-
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dugunda omzuna dokunan elle anda buldu benligini.

“Evet, irem Hanim! Ne diyorsunuz Savas Ailesi igin?”

Fulya Hanim'in sozleri (izerine; gozleri kendisine umutla bakan
ciftte gidip geldiginde tekrar yumup elini alnina gotiirdii.

“Ben... Ben..."

“Dinliyorum irem Hanim!"

“Uzgiinim!”

Kadin anlamayan bakislarla devam etti.

“Uzgiin?”

“Biliyorum, belki gecikmeli verilen bir karar lakin ben vazgec-
tim."

Irem’in titreyen sesiyle sdyledigi muammayi andiran si:izlerine;
¢iftin huzursuz minldanmasi eslik edince midahale etme geregi
duydu yash kadin.

“Liitfen net olur musunuz irem Hanim?"

“Ben, bebegin bir aileye verilmesini istemiyorum.”

“lyi de kurumda nereye kadar durabilir? Karariniz iin sizi teb-
rik etmistim hatirlarsaniz. Burada blyiyip sonrasinda bir aileye
giden cocuklarda uyum siireci oluyor. Oysa simdi Ipek Bebek icin
olmayacak boyle bir sey.”

“Evet, en basta fikrim dyleydi ama simdi degistirdim, glinku be-
begi ben nufusuma almak istiyorum.’

Kiiclik bir saskinlik nidalar yankilandi odada. Bu karardan hig
siiphesiz hosnut olmadi gift. itirazlarini Fulya Hanim'a sunarken;
irem‘in sessizce dokildli gozyaslan yanagindan. Yasanan olay
karsisinda ne yapacagini kestiremeyen kadincagiz yonetici kimligi
ile miidahale edip kiiglik kargasayi bastirarak umutlu bekleyen ai-
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leyi yatistirma gayretinde ¢abalad..

Gift, anlayish olmaya ¢abalama arzusunda bebegi irem’e uzatip
yine de kiicik itirazlarina devam ettiler, kabul edilmeyecegi bilin-
cinde. Diger tarafta irem ise fasila vermeyen gozyaslarinin arka-
sindan tebessimle bakti kucagindaki giinahsiz melege. Ardindan
sikica sarilip kokladi cenneti andirmasiyla betimlenen 6zel kokuyu,
Ve fisildadi kulagina usulca.

“Gelisin, hayatim degistirdi. Ser gibi goriinsen de bana hayirlar
bahsetmeni diliyorum.”

Bebek bunu anlamisgasina giilimsediginde tekrar satildi sikica
rem... Saniyeler icerisinde verilen karar tiim dengeleri degistir-
diginde, hayal kinkhigyla aynldi gift odadan. Fulya Hanim, Elif ve
Irem odada yalniz kaldiklarinda, kararini net bir sekilde tekrarla-
di geng kadin. Bebegi kendi niifusuna almak istedigini, zaten ev-
lat edinmek icin dilekgesi bulundugunu, su an bekar olsa da otuz
yasini coktan gectigi iin tek basina bunun miimkiin olabilecegini
ekleyerek bu konuyla ne kadar alakadar oldugunu kanitladi. Kar-
sihginda evvela sikintili bir soluma isitse de makul cevap aldi. Ge-
rekli evraklari imzalad fakat hafta sonu oldugundan tim piriizleri
halledemedi. Geri kalanini yarin yapmaya niyetli bebegi esyalanyla
birlikte alip saatler sonra ayrildi kurumdan.

Aracini orada birakip bir taksi ¢agirdiktan sonra Siiheyla Ha-
nim’in evine yol alirken; jinekologuyla konustu telefonla. Yarin igin
yapilacak isler arasina doktoruyla goriismeyi eklediginde yol boyu
garip hissiyatlar yasadi. Saskinlik, heyecan, mutluluk, hiizin... Da-
kikalar sonrasinda araba sevimli mahalleye giris yaptiginda lirik

duygularla aragtan inerek sabirsiz adimlarla yiirtidii apartmana,
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Kucagindaki kundakla merdivenleri gikip zili caldiginda saniyeler
icerisinde Engin’in homurtulariyla araland kapi...

Isinan hava yireklerdeki melankoli atmosferi kenara savurup
daha bagina buyruk duygulara yeni birakiyordu. Mevsime gre be-
dene giysiler giyilirken duygularinda ruhta kiyafet degistirmesi gok
dogald belki de... Ginler gectikce iki gencin fevri davranislarinin
artip durgunlasmasi Suheyla Hanim'in goziinden kagmiyordu. Bu
durumu inatgl oglunun Zeynep'i bir tiirli benimsemeyip damarina
bastigindan, altta kalmayan geng kizinda bir tir kendini koruma
gelistirdigini dislntyordu. Halbuki o ne hayaller kurmustu oglu ile
bir yani kirik olan bu gtizel kiz igin. Ama olmuyorsa olmuyordu de-
mek ki fazla zorlamamak lazimd...

O boyle diisiine dursun Engin aslinda degismeye baslayan
duygu durumuna agtigs savasta daha fazla ustune gidiyordu Zey-
nep'in. Onun damarina basip erkek Fatma davranislar karsisinda
itici glicle ondan sogumakti amaci fakat ne yazik ki tam tersi olup
bu halleri daha fazla kafasini karistiriyordu. Yasadiklari Zeynep ka-
dar yogun duygular degildi ¢linki yiregi yeni yeni tamir olup kiglk
degisimler gegiriyordu ama Naz'a olan bagliligindan kabul edemi-
yordu kendisindeki baskalagimi. Bir yani her gece bahane arayarak
annesine gitmek isterken diger yani kendisini nobetlerine adamak
istiyordu. Zihni farkli seyle ne kadar meggul olursa o kadar iyiydi.

Zeynep'in ise Engin‘'den ufak bir umudu ve beklentisi yoktu,
kald ki ,c.ifndi hislerini olumlu bir seye yorsun... Tanidigindan bu
yana degismeyen Engin‘di iste. Sirekli yargilayan ve her firsatta
laf sokup bilmislik taslayan, arada karsinin hatiralan olmasayd
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bile asik olmazdi bu adam kendisine...

irem‘in ayrili@, Ali'nin intihan derken; diizeni bozulan pazar
kahvaltisi igin bugune sozlesmislerdi kag giin dncesinden. Bir giin
evvel Suheyla Hanim ve Zeynep markete giderek tim eksikleri
almis geceden badrekler agilip tepsiye dizilmisti. Hatta saatler ol-
mustu finna siriileli ve hala gelmemisti irem. Engin, yine cevapsiz
kalan aramasi sonrasinda soylenerek televizyon sehpasina tele-
fonunu birakip zili calan kapiyi agmak (izere ilerledi koridora.

“Kim o!”

Bir ses gelmeyince dirbiline uzanip gordigu ikizine istinaden
huysuzca mirildanarak kapiyi araladiginda karsilastigi manzara ile
kaldi dylece. Oyle ki irem'in sozleri toparladi kendisini.

“Kapida mi duracagiz Engin?”

Basini ‘tamam’ dercesine sallayip kapiyi ardinda kadar agip
irem'i iceri aldiginda tekrar kapayarak ardinca yiirtidii genc adam.
Birlikte oturma odasina gectiklerinde dikkatleri ¢ceken kundak ve
yuzl goziikmeyip duyulan aglama sesi ile soran gozlerle bakt
Zeynep ve Siiheyla Hanim. irem ise son derece sakin bir sekilde
bebegi koltuga birakip hemen yanina: 6nlem amacl yastikla des-
tekledikten sonra ¢antasini kenara birakarak yani basina oturdu.
Ardindan araladig) battaniyeyi ve bebegi itina ile kucagina alip yi-
zlind sevdiklerine dogru tuttu.

“Misafirimle geldim, kabul eder misiniz bizi?”

Siiheyla Hanim, bebegi goriince kizinin aldatiimishgini hatir-
layip gozleri doldu ama karsisindaki masumiyete de kiyamad..
Bembeyaz bir ten okka gibi bir burun, kiiliciik dudaklar ve daha
ug aylik bile olmadigi halde fildir fildir olan renkli gozler. Simdiki
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bebeklerden korkulurdu vallahi, Engin'i ile irem'i kirk giin goz aga-
mamislardi, simdikiler filozof gibi geliyordu diinyaya. i¢ ekerek
kendisinden cevap bekleyen kizina bakti.

“Tabii ne demek ama bu kuzu simdi borekle menemen yiye-
mez.’

Yaslh kadinin cevabi ister istemez herkesi gldurip negatif ha-
vayi dagitirken Zeynep daha fazla dayanamayip kucagina aldi be-
begi. Sanki yillardir cocuk bakiyormuscasina tutusu, bebegi oyala-
yip sevisi 0 kadar hos goruntd veriyordu ki dikkatini gekti Engin‘in.
Bebekten ¢ok geng kizin tavirlarini incelerken giiliimsedi, annelik
gercekten her kadina yakisiyordu... Disiincesinin sagmaliginin
farkina vardiginda laf atti hemen.

"Aglatacaksin bebegi dyle mi bakilir el kadar sabiye?”

“Neyim varmis? Yegenlerime ben bakardim derslerimden vakit
kaldikca” |

irem, kardesine sitemle bakt.

"Takilma kizcagiza bu kadar! Gayet giizel ilgileniyor, tutusu bile
Qerli yerince.’

Siiheyla Hanim, etrafindaki konusmalar duymuyor sadece be-
bege odaklyd. Giilimsiiyormus gibi yapip yiiziine burustururken
cikardig ses lizerine saskinlikla vurdu dizlerine.

"Kiz tovbeler olsun giiliiyor bu bebe. Yok, yok dinyanin sonuna
geldik.”’

“Anne!”

irem‘in sozleri lizerine bakti.

“Dogru ama.’

“Beni dinlerseniz eger size bir sey soylemek istiyorum.” Sessiz-
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lik olup Ugu de bakislarini ona gevirdiginde bedenini dahil ederce-
sine solduktan sonra devam etti. "Ben bir karar aldim, bu bebegi
evlat edinip sorumlugunu Gzerime alacagim.”

“Buna hayatta izin veremem irem.”

Suheyla Hanim'in sézlerine ayni geviklikle karsilik verdi.

“Izin almiyorum kararimi acikhyorum anne. Ben Allah'tan yillar-
ca bir bebek isteyip imtihanimin son bulmasini dilerken ¢ok farkli
bir sinavla sinandim. Yuvamdan oldum ve bir bebek gikti karsima,
istedigim gercekten anne olmak miydi yoksa bir bebegi tasimis ol-
mak mi? Bir secimde hissettim kendimi, hayatimin en biiyiik sua-
line cevap vermem gerekiyordu.’ Kiiglik bir es verip muhataplarinin
ylzine teker teker baktiktan sonra devam etti. “Ben buglin ger-
cekten anne olmak istedigimi dusiindiim ve bu kutsal isme sahip
olmak icin biyolojik bir bagin olmadigi kararina vardim. Bundan ki
evlat ediniyorum bu giizelligi. Annesi veya babasi kim olmus umu-
rumda degil, bundan sonra o benim ¢ocugum.”

“iyi de kizim bir basina kolay mi cocugu bakimi?”

“Sen de bizi bir basina biyuttin."

“Oyle ama bu farklL...”

Giilimsedi irem.

“Ama bu bebek benim degil 6yle mi anne?”

“Yani kizm insanoglu nefis tasiyor en nihayetinde, zamanla ya
miden almazsa, ne bileyim daha gencsin giin gelip tekrar evlene-
cek olursan...”

“Rica ederim anne bu diisiince ile beni yadirgayacak adami za-
ten hayatima almam. Liitfen beni caydirmaya calismayin.” Anne-

sinin kelimelerini yarida kesip kendi savunmasini yaptiktan sonra
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hemen yanindaki Zeynep'in kucagindan aldi bebegi. “Ben kendimi
her anlamda hazirladim, az evvel kendi jinekologumla konustum
hormon ilaci verip st kanallarini harekete gegirecek ve biraz ug-
rastik mi sitlerim de gelecek boylelikle beni emebilecek. Séyle-
sene anne bu kadar ugras verdikten sonra ben bu bebegin annesi
olmayi hak edemeyecek miyim yani?”

Irem, sézlerini bitirdiginde gozleri dolarken giicliikle yutkundu
Suheyla Hamm. Artik pes etmek zorunda oldugunu diistindii. As-
linda kizi soylediklerinde de hakliydi kim bilir? O kadar akli ermezdi
ki onun kendi inandigi degerler vardi biraz da hayat tecriibesi ama
her ne kadar kaideyi bozmasa da istisna diye de bir gercek vardi ve
en iyisi sessizce kizinin yaninda olmakti. Basini sallayip gllimse-
meye calisti bu sefer.

“Hayirhisi olsun be yavrum ne diyeyim? Soyletmiyorsun ki bir
sey.’

“Hayirhisini istedin ya baska bir sey istemem.’

Anne kiz giilimserken Engin’in kollari uzandi bebege. inandi-
g1 degerleri savunan; cevresine gore Kazak Erkek denebilecek bir
tanima uysa da merhametliydi. Kucagindaki bebek, 6ldigtne ne-
redeyse sevindigi Ali'nin degil; himayeye muhtag bir sabi olarak
disiniyordu. Sefkatle bebegi sarmaladiginda esmer kavruk teni
arasinda bembeyaz kalan bebegin avuclarina gétirdi parmagini
kavranmasi adina... Sonra burnunu burnuna degdirip kokusunu
cekti icine, Zeynep tarafindan izlendiginden habersiz...

“Simdi ben dayl.mlylm yani?”

"Eh dylesin galiba.’

irem’in civiltisi Uzerine o da gllimseyip baska bir soru yonetti
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bu sefer.

“Peki, iyi hos da bu cimcimenin ismi ne?”

“Daha niifusu bile glkmadi yarin halledecegim tiim resmi isleri!’
Fasila verdiginde kocaman giilimsedi. “Sevgi... Dayisi kizimin ismi
Sevgi... Cok sevilsin ve bana mutluluk getirsin diye ismi Sevgi."

Bebegin ismi tath glllismeler olusturup giizel dileklere yeri-
ni birakirken ¢ok farkh bir atmosfer hakimiyetini stirdiirdii evde.
Sevgi Bebek elden ele gezip mutlulukla sevilirken herkes achgini
unutmus ruhunu doyuruyordu bu melekle.

Giin boyu bebekle ilgilenen irem'e Zeynep de yardim ederken
istemeden surekli gﬁi hapsine aldi Engin geng kadini. Dogal tavir-
larini, bebekle ilgilenisini, masum vyavruya saf giilimseyislerini...
Ardindan Naz'i diisiindi hemen. Sanki Zeynep yanlisti da dogruyu
hatirlayip hatayi silmek istiyordu. Aslinda kendiyle bogusurken ka-

derlerinde yazilan temel gizliden gizliye atiliyordu habersiz...
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25. BOLUM

Engin, sirti tutulmus bir sekilde gugliikle yattig koltuktan kal-
kerken go6zleri televizyon dolabinin (zerinde olan, horozun egilip
kalktig1 eski saate bakti gllimseyerek. Akrep ve yelkovan yedi‘'ye
bes dakika kaldigini gosteriyordu. Artik bnyesi Oylesine alismis-
ti ki ayni saatte kalkmaya, daha telefonunun alarmi calmadan
uyandinyordu viicudundaki biyolojik saat onu. Uzerini bir girpida
degistirip oturma odasindan ayrlirken mutfaktan gelen tikirtiya
kulak verdiginde orada olan kisinin disuncesiyle pirpir yapti yi-
regi. Bir adim atip bekledi gitse miydi mutfaga gitmese miydi? Bir
adim daha atti, ardindan bir tane daha, tekrar adimini attiginda
kendisine hizla carpan bedenle sendeledi. Zeynep'in kiguk gighg),
burnuna degen koku icini gidiklayip basini déndirmesi saniyelerini
aldiginda sikica tuttu kiiglik omuzlari. Sakin olmaya calisip gog-
stinden birkag santim uzaklastirdiginda Zeynep'in kizarmis kendi-

sine oldukga yakin yiizii ile karsilaginca heyecan bir kat daha artt.
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" "lyi misin?"

“I-iyiyim. Sen iyi misin?"

Engin, gozlerini ayirmadan sessizce basini sallarken, Zeynep
huzursuzca kimildayip kollarinin arasinda gikmaya galistiginda he-
men geri cekti ellerini narin omuzlardan. Hizlica bir seyler uydur-
maliydi.

"Kusura bakma, mutfaktan ses gelince annem sanmistim.”

Anlamayarak bakti Zeynep.

“Din Suheyla Teyze burada kalmadi ki."

Engin, kirdig1 potun farkina varip gozlerini kacirirken bahanesi-
ni hazirladi hemen.

“Dogru ya, irem'le gittigini benim de sana bakicilik yapmak igin
burada kaldigimi unutmusum. Zaten belim de tutuldu su uyuz ka-
nepede. Sebebi aman Zeynep Hanim yalniz kalmasin.”

Zeynep, gozlerini kisip sikti dislerini. Her seferinde kaba olmak
zorunda miydi bu adam!

“Kalmasaydin keske, senden isteyen mi vardi? Pekal3, yalnizda
durabilirdim.”

Engin‘in kendini kurtarma cabasiyla yaptigi saldirya hizla kar-
silik geldiginde bozuldu geng adam. Bu kizdan ne kdy olurdu ne
de kasaba laf sokmak igin firsat kolluyordu adeta. Gergi kendisi de
kasinmiyor degildi hani! Ama o sessiz kalmamisken; alttan almasi
simdi erkeklige sigmazdi!

“Zaten senin gibi cadiya iyilik yapanda kabahat... Kafama tii-
kureyim!”

Hizla arkasini donip giderken bir yani Zeynep'in kahvaltiya ¢a-

girmasini diledi ama isittigi ses sadece geng kizin odasinin kapisini
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carpisi oldu. Ayni sekilde o da evden gayet sesli bir sekilde aynldi.
Engin, kendisinin zayifli§ina sdylenerek arabasina binip yol aldi-
ginda arkasina biraktigi Zeynep odasinda igin igin gézyasi dokmek-
teydi. Keske bahane edip o da gece hem cinsleriyle gitseydi ama
kendisine sorulmadan birden gelismisti her sey. irem'in bebegin
velayeti icin tim glin disanda olacagindan Siiheyla Hanim'da be-
bekle ilgilenecekti. Ev fazla misait olmadigindan sadece ikisinin
gitmesi daha mantikl oldugunu sdylemis, 6glende Zeynep'in gelip
bebek odasi icin yardim etmesini istemisti yash kadin. Engin’e de
gece onu yalniz birakmamasini rica ettiginde boylece planlanmist
her sey. Ah, Stiheyla Hanim'in ince ayarlamalariydi biitiin bunlar,
kim bilir yine neler dénmiisti zihninde. Her sey bir yana bu tekli-
fe diin sesini glkarmamisti Engin. Kalmam dememis teklifi makul
karsiladigini belli edercesine susmustu ama simdi sabah sabah
ona satasmasi incitmisti ruhunu.

Gozyaslanyla hirsini alip mutfaga gectiginde ayakustu doyurdu
karnini. Pek yiyesi yoktu ama zorladi adeta bulanan midesini. Din
irem ona biraz zayifladigini séylediginde énemsememisti ama
belinde donuyordu az evvel giydigi etek. Mutfakta isini bitirip evi
toparladiktan sonra disan ¢ikmak igin hazirlanmisti ki calinan zille
sasirdi. Kimse gelmezdi pek eve, bir parca saskin ve aklinda soru
isaretiyle kapiya dogru gidip disandan gelen fisiltilarla duraksadi.
Usulca uzandi sonra dirbune...

Gordugu gorlntd ile sasinrken hizla elini gotirdl dudaklarina.
Kendisini geri ¢ekip sessizce ama son derece hizli bir sekilde otur-
ma odasina gittiginde hizla dolandi iceride. Agabeylerini gormek
tim kan akisini hizlandinrken gézlerinden yaslar bosaldi. Mantikli
diistinmek igin kendisini zorladiginda hizla odasina gidip telefonu-

nu eline aldi. Etegini gikartip pantolon giydi. Ardindan tekrar otyrs
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ma odasina giderek balkona gikt. Zilin sesi artmis esliginde kapi
tekmelenmeye baslamisken eli ayagina dolasiyordu. Hemen yan
dairenin balkonu ile mesafesini goziine kestirdi ardindan asagiya
bakti. Lanet olasi yiikseklik korkusu varken bunu yapmak ok zor
olacakti ama pisipisine dlmektense korkudan 6lmek daha iyiydi.

Cesaret adina aldigi sesli solukla balkon demirlerine gikip adi-
mini disan atarak tersten tutundu. Yavas yavas o sekilde yiiriyip
diger balkona uzanmaya calisti ama korkudan fazlaca agamiyor-
du kolunu. Tekrar tekrar denedi ama olmad.. Eli yetistigi anda bi-
rakti kendisini o dairenin demirlerine. Az evvel aynldig: balkonun
dairesinde yikselen kursun sesi ve giiriilti ile gighk atip gozlerini
yumarken ne yapacagini sasirdi. Belli ki silahla agmislardi kapiyu.
Ne yapacagini bilemez bir halde basini usulca yere egdiginde goz-
lerinin kararmasina mani olamadi yaklasik (ic metre olan yiksek-
likten atlamasi disinda care bulamazken sikica gozlerini yumup
birakti ellerini...

Gurdltd ile yere dustiglinde kapall gozlerini agmaya cesaret
edemeden yokladi bedenini. Dizlerindeki sizi dayanmilmazdi, kiril-
mis olabilecegini ve burada boyle kalip saniyeler sonra kursunla-

ra hedef olacagini diistindiigiinde hickirik dokiildi dudaklarindan.
Balkondan yukselen sesle ici titredi.

“Zeynep!”

Agabeyinin tonlamasiyla bir cesaret yerden gii¢ alarak dogrul-
dugunda; gozlerinde belirdi bi’ ihntimal olacaklar. Yunus'un kosarak
dairenin kapisina yonelmesi ve ardindan hizla merdivenlerden in-
mesi... Bir anda kendisine yaklasmakta oldugu distincesiyle siz-

layan dizlerine bakmadan kosmaya basladi agir aksak. Girdigi her
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ara sokak, indigi her merdivenden sonra evi arkasina biraktiginda
biraz daha rahat nefes almaya galisti. Bir taksi duragina girdiginde
siradaki araca binip adresi yolda sdyleyecegini bildirerek hemen
Engin'i aradi. Cevaplanmayan her galisi saydiginda séylendi geng
adama belli ki sabahki olayin kaprisini yapiyordu. Telefonu kapatip
Metin'i aramayi dusiiniirken; tonunda giiven buldugu o sesi isitti.

"Efendim!”

“Neden agmiyorsun?”

Aglamakli tonla bagirmasi lizerine énce bir sessizlik oldu, belli
ki titreyen sesine sasirmisti Engin. Oyle ki gecikmedi merakini dil-
lendirmek. ‘

"Zeynep! iyi misin?”

"Engin, ben.”

“Ne oldu Zeynep?”

Geng adamin sesi tedirgin ve oldukga merakli bir sekilde gikar-
ken aglamaya devam etti Zeynep.

"Abimler. Az evvel eve girdiler. Ben... Ben, kagtim oradan.’

"Allah kahretsin. Allah kahretsin. Ya ben seni dinlemeyecektim
hi¢, kalacakti orada birileri iste”" Hizla alip verilen soluklar... “Iyi
misin, bir yerine bir sey oldu mu, neredesin?" konusmasina firsat
vermeden devam etti. “Cildirtma beni, konussana. Bir yerine bir
sey oldu mu?”

“Balkondan atladim

“Ne? Orasi kag metre biliyor musun, ya sana bir sey olsaydi?”

“Bagirp durma bana! Kagmasaydim da olacakti olanlar.’

Yaptig) atar lzerine bu sefer sakin bir sekilde yatistirdi Engin

onu. Ardindan emniyete ¢agirp hangi muhite gelmesini soyledi.
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Zeynep, itiraz luksl olmadan ¢ocuk itaatinde kabul edip telefo-
nunu kapadiginda kelimesi kelimesine iletti sofére, gidecegi yeri,
Sonra da urkekge uzandi koltuga cenin seklinde. Hem korkuyor,
hem cani yaniyordu sanki tek basina yasarken daha gugliydu.
Simdi Engin‘in muhafazasina dylesine alismisti ki; her daim solu-
gunu yani basinda istiyordu. Disiinceleri aglamasina neden olup
ruhunu acitirken ulasti taksi emniyet binasina. Yasl adam geldigini
hatirlattiginda, Zeynep, usulca yerinden dogrulup kapiya yonelince
Engin‘in keskin gozleriyle kesisti bakislari. Demek onu beklemisti
bahgede dakikalardir! Kendisine kalmadan kapi agilip, gigli kollar
mecalsiz bedenine uzanip ¢ekildi disariya dogru. Kahverengi deh-
lizler ona endise ile bakarken oldukg¢a naif bir sekilde kavradi iki
omzunu.

“lyi misin?” Sonra elini cenesine gotiirlip saga sola gevirerek
yiiziind inceledi. “Bir yerine bir sey olmad: degil mi?” Zeynep, az
evvel yasadigl kargasanin tizerine boylesi sefkate dayanamayip
basini genis omuzlara dayarken sikica sarldi Engin‘e. “Canim gok
yaniyor, Engin.’

Engin, gozlerini yumup, bir elini geng kizin beline digerini basi-
na gotirerek yasladi gogsune. Bir siredir asinasi oldugu o 1likhig
kalbinden midesine dogru hissederken; simdi emniyet binasinin
bahcesinde oldugunu unutuverdi. Sadece Zeynep ve kendi vard.
Sarf ettigi her higkirikta sarildi biraz daha.

“Sssttt” Ne diyecegini tartarken aklina gelen bir teselli ikram
etti. “Gecti, Zeynep. Gegti!”

“Gegmiyor Engin. Baksana, suirekli basa sarip duruyorum.’

Zeynep'in hickinkl nefesini taa yiireginde hissettiginde gekildi
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IGi biraz daha. An itibariyla kendisinin de cani yandigini diisiindii. ‘&
Ya bir sey olsaydi ona? Ah, bir de telefonu agmak istememisti. Ba- A
zen gercekten haddini asiyordu. Diisiinceleriyle pismanligini biraz
daha hissederken; parmaklari kumral saglar belli belirsiz oksadi.

“Bana gliven! Halledecegim hepsini.”

"Komiserim! Parami verin de gideyim ben.”

i§itilen sesle ikisi de hizla kendisini cekerken Engin, mahcup bir
sekilde bakti sofére. Elini cebine atip banknotlar ve bozuk paralar
gkarirken; bir yandan etrafina bakindi géz ucuyla. Sagmaliyordu!
Bu kiz kendisine her yaklastiginda sagmaliyordu! Uluorta saril-
makta neyin nesiydi? Taksicinin parasini kurusu kurusuna ddeye-
rek yolladiginda Zeynep'in kolundan tutup birlikte girdiler iceriye.

Odaya gikana kadar genc kiz olanlarn anlatirken 6fkeyle dinle-
di Engin. Onunla telefonla konustuktan sonra hem irem'in evinin
onine hem annesinin evine bir ekip yolladigini séyledi. Zeynep,
olanlar icin oziir dilerken yiridigiinde aksayan ayag dikkatini
cekti Engin’in. Yukarida biraz dinlenmesini sonrasinda pansumana
gideceklerini soyleyerek sakinlestirmeye calist. Fikir alisverisiyle
galf;;ma odasina geldiklerinde is arkadaslari onu karsilayip gegmis
olsun dileklerinde bulunup, Metin cekingen Melda ise tarafsiz bir
sekilde bakmaktaydi genc kiza.

Kendisini oldukga garip hissetti Engin. Sanki buraya Zeynep'i
yanina getirmekle tim akil karmasasi ifsa olmustu. Ama baska
(aresi de yoktu. Zaten o gelene kadar hemen bir plan yapmis il-
gli kismi Hasan Baskomiserle paylasmis o onayladiktan sonra
disiincesini anacigina da anlatip bilgilendirmisti. Kadincagiz qok

lzglindii yasananlarin hepsini kendisinin ihmaline verirken; yatis-

347



Esra Uzun

tirmak gorevi yine Engin‘in olmustu. Simdi bir tek Zeynep'e soyle-
mek kalmist: kim bilir ne kadar inat edecekti kegi...

Tam karsisinda yirtik pantolonla oturan bitkin, agndan yiizii-
nu burusturan Zeynep'e baktiginda gulimsemeye galisti. Giin gibi
gercekti aklini kanstinyordu bu asi glzel. Bogazini temizler gibi
vapip bal rengi badem gozleri Gizerine cektiginde konusmak adina
tazeledi solugunu.

“Zeynep, biz bir karar verdik." Geng kiz, ne oldugunu sorarcasi-
na baktiginda devam etti Engin. “Hasan Amirim sana polis evle-
rinde uygun bir ev ayarliyor can guvenligin icin. Muhtemelen he-
men hazir olur ama bugtin dinlen ben yarin birakinm seni. Simdi iki
arkadas! yolladim esyalarini toparlayip getirmeleri adina. Bu gece
ben de kalacaksin sonrasinda agabeylerin yakalanana kadar ko-
nuk evindesin. Senin icin en guvenli yer orasl.’ |

Bu haber Zeynep'i heyecanlandirip bir yaninda buruk bir tat bi-
rakti. Tam aile sicakligina kavustum derken simdi basindaki bela-
lar temizlenene kadar orada kalacakti. Mantikh diisinmeye calists
sonra, baska caresi yoktu bu isin. Ayrica su gotirmez bir gercek
vardy; gittigi yere belay goturiyordu...

“Sen bilirsin.” Basini egerken titreyen sesiyle devam etti. “Ver-
digim tiim rahatsizlik igin 6zir dilerim Engin.’

“Sacmalama Zeynep ne 0zrii? Bildigimiz ve bekledigimiz bir
durumdu sadece gafil avlandik.” Geng kizin sessizli3i Uzerine ko-
nuyu degistirdi. “Nasil oldu dizin?”

“Daha iyiyim.”

Engin, bir kez daha anlads, bu kiz naz yapmasini hilmiyordu.
Simdi baskasi olsa nasil da kullanirdi. Gergi neden kullansindi ona
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karsi? Ah, zihnini agip bir okuyabilseydi. Merak ediyordu oradaki
kendisine ait diistinceleri. Kim bilir ne diisiiniiyordu? Belki de tiim
gercek kendisinden rahatsiz olduguydu.

“Qyle diyorsan dyledir”

Ikisi de sessiz kaldigi sirada Zeynep, lavaboya gitme ihtivaci ile
ayaga kalktiginda bir adim atip digerini atamadan dizindeki bag
¢ozilmiiscesine kapakland! yere. Metin, hizla yerinden dogrulup
koluna girdi. Hemen doktora gitmeleri gerektigini salik verdiginde
itirazi olmayan genc kizin tavr (zerine asansore dogru ilerlerken
bakti Engin‘e.

“Sen esyalan bekle ben gotiririm Zeynep'i”’

Engin, bakislarini Zeynep'in beline usulca dolanan Metin'in ko-
luna getirdiginde tarifsiz bir huzursuzluk hissetti yiireginde. Disle-
rini hirsla sikarken; her seye ragmen gikartamadi sesini... Ne ya-
parsa yapsinlard: cok da umurundayd sanki! Az evvel sordugunda
deseydi ya, Zeynep Hanim ne kadar kot oldugunu! Kendisine iti-
raz ederken; Metin'e gikini cikarmarmisti. Acaba ikisi de birbirinden
mi hoslaniyordu? Yok, canim olur muydu dyle sey? Hem o Metin‘in
kalemi miydi, sessiz sedasiz uyumlu bir gocuktu hayatta bas ede-
mezdi o cadiyla.

Distinceleri birbirini kovalarken gegen saatler ¢ok uzun geldi
ona. Arkadaslar gelip giysileri getirmisti de gelememisti hala Zey-
nep ve Metin. Defalarca kurcaladi oniindeki dosyalar, bahgeye ¢i-
kip doland,, hi¢ yapmadig halde mesai arkadaslarinin birinden bir
dal sigara alip igmeye yeltendi. Beceremediginde metal ¢op kova-
sinin kenarinda sonduirlp birakt.

Yok! Agik hava da dar geliyordu artik sikintili yiiregine. Elini ce-

349

Araf



Esra Uzun

bine atip telefonunu aldiginda tam arayacakti ki avuglan arasinda
calmaya basladi. Aranmaktaydi inatgi kegi tarafindan. Dudaginda
carpik bir glilimseme ile ekrandaki “ZEYNEP" yazisina bakarken
biraz calmasina izin verdi. Simdi de o beklesindi. Sanki onu gori-
yormuscasina ciddiyetle ¢eki duzen verip sesini gayet tok bir ton-
lamaya ayarlayarak yanitladi.

“Efendim, Zeynep!”

“Engin! Ben, Metin." Arkadasinin sesini duymayi beklemeyen
Engin, kaldi birkag saniye. “Sarjim bitti de Zeynep'den aradim.” Sesi
gkmayinca tekrar devam etti hararetli konusan ses. “Engin orada
misin?”

“Evet”

“E, 0 zaman ses veresene?”

”i\le oldu Metin?”

“Zeynep'in ayagini sardi doktor fakat giysisi musait degil eger
cantasi geldiyse getirsene diyecektim.”

Engin, zaten birlikte gittiklerine bozulmusken simdi bir de tele-
fonundan aramasina daha bir rahatsiz oldu. Bunlar ne ara bu ka-
dar samimi olmustu? Diisiincesini iteleyerek arkadasinin sualine
cevap verdi.

“Tamam, hangi hastanedesiniz?”

“Fatih Hastanesindeyiz"

“Geliyorum hemen.’

Engin, telefonunu kapatip binaya geri dondu. Odasinda ma-
sasinin yaninda duran Zeynep'in minik valizini eline alarak ayrild
emniyetten. Arabasina binip uzaklasirken zihni bin bir sualle gev-

riliydi. Kendisine ayr, diistincelerine ayri, Zeynep'e de ayn kizar-
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ken anlamadi hastaneye nasil geldigini. Aracini park edip iceriye
girdiginde giivenligin yonlendirmesiyle acil kismina girdi. Zeynep'i
beline kadar &rtiilmiis értii ile gériince endisell yaklasti yanina.

"Zeynep! lyi misin, nasil oldun?”

Geng kizin bir sey demesine miisaade etmeden atildi Metin.

“Incinmis, derisi soyulmus baya ama dikis atilacak bir durumu
yoktu."

Metin'in verdigi cevaba huylanan Engin, manidar bir sekilde
bakti arkadasina.

“Sana mi sordum! Hem sen nereden biliyorsun? Yoksa biitiin
islemi senin yaninda mi yaptilar?”

“Tabii ki hayir doktorun soylediklerini anlattim sadece”

Engin, bu yanita bir sey sdylemezken Metin arkadasinin tutu-
muna hayli bozuldu. Zaten en son Siiheyla Hanim'da beraber ye-
dikleri yemekte hissetmisti bir seyler. Kaldi ki ondan 6nce kendisi
icin zaten bitmisti Zeynep mevzusu, simdi arkadasinin duygulan
bu kadar netken kiskancligini gereksiz buldu.

Diger yandan iki adamin gerginligi Zeynep'in zihninde muzip
simsekler cakmasina neden olurken Engin'in distincelerini dgre-
nebilmeyi cok istedi. Simdiki negatifligi kiskanglik miydi degil miydi
bir bilebilseydi her sey daha kolay olurdu. Belki de denemeliydi!

“Sag olsun Metin Komiser ¢ok yardimci oldu

Bozuldu bir parga Engin. Bunca aydir kendisinin yaptigi neydi
acaba?

“Oyle mi? Madem o kadar kétiiydiin diyebilirdin bana”

“Ben sikayetimi dile getirmem senin gibide acimdan saga sola
dalmam. Kendi icimde yasarim ne yasarsam
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Metin, yavas yavas artan tansiyondan gerilirken araya girme
ihtiyaci duydu.

“Baslamayin yine ne olursunuz?”

"Zor durumdayim az cenemi tutayim demek yok illa cevap ver
laf sok. Su durumun bitse de kurtulsam senden. Vallahi canimdan
bezdim.”

Engin'in sozleri Zeynep'in canini yakip yaralarini kanatirken
tekrar miidahale etmek zorunda kaldi Metin.

“Tamam, Engin! Bak bir teklifim var. Sen en iyisi bu gece kafani
dinle, Zeynep bizde kalsin. Valideyle Stiheyla Teyze sik sik konus-
tuklanindan taniyorlar, yani asla sorun olmaz.’

Engin, bu teklife huylanip daha bir sinir oldu. Ne alakayd Zey-
nep'in gece Metin'in yaninda kalmasi! Hirsla yiklendi dostuna.

“Hayir, efendim gelemez seninle.” |

Engin'in itirazi Zeynep'i biyik alti glilimsetirken belli etmemeye
cahisti. Cenesini yukari kaldinp meydan okudu adeta geng adama.

“Bal gibi de giderim. Pardon ama bana insan gibi davranmayan
birisinin yaninda ne isim var? Madem bezdirdim canindan, otur ka-
fani dinle kocaman yalnizliginla.’

Isittirdigi laf her ne kadar yenilir yutulur cinsten olmasa da ce-
vap vermedi Engin. Hemsireye seslenip ¢antay! uzatarak hasta-
yi hazirlamasini ve gideceklerini bildirdiginde arkadasina yaptig
bas isareti ile giktilar kapinin 6niine. Metin'e Gstln kord lutfeden
tesekkiir edip gonderirken sabirla bekledi. Cok gegmeden saatler
ncesine nazaran daha iyi bir sekilde yiiriiyerek yanina geldi Zey-
nep. Metin'in gittigini gordigi halde bilmiyormusgasina onu sorup

tahrik etmeye calisti Engin’i.
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"Metin nerede?”

“Sana ne?”

“Ben onunla gidecektim.”

“Allah’im Ya Rabbim va. Hala Metin diyor?” Kolundan tutup
adimlarini kendine uydururken devam etti soylenmesine. “Bakiyo-
rum da Zeynep ve ekiirisi olarak iyi ikili oldunuz”

Kolunu Engin’in elleri arasindan hizla cekti Zeynep.

“Birak beni, canimi acitiyorsun.”

“Zeynep, Allah askina yiirii sinirlerimi ziplatiyorsun!”

Dislerini sikarak soyledigi kelimeler {izerine bir parca cekinen
geng kiz baska itirazda bulunmadan adimlarini Engin‘e uydurdu-
gunda her seye ragmen mutluydu. Bal gibi de kiskaniyordu iste,
gerci daha sevip sevmedigini hoslanip hoslanmadigini anlama-
mist ama simdi yaptigi davranislar buram buram kokan kiskang-
ligin ta kendisiydi.

Engin, kiskanclik, sinir ama ona keza az daha canindan olacakt:
endisesi ile birbirine ambivalenz diisiince ile arabayi kullanirken
hi¢ konusmadilar. Topsuz tiifeksiz bir harbin icerisindeydiler. Zey-
nep’in hirsi Engin kadar yogun degildi, zaten kendi derdiyle hem
haldi... Dakikalar icinde liiks bir sitenin niine geldiginde merakla
inceledi geng kiz etrafini. Sevdigi adam burada yasiyordu demek

ki.. Tipki kendisi gibi... Karakteri gibi... Giizel, g0z alici ve bir o kadar

ona uzak...
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Umut bazen bir gicekti bastigin yerde saglikla bitmeyen; ba-
zen de bir yagmur damlasiydi su birikintisine diisiip halka halka
buylyen... Hal boyleyken bu duygunun verimli olmasi ortamina
gore sekil aliyor mana kazandiriyordu sahip oldugu bedenin ruhu-
na. Simdi Zeynep, onca olumsuz olayin akabinde Engin'in hemen
yaninda durup kendisine sahip glkmas:hé mutlu oluyordu zira iyi
geliyordu yarali benligine. Gerci birbirlerini onardiklan kadar ayni
oranda hirpaliyorlardi da. Aslinda askin hem zehir hem de panzehir
oldugunun bir kanitiydi belki de onlarin bu génil savasl...

Birlikte apartmana girdiklerinde asansorle giktilar besinci kata.
Engin, anahtariyla kapiyi acip misafirini buyur ettikten sonra ken-
disi de gecti iceriye. Zeynep, isittigi sessiz ‘hos geldin’ in lzerine
ayni tonda ‘hos buldum diyerek takip etti sevdigi adamin adim-
larini. Salona geldiklerinde ikisi de birbirine ne divecegini bilemez

bakarken; ilk konusan Engin oldu.

‘Misafir yatak odasi miisait, oraya yerlesebilirsin’ Elindeki
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cantayla uzun koridordan gegip ilerlediginde pesi sira geldi Zey-
nep. Antrenin aliz isiginda golgeleri birbirlerine kan:sirken; ikisi de
garip bir telase icerisindeydi. Engin, sessizligi dagitmak adina he-
men saginda duran iki ahsap kapiyi gosterdi. “Birinci kapi banyo,
ikincisi de alaturka tuvalet” Zeynep, ses etmeden sadece basiyla
onaylarken; nihayet odanin dnine gelmislerdi. Kapiyr agip cantay:
duvann dibine birakti. “Annem gelir kalirdi bazen burada.” Dedigi
gereksiz aynnti (izerine devam etti. “Nevresimler temiz, gecen
hafta gelen kadin degistirmisti hepsini.’

“Sag ol tesekkir ederim.’

“Neyse, sen uzanip dinlen. Ben mutfaktayim, yemek hazir
olunca seslenirim.”

Odadan aynidi§inda girdi mutfaga, Engin. Resmen midesi gu-
rulduyordu, saatler olmustu kursagina bir sey girmevyeli. Yemek
yapma konusunda maharetli bir adam olmadigi gibi saglam ye-
megi iiriitiir o olmasa isitirken ocakta unutup dibini tuttururdu.
Beceriksizlikte lisansini tamamladigindan uzun boylu bir seyler
yapmaya cesareti yoktu. En iyisi basit atistirmaliklarla aksami ko-
tarmaliydi. Buzdolabini agtiginda, domates, salatalik ve biberi tez-
gaha birakti son olarak kasar peyniri ve yumurta sepetini alarak
kapiy1 kapayacag) sirada goz goze geldi Zeynep'le. Ne ara sessiz
sedasiz gelivermisti buraya? Hemen burnunun ucuna...

“Birak ben yapanm.” Elinden yumurta sepetini ve peyniri alip
tezgaha birakbiginda devam etti geng kiz. “Biliyorum sen simdi
bunian da kiramazsin.’

Bu hamleyi beklemeyen Engin tutukluk yasadi bir parca.

“Sen... Sen yorgunsun. Geg otur. Hallederim.”
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“lyiyim ben” Kisa bir bakis atarken; muzip bir ifade gonderdi. S
“Senin yanm saatte yapacagini on dakikada yapanm.” h

Engin, ne diyecegini bilemedi. Bir yam o mutfaginda sahnirken;
doyasiya izlemek istiyor diger yant ise bir sebep bulup tartismak.
Kesinlikle bu kizla ayni ortamda bulunmak iyi gelmiyordu kendi-
sine; ciinku hissettirdigi duygular ruhen gerilmesine neden olu-
yordu. Oyle ki bu huzursuzlukla az evvel Zeynep'in Metin'e yaptig)
ona gore nazlanma olan tavirlan hatirlamasiyla zaten yanmak icin
sabirsizlanan fitili atesledi ve hirsla asild koluna.

"Madem bu kadar iyiydin ne diye Metin'e o ayaklan yaptin?”

Zeynep, beklemedigi hareket karsisinda sasirsa da ani bir ref-
leksle kurtard: kolunu Engin'in kemikli parmaklar arasindan.

“Kendine gel Komiser! Ne diyorsun sen?”

“Ben gayet kendimdeyim. Asil sen kendine gel! Amacin ne se-
nin?“

“Ne amacim olabilir sence?”

“Bilmiyorum artik, orasini sen sdyle!”

Geng kiz, daha fazla bu tavra dayanamayacagini hissetti. Ciinki
hig alttan almaya gelmiyordu bu adam. Anladg tek sey hir giirdii.
Yuregindeki tahammuilsiizlikle bagird.

“Eeehhh. Yeter be! Zeynep sus, Zeynep hesap ver, Zeynep
gel. Zeynep git. Ben sizin ailenize gebeyim diye benim iizerime
bu kadar gelemezsin!” Sonra sanki becerebilecekmis gibi ellerini
Engin‘in sert sinesine yaslayip itmeye galsti. “Derdin ne benimle?
Sdylesene derdin ne?”

Artik yureklerinde biriktirdigi, demek isteyip de diyemedigi
hisler dolup tasarken; alttan almamaya niyetliydi ik kegi. Zeynep,
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ofkeyle mutfag) terk edip koridora gikmisti ki hizla yakaladi Engin
onu. Tek hamleyle sirtini duvara yasladiginda ellerini basinin yan-
larina koyup keskin bir sekilde bakti, kahverengi dehlizlerde geng
kizi bogmaya calisircasina.

“Asil, senin derdin ne benimle?”

“Bir sorunum yok ¢ok stikiir ama beni kiskirtan sensin. Anladik
sikildin varhgimla’’

“Uslu durmak bu kadar zor mu?”

Dalga gecercesine guldi Zeynep.

“Uslu durmak!”

“Surekli mizmizlandiginin fakinda misin?

“Bana ¢ocukca davrandigimi mi ima etmeye calisiyorsun?”

Daha fazla sinirlendigini hissetti Engin.

“ima etmiyorum agikca sdyliiyorum. Evet, cocuk gibisin’

“Ah, tabii sen ¢ok olgunsun.’

“Metin'le gitmeyeceksin dedigim halde ne diye diretiyorsun?”

Iri bal gézlerini daha fazla acarak meydan okumaya devam etti
Zeynep.

“Ha, simdi tim sorun bu mu?”

“Evet bu?”

“Ben kimsenin soziiyle hareket etmem. Once bunu bil Komi-
ser!”

Ofkeden daha fazla catti kaslarini Engin.

"Ha, istedigime istedigim gibi davranirim diyorsun yani.’

“Ay-nen dle. Hem bundan sana ne!”

“Ne demek sana ne?"

“Evet, sana ne! Kusura bakma ama Engin. Kimsin sen?”




Zeynep, huzursuzca kimildayip sevdigi adami kendinden uzak-
lastirmaya calistigi sirada Engin'in elleri omzunu kavradi son de-
rece musfik. Az evvel agiz dalasi yaparken birden nasil bu kadar
vakinlagtiklarina anlam veremezken kendinden bagimsiz kalp atisi
hizlandi. Acaba duyuluyor muydu bu kan pompalama sesi? Engin
ise, sadece Zeynep'in gatik kaslarina odakliydi. Hig, Orhan'la olan o
fotograftaki gibi glilmemisti kendisine. Bir bilseydi nasil yakistigini
gulimsemenin. Gercekten her anlamda ¢ok giizeldi bu kiz. Sade-
ce gozleri yeterdi belki de. Her uzvu birbirine orantili ve tath bir
ahenk icerisindeydi. Disinceleri onu heyecanlandirirken ayni se-
kilde onunda hizlandi kalp atislari. Farkli bir elektrik farkli bir kimya
vardi aralarinda, adini koyamadigi. Hem birbirlerini hirpaliyor hem
de ayn kalamiyordu bu inatgi kegiden.

“Neden boylesin, Zeynep?”

Sakin bir sekilde sdyledigi sozlere ayni sakinlikte yanit geldi.

“Nasihm?”

“Inatg), basina buyruk, sz dinlemez"

Zeynep, istikrarl bir sekilde devam etti baskaldirisina.

"Simarigim ya hani, belki de dikkat cekmek igindir."

Dudaklari gulimseme ile kivrildi Engin’in. Dikkat cekmekten mi
bahsediyordu bu cadi?

"Dikkat gekmek mi?” Tekrar giilimsedi. “Sence bu tavirlara ih-
tiyacin var mi?”

“Yok mu?”

“Yok." Engin, dyle ambivalenz duistincelere gebeydi ki; bes daki-
ka icerisinde hizla degisiyordu duygu durumu. Haftalarca resmen

kendi kendiyle savasirken lagkalasan sinirleri goktan beyaz bayra-
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g1 gondere ¢ekmisti. “Senin hicbir seye ihtiyacin yok varligin yeter
dikkat cekmeye.”’

Zeynep, duyduklarnna afalladi. Hosuna gitmisti zira ama yine de
ne cevap vermesi gerektigini kestiremedi. Neydi simdi Komiserin
bu yaptigi? Sahiden eserliydi. “Be-ben... Ben. Niye... Fark edemi-
yorum bunu?”

Engin, Zeynep'in karmasik ifadeler gonderen balbademlerine
gulimseyerek bakti. Ah, nasilda celladina teslim olmus kurban mi-
sali sefkat dileniyordu. Emindi artik, hisleri karsiliksiz degildi ancak
yine de direkt dillendirmeye cesareti yoktu. Zeynep belki yardimci
olurdu kendisine.

“Hani sordun ya az evvel, kimsin sen diye!”

Glclikle cikti Zeynep'in sesi, son derece puraziu.

“E-evet!” _

“Peki, ben soruyorum bu sefer. Sen, kim olmami isterdin?”
Giizel yiizii biraz daha kendine ¢ekip basparmaklariyla yanagini
oksadi. Nasil da piiriizsiizdii teni! ipek gibi. Ozellikle kendi nasir-
lasmis parmaklariyla kiyaslayinca... “Ya da neyin olmami isterdin?”
Giliimsedi sonra. “Ne kadar yakin olmamizi istiyorsan o olsun.
Sen belirle gidisatimizi” Solugunu tazelerken medet umarcasina
bakti Zeynep'e. “Clinkii aklimin bir késesinde Glene kadar Naz'a
sadik kalmak varken; her ne kadar kafami karistirsan da sana adim
atmaya cesaretim yok. Sen ne istiyorsan o olsun, kurtar beni bu
karmasadan.’

Gozlerini yumup glizel yiize biraz daha yaklastiginda kﬁﬁﬂk
dudaklarla bulusmasinin an meselesi oldugunu hissedip, heye-

canlaniyordu, Zeynep, aylardir Engin'in kendisine karsi olan ufak
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bir tebessimiini beklerken bu kadar net sarf ettigi sozler, alt iist
etti tim dengesini. Demek ki aklini karistiriyordu! Ama éte yandan
karisina israrla sadik kalmak istiyordu. Boylesi tutarsiz bir ham-
leye karsilik gonlinden gecen cevabi vermek kadinlik gururunu
incitecegini disindl. Bunun cok net farkindayd, karsisindaki giic-
li adamin kalbi tam tersi kiglk bir gocuk gibiydi. Bugiin kendisi-
ni istiyordu bunu gorebiliyordu, peki yarin yine bir seye sinirlenip
Naz'i 6zleyerek pisman olursa ne olacakti? Simdiye kadar neleri
atlatmisti fakat bunu kaldiramazdi asla. Su an ig sesini dinleyip
verecegi yanit, tam anlamiyla sevilmeyi 6grenemeyen ruhunu yok
edip 6ldirirdd. Kalbi, Engin icin bu denli atarken, tam tersi seyler
sdylemesi zor olacakti ama yapmas! gerekiyordu. Hizla kurtardi
yuzind iri ellerin arasindan, ardindan dar koridordan rahat gece-
bilmesi adina omzundan itip yol istedi.

“Golge etme baska ihsan istemem. Simdi cekil oniimden.”

Hig beklemedigi sekilde karsilik bulmak kalbini drselerken bir-
den ofkelendirdi genc adami. Ne demisti simdi? Sadece istedigi
yardimdi. Zaten akli karisikken yardimc olmuyofdu bir tiril ken-
disine. Bazi hareketleri bir seylere davet ederken bazi halleri hig
ummadigl anda resti ¢ekiyordu ve kendi iginde bir sulha varama-
mis ruhuna iyi gelmiyordu. Az énce birbirlerine bu kadar yakinken
kendisinin kalbi dortnala kostugu halde; bir sey hissetmemis miydi
yani Zeynep? Oyle ya hemen kavgasina kaldigi yerden nasil devam
edebiliyordu? Kabahat ondaydi Naz'i kenara birakip ne diye sokul-
mustu bu kadar? Sagma sapan hisleri yiiziinden az daha... Hizla
toparlanip koridordan ge¢mesine izin verdi.

"Ayagima takilan sensin, ben miyim sanki?"
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“Tabii ya, surekli isleri mahvedip burnunu b*ktan b*ka sokan
benim.” Seri adimlarla icerideki odadan gantasini aldi. “En iyisi polis
evine bu geceden gitmek, neresiydi tam olarak?"

"Sacmalama otur oturdugun yerde”

“Tabii sagmalayan benim!”

Ellerini sikip koridorun duvarina guglu bir yumruk savurdu En-
gin.

“Yine aynisini yapiyorsun. Sen bu kafayla gidersen daha ok
belaya dolanirsin. Ne halin varsa gor." Elinin acisini Gnemsemeden
parmagini kaldinp hafifce salladi. “Ama sunu unutma her zaman
karsina Enginler Iremler cikmaz. Orhan gibiler dolu memlekette,
glin gelir bir batakliktan toplarsam yine seni, emin ol buna hig sa-
$mnam."

Duydugu her kelime canina kiymik misali batarken; gozlerin-
den sicim gibi yaslar bosalmaya basladi Zeynep'in ve garip bir ironi
icerisinde bir kahkaha savurdu etrafina.

“Merak etme! Diistigiim ilk batakhaneden bir kilo kina posta-
lanm sana. Alir yakarsin bi' glizel orana burana. Hakl ¢ikmis ol-
manin zaferiyle basin goge erer belki.’ Elinin tersiyle yanagini silip
kapi kulpuna gotiirdiigiinde yineledi. “Nerede bu polis evi?”

Artik gikis yolu kalmadigini anlayan Engin, ellerini cebine sokup
arkasini dondd.

“Zeytinburnu.’

Zeynep, sesini glkarmadan kapiyi agip gikarken az 6nce sildigi
yanaklar yeniden islandiginda tiim gece oranin kuru kalmayaca-
gindan emindi. Cani yaniyor igi daglaniyordu. Neydi simdi bu ya-

sadiklar’? Bu kadar dengesiz bir insanla hayatta kargilasmamig,
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rastladiginda da asik olmustu. ok mu beklemisti yani béylesi zor
bir insani. Kendisine adim adim yaklasip bedenindeki saf arzuyu
hissederken durup gerisini kendisinin getirmesini beklemesi kadar
sagcma bir durum yoktu. Ustelik sarf ettigi o sézler! Kendi kendine
soylenip aglayarak cikti apartmandan. Liks bahgeden gegip disa-
riya vardiginda bakindi etrafina...

Yine sabah yasadig! sey olmustu iste, tipki sudan gikmis balik
gibiydi. Halbuki o her seyi tek basina yasarken nelerin iistesinden
gelmisti ama simdi olabildigince beceriksiz hissediyordu kendisini.
Sag elinde tuttugu valizi, diger eli 1slak yanaklarinda, agir agir yii-
rimeye baslad:. Biliyordu kendisi nasil deli ve inatgiysa Engin‘de
oyleydi. Sanki donup gelse arkasindan, tutsa kolundan ne olurdu?
Gergi bu kirginlikla geride dénmezdi. iyi yapmisti gitmekle orada
kalip arsizca o mu yon verseydi yasanacaklara!

Disuncesine, acisina, rahmetli Naz'a saygisi sonsuzdu. Bu
yuzden hicbir beklentisi olmamisti su vakte kadar Engin'den yana
ama az evvel sahit olduklari érselemisti onu. Sevinememisti bile
itirafina. Clinkd boylesi bir itirafta dahi Naz'la kendisini ayni ciimle
icinde kullaniyorsa ne istedigini bilmeyen, gercekle hayali kansti-
ran bir adam oldugu Engin‘in tek gercegiydi. Hal bdyleyken tek ba-
sina kendisinin cesur olmasi da higbir sey ifade etmiyordu.

“Zeynep!”

Dustnceleriyle bogustugu sirada ismini isitmesiyle durdurdu
adimlarini. Ydregi hizlanirken olacaklari bilmenin bahtsizhgyla
daha fazla agladi. Kagmayacakti bu sefer. Elindeki cantayi yere bi-
rakip arkasin dondiigiinde Yunus Agabeyi de dfkeyle bakmaktay-

di kendisine. Adimlari yavas yavas kendisine yaklastiginda onun
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vaptigi eylem sadece aglamak oldu.

“Yolculuk buraya kadarmis” Yunus‘un sozu ile yutkunurken be-
linden gikarip kendisine dogrulan namluyla olabildigince dik dur-
maya cahsti. “Son duani et, seni kimse alamaz elimden.”

“Alacak kimse yok zaten."

Tek kasi havada bakti adam kardesine sonra sinir bozucu bir
kahkaha savurdu.

“Ne o! Vaz mi gecti Komiser sevgilin seni korumaktan?”

“0 benim sevgilim degil”

Ofkeyle adimlanini tamamlayip Zeynep'in koluna sikica asildi
Yunus. |

“Dogru, sen onun kapatmasiydin belki de.”

“Kendimi anlatmaya calismayacagim.’

Bu sefer saclarindan sikica kavrayip asild.

“Anlatsan da inanmam! Onca zaman bir adamdan baska bir |
adama giderken namusumu korudum de de bir daha guleyim.”’

Zeynep, sinirle bakt! agabeyine. Memleketten nasil ayrildiysa
ayni temizlikteydi halbuki. Az evvel Engin’e olan kirginliginin Gze-
rine simdi yasamayi ¢ok gordii bedenine ve ruhuna. Fare misali
kagmisti aylarca simdi ne kadar cesur oldugunu gosterme zama-
niydi. Kendisini zorlayarak kahkaha atmaya basladi evvela, sonrasi
histerik bir sekilde gelirken gozlerinden hala yaslar bosalmaktayd..

“Namus sadece iki bacak arasindaysa korumadim evet. Oniime
gelenle yatip kalktim.”

“Kiz gebertirim seni!”

“Gebert! Oyle yaparim ederim demekle olmuyor bu isler” Aga-

beyinin eline uzanip silahin namlusunu sakagina getirdi. “Vur hadi,
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vursana. Cek vur hadi. Temizle namusunu.”

Bile bile lades yaparken soyledigi ash astar olmayan her sozde
hasminin biiyiiyen gézlerini gérmek neredeyse haz verdi ona. ok
az kalmistt yasamina veda etmeye. Tekrar agiz dolusu giilerken
mandalin sesini hissetmesiyle kursunun namludaki yuvasina yer-
lestigini hissetti.

“Zeynep!”

Etrafta yankilanan sesle iki kardes bakislarini hemen gevirdi o
yone. Kosarak yaklasmaktaydi Engin. Zeynep'in yaslarina bir yeni-
si eklenirken Yunus, namluyu kanunlarn disiinmeden gevirdi he-
men geng adama.

“Seni de vururum Komiser kal orada!”

“Indir o silahi konusulup anlasilmayacak sey yok"

“Nesini konusup anlasalim. Namus meselesi bu!”

Yunus, Engin’in mesafeyi kapamasindan korkar bir sekilde bak-
ti. Ardindan saclarindan asildi Zeynep'e. Saniyeler vardi namusunu
temizlemeye. Bunu yapmaya niyetlendiyse hapse girmeye zaten
goze almisti. En iyisi bitirmeliydi isini...

Hig beklemedigi anda genc kiz, kendisinin bacak arasina tekme
savurup ellerinden kurtuldugunda neye ugrad|§|n| sasirdi. Kendi-
ni toparlayacak giicl bulamiyor kardesi farkli bir istikamete dogru
kosuyordu hizla. Az evvel 6liime meydan okurken; simdi kagmasi
kafasini karistirsa da hemen toparlanip silahi dogrultarak ¢ok he-
defe alamasa da bast: tetige. Sokaklar kaplayan sesle adimlari ya-
vasladi Zeynep'in. Beyaz gomleginin arkasindan sizan kan Yunus'a
zafer glilimsemesi yasatirken, yapmis oldugu isi bitirme arzusu
ile bir kez daha tetige bastiginda bu darbe ile tamamen yere ka-
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pakland: geng kiz.

“Zeynep! Zeynep!”

Engin'in canhiras baginslar ortalig doldurdulgunda piskin bir
sekilde gulip arkasini donerek uzaklasmaya basladi Yunus... Bir
an ne yapacagini bilemedi Engin, resmen bu ani ikinci kez yasiyor-
du. Bundan iki yil kadar 6nce karisi gozlerinin 6ntinde vurulmusken
simdi gonline yeni hazlar tattinp yasadigini hatirlatan kadinin vu-
rulmasini izliyordu. O zaman yapamadigini simdi yaparak belinde-
ki silaha davranip Yunus'a dogrulttu ve disinmeden cekti tetigi.
Geng adam ayagindan aldig) kursunla birkag metre dtesine gtirtil-
tlyle yere dismesiyle, agir cekim misali indirdi kolunu.

Usulca yiridid Zeynep'in yanina. Gozleri kapal bilinci vyitik
uzanmaktaydi soguk asfaltta. Bir damla yas yanaklarindan su-
zlllip sakallarina karsirken lanetler okudu tiim huysuzluguna,
bir sey ifade etmeyecegiﬁi bilse de. Dizlerinin Uzerine ¢okulp elleri
kumral saclarda dolandiginda kuguk bir hickirik dokildi dudakla-
rindan. Simdi karénhk gecede gorundrde iki yaral vardiysa da esa-
sinda Uc kisiydiler. Zeynep, Yunus ve Engin... Ancak en ¢ok aciyi

ceken bedenen saglam ama ruhen paralize olmus oland....
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27. BOLUM

Insan dogar yasar ve 6liir... Omriinii béldiigii bu (i vakitte ok
seye sahit olur. Duser kalkar yine ydrir, tokezler dengesini kay-
beder yine yurdr, yorulur fasila verir yine yirdr. Yurir iste, yolun
nereye gittigini ve gidecegini sorgulamadan bilmeden. Aci da olsa
gorme ve 0grenme, deneyimleme arzusuyla ilerler. Yasam denilen
dinamoda bu istek 6nemliydi belki de, ileriye en ileriye gidebilmek
adina. Zira kesfedilecek ¢ok sey ve tim bunlar gorme karsiligin-
da da gecilecek engeller vardi. Kimisi boyu boyuna, kimisi boyunu
asacak cinsten. Bitmiyordu. Sadece kademe ve renk degistiriyor-
du. Bazen kolayin ardindan zor, bazen de tam tersi gok zorlu enge-
lin ardindan kolay olani gikiyordu karsina. Mihim olan karsiladigin
manevralardi. Yeri geldi mi, biraz zorladin mi deve hendekte atlard
nihayetinde...

Oniine cikan engelleri higbir vakit dogru karsilayamadigini di-

stindii Engin birden, saatlerdir beklemekte oldugu ameliyathane-
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nin 6niinde. Simdi ikinci kez tattigi bu acinin ilki mi daha kétiydi -
ikincisi mi bilemedi. Naz, vuruldugunda cani nasil yandiysa simdi
hissettiginin de farksiz oldugunu anladi. Zeynep'e duygulari hala
ne kadar yogunluktayd: kestiremiyordu ya da bunu 6grenmekten
cekiniyordu. Yireginde bir yerlerde hep duyuyordu Naz'a haksizlik
ettigi dustncesi ve buruklugu... Okul yillarinda yaptiklar yemini
ashinda iki yil evvel Naz canimi verdigi metruk binada bozmustu,
onunki tek tarafli bir akdi yiritmekti taa ki Zeynep karsisina gika-
na kadar. Simdi ise sadece inatla debelenmekteydi.

Zeynep de kendisini gormusti Engin. Inatgl, dedigim dedik,
korkusuz... Disine gore derler ya hani iste dylesi bir durumdu
onunki. Aylarca inatlastig icin pismandi an ben an. Hele evde yap-
tig1 psikolojik baski! Soyledigi yenilmez yutulmaz sozler! Fazlasiy-
la hataliydi, sanki 6grenememisti huyunu suyunu? Zeynep evden
cktiginda gecen birkag dakikanin ardindan pismanligi iliklerine
kadar hissedip gitmisti pesinden. Birkag metre otede agabeyi ile
diklesmesini hatta namluyu kendi elleriyle sakagina dayadigini
goriince giiclikle atmisti kendisini oraya. Niyeti, Zeynep'i agabe-

yinden kurtarip ardindan tim soyledikleri icin 6zir dilemekti. Ama

_ Gyle bir sey olmustu ki; afallamisti elinde olmadan. Kendisini gor-

diigli anda namluya kafa tutan kadin gitmis, kagmaya baslamisti
hasmindan. Ustelik aksi yone! Az cok gururlu yanini tamimistu...
Kesin, kursuna teslim, yardima muhtag goziikmemek igin uzak-
lasmak istemisti oradan. Kahretsin ki hepsi kendisinin suguydu.
Dedigi onca lafla dengesini alt (st edip kontrolsuz davranmasina
sebep olmustu. Elini alina gotlrip hizla vurdu. Ah, sanki ne diye
ugrasmisti bu kadar? Kime neyi ispatlamaya ¢alisiyordu bu kadar
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uzerine gidip delirterek? Sugluydu! Kendisine yapilsa hic hoslan-
mayacagi bir durumken bunu defalarca yapmisti Zeynep'e, zevk
alircasina...

Sirtini soguk bir duvara vyaslayip dizleri iizerine coktugiin-
de basini aldi elleri arasina. Saatlerdir degildi kendinde. Asfaltta
Zeynep'in yamacina sinip lziintiden benligini unuturken; etrafini
dolduran kalabaligin ugultusuyla anca farkina varmisti olanlarin
dehsetine. Yani basina yanasan ambulansin sireni, agmist: tiim id-
rakini ve Gylelikle aramisti Hasan Amir'i. Olur olmaz konusup tele-
fonu yanindaki memur arkadasina devretmisti, gerisini agiklamasi
adina. Sonra da bir sey distinmeksizin ambulansta yol boyunca
Zeynep'in ellerinden tutup saglanni severek zamani gecirirken
hicbir s6z ¢ikmamisti dudaklarindan, lal olmuscasina... Agzi laf
yapmayan biri degildi pek ala konusur istedi mi ikna edemeyece-
gi kimse yoktu. Fakat simdi bu kadar garesiz ve kendisini sevdigi
kadina karsi suclu hissederken kuracag hicbir kelimenin duygula-
rina dogru sekilde kilif olabilecegini sanmadigi gibi; davranislarina
tezat yiregindeki duygulari tam bir ironi icerisindeyken tiim soy-
leyeceklerinin dudaklarinda egreti olusunun bilincindeydi... i he-
saplasmayla gecen yaklasik i saatin ardindan otomatik kapinin
agimasiyla yerinde dogrulup agzindaki maskeyi hafifce genesine
kaydiran Doktora bakti merakla, Engin.

“Zeynep Aydin'in yakinlari siz misiniz?"

“E-evet, benim buyurun Doktor Hanim”’

‘Kursunlar gikarildi. Bu gece ve yann gece ¢ok dnemli, gerisi
takdiri ilahi.

“Ne demek takdiri ilahi?"
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Tum sinirini saghk calisanindan almak istercesine atarl bir di-
yalog sarf edince, Doktor Hanim tum olgunluguyla gllimsedi.

"Bizimde yapamayacagimiz seyler ve mucizeler yaratamayiz
durumlar var demek." Verdigi sert solugun Uzerine omzuna do-
kundu naif olmaya calisarak. “Anliyorum beklemek zor lakin ¢ok
ciddi ve zor bir operasyondu. Mermilerin buyukligu, isabet edilen
bélge..." Sozlerini yarida kesip, caresizce el jestlerini kullanmaya
devam etti. “inanin zordu. Neyse ki hastamiz dyle inatciydi ki; ya-
samak igin savasti adeta’”

Gozlerinden bir damla yas suzulurken; gulimsedi Engin.

“inatg1 kegi..."

“Bir sey mi dediniz?”

Engin, gozlerini yumup basini iki yana salladiginda Doktor Ha-
nim nezaketle "Gegmis olsun” diyerek uzaklasti yanindan. Yalniz
kaldiginda enkaz gibiydi. Zeynep’den kurtulmayi dilediginde hig bu
kadar etkilenecegini diisiinmezken; simdi yasadigi duygu durumu
daha fazla yakiyordu canini. Ya Naz'a olanlar ona da olursa? Ne
yapardi? Bir aciyi daha kaldirabilecek miydi? Ici icini yerken gozle-
rinden akan yasa mani olamadi.

Dakikalar sonra Zeynep, sedye ile yogun bakima alinirken, En-
gin caresiz bir sekilde bekledi kapinin 6niinde. Gerekirse glnlerce
durabilirdi burada, yeter ki o balbadem gtizel gozler baksaydi ken-
disine bir kez daha... Saatler birbirini kovalayip koca bir gtinii arka-
sinda biraktiginda, Siiheyla Hanim ve irem gelmis ama anaciginin
tansiyonundan, ikizinin de kiiglik bebeginden dolayi kalmamalarini
sdylemisti. Hele odaya alinsindi 0 zaman zaten birakmazlardi ama

simdi hep birlikte perisan olmalarini istemedi. Aslinda her bahane
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bir yana onun simdi tek amac; bu kutsal bekleyisi kendine sakla-
masiydi...

Ailesi gidip hastanede yalniz kaldiginda is arkadaslan gel-
di ziyarete. Hepsi teker teker geri donerken; tiim reddedislerine
ragmen Metin'in yanindan ayrilmayisi daha fazla hirginlasmasina
sebep oldu. Ya" diyordu “ya o da bir seyler hissediyorsa Zeynep'e
karsi!” Sonra da sagma buluyordu bu disiinceyi. Kag kez sorgula-
yip izlemisti yoktu boyle bir sey. Engin'e kendini kandirmak daha
lyi gelirken; varsayimlari bir kenara birakip inatgi kecisinin yogun
bakimda da direnmesini diledi...

* * %

iki Hafta Sonra

Engin, neseyle cikti hastanenin merdivenlerini. Bugiin Zeynep,
taburcu olacakt. Kag glindir aklini kurcalayan sorulara nihayet
bulmustu bir cevap, bir kisiyi daha kaybetmeye goze alamaz-
di. Naz't unutmus degilse de Zeynep'den de vazgececek degildi.
Gunkd bu inatgr kegi onun ruh esiydi. Kabul biraz fazla birbirlerini
hirpaliyorlardr ama béylesi durumlar iliskiyi canli tutard belki de.
Denemeden goremez ve bilemezdi. Kararliydi bir seyleri bugiin
netlestirmeye... Gergi Zeynep kendisine geldigi andan itibaren
bakmiyordu yiiziine, konusmuyordu dogru diizgiin ama belki ne-
kahet donemimin verdigi hassasligini yasiyordu kim bilir?

Uglincii kata ciktiginda Zeynep'in kapisini tiklayarak girdi iceri-
Ve. Yatakta uzun bir sekilde oturuyordu kalbinin atisini degistiren

kadin ve hemen yaninda annesi Siiheyla Hanim. Gulimseyerek
yaklasti yanlarina.

“Nasilsimiz hanimlar?”
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Zeynep, sesini ¢ikarmazken gilimsedi yash kadin.

“lyiyiz cok siikir. Sen nasilsin Engin'im?”

“lyidir be anam siz buradan gikica daha iyi olacagim.”

Zeynep'in gozleri hizla onu buldugunda gllmeye calisti' Engin
ama tam beceremeden kagirdi bakislarini inatgi kegisi.

“lyi 0 zaman, hadi git islemleri yap da gikalim artik.”

Engin, annesinin soylediklerini basi ile onaylayip hizla disari
cktiginda vakit kaybetmeden halletti tim puriizleri. Ne gerekiyor-
sa yapip hatta ilaglanni da alarak geri dondiginde canta ellerin-
de bekliyorlardi onu kapisinin 6ninde iki hanim. Basiyla gidebiliriz
isareti yapip annesinin elinden ¢antay! aldi kolunu hafifce kirarak
Zeynep'e sundugunda oraya kiictk ellerin girmesini istedi ama ol-
madi. Uzatrnad| Zeynep.

“Ben yurdrdm.”

Sitem kokan sozlere sesli soluk verse de cevap vermedi En-
gin. Birlikte disan gikip arabaya bindiler, bir sekilde gok istiyordu
Zeynep'le konusmay ama nasil? Diistincelerinin onu bunaltmasi
yetmiyormus gibi havanin sicakligi ve yolun kalabalikligi daha faz-
la canini sikiyordu. Simdi gidecekleri yer Irem‘in yani olacakti. iki
hafta 6nce tarumar olan eve bir daha girmek istemeyen Siiheyla
Hanim, orayl hemen bosaltip kiraya vererek kizinin yanina gecti.
Zaten bahanesi de vard, kolay degildi el kadar bebegi tek biyit-
mek...

Irern, Zeynep'in de gelmesini birlikte giizelce yasayip gidecek-
lerini savunurken hicbirine cevap vermemisti geng kiz. Elbet vardi
bir hamlesi ama sona sakliyordu hepsini... Yol tamamlanip gide-

cekleri yere geldiklerinde hep birlikte bindiler asansore. Irem, on-
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lan kapida karsilarken inaniimaz mutluydu. iceri gectiklerinde her-
kes kendince bir kdseye oturmus ilgiyle Zeynep'e nasil oldugunu
soruyordu ve cevapliyordu o da memnunluk derecesini...

Sirtinda bir parca sizi vardi, arada soluklanirken aciyordu ama
lyiydi. Yani iyi sayilirdi. Bu neydi canim, onun icin! Biiyiitecek bir sey
yoktu yani!
caninin acitmamavya itina ederek.

"Aslinda benim size soylemek istediklerim var” Merakla ken-
disine donen bakislarla sadece Engin'i es gegip Siiheyla Hanim ve
Irem arasinda mekik dokudu. “Ben annemle konustum?’

Odada hikidm siren kisa sessizligi ilk bozan Siiheyla Hanim
oldu.

“Kiz hangi ara? Ben hep yanindaydim!”

Gllimsedi Zeynep.

“Hep yanimda degildin Siiheyla Sultan. Arada uyudun, yemek
yedin, lavaboya gittin. Ben buldum bir sirasini” Her ne kadar o ta-
rafa direkt bakmasa da kendisine delici bakislarla bakan Engin’i
gorebiliyordu. “Ilk o aradi beni, sonrasinda ben onu. Baya olaylar
olmus ben yokken. Babami kaybetmisiz"

Yasli kadin i cekip ellerini birbirine vurdu, evhamla.

“Vah vah. Basin sag olsun Zeynebim!

Goziinden bir damla yas aktiginda sildi elinin tersiyle.

“Benim tim sebebi.’

“Omiirleri dagitan Allah'tir be evladim. Deme dyle!”

Gozlerini uzaklara daldirip devam etti.

“Yunus, hapse girmeyi géze alip benim pesime diislince yen-
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gem bizimkilere k|12|p cocuklariyla babasinin evine dénmis... Ar-
dindan annem zor gunler gegirmis, kimseye mani olamadigini
sdylerken agladi hep. Evet, bir zamanlar kirgindim ona ama bu ha-
yatta kimsem yokken gecti tim kizginligim. Bundan sonra beraber
yasayacagiz.”

Engin, duydugu kelimeleri hig beklemiyordu acikcasi. O yine
kaldiklan yerden devam ederler sanirken simdi isittikleri saka gi-
biydi.

“Zeynebim uzdlsem mi sevinsem mi bilemedim. Senin adina
mutlu oldum tabii ama ben ¢ok alismistim sana.’

“Canim Siiheyla Teyzem, ben de sana ve irem’e ¢ok alistim”
Devam edemeden kaldi Zeynep, aslinda alistigi kisilerin basinda
geleni sdyleyemedi. “Annemin sesini duydugumda kin tutamaya-
cagim tek kisi oldugunu anladim. Kaldi ki onlardan kagtigim siirede
burnumu beladan kurtaramamisken; neyin tavrini yapayim? Ben
kayip iki senemi telafi etmek istiyorum, onunla iyi gelecegiz birbi-
rimize inaniyorum.”

irem, kucagindaki bebegini pispislarken giliimseyerek bakt
Zeynep'e.

“Ev bulmaniza yardimci olurum Zeynepcigim emlakg arkada-
sim bu evi bana gayet makul fiyata bulmustu sana da ayarlar bir
ev.’

“Sag ol irem, inan ki ¢ok iyisin ama Istanbul'da oturup otur-
mama konusunda kararsizim.” Engin, dakikalardir kendi inisiyatifi
disinda gelisen olaylara saskinlikla bakarken duydugu her kelime
hayal kirkligi yaratiyordu ruhunda. “Recep, yaralandigimi, Yu-

nus'un tutuklu tedavi gérdiigiinii 6grenince annemi aramis ve ko-
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nusmuslar. Biletini alip yollamis memlekete. Birkag giindiir onun
yaninda Kocaeli‘de kaliyormus, benim de gelmemi ve oraya yer-
lesmemizi istiyor.”

“Karisi ile sorun olmasin? En nihayetinde eski es sayilirsin.”

Irem’in sorusuna glilimseyip, keskin bir sekilde bakti Engin'e.

“Recep hala bekarmis.”

Yutkunma ihtiyaci hissetti Engin. Yalani giktigina mi bozulsun-
du yoksa simdi Recep’in yanina gidip yanm kalan bir seylerin ta-
mamlanma ihtimaline mi Uzulsindu. Midesine oturan rahatsizlik
onu bunaltirken bir sey sdyleyemedi.

“Aa Engin sen bakmamis miydin?”

Siiheyla Hanim'in szlerine gayri ihtiyari basini gevirip bakti an-
nesine Engin. Sonra yine bir sey soylemeden egdi yere.

"Yani uzun lafin kisasi, artik burnumun dikine gitmek istemiyo-
rum. Siz gelmeden evvel yeni konusmustuk, bugiin beni almaya
gelecekler. Hem size tesekkir etmek istiyorlarmis.”

Engin, icinin gekildigini hissederken yiiregindeki o agirhgin daha
fazla arttiginin farkina vardi. Ne ara béylesi hisler olusmustu gén-
linde bu inatgi keciye karsi? ‘Gitme" deseydi, sdyleseydi diin gece
zihninde hazirladigi cmleleri. Gozlerini yumdu diistinmek adina,
ama bu inadi izin vermezdi simdi dile getirmeye. Hele Zeynep, ken-
disine bir yol gizmek igin bu kadar kararl ugrasirken séyleyemezdi.

“Ne tesekkiirli biz gorevimizi yaptik” irem, icten sozlerine ak-
lina gelen aynintiyla devam etti. “Bak Zeynep! Orada iyi bir Danis-
man bulup tedavine kaldigin yerden devam ediyorsun tamam mi?
Ozellikle arayip soracagim ona gére”

Irem'in tatl sert sozlerine basini olumlu manada sallayip gii-
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limsediginde goz ucuyla bakti Engin‘e. Ah, ayni sekilde kagamak
bakmaktayd kendisine. Ne olurdu bu kadar inat ve gururlu olma-
sayd... Ikisi de burnundan kil aldirmaz tawvirla susarken Siheyla
Hamim, oglunun kayitsizligi karsisinda hig olmazsa Zeynep'in bun-
dan sonra baska birisiyle mutlu olmasini diledi. Sesini ¢ikarmadan
mutfaga gidip yemek hazirlamaya basladi, Zeynepcik gitmeden
kendi ellerinden yeseydi bir seyler. Igeride hummali bir hazirlik
olurken Zeynep, salondaki kanepede vaslari gozlerinin ucunda
dinleniyor; irem bebegi ile ilgileniyor Engin balkonda bakislarini
uzaklara daldirmis duruyordu dylece.

Saatler gecip yemekler yenirken Zeynep calan telefonunu ya-
nitlayip Recep’in ona bulundugu konumu atmasini sdylemesiyle
daha bir buruk oldu. Gériismeyi sonlandirinca kendisine denileni
vapip adresi paylasti. iki inatci kegi sessiz diiellolarinda dovisdr-
ken onlari izleyen iki kadin bu duruma karismak istemiyordu. Zira
Engin’in hismindan korkup hislerini kestiremiyorlardi...

- Bir ara ciddi ciddi dustindu “Engin. Zeynep, seninle konusa-
caklanm var, bana hi¢ degilse birkag dakikani ayirir misin?” Ama
demedi. Diyemedi... Hava kararmaya baslamisti ki Zeynep'in te-
lefonu caldi birkac dakika sonra kapinin zili. Engin, hizla yerinden
dogruldu ama kaplyi agmaya cesaret edemedi. Zil tekrafladlglnda
oglunu beklemeden Siiheyla Hanim yoneldi koridora. Neden sonra
Engin...

Kapi aglldiginda karsilarinda yasl bir kadin ve geng bir adam
goriince kadini es gegip bakislarini rakibinin tizerinde gezdirdi En-
gin. Uzun boylu, kumral ayni Zeynep'i andiran bir simasi vardi hat-

ta neredeyse gozleri dahi ayniydi. Orhan’'in tam tersine durusun-

376




dan ve yiiziinden giiven akan bir gorunisi vard. Diistincelerinden
annesinin daveti {izerine siyrildiginda kendisi de bir iki adim geri
atip misafirlerin eve girmesine yardimc oldu ardindan nezaketen
uzatt elini. '

"Hos geldiniz, Engin ben”

“Hos bulduk ben de Recep”

Recep, gllimseyerek elini karsiladiginda dostca sikt. Yiiregin-
de inamlmaz bir kiskanglik hissetse de bu giinahsiz adama duy-
gulanini sergilemek istemedi. Engin saygiliydi. Hiirmet duygusuyla
Hanife Hamim'in elini 6plip yolu gésterdiginde birlikte iceriye gir-
diler. Zeynep, annesini gordiigl anda yerinden dogrulup sikica ku-
cakladu. ikisinin de gézyaslar birbirine kansirken odadaki herkesici
buruk bir durumda izliyordu onlar.

"Oziir dilerim anne, size yasattigim her sey icin. Babamin 6li-
md igin, sizin oralarda yiiziiniizii yere egdigim icin. Hepsi icin."

Hanife Hanim, kendisini geri cekerek kizinin siiziiliip, baskalas-
mis yiizine bakti. Ah, nasil da degismisti kuzusu. Yiireginin acidi-
gini hissederken kiiciik suratini aldi avuclari arasina.

“Yalniz genclerin hatalar olmaz, bizimde oldu belli ki hatalari-
miz. Ayni seyleri konusup duyamadik seslerimizi. Belki de fedakar
bir anne olamadim. Peki, sen de affedebilecek misin beni?”

Gulimsemeye calisirken silkti omuzlarini genc kiz.

“Estagfurullah anne affettim biie. Oyle seyler yasadim ki; sizin-
le aramizda ne gegtigini unuttum. Hatta su gegen iki hafta boyun-

(3, kendi hatalanmi fark edip, beceriksizligime ve basiretsizligime
kizdim!

Hanife Hanim, kizinin alnindan &piip tekrar tekrar sarilarak
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hasretini yatistirdiktan sonra irem ve Siiheyla Hanim'la kucaklasip
hallesti... Zeynep, karsisinda duran Recep'e baktiginda guliimse-
yerek karsiliyordu onu geng adam. Kollarini agip sikica sarilarak

genis omza ¢enesini dayadiginda Engin'in catik kaslariyla karsila-
sinca kagirdi hizla gozlerini.

“Beni affet Recep!”

“Ben sana hig dargin olmadim Zeynep biliyorsun.” ikisi de ken-
disini cekerken ellerinden tuttu gen¢ adam Zeynep'in, artik ona
karsi gonliinde askin kinntisi dahi kalmamis yerine dostane hisler
yeserip bitmisti coktan. “Senin bir sugun yoktu ki, sevmistin glinkd.
Gozlerinin kér olmasi normaldi, asil o adami arastirmadan senin
gitmene izin verdigim icin ben de bir par¢a sugluyum.”

Zeynep, hickirikla tekrar geng adama sarldiginda Engin, arka-
sini dondu onlara. Simdi hissettigi duygularin hepsine kiziyor si-
nirleniyordu. Madem bu kadar kararli seyler hissediyordu da soy-
lemeye niye hala gurur ediyordu anlamis degildi.

"Her sey igin tesekkdir ederiz Engin Bey."

Recep'in sesiyle onlar tarafa dondi Engin. Gllimsemeye ¢a-
histi.

“Estagfurullah ben meslegimi yaptim.”

Adamin eli omzuna degdiginde bakislariyla takip etti Engin
merhamet tasiyan dokunuslari.

“Bize misaade malum yolumuz cok. Trafige kalmayahm.”

Engin, basini belli belirsiz sallarken Zeynep, cantasini eline alip
vedalasmak igin irem’e déndiigiinde genc kadin onlarinda asagiya
gelecegini soyleyerek erteledi bu teklifi. Engin‘de dahil hep birlik-

te kapinin 6nine indiklerinde orta halli temiz bir arabanin 6niinde
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durdu Recep. Bagaji agip iceriye Zeynep'in esyalarini koyduktan
sonra ortadan tesekkdr etti. Ardindan Siheyla Hanim'in elini 6pUp
Irem ve Engin’le tokalasarak sofér mahalline oturdu. Ayni sekil-
de Hanife Hanim'da vedalasip arka koltuga oturdugunda, sirada
Zeynep vardi. Evvela Siiheyla Hanim'a sarildi geng kiz. Pisirdig
yemeklere, tstu agik uyudugunda usulca ortmesine, saglarini ta-
ramasina ve birgok seye teker teker tesekkr etti. Ardindan kuca-
ginda bebegi ile duran irem’e minnet duygulanni iletti. Eger ona
merhamet etmeyip kol kanat germeseydi ya hala o batakta olacak
veya bir kosede can vermis olacakti. Kiymet bilirdi Zeynep ve bu
yonunu de kurdugu ciimlelerle gok glizel ikram etti iki kadina. Ge-
riye Engin kalmisti, bilerek birakmisti en sona. Kars karsiya geldik-
lerinde elini uzatti Zeynep.

"Her sey icin tesekkir ederim Komiser."

Cekinerek elini uzatip sikica kavradi minik avucu.

“Rica ederim”

“Kendine iyi bak!”

Engin, gozleri dolu dolu olurken glilimsemeye galistr.

“Sen de oyle”

Ikisi de ellerini avuclan arasindan gekmeden birbirilerine ba-
karken bu sefer ayni sekilde gozleri doldu Zeynep'in. Basini egip
elini alacag sirada giilii parmaklarin bunaizin vermedigini hisset-
ti. Gozlerini yumdugunda aglamamak igin zor tuttu kendisini. Bunu
yapacagina ne diye agzini agip bir seyler sdylemiyordu sanki? En
lyisi anlamamazliktan gelmekti... Igi gekilircesine tek hamlede eli-
ni kurtardiginda yiiziine bakmadan hizla ilerledi arabaya. Recep'in

vanina oturarak kapiyi kapadiginda ¢ikan ses Engin‘in zihnini dol-
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durdu adeta. Yiireginde garip bir yangin, ruhunda tarifsiz bir siz!...
Korna galip hizla uzaklasan arabaya baktiginda pismanhigin hig bu
kadar camini yaktigini hissetmemisti. Gozleri tamamen bugulanir-
ken kendisinin duyacag sekilde dékiildii kelimeleri dudaklanndan.

“Yasanacak ok sey vard be Zeynep.”’

Bazi hisler dile getiriimeye gerek duyulmazken, bazilar da sa-
dece bakisla ve dokunusla yeterli olmuyor agikga hissetmek ve an-
lamak istiyordu insan. Her ne kadar az evvel gozleriyle sikica kav-
rayan elleri gitmesini istemese de sdylenmemis ve hicbir vakit dile
getirilmemis hisler Zeynep'i gormezden gelmeye tesvik ediyor-
du... Bu hep boyleydi. Bilmek baska deneyimlemek bambaskayd.
Bazen kiiguk bir ‘gitme’ ye insanin agn kesici gibi ihtiyaci oluyordu.
Simdi araba gozden kaybolurken tek soru vardi zihninde Engin‘in.
Eger gururunu yenip hisleri kelimelere kilif olup dékiilseydi Zey-
nep‘in yaniti ne olacakti? Derin soluk alip ellerini ceplerine koyarak
eve dogru giderken bunun cevabini hi¢ 6grenemeyecegini ve bu

pismanlikia kendisini hig affedemeyecegini distindd...
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