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Rinopg

Giliniimiiz

Dedektif bir fasulye sing: kadar uzundu ve 6n dis-
lerinin arasindaki bosluk, cubuk kraker sokabilecegim
kadar genisti. Diin gece goziime hig¢ gekici gériinme-
misti. Fakat simdi, acimasiz tepe 15181mun altinda kadin
dtipedtiz ¢irkindi.

Sessizce oturuyor, bir kurbaga yavrusu kadar gevik
hareketlerle elindeki dosyay: kanstiriyordu. I¢ gekip
fazlasiyla dandik malzemeden yapilmig karton bardag
agzima gotlirdim. Avukatimin nerede oldugunu me-
rak ederken act kahvemden bir yudum aldim. Simdilik
isler yolundayd:. Elimden geldigince ¢ok sey Ogrene-
cek, bariz tuzaklardan uzak duracak ve ¢enemi kapal
tutacaktim. Cenemi kapali tutma konusunda ¢ok uzun
zaman Once uzmanlasmigtim. Dedikoducu tipler -daha
dogrusu tribiinlere oynayanlar- baginu belaya sokardz.
Ozellikle Cat Winthorpe gibi elindeki mtikemmel ha-
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yatla asla yetinmesini bilmeyenler. Rasgele seyler sdy-
ler, servetini ufak ufak goziimtize sokards; ¢iinkii bunu
insanlarin yiiziine vurmak zorundaydi. Iste bu ylizden
cezalandiridmasi gerekiyordu. Olanlar i¢in kimse beni
suglayamazdi. Ben yalnuzea ona haddini bildirmigtim.
“9-1-1'c yaptigimz aramay1 dinledim.” Dedektif beni
dikkatle inceledi. “Ilgincti. Bir ara esnediniz.”
Oturdugum yerde kipirdanirken kelepgeler birbirine

degip singirdadi.

Bilegimi btikerek daha rahat bir pozisyonda oturma-
ya calishm. Esnedigim arun telefonda duyulmayacagiru
dtsiinmiistiim. Hani konusmanizin tam ortasinda size
sinsice yaklasan o kagimilmaz esneme olur ya, iste on-
lardan biriydi.

“Agza sikilan bir kurgsunun yaratabilecegi hasann
farkinda musiiz?” Parlak bir fotograft cevirerek he-
sapli, yavas hareketlerle bana dogru itti. “Mermi beyni
delip kafatasinin arkasindan gikmadan 8nce gok sayida
damardan geger.”

Tek kelime etmeden egilip fotografa bakhm. Kafa-
tasinin (izerinde, merminin ¢iktig1 yerde olusan deligi
gormek beni gsagirtmamigti. [greng bir seydi ama daha
beterini gdrmisgtiim. $Sigmis bir yiiz ve artitk taninmaya-
cak hale gelen, yanlarak acilmus dudaklar... Bir zaman-
lar sevdiginiz adamun yiizlinde, 8lmeden hemen &nce
olusan o endiseli ifade. Zihnimin karanhk kdselerinde
hila yankilanan yalvariginin sesi.

Ucuz kahveyi masaya koydum. “Bir sorunuz var nmu

yoksa bu sizin gov zamaniniz mi?”

Kadin duraksadi. Ytiziimit incelerken sol elindeki
basit, altin ytziik hareketsiz duruyordu. “Bayan Ryder,
durumun ciddiyetini anlamadimz santrim. Cinayete te-

sebbtisten buradasimz.”
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Onun agisindan baktigimda, iginde bulundugu du-
rumun ciddiyetini anliyordum. Parmagindaki ucuz
altin ylziik? Gozlerinin altindaki torbalar? Yanls yolu
se¢migti. Cocuklukta dig teli takmug ve eger siki bir fit-
ness-beslenme rutini takip etmis olsayds, hayatiyla ilgili
bir seyler yapabilirdi. O kisi olabilirdi. Kendini daha iyi
bir konuma getirebilir, hayattaki gtizel seylerin tadin
¢ikarabilirdi. Bakiglarimu yiiziine dikerek, “Dr. Ryder,”
diye dlizelttim.

Guliimsedi fakat giiliimsemesinde tilylerimi diken
diken eden bir sey vardi. Duvardaki genis aynaya bak-
tun ve yansimamu inceleyerek her seyin yolunda oldu-
gundan emin oldum,

Saglarim yeni kesilip boyanmgt:.

Buradaki korkung 1s1ga ragmen cildim parhyor, dol-
gulanm isidiyordu.

Viicudum, tasarima spor kiyafetlerimin iginde ince
ve sunsikiydi.

Alyansim héld parmagimdaydy; tizerindeki biiyiik
pirlanta spot 15181 gibi 1;ltilar sagiyordu.

Zirveye tirnaklanmla kaziyarak ulagmigtim, artik
beni kimse alt edemezdi. Inga etmek igin delice ugragt-
g1m o yalan daglarim kullanarak olmazdi.

“Palo Alto’ya iki yil dnce tasindiniz, bu dogru mu?”
Verdigim sessiz onayin lizerine bogazim temizledi.
“QOyleyse oradan baglayalim.”
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CAT

May1sin ilk haftast bir parti diizenledik. Bugiine ka-
dar yaptigimuz en biiylik parti degildi. Yuksek tavanh
biiylik salonun kiriglerine dolanan iplerden cambazlar
sarkmryordu. Hizmetgi tutmamus, ¢cadirlarn kurmamus-
ttk. Parti oldukga miitevaziydi. Bolgemizdeki perfor-
mans sanatlar: icin bagig toplama etkinligiydi; iistelik
ytksek uganlar icin de bir veda partisi gibiydi.

Onlara bu ad1 vermigtim: Y(tksek ucaniar. Mahalle-
mizin baz ilyeleri her yaz gé¢men kuslar gibi giineye
dagilirlardi. Yaptiklan tek sey, butik yolcu gemilerine
binip &zel adalara gitmek ve tipk: turistler gibi giineg
kremlerini sttrmekti. Yalnizca bir ayim kalmugt. Cok
yakinda, etrafimda toplanmus bu kadinlardan kurtula-
caktim. Tek endigeleri gocuklar ve Atherton’da gegirilen
“bir soguk kisin daha,” nasil zor olacagina dair yasa-
mak istedikleri kiltiirel deneyimlerdi.

9
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Perla, bir keresinde eliyle omzuma belirli araliklarla
yavagca vururken, “Cocuklarin oldugunda anlarsmn,”
diye fisildamustt. “Tiim hayatin ¢ocuklarin etrafinda do-
nityor. Onlar da tipki diger normal gocuklar gibi mayo
giymek istiyorlar.”

Cocuklann oldugunda. Ne kadar acimasizca bir soz-
dii. Ozellikle de ¢ocuk sahibi olmakta sorun yasayan
birine sdylemek igin. Ayrica bu tam bir sagmalikt. At-
herton’daki hi¢bir gocuk normal olmak istemiyordu;
Yunan Adalan gibi Instagram’da etiketleyebilecekleri
haval yerlerde, yatlardan atladiklan videolar ¢ekmek
istiyorlardi. Sonbaharda 6zel soforlerin kullandig ara-
balardan inip Menlo Okulu’'na dondiiklerinde, 1sitmak
havuzlanmiz ve San Francisco'nun kasvetli havas: siuf
arkadaglarint yeterince etkilememisti.

Perla’ya giilimserken on yedi yagindaki oglunun
yardimcimuzi becerdigini bilip bilmedigini merak ettim.
“Biliyorum,” dedim. “Belki bir glin ¢ocuk sahibi olur-
sak biz de size katthnz.”

Ben ve William, serin yaz aylan boyunca yerden isit-
ma sistemimiz, evin her yerindeki saunalar, jakuzimiz
ve alh sdminemizle resmen gile ¢ekerdik. Beverly Hil-
Is’e yaptigimiz gliniibirlik seyahatlerle Hawai’deki evi-
mizde gegirdigimiz hafta sonlar sayesinde, bu kasvetle
basa ¢ikmaya gahgiyorduk. Diirlist olmak gerekirse ar-
kadaslarimizdan ve siirekli dibimizde olan ¢ocuklarnn-
dan bir siireligine ayr kalabilmek giizeldi.

Johanna, ¢zlem dolu goézlerle yanindan gegen gar-
sonu stizerek, “Bak sana styliyorum,” diye agtr agwr
konusgtu. “Bir sonraki evimizi Porto Riko’dan alacagz.
Yitzde dirt vergi oraru? Ne kadar ¢ok para biriktirebile-
cegimizi bir diigtinsene,..”

Basir1 yanindaki yagh adama dogru egmis, girig ho-
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liinde ilerleyen kocamin pegine takilarak, “Daha 8nce
Porto Riko'ya gittin mi hi¢?” diye sordum. “Bir adaya
gOre manzarasi berbat. O kadar uzak bir yere tasmnacak-
sam, en azindan bir kumsalim ve manzaram olmal1.”

Johanna omuz silkti. “Bir senelik vergi birikimimizle
ada alabiliriz. Vasatin da altinda bir manzaraya taham-
mil] etmeye deger. Ayrica, Stewie ve Jane'in kazanacag
kiiltiirel degerleri bir disiinsene. Dil dgrenirler. Yerel
halkla kaynagirlar. Gariban ailelerin nasil yasadiklariru
goriirler.”

Jane, on altinc yas glinii hediyesi olarak memelerini
yaptirmugti. Onu son gordiigiimde enteresan bir araba-
nin yolcu koltuguna biniyordu; bir kulaginda telefonu,
kucaginda da bir yigin aligveris poseti vardi. Stewie’yi
bir senedir -Menlo’dan atildifindan beri- gérmemistim.
Johanna, Stewie'nin yurtdisinda okudugunu iddia et-
mis olsa da, uyusturucu bagimhlan igin 6zel bir rehabi-
litasyon merkezinde olduguna dair duyumlar almigtim.

Mallory, “Porto Riko’yu unut gitsin,” diyerek negey-
le atildi. Avize gibi sallanan elmas kiipelerinden biri
sagina takilmugh. “Cabo’da, bizim evimizin yarundaki
ev satiga ¢ukiyor. Sizlerden birinin almasi lazim.” Bana
dogru déndii ve ince, koyu renk kasim kaldirds. “Cat?
Hadi ama! Buralardan uzakta bir yaz gecirmek sana iyi
gelecek.”

Kadinlardan ona katildiklanm: goésteren muriltlar
ylikselirken ben sadece gtilditm. Elimi dikkatlice uzatip
sagina takilan kiipesini dtizelttim. “Yok 6yle bir sey. Ben
soluk, beyaz tenimle olduk¢a mutluyum. Ayrica Willi-
am, ofisinden birakin ii¢ ayy, bir hafta bile ayrilmaz.”

Kelly kolunu boynuma dolad:. “Hepiniz unutuyor-
sunuz, Cat’te Eskimo kan: var. Yine de kadim suglaya-
bilir misiniz? William onu 1sihiyordur.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




Kocam sohbetin odak noktas: olmugtu. Sahip oldugu
is etigini tartisirlarken sesleri kisiinmus, ne kadar iyi go-
rtiindtigiinti sdylerken de iniltiler ¢ikarmruglardi.

Bagimu Kelly'nin omzuna yaslayip i¢ ¢ektim. “Sadece
seni 6zleyecegim, biliyorsun degil mi?” diye fisildadim
ki bu dogruydu. Kelly -Atherton’da yagsamarun altin
kurall olan +2 ¢ocuk kuralinu yerine getirmis olsa da-
cocuk sahibi olma konusundaki sikintima hassasiyet
gosteren tek kisiydi. Aynca digerlerinin aksine, on yar-
gilann olmadan bana kucak a¢an da sadece oydu. Asla
unutmayaca@im bir iyilikt.

Parlak kirmuzi dudaklarnmn kenarindan murlda-
narak, “Eminim bunu bitiin kizlara styliiyorsundur,”
dedi.

Gulimseyip durusumu diklestirdim. Partinin nasi
gittigini kontrol ettikten sonra gonilsiizce sohbete katl-
dim. Smokinli erkeklerin, panltili ve renkli elbiseler gi-
yen kadinlarla esit derecede dagildigy, tamdik ytizlerden
olusan bir kalabalikh. Konuklann her biriyle sahsen ta-
rugmuyordum ama burast kugiik bir kasabaydi. Kadinlar
olarak kendimize, Menlo gehir kullibtinden baglayarak
gitgide bliyliyen 6zel bir gevre oclusturmustuk.

Garson icecek servis etmek igin egildigi sirada igle-
meli pegetesinin cebinden tepsiye, oradan da koyu renk
ahsap zemine diigmesini izledim. Gruptan miisaade is-
teyerek yere diigen peceteye dogru ilerledim; ylirtirken
bir yandan da detaylar inceliyordum. Havyarlarn ol-
dugu btife doluydu. Kahkahalara eglik eden sampanya
kadehi tikirtilar, hafif blues muizikleriyle uyum igeri-
sindeydi; ¢alan grup performansinun yarisina gelmisti.
Oturma odasmn ¢ok kalabalik olmamasima sevinmis-
tim, konuklar evin her yerine -igeriye ve disanya- egit
daglmiglard.
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“Cat!” Endaml: bir kadin bana dogru yaklast:. Al-
tin rengi elbisesinin etegi yerleri siiptiriiyordu. iki elini
bana dogru uzatip siddetle omuzlariou kavradi. “Yeni
rehabilitasyon merkezimize yapthgn bags icin sana te-
sekkiir etme firsatim olmarust.”

New York’ta uyusturucu bagimblar: igin kurulmus
bir hayir kurumunun bagkaru ve bu geceki etkinligin en
blylk bagiscilarindan olan Madeline Sharp’a gtilum-
sedim. “Tegekkiirlerini William'a iletecegim. Bu onun
isiydi, benim degjl.”

“Ah!” diyerek beni susturdu. “Iplerin kimin elinde
oldugunu hepimiz biliyoruz, canum. Biz ayaklariru gés-
termesek erkekler ayakkabilarinin nerede olduklariru
bile bilmezler.”

Gilldum. Afganistan’da gizli operasyonlara liderlik
yapmus, sirketini gok yiiksek kir oranlariyla yoneten ve
ayakkabilanyla ilgili talimatlar almaktansa ¢iplak ayak-
la dolagmay: tercih eden, inamilmaz yetenekli kocam
hakkinda bu tanimlama oOylesine yanligt ki... Yine de
ipleri kimin tuttugu konusunda hakliyds. William, bu
alts haneli bagigtan habersizdi. Kocamun dikkatini dag-
tan pek ¢ok mesele vardy; ancak paramiz ve benim onu
nasil harcadigim bunlardan biri degildi.

“Ttim igler bitince klinige mutlaka bekliyorum,” di-
yerek 1srar etti. “Yazi orada gegirecegiz. Sonbaharda her
sey bitmis olur.”

Iste bagka bir kus daha. Bu seferki doguya géc edi-
yor. Bir anligina yaz 6ncesi hiizniini hissettim. Mticev-
herlerle siislti kasabanmizda kimse kalmadiginda, her
zaman bir geylerle dolu olan hayatimiz bombos hisset-
tirirdi. Fakat bir anda kendime bunun olumlu yanlarin
hatirlattim. Huzur ve sessizlik, Evliligimize odaklarup
aramizdaki bag: yeniden giiclendirmemiz igin, Willi-

13
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am ve bana zaman kazandiriyordu. Her yazin sonunda
daha fazla glicleniyorduk. Daha ¢ok yakinlagiyorduk.

Biz bir takinnz, demisti bana bir keresinde. Yaz, bizim
mevsiminiz.

“Belki agilisa gelebiliriz.”

“Mutlaka bekliyorum. $imdi gidip kocami bulayim.”

Madeline egilerek yanagima bebek pudrasi kadar
hafif bir dpliciik kondurdu. Giilimseyip ona sanldim
ve uzaklagmasin izledim.

“Yengeg keki' alir muydiniz, Bayan Winthorpe?”

Saga dogru donerek garsonu basimla onayladim.
Giimiis tepsiden minik bir parca alip minyatiir kofte-
yi dilimin tizerine yerlestirdim. Yenge¢ etinden olugan
narin katmanlarini1 ve digindaki ¢itir kaplamasim digle-
rimle ezdim, gindeki limonlu sos bir lezzet soleni yara-
tiyordu. Bu sirada dogu balkonunun iglemeli kapisin-
dan ge¢mekte olan bir ¢ift gbrdtim.

flk bakista birbirlerine gok uyumlu goriinttyorlardi.
Kel ve tiknaz kocasiyla gekici, sangin bir kadin. Adam
otuzlarinin sonunda olmasina ragmen kadin, kark yilitk
omrinti saklamak igin ¢cok gaba harciyor gibiydi. Kala-
bahgin arasindan ilerleyislerini izledikge kiiglik aynn-
tilar dikkatimi cekti. Uzerindeki elbise, azimle indirim
kovalayan hevesli bir kadimin alabilecegi siradan, hazir
bir pargaydi. Adamin ucuz kol saatinin plastik kordonu,
kiralik gibi gériinen smokininin mangetinden goranii-
yordu. Kadinin gbzleri oday1 tanyordu. Hizhica kalaba-
hgin arasindan ilerliyor ve kocasi da itaatkar bir sekilde
onu takip ediyordu. Gézlerimi ondan ayirmadim.

Onu gdrits alanumda tutarak kalabaligin arasindan
gectim. Ayni zamanda zihnimde davetliler listemi goz-

* Yengeg keki, Amerika Birlesik Devletleri'nde popiiler olan gesitli
bahk koftesidir,
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den gegiriyordum. Konuk listesindeki herkes, tantnmig
bir Winthorpe Vakf1 bagiscis ya da ydnetim kurulu tiye-
siydi. Garsonlardan birinin yanina gidip, Picasso’'mu-
zun karsisinda duran ve hayranlkla tabloyu inceleyen
cifti isaret ettim. “Franklin, merdivenlerin yamindaki bu
cift kim? Su mavi elbiseli kadin?”

Nazik bir giiliimsemeyle basi sallads, o tarafa bak-
mamust1 bile. Tam bir profesyonellik abidesiydi. “Matt-
hew ve Neena Ryder, efendim.”

Bakiglarim keskinlegti. “Listede isimleri yok.”

“Sanurim kocanmizin davetlileri.”

Iste bu ilgincti. Minnettar bir giilimsemeyle bagimi
salladim.

“Harika. Bilgilendirme igin tesekkilr ederim.”

“Her zaman, Bayan Winthorpe. Zevkle. Size bir ka-
deh sampanya getirmemi arzu eder misiniz? Ya da sa-
rap mahzeninden bir gey?”

“Hayiwr.” William't bulmak igin sabirsizlanarak on-
dan uzaklagtim.

“Bay Winthorpe verandada.”

Duraksadigimda bakiglanmiz birbirini buldu. “Te-
sekkiir ederim, Franklin.” Ona bugtin hak ettigi bahsisi
verecegime dair zihnime not diigtiim.

Verandaya birkag adim atmugtm ki belime dolanan
bir el beni kendine dogru ¢ekti. Doniip William”1 gord-
gliim anda eridim.

“Selam,” dedi yumusgak bir sesle. Bana bakarken du-
daklarinda bir siritis varda.

Korkung derecede yakigikli. Annemin, onun hakkinda-
ki ilk kelimeleri bunlard: ve yaptig1 tantmlama olduk-
¢a yerindeydi. Kisa bir anligina uzaklagip ona baktim.
Gliglti yiiz hatlarimu inceledikten sonra dudaklarimi
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onunkilere bastirdim. Eli ¢iplak sirtimu koruyucu bir ta-
virla sikica tutarken bu anin tadini ¢ikantyordum.

“Sessiz milzayede iyi gidiyor.,” Uzun cam masalarda
iki diizine farkh esyanin sergilendigi balkonu isaret etti.
Boncuk iglemeli elbise giymis bir kadin, dne dogru egi-
lerek masadaki kalemi ald:. Parmagindaki ziimriit yi-
ziik devasaydi. Gegen ay1, miizayedede sunulmast igin
{iriin taleplerinde bulunarak ge¢irmistim. Liste oldukga
uzundu; icerisinde Alaska’da bir kaplica kagamagi ve
Menlo sehir kultibiine kayit ticreti bile vardi.

“Franklin, konuk listesine bir ¢ift ekledigini styledi.”
Elimi kisa siyah saglanirun arasindan gegirip kalin tu-
tamlardan birini hafifce cektim.

Basityla onayladi. “Sirketteki yeni gahsarumuz. Dr.
Ryder ve kocas1.”

Dr. Ryder'in erkek oldugunu diigiinmem ne kadar
da seksist bir diistinceydi. William'in yeni bir ¢alisan-
dan, personeli i¢in ige aldig bir gesit motivasyon kogun-
dan bahsettigini hatirladim. Aksam yemegindeydik ve
paté’nin’ tuhaf tadi dikkatimi dagityordu. Bu ytzden
William’in, Winthorpe Teknolojileri'ndeki motivasyon
sorununu ¢tzecegine inandifl doktordan, coskuyla
bahsetmesine zar zor dikkatimi verebilmistim.

Para, motivasyon sorununu ¢ozerdi. Ekip, kalp pil-
lerinin yerini alabilecek, metal detektorlerden gegebilen
yent bir cihaz tizerinde dort yil ¢alismusti. Bu cihaz sa-
yesinde alerjik reaksiyonlan, enfeksiyonlar1 ve ameliyat
komplikasyonlarin yariya indirebileceklerdi. Ekibe dii-
secek pay ve alacaklan bonus, lirtiniin ne kadar baganlh
bir lansman gerceklestirecegine baghydy; bu da coktan
on sekiz ay gibi bir slireyi agmigh. Herkes yorgun ve

* Paté, genel anlamda igeriginde drdek, sdltin gibi kanatl: kiimes
hayvanlarirun cigerinin bulundugu et ezmesidir.
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gergindi. Bag teknisyenimizi gegen ay kaybetmistik. Ca-
hisanlarin konumlar: konusunda genel bir anlagmazhk
sz konusuydu.

William asin zeki, kararh ve gekici bir adamdt. Aym
zamanda paraya g¢ahsanlarindan daha ¢ok deger ve-
rirdi. Higbir mazeret kabul etmeden miikemmeliyet¢i-
lik talep eden acimasiz bir igkolikti. Bir takima liderlik
etmek onun meziyetlerinden biri degildi. Bu yiizden
Winthorpe Teknolojileri ekibinin isyan etmesinin an
meselesi oldugundan endigeliydim.

Sicak bir tavirla “Iste burada. Neena,” dedi. Willi-
am’mnt o gililimsemesine bakarken ekibini Noel’ de bile
cabstirdigini diistinmezdiniz. Ya da Gida ve ilag Idare-
si‘ne kars1 kaybettikleri bir davarun bedeli olarak ikra-
miyeleri kestigini... “Egim, Catherine.”

Elimi uzatirken, “Cat,” dedim. Elimi sikis1 8yle giig-
Hiydii ki bir yumurtay: kirabilirdi, geri gekilmemek i¢in
gabalamam gerekti.

“Matt Ryder.” Kocast elimi sikarken giiliimsedi.
“Giizel bir eviniz var. Deprem olsa sapasaglam kalir.”

“Umarim boyle bir seye gerek olmaz.” Gitlditm. Ka-
risirun, kolunu koruyucu bir tavirla onunkine dolandigt
dikkatimden ka¢gmadi. Kocamun, onunkini nasil da gol-
gede biraktify diistiniiliirse bu hareketi olduk¢a komik-
ti. “Geldiginiz igin ikinize de tegekkiir ederim. Bu parti
bityiik bir amag ugruna diizenlendi.”

Adam, “Gosteri Sanatlar1 Merkezi icin, degil mi?”
diye sordu. Sar1 kaslariru dikkatle catrmugti. Smokininin
gomleginde, tam sag gogstinde soluk altin rengi bir leke
vardl. Chardonnay? Tekila?

William'in gomlegini kontrol ettim, iizerinde bir
damla leke yoktu. Kocam bir parti i¢in oldugu kadar fo-
tograf ¢ekimi icin de her an hazirdi. “Evet, tyle. Ather-
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ton’a daha once geldiniz mi? Merkezi Middlefield Yolu
iizerinde.”

Kadin, hig dogal olmayan aydinlik bir giiltimsemey-
le, “Gitn gectikce alistyoruz. Aslina bakarsaruz hemen
yanuruzdaki ev igin bir anlasma yaptik,” dedi.

Aldigim cevaba sasirarak duraksadim. “Yandaki ev-
den mi bahsediyorsunuz? Bakerlarin eski evi?” Oraya
ev demek kibarlik olurdu. Orast, mahallemizde yerine
bagka bir yap: inga etmek tizere yikilmasi planlanan bir
binaydi. Son beg senesi mahkemelerde siiriinerek gecen
bir haciz davasi vardi. Bir glin olur da satiga ¢tkarsa ttim
binay1 yikip yerine kendimiz i¢in havuz ve bahge yapa-
rak evimizi genisletme planlarim varda.

“Aynen.” Dr. Neena Ryder'in, 1giklar sagan giiliimse-
mesi daha da genigledi. “Matt’in bankayla 6zel bir an-
lasmasi var. Gayrimenkul gelistirme igi yapiyor.”

Kocasi, gozlerinin kenarin kirigtiran kendini begen-
mis bir giiliimsemeyle “Hafriyat,” diye diizeltti. Adama
arunda kamim kaynamust.

“Yani evi yikacak misimz?”

“Ah, hayn.” Hizla bagini salladi. “Mahallenin stan-
dartlarina gore yeniden inga etmenin masraflarin: kargi-
layamayiz. Once yenileyip daha sonra ne yapacagimza
karar verecegiz.”

O harabeye bir dolar bile yatirim yapmak, tam an-
larruyla israf olurdu. Buldozerle yikilmasi, havuzunun
sOkiilmesi ve yeni bir temel atilmas: gerekiyordu. Gii-
limsedim. “O halde, cabuk para kazanmak isterseniz
orayi sizden alabiliriz. Yillardir géztim o arsadayd:. Ha-
vuz alanimizi manzaranun kiyisina kadar uzatmay: gok
isterim.”

Adam, elini bagtrun tepesindeki seyrek saclannn
arasindan gecirerek, “Teklifiniz beni mutlu etti,” dedi.
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“Fakat Neena ve ben, bu ev konusunda oldukga karar-
ltyiz. Ozellikle de Atherton’in yeni igine ne kadar yakin
oldugunu distiniirsek.”

“Winthorpe Teknolojileri ekibiyle ¢aligacagim igin
ne kadar heyecanli oldugumu size anlatamam.” Neena,
William’a bakiyordu. Gozlerindeki hayranlik dolu ba-
kis1 kagirmamugtim. Fakat 6te yandan, bu kasabada ko-
cama dontip ikinci kez bakmayan tek bir kadin yoktu.
Yakisiklilig ve gekici olmasi, dikkatleri izerine cekmesi
icin yeterliydi. Ona ayr bir ¢ekicilik katan diger sey ise,
adimin yarunda giin gegtikce ¢cogalan dolar isaretleriydi.

“Calisma alanimiz tam olarak nedir?” Yeni ise aldig
calisarundan ne diye bahsettigini hatirlamaya ¢ahisarak
William’a baktim. Garip bir geydi.

Neena, “Ben motivasyon direktorityim,” dedi.

“Daha once hi¢ duymamigtim.” Sesimi olabildigince
yumugak tutmaya galigiyordum, bana karg dikenlerini
¢itkarsin istemezdim. “Yagam kogu gibi bir sey mi?”

Dudaklarinin kenan gerilirken, agzi1 neredeyse alg-
lanamayacak kadar ince bir gizgi halini ald1.” Tam olarak
kogluk sayilmaz. Takimin enerjisini ve motivasyonunu
yiiksek tutmaktan sorumluyum. Hedeflerine ulagmala-
nna, engelleri agmalarina ve tiretkenligi engelleyebile-
cek igyeri sorunlarim ortadan kaldirmalarina yardimai
olmak adina, ekiple birlikte gahsacagim. Insan hayatin-
daki kiigtik degigikliklerin ve gegislerin, ne kadar btiyiik
sonuglara sebebiyet verebilecegi gercekten gagirtic1.”

“Dr. Ryder, Plymouth Sirketleri tarafindan siddetle
tavsiye ediliyor. Onu caldigim:z igin gok sansliy1z.”

William, kadehini doktora kaldinp hemen ardindan
bir yudum aldu.

Kocas) ¢ok igten bir sekilde, “Isten ayrnima ikramiye-

sini gdrmeliydiniz!” dedi. Yanindan gegen bir tepsi yen-
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gecli kekleri takip etmek igin bagim cevirmist. “ Affe-
dersiniz,” dedi huzlica. Garsonun peginden giderek bizi
kansiyla bag basa birakt.

“Isten ayrnlma ikramiyesi mi? QOyle bir sey var mu
ki?” Matt'in kalabaligin arasindan gecip yengec kekle-
rini tagiyan garsona seslenmesini izledim. “Ne dokto-
rusunuz?”

“Ruh saghg ve psikolojik ¢aligmalar. Doktora dere-
cem var, tip doktoru degilim.” Bu unvan ¢ok da énemli
bir sey degilmis gibi omuz silkti. Sarabi neredeyse ka-
dehinin kenarindan damlayip Yeni Zelanda’dan aldig-
muz, 1940'lardan kalma beyaz koyun postu halinin tize-
rine dokiilecekti.

“Sen de sgirkette mi ¢alisiyorsun, Cat?” William'a
bakt. “Sarurim evde durup sey islerine bakiyordun...
Neydi... vakif? Béyle mi diyorsunuz?”

Glildiim, Fakat kocama bir kez daha boyle bakarsa
yengec kekimi yedigim gatalimu sah damarmna sapla-
yacaktim. Mahcup bir gekilde, “Evet dyle,” diye itiraf
ettim. “Sirket i¢in calisgmasam da Winthorpe Teknolo-
jileri'ne ait hisselerin yansi benim; aym: William gibi.
Dolayisiyla sirketi ve gahsanlarin bagansimu yakindan
takip ediyorum.” Senin gibi ¢ahsanlan. Kaglanmu Gziil-
miig gibi gatum. “William, Decater’lar gidiyor sanunm.
Sizi tamgtiracagima séz vermigtim. Seni biraz ¢alsam
olur mu?” Williamin cevabini beklemeden Neena'ya
dondiim. “Seninle ve Matt'le tarugmak biiylik zevkti.
Komsu binamuzla bol gans.”

William oradan uzaklasirken kadehini kaldirarak,
“Pazartesi goriistirtiz,” diye araya girdi. “Kocana onun-
la tarushgima memnun oldugumu ilet.”

Gozleri William’dan bana kaydi. Mavi gozlerinin
ardinda ddnen garklar neredeyse gorebiliyordum. Bir
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adim gerileyerek bagiyla sert bir selam verdi. “Davet et-
tiginiz igin tekrar tegekkiirler.”

Giderken William'in yana§ma sahiplenici bir Opi-
ciik kondurup koluna girdim. Elinde bir kadeh ickiyle
Neena’ya dogru hizla ilerleyen Matt'in yamndan gectik.
Neseyle giillimsediginde adamun igten davramglarin,
kadinin buz gibi mizaciyla eglegtirmekte giigliik cektim.,

William kelimelerini dikkatli bir sekilde secerek,
“Bana mu oyle geldi,” dedi. “Yoksa sen az 6nce biraz
da olsa alanuu mu igaretledin? Ne kadar hisseye sahip
oldugunla ilgili sozlerin, kars: tarafa biraz saldirganca
gelmis olabilir.”

“Mini minnacik bir isaret koydum,” diye kabul-
lendim. Parlak gece gogliniin altindaydik; veranda
catisitnin digina ¢ikmus, korkuluklarin bittigi yere
gelmistik. Havuzlar ve isiklarla donatilmig bahge,
oniimtizde bir dizi miicevher gibi uzamuyordu. “Ka-
dindan hoslanmadim.”

Kikirdayarak beni kendine gekti. “Bbyle styleme. Su
siralar huysuz doktorlar ve miihendisler arasinda bo-
guluyorum. Onlara bakicilik yapacak birine ihtiyacim
var. Aksi takdirde tepem atacak ve herkesi kovacagim.”

“Tamam, bdyle bir sey yapmayacaksin,” diye net bir
yarut vererek, bana ath§ act dolu bakisa giiliimsedim.
“Ondan hoglanmaya ¢alisginm, tamam mu? Daha nazik
olacagim.”

Sesini algaltarak, “Su balo kraligesi giiltistini yap,”
diye 1srar etti. “ Ama bu sefer zehirli olmasin.”

“Hah.” Ona kaglarimu ¢attim. “Sakasinu bile yapayim
deme.” Mission Valley Lisesi'nde, balo kraligesi adayla-
rinin iceceklerine miishil tlac1 katarak onlan zehirledi-
gime dair ¢ikan dedikodulardan kurtulmak i¢in sene-
lerimi vermistim. Bu sdylenti William'in kulagina, lise
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mezunlarimin onuncu yil bulugmasinda sarhog Dana
Rodriguez tarafindan gelmigti. Dana lisede y1ldizi parla-
yan tiplerdendi. Simdi ise ishalden fena halde etkilenen,
t¢ gocugunu pesine takip Chyrsler arabasiyla gezmeye
¢ikmadig1 zamanlarda market kuponlan toplayan biriy-
di. Gulmiig ve William'in bu stylentilere kulak asmay1p
unutacagin diisiinerek Dana’ya sarilmistim. Fakat Wil-
liam unutmamusgh. Dana, bosbogazhiginin bedelini 8de-
misti; hem de $zenli kis bahgesinde kazara meydana ge-
len bir yangin ve ona tam zamaninda ulagan Winthorpe
baskily, tizerinde Seni tekrar gordiigiime sevindim, umarim
her sey yolundadir, yazan bir not kagidiyla.

“Decater’larla gergekten konugsmam gerekiyor mu
yoksa bu sadece sohbetten kagmak igin bir bahane miy-
di?” Kadehini genig tag tirabzana koydu. Gece esinti-
sinin yer yer grilesmis saglariu havalandirmasin izle-
dim. “Bahaneydi ama yine de gidip konugsak iyi olur.”
Partiye dénmek tizere hareketlendigimde elini bilegime
sard1.

“Burada kal.” Basimu ellerinin arasina alarak bana
bakt ve ytiz hatlarim: incelemeye bagladi. “Diinyarnn
en guzel kadiruyla birlikteyim. Biraz bunun keyfini st-
reyim.”

Gdzlerine bakip gliliimsedim. “istedigin stirece bu-
radayim. Aslimda...” Sesimi al¢altip tekrar kalabahga
dogru baktim. “Hadi kagip gidelim buradan. Acele
edersek, Stanford'taki o gok sevdigin elmali turtay: ya-
pan restorana yetisebiliriz. Hem eger sansin yaver gi-
derse...” Alt dudagimi 1sirdim. “Arabada bana dokun-
mana izin veririm.”

Kikirdad: ve gozlerinde kdtll gocuk pariltilar: belirdi.
“Peki ya konuklar ne olacak?”
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“Kéhyalar onlara gtz kulak olur. Andi de sessiz mii-
zayedeyi halleder.” Balkonun karanlik kdgesine, merdi-
venlerin bahgeye indigi noktaya ilerlemeye bagladim.
“Hadi...” diye takildim. “Ferrari'nin anahtarinin nere-
de oldugunu biliyorum.”

Merdivenlerden inmeden hemen dnce beni yakala-
d1 ve gdgsiine dogru cekerek tutkuyla pmeye baglad.
Smokininin 6n kismur sikica kavrayip 8pticiigti derin-
lestirerek karsilik verdim.

Sahip oldugunuz erkekler vardu.

Odiing aldigimz erkekler vard.

Ve nihayetinde kaptigimz erkekler vardi.

Kimsenin onu benden almasina izin vermeyecektim.
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2.
NEENA

Cat Winthorpe gibi kadinlant tarumlamak igin bir-
kag basit kelime yeterliydi. Banyoya gittim ve lavabo-
muzun yYamndaki karton kutudan bir sise nemlendirici
gikanirken aynadaki yansimama baktim. Doktorumun
verdigi tlim glivencelere ragmen kaz ayaklarim derinle-
siyordu. Bagimu yana gevirerek boynumdaki gizgileri in-
celedim. Tenimin, bogazimun etrafim ptiriizsiiz ve dogal
bir sekilde sarmasina minnettardim. Zimbalar yoktu.
Cekistirmek yoktu. Cat Winthorpe'un bogazini, narin
¢enesini, kusursuz tenini diisitndiim. En fazla otuz beg
yaginda olmaliydi. Fakat muhtemelen, markette alkol
ahisverigi yaptginda hala kimligini gdrmek istiyorlardi.
Fakat Cat Winthorpe market aligverisi falan yapan tip-
lerden degildi.

“Ne gece ama.” Matt arkamda durmus, smokininin
papyonuyla oynuyordu. Ceketini ve yelegini kapida bi-
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rakmigti. Kiyafetler ¢oktan kiralik kostiim pogetlerine
gesirilmigti. “Fena ortam, degil mi?” Hinltih nefesinde-
ki alkol kokusunun, bana iggiidtisel olarak babami ha-
tirlatmastyla irkildim. Matt'in yapis yapis elleri belime
dokundugunda endan bir adim uzaklagtim.

“Papyona dikkat et,” dedim sertge. “Zaten gomlegi-
nin {izerine bir sey dékmtgsiin.” O leke i¢in bizden para
isteyeceklerdi. Muhtemelen kiralama depozitosunu da
geri 6demezlerdi. Matt'in aksine ben dikkatliydim. Ta-
sanim elbisemin etiketi hala tizerindeydi. Yarin sabah
iade ettigimde tiim paramu geri alabilecektim.

Cat Winthorpe'un gozlerinin, elbisemin tizerinde na-
su gezindigini ve inceledigini gérmiigtlim. Digerleriyle
karsilagtirmisti. Markanin ortama uygun ve fiyatinin da
yeterince fahis oldugundan emin olmak i¢in ¢ok 8nce-
den planlamamu yapmigstim. Bu aksamin sorunsuz geg-
mesi gerekiyordu, 8yle de olmustu.

“Su lanet seyi bir Hirld...” Papyonunun digtimiine
bakmaya galigh. Cabalamaktan oldugu yerde sallanma-
ya baglamustz.

“Gel,” dedim sesimi yumusatarak. “Ben hallede-
rim.” Matt'in dekolteme -son patronumun yakin bir
zaman ©Once kaydettigim ilerleme karsisinda bana
minnettarlifim gostermek adina hediye ettigi, diri ve
miikemmel memelerimi sergileyen destekli siityeni-
me- bakisini kagirmamugtim. Cat’in kiicik memele-
ri olmasina gasurmugtim, kigisel bakim kategorisinde
isengeclikle gtzden kagan bir dikkatsizlikti. Birkac
yil icinde, muhtemelen gdzlerinin altinda beliren tor-
balan gérmezden gelecekti. Alnindaki derinlesmis ki-
nigikliklar1 ve az hareket ettigi icin kollanmin altinda
olusacak sarkmalar da...

Kocasinin memelerimi fark ettiginden adim gibi
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emindim. Eli karsinin belini sanyor olsa da bakislan
memelerimde takili kalmsh.

Matt'in gozleri parladi ve gevgek elini dekoltemin {ist
kismunda gezdirdi. Sosis gibi kalin parmagn, arabarun
yagim kontrol ediyormus gibi memelerimin arasina
daldird1. Papyonunu ¢abucak ¢ziip yakasinun altindan
gikardim, hemen ardindan gdmleginin diigmelerini hiz-
la agmaya bagladim.

Elimi sirima gotiirtip slityenimin kopgasiru agarak,
yeni memelerimi gozlerinin éniine serdim. Bagimu viski
kokan nefesinden uzaklaghnrken kemerini gevirdim ve
ucuz tokasiu ¢dzdiim. D beden memelerimi eline ahp
oksadikca nefesi keskinlesti. Dokunusu ilkel ama kabul
edilebilirdi.

“Bu gece?” diye umutla soludu.

Teklifini degerlendirdim. Son sevigmemizin {izerin-
den haftalar gegmisti; Matt'in aniden Atherton evi igin
teklif sunmasindan sonra meydana gelen huzli bir gey-
di. Kabul ediyorum, korkung bir evdi. Cirkindi, modas:
gegmis bir kat planina sahipti ama yine de iyi durum-
daydi. Ucuzcu kocam igin, sosyal konumumuz ve be-

nim mutlulugum adina dogru yone atlmus bliyiik ve
beklenmedik bir adimda.

“Evet.” Dokunugundan zevk ahyormus gibi ona
dogru bir adim yaklaghm. Matt, daha ilk tarushgmz
zamanlardan beri cinsel agidan tam bir hayal kinkhigzy-
di1. Kendi ihtiyaglarimu daima kendim kargilarmmam ge-
rekmisti. Son zamanlarda bu duruma, Ned Plymouth ile
yaptigimiz oldukga yikic1 ama kisa sliren oynagmalar-
la care bulmustum. Bu eglegsmeden yliksek umutlanm
vardi. Eski patronumla birlikte elimden kagan potansi-

yelleri diistinerek kaslarimi ¢attum ve Matt’'in kemerini
tezgAhin tizerine koydum.
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Matt inledi. Agzindan ylksek munltilar g¢ikariyor,
dudaklanyla ¢ilgina dénmiiggesine 1slak izler birakarak
meme uglarim emiyordu. Pantolonunun diigmesini
acip fermuariru indirdim. “Hadi yataga gidelim.” Sanki
hevesliymigim de bir an 6nce bunun bitmesini istemi-
yormusum gibi fisiltiyla konuguyordum.

Matt arkama gegip izerime abarurken, William Wint-
horpe’u hayal ettim. Onda karanlik ve tam agzima layik
bir'seyler vardi. Mtilakatimu yaparken kendini tarmttigi
anda ortaya ¢ikan bir gekim... William. Sesinde bir ¢eki-

cilik, aramizdaki bag: iyice geren bir gey vardi. Sizinle
tamigmak bir zevk. Hirgin ve seksi. Fazlasiyla erkeksiydi.
Bir anda, gbztime daha dnce iligki yasadigim herkesten
daha cezbedici gelmisti.

William, Silikon Vadi'sindeki zengin ve baganl
adamlar arasinda en iyisiydi. Zirveydi. Liseyi bitirir bi-
tirmez kendimi Matt’e bagl hale getirmeseydim pesin-
den gidecegim ttirden bir adamdi. O zamanlar babam-
dan kagmak i¢in Oyle caresiz hissediyordum ki, gercek
potansiyelimin farkina varamamugtim. Turnay: goziin-
den vurdugumu sanzyordum. Matt’le hayat, ilk baslar-
da oldukga s1gd1. Ustt agik yeni bir Mustang, ailesinin
bize diigiin hediyesi olarak aldig1 ev. Uzerinde adimin
yazih oldugu, Ug bin dolarltk limiti olan bir kredi kart.
Kartin borcu her ay sorgusuz sualsiz 8deniyordu.

Giivende hissetmeye ve ilgiye ihtiyacim vardi, Matt
bana bu ikisini de saglamgh. Fakat bu dtinyamn igine
girdikge sahip olmadigim seyleri yavag yavag fark et-
meye baglamistim. Ddriist olmam gerekirse, kocamin
yasattig1 ritya yeterince iyi degildi. Ihtiyaglarim artmagts
ve sahip olmadigim o hayat i¢in deliriyordum,

“Buras1 m1?” Matt nefes nefeseydi, ben de ona ayak
uydurup inledim. Bacaklarimu beline dolayip William
Winthorpe’un yakia bakiglann ditgtindtm.
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3.
CA

Partiden sekiz gtin sonra yeni komgularimuz, Baker-
larin evini satin alma islemlerini tamamladi. Elimde bir
kadeh beyaz garap ile 6n balkonumuzda duruyordum.
Yalnizca bir tane temizlik araci gelmigti. Aracin evin gi-
risine giden uzun yolda, catlaklara gire ¢gika ilerleyigini
izledim. Bagka mahallelerde genis avluyu kaplayan diz
boyu gimler, terk edilmis gigcek tarhlariman tizerine tirma-
nan yabani otlar, tuglalara dolanan sarmagiklar olurdu.
Ancak biz, on dért milyon dolan bir harabenin yaninda
yagamak icin 6dememigtik. Gegtigimiz alti sene boyun-
ca, bu terk edilmig evin bahge bakimu i¢in 6deme yap-
mustim. Girig kapisindaki ampuller ne zaman patlasa
Ted den degistirmesini isterdim. Sabah ytirtiytiglerimin
sonunda miilkii dolagr, sivrisinekler tiremesin diye ke-
mirgen yuvalarina ve su birikintilerine dikkat ederdim.

Ayrica, kocamin haberi olmadan evin iginde de ol-
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duk¢a uzun zaman gegiriyordum. Bunu yapmak il-
gingti. Dort y1l dnce -IRS"in tasfiye ekibi baskin yapip
her geye el koymadan 8nce- burasi hatiralar ve sirlarla
dolu bir evdi. Aniden terk edilmis bir hayat... Sifonye-
rin cekmeceleri héala agikh, bir sabahlik takimirun yansi
dolaptan sarkiyordu. Kasanin kapag: da agikt, sifresi ig
duvara not kagidi ile yapistirilmigt:. Raflan neredeyse
bostu, sadece arka koseye aile fotograft ilistirilmigti. Ba-
kerlar bir gece yarts1 kagrmg, Mercedes’leri hala garaj-
da, cep telefonlar1 mutfak tezgdhirun iizerinde kalmugh.
Bunun sebebi; muhtemelen Claudia Baker'in ¢amasir
dolabindaki, 8zenle katlanmus yastik kihflarninin arasina
saklanmug gey olsa da, mahallede vergi kagak¢ilig: yap-
tiklarina dair stylentiler varda.

Kokain. Banyolarda kullarulan tartlara gtre, her biri
neredeyse birer kilo agirhginda beg sarili paket. Mutfak
dolaplarnrun st rafindaki kahvaltlik gevrek kutulan-
run arkasinda, on paket daha bulmustum. Calisma oda-
larinda yirtilmug bir paket daha vardi ve bir Rolling Stone
dergisinin kapagtna iki ince sira halinde doktilmiistii.

Bakerlar kaybolduktan sonra aylarca evlerimizi ayi-
ran ¢alilarin arasindan gegerek evlerinde dolanmistim.
Onemsiz seyleri koyduklar ¢ekmecede bir anahtarlik
bulup cebime atmus, ilk zamanlarda istedigim gibi eve
girip ¢ikhgim pencereden atlayarak disann gikmustim.
Ogleden sonralarimu John Baker'in ¢alisma masasinn
arkasindaki bitylik deri koltukta oturup dosyalariu
kurcalayarak geciriyordum. Ozel hayatlarina sizmug
olmarun verdigi heyecanla, banka ve kredi kart: hesap
Ozetlerini incelerdim. Bir keresinde Claudia'nin banyo-

* Internal Revenue Service, Amerika Birlegik Devletleri'nde gelir
idaresi alarunda faaliyet gsteren devlet dairesidir.

29

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




sundaki biiyiik, genis aynanin dniinde durmus, dikkat-
lice rujunu ve goz far stirmiigtlim.

Claudia enteresan bir ev kadimiydi. Giyinme odala-
rindaki dolaplarin cekmecelerinde tikaglar, gtz bant-
lan, titylti kelepgeler ve penis bigiminde oyuncaklar
bulmustum. Bir 6gleden sonramu i¢ ¢amasgirlariru ve
edepsiz kostiimlerini inceleyerek gegirmigtim. Birkag
parca sahipsiz mticevherle birlikte kiirkten bir galiru
ve Vuitton marka el cantasini almishm. Baska bir sabah
yataklarinda uzanmus, tizerimde Claudia’nin kiyafetle-
riyle ¢alma listelerindeki sarkalann tavandaki hoparlor-
lerden yayilmasin dinlemigtim. Ve bir giin, IRS gelip
her seyi almadan sadece birkac hafta dnce, ikinci kasay:
bulmugtum.

Bu kasarun kilidi yoktu. Yatak odasmdaki sahte Iran
halisinin altinda, zemindeki gizli bélmede bulunan
yanmaz bir kutuydu. Karmimun {izerine yatrms, yatak-
larimun altindaki bir seye uzanmaya galhigirken dizim
halidaki ¢ikintiya garpmush. Gizli bir bdlme bulmanun
heyecaruyla yatagin alhindan gikip haliyr kaldirmugtum.
Heyecan icime dalga dalga yayiliyordu. Parmaklarimla
bolmeyi acan kismi buldugumda kapag agmak igin g
kez ttim gliclimle cekmem gerekmisti. Igindeki demir
boslukta birka¢ bog para bant1 ve amatér pormo kolek-
siyonlan vard.

Gizli bélmenin yapisiru incelemis ve bir benzerini
bizim evimize yapmay diisinmiigtiim. Tavan arastun
yiiksek ve kuru bir bblgesinde, tig sira Noel siislerinin
arkasinda, tlizerinde Dollhouse yazili kutuda saklamus
oldugum on kilo kokaini koymak igin iyi bir yer olabi-
lirdi. Nihayetinde aklimzin ucundan gegmeyecek ama
bir giin ihtiyacuiuz olabilecek geyler vardi. Bunu bana
annem ¢gretmisti. Tabii 0, evimizin iki blok dtesindeki
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actk hava pazarinda satilan bir 1sitma yastigindan bah-
sediyordu. Yine de bu tavsiyeyi cogu zaman uygulamug
ve bir¢ok agidan ige yarar bulmugtum.

Simdiyse, elimde tuttugum bir bardak sogumus
meyve suyumu yudumluyor, yalruzca tek bir temizlik
aracinun o evin igindeki toz ve kir katmanlarim nasil te-
mizleyecegini merak ediyordum. Haftalar siirerdi. Matt
ve Neena Ryderin taginma stirecini ertelemesini umur-
sadigimdan degil tabii. Hem Winthorpe Teknolojileri'ne
hem de sokagumiza yeni bir kadirun gelmesi fikrine pek
isitnamamisttm. Ozellikle de by kadina.

Balkondaki gsezlonglardan birine uzarp endigeleri-
min nedenini anlamaya ¢alishm. WT'nin sik koridor-
larinda dolasan ilk ¢ekici kadmn olmayacakt. William,
cinsiyeti ya da dis goriiniigli dnemsemeden en iyisinin
en iyisini arayan biriydi. Bu yiizden, bir diizineden faz-
la kadin doktor ve mitihendis ise almish. Genellikle ne
kadar zeki olurlarsa, o kadar az gekici oluyorlards. Tabii
sagirtica derecede glizel olan bag aragtrmacimiz Allyson
Cho gibi, arada bir tek boynuzlu atlar olurdu. Veya
halka iligkiler uzmanimiz Nicole Finnegan gibi. Hem
Allyson hem de Nicole, bu sarigin motivasyon direk-
tériinden tartigmasiz daha ¢ekiciydi; ayrnca ne aptalca
bir unvandi bu? Peki, dyleyse neden tilylerimi iirper-
tiyordu?

On kapida hareketlenme vardi. Hareket halindeki
bir tinn, Bakerlarin evinin girisinde keskin bir dénils
yapmaya ¢alighgin: gortince sagirdim. O tirin iginde bir
yigin temizlik malzemesi olmaliydi, aksi takdirde za-
marurnu boga haraiyordu. Tir durup geri geri giderken
kuru ¢imlerde bir bip sesi yankdandi. O sirada kazag-
mun cebindeki telefonum ¢almaya bagladi.
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“Yasananlar gorilyor musun?” Kelly'nin, ahizeden
yankilanan viziltal sesini duyunca giildtim. Bakerlar'in
evinde olan biten her geyi duyabilecegi mesafedeki evi-
nin ¢catisinda olduguna emindim.

“Tirin ddnebilecegini sanmuiyorum,” dedim.

“Bu evin harabeye dondiigiini séylememis miydin?
Nasil oluyor da hemen egyalarin getiriyorlar?” Tele-
fonun diger ucundan bir riizgar sesi duyuldu. “Aman
Tannm, Cat. Greenoaks tarafindan bir nakliye arac
daha geliyor. Gitvenligi aramaliyi1z. Daha fazla kamyo-
nu igeri almasinlar. Butiin sokag: kapatacaklar.”

Cevap vermedim; ¢tinkii tirin &n tekerleklerinin me-
lek seklindeki fiskiyeyi kil payz 1skalayigin izliyordum.

Kelly, “Bu tam bir felaket,” diye araya girdi. “Ya in-
sanlar kiliseden ¢ikhginda yol héla kapali olursa? Paul
hentiz gocuklar: almaya gitmedi. Paul?” Cocuk bakicila-
r1 erkekti. Ona seslenmek igin igeri girdiginde riizgann
sesi azaldi. “Paul!”

“William beni ¢aginiyor,” diye yalan sdyledim. “Bir
gidip bakayim.”

“Tamam. Yarin sabah tenis oynuyoruz, degil mi?
Saat dokuzda?”

“Orada olacagtm.” Aramayi sonlandirdim ve nakli-
ye aracinn kenan girig duvanna stirttiigiinde irkildim.
Hemen ardindan, oradan kendini kurtanp arag yolu
boyunca gidisini izledim. Gtines, bir bulutun arkasinda
kayboldugunda sicakliktaki ani diistis ytiztinden titre-
dim. Uzerimdeki kasmire daha siki sarinarak olan bite-
ni izlemeyi birakip igeri girmeye karar verdim.

William"1 buldugumda mutfakta telefondaydi ve
gorliigmesini ondan yalruzca bir 8pticiitk kapacak kadar
kisa stireligine boldtim. Buzdolabiru agip bir paket bif-
tek gikardim ve William Gzerindeki yaziy1 gorebilsin
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diye havaya kaldirip ona dogru déndtirditm. Bagin sal-
ladiginda paketi tezgdhun tizerine koydum.

“Eger ara vermek istersen buraya gel. Bizim hesapla-
rimizin denetimini yapabilirsin.”

Paketin tizerindeki diigtimii ¢6zip filetolan ¢ikar-
dim. Bir kulagim William’in konugmasindayd:.

“Onu da yaninda getir. Misafirhanemizde kalabilir-
siniz. Ayrica, Cat gecen yazdan beri Beth'i gormedi. Bir-
likte vakit gecirmek onlara iyi gelecek.”

Ipuglarim bir araya getirdim. Beth. Ara vermek. Ma-
¢’le konusuyor olmaliyd:. Tabag: kocama dogru kaydir-
dumn ve raftan bir spatula alip mavi porselenin yanina
koydum.

“Bu bir hayr isi degil,” diye homurdandi. “Sen be-
nim kardegimsin. Hem isime de yarayabilirsin. Hesap-
lar konusunda giivenebilecegim birine ihtiyacum var.”

Giivenebilecegi birt. Mac’'in bu tarama uydugundan
emin degildim. William’a sirtimu déniip buzdolabina
yoneldim ve iki kapagim da agarak i¢indekilere bakhm.
Eger planlanmug bir geyimiz yoksa sefimiz hafta sonlan
izinliydi. Bu yiizden paket salatalann oldugu rafa uza-
nip bir paket avokadoyla birlikte mevsim yesillikleri
cikardim.

Son on yilda, William'in erkek kardesi icin yaptikla-
nmizin hesabin tutmaktan yorulmugtum. Artiklan bir
sokak kopegine vermek gibiydi; kuzu etinin yarns: so-
runlar ¢dzmiiyordu ama yine de, yardim etmek igin bir
seyler yapthgmz hissini veriyordu.

Ona yardim edip etmedigimizden de emin degildim.
Icmeye devam etmek isteyen bir alkolige yardim etmek
zordu. Rehabilitasyon merkezine alt seans igin ddeme
yapmustik. Ug kez bagka yere gotiirmiigtitk. Bazi karan-
ik, Vegas tipli insanlara olan kumar borcunu ddemistik.
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Kazandign paray: gilingir sofralarina gémdugt islere
girmesi igin gabalamighk. Simdi de William onu, Wint-
horpe Teknolojileri'ne mi getirmek istiyordu? Berbat bir
fikirdi. Yine de kardesine kars: hissettigi gticli bag se-
viyordum. Onun bu minik ailesini, kendi ¢ocuklanmz
da igerecek biliyttk bir aileye gevirmek igin adeta sabir-
s1izlaniyordum.

William verandaya gegti. Mac’le konusmasin: bitir-
diginde igki isteyeceginden emin olarak ona bir bira
agtim.

Uzaktan bir kamyonun geri geri gelirken ¢ikardign
bip sesleri duyuluyordu. Lavaboya gidip pencereden
disan baktim.

“Mac gdzinii karartmus.” William, g&dmleginin kol-
lariru dirseklerine kadar kivirarak kapidan igeri girdi.
“Evden bir tirlt gtkrmuyor. Sarhos.”

“Tanrim.” Salata paketini yirtarak aghim ve icindeki-
leri esit bir sekilde bdlerek iki tabaga koydum.

“Hala isyerinden kovulmadi m1?”

Yizini burusturdu. “Konuyu agmaya ¢ekindim.
Bankay1 arayip hesabina para yatirilmasini sdyler mi-
sin? Bir de ev sahibiyle konusabilirsen - “

“Bir yilhik kiras1 8dendi,” diye araya girdim. “Birkag
ay vnce hallettim o igi.” Birayi ona dogru kaydirdim.

“Gizel.” Sigenin yarisinu tek bir yudumda midesine
indirdi, “Buraya gelmek istemiyor.”

Hissettigim rahatlama ytizime yansimasin diye ga-
balamak zorunda kaldim. “Beth’le konugacagim. Onu
ziyaret etmek igin hangi giin miisait oldugunu 8greni-
rim. Bebegi gormeyi qok istiyorum.”

“Evet, onu kontrol edebilirsen ¢ok sevinirim.” One
egilip beni dptil.

Buraya gelmek istememesine aslinda téiztilmem ge-
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rekirdi; ancak Mac her zaman patlamaya hazir bir mi-
safirdi. Bir keresinde eve geldigimde, onu ¢iplak halde
yatagimuzda yiiziistii uzarurken bulmugtum. Pahal
yorganimuztn her tarafi kusmuk igindeydi.

Bip sesi yeniden duyuldugunda William sesin geldi-
gi ybne baktl. “Hemen taginmaya basladilar ma?”

“Aynen.” Cekmeceden bir gift glimtis gatal bigak gi-
karip tabaklarimizimn yanma koydum. “Ev bu haldeyken
mobilyalar getirdiklerine inanarmiyorum.”

“Ev yaganmaz durumda degil. Bakimsiz.” Gtiliimse-
di. Belki de Mac’le yaptign konugsma giintinit mahvet-
meyececkti. “Seni iginden gekip aldigim o daracik daire-
yi unuttum deme sakin. Dus baghgiu paket lastigiyle
birbirine tutturmusgtun.”

Iki tabagi da ahip mermer adaya ydneldim. “Beni
¢ekip aldigin mu? Universite dgrencisiydim ve para al-
madan galigan bir stajyerdim. Ogrenci kredimle ve fast
food yiyecekierle gayet iyi idare ediyordum. Senin ya-
nina tasmmak i¢in biitlin bunlardan vazgectiim igin
sanshsmn.”

“Ah, tabii.” Oniimii kesip tabaklan elimden aldi ve
one dogru egilerek benden bir opiiciik istedi. “Biitiin
bunlan surf benimle olabilmek adina feda ettigin icin
resmen bir meleksin.”

“Ha goyle.” Optictigtinit kabul ettim. “Ayrica, o mi-
nik dairemin kendine has bir havasi vardi.”

“Yani, o daireye kiyasla komgulanimuz bir saraya ta-
struyor.”

Arkasini donddi.

“Drganida mu yiyelim igeride mi?”

“Disanda.” Mutfagin penceresine yéneldim. Neena
garaj yolunda, tizerinde kesik bir sort ve uzun kollu bir
bluzla durmus arag trafigini ydnetiyordu.
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Gdzlerimi evin tugla dig cephesinde, genis bahgele-
rinde ve iki séminede gezdirdim. William haklhyds, ya-
sanmaz durumda degildi, yalrizca eski ve kirliydi. On
bes yil dncesine kadar buraya gato bile derdim. Fakat
Bayan Winthorpe olarak gegirdifim on sene sonunda
zlippe birine dénlismiigtitm; 1sthlmus havlulan ve iti-
lenmis nevresimleri artik olmazsa olmaz olarak gori-
yordum.

Neena bagirarak sofore bir gseyler séyledi. O an bu
eve ilk tagindifim giinli dtisiindiim. Alyansim parma-
gimda hala beklenmedik sekilde agir hissettiriyordu.
Bir avug dolusu egyam o devasa dolaba yerlestiginde,
kapladiklar1 alan gililling derecede kiictiktii. Yepyeni
Maserati'min bagajindan kisisel esyalanmu koydugum
bir kutuyu almak icin egildigimde, William bagiru ha-
fifce sallayarak beni durdurmugtu. “Bunu goériiyor mu-
sun?” Elimi tutup parmagimdaki elmas: havaya kaldir-
mugt. “Bu, artik kendi egyalariru tasimadigin anlamina
geliyor. Sen artik Bayan Winthorpe’sun, herkes seni say-
giyla selamlayip sana hizmet ediyor.”

“Sen bile mi?” Gti¢ hissi, basimi déndiirecek kadar
beni heyecanlandirdiginda bile sululuk yapmigtim.

Glilmesine ragmen bu soruyu asla cevaplamamust.
Ben de umursamamigtim. Bu eve adimimu attigim anda
gosterigle dolu her bir santimini i¢ime ¢ekmistim. Hig
yadirgamadan hizla tahtima kurulmus, bir daha asla
tek bir kutuya bile el stirmemistim.

Benim aksime Neena, kollariru agir bir kartona sar-
mis, kamyonun arkasinda sendeleyerek ilerliyordu,
Comeldi, kutuyu dikkatlice yere koydu ve sonra ayaga
kalkarak avuglarindaki tozu sildi. Yan tarafa donerek
evimizi inceledi. Bakiglar1 buraya kadar uzasa dahi, ara-
muzda bakiml bir bahge varken ve italyan selvi agag-
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larimin ardindayken kendimi giivende hissediyordum.
Onu suglamiyordum. Noel siislemelerimizi girmek i¢in
arabalarin ana yolda siralanmasimn bir nedeni vardi.
Ustelik Architectural Digest "dergisi bir kogesinde evi-
mize yer vermigti. Evimiz gortilmeye degerdi. Bog bog
bakip dalinabilirdi. Bakiglarirun tagtan yapilma dig cep-
hede, modern ¢izgilerde, bakir ¢atida ve cam korkuluk-
larda gezinmesini izledim.

William bakiglanim: takip ederek nereye baktigimi
gordii. “Gitsek mi? Mahalleye hog geldiniz falan demek
icin?”

“Simdi degil.” Arkasint dénmesini bekleyerek onu
izlemeye devam ettim ama oldugu yerde kalmigti. Ba-
kiglar1 evimize kilitlenmigti. “Buraya bakip duruyor.”

William omuz silkip ellerini yikamaya baslads.

“Biraz tuhaf.”

“Burasi biiyiik bir ev bebegim. Bakacak gok sey var.”

“Nasild1 bu hafta? Ekip onu sevdi mi?”

Kaslarini ¢att. “Emin degilim. Heniiz herkesle tanis-
madi. Birka¢ diigmanca yorum, birka¢ da destekleyici
yorum aldim. Bazilan onun fazla hevesli oldugunu da-
stiniyor.” Bileginin tersiyle muslugu kapatt.

Sinttum. “Dur tahmin edeyim: Harris?” Bu Nijerya-
1 bilim adamu, ekip ¢aligmast ya da uyum gibi kelimeler
kullanuldiginda kas ¢atip somurtan tiplerdendi. Y1l sonu
degerlendirmelerinde iletisim becerilerinde takim ar-
kadaglarindan hep digiik puanlar alirdi. Buna ragmen

yetenek s6z konusu oldugunda da en yiiksek puanlar
ondayda.

* Architectural Digest, 1920'de kurulmug ayhk bir Amerikan dergi-
sidir. Baglica konulan, saf dig mimariden ziyade i¢ tasarim ve gevre
dizenlemesidir. (e.n.)
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“Evet. Saninim tam olarak sdyle demigti: ‘Hayat kur-
tarmak i¢in Kumbaya® zirvalanna ihtiyacimiz yok.” Ki
ben de,” diyerek dolaptan bir el havlusu aldi. “Ona ka-
tihyorum. Neena’ya ondan uzak durmasin: sdyledim.”

Neena. Artik Dr. Ryder demiyordu. Bunu aklimun bir
kogesine yazmugtim; fakat hemen sonra Winthorpe'da
herkese ismiyle seslenildigini hatirlayarak silmeyi ter-
cith ettim.

Havluyu lavabonun yamna firlath. “Hadi. Biftekler
neredeyse hazir.”

Bir dakika daha oyalandim ve ilgisini evimizden
cekip kendi evine dénmesini bekledim. Kocas: garajin
acik kapisinda belirerek kutuyu gosterdi. El havlusu-
nu tce katlayip yerine yerlestirdim. Sogutucudan bir
sise Pellegrino ¢ikarirken bakiglanm hala disandayd.
Gitmigti. Ev tarafindan yutulmustu. Ikinci kattaki bir
pencerede, temizlik¢inin camu spreyleyip yiizeyi bezle
silmesini izledim.

Pislik igindeki bir eve tasinan insanlari anlamiyor-
dum. Bu, bir defterdeki bog sayfalar atlamak ve ardin-
dan yansi dolu bir defterde hikdyenizi anlatmak gibiy-
di. Kot karmayd.

* Afrikali kodlelerin aksanh bir lngilizce ile ‘Come by here my Lord’
demesidir ve gordikleri eziyet karsisinda Tanri'ya yakaris ctimlesi-
dir. Bestelenip sarki yapiimustir, {¢.n.)
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4.
NEENA

Elektrikler kesilip evi sallayacak kadar siddetli, ani
bir gk gliriltistiyle noktalandifinda, elimde kalemle
yatak odamizin duvarmna yasladigim bir merdivenin
izerindeydim.

“Neena?” Matt'in sesi karanifin iginden, sag tara-
fimda bir yerden geldi. “lyi misin?”

“Merdivendeyim,” diye cikistim. “Asagi inmeme
yardim eder misin?” Karanlik kafami karigtinyordu. En
ist basamaga tutunarak panigimi bastirmaya ¢alistim.

“Bir saniye...” Matt telefonunun flag 1;1g1m acts; oda-
y1 tarad1 ve bana yaklastig1 sirada 151k goziimii kor etti.
Sansimu deneyip bir adim indim. Matt bir seye takilinca
tuttugu 151k da sarsilarak etrafa dagildi. Kiifretti. Aya-
gim havada duraksadim.

“lyi misin?”
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“Evet.” Homurdand: ve sonra flag 15181 tekrar bana
yoneldi. “Geldim, Inmene yardim edeyim.”

Sessizce igimizi hallettik. Saglam zemine adimim
athfimda gerginligim azaldi. Alt kata inerken pek anla-
masak bile 6nce sigorta kutusuna bakip sonra segenek-
lerimizi tartishk. Yagmur damlalar sagilan karabiber ta-
necikleri gibi catiya vuruyor, biriken sular pislikle dolu
oluklardan ytiksek sesle dgkiiliyordu.

“Firtina yiiziindendir. Muhtemelen bir trafo patlad..
Bahse girerim tiim mahalle sokaga doktlmiigtiir.” Matt
sigorta kutusunun kapagin kapatip kilitledi.

Bagumu hayir anlamunda salladim. “Merdivenlerden
inerken yan evde igiklann yandigim gordiim.”

“Muhtemelen jeneratorleri vardir.” Yarumdan gegip
yemek odasina yéneldi. Pencereden digar1 baktg sira-
da cakan simgek gkyliziinii aydinlatinca oidugu yerde
sicrad1. “Etrafta dolagip nerede elektrik olduguna bak-
mak istemiyorsan bence bekleyelim. Diikkadnda kiigiik
bir jenerator var. Biraz sicaklamayr sorun etmezsen
eger, bu geceyi onunla gegirebiliriz.”

Karanhk evde huzursuz hissettigimden ona yakin
duruyordum. “Yan eve gidip William’la konusabilirim.
Ya da Cat’le.” Isimlerini ayr1 ayr séylemeyi planlama-
rmustim ama Syle olmustu ve citmlemdeki bosluk, yersiz
bir virgtil gibi hissettirmigti.

“Ne?” Matt, saatinin yan tarafindaki tusa basarak di-
jital kadramun: aydinlath. “Saat neredeyse dokuz.”

“Kimse bu kadar erken uyumaz. Onlara bu kesinti-
lerin normalde ne kadar stirdigtinli ya da —elektrikler
sadece bizim evde gittiyse- 6nerebilecekleri bir elekt-
rik¢i olup olmadigine sorabiliriz.” Bu fikre 1stnmusthm.
Giintimiin ¢ogunu, onlara gidip merhaba desem mi diye
diistinerek ve buraya gelmemelerine biraz sagirarak ge-
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¢irmistim. Mahalleye yeni tagmnan birilerine hog geldi-
niz demek temel nezaket kurallarindan biri degil miy-
di? Belki de tiim bu adetler, evlerinde demir parmaklikh
kapilar ve tiniformali galisanlar olmayan ya da at sirtin-
da devriye gezen polislerin olmadig: yerlerde kalmugti.

Matt yavagca, “Bilemiyorum,” dedi. Iste bu yilizden
hicbir seye glici yetememisti. Winthorpe’daki Asyals
doktor Allyson Cho’ya gegen giin soyledigim gibi, ka-
rarlhhi davranmali ve sonuglarna katlanmahydin. Ha-
yatin yakasina yapigmaliydin. Kocam, hayata goyle bir
dokunup sonra da uzaklagmayi severdi.

Yonimii degigtirip arka kaptya yoneldim, kararim
vermistim. Aslinda bu bir talih kusuydu. Evlerine git-
mek igin muhtegem bir bahaneydi. Belki de Cat pija-
malartt giymisg, makyajinu ¢ikarmmug clurdu. Bu sayede
Instagram’daki kusursuz hallerini daha ulagilabilir bir
gortintliyle degistirebilirdim. William"1 diistinerek ev
halini hayal ettim. Onu sadece partide smokinle ve ofis-
te takim elbisesiyle gormiigtiim. Acaba iizerinde spor
sortu ve tigdrtit mi olurdu? Kot pantolonla polo yaka
bir tigort? Sadece i¢ camasir1?

Garajin kapisim agchm. Spor ayakkabilarimla ahsap
zeminden siingerimsi dokudaki Hos geldiniz paspasina
adim ath@mnda, Matt'in beni karanlik girige kadar takip
ettigini duydum. Telefonunu bir kilig tutar gibi tutuyor-
du. Flas 1s;181nin huzmesi yanimdan gegip arabamin ka-
putuna yansidi.

Sasirmamugtim. Nereye gidersem gideyim, Matt pe-
simden gelirdi.

~

Cat kapiy1 agana kadar iki kez zile bastik. Yanaklar:
kizarmugt, gozlerinde sicak bir ifade vardi. Ya kocasiyla
yattagy yataktan gikip gelmisti ya da sarhogtu. Veranda-

41

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




larinda dururken saatin gok geg olup olmadigim dtisi-
nerek tereddiit ettim,

“Matt, Neena, selam!” Kapiy: sonuna kadar agtigin-
da ti¢ kat1 da gosteren giris, 151klar iginde parladi. “Her
sey yolunda m?”

Aslinda yapmam gerekeni -Matt'in dedigi gibi fir-
tinanin gecmesini beklemem gerektigini- fark ederek
aniden, “Elektrigimiz kesildi,” dedim. Buraya gelmek-
le, sinlstklam bir halde minik kirintilar ve iyilikler igin
yalvaran, stiliik gibi yapiskan tiplerden olmustuk. Ge-
nis lastiginin beni sikica sardigmdan emin olmak igin
taytimun belini ¢ektim, “Sizi rahatsiz etmek istemezdik.
Yalnizca mahalle ¢apinda mu yoksa sadece bizim evi-
mizde mi bir sorun oldugunu 6grenmek istedik. Belli ki
sizde elektrik var ama- "

Hizli hizli konusarak, “Bizde jenerattr var,” dedi.
“ Az bnce galigmaya bagladi.” Koluyla igeriyi igaret ede-
rek bizi eve davet etti. “Ustitmeden igeri girin. William
dusta, birazdan ¢ikar.”

Kendimizi bir anda mutfaklarinda, biiyiikk mermer
adaya tiinemis halde bulduk. Cat’in Afrika likdri dok-
tiigli shot bardaklan dniimiize dizilmisti. llk bardag
Matt'e dogru kaydirmastru izledim.

Kaln telli siyah saglariru, baginin tepesinde dagunik
bir topuz halinde toplamigti. Birkag tutarmu alruna dokil-
liyordu. Dilegim gergek olmugtu: makyajsizd:. Altinda
ipek pijamast ve tistiinde uzun kollu Mission Valley Li-
sesi futbol takimt tisortii vard:. Buna ragmen yarattify
etki umdugumdan ¢ok farkliydi. Belki kiicik memele-
rinin tizerindeki okul logosu ytiziindendi ama geng ve
gizel goriinliyordu. Fark edip etmedigini anlamak igin
Matt’e baktim. Fark etmis gibi durmuyordu. Boynum-
daki izlerin goriinmedigini umarak bagimi 6ne dogru
uzattim.
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“Neler oluyor?” William, yiizlinde genig bir gtiltim-
semeyle tembel ve buyllk adimlar atarak bize dogru
geldiginde 6zgitvenim daha fazla diistit. Uzerinde kot
pantolon vardi, ayaklan giplakt: ve giydigi beyaz tigort,
dus sonrasi1 nemlenip gvdesine yapismgti. “Bir sey mi
kutluyoruz?”

Cat, bir shot bardagim kaldirip ona uzatti. “Kutlu-
yarak acimizi paylagiyoruz. Yem: komgularimiza ve
Kaliforniya firtinalariran neden oldugu bag agnlarina.
Serefe.”

Bardaklar singirdarken William'in gtzleri bir anhig:-
na benimkilerle bulustu. Bakiglarirm kagirmayip barda-
gZimun ucunu ona dogru egdim.

Uc kadeh icki sonrasinda sominenin etrafina yayil-
magtik. Cat ve William bir koltukta, Matt ve ben dige-
rindeydik. Yumusak derinin iizerine kendimi birakmusg,
Matt'in yanma yerlegmistim. Ortasinda yanan mumlar-
la dolu aynali tepsiyi bozmamaya dikkat ederek ciplak
ayaklanmu pufun iizerine koydum.

Matt, “Cok ciddiyim, Neena Tiger'a kdk soktiiriir,”
diye kars1 gikti. “Elinde golf sopast olan bir canavar
resmen. Onu etkilemeye galigmak icin olabilecegim en
kétl yer orasiydi.”

1k bulugsmarmuz hatirlamasina giilimsedim.

“Babam kurs miidirii olduguna gore, ne kadar iyi
olabilecegimi bilmen gerekirdi.” Kadehimi kaldirdim,
babamun adirun gegmesiyle bir ickiye daha ihtiyacim
varda.

“Golf oynayarak mu bilytidtin?” William elini Cat'in
dizinde gezdiriyor, parmaklar: ince kumagin iizerinden
eklem yerlerini oksuyordu.

Bakislannm parmaklarindan uzaklastirdim.
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“Evet. Babam hep bir oglu olsun istiyordu. Bunun
ylikiind bana yiikleyerek eziyet etti.” Cevabima sizan
aciy1 gizlemeye caligarak glildim. Eziyet etti demek uy-
gun bir tamum olmustu. Ginesin altinda yiizlerce saat,
bacaklarimin arkasindan akan terler, her hatali vurusta
kizginlikla yttkselen sesi... Bana bagirmasina katlanmak
zordu, eline sopay: aldiginda isler daha da kotiiye git-
migti. Baldirlarimun arkasindaki darp izlerini gizlemek
i¢in okuldaki ilk yilimda hep kot pantolon giymigtim.
Bu yasimda bile, sandalyesine oturmusg, hata yapmami
beklercesine elindeki sopay: salladigr halini diigtinme-
den katlanabilir bir sandalyeye oturamiyordum.

Matt gururla, “Gergekten ¢ok iyi,” dedi. “Lisedeki
son senesinde birinciligi neredeyse garantiydi.”

“Ilk bulugmay golf sahasinda yapmanin hata oldu-
gunun bagka bir kamt),” dedim.

Matt omuz silkti. “Nihayetinde isime yaramsh.”

“Yani... lise asiklansimz,” diye civildadi Cat. “Sev-
dim bunu.”

Konuyu degistirmeye galisarak, “Siz nerede tarugt:-
niz?” diye sordum. |

“William’in bagsinda oldugu bir yatinm sirketinde

stajyerdim. Winthorpe Teknolojileri'nden énceydi.”
William gururla, “Ya da Winthorpe Yatirim,” diye

ekledi. “Ben daha beg parasizken bana agik oldu.”
“Yani,” diye azarlarcasma konugtu Cat. “Tam ola-

rak bes parasiz sayilmazdin.” Guldit. “Bes parasiz olan

bendim. Dondurulmus gada ya da ramen digindaki her-

hangi gtizel bir sey beni etkilerdi.” Williamin yanagi

opti. William ona gtiltimsedikten sonra bana bakt.
“Hala golf oynuyor musun?” diye sordu.

Dunden merakliymigim gibi cevap vermemek igin
i¢glidttlerimle savastim.
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“Tabii ki. Ayarlayabilirsem haftada bir. Buraya tagin-
digimizdan beri golf sahas1 bulamadim gergi.”

“Cat'e 8gretmelisin. Onunla oynamay: ¢ok isterim.”
Bu dnerist karsisinda aniden tiim hevesim kacti.

“ Ah, ltitfen ama.” Ben cevap vermek zorunda kalma-
dan, Cat bu ihtimali ortadan kaldird1. “Denedim. Topla
baglant: bile kuramuyorum. Cok utang verici.”

Beceriksiz bir Cat Winthorpe fikrini sevsem de buna
hi¢ inanmarmsttm. “Eminim o kadar da kétli degilsin-
dir. Tek thtiyacin olan belki birkag taktiktir.”

“Hayir.” Kadehini koltugun ditz koluna koydu ve
basiru iki yana salladi. “Diiriist olmam gerekirse bu iste
berbatim. Bunun i¢in hi¢ sabrim yok, yapim da uygun
degil.”

William sintt. “Bu dogru. Ustelik rekabetgi ruhu da
hi¢ yardimar olmuyor. Bir keresinde langirt oynarken
beni bosamakla tehdit etmisti.”

Cat omuz silkti. “Kaybetmeyi sevmem. Ki bu da,”
diyerek bana déndi. “Neden golf oynamay1 deneme-
digimi agikliyor. Bagarisizlig1 kabullenmek gibi bir gey.”

Akh degisik galisiyordu. Kendine ¢ok gliveniyordu,
ayru zamanda sevimili olabilecek kadar da savunmasiz-
di. Onunla ilgili hentiz ¢bzemedigim sey, savunmasiz
halinin dogal mu yoksa hesaplanmug bir gey mi oldu-
guydu. Bu, canimu acayip sikiyordu.

Sinirlenmemde kiskanghgim da rol oynuyordu.
Bunu anlayacak kadar 8z farkindaligzm vards; ancak
onunla ilgili her sey can sikiciydr.

Isiklar stner gibi oldu sonra yeniden agildi. Cat, Wil-
liam"in gégsinden dogruldu. “Hah! Bu, elektrik geliyor
demek.”

“Cok siirmedi.” Matt ellerini birbirine garpip ayaga
kalkti. “Neena? Ciftimizi yalruz birakalim ou?” Matt,
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oldugundan daha kibar davramuyordu. Sohbeti uzat-
mak igin bir sey, herhangi bir gey arayarak isteksizce
onu takip etmeme ragmen bagarisiz oldum. Kapidan
¢ikmadan 8nce Cat'e sikica sanldim.

“Pergembe glint aksam yemegi, degil mi?” Cat, bizi
ugurlarken bir yandan da kapiy: agik tutuyordu.

“Tabii.” Bakiglarimi yakalayana kadar William‘a bak-
tim, “Pazartesi gtrdslirtiz.”

Hafifge giilimseyerek basmu salladiginda, ¢aligan-
lar arasinda ona kars1 olugan hosnutsuzlugun nereden
kaynaklandigiru anlamaya ¢aligtim.

“Cat’te beni rahatsiz eden bir seyler var.” Los 1s1ikta
gbrmeye gabalayarak, ebeveyn banyomuzdaki makyaj
masasina egilip gz kremimi stirdiim. Bagioun tizerin-
deki ampullere bakhm, sekizinden yalnizca biri yan-
yordu.

“Rahatsiz eden mi?” Matt, pantolonu ayak bilekleri-
ne inmis halde tuvalette otururken agik kapidan bana
bakti. “Hos birine benziyor.”

Homurdandim. “Hog? Matt, herkesi dis gériintlsil-
ne gore degerlendiremezsin. Bdyle kadinlan bilmezsin
sen. Butlin giin sorun gikarmaktan bagka bir ig yapmaz-
lar.” Bu da benim neden siirekli galighigirm agikliyordu.

Baz: kadinlar evde oturmaktan keyif alirdi fakat ben
onlardan biri degildim. [letisim kurmaya ve etkilesime
ihtiyacim vardi. Arkadasliklar. Iligkiler. Kendi kimli-
gim. Aksi taktirde, beni glivende tutacak bir kaikanim
olmazdi. Yedek plamm yoktu. Diger se¢enekleri deger-
lendirmeden bir evlilige hapsolmay: kabul etmemistim.
Bunu bana annem tgretmigti. Kendisi igin daha iyi bir
hayatin var oldugunu fark ettiginde planiru hayata ge-
cirmig, alkolik kocasim ve kizimi geride brrakarak uc
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eyalet uzaklikta yagayan, bir reklam araciligiyla tarugtifn
avukatin yamina, McMansion’a gitmisti. Beni de yanin-
da gotiirmesini isterdim ama o, hayatin: yeniden inga
etmis ve seviye atlarusti. Simdi Facebook'ta yeni adiyla
bir hesab1 vardi. Uvey kizi Aspenvle gittigi tatillerden
fotograflar ve Isa hakkinda 6zlii s8zler paylagiyordu.
Sahte bir hesap agarak onunla arkadas olmugtum, ar-
tik battin ailesini takip ediyordum. Kocasim ayartmayi
diistinmiistim fakat bunu yapacak yeterli enerjim ya
da seytani motivasyonum yoktu. Bu ihtimali, bir gece
yarist acikinca yiyebilecegim atighrmalik gibi kenarda
tutuyordum.

“Yani, ben onlan sevdim.” Matt bir cevap bekleme-
den ayak parmagyla iterek tuvaletin kapisiru kapatti.

Tabii ki sevmisti. Matt herkesi severdi ki bu da, bana
ihtiya¢ duymasinin nedenlerinden biriydi. Kusurlan ve
hatalar1 ona gdsterecek kigi bendim. Gerg¢i Winthorpela-
rin fazla kusuru yoktu. Firgama dis macunu stirip ak-
sam olanlan diislinerek diglerimi fircalamaya bagladim.
Vaktimin gogunu Cat’te bir kusur bulmaya ¢aligarak ge-
¢irdim, bu son derece zorlu bir isti. Kabul ediyorum, ben-
den daha giizeldi. Daha gen¢. Daha hassas. Ama benim
viicudum onunkinden iyiydi. Neredeyse hi¢ kas: yoktu,
muhtemelen agarlik antrenmanlanni pas ge¢migti.

Dis firgam: suyun altina tuttum ve bu hafta Willi-
am’in ofisinden ¢ikarken gantarmi almak igin egildigim
o glizel aru diisindtim. Ona baktigimda bakiglan kal-
calarimdaydi. Dudaklan bir glliimsemeyle kivrilmus,
gozlerini kaginirken yanaklart pembelegmigti. Bu gece,
William’a bana bakmas: igin bir¢ok firsat vermeme rag-
men dikkatini Cat’ten hi¢ ayrrmamugt.

Tuvaletten gelen sifon sesini duydugumda dig fir-
cami agzimdan gikardim ve 6ne dogru egilip lavaboya
tikiirdiim.
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Bes dakika sonra Matt'in yanina uzandim. Televiz-
yondan gelen isiklann, tavan islemelerinin tizerinde
dans etmesini izliyordum. Bir komedyen, gece yans:
programinda kraliyet ailesiyle ilgili bomba etkisi yara-
tan geyler styleyince Matt gialddi.

Bu mahalleye taginmak hayatimda ¢qigir agacak bir
etkiye sahip olabilirdi. Bu kapilarin ardinda yasayan
kadinlar hep birlikte partiler veriyor, aligveris yapiyor,
tatile gidiyorlardi. Simdiden isler tikirmndaydi. Silikon
Vadisi’'ndeki en umut verici teknoloji sirketlerinden bi-
rinde ige girmigtim. Ofisim, William Winthorpe'un ofi-
sinin hemen yarundaydi. Elektrik kesintisi sayesinde
onlarla bag kurarak iki saat gecirmistik. Oniimiizdeki
hafta i¢in yemek planlan yapmigtik. Evlerimizin birbiri-
ne yakin olmasi ve Cat’'in beni muhtemelen igine alaca-
g1 sosyal ¢evresi, icinde yasamayi hak ettigim kralligain
anahtarlan olabilirdi.

Fakat simdi, yumugak yatagimizin igine gomiilmiig-
ken aramuzdaki farkhliklar yitztinden qildiracak gibi
hissediyordum. Cat ve ben. William ve Matt. Onlann
muhtegem, gosterigli malikinesine kars1 bizim girkin,
ipotekli evimiz.

Matt dkstirdii. Kendime, Matt’in sahip oldugu tim o
iyi tzellikleri hatirlattm. Bana bu evi satin almugti. Cat
gibi bir kadina kargt beni daha az riskli biri gtstermis-
ti. Aksi laktirde Cat beni bir lehdit olarak gorebilirdi.
Hem e@er Matt, William Winthorpe ile arkadag olmay:
bagarirsa pek gok yeni olasihk dogacakti. Matt’e donilp
ona daha ¢ok sokuldum. Bedenimi bedenine yaslayip
kolumu gogsiine doladim. Elimi oksadh, gozleri goktan
uykuya teslim olmaya baglangt. Beni bylesine seven
bir adama kargt, hissettifim sevgi derinlegti.

Vakti geldiginde ondan daha iyisini elde edecektim.
Hentiz degil.
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D.
CA

Komsular gitmigti ve William’m bacaklan benimkile-
re dolanmusti. Bagirmu omzunun girintisine sokmugtum.
Elimi karninda gezdirerek teninin sicakhgmun tadin ¢1-
kardim. “Onlar hakkinda ne dtigtinttyorsun?”

Sozlerini bir esnemeyle uzatarak, “lyi insanlar,”
dedi. “Bakerlardan daha iyiler.”

Bakerlardan daha iyi. Gece yagananlan tekrar diisiin-
dim. Gece ilerledikge Neena'ya olan giivensizligim
-buytik 8l¢tide alkoliin yardimuyla- hafiflemigti. Onu
izlemek keyifliydi, ara sira girret olsa da aslinda komik
olan pis bir saka anlayist vardi. Saatler ilerledikge ko-
casiyla arasindaki iletigim biraz daha sertlesmig, Nee-
na'nin tavn her ickiden sonra daha buyurgan bir hal
almigh. Gergi baz: giftler btyle anlagirdi. Herkes bizim
gibi degildi. Annemleri her ziyaret ettigimde, tim o

49

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




kavgalarina ragmen kirk senelik evliliklerinin sapasag-
lam oldugunu hatirlardim.

“Is yerinde de boyle mi? Kibirli ve huysuz?” Elimi
karmundaki kaslann tizerinde gezdirdim ve Neena'nin
gece boyunca birkag kez yaptign somurtmasini, dudak-
lartmu biizerek taklit ettim.

William kikirdayip elini bagimin tistiinde gezdir-
dikten sonra parmaklarinu saglarimun arasina gegirdi.
“Daha ¢ok kah ve g¢ahigkan bir amigo kiz gibi. Hadi,
hadi, hadi, duygulariruzla ilgili bu anketi doldurun,
hadi, hadi, hadi.”

Homurdanarak ytizlerimiz aym hizaya gelene kadar
gogstinden yukar1 tirmandim. “Yanhs hatirlarmiyorsam
amigo kizlara karg: bir ilgin vardi.” Dudaklanou onu
bagtan ¢ikarmaya galigtrcasina dudaklarina degdirdim
“Endigelenmeli miyim?”

Belimi tutan elleri beni daha da siki kavrad:. Gozleri-
ne yanstyan istegi goriince icim zevkle karisik bir heye-
canla doldu. “Lise {iniforman hila duruyor mu?”

Cenesini optitm. “Ponponlanm da duruyor,” diye
kulagina dogru fisildadim.

Inledi, kalcalarima degen penisi sicak ve sertti. “Tan-
rim, seni seviyorum.”

Beni dpticiigliyle sarmaladiginda kalp atiglarim hiz-
landi. Ellerinin sicaklign ve kiyafetlerimizin ortadan
kaybolmast, yeni komsularimizi bana tamamen unut-
furmustu.

o~

Bahgede keyifli bir kahvalti edip kahverni igtikten
sekiz saat sonra, gehir kuliibtine gittim ve tenis kortla-
nndan birinde Kelly ile bulugtum. Boynumu yavasga
sola sonra da saga yuvarlayarak Kelly’nin topu have-
ya atmasin, ardindan bir farenin kafasini ucurabilecek
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kadar giglii servis atiginu izledim. Topa dogru hamle
yaptim, birkag santim farkla kagirdifimda ona etkilen-
digimi gosteren bir bakig attim.

Neseyle, “Tegekkiirler,” diye seslendi. “Virgil'dan ek
dersler almaya bagladim.”

“Belli.” Topu alip filenin iizerinden ona dogru firlat-
tim. Hemen ardindan kisa atig antrenmar yapmak igin
yaklagmasiru isaret ettim. “Justin’e kiyasla nasil biri?”

“Yirmi yas daha yagh, otuz kilo daha gisman. Ama
Josh eskisi kadar huysuzluk etmiyor; bu yilizden goze
hitap etmemesine deger” Topu havaya firlath fakat
vurmak igin erken davranmist:, boylece agin tizerinden
bana kolay bir atig yapmusg oldu. Topla huzlica bulugtum
ve kortun en sol tarafina dogru sert bir vurugla génder-
dim. Kelly'nin kocasmun ne kadar kiskang oldugunu
bilmeyen yoktu. Cep telefonu ge¢misini kurcalayan, ka-
nsinin gergekten bizimle oldugundan emin olmak igin
6gle yemegi bulugmalarimiza baskin yapan tiirdendi.
Justin O’Shea’da bir kusur bulmus olmasmna sasirma-
mustim. Kulitbiin en iyi tenis egitmeni olsa da bariz bir
sekilde geydi. Virgil kurbaga kadar girkin haliyle daha
buytik bir risk olabilirdi.

“Yeni komsu nasi?” Beyaz ter bilekligiyle alniru sildi.

“Hentiz emin degilim.” Toprak zeminde yeni bir top
sektirdim. “Pergsembe glinti beraber yemek yiyecegiz.
Kadiru ¢zmek oldukga zor. Biraz...” Topu yakaladim
ve dogru kelimeyi bulmaya galisirken bir stire elimde
tuttum. “Ketum. Bizi fazla dikkatli inceliyor gibi hisse-
diyorum.” Ona evi gezdirdigim sirada sanki kafasinda
esyalarin degerini hesaphyordu. Sahip olduklarimiz:
bir bir zihnine kaziyormusg gibiydi.

“Allnma ama ¢ok incelemeye deger birisin.” Siritty,
¢illeri glinegin etkisiyle solmugtu. “ Agikgast tenisten ke-
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yif bile almuyorum, sadece senin kuliibe hangi arabanla
gelecegini gbrmek hoguma gidiyor.”

Yiiziimii burusturup topu ona firlattim. Karsilik ver-
di ve atig1 kagtrana kadar bir siire paslagmaya devam
ettik. Kelly bu iste iytydi. Ancak ben, kultibe katilma-
dan dnce alti ay boyunca antrenman yapmig, San Fran-
sico’da her giin 6zel ders almus ve Stanford’ta kampa
gitmigtim. ‘Dogal yetenegimin’ zahmetsizce elde edil-
mig goriinmesi gerekiyordu. Menlo’ya katildigim ilk
giinden beri dyle de olmustu. Ilk birkag mag kasith
olarak kaybetmigtim. Birbirimize dostca takildigimuz
zamanlarda yiiziim kizarnmug ve kekelemigtim. Ardin-
dan sessizce ve neredeyse aniden, kuliibiin en saglam
oyuncusu olmugtum.

Bu kasabada basarirun sirr1 buydu. Zahmetsiz mii-
kemmelligin perde arkasinda sikt, acimasiz bir ¢calisma
diizeni yahyordu ve bunu, bagsanyla sunmamz gereki-
yordu. Herkes bir giin Cat Winthorpe olarak uyandigi-
mu diisiintiyor olabilirdi; oysa ben buraya, bu hayatin
her bir zerresini hak etmek i¢in ttmaklarimla kaziyarak
gelmistim. Hala da 6yle yapiyordum.

Hizlica bir mag daha yaptiktan sonra ¢antalarinuza
ybneldik. Kelly bana déndti, raketi elinde gevsekge sal-
laruyordu. “Yeni komsunun William i¢in ¢alismasi seni
rahatsi1z ediyor mu?”

“Hayw.” Egilip yerden bir top aldim. Kalarum ¢ah-
sanlar toplardi. Ben izlerken ellerinde kutular ve izer-
lerinde beyaz tiniformalanyla, parlak sar toplan almak
icin kosarak sahaya giriyorlardi. “Neden etsin ki?”

“Bilmem. Sizin agkimz is yerinde basladi... Simdi
de o kadin William'in ig yerinde.” Omuz silkti. “Josh’in
bekar kadinlan ise almasina izin vermememin bir sebe-
bi var.”

Bankta yantna oturmak i¢in ona dogru giderken,
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“Neena bekar degil,” diye hatirlathm. Cantamun yan
cebini acarak tizerinde iglemeler olan bir el havlusu qi-
kanp almmmdaki teri sildim.

“Ah, dogru. Tombik kocas:. Ingaat isinde, degil mi?”

“Hafriyat.” Bu, benim biraz cahilce olan bakis agima
gore, ticaret yapmanun en kolay yolu gibiydi. Bir geyleri
yikmak, uzaklara atmak. Sirketini bulmus ve internet
sitelerini incelemistim. Atherton yasam tarzina yetebi-
lecek giicte goriinmeyen kiigiik bir sirkete benziyordu.
Ki bu da... bize ilging seyler gosterecek gibiydi. Baker-
lann evini alnus olsalar bile, bu kasabaya ayak uydur-
maya calismak paralarim hizla tiiketirdi. Ustelik Nee-
na Ryder bu yagam tarzinu istiyordu. Bunu gozlerinde
gdrmiis, uyum saglamak icin ortaya gelisigiizel attig:
yorumlarmnda duymustum. Bunu istiyordu. Tek soru,
bunu elde etmek icin neler yapabilecegiydi. Insan kay-
naklarim arayip ona ne kadar maas 6dedigimizi sormak
icin zihnime bir not diistiim.

“Eh, evli olmasi iyi. Belki Matt ve Josh arkadag olur-
lar. Beraber takilmas: igin ona i¢i dolu gomleklerden
arkadasliklar ayarlammama stylenip duruyor.” Kelly ba-
sinu geriye atip limonlu su dolu sigseyi agzina stkt, “Wil-
liam haric tabii.”

Kocamdan bahsetmedigimden son derece emin ol-
dugum igin cevap vermedim. Cantamdaki kii¢iikk ma-
deni para kesesinin fermuarim agtp alyansimi tekrar
parmagima gecirdim.

“Ben bir geyler ayarlarim,” diyerek konusmaya de-
vam etti. Gozleriyle filenin tizerinden egilen kash bir
top toplayiciy: takip ediyordu. “Kocasiyla Josh': bir ara-
ya getirecek bir gey. Bir veda partisi olabilir. Ayin seki-
zinde Kolombiya'ya gidiyoruz, biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum.” Kolunu diirtttim. “Hadi. Kaybeden
bana kultipte kahvalt1 1smarlar.”
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0.
NEENA

Satrang oynamay1 Kizlar ve Erkekler Kultibii'nde, ki-
rik bir tahta iizerinde 6grenmigtim. Ogretmenim Scott
benden ¢ yas bliyitktii. On {i¢ yagindaki bedenime bii-
yik gelen memelerimi gormek igin kolsuz bluzumun
iistlinden icime bakar ve birinin gelip beni almasim
beklerken ¢8p konteynerinin arkasinda bana sigara ik-
ram ederdi. Babam ¢ogunlukla geg kalirds. Bir gece, pek
de gtivenli olmayan o mahallede sigaradan ilk firtimu
almugtim. Sonraki hafta durmam igime ¢ekmistim. Birkag
ay sonra Scott'in elleri kiilotumun i¢indeyken yanan si-
garamu 1slak zemine atmustim. Kirmuzi, kadifemsi bir
yapragin yaninda sigaramin sdnmesini izliyor ve baba-
min ne kadar uzakta oldugunu diistintiyordum.

ileri gdrusliyseniz satrang kolay bir oyundur, ne
kadar ileriyi gtriirseniz de o kadar iyi. Elinizdeki giicti
¢lgiip bigmeniz gerekir. Hangt taslarin feda edilebilece-
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gine, hangilerinin korunmasi gerektigine karar verme-
lisiniz. Scott'in iddiasina gore karsinizda yetenekli bir
rakibiniz varsa isin strr1 mis gibi yapmakt. Onu tek bir
yolda -belki salakga, belki masum bir yolda- ilerledigi-
nize dair ikna etmeye galismaliydmiz. Esas $nemli olan,
aslinda onu dogrudan mata gotiirecek gergek planimz,
belli etmeden ustaca gergeklestirmekti.

“Neena.” William ofisimin kapisindan bana giiliim-
stiyordu. “Bir dakikan var m1?”

“Tabii.” Masamun kargisindaki sandalyeyi isaret et-
tim. Bunu gérmezden geldi ve tam karsimda elleri pan-
tolonunun cebinde, bacaklanm hafifce a¢crms, omuzlan
geride ayakta durdu. Bu, déviismek igin silaha thttyag
duymayacak kadar kendinden emin bir adamun duru-
suydu.

“Sana nasil yardima olabilirim?”

Yiiziindeki gtiliimseme kaybolup yerini huzursuz-
luga birakti. “Marilyn az dnce insan kaynaklarmdan
Courtney ile gdriigmiig. Iki hafta sonra istifa edecegine
dair dilekce vermis.”

Kaglarimi gattimn. Marilyn ile ilk gériismemizde bunu
yapacagina dair bir igaret gdremedigim igin kizmistim.
“Cok tuhaf.”

Birkac¢ adim ilerledi ve oturmasin istedigim sandal-
yenin arkaliin kavradi. Parmaklariyla kumaga diizenli
araliklarla vuruyordu. One dogru egilip agirhginu san-
dalyeye verdi. William bogazinu temizlerken, temiz ve
kisa kesilmig tirnaklarim gri ddsemeye gegirigini izledim.
Sonra yumusak, net bir sesle konugtu. “Tuhaf degil.”

Arkama yaslandim. Kollanmu, kendimi savunmak
istercesine gogstimde birlegtirme dirtiimle miicadele
ediyordum. Sessiz kalmay: tercih ederek, takvimimin
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yarunda duran giimiis kalemimi alip ucuyla kagida ha-
fifce vurdum ve bakaglarina sakince karsiik verdim.

“Seni ige alma nedenimi net olarak belirtmemis ola-
bilirim, o yiizden sana gimdi bunu ¢ok anlagilir bir ge-
kilde agiklayayim. Seni ige aldim ¢linkii Marilyn istifa-
sin1 sunmadan énce, aklindan neler gegiyorsa égrenmek
istiyorum. Seni ise aldim gtinkii fuhaf durumlarla ug-
ragmak istemiyorum. Seni, takimin igine girip casusluk
yapman, onlan manipiile edip bugiine kadar kalp igin
gelistirilmig, en iyi lanet olast medikal iletim Urliniinti
geligtirmelerini saglaman ve beni milyarder yapman
icin ise aldim. Simdi burada olma amacin anladin ma?”

Son climlesini, sanki her kelimeye nokta koymusg gibi
sOylemisti.

“Evet efendim.” Korkmadigim gorsiin diye ¢enemi
havaya kaldirdim.

Dogruldu. Ellerini sandalyeden gektiginde tirnak iz-
leri, tipki silgilerin ucundaki minik dis izleri gibi deride
kalmusti.

“Onu kalmaya ikna et, yoksa kovulursun. Iki hafta
siiren var.”

Yoksa kovulursun. Iki hafta. Kravatim tuttu ve gémle-
ginin tizerinde diizgtince durmasi icin diizeltti. Bagka
bir adam yapsa, gerginlikle olusan bir tik derdim.Willi-
am igin bu, her seyin diizene girmesi gerektigini goste-
ren bir hareketti. Yatak odasinda kontrolti elinde tuttu-
gundan emindim. Net. Otoriter. Baskin.

Aklimdan gegenler yiiziinden dudaklarim aralandi.
“Onu kalmaya ikna edecegim.”

Arkasin1 déndii ve genis omuzlariru her zamanki
gibi geriye atup sirtim diklestirerek ofisimden ¢ikt.,

Yavagca nefes verdim, kalbim hizla atityordu. Bilgisa-
yanma doniip takvim uygulamasiru agarak Marilyn’in
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programuni buldum. Demek gergek William Winthorpe
buydu. Koltukta otururken Cat’i yaruna ¢eken o kariz-
matik koca degildi. Bana is teklifinde bulunan kibar i
adami degildi. Tibbi konferanslarda ve kurumsal etkin-
liklerde konugsmalanm izledigim, o entelektitel adam
degildi.

Gergek William Winthorpe, pisligin tekiydi ve beni
bliytilemisti.
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CAT

Baska bir iliskinin dinamiklerine sahitlik etmek il-
gingti. William ve ben her seyin karsisinda birlikte durur-
duk. Diigsmanlarina karst. Cocugumuz olmamasiyla ilgili
elestirilere kars:. Ailelerimize karsi. Biz bir takimdik.

Neena ve Matt ise tam tersiydi. Kopuklardi. Eger
elekirik kesintisi oldugu gece, bize ilk kez geldiklerinde
bu durumu anlamarmusg olsaydim, beraber yedigimiz ilk
aksam yemeginde kendini yine belli ederdi.

Neena, ¢atalin ucuyla Matt'in eline hafif¢e vurarak,
“Ondan yeme,” diye uyard:. “Cayirda gezip beslenme-
mistir.” Matt isteksizce elindeki Wagyu® etinden gisi ma-
saya birakt1 ki bu gok garipti; ¢tinkii Protégé’deki me-
niintin en iyi Griinlerinden biriydi.

Sagkinlikla William’a bakip kaslarimu kaldirdim.
“Cimle beslenmis olmast o kadar dnemli mi?”
* Wagyu: Japon sifin.
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Neena, “Kanser olmak istemiyorsaruz 8nemli,” diye
tersledi. Sesi bu samimi restoran icin biraz fazla yik-
sekti. En yakimimizdaki masaya baktim. Orada oturan
ciftten bir tepki gelmeyince rahatladim. One egilerek
-hayvanin beslenme gec¢misi ne olursa olsun- mtithig
lezzetli sisi caldim.

Neena'nin gdzleri kisildu.

“Biz kat1 bir ketojenik beslenme uyguluyoruz,” dedi.
Syledigi beslenme gesidine dair en ufak fikrim yoktu.
Bir dikiste ictigi sarap bunun bir parcas: olsaydi gagirir-
dim. “Matt on dort kilo verdi.”

“Vay.” Kocasimn tiknaz vitcuduna on dort kilo ver-
mek, ¢ok sey fark ettirecekmis gibi bagimu salladim. “Bu
harika Matt.”

Matt temkinli bir gekilde bagiyla onayladig) srada,
Neena bana dik dik bakiyordu. Neena'y: kizdiran seyler
listesinin uzunlugunu disiindiiglimde yiiziimde olu-
san glliimsemeyi bastirdim. Birinci sirada adindan 6nce
doktor unvarun: eklememek vardi. Onlan kuliibiin y6-
neticisiyle ve bazi arkadaglarimizla tarugtirmighik. Her
iki durumda da onu tarugtirdiim sirada araya girmisti.
Ayrica, tadi giizel olan her seyden cilginca nefret ediyor
gibiydi. Ustelik kocasmna kars1 agir1 korumaci olmasna
ragmen, benim kocama agirt samimi davranacak kadar
da ozglivensizdi.

Onun aksine Matt sahane biriydi. Neena'run sdy-
ledigi tim kiigtimseyici laflarin kargisinda nezaketini
koruyordu. Yemek boyunca bizi gtildiiren hikaye arsivi
de gosteriyordu ki komik ve sevecen biriydi. Neena'nin
nevrotik davraniglarina ragmen ona sirlsiklam &stk ol-
dugu belliydi. Bu da Matt’i daha ¢ok sevmeme sebep
olmugtu. William’'la ikisi hemen anlagmuiglar, siyaset ve
spordan konusuyorlardi. Onlarin sohbetleri genelde
Neena ve beni kendi muhabbetimizi yapmaya itiyordu.
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Simdi bana dogru egilmis, nazikge koluma do-
kunuyordu. “Su bizi tamigtirdigimiz cift, Whitlocklar
mtyd1? Onlarla aym y6netim kurulunda oldugunu
sBylemigtin?”

Bagtmla onayladim. “Sarap mtizayedesi. Yerel ve
ulusal yardim kuruluglan igin para toplayan, senede bir
yapilan bir etkinlik. Kasabadaki en bitytik bagg topla-
ma etkinligi. Gegen y1l on milyon dolarin {izerinde para
topland1.”

“Ben de bunun bir parcas: olmak isterim.” Sandalye-
sini bana yakinlastird.

“Gontllilere her zaman kapumuz aqk.” Gozlerim
parladi. “Seni de listeye eklerim.”

“Yani, evet tabii.” Siska bilegini ¢gevirdi ve elini hava-
da sallayarak bahsettigim seyi gegistirdi. “Ben ydnetim
kurulundan bahsediyordum. Etkinligin y&netiminde
yer almak gibi.”

Giilmemek igin kendimi zor tuttum. Sarap miizaye-
desinin ysnetim kurulunda mu olmak istiyordu? Kasa-
badaki en prestijli etkinlikti. Son on y1limi insanlarla bag
kurmak igin harcamigtim. Bu kurula bagkanlik edebil-
mek, karmagik sosyal iligkiler merdiveninin en iist nok-
tasinda olmak igin ugrasmustim. Sarap kadehimi kaldir-
dim ve cevap vermeden &nce bir dakika bekledim.

"Yonetim kurulu bagvurular1 Temmuz ayinda bash-
yor.” Omuz silktim. “Yer acildifinda sana haber verece-
gimden ve senin igin tavsiyede bulunacagundan emin
olabilirsin.”

“Gok iyi olur” Giiltimsedi. Bu hareketiyle kulagina
uzanan deride dogal olmayan bir gerginlik olustu. Yiiz
germe igleminin belirtisi. Ustelik iyi bir is cikarmanus-
Jardi. Yemek boyunca onu inceleyerek yaptirmus olabi-
Jecegi estetik operasyonlan diigiindiim. Boyun gerdir-
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me, kesinlikle. Tahminimce g6z kenarlan da. Gogiis
silikonlan, stiphesiz. Bahis oynayan kadinlardan olsay-
dim, bir sonraki operasyonunun ince dudaklar olacag
{izerine para yatirirdim, Aslinda bu tiztictiydii. Tim bu
islemlerden énce muhtemelen dogal bir gilizelligi varda.

William masanin altindan elini uzatarak dizime
koydu ve sertce sikt1. Elimi elinin tizerine koydugum
an bakislarimiz bulugtu. Giiltimsediginde, tam olarak
ne diigiindiigtinii biliyordum. Yalruz kalahm istiyordu.
Buraya son gelisimizde neredeyse gece yarisina kadar
oturmustuk. Tadim meniistint yiyerek vaktimizi harca-
mis, bes ¢esit yemek sirasinda iki sige sarab: bitirmigtik.
One egildiginde, qitir kaplamali Norveg 1stakozunun
tizerinden ona dogru yaklagtim.

Kulagima, “Sen de yenebilecek kadar iyi goriinityor-
sun,” diye fisildadi. Yanagma bir dpiiciik kondurdum.
Dogrulup arkama yaslandifim sirada Neena'run bizi iz-
liyor olmasina sagirmamustim. Bakiglar, sanki ondan
bahsediyormusuz gibi paranoyayla doluydu ve goz-
leri William’'la benim aramda gidip geliyordu. Matt'e
ddndtm.

“Ev ne durumda? Beklenmedik bir sorun var m?”

“Her gey yolunda,” dedi Neena aniden. “Muhtegem.
Gergekten gok az efor gerektiriyor.”

Matt, “Tabii sizin evinizle kargilaghrinca pek bir seye
benzemiyor,” diye konugmaya baglad:.

“Fakat ok giizel.” Neena'nun gitltimsemesi gergindi.
“Matt, karabaligin kalaruru da yesene.”

“O araziyi hep ¢ok sevmisizdir,” dedim. “Cok 8zel.
Ustelik mahalle de ok gitvenli.”

“Durlist olacagim.” Matt, karisinun ona firlattig: han-
cerlerden habersiz agziru sildi. “Bu kadar uzun sfire bos
kaldigy igin evin yagmalanmig oldugunu diistnityor-
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dum. Normalde ev aletleri ¢alinur, aydinlatma armattir-
leri kaybolur, hatta bakir kablolar bile sokiilmiis olur.”

Neena sertce, “Buras1 Bayview degil,” dedi. “ Ather-
ton’'dayiz. Bdyle seyler burada olmaz.”

“Dogru.” Arka planda arpin narin sesleri duyulmaya
basladiginda William arkasina yaslandi. “ Ayrica, bura-
da herkes ¢cok merakli. Elmas iglemeli dirbiinleriyle bir-
birini dikizleyen yiizlerce ev harumu var. Ozel polisleri,
gitvenlik kameralarinu ve bekgisi olan girig kapisini da
hesaba katarsaniz, burada kimse bir gey yapmaya yel-
tenemez. O evin kapilar: son bes sene boyunca sonuna
kadar agik kalsaydu bile, kimse igeri girip tek parga esya
almazd1.”

Bilegimdeki tenis bilekliginin, Claudia Baker'in gah-
si koleksiyonuna ait olmasmndaki tath ironiyi diistinerek
basimu sallayip William’a katlldim. “Bu dogru. Diirist
olmak gerekirse, ogu zaman kapimizi bile kilitlemiyo-
ruz.” Kaliteli tavuk etimden bir 1sink aldim. “Giindiiz
vakti, dzellikle de arka bahge kapisiru kapatmak gerek-
siz. Hem bahgede ¢igekler achiginda ferah esintiye gik-
may1 tercih ederim.”

William bana kaglarin gatti. “Kapilan kilitlemelisin.”

Emrine omuzlarimu silkerek cevap verdim. “Sen
WT'ye odaklan, evle ben ilgilenirim.” Giilltimsedi. Ista-
kozdan bir parca alip ona uzathhm. William ¢atahmdan
yerken ben de ona gitilimsedim.

Neena sertce, “Ben her zaman kapilarimi kilitlerim,”
dedi. “Kosullar uygunsa ve igin sonunda ceza almaya-
caksa, herkesin ¢calmaya meyilli oldugunu stylenir.”

“Katiliyorum.” William basiyla onayladi. Neena'run,
William’dan aldig: destekten sonra nasil da gururla dik-
lendigi gzimden kagmadi. “ Anahtarlarim bir Lambor-
ghini’nin iginde birakmak gibi bir sey. Calmayacak olsa
bile, arabay1 test stirligti igin alacak biri illa olur.”
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“Aynen.” Neena, neredeyse yans: bitmig sarap ka-
dehini eline aldi. Tasindiktan sonra kilitlerini degistirip
degistirmediklerini merak ettim. Eger degistirdilerse,
her kapinn kilidi i¢in ayr1 ayr ugragmiglar muydi? Ev-
deki yedek anahtanm diigiindiim. Bir kopyasmu yap-
tirdiktan sonra anahtan, Claudia Baker'in ivir zivir gek-
mecesine geri koymugtum.

“Ee Neena, Winthorpe Teknolojileri'nde igler nasi
gidiyor?” Gitliimsedim. “Herkes sana kars1 iyi mi?”

Belki de kafamda kurmustum ama sanki, sordugum
soru kargisinda omuzlan gerilmigti. “lyi gidiyor.” Kade-
hini birakt1 ve tabagina odaklandi. Kuzu etini keserken
bigag porseleni kaziyordu. “Takim varhgimi hemen be-
nimsedi.”

William, beklendigi gibi hemen is moduna gecti.

“Marilyn konusunda bir gelisme var mi?”

“Sayilir.” Bir et parcasi kesti. “Yarm onunla tekrar
toplant1 yapacagmn.”

“Marilyn Staubach?” Yetenekli cerrahin hangi konu-
da destege ihtiyac1 olabilecegi konusunda kafam kansa-
rak sordum. “Ne konuda gelismeye ihtiyaa var?”

William gliltimseyerek, “Sana sonra anlatinm,” dese
de sesi gergin ve sinirliydi. “Neena’run onunla ¢aligmak
icin bir haftasi daha var.” Omzunun istiinden bakarak
garsona seslendi ve hesab istedi.

Kadehimi dudaklarima gdtiirdiigiimde, Neena'run
yliztine yansiyan gerginlik géztimden kagmad.

Bir hafta daha. Kocamin repertuvarindaki her tonu bi-
liyordum ve bu szleri kulaga tiltimatom gibi gelmigti.



3.
NEENA

Eger isim Marilyn Staubach’a bagl olsaydi, kaybet-
meye mahkam olurdum. O ufak tefek kadim dikkatlice
inceleyerek motivasyonunu ylikseltebilecek bir seyler
aradim. En sonunda, buldugum bomba degerindeki
bilgi beni inanilmaz mutlu etmigti. O bomba simdi ce-
ketimin yan cebindeydi.

Bakiglarima karsilik verip genisce esnedigi sirada,
agziun arka kismundaki glimits dolgusunun parladig-
ru gérdiim.

“Winthorpe igin ¢alismaya baslamanizin asil sebebi
neydi?”

“Para,” dedi diliz bir sesle. “Arhk yeterince kazandi-
gimu diistintilyorum.” Ince, koyu tenli bilegini kaldirds
ve bir zamanlar almay: diiglindiiglim biiyiik plastik sa-
atin kadranini inceledi. Saatin dahili GPS'i ilging olsa da
ige yaramaz bir ozellikti.
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“Yani, cerrahlar iyi para kazaruyor.” Not defterimde-
ki listemin ilk maddesine kiiciik bir dolar isareti cizdim.
“Kesinlikle sahalara dontip ¢alismaya devam edebilirsin.”

Bana salakmisim gibi bakti. “Tesekkiirler, Neena.
Miikemmel bir kariyer tavsiyesi.”

“Kalp cerrahlarimn stres oranlari, diger tiim cerrah-
lar arasinda en ytiksek olanudir,” diye belirttim. Kat1 yo-
rumu karsisinda yanaklarim alev alev yamyordu. Salak
Neena, derdi babam. Kes sesini, Neena. Yirmi yil olmustu.
Babamin sesini duymadigim tek bir giintim olacak muy-
d1? “Sizce, WT de gecirdiginiz siire boyunca stres diize-
yiniz arttr mu1 yoksa azaldi ma?”

“Bence, blitlin bu sorularin yarutlan isten ¢ikig an-
ketinde verilebilir.” Bunu s8ylerken bir bacagimu dige-
rinin Gstiine atarak pozisyonunu degistirdi. O sirada
soluk mavi iliniformasimn pagalar yukan siyrildy; aya-
gindaki fonksiyonel tenis ayakkabilarin ve bileklerine
kadar uzanan beyaz coraplarimu gérdiim. Onun hangi
tiplerden oldugunu hatirlamam gerekiyordu. Charles
Clarke’in kisilik analizi profillerinden yola g¢ikarsam,
bir baykus/kuzu olabilirdi. Iigili. Titiz. Detayc1 ve sayt
odakl:. Diger segeneklerini arashrmayip arti-eksi listesi
yapmadan buraya istifasim vermis olamazdi.

“Olabilir, evet.” Gitllimsememin yeteri kadar ¢ekin-
gen gorindtiglintt umuyordum. “Ama isten ¢tkis anke-
tinde pazarlik yapilmaz.”

Sert bir kahkaha patlatt. “Neyin pazarligi?”

“FDA’dan onay almak iizereyiz,” diye belirttim.
“Vazgecmeyi goze aldigmuz yedi haneli bir ikramiye
s6z konusu. Burada ti¢ dort ay daha kalmarun nesi bu

kadar kotii? Anlamama yardim edin liitfen.”
“Sen yenisin.” Burnunu gekti. “Nasil oldugunu bil-
miyorsun. Buradaki adamlar pislik. Kadinlar da kurnaz
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ve William...” Tek kasimu kaldirdi. “O adam benimle,
sanki Los Angeles Havalimani'run terminal katindaki
bir tuvalet k&gid1 pargasiymugim gibi konustu. Gergi
adamin yonetimdeki herkese karg gotlik ettigini bili-
yordum. En azindan irkq: degil. Fakat ben tiim bunlar
icin ¢ok yaslandim. Ne zaman arkamu ddnsem, bu yedi
haneli tekliflerle geldiler. Cok fazla émrim kalmadi ve
emeklilik maagim, William'la calismay1 kabul edemeye-
cegim kadar dolgun.”

Hakliydi. Yeni olsam da, burada gegirdigim iki haf-
ta onun tam olarak nelerle bas etmis olabilecegini an-
lamam igin yeterliydi. Cat’in yaninda masum goriinen
beyefendinin dfke problemi vard:. Bu sabah yaptg
ekip toplantisinda son yapilan testlerin raporunu yirtip
paramparga ettikten sonra ekibine, fazla maags alan bir
grup geri zekal demigti. Boylece sabah yaptigim olum-
lama meditasyonunda yaratmaya ¢alishgim iyl tutum
yerle bir olmustu.

“Peki ya William't sizden uzak tutacagimu sbyle-
semn?” diye dneride bulundum. “Ekip toplantilarina gir-
mezsiniz. Caligmanizin son pargalanru kendi bagimza
tamamlarsinz. Haftann iki giinti de evden galigirsimz.”

Tek kasimu kaldirdi. “Sen William'in benimie konus-
masiru engelleyeceksin ha? Imkéansiz.”

Muhtemelen hakliydi ama bunun beni durdurmas:-
na izin vermedim. Gerektigi anda cebimdeki ince zarh
kullanmaya hazirdim.

Belki de buna ihtiyacim olmazdi ve bu dnerim, tek
bagina Marilyn'in burada kalmasina yeterdi. Yetmesini
umuyordum.

Sanki icimden gecenleri duyabiliyormus gibi, bag-
nt hayir anJaminda iki yana sallamaya baglamust bile.
“Kararim kesin. Bir hafta iginde ayrihyorum. William
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Iki haftalik ihbar stireme uyduguma stikretsin.” Ayaga
kalkt1. “Isimin bagina dénmem gerek.”

Elimi cebime gotiirtip zarfi gikardim. “Sizinle goriis-
mek istedigim bir sey daha var.”

“Dedigim gibi, kararim kesin.”

“Marilyn.” Gozlerimi gtzlerine diktim. “Inan bana
bunu duymak istersin.”

“Cikar agzindaki baklayr Neena.”

“Jeff’i biliyorum.” Bu iki kelimenin dilimde biraktig1
tat ok hostu. Bu darbeyi nasil farkl gekillerde indire-
bilecegime dair denemeler yapmighm. Caktirmamaya
¢alismama ragmen sesimdeki zafer tinisim saklayama-
magtim.

Kimildamadan, donup kald1. Yenilgiyle oldugu yere
yig1lmad: ya da sandalyesine geri oturmadi. Goéziinti
kirpmads, titremedi. Higbir sekilde tepki vermedi. Her
seyi gbrmiis gecirmis bir kadin edasiyla bakislarnm ya-
vas ve kontrollii bir sekilde bana dikt. “Jeff 6ldii,” dedi.

Dogrudan gozlerine bakbim. “Diin onunla bulusmusg
olmamdan yola ¢ikarak soyleyebilirim ki hayr, Slmedi.”

Kirk bes dakika sonra Marilyn, e-posta yoluyla isti-
fasim geri gekerken onu izliyordum. “Génder” tusuna
diismanca bir nefretle basmgth. Umurumda degildi. Isi-
mi saglama almigtim. Marilyn’in dort gocugu ve kocasi,
besinci oglunun dogum sirasinda 8ldiigiint digilinebi-
lirlerdi. Su anda bir hastanede iyilesme stirecinde ol-
dugundan, yaninda kimse olmadan on tigtincti dogum
glint pastasirun mumlarimn tiflediginden habersiz, ya-
samaya devam edebilirlerdi.

Evraklari William’a gotiirdiim. Oniinde gerit gibi
uzanan okyanus manzaral sik ve sofistike ofisine ses-
sizce girdim. Her sey camdan yapilmst; igeri girerken
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iterek agtigim kapi, ofislerimiz arasindaki duvar ve di-
ger ofisleri birbirinden ayiran bdlmeler. Odasim on bes
metrelik dik yamagtan ayirip tavana kadar uzanan pen-
cereler. Tiim calisanlarin izlemesini istemedigi slirece bu
ofisteki masarun iizerinde kisa bir seks yapilamazdi. El-
lerini bilgisayann klavyesinden kaldirmadan evraklara
bakarak bagin sallad1. “Gtizel. Cikarken kapiyr kapat.”

Odadan kovulmus olmak bagka herhangi bir kadi-
n1 kiiplere bindirebilirdi, bense sadece daha fazlasiu
istiyordum. Psikologlar bu sagliksiz reddedilme egili-
mimin, babamla olan ge¢misimin bir yansimasi oldu-
gunu iddia edebilirdi; ancak bu diinyaya adim atmann
bana neye mal olacagin biliyordum. Kirli ve el altindan
yiiriitiilen anlagmalar. Yavas devam eden bastan gikar-
malar. Omurgamu ortadan ikiye ayiwracak garpik bir bii-
ktilme olabilirdi fakat beni toplumun basamaklarinda
ylikseklere tagiyacaktt. Ait oldugum yere gelecek, tipki
Cat Winthorpe ve annemin yaptig gibi kadinlara tistten
bakacaktim. Babam ve William gibi erkeklerin iizerinde
kukla oynatiyormuggasina etkiye sahip olacak, gittikce
yitkselecektim.

Oraya gelecektim. Coktan yaklagmaya baglanrustim.
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9.
CAT

William sessizce Aston Martin'inin vitesini degistir-
di. Ugurum kenarindaki kiigiik restorana giden yolun
virajiru alirken, saglan riizgéarla dalgalaruyordu. Gece
sessizdi, yumusak bir esinti vard.

Oturdugum yerden ona dogru déndiim ve alacaka-
ranlikta profilinin giizelligine hayranhkla baktim. On
panelden vuran mavi yansimalar gtize carpan dzellik-
lerini aydinlatiyordu. Universitedeki liglincti yilunda,
stajyer odasindaki bilgisayarimun ilstiinden onu izler-
ken bu 6zelliklerine 4s1k olmugtum. Hepimiz ondan bi-
raz korkardik. Odamiza nadiren ger¢eklestirdigi ziya-
retler genellikle kiifretmesiyle ya da cogu zaman, igleri
batiran her kimse onu kovmasiyla sonuglaruyordu. Ca-
hsan personelin degisim hizi inarulmaz ytiksekti. Agla-
mak, stajyerler arasinda yaygin bir davrarugh. Herkes
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gergindi ve kaginulmaz sonlarindan, bir giin hata yap-
maktan deli gibi korkuyorlardi.

Ben ilk yanhisim: Noel’den hemen 6nce yapmgtim,
Diger dgrenci arkadaglarimiz evlerine u¢mug, sosyal
medya hesaplarim: Noel agaglar, buz patenleri ve al-
kolli icecekleriyle doldurmuslardi. Giderek azalan beg
kisilik bir grup vardi ve William’imn darusmanhk yapt-
g1 bir sirketin devralinmast stirecinde, artan i yiikiinti
kargilamak tizere ofiste kalmuslardi. Bir e-tablo lizerinde
alti saat calismustim. Bir noktada tablodaki verileri, Him
alanlan dahil etmeden siralarmusim ki bu da, tablodaki
diger tiim hiicreleri gegersiz kilan bir hataydi. Dort saat
sonunda gorevimi nihayet tamamlamamn rahathgiyla
yaphgm hatay: fark etmeden, e-tabloyu ortak galisma
alanina eklemistim.

William'in, odaya dalarak stipervizériimiiziin ma-
sasina dogru elinde bir ¢iktyla ilerlemesini, kagrd: ma-
sasina koyup tek parmagiyla lstline bastirmasint piir
dikkat izledim. Adimin stylendigini duydugum an
dogruldum. Mudtiriimiiz beni isaret ettiginde kendimi
gelecek olan seye kargt hazirladim. William'in bakiglan
odada gezindi ve sonunda benim tizerimde durdu.

Bu bizim ilk goz temasimizdi, William bana dogru
ytirtirken ayaga kalktum ve bakiglarimun beni gii¢lendir-
digini hissettim. Pahali ayakkabilar1 karo ddseli zemin-
de tikirdad, gdzleri tizerindeki takim elbisesi kadar ka-
raydi. Masamn dntinde durdu ve hazirladigim tabloyu

havaya kaldirdi. “Sarurim bu bes para etmez boktan is
senin eserin?”

O an, neden giiliimsedigimi bilmiyorum. Bu konu-
yu balayimizda sampanya igerken ve gece geg saatlerde
arulanmizdan konugurken enine boyuna tartigmustik.
Ondan korkmaliydim. Kekeleyerek 8ztir dilemeliydim.
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Bunlarin yerine, William'in daha sonra ukala ve cehen-
nem kadar atesli diye tanimlayacaga bir glilimsemeyle,
gozlerimi gozlerine dikmigtim. Giiliimsemigtim... ve
bas dondiiriicti bir gey olmug, Wiiliam Winthorpe, sir-
ketlerin katili, herkesce kétii taninan o pislik de bana
glilimsemisti.

Ertesi sabah ige geldigimde, gekmecemde Banff'a git-
mek iizere birinci stnuf bir bilet bulmustum. O yolculuk
sirasinda, gittigimiz dagin yamacindaki kuliibede beka-
retimi kaybetmigtim. San Francisco’ya déndtigtimtizde
evdeki egyalannmi toparladum ve bir an bile tereddiit et-
meden William’in yaruna, gsehir merkezindeki gosterigli
dairesine tasindim.

William, arabanin ®niine atlayan bir keseli sicana
korna caldi. Arag hafif¢e yoldan gikhginda koltuguma
tutundum. “Marilyn ile ilgili olaylan duydum.” Om-
zuma ddokiilen sa¢ tutamim enseme gotiirdiim. “Kesin
olarak kaliyor mu?”

“Simdilik.” Viraji alirken hizlandi, bakiglan yolday-
d1. “Neena onunla konugtu. Akliru bagina getirdi.”

Marilyn’e siiphesiz ihtiyacimiz vardi. FDA deneyleri
tzerinde aylarca calismusti ve test sorumlulanyla hatin
sayilir bir iliskisi vardi. Onu kaybetmek bizi en az alt: ay
geri atardi. “Muhtemelen onlarca is teklifi aliyordur.”
Onun soyundan gelen pek fazla bilim insam yoktu.
Buna bir de, siyahi bir kadin oldugunu ve muhtemelen
her giin yeni is teklifi aldigin: ekleyin. Neena’run, Maril-
yn'in fikrini degistirmis olmas, listelik bunu daha fazla
tazminat ya da ikramiye teklif etmeden yapmis olmasi
etkileyiciydi.

“Evet, aliyor.” Bana bakt.. “Neena, ydneticilik be-
cerilerimn izerinde galtsmam gerektigini diigtintiyor.”
William bu degerlendirmeden memnun degildi. Bunu,

71




bostaki elini direksiyondaki eliyle birlestirmesinden,
agzirun durusundan, koltugunda 6ne dogru egilirken
uzun vilcudunun sert bir gizgi halinde olmasindan an-
ltyordum. Kocam, tiim o ¢zglivenine ragmen kendine
bile inariimaz derecede kati davrantyordu.

“Bilemiyorum,” dedim dikkatlice. “Sen bir dahisin.
Sen olmasan Winthorpe Teknolojileri olmazdi. Hatta
onu finanse edecek Winthorpe Yatirim bile olmazd..”

“Ekibin benden nefret ettigini sdyledi.”

Yavagca nefes verdim. “Vay. Sert darbeler indirmeye
baglamus bile.” Daha ise baslayali birka¢ hafta olmugtu.
Saldiny: biraz daha hafif tutamaz miydi? “Nefret mi?
Hayir. Senden nefret etmiyorlar.”

Yavagladi, restoran hemen ilerimizdeydi. Kenara
¢ekip arabay: park ederek kontag: kapatti. Esen riizga-
rin serinligiyle icimin {irperdigini hissettim. “Neena'ya
benden nefret edip etmediklerinin umurumda olmadi-
ginu s6yledim. Bu ist sevilmek i¢in yaprmuyorum.”

Aslina bakarsamuz, elbette umurundaydi. Umursa-
digiru biliyordum. Sadece diizeltmeye calisacak kadar
umursarmyordu. “Bir ¢ztim 6nerisi var mu peki?” Ol-
masaydi, William onu goktan kovmus olurdu. Kocama
sorunlarla gelemezdiniz. Sorun varsa hemen bir ¢o-
z{imle giderdiniz. Aksi taktirde ige yaramaz olurdunuz.

“Tarzimla alakal benimle galismak istiyor. Bir de-”
dogru kelimeyi bulmaya ¢aligarak duraksad: ve gbézle-
rini kistl, “kigisel geligimimle ilgili.”

“Siktir et.” Kelimeler agzimdan dskuldiigi an, Willi-
am gagkinlikla bana bakt. “Sen William Winthorpe’sun.
San Francisce’daki bir ¢Splikten gelme bencil bir ev ha-
niminin, sana girketini nasil ydnetmen gerektigini sty-
lemesine ihtiyacin yok.”

72




Giilimseyip elimi tuttu ve sikt. “Eskiden baz igleri hal-
letme yontemlerimie ilgili sen de lafimi sakinmazdin, Cat.”

“Ciinkl bazen tam bir pislik olabiliyorsun.” Yiizt-
mil ona dénmek igin koltukta hareketlendim. “Ayrica
patavatsizsin. Ayru zamanda gittigin her yerde en zeki
adam sensin. Birinin duygularimi kurtarmak igin kendi-
ni hafife almani istemiyorum. Bu bir is. Herkes birer ye-
tiskin. Bununla basa ¢ikabilirler.” Elini daha da siki tut-
tum. “Her ikimiz de yoktan var olduk diye sakin beni
Neena ile bir tutma. Ben seni taruyorum, o tanimiyor.
Winthorpe'u ikimiz beraber inga ettik. O yoktu.”

“Hey.” One dogru egilerek boynumun arkasiru kav-
rad1. Eli saglarimin arasinda gezindi. “Seni asla onunla
ayru kefeye koymam. Kimse senin tirnagun bile olamaz.”
Beni kendine dogru gekti ve dudaklanmuz birlesti. Ik
bagta yavagca Opiigiyorduk, sonra éplismemiz sertles-
ti. Daha vahsi bir hal aldi. William":, ona muhtagmisim
gibi dpliyordum. O da, sanki ona gli¢ veriyormusum
gibi beni git gide kendine ¢ekiyordu. Bagka herkese kar-
s1 korkung biri olabiliyordu ama bana karsi asla. Benim-
leyken savunmasiz ve kibar biriydi. Comert ve sevgi
dolu. Giizel olan her seyi, bir giiliin yapraklarinu kopa-
rircasina biriktirip cebinde tutar, sonra geceleri yagmur
gibi lizerime bosaltirdi. Kimse onun bu huyunu degisti-
remezdi. Ozellikle de Neena.

~

“Kafam kanigti...” dedi Kelly yavasca. Parlak mor tir-
naklartyla Menlo hazirlik okulu iiniforma katalogunu
kanstinyordu. Bir takimin iizerinde duraksadi, bagtm
haytr anlaminda salladim. “Kadimn orada olmasindan
mutlu oldugunu samiyordum. William'm, ekibin mora-
lini ytliksek tutacak ve geyl gelistirecek ...” bakiglarm
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gokylziine cevirdi, “uyumu geligtirecek birine ihtiyac
oldugunu stylemigtin. Bdyle mi demigtin?”

“Evet, 8yle styledim. Incinmis duygulara yara band:
olmasini ve tuvaletlere ilham verici posterler asmasiru
kiymetli buluyorum ama William'la ugrasmasim istemi-
yorum.” Oniimdeki katalogun sayfalarin gevirdim. Bir
kizin tizerindeki yarim kollu beyaz smokin gtmlegine
hafif¢e vurarak, “Tatliymg,” dedim.

“Hmm."” Altin bir ¢tkartmay1 gémlegin yanina yapig-
tirdi. “Bakmaya devam et. Kadimun kocanla mu ugrag-
masiru istemiyorsun, yoksa onun penisiyle mi?”

Yliziimii eksittim. “Yani, tercihen ikisini de istemi-
yorum. Ama ikinci stylediginin ihtimali bile yok. Oyle
olsayd, en bagindan kadirun orada ige girmesine engel
olurdum.”

Basin: katalogdan kaldirdi. “Dedi hentiz kocasi tara-
findan aldatilmamus kadin. Inan bana Cat, her zaman
bir ihtimal vardir.” Birka¢ sayfay1 kenara ayirip y1ginu
bir araya getirdi. “Corinne Woodsen’1 diigiinsene. Koca-
s1 tahta bacakli o karincayiyen kilikli kadinla yatmst.”

“Tahta bacakh falan degildi. Diz protezi ameliyah ol-
mustu. Gegici korse takiyordu.”

“Yine de seksi degildi.”

“Corinne Woodsen'in kocasi eline koluna hakim ola-
madi diye, William'in yeni bir ¢aligarunu kafama takip
paranoya yapacak halim yok. Ustelik kadin evli.” Bunu
da belirtmek zorundaydim. “Styliyorum sana bak. So-
run olmayacak.”

“Hi he.” 1ki tane trnek kumas kartelastni masamn or-
tasina tagidi. “Bu desenleri kullanacagim fakat okulun
renklerinde olacaklar.”

Secenekleri gbzden gegirip destekleyici bir sekilde
bagimu salladim. “Harika gdriinilyor.”
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Yaruma geldi ve iniformalarin gdmlekleri igin en aza
indirdigimiz secgeneklerin listesini gézden gecirdi. “Ka-
dirun ge¢misgini ne kadar destin?”

“Neena’nin m1?” Omuz silktim. “Kultibe {iyelik igin
bagvurup bagvurmadiklarina baktim.”

“Ve?”

“Kuliibti gezmigler ama bagvuruda bulunmaruslar.
Kayit paras: gozlerini korkutmusg olmal.”

“ Ah, lanet olsun! Neredeyse bizi de korkutup kagira-
cakti.” Kelly, alt1 haneli kayt {icreti kendisi ya da Josh
icin endiselenmelerini gerektirecek bir seymis gibi gtil-
dii. “Daha 8nce nerede ¢alispug?”

“Plymouth Endiistrileri. Goriiniige bakilirsa orada
bayagy sevilmis. Bay Plymouth’tan gelen referans mek-
tubunu okudum. Onun hakkinda ve onu ne kadar 6zle-
dikleri hakkinda ne stylese az kaltrimg.”

“Yani Josh, Ned’i tartyor. Tam bir sert kaya oldugu-
nu sdyliyor. Neena'min bazi becerileri oldugu agikar.”

“Ki biz de onu, bu ylizden ige aldik.” Kafamda bu
konusmay bitirdigim icin ¢antam aldim. “Bak, seni se-
viyorum ama simdi kagmam lazim.”

“Tamam.” Yanaklarimdan $plip bana kocaman saril-
di1. “Pergsembe giinii gidiyoruz. Ben gitmeden mutlaka
dgle yemegi yiyelim. Hah, bir dakika beklesene.” Kitap-
hga dogru ilerleyip ince bir dosya ¢ikard: ve tezgdhun
lizerine koydu. Kartvizitlerin oldugu sayfalar gevirdik-
ten sonra duraksay:p beyaz bir kart plastik pogetinden
cikardr. “Iste.”

Kartin tistlindeki altin kabartmal1 yaziy1 inceledim,
Tom Beck. Beck Ozel Dedektiflik. “Josh’in pesine takti-
gin adam mi bu?”

“Ssssss...” Genglerin ortalikta olmadigindan emin ol-
mak icin koridora bakti. “Evet. Adam iginde iyi. Cok iyi.”
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”Kimseyi William’'in pegine...”

“William i¢in degil. Tanr1 sahit, adam sana kdr kiittik
dsik. Yine de senin yerinde olsam, Tom'dan Neena'run
gecmigini biraz kurcalamasint isterdim. Hem yan kom-
sunuz hem de ¢alisantniz. Hayatina kimi soktugun hak-
kinda daha fazla sey bilmelisin.”

“Bilmiyorum...” Tereddiit etsem de kart1i cantamn
actk kalan géziine sokusturdum.

Kelly omuz silkti. “Adamun iletisim bilgileri elinde
bulunsun, sen yine de bir diigiin. E§er ararsan benim
yonlendirdigimi soylersin. Sana gz kulak olacaktr.”

Kelly'ye sanildim ve William'in, en yeni ¢aliganinin
gecmisini incelemek icin 6zel dedektif tutma fikrini zih-
nimden atmaya ¢alishm. William 6grenirse kiiplere bi-
nerdi. Insan kaynaklan zaten ¢oktan sicil kaydina bakip
uyusturucu testi yapmistir. William beni paranoyaklik-
la ve kadinin hayatina burnumu sokmakla sugclarda.

Delice bir fikirdi. Ama diger yandan ne zarar: olabi-
lirdi ki? Hem William nereden bilecekti?
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10.
NEENA

Telefonu kulagima bastirmug konusurken goliin en
uzak ucunda dolaniyor, Winthorpe binasirun cam cep-
hesine yansiyan suyun ve gokyiiziiniin parildamasiru
tzliyordum. Birinci kat ticarete aynlmust, ikinci kat ise
Winthorpe Yatinm’a. Teknoloji boliimii iiglincit ve dor-
diincil kata yayilmush, en (ist kat heniiz ingaat halindey-
di. Soylentilere gore gelecekte Winthorpe Gelisim’e ev
sahipligi yapacakt,

Matt, propan tankimn yerinin belirlenmesiyle ilgili
uzun ve bitmek bilmeyen bir meselenin, tG¢linct adi-
minu anlatmakla mesguldii. Patikarun kuzeyine girdi-
gimde Matt'in s8ziini kestim. Winthorpe'un goriinttisii
selvi agac¢lannn arkasinda kaybolmustu. “$imdi kapat-
mak zorundayiumn. Birkag saat i¢inde yine ararim. Seni
seviyorum.”

Aym duygularla cevap verdi. Aramay1 sonlandirdim
ve cep telefonumu ¢antamin yan cebine koydum.
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Matt’t gercekten seviyordum. Evliligimiz ya da ara-
mazdaki iliski nereye giderse gitsin, onu her zaman se-
vecektim. Bu, bana sadece yiirek burkan bir sekilde agik
olmasindan kaynaklansa bile. William Winthorpe'u
Matt’'in masasinin iizerinde becersem, Matt yine de beni
hayatindan ¢ikarmazdi. Kalmam igin yalvarirdi.Bana
gigekler getirir ve bunu hak ettifime inarurdi. Boylesine
sarsilmaz bir sadakat ve gilven hissediyorken yoldan
gikmamada sorun yoktu.

[k yasak iliskim ¢ok masumdu. Sehvet art1 firsat,
egittir seks. Hizli, pis ve amagsizdi. Adam yirmi ikilik
manitasina dondiigti anda aramizdaki heyecan yok ol-
mustu.

Sonraki biraz daha uzun stirmiigtli. Giin ortas: top-
lantilan, gizli iliskim derinlegtik¢e artan heyecarum. Bu
iligki bittigi gibi avlanmaya devam etmigtim. Hissetti-
gim coskun duygulara bagiml: olmugtum.

Matt’in ondan kiiglik ve daha yakigikli kardesi sira-
daki avimdi. Aralanindaki bu yakinlik, cinsel istegimi
bir sonraki seviyeye tagimgh. Ik seksimizden sonra ag-
larrus, yaptig: sey kargisinda panige kapilmagts, hayahm
boyunca hi¢ bu kadar giglti hissetmemigtim. Nihaye-
tinde egonuzun oksanmas: igin bir adarmun suf sizinle
olmak ugruna, hayatinin en ¢nemli iligkisini riske ath-
gin bilmekten daha iyi ne vardi ki?

William Winthorpe'un patikada viraji dénmesini iz-
ledim. Derin dilgtincelere dalmis gibiydi. Aligkanlikla-
rina sika sikiya bagh bir adamdi. Bir restoraru ve daha
bagka seyleri de i¢ginde bulunduran dinlenme tesisinin
oldugu alam gegmeden dnce, onunla konugabilmek igin
adimlarimu hizlandirdim.

William, kaybedecek ok seyi olan bir adamdi. M-
kemmel es. Mitkemmel hayat. Yasadign yerin, iginin ve
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haytr kurumunun sahip oldugu tin. Benim i¢in bunlar-
dan birini riske atar miydi?

Mark ile dviinecegim bir ig ¢ikarmustim. Ned Ply-
mouth, milyon dolarlik bir maag. William Winthorpe ile
yasayabilecegim yasak agk, hepsini bir ¢irpida gblgede
birakirdi. Diistincesi bile uyluklanmn kasilmasina, ne-
fesimin kesilmesine neden olmustu. Aramuzdaki mesafe
azaldikga yavag ve umursamazca ylirlimek zorlagmrgty.

“Neena.” Bir anda durdu. “Burada ne yapiyorsun?”

“Biraz kafamu bosaltmam gerekiyordu.” Etrafima ba-
kandim, patikarun bog olmasindan dolayr mutluydurm.
“Temiz hava iyi geliyor.”

Hafifge giildi. “Evet.”

Bagimla yarumizdaki camla kaph binay1 isaret ettim.
Winthorpe kulesinin kiigiik bir versiyonuydu ve igeride
minik bir bar vardi. “Aslinda buraya gelip yemek icin
bir seyler alacaktim. Ogle yemegi yedin mi?” Yemedig;i-
ni biliyordum. Glinltik rutinine, diger her ey gibi, da-
kikasi dakikasina uyuyordu. On bir bugukta uzun bir
yliriiytis, ardindan 8gle yemegi. Ogleden sonra toplan-
hlara girer, yedide de evde olurdu. Tik. Tak. Her gtin.
Bu monotonluk onu $lditrmityor muydu?

“Hentiz degil.” Tereddfitle binaya bakt.

“Cok iyi 1zgara peynirli sandvi¢ yapiyorlar,” diye
dneride bulundum. “Mutlaka denemelisin.” Binarun gi-
rigine dogru birkag adim gerileyerek ona cezbedici bir
guliciik athm. “Hadi...”

“lzgara peynir?” Bana gdzlerini kisarak bakh. “Kar-
bonhidrat almadigm sanuyordum.”

“Arada bir kagcamak yapmay: seviyorum.” Ona gbz
kirptiktan sonra kararlihffinun ¢dzilldigii am gdrdtim.
Eglenceli yaniniz erkekleri her zaman etkilerdi. Karan-
ik ve cekici olmak cezbedici olabilirdi. Fakat nefes ke-
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sen bir hayranlik, kolay ve mutlu olmakla birlesgtiginde
kott kararlar almaniza yol agan guiglti bir kokteyl et-
kisi yaratiyordu. iste bu ikisinin beklenmedik kombi-
nasyonuyla, onu bir ay iginde ¢iplak olarak yatagima
atacaktim.

Saatine bakti, arkamu dontip tepeye tirmanarak bina-
ya dogru ytlirtidiim. En degerli varligim, sekiz santimlik
topuklularimla miikemmel bir gekilde g&zler dniine se-
riliyordu. Reddetmesine firsat vermeden “Hadi ama!”
diye seslendim.

Kap1 koluna uzandigimda yanima gelmisti bile. Elini
sirhma koymus, gercek bir beyefendi edastyla beni ige-
ri davet ediyordu. Yanagumun igini 1sinp giilGmsememi
bastirmaya caligtun.

o

Babam bir keresinde benimle icki icme yang: yapmis-
t1. fgkimiz Ogleden Sonra Oliimit’ ydii. Odiil ise bardan
cikabilmek. Kazanmak igin digeri kusana ya da bay-
lana kadar igmeye devam etmeniz gerekiyordu. On ii¢
yasindaydim ve barmen memelerimi begenmisti. Ugiin-
cii igkimizi icerken babama beni begendigini sdylemis,
biz de dérdiinctl ickilerimizi barmenin beni avuc¢lama-
s1 karsgthginda igmigtik. On dakika sonra kustugumda
ayru barmen saglanm: tutuyordu. Elleri de kiigitk me-
melerimu sanki siit sagayormug gibi oksuyordu.

Matt'in parasint verdigi seylerden ilki silikonlarimdz.
fkinci ameliyati ve boyutlarini: biiytitmemi Ned karsi-
lamigtt. Ameliyatlardan sorwra meme uglanmdaki tiim
hissi kaybetmistim. Yine de o barmenin, memelerimi
sert¢e ¢cimdiklediginde hissettiklerimi hala diin gibi ha-
tirlayabiliyordum.

“Barda m oturmak istersin?” William, bara sabitle-
digim bakiglanimu takip etti, icki yarigsmasimmn anilan
zihnimi iggal ediyordu.

80



“Ah, haywr.” Bakiglarimu karanlik alandan gekip huz-
lica pencerenin yarnundaki bir masay isaret ettim. “Su-
raya ne dersin?”

“Olur.”

Yerimize yerlestik, garip bir sessizlik ¢oktiigiinde
kendimi degersiz hissettigim bir havaya biirlindtim.

“ Affedersin. Biraz gerginim.”

“Gergin mi?” Guldii, durugundaki katilik yok oldu.
Kravatiru dtizeltti. “Neden?”

“Bilmem. Cok gliclii birisin. Diirtist olmak gerekir-
se, akallisin da. Seni ofiste ¢alisirken gérme sansim elde
edene kadar bu derece giiglit oldugunu fark etmemis-
tim.” Meniiniin kenanm kivirdigam sirada kizardim.
“Biraz goz korkutucu.”

“Daha #nce bir¢ok kez toplant yaptik. O zamanlar
hi¢ korkmus gortinmtiyordun.”

“Yani, bilmiyorum.” Giildiim. “Ofis disinda olunca
farkh oluyor. Arkasina saklanacak camdan duvarlar
yok.”

Gultimsedi. “O duvarlar aslinda Cat'in fikriydi. Ca-
mun yarattigl o acgzklik hissini sevmigti.”

“Agiklik hissi mi?” Geri ¢ekildim. “Personelin ayru
fikirde oldugunu sanmiyorum.”

Soru sorarcasina tek kasin kaldirdi.

“Ofiste hi¢ mahremiyet yok. Mikroskop altindaymig
gibi hissettiriyor.”

“Sana boyle mi sdylediler?”

“Evet,” diye yalan styledim. “Birkag¢ kigi. Eminim
Cat bunu iyi bir niyetle yapmugtir; ancak herkes, her an
ne yaptiguu gordigiinde yakinlik ve gitven duygusu
gelisgtirmek zor olur.” Gozlerimi gozlerine diktim. “Sen
hig... bilmiyorum, yani... ofisinde rahatlamak istemez
misin? Ayakkabilanm ¢ikarmak? Kravatim gevget-
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mek?” Sesimi gittikce fisilhya dontigtirdiigtimde Wil-
liam gz temasiru kesti. Cenesi gerginlikle kasiirken
bakiglari mentiye kaydi.

(Garsona siparigimizi verirken oltama yakalanan Wil
liam’1 serbest biraktim ve arkama yaslandim.

)

Izgara peyniri sevmisgti. Bunu, bira siparisini verir-
ken yakisikhi yliziine yayilan gliltimsemesinden ve
koltuguna rahatca yerlesmesinden anlayabiliyordum.
Pencereden sizan giines 15181 masamuz: aydinlatiyordu.
Atherton’daki o eve tagindigamuzdan beri ilk defa ak-
limdaki ihtimaller yogunlagt:. William bana &gk olabi-
lirdi. Bu, bir oyundan fazlas: olabilirdi. Gergek olabilir-
dik. Bu benim hayalini kurdugum gelecek olabilirdi. Bir
anligima kendimi olast senaryoya kaptirdim.

Tahiti’de tatiller.

Aspen’de ikinci bir ev.

Kendini yastiklarimu kabartmaya ve kahvemi getir-
meye adamg tam zamanh ¢alisanlar.

“Bunu iyi ki yaptik. Hakliymigsm. $Su 1zgara pey-
nir...” Basiru onaylarcasina salladi. Agzimun kenannda-
ki kirintiyr silmemek igin kendimle savagtm. “Miikem-
meldi. Ditriist olmak gerekirse, sanurim on yildir hatta
belki daha uzun stiredir 1zgara peynir yemedim.”

Elimi diiz karmimda gezdirirken gerinerek gigsii-
miti digan ¢ikardim. “Biliyorum. Kullandiklan tereyag:
ytiziinden. Oltimctl derecede giizel.” Tereyaglh ekmek,
Winthorpe Teknolojilerine déner dénmez sandvigi
kusmamun nedenlerinden sadece biriydi. O sandvigte-
ki kaloriyi yakmak igin ti¢ saatlik yogun kardiyo yap-
mam gerekirdi. $imdilik, sanki bin iki ytiz kalori panige
kapilmam igin yeterli bir neden degilmis gibi, elimde
bira gigemle ona negeyle siritip tasasiz ve eglenceli ka-
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din1 oynayacaktim. “Sana bir ara meghur Fransiz sand-
vicimden yapmam lazim. Bununla boy 8lgligemez tabit
ama...” Bagimu egdim. “ Aslinda dlgtigebilir.”

“Qyleyse...” Telefonu ¢aldiginda ekrana bakip kiif-
retti. “Bunu agmam lazim. Bir saniye.” Ayaga kalkip
aceleyle clizdanindan biraz para gikardhi ve masarun
tizerine koydu. “Ofiste gortigiiriz.”

“Tabii. Ben...” William, telefonu kulagina dayayip
masalann arasindan gecerek uzaklasirken sesi duyu-
lamayacak kadar algalmig ve climlem yanm kalmugti.
Arayan Cat miydi? Ilk yemegimizin, bugiine kadarki
ilk gergek sohbetimizin aniden kesilmesiyle icim 6fkey-
le dolup tast.

Ayaga kalktim ve lavaboya dogru yiiridiim. Izgara
peynirli sandvig ¢oktan bogazimdan yukar gikmaya ca-
lisiyordu.

Sorun degildi. Daha gok vaktim varda.

RNinopg

Libracy
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1.
NEENA

Bu mahalledeki biitiin evli kadinJar birbirinin aym-
styd). Hepsi baba parasiyla biliytimiis, babalanmn ar-
kadaglanyla evlenmis sonra da matrugka bebekler gibi
gelecekteki mirasgilarnim dogurmus sunarik kazlard:
Hayatlar1 boyunca zengin olmug ama olaganiistii olma-
y1 becerememigslerdi.

Ben, biitiin bunlan hepsinden daha ¢ok hak ediyor-
dum. Vanguard'larin arka bahgesine cikip ardi¢ ve taze
bicilmis ¢im kokusunu icime c¢ektim. William ve Cat
oralarda mu diye arka bahgeye goz athm. Gittikge yak-
lagtyordum. Iki sene 8ncesine kadar, bir cumartesi tgle-
den sonrasin televizyon karsisinda gecirirdik. Simdiyse
Josh ve Kelly Vanguard’larin veda partisindeydik. Da-
vetiyeye havaya atilan gekerler gibi kolayca erigmistim.
Yakinlik kurmak, bu diinyada hayatta kalmanun yarnst
anlamina geliyordu, karuti da buydu. Mini keklerin ol-
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dugu masaya uzandig sirada Matt'in karmimun yumu-
sak kismina dirsegimie vurdum. Elini geri ¢ekti.

“Seker yok,” diye tisladim. “Bak, Josh Vanguard ora-
da.” Basimla isaret ettifim yerde Perla Osterman’in ko-
casiyla konusan miteahhit vardi. “Git kendini tart.”

Ellerini uyluk bolgesine silerek oraya dogru ilerled;,
terli elinin biraktig izi gérdiigtimde irkildim. Bagpar-
magiyla pantolonunun yan tarafina gergin gergin vu-
rarak iki adamun yaninda durdu. Matt'i aralarmna sok-
ma dirtimii bastirdim, Kocamda sevdigim birgok sey
vardi ama sosyallesme konusunda gok ¢ekingendi. Ben
sosyal medya hesaplanm, Menlo kultibiindeki isimlerin
listesini, Atherton’da dnemli rol oynayan insanlan in-
celerken, Matt bu partiye kahlma konusunda bile ayak
diremisti.

Josh Vanguard, Matt’in yanlarinda durdugunu fark
edince kenara ¢ekilip sohbetlerine onu da dahil etti.
Elini uzatip kendini tarutti. Matt bir adim ilerleyip gii-
limsediginde rahat bir nefes aldum. Elleri birbirine ke-
netlendi. Matt’e Josh'in su anda yiliriittiigii projelerden
ve Williamn’la arasinda gergeklegebilecek olasi bir is or-
takligindan bahsederek yon gdstermigtim. Winthorpe
Gelisim gergekten agilacaksa, santiye iglerinde ve temiz-
lemede yardima ihtiyaglar olacakt. Mattin -bizim- y§-
niimtize dogru dolar akigi olabilirdi.

Parlak mavi mayo giymis bir qocuk etrafimda kos-
tuktan sonra kendini havuza att1, ayaklarn havada, kol-
lan agikti. Gelecegin CEO'su ya da bir yonetim kurulu
ityesi olacakti. Ailesi gibi o da Stanford’ta okuyacak, yir-
mi bes yasinda giliven fonuna erisecek ve muhtemelen
bu partideki simarik kiz ¢ocuklarindan biriyle eviene-
cekti. Gergek fedakarhgm ne oldugunu hi¢ anlamadan,
anahtar teslim bir yasam miras alacakt.

85




“Neena, degil mi?”

Doniip baktigimda karsimda bagtan agag beyazlar
icinde, boynuna kirmizi fular dolamig bir kadin vard.
Lezbiyen olmamn esigine gelmis ya da kocalarini mem-
nun etmekien vazgegmis kadinlarin bayildiga pixie sag
kesiminden yaptirmmugh. Ytiziime glillimseme yerlestir-
dim. “Evet. Dr. Neena Ryder. Ve siz de?”

“Cynthia Cole. Greenoaks’ta yagtyoruz, hemen soka-
&g1n agagisinda. Cat, sizin Bakerlarn eski evinde yasad-
gnruzi sdyledi.”

Eski derken bahsettigi seyin yas mu yoksa dnceki sa-
kini mi oldugundan emin olamadim. Giiliimsemem sol-
du. “Evet, 6yle.”

“Bh, umarun kuliibe katilirsiniz. Sizi ve Mike't da
yeni liyelerimiz olarak ararmizda gdrmek isteriz.”

“Matt,” diye dtizelttim. “Zaten bu aralar kuliibe ba-
kiyoruz.”

“Hah, iyi.” One dogru egildiginde elindeki kokteylin
yamulmasi ve bir kistinun yere dokiilmesini izledim.
“Biliyor musun, bagka tiirlit insanlarla baglanti kurmak
zor. Mahalleye heniiz birkag yil dnce tagindik ve agik-
casl, ilk baglarda herkes biraz soguktu. Bradley’ye, yani
kocama, Bradley Cole.” Arka kapidaki bir adamu isaret
etti. “Bagka bir mahalle bulmak istedigimi, tagmmak is-
tedigimi stylemigtim. O da 'Cyn-thi-ah, kuliibe katil,
demigti.” Omuzlarim silkerek ellerini havaya kaldirdu.
“Haklydi!”

“Stiper.” Bu reklam kokan satis konusmasimn ne-
reye gittigini bilmiyordum ama bir seyden ytizde ytiz
emindim. O da ucuzcu kocamu, kuliibiin ¢eyrek milyon
dolarlik kayit ticretini 6demeye ikna edemeyecegimdi.
Bu evi satin almak onu zaten konfor alanirun digina ¢1-
karmugh. Evde yapmak istedigim birkag yeniligin bah-
sini achgmn anda konuyu kapatiyordu.
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“Her neyse.” Eliyle omzuma dokundu. “Bir bardak
sekere ya da bagka herhangi bir geye ihtiyacimz olur-
sa beni arayin yeter. Cahiganlardan biriyle size bir cuval
dolusu génderirim.” Saka yapip yapmadigindan emin
olamadigim igin tereddiit ettim fakat o gtiltince ben de
giildam. Kendimi kopyaci gibi hissediyordum. Eve gi-
rerken William”1 gordiim ve duraksadim. “Cynthia, af-
federsin. Birini gdrdiim, gidip merhaba demem lazim.”

“Tabii, tabii.” Mojitosunu kaldird1. Sesi, sanki onu
yalniz birakip gitmekle ona bir yumruk atmisim gibi
kizginda. “Git hadi.”

Adimlarim atarken kulak misafiri oldugum sohbet-
leri duymazdan gelerek evin iginde dolaghm. William
dn tarafta degildi, vestiyeri gecip agir dis kapiy cekerek
acthim ve disar1 baktim.

Sessiz ve huzurluydu, kuglann awviitilanmn arasin-
dan hafifce ylikselen tarhgma sesleri geliyordu. Digan
gikarken arkamdan ses ¢ikmasin diye kapiyr yavasga
kapattim.

“Buradan gitmelisin. Hem beni hem de kendini utan-
dinyorsun.” William'in derin sesi uzaklardan geliyor-
du. Hafif adimlarla evin 8n merdivenlerinden dikkatli
bir sekilde indim. Verandamun golgesinde duraksad:-
gim sirada William, Harris Adisa ile burun burunaydi.
Eliyle bilim adamimin bebek mavisi gdmleginin yaka-
sina yapishgin gortince sasirdim. Neredeyse aynt boy-
daydilar fakat William fit ve atletikti; kalin kol kaslar,
gugll omuzlar vardi. Harris iki bitklumdd, tokezleyip
benim duyamayacagim kadar algak bir sesle bir seyler
munldarurken ytiztindeki giilimseme kayboldu.

William bagiru iki yana salladiginda Harris onu gog-
sinden itti. Birbirlerini birakmiglardi. William omzu-
nun Uzerinden ilerideki valeye bakip sonra da bakigla-
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rini benim oldugum ytne gevirdi. Geri gekilip stitunun
arkasina saklandim ve beni gormemis olmasint umarak
nefesimi tuttum.

“Arabaya bin. Softr sent eve gottirecek.”

Onlarn bir kez daha gorebilmek igin golgelere daha
fazla sigindim, yepyeni sandaletlerim basamaklarin
kenarnna takilinca neredeyse diisiiyordum. Dengemi
saglamak i¢in stituna tutundugumda goézlerimi yukan
kaldirdim ve William'in bakislanyla karsilagtim. Siktir.
Harris'in omzuna dokunup sikti ve hemen ardindan
iterek limuzine bindirdi.

Aniden 6zel sohbetlerinden uzaklasma istegi duya-
rak arkamu doniip partiye gitmek istedim. Hafta bagin-
daki 1zgara peynirli 6gle yemegi bulusmarmz aramiz-
daki dinamigi giiglendirmis olsa da, 6fkeden patlamaya
hazir oldugu anlarda kargisima ¢ikmaktan hala ¢ekini-
yordum.

“Neena.”

Seslendigini duydugumu fark etmemesini umarak
on kapiya gikan merdivenleri tirmandim.

“Neena!”

Durdum.

“Buraya gel.”

Buraya gel. Bir iki kelimeyle konugan adamlardand
fakat kelimeleri bir kaya kadar agird1. Arkami déndiim
ve merdivenleri gtkhgim gibi geri indim.

William'in ytiziinde karanhk bir ifade vardi. “Insan-
lar dikizlemek gibi bir huyun mu var, Neena?”

“Dikizlemiyordum. Ben, gey, sadece biraz temiz hava
almak icin disan gikrighm.” Ddntip eve bakttm. Kapi-
lar kapahydt, aramizda gegenleri duyacak kimse yoktu.

Parlak sedan ara¢ yamumuzdan gecerken Harris'in
iceriden bizi izledigini diistnditm. Tekrar William’a
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bakttm, sanki sahibi oymus gibi bir Lamborghini'nin
kenarina yaslanmugti. William i¢ ¢ekip bagiru geri ath-
ginda gerginligim azaldi. Giiglii profilini gokyiiziine
dogrultmustu.

“Harris biraz gergin,” dedi sessizce. “Ne yazik ki
stresini bu partide atmay tercih etti.”

“lyi goriinityordu. Biraz ¢akirkeyif gibi ama...”
Omuz silktim. “Buradaki herkes igiyor.”

“Ondan degil. O... sey...” Ensesini kagidi, onun kim
oldugunu bilmesem utandifini ditgiintirdiim. “Harris
sarhog oldu ve gordiigii her sarigina sulandi. Garson-
lara, eglere...” Bakislar: tizerimde durdu. “Daha ¢ok is
arkadaslarina.”

“Ah.” Gozlerindeki koruyucu ifadeyle icim 1sindu.
Soyledigi seyi aklimda evirip ¢evirdim. “Evli oldugunu
santyordum.”

“Hadi ama Neena! Bir adamin parmagindaki yiizi-
glin, pek bir sey ifade etmedigini bilecek kadar uzun
sitredir buradasin. Ozellikle de bu diinyada.” Beni ince-
ledi. “Onunla ¢aligirken dikkatli olmaru istiyorum. Bag
basa toplantilar yapma.”

Ona dogru yaklaghm. Anvelop yaka elbisemin de-
koltesinden disar gtkabilecekleri sekilde, kollarim g g-
stimde birlestirerek memelerimi birbirine yaklastirdim.
“Sorun degil. Diiritst olmak gerekirse higbir zaman iyi
anlasamamugtik.”

Gozleri derin gtgiis dekolteme odakland. Bir anhga-
na, o gligltt William Winthorpe diigtincelerinden kopup
gitti. “Yani, ben...”

Bekledim, William konugmay: kesti. Bariz bir gekilde
gozlerini memelerimden aywrmaya cahsiyordu. Glildii-
glimde William yiiztinit burugturdu.

“Oziir dilerim. Tim sug Kelly’nin mojitolarmin. Ne-
redeyse sek rom.”
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“Evet, ben sadece garap ictim. Liitfen hi¢ dert etme.
Onuwr duyarim.” Kizardim. Kazandigum zaferin yiiz
ifademe yansimamas: igin biiyilk bir savas verdim. Bu
kedi-fare oyunu kalp atiglanm hizlandumustt. “Bazen
biraz gey oluyorlar... nasil desem, ihmal edilmis. Ilgi
gormeleri giizel.”

William cevap vermedi. Fakat yamutimun ne anlama
geldigini digiindiigiinii gorebiliyordum. Akliun bir
kenanna not almugh. Arbk gogiis dekolteme bakhg)
her seferde bunu hatirlayacakh. Onlan ilgiye muhtag
seyler olarak dasiinmeye baglayacakti. Hassas. Ag. Her
bir karakter tipini ezberleyene kadar farkh kisiliklerin
dzelliklerini ¢cahsmighm. William sitrttiklerin peginden
gidecek tiirden bir adam degildi. Fethetmek isteyecekti.
Cinsel olarak tatmin edilmeyen miitevaz: bir ev hanim. Ce-
nesini kapali, bacaklanr sadece onun igin acik tutarak
ona tapacak bir kadin. Bu riski alacaksam o roliin hak-
ktru verecektim.

“Bak.” Eve dogru bakt. “Bu gordiiklerini kendine
saklaman tercih ederim. Winthorpe Teknolojileri'nin
itibarin1 bu siire boyunca mtimkun oldugu kadar temiz
tutmak istiyorum.”

Koluna dokundum. “Merak etme. Sir saklamakta
iylyimdir.” Godzlerimi gozlerinden hig aywrmadim ve
stzlerimdeki apagik imay1 grmesini umdum.

“Oyle misindir?” Bakiglan dnce dudaklarima, sonra
tekrar gézlerime odakland.

Midem beklentiyle kastld). Cok yakindim. Satrang
taglan yerlerine oturuyordu. Yine de dikkatli olmam la-
zimdi. Cok, ¢ok dikkatli. “Sonuna kadar sana sadik kali-
rim. Bir geyin aramuizda kalmasmu istiyorsan dyle olur.”

“Bildigim iyi oldu.” Durusunu diklestirdi, William'a
0 sans1 vermeden ben geri gekildim.
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Verandamnn yarisina geldigimde dontip ona baktim.
“Biliyor musun, bugtine kadar Winthorpe'taki bitiin
¢alisanlarla gortismeler yaptim, sen harig.” Bir tutam
sa¢ alrana diistli, kusursuz dig goriiniisiinde yaganan
ufak bir kinlma aruydi. “Bunun bir sebebi var. Benim
yardima falan ihtiyacim yok,” dedi.

“Yani, sen yine de bir diigiin.” Gézlerimi yliz{ine dik-
tim. “ Basbasa seanslar ikimize de ¢ok iyi gelebilir.”

Arkamdan 8n kapinun agildigaru duydum. Cat Wint-
horpe’un verandaya gikhgim goriince irkildim.

“ Ah, Neena.” Yiizii is1ldad1 ve bana negeli bir gekilde
gllliimsedi. “William"1 gordiin mii? Teddy Formont onu
anyor.”

Déniip William in durdugu yere bakttm ama Lam-
borghini artik yalruzdi, kocas: gitmisti. Omuz silktim.
“Gormedim.”

“Hay aksi.” Arkasimu dondii. “Ben yukan gikiyorum.
William': goriirsen Teddy'yi bulmasi gerektigini styler
misin?”

“Tabii ki.” Kocasim1 bulmak tizere, siyah saclanm
dalgalandirarak kapidan igeri kogturdugunda gtilim-
sedim.

Benimle karsilagtinldiginda siradan bir tipti. Gor-
nenin ardinda hicbir seyin sakl: olmadig gtizel bir su-
rattan ibaretti. Tipki benim gibi William da bunu fark
etmigti.

Iste bu ytizden kars: karsiya oldugu riskleri hesapla-
yarak ve tartarak bana dogru ¢ekiliyordu.

Cat’in siradanhg sayesinde kazanacaktim.
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NEENA

Giiniimiiz

Dedektif siyah not defterinin kenarindan bana bakt.
“Gegtigimiz iki sene boyunca burada kalan en ilging sa-
kinlerimizden biri oldugunuzu sdylemeliyim. Kocamz
ve siz, hikdyenize Palo Alto’da ii¢ odali miitevazi bir
evde basladiniz; ancak on sekiz ay sonra oldukga biiytik
bir yilikselis yagadiruz ve Atherton’a tagindiruz. Dogru
mudur?”

Basimla onayladim.

“Ve siz Winthorpe Teknolojileri'nde ¢aligiyorsunuz.
Ya da eskiden ¢alisiyordunuz.”

“Dogru.” Ona hirlamamak igin kendimi zor tutu-
yordum.

“Winthorpe'tan tnce de Plymouth Endiistrileri'n-
deydiniz.” Duraksad: ve ben genemi kapali tuttum.
“Ned Plymouth’un yonetici asistaru olarak basladinz,
birkac ay sonra da...” Notlarimu gzden gecirdi. “Ekip
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koglugu pozisyonuna terfi ettiniz.” Unvarumu agizda
kotii tat birakan bir seymig gibi sdylemisti. “Dogru mu?”

“Evet.” Bu konuda detay verecegimi saruyorsa yan-
hyordu.

“Terfi ettiginizde zam aldimz mu?”

“Evet.” Bluzumun yakastru ¢ekistirdim. Bu peg pese
gelen sorular ytiziinden sinirlenmigtim, ne ima etmek
tizere oldugunun da gayet farkindaydim. Kisa silirede
terfi etmigtim, saglam bir zam almugtim. Dedektif Cul-
len, olaylarin arasma gizgiler ¢izerek noktalan birlegti-
ren ilk kigi degildi, bunu stze dtkecek kadar kaba olan
ilk kigiydi.

“Neena, eger bana iki heceli cevaplar vermeye de-
vam edersen isimiz daha da uzayacak.” Dedektif, ifade-
mi almak onun i¢in zaman kaybiyrmg gibi i¢ ¢ekti.

Muhtemelen, bitirmesi gereken yanm bir granola
bar: ya da Mickey Mouse saatine pat pat vurarak onu
bekleyen, kargo pantolonlu lezbiyen bir kanst vard.

“Detay verin. Terfi ettiginizde maagiruz ne kadar arth?”

“Tam olarak bilmiyorum.” Sert plastik sandalyede
oturugumu degistirdim. “Ikiye katlandi diyebilirim.”

Vergi beyannamesine benzeyen bir belgeye bakip
diistinerek, “Daha ¢ok tige katlanmug gibi,” dedi. “Wint-
horpe’a transfer oldugunuz zaman da bu civarda maas
aldiniz, dogru muyum?”

“Motivasyon koglar igin piyasadaki standart maas.
Hepimiz iyi kazaruyoruz ¢tinkii ¢alismalarimuz sonug
veriyor.”

“Evet, korkanm verdiginiz tek sey bu degildi.” Mali
durumumla ilgili belgelerin oldugu dosyay: kapatt.
“Plymouth Endstrileri'nden neden aynldiniz?”

Hikdyenin tamamin bilip bilmediginden emin de-
gildim, beni oltaya getirmeye galisiyor olabilirdi. Bu
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yitzden, nasil bir cevap vermem gerektigi konusunda
emin olamadim. “Teknoloji sektdriine ge¢mek istiyor-
dum. Yeni seyler deneyimlemek.”

“llging... Cinkii Ned Plymouth ile goritgtiik.” Kol-
larinu kavugturdu ve kurumaktan pul pul olmus dirsek-
lerini kagitlarin tizerine yerlestirdi. Tabii ki gortigmiig-
lerdi. Masanun altinda spor ayakkabimun burnunu yere
bastinyordum.

“Ned kovuldugunuzu syledi.”

“Ned’in yazmug oldugu, ig performansiom ven bir
referans mektubum var.” Coktan kaybettigim bir savag-
ta zayif bir hamleydi, yine de geri ¢ekilmeyecektim.

“Ned bunun bir yalan oldugunu sdyltiyor. Aslinda
bu konuda sdyleyecek ¢ok seyi vardi, Dr. Neena Ryder.”
Nefret ettigim tlirden bir ozgiivenle tek kagim kaldird.

Tabii ya, eminim koca Ned'in styleyecek ¢ok seyi
vardi.
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12.
CAT

“Nerede olduklariru bir Hirlit anlamuyorum.” Neena,
Jlocamuzin hemen yanunda durmus, glines kremi stiren
aileyi gbrmeye caligarak boynunu uzatmusgti.

“Kaybolacaklarimdan mu endige ediyorsun?” Hav-
luyu hafifce tekmeleyerek ayaklarum: biraz giinege tut-
tum. “Rahat ol. William bir gekilde yéniinti bulup bana
gelir. Ayrica onlar koskoca adam. Havuz baginda kendi
baglarinin garesine bakabilirler,” Gergi zengin erkekler
icin tehdit olusturabilecek bir havuz varsa, o da Menlo
sehir kuliibiindeki havuzdu. William herkesce tanini-
yordu, ayrica yasak bolgede oldugu biliniyordu. Matt
ise yeni bir ylizdil; havuzun dort bir yaruna dagilmus
bekar akbabalar, Matt'in kellesmesini ya da biraz etine
dolgun olmasin: hig sorun etmezdi. Onlar korkutan sey
ve Neena'nin bu durumu zerre umursamamasinin asil
sebebi, Matt'in takhg misafir bilekligiydi. Neena bu-
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nun kocaman bir, “Burada Olacak Kadar Zengin Degil”
bayrag oldugunun farkinda olmadan bilekligini gurur-
la sergiliyordu.

Kadehini sallayinca i¢kisindeki buzlar cama garpt.
Bu sesi gdrmezden gelerek serin esintinin havada tag:-
dig1 muzige odaklandim. Uzandim ve masa iistii 1s1tic1-
strun alevini yiikselttim.

“Oradalar!” Sandalyesi benimkine garpti. Tek gtzu-
mii kirpistirarak achgmmnda Neena locarun diger ucun-
daydi. “Havlu standirun oradalar.”

“Gtizel,” diye mirildandim. “Belki donerken sana bir
icki daha getirirler.”

“Orada ne yapiyorlar ki?” Elini gézlerine siper etti.
“Aman Tanrm.”

Sesindeki korku, salgin hastahiklarin ve kithgmn ha-
bercisiydi ki bunlar, gehir kuliibtiniin kapilarirun ardin-
da gercekiegebilecek seyler degildi. Eima ve 1spanaktan
olugan meyve suyumdan bir yudum alarak, bugiin ha-
vuz meniisiindeki 6gle yemegi seceneklerini dtigiindiim.

“Resmen etraflamn kadinlarla sanh. Cat, baksana.”

“Eee?” Kocalarmiza bakmak igin goniilsiizce hare-
ketlendim, ardindan basimin altindaki yashg diizeltip
nefes verdim. William'la buraya yalruz gelmeliydik. Ug
saniye iginde kiskanghk krizine girebilen yan sarhog bir
kadirun, dzgiivenden uzak sagmaliklarima dinlemek ye-
rine ¢ok satan bir roman okuyor olabilirdim.

Sessizlik ¢oktiigtinde benim de (izerime mutlu bir
saskanlik ¢oktii. Gozlerimi agip ona bakma riskini al-
dim. Neena, kocaman memeleri kirmzi bikinisinden
neredeyse firlayacak sekilde dimdik durmus, havuzun
diger ucuna bakiyordu. Algak sesle bir seyler geveleye-
rek kollarini kavusturdu. Isithcidan uzakta durdugu igin
hafifce titriyordu.
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“Rahatla biraaaazz,” diye murildandim, sabrim t{-
kenmek Uzereydi. Neena ile ne kadar zaman gegirirsem
dzglivensiz halleri de beni o kadar deli etmeye bagla-
mugh. Her hamlesi, aslinda hi¢ var olmayan rakibini
engellemek igin hesaplanmig bir girisim gibiydi. Onun
yamnda olmak ¢ok yorucuydu. Uzerine gok diigtinme-
den baglatugim bu arkadaghg yavas yavag bitirmeyi
planliyordum. Ilk bag basa etkinligimiz -gecen haftaki
brunch bulugmasi- bana neden yeni arkadasglar edin-
mekten vazgegtigimi hatirlatan sancih bir stireg olmus-
tu. Gergekgi yanlanni gtrmeden, birilerinin kendilen
hakkinda $vtinip durmalarina ancak bu kadar taham-
miil edebiliyordum. Neena, hentiz bana o ydnlerinden
hicbirini gdstermemisti.

“Matt bu tarafa dogru geliyor,” diye seslendi. “Wil-
liam hala onlarla konuguyor.” Bana dogru uyana bir
bakis ath.

“Inan hi¢ umurumda degil.” William'in, flort giri-
simlerini engelleme becerilerine yiizde yliz gtivenerek
sandalyemin yastigmmu kabarttm. “Otur artk, baguru
agntiyorsun.”

Gozunl oradan aywdi. Sandalyeye otururken eliyle
dortli baklava dilimi gibi gériinen kann kaslarim 6z-
glivensiz bir gekilde kapath. “William konusunda nasil
endigelenmiyorsun, anlanmuyorum.”

“Bir yere gittigi yok,” diye fisildadim. “Senin de en-
diselenecek bir nedenin yok.” Neden bilmiyordum ama
Matt ona resmen faptyordu. Uzerine titriyordu. Onu gi-
martiyordu. Biraz zavallica olsa da tatliyd:. Matt'in ona
olan tlim bu sevgisine karsi, Neena’da ona herhangi bir
geri ddnilg ya da sevgi belirtisi yoktu.

Neena, kil¢ltk bir ayna ¢ikanp gézlerinin altina nazik
dokunuglarla glineg kremi siirerken onu inceledim. “Siz
kac senedir evlisiniz? Yirmi falan m?”
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Bagiyla onayladt, sonra parmagin dudaklarinun tize-
rinde gezdirdi.

“Yirmi sene uzun bir zaman. Belli ki sana hala deli
gibi 4sik. Ne diye endiseleniyorsun?” Onu giicendirme-
mek ve verecegi yarutla gergekten ilgilendigimi belli et-
mek i¢in sesimin yumusgak ¢ikmasina dikkat ettim.

“Matt icin endigelenmiyorum. Senin igin ugragtyo-
rum. William'in daha 6nce bagka herhangi bir kadina
bakmadigin: mu syliiyorsun yani?” Iki loca ilerimizde,
havuzda ytlizlistti dnen dort ¢ocuklu sangin anneye pis
bir bakis atti.

Omurgarmndan yukan ytkselen fke kivilamlarmm
yok saymak igin ¢gabalamak zorunda kaldim.

“William sadiktir, her zaman dyleydi. Benim adima
kocama g&z kulak olmana gerek yok.”

Bana delici bir bakis ath. “Cat, potansiyel risklerinin
farkinda olmanda bir sorun yok. Oliilme meydan oku-
san da her sey olacagina varir. $u da biyolojik olarak
kanmtlanmug bir gergektir ki...”

Meyve suyumdan bir yudum aldim ve kulaklanmu
stylediklerine kapadim. Fikirleri hakkinda ne diigiin-
duglimii ona sdyleme dirtlimii bastirdim. Kafasindan
bir suirii ddstnce ge¢iyordu. Belki de yagam kogu de-
dikleri buydu. Hayatimizda olan biten her seyle alakali
gorls bildirmek {izere parayla tutulmug biri. Aldigim
duyumlara gére de Neena, aslinda tam olarak buydu.
Bir yasam kogu. Art1 olarak, bir gekilde ¢itin {izerinden
atlayip kurumsal alana giren ve terfi edip unvan kazan-
diktan sonra maagim btiyiik dlctide gigiren bir ydnetici
asistan,

Matt'in bize dogru gelisini izledigim sirada, Nee-
na’run Winthorpe Teknolojileri ekibiyle calisirken koca-
siyla oldugu kadar motive edici olup olmadigiu merak
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ethm. Matt kesinlikle mutlu gériintiyordu, sezlonglarn
oldugu alam gegip locamiza gikan merdivenleri tirma-
nirken bakiglari kansirun bityikk memelerine yapigip
kalmigh. Isihlmis havuzda yavagga sirttistli ylizen Terr
Ingel’in tarafina bakmiyordu. On dokuz yagsmndaki can-
kurtarana kacamak bir giilticlik bile yoktu.

Matt locaya girdiginde Neena, sanki bir kdpege emir
verir gibi parmaklanr saklatip bog sezlongu gosterdi.

Matt oturdu.

Tepkisini gormek i¢in Neena’ya bakthm ama tiim
dikkati havuzun diger tarafinda olan bitenlerdeydi. Ba-
kiglarinu takip ettipimde William’1 gordtim, g&mlegini
¢ikanp havuza girmeye hazirlaruyordu. Suyun igine gi-
rerken kann kaslan belirgindi.

“Sanunm haklisin,” dedim, bog bardagimu yarumdaki
masanin {izerine birakirken. “Oliime meydan okuma-
nin anlam yok. Tabii eger potansiyel riskleri ortadan
kaldirabileceksen.”
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13.
NEENA

Bir hafta sonra, Winthorpelann bahgesindeki ¢alitik-
larin en az yogun oldugu yerden sivisip gectim. Evle-
rinin irtli ufakh gakillarla ve kusursuz ekinlerle dogeli
sirurina kogar adimlarla gegerek garaj yollanna ulaghm.
Basamaklan kogarak gikip avlu kapisiun siirgiisiini
agarak kiiglik bahceye girdim. Ebegiimeci ¢igeklerinin
ve bir bankin yanindan hizla gectim. Buraya ilk geli-
simde kemerli kapilarin, duvardan agat yavagca akan
suyun ve beyaz tugla kaph zeminin glizelligi yliztinden
i¢in igin yanmustum. Bizim evimizin yan girisinde kink
bir tel kap1 ve yedek anahtan sakladigimuz bir sardunya
saksis1 vard:. Evin kilitlerini -Cat’inkiler gibi- kameral,
yliz taruma sistemli ve telefonla uzaktan agihp kilitle-
nebilen, dokunmatik tug takimlanyla degistirmeyi dii-
sinityordum. Cat’in kaptlarim hicbir zaman kilitleme-
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digine dair sozleri diguntlince bunlann higbir faydas;
yoktu.

Bu bilgiyi daha sonra kullanmak tizere hafizamun de-
rinliklerine ittim. Bir giin. lleride bir gun. Zile basarak
aceleyle kapinin camuna vurdum. Uzerinde “William &
Cat” yazih paspasa baktim ve Cat’in adtn yazdig) yere
ayakkabilanmin tozunu sildim.

Giin gectikce hem William'a hem de ona yakinlag-
yordum. Samimi bulugmalar ayarlamak igin yapmam
gereken minik oyunlar ytiziinden sabrim neredeyse
tastyordu. Fakat nihayetinde amacima ulasiyordum.
Ciftler olarak gittigimiz yemek bulugmasiru, gecen haf-
taki havuz etkinligini ve Cat ile bag basa dgle yemegi
ayarlamighm. Sakalanma giilmig, cocukluk ddnemim-
de yasadigam zorluklan anlayigla dinlemisti; gergekten
arkadag olmak istiyormus gibiydi. Bu safligiru kendi
avantajima kullanmak igin bitytik planlanm vard:.

“Neena?” Cat kapiy1 agh. “Her sey yolunda mu?”

“Sayilir.” Ellerimi birbirine kenetledim. “William"
kisa stireligine ddiing alabilir miyim? Eve kus girdi de.”

“Kug mu?” Cat bana bog bos bakt. “Kovalayip kag-
ramaz rmusin?” William kapi esiginde, Cat’in arkasinda
belirdi. “Gitnaydin.” Siktir, sesi ¢ok iyiydi. Boguk. Viski
reklamlarinda ya da 900’lti hatlarda olabilecek tiirden
bir ses. William’a gtiliimsedikten sonra hizla ytztimi
eksitip endiseli bir ifadeye blirlindiim. “Hemen gelebi-
lir misin? Evde bir kus var, ¢ok korkung.”

“Tabii.” Arkasini ddndil. “Igeri gelsene. Ayakkabila-
nmu giyeyim.”

Cat bir adum gerileyip kapiy1 actp, “William,” diye
itiraz etti. “Calisanlardan birini géndersene. Telefon gt-
riismen vardi.”
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Cat’'in yan tarafindan gizlice evi stizdiim. Mutfakla-
rinm bos oldugunu ve goriniirde evde ¢aligan kimse
olmadigini gériince sagirdim. Belki de hafta sonlan her-
kese izin veriyorlard:. Ah, Kralige Cat ne nazik biriydi.

“Hemen hallederim.” William ayaklarina bir cift
spor ayakkabi gegirip bagciklanm gekigtirerek hizla dii-
glim ath. “Matt nerede?”

“Santiyede.” Havayt kokladim. “Bir sey mi yaruyor?”

“Hayir,” diye araya girdi Cat. Aynu anda William,
“Kizarmas ekmek,” dedi.

Cat, “William ekmegini iyice kizarmug seviyor,” diye
agikladi. William’a da lafi uzatmamasi igin bir bakas att.

“Aynen.” William smth ve egilip Cat'in yanagina
hizlica bir dpticiik kondurdu. “Ne kadar kizarmg, o ka-
dar iyi.”

Yalarun daniskasiydi. Cift olarak gittigimiz akgam
yemeginde William ekmegini hafif kizarmus istemisti.
Ekmegine tek elle tereyag stristinti, diger eliyle de
Cat’in sirtina nazikge dokunusunu izlemistim.

“Bir dakika beklerseniz hemen giyinip geliyorum.”
Cat Gizerindeki ipek pijamalarina, sort ve atletine bakh.
Brrakin onlarla buradan bizim eve bir yiiriiytst, bu ko-
nugma igin bile uygun degillerdi. Onun aksine, benim
lizerimde kigima kalkik gdsteren daracik bir spor tayh
ve spor salonunda her zaman dikkatleri {izerime ¢eken
dekolte bir bustiyer vardi.

Muhtemelen yeni uyanmgh. Alt kata inip ¢aliskan
kocasinin ekmegini yakmadan 8nce yatakta yuvarlana-
rak tath tatli tembellik etmigti.

“Yapmam gereken bir gbrigme var, unuttun mu?”
William’in eli karisinun bedeninin yamundan agag indi,
avucunun tenine degisini ve kigina hafif¢e saplak atigi
izlerken kizardim.
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Cat dnce bana baktt sonra da kocasina gtiliimsedi.
“Tamam ama ¢abuk ol. On beg dakikan var.”

Kolumu William’a dolayip onu evime dogru gekme
dirtiimle savagtim. “Hemen hallederiz,” diye stz verdim.

Caliliklarin arasindan kolayca gectim. William'in
ciissesini dfisliniince onun yolculugu biraz daha zorlu
olmustu. Elleriyle dallan ikiye yanp gegti ve tigdrtly-
le kotunun wzerindeki tozu temizledi. Parmaklarimn
ucunda hafif¢e ziplayarak onu bekledim.

“Nasil bir kus?” Eve dogru yilirtimeye baglad:. Bunu
grev bilinciyle yapiyordu ama kambur durusundan
heyecarum gtrebiliyordum. Kugu bir siiplirge yard:-
muyla duvara yapigtirabilirdim tabii; ancak bunu, Wil-
liam’1 yalmz yakalama ve dzglivenini arthrma firsat
olarak gdrmiigtiim,

Gri yanakli biilbiil ardictyds, yine de bilmiyormug
numaras! yaparak omuzlanm silktim. “Bilmiyorum.
Ufak tefek bir sey. Sivri gagah. Boncuk gézlii.”

Yan girise dogru ydneldiginde kapiy1 kendi evinin
girisiyle kiyaslamamasiru umdum. “Nerede?”

Onu saga dogru ¢ektim. “Yatak odamda. On kapidan
girelim.”

Ieri girip doner merdivenlerden yukan sessizce ¢ik-
tik. Ust kata ulagtifamizda kapal pencerelerle kapli du-
vara bakt. “Igeri nasil girdi?”

“Oturma odasirun balkonunun kapisi agikti. Ugarak
iceri girmig sonra da yukar: ¢itkmis olmal.”

Cift kanath kapinun kollariru ¢ektim ve kusursuzca
hazirlanmug yatak odamun kapilarim actim. Dagiruk gar-
gsaflar. Havada asih kalmig parfilmtim. Koltugun kolun-
dan sarkan dantelli sutyenim. Sutyene uzanarak sanki
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bundan utaniyormug gibi ¢ekip aldim. “Kusura bakma.
Toparlanacak vaktim olmad1.”

“Sorun degil.” Kapiy1 arkasindan kapattiginda goz
gtze geldik. Zaman durmustu. Bogazinu temizledi ve
odada yavagca dolanarak etrafina bakindi. Lambanin
izerine tiinemis kusu gortince kaglan sagkinlikla hava-
ya kalkti. “Hah. Minik adamimuz. Sergeye benziyor.”

Sahte bir bilgisizlikle omuz silktim. “Oyle mi?”

Kusa sirtinn dond{i ve balkon kapilarimun kilidini ge-
virip sonuna kadar acti. Manzaraya bakmadan ayaguy-
la yerdeki demir tutacaklar1 kaldinp kapilan sabitledi.
“Buraya kadar ugarak gelmesine gagirdim.”

Ben sasirmamgtim. O kusu, merdivenlerden yukan
ugup odaya girmesi igin yirmi dakika boyunca kovala-
mistim.

“Bir daha gelirse kapilan agman yeterli. Agmus olsay-
din simdiye ¢oktan ugup gitmigti.”

Bagimi Gzgliinmiistim gibi salladim. “Ben sey... kus-
lardan korkarim. Gézlerimi oyup ¢ikardiklan kabuslar
gortiyorum.” Hafifce titredim ve odanin en uzak kose-
sine, kugtan uzaga gittim. Kus civildada.

William kikirdayip kusa dogru bir adim atti. Kollan-
n1 kaldird: ve kugu korkutup kagiracak kadar ikisini de
salladi. Kug bir anda havalamp kapidan ¢ikti. Problem
¢oziildu.

“Ah,” diye homurdandim. “Ne kolaymus.”

Balkona gikt:, énce birinin sonra da digerinin kilidini
agarak kapilari gekip kapatti.

“Utandim.” Atkuyrugu yaphgm sagimin uglarini
cekigtirip siktim. “Kendi bagima halletmem gerekirdi.
Fakat onu dylece karsimda gdrtince ben...” Parmagim-
la odanin diger ucunu igaret ettikten sonra William'in
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gelip beni rahatlatacagim dtistinerek ellerimle ytiziimi
kapattim. “Oziir dilerim.”

Ned Plymouth olsa simdiye kadar pantolonunun
fermuariru agmust bile. William Winthorpe ise yalmzca
homurdanmust. “Sorun yok.” Yatak odastrun kapisina
dogru giderken omzuma dokundu, umdugum sicak
kucaklagsma bu degildi ama sarurim elimizde olan yal-
nizca buydu.

Yatak odasinin kapisiru agti ve saatine bakh. “Eve
dontip su aramay1 yapmaliyim.”

Onu bagtan ¢ikarma ¢abalanm buraya kadardi. Cat'e
geri donme konusunda en ufak bir tereddiitti yoktu.
Pesinden merdivenlerden indim. “Kusu gikardigin icin
tesekkiir ederim. Onu evde birakip spora gidemezdim.
Alma caddesinde ac¢ilan spor salonuna gidiyorum. Ora-
ya hig gittin mi?”

Duraksadt. “Hayir. Evde spor salonu var. Cat’in ho-
cast benimle orada buluguyor.”

“Ah,” derken kaslarmmu cattim. Tabii ya. Kigisel
antrendr. Bense kalkmug, tam bir varog gibi halka agik
spor salonuna gidiyordum. “Cat kogar nmu? Mountain
View’'da bir kosu partnerim vardi, buraya geldigimiz-
den beri...” Omuz silktim.

“Cat mi?” Giildii. “Pesinden kovalayan bir gey olma-
chg slirece kogmaz.”

“Ah.” Oltamdaki yemin bir stire sallanmasina izin
verdim ve yutup yutmayacagina baktim.

“Ama ben kosarnim. Mahallede parkurlar var, biri
kanyona kadar uzamyor. Bir ara gosteririm. Kondisyo-
nun yerindeyse glizel ve uzun bir yol.”

Onunla arama mesafe koymakta zorlaniyordum. Log
antrede gdzlerimiz bulustugunda bedenim adeta ugul-
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duyordu. “Cok iyi fikir. Kondisyonum tam yerinde. Sa-

atlerce kosabilirim.”
“Oyle mi?” Bakiglar gdzlerimden uzaklast, yeniden

bulusana kadar yavagca bedenimin {izerinde gezindi.

“Matt’e selam sdyle.”
”Sdylerim.” Kapiy1 aghim. “Tekrar tesekkiirler.”
Son bir goz temasindan sonra gitmigti,
Bir piyonunu kaybetti.
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14.
CAT

Giinler gectik¢e Neena ile ilgili kaygilarim artt. Car-
samba glinii tist kattaki balkonumuzda durmus, ko-
camla Neena'nin havuz kenarinda sandalyeleri birbir-
lerine dontik oturup konusmalariru izliyordum. Sinirle
saatime baktim. Ikisinin de ofiste olmas1 gerekiyordu.
Buna ragmen, kargimda sanki buraya yerlesmis gibi
oturuyorlardi.

Kaygilanimu arttiran seylerden biri de William'in
hi¢cbir zaman ¢alisanlartyla oturmamasiydi. Hizli lazh
etrafta dolarurdi. Korkuturdu. Baslarinda volta atar-
di. Yalruzca toplantilarda otururdu. Yillar énce erkek
kardesi, William'in sadece benim yarumdayken rahat
hissedip gardini indirdifini soylemigti. Bana William’a
Fisildayan Kadin demis sonra da ona borg para verip ve-
remeyecegimizi sormusgtu.

“Bayan Winthorpe?” Arkamu déndiigtimde ise yeni
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baglayan hizmetgimizin, elinde telefonla kapida durdu-
gunu gorditm. “Telefon size. Kiz kardeginiz ariyor.”

“Onu sonra ararim. Toplantida oldugumu sdyle.”

Kiz basinu salladi. Tirabzanlara yaslandim ve Willi-
am’in dirseklerini dizlerine dayayip 6ne dogru egilme-
sini izledim. Sirti bana déntiktt, zihnime bir diirblin
almam gerektigini not dustiim. Neena, beni rahatsiz
edecek boyutta hayatimiza burnunu sokmaya baglanusg-
t1. Istirap verici derecede uzun bir 8gle yemegi yemistik
ve tim bu zaman boyunca, bana gézlerini kocaman agip
bakmusti. Arkadasim olmaya ant i¢mis gibiydi. Matt ile
William i yarminda, mazeret sunma ya da itiraz etme fir-
satim olmadan, tistelik $nceden haber vermeden siirekli
plan yapmasinda bir sorun yokmus gibi davraruyordu.
Kocalarimiz samimi olduk¢a o da benimle samimi ol-
maya ¢alistyordu. Siirekli kulaginin dibinde vizildayan
ama vurup 8ldiiremedigin bir sinek gibiydi.

Goziimii onlardan ayinp kendimi igeri girmeye zor-
ladim. Merdivenlerden inerek okuma odasindaki en
sevdigim koltuga yerlegtim.

Elime bir dergi ahp saatime bakmamaya ¢alisarak
sayfalarimu kangtirdim.

Cidden ne hakkinda konusuyorlardi acaba? Dergiyi
sehparun tizerine firlabip ayaga kalktim. Yerden tavana
uzanan pencerelerin éniinde volta atarak iki evin ara-
sindaki kalin duvara kiiftirler yagdirdim. Mahremiyet
glizel olsa da akil sagligami bozuyordu.

Gantama bir bakis attiktan sonra yan goziniin fer-
muarmni agarak, Kelly'nin bana verdigi kiicitk beyaz
kartr gikardim. Masaya dogru yiirtidiim, telefonu kal-
dirdim ve kartin {izerine altin harflerle yazili numaray
tusladim.

Kelly hakliyd:. Neena fazla samimi davramyordu;
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hem kigisel hayatimizda hem de ig yerinde. Sistematik
bir sekilde hayatimuza sizan bu kadin hakkinda daha
fazla sey tgrenmek akiilica olacakt:.

“Bay Beck?” Duraksadim. “Ben Catherine Winthor-
pe. Sizden birini araghrmarzi istiyorum.”

“Neydi gimdi bu?” Elimde tam da sevdigi sekilde
hazirladigim bir fincan kahveyle William‘la yandaki ka-
pida bulugtum.

Kahve kupasi alirken sagkinhkla kaglarnre kaldird:.
“Goriiniige bakilirsa yoga bugiin erken bitmig.”

“Gitmedim.” Bir agiklama bekleyerek pegsinden mut-
faga gittim. Tezgdhin 6nilinde durup gazeteyi eline ald
ve finans sayfasiu agh.

“Eee?” diye tisteledim.

“Ne ee?” Bana bakt.

“Neyin nesiydi bu? Neden oradaydin?”

“ Ah, ekipten calisanlarla ilgili bazi problemlerin iize-
rinden gegtik. Neena bu isi ofiste yapmak istemedi. Cok
ulu orta olurdu.”

“Hi h1.” Onu inceledim. “Oyleyse burada neden bu-
lusmadinz?”

Pis pis sintinca dudagimn kenan yukan kalkh. “Kis-
kantyor musun sen?”

Gozlerimi devirdim. “Rahatsiz oluyorum. Ne za-
mandan beri ¢alisanlarinin evine gidiyorsun? Bu hem
tuhaf hem de kaba.”

“Zaten oradaydim, Matt'le 6nerdikleri yeni mahal-
le tuiztigu ile ilgili gorustiyordum. Neena, takimla ilgili
gert bildirimlerini konugmak icin biraz vaktim olup ol-
madiginu sordu, ben de evet dedim.” Oyunbaz bir gekil-
de kaslariru ¢att1. “Tatmin oldun mu?”
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“Tam olarak degil.” Dolaptan bir tabak ¢ikardim.
“Biskiivi ister misin?”

“Hayir, bdyle iyiyim.” O seksi kaglarin, biittin oda-
giru dniindeki gazeteye vererek catt:.

“Ekiple igler nasil gidiyor?”

Omuz silkti. “lyi gidiyor. Herkes daha mutlu gibi.
Daha rahatlamis. Daha az sikdyet duyuyorum ya da
Neena beni bunlardan uzak tutuyor. Her neyse, ihtiya-
cum olan gsey buydu zaten.”

“Winthorpe Teknolojileri'nin ihtiyaci,” diye diizelttim.

Baginmi gazeteden kaldirdi. “Evet. Aynica benim de.
Artik girketteyken daha az stresli ve daha fazla 6zgii-
venli hissediyorum.”

Bu hi¢ hosuma gitmemisti. Kocamin ihtiyact olan gey,
Neena muyd: yani? Rahatsiz edici bir kiskanghgin g6g-
stime dogru ilerledigini ve kalbimi tirmaladigin hisset-
tim. William’a igten bir gekilde giilimsedim. “Giizel.
Bunu duyduguma sevindim.”

Daha az stresli hissediyorum. Daha ézgtivenli.

Artik kesindi.

Winthorpe Teknolojileri’'nin en yeni tiyesinin gitmesi
gerekiyordu.
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15.
NEENA

Winthorpelarin mutfaginda, karidesleri sebze ve
karnabaharla tavada pisirip yaruna pilav hazirladigam
bir aksam yemegi yaptim. Kocalarnimiz digsanda manga-
lin yarunda konusuyorlardi. Istakoz ve biftekleri ¢oktan
hazirlaytp yanlarina koymuslardi. Genis mutfagin diger
ucundan disan baktigimda uzaktaki pencereden onlan
gordum. Her ikisi de gitltmstiyordu, bunu gérmek beni
mutlu etmisti.

“Yemek yapmana gerek yoktu.” Cat, elinde bir ka-
deh sarapla barin dier ucuna tiinemisti. “Gergekten.
Rahat ol. Sebzeleri ben pisirebilirim.”

Cat’in agilik hiinerleri ile ilgili dtistincelerimi kendi-
me sakladim. Yere ¢dmelerek yapismaz tavalarim koy-
dugu diizenli rafi bulana kadar alt dolaplarira kanstur-
dim. Yepyeni gériinilyorlardi. Elime aldigumn ilk tavayi,
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fizerinde fiyat etiketi olmadigindan emin olmak igin
ters gevirdim.

“Bir sey yapmadan tembel tembel oturuyormus gibi
hissediyorum,” dedi. ” Ayrica evde ¢ahsanlarimuzin ol-
masirun bir sebebi var. Birak onlar halletsin.”

Ah evet, calisanlar. Uniformali kolelerden biri yolu-
ma ¢ikmadan bir an bile William'in yanina ugrayamaz
olmustum. Calisanlar bu yasak agki daha da zorlagtin-
yordu. Kendi evinde dolanan bir kocaya kars1 benzersiz
bir ¢ekim hissettiginiz diigtiniilfirse ¢ok yazikti. Cat’in
yataginda ¢iplak yatmanun diigiincesi bile hosuma gi-
den bir fanteziydi. Elimi mermer tezgahta gezdirerek o
ylizeyi de kutsayacagima dair sessizce yemin etrmigtim.

Omzumun iizerinden ona bakarak arkadagga gii-
limsedim. “Saka mu yapiyorsun? Bu mutfakta yemek
yapmak hayal gibi bir sey. Gelecekte yaptiracagim mut-
fak tadilatlan igin notlar aliyorum.”

Yiiziind eksitti. “Mutfak tadilatlan korkung olur. Biz
yaptirdigimiz sirada bir gemi seyahatindeydik. Tadilata
baslandigimda gidebilirsen eger bir yerlere kag.”

Ocagin 6n goziini acthim ve tavaya biraz zeytinyag:
damlattimm. “Not alinmustir. Tabii yilhk iznimi alabilir-
sem.” Ona ¢ekingen bir giilimseme génderdim.

“Iznini FDA onayindan sonra istersen eger olmus bil.”
Cat tezgaha yaslands, ipek pantolonu finmun giyla par-
hyordu. “William, ekiple galigip ortaya cikardigin igten
memnun goriiniiyor. Bana herkesin siki caligtifin ve pro-
totipin yakin bir zamanda onay alabilecegini s6yl

Yiliztimi ifadesiz tuttum. “Halledilmesi gereken ¢ok
mesele var. Dogru sorulan sormak diginda pek bir sey
yapmadim. Aynica William dahil herkes, verdigim d&-
niitleri ve énerdigim degisikleri kabul etme konusunda
¢ok acik davran
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“Dogru.” Bilegindeki elmas islemeli Rolex’ini diizel-
tip kollarimt gogstinde kavusturdu. “Gergi William'in
pek degisiklik yapmaya ihtiyaci yok. Ya da geri bildiri-
me. Senin destegin olmadan da gayet bagaril oldugunu
diisinmiiyor musun?”

Duraksadim, spatula tavada duruyordu. “Igim des-
tek olmaktan daha fazlasi. Onunla ekibi arasindaki ile-
tisimi kolaylagtirmak, onu daha iyi bir lider yapmak...”
Dtiriist olmak gerekirse hentiz William’la gergek bir bag
baga gdrigme yapma firsahm olmamugh. Tém toplan-
tttanmiz onun dilrtitsel olarak ekibini elestirmesiyle ve
benim, ekibine nasil daha iyi hitap edebilecegine dair
¢dzlim Onerileri sunmamla ge¢misti. Sanki kargilagmu-
s1z gibi yapip, bir kez daha beraber 6gle yemegine ¢ik-
ma planimt yeniden uygulamishm. Daha fazla beklen-
medik kargitlagmalar stiphe uyandirabilirdi. Zaten beni
goletin etrafindaki patikada goriince sagkinlikla tek ka-
sint kaldirmagt.

“William senin yardimlarin olmadan biyiik basan-
lar elde etti. Belki de artzk William yerine ekibe odaklan-
man daha iyi olur.”

“Bugtine kadarki yéntemlerimin etkili olmadigiru mu
ddstiniiyorsun?”

“Odak noktanin dengesini kaybedip biraz kaydigiru
dtiginiiyorum.” Hi¢ dustinmeden, sdylediklerini yu-
musatma ¢abas: olmadan konusuyordu, tuhaf bir kah-
kaha athm.

“Motivasyon planimizin ayrintilarina agiklamam za-
man ahr.” Omuz silktim ve muslugu aqip agir batarya-
sini karnabahar dolu tasa dogru ¢evirdim. “ Ama merak
ediyorsan eger William’a sorabilirsin.”

Gullimsediginde kusursuz beyaz disleri ortaya gik-
mugtl. Buna ragmen, derisinin altindan onu yakip kavu-
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ran Ofkeyi hissedebiliyordum. “Tabii,” dedi yumusak
bir sesle. Kadehini kaldird1 ve bilyiik bir yudum ald..
“S8ylemeden edemeyecegim, siz ikinizin aniden boyle
siki fik1 olmaruz tuhaf geliyor.”

“Sika fiki mu?” Suyun kiimelenmis sebzeleri havaya
kaldirmasinu izlerken kaslarnimi ¢attim. “Bence sik1 fika
degiliz. Hatta goriigmelerimizin ¢ogu ¢ok amirane gegi-
yor ki bu da William’la tizerinde ¢alighigimuz bagka bir
mesele.”

“Hi hu.” tkna olmus goriinmityordu. Kolsuz beyaz
bluzuyla parlak siyah saclar: arasindaki kontrast: yaka-
ladim. Bakislarindaki katilik ve sesindeki siiphe olmasa
manken gibi géritntirdd.

Cat ustiinltigli ele gecirmeden oklan ona déndiir-
dtim. “Kiskanmiyorsun, degil mi? Ciinkii ortada kiska-
nilacak hi¢bir-"

“Hayw.” Ayaga kalkt ve kadehini, narin camumn ne-
redeyse gatlatacak kadar sert bir gekilde tezgalun iize-
rine koydu. “Sadece endigeliyim. Su anda ugragmas:
gereken ¢ok ig var. Tek istedigimiz ekip pargalanip bo-
ltinmeden bir an dnce FDA onayinn alinmasi.”

Iste bu ilgingti. Cat Winthorpe, diinyamn en dzgi-
venli kadimy, ashinda kendine o kadar da glivenmiyor-
du. Bir gii¢ patlamasiydi. William Winthorpe’un ahlak
duvarini yikma konusunda fazla ilerleme kaydetmemis
olsam da Cat’'in diinyasina sizrugtim. Bu da neredeyse
zafer kazanmak kadar tathyd:.

Hala beklemede olan garap etkinligi bagvurumun
konusunu agsam mu diye distinerek tasi musluktan
uzaklastirdim. Digariya baktigimda Matt ve William el-
lerinde bira sigeleriyle mangalin bagindaydilar. “Endige
etmeni gerektirecek higbir gey yok. William ayru anda
bircok isi yapma konusunda uzman biri. Ve ben de ona
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isleri yoluna koymasi adina yardimci olacagim, onu za.
yiflatmayacagim. Ayrica, bir projeye dahil olmaya ihti-
yacum var. Duydun mu bilmiyorum ama sarap bagsi
kuruluna girmeyi bagaramadim.” Her bir hecemi hayal
kinkhigiyla stisleyerek sesimi algalthim.

Cat diklegti, aklirun basina geldigini neredeyse his-
sedebiliyordum. “Y8netim kurulu adaylar hentiz agik-
lanmad1.”

Kaslarimi ¢attim. “Adaylara mtilakatlan igin rande-
vu mektuplan bu hafta dagitildi diye duydum?” Sahte
kafa kangikligim iyi oynamigtim, sorumun havasinda
dogal bir masumiyet vardi.

“Hay1r.” Bagiru iki yana yasladi. “Bagvurulan deger-
lendirmek icin pergembe glinti bulusuyoruz.”

“Ah.” Yiiziim aydinland1. “O zaman ben erken dav-
ranmugim. O kurulda olmak igin can atiyorum, gergi ¢ok
vaktimi alacak ve muhtemelen William’la eskisi gibi
ilgilenemeyecegim. Fakat tabii ki ekibe tiim destegim
devam edecek,” diye aceleyle ekledim. “Kurulda yer
almarun yar1 zamanli bir ise benzedigini duymustum.”

Yanit vermedi ancak tnerdigim teklifi anladigindan
emindim. Sen bana garap kurulunda yer ag, ben de ko-
candan uzak durayim.

Adil bir anlagmaydy, tabii buna uymay: diigiinmii-
yordum. William'la zaman gegirdikce ona olan ilgim de
ariyordu. Diger herkes keyif aldigim zaferler gibi his-
settirmigti, William bundan fazlasiydi. Btiytileyici de-
recede akilhyd: ve gdrmezden gelinmesi imkansiz bir
cinsel gekiciligi varda.

Yine de Cat beni sarap kuruluna aldirirsa, Ather-
ton’daki sosyal statlim ileriye dogru kocaman bir adim
atrrug olacakti. Hayatimda ilk defa saygn gdrecektim.
Egit goriilecektim. Bu elmaslarla dolu ditnyada benim
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de hakkim olacakti. Tum bunlar William'dan biraz
uzaklasmaya degerdi. lliskimizin yavagga olgunlasma-
sina firsat verirdim. Ona dokunmam i¢in yalvarana ka-
dar bu kedi-fare oyununu uzatirdim.

Soyma bigagiru aldim ve gdzlerimi gdzlerine diktim.
Simdi de ben ona kendi 1s1ltil1 giilliimsememi génderi-
yordum.

Bu kasabadaki kadinlarin hepsi birbirinin ayrusiydi.
Cat Winthorpe, istese de istemese de sonunda bu oyunu
kaybedecekti.

117




16.
CAT

William'in telefonu, tabagimun yamnda titremeye
bagladi. Log restoranda ekrani oldukga parlak goriind-
yordu. I¢ cektigimde William kikirdadi, telefonu eliyle
masanin alhnda kaydirip sonra da cebine koydu.

“Stz vermigtin. I bahsi agilmadan bir aksam yeme-
gi,” diye hatirlathm.

“Biliyorum, biliyorum.”

Garson bir gige sarap getirdi ve havada tutarak sunu-
muna baglad.

Smokinli garson giseyi kadehime dogru egdiginde
elimle bardagin agzini kapathm. “Ben almayayim, te-
sekkiirler.” Garson gittikten sonra sigeye bakip bagumu
agagi yukan salladim. “Sarap etkinligindeki saticitan-
muzdan biri de bu. Tadirun nasi oldugunu style.”

Uzunca bir yudum aldi, duraksadi ve sonra omuzla-
rira silkti. “Ehigte. Tad1 diger titm kirrmuz: saraplar gibi.”
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Merlot sarabiny, pinot sarabindan ayirt edememesine
gildiim. “Sey, bu satic1 alts haneli bir bagis yapacak, o
ytizden muhtegemmis gibi davransan iyi olur.”

Bir yudum daha aldi. “Bak ne diyecegim. Simdiye
kadar igtiklerimin en iyisi.” Kadehini masaya birakt.
“Vakif igleri nasil gidiyor? Neena ydnetim kurulu tiyeli-
gi i¢in bagvurdugundan bahsetti.”

Tabii ki bahsetmisti. “Evet, bagvurusunu gérdim.”
Aklima gecen aksam beraber yedigimiz yemek gel-
di. Bana hig de kibar olmayan bir sekilde bagvurusu-
nu 6ne almam igin baski yapmugti. Saldirgan olmasini
gectim, agagilayiciydi. Kocamn onunla daha az zaman
gecirmesini istiyorsam Neena’nin mesgul olmasina ih-
tiyacim yoktu. Bunu kendi bagima da halledebilirdim.
William benim kocamdi. Neena ile vakit gecirmesini is-
temiyorsam, gegirmezdi.

“Eee?” Bir parca ekmegi Fransiz sosuna bandirda.
Konuyla ilgilenmis olmas: kargisinda tek kasimu kal-
dirdim. Sarap satig1 meselesi, daha dnce hakkinda soru
soracak kadar ilgisini gekmemigti. Genellikle, en btiyiik
bagis toplama etkinligi olan yilhk festivallerden bah-
sedildiginde style bir bakip gecerdi. “Eeesi...” dedim
dikkatlice. “Segilecegini sanmiyorum.”

Kaslarin ¢atti. “Neden olmasmn?”

Kulaga alayci gelen bir kahkaha patlattim. “Ne dne-
mi var ki?”

“Hadi eglendir beni biraz.”

“11k olarak, bu is icin yeteri kadar becerisi yok.”

“Beceri mi?” Yiizlinii burugturdugunda ona ters ters
baktim.

“Sakin.”
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“Tamam, tamam.” Ellerini havaya kaldirdi. “Fakat
senin kurulda olmanin bir sebebi var. Diger tiim kadn-
lar...”

“Ve erkekler,” diye hatirlattim.

“Hepsi bedava sarap ve sosyete sayfalarinda bahse-
dilmek i¢in oradalar. Yani, kuruldakiler de parlak birer
yildiz degil.”

“Ah, sence hepsi sosyal statii pesinde kosan tipler
mi?” diye sugladim. “Haklisin. Kulaga tipki Neena gibi
geliyor.”

“Hadi ama,” diye zitlagti. “O akilli bir kadin.”

“Duyduguma gore bir yil dncesine kadar sekreter-
lik yapiyormus,” dedim. “Ve vaktinin ¢ogunu seninle
gecirdigini diigtintirsek, WT ye ne kadar katkida bulu-
nabilir bilemiyorum.” Sohbetimiz gittikge styleniyor-
mugum gibi bir hal aliyordu, toparlamak adina devam
ettim. “Neena surf sosyal statlisti igin ydnetim kurulun-
da olmak istiyor, bagka bir sey degil.”

“Plymouth Endtistrileri'nde ¢alisirken bir bags top-
lama etkinliginde yer almus. Yani bu iste deneyimi var”

“Pardon.” Ufak darbelerle kuzu etimi kestim. “Ka-
cirdigam bir sey mi var? Toplantilarinizda ekipten mi
yoksa kendinizden mi bahsediyorsunuz?”

“Qyle lafin arasinda gecti.” Duraksadi. “Betki de hak-
lisindir, Neena oras? igin uygun bir isim olmayabilir.”

“Degil zaten.” Catahmi yumusak ete batirdim. Tek
bir yemek. Onun adinin gegmedigi tek bir yemek iste-
migtim. Onun bagarilarin: veya ne kadar iyi oldugunu
dinlemek zorunda olmadigim bir yemek. Belli ki Neena
ona kefii olmast igin William’a baski yapmusti. Plymout-
h'ta bunun gibi bir iste gahsmust, 8yle mi? Her neyse.

Et pargasini agzima athm. Kurula girmeyecekti. Bas-
vuru mektubunu ¢oktan segip elemis ve kagit parcala-
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yictya kendi ellerimle atmughm. Yonetim kurulu top-
lantilarina her gidisimde onun kendini begenmis, sivri
suratim godrmek zorunda kalsaydim onu sahcilardan
birinin getirdigi bir tirbusonla bigaklayarak 8lditrmek
zorunda kahrdim.

Williamin endigeli bakislanyla karsilaghgimda dis-
lerimi gstererek kocaman giiltimsedim.
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17.
NEENA

William'in arabasi garaj yolumda gtimbtirdedi. Ga-
rajindaki sira sira dizili egzotik spor arabalardan birini
sectigini gériince mutlu oldum. Bu iyiye isaretti. Dar
alanlar, bacaklanimuzin arasindaki motorun ugultusy,
direksiyon baginda sahip olacag gli¢ ve pervasizlik
hissi... Ttim bunlar tam da olmasi gereken sgey igin ige
yarard:.

Yan giristeki kapiy: arkamdan kilitledim ve yaklagip
kapisinu agarken bakiglarimu arabarun tizerinde min-
netle gezdirdim. “Vay be.” Kapirun kolunu tutup ayak
koyma yerine dogru stilettomu koydum. Bacaklarimu
mmkiin oldugunca acik gosterecek sekilde oturmaya
gayret ettim,

Fark etti. Bana baktfiru hissedebiliyordum. Koltu-
guma oturmusg kapimu kapatirken beni izliyor ve vitesi
tutan elini sikiyordu. Arabaya bindigim an yakinlik his-
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settim, motorun azalan sesi, kadin ve erkek parfiimleri-
nin kokusunu birbirine kangtiran klimarun serinligi...
Parfiimii beni sarhog edecek kadar yogundu.

“Bacaklarin igin biraz daha yer lazim mu? Koltugunu
arkaya itebilirsin.”

“Ah, evet. Harika olur.” Yan tarafa doniip kapiya
baktiktan sonra koltugun altin1 elimle yoklayip kontrol
tuslariru aradim.

Kikirdadi. “Orada degil, miisaade var ou?” Emniyet
kemerini act.

“Tabii.” Kizardim ve kolu bacaklarimin arasina uzan-
diginda kaskat kesildim. Koltugun altina uzamp elcigi
¢ekerken ceketinin kumas dizlerime stirtiind{i.

“ Ayaklarinla kendini geri it.” S6zleriyle birlikte ne-
fesi sag uyluguma garpt. S8ylediklerini yaptim, kol-
tugum geri gidip bana on bes santimlik bir alan daha
tarudi. Kafamda mi kuruyordum yoksa William"in yiizt
mi kizarmugh? “Eski ustil. Bir arabaya bu kadar para
vermisken koltuklarirun da otomatik olmasim bekler-
sin, degil mi? Komik igte.”

Gulimsedim. “Hoguma gitti. Simdi...” Sagkinbkla
emniyet kemerine baktim.

“Burada, dur sana yardim edeyim.” Uzarup kemeri
basimun ttzerinden gegirdi. “Kollarini i¢inden gegirmen
lazim. Evet. Iste béyle.” Goz gze geldik, bugiine kadar
hig bu kadar yakinlagmanugtik. Kemeri sikarken kollan
tizerimdeki bluza degiyordu. Agz1 benimkinden yalruz-
ca birkag santim uzaktaydi, dudaklarima ¢arpan nefesi
yumusgak ve sicacikti

“Glizel kokuyorsun,” dedi sessizce. “Cok glizel.”

Bagka bir adam olsayd: su anda hamlemi yaprrgtm.
Gomlegini yakalardim. Gézlerimi yumusatr, dudakla-
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rimu aralardim. Pantolonundaki kabariklign kavramak
igin elimi asagilara indirirdim.

Ama William onlardan biri degildi ve stz konusu
William ise, olaylan baglatan taraf ¢ olmaliydi. Yoksa
onu ele gegiremezdim. Utanmg gibi yaparak bakiglan-
mu dUgiirdiim. “Tegekkiir ederim. Beni birakhgmn icin de
tesekkiir ederim. Arabamdaki sorun ne bilmiyorum.”

Dogruldu ve kendi kemerini takti. “Ayru yere gidi-
yoruz ne de olsa. Sorun degil. Toplantimuz olmasayd:
arabana bir bakardim.” Kaslariru ¢ath. “Matt’in araba-
larla arasi iyi, degil mi? Corvette’i kendisi tamir etme-
mig miydi?”

Iyh. Su Corvette. O aptal eski arabadan nefret ediyor-
dum. Onu orta sinif mahallemizde stirmemiz zaten bas-
l1 bagina olayds, bir de kallap onu Atherton’a getirme
konusunda israrct olmugstu. “Evet, 8yle,” dedim usulca.
“Gergi bayiyi aradim. Arabarru gotiirtip garanti kapsa-
minda tamir edecekler. Onttmitzdeki birkag giin beni
ige gdtiiriir mtistin? Eve Matt'le dénerim.”

Hayir demek istemeyen ama evet de diyemeyen
adamlann yaptify tlirden bir duraksama oldu. Ned PI-
ymouth, bir keresinde bu gekilde duraksamigtr. Sonu
onun igin iyi olmamugt.

“Birkag gitn mi1?” Emin degildi. Tereddtidiin{in se-
bebi Cat'ti, biliyordum. Neredeyse aglamakl bir panik-
le William"1 arayip beni ise gotiirip gotitremeyecegini
sordugumda, arkadan Cat’in oflay1p puflamalarini du-
yabiliyordum.

“En geg pergembe ya da cumaya kadar tamir olaca-
gin: stylediler.” Detayli bir baksm istedigimde bayi ¢a-
hsanlan gozlerini bile kirpmarmg, bana yirmi dort sa-
atte doneceklerine dair s6z vermiglerdi. Cumaya kadar
arabay: ellerinde tutmalann: sdyleyerek sozlerini geri
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gevirdim. Onlar da bu direktifi seve seve kabul ettiler.
“Cok tegekkilr ederim.” Varsayimsal bir yaklagimla ve
bana kars1 koymas: i¢in sessizce meydan okuyarak sa-
kince i¢ ¢cektim. “Havanin giizellifine inanabiliyor mu-
sun? ok hos.”

Duraksadi, sohbete devam edip etmemesi gerektigi-
ni kafasinda tarttigiru hissedebiliyordum. “Evet, hava
¢ok giizel.” Eli vitese gitti ve evimin garajindan ¢ikar-
ken arabasiru ikinci vitese aldl.

Virajin etrafinda donerken evlerine bakthm. Cat’in
kollarima gtigstinde kavugturmus, dn balkondan bizi
izledigini gordiigiimde hig sagirmadim. Aymi arabay:
paylasma oyunum oldukga riskli bir hamleydi. Ama
William’la ofis disinda bag baga vakit gegirmeye ihtiya-
cim vardi. O akvaryumun iginde gardinu hi¢ diigiirmi-
yordu ve tim gozler lizerindeydi. Arabasinda yalruz-
ken uzarup elini tutsam kimsenin ruhu duyrmazda.

Opiisebilirdik.

Tabii bunlarin higbirini gimdi yapmayacaktim. He-
niiz giinlerden pazartesiydi. Onun o huysuz duvarim
indirmesini saglamak icin koca bir haftam vard:. Cuma
glintine kadar bizi nelerin bekledigini kim bilebilirdi ki?

William arabay: {igiincti vitese aldiginda eli qiplak
dizime degdi. Bacagimu ¢ekmedim, o da vitesi simsika
kavramaya devam etti. Bedenlerimiz bu temasla bir-
birine baglanmush. Bir nefes verdi ve ser¢eparmagirun
kenan dizimin (izerinde hafif, cok hafif bir sekilde hare-
ket etti. Gerginmisgesine kucagima koydugum ellerimi
birbirine kenetledim ve pencereden digan bakmak i¢in
bagimu gevirdim. Koltuga iyice yerlestim, bacaklanmu
agip kalgamu kimildatiim. Onu davet ediyor, daha faz-
las1 igin yalvanyordum.
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Uzun bir aradan sonra parmag) tekrar kipirdand..
Bu sefer daha uzaklara dokunarak igsaretparmagir di-
zimden yukan dogru kaydirdi. Iste bu kadard:. William
Winthorpe bana dokunuyordu. Hatta neredeyse oksu-
yordu. Bunun yasanmas: i¢in Winthorpe’ta yedi hafta
boyunca ¢alismishm. Yavagca biiyliyen ¢ekim. Gittikce
uzayan bakigmalar. Biitlin giin en ince ayrintisma kadar
planladigim karsilagmalar. Bu yaganan an igin her geye
degerdi, tek eslilik cephesindeki ilk kirllma arn. Bu nok-
tadan sonra her sey daha kolay olacakt. Ikimiz de ¢ip-
lak halde kalana kadar, William'in tuzagima tamamen
dtismesine yalnizca ufacik bir direng kinntist kalrmgt.

William'la yagayabileceklerimizin thtimalleriyle duy-
gulanm alt tist olmugtu.

Belki de 1zgara peynir yerken kurdugum hayaller
gercek olurdu ve bana gtk olur, bir sonraki Bayan Wint-
horpe yapard.

Belki de sadece seksten ibaret olurdu. Orgazmlar ve
Cat'e karsi tstiinlik kurmakla mitkafatlandinlirdim.
Hemen ardindan da William’a santaj yapardim ve ytik-
i maas glintim gelirdi.

Bu tuzagin hangi ybtne gittigini pek umursamiyor-
dum. Bu diinyada bir sigrama tahtasina daha ihtiyacim
vard: ve William bana bunu verebilirdi. Severek ya da
sevmeyerek. Onun yaninda karis), benim yaramda ko-
cam olsun ya da olmasin.

Bu, gelecegimi ortaya koydugum bir satrang oyu-
nuydu. Tipk: Ned ile oldugu gibi, bu sefer de ben ka-
zanacaktim.
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16.
CAT

Winthorpe Teknolojileri ofisini sektdre uygun bir
sekilde insa etmistik. Sik, pahali ve son derece iglevsel.
Cep telefonum Tom Beck’ten gelen aramayla titredigin-
de 6n kapidan giriyordum. Giivenlik masasiun éniinde
durdum ve lobide gdle dogru bakan koltuklardan biri-
ne oturdum. Etrafima bakinip yalruz oldugumdan emin
olduktan sonra telefonu agtim.

Tom Beck hemen konuya girdi. “Ned Plymouth ara-
malarima dénmese de yeni resepsiyon gorevlisi olduk-
ca yardima oldu. Size bir e-posta gdndersem, su an ba-
kabilir misiniz?”

Cantam kangtrdim ve tabletimi gikardim. E-posta
hesabima girerek gelen kutusunu yeniledim. “Coktan
gdnderdiniz mi?”

“ Az ¢nce gdnderdim.”

Mesaj ekrarumda belirdigi an agip ekteki belgeye tik-
ladim.
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“Nedir bu?”

“Bu, bir is stzlesmesinin feshi.”

Duraksadim, sbdyledigi seyi sindiriyordum. “Nee-
na'mn bu ige girmek icin énceki isinden istifa ettigini
saruyordum.”

“Stzlegmenin bir yerinde, alti aylik stire zarfinda ol-
masi koguluyla bagka bir is bulunana kadar isine devam
edecegi belirtilmig. Ancak bu siirecte girket arazisine
girmesi veya Ned Plymouth, onun ¢alisanlan ya da or-
taklanndan herhangi biriyle, karis1 dahil olmak tizere
ailesinin herhangi bir tiyesiyle temas kurmast yasak-
lanmus.”

Midem, bunun Winthorpe Teknolojileri igin ne anla-
ma geldigiyle ilgili endige ve buldugum gey kargisinda
duydugum heyecarun tuhaf karisumyla alt ist olmugtu.
Sayfay1 asagn kaydirdim. “Yani Neena, girketten dostca
aynlmug goriiniiyor. Peki buna karsilik adamin eline ne
gegiyor?”

“letigsim yasagun yan sira, Ned Plymouth ile ara-
sinda gegenler ve Plymouth’'a ait miilklerde ne yagand:-
giyla ilgili konusmasiru yasaklayan bir gizlilik anlagma-
s1 da imzalad1.”

“Sizce iliskileri mi vardi?” Sesimi algalthim ve etraf-
ta kimsenin olmadigindan emin olmak igin omzumun
Uzerinden baktim.

“Kesinlikle.” Duraksadi. “Beni neden tuttugunuzu
hi¢ konugmadik. Kocarmiza dair giipheleriniz mi-"

“Haywr.” Bagimu iki yana salladim. “Hayir.” Belki de
beg kez daha tekrar etsem, btyle bir seyin ihtimali bile
ortadan kalkardi. “Benim tek 8grenmek istedigim-"

“Cat.” Neena'nun sesi mermer doseli lobide cinlad,
yamuma yaklaghginda tabletimi ters cevirip ayaga kalk-
tim. “Ne yapiyorsun burada?”

“William't gormek igin ugradim.” Telefonu kulagim-
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dan ¢ekip ona ictenlikle giiltimsedim.“Aksam yemegi
icin plan yaptik. Bu yiizden eve gelmekle ugragmasin
diye buraya onu almaya geldim.”

Kollanmm uzatip bana sanldiginda bile gozlerinde kat
bir ifade vardi. “ Ah!” Kulagima tuttugum telefonu gériin-
ce geri ¢ekildi. “Telefonda oldugunu fark etmemisim.”

Bir parmagimu kaldinp bana miisaade etmesini ima
ettim. “Tom, kapatmam lazim.”

Telefonda vedalagirken Neena beni izliyordu. Telefo-
numu ve tabletimi gantama koydum.

“Kusura bakma. Telefonu kapatmak zorunda degil-
din.” Bagiru yana dogru egdiginde saglarinin arasindaki
takma saglan fark ettim. Ince saglariru, platin sans: dal-
galardan olugan kalin bir yele gibi gtsteren hog ekleme-
lerdi.

“Sorun yok.” Cantarmun fermuann kapattim. “Ara-
ban ne durumda? Benim BMW da 8yle olmustu. Stirekli
problem ¢ikaniyordu. Istersen Bill Hopkins'i arayabili-
rim. Yetkili bayisi var. Sizin arabay1 elden gecirebilir.”

“Ah, haywr.” Teklifimi havada savusturur gibi yapsa
da cildinin nasil kizardigin, gozlerinin gergin bir gekil-
de etrafi nasil taradiguu gormiigtiim. “Tamire baglamug-
lardar zaten. Bir iki gtinliik igi kald1 bence.”

“Glizel.” Goz gdze geldik. “William’la aym arabada
olmanun rahatsiz edici olduguna eminim.”

Bakiglarinda hicbir degisiklik yoktu, el altindan gizli
gizli is yaptyorsa bunu saklamakta oldukga iyiydi.

“William ¢ok anlayish biri. Ama gercekten, bunu so-
run ediyorsan taksiyle gidip gelebilirim.”

“Ya da Matt seni birakur,” diye $nerdim.

“Tabii, gergi o normalde saat yedide ¢ikmus oluyor.”

Neena ile Matt’in uyusmayan programlarim bildi-
gimden bu sohbetten ¢ok sikilmistm. William ve ben
kavga ettifimiz sirada Neenra'run programu ile Matt'in

129




program arasindaki en kiiglik ayrnintilar iizerine gok-
tan tartismushk; bu kavgada ona her gtin Neena'y: ige
arabasiyla birakmasiry yasaklamigtim. William ise Ne-
ena’ya herhangi bir sorun gikarmamak adina duygu-
lannmu ustalikla gormezden gelmigti. Arkadaslay, -eger
Neena benimle boyle bir yolda ilerlemek istiyorsa- bir-
birlerinin kocalarina yakin davranmazlardi. Ozellikle
de yeru arkadaglar. Bu dlizeyde bir rahathga erigmek
icin bunu hak edecek bir geyler vapmanz gerekirdi. Fa-
kat ben Tom’la konustugumdan beri, mahallemizin bu
yeni liyesine kars giderek daha fazla gitvensizlik hisse-
diyordum.

“Bu arada,” derken koluna dokundum. “Sarap et-
kinliginde yonetim kuruluna giremedigin igin ¢ok iiz-
gliniim. Senin igin gercekten ¢ok ¢abaladim ama diger
iyeler senin bu pozisyon igin dogru kisi olmadigina ka-
rar verdi.”

“Ah?” Gozlerindeki panltr sdndi. Giiliimsemesi bir
anligina silindikten sonra huzla geri geldi. “Yani, sorun de-
gil. Bu sayede isime daha ¢ok odaklanabilirim. William-"

“Aslina bakarsan anlamadigim bir sey var,” diye
devam ettim, sesimin tirusiru yitksek tutarak. “Yani, Pl-
ymouth'taki onca deneyimin? Dirtist olacagim, bence
asil mesele kiskanchk.”

Oltaya gelmek istemiyordu. Kafasinda 8lglip biger-
ken viicudunun tereddiitle sallandigiru gorebiliyor-
dum. “Ne demek bu?”

One dogru egilip sesimi algaltim. “Kuruldaki birkag
kadin... kulaklarina baz: dedikodular gelmis. Tabii de-
digim gibi, tamamen kiskanghk. Yok evli erkekleri av-
hyormugsun falan?” Kulaga neredeyse gercekmis gibi
gelen, sylediklerime inanamiyormus gibi bir kahkaha
attim. “Cok sagma. Bunu onlara da s8yledim.” Koluna
dokundum. “Merak etme. Arkani kolluyorum. Matt'i
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ne kadar gok sevdigini ve bu kasabarun nasil bir yer
oldugunu iyi biliyorum. Bu tip dedikodular...” Hafifce
ttredim. “Birinin itibariru yerle bir edebilir.”

Boyle bir konugma olmamigt. Ama tiim bu yalanla-
nmun arasinda bigak kadar keskin bir gergek vardi; o da
boylesi bir dedikodunun, Neena Ryder'in Atherton’da-
ki gelecegini tamamen yok edebilecegiydi. Gézlerine
bakhrn, tehdidimi anlayacak kadar zeki oldugundan
emindim. “$imdi gidip William"1 bulaymm. Nerede ol-
dugunu biliyor musun?”

“Hayw.” Elbisesinin tist kisruru bilingli bir gekilde
cekistirdi. “G8rmedim.”

Hah! Buna neden inanmarmstim acaba? “Pekala,
seni gormek giizeldi. Bir ara 6gle yemegi yiyelim?” Bir
kolumu uzattim ve ciiretkdr gogsiinii kendime dogru
gekip ona sanlarak vedalaghm. Yeni sahte buklelerinin
kokusunu igime g¢ektim, saglarinda William'in parfii-
miiniin kokusunu artyordum.

S6zumii bitirmeme firsat vermeden hizla kendini
geri ¢ekti. “Cok isterim. Haftaya?”

“Ne zaman istersen,” diye civildadim. “Ben hep bu-
ralardayrm.”

Bir adim geri atip sagma bir sekilde el sallad:. “Peki,
goruglirtiz.” Oldugum yerde durdum ve agin yitksek
topuklu ayakkabilanyla lobiden gegip gidisini izledim.
Asansdre gelince tereddlit etti sonra da kadinlar tuva-
letine girdi. Kagmasina bilerek izin vermigtim.Dontip
yeniden koltuguma yeriestim.

Etrafim1 sarmighm. William, hakkinda sdylenenlere
gore Ned Plymouth gibi altrig yaginda bir abaza degil-
di. Biz bir takimdik, William ve ben. Biz bir takamdik,
siktigimin yazi bizim mevsimimizdi ve nerede durmasi
gerektigini bilmeyen sosyopat bir sanigin, yuvam: yika-
mayacakh.
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NEENA

Giintimiiz

“Santaj, Dr. Ryder, afr bir sugtur. Bunun farkinda
musinz?”

“Ben kimseye gantaj falan yapmiyordum.” Yanmus kah-
veden bir yudum aldim, yutmakta zorluk gekiyordum.

“Ned Plymouth’in sdyledikierine gore dyle yapiyor-
mugsunuz. Bu, Ned'in size verdigi bir ¢ekin kopyasi,
bunlar da iddiasinu dogrulayan mesajlarimzin bir kop-
yasl.” Dedektif Cullen, sayfalan sanki servis takimlany-
mis gibi dilzenleyerek bana dogru ittirdi. Yaratthg du-
zenden memnun bir ifadeyle kisa kesilmis tirnaklarnmn
geri gekt.

Lanet olas1 mesajlar. Tiim kanitlan ortadan yok et-
mesi igin Ned'in bagtnin etini yemigtim, belli ki bu tav-
siyeme aldirmamigti. Ona gonderdigim qiplak fotog-
raflann da saklamis miydi? Stzde fantezilerimi detayl
detayli anlathiim miistehcen mesajlarirm? Bunlan da
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belgelerin arasinda gdrecegimi digtinerek kagitlan ka-
nghirmaya bagladim.

Fakat hayr, tim bu giktilar benim isten aynlig sire-
cimle ilgiliydi. Bana psikopat dedigi mesaj. Ona uyur-
ken bogaziru kesecegimi styledifim mesaj. Referans
mektubumu yeniden ve daha iyi bir gekilde yazmasinu
sdyledigim mesaj.

Dedektif bir kisa mesaj isaret etti. “Itiraf etmeliyim
Neena, bence jiiri bunlan ¢ok ilging bulacaktir. Bu me-
sajlar fiyakah dig gorintistintzden g¢ok farkl: bir tablo
ortaya koyuyor.”

Gordiiglim kadanyla Ned, bir kadiru savag bélgesine
itebilirdi. Bu kadimin, @izerinde Ned’in sarkik viicudu,
yluziine damlayan teri ve ona bakan girkin surati ile sah-
te orgazm yasadifin gormek isterdim. TGm o inlemele-
rim ve $vgitlerim inarulmaz yorucuydu. Telafi edilmesi
gereken bir yorgunluktu ve saf Ned, yeni bir maagla
Hermes el cantasimin yeterli olacagiru diiglinmiigtii.

Kansindan aynlmak planlannda yoktu. Bunu,
onemsemeyen bir ses tonuyla séylemis, dikkatini tekrar
bilgisayanna verdikten sonra goriigmemizi kafasinda
¢oktan bitirmigti. Her seye ragmen ben, Ned Plymout-
h'u yilda fazladan gelen alti haneli kazang igin bagtan
¢ikarmamustim. Uzun vadeli metresi olmak da higbir
zaman planlarimda olmamugti. Daha fazlasiru hak edi-
yordum ve ig akdinin sonunda bana verdigi yedi haneli
¢ek bunu karutlamist.

“Sonra bir de bu var.” Uzerinde Ned'in sinirli el yazi-
sirun oldugu cek karsima ¢ikana kadar masadaki fotog-
raf yigiunu yeniden diizenledi.

Hah. Igte oradaydi. Bir milyon dolar. Daha fazlasiu
koparabilir miydim acaba?

Muhtemelen. On yil dnce olsa o paray: ahp ortadan
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kaybolurdum. Matt'i terk eder ve o paray1 zengin bir
kocayla, yeni bir hayat kurmak i¢in harcardim. On yi
dncesine kadar bir milyon dolar ihtiyacim olan her gey-
di. Simdi ise yeterli degildi. William Winthorpe bana
daha fazlasim verebilirdi. Williamn Winthorpe beni At-
herton’un kralicesi yapardi ya da gekip gitmem icin o
parann on katiru verirdi.

William Winthorpe dogru kigiydi; tikirinda igleyen
planimun hedefiydi... Ancak ben, bu oyundaki en zeki
kisi olduguma dair korkung bir yanlgiya kapimghm.
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19.
CAT

Genis 6n bahcemizin ortasindaki dort Adirondack
"sandalyeden birine oturdum. Evimizden kapiya kadar
uzanan aga¢ dallarinin arasina mavi fenerler asilmisti.
Ayaklarimi bir saman balyasiun iizerine uzatarak Wil-
liam ve Matt'in merdivenlerde durmus, yolun karsisina
yerlestirmeye ¢abistiklan dev bir 4 TEMMUZ KUTLU
OLSUN tabelasiun yerini ayarlamaya gahsmalanm iz-
ledim. Sag taraftaki peyzaj caligmasi yapilmus ¢imenlik-
te caliganlar kroketsetleriyle sahneyi hazirlarken, gtrsel
iletisim ekibi de hoparl6rler ve aydinlatma sistemi igin
kablolan ddstiyordu. Kulilp 6gle yemegi davetini hal-
lediyordu; ama bizim evimiz, her zaman Atherton’daki
havai figek gosterilerini izleme etkinligine ev sahipligi
yapardi.

* Genig kolgaklar, uzun bir gitali sirt ve dnde arkadan daha yiksek
bir oturma yeri olan gezlong tipi bir dig mekan sandalyesidir...(e.n.)
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“Bayan Winthorpe.” Ellerinden ve omuzlanndan
¢alilar sarkan bir peyzaj mimar1 yaruma yaklagh. “Eger
rahatsiz olmayacaksamz ateg yakmak igin alaru hazirla-
yacagiz.”

“Liiften. Biraz 1sinmak igin can attyorum.”

Neena elinde bir sise ve iki kadehle yaklasirken
ayaklarmin altindaki deniz kabuklan ¢tirdiyordu.
“Stylemeden edemeyecegim, siz bu parti isini yepyeni
bir seviyeye tasiyorsunuz. On bahgeme astigim bayrak
sizin yiiziintizden su an bayag zavalh goriintiyor.”

Ovgiisiinit elimle havada savusturdum. “Cadilar
Bayramu sislerimizi gor bir de. Noel de var tabii. Merak
etme, Siikran Giinii’'ni size veririz.”

“Tanrim, tesekkiirler.” Yanima oturdu, bana bir ka-
deh uzath ve gsarabin mantarunu ¢itkarmaya ¢aligh. “Boyle
buiylik tatillerde ne gibi hazirliklar yapiyorsun? Yemek
pisirme konusunda pek de iyi olmadigiru biliyorum.”

Bana laf sokuyordu, tistelik bunu daha tnce de yap-
musti. Hepsi yemek pisirme becerilerimin ne kadar ilkel
olduguna dair, dikkatlice tasarlanmig yorumlardi. Onu
duymazdan geldim ve kirmizi sarabt kadehime doldur-
mas! i¢in bardagim sabit tutarak ona uzathm. “$Sfitkran
Giinii'nde hep Hawaii'deki evimize gideriz.”

Kaskat: kesildi. “ Ah. Orada bir eviniz oldugunu bil-
miyordum. Yazlarn orada gecirmemenize sagirdim.”

“William i¢in bunun ne demek oldugunu anlarsin.
Buradan uzaklasmak, ne kadar siirerse siirsiin onun
icin zor oluyor. Firsat buldukga kagamak yapiyoruz. Iki
hafta sonra dogum giintim i¢in gidecegiz.” Biraz yalnz
kalmaya ihtiyacimiz oldugunu da ekleyecektim ama bu
fikrimi yuttum.

“Vay be.” Miktar konusunda ctmert davranarak
kendi kadehini de doldurdu. “Bu hayat: yasamay: bi-
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livorsunuz cidden. Bu gekilde asla isten izin alamam.
Ekipten birinin bana ne zaman ihtiyac olacagin asla
bilemeyiz. Ustelik sene boyunca Matt cok yogun cah-
siyor.”

Godzlerimi devirmemek i¢in kendimi zor tuttum. Sa-
rap kurulunda yer kapabilmek icin savas verirken, eki-
bi i¢in pek de endigeli gorlinmtiyordu. Matt’in ig ylki
peki? Her gece garaj yoluna arabastyla saat kagta girdi-
gini dakikas1 dakikasina styleyebilirdim.

“Yani Hawaii'de bas baga olacaksirmiz?” Bacak bacak
tistline attiginda, benimkilerden bir ton koyu renkteki
yerd Ugg’lanin fark ettim.

“Evet.” Sarabimdan bir yudum aldim. William olsa,
onlar1 davet etme zorunlulugu hissederdi. Neena neler
yapacagamizla ilgili sorulannmin ardindan incinmiggesi-
ne sessizlige bliriinliyordu, bu noktada William onlara
bize katilmak isteyip istemeyeceklerini sorup sessizligi
dolduruyordu. Sikerler. Bu delice ihtiyag duydugum,
kocamla bag baga vakit gecirmem icin bir firsath. Ra-
hatsiz edici sessizligini alip kusana kadar tika basa igine
atabilirdi.

“Bayan Winthorpe.” Ellerinde biraz daha fazla odun-
la bagka bir adam geldi, selamina kargilik giiliimsedim.
Iki adam ellerindeki odunlari tist iste istifledi ve ortaya
karmagtk bir piramit ¢ikti.

“Daha once hi¢ Hawaii'ye gitmedim. Ugakla mu gji-
diyorsunuz?”

“Evet.” Davet edilmeyi uman bariz imastni1 duymaz-
dan gelerek tabelarun ucunu oturtmaya cahgan Wil-
liam': izledim. Tanrim, gok seksi bir adamd:. Akilli ve
gicli. Tigdrtli ve solmus kot pantolonuyla, bir Hugo
Boss reklamundan firlamus gibi gériintiyordu. Yolun di-
ger tarafinda Matt bir sinegi vurup oldiirdii.
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Kitiik yigiminun ortasmna bir kibrit atild1 ve giralar tu-
tusunca giirdamaya bagladi. Alevler odunlar: sararken
Neena bana bakt. “Genelde ka¢ komsu gelir?”

Sicakhiguu hissetmek istedigimden ayakkabilarim
atesin yanina yerlestirdim. “Yiiz civarinda. Ust balkona
izleme diizeni kurduk, gerci cogu aile gimlikte olmay1
tercih ediyor. Saat alti civarinda herkes gelmis olur, gos-
teriler de dokuzda baslayacak.”

Garaj yolunun solunda, golf arabasiru park ettigimiz
yerin hemen ilerisinde kurulmus mangallan inceledi.
Yemek sirketi sabahtan beri etleri miithirltiyordu ve
mangallardan ytkselen koku agiz sulandinciyd:. “Yete-
rince yiyecek var mu?”

“Evet, evet. Bu isi sekiz senedir yapiyoruz. En sev-
digimiz etkinliklerden biri. Gelen gocuklar: gérmen la-
zim.” Sesim biraz titreyince sogukkanlihifim sarsildi.
Sesimdeki degigikligi fark etmemis olmasini umarak
kot pantolonumdaki kiilleri silkeledim.

Ama fark etmisti. Bir sonraki sorusunu cekinerek sor-
musg, sanki yardim dokunabilirmis gibi sarap sisesini
uzatmugti. “Cocuk sahibi olmay1 hig diistindtintiz mii?”

Sarabi alip kadehimi doldurdum. “Tabii, arada bir.”
Her zaman, tzellikle de btyle gecelerde. Ailelerin ka-
tldigs etkinlikler hem bir liituf hem de bir iskenceydi.
Gocuklar beraberlerinde getirdikleri neseyle birlikte
bize sahip olamadiklannmizi ammsatiyordu. Cocuklar
icin mitkkemmel bir evimiz vardi. Yer altindaki bslme-
de kis ortasi havuz partileri diizenleyebilirdim. Bityiik
salonda film geceleri. Devasa balkonlarda takimyildiz:
izleme partileri. Bilytik bir yudum aldim. “Peki ya siz?”

Istifini hic bozmadi. “Ilk zamanlarimizda evet. Ama
Matt Uiniversiteden mezun oldugunda prostat kanseri
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teshisi konuldu, bu da ¢ocuk sahibi olma ihtimalimizi
ortadan kaldurdr.”

“Uztldiim,” dedim. Nefret ettigim merakl1 ve israrc
ebeveynler gibi konusarak. “Evlat edinebilirdiniz,” diye
bir dneride bulundum.

“Istemedik. Diiriist olmak gerekirse ¢ocuksuz olduk-
¢a mutluyuz.” Beni inceledi, buraya kadardi. Sira bana
gelmisti. Bana kars: diriist davranmigtt ve benim de
ona karst aymu gekilde davranacagim: umuyordu. “Siz
de mutlu musunuz?”

Tabii ki mutluyduk. Mutlu olmak igin bir gocugumuz
olmasina ihtiyacimuz yoktu. Ama William gocuk istiyor-
du. Ben gocuk istiyordum. William ailemizin gelecegi-
ni finansal agidan inga ederken ben de bebek yaparak
katkida bulunmaliydim. Fakat bu iste acinasi bir sekilde
strifta kalmistim. “Su anda hamile kalmak planlannuz
arasinda yok.” Yalan, elimdeki sarap kadar katiksizdi.
“Sizin gibi biz de hayatimuz1 seviyoruz. Gocuklar...”
Dudaklarimun kenarinin kivrildigamu hissettim ve bu-
nun {izttltyormugum gibi gdériinmemesini umut ettim.
“Cocuklar hayatumizdaki her geyi degigtirir.”

Her seyi degistirir. Gbgstimtin iginde, agzimdan gikan
kelimeler kalbimi kinyordu. Kurdugum ve sonrasinda
derinlere gomduglim tiim hayaller, sanki tiim gticleriyle
bana saldinyordu. William ktgtik kizimuz: havada don-
dirtiyor. William'mn anlamli bakislariru ve benim ¢arpik
gtlilimsememi alan bir erkek ¢ocugu, evin verandasin-
dan kogturarak kendini havuza atiyor. Pazar sabahlan
yatakta bir siirli kigtyiz... Sonra ¢ikolatal: pankekler.

“Yani gocuk istemiyorsunuz?” Soylediklerimi ditgtiniir-
cesine bagiru yana egdi. “Aslinda seyle hig alakas...”

“Hayir.” Bozulmus yumurtahklarimla, ylizeylerinin
kistlerle dolu olmasiyla, spermlerin igeri girememesiyle
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hicbir alakast yoktu. Ne demigti doktor? Verimsiz. So-
nu¢ vermeyen ameliyatlar veya hormon tedavileriyle,
evlat edinme konusunu rafa kaldirmamiza yetecek ka-
dar yiiksek olan hamile kalma ihtimalimle hicbir ala-
kasi yoktu. William'in ne istedigini biliyordum: kendi
soyundan bir bebek. Siradaki segenek tagiyict anneydi.
Bedenimden bana bu tek seyi vermesini garesiz bir ge-
kilde umarak, tasiyici anne segenegini elimden geldigi
kadar ertelemistim. Hamileligimi gorsitn istiyordum.
Buyiimiig karnumu sarmalasin. Dogumda elimi tutsun.
Anne olmak istiyordum ve gocugumu bagka bir anne-
nin doguracak olmasz ailemizin gelecegi i¢in saglam bir
adim degildi.

“Hmm.” Tek sdyledigi buydu. Hmm. Sanki gercegi
biliyormug gibi. Sanki zay:fliimi gérms gibi.

William’in merdivenden inigini izledim ve Neena'ya,
benimle ilgili olan bitenleri anlathifina dair igimde bii-
yllyen paranoyayla savagtimn.

“Qziir dilerim.” Besinci kez ziir dileyerek kaglanmu
cathm, bir elim karramdaydi. “Gidip uzanmam lazim.
Gergekten, bu geceki tiim yardimlanruz icin tegekkiirler
arkadaslar.”

“Eglenceliydi.” Neena 6ne dogru bir adim att1 ve kol-
lanma bana dolayarak sarildi. Ben de ona sanhp Matt'e
déndiim.

“Umarim simdi daha iyisindir,” dedi ters bir sekilde.
Bana garip bir sekilde yandan, hizlica sanld1 ve sonra
hemen gert ¢ekildi.

“Kalan etlerden biraz gtiirmek istemediginize emin
misiniz?” dedi William.

“Yani...” Neena hala yiyeceklerle dolu biifeye bakth.

“William saka yapiyor.” William'in teklifini kabul et-
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mesine ve bu geceyi yarim saat daha uzatmasina firsat
vermeden araya girdim. “Yiyeceklerin hepsini evsizler
iGin siginma evine bagishyoruz. Caliganlar paketlemeye
basladilar bile.”

Neena beni, “Sen sakin bagka bir sey yeme,” diye
uyardi. “Mideni daha da bozmak istemezsin.”

“Tegekkiirler.” William'm gogsiine yaslandim. “Size
iyi geceler.”

Bir tur daha vedalasilip iyi dileklerde bulunuldu.
Arkalarindan kapiy: garpip kapatmamak igin kendimi
zor tuttum ve kapiy1 kapatmak icin yeni golf araclarina
binip garaj yolunu yartlamalarin: bekledim. William'a
baktim. “Onlar her yere gagirmak zorunda misin?”

Kaglanini gatti. “Onlan buraya davet eden sensin.
Unuttun mu? Morton’lardayken.”

“Mahalledeki herkesi davet ettim. Ve acik konusa-
ymm, Neena memelerine dayadig: et sosuyla davet edil-
meyi beklemeseydi onlan ¢agirmayi es gecerdim.”

I¢ gekti, alarmuru kurdu ve mutfaga gecti.

“Ben de mahallenin geri kalaru gibi altida gelirler
diye diisiinfiyordum. Saat birden beri buradalar.” Saa-
time baktim. “Neredeyse on bir olmug. Hem sen neden
onlarn bizimle film izlemeye davet ettin ki?”

“Her 4 Temmuz'da Jaws filmint izleriz.”

“Haklisin. Misafirler saat onda gittiginde. Doksan
dakika oturup lanet olas: Kanada ekonomisini tartigtik-
tan sonra degil. Ayrica, Jaws1 hep biz izleriz. Sen, ben,
Neena ve Matt degil. Yemin ederim bu arkadashg bitir-
memiz lazim. Kafay: bize takmuglar.”

William garap mahzeninin kapagimn agp igeri girerek
bir giseye uzandi. |

“Sen neden onlardan bikmiyorsun anlamiyorum,”
dedim.
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“Matt iyi bir adam. Bu mahalledeki diger pislikle-
re benzemiyor. Mimari inceleme kurulunun segimden
beklentileriyle ilgili bir tartigma daha dinlemek zorun-
da kalirsam, gidip kendimi asacagim. Ekstra olarak, Ne-
ena ile ¢alistyorum,”

Ic cektim. “Evet. Benim de calisanlanm var. Ve biliyor
musun? Hafta sonlan hizmetgilerimle takilmuyorum. Isi
ve eglenceyi birbirine kangtirmamarun bir sebebi var.”

Siseyi yerine iterek bagka bir sise aldi. “Neden ona
kars1 bu kadar katism? WT'de igler iyiye gidiyor. Sana
soylemistim. Bu igte destegine ihtiyacim var.”

Kaglarim ¢attim. “Sirketler icin hep destek oluyorum
zaten. Fakat ekip onunla ilerleme kaydediyor diye, Nee-
na ve Matt her giin bize gelip bacaklannmiza siirtiinmek
zorunda degil. Artik seninle hi¢ yalmz kalamiyormu-
sum gibi hissediyorum.” Bodrumdaki termostatin dere-
cesini bir tik arthrdim. “Hem fark ettin mi bilmiyorum
ama Plymouth’iar bu aksam gelmedi.”

Kim?”

“Plymouth Endltistrileri'nden, Ned ve Judy Ply-
mouth.”

Dikkatini saraptan uzaklagtirip bana dénda. “Neden
gelsinler ki?”

“Ben davet ettim. Judy'yi gecen hafta kuliipte go-
rip durdurdum ve bizzat davet ettim.” Bobiirlenmek
istemem ancak Cat Winthorpe tarafindan bizzat davet
edilmek, Oscar’a adaylik igin ¢ok tnemliydi. Sahip ol-
dugum prestiji inga etmek on yilimu almush. Solgun su-
rathi kadin olmasi gerektigi gibi kizararak, kirmuz: ojeli
pengeleriyle kolumu kavramis ve mutlaka gelecekleri-
ni s8ylemigti. Neena'min bahsini agmamugtim. Ned'le
karsilagtiklarinda birbirlerine ne tepki vereceklerini
diiginmek bile neredeyse basimu dondiiriiyordu. Bu
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beklentiyle, Neena'min varligina biraz daha tahamm!
edebilmistim. Yanindan bir an ayrniimamisg, karsilasma-
laniru izlemek i¢in hazir beklemistim. Plymouth’lann
gelmeyecegini anladigimda heyecarum yavas yavas ha-
yal kinkhigma déniigmiistii. Kansi gelmek icin neredey-
se Gilgina donmiigtii, muhtemelen Ned engel olmugtu.
Belki de Neena'y: ige aldiftmuzi duymug ve onun da
orada olacagindan endiselenmisti.

“Plymouth’larin konuyla alakasi ne, anlamyorum.”
William raftan uzaklasip kapiya yoneldi. “Bak, onlan
bizimle Jaws izlemeye davet ettigim igin dzir dilerim.
Hala izlemek istiyor musun?”

Kikirdayip 15181 kapattm. “Her zaman.”

“O zaman hadi gidip seni deli gibi korkutalim.”

Sinema odasinin girigsinde William’'t durdurdum ve
onu kendime ¢ekip sarildimn. Sanimama karg: koymad,
soru da sormadi. Kollarin1 koruyucu bir battaniye gibi
bana dolach ve kendini giivende hissettneyen kansmna
ihtiyaci olan geyi uzun uzun verdi.

Ekranda Jaws'in bitig jenerigi doniiyordu. Uzerimize
kasmir bir battaniye ¢ekerek William'in ggstine uzan-
dim. Neena'y: akiimdan gikarmaya ¢alisayordum.

Parmaklanru bagumun tepesinde gezdirdi. “Bir film
daha izlemek ister misin?”

Daha rahat bir pozisyona gectim. Vedalagirken Ne-
ena’'un William’a nasil sarildigiru ve gerek olmadifn
hilde bir dakikadan fazla dyle durmasiru hatirladim.
“Tabii. Ne izleyelim?”

Uzaktan kumanday: eline alip kaldird: ve 4 Temmuz
film listemizde gezindi. Bildik isimlerin ekranda belir-
mesini izledim. “Bagimsizlik Giinii,” diye munidandim.

William filme tikladiginda ona dogru dénditm. Ne-
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ena ile ilgili beni rahatsi1z edip duran bir soru daha sor-
madan duramadim. “Ona kistlerimden bahsettin mi?”

Hicbir sey stylemese de bagimi koydugum gdglisiin-
deki kaslarinmn kasild:ginu hissedebiliyordum.

Yiiziinli daha iyi gérebilmek icin oturugumu degis-
tirdim. “Bu ¢ok 6zel bir sey, William. Bizim aramizda
kalmaliyd.”

“Amacim o degildi, bir anda s¢yledim. Ikimiz de
ayru sorunla ugrastyoruz. O Matt ile, ben de-”

“ Aman Tanrim, kes sunu!” Gz yaslarinun akmasi
an meselesiydi. “Sen nasil-” Zihnimde ikisini kisir part-
nerleriyle ilgili birbirlerine yakinirken canlandinyor-
dum. Kagan firsatlardan ve sahip olmay1 ¢ok istedikleri
¢ocuklardan bahsediyorlardi. Esleri can sikan bahaneler-
den ibaret olan iki dogurgan insan. Onlerinde agik agik
duran o kolay secenegi akillarindan gegirmisler miydi?

Tiim bedenimi utang kaplad:. “Neena bu aksam bana
neden ¢ocugumuzun olmadifinu sordu. Ben de kargisi-
na oturup yalan stiyledim, oysaki o gergegi ¢oktan bili-
yormus. Kendimi ne kadar aptal hissettigim hakkinda
bir fikrin var mi1? Bunun, ikinizin arasinda bir sir oldu-
gunu dtsundagint bilmek?” William': itip kalktim,
beni kolumdan yakaladi.

“Bu konu ne zaman agudi? Nasil acqildi? Ciinkii
Winthorpe Teknolojileri'yle uzaktan yakindan alakali
bir konu degil.”

“Bilmiyorum.” Bana bakip kaglarim catti. “Konugtuk
iste, Laf arasinda. Oztir dilerim.”

“Ne zaman?” Oldugum yerde durup inatla ondan
bir cevap bekledim. “Bana sakin hatirlammyorum deme
¢linkdl sen her geyi hatirlarsin.” Onemli 8nemsiz tiim
konugmalar detaylariyla zihnine kaydeden bir ansiklo-
pedi gibiydi. Ondan bir mahkemede sahitlik yapmasi
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istense, karg: tarafin cehennemi olurdu ve tartisirken
terdr estirirdi.

Yutkundugunda adem elmasinin inip kalkmasiru iz-
ledim,

“Ogle yemeginde, on alt1 gin dnce.”

“Birlikte 6gle yemegine gittiginizi bana stylememis-
tin.” Kolumu elinden kurtardim.

Ytiziinti burugturdu. “Birlikte gitmedik, ben &gle ye-
megt yiyordum, o da masaya ugradi sonra da beraber
yedik.”

Yalan soylityor gibi hissetmigtim fakat ayrintilara
kafa yoramayacak kadar duygusaldim. “Ee?”

“Neden gocugumuzun olmadigim: sordu. Insanlar
soruyor, Cat. Bu ¢ok normal bir soru. Bana bunu anla-
madigiru styleme.”

Insanlar soruyor. Bugiine kadar ona kag¢ kisi bunu
sormugtu? Kag¢ defa kisirlik mticadelemin detaylanyla
cevap vermisti?

Arkam: déndtim, William'mn pegimden geldigini du-
yunca aniden durdum ve elimi kaidirdim. “Beni yalnz
birak. Beni sadece... yalniz birak.”

Devasa evin icinde sessizce ilerledim. Bana seslend;,
adimlarirun sesi merdivenden yukan, oradan da kori-
dorda yankilamuyordu. Beni bulamayacag tek yere ¢d-
melip gizlendim. Servis asanstriine binip cilall ahgap
ylUzeyinde bir top gibi kivrildim ve yalitmh agir kaps-
sinu kapathim, Sirtimu duvara yaslayarak derin bir nefes
aldim, ardindan gézyaglarma boguldum,
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' 20.
NEENA

“Kosuya mi gikiyorsun?” Cat bana dyle bir bakiyor-
du ki, sanki az ¢nce ona bir sirke katilacagum sdylemis-
tim. Evinin sicakligi, Cat’in tam arkasindaki biiyiik 6n
kapilardan disan sizarak tenimi gidikliyordu.

Ona en iyi glilimsememi gonderdim. “William bana
civardaki parkurlan gdstermeyi ténerdi. Kendi bagima
bulurum sandim ama bulamadim.”

“Hadi ya? Tabelalar ¢ok net ashnda.” Kollanm gog-
siinde birlestirdi.

“Daha iyi hissediyor musun? Dustindim de bence
mideni bozan sey, o 4 Temmuz patates salatas1 olabilir.
Kusmadin, degil mi?

Cat sinirli gérintiyordu, ylizi gtizel hatlann burus-
turan titrden bir ifadeye btirinmiusti. “Patates salatas:
ylizinden oldugunu sanmiyorum.”

Guglu gogsiine oturan uzun kollu beyaz bir tist ve
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koyu renk saglarini drten beyzbol sapkasiyla William
yanminda belirdi. Altinda esofmarnu ve Nike ayakkabi-
lariyla neredeyse yenebilecek kadar iyi gértintiyordu.
“Hazir misin?”

“Hazinnm.” Cat’e negeyle el salladim. “Bir saate do-
neriz.”

“Ben-" Kargi ¢itkmak igin bir bahane aradi. “Will, bir
sise su falan getireyim-"

“Boyle iyiyim.” Dudaklarina minik bir 8ptictik kon-
durduktan sonra genesini bana dogru kaldirarak kapi-
dan ¢ikti. “Gtinaydin.”

“Glnaydin.” Cat’e arkarmu dontip hizhh adimlarla
merdivenlerden indim. Genis ara¢ yoluna vardigimda
oldugum yerde ziplayarak kaslarimi 1sitmaya bagladim.
“Onciiliik etimek ister misin?”

Ana yola bakip bagimu sallayarak onayladi. “Tabii.
Patikaya Britnon’dan girecegiz. Alh buguk kilometrelik
bir parkur, senin igin de uygunsa eger.”

Kikirdayip ukala bir sekilde sinthm. “Sen bana ye-
tismeye gahs.”

Uzun yolda kogmaya bagladigimda William da ya-
nimda rahat¢a koguyordu. Adimlan benimkinin nere-
deyse iki katiydi. Sorun degildi. Dolabimda farkls renk-
lerde bir y1g1n kogu tistrtii vardi. William'in sabah erken
saatlerde kosuya giktigini fark ettigimde kosu bandim-
da kilometrelerce kogmaya baglamighm. Yeniden yar-
sabilecek glice erigene kadar huzimu ve mesafemi art-
tirmigtim. Iste bu kadardi... Neena'nin Cat’ten Daha lyi
Oldugu Seyler listesine eklenecek bir madde daha.

Kendime, William’a kars: sabirlh olmam gerektigini
hatirlatarak kocaman bir nefes verdim. Yavag ilerliyor
olsak da biraz hiz kazanmaya baglamistik. [liskimiz ig
iligkisinden arkadaghk iligkisine evriliyordu; mesaj-
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lartma her gecen gilin daha hizli déniiyor, aramzdaki
espriler ¢ogaliyor, 6gle yemegi tekliflerim artik kat1 bir
isteksizlikle degil, hemen kabul gorityordu. Ona arada
bir dokunuyordum ve kendini geri gekmiyordu. Wint-
horpe Teknolojileri'nde ¢alisanlarina kars1 takindigy sert
ve dnsezili durusunu kaybetmisti.

Virajdan déndiik, neredeyse onlann evinin énlindey-
dik. Basimuzin iizerinde agag dallarindan olugan tava-
na bakip serin sabah havasint icime ¢ektim. Zihnimim
icinde kendi sirtrru sivazhyordum. Bu koguya gikmak
bash bagina bir zaferdi. Simdiye kadar Cat’e dikkatli
yaklagmustim fakat William kosu igin bana katldigin-
da yiiziindeki o huzursuz ifade... Hi¢ beklemedigim
bir sekilde keyif vericiydi. Benim hakkimda sylenerek
William'in bagir gisirmeye baglamug muiyd: yoksa?

Tek yapmam gereken William'in gbziinde masum
olarak kalmakt. Deli kansina kargihk benum akilli, uy-
sal halim. Nevrotik paranoyasma kars sakin, eglenceli
halim. Duistinceleri ve korkulan i¢in giivenli bir siginak.
Ona degerli ve korundugunu hissettirecek bir destek.
Cat'in daha iyi bir versiyonu olacaktim. William, yasak
olarun bastan ¢ikarici cekimine kapilacakt.

“Neye guliyorsun?” Parkurun agik kapilarindan -
kip kendimizi sokaga attgimizda kolu benimkine degdi.

“Higbir seye.” Yere baktim, aniden giildiim ve ag-
zimun neredeyse ikiye bolitnerek agildigru fark ettim.
“Ekiptekileri disiiniiyordum. Son zamanlarda bayagy
bir yol kat ettik.”

“Gercekten mi?”

William"in ilgisi, onun hakkinda sevmeye bagladi-
gmn geylerden biriydi. Sanki etrafinda olan biten her
seyi durdurmusg ve tiim dikkatini bana vermigti. Bunu
ilk gdrlismemizde de hissetmistim. Simdi de bagtru
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dogruca bana gevirmisti, kosu ayakkabilanmizin altin-
daki ¢akillar gatirdarken bunun tadiru ¢ikardim.

“Evet.” Uydurdugum hikdyeye devam ederek ara-
daki paralelligi gérmesini umdum. “ Arammuzda hep bir
mesafe vardi, son zamanlarda beni aralarina almaya
basladilar.” Yolun kenanndaki yokugtan yukan ctkb-
gimuzda, bir malikinenin tag duvarlan bizi riizgardan
koruyordu. Koseyt déndiigiimiizde sabah sisinin alt:-
na gizlenmis Palo Alto manzaras: belirdi. Parkta dur-
duk ve esnedik, kaslanm arhk iyice 1sirup gevgemisti.
Bir ayagimu bankin tizerine dayadim, diger ayagimn
tizerinde geri sigrayarak William in da dikkatinden kac-
mayan saglam bir esneme pozisyonuna gectim. Hemen
ondan tarafa donerek bakislariru kagirma firsat bula-
madan onu yakaladim. Esnek bacaklarimin bagka neler
yapabilecegini hayal ediyor muydu?

Dizlerimin arkasini ve kalgalarirmu esnettikten sonra
basimla agaglann arasindaki ufak ¢im alar gsterdim.
“ Arka tarafim esnetmeme yardim eder mistn?”

Bicilmis ¢imlere uzandim ve bir bacagumu kaldirdim.
Uzerime yerlesti, dizleri yere, omuzlan bileklerime de-
giyordu. William one dogru egildik¢e bacagim hig zor-
luk ¢ekmeden hareket etti, genglik yillanmda ettigim
danslar bacaklarim héla ikiye ayirabilmemi saghyordu.
Takdir olarak algiladigim bir ifadeyle kaglanm kaldird:.
Bacagimm her itmesinde bana daha fazla yaklasiyordu.
Birbirimize btyle yakinken viicudundan yayilan si-
cakhigy hissedebiliyordum. Elinin bacagimin i¢ kismim
kavrayigina ve her bir parmagin biraktifn yanma hissine
bayilmistim.

I¢inde oldugumuz risk bagimu tatls tatl: déndiiriiyor-
du. Cat'in @istii agik arabasiyla kégeden dondtigiing,
kocasini izerimde, legen kemigini uyluguma bastirmus
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halde gortince frene asildiginu ve arabasinin farlanmin
yandigini hayal ettim. Bagimi kaldirip ona baktim, o ya-
kisiklt ytiztinde bir gitfttmseme belirdi. Gozlerinin ke-
nan kistlda.

“Diger bacaga gecelim mi?”

Basimla onayladim. Topuklarinin iizerine oturup
bacagumu serbest birakti ve digerini kaldird:. Aym po-
zisyona geldiginde ben de onun zihninde dolagmaya
¢alishm. Kendini tutuyor muydu? Pek 6yle goriinmii-
yordu. Ama gekingen miydi? Evet. Hala biraz ¢ekingen-
di. Hayranhginn sirurlarim dikkatlice belirliyordu. Fer-
rari’de giderken dizimi okgayan parmagru diigtind{tm.
Bir daha hi¢ yasamadigimuz o glizel temasumuz. En azmn-
dan bu, dogru yne giden bir hareketti. Temas. Yakinhk.
Iradesinin sturlariru zorluyor olmaliyds.

Icinde bir gatlak olugturmak bekledigimden daha
zor olmustu; ancak sadakati, onun en ¢ekici buldugum
tzelliklerinden biriydi. William aramuza yeni sirurlar
koydukga ya da kendini geri ¢ektik¢e onu daha gok is-
tiyordum. Daha ¢ok takdir ediyordum. Cat tegekkiir et-
mesi gerekiyorken sizlarup duruyordu. Akilh olarunuz
destekleyici ve sevgi dolu esi oynamaya bagladiginda,
William’la bilytlyen arkadagh@imiz ylziinden onu ig-
nelemeye baslayacakt

Bu oyunu, son derece eglenceli yapan da buydu.
Kartlar bendeydi. Ellerinde ne var biliyordum. Cat ise...
oyunu bile bilmiyordu.

William'in bogazindan hafif bir huriiti gkt Bacagimu
daha fazla ittirdi, ayagim bagimun yaruna geldi ve Wil-
liam'in gtkardigy sesin glizelligi karsisinda mutluiuktan
gozlerimi kapattum.
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21.
CAT

Tom Beck’in Neena hakkinda hazirladiga rapor tam
otuz iki sayfayd. Elimmde kahvemle koltugumuzun bir
ucuna yerlegtim ve kabartmah kapagt achim.

Ilk birkag sayfa hiiziinli olmasina ragmen hig sasur-
tict degildi.

Eskiden fakirdi, benden de fakir. Annesi tarafindan
hentiz on yagindayken terk edilen, babas: da bu olaydan
yedi yil sonra kagan kdgtik bir kasaba giizellik kraligesi.
Taciu takarken tim kasabamin sempatisini kazanmsg-
b... Geng Neena'mun baginda tacl, gégstinde kugagyla
cekildigi grenli fotografina gozlerimi kisarak baktim.
Gazete baghg zar zor okunuyordu. Cilek... kralicesi.
Komik. Bu bilgiyi sarap bagisi kuruluna yaptig: bagvu-
rudan ¢ikarmis olmasi normaldi. Belli ki mezun olana

kadar teyzesi ve enigtesiyle yagamis sonra da Matthew
Ryder ile evlenmigti.
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Bu noktadan itibaren isler sikici bir hal almigtt. Ev
tapulan, kredi kart1 bakiyeleri ve kredi notlanyla ilgili
sayfalan hizla cevirdim. Hepsi ortalama geylerdt. Saghk
gecmisiyle ilgili boltimde igler ilginglesmeye baglamugti.

Baz1 operasyonlar yaptirdigim biliyordum ama ge-
cirdigi ameliyatlarin listesini gértince agzim agik kal-
di. Kol sikilagtirma. Kalga kaldirma. Kann gerdirme.
Meme bityiitme. Ikinci bir meme bitytitme. Yanak este-
tigi. Kag kaldirma. G6z kenarn. Cene estetigi. Kulak ge-
killendirme. Rinoplasti. Boyun gerdirme. Vajina dudag
ve vajinoplasti. Resmen Frankenstein’in canavanydi.
Bu minik sanisinun 8nceki haline ait bir fotografi vardar
diye umarak raporun geri kalaruru hizla taradim. Ama
gazete kiiptirtinden bagka bir ey yoktu, ben de raporun
saglik gecmisi kismina geri dondim.

Estetik operasyonlar listesinin alhinda DIGER OPE-
RASYONLAR baglikli bir kisim vardi. Apendektomi,
yirmi yas disi ¢ektirme, bir kol kingi, burkulan ayak bi-
legi... Tarihine odaklanarak detaylari inceledigim bir
maddede tirnagimi sabit tuttum.

Sekiz sene 6nce. Kiirtaj.

Tt

Ug glin gegmigti ve tek disiinebildifim Neena'run
aldirdig1 bebegiydi. Cocuk sahibi olmakta sorun yasa-
digimu bilmesine ragmen sormakta israrci oldugu o so-
rular. Sekiz sene 8nce Neena hamile kalmigti. Hamile!
Hamileydi ve bebeginden vazge¢misti. Matt'in prostat
kanseriyle ilgili anlathg seylerin herhangi bir gercekli-
gi var muyd1? Ve eger bu dogruysa, Neena'nin sahtekar
olduguyla ilgili ditstincelerimi dogrulams olurdu. Ogle
yemegimiz icin istakozlu makarna salatasimi buzdola-
bindan ¢ikardim. William'in telefonu ¢aldi. Basimi ona
cevirdigim anda gelen bildirimi sessize alarak dntindeki
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kagt iglerine odaklandi. Telefon tekrar caldiginda mut.
fak adastun tizerinden uzamp elime aldim, ekranda
onun adim gdriince sagirmadim, 1ki yeni mesa;.

Ofise biraz kurabiyelerimden getirdim. A¢ misin?
Saat Ugte kesin bulusuyoruz, degil mi?”

Neena'nun ona neden mesaj gonderdigini sorma iste-
gimi bastirdim. Diizenli toplantilar yaptiklar: bir prog-
ramlar1 vardi. Pazartesi, carsamba ve cuma giinler
saat ti¢te. Bunu dogrulamaya gerek yoktu. Gilinlin her
saatinde mesaj atip gevezelik etmenin de anlamu yok-
tu. William onunla birlikteyken daha rahat hissetmeye
baslamush, telefonuna her bildirim geldiginde sinirim
tepeme gikiyordu.

Hayatimiza karigmasi, tiim sosyal normlan kenara
atan bir diizeye gelmisti.

49 stadyumunda locamz mt var? Biz de Amerikan futbo-
Iuna bayiltrinnz.

Aaaa! Ne giizel oldu da markette denk geldik. Beraber igle
yemegi yiyelim!

Boyle cat kapr geldigimiz icin kusura bakmayin ama ise

bakin ki kazara en sevdiginiz saraptan bir tane fazla almigiz!

Aksam yemeginde boktan sagliklt seyler yiyecegiz. Siz de
bize katilyp yemegi sevmis gibi davransamza?

Tamam, kabul ediyorum. Sonuncusu kelimesi keli-
mesine bu sekilde degildi ama satir aralarira okumus-
tum. Neena ve William'in iki haftada bir beraber ciktik-
lan kosular1 da ekledigimi distiniirsek nereye baksam,
onun o gitliing suratini gértyordum. Artik William dgle
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yemegi igin evdeyken bile bizi rahatsiz ediyordu. Te-
lefonu sessize aldim ve tezgdha geri firlathm. “Biktim
ondan. Yemin ederim onun suratim gérmeden ya da o
tuhaf kahkahasin duymadan bir giin gegirmenin haya-
lini kuruyorum.”

“Kimin?” William sonraki sayfaya gecti, kalemiyle
bir stzlesmenin sahrlann tanyordu.

“Neena,” diye ¢tkagtum.

“Sen ne ara bu kadar gaddar oldun?”

“Pardon?”

“Neena’nun kahkahasinda bir gey yok. Ya da kayafet-
lerinde ya da artik her ne konuda mizmizlaruyorsan.”
Sayfarun alhindaki alana imzasiru attt ve ismindeki i'leri
gereginden daha kalhin yazd.

Arkami doniip dolaptan tabaklan ¢gikardim ve tezga-
hin tizerine dizdim. “Yani simdi de onu mu koruyorsun?”

“Ona karg1 neden béyle ditgmanca tavirlar takiniyor-
sun anlamtyorum. Elinden gelenin en iyisini yapryor. O
senin gibi degil, Cat, Hayatta her seye sahip degil.”

Boguk bir ses gikardim. “Bunun ne anlama geldigini
bilmek isterim.”

S¢zlesmeyi bir kenara birakarak ayaga kalkh ve tez-
gahun diger ucuna geldi. Mermere yaslanarak beni yiye-
ceklerden uzaklaghrmaya, kendine dogru ¢ekmeye ca-
ligt1. “Sen gok giizelsin demek.” Kollarimi kavusturarak
direndim,

“Ve o degil. Senin ¢aligmana gerek yok ama o ¢alig-
mali. Sen bu sosyal cevrenin kraligesisin, o diglarurus
birisi. Seninle, bizimle ve diinyamuzla rekabet etmeye
¢ahsmak onun icin yorucu olmalil.” Aramuzdaki mesafe-
yi kapatti, kollanm hala gogstimde bagh olsa da bana
sanldi. Kollanm: agmaya ¢ahigirken viicutlanmizin gir-
digi garip pozisyon sert sogukkanliiimi bozdu.
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Yizilmde bir glilimseme belirdi. William bundan
yararlanarak her iki yanagima da opiiciik kondurdu.

Kaslarim: catip kendimi ondan uzaklastirdim. Ak-
hmdan Tom Beck'in raporu gegiyor, ne kadarini onunla
paylagsmam gerektigini ditstinliyordum. “Bana &vgiiler
yagdirman Neena'nin haddini bilmeyen biri oldugu
gercegini degistirmez. Buraya gelip evine giren kugu -
karman istemesi falan? Bir kusu bile nasil kovalayaca-
g bilmiyor mu?”

“Cok korkmustu, Cat. Kusun oldugu odaya girdigi-
mizde titriyordu.”

Homurdandim. “Ah, liitfen. Peki ise giderken be-
raber gitmek istemesi? Gegici araba denen bir gey var.
Bayiyi aradim. Ellerinde bir stirli gegici araba varmus.
Almamak igin 6zellikle belirtmis olmas: gerek, béyle bir
seyi neden yapmak istesin?” Alnima hafif¢e vurdum.
“Hah, dogru ya; ¢iinkii seninle vakit gecirmek istiyor.
O kadin bir yilan, William. Yilan!” Neden qghk ¢ighga
oldugumu anlamayarak derin bir nefes aldim. Ogle ye-
megimizi hazirlamaya geri dontip gerekli malzemeleri
aradim. Sonra kaseye uzanip bir avokado aldim,

“Cat.”

William't duymazdan gelerek bir bigak ¢ikardim ve
meyveyi kesme tahtasiun tizerinde ikiye bdldiim. Ha-
mile kalabilmigti. Bunun ne biiytik bir littuf oldugunun
farkinda degil miydi? Simdi sekiz yaginda bir gocugu
olabilirdi ama bunu istememigti. Bebegini ¢Ope atmugts,
Onun aksine ben, diisttk yapmaya bile yaklasamamis-
tim. Bogazimdan yukan bir higkingin yiikseldigini his-

sedince gdzyaglanimu tutmak i¢in gozlerimi sertce kur-
pistirdim.

“Lutfen ona karg1 daha anlayigh ol.”
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Dort pargaya boldigiim avokadolan oniilme aldim
ve bigagr uzunlamasina kullanarak kabugunu soydum.
Bir dakika sessiz kaldiktan sonra konugmaya bagladim.
“Onunla bir daha kosuya gitmeni istemiyorum.”

SYylediklerime inanamiyormus gibi bir kahkaha atti.
“Vay be. Bu konuda bu kadar mi1 dzgiivensizsin? Onu
isten de kovayim mu? Istedigin bu mu? Bagka bir eve mi
tasinalim?”

Biberleri bir araya getirip bicag1 ofkeyle geritlerin
tizerinden gegirdim. Kesme tahtasimn iizerinde kirmizi
ve yesil biber kiipleri ugusuyordu.

O sangin orospu, beni kdgeye sikaishrough ve bundan
nefret ediyordum.

157



22.
CAT

“Gtinaydin, Bayan Winthorpe.”

“Glunaydin.” Asqiya gitlimseyerek kendime bir fin-
can kahve koydum. “ Bahgede ytiriiylise ¢ikiyorum.
Ben dénmeden William kahvalhya inerse ona disanda
oldugumu stiyle ltitfen.”

“Elbette.” Phillip bagiyla onayladi, kupamu altp arka
kaprdan digsan giktim ve sabah serinligini icime ¢ektim.
Ortancalar gicek agmigh, glillerin ve gimlerin Uzerinde
diizgiin bir gekilde sergilenen farkl renkteki gttzellikle-
rin tadinu gikarmak igin orada biraz zaman gegirdim. Bu
bahge evimizle havuzun arasindaydi. Arsamizin deva-
mindaki meyve bahgesinin girigsine kadar da uzamyor-
du. Eskiden baharat ve gilek yetistirmigtim. Fakat sonra
elma ve limon agaglarinin mikemmel bir uyumla bah-
gede yetigmesini saglamak igin yillarca ugragmighm.

Ryderlarla bizim evimiz arasinda mahrermiyet du-
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van gibi uzanan gitler, bizim evin kdgesinde bitiyordu.
Bahgelerden yiirtiyerek ilerlerseniz onlann evinin arka
bahgesine ulagabiliyordunuz. Beyaz glillerden olugan
bir tarhin etrafindan dolaghm ve yukan bakhgunda
elinde kahvesiyle balkonda duran Matt'i gérdim.

Tirabzanlara yaslanmigti. Bu mesafeden bile, beyaz
bornozundan firlayan koyu renkli gogtis kallarnru gtre-
biliyordum. “Giinaydin!” diye seslendi.

“Glnaydmn.” Yaklagtim ve elirmi kaldinp selam ver-
dim. “Dagansi sicakmus!” Son birkag giin berbat gegmis-
ti, hava nemli, gokytizii karandik ve griydi.

Matt giildii. “Sicak mu bilemem ama hoguma gitti.”

Aramuza garip bir sessizlik ¢8ktli, ger¢ek bir sohbet
etmek i¢in birbirimizin yeteri kadar yakinunda degildik.
Yine de gaba gosterilebilirdi. “Yer ddsemeleri harika g&-
riintiyor.”

Balkonda benim oldugum tarafa geldi ve 6ne egilip
kulagim uzatt. “Ne?”

Bir niliifer tarhinin etrafindan dolandim ve arka
bahgelerimizi birbirinden ayiran algak tag duvara yas-
landim. “Dbgemeler!” Havuzlanmn etrafira saran yeni
beyaz d8gemeyi igaret ettim. Bu rengi temiz tutmak im-
kansizdi. Bunu Neena'ya styledigimde beni dikkate al-
mamug, agartma ve haftalik temizleme gerektirecek can-
l1 bir kemik rengi segmisti. Bagparmagimla giizel igareti
yaphm,

Bagimi agag1 yukan sallayip arkasim doéndd, ylizin-
de birdenbire suglu bir ifade belirdi. Arkasindaki kapi
aqild1 ve Neena’yr gérdum. Uzerinde asla gikarmad:g
spor kiyafetleri vardi. Muhtemelen kogu bandinda se-
kiz kilometre kogsmug sonra da ziplayarak kahvaltisia
bitirmisti.

“Gunaydin!” diye seslenip el salladim.
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Matt’in yamna gelip gillimsememe karsilik verme-
den bana tepeden baktl. “Cat.” Kocasina déniip duya-
madiim bir seyler styledi.

Matt'in basi dnline diistii, bana tuhaf bir sekilde el
salladt. “Sonra gorligiirliz.” Cevap olarak elimdeki fin-
caru kaldirdim, bakiglarnnm Neena'nin yliztindeydi. San-
ki kahvaltilik gevregine ¢isimi yapmusim gibi bakiyor-
du. Ifademi hafif, sesimi de negeli tutarak, “Su havanin
glizelligine inanabiliyor musun?” dedim.

Kollarim gégsiinde birlestirdi, “Evet, giizel.”

“Matt ¢ok iyi gorintiyor. Ketojonik diyet muhtegem
bir sey.” Kollarimu gite dayadim, sabahligimun agik ka-
lan yerlerinden soguk hava tenime igliyordu. “Belki
William'a da baglamasiru séylemeliyim.”

Gozlerini kirpigtirarak bakiyordu, verecegi yaruh di-
stiniirken kendiyle savaghgin goérebiliyordum. Muhte-
melen, bana gdzlerimi kocasindan uzak tutmarm sdyle-
mek istiyor, diger yandan konuyu William’a getirdigim
igin hangisine tepki vermesi gerektigini diistiniyordu.

Sonunda, “Sarap bagis etkinligi nasildi?” diye sora-
bildi.

Bunu biliyor olmasina sasirmigtim. Fakat sonra dii-
stiniince, hi¢ de sagirmamigtim. Bunu, sochbet etmek igin
bir bahane olarak ortaya atip sormus olmas: komikti.
Valerie Cortenza, sali ginti William"1 Neena ile birlikte
Beyv'nin Sandvigleri'nden ¢ikarken g&rdiglinti style-
migti. Bu bilgiyi ¢ok ilging bulmustum ¢tinkd benim o
ogle yemegi bulusmasindan haberim yoktu. Eve don-
mus ve takvimimi incelemigtim. Aym1 giin William'la
akgam yemegi icin digan gikrmistik ve Neena'yla &glen
yemek yedigine dair tek kelime etmemisti.

“Guzeldi. Kurula katilamadigin igin tekrar ¢ok Uzgti-
niim.” Sahte bir Giziintiiyle kaglarimi ¢attim.
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Citten uzaklagip kahve bardagimi dudaklanma go-
tirdiim ve gézden kagmas: imkénsiz olan devasa elmas
tagh ylizigimiin gdrindtigtinden emin oldum. Wiiliam
benim. “lyi gitnler, Neena.”

“Sana da.” Giltimsedi, ben de giilitmsedim. Sabah
serinligi ikimize de ugramanust.
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23.
CAT

“Orada olmadigima inanamiyorum.” William bo-
gazim terruzledi, bitkinligi telefondan bile anlasilabili-
yordu. “Seni simdiden $zledim.” Hawaii'deki evimiz-
de, genis yatagimizda yatarken esnedim ve ayagimla
tizerimdeki pahali nevresimleri ittim. “Biliyorum. Isler
nasil?”

inledi. “Ne kadar boktan bir durumun icinde oldu-
gumu nasi anlatinm bilemiyorum. Anlagsmay: kurtar-
mak i¢in rakamlar tizerinde ¢alisityorum arna pek umut
verici degil.”

“Uzildum.” Bagimin altindaki yastigy kabartom.
“Seyahati iptal etmeliydik.” Adaya dogru yola gikt-
gimiz andan beri telefondaydi. Onunla sohbet etmeye
calistigim zamanlarin yanisinda gérmezden geliniyor-
dum. Parmaklan telefonunun {izerinde geziniyor, me-
saj bildirim sesi beni deli ediyordu. Iki aksam yemeg;-
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mizden, ana yemeklerimizi yerken aynlmig, aramalara
dénmek i¢in restorarn digina ¢ikmug ve ben tatliyr bitir-

dikten sonra geri donmistii.

“Minicik anlarimiz i¢in bile buna degerdi. Satin alma
ekibinin her bir Gyesini igten kovduktan sonra sana bir
tatil borcum var.”

Bu sefer sorun Winthorpe Teknolojileri ile degil,
Winthorpe Yatinm ile ilgiliydi. William, bir muhasebe
firmasini satin alma iglemlerinin tam ortasindayken tist
yonetimden bir muhbir, durum tespiti belgelerinin ya-
risimn degistirilmis oldugunu ortaya gikarmusgti. Bu sa-
bah William Hawaii’de jetten inip saat dokuzda direkt
ucusla geri donmitistlii. Havaalarundan dogruca ofise
gitmis ve kendini ige vermisti. Giin boyunca arada bir
telefonla haberlegiyorduk, her gortigmemizde enerjisi
biraz daha azalmis oluyordu.

Ahizeye dogru esnedim. “Ben de seninle dénebilir-
migim aslinda. Seni yataga siirtikler ve birkag saat uyu-
man i¢in zorlardim.”

“Bu kulaga ¢ok cekici gelse de orada oldugun igin
mutluyum. Birinin o0 manzararun keyfini stirmesi gere-

kiyordu.”
Acik Fransiz pencerelerden turkuaz sulara baktim,

hafif dalgalarin sesi zar zor duyuluyordu. “Bagka geyle-
re bakmayt tercih ederdim.”

“Sen onlimiizdeki birkag gtin manzararun taduu ¢i-
kar. Masaj yaptir ve kredi kartimun limitini doldur. Geri
ddndiigiinde seni bronzlagmug, sunarmusg ve fiyasko ta-
tilimiz igin beni cezalandirmaya hazir bir halde gdrmek
istiyorum.”

“Aklinda ne tiir bir ceza var?”

Inledi. “Pis bir geyler. Cok sevdigim o siyah dantel-
liyi giy.”
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Gillimseyerek yan ddndlim ve kug tiytl yastigy bagi-
min alttna sikistirdim. “ Aklima baska fikirler sokma...”

Kikirdadh, William bitkin bir haldeyken bile gtiltim-
semesi kalbime igliyordu. O an yarumda olmasindan,
sicak bedeninin bana sarilmis olmasindan baska hi¢bir
sey istemiyordum.

“Matt ya da Neena ile konugtun mu?” Nevresimi
tizerime gektim.

Hosuma gitmeyen bir duraksama oldu, cevap ver-
meden dnce bir tereddiit. “Hayr. Neden?”

“Senin dondigind biliyorlar mu acaba diye merak
ettim.” Gdzlerimi kapatp paranoyam defetmeye ca-
listim. William ofisteydi. Kadinlar ya da ayartima soz
konusu oldugunda pazar akgamu ofiste olmak, William
icin en givenli yerdi. “Hig uyumay: planliyor musun?”

“Gergek rakamlan ¢zdtikten ve hukuk ekibiyle ko-
nustuktan sonra ancak bir saat kadar uzanminm. Orada
saat ka¢ oldu? On bir buguk?”

“Evet.” Esnedim. “Yataktayim.”

“Kaliforniya’da simdiden bir yag yaslandin.”

“Iyhhh.” Yan doniip kivnldim. “Hawaii’deki yagim-
da kalmay tercih ederim.”

“lyi ki dogdun, tathm. Uyandiginda beni ara. O za-
mana kadar kafami toparlamis olurum.”

“ Ararim. Seni seviyorum.”

Telefonu kapattiktan sonra yatagimda neredeyse bir
saat kadar yathm. Beynim yaglanmiyor olmam konusun-
da hastabikli diistincelere daliyor, yatakta William'in
simdi bos olan tarafi bana sesleniyordu. Eve yalmz dén-
mesine nasil olmustu da izin vermistim? 1ligkimizi insa
ettigimiz temele her agidan ters bir hareketti. Her geyi
beraber yapardik ama simdi, William’in burada bir ba-
sima kalmam konusunda beni ikna etmesine izin ver-

misgtim, hem de dogum gtiniimde.
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Ertesi sabah bir gise soguk sampanya ac¢tim ve porta-
kal suyu bardagima saglikli kabul edilebilecek bir mik-
tar sampanya doktiim. Yaglandik¢a dogum gtinlerinin
daha ac1 verici olmas giilting bir durumdu.

Bunlardan birincisi, mecburi hediyelesmelerdi; ge-
nellikle sosyal gevremizde sanat haline gelen, her biri
dogru mesaj1 vermek i¢in $zenle segilmis, iglerine tegek-
kiir kartlarn konan hediyeler olurdu. Hediye alip ver-
me eylemi bile, diizgtince idare edebildigimden emin
olmak i¢in yillanm verdigim sosyal hayatin maym tar-
lasiyds.

Sonra telefon goriismeleri vardi. Ailem, kardeslerim,
arkadaglanim bir siirii is ve sosyal ¢evremden insanlar
arardi. lyi niyetle yapilan aramalardi ama carum istemi-
yordu, dzellikle de boyle bir giinde. Tek istedigim Ne-
ena’dan binlerce kilometre uzakta, Hawaii giineginin
altinda William'in bana giiltimsemesiydi. Bu dort giinii
Neena'nin kendini begenmis sirthsi, tezgahuin ortasinda
folyoya sarilmus tabaklar: ve William'in benimle konu-
surken bahsettigi fikirleri olmadan tekrar bag kurarak
gecirmemiz gerekiyordu. Bir kez daha Neena demigt ki
dedigini duysaydim ellerimi kulaklarima gotiirtip on-
lan koparacaktim.

William'in ondan bahsetmesinden daha kotii olan
bir gey varsa, o da sessiz kalmasiydi. Benden uzaklag-
bigina hissedebiliyordum. Telefonu neredeyse viicudu-
nun ayrilmaz bir pargasi haline gelmisti, e-postalar ve
mesajlar beraber gegirdigimiz zamar ele gecirmisti. On
li¢ yildir beraberdik ve onu hi¢ bu kadar dalgin gérme-
migtim. Bir seyler ters gidiyordu, adaya gittigimizde
ikimizi yeniden bir araya getirecek gizli planum icin giin
sayryordum.

165




Gelin gdriln ki iste bu haldeydik. William eve don-
mily, ben ise Facebook’ta tarumadigim insanlardan
gelen dogum gintt mesajlanmda geziniyordum. San-
ki yaslanmak benim dinyamda kutlanacak bir geymis
gibi. Bir giin William i¢in ¢ok mu yagh olacaktim? Bunu
hi¢ diglinmemigtim, evliligimize karsi bakis agum, hep
kibirli bir noktadan olmustur. Ama son zamanlarda,
Neena'nin nefesini ensemde hissettifimden beri her
seyi sorgulamaya baglamishm. Bardag) geriye dogru
egdim, bos midem baloncuklan protesto edercesine bu-
ziigiyordu. Telefonumu birakip suya bakxm ve sahile
inip su kenarindaki hamaklardan birinde fiim gigeyi bi-
tirmeyi diigtindilm.

Cep telefonum ¢aldi, aghgimda ekranda annemin
yiizii belirdi. “Selam anne.”

“Dogum glinitn kutlu olsun balim.”

Beklenmedik bir duygu patlamasi. Arka plandan
babamun ve televizyondan gelen beyzbol maguun sesi-
ni duyabiliyordum. Zihnimde onu TV kargisinda aqlr
koltuguna uzanmg, bacaklarina drttilii battaniyesiyle
canlandirdim. En yakintmdaki sandalyeye oturup an-
nemin glinliik olaylar, kiz kardegimin ailesi ve gocuklan
hakkinda gevezeliklerini dinledim. Seyahatimizi sordu,
ben de ilk iki glint dort gitnmiig gibi, havayr ve keyif
aldigimiz yemekleri ballandira ballandira anlattim.

“Telefonu William’a versene. Bir merhaba diyeyim.”

“Ah, anne, William dusta. Cikbginda selam sdyledi-
gini iletirim.” Yalanumn bogazimda diiglimlendi. Dogum
giintimii yalnuz gecirdigimi kabul edemeyecegim kadar
gururluydum.

Goriigmenin geri kalarunin tistesinden ¢abucak gel-
dim ve telefonu kapatip hemen William'in numarasin
tugladum. Bir kez galdiktan sonra sanki meggulmiisg gibi
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telefon sesli mesaja gitti. Ig gekip mesaj birakmadan ara-
may1 sonlandirdim.

Aklim karanlik tarafa gitmeye baglhiyordu. Okyanus
kiyisindaki bu evde hissettigim yalnizlik; stiphelerime,
gitvensizliklerime ve paranoyama fazla mesai yapt:-
riyordu. Korkularim biiytimis, iltihapla kaplanmugti.
Aramizda yolunda gitmeyen bir geyler mi vardi?

Daha tnce de boyle hissetmigtim. Al sene once
buna benzer bir duyguya kapiimighm. William ofiste
daha fazla zaman gegiriyor, ben de bu degisikliklerden
siphelenmeye bagliyordum. Her giin sikmaya bagladig:
o parflim. Asla sektirmedigi yeni antrenman programa.
Daha 8nce gérmedigim bir ofise gitme sevdasu.

Bir glin William'in ig bilgisayarina uzaktan erigmey1
basarmus ve potansiyel sugluyu bulana kadar e-postalar
arasinda saatlerce dolagmugtim. Ilk gbziime g¢arpan asis-
tanuyla arasinda gegen kizin ona Sayin Bagkarum, diye
hitap ettigi konusmalard:. Bu, biraz tuhaf olsa da hig
beklemedigim bir sey degildi. Winthorpe Sirketleri'nin
hem bagkan1 hem de yonetim tiyesiydi. Ama William
cevabinda ona Bayan Lewinsky’ olarak hitap etmisti.

Kelimeler bulaniklasana kadar ekrandan gézlerimi
ayrramamustun ve sicak yaglar gozlerimin kenarlanm
delip ge¢misti. Gozyaglarinun yerini daha kuvvetli bir
his, dfke almsgt.

Kiz ige bagladigindan beri aralarinda gecen her me-
sajlagmanin bir ¢iktisinu alip elimde tuttugum keskin ve
fosforlu bir kalemle deliye dénmiisttim. Onlan sugla-
yabilecegim satirlarin altine ¢izip birgok tinlem igareti
iceren notlar aliyordum. Olan bitenden habersiz kocam
eve geldiginde, ¢alisrna odasinun her yeri kizgimnlikla ka-

* Monica Samille Lewinsky, eski Beyaz Saray stajyeri. Bagkan
Bill Clinton, 1995-1996 yillan arasinda Beyaz Saray’da ¢alisirken
Lewinsky ile iligkisi oldugunu itiraf etti.
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ralanmtg kagitlarla kaplydi, valizlerim de hazirlanmig
ve kapimin yaninda duruyordu.

Yavru yilan gibiydim, zehrimi kontrol edemiyor ve
ilk hamlemde elimde olan tiim giicle saldiryordum.
Kocamla arasindaki gizgiyi agan tiknaz esmer igin elim-
de hig cephanelik kalmamush.

Kiz cidden tiknazin tekiydi. En endise verici olan
da buydu. Evliligimizi seksi hatunlara, gosterigli kra-
ligelere ve sikici bir yazman kilifina giren poster mo-
dellerine kars: siirekli alarrnda tutarak ilerletiyordum.
Onun tipini biliyordum -kusursuz viicutlan olan uzun
bacakl: esmerler- ve bu yiizden her olas: tehdidin dni-
nil kesmistim. Cinsel gekiciligi olan bir adamdi, hemen
hemen her kadina ¢ekici geliyordu. Evliligimizin ilk bir-
kag senesini, onun sadakatini saglam bir zemine otur-
tana kadar glizellik abideleriyle badminton oynayarak
gegirmigtim. Ama Wiiliam yoldan ¢iktiginda en stradan
kadinlarla birlikte olmustu. Brenda Flort. O zamanlar
William otuz bes, kadin kirk iki yagindaydi. Kann bgl-
gesi genigti, bileginin {istlinde biten kisa bir pantolon
giyiyordu. Gozliikltiydd, ¢tinkl lensler gézlerini acih-
yordu. Saglanin sttrekli daginik bir gekilde topluyordu.
William'in ikinci kez ddnitp bakmayacag kadinlardan-
di1 ama bakmigh igte. Flort etmek ugruna evliligimizi
riske atmgti. Ve kapidan girdigi an bunu anladigindan
emin olmustum,

Isler hig iyi gitmemigti. Gzyagslar: esliginde bir vic-
dan azabi, sogukkanlihfinin sarsilmas: ve onu affet-
mem, ona bir gans daha vermem igin bana yalvarmasun
beklemistim.

Bunun yerine e-postalar bir higmis gibi g&rmezden
gelerek kibirlenmigti. Bana deli demis ve konuyu benim
masum gevreme getirip aym yakistirmalar yapmugt.
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Saatlerce kavga etmistik, bogazlarimiz aciyordu.
Soyledigine gore, Lewinsky ile ilgili bir haber izerine
sohbetlerinden sonra birbirlerine lakap takmiglar. Bu
kadarmis. Hem Tann askina, kadin yaghymis. Onunla
yataginu mu diistinmiisiitm? Kendi ¢alisanlanyla sakalar
yapamayacak miymus? Iligkimizde kendime bu kadar
mu glivenmiyor musum? Gegen yedi senede ondan sitp-
helenmemi gerektirecek higbir sey yapmis me?

Igimdeki 6fke dinmisti ve okudugum her kelimeyi
tekrar sorgulamaya baglamistim. Daha fazla aragtirma
yapmadigim, onu takip edip e-postalar disinda bagka
karutlar bulmaya ¢alismadigim igin kendime lanet et-
migtim. Yarlmus muydim yani? Her gey basit bir kelime
oyunundan mu ibaretti?

Sessiz kalmis sonra William beni kollarimun arasina
almak istediginde ona izin vermigtim. Sézlerine gliven-
mis, i¢imdeki endigeleri yutmustum. Valizlerin i¢inde-
kiler giyinme odasma gotiirtilmiis, ertesi sabah da ga-
hsanlar dolaplara geri yerlegtirdiginde 6glen olmadan
kusursuz hayaturuza geri donmuigtiik.

Ona boyun egmistim ama Neena ile ilgili yaptigim,
kaygsiz yorumlara ragmen William’a bir daha asla tam
olarak glivenemeyecektim.

Telefonum galdiginda sorf yapiyordum. Sudan gikip
bornozumun cebini kangttrdim ve cep telefonumu ¢i-
kardim. “Selam agkim.”

“Orada olup seninle buglinti kutlayamamaktan nef-
ret ediyorum.” William'in sesinde sugluluk vard, ken-
dime acima partimden ona bahsetmekle ilgili dustince-
lerimi bir kenara athm.

Negeli bir ses tonuyla ona sabahimi nasil gegirdigimi
anlattim, 8gle yemegimi abarttim. Ona sahildeki kafe-
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den ve kuma yan gdmuli halde buldugum saglam bir
deniz kabugundan bahsettim.

”Icki igmis gibisin.”

Elimde tuttufum, neredeyse bosalmis sampanya sige-
sine bakttm. “Evet. Bu gece icin ayirdigimuz bir sise Dom
vard), hatirliyor musun? Ve gikolata kaph cilekler?”

“Ah.” Ig gekti. “Dogru. Hepsini vitcudundan yalaya-
rak yeme plamum vard..”

“Sakin beni kiskirtma. Birbirimizi gorene kadar daha
iki giiniimtiz var. Hem zaten eve gelir gelmez iizerine
atlama planlar yapiyorum.”

Uzun bir siire boyunca sessiz kaldi. “Sensiz mutsu-
zum. Eglenceni bdlmek istemem ama... Sana burada
ihtiyacim var.”

Bana ihtiyact vardr. Bu, aramuizda siirekli dile gelen
bir citmle olmasina ragmen kurak kalmis duygulanm,
sanki bunu ilk defa duyvuyormus gibi igine gekip ald.
Sigeyi yere attm ve sampanyanin birazinin gisenin ag-
zindan fiskirip kumiara dokiilmesini izledim. “Havaa-
lanim1 ara ve jeti hazirlamalanm séyle. Hemen yukan
cikip valizlerimi hazirliyorum. Yirmi dakikaya ¢ikmus
olurum.” Kafamdan zaman hesaplamasi yaptim. Bes
saatlik bir ugus... Kaliforniya saatiyle gece yarnsi orada
olabilirdim.

“Tesekkilr ederim.” Sesi, sevgi ve ihtiyacla agrlay-
migh. “S6z veriyorum seni adaya geri gotiirecegim ve
bu sefer her gey olmasi gerektigi gibi olacak.”

“Biliyorum.” Ona telefondan bir 6ptictik gonderdim
ve toparlanip kocama dénmek i¢in can atarak, yumugak
kumlarda tokezleyip eve dogru ilerledim. William'dan
uzak kalmak konusunda igime sinmeyen bir seyler var-
d1. Ozellikle de Neena hemen yan evdeyken. Izliyor ve
bekliyorken. William'm eve déndiigltinden goktan habe-
r1 var miydi yoksa?
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24,
NEENA

Tavugun sol budu yoktu. Firinin agik kapagindan tek
bacakli tavuga ters ters baktim. Sonra bagim ¢evirdim
ve Matt’e kiifrettim. Bagirnisima aldiris etmeden buzdo-
labm karistirmaya devam etti.

“Yemin ederim otldiirecegim seni.” Finnun kapagini
sertce kapatip ¢op kutusunun kapaginmt achm. Aninda
kirli bir kagit havluya yarim yamalak sarih karut kargi-
ma Ciktz.

Bir paket yogurt gikard1 ve beni duymazdan gelerek
kapagim act.

Cop kutusunun kapagiru zorla yerine oturtmaya ¢a-
hgtm. Oturtamayinca kiifrederek, “Tavugun budunu
sevdigimi biliyorsun,” diye sdylendim.

Tabii ki biliyordu. Tavugun budunu ve uyluk kismi-
ru hep ben yerdim. NFL kanaliru kablolu TV paketimi-
ze ekleme istegini reddettigim igin biiytik olasilikla bu
parcalarn yemigti.
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“Tavuk tam pigmemigti bile. Daha yirmi dakikasi
var.” Belki de salmonella kapar ve 8lirdii. Bu sayede
onun bes milyon dolarlik sigorta poligesine konardim
ve bag agrilannm da son bulurdu. Bu fikre 1sinmigtim.
Evliligimizde ilk kez olmamakla birlikte, bunu olasi
emeklilik senaryolari listeme eklemigtim.

Brokolili ve peynirli firin yemegimin hazirhklanna
dondiigiimde mikserin yaninda titreyen telefonuma
bakmak i¢in durdum. Parmagimin ucundaki peyniri
yalayarak telefonu elime aldim.

Erken donmem gerekti. Evdeki isiktar goérirsen endise
etme.

William in mesajina bakakaldim. Yalnizca Onun mu
geri donmesi gerekmigti? Cat't orada mz birakmusti?
Cat’'in dogum glinti i¢in Hawaii'de nasd da “bag baga
vakit” gegireceklerine dair kendini begenmis bir gekil-
de athg: naralar: diigiinditm. Hah! Muhtemelen dogum
giinii mumilarini alip yalruzhiun bir tarafina sokmus-
tu. Tezgdha egilip mesajma cevap yazdim.

Ben: Ne zaman dondiin?
William: DUn ama sirekli ofisteyim.
Ben: Her sey yolunda mi? Yemek getireyim mi?

“Iste bu giilitmsemeyi seviyorum.” Matt tezgahun di-
ger ucundan yaruma geldi ve beni kendine gekip sanld.
Telefonu ondan uzak tutup Matt’e minicik bir 8pucuk
verdim, “Ne? Mitkemmel bir tarif mi buldun?”

“Yok, caliganlardan birinden mesaj gelmis. Cihazla
ilgili byuk bir gelisme var.” Telefonu arka cebime ko-
yup glilimsedim. William”1 bize yemege davet edebilir-
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dim fakat bunun nesi eglenceli olurdu ki? Tum dikkati
Matt’te olurdu, ikisinin birbiriyle olan yakin iligkisi beni
tahrik etse de arkadasliklarinin William’la ilerleme kat
etmemi yavaglatabilecegini diisiinmeye baglamighm.

Ve bir ilerlemeye ihtiyacim vardi. Cat’in bu pazarte-
si garap bagis etkinligi merkezinde elime tutusturdu-
gu son ihanetiyle, William'a olan ilgim on kat artmigh.
Uziilerek bildirmeliyiz ki...

Sanki siktigimin Sarmagik Ligi’ okullarindan biriy-
mig gibi. Alt1 Gstit bir avug lakros takim anneleri ve
Ambien bagunlilaniydi. Gruba biraz zekad getirebilir-
dim. Ben bir doktordum. Beni sorgusuz sualsiz kucak
acarak kargilamalan gerekirdi.

Ancak yonetim kuruluna girmek igin olugturulan
secilmis adaylarin miilakat listesine bile girememigtim.
Hanemde bana art katacak bagka bir silahim olmasa
da, Cat ile olan arkadaghigum bana bunu saglayabiliyor
olmaliydi. Sabote ettigi ortadaydi. Orada olmarru iste-
miyordu, bu ytizden giizel manikiirlit elleriyle adurun
{istiin{i cizmisti. Ona bunun benim i¢in ne kadar énem-
li oldugunu soylemistim. William’la olan iletigimimi
azaltmay1 bile dnermigtim ama umurunda olmarmugh.
Bencil, iste Cat tam olarak buydu. Bencildi ve kit goriis-
liydii.

Cat, beni aday havuzundan gikarmaktan fazlasiru
yapmst. Kuma bir savag ¢izgisi cizmis ve William't
bastan ¢ikarmam i¢in bana yeni bir neden vermisti.

“Git otur.” Matt'in uzanma koltugunu igaret ettim,
bu igreng mobilya ugruna verdigi savasta kaybeden
ben olmustum. Cirkin gey sinir bozucu derecede rahat-
t1, bagtan gtkarici siren ¢agrisi bazi glinlerde rahatlatic
olabiliyordu.

* Sarmagik Ligi veya bazen Sarmagik Birligi, Birlesik Devletler’in
New England bblgesi ve glineyindeki sekiz vakif iniversitesinin
olusturdugu dayarugma ligi.
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“Dikkatimi dagitirsan sirf inadina her seyi yakarim

Yliziinde garpik bir sintig belirdi ve altina sinuftaki
bir yumruklagmadan kalma yontulmus disi ortaya ¢ikn.
“Kusursuz aggilik sicilini bozar masin yani? Buna cesa-
ret edemezsin.”

Beni bu kadar seviyor olmast tathiydi. Beni, Willi-
am’mn Cat’i sevdiginden daha ¢ok sevdigine bahse gi-
rebilirdim. Cat kendini kralice saruyordu ama satosu
kumdandi. Miikemmel zamanlamayla vuracak olan
sansin dalga ve... bummmm. Once yavagca erozyona
ugrayacak, sonra da gaglayarak yere dokiilecekt.

Pantolonumun arka cebine koydugum telefon tekrar
titredi. Matt’in koltuguna kurulmasiru izlerken telefonu
cikanp mesaja baktim.

Yiyebilecegimi sanmiyorum. Gece Cat’i havaalanindan ala-
na kadar ofiste kalacagim. Ama tegekkir ederim.

Ne istedigini biliyordum, ipuglar: neredeyse reklam
panolarinda sergileniyordu. Brokolinin {izerine rende-
lenmis peynir koyarken tek elimle mesajina cevap ver-
dim.

Bir iki isimi halletmek igin Palo Alto’ya gidecektim zaten.
Birkac saate sana bir tabak getiririm, tabii sorun olmazsa.

Bu miikemmel olurdu. Gece geg bir saatte. Bos bir
ofiste. Yalmzca ikimiz, elimizde karton tabaklar, birbiri-
mizin varligindan mutluyuz. Oniime bir firsat gikmust,
kagirmak tam bir aptallik olurdu.

Hig sorun degil. Gériusirdz o halde.

Giiliimsedim ve firinin sicakligini arttirdim.
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“Yani, elde ettikleri gelir uydurma m1?” Iki saat sonra
dzel toplanti odasindaki masarun kenarina tiinemig, ba-
riz bir keyifle yemegine gtmiilen William't izliyordum.
Bogazinun kasilmasini, adem elmasirun inip kalkmasini
izledim. Bir haftadir tiras olmamigty, Hawaii'de gegir-
digi zaman boyunca bronzlagmigt1 ve sa¢ tirag1 olama-
must1. Ortaya ¢ikan sonug bagimhlik yapiciydi. Bu vahgi
hali, elle yontulmuscasina giizelligini daha fazla gozler
dniine seriyordu. Zekésy, giicli ve yakistklthga... Saygn
ergevesi icerisindeki mesafemizi koruyamayarak ona
biraz daha yaklagtim.

“En azindan bir kismu. Dogrulayabilecegimiz veriler-
le anlagmayt yeniden yapmam ve her geye ragmen bu
isten kar elde edip edemeyecegimize bakmam gereki-
yor.”

“Peki ya edemezsen?” Masadan geri ¢ekildim ve bog
sisesini aldim.

Ona bir gise su daha getirmek i¢in buzdolabina dog-
ru gittigimde beni izledi. “O zaman vazgegerim. Bu,
sektordeki varhigimizi genigletmek i¢in bir firsath; an-
cak ¢ok da gerekli degildi. Bir bilinmeyen i¢in her seyi
riske atmam.”

Bir bilinmeyen icin her geyi riske atmam. Ona baktim.
Bu kelimelerin altinda yatan bir ima mu vardi, yoksa
farkinda olmadan zihninin derinliklerinde olan biteni
kisacik da olsa bana agik mu etmisti? Belki de beni, bir
hamle yaptiginda ne tepki verecegi bilinmeyen bir joker
olarak goriiyordu.

William'in son iki ayda gegirdigi degisimi izlemek il-
gingti. Ona dokundugumda irkilir, uzun stire géz tema-
s1 kurmaktan kacinmirdi. Sohbet ne zaman is disinda bir
konuya gelse, Cat’'in adiru dilinden diiglirmezdi. Simdi
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ise gdzlerinin lizerimde oyalandiginy, glilimsediginde
bakiglarinin daha sicak oldugunu, agik konusmak igin
tavrinin degigtigini fark ediyordum. Artik Cat’ten eskisi
kadar sik bahsetmiyor, bahsetse bile adiru sik sik anmi-
yordu. Bu her geyi anlatiyordu. Dogru ydnti isaret eden
kiciik, minik oklar.

Bacaklartmu diiz tutup kalgamu digari ¢ikararak mini
buzdolabinin 8niinde yere dogru egildim. “Sen bu an-
lagmadan gekilmek istiyor gibi degilsin.”

“Istemiyorum. Isteseydim burada oturmusg, rakam-
lar arasinda bogulmazdim. Bunun yerine Hawaii’de bir
kumsalda karimi beceriyor olurdum.”

Dogruldum ve ona yaklasarak tam $ntinde durdum.
Bu kaba laflart rekabetgi yarumi uyandummusti. “Ama
iste buradasin.”

“Evet.” Bakiglarini bana dogrulttu. “Seninle.”

Benimie.

Sigseye uzandi, ben siseyi birakirken parmaklanmiz
birbirine degdi. William Winthorpe alfaydi, kovalamayi
severdi. Ben de elimden gelen her sekilde bu miicadele-
yi tegvik etmigtim. Ktk bir agagilamayla birlegtirilmig
flsrtéz bir giilimseme. Kocamdan bahsettikten sonra
hafifce ona dokunusglarim.

Bazen onun da bana aym seyi yapip yapmadigi-
nt merak ediyordum. Elbiseme iltifatlar, karisima uzun
uzun gpmesi. Sabah gonderdi§im mesajlara hemen
yanit vermeler ama geceleri sessizlige gomulmeler. Bu
bir oyunsa, ¢ok iyi oynad:g1 ve keyif aldig1 bir oyundu.
Ona giilimsedim, iligkimizin simrlarinin bulanuklasti-
g hissedebiliyordum.

Komsu. Patron. Calisan. Arkadas.

Birbirimizin etrafinda déniiyorduk ve her déniigte
birbirimize daha da yaklagmigtik. O an gelmis miydi?
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Gozlerimiz birbirini buldugunda William ayaga kalkt.
“Buraya asil gelme sebebin neydi, Neena?”

“Karnin ach,” dedim sessizce. Geri adim atmadim.
Aramizdaki mesafe zaten profesyonel olamayacak kadar
azdi. Etrafimizi saran bos bina sessiz ve hareketsizdi.

Suyunu toplanti masasinun tizerine koyup bana
uzandi1. Parmak uclarim belime yerlegtirdi. Uyluklan-
muz birbirine degene kadar, kalcalarimz bir olana kadar
ve bedenim ona tamamen yaslanana kadar beni kendi-
ne gekti. Sicaklig1 tiim viicudumu dagliyordu. Iste bu
kadardi. Eli sirttmdan yukan kaydi ve sagumu eline do-
layarak ¢enem yukan kalkana kadar gekti, ylizim onun
yiizilyle bulustu. O an gelmigti. Bakiglar agzima kayda.
Nefesimi tuttum.

Ve sonra... bagmi egdi, dudaklarimiz bulugtu. Du-
daklarinin gevresindeki killar yumugak bir firga gibi
dudaklarim: gidikliyordu. Ikinci bir dpitciik, bu seferki
daha yogundu. Dudaklanmuz aralarayor, dili dilime de-
giyordu. Agz: sicak, 8ptisii narindi, hatta neredeyse te-
reddiitle doluydu. Bliyiik William Winthorpe, ahlaki bir
kararsizlik arundaydi. Elimle bagirun arkasindan tutup
onu kendime ¢ektim ve 8piligmemizi hararetlendirdim.
William tepki vererek beni toplanti odasiun duvarina
carpana kadar geri itti, elleri bedenimi kesfediyor ve
kavnyordu...

Geri ¢ekildiginde sanki masummug gibi yaparak
ellerini havaya kaldird:. Duvara yaslandim, kararsiz
kalmugtim. Dudaklarim az dnceki temastan dolay: hala
sizlarken Sylece bekledim.

“Bu hig¢ olmamaliydi.” Déndil ve avuglanm masa-
ya dayady, gti¢ltt omuzlan ¢tkerek kamburlagmmugt. Bir
eliyle aniden su sisesine vurunca irkildim. Sige odanin
diger ucuna ugtuktan sonra duvara garpip yere diigtil-
glinde kiifretti, “Gitmen lazim.”
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“Ben...” Dogru kelimeleri bulmakta zorlandim. “So-
run yok, William. Kimse higbir sey bilmeyecek.”

“Git,” diye tisladu.

Yere ¢dmeldim, ¢antami aldim ve soguk odadan ace-
leyle giktim. Asanstre ulasana kadar dtiz ayakkabilan-
m yere hafifge vurdum ve ilerlerken bana seslendigini
duymak icin kulaklarnmu dért acthm.

Seslenmedi, nemli degildi. Aramuzdaki elektrigi,
tutkuyu ve bana olan ihtiyacirun yikselip tagtgim his-
setmigtim. Bu bir son degildi; baslangict, profesyonel
iliskimiz ve arkadaghfimizin arasindaki bu belirsiz ¢iz-
ginin bulamklagmaya basgladig: yerdi.

Belirsiz gizgiler. Herhangi iki ¢izgiyi, birbirine yete-
rince siirterseniz her seyin rengini degistirebilirdiniz.

Onun evliliginin.

Benim hayatioun.

Her geyin.
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25.
CAT

Hawaii’den ddneli bir hafta olmustu ve heniiz hava-
mn sogumasina aligamamistim. Boguk bir qighk duy-
dugumda isitmali havuzun sig ucundaydim, basim su-
yun altina gémiililydd. Aninda sert zeminde kendimi
ittirip ayaga kalkhm ve ytizeye giktim. Gozlerimdeki
sulan1 kirpigtirarak gidermeye ¢alhisirken ¢evre diizen-
leme isinin bast Maria, havuzun kenarina diz ¢kmiis,
¢iginca kollaniru salhiyordu. “Ne oldu?”

“Ses yandan geldi,” diye fisildadi. “Yeni komgular-
dan. Yardim ¢igliklar atan bir adam var. Polisi aramak
gerekir diye diigindtigiim igin gitmedim.”

Havuzdan ¢iktim ve sabah serinliginde titredim. Sa-
¢imdaki suyu sikarak Maria'nun uzattiga bornozu aldim.
Uzaktan ac1 dolu bir bagins duydugumda bagimu sesin
geldifi yone gevirdim. “Evde kim var? ;Quien esta
aqui?”
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“Kimse. Yalnizca biz vartz.”

“Tamam.” Bornozu tizerime gegirip parmak arasi
terliklerimi giydim. “Telefonunuz.” Bana endigeyle ba-
kiyordu. “Ne yapabilirim?”

“Higbir gey. Haber verdigin i¢in tegekkiir ederim.”

Arnavut kaldinnmli yol boyunca ilerleyip Ryderlann
evine dogru kostum. Soguktan diglerim birbirine gar-
piyordu. Bugitin kapali havuzda yiizmem gerekiyordu
fakat ylizmenin ardindan biraz jakuzi keyfi sonra da
taze kesilmig ¢im ve giillerin kokusu egliginde, [talyan
jambonu ve biraz kavun atistirma fikri beni cezbetmis-
ti. Evlerimizin arasindaki al¢ak duvara baktim, duvar
boyunca dolanarak ¢alilann arasindan gegebilecegim
bir agiklik buldum. “Matt!” diye seslendim. “Matt! lyi
misin?”

“Buradaymm!” Ses, havuz bolgesinden geliyordu.
Havuzun oldugu yitkseklige ¢ikan merdivenleri tu-
mandim ve onu gérdiigiimde kayarak oldugum yerde
Oylece kaldim. Keskin bir nefes alarak, “Matt. Sakin ki-
pudama,” dedim.

Gimlerin tizerinde ¢ok garip bir pozisyonda yiiziiko-
yun yatiyordu. Kolu imkénsiz goriinen bir agiyla geriye
dogru biikiilmiig, yiizli actdan bembeyaz olmustu. Ya-
runda demir parmakliktan kopan parcalar vardi. Yukan
bakhm ve tst balkondaki acikhigr gérdim. Bomozun
cebinden telefonumu ¢ikarip hemen 911°i tugladim.

“Ambulans ¢aginyorum Matt. Kimildamamaya
calis.”

Operatore adreslerini verip olanlan aniatirken kol-
lanmu gogsiime doladim ve bornozuma siki siki sann-
dim. Aramay1 sonlandirdiktan sonra, “Yoldalar. Beg da-
kikadan az siirecegini sdylediler,” dedim.

“Neena’yi ara,” diye murildandu.
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Coktan numarasini tuglamustim, dogrudan sesli me-
saja yonlendirdiginde sinirle homurdandim. Aramay:
sonlandinp tekrar denedim. Sonug ayruyd: Saatime
baktiktan sonra Winthorpe Teknolojileri'nin resepsiyo-
nunu aradim, telefonu William'in asistan1 agtiginda ra-
hatladim.

“Ashley, ben Cat. Neena ile konugmam lazim. Nere-
de oldugunu biliyor musun?”

“Tabii, Bayan Winthorpe. Esinizle bir toplantidalar.
Onlan rahatsiz etmemem sdylendi.”

Kaslarimu ¢attim. “William'in ofisindeler mi?”

“Hayur, toplant1 odasinda.”

Toplanti odas1. Kapal laboratuvarlar disinda bina-
da 8zel alan saglayan tek yer orasiydi. Tesadiif olabilir
miydi? “Onlan rahatsiz etmen lazim. Bir kaza oldu ve
hemen Neena ile konusmam lazim.”

“Elbette, Bayan Winthorpe. Sizi bekletebilir miyim?
Hemen ¢agiriyorum.”
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20.
NEENA

William'in toplant: odasindaki sandalyesinin arka-
sinda duruyordum. Agir deri mobilya masarun geri-
sinde duruyordu. William'in boynundaki gergin kasla-
rt yogurdum. “Iste bu kadar. Yavagga nefes al ve tut.”
Icimden {ice kadar saydim. “Simdi miimkiin oldugu
kadar yavag bir gekilde nefes ver.”

Gergin bir diigim buldum ve onu bagparmagim-
la ezdim, bir demet gergin sinir yavagga ¢tzlliiyordu.
Ttim nefesini verdi ve inledi. “Tannm, bu ¢ok iyi hisset-
tiriyor.”

Tabii ki iyi hissettirecekti. Onu soyabilseydim bunu
tim vticuduna yapardim. Inleyerek adimu sayiklar ve
6miir boyu bana biat ederdi. Yakinda, diye kendime stz
verdim. Yakinda. Toplant odasirun kilitli kapisina bak-
tim ve sesimizin ne kadarnnn disaridan duyulabildigini
merak ettim.
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“Basiru sandalyeye yasla.” Genig sirtiru sandalyeye
yaslayarak sozlerime itaat etti. Ellerimi bagirun tepesine
koyarak, parmaklarumi kalin saglarinin arasindan usul-
ca gezdirdim. Tirnaklarim hafifce kafatasina stirtliyor-
dum. “Gerginliginin kafandan ugup gitmesine izin ver.
Korkunu veya stresini serbest birak ve evrene génder.”
Ritmim yavas ve metodikti, ona yetecek kadarim ver-
mis, daha fazlasiru istemesine alan tammusttm. Ellerimi
kafasmdan gekip sandalyenin etrafinda dondiikten son-
ra tam oniinde durdum. “Gbzlerini kapat.”

“Bana emirler verip duruyorsun...” Uyusturucu veril-
mis gibiydi. Bir sonraki adimi atip onu meditasyonla ta-
mghrdigim igin kendimi alkigladum. Ekiple olumlama ve
cekim yasasi iizerine ¢ahsiyorduk, William bu fikre ahs-
makta zorlansa da artik yavag yavas uyum saghyordu.

Nazik¢e saclanim gekistirdigimde gozlerini fal tag
gibi acti. O derin karanhklarda, aramuzda alevlenen
kimyaya olan ihtiyac1 gorebiliyordum. One uzandim,
parmaklarimi g6z kapaklarmin {izerine koydum, do-
kundugum vyerlerden kivilcimlar ¢tkmamas: gagirti-
aydi. Dudaklar hafifce aralandiginda agzinn viicu-
dumda, yeni i¢ gamagirimumn iistlinde gezindigini hayal
ettim. Bilegini tuttum ve bitylik elini kendime dogru
cevirdim. Saati bileginden agagy kaydt. Biraz gerilmis-
ti. Bilegindeki gerginlik azaliyor, tiim duyular1 benim
dokunusuma gore tepki veriyordu. “Gozlerini agma,”
diye emir verdim. “$1g nefesler al. Mantram tekrarla.”

Elini sandalyenin koluna yerlegtirip parmaklarimu
gomleginin kivrimlar: ve dikisleri boyunca gezdirerek
kollarindaki gerginligi ellerine dogru ¢ektim. “Stresini
parmaklarimin gittigi yere ydnlendir. Endiselerini, kor-
kularim. Birak gitsinler. Her sey olmast gerektigi gibi ve
gtizel olacak.”
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Aynthareketi diger kolunda da uyguladim, artik ger-
ginligi kalmamugti. Uzuvlan gevsek ve akigtaydi. Nefesi
yavagladi, gogsii dar mavi gmleginin sedef digmeleri-
nin altinda neredeyse hig hareket etmiyordu. Dizlerinin
arasina bacaklarimi sokarak ittim ve bacaklarnru actim.
Sag baldirina yavagga oturup yiiziinii izledim. Hig tep-
ki yoktu, itiraz yoktu. Sabir]la hareket edildiginde bagka
bir siar daha kolayca agilmast.

Bu sabah William igin giyinmigtim. Yandan yirtmac
olan diz boyu kalem etek. Kalgalarimda biten ¢orap. Bu-
ylik memelerimi saran orgii kazak.

Parmak uglarimi nazik dokunuglarla yiiziinde gez-
dirdim; giiglit burnunun gizgilerine, sert hatlarina, er-
keksi genesine, tiras olurken unutulan kirli sakallarina
dokundum. Alninda ktictik daireler ¢izerken, yanakla-
rinda daha genis dokunuslar ve dudaklarinda fisilt yu-
mugakhginda darbeler tercih ettim.

Gozlerini agti. Kahverengi gézlerindeki karanhg gé-
rebiliyordum. Karanlik ve ihtiya¢. Tereddtitle savagan
arzu. Parmaklarim hareket etmeye, agiz gizgilerinin
etrafinda gezmeye ve dudaklarinin piirtizsiizliigii iize-
rinde zikzaklar ¢cizmeye zorladim.

“Yapamam,” diye fisldadigimda, bunun onu hare-
kete gegirecegini, ona meydan okuyacagini ve belirsiz-
ligimin onu kendi duygularindan uzaklastiracagim bi-
liyordum.

Bakiglar: sertlesti ve elinin sandalyenin kolundan
kaydigin, sirima dolarup beni kendine yaklagtirdigiru
hissettim. “Yapabilirsin.”

Hareket etmeden kaldik. Bir duraksama aniyds, ytiz-
lerimiz birbirine ¢ok yakindi. Sonra beni kendine cek-
ti. Ellerimi dudaklarindan indirip gdmlegini kavradim
ve ben de onu kendime ¢ektim. Dudaklarimiz bulustu,
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carpish ve birbirimizin iginde eridik. Dili dilimin altinda
gezindi, 8piisil derinlegirken belimi daha siki kavramusgt.

istedigim her sey buydu, ilk pticttgiimtiz solda sifir
kalmigti. Atesliydik ve birbirimize muhtagtik. Dudak-
laninda soluk soluga kaldigimda viicudum onun viicu-
duna kansiyor, beni 6pmesine kargilik verirken ellerimi
gémleginin iizerinde dolastiriyordum. Sicakhk arttikca
aramuzdaki kimya da artiyordu.

Kapiyr tiklatan parmak eklemlerinin sesini duydu-
gumuzda sigrayarak birbirimizden aynldik.Giigltikle
nefes aliyordum, asistanurnun israrla adime seslendigini
duydugumda cigerlerim genigledi.

Orospu. William'dan uzaklagshm ve kiyafetimi dii-
zeltirken g6z temasimu kesmeden ona giiven verdim.
Koltugun {tizerindeki aynaya bakip makyajimla sagimi
kontrol ettim. Her gey olmasi gerektigi gibiydi. Kilidi
cevirip kaslarimu gatarak kapiyr acm. “Ashley, heniiz
on bes dakikamz...”

“Kocaniz,” diye sdziimii kesti. Yiiz hatlan endigeyle
burusmustu. “Yaralanmas.”
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27.
CAT

William ve Neena eve beraber geldi. Aldigy travma-
tik habere ragmen Neena'min ruju henfiz tazelenmis
gibiydi. William"in arabasindan iniglerini, Neena'run
ambtilansin yarundan kogup sedyede yatan kocasiun
yanuna gidisini izledim.

William yaruma gelirken “Ne oldu?” diye sordu. Is-
lak saglarimu gordiiglinde kaglarim ¢ath. Bornozumu
daha siki kapatirken tislayarak beni kollarirun arasina
alda.

“Korkuluklara yaslanmis ve sonra da oradan diis-
miis gibi gortinityor. Serif Dan burada, inceleme yapi-
yor. Matt ¢imlere diistigli i¢in sanshyms. Bir adim Gte-
ye diigseydi taga gelecekti.”

William yiiztini burugturdu. “Sen iyi misin?”

“Sadece biraz tigtidim.” Bagimu gdgsiine yasladum.
“Aynca Dan’den, mahallede huz yapanlar hakkinda bir
ton laf isitmek zorunda kaldim.”
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“Zavalli kiz,” diye sdylendi ve bagimin yan tarafina
bir 6pticiik kondurdu. “Bag belas1 seni.”

“Yani, bu kahramanca hareketim sayesinde bana bi-
raz mitsamaha g8sterilebilir bence. Bunu ona da style-
dim.” Omzumun tistiinden igini fazlasiyla ciddiye alan
emekli dedektife, mahallemizin guivenlik gorevlisine
baktim. “Bunun tirabzanlardan d{ismekten daha fazlas:
oldugunu distiniiyor. Dan'i bilirsin igte.”

“Ah, evet. Dur tahmin edeyim... sigorta policesi
dolandincilign? Yoksa cinayete tesebbtisten mi siiphe-
leniyor?” Guldii. Dan gecen sene Bayan Vanderbilt'in
yirtilmug sinekliginin bir haneye tecaviiz plaru oldugu
konusunda israrc1 olmustu. Davetsiz misafirlerden ko-
runmak igin posta kutulanmzi en iyi uygulamalarla
donatms, ev sahipleri igin &zel bir toplant diizenlemis
ve mahallemizdeki gece vardiyalarinu iki katina gikar-
mugt. Kapali kapilar ardinda konugtugumuz, hepimi-
zin hemfikir oldugu bir gey varsa o da bir seri katilin,
Atherthon sakinlerini hedef almasi durumunda Dan’in
bunun diigtincesiyle bile orgazm olacagtyd:.

“Bence cinayete tegebbiis.” Giilimsedim. “Bilirsin
ya... Geng bir kadn, himbil bir koca. Bahse varnnm Nee-
na’run kendini saglama alacag bir sigortas: vardur. Us-
tiine bir de yasak iligki ekle, adamun ihtiyac1 olan her
neden saglanmug olur.”

Kafamda mu kuruyordum yoksa William"in durugu
mu sertlesmisti? Tam basima ona gevirmigtim ki yliziin-
deki huzursuz ifade, aniden giillimsemeye ddndi.

“Cat.” Neena'run sert sesi arkamdan geliyordu. Ona
doéndtigiimde kollarim balon gibi gis memelerinde ka-
vugturmusg, stilettosunun burnunu tik tik yere vuruyor-
du. “"Matt’in yardimuna kogstugun igin tegekkirler. Sar-
rim artik iyiyiz. Eminim eve donlip...” Bakiglan tatsiz
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bir sey yemis gibi bornozumun tizerinde gezindi. “Uze.-
rine kuru bir geyler giymek istersin.”

“Sadece Matt'in iyi oldugundan emin olmak istiyo-
rum. Tanri'ya stikiir tag dosemelere diigmemis.”

“Evet, buna hepimiz siikrediyoruz,” dedi eksi bir
sesle.

“Hastaneye gitmek igin araba lazim m1?” Kocam bir
adim one ¢ikh, saskinlikla ona baktim.

“Evet,” dedi hemen. “Bu ¢ok...” Derin bir nefes ver-
di. Tiim o plastigin alinda gergek bir insan olup olma-
digim1 merak ederek onu dikkatlice inceledim. “Cok iyi
olur. Tesekkiir ederim, William.”

Tegekkiir ederim, William'ms, Sanki onu hastaneye
William tek bagina gotlirecekmig gibi.

“Hemen eve gidip tizerimi degigtireyim.” William'a
baktim. “Giderken eve ugray:p beni de alirsin?”

“Ah, sen burada kalsan olur mu?” Neena déniip am-
bulansa bakt. “Burada bu kadar insan varken evi bira-
kip gitmeyi hi¢ istemiyorum. Buralara gtz kulak olabi-
lirsen ¢ok yardimu dokunur.”

Bakiglarim Neena ve William arasinda gidip geldi,
hastaneye beraber gitmelerinin diistincesiyle bile mide-
me kramplar giriyordu. Kocamun Neena'main manikiir-
It pengeleriyle kolayca ulasabilece§i bir mesafede, bas
basa gecirecekleri saatler s{iren beklemeler olacakt. “Ta-
bii.” Kendimi glilimsemeye zorladim. “Nasil yardimim
dokunacaksa.” Kollarimi William’a doladim, gégstne
sokuldum ve parmak uglarimda ytikselerek boynuna
bir dpiicitk kondurdum. “Ofise ddnmen gerekirse bana
haber vermen yeterli. Gelip senin yerine durabilirim.”

“Seni seviyorum,” dedi sessizce.”Islak saglarinla
daha fazla disanida kalma. Igeri gec.” Basiyla Neena'la-
rin evini igaret etti. “Oradan gz kulak olabilirsin.”

Neena kat: bir gekilde giilliimsedi. “Tesekktir ederim,
Cat. Will, sen hazir oldugunda arabada olurum.”
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Will? Takma admi duydugumda ylztimii yumusak
tutmaya devam ettim. Sonugta dort harf ne ima ede-
bilirdi ki? Bagparmagim ylizitk parmaguun tizerinde
gezdirerek elmasima dokundum ve orada oldugu igin
kendimi rahatlatmaya galigthm. Neena arabaya yoneldi-
ginde Willam’'la goz goze geldik.

“Bana dyle bakma,” diye sdylendi. “Ne? $imdi neyi
taktin kafana?”

“ Ashley ikinizin toplant odasinda oldugunuzu s6y-
ledi.” Omuz silktim. “Ofiste bir sorun mu vardi?”

“Oncesinde biiytik bir grupla toplantim vardi. Oda-
dan ¢itkmadim. Neena'yla goriistiikten sonra da reklam
bsliimiiyle toplantim vardi.” Bana bakip kaglanm gatt.
“Endige etmeni gerektirecek higbir sey yok. Biliyorsun.”

“Bildigim sey, senin ydnetmekle sorumlu oldugun
dort farkh girketinin oldugu ve onu hastaneye gotiire-
cek bir siirti bagka insan oldugu. Ben. Maria. Bir arka-
das. Neena'nun bile arkadasi vardir.”

“Cat, ben...”

“Bak. Matt senin arkadasin. Bunu anliyorum. Ben de
onlarin yaninda olmak istiyorum. Ama son zamanlar-
da ¢ok meggulsiin ve seninle hi¢ vakit geciremiyorum.
Simdi hastaneye gidip oturmak igin biitiin iglerini bir
kenara mu birakiyorsun? Saatler siirecek biliyorsun, de-
gil mi?”

“ Arayabilirim.”

“Ben hastaneyi ¢oktan aradim. Matt'i bekliyorlar ve
geldigi gibi miidahale edecekler. Her seyin en huzhis: ve
en iyisini yapacaklar. Yine de saatler siirecektir.” Kol-
larim1 boynuna dolayip dudaklariru éptitm. “Sen sade-
ce... iyi ol.”

“Ben her zaman iyiyim.”

Ondan uzaklasirken buna inanabilmeyi diledim.
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28.
NEENA

Emniyet kemerimi taktim ve Will'in Cat'le yaptg,
bol bol kas catma ve bas sallama igeren konugmasirnu
duymaya ¢ahistim. Kollarim Will’e dolayip onu optil.
Ellerinin saglarinin arasinda dolagmastru izledim. Gog-
simiu delip gegen kiskanglik dalgasiyla savagiyordum.
Cat’i Spemezdi. Daha bir saat Sncesine kadar beni 6pii-
yordu. Kocam ambulanstayken ve tim dikkati beni has-
taneye gotlirmeye odaklanmas: gerektiginde onu tpe-
mezdi. Dudaklartm1 dudaklarindan ayirsa da oldugu
yerde kaldi. Baglar: birbirine yakind, sessizlerdi.

Dikkatimi dagitmak igin 6ne dogru uzandim ve
torpido goziinil sessizce agip igindekileri kurcaladim.
Birkag tane gdz damlasi gigesi gdrdtim. Birini elime ahp
kapagim ¢evirerek agarken digar: baktim. H&la ayru yer-
deydiler, Cat'in viicudu onunkine yapisikti. Kigiik si-
geyi kaldinp bagimt geri yatirdim. Soltisyondan her iki
gozitime de damlattiktan sonra sigeyi cebime atip torpi-
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do gbztinii kapattim. Bana dogru déndiiklerinde, sahte
goz yaslarimu gormelerini umarak ylizime ac1 dolu bir
gitllimseme yerlegtirdim. Gozlerimi kirpighrdigimda
yanagimdan bir damla yag dokitldd.

William Cat’in baginun tistiinti 8ptitkten sonra yanin-
dan ayrild1. Aracin kdsesinden dénerek kapiy1 agt. “lyi
misin?” Koltuguna yerlesti ve arabay1 caligtirip kapisin
kapatt.

“Evet.” Uzarnp koluna sanlmak, parmaklarimt par-
maklarina gegirmek ve sicakhgmna siginmak istedim.
Fakat yapmadim. Oniime baktim ve Cat’in yanindan
gecerken gevsek bir sekilde el salladim. Bu, oynamasi
garip bir roldii, duygusal bir dul aday1. William'in bana
olan ilgisini arttiracak ve Matt'i kiskanmasin saglaya-
cak bir seyler diigtindiim. Ilerlemek igin a¢ik bir yol de-
gildi; 6zellikle de boliinene kadar ¢ok iyi ilerledigimiz o
giiglii yolu diigiindtigtimde. O toplantinin devamundaki
on bes dakikada neler olabilirdi? Elleri kazagimun altin-
da gezinirken tizerine binmis olur muydum? Diigtince-
si bile beni sersemletmeye yetmisti. Dizlerimi birbirine
bastirarak oturugumu degistirdim.

“Matt’'in yaralarnn hakkinda sana bir sey soylediler
mi?”

Opiigmemizden bahsettiginde ne yapacaguma karar
vermem gerekiyordu. Ani béliinmemiz yiiziinden pla-
rnumu takip edememisgtim. Kafamdaki plana gore aslinda
onu daha fazlas: icin cesaretlendirirken, isteksizce bunu
devam ettiremeyecegimizi sdyleyecektim. Sonunda da
yaptigimuz seyleri bir sir olarak tutmamiz gerektigine
odaklanan bir konugma yapacakhm. Bu planum hala
gerceklegtirebilirdim tabii ama farkindahigy yliksekken
ayn etkiyi yaratmazdi.

“Neena?”

Ona baktim. “Efendim?”
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“Matt’in durumunu biliyor musun? Ne kadar koti
yaralannug?”

“Ah.” Yutkundum ve yanaklarimdaki nemi gdrme-
sini umarak koltukta ona dogru biraz ddndiim. Gz
damlasim kullanirken elimi korkak alisgtirmamaliydim.
“Koluyla birlikte muhtemelen birkag¢ kaburgasirun da
kinldigina soylediler.”

“Tanrr’ya siikiir Cat onun bagirdigini duymus.”

“Evet.” Cat'e binlerce siikiir olsun. O olmadan ne
yapardim ben? Ah, hadi simdi hepimiz Cat’i ve mil-
yon dolarhk havuzunda ytizerken, kocamin ¢igligim
duyabilme becerisini dvelim. Her bahse varim ki yar-
dim ederken kendini Matt'in tistiine atmisti. Muhteme-
len bornozunun kemerini gevsetmis, éniinii agmug ve
bikiniler i¢indeki bedenini ona sergilemigti. Matt ona
bakmis muydi? Cat'in boynu oldugunu hayal ederek
tirnaklarimi kemerime gecirdim. Bu hayatta pek fazla
bir geyim yoktu,Matt yalruzca bana ait olan az sayidaki
seylerden biriydi. Herhangi bir kadwuun, Matt yarah bir
halde hareket edemeden yatarken onun iizerine aban-
masi, haddini aghf anlamina gelirdi.

Ustelik hayatin: kurtarmug falan da sayilmazdi. Muh-
temelen William'la toplantimdan sonra eve geldigimde
onu bulurdum. Bulmamus olsam dahi, alt1 tistti karik bir
kol ve birkag kaburgaydi. Eninde sonunda siiriinerek
igeri girer ve kendine ambulans cagirabilirdi. Ya da Tan-
n korusun, kendi kendine hastaneye gitmeye kalkisirdi.
Aqgikgasi beni aramak varken Cat neden 911’i aramay
kendine grev edinmigti, anlamanugtim.

William duraksadi. “Cat hastanenin mtidirtyle ya-
kin. Kadiru ¢coktan aramg, yani Matt’e iyi bakacaklardir.”

Cat bobtirlenerek géziime sokana kadar, Winthorpe-
lann hastancnin dogu kanadinn parasiru ¢ddediginden
haberim olmamigti. “Baglantimiz1” bilseler ¢alisanlann
Matt igin yerlere egilecegine dair bana garanti vermisti.
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Baglantilar hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Koca-
styla benim aramda yesermekte olan geye dair en ufak
bir fikri yoktu. William agima diigmtigtti. Onu kendime
cekmek igin sadece zamana ihtiyacim vardi. Cat ya da
Matt’in olmadi bir zamana.

“Bak...” Iste vakti gelmisti, ptismemizden bahsede-
cekti. Sozlerinin altinda yatan pismanligi, dudaklarin-
da asihi kalan dzrti simdiden duyabiliyordum. Bir anda
sbziinii kesip ona engel oldum. “Hi¢ endigen olmasin.”
Isiklardan d8nmesini, vitrinleri ve sokak tabelalarinm
gecmesini, sabah giinesinin 6n camdan igeri sliztilme-
sini izledim. Siperligi indirdim ve koltugu, Cat'in uzun
bacaklan ve govdesi i¢in ayarlanmus yitkseklikten agag
indirme diirtiima bastirdim. “Ne yagandiysa aramizda.
Kimsenin bilmesine gerek yok.”

Higbir sey sdylemedi. Gdzleri yoldayd:. Hastane gi-
risine dondiigtimiizde kemerimi gikarip éne dogru egi-
lerek yerden ¢antami aldim. “Beni 6n kapida biraksan
. olur mu? Resepsiyona geldigimizi haber verecegim.”

Basiru sallayarak onaylad:. Arabayt biiyiik on girige
dogru yaklastirdiktan sonra kaldinmda durdu. Arabay:
park konumuna getirdiginde ona dogru egildim, kol-
lanimu boynuna doladigimda bedenim konsola hafifce
sirtinliyordu. Yeni parfimiimiin kokusunu alacagim
umarak, “Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

Elinin sirimdan asag1 dogru kaydigim ve bir anli-
gina beni kendisine gektigini hissettim. “Park ettikten
sonra gelip seni bulurum. Bir sorun olursa beni ara.”

Geri gekilerek kapiy: agtim. “Tesekkiirler. Ieride go-
rislirtiz.”

Arabadan inmeden 8nce kisa bir an yasand:. Goz-
lerimizin bulustugu bir kirilma ani... Ararmuzdaki gizli
kimyasal ¢ekimin hala gliclit oldugunu hissettim.

Arabadan inerken giiliimsememe engel olamad:m.
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29.
NEENA

Matt arabada bir acayip davraruyordu. Alqis: ok bii-
yikttl, emniyet kemerini ayarlamaya galigirken giirtil-
tiyle kapiya garpti. Arka koltukta otururken beceriksiz-
ce konugmaya ¢aligmasinu izliyordum. Kot bir yorum
yapmamak igin yutkundum.

William’a, “Birakhigin igin tegsekkiirler,” dedikten
sonra beni gérmek igin bagiu ¢evirdi. “Neena, kendi
arabaru neden almadin?”

Bu acgidan beni gtremedigine siikrederek camdan
diganyi izledim, “Senin igin ¢ok endigelendim. Ara-
bay:1 William’in stirmesinin daha dogru olacagin dii-
stindtik.”

Matt, ona salladigim diger tiim yalanlar gibi bunu da
kolayca yemisti. Bizi sikintidan esnetecek sahneyi tek-

rar tekrar anlatmaya devam ettiginde onu dinlemeye
devam ettim.
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Elinde kahvesi. Her zamanki gibi stitsiiz.

Hava balkonda durulamayacak kadar soguk.

Agaclanin arasinda bir sahin gormiis.

Her zamanki gibi korkuluklara yaslamiyormus, derken
korkuluk ¢okmiis.

“Yemin ederim, hayatim boyunca higbir zaman o
birinci katin yiiksek duvarlarina kiifretmemigtim. Beg
metreden fazla var midir sence?”

Sessizlik oldugunda bir anda benimle konugtugunu
fark ettim. “Ha... evet. Bes metre.”

Matt kikirdadi, bunu neden komik buldugunu anla-
mamistim.

“$likiirler olsun ki ¢imlere diistiim. Hani diigtigii-
niizde bedeninizi gevsek birakin derler ya, bunu biliyor
olmama ragmen tam bir aptal gibi elimi uzattim. Iyi ki
ayaklanmun iizerine diismemisim. Zayif ayak bilekle-
rim dal gibi kinlird1,”

Gercekten de zayif bilekleri vardi. Eskiden buna gii-
lerdik. Bir keresinde ona halhal takmistim. Biraz siki
olsa da altin zinciri killi bacagina tam oturmugtu.

“Doktor bana evde kalip kaburgalarimun iyilesmesi
icin ii¢ hafta dinlenmem gerektigini sdyledi.”

Bu diislince kargisinda yliziimii eksittim. Ug hafta
boyunca Matt'le evde tikih kalmak mu? Kafay1 yerdim.
Hem de sag kolunu kirmisti. Zaten basima ¢ok is aci-
yordu, genelde kullandig) elinin kirk olmasiyla simdi
daha fazla iizerime gelecekti. One dogru uzandim ve
William'in da gordiiglinden emin olarak Matt'in sag-
lam omzunu ovugturdum. “Ben sana glizelce bakarim
bebegim. Kus siittiyle beslerim. Hatta dyle ki, sonunda
ise gidecek kadar iyilestiginde bu ilgimden bikmus ola-
caksmn.”

Bagiru gevirip elimi dptii, Matt gergekten de tathiy-
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di. Tém kusurlanmi gdrmezden gelme becerisini, bana
olan sevgisinin biylikligtini ve kosulsuz giivenini ye-
niden yaratmak zor olacakti.

William'in cep telefonu galdi, ekranda Cat’in adiun
belirdigini gordiim. Telefonu agti ve Cat’in sesi arabamun
hoparlérlerinden yayildi.

“Selam askim. Neredesin?”

Cat'in onunila konusma bigiminden nefret ediyor-
dum. Oyle ¢ok sahiplik, asinalik ve gitvenle doluydu
ki... Liseden beri Matt'le birlikteydim, yine de ne za-
man onlar1 bir arada gérsem, sanki Matt'le aramuzdaki
sey yetersizmis gibi geliyordu. Onu tahtindan indirmek
ve kiistahligin yerle bir etmek igin sabirsizlanyordum.

“Eve geliyoruz simdi.” Oniimiizdeki trafik 1518 sa-
rtya dondil, William gazi kokledi ve tam kirmuazi yandi-
g1 anda siktan gecti. “Stiper. Eve gecip seni karstlanim.
Balkondaki parcalan ¢ope attim ve direklerin arasina
bant cektim.”

“Harikasmn Cat.” Matt, sanki sesini duyurabilmek
icin hassas mikrofona yaklagsmas1 gerekirmis gibi one
egildi. “Cok tegekktir ederiz.”

Ah, evet. Cok, cok, cok tesekkiir ederiz. Yatak odamuz-
dan gecip balkona ¢iktigini hayal ettim. Evde attf her
adimda muhtemelen bizi yargnlarmsti. Iyi ki sabah yata-
g1 toplamughm.

William, “Ben gegici bir korkuluk yaparim,” diye

dneride bulundu. “Yarin aksam yapabilirim. Yeni bir
parc¢a alana kadar sizi idare eder.”
“Cok iyi olur.” Uzamup kolunu siktim ve elimi kol
kaslarinin tizerinde gezdirdim. “Cok naziksin, Will.”
Telefonun diger ucundaki Cat hi¢cbir gey sdylemedi
ve bunun, -benim her iki adamla da beraber olmamun-
onu delirttigini biliyordum. Koltuguma yaslanarak gi-
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limsedim. “Will?” dedim tath tath. “Yolda bir yerde
dursan ve yiyecek bir geyler alsak olur mu?”

Cat sertce, “Burada zaten yemek var,” diyerek araya
girdi. “William, Philip az ¢nce 1stakoz diirim ve sevdi-
gin o peynirli biskitvilerden yapt.”

William bir anda canlandi. Cat, gurmelere layik 6gle
yemekleri hakkinda durmadan konugtu. Seni seviyo-
rum faslini bitirip telefonu kapattiklaninda neredeyse
égiirecektim. Bunu bu kadar sik dile getirmeleri dogal
degildi. Saghk alaninda, neredeyse bir profesyonel ola-
rak bu hareketteki 6zgtivensizlii hissedebiliyor, dev
bir kirmiz1 finlem igareti gibi siirekli duygulanm dogru-
lamaya yonelik ihtiyaglarim gorebiliyordum. Bir evlilik
danismaru olsaydim eger, onlara sevgilerini kelimeler-
den ziyade hareketleriyle gostermelerini séylerdim. Ay-
rica William”1 bir kenara geker ve bundan ¢ok ¢ok daha
iyisini yapabilecegini agik¢a belirtirdim.

Yokusu gikap mahalleye girdik, camdan disan bakip
sniimden akip giden manzarayi izledim. Onde oturan
erkekler, San Francisco futbol takimimin son maga cikip
cikamayaca@ haklkanda hararetli bir sohbete dalmugt.
Koltuklar arasinda ugusan konugmalarinu, kahkahalart-
ru dinledim ve 6pligmemiz yliziinden William'in Matt'e
kars1 sugluluk duyup duymadigim merak ettim. Yoksa
o da benim gibi, aramuzdaki yakin iligkiden ve riskten
tahrik mi oluyordu?

Heniiz bilmiyordum ama yakinda égrenecektim. Sug-
luluk hissediyorsa bu duyguyu bir sekilde defederdim.
Yaptiklanmuz icin bahaneler tiretirdim. Tabii bu sugluluk
duygusu sikini kaldinyorsa, oyunu buradan da oynaya-
bilirdim. Riski arttinir ve bahisleri ylikseltirdim.

Her ne sekilde olursa olsun, William"in hig gans1 yoktu.
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NEENA

Giinihmiiz

“Winthorpe calisanlarnmin ifadelerine gore siz ve
William Winthorpe, glin gectik¢e birlikte daha fazla za-
man gegirmeye ve toplantlanmzin birgogunu toplan-
tt odasinda yapmaya baglamusgsmuz.” Dedektif basiru
oniindeki defterden kaldirdi. “Kimseler olmadig icin
mi toplanti1 odasinda bulusuyordunuz?”

Ik seksimizi diisiindiim, Matt'in balkondan diisti-
siinden yalnuzca bir hafta sonraydi. Etegim kalcalarim-
dan yukan siynlmugh. William’in pantolonunun fer-
muar agtkti. Masada yuvalanip giden bir kalem... Cok
hizli olmugtu. Kirli. Cinsel olarak tatmin edici degil ama
duygusal olarak nefes kesiciydi.

“Neyi ima etmeye ¢alishgimz anlayamadim,” de-
dim sertge. “Bir iligkimiz oldugunu zaten biliyorsunuz.
Bu bir gekilde gbztintizden kagtiysa, kendinize yeni bir
is bulmamiz gerek. Cat, kasabadaki herkesin bunu 6g-
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renmesini saglad1” Asa@ilanan bir kadirun dfkesi ce-
hennemde bile yoktur, derler. Cat bu deyisin parlak bir
ornegi olmusgtu.

“Haklisimuz, Neena. Ned Plymouth’u bagtan ¢ikar-
digimiza dair elimizde karutlar var. William Winthor-
pe'u bagtan ¢ikardifimza dair kamtlar. Bunlan bir ke-
nara birakip asil meseleye dénelim.” Masarun kenarina
oturdu, bana dokunacak kadar yakindi. Kollariu ciliz
gogsiniin izerinde kavugturdu. “Kocaruzin 8lmesi ge-
rektigine ne zaman karar verdiniz?”
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50.
CAT

“Yemin ederim o kadimn hikayelerinden bir tanesini
daha dinlemeye katlanamayacaktim. Mide bulandin-
aydilar. Onunla uluslararasi bir ugusta sikisip kalsay-
din, sen de ayrusini yapardin.”

William sessizce kahkaha atarak sarsildi. Bardagh
dudaklarina gotliremeyince masaya birakh. “Ben asla
bunu yapmazdim. Kibarca giillimser ve anlathg her
seyi dinlerdim.”

Garson ontime ¢ilekli pastadan koyarken arkama
yaslanup kikirdayarak, “Uydurma,” dedim. “Dinlemez-
din. Oyun alaminda, grup seks hakkindaki hikdyesini
anlathgn sirada bir bahane bulurdun. Tabii bu, belki
ugakta bir hayalet olmazdi ama...”

“Kesinlikle ugakta bir hayalet olmazdi.” Cikolatal
turtayr niine gekti. “Tuvalete giderdim.”

“Bunu da denedim,” diye belirttim. “Tuvalette git-
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tim, geldim ve anuinda kaldigy yerden anlatmaya devam
etti.”

Beyaz eldivenli calisarun masamiza daha fazla tath
koymasimu izleyerek ¢atalimu alti katli kremali pastaya
daldirdim. Meyveyle beslendigimiz iki glinltik arinma-
dan sonra, bath balik yan gider diyerek bir tath ve icki
randevusunu hak ettiimizi diisiinmiistiik. Ikinci gige
sampanyamn da dibini gérdtigtimtizde, Londra’ya gi-
derken gerceklestirdigim on bir saatlik ugus boyunca
yarunda sikigip kaldigim, 8niine gelenle yatmug yagh bir
teyzeyle olan arularima giiliyorduk. Elimdeki tiim ba-
haneler tiikendiginde kadinin kucaginda oturan bir ha-
yalet gordiigiimii sdyleyip q1glik atmaya baslamishm.
Telaga kapilan birinci siruf kabin goérevlileri beni hayalet
olmadigina dair yahstrmaya galignuglardi. Onlar beni
bagka bir koltuga gegirene kadar silahurmu elimden bi-
rakmamagtim.

Kadehini kaldird:. “Amerikan Havayollart'run kara
listesine girmis olmanin gerefine.”

“Iste buna deger.” Kadehimi onunkiyle tokugstur-
dum. “Aynca, jet alma slirecini huzlandird1.” Sinttum
“Ki bu da biitiin bu stire¢ boyunca, benim seytani plan-
min bir parcasi olabilir.”

Giiltimsedi. “Seni ¢ok seviyorum.”

Masanin {izerinden ona dofru uzanip bir 8piicik
kaptim.

Dondurmayla birlikte servis edilen kizartilnus mu-
zun, masamiza gelisini izlerken agzindaki baklay: ¢-
kardi. “Bir stiredir diistinlyordum da, bir aile kurma
konusunda bakis aquim degistirmeye hazirim.”

O kadar beklenmedik bir agiklamaydi ki bogazima
bir ilek parcas: takildi. Suyumdan kocaman bir yudum
aldim. William'in s8ylemek tizere oldugu geylere karst
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midem diigiimlenmeye basladi. Tagiyic1 anne segenegi-
ni kabul edemezdim. Yapamazdim bunu. Hentiz vakti
degildi. “Evlat edinmeyi dliginmeye agigim.”

Midemdeki kasilma hafifledi. Soyledigi seyleri zih-
nimde tartarken, titrek bir nefes verip sampanyama
uzandim. “Emin misin?” Onu inceledim. “Sen her za-
man bu fikre-"

“Inatgilik ettim. Biliyorsun iste, erkegin soyunu de-
vam ettirmesi, gurur. Ama bir ailem olsun istiyorum ve
artik kabullenmem gerekiyor ki yaglamyorum.” Yitzii-
nii burusturdu.

“Yagh falan degilsin.” Masarun iizerinden uzanp eli-
ni tuttum ve yumurtaltklarimdan vazgectigi i¢in mutlu
mu yoksa incinmis mi oldugunu anlamaya ¢alighm.

Bana gliliimsedi. “Senin anne oldugunu gérmek isti-
yorum. Neena, evlat edinme sitrecinin birkag aydan da
kisa bir stirede hallolacagin styledi.”

fcimdeki cosku cicekler agiyorken bir anda soldu.
“Neena’nin tiim bu meseleyle alakasi ne?”

“Eh, sen de biliyorsundur, Matt'le ¢ocuklarirun ol-
mas! imkansiz. Ge¢miste evlat edinme segenegini dii-
siinmtisler. Bu konuyu da o a¢h ve dilsinmem igin beni
zorlad1.”

“Yani, ikiniz yine benim kisir olmamu konugtunuz,
dyle mi?” Bu ditstinceden midem bulandi, nimdeki
tabag ittim. O, bebegini ¢bpe atmigh. Evlat edinmek
isteyebilecek bir aileden gekip almisti. Buna ragmen
William, bu konuyu onunla konugmustu. Ondan tavsiye
almust.

“Hayur, 8yle olmadi...” Duraksadi. “Liitfen. Akgami-
miz mahvolsun istemiyorum. Mutlu olursun diye dii-
sinmigtiim.” |

“Sekiz sene dnce kiirtaj yaptirmug oldugu dusgtindl-
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diigtinde, Matt'le birlikte evlat edinme konusunu di-
sitnmiig olmalarini sasirtici buluyorum.” Cenemi sik-
tim. Elimde ¢ok daha uzun siire tutmam gereken kozuy,
ortaya gikardifim igin kendime kizmigtim. Ama szleri
daha fazla igimde tutamarmgtim. Bogazimdan yukan
tirmanmis ve agzimdan ¢ikmaya hazir olduklannda
onlara engel olamamigstim. Neena bebegini 6ldlirmiigtii,
bagka bir bebegi evlat edinme hakki yoktu.

“Ne?” William irkildi, belki de stylediklerim bosa
gitmemigti. “Bunu nereden duydun?”

“Bu dogru. Karuthim var.” Kollarimi kavugturup be-
yaz keten ortiintin {izerine koydum. “Yani, eger Matt
bosa kursun attyorsa, bebegin babasi kimdi?” Tek kagi-
mu kaldinip bir cevap bekledim.

Kagiginin yaninda duran telefonunun ekram gelen
bildirimle parladi. Ekrana bakti, Neena olup olmad:g-
na gormek adina, telefonuna egilip bakmamak i¢in ken-
dimi zor tutmustum. “Neden Neena'run gegmigini kur-
caladiginu sana sormayacagim.” Bakiglari bana déndii.
” Ama az oénce sana evlat edinme konusuna sicak bakh-
gimu soyledim ki bu da yillardir istedigin bir geydi. Yine
de bu konugmayi, Neena'yla kavga edecek bir bahane
bulmaya gevirebiliyorsun.”

“Onu kovman istiyorum.” Oturdugum yerde dik-
lestim, agzimdan ¢ikanlara ben de sasirmugtim. Hafta-
lardir hayalini kurdugum, konusunu hi¢ acamadigim
bir seydi. “Evliligimiz icin varhigz iyi bir sey degil.”

“Onu kovamam,” diye kars: ¢ikt1. “FDA onayir al-
mamuza haftalar kaldi. Teklif ve talep bombardiman
altindayiz, ekibin uyumlu ¢aligmasina ihtiyacim var. Su
an Neena'y1 onlardan koparip alamam.”

“Matt’i aldatmis. Neden senin etrafinda dolanmasin
isteyeyim ki?” Sesimi al¢alttim, kizarrmus muzlanmzin
sunumunu neredeyse bitirmek iizere olan garsonun
bize yakinhginin farkindaydim.
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“Sirketi evliligimizin oniine koyma.”

“Asil sen giivensizlik hissini dort sene boyunca iize-
rinde ¢alish§m her geyin dniine koyma.” Uzamp elimi
tuttu, basin1 egip bakiglanin indirerek gézlerimizi aymi
hizaya getirdi. Herkesi etkileyebilecek giigte olan ama
benim tizerimde higbir zaman ige yaramayan bir bakigh.

“Dért sene boyunca ¢ahgtigmuz,” diye onu diizelt-
tim. “Her zaman yarundaydim. Seni hep destekledim.
Ve eger Neena'nin varhin, WT'nin bagans: izerinde
zerre kadar faydasi oldugunu dtigtinseydim ben...”

“Faydasi var. Senin gdrilp gérmemen bir geyi degis-
tirmez.”

Garson ciztldayan sunumu dniimiize koydugunda
elimi William’in elinden ¢ektim ve uzaklara baktim. Bir
faydast yoktu, ne Winthorpe Teknolojileri ne de William
icin. Ug ay siiren ekip calismas: ve caliganlara anketler
yapmak, on iig senelik bir evliligin yerini alamazdk.

“Cat, Snemli olan seye odaklanalim. Cihaz1 pazara
sunabilecegimiz hale getirmek tizereyiz, sonrasinda ¢ok
daha az ¢aligacagim.Ailemize odaklanabilecegim. Evlat
edinmis olsak da birlikte ilerlemek istedigim aileme.”

Eviat edinmis olsak da. Standartlarin altinda bir ¢6ziim
ancak nihai hedefe ulagmak i¢in kabul edilebilir. Oziin-
de her zaman bir is adamuyd: ve elinde dikkatsizce ta-
sidigr dogruluk bigagmnin verebilecegi zaran bilmiyor-
du. Ben bu denklemin ¢nemli bir pargasi muydim yoksa
hata verdiginde kolayca yeri degistirilebilecek bir bile-
sen miydim? Eskiden birbirimize olan baglihgimz tize-
rine yeminler ederdim. $imdi, Neena'yt igten ¢tkarma
fikrini reddetmesi, slirekli telefonuyla ugrasmasi, giin
gectikge benden kopmas: dilgiintilince. .. Bilmiyordum.
Higbir sey bilmiyordum.

Kucagimdaki pegeteyi diizelttim ve duigtincelerimi
anlaml hale getirebilecek bir gekle sokmaya ¢aligtim.

“William, evlat edinme fikrine sicak bakhgln icin ¢cok
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heyecanh olsam da benden uzaklagiyormusgsun gibi his-
sediyorum. Neena her firsatta ararmza giriyor. Sen bu-
tiin meselenin Winthorpe Teknolojileri oldugunu d{isu-
nlyorsun ama ig bu kadarla kalmiyor. Sana olan ilgisi...
bu hig saglikh bir durum degil.”

“Bu senin 8zgiivensizliginin ve paranoyamn sesi. Ekip-
teki diger tim tiyelere de ayru Slgtide ilgi gsteriyor.”

Gozlerimi devirdim. “Cidden mi? Biyologlarla kogu-
ya mu gikiyor? Elinde en sevdikleri kurabiyelerle, diger
¢alisanlann da mu kapilarinda bitiveriyor? Anlamyor-
sun. Neena senin peginde.”

“Uzatma.” Olmasi gerekenden daha yiiksek ¢ikan
sesinin diger masalara gittiginden endise duyarak etra-
fima bakindim. “Biraz bana odaklanabilir misin? Gele-
cegimizle ilgili seninle konusmaya caligiyorum.”

“Bak, eger evlat edinme siirecini baslatmak istiyor-
san ben varim.” Yiiz hatlan1 gevsedi, igimdekileri siy-
lemek igin acele ettim. “Fakat FDA onayimru aldigumz
an, Neena sirketten gidecek. Gerekirse ona yiikli bir
tazminat verirsin. Masasiru bosalthgin: ve girig kartin
teslim ettigini gbrecegim. Komsularimla, herkesin citle-
rinin kendi tarafinda kalan alaruyla ilgilendigi normal
bir iligkim olsun istiyorum. Tamam mi?”

Gulimsedi. “Tabii ki.”

“Ben ciddiyim,” diye uyardim. “FDA onayindan
sonra Neena gidecek.”

Parmaklarini benimkilere gecirdi ve beni 8pmek i¢in
kendine ¢ekt.

“Anlastik.”

Galibiyet kazanms gibi hissetmeliydim...

Ancak hig dyle hissetmiyordum.
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31.
NEENA

William eskisi gibi degildi. Sabahki ekip toplant-
mizda, bakislarirun inatla odamun farkli noktalarinda
gezindigini, asla bana dogru bakmadigin fark ettim.
Bunu, grupga gorsellestirme egzersizi yaphgimiz sirada
not defterinin kenarina yaptig1 karalamalarda gérdiim.
Ona athgim mesajlarin pesinden gelen sessizlikte fark
ettim, geveze tavri birden tag gibi kat1 bir sessizlige do-
nlismiistii.

Onu dikkatle inceledim ve bu soguklugun kaynagim
anlamaya caligtm. Sebebi Matt miydi? Oplstiigtimiiz
icin hissettigi su¢luluk? Cat? Bir ipucu bulabilmek igin
Cat’in sosyal medya hesaplarini achm ve ginderilerini
taradim. Kultip etkinlikleri. Yardim galalar1. Arka plan-
da bahgesinin gérindiigii, elinde kahvesiyle gekilmig
profesyonel fotograflari. Yeni bir gift topuklu ayakkabi,
arkasmdan hi¢ de masum olmayan bir agiyla goriinen
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giyinme odasi. Kadife raflarda sergilenen mticevherler
gibi aydinlatilan ve sergilenen, birbiriyle uyumlu renk-
teki ayakkabi raflar.

“Toplanti odasina gel.” William ofisimin kapisindan
seslenmisti, ses tonu katiydi. Cevap vermemi bekleme-
den arkasinu déruntis ve $zel toplanti odasina dogru ko-
ridor boyunca ytirimeye baglamust:.

Internet tarayicisiru kapatip telefonumu ve not defte-
rimi alarak pesinden gittim. Koridorun her iki tarafina
da baktim, kimsenin beni gérmediginden emin olduk-
tan sonra igeri girdim.

“Kapty: arkandan kapat.” Elleri ceplerinde, pencere-
nin dniinde duruyordu.

Kapty1 kapattiktan sonra tereddiitle odada ytirime-
ye bagladim. Her neye kizdiysa kendimi buna hazirla-
maya ¢alisiyordum. Karar verdim, en iyi savunmammn
her sugu iizerine atmak olduguna...

“Cat bana kiirtaj yaptirdigint soyledi. Dogru mu
bu?” Bana dondii, bakiglan keskindi. Hi¢ beklemedigim
bu suclama karsisinda bocaladim.

“Ah, evet.” Yaptifxm onca seyin yaninda, bu iglemin
hasta ge¢misi kayitlanmda goze ¢arpmasi zordu. Wil-
liam'in aklindan gegenleri ve 0 merakh stirtiigiin bunu
nasil 6grendigini anlamaya ¢alistim. “Ben-"

“Kiirtaj umurumda bile degil. Viicudunla ne istersen
yaparsin. Fakat bu olay, senin sadakatsiz bir kadin ol-
dugun gergegini apagik ortaya koyuyor. Benim roman-
tik oyunlarla bagtan gikanimaya ihtiyacim yok, Neena.
Ikimiz de yetigkiniz. Eger seninle sevigmemi istiyorsan,
bunu sdylemen yeterli.”

Omuzlanndaki gerginligi ve sozlerindeki acima-
s1izhigt anlamaya calisarak bogazimi temizledim. O bir
alfaycdi. Oyun oynamay:, kovalamay: istemeliydi. Yere
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baktim ve stratejimi gozden gegirdim. “Ben... su an ne
yapacagimi bilemiyorum. Hig bu kadar-"

Tam $niime gelene kadar bana yaklagti. Parmaklariy-
la cenemi tutup yukari kaldirdi ve bakiglarimla bulusgtu.
“Zirvalamayr kes, Neena. Ben, senin bu tathh masum
ayaklarint yemem. Ya bunu istersin. Ya da istemezsin.
Hangisi?

“Istiyorum,” diye fisildadim.

“Giizel.” Elini cenemden indirdi. “Etegini siyir. Ig ¢a-
masgirin ¢tkar. Qighik atman gerekse bile sesini ¢ikarma-
yacaksin.”
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32.
CAT

Vanguard’lann evinin éntindeki teslimat kamyonlan
ve araglarim goriince, kendime geldim. Yaz boyu siiren
yalnizligim son bulmusgtu. Garaj yolumuza agilan dis
kapamn agilmasim bekierken Kelly'yi aradim.

Telefonu bir giiriiltiiniin ortasinda achi. Ogluna gi-
nes kremi siirmesi gerektigi konusunda talimatlar yag-
dinyordu. Oflayarak, “Alo,” dedi.

“Goriinise bakilirsa evi senin igin hazirlamaya bag-
Jamuglar. Ne zaman dontiyorsun?”

”Alt giin iginde ve bak Cat, ¢ok ciddiyim, dénme-
yi dort gozle bekliyorum. Giliney Amerika’dan biktm.
John'a styledim, seneye Paris’e gitmemiz lazim. Paris’i
esas yazin gormek lazim demezler mi hep?”

“Paris’ten nefret ediyorsun samyordum.”

Sinirli bir gekilde nefes verdi. “Her neyse, tek bil-
digim bir daha Kolombiya'ya gelmeyecegimiz. Sanki
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sitt koptligti onlar i¢in tamamen uzak bir kavrammis
gibiler.”

“Zorlu bir hayata benziyor.”

“Of, kes sesini. Sen de en az hepimiz kadar simar-
hlmus birisin; sadece bunu daha iyi sakhyorsun. Ama
evet, cuma gilinil eve dniiyoruz ve atlan da yarin gon-
deriyoruz. Sakin alay etme, bir tanesine benim adimt
verdik. O biiytik ceylan gtzlerine kars: koyamadim.”

Giildiim, Kelly’'nin dénecegini diisiindiikce gogsii-
me oturan kaya yumugamugh sanki.

“Dondugiimiizde bir parti vermenin iyi olacagin
diisiindiim. Biz bize bir geyler, belki birkag ¢ift, hep be-
raber Stanford magina gideriz.”

“Biz vaniz.” Vitesi indirdim ve anahtan kontakta bi-
rakarak arabay1 evin 8ntine park ettim. Ben eve girdik-
ten sonra biri gelip arabay alr, bagtan asag1 balkamim
yaptiktan sonra garaja gotiiriirdi. Kelly hakh mayd1?
Ben de en az digerleri kadar kotii milydiim? Yoksa daha
bile beter halde miydim? On yildir benzin istasyonuna
gitmemigtim, en az bu kadar uzun bir stiredir markete
ayak basmamigtim. Yeni {itlilenmig nevresimleri, tenis-
ten dondiigiimde benim igin ¢oktan hazir edilmis ban-
yomu ya da maagh kigisel asistarumu ¢ok dogal seyler-
mis gibi karsiliyordum.

“Bu aksamki mag i¢in ne yapacaksimz?”

Inleyerek 6n kapiy: itip aghm. Sessiz eve adimumu
attipamda cantamu girigteki bilytik, yuvarlak masarun
{izerine, taze kesilmis zambaklardan olusan bir buke-
tin yaruna biraktim. “Neena ve Matt'in evine gidiyoruz.
Gorlintise bakilirsa, kocalarimiz futbol tizerinden bir
bag kurmus.” Ben cift olarak bizi birbirimizden ayar-
mak icin elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢aligirken
kurulan bir baglant1 daha.
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“Kitgik sanginla ne durumdasiruz? Hakh miym-
stm? Sosyal bir siillok mii?”

“Hakliymugsin... hatta daha bile fazlasi var. Willi-
am’a benim hig istemedigim kadar yakinlagt1.”

“Isler daha beter bir hal almadan nce, yilarun ba-
stla kii¢likken ezmelisin. Josh ve ¢ bakiciy: hatirliyor
musun? Hayatimda gordiigiim en iyi bebek bakicisiydi
ama o tazecik kizin, Josh’la aralarinda bu kadar ortak
nokta varken bizim evimizde yagamasina izin vermem
imkansizdh. Yand, futbolu sevmek de ne demek? Nasil
oldu da diinya tizerinde futbolu seven tek kadiru bulup
getirmistim anlamiyorum.”

Kelly’yi hoparltre aldim ve koltuga oturup dnce sos-
yal medya hesaplarima sonra da e-postalarima baktim.
Beck Ozel Dedektiflik’ten gelen e-postayr gordiiglimde
zihnim yavaslad.

“Kelly, kapatmam lazim. Ma¢ altida bashyor ve ben
hala dus almadim.”

“Tamam, bak ne diyecegim? Haftaya maga Neena'y:
da getir. Josh zaten kocasiyla bir seyler konusacakti, ben
de onunla biraz daha zaman gegirmis olurum.”

E-postaya tiklayip agtim. “Bu neden kulaga, Nee-
na’y1 katledilmeye gotiiriyormusum gibi geliyor?”

Bir kahkaha patlath. “ Ah, tathm, beni ¢ok iyi tanuyor-
sun. Fakat uslu duracagim. Hem, dtigmaruru yerle bir
etmeden dnce, onu tyice taniman gerekir.”

Dusgtincelerimi kelimesi kelimesine yansitan bu ctim-
leyi duyunca giilimsedim. “Tamam, bu geceki mag ish-
rabinu gekecegim. Sonraki haftalar igin de mag izlemeye
bizim eve davet edecegim.”

“Sfiper. Sonra goriiglirtiz o zaman. Benim igin Willi-
am’a saril.”

Aramayi sonlandinp e-postay1 asag: dogru kaydir-

212




dim. Bir fatura ve birkag fotograf ekliydi. Fotograflan
bitytittiim.

William ve Neena. Mahalledeki parkurdaydilar ve
bir agag hafifce dnlerini kapatmigti. Gézden uzak bir kd-
sedeydiler. Neena'mu eli William'in kolunda, William’in
bast da ona dogru egilmisti. Diganidan bakinca masum
goriinebilirdi ancak aralarindaki yakinhk, mideme bir
bigak gibi saplanmugt.

Winthorpe Teknolojileri otoparkindan bir fotograf
daha vardi. Gece ¢ekildigi belliydi. Cikis tabelas: karan-
hkta parliyordu ve giivenlik kuliibesinin yamnda park
edilmis yalruzca iki araba vardi. William'm Porsche’si
ve Neena'nin BMW'si. Fotograf titreyen parmaklarimla
yakinlagtirip inceleyerek sag tist kogedeki zaman bilgi-
sini buldum, 20:44. Tarihini gorene kadar hicbir sey ifa-
de etmemisti. 14 Temmuz. Dogum giiniim. Hawatii'deki
yalmzhgmi digiindiim... William'in ofiste tek bagina
olusunu... ve sonra fotografa tekrar baktim. Ofiste yal-
niz degildi.

En yakinamdaki sandalyeye oturdum, gégsiim kes-
kin bir aciyla sikigmugti. Sakinlesmeye caligsarak derin
bir nefes almaya ¢alishm ama bu ¢ok fazlaydi. Willi-
am’in arabasimn garaj yoluna girdigini duyunca hizhca
e-postamdan ¢ikig yaphm.

William kiirtaj olayw biliyordu ama kalarunu... He-
men kapinin yamndaki aynada ytiztimd kontrol ettim.
Gozlerimin kuru, ifademin sakin oldugundan emin ol-
dum. Elime gegen bu bilgiyle ve Beck'in raporundaki
diger her geyle, akillica davranmam gerekiyordu. Kart-
lanm kapali oynamaliydim. Domino taglarm tek tek di-
zip, sonunda diismelerine izin vermeliydim.

flk tasa ¢oktan dokunmustum, bundan hentiz kim-
senin haberi yoktu. On kapiyr acghm ve o 1sildayan ara-
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basinun dnfinden gegip bana dogru basamaklan gikar-
ken, gliglli profiline hayranlikla bakarak kocama 151 151l
gilimsedim. Dudaklarima hizli bir dpiiciik kondur-
duktan sonra beni havaya kaldirip ufak bir daire ¢ize-
rek dondirdii. William'1 simsiki kavrayarak koyu yesil
¢imlerin dtesine baktim. Ryderlann ¢atisimn ucu, selvi
agaclannin tepesinin arkasindan gortiniiyordu, ceza al-
mag yaramaz bir gocuk gibi bir kdgeye ttinemisti.
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53.
NEENA

Mutfakta bir yigin kardinal kirmizisi pegeteyi dii-
zelttim ve bir kadeh sarap doldurdum. “Sunun sesinu
kisar misin?” diye gtkishm. “Kendi diigiincelerimi bile
duyamyorum.”

Matt, tam bir goérev bilinciyle uzaktan kumandayz
kaldird: ve oturma odasinda oldugu yerden kimilda-
madan televizyonun sesini kist1.

“Sunlar: da biifeye koy. Birazdan gelirler.”

Agir hareketlerle koltukta dogruldu ve ayaga kala-
rak yavagga bana dogru ytridii. “Yiyecekler ve icecek-
leri mi?”

Yiyeceklere elegtirel gtzle baktim. Ballt soslu kofte.
Unlii act sosum. Etli ve kiiflti, peynirli soguk sandvigim.
Ozel bir aggum olmayabilirdi ama burada, Cat'in burun
kivirabilecegi hicbir sey yoktu. Buzdolabim agarak, Wil-
liam’in sevdigi biralarm dizili ve hazir oldugundan emin
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oldum, Matt, tezgahtaki agr sos késesini saglam koluyla
kaldirmak igin miicadele veriyordu. ig cekerek onu otur-
dugu yere geri gbnderdim. “Bunu ben hallederim.”

Toplant1 odasinda seks yapmamuzin (izerinden dort
giin gecmisti. William’in benden uzakta, kendi ofisinde
gegirdigi dort giin. Cargamba ve cuma giinkti toplanh-
larimizin ikisini de iptal etmisti. Asistaru bana mazeret
gdstermeden yapilan giincellemeyi e-posta ile gonder-
migti. Buglin gelmezler diye diisitnmeye baslamistim
fakat Cat’in mesajlan, sen sakrak ve samimiydi. Hig
de iptal edeceklermis gibi degildi. William, ona athgm
mesajlan okumanust.

Seks sonrasi donemde erkekier cinsel performans-
larirun iyi oldugundan emin olmak igin caresizce pe-
sime dilgerlerdi. William ise pantolonunun fermuarnm
¢ekmiy, gomlegini igine sokmug ve tek kelime etmeden
qikip gitmisti. Sonra da beni tamamen gbrmezden gel-
misti. Sugu, seksten tatmin olmamig olmastna atacaktim
fakat benim zevk almam: umursamazken kendisi yete-
rince zevk almug gibi gériiniiyordu.

Ya da belki de yamulmugtim. Belki de nefret etmisti.
Belki de isini huzlica bitirmis olmasirun sebebi, yapilan
bir hatayr mtimkiin oldugu kadar kisa kesmek igindi.
Gtivensiz yanmim bu fikre tutunmusg, paniklemis, kaotik
bir tekrar halinde dneriler sunmus ve elestirmisti. Ken-
dimden duydugum siiphe saplantili bir hal almadan
Once, bazi geyleri diizeltmem gerekiyordu.

Ac1 sos kasesini sicak althgin {izerine ortalayarak
koydum ve derin bir nefes aldim. Biiyiik bir adim atidik-
tan sonra kargt tarafin kendini geri gekmesi normaldir diye-
rek kendi kendime kisa bir hatirlatma yaptim. Kitlotu-
mu cekerken gdziime ¢arpan minicik selilit izimle ya
da sahte orgazmumun inandinailigiyla bir ilgisi yoktu.
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Olamazdi. William'in kisiligi, bagimlilik tizerine kurul-
mustu ve bagimhlar standart bir kalib: takip eden, tah-
min edilebilir tiplerdi.

Harekete gec.

Zevk al.

Pisman ol.

Uzak dur.

Ozle.

Takint1 yap.

Kendini hakl ¢ikar.

Takint: yap.

Seni bagimliligindan uzak tutanlara sirtiru gevir.

Takint: yap.

Harekete geg.

Babam, bu déngiiyit defalarca tekrarlamigh. Kumar-
la. Kadinlarla. Alkolle. istismarla. Belki de igimde kabul
etmek istemedigimden daha fazla iz birakmigth. Ne de
olsa William Winthorpe'a kars1 bir bagimlilik hissedi-
yordum. Onun bana takintih olmasin saglamak ve bunu
insa etmek igin yavag yavas ilerlemigtim... Bu isi hentiz
bitirmemigtim. Odiile kosarken acele edip 9nemli birkag
adimu atlamustim. Tabii ki hicbir sey bosa gitmis degildi.
Son dort giindiir tizerime diigen rolfl iyl oynamugtim.
Uzak durmustum. Herhangi bir tehdit olugturmamus,
bagtan ¢itkarici bir sekilde mesafeli davranmighm. Sim-
di ise bu geceki iletisimimizi dizglin ayarlamaliydim.
William'in birakacagy ipuglarin takip etmeliydim. Den-
gesini bozmaliydim. Kancay: solungaglarindan gegirip
dyle derine sokmaliydim ki, daha sonra onu kendime
¢ekmeye bagladigimda garesizce kollartrma atilmaktan
bagka bir sey yapamamaliydi. Dogru agidan bakildigin-
da stityenimin bir kispuni masum bir sekilde gtisteren,
igiltaly, altin rengi V yaka bluzumu dtizelttim. Stityenime
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uzarup gdglls dekoltemi diizelterek kendini belli etme-
sini sagladim. Sebze ve sos tabagina uzanarak Matt'in
pesinden bilifeye kadar geldim ve tatmin olmug bir ge-
kilde basimi sallamadan 8nce masa diizenine gyle bir
bakis attim.

Cat yan kapiy1 agarak, “Tik tik!” diye seslendi.

William'in igeri girdigini gdriince glilumseyerek o
tarafa baktim. “Selam. $imdi sizi anyordum. Mag nere-
deyse bashiyor.”

“Ah, bilirsin ya. Bizim biraz... dikkatimiz dagild.”
Cilveli bir kikirdamayla elini uzatip yirmi dolarlik bir
fahise gibi, William'mn kalgasiru avugladi. Oglirmemek
i¢in garabimdan hizlica bir yudum aldim.

“William.” Matt yaklaginca, William'in yliziinde -
cak bir giillimseme belirdi. “Stanford’in kaybetmesini
izlemeye hazir musin?”

“Bu pek olas: degil,” diye cevap verdi. “Eger olur da
kaybederlerse, acinu benden sakladigin o yirmi bir yil-
ik tekilayla dindirmeyi planhyorum.”

Kocam sanki bu stylenenler dogru degilmig, sanki eve
her misafir geldiginde Fuenteseca’sim bir kgeye saklamu-
yormus gibi kikirdadi. “O zaman gigeyi bu gece patlata-
lim. lcimde buna ihtiyacin olacakmus gibi bir his var.”

Matt’in, William'in koluna girip onu oturma odasina
gotliirmesini izledim.

Cat, “Yemekler muhtesem kokuyor,” diye dalgin bir
sekilde konugtu. “Bugiin 8gle yemegi yemedik, yani
gok agiz. Ve...” Aynusindan her tinltintin kolunda olan
bliytik, tasarim gantasinin iginden, hediye kdgdina sa-
rilmag bir gey gikardi. “Sana bunu getirdim. Dogum gii-
nin kutlu olsun.”

Duraksadim. Sersemlemigtim. “Dogum gintim ol-
dugunu nereden biliyorsun?”
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“Kuliip bagvurunda yaziyordu. Asistanim gevrem-
deki herkesin dogum giintinti not alip bana hatirlatici
ginderiyor. Bir giin geciktim, tizgiiniim.” Bara oturup
yerlesti ve gantasin: granit tezgahin tizerine koydu.

William da biliyor muydu? Cuma giinti bilerek mi
hicbir sey sdylememisti? Matt'in ofise gonderdigi deva-
sa giil aranjmanm gdrmits milydii? Tabii ki gormiistii.
Giilleri masamun yanundaki algak evrak dolabimna, kori-
dordan gegilirken gortilebilecek bir yere koymustum.

Uzathg gtizelce sarilmig kutuyu alirken caresizce,
“Bir gey almana gerek yoktu,” dedim. “Ben sana dogum
giiniinde bir sey almadim.”

“Of, kapa ¢eneni de a¢ hadi.” Giiliimseyerek iize-
rindeki ince ceketi ¢ikardi. Kis mevsimindeymisiz gibi
giyinmigti, iizerinde krem rengi atki ve onunla uyumlu
eldivenler vardi. “Hadi. Bunu sana vermek icin hafta-
lardir bekliyorum.”

Ceketinin alinda canh kirmizi, V yaka bir elbise var-
di. Ben giymis olsam bu renk cildimi solgun gosterirdi;
ama onun yanik teni, koyu hatlan ve dig macunu rekla-
mindan firlammg gibi goriinen disleriyle bir araya gelin-
ce... kusursuz goriinityordu.

Kiiciik bir hediyeydi, icinde ne oldugunu tahmin
etmeye ¢alighm. Bir saat? Kolumdaki saatime baktim,
yillar 6nce Kara Cuma indiriminden buldugum Cartier
benzeri bir geydi. Kalin krem rengi paketi yirtip agtim,
icinden karmuz bir kutu gikt.

“Salla,” diye 1srar etti. “Ne oldugunu tahmin et.”

Icimde bir seyler kipirdandiginda kendimi c¢ocuk
gibi hissedip dediklerini yaptim. “Himm...” Miitevazi
bir sey diigtindtim. “Kagt tutucu mu?”

Negeli bir ses ¢ikardi. “Of, bu oyunda berbatsin. Ag
hadi.”
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Hediye paketini bir kenara koydum. Kutunun kapa-
g ach@gmda kargima kirmizi kagit mendilin tizerine
konulmusg bir Uriin ¢ikti. Diigtincelerim elimdekinin ne
oldugunu anlamaya odaklandt. Saat degildi. Kesinlikle
bir saat degildi. Basimu kaldirnip ona baktim. “Bu bir...”

Omzunun tizerinden kocalarimiza kagamak bir ba-
kis atarak, “Aman Tannm, buna bayilacaksin,” dedi.
“Biz buna alti-dakikada orgazm diyoruz.”

“Biz?” Kutuyu ters ¢evirdim, kiigiik el cihazi bir vib-
ratdrden ¢ok, yliz masaji aletine benziyordu. “Biz der-
ken?”

“Yani, biz igte.” Yirttk hediye paketini ve kutuyu
elimden aldi. Uygun bir tepki bulmaya ¢aligarak vibra-
tore bakhim.

Zihnim hilad bombostu, bastmu kaldirtp bakhgimda
Cat bir eldivenini ¢ikarmug, digerini de gakarmak iize-
reydi. Goziime bir parilti garpt1 ve bileginden tutup par-
magindaki devasa ytiziige daha yakindan baktim. “Vay.
Yeni bu.”

Kizard1. “Stirpriz bir hediye. Diin gece William
verdi.”

Bana mesaj yazmayglariu digindiim. Sugluluk
hissini. Elini gevirip 1gikta yeni evlilik yliziigiinii ince-
ledim. Ortasindakt tas en az on karatti. Milkemmel bir
sekilde oyulmugtu ve elmaslarla ¢evriliydi. “Eski ytizii-
glinti ne yapacaksin?”

Omuz silkti. “Uyumlu bir tag alip kiipe yaptiririm
herhalde.”

Elinde ne yapacagin bilemeyecek kadar ¢cok elmasi
olan bir kadinin, rahat ve sinir bozucu tislubuyla konu-
suyordu. Hissettifim kiskanghk midemi delip gectigin-
de kendi yliztigmi saklama dtirtiimii defetmeye galis-
tim. Eskiden beni mutlu etmeye yetecek boyuttaydt, en
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fazla iki karath. Artik géziimde zamanla daha da ufal-
maya baglanmust.

“Cok gtizel.” Taga baktim ve olumiu tarafin1 gérme-
ye gahshim, yiiziigii her gdrdiglimde ahimg sebebini
arumsayacaktim. Benimle seks yapmus olmaktan duydugu
sugluluk. Aramizdaki savagta kazarlmig minik bir 8diil-
dii. Yalruzca 6diiltin iizerinde benim adioun my, yoksa
Cat’in adirun mu yazil oldugunu anlayamamighim. Ka-
zanmg mu hissetmeliydim yoksa maglup olmug mu?

“Yiiziigll verirken bana yine evlenme teklif etti.
Onunla yeniden evlenip evlenmeyecegimi sordu.” Cat
gozlerini kupigtirdi. Gozlerinin altindaki kirpiklerde
yaglarin birikmeye bagladigim goriince sagirdim.

Ust uste dizdigim pegetelerden bir tane ¢ekip ona
uzattim, “Al.” Onunla evlenmesini mi istemigti? Bu hig iyi
bir isaret degildi. William'in aklindan gegenleri anlama-
ya ¢calisarak hizlica digindiim. “Ve sana tegekkiir et-
mek istedim.” Cat uzantp kolumu kavradi ve sikt. Seks
oyuncagl kutusunun hild elimde oldugunu distintir-
sek, bu tuhaf bir hareketti. “Ona ne dedin bilmiyorum
ama William evlat edinmeye hazir oldugunu stylityor.”

“Gergekten mi?” Kalbim tekiedi. Belki de yalan s6y-
ltyordu. William’la yaptigimuz gseyden sonra Cat'le
¢ocuk konusunu konusmug olmasimun ihtimali yoktu.
Cat’in ona dogru kogan bebegini kucakladigim ve Willi-
am’in yilizlinlin gururla gildadigim dtigiinlince midem
buland..

William mitithis bir baba clurdu. Yardima hazir. Sev-
gl dolu. Eglenceli. Cocuklar istedikleri her gey i¢in ona
kosardi, o da ne isterlerse almalanna izin verirdi. Baba-
larinun onlara kizan sesini veya onlan duvara yaslayan
viicudunun agirhigiru hig bilmezlerdi.

Bu konusmanun sonu buraya gelmemeliydi. Gegen
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hafta evlat edinme konusunu agtigimda amacim Cat'in
kisir oldugunu vurgulamak, benimle birlikte olursa,
-karmmimda tastyacagim ¢ocuguyla- sahip olabilecegi
alternatif gelecegin tohumlarim zihnine ekmekti. Ona
gercek bir Winthorpe verirdim, boktan bir kadmnin géz-
den gikardig bir bebek degil.

Cat i¢ gekti. “Kabul ediyorum, miithis bir ig gikardin.
Hem William’la hem de ekiple.” Bu igte bir terslik vardi.
Cat ¢ok sicak davramyordu, ¢ok kucak agiciydi ve igime
olan bu ani desteginden hoglanmamishm. Daha 6nce
yaptigim ige neredeyse glilmiistii ama gimdi abartilt bir
hayranlik gdsteriyordu. Bunlarin hepsi ylizik ylizlin-
den miydi? Yoksa bir aile kurabilme ihtimalinden mi?

Kollarnm bana doladiginda akluma bir ihtimal daha
geldi, Cat sarhostu. Geri gekildiginde dengemi kaybetti-
gimi hissettim, bu oyuna aniden birgok faktor eklenmisti.

“Her neyse...” Cat alt kirpiklerini nazikge sildi ve
vibratdrl igaret etti. “Benimkini gergekten ok seviyo-
rum, senin de sevebilecegini ditstindtim. Bilirsin ya.”
Sinth. “Matt sehir disindayken falan.”

“Ah.” Tekrar vibratore baktim. “Tesekkiir ederim.”

Giizel yliz hatlanmn kingtirarak bir dakika boyunca
beni inceledi. “Ah, Tannm. Seni bu hediyeyle rahatsiz
ettim, degil mi? Oziir dilerim.”

Onu susturdum. “Hayur, beni rahatsiz etmedi. Ger-
cekten. Harika bir hediye. Sadece...” Konunun degis-
mis olmasindan memnun olarak omuz silktim. “Tesek-
kir ederim.” Bu boktan, ucuz seks oyuncag icin.

“Ah, bir sey degil.” Kocaman bir gtiliimsemeyle ta-
buresinden kalkti. “Simdi sen otur, ben de sana bir icki
hazirlayayim. Dort saat boyunca vakit 6ldurecegiz ve
sana kuzey kapssindaki giivenlik gorevlilerinden biri
hakkinda ¢ok bomba bir dedikodum var.”
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Kocalaritmuza bakip vir zivir gekmecemizi agtim,
vibratérli makas, kalem ve bantlarin arasina koydum.
Cat’i mutfaga kadar takip ettim ve dolaplan agip igki-
lerimizi hazirlamnaya baslamasiu seyrettim. Kralige an
roliinii bir kenara biraktiginda, sevilebilir oldugu anlar
yok degildi.

Bir sige votkaya uzandiginda diklestim.

“Ah, bekle, daha serinletici bir seyim var.” Yere ¢6-
melip sarap dolabini agtim ve onun igin aldigam limon-
cello sisesini gikardim. Kapaguu gevirip acam. “Bunu
goktan agtim, bunun hakkinda ¢ikan yaygaray: anlamak
icin diin gece biraz denemek zorunda kaldim.” Bir gece
aksam yemegindeyken -kendi deyimiyle- ugruna dliine-
bilecek eski bir sise limoncellodan bahsedip durmusgtu.
Hem Matt hem de William, benim bugtine kadar hi¢
denemedigim bu limon likoritnden hoglanmadiklarru
sOylemiglerdi.

”Vay! Bunu bulduguna inanamiyorum.” Bulmak igin
saatler harcadigam nadir tiretilen sigeyi almak icin ileri
atild1. Aragtirmalarim sonucunda sigeyi Italya’dan sipa-
ris etmistim, kargo masrafi ickinin asil fiyatiun (¢ ka-
tindan fazla tutmustu. “Sevdin mi?”

“Bu konuda Matt ve Williamin tarafindayim. Benim
icin fazla eksi. Yani...” Sigeye baktim. “Liitfen sen ig.
Hepsi senin.”

“Cok tesekklir ederim.” Gliliimsedi sonra bana tek-
rar sarildi. Yaptigim sey icin kendimi neredeyse suglu
hissedecektim. Neredeyse.

—~

Iki saat sonra mag devre arasina girdiginde bunu
firsat bilerek digarida oturduk. Aydmlatilmug havuza
bakmak hostu, parildayan 1siklar yansiyor, yaktgimiz
ateg ¢itirdiyordu. Her seyi cok yavas yapmus olmasina,
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stirekli kolundan ve kaburgalarindan sikdyetlenmesi-
ne ragmen Matt aslinda kigini kaldinp yardim etmisti.
Gegirdigi son kazadan sonra sanki iyi durumdaki kolu,
kirlan kolu kadar kotiiymiis gibi iyice kendini salmig-
ti. Yine de sakathgtun iyi bir yam vardi, Matt'in kalkip
i§ yapamamasi sayesinde, William‘dan gelip bir seyleri
tamir etmesini veya agir esyalann kaldirmama yardim
etmesini istemek igin elime birgok firsat ge¢misti. Ko-
camin birgok kusuru vard tabii, bir seyleri gbrmezden
gelmesi onun en giiglit ydnlerinden biriydi.

Kemerli kapidan gectim ve kocalarimizin ¢oktan ate-
sin baginda yerlerini aldigiu gérdiim. Ellerinde kadeh-
leri, iginde altin rengi bir seye karispug buzlar. Matt'e
kollanmu delarken, “Bu elinizdekiler tekila degildir
umarnm,” diye ikisini de uyardim.

“Oyle degilmis gibi farz edelim.” Matt bana giiliim-
sedi, parmak uglarimda yiikselerek dudaklanna minik
bir dpiiciik kondurdum.

Elinden bardagiru kaptim. Seksi, cilveli karis1 rolii-
mii oynayarak ona yandan bir bakts attim. “Bardagin
calmamigim gibi farz edelim.” Ickiyi fondip yaptim ve
William’'mn kikirdamasiyla 6dllendirildim. Bu gtilim-
semeyi duymazdan geldim ve Cat'e seslenmek icin ar-
kamy déndiim. “Yardim lazim mu?”

Cat mutfakta bogtirtlenli turtamdan bir dilim kesip
tabagina koyuyor ve Stanford hiicum margiru murilda-
ruyordu. “Yok. Kim yemek istiyor sdylesen yeterli.”

William’a baktim. “Turtamdan yiyecek misin?”
Matt’e attigam suh bakiglarimu yiiziimden silip ona bos
ve masum bir bakis attim.

Beni inceledi, sbzlerimdeki cinsellik dolu imay1 an-
layip anlamadigimu gérmeye galigti. Sonunda, “Olus,”
dedi. “Bir dilim alirnm.”
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Ashnda turtanu ne kadar sevdigi hakkinda bir yo-
rum duymayi tercith ederdim. Yine de bunu da dogru
ydnde atilmug bir adim olarak degerlendirdim.

Turta yeme faslindan sonra William, elinde iki ta-
bakla yamima geldi. Bana garip bir gekilde giiltimsedigi
sirada mutfakta bir gise sampanyayla ugrasiyordum.”-
Dur. Sen ugragma, ben acaymm.”

“Tesekkiirler.” ¢ ¢ektim. “Bu mantarlar tam bir bag
agrisi.”

Agir sigeyi elimden aldifinda kollanmuz birbirine
degdi. Kendimi, bir adim geri atp uzaklagmaya zor-
ladim. Onu izlerken mutfak bezi alip elimi kuruladim.
“Bak. Gegen giin olanlar...” Arka bahg¢eye baktim, Cat
ve Matt hala Rolling Pine kavsaginda bir dur tabelasina
ihtiyag olup olmadif konusunda hararetli bir tartigma
icindeydiler. Cat bardaguu gigstine yapistumigti, yan-
sitndan fazlas1 bosalmus olan limongello sisesini gbrdii-
glimde mutlu oldum. Kelimeleri yuvarlamaya baglanus
miyd1? “Bir hataydi ve hepsi benim sucum. Oziir dile-
rim. Bir daha olmayacak, bir daha olamaz.”

Bagim1 onaylarcasina salladi. “Bunu sdylemene se-
vindim. Ben de ayrusuu diisiiniiyorum. Ben...”

“Gilzel. Rahatladim.” Nefes verdim ve garip bir kah-
kaha atmay: basardim. “Ben senin gey isteyebilecegin-
den endigeliydim...”

“Istemek bu denklemin bir parcas: olmamali,” dedi
sessizce, kapag agarken kollan kasiiyordu. Mantarin
sesi cimienin sonundaki bir tinlem isaretine ddniisti.

“Evet,” diye ona katildim. Sesimi ona benzeterek bu
iki hecelik ifademe bir nebze de olsa &zlem kathm. Bo-
gazim temizledim. “Yani, hem fikiriz. Bir daha asla.”

“Bir daha asla.” Bakiglarin1 benden ayirmayarak ba-
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siru sallady, aramizda gatirdayan cinsel gerilim igimi
1sith.

Konuyu can alic1 bir noktada bitirmek istedigim igin
dolaba déndim ve yeni bir sampanya kadehi gikardim.
Hi¢ acele etmeden sampanyami doldurdum, William'in
adimlarirun ada tezgahin etrafindan gecip koltuga gidi-
sini dinledim. lkinci yan baglamak tizereydi.

Bagka bir kadin olsa, bu konugmamn bagarisiz geg-
tigini dugtinebilirdi ama ben ne yaptigimu biliyordum.

Arka bahgeye ¢ikan kapidan bagimu uzatp Matt'e
seslendim. Bir an duraksadim ve Cat’in bardagindan
bir yudum aldifiu gériince sirim kaskati kesildi. Bir
yudum aldi, durdu. Sonra bir yudum daha aldi. Cat'in
kikirdadigimu duydugumda ikisine dogru ytirtdiim.
“Ne yapiyorsunuz?” Bardagy Matt'in elinden kaptin ve
Cat’e uzathm. “Sen limongellodan nefret edersin.”

“Ah, bir sans daha vermesi i¢in Matt'i ben ikna et-
tim. Dedigim gibi, bu cok giizel. Tac1 seker gibi.” Elini
Matt’in koluna koydu, parmaklarinin karanp ¢trtime-
sini umarak ikisinin arasindaki temasa gozlerimi dik-
tim. “Oyle degil mi ama? Begenmedim deme sakin.”

Cat’in ilgisi kargisinda ylizti kizaran Matt’e, ters ters
bakip Cat'i onaylamamasi konusunda ona meydan
okudum. Ona nasil baktgimu gériince diklegti. “Sey,
eee, yine de benlik degil. Fazla eksi.”

“Mag bagladi,” dedim sertge. “Iceri girsek iyt olur.”

“Ah, tabii.” Cat siseye uzanarak ayaga kalkt. Arada-
ki mesafenin uzakhgim dogru hesaplayamamusti. Sige
masadan devrilip yere diistince irkildim. Siddetli bir
glriilti ¢iktr. Cam ve likdr her yere sicradifinda gerile-
mek zorunda kaldim. Cat ktifredip mahcup bir ifadey-

le bana ddndi. “Ah, Neena, Cok 8zlir dilerim. Saninm
ben...”
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Yana devrildi, o0 an William"in burada olup kansinin
nasil dagildigim gdrmesini istedim.

“Takma kafana,” dedim. “Ben temizlerim. Sen git
oturma odasinda otur, William'1 yalmz birakma. Matt,
sen de. Mag¢1 kacirmar istemem.”

“Ama sen surf bu siseyi bulmak icin onca, onca ug-
ragsss verdin.” Kelimeleri geveliyordu, titreyerek yere
¢dmeldi ve cam kiriklarimu alip avucunda topladi. “Cok
6zuggr dilerim.”

“Ciddiyim, birak sen.” Kolunu tuttum ve onu ayaga
kaldirdim. “Ben hallederim.”

Matt kirik gigenin tizerinden dikkatle gecti, sanki be-
line kadar gelen suda ytirityor gibi algisiru havaya kal-
dirmugh. Cat’i oturma odasina gitmeye ikna ederek ona
yolu gosterdi. Cat kapinn gergevesine takilinca yardim
etmek icin duraksamsgt.

Cat artik gercekten evine ddnmeliydi. Kendini kétit
hissediyor olmaliydi. Etrafi temizledikten sonra ona eve
gitmesini dnerecektim.

Kink pargalan bir faraga stipiirdiim, 6nce kuru pas-
pasla sonra da 1slak paspasla yeri sildim. Oturma oda-
sina dondtigtimde Cat topuklu ayakkabilanm gikarmus,
ayaklanmu altina sikistirmus ve koltugun sag tarafina
kivrilmagti. Yizti neredeyse grilesmigti, William’a en
yakin yere otururken Cat’i dikkatle inceledim. “Iyi mi-
sin?”

“Pek... harika sayilmam.” Bir elini midesine go-
tiirdd.

“Misafir odasinda uzanmak ister misin? Yoksa eve
mi gitmek istersin? Magin sonuna kadar kalmak zo-
rundaymugsin gibi hissetme kendini litfen.” Cok dogru
miktarda endige kattifim nerilerimi mtikemmel bir ge-
kilde sunmustum.
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“Sarurtm ben eve gidecegim.” Egilip ayakkabilanm
alda.

“Gergekten mi?” William endigeyle ytiztini burugtu-
rarak ona dogru egildi. “Miden mi yoksa bagin mu?”

“Daha gok...” Ayaga kalkth. Her ne sdyleyecekse
stzleri, William'in gomleginin 6n tarafina figkiran kan
kirmizis1 kusmukta ve viicudunun $ne dogru savrulu-
sunda kayboldu.
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34.
CAT

Kusmam bir tiirlii durmad:. William yan tarafa ge-
¢ip arabamuzi getirdiginde, Neena ve Matt'in yarundan
elimde bir kese kdgidiyla aynlip arabaya bindim. Willi-
am kaprmu agtp on koltuga oturmama dikkatlice yardim
ederken, Neena'nin agzindan endigeli sdzler dokiili-
yordu. Gorlistim bulaniklagh, William'in omzuna tu-
tundum, emniyet kemerimi takmama yardim ettiginde
rahatladim.

Neena William’'a, “Muhtemelen sadece biraz uzan-
mas1 gerekiyor,” dedi algak bir sesle. Oyle kisik sesle ko-
nusuyordu ki sdylediklerini anlamam igin kendimi zor-
lamam gerekmigti. “Sarhog oldu. Uyuyup uyandiginda
gecer ve sabaha higbir seyi kalmaz.”

Yaniliyordu. Universitenin ilk yilinda kiz 8grenci
yurdumuzun rekoru bendeydi. Valencia Sokagi'nda ye-
tigkin adamlaria shot atma yang yapiyordum. Sarhosg-
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lugun nasil bir his oldugunu biliyordum ve bu hissetti-
gim bambagka bir seydi. Oyle bir histi ki eger Neena'nin
tavsiyesini dinleyip uyursam, bir daha asla gozlerimi
acamayacakmigim gibiydi. Midem sanki ikiye ayriliyor
ve i¢ten disa dogru ¢liriyordu. Bunlarmn hepsi bir ha-
taydi. Bugiin buraya gelmemiz. Bu kadar igmis olmam.
O igreng ac1 sostan yemem ve kofteleri agzama ttkmam.

“Ne olur ne olmaz diye onu hastaneye gotiirecegim.”

“Biz de sizinle geliyoruz.” Matt, tiim tathligiyla hig
tereddiit etmeden konugsmustu. “Bizim arabayla arka-
nizdan gelirim.”

Neena garip bir kahkaha atarak, “Hastane mi?” dedi.
“William, Cat sadece sarhos. Ya da en fazla midesini
{igtitmiigttir. Aynica Matt, her yerde kusmuk var. Kuru-
madan once evi temizlemem lazim.”

“Hastaneye gidiyoruz,” dedi Matt kendinden emin
bir sekilde. “William, sana temiz bir tist getiririm. Tabii
gitmeden benden bir geyler de verebilirim.”

“Sonra getirebilirsen ¢ok iyi olur. Bir an 8nce gitmek
istiyorum. Neena, yemekler ve ickiler igin tegekkurler.”
Neena yine kars ¢ikmaya kalkigh ama William goktan
arabanun énitnden gegmis, siirticii kapisiu agrmus ve ya-
nima oturmugtu. Uzamp elimi tuttu. “Dayan tathm. Bir-
kag dakikaya hastanedeyiz.”

Karruma kramp girdi ve aciyla nefesim kesildi. “Liit-
fen acele et.”

-t

“Zehirlenmis mi?” Bir saat gecmisti ve William sdy-
lenen geyi anlamamug gibi doktora gbzlerini kisarak ba-
kiyordu. “Neyle?”

Hastane yataginda uzanmus, konustuklaru takip et-
meye gahgarak doktoru dinliyordum.

“Birkag saat icinde 8grenecegiz. Midesinden alinan
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drnekleri teste gdnderdik. Bdyle bir durumda, normal-
de bu bilgiyi sizinle paylasmadan &nce yetkililere haber
veririz. Yani demek istedigim, durumun hassasiyetinin
farkindayiz ve ige polisi dahil edip etmeme karanru size
birakmak istiyoruz.”

Durumun hassasiyeti. Her yil bagisladigamiz milyon-
larca dolara gdnderme yapmak igin ilging bir yéntemdi.
Kirik bir kolum ve morarmg bir géziim olsaydi, ayn
ayncaliga sahip olur muyduk? William bana bakt1 ve
uzun bir stire sessizce iletisim kurduk. Dikkatimi dok-
tora gevirdim. “Beni hasta eden geyi ne kadar zaman
dnce yedigimi ya da i¢tigimi s6yleyebilir misiniz?”

“Son birkag saat icinde. Hemen hastaneye geldigi-
niz igin ganshsm. Viicudun, kimyasallar toksik asitlere
doniigtiirmeye firsat bulamadan kusamadigin her seyi
midenden ¢ikarabildik. Eger bu olsaydi, metabolik asi-
doza girebilirdin.”

William, sanki bu karmasik sdzlerin bir anlam var-
nmus gibi basimu sallad, onun igin olabilirdi.

“Yani gectigimiz on iki saat iginde.” Duvardaki saate
baktim. Sekiz buguktu.

William, “Kahvaltida ¢orek yemistin,” diye hatirlatti,

“Dogru. Kahve ve meyveyle.” Yeni romarumla bir-
likte bahgede keyif yaparken yedigim tabakta neler
oldugunu hatirlamakta zorlandim. “Mango ve yaban
mersini vardi... mmm... avokado ve ¢bregin iizerinde
yumurta.”

“Opgle yemegi yememistik,” dedi William. “Ryderla-
ra giderken ne kadar a¢ oldugundan bahsetmistin, 6yle
hatirliyorum.”

“Diin kendini nasil hissediyordun? Denge kayb1 oldu
mu hi¢? Bitkinlik? Bag agrs1? Mide bulantisi?” Yanam-
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daki makine, tekdiize bip sesleri gikarmaya bagladifn-
da doktor uzanp ses kesilene kadar diigmelere bast.

Kaslarim catarak diisiindiikten bir siire sonra basi-
mu salladim. “Magin ikinci yansina kadar kendimi hig
kotii hissetmiyordum. Tuvalete gittigimi ve midemin
bulandigini hatirhyorum.” Acikli bir kahkaha attim.
“Kafamu allak bullak eden seyin sadece alkol oldugunu
dizgtiniiyordum.”

“Ryderlar, koridordaki arkadaglarimuz mu?”

Ikimiz de bagimuz: sallayarak onayladik, doktor elin-
deki dosyaya not ald1. “Onlarin evindeyken ne yediniz?”

“Kofte ve ac1 s0s. Ve limongello.” William benim ye-
rime cevap vermisti. Basiru yana egip diistinmeye basg-
ladh. “Limongellodan bagka bir sey ictin mi sen?”

“Sadece bir bardak su.” Neena, bana sanki kendimi
aptal durumuna diigtirliyormugum ve yavaglamam ge-
rekiyormusg gibi bilmis bir tavirla bakarak, bir bardak
su uzatmuigti.

Artik kusmugumia kaplanumg yeni koltugunu da-
siindtim; dikiglerinin arasinda kurumasini ve sonsuza
kadar orada leke birakmasini umdum.

“Sorunun kaynaginn, etilen glikol oldugunu heniiz
soyleyemem, ¢ok sekerli bir tad: vardir. Yemeginizde ya
da daha ytiksek olasilikla igeceginizdeydi. Limongello o
tad: kolayca baskilayabilir.”

“ Antifiriz mi?” William bembeyaz olmugtu. “ Antifi-
riz igtigini mi sdyltiyorsun?”

“Yakinda gercek sebebi 8grenecegiz. Fakat en yaygin
olam1 budur.” Doktor bana bakti. “Polisi aramamu ister
misin? Ryderlarn evine gidip yemeklerden 6rnek ala-
bilirler.”

“Hayir.” Yere diigtip kirillan giseyi ve boylece karutin
yok oldugunu diigiinerek basimu salladim. “Bunu biz
halledebiliriz. Sagduyunuz i¢in tesekkiir ederim.”

232




Doktor gittiginde William yarnumdaki koltuga ¢tkti.
*Sence ne oldu? Sence, bir ihtimal sen...”

“Yanlhshkla antifriz mi iciim?” Bir kahkaha patlatin-
ca karmuma sanc girdi ve aciyla yiiztimti burugturdum.
“Hayhr. Tabii Neena ve Matt'i de herhangi bir seyle sug-
lamak istemem. Yani, Matt de limongello icti. Cok degil
ama bir iki yudum. Onun bir geyi yok gibi.”

William dikkatli bir sekilde, “Sen bir iki yudumdan
¢ok daha fazla ictin,” dedi. “Doktor tath bir sey oldugu-
nu styledi. Sence ickinde biraz var maydi?”

“Diiriist olayim mi?” Ig gektim. “Bilmiyorum. Willi-
am... eger limongelloda antifriz varsa... Nasil? Kim?”

Elimi tutan elini sikh. Koridordan Neena'nin sesini
duyabiliyordum.

Gozlerimi kapattim ve hastane yataginda lkapirdan-
maya galigtim, bedenime giren sanc1 yliziinden dudak-
lannmdan act dolu bir iniltd dékiildii. “Su an Neena ile
hi¢ ugrasamayacagum. Benim igin bahane bulabilir mi-
sin? Ikisini de buradan géndermek igin?”

“Tabii.” One dogru egilerek almmdan 6ptii. “Bana
birkag¢ dakika ver.” Elimi sikti ve ayaga kalkti, sessizce
odann diger ucuna gidip disan ¢ikbhktan sonra kapiy:
arkasindan sikica kapatti. Once William'in boguk sesini
duydum sonra da Neena ve Matt’in.

Onun buradan gitmesini ve benden uzak durmasim
istiyordum. lyi oldugumu iddia etmesini, kocama beni
uyutmasim soyledigini hatirladim. Uyumus olsaydim
dlebilirdim. Matt iyi miydi? Onda herhangt bir belirti
var muydi?

Neena'nin sesi tekrar ¢ginladiginda yorgamm yum-
rukladim, ne konustuklarnnm duyabilmek i¢in kendimi
zorluyordum. William'in sesi yilikseldi. Odamun kapisi
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giartiyla agildiginda bagimi o tarafa gevirdim ve Willi-
am’in gozleriyle bulugtum.

“Simdi gidiyorlar.”

“Tegekkiir ederim.” Yataga swrtumu yasladim. “Eve ne
zaman gidebilirim?”

“Eve 8zel bir doktor génderiyorum. Istedigin zaman
gidebiliriz, eve ambulansla dénmeni istiyorum, bdyle-
ce serumuna devam edebilirsin. Onlar da yol boyu seni
gdzetim altinda tutmus olurlar.”

“Doktor i¢in misafir odasimi hazirlasinlar.”

“Calisanlar ¢oktan ige koyuldu. Sen bunlar: hi¢ kafa-
na takma. lyiles, yeter.” Bana bakiyordu, yiizii endigey-
le gerilmigti. “Tanrim, Cat. Seni kaybetseydim...”

“Kaybetmeyeceksin,” diye s8z verdim ve elimi tutan
elinin verdigi rahatlik hissiyle gtvzlerimi yumdum.




35.
NEENA

Matt arabay: ziyaretci otoparkindan ¢ikanrken cam-
dan digar1 baktim. Emniyet kemeri karrumu sikt, yat-
madan ¢nce kendimi kogu bandina atip kiigiik bulusg-
mamuzin neden oldugu fazladan bin kaloriyi yakmam
gerektigini biliyordum. Soguk sandvigler bir hatayd.
Cat, pahali limongellodan ardi ardina igmeye devam
etmisti. Ben de sinirlerimi yatistimak i¢in bana hig de
yardimci olmayan, kiiflenmis peynir kaph kalori bom-
balariru tek tek mideme indirmekten kendimi alikoya-
marmstim. William hastanede bana bakmarsh: bile. San-
ki siradan ¢alisanlarindan biriymigim, bir¢ok 8zel am: ve
benzersiz bir bagx paylasmiyormusuz, cinsel bir ge¢mi-
simiz yokmusg gibi beni bagindan savimgh. Emniyet ke-
merinin belini geniglettigimde, beni nasil da paketleyip
gonderdigini dtistindliim.

Matt sinyalleri fazla erken agmugty, tik-tik-tik-tik sesi
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arabay1 dolduruyordu. Cildirtic1 sese ancak yarim daki-
ka boyunca tahammiil edebildim ve uzanip kapattim,
“Bizden bagka kimse yok,” dedim kisaca. “Dtn gitsin
iste.” -

Dondiigii sirada pencereden digart baktim. Bir ko-
sucunun kavsakta durup oldugu yerde kogmasimm iz-
ledim. Bu sabah koguya gitmem gerekirdi. Bu aksamla
ilgili her seyi o kadar kafama takmustim ki kosuyu at-
lamuighm. “Kegke evde kalsaydim. Pisligi temizlemem
gerekirdi. $imdi kusmugu her yere sinecek.”

Dirtist olmam gerekirse, Cat’'in onca ¢aligaru varken
evimi temizlemeye onlardan birini onun géndermis ol-
mas1 gerekiyordu. Suf onun pisligini temizlemek i¢in
profesyonel bir temizlik ekibi getirecek param da yoktu
niyetim de.

“Bence olanlan tam olarak anlamadin.” Matt, sanki
Sziirliymiisiim gibi yavasca konusuyordu. “William,
Cat’in midesini bozacak bir sey yedigini styledi. Zehir-
lendigini.”

“Ah, hadi ama!” diye qikistim. “Zehirlenmek mi?
Matt, buna inanma ltitfen. Cat sadece abartiyor.”

“Sen de gordiin. Berbat gtrliniiyordu. Her yere kustu.”

“Tamam, biri Cat'i zehirledi. Kim? Niye?”

“Bence William bizim yaptigimz1 diistinttyor,” dedi
sessizce.

Irkildim. “Bdyle diiglinmiiyor. Cat bdyle diigtindyor
olabilir, William degil. Ben, yani bizim hakkimizda bdy-
le diislinmez.”

Neredeyse “benim” diyecekken son anda toparla-
mastim.

“Cat’'in boyle diisiinmesi hi¢ umurunda degilmis
gibi davramyorsun!” Pasif kocam patlamist1 ve bana o
sakin, sevimli dig gdriintiistintin altinda bir katilin yat-
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tgim hatirlatmigh. “Bu btiylik bir sorun, Neena. Biiydk
bir sorun.”

Aniden direksiyonu sikica kavrady, yliz ifadesi ger-
ginlesiyordu. “ Aman Tanrim. Sanirim kusacagm.”

Ogurdiigiinde ona ters ters baktim.

“Sakin buraya kusayim deme. Araba bile stirmemen
lazim. Biitiin giin igki i¢tin.” Matt ve Cat'in yarunday-
ken alruma bir kusmuk radart koysam yeriydi. “Hem o }i-
mongellodan neden igtin, hi¢ anlamadim. Sen o ickiden
nefret edersin.” Cat'in onun dibinde rahatca oturma-
sy, elini koluna koymasinu ve masum kocamin onun
ickisine dokunan dudaklarm diigiintince icimdeki 6fke
alevlendi.

“Icine kusabilecegim bir sey var m1?”

“Ciddi misin sen? Kenara ¢ek, ben siirecegim.”

Direksiyonu haddinden fazla sert bir sekilde saga
kird, tam kapim agmustim ki 6glirmeye baglad:.

Arabanin 6n tarafindan dolandim ve midesindeki-
leri kalin ¢cimlere bogaltmasim bekleyerek ona dik dik
bakfim.

“Bitti mi?”

Cevap vermedi. Yalnizca dogruldu ve yolcu tarafina
gecti. Acinacak derecede kii¢lik bir kusmuk havuzunun
{izerinden atlayarak arabaya bindim, koltugu &ne kay-
dirdim ve emniyet kemerimi taktim.

“Q likdriin icine bir sey koyup koymadigin bilmem
lazam.” Matt, saglam koluyla kapisiru kapatti. Alginun
etrafindan hareket etmesi tuhafti.

“Higbir sey koymadim.” Arabay: cahgtinp farlan
yaktim,

“Neena.”

Bana bdyle seslenmesinden nefret ediyordum. Sanki
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o her seyi biliyormus da benim higbir seyden haberim
yokmus gibi.

“Koymadim,” diye direttim.

“Eger koyduysan ve polis bulursa-“

“Koymadim.”

“Seni korumam, Bu, onceki seferler gibi degil. Yap-
higim gey... bir daha o yola giremem. Neredeyse beni
dldiirityordu.”

Yola ¢iktim ve hizlanarak bir minibtisi gegtim. Bu
sefer daha yumusgak bir sesle, “Ben yapmadim,” diye
tekrar ettim.

Hicbir gey stylemedi. Havasiz arabarun icinde, ara-
muzdaki glivensizlik gittikge btiyttdi.
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36.
CAT

iki gtin sonra parlak 1siklarla aydinlatilrug hastane
lobisinde, gbze ¢arpan neon turuncu algistyla Matt'i ko-
layca tanidim. “Selam!” I¢ten bir sekilde gtiliimsedim.
“Burada ne yapiyorsun?”

“Algumu ¢ikanyorum.” iri algisim havaya kaldirda.
“Gilin sayryordum. Sen?”

“Ah, sadece midemle ilgili kontrole geldim. Ashnda
tam da ¢ikiyordum. Neena seninle mi?” Sanki W1 de
karisiru en az iki saat tutacak, tiim ¢aliganlarnin katildi-
g1 toplantidan haberim yokmus gibi yiiziimde bog bir
ifade vardi. Biitiin sabahimu hastanenin lobisinde dola-
narak ve onu yalrnuz yakalamak igin bu aru bekleyerek
gecirmistim. Muhasebeyle bir randevum vard: aslinda
ama ona daha iki gtin vardi. Bu siirecte Matt’le paylag-
mam gereken bir gey vardl. Onemli bir gey.

“Yok, o calistyor. Sen daha iyi hissediyor musun? Iyi
gdrtinliyorsun.” Dondu, yiiziinde bir panik ifadesi be-
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lirdi. "Yani, saghkh goriitntiyorsun. Daha iyi. Daha az
hasta.” Zavalli adam. Muhtemelen ne zaman fl8rt eder
gibi olsa, Neena'nin ensesindeki burnunun otomatik
olarak gerilmesini hissedebiliyordu.

Onu rahatlatmak icin giilimsedim. “Cok daha iyi
hissediyorum, sordugun igin tegekkiirler. Ayrica, alt
kilo vermigim. Yani...” omuz silktim. “Bu harika bir ha-
ber. Her giin limongello icmeliyim.”

“Evet.” Huzursuzca kipirdandi. “O ickiye nasil bir
sey katlmug olabilir bilmiyorum fakat sirkete telefon
ettim. Herhangi bir sey bulagip bulagmadigina bakmak
igin tesisi inceliyorlar.”

“AR, sizin bununla higbir ilginiz olmadigiru biliyo-
rum. Sen bir iki yudum aldiktan sonra kendini hig kot
hissettin mi?”

“ Aslina bakarsan ben de kustum.” Tombul yanaklan
pembelegmisti. “Hastaneden eve donerken. Ama simdi
iyiyim.”

“ Acaba hepimize birden bityi mti yapild: diye merak
ediyorum. Nasil derler bilirsin, Ui¢ sayisinda bir ugur-
suzluk vardir. Limongello ve senin digtigiin... Umarim
baska bir sey yasanmaz. Diin gece sizin balkondaki tirab-
zanlan dusiiniiyordum da... O konuyu aragtirdimz mi?”

Sanki ne demek istedigimi anlarmusg gibi ytizii karardi.

“Neyi araghracagrz?”

“Ust kattaki balkonun tirabzanlarini. Yatak odaruz-
daki. Neena sana sdylemedi mi?”

“Neyi stylemedi mi?”

“Tirabzanlar: tutan vidalarm ¢ogu siki ve saglamd1.”
Kisa, tuhaf bir kahkaha patlattm. “Fazlasiyla saglam
hatta. Kimildamiyorlards bile. En ugta, senin dilgtigin
kisimdaki tirabzan tutan yalnizca bir tane vida vard: ve
oldukga gevgekti.”

Kaslariru gatt.

“Bu tuhafti; ¢finkd direklerin icinde sanki orada vi-
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dalar varmug gibi delikler vard: fakat hicbiri yerinde
voktu. Bu bana garip geldigi igin Neena’ya bahsettim.
Bana hasar gtiren biitiin malzemeyi ¢8pe kaldirmamu ve
kendisinin, sana daha sonra kimse ¢tpleri toplamaya
gelmeden pargalarn gosterecegini sdylemisti.” Onu siiz-
diim. “Pargalan gordiin, degil mi?”

“Evet,” dedi yumusgak bir sesle, “Evet. Tabii ki. Unut-
musum.” Avucunun igiyle basinin yan tarafina hafifge
vurdu. “Son zamanlarda ¢ok dalgmm.”

“Yani, ¢ok ¢alisiyorsun. Kolun kinldiktan sonra bi-
raz yavaglarsin diye diistintiyordum ama neredeyse her
glin ige gittigini goriiyorum. Viicuduna iyilegmesi igin
zaman tarumahsin. Tatile gitkmak gibi. Hawaii'de bir
evimiz var, biliyorsun. Bir haftaligina oraya gidip ro-
mantik bir kagamak yapmalisinuiz. Kumsalda gevsersi-
niz ve yazin son kinntilarirun tadin gikartrsinz.”

Oldugu yerde dururken bedeni gevsedi. “Sen muh-
tesemn birisin. Ve haklisin. Cok cahgtyorum. Iste, boyle
biiytik bir ev olunca ¢ikan masraflar igin biraz stresliyiz.
Atherton pahali bir yer.” Ytizii gerildi. “Sen yine de Ne-
ena’ya b8yle dedigimi sdyleme. O...”

“Merak etme. Aramuzda.” lyi durumda olan koluna
ictenlikle dokundum. “Simdi git ve su algidan kurtul.
Eminim kolun sdyle glizelce bir esnemeye hasret kal-
rmustr,”

“Tesekkiirler.” Uzaklagirken algilt kolunu kaldirds.

“Ayrica dikkat et,” diye ekledim son anda aklima
gelmis gibi. “Yiiksek binalardan dtigmek yok artik.”

“Sorun yok,” dedi. “Artik kahvemi evin iginde igi-
yorum.”

El salladim ve hasta kayit masasina gidisini izledim.
lyi bir yalanciydi ama ben gergekleri biliyordum.

Neena ona kayip vidalar hakkinda tek kelime bile et-
memisti. Edemezdi.
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37.
NEENA

Isten eve geldigimde kocam balkondayds, algya ali-
nan kolu solgun ve ciliz gériinttyordu. William’in bizim
icin yaptigi derme gatma korkuluga bakiyordu. Yeni de-
mir tirabzarnn gelmesi aylar siirecekti elbette ama gegici
¢oztimii begenmedim desem yalan olurdu. William"'in
korkulugu yaparken tahtalan kaldinp bir geyleri yerine
caktig sirada, tigdrtiiniin viicuduna hafif¢e yapigmasini
izlemekten oldukga bilyiik bir keyif almistim.

Fransiz kapilan agtim ve balkona gikarak yamna git-
tim. “Ne yapiyorsun?”

Matt bana ddnmedi, dikkati hala korkuluktaydi. “Th-
rabzanlarda vidalann eksik ocldugunu bana neden sdy-
lemedin?”

“Ne?”

“Ben dismeden dnce, biri neredeyse direkte olmast
gereken biitiin vidalan s8kmils. Tirabzanlann bu kadar
kolay ¢ttkmesinin sebebi bu.”
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“Biri tiim vidalan mi s6kmilg? Sen neyden bahsedi-
yorsun? O tirabzan her zaman biraz gevgekti.”

“Evet, biraz.”Bana dondiiglinde stiphe dolu ifadesi
yliziinden irkildim. “Nedense diistiglim giin aninda
¢Oktiverdi.”

“Demek ki zamanla iyice gevgemis. Neden bana boy-
le bakiyorsun?”

“Cat, sana direkteki vidalarin eksik oldugunu s6yle-
mis. Bana bunu neden stylemedin?”

Ofkeyle oldugum yerde sirtimu diklestirdim. “Cat
bana boyle bir sey sdylemedi,” dedim.

“Yani, ona kirilan par¢alan ¢dpe atmasim sdyleme-
din, 6yle mi?”

Tereddiit etdim. “Ona ne sdyledigimi hatrlamiyo-
rum. Sadece onun eksik vidalardan bahsetmedigini bi-
liyorum, agzindan ¢ikanlar duyuyor musun sen? Eksik
vidalar, birinin Cat’i zehirlemesi?” Yiiksek bir kahkaha
attim. “Paranoyaksin.”

“Oyle oldugumu sanmiyorum.” Yarumdan gecip eve
girdigi sirada omzunu bana ¢arpt.

Icime y1llardir hissetmedigim bir korku girdi. “Matt.”
Pesinden kogtum. “Matt. Nereye gidiyorsun?”

“Ofise. Halletmem gereken seyler var.” Doner mer-
divenden agag hizli adimlarla indi, botlan basamaklar-
da giirtilti ¢itkartyordu.

“Bekle.” Onu arka kapinin hemen 8niinde yakalayip
kollarimu etrafina doladum. “Matt.” Y{iz{inii bana dtn-
mesi icin onu kendime ¢ektim ve viicudumu onunkine
bastirdim. Ellerimi boynuna sardifzmda dudaklaryla
bulusan dudaklarim tath ve istekliydi. Cevap vermekte
acele etmedi ama sonunda yumusad, elleri belime do-
landi, dudaklan dplisiime karsihik verdi. Seks yapabili-
riz diye diigtinsem de bu fikri hemen kafamdan attim.
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Bu zahmetli gbreve yetecek kadar enerjim yoktu. Onun
yerine gdgsiine sokuldum. “Seni seviyorum,” diye fisil-
dadim.

Elini bagimun arkasinda gezdirerek bu duygu dolu
ifademe sert bir yamt verdi. Bana sanlirken ig ¢ekigin-
den anladigam kadariyla biraz daha vakit kazanmigtim.
Fakat ne kadar? Ona sikica sarildim ve aklimdan gegen
seyleri yeniden hesapladim.
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38.
O

Gece siyahlar iginde yaya olarak igeri giriidiginde,
kapidaki glivenlik gorevlilerinin ne kadar igse yaramaz
oldugunu gormek ¢ok acayipti. Yapilmas: gereken tek
sey, dikkat dagitmakh. Glivenlik gdrevlilerinin oniine
bir araba yanagmust ve o, duvann bliyiik bir s6gtit aga-
cyla kapanan algak kismuna fark edilmeden tirmana-
bilmisti. Beg yiiz metre kadar sonra gililiing evlerin ve
milyon dolarlik peyzaj caligmalarinin yanindan gegerek
garaj yoluna girmis, bahcenin karanlik bir kdgesine sin-
misti.

Orada bekledi. Saatler gecti. Circir btceklerinin ve
kurbagalarin korosu gelip gecti. Evdeki odalarin igiklar:
bir bir sdndii. Her gey karanliga biirtindiikten sonra bir
bucuk saat daha bekledi, ayaga kalkt ve ellerine eldi-
venlerini gegirdi.

Arka kapiy: agarak sessizce igeri girdi. Ayaklarina
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mavi ameliyat galoglarindan gegirmisgti, ahgap zemin
izerinde ilerleyen adimlan sessizdi. Merdivenlere yd-
neldi ve ses gikartabilecek zayif noktalardan kaginarak
ug koselere ilerledi. Ust katlarda bir adam, fareli ktyiin
kavaicisi gibi stikfinet dolu bir sesle horluyordu.

Verilen talimatlar netti ve her birini adim adum takip
etti. Ebeveyn yatak odas1 koridorun sonundaydi, kapisi
aralikt. O kiiciik araliktan televizyonun solgun isigy di-
san s1ziyordu. Kalp atislan huziands, belindeki kemere
bagl klipsten kiigiik tabancastru gikarda ve bir kilig gibi
havaya kaldird1. Kapiy1 hafifce iterek agtiginda durak-
sayip gozlerinin dniindeki sahneyi izledi.

Yatakta biri biiytik ve horlayan, digeri ise sessiz ve
kiigiik iki ¢ikinti vardi. Televizyonda kosu bandiyla il-
gili bir tanitim filmi oynuyordu. Yana dogru bir adim
attigainda, adamun yiizit gorilg alaruna girene kadar de-
vasa kral yatagin etrafinda dolandy. Hantal. Agz aqk.
Gozler kapal.. Hatlan gevsemis. Girtlagindan gelen te-
nltilar bu yarnuisamay1 golgelese de goktan ¢lmiis gibi
gorintyordu. Yaklagtt ve tabancanin namlusunu dik-
katlice adamun agzina soktu.

Kahverengi gozler fal tag1 gibi acildi, dudaklan ta-
bancanin soguk namlusunu sikh ve ardindan tekrar
araland). Davetsiz misafir bagparmagiyla yavaga ta-
bancanin emniyetini agh. Y{lziikoyun yatan adamun
gozleri ondan merhamet dilenirken, o yavagca nefes
verdi ve tetigi cekti.
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39.
NEENA

Polis sessizce gelmisti ve sirenleri kapaliydi. Top-
lam ii¢ arag vardi. Pencerenin dniinde tlinedigim yerde,
midemdeki huzursuzluk diigitmi biiytirken polislerin
evimize yaklagsmasini izledim. Bu kéti olmugtu. Neyin
yanhg gittigini bile bilmiyordum ama bu kétii olmugtu.
On kapiy1 agan Matt'in pesinden gittim, genis tugla ba-
samaklar1 ¢iktiklan sirada polislerle bulustuk.

“Bay Ryder?” Bir kadin dedektif, polis rozetini gts-
terdi, ardindan kasabamn polis departmanimn standart
siyah tiniformalan i¢indeki diger calisanlan taruttr. “Ben
dedektif Cullen. Telefonda evinize giren kiginin evden
¢ikmig oldugunu siz mi stylediniz?” Agir bir New York
aksan ve buna uygun agresif bir hali vard.

“Evet.” Matt tam olarak bir metre yetmis beg santimlik,
etkileyicilikten uzak boyunu dogrulttu. “On taraftan ¢ik-
hgiru duydum ve evin her yerine baktum. Burada degil.”
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Aviuya bakf. “Buradan nm gitti?”

Kocam bagim sallayarak onaylads, gikisa dogru ayak-
larim yere ¢arpa garpa ytiriiyen tig polis memurunu fark
etmemisti. “Evet.”

Dedektif, “Lanet olsun,” diye kiifretti. “DPonnie, geri
¢ekil. Hepiniz geri gekilin ve nereye bashgmiza bakin.
Az evvel ayak izi alma sanstrruzi yok ettiniz.”

Evin sicakhigina dogru geriledim, gece sogugu kapi-
run araliindan igeri sizayordu. Polislerin kanitlara 2a-
rar vermeden igeri girmeye ¢aligmasiru izledim.

“Yan kapiyr acayim. Oradan igeri girebilirsiniz.”

“Tegekkiir ederiz.” Kadin fenerini kaldirip ytiziime
dogrulttu. “Siz Bayan Ryder’siruz?”

“Dr. Ryder,” diye kargilik verirken el fenerinin yan-
simalariru engellemek i¢in elimi kaldirdim. “Rica etsem
kapatir musiruz?”

“Tabii.” El fenerini stndirerek bana sert bir baks
ath. “Yan kaptda buluguruz.”

Evin sol tarafina yaslandifim sirada ellerimi sabah-
igimun ceplerine soktum. Kendimi bir suglu gibi his-
sediyordum. Bu sahne trkiiticii bir gekilde tandikt.
Sttpheli bakiglar, Capraz sorgular. Onceki seferde eve
kisaca gdz attiktan sonra beni bir polis arabasinun arka
koltuguna bindirmiglerdi. Onceki seferde sempatik ba-
kaglarla sorulan bir dizi nazik soru vardi. $imdi ise bana
emirler yagduriliyordu. Evimde iiniformali bir ordu do-
laruyordu. Matt ve ben sanki gtipheliymisiz gibi digan-
da tutulup sorgulamuyorduk.

Dedektif garaj yolumuzun karanlik késesini igaret etti.
“Hu 8n kapinuz, gitler tim miilkiin etrafiru sartyor mu?”

Basimi olumsuz anlamda saliadim. “Yalrazca 8n ta-
raft. Komsularin gitleri yan taraflan kapatiyor. Yani, yan
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tarafin cofunu. Ve én kapiy1 agik birakiyoruz. Uzerin-
deki motor bozuk.”

“Peki ya miilktlintiziin arka tarafi?”

“Arkada dik yokus ytiziinden ¢it yok. Agag hattiin
dtesinde baska evler var.”

“Yani birisi o taraftan igeri girmis olabilir?”

“Elbette ama o evler de aym bblge icinde. Igeri gi-
rebilmek icin bir gekilde giristeki ana kapidan gegmis
olmalan gerekiyor.”

Garajin kapisina dogru ilerleyerek kilidini inceledi.
Basiyla duvara monte edilmis gvenlik tus takurur isa-
ret etti.

“Giivenlik sisteminiz kapal1?”

“Calhigrmayor. Onceki ev sahiplerinden kalma.”

“Hig glivenlik sisteminiz var mu? Kamera? Hareket
senstril? Goruntild kap: zili?” Her bir maddeyi saydik-
¢a sesi de ytikselmisti. Sordugu seylere inananuyormus
gibi konugmasi kargisinda tiylerim diken diken olmus-
tu. Muhtemelen sehirde bir dairede yagiyordu. Gtiven-
lik sistemi gerektirebilecek bir mahallede, digtik kirah
bir yerde. Burasi Atherton’di. Eyaletteki en yliksek em-
lak vergisini ve ev sahiplerinin aidatlariru ddememizin
bir sebebi vardi.

“Hayw.” Kaglariru kaldirdiginu goriince geri gekil-
dim. “Bilirsiniz, bu mahalledeki ¢ofu insan kapisim
bile kilitlemez. Winthorpelar bazen kapilariru agik bile
birakiyorlar. Bir gesit glivenlik sistemi kurmak aklimiz-
daydi1 ama evi yeniliyoruz. Yeni peyzaj caligmarmuz gor-
diintiz mti?”

Belki de yapilacaklar listemnizin tist maddelerine
alarm taktirmay: eklememiz gerekirdi. Givenlik sirkets,
alinabilecek gesitli giivenlik 8nlemleriyle ilgili kapsaml
bir sunum yapmugt. Pencere sensdrleri, harekete duyar-
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i kameralar, evde birileri slirekli hareket halindeymig
izlenimi verecek bir i aydinlatma plani. Asag: yukan
ne kadar tutacaginu grenmis ve birkag dev adimla geri
¢ekilmigtim. Bunun yerine dis mekan i¢in oturma ta-
kKimuna yatinm yapma karan almigttm. Her turlti hava
kosulunda kullanlabilecek o alan, Cat her tarafina k-
mongello sigratana kadar degerli ve etkileyici bir yati-
nm olmustu.

Yan taraftaki girisi isaret etti, “Siz buradan ¢ikmadan
dnce bu kapi kilitli miydi?”

“Evet. Bu kapunun stirgiisii var. Digart ¢itkmak icin ¢e-
virip aghhm.”

“Buradan eve bir girelim.” Eldivenli eliyle kapiy1
agip ikinci hole adim atti. Alcak sesle bir 1slik ¢aldi ve
gozlerini etrafta, elestirel bir havayla dolagtinrken kas-
kat1 kesildim.

Abartilt thtisam, Matt'in annesi boyle demisti. Valiz
bosaltmaktan bitkin digmiis ve duygusal olarak sfz-
lii saldinya gecemeyecek kadar tiikenmis hissettigim
bir gitn, 6gleden sonra miikemmel bir zamanlamayla
aniden kapida belirivermigti. Elini kadife sandalyenin
tizerinde gezdirip hig etkilenmeyerek burnunu ¢ekmus,
Sizin gibiler icin fazla gdsterigli, demisti. Su auize evde var
mayd: yoksa siz mi aldiniz? Matt’e benim bir gecekonduda
blytdugimd, tasanimer kiyafetleri giymeye baglama-
dan nce basma elbiselerimle son derece mutlu oldu-
gumu hatirlatmaktan zevk alirdi. Tabii ki de yanihyor-
du. Uzerimdeki ucuz elbiseyle onunla tarughgmm gece
glllimsemis olabilirdim fakat hi¢ mutlu degildim. Ba-
bam evdeyken ve o korkung kasabadan kendimi kurta-
np finansal istikrarin tadina vanncaya kadar hi¢ mutlu
degildim. Matt'i degistirdigimi diistnliyordu ama asil
olan gey, onun yagam tarzimn beni degistirmig olmasty-
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di. Glizel bir hayatin tadina bakmarm saglamsh. Ken-
dim i¢in daha pahali zevkler gelistirene kadar orta siru-
fin bana sundugu her lokmay1 agzima tikmgtim.

Arkamizdaki memurlardan biri ayakkabilanm pas-
pasa slrttit. “Miilkte kimse yok. Arka alandaki agaglik
alaru taradim ama bosa kitrek ¢ekiyoruz. Gitmis olabile-
cegien az alt1 farkl yon var. Simdilik ekipten arkadaglar
glvenlik dnlemlerini genigletiyor ve mahalleden ¢ikan
arabalarda arama yapryorlar.”

Kadin bagiyla onayladi. “Yan eve, Winthorpelara gi-
din. Bir ey gdrtip gérmediklerini sorun, kapilarim kilit-
lediklerinden emin olsunlar.”

Ah, zavalli Cat. “Zehirlendigi” i¢in muhtemelen hala
bitap bir haldeydi. Umarim silahh saldirgan onlann ki-
littemedikleri kapilarindan igeri sizmamugtir. Umanm
yatak odalanna gitmemistir. Umanm sevgili minik Cat
onun panigine yenik diigsmemistir. Dermigim.

Kadin bana bakti. “Diger taraftaki miilk hakkinda bir
seyler biliyor musunuz?”

Basimu olumsuz anlamda salladim. “Rusynzkslar ya-
zin burada olmazlar.”

Polis memuru bagim salladi. “Her iki taraftaki pence-
releri ve kapilan kontrol edeyim,” diye dnerdi.

“Kameralara da bak. Eger varsa, kayitlar al.”

“Tamamdir.” Arkasmi dontp ¢ikarken arkasindan
kap1y1 kapatt, eli kalgasindaki silahirun tizerindeydi.

Dedektif evde biraz daha ilerledi, kdseyi dondil ve
ana girige girdi. Elindeki dosyaya bakip sayfay: ¢evirdi.
“Bayan Ryder, eginizi de igeri alacagiz ve birkag soruya
cevap vermenizi isteyecegim.”

S

Omzum Matt’'in omzuna stirtiindil, polisler gelme-

den Ustiinit neden degistirmedigini merak ettim. Uze-
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rinde ince, nerviirlii bir atlet vardi. Biiylik memeleri
sarkiyor, koltuk altindaki yaglar atletin kenarlarindan
disan1 tagtyordu, Cildi yapis yapistt ve mide bulandin-
a1 bir gekilde omzuma degiyordu. Cildimizin temasin
kesmek isteyerek biraz yana dogru kaydim ve dedekti-
fin gozlerinin bu hareketimi takip ettigini hissettim.

“ Agzimda silahla uyandim.” Matt giicliikle yutkunu-
yordu. “Diglerime bastinyordu, bagim geri itiyordu.”

“Sonra da tetigi mi ¢ekti?”

“Evet. Klik sesi duydum ama ates almadi. Tekledi.
Silahina baktiktan sonra da kagip gitti.”

Dedektif, “Sanshymugsiniz,” diye yorum yaph. “ki-
niz de.” Bana bakti, minnet dolu bir ifade takinarak ba-
kislarina karsilik verdim.

Ah, evet. Cok sanshiydim. Tek bir mermi sonucunda
Matt 8lebilirdi. Dul kalabilirdim. Bunun yerine burada
oturmug, tiim bu yaygarayla ugrasiyorduk. Bir grup
yabanci evimi alt iist ediyordu. Kocam, kilina zarar gel-
memis bir gekilde yarumda otuyordu. Cok sanshydim.

Dedektif Cullen elindeki soru listesinde agagilara kay-
dy, sessizce bekleyip Matt’in verdigi yarutlan dinledim.

Aksan var muydi? Hayir.

Sesi tarudik muydi1? Hayr.

Uzun boylu muydu? Kisa nu? Tam olarak bilemiyo-
rum. Yattigim yerden ona baktyordum. Bir seksen vardir bel-
ki? Belki?

Saglart nasildi? Kisa? Uzun? Kel? Sapkast vard:. Hah,
sey, kayak maskesi takiyordu.

Yavagca mu hareket ediyordu? Topalhiyor muydu?
Herhangi bir karakteristik 6zelli§i var miydi?

Hayr,

Hayr.

Hayrr.
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Dedektif siirekli soru sormaya devam etmisti ve
Matt'in gozlem yapma konusundaki beceriksizligi kar-
sisinda gittikge daha fazla sinirlenmisti. Biliyorum, diye
araya giresim geldi. Onu burnunun dibinde kag defa aldat-
tigima inanamazsin! Agzina silah dayaliyken bile dikkatini
verememis olmasina hi¢ sastrmadim.

“Komik bir gey mi var, Bayan Ryder?”

Sandalyemde daha dik oturdum. “Hayr.”

“Gitliimstiyorsunuz,” diye belirtti. “Eminim bu olan
biteni komik bulmuyorsunuzdur.”

Matt bana donmiistli, yiiz hatlan rahatsi1z oldugunu
belli edercesine kingmgti. Gogstimde bir 6fke patlama-
s1 hissettim. Saat sabalun icliydti! Bu Allah'in cezas:
saatte kim aklini baginda tutabilirdi ki? “Yorgunum.”
Ayaga kalktim. “Sorulan sabah cevaplayabilir miyiz?
Adamu gdrmedim bile. Sesini de duymadim.”

Kadin “Evet...” dedi sakince. “Cilink{t tim bu s{ireg
boyunca uyuyordunuz.” Climlenin son kismunu sdyler-
ken hayali tirnak igaretleri gizdiginde, buna nasil ciiret
eder diye hayretle bakakaldim.

“Size olan biteni anlathm. Matt merdivenlerden agag
inerken bagirarak 911'i aramanu stylediginde uyandim.”

“Bayan Ryder-”

Bir kez daha aym hatay: yapmasina gz yummaya-
rak, “Dr. Ryder,” diye diizelttim.

“Bu ig biraz zaman alacak. Ben kocanizla gériijsmemi
tamamlarken,belki de kahve igmelisiniz. lyi gelir.”

“Peki.” Kadin fikrini degigtirme firsatt bulmadan
oradan uzaklagtim. Arka kapidaki paspasa parmak izi
almak igin toz dken yakigikh iiniformaly! gérdigiim-
de, parmaklanmi: saglarumun arasindan gecirdim ve
istimti bagumu diizeltmek igin banyoya gitmeye karar
verdim,
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Banyoya gittigimde William'in cep telefonunu ara-
dim. O gece iiglincil kez olmak {izere aramalarima dén-
memisti.

Dedektif Cullen, ciliz ellerinde tuttugu bardaklar-
muzdan biriyle yanmma geldiginde yemek odasinday-
dim. Kahveye bakip ona Matt'in mi getirdigini yoksa
kendi mi kalkip aldiginu merak ettim. Bu digiinceden
siyrihip Matt'in yakinlarda olmadigindan emin olarak
kadina daha yakinuma gelmesini igaret ettim. Sesimi al-
caltarak, “Diigtintiyordum da, Matt biitiin bunlan kafa-
sinda kurmug olabilir. Bir yabanci, gecenin bir yarisi bi-
zim evde? Kapilarda hig zorlama yok? Silahim: Matt'in
agzina dayiyor ama namlu ates almiyor?” dedim, ken-
di kahve bardagim elime alirken. Icindeki kahve artk
sogumugtu. Evimizin dort bir yaruna dagilms olan ve
karut arayan ekibe baktim. “Burada birinin olduguna
dair herhangi bir karut buldunuz mu? Bir mermi deligi?
Parmak izleri?” _

Kadin bu fikri diigtiniircesine bastru salladi. “Yani, ko-
caruzin her seyi uydurdugunu mu digtiniiyorsunuz?”

“Geceleri uyku hapr igiyor.” Kadimun agikca tepki
vermesinden cesaret almugtim. “Belki de b&yle bir sey
oldugunu dusiindti ama olmad1.”

“911'i aradiZiuzda eve birinin girdigini sdylediniz.”
Sesi sertlesiyor, hecelerine gtiphe yerlesiyordu.

“Yatak odas1 karanlikti. Bana 911'i aramamu styleyen
bagirmasiyla uyandim. G8rlismeyi yaptigim sirada yar:
uykuluydum. Ancak elimizde ne glivenlik kaydi ne de
ayak izi var. Ustelik Matt size Pee-wee Herman’dan, Ar-
nold Schwarzenegger'a kadar herkese uyabilecek belir-
siz bir tarum vermis.” Sandalyemden kalktigim sirada
sesime canlilik geldi, “Aslinda hi¢ burada olmamug bi-
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rini antyor olabilirsiniz. Bunun yerine evinize dnmek
istemez miydiniz? Hem blitiin egyalanmuzi kangtirma
yetkiniz var mu? Bunun i¢in arama izniniz olmas: gerek-
mez mi?”

“Neena.”

Matt’'in donuk sesini duydugumda kaskat: kesildim,
arkamm donduglimde giris kapisinin hemen yarninda
duruyordu. Yz ifadesi tirkiitiicti bir sekilde hareketsiz
ve gozleri donuktu. “Seninle biraz konusabilir miyim?”




40.
CA

Ust balkonda durmus, arabalarin Ryderlann uzun
girisini tikamasin izliyordum. Atherton’in simgesi olan
siyah beyaz arabalann igiklar acik, sirenleri kapahydi.
Karanligin icinde beyaz 151k htizmeleri tagiyan siyah
figtirler hareket ediyor, hareketleri ¢aliliklar ve agaclar
yiiziinden kesiliyordu. Yavag ve metodik bir gekilde
arama yapiyorlardu.

“Neler oluyor?” William yatak odamizdan digan ¢ik-
t1. Ustii qiplakty, altinda ipek pijamasi vardi. Gecenin se-
rinligi kargisinda trperdiginde kollarim gégsiinde bir-
lestirdi, dikkati aninda yan evimizde olan bitene kayd.

“Bilmiyorum. Ambulans var fakat heniiz kimseyi
bindirmediler. Matt ve Neena'y1 aramaya calishm, ce-
vap vermiyorlar. Amirin beni aramasim bekliyorum.”

Sanki ¢agirmisim gibi o anda telefon ekrarum aydin-
landi. Atherton polis karakolunun amirinin $zel nu-
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maras) ekranda belirmisti. Aramay: yanitladim ve Wil-
liam'in da duyabilmesi icin hoparlre aldim. “Selam,
Danika.”

“Haneye tecaviiz,” dedi selamlagmadan. “Ya da ters
tepen bir silahli soygun. Heniiz emin degiliz. Kar mas-
keli biri eve girmis ve kocasim vurmaya galisms.”

Keskin bir nefes aldim. “O iyi mi? Ve Neena...”

“Zarar gdren kimse yok. Silah ates almamg, adam
eve giren yabanciy1 korkutup kagirmus. Eve giren sah-
sin nerede oldugunu hentiz belirleyemedik. Bu yiizden,
evde kalip kaptlanimizi kilitlemeniz gerek. Birka¢ me-
muru sizin eve gonderdik, yoldalar. Eger agqik degilse
gitvenlik sisteminizi devreye sokun liitfen.”

William kolumdan tutup etrafa bakarak beni igeri
cekti ve Fransiz kapilan kapatip kilitledi. “Polisleri ige-
ri almak icin ana girigse gidiyorum.” Uzerine yipranmus
bir Stanford tigérttt gegirirken bana sert bir bakig ath.
“Sen burada kal.”

Ona el sallayip pencereye dogru ilerledim, perdeyi
araladim ve karanhk cimlerde gdzlerimi gezdirdim.
William yatak odasindan cikip kapiyr kapattiginda te-
lefonu hoparlérden aldim ve sesimi algalttim. “Danika,
dedektiflerin Ryderlar hakkinda bilmesi gereken geyler

”

var.

Kiyafetlerimi giyip agag) indigimde bir polis memu-
ru ¢oktan eve girmisti. Merdivenlerin son basamakla-
nn1 donerek indigimde adam bana basiyla selam ver-
di. “lyi aksamlar, Bayan Winthorpe.”Selam verirken
glilitmsesem de adamin kim oldugunu gikaramadim.
Bakim Fonu'nun yan: sira, departmanin yillik Noel par-
tisine de sponsor olmustuk. Bu bagislar bize plakamiza
yapistirmamuz igin 8zel gikartmalar, her baghg listesinin
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baginda adimuzin yazili olmas: ve karakola agik davet
olarak geri ddnmiistts. Kasabadaki her memur adimizla
arabalarimiz bilirdi. Bizi sarhos ve miskin bir halde ara-
bamiza binerken gordilklerinde baska yone bakarlard:.
Ancak hepsi bizi tanzyorken, ben yalmzca birkag Kisiyi
tanurdim. Amir Mclntyre, tabii ki. Birkag bag komiser ve
dedektif. Sehrin bizim bdlgemizdeki ana devriyesi Tim.

“Her gey yolunda mi?” diye sordum. “"Matt ve Nee-
na iyi mi?”

“Ikisi de iyi,” dedi. “ Ama eve giren sahstn yerini tes-
pit edemedik, siz bir seyler duyup gordiintiz mii diye
sormak istedik.”

Yarundan ge¢ip on verandaya aiktim, gaplak ayakla-
rim cilalh ahgap zeminde biiziigiiyordu. Boynumu uza-
tarak olan bitene bakmaya ¢aligsam da gitler goriigiimi
kasithiyordu.

William, “Cat,” diyerek beni azarladi. “Litfen igeri
gir. Digans: giivenli degil.”

Dedektif bogazim temizledi. “Bu aksam miilkiiniiz-
de herhangi birini gérdiiniiz mii? Bir ses duydunuz
mu? Olagan digi bir sey oldu mu?”

William’a déndiim. “Hayar. Sessiz bir geceydi. Yirmi
dakika kadar dnce garaj kapilarinin agildiguu duydum.
Ses beni uyandirdi. Bagka da bir sey yok.”

Sundurma catirmuza bakh. “Giivenlik sisteminiz var mu?”

“Evet.” William mutfagin oldugu taraft isaret etti.
“Size gostereyim.” Memur bagim sallayip sapkasim ¢-
kards, siyah saglarinda yer yer griler vardi. “Tegekkiir
ederim.”

On kapiy1 kapatip kilitledikten sonra adamlann pe-
sine takildim. William mutfakta cep telefonundan ula-
gabildigi giivenlik kameras: kayitlarina agarken ben de
bir demlik kahve yapmaya bagladim. “Hem igeride hem
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de digsanda kameralar var, hareketle, kap1 ya da pence-
re sensdrleri tarafindan tetikleniyor. [kimizden biri gece
yansi agag inerse evin icindeki hareket sensérlerini ka-
patiyoruz. Bu yilizden su anda onlarn goremezsiniz.”

“Bu geceye ait dis alan kayitlanm gorebilir miyim?”

Pismanhik dolu bir ifadeyle kaglarumu cattum. “Dis
alandaki hareket sensorlerini gogu zaman kapali tutu-
yoruz. Tavsanlar, keseli sicanlar ve bahgemizi ziyaret
etmeyi seven tilkiler yliztinden neredeyse siirekli alarm
veriyordu. $imdi sensorler yalnizea kapi, pencere, ya da
on kapi aqldiginda devreye girmek tizere ayarls.” One
egildim ve o geceye ait kayda tikladim. “Iste 6n kapidan
girisiniz.” Arabarun evin giris yolunda ilerledigini gts-
teren birkag kayit. Adamin arabadan inmesi ve sapka-
sim takmast. On kapiya ¢ikan merdivenlere gelmeden
pantolonunu yukarn ¢ekmesi. Bir an on kapiya baks;,
sonra zili calmasi.

William konustu. “Buraya ilk tagindigaimizda giiven-
lik konusunda oldukg¢a sikiyd:k ama zamanla bir rahat-
lama hissettik. Cogu zaman alarmlan devre dis1 birak1-
yoruz ya da kapilan bile kilitlemiyoruz.”

Adam elini William’a uzatti. Ben de en azindan, ona
bir fincan kahve ikram etmek istedigim icin aceleyle
kahve demligini aldim. “Bu benim kartim, tizerinde cep
telefonu numaram var. Eger ikinizden birinin aklina bir
sey gelirse liitfen beni araym.”

“O adamun evlerine nasil girdigini biliyor musu-
nuz?” Kahve servisi bltimiinden bir karton bardak ala-
rak agzina kadar doldurdum. “Krema? Seker?”

“Hmm, yok. Btyle iyi. Tegekktrler. Ve hayir, eve zor-
la girildigine dair herhangi bir ipucu bulamadik.”

William, “Kapiy1 kilitlememis olabilirler,” diye yo-
rumda bulundu. “Gitvenlik sistemleri de yok. Matt
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diigtiigit zaman, mahalle gtivenliginin onlan bunun i¢in
uyardigini hatrhyorum.”

“Evet, goriiniise bakilirsa Bay Ryder sanssizliktan
nasibini almg.” Adam bana baktginda, Amir Mcinty-
re’in ona ne kadanm anlathgim1 merak ettim.

“Ben kars1 eve geceyim.” Elimdeki kahve bardagiru
ona uzathm ve gardiroba gidip uzun bir kagmir hirka
¢ikardim. “Neena'y1 gormem lazim. Cildumug olmah.”

William, “Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degi-
lim,” dedi. “Eger adam bulamamglarsa...”

“Disanda kag tane polis oldugunu gordiin ma? At-
herton’da su anda en giivenli yer burasi. O adam her
neredeyse sug mahalline asla geri dénmez.”

“Dur, bana bir dakika ver.” William koridora ¢ikt.
“ Altima bir kot pantolon giyeyim. Ben de geliyorum.”

Ellerim hurkamun derin ceplerinde, Ryderlann evine
beraber gittik. Bagimzin tizerinde karanhignn igine dog-
ru yoneltilmis uzun huzmeler ugusuyor, beyaz halka-
lardan olusan isiklar agaclan aydinlahyordu. Memura
yaklagtim ve garaj yolunun yeteri kadar aydinlatilms
olmasindan mutluluk duyarak arkama baktim. “Simdi-
ye kadar nerelere baktilar?”

“Ryderlarin miilkiine ve ¢evredeki arsalara. Evin ar-
kasmndaki alan oldukga dik ve kacan adam bizden en az
on bes dakika ileride.”

Karanlik gokyiiziine bakhm. “Helikopter getirtebilir
misiniz? O sekilde arasaruz?”

Kikirdadi. “Bu is igin olmaz. Ortada bir cinayet ol-
saydi, o zaman belki. Ancak cinayete tegebbiis biltce
hesaplamas: agisindan gri alanda.” Ytizimdeki ifadeyi
gordiigiinde beni rahatlatmak adina telaslandi. “Tabii
bu, adamu bulmak igin ellerinden geleni yapmayacak-
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lart anlamina gelmez. Ancak helikopter gibi seyler bu
noktada biraz abart1 kagar. Merak etmeyin. Kopekler
yolda. Adamun gittigi yoniin izini siirebilirler.” Bizi ga-
raj yoluna dogru yonlendirdi.

William kaglarim gatt1. “Cinayete tegebbiis mii? Ben
silahl bir soygun oldugunu saruyordum.”

“Aynintilan sizinle dedektif paylasacaktir.” Oziir di-
lercesine omzunu silkti. “Simdiye kadar yiiriitiilen so-
rugturmanin her detayma hakim degilim.”

Evin icinde hizli adimlar attim, bazi cevaplara daha
yakin olmak icin can atiyordum.

Acik garaja girip Matt'in Volvo'sunun yanundan ge-
cerek eve adim athk. Memur, ben kapiun tokmagina
dokunamadan kolumu tuttu. “Bayan Winhtorpe?”

Dondiim ve bana uzattig parlak mavi naylonlan
fark ettim. Ayakkabilanma bakh. “Bunlar galos. Ayrica
ikinizin de eldiven takmas: gerekli.”

“Ah.” Tuhaf bir kahkaha attm. “Evin her yerinde
parmak izlerimiz var zaten. Buraya gok sik geliyoruz.”

“Yine de olay mabhallini elimizden geldigince koru-
mahy1z.”

Galoglar1 ayakkabilanmun tizerine gegirirken kapi-
daki cam bolmelerden iceride daha fazla memurun ol-
dugunu gordiim. Neena, bu davetsiz misafir kargisinda
deliye donmitig olmaliydi. Eldivenlerimi taktim ve stz
dinledigimi g&stermek istercesine avuclarimu kaldira-
rak memura bakip bagum agag1 yukan salladim.

Igeri girdigimiz anda duydugum ilk sey, Matt’in bo-
guk ama bariz bir 6fkeyle ylikselen sesiydi.
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41.
NEENA

Son on alti yilda Matt'in her titrlii duygudan gecti-
gini gtrmiisttim. Gurur. Korku. Aci. Agk. Kizmisti da.
Hatta birkac kere fkeden gozii dénmiigtli. Ama calig-
ma odasmna girip kapiy1 kapattigimuzda, yliziinde beli-
ren nefret dolu ifadeyi daha énce hi¢ gdrmemigtim.

“Sen az dnce benim her seyi kafamdan uydurdugumu
mu soyledin?” Sesi ¢ok sakin olsa da bakiglarindaki ifa-
de, sinurlan zorlanmus bir adama aitti.

“Boyle sdylemedim,” diye kargi gtkthim. “Sadece yor-
gun oldugumu ve higbir sey gdrmedigimi sdyledim.
Bildigim kadariyla odamizda kimse yoktu.”

“Bana bak Neena.”

Baktim. On dokuz yagimda evlenip, yirmi iki yagim-
da boganmak istedigim adamin gozlerine baktim. Buy,
onun sugu degildi. Son yirmi yilda neredeyse yirmi kilo
almugti ve saglarimin yaris1 ddkilmilgtit. Buna ragmen
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neticede aymt adamdh. Sadik. Gitvenilir. Bana umutsuz-
ca asik. Degisen bendim.

“Bugtine kadar kafamdan uydurdugum tek bir sey
oldu mu?”

Hayir. Sinir bozucu derecede diirtisttil. Bir keresin-
de, ikinci el bir araba alip kullarum kilavuzunun igin-
de ytiz dolar bulmusg ve sirf paray: iade edebilmek igin
arabarun bir énceki sahibinin izini sitrmigtii. Tuhaf bir
hareketti ve dogal degildi. Bunun nedeni, bir nebze de
olsa o zamanlar -beg y1l 6nce- isledigi su¢a bagh olabilir
miydi? Duydugu sugluluk hissinden kaynaklamp kay-
naklanmadiin: diigiinmeden edemiyordum.

“Uyduruyorsun demedim,” diye 1srar ettim.

“Evet, dedin. Tam olarak aynen bdyle dedin.”

“Biitiin egyalarimuz: kanstinyorlar, Matt. Yorgunum
ve hepsinin buradan gitmesini istiyorum. Ustelik yatak
odamuza giren bir psikopatla bir hirsiz arasinda daglar
kadar fark var. Eger odamiza biri girdiyse bizi 6ldiir-
mek icin gelmemistir. Bizi soyuyordu. Asir1 dramatik
davraniyorsun ve bu da olaya yanlis yerden bakmalan-
na neden oluyor.” Bana yanls yerden bakiyorlar.,

“Olim su kadar uzagimdaydi” Bagparmagim ve
isaretparmagini birbirine bir kil inceli§i mesafesinde
yaklagtird1. “Buna gagtrmadin bile. Iyi miyim diye sor-
madin. Diirtist olmak gerekirse umurunda oldugunu
bile sanmayorum. Demek ¢ok yoruldun? Bu konuyu bile
kendi meselen haline getirmeden duramadin mi?”

Sozleri kargisinda trperdim, tiikiirtikler egliginde
nefret sagiyordu. Sesi ylikseldikce ylzl kizariyordu.
Konugsmasini bitirdiginde teslim olurcasma ellerimi
kaldirdim. “Tamam, 8ziir dilerim. Liitfen sesini yiikselt-
me. Tim bu insanlar burada mu kalsin istiyorsun? Peki.
Birakaltm da btittin evi parmak izi tozuyla kaplastnlar.

263




Ama yukandaki kasada ne sakladigimu unutma.” One
dogru bir adim attm ve sadece onun duyabilecegi bir
sesle adeta tisladun. “Biitiin evi aramalarina izin vere-
meyiz. Anliyor musun beni?”

Koridordan konusma sesleri ytikseldiginde kaskat
kesildim, Matt'in cevabini susturmak icin elimi kaldir-
dim. Dikkatlice dinledigimde sesi tamayarak kap1y: ag-
tum, i¢im bir heyecan dalgasiyla titriyordu.

William gelmisti.
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42.
CAT

“Bay ve Bayan Winthorpe?” Kadin dedektif bize
yaklagh. “Gecenizi bélmek zorunda kaldigim icin tiz-
glniim ama burasi bir olay mahalli. Olay mahallini
bozmamaniz i¢in ikinizin de yemek odasinda kalmasim
rica etmek durumundayim.”

William 6ne dogru ytiridil. “Anhyoruz, 6zir dileme-
nize gerek yok. Herhangi bir ihtiyaciniz olursa evimiz
size agtk. Operasyonu ybnetmek igin bir alana, tuvalete,
yiyecek bir geye, herhangi bir geye ihtiya¢ duyarsanz
eger, gelmeniz yeterli. Caliyma arkadaglariruza kahvalti
olarak sandvi¢ ve kahve hazirlamalar i¢in ¢alisanlari-
muzi gagirdik, yoldalar.”

Bagim kisaca agagz yukarn sallayarak teklifi degerlen-
dirdi. “Tegekktirler, buna gercekten gerek yok. Kisa bir
siire sonra herkesi rahat birakmay: umuyoruz.”

“William.” Neena geldi, Matt onun hemen arkasin-
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dayd: Hizlica Matt'i siizdiim, yara almadigiru goriince
rahatladim. “Ve... Cat.” Dudaklaninin kenan memnuni-
yetsiz bir ifade ile bilkimigtii. “Ikinizin de buraya gelme-
si ne hos bir davrarus. Polisin igi bitmek {izere, yani biitin
bu...” Dagmikliga bakh. “Birazdan hepsi gitmis olur.”

Dedektif Cullen, “Aslina bakarsaruz,” diyerek onlara
bakh. “Eviruz artik bir olay yeri ve kdge bucak aranmasi
lazam, 6zellikle de ebeveyn yatak odasirun. Aynca tam
bir arama emri ¢ikarmak igin gerekli evraklan da hazir
etmek lizereyiz, telefonlariniz ve bilgisayarlariruz da bu
arama emrinin kapsaminda olacak.”

Neena bir anda kasildi. “Ne?” diye gikisti. “Eve giren
salustan iz bulmak igin karut anyorsunuz saniyordum.
Parmak izi, ayakkab izi falan. Bana bu igin uzun silrme-
yecegini séylemistiniz.”

Dedektif bir adim bile geri atmadi. Agikcas1 Neena
Ryder'mn en buiytik hayram gibi de durmuyordu. “Ust
birimlerden bir telefon geldi. Bu meseleye derinleme-
sine bakacagiz. Higbir geyi atlamadigimuzdan emin ol-
mak icin daha dikkatli ¢ahisacagrz.”

Ust birimlerden telefon. Derinlemesine bakacagz. lste
tam da bu yiizden gegen sene polis teskilatina alth ha-
neli bagista bulunmugtuk. Bir adam evime izinsiz girip
oturma odasuun duvarlarim sekiz farklh ¢ocugun ka-
ruyla boyasa, on bes dakika iginde FBI'1 ayagama geti-
rebilir, bir saat sonra da evime kavusabilirdim. Kurallar
ve prensipler vardi; ancak her zaman bunlarin etrafindan
dolanan ve gidilebilecek alternatif yollar da vardi. Bu
yilizden amiri aradigimda ona bu olayin kékiine inme-
leri i¢in gereken her yolu denemelerini séylemistim. Ze-
hirlendigimi ve Matt’in stipheli diisiisiinii anlatrrustim.
O da bu meseleyi, sanki kendi ailesi tehlikedeymis gibi
ele alacagina dair stz vermisti.

Bu, William'in asla égrenmemesi gereken ve Nee-
na’y: kizdirabilecek bir konugmaydi. Fakat evlerimizin
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arasmda yiiz metreden daha az bir mesafe vardi. Geg-
tigimiz hafta sonunun bir kismmn, agzimda kusmuk
tadiyla hastane dnltigit iginde gecirmigtim. Matt'in ya
da Neena'min mahremiyetinin ihlal ediliyor olmasi
umurumda degildi. Sorularima yamt bulmak ve -eger
varsa- arada baglanti kurabilmek igin polisin yardimina
ihtiyacim vardi.

Dedektif Cullen’la gtz gize geldik ve aramizda s6z-
sliz bir iletisim gerceklesti. Amiri aradigum biliyordu.
Kahvemden bir yudum aldim, arttk sogumus olan ige-
cegimi lirpererek yuttum.

“Ikinize daha once de styledigim gibi, buras1 artik
bir olay mahalli.”

Neena fkeden kudurarak, “Telefon kayitlarindan ve
bilgisayarlardan bahsetmemistiniz,” dedi. “Bilgisaya-
rimda ayricalikli miisterilerimie ilgili dosyalar var. Ki-
sise] e-postalarimiz var ve hayatlarimizi sirf bu mesele
icin didik didik etmenize izin-"

“Bu bir tartisma degil, Dr. Ryder. Bir gercek. Bu me-
seleyi tipk: bir cinayet olayina gosterdigimiz titizlikle
ele aliyoruz. Cinayet iglenmemis olmasina siikretmeniz
lazim.” Not defterini, son sdzlerini séylemis birinin net-
ligiyle kapatt.

Neena tnce tereddiit etti sonra da ellerini havaya kal-
dirdi. “Bu ¢ok sagma. Hepinizi dava edecegim.” Arka-
simu dondii, kolunu mutfak tezgdhirun dzerinden gegi-
rerek {izerindeki biitiin kahve fincanlarinm yere devirdi.
Fincarurmun tezgahin kenarindan firlayip, gikolata renkli
bir s1v1 sacarak firimin kapisina garpmasinu izledim.

Omuz silktim. “Kahvem sogumustu zaten.”

Bir tabureyi tekmeleyerek kenara firlathginda Matt
ylziinil burusturdu.

lggtidtisel olarak ona uzandim ve sarldim.

Sakin bir sekilde, “Sen iyi misin?” diye sordum.

Dudakian simdiye kadar gérdigiim en ytrek bur-
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kan ifadeyle biiktldii. “lyiyim. Sordugun icin tegekkiir
ederim.” Derin bir nefes ald:. “Biraz sarsilmig vaziyette-
yim. Agzima dayanms bir silahla uyandim.”

William, “Tannm, Matt. Hayatta oldugun igin ¢ok
sanshisin,” diye miriidand.

“Yara almadan kurtulduguna ¢ok sevindim,” dedim
ona bir kez daha sikica sarilarak. “Kahvaltiya bize gel-
senize? Biraz dinlenmek ve uyumak isterseniz misafir
odamiz hazir.” Dedektife baktim. “Burada olmalarina
gerek var mu? Cok yorulmus olmalilar.”

Neena, William'a bakarak, “Ah, bilemedim,” dedi.
“Size zahmet vermeyelim?”

Dedektif Cullen kabul edercesine basim salladi. “Ya-
kinlarda oldugunuz siirece gitmenizde bir sakinca yok.
Bay ve Bayan Ryder, telefonlarmuz agik kalsin liitfen.”
Bir adli tip teknisyeni merdivenlerin tepesinden heye-
canla Dedektif Cullen’a seslendi, dedektif bize bakip
elini kaldirdi. “Bir dakika bekleyin. Size ihtiyacimiz ola-
bilir.” Odadan ¢ikti, merdivenleri ikiger ikiser ¢ikarak
iist kata gitti ve ebeveyn yatak odasina dogru gézden
kayboldu.

Matt ve Neena'nin birbirlerine attiklan bakig1 yaka-
ladim, bu bakis siphelerimi anminda arttirmasti.

“Siz eve gidin,” dedi Neena hizlica. “Bizimle igleri
biter bitmez geliriz.”

William, “Emin misiniz?” diye sordu. “Biz -”

Matt séziinii keserek, “Eminiz,” dedi. “Birazdan ge-
liriz.”

Bastmizi sallayarak onayladik ve onlarla vedalastik.
Evden ¢ikarken arkam donitp ayr ayr duran giftimize
baktim, bakiglarimi inatla birbirlerinden uzak tutuyor-
lard:.
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45.
NEENA

Nakit paralar, yerdeki gizli bélmenin dibinde ti¢
diizgtin sira halinde istiflenmigti. Yerdeki paralara ba-
kip umutsuzca neden orada olduklarina dair bir agikla-
ma bulmaya ¢ahigtim.

Gizli bdlme yatak odamuzin zeminindeydi. Yerde
acilan delik, ahsap ddsemelere sorunsuz bir sekilde
oturan bir kapagin altinda gizliydi. Zemindeki desenler
kapagin kenar cizgilerini gizliyordu. Gizli béimeyi, bu-
raya tagindigimizda fark etmigtim ve iizerini hemen bir
haliyla kapatmigthim. Matt... Matt’in bu bélmeden habe-
ri yoktu. Simdi ise dizlerinin {izerine ¢6kmiis, sessizce
agip kapanan mentegeleriyle yerdeki btlmenin kapagi-
ru inceliyordu.

“Bunu birkag saat énce bulduk.” Dedektif Cullen ba-
siyla parayi isaret etti. “Bunca nakit para ne i¢in?”

“Bilmiyorum.” Ellerimi havaya kaldirdim. “Bu b&l-
menin varhigindan bile habersizdim.” Artik ¢ok gegti, i¢
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kisitmdaki elcigin tizerinde parmak izi tozunu fark ettim
ve bunu nasil ggrmemis olduguma lanet ettim.

Matt 8ne dogru uzandi fakat sonra tereddiit etti. “Pa-
raya dokunabilir miyim?”

Dedektif Cullen ona bir cift lateks eldiven uzatt.
“Bunlan tak.” Bana da bir ¢ift uzath ama bagumz iki yana
sallayarak bir iki adim geriledim. Matt eldivenleri takt:
ve en yakinindaki nakit para destesini eline alds, paralar
iki bin dolarlik paketler halinde istiflenmigti. Destenin
icindekileri kontrol etti. Parmagiyla hafifce paralann
istiinden gegerek saymaya baglad:.

Matt saydikca aklimdan onunla birlikte saydim. Her
destede ayn: miktar oldugunu var sayarsak, en az sek-
sen bin dolar vardi. Tum bu para Bernie’nin Mobilyala-
r’'ndan aldigumiz ucuz bir halinin altindayd.

“Sizin degil mi?”

Verecegim cevaba gore paranin bizden alirup ahinma-
yacagiru merak ederek tereddiit ettim. “Parayt ben koy-
mus olabilirim,” dedim dikkatle. “Unutmusumdur.”

Matt’'in bakiglan bana déndi, gozleri siipheyle ki-
silmisti. Bu kigttk servet bize aitmis gibi davranmann
onemini, nasil olur da fark etmez diye ben de ona aym
tereddiitle ters ters baktim. Aramuzda uzun ve sessiz
bir bakigma savagi gerceklegti sonra Matt tekrar para-
ya bakt1. Yesil banknotlardan olusan destelerin yanina
sikistirilmus kirmz kutuya bakti. Ben de aymi seyi yap-
tim, kirmazi kutu tamidikti. “Kutuda ne var?”

Dedektif basiyla kutuyu gosterdi. “ Acin.”

Matt kapagma uzandiginda gogstim sikigti, ona bu-
nun bir tuzak oldugunu, geri ¢ekilmesini, dokunmama-
stn1 haykirmak istedim. ..

One egilip kutuya baktr. Kendime ragmen, iginden
¢ikanlara onun agisindan bakabilmek i¢in yana kaydim.

Kutunun igi fotograflarla doluydu. Farkli boyutlarda
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fotograflar, orijinalleri farkh bicimlerde kesilmigti. Des-
teyi ¢ikardi ve parlak baskili fotograflara tek tek bakh.

Hepsi Williamin fotograflartydi. Bazilar1 bulanik,
bazilan net. Bazilan tuhaf bir agiyla bizim evimizde ge-
kilmigti, William'in dikkati bagka bir yerdeydi. Birinde
New York’'ta kameraya gtilimsedigi bir an vardi, dige-
rinde bir gesit kosu etkinliginde ¢amurla kapl haldeydi.
Bakmasi en zor olanlar, sona dogru olanlard:. Matt’in
sirtinin kasildigiru, boynunun kaskah kesildigini gor-
dim; her bir fotografa ac1 dolu agir cekimde bakarken
hareketleri yavashyordu.

William"in diigiinden bir fotografi.

Cat’le bir selfie, bariz bir gekilde yataktalardi.

William bir futbol maginda, kolunu Cat’e dolamus.

Yine ikisinin bir fotografi, Hawaii sahilinde ¢ekilmis.

Fotograflarin her birinde Cat’in yiizii styah kegeli
kalemle karalanmigti. O karalamalarin iistiine de kendi
fotograflarimdan dikkatlice kesilmis yliziim yerlestiril-
misti. Parlak giilimsemem William'in yaninda yerini
almst. Matt’in omzunun {izerinden bakarken fotograf-
lar deli birinin igi gibi goriiniyordu. Benim.

Son ¢ fotograf en kotiistiydit. Dordiimiiziin fotog-
raflani. Kuliipte, havuz kenarinda. Winthorpe Vakfi
bagis amagh tenis turnuvasinda. 4 Temmuz partisinde.
Her birinde Matt’in ve Cat’in kafalari kesiimis, tnceden
kafalarin oldugu kaba deligin kenarlarmna kirmizi ka-
lemle kan damlalan ¢izilmisti.

Elindeki fotograflan1 sanki zehirliymisler gibi yere
ath. Sisman dizlerinin tizerine kapands, sanki az énce
sevismigiz gibi hinltili sesler ¢ikariyordu. Bana dén-
digiinde Matt'ten yayilan ac1 ve nefret hissi, kendimi
savunmak i¢in bir adim geri atmama neden oldu. “Sen-
sen William'a takintilisin.”

“Ne?” Baguru iki yana salladim. “Degilim. Ben yap-
madim, bunu ben yapmadim Matt. Hadi ama! Seni se-
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viyorum.” Onun olmad:g bir hayatla ilgili tiim diigin-
celerimi kafamdan atttm ve Matt’in éntinde dizlerimin
{izerine ¢8ktiim. Hayatim boyunca bana kiymetliymi-
sim gibi bakan, beni degerli bir ddiilmiisim gibi ko-
ruyan tek kisi oydu. Onu kaybedemezdim, bana béyle
bakmasina izin veremezdim.

“Yattin m1 onunla?” diye bagirds.

“Ne?” Nefesim kesilmisti. “Hayrr. Matt.” Elini tutup
ellerimin arasina aldim. “Matt, seni seviyorum. Tiim
bunlar - bunlarin hepsi bir tezgah. Bu fotograflan bu-
raya biri koymus. Ben yapmadim. Onu sevmiyorum.
Ondan hoslanmiyorum bile. Ben seni seviyorum.” Ya-
lanlarim gergeklerle kangmugh, styledigim her seye
inanmast icin dua ettim. Inanmak zorundayda.

“Yirmi sene boyunca sana mitkemmel bir koca olabil-
mek i¢in kendimi paraladim,” diye képtirdili. “Kiskang-
Ligina tahammiil ettim. Kariyerini, estetik ameliyatlaruu
destekledim, tzglivensiz anlarinda yaninda oldum...
peki ne i¢in? Yatagimizin altinda seksen bin dolar sak-
laman ve komsumuza saplantili olman icin mi? Bunca
zaman Cat oldugunu sandim. Nefret ettiginin Cat oldu-
gunu. Benzemek istedigin kiginin Cat oldugunu. Kafa-
ya taktigin kisinin Cat oldugunu sandim.”

“Cat’e kafay: falan takmadim,” diye gikishm. “On-
dan nefret ediyorum.”

“QOyleyse onlarla neden bu kadar ¢ok zaman gegir-
dik? Btitiin o aksam yemekleri? Bir anda sagma sapan
kapidan ugramalar? Kabul et, Neena. Hepsi onun yt-
zilindendi.” Bana, bundan yirmi y1l énce kagmay: baga-
ramach@im, simdi de kacamayacagim bir ifadeyle bakt.
“Neena, bana bak ve gercegi itiraf et.”

“O benim patronum,” dedim sessizce. “Yaptiklarn-
min tek sebebi isimden olmamak ve bize yeni kapilar
agmaya ¢ahsmakt.” Ektigim bu yeni fikir, tipki bir ot
gibi anunda bitytimeye baslamigti. William bana zorla
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sahip olmus olabilirdi. Uygunsuz yorumlarda bulun-
mug, dokunmus olabilirdi. O toplanti odasinda neler
yasandigimu kimse bilmiyordu. Benim stéziéime kars
William’in sdzii olurdu. Belki bu gece olanlarin nedeni
de William’di. Belki de bana kafay: takan oydu ve ko-
carmu Sldiirmek igin kiralik bir katil tutmustu. Ise yara-
yabilirdi. Ise yaramasa bile William’in imparatorluguna
yonelik bu tehdit, bir seyler elde etmek icin yeterli olur-
du. Tiim bu olan biten icin birkag ek diil.

“Bunu da bulduk.” Dedektif, yerdeki agik bdlmenin
yanina ¢dmeldi ve kutunun aliindan bir gergeve gikardi.
Fotografi bana uzathginda Matt irkildi. Icinde eskiden
digiin fotografimizin oldugu, oymal ahsap gerceveyi
tanumugti. Sanki o noktaya gekiliyormusum gibi gergeve-
nin daha 6nce durdugu gifonyere baktum.

“Cergeve bizim ama igindeki fotograf...” Bagimu iki
yana sallayip yalan styledim. “Bu fotografi daha énce
hi¢ gérmedim.” Bu, William'in kameraya giiltimsedigi
samimi bir anin fotografiydi. Cat'le birlikte gittikleri Af-
rika safarisinde gekilmisti. Cat’in Instagram hesabinda-
ki ytizlerce fotografindan biriydi.

“Bunlarin hepsi komsunuzun fotograflan.” Cama
hafifce vurdu, kisa tirnaklan William'in yliztinit goste-
riyordu. “William Winthorpe.”

Bogazim temizledim. “Evet ama bunlann higbirini
ben yapmadim. Higbirini daha 6nce gérmedim.”

“ Az bnce paray1 buraya koymus olabileceginizi soy-
lediniz.”

“Yalan styledim. Para benim degil.”

“Zemindeki bu bslmeden haberiniz var miydi1?”

Gogsiim daraldi, panik gdgstime ates gibi yayiliyor-
du. Kapagin tutacaginda parmak izlerim olmaltydi. Te-
reddilt ettim. “Belki.”

“Belki?” Matt styledigimi tekrarlad:. Fotograflara
bakti, William'la benim gortintiilerim beynine sonsuza
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kadar kazinmadan 6nce onunla yalmz konusmarm gere-
kiyordu. Ayaga kalkh.

“lyi misiniz, Bay Ryder?” Dedektifin stzleri sol ta-
rafimda bir yerden geldi. Matt’e baktim, ten renginin
soluk griye dondiigini fark ettigimde endiselerim art-
maya bagladu.

“Ditriist olayim mu?” Elini gégsiintin yan tarafina
koydugunda son cektirdigi ultrasonda ortaya g¢ikan
kalp karincigindaki kalinlagmay: diigtindtim. “Kusacak
gibiyim. Ben bilmiyordum...” Elini éniindekilerin lize-
rinde gezdirdi. “Bunlarin hi¢birini bilmiyordum.”

“ Al benden de o kadar,” diye ¢ikigtim, kimsenin bana
inanamamasina ofkelenmigtim.

Dedektif de ayaga kalkth ve endigeli bir ifadeyle
Matt’e dogru ilerledi. “Biraz su ister misiniz? Ya da ban-
yoya gitmek?”

Basimn iki yana salladi. “Hayir. Ben sadece... benim
burada isim bitti mi? Bana baska sorunuz var mi?”

Dedektif Cullen’in bakiglart bana déndi. “Hayur...”
dedi yavagga. “Gidebilirsiniz. Ama Neena, size birkag
sorum daha olacak.”

Matt yarumdan gecti, kaptya dogru ilerlerken adim-
lar: titriyordu. Ben de peginden gittim. “Matt, onlan bu-
raya ben koymadim, biliyorsun. Ben asla -”

“Senin hakkinda artik hicbir sey bilmiyor gibiyim.”
Sesi algak olsa da agzindan ¢tkan her kelime igime bir
kurgun gibi saplanmugti. “Uzak dur benden.” Kaptrun
hemen onlinde durdu ve omzunun {izerinden bakh.
“Bu arada, Dedektif? Kasaya da bir bakmak istersiniz
belki.”

Agzimi aghim ama sdyleyecek hicbir sey bulamadim.
Igimdeki tim hisler tavan yapt, egilip biiktildd, en bi-
yiik korkularim tek bir sessiz, sakin istirap qighgna do-
nigtll. Kocam, benim sevgili aptal kocam bana ihanet
etmisti,
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44,
CAT

Sabahin ii¢ bucugunda, hig sikdyet etmeden yirmi
dakikalik yolu kat edip gelen dort polis memuruyla
mutfaktaydik. Uniformalilardan bazilanmn ylizti k-
nsmush ve amirimiz son on dakika icinde iki kez esne-
misti. Fransiz tostlarimuz tavada kizarmaya ¢oktan bag-
lamig, misafir odasindaki buzdolaplann doldurulmus,
yataklar ters cevrilmis ve taze giceklerden buketler
hazirlanmigti. Kahve, tereyag ve gill kokusunu igime
cekerken lisedeyken sabah erken saatlerde gegirdigim
anlar1 hatirladim, Her giin okula gitmeden &nce ki saat
boyunca atlan besler ve pisliklerini temizlerdim. Sonra
da saat bes bugukta evden ¢ikardim. Babam her sabah,
ben evden ¢ikmadan mutfaga kosturur, kahve ve tere-
yaglh ekmek esliginde benimle biraz zaman gegirirdi.
Ben kapidan ¢ikarken bana athg gururlu gtitimseme-
siyle ruhumu beslerdi.
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O giziklerle kaphh mutfak masasindan ve hafifce yan-
mis kizarmug ekmekten bu yana ¢ok fazla yol kat etmig-
tim. Odanin diger tarafinda duran Williamin bakigla-
nyla bulugtum, giilimseyip gatalinu biraktiktan sonra
bana dogru ilerledi.

Beni kollarimin arasina alarak bagimun tepesine bir
opticiik kondurdu. “Seni seviyorum.”

Duygu yiikli tavirlanna karsilik vererek ellerimi be-
line doladim.

“Bu delilik,” dedi sessizce. “Ya adam onlarin evine
gitmek yerine bize gelseydi?”

“() zaman giivenlik sistemimiz deliye déner ve biz
de adarm daha 6n kapiya bile varamadan panik odasina
gitmig, polisle telefonda konusuyor olurduk.” Parmak
uglarimda yiikselip onu 6ptiim. “Tabii agag) inip adamn
hakkindan gelmeni engelleyebilecegimi varsayarsak.”

“ Adamin hakkindan ¢ok iyi gelirim,” diye kabul etti.
“Ayrica herhangi bir hesaplagsmada keskin dilimden
bagka bir sey kullanmayali uzun zaman oldu.”

Ona bakip sintarak “Yani, ok becerikli bir dilin var,”
diye takildim. “Bunu gsahsen onaylayabilirim.”

Biri hafifce oksiirdii, ikimiz de déniip baktgimizda
Matt kollar iki yanda gevsek bir sekilde sallarrken ka-
pida bekliyordu. William kaglarinu gatt1 ve ona dogru
bir adim att1. “lyi misin?”

“Karmmla aranda ne var?”

Bakiglarim sessizce duran William'a kaydi. Verecegi
cevab: beklerken kalbimi kaplayan korkuyla, “Willi-
am?” dedim. .

“Biz, birbirimize karsi hicbir sey hissetmiyoruz,”
dedi sonunda.

“Higbir gey hissefmiyoryz mu?” Kendime olan dzgu-
verum ve hissettiklerim, bu basit ama korkunc derece-
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de kacamak yamti duydugumda ofkeyle birlikte ani ve
siddetli bir sekilde kamgilandi. Tezgahin etrafinda dola-
nip Matt’'in yarnuna geldim. “Ne demek oluyor bu?”

Matt, sanki agzindan ¢ikan her kelime nefes almasi-
n1 daha da zorlagtirtyormus gibt, “Dokundun mu ona?”
diye sordu.

“Evet.” William'in cevabiyla dikkatimi tekrar ona
verdim. “Bir kere. Higbir anlamu yoktu.”

Higbir anlanm yoktu. Kelimeler sanki beni bogazhiyor
gibiydi. Bir dinleyici kitlemiz oldugunun neredeyse hi¢
farkinda degildim, kocam evliligimizin her yerine s1-
¢tp batinrken mutfak personeli sessizligini koruyordu.
Higbir sey ifade etmeyen bir sey igin evliligimizi riske
mi atmstt yani? Bu bizim igin ne demekti? Hayatimiz
icin? Bunun, onun icin énemi neydi? Yere diigmemek
igin tezgahin kenarina tutundum, ben cevap veremeden
Matt konusmaya baslads.

“Bunu karuma da anlatmak istersin belki.,” Matt'in
tist dudagx alayci bir ifadeyle kivrild, siirekli nege sagan
yliztinde hig tanidik olmayan bir ifadeydi. “Senin icin
hicbir sey ifade etmeyebilir ama az tnce yatak odamda
gdrdiigtim kadariyla onun i¢in ¢ok gey ifade ediyor.”

“Odasinda ne buldugunu bize sUylememis olmasina
inanamiyorum.” William ellerini kalgasina dayamus, ye-
mek odamizin yan pencerelerinin 8niinde duruyordu.
Matt'in arabasiun adli tip aracimn etrafindan dolana-
rak disar1 gitkmastru izledi.

Odanun girisinde durmus, William'in bana dénmesi-
ni ve hayatimiza ne yaptigim: kabul etmesini bekledim.
Araba gtzden kayboluncaya kadar pencerenin 6nin-
den ayrilmads, yiizti inatla bagka bir ydne dontikttl, giz-
leniyordu.
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Eskiden onu bir tanr olarak goriirdim. Ne zaman
bu kadar diigmiistii? Evlendigim adam, bu kadar keskin
bir gekilde nasil degismisti? Temel insani arzular karg1-
sinda bu kadar mu zayif ve acizdi? Hichir anlam: yoktu.

“Bu sekilde tgrenmeni istemezdim. Tabii eger gre-
necek olsaydin.” Bagim yana gevirdi, profili goriintiyor-
du ama gdzleri belli belirsizdi. “Bu gekilde duydugun
icin dzlr dilerim.”

“Yani sen... ne? Onunla sevigtin mi?” Biliyordum. O
daha agziu agmadan cevabi biliyordum. Havada asihi gi-
biydi. Onun varhgin: havada, her yerimizi kaplamug gibi
hissedebiliyordum. “Bana bunu yapmadiginu séyle.”

“Cat.” Ismim dudaklarindan kirik dokik bir hece
gibi dokildii. Bana ddndiigiinde ylziinde duygu kar-
masasi vardi.

“Littfen,” diye yalvardim.

“QOcztir dilerim.”

Belki de yanthyordum. Belki...

“Bir anda oldu. O...”

En yakiumdaki nesneyi, -Giiney Afrika’dan aldig-
miz cam bir kdseyi- kaptim ve masanin izerinden ona
dogru firlattim, narin par¢a zeminin Uizerinde param-
parg¢a oldu. Bir seyi yok edebilme becerist iyi hissettir-
misti. “Q, ne?”

“Bir tirli durmak bilmedi. Onu uzak tutmaya galis-
tim ama ben...”

Sesimi ylkseltip parmagim: ona dogru sallayarak,
“Sana sdylemigtim,” diye tisladim. “Sana, bize kafay:
taktigini sdylemistim. Cok yakirumiza geldigini soyle-
migtim. Ve sen de bana, sana glivenmemi sdylemistin.
Sanki delirmigim gibi davrandin. Bunu yapmasina sen
miisaade ettin.”
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Bana ulagmaya ¢ahgarak “Sigip batirdim,” dedi ses-
sizce. “Hicbir mazeretim yok. Ben-"

Onu gogsiinden ittim. “Matt’i 8ldtirmeye galigti. Far-
kindasin bunun, degil mi? Ve evlerine gittigimizde beni
zehirledi. Olebilirdim. Onun nasil bir deli oldugunu bi-
liyor muydun?”

Pencerenin oniindeki koltuga gémuldti ve bagiru
avug¢lannn arasina aldi. “Higbir seyden haberim yoktu,
Cat. Bencilce, dzgiivenim yokmusg gibi ve aptalca dav-
randim.”

“Ve iliskimizi de bu siirecte riske attin,” dedim ses-
sizce. “Sakin korunmadim deme.”

Cevap vermedi, sessizligi zaten bildigim geyi dogru-
lad1. Onun igine girerken korunmarngt. Ya Neena ondan
hamile kaldiysa? Tim bunlart yaparken beni bir kez
bile ditgtinmiis miiydii?

Her giin isten gelip kapidan girdiginde, sanki nasil
da her sey normalmis gibi beni dudaklartmdan 8ptiigii-
ni hatirladim. “Onu seviyor musun?” Daha yumusgak
bir sesle sormugstum, dile getirmekten en ¢ok korktu-
gum soruydu.

“Hayir.,” Ayaga kalkip yiliztinii burugturarak bana
dogru geldi. “Ben... Ben onunla olup -bir kere onunla
olup- ne bok yedigimin bile farkinda degilim.” Bilegimi
tuttugunda geri gekildim.

“Ben, yapamam...” Keskin bir nefes aldim. “Bundan
daha iyisini yapamam, William. Biz mutluyuz. Her za-
man gliclil kaldik. Eger simdi bana sadik kalamiyorsan,
zor zamanlarimizda ne olacak?” Gézyaglarimin geldigi-
ni hissettim ve hackiriklara bogulmadan 8nce s¢ylemek
istediklerimi sdyleyebilmek adina acele ettim. “Sen be-
nim her seyimdin.”

“Cat,” dedi nazikge, sesi daha dnce hi¢ duymadigim
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kadar yikilmus bir tondaydi, Karik dokiiktii. On dért sene
boyunca, babas:1 sldiigtinde bile sesi boyle ¢ikmamugh.
“Cat, litfen. Bu ¢ok aptalca bir geydi.” Kollarimdan tu-
tup beni kendine gekti, yliziimii kendine ¢evirmeye ¢a-
hisirken verdigi savag karsisinda bagarisiz oldum. “Beni
affetmene ihtiyacim var. Sensiz yasayamam. Liitfen.”
Sert, siddetli bir yakanst:, sesi hislerinin yogunluguyla
titriyordu. Dizlerinin lizerine ¢oktii ve beni daha fazla
yakinina ¢ekti. “Ltitfen, beni birrakma.” Bu bir rica oldu-
gu kadar, ayn1 zamanda bir emirdi de.

Kimildamadim. Cevap vermedim. Onu izledim.
Bana baktiginda gtzlerindeki derinlii, iglerindeki sev-
giyi ve kalp kinkhklariru inceledim.

Tabii ki de ondan ayrilmayacaktim. Neticesinde bii-
ttin bunlan, bu yizden yapmigtim.
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45.
NEENA

“Kasada ne var?” Dedektifin yarunda i¢ memur var-
dy, hepsi de gozlerinde yogun bir glipheyle bana baki-
yordu. Déntip kapiya baktim. Matt ¢oktan gitmisti ve
geri ddnmesi i¢in ona bagirmak istiyordum. Beni pan-
dora’min kutusunu agip dislerinin arasina attktan sonra
polislerle birakip gidemezdi.

“Neena?” Dedektif Cullen 8ne cikt, aralanoms du-
daklanmin arasindan, diglerindeki bogluk goriiniiyor-
du. Sik1 bir atkuyrugu yaphg yagh saglarma bakhm ve
sessiz kaldim. “Kasada ne var?”

llx etapta onu kasaya koymamam gerekirdi. Gergi
alternatif olan zemindeki btlmenin de bir o kadar fay-
dasiz oldugu az dnce ispatlanmugti. Matt'in qikip gitti-
gi kapiya yoneldim ama (izerinde ona bir beden kiigiik
gelen tiniformasiyla sisman bir memur beni durdurdu.
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“Kasa dolabin icinde.” Arkamda duran bagka bir
memur konusuyordu. “Kilitli.”

“Ya sifreyi bize siz sOylersiniz, Neena ya da kilidi
kendimiz acabiliriz.” Dedektif Cullen omuz silkti. “Bi-
zim icin fark etmez.”

Sisman olan, “Ya da kocaniz1 da arayabiliriz,” dedi.
“Sifreyi bize sdylemeye diinden raz: gibiydi.”

Dedektife bakhm. “Arama izninize kasa da dahil
mi?”

“Kocan az once kasaya bakmamuza izin verdi. Ara-
ma iznine ihtiyacimz yok.”

Ellerimi yumruk haline getirdim. “Sifreyi size soy-
lemeyecegim. Hatirlamuiyorum. Isterseniz Matt’i arayin.
Sifreyi o da bilmiyor zaten.” Evet, Matt, alt haneli kar-
masik sifreyi hatirlamayacakti ama onu nerede saklad-
girmuzi hatirlards; banyo dolabimizin en {ist gekmecesine
yapistinilmis bir not kagidinda yazihyd.

Dedektif Cullen sdz verircesine, “Arayacagiz,” di-
yerek diger memurlardan birine bakt. “Git Matt Ry-
der’'in cep telefonu numarastmi bul ve bana mesajla
génder.” Beni igaret etti. “Ve siz, Dr. Ryder, siz buradan
ayrilmaymn.”

Bes dakika sonra hain kocamla huzl bir telefon go-
rismesi yapmugh. Uzerinde sifrenin yazih oldugu san
not kagidint bulmasi igin Matt'in acayip kaymetli deste-
gini ve onayim almugti. Bityiik kasanin sifresi tikirtilarla
yerine oturdu ve agir demi kap: sonuna kadar agildu.
Dedektif Cullen, elindeki minik el fenerinin 1s1§1ru aga-
rak kadife kaph derinliklere dogru tuttu.

Bir geyler styledi sandim fakat emin degildim. Tam
da o anda, oldugum yerde sallandim. Gzlerimin 8ntin-
de siyah noktalar belirirken dizlerimin bagx ¢ozitldii ve
bayilldim,
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“Bakan size sdylemek zorundayim, uzun bir sliredir
bu isi yapiyorum ama bugiine kadar yalnizca iki gtipheli
kollarinma dtistip bayildi.” Dedektif Cullen, orta sehpa-
mzin 8niinde dizlerinin {izerine ¢dkmdiistii. Tirnaklari
yenmis pencelerinin arasinda tuttugu sandvigten bir 1s1-
rik aldiktan sonra, agzin agik renkli bir mendille sildi.
Yavag¢a gozlerimi kirpistirdim, sandvige odaklandim
ve bunlarn William'in agcist mu gonderdi diye merak
etim. Dedektif Cullen, William'la gérigmiis milydi?
Ona ne s8ylemisti? Ona kasada ne oldugunu sdylemis
miydi? Ellerime baktim, serbest olduklartru ve gériintir-
de bir kelepce olmadigim gérmek siirpriz olmugtu.

“Bence bir seyi yok.” Dedektif Cullen birine el salla-
di. O tarafa dogru bakip agilir koltugumun yarunda, bir
saghk gorevlisinin yere ¢omelmig vaziyette durdugunu
goriince sagirdim. Asaglya nasi! inmistim? Bu Matt'in
koltuguydu, benim degil. Diklesmeye cahshgamda
adam yardim etmek igin kogarcasina yaruma geldi.

“Yavas olun. Kendinizi toparlamanuz birka¢ dakika
slirer.”

Dedektif Cullen nese dolu bir sesle, “Bir stiredir ken-
dinizde degildiniz,” dedi. “Bayildinz. Sonra da bir anda
uykuya daldiniz. Tim heyecam kagirdiruz.” Yanindaki
dosyaya eliyle hafif¢e vurdu. “Kasada olan her geyin bir
listesini yaptik. {tiraf edecegim Neena, kasanin icinde-
kiler konusunda beni oldukga heyecanlandirdimz fakat
pek de bir sey ¢ikmad:.”

Uzerimde hangi akil oyunlarin oynadigindan emin
olamayarak dosyaya baktim. Buna katlanabilecek zihin-
sel glictim yoktu. Kasay: agng olsaydi beni yakalamug
olurdu. Ellerimde kelepgelerle karakola gotiirulityor ol-
mam gerekirdi; burada oturmug, sanki bu onun igiymig
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gibi bir ciddiyetle, pastirmali ve yumurtal sandvig yer-
ken gikardig sesleri dinlemem degil.

“Her geyi inceledik.” Sag isaretparmagin ucunu
yalad, ardindan peceteyle agzini bir kez daha sildi. “Ve
saninm endiselerinizin kaynagm tespit ettim.”

Klasdriin kapagim ach ve birkag sayfay: kinstinp ke-
nara ayird1. “Gergekten de harika bir kocaniz varmis.”

Ellerini babarrun boynuna dolarken yiizii kipkirmezi
olan ve tim hatlan gerilen Matt’i ditgtindiim. Babanun
agzinun dylece agik kaligum, kollariun vahgice girpinigi-
rnu... Dontip yuvalanna kagmadan énce yalvararak bana
bakan gozlerinin sigligini.

“Evet,” diyebildim. “Oyle.”

“Kocamuzi ne zamandan beri Bay Winthorpe ile al-
datiyorsunuz?” Sozleri kargisimda konugamadim.O
kelimeyi styleyig tarzindan nefret etmistim. Aldabmak.
Sanki gelip gegici ve pis bir seymis gibi. Bu yalmzca
aksin dogrulmasi, her geyin yerli yerine oturmasiyd:s.
Ben William gibi birine aittim. Aynica, Cat Winthorpe'un
kocasin elinden almanun gerektirdigi, duygusal satrang
oyunundan da keyif almugtim. Ya William’i kocam yapa-
caktim ya da parasinz alip yastik olarak kullanacaktim.
Bugiine gelene kadar herhangi biri, oyun tahtasma ba-
karak tiim bunlan gorebilird:.

Bu sdylediklerine hangi agtdan kargihk vermem ge-
rektigini ditstinditm. “Sizin kafaruz karismig,” dedim
nihayetinde. “William Winthorpe benim igvererum.
Aramuzdaki tiim iligki, yalmzca profesyonel bir iligki-
den ibaret.”

Kuru bir sesle, “Ust kattaki fotograflardaki montaj-
dan da anlagilacag: tizere,” diye ekledi. “Simdi,” diye-
rek bagka bir sayfayi ¢evirdi. “Bes milyon dolar. Birinin
hayata veda ederken karisina birakabilecegi gtizel, ki-
ik bir aynhk hediyesi.”
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Matt'in hayat sigortasindan bahsettigini anlamam
biraz zaman ald:. “Eee?” Omuz silktim.

“Eeesi... William Winthorpe'a olan saplantiniza, su
hayat sigortas: poligesine ve buna bakh@imizda, hepsi
bir araya gelip bir sebep olusturuyor.”

‘Bu’ derken kast1 6niime dogru ittigi kagt parcasi
olmaliydi. Matt’in vasiyetnamesi. Benimkinin aksine,
herhangi bir sir veya itiraf icermeyen, tek sayfalik ba-
sit bir belgeydi. Matt'in vasiyeti tiim mal varhgini, yani
hafriyat girketinin ve hayat sigortasiun édemesini ige-
riyordu. Hepsini bana devrediyordu ki bu da oldukga
mantikliydi.

Biraz duraksayip daha fazlasim bekledim. Kendi
vasiyethamemin Matt'inkinin yanina konmasim bekle-
dim, masumun yaninda glinahkar. Fakat hicbir sey yok-
tu, bog gzlerle ona baktim. “Bu kadar mu?”

Dedektif hafifce gliltimsedi, diglerinin arasinda biber
pargas1 kalmugtr. “Uzgiiniim, Dr. Ryder. Sanunim sdyle-
diklerimi takip etmekte zorlamiyorsunuz, bu ylizden
suca mahal verebilecek sebepleri sizin i¢in heceleyece-
gim.” Sol igaretparmaginu kaldirdi. “Para. Matt'in 6lt-
mil sonrasi elinize beg milyon dolarlik hayat sigortas:
ddemesi gegecek ve dnemli mallar miras kalacak. Bu
bile tek bagina yeterli bir sebep olurdu ama siz ikinci bir
sebebe sahip olabilecek kadar etkileyici birisiniz.” ilk
parmagirun yanuna eklemek istercesine orta parmagiru
kaldird: ve bang hareketi yapti. “William Winthorpe’a
olan takintimz ve onun pegine takilmaniz. Kocaniz ayak
alhindan kalkinca daha zengin, daha yakigikh birinin
pesinden gitmeniz kolaylagir. Gergi itiraf etmem gerekir
ki Cat Winthorpe tarafindan korunan yasakli bir agaca

bakip havhyorsunuz.”
“Ama...” Oniindeki kagitlara baktim, ellerindeki tek
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seyin bu oimasi karsisinda héla ¢ok gagkindim. “Ama
elinizde hicbir sey yok.”

Boguk bir kahkaha att1, “Ben olsam tyle demezdim.
Kabul ediyorum, kocamzin o yiiksek perdeden cikigt-
ru ve sizin kasay1 agmaya yonelik direniginizi diigiintir-
sek... sizi biraz daha suglayabilecek seyler buluruz diye
distunmiistim. Fakat elimdekiler de ifadenizi almak
amacyla sizi karakola gotiirmenm icin fazlastyla yeterli.”

“Ne icin ifadem alinacakmug?” Hala olan biteni an-
lamuyordum. fginde benim vasiyetimin yazili oldugu
altin renkli zarf neredeydi? Neden satir satir iizerinden
gecmiyordu? Neden ceset arama kopeklerini getirtip
faili meghul dosyalar: incelemiyordu? Eger o zarfi bula-
mamnuglarsa, beni ne diye tutukluyorlardi?

“Kocaruz1 cinayete tegebbiisten.” Sanki kafas1 kan-
san kendisiymis gibi basiu egip bana bakti. “Yoksa bas-
ka bir gey i¢in mi sorguya alinmahsiuruz?”
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40.
CAT

Kelly beni iki kez arad. Sesli mesajlan, Ryderlann
evinin girig yolurntu kapatan polis arabalanyla ilgili en-
dige ve bag déndiiriicii entrikalarla doluydu. Bu, Baker-
larin ortadan kaybolmasindan beri Atherton’in bagma
gelen en heyecan verici seydi. Ustiine bir de olaymn ayru
evde gecfigini eklediginizde, resmi olarak mahalledeki
en rezil blokta oturuyorduk. Strf miilkiimiiziin degerini
koruyabilmek icin o evi satin alip buldozerle yerle bir
etmemiz gerekecekti.

Kelly’nin sesli mesajlarm sildim ve Neena min iginde
oturdugu polis arabasirun arag yoluna gikigiru iziedim.
Arka koltuga oturtulmustu, ellerinde kelepgeler vardi
ve tutuklular gibi dik oturuyordu. Garajlarrun kapisi
hilad acikti. Neena'mun buyiik arabas: oldugu yerdey-
ken Matt’in arabas: hild yoktu. William'la yiizlestikten
sonra nereye gitmisti? Misafirhanemiz hazirlanmgt ve
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milsaitti. Fakat icimde, William'in evinde uyumaktansa
sokakta kalmay: tercih edecegine dair bir his vardi. Te-
lefonumu gikarip rehberimde gezindim. Adiru ve daha
snce hig kullanmadigim numarasin bularak bir mesaj
yazdim.

Nerede oldugunu bilmiyorum ama bir seyler igmek ister-
sen haber ver. ~Cat

Mesaj gonderdikten sonra Randall James'in oturdu-
gu yemek odasina dénd{im. Tennessee dogumlu avuka-
timizin 6niinde bastan sonra donatilmus bir sofra vardh.
Kendisi, hevesle (izerinde yaban mersini ve krem santi
stislemeleri olan kreplere dalnug vaziyetteydi. Kargisin-
da oturan William, Winthorpe Teknolojileri’'nin insan
kaynaklar: direktérityle telefondaydi ve Neena'run is-
ten ¢ikarimas: icin muhtemel senaryolar tizerine konu-
suyordu. Istedigim ilk sey Neena'y1 kovmasiyds, tisti-
ne hizlica onunla bir daha asla ama asla konugmamas:
sartiru eklemigtim. Mesajlasma yok, e-posta yok, ara-
mak yok. Hayatimizdan tamamen ¢ikacakt:. Sartlanmu
hemen kabul etti sonra 8pmek igin beni kendine cekt.
Tabii benden karsihk bulamadi. Bu sucun cezasi, hemen
Ustesinden gelinemeyecek kadar gecikmeli gergekles-
misti. Neena bir yigin dertle ugrasiyordu. William'mn
ise, alt tistli bir timsek atlamas: gerekmigti.

“Kidem tazminati yok.” Kocam sandalyesini masa-
dan geri ittt ve gozlerime bakh. “Evet, hemen uygula-
maya koyun. Onun kapidan igeri adimuru atmasing iste-
miyorum.”

Randall parmagyla bir kagrda dokunup ona dogru
kaydirdiginda, William belgeye bakip bagiyla onayladt.

“Evet, riskin farkindayim. Bir geyle tehdit etmeye
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kalkigirsa Randalln aramasim sdylersin. O icabina ba-
kar. Imzalamas: gereken bir isten ayrima belgesi var.
Son maas ¢ekini almasiun, bu imzay1 atmasma bagh
oldugunu soyle.”

“Pazartesiye kadar olmaz,” dedim sessizce. “Onu
sirkete alma ama kovmak igin pazartesiye kadar bekle.
Bu sirada da sanki tiim ekibe gonderilmig gibi gortinen
fakat yalnizca ona giden bir e-posta at. Ofisin bugiin ve
yarin kapal olacagiru sdyleyen bir e-posta.”

“Inanur m1 buna?” Randall sandalyesine yaslanip sir-
tiru diklegtirdi. Kareli turuncu kravati, genis gdbeginin
tizerinde duruyordu.

Pencereye doniip bahcemizden onlarinkine bakarak,
“Bunu sorgulayacak zihinsel enerjisi olmayacakti,” de-
dim. Giin agarnca yalmzca iki tane polis arabasi kal-
musti. Adli tiptan gelen arag ve arama galigmalarinda
gorev alan kopekler, iglerini bitirip gitmisti. Kopekler,
eve giren kiginin izini yaklagik ti¢ metre kadar uzakliga,
mahallenin ¢itlerindeki algak bir noktaya kadar takip
edebilmisti. Adamin bir araca binip gittigi yerde izini
kaybetmislerdi. Puf, aniden kaybolmustu.

William, “Pazartesiye kadar neden bekleyelim ki?”
diye sorguladi, telefonu agzindan uzaklagtirnugt.

“Cok fazla sarsildi,” dedim. “Bir polis sorusturma-
siun ortasinda igsinden kovulmasi... bu ona kaldirama-
yacagl kadar agir gelebilir.” Bu stzlerimi nezaket dolu
bir ifadeyle stylemigtim ama niyetim fedakar olmaktan
¢ok uzaktr. Eylemlerinin sonuglarint enine boyuna anla-
mast gerekiyordu; ancak su anda kovulmas, atilan bir
tagin hafif darbesi gibi kalacaktt. Darbenin acisiru hisse-
debilecegi zamana kadar beklemek daha iyiydi.

William'm bakiglariyla kargilasghm ve sdyledikleri-
me karsi ¢ikabilecek misin bakalim dercesine kaglarnmu
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kaldirdim. Bir stire gtz temasiu siirdtirddi, ardindan
talimatlarimi aktardi. Bah¢emizin 6n kismunda bir hare-
ketlilik dikkatimi cekti. Bir polis arac1 evin girig yoluna
ySnelmigti. Bogazimu temizledim. “Randall, geldiler.”
Kapi zili galdiginda avukat ayaga kalkt1 ve agzin sil-

di. “Ikiniz de burada kalin.”
Duvara yaslarup telefonumu sessize aldim. Tiim bu

heyecaru elinde dtirbtinle izlediginden emin oldugum
Kelly’den gelen bir arama vardi. Atherton’in kadin po-
lis amiriyle hi¢ utanmadan flort eden Randall’in kusur-
suz aksary, giris holtinde yankilaniyordu.

“Cat. William.” Polis amiri Danika McIntyre giris ka-
pisinda belirdi. “Tiinaydn.”

Masarun kenarindan dolandin ve giillimsedim,
uzun boylu kadimin uzattig kollarina sarildim. Dani-
ka Mcintyre sekiz yildir amirimizdi. Bu stire zarfinda
Winthorpe Vakif1 aracthgiyla gergeklesen, oyuncak yar-
dimu etkinliklerini ve yardim kampanyalarini koordine
etmisti. “Gecenin bir yarnsi aramak zorunda kaldigim
icin 6zlr dilerim.”

“Oztir dilemeye liizum yok. Buraya gelmem bu ka-
dar uzun stirdiigtt igin asil ben Gzgliniim. Ama endige
etmeyin, tim dikkatimizi bu meseleye verdik. Mahke-
meler acilir acilmaz bir hdkime arama emrini imzalat-
tim, bu sayede de son on saat icinde oldukga fazla yol
kat ettik.”

William'in arama izninin neden alindigint sorgu-
lamasina firsat vermeden, ondan dnce davrarup ko-
nugmaya basladim. “Harika. Oturun lttfen. Bir geyler
yediniz mi? Sizin i¢in bir tabak hazirlatabilirim, ne ister-
seniz.” Onun arkasindan igeri girip evin holiinde dola-
san iki memuru fark edince duraksadim.
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Bakislarnmu takip ederek iiztintti dolu bir sekilde
gilliimsedi. “Maalesef bu keyfi bir gelis degil. Bay ve
Bayan Winthorpe, bu Dedektif Cullen ve Komiser An-
ders.”

William'in yaptig1 gibi ben de ikisinin elini stktim.

“Sizinle konusmalan gerek, Bay Winthorpe. Yalmz.
Avukatnizin da gériismede olmasiru isterseniz bu sizin
hakkimiz.”

“Sorularinizi burada, Randall’in yaninda sorabilirsi-
niz. Cat’in de burada olmasim istiyorum. Bizim aramiz-
da sir yoktur.” Tereddtitle duraksadi. “Artik yok.”

Ne kadar gtiliing bir agiklama. Onun benden sakladi-
g1 bir sey olmayabilirdi ama benim daglar kadar sirmm
vardz. .

“Pekala.” Amir, keten dosemeli sandalyelerimizden
birini ¢ekip oturdu ve diger memurlara da aynisi yap-
malarini igaret etti. “Neena Ryder ile iligkinizin olup ol-
madiginu sormamiz gerekiyor.”

” Arada bir uygunsuz hareketlerle rahatsiz ettigi bir
arkadaghgimz vardi. Benimle fizikse] olarak yakinlhk
kurmak istedigini agik¢a belli ediyordu. Bana karg: ath-
g1 adumlar reddettim, yani ¢ogunu.”

“Cogunu derken?” Dedektif Cullen konusmaya bas-
ladi. “Bu ne demek?”

Randall, “Cevap verme,” dedi. “William ve Nee-
na'mun iligkilerinin smirlanyla bu konugmanin higbir
ilgisi yok.”

“Neena sizinle, hig iligkinizin gelecegi ile alakal ko-
nustu mu?”

“Haywr.”

“Sizce Cat ya da Matt ortadan kalkarsa, ikinizin ara-
sinda gercek bir iligki olabilecegine inanmus olabilir mi?”

Kaslariru ¢atti. “Neena’run neye inandigiru bilmiyo-
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rum; ama aramuzda olabilecek bir iligki ihtimaline inan-
mas icin hicbir sey yapmadim. Karimi seviyorum ve
Neena'nin da bunu iyice anladigindan emindim.”

Ah, evet. Eminim o 8zel toplant1 odasinda da sirf
bana olan hayranhigindan dliip bitiyordu. Eminim Nee-
na, onu benden ¢alma ihtimalini hig aklinun ucundan
bile gecirmemigti.

“Ryderlarin yatak odasinda oldukga rahatsiz edici
seyler bulduk. William'in fotograflar, bazilarinda iki-
niz de varstiz.” fkinci memur masaya bir dosya koydu
ve icinden, seffaf dosyaya gegirilmis fotograflar qikard:.
William'la tne egilip fotograflan inceledik.

Hepsi hayatimuzin bazi anlarinda gekilen tamdik an-
lara aitti, bakiglarimu kaldirip misafirlerimize baktm.
“Bunlarin hepsi benim Instagram profilimden. Hepsini
ben paylastm. Neena fotograflar: bastirmus olmalr.”

William ¢ok sayidaki fotograflar1 incelerken derin
nefes aldi.

“fkimizin de oldugu fotograflar oldugunu sdylemistin?”

“Evet.” Mavi klastritnden ikinci bir fotograf dosya-
s1 gikard:. Masaya yayildiginda bu yeni fotograf dizisi,
William"in gozle gortiliir bir gekilde irkilmesine neden
oldu.

En sevdigim fotograflarim beceriksizce yontulmus-
tu. Bir fotografta William sevgi dolu bakiglarla bana ba-
kiyordu, yliziimiin yerini Neena'nin istltilar sagan ytizt
almigti. Bir digerinde -diglintimtizden bir fotograft-
elbisemin tizerinde Neena’nin bedenimde ¢ok bilyiik
duran kafas1 vards, sintigt William'in yakigikli yiiziine
dontiktii. En kotiisti de William'in, benim ve yegenimin
oldugu fotografti. Tim bedenimin iistiine kendini ya-
pigtirmustt, Gicli bir araya geldiginde kagik bir Frankens-
tein ailesi gibiydi,
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“Bunlar da var.” Amir, yigindan ii¢ fotograf ayirdi.
Her birinde Matt’in ve benim kafalarimizin kesik oldu-
gu seytan isi oynamalar vardi.

“Bu psikopatga,” dedi William sessizce. “Cat icin
korumaya ihtiyacimuz var. Matt'in korumasimun éde-
mesini de ben karsilayacagim, en azindan Neena kalici
olarak hapse atilana kadar.” Basim kaldirip bana bakt.
“Neena hakkinda hakliymigsin. Seni dinlemedigim icin
¢ok lizgiinlim.”

Gergin yiiz hatlarini, bakiglarna yerlesen suglulugu
ve duygularin: inceledim. Gergekten bunu mu demek
istiyordu? Uzglin miiydii? Oyle samyordum fakat ona
bir daha gtivenebilecek miydim?

Bogazim: temizledim. “Evde tam olarak ne oldu?
Biri Matt’e saldirmaya galigti? Igeri zorla mu girilmig?”

“Eve giren sahsin ya anahtar1 vardi ya da kap: ki-
littlenmemist. Bir profesyonel olabilir. Hi¢ parmak izi
yok, ayakkabi izi yok, kil yok. Sabaha kars: iki kirk bes
civarinda gelmis, uyurken Bay Ryder'in agzina silah
dayamis. Bay Ryder uyanmig ve eve giren salus tetigi
cekrmis.”

William sessizce bir kiftr savurdu.

“Silah ates almamug. Matt silalu kavramaya ¢alisinca
adam ka¢mug. Adaman izini stiremedik.”

“Peki adamun parayla tutuldugunu mu diistintiyor-
sunuz? Bu, geri gelip Matt'i tekrar tldiirmeye caligacak
biri degil, degil mi?”

“Ontimtizdeki birkag giin boyunca iki polis araci
Ryderlarin evinin dnitnde bekletecegiz. Su anki diigtin-
cemiz, adami Bayan Ryder'in ya da bir bagkasurun tuttu-
gu yoniinde. Bay Ryder'in sahsina ve ig yerine ait banka
hesaplanmu kontrol ediyoruz; ancak kumar, bor¢ para
ya da gtipheli transfer gdrmedik. Herkesce sevilen ve
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diiriist biri gibi gériinityor, yani onu 8ldtirmek isteyebi-
lecek kigilerin listesi oldukga kisa.”

William sessizce, “Matt iyi bir adam,” dedi. Yuzlin-
deki pigmanlik dolu ifadeye giicendim. Matt iyi bir
adamdi. Ben de ona kars1 iyi bir e olmugtum. Beni se-
vecegine, yliceltecegine ve koruyacagina dair yemin
etmisti, Simdi pismanlik duymasi gereken asil mesele
bendim.

Oturdugum yerde diklestim. “Neena simdi nerede?”

“Karakolda ifadesi aliruyor. Biitiin karutlarin iizerin-
den beraber gececekler. Onu karakolda tutacagiz demek
isterdim ama diiriist olmam gerekirse, elimizde giiphe-
ye mahal verecek ¢ok karut olmasina ragmen gticlii bir
silahurmuz yok. Bu yagsananlar Matt icin oldukga talihsiz
olsa da gergekten bir suc islenmedi, yalnizca tegebbiis
edildi. Bunun kaynag olarak da Matt'in vasiyetnamesi-
ni ele aliyoruz, elimizde bagka da bir sey yok.”

William tek kasiu kaldinp bana bakti, aklindan ge-
cen seyi biliyordum. Acil servise gidisimizi dligtintiyor-
du. Vticudumdaki zehri. Daha diin hastaneden gelen
telefonla viicuduma giren maddenin antifriz oldugu
ispatlanmigt. Bagimu iki yana sallayip sessiz kalmasim
soyledim.

“William resmi olarak bir glipheli mi?” Randall, ma-
sanin ucunda oturdugu yerden konuguyordu.

Dedektif ve amir birbirine bakh. “$u noktada gayri
resmi olarak bile siipheli degil. Herhangi bir degisiklik
olursa sizi bilgilendiririz.”

William, “Oyleyse,” dedi. “Sarunum simdilik igimiz
bitti.” Sandalyesinin kollanindan tutup kalkarak elini
" kaba hareketlerle saginin arasindan gegirdi. “Litfen gu
fotograflan alin buradan. Baktikga midem bulanyor.”

{1k kalkan amir oldu ve kisaca bagiyla onaylad. “Va-
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kit aywrdigimz icin tesekkiirler, Bay Winthorpe. Baska
sorumuz olursa iletisime gececegiz.”

Masanin etrafindan dolamp kadina elini uzatirken,
“Bana William deyin,” diye dtizeltti. “Bu meselede
mahremiyetimizi korudugunuz igin tesekkiir ederim.”

“Yani.” Yiiztinti burusturdu. “Bunun ¢ok uzun siire-
cegini sanmam.” Bityiik deri ¢antasiu agh ve dosyayia
birlikte fotograflar: icine koydu. “Bir ara karakola gel-
meniz gerekebilir; ancak bu igi elimden geldigince ses-
siz bir sekilde halletmeye ¢aligacagim.”

Amir'le Randall'in tokalagsmasimu bekledim sonra
ona bir kez daha sanldim. Kulagina “Tegekklir ederim,”
diye fisildadim. Cevap olarak bana doladign kollarim
siktz.

Onlar kapiya dogru ilerlerken cep telefonum Matt'ten
gelen bir mesajla titredi.

White Horse’tayim. Moralim ¢ok bozuk, dertli insan yanin-
da bir dost ararmis. Sana bir sandalye tuttum.
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47.
CA

White Horse, futbol sezonu basladiginda, cumarte-
si geceleri babamu bulabilecegim mekéanlardan biri gi-
biydi. Barmen kadinmn kocaman memeleri, bir kasinda
piercingi ve bileginin i¢ kismunda sonsuzluk isareti dov-
mesi vardi. Bes kisilik bir ailenin, birka¢ bos masamn
ve tavuk kanadi kemiren bir adamin yanindan gectim.
Matt'i posterlerle kaph bir sittunun arkasinda neredey-
se tamamen gizlenmis bir halde buldum. Cantanu barin
iizerine koydum ve yanindaki bar taburesine oturdum.
“Selam.”

Oniindeki bir dizi bog bardaga bakhm. “Vay. Durum
vahim desene.”

Kikirdadi ve ickisini bana dogru kaydirda.

“Bana katilmak ister misin?” Barin arka tarafindaki
duvara yapigtinlmus igki listesini gosterdi. “Icki listesini
bagtan sona geciyorum. Bes tane daha kald1.”

Listeye gz athm, simdiden ii¢ kadeh sert ickiyi de-
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virmis oldugu i¢in endigselendim. “Birkag tanesini dene-
meye varim. Buraya sofértimle geldim. Doniiste benim-
le gelecegine sz vermen lazim.”

“Tamam, olur.” Igkisini yaklagtirip igindekilere bak-
ti. “William Winthorpe’un parasiyla eve dénecegim. En
azindan bu kadart: bana borglu.” Cevap vermedim,
bize dogru yaklasan barmenin bakiglarim yakaladmm.
“Aymsindan bana da bir tane.”

“Tabii.” Esmer kiz sakizim patlath ve bos kadehler-
den ikisini aldi. “Buyurun.” Oniime bir kase kahvaltlik
gevrek karisimindan koydu. Onlan yiyecek kadar sar-
hos olmayacagima dair kendi kendime yemin ettim.

“Su kdsedeki iri adam kim? Soforiin o mu?” Matt, her-
hangi bir tehdidi lizerine oturarak dldiirebilen iri yan, ki-
z1] sagh yeni gélgemi gosterdi. Adam Irlandal’ydh.

“Ashinda 6zel guvenlik, Winthorpe Teknolojileri'n-
den transfer oldu. Sofér disarida, arabada. William olan
bitenlerden sonra biraz paranoyaklagt.” Oziir dilercesi-
ne kaglarimi ¢cattim. “Bu seni rahatsiz ediyorsa &ziir -”

“Hayr,” diye gikist, “Oztir dilemesi gereken benim.
O deli ile evli olan benim.”

“Bahsi acilmisken... Neena'y1 polis arabasina bindir-
diklerini gérdtim. Ondan haber aldin mu?”

“Iki bucuk saat...” Telefonunun ekranina dokundu.
“fki buguk saattir haber almadim.” Cevapsiz aramalan
gorebilmem igin ekraru bana déndtirdii.

“Yatak odamizda bulduklar: fotograflan bize de gos-
terdiler. Korkung geyler.”

“Nakit paradan da bahsettiler mi? Zeminin altinda
yigilmug deste deste para.” Gegirdi sonra da dziir diledi.
“Yaklagik seksen bin. Kim bilir paray1 nereden buldu.”
Bana bakt. “William vermis olabilir mi?”

Basimi hayir anlaminda iki yana salladim. “Sanmam.
Kasaya ve hesaplanmza bakarim. Yine de, neden ona
para vermis olsun ki?”
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“Her neyse, Neena karakoldan eve kendi donebilir.”
ickisinden kocaman bir yudum aldi. “ Ve o artik evimiz-
de kalmayacak. Bir ¢canta hazirlamasina izin verecegim
sadece. Gidip kendisine bir otel bulsun.”

“Giizel. Umanm yolu Motel 6”ya diiser.” Barmen-
den ickimi alip kadeh kaldirdim. “Isten kovulmalara
iciyorum.”

Yiiztind burusturduktan sonra kadehini benimkine vu-
rarak bagiru salladi. “Kovulmalara.” Gozlerimiz bulugtu-
gunda ickimi agzima gotiirdtim ve bir yudum aldim.

Sertti, neredeyse saf likdrden hazirlanmis bir kan-
simdi. Hafifce ksiirerek yutkundum. “ Ay, sertmis.”

Lavabonun yaninda, bardaklarn kurulayan esmer ka-
dim igaret etti. “Amber bu isin en iyisidir. Hey, Amber!”

Elinde bir bardakla omzunun tizerinden doniip bakh.

“Bu, Cat.” Omzumu kavrad:. “$u anda, diinya tize-
rinde acimu anlayabilecek tek kist 0.”

“Dogru,” dedim giiltimseyip ona bakarak. “Iskence
gormiis ikizleriz.”

“Iskence gormiis ikizler!” Dtinyarun en zekice saka-
siyrmug gibi glildii. “Amber, Cat kanm bir stiredir bece-
ren adamla evli.”

Bardag: yerine koyarken yavagga, “Vay be,” dedi.
“Stirprizlerle dolu bir ikilisiniz. Aldatan algaklar nerede?”

“Karmm hapiste,” dedi dviinerek, abartmasina izin
verdim. “Ve onun kocasi da...” Gdzlerini kisarak bana
bakt. “Yani, William"in nerede oldugunu bilmiyorum.
Pahal: bir yerdedir.”

“Kocam avukatyla gdrtistiyor ve karinu nasil en iyi
sekilde kovabilecegini diisiintiyor.” Ickimden bir yu-
dum daha aldigimda yine titredim.

“Hah.” Bardagini barin tizerinde daireler ¢izerek
kaydird. “Biliyor musun... O silah ateg alsaydi ne olur-
du diye dustiniip duruyorum.”

* Motel 6, Amerika Birlegik Devletleri ve Kanada’da ekonomik
moteller zincirine sahip 8zel bir konaklama sirketidir.
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Onu dikkatlice inceledim. “Eger silah ateg alsayda...”
dedim sakince. “Ya yaralanmus ya da 6lmiis olurdun.”

“Evet.” Bagiu salladi. “Ama...” Soru sormak ister-
cesine tek parmagim havaya kaldirdi. “Bu Neena'nin
yanina kaltr muyd?”

Kaglarimi gattim. “Yine de aymi sorugturma yapila-
cakti, degil mi? Yine de fotograflar ve paray: bulacaklar-
di. Ve aralarindaki iligkiyi anlamalarina en ¢ok yardim
eden gey fotograflar oldu zaten, degil mi?” Sesim hafifce
¢atladiginda elini uzath ve ne yapacagiu bilemeyen bir
adamun, ¢aresiz tavnyla kolumu nazikce oksadi.

“Biliyor musun...” dedi dikkatli bir sekilde. “Sen
varken William"in Neena’da ne buldugunu bir tiirlti an-
lamuyorum. Hi¢ mantikh gelmiyor.”

Beni gtzyaglarina bogmakla tehdit eden bir duygu
patlamasim yutup savugturdum. “Tesekkiirler,” dedim
sessizce. Tesekklirler ama sonugta, elde ne vardi1? Daha
giizel ya da geng olmamun bir 6nemi yoktu. Daha tatl:.
Daha az kafay:r yemis. Bunlara ragmen Neena'nun pe-
sinden gitmisti. Eger mildahale etmeseydim daha ne
kadar ileri gidecekti? Daha neler yasanabilirdi?

Elini geri gekti. “William’la bu konu hakkinda ko-
nugstunuz mu? Nasil bagladiini 6grendin mi? Ya da
neden?”

“Evet, 0...” Derin bir nefes aldim. “Bir anda oldu
dedi. Bir hataydi dedi. Islerin o noktaya nasil geldigini
bilmedigini, bir sekilde 8yle oldugunu s6yledi.”

“Sagmalamus bence.”

“Evet.”

Bana dogru egildi. “Hig stiphelendin mi? Aralannda
bir sey oldugundan?”

Somurttum. “Bir stiredir karindan pek hoglandigim
sbylenemez. Birlikte ¢ok fazla zaman gegirdiklerini dii-
siinmiistim ama William, endiselerimi ciddiye alma-
mugh.”
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Barmen yarumiza geldi. “Listedeki bir sonraki ickiye
hazir misimz?” Matt bagim sallayarak onayladi ve bana
bakt. “Ayrnilacak misin?”

Yalan stylemek zorundaydim. Ona gergegi soyler-
sem, 0 da aymsini yapabilirdi. Basta teredd(it ettim son-
ra yavagga bagimi salladim. “Evet.” Gozlerimi gozlerine
diktim. “Yaphg seyi affedemem. Sen olsan... affedebi-
lir miydin? Eger Neena...” Elimi sanki genel bir seyden
bahsediyormusum gibi havada salladim. “Igte, seni 6l-
diirmeye kalkigmasayd..”

Hi¢ beklemedigim halde gtildt, kakirdama olarak
baglamus ve sonra tiim viicudunu hinltilarla sarsan bu-
lagic1 kahkahalara déntigsmiistit. Gogsti kiit kiit atwyor,
gozlerinin kenarlarindan yaglar akiyordu. Ben de giil-
meye bagladim, ona katilmama ihtiyacirun olmasi gok
tiztictiydit, kikirdamaya bagladifimda durusu gevse-
migti,

Sonra yine aniden glilmeyi kesti. “Ne yapardim bil-
miyorum,” diye itiraf etti. “Beni daha 6nce de aldath.”
Ickisine bakip hi¢ durmadan kalan yarisim bir dikiste
icti. “Beni son aldattiginda bu konu yliziinden onunla
ylizlesmedim bile. Ogrendim ama kilimu bile kipirdat-

madim.”

“Vay be.” Yalandan sagtrma ifadem ona iyi gegmist.
Fakat gsagirmamustum. En bagindan beri Neena'nun koca-
sinu aldatacak tlirden biri oldugunu biliyordum. Matt,
olan bitenden habersiz koca roltinii miikemmel bir se-
Kilde oynasa da kimse bu denli mankafa olamazdi. He-
pimizin i¢giidtileri vard:. Evliliklerinin bir noktasinda,
tzerine dligen payin aptalh oynamak oldugunu biliyor
olmaliydt.

“Aralarinda gegen tim mesajlar elimde,” diye itiraf
etti. “Dedektif bana verecek. Ve tiim arama kayitlanm
da. Olur da istersen diye.”

“Cok naziksin. Dedektif de.” Ona baktim. “Bu nor-
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mal mi? Bittiin bu bilgiyi paylasmalari?”

“Bilmiyorum. Onlar...” Kahvaltilik gevrek karigim-
na uzandi ve bir avug alip kiseyi bana uzatt:. Bagimu iki
yana salladim. “Onlar bunu bir nevi bana birakiyorlar.
Tetikgi ile Neena arasinda -en azindan hentiz- bir bag-
lanti bulamadilar. Ozellikle tetikginin kim oldugu hak-
kinda higbir fikirleri yok..”

Kaslanmu ¢attim. “Sana birakiyorlar da ne demek?”

“Bir sonraki adimlan. Oniimdeki secenekleri tartig-
mak igin bdlge savcistyla yann toplantimuz var.”

“Sen ve Neena mi?”

“Hayir. Ben ve Dedektif Cullen.” Bana bakt. “Sen de
gelir misin diye merak ediyordum.”

Tereddiit ettim. “Gelmem dogru olur mu? Emin ola-
madim.”

“Yarumda bir dostumun yiizinit gérmek iyi olurdu.
Guvenebilecegim birinin. Ben...” Duraksadi, dogru ke-
limeleri arntyor gibiydi. “Sen de bu siirecten gectin. Tam
yarumdaydin. Belki din gece degildin ama zehirlendi-
gin zaman hastaneye kaldinldigmda sarurim durumu-
muz esitlenmisti.” Bana hafifce gitlimsediginde ben de
ona kargilik verdim.

Neena’'nin kaderine karar verdikleri anlarda orada
olmak istiyordum.Hem de deli gibi. Yine de bu konuda
endigelerim varmug gibi yaptim. “Dtrist olmam gere-
kirse Dedektif Cullen’in beni-”

“Cat,” diye gikigti. “Bu kasabada biri igin kurallan
esnetebileceklerse o da sensin.”

“Ben ya da William,"” dedim sessizce. GOzlerimi bar-
da gezdirerek bir slire oyalandim. “Tamam,” dedim,
elimden geldigince isteksizmis gibi davranarak, “Gele-
cegim.”
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468.
NEENA

Polis arabasina bindirilip gétiirilmemden on saat
sonra taksiden indim ve evimize baktim. Verandanin
isiklart acikh, her bir siitunun etrafindan dolamp bah-
ceyi gevreleyen kaziklara kadar uzanan parlak san ge-
ridi aydinlatiyordu. Cantarmu agriyan omzuma gegirip
¢akillarin izerinde catirdayarak sesler gikartan ayakka-
bilarimun sesi eglipinde, ileri dogru ylirtimeye bagladim.

Bu kadar bitkin olmak bir sug olmaliyds, duygulanm
ve bedenim makul siurlanmn disina gilkmasti. On saat
stiren bekleme, sorgu, hikdyemi tekrar tekrar bagtan an-
latma. Bitmek bilmeyen suglamalar, fotograflar, speki-
lasyonlar ve yalanlar. Biittin bunlann ardinda beni gafil
avlamaya gabsan birinin olduguna beni ikna eden on
saat. Merdivenleri giicltikle cikarken ¢antam omzum-
dan kayd: ve dizime ¢arph. Son basamagy da ¢ikmayt
bagardim ve sendeleyerek 8n kapiya vardim. Kap: kolu-
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nu agmay1 denedim ama olmadi. Kap: ziline basip ¢an-
tamun dibinde bir yerlerde gomiilti olan anahtarlarimi
bulmay: diigtindtim.

Kapinin cam kismindan igeriyi gérmeye ¢alistim, ka-
ranhikh. Matt evde olmaliydi. Cantamun tist gdziinii ag-
tim ve agar kapt igeri dogru sallanarak hareket ettiginde
trkildim, kapinin girisindeki hafif 151k kocarmn bedeni-
ni ortaya ¢ikardi. Matt'i gzleri kan ¢anagina donmiis,
saclan dagilmis halde goriince irkildim. Bugiin tirag
olmarmus gibiydi, sarkik yanaklar ince bir kirli sakalla
kaphydi. Uzerinde daha 8nce ¢pe athima yemin ede-
bilecegim bol tisortit vardi. Tisdrtte Don’t Be A yaziliy-
di, alinda da horoz ve lolipop gorselleri vardi. Bu aptal
tisbriten nefret ediyordum. Onu Duval Sokak’ta ucuz
bir turist magazasindan almug ve benim siddetle kars
¢tkama ragmen gemi seyahatimizde eve ddniis yolu
boyunca iizerinden ¢ikarmarmugt.

Demek bu yoldan gidecekti. Ustiine ¢ocuksu bir ti-
sirt givecekti ve ben de eve taksiyle donecektim. Ona
bir bakas atip oldugu yere mihladim ve igeri girmek igin
bir adim attim. Kipirdamads, viicuduyla girisi kapat-
yordu.

Ona ters ters baktim. “ Cekilecek misin?”

“Evden ihtiyacin olan geyleri alman i¢in on dakikan
var.” Yavagca konusuyor, sdzctikleri agzinda geveliyor-
du. “On dakikay1 gegersen su polisi ¢agirp seni evden
dyle ikartinm.” Evin giris yolunun kenarmna park et-
mi§ polis arabalarindan birini igaret etti, park halindey-
ken farlan sontiktd.

Saskinliklar icerisinde bakakaldim. Beni otobiistin
altina atan, kasanin sifresini onlara veren oydu, simdi
de beni evden mi kovuyordu? “Dalga mu gegiyorsun?
Son yirmi dort saatte neler yagadifim hakkinda en ufak
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bir fikrin var mi? Buraya taksiyle gelmek zorunda kal-
dim. Telefonlarimi neden agmiyorsun?”

“Seni sevmistim,” Kap esiginin golgesi onu soluk-
lagtinyordu. Fakat biliyordum, onu aldathgim i¢in beni
affederdi. Yalnizca biraz zamana ihtiyac1 vardi. Biraz
yatighrilmaya. Beni ne kadar sevdigini ve bana ne kadar
ihtiyac1 oldugunu hatirlamaya ihtiyac varda.

“Cekil dniimden.” Onu dntimden ¢ekmek i¢in om-
zumla ittirdim. Cantamun askist kapirun koluna takalds,
hizlica cekistirdim, kapidan igeri girmeye ¢aligirken ne-
redeyse Matt'in tizerine diisiiyordum. “Sen ne - Onu
itip ayaga kalktim. “Senin derdin ne?”

“Benim derdim mi ne?” Tek eliyle kap1iy1 kavrad: ve
tiim duvan sallayan bir lugimia ¢arpti. “Beni dldirmesi
i¢in birini tuttun.”

“Aman Tannm.” Kollarimu gogsiimde birlestirdim
ve yarumdan hizla gecip mutfaga gitmesini izledim.
Kolundan cekistirerek pesinden gittim. “Matt. Buna
cidden inaruyor olamazsin.”

“Inaruyorum,” dedi konusurken tiikiiriikler sacarak.
“Zavall fahige seni.”

Agzim agik kaldi, ne tepki verecegimi bilemedigim
bir dakika boyunca kalakaldim. Matt, beni gectim, kim-
seyle bdyle konugmazdi. Bana uzaktan yakindan kaba
olabilecek gseyler svyledigi bir an bile hatirlamuyordum.
O daha iyi bilirdi. Ama simdi, yagadigxm onca seyden,
karg1 kargiya geldigim onca suglamadan sonra Matt du-
rumu daha da beter bir hale getiriyordu. Yutkundum.
“Mitchell’s aramadin bile, degil mi?”

Avukatimizin gelmesini bekiemek ve ardindan bir
kamu avukatimn igeri girdigini gérmek ¢ok utang ve-
riciydi. Avukatin gelmesi ¢ok uzun siirmtigti ve ben,
Matt ya da ge¢migimiz hakkinda hicbir gey bilmiyordu.
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Mitchell benim masum oldugumu bilirdi. Mitchell’a her
seyi anlatabilirdim ve yine de bir... bir... bir zavall: fahige
olmazdim.

Matt’in stzleri yankilaruyordu, sarf ettigi kelimeler
0 kamu avukatirun dniinde hissettiklerimle uyuguyor-
du. Ona William’la olan iliskimin en mahrem anlarim
anlatmak zorunda kalmus ve kirisiklikiarla dolu suratin-
da beni yargilayan bir ifadenin belirdigini gérmiigtiim.
Matt’i 8ldiirmek tizere birini tuttufuma dair sorularma
hararetle kars1 gikmugtim tabii ama bana hig inanumadi-
g1 gorebiliyordum:.

“Yoo, Mitchell: aradim,” diye alay etti. “Mitchell
aradim ve hangimizin tarafinda durmasi gerektigini
ona agik¢a belirttim.”

Bana bir kamu avukati atanma sebebinin, Matt oldu-
gunu anladigamda yanaklarum ofkeyle yanmaya bagla-
di. Karakolda gecirdigim tiim o stire boyunca ona inan-
musthirn {istelik. Ne kadar saf¢a olsa da eve dénerken
onun da bana inandigin: dlistinilyordum.

Tuhaf bir kahkaha patlathm ve islerin nerede sarpa
sarmaya bagladigim anlamaya ¢ahgtim. “Ama... biitiin
bunlar sagmalik, Matt. Seni 6ldiirmesi igin birini tutma-
dim ben. Boyle bir sey yapmadigimi sen de biliyorsun.”

“Yani ben ganssiam sadece, 8yle mi?” Kollanru iki
yana kaldirdi, ttim bu suglamalara maruz kaldigima
inanaruyordum. Su anda sicak bir dug abyor olmam
gerekirdi. “Samnm her sabah yaslanmay: sevdigim ti-
rabzanlarin vidalan dylece kayboluvermis? Sanirim Cat
igin 6zel olarak aldigin likdriin icinden bir anda antifriz
¢iktvermig? Sanirim biri, bu bolgedeki tiim evleri es ge-
¢ip tek bir pencereyi veya kapiyr1 kirmadan bizim eve
girivermis ve agzima silah dayayacagy tutmug?”

“Ciddi olamazsin,” diye kekeledim.
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“Cat hastanelik oldu, Neena. Bense sliimden yalruz-
ca bir mermi uzakhktaydim. William igin ikimizi de 6l-
dirmeye deger miydi?”

Tanrim, o kadindan nefret ediyordum. Kocamn pe-
sine takilan tetikginin cehennemin dibine kadar yolu
vardi. Elmaslarla kaplt o mozoleye girip kursunu Cat’in
kigilik gtizel yiiziinlin ortasina, gozlerinin arasina sik-
maliydi. Bu durumda biz de evimizde, gamura bulan-
mus domuzlar kadar mutlu mesut yagardik, su anda ha-
yatlan paramparca olan onlar olurdu.

“Cat, polisin o limongelloyu incelemeye almasinz en-
gelledigi icin sanshisin. Seni koruduk,” diye gikist.

“Kasaya bakmalarinu sdylerken de beni koruyor
muydun? Bunu basima kakmaktan ve beni strese sok-
maktan zevk aldn mu?” 'Gozlerimin kenarmda yanan
gdzyaglarini hissedebiliyordum, irademin bagl: oldugu
ip dyle incelip yipranmusti ki kopmak {izereydi. “Bay:l-
dim, Matt. Vasiyetnamemi bulacaklarin dtigtindtgiim-
de bayildim. Bunu bana neden yagattin?”

“ Ah, hadi ama.” Bagin iki yana sallayarak bana bak-
t1. “Onu kasadan coktan citkarmigtin sen. Muhtemelen
yok etmigsindir. Bayllmaru gerektirecek ne vard:?”

Sozlerinin ifade ettigi sey kargsisinda donakaldim.
“Ben onu oradan ¢ikarmadim, Matt. Ben...”

“Bu sabah Cat’le konustum ve bir karar verdik.”

“Karar verdik? Cat'le nerede konustun? Onunla bu-
lugtun mu? Buraya mu geldi?” Matt kurallar1 biliyordu.
lligkimizin stirddgt yirmi sene boyunca hep ¢ok nettim
ve onun durmas: gereken yeri kan kirmizisiyla ¢izmis-
tim. Kocamin evimizde bir kadinla bas basa olmasi o
¢izgiyi neredeyse bir futbol sahasi kadar agtif anlamina
geliyordu ve Matt bunu ¢ok iyi biliyordu.

“Simdi bu kiskang nevrotik tavirlarini takinma bana
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latfen.” Elini kaldirds, onu bileginden yakalayip lava-
bonun yarundaki bdlmeye kolunu sokarak ¢op 8gutl-
clisiine atmak istedim. “Onemli olan Cat’in zehirlenme
olayindan ya da tirabzanlarin ¢ékmesinden dedektife
bahsetmeyecek olmasi.”

“Ah, ne kadar tath,” diye alay ettim. “Cok cOmert.
Ona hemen lanet olas: bir tesekktir kartr yazmaliyim.
Bu oyunlara geliyor musun gergekten? Muhtemelen
kendini o zehirledi.”

“Otur guraya, Neena.”

Adimu hi¢ bu kadar soguk bir sekilde stylemis miy-
di? Bir tabureyi igaret etti. “Bunu sana bir kere anlata-
cagam ve hayatim tizerine yemin ederim ki ben sdy-
leyeceklerimi bitirmeden tek stz edersen sana tokadi
yapigtirrm.”

Agzimu aghim, sonra kapatim. Kargimda duran bu
yabanc1 adam ve ofkeyle bana sarf ettigi sozler kar-
sisinda afallamigtim. Bu tarafini bana daha dnce gos-
termis olsaydi ona gergekten de saygi duyabilecegimi
dustintince saskinhkla kalakaldim. Ona boyun egdim,
oturdum.

“Mitchell’a bogsanma evraklarint hazirlahyorum. Pa-
zartesi glintt dava agacagun.”

“Ne yapacaksin?” Panik, igimde alevlenirken keli-
meler agzimdan kact.

Elinin darbesiyle geriye dogru firladim, iizerinde
oturdugum tabure sallandi. Tezgdhun kenanna tutun-
maya ¢alighm ama yapamadim. Ug ayakli pahali tabure
yana dogru egildi, ayakkabilarinin tabanlan karo ze-
min (1zerinde kayarken gdrisimi yildizlar kaplada.

Bana vurmustu. Matt, bana vurmugtu.

Tezgahun kenarim elimle yokladim ve yere basabil-
dim. Ayaga kalkmaya galisirken bacaklanim gii¢siizdd,
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gorislim yavagca netlegiyordu. Matt tam kargimda du-
ruyordu, hareketsiz ve sessizdi. Sanki yabanci olan ben-
migim gibi bana bakiyordu. Bana.

Yan yatmug tabureyi isaret etti. Taburenin ahsap do-
kusu sallanarak yere garpiyordu. “Yerine geg ve ¢eneni
kapa. Eger tekrar konugursan, sana yine vururum.”

Agzimu agip bir sey soylememem i¢in bana resmen
iskence ediyordu. Aklindan ne gegiyordu? Elmacikkemi-
gim zonkluyordu. Yiizilmde bir yara olugacakt:. Baka-
lim bunu polise nasil aciklayacaktik?

Tabureyi yerden kaldirip diizelttim. Kendi kendime
sessiz kalacagima dair yeminler ederken ellerim terle-
yerek tezghhi kavrayip kalkmaya ve tabureye oturmaya
¢alighm. Zihnimde Cat Winthorpe'un agir ¢ekim yiizii
vardi. Tutuklarugsima kahkahalarla giilttyordu. Seksi
sabahligini giymis, William”n karbonhidrat ve sekerle
besliyor, onu kendine yeniden &gik ediyordu. Bu oyunu
kazanmas gereken kigi bendim. Ben,

Matt higbir sey olmamus gibi, sanki az dnce beni darp
etmemis gibi konugmaya devam etti. “Bosanmaya itiraz
etmeyeceksin ve girketim dahil olmak tizere tiim mal
varhigumez bana kalacak.” Giilitng monologunu iyice
dinledigimden emin olmak istercesine bana bakt.

Su an boyle sbyliiyor olabilirdi ama bunu gergekten
kastediyor olamazd:. Her seye ragmen Matt, benim sir-
timu dayadigim kayamdi. Kusurlarima ragmen beni se-
ven tek kigiydi. Bana bir degerim varmig gibi bakan tek
kigiydi. Babami kaybettigim andan beri bana gtz kulak
olan tek kigiydi. Bu duygusal dayanak, son yirmi yildir
hayatimda sabit kalmus olan tek seydi. Ondan uzaklas-
tigimda glivendigim temel buydu. Bana olan sevgisi...
hicbir yere gitmeyecekti. Gidemezdi. Matt’in beni terk
etmesi asla bu planin bir pargas:1 degildi.
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"Sana iki y1l boyunca ayda bin dolar nafaka verece-
gim. Tek alabildigin bu olacak. Ned Plymouth’tan gelen
tazminattan bir kurug bile almayacaksm. Bu eve yap-
hgamuz yatirirmdan ya da birikimimizden de bir kurus
yok sana.”

Bunu asla kabul edemezdim. Kabul edecegimi sam-
yorsa kafay: yemis olmahyd.

“Uzlagma anlagmasim imzalayip beni rahat biraka-
caksin; ¢linkit eger yakamdan diigmezsen, eger bir daha
yakinmtma gelmeye calisirsan herkese babanla olanlan
anlatinm. Herkese vasiyetinde kelime kelime anlattifin
hikdyeyi anlatirim. Ve bana inanirlar, ézellikle de Cat
benim tarafimda olur, ona igirdigin likorii ve benim dti-
stisiimnle ilgili detaylar anlatir. Itirafina inanirlar, baba-
run mezarini kazarlar ve sen de hapishaneyi boylarsin,”

Cat’i gebertecegim, Nasil veya ne zaman bilmiyordum
ama bunu yapacaktim. Frenlerini bozacak ya da onu bir
ugurumdan atacaktim, sonra onu sarhos edip sagma de-
recede biilytik havuzunda bogacaktim.

Matt’in ytiziine bakma riskini aldim ve bana bakan
gbzlerinden si1zan kiigitmsermeyle nefreti icime ¢ektim.

Icinde bir yerlerde hala sevgi vardi. Olmak zorun-
dayda.

Tabureyi itip kalktim ve yukariya firladim, beni ikiye
bdlmeden 8nce o bakigtan uzaklagmam gerekiyordu.




49.
CAT

Cat katindaki terasimuzda durdum ve merdivenin
ince basamaklarint kavradim. Terastn diger ucuna yer-
lestirilmis bu merdivenle herhangi biri ¢atiya ¢ikabilir,
egimli ytizeyde yiiritylip etraft nerdeyse 360 derece iz-
leyebilirdi. Dtirbiin, kalin kayigiyla boynuma asiliyds.

Catirun tepesine ¢tkarak karsumdaki yiiksekligi dik-
katlice agm ve gatiun diger ydne bakan tarafinda bir
bacaya yaslanip oturdum. Kiremitlerin {izerinde rahat
bir pozisyon bulduktan sonra Matt ve Neena'run evinin
on cephesini izlemeye koyuldum.

William'la tartighgim sirada gelip giden taksinin ar-
dindan, Neena'nun eve girigini kagtrrigtim. William’a
bunu neden yaphgru tekrar sormugtum ve bana sonug-
ta tek bir geye indirgenebilecek daglar kadar aciklama
yapmugt ¢linkii yapabilirdi. Neena onun pegine dils-
miistl ve William da bu ego tatminine kars: koyamaya-
cak kadar zayifh.
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Bu ytizlesmenin pasakh sekreter konusunda oldugu
gibi sonuglanacagim diigtinmitstiim. Ben Neena hakkin-
da bagirarak atip tutacaktim, o da alay edip beni azar-
layacakti. Kendimi buna hazirlamigtim ama karsimdaki
bambagka bir William’d:. Bana neredeyse kuduz kopek-
ler gibi baghlikla bakan biri olmustu. Neena'y girketi-
mizin toplant1 odasinda becermis oldugu gergegiyle ta-
mamen ¢elisen bir William’du.

William benden defalarca 6ziir dilemis, ben ise aynu
seyi duymaktan ¢ok sikilmugtim. Oziir dilemesini iste-
miyordum. Neena’'dan nefret etmesini, adiru duyunca
midesinin bulanmasinu, aralarinda gegenleri yalmzca
ac1, bag agris1 ve dehsetle iligkilendirmesini istiyordum.
Kendisini bizim iliskimize adamasim ve bir daha asla
baska bir kadina bakmayacagina dair yemin etmesini
istiyordum.

Oziirlerini basimdan savip ona biraz zamana ihtiya-
am oldugunu stylemigtim. Matt'le barda iki saat vakit
gecirdikten sonra kendimi kiivete atmug, ardindan ki-
tiiphanede sakince akgam yemegimi yemistim ve gimdi
de catida temiz hava aliyordum.

Diistinmek i¢in zamana ihtiyacim vardi, bu son am
kendim igin gtrmem gerekiyordu.

Matt’'in, Neena'y:r kapr disar1 edecegine dair sdy-
lediklerini diigindiim ve bunu gergekten yapip yapa-
mayacagini merak ettim. Ona William’1 terk edecegimi
stylemek zorunda kalmighm ¢linkii nereden baslamasi
gerektigine dair, ona yalan da olsa bir yol haritasi ¢ikar-
mam gerekiyordu. Birinin onu cesaretlendirmesi gere-
kecegini biliyordum. Hig bu kadar karisina bagh ve her
seyi koril kortine kabullenen bir adam tarumamugtim.
Neena ve William'in bizi aldatmasina, sonra da sanki
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hi¢bir ey olmamis gibi Neena’run affedilip ayr gekilde
sevilmeye devam etmesine izin veremezdim.

Matt'in White Horse’da svyledikleri bu diigiincele-
rimi kanitlar gibiydi. Beni son aldathiginda bu konu yii-
ztinden onunla yiizlegmedim bile. Halihazirda bildiklerim
onaylandiginda igimi bir sicakhik kaplads, igtigim tekila-
lar zaten aliskin oldugum pembemsi tonlarla hareketle-
rimin sirurlarint bulaniklagtirnyordu.

Aldatilmus olmay: affederdi... ama ya cinayeti? Her-
hangi bir es bunu affedebilir miydi? Herhangi bir koca,
karisim1 onun 8lmesini istedigini bile bile sevmeye de-
vam edebilir miydi?Hayir.

Hayur.

Hayr.,

Iste tam da bu ytizden bunu yapmak zorunda kal-
rigtim. Kansinin ona ne kadar kétti davrandigiru ona
gostermek zorundaydim. Tasmasimi sikmak zorunda
kalmughim, yoksa Matt bunu asla kendi basina basara-
mayacak, yaptg her korkung sey de Neena'nuin yaruna
kalacakt.

Dizlerimi gtgstime ¢ektim ve Ryderlarin evinden
herhangi bir ses duymak i¢in kendimi zorladim. Bu
acidan yatak odalartmun pencerelerini gorebiliyordum,
hala alt katta oyalariyorlardi,

Neena su anda biitlin bu olup bitenden bitkin diis-
miig olmaliydi. Kafas: karigmus. Muhtemelen diismanca
davranyordu. Matt’e delisin sen diyordu. Ciglik attik-
larinu, Neena'nin yliztiniin 8fkeyle kizardigim hayal et-
tim. Hakkinda higbir sey bilmedigi suglar: inkar eder-
ken cerrahi operasyonlarla yeniden yaratilmis surat
girkin gekillere giriyordu.

Neena her seyi ¢ok kolaylaghrmgti. Tum dikkati
kocamdaydi. Onunla vakit gecirebilmek i¢in 8lip biti-
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yordu. Benim evliligimi mahvetmekle dyle mesguldi: ki
kendi evliligine hic¢ dikkat etmez olmugtu.

Evin dn tarafindaki bliyiik pencerenin ardinda 151k-
lar yarup sondii. Elimden geldigince saga dogru egile-
rek onlarnin hareket etmesiyle nce merdiven boglugu-
nun, ardindan ikinci kattaki koridorun aydinlanmasir
izledim. Beklenti icinde dizlerimi kavradim ve yatak
odalarinin 1518t yandiginda perdelerinin agik olmas: igin
dua ettim.

Karanlik gecenin icinde dort pencere san patlamalar
gibi aydinlandi. Diirbiinitimii kaldirdim ve odak nok-
tamu ayarladim, perdenin bir kisminin igeriyi gtrebile-
cegim kadar agik kaldifinu goritnce rahatlayarak nefes
verdim.

Neena kollarini sallayip dudaklariru hareket ettire-
rek yatak odasinda volta attiyordu. Durdu, déndd, ba-
girip caguirken parmagiyla havay: delip gegti. Matt'i
gorebilmek icin kendimi zorladim. Kapida belirdiginde
hafifge i¢ cekiyordu, ytizti kipkirmizi olmusgtu ve Nee-
na’ya kargihk verirken agzi izl huzh hareket ediyordu.

Arthk omurgasiz bir herif gibi davranmadig1 i¢in
Matt'e tezahiirat yapmak istedim. Bunu ona ben ver-
migtim. Yeri igsaret ettigini gdrdiim. Paradan bahsediyor
olmalydi.

O nakit para oraya, bizim kasarmuzdan gikip gitmisg-
ti. Para desteleri, tizerinde William’in ya da benim par-
mak izimiz olabilir diye yeni bantlarla tekrar sarilmgh.
Parayla ugrasirken eldiven takrmigtim, gergi kirli para-
lardan parmak izi alinamayacagindan emindim ama
neden almaya caligsinlardi ki? Zaten yerdeki bslmede
bulunan diger biitlin esyalar Neena'nin parmak izleriy-
le kapli olacakt.
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Bolmeye yerlestirdigim kirmuzi kutuyu ve dogum
ginii hediyesini agip kutuyu elinde evirip gevirdigi
ani distindim. Sallasana, demistim. Talimatlarmm bir
bir takip ettigi sirada aptalca oyununda onu alt ede-
nin ben oldugumu diigiintirken, gtilmemek igin kendi-
mi zor tutmustum. Kutuyu a¢cmis ve mahatledeki seks
oyuncaklan diikkdninun indirim koégesinden aldigim
vibrattre aptal aptal bakmsti. Bana miimkiin olan en
iyi tegekkiir hediyesini verdiginden habersizdi, bana
kanit vermigti. Kutuyu ve ambalajiru toplayip gantama
tikmug ve gevezelik ederek dikkatini dagitmegtim, ge-
cenin geri kalaninda ambalajin ortalarda olmadign hig
fark edilmemisti. Neticede William oradaydi. Kendim,
kasiklarimdan boynuma kadar kesip bedenimden figk-
ran kanlarin ortasinda dans etmis olsaydumn bile Neena
kolay kolay doniip bana bakmazd:.

Basima bela acacagmi gdzlerinden anlamigtim. Willi-
am nereye giderse gizleriyle onu takip ediyordu. Willi-
am onunla konustugunda igildiyordu. Giiltimsediginde
bakiglanyla William'in yiiztinti oksuyordu. O bakiglan
gordtgtim ilk andan beri Neena'nin bagima bela olaca-
giru biliyordum.

Simdi yatak odasindaki sifonyerin dniine ¢omelme-
sini, cekmeceleri agmasiru ve bir seyleri yatagin tzerine
atmasin izliyordum. Bakerlarin eski kasasuun &niine
gitti ve parmaklanru kadranin itzerinde gezdirerek sif-
reyi girdi. Yillar dnce yapigkanh not kagidinda buldu-
gum sifrenin aymisiydi. Kasanin kapisinin arkasinda
kayboldu, icindeki az sayidaki egyay1 kurcalayrp umut-
suzca polislerin eline gegmeyen zarfi aradigiru hayal
ettim. Elimi sabahlifzmin cebine soktum ve kasadan
aldigim zarfi parmaklarimun arasina stkigtirdim. Uze-
rinde Neena'nin Vasiyetnamesi yaziyordu. Kasadakileri
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kurcalarken zarfi neredeyse athyordum. Sonugta bir va-
siyetname ne kadar ilging olabilirdi ki?

Ama gorildiigil izere, Neena'ninki dikkate sayand.

Hissettigi panigi, kagitlar gillginca tekrar tekrar, bir,
iki, g kez kanstirdigim hayal ettim. Bankadan bir kasa
kiralamaliyds. Biitiin bu hile hurda benim igin gocuk
oyuncag olmustu. Matt'in dustliigii sabah evlerinde
dolagmak, Neena'min ¢ekmecelerini, dolabiru, hayatiru
kurcalamak igin yalmz bagima gegirecegim saatlerce
vaktim olmustu. William ve Neena hastanede Matt'i
beklerken eski anahtarim: evin arka kapisinda test et-
mis, hala ige yaradigiru dogrularrugtim. Sonra yerdeki
gizli bélmeyi kontrol edip bunu nasi kullanabilecegimi
diisiinmiistim. Uzerinde kasanin sifresinin yazih oldu-
gu not kagidimin fotografim gekmistim; galerimde onu
bulmus, sifreyi denemis, kasay1 acan gifrenin hala aym ol-
dugunu anlayinca giiliimsemigtim. Iginde ne varsa elden
gecirip hepsini okumusgtum, buna vasiyeti de dahildi.

Agzimun bir kans agik kaldigin, gdzlerimin bos ya-
tak odasinda gezindigini, elimde tuttugum seyin igeri-
gini paylasacak birini aradigim: hatirliyordum. Kagida
ikinci kez okudugumu, sonra yavagga {ice katladigimu
ve tekrar zarfin igine soktu§umu hatirliyordum. Evini
derleyip toparladigimu, kink tirabzan par¢alannmin ol-
dugu ¢dpil athgimi, sonra evime dondiiglimi ve panto-
lonumun arka cebine koydugum zarfla birlikte kanepe-
ye uzandigimi da hatirltyordum.

Oraya uzanmus ve her seyi bir bir tekrar diigiinmiis-
tiim. William ve Serif Dan’in kirik tirabzanlar tizerine
sohbetlerini hatirladim. Kisa bir siire once cinayet te-
sebbiisii ihtimali iizerine konugup alay etmistik. Yapboz
parcalan yerine oturana kadar zihnimde evirip cevir-
dim. Dogru yerlere dikecegim tehlike isaretleri. Dikkati
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bagka yone ¢ekecek svzler. Her seferinde minik adim-
larla bir hayatin dikkatlice yok edilmesi.

Planumu yapip uzun bir siire dinlenmeye biraktim.
Bu siire boyunca Neena'nin igimize sizmasinu beklemis,
kocamun telefon aramalarinu takip etmis, e-postalanm
ve mesajlarini okumustum. Winthorpe Teknolojileri'n-
de bir seylerin yasanabilecegi tek yere, toplant: odas-
na gizli bir kamera yerlegtirmigtim. Agir maun masada
dizlerini agip, ellerini William'in yakasina yapistirmug
halde otururkenki videosunu izledigim o dgleden son-
rasina kadar uslu durmustum. Bir yana egdigi bast
zevkle dolup tagiyordu,

Minik gtsterilerinden hemen sonra Neena'run ig ¢a-
masirina uzandig ve William'in pantolonunun fermu-
ariru gektigi sirada videoyu durdurmugtum. Neena ba-
sinu one egmis gulumsuyordu, Giiliimsiiyordu. Ellerim
titremnis, midem alt iist olmustu. Ekrandan titreyerek
uzaklagip kendimi zorla tuvalete athktan hemen sonra
kusmugstum. Kendimi banyoya kilitleyerek dug baslig-
m agmug, tizerimdekileri gakanp hickirniklarimi akan su-
yun altinda bogmugtum.

Bin pargaya aynlmugtim, kairilmmgtim.

Boylesine kinlan kadimnlar, yaptiklarindan sorumlu
tutulamazlard.

Kocamun bana dénmesi gerekiyordu. Neena'nin ce-
zaswru gekmesi gerekiyordu. O yiizden plarumi uygula-
maya koyup ne gerekiyorsa onu yapmighm.
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50.
CAT

William’in Maserati’si,yol boyunca viziltilar ¢ikarda.
Ceketimin yakasim gevgettim ve klimay: aghm. “Bu sa-
bah Amir Mclntyre ile konugtum,” dedi g6zlerini yol-
dan ayirmadan. “Toplantinda o da olacak.”

Mahallenin giivenlik kapistndan gecerken digan-
y1 izledim, William, girisin dort bir yaruna dagilms
tiniformah gorevlilere el sallamak icin elini kaldirda.
Matt’'in davetsiz misafirinden sonra onlara olan gu-
venim azalmigti, gz temas:1 kurmaktan kagindim. At-
herton’in virajhi yollanndan gegerek karakola dogru
ilerledik. Bagimu pencereye yaslayip kasaba merkezine
yaklagtikca evlerin birbirine daha yakin mesafede dizil-
mesini izledim.

“Neena bu sabah beni aradi.” William bu gelismeyi

kasvetli bir ses tontuyla paylagh, ben de gagirmg numa-
rasi yaparak bagimi kaldirip ona dondtlim. Aylardir or-
tak kullandigimiz operatdritmiiz sayesinde tim arama-
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lariru azliyordum ve diziistii bilgisayarimi, onun iCloud
hesabiyla senkronize etmistim, béylece tim mesajlan
da bilgisayarimun ekranmna diigtiyordu.

“Qlan biten onca seyden sonra, seru ilk kez mi an-
yor?” Testi gecip gegmeyecegini gormek i¢in bekledim.
Yalan sdylerse ne yapardim? Beni kandirmaya devam
edecekse tiim bunlarin ne anlanu vardi?

“Hayi.” Icini cekti. “Gecenin bir yaris1 beni birkag
kez aradi ama cevap vermedim. Evlerine giren adamia
ilgili olayr duydugumdan beri de onu geri aramanun
stipheli goriinecegini diigtindiim.”

“Ewvet, oyle olurdu,” diyerek ona katilduim. “Hem sen
bir daha onunla konusmayacaksin.” Bir daha asla. Tar-
figmaya kapal birkag kural getirmigtim; bunlardan ilki
bana karsi tamamen diiriist olmast ve Neena ile tilm ile-
tisimini kesmesiydi.

“Tabti ki konugmayacagam.” Elimi tuttu, William ve
Neena arasinda son bir konugma gerceklesmesine izin
verip vermemekte kararsiz kalarak duygulanmla mii-
cadele ettim. Sanki bir kaparus konugmasina gerek var-
mus gibi hissediyordum. William’in mecbur oldugu igin
degil, bunu istedigi igin beni sectigini bilmesini istiyor-
dum.

Ama gergekten de beni segmis miydi?

Matt'in hayatina yonelik “girigimlerimi” baglatmus
olmamin yarattig1 sorunlardan biri de buydu. Aralarin-
daki iligki kendi kendine bitmeden sonlanimasina neden
olmugtu. Neena'ya kalsa, William onun igin kahroluyor
olabilirdi ve uzak durmasirun tek sebebi benim onu tut-
mamdan kaynaklanabilirdi.

Heniiz ¢dziimiinii bulamadigim bir sorundu. Williarm'm
bagparmag) elimin tizerinde gezindiginde elini itim.

Virajdan ddnerken Ravenswood Koruma Alam goé-
riig alamimuza girdi. Giines, batakliktaki renklerin {ize-
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rinden akarken durgun sular parliyordu. Basiyla man-
zaray1 giisterdi. “Buraya ilk tasindigimizda ne dedigini
hatirhyor musun?”

“Bliytld oldugunu mu sdylemigtim?”

“Burada beraber biiytilil bir hayat yaratacagimizi.” Egi-
lip alruma bir 8ptictik kondurdu. “Artik ona sahibiz, Cat.”

“Sen de onu mahvettin.”

Banketin kenarina gekti ve biiylik bir PARK YAPI-
LAMAZ tabelasinun altina park etti. Bana dondii, gozle-
rindeki aciy1 gorebiliyordum. “Diizeltecegim. Glivenini
tekrar kazanacagim. Nasil yapacagim bilmiyorum ama
hayatimin kalan her giiniinii bunu igin ¢abalayarak ge-
girecegim.”

Bagimu iki yana sallayip ona gercegi sdyledim. “Bunu
yapabilir misin, bilmiyorum.”

“Boyle styleme,” diye yalvard:. “Ben -”

“Sen ne? Onunla sevigtin. Optiin. Bana ayirman ge-
reken zamani ve ilgiyi ona verdin. Ve bana her konuda
yalan sdyledin.” Aglamaya bagladim, kelimelerim agzi-
mun icinde yapisip kaldi. Kontrol edemedigim kiigiik,
islak hugkiriklarla nefes verdim.

Haftalardir biliyordum ama yarasi hald tazeydi, san-
ki bastirdigam duygularim gégsiimde kulugkaya yatmag
ve az dnce serbest kalmug gibiydi.

Emniyet kemerimi agip beni kendine gekti, kolgagin
lizerinden gogsiine yaslad:. Bacaklanm bu sekilde otu-
ramayacak kadar uzundu. Beni kendine iyice gekerek
alrima, yanaklarimi, burnumu, dudaklarmm §ptd. “Lat-
fen,” diye yalvardy, sesi titriyordu. “Sensiz yagayamam
Cat. Zayifam ve aptalca davrandim. Hicbir sey ifade
etmiyordu.” |

Dokunusu karsisinda kaskat: kesilmistim, duygularmn-
dan hig etkilenmiyordum. “Cezasim cekmesi gerekiyor,
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William.” Kendimi gogslinden ittim ve gozlerinin igine
baktim. “Sana yaphgru bir bagkasina daha yapamaz.”
Basim salladi, her seyi kabul etmeye hazirdi. Bekle-
digim an gelmisti, son ¢ivi de bilenmig, tabutu igin hazir
edilmisti,
“Insan kaynaklarindan Nicole'ii ara. Cinayet tegeb-

biistinii ve isten kovuldugunu yerel gazetelere sizdir-
sinlar.”

Tereddiit etti. “Cat, onunla isim bitsin istiyorum.
Sonsuza kadar.”

“Bunu yapmana ihtiyacim var. Neena'ya onunla igi-
nin bittigini gtstermen igin. Ve bize yaptiklarina karg:-
lik cezalandirilmas: i¢in.”

Bundan hoglanmamugti. Bunu gézlerinden, temkinli
bir sekilde basin sallamasindan ve ardindan dudaklan-
ru alruma bastirmasindan anlayabiliyordum.

“Tamam,” diye fisildad1. “Seni karakola birakir bi-
rakmaz onu arayacagim.”

“Bugiin halletsin,” dedim. “Yarin birinci sayfada ha-
ber olmasi lazim.”

“Soylerim.”

Dudaklanmuz bulustu, beni 6ptisityle eridim, duygu
dolu bir temasti. Tam ¢ anda onu affetmemistim ama
yaramun lizerindeki kabuk, biraz daha kalinlagmist:.

g S

Matt’i buldugumda karakolda uzun bir sira halinde-
ki sandalyelerin ucunda oturuyordu. Ayaga kalkt, ter
ve pizza kokan bir kucaklagma igin beni kendine gekti.
Ben de ona sanhp yanagina hafif bir dpiticitk kondur-
dum. Neena olmadan daha iyi bir hayat yasayacakt.
Parasi vard: ve nazik biriydi. Sakalarina giilen, kocasi-
run koluna girdiginde miithis gériinen ve bir Harley'i
cahighirabilecek geng bir es bulacakt.

Matt'e gillttimsedim. “Dtin geceyi atlatrnus gibisin.”
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“Zar zor.” Sandalyesine tekrar oturup saatine bakt:.
“Bag agrim beni tldiirecek.”

“Diin gece Neena ile neler oldu?”

“Yaklagik yarum saatlifine eve geldi. Egyalarini top-
layip gitti. Geceyi nerede gegirdigini bilmiyorum.”

Evet, ben de olsam Neena'nin nereye gittigini merak
ederdim. Geceyi William'la yatagimizda, séminemizin
titregen ategini izleyerek gecirmistik; ona hala soguk
ve mesafeli davranarak cezasim uzatmsg, yalmz kalms
Neena'nin ucuz bir otele yerlegtigini diistinerek de bu-
nun tadim gikarmistim. '

“William nerede?” Matt, basiyla karakolun on tara-
findaki pencerelerden disary: isaret etti. “Seni birakh-
g gérdim.”

“Birkag saatligine ofise gidiyor. Isim bitince onu ara-
yacagimi styledim.”

Basinu sallarken dudaklarirun kasildigir, gézlerinde
beliren tfke patlamasini gordiim. William'a kizdig igin
onu suglayamazdim. O ikisi arkadast, Neena'yla ben
gibi sapkin ve birbirini arkadan bigaklayan tarzdan ar-
kadaslar degillerdi. Soyleyecek bir sey bulabilmek igin
cabaladim. “William bencilce davrandi ama maniptila-
tif degildi. Bir giin zayif bir anina denk geldi. Neena'min
pesinde degildi, beni incitmek istemedigi gibi seni de
kasten incitmek istemedigini biliyorum.”

Omuz silkti. “Ondan yine de nefret ediyorum. Ne-
ena’ya sahip oldu ve dtin gece stylediklerinin aksine,
goriinlige gore seni birakmuyor. Bu hig adil degil.”

Basimu agag yukar salladim, bir yaum ayru duygu-
larla mticadele ediyordu. Fakat bu yasananlar bizi iyi
ybnde degistirecekti. Bu olaylann sonucunda birbiri-
mize daha sadik ve diiriist oldugumuz bir evliligimiz
olacaksa, sirf nispet yapmak igin onu cezalandirmama
gerek yoktu., Ve eger olur da bir glin thtiyacim olursa,
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iliskimizin gelecekteki herhangi bir noktasinda kullan-
mak i¢in bu koza, bu gegmise sahip olacaktim.

Karmum guruldadiginda sesi gizlemek igin i¢gtiditsel
olarak elimi karruma gotiirdiim. Matt’in gozlert elimi
takip etti. “lyi misin?”

Giglukle giilimsedim. “Evet. Midem hila biraz ra-
hatsiz.” Cantama uzandim ve bir paket tuzlu kraker
cikardim. Neena'run beni zehirlemeye calishgint Willi-
am’a kurnazca hatirlatmak igin, mide agrisindan gikéayet
ederek kahvaltiy1 atlamigtim. Ise yaramusti, William'in
ylzit kararmug, tavirlani degismisti. Bana biraz tavuk

suyu gorbasi yapmus ve bu toplanhdan sonra eve gidip
dinlenecegime dair stz verdirtmigti. Sonugta a¢ kalmug-
tim. Hastaneye git gel yapmaktan ve Matt’e yapilan “ci-
naye! tesebbiisiiniin” stresini yagamaktan Ui¢ giin iginde
dort kilo vermigtim. Gozitmde gizburgerler ve pastalar
canlanmaya baglamistr.

Matt sandalyesine oturup kollarimu kavusturdu,
“Neena'ya inanamazsin. Hala higbir geyi kabul etmiyor.
Hala o limongelloda bir sey oldugunu inkar ediyor.”

Evet, bahse girerim ki inkdr ediyordu. Matt, Nee-
na’y: beni zehirlemekle sugladifinda yiiziindeki ifade-
yi gormek igin bir milyon dolar verirdim. Guilmemek
icin agzima tuzlu kraker athm. Bir doz antifriz igmek
riskliydi ama buna degerdi. William"in beni hastaneye
vaktinde yetistirecegini biliyordum. Matt’in de igecegi-
ne birka¢ damla eklemek bir anda aklima gelmigti, onu
da limongello igmeye ikna ettifimde verilmesi kolay bir
karar olmustu.

Matt saatine bakti, sonra dizini benimkine garparak
oturdugu yerden ne dogru egildi. Sesini algalttl. “Seni
kendini zehirlemekle sugladi.”

Tabii ki tyle yapmist. Neena beni tamamen hafife
almasina ragmen aptal biri degildi. Yine de buna sagir-
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mug gibi irkildim. “Béyle bir seyt neden yapaymm ki?” Du-
daklartmu birbirine bastirdim ve Matt’in, bu suclamanin
herhangi bir kismuna inamip inanmadifin merak ede-
rek homurdandim.

Inanmamaliydi. Bu kadar ac1 verici, hayatimu tehdit
edecek kadar ug noktalara gidebilmemin sebebi buydu.

“Yani, bu durumda sen de dtismiis gibi yapmus olu-
yorsun, degil mi? Bir de su silahli adam meselesi?” Ac
bir kahkaha athim. “Hepimiz, ona kars: birlegip komplo
kurmusuz.”

Basini salladi. “Evet. Komplo. Hatta sanirim Neena
da ayru kelimeyi kulland1.”

Ona sarilmay1 dtigtindiim ama bunun yerine kraker-
lerimden ikram ettim. Bir tane aldi, yemeden énce tuzlu
yerinden ikiye ayiwrdu.

“Bay Ryder? Bayan Winthorpe?” Koridorun sonun-
daki tiniformali bize giiliimsiiyordu. “Sizi bekliyorlar.”

£t

Kamtlar {i¢ aynt dosya halinde dizilmigti, her biri-
ni huzhca agikladilar. Elini en kii¢lik dosyaya koyarak,
“Bu,” dedi Dedektif Culien. “Mahkemeye sundugu-
muzda Neena'y1 olayla bagdagtirmamiz igin gegerli bir
karut olacak. Icerisinde yatak odasinda bulunan para ve

fotograflar; telefon kayitlan, William Winthorpe ile cin-
sel iligkiye girdigini kanitlayan beyan ve Bay Ryder'in
dliimiiyle elde edecegi maddi kazanglar mevcut.”

Bolge savcisi, lizerine zar zor oturan ince ¢izgili ta-
kam elbisesiyle solumda oturuyordu. Bu karan kutsar-
casmna basim Sne arkaya salladi.

Dedektif ikinci dosyaya gegti. “Bu, ikinci dereceden
kanit. Kendi bagina bile siiphe doguruyor ama birden
fazla olasihiga da agik. Zeki bir insan, tlim bu belgelere
bakip hepsinden Neena'nin sorumlu oldugu ¢ikarimim
yapabilir ama-”
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Bolge savcisi, “Makul oranda siipheye de yer veri-
yor,” diye sinirle araya girdi, sandalyesine yaslarp
takim elbisesinin ceketinin en tist diigmesini agt. “Ve
makul giiphe, tiim ceza davalarinin sonu olur.”

Ellerinin gergin bir sekilde hareket edisinden ve be-
nimle g8z temasindan kaginmasindan, siciliyle ilgili en-
digeleri oldugunu hissedebiliyordum. Savciligin achg
davalarda bugiine kadar on dort galibiyet, bir tane de
hitkiimstiz yargilama sonucu elde etmigti. Savcinin sicil
kaydinu yakindan takip ediyordum, bu ytizden Matit'in
bu odada dile getirdigi fikri ne olursa olsun tek bir olasi
sonug ¢ikacaginu biliyordum. Bu davay: diigiirecek ve
“daha fazla kant” bekleyeceklerdi. Bu karutlar asla gel-
meyecekti, ¢linkli aslinda hi¢ var olmamuglard..

Benim icin fark eden bir sey yoktu. Ben bir canavar
degildim. Neena'min mahkemelik olmasini, mahkam
edilmesini ya da bunlarin sabika kaydina iglenmesini
istememistim. Tek istedifim, hayatirun sistematik ola-
rak yerle bir edilmesiydi.

Elveda itibar.

Elveda kariyer.

Elveda koca.

Bu, o kadar da zor olmamisti. Tamamen umulmadikt.

Bir evliligi sabote etmek niyetiyle tasarlanmus, kasith
olarak basans:z bir sugtan kim giiphe ederdi ki? Sandal-
yemde geri yaslandim, Manoclo Blahniks tasarumi ayak-
kabilanmu bileklerime gaprazladim ve bélge savasuun
Matt’e “neredeyse 6lmek lizere” olmasinin, neden ceza-
s1z kalacaginu agiklamasi dinledim.

Matt, “Digerinde ne var?” diye araya girdi. Cenesiy-
le iglincti dosyay igaret ediyordu.

“Neena’yla bir baglantisi olmayan ve jiiriyi onun
masum olduguna ikna edebilecek karutlar.”

Gozlim segirdi ve tim dikkatim, masanin ucundaki
ici minik dosyalarla dolu o klastre odaklandi. Dig go-
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rilnlisimii bozmadan, kusursuz maniktirlii elimle esne-
yen agzimu kapatarak biraz sikilmig ifademi korudum.

Matt, “Ne gibi kamtlar?” diye sordu.

Hem cevabini merak ettigim hem de korktugum bir
soruydu. Ne de olsa her seyi enine boyuna dtistinmiis-
tiim. Onemli bir seye dokunurken eldiven takmighm.
DNA izlerimi gz ard: etmelerini saglayacak kadar sik-
hkla evlerine gitmigtim. Matt'i kandirmak igin kendi
hayatim tehlikeye atrmigtim.

Dedektif Cullen klastrii ona dogru itip kapagini actr.
“Bir bakalmm... besbelli evinize giren biri var. Onun
hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyoruz. Parmak izi
yok, DNA yok, eve zorla girilmemis. Ya ona bir anahtar
verilmis ya da kapilan agik birakmugsiruz ki...” Matt'e
bakt. “Soylediginize gore agik birakmamigtiruz.”

“Birakmadmm.”

Tabii ki kapiy1 agik birakmamugh. Adama arka kaps-
mun anahtarinin bir kopyasini ben vermistim. Eve sorun-
suz giris, Bakerlarin dort paket kokaini ile birlikte anlas-
mamizin bir pargas: olarak istedigi bir seydi. Lisemdeki
eski uyusturucu saticisi i¢in harika bir anlagmaydi. Tek
yapmasi gereken ici bog bir silahla sessiz bir evde bes
dakika gecirmekti. Silah, Matt'in agzina dayaliyken
teklememisti. Iginde zaten hi¢c mermi yoktu ki. Tetigi bir
kez ¢ektikten sonra mahalleden gikip dort ytiz metrelik
mesafeyi kogarak anayola ¢ikmust; oradan da giivenlik
kamerasi olmayan yegéane restorarun otoparkina dogru
kosup park edilmig arabasina binmesi tizerine verdigim
talimatlan dikkatle uygulayarak, oradan ayrilmust.

“Ve evinizde givenlik sitemi yok,” diye bitirdi ig ge-
kerek. “Yani adama dair elimizde hi¢bir gey yok. Dr.Ry-
der'in kisisel banka hesabini ve ig hesabimu inceledik,
herhangi bir bliytik miktarda para ¢ekildigine dair bil-
giye ya da siipheli bir para transferine rastlamadik.”
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Matt, “ Ama nakit parayt sakliyordu,” diye itiraz etti.
“Bir kismminu kullanmig olamaz ma?”

“Neden olmasin.” Amir McIntyre, maas ¢ekini hak
edebilmek i¢in bir siire bekledi. “Muhtemelen &yle de
yapmigtir. Ama bunu kantlayamayiz.”

“Benim endigem, tetik¢inin tekrar harekete gegcme-
si.” Konusan bendim. “Neena’rnun isi bitti mi?”

Herkes Matt’e bakti. “O su anda kriz yonetimiyle
megguldiir. Ve goriiniige gére bu konuda ne kadar ya-
rulmus olsam da beni dldiirmeye niyetli degil gibi.”

One dogru egilerek yavagca koluna dokundum. “Bir
glivenlik sistemi yaptirmalisimz. Kilitleri degistirin.”
Yapmam gereken her seyi halletmis oldugumu, geri
dénmeme gerek kalmadigiru dtistinerek sdylemistim.

“Sabah kilitleri degistirdim.” Sert bir sekilde bagtru
salladh. “Bu hafta giivenlik sistemi isini de halledecegim.”

“Gtizel,” dedi Dedektif Cullen elindeki dosyaya dé-
nerek. “Gergi bu tip bir senaryoda dikkatler kurbann
tizerindeyken ikinci bir tegsebblis olduk¢a nadirdir.” Bir-
kag sayfa gevirdi. “Geri kalanlar gereksiz geyler. Fakat
ilging bir detay yakaladik. Cercevelenmig olan da dahil
olmak iizere, William'in kutudan gikan fotograflarirun
hicbirinde Neena'nin parmak izi yoktu.” Icten ice irkil-
dim. Bu, ¢dzlim bulamadigaim bir ayrintiyd: ama nce
Neena'ya kars: stiphelerini arthiracak bu kanutlarin, eli-
ne gecmesi gerekiyordu.

“Fotograflan tutarken eldiven takmus olabilir...” De-
dektif Cullen 8nce Matt’e, ardindan da bana bakti. Ka-
famda m kuruyordum yoksa bana biraz daha uzun bir
stire mi bakmigt? “Ama bu ¢ok garip olurdu.”

Nasil bir tepki versem uygun olur bilemedigimden,
ona katilircasina bagimu salladim. Fotograf kutusunun
her yerinde parmak izlerinin oldugunu sdylemek iste-
dim ama bunu benim biliyor olmamun dogru olup ol-
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madigindan emin olamadim. Paray1 ve fotograflari, Ne-
ena ve Matt’in mobilya aligverisi yaptiklarim bildigim
bir giinde yerlestirmistim; eve giris ¢itkigim bes dakika-
dan az vaktimi almigt.

Bolge savcais1 “Tekrarhiyorum. Bu, mahkemede aley-
himize kullanilabilecek bir kamt,” dedi. “Jtiride her
zaman komplo teorilerine inanan biri vardir.” Ayaga
kalkti, acihis konugsmasim yapmaya hazir bir oyuncu
gibi kalabaliga 1sindaginu hissettim. “Bakin Bay Ryder,
burada ne yasandigim hepimiz biliyoruz. Ama mese-
le olaylan bilmek degil, kamtlayabilmek. Ve herhangi
bir seyi kanutlayacak somut delilimiz yok, 6zellikle de
gercekten bir sugun islenmedigi bu gibi durumlarda.
Tesebbiis var mu? Evet. Ama bu egege kuyruk takmak
zor', ne dedigimi anlatabildim mi?” Durdu, bir Matt’e,
bir bana bakt.

“Sonug olarak bu deligi kazmaya devam edecegiz
ve eminim ki yakinda daha fazla delil bulacagiz. Ama
simdi hakimin karsisina erkenden ¢ikarsak, elimiz bos,
aptal durumuna ditgsmitis olarak déneriz. Bu da ne se-
nin stres diizeyin i¢in ne de savcalik agisindan iyi olur.
Ve daha da kotlistit Neena bir kez elimizden kacarsa bir
daha pegine diigemeyiz.” Ellerini birbirine vurdu. “Bu-
raya kadar geldiginiz igin ikinize de minnettarnnm. Mah-
kemeye ¢ikmaya hazir oldugumuz zaman ikinizi de ha-
berdar edecegim.”

Mahkemeye ¢ikmaya hazir olduklarinda mi? Asla,
diye dislindiim masanin etrafinda durmugs tokalagir-
ken. Kapiya dogru ilerledigim sirada kamit dosyalar
q1ghik qaghga bana sesleniyordu.

* Pin the tail on a donkey: Amerika’da gocuklarin oynadif bir tiir
oyun. Gocuklar gdzleri kapal bir sekilde ellerindeki kagttan yapil-
ma kuyrugu esek gorseline yerlegtirmeye galigir. En yakin noktaya
yerlegtiren kazanur.
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1.
NEENA

Cumartesi sabahi sert bir otel yataginda, koridor
boyunca giimbiirdeyen elektrikli stiptirgenin sesiyle
uyandim. Sirt Gstii donerek tavana bakbhm ve gecen
hafta yasananlar hizla zihnime dolarken icimde olugan
endige dalgastm bastirdim.

Cat'in zehirlenmesi ve William'in stiphe dolu bakislan.

Cevapsiz kalan mesajlartm ve aramalarnm.

Gecenin bir yaris: kopan giirtilti, Matt’in birini mer-
divenlerden asag) kovalamasi.

Saatlerce stiren sorgu.

Hayatimizin en mahrem alanlarinu ihlal eden sayisiz
polis memuru.

Yerdeki gizli bolme. Para. Fotograflar.

Kasa, kaytp vasiyethamem ve yazili itirafim.
Matt’in yumusayacagindan, diin gece evde kalmama
izin vereceginden, igi bos 6ziirlerimi kabul edeceginden
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ve beni yatagimiza alacagindan emindim. Ancak tama-
men bir yabanci gibi davranmusti. Elimi kaldirip Elma-
cikkemigime hafif¢e dokundum, attifs tokat ytiztinden
o bdlge h4la hassasti. Beraber yirmi sene gecirmistik, o
gece disinda bana bir kez olsun vurmamusgh, kimseye
vurmamastl.

Onu tehdit edebilirdim. Beni eve almazsa o gece ya-
sananlan itiraf ettnekle tehdit edebilirdim. Fakat polis
onun anlatacaklann kargisinda bana inanmahydi. Bir
hafta dncesine kadar muhtemelen bana inanirlard: ama
sindi, etrafimda ugusan gtiphe bulutlarindan sonra...
bana artik kim inanirdi ki? Elimi yataga biraktim ve bir
¢6ziim yolu aramaya galighm.

Eger Matt soylediklerinde ciddiyse... mal boliimii
olmadan boganma, aylik bin dolar nafaka... Kendime
bagka bir is bulmam gerekecekti. Telefonuma Winthro-
pe Teknolojileri'ndeki insan kaynaklarnn miidiirtinden
dinlemeye bir tlirlii cesaret edemedigim bir sesli mesaj
gelmigti. Mesajda ne styledigini biliyordum. Bize ayir-
diginiz siire igin tesekkiir ederiz ama girkete donmenize gerek
yok. Esyalarim muhtemelen ¢oktan kutulanmis ve tes-
lim almam igin resepsiyonda bekletiliyordu. Belki onla-
1 haksiz yere isten ¢ikarma nedeniyle dava edebilirdim.
Cinsel istismar. Ned'in yazdiga referans mektubu hala
elimdeydi. William Winthorpe'un gevresinden olmayan
bagka bir sirkette is bulabilirdim.

Yatakta dogruldum ve yavasgga ayaga kalktim, strrtim
agrilar igindeydi. Spor salonuna gitmem gerekiyordu,
belki de lobinin hemen yamunda gérdiglm o kuglictik
spor salonuna giderdim. Atherton’daki spor merkezin-
de, dolguyla sisirilmig o suratlarla yiizlesecek kadar ce-
sur degildim. Orada ¢ok fazla Atherton’h kadin vardi
ve haberler muhtemelen birkag¢ tanesine ¢oktan yayii-
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mugt. Peki hangi versiyonu? Maskeli saldirgan? Benim
muhtemelen bu isin bir pargas: olusum?

Bunlann hepsi asin sagmaydi. Ben masumdum! Ta-
mam, belki siitten ¢ikrmug ak kastk degildim ama benim
isledigim suglar bastan ¢ikarmaya yonelikti, cinayete
degil. Cat Winthorpe'u zehirlememe gerek yoktu, onu
bagka yollarla alt edebilirdim. Hem neden Matt'i sldiir-
mesi igin birini tutmus olayim ki? Matt’i seviyordum.
Gergekten seviyordum. Guliimsediginde ortaya ¢ikan
gri diglerine ve gittikge biiyiiyen gobegine ragmen. Bir
keresinde, bir partide havyara “jole tohumlan” demig
olmasina ragmen. Tim bunlara ragmen, onu seviyor-
dum. Bagka kim beni béylesine eksiksiz ve sarsilmaz bir
sekilde arzulardi? Ondan ayrilmay1 aklimdan gegirmis
olsam da bunu asla yapmazdim. William Winthorpe ev-
lilik teklifi etmedigi slirece yapmazdim; ki onunla daha
fazla vakit gecirebilseydim teklif ederdi.

Beni cehenneme savuran o keskin doniise kadar her
sey mitkemmel gidiyordu. Cehenneme: bu tikirdayan
klimali, paral televizyon yayini olan kralige yatakl otel
odasina.

Yoga taytimla spor sutyenimi giydim ve zihnimden
giinliik olumlamalarimi tekrar ederken Nike ayakkabi-
larimin bagciklarim bagladim. Odaman kapisim agtim,
elimde anahtar kartmla, bitisik odalardaki kapilarin
oniine birakilan gazeteden bir kopyarun da benim kapi-
ma birakilmis oldugunu gériince durdum.

YETKILILERIN IDDIASINA GORE MAHALLEMIZDEN BIR
KADIN KOCASINA CINAYET TESEBBUISUNDE BULUNDU.

Basghg olabilecek en btiyttk harflerle atmiglardy, ya-
rundaki fotografimun biiyttkliigilyle yangacak kadar

330



kahn puntoluydu. Agzimin acik, bakislarimun bagka
ybnde oldugu korkung fotograf izledim. Gazeteyi al-
dim ve 4 Temmuz'daki havai fisek partisinde ¢ekilmis
fotografimui inceledim. Berbat gdriintiyordum. Berbat,
yagl, kazgin. Mahalleden bir kadmn kocasina cinayet tegeb-
biistinde bulundu mu? Bu boktan gazeteyi kag kisi gor-
miistlil? Zihnimde titm yeni arkadaslarim ytiz hatlariru
tiksintiyle burusturup manikiirlii elleriyle telefonlarina
uzarayor, haberi birbiriyle paylagmak i¢in ¢ilginca can
attyordu. Aman Tanrimmm... duydun mu? Neena Ryder
kocastm: oldiirmeye ¢ahgnug. Oldiirmek. Bu is sosyal med-
yaya, mesaj gruplanna, zincir mesajlara diisecekti. Bir
saat icinde her yere yayilms olacakt.

Odama déndiim, kapirun stirgiilii kilidini kapattum
ve kendimi yatagima attm. Midem digim dugiim
olurken haberi bastan sonra okudum.

Bitirdigimde yeniden okudum. Ugtincti kez okuma-
ya calishm ama bunun yerine tuvalete gitmek zorunda
kaldim, midem yasananlara tepki veriyordu. Kustum,
sonra beyaz paspasta dizlerimin {izerine ¢8ktiim ve pis
tuvaletin kenarmna sarildun.

Haberde William'in beni, “¢ok derin problemleri
olan biri” diye tamimladig bir alinh vardi. Bunu nasil
sdyleyebilmigti? Aramizdaki bag hissetmemis miydi?
Optismemiz, sevigmemiz higbir sey ifade etmiyor muy-
du? Tim o kivilcimlar ve hileler sirasinda aramizda
gergek bir bag olugtugunu sanmigtim.

Banka hesabunda sekiz bin dolarim vardi ve igsiz-
dim. Ttim varliklarim Matt tarafindan idare ediliyordu
ya da onun eline gegecekti. Buttin plamum basit bir yol-
da ilerlemek tizerine kurutuydu: William Winthorpe'un
bana 4gik olmasiyla ya da ytkldce bir 8deme yapma-
siyla sonuglanacak yasak bir iligki. 1ki net sonuca vara-
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caktim, higbiri ugruna ¢ok caligttgim seyleri riske atma-
yacaktl. Dogru mahallede alinrmug bir ev. $imdi orast bir
su¢ mahalliydi. Dogru sirkette girdigim isim. Muhtemelen
kovulmugtum. Dogru bir ¢evrede edindigim sosyal sta-
tm. Bu haber tarafindan yok edilmigti. Bana tapan ve beni
seven bir koca. Beni kendi evimden kovmustu. Bosanmak-
tan bahsediyordu.

Her sey birkag giin iginde nasil yerle bir olabilmisti?
Gergi lizerine biraz diistintince... ashinda her sey birkag
dakika iginde, ateg almayan bir silah yiiziinden olmustu.

Neredeyse silahin ates almis olmasiru dileyecektim.
Matt 8lirdii ve her sey bana kalirdi. Ev. Hayat sigortasa.
Bankadaki para. Sirketi. Hakkimda sorusturma acilabi-
lirdi ama en azindan, bu kaliteden yoksun sorugturma-
yt aydinlatacak ve gercek katili bulabilecek gligte avu-
katlar tutacak param olurdu. Zengin dul olma fikrine
isinmistim, her bir yandan anlayis dolu bakiglar. Sonun-
da televizyonda ne istersem izleyebilecektim. O girkin
deri mobilyalardan kurtulacaktim. Yerdeki kirli havlu-
lar, sehpadaki spor dergiler ve kilerimizi dolduran abur
cubur olmadan yagayabilirdim.

Silahta tutukluk olmasaydi saldirgan silahi bana da
dogrultabilirdi. Ditrlist olmam gerekirse 8lmek, bu du-
ruma ditsmekten daha iyiydi. Bu dramatik ifademin ne
kadar dogru oldugu tizerine diigtiniip hakl oldugumu
anlayinca dehgete kapildim.

Boganmug ve beg parasiz bir ige yaramaz olmaktansa
6lmek daha iyiydi.

Ama yine de... isler daha da kotilye gidebilirdi; ¢tin-
kti kasada olmas: gereken o zarf hala kaypt. Kim alrug
olabilirdi? .

Tém bunlann arkasinda Cat olmaliydi. Muhtemelen
zehirlenmis numaras: yapan Cat... Tirabzanlar hakkin-
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da Matt'in aklina yalanlar sokan Cat... Matt'i 8ldtirmesi
fcin birini tutmus olan Cat, bunlarin hepsini sallantil
evliligini kurtarmak adina yapmgti.

Ama kasay1 nasil acrmusti? Fotograflart ne zaman yer-
legtirmigti? Bunu ne zamandir planltyordu?

Ve eger vasiyetnamemi alan oysa, onunla ne yapma-
w1 planliyordu?

333



D2.
NEENA

1ki hafta sonra

Yeni hayatim igrengti. Buraya nasil geldigimi bilmi-
yordum ama kendimi bir apartmanin merdivenlerini
¢ikarken, hademeler gibi elimdeki anahtarlarim birbi-
rine vururken bulmustum. Kapiy:1 aghgimda karsima,
hig bitmeyen bir Noel etkinliginin bedeli olarak aylik
kirasmna elli dolar eklenmis, kiralik mobilyalarla dolu
bir oda gikacakti.

Buraya ait degildim. Ne bu sikig tepis bir odali eve,
ne San Francisco'nun bu diisiik kirah bolgesine; ne de
her bulugmada igimi daha da ¢ok bosaltan ve sonunda
kaybeden tarafta olacagim boganma davasina.

Matt’i neredeyse tauyamiyordum. Oncelikle, digleri
degismigti. Gorlintstine hi¢ aldemiyormug gibi gorii-
nen adamin artik dig kaplamalan vardi. Agziru her acti-
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ginda parhyorlardi, bu yiizden bir anda agztru daha da
¢ok acar olmugtu. Nafakamdan tutun da hangi arabay:
kullanmam gerektifine kadar her konuda fikirlerle do-
luydu. Amerikan arabalariru pek sevmedigimi biliyor-
du ama yine de tek segenegim bu olmugtu. Bana ucuz
bir sedan alabilirdi ya da ben kendim alacaktim.

Kumas koltuklan ve hantal bir tarzi olan sedaru ka-
bul ettim, arabaya ne zaman binsem basim utanctan
yere egiliyordu. Eski arabam, -her zaman elimin altinda
olacagina inandigim BMW- simdi yol kenanndaki ikinci
el araba galerisindeydi. Durdugu yerden sanki benimle
alay eder gibiydi, 6n cami kargilayamayacagim bir fiyat
etiketiyle kapliyd.

Kargilayamayacagim. Hayattm boyunca kagmaya ga-
hishigim kelime. Matt’le kilisenin koridorunda ytirudii-
glim giinden sonra topraga gémdtigiim kelime. Dokto-
ra derecemi alir almaz unuttugum kelime. Geri dontip
beni avlamaya gahgan o kelime.

Kapidan gegmeyi bagardim ve bilgisayar ¢antarm
yuvarlak yemek masasimn Gzerine koyduktan sonra
icimi ¢ekerek omzumu ovusturdum. Kapiya déniip ki-
nk elcigi kapathm ve stirgtisinii gekip kilitledim.

Dar kanepeye dogru yliritdiim, topuklularimi gikar-
makla ugrasmadan kendimi ucuz polyesterin tizerine
athhm. Yeni bagvuru yaptigim iglerden dontis alamaya-
cagamu hissediyordum. Nedeni belki de sesimdeki ¢are-
sizlikti. Belki de internette adim arattigiruzda ilk sirada
karsiniza gikan gazetedeki haberdi. Ya da belki de de-
dikodular yliztindendi. Yagadigim iligki herkese yayil-
mugh, parasin -igini de- kendi kendine halleden sessiz
ve dzel alarini koruyan Ned Plymouth’u yeniden takdir
etmigtim. SBzlegme feshimi imzalarken gecirdigimiz o
gizli stireg, iliskimiz boyunca sakin kalan goldeki tek
dalgalanmaydi.
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Ote yandan Cat ve William Winthorpe adeta bir tsu-
namiydi. Girmek igin ¢ok ¢aba harcadigam gontillt ku-
ruluslar listelerinden birdenbire adimu silmis ve kibar
kibar Size artik gerek duymuyoruz, kartlar géndermig-
lerdi. Ulkenin diger ucundaki, New York Neimans'taki
kisisel mtigterim bana nerede durduunu ¢ok net gos-
teren kisa bir sesli mesaj gondermisti. Elegtiri ve tiksinti
her ydnden {izerime geliyordu, Cat’in tistesinden gele-
meyecegi biiyiik taglar oldugunda da William kolaylik-
la onun yerine deviriyordu.

En kotiisi de eski iglerimdi. Winthorpelar ge¢misgim-
deki tiim referanslan aleyhime ¢evirdigi i¢in 6zgegmi-
simi neredeyse sifira indirgemek zorunda kalmugtim.
Matt bana Ryder Hafriyat'tan clumlu bir referans ver-
meyi reddetmisti ve Ned Plymouth telefonlarimu agmu-
yordu; bu yiizden bilinmezden korkarak 6z gegmigim-
de adinn tistiinti ¢izmek zorunda kalmistim.

Batigaimu hissedebiliyordum. Boguldugumu. Uni-
versitedeyken dinyamun bagima yikiligini izledigimde
bu duyguyu, bu caresiz kopusu deneyimlemigtim. Tabii
o zamanlar bunun sebebi, cinsel yolla bulagan bir hasta-
hk kaptigumla ilgili kiz yurdunda gtkan dedikoduydu,
ktistah bir kargilik ve basit bir maniptilasyonla {istesin-
den gelinebilecek kiglictik bir meseleydi. O zamanlar
Dr. Neena Ryder degildim. Cok btiytik bir burnu ve gok
kiiciik memeleri olan geng ve dzglivensiz bir kizdim.
Gittikge solmus, okuldan kaydimu sildirmis, Xanax’a ve
Matt'in sagladig) sonsuz given hissine asik olmugtum.

Tekrar o delige dlisemezdim. $Sarap baska, haplar
bagka meseleydi.

Bagim koltugun kol¢agina gelene kadar kipirdandim
ve benden tnce burada kalan kiracilann pis kollarin
aynu noktaya dayamis olduklarimi aklimdan gikarmaya
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calishm. Dokiilen yiyecekler, bira damlalari... hepsi la-
civert kumagin igine iglemisti. Kulagima degmedigi igin
sanshydim.

Icime gektigim nefesimi biraktim ve nasil oldu da
William Winthorpe un iyi bir segim olacagina karar ver-
digimi anlamaya ¢alisim. Oturdugum yerde diklegerek
one dogru uzandim, parmagmu ¢antamn koluna gegi-
rerek kendime dogru gektim. Ust kismum agarak sarap
sigsesini gikardim ve masanin tizerine koydum, sonra bir
bardak bulma umuduyla etrafima bakindim.

i

Yer carurmu acitiyordu ama bacaklarimi hareket ettire-
miyordum. $arap yiiziindendi. Cok fazla sarap. Haya-
hm boyunca hig bu kadar i¢mis miydim? En son on sene
tnce béyle olmugtum. William, hayir, Matt beni yataga
tagimust. Bana bir kova getirmis, kustuktan sonra ytizii-
mii silmigti. Iyi bir bakictydi. Cok sevgi doluydu. Cok
bagislayiciydi. O gece yaruma oturmug ve ben uyuyana
kadar yumusak parmaklarim saglartmda gezdirmisti.

Artk saglarimla oynayacak, beni yataga tagiyacak
ya da kustugum zaman énlime kova getirecek kimsem
yoktu. Kusacaktim. Bagirsaklarinun yanhs yéne dogru
¢alkalandigim hissediyordum.

Yan tarafima dénmeye ¢alishm ve cep telefonuma
baktim, glimtig renkli cihaz neredeyse alnima degecek
kadar yakinimdayda.

Iffas bagvurusunda bulunmam gerekiyordu. Yeni bir
is bulmam gerekiyordu. Ama ne yapacakhm? Spor ho-
caligy mu? Tanrim, o kadinlardan biri olacaktim. Otuzlu
yaglarimun sonunda, giin boyu Lycra marka taytlarimin
icinde ziplayan, #40usttifitkadinlar ve #kararhilik gibi
etiketleri kullanarak Instagram’da karbonhidrat kontro-
1t ve ilham mesajlan paylasan kadinlardan olacaktim.
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Telefona uzandim. William’t aramam gerekiyordu.
Birlikteyken ne kadar iyi hissettigimizi unutmus ola-
mazdi. Bunu gérmemis miydi? Hissetmemis miydi?

Numarasiru tugladim ama her zamanki gibi cevap
vermedi.
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EPILOG
WILLIAM

Bir sene sonra

Ryderlann evinin tigte biri yikilmugt. Once yatak
odasirmun, Matt'in diigtigll ¢ikintimin oldugu taraf yer-
le bir edildi. Yatak odalan ve banyolar: yilkim topunun
altinda ezilip biiziilmiig, ¢liriik bir balkabag: gibi evin
i¢cine dogru sarkiyordu.

Sonra ¢n cepheleri yikildi. Neena'nin 4 Temmuz’da
dzenle dekore ettigi veranda, hepsi karimla rekabet ede-
bilmek adina giristigi satafath cabalardi. Polisin ayak-
kabi izi almaya gabish@ buyiik girig... Matt'in ¢aligma
odasi, Neena bosanma belgelerini orada imzalamust.
Her sey yikihip sdkiilmiis ve ¢8p konteynerine atilogt:.
On biiyiik konteyner doldugu anda mahallenin servis
araglan icin olan giriginden ¢ikarilmmg, ardindan bos se-
kilde geri getirilmislerdi.

Evin geri kalaru da aym kaderi yagadi. Neena ve
benim, iliskimizi gizli tutacagimza dair birbirimize fi-

339




stldayarak s6z verdigimiz mutfak. Dordlimtiziin arka-
dashgimiza kadeh kaldirdigimiz oturma odasi. Havuz,
cardak, jakuzi. Ekipler hepsini yerinden skmek i¢in bir
hafta boyunca ¢ahsmigti. Cat, elinde bir fincan sicak gi-
kolatayla arka bah¢emizde oturmusg, gtizel ytiziine ya-
yilan giiliimsemesiyle olan biteni izlemigti.

Annem bir keresinde deli kadinlara zaafim oldugu-
nu stylemigti. Bu diistincesini, ben tglincd suuftayken
okulun bahgesini drt donitp at taklidi yapan Sylvia
Pinket’a asik oldugumda dile getirmigti. Kafasina estigi
giinlerde hi¢ umursamadan kisneyip ziplar, sonra elle-
rini kire bulayip arka ayaklarini tekmelerdi. Onu glizel
bulurdum. Sekiz sene sonra, Rotary Kuliibi'niin Noel
ziyafetinde dev icki kasesine igemesinin ardindan, bir
psikiyatr tim stiphelerimizi dogrulamus ve Sylvia'y
tasradaki bir marhaneye gdndererek ona kars1 olan
dizginlenemeyen tutkulanm ve fantezilerimi sona er-
dirmisti.

Gortinen o ki, deli kadinlara olan tutkum hig¢ bitme-
misti. Cat ile olan iligkimle buna ara vermis oldugumu
sansam da yaruhyordum.

Kanm, tipki Sylvia gibi, delinin tekiydi.

Bundan hep stipheleniyordum ama artik emindim.
Biraz delilik kétt bir sey degildi. Diirtist olmak gere-
kirse carum kanimun evliligimiz i¢in ne kadar cok emek
harcadigin bilmek, agzindan dékiilen kusursuz yalan-
lart duymak, bagkalarinin iyiligini diigiintiyormusg gibi
sergiledigi sahte endiseyi ve zahmetsizce kontroltinti
sagladig olaylann isleyisini izlemek beni tahrik etmigti,
hepsini evliligimiz icin yapnugh.

Cat, Sylvia olsaydi o balodaki herkesin kendi kadeh-
lerine igemesini saglar, sonra da herkesi birbirine di-
glirtirdd. Diger tim geylerin yaru sira, Cat'i sevmemin
nedenlerinden biri de buydu.
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Onu gergekten de seviyordum. Simdi onu, gecen haf-
tadan ve gegen yildan bile ¢ok seviyordum. Sarurim on
yudir evli olmalarina ragmen hala birbirlerine stk ola-
bilmeleri giftler igin oldukg¢a ender bir dururndu ama
biz dyleydik. Neena Ryder'a neden dontip ikinci kez
bakthgimu hald anlayamamus olmamin sebeplerinden
biri de buydu.

Belki deli kadinlan sevdigim ve Neena da bu katego-
riye cuk diye oturdugu igindi.

Belki Cat’e olan sevgim konusunda kendimden ol-
dukga emin oldugum ve Neena lstesinden gelebilece-
gim bir risk yarathg igindi.

Belki bir par¢am yakalamp yakalanmayacagimu ve
yaptigium seyi dgrendiginde tath, miikemmel karimun
neler yapabilecegini gbrmek istedigimdendi.

Belki de Cat’in tepkisini gormek, karimin benim icin
savagmasin izleyerek giiclenen dzglivensiz yarum ya-
tgtardign igindi.

Onun deli yanim gdrmek istemigtim. Bunun igin ya-
ntp tutusmustum. Dikkatsiz ve pervasiz davranmug, or-
taligin alev almasiru beklemigtim.

Ama 8yle olmamugti. Sasirtict bir gekilde bekledigim
gibi olmamigh ve dayak yemeye merakh bir mazogist
olan Neena ile ¢izgiyi daha da agmigtim. Artik eve han-
gi glin ddnersem ddneyim kargimda tiim ihtisanuyla
dfkeden kuduran karima bulacagimdan ¢ok emindim.
Kargisinda oturmug, Matt ve Neena'mun evini satin al-
mak icin evraklan imzalayana kadar Cat'in 8niime sag-
tig1 minik ipuglarin fark etmemigtim,

Satin alma iglerini otomatige baglamig gibi halletmig-
tim, bizi bu noktaya getiren olaylan diigliniiyor, Neena
Ryderin yiiksek ihtimalle Matt'i 8ldtirmeye yeltenme-
yecegine olan glivenimle mucadele ediyordum. Ama
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eger Neena yapmamugsa... Toplanti masasirun diger
ucunda oturan Cat'le gtz goze geldik, bakiglarmiz
birbirimize kenetlendi ve o heniiz giltimsemeden tiim
bunlann arkasinda onun oldugunu anladim.

Cok akillica davranmsgti, oyununu ustalikla sergi-
lemigti, calihklarin arasinda sessizce yatan ve farelerin
8liimiine dans etmesini izleyen bir kedi gibiydi. Tanrya
sitktirler olsun beni bu didismenin disinda tutmustu.
Isteseydi beni de kaziga baglayip Neena'min yaninda
yakabilirdi.

Ama yapmanugh, ben de onu merhameti yliziinden
daha da ¢ok sevmigtim.

Ofisin kapistun agildigia  duydugumda déntp
baktim ve Cat'in geldigini gtrdlim, gozleri parhiyor-
du, ytizinde kocaman bir giilimseme vardi. Sevingle,
“Mimarlarla toplantidan geliyorum,” dedi ve rulo ha-
line getirilmig bir k4g1d1 masamin tizerine birakip ach.
“Bak.” Sandalyemde 6ne dogru egilerek planlan goz-
den gegirdim. “Gtizel gdrlintiyor.”

“Giizel?” Tek kagiru kaldirip bana bakti. “Hadi ama.
Ne dtisiiniiyorsun onu sdyle.”

Daha ¢ok gabaladim, ayaga kalkip yanuna gitmek igin
masann etrafinda dolandim. Mimari ¢izimlerin tizerine
egilerek mekam gdziimde canlandirmaya ¢alhistum. Bir
zamanlar Ryderlarin malikdnesinin oldugu alana ikinci
bir misafirhane yaptinyorduk. Vadiye bakan genis bir
aglk mutfak ve spa. Her iki arsa arasinda uzanan bahge,
havuzu gevreleyen fiskiyeler, yemek davetleri ve parti-
ler igin acik alana yerlestirilmis bir ¢cardak.

Bu alana ihtiyacimiz yoktu fakat aym: zamanda eski
komsulanmiz: bize sitrekli hatirlatacak bir geye de ihti-
yacimuez yoktu. Satthga cikanlan evi gezmeye gelen her
yeni giftle birlikte Cat’in dfkesi ve endisesi de biiytiyor-
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du. Aynca bana kalirsa Cat, Neena'min higbir zaman
gergekten taduu gikarma firsatiu bulamadigy evi, tam
anlamiyla yok etme fikrinden zevk aliyordu.

“Yeni ateg yakma alaru burada olacak.” Eliyle bir
yeri gosterdi. “ Aynca havuzumuzu genigletip sonsuz-
luk hissi veren bir sinir yapacaklar. Ktigiik jakuzi bizim
bahgemizde kalacak ama bu...” Parmagnu eskiden Ry-
derlann gardagimin durdugu yere dogru stirtikledi. “Bu,
icten 1s1tmali ytizme havuzuna baglanan yeni jakuzinin
gelecegi yer olacak.”

Ona glilimsedim. “Biitin bunlann bana neye mal
olacagin bilmek ister miyim?”

“Hayw.” Cat de sinth, masarn tistilne ¢ikt: ve elleri-
ni boynuma dolayip beni araladi: bacaklarinin arasina
cekti. “Begendin mi?”

*Bayildim,” diye fisildadim. “Seni seviyorum.”

Basin yana egip, “Sonsuza kadar?” diye sordu ve ce-
vaburu bekledi.

“Sonsuza kadar,” diye sz verdim. lleri abldim ve
bunu karutlamak istercesine dudaklanmu dudaklarna
bastirdim.




CAT

Elektronik esya magazasimin otoparkinin kenarin-
da durmus, Neena'nun birkag alisveris arabasimu jtme-
sini izliyordum. Uzerinde parlak mavi yakal bir bluz
ve ayak bileklerini saran ucuz, haki rengi bir pantolon
vardi. Ben onu izlerken islerine devam etmeden 8nce
durup atkuyrugu yaptigy saglarmm sikt.

Yarurmndan gectigi sirada ona seslendim. Dénilip bakt
ve oldugu yerde donakaldi. Basim iki yana sallayarak
yardim ¢agirmak igin etrafina bakind, sonra ¢ekinerek
bana déndi. “Sakin yaklagma,” dedi. “Bana daha fazla
yaklagamazsin.”

One dogru bir adim attim ve her bir hiicresi gergin-
likle dolup tagarken ellerimi havaya kaldirdim. “Buraya
bagini belaya sokmak icin gelmedim. Sana kendi ig ye-
rinde yaklagiyorum ve otoparktaki kameralar da bunu
kaydediyordur zaten. Bu, sana kars: aikarttigimuz koru-
ma kararin: jhlal ettigim anlamina gelmez.”
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“Ne istiyorsun?” Cenesi titredi, bakislarimuz bu zayif
hareketinden uzaklaghnp parlak mavi gdzlerine odak-
landim.

Bir yil 6nce benden korkuyor olmasindan zevk ali-
yordum ama gimdi, bildigim onca seyden sonra sadece
sucluluk hissediyordum. Akli dengesi yerinde olmadig
agikca belli olan bir kadina iskence etmekten duyulan
sugluluk. Hatalarima kabullenip onunla yagayabilen tek
adamla olan evliligini mahvetmekten duyulan suglu-
luk. O, benim evliligimi yerle bir etmeye kalkigmust:
ama ben onun hayatin alt {ist etmigtim.

“Sana bunu vermek istiyorum.” Igindeki kagid1 ytiz-
lerce kez bastan okudugum, ockunmaktan eskiyen altin
renkli zarfi ona uzatttm. Bu yalmizca bir vasiyetname
degildi, ayru zamanda yirmi yil énce iglenen bir cinaye-
tin itirafiydi. “Bunu kimseyle paylagmadim, paylagma-
yacagum da.”

Kendini daha fazla tutamad: ve en yakirundaki ahg-
verig arabasina tutunmak zorunda kald:. Zarfi dikkatle,
neredeyse saygiyla alip kalbine bastirda.

“Cocuklugunu gegirdigin evi buldum ve satin aldim.
Evde vasiyetnamenin yan sira senin adina bir tapu var.
Imzalayip avukattma gonderirsen islemleri tamamlar.
Bence o ev senin olmali.”

“O evi istemiyorum,” diye fisildadi. “O evde gegir-
digim zamana dair arularim hakk:nda hicbir sey bilmi-
yorsun.”

“Yine de...” Bagim iki yana salladim. “Baskasinin
o evi satin almast ¢ok riskli. Tek yapmalar: gereken bir
havuz yaptirmak olur, bahgeyi kazdiklarinda da cesedi
bulabilirler.”

Beni inceledi, evlerine giren yabanci adamin geldigi
geceden beri ilk defa gbz gdze geldik.
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“Matt’i hi¢ gérdiin mii?”

Ne bekledigimi bilmiyordum. Cémert hediyem igin
bir tegekkiir. Sugunu drtbas ettigim igin takdir. Matt'in
adim sdylediginde sesinde olusan gatlamadan bagka
herhangi bir sey. Matt'i gergekten sevinis olabilir miy-
di? Herhangi bir zamanda? Hal4 seviyor olabilir miydi?

“Matt, Foster City'ye tagindi. Kasabaya gelirse ara
sira goriigtiyoruz.”

Matt'in Palo Alto'ya son gelisinde bir Meksika bann-
da sarhos olmustuk ve Neena'ya olan sonsuz agkiru itiraf
etmigti. Aynica bana babast hakkindaki asil gergegi, vasi-
yetnarmesindeki ifadesiyle geligsen gergegi soylemisti.

Liseden beri sevgili degillerdi. Matt ashinda Nee-
na’‘run yan komgusuydu. Asla dbniip ikinci kez bakma-
digy, ugradiga sozlli ve fiziksel tacizin boguk seslerini
duyan, bir gece artik kendini tutamayip miidahale ede-
ne kadar higbir sey yapmarmus olan 0 adamdi. Neena'y:
kurtardig gece. Neena'nin yardim qighklanm duyunca
kosup gittifi, babasiru sarhos ve ¢iplak bir halde onun
iizerinde bulduktan sonra adamu bogarak ldiirdiigii
gece.

Matt o gece Neena'nun kahramaru olmustu. Bir qukur
kazip babasiru arka bahgeye gdbmdiikten sonra iizerine
taze giil fidanlan ekmeden Matt ona asik olmusg, Neena
ise minnettarlik hissiyle dolup tagmigti. Matt ile baloya
gidecek kadar minnettardi. Onu okula birakmasina izin
verecek kadar minnettardr. Komik sacglart olan o tom-
bik adamla herkesin iginde randevuya ¢tkacak kadar
minnettard, ta ki bir giin ona asik olana kadar. Onun-
la evlenene kadar. Matt’in yizGgin( parmagmna takip
soyadiru aldiktan sonra yavas ama metodik bir sekilde

kocami benden galmaya galisacak tirden bir kadina dé-
niismuistii.
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Hala dilimin tizerinde kalan o ac tadi yuttum ve
kendime bundan on yil 8nce Neena'min dogru olam
yaptignm hatirlathm. Bir avukatla goriismiis ve islenen
sugun tim mahrem ayrintilarini igeren, ttim sugu ken-
disine yikleyen ve Matt'i tamamen temize gikaran bir
itiraf kaleme almigti. Bir kopyasiu onuncu evlilik yl-
dontimleri hediyesi olarak Matt’e, yedek kopyalan da
avukatina vermisti. Bu degis tokugla, Matt'in kopyasi
artik Neena'nin elindeydi, muhtemelen bogsanmarun ar-
dindan elinde kalan tek sey buydu.

“Matt’le tekrar konugursan onu sevdigimi styler mi-
sin?” Yere baktt ve ylizit utangla kizard:. “Numarasim
degistirmis. Is hathini aradiimda da beni baglamuyor-
lar. Onu gergekten sevdigimi bilmesini istiyorum yal-
ruzca. Bu kadar. Ben onu hep sevecegim.”

“Emin misin?” Tuhaf bir kahkaha patlattm. “Neena,
ondan hi¢bir zaman gercekten hoglanyor gibi degildin,
seyi bile daha gok...” Yiiztindeki kuginktk dolu ifade
kargisinda sesim algaldi, sanurim bu ondan gimdiye ka-
dar gordagiim en dirist tepkiydi. “Tamam,” dedim
sessizce. “Ona bunu sdyleyecegim.”

“Tamam. Tegekkliirler.” Zarfi havaya kaldirdi. “Ve
sey, bunun igin de tesekkiirler. Gergi ilk etapta almaman
gerekirdi ama...”

Bagimu sallacdum ve zarfl ikiye katlayip haki pantolo-
nunun arka cebine sokmasiru izledim.

Orne egilerek aligveris arabasirun tutacagindan itti ve ar-
dindan durdu. “Sendin, degil mi? Her seyi yapan sendin?”

Cevap vermedim. Buraya gelirken arabada, kargima
gikarsa yalan stylerim diye diiginmiigttm ama simdi
onun gozlerine bakarken yalan styleyemedim.

Hafif bir kahkaha atti, bakiglariu benden uzaklagh-
np tekrar magazaya cevirdi. “Eger benim aklima gelmis
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olsaydy, ben de aymisim yapardim.” Tekrar bana bakh
ve aligveris arabalarindan olugan uzun swrayl itip dne
dogru bir adim att1. “Hosca kal, Cat.”

“Hogca kal.”

Neena igeri girip magazamn kapilan onu yutana ka-
dar bekledikten sonra arabama déniip igine girdim. Ka-
pry1 kapattim ve kafamu toparlamak i¢in uzunca bir stire
dylece durdum. igimde bir yerde, duygulanm gérmeyi
umdugum seyle asil gordiklerim arasinda bir savag
veriyordu. Sonunda derin bir nefes verdim ve dénup

Matt'e baktim. “Seni sordu.”
“Oyle mi?” Sesinde dyle ac1 bir umut vard: ki. Bir

y1l sonra bile onu hild nasil bdylesine sevebiliyordu?
Randevularla, tek gecelik iligkilerle, caru ne cekerse
onu yedigi saf ozgtirliiklerle dolu koca bir y1l, yine de
Neena'y1 geri istiyordu. Onun igin yarup tutusuyordu.
Gecenin bir yars1 sarhog ve kalbi kirik bir halde beni
aryor, ona olan dzlemini dile getiriyordu.

“Sana séylememi istedigi sey...” Duygularru tutan
kapilar: agmaktan korkarak i¢ ¢ekti. “Seni sevdigini
stdylememi istedi.” Koltukta oldugu yerde donakald,
gozleri gosterge panelimde bir noktaya sabitlenmigti.
Aklinin calighgmni, kafasindan gegen duygusal karar-
larin arasinda verdigi savagt hissedebiliyordum. Bana
caresizce bakt, belki de hayatinda eksikligini ¢ektigi
sey Neena'run diktatdrce tavirlarydh. “Ne yapacagim
simdi?”

Uzanip ona uzun uzun, simsiki sartldim. “Ona gide-
ceksin,” diye kulagina fisildadim. “Ve seni geri kazan-
masina izin vereceksin.”

L

O gece yataga tirmanip William’in yaruna sokuldum

ve beni gdgsline ¢ekmesine, kollarini bana dolamasina,
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bacagiru bacaklanmin arasina kaydirmasina izin ver-
dim. Bagumi omzuna yasladim ve sicak koynunda gev-
sedim. Nefesi boynumda, kalbinin saglam ve emin atigi
omuzlanmdayd.

Sistemde hentiz bekleme asamasinda olan evlat
edinme bagvurumuzu diigindim. Fotograflanna bakt:-
grmuz gocuklan, yaptigimiz goriigmeleri, hentiz icine bir
bebek koyamadigam ¢ oda yaramuzdaki bebek odasim
disiindtim,.

Tetigi gekememigtim. Resmi evraklart imzalayama-
mighim. Yeni bir hayat1 benimseyememigtim. Terapistim
bir cocuk sahibi olmaya kendimi layik gdrmedigimi
sBylityordu. Bence ikimiz de degildik. William egosunu
biraz oksamak i¢in ikimizi gzden gikarmaya hazirdi.
Ben ise, surf kendimi korumak i¢in bir kadinin hayatiru
mahvetmeye hazirdim. Kendime bile hdkim olarmuyor-
sam nasil bir bebek biiylitebilirdim ki?

Hayatimin bu noktasinda yalnizca mutlu olmay
umuyordum. Ve kimi zaman 8yle de olmugtum. Ozel-
likle William'in beni sevdigini sdyledigi o kisa anlarda.
Beni sevdigini bana bakigindan anlayabiliyordum. Bah-
¢emnize bakip hayatimuzin sakinligini dinledigim o kisa
anlarda mutluydum. Bagka bir firtinarun habercisi gibi
gorinen huzurun kalp atglarimu dinledigim anlarda ¢ok
mutluydum.

Hepsi kisacik anlard:. Ditrtist olmam gerekirse bun-
dan daha fazlastm hak ettigimi pek sanrmiyordum.
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YAZARIN NOTU VE
TESEKKUIR

Bu kitabi aldatilanlar igin yazdum. Bagkalanna kargy
ofke duyan ve onlan ytizlerce farkl sekilde cezalandir-
mak isteyen fakat garesizce bunlarin hicbirini gercekles-
tiremeyenler i¢in yazdim.

Bambaska kadinlar ve bambagka erkekler, bu kitab
farkh sekillerde okuyup farkli karakterlerle aralannda
bag kuracaklar. Bazilarmmiz bundan nefret edebilir. Ba-
zilarinuz ¢ok sevebilir. Size herhangi bir gsey hissettire-
bildiysem isimi yapmusim demektir. Ama bakin size ne
sdyleyecegim, ben bu kitaptaki karakterlerin her birini
seviyorum. Karakterler ve hikayeleri, ytizlerce dakika-
lik etkilesimler {izerine inga edilip yazildi. Umarim siz
de onlann diinyasinda yagamaktan ve duygularin de-
neyimlemekten keyif almigsmizdir.

Bu kitap her bir taslakta bir¢ok degisimden gegti.
Olaylar1 Kuzey Carolina’daki kiiciik bir dag kasaba-




sindan, California’daki Atherton’a tasidim. Neena'nin
meslegini psikiyatristlikten is/yasam kogluguna cevir-
dim. Neena'run babasimn hikayesini ekiedim ve onun
kisilik &zelliklerini ¢ocukluk travmalarindansa, sizlerin
daha gok iligkilendirebilecegi bir yere ¢ektim.

Thomas & Mercer ile Megha Parekh’e, Don Congdon
&Associates ile Maura Kye-Casella’ya bu karakterlerin
yolculuklan ve kaderleri ile ilgili sayisiz tarigmay1 at-
lathiklan igin muazzam bir tegekkiir borgluyum. Hika-
yenin bilegenlerine ince ayarlar ¢ektigin ve agmasi gere-
ken seviyeyi her seferinde ytikselttigin icin tegekkiirler
Charlotte Herscher. Ayrica Susan Barnes, Amy Vox Lib-
ris, Terezia Barna ve Tricia Crouch, ilk taslaklan okuyup
incelediginiz ve diinyarun en btiytik yaymevlerinden
birine ulagmas: icin gereken sevgiyi ve ilgiyi gosterdigi-
niz icin tesekkiir ederim.

Thomas & Mercer ekibine tekrar tesekkiir etmek iste-
rim; yaz igleri miduri Gracie Doyle, yazar iligkileri yo-
neticisi Sarah Shaw, editdr Laura Brett, sanat yonetmeni
Oisin O’Malley ve pazarlama mitidtirti Erin Mooney.

Pek gok kigiye ama en gok da siz okurlannma ¢ok sey
borgluyum. Bu roman elinize alip bu hikayeyi okudu-
gunuz igin tesekkiir ederim. Liitfen bir degerlendirme
yazmayl ve kitabi bagkalanna da 8nermeyi diistiniin.

Stiregelen desteginiz igin tahmin edemeyeceginiz kadar
minnettanm.

Romanlarimdan haberdar olmak isterseniz, liitfen

nextnovel.com adresinden e-posta gtincellemelerime
abone olun.

Bir sonraki romanda gdrugsmek tizere,

Alessandra
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