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Briarwood Toplum Merkezi'nde siradan bir Persembe 6gleden sonrasi ve ben,
yeni baslayan piyano grubumun miizikal bir isyan baslattigina eminim.

On yasin altindaki yedi ¢ocuk, eski bir piyanonun etrafina sikismis
oturuyor ve her biri sesin yiiksekliginin yetenekle esdeger olduguna inaniyor.
Kiiclik Emma, orta C tusuna sanki ailesi ona kisisel bir hakaret etmis gibi
vuruyor. Rusty tuslart bir tiir "kostebek vurma" oyunu gibi kullaniyor. Ve
ikizlerden bahsetmeye bile gerek yok, onlar birlikte calmanin yetigkinler
tarafindan uydurulmus bir efsane oldugunu diisiiniiyorlar.

Lily bugilin her zamanki mavi gomlegini giymis, Kayla ise pembe
gomlegini. Anneleri, onlar1 ayirt etmenin tek yolunun renk kodlamasi
oldugunu ¢ok erken 6grenmis. Ben bile bazen hangi ikizin melodiyi sabote
ettigini anlamak i¢in gézlerimi kistyorum.

"Yavasea," diye ylizlincii kez hatirlatiyorum, tek parmagimla gostererek.
"Piyanoya bir sir veriyormussunuz gibi."

Emma tusa daha sert basiyor. Sonra da iyice olsun diye ii¢ nota daha
ekliyor.

"Bu bir sir degil tatlim. Bu bir savas ilan1." Disleri aralikli

ve gururlu bir sekilde bana siritiyor.

Buz ve tereyaglh patlamis misir kokusu yan taraftaki buz pistinden
duvarin i¢inden siziyor. Oyuncularin boguk bagirislarini ve keskin bir didiik
sesini duyabiliyorum. Babamin diidiigii. Bunca yil ge¢mesine ragmen, Kog
Kessler'in hayal kirikliginin o 6zel ses tonunu hala taniyorum. Ug kisa diidiik,
birinin tembel kaydigi anlamma geliyor. Bir wuzun diidikk, birinin
antrenmandan sonra azar isitecegi anlamina geliyor.



Briarwood'da olmak hem garip hem de rahat hissettiriyor. Herkes benim
Kog¢ Kessler'm kizi oldugumu biliyor, bu hem hos hem de sinir bozucu. Hos
clinkii marketlerde insanlar bana giilimsiiyor ve Mario's'ta rezervasyon
yapmadan masa bulabiliyorum. Sinir bozucu c¢iinkii hemen Bobcats'in bu yil
playofflara ¢ikip ¢ikmayacagini soruyorlar.

"Bayan Kessler, yiiksek sesli sarkiy1 tekrar calabilir miyiz?" diye soruyor
Rusty, koltugunda ziplayarak.

"Yiiksek sesli sarki falan yok, evlat. Sen her seyr maksimum desibelde
caliyorsun."

Cocuklar kikirdiyor. Rusty banketten kayiyor ve kiiclik bir doniis

yapiyor. "Bankete geri don, dostum. Hentiz bitirmedik."

Dinamiklerin ne oldugunu ve Beethoven't 6ldiirmemiz gerekmedigini
bininci kez agiklamaya baslamak {izereyim ki, bir sey o kadar giiriiltiilii bir
sekilde ¢arpiyor ki, ayaklarimin altindaki zemin titriyor.

Tavanin yakinindaki yiliksek pencereden cam ige dogru patlar. Emma'y1
omuzlarindan tutup egilirim ve onu da benimle birlikte asagi ¢ekerim. Diger
cocuklar ¢iglik atar. Cam parcalart kiiciik donmus hancerler gibi musamba
lizerine yagar ve bir hokey diski, az dnce ne yaptigini ¢ok iyi bilen kendini
begenmis kiiciik bir su¢lu gibi rahat bir 6zgiivenle yerin lizerinde yuvarlanir.

Bir saniye boyunca kimse kipirdamaz.

Disk piyanonun ayagina ¢arparak durur.

"Herkes 1yi mi?" diye soruyorum, hala ¢dmelmis halde, hizlica sayim
yaptyorum. Mavi gomlek, pembe gomlek. Ikizler de burada. Emma, Sarah,
Rusty. Toplam yedi kisi. Kan yok.

"Bu harikaydi!" Rusty nefes nefese.

"Bu tehlikeliydi," diye diizeltiyorum, ama kalbim c¢arpiyor ve ayaga
kalkarken ellerim biraz titriyor.

Sonra kap1 duvardan sekip geri si¢rayacak kadar sert bir sekilde agilir.

Babam iger1 firlar, boynunda hala diidiik sallaniyor, yiizii bagirmaktan ya
da soguktan ya da her ikisinden de kizarmis. Onu takip eden, 1,80 boyunda,
siyah hokey kiyafeti giymis ve sadece yogun bir utang olarak
tanimlayabilecegim bir duvar. Babamin arkasindaki adam devasa. Sadece
uzun degil, granitten oyulmus gibi saglam.

Omuz yastiklar1 onu daha da genis gosteriyor. Kaski ¢ikmis, kolunun
altina sikistirilmis ve koyu renkli saglar1 terden alnina yapigsmis. Antrenman
sonras1 kizarikligi, tim o sicaklik ve efor ve kiiclik miizik odami daha da
kiiciik hissettiren bir varlig1 var.
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"Bu," diyor babam, savcinin delil sunar gibi enerjik bir hareketle yerden
puck'1 kaparak, "Jude Blockton'a ait."

Oh.

Oh.

Bu ismi hemen tanidim. Kasaba, yeni savunma oyuncusu geldiginden
beri onun hakkinda konusuyordu. Asla giilimsemeyen oyuncu. Antrenman
sirasinda sadece bakarak bir caylagi aglattigi iddia edilen oyuncu. Rakibin
puck'a sahip olmasi fikrine kisisel olarak alinmis gibi savunma yapan oyuncu.

Jude Blockton, soylentilerde anlatildigi gibi birine benziyor. Terden
1slanmig siyah saclari. Muhtemelen ¢ok kararli bir heykeltiras tarafindan tasa
oyulmus gibi sert bir ¢ene. Her sey ters gitmeden hemen Onceki firtina
bulutlar1 renginde gozler. Sol kasinda, onu bir sekilde daha da korkutucu
gosteren kiigiik bir yara izi var.

Kirik pencereye, sonra bana, sonra da piyanonun arkasindan prairie
kopekleri gibi disar1 bakan yedi kiigiik cocuga bakiyor.

"Kusura bakmayi," diye mirildaniyor, sesi piyanoyu sarsacak kadar
diisiik.

Babam, piyanistine bakarak kaglarin1 kaldirir. "O sana bunu
temizlemende yardim edecek."

"Kog, ben geri donmeliyim..." Jude, agirligini kaydirarak sdze baslar.
Patenleri hala ayagindadir. Bicak koruyucularinin musamba zemine
stirtlindiigiinii duyabiliyorum. "Antrenman bes dakika bekleyebilir." Babam,
normal bir insan1 sendeletmeye yetecek kadar giiclii bir sekilde omzuna vurur.
Jude kipirdamaz. Sallanmaz bile. "Bunu toplum hizmeti olarak diisiin, sonra
da kurtulursun

"Baba," diyorum, uyarici ses tonumu kullanarak.

"Soph." Bana g6z kirpar. Gergekten goz kirpar.

Sonra bana bisiklet siirmeyi ve ayakkabilarimi baglamay1 6greten babam,
beni, treble clef tablomun ve muhtemelen 6grencilerimden birinin hayatini
neredeyse mahveden adamla bas basa birakiyor.

Kap1 arkasindan kapanir.

Cocuklar bakiyor. Ben bakiyorum. Jude, kirik pencereden geri atlamanin
bu konusmadan daha az aci verici olup olmayacagini diisiiniiyor gibi
gorunuyor.

"Ee," diyorum, hirkamdaki cam tozunu silkelerken. "Ne giris ama."

Homurdaniyor. Gergekten homurdaniyor.
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Kollarimi kavusturup basimi egerek hasari inceliyorum. "Biliyorsun,
cogu insan tanigmak i¢in ¢icek getirir. Belki bir meyve sepeti. Hatta bir seyler
sOyleyen insanlar oldugunu bile duydum."

"Puck daha hizl," diyor, siipiirgeyir sakladigimiz malzeme dolabina
dogru ilerlerken.

Sesi o kadar ciddi ki, saka mu1 yapiyor yoksa ciddi mi konusuyor
anlayamiyorum. Yiiziindeki ifade degismiyor. En ufak bir degisiklik bile yok.
Yiiziiniin ger¢ekten bu sekilde donmus olabilecegini diisiinmeye basliyorum.
Belki de hokeyden kaynaklaniyordur. Belki de duygularini tamamen ortadan
kaldirmak i¢in antrenman yapiyorlar.

Dolab1 agiyor, igindekileri inceliyor ve siiplirge ile ¢op kiiregini
¢ikariyor. Ikisi de ellerinde komik derecede kiiciik goriiniiyor. Hala
eldivenlerini giyiyor, ellerini ay1 pengesi gibi gosteren biiylik, yastikli
eldivenleri.

"Onlar cikarsan iyi olur," diyorum. "Tabii tam techizatla siiplirmeyi
planlamiyorsan."

Eldivenlerini giydigini unutmus gibi eldivenlerine bakar. Sonra
stipiirgeyi kolunun altma sikistirir, disleriyle eldivenleri tek tek c¢ikarir ve
kaskinin i¢ine tikistirir.

Bu tuhaf bir sekilde pratik ve bir sekilde olmas1 gerekenden daha ¢ekici.

Odaklan, Sophie.

"Cocuklar," diyorum, bunu televizyondan daha ilgingmis gibi izleyen
ogrencilerime donerek. "Neden gamlarinizi ¢alismiyorsunuz? Sessizce."

Jude'a siiplirmede yardim ederken, c¢ocuklar piyanonun arkasinda
fisildasiyorlar. Hatta fisilti bile degil. Agik¢a bizim duymamizi umduklari
yuksek sesli fisiltilar.

"O gercekten cok biiylik," diyor Emma sahne fisiltisiyla.

"Dev gibi," diye ekliyor Lily. En azindan Lily oldugunu diisiiniiyorum.
Mavi gomlek piyano bankinin arkasinda kismen gizlenmis durumda.

"Sence Miss Kessler'1 tek eliyle kaldirabilir mi?" diye soruyor Rusty, cok
yuksek sesle.

Yiiziim kizariyor. "Gamlar, millet. Hemen."

Oday1 higbirinin birbiriyle uyumlu olmayan notalarin kakofonisi doldurur.

Jude, ¢ocuklara sanki egitilmemis vahsi hayvanlarmis gibi bakar. Cenesi
gerilir. Cenesinin gilizel oldugunu fark ederim. Giiclii. Hokey kartlarinda
profilden harika goriinecek tlirden.

Kes sunu, Sophie.

"Demek yeni gelen sensin," derim, o siipiiriirken ben de ¢opliigii sabit
tutmak i¢in ¢omelirim.
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O, hareketlerini hassas ve ekonomik bir sekilde tek bir kez basini sallar.
"Maalesef."

"Herkes senin huysuz oldugunu séyliiyor."

"Ben tutarliyim," diye cevaplar, hi¢ duraksamadan.

Bu beni giildiirdii. Ger¢ek bir kahkaha. Beni hazirliksiz yakalayan ve
omuzlarimi titretiren tiirden bir kahkaha. "Tutarli bir sekilde huysuz olmak
yine de huysuz olmaktir."

"Tutarl1 bir sekilde gercekei," diye diizeltir, bir yigin cami kiirekle
stipiiriirken.

"Huysuz insanlar huysuz olduklarini kabul etmek istemediklerinde boyle
derler."

Agz1 segirir. Cok az. Sanki o tag gibi yliziin altinda, giiliimsemeyi
hatirlayan ama uzun siiredir pratik yapmamis bir insan varmig gibi.

Bir siire sessizce ¢alistyoruz. Yani, nispeten sessizce. Cocuklar, bir bando
kadar incelikle gamlarini caliyorlar. Kayla muhtesem bir sekilde yanlis nota
caliyor ve Lily hemen onu taklit ediyor. Haftaya onlari ayirmam gerektigini
aklimda not ediyorum.

"Hepsine ayn1 anda mi1 ders veriyorsun?" diye sordu, kaosu gozlemleyerek.

"Evet. Grup dersleri daha eglenceli. Ve daha giirtiltiilii. Cok daha

gliriiltiili." "Sabirlisin."

"Ozellikle giiriiltiilii giinler i¢in kulak tikaclarim da var." Agzi

yine segiriyor.

Sasirtict  bir verimlilikle camlar1 bir yigin halinde topladi. Isini
bitirdiginde, benimle ayn1 anda farasi uzatti. Parmaklarimiz birbirine degdi.

Kalbim hizla atmaya baglar.

Onunki atlamryor gibi goriiniiyor, ama ¢enesi geriliyor. Sadece bir kez.
Ve sanki faras aniden 1sinmig gibi geri ¢ekiliyor.

"Ben hallederim," dedim, sesim hissettigimden daha sakin ¢ikiyordu.

Ben son parcalart siipliritken o ¢op kiiregini tutar. Elleri biiylik ve
eklemlerinde yara izleri var. Hokeyci elleri. Iki parmaginda yeni bir morluk
beliriyor.

"Actyor mu?" diye soruyorum, morluga dogru basimi sallayarak.

Asagiya bakar. "Hayir. Diin bir sutu engelledim. Onemli bir sey

degil." "Onemli bir sey degil mi?"

"Diger adami gormelisin."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ona yumruk attin m1?"

"Gerek yoktu." Neredeyse giillimsiiyor. "Sadece ona baktim."

Yine giildiim ve bu sefer o da kesinlikle tepki gosterdi. Omuzlar1 biraz
gevsedi. Gozlerindeki firtina biraz dindi.

Hala kirik pencereye bakarken, onu tamir etmenin ne kadar slirecegini
zihnimde hesapliyorum, Jude, "Piyanonu pencereden daha uzaga ¢ekmelisin,"
diyor.

Kaglarimi kaldirarak ona bakiyorum. "Daha 1y1 nisan almalisin."

Gozleri bana dogru kayar ve bir an i¢in gozlerinde gergcek bir eglence
belirir. Bir anlik, ¢ok hizli geger, sanki biri kanali degistirmis gibi. "Bunu s6z
veremem."

"Yani diizenli olarak pencere degistirmemi mi beklemeliyim?"

"Karakterini gelistirir," diyor, ifadesiz bir yiizle.

"Benim i¢in mi, pencere i¢in

mi?" "Ikisi igin de."

Giilimsememek i¢in dudagimi 1siririm. "Insanlarin dedigi kadar

komikmissin." "Insanlar benim hakkimda konusuyor mu?"

"Kiiciik kasaba. Insanlar herkes hakkinda konusur." Ayaga kalkip
dizlerimi silkeledim. "Sen hi¢ giiliimsemeyen gizemli yeni oyuncusun. Cok
ilgi ¢ekici."

"Giliimserim."

"Ne zaman?"

"Uykumda. Belki."

Simdi tam anlamiyla sirittyorum. "Emin degil

misin?" "Tanik yok."

Cevap veremeden kap1 tekrar agilir. Babam, elinde bir mezurayla ve bu
durumdan ¢ok eglenmis gibi goriinen bakim gorevlisi Jerry ile birlikte tekrar
ortaya ¢ikar.

Jude aninda diklesir, bir sekilde daha da saglamlasir. Tim tavirlari
degisir.

Babam yine omzuna vurur. Bunun, oyuncularla iletisim kurmak icin
kullandig1 baslica yontem oldugunu diisiinmeye basliyorum. "Iyi temizlik isi,
Blockton. Gergek bir takim oyuncusu."

"Tesekkiirler, Kog¢," diye mirildanir Jude, sanki yeterince hizli hareket
etmezse kap1 kilitlenecekmis gibi kapiya dogru ilerler.

"Film elestirisinde goriisiiriiz," diye babam arkasindan seslenir.
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Jude basini sallar, sonra bana bir bakis atar. Sadece bir kez. Hizlica. Ama
gozleri benimkilerle gereginden biraz daha uzun siire temas eder.
Sonra gider, firtina bulutu gibi gozlerini ve neredeyse giilimsemeyi andiran ifadesini

Bakim gorevlisi Jerry, pencere ¢ercevesini Olgerken algak sesle 1slik calar
"Bu eglenceli bir onarim olacak."

"Yarin bitirebilir misin?" diye soruyorum.

"Saninm." Giiliimser. "Cocuklardan biri binanin bu tarafinda ilk kez bir
sey kirdi. Genelde yikimi buzla sinirli tutuyorlar."”

Oda nihayet bosaldiginda ve Jerry malzeme almaya gittiginde, Emma
kolumu ceker.

"Bayan Kessler," diye fisildadi, gozleri yedi yasindaki bir ¢cocuk i¢in
fazla anlamliydi. "O hokeyci sizden hoslaniyor."

"Oh, bence o sadece nazik davraniyor. En azindan, olabildigince nazik
davrantyor." Giiliimserim ve basimi egirim.

"Sana giiliimsedi," diyor Sarah, sanki bu ¢ok dogal bir seymis

gibi. "Gordim." "O giilimseme degildi. Bir segirme ya da oyle

bir seydi." "Bana giiliimseme gibi geldi," diye Rusty araya

giriyor.

"Dersimize geri donelim.
kolumu sallarim.

Ama "puck daha hizlidir" dediginde go6zlerinin nasil gorindiigiini
diistinmeden edemiyorum. Bu beklenmedik bir sekilde komikti. Belki de onun
da bir yerlerinde mizah anlayis1 vardir.

Pencerenin disinda, antrenmanin yeniden basladigin1 duyabiliyorum.
Buzdaki patenler. Tahtaya ¢arpan pucklar. Babamin didiigt.

Ve bu kaosun i¢inde bir yerlerde, benim ¢ok sikici Persembe gliniimii
cok daha ilging hale getirmis olabilecek huysuz savunma oyuncusu Jude
Blockton var.

"

Onlar1 piyanonun yanina cagirmak igin
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ssav kKahvesinden bir yudum .., yiiziinii burusturur, biraz daha seker ekler.

"Music & Sticks icin bir bagis etkinligi diizenliyoruz," diyor, sanki hava
durumunu yorumlar gibi, gayet rahat bir sekilde. "Miizik kismini sen
yoneteceksin."

Tostumu yutarken boguluyorum. Gergekten boguluyorum. Mutfak
masasina kirintilar saciliyor ve bogazima takilan parcay1 yutmak icin portakal
suyumu igmek zorunda kaliyorum.

"Ne yapryorum?" Nefes alabildigimde soruyorum.

O, benim Oliimciil deneyimimden hi¢ etkilenmemis gibi siritiyor.
"Cocuklar1 seviyorsun. Miizigi seviyorsun. Kaosu seviyorsun." Sanki kesin bir
kanit sunuyormus gibi her bir noktay1 parmaklariyla isaret ediyor. "Oraya ¢ok
yakisgirsin."

"Baba, zaten fortissimo'nun var olan tek dinamik isaret oldugunu
diisiinen yedi 6grencim var. {htiyacim yok..."

"Toplum i¢in 1yi. Takim i¢in 1y1." Simdi kog sesini kullaniyor, binlerce
soyunma odast konugmasini bitiren sesi. "Ayrica, Briarwood'a yeniden
yerlestigini herkese gosterecek. Iz birakacaksin."

Gozlerimi kistyorum. "Peki bunun bir

sakincas1 yok mu?" "Sakincasi yok."

"Senin islerinde her zaman bir bit yenigi vardir."

Sekerli kahvesinden bir yudum daha alir ve miikemmel bir zamanlamayla
asil meseleyi ortaya koyar. "Blockton senin grubunda. Buzun disinda biraz
yumusamasi gerekiyor."



Tostumu ¢ok dikkatli bir sekilde masaya koydum. "Jude Blockton. Ug
giin once penceremi kiran adam."

"Aynen Oyle."

"Sadece somurtabilen ve neredeyse somurtamayan savunma oyuncusu."

"Cesitliligi var," diyor babam, bunu agik¢a zevkle. "Bir oyuncuda bunu
severim."

"Peki miizik derslerinin yardime1 olacagini diisiiniiyor musun?"

"Senin yardimin olacak." Ayaga kalkar, fincanini lavaboda yikar.
"Adamin duvarlar1 bariyerlerden daha yiiksek. Onu kirabilecek biri varsa, o da
sensin."

Harika. Zaten penceremi kiran ve konusmay1 bir tiir iskence olarak géren
huysuz bir defans oyuncusu.

Hayir demeliyim. Babama mesgul oldugumu sdéylemeliyim. Hala eve
aligmaya c¢alistyorum. Ve agikg¢asi hokey oyuncularina ritim 6gretmek, devasa
bir dilim pasta bile diizeltemeyecegi tiirden bir durum gibi geliyor.

Ama babamin gozlerinde bir meydan okuma var. Ve diiriist olmak
gerekirse, merak ediyorum. Jude'un kaslarinin kalici bir ifade disinda baska
bir ifadesi olup olmadigint merak ediyorum. Onun firtina bulutu gibi gozleri
ve tek kelimelik cevaplarindan baska bir yami olup olmadigimi merak
ediyorum.

"Tamam," diyorum. "Ama biri bagka bir pencere kirarsa, masrafi takim
biitcesinden kesilecek."

Babam giiliimsiiyor. "Anlastik."

Iste boylece Persembe dgleden sonra kendimi toplum merkezinde, sanki
bir istilaya hazirlaniyormusum gibi hazirhik yaparken buluyorum. Katlanir
masalara etiketleri yapistirtyorum. Uggenler, Shakerlar ve El Davullari. Yan
taraftaki pistten gelen patlamis misir kokusu, boya kalemleri ve zeminde
kullandiklar1 endiistriyel temizlik maddesi kokusuyla karisiyor. Koridorun bir
yerinde, okul sonrasi programina katilan c¢ocuklarmm kahkahalarini
duyabiliyorum.

Miizik odam, sanki bir perkiisyon magazasi patlamis gibi bir goriinlime
blirinmiistii.

Kap1 giiriiltiiyle acilir ve Finn Travers, kendine giivenen ve ¢ekici bir
tavirla igeri girer. Muhtemelen hiz cezalarindan kurtulmasini saglayan o rahat
giilimsemesi vardir. Masaya dizilmis tiggenleri isaret eder.

"Bu ne, bebekler i¢in ¢an m1?"

Dax Rogers onu takip ederek igeri girer ve burun kivirir. "Yine de ritmi
kagirirdin, Travers."

"Benim zamanlamam miikemmeldir," diye itiraz eder Finn, licgenlerden
birini alip deneme amach ¢calar.
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"Son magta ii¢ kez ofsayta diistiin."

"O farkli. O uzamsal farkindalik, ritim degil."

"Eminim ikisi de," diye Jett Monroe araya girer ve sallama galgilarinin
yanma dogru yiiriir. Iki tane alir ve marakas gibi calar, bana siritarak bakar.
"Hey, kogun kiz1. Solo boliimiim olacak m1?"

Piyanoya yaslanip kollarimi1 kavusturarak giilimsememeye calistyorum.
"Do6rde kadar sayabilirsen."

Takim kaptani Zane Hayes, katlanir sandalyelerden birine otururken
giiliiyor. "Mahvolduk."

Daha fazla oyuncu igeri girer, sanki yabanci bir ililkeye diismiis gibi
odaya bakinirlar. Hepsi huzursuzdur, buz iizerinde yiiksek hizlarda hareket
etmeye aliskindirlar, ilkokul toplantilar1 ic¢in tasarlanmis sandalyelerde
hareketsiz oturmaya aliskin degildirler.

Ve sonra o gelir.

Jude, kacis yollarim1 hesaplar gibi kapida duruyor. Kapiisonlu
sweatshirt'iinlin fermuar1 kapali, beyzbol sapkasi ters takilmais, elleri ceplerine
gomiilmiis. Tim durusu "benimle konusma" diye bagiriyor.

Digerleri hemen neselenir.

"Blockton!" Finn, abartili bir coskuyla ona el sallayarak seslenir. "Bize
ritim 6gretmeye mi geldin, yoksa kaslarini ¢atarak bizi itaat ettirmeye mi?"

Jude, bir golge gibi sessizce odanin arkasina geger. Son siradaki bir
sandalyeye oturur, kamburunu ¢ikarir ve "Uggenin yaninda kim oturursa ona
bagl" diye mirildanir.

Birka¢ kisi giildii. Gililiimsememek i¢in dudaklarimi sikistirdim. Bu

durum tam bir kaosa doniismeden kontrolii ele alma zamani.

Ellerimi iki kez, keskin ve net bir sekilde c¢irpiyorum. "Pekala beyler.
Music & Sticks'e hos geldiniz." Odanin 6niine gegiyorum ve sahip oldugum
tim o6gretme i¢gldiilerimi ortaya koyuyorum. "Ben Sophie ve siz sormadan
sOyleyeyim, evet, Ko¢ Kessler'in kiziyim. Ama bu size kolaylik gosterecegim
anlamina gelmez."

"Bunun i¢in not alacak miy1z?" diye sorar

Jett. "Sadece performansiniz1 izleyecek

cocuklar tarafindan."

Bu onlarin dikkatini ¢eker. Birkag tanesi daha dik oturur.

Konsepti agikliyorum: temel perkiisyonla basit ritim egzersizleri. Ug
haftalik prova siiresinin ardindan, bir grup ¢ocuga eslik edecekleri bir bagis
toplama konseri verecekler. Abartili bir sey yok. Sadece, hokey oyuncularinin
o kalin koruyucu giysilerin altinda kalplerinin oldugunu topluma goéstermek
i¢in yeterli.
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"Basit tutacagiz," diyorum, babamin mag¢ oncesi konusmalarinda yaptigi
gibi volta atarak. "Her biriniz resitalde bir enstriiman ¢alacaksiniz. Dogaclama
yok. Hokey sopas1 yok."

Jett, sanki gercek bir okuldaymisiz gibi elini kaldirir. "Peki ya power play
yaparsak?"

"O zaman ceza kutusuna oturursun," diyorum tath bir sesle, kosede TIME
OUT yazan yapiskan bir notla isaretledigim sandalyeyi gostererek.

Giluyorlar. Giizel. Onlar1 eglendirebilirsem, belki ger¢ekten katilirlar.

Enstriimanlar1 dagitmaya bagliyorum, isimleri sOyleyip masalar1 isaret
ediyorum. Finn calkalayicilart aliyor. Zane, paten kayarken ritmi 1yi oldugu
icin el davulunu alryor.

Jude arkada kalir, sandalyesine ¢okmiis, acikca unutulmay1 umut eder.

Hi¢ sans1 yok.

"Blockton," diye sesleniyorum.

Yavasca, temkinli bir sekilde

bagsini kaldiriyor. "Sen iliggen

calgisint al."

Sessizlik. Tamamen, tam bir sessizlik.

Sonra Finn uzun ve algak bir 1slik calar. "U¢gen MVP!"

Dax giilmekten kendini alamiyor. "Gti¢lii Jude Blockton.

Mavi ¢izginin savunucusu. Kii¢iik metal ding-dong seyinin ustasi."

Jude'un ifadesi yan odadaki buzu eritebilir. Oniimdeki masanin {izerinde
duran tiggeni, sanki tiim aile soyunu kisisel olarak asagilamis gibi bakiyor.

"Dalga ge¢iyorsun," diyor diiz bir sesle.

"Hayir." Ucgeni ve kiiciik cubugu alip ona dogru yiiriidiim. "Bu,
toplulugun kalbi."

Enstriiman1 sanki ona canli bir el bombasi vermisim gibi aldi. "Bu
biikiilmiis bir metal pargas1."”

"Bu, biikiilmiis metalden yapilmis bir miizik aleti." Cubugu diger eline
veriyorum. "Dort vurusta bir vuruyorsun. Hepsi bu. Cok basit."

Bana bakar. Sonra ilicgene bakar. Sonra tekrar bana

bakar. "Dort ne?"

"Dort vurus. Metronom ne zaman vuracagini sana soyleyecek."

"Harika," diye mirildaniyor, o kadar sessiz ki neredeyse duymuyorum.
"Robotlarin beni yargilamasini seviyorum."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aslinda bu bir robot degil. Zamanmi tutmaniza nasil yardimci olacagini
gordiigiiniizde bunu takdir edeceksiniz. Metronomu piyanonun iizerine
koydum ve odayi diizenli ve durmaksizin tikirt1 sesi doldurdu.

Tik. Tik. Tik. Tik.

"Tamam, basit bir seyle baslayacagiz," diyorum. "Bir ve ficte
calkalayicilar. Dortte ticgen. Sadece dinleyin ve ritmi hissedin."

Masaya ritmi vurarak ornek veriyorum. "Bir, iki, {i¢, dort.

Bir, ki, i, dort."

Finn hemen yanlis ritimde sallamaya baslar.

Dax, iki ile li¢ arasinda bir yerde davulu vuruyor. Jett

ise ilham geldiginde rastgele caliyor.

Jude ise orada oturup li¢genini izliyor.

"Tekrar deneyelim," diyorum, sesimi sabirli ve cesaret verici tutarak.
"Once dinleyin. Acele etmeyin. Sadece... hissedin."

Tekrar deniyoruz.

Bu sefer Finn daha yakindir. Dax aslinda oldukga iyidir. Jett dikkatini
vermeye baslamstir.

Jude, ikide liggenini vuruyor.

Yanma gidip, goz hizasina gelmek i¢in sandalyesinin yaninda
comeliyorum. "Bu ger¢ekten kendinden emin bir hareketti."

Burnundan sertce nefes verir, ¢enesi gergin. "Erken vurdum."

"Ya da iyimserdin," diyorum, ortami yumusatmaya c¢alisarak.

"Tekrar dene." Tekrar deniyor. Yine 1skaliyor. Bu sefer licte

vuruyor.

Cocuklar, tag surath defans oyuncusunun ¢ocuk enstriimaniyla miicadele
etmesini hayranlikla izliyorlar.

"Blockton, dostum," diye sesleniyor Dax, masaya sakaci bir ritimle
vurarak. "Kendi seridinde kal."

Jude'un kaslarini catmasi atesi dondurabilir. "Ben kendi seridimdeyim."

Gililmeme engel oluyorum ve parmaklarimla masasina vurarak, sayiy1
abartarak onun gormesini, hissetmesini ve i¢sellestirmesini sagliyorum. "Bir,
iki, ii¢, dort. Bir, iki, ii¢, dort. Ritmi kovalama. Ritmin sana gelmesine i1zin
ver."

Ellerimi izliyor, gozleri hareketleri takip ediyor. Odaklaniyor. Bir

sonraki vurus dortte miikemmel bir sekilde geliyor.

Bir saniye i¢in oda gercekten g¢alkalanir. Finn bagirmaya baslar. Dax
zafer ritmini ¢alar. Zane odanin diger ucundan ona bagparmagin kaldirir.

"Aferin oglum!" diye bagirir Finn. "Iste bizim adamimiz!"
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Jude gozlerini devirir, ama yanaklarinda renk belirir. Yakasindan hafif
bir pembe renk sizar.

Karnimdaki heyecani fark etmemis gibi davraniyorum. O sonunda
dogruyu yaptiginda kalbimin nasil hizla attigini.

Yaklasik yirmi dakikalik antrenmandan sonra kisa bir mola veriyorum.
"Bes dakika. Bacaklarinizi esnetin. Kendinizi sakatlamayn."

Cogu kisi koridordaki su ¢esmesine yonelir. Jude yerinde kalir, ancak
Finn piyano bankindan kalktiginda oraya gecer.

Sandalye gicirdiyor. Yiiksek

sesle. Herkes duruyor.

Finn kapida durur. Dax su ¢esmesinden bakar.
Zane bile basm kaldirir.

"Dikkatli ol," der Zane giiliimseyerek. "O seyin daha iyi glinleri vardi."

Jude, suglanmis gibi ellerini kaldirir. "Kirilirsa, benim sugum degil."

Yiiziimii tamamen ciddi tutuyorum. "Buna modern sanat diyelim. Cok
avangart."

O gercekten giiler. Diisiik ve kaba bir giiliis, neredeyse bir nefes kadar,
ama oradadir.

Bu bir zafer gibi geliyor.

Ikinci tur antrenmanin yarisina gelmisiz ki babam iceri girer. Miikemmel
zamanlama. Her zamanki gibi.

"Blockton!" diye neseyle seslenir. "Tam bir miizisyen gibi goriiniiyorsun!"

Jude aninda kaskati kesilir, omuzlari sertlesir. "Deniyorum, Kog."

Babam gozlerinde ¢ok fazla anlam barindiran bir giiliimsemeyle bana
bakar. "Kizimin zor davalar1 halledebilecegini sdylemistim."

Jude'un cenesi segirir. Elleri tiggen ¢irpiciyt sikica kavrar.

Babama, liitfen hemen konusmay kes diye ¢ok acik bir sekilde ifade eden

bir bakis atarim. O ise sadece goz kirpar ve koridora geri ¢ekilir.

Kap1 kapanir kapanmaz ellerimi ¢irptyorum. "Arada bitti! Savunma
enerjisini neseye dontistiirelim."

"Nese," diye mirildanir Jude, idam mangas1 karsisindaki bir adamin
coskusuyla licgen ¢algisini alir. "Tabi1."

"Bu karakter gelisimi," diyorum neseyle. "Insanlar sana

iskence ederken boyle derler."

"Komik. Ogrencilerim de gamlar hakkinda aynen bdyle

diyorlar." Agz1 segirir. Neredeyse giiliimser.
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Seansin sonunda, kimse ritmi kac¢irmadan bir ritmi tamamlamay1
basardilar. Bu kii¢iik bir mucize.

Herkes giilerek ve birbirini iterek disar1 ¢ikarken, Jude geride kalir. Hala
masasinda oturmus, dalgin dalgin cubukla licgeni tiklatmaktadir. Bir ritim
calmryor, sadece... tiklatiyor.

Yanma gidip diger enstrimanlari toplamaya basliyorum. "Sen
sandigindan daha iyisin. Sadece acele ediyorsun."

"Hayatimin Oykusii," diyor sessizce, hala vurmaya devam ediyor.

Giiliimsemeyi zor tutuyorum. "Istersen, mesai sonrasi calisabiliriz.
Seyirci yok. Finn'in yorumlari yok."

Yiiziine okunamayan bir ifade gecer. Belki saskinlik.

Ya da siiphe.

"Neden?"

"Ciinkii sen ¢abaliyor musun," diyorum ona diiriistge. "Ve bu ¢ocuklar i¢in.
Ayrica..." Omuz silkiyorum. "Bence bu iste gercekten iyi olabilirsin."

Agz1 kivrilir. Tam bir giilimseme degil, ama ona yakin. "Peki. Ama
licgen sakalar1 yok."

" Aklimin ucundan bile

gecmez." "Yalan

sOyliiyorsun." "Kesinlikle."

Bir kez basini sallar, ayaga kalkar ve baska bir sey soylemeden ¢ikar.

Ucgen, biraktig1 yerde hala hafifce ugulduyor, sesi havada asili kaliyor.

Gulimsemeye devam ederek kalan enstriimanlar1 topladim. Bobcats tam
da beklendigi gibi asi ve daginikti. Ama Jude Blockton bambaska bir kaosdu.
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s S€K1Z1 ve g€C1yOr ve herkes gitmis.

Kendime yapmayacagima s6z vermis olmama ragmen saatime tekrar
bakiyorum. Toplum merkezinde, saatler gectikten sonra, bina kendine
geldiginde ve tek ses, birisinin buz pistini kapattiginin uzak yankisi oldugunda
ortaya ¢ikan o 6zel sessizlik var.

Babam Jude'un gelmeyebilecegini sdyledi. "O sosyal bir tip degil, Soph,"
diye bu sabah kahvaltida beni uyardi. "Gelmezse kisisel algilama."

Ama i¢cimden bir ses onun gelecegini soyliiyor.

Miizik odasi toz ve limonlu cila kokuyor. Tavan lambalarinin ¢ogunu
kapattim, sadece piyanonun yanindaki lambay1 acik biraktim. Boylesi daha
rahat. Stif gibi degil, daha ¢ok birinin gercekten rahatlayabilecegi bir yer
gibi.

Kap1 gicirdayarak agildiginda irkildim.

Jude, koridorun floresan 1siklariyla arkadan aydinlatilmis olarak kapida
duruyor. Kot pantolon ve koyu renkli kapilisonlu sweatshirt giymis, saglari
dustan ¢ikmis gibi hala 1slak, beyzbol sapkasi ters takilmis. Hokey kiyafeti
yok. Zirh yok.

Boyle farkli goriintiyor. Daha geng. Daha insan.

Elinde bir kagit bardak tutuyor. "Baris teklifi."

"Kahve mi?" diye soruyorum, piyano taburesinden kalkarak.

"Sicak ¢ikolata," diye mirildaniyor, iceri girip kapiy1 arkasinda kapatiyor.
"Kahve beni daha da kotiilestirir."

Giiliimsiiyorum. "Imkans1z."



"Kahve igtigimde beni gormedin." Bana bardagi uzatti. Avuglarimin
icinde sicakti ve bir yudum aldigimda miikemmeldi. Cok tathh degildi.
Caddenin asagisindaki lokantadan aliman iyi tiirden bir kahveydi, benzin
istasyonundaki sulu seylerden degil.

"Bana bir sey getirmene gerek yoktu."

"Seni ge¢ saatlere kadar tutuyorsam, en azindan riisvet getirebilirim diye
distindiim." Odaya g6z gezdirir, los 15181, masanin {izerine Onceden
yerlestirilmis tiggeni fark eder. "Bu, piyano 6gretmeninin seri katil oldugu bir
film sahnesi gibi."

Sicak cikolatamla bogulacak gibi giiliiyorum. "Bu tuhaf bir sekilde

spesifik." "Cok fazla kotii TV programi izliyorum."

"Antrenmanlar ve maclar arasinda m1?"

"Maglardan sonra uyuyamiyorum. Adrenalin ¢ok fazla." Omuz silkiyor
ve piyano taburesine dogru ilerliyor. Az Once neredeyse c¢oken tabure.
Oturmadan oOnce dikkatlice deniyor. "O yilizden ne varsa onu izliyorum.
Genellikle gergek sug belgeselleri."

"Bu seri katil yorumunu agikliyor."

"O ve senin iirkiitiicti lamba durumun." Odaya uzun golgeler diisiiren tek
lambay1 isaret ederek basini sallar.

"Bu ortam aydinlatmasi," diye itiraz ediyorum. "Ogrenmeye ¢ok

elverisli." "Bu, ger¢eklesmeyi bekleyen bir korku filmi."

Sicak ¢ikolatami piyanonun iizerine koyup liggeni alip ona uzattim. "Az
konus, ¢ok miizik dinle."

"Emir veriyorsun," diyor, iicgeni alirken.

"Odaklaniyorum," diye diizeltiyorum.

Ucgeni avucuna yerlestirir, cubugu alir. Metronomu baslatirim. Tik. Tik.
Tik.

[k dort vurusu mitkemmel bir sekilde

yapar. Sonra siritarak giilimser.

"Aceleci davrandigimi sOyleyeceksin," diye ekledi, ben agzimi agamadan.

Basimi egip onu incelerim. "Yapmadin. Ve simdi kim oldugumu
bilmiyorum."

Neredeyse giiliimsiiyor ve ben bunu bulutlarin arasindan sizan giines 15181 gibi

hissediyorum.
Uzun bir kisin ardindan gelen ilk 1lik giin gibi.

Basit bir ritimle ¢aliyoruz. Sadece o ve ben. Seyirci yok. Sakalar yapan
ya da ticgenle 1lgili ona zorluk ¢ikaran takim arkadaslar1 yok.
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Gergekten dinliyor. Ritmi. Beni. Bir sonraki olgiide yavaslamasini
istedigimde, itiraz etmeden yapiyor.
"Herkesin seni izledigini diisiinmediginde daha iyisin," diyorum sessizce.
"Sen izlemediginde daha iyiyim," diye cevap veriyor, ama sesi hafif.
Alayct.

"Cok kot yalan
sOyliiyorsun," diye
fisildiyorum. "Bircok

yetenegimden biri."

Ritmi tekrar calistyoruz. Artik gercekten anliyor. Zamanlamasi dogal,
neredeyse icgiidiisel. Ona bunu sOylemek {lizereyim ki, bir sekilde
basladigimizdan daha yakinlastigimizi fark ediyorum. Rahatsiz edici bir
yakinlik degil, ama sabunun kokusunu alabilecegim kadar yakin. Temiz ve
odunsu bir koku.

Piyanoya yaslaniyorum. "Daha 6nce bunun hayatinin hikayesi oldugunu soylemistin.
Aceleyle. Ne demek istedin?"

Uggeni yere koyar, bankin iizerine yaslanir. Bacaklarin1 oniine uzatir.
Hava degisir. Daha sessiz. Daha agir.

"Hokeyde her sey hizla ilgilidir," diyor sonunda. "Hizli vur. Hizli diisiin.
Hizli hareket et. Hata yaparsan, kenara ¢ekilirsin."

Eski resital posterlerimin asili oldugu duvara bakiyor. Papyonlu ve kadife
elbiseli ¢ocuklar, performansin ortasinda donmus gibi. Sesi algaliyor.
Neredeyse diiz. "Eskiden sag kanattaydim. Beni savunmaya aldilar.
Viicuduma daha uygun oldugunu soylediler. Anlami, daha az gol at, daha ¢ok
savas.

Sesinde ac1 yok. Sadece gercek var. Ham ve siislenmemis. "Bu seni

rahatsiz etti," diyorum. Soru degil.

Omuzlarini silkiyor. "Gol atmayi Ozliiyorum. Sanirim giiriiltiiniin bir
parcast olmay1 seviyordum. Gol attiginda cilgina donen kalabalik. Spikerin
dudaklarindan ¢ikan adin." Ellerine bakiyor. Parmak eklemlerinde yara izleri,
iki parmaginda morluklar var. "Defans farkli. Hata yapmadik¢a kimsenin fark
etmedigi adamsin."

Bu diiriistliik bogazimi acitryor. Onemli bir sey sdylemek istiyorum.

"Hala oylesin," diyorum ona. "Giirliltliniin bir pargasi, demek istiyorum.
Artik sadece melodiy1 koruyorsun."

Bana merakli bir bakis atar. Bekler.

Dogru kelimeleri bulmaya calistyorum. "Defans oyuncusu olarak roliin
bir nevi koruyucu gibidir. Uggen ise toplulugun kalbi gibidir. Yani bir bakima
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savunma senin yeni ritmindir. Sen gol atmiyorsun, ama digerlerinin gol
atmasini sagliyorsun."

Hala anlamiyor. Kaglarinin arasindaki hafif kirisiklikta bunu
gorebiliyorum.

"Bu bir miizik metaforu," diye ekliyorum ¢abucak, yliziimiin kizardigini
hissederek. "Flort etmiyorum."

"Yazik," diye mirildaniyor.

Yiiziim yaniyor. Gergekten yaniyor. Bir sey sdylemek i¢in agzimi agiyorum.
Her sey. Ama sonra siritiyor. Gergek, genis ve kesinlikle yikici bir siritis.

Onun neredeyse giiliimsemelerini degerli paralar gibi biriktirtyordum,
ama bu farkli. Bu, tim hazine sandigi.

"Sen belasin," diyorum.

"Herkes oyle diyor." "Ciinkii

dogru."

Ucgeni tekrar eline alir, ellerinde ¢evirir. "Bir tur daha denemek ister
misin?"

Sesime giivenemedigim ic¢in bagimi salliyorum. Ritmi tekrar ¢aliyoruz.
Bir sekilde birbirimize daha da yakinlastik. Uggeni calmak igin her hareket
ettiginde omuzu omzuma degiyor. Aramizdaki sicaklik tesadiifi degil. Kasitl.
Bilingli.

Asagiya bakiyor. "Bana
bakiyorsun." "Ogretiyorum."
"Bana bakiyorsun."

Hakli. Bakiyorum. Gozleri lamba 1s18in1 yakaliyor ve simdi yumusak
mavi renkte. I¢lerinde firtina yok. Sadece acik bir gokyiizii.

Nefes almaya zorluyorum kendimi.

"Uggeni cal." O da ¢aliyor.

Miikemmel bir sekilde.

"Gordiin mii?" diye fisildiyorum. "Ritmi takip edebilirsin."

O egilir, sesi kaba ve alcaktir. "Ya da belki sadece seni takip ediyorum."

An uzar. Cok uzun. Cok gergin. Kalbim o kadar hizli atiyor ki, eminim o
da duyuyordur. Bir santim bile kipirdasam, aramizdaki mesafeyi kapatsam,
Opusturiiz. Ve ben istiyorum. Gergekten, gergekten istiyorum.

Ama sonra hava menfezi calismaya baglar. Giiriltiili, sofguk ve
tikirdayan bir ses ¢ikarir. Sanki biri ¢ekigle vurmus gibi biiyliyii bozar.

Bogazini temizler, arkasina yaslanir. Aramiza dikkatlice bir adim mesafe koyar.
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Metronomla ugrasiyormus gibi yapar, ayarlamaya gerek olmayan ses
diigmesini ¢eviririm. "Bu gece 1y1 ilerleme kaydettin."

"Evet," diyor, sesi al¢ak ve dikkatli. "Oyle bir sey."

Ritmi bir kez daha tekrarlar. Miikemmel bir uyum icindedirler. Ama
onceki sihir yok olmustur, yerine daha dikkatli, daha bilingli bir sey gelmistir.

Sonunda ona bu gecelik bu kadar yeter dedigimde, ayaga kalkar ve
sandalyenin tizerine astig1 ceketini alir. Kapinin yaninda tereddiit eder, eli kap1
kolunda.

"Bu konuda iyisin," diyor, bana bakmadan. "Insanlarla." "Yardim

etmeyi seviyorum," diyorum. "Sen bunu ilging hale getiriyorsun."

O, sessizce giiliiyor. Yumusak ve saskin bir sekilde. "Bu, onu tanimlamak i¢in

kullanilan kelimelerden biri
bunun igin bir kelime."

Sonra gider. Kap1 arkasindan kapanir ve ben miizik odasinda
onun omzunun benim omzuma degdigi yerde kalan sicaklikla miizik odasinda yalniz
kalirim.

Piyano taburesine oturuyorum, ellerim hala hafifce titriyor. Oda simdi
farkli geliyor. Bir sekilde daha sicak. Sanki o iceri girdiginde sicaklik
degismis ve ¢ikarken geri degistirmeyi unutmus gibi.

Yavas ve dilizensiz. Parmaklarim binlerce kez c¢aldigim tuslarda
beceriksizce dolasiyor.

Hayatimda ilk kez, bir notay1 kagirmam umurumda degil.

Disarida bir kamyonun motorunun c¢alistigini duyuyorum. Muhtemelen
onun kamyonu. O uzaklasirken ses azaliyor ve beni, ¢arpan kalbim ve "belki
de seni takip ederim" diyen sesinin yankisiyla sessiz toplum merkezinde
birakiyor.

Opiismemis olsak da parmaklarimi dudaklarima gétiiriiyorum. O an artik
gecti, ama onu gercekten opmek istemistim.
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s, SAdece kiiclik kasaba hokeyinin yaratabilecegi o 6zel elektrikle w... Ucuz
kahve, yiiksek sesli miizik ve herkesin nefesi soguk havada buharlasiyor. Ivy
ve Hadley'nin arasinda, tribiiniin ortasinda sikismis durumdayim, dizlerimiz
on siradaki koltuklara baski yapiyor, seslerimiz kalabalifin ugultusunda
kayboluyor.

"Hi¢ maca gitmedigine inanamiyorum,
gitmisiz gibi bir protein barini agarken.

"Bir siirli maga gittim," diye itiraz ediyorum. "Bu pistte biiytidiim."

"Ceza kutusundan 6dev yaparken izlemek sayilmaz," diyor Hadley.

Haksiz degil. Annem macta olmadiginda babam beni kitaplarimla birlikte
oraya oturturdu. Zamboni pistte dolasirken ben kitap okurdum, buz ve lastik
kokusu hafizama kazinmaisti.

Ama bu farkli. Bu, bir yetiskin olarak izlemek. Bir amacla izlemek.

Onun i¢in izlemek.

Buzun {izerinde Bobcats 1sinmaya basladi.

"Senin adamin huysuz goriiniiyor," diyor Hadley, yedek kuliibesine dogru
bagini sallayarak.

Onun bakisini takip ediyorum ve Jude'un eldivenlerini sikilastirdigini,
bagint egdigini, kaosun ortasinda tamamen sakin oldugunu goériiyorum. O
coktan kendi diinyasina girmis. Odaklanmis. Sarsilmaz.

"O benim degil," diyorum otomatik olarak.

"

diyor Ivy, sanki sinemaya



"Heniiz," diyor Ivy, bir yudum su igerek.

Ona sert bir bakis atmaya c¢alisiyorum ama sonunda

giilimsilyorum. "Ikiniz de korkungsunuz." "Biz gozlemciyiz,"

diye diizeltir Hadley. "Arada fark var."

Kornalar calar. Keskin ve emredici. Kalabalik ayaga firlar. Nabzim
ritimle uyum i¢inde, takimlar pozisyonlarim1 alirken gogsiimde giimbiir
glimbiir atiyor.

Puck diistiigiinde, Bobcats canlanir.

Zane yiizlesmeyi kazanir, buzun {lizerinde hizla ilerler. Finn ve Jett, hizli
ve gosterisli bir sekilde onun yanina gegerler, sanki koreografili bir rutin
sergiliyorlarmis gibi savunmacilar1 gecerek ilerlerler. Kalabalik, tribiinleri
sallayan ritmik bir nabiz gibi onlarin isimlerini haykirir.

Ama gozlerim Jude'u bulur. Her zaman bulur.

O gosterisli biri degil. Olmasina da gerek yok. Buzda herkesten iki hamle
ondeymis gibi oynuyor, oyun oraya gelmeden dnce kendini oyunun gidecegi
yere konumlandiriyor. Her kontrolii kasitli. Her hamlesi hesapli. Kimsenin
lizerine gelmesini istemeyecegi sessiz bir giig.

Rakip bir oyuncu onu ge¢meye c¢alisir. Jude kipirdamaz. Kendini bir
duvar gibi diker ve adam takilip diiser.

"Aman Tanrim," diye nefes alirim.

Ivy egilir. "Degil mi? O bir yiik treni gibi." "Cok

cekici bir yiik treni," diye ekler Hadley.

Tartigmiyorum.

Oyun hizlt ilerliyor. Acimasiz ve giizel. Finn ilk golii atiyor, kaleciyi
hazirliksiz yakalayan bir sutla. Salon cosuyor. Farkina varmadan ayaga
kalkmisim, herkesle birlikte tezahiirat yapiyorum.

Rakip oyuncu diidiik ¢aldiktan sonra Zane'i ittiginde, her sey degisir.

Jude tereddiit etmez. Bir saniye i¢inde orada olur ve ikisinin arasina girer.
Bir elini adamin gogsiine koyar. Atesi dondurucu bir uyarici bakis atar.

Diger oyuncu hemen geri ¢ekilir. Akillica bir se¢im.

Tribiinler calkalanir. Ivy ve Hadley ¢ighk atiyor. Ben de oyle
oldugumdan eminim.

"Tamam," diye fisildarim kendi kendime, Jude hicbir sey olmamis gibi
uzaklagirken. "Bu biraz seksi."

"Biraz m1?" Ivy kaslarin1 kaldirir. "Sophie, bu ¢ok seksi bir hareketti."

"Sug derecesinde seksi," diye Hadley de ayni1 fikirde oldugunu belirtir.
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Yiiziim kizararak koltuguma goémiildiim. "Liitfen maga odaklanabilir
miyiz?"

"Maca odaklaniyoruz," diyor Ivy masumca. "Ozellikle kirk dordiincii
numaraya ve takim arkadasini nasil savunduguna..."

"Soyleme."

"Bir kabaday1 gibi."

Inliyorum ama giiliimsiiyorum. Ciinkii hakl1.

Birka¢ vardiya sonra, Jude rakibinden o kadar akict bir hareketle puck'i
caliyor ki, hi¢ ¢aba harcamamis gibi goriiniiyor. Mavi ¢izgiden temiz bir pas
attyor. Finn bekliyor. Puck onun sopasina ¢arpiyor ve o da miikemmel bir
sekilde yOniinii degistiriyor.

Gol.

Stadyum cosuyor. Yine ayaga kalkiyorum, zipliyor ve tezahiirat
yaptyorum. Jude neredeyse hi¢ sevinmiyor. Sadece eldiveniyle Finn'in kaskina
hafifce vuruyor ve her zamanki gibi stoik bir sekilde pozisyonuna geri
doniiyor.

Nedense, bu itidal durumu daha da kétiilestiriyor. Midemi bulandiriyor
ve kalbimi hizlandiriyor.

Cliinkii onun kontroliinii kaybetmesi i¢in neyin gerekli oldugunu bilmek istiyorum.

Bobcats iki say1 farkla kazanir. Son didiik ¢alar ve kalabalik ¢ilgina
doner. Oyuncular kutlama i¢in buzun lizerine yigilirken, diger takim baslari
egik bir sekilde pistten ayrilir.

Taraftarlar ¢ikmaya baslar ama Ivy kolumu tutar. "Biz her zaman tiinelde
bekleriz. Takim gelenegi."

"Gitmek zorunda miy1z?" diye soruyorum, ama zaten onlar tribiinlerden
asagiya dogru takip ediyorum.

"Evet," diyor Hadley kararli bir sekilde. "Ayrica, Jude'u miikemmel
savunmasi i¢in tebrik etmek istemez misin?"

Omuz silkiyorum ve onu ve diger kizlar1 takip ediyorum. Akisina
birakmam gerektigini hissediyorum.

Oyuncularin soyunma odasindan c¢ikacagi tiinelin yakininda yerimizi
altyoruz. Diger kiz arkadaslar ve aile liyeleri ¢oktan toplanmis durumda.
Kasabadan tanidigim birkag yiiz goriiyorum.

Oyuncular tek tek cikiyor. Ilk olarak Finn, iki goliiniin coskusuyla.
Hemen Ivy'yi kucaklayarak havaya kaldiriyor.

"O sutu gordiin mi?" diye sorar, siritarak.

"Gosteris yaptigin1 gordim," diye alay eder

Ivy.
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Sonra Dax ¢ikar, ardindan Jett, Hadley'nin yanagina bir 6piiciik kondurur
ve imza bekleyen c¢ocuklarla tokalasir. Zane ¢ikar, telefonla konusur,
yanimizdan gecgerken el sallar.

Sonra Jude ortaya ¢ikar.

Boynuna havlu asili. Saglar1 nemli ve uglar1 kivrilmis. Kot pantolon ve
gri kaptisonlu sweatshirt giymis, ama yiiziinde hala efordan kizarmais izler var.

Bana bakiyor. Dogrudan bana. Ve tiim kelime dagarcigim kayboluyor.

"Selam," diyorum.

"Hey." Sesi kaba. Her zamankinden daha kalin.

Ivy ve Hadley aniden koridorda olan bir seye ¢ok ilgi duymak i¢in
nedenler bulurlar. Hi¢ de ince davranmiyorlar.

Yaklastyorum, diisiincelerimi toparlamaya calistyorum. "Orada
harikaydmn."

"Kazandik. Onemli olan bu."

"Hay1r, ben 6zellikle seni kastediyorum. Cok yogundun. Otoriterdin. Bir
nevi..." Dogru kelimeyi artyorum.

"Ne gibi?" diye soruyor ve ses tonunda bir sey var. Neredeyse sakaci bir
sey.

"Bir tlir kabaday1."

Gozlerini kirpistirtyor, hazirliksiz yakalanmis. "Ne?"

"Bir kabaday1. Bilirsin, iri, durdurulamaz, biraz korkutucu."

Agz1 kivriliyor. Tam bir giilimseme degil ama ona yakin.

"Korkutucu mu?" "Sadece en iyi anlamda."

O giiliiyor. Yumusak ama gergek bir giiliimseme. Omuzlarini gevseten ve
gozlerinin koselerini kiristiran tiirden bir giiliimseme. "Daha 6nce hi¢ takma
adim olmamusti."

"Artik var. Bruiser."

Sanki deniyormus gibi, fisildayarak tekrarlar. Kulaga nasil geldigini test
eder. "Bruiser." Sonra, daha sessizce, "Sanirim senin s0yleme seklin hosuma
gitti."

"Bu senin kibirli oldugun i¢in."

"Bu senin oldugun i¢in."

Aramizdaki hava ugulduyor. FElektrikli ve gergin. Nabzim hizlaniyor.
Yine saka yapip ortami hafifletmek istiyorum, ama sonra eli yanagima
dokunuyor. Nazikce. Sorgulayici bir sekilde.

Ve birdenbire icimde hi¢ komik bir sey kalmaz.

Dudaklar1 6nce benimkine dokunur. Tereddiitlii. Deneme amacli. Sanki
bana ¢ekilme sansi veriyor gibi.
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Ben ¢ekilmiyorum.

Bunun yerine, diisinmeden parmak ug¢larimda yiikseliyorum, ellerim
avuglarimin altinda hizli ve giiglii atan kalbinin oldugu gogsiine kayiyor. Diger
eli basimin arkasina geliyor, parmaklar: saglarimin arasina giriyor.

Opiiciik yumusak baslar, sonra derinlesir. Yavas ve istikrarli, metronomla
bulmasini sagladigim ritim gibi. Sadece bu sefer, o yonlendiriyor.

Geri ¢ekildiginde sesi sert. Yikilmis. "Magtan sonra bana oyle
bakmamalisin."

"Neden?" diye fisildarim.

"Ciinkii oyle baktiginda diizgiin diistinemiyorum."

"Giizel." Hala nefes nefeseyim. Hala basim doniiyor. "Kontroliinii kaybettigin

zamanlar1 seviyorum."

Alnim1 alnima dayayarak sessizce giiliiyor. Nefesi ylizimde sicak. "Sen
belasin, biliyor musun?"

"Herkes oyle diyor."

Agzimin kosesine hizlica bir dpiiclik daha konduruyor. Tatl1 ve kasitl:.
"Takma adini sakla."

"Her zaman, Bruiser."

O, al¢ak ve ac1 dolu bir inilti ¢ikarir. "Tekrar

sOyle." "Bruiser."

Dua gibi bir sey mirildaniyor. Ya da belki bir so6z. Hangisi oldugunu
anlayamiyorum ve umurumda da degil.

Koridordan biri 1shik c¢aliyor. Muhtemelen Finn. Jude hemen
uzaklagmiyor. Sonunda geri ¢ekilmeden once sakaklarima giiliimsiiyor.

"Dus almam lazim," diyor. "Ger¢ekten dus almam lazim, yani.
Maglardan sonra yaptigimiz hizli durulamadan bahsetmiyorum."

"Bu muhtemelen 1y1 bir fikir."

"Sonra arabana kadar seni

gecireyim mi?" "Cok

sevinirim."

Bir kez basimi sallar, sonra soyunma odasina dogru geri doner. Onu
izlerim, Gpiiciigiin etkisiyle hala basim doniiyor, ellerinin yiiziimdeki izini hala
hissediyorum.

Finn kosarak gecerken siritiyor. "Sana onun sadece

somurtkan biri olmadigini sdylemistim." Giilerek,

yanaklarim kizarir. "Kapa ¢eneni, Travers."

Ivy ve Hadley, sanki kuliste bekliyorlarmis gibi yanimda belirirler.

"Ee," diyor Ivy, kelimeyi uzatarak. "Bu oldu."
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"Kesinlikle oldu," diye onaylar Hadley.
Hala karincalanan dudaklarima parmaklarimi dokunduruyorum. "Evet. Oyleydi."
Disarida, buz pistinin pencerelerinden kar yagmaya basladigini
gorebiliyorum. Park yerinin 1s1iklarini yakalayan ve parildayan iri, tembel kar
taneleri.
Atkimi daha siki ¢ekip giiliimsiiyorum.
Briarwood'a miizik ve topluluk i¢in geri dondiim. Evimin tanidik
rahathig1 icin.
Bunun yerine, baska birinin kalp atiglarinda ritmi buldum.
Ve onun lakab1 Bruiser.
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DUN GECEKI GALIBIYETIN ARDINDAN uroxcassen daha neseli.

Uyandigimda hala giiliimsiiyorum, dudaklarim o opiiciigiin etkisiyle hala
titriyor. Bizim Opiiciigiimiiz. Dislerimi fir¢alarken, kahve yaparken, sabah
derslerime hazirlanirken bu ami tekrar tekrar canlanityor. Gamlara ve parmak
pozisyonlarina odaklanmaya caligsam da, zihnim siirekli tiinele geri doniiyor.
Yanagima dokunan eline. Adimi sanki bir anlam1 varmis gibi soyledigi sekle.

Ogrencilerim bunu hemen fark ediyor.

"Bayan Kessler, bugiin mutlusunuz," diyor Emma grup dersinde.

"Ben her zaman mutluyum," diyorum, ama giiliimsiiyorum.

"Fazla mutlusun," diye agikliyor Lily. Ya da belki Kayla. Ikisi de renkli
tisortleri giymisler ama ben dikkatim daginik oldugum i¢in hangisinin hangisi
oldugunu kontrol edemiyorum.

"Sen de bir ma¢ m1 kazandin?" diye sorar Rusty.

Bu soru beni giildiiriir. "Oyle bir sey."

Kendime, Jude'u daha sonra gorecegimi soyliiyorum. Belki kahve igeriz
ya da bana mesaj atar. Bir sey olur. Herhangi bir sey. Ama giin sessizlik i¢inde
gectikce, parilti solmaya basliyor.

Saat li¢c oldugunda, telefonumu yaklasik yedi yiliz kez kontrol etmisimdir.

Saat dort oldugunda, hokey oyuncularinin sadece mesgul olduklarini
kendime inandirmaya c¢alistyorum. Muhtemelen toplantilarda ya da film
incelemesinde ya da maglar arasinda yaptiklari her neyse onu yapiyordur.

Saat bese kadar, buz pistine gidiyorum.



Kendime, bagis etkinligi i¢in brosiirleri birakmaya gittigimi sdyliiyorum.
Zaten babam da onlar1 gotiirmemi istemisti. Burada olmak i¢in gayet makul
bir neden. Hi¢ de acinasi bir durum degil.

Yalanin tadi acr.

Onu gérmek

istiyorum.

Ana kapidan igeri girer girmez antrenman sesleri duyuluyor. Buzda
kayan patenler. Tahtaya carpan hokey diskleri. Keskin bir diidiik sesi.
Antrenman simdiye kadar bitmis olmaliydi, ama biri ekstra antrenman
yapiyor.

Pistin pencerelerine dogru ilerliyorum ve onlar1t hemen goriiyorum. Finn
ve Jett buz lizerinde yarisiyor, gosteris yapiyorlar. Dax slap shot c¢alisiyor.
Jude de orada, kaski ¢ikmis, Finn'le bir sey konusuyor.

Finn'in  soyledigi her seye

giilliyor. Ama  giiliimsemesi

gozlerine yansimiyor.

Camu hafif¢e vuruyorum, duyulmamasi gereken ama bir sekilde duyulan
kiiciik bir vurus. Jude basini ¢eviriyor. Beni goriiyor.

Kahkahalar kesildi.

El salltyorum, rahat gériinmeye ¢alistyorum. Rahat. Sanki kalbim aniden
carpmaya baslamamis gibi.

O basini sallar. Hepsi bu. Tek bir bas sallama.

Finn ona bir sey soyler, benim yoniimii isaret eder. Jude basini sallar ve
bankin yanma dogru kayarak, cam duvarin arkasindan bile aramizdaki
mesafeyi artirir.

Midem diigilimlenir.

Koridorda beklerim, acmasi goriinmemeye ¢alisirnm. Dakikalar
saymamaya calisirim. Diger oyuncular da soyunma odasina dogru dagilip
giderler. Finn gecerken bana sempatik bir bakis atar. Jett ekstra kondisyon
calismas1 hakkinda bir seyler mirildanir.

Jude sonunda buzdan ciktiginda yorgun gortiniiyor. Uykusuz biri gibi.
Saglar1 terden alnina yapismis ve gozlerinin altinda morluklar var.

"Iyi misin?" diye soruyorum yumusak bir sesle.

"lyiyim." Gozlerime bakmuiyor.

Bu tek kelime, olmasi gerekenden daha fazla acitiyor. Olmasi gerekenden daha fazla
daha fazla ac1 veriyor.

Koridorda ytiriirken yanina yaklastyorum, patenleri
ayakkabilarim1 giymis, ekipman ¢antasini omzuna asmis. "Bugiin ortadan
kayboldun."
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"Aklimda ¢ok sey vardi."

"Magla ilgili mi?" "Her

seyle ilgili."

Yiirimekten vazgecer. Nemli saglarini eliyle tarar. Cevaplar1 bulabilecegi
gibi duvara bakar. "Belki de biraz yavaslamaliy1z."

Sozleri kaburgalarima bir hokey diski gibi ¢arpti. Sert ve beklenmedik bir
sekilde, nefesimi keserek.

"Yavaslamak m1?" diye tekrarlar, onu dogru duydugumdan emin olamadan.

Derin bir nefes alir. Bana bakmaz. "Sen gilines 15181 gibisin, Soph. Ben
buna uygun degilim."

Ona bakarak neler oldugunu anlamaya ¢alisiyorum. Tiinelde 6piismekten
bu noktaya nasil geldigimizi anlamaya c¢alisiyorum. "Bu, benim tezahiirat
yaptigim i¢in mi? Orada ne kadar yogun bir ortam oldugunu anlamadigimi mi
diisiiniyorsun?"

"Hayir." Kafasmi sallar, ¢enesini sikar. "Sen degilsin. Bunun nasil
goriindiigiinii fark ettim."

"Ne nasil goriintiyor?"

"Bu." Aramizdaki mesafeyi isaret ediyor. "Kocun kizi. Kasabanin
miikemmel kizi. Herkes seni seviyor. Ve ben..."

"Sen?" Bogazim diigiimlenerek fisildadim.

Ellerine bakar. O yara izli, kocaman hokey oyuncusu elleri. "Herkesin
kabaday1 dedigi adam."

Bu kelime simdi farkli geliyor. Agir. Yanlis. Sanki disleri ¢ikmis gibi.

Koluna uzaniyorum, parmaklarim bilegini sartyor. "Jude, o bir lakapti,
bir etiket degil. Demek istedigim..."

"Biliyorum." Sesi sert. Gergin. "Ama sen anlamiyorsun. Bir odaya
girdiginde insanlar neseleniyor. Cocuklar sana hayran. Baban seninle gurur
duyuyor. Biitiin kasaba senin miikemmel oldugunu diisiintiyor."

"Ben miikemmel degilim."

"Neredeyse." Sonunda gozlerime bakiyor ve bakislarinda kirik bir sey
var. "Ben bir odaya girdigimde insanlar ¢arpismaya hazirlaniyor. Kavga eden
adami goriiyorlar. Vuran adami. Pencereleri kiran ve muhtemelen her seyi
kiran adami."

"Bu adil degil," diyorum sessizce. "Sen sandigin kisi degilsin."

Bir saniye, sadece bir saniye, bana inandigini diisiiniiyorum. Yiiziindeki
ifade yumusuyor. Omuzlar diisiiyor.

Sonra i¢indeki bir sey kapanir. Sikica kilitlenir.
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"Belki," diyor. "Ama 6nce seni mahvederek yanildigimi 6grenmek
istemiyorum."

Uzaklagmaya baslar.

Elini tutuyorum, geri ¢ekildigini hissetsem de birakmiyorum. "Beni
mahvetmiyorsun. Bana hissettiriyorsun..."

"Ne?" Sesi bu kelimede catlar. "Her

seyl."

Bu onu dondurur. Biitiin viicudu hareketsiz kalir. Yutkundugunu
gorebiliyorum.

Sonra parmaklarimi bileginden nazik¢e ayirir. Tek tek. Sanki kalbimi
kirarken bile bana zarar vermemeye dikkat ediyormus gibi.

"Daha sonra bana tesekkiir edeceksin," diyor sessizce.

Giliiyorum. Kendimi tutamiyorum. Ama sesim yarida kesiliyor, tehlikeli
bir sekilde higkiriga yakin bir seye doniisiiyor. "Bu simdiye kadar séyledigin
en kotii sey."

O irkilir. Sanki ona vurmusum gibi irkilir.

Bir an i¢in geri donecekmis gibi goriiniiyor. Eli titriyor. Cenesi hareket
ediyor. Bana dogru yarim adim atiyor.

Ama donmez.

Bunun yerine, doniip soyunma odasina girer. Kap1 arkasinda bos bir
giiriiltiiyle kapanir ve yankisi bos koridorda yankilanir.

Orada ¢ok uzun siire durdum. Koridor 1siklar1 yanip sénmeye baslayacak
kadar uzun siire, otomatik zamanlayici herkesin gittigini diislinecek kadar
uzun slre. Gozlerim yanmaya baglayacak ve gozyaslarimin akmasini
engellemek i¢in gozlerimi kuvvetlice kirpmam gerekecek kadar uzun siire.

Sonunda hareket ettigimde bacaklarim titriyor. Dengesizim.

Cikisin yanindaki koridorda Finn'le karsilasiyorum. Spor ¢antasi ve araba
anahtarlar1 elinde, belli ki disar1 ¢ikiyor. Beni goriince tereddiit ediyor,
erkeklerin nasil basa c¢ikacaklarini bilmedikleri duygular hissettiklerinde
gosterdikleri o garip tavirla.

"Selam," diyor dikkatlice.

"Selam."

"Bugiin keyifsiz," diyor. "Muhtemelen 6nemli bir sey degildir."

"Evet," diye onayliyorum.

Finn bana anlayish bir yarim giiliimseme atiyor. Yalan sdyledigimi
bildigi ama kibarligindan bunu yliziime sdylemeye cesaret edemedigi tiirden
bir giiliimseme. "Senden hoslaniyor, biliyorsun. Sorun da bu."
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"Bu mantikli degil."

"Blockton'la m1?" Finn omuz silkiyor. "Hic¢bir sey mantikli degil."

O gider ve ben yine buz, lastik ve otomat makinesinden gelen eski kahve
kokan koridorda yalniz kalirim.

Disarida, otopark karanlik. 11k kar tekrar yagmaya bashyor, diin geceden
daha yogun. On camima yapisan ve kiiciik nehirler halinde eriyen iri kar
taneleri.

Paltomu daha siki ¢ekip arabama dogru yiiridim, uyusmus
parmaklarimla anahtarlarimi aradim.

Buz pistinin i¢inden boguk bir tezahiirat geliyor. Hala antrenman yapan
biri var. Camdan geriye dogru bakiyorum.

Jude yine buz iizerinde.

Tabii ki oyle.

Siki bir sekilde kayiyor. Cogu insan1 yoracak sprintlerle kendini zorluyor.
Hareketleri keskin ve agresif. Savunma calisiyor. Tek basma. Kimseye karsi
degil.

Sadece o ve buz iizerindeki seytanlari.

Onu bir siire izliyorum, nefesim cami bugulandiriyor. Beni gérmiiyor.
Hala burada oldugumu bilmiyor.

Ve bunun bir giiliimseme veya sabirla diizeltebilecegim bir sey
olmadigini anliyorum. Miizik dersleri de kesinlikle yardime1 olmayacak. Bu,
kirik bir pencere veya kagirilmis bir ritimden daha biiyiik bir sey. Bu, bir seye
sans bile vermeden, 1yi bir seyi hak etmedigine karar vermesi.

fisildiyorum, "Hadi , Bruiser," ama cam c¢aliyor sesl.
Hepsini yutar.
Kaymaya devam ediyor. Sert 1siklarin altinda tek basina. Bos bir pistte
yalniz bir figiir.

Ve ben uzaklasiyorum. Gergekten baska segenegim yok.
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Sahnedeki ... "Briarwood Kahramanlar1 Yardim Miizayedesi — Genglik Pisti
Fonu I¢in!" yaziyor, harfler hem ¢ok biiyiik hem de diizgiin hizalanmamis. Bu
son dakikada yapilmis olmali.

Kayit masasinda ¢alistiyorum, sanki hayatim boyunca bunun i¢in
egitilmisim gibi kaosun ortasinda giiliimsiiyorum. Kog¢ Kessler'in kizi olarak,
aslinda oyle de sayilir.

"Bu bir felaket olacak," diye mirildaniyorum, insanlar geldikce listeden
isimleri isaretliyorum.

"Bu harika olacak," diyor Ivy, heyecandan neredeyse titreyerek.

"Oyleyse," diyor, insanlarin maksimum teklifleriyle birlikte teslim
ettikleri zarflar1 sayarken, "bu gece bes yerel kahramanimiz var. iki itfaiyeci,
bir serif yardimcisi, yeni 6gretmenlerden biri ve..."

Kotiiciil bir sekilde siritryor.

Tehlikeli bir sekilde. "... siirpriz bir

hokey oyuncusu."

Midem bir anda yere ¢akilir. "Hayir. Kesinlikle olmaz." "Kesinlikle

olur," der Hadley, kasadan bagini kaldirmadan.

"Ve soylentiye gore, onu goniillii olarak kaydeden babanmus."
Kalemi o kadar siki sikiyorum ki biikiiliiyor. Plastik basparmagimin altinda
cathiyor. Jude o koridorda benden ayrilali {i¢ giin oldu.
Ug giin boyunca haber yok. Ug giin boyunca, kdpekbaliklarinim kani kokladiklar1 gibi
zay1flig1 hissedebilen ¢ocuklara gamalar1 6gretirken 1yiymis gibi davrandim.

Ve simdi babam onu bekarlar miizayedesine goniillii olarak kaydettirmis.



Neye burnunu sokuyor bu adam?

Isiklar kararir ve sunucu sahneye ¢ikmadan kalabalik yuhalamaya baslar.
Serif Glasgow ilk sirada, bel kismi1 biraz dar gelen takim elbisesiyle rahatsiz
goriinliyor. Aylardir onu kiziyla evlendirmeye calisan Darlene Snow'a elli
dolara satilir.

Sonra ikinci itfaiyeci, Adam Jacobs, one ¢ikip bir kez kaslarii gosterir.
Sadece bir kez. PTA topluca c¢ilgina doner ve sanki Vegas'ta poker oyunu
oynuyormus gibi teklif vermeye baglar. O, okul hemsiresine yiliz yirmi dolar
teklif eder ve hemsire kendinden ¢cok memnun goriiniir.

Yeni lise fen bilgisi 6gretmeni Bay Bart Landry "satildiginda", kiigiik
kasabanin dedikodu degirmeni ¢ilginca donmeye baslar.

Rahatlamaya basliyorum. Jude'un vazgectigini diisiinmeye basliyorum.
Belki de reddetti. Belki de o bile... Sunucu mikrofona egilir. O ayn1 zamanda
yerel radyo sunucusudur ve kalabalig1 nasil costuracagini iyi bilir.

"Bayanlar ve baylar, gecen hafta Bobcats'in galibiyetinin ardindan, son
bekarimizi1 alkiglayalim. Bes numara. JUDE BLOCKTON!"

Oda

calkalaniyor.

Kalbim duruyor.

Jude, idam edilecek bir adam gibi sahne arkasinda ¢ikiyor.
Gulimsemiyor. Sadece, onun varsayilan zirhi olarak tanidigim buz gibi
sakinligi var. Kot pantolon ve diigmeli gémlek giyiyor. Koyu mavi. Bu, sahne
1s1iklart altinda gozlerini daha da carpici hale getiriyor.

Iyi goriiniiyor. Fazla iyi.

Ayni zamanda on yedi farkli kagis yolu planliyor gibi goriiniiyor.

Ivy egilir, sesi kalabaligin giiriiltiisiiniin i¢inde zar zor duyulur. "Erkegin
cok sik olmus."

"O Oyle degil..." diye basliyorum, ama sesim ¢atliyor.

Cunkii oyle. O kesinlikle benim erkegim. Ya da oyleydi. Ya da

olabilir. Aman Tanrim, bu ¢ok karmasik.

MC, sanki bir boks mac¢in1 anons ediyormus gibi Jude'un istatistiklerini
siralamaya baglar. "Boyu 1,88, sevgili Bobcats takimimizda savunma oynuyor,
o somurtkan yiiziiniin altinda altin bir kalbi oldugu soyleniyor. Baslangi¢ fiyati
yirmi dolar!"

Sessizlik.

Tamamen sessizlik.

Arkadan biri bagiriyor, "Yeterince giilimsemiyor!"
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Oda dalga dalga kahkahalarla ¢inlar. Jude'un ¢enesi gerilir.
Sinirlendiginde, rahatsiz oldugunda veya bir sey soylememeye c¢alistiginda
yiizlerce kez izledigim o kas.

Ikinci el utang duygusu boynumdan yukari1 dogru tirmanryor, sicak ve
diken diken.

Ivy, nefesimi kesecek kadar sertce dirsegime vurur. "Teklif ver."

"Yapamam!"

"Yapmalisin," Hadley diger tarafimdan tislar. "Ona bak. Bunun olmasina
1zin veremezsin."

Baska bir kadin, "Giiliimsemeyi vaat ederse on dolar!" diye bagirir.

Jude'un dudaklar segirir. Neredeyse giiliimsiiyor ama tam degil.

Bununla miicadele ediyor.

MC omuz silkiyor, enerjiy1 yiiksek tutmaya ¢alistyor. "On bes dolar m1 duyuyorum?
Kimse yok mu? Yildiz savunma oyuncumuzla randevu i¢in on

bes dolar?" Sessizlik uzar. Aci verici ve garip bir sessizlik.

Jude'un gozleri kalabaligi tarar. Beni buldugu ani goriiriim. Ifadesinin
stoiklikten baska bir seye doniistiigli an1. Neredeyse savunmasiz gibi goriinen
bir seye.

Ve sonra

yapiyorum.

"Yetmis bes!"

Odadaki herkes bana doner. Kalabalik

nefesini tutar. Birisi gercekten nefesini tutar.

Jude'un bas1 o kadar hizli benim yoniime doner ki, boynunun durumundan

endiselenirim.

Ne yaptigimi fark etmeden koltugumdan yar1 kalkmistim. Yanaklarim
yaniyor. Ellerim titriyor.

Sunucu, Noel erken gelmis gibi siritiyor. "Satildi! On siradaki sevimli
piyano 6gretmenine!"

Yiiziimii ellerimle kapattim.

Ivy o kadar ¢ok giiliiyor ki agliyor. Yiziinden gercek gozyaslar akiyor.
"Sophie. Az 6nce bir erkek satin aldin."

"Siradan bir erkek degil," diye ekliyor Hadley, sesinde hi¢ yardimci
olmayan bir neseyle. "Bruiser."

"Hayir, yapmadim! Bu bir randevu. Ve hayir amagli."

Sahnede Jude ensesini ovusturuyor. Kafasini salliyor. Ama yemin
ederim, sahneden inip kulise kaybolmadan hemen 6nce, onu goriiyorum.

Bir glilimseme.

Gergek, genis ve yikici bir giilimseme.
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Miizayede c¢ekilisler ve duyurularla devam eder ama ben higbirine
odaklanamiyorum. Kalbim deli gibi atiyor. Beynim c¢iglik atiyor. Ivy siirekli
dirsek atip, benim anlayamadigim yorumlar yapiyor.

Kalabalik sonunda dagilmaya basladiginda, ben hala masada, utanctan
bulaniklagan gozlerimle géremedigim paralar1 sayryormus gibi yapiyorum.

Ayak sesleri yaklasiyor. Agir ve kararli.

Kafami kaldirtyorum.

Jude, check-in masasinin iizerinde dikiliyor, kollarin1 kavusturmus,
kendini begenmis bir ifadeyle.

"Demek," diyor, sesi algak ve eglenceli. "Beni satin aldin."

"Teknik olarak bir randevu satin aldim. Ve teknik olarak,

panikledim."

Kollarin1 kavusturur, gozlerinde tam olarak anlayamadigim bir sey parlar.
Eglence, belki. Ya da memnuniyet. "Bu yetmis besi agikliyor."

"Hayirseverlik i¢cindi!" Sesim istemedigim kadar yiiksek ¢ikiyor.
"Genglik buz pateni pisti fonu. Bu ¢ok 6nemli bir amag."

"Uh-huh." On kollar1 masaya dayayarak bana dogru egildi. Kolonyasinin
kokusunu alabiliyordum. Beynimi kisa devre yapan temiz ve keskin bir koku.

Sesini algaltir. "Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil

mi?" "Ne?" diye sorarim.

"Bana aksam yemegi bor¢lusun. Herkesin 6niinde."

Gozlerimi  kirptyorum. "Miizayedeler Oyle islemez. Bana randevu
bor¢lusun. Kazanan benim."

Giiltimser. Yavas, kotii ve giizel bir giilimseme. "Gorecegiz."

Cevap veremeden, tekrar konustugumuzu ve kagmadigini kavrayamadan,
odanin diger ucundan biri seslenir.

"Hey, Blockton! Siz ikiniz ¢ok tatl bir ¢iftsiniz!"

Herkes giiliiyor. Bilingli giiliiyorlar. Herkesin bu olaylar1 izledigini
gosteren kiiciik kasaba giiltisleri.

Zekice bir cevap vermek i¢in bagimi kaldiririm. Konuyu saptiracak bir sey.

Ama Jude'un ifadesi degismistir. Gililiimsemesi kaybolmustur. Dikkatli
maske yerine oturmustur.

"Gitmeliyim," diyor aniden. "Bekle,

ne..."

Ama o ¢oktan ¢ikisa dogru ylirlimeye baslamistir.
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Babam bir yerden belirir ve Jude'un omzuna vurur. "Blockton! Kizimin
bu kadar iy1 bir zevki oldugunu bilmiyordum." Babam siritiyor, bunu ¢ok
komik buldugu belli. "Artik tiim oyunlarmm1 daha dikkatli incelemem
gerekecek galiba, ha? Kizim i¢in yeterince 1y1 oldugundan emin olmak i¢in."

Saka yapiyor. Belli ki saka yapiyor. Babamin konusma

tarz1 boyledir. Ama Jude'un ¢enesi gerilir. "Kog."

"Saka yapiyorum, saka yapiyorum." Babam giiliiyor, Jude'un omzunu
sikiyor. "Ama ona 1yi davranmalisin. Nerede ¢alistigini biliyorum."

Yine sakalar. Su anda ¢ok isimize yarayacak olan sert ko¢ imaj1 da
buraya kadarmas.

Jude sertce basini sallar ve kapiya dogru ilerler.

Ceketimi alip disart ¢ikiyorum. Soguk hemen beni vuruyor, keskin ve
1SITICL.

Otopark artik neredeyse bos. Sadece birkag araba kalmas.

Jude'un kamyoneti hala burada ama o icinde degil. Toplum merkezinin
yan girisinin yaninda durmus, elleri cebinde, bosluga bakiyor.

Ona seslenmek iizereyim ki, sesler duyuyorum.

Takimdan iki kisi. Dax ve tanimadigim baska biri.

Arabalarina dogru yiirliyorlar, seslerini net bir sekilde duyabilecegim kadar
yakinlar. "Blockton't gordiin mii?" Dax giiliiyor. "Kogun kiz1
onu satin aldi. Bu ¢ok komik."

"Sence kog ona kars1 artik yumusak davranacak mi1?" diye soruyor diger

adam. "Muhtemelen. Nasil oldugunu bilirsin. Kocun kiziyla ¢ikmaya

baslarsan, birdenbire
ekstra buz zamani kazanirsin."

Saka yapiyorlar. Hokey oyuncularinin yaptigi gibi sadece laf atiyorlar.
Ve onlar onun arkadaslari, bu ylizden saka yaptiklarini biliyor.

Ama Jude'un tiim viicudu kaskati kesildi.

"Ya da belki ko¢ ona daha sert davranir," diye devam eder Dax. "Bilirsin,
kayirma olmadigini kanitlamak i¢in. Her haliikarda, tuhaf olacak."

"Evet. Takim dinamikleri tamamen bozulacak."

Gliliiyorlar ve arabalarina biniyorlar, Jude'un her kelimeyi duydugundan
tamamen habersizler.

Omuzlar1 gergin, ¢cenesi hareketli bir sekilde orada

durdugunu izliyorum. Sonra kamyonetine biniyor.

Motor calisir.
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One cikip el sallayarak dikkatini cekmeye ¢alistyorum.

Beni goriiyor. Biliyorum.

Ama yine de geri geri ¢ikiyor. Durmadan uzaklasiyor.

Park yerinde duruyorum, kar tekrar yagmaya basliyor, arka lambalarinin
kaybolusunu izliyorum.

Telefonum titriyor. Bilinmeyen bir numaradan mesaj

gelmis. Sadece bir acik artirma tarihi. Endiselenme. -

Jude Sadece bir acik artirma tarihi.

Sanki higbir anlami yokmus

gibi. Sanki  bizim  hicbir

anlamimiz yokmus gibi.

Arkamda toplum merkezinin kapis1 agilir. Miizik ve kahkahalar disariya
yayilir. Parti hala devam ediyor.

Ama tek diisiinebildigim, babam o sakay1 yaptiginda babamin yiiziindeki
ifade. O adamlar takim dinamikleri hakkinda konusurken.

Yine aday oluyor.

Bu sefer Briarwood'dan degil.

Benden.

Paltomu daha siki ¢ekip arabama dogru yiirliyorum. Kar artik daha
siddetli yagiyor. Her seyi kapliyor. Diinyay1 sessiz, beyaz ve imkansiz
derecede yalniz hale getiriyor.

Bu gece bir miizayedede onunla bir randevu

satin aldim. Ama yine de onu kaybettigime

eminim.
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REDEDILMEYi KALDIRABILIRIM.

New York'ta yasadim ve ¢alistim. Tiim yolculuk boyunca ayni ii¢ notay1
calan metro saksafoncularindan kurtuldum. Bir keresinde, "Mary Had a Little
Lamb" sarkisin1 ¢ok neseli buldugu i¢in sarkinin ortasinda beni 1siran alti
yasindaki bir cocuga ders vermistim.

Bu mu? Bu gayet iyi. New York'a hi¢ benzemiyor. Ve ben 1yiyim.

Sandalyeleri diizglin siralar halinde diizenliyor, nota sehpalar1 kuruyor,
enstriimanlarin konumlarini yiiziincii kez kontrol ediyorum. Music & Sticks
bagis etkinligi bir saat sonra baslayacak ve her seyin miikkemmel olmasi
gerekiyor. Cocuklar prova yapiyor. Bobcats oyuncular1 prova yapiyor. Yani,
cogu.

Cok oOnemli bir oyuncu ii¢ giindiir provalara gelmiyor. Telefonumu

tekrar kontrol ediyorum. Higbir sey yok.

Miizayede gecesi gonderilen o mesajdan baska mesaj yok. Sadece
miizayede tarihi. Endigelenme.

Sanki endiselenmeyi birakabilirmisim gibi. Sanki beynim en koti
senaryolar ve incinmis duygularla dolu bir dongii i¢cinde degilmis gibi.

"Kontrol etmeyi birak," diye mirildantyorum kendi kendime. "O se¢imini yapt1."

Ebeveynler gelmeye basliyor, en iyi koltuklar1 kapiyorlar. Babam girise
yakin bir yerde bagis masasini kuruyor, dinleyen herkese para topladiklari
yeni genclik buz pateni ekipmanindan bahsediyor.

Emma mavi elbisesi ucusarak yanimdan kosarak geciyor. "Bayan
Kessler! Cok heyecanliyim!"

"Harika olacaksin," diyorum ona, nota sehpasini diizelterek.



Rusty kosede davul calma alistirmasi yapiyor. Her zamanki gibi c¢ok
gurtltili. Lily ve Kayla, annelerinin performans icin bile renk kodlu yaptigi
eslesen elbiselerini karsilastirtyorlar. Sarah, kii¢iik bir sahne yonetmeni gibi
diger cocuklara emirler yagdirtyor.

Her sey kaos icinde. Giizel, miizikal bir kaos.

Ortasinda Jude'un biraktig1 bosluk harig.

Finn, diger oyuncularla birlikte, hepsi ayn1 Bobcats polo tisortleri giymis
olarak gelir. Atanan enstriimanlarin ellerinde tutarken gergin, gururlu ve biraz
da giiliing goriiniiyorlar.

"Gelmeyecek, degil mi?" Finn'e sessizce soruyorum.

Finn rahatsiz bir sekilde agirhigimi degistirir. "Bilmiyorum Sophie.
Miizayededen beri kendi diinyasinda yasiyor."

"Bir sey mi oldu?"

"Bunun hakkinda konusmak istemiyor. Sadece takim icin isleri
mahvetmek istemedigini soyleyip duruyor." Finn omuz silkiyor. "Bu ne
anlama geliyorsa."

Gogsiim sikisir. Clinkii bunun ne anlama geldigini ¢ok 1yi

biliyorum. Kogun kizi. Takim dinamikleri. Kayirma.

Jude'un olmaktan korktugu her sey.

"Ama Blockton siirprizlerle dolu," diye ekler Finn. "Onu heniiz

Ona inanmak istiyorum. Bu umuda tutunmak istiyorum.

Ama koltuklar dolup gdsteri zamani yaklasirken,
gercegi kabul etmek zorundayim.

Jude gelmeyecek.

Cocuklar1 ve oyuncular1 son bir moral konugsmasi i¢in bir araya getirerek
ellerimi ¢irpryorum. "Tamam, millet. Iste bu. Calistigimiz seyleri hatirlayin.
Birbirinizi dinleyin. Ritmi kagirmayin. Ve en 6nemlisi, eglenin."

"Ya batirirsak?" Emma, gozleri fal tas1 gibi acilmis, soruyor.

"O zaman birlikte batiririz," diyorum ona. "Bu da onu giizel kilan sey."

Isiklar kararir. Kalabalik yerlesir. Babam koc¢ sesiyle programi tanitir,
gelen ve genglik buz pateni pisti fonunu destekleyen herkese tesekkiir eder.

Ve sonra sira gelir.

Cocuklar once siralanip yerlerini alirlar. Emma ksilofonda. Rusty
davulda. Ikizler ¢anlarda. Sarah woodblockta, roliinii cok ciddiye alryor.
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Bobcats oyuncular1 da ¢ok daha az kendinden emin bir sekilde onlari
takip ediyor. Her birinin elinde bir ¢an veya el davulu var.

Jude yok. Uggen yok.

Kalbim sikisir ama zorla gililimserim. Gosteri devam

etmelidir. Onlar1 sayarim. "Bir, iki, ii¢, dort."

(Calmaya baglarlar. Milkkemmel degildir. Emma ilk ol¢iiyli acele eder.
Rusty ii¢lincii vurusta ¢ok sert vurur. ikizlerden biri ¢an1 diisiiriir ve ¢can sahne
boyunca yuvarlanir.

Ama seyirciler bayiliyor. Alkishyorlar, ebeveynler telefonlariyla kayit
yapiyor, her yerde giilimsemeler var.

Ikinci kitanin yarisina geldigimizde duyuyorum. Tek,

miikemmel bir ¢inlama.

Net, parlak ve tam dordiincii vurusta.

Donup kaliyorum.

Kalabalik kahkahalar ve tezahiiratlarla patlar.

Yavasc¢a doniiyorum, duyduguma inanamiyorum.

Ve iste orada, sahnenin arkasinda, kot pantolon ve Bobcats tisortiiyle
duruyor, o sagma sapan tliggeni elinde tutuyor ve yiiziinde simdiye kadar
gordiiglim en kendini begenmis siritigla giiliimsiiyor.

Kontrollii bir defans oyuncusu adimlariyla ilerliyor. Sakin.

Kararli. Sanki bu girisi saniyesine kadar planlamig gibi.

Cocuklarin arasma giriyor, ¢ocuklar ona genis gozlerle ve kocaman
giilimsemelerle bakiyorlar.

"Blockton geldi!" Rusty sahne fisiltisiyla

sOyliiyor. "Sss," diye tisliyorum, ama

giilimsememek i¢in kendimi zor tutuyorum.

Jude tekrar tiggeni vurur. Tam ritimde. Ve tekrar. Ve tekrar.

Seyirciler seyirci uluyoruluyor  giilmekten giilmek

ve alkislarla Biri 1slik ¢aliyor. Eminim ki bu benim
babam.

Sarkiy1 bitirtyoruz. Son notalar bir an havada asili kaliyor, sonra
kalabalik alkislarla patliyor.

Cocuklar selam veriyor. Oyuncular da onlar takip ediyor. Jude, ilgi
odag1 olmaktan biraz rahatsiz goriiniiyor ama yerinde kaliyor.

Alkislar sonunda dinince, Jude sunucunun yanina gider ve mikrofonu
alir.

Olamaz.

"Programi mahvettigim i¢in 6ziir dilerim," diyor, sesi ses sisteminden
geliyor. Bana bir bakis atiyor. "Ama Bayan Kessler'a bir diiet bor¢lu oldugumu
diistindiim
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Kalabalik ¢ilgina déniiyor. Giiliiyor, alkisliyor ve muhtemelen binlerce
fotograf ¢ekiyorlar.

Kaybolmak istiyorum. Sahne zeminine erimek

istiyorum. Ama ondan gozlerimi ayiramiyorum.

"Son birka¢ giindiir ¢cok diisiindiim," diye devam ediyor Jude, sesi artik
daha sakin. "Bir takimin parcasti olmanin ne anlama geldigini. Isleri
mahvetmek istememeyi."

Kalabalik sessizlesir. Dinler.

"Kogun kiziyla ¢ikma fikri kafama takildi." Bagis masasinin yaninda
duran ve saskin goriinen babama bakar. "Insanlarmn kayirma oldugunu
disiineceklerinden  endiselendim. Takim dinamiklerini bozacagimdan
endiselendim."

Babam bir sey soylemek ister ama Jude elini kaldirir.

"Ama sonra bir sey fark ettim," diyor Jude, bana bakarak. "Isleri
mahveden adam olmak konusunda o kadar endiseliydim ki, bagima gelen en
giizel seyi neredeyse mahvediyordum."

Kalbim o kadar hizli atryor ki bogazimda hissedebiliyorum.

"Sophie bana ritmin miikemmel olmakla ilgili olmadigin1 6gretti. Onemli
olan ortaya ¢ikmak. Dinlemek. Mahvedeceksin diye korkarken bile denemeye
istekli olmak." Mikrofonu standa birakip bana dogru yiiriidi. "Bu yilizden
buradayim. Ortaya ¢ikiyorum. Firsati1 kacirmamis olmay1 umuyorum."

Kalabalik simdi sessiz. Bekliyor.

S6z bulamiyorum. Kulaklarimda ¢inlayan sesin 6tesinde bir sey

diisinemiyorum. "Kacirmadin," diye fisildiyorum sonunda.

"Evet?" Sesi sert. Kararsiz. "Evet."

Kalabalik yine cosuyor. Tezahiiratlar ve alkislar.

Insanlar sonunda dagilmaya baslar, sohbet etmek ve cocuklari tebrik
etmek icin oyalanirlar. Ebeveynler fotograf ¢eker. Babam yliziinde kocaman
bir giilimsemeyle bagis toplar.

Jude beni sahne arkasinda enstriimanlar1 toplarken bulur.

"Sen delisin," der.

Diizenledigim zil kutusundan basimi kaldirmiyorum. "Bir cocuk
konserini kacirdin."

"Hala kizginsin."

"Ug giin ortadan kayboldun!"
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"Biliyorum." Yaklastyor. "Oziir dilerim."

Sonunda ona bakiyorum. Kap1 cercevesine yaslanmis, ama artik kendini
begenmislik yok. Sadece samimi bir pismanlik var.

"Benimle konusabilirdin," diyorum sessizce. "Bunun ikimiz i¢in de ¢ok
karmasik olduguna karar vermek yerine."

"Biliyorum," diyor yine. "Korkmustum. O adamlarin takim dinamikleri
hakkinda konustuklarini ve babanin sakalar yaptigini duydum ve ben
sadece..." Elini sag¢larinin arasindan gegiriyor. "Seni koruduguma kendimi ikna
ettim. Takim1 koruduguma."

"Beni uzaklastirarak mi?"

"Aptalca davranarak." Yanima gelir. O kadar yakin durur ki, ona bakmak
icin basimi geriye egmem gerekir. "Senden kagmiyordum. Yeterince iyi
olmadigimdan korkuyordum. Her seyi mahvedip seni kaybedecegimden
korkuyordum."

"Peki simdi?"

"Artik kagmaktan vazgectim." Sesi al¢ak. Ciddi. "Insanlar konusmak
istiyorsa, birak konussunlar. Baban, kiziyla c¢iktigim icin beni yedek
kuliibesine gondermek istiyorsa, bununla basa ¢ikarim. Sadece denemekten
korktugum icin seni kaybetmek istemiyorum."

Bogazim diigiimleniyor. "Ucgen caldin."

Giiltiyor. Yumusak ve saskin bir giilimseme.

"Miikemmel."

"Sen yaptin." Can kutusunu yere koydum. "Gerg¢ekten sen yaptin."

Yiiziimi avugladi, bagparmagiyla yanagimi oksadi. Nazikge. Dikkatlice.
Sanki ben ¢ok degerli bir seymisim gibi.

"Hala bana Bruiser m1 diyorsun?" diye

sordu. "Her zaman."

Hi}d."

Sonra beni Oper.

Oncekinden daha uzun ve daha derin. Tanidik ama yepyeni.

Perdenin arkasindan kikirdamalar duyuyorum. Kiigiik sesler fisildiyor.

"Opiisiiyorlar!"

"Onu sevdigini soylemistim!"

Sonra Ivy'nin sesi kulislerden geliyor. "Bir oda tutun!" Hadley'nin

kahkahasi geliyor. "Zaten bir tane var!"

Onun agzina kars1 giiliiyorum. "Kiiciik kasaba."

"Degismem," diye mirildaniyor ve beni kendine ¢ekiyor.

Bir siire 0yle kaliriz. Sadece nefes aliriz. Sadece var oluruz.

"Su miizayede tarihi hakkinda," derim sessizce.
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"Ne olmus ona?"

"Bana hala bir aksam yemegi

bor¢lusun. Herkesin oniinde."

Giulimser. "Sanirim dyle."

"Cuma m1?"

"Cuma," diye kabul eder. Sonra, daha yumusak bir sesle, "Ve cumartesi.
Ve pazar. Ve sen istersen, ondan sonraki her giin."

Kalbim gogsiimde karmasik bir sey yapar. Miizik ritmini bulmus gibi
hissettiren bir sey.

"Anlastik."

O gece gec¢ saatlerde, toplum merkezi bosaldiktan ve babam kapilari
kilitledikten sonra, Jude ve ben otoparktan arabalarimiza dogru ytrudik.
Pistin 1siklar1 hala pencerelerden parliyordu. Birka¢ ¢ocuk buz {iizerinde,
ebeveynleriyle birlikte antrenman yapiyordu.

Jude, gecerken cama iki kez vuruyor. Aliskanlik.

"Biliyor musun," diyorum, elimi eline sokarak, "hala piyanoda berbatin."

"Neyse ki savunmada ¢ok 1yiyim."

"Ve oplismede."

"O da var." Elimi sikiyor. "Ve goriiniise gore tiggen de." "Kibirlenme."

"(;Ok geg‘"

Kar tekrar yagmaya baslar. Yumusak ve nazik. Her seyi temiz ve yeni
gosteren tlirden.

Arabamin yaninda duruyoruz. Beni kendine ¢ekiyor, bir kolunu belime
doluyor, diger eliyle hala elimi tutuyor.

"Tesekkiir ederim," diyor

sessizce. "Ne i¢cin?"

"Pencereni kiran huysuz defans oyuncusundan vazge¢medigin icin."

Gogsiine yaslanarak giiliimserim. "Onemli bir anda yanimda oldugun icin
tesekkiir ederim."

"Her zaman Oyle olacagim," diye s6z verir. "Biitiin kasabanin 6niinde
giiliing kiiciik enstriimanlar ¢almak zorunda kalsam bile."

"Ozellikle o zaman."

Giliiyor. Basimin tistiine Opiiciik konduruyor. "Bunu asla unutmayacagim, degil mi
Degil mi?"

"Asla."
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Kar yagarken orada duruyoruz, kalp atiglart kulagimin altinda diizenli,
nabzim sonunda onun ritmine uyum sagliyor.

Onun morluklar1 ile benim melodilerim arasinda, kirik pencereler ile
yardim amacli miizayedeler arasinda, uzaklasmak ile ortaya ¢ikmak arasinda,
kendi ritmimizi bulduk.

Ve bu ritim miikemmel.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sekiz
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(atal bigak takimindan daha fazla flanel gomlegi olan bir adamla kar yigininda 6lecegim.

Bu benim kaderim. Bdyle 6lecegim.

Garaj yolunda duruyorum, iizerimde kazak elbise, tayt ve en giizel
botlarim var. Bacaklarimi giizel gosteren ama buzda hi¢ tutunmayan kiigiik
topuklu botlar. Jude "sicak ama giizel bir sey giy" dedi, ben de dogal olarak
mum 1s1kl1 bir restoran hayal ettim. Belki de komsu kasabadaki Italyan
restorani. Ya da somineli steakhouse.

Bunun yerine, arkasinda bir hokey sopasit goriinen ve yliziinde muzip bir
giilimsemeyle kamyoneti yanasti.

"Sicak giyin dedin, resmi giyin demedin!" diye bagirtyorum, o kamyonetten inerken.

"Sicak ve giizel dedim. Giizel goriiniiyorsun." Gozleri asagidan yukariya
dogru kayiyor. "Gergekten ¢ok giizel."

Soguk havaya ragmen ylizim kizardi. "Nereye

gidiyoruz?" "Siirpriz."

"Siirprizlerden nefret ederim."

"Bunu seveceksin." Bana yolcu kapisim1 acar. Gergek bir beyefendi
hareketi. "Giiven bana."

"Bunlar {nlii son sozler." O

sadece daha genis giiliimstiyor.

Kamyonet, onun kolonyas1 ve eski kahve kokuyor. Isitici sonuna kadar
acik ama endige verici bir tikirtt sesi ¢ikartyor. Arka koltukta bir spor ¢antasi
ve slipheli bir sekilde piknik sepetine benzeyen bir sey var.

"Jude."



"Sophie."

"Neden piknik sepeti var?"

"Ciinki seni piknige gotiirtiyorum."

Pencereden karla kapli manzaraya bakiyorum. "Disaris1 eksi yirmi
derece."

"Bu ytizden 'sicak giyin' talimat1 verdim." "Sen delisin."

"Beni bir miizayededen satin aldin. Burada gergekten deli olan

kim?" Hakl:.

Sehri gecip, hayal ettigim restoranlari, sinemay1 gecip, dogrudan buz
pistine gidiyoruz. Yan girise yakin bir yere park edip motoru kapatiyor.

"s yerin &niindeyiz," diyorum diiz bir sesle.

"Teknik olarak bizim is yerimiz. Sen de burada ders veriyorsun."

"Jude Blockton, sen antrenman yaparken beni tribiinde oturtacaksan..."

"Sakin olur musun?" O ¢oktan arabadan inmis, arkadan spor ¢antasini ve
sepeti aliyor. "Hadi."

Onu igeriye takip ediyorum, botlarim beton zeminde tikliyor. Buz pateni
pisti bos. Tamamen bos. Buz pisti bir sahne gibi aydinlatilmis, diger yerler ise
los. Hoparlorlerden hafif bir miizik ¢aliyor. Akustik ve tatl bir sey.

Pistin bir ucunda, buzun iizerinde, termoslar ve tahtalara asilmis peri
1s1iklar1 gibi goriinen bir seylerin bulundugu ekose bir battaniye serilmis.

Yiirlimekten vazgeciyorum.

"Bana pistte piknik hazirlamigsin."

"Sana pistte piknik hazirladim," diyor, birdenbire gerginleserek. "Sorun
yok, degil mi? Cok liiks degil, biliyorum ama diisiindiim ki..."

"Miikemmel," diye araya giriyorum, bogazim diiglimleniyor.

"Kesinlikle milkemmel." Omuzlar1 gevsiyor. "Oyle mi?"

"Evet." Botlarima bakiyorum. "Ama bunlarin buz i¢in tasarlanmadigini
belirtmeliyim."

"Fark ettim." Sepeti yere koyar ve elini uzatir. "Hadi. Ben tutarim."

Oyle de yapt1. Beni dikkatlice buza ydnlendirdi, bir eliyle belimi sikica
tutarken, diger eliyle benim elimi tuttu. Hemen kaydim. Beni yakaladi. ikimiz
de



giiliiyoruz.

"Ayakta durmakta berbatin," diyor.

"Insanlar siirpriz paten randevular1 konusunda uyarmakta

berbatin!" "Bu paten degil. Oturmak. Ambiyansh oturmak."

"Zamboni dumani kadar romantik bir sey yok."

"{simin kokusunu seviyorsun." Beni battaniyeye dogru yénlendiriyor,
buz iizerinde sanki hicbir sey yokmus gibi geriye dogru ilerliyor.

"Merkezi 1sitmay1

seviyorum." "Yalanc1."

Battaniyeye ulasiyoruz ve minnetle ¢cokiip bacaklarimi altina ¢ekiyorum.
Yanima oturup esyalarini ¢ikariyor. Termoslarda sicak kakao. Folyo kagida
sartlmis sandvigler. Ev yapimi gibi goriinen kurabiyeler.

"Bunlar1 sen mi yaptin?" diye soruyorum, hafif¢e egri biigrii bir ¢ikolatal
kurabiyeyi kaldirarak.

"Finn'in kiz arkadas1 yapti. Ben moral destegi verdim."

"Onun pisirmesini izledin."

"Cok destek oldum."

Kurabiyeyi 1siririm. Cok lezzetlidir. "Ivy'ye onun bir dahi oldugunu séyle."

"Kendin sdyle. Bana bunu hi¢ unutmaz." Kakaoyu iki bardaga doldurur
ve birini bana uzatir. "Ee. 11k resmi randevu."

"Mesai sonrasi liggen egzersizini de sayarsan teknik olarak ikinci." "O

prova idi, randevu degil."

"Bana sicak ¢ikolata getirdin."

"Tamam. Ikinci randevu." Kupasini benimkine dokundurur. "Bunu
mahvetmemek i¢in."

"Onemli anlarda orada olmak i¢in," diye karsilik verdim.

I¢iyoruz. Kakao miikemmel. Sicak, yogun ve tam da ihtiyacim olan sey.

"Bu gergekten ¢ok giizel," diyorum sessizce. "Garip, ama giizel."

"Bu benim tarzim."

Bir siire oturup kakao ic¢ip sandvi¢ yiyoruz. Bana daha Onceki
antrenmandan, Finn'in herkesi bir sonraki mac¢ icin Halloween temasi
yapmaya ikna etmeye calistigindan bahsediyor. Ben de ona, profesyonel
olarak davul ¢almak istedigine karar veren ve evindeki her yiizeyde pratik
yapan 6grencim Rusty'den bahsediyorum.

"Annesi beni arayip yardim istedi," diyorum. "GOriinlise gore aksam
yemeginde yemek masasinda davul c¢aliyor."

"Cocuk kendini adamais."



"Cocugun davullar1 elinden alinacak."

Jude giiliiyor. O gercek, i¢ten giiliisii, degerli bir hazine gibi
biriktiriyorum.

Sonra ayaga kalkar ve spor ¢antasii biraktig1 yere dogru yiiriir. Iki
hokey sopasi1 ve bir hokey diski ¢ikarir.

Olamaz.

"Penalt1 atiglar1 yarismasi," diye duyurur. "Kaybeden bir hafta boyunca

bulasiklar yikayacak." "Senin bulasigin bile yok ki."

"O zaman kazanman 1yi olur." Bir sopa uzatir.

Ona bakarim. "Elbisem var."

"Elbisenin altinda tayt giyiyorsun. Spor kiyafeti ile ayn1 sey." "Ayni

sey degil."

"Korkuyor musun?"

"Kendimi rezil etmekten mi? Kesinlikle."

Gulumsiiyor. "Hadi Kessler. Ne yapabilecegini goster

bana." Sopay1 aliyorum. "Bu berbat bir fikir."

"En 1y1 fikirler genelde dyledir."

Kaleye gecer ve bana sopay1 dogru tutmayi gosterir. Elleri benim ellerimi
kaplar ve tutusumu diizeltir. Ne kadar yakin durdugunun ¢ok farkindayim.
Soguk havada nefesinin nasil bugulanip bugulanmadigini. Ogretirken sesinin
nasil yumusadigini.

"Sadece hafif¢e vur. Fazla diisiinme."

Cubugu hafifce vuruyorum. Puck yaklasik bir metre

kayiyor ve duruyor. "Berbat," diyor.

"Ben piyano dgretmeniyim, hokey oyuncusu

degil!" "Tekrar dene."

Tekrar deniyorum. Bu sefer gergekten temas kuruyorum ama puck sola
sapiyor, kaleye hi¢ yaklagamiyor.

"Daha 1yi," diye yalan soyliiyor.

"Berbat bir yalancisin."

"Peki. Bu da ¢ok acinasiydi."

Bes kez daha denerim. Her deneme bir 6ncekinden daha kotii olur. Buzda
kayiyorum. Sopam puck yerine buza carpip duruyor. Bir ara dengemi
tamamen kaybediyorum ve Jude yiiziistii diismeden beni yakalamak zorunda
kalryor.

"Bu ¢ok utang verici," diyorum, karnim agriyana kadar giilerek.

"Bu hafta yasadigim en 1y1 eglenceydi."

"Senin i¢in performans sergileyebildigime sevindim."



"Bir deneme daha," diyor. "Bu sefer ger¢ek. Sana ipuclar verecegim."

Arkamda durur, kollarim1 bana dolanir, ellerini benim ellerimin {izerine
koyar. Omuzlarimizdan kalcalarimiza kadar birbirimize yapisiriz. Sirtimda
kalp atiglarini hissedebiliyorum.

"Kaleyi goriiyor musun?" diye kulagima

fisildadi. "Evet."

"Puck'a bakma. Gitmesini istedigin yere bak." "Bu ¢ok Zen'ce."

"Ben ¢ok yonlii birtyim."

Birlikte sut atiyoruz. Puck diiz ve dogru bir sekilde, sanki o gergekten
savunma yapiyormus gibi, onun olacagi yerin hemen yanindan ge¢ip aglara
giriyor.

Ziplayarak bagirtyorum. "Gol attim! Gordiin mii? Gol attim!"

Yavas ve dramatik bir sekilde alkigliyor. "Bayanlar ve baylar, Sophie
Kessler, gelecegin NHL yildiz1."

"Simdi 6diiliimii aliyorum."

"Kupanin benim bulasiklarimi yikamasi

gerekmiyor." "Simdiye kadarki en 1yi

kupa."

Atisin1 yapmak i¢in kayarak yaklasir. Miikemmel bir sekilde hizalanir.
Sonra tamamen 1skalar. Puck neredeyse hi¢ hareket etmez.

Gozlerimi kisarim. "Sen attin."

"Kanitlayamazsin."

"Beni kazanmana izin verdin."

"Belki de sadece giiliimsemeni gormek istedim." Kayarak yaklasir. "ise
yaradi m1?"

"Sen imkansizsin."

"Seni 6pmeme izin

verecek misin?" "Heniiz

degil."

Birbirimize giiliimsiiyoruz. An uzayip gidiyor. Milkemmel, imkansiz ve
tam da dogru.

"Simdi?" diye soruyor.

"Belki."

Aramizdaki mesafeyi kapatiyor. Beni yumusak ve tath bir sekilde
opliyor. Geri ¢ekildiginde gozleri parliyor.

"Kaybetmeye deger," diye mirildaniyor.

Battaniyenin yanina geri doniip, taze kakao ile yerlesiyoruz. Yanaklarim
soguktan ve giilmekten kizarmis. Saclar1 sapkadan dolayr daginik. Ikimiz de
biraz nefes nefeseyiz.



"Cok korktum," diyor aniden. Ona

bakiyorum. "Neden?"

"Daha baslamadan bunu mahvederim diye. Herkesi dislamaya geri
donerim ve sen benden vazgecersin diye."

Gogsiim sikisiyor. "Ben yapmazdim."

"Artik bunu biliyorum." Elimi tutar, parmaklarimizi birbirine gegirir.
"Sen benim i¢in iyisin. Giiriiltiiyli durduruyorsun."

"Glirtlti mi?"

"Kafamdaki. Tlim siipheler, korkular ve yeterince iyi olmadigimi
diisiindiigim seyler." Bana bakar. "Seninleyken, her sey sessiz. Giizel bir
sessizlik."

Ona yaslanip basimi omzuna dayiyorum. "Sen de bana 1yi geliyorsun.
Sessizligi dolu hissettiriyorsun."

"Bu ¢ok siirsel."

"Bazen boyle anlarim

olur."

Bir siire 0yle oturduk. Sadece nefes alip verdik. Sadece

var olduk. Sonra ekledim, "Ayrica, bakmasi da hos."

Giiltiyor. "Sen de, Bruiser."

Basimi kaldirtyorum.

"Anlamadim?"

"Ne? Sana takma ad takamaz miyim?" "Bu

benim sana taktigim takma ad!"

"Paylagmak onemsemektir."

"Bu benim i¢in bir takma ad olarak hi¢ mantikli degil." "Sen

sert birisin. Ego'mu bir¢ok kez incittin."

Yine giiliiyorum. Elimde degil. "Bu asla gegcmeyecek, degil mi?" "Hig

sans1 yok."

Aniden ayaga kalkar ve elini uzatir. "Benimle dans et." "Buz

lizerinde mi?"

"Giiven bana."

Elini tutuyorum. Beni ayaga kaldirmasina izin veriyorum. Bir kolunu
belime doluyor, diger eliyle elimi tutuyor. Isik zincirlerinin altinda yavasca
daireler ¢izerek hareket ediyoruz, dans etmekten ¢ok siiriinerek ilerliyoruz,
ama 6nemli degil.

Miizik daha yavas, daha romantik bir pargaya gecer.

"Ritim duygusu olmadigmi soyleyen biri icin," diye fisildiyorum,
"benimkini miikemmel buldun."

"lyi bir 6gretmenim vardz."

Beni tekrar 6per. Bu sefer daha uzun. Emin, kararli ve umut dolu.



Sonunda ayrildigimizda, peri isiklar1 hala arkamizda parildiyor, elim
onun elinde sicak. Kamyonetin 1siticist tiim yol boyunca giiriiltii yapiyor ama
umurumda degil.

Cinkii eve tasindigimdan beri ilk kez her sey tam olarak dogru geliyor.



avmvei v SONTA

Goriintise gore, yerel bir kahramanla ¢ikmak, insanlarin size bekar olup
olmadiginizi sormay1 birakip, onlara bilet bulup bulamayacaginizi sormaya
baglamasi anlamina geliyor.

Cuma gecesi maglarina, cumartesi sabahi kreplere ve Jude'un kendi evi
olmasma ragmen hokey bandim1 mutfak tezgahimda birakmasina tamamen
kendimi kaptirdim. Sadece bizdik.

Bobcats hala kazaniyor. Jude hala sanki bunun i¢in dogmus gibi savunma
oynuyor. Ama bagis toplama etkinliginden sonra beklenmedik bir sey oldu. O
koc¢luk yapmaya bagladi.

Once genglik ligi ona teklifte bulundu. Sonra babam da isin icine girdi.
Sonra bir sekilde bu, c¢ocuklara hokey dersleri ile miizik ritim egitimi
birlestiren "Blades & Beats" adli bir topluluk girisimi haline geldi. Jude paten
ve sopa kullanmayr Ogretiyor. Ben ritim kismini tstleniyorum. Kaotik ve
giiriiltiilii, tam da Briarwood'u ev gibi hissettiren tiirden bir sey.

Ikimiz de bundan ¢ok heyecan duyuyoruz. Aslinda bayiliyoruz.

Ta ki ligin halkla iliskiler ekibi "The Heart of Briarwood" adli tanitim
belgeselini ¢cekmek icin gelene kadar.

"Ben bunun i¢in kaydolmadim," diye mirildaniyor Jude, kamera ekibinin
pistin etrafina 1siklar1 kurmasini izlerken.

"Sen bir form  imzaladin," diye

hatirlatiyorum ona. "Ben bunun bir

feragatname oldugunu sanmistim."

"Bu bir yayin izniydi."



Kagis yollarini hesapliyor gibi goriiniiyor.

PR direktorii, Monica adinda, elinde bir klips tahtasi olan ve asir1 hevesli
bir kadin, ellerini ¢irpiyor. "Tamam, Jude! Cocuklarla g¢alisirkenki halini
cekecegiz. Dogal davran yeter!"

"Dogal," diye tekrarladi diiz bir sesle.

"Evet! Normalde oldugun gib1!"

"Ben normalde boyleyim."

Monica'nin giiliimsemesi gerginlesir. "Belki biraz daha enerjik olabilirsin?"

Glilmemek i¢in dudagimi 1sirtyorum. Jude gozlerimi yakaliyor ve bana

sert bir bakis atiyor. "Giiliimse, Bruiser," diye fisildiyorum.

"Giiliimsiiyorum."

"Bu bir tehdit."

"Ayni sey."

Cocuklar gelir ve kaos hemen baslar. Emma tam hokey kiyafeti ve bir
tutu giymis. Rusty nedense davul ¢ubuklari getirmis. Lily ve Kayla ayni
formay1 giymigler ama zit renkli kasklar takmislar, bu da annelerinin renk
kodlama sisteminin tiim amacini bosa ¢ikariyor.

"Tamam, millet!" diye seslenir Monica. "Ko¢ Jude'un size temel paten
kaymay1 6gretmesini ¢ekecegiz. Kendiniz gibi davranin!"

Kendileri olmak bir felaketle sonuclanir.

Bes dakika ic¢inde, bir cocuk geriye dogru kaymaya calisirken diiser ve
iki cocugu da bowling pini gibi devirdi. Bir digeri, "daha iyi sonug¢ verecegini
diisiindiigli" i¢in miizik dersinden aldig1 licgen ¢ubukla puck't vurmaya ¢alisir.
Ve bir sekilde, Rusty bariyere o kadar sert ¢arpar ki, sprinkler sistemini
tetikler.

Pistin yarisina su yagar.

Kamera ekibi ekipmanlarini korumak icin c¢abaliyor. Cocuklar ¢iglik
attyor ve giiliiyor. Monica kariyer se¢imini yeniden gozden geciriyor gibi
gorunuyor.

Ben kenarda, ikiye katlanmis, nefes alamayacak kadar giiliiyorum.

Jude kaosun ortasinda duruyor, saglarindan su damliyor ve kameraya
bakarak ciddi bir ifadeyle "Bu yiizden savunma oynuyorum" diyor.

Monica bile buna giiliiyor.

Sonunda fiskiyeleri kapatiyorlar. Ekipmanlari havluyla kuruluyorlar.
Tekrar deniyorlar.

Bu sefer daha iyi gidiyor. Jude, Emma'nin durusunu diizeltmeye
calistyor. Rusty'nin tutusuna yardim ediyor. Ikizlere puck't nasil ileri geri
paslayacaklarini gosteriyor.



Sabirli, net ve bu konuda sasirtict derecede iyidir. Kiigiik ¢cocuklardan biri
sinirlenip birakmak istediginde, Jude c¢comelir ve ¢ocugu giiliimsetip tekrar
denemesini saglayan bir sey soyler.

Kameralar her seyi yakalar.

Daha sonra Monica ikimizi de bankin yaninda kdseye sikistirir.

"Harikaydi!" diye hayranlikla soyler. "Bunu ligin yeni topluluk girisimi
i¢in bir reklam filmine doniistiirecegiz."

Jude dehsete kapilir. "Ben bunun i¢in anlagsmadim."

"Tarihte ilk kez kamera karsisinda giiliimsedin," diyorum ona. "Bunu
kagirmayacaklar."

"Senin alt1 yasindaki ¢ocuga sopay1 nasil tutacagini 6grettigin goriintliyii
kullanmak istiyoruz," diye devam eder Monica, "Sophie arka planda ritmi
sayarken. Bu altin degerinde. Saf altin."

"Slogan ne?" diye soruyorum, c¢iinkii Jude'un kagmak iizere

oldugunu gorebiliyorum. Monica gililiimsiiyor. "Koc¢ Bruiser: Kalbin

Buzla Bulustugu Yer."

Kendimi kaybettim. Tamamen kendimi kaybettim. O kadar c¢ok
giiliiyorum ki oturmak zorunda kaliyorum.

Jude bana bakiyor. "Onlara takma admni soyledin."

"Kesinlikle soylemedim!"

"Finn sOyledi," diye Monica neseyle itiraf eder. "Ama bu miikemmel!
Sert ama cana yakin. Erkeksi ama sefkatli."

"Alaska'ya tagintyorum," diye duyurur Jude.

"Bana hala son paten bahsinden borcun var," diye hatirlatirim.
"Sozlesmeye gore kalmak zorundasim."

"Bu yasal olarak baglayici

degil." "Deneyin bakalim."

Bir hafta sonra, tiim kasaba video galasi i¢in buz pistinde toplanir. Buzun
tizerine bir projektor kurmuslar. Sandalyeler ve sicak kakao getirmisler. Sanki
yeniden bir bagis toplama etkinligi gibi, ama bu sefer daha fazla heyecan var.

Isiklar kararir. Video baslar.

Aslinda ¢ok giizel. Goriintlilerde g¢ocuklar paten kaymayi1 6greniyor,
giiliiyor, diisiiyor, tekrar kalkiyor. Jude'un sabirli ve cesaret verici oldugu
goriiliiyor. Birisi ritmi yakaladiginda arka planda benim sesim "aferin"
dediginde giilimsedigi goriiliiyor.

Kalabalik videoyu biiyiik bir ilgiyle izliyor. Ebeveynlerin gozleri
doluyor. Cocuklar ekranda kendilerini gosterip kikirdiyorlar.



Son sahnede Jude, bir cocugun yaninda ¢omelmis, ¢ocuk ritmi sayarken
o da bir ¢ubukla iiggeni vuruyor. Ikisi de yogun bir sekilde konsantre oluyor.
Sonra birlikte ritmi tutturuyorlar ve ikisi de giiliimstiyor.

Slogan beliriyor: "Ritmini bul. Kalbini bul. Briarwood Bobcats."

Salon alkislarla ¢inliyor.

Jude inliyor ve basmi ellerinin arasina

gomiiyor. "Bunu asla unutamayacagim," diye

mirildaniyor.

"Hayir," diyorum neseyle, ona yaklasarak. "Resmi olarak saglikli birisin."

"Bu senin sucun."

"Benim hatam m1? Seni ¢ocuklarla iyi

gecinmeyi 0gretmedim." "Beni yumusak basl

yaptin."

"Sen her zaman yumusaktin. Ben sadece bunu géstermen igin sana yardim ettim."

Kolunu belime doladi ve beni kendine ¢ekti. "Onlarin beni giiliimserken
yakalamalarinin sebebi sensin."

"Benim durduramamamin sebebi sensin."

Herkesin oniinde beni 6per. Kalabalik tekrar alkislar. Cocuklar ritim
tutarak ticgenlerini ¢almaya baslarlar, bu hemen kaosa doniisiir ama nedense
miikemmel hissettirir.

Finn arkadan bagirir, "Suradaki Hollywood'a bakin!"

Jude, siritmak i¢in biraz geri ¢ekildi. "Aslinda Kog¢ Bruiser."

Daha sonra, kalabalik dagildiktan ve cocuklar ebeveynleri tarafindan
alindiktan sonra, ortalik tekrar sessizlesir. Buzdaki 1siklar yumusak ve mavi
bir sekilde parlar. El ele yiiriirken, hala sopa calismasi yapan birkac kisi
geceriz.

"Artik bir reklamin yi1ldiz1 oldugunun farkindasin, degil

mi?" diyorum. "Bunu senin i¢in yaptigimi biliyorsun,

degil mi?"

"Tabii. Benim i¢in. Sana U¢gen Adam diyen alt1 yasindaki ¢cocuk i¢in

degil." "Cocugun 1y1 sezgileri var."

Birinin {iggeni biraktig1 nota sehpasinin 6niinden ge¢iyoruz. Jude onu
alir, cubugu kapar ve bir kez vurur.

Giiltiyorum. "Hala ritimde."

"Sadece sen sayarken."

Ucggeni yere birakip tekrar elimi tutar. Cikisa dogru yiiriiriiz, arkamizda
buz pistinin sesi gece sessizligine karigir.

"Ne anladim biliyor musun?" diyor.



"Ne?"

"Buz lizerinde her zaman ya vuruyorum ya da vuruluyorum. Bizim

tempomuzu seviyorum." Yiirimekten vazgeciyorum. Ona bakiyorum.

"Bu sasirtict derecede siirseldi."

"Bazen bdyle anlarim olur."

"Bu climleyi 6nceden calismistin, degil mi?" "Belki."

Onu 6pliyorum. Uzun, tatli ve umut dolu bir opiiciik.

"Bilgin olsun," diye fisildiyorum dudaklarina, "Seninle sonsuza kadar
ayn1 tempoda devam edecegim, Bruiser."

"Tyi," diyor. "Ciinkii ben higbir yere gitmiyorum."

Ve benimle birlikte bu kii¢iik kasabada kalmak istemesi beni ¢ok mutlu ediyor.

Umarim Jude ve Sophie'ye asik olmussunuzdur!
Liitfen buraya vorum birakin!

Bu siiper eglenceli ask hikayelerinden herhangi birini kacirdiysaniz, simdi

alabilirsiniz! Eski sevgilimle kanat acmak - Bree Livingston

__seker, buz ve her sey glizel - Kristen Iten

romantizm oyun kitab: - Liwen Y. Ho
ask ve diger cezalar - Laney Kate


https://alsoby.me/r/amazon/B0FMZ7MX2C?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FN29CTJS?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FMZF58QM?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FN16NYSR?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FN12492Q?fc=us&ds=1

daha fazlasin1 oku april'in tath spor
romantik komedisi
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Kisa Romantik Komedi Kitaplar

Kitap 1 - Pitching for Keeps
Kitap 2 - Catching Her Heart
Kitap 3 - Breaking Coach's Rules

Ve bu kitap UCRETSIZ - Kaosu Durdurmak


https://geni.us/vBQU
https://geni.us/2t3CVL
https://geni.us/BEARItF
https://dl.bookfunnel.com/9lwqpz6rko

april hakkinda

April K. Murdock hayatinin biiyiik bir boliimiinde sporu sevmistir. Kendisi atletik bir yapiya sahip olmasa
da, kardesi, kuzenleri ve arkadaslarinin spor yapmasini izler ve hepsini yiiksek sesle desteklerdi.

Tatli romantizm yazari olarak, tiim bu eglenceyi paylasmak i¢in spor romantik komedi kisa oykiiler eklemek mantikli geldi.
Iste bunlar, simdiye kadar yaptigim galismalarin meyveleri.

Onu, tath kiiglik kasaba kovboy romantizm yazar1 April Murdock olarak da taniyor olabilirsiniz.

April'in diger kitaplariyla ilgileniyorsaniz, bunlar1 Amazon'da bulabilirsiniz.



https://geni.us/fAo0x

¢ Ceviri Kitaplarin Oldugu Telegram Kanalimiz
e Ceviri Yedek Telegram Grubumuz
e Ceviri Kitaplar Sohbet Grubumuz
e Ceviri Kitaplar Yorum + Oneri
e Ceviri Kitaplar Instagram Sayfamiz

Nel: Tiirkiye’de basilmamis kitaplarin ya da yarim kalmus serilerin yapay zeka
cevirisini paylasan bir topluluguz. Kitaplarimiz paylasilmak i¢indir.Ama liitfen
emeklerimizi hice sayarak kendi olusumunuz gibi yansitmayiniz.PDF i¢indeki
logo-imza sayfamizi silmeyiniz. Cok fazla zaman ve emek verilerek
olusturulmus bir arsivimiz mevcut.Liitfen anlayish olunuz.

Qip nol: Artik Ceviri Kitap istegi alinmayacaktir.
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