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Ya kiminle arkadaslik edecegini, hangi sarkiyi dinleyecegini, kahve

nasil igmen gerektigini, kisacasi nasil bir hayat stirecegini séyle

ve mutluluk garantili bir aplikasyon olsayd:?

YA OZGURLUGUN BEDELINI
ODEMEK ZORUNDA OLMASAYDIN?

“Aciga cikmayi bekleyen sirlar, macera ve romantik bir askla
okuru kendine baglayan Aplikasyon ayni zamanda pek cok
tartismaya konu olacak nitelikte.”

School Library Journal

“Miller gliclii karakterler ile aksiyon dolu bir maceray:
bir araya getirmeyi basarmig. Okuyucular agk hikayesine
kendilerini kaptiracak.”

Booklist
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sﬁsleyen okula kabul
5i annesinin de orada
mezuniyetten hemen once oku
enince cok saginr. Bu, baba
boyunca ondan sakladig bir 51r

-

. THEDEN AKADEMISI: Sadece yetene
zeki 5grencileri kabul eden, onlari iki yil
yunca Universiteye hazirlayan temel biliml
okulu. Ogrencilerin Yunan rakamlarina gére
yedi gruba ayrildigi okulda en iyiler Hep-
ta'lardir ve Rory de bir Hepta'dir.

NORTH PASCAL: Milton'dan alinti yapan ve
felsefeden, Rory'nin sinif arkadaslari kadar
anlayan, yakisikli ve dévmeli bir geng. Iceri-
ye izinsiz girdigi icin Theden’a yaklagmasi ya-
saklanmistir. Bu, North'un tek sirri degildir.

LUX: Herkesin kullandigi karar alma apli-
kasyonu. Gunlik hayatin detaylarina, sonu
gelmez secimlere kafa yormayan insanlar sa-
dece kendilerini mutlu etmeye zaman ayirir.

AKRATIK PARACUSIA BOZUKL
Platon'un yanls oldugunu bildigi

[ ——
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Kendini Isitsel Algr Bozuklugu'yla savasmaya adamus olan
Biiyiikanne Bea'mn amsina.
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BIRINCi BOLUM

Haber, diiz beyaz bir zarfta geldi. Bu, 6nemini hem artiriyor hem de
azaltiyordu. Artirryordu giinkii segtikleri kalin, parsémene benzer
kagidin {izerine miirekkeple yazilmis olmasi, taga oyulmusluk hissi
veriyordu. Azaltiyordu ¢iinkii o alelide dikdortgende, iginde insanin
hayatim degistirecek bir bilgi oldugunu diisiindiirecek higbir sey
yoktu. Zarf on altinc1 dogum giiniimden bir ay sonra olmasi diginda
hatirda kalacak higbir 6zelligi olmayan bir nisan ay1 6gleden son-
rasinda geldi. Aradan gegen on dokuz buguk saatin sonunda, artik
iistiinde kocaman bir kahve lekesi vardi ve h3la agilmamgti.

Beck fotograf makinesinin arkasindan, “Az énce okudum,” dedi.
Makinenin lensi egimli cam ¢atiya gevriliydi. Parmagimi deklansore
basihi tutarken, objektifinden art arda gekilen fotograflarin sesi geli-
yordu. Persembe giinii 6gle arasiyd1 ve bog zamanimizi her zamanki
yerimizde, halk kiitiiphanesinin oturma alani ya da kiitiiphaneden
ok, bir sera ve gelik kafes karigimina benzeyen oturma salonunda
geciriyorduk. Saat biri geyrek gegiyordu ve biiytk olasihkla besinci
derse geg kalacaktik fakat ikimizin de geri donmek igin acelesi yoktu.
Beck biraz daha fotograf ¢ekmek istiyordu, bense ileri seviye psikoloji
dersini diigiinemeyecek kadar dalgindim.

Zarfi elimde ¢evirerek, “Ne yazdigin: zaten biliyorum,” dedim.
“Zarf hi¢ de kalin degil. Kabul edilmedim iste.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aplikasyon

“A¢mak i¢in bir neden daha.” Beck fotograf makinesini kahve
standinin arkasindaki kiza gevirdi. Yiiziine zumlayinca makinenin
objektifi digar1 uzadr. En yakin arkadasimin yari sapik takipgi gibi
pesinde dolasan, gete iiyesi tipli ergene en ufak bir ilgi duymadig
her halinden belli olan kahve saticis1 kiza hafif bir takintis1 vardi.

“Ne yazdigim bildigime gore agmam igin hichir neden yok,”
dedim astk bir suratla.

Beck sonunda gozlerimin igine bakarak, “Cidden mi?” dedi.
Omuz silktim. Beck zarfi elimden alip yirtarak agt1.

“Hey!” dive bagirarak zarfa uzandim. Ama Beck mektubu agmaya
baglamigti. Mektubun katlarinin arasindan diigme biyiikligiinde bir
yaka rozeti kayip yere diistii. Yerde birkag santim yuvarlanip diiz
bir sekilde yerde duran igneye bakakaldim. Neden rozet gondersinler
ki, tabii eger...

Beck’in, “Sevgili Bayan Vaughn,” dedigini duydum. “Theden
Akademisi'nin 2032. Dénemine kabul edildiginizi bildirmekten
mutluiluk duyariz. Vesaire, vesaire, vesaire. Gerisinin bir énemi yok,
ciinkit KABUL EDILMISSIN!”

Karsgimizdaki kadin sikkin bir ifadeyle yiiziinii burusturarak,
“Sisst,” diye tisladi. Tabletini isaret etti. “Burasi kiitiiphane.” Beck
kadma bakmadan fotograf makinesini yiiziine gevirip deklansore
bast1. Kadin, “Kes sunu!” dive ¢ikigti.

Yere diisen rozete uzandim. Yuvarlak ve altin renkliydi; tam da
biiyitkkbabamin takacag bir seye benziyordu. Gergi ben iki biiyiik-
babami da tanimamistim bu yiizden aksesuar zevkleri konusunda
uzman sayilmazdim. Rozeti ceketimin cebime soktum ama igine olur
ne olmaz diye parmaklarimin arasindan birakmadim. Beck fotograf
cekmeye devam ediyordu.

Beck’e ¢antasim verirken, kadina 6ziir dileyen bir sesle, “Liitfen
arkadasimin kusuruna bakmayin,” dedim. “Bugiin ilaglarim almadh.”

“Dogru,” dedi Beck ciddi bir tavirla. Onu kolundan tutup cikisa
cektim,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Lauren Miller

Digarida, Besinci Cadde tarafindaki gikintinin altinda durup
sofuk ve puslu yagmuru alinlarimizda hissedince nihayet kafama
dank etti: Kabul edilmistim ve bu, buradan gidecegim anlamina ge-
liyordu, Theden'a kabul edilmek zorlu bir siiregti ama okula gitmek
kolaydi. Yeni baglayacak doneme kabul edildiyseniz, diger her seyi
onlar hallederdi. Yolculuk, barinma, okul iicreti, yeme igme. Hepsi
Theden'in otuz milyar dolarlik bags fonu tarafindan kargilanirda.

“Sunu bana ver,” dedim mektubu Beck'in elinden alirken. Kendi
goziimle gérmeye ihtiyacim vard1.

“Kabul edilecegini biliyordum.”

“Evet, tabii.”

“Rory, sekizinci smiftan beri iiniversiteye hazirlamyorsun.
Tarihsel dogruluklari olmamasi seni rahatsiz ettigi i¢in Panopticon
sitesindeki girdileri diizeltiyorsun.”

“Sadece bir kez yaptim!”

Beck tek kagimi kaldirds.

“Baglantih sayfalar da tek girdi sayilir,” diye itiraz ettim.

“Her neyse. Soylemeye ¢alistigim su: Akilli gocuklara 6zel bir
okula kabul edildigi kesinlesmis biri varsa o da sensin.”

Ama Theden bir akill gocuklar okulundan fazlasiydi. Mezunla-
rina istedikleri {iniversiteye girme garantisi veren ve sonrasinda tist
diizey is imkan: saglayan iki yillik bir iiniversite hazirhk program
olarak iilkede tiiriiniin tek érnegiydi. Tek yapmamz gereken mezun
olmakt1. Okuduklarima gére mezun olmak kolay is degildi. Tabii
tnce kabul edilmeniz gerekiyordu. Okulda toplamda iki yiiz seksen
gocuk vardi ve Bat1 Massachusetts'te kiigiik bir kasabanin yirmi
bes hektarlik alanim kaphyordu. Brosiirii neredeyse ezberlemistim.
“Theden o6grencisi programimizin bir par¢as: oldugunu sasmaz bir
kesinlikle bilir,” diyordu ilk sayfada, “yine de kendi becerilerini
yargilamak konusunda en dogru kiginin kendisi olmadigini anla-
yacak kadar bilgedir. Bu nedenle Theden ogrencisi zorlu bagvuru

stirecimize kendini teslim eder.” Zorlu kelimesi yerinde bir se¢imdi.
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Aplikasyon

Bin kelimelik dort adet deneme, bir 1Q testi, iki psikolojik sinav, ti¢
Ogretmen tavsiyesi ve 6grenci kabul komitesinin bir tiyesiyle insanin
basina agrilar sokacak kadar anlagilmaz bir miilakat. Cok yogun ve
zorlayicrydi ama dedigim gibi, okula kabul edilmek elinize altin bir
hayat bileti verilmesiyle esdegerdi. Bedava olmasa bagvuramazdim
ama bedavaydy; bu yiizden tantana koparmadan, babam ve Beck
disinda kimseye sdylemeden bagvurmustum. Theden‘a ait oldufum
yoniinde “sasmaz bir kesinlik” hissettigim falan yoktu ama igimde
olabilecegime dair bir his vard.

Yagmura cikinca Beck’e, “Semsiyen,” diye hatirlattim.

“Ah. Kalsin. Zaten harap halde.”

“Semsiyeni birakamazsin, Beck.”

"“Neden olmasin? Dort dolarlik, iki qubugu kink bir semsiyeye
sahip olmak gibi bir mecburiyetim mi var?” Bagim arkaya atip di-
lini gikardi. “Ayrica, bu serpintinin yagmurdan sayilacagindan bile
emin degilim.”

“Geri dénmeye iisenecek kadar tembelsin.”

Beck son model bir Gemini 4 olan avug igi bilgisayarini ¢ikard.
“Lux, soylesene, su anda tembellik mi ediyorum?”

Lux, Beck’in ses tonuyla, “Bilmiyorum,” diye yamtlad1. Karar
alma uygulamasimin kendine ait bir sesi vardl ama kimse o sesi
kullanmazdi. Kendi sesinizle cok daha havali oluyordu. “$emsiyenin
Dérdiincii Cadde girisinde oldugunu biliyorum. Ortalama yuriiyts

hizinla gidip alman yaklagik iki dakika yirmi saniye siirer. $imdi
gitmek ister misin?”

Beck bilgisayarini cebine kaldirip yagmura gikarken neseli bir
sesle, “Hayir,” dedi.

“Ben alirnm,” diye mirildandim. Mektubu ceketimin altina sok-
tum ve Madison Caddesi'nden asa§1 dogru hizla yiirimeye bagladim.
Beck’in semsiyesini birakip birakmamasi umurumda degildi. Ama
Lux, semsiyenin ne kadar ucuz oldugunu, okula ne kadar yakin

olduguggian, Pesiekiges 2 kaagseseikeseigizi bilmesine rag-
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Lauren Miller

men Beck'in geri doniip semsiyeyi almasim oneriyordu. Yani bunu
yapmasi gercekten 6nemli olabilirdi.

Elbette pislik Beck beni beklemedi ve semsiyesini almak igin
barcadigim kirk bes saniyede ahmak islatan yagmur dinmigti. Beck’e
yetismek icin kogmay: diisiindiim ama ayagimda ise yaramaz Toms'larim
vard: ve Theden konusundaki biiyiik mutlulugumu kaldirima ka-
paklanarak mahvetmek istemiyordum. Bu yiizden kulakhigim takip
calma listeme dokundum ve sarkilar1 segme gérevini Lux‘a biraktim.

Okula birkag blok kala Beck’e yetistim. Kaldirimda durmusg
vizoriindeki gériintitye siritiyordu. Gérmem igin makinesini bana
uzattr. Fotografta evsiz oldugu her halinden belli olan bir kadin vard.
Cokiik gozleriyle dogrudan makineye bakiyordu. Paraniz1 istemiyo-
rum, yaziyordu kartondan tabelasinda. Bana bakin ki var oldugumu
bileyim. Sozciikler de, yiiz ifadesi de bash bagina etkileyiciydi ama
fotografi bu kadar carpic kilan bagkaydi. Fotografin 6n planinda
kalan, bakislar: telefonuna sabitlenmig bir halde, 6niinden gegtikleri
tabelal kadina aldirmadan artik 6gle saatinde her nereye yetismeye
caliryorlarsa oraya kosturan insanlardi. Beck sozlerini vurgulamak
icin beni dirsekleyerek, “Ben oraya gittikten bir dakika sonra bir polis
onu yerinden etti,” dedi. “Semsiyemi bog vermem iyi olmamig m1?”

“Boyle bir poz iin kiigiik bir bedel,” diye onayladim.

Hizimiz1 artirirken Beck heyecanla, “Bunun gibi fotograflardan
bir seri yapabilirim,” dedi. Derse iki dakika ge¢ kalmistik bile. Tah-
mini Varis Siiremizi kontrol] etmek i¢in Geminiimi gikardim. Kampuse
varmamiza doksan iki saniye, derse yetigmeme art1 otuz ii¢ saniye
vard1. Beck'in, “Demek istedigim, kafay: telefonlariyla bozmus bir
avug salagin gormezden geldigi bir siirii insan bulmak zor degil,”
dedigini duydum. Aym anda kaldirimin yamuk bir tagina ayagim
takildi. Beck bana bakti. “Gergekten mi? Ilerlememizi milisaniyesine
kadar takip etmek zorunda nusin? Oraya zaten varacagiz, Rory. Ya

da varmayacagiz.”
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Aplikasyon

Beck'in cep telefonuyla karmagik bir iligkisi vardi. Elbette bir
telefonu vardi ama sadece konugmak ve mesajlagmak igin kullamirdh.
Bense Gemini‘iu her sey i¢in kullamrdim. Takvimim, édevlerim.
Forum sayfam, ¢alma listelerim ve kitaplarim; hepsinin her an
elimin altinda olmasini isterdim. Ve elbette hayatimin piirtizsiizce
ilerlemesini saglavan Luximin da. Uygulamaya giinde en az bin kez
damgirdim Ne givmeliyim? Nereye oturmaliyim? Sadie Hawkins'e
Kimi sormahyim? Onem arz edebilecek ve gogu bityiik olasilikla
higbir 6nem arz etmeyen bir siirii karar. Theden diginda. Bagvurup
bagvurmama konusunda Lux'a danigmamigtim gtinkii cevabin hayir

olmasindan ¢ok korkuyordum.

Okula varinca birbirimizden ayrldik ve ben psikoloji dersine
Hershey Clements gormedim ve az kalsin garpigtyorduk.

“Sen Rorv’sin degil mi?” Dergilerde gordiigiiniiz ama kendinizde
asla uygulayamadiimz su sanatsal topuzlardan biriyle arkada top-
ladif1 koyu renk saglariyla, smifin kapisinda duruyordu. Rimelsiz
gozlerinde far, dudaklarinda koyu pembe bir ruj vardi. Ashinda hig
ihtivac1 olmadif1 gercegini saklamadan da sinir bozmaya yetecek
kadar makyaj. Muhtesemdi. Ve teni gergekten bronzdu. Hershey'nin
anne ve babasi onu bahar tatilinde Dubai’ye gétiirmiistii (bunu
aramizda hicbir zaman gergek bir konusma gegmemis olmasina
ragmen, agiklanamaz bir sekilde Forum’da arkadashk teklif ederek
beni yoklugunda arkas: kesilmeyen bir statii giincelleme bombar-
dimanina maruz biraktif: icin biliyordum) ve gecen pazartesi biz
digerlerine, ne kadar soluk ve kiiltiirstiz oldugumuzu hatirlatan
kimayla yapilmis bir ayak bilegi dovmesi ve karamel rengi bir ten
iltisiyla geri donmiisti.

“Sey, merhaba,” dedim. Beni inceler, daha dogrusu stizer gibi
bir hali vardi. Ne istiyordu? Bir sey istiyor olmaliydi. Hershey Cle-
ments bir ¢ikari olmadigi siirece beni koridorda beklemezdi. Onun

gibi kizlar benim gibilerle konusmazdi. Roosevelt Devlet Lisesi'nin
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sosyal kraliyet ailesine mensuptu ve benim onlarin arasinda yerim
olmadi§i kesindi. Dislanmislardan falan degildim ama ¢n yakin
arkadagi havali-olmak-igin-fazla-havaltyim tadinda bir erkek olan
ve hig gereek kiz arkadas: olmayan (annemin 8lmiis olmasi ve kiz
kardesimin olmamas: kadinlarla iletisim kurma olayinda baltala-
mugtt) biri olarak mezuniyet kraligesi sayilmazdim. Yine de adim
bildigimden pek emin degilim rutini tam anlamtyla bir sagmahkt..
Kim oldugumu biliyordu. Altinci simiftan beri her yil en az iki dersi
birlikte alryorduk.

“Adini gérdiigiim zaman biraz sagirdigimu itiraf etmeliyim,”
dedi. Ha? “Demek istedigim, akilh oldugunu falan biliyordum ama
nedeninin ders cahgmayi saplantiya déniistiirmen oldugunu saniyor-
dum.” Neden bahsetti§ini anlamamigtim ve Hershey durumu anladi.
Neden bahsettigini anlamamak i¢in aptal olmam gerekiyormus gibi
gozlerini devirdi. “Theden’a girdigini duydum.”

“Oyle mi?” Ben zarfi daha yirmi dakika énce agmis ve bunu
hicbir yerde paylasmamistim. Beck Forum'a koymus olabilir miydi?”

“Hah. Uygulama her giin giincelliyor. Mektubu géndermelerin-
den bir hafta sonra, adini kabul listesine koyuyorlar.”

“Ne uygulamas1?”

Hershey benim gibi bir embesille iletisim kurmak onu strese
sokuyormus gibi derin bir i¢ gekti. Mini kot eteginin arka cebinden
telefonunu qikardi. “Theden uygulamasy,” dive agiklayarak cebim-
deki rozetin tsttindeki kiigiik agag deseninin kopyas: olan ikona
dokundu. Gérmem igin telefonu bana uzatt1.

“Bir dakika, sende neden?..” Bileginin i¢in kisminda altin renkli
bir sey 1s1ldadi. Theden rozeti. Rozeti kasmir blazer ceketinin ko-
luna tutturmustu. Birden anladim. Goézlerinin igine baktim. “Sen
de girmigsin.”

“O kadar sagirma,” diye itiraz etti.

“Sagirmacim,” diye yalan soyledim.
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“Her neyse. Sorun degil. Biiyiikannemin okula alinmam pa-
rayla sagladigindan eminim. Babam da éyle girmis. Hey, telefonuna
bir bakayim.”

Arkama uzanip kotumun arka cebinden Geminiim gikard.
Paylagma diigmesini kendisininkine degdirdi. “Oldu,” dedi aleti bana
geri uzatirken. “Artik numaram sen de var. Arkadag olmaliyiz.”
Sanki onunla arkadag olmay: istememem gibi bir ihtimal yoktu. Sonra

topuklarinin iistiinde déndii, sinifimizin kapisini agip igeri siiziildii.
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IKINCI BOLUM

Agustos gelmek bilmedi. Hig gelmeyecekmis, zaman yavaglamig ve
sonunda tamamen duracakmus gibi hissettigim gtinler oldu. Normalde
son derece rahat bir adam olan babamin, bir anda can sikia derecede
nostaljik ve duygusal birine déniigerek, klise digiin filmlerindeki
baba karakteri gibi aksam yemeklerinde masanin kars1 tarafindan
beni siizmeye baglamasimin da pek yarar: olmuyordu. Uvey annemin
durumu da farkh degildi.

Neyse ki babam en son santiyesinde, {ivey annem ise Beacon
Hill"de bir ¢ikolatacida tam zamanh ¢ahstiklan igin, giin icinde ken-
dimle bag basaydim. Neredeyse her 6gleden sonray: Beck'le gegiriyor,
0 haftanin akil hocasimin verdigi fotograf 6devini gekerken ona eslik
ediyordum. Beck ulusal staj programindaydy; yani éniimiizdeki iki
yaz boyunca sectigi bir alanda staj yaptiktan sonra dogrudan ¢alisma
hayatina atilacakt1. Bagka bir deyigle tiniversiteyi, devlet tarafindan
karsilanan iki senelik bir stajyerlikle takas etmisti. Yazin son 6devini
—Seattle'm varligim stirdiiren son ¢adir kenti Nickelsville’de yasa-
yan birinin bir giininii fotograflamak— aldiginda Beck heyecandan
yerinde duramiyordu.

Evde gegirecegim son aksamd: ve giin boyu fugya ¢adirlarin ara-
sindaydik. Saat yediyi gegmisti ve Beck konu mankeni olan ve bacag
dizinin istiinde son bulan Al adindaki evsizin binlerce fotografini
cekmigti. Isik gittikge azaldigy igin artik oglen oldugu kadar rahat
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Aplikasyon

degildim. Lux1 sessize almigtim ama ekramimda DAHA GUVENLI
BIR SEMTE ILERLE uyarisi yanip séniiyordu.

“Odevin hayatin bir giinii degil miydi?” diye sordum algak
sesle. “Bildigim kadariyla hayatin bir gecesi degildi? Sehir merkezine
donmeliyiz.”

“Altin saatte mi?” Beck fotograf makinesini goziine dayamis
cadirinin yanindaki metal kovada kiigiik bir ateg yakan Al'i gorintii-
liiyordu. “Rory, gége bir bak. Bu bir fotografcinin erotik rityasidir.”

Burnumu kingtirdim. “Igreng.”

“Gitmen gerekiyorsa, gidebilirsin,” dedi objektifin arkasindan.
“Babanla aksam yemeginiz oldugunu biliyorum.” Ertesi sabah er-
kenden yola gikiyordum ve babam beni Serios Pie’da veda yemegine
cikaracakt1. Sadece ikimiz olacaktik. Uvey annemin de bizimle gelme-
sinin benim i¢in sakincasi olmadigini soylemistim ama babam iivey
annemin duygularinin incinmeyecegi konusunda giivence vererek
bag basa gitmemizde 1srar etmisti. Bundan siipheliydim ama evdeki
son aksamimda babamin sadece bana kalmasindan da hosnuttum.
Kari, babam i¢in harika bir esti ama ben onunla babamla kurabil-
digimden bile daha az iletisim kurabiliyordum. Kisaca hig iligki
kuramiyordum da denebilirdi.

“Seni burada yalmz birakmak istemiyorum,” dedim Beck’e
sesimi biraz daha algaltarak.

Beck makinesini nihayet indirip bana bakarak, “Bagimin gare-
sine bakarim,” dedi. “Zaten otuz dakika falan sonra 151k tamamen
gidecek. Ve o burada.” Yolun kargisinda arabasinda oturan tiniformal:
polis memurunu isaret etti.

“Tamam,” derken hala emin degildim. Lux'in bizim gibi insanlar
bu gibi mahallelerden (evsizlerin kamp alanina mahalle denebilirse
efer) uzak tutmasinin bir nedeni vardi. “Ama en azindan Lux’ acsar?
Cahisugim bilirsem daha iyi hissederim.”

Beck fotograf makinesini goziine kaldirirken, hosnut bir tavirla,
“Hayir,” dedi.
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Bu tartismadan galip ¢ikamayacagim bildigim icin i¢ gecirdim.
Ondan bayle bir seyi istemek bile boga nefes harcamakti.

Beck boyleydi iste. Teknolojiden kopuktu. Iggiidiilerine giiven-
meyi sever ve ig sesini dinlerdi. Onu sanatg1 kilanin bu oldugunu
soylerdi. Ama ben boyle diigtinmityordum. Giivendigi i¢ sesi degildi.
Stiphe'ydi.

Sesi biz gocukken duymaya baslamisti. O zamanlar aramizdan
birkag kisi daha duyardi. Kafamizin iginde bizi yénlendiren, bize
giiven veren, imkansiza inanmamizi saglayan ve sagduyu sag isaret
ederken, bizi sola sapmaya iten bir fisiltiydi. S6ziim ona “i¢ ses”
yeni bir fenomen degildi, insanligin en bagindan beri vard: ama
norobilim, adin1 yeni koymustu. Asirlar boyunca insanlar iyi bir
sey ve bir tir psisik dnsezi oldugunu sanmigti. Hatta aralarinda
Tanrr'nin sesi oldugunu diigiinenler bile vardi. $imdi ise “igimizdeki
fistltimin’ beynin devre sisteminde bir kusur, “sinaptik budamayla”
ve beynin 6n lobunun gelisimiyle ilgili oldugunu bilivorduk. Siiphe
olarak adlandirmak bir pazarlama stratejisi; onu bastiracak hapi ge-
ligtiren ilag firmasmin sponsorlugunu tstlendigi biiyiik bir kamusal
kampanyanin pargasiydi. Ismin insanlara sesin ashnda ne oldugunu
hatirlatmas1 bekleniyordu. Sagduyunun diismani. Gocuklarda endi-
selenilecek bir sey yoktu; beyin gelisiminde, sesi duymazdan gele-
bilecek kadar biiytidigiiniiz zaman son bulacak hayati bir safhanin
gegici yan etkisi. Ancak yetigkinlerde tedavi edilmemesi durumunda
mantikh kararlar alamaz hale gelene kadar ilerleyebilecek nérolojik
bir bozuklugun semptomuydu.

Sanirim pazarlama kampanyas: amacina ulasmusti. Insanlar
gerektigi gibi korktu. Besinci simftaydim ve sesi stirekli duyuyor-
dum. Bastirma tekniklerini —$iiphe’nin giiriiltii ve oyalanmayla
nasil bogulabilecegini, beyni baska diisiincelerle mesgul etmek gibi
seyleri— 6grenmeye baslayinca, sesi gittikce daha az duyar oldum

ve zaman icinde tamamen kesildi. Pek gok gocuk igin béyle oldu.
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Ses, kekemelik ya da karanhk korkusu gibi, biiyiiyiince geride
birakilan bir seydi.

Ancak bazen geride birakmiyordunuz; “hiperyaratic” olarak
etiketleniyor ve artik duymaz olana kadar diisitk dozda antipsikotik
ilaglar aliyordunuz. Tabii eger Beck degilseniz ve hem etiketlenmeyi
hem de ilag tiirevinden panzehiri reddetmiyorsamz. Aksi takdirde
$iiphe hicbir yere gitmiyor, gelisigiizel anlarda gevezelik ederek
normalde gayet sagduyulu davranan beyninizin, $iiphe'nin devreye
girmesi diginda hicbir neden yokken kendini sorgulamasina neden
oluyordu. Beck i¢in, kalic1 bir teshis konmasinin gelecegi igin ne
anlama gelecegi konusunda endigeliydim ama ne kadar inat¢1 oldu-
gunu da biliyordum. Beck’e ne yapacagim soyleyemezdiniz. Ozellikle
fotograf ¢ekerken.

Yolun kargisindaki otobiis duragina ilerlerken, “Ah, hey, bir
dakika,” dedigini duydum. Arkami déndigiimde cebinde bir sey
artyordu. Kapag tik diye agilan kugiik plastik kutuyu bana uza-
tarak, “Veda hediyen,” dedi. Kutunun tepesine kazinmis dikkat
gekici biyiik G harfini tamidim. Gnosis logosu. Gnosis ve ik, tarz
sahibi; teknoloji agisindan benzersiz olmalar bir yana, geri doni-
siimlii malzemeden iiretilen ve dogada tamamen ¢bziilebilen aygitlary
konusunda biraz takintilrydim. Ben kapag: agan minik dugmeye
basarken, Beck, “Istedigin jel kulakliklar,” diye agiklad:. Gozim
aylardir bu kulakhklardayd: ama bir kulakhga yiiz papel harcamak
mantikl gelmiyordu. Beck itiraz etmeme firsat birakmadan, “Ve sen

paramu harcamamam gerektigini soylemeden dénce ben soyleyeyim,
harcamadim,” dedi. “Gegen ay yardim ettigim moda ¢ekiminin
promosyon tiriinlerinin arasindaydi.”

Sirttim. “Aldigim en giizel hediye.” Beck’in kolunu siktim.

“$imdi artik ¢alma listenle kafay) daha fazla yiyebilirsin,” diye

takildi. Beck de miizige merakliydi ama benim kadar de

p - . gildi.
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“Ve sen beni aradigin zaman daha iyi duyabilirim,” dedim he-
diyemi kulaklarima takarken. Kulakliklar kulak kanalimda erimig
mum gibi kaydi. Yerlerini bulunca, varliklarini hissetmez oldum.

“Tabii eger cevap veremeyecek kadar meggul olmazsan,” diye
yamtlad1.

“Hey, senin i¢in higbir zaman mesgul olmam.”

Giiliimsedi. Kolunu omzuma atarken, “Kendine iyi bak, Ro,”
dedi. Ve unutma, guvallarsan her zaman eve doniip bana asistanlik
yapabilirsin.”

“Evet, eksik olma,” dedim midesine dirsegimi indirirken. “Bir
de seni ozlersem diye endigelendigimi diisiiniiyorum da.” Go6z goze
gelince giiliimsedi ama bakislar hiiziinliydu.

“Ben de seni 6zleyecegim, Ro.”

Kollarim: boynuna sarip onu kucakladiktan sonra 1slanan goz-
lerimi kirpistirarak yeniden otobiis duragina yirimeye basladim.

“Pekald, qikar baklay1 agzindan,” dedim babama. “Biiyiik yuvadan
ug¢ma ani i¢in hazirlik yaptigin her halinden belli. Soyle de duyalim.”
Rezene ve sosisli pizzanin son dilimini az énce paylasmistik ve ben
Lux'm bog vermemi soyleyeceginden neredeyse emin olmama ragmen
tatli meniistini inceliyor ve kok birasina yatirilmig dondurma yemek
ile yememek arasinda gidip geliyordum. Masann kars: tarafindaki
babam, onu endigelendiren bir sey varmug gibi kirmizi kumas pe-
¢etesini biikiip duruyordu. Kendimi basmakalip bir ne kadar hizli
biiyiidiin konusmasmna hazirladim. Babam yaninda duran bir seye
uzandi.

Masaya, tam oniime kiigiik bir kutu ve daha da kiigtik bir zarf
birakirken, “Bu annenden,” dedigini duydum. Hediyeyi gérdiigiim
anda tath meniisii unutuldu.

Annemden bana kalan tek sey bir battaniyeydi. Babamin an-
lattigina gore, annem hamileli§inin her giiniinde ben dogmadan
tamamlamay: kafaya koydugu o battaniyeyle ugrasmist1. Pembe
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iple elde dikilen battaniyenin deseni, her biri yamndakinden biraz
daha biiyiik bir kareden olugan ve belli bir matematik sekansi iginde
biiyiik bir dikdortgen olugturan bir Fibonacci sarmahydi. Kareler
birbirine daha da minik dikislerden yapilma ve bir araya gelince
dikdortgenin simirlarinin digina tasan altin renginde bir sarmal olug-
turan, sar1 ¢eyrek dairelerle tutturulmustu. Helezonun iki ucunda
baslangic1 ve bitisi isaretleyen turuncu, minik ¢apraz dikisler vardi.
Kiigiik bir kiz battaniyesi i¢in tuhaf bir secimdi ama zaten ben de
higbir zaman g¢iceklere ya da kelebeklere merakli bir kiz olmamistim.
Belki de annem bunu biliyordu. Belki de kiigiikk kizinin Fibonacci
dizisinin yapisini, 6ngoriilebilirligini ve matematiksel biittinligiini
tercih edecegini bir sekilde hissetmisti.

Bunu ona asla soramamigtim ¢iinkii annem ben dogarken Slmiigtti.
On dokuzuncu yas glintine iki giin kala. Prematiireydim, bir takim
komplikasyonlar olustugu igin doktorlar sezaryen yapmak zorunda
kalmist1 ve sanirim annemin bacaginda bir damar tikanmis ve pihti
cigerlerine yiiriimiistii. Dokuz yagindayken bir Noel arifesinde sak-
lanmig hediyeleri ararken, babamin dolabindaki bir kutuda buldugum
oliim belgesindeki ifade pulmoner tromboemboliydi.

Once kutuya, sonra babama baktim. “Annemden derken?”

“Sana vermemi istemigti.” Babam gozle goriiliir bir rahatsizlikla
sakalim gekistirdi.

“Bana ne zaman vermeni istedi?”’ Bu istegini ne zaman dile getirdi,
demek istemistim ama babam yanhs anlad.

Biiyiik bir dikkatle “Theden’a gidecegin giin,” dedi.

“Ne? Anlamiyorum. Annem benim Theden’a...”

“Annen de orada okudu, Rory.”

“Ne? Bir dakika. Annem Theden’da m1 okudu?” Ben gaskin

saskin bakarken babam bagini evet der gibi salladr. “Ama siz liseyi

birlikte okumussunuz. Mezun oldugunuz giin evlenmigsiniz. Hep
derdin ki...”
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“Biliyorum, hayatim. Annen boyle istedi. Oraya gitme kararint
kendin almadigin siirece, bilmeni istemiyordu.”

“Peki ya kutudaki sey?”

“Gitmemen durumunda onu da kart: da imha etmem gerekecekti.”

Gozlerimi kutudan ayirmadan arkama yaslandim. Beyaz kapakh
agitk mavi bir kutuydu ve yeni gériinmiiyordu. Bir kosesi ezilmigti ve
karton birkag yerinden soyulmaya baslamisti. Zarf su ¢igek buketle-
rinin yaninda gelen tiirdendi ve sadece bir kartvizit boyutundayda.
“I¢inde ne var?” diye sordum.

Babam, “Bilmiyorum,” diye yanitladi. “A¢mamam soyledi, ben
de agmadim. Dogumdan iki giin sonrasindan beri Northwest Bank'ta
bir kasada duruyordu.”

Once zarfa uzandim. On yiizii bostu ama elime aldigim zaman
arka yiizdeki elyazisin1 gordiim. Annem kapagin ucuna mavi mi-
rekkeple adimi yazmistr. Elyazisim bebeklik battaniveme diktigi,
fermuarl kiigiik bir kesede bagucu komodinimde sakladigim eti-
ketten taniyordum. Aurora. Adimdan, r’lerin sertliginden nefret
ederdim ama annemin karmasik elyazisiyla, resmi bir sekilde yazil-
mug halinden o kadar farkl, 6yle kadins: ve narin goriiniivordu ki.
Parmagimi dilime degdirdim ve biiyiik A harfinin ucuna bastirdim.
Miirekkep biraz sulandi ve parmagim geri ¢ektigimde, tenimde belli
belirsiz mavi bir leke kaldi. imkinsiz gériiniiyordu ama annemin
kalemindeki, hayattayken tutup yazdi§ kalemdeki mavi simdi benim
parmagimaydi. Gozpinarlarima dogru tirmanan yaslan hissettim ve
gozlerimi kirpistirdim.

Bir zarfin kapagimin ucuna miirekkeple bir sev yazmak balmu-
muyla mithiirlemekten farksizdi. Hartlerin dst kisminin ait kisimlarina
birebir denk diigmemesinden zarfin agildigimi anlayabilirdiniz. Bu
harfler ise kesintisizdi. Annem adimt orava bu yiizden mi yazmgts?
igindeki kelimelerin sadece bana ozel oldugunu anlamam igin? Bu

diigiince igimi titretti.
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Babam, “Agacak muisin?” diye sordu. Onun da ne yazdigim benim
kadar merak ettigini fark ettim. Zarfi ¢gantama koydum.

“Heniiz degil,” diyerek kutuya uzandim. Hediyeyi gimdi agacak,
zarfl, tadim tek bagima ¢ikarmak igin sonraya saklayacaktim.

Kutu bekledigimden daha hafifti ve masadan kaldirinca, igindeki
seyin kaymasiyla tingirdadi. Derin bir nefes alip kapag kaldirdim.
I¢inde ustiinde dikdortgen bigiminde kalin bir kolye ucunun asih
oldugu giimiig bir zincir vardi. Ben kolyeyi kutudan ¢ikarinca ba-
bam giiliimsedi.

“Tahmin etmigtim,” dedi. “Boynunda degildi...” Girtlag: tika-
nir gibi oldu ve bakiglarin1 masaya indirdi. “Sen dogarken. Onu ne
yaptigim hep merak etmisimdir.”

“Onun muydu?” diye sordum.

Baginu evet dercesine salladi. “Theden’dan onunla déndii,” dedi.

Kolyeyi avcuma alip yiizeyine kazinmig tuhaf sembolii incele-
dim. Altinda on ii¢ sayisi olan bir tiir balik kancasina benziyordu.
Annemin mezuniyet senesi. “Ne bu?” diye sordum.

Babam omuz silkti. “Her zaman okulla ilgili bir sey oldugunu
diisiinmiigimdiir,” dedi. “Annen hi¢ anlatmadi. Ama bu kolyeye
gozii gibi bakard1. Cikardigim gérdigiimii hatirlamiyorum.”

Kolyeyi tekrar kutuya yerlestirdim. “Kafam karist, baba. Annem
neden bana yalan sdylemeni istesin?”

Babam uzun stire duraksayinca, hig cevap vermeyecek sandim.

“Theden’da annene bir gey oldu,” dedi sonunda. “Geri déndii-
giinde farkliydi.”

“Nasil farkli?”

“Birlikte biiyiidiigiim Aviana her seyden énce hirshydi. Kotii
anlamda degil. Bilirsin, bityiik hayalleri vardi. Theden‘a girince, buraya

kadar diye diigiindiim. Gidecek ve geri dénmeyecekti. Ve bu benim

igin sorun degildi. Onu seviyordum. Mutlu olmasin istiyordum.”
‘l’_Oldu mu?” dedim. “Mutlu muydu?”
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“Sanirim. Bir siirii yeni arkadas1 vard: ve siirekli derslerinden
bahsediyordu. Son sinifta Noel tatili igin eve dénmeyince, kendimi
onu bir daha gérmeyebilecegim gergegine hazirladim. Biiyiikannen
ve bilyiikbaban 6ldigiinden, geri dénmesi igin bir neden yoktu.”
Babamin aln: kirigti. “Ama sonra, mezun olmasina bir hafta kala,
kapimda bitti ve okulu biraktigim soyledi. Universite konusunda
fikrini degistirdigini. Artik gitmek istemedigini. Bir aile kurmak
istedigini soyledi. Ve onunla evlenmemi istedi.”

Babama bakakaldim. Anlattiklar1 ¢ocuklugumdan beri dinledi-
gim ask hikayesine hi¢ benzemiyordu. Mezuniyet giinii Kings Tlge
Adliyesi'nde gizlice evlenen ve balayim bir kamp ¢adirinda yapan
iki liseli asik. Hikayenin bu versiyonu akla yatkindi. Ama babamin
anlattigy, degildi. Babam ne diisiindiigiimi anlamistz.

“Annen kafasina eseni yapan biriydi,” dedi. “Karsi konulmaz
bir sekilde. Ve ben ona hayir demekten icizdim.” Giiliimsedi ve
garsonumuza igaret etti. Oysa bana aradigim cevabi vermemisti.
Neden on sekiz yasinda evlendigini agiklamis olabilirdi ama anne-
min bunu neden istedigini ya da daha énemlisi iilkenin en prestijli
programlarindan birini, mezuniyetine ramak kala neden terk etti-
gini sdylememigti. Bekleyebilecek bir sey i¢in geleceginden neden
vazgegmisti ki?

“Hepsi bu kadar mr? Biitiin hikdye bu mu?”

Babam evet demek istemiyormus ama vicdanen hayir diyemiyor-
mus gibi tereddiitliiydii. “Annen, tamdigim herkesten farkliydy,” dedi
sonunda. “Onda... kendine has bir seyler vardi. Igsel bir siikiinet.
Cocukken bile boyleydi. Bazi seyler i¢in biz digerleri gibi endigelen-
mezdi. Sanki her seye bagisikhiga var gibiydi.” Duraksad:. Bense ona
gekmedigimi diigtindiim. Soze devam ederken bakiglan hiiziinliiydii.
“0 giin evime geldiginde. .. sarsilms gibiydi. Ama nedenini sormaya
kalkinca, kendini kapad1.”

“Ona ne olmus olabilir ki?” diye sordum.
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Babam, “Agacak musin?” dive sordu. Onun da ne yazdigim benim
Kadar merak ettigini fark ettim. Zarfi ¢antama koydum.

“Hentiz degil.” diverek kutuva uzandim. Hedivevi simdi agacak,
zarfi, tadini rek bagima gikarmak igin sonrava saklayacaktim.

Kuru bekledigimden daha hafifti ve masadan kaldinnca, igindeki
sevin kavmasivla tingirdadi. Derin bir nefes alip kapag kaldirdim.
Iginde Gstiinde dikdortgen biciminde kalmn bir kolye ucunun asilt
oldugu giimilg bir zincir vardi. Ben kolyeyi kutudan gikarinca ba-
bam giiliimsedi.

“Tahmin etmistim,” dedi. “Boynunda degildi...” Girtlag: tika-
nir gibi oldu ve bakislarini masaya indirdi. “Sen dogarken. Onu ne
yaptigim hep merak etmisimdir.”

“Onun muydu?” diye sordum.

Basinu evet dercesine salladi. “Theden’dan onunla déndii,” dedi.

Kolveyi avcuma alip ylizeyine kazinmig tuhaf sembolii incele-
dim. Alunda on tig sayisi olan bir tiir balik kancasina benziyordu.

Annemin mezuniyet senesi. “Ne bu?” diye sordum.

Babam omuz silkti. “Her zaman okulla ilgili bir sey oldugunu
diisiinmiisiimdiir,” dedi. “Annen hi¢ anlatmadi. Ama bu kolyeye
gozii gibi bakardi. Cikardigim gordigiimii hatirlamryorum.”

Kolyeyi tekrar kutuya yerlestirdim. “Kafam karigti, baba. Annem
neden bana yalan sdylemeni istesin?”

Babam uzun siire duraksaynca, hig cevap vermeyecek sandim.

“Theden’da annene bir ey oldu,” dedi sonunda. “Geri dondit-
gtinde farkliydi.”

“Nasil farkl?”

“Birlikte biyiidiigiim Aviana her seyden énce hirshydi. Kotii
anlamda degil. Bilirsin, biiyiik hayalleri vardi. Theden‘a girince, buraya
kadar diye diisiindiim. Gidecek ve geri donmeyecekti. Ve bu benim

icin sorun degildi. Onu seviyordum. Mutlu olmasin istiyordum.”

“Oldu mw?” dedim. “Mutlu muydu?”
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“Samirim. Bir siirt yeni arkadag: vardi ve siirekli derslerinden
bahsediyordu. Son simifta Noel tatili igin eve donmeyince, kendimi
onu bir daha gérmeyebilecegim gergegine hazirladim. Biiyiikkannen
ve biiytikbaban ¢ldiigiinden, geri dénmesi i¢in bir neden yoktu.”
Babamin almi kirigti. “Ama sonra, mezun olmasina bir hafta kala,
kapimda bitti ve okulu biraktigim séyledi. Universite konusunda
fikrini degistirdigini. Artik gitmek istemedigini. Bir aile kurmak
istedigini séyledi. Ve onunla evlenmemi istedi.”

Babama bakakaldim. Anlattiklar1 ¢ocuklugumdan beri dinledi-
gim ask hikayesine hi¢ benzemiyordu. Mezuniyet giinii Kings ilge
Adliyesi'nde gizlice evlenen ve balayin bir kamp ¢adirinda yapan
iki liseli as1k. Hikayenin bu versiyonu akla yatkindi. Ama babamin
anlatt1fy, degildi. Babam ne diisiindiigiimit anlamist.

“Annen kafasina eseni yapan biriydi,” dedi. “Kars konulmaz
bir gekilde. Ve ben ona hayir demekten acizdim.” Giiliimsedi ve
garsonumuza isaret etti. Oysa bana aradigim cevabi vermemigti.
Neden on sekiz yasinda evlendigini agiklamug olabilirdi ama anne-
min bunu neden istedigini ya da daha énemlisi {ilkenin en prestijli
programlarindan birini, mezuniyetine ramak kala neden terk etti-
gini sdylememisti. Bekleyebilecek bir sey icin geleceginden neden
vazgegmisti ki?

“Hepsi bu kadar mi? Biittin hikdye bu mu?”

Babam evet demek istemiyormus ama vicdanen hayir diyemiyor-
mus gibi tereddiithiydii. “Annen, tamdigim herkesten farkhydi,” dedi
sonunda. “Onda... kendine has bir sevler vardi. Igsel bir siikiinet.
Cocukken bile béyleydi. Baz: seyler igin biz digerleri gibi endigelen-
mezdi. Sanki her seye bagisiklig1 var gibiydi.” Duraksadi. Bense ona
¢ekmedigimi diigtindiim. S6ze devam ederken bakiglar: hiiziinliiydii.
“0 giin evime geldiginde. .. sarsilmig gibiydi. Ama nedenini sormaya
kalkinca, kendini kapadi.”

“Ona ne olmus olabilir ki?” diye sordum.
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“Bu soruyu kendime binlerce kez sordum,” diye yanitlads ba-
bam. “Keske anlatmas: i¢in daha fazla tisteleseydim. Ama zamanim
var saniyordum. Hi¢ aklima gelmezdi ki...”

Dile getirmedigi sozciikler aramizda asili kaldi. Aklina gelmeyen
annemin olecegiydi. Ama sadece sekiz ay sonra dlmiigtii.

“Ama bir sey olmus,” dedim. “Oyle olmal1.”

Bir siire sonra bagini salladi. “Evet,” dedi.
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“Yer fistig1 m1, kraker mi?”

“Kraker.” Hershey kafasim kaldirmadan elini uzatti. Ugakta,
first class’ta yan yanaydik (tesekkiirler Theden) ve annemin biraktig1
zarfl agabilmek i¢in Hershey'nin uyuyakalmasim bekliyordum. Ancak
yol arkadagim tabletine indirdigi sayisiz dedikodu dergisinden birine
gomiilmiistit. Onceki gece dikdértgen bigimindeki kiigiik kagd: dii-
slinmekten, i¢inde ne yazdigini merak etmekten ve kafamin igindeki
soru firtinasina cevap olacagini ummaktan goziime uyku girmemisti.

“Bayim? Yer fistigy mi, kraker mi?” Hostes koridorun diger
tarafindaki adama gegmisti.

Adam, “Yer fist1§1,” diye mirildaninca, hostes arabasina uzandi.

“Sey, aslinda, onun yerine kraker almaya ne dersiniz?” Adam,
Hershey ve hostes; hepsi bana bakti. “Yer fistigina alerjim var,”
diye agikladim.

Hostes Suglay1c1 bir tavirla, "Alerji uyarisi yoktu,” dedi. Ko-
ridorun agagisina dogru, “Cindy!” diye seslendi. “Alerji bildirimi
var m?” Cindy tabletine bakt1 ve sonra kosar adimlarla bize dogru
yaklagirken bir adamin ayagina takihip yere kapaklanmaktan son
anda kurtuldu. Hershey'nin homurdandigim duydum.

© “Aurora Vaughn, 3B. Yer fistig1.”

Hostesimizin ifadesi suglayici olmaktan qikip telagh bir hal aldi.

Komsu koltuklardaki yolcularin ellerinden yer fistig1 paketlerini

toplamaya baglad.
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Koridorun diger tarafindaki adama, “Uzgtiniim,” dedim.

Hostes bana bir kraker torbast uzatirken Hershey, “Bir tane
yesen ne olur?” diye sordu.

“Emin degilim. Ug yasindayken yer fistig1 kremal krakere ¢ok
kotii tepki vermisim. Kresteki kadin EpiPen kullanmak zorunda
kalmig.”

“Seni korkutuyor mu?” diye sordu Hershey. “Oliimle aranda
sadece yanhs bir abur cubur segimi oldugunu bilmek?”

Ona baktim. Ciddi miydi? Kim béyle seyler sdylerdi?

“Hayir,” dedim kulakhklarima uzanirken. “Aklima bile getirmi-
yorum.” Gerek de yoktu. Lux igindekiler listesini analiz ediyor, aym
yiyecekleri tiiketen bagka kullanicilarin verdigi alerjik reaksiyonlan
ya da yasadiklar1 gida baglantih hastaliklarin dokiimiimii yapip
¢ok yakimmizdaki bir insanin sizin yediginiz bir seye alerjik olup
olmadigim ya da sizin alerjik oldugunuz bir seyi yiyip yemedigini
haber veriyordu. Bu konuda sadece iletim ag1 diginda kalan kapal
alanlardayken temkinli olmam gerekiyordu. Baska bir deyisle, ucakta.
Kulakhklarimi takip sesi agtim.

Birkag dakika sonra Hershey kemerini hizla agip ayaga kalkt1,
Tabletini kucagima birakip koridora gikarken, “Isemem gerek,” diye
ilan etti. O gider gitmez kulakliklarimi ¢ikardim ve ¢antamdan zarfi
aldim. Tirnagim kapagin altindan kagidi yirtmamaya 6zen gostererek
kaydirip zarfi agtim.

Icindeki kart artik iiretilmeyen yumusak pargomen kagidindan
yapilmaydi. Beynim elle yazilmg satirlar: kalbimden 6nce algilad:

ve kalbim nihayet ona yetisince bir anda buruldu. Sadece i¢ satirds.

Onlart Gzgiir biraktim ve ozgiir kalmalilar
Ta ki kendilerini esir edinceye kadar;

Aksi takdirde yaratihislarin: degistirmem gerekecek.
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Kartin arka yiiziinii ¢evirdim ama diger taraf bostu. Sorularima
cevap alma umudum buraya kadard:. Kartta yazlanlar kafamda
yiizlerce yeni soru dogurmustu.

“O ne?” Hershey geri gelmigti. Yaklagtigim gormemigtim. “Hig,”
dedim ve kart1 gantama tikmaya ¢aligtim. Ama Hershey hizh davra-
nip kart: elimden aldi. Gozleri satirlarin iistiinde dolagti. “Tuhaf,”
diyerek kart1 bana geri verdi ve yerine oturdu. “Nereden alinti?”

“Bilmem,” dedim. “Annemden.” Syledigim anda pisman oldum.
Annemi Hershey’le konusmak istemiyordum.

“Yaninda bir not var myd?”

Bagimi iki yana salladim. Not zaten buydu. Icgudiisel olarak
boynumdaki kolyeye uzandim. Képriiciik kemigimin tistiinde gasilast
bir agirhg vard

Hershey'nin omzunun istiinden Gosearch tarayicisim agtigini
gordiim. “Tekrar okusana,” dedi.

“Onlar: ozgiir biraktim ve ozgiir kalmalilar,” dedim ve Hershey
kelimeleri yazarken sagkinlikla duraksadim. Kim kimi 6zgiir birak-
must1? “Ta ki kendilerini esir edinceya kadar.”

Hershey soziimii kesti. “Kayip Cennet'ten,” dedi. “Ugtincii Kitap,
yiiz yirmi dortten ve yiiz yirmi altinc1 satira kadar.”

“Oyun falan m1?” Kayip Cennet’i duymugtum ama hakkinda
higbir sey bilmiyordum.

“Bir giir,” diye yamtladi. “1667'de yayimlanmus siiper uzun ve
stiper sikicl bir siir.” Gozleri ekranindaki metni tariyordu. “Aman
Tanrim. Beni hemen vur. Ingilizce demeye bin sahit ister.”

“Kim yazmig?”

Eliyle bir fotograf biiyttiirken “John Milton,” dedi. Gozkapak-
larina zumladi. “Estetik ameliyatla gozkapag: kaldirmaya fena halde
ihtiyaci olan bir adam.”

Simdiden sikilan Hershey dergilerine déndii. Kendi tabletimde
Panopticon’daki Kayip Cennet girdisini aqip okumaya basladm. Ingiliz
edebiyatinin en biiyiik edebi eserlerinden biri kabul edilen siir, Adem
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ile Havva'min cennet bahgesinden kovulmalarinin hikdyesini anlatir.
Siirin tam metni igin baglantiy1 tikladim ve gozlerim Hersheyninkini
aratmayacak bir hizla satirlar: taradi. Derste okudugumuz kitaplarla
higbir ilgisi yoktu. Devlet okulu miifredat1 modern edebiyata, son
yirmi yil i¢inde kaleme alinmig romanlara odaklanmisti. Acaba
Theden’da bu tiir seyler mi okunuyordu? Gogiis kafesimin iginde
bir panik kipirtist hissettim. Ya derslere ayak uyduramazsam, diye
endiselendim.

Gozlerimi yumdum ve bagimi koltuguma yasladim. Liitfen,
Tanrim, litfen basarisiz olmayayim.

Bagarisiz olmayacaksin.

Yerimden sigradim. §iiphe’yi yedinci siniftan 6nceki yazdan bu
yana duymamigtim. O zaman biraktif) etkiyi, o konustuktan sonra
istime ¢oken huzur duygusunu gok iyi hatirhyordum. Bu seferki
tam zitt1 bir tecriibeydi. Sarsilmis, afallamg ve iyi hissetmekle ya-
kindan uzaktan ilgisi olmayan ne kadar duygu varsa hepsini hisseder
olmustum. Siiphe istikrarsiz insanlar, sanatgilar ve gocuklar igindi.
Bagvuru paketinin agik¢a ifade ettigi gibi, Theden 6grencileri i¢in
degildi. Psikolojik degerlendirmemi yapan psikolog en az ii¢ kez sesi
en son ne zaman duydugumu sormus, ancak ben ii¢ yildan uzun
zaman oldugunu sdyleyince rahatlamigt1.

Kabul biirosundakiler az énce duydugumu bilseler, Theden giin-
lerim baglamadan sona ererdi. Yeni okulumu farkh kilan seylerden
biri buydu. Zeki olmak yeterli degildi. “Psikolojik agidan dayamikli”
olmamz sartt1. Delilige bagisik.

Sadece heyecandan, dedim kendi kendime. Bir siirii akli baginda
yetigkin stres altindayken Siiphe’yi duyardi. Ama kendime bunu
soylemem, kaygimi artirmaktan bagka bir ige yaramadi.

Hersheyin, “Tek tip yorganlar siparis etmeliyiz,” dedigini
duydum. Dergilerden vazgegip Antropoloji katalogunu karigtirmaya
baglamsti. “Yoksa karmakangik, uyumsuz ve toplama egyalarla

dosenmis yatakhane odas: kligesine diigecegiz. Suna ne dersin?”
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Nasil olup da birlikte yasamak durumunda kaldigimizi hala
anlayabilmis degildim. Kabul paketimize gére, oda arkadas: atama-
lar1 6grencileri kisilik ve ilgi alanlarina gore eslestiren bir bilgisayar
programu tarafindan yapihiyordu. Hershey ve benim kelimenin tam
anlamiyla hi¢bir ortak yanimiz olmadigina gore programin kusurlu
oldugu sonucuna varabilirdim.

Gozlerimi kirpistirdim ve Hershey'nin ekranindaki neon renkli
sal desenine odaklanmaya galistim. Korkungtu.

“Neden bekleyip énce odanin neye benzedigini gérmiiyoruz?”
diye onerdim.

Hershey bana acima dolu bir bakis att1. “Endigen buysa, para-
sin1 sana 6detmem.”

“Mesele bu degil,” dedim diiz bir sesle. “Gozlerimde, iglerine
birinin ¢amagir suyu doktiigii hissini uyandirmayan bir seyi tercih
ederim.”

“Eski kot kumaglarim elden gegirip kenevire dikmeye ne dersin?”

Ignelemesini duymazdan gelerek tabletime déndiim.

Kayip Cennet hala ekranimdaydi. Basa déndiim ve kendimi her
kelimeyi okumaya zorlayarak giigliikle agag: dogru indim. Bir keli-
mesini bile anlamiyordum ama en azindan ugugun kalan kisminda
akhim mesgul etmeye yaradi. Bu ilkokulda 6grendigim bir numarayd.
Beynin meggul oldugu stirece, Siiphe konusamazdu.

Ugagimuz Boston'a planlanandan on bes dakika 6nce indi. Elimizi
gabuk tutarsak kampuse gitmek icin bir énceki otobiisti yakalaya-
bilirdik. Tabii valizlerimizi beklemek zorunda kalmazsak. Kosar
adimlarla bagaj béliimiine yiiriirken, seyahat monitériimii agtim ve
valizlerimizin ugagin alt govdesinden, bagaj bandina yol almasim
takip ettim. Banda bizden otuz saniye sonra ulagtilar.

Cantam her kim teftis etmigse, yaninda asili duran anahtar
kullanmaya bile zahmet etmemis gibi, kalp bi¢imindeki kilit kir1l-
mist1. Bana kalsa kilitlemezdim ama fermuarin digleri bozuldugu igin
birbirine ulasamayan iki siirgii arasinda bosluk kaliyordu. Aralik-
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tan sarkan tigért kolu tastyicr bandin biitiin kirini toplamgts. Lux
torba bag: kullanmarm &nermisti ama ben kilidi segmistim. Beck
kilidi on tgiincii yag giinimde vintage bir giinliik setinin pargasi
olarak hediye etmigti. Deftere hi¢ yazmamis ama kalp bigimindeki
kilide bayilmistim. Hershey devasa Louis Vuittonin: banttan alma
miicadelesi verirken i ge¢irdim ve kirik kilidi cebime soktum. Lux
duymazdan geldigim i¢in bana miistahakti.

El bigisayarlarimiz ayni anda, “Theden Akademisi kampusiine
gidecek iki otuz otobiisit li¢ dakika iginde hareket edecek,” diye du-
yurdu. Telagla otobiisiin kalkis noktasina gittik. Sofér eliyle isaret etti.

Biz binerken sofor, “Tam zamaninda,” diyerek isimlerimizi
tabletinde isaretledi. Hershey hemen durum giincellemesi yapmak
i¢in Gemini'ini gikardi. Beck’in benimkini bekledigini biliyordum
ama kafam 6zlii bir paylasim yapamayacak kadar allak bullakti. Yeni
sinif arkadaglarimi tanimak igin etrafa baktim. Yetenekli olduklarim
haykiran bir 6zellikleri yoktu. Biitiin dikkatlerini bilgisayarlarina
vermis bir avug on alt1 yas cocuguydular. Hayal kirkhigina ugramistim.
Kendimi ezik hissetmek konusunda endiselenmekten, alternatifinin
daha beter olabilecegi aklima bile gelmemigti.

Hershey iki saatlik kampus yolculugunun bityiik kismunt Forum'da
gegirdi. Bense kulakliklarim taktim ve tekrara aldifim, Same Day
Yesterday'i dinleyerek camdan digariy1 seyrettim. Binalarin arasi
gittikce agild1 ve nihayet gériiniirde agaglar ve kayalardan bagka bir
sey kalmad. Dagin arasindan gegen yollarin iki yanina devasa granit
yiginlan siralanmist: ve giines 15181 hi¢ gérmedigim kadar koyu bir
altin rengindeydi. Aga¢ goriintiisii verilmis ama fazla miikemmel
goriindiikleri i¢in kimseyi kandiramayan sebeke kuleleri diginda,
Seattle doga parklarimin ézelligi olan modernlik tuzaklarindan eser
yoktu. Destekli kaldirimlar yoktu. Giines enerjisiyle calisan arabalar.
Sanki zaman bu ormanlardan timidi kesmis ve kendi tutarsizligim

kabullenmisti. Yanagimi cama yasladim ve bakiglarimin odagini
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kaybetmesine izin verdim. Connecticut Nehri'nin vadisine indigi-

mizde, uykuya dalmistim.

“Rory.” Hershey beni dirsegiyle diirttii. “Geldik.”

Gozlerim otobiis tam kampus kapisindan gegerken agildi. Otur-
dugum yerde hizla dogrulup ferforje kapilarin arkamizda kapanarak
bizi diinyanin geri kalanindan tecrit etmesini seyrettim. Giivenlikten
¢ok gosteris amaghydy; tag duvarlar kapidan birkag metre sonra son
buluyordu. Yine de piiriizsiiz tas siitunlari, demir kapis: ve oymah
yiiksek kemeriyle hayli heybetliydi. Ve kemerin tam ortasinda spor
ayakkabimin diline tutturdugum rozetin tistiindeki desenin bir esi
olan agag bigimindeki Theden armasi vardu.

Uzun arag yolu kesinlikle asfalt olmayan piiriizsiiz ve gri bir
seyle kapliydi. Yolun iki yanina diizenli bir sekilde siralanmis ka-
raagaglar iistiimiizde yemyesil bir sayvan olugturuyordu. Agaglarin
étesinde arazi egim kazamyor ve giines sik ve giir ormanin icinde
gozden kayboluyordu.

Yol sola kivrildi ve iste, Theden Akademisi karsimizdaydi. He-
niiz goriinmeyen bir i¢ avlunun etrafim kusatan bir diizine kirmz
tugla bina. Panopticon’dan bu binalarin Theden'in kuruculan tara-
findan 1781'de insa edilmis orijinal yapis: oldugunu ve akademinin
mimarisinin Federal tarzin en iyi 6érneklerinden biri olarak kabul
edildifini 6§renmigtim. Ancak o késeyi déndiigiimiiz ve Appalachian
Daglari'min, ormanin bir koza gibi etrafim sardig1 binalarla birlikte
gorilg alammiza girdigi anda bitiiniin istimde birakacag etkiyi
bilmiyordum.

Hershey ondan beklenmeyecek bir heyecanla, “Vay canina,”
diye fisildad.

Otobiis OGRETIM UYELERI'ne ayrilmis biiyiik otoparka girip
bir dizi BMW'nin arkasina park ederken hepimiz sessizdik. Park
yerleri kalin ferforje direklerin tepesine yerlestirilmis, tstiine isim-
lerin kazindig1 bronz plakalarla isaretlenmisti.
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Hershey elleri iitiilii haki renkli pantolonunun ceplerinde, ¢i-
menlerin istiinden bize dogru yaklasan uzun boylu, giimiis rengi
sagli adam isaret ederek, “Dekan Atwater,” dedi. “Babamn fotog-
raflarindan taniyorum.”

Dekan Atwater otobiise binince, gofér motoru kapadi. Adamin
bir hazirlik okulu dekanminin hitkmedici durusunun yani sira nazik
ve babacan bir tavr1 vardi. Bizi yiiztinde kocaman bir giilimsemeyle
dikkatle siizdii. Tamdik bir seye denk gelmis gibi parlayan bakig-
lar1 bende birkag saniye durdu. Nabzim hizland1. Annemi tamyor
olabilir miydi? Ona ne kadar benzedigimi biliyordum. Sag ve ten
rengimiz farkliydi ama ikimizin de dalgalar1 sik olmayan kivircik
saclarimiz, yanaklanimiz1 kaplayan gillerimiz, birbirinin esi kalp
bigimli suratlarimiz ve neredeyse badem bigiminde gozlerimiz vardi.
Babam benim annemden daha uzun boylu oldugumu soylerdi ama
bu, fotograflardan anlagilacak bir sey degildi. Babama o kadar az
benziyordum ki tivey annem bir keresinde annemin kendini klon-
ladigina dair bir espri yapmisti ama babam duyarsiz davrandigim
sdyleyerek cikisinca bunu bir daha asla tekrarlamadi.

Dekan Atwater yumrugunu havaya kaldirarak, “Iste buradasi-
mz!” dedi. Etrafimdaki koltuklardan tezahiirat ve 1shklar yiikseldi.
Adam giildii. “Kabul mektuplarinizi aldigimizdan beri zamanin
gecmek bilmedigini tahmin ediyorum. Sizi temin ederim ki bundan
sonra hizlanacak. Ne oldugunu anlamadan mezun olacak ve son iki
yilin nereye gittigini merak edeceksiniz.” Giiliimsedi. “Ya da benim
durumumda, son yirmi bes yilin.”

Yirmi bes yil. Annemle tanigmis olmaliydil. Annemin kolyesine
dokundum ve kabartmasini parmak uglarimda hissettim.

Dekan sozlerine, “Ust simf 6grencileri kampuse gegen hafta
dondi,” diye devam etti. “Aqihig téreni igin bu aksam saat altida

kubbeli salonda toplanacak, ardindan yillik hos geldiniz yemeginde
bir araya gelecegiz. O zamana kadar yalnizsimz, Yatakhane dagili-
mim Theden uygulamalarimzin “barinma” baghigr altinda bulabi-
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lirsiniz. Orada ayrica 6nemli kampus telefonlarinin bir listesini de
bulacaksiniz. Kayit biirosu, benim ofisim, psikolog hatt1.”" Psikolog
hattr. Gigliikle yutkundum. “Ve kampus anahtariniz. Kilitlerimiz
el bilgisayarlariniza bagl,” diye agiklad1. “Anahtarimz sizi biitiin
akademik binalarin ana kapilarindan gegirecek ve size ayrilan oda-
lara sokacak.” Etrafimdaki herkes cep telefonlarini aramaya baglada.
“Bundan sonraki birkag saati birbirinizle ve kampusiimiizle tanisa-
rak gecirmenizi éneririm. Saat altinda yeniden goriigsecegiz.” Bize el
salladiktan sonra otobiisten indi.

Hershey, “Babam boyle olacagim anlatmisty,” diye fisildayarak
Forum sayfasim kapad1 ve ekranindaki Theden ikonuna dokundu.
Diger cocuklar da yatakhane dagilimini kontrol ederken aralarinda
heyecanla konusuyorlardi. Heniiz kimse yerinden kalkmamigti.

“Nasil olacaginr?” diye sordum.

“Tamamen 6zgiir. Siiper ge¢ bir yatma saati, sifir yatakhane
kontrolii, sifir giyim kusam kurali. Kisaca, sifir kural. Canin ne
isterse yapabiliyorsun.”

“Gergekten mi?”” Hazirhk okullarinin kurallar1 meshurdu.
Theden'mkilerin ¢ogundan daha kat1 olacagim sanmigtim.

“Hi-h1. ‘Sagduyu imtiyaz1’ ya da onun gibi bir sey.” Hershey
bana dogru egildi ve selfie cekmek icin Gemini‘im havaya kaldird.
Fotografi goriince, “Miikemmel,” dedi ve zaman kaybetmeden Forum'a
yiikledi. Benim Gemini‘im titresti.

“Oda kankalar” fotografi @HersheyClements tarafindan
sayfaniza eklendi.

Fotograf dehset vericiydi. Almm parhyordu, kakiillerim ortadan
ikiye ayrikt1 ve gulimsemem aci geker gibiydi. Ama artik paylastig
i¢in silmem ve etiketimi kaldirmam imkansizdi.

Esyalarimu toplarken “Hos,” diye mirildandim. Bilgisayarim
yine titregti.
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@BeckAmbrose: senin 3000 mil uzaga tagindigin ve HC’yle
oda kankasi oldugun bir kadbus gérdum.

Hershey giildiigiimii duydu. “Bu kadar komik olan ne?” diye
sordu.

Bilgisayarimi ¢antama atarken, “Hig,” diye yalan soyledim. “Haydji,
oda arkadagim,” dedim onu 6ne iterek. “Gidip odarmz bulalim.”

Theden'n iki yiiz seksen sekiz ogrencisinin tamami aym binada,
kampusiin kuzey ucunda yer alan V bigimindeki Athenian Binas’'nda
yagiyordu. Odamiz kizlar kanadinin ikinci katindaydi ve bir yatak-
haneden gok siislii bir otel odasina benziyordu. Tki tane iki kisilik
yatak, birbirinin aym maun masalar ve sifonyerler, iki kiigiik giyinme
odas: ve elektronik bir somine vardi. Ama hig avize yoktu. Tavanda
bir sey goremeyince, duvarlarda lamba aradim. Odadaki aydinhik bir
yerden geliyor olmaliydi ve odada pencere yoktu. Ama bir tane bile
151k kaynag goremiyordum.

Hershey sahiplendigi yatagin iistiinde duran kiictik siyah
kumandayi almugti. Benim yatagimuin tstiinde de 6n yiiziinde ig
sira diigme, arka yiiziinde Gnosis logosu olan benzer bir kumanda
vardi. Hershey en iisttekinden baslayip en alttakine kadar biitiin
diigmelere tek tek basti. Once oda daha da aydinlandy, sonra loglasty,
sonra kapiyla baglantihi olan ve sicak kehribar gibi parlayan duvar
disinda tamamen karardi. Hershey'nin yiizii aydinlandi. “FLORLU
duvar kagid1l” Bir baska diigmeye basinca, duvar bir televizyon
ekranina doniigtii. Sonra bir diigme daha ve ikimiz de Hershey'nin
Gemini'nin ana sayfasina bakiyorduk. Diger bir diigme ve ekran
iki ekrana boliindii. “Senin tarafimi ag,” dedi Hershey yatagimin
tistiindeki uzaktan kumanday: igaret ederek. “BAGLANTI diigmesi.”
Dugmeye basinca benim Gemini'imin ana sayfas1 da onunkinin

yaninda belirdi.
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Gnosis'in FLORLU ~aygitlarimn pek ¢ogunda kullanilan floresanh
bir ekran teknolojisi~ bir duvar kagd gelistirdigini duymustum ama
piyasaya siiriildiigtinii sanmiyordum. Duvara yaklagtim ve duvar
kagidina parmak uglarimla dokundum. Tenimin altinda piiriizsiiz
ve serindi ve elimi geri ¢ektigimde duvarda cihz parmak izlerim
kalmugt:. Tigortiimiin etek ucuyla izleri sildim.

Hershey uzaktan kumandasini yataginin istiine att1. “Haydi,
yiirilytise ¢ikalim. Camim kahve istiyor.”

“Yerinde bir karar. Yemek salonunun giin boyu hizmet veren
bir atigtirma biifesi var. Seyde...”

“Gereksiz,” dedi Hershey. “Sehir merkezi sadece on dakikalik
yliritytis mesafesinde. Kullanmamiza izin olmayan manzaral yoldan
gidersek sekiz ki dyle yapacagiz.” Cantasindan bir dudak parlaticist
ve kapakl: bir ayna ¢ikards. Parlaticiy: {istiinde dolagtirdiktan sonra,
dudaklarin biizdii. “Haydi,” dedi aynay: kapatirken. “Gidelim.”

“Izinsiz manzaral yol” kampusiin dogusunda kalan ve duruma ¢ok
uygun diisecek sekilde “OZEL MULK-IZINSiZ GIRILMEZ” yazan
6zel bir mezarliktan gegmeyi de kapstyordu. Oglen giinesine ragmen,
urperdim. Yosunla kapli mezar taglan fazla buyiiktii ve yizyillar
i¢inde yipranmisti. Nemli sicaga ragmen titredim.

Mezarhktan bir an 6nce qikmak igin can atarak, sabirsiz bir
sesle, “Ne taraftan?” diye sordum. Sahibi her kimse, o izinsiz giril-
mez yazisim boguna asmamigtl. Ayrica mezarhigin ortasina gok ofkeli
goriinen ve mesaji vurgulamak igin uzun tas parmagyla ¢ikig: isaret
eden dev bir melek heykeli yerlestirmiglerdi.

“Bilmem,” dedi Hershey kisik gozlerle Gemini‘ina bakarak.
“Servis digt oldum.”

“Geri donsek olmaz mi? flk giiniimde tutuklanmamay: tercih
ederim.” Korkmustan ¢ok cam 6fkeli gériinmeye galistyordum ama
igin ash, hem korkmus hem de ofkeliydim.
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Hershey gozlerini devirdi. “Gevse biraz. $u agaglarin arkasinda
sehir parki var.” Gozleri agaglarda dolagt1. “Samirim.” Sinyal aramak
i¢in Geminiin1 havaya kaldird1. “‘Her yerde geker’ slogani buraya
kadarms,” dedi.

“Kaybolursak bu yol kestirme olmaz,” dedim.

“Tanr askina, Rory, biraz rahatlar misin? Iste.” Cantasina
uzandi ve ugak boyu iki Baileys sisesi ¢ikarip birini bana att1. “Bu
ise yarar.” Digerinin kapagim ¢evirerek agt1 ve igindekileri midesine
bosalttr. “Ah.” Agzim elinin tersiyle silerken iirperdi. “Baileys’den
nefret ederim. Ama votkaya ulagamadim.”

Siseyi ona geri uzatirken, “Bunu icmeyecegim,” dedim. “Top-
lantiya bir saat kald1.”

Hershey i¢ gecirdi. “Bak, Rory, sarhos olup sinava girmeni fa-
lan istemiyorum. Bu ilk giiniimiiz ve ne kadar harika oldugumugz,
Theden'in ne kadar muhtesem oldugu ve buradan mezun oldugumuz
zaman daha ne kadar harika olacagimiz iistiine kendi kendimizi
kutlayan ve bir kulagimizdan girip digerinden ¢ikacak konusmalar
dinlemekten baska isimiz yok. Bize diigen kiilfet derin yagamak,
hayatin iligini emmek. Bunu bizim yerimize kimse yapmaz.” Mini
siseyi tekrar bana uzatt1 ve ben alana kadar sallamaya devam etti.
Neden aldigimdan emin degildim, belki de Hershey’in kiilfet kelimesini
dogru kullandigimi duymanin yaratt:31 sok ya da Thoreau’dan son
derece rahat bir tavirla alinti yapmasiydi. Ya da belki de sézlerinin
tam hassas noktama isabet etmesi. Theden’a bagvurma nedenim ha-
yatimin degigmesini istememdi ama su ana kadar hayatimdaki tek
farklilik okulun yeriydi. Ve bu yetmezdi.

Kapags gevirerek actim ve minik bir yudum aldim. Hershey siritt1
ve kendi bos sigesini havaya kaldird:. “Hayatin iligini emmeye,” dedi.

Ben de sisemi kaldirdim. “Ve iistiinii irlanda kremasiyla siis-

lemeye.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -3h6ttps://rantey.org



Lauren Miller

Giildiik ama sigelerimizi tokustururken gozlerim birkag metre
otedeki bir mezar taginin istiindeki yazita takild: ve giiliisiim gurt-

lagima tikanda.

AYIK KAL, IHTIYATLI OL.
CUNKU RAKIBIN SEYTAN, KUKREYEN BiR ASLAN GiBi,
TADINI ALACAK BiRiNi BULMAK iGiN ORTALIKTA DOLASIYOR.
~1 PETER 5:8

Kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. Siseyi tekrar dudagima
gétiirdiim ama bu kez sadece iger gibi yaptim. Hershey goktan ar-
kasimi dénmiigtii ve agaglara dogru yiirtiyordu. Sisenin igindekileri
otlarin iistiine bosalttim ve ona yetismek icin adimlarim siklagtirdim.

Hizina ayak uydurunca, “Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Café Paradiso,” dedi. “Nehrin iistiinde. Eskiden degirmen
miymis, neymis.”

Forum sayfasindaki Café Paradiso yorumlarina bakmak igin
Geminiim gikardim ama hala servis digtydi. “Burasi tam bir 6li
bolge,” dedim. Hershey yamimda kikirdadi.

“Cuk oturdu, degil mi?” Cantasini afaglarla aramizdaki pash tel
orgliniin ustiinden atip tirmanmaya baglad1. “Ah.” Tel 6rgiiniin kirik
bir ucu elbisesinin etek ucuna takilip uylugunu ¢izmisti.

“lyi misin?”

“lyiyim.” Telden kurtulup diger tarafa atlad1. “Geliyor musun?”

Telin kirik ucundan uzak durmaya 6zen gostererek tirmandim.
Diger tarafta daha sik bir ormanlik alana agilan bir toprak set vardi.
Hershey otlarla kaph egimi tirmamp agaclarin arasinda kayboldu.
“Binalar goriiyorum,” diye seslendi. “Yaklastik.” Pesinden gittim.
Sandaletlerim kayiyordu. Stk yapraklar giinesi engelledigi i¢in buras:

birkag derece daha serindi. Birkag adim daha atinca, ileride gaglayan

nehri duydum.
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Café Paradiso, State ve Main’'in kosesinde, itfaiye kirmizisina
boyanmus ve digerlerinden ayr1 duran ahsap bir binaydi. Bilgisayarim
veniden ¢ekmeye bagladig igin kafenin Forum sayfasina girebildim,
Puam bir buguk yildizdi.

River City Beans'in sayfasina gegerken, “Birkag blok uzakta bir
kafe daha var,” dedim. Berkshire Gazette “Vadi'nin en iyi kahvesi”
yorumunu yapmugti. Ziippe sayilmazdim ama sonugta dogma biiyiime
Seattle’hydim. “Daha iyi yorumlar almis.”

Hershey, Paradiso’ya yiiriimeye devam ederek, “Evet, Lux'in
onerdigi yer,” dedi.

I ge¢irdim ve onu takip ettim.

Biz igeri girerken kapinin tstindeki zil sangirdada. Igerisi iki
kathydi: Tezgih alt katta, oturma béliimii ise nehre yukaridan bakan
¢at1 katindayd. Binlerce kétii yorum almig bir yer igin fena halde
kalabahkti. Tek bir bos masa bile goremiyordum. Tezgaha yaklaginca
nedenini anladim. Kasaya yapigtirilmig lamine kaph tabelada Biz-
DEN HOSNUTSANIZ FORUMA GERCEKTEN REZIL BiR YORUM
BIRAKIN. BIZE GOSTERIN, BiR SONRAKI ICECEGINiZ BIZDEN
OLSUN yaziyordu.

Bir erkek sesinin, “Yutmamugsiniz,” dedigini duydum. “Ya da
boktan kahve seviyorsunuz.” Kafami kaldirdim. Tezgdhn arkasin-
daki gocuk bizim yaslarimizdayda ve giplak kollarim kaplayan ve V
yakal1 beyaz tisortiiniin yakasindan figkiran dévmeleri olmasa, hog
sayilabilirdi. Genel olarak dévmelerle sorunum yoktu hatta Beck’in
sol kulagimin arkasinda bir hanja karakteri vardi ama bu ¢ocuktan su

biitiin-viicudumu-kaplayan-dévmelerim-sayesinde-sisteme-kargi-ve-
senden-daha-havaltyim titresimi yayihyordu. Mohavk sa¢ kesiminin
de pek faydasi oldugu séylenemezdi.

“Zorla getirildim,” deyince oglan giiliimsedi. Benimkilere sabit-

ledigi gozleri koyu kahverengi, neredeyse simsiyaht: ve gozbebekleri

1slak boya gibi parliyordu. “Dur tahmin edeyim. Akademi birinci
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simif?” Bunu Theden’la baglantimiz aleyhimize bir puanmig gibi
kiiglimseyici bir tavirla soylemisti.

“Ben Hershey, bu da Rory,” dedi Hershey tezgiha sokularak.
“Belki bir ara bize etrafi gosterirsin.” Oglan cevap vermedi. Hershey
parmaklariyla koluna dokunarak, “Hos,” dedi. Oglanin kolunun alt
kismnda her satir1 farkli bir elyazisiyla yazilmis bir metin varda.
Harfler ¢ok kiigiiktii ve yakindan bakmak igin egilmek gibi bir
niyetim olmadig1 igin ne oldugunu anlamak zordu. Hershey, “Adin
ne?” diye sordu.

“North.” Gézlerini benden ayirmamisti. Gozleri hani su bir
seyi siizerken yaptiklar1 beni bastan asag inceliyorlardi. Ya da bu
ornekte birini stizerken demek daha dogruydu. Yanaklarim 1sind1.
Genzimi temizleyip arkasindaki ménii tahtasina baktim. Hershey
Geminiimi ¢ikarda.

Bakislari nihayet benden Hershey'ye donen oglan, “Sakin o
seyin senin yerine siparis vermesine izin verecegini séyleme,” dedi.

“Asla,” diye yanitladi Hershey. Luxin 6neri listesindeki en son
maddeye kadar indi. “Hindistan cevizli latte igecegim,” dedi. “Lux
nefret edecegimi soyliiyor.”

Hershey'nin olayinin bu oldugunu 6grenmistim. Lux'in yapma-
masi soyledigi seyleri yapmak.

“Denemeye agigim,” diye ekleyerek giilimsedi. North kahka-
hasim yuttu.

Tekrar bana doéndii. Alaya bir sesle, “Ya sen?” diye sordu. “Sen
denemeye agitk misin?”

Kizardim ve bunun i¢in kendimden nefret ettim. Luxin ne
siparig etmemi soyleyecegini bakmadan bilmeme ragmen aligkanlik
geregi telefonuma bakarak, “Vanilyali cappuccino alayim,” dedim.
Hep boyle oluyordu.

“Tamam, oncelikle, olabilecek en berbat siparisti,” diye yanitladi
North. “Kendi ¢ekirdeklerimizi kavuruyoruz ve hepsinin yetistigi yer
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ayni, bu yiizden kahve igeceksen vanilyayla éldiirme. Ikinci olarak,
tath seyleri seviyorsan, gesnili matcha lattemiz daha iyi bir segenek.”

“Ben vanilyali cappuccino alayim,” diye tekrarladim. “Cay
sevmem.”

North omuz silkti. Siparislerimizi kasaya girerken, “Tercih senin,”
dedi. Odeme yapmak icin bilgisayarlarimiz: tarattik ve igeceklerimizi
beklemek i¢in tezgdhin diger ucuna gegtik.

Hershey oglanin duyacag) bir mesafede olmamiza aldirmadan,
“Kesinlikle bu gocukla isi pisirecegim,” diye fisildada.

“Iyk.” Yuiziimii burusturdum ama igimde bir gipta kipirtisi
oldu. Bu kibirli, bastan ayaga dovmeli baristayla isi pigirmek gibi bir
arzum oldugundan degil, Hershey bunu yapabilecek tiirde bir kiz
oldugu icin. Igeceklerimiz igin siit kopiirten North’a baktim. Kullan-
dig1 espresso makinesi eski goriiniiyordu. Cappuccino yapmanin en
guriltili ve pratik olmaya en uzak yolu olsa gerekti.

“Bir hindistancevizli latte ve bir vanilyali cappuccino,” diyerek
tezgdha iki kagit bardak birakti. Yiizii ifadesizdi ama agz, giiliimse-
memek i¢in yanaklarim isirryormus gibi tuhaf goriiniiyordu. Kibarca
giilimsedim ve yan tarafina kalin uglu siyah kalemle VC harflerinin
karalandi) bardaga uzandim. Burada baskili icecek ¢ikartmalar:
yoktu. Kendimi bir zaman sarmalinda gibi hissettim. Hershey kendi
igeceginden bir yudum ald1 ve irkildi.

“Iyk. Igreng.” North'a giilimsedi. “Miikemmel.”

North, “Tiksindirebildigimize sevindim,” dedi ve bana baktr.
"“Seninki iyi mi?”

”iyi oldugundan eminim,” dedim ve bir yudum aldim.

Dilime degdigi anda ne yaptigin1 anladim. Zencefille tatlandi-
rilmug arnavutbiberinin yakicilii. Bana matcha hazirlamist1. Saka

yapmamistim; cay icmezdim. Ve zencefilden nefret ederdim. Ama bu
daha 6nce igtigim ¢aylara hi¢ benzemiyordu. North'un beni izledigini

fark etmeden bir yudum daha igtim. Nefret etmis gibi yapmam igin
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artik gok gecti. Yine de yiiziindeki sdylemistim ifadesini onaylamay1
reddettim.
“Eee?” dedi.
“Bu gercekten berbat bir cappuccino,” dedim duygusuz bir sesle.
North bir kahkaha koyverdi ve ayni anda biitiin yiizii aydinlandi.

“Netlik kazandirmak i¢in soéylityorum, igiyor olmam seni hakl

¢tkarmaz,” dedim.

“Hangi konuda?”

Gézlerimi devirdim. “Telefonumun benim yerime karar alma-
sina izin vermemem konusunda. Pek de incelikli olmayan alt metni
kagirdigim m1 sandin?”

“Bir Akademi kizimin mi1? Seni asla o kadar hafife almam.”
Benimle alay m: ediyordu, yoksa samimimiydi anlamak giictii. iki-
sinden de biraz oldugunu hissettim.

“Lux olmasa bile, asla bunu siparis etmezdim,” dedim. “Igindeki
dort malzemenin ikisinden nefret ediyorum.”

“Ah, ama i¢inde yedi malzeme var. Ikisinden nefret ediyorsan,
ne olmug? Rus sosundan nefret etmem iyi bir Reuben sandviginden
aldigim keyfi azaltmaz. Bu arada bizimki miithistir.”

“$imdi de sandviclerden mi bahsediyoruz?”

North espresso makinesinde bir diigmeye bast1 ve buhar agzindan
piiskiiren sicak hava saglarim yiiziime savurdu. Sikintili bir tavirla
saglarimu yiiziimden gektim. Bu oglanda sinir bozucu bir sey vardi ve
ben sinirlerimin bozulmasindan hoslanmazdim. Bir sey sdylemesini
bekledim ama o gozleri parlayarak bana bakmay: siirdiirdii.

“Ve hikdyenin ana fikri...” diye tsteledim.

“Monit digindan siparig verme,” dedi. Bir sey sdylemeye yelten-
dim ama o ¢oktan kasasina donmiistii.

“Cok flort eder misin?”

Yerimden sigradim. Hersheynin orada oldugunu tamamen

unutmusgtum,
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“Onunla flért etmiyordum,” diye itiraz ederken, North'un onu
duymadifindan emin olmak i¢in omzumun iistiinden arkaya baktim.
Siradaki miigteriyle mesguldii.

“Her neyse. Artik gidebilir miyiz? Toplantidan 6nce iistiimii
degistirmek istiyorum.” Ona bu kiigiik kesif turunun onun fikri ol-
dugunu hatirlatacak oldum ama kapiya giden yolu goktan yarilamugti.
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Odamiza déniince, Hershey {istiinii degistirip kirik beyaz mini bir
elbise ve bronz rengi babetler giydi; saglarin1 diimdiiz bir atkuyru-
guyla asagidan topladi. Lacivert yazlik elbisem ve espadrillerimle
yaninda on iki yasinda gibi kaldim. Gogiis kafesimin iginde gittikce
sisen o sinsi hayal kiriklig1 duygusuna kars1 koymaya calistim. Es-
lestirilebilecegim onca oda arkadas1 arasinda, bula bula Hershey'yi
bulmustum.

Oditoryuma vardigimizda toplantinin baglamasi gereken saate
birkag dakika vard1. Hershey yaka kartlarimizi almaya gidince ben
kapinin yaninda durup etrafima baktim. O giine dek gordiigiim
fotograflar salona haksizlikt1. Derin bir kubbe bicimindeki tavan bir
yaz gogiinii canlandiracak sekilde boyanmigt. Cilali mermer zemine
Theden logosu yerlestirilmisti.

Gofre kumagtan pantolon ve lacivert bir blazer giymis, uzun
boylu, ince yapih sarigin bir ¢ocuk yanimda durdu. Saglarim yana
taramigt1 ve ayaginda bagciksiz kosele ayakkabilar vardi. Uzerinden
zenginlik akiyordu.

“Hey,” dedi elini uzatirken. “Adim Liam.” Hazirhk okulu 6g-
rencisi ki1 onu geldigi yerde sosyal hayattan dislayacak olsa da
burada popiiler oldugunu hissettim. Belki de nedeni durusu ya da
giilimsemesindeki ézgiivendi. Ya da insanlarin durmadan ona ses-
lenmesi ve yanindan gegerken sirtim sivazlamalari.
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Bu ilgi ve el stkigma olay1 kargisinda hazirliksiz yakalanmis-
tim. “Adim, Rory,"'dedim‘ Daha énce yagitim olan hig¢ kimse elimi
sikmamgti. Ama zaten daha 6nce buna benzer bir salonda da bu-
lunmamigtim. Liam'1n avug i¢i benimkinden sert ve piittirlitydii ama
tirnaklar1 manikiir yaptirmg gibi bigimli ve torpiilitydii. Goriintiisti-
niin geri kalani da bu aym anda hem ham hem de cilalanmg kalibin
bir devamu gibiydi. Bir yelkenliden qikip gelmis gibi giyinmisti ama
saginin dibinde bir yara izi ve sag goziiniin altinda bir morlugun
mavi-sar1 kalintis1 vardi. Liam'in ceketinin yakasinda hem su topu
hem de ragbi ignesi oldugu i¢in spor yaras: oldugunu diisiindiim.

“Eee, simdilik Theden hakkinda ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.
“Biraz gergek iistii, degil mi?”

Derhal rahatlayarak, “Kesinlikle,” diye yamtladim.

Liam, “Aligmas1 sandigindan daha kolay,” dedi ve giiliimsedi.
“Bostonin giineyinde biiytidiim. Buraya yiiz elli kilometreden daha
yakin ama bir hayli uzaktaymis gibi geliyor.”

' Boston'in giineyi mi? Nantucket, Martha's Vineyard ya da zengin
" gocuklarinin dogup biiytidiigii bir yer demesini bekliyordum. “Yani
mezunlardan birinin cocugu ya da torunu degil misin?” diye sordum.

“Ah, hayr. Bir varis olmaktan gok uzagim. Sen?”

Kendimi sahtekar gibi hissederek, “Annem burada okumus,”
dedim. Dogruydu ama bu onun sandig1 anlama gelmiyordu. Bu
yerle tek baglantim, biyiik olasilikla higbir zaman anlayamayaca-
g1m nedenlerden burada okudugunu bilmemi bile istemeyen, hig
tamigmadigim bir kadindi.

Hershey arkamdan yaklagip koluma girdi. Liam1 bagtan ayaga
stizerek, “Arkadasin kim?” diye sordu.

“Adim Liam.” Elini uzatirken, Liam'mn bakiglar1 Hershey'nin
bacaklarina kaydu.

“Hershey.” Hershey oglanin elini sikmaya zahmet etmeden bana

dondii. “Igeri girmeliyiz. Arkada oturmak istemiyorum.”
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“Isterseniz benimle oturabilirsiniz,” dedi Liam. “On tarafta
koltuklarim var.” .

“Harika.” Hershey yapay giiliimsemesini takindi. “Onden buyur.”

Oditoryuma ilerlerken, “Olay1 neymis?” diye fisildad1. “Goriin-
digii kadar sikicr mi?”

“Kibar biri,” diye fisildadim.

Liam, oditoryuma girince, “Su taraftan dolagabiliriz,” dedi. Kubbe
etkileyiciydi ama burasi nefes kesiyordu. Yedigen bicimindeki salon
kristal avizelerle aydinlatilmist1 ve mermer duvarlarin kenarlari sira
sira altin org borulariyla gevrelenmigti. On dort binden fazla boru
oldugunu ve bu saymin Theden Orgunu diinyanin en biiyiik org-
larindan biri ve bu boyuttaki galigan tek org yaptifim okumu§tum'.

En soldaki koridordan asag1, ucu turuncu bir bant ve “KONSEY
UYEST OGRENCILERE AYRILMISTIR” yazan bir tabelayla kapatilmis
ikinci siraya dogru yiiriirken her seyi gorebilmek i¢in bagimi arkaya
yatirdim. Liam band: kaldirip oturmamiz igaret etti.

“Burada oturmamizin sorun olmayacagindan emin misin?”
diye sordum.

“Ogrenci konseyi bagkam olmanin iyi yanlarindan biri,” dedi
kagidi eliyle burustururken.

Oniimtizdeki siraya dgretim gorevlileri yerlesmisti. Biz oturunca,
ugtaki kadin bagim gevirdi. Siyahi teni piiriisiizdii ve saglar1 sadece
agir1 gekici kadinlarin tagiyabildigi su havali Afro modellerinden
birinde sekillendirilmisti. Cikik elmacik kemikleri ve benimkilere
kilitlenip kalan gukur yesil gozieriyle ¢carpic1 bir kadindi. Giiliim-
sedim. Karsilik vermedi.

Liam1n, “Tam zamaninda,” dedigini duydum. Bagimi kaldirinca
Dekan Atwater'm kiirsiiye yaklagtigim gordiim. Konusmaya baglamak
i¢in odanin sessizlesmesini beklemedi.

“Buradasimiz ¢iinkii geldiginiz yerdeki yasitlarimzda olmayan
iki geye sahipsiniz.” Sézleri borularla gevrili duvarlarda yankilandi.

“Eski Yunan'da ethos ve egkrateia olarak bilinen ozellikler.” iyice
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vurgulamak i¢in Yunanca kelimeleri abartih bir sekilde telaffuz
etmigti. “Karakter ve irade giicii. Burada bu iki 6zelligi daha soylu
bir amag i¢in ige kosacaksimiz. Sophia. Bilgelik.” Elleriyle kiirsiiyii
sikica kavrayip biraz 6ne egildi. “Ama bilgelik yiireksizler i¢in de-
gildir. Programimuz: hepiniz tamamlayamayacaksiniz. Hepiniz buna
uygun degilsiniz.”

Ugakta hissettigim kayginin hizla geri déndiigtinii sezerek elle-
rime baktim. Annem gereken 6zelliklere sahip degildi. Belki de ben
de degildim. Liseyi terk etmis birinin ve bir miiteahhidin kiziydim.
Ayak uydurabilecegimi nereden ¢ikarmigtim?

Dekan Atwater aklimdan gegenleri okumus gibi, “Ne diigiin-
diigiintizii biliyorum,” dedi. Ama arkama, kalabahgin ortasina
bakiyordu. “Bu programa uygunlugunuzdan siiphe duyuyorsunuz.
Sizi kabul etme kararimizi sorguluyorsunuz. Ogrenci kabul komitesi
hata yapmig olabilir mi?” Kalabaliktan gergin giiliigmeler yiikseldi.
Dekan Atwater nazik bir ifadeyle giiliimsedi. “Sizi temin ederim,
ogrenciler,” gozlerimin igine bakti, “burada olmanmiz tesadif degil.”

Bunun beni rahatlatmasi gerekirdi ama koltugumda kipirdanma
ihtiyaci duydum.

Dekanin bakislar: yeniden uzaklagt1. “Simdi, barinma konusunda
birkag noktaya deginecegim. Her biriniz on iki kiiiik béliimden
birine verildiniz. Her béliimiin iiyeleri aym 6grenci danigmanin
paylastyor ve her giin yarin daha fazla bilgi sahibi olacagimz akil
yiiriitme becerileri toplantisinda bir araya gelecekler. Hangi boliime
verildiginiz bilgisini ders programinizla birlikte Theden uygulama-
simin ‘akademik’ bash altinda bulacaksimiz.” Insanlar bilgisayar-
larim ¢antalarindan ya da ceplerinden ¢ikarirken bolca higirt: oldu.
Dekan Atwater bilmig bir giilimsemeyle, “Bulacaksiiz dedim,” diye
ekledi. “Aksam yemegine gegmek iizere dagildigimiz zaman. Gnce

bir duyurumuz daha olacak. Liitfen 6grenci konseyi baskani Liam

Stone’a merhaba deyin.”
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Liam kurstide Dekan Atwater‘a katilinca bir shk ve alkig patlamasi
oldu. Liamn sesi mikrofonda yankilandi. “Orenci konseyi adina,
bu yilin Maskeli Balosu'nun tarihinin belirlendigini ilan etmekten
mutluluk duyarim. Takvimlerinizde 7 Eyliil tarihini isaretleyin.”
Salon tezahiiratlarla ginhyordu. “Birinci simiflar igin, Maskeli Balo
biitiin mezun ve ogrenciler igin kiyafet mecburiyeti olan bir bagis
balosudur. Gelenek oldugu iizere smokin ve tuvaletler sehirdeki bir
magaza tarafindan temin edilecek ve hepimize takmamiz i¢in maskeler
verilecek. Gergi, biz ikinci siiflarin ¢ok iyi bildigi tizere ‘maske’
biraz yanlis bir terim,” dedi giilerek. “Cogu ii¢ yiiz yildan daha eski
ve ailenizin altindan kalkamayaca@) kadar degerli, algidan yapilma
devasa basliklardan bahsediyorum. Bagka bir deyisle, aptalliktan
uzak duracagimz bir aksam olsun, gocuklar.”

Dekan Atwater mikrofonu geri alirken kikirdiyordu. Liam'a
bakti. “Bagka bir sey var m1, Liam?”

“Hayir, efendim.”

“Pekala, o zaman,” dedi Dekan Atwater ellerini kavugturarak.

“Haydi yemege!”

O gece kismen fiziksel yorgunluktan, kismen ¢ok fazla istakoz ve
biftek yedigimden viicudumdaki biitiin kan kafamdan mideme
hiicum ettigi ve kalan biitiin zihinsel enerjimi alip gétiirdiigit icin
¢ok gegmeden uykum geldi. Giimiis kolyevi bagparmagim ile isaret
parmagimin arasina sikigtirtp on dokuz sene onceki hos geldiniz
yemeginde de deniz iiriinlerini kirmiz1 etle bir arada servis etmisler
midir ve annem de benim bu aksam hissettigim yabancilig: hisset-
mis midir diye diiginiirken uvkuya daldim. Ama bir siire sonra
irkilerek uyandim. Elim hild kopriiciik kemigimin tstiindeydi.
Gogsiim hizla inip kalkiyordu. Bir kibus gériiyordum, bir yerden
ya da birisinden kagiyordum ama gézlerim karanhga alistigi anda
detaylar silinip gitti. (1ghk atarak onu da uyandirmus olabilecegim-
den endigelenerek Hersheynin nefes alig verigini dinledim. Ama oda
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sessizdi. Elimi yastigimin altina kaydirip el yordamiyla Geminiim
buldum ve aydinlanan ekrana gozlerimi kipigtirarak baktim: 03.03,
Hatirlayamadigim riiyanin etkisinden kurtulamams bir halde, cep
telefonumu el feneri gibi kullanarak biraz su i¢mek i¢in parmak
uglarimda banyoya gittim. Oda arkadasimin yatagimin yanindan
gecerken, parmaklarimin ucunda yiriimenin gereksiz oldugunu
gordiim. Hershey yataginda degildi.

Hemen bir mesaj ¢ektim. nerdesin?

Yarim saniye sonra, bilgisayar1 karanlikta parladi. Komodinin
tstline birakmigti. Geminiini alip mesajum sildim.

Bir siire Hershey'nin nereye gittigini merak ederek uyanik yat-
tim. Aptalcaydi ama beni davet etmedigi icin bir tiir hayal kirikhg
yagiyordum. Gidecegimden degil, ama yine de. Bir saat ge¢ip Hershey
geri donmeyince endigelenmeye basladim. Kendime oda arkadagsinin
bekgisi dedilsin, dedim ve kendimi tekrar uyumaya zorladim.

Bu This Is August Jones sarkisinin nakarat kismiyla sigrayarak
uyandigimda hava heniiz aydinlanmamsti bile. Hershey'nin alarmi.
Gemini'im el yordamiyla bulmaya galisirken komodininden diisiirdii.
“Oziir dilerim,” diye mirildand1 ve yastigini kafasina gekip hemen
geri uyudu. Alarmi galmaya devam ediyordu. Ormanda 6lii bir halde
yatmadigini 6grenmenin getirdigi rahatlama, kulak zarmin sabahin

05.45'inde aci verici boyutta berbat bir pop sarkisinin tacizine ug-
ramasinin neden oldugu yogun bir dfkeyle golgelendi.

1

“Hershey!” diye giirledim.

“Tamam,” diye homurdandi. Yere uzattig eliyle Geminiim
aradi. Kapatmas: bir otuz saniye daha siirdii. Sonunda kapadiginda
ikimiz de cin gibi uyanmistik. Yan dondiim. Hershey'nin yatmadan
once yliziinti yikadigini gérmiistiim ama simdi goz gevresinde rimel
kalintilar1 varda.

“Bes kirk beg mi? Saka m1 bu?”

Hershey gozlerini ovaladi. “Telefonumun zaman farkina ken-

diliginden ayarlandigim unutmus olmaliyim.”
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Giilmeye basladim.

“Kurarken yorgundum,” dedi sikkin bir sesle. Agiklama yap-
masini, gece yarisi firarini ballandirmasim ya da en azindan gizlice
tiiydiigiindi ima etmesini bekledim ama bana arkasini déndii.

Ona bir firsat daha taniyarak, “Nasil uyudun?” dedim. Deger-
lendirmedi.

“Harika,” diye yamitladi. Forum'a girince Gemini'imn ekrani
bir kez daha aydinlandi.

Oda arkadagimin bagka hangi sirlar1 ve neden sakladifim merak
ederek sirtina baktim.
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ilk dersimin yapilacag: simfin kapisinda kiigiik bir kalabalik top-
lanmigt1. Kapinin girisinde ELEKTRONIK AYGITLAR DISARIDA
BIRAKILMALIDIR. ISTISNA YOKTUR yazan bir tabela ve altinda
kutu vardi. Kimsenin, telefonundan mecbur kalana dek ayrilmak
istemedigini diigiindiim ama iyice yaklasinca, simf arkadaglarimdan
higbirinin telefonlarinin ekranlarina bakmadigim gérdiim. Biitiin
gozler heniiz goriis alanimin diginda kalan siifin igine dikilmisti.
Bir adim daha yaklagip igeri goz attim.

Oda gordiigtim en yiiksek teknolojiyle donatilmsti. Her duvar
bir ekrand1 ve masa yerine litks havayollarinin uyku bolmelerini
animsatan yumurta bigiminde on iki iinite vardl. Ancak gri plas-
tik o uyku bolmelerinin aksine bu tiniteler 1stluli, yan saydam ve
neredeyse 1slak goriiniimlii bir seyden vapilmaydi. Ogretmenimiz,
“Zil olmadan da ge¢ kalabilirsiniz,” diyerek goriis alanimza girdi.
Diinkii toplantida gordiigiim kadindi. Programimda Dr. E. Tarsus
adim gériince, goziimde beyaz tenli, gri sagh ve kalin camh géz-
likli yaghca bir adam canlanmugti. Oysa bu kadin tam ziddiyd:.
Hareketsizken, genis omuzlar1 ve kusursuz durusuyla bir kartal
andiriyordu. Ama hareket edince —su anda kararh adimlarla 6n
duvara dogru yiiriirken oldugu gibi- kogeli omuzlar ve kiyafetinin

altindan segilen kalgasiyla bana bir kaplan1 amimsatt1.
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Plato Practicum’u, Dekan Atwatern diinkii toplantida bahsettigi
adiyla pratik akil yiiriitme dersini o verecekti. Programimda her giin
yer alan tek ders buydu. Dr. Tarsus ayn1 zamanda damigmanim da
oldugu igin iyi bir izlenim birakmak istiyordum.

Biz sirayla ve ne yapmamiz gerektiginden emin olamayarak
(iinitelerin yaninda mi durmaliydik, iclerinde mi?) simifa girerken, Dr.
Tarsus 6n duvara iyice yaklast: ve isaretparmagiyla yazmaya baslada.
Yazdig: sozciikler duvarin yiizeyinde tebesirle yazilmus gibi belirgin-
lik kazamyordu. Duvar bir anda eski usul bir kara tahtaya donistii.
Gergek bir kara tahta olmadigim, interaktif bir duvar kagidinin
kara tahtaya benzer dikdortgen bir pargasi oldugunu biliyordum
ama dokusu aslina o kadar ¢ok benziyordu ki bir an gergekten dyle
olabilir mi diye diisiindiim. “Baglangig, isin en énemli kismidir,”
yazdi kusursuz bir elyazistyla. “Plato, Devlet, ikinci kitap.”

“Kendinize bir yer secin,” dedi yiiziinii bize ¢evirirken. Yu-
murta bigimindeki bolmeleri isaret etti. Ortadakilerden birine dogru
yiriidiim.

Ben kendi bolmemin metal sandalyesine otururken, Dr. Tar-
sus, “Bkranlarinizin ortasinda kiigiik bir kare goreceksiniz,” dedi.
Sandalyenin altimda ve arkamda birkag santim 6ne kayarak ve
bel kemigimin seklini alarak kendi kendini ayarladigim hissettim.
“Bagparmagimz1 kutuya iyice bastirin,” diye talimat verdi. “Termi-
naliniz aktive olacak.” Bahsettifi ekran yumurta bigimindeydi ve
bir ugagin burnu gibi disar1 dogru kavisliydi. Bagparmagimi kiigiik
kutuya degdirince, bolmenin kapisi kapanarak beni igeriye hapsetti.
Birkag saniye i¢inde, dokundugum yiizey ve etrafimdaki duvarlar
cam gibi tamamen seffaf bir hal aldi. Oniimdeki sinif arkadaglarimi
gorebiliyordum. Onlarin bolmelerinin duvarlar: da gériinmez bir hal
almugtr. Dr. Tarsus odamin 6n tarafindaki bir tabureye oturmustu.

Ayaga kalkt: ve konusurken odanin iginde dolagmaya basladi.
“Dekan Atwater'in diin izah ettigi gibi, bu program odag1 agisin-
dan benzersizdir. Bilgi toplamak i¢in buradasiniz, evet. Edebiyat,
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tarih, matematik, psikoloji ve bilimin kim, ne, nerede ve nicin’ini
ogrenmek icin. Ama aym zamanda bilgiden ¢ok daha kiymetli ve
edinmesi ¢ok daha zor bir seyin pesine diismek igin buradasiniz.”
Etki yaratmak i¢in duraksadi. Ve sonra, “Phronesis,” dedi. “Pratik
zeka. Eylemlerdeki bilgelik. Iyi yasama becerisi.”

fcimde bir gey bu fikre siki siki tutundu. Eylemdeki bilgelik.
Bunu istiyordum. Emin olmak igin telefonumdaki uygulamaya
bagvurmak zorunda kalmadan en iyi karar1 aldigima inanmak.
Tek basima kaldifim zaman bocaliyor, daha kararim vermeden
siipheye diigityordum. Sporda kétii olmamin baglica nedeni buydu.
Ve bahgecilikte. Ve sanatta. En giindelikten, en 6nemliye, aldigim
kararlarin neredeyse tamaminda Lux kullanma nedenim buydu.
Dogru yolda oldugum ve énemli bir yonde ilerledigim konusunda
onaylanma ihtiyaci duyuyordum.

Beck olsa ne derdi, biliyordum. Temkin ve dehanin bir arada
bulunamayacagim sdylerdi. En biiyiik sporcularin ve en yetenekli
sanatgilarin ve en parlak dugiiniirlerin i¢ seslerini dinlediklerini.
Ama zaten Dr. Tarsus'un sundugu da tam olarak bu degil miydi?
Giivenebilecegim bir ig ses.

Gergedi yalanla takas etme.

Ses karsisinda biitiin viicudum kasildi. Bir kez duymak bir
seydi. Bir tesadiif. Ama iste oradaydi, yirmi dort saatten kisa siire
icinde, sifreli, tirkiitiicii ve bir 6nceki giin oldugundan daha giiglii.
Midem korkuyla kasildi. Bu neden oluyordu?

Kendi kendime azarlarcasina, gevse, dedim. Siiphe hani su or-
tagagda bir kaziga baglanip yakilmasina gz yuman Fransiz kizin
aksine onu duymazdan gelebildigin siirece panige kapilmam gerektiren
bir sey degildi. Birkag kez dyle oldugunu duymustum. flla biiyiik
bir olay olmasi gerekmiyordu. Bana 6gretildigi gibi yok sayarsam,
¢ocuklugumda oldugu gibi, zamanla yok olurdu.

Dr. Tarsus konugsmaya devam ediyordu. $iiphe’nin zihnimde

yankilanan sesini bastirmak igin onun sozciiklerini kafamin iginde
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tekrarlamaya basladim. “Antik¢ag Yunan filozoflar, 6zellikle Aristo
phronesis’in bir boglukta elde edilemeyecegini anlamiglard1,” diyordu.
“Phronesis’in kigisel deneyim aracihfiyla kazanilmas: gerektigini
soylerlerdi.” Eteginin cebinden minik bir uzaktan kumanda ¢ika-
rip kendi ekranina bir sey girdi. Bolmelerimizin duvarlar: bir anda
matlagti. Bolmelerin ses gegirmez oldugunu ve Tarsus'un sesinin
iistiimdeki minik hoparlérlerden geldigini anladim. “Bu uygulamada
yapacagimiz simiilasyonlar o tecriibeyi saglayacak,” derken ekranim
aydmnlandi. Dikkatimin dagilmasina minnet duyarak, ekranimdaki
gorintilye odaklandim. San Francisco’daki Nob Hill’in, zemin se-
viyesinden ¢ekilmis bir fotografiydi. Oraya hi¢ gitmemistim ama
dik yokusu ve tramvay: filmlerden ve televizyondan taniyordum.
Gorunti degisti ve bunun bir fotograf degil, baska insanlarla birlikte
tramvay istasyonunda bekleyen bir yayanin bakig agisindan ¢ekilmis
bir video oldugunu anladim. Kamera ya bir gézliige ya da adamin
gozlerinin arasma takilmigt ¢linkii onun, etrafina bakinirken, cep
telefonuna goz atarken, hatta ayakkabisini —bir ¢ift erkek Converse
All Star'r— baglamak i¢in egildiginde gordiiklerini gorebiliyordum.
“Simiilasyonlarimiz format olarak farkhlik gosterecek ama
sif olarak etkilesim seklimiz genel olarak aym kalacak,” diye
devam etti Dr. Tarsus. “I¢inde oldugunuz bolmeler tartigmalarimizi
kolaylastiracak sekilde tasarlanmis bir isitsel teknoloji donanimina
sahip. Goriildiigii gibi, beni duyabiliyorsunuz. Ama ben bir defada
sadece birinizi duyabiliyorum. Bolmeler isitilebilir tepkilerinizi
kaydedecek ve alindiklar sirayla hoparlorlerden yayinlayacak bir
sistemle donatildi. Ben de uygun gérdiigiim sekilde cevap verecek
ya da vermeyecegim. Size seslenilmesini beklemenize gerek olmadif:
gibi, bir bagkasinin soziinii kesme riski de yok. Séyleyecek bir seyi-
niz oldugunda konusun. Tartiyma sekteye ugrarsa, sorularimi belli
ogrencilere yoneltecegim. Bu durumda diger ogrencilerin cevaplar
kaydedilecek ve benim hitap ettigim 6grenci yanit verene dek bek-
letilecek.” Duraksadi. Bakiglarinin odada dolagtigini hayal ettim.
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Duvarlar onun tarafinda da mat miyd: acaba? Yoksa bizi gorebiliyor
muydu? Her ihtimale karg1 hos bir giilimseme takindim. “Sorusu
olan?” diye sordu. Gozlerimi ekrammdan ayirmadan basim hayir
der gibi salladim. Ug gocuklu ve bebeklerinin puset tekerlegi tramvay
rayina sikigmug bir aile. “Miikemmel,” dedi Dr. Tarsus. “Baglayalim.”

Ayni anda videonun sesi agildi. Sokaktaki insanlarin konus-
malariny, araba seslerini, yakinda bir yerde asfalt1 déven bir kaya
matkabinin sesini duyabiliyordum. Ve bir bebek aglamasi. Tekerlegi
raya sikigan arabadaki bebek. Anne ve babasi tekerlegi stkistigr yerden
heniiz kurtaramamiglard1 ve goriiniise bakilirsa bebegi gikarmakta
da sorun yagiyorlardi. Yammda, penye bir sort ve tigort giymis obez
bir adam sortunun beliyle ugrasiyordu. Uzakta bir yerde tramvayin
zili ginladi. Dr. Tarsus bunun bir simiilasyon oldugunu soylemisti.
Detaylarin énemli oldugunu varsayarak hepsine dikkat ediyordum.
Ama neyle sinantyorduk?

Tramvaym zili tekrar ve bu kez daha yiiksek sesle ¢inladi. Cok
daha yakinda. Iggiidiisel olarak bagim sesin geldigi yone gevrilince
goriig alamm da degisti. Gozlerimi kirpistirdim. Kameray1 ben mi
kontrol ediyordum? Kafatasimin arkasindaki basgh§ hissettim ve
hareket sensorleri oldugu sonucuna vardim. Kamerali adamu yiiriite-
bilecek miyim diye merak ederek ayagim: kipirdatmaya veltenirken,
tramvayin zilini i¢lincl kez duydum. Ses o kadar yiiksekti ki bagim
hizla saga gevrildi. Tramvay tepeyi tirmanmst: ve simdi agag dogru
hizla yol ahyordu. Arabadaki bebege dogru.

Tam o anda ekran dondu ve hoparlérden Dr. Tarsus'un sesi geldi.
“Gergekler soyle: Gordiigiiniiz pusetin tekerlegi pusetin tamamin
pargalara ayirmadan kurtarilamayacak sekilde raya sikigmus, ki bu
dogru aletlerle dort buguk dakika siirecek bir is. Hizla iistiine dogru
gelen tramvay az once bir fren arizasi yasadi. Durdurulamazsa,
tramvay pusete kirk iki saniye iginde saatte doksan kilometre hizla
carpacak. Pusetin igindeki bebegin kemeri stkigmg.” Sesi duygusuz,
hava durumunu sunar gibi, neredeyse sikkindi. “Tramvay pusete
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garparsa,” dive devam etti, “carpmamn agisi, tramvayin rayindan
¢ikmasina ve igindeki volculardan ikisi ¢ocuk en az besiyle birlikte
iki yavanin oliimiine neden olacak. Bebek ve pusetin yanindan ay-
rilmayvi reddeden ebeveynleri de devrilen tramvayin altinda kalacak
olan diger ii¢ ¢ocuklariyla birlikte 6lecek. Bu sonuca engel olmanin
tek yolu, tramvay saatte altmis kilometre hiza ulagmadan bir ¢arpma
varatmak. Tramvay su anda saatte kirk bes kilometre hizla yol aliyor.”
Gozlerimin korkuyla kocaman agildigini hissettim. Goérdiiklerimizin
ashinda gergek olmadigini biliyordum ama yine de. Senaryo bana
Beck'in internette siirekli yaptig ahlak testlerini hatirlatmigti. Tek
fark o testlerde hayat: tehlikede olan bebegi duyamuyor ya da anne
ve babasinin ¢aresiz yiizlerini grmiiyordum.

Dr. Tarsus, “Yaninizdaki adam iki ytiz yirmi kilo,” diye devam
etti. “Hem kor hem sadir. Siz tip fakiiltesi iglincd simf 6grencisisiniz
ve onun bakicisisiniz. Siz nereye yonlendirirseniz, oraya gidecek.
Ontimiizdeki on saniye iginde raylara dogru yiiriirse, tramvay saatte
kirk yedi kilometre hizla ona garpar ve pusete ulasmadan durur.
Oniiniizdeki biitiin segenekler goz oniine alindiginda, yapilacak en
temkinli sey ne olur?” Birkag dakika sonra goriintii canlandi ve ben
yeniden harekete gegtim. Viicudumu saga gevirdim. Artik benden bir
yonlendirme bekledigi belli olan yanimdaki sigman adama doniiktiim.
Tramvay bir kez daha zilini ¢ald1. Puseti gilgin gibi gekistiren anne
babaya baktim. Onlan raylardan ¢ekilmeye ikna edebilir miydim?
Caresiz ve panik halindeki yiizlerine bakinca cevabim: aldim. De-
nemenin bir anlami yoktu.

Bagka bir segenek bulmak i¢in, sahnenin geri kalanini taradim.
Raylarin kars: tarafinda, arkasinda ¢izgili sapkali bir saticimin dur-
dugu bir sosisli arabasi vard. Araba tekerlekliydi. Sigman adam kadar
agur olabilir miydi? Hicbir fikrim yoktu ama siipheliydim. Bagim
hizla pusete gevirdim. Onu sikistif1 yerden kurtarmalarina yardim

edebilir miydim? Ayaklarimi oldugum yerde kosuyormusum gibi
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kipirdatinca, kamera derhal harekete gegti. Onlara dogru kosmaya
baslamigtim. Birkag saniye sonra yanlarindaydim.

Tekerlek gelik raylarin arasindaki oyuga sikismisti. Gekmek
yerine, itmeyi denedim. Tekerlek dondii ve puset birka¢ santim
hareket etti.

Bagirdigim insanlarin bilgisayar iriinii olduklarini bir an igin
unutarak, “Puseti su tarafa itin!” diye haykirdim. Beni duyabiliyorlar
myd1 ki? Duymus gibiydiler. Derhal dogrulup puseti raydan asag:
dogru itmeye bagladilar. Hizla sosisli arabasina kostum. Sisman
adamdan daha hafifse tramvay1 onun kadar gabuk yavaslatamazd:
ama ig gorebilirdi ve efer bebegin anne ve babas: puseti yeterince
uzaga itebilirlerse, belki de tramvay onlara varmadan durabilirdi.
Sagir ve kor bir adarm yaklasan bir trenin 6niine atamazdim.

Saticlya, “Arabayi itmeme yardim et!” diye haykirdim.

“Hayatta olmaz!” diye bagirdi. Arabay1 itme yerinden tutup
koparircasina gektim. Yerinden bir santim bile oynamadi.

Lanet olsun. Ekranimin altindaki sayaca gore yirmi bir saniye
gegmisti bile. Tramvay hizla dstiimiize gelivordu. Bir sey yapma-
Irydim. Hemen.

Tramvayin 6niine gikaracak bir sey bulmak i¢in hizla dondiim ama
higbir gsey yoktu. Sadece sisman adam ve bebek arabasi. Bir de ben.

Sayag hizla kirka dogru ilerlerken, ravlarin ortasina kostum,
gozlerimi simsiki kapayip kendimi ¢arpmanin etkisine hazirladim.
Elbette higbir sey hissetmedim. Simiilasyonun son bulmasiyla stmeye
baslayan uyar: zilinin sesinden bagka bir sev olmad:. Tek géziimii
agtim. Ekranimda OLU SAYISL: 2 yaziyordu. Kanl “bedenim”
harap bir halde pusetin altina serilmigti. Pusetin enkazina sikigan
baba da 6lmiistii. Benim viicudum durdurmaya yetmeyince, o da
yardim etmeye ¢aliynmsti. Karisi, bebek ve diger iki gocuklar: hala
hayattaydi. Olanlardan habersiz bir halde raylarin yaninda duran

sisman adam gibi.
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Ekran siyaha déndii ve ardindan bir liste belirdi. Simf listesi.
On iki kisi, 6li sayilarina gore siralanmisti. Benden daha iyi is
cikaran, sadece bir oliisii olan yedi kisi vardi. Sisman adam. On-
larin puanlar: ¢an egrisini belirliyor ve benimkini ortaya itiyordu.
Digerleri ise miidahale bile etmemisti ve puset, Tarsusun olacagim
soyledigi gibi, bebekli aileyi éldiirmistii. Yumruklarim aqldi, viicu-
dum gevsedi. Canin ortasinda olmanin artilar1 vard. Digerlerinden
ayrilamayacaktim. Bolmenin duvarlan yeniden seffaflast1 ve odanin
6n kismindaki Tarsus'u gordim.

Tarsus'un sesi hoparlériimden bolmeye doldu: “Bu swmifta ya-
pacagimiz biitiin simiilasyonlarda olacag: gibi, bu egzersizin amaci
da ekonomistlerin ve sosyal bilimcilerin “net olumlu etki” dedikleri
seydi. Aranmizdan sigman adami feda etmeyi segenler bu sonucu elde
etti. Senaryodaki biit{in oyuncular arasinda, en diisiik fayda dege-
rine sahip olan oydu. Kor, sagir, agin kilolu biri olarak toplumun
refahina katkisi gok azdi. Bu durumda sagduyulu hareket bigimi
treni kurtarmak i¢in bu adam kullanmak olacakt1. Elinizdeki biitiin
secenekler arasinda net olumlu etki tagiyan tek segenek buydu.”

Biri, “Neden net olumluydu?” diye sordu. “Demek istedigim,
evet, miimkiin olan en iyi segenek buydu ama yine de biri 6ldii.”

“Ah,” dedi Tarsus. “Cok dogru bir noktaya parmak bastin.
Bir insan 6ldii, evet. Ancak o insan toplum igin bir yiiktii. Sosyal
kaynaklan tiiketen biri. Bu durumda oliimii tamamiyla toplum igin
bir kazangtir.

Tiiylerim diken diken oldu. Engelli ve agir kilolu oldugu igin,
zavalh adamin oliimii bir kazangti, 6yle mi?

“Eski bir etik hipotezine dayanan bu simiilasyonun ad1 tramvay
sorunu. Her yil ilk derste bunu kullanirim ve her yil 6grencilerim
ikiye aynlir. §igman adam: feda edenler ve higbir sey yapmayanlar.”
Dr. Tarsus duraksad: ve dosdogru benim bélmeme bakti. “Ancak
bu yil biriniz yaratialik sergiledi.”

Kendi kendime yaraticilik kotii degildir, dedim. Yaraticilik...
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“Rory,” dedigi anda biitiin bedenim kasildi. Dikkat cekmeme
olay1 buraya kadardi. “Tramvay: kendi bedeninle durdurmaya
alistin. Bu senaryodaki biitiin karakterlerin arasinda en yiiksek
kullamghhk degerine sahip olan sendin. Senden sonra da bebegin
seckin bir girisim sermayedar: olan babasi geliyordu ve sen onu da
éldiirdiin.” Ses tonu kiriciydi. Koltugumda iyice biiziigtiim. “Kah-
ramanhk kompleksin var m1?”

Kulaga cevap beklenmeyen bir soru gibi geldigi icin bana
sordugunu anlamam birkag saniyemi ald:. “Ah, ha-hayir...” diye
kekeledim. “Ben sadece...”

“Kahramanlik kihk degigtirmis narsizmdir,” dedi séziimii keserek.
“Ve narsistler sagduyunun gerektirdigi nesnellikten yoksundurlar. Bu
nedenle, burada olmay: hak ettigini ispatlamak istiyorsan, kendine
hayranh@ini hizla egitmeni oneririm.” Gozleri bolmemden ayrildi.
Dersin sonuna kadar benden tarafa bakmadi. Burada olmay: hak
etmek. Korkumu tam olarak dile getirmisti.

ikinci dersim igin kampusiin diger ucuna kogturmam gerekti.
Sinmifa vardigimda 6gretmenimiz bir sandalyenin tepesinde tavana
astif1 kagit fenerlerle ugrasiyordu. Sira sira metal masalar ve 6n
duvardaki tek ekranla simf gibi bir sinift1. Siniftaki tek artik-devlet-
okulunda-degilsin 6zelligi, her masamn iist sad kogesine yerlestirilmig
cep telefonu yuvalartydi. Geminiimi yuvaya yerlestirince ekrana
yansiyan sinif listesinde ismim kirmizidan yesile déndii.

Herkes yerini alinca, 6gretmenimiz “Biligsel psikolojiye hos gel-
diniz,” dedi. “Adim Bay Rudman. Ama siz bana Rudd deyin.” Yirmi
yaslarinin ortasinda geng bir adamd ve kemik gergeveli hipster tarzi
gozliigii ve spor ayakkabilariyla Dr. Tarsusun goz korkutuculugun-
dan uzakti. Seattle’h teknoloji meraklhisi geng tarzinda bir sirinligi
vard1. Geldigim yerden alisik oldugum erkek tipinin biraz daha yash
ve kafasi gahigan versiyonuydu. Asinahig yatigtiriciydi. Oturdugum

yerde biraz gevsedim.
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“Bu derste insanlarin nasil algiladigina, hatirladigina, diisiin-
diigiine, konustuguna ve sorunlar1 nasil ¢ozdiigiine goz atacagiz,”
diye agikladi Rudd. “Saglikli beynin nasil isledigini, sinirlarimn
ne oldugunu ve abartildig: zaman o sinirlarin nasil psikoza sebep
olabildigini inceleyecegiz.” Telefonunda bir digmeye basinca, arka-
sindaki duvarda bir tablo aydinlandi. Sol taraftaki siitunda Akut
Stress Bozukluundan, Triktillomani’ye' kadar yirmi dért zihinsel
hastaligin listesi yer ahyordu. Sagdaki siitun ise bostu. Masama
bakinca Gemini'imda da aym goriintiiniin agik oldugunu fark ettim,

Rudd, “Birinci dénem ddeviniz igin konu segenekleri,” diye
acikladi. “Beg haftaniz var. incelemek istediginiz bozuklugun yamna
adimz1 yazip ‘onay’ tusuna dokunun. Ve dert etmeyin. Kararsiz ya
da kayitsiz hissediyorsaniz, ekranlarinizin alt kisminda, Luxin sizin
adimza karar vermesini saglayacak oto-segim diigmesi var.” Rudd
ekranina bir kez daha dokundu ve konu listesi yesile déndii. “lyi
secmeler.”

Listeyi bastan sona taradim. Listedeki tigiincii konu, “Akratik
Paracusia Bozuklugu (APB)” goziime takildi.

Bunu seg.

Ses gok netti; alcak perdeden bir giglik gibi. Iki saat iginde ikinci
kez. Gocukken sdyledifim bir ninninin sozleri arkasi kesilmeyen bir
nakarat halinde zihnime dolarken i¢im kasildi. Dikkat et, kiigiik kiz,
Siiphe’ye dikkat et, dikkat et, dikkat et.

Sag diplerimde ter damlaciklar1 belirdi. Sesi on birinci dogum
giiniimden beri duymamistim ve son yirmi dort saatte tigiincii kez

duyuyordum. Zihnimi arindirmak igin basim: sertge salladim. Bu isi
¢ok bilyiitme. Birak Lux karar versin ve bitsin by ig.

Oto-secim dugmesine dokundum ve adim gri harflerle “Klost-

rofobi“nin yaninda belirdi. Tek yapmam gereken onay diggmesine
1 Sag yolma hastalips (¢.n.)
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basmakt1. Gézlerim yeniden ti¢ numaraly konuya ¢evrildi. Yanindaki
kutu hala bostu.

Bunu seg.

Stiphe’nin bana Siiphe’yi segmemi sdylemesi ironikti. APB buydu.
“I¢ ses” olarak bilinen sese kulak veren yetigkinler igin kullanilan
tibbi terim. Beck’in anne ve babasindan duydugum igin biliyordum.
Kaginmak icin kivrandiklan teshis buydu.

Biz ¢ocukken Beck’in anne ve babasi duydugu ses i¢in ona
takilir, Siiphe’nin aksam yemegi icin ne istedigini, Stiphe’nin ¢iko-
latal1 dondurma sevip sevmedigini, siittiniin yanina kurabiye isteyip
istemedigini sorarlardi ve Beck de sabirla Siiphe'nin bir insan degil,
bir ruh oldugunu ve ruhlarin bedenleri olmadig: icin yemek de yi-
yemediklerini séylerdi. Biz biiyiiyiip geri kalammiz sesi duymazdan
gelmeye baslayinca, Beck’in anne ve babas: giilmeyi birakti. Beck
ona antipsikotik bir ilag olan Evoxa yazan ve okul dis: faaliyetlerini
iki katina qitkarmasim ve zihnini oyalamak i¢in internette daha fazla
zaman gecirmesini 6neren bir psikiyatra siiriiklendi. Beck adamin
onerilerine aldirmadi ve ses konugmay siirdiirdii. Beck anne ve
babasina sesi artik duymadigini s6yleyince onu rahat biraktilar ama
hald endiseli olduklarini biliyordum. Bu hastahik hakkinda, endi-
selerinin nedenini anlayacak kadar bilgi sahibi degildim. $imdi ise
olmak istiyordum. Ozellikle de sesi yeniden duymaya baslamigken.

Parmagim ONAY tusunun tistiinde, “Klostrofobi”nin yanindaki
ismim hdld griydi. APB’yi konu olarak se¢mem neden bu kadar
mantiksizd1? Mantiksiz olmaliydi ¢iinkii Siiphe'nin yaptig:, tanim
geregi buydu: Dusiincelerinizi ele gegirir ve aklimzin dogru oldu-
gundan emin oldugu seylerden siiphe duymanizi saglardi. APB'nin
Luxin oneri listesinde nerede oldugunu gérmek icin, sayfay: agag:
dogru kaydirdim.

Diplerdeydi.
Rudd, “Otuz saniye!” diye duyurdu. Liste hizla doluyordu.

Sunu seg.

61



AN YUTL

Kendi kendime, Siiphe soviedigi icin yapmiyorum, dedim. Ken-
Jimi ondan koruvorum. Ne de olsa, bilgi giictii. Kendime ikinci kez
diigiinme sans: birakmadan adim: ¢ numarali konunun yanina
girdim ve onay diigmesine bastim.
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“Aptallarin tarihi tekerriir etmeye mahk{imdur. Bilge insan, bundan
uzak duracak kivrak zekdya sahiptir.”

Yetmisli yaslarindaki beyaz sagli, sirim gibi bir adam olan tarih
ogretmenim bu dénemin miifredat1 hakkinda genel bilgi veriyordu
ama ben yarim kulak dinliyordum. Diger herkes gorev agkiyla miif-
redat: incelerken ben Panopticon’daydim ve ¢arklan hizla donse de
beynim tutarh bir diiglince iiretemiyordu. APB ile ilgili girisi daha
once de okumustum ama artik farkli bir 6nemi vardi.

Akratik Paracusia Bozuklugu: Eski Yunanca akrasia
“kisinin kendi istiinde siz sahibi olmamasi” ve para

+ acusia “duymann Gtesi”. Tek bir sesle ifade bulan
israrct akildisi isitsel hallisinasyonlar olarak nitelenen
psikiyatrik bir bozukluk. Yaygin olarak “Siiphe” olarak
bilinen ses, ergenlik oncesi ¢agdaki saglhkl: cocuklar
tarafindan yaygin olarak duyulur ve frontal korteksin hizl:
snaptik biiyiime siirecine denk geldigine inamlir. Ancak
sesin varligim ergenlik sonrasinda da stirdiirmesi Akratik
Paracusia Bozuklugu ya da APB’ye yatkinliga isaret edet.
Teghis davranig gozlemine ve hasta tarafindan raporlanan
deneyimlere dayanir. Bozuklugun asil nedeni bilinmemekle
birlikte, geligme riskini artiran faktirler arasinda APB
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iceren aile ge¢misi, uzun stireli yiiksek stres, duygusal
degisim ya da kiginin yagitlarindan tecridi sayilabilir.
Erken teghis durumunda, APB antipsikotik ilaglarla
tedavi edilebilir. Ilag miidahalesi yapilmamas1 durumunda,
akratik beynin hizli dejenerasyonu kendini yok edici

davramg ve zaman iginde bunamayla son bulabilir.

Ogretmenimiz goriis alanima girdi.

Dogrudan bana bakarak manidar bir sesle, “Sorusu olan?”
diye sordu. Bagim yavasca salladim. O da basimi yavagca egip derse
devam etti. Panopticon’u kapay1p tarih dersi miifredatini agtim ama
héla odaklanamiyordum. Goriisiim bulaniklasti ve tek gorebildigim
sayfada tekrar tekrar gbziime garpan yatkinlik, dejenerasyon ve bu-
nama kelimeleri oldu.

Beck’in zihinsel saglig: i¢in o kadar ¢ok endise etmistim ki.
Kendim i¢in de endiselenmeli miydim? Sesi yok saymaya karar ver-
memden yarim saat sonra, benden yapmami istedigi seyi yapmigtim.
Kendi kendime, sesi dinlemedim, diye hatirlattim. APB’yi konu olarak
segmemin son derece akilcl nedenleri vardi. Yine de sesi duyuyor
olmak bile beni sarsmaya yetmisti. Zihnim bir kavanoza kapatilms
bir kurbaga gibi huzursuz ve telaghydi. Ugtincii ders duyamadigim
bir kelime kargasas: olarak gegmisti. Bu isi bir an énce kontrol altina
almahydim.

Ag olmamama ragmen, tarih dersimden birbirini yaz kampin-
dan taniyan bir grup kizin pesine takilip 6gle yemegine gittim. Biri
yemekhanenin pencerelerini agmigt1 ve iceriden gelen sesler avlu
duvarlarinda yankilamyordu.

Ben igeri girince, Hershey el sallad1. Salata standinda koyu renk
metal bir tabaga marul y1gmakla mesguldii. Yiiziindeki giiliimsemeye
bakilirsa, sabahki keyifsizligi gegmisti.

Ben yanina gidince, “Bu tabaklara takintiliyim,” dedi.
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Ben de bir tabaga uzandim. O kadar soguktu ki parmaklarim
zonklatti. Neden yapildigini anlamak igin tabag elimde gevirdim ve
ylizeyine iglenmis kabartmal ve parlak biiyiik G harfini gérdim.
Bakiglarim tabak dagiticisina gevrilince orada da bir G gérdum.
Gnosis sadece siniflarda kullanilan aygitlan bagiglamakla kalmams,
yemek salonuna da malzeme saglamisti.

“Cok havali,” dedim duygusuz bir sesle. Boyle bir sabahtan
sonra bir tabak i¢in heyecanlanmak zordu.

Hershey marullardan salataliklara gegmisti. Ben de onu takip
ederek tabagimi yiyeceklerle doldurdum. Salata barindaki parlak,
renkli ve taze sebzeler yakindaki bir ciftlikten gelen sertifikah tirtin-
lerdi ama canmim higbirini ¢ekmiyordu. Siiphe igtahimi kagirmigta.

Hershey'nin, “Sence sevgilisi var midir?” diye sordugunu duydum.
Bakiglarimi takip ettim. Rudd sicak yemek sirasindan yeni gikmsta,

“O bir 6gretmen.”

Hershey beni kalgastyla diirterek, “Benim 6gretmenim degil,”
dedi. “Ustelik yiiziigii de yok.”

O, kaglarini oynatarak makarna barina yonelirken ben oturacak
bir yer aradim. Seattle’dayken yemegimi yemekhanede yemezdim.
Beck ve ben bos saatlerimizi her zaman kampus disinda gegirir,
sosyal hiyerarsiden uzak dururduk. Tepsimle tek bagima dikilirken
nedenini hatirladim. Agichigim bir ayagimdan digerine verdim. Hig
bog masa yoktu.

“Haydi,” dedi Hershey arkamdan ve kalgalarim sallayarak
tepsisiyle yamimdan gegti.

Hershey'nin boliimiinden iki kizla, Rachel ve Isabel'le birlikte
pencere kenarindaki bir masaya oturduk ve ben salatamn didikler-
ken tgii kendi boliimlerindekiler ve damigmanlarinin moda zevki
konusunda dedikodu yaptilar.

Isabel’in, “Ah, ¢ok iyisin,” dedigini duydum. Acik san saglari
ve benim gardirobumun tamanundan daha pahali olduguna bahse
girebilecegim gozliigii vardi. Tabaginda bir patates kizartmasi yrgim
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ve peynirli makarna dag) arasinda duran yaris1 yenmis hamburgeri
isaret ederek, “Yemek konusunda berbatim,” diye agiklad1. “Lux'm
onerdiginden bes kilo fazlam var. Bundan nefret etmem ve motive
olmam gerektigini biliyorum ama o kadar da aldirmiyorum, anlarsin
ya. Goriiniigiimii seviyorum. Ve kizarmug patatesin tadim.” Salatami
siizdii. “Bu arada o salatayr Lux’a bile damgmadan segtigine bahse
girerim. Bu ytlizden neredeyse yarim kadar olmalisin.”

Tam ona salatadan nefret ettigimi soyleyecekken Hershey'nin,
“imdat, sanirim uyuyakaldim,” diye mirildandigin: duydum.

“Hey, kizlar.” Liam yamimdaki bos sandalyeye otururken sevecen
bir ifadeyle giiliimsiiyordu. “Ilk giin nasil gegiyor?”

Hershey aym anda hem sikkin hem alayci goriinmeyi bagararak,
“Miithis,” dedi. Liam fark etmise benzemiyordu.

“Bu geng hamimlara yol yordam mi 6gretiyorsun, Liam?”

Liam dekamin sesini duyunca omuzlarim diklestirdi ve oturdugu
yerde dogruldu. Dekan Atwater arkamizdan yaklasmisti. Hershey pis
pis surtti. Besbelli dekanin geldigini gormiis ama bir sey sdylememigti.

Liam gozlerini Hershey’den ayirmadan, rahat bir tavirla, “Elim-
den geleni yapryorum,” dedi.

“Ger¢i bu hanimefendinin senin yardimina ihtiyaci yok,”
dedi Dekan Atwater. Akillica bir cevap yapistirmasini bekleyerek
Hershey'ye baktim ama o da bana bakiyordu. Diger kizlarla birlikte.
Bagtmu kaldirip Dekan Atwater’a baktim. O da bana bakiyordu. “Bu
yilki tek Heptamiz sensin,” dedi goz goze gelince.

Hepta. Yunanca'da yedi anlamina gelen 6n ekti. Kabul mek-
tubumda, “akademik simif” bashg: altindaki bir kutucugun iginde
goriince sozliige bakmigtim. Sosyal bilimlerin yedisine birden dogal
bir yetenegim oldugu anlamina geliyordu. Bunun Theden’da yaygin
bir durum oldugunu sanmigtim.

Liam saskinhigim gizlemeye bile gerek gérmeden, “Bizim sinifta
yoktu,” dedi.
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“Bir onceki simfta da,” diye ekledi Dekan Atwater. “Ve bu
Rory'yi hayli siradis kilan bir 6zellik.” Elini omzuma koydu. Hers-
hey gozlerini kistu.

Ne diyecegimi bilemedigim i¢in, “Ah,” dedim. Duygularim
yiiziime yansitmamak igin ¢aba harciyordum ama i¢im kipir kipirdi.
Hayli stradigt. Burada. Theden’da. Dekan Atwater bana bilmis bir
gitlimsemeyle bakiyordu. “Gegmigin seni yildirmasina izin verme-
migsin. Bunun i¢in seni takdir ediyorum.”

Omzumu hafifge sikip yanimizdan ayrildi.

Isabel bana lacivert gozliik gergevesinin arkasindan bakarak,
“Vay canina,” dedi. “Agabeyim bir Hexa yani altiydi ve babam bu
¢ok biiyiik bir olayms gibi davranirdi.” O ve diger kiz o ana kadar
beni yok sayarken simdi bir merak ve saygi kangimiyla bakiyorlarda.
Hershey'nin bakiglar1 ise daha da keskindi. O gegmigsle ilgili yoruma
takilmigt1 ve ne anlama geldigini ¢6zmeye calisiyordu.

Ben de oyle.

“Evet, Theden ¢ocuklarinin ¢ogu Penta’dir,” dedi Liam, sesinde
daha 6nce olmayan bir timiyla. “Bes sosyal bilime egilim.” Liamin
tavrindan Hexa oldugu sonucunu gikardim. Alt1 sosyal bilime yatkin.

Masa birkag saniye sessiz kaldi. Biitiin gozler uistiimdeydi.

Sonra Hershey sandalyesini itip ayaga kalkti. “Sonra goriisiiriiz
gocuklar,” dedi ve kalgalarini savurarak uzaklagti. Liam arkasindan
bakiyordu.

ikinci kiz, Rachel, gittikge uzaklasan Hershey'nin arkasindan
gozlerini devirdi. “Kiskanghik, devlet okullarinda kalmali,” dedi.
“Bense senin bir Hepta olmanin ¢ok havah oldugunu diigitnityorum.”
Giiliimsemesi samimi goriindiigii igin, karsilik verdim.

“Tegekkiirler,” dedim. “Ne anlama geldigini anladigimdan emin
degilim, ya da neden...”

Liam soziimii kesti. “Bunun i¢in dogdugun anlamina geliyor.”

“Ne igin?” diye sordum.

Bana cevabi apagik belliymis gibi bakti. “Harika olmak igin.”
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Ogle yemeginden Siiphe’yi susturmay iyice kafaya koymug bir halde
ayrildim. E§er bir Hepta'ysam, beynim $iiphe’yi duymama neden
olan sinaptik teklemeyi agma yetenegine sahip olmaliydi.

Son dersten sonra avluda ilerlerken Lux'a, “Kafeine ihtiyacim
var,” dedim. Okulun heniiz ilk giinii olmasi, 6gretmenlerin 6dev
yigmasina engel olmamusti.

Luxin yaniti, “Yemek salonundaki kahve standi saat dokuza
kadar agik,” oldu. Ve hemen ardindan nerileri ekrana diistii. Listenin
en baginda vanilyali cappuccino vardi. Ama kahve standinin sirast
daha simdiden yemekhanenin basamaklarindan disar1 tagiyordu.
Telefonumu ¢antama atip siraya yoneldim ama sonra durdum. Siranin
bana gelmesini bekleyene kadar sehir merkezine gidip donebilirdim.
Ayrica, ayni tarih sinifinda oldugum ve siranin en sonuna kiimelen-
mis son derece hog ama bir o kadar geveze kizlarla havadan sudan
sohbet etmekten de kurtulmus olurdum.

Luxin bir énceki gilin 6nerdigi River City Beans'e gitmek iizere
harekete gectim. Aslinda génliimden Paradiso’da i¢tigim matcha
karisimi gegiyordu ama oraya asla iki giin {ist iiste gitmeyecektim.
North'a onun igecegini siparig etme hazzini yasatmayacaktim.

Bu kez mezarliktan uzak durup sehir yoluna saptim ve sessiz
sakin bir sokaktan ve nehrin dar kismindan gegen bir iskele kop-
riiden gectim. Afaclar: higirdatan bir riizglr gikt1 ve yanimda bir
hurka getirmedigime hayiflanarak tirperdim. Main Street’e saptifim

sirada giines mavi-siyah bir bulutun arkasinda kaybolmustu. Dagla-
rin arkasindan gogii karartan yeni bulutlar yaklagiyordu. Seattle’da
siirekli yagmur yagardi ama bizim oralarda boyle firtmalar kopmazdi.

River City Beans’in kap1 tokmagina uzanirken omzumun iistiin-

den bulutlara bakiyordum. Kap: yerinden kipirdamad: bile.

Penceredeki tabelada PAZARTES] GUNLERI KAPALIYIZ ya-
ziyordu.

Diiniin tavsiyesine uyarsan béyle olurdu.
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Bir an firtina kopmadan kampuse dénmeyi diigiindiim ama
gokytizti bir simsekle aydinlaninca, kararim degistirdim. Paradiso
sadece iki blok uzaktaydi ve durdugum yerden igiklarimn yandigin
gorebiliyordum. Firtinanin dinmesini orada bekleyecektim.

Kapiy iterken espresso makinesinin bagindaki North'u gérdiim.
Zilin singirtisi lizerine kafasini kaldirdi. Orada oldugum ve tek ba-
sina gittigim icin kendimi aptal gibi hissederek ayaklarima baktim.

“Selam,” diye seslendi. “Uzak duramadin mu yoksa?” Bakisla-
rim onunkilerle bulustugunda, North giiliimsiiyordu. Bunu yaptig
zaman yiizii tamamen degisti. Gozlerinde bir parilti dans ediyordu
ve onceki giiniin kiistah tavrindan eser yoktu.

Arkamda giimbiirdeyen firtinaya karisan bir sesle, “Onun gibi
bir sey,” dedim. Irkilerek igeri dogru bir adim daha attim.

Matcha kavanozuna uzanarak, “Vanilyali cappuccino mu?” diye
takild1. Bir kulaginda, kot pantolonunun beline tutturulmus kibrit
kutusu biiyiikliigiindeki beyaz aygita bagh bir kulaklik vardr. Eski
MP3 galarlarin fotografini gérmiistiim. Onlardan biri olmahyd:.

“Ne dinliyorsun?” diye sordum.

Siit kopiirtiicliniin tislamasini bastirmak igin sesini yiikselterek,
“Cardamom’s Couch,” diye yanitlad1. “Yerel bir grup.” Kulakligin
¢ikarip bana uzatti. Kulagima takabilmek igin tezgaha dogru egil-
mek zorunda kaldim. “Mandolini arkadasim Nick ¢ahyor. Lap Steel
Gitar'’’ da agabeyi.”

Ahgilmadik bir nota yapisina ve fena halde hiiziinlii bir tintya
sahipti. Ama igli sozler, kulakta yer eden melodi, gitarin girtlaksi,
mandolinin hararetli sesi biitiinlik saghyordu. Cikaramadigim bagka
sesler de vards; biraz iirkiitiicii tingirtilar, sikartilar ve iniltiler.
Elimi kulakhgin tistiine bastinp gézlerimi yumdum ve miizigin her
seyi bastirmasina izin verdim. Nakarat kismi son bulunca kulaklig
North'a geri uzattim.

2 Hawaii'de geligtitilen, perdelere basilarak degil gitaristin sol eline taktig1 bir metal
yardumyla tellere dokunarak ¢alnan bir gitar tiri. (ed.n.)
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“Miithisler,” dedim ve telefonumu ¢antamdan qikarip isimle-
rini girdim. “Cardamon’s Couch demistin, degil mi? Calma listeme
eklemek istiyorum.”

Grubun sanat¢1 profili ekranima diistii. Kullanic1 ya da yedi
haneli bir satig siralamalan yoktu. Bu bilinmezlik i¢in kendimce en
uygun sonuca vararak, “Ah,” dedim. “Heniiz ¢ok yeniler.”

North bagini salladi. “Hayir. Ugiincii albiimleri.”

Ekranda asag1 dogru inince hakli oldugunu gordiim. ilk albiimleri
dort yil énce cikmist1. “Anlamiyorum,” dedim saskinlikla, “Neden
kimse onlar1 dinlemiyor? Farklilar ama o kadar da farkhi degiller. Ve
benim zevkime Lux'in 6nerdiklerinden daha yakinlar.”

“Lux kimin neden hoslandigina aldirmaz,” dedi North. “Lux
kimin neyi satin aldiina bakar.”

“Ama ikisi aym gey degil mi zaten?”

“Sayilmaz. Bazen hosuna gitmeyen seyleri de satin ahrsin. Satin
almani hakl gikarmak igin kendine bayildigini s6ylemekle meggul
oldugun icin farkina bile varmazsin. Hey, siklatabilir misin?”

Kendimi uygulama destekli hayatin tehlikeleri ile ilgili yeni bir
derse hazirladigim igin, sorusu beni sagirtt1. “Ne?”

“Siklatabilir misin?” diye tekrarladi. “Parmaklarini.” Kendi
parmaklarinm siklatti.

“Herkes siklatamaz m1?” diye sordum.

Metal bir cezveye soya siitii bosaltirken, “Bilsen sagirirdin,”
diye yanitladi. Bagiyla elimi isaret etti. “Haydi, seninkini duyayim.”

“Bu is bir yere varacak mi?”

“Evet,” dedi. “Haydi, siklat.”

Siklattim. Siritt1. “Iste bu,” dedi. “Kusursuz bir parmak siklat-
mayd1.” Siit kopiirtiiciiniin diigmesine basti.

“Parmak giklatma becerimin ilgini bu kadar ¢ekmesinin nedeni
tam olarak nedir?” igecegimin iicretini 6demek iin telefonumu kasa-
nin tarayicisina tuttum. Biplemeyince tekrar denedim ve Gemini‘im
sensOriin oniinde hafifge salladim. Yine biplemedi.
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North 1siticinin tislamasina karisan bir sesle, “Benden,” dedi.
“Burada igmedigin siirece.”

“Yani bana gitmem igin riigvet mi veriyorsun?”

North bir diigmeye bast1 ve tislama kesildi. “Hayr, sana benimle
gelmen igin riigvet veriyorum.”

Midemde bir kipirt: oldu. “Seninle nereye gitmem igin?”

Kafenin disariya ¢ikintih penceresinden digar1 bakti. Disarida
tehditkar bir gimsek ¢akarken, saglarim kazitmig, Paradiso tigortli
bir kiz pencereyi kapatmak icin kolu geviriyordu. North gizemli bir
tavirla, “Goriirsiin,” derken bir kagit bardaga dairesel hareketlerle
siit doktii. Bilegini hafifce oynatarak kopuige kusursuz bir yaprak
cizdi. Gozlerim kolundaki dovmelere kaydi. Bu agidan, satirlardan
sadece birini okuyabiliyordum. Her zaman yamnda olan iigiincii
kimdir? Ciimlenin ona m, yoksa bir bagkasina mu ait olduguna dair
herhangi bir atif yoktu.

“T.S. Eliot,” dedi. Basim1 hizla kaldirdim.

“Ben, sey...”

“Kolumun alt kismindaki bir dévme,” dedi igecegimi bana uza-
tirken. “Okunmak i¢in orada. Ama simdi degil ¢iinki gitmeliyiz.”
Bardagimin Gstiinii bir kapakla érttii.

“Yagmur baglamak tizere,” diye hatirlattim.

“O zaman biz de elimizi gabuk tutariz,” dedi onliigtiniin bag-
agim gozerken. Penceredeki kiz tezgahin arkasina gegmigti. North
6nliigiinii ona uzatti.

“Cabuk olsamiz iyi olur,” dedi kiz. “Daglarda yagmur baglad: bile.”

“Tam zamaminda.” North’un gozleri heyecanla parliyordu.
Bana, “Burada bekle,” diye talimat verdi. “Hemen donerim.” Cevap
beklemeden hizla mutfaga daldi.

O gidince, kiz, “North"u nereden tamyorsun?” diye sordu.

“Tanmimyorum,” dedim. “$ey, nereye gittigini biliyor musun?

“Alt dolabin anahtar1 sende mi?” North bir omzunda bir sirt
cantas, kolunda kapiisonlu bir sweatshirt’le geri déndii. Kiz bagini
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evet der gibi salladi ve anahtarligindan gikardifs bir anahtar1 ona
att1. North anahtar1 havada yakalad1. “Cantam bana ver,” dedi bana.

Bagimu salladim. “Yapamam. Yapmam gereken 6devler var.”

“Bir saate kalmadan doneriz,” dedi cantami omzumdan indirir-
ken. “Egyalarina bir sey olmaz.” Cantamin yan cebinden goriinen
Geminiima baktim. “Tabii, tasman olmadan bir yere gidemiyorsan
o0 ayr1..."” Kaslarim kaldirip bakarak beni doldurusa getirmeye ¢a-
hsiyordu. Onunla higbir yere gitmeyecegimi ve bunun beni aptal
durumuna diigiirmesine aldirmadigim séylemek igin agzimi agtim
ama soziimii kesti.

Algak sesle, “Kayit i¢in Cardamom’s Couch'takilerle bulusaca-
gim,” diye agiklad1. “Ve parmak siklatabilen birine ihtiyacimiz var.
Bagka bir arkadasimiz yapacakti ama son anda ise gagrildi. Onsuz
yapacaktik ama sen geldin ve parmak siklatmada bir yildizsin.” Di-
sarida gok giirledi. North omzumun iistiinden pencereye bakt1. “Ama
gelmek istemezsen, sorun degil,” dedi sirt cantasmin diger askisini
da omzuna gegirirken. “Beni dogru diiriist tamimadigim biliyorum.
Ama gitmem gerek, bu yiizden..." Beni ikna etmeye ¢aligmayacakti.

Arkama dontip gittikge kararan gokyiiziine baktim. Hakliydy;
onu dogru diiriist tanumiyordum bile. Ve yapmam gereken 6devlerim
vardi. Ama dinledigim sarki gercekten iyiydi. Ve meraklanmigtim.
Grup hakkinda. Onun hakkinda.

Gozlerine baktim. “Bu parmak siklatma olay: i¢in kag para
alimiyor?”

Siritt1. “Omiir boyu bedava matcha.”

Ona ¢antam verdim ve sag1 tiragh kiza baktim. “Muhtemelen

onun tarafinda oldugunu biliyorum ama doksan dakika i¢inde dén-
mezsem, polisi ara.”
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Vadinin {istiine agir bulutlar ¢okmiigtd. Her gok giiriiltiisiinde
bulutlarin musluklar1 agmasin: bekliyordum ama yagmur bir tiirli
baslamiyordu.

“Nereye gidiyoruz?”” Ormana kosarken higirdayan agaclarin
arasinda sesimi duyurabilmek i¢in bagirmak zorunda kaldim. Midem
dugiim dtgiimdii. Bir anda oluveren seyler konusunda iyi degildim.
Ya da siirprizler.

Yokus asag1 inmeme yardim etmek i¢in durdu ve “Mezarliga,”
dedi.

“Mezarlik m1?”

“Igeri girince anlatirm,” dedi bardagim elimden alirken. Yokusu,
kaymamak i¢in 6zen gostererek yan yan indim ve bir énceki giin
Hershey’yle birlikte tirmandigimiz dikenli telin yaninda onu bekle-
dim. North yanimda diz ¢6kiip dikenli telin altindaki bir oyuktan
bardagim diger tarafa biraktr. Solmug otlara bakilirsa, bunu daha
once de yapms olmaliydi.

Etrafima bakarak, “Igeri mi?” diye sordum. “Nereden igeri?”

Mezarhi@in ortasindaki kiigiik kare binay isaret etti. Bir tepenin
yan tarafina insa edildigi igin catist otlarla kapliyd: ve girisi sadece
kismen goriinityordu. Tam kargisinda, ayakkabimdaki rozete benze-
yen, binayla aym biiyiikliikte, dért tarafi mezarhigin tag kaldirimiyla
gevrilmis kare bigiminde otluk bir alana dikilmig bir elma agac1 vard.
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“Yagmur indi inecek, bu yiizden sinlsiklam olmak istemiyorsan...”
Parmaklarin1 birbirine kenetleyerek kiigiik bir platform olusturdu
ve bastyla ayagimm isaret etti. Elimi omzuna koyup eline bastim.

North ¢itin diger tarafina atladiginda, yagmur baglamusti. Bog
elimi tutup, “Haydi,” dedi. Mezar taslarinin arasinda zikzaklar

gizerek otlarin Gisttinden girise kostuk. Hava 1slak tas kokuyordu.
Mezarn ortasindaki kizgin melek heykelinin ¢niinden hizla geger-
ken, tehditkdr bakislarindan kagmak igin gozlerimi yere indirdim.

North yapinin bahge kapisini aip dar ¢ikintinin altina girerken

ikimiz de giiliyorduk. North sirtindaki gitar yiiziinden duvarin
biraz 6niinde durmak zorunda kaldig: icin, gogiislerimizin arasinda
otuz santimden daha kisa bir mesafe vardi. Yakinhi, uzuvlarimin
- karincalanmasina neden oluyordu.

‘ Dogru diiriist tanmimadigim oglanlarla yar: kapal daracik
mekanlara girmek hep yaptigim bir seymis gibi, olabildigince rahat
goriinmeye calisarak, “§imdi ne olacak?” dedim. Sagim1 gdziimiin
oniinden ¢ektim ama bir tutam geri diigtii. North elini uzatt1 ve sa-
¢im1 kulagimin arkasina sikigtirmadan énce parmaklarinin arasinda
biiktii. Parmaklari yanagima degince, alt dudagim hafife titredi.
Dudagim sertge 1sirarak onu hi¢ tammadigimi kendime hatirlattim.

“Simdji iceri girecegiz,” dedi. Yanimizdaki granit duvara dogru
egildi ve duvar goyle bir kipirdanip hig takilmadan yana kayd.

Duvara tekrar baktim. “Bunu nasil...”

North, “Hareket kolu ve makara sistemi,” diye agiklayarak onu
takip etmemi igaret etti. “Ashinda tag yukar1 degil, agagiya kayryor.”
I¢ oda kap1 agikken bile karanlik oldugundan, bir seye takilmamak
igin ok dikkatli hareket ediyordum. igerideki havanin, bekledigimin
aksine agir ya da rutubetli olmak yerine oda yeni temizlenmis gibi
taptaze olmasi sagirticiydi. Yumusak bir carpma sesinin ardindan bir
fermuarin agildigimi duydum. Birkag saniye sonra igerisi aydinlandz.

North'un sirt gantasi agz agik bir halde odanin ortasindaki mer-
mer tabutun istiinde, bir LED 1g18in yaninda duruyordu. Duvarlar
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ve zemin de mermerdendi ve tavan altin renkli yapraklarla kapliyd:.
Oda bekledigimden daha biiyiiktii. Neredeyse yatakhanedeki odam
kadar ve tabut ile duvarlarim gevreleyen alcak gikintilar diginda
bostu. Kederli yakinlar igin oturma yerleri oldugunu diigiindiim.

“Bu bir mozole,” dedim.

“Seni akademiye almalarina sagsmamali,” diye takildi. Sirt
cantasindan bir seyler ¢ikarmaya bagladi. Giimiig renkli, ince bir
diziistii bilgisayar. Sadece bir diigme biiyiikliigtinde siyah, minik
bir mikrofon. Iki metal kahve kutusu. Kalin, pash bir zincir. Bir
torba dolusu bozuk para. Disarida yagmur kuru toprag: déviiyordu.

Sansim bir kez daha denedim. “Yani bir insamn defnedilme
mekiminda miizik kayd: yapiyorsunuz, dyle mi?”

Tek kagim kaldirdi. “Defnedilme mekani. Zengin bir kelime
dagaragin var, Rory.” Adim ilk kez soyliiyordu. Dudaklarindan
dokiilme gekli hosuma gitmisti. R’ler birazak yuvarlanmsti; bunu
kasith olarak yapmamisti. Konusma sekli éyleydi.

Ardindan, disarida bir giiriiltii oldu ve tag kapi kayarak agildi.
Sirilsiklam haldeki ti¢ delikanli igeri dolugtu. Bir yandan giiliiyor,
bir yandan da soyleniyorlarda.

“Rory, seni Nick, Adam ve Brent'le tanigtirayim,” dedi North
onlar1 tek tek gostererek. “Nam-1 dier Cardamon’s Couch. Beyler,
parmak siklaticimizla tamigin.”

Enstriiman kutularin mermerin istiine birakirken hep bir
agizdan, “Selam,” dediler.

“Lanet olsun, saganak yagiyor,” dedi Brent saglarindaki yagmur
sularini silkelerken. Diger ikisinden, hatta benden bile daha kiigiik
goriiniiyordu ve kizil bukleleri Nick'inkilerin birebir aymsiydi,

“Firtinay1 duyunca yola ¢tkmamza sdylemistim,” dedi North.

Nick, yumrugunu Adam’im omzuna vurarak, “Evet ama bura-
daki dahi, bir homurtu degil, firtina giimbirtisii olmas1 gerektigini

soyledi,” diye yamtlad.
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Adam 1slak ceketini gikarirken, kendini savunur gibi, “Ger-
gekten yagmayacaksa buraya kadar siiritklenmek istemedim,” dedi.
Ceketi tabutun iistiine att1. Ceket 1slak bir garpma sesiyle mermerle
bulugtu. Irkildim. “Endigelenme, tabutta kimse gomiilii degil,” dedi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordum.

“North agt1.”

Agzim agik bir halde Northa baktim. “A¢tin m1?”

North omuz silkti. “Miihiirli olmadigina gore, iginde ceset olmaz
diye diigtindiim. Kapak gergekten ¢ok hafif,” diyerek elini kapagin
kenarina uzatt1 ve hafif¢e kaldirdi. “Gergek mermer olmas: imkansiz.”

“Igine bir ceset koymayacaklarsa buraya neden bir tabut yer-
lestirsinler ki?”

“lyi soru,” dedi Nick mandolin kutusunun fermuarim agarken.
“Ben sana daha iyi bir soru sorayim: Akustigi kusursuz bir binay
mezarhga koymak neden?”

“Ah. Demek bu yiizden ¢almak i¢in buraya geliyorsunuz.”

“Bir kayit stiildyosundan ¢ok daha iyi,” diye yamtladi Adam,
ayaklarimin dibindeki buyiik dikdortgen kutuyu acarken. “Ustelik
bedava.”

“Ama yagmur neden gerekiyor?” diye sordum.

North, ““Sesi maskeliyor,” diye acikladi. “Ayrica etrafta kimse-
nin olmayacagindan emin olabilecegimiz tek zaman bu. Buras: 6zel
bir mezarhk, bu yiizden teknik agidan, izinsiz girmis bulunuyoruz.
Neyse ki firtina varken mezarliga sadece bir deli gelebilir.” Sintt1.

Yakalanmak, hatta tutuklanmaktan korkmam gerektigini bili-
yordum. Theden’daki gelecegim agisindan ne anlam ifade edecegi de
ortadayd: ama kendi kendime boyle bir seyin yagsanma ihtimalinin
ok diisiik oldugunu hatirlattim. Gok giiriiltiisii ve simgekler, birkag
saniye aralikla birbirini izliyordu; demek ki firtina tam tepemizdeydi

ve siddetli yagmur yiiziinden bir gelalenin altinda duruyormuguz
gibi sesler gikiyordu. North hakliydy; akli baginda hig kimse su anda
buraya gelmezdi. Sonuglar i¢in endigelenmeyi sonraya birakabilirdim.
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Nick mandolinini akort etmeye baglamist1. Enstriiman en az yiiz
yaginda olmaliyd: ama miitkemmel durumdayds; giil agacindan yapilma
kaplamasinda tek bir ¢izik yoktu. Ben tellerin iistiinde ugarcasina
hareket eden parmaklarini izlerken, digerleri de ona katildi. Adam
bir tamtam davulunun basindaydi; Brent ise kontrabas ¢aliyordu.
Oylesine tingirdatirken bile miithistiler.

“Pekild,” dedi North, diziistii bilgisayarim1 ve mikrofonu,
olusturdugumuz kiigiik gemberin merkezine yerlestirirken. “Once
hangisini yapmarmz: istersin?” diye sordu Nick'e.

“Kiiciik kutudaki zincir,” diye yanitladr Nick. “Beginci vurugta
bir siklatmayla.”

North bana bakt1. “Iginden say,” dedi. “Bir, iki, ti¢, dort, siklat.
Siirekli.” Birden her seyi berbat etmekten korkarak basimla onayladim.

North tabutun iistiinden zincirle kutuyu alip dizistii bilgisaya-
rinin yaminda diz ¢okerken oglanlar enstriimanlarim: akort etmeyi
stirdiirddi.

“No Vacancy,” dedi Nick herkes hazir olunca, digerleri baslariyla
onay verdiler. “Bir, iki, iig...” Ve hepsi ¢almaya bagladi. Parmaklarinin
ve ellerinin bir anda harekete gegmesine kendimi dylesine kaptir-
mustim ki az kalsin parmagim giklatmayr unutacaktim ama North
tam zamaninda bakisimi yakalad:. Bu arada o da zinciri kutunun
icine atip geri aliyordu. Parmak siklatmaya konstantre olabilmek
i¢in gozlerimi kapadim ve ¢ok gegmeden kendimi miizige kaptirdum.
Sonrasinda giklatmalar i¢giidiisel olarak gelmeye basladi. Saymama
bile gerek kalmad.

Ug sarki aldilar ve ikisinde parmak siklatma vardi. North
bozuk paralan kutularin iginde ve zinciri ise mermerin istiinde
kullaniyordu ve her kombinasyon biitiiniin pargas: bir enstriimana
déniisityordu. Parmak siklatmanin olmadig: son sarkiy: dinlerken
ve neredeyse ortiilii gozkapaklarimin arasindan North’un yiiziini

izlerken igimde bir kipirt1 oldu. Miizik, ¢alma listemdeki her seyden
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cok daha iyiydi. Bu ¢ocuklarin gozlerden bu kadar uzak kalabilmesi
beni sagirtmstr.

“Tamamdir,” dedi North sark: bitince. Bozulur gibi oldum,
Bitmesini hig istemiyordum.

Oglanlar vedalast1 ve geldikleri hizla gikip giderek North ve
beni tekrar yalmz biraktilar.

“Demek ses miihendisleri sensin?” dedim North diziistil bilgi-
sayarim sirt ¢antasina yerlestirirken.

“Qyle denebilir. Eskiden Boston’da bir stiidyoda kayit yaparlard
ama pahaliyd1 ve sonug burada elde ettigimizle ayniydi. Bu yiizden,
bir takim ses donanimlan ve birka¢ mikrofon satin aldim ve bu isi
kendim yapmaya bagladim.”

“Ama teknoloji karsit1 birine benziyorsun.”

Giildii. “Teknoloji karsit1 mi? Pek sayilmaz. Otonomimi-beg-
santime-on-santimlik-bir-dikdértgene-birakmaya-kars: miyim? Evet.”

“Yani kullanmiyor musun?”

“Gemini mi?” Bir saniyelik bir duraksamanin ardindan bagim
hayir dercesine salladi. “Arayiiziinii kullanmadan Gemini kullan-
mam imkansiz.”

“Gemini’a karsisin, ¢iinkii?”

“Giinkii nasil igledigini biliyorum,” dedi ve feneri sondiirdii.
Yagmur durmustu ama giines ortalikta yoktu. Erteledigim endige
hizla geri dénerken, kaslarimin segirdigini hissettim. Kelimenin tam
anlamiyla yerimden firladim.

Kapiya dogru harekete gegerken, telagla, “Gitmeliyim,” dedim.
“Saatin bu kadar ge¢ oldugunu fark edemedim.”

"“Ne kadar geg oldugunu bilmiyorsun ki,” dedi.

Sinirli bir tavirla, “Evet, sag ol,” diyerek digar1 adim attim ve
kaygan bir ot pargasinin iistiinde kaydim. North beni dirsegimden
yakaladi ve dokunugunu biitiin viicudumda hissettim.

“Bir yere ugramaliyim,” dedi birlikte gite dogru yiiriirken. Sesini
algak tutmaya 6zen gosteriyor, basini yerden kaldirmiyordu. Temkinli
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tavrl gittike artan panigimi daha da giiglendirdi. Buraya gelirken
aklim neredeydi? Yakalanmam isten degildi. Bir kenara biraktigim
odev dagimi saymiyordum bile. Ustelik daha okulun ilk giintiydi.
Dekanimin karsilama konusmasi kulaklarimda ¢inhyordu. Bilgelik
yiireksizler igin degildir, demigti. Programimiz1 hepiniz tamamlaya-
mayacaksimz. Hepiniz buna uygun degilsiniz.

North’un, “Oyun oynar misin?” dedigini duydum.

“Ne?”

“Sabit diskimi almaya giderken benimle gelmek ister misin diye
sordum. Diikkan Paradiso’nun biraz asagisinda. Cok hos bir yerde,
tonlarca eski...”

Soziinti kestim. “Geri dénmeliyim. Esyalarimi alip kampuse
dénmem lazim.”

“Ah, biilbiil kafesine doniiyor,” dedi North.

“Theden’n kafes oldugu séylenemez,” diye karsi giktim,

“Okuldan bahsetmiyordum.” Bagparmag: ve isaretparmagiyla
kiigiik bir dikdortgen ¢izdi ve bir mknatis ya da bir tasma tarafin-
dan ona dogru gekiliyormus gibi 6ne atild.

Gozlerimi devirdim ve ¢itin iistiinden gecerken bos bardagim
diglerimin arasina sikistinp yardim teklifini geri gevirdim. Telin
ucu kolumu ¢izdi ama tepki vermedim. North diger tarafa kolayca
atlad1 ve hafifce kondu. Sehre dénerken, bir vandan telefonumu
kontrol etme telasiyla, 6nden yiiriidiim. Kimse beni aramadig siirece,
muhtemelen sorun yoktu.

Paradisonun kapisina varinca, “Pekild, benimle geldigin i¢in
tesekkiir ederim,” dedi. “Sana kampuse kadar eglik ederdim ama...”

“Sorun degil,” dedim hizla.

Tuhaf birkag saniye boyunca, North sirtinda gantas), parmaklari
kemerinin kancalarinda; ben ellerimin arasinda siktigim bos barda-
gimla, yar1 karanhkta birbirimize baktik. Sonra North giiliimsedi

ve bir sey demeye yeltendi ama soziini kestim.
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“Muhtemelen bir siire ortalikta olamayacagim,” dedim. “Okulda
dersler gok hareketli olacak ve dikkatimi toplamam gerek. Theden
gergekten yogun.” Bunu sylemem ve kendime hatirlatmam gereki-
yordu ama daha kelimeler a§zimdan ¢iktigr anda kulaga ne kadar
dirdirer geldigimi fark ettim. “Oziir dilerim,” dedim hemen. “Ben
sadece...”

“Sana birlikte takilmay1 teklif ettigimin farkinda degildim,”
dedi pis pis siritarak. Kizardigim hissettim. “Ama istemeyecegini
6grenmem iyi oldu.” Dondii ve 1shk galarak uzaklasti.

Hershey odamizda masamin iistiine tiinemis, beni bekliyordu.

“Neredeydin?” diye sordu.

“Kitiiphanede.” Hershey nin kiitiiphanede olmas: gibi bir ihtimal
olmadigi igin, en iyi bahane buydu. Kampuse dénerken, ona nerede
oldufumu sdylememeye karar vermistim. Hershey'nin kendine ait
sirlar: vardi. Neden benim de olmasindi ki? Cantarm masamin yanina
yere birakirken, igindeki yar1 burusuk pecetenin tistindeki Café
Paradiso logosunu gordiim. Cantay1 ayagimla masanin altina ittim.
“Neden sordun?” dedim ifadesiz bir yiizle. “Beni mi ariyordun?”

Hershey beni kisik gozlerle siizerek, “Sadece son iki saattir,”
diye yanitlad1. “Forum’da yoktun.”

“Telefonumu ézele almistim,” dedim omuz silkerek. Dogruydu.
North telefonu dolaba kilitlemeden 6nce dugmeye basmisti.

“Pekéla, en azindan bir mesaj ¢ekmen hos olabilirdi.” Ses tonu
sorgunun bittigini anlatiyordu. “Senin igin endigelendim.”

Giysi dolabimiza déndiiiim i¢in igin yiiziimi soktugum sekli
gormedi. Oda arkadasimin nerede oldufum konusundaki merakinin
iyiligimi digtinmekle ilgisi oldugundan siipheliydim. Daha ¢ok bir
seyleri kaqirdi§y icin endiselenir gibiydi. Camur igindeki ayakka-
bilarim gikarip temiz bir ¢ift giydim. Islak hirkami da bir ceketle
degistirdim.
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“Oziir dilerim,” dedim gardiroptan uzaklaginca. “Bir dahaki
sefere gekerim.” Tutabilecegim bir sézdii giinkii bir daha kiitiipha-
nedeydim kismi yalan olmayacakti. Eger annem gibi lise terk olmak
istemiyorsam, aklimi bagima toplamaliydim. Kiigiik mezarhik kesfim
yliziinden bogladigim 6devleri bitirmek igin ne kadar geg saatlere
kadar kalacagimi hesaplamaya baglamigtim bile. “Bir seyler yemeye
hazir misin?” diye sordum Hershey’ye. Aksam yemegi saat altida
bagliyordu ve on dakika gecmisti bile.

“Keske bende de sendeki disiplinden biraz olsa,” dedi koridora
cikip koluma girerken. “Cok calistyorsun.” Bu kez Hershey beni
gorebileceginden yiiziimii burusturmamak icin kendimi zor tuttum.
Hepta konusunu ne zaman acacak diye bekliyordum; besbelli giris
yapmaya hazirlantyordu. Gayretimin altini gizerek 6nemini en aza
indirecekti. Ama bekledigimi yapmadi. “Stres seni hirpalamiyor mu?”
diye sordu. “Bu baski, beklentiler. Bahse girerim senin gibi birinin
sinir buhranm gegirme ihtimali ikiye katlaniyordur.

Daha 6nce duydugum ses aklima geldi. “Benim gibi biri mi?”

“Bilirsin iste.” Hershey elini sallad:. “Fazla bagarili. Stresli tipler.”

“Ben sinir buhrani gegirmek iizere falan degilim,” dedim diiz
bir sesle. “Seni hayal kirikhgina u§rattigim igin 6ziir dilerim.”

“Rory, sakin ol,” dedi minik bir giiliimsemeyle, dirsegimi hafifce
sikarak. “Sana iltifat etmeye galipiyordum. Sen bir rock yildizisin.
Ben sadece bunun seni zorlayip zorlamadigin: merak ettim.”

“Simdiye kadar bir gey olmadi,” dedim. Sesim biraz titremisti.

Merdivene ulastik. Hershey'nin kolundan ¢ikip basamaklarda
oniine gectim. Alt kattaki koridor bizimkinden daha kalabalikti.
Ikinei simf kizlar1 yemek salonuna kadar uzun bir kuyruk olus-
turmustu. Akintiya kapildim ve Hershey'yle arama mesafe koymak
icin adimlarimi siklagtirdim.

Oniimdeki kizlar cep telefonlarindan birinde bir video klip

izlemek igin bir araya toplanmiglardr. Ekram goéremiyordum ama
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sesi duyabiliyordum. Hemen tamdim. Gnosis'in, sesi de yiizii kadar
iinlii olan CEO’su Griffin Payne’e aitti.

“Sansh beta deneklerimiz Gemini Gold'larim 6niimiizdeki hafta
teslim alacaklar,” diyordu. “Ve aygit tam alt1 hafta sonra resmen
satisa gikacak.” Gnosis yeni cep telefonu modelini bir yildir tam-
tiyordu ama piyasaya ¢ikis tarihi bugiine dek ilan edilmemigti. Bu
durum videoyu agikliyordu. Gnosis reklama para harcamaz, en yeni
tirtinlerinin haberlerini yaymak konusunda bunun gibi hizla yayilan
videolardan faydalanirdi. “Ve gozleriniz kiskanghiktan yeterince
parlamadiysa, iste size Gemini Gold.”

Oniimdeki kizlar hep bir agizdan tepki verdi.

“Ah, taptim,” dedi kizlardan biri.

Yanindaki kiz yiiziint burusturdu. “$aka yapiyorsun, degil mi?
Gok ucuz.” Omzunun tistiinden Gemini Gold un bir kibrit kutusun-
dan daha biiyilik olmayan goriintiisiinii yakaladim.

ﬁgﬁncii bir kiz, “Amy’'ye katiliyorum,” dedi. “Ben begendim.”

“Belki de bir mecazdir,” dedi ugtaki kiz. “Estetik kiligina bii-
riindiiriilmiis sembolizm.” Diger li¢li baslarini ona gevirdiler. Kizin
kot pantolonu iistiinden dokiilityordu ve iistii bag: digerleri kadar
derli toplu degildi. Yuvarlak gozliigii ve garson gocuk modeli sa¢
kesimiyle asir1 ciddilik simirinda kitap kurdu gértintiisiine sahipti.
Ama digerleri ona sayg1 duyar gibiydi.

Ugtaki kiz, “Akademik degerlendirmeyi Nora'ya birak,” dedi ama
sesi alaydan ¢ok gipta doluydu. Theden ve diger liseler arasindaki
farkin bu oldugunu anladim. Burada, sosyal agidan geger akge zekdyds.

“Neyin mecaz1?” diye sordu Amy.

“Korii koriine hayranhk,” diye yanitladi Nora. Ciddiyeti bu
kez ona yakigmusti. “Alun buzag: hikdyesinden.” Digerleri ona bosg

bos bakt1. “Incil’deki? Gegen yil Eski Cag Edebiyatinda Yaratihs
okumugtuk.”
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“Hey, ben Geminiimdaki mihrapta her zaman tapinabilirim,”
dedi Amy ugar: bir tavirla. “Ben Lux'a giivenirim.*”

Ik kiz, “Ve son baktigimda, Lux itaatsizlikleri iin insanlara bu-
lagicr hastaliklar gonderemiyordu,” diye sakidi. “Oyle degil mi ama?”

Noramin buna cevap vermesini, ne demek istedigini agiklama-
sini istedim ¢iinkii altinda gok daha fazlasinin oldugunu anlamigtim
ama yemek salonuna ulagmustik ve kalabalik ift kanatli kapidan
iceri dolarken, arkada kaldim. Yavas yavas ilerlerken, telefonumdan
Beck’in neler yaptigim kontrol ettim. Forum haritasina gére gehir
merkezindeki Dérdiincii Cadde’deki Bartell Ilaglari'ndaydi. On bir
saniye 6nce paylastig1 en son statiisii haber akisimin st siralarindayds.

@BeckAmbrose: illa sorman gerekiyor muydu? #evetiutfen
#noelbabagercek

Altinda gelen kutusunun ekran fotosu vardi. Biri diginda, biitiin
mesajlar1 bulaniklastirmigt1.

@Gnosis: Tebrikler, @BeckAmbrose, yeni Gemini Gold igin
beta testine katlmaya hak kazandiniz! Kabul etmek igin
“evet”’e basin.

“Haydi oradan!” diye mirildandim. Bir keresinde bir atin
Geminiina isemesine izin veren (bilerek, bir fotograf igin) gocugun
yeni modele biz digerlerinden aylar énce ulagmas: bir tiir hastalikh
karmasal bir saka olsa gerekti.

Hemen aradim. lk calista act.

“$u anda acayip kiskaniyorsun,” dedi kibirli bir tavirla.

“Haksizhk bu,” diye dudak biiktiim. “Benden, ¢ok daha iyi bir

beta denegi olurdu.”

3 Amerika Birlegik Devletleri’nin slogani olan ve “Tanrt’ya giiveniriz” anlamina
gelen “In God we trust” soziine gondermede bulunulmustur. (ed.n.)
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“Imkansiz,” dedi Beck. “Sen fazla taraflisin.”” Muhtemelen bu
konuda hakliyd.

“Eee, ne zaman aliyorsun?” diye sordum.

“Samirim éniimiizdeki hafta,” dedi. “Once yiizlerce gizlilik formu
imzalamam gerek. Durum biraz Willy Wonka'ca. Bu sey ¢amagirim
benim yerime yikasa bari. Hey, bir dakika.” Boguk konusma sesleri
duydum. Sonra Beck geri dondii. “Hey, Ro, seni sonra ararim. Grip
agis icin siradayim ve yash bir herif araya girdi. Ona patronun kim
oldugunu gostermem gerek.”

“Sana bol sans,” dedim giilerek.

Hershey'nin, “Aman Tanrim, o adamin bana kétii seyler yapma-
sin1 istiyorum,” dedigini duydum. Hemen arkamdaydi ve ekraninda
Griffin Payne videosu agikti. Payne eski bir saat gibi bilegindeki
kayiga tutturulmus olan altin renkli minik aygitin ézelliklerini
gosteriyordu.

Yiiziimii burusturarak, “lyy, igreng,” dedim. “Baban olacak yagta!”

Hershey beni gecip yemekhaneye girerken, “Hig de degil,” dedi.

“Rory!” Rachel yemek sirasindan seslendi. Yanindaki Isabel
dondi ve eliyle yanlarina gitmemizi igaret etti.

Sirada onlara katilirken, daha 6nce geldigim yerdeki yemekha-
nede hig hissetmedigim bir sey hissettim. Beck ve benim yemegimizi
yemekhanede yemememizin nedeni bu olsa gerekti.

Oraya ait hissettim.
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“Bir ey sorabilir miyim?”

Kafami kaldirmadan, “Elbette,” dedim. Hershey'yle odamiza
doénmiis, yataklarimizin iistiinde 6dev yapiyorduk. En azindan
teoride. Ben tarih kitabina bakarak ismi lazim degil bir kiginin yii-
ziiniin fenerin titregen 15181nda nasil goérindiigiinii diisintiyordum.
Hershey de televizyon seyrediyordu.

“Bu dgleden sonra, dekan masamiza gelince, sana gegmiginin
seni engellemesine izin vermedigini soyledi. Ne demek istedi?”

Gozlerimi ekranimdan ayirmadan, “Hig¢ bilmiyorum,” dedim
ve yliziimii diger tarafa gevirmek i¢in, karmimin istiinde dondiim.

Yanimda, yatagin ustiinde cep telefonum titresti. Konusmay
boldiigii icin biiyiik minnet duyarak telefona uzandim. Bilmedigim
bir numaradan bir mesaj gelmisti. Yazili bir mesaj yoktu; sadece bir
ek oldugunu gosteren minik ata¢ sembolii vardi. Semboliin iistiine
dokununca, ekramim bembeyaz oldu. Birkag saniye sonra ekranda
kirmiz: bir sey yamp sénmeye baslada.

Bir pi isareti belirdi ve alt sol kogsede durmadan énce, bir siire
ekranimda daireler gizerek dénmesini izledim. Onu, kiigtik kirmizi

patlamalarla ortaya ¢ikip bir siire ekranda dondiikten sonra yan
yana dizilip dort yatay ¢izgi halini alan bir diizine daha Yunan

harfi takip etti.

85



A}Itu\u))/uu

n napoucia cag {ntefrat

kaTw and TNV aploTepPn TTEpuya,
Tou ApxXayyélou oe Béka.

EAGte povor Kai Kaveig dev Aéve

Adim goriindii ve sonra, altindaki Yunanca metin ingilizce’ye
doniisti.

Aurora Aviana Vaughn,

Bu gece saat on birde Basmelek Mikael'in

sol kanadinin altinda bulunmaniz istenmektedir.
Secim sizin. Yalniz gelin. Kimseye séylemeyin.

Birkag saniye sonra sozciikler kayboldu ve ekramm karardi,
Ekrana dokununca, tekrar gelen mesaj kutuma déndiim. Bilinmeyen
gondericiden gelen mesaj beraberindeki ekle birlikte yok olmustu.
Kollarimdaki tiiyler diken diken oldu.

Git.

Pekila, boylece karar verilmis oldu. Ses, bilimin séyledigi gibi,
deliceydi. Basmelegin sol kanadiyla kastedilen mezarliktaki heykel
olmaliyd1. Gecenin saat on birinde tek bagima bir mezarhiga gidecek
degildim. Isiklarin sondiiriilmesinden bir saat sonra. Hele beni kimin
davet ettigini bilmezken.

Git.

Kulakhklarimi taktim. O genesini kapatmazsa, ben onu bastinirdim.

Ama zaman ilerledikge, bocalamaya basladim. Mesaji her kim
gonderdiyse, tam adim biliyordu. Forum sayfamda sadece Rory
yazdig1 ve babam dahil, kimse bana Aurora diye hitap etmedigi
igin, Forum’daki gizli takipgiler ve yabancilar ihtimal dis1 kaliyordu.
Yunanca harfler, dilin resmiyeti. Okulla alakali bir sey olmaliyd:.
Kampus brosiiriinde, Theden’da sadece davetle girilebilen kampus

gruplart oldugunu okumus ama sadece ailesinde mezun olanlarin
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ahndig1 sonucuna varmigtim. Gergi benim ailemde de eski bir grenci
vardl. Hem simfimin tek Hepta'siydim. Ayrica mesajda tehditkar bir
sey yoktu. Talep de. Sadece bir ricaydi. Segim sizin.

Lux'ta aramak i¢in cep telefonumu elime aldim ama mesajdaki
talimatlar1 hatirlayinca durdum. Kimseye sdyleme. Telefonumdaki
uygulama kimse sayilir miydr? Mesaji gonderen her kimse, Luxa
danmigip danigmadigim: bilecek degildi ya. Gergi, mesaji her kim
gonderdiyse bir sekilde uzaktan silebilmisti. Belki de bilebilirdi.
Belki de bu bir sinavdi.

Oprenmenin tek bir yolu vardi.

“Yoruldum,” diyerek yatagummn értiilerini agnm. Odadan Hershey'ye
bir agiklama yapmadan ¢ikabilmemin tek yolu, onun uyumastydi.

“Giyiniksin,” dedi.

“Evet, bazen boyle yatarim,” dedim ve m1%a uzandim. “lyi geceler.”

Hershey, “lyi geceler,” diye yamtladi. Televizyon izlemeye
devam etti. Gozlerimi simsiki kapayip bekledim. Yorgun olmaliydi.
Diin gece uyudugu sdylenemezdi.

Televizyonun kapanmas: neredeyse bir asir siirdii. Sonra Hershey
diglerini fircalamak igin banyoya girdi. Cep telefonuma kagamak bir
bakig attim. Onu yirmi dokuz gegiyordu. Cikmak i¢in otuz dakika-
dan az zamanim vardi ve nereye gitmem gerektiginden bile emin
degildim. Suyun sesi kesilince, Gemini'im 6rtiiniin altina kaydirip
nefes alip verigimi derinlestirdim. Birkag saniye sonra oda tamamen
karanhga gomiildii. Yattigim yerde kulak kesildim. Bir siire sonra
Heshey'nin nefesi yavasladi. Uyumustu.

Miimkiin oldugunca sessiz bir gekilde yataktan ¢iktim, botlarimi
alip kapidan digar siiziildim.

Mezarh@in ferforje demir kapisina saat on elli sekizde vardim.
Yine ¢itin iistiinden atlamaya hazirlanmigtim ama sagkinlhik iginde,
kapinin hafif aralik oldugunu gérdiim. Bu isi her kim ydnetiyorsa,

anahtar: vardi.
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Mezarhk 1ss1z ve karanhkti. Avin rehberliginden yararlanamaya-
caknm; goz kirpan birkag soniik yildiz disinda gokyiizii simsiyahti.
Telefonumu cebimden ¢ikarip 15i§1m agtim. $u anda yapmak iste-
yecegim son sey bir mezar tagina takihp tokezlemek ve bir oliiniin
mezarina kapaklanmakti.

Bulusma noktasina yaklagirken saati kontrol ettim. Ekranimin
tepesinde SERVIS YOK kelimeleri yanip soniiyordu. Nefesim kesilir
gibi oldu. Ne yaptyordum? Okuldaki ilk ders giiniimiin gecesinde,
yatma saatini bir saat gegmisti ve ben bir kez daha mezarhiga gelmis
sifreli ve isimsiz bir davete icabet ediyordum. Kafami kaldirip melege
bakarak kendimi onu incelemeye zorladim. Onu ilk gérdiigiimde eliyle
cikig isaret ettigini diisiinmiistiim ama bu kez gokyiiziinii isaret
ettigini gordiim. Neden bu kadar kizgin goriiniiyordu? Meleklerin
sey gibi goriinmesi gerekmez miydi... melek gibi?

“Aurora Aviana Vaughn,” dedi bir ses karanligin i¢inden. En-
semdeki biitiin tiiyler diken diken oldu. Bu yapay ve metalik tinihi
bir sesti ama bir erkege ait oldugu agikt1. Konusan her kimse, bir
ses degistirme uygulamasi kullaniyordu.

Sesin sahibiyle karsilagmaya hazirlanirken, kendimi stikdnetimi
korumaya zorlayarak agir agir dondiim. Ses en az on metre uzaktan
geldigi icin, hala kosarak uzaklagma sansium vardi. Ama karpmdaki
karalt1 baslikl1 ve tepeden tirnaga simsiyah bir ciippe icindeydi. Ciip-
penin yiziine kadar sarkan baghg: hem suretini hem de mikrofon
olarak kullandig telefonu gizliyordu ve bana yaklagirken, kumag
yeri siipiirityordu. Uzun kadife bir eldivenle kapli elinde, ayn1 ku-
magtan yapiima bir gz bandi tutuyordu. Gozlerimi baglamasina izin
vermemi mi bekliyordu yani? Kafay: m1 yemisti?

Konusurken biraz titresen bir sesle, “Davetimizi kabul etmek
istiyorsan, bunu takmak zorundasin,” dedi. One dogru bir adim
atinca, ciippesinin altindan beyaz bir spor ayakkabinin burnu go-

riindii. Bunu o da gormiistii, saklamak icin ayagim geri gekerken
tokezledi ve kendi kendine homurdand. Kikirdamamak i¢in kendimi
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zor tuttum; korkum gegmisti. Karsimdaki Azrail degildi. Kostiim
giymis, ses degistirme uygulamas: kullanan bir gocuktu sadece. Ve
biiyiik olasilikla biitiin bu senaryo, diigiindiigiim gibi, bir kuliibiin
saka olsun diye anlamsz geyler yaptirma rittelinin bir parcasiydi.

“Tamam,” dedim ve gozlerimi baglayabilmesi i¢in arkami dén-
diim. Kadife yumusacikt1 ve silhat esans1 kokuyordu.

“Agzim1 ag,” diye talimat verdi.

“Neden?” diye sormaya ¢alistim ama once kadifenin dudakla-
rima dokundugunu, sonra dilimdeki kiraz tadin: hissettim. Agzima
bir sey sokmustu. Kare bigiminde incecik bir plastik gibi gelmigti
ama dislerimle disar1 itmeye ¢alisirken, bir anda ¢oziiliverdi. “O
da neydi?” diye sormaya ¢alistim ama sozciikler bir tiirlii agzimdan

citkamadi. Saniyeler i¢inde, diinyam karard.

Kendime geldigim anda biitiin viicudum gerildi. Basindan beri
uyanmkmigim gibi dik oturuyordum ama popom sert bir seyin is-
tiindeydi. Kisa siire sonra yuvarlak ve kocaman bir arenanin tas
basamaklar1 oldugunu fark ettim. Bana tarih kitabimdaki Herodes
Atticus Odeon'unu ammsatti. Ne kadar baygin kalmigtim? Bildigim
kadariyla, kampus yakiminda bu bityiikliikte bir arena yoktu. Ne-
rede oldugumu anlamaya ¢alisarak derin bir nefes aldim ve gece
bu kadar ilikken, gogsiimdeki havamin bu kadar soguk olmasina
sasirdim. Bagimin distiinde bir agirhk hissedip elimi uzattim. Beni
bayiltan kiginin giydigine benzeyen kadife bir ciippenin bashgtyda.
Kumag parmak uglarima kadar iniyor ve etekleri yerde birikiyordu.

Aymni anda ortadaki sahnenin etrafinda U bi¢iminde siralanmsg
bir megale halkasi, sadece en alt basamaklara ulasan bir 151k saga-
rak alev aldi. Burasi gergekten ¢ok biiyiiktii. Kafam kaldinp goge
baktim ama gokyiizii yoktu. Sadece sonsuz bir boglugu animsatan
bir karanhk gorebildim.

Sol tarafima bakinca, basamaklara dagilmis benim gibi clippeli
bagka karaltilar oldugunu gordiim. Sag tarafimda bes kisi daha vard.
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Kipirdamadan oturuyorlardi ama onlarin baglar: da benim gibi, bir
o yana, bir bu yana doniiyor ve devasa salonu tariyordu. Giriiltiili
bir gong sesinin taglarda ¢inlamasiyla yerimden sigradim. Sesin
nereden geldigini anlamak imkansizdi ama metalik ¢inlamasiyla
biitiin arenay1 doldurmustu. Gong tekrar cald: ve asagida kipirtilar
gordim. Arenanin en alt basamaklarindan ortadaki sahneye ilerleyen
karaltilar vardi. Ciippeliydiler ama clippelerin basliklar1 yerine, bir
tur baglik takmiglardi. Omuzlarina yerlestirdikleri detayh algi meka-
nizmalar, tipki Liam'm tarif ettigi Maskeli Balo’da takilan maskeler
gibi, gergek kiirk, kus tiiyii ve deriyle siislenmisti.

Cigerlerimin sofuk hava ve rahatlamayla doldugunu hissettim.
Okulun maskelerini taktiklarina gére bu insanlar deli katiller ola-
mazdi. Diisiindiigiim gibi, Theden'la baglantiliydilar ve bu da emin
ellerde oldugumu gosterirdi. Nabzimin yavasladigimi hissederken,
karaltilarin tuhaf ve sessiz bir dans eder gibi, sahnenin etrafinda
dolagmalarin izledim. Sonra bir ses duydum. Kulaga kadin sesi gibi
geliyordu ama tipki karsima ¢ikan ilk ciippelininki gibi, o da degis-
tirilmigti. Ses, arkamda ve iistiimde duran hoparlérlerden geliyor ve
duvarlarda yankilaniyordu.

“Hepsi emrinizde,” diye agikladi ses. “Gelip, karsinizda oyna-
mak i¢in.” Hayvan maskeli figiirler, ¢aliilmug bir koreografiyle es
zamanh olarak dizlerinin iistiine inerken, iki kisi daha onlara katild1.
Yiizlerinde keskin hatlar1 ve bog gozleriyle eski Yunan heykellerine
benzeyen, biri digi, biri erkek insan maskesi vardi. Daha iyi gore-
bilmek icin éne egilirken, bu sefer daha derin ve daha drkiitiici bir
bagka ses konustu.

Gong iigiincii kez ¢alip bir karalt1 daha ortaya gikarken, daha
derinden gelen bir ses giirledi. “Oyle goriiniiyor ki hepsi onlarn
degil.” Son gelenin iistiinde de digerlerininkiyle ayn1 siyah ciippe
vard1 ama maskesi onlarinkinin iki kat1 biiytkliikte ve bes kat daha

tirkiitiictiydi. Dikkat gekecek kadar gergek goriinen kat kat pullariyla
dev bir yilan bagiyd1. “Onlar1 asagida tutacak sekilde yaratilmig gipta
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dolu emirler.” Bu sézler bir oyundan miydi? Yilanin séyleme bigimi
bana oyle olabilecegini diisiindiirdi.

Yilan sahnenin ortasindaki bir platforma ilerlerken, erkek ve
kadin figtirleri hareketsiz yiizlerini saygiyla egdiler. Yilan platforma
ulaginca kollarmni iki yana agti ve ciippesi bir ejderhanin kanatlar
gibi dalgaland1. “Hos geldiniz,” dedi bizlere bakarak. “Geldiginiz
i¢in gok memnunuz.” Ses gergekten yilan maskesinin arkasindaki
kisiye mi aitti yoksa sadece &yle olduguna inanmamiz mu isteniyordu,
merak ettim. Ses konugurken, eski bir miizik kutusundaki bir balerin
gibi yavag yavas hareket ediyordu. Maskenin arka tarafi darbesini
indirmeye hazirlanan bir kobranin sigkin boynu gibi iki yana ge-
nisliyor, bir ejderhanin engebeli kuyrugunu animsatan bir kivrimla
tasiyrcinin sirtindan yere kadar iniyordu. Sivri uglu pullarinin her
biri yaldizla kaplanmis, kat kat dokulu algidan olugan tasarimn ne
kadar karmagik oldugunu bu mesafeden bile gérebiliyordum.

“Bu aksam davet almasina ragmen kabul etmeye korkan ya
da gozii kor olanlar da var. Sizler belki de nedenini ya da nasilin
bilmeden bize katilmaya ¢agrildiklarim hissedenlersiniz. Yunanlar
buna nous derler. Onsezi. Cok az insan buna sahiptir. Burada olmaniz,
sizde oldugunu gosteriyor.” Koltugumda kipirdandim. Beni buraya
getiren Onsezi degil, Stiphe’ydi. Artik titregen los 1518a alisan gozlerim
¢emberi hizla tarayip basamaklarda oturan karaltilar1 saydi. On dort
kisiydiler. I¢im giptayla oldu. Ben kafamin igindeki bir hayal iiriinii
tarafindan azarlanirken, onlar buraya ¢agrildiklarini hissetmislerdi.

“Simdi vermeniz gereken bir karar daha var,” dedi sahnedeki
karalti. “Daha fazlasim 6grenmek i¢in daveti kabul ettiginize gore,
her ne kadar gergegin bir siire daha karanlikta kalmas: gerekse de,
size su kadarin: sdyleyebiliriz: Yetenekli zihinlerin kutsal ittifakina
kabu! edilmek icin degerlendiriliyorsunuz. Ontimiizdeki birkag hafta

bir sinav olacak.”
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Kalbim yine deli gibi ¢arpiyordu. Bu kez korku yerine heyecan-
dan. Maskeler, megaleler, eski ¢ag konugmalari. Bu kahrolasi Beta®
toplantisi degildi. Bu sahiden bir gizli topluluktu.

Sahnedeki karaltilar avaga kalkarken, ses bir kez daha durak-
sads. iki insan figiirti yrlamin iki yamindaki yerlerini alirken, diger
hayvanlar basamaklar1 tirmanmaya basladi. Aslan maskesi igindeki
karalt: tam altimda duruyordu ve boyal: bir agla kaph gozlerini
bana dikmisti.

Boguk ses, “Se¢me zamam geldi,” dedi Aslan gozleri bana di-
kili bir halde, tam altimdaki basamakta durdu ve eldivenli ellerini
bana uzatti. iki avucunda biiyiik boy birer oyun kagidi tutuyordu.
Ses, “Adayhgimz1 stirdiirmek istiyorsamiz sagdaki kart1 alin,” diye
gurledi. “Ve bundan hig¢ kimseye bahsetmeyin. Zamani gelince,
bizden haber alacaksiniz.” Daha iyi gorebilmek igin ¢ne egildim.
Boyali mini tuval seklindeki kartin tistiindeki resim soluk ama son
derece zarifti. Resmin ortasinda, yemyesil bir gelenkle ¢cevrelenmis
bir halde Diinya’nin istiinde, havada asil1 duran ¢iplak kadin iki
yana uzattifi ellerinde bir seyler tutuyordu. Altinda, yukari dogru
bakan yiizleri sahnede gérdiigiim maskelerle garpici bir benzerlik
tastyan gesitli hayvan yaratiklar vardi. Ses konugmasini siirdiirdii.
“Diger yandan, degerlendirme siirecine devam etmemeyi tercih edi-
yorsaniz, sol taraftaki kart: segin. Tek bir soru bile sorulmayacak.”
Gozlerim aslanin diger eline kaydi. Bu kartta goriilecek daha az sey
vardi. Kus tiiylii bir sapka takms delikanli, resimdeki tek figiirdii.
Omzunda guvall, yumrugunun arasinda dikenli beyaz giilityle bir
tiir ortagag saticina benziyordu.

Kime hizmet edecegine bugiin karar ver.

Sesi duyunca, ilk kez tadim kagmadi. Aksine biraz olsun nege-
lendim. Yilanin s6zleri i¢cimde bir seyi canlandirmisti. Bu insanlarin
oldugumu diisindagi kisi olmak istiyordum.

4 Birlesik Devietler'de dérdiincii ile on ikinci suniflar arasindaki 6grencilerin kati-
labilecegi bir kulip. (ed.n.)
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Adaylar tercihlerini degerlendirirken, arena sessizlige biirtindii.
Gozlerini goremesem de, yilanin beni izledigini hissedebiliyordum.
“Acele etmeyin,” dedi. Ama benim zamana ihtiyacim yoktu. Sagdaki
karta uzandim.

Yilan basini hafifce sallayarak sol elini hizla geri gekti ve kart
ciippelerinin katlar arasinda kayboldu. Sagdaki eliyle dirsegimi tuttu
ve beni yiiziim ondan uzaga bakacak sekilde gevirdi. Sonra parmak
uglartyla dudaklarima dokundu. Agzimi agtim ve daha 6nceki ince
seridi yine agzimda hissettim. “Girecegini biliyordum,” diye fisildad1
aslan. Bu sefer ses degistirme uygulamasimi kullanmadig icin, onu

hemen tanidim. Liam’d1.

Bir anda aklim bagima geldi. Liam! Aslan Liam’'d1. Bana ¢ok biiyiik
bir kesif gibi gelmisti ama ashinda kimligini bilerek ele vermisti.
Bilmemi istemisti.

Odama dénmiistiim ve ayaklarimda botlarimda, yatagimda
oturuyordum. Ciippe gitmisti ama sert oyun karti hala elimdeydi.
Gozlerim Hersheynin yatagina gevrildi. Bostu. Yine mi gizlice ¢ik-
mist1 yoksa o da m1 arenadaydi?

Elimdeki karta baktim. Karanhkta pek secilmiyordu. Hig giiriiltii
¢ikarmadan, botlarim ¢ikarip yatagima kivrildim ve annemin bat-
taniyesini bir adir gibi tistiime ¢ektim. Kapimn kilidinin agildigim
duyarsam, uyuyor numarasi yapacaktim.

Geminiim karta tuttum. Liam'm bana daha énce uzattif1 iki
kartin aksine bu kartin iizerinde resim yoktu. Parlak siyah miirek-
keple basilmig Z harfinin altinda otuz iki yaziyordu. Mezuniyet
yihm. Parmaklarimi miirekkebin iistiinde dolagtirirken kalbim hizla
garpiyordu. Sembol ve say: farkhyd: ama desen annemin giimiig
kolyesindekinin aynisiydi.

Yoksa o da m1 topluluga girmigti?

Gosearch'te, “Theden'da gizli topluluk” aramam sonug vermedi.

Imkansiz goriiniiyordu ama kelimelerin yan yana gelmis haliyle

93



Aplikasyon

tek bir sonug bile citkmamigt1. “Theden eski ittifak” sozciiklerini
denedim ama yine bir gey ¢ikmadi. Theden referansini kaldirinca,
milyonlarca sonug dokiildii. Illuminati, Har Masonlar ve Yale’deki
Kurukafa ve Kemikler hakkinda komplo teorilerine ayrilmis sayfalar,
eski uyelerin gayriresmi listeleri, hatta Forum’daki hayran sayfalar:.
Ama aramam daralttigim anda elde kalan sifirdi. Bu “kutsal ittifak”
her neyse, kesinlikle sebeke digiydi. Kendimi giiliimserken buldum.
Gergek bir gizli topluluk. Cok havali degil miydi?

Beck’e mesaj yazmaya bagladim ama sonra hemen sildim. Evet,
mesajlarimi gormeleri pek olas1 degildi ama yine de risk almak is-
temiyordum.

Karanlikta belki ugur getirir diye kolyemi avucumun iginde
simsiki tutarak, “Liitfen girebileyim,” diye fisildadim. Sonra gozle-
rimi sikica kapayip uyumaya ¢ahgtim. Gevseyemeyecek kadar gergin
oldugum icin aklimdan Fibonacci dizisinin sayilarim gegirmeye bas-
ladim. En sevdigim uyuma numaramdi. Koyun saymanin matematigi
seven inek versiyonu. Senelerdir yorgun olmama ragmen zihnimin
salterini indiremedigim zamanlarda, bunu yapardim: 0, 1, 1, 2, 3,
5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, 377, 610, 987, 1.597... bir noktada
beynim pes etti ve uyuyakaldim.
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Hershey'nin geldigini duymamigtim ama ertesi sabah uyandigimda
yatagindayd:1. Dustan ¢iktigimda hild derin uykuda oldugu igin,
kahvaltiya yalmz gittim. Igeri girdigimde, Liam waffle standinin
bagindaydi. Beni gérmezden geldi ama gordiigii her halinden belliydi.

Yanina gidip oyuklu seramik plakalara kepgeyle karigim dok-
meye baslayinca, rahat bir tavirla, “Giinaydin,” dedi.

“Bir siirii sorum var.”

Dumanu tiiten waffleina tereyag siirerken algak sesle, “Hepsi
yanitlanacak,” dedi. “Girersen.”

“Girecegimi bildigini soyledigini samyordum. $imdi giremeye-
‘bilecegimi mi soylityorsun?”

“Degerlendirilmen gerektigini sdylilyorum,” diye yamitladi.
“Biitiin adaylar gibi. Ve konsey seni inceleyene dek...”

“Konsey mi?”

Liam yiiziini burusturdu. “Bunu duydugunu unut. Dinle
Rory, heyecan verici ve kafa karistirici oldugunu, ayni zamanda
hazmedilecek gok sey oldugunu biliyorum. Bir y1l énce ben de senin
yerindeydim. Nasil bir his oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Ama stirece
saygl duymak zorundasin. Yeminlerimi ¢igneyemem.”

“Bana en azindan nasil segildigimi soyleyebilir misin? Hepta

oldugum igin mi?”
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“Tek sebep bu degil,” diye yamitladi Liam. “Ama Zeta'y1 alma
nedenin o.”
“Kartin iistiindeki Z'den mi bahsediyorsun?”
Liam bagini evet der gibi salladi. Bizi duyabilecek kimsenin ol-
madigindan emin olmak igin arkamiza bakarak, “Her adaya Yunanca
bir harf verilir,” dedi. “Zeta'nin say1sal karsihg: yedi olugu igin her
zaman bir Hepta'ya verirler.” Ak¢aaga¢ surubu sisesine uzamrken,
“Eger girersen, topluluktaki adin bu olacak,” diye agikladi. “Harf
ve mezuniyet senen. Uye listesinin anonimligi boyle saglaniyor.”
Alfabeyi annemin kolyesindekinin hangi harf oldugunu bilecek
kadar iyi tanimiyordum ama 6grenmem kolay olacakti.
“Seninki ne?” diye sordum.
Yiizii asildi. “Bak, Rory, seninle bunu konusamam. Gereginden
fazla sey anlattim zaten.”
“Bu kadar gizlilige gercekten gerek var mi?” diye sizlandim. “Ya
diin gece soldaki kart1 segenler? Orgiitiin varhgindan haberdarlar
ve kendilerine saklamak gibi bir mecburiyetleri yok.” .
“Segenler degil, secen,” diye diizeltti. “Sadece bir kisi.”” Bagiyla
iki masa uzakta oturan bir gocugu isaret etti. Onu bilgisayar dersin-
den tamiyordum. Sesini yiikseltmeden, “Dillerinize yerlestirdigimiz
seritlere ZIP diyoruz,” diye agikladi. “Beyinde bir seylerin hatirlan-
masina izin veren bir enzimi engelliyor. Sana daha giiglii bir ikinci
doz verseydik, lahitle ilgili higbir sey hatirlamazdm.”
“Ona bundan mu verildi?” dedim ¢ocugu izleyerek. Yar1 uyku-
dayms gibi, bog bakiglarla agzina bir kasik yulaf gotiirdii.
Liam'in dudaklarinda muzip bir giiliimseme belirdi. “Minik bir
doz Rohypnol'la birlikte.”

“Onu uyusturdunuz mu yani?”

Liam gozlerini devirdi. “Oyle denemez. Regeteli tiirden ve ge-
ride sadece bir riiya gordigiini diisiindiirecek, boliik porgiik anilar
birakacak dozda.” Liam yeni bir kisa mesajla aydinlanmis Gemini‘ini
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¢ikardi. “Gitmeliyim,” dedi. “Sonra konusuruz. Ama bu konuda
degil,” diye uyardi. “Ciddiyim, Rory. Daha fazla soru sorma.”

“Pekala,” dedim. “Ama en azindan Hersheynin de olup olma-
digini sdyler misin? Son sorum bu, s6z veriyorum.”

“Hershey mi?” Manidar bir kahkaha atti. “Hayir. Hershey
kesinlikle orada degildi.”

Liam yanimdan ayrilirken, “Sormam bile ¢ok sagmaymis gibi
davraniyorsun,” diye homurdandim.

Arkasina bakmadi. “Ciinkii sagmaydi.”

O hafta kendime sinavlar son bulana dek bagh kalma sézii verdigim
bir rutin gelistirdim. Her giin, son dersimin ardindan kendime bir
vanilyali cappuccino almak igin yemek salonundaki kahve standina
ugradiktan sonra, 6dev yapmak icin dogruca kiitiiphaneye gidi-
yordum. Bu rutin geri kalmami engelledigi gibi, beni her giin saat
dértte, canim matcha latte gekip bir kosu sehre inme fikri uyaninca
North'u gormek i¢in Paradiso’ya donmekten de alikoyuyordu. Kendi
kendime, North'u gormeye gitmeyecegim ki, diyordum. Biiyiik olasilikla
igte bile degildir. Ama her giin kendime igte olacagimi hatirlatiyor ve
gitmemeye karar veriyordum. Theden’da basarili olmak istiyorsam,
konsantrasyonumu korumaya mecburdum. Dikkatimin, ozellikle de
akademik basariya neden bu kadar 6nem verdigimi asla anlayama-
yacak bir kasabali tarafindan dagitilmasina izin veremezdim.

Goriniige bakilirsa beynim mesaji alamarmgti. Daha o sabah
simiilasyon dersinde dikkat daginikhginin neden olacag: tehlikeleri
konugmustuk ve ben kendimi North'un kollar1 disinda bagka yerlerde
de dovmeleri olup olmadigini merak ederken bulmustum.

Miikemmel.

Neyse ki en azindan $iiphe nihayet genesini kapatmigti. Pazar-
tesi aksamindan beri onu hi¢ duymamigtim. Ayrica orgtitten de ses
gikmamigti. “Degerlendirme” dedikleri her neyse, heniiz baglamamig
olmaliyd:. Béylesi daha iyiydi giinkii simdi bile dogru diizgiin uyu-
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yamuyordum. Ders arasindaki biitiin bosluklar: doldurmaya yetecek
kadar 6devimiz olmasina ragmen, ilk hafta katilmamizin “siddetle
tavsiye edildigi” bir siirii kampus igi faaliyet vardi. Carsamba, bi-
rinci siniflarin kamp atesi yakip marshmallow pisirme giiniiydi.
Persembe guini, ilk spor takim motivasyon toplantis1 yapilmist: ve
bu 6gleden sonra da okul ii sporlara kayit yapilacakti. ilk ikisine
gitmigtim ama sonuncuyu pas gegecektim. Katilimla sorunum yoktu
ama diizenli olarak softbol ya da frizbi oynama fikri gozlerimi kendi
ellerimle oyma istegi duymama neden oluyordu.

Ogle yemeginden sonra tepsilerimizi kaldirirken Hershey, “Bu
aksam Tayland yemegi yemeliyiz,” dedi. Yine Isabel ve Rachel’la
birlikteydik. Dordiimiiz her yemekte birlikte oturmaya ve ortak
salonda birlikte takilmaya baglamistik. Izzy kendisiyle alay edebi-
len zeki bir kizd1 ve kilolartyla bogusuyordu. Rachel korkusuz ve
komikti ve her konuda goriis sahibiydi. ikisini de gok seviyordum.
Ama banka hesaplari Hershey'nin 4lemine uygundu ve benimkinin
oyle olmadig1 kesindi. Spor takiminmin moral toplantisindan sonra
pizza yemeye ¢ikmus, sali aksami da Hint yemegi ismarlamistik. Her
iki seferde de siparisi Hershey vermisti —sagmalik derecesinde pahah
beyaz triif mantarl pizza ve 24 karat dosa’- ve faturay! aramizda
paylagmistik. Bu gidise ¢ok fazla dayanamayacagimi bilmek i¢in
Lux’a damigmama gerek yoktu.

“Leziz,” dedi Isabel. “Ben varim.”

“Ben de,” dedi Rachel neseyle.

Hershey tek kagini kaldirarak bana bakti.

“Elbette,” dedim i¢ gegirmemek i¢in kendimi zor tutarak.
Hershey’den benim payimi 6demesini isteyebilecegimi biliyordum;
yemek ismarladigimiz aksam teklif etmisti ama bunu yapmasmn iste-

miyordum. Kendi kendime bunun ona haksizlik olacagini hatirlattim
5  Guney Hindistan'a 6zgii bir tiir krep. (ed.n)

98



Lauren Miller

ama ashinda, diger kizlara ne kadar farkli oldugumu hatirlatmak
istemiyordum. Farkhdan kastim, zengin olmamamd..

Biitiin 6grencilerini ticretsiz okutan bir okulda okumak ama sos-
yoekonomik agidan azinlikta kalmak tuhaf bir seydi. Theden’dakilerin
neredeyse tamami varlikliydi. Ve sadece “annem ve babam avukat ya
da doktor” tarzinda bir varhktan bahsetmiyorum. Simif arkadaglarimn
ciddi parasi vardy; nesiller 6ncesinden gelen ve emanet fonlarinda on
sekiz yagina gelmelerini bekleyen tiirden. Okula alinmalarini para-
larinin sagladigim var saymak cazip geliyordu; sonugta Hershey'nin
kendisiyle ilgili diisiincesi de buydu. Ta ki konusmalarim duyana
kadar. Insan1 iirkiitecek cinsten, siradisi bir zekdya sahiptiler. O giin
dgleden sonra odaya déndiigiimde Hershey heniiz yoktu. Cantam
birakip digar1 iktim. Kaldirima masalar yerlestirilmisti ve ¢imen-
lerin tistiindeki hoparlérlerden miizik sesi geliyordu. Okul tigortleri
giymis gocuklar katihm kagitlariyla birlikte seker dagitryorlardi.

Hengameden uzak durmaya 6zen gostererek telefonumu gikardim
ve avludan, antrenman sahalarina dogru ytiriidiim. Kahvaltidan beri
haber akisina bakmamig ve gok seyden habersiz kalmistim. Pasifik
Standart Saati‘yle 13.53'te Beck, Ballard Kopriisii'niin altindan gegen
bir teknenin gergeveli fotografimin yaninda poz verdigi bir selfie’sini
paylagmis ve yanin,a Kendimi bir sanat galerisinde sandim ama belli
ki degilmigim, notunu diigmiistii. Yorum tusuna basip, Ah, dolabim
igin miikemmel olurdu, yazdim.

Beck hemen cevap vermeyince asag1 dogru inip statiileri kont-
rol etmeyi siirdiirdiim. Ta ki hava bir anda soguyup ekrammdaki
parlakhik kaybolana kadar. Basgimi kaldirinca, iistiimiin pas rengi
bir tenteyle kaplh oldugumu gordiim. Ormana girmistim. Dikkatimi
verince, birbirine siirtiinen yapraklanin hisirtisim, uzakta ¢aglayan
nehri ve iyice kulak kesilince okul bahgesindeki simf arkadaglarimi
duymaya basladun. Haber akigindan en yeni ¢alma listeme gegtim
ve yapraklarin higirtisini duymaya devam etmek igin oynat tusuna

basmadan énce sesi iyice kistim.

99

4

Ky



Aplikasyon

Mezarhga girmek yerine ¢it boyunca, polo sahalarina ve takimn
atlarimin durdugu ahira ilerledim. Kiz gim hokeyi takimi antrenman
sahasinda hiicum antrenmam yapiyordu, izlemek igin bayira otur-
dum. Topun bir sopadan digerine gegisini gozlerimi hi¢ ayirmadan
izlersem, North'u nerdeyse hi¢ diisiinmeden durabilirdim.

Hiicumun sonunda diidiik ¢aldig anda, Gemini'im titresti. Giines
ogleden sonramn sicafim da yanina katarak ufka dogru algalmaya
baglamist:. Birazdan hava kararacakti.

@HersheyClements: n'apiyorsun?

CH hiicum antrenman izliyorum, diye yazdim. Senden uzak dur-
maya ve North'u diisiinmemeye ¢alisiyorum kismin: atladim.

@HersheyClements: kigini kaldir ve gel. Yemek saati. Xo.

Kapidan adimimi attigim anda, “Altrmis saniye iginde gikiyoruz,”
dive duyurdu. “Erken yememiz gerek ¢iinkii Izzy yatmadan 6nce
vediklerini sindirmek istiyor.” Maskeli Balo i¢in kiyafet provamiz
ertesi giindii ve Izzy daha kiigiik bir bedene sigabilmek igin biitiin
hafta divet vapmusti. Lux'a gore tavsiye edilen kilosuna ulagmak i¢in
ii¢ kilo daha vermesi gerekiyordu ve bu bana gore delilikten baska
bir sey degildi. Izzy sisman degil, yuvarlak hatliyd ve beli incecikti.
Ertesi giiniinki provalar igin benim de kendime gore kaygilarim
vardi. Tahta gibi memelerim, kisa bacaklarim ve cetvele benzeyen
viicudum yiizinden gece kiyafetleri iginde iyi goriinen kizlardan
degildim. Onceki yihin okula hos geldiniz balosunda beni neredeyse
dordiincii sinifmig gibi giyinen bir 6grenci saniyorlard.

Hershey'nin yanindan gegip odaya girerken, “Sehir merkezinde
bulusuruz,” dedim. “Once dus alacagim.”

Butun aksami mahvetmisim gibi i¢ gegirdi.
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“Izzy’'nin provasi sabah dokuzda,” dedi. “Ve bu da siskinliginin
gegmesi i¢in gereken on iki saati doldurabilmesi igin yemegi saat
sekiz kirk beste bitirmemiz gerektigi anlamina gelir.”

“Pekald, igreng hissediyor ve dug almak istiyoruz,” dedim.
“Yani istersen beni bekleyebilirsiniz ya da sizinle orada buluguruz.”
Beklemeyecegini biliyordum.

“Her neyse,” dedi Geminiim elimden kaparken. “Drake Cad-
desi’'ndeki Thaiphoon.” Tedirgin edici bir hizla restoram planlayicima
ekleyip konumu haritama girdi. “Al bakalim.” Telefonu bana geri
uzatip kalgasin sallayarak ¢ikt.

Konum statiimii 6zele aldiktan sonra, hizh bir dug alip tivey an-
nemin hogca kal hediyesi yari-pahali kot pantolonumu ve Seattle’daki
favori ucuzcu diikkdmmda buldugum ipekli tisértii giydim. Tigortiin
yakasi biraz fazla oyuk oldugu i¢in, 6ne her egilisimde seksi olma-
dig1 konusunda herkesin hemfikir olacag sutvenimi sergilememek
i¢in annemin kolyesini daha uzun bir zincire gegirdim. Hershey'nin
kapiisonlu bir sweatshirt’i blazer yerine giyvdigini gordiigiim igin,
benimkilerden birinin kollarim kivirip 6niinii acik birakarak ve
kapisonu igeri saklayarak ben de aymisim denedim. Yirmi dakika
ve Hershey’den iki sabirsiz mesaj sonrasinda, kapidan cikmaya ha-
zirdim. Giines daglarin arkasinda goktan algaldi i¢in bu kez sehrin
icinden gegen yolu kullanmaya karar verdim ve sehir merkezinin
bati ucuna kestirme inen Akademi Yolu'na sapmadan énce heybetli
bahge kapisindan gegtim.

Restoran, Café Paradisonun bir blok kuzevinde kaldig: igin,
arkasinda kalan sapa bir ara sokag: kullanmakta israr etmedigim
stirece kafenin oniinden gegmek zorundavdim. Kafenin agik duran
kapisina yaklagirken, gogstimiin iginde kelebekler ugusuyordu. Kendi
kendime “Sagmaliyorsun,” diye soylendim. Yine de bir mesaja dal-
misim gibi yaparak kafenin oniinden gegerken basim egik tuttum.
Aslinda yaptigim, not sayfama iist tiste sagmaliyorsun sagmaliyorsun

sagmaltyorsun yazmakti,
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“Selam.”

Agzimdaki sakizt yutmam yetmezmis gibi, olmayan bir seye
takilip tokezledim. Geminiim kaldirima dusiip lastik kosesi iistiinde
sekerken, North beni dirsegimden yakaladi. Sakizim kaldirima yapis-
mist1. “Biraz yavas ol kapiisonlu,” dedi. Cep telefonumu almak i¢in
vere egildi. Ekranima baktigini gériince yanaklarim kizardi. “Bence
¢ok sirinsin daha uygun diiserdi,” dedi telefonu bana uzatirken.
Kalip sabun ve Earl Grey gibi kokuyordu. “Cok hos bir sweatshirt.”

“Yemege gidiyorum,” deyiverdim. Gozkapaklarim bir objektif
kapag1 gibi hzla inip kalkiyordu. Cit, ¢it, qut, qit. Koku, yakinlik,
butiin bunlar hi¢ yoktan karsima ¢ikivermigti. Toparlanmam bir-
kag saniye stirecekti. Ellerimi ceplerime sokup rahat goriinmeye
¢alistim. “Thaiphoona.” Bana inanmayacakmig gibi, biraz 6tedeki
tabelay: isaret ettim. “Ben...” Arkasindan gelecek kelimeler “gitsem
iyi olur”du ama goéz goze gelince, girtlagimda bir yerde takilip kaldi.
Iste oradayd1. O tamdiklik duygusu. Onu su andakinden daha iyi
tamiyormusum hissi.

““$u anda gergekten fahis fiyath, kiigiik porsiyonlu vegan Tayland
yemegi yemek istiyor musun?” diye sordu.

“Daha iyi bir fikrin oldugunu hissediyorum,” dedim alayc: bir
tavirla. Giiliimsedi.

“Var. Normal fiyatl, kocaman, tamamen Amerikan bir kofteli
sandvig.”

“Bunu matcha igen ve tatlandirici kullanan oglan mi soyliiyor?”

“Evet,” diye yanitladi. “Ve yiiziindeki o siipheci bakig yiiziinden,
teklifimi kabul etmen zorunlu hale geldi.” Geminiimi elimden ald1.
“Sifren ne?” diye sordu.

“Sana sifremi soyleyecek degilim!”

“Pekala. O zaman kendin gir.” Telefonu bana geri uzatt..

Rakamlari tuslarken, “Peki bunu neden yapryorum?” diye sordum.

“Gerekli 6nlemler,” dedi telefonu geri alirken. “Forum takip-

¢ilerinin tamaminin Theden'in en iyi saklanan sirrini 6grenmesine
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izin veremeyiz. Giovanni fiyatlarini artirabilir.” Saskinlik icinde
gozlerini karpistirdi. “Telefonun 6zel konumda.”

“Bunun nesi bu kadar sagirtici?”

“Clinkii sen bir Forum kizisin,” diye yamitladi. “Platformun
biitiin amaci pek 6nemli hayatinin siirekli aktarimini kolaylagtirmak.
Her an nerede oldugunu bilmezlerse, takipgilerin ne diisiiniir? Nasil
baglantida kalirsin?”

Yiiziimii burugturdum. “Her zaman bu kadar kiigimseyici misin?”

“Bvet.” Gemini‘im geri verdi. “Neden ozele aldin?”

“Oda arkadagim rahat nefes aldirmryor. Diziistii bilgisayarin
neden dev gibi?” Postaci antasim igaret ettim. Bilgisayar1 ¢ok buyiik
oldugu i¢in kapanmiyordu.

“Antika,” dedi. “Aslinda ben de birkac blok asagidaki bir ta-
mirciye gidiyordum. Once oraya ugrasak, sonra da sandviglerimizi
alsak, olur mu?”

Hershey'ye mesaj yazmaya baslamigtim bile. Iyi hissetmiyorum
:( Yemek yemesem iyi olacak.

North bagiyla ekranimi isaret ederek, “Oda arkadagin m1?” dedi.
Bagimla onayladim.

“Tamgtigimiz giin yamimda olan kiz,” dedim ve Gemini'imi
arka cebime atmadan énce titresim diigmesini baglayacak olan mesaj
yagmurundan popomu korumak i¢in kapadim.

“Onu hatirhyorum. Unutulmas biraz zor biri.” North cantasinin
omuz askisim diizeltmekle meggul oldugu ve diger tarafa doniik
oldugu igin yiiziinii géremedim. “Gitsek iyi olur,” dedi. “Diikkdn
yedide kapaniyor.”

Bir anda durumu kavrayarak basim salladim. Hatirda kalmak
bana gore degildi. Ben arka plana kangip kaybolan, kolayca unu-
tulan kizdim.

Tamirci bir ara sokaktaydi ve girisi alelide tugla bir duvarin

arkasinda kaliyordu. Bekledigim sisli pislii elektronik magazasi
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olmadigr kesindi. fcerisi modast geemis aygitlar, aletler ve satilik
gibi goriinen ama fivat etiketi olmayan rastgele takilarla doluydu.

Tezgdbhin arkasindaki kiz kafasimi elindeki Gemini’dan kaldirp,
“Selam, NP,” dedi. Benim yagimda, belki benden biraz daha gengti,
kit kesimli, kakiillii pespembe saglan1 ve diigme burnundaki platin
hizmayla sirin goriiniiyordu.

“Noelle, bu Rory,” dedi North. “Akademi’den. Rory, bu Noelle.
Burasi biiylikbabasimin.”

“Merhaba,” dedim.

“Vay canina, demek Theden’dasin,” dedi Noelle. “Cok haval.
Ben de bagvurumu yeni yaptim. Verebilecegin ipucu var mi?”

“Hala beni almalarmin sagkinhgim yagiyorum,” diye itiraf
ettim. Insanlar hep boyle s6yledigi igin, “Senin de gireceginden
eminim,” dedim ama aslinda psikolojik degerlendirmesini yapacak
olan kisginin saglarin1 pembeye boyatma ve burnunda delikler agma
kararindan bir sonug gikaracagin diisiiniiyordum. Theden’da kimse
onun gibi degildi.

Kiz North’un giimiis rengi hantal bilgisayarin alirken, “Sorun
ne?” diye sordu. Tepedeki 1181n asagidaki cam dolapta duran altin
madalyondan yansiyan pariltist dikkatimi o tarafa gekti. Giivercin
bigimindeki kolyenin sol tarafinda minicik bir mentegesi vard1. Kusun
goziiniin yerinde minik mavi bir tas, kanadinda ise giimiis bir isleme
parliyordu. Daha iri olan diger pargalarin arasinda dikkat gekiyor,
altin rengi saatlerin ve gri plastikten video konsollarinin arasinda
¢ok narin ve kadinsi duruyordu.

North'un, “Sabit disk kizards,” dedi§ini duydum. Gozlerim hala
madalyondaydi. “Ashnda atardim ama ararmzda bir bag olugtu. Sence
Ivan tamir edebilir mi?”

“Ivan her seyi tamir edebilir.” Noelle bilgisayari hava destekli, agz1
kapatilabilen bir naylon torbaya yerlestirdikten sonra bir talep formu
doldurmaya koyuldu. North’un iletisim bilgilerini ezbere biliyordu.
Dokunmatik ekrani imzalamasi icin North’a cevirirken, “Yapilana
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kadar odiing bilgisayara ihtiyacin olacak m1?” diye sordu. “Ah, bir
dakika, senin yedi tane falan daha bilgisayarin vardi degil mi?”’

“Aslinda dokuz,” dedi North siritarak.

Ne dedigini idrak etmem birkag saniye siirdir. “Senin dokuz
bilgisayarin m: var? Koleksiyon falan m1 yapiyorsum?” diye sordum.

North ¢antasini omzuna takarken, “Eski bilgisayarlar benim
igin hobi gibi bir sey,” diye acikladi. “Hazir olunca beni ararsin,
degil mi?” dedi Noelle'ye.

“Evet,” dedi kiz Geminiina uzanirken.

“Theden bagvurun igin bol sans,” dedim.

Dikkatini ¢oktan cep telefonuna gevirdigi igin, dalgin bir tavirla,
“Tesekkiirler,” dedi. North gegmem igin kapiy agt1 ve sokaga qiktim.

“Ve simdi,” dedi kaldinmda yanima gelince. “Aksam yemegi
zaman.” Bitisikteki yesil tenteyi isaret etti. Soyulmaya yiiz tutmug
beyaz harflerle GIOVANNI'NIN YERI yaziyordu.

Ben bir fast-food ditkkéni bekliyordum ama Giovannimin Yeri
beyaz ortiilii birkag masasi olan bir restorandi. Giovanni bizzat
mutfaktaydi. North'u tigortiiniin yakasinda domates sosu lekesi bi-
rakacak sekilde, simsiki kucakladiktan sonra, North'un soyledigine
gore moniide yer almayan sandviglerimizi hazirlamak igin mutfaga
dondii. Cocuklugundan beri Giovanni‘nin Yeri'nde yiyordu ve Gi-
ovanni North'un spagettisini asla yemedigini fark etmisti. Aradan
kofteleri segip iki dilim sarimsakh ekmegin arasina koyuyor ve iistiine
marinara sosu boca ediyordu. Boylece bir giin Giovanni North'un
eserini onun sevdigi gekilde hazirlayip oniine koymugtu. O giinden
beri de hep aym seyi yapiyordu.

Sandviglerimiz North'un kolunun altindaki kesekdgidinda, disar1
¢ikarken, “Burada mi1 biiytidiin?” diye sordum.

Main Street’in arkasindaki dar ara sokakta ilerlerken, “Ashnda
Boston'da,” diye yanitladi. “Ama sik sik teyzemi ziyarete gelirdik.
Paradiso’nun sahibi o,” diye agikladi. “Gergi artik hi¢ gelmiyor.”

“Ya annen ve baban?..”
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“Babam h4la Boston’da,” dedi. “Tek oglu lise terk degilmis gibi
davranmaya ¢aligtyor. Annem ben lig yasindayken olda.”

Bir anda anladim. Asinalik duygusu. Onun da annesi 6lmiistii.
Kazalar1 engelleyen ve hastaliklar iyilestiren teknoloji sayesinde,
biz annesizler nadir rastlanan bir tiirdiik. Ben Roosevelt'te annesi
olmayan tek ¢ocuktum ve biiyiik olasilikla Theden’da da durum
ayniydi. North’a benim de onun gibi oldufumu séylemek istedim
ama kelimeler girtlagimda takili kald:.

Onun yerine, “Okulu neden biraktin?” diye sordum.

Bana bakti. “Okul bana gore degildi.”

“Yani artik sadece kahve yapiyorsun, dyle mi?”’

Gozleri bulutland1. “Standartlarinin altinda kaldigim igin iiz-
gintim.”

Yanaklarim kizararak telagla, “Oyle demek istemedim,” dedim.
“Standartlarimin altinda falan kalmiyorsun. Benim standardim bile
yok.”

“Senin gibi bir kizin standartlar1 olmal..” Yiiziinde yine o keyifli
giiliimseme vardi. “Hem de yiiksek standartlar.” Paradiso'nun arka
kapisinin éniinde durmugtu. Hemen yaninda cam yerine metalden
yapilma bir kapr daha vardi. Metal kapmin tokmagim cevirerek,
“Tabii bahsi gecen standartlar seni, senden biiyiik ve hayatini ka-
zanmak icin sadece kahve yapan lise terk bir adamin bos dairesinde
aksam yemegi yemekten alikoymadif1 siirece,” dedi.

Bos daire sézciikleri zihnimde yankilandi. Yanmindan gegerken,
bu fikirle 6dti kopmus degil, nazlanan bir kiz gibi goriinmeye cali-
sarak, “Tam olarak benden ne kadar biiyiik?” diye sordum. Kapi-
mn i¢ tarafinda yukari gikan birkag basamak vardi. North kapiyi
arkamizdan kapayp iki siirgityii birden gekti.

“On sekiz yasindayim,” dedi basamaklar1 tirmanirken. Onu
takip ederken dizlerim titriyordu. Daha 6nce Beck diginda higbir

oglanin odasina bile girmemistim. Ve Beck sayilmazd.
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Sahanlikta ikinci bir kapi, tokmagin yaminda bir kap: zili ve
kapinin kasasinda iki siirgii vardi. North siirgiilerin her biri ve
tokmakta kilit icin ayr1 anahtarlar kullanarak kapiy agt1. Bu kadar
kilit niyeydi?

Luxn buraya ait olmadigimi séylemesine gerek yoktu. Hershey
ve kizlarla birlikte Thaiphoon’da degilse de ssmf arkadaglarimla, oku-
lun yemekhanesinde kizarmis liifer ve paz1 yiyerek sicim kuramim
ya da Jane Austen’ tartisiyor olmaliydim. Ama olmaliydim kismu
su anda higbir énem tasimiyordu ¢iinki yapmam gerekeni yapiyor
olmam bunu kagirmam anlamina gelirdi.

North, “Onden buyur,” diyerek kapiy itti.
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On kapr bir odadan gok girisi andiran, bir kanepe bir sehpa ve mini-
cik bir mutfak ile daha da minicik bir uyuma alani arasina sikigmig
asin1 dolu bir kitaphktan ibaret olan bir oturma odasina agiliyordu.
“Demek yalmz yasiyorsun,” dedim North"un pesinden mutfaga
girerken. Iki kisilik tek bir yatak olduguna gore, 6yle olmaliydi.
Sandviglerimizin paketlerini agarken bagini evet der gibi salladi.
“Burasi Paradiso’yla birlikte kiralikti. Buraya temelli tasinmaktan
bahsetmeye baslayinca, teyzem burada bedava oturmamu teklif etti.”
Sandviginden bir 1sirik aldi. Cenesinden agag1 marinara sosu siiziildii.
Bir ¢atal bigagimin olmasim dileyerek kendi sandvigcime baktim.
“Keyfine bak,” dedi North. “Bunu her tarafi batirmadan yapmanin
bir yolu yok. Ama zaten tadim alinca, artik umurunda olmayacak.”
Hakliydi. Malzemeler tek baslarina siradandi ama bir araya ge-
lince her nasilsa aman-Tanrim-bunu-mutlaka-denemelisin enfesligine
biiriiniiyordu. Bir an bu sandvigi favorilerim arasina isaretlemek igin,
Luxin agik olmasini istedim. Ama Giovanni'nin kofteli sandvigi,
tipk1 North“un matcha latte’si gibi higbir montide olmadig: i¢in, lezzet
profilime eklenemez ya da tercih listeme eklenemezdi.
North kofte dolu agziyla, “Film seyretmek ister misin?” diye sordu.

Agzimin kenarlarini telagla silerek, “Box'in m1 var?” diye sordum.
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“GoBox degil ama bir DVD playerim ve bir sirii DVD'm var.”
Kitapligin kitap yerine plastik kutularin siralandig en alt rafim
isaret etti. “Se¢ birini.”

DVD'lerin yanina gidip isimleri taramaya basladim. Rudy, Rocky,
Bull Furham, Hoosiers. “Bunlar hep eski spor filmleri,” dedim.

“Evet, ama spor filmi olmaktan gok oteler,” diye yamnitlada.
“Herhangi birini seyrettin mi?”’

Bagimu hayir der gibi salladim. “En sevdigin hangisi?” North
bir an diisiindiikten sonra siritti. “Otur,” dedi. “Agayim. izlemeden
hakkinda bir sey bilmeni istemiyorum.” Rafa gidip heniiz bakmadigim
kutulardan birini ald1 ve adin1 gérmemem igin arkas: doniik durdu.

Saate bakmak i¢in cep telefonumu ¢ikardim. Hershey’den alti
kisa mesaj vardi. Sonuncusu ti¢ dakika énce gelmisti ve bityiik
harflerle yazilmigti.

@HersheyClements: NERELERDESIN?!?!

Hizla konumuna baktim. Drake ve Main. Hala restorandaydi.
North, “Yine mi oda arkadasin?” diye sordu.
“Hi-h1. Beni rahat birakmasi icin kiitiiphanede oldugumu séy-
leyecegim.”
“Yalan sdyleme, en azindan mesajla. Cevap verme, olsun bitsin.”
“Yalan soyledigimi anlamaz,” dedim. “Su anda 6zel konumdayim.”
“Fark etmez. Konumun dis diinyadan gizli olabilir ama Gemini
GPS koordinatlarin: biliyor. Ve Lux ¢aligmasa da girisi ahyor.”
“Nereden biliyorsun?”
“Kullamim sartlarinda yaziyor.”
“Kullanim sartlarini okudun mu?”
North kaglarimi kaldird:. “Sen okumadin m?”
“Ah, haydi ama. Kullanim sartlarini kimse okumaz.”
Bagini iki yana sallad1. “Ne kadar rezil bir sey oldugunun farkin-
dasin, degil mi? Lux'in senin adina karar vermesine izin veriyorsun
ve o kararlar1 nasil aldigim bile bilmiyorsun.”

110



Lauren Miller

Yorumunu duymazdan geldi. “Tamam, diyelim haklisin.”

“Ki 6yleyim.”

“Ve Lux su anda nerede oldugumu biliyor. Bu konuda yalan
soylemem ne fark eder?”

“Cunkii Lux dilimleme algoritmas: kullaniyor,” diye yanitlads.
“Yani olaylarda, kullanicinin tecritibesine kisith goz atmalara dayanan
kaliplar1 bulup ¢ikarmak tizere tasarlanmis. Lux tarafindan, sadece
kendini suglu hissettigi ya da birinin duygularini incitmek istemedigi
ya da ne bileyim, geng bir adamin evinde takilmak gibi yapmamas:
gerektigini bildigi bir seyi yaptig1 zamanlarda yalan soyleyen biri
olarak tanimlandigim diisiinelim.” Dudaklarinda belli belirsiz bir
giilimseme gordiim. “Su anda nerede oldugun konusunda yalan
soylersen, Lux bu durumla ilgili, bulundugun yerin koordinatlar1 da
dahil olmak tizere toplayabildigi biitiin verileri toplayacak ve gele-
cekte seni bu tiir durumlardan uzaga yonlendirecek. Ve en azindan
ben, boyle olmasin istemem.”

Bana biraz komplo teorisi paranoyakhgmda gelse de, igin asl,
Lux'in nasil ¢aligtig1 konusunda bir bilgim yoktu. Ne zaman ekranda
bir mahremiyet uyarisi ya da kullanim sartlar: giincellemesi bilgisi
ciksa, sadece “kabul” diigmesine dokunurdum.

Gemini'im1 yuiziistii halde sehpanin iistiine birakip North’a

baktim. “Film izliyor muyuz, izlemiyor muyuz?”

Bitis jenerigi akmaya baglayinca, North, “Nasil buldun?” diye sordu.

“Sey... ilgingti,” dedim.

“Yani nefret ettin.”

“Hayir! Begendim. Sadece... Ne hissetmem gerektiginden emin
degilim, hepsi bu. Ray’in kafasinin igindeki ses, Siiphe olmali, degil
mi? Yani ona acimamiz mi gerekiyor?”

North kahkahaya benzer bir ses ¢ikardi. “Duygulanman gere-

kiyor. ilham alman.”
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Kendimi oturdugum yerde kipirdanirken buldum. Hikaye ilham
vericiydi ve sorun da buydu. Mesaji beni huzursuz etmisti. Ana ka-
rakter kafasimin icinde, “Yaparsan, gelirler,” diyen bir ses duyuyor
ve mustr tarlasim bir beyzbol sahasina donistiiriiyordu ve bir siiri
olii beyzbolcu beyzbol oynamak igin geliyordu. Tamamen gelisigiizel
olmasmn yam sira (biitiin bu beyzbol oyuncular: neden oralarda
takihiyordu ki, kendilerine oynayacak yer mi ariyorlardi?) adamin
sesin ne anlama geldigini kendiliginden bildigini yutmamz gerek-
tigini diiginmek siper sinir bozucuydu. Ciimle sifreli ve tamaman
muglakti ama Ray “Yaparsan, gelirler”in “Musir tarlam bir beyzbol
sahasina donistiir” anlamina geldigini bir sekilde anliyordu éyle
mi? Evet, tabii. Nasil anladigin1 gayet iyi biliyordum.

North'un en sevdigi filme saldirmak istemedigim icin, dikkatle,
“Sadece... Inanmas giig geliyor,” dedim.

“Kim demig?”

Ona baktim. “Sey, ben mesela? Kafasindaki bir ses ona beyzbol
sahast yapmasim soyliiyor. Bir mzsir tarlasina.”

“Ve neler oluyor, baksana,” diye yanitlad: North. “Ciftligini
kurtardi. Babastyla baristi. insanlan sevindirdi. Dinlemeseydi neler
olabilirdi, diigiinsene.”

insanin ¢iftligini kaybetmesini, aklim kaybetmesine yeglenebile-
cegini sdylemeye hazirlanirken, North'un duvardaki ahsap guguklu
saate baktigini fark ettim. Dokuza ¢eyrek vardi.

Ondan énce davranip, “Gitmeliyim,” dedim ve ayaga kalktim.

“Sandvig igin tesekkiirler. Ve Film i¢in.”
“Bunu yine yapmaliyiz,” dedi arkamdan kapiya gelirken.
“Artik senin daha ¢ok Rocky tipi bir kiz oldugunu da biliyorum.

Rocky’de olii adamlar ya da sahipsiz sesler yok. Sadece inatgilik ve
yumruklar var.”

“Miikemmel,” dedim ve esikten sahanliga adim attim. Benimle
birlikte ¢tkmasin bekledim ama arkam: dondiigiimde dairesinde,
igeri gekildigini ve viicudunun agik kapinin arkasinda oldugunu
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gordiim. Hayal kirikhigim belli etmemeye galigarak, “Hosca kal,”
dedim ve donmeden énce el salladim.

“Hey, Rory?”

“Evet?” Parmak uglarimda ona donerken, igimden Tanri'ya siikiir
dedim. Belki de onu gergekten 6persem, siirekli diisiinmekten de
vazgegerdim. Ona opiilmenin nasil bir sey oldugunu bilen bir kiz
tavr: takinarak bakarken, yiiregim agzimdaydi. Aslinda bilmiyor-
dum; ciinkii tek erkek arkadasim dokuzuncu siniftayken olmustu
ve onunla biiziilmiis dudaklar ve simsiki kapali agizlarla 6piismek
bir bahg: 6pmekten farksizdi.

“Birlikte zaman gegirdigimizden Hershey'ye bahsetme, olur mu?”

Sanki biri kalbimi sikiyormus gibi hissettim. Hershey ad1 hatir-
lanacak kadar unutulmazdi demek. Bu ismi benim soylemedigimden
emindim.

“Elbette,” dedim duygusuz bir sesle.

“Ozel bir sey degil, sadece...”

“Sorun yok,” dedim giiliimseyerek. “Anliyorum.” Durum daha
da tuhaflagmadan, déniip basamaklar: indim. Yar: yolda kapinin
kapandigini duydum.

Kampuse dogru yiiriirken, kendi kendime mahremiyetine diis-
kiin biri, dedim. “Ya da adimn seninkiyle bir arada amilmasindan
utaniyor,” diye mirildandim.

Avluya girince, kendiminkini bulana dek biitiin pencereleri tara-
dim. Isik agiktr. Hershey héla uyamkti. Ana kapidan girebilmek igin

cep telefonumu gikarirken, i¢ gegirdim. Ekranimda bir mesaj vardi.

GizZLI NUMARA

Bir adam dikddrtgen bir ev yapmus,
BUtln pencereleri giineye bakarmis.
Ayl ne renkmig?

Mesajin iistiine tikladigim anda, bir bagka mesaj agild.
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Cevaplamak igin sadece otuz saniyen var.

Kalbim deli gibi atmaya baglad. Orgiittendi. Oyle olmalydi. De-
gerlendirmenin bir pargasi. Ama soru higbir anlam ifade etmiyordu.
Adamin evinin geklinin, gordiigii ayinin rengiyle ne ilgisi olabilirdi
ki? Panige kapilmaya bagladim. Yoksa hileli bir soru muydu? Ne tiir
bir ay1 oldugunu bilmeden, rengini nasil bilebilirdim ki? Ve ayinin
tiiriinii bilebilmem igin de...

Bir anda zihnimde bir 191k yandi. Biitiin pencereleri Slineye
bakarmig. Ev Giiney Kutbu'ndaydi. Ay1 da kutup ayistydi. Adama
beyaz goriinmeliydi. Cevabimi hemen yazdim. Birkag saniye iginde

yeni bir mesaj geldi.
Aferin sana, zeta.

Tuttugum nefesimi birakinca, diglerimin arasindan bir 1shk
yiikseldi. Bir basamag1 agmigtim. Daha kag tane olacakt: acaba?

Adrenalinin etkisiyle sersemlemis bir halde, ¢ay yapmak icin ortak
alana gittim. Kanepelerde Scrabble oynayan ikinci simif 6grencileri
oldugu i¢in, uzun ¢ahyma masalarindan birine gectim. Bir saat sonra
hala orada ve fincanimda sogumus papatya ¢ay1yla, bulabildigim en
zor bulmacayi ¢ozebilmek icin ekrana gémiilmiis haldeydim. Toplu-

luktan yeni bir soru geldiginde, hazir olmak istiyordum.

Ekrana vuran bir parmagin sesine ve gevrilen e-sayfalarm higirtisina
uyandim. Hershey yatagina bagdas kurmusg, tabletinde Vogue'un
sayfalarim geviriyordu. Kendimi kagimilmaz sorgudan kurtarmak
icin, nihayet gece yaris1 odamiza girdigimde derin uykudayd.. Ya da
su ana kadar ertelemek i¢in demek daha dogru olabilirdi.

“Bizimle gelmek istemiyorsan, en basindan sbylemeliydin," dedi

gozlerimi agtigim anda.
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“Halk kiitiiphanesine ugrayinca takildim,” dedim gozlerimi
ovalayarak. Sehir merkezindeki kirmzi tugla binaya hig gitmemis-
tim ama cuma ve cumartesi aksamlar1 on bire kadar agik oldugunu
okumugtum ve Hershey'nin benimle ilgili mevcut diisiincelerine
dayanarak, cuma aksamini orada gecirmeyi tercih edebilecegime
inanmasi zor degildi.

Hershey ¢ok iyi bir insan sarrafi oldugu igin, rol yapmami sag-
malik olarak degerlendirmesini bekledim. Ama i¢ cekmekle yetindi.
“Senin i¢in endigeleniyorum, Rory. Cok fazla caligtyorsun.” Igimden,
seninle karsilagtirilinca, herkes ¢ok ¢alistyor, diye gecirdim. Kampuse
geldigimizden beri, kiitiiphaneye adimm bile atmamist1 ve onu bir
kez bile ders caligirken gérmemistim. Tabletini kenara birakti. “Ama
anliyorum,” dedi. “Sadece seni 6zledim, o kadar.”

Rahatlamigtim. Onu neden bu kadar ¢ok elestiriyordum ki?
Elbette kusurlari vardi ve bazen bende kendimi kesme uyandiracak
seyler soylityordu ama tek yaptig1 beni de olaya katmakti. Arkadagim
olmak igin gaba harciyordu ve ben ona bok gibi davraniyordum.

Hershey, “Ciksak 1yi olur,” diyerek yatagindan kalkt1. “Prova-
miza geg kalmak istemeyiz.”

Sehre inmek igin uzun yolu tercih ettik. Hershey ¢ok hizh
yliriidiigii i¢in randevu saatimizi kontrol etmek i¢in telefonumu
¢ikardim. ikimizin de provasi saat ondaydi ve heniiz 09.45ti. Bu
hizla on dakika erken gitmis olacaktik.

Diikkan anacaddenin giiney ucundayd: ve yol iistiinde Para-
disonun oniinden gegmek zorunda kalmayacak olmamiz iyiydi.
North'un, Hershey’ye bizden bahsetme, yorumu konusunda ne his-
setmem gerektigine hentiz karar vermemistim ama hemen ertesi giin
yanimda Hershey’yle 6niinden ge¢meye hig niyetim yoktu. Bir seyi
ispatlamak i¢in 6zellikle yaptigim diigiinebilirdi.

Buzlu cam kapisi olan bir ditkkkdnin éniine varinca, Lux, “Varig
noktan solda,” diye ilan etti. Vitrin camindan geffaf kihflar i¢inde
rengirenk tuvaletlerle dolu elbise askilarim ve benimle aym bélimden

115



Aplikasyon

bir kizin prova sehpasinda oldugunu gordiim. Bir baskas: yakindaki
bir koltukta sirasin1 bekliyordu. “Randevuna on bir dakika var.”

“Miikemmel,” dedi Hershey. “Kahve i¢in zamanimiz var.” Ve
Paradiso’ya dogru yiiriimeye baglad.

Yetigmek icin adimlarim siklastirarak, “Neden River City Beans'e
gitmiyoruz?” dedim. Hershey'yle birlikte kafenin ¢niinden gegmekten
daha kétii bir sey varsa o da onunla birlikte igeri girmekti.

“Ciinki Paradiso hemen surada,” dedigini duydum. Kafenin
disart gikint1 olusturan caminin 6niinde durup giilimsedi. “Ve o
da burada.”

Hershey kapiy1 agti ve kalgasini savurarak igeri girdi. Kapidaki
¢an qinlayinca, North kafasini kaldirdi ve gézleri bana kilitlendi.
Bana bir an baktiktan sonra, Hershey’ye déndii. Ne bir giilimseme,
ne bir selam, ne de birbirimizi tamdiimiza dair bir belirti. Hayal
kirikligimi bastirmaya calistim. Bir kadin sesi, “Selam, Rory,” dedi.
Onceki giin, North'la birlikte mezarliga gitmeden once kargilagtigim
kafasi tiragh kizdi. Birbirimize isimlerimizi soylemedigimize gore,
benimkini ona North séylemis olmaliyd.

North'u gériis alammdan ¢ikarmak igin ona dogru déndiim.
O beni yok sayiyorsa, ben de memnuniyetle karsilik verebilirdim.
“Orta boy, vanilyal: cappuccino alabilir miyim?” diye sordum. “Ug
shot kahve lutfen.”

“Ya siz?” dedi Hershey'ye.

Hershey, “Sade kahve,” diye yanitladi. “Biiyiik boy.” Hershey'nin
dikkatini tckrar North’a gevirmesini bekledim  kapidaki yorumun-
dan, buraya onun igin geldigimiz sonucunu ¢ikarmistim - ama oyle
olmadi. Kiz igeceklerimizi hazirlamaya doniince, bana, “Onu nereden
tamyorsun?” diye sordu.

“Diin gece kitiiphaneye gitmeden 6nce ugradim,” dedim. Ve
olabildigince rahat ve ilgisiz bir sesle, “Suradaki su atesli ¢ocuk
degil mi?”
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“Atesli degil,” diye diizeltti Hershey. “Hafif seksi. Ve dyle dii-
sinmemim tek nedeni saat farki yiiziinden altiist halde ve yorgun
olmam, bir de adam gibi diisitnemememdi.” Omzunun iistiinden
North’a bakt1. Gz ucuyla lavabonun baginda siit cezvelerini yika-
makla meggul oldugunu goérdiim. Hershey séylemek iizere oldugu
seyi herkese duyurmak ister gibi sesini yiikselterek, “Soylesene,”
dedi. “Sana biriyle goriistiigimii soylemis miydim?”

Gece yarisi firarlar bu yiizdendi demek. $askin gériinmeye
calistim. “Oyle mi?”

Hershey abartili bir tavirla basini sallad1. “Biraz utang verici,”
dedi. “Bu yiizden gizli tutuyoruz. Ama aramizdaki gekim miithis.”
Tekrar North’a bakt1. Dinleyip dinlemedigini anlamaya ¢aligtig:
besbelliydi. North bize bakmiyordu ama Hershey’yi duydugundan
emindim. Kafedeki herkes duymustu. Hershey biriyle isi pisirdigini
yiiksek sesle anlatan, giizel bir kizd1. Insanlar bu tiir seylere kulak
kesilirdi.

“Theden’dan mi?” diye sordum.

Hershey bana gizemli bir giiliimsemeyle bakt.

Kafasi tiragh kiz igeceklerimizi barin iistiine birakirken Luxin,
“Randevuna iki dakika kald1,” dedigini duydum.

Kahvemden bir yudum alip giiliimsedim. “Enfes. Gegen seferki
matchali igecekten gok daha iyi.” Cocukgayd: ve siki bir igneleme
bile sayilmazd: ama elimde degildi. Kahvesine uzanirken Hershey'nin
yine North'a baktigim gordiim.

“Gergekten biriyle goriisityor musun?” dedim yeniden kaldi-
rima ¢ikinca.

“Goriisme fiilini oylesine kullandim,” dedi koluma girerken.
“Cesitli ve siradigi yerlerde takilmak daha dogru bir tarif olur.” Hem
meraklanmig, hem de biraz tiksinmistim. Burada ne kadar siradist
bir yerden bahsediyorduk? Zihnim istem dis1 biitiin sabahi unut-
maya ¢ahsarak gegirdigim rityama kayd:. North ve ben, yagmurda,
mozolenin zemininde. Bir anda burnumdan solumaya bagladim ve
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az once bana nasil davrandigim diigiindiikce, 6fkem daha da artti.
Yalmzken olabildigince tath davramyor ve Hershey varken beni
tammazdan geliyordu, dyle mi? Tanrim, o kadar barizdi ki. Ve ki-
rict. Segeneklerini ¢ogaltmak icin, birlikte takildigimiz1 Hershey'ye
soylememi istemiyordu. Sir olarak saklamay kabul etti§im igin en
¢ok kendime sinirlendim. Oysa, Al sana daha iyi bir fikir, pislik,
demeliydim. Hig birlikte takilmayalim.

I¢imden North’a sen-kim-oldugunu-saniyorsun nutku atarken,
diikkan sahibinin, “Hangisi olsun?” diye sordugunu duydum. Begini
Lux'in, birini Hershey'nin sectigi, on alt1 yaginda yamru yumru
dizli, berbat duruslu siradan bir kiz yerine, bir tinlitye yakisacak
alt1 tuvalet denemistim ama karar veremiyordum. Hershey denedigi
ilk elbisede, viicudunu saran, derin dekolteli ve yirtmagh kirmizi
tuvalette karar kilmigt1. Hershey tuvaleti giyip soyunma kabininden
gikinca, diikkan sahibi kalp krizi gegirecek sandim.

Dokuz yuzincii kez, “Sey,” dedim. Ustiimdeki elbise hostu.
Siyah, straplez ve sade. Tam bunu sectigimi séylemeye hazirlanirken,
Hershey devreye girdi.

Yarimdaki askida duran yesil tafta balo elbisesini isaret ederek,
“Dior‘u alacak,” dedi. Onun sectigi ve benim asla kendim igin se¢-
meyecegim, korsaji parlak ve iri taglara bezeli ve alt kismu tarlatanla
kabartilmig bir tuvaletti. Ama iistiime olmus ve rengi kesinlikle
normalden daha az solgun goériinmemi saglamst1. Bu ytizden ba-
simla onayladim.

Kot pantolonumu giyerken Gemini‘im titresti.

Yeni Forum mesaji!

@KatePribulsky: Bugiin igin 6ziir dilerim. Sonra anlatinm.
Aksam gelebilir misin?
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Adi tamimadigim igin profil fotografim biyiittiim. Tiragh bir
kafa, kiipeli bir burun. North’la birlikte ¢aligan kizdi. Kizin 6ziir
dileyecegi bir sey olmadiina gére, mesaj North'tan gelmis olmaliydu.

Bityiik bir ofkeyle, icimin pir pir ettigini fark ettim. Acinasi
haldeydim.

Bu akgam olmaz, yazdiktan sonra @KatePribulsky'yi bloke ettim.
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ON BIRINCI BOLUM

Bir sonraki cuma ozellikle hirpalayici bir simiilasyon dersinden sonra,
biligsel psikoloji dersindeki yerimi aldim ve sesli olarak i¢ gegirdim.
Maskeli Balo'nun ertesi giin olmasi bir yana, Canavar’dan, nam-1
diger Dr. Tarsus'tan iki giinliigtine de olsa uzak kalabilecektim.

Dersi her sabah elli bes dakikahk katiksiz cehennem hayati
olmaya devam ediyordu. Nefret ettigim, dersin konusu ya da format1
degildi. Dr. Tarsus'tu. Derse ne zaman katilmak istesem, kafama bir
gekic iniyordu. Yorumlarim ya “uzag: géremeyen”, “yanlhs yonlen-
dirilmis” ya da “insanda keder uyandiracak kadar hedefe uzak™t1.
Sessiz kaldigim zamanlarda, bu kez katilmadiim igin tistiime gul-
laniyordu. Higbir sekilde ona yaranamiyordum.

Gemini'im yuvasina yerlestirdim ve senkronizasyonu saglamak
icin tabletimi cikardim. Beynin fiziksel yapisim inceliyorduk ve
bugiin frontal lobu ele almamiz gerekiyordu. Ancak sinifin kars:
duvarindaki ekran karanlikti. Rudd elinde cep telefonuyla tek tek
masalar1 dolagiyordu. Kivrak zekali ve yaklagilmas: miimkiin Kyle
Rudman, Tarsus'un tam ziddiydi ve su ana kadar en sevdigim 6g-
retmenimdi.

Biri panik dolu bir sesle, “Ugiincii iiniteye mi baslamamiz ge-
rekiyordu?” diye sordu.

Rudd tam benim sirama yaklagirken, “Hayir,” dedi. “Ikinci tini-
tede iki giiniimiiz daha var. Bugiin aragtrma projeleriniz hakkinda
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konusmaya zaman ayiracagiz.” Cep telefonuma uzand:. “Hey, Rory,
sende APB vards, degil mi?”

Dilim damagim kurudu. Konumu sordugunu biliyordum ama
ctimleyi kurug sekli belkemigimden bir Grperti gonderdi. Sesi arena-
dan bu yana hi¢ duymamigtim ama siirekli aklima geliyordu. Konu
segimimi ciddi sekilde sorguluyordum ve Lux‘a giivenmedigim igin
bin pismandim. Bir gazete makalesi ya da akademik bir ¢aligma
okumaya basladigim anda, igim o rahatsiz edici siipheyle doluyordu.
Kendimi bilimi sorgularken, bana inanmamin ogretildiginden cok
daha az kesinligi olan arastirmada bosluklar bulmaya calisirken
buluyordum. Frontal lobdaki snaptik baglantilarin eliminasyonu-
nun igitsel haliisinasyona neden olabilecegiyle ilgili teoriler vard:
ama gercek bir kanit yoktu ve bu, bugiine kadar kargima ¢ikan
biitiin bilim kitaplarinin ve 6gretmenlerin gegistirdigi bir gercekti.
Bazi anlarda Siiphe konusunda, aragtirmalarin bizi inanmaya sevk
ettiginden daha fazlasi oldugundan emin oluyordum. Lux'm beni
APB'yi konu olarak se¢mekten caydirmaya galigmasi da bu yiizden
miydi? Uygulama béyle tepki verecegimi bir sekilde biliyor olabilir
miydi? Bu bile bash bagina korkutucuydu. Buldugum kaynaklarin
neredeyse tamamm sesi duymaya daha yatkin ve engellemek konu-
sunda daha az basarili insanlar oldugundan bahsediyordu. Ben de
onlardan biri miydim?

“Rory?”

“Sey, evet,” dedim. “APB.” Rudd telefonunda bir tuga basinca,
ekramimda ortasinda KSD harfleri ve sag iist kosesinde minik bir
kilit sembolii olan kirmizi bir ikon belirdi.

Rudd simfin 6n kismina donerken, “Hepinize Kamu Saghg
Departmani’min tibbi kayit veritabanina kisith erigim saglandi,”
dedi. “Giriginiz secti§iniz aragtirma konusuna kodlandi. Boylece
incelediginiz zihinsel hastalifa sahip hastalarin tibbi kayitlarina géz

atma imkam bulacaksiniz.” Tabletini masasindan alip KSD ikonuna

tikladi. Uygulama simifin 6n duvarindaki ekranda agildi. Giris ya-
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parken duygusuz bir sesle, “§imdi, bazilarimzin ne diisiindiigiinii
biliyorum,” dedi. “Bunun dost gériinen diigmanlarimzin sertifikal
kagiklar oldugunu ispatlayabilmeniz anlamina geldigini umuyorsunuz.
Ama ne yazik ki erigiminiz, 6lii delilerle simirh ve bu veritabam her
haliikdrda anonimdir. Yani kimlikle ilgili ulagabileceginiz bilgiler
cinsiyet, etnik koken ve dogum ve 6liim tarihleriyle sinirhi olacak.”
Hayal kirikliina ugramus birini taklit eder gibi yiiziinii burustu-
runca hepimiz gildiik.

Rudd veritabanina girdikten sonra bize teshisi nasil arayacag:-
miz ve sonuglar nasil filtreleyecegimiz konusunda kisa bir agiklama
yapti. “Burada amag sizin dedektif¢ilik oynamamz. Incelediginiz
patolojinin bir hastanin sagligin nasil etkiledigine dair ipuglar ara-
maniz, farkli hastalar arasinda kaliplar ve tutarhliklar bulmanmz ve
teshisten oliime uzanan yolda akil ytiriitmeniz. Piif noktalar neler?
Hastaligimizdan muzdarip kisilere daha iyi yasam kalitesi sunulmasi
i¢in saglik politikasi nasil gelistirilebilir?”

Stiphe'nin insanlarin hayatlarim nasil mahvettigini gérmek,
icimdeki kugkucuyu susturmama hig siiphesiz yardim edecekti.
Goreve hazirdim.

Ogle yemegine gittigimde kizlar goktan yemek salonundayd.
Izzy salata standinin basinda ekranim incelemekle mesguldii. “Sadece
salatahk diyor,” dedi ben yaklasinca. “Siirsiz miktarda yiyebilecegim
anlamima m1 gelir?” Cevap almak igin bana bakti. Balo igin girdigi
diyet i¢in Luxtan yardim aliyordu ve hedefine bir kilo kalmist.

“Sanirm?”

Salatalik kabinin tamamini tabagina boca ederken, “Miikem-
mel,” dedi.

Bir tepsi alip tezgdh boyunca ilerledim. Birinin yanimda dur-
dugunu hissetti§imde, telefonumda Cin usulii tavuk salatasinin
malzemelerine bakiyordum.

Liam'in, “Yarin maga geliyor musun?” dedigini duydum.

123




Aplikasyon

Sutopundan bahsettifini varsayarak, “Imm,” dedim ama maga
gitmek akhimin kogesinden gegmemisti. Hayatim boyunca katildigim
spor kargilagmalarinin sayisi bir elin parmaklarimi gegmezdi.

Liam yuziimdeki ifadeyi goriince giildii. “Bunu hayir olarak
kabul ediyorum.”

“Ben pek spor digkiini biri de§ilim,” dedim oziir diler gibi.

“Bu durumda, ilk soruma hayir cevabini verdigine gére, ikin-
cisine hayir demene izin yok.”

“Ah-ha,” dedim onu gakadan siipheyle siizerek.

“Balo’da benim esim ol.”

Balo kelimesini duymama ragmen bir an h4la sutopundan bah-
sediyoruz sandim.

“Bir dakika, Maskeli Balo’da mr?”

“Benim bilmedigim bir balo daha m1 var?” diye takildi. Ben ne
diyecegimi bilemeyecek kadar saskin bir halde dururken, aradan
birka¢ saniye gecti. Liam bana ¢ikma m teklif ediyordu? Kendimle
ilgili algim o kadar kotli degildi ama Liam gibi oglanlar, genelde
benim gibi kizlarla ilgilenmezdi. Gergi Liam gibi oglanlarla tecriibem
hayli sinirhydi. Liam'in omzunun istiinden bakinca, Hershey'nin
gorba sirasindan bizi izledigini gordim.

“Elbette,” dedim sonunda. “Seninle gelirim.”

Liam sintt1,

“Harika. Yarmn goriigiirtiz.”

Liam uzaklagir uzaklagmaz, Hershey yanima geldi. “Bu da neydi?”

dedi tepsisini yanima birakip metal salata servislerine uzanirken.

“Liam beni baloya davet etti,” deyiverdim.

“Bak sen,” dedi beni kalgasiyla diirterek. “Yoksa onunla isi

pisirecek misin?”

“Hayir! Demek istedigim, beni davet etti o kadar. Beynim heniiz

oraya ulagsamadi.”
“0 zaman beynini oraya ulastirmaya bak,” diye bastirdi. “Onunla
isi pisirmeyi ya dugtinebilirsin ya da diigiinemezsin.”
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fs ve pisirme sozciiklerini ayni ciimle i¢inde her duyusumda
digtincelerim North'a kayarken, Liam'la igi nasil pisirebilirdim?

“Sanmirim bunu yapabilirim,” dedim. “Belki.”

“Yani ondan hoglaniyorsun.”

“Bence iyi biri,” diye netlestirdim.

Salata servisini yiiziime dogru tutup bir timsahin agz1 gibi acip
kapayarak, “Hesapgilig1 iyilikle karistirma, Rory,” dedi. Sonra giildii

ve tepsisini standin tstiinde kaydirarak ilerledi.

Biiyiik Kubbeli Salon biitiin hafta kapaliyd1 ve nedenini cumartesi
gecesi kapisindan igeri girerken anladim. Odanin sik ve seckin mer-
mer yiizeyleri, onlerinde durmak yerine, duvarlarin i¢inden ¢ikar
gibi goriinen siislii dekorlarin arkasina gizlenmisti.

Liam kapiy1 agarken, “Inamlmaz goriinttini hala sindirebilmis
degilim,” dedi. Sesi aslan maskesinin arkasinda yankilandi.

“Elbise yiiziinden,” dedim. Tabii yiiziimin tamamen gizlenmis
olmasi da var, diye eklemek istedim. Maskelerimiz persembe giinii kat
kat peliir kagidina sarilmig bir halde odalarimiza elden teslim edilmisti.
Hershey ve benim maskelerimizi goriince, yamimadigimi anladim.
Bu maskeler o gece arenada gordiiklerimin aynisiydi. Ama yakindan
bakildiginda, o zaman goriindiigiinden gok daha gésterigliydiler. Bana
uzun gagas piiriizsiiz sar1 lakeden yapilma, goz deliklerinin tistiinde
ve altinda deriden yapildigh hissini uyandiran, siishii bir tavus kusu
maskesi verilmisti. Yanardoner mavi yesil tiiylerden olugan ve sert
bir tel yardimyla iistii taglarla bezeli bir taraga tutturulmus yelpaze
bigimindeki migfer ayr1 bir pargaydi. Hersheynin jaguar maskesi
daha az garpic1 olmakla birlikte en az benimki kadar giizeldi. Islak
goruniisli siyah kiirkil gergek bir biiytik kediye ait oldugu hissini
uyandiriyordu. Bu parcalarin neredeyse i¢ yiiz yasinda olduguna
inanmak giigtii. Kiirkiin kegelesmis birkag noktasi ve egrilmis bir

kus tityii disgnda maskeler kusursuz durumdayda.
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“Elbisenin igindeki kiz yiziinden,” diye dizeltti Liam. Yine
aslan bagim takmisti ve 1gikta karamel rengindeki giir yelesinden,
iiggen bigimindeki tiiylii burnuna ve iki ucu agag1 bakan siyah agzina
kadar ne kadar ger¢ek goriindiifine sagirmigtim. “Daha da giizel
goriinmen ancak,” elimi hafifce sikti, “glizel yiiziin o maskenin
arkasina gizlenmesevdi miimkin olabilirdi.”

Cok ¢ig bir iltifatt: ama samimi gériindiigii igin kendime giiliim-
seme izni verdim. Hos, giilimsememi kimse géremeyecekti.

Liam'in yammda, “Vay canina,” dedigini duydum. Homurdand:
demek daha dogru olurdu; kelimeler agzindan o istemeden kagmig
gibiydi. Gozlerini goremedigim igin nereye baktigim anlamak zordu
ama bu tepkive nevin neden oldugu agikti. Birkag metre ileride, du-
man tiiten bir volkanin yaninda duran Hershey, kahverengi bir ayx
kafas: igindeki bir adamla konusuyordu. Etrafi kirmuiz1 tuvaletinin
eteklerini hisirdatan bir kuru buz bulutuyla gevriliydi. Hershey'yi
biraz tanidiysam, bu etkiyi yaratmak igin durdugu noktay: ézellikle
segmisti. Ciplak kollarina siyah deri bagciklar dolamig ve omuzlarim
goz kalemiyle ¢izdigi damarlarla golgelendirerek maskeyle teni ara-
sindaki ¢izginin keskinligini azaltmigt1. Vay canina dogru ifadeydi.

Son on saniyedir ikimiz de ona bakmiyormusuz gibi, rahat bir
tavirla, “Ah, bak, Hershey su tarafta,” dedim. Oda arkadagimin elini
ayiun kolunun alt kismina koymasin, ayinin kolunu silktigini gor-
diim. Maskenin altindaki kimdi acaba? Durugunda tanidik gelen bir
sey vardi ama gikaramadim. Yoksa su gizemli erkek arkadag miydr?
Eger dyleyse, isi pisirme iilkesinde sorun var demekti. Ayinin beden
dilinden, yaptiklar: konusmadan pek hognut olmadigini anlayabiliyor-
dum. Hershey'ye dogru bir adim attim ama Liam kolumu yakalad1.
Oniime gecerek, “Dans edelim,” dedi. Maskesinin biyiklarina kadar
gergek goriinmesi beni bir kez daha sarsti.

Bu tuvalet ya da bu topukluluklar i¢inde dans edebilecegimden

pek emin olamayarak, “Ah, tamam,” dedim. Beni dans pistinin

126



Lauren Miller

tam ortasina gotiirtirken, dengemi saglayabilmek igin Liam'in elini
stmsiki tuttum.

Kollarin1 belime dolarken, “Seni maskenin arkasindan gérebi-
liyorum,” dedi. “Ulagilmas: imkénsiz mavi goézlerinle beni analiz
ediyorsun.”

“Analiz ediyorum demek?” Aslinda, kafamda kocaman bir mas-
keyle dans etmeye ¢alismamn tuhafhigina kafay: taktigim icin hicbir
seyi analiz edecek halim yoktu ama Liam'in bunu bilmesi gerekmezdi.

“Ilk tamgtiimiz giin de bunu yapiyordun,” diye yanitladi.
“Ben sirin ve etkileyici olmaya ¢aligtyordum ama senin gozlerin en
ufak bir agtk vermiyordu. Siirekli olarak, bu kiz benden hoslantyor
mu, hoslanmiyor mu diye diigiiniiyordum. O zamandan beri kendime
aymi soruyu sorup duruyorum.”

Cevap bekler gibi duraksadi. Bocaladim. Ne demem gerekirdi?
Dogruyu soylemek gerekirse ondan hoglaniyordum. Ama onun kas-
tettigi sekilde olup olmadigindan emin degildim. Diin Hershey beni
sorgulayana dek, aklimin ucundan bile gegmemisti.

“Hoslamlmayacak ne var ki?” dedim, rahat bir tavirla. “Ben...”

“Cok ortak yoniimiiz var, biliyorsun,” diye soziimii kesti. “Tki-
miz de birer vasatlik kafesine hapsedilmistik,” dedi. “Senin kafesin
Seattle’da, benimki ise Boston’dayd:. Ve simdi buradayiz. Cok, gok
daha iyi bir yere gitme yolundayiz.”

Tiiylerim diken diken oldu. Evet, evdevken kendimi yabanc
hissettigim zamanlar olurdu. Ve kagmay: her sevden ¢ok istedigim
zamanlar. Ama bir kafeste degildim ve babam ve Kari'yle birlikte
siirdiigiim hayat vasat degildi. Ayrica, Liam'a hayatlan yargilama
gorevini kim vermisti?

Tepkimi hissetmisti. “Dogru ifade edemedim,” dedi telasla.
“Soylemek istedigim, ikimiz ¢ok iyi bir takmm olabiliriz.” Kalgam
hafifce sikti. “Tabii bana dayanabilirsen.” Boyal agdan yapilma
agzimin arasindan alt dudagim isirdigim gordiim ve 6zgiiveninin
de tipk1 mokasen ayakkabilan ya da kalkik yakas: gibi yapmacik
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oldugunu anladim. Biirinmek i¢in biiyik ¢aba harcadig: kisiligin
pargastydi. Maskenin arkasinda sefil bir mahalleden ¢ikma, bagkala-
rinin eskilerini given bir ¢ocuk sakliydi. Bu tepkimi yumusatmmugty.

“Himm,” dive takildim. “Spor aktivitelerine katilmami gerek-
tirecek mi? Ciinkd bu kadan ¢ok fazla olabilir.”

“Samirim bir takim diizenlemeler yapabiliriz,” dedi giilerek.

“Bir fikrim var,” dedim gakalagir gibi. “Sakladigin su topluluk
sirlarmm pavlasirsan, suvun iginde debelenmeni seyretmeye gelebilirim.”

“Bunu yapamam,” dedi al¢ak sesle. “Sen alinana kadar olmaz.”

“Ah, alinmazsan degil, alinana kadar. Bu egerden, ne zaman
seviyesine ¢iktigim anlamina mi geliyor?”

Liam maskelerimiz birbirine degecek sekilde egildi ve agzinin
agikligim kulagimdaki aga dayadi. “Sen bir Hepta'sin,” dedi. Kal-
¢amdaki elleri iyice agirlasmisti. “Kaybetmek her zaman sana kahr.”

“Baski yok,” diye espri yaptim ama agzim diger yone cevirdi-
gim icin beni duymad.

“Haydi,” dedi ve kalgami birakip elime uzandi.

Beni kalabahigin arasindan gegirirken, “Nereye gidiyoruz?” diye
sordum. Kubbeli Salon artik 6grenciden ¢ok mezunla doluydu. Me-
zunlan ayirt etmek kolayd ¢iinkii onlar kap girisinde parti armagan
olarak verilen ve sadece gozlerini kapayan daha kiigiik maskeler
takiyordu. Ay1 maskeli adamin bir grup yakin dénem mezunlariyla
sohbette oldugunu gérdiim ama Hershey ortalikta gériinmiiyordu.

“Hey! Stone! Kigin1 kaldir ve buraya gel!” Liam'in sutopu ta-
kimindan arkadaglar: onu ¢agiriyordu. Liam onlara selam vermekle
yetindi ve salonun balkonlarina gikan basamaklara yiiriimeye
devam etti. Ama yukarn ¢ikmak yerine merdivenin altina dolast:.
Orada eski tip, akordeon kapili bir telefon kuliibesi vardi. Liam

kapiy1 kenara kaydirp bana dondii ve énce benim maskemi, sonra
kendisininkini cikardi,

“Ne yapiyorsun?” dedim.
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“Bunu,” dedi ve beni igeri gekti. Yiiksek topuklarimin iistiinde
sendeledim ama Liam beni yakaladi ve dudaklarin yavag¢a dudak-
larima bastirdl. Akordeon kapr arkamizdan kapanarak beni iyice
ona dogru itti.

Beni dperken gogsiime yayilan siziy1 yok saydim. Su anda
North'u diisiinmeyecektim. Onu Mohawk tarz1 saglari, dovmeleri ve
biitiin sirinligiyle; sirtinda domates lekeli tisortityle; modasi gegmis
teknoloji aletleri ve kivrik kenarli kitaplarla gevrili eski piiskii kane-
pesinde otururken hayal etmeyecektim. Liam hostu ve akilliyd: ve
adimin benimle anilmasindan utanmiyordu. Bunlar yabana atilacak
ozellikler degildi.

Avuglarimi gégsiine yaslayip opiigiine karsiik verdim. Ama
sonra dilinin dudaklarima degdigini hissedince, geri ¢ekildim. El
yordamiyla arkamdaki kapiy: agmaya ¢aligarak, “Partiye donsek
iyi olur,” dedim.

Itiraz edecek gibi oldu ama ben kapiy1 goktan agmistim. Gézlerine
bakmadan, “Seninle orada goriisiiriiz,” dedim. “Benim tuvalete gitmem
gerek.” Elime uzandigini hissettim ama ¢oktan kapidan qikmistim.

“Rory.”

Liitfen bana neden diye sorma. Sana yalan soyleyemem ama sana
gergegi de siyleyemem. Seninle opiisiirken, yerinde bir bagkasinin ol-
masim diledigimi soyleyemem.

“Efendim?”

“Masken,” dedi ve bana maskemi uzatt1. Hil kabinin igindeydi
ve kapanmamas i¢in kapiy: agik tutuyordu.

“Tegekkiirler,” dedim neseyle. “Birazdan gériigtirtiz.” Kizlar
tuvaletinin nerede oldugu konusunda bir fikrim yoktu ama biliyor-
musum gibi kararh adimlarla ana salona yiiriidiim. Tuvaleti hemen
goremeyince, kosar adimlarla salonun diger tarafina, ist kattaki
balkona yoneldim. Ne yapiyordum? Saklanacak miydim?

Basamaklarda giivenlik gérevlisi gibi bagtan ayaga simsiyah
giyimli, bol kash bir adam duruyordu. Onu goriince, yukan ¢ika-
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mayacagimi soylemesini bekleyerek duraksadim. Ama beni soyle
bir siizdii ve gegmeme izin vermek igin kenara gekildi. Ust kattaki
sahanlhga ulaginca, tirabzana gidip avuglarimla simsiki sardim. Altin
kaplamanin serinligini avuglarimda hissettim. Liam" asagida goriince,
i¢guidiisel olarak geri gekildim.

Arkamdan bir ses, “Yukar1 bakmak hig akillarina gelmez,” dedi.
Griffin Payne, su Gnosis'in CEO’su Griffin Payne, elinde 151] 151l bir
Gemini Gold'la mermer siitunlardan birine yaslanmist. Sivri gagali
ve tiiylii siyah maskesini arkaya itmisti ve giiliimsemesi sevecendi.
“Her yil buraya ¢ikarim ve hayrete diigerim. Bir kisi bile yukan
bakmaz.”

Basimla elindeki Gold'u isaret ederek, “Onlar1 asag1 bakmaya
sartlandirdimiz,” dedim. Maskem hafifce sallanarak kopriiciik ke-
migime garpti.

Giildii. “Sanirim dogru.” Elini uzatarak 6ne dogru bir adim att1.
“Bu arada, adim Griffin.”” Sanki Amerika’da kim oldugunu bilmeyen
bir kisi bile kalmig gibi.

“Rory,” dedim ve elini stkmadan 6nce, terin leke birakmayaca-
gin1 umarak avucumu elbiseme kuruladim. El sikisirken yiiziigini
fark ettim. Sinif yiizadi gibi biiyiik bir yiiziiktii ama tistiinde bir
tas yerine Arapga ya da belki de Ibranice dort sembol vardi. Akhima
kolyemdeki Yunan harfi geldi ama bunlar kesinlikle farkliyd:.

“Insan burada Tanrnicilik oynayabiliyor,” dedi korkuluga yak-
lagirken. “Asagidaki herkesi sessizce yargilayabiliyorsun. Mesela su

gocuk.” Liam'in arkadaglarindan birini, daginik saglar1 katil balina
maskesinin su piiskiirtme deliginden figkiran gocugu isaret etti.
“Bu kiliga pisman olacak. $u anda kendini havah buluyor ama simf
fotografina bakinca, aklinin nerede oldugunu merak edecek.”

Kikirdadim.

“Ah, benimki tahmin degil,” dedi Griffin. “Kisisel tecriibemden

biliyordum. Ciddi anlamda komik bir seye ihtiyacin varsa, Adams
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Hall'un dérdiincii katinda kisa bir yiiriiyiis yapman yeterli. Besinci
fotograf. Afro sagh beyaz gocuk benim. Pek hos durmuyor.”

Tekrar kikirdadim.

“Siz hangi yil mezun...” Sorum ayak sesleriyle yarim kald.

Bir ses, “Demek buradasimiz,” diye grledi.

Griffin ve ben ayni anda dondiik. Adamin yiizii bir kel kartal
kafasina gizlenmisti ama sesi onu ele veriyordu. Dekan Atwater’d1.

Sesi maskesinin iginde yankilanarak bize dogru geldi. “Yine
mi saklaniyorsunuz?”

“Goriiniise bakilirsa, pek basarili degilim,” dedi Griffin. Dekan
Atwater kikirdadiktan sonra bana dondii. Her iki goziiniin yerinde
beyazin iginde parlak ve siyah kisimlariyla es merkezli daireler
vardi ve onun tarafindan seffaf oldugunu bilmeme ragmen, benim
baktigim yerden opak goriiniiyorlardi. Igerideki adamdan en ufak
bir iz géremedim.

“Bu akgam harika goriiniiyorsun, Rory. Zamammni partinin iis-
tiinde degil, icinde gegirmeni oneririm.” Sesi rahatti ama bana bir
itham gibi geldi.

“Evet, elbette,” dedim telasla. “Ben de tam gitmek tizereydim.”
Griffin'e dondiim. “Tamigtigimza ¢ok memnun oldum, Bay Payne.”
O kendini Griffin olarak tanitmigt1 ama dekanin éniinde bu sekilde
hitap etmek tuhaf gelmisti.

Griffin kibarca giiliimsedi. “O zevk bana ait.”

Ikisini de beceriksizce selamladiktan sonra, takilmamak icin
etefimi tutarak merdivene yoneldim.

Griffin’in, “Rory!” diye seslendigini duydum. Arkama déndiim.
“Staj zamam gelince, bizi de diistin,” dedi. “Bagvurunu bekleyecegim.”

Bagimi egdim. “Tabii ki,” diye seslendim. “Tegekkiir ederim!”

Suratimda kocaman bir giiliimsemeyle basamaklar1 indim. Gnosis'te
staj yapmak Gnosis'te is bulma sansini artiran, bityiik bir adimd.

Salonu taramak igin son basamakta durdum. Liam hila arka-
daglariyla birlikteydi; beni arar gibi gériinmiiyordu. Hershey'yi ya
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da ay1 maskeli gocugu goremiyordum. Kiglk el ¢antamdan telefo-
numu gikanp dudaklarima gotirdim. Lux‘a, “Liam Stone’la gikmaly
myim?” diye sordum.

Cevabi, "iyi bir ift olursunuz,” oldu. North'u sormaya hazir-
lanarak telefonu dudagima bir kez daha yaklastirdim. Ama sonra
yapamayacagimi fark ettim. North Lux kullanmadig: igin uygulamanin
analiz edebilecegi bir profili yoktu. Uygunlugumuzu degerlendirme
isini benim yapmam gerekecekti.

Griffin ve Dekan Atwater merdivenleri inerken, arkamda bir
hareketlilik oldu. Siyahli adam Griffin’in yan1 bagindaydi. Gegmeleri
i¢in kenara gekilip Gemini'imi gikardim. Griffin gegen yil Forbes
dergisinin “40 yas alt1 40" listesinin st siralarinda yer aldig igin,
otuzlu yaslarinda oldugunu biliyordum. Yani annemle ayn sinifta
olma ihtimali vardi. Cevabi Panopticon’dan aldim.

Payne on alt: yaginda, bati Massachussets, Berkshire’daki
segkin bir hazirlik okulu olan Theden Akademisine kabul
edildi. 2013 yilinda Theden’dan mezun olduktan sonra, aynt
yaz Gnosis’in aragtirma-gelistirme departmaninda staj yapti.
2017’de Harvard Universitesi nden mezun olduktan sonra,
Gnosis'e Uriin Tasarimi Miidiirii olarak dondii.

2013. Demek annemin simifindaydi.

Kubbeli Salon'un yan kapisindan ¢ikip dogruca Adams Hall'e
gittim. Ana giris kapisimin kilitli olmadiginmi gérmek beni sagirtti.
Acil durum 1siklarimin cihz yesil parlakligy disinda, bina zifiri ka-
ranlikti. Telefonumun el fenerini kullanarak doérdiincii kata ¢ikan
merdiveni tirmandim.

Duvarlara Theden simf fotograflari siralanmigti. Hemen altlarin-
daki plakalarda mezuniyet yihimin duyuruldugu, siyah beyaz, resmi
goriinushii fotograflar. Ik fotografta durdum. Goriintii pusluydu ve
ogrencilerin kiyafetleri bizim giydiklerimizden daha tutucuydu ama
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onun disinda benim simf fotografim bundan ¢ok farkh olmazds.
Bilyiik Kubbeli Salon‘un 6niinde basamaklara siralanmig, sik giyimli,
gulimseyen gengler. Altindaki plakada 1954 MEZUNLARI yazihyd:.
Cergeveleri sayarak koridorda ilerlemeyi siirdiirdiim. Seneler rastgele
degisiyordu. Belli bir sirada degillerdi.

Griffin’in simfi tam soyledigi yerde, besinci siradaydi. Griffin
grubun tam ortasinda giilimsiiyordu ve saglar1 parmaklarini eski
bir prize sokmusg gibi goriiniiyordu. Isigim1 gergevenin altia tutup
mezuniyet yili plakasini aradim.

2013 MEZUNLARIL

Annemi ararken 1s131m bir o yana bir bu yana gidiyordu. S1-
ralar1 tek tek tarayamayacak kadar sabirsizdim. Ogrencilerin hepsi
kisa kollu giysiler i¢indeydi; bu da demek oluyordu ki fotograf ya
sonbahar baginda ya da ilkbahar sonunda gekilmigti. Eger bahar
sonunda ¢ekilmigse, annem okuldan goktan ayrilmigt1.

Goziime kendi yiiziim takildi. Fotografin tam ortasinda, tam
Griffin'in yaninda, en son baktigim yerde. Elbette karsimda duran
benim degil, annemin yiiziiydii ama yabanci biri bizi ayirt edemezdi.
Gozleri, elmacik kemikleri, burnunun sekli. Benim hatlarim benden
daha uzun ve ince bir bedene kondurulmugtu sanki. Renklerimiz
farkliydy; annemin kizil kestane saglar1 ve bugday tenine karsilik,
benim koyu kestane saglarim ve agik renk bir tenim vardi ama siyah
beyaz bir fotografta fark: anlamak miimkiin degildi. Aramizdaki
camda, Hershey'nin makyajiyla boyanmig yansimami gordiim. Bana
bu eski fotograftaki kizdan daha az benzedigi kesindi. Iyice yakla-
§1p parmak izlerine aldirmadan elimi cama yasladim. Camin diger
tarafindaki kizla bag kurabilmek istiyordum.

Orada durup fotografa hapsolmug ana girmeye ¢alistim. Annem,
kendinden emin bir giilimsemeyle sinif arkadaglarinin arasindaydu.
Gozlerinde en ufak bir belirsizlik ya da sonrasinda yasanacaklara
dair tek bir ipucu yoktu. Theden’da bir miicadele verdiyse bile, bu
fotografta hig belli olmuyordu.
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Geminiimin ekrani karanhkta parladi.
@LiamStone: nerdesin?

Derin bir ig gektim. Sonsuza dek bu karanlik koridorda sak-
lanamazdim. Geminiimla annemin son fotografinin birkag pozunu
gektim ama telefonun sabit flasi camda parlamaya neden oluyordu.
Flagsiz da fotografi géremiyordum bile. Elimden gelenin en iyisi,
cep telefonumu dogru agida tutup annemi olabildigince yakindan
gekmekti. Sonunda sadece onun oldugu yakin plan bir poz yaka-
lamay1 basardim. Ekranda Forum'un mavi ikonu belirdi: Fotograf:
duvarinda paylasmak ister misin?

Parmagim ekranin Gstiinde havada asih kaldi. Her seyi Forum'da
paylasirdim. Ama bu fotograf kisacik bir altyaziyla 6zetlenemezdi.
HAYIR kelimesine tiklayinca uyari kutusu kayboldu. Babam diginda,
bu fotografi bulmanin benim igin ne anlama geldigini anlatmama
gerek kalmadan anlayacak tek kisi olan Beck’i aradim.

Telefonu ikinci ¢alista agti ve “Hey,” dedi. “Senin su havali
dans olayinda olman gerekmiyor mu?”

“Oradayim,” dedim. “Ama az once annemin bir fotografim
buldum ve ben...”

“Bana gonder,” dedi.

Mesajun ekranina diisiince, telefonumdan bir ding sesi duyuldu.
Ben de kendi ekranimdaki fotografa bakiyordum.

“Vay canina,” dedi. “Sana ne kadar benziyor.”

“Biliyorum, ¢ok benziyor, degil mi?”

“Babana génderdin mi?”

“Hentiz degil,” dedim ama isin ash, génderecegimdén emin
degildim. Annemin fotograflarina bakmanin babam igin ne kadar
zor oldugunu biliyordum. “Sey, sanirim partiye donsem iyi olacak.”

“Fotografi bulmana gok sevindim,” dedi Beck.

“Ben de.”
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Agir adimlarla, bu kez ¢imlerin iistiinden gegerek biiyiik salona
dondiim. Topuklarimin yumusak zemine her batisinda fotograftaki
kiz1 diisiinityordum. Benim igin tam bir muammaydi. O da bu ¢im-
lerin tistiinde ytriimiistii ama bana bagka bir evrende yasamg gibi
geliyordu. Bir giin benim igin benimkine ¢ok benzeyen bir yiizden
daha fazlas: olabilecek miydi? Salona girince Liam el salladi. Farkh
siiriingen maskeleri icindeki bir grup 6gretim gérevlisinin arasin-
dayd. Yilan maskesini aradim ama géremedim.

Liam’1 gormezden gelip Griffin’i aradim. Bulmak zor olmad:.
Salonun diger ucunda, yas: ilerlemis bir mezunlar grubunun orta-
sinda, elini kolunu sallayarak hararetle bir seyler anlatiyordu. Dudak
hareketlerinden imparatoriuk dedigini gikardim.

“Hey,” dedi Liam bana dogru gelirken. “Nereye gittin?”

“Hershey’i artyordum,” diye yalan soyledim. “Onu gordiin mii?”

“Bir siiredir gérmedim,” diye yanitladi Liam. “Dans etmek
ister misin?”

Elini uzatt1 ve i¢cimden elini tutmaya karar verdim. Onunla dans
etmeye, eglenmeye ¢aligmaya. Ama sonra bana uzanan ele baktim.
Gegen hafta kaldirimda tokezledigimde beni yakalayan elden ne
kadar farkliydi. O el nasirli ve lekeliydi. Cekilmis kahve tanecikle-
rine bulanmis, tirnaklar dibinden yenmisti. Ve kolumu yakaladig
zaman, etkisini ta bel kemigimde hissetmistim.

“Gitmeliyim,” dedim bir anda.

“Nereye?” dedi Liam. Sasirms gibiydi.

“Gitmem gerek.”

Liam bir sey daha soyledi ama duymadim. Coktan kapiya
varmigtim. Hershey’nin oniinde bana dyle davrandig icin North’a
kizgin olmam gerektigini biliyordum ve kizgindim da. Suratina bir
yumruk yapigtiracak kadar kizgin. Ama o 6fke onu gérme ihtiyacimi
bastirmaya yaramiyordu.

Maskemi birakmak ve bir ceket almak igin yatakhaneye ug-
rarken bir an Hershey’i orada bu]maktan korktum. Bayilmig ya da
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kusuyor olabilirdi. Ama odanmuz bostu. Ozgiivenimin biraz azaldgim
hissederek, ugak ickisi zulasim bulma umuduyla Hershey'nin gek-
mecelerine daldim. Ama igkileri ya bitirmig ya da ok iyi saklamistr.
Bulabildigim tek ey yarist bog bir mini Kahlua gigesi oldu. Hepsini
katama diktikten sonra, gargara yaptim ve odadan ¢iktum,

Vakit geg, hava karanhik ve soguktu ve giiz doneminin en 6nemli
olayim kagiriyordum. Ama umurumda degildi. North'u gormek
istiyordum. Ve kendime bunu isteme izni verdigim igin, artik ger-
gekten gok istiyordum. Bu istegi, tenimde, girtlagimimn arka tarafinda,
kaburgalarimin iginde hissediyordum. Yiiriirken soyleyeccklerimin
provasin yaptim. Rahat davranacaktim. Rocky'yi izlemeden bir giin
daha yasayamayacagima dair bir espri yapacaktim. Karsilasmamizi
zihnimde o kadar net ve piiriizsiiz canlandirmigtim ki kafenin di-
sar1 gikintii caminin dniinde durup onu igeride géremeyince ciddi
anlamda sasirdim.

Hig diislinmeden yiiriimeye devam ettim. Binamn arkasina
dolagip kapidan igeri girdim ve sahanlhga ulaginca, soguk metal
kapisim1 bir an bile tereddiit etmeden tiklattim. Kapinin agilmasi
i¢in sabirsizlaniyordum.

Ta ki agilana dek.

Yiiregim ve gogsiimde kabaran biitiin o heyecan, North'un
yiiziindeki ifadeyi gormemle yerle bir oldu.

Kapi ile kasas1 arasindaki arahktan digar1 adim atarken, algak
sesle, “Burada ne ariyorsun?” dedi.

“Ben, sey...” Utangtan yerin dibine gegerek bakiglarimi 6niime
egdim. Orada Norvin Pascal adina gelmis, kahverengi kdgida sarili
bir paket vardi. Paketi North'un da gordiigiinii fark ettim. Almak
icin hizla egildi. Gozlerim az 6nce durdugu yere gevrildi ve goziime

takilan parlak kirmz renk, dikkatimi oturma odasina cekti.

Hershey'nin tuvaleti kanepesinin tstiine seriliydi.

North yerden dogrularak goriisiimii tekrar kapadi. Algak sesle,
“Gitmelisin,” dedi.
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Uyugmus bir halde bagim salladim. igimden bir ses, Hershey'nin
elbisesinin kanepende isi ne var? diye haykiriyordu. Ama beynim an-
lamisti, Pargalar ¢oktan birlestirmigti. Birlikte takildigimizi kimseye
soylemememi bu yiizden istemigti. Hershey'nin o sabah Paradiso’ya
gitmek istemesi ve North’un bizi goriince dyle acayip davranmasi da
bu yiizdendi. Hershey'nin isi pisirdigi oglan oydu. Gizli kagamag.

North sesini iyice algaltarak, “Agiklayabilirim,” ded.i.

“Gerek yok,” dedim. Girtlagim ofkeden yaniyordu. “Anhiyorum.”
Topuklarimin istiinde doniip kendimi disar1 atmak istiyordum ama
merdiven ve ince topuklu ayakkabilarim tehlikeli bir kombinas-
yondu. Bu yiizden dondiim ve adimlarim: dikkatle atarken, titre-
digimi gérmemesi igin dua ettim. Bir saniye sonra, kapinin yavasga
kapandigini duydum.
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Gizlice raflarin oldugu yere kadar soktugum, artik ik kivama gel-
mis kahveden biiyiitk bir yudum aldim. Kiitiphanenin ana ¢alisma
salonuna kahve sokmak miimkiindii ama bugiin yalniz kalmak iste-
digim i¢in, raflarin oldugu kisimdaki bir masada naylon bir torbadan
kahvaltilik gevrek yiyerek ve yemekhanenin kalitesiz kahvesinden
icerek gozyaslarimi tutmaya ¢abaliyordum.

Ekrana odaklanmay bir kez daha denedim ama yorgunluktan
gozlerim yaniyordu. Onceki gece, odama neredeyse kosar adim
donditkten sonra hemen uyuyakalmistim ama gece varisindan sonra
Hershey gizlice igeri girerken uyanmigtim ve saat bire dogru diger
herkes odasina dénerken, ben hala uyamktim. Sonrasinda goziime
uyku girmemisti. Nihayet saat altida kalkip buraya gelene kadar
gbziimii tavandan bir an ayirmamistim. Yemek salonunun agildig
saat sekizde bir kosu kahve almaya gidip gelmem diginda biitiin
gini bu sandalyede, biligsel psikoloji ddevimi yapmaya ¢ahgarak
ama daha gok North'u digiinerek gegirmistim. Kendimi aptal gibi
hissediyordum. Iki kez birlikte zaman gegirmistik, ikisinde de yal-
nizdik ve ikisinde de olayr tamamen platonik diizeyde tutmustu.
Ona kizmaya bile hakkim yoktu. Niyetini daha fazla belli edemezdi.

Ding! Ekranmimda bir uyari kutusu belirdi. Aktif olmadiginiz igin

altmug saniye igerisinde sistemden ¢ikardacaksinz.
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i¢ gekerek ekrana dokundum. Ne kadar zamandir ayni arastirma
sonuglarina bakiyordum? Akratik paracusia sahibi hastalarin saghk
dosyalarim dolagiyor ve aralarinda incelikli baglantilar kurmaya
cahigtyordum ama bulduklarim sadece hig de incelikli olmayan bag-
lantilard1. Hep ayni hikdyeydi. Oncesinde akil saghgi gayet yerinde
olan kisi, kafasinin iginde bir ses duymaya bagliyordu. Sonra o sesin
emirlerine kulak vermeye baghyordu. Gittikge artan akildis: ve kendine
zarar veren davramslara giriyordu. Bir anda isini birakiyor, biitiin
parasim dafitiyor ya da eski diismanlarini yemege davet ediyordu.
Aile tiyeleri dehgete kapilip miidahale etmek zorunda kaliyordu. Séz
konusu kisi ilag tedavisine direniyordu. Hayat1 darmadagin oluyordu.

Sonrasinda iki geyden biri oluyordu: Ya kisi endigeli bir aile
liyesinin zorlamasiyla tedaviye alinmiyor ya da sirra kadem bastyordu.
Bu ikinci kategorideki insanlarin nereye gittigi net degildi ama tibbi
kayit girigleri bir noktada son buluyordu. Yillik kontroller, check-
up’lar ya da rutin aglar kesiliyordu. Bunlar olmadan istihdam edi-
lemezlerdi bu yiizden normal ve iiretken yasamlarina geri donmiis
olmalar imkéansizd1. Elimde olmadan Beck’in o giin Gadir $ehrinde
cektigi fotopraflari, vahgi bakish adamlar1 ve bog bakish kadinlari
hatirladim. Yoksa onlar da $iiphe’yi mi duymuslards? Onlari mah-
veden $iiphe miydi?

Cep telefonum mesaj uyarisiyla titresti.

@HersheyClements: nerdesin? agliktan &liyorum. yemek-
hanede bulusalim mi?

Hig diisiinmeden bir cevap yazdim: goktan yemek yedim. ders
galigiyorum.

Hershey'ye kizgin degildim. Kizgin olmaya hakkim yoktu.
North'la takildipimizdan haberi yoktu. Ama higbir sey olmamig gibi
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de davranamazdim. Bu ytizden ondan en azindan simdilik ondan
uzak duruyordum.

Telefonum tekrar titredi.

@NathanKrinsky: Liutfen kafeye gel. Gérmen gereken bir
sey var.

Profil fotografi North'un bir diger galisma arkadasina, yerleri
paspaslarken gordiigiim bir delikanhya aitti.

i;im pir pir etti ve bunun i¢in kendimden nefret ettim. Hayir,
kafeye falan ugramayacaktim. Ne bugiin ne de daha sonra. Once bir
cevap yazmaya yeltendim ama sonra vazgegtim. @NathanKrisnky'yi
bloke edip cep telefonumu gantamin derinliklerine gémdiim.

Ne yazik ki beynimin bloke etme tusu yoktu. Kendimi o deh-
set ve utang verici anlari, beni gérdiigii anda North'un yiiziiniin
aldig: sekli ve en kotiist, yerdeki paketi almak igin egildigi zaman
Hershey'nin tuvaletini kanepenin iistiinde gordiigiim am diigtinmek-
ten alamiyordum. $6yle bir diigiiniince, en azindan bir saniye i¢in
bile olsa, paket onu benim varligimdan daha fazla endiselendirmisti
sanki. Neden?

Kahverengi paketi zihnimde canlandirdim. North'un adresinde
Norvin Pascal adina bir paket. Norvin gercek adi olabilir miydi?
Kapiy1 agtifinda bunu ona sormaya hazirlaniyordum ama yiiziindeki
ifade, sorumun dudaklarimda donmasina neden olmustu.

Forum’da adi aradifim zaman sadece bir sayfa ¢ikt1. Profil
fotografim goriince, nefesim kesildi. Daha biiyiitmeden, North ol-
dugunu anladim.

Inanamayarak profil sayfasim agag: kaydirdim. Forumun
“gortinmez bir kafes” olmast hakkinda soyledigi onca sey. Hepsi

palavraydi. Ve durum giincellemeleri birbirinden igrengti.
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@NorvinPascal: insanlar o giin saglannin iyi oldugunu soyledigi
zaman, “Bazen kétu de mi oluyor?” diye dustinlyorum. Kim
bilir neye benziyordur. #mohawkdagitir #kutsanmig

Az kalsin ekranima kusacaktim.

Sinir bozucu bir ding sesi eglifinde tekrar agilan XSD uyaris:
North'un sayfasimin tizerini kapatirken, beni sersemligimden uyan-
dirdi. Yapmam gereken bir i vardi. Ve 6nemliydi. Ama bu diger
sagmaligin higbir 6nemi yoktu.

Sistemde kalmak igin ekranima dokundum ve neye baktigimi
kendime hatirlatmak igin listemin tepesine déndiim. iik is olarak
bozuklugun cevresel tetikleyicilerini incelemeye karar verdigim
i¢in arama sonuglarimi Pasifik Kuzeybati'daki kadin hastalarla s1-
nirlandirmistim. Bundan sonra yasa gore aywracaktim. Tam 18-24
tusuna basacakken, kazayla “Tarihe Gore Sirala” tusuna dokundum.
Sonuglar otomatik olarak en eski dosya en tepede kalacak sekilde,
oliim tarihine gore siralandi. Bu eski dosyalardan birkagini agmakla,
daha yenilere dénmek arasinda kararsiz kalarak asa§1 dogru inerken,
dosyalardan biri goziime takilda.

Dogum Tarihi: 13 Nisan, 1995
Cinsiyet: Kadin
Olim Tarihi: 21 Mart, 2014

ilk dikkatimi ¢eken dogum tarihiydi. Annemin dogum giinii.
Babam ve ben her yil, annemin dogum giiniinii Belltown’da ilk
bulusmalarinda gittikleri bir hamburgercide pasta ve dondurmayla
kutlardik. Ama i¢imi iirperten 6lim tarihiydi. Bu tarih pasta kesti-
gimiz bir bagka giine denk geliyordu. Benim dogum giiniim.

Kalbim deli gibi ¢arparak dosyanin linkine tikladim. Son hizla
sayfanin altina dogru inerken, ekranda biitiin kelimeler birbirine
karigt1. Son girig 21 Mart 2014e aitti. Ustiine tiklayinca, sesli olarak
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inledim. Sayfada dogdugum hastanenin, Washington Universitesi Tip
Merkezi'nin damgasi vardi. Asag: dogru inerken gézlerim kelime

ve ciimleleri yakal 1yor, beynim ise bir anlam vermeye ¢abaliyordu.

Hasta, hastaneye evde yirmi iki saati bulan aktif bir dogum
sancisi siirecinin ardindan ciddi agnlarla geldi. Ultrason bulgulan
bebekte glinasimi gebelik bulgulan ve akut oligohidramnios
yéniindeydi. Hasta acil sezaryene alindi ve 3.2 kg agirhginda
disi bebek diinyaya getirdi. Prosedlriin hemen ardindan hasta
solunum bozuklugu sergilemeye basladi ve bilincini kaybetti.
CT taramada sag akcigerde tromboembolizm tespit edildi.
Hasta 16:05'te ex oldu. Olim nedeni: pulmoner tromboemboli.

Pulmoner tromboemboli sézciiklerini defalarca pes pese okurken
beynim tutuldu. Karsimdaki annemin tibbi dosyasiydi. Oyle olmaliydi.
Benim dogum giiniim, onun 6liim tarihi, Washington Universitesi
hastanesinde sezaryenle dogan bebek, 6liim sebebi. Hepsi tutuyordu.
Ama bu hastada APB vardi.

Normalde hayli pratik olan beynim, 6niindeki kamtlar1 kabul
etmek istemiyordu. Dogum giiniimde Washington Universitesi has-
tanesinde acil sezaryenle dogum yapmus ve kan pthusindan 6lmiis
on sekiz yasinda bagka bir kiz olmaliyd1. Ya da belki de annemin
dosyasi yanlishikla APB teghisi ile kodlanmig ve arastirma sonugla-
rima kazayla karigmgti.

Ya da annem deliydi.

Kendi akil saghgimla ilgili biitiin korkularim su yiiztine gikti.
Arastirmalarimdan, annemde APB olmasinin, benim séz konusu
bozuklugu geligtirme riskimi tige katladigini biliyordum. Bir anda,
Siiphe’yle ilgili belirsizligimi yepyeni bir gozle gérdiim. Benimki
saghkh bir siphecilik degildi. Nevrozdu. APB'li insanlar hasta ol-

duklarini akillarina getirmezdi.
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Annemin dosyasinin en tepesine cikip ilk girdiye tiklarken,
nabzim kulaklarimda atiyordu. Kendimi yavas yavas okumaya
zorlayarak, dosyamn iginde 1995 senesinde dofumuyla yapilan ilk
giristen baslayip yillik check-up’lar1 ve hastalik nedeniyle yapilan
hastane ziyaretlerini tek tek inceleyerek metodik olarak ilerledim. Yedi
yasinda ayak bilegini kirmis, dokuz yasinda dirsegine dikis atilmug,
on dort yaginda apandisti alinmigti. Cocuklara 6zgli normal seyler.
Seslerden, zihinsel bir hastaliktan ya da psikolojik sorunlardan hig
bahsedilmiyordu. Gevsemeye basladigimi hissettim. Belki de dosyasi,
diistindtigiim gibi yanhg kodlanmigti. Belki de annemde APB yoktu.

Nisan 2013 tarihli bir girdinin ortalarindayken kimin dosyasi
oldugu konusunda olabilecek her tiir siiphemi ortadan kaldiracak
sozciikleri gordiim. Theden Saglik Merkezi. Sonraki paragraflar, okulda
basarisizligin kiyisina gelmis gok rahatsiz durumdaki geng bir kadinmn
moral bozucu tarifiydi. Bu, Dr. K. Hildebrand’in imzasini tagtyan
psikolojik bir degerlendirmeydi ve en altta kesinlik kazanmamug bir
teshis vardi. Semptomatik akut akratik pakracusia davramg: ve kigilik
bozuklugu. Aym doktor tarafindan imzalanan bir sonraki girdi iki
hafta sonrasimin tarihini tagiyordu ve bir diizineden fazla nérolojik
ve psikiyatrik incelemeyle doktorun ilk teshisini onayliyordu. En
altta doktorun hastahgin seyri hakkinda goriisii vardi. Iyilesmesi
imkdnsiz. Bir kuruma yatirilmas: tavsiye edilir.

Bir sonraki girdi 1 Mayis 2013 tarihli bir ihrag Bildirimi'nin
linkiydi. Ogrenci, artik okulun psikolojik kabul sartlarin karsilama-
maktadr. Belgeyi Dr. Hildebrand ve Dekan Atwater imzalamigti.

Annem Theden kendisi birakmamist1. Onu atmiglarda.

Sersemlemis bir halde annemin dosyasindaki son girdiye, sldiigii
giinkii rapora geri déndiim ve daha dikkatli okudum. Gordigiim
tibbi terimleri bilmiyordum ama babamdan duyduklarima dayana-

rak, pargalar1 birlestirebiliyordum. Annemin dogumu iig hafta erken

baglamig ve bir takim komplikasyonlar yaganmigt1. Sezaryen yapmak
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zorunda kalmiglardi. Bacaginda olugan piht1 cigerlerine yiirtimiistii
ve annem 6lmiistii.

Uyar1 kutucugu bir kez daha agilinca, parmaginm tabletimin iis-
tiinden kaydirip “ekranin goriintiisiinii kaydet” diifmesine basarak
goruntiiyli fotograf kutuma kaydettim. Sonra tekrar bakmak icin
fotograflara gectim. Sonra gozlerim odagim kaybetti. Orada dakika-
larca, hatta belki de bir saat boyunca hi¢ kipirdamadan, gergekten
diistinmeden, sadece bog bos bakarak oturdum. Uyar1 kutucugu
yeniden agilinca, sistemin beni atmasina izin verdim.
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ON UCUNCU BOLUM

Liam, “O zaman, yarin,” dedi. Sesi omzumdaydi.

Gézlerimi tabletimden ayirmadim. 1ki giiz dénemi vizesinden
onceki aksamdi ve kiitiiphanenin ana ¢alisma salonu doluydu. Yal-
mz kalabilmek i¢in, 6zellikle kogedeki bir masay1 segmigtim ama
sutopu takimi arkamdaki masaya yerlesmisti ve Liam'mn sandalyesi
benimkiyle sirt sirtaydi. Arkaya yatirdigs iki arka bacaginin tistiinde
duran sandalyesinde, kalemini parmaklarimin arasinda gevirerek
oturuyordu. Son bir ayda beni en az yirmi kez bir yerlere davet
etmisti ve her defasinda onu kibarca reddetmistim. Bagka biri olsa
agikea tekliflerine son vermesini sdylerdim ama érgiit ityelerindendi
ve nihai kararlar tzerinde ne kadar etkisi oldugunu bilmiyordum.
Bunun beni igreng ve hesapgi biri yaptigindan emindim ama Liam'in
orgiite girmeme mani olmasina izin vermeye hi¢ niyetim yoktu. En
sonuncusu bir 6nceki aksam gelen sekiz kelime oyunu mesaji daha
almis ve hepsini ¢ozmiigtiim.

"“Rory.” Giiliimsedigini duyabiliyordum. “Yalvarmaya raziyim.”

“Yarin olmaz,” dedim.

“O zaman cumartesi.”

“Vizelerden sonra konusalim,” dedim. Durumu anlayip vaz-
gecmesi isi kolaylagtirirdi. Ama nedense, ¢ikmamiz konusunda gok

kararh goriniiyordu.
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Kitap raflarinin oldugu boliime gegmeyi diigtindiim ama ceke-
timi yantma almamistim ve disarida hava dondurucu olduguna gére
orasi, buzdolab kivaminda olmaliydi. Bu boliim, odanin ortasindaki
somine sayesinde sicacikt1 ve sicak yatigtirictyd. Siavlarimizin ikinci
gliniiyle ilgili ciddi bir panik atak gecirmem an meselesi oldugu igin,
yatistirici etkisi olan her sey tercihimdi. Beynin sol lobuna ayrilmsgti.
Cebir, bilgisayar bilimi ve Cince. Yarin bin kat daha beter olacakt1.
Tarih, biligsel psikoloji ve beni en gok korkutan sinav, practicum
performans sinavi. Hazirlanmanin bir yolu olmadig: igin aklimi oy-
natmak iizereydim. Ne beklemem gerektigi konusunda higbir fikrim
yoktu. Kimsenin olmadig1 gibi. Sinav her sene arpici bir gekilde
degistirildigi icin, ikinci simiflardan da fayda yoktu.

Liam'in sutopu takumndan bir arkadag: digerlerine ok komik
gelen bir sey fisildayinca biitiin masa kahkahaya boguldu. Kafein
ve seker yiiklemesi yiiziinden samatanin dozunu kagirmaya basla-
mslardi ve ben de ertesi giintin sinavlarina hazir olmadigim igin
her an biraz daha geriliyordum. Son on dért aksam kiitiiphanede
gecirmis, Lux'in en az sekiz saat uyumam gerektigi konusundaki
1srarina ragmen, gece yarisina kadar yerimden ayrilmanustim.

Goz ucuyla Izzynin okuma salonuna girdigini ve oturacak bir
yer aradigini gordiim. Birkag saniye sonra, bana dogru geliyordu.
Esyalarim toplamaya bagladim. Son haftalarda birkag kez birlikte
cahigmistik ve her defasinda ders ¢alismaktan gok sohbet etmistik.

“Ah, hayir, hemen gidiyor musun?”

Sasirmig gibi hafifge sigradim. Rol yapmaktan nefret ediyordum
ama vize notlarimiz ders notunun énemli bir kismim olusturuyordu
ve iyi sonuglar almak istiyorsam, gecenin kalan kismim filmler,
makyaj ya da otomattaki granola barlarinin kalori degerleri hakkinda
gevezelik ederek geciremezdim.

“Selam,” dedim. “Evet, Hershey'yle birlikte odada calisacagiz.”
fgimden yiiziimii burusturdum. Bahanem dogru olmanin yakmm-
dan bile gegmiyordu. Hershey ve ben hig birlikte ¢alismamigtik ve
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o aksam da birlikte galigmak gibi bir planimiz yoktu. Ve yalanin
etkisini yumusatabilirmis gibi, dogru olan bir sey ekledim. “Kiitiip-
haneden nefret ediyor.”

Liam, “Hershey ders ¢alisir mr?” diyerek araya girdi. Takim
arkadaslar1 kigner gibi sesler ¢ikararak giildiler.

“Sonra goriisiiriiz, gocuklar,” dedim ve kiittiphaneden ¢iktim.

Hava buz gibiydi ve yagmur baglamisti. Yiizime vuran damlalar
arasinda yatakhaneye kostum. Odamiza vardifimda nefes nefeseydim.
Hershey masasinda, tabletinin iistiine egilmisti. Hickirdidim duyana
kadar ders galigtyor sandim.

“Hershey?” Tepki vermedi. Beni duydugundan bile emin degil-
dim. Gantam1 yatagimin {istiine birakip yanina gittim. Gergekten,
yumruklarin agip kapayarak agliyordu. Omzuna dokununca, kafasim
kaldirda. Yiizii sis ve kirmiziydi. “Sorun ne?”

“Basarisiz olacagim,” dedi hickirarak. Sesi boguk ve hiriltilrydu.
“Bugiin bir felaketti ve yarin da... Okumalan bile yapmadim, Rory.
Higbirini. Diigtindiim ki... Tanrim, ne diigiindigiimi bile bilmiyo-
rum. Hep yaptigim gibi, bir sekilde yolunu bulurum diye diistindiim,
sanirim.” Bagini salladi.

“Basarisiz olmayacaksin,” dedim ciinkii arkadaglar boyle soylerdi
ve iligkimizin aldig1 karmagik hale ragmen, biz arkadastik.

“Bunu hak ettigimi diigiiniiyorsun,” dedi. Gozleri yine yaslarla
doldu. “Biiyiikannem benden nefret edecek,” diye fisildadi. “Annem
ve babam. Tanrim, annemle babam.” Avuglarim yiiziine bastirip bir
sey daha soyledi ama anlayamadim.

Ona yardim et.

Annemin hastaligim 6grendigimden beri, benim i¢in ne anlama
gelebileceginden korktugum igin, Siiphe’yi duyma stresiyle yagtyor-
dum. $imdi konusmustu ve ben hi¢ korkmamigtim. Kizmigtim. Ses
konugmadan yarim saniye 6nce Hershey'ye yardim etmeye karar ver-
mistim zaten. $imdi bunu yaparsam, $tiphe’ye kulak vermis olurdum.
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Hershey'ye baktim. Benden on santim daha uzundu ama omuzlan
one egik bir halde titrerken o kadar kii¢iik goriintiyordu ki.

Beni duyabilecekmis gibi, sese, bu seninle ilgili degil, diye gikistim
ve elimi Hershey'nin koluna yerlestirdim.

“Caligmana yardim ederim,” dedim. Oda arkadasim ellerini
yuziinden gekip §ig gozlerini kirpigtirarak bana bakti.

“Senin sinavlarin ne olacak?”

Hershey’yle sinav programlarimiz tersti; yani onun girecegi
sinavlar benim daha énce girdiklerimdi. Tek bir dersimiz bile denk
diigmiiyordu.

Omuz silktim. “Hallederim,” dedim kendimi de inandirmaya
caligarak. Evet, Hershey bu duruma kendisi diigmiistii ve belki de
bunu hak ediyordu ama basarisiz olmasina seyirci kalamazdim.

Elimi tutup sikt1. “TesekKkiirler,” dedi. Gézleri minnet ve umutla
parliyordu.

Hershey'nin en iyi oldugu bilgisayar bilimlerinden baslayip
benim en iyi alamim olan cebire gegtik. Séyledigi kadar hazirliksiz
olmakla birlikte, gabuk égreniyor, kavramlari hizla kapiyordu. Yine
de ustiinden gegilmesi gereken gok konu vardi ve gece ilerledikge
ikimiz de yorgun dustiik.

Saat 03.30’da ortak salondaki kahve makinesine indik. Liam
da oradaydu ve tarih sézliisii i¢in hazirhk yapiyordu. Lux’t agarken
gozimii ekrandan ayirmadan ondan uzaga yoneldim. Uyku saatimi
gece yarisindan ertesi giin 16.00'a degistirip “enerji” ve “dayamk-
hihik” filtrelerini segtim ve sensériimii kahve makinesine tuttum.

Makinenin bardak haznesine inen kagit bardak, dumam tiiten siyah
bir siviyla doldu.

Hershey, “Ne aldin?” diye sordu.

Bardag) hazneden alirken, “Higbir fikrim yok,” dedim. “Karar
Lux’a biraktim.” Bir yudum aldim. Sert ve yogun kivamhydi. “Ekstra
shot koyulmus gibi,” dedim. “Seker yerine de tatlandirict.”

150



Lauren Miller

“Tamam.” Hershey siparisini girip Gemini’m kahve makinesine
tuttu. fkinci bir kagit bardak indi. Dolmasin sirtim Liam’a déniik
bir halde bekledim.

Hershey'nin bakislarinin aramizda gidip geldigini gérdiim.
“Aranizda bir sey mi oldu?” diye sordu. “Biiyiik bulugmanizdan
sonra, ondan ¢ok ¢abuk sogudun.”

“Liam’la aramizda sorun yok,” dedim. “Arkadastz.”

Hershey kahvesine uzanirken, “Oyle diyorsan,” dedi. “Yine de
anlatmadigin bir sey oldugunu diistiniiyorum.” Zihnimde Hershey'nin
North'un kanepesine atilms elbisesi canlaninca yanaklarim 1sind.
Evet, ona soylemedigim bir sey vardi ama Liam'la ilgisi yoktu.

“Derse donsek iyi olur,” dedim bardagim i¢in bir kapak alip
kapiya yonelirken.

. “Hey, Rory?”

“Efendim?” Arkama dondiim.

Hershey bardagina bakiyordu ve gozleri koyu renk saglarimn
arkasina gizlenmisti. “Bunu neden yapiyorsun?”

“Neyi?”

“Bana yardim etmeyi?”’

I¢giidiisel bir cevap verdim. “Clinkii arkadasimsin.”

Hershey elimi tutup sikti. Cevabini fisildarken sesi titredi.
Anlayamayacagim kadar algak sesle sdylemisti ama tekrarlamasim
istemedim. Cebir problemlerini ve Cince kelime listesini tekrarlarken,
o0 an1 zihnimde birka¢ kez canlandirdim. Sanurim 6ziir dilerim gibi
bir sey demigti.

Uyumadik. Ertesi sabah saat yedide hala ¢cahstyorduk ama Hersheynin
artik panik iginde olmadiginin farkindaydim. Hazirdi. Belki en
yiiksek notu alacak bir performans sergilemeyecekti ama gegecekti.
Diger yandan ben bitmistim. Ikinci giin sinavlarina hig ¢aligmamig
degildim elbette ama son gece tekrarina bel baglamigtim. Ve alt1 sa-
atlik saglam bir uyku ¢ekmeye. Oysa ilk sinavima bir saat kalmigti,
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geg saatte igtigim kahve yiiziinden gergindim ve yorgun gozlerim
¢amagir suyuna batiriip kurumasi igin géle asilmiglar gibi actyordu.
Gozyag uiretemeyecek kadar susuz kalmis olmasam, aglardim.

Dus aldim ve kiyafetimin enerjimi yiikseltecegini umarak triko
bir mini elbise giydim ama saglarim: kurutacak halim kalmadig i¢in
topuzla tutturmakla yetindim. Hershey yanaklarina firgayla allik
stiriirken bir sarki mirildaniyordu. Gézalti torbalarimi kapaticiyla
gizlemeyi basarmigti.

Aynadan benimle goz goze geldi ve “Hazir sayilirim,” dedi.
“Hizh bir kahvaltiya ne dersin?” lyi bir fikir oldugunu biliyordum
ama bir geyler yiyebilecegimden hi¢ emin degildim. Midem eksimis
gibiydi ve su anda yapmak isteyecegim son sey, o mideye bir seyler
sokmakti.

“Sanirim daha sonra yiyecegim,” dedim. “Simiilasyon smavimin
bitmesini bekleyecegim.” Beynim, simiilasyon sinavin yirmi iki dakika
sonra baslayacak, diye avaz avaz bagiriyordu. Cantamu kapiya asip
kapiya yoneldim.

“Bil diye soylityorum,” dedi Hershey arkamdan, “bana neden
yardim ettigini biliyorum.”

Arkami dondiim. “Ne?”

“Stiphe yiiziinden.” Sesi yumusakt: ama bir ¢ighk gibi yanki-
lanmgti.

Beynim durdu. Nast! bilebilirdi ki? Bir sonraki diigtincem ¢ok
daha gergekciydi. Sakin savunmaya gecme.

Sagkin goriindiigiinii umdugum bir giliimsemeyle, “Siiphe
mi?” dedim. Giiliimsemeyi yiiziimde tutacagim diye yiiziim acidi.
“$iiphe’yi duydugumu mu diigiiniiyorsun?”

“Sey, annenin duydugunu biliyorum,” dedi kendinden cok
emin bir tavirla.

Arkaya dogru bir adim attim. “Efendim?”

“Annenin $iiphe’yi duydugunu biliyorum.”

Ona bos bog baktim. “Sana bunu kim séyledi?”
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“Kimse,” dedi aceleyle. “Ben tahmin ettim.” Yalan séyliiyor.
Kelimeler beynime doldu. Annemden haberinin olmas: imkansizdi.
Ona kim soylemisti? Baska kim biliyordu?

Olay, daha once kafasinda canlandirdig sekilde gelismiyormus
gibi biraz sikkin goriintiyordu. Gergi Hershey bu tiir seyleri girigme-
den enine boyuna diigiinecek tiplerden degildi. “Demek istedigim,
kimseye soyleyecek degilim tabii...”

“Bunu su anda konusamam,” dedim kapiya donerken. “Gitme-
liyim. Sinavlarinda bagarilar.”

Kapty: agip koridora giktim ve eski akaju kapinin arkamdan
kapanmasina izin verdim. Kap: kapanmadan hemen 6nce arkama
bakip Hershey'yle goz goze geldim. Olabildigince ikna edici bir sesle,
“Duymuyorum,” dedim. Kap: o cevap veremeden kapandi ama zaten
cevap vermesine gerek yoktu. Bana inanmadig yiiziinden belliydi.
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Tarsus'un, “Bugiin Tanricthk oynayacaksiniz,” dedigini duydum.
O ana dek akhim daginikt:; Hershey'yle biraz 6nce yaptigimiz ko-
nusmay1 kafamda tekrar tekrar canlandirmakla mesgguldiim. Tarsus,
Tanricilik oynamaktan bahsederek dikkatimi gekmisti.

Bolmemin ekram turkuaz rengi isiltili bir denizin ortasinda siizii-
len devasa ahsap bir platformun fotografiyla aydinlandi. Arkasindaki
adada yemyesil tepeler yiikseliyordu ve kumsal Washington sahilinin
gri-kahve kumuyla en ufak bir ilgisi olmayan giizel, bembeyaz bir
tozla kapliyd1. Suyun iginden yiikselen dikey kiitiikler kumsaldan
kiyrya en az yiiz metre mesafedeki platforma dogru kiigiik, dogal bir
koprii vazifesi gorityordu. Ust iiste istiflenmig ahsap sandiklardan
olusan piramit diginda, platformun iistit bombostu.

Hoparlérden Dr. Tarsus'un sesi yiikseldi. “Altmis saniye icinde,
ekrammizdaki platform kutlama yapanlarla dolacak. Bugiin adanmn
bagimsizhik giinii ve hem yerli halk hem de turistler bir havai fisek
gosterisi icin bir araya gelecekler. Iskelenin kapasitesi iki yiiz elli
kigi. Havai figekler bagladig: zaman, bunun iig kat: insan bir araya
gelecek.”

Ekramimdaki goriintii, sandiklar1 daha detayh gorebilecegim
sekilde yakinlagti. “Bu on iki sandik iki tondan fazla havai figekle
dolu. Havai fiseklerin hepsi 6nceden yazilimli, bir bagka deyisle
havai figekler sandiklara doldurulmadan énce her fisege elektrikli
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bir kibrit tutturulmus. On ii¢ dakika sonra bu havai fiseklerden biri
infilak ederek hem giiverteyi yok edecek hem de tistiindeki herkesi
oldiirecek bir zincir reaksiyon baglatacak.”

Platformun {istii bir anda insanlarla dolarken Dr. Tarsus, “Sizin
goreviniz, kimin hayatta kalacagina, kimin 6lecegine karar vermek,”
dedi. Iskelede igne atacak yer kalmamisti. “Ellerinizi kullanarak
birevlere yaklasabilecek ve iistlerine iki kez tikladiginiz zaman,
onlarla ilgili en énemli detaylara ulagabileceksiniz. Nereden geldik-
leri, yaslari ve ne is yaptiklar: gibi. Bu bilgi karar almamiza yardim
etmek i¢in sunuluyor. Her zamanki gibi, notlarimz net sosyal etkiye
gore verilecek. Ne kadar az sayida yiiksek degere sahip insan 6liirse,
notunuz o kadar iyi olur.”

Gozlerim platformu taradi. Her irktan, her yasam tarzindan in-
san var gibi gériiniiyordu. Nereden baslayacagimizi anlamamz igin
bir takim ipuglarinin saglandigini gordiim. Pahali giines gozliikleri,
tasarimci elinden gikma sapkalar. Turistler. Iskeledeki en yiiksek
deger sahibi insanlarin onlar olduguna hig siiphe yoktu. Midemde
bir kasiima hissettim. Bunu yapmak istemiyordum.

“Her defasinda bir kisiyi hareket ettirebileceksiniz,” dedi Tarsus.
“Yerinden kipirdatmak i¢in parmaginizi yamip sonmeye baglayana
kadar viicudunun istiinde tutun, sonra da parmaginizi gitmesini
istediginiz yéne kaydirin. Tahliyeyi baglatinca bir sonraki kisiye
gegebileceksiniz.”

Ekramimda on ii¢ dakika, on saniyeye ayarl: bir sayag belirince
kalp atigim hizlandi.

“Ah, bir sey daha,” dedi Tarsus. “Sizin sebep olacaginiz yara-
lanma ve 6liimler igin ciddi puan kirilacak. Birinin elinizde degil,

patlamada 6lmesi sizin igin daha iyi olur. Iyi sanslar, gocuklar.
Bagslayabilirsiniz.”

Ve boylece, ses kapandi ve saat galigmaya baglad..

Kendime, acele et, dedim. Elini ¢abuk tutmalisin. Ama gozlerim
iskelenin ortasindaki kiigiik yerli gocuklarda donup kalmisti. En
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az yiiz kisiydiler. Ayaklar1 ¢iplakti ve baslarinda giek taclari ve
fularlarla havai fisek gosterisini beklerken giiltiyorlard:. Sesleri diger
sesleri bastirtyordu. Birinin istiine iki kez tikladim.

Erkek. 8 yasinda. Endonezya-Fiji kokenli. 1Q 75. Yeteneksiz.

Midemdeki kasilma daha da siddetlendi. Digsiz, kocaman giiliim-
semesiyle gok sirin bir gocuktu ama derste degerinin diisiik oldugunu
bilecek kadar gey 6grenmistim. Her insan, sey ya da eylemin bir
getirisi vard1. Toplumdaki net etkileri -1 ile 1 arasinda bir sayiyla
temsil ediliyordu. Okulun ilk giiniinde yaptigimiz simiilasyondaki
olmesine izin verdigim yiikseklisans sahibi baba gibi, baz1 insanlarin
ederi digerlerinden fazlayd: ve eger bu sinavdan iyi bir sonug almak
istiyorsam, 6nce o insanlar1 tahliye etmeliydim. Sonra zamanim
kalirsa, ¢ocuklar: kurtarabilirdim.

Ama ben hepsini kurtarmak istiyordum.

Defolu havai figegi infilak etmeden ayurt etmem miimkiin mitydii?
Hayrr. Tarsus o sandiklarda iki tondan fazla patlayic1 oldugunu
soylemisti. Zaten ne aramam gerektigini de bilmiyordum. Gézlerim
yeniden sayaca gevrildi. Sadece on iki dakika elli saniye kalmist:
ve o iskeleden indirilecek yedi yiiz elli kisi vardi. Kendime bir kez
daha, acele et, dedim.

Ama elimi ekrana uzatinca, ses, tek bir kelimevle beni durdurdu.

Bekle. '

Tepki verdim. “Bekle mi?” Elimi agzimun iistiine kapadim. Ni-
yetim bunu yiiksek sesle sdylemek degildi. Bolmelerimiz kamera ve
hoparlorlerle donatilmigt: ve su anda agik olduklarindan hig siiphem
yoktu. Bu kez icimden sordum. Bekle mi? Ses yine konugtu.

Bekle.

Cok bariz ve tartigmasiz akildis1 olan bu tavsiye beni harekete
gegirdi. Siiphe’nin verdigi talimatin tam aksini yapmal, elimi ¢abuk
tutmaliydim.

Kalabali§ taradim ve bileginde Rolex olan geng bir erkegin

ustiine iki kez tikladim.
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Erkek. 29 yasinda. Amerika-Norveg kokenli. 1Q 156. Yatirim
fonu yoneticisi.

Analizi nasil yapmam gerektigini biliyordum ama yine de
yapilmasi gereken degerlendirmeye direndim. Kendi kendime onu
iskeleden uzaklagtir dedim. Parmagimi yamp sonmeye baglayana
dek kafasinin iistiinde tuttuktan sonra, onu kiitiiklerden olusan
kopritye kaydirdim. Hayir, su daha hizh olurdu. Bilegimi hafifce
gevirerek onu okyanusa attim. Bunu yaptigim anda, kiyiya dogru
yiizmeye basladi.

Tlerlemenin verdigi itici giigle, parmagimu yakindaki bir kizin
Gstline tuttum. Statisiinii kontrol edecek zamamim yoktu. Dege-
rini sadece bakarak bicmem gerekecekti. Igrencti ama derste neye
bakmamiz gerektigini bilecek kadar sey 6grenmistik. Onlari neye
gore degerlendirecegimizi. Bu kizin Chanel giines gozliigii, ozel di-
kim keten bir yazlik elbisesi ve parmaginda kocaman bir pirlantas:
vardi. Yerli ¢ocuklara giilimseme seklinden, iyilik yapma imkani
olan yardim sever bir sosyetik oldugu sonucuna vardim. Onu hizla
suya kaydirdim; kiyiya dogru yiizmeye basladi.

Artik daha hizh hareket ediyor, kararim sorgulamadan insanlar
olabildigince hizh olarak suya firlatiyordum. Yedi dakika icinde iki
yliz doksan sekiz kigi kurtarmstim. iki yiiz doksan dokuzuncu kiside
takildim. Gofre kumagtan, iistiinde minik ¢apa desenleri olan bir sort
giymis, otuzlu yaslarda bir adamd:. Adam teknelere ahisik biri gibi
goriindiigil i¢in, suya garptigi anda girpinmaya baslamast ve hizla
suyun dibini boylamas: beni soka ugratti. Olii sayim 0’dan I'e gikta

Lanet olsun. Yiizme bilmeyen insanlar olabilecegi aklima gelme-

migti. Panige kapilmaya bagladigimi hissettim ama panigimi hizla
bastirdim. Yiizme bilmeyen birinin tatil igin tropik bir adaya gitme
ihtimali gok diisiik olmaliydi. Stratejimi yeniden degerlendirecek
zamanim yoktu. Insanlari son hizla suya atarak yoluma devam ettim.
Sadece altmug saniye kaldiginda, alt yiiz kisiyi iskeleden uzaklastir-
may1 basarmistim ve sadece bir kayip vermistim,
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On saniye kala, midemdeki kasilma geri déndii. Ne yerli go-
cuklardan bir tekini ne de geng kadin 6§retmenlerini kurtarama-
migtim. Sadece on saniye kalmisti. Kendimi belki de patlamaz diye
diisiiniirken buldum. Belki de Siiphe hakliydi. Belki de simiilasyon
bir hileydi ve bunu bir sekilde bilmemiz ve bize verilen talimat:
yok saymamuz gerekiyordu. Sayag sifira yaklasirken, kendimi bunu
umarken buldum.

Ama iki saniye kala, sandiklar alev aldi. Sesin devreye gir-
mesi tam bir saniye siirdii. Once bir ¢atirti, ardindan bir pat, pat,
pat sesi. Bir anda her yer gri-siyah bir dumanla kapland1 ve havai
fiseklerin patlamaya baslamasiyla isiklar fiskirmaya basladi. Iskele
duman bulutunun arasinda kayboldu ama viicutlar kaybolmadi.
Bez bebekler gibi havada ugusuyorlard: ve gigliklar: her yerdeydi.
Bakmaya dayanamadigim i¢in gozlerimi yumdum ve ses kesilene
kadar da agmadim. Ama yine de erken davranmistim. Patlama son-
rasi goriintiileri patlama anindan ¢ok daha beterdi. Kararmig ahsap
parcalarinin arasinda uzuvlar ve govdeler yiiziiyordu. Denizde alev
alev yanan cesetler vardi.

Gugliikle yutkundum ve agzima safra tad: geldi. Kendime gergek
degil, diye hatirlattim. Yine de daha fazlasim gérmek istemedigim
i¢in, gozlerimi kaldirmadim.

Dr. Tarsus'un hoparlsrden, “Tebrikler, Rory” dedigini duydum.
“Sadece yiiz seksen sekiz oliiyle, siifin en yiiksek notunu aldin.”
Gozlerimi ekrana gevirince, simf listesini gordiim. Adim en tepedeydi.
Bir altimdaki ismin yanindaki 8lii sayis1 neredeyse benimkinin iki
katrydi. “Diger herkes, kurtardiklar1 her kiginin statiisiinii kontrol
etti. Rory ise sagduyusunu dinledi ve ¢ok daha iyi bir sonug ald.”

Tarsus'un bana soyledigi en giizel sozdii.

Dudaklarimin kenarlan gururla kivrildi. Bagarmgtim. Smifin
en yiiksek notunu alms ve bu siiregte Siiphe’yi yenmistim. Pekala,
belki yenmek biraz giiglii bir kelimeydi ama onu ilk duydugumdan

bu yana i¢imi kemiren soruyu nihayet cevaplamistim. Ona giivene-
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bilir miydim? Mantikli cevap her zaman hayird: ama yine de merak
etmistim. Simdi ise biliyordum. Simiilasyon sirasinda $iiphe’ye kulak
verseydim, sinavimda basarisiz olacaktim. Ve gergek hayatta olsaydik,
yiiz seksen sekiz kisi yerine sekiz yiiz kisi hayatini kaybedecekti.

Yiiz seksen sekiz kisi hayatim kaybetmisti. Bir anda tadim
kagti ve beynim yine iskelenin Gstiindeki o talihsiz, giilimseyen
¢ocuklarin gériintiileriyle doldu.

Hamilton Binasimin gift kanath kapisim itip parlak ekim gline-
sine adim atarken i¢imden bir kez daha gercek degildi, dedim. Nasil
bastiracagimizi 8grenmemiz gereken o tepkisel sinirsel aktiviteyi
tetiklemek icin gergek goriinmesi gerekiyordu. Yine de arkada birak-
tigim kiigiik gocuklar ditsiinmeden edemiyordum. Ogretmenlerinin
etrafim sararken kikirdayislari, gokyiiziindeki gésteriyi ohlayip ah-
layarak izlemeleri. Sandik infilak edince havaya ugan onlarin minik
bedenleriydi. Once kopan, sonra yanms etleri suyun yiizeyinde
kaybolurken duyulmaz olan onlarin gigliklariydi

Bu tiir durumda can kayb1 kagimlmazdi. Kusurlu havai fisegi
bulmak ya da agir sandiklar1 yerlerinden oynatmak imkansizdy;
deneyecek zaman yoktu. Iskelenin havaya ugacag: kesindi. Tek
degisken, iskele havaya ugtugunda iistiinde olacak kisi sayistyds.
Elbette bu, sadece bir say1 oyunu degildi. Dr. Tarsus bunu agikea
belirtmisti. Orada bulunan kisiler, yazilim tarafindan degerlendiril-
mis ve 6nem sirasina sokulmustu. En iyi skoru sadece iskelede en
az insan: biraktigim igin degil, geri kalanlar kurtardiklarim kadar
degerli gorilmedikleri igin almigtim.

Ogle yemeginde Liam’a, “Rezil bir konsept,” dedim. Davet
beklemeden Izzy’'nin yerine oturmustu. Izzy disleksik oldugu igin,
sinavlarda ona ekstra zaman taniniyordu. “Insanlara deger bigmek?
Birinin hayat1 digerinden daha énemli olabilirmis gibi?”

“Evet olabilir. Ve senin buna itirazin yok.”

Gozlerinin igine baktim. “Evet, var. Hem de bagstan sona.”
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“Tamam,” dedi arkasina yaslanarak. “Bir tren dolusu sugu sabit-
lesmis katil Nobel 6diilit kazanmug isimlerle dolu bir otobiise dogru
hizla ilerliyor. Ya treni raydan ¢ikaracak ya da otobiisii bir uguruma
yuvarlayacaksin. Higbir sey yapmazsan, herkes oliir.” Agzina bir
parca karnabahar att1 ve bana bakt1. “Se¢imini yap.”

Hershey bagini tabletinden kaldirdi. Ogle tatili bagladigindan
beri cebirle ugrasiyordu ve domates gorbasina elini bile siirmemisti.
“Ben Kkatilleri kurtarirdim.”

Ona apzim agik baktim. Bizden tepki almak i¢in boyle syledigini
biliyordum ama yine de. “Ikiniz de hastasimz.”

Ama Hershey diisiinceli gortniiyordu. “Liam'in diinyasinda,
onlara negatif fayda degeri bictigin igin katilleri oldiriirsiin. Ama
belki de olaya farkh bir bakis agis1 olmali. Belki de kefaret degerle-
rinden dolayi katilleri kurtarmali.”

Liam kaslarim kaldird1. “Nelerinden dolayr?”

Hershey diiliniir gibi dudagini 1sird1. “Katil olduklarini ken-
dileri de biliyor, degil mi? Yani kurtarilmay: beklemiyorlar. Karar
veren her kimse, ondan Nobel kazananlar: kurtarmasimi bekliyor-
lar. Yani tam aksi olursa... Bilmem ki...” Utanmis gibiydi. “Belki
degisirler. Belki sadece bunu duyduklar igin degisen bagka negatif
fayda degerindeki insanlar olmustur. Belki bir sekilde kefaretlerini
ddemislerdir. Ya da belki de toplum tistiindeki net etki iyi adamlar
kurtardiginmiz zamankinden daha biyiik olur.”

"“Ya da belki de baska insanlan éldiiriirler ¢iinkii nasil desem...
onlar katil.” Liam, Hersheynin fikri diinyamn en aptalca diigiince-
siymis gibi soylemisti.

“Pisligin tekisin,” diye ¢ikist1 Hershey. Bana dondii “Sen ne
diyorsun?”

“Ben olayin tamamimn kusurlu oldugunu diigiiniiyorum. Once-
likle gercekgi olmaya gok uzak bir senaryo. Bir kere, trende neden
o kadar ¢ok katil var? Nereye gidiyorlar? Ve Nobel 6diillii isimlerle
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dolu bir otobiis neden? Haydi ama, cidden? Otobusteler, 8yle mi? Ve
raylarda sikigmiglar?”

Liam, “Olas: bir senaryo olmamasi, bunu ige yaramaz bir var-
sayim yapmaz,” diye yanitladi. “Amag olasi sonuglarda nasil akil
yiiriitecegini gormek.”

“Ama sonuglar tistiinde higbir kontroliim yok,” diye itiraz ettim.
“Ve asla da olmaz. Oniimde kimin yasayip kimin élecegine karar
veren bir diigmeyle bir odada oturuyor olabilecegim diigiincesi...”

“Insanlar her zaman bu tiir kararlar alir,” dedi Liam.

“Ah, 8yle mi? Kim bu diigme basicilar? Biriyle tanigmak ister-
dim,” dedim kiigiimseyen bir tavirla.

Liam kikirdad: ve tstiinlitk taslayan bir bakis att1, “Sinavindaki
su hipotez, iskeledeki insanlar. Gergek hayatta olsaydr?”

“Efendim?”

“Tarsus simiilasyonlarin gergek hayatta yasanan olaylara da-
yandirir,” diye yanitladi. “Bu kadar faydali olmalar1 bu yiizden.” O
bunu séylerken, Tarsus'un okulun ilk giiniinde aym seyi sdyledigini
hatirladim. Unutmustum. Zihnimin gerisinde bir yerde, o ¢ocuklarin,
viicutlan pargalara ayrilirken attigr gighklar: duydum. O gocuklar
bir yerde var olan, gergek ¢ocuklar miyd: yani? Midem bir yumruk
gibi kasilip gevsedi. Onlar1 kaderlerine terk etmek konusunda neden
o kadar acele etmistim? iskeledeki en digiik fayda degeri onlarinsa
ne olmustu? Onlar ¢ocuktu.

Havaya ugan iskelenin goriintiilerini zihnimden atmak icin ¢aba
harcamam gerekti ama son iki vizem siiresince bunu bagardim. Saat
16.30'u gosterirken beynim yulaf ezmesi kivamindaydi.

Kapimizi agtigim anda, Hershey elinde bir sise kopiikli elma
sarabiyla, “Sana!” diye haykirdi. “Kicimi kurtardigin i¢in.”

Giiltimseyerek igeri girdim. “Gegtigin sonucunu ¢ikarabilir

miyim?”
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“Bir A ve iki B,” dedi gururla. “Diinkii stnavimdan gakmadigim
siirece harika bir i§ gikardigim séyleyebilirié.” Benim i¢in biraz elma
sarab1 doldurdu, bardaklarimizi tokusturup igtik.

“Galint1 sampanya yok mu?” diye takildim.

Hershey bardagim yeniden doldururken, “Yeni bir sayfa agtim,”
dedi. “Su andan itibaren sadece alkolsiiz igecekler agiracagim.” Ki-
kirdayarak igeceklerimizi yudumlamaya devam ettik. “Ama cidden.
Tegekkiirler.” Bana bakarken, Hershey'nin gozleri parliyordu. “Yar-
dimim hak etmedim,” dedi.

“Hershey, buna hig...”

Elini kaldirip beni susturdu. “Etmedim ve senin yerinde ben
olsaydim, muhtemelen senin basarisiz olmana géz yumardim. Ve
yummazdin deme ¢iinkii inan bana yapardim. $imdi sana borglu-
yum ve telafi etmek i¢in ne gerekiyorsa yapacagim. Anlagtik m1?”
Bakislar1 igten, teklifini kabul etmem onun i¢in 6nemliymis gibi,
neredeyse yalvarir gibiydi.

Bagimi evet der gibi salladim.

Giiliimsedi. “Iyi. Ise makyajinla baglayahm.” Siseyi masasimn
ustline birakip sandalyesini igaret etti. “Otur.”
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Igeri girdigimizde Village Pizza tikhim tikhimda. Rachel ve Izzy 6nden
gidip pencere kenarinda bir masa kapmgti. Ceketlerimizi ¢ikarip
yanlarina oturduk. Izzy, “Bunun sifir diigiinme hafta sonu olmasi
gerektigine karar verdik,” diye ilan etti. “Bu yiizden oto-siparis
verecegiz.”

Hershey Gemini‘im Rachel’a uzatarak, “‘Benim itirazim yok,” dedi.
Rachel telefonlarimiz1 sirayla duvardaki bir tarayiciya tuttu ve birkag
saniye sonra siparisimiz ekranda belirdi. Hershey kalabalik pizzaciy1
taramak igin kafasim gevirerek, “lyi birileri var m1?” diye sordu.

Rachel ilgisiz bir omuz silkmeyle karsilik verdi. “Eh. Daha ¢ok
kasabahlar.”

Hershey, “Erkek arkadagin burada,” deyince Izzy’yle konusuyor
sandim ama bana bakiyordu. Bakiglarim takip ettim. North paket
teslim kisminda, biiyiik boy bir pizzamin parasim édityordu. Hizla
gozlerimi kagirdim.

Rahat goriinmeye cahgsarak, “Erkek arkadagim demek istedin,”
diye diizelttim.

Rachel bakmak i¢in déndii. “Su ¢ocuk mu?”’

Hershey yiiziinii burusturdu. “Kesinlikle degil. Ama Rory’ye
ilgisi var. Onunla nasil flort ettigini gormelisiniz.”

Canim fena sikild1. Son iki giindiir iyi gesindigimiz i¢in Hershey'yle
aramiz bozulsun istemiyordum ama bu oyun biraz fazlaydi.
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“Is pisirmenden bahsetmek istemiyorsan anlarim,” dedim duy-
gusuz bir sesle. “Ama litfen Gstiini ortmek icin boyle sagmaliklay
uydurma.”

Hershey afallamis bir halde gozlerini kirpigtirdi. “Bir dakika,
North'la isi pisirdigimi mi saniyorsun?”

O kadar sagkin gériintiyordu ki siipheye diistiim. “Pigirmedin mi?”

“Hayir!” dedi. O zaman dairesinde elbisesiz ne isin vardr? diye
haykirmamak i¢in kendimi zor tuttum. Ama bunu bildigimi bilmesini
istemedim. O gece North'un dairesine neden gittigimi izah etmek de
istemiyordum. Ozellikle Rachel ve Izzy'nin 6niinde.

“Iki Hansen's, bir limonata ve bir diyet kola,” dedi garsonumuz
igeceklerimizi dagitirken. Pegetemi masanin tistiine koymak yerine,

yar1 kathi bir halde bana uzatti. igindeki elyazisimi hemen fark ettim.

Seninle konusmam lazim. Onemli. —N.P.

Pegeteyi hizla burusturup cebime tiktim. Diger kizlar igecek
kutularinin Gstiindeki igindekiler listesini tartigmakla mesgul olduk-
lar1 igin fark etmediler. Kendi kutumu elimde gevirirken North'un
benimle ne konugmas) gerekebilecegini merak ettim. Soyleyecegi sey
o kadar 6nemliyse, neden siipheli bir pegete notu gondermek yerine
gelip yiiziime soylemiyordu? Cevap elbette Hershey'ydi. North nasil
bir oyun oynamaya galistyordu? Hershey nasil bir oyundu? Dordii-
miiz, Luxin iki dilimde durmamiz gerektidi 6nerisini oybirligiyle
gormezden gelerek extra-biiylik boy, kalin hamurlu pizzarmz mideye

indirirken, ona bakip bunlan diisiindiim.

Rachel ve Izzy yemekten sonra brownie yemek i¢in miinazara
takimindan oglanlarla bulusacakti ama ben bir buguk giin boyunca
uyumak disinda higbir sey yapamayacak kadar yorgun ve fazla toktum.

Hesab: boliigmek igin cep telefonlarimizi sirayla tarayiciya tu-

tarken, “Siz gidin,” dedim. “Benim yatmam lazim.”
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“Ben de seninle geleyim,” dedi Hershey. Odeme yapma sirasi
bana gelince, telefonumu itip kendisininkini ikinci kez gegirdi.
“Benden olsun.”

Kaldinmda kizlardan ayrihrken, Hershey koluma girdi. Szbirligi
etmis gibi ayn1 anda esnedik ve aym anda yorgun ve biraz delice
kikirtilar koyverdik.

Kestirme yoldan gitmek igin yolun karsisindaki parka gegerken
Hershey, “O kadar yorgunum ki bacaklarim bile hissetmiyorum,” dedi.

“0 kadar yorgunum ki sanirim uyuyakaldim bile,” dedim.

Yine kikirdadik ve sonra huzurlu bir sessizlife daldik. Tam
North’u sormaya hazirlanirken, Hershey girtlagim temizledi. “Sesi
konugabilir miyiz?” Gerildigimi hissettim. Hershey de hissetmis olmali
ki cevabimi beklemeden konugmay siirdiirdii. “Ben hi¢ duymadim,”
dedi. “Kiigiikken bile. Duyan ¢ocuklara hep gipta etmisimdir.”

“Neden?”

Hershey diisiinceli gériinityordu. “Bir seyden eksik kaldigimi
diigiinityordum, samrim. Herkes ‘yonlendirilmekten’ ve birinin ‘reh-
berligini’ hissettiginden bahsederdi. Kulaga gok... kolay geliyordu.
Segenckleri tartmak ve kendi adina karar vermek zorunda olmamak.
Cevaplan sinava girmek zorunda kalmadan alabilmek.”

Sozlerinin sagmalifina neredeyse kahkahayla giilecektim. Kolay
mi? Bvet, tabii ya. $liphe’ye kulak vermek kendimi tamamen kenara
itmek demekti. Bunu gocuk halimle bile anlamistim. Mantigin en-
diselenmen gerektigini soylerken, ses endigelenmemeni fisildardu.
Acele etmem gerekirken yavas olmami, kizginken nazik olmam,
duyulmak i¢in qirpimirken dinlememi. “Rehberlik” azarlanmanin,
diizeltilmenin ve ikna edilmenin sik bir dille ifadesiydi.

“Demek istedigim, belli ki cevaplar yanlis,” dedi Hershey. “Oyle
degil mi? Mantiksiz olmadig stirece, $iiphe olmadigina gore...”

Soziinii kestim. “Mantiksiz degil. Mantikdis1.” APB arastir-
mamda, annemde de olmast disinda yaptigim en sasirtic kesif bu
olmustu. “Mantiksiz sezgi” Siiphe’nin bir diger takma adiydi ama
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tecribeve davali kamtlar sesin bundan daha az éngériilebilir oldu-
gunu one siriiyordu.

“Mantikdigt mi?”

“Mantikh ya da mantiksiz degil,” diye agikladim. “Bir anlamda
sagduyu leminin diginda gibi sanirim.”

Hershey bir siire diisiindii. “Seninle konusmasi tuhaf oluyor
mu?” diye sordu.

“Hatirlamas giig,” diye yalan soyledim. “Cok uzun zaman oldu.”

“Rory.” Sesi nazik ama azarlar gibiydi. “H4l4 duydugunu bili-
yorum. Bana ondan bahset. Kimseye soylemem.”

Ona tereddiitle, bocalayarak baktim. Sesten kimseye, hatta
babama ya da Beck’e bile bahsetmeyi planlamamistim. Ve kendine
ait, korumakta israr ettigi sirlar: olan ve giiven telkin etmeyen bir
kiz olan Hershey’ye dokiilmek tizereydim. Bunun iyi bir fikir olmas:
imkansizdi. Kendime bile itiraf etmedigim bir seyi nasil bilebildigini
sormaliydim ama akhim kendi cevabimda oldugu i¢in bunu merak
etmeye firsatim olmada.

Hershey iistelemeyi siirdiirdii. “Sana beni galistirmam s6yledi,
degil mi?”

inkar etmek icin basimi sallamaya hazirlandim ama Heshey
durmadi. “Tek agiklamasi bu. Bunu baska neden yapasin? Kalbini
kazanacak zorlayic1 bir hikdyem yok ki. Okulu bog verdim. Basarisiz
olmay1 hak ettim.”

Ondan ¢ok kendim igin, “Hayur, hak etmedin,” dedim.

Gozlerimin igine bakmak i¢in donitp kargima dikildi ve “Rory,
haydi ama,” dedi.

“Ses sana yardim etmemi soyledi,” dedim sonunda. “Ama bu
yiizden yardim etmedim. Arkadasim oldugun igin ettim.” Gergek
buydu. Bunun, yani zihnimle $iiphe'nin uyumlu olmasinin ne kadar
rahatsiz edici oldugu kafama o an dank etti.

Hershey gozyaslarina boguldu. I¢giidiisel olarak eline uzandim.
Aglarken, eli hareketsiz bir halde elimin iginde durdu.
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“Hersh, cidden biiyiitiilecek bir sey degildi,” dedim. “Yardima
ihtiyacin vards, yardim ettim. Bana bir zarar1 olmad: ki. Sinavlarim
gayet iyi gegti.”

“Anlamiyorsun,” dedi kafasini iki yana sallayarak.

0O zaman anlat. Neler oluyor?”

Tekrar kafasim sallad1. “Yapamam,” dedi. “Benden nefret edersin.”

Bir an ben ve North konusunda higbir sey bilmedigini unuttum.
Bana sdyleyemedigi bu olsa gerekti. Hoslandigim gocukla isi pisir-
mesi. Isini kolaylagtirmak igin, “Hershey, zaten biliyorum,” dedim.

Gozlerini bana g¢evirdi. “Ne?”

“Detaylar1 degil, ama bir sey oldugunu biliyorum. O aksam
dairesine gittim. Elbiseni yerde gordiim.”

Kafas1 karigms gibi bakiyordu. “Ne?”

“Sen ve North,” dedim. “Maskeli Balo gecesi.”

Nihayet idrak edebildi. “Demek bu yiizden isi pisirdigimizi
saniyordun!”

"“Pigirmediyseniz, elbisenin yerde isi neydi?”

“Cinki dstiine kustum,” diye yamitlad:. “Kahvenin beni ayilta-
cagim diisiinerek Paradiso’ya gittim. Tanrim, diigtiniirken bile tekrar
kusabilirim.” Yiiziinii burusturdu. “Her neyse, North bana giysi ve
tuvalet icin bir ¢anta 6diing verdi. Hepsi bu. Gergekten.” Ona inandim
ama tam anlamiyla mantikh gelmemisti. O kadar masumsa, kapisina
gittigimde North bunu neden sdylememisti. Aksine, fazla ihtiyath ve
orada oldugumu Hershey'nin 6grenmesinden fazla endiselenir gibiydi.
Agiklayabilirim, demisti. O zaman neden agiklamamusti. Kath pegete
hala cebimdeydi. “Peki ondan hoslandigin biliyor mu?”

“Ondan hoslanmiyorum,” dedim telagla.

“Hi-hi, her neyse. Ama sana sahip olmak onun igin biiyiik sans
olurdu.” Hershey tekrar koluma girdi ve bagim1 omzuma yaslad1.
“Bu kadar berbat bir arkadas oldugum i¢in ¢ok tizgiiniim,” dedi.

Kolunu sikarak, “O kadar da kotii degildin,” dedim,. Giilmesini
ya da bir espri yapmasim bekledim ama yapmad:. Sessiz kald1.
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Kampuse kadar kolu kolumda, bast omzumda ytirtidiik. Bu daha
once hi¢ olmadi, diye disiindiim. Insanin en yakin arkadasinin erkek
olmasmnn iyi taraflar1 vardy; daha az drama ve dedikodu ve daha
fazla aksiyon filmi gibi. Ama kiz arkadaglarin yasattig1 kardeslik
duygusunu ozlemistim. Aynihgin rahathgini. Diger kizlara, birlik-
teykenki rahathklarina, ayni fiziksel alami paylasmalarina, birbir-
lerinin saglarina ve ytzlerine dokunmalarina, kol kola girmelerine
imrenirdim. Bir oglanla az da olsa fark olmas: gerekirdi. Mesafe. El
ele tutugamaz, kucagina oturamaz ya da béyle kol kola yiiriiyemezdi-
niz. Yani eger arkadagtan daha fazlas: degilseniz ki Beck ve ben her
zaman sadece iyi arkadagtik. Igim sizlayarak en yakin arkadagimla
haftalardir konugmadigimi fark ettim. Birkag kez mesajlagmigtik ama
telefonlarima dénmemisti. Beck‘ten beklenmeyecek bir sey degildi;
telefondan nefret ederdi ama yine de, insanin camimi yakiyordu.
Avluda benimle aym1 gruptan iki kiza rastladik. Dana ve Maureen.
Ellerinde sinemadan alinma patlarmg misir paketleri ve biiyiik boy
seker kutular1 vardi.

Yan yana yiiriirken, “Ne izlediniz?” diye sordum.

“Seker Kilic1 Dort,” dedi Dana yiiziinii burusturarak. “Feciydi.”

“Suca karg: sekerle miicadele veren bir kizla ilgili bir franchise’in
dérdiinciisiine yirmi ii¢ dolar bayilmadan énce Lux‘a danigmadif-
miz igin bize miistahak,” dedi Maureen. “Gergi diger secenek de
bir savag filmiydi. Simiilasyon vizesinden sonra bir patlama daha
izleyemezdim.” Hafifce tirperdi.

Giiliimsememin dudaklarimdan silindigini hissettim. Hershey'yle
digar1 gtkmak bana simiilasyon vizesini unutturmustu ama bahsi
geger gegmez, dehget verici goriintiiler yeniden beynime tigtigtil.

Kendimi notlarimi kutlamaya 6ylesine kaptirmistim ki olayin
ashm internette aramay1 unutmugstum. Liam hakl: miydi? Senaryo
gergek bir olaydan mi uyarlanmisti? Midem kaskati oldu.

Bakmaya baslamak igin odamiza dénene kadar bekledim. Hers-

hey yatagindan, “Adli Tip Giicii’nii seyretmek ister misin?” diye
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sordu. Ben de kendi yatagima uzanmig GoSearch’e “iskele patlamasi
hasarh havai figek ada” sozciilerini yazmakla mesguldiim. Kafami
kaldirmadim.

“Tabii.”

Hershey, “Ne yapiyorsun?” diye sordu. Géziimiin ucuyla, ekra-
nimt gormek i¢in boynunu bana dogru uzattigim gorebiliyordum.

“Tarsus’'un bugiinki sinavda kullandig1 haberi bulmaya gali-
styorum.”

“Iskeledeki insanlar mi?”

Ona bakip basim salladim.

Hershey bana pash kerpetenle tirnaklarimi s6kmek istiyormu-
sum gibi bakti. “Neden?”

“Ben sadece, gergekte ne oldugunu bilmek istiyorum, sanirim.”
Kendime bile itiraf edemedigim ger¢egi Hershey'yle paylasacak de-
§ildim ama igin ash giinahimi temize ¢ikarma pesindeydim. Tuhaf
ve sapkin bir sekilde, gergek hayatta benim sebep oldugumdan daha
¢ok sayida insanin hayatim kaybettigini 6grenirsem, kendi kurta-
ramadiklarim i¢in sugluluk duymaya son veririm gibi geliyordu.

“Sey, bence kétii bir fikir,” dedi Hershey cep telefonunu duvara
dogru tutarken. “Diinyada boktan seyler oluyor. Fazla kurcalamanin
bir faydas: yok.” Adli Tip Giicii'niin son bgliimiinii bulup oynat
tusuna dokundu.

Aragtirma sonuglarinin ilk sayfasin tararken, “Kurcalamyorum,”
diye mirildandim. Bizim sinavla ilgili olabilecek higbir sey bulama-
yinca, gerginlifim biraz azalir gibi oldu. Ta ki bir sonraki sayfaya
tiklayip simfta gordiigiim sahnenin tipatip ayms: bir goriintityle karsi
karsiya kalana kadar. Uzakta aym yesil daglar, aym ahsap havai figek
sandiklar1 ve kalabalik iskele. Bu bir “6nce” fotografiyd:. Besbelli
patlama 6ncesi, iskele heniiz saglamken ¢ekilmisti. Ama aym giine
ait olmaliyds. Fotografa iki kez tiklayip altindaki yaziy: okudum.
FLJI'DE BAGIMSIZLIK GUNU KUTLAMASI, 10 EKIiM, 2030.
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Sadece bir hafta énceydi. Fotografin bir haberle baglantis1 olma-
diag1 igin bu kez tarihi girerek tekrar denedim. En ¢ok okunan baglik
bir sonraki giine aitti ve “Iskele Kazasi, Fiji Bagimsizlik Festivali
Kutlamasi'ni Erken Sonlandirdy” baghgim tagiyordu. Sayfay1 agmak

i¢in ekrana dokundum. Ne oldugunu anlamak igin ilk paragrafi iig
kez okumam gerekti.

Yerlilerden ve turistlerden olugan bir kalabaligt
tagtyan bir yiizer iskelenin pazar giinii kaza sonucu ¢okmesi
iizerine, kutlamaya katilanlar organizasyonda kullanilacak
havai figek cephaneliginin infilak etmesinden sadece
birkag saniye once, Giiney Pasifik Okyanusu’nun sularim
boyladi. Adamin geleneksel Fiji Kutlama Festivali igin bir
araya gelen sekiz yiiz kiginin, iskelenin ¢okmeden once
tasidigt agirhigin azami simirimn di¢ kat iistiinde olduguna
inamiliyor.

Balay: nedeniyle olay yerinde bulunan John Smith
adindaki Amerikal turist, “Tanriya gikir, kurallar:
gignemigler,” dedi. “Iskele ¢okmeseydi, havai fisekler
infilak ettiginde hepimiz istiinde olacaktik.”

Iki tondan fazla havai fisegin bulundugu ahgap
sandiklar suyun dibinde patlayarak yiizlerce tropik baligin
oliimiine neden oldu ancak kazada can kayb: yaganmadi.

Giiglitkle yutkundum. Gergek hayatta iskele havai figekler alev
almadan hemen once yikilmisti. Ancak ben o ana kadar agirhgm
yanisim tahliye ederek ¢okmeye engel olmus ve boylece patlamanin
gerceklesmesini saglamigtim. Gergek insanlarin 6lmemis olmasindan
duymam gereken rahatlama duygusu, onlar nasil kurtaracagini bilen
sese duydugum tirpertici hayranligin arasinda eriyip gitti.

Stiphe hakli gikmgt,
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Bir sey yapmasaydim, sadece bekleseydim, o iskeledeki herkes
sag kurtulabilecekti. Ama ses bunu nasil bilebilmisti? Stiphe harici,
her seyi bilen bir giice ait degildi. Beynimin iirettigi isitsel bir halii-
sinasyondu. Ama hepsi bundan ibaretse, 0 zaman bana bilmedigim
bir seyi nasil soyleyebilmisti? Ciinkii platformun patlamadan once
gokecegini bilmem imkansizdi.

Igimde sel gibi ¢aglayan duygularla, kararana kadar goziimii
ekrandan ayirmadan oturdum. $imdi ne yapmam gerekiyordu?

Boynumdaki kolyeye uzandim ve basparmagim ile isaretparma-
gimin arasina ahp siktim. Annemin yasadigi da bu muydu yoksa?
O da bu igsel tartigmaya mi1 diigmiistii? Sonunda sese glivenmeyi
segmisti ve sonug ortadaydi. Kalici bir teshis ve Seattle’a doniis bileti.

Hershey, “Buldun mu?” diye sordu.

“‘Iskele patlamadan 6nce gokmiig,” dedim tableti yataginin tistiine
atarken. Hikdyeyi hizla tarayip tableti bana geri att1.

“lyi haber, oyle degil mi?”

Ben cevap vermeyince, Hershey bana bakti. “Ne var?” Durak-
sadim. Fazla uzun siiriince Hershey tekrar sordu. “Rory, ne var?”

“Sinav sirasinda Siiphe’yi duydum,” dedim sonunda. Kelimeler
agzimdan ¢ikar ¢ikmaz pigman oldum. Ama birine sdylemeye ihti-
yaam vardi ve Beck burada degildi. Ayrica sesli mesajlarimin hig-
birine geri donmemisti ve su anda beynimde nedenini analiz edecek
yer yoktu. Hershey tepki gostermedi. Televizyonu dondurmak igin
uzaktan kumanday: almakla yetindi.

“Tamam,” dedi. “Ve?”"

“Ve bana beklememi soyledi.”

“Beklemeni mi?”

Odada yalmiz olmamza ragmen, algak ve telash bir sesle, “Miim-
kiin oldugunca gok insan kurtarmamiz isteniyordu,” diye agikladim.
“Ve ben ne yapacagimi bilemedim. Bir siirti gocuk vard... Donup

kaldim. Ve sonra test zamanla simirlt oldugu ve iskelenin ne zaman
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infilak edecepini bilmedigimiz igin panige kapildim. Sadece patla-
yacagm biliyorduk.”

“Himm, ¢ok haval bir sinava benziyor. Bizimki ¢ok dandikti.
Ama anlatmaya devam et.”

“Mesele su ki acele etmem gerektigini diistindiim. Herkes edi-
yordu. Baska tiirlii onca insani iskele infilak etmeden nasil uzaklasti-
rabilirdik ki? Ama ses, bana bir sey yapmamam soyledi. Beklememi.
Bana hi¢ mantikhi gelmedi. Oysa...”

“Iskele patlamadan énce ¢okecekti,” dedi Hershey. “Hepsini
kurtarabilirdin.” Nefesini birakinca, diglerinin arasindan 1shga
benzer bir ses ¢iktr. “Ve beyninin bunu bir sekilde ¢ézmiis olmas:
mumkiin degil, 6yle mi?”

“Hayw.”

Hershey diisiinceli goriiniiyordu. “Yani Siiphe...”

“Benim bilmedigim bir sey biliyordu,” dedim. “Ki bu imkansiz.
Bilimsel agidan,deneysel olarak imkansiz.”

“Evet. Haklisin. Bu durumda sadece bir rastlant: olmali.” Bana
olta atiyordu ¢iinkii inanmadigimi anlamigt1.

Yatagimda sirtiistii déniip tavana baktim. “Sence $iphenin
insanlarin sandig: kadar kétii olmamasi miimkiin mii?”

Hershey sessiz kald). Tekrar ona baktim. O da sirtuistii uzanmisti
ve tavana bakiyordu. “Ama bilim diye bir sey var,” dedi sonunda.
Sesi her zamanki inangh tinisindan yoksundu. “Siiphenin akila
olmadigini ispatlayan ¢aligmalar.” Basim gevirip benimle goz goze
geldi. “Degil mi?”

Galigmalar vardi. Gogunu okumustum. Ama arastirma 6devimde
de ifade ettigim gibi, hicbiri ozellikle eksiksiz degildi. iclerinden
en unlii olani, annem ve Hershey gibi insanlarin —yani §iiphe’ye
guvendiklerini itiraf edenlerle, onu hi¢ duymadikiarini iddia eden-
lerin- akibetlerini kargilagtirmig ve ikinci grubun mutluluk, istikrar
ve refah aqisindan ok daha iyi durumda oldugu sonucuna varmigt.

Heyecan uyandiran bir baslikt1 ama Siiphe’nin kendisi hakkinda
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dogru diirtist bir gey séylemiyordu. Sonunda, “Sanirim ikna olma-
dim,” dedim. “Ama bu da beni iirkiitiiyor ¢iinkii bityiik olasihikla
annemde de boyle bagladi ve bagina gelenlere bir bak.”

“Ne geldi ki?” diye sordu Hershey.

“Tam olarak bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Siiphe’yi duymaya
basladigini, bu yiizden bir psikiyatrla gériistigiinii biliyorum. Samrim
bayag kotiilegmis, notlan: yerlerde siiriinmeye baglamig falan ve dok-
toru onu hastaneye yatirmak istemis. Bu yiizden okuldan atmiglar.”

“Vay canina,” dedi Hershey. “Cok agirmis.”

Ona dogru dondiim. “Litfen kimseye bir sey soyleme. Annem
ya da bugiin duydugum hakkinda.”

“Soylemem,” dedi. “Soz veriyorum.” Ama gozlerime bakmadi.
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Hershey hafta sonunu édev yaparak gegirdi ve sémestr boyunca ilk
kez kiitiiphaneye adim atti. Cumartesi aksamiistii onu bos okuma
salonunda tabletinin iistiinde uyuyakalmis ve cebir problemleri
kitabina salyalarini akitirken buldum. Ben de okuma salonunun
qitirdayan atesinin yanindaki koltuklardan birine yerlestim ve ede-
biyat okumami yaparken, onu kendi haline biraktim.

Aklim siirekli North'a kayiyordu.

Hershey'nin anlatti$1 hikdyeye inanmak istiyordum ama tamamen
mantikh gelmiyordu. Gergekten o kadar masumsa, kapisina gittigim
zaman North neden olanlar agik¢a anlatmammgtr?

Sah sabahi simiilasyon dersinde, temkin gerei bir yandan Dr.
Tarsus'u dinlerken bu sorunun cevabim merak ediyor ve bir sonraki
hamlemin ne olmas: gerektigini diisiiniiyordum. Siif penceresinden
daglan kaplayan firtina bulutlar1 gériiniiyordu.

Tarsus, “Ve bunun basit oldugunu ima etmeye istekli olmasam
da,” diyordu, “Formiiliin ogretici oldugunu diisiinityorum.” Parmagiyla
yazmaya basladifi 6n duvarda yesil tebesirle bir denklem belirdi.

Tem= Kfn *R* I

“Temkin, Tem, bir n fonksiyonu, n ise bilinebilir gergeklerin
sayisidir. K bilenen gergeklerin sayis:, R aktdriin dogasindan gelen
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akil yuriitme kapasitesi ve I da aktorin cyleme baghligidir”” Tarsus
durup oday! siizdii. “Sorusu olan?”

Dana, “Bir érnek yapabilir misiniz?” dedi. Sesi bolmemin baghk
kisminin hoparlorlerinden yankiland.

Ogretmenimiz duvara donerken “Elbette,” diye yanitladi. “Ta-
rihi bir...”

Kendimi tutamayip, “‘Bir seyi atliyorsunuz,” deyiverdim. Tarsus'un
bakiglar1 hizla bana gevrildi. Ellerimi agzimun iistiine kapadim. “QOziir
dilerim,” dedim telagla. “Niyetim...”

“Elbette Rory, beni aydinlat,” dedi kollarini kavusturarak.
“Neyi atladim?”

Cenemi tutmus olmay: dileyerek, “Bilinemez gergekleri,” dedim
ciliz bir sesle. Bana ¢ok bariz gelmisti ama Tarsus anlasilmaz bir sey
soylemisim gibi bakiyordu.

Tarsus agagilayici bir tavirla, “Sanirim yanhs anladin,” diye
vanitladi, “n degiskeni aktor tarafindan bilinebilir olan biitiin ger-
gekleri temsil ediyor.” Tirnagiyla harfe vurdu. “Bu durumda K o
gergeklerin aktor tarafindan bilinenlerini temsil ediyor. Yani ‘bilin-
meyen’ gergeklerin hepsi...”

Bu kez bilerek araya girdim. Ses tonu gergekten canimi sikmugti.
Simfindaki en yiiksek notlar: ben almistim ve benimle bir aptalla
konusur gibi konusuyordu. Ayrica kendimden, genelde olmadigim
kadar emindim. Ukalaca degil. Bir sey yakaladigim biliyordum,
o kadar. “Bilinmeyen,” degil diye diizelttim. “Bilinemez. Duyular
tarafindan algilanamaz anlaminda. Aktoriin sadece mantigiyla an-
layamayacagi gergekler.”

Tarsus’un ifadesi bir an karards ve sonra dudaklar tatsiz bir
guliimsemeyle biikiildu. “Ders vaktini bu isc yaramaz cglenceyle ziyan
etmekten kagindigim igin, bu tartismaya birlikte dersten sonra devam

etmemizi Oneriyorum.” Cevap vermemi beklemeden, derse dondi.
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Ders sonunda g¢itkmamiz igin izin verince, goziimii karartacak
bir 6fkeyle masasina gittim. Tarsus bana kaglarim kaldirarak bakti.
“Kizgin goriintiyorsun,” dedi.

“Kizgin degilim,” dedim. “Kafam karist1. Dersin igerigindeki,
derse katilim tesvik edilmektedir ifadesini gordiigtim zaman, soy-
leyeceklerimizi dinlemeye istekli oldugunuz anlamina geldigini
sanmistim.”

Tarsus gilliimsedi. “Demek duygularin incindi.”

“Hayir, duygularim incinmedi,” dedim, duygularimin sesime
yansimamas! i¢in ozen gostererek. “Beni susturmak igin neden o
kadar acele ettiginizi anlamak istiyorum.”

“Ciinkii konugmanin gidecegi yéni biliyor ve sana yardim
etmeye caligzyordum, Rory. ‘Bilinemez gergekler’ mi? Bildigin bir
seyi unutmak diye bir sey yoktur séziind hi¢ duydun mu?” Bagini
yana yatirip beni siizerken, siyah gozleri bir kartalinkileri her za-
mankinden daha ¢ok hatirlatiyordu.

“Burada nasil bir seyden bahsediyoruz?”

““Zeki olduguna stiphe yok, Rory,” dedi bilmig bir sesle. “Ama
bugiin simifta yaptigin yorumlar endise verici. Senin ge¢misine ve
bilgi birikimine sahip biri soylediklerine dikkat etmeli.”

Neyi kastettigi konusunda en ufak bir siiphe varmus gibi, “Geg-
migim mi?” diye sordum. Tarsus detava girmeve zahmet etmedi.

“Akratik kelimesinin ne anlama geldigini bilivorsundur, degil
mi? Birinin akilsizca davranmasi anlamina gelir. Bu derste gok ba-
sarili olmakla birlikte, o glin seni sinavda gordiim. Birisivle konugur
gibi, yiiksek sesle bekle dedin. Kimdi acaba?”

Daha birkag saniye 6nce hissettifim cesaret, gogiis kafesimde
deli gibi ¢arpan bir kalp birakarak uqup gitti.

“Kimse,” dedim telagla. “Kimseyle konusmuyordum.”

L om
Tarsus bagtni yana vatirdi. “Emin misin?
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Durumu daha da kétiilegtirmeden siniftan gitkmam gerektigini
biliyordum ama bir sey zihnimi kurcaliyordu ve cevabimi almadan
¢itkamazdim.

“Bekleseydim ne olurdu?” dedim biraz titrek bir sesle. “Herkesi
o iskelede biraksaydim?”

Tarsus tereddiit etmedi. “Sinavda basarisiz olurdun.”

“Ama gergek hayatta, iskele...”

“Cokti. Evet, biliyorum. Ama sagduyu ¢6kmeyi engellemek
igin agin yuiklii bir iskelenin tahliye edilmesini dayatur, ¢ékmesi igin
oldugu gibi birakilmasim degil.” Beni dikkatle siiziiyordu. “Yani
o sandiklarin infilak edecegini bilmene ragmen biitiin o insanlari
iskelede biraksaydin, 0 zaman iki ihtimalden birinin gergeklestigi
sonucuna varirdim: Ya kararsizhik yiiziinden donup kaldigin ya da
mantiksiz bir diirtiiniin goéziinii kor ettigi. ikisi de basarisiz not
alman igin yeterli neden olustururdu.”

“Yani beni tuzaga diisiirmeye ¢alistyordunuz,” dedim.

Tarsus'un dudaklar: buz gibi bir giiliimsemeyle biikiildii. “Tu-
zaga diigiirmek mi? Sézlerin kulaga paranoyakga geliyor. Belki de
kampusiin saghk merkezini ziyaret etmen iyi olabilir. Istersen senin
i¢in bir talep yazabilirim.”

Yutkundum. Girtlagim kupkuruydu. “Benden bu kadar nefret
etmeniz igin ne yaptim?”

Tarsus sadece giildii. “Seni nefret edecek kadar onemsemiyorum,
Rory.” Ve yine son sozii kendisi soyleyerek kafasini gevirdi. “Liitfen
¢ikarken kapiy: kapat.”

Tarih dersini bir sekilde atlatmay:1 bagardim ama 6gle yemegi ye-
mem imkansizdi. Esofmanlarim: Gistime gecirdim ve ayakkabilari-
min altinda ezilen yapraklarin higirtisinin kafamin igindeki sesler
korosunu bogmasinmi umarak ormanda kosuya ¢iktim. Mezarhgin
etrafinda iiglincii turuma baslarken, yagmur atistirmaya bagladi.
Diisitnmeden ¢ite tirmandim ve daha hizli ulagsmak i¢in mezarlarin
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arasindan gegerek mozoleye kostum. Kuru yapraklara carpan yagmur
damlalarimin ritmik sesi diginda sessizdi. Miizigi ancak mozolenin
ferforje kapisindan igeri siiziiliince duydum.

Tiklatmak i¢in yumrugumu granite yaklastirdim ama biraz
sagma geldi. Zaten beni duyamazlardi. Bu yiizden derin bir nefes
aldim ve North'un yaptigim gordiigiim gibi beden agirhgimi tasa
verdim. Tag kayarak agild1.

Grubun tamamini bekledigim igin, sadece North'u gériince irkil-
dim. Kucaginda bir diziistii bilgisayarla, sirt1 mermer tabuta yash bir
halde yerde oturuyordu. Hoparlérlerden giiglii bir miizik yayiliyordu.

Ben igeri girince, “Rory,” dedi. Sesinde sagkinlik ve rahatlama
vard. Bilgisayarim kenara birakip ayaga firladi.

“Notunu aldim,” dedim.

“Burada oldugumu nereden bildin?” Kaybolmamdan korkar gibi,
gozlerini yiziimden ayirmadan, agir hareketlerle yakla§t1.

“Bilmiyordum,” dedim. Sonra daha yumusak bir sesle, “Sadece
olacagim umdum,” diye ekledim. Agirligim bir ayagimdan digerine
verdim. “Agiklayabilecegini soylemistin.”

Basini evet der gibi salladi. “Agiklayabilirim. Ama belki de
otursan daha iyi olur.” Arkamizdaki mermer siray: isaret etti.

I¢im kasilarak, “Tamam,” dedim ve oturdum.

Yanima oturdu ve dizlerimiz neredeyse birbirine degecek sekilde,
bana dondii. “Sana ulagmay1 defalarca denedim,” dedi dirseklerine
yaslanarak. Saglar1 yagmurdan islanmigti. “Ama kimin hesabim
kullanirsam kullanayim, beni blokladin. Gizlice kampuse girmeyi
bile diisiindiim ama okul gegen y1l benim igin bir uzaklastirma emri
cikardi ve...”

“Bir dakika, ne dedin sen?”

Mahcup goriinityordu. “Cocuklarla birlikte kayit yapmak igin
binalardan birine girdik. Hani su org ve altin kubbenin oldugu bina.”

“Kubbeli Salona m1 girdiniz? Alarm olacagini tahmin etme-
diniz mi?”
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“Alarmu etkisiz hale getirdim. Bizi teneke kutu havaya ugunca
vakaladilar.”

“Teneke kutu mu?”

“Borulan bir ksilofon gibi ¢almak i¢in sikistirtlmig havayla dolu
biviik bir teneke kutu kullamyorduk,” diye agiklad: North. “Ya da
kullanmaya ¢ahisiyorduk. Havay: disar1 salmayi ilk deneyisimizde
patlad1.”

“Aman Tannm. Sizi tutukladilar m1?”

“Sadece beni,” dedi. “Cocuklara kagmalarnini séyledim.” Yiiziim-
deki ifadeyi gormiistii. “Kulaga ¢ok biiyiik bir olay gibi geliyor ama
heniiz on yedi yasinda bile degildim ve ¢ocuk mahkemesine ¢iktim
ve on sekiz yagima geldigim zaman sabikamdan tamamen silinecek
bir hafif sugla yargilanmama izin verdiler.” ifadesi karardi. “Ancak
okul beni ayrica yargiladi ve uzaklastirma emri gikardi. Milkiyet
sinirina yiiz elli metreden fazla yaklagamam.” Giilimsedi. “Hapisha-
nede yatmaya degmeyeceginden degil,” dedi beni diziyle diirterek.
Sonra bakislan ciddilesti. “Ama bir sug sabikasi kariyerimi mahveder.”

Kariyerini mi? Hayatim1 kahve satarak kazanan bir adam i¢in
fazla tuhaf bir kelime se¢imiydi.

Titrek bir nefes aldi. “Hakkimda bilmedigin bazi seyler var,
Rory,” deyince kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. Oturdugumuz
bankta biraz geri gekildim ve dizlerimi gogsiime gektim. “Ve sana
anlatmak istiyorum. Sadece...” Durdu. Gozleri bir desibel olgerin
ses bar1 gibi agag1 yukan inip qikiyor ve ayag1 bir kaya matkabi
gibi titriyordu.

"“Sadece ne?”

Gozlerini dizlerine indirdi. “Sana soylemek iizere oldugum sey-
leri kimseye anlatmadim. Kelimenin tam anlammyla bir kisiye bile.

Yani, bu...” Gozlerini yeniden gozlerime kaldird1. “Sana glivenebilir
miyim, Rory?”
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“Elbette,” dedim eline uzanirken. Dokununca ikimiz de biraz
irkildik ama bu kez elimi geri gekmedim. O da benimkiyle bulugturmak
igin avcunu yukari gevirdi. Kalbim bir davul gibi giimbiirdiiyordu.

“Oncelikle,” diye basladi. “Hershey'yle aramizda bir sey yoktu.
O gece gordugiin sey, gordiiglinii sandigin sey degildi.”

Bagimu salladim. “Hershey bana olanlar anlatt1.”

“Sana hepsini anlattigindan siipheliyim.” Sesi ciddiydi.

"0 zaman geri kalanini sen anlat.”

“Tanigtifimiz, hani su sana matcha yaptifim giin. O gece Hers-
hey geri geldi. Geg saatte, tam diikkdni kapatirken. Samurim biraz
sarhostu.”

Kargilama yemeginin oldugu gece. Hershey o gece digar1 gikmugts.
Ve icki igmisti. Ugaktan aldig: Baileys ve bagka ne varsa.

Ne istedigini bilmeme ragmen, “Ne istiyormus?” diye sordum.
North’la tamistifimuz 6gleden sonra istegini agikga belli etmigti.

“Bana kisaca agik iligkiye hazir oldugunu séyledi,” dedi North.
“Kibarca reddettim.”

Elimde degildi. Kikirdadim. “Nasil kargiladi?”

“Pek iyi degil,” dedi North giilerek. Bir an i¢in havadaki agirhk
dagilir gibi oldu. “Onun sézleriyle tekrarlayacak olursam: ‘Cok sey
kagiriyorsun’.”

“Saka yapiyorsun!”

“Ab, hayir, yapmiyorum.” North bagini hayretle salladi. “Ken-
dini bildigi icin hakkim vermek lazim.” Omuz silkti. “Sanmirim
umurumda olmamaliyd: ama onu reddettikten hemen sonra senin
pesine takildigim icin biraz kotii hissettim. Bu yiizden senden ona
bizden bahsetmemeni rica ettim. Senin i¢in deli oldugumu suratina
garpmak istemedim.”

“Benim igin deli oldugunu ha?” Alaya gériinmeye ¢aligmigtim
ama basim bayilacakmigim gibi doniiyordu.

“Birazdan o konuya donecegim,” dedi elimi sikarak. “Once geri
kalan kismu da paylasmaliyim.” Bagimi salladim. “Tamam. Pekala.
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Dansin oldugu gece kahve igmek i¢in Paradiso’ya geldi. Cok pis
sarhogtu ve istiine bagina kustu. Kollarina kusmuk sagilmist: ve
elbisesine bulasacak diye gok endiseliydi. Ben de ona benim eve
¢ikip temizlenebilecegini ve birkag saat uyuyup toparlanabilecegini
soyledim.”

“Cok naziksin,” dedim.

“Senin oda arkadasind1. Ve arkadagin oldugunu saniyordum.”
Saniyordum demesinde mideme kramp girmesine neden olan bir sey
vardi. Nereye varmaya galistyordu?

Devam etmeden &énce nefes aldi. “O dustayken, sana mesaj
yazmak icin telefonunu gikardim. Daha yeni kullandif igin, kilidi
agikt1. Mesaj panosuna dokununca, gizli bir numaraya senin adim
tagtyan bir dosya eki gondermis oldugunu gérdim.”

Elimi geri gektim. “Benim adimu tasiyan bir dosya derken?”

“Dosyanin ad1 buydu. Sey teknik olarak, sosyal giivenlik nu-
maran demek daha dogru ama tamidim.”

“Bir dakika, ne? Sen benim sosyal giivenlik numarami mi bi-
liyorsun?”

North derin bir nefes ald1. “Evet, birazdan o kisma da gelecegim.
Once o dosyada neler oldugunu égrenmelisin.”

“Dosyay1 agtin m1?”

Bagini evet der gibi salladi. “Ayni gizli numaraya besinci kez
dosya gonderiyordu ve her defasinda dosyanin boyutlari biraz daha
biytimigti.”

Midem yanmaya basladi. “Ne demek istiyorsun?”

“Bir giinlitktii. Tarihler ve saatler olan bir giinliik ama senin
yaptiklarinla doluydu. Seninle yaptig1 konusmalarla.” Anlattikca
sesi daha da telagh bir hal aliyordu. “Ve mesaja eklenmemis ses
dosyalarindan bahsediliyordu. O dustayken Geminiinin imajini
cikardim. Sen geldiginde yeni baglamistim ve seni duyarsa beni
yakalayacagim biliyordum.”
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Ellerimi kaldirip onu durdurdum. “Geminiim imajim ¢ikarmak
da ne demek?”

“Igerigini kopyaladim,” diye agikladi. “O gittikten sonra ince-
leyebilmek i¢in.”

“Anlamiyorum. Nasil?”

North tereddiit etti. Yine gozlerini kagirryordu. “Ben bir bilgisayar
korsaniyim,” dedi sonunda tepkimi dikkatle izleyerek. “Hayatim
kazanmak igin bu tir isler yapiyorum.”

“Korsan mn?” diye yanitladim. Ne s6ylemesini bekledigimi bil-
miyordum ama bu degildi. “Yani gizlice insanlarin cep telefonlarina
girmek i¢in para m1 ahyorsun?”

“Bagka seyler de var. Bak, Rory, bunu sana makul gostermeye
cabalamayacagim. Yasadis1 oldugunu biliyorum...”

“Hem de ¢ok yasadig1.” Yargilayici biri tavirla konusmak isteme-
migtim ama oyle gikt1. Bankta arkaya dogru ¢ekilip benden uzaklast1.

“Evet,” dedi, daha mesafeli bir sesle. “Cok yasadigi. Miisterile-
rim hizmetlerim i¢in bana bu yiizden bu kadar gok para 6diiyor ve
gergekte ne yaptigimi senden bagka kimse bilmiyor.”

“Tam olarak ne yapryorsun?” diye sordum.

“Isimin bityiik kismi toplumsal imaj restorasyonuyla ilgili,” dedi.
“Bir insan utang verici bir gey yapiyor, fotograflar internete diisiiyor
ve Forum'un sagma mahremiyet politikalar: yiiziinden bir kez ya-
ymnland: my, kaldirmanin imkam yok. Fotograflar kendi sayfanda
gizlesen bile, hala oradalar. Aym gey duvar paylagimlar: ve statii
giincellemeleri igin de gegerli. Sonsuza dek yasiyorlar.” North omuz
silkti. “Bu yiizden, onlar kaldirmam igin insanlar bana para odiiyor.”

“Zengin insanlar.”

“Cok zengin insanlar. Kaybedecek ¢ok seyi olanlar. Hizmetime
ihtiyag duyan ama resmen var olmamami tercih eden insanlar.”

“Yani Forum profilin...”

“Birinin kurcalamaya baglamas: ihtimaline kargilik var. Adim
diginda higbir sey gergek degil. Biitiin check-in’ler, statii giincellemeleri,
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Forum sohbetleri, hepsi sahte.” Bana dogru kaydi ve ellerimi tuttu.
“Senden sakladim giinkii o adam oldugumu diisiinmeni istemedim.
Seninle gergek olmak istedim. Sadece kendim olmak.”

Nefesi kahve ve nane kokuyordu. Onu bir anda opiiverdim. One
ok hizli egildigim igin ayaklarim ayaklarinin tistiine denk geldi ve
dudaklarimiz bulusurken diglerimiz birbirine ¢arpt.

Birkag saniye sonra, o sagkinhktan, bense yaptigim seyin cos-
kusundan ikimiz de nefes nefese geri ¢ekildik.

“Sana yalan soyledigimi itiraf ediyorum ve karsiligi bu mu
oluyor? Senden daha ¢ok sey saklamaliyim,” dedi.

Koluna vurdum. “Hayir. Saklamamahsin. Bu, bir defalik bir
ayricalikt1.”

“Aldim gitti,” dedi giiliimseyerek. Sonra almim kirigtird: ve
hissettigim bas dondiiriicii seving ugup gitti.

“0O dosyay1 gormeliyim,” dedim.

“Evet, gormelisin.” North cebinden kocaman bir iPhone ¢ikard.
Benim Geminiimuin neredeyse iki kat1 buiytikliikteydi. Ekranindaki
bulut ikonuna dokundu.

“Bir dakika, nasil gekiyor?” diye sordum.

“Li-fi yerine Wi-fi kullamyorum. Eski bir iletisim altyapis:.
VLC'nin hiicreselin yerini almasindan énceydi. Buraya ¢ok fazla
geldigim igin gatiya bir erisim noktasi kurdum.” Ekranina birkag
kelime yazdiktan sonra telefonu bana uzatti. Ben okurken, sessiz-
ligini korudu.

Ilk sayfanin sonuna geldigimde, kusacak gibiydim. North'un
dedigi gibi kampuse geldigimden beri yaptigim ve soyledigim her
seyi iceren bir giinliiktii ve biitiin girisler beni dengesiz gosterecek
sekilde yazilmigt1. Dr. Tarsus'un benden nefret ettigi konusunda
“paranoya” sahibi, Lux'a “takintili”ydim; annemin ge¢misini konus-
maktan kaginiyordum ve annemin kolyesiyle fazla hasir nesirdim.
Ikinci sayfanin ortalarina gelince, okumay1 birakip gézlerimi kapadim.

186



Lauren Miller

North yanima dogru kayip kolunu omzuma sard:. “Bunu kime
gonderdigi konusunda bir fikrin var mi?”

Ne diigiinecegimi bilemeyerek basimi iki yana salladim. Gizli
orgiitten birine mi gondermisti? Bu, degerlendirmelerinin bir parcasi
olabilir miydi? Pislikleri bulmak i¢in oda arkadaslarindan yardim
almalar1 miimkiin gériinityordu. Ama benimki neden benim bagim:
yakmist: ki?

North gbzyasiyla 1slanmig yanagim: optiigiinde gdzlerim hala
kapaliyd1. Burnu soguktu ve yiiziimde biraktif1 his beni her geye
ragmen giiliimsetti.

Cep telefonunu ona verirken, istemeyerek, “Gitmeliyim,” dedim.
“Bu ogleden sonra dersim var ve Hershey'yle konugmaliyim.”

“Ona bildiklerini anlatacak misin?”

“Mecburum. Ama senden bahsetmeyecegim, endiselenme,” dedim.

“Benden istedigin kadar bahset,” dedi ayaga kalkarken. “Ona
telefonundaki giinligii gordiigiimii ve agtigim soyle. Geri kalanim
nasil elde ettigimi bilmedigi siirece sorun yok.” Ellerimi tuttu ve
beni ¢ekip ayaga kaldirdi. Viicutlarimiz birbirine carpinca, etkisini
biitiin omurgamda hissettim.

Hafifce geri gekilip aramiza mesafe koyarken, “Tegekkiirler,”
dedim. Ona biraz daha yakin durursam, bir sonraki dersime gitmem
miimkiin olmazdi. “Dosyay1 buldugun ve bana gosterdigin iin.”

“Rica ederim,” dedi mozolenin kapsini kaydirirken. Sonra beni
kendine gekti ve yagmurda binlerce minik opiiciikle, beni 6ptii.

Son dersimden sonra odaya dondiifiimde Hershey yatagina uzanmusty.
“Selam!” dedi giilimseyerek. “Giiniin nasil gegti?”
Igim, sikilan bir havlu gibi diigiimlendi.
Gergin bir sesle, “Ne yaptigini biliyorum,” derken, altina1 s1-
mftaki bir kiz gibi goriindiigiimin farkindaydim.
Hershey'nin giiliimsemesi silindi. “Efendim?”
“Hakkimda yazdiklarini okudum.”
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Rengi att1. “Rory. Ah, Tanrnm. Agiklayabilirim.”

“Evet,” dedim buz gibi bir sesle. “Liitfen agikla.”

Titrek bir nefes ald1. “Theden’a girdigim giin, Dr. Tarsus’tan bir
telefon aldim. Beni okula kabul edildigim i¢in tebrik edecek sandim.
Ama yardimima ihtiyaci oldugunu soyledi. Benimle ayni okuldan bir
kizin daha kabul edildigini ama kabul kurulunun bir hata yaptifin
digtindigiind ve ispatlamak i¢in yardimimin gerektigini anlatti.” Dr,
Tarsus. Dengemi masamdan destek aldim. Demek gizli érgiit degildi.
Cok ¢ok daha kétiistiydi.

Hershey parmaklariyla oynayarak devam etti. “Seni annenden
dolay1 almamalar1 gerekti§ini soyledi. ‘Akratik’ oldugu igin.” Ya-
naklarindan siiziilen yaglar, bronzlagtirici pudrasinin iistiinde izler
birakiyordu. “Senin dengesizliginle ilgili kanitlar sunarak, okuldan
atilmam saglamamiz gerektigini soyliiyordu. Ama o gereken verileri
toplayana kadar bundan kimseye bahsedemezdim. Sana erigimimi
saglayacagini soyledi; tek yapmam gereken bir giinliik tutmak ve
baz1 konusmalar1 kaydetmekti.” Hershey kizgin bir tavirla bagim
sallad1. “Yapmam gereken ona caninin cehenneme oldugunu...”

Soziinii kestim. Yapmasi gerekenlerin bana bir faydas: yoktu.
Donuk bir sesle, “Yani Siiphe’yi duydugumu biliyor,” dedim. “Cuma
giinkii konugmamzi kaydettin. Bana siirekli olarak sesi sorman bu
yiizdendi.”

“Hayir,” dedi kararli bir sesle. “Sen bana persembe gecesi yardim
ettikten sonra ne bir kelime yazdim ne de bir seyi kaydettim. Bir
daha da asla olmayacak.” Yamima gelip ellerime uzandi ama hizla
geri gekildim. “Rory,” dedi. “Bunu yaptigim i¢in gok iizgiiniim.”

“Neden yaptin?”

“Sanirim benden yardim istemesi gururumu oksad1.” Utanmig
gibiydi. “Ve bunun etkisi gectiginde de seni artik duramayacak
kadar gok kiskaniyordum.”
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“Bunu beni kiskandigin igin yaptigina inanmami mu bekliyor-
sun?” Buruk bir kahkaha attim. ““Vay canna, beni gergekten aptal
sanryor olmalisin.”

“Elbette seni kiskandim, Rory. Sen kahrolas: bir Hepta'ydin ve
daha koétiisit bunu bilmiyordun bile. Senin igin her sey gok kolaydi.
Seni nefesim kesilecek kadar kiskandim.”

“Saka m1 yapiyorsun? Kolay mr? Ben buraya girmek i¢in kigimi
yirttim ve girdigimden beri iki kat fazla ¢aligtyorum. Ve simdi sen
hepsini elimden aldin.” Girtlagima bir yumru tikandi. Aglamamak
i¢in dudaklarimi siktim.

Hershey ellerini omuzlarima koydu. “Beni dinle, Rory. Halle-
decegim. Ona bunu artik yapmayacagim sodyleyecegim. Sonra da
dekana gidecegim. Sana s6z veriyorum, onun seni...”

“Anlamiyor musun?” dedim silkinip ellerinden kurtulurken.
“Cok geg. Ipleri goktan onun eline verdin.”

Topuklarimin tstiinde déniip odadan ¢iktim.
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Alt1 dakika sonra Paradisonun éniinde, kogmaktan nefes nefesey-
dim. Saglarimin alnima yapistigimi hissediyordum ve kim bilir nasil
qilgin goriindgiim konusunda sadece var sayimda bulunabilirdim.
Altimda bir esofmanla, on derecelik soguga ragmen paltosuz, kirmizi
bir burun ve sabahtan kalma maskaranin dagildig: gozlerle. North'un
beni gérmesini isteyecegim bir durumda oldugum soylenemezdi.
Ama gok gecti, goktan gormiistii.

Benimle kapida bulusmak igin miisterisini kasada birakti.

“Hey,” dedi algak sesle. “Nasil gecti?”

“Ondan bunu yapmasin égretmenlerimden...” Goézlerim siit
ve seker gibi vir zivirlarin durdugu koseden beni izleyen edebiyat
ogretmenime takildi. North da ayni yone bakt1 ve sesini iyice algalttr.
“Neden benim eve gtkmiyorsun?” dedi anahtar elime sikigtirirken.
“Isim beste bitiyor.” Saate bakmak i¢in arka cebimdeki Geminiimi
qkardun. Dért buguktu.

Parmaklarimi anahtarin istiine kapatirken, “Tamam,” dedim.
Ogretmenim artik benden tarafa bakmiyordu ama tedbirli hareket
etme ihtiyaci duydum. Belki de okuldan gitmemi isteyen tek 6gretim
gorevlisi Tarsus degildi. Ayrica North da yilin vatandast sayilmazdi.

Birlikte goriilmemizin ikimize de faydas: yoktu.
an basamaklar1 tirmanirken, ozel konum

North'un kapisina ¢ik
asin1 istemiyordum.

diigmesini actim. Hersheynin gelip beni bulm
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Kismen onu affedecegimden korktugum igin ézriinii duymak iste-
miyordum.

Daireye girince kapiy: arkamdan kilitledim. Cizmelerimi gikardim
ve ¢iplak ayakla North’un kitaphgina yiiridiim.

Isimleri tararken, parmagim yipranmus ciltlerin istiinde dola-
styordu. Adini duyduklarim kadar, duymadiklarim da vardi. Kimi,
kiitiiphanelerin tamamen elektroniklesmesinden ¢nceki dénemden
kalma barkotlu ve naylonla kapli eksi kiitiiphane kitaplaryda.
Digerleri yipranmsti ve su lekesi i¢indeydi. En st rafta, isimleri
miirekkep yerine yaldizla basilmig, kumas kapaklar1 harap haldeki
ciltli kitaplar duruyordu.

En ugtaki kitap digerlerinden biraz arkaya kaymisti. One gekmek
icin uzandim. Adim: gériince irkildim. John Milton'in Kayp Cennet’i.

Kendimi annemin bana biraktigy, elyazisiyla yazilmig nottaki
sozcikleri minldanirken buldum. Ezberledigimin farkina varmamistim.

Onlar 6zgiir biraktim ve 6zgiir kalmalilar
Ta ki kendilerini esir edinceye kadar;
Aksi takdirde yaratiiglarini degistirmem gerekecek.

Kitab raftan ¢ekip elimde ¢evirdim. Sayfalar egri btigrii ve sa-
rarmigt1 ve kumas cildin kenarlar1 yipranmusti. Cekinerek ilk sayfay1
agtim. Kitap o kadar eskiydi ki kagid1 kurumus ve lekelenmisti.

Kayip Cennet.

On Iki Kitaplik Bir Siir

Yazar John Milton

Heykellerle Siislenmis Bu Yedinci Baski
Londra’da Basild:, 1705

Hig bu kadar eski bir kitap gérmemistim. ilk baskilar ¢ok nadir
bulunurdu. Ve gok pahali olurdu. O anda bunun North gibi biri igin
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onemli olmayabilecegini diigiindiim. Zengin insanlar yoldan sapiglar1-
nin kayitlardan silinmesi igin kag para oderdi? Cok, diye diistindiim.
Narin kagida zarar vermek istemeyerek parmak uglarimi sayfanin
iistiinde dolastirdim. Sayfalar1 alintty1 aramaktan gok tirkiitiicii es-
kiligiyle biitiin halinde anlamak igin tek tek ve nazik hareketlerle
cevirmeye bagladim. Ugiincii sayfaya gelince, durdum. Bu sayfada

kelimeler yerine sulu boya bir resim vardi. Altinda §6yle yaziyordu:

GUC TIMSALI TANRI
ONU SONSUZ GOKYUZUNDEN BASASAGI ATTI.

Ustteki metinden bir parcaydi ve resme bakarken ne anlama
geldigini anladim. Tann bir melegi gokytiziinden agag: atiyordu.
Sayfalan gevirdikge, yeni resimler gérdiim. Hepsi bir éncekinden
daha yabanci ama aymi zamanda tuhaf bir sekilde tamidik gelen
bir siirii resim vardi. Yedinci Kitap’a ulaginca, nedenini anladim.

Altindaki yazida goyle diyordu.

TANRI, “CESIT CESIT BUYUKBASLAR, SURUNGENLER,
YIRTICILAR OLSUN,” DIiYE BUYURDU.
VE OYLE OLDU.

Yeryiiziiniin yaratilisinin tasviriydi. Sayfanin ortasinda kafasi
Liamin Maskeli Balo'da taktig: maskenin birebir kopyas! olan bir
aslan vardi. Yanina kimi sivri kimi ¢atalh bovnuzlu; kimi puanh,
kimi ¢izgili, hepsi sagirtic1 derecede tamdik gelen bir dizi hayvan
siralanmigt1. Adem ve Havva'y: arayarak sayfalar: ¢evirdim. Dénem
baginda Yaratilis'tan pargalar okumustuk, bu yizden sirada onlarin
yaratiligt oldugunu biliyordum. Bagka onaya ihtiyacim yoktu ama
aradigim1 buldum. Adem ve Havva'mn ylizleri o gece arenada yilanin

oniinde egilirken gordiigiim insan maskelerindeki gibiydi.
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Gozlerim sessiz bir tesekkiir icin tavana gevrildi. Bu kesifte bana
kasith gelen bir sey vardy; buraya, bu ana, bu resimleri bulmaya ve
bu baglantilar1 kurmaya yonlendirilmistim. Annemin bana birak-
11 not ve gizli orgiitiin kullandig: maskeler bu kitaptan almmsti.
Bu sayfalarda daha fazlas1 da olmaliydi. Belki de bana soylemeye
cahstiklarna dair bir ipucu. Kitab1 gogsiume bastirdim ve igimden
o ipucunu bulmay: diledim.

Kap: hafif¢e vuruldu. “Benim.” North'un sesi kapidan igeri
siiziildii. Onu igeri alirken, kitap héla kollarimin arasindaydh.

“Milton hayram misin yoksa?” dedi bagiyla kitabi isaret ederek.

“Samnm olabilirim,” diye yanitladim. “Okuduktan sonra soylerim.”

“Benimkini 6diing almak ister misin?”

Ona gagkinlikla baktim. “Alabilir miyim? Pahali goriinityor?”

Kapiy1 kapatmak igin arkamdan uzanirken giildii. “Pahaliydi
ama samirim bardak alt: olarak kullanmak gibi bir niyetin yok.
Elbette odiing alabilirsin. Kitaplar okunmak igindir. Kagit iistiinde.”

"Nasil da retrosun,” diye takildim. North postaci ¢cantasim yere
birakip elindeki kahverengi kesekagidiyla mutfaga girdi. O kagid:
acarken, midem beklentiyle guruldadi.

“Jambon mu, hindi mi?” diye sordu.

“Hindi.” Segimimi mutfak tezgdhinin tistiinden bana dogru kay-
dinirken, tek taburesine oturdum. Sandvig basilmis panini ekmegine
yapilmist: ve koyu renk qitir tostun arasindan peynir damliyordu.

Bir 1sink aldim. Goriindiigiinden daha enfesti. Daha ilkini
yutmadan bir i1sirk daha aldim. North bilegime uzandi ve elinin
icinde cevirdi.

Sozciikleri tenime kazir gibi yaparak “Digiintiyorum da kendini
hi¢ kisitlamadan igtahla mideye indirdi, surasi igin dogru bir segim
olabilir,” dedi.

Telagla yutmaya gahgirken kizardigimi hissettim. “Ogle yemegi
yemedim!” dedim bir yandan gigneyerek.
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“Kayip Cennet'ten alint1,” dedi giiliimseyerek. “Havva'nin tyi ve
Kotiniin Bilgisi Agaci'ndan meyve yedigi am tarif ediyor.”

“Almt1 yapacak kadar iyi biliyor musun?”

“Sey, ozellikle o satir1 biliyorum ¢iinkii teyzem bastirdign ilk
Paradiso tisortiiniin arkasina koymustu,” dedi. “Aslinda Kafe Para-
diso ad1 da Milton'dan ilhamla segildi. Ve italya’da kahve yapmay:
ogrendigi Universita del caffé’den.”

““Onlar1 6zgiir biraktim ve 6zgiir kalmallar, ta ki kendilerini
esir edinceye kadar; aksi takdirde yaratiliglarini degistirmem gere-
kecek.”” diye ezberden okudum. “Ugtincii kitap, yirmi dért ve yirmi
altina1 satirlar.”

North"un kaglar1 havaya kalkt1. “Kitabi1 okumamus bir kiz i¢in
¢ok etkileyici.”

“Ne anlama geldigini biliyor musun?” diye sordum.

“Sanmirim,” dedi. “Kulaga Tanri'nin insamin o6zgiir iradesinden
bahsetmesi gibi geliyor. Insam 6zgiir kilarak diisiisiin gerceklesme-
sine izin vermis.”

“Diiglis,” diye tekrarladim. “Nereden diigiig?”

“Seytan igin cennetten gercek anlamda diisiis. Insan iginse
Cennet’ten kovulma.” Kitabin en arkasindaki son resmi agt1. Me-
zarliktaki melekle garpici bir benzerlik tagiyan bir melek Adem ile
Havva'y1 Cennet'in kapisindan gikariyordu. Altndaki yazida soyle
diyordu:

ELLERI KENETLENMI$ HALDE YAVASCA
MERDIVENLERDEN INEREK,
CENNET BAHGE'SINDEN GECIP YALNIZLIGA ADIM ATTILAR.

North ¢gretmen edastyla ve sirin bir sesle, “Her iki durumda da,
yaratilanlar yaratic1 gibi olmaya ¢alistyor ve bunu yaparken kendi-
lerini kolelestiriyorlard:,” diye agikladi. “Milton’m eski Ingilizce’de
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kolelestirmek anlamina gelen esaret kelimesiyle kastettigi bu. En
azindan...”

Aptal durumuna diismekten gekinmeyecek kadar meraklandigim
i¢in, “Onlan kélelestiren ne?” diye sordum.

“Oncelikle gururlari,” diye yanitladi North. “Ve korliikleri. Yila-
nin yalanlarina inanarak diinya goriislerini degistirdiler. Sonrasinda
diinyay farkh gordiiler. Gergek halini artik géremez oldular.” North
giiliimsedi. “Ve béylece berbat kararlarm kisir déngiisii baglamis oldu.”

“Ama bunu geride birakabilmemiz gerekmez mi?” dedim. “De-
mek istedigim, Tanri insanlifa sagduyu vermedi mi?”

North, “Ama sagduyunun Adem ve Havva'ya pek iyiligi do-
kunmadi,” diye hatirlatt.

“Ama onlar bizim bildiklerimizi bilmiyordu,” diye yanitladim.
0 zamandan beri biiyiik ilerleme kaydettik. Toplum ve bilim iler-
ledikge, eninde sonunda diinyanin ger¢ekte ne oldugunu yeniden
gorebilmemiz gerekmez mi?”

“Bu da bir bakis agis1,” dedi North.

“Senin bakis a¢in ne?”

North duraksadi. “Hi¢ noumenon kelimesini duydun mu? Yu-
nanca. Kisaca sezgi anlamina gelen nous’tan geliyor.”

Nous. Yilanin arenada kullandig1 kelimeydi. I¢im dejavuya

benzer, tirkiitiicii bir duyguyla titredi.
“Nous'yu duymustum,” dedim. “Noumenon ne demek?”’
“Duyulardan gelmeyen bir bilgi tiirti,” diye yanitladi. “Goz-
lemlenebilir ditnyanin 6tesinde var olan gergekler. Bilim insanlar
noumenon’un bir kurgu oldugunda, gézlemlenebilir diinyanin disinda
higbir seyin var olmadiginda 1srar ediyor. Sanirum Adem ve Havva o
meyveyi yerken ayn varsayimda bulundular. Biitiin gerceklere sahip
olduklarini disiindiiler. Ne kadar azinmi gordiiklerini anlamadilar.”

Ne kadar azim: gordiiklerini anlamadilar. Simiilasyon sinavinda
yaptifim hata buydu. Biitiin gergekleri bildigimi diisiinmem. Bir
anda, ona bunu anlatma istegi duydum.
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“Theden’daki biitiin 6grencilerin Plato Practicum denen bir dersi
almasi gerekiyor,” diye bagladim. “Simiile edilmis tecriibeler {izerin-
den pratik akil yiiriitme becerilerimizi gelistirmesi amaglaniyor. Bir
tur sanal gergeklik gibi, sanirim. Kiigiik bolmelerimize oturuyoruz
ve senaryolar karsimizda ii¢ yiiz altms derecelik ekranda 3D olarak
canlaniyor.”

“Cok havali,” dedi yammdaki taburede sirtim diklestirerek.
“Nasil senaryolar?”

“Genel olarak bize eylemlerini manipiile etmemiz gereken bir dizi
aktér veriliyor. Cuma giinii, vizede, havaya ugmadan énce tistii insan
dolu bir iskeleden kimi tahliye edecegimizi segmek zorunda kaldik.”

“Amag ne?” diye sordu.

“Net pozitif etki,” diye yanitladim. “Biitiin olarak toplumun
iistiindeki etkiden bahsediyorum. Simfin geri kalamna gére en iyi
sonucu alan ¢an egrisini belirliyor.”

North aklina yatrms gibi bagim salladi. “Yani Lux’cilik oynu-
yorsunuz.”

Ona baktim. “Ne?”

“Az once tarif ettigin, birebir Lux'in yapti51,” diye agikladi.
“Bireysel kullanicilar1 biitiin kullamcilar tistiinde net pozitif etkiye
ulasmak i¢in manipiile etmek.”

“Lux hakkinda nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun? Bilgisayar
korsanligindan mi?”

“Lux hakkinda bilgisayar korsanhg sayesinde ¢ok sey ogren-
dim ama az once sdylediklerimi kullamm sartlarindan biliyorum.
Ki ytiziindeki ifadeye bakarak hald okumadigini tahmin ediyorum.”

“Gergekten hepsini soylityor mu?”

“Anlagilmas1 ve ¢oziilmesi gii¢ bir hukuk diliyle, evet.”

“Tam olarak nasil ¢aligiyor peki?”

Pekala, tahmin edecegin lizere, Gnosis algoritmasini paylas-
muyor elbette. Ve sunucularinin gok gerisinde oldugu i¢in ben de
géremiyorum. Ama tahminen, kendilerine ait bir net pozitif etki
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versiyonu bulmuglar. Kullanic1 verilerini ‘GIZFIT matriksi” denen
bir seyde depoluyorlar. Kisaca, bu dort bagliktan olusan sistem bir
insanin giiglii yanlarini, zayif yanlarini...”

Ciimlesini onun yerine tamamladim. “Firsatlarini ve tehditlerini
smuflandirtyor.”” North'un kaglar1 sagkinlhikla havaya kalktt. “Bize
practicum simiilasyonlarinda verilen bu,” diye agikladim. “GIZFIT’in
bizim dgretmenimizin uydurdugu bir sey oldugunu sanryordum.”

“Hayur, bu bir stredir ortalikta olan bir terim,” diye yanitladi.
“Ama Gnosis bunu yepyeni bir seviyeye tasid1. Dinginligi yitkseltmek
icin kullantyorlar. Piirtizsiiz ilerleyen hayatlar i¢in kullandiklar1 ke-
lime bu. Kullanuc profillerinden bazilarini gérmelisin. Detaylandirma
seviyesi delice. Samrim Lux'in bu sekilde ¢aligmasi igin 6yle olmas:
gerekiyor. Lux'm yaptig1 her éneri o gsebekeden geliyor.”

“Benimkini gérmeliyim.”

North bagin: iki yana sallamaya baglad:.

“Liitfen, goster bana. Kimseye anlatmam.” Birden biligsel psikoloji
arastirma konumu sectifim an aklimdan ¢ikmaz oldu. Lux APB'yi
neden o6neri listesinin en altina koymustu? Anneme koyulan teshis,
tibbi dosyasinda olduguna goére, Lux benim de egilimim oldugunu
biliyor olmaliyd:? O zaman neden en istte degildi?

North bir an daha tereddiit ettikten sonra derin bir i¢ gekti.
“Tamam,” dedi sonunda. Sandviginin ince kagidim burugturup ¢o-
piin altindaki 6giitiiciiye att1. “Ama surf liitfen dedigin igin.” Mutfak
masasinin Ustiinde duran tableti almasim bekledim ama orta tezgahin
etrafin: dolagip yataginin yanindaki dolaba yiiridii. Igeride gézden
kaybolmadan 6nce, “Geliyor musun?” diye seslendi. Taburemden
inip telagh adimlarla pesinden gittim. North, biiyiik olasilikla diinya
tarihinin en kétii grubu olan Five O’Clock Flood'in birebir élgiilerde

bir posterinin kargisinda duruyordu.
“Ah, demek sende Five O'Clock Flood'in posteri var,” dedim.

“Giysi dolabinda. Bu konuda ne desem bilemedim.”

198



Lauren Miller

“Ah, Norvin gok stk1 F.O.F hayranudir,” dedi ruhsuz bir sesle.
Topuklarimin iistiine ¢oktii ve posterin alt koselerinin raptiyelerini
gekti; kagit bir anda bir stor gibi kivrihverdi. Eskiden posterin oldugu
yerde parmak sensorlii kilidi olan dar bir kap: vardi. “Ofisime hos
geldin,” dedi yerden kalkarken. Raptiyeleri cebine atip bagparmagim
okuyucuya tuttu. Kilit bir bip sesiyle aktive oldu.

“Kutsal ileri teknoloji.”

“Pek sayilmaz,” dedi North kapry: iterken. “Dolap biiyiiktii. Ben
de bir kismmm bélitp ucuz bir fibercam duvar yaptim. fceri girmek
isteyen olursa, bir yumrukta devirip gegebilir. Hey, dolap kapagim
tutar misin? Ve kilitle liitfen.”

Kapry: kapayip kilidi gevirdikten sonra, North'un pesinden
gizli odaya girdim. Bir masa, tekerlekli bir ofis koltugu ve iki duvar
ekram alacak biiyiiklitkteydi. Kars1 kosede, her rafta bir tane olacak
sekilde st iiste istiflenmig eski diziistii bilgisayarlar duruyordu.
North oturmam i¢in koltugunu ¢ektikten sonra masasinin iistiindeki
klavyeye uzandi.

“Klavye kullaniyorsun,” dedim.

“Evet. Hizh yazman gerektigi zaman, dokunmatik klavyeler can
stkict olabiliyor.” Giris tusuna basinca duvar ekranlan aydinlanda.
Sonra klavyenin yanindaki siyah fareye uzandi. Biiyiik, hantal bir
seydi. Bir bilgisayar korsamimin kullanmasini bekleyecegim bir sey
degildi. North beni ona bakarken gordii ve giiliimsedi. “Ne diyebi-
lirim? Eski kafaliyim.”

Gergek bir bilgisayar korsanim ig baginda gérmek igin koltugu
tekerleklerinin ustiinde ekrana dogru ¢ektim. Ama North masatis-
tiindeki bir dosyaya tiklads, sonra da listenin en basindaki dosyay:
segti. “Buna hazir misin?”

“Bir dakika, profilim masaiistiinde mi duruyor? Yani sen zaten?”

North mahcup bir bakisla, “Seninle tamgtigimiz giin indirdim,”
dedi.

“Sik sik gizli takipgilik yapar misin?”
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“Tamam, belki iirkiitiicii olmanmn simirinda gibi gelebilir...”

“Siminnda m1?”

“Bana bagka segenek birakmadin!” diye itiraz etti. “Seni anlamak
imkansizdi. Ki ben miithig bir insan sarrafiyimdir.”

“Miitevazi bir gizli takipgi,” diye sdylendim. Ama giiliimsiiyor-
dum. “Bak iste bu yeni bir kavram.” North tiklayarak dosyay1 aginca
giilimsemem kayboldu. Dedigi gibi dort kadran ve her kadranin
icinde bir liste vardi. Girisler o kadar kiiciik harflerle yapilmist: ki
okumak igin biiylte¢ gerekiyordu.

“Anlayabildigim kadariyla, her kategorideki girileri sirahyorlar,
yani en iist siralardaki seylerin algoritmadaki agirhig: daha fazla. Nii-
anslar oldugundan emin olsam da gok temel bir diizeyde, uygulama
gliclit ve zayif taraflarim hesaba katarak insanlar: tehditlerinden
uzaklagtinp firsatlarina yonlendiriyor. Yani, érnegin, bir firsat iist
seviyede zayifhig1 agiga crkariyorsa, o firsat biiyiik olasilikla tehdide
déntisiiyor. Bir anlam ifade ediyor mu?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Kendi tehditler listemi okumaya ¢alis-
tigim igin soylediklerine odaklanamiyorum. Biiyiitebilir miyiz?”

North T kadramnn iistiine tiklad: ve yeni bir dokiiman agildi. Bu
seferki bir hesap tablosuna benziyordu. En tepede sosyal guvenlik
numaram ve dogum tarihim yer aliyordu. Altinda da bir liste vardi.
Gozlerim en ustteki girise kaydi: Kan grubu bilgisi.

“Anlamiyorum,” dedim ekrana bakarak. “Kan grubumu bili-
yorum. A pozitifim.”

North tehdit listemdeki bir sonraki girisi isaret etti. “Bunun
kim oldugunu biliyor musun?” 3/2/4 dizeninde on basamakl bir
say1ydi. Bir sosyal giivenlik numarasi. 033-75-9595.

Bagimu hayir der gibi salladim. “Anlamiyorum,” dedim bir kez
daha. “Ortahkta benim igin ‘tehdit’ olarak tanimlanmsg biri mi var?”

“Bir kisi degil,” diye diizeltti North. “Yarim diizine.” Listedeki
sonraki bes girisi isaret etti. Hepsi sosyal giivenlik numaralanyd.
Az once yedigim sandvig kurgun gibi mideme oturdu.
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“Kim bu insanlar?” diye sordum. “Ogrenmenin bir yolu yok mu?”

“Bir Forum kullanici ad1 olmadan hayir. Gnosis'in bu veriyi
sifreleme sekliyle, biitiin kullanici profillerini aramak imkansiz. Ki-
ramadiim tuhaf bir 6zelligi var. Rastgele profillere tiklayabiliyorum
ama kullanicimin ad1 olmadan aradan birini gekemiyorum.

“Tamam, o zaman onlari firsatlar listeme tag.”

North bagin sallamaya basladi. “Rory...”

Soziinii kestim. “Vize sinavim konusunda her seyi anlatmadim.”

“Iskele,” dedi North.

“Amag biiyitk havai figek sandiklar1 havaya ugmadan olabildi-
gince gok sayida ‘yiiksek-deger’ sahibi insani tahliye etmekti. Sayag
caligmaya baslayinca, dondum. Orada yerli kiigiik ¢ocuklar vard
ve diigiik-degerli olarak kabul edildiklerini biliyordum ama onlar
oliime terk etme diigiincesine dayanamiyordum. Sonra birden, bir
ses duydum. Beklememi sdyleyen bir ses. Kimseyi tahliye etmememi.
En azindan ben oyle anladim.”

“Ses derken...”

“Stiphe’ydi,” dedim sert bir sesle. Lafi daha fazla dolandirmak
istemiyordum. “Siiphe’ydi, duymazdan geldim ¢iinkii mantikh olan
buydu. Ama sonra simiilasyonun gegen hafta Fiji'de yasanan bir
olayin istiine kuruldugunu égrendim. Tek fark gergek hayatta,
iskele havaya ugmamisti ¢iinkii azami tagima kapasitesini astif1
icin tam havai fisekler patlayacakken suyun dibine ¢okmiigtii. Yani
bekleseydim kimse 6lmeyecekti.”

North’un anlattiklarimi degerlendirmesi birkag saniye siirdii.
“Bunun senin Lux profilinle ne alakast oldugunu anlamiyorum,” dedi.

“Bu, sesi ilk duyusum degildi,” dedim. “Buraya geldigim ilk
gln, ugakta da duydum. Theden konusunda endigeliydim ve ses
bana basarisiz olmayacagima dair soz verdi. Ertesi giin yine duydum.
iki kez. Bir kez practicum’da, sonra da biligsel psikoloji dersi i¢in
6dev konumu segerken. Siiphe bana akratik paracusia bozuklugunu

segmemi soyledi. APB. Siiphe’ye kulak veren insanlar i¢in kullanilan
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tibbi terim. Uzun hikdye ama $iiphe’yi dinlemeseydim ve onun yerine
Luxa giivenseydim, annemde de APB oldugunu asla 6grenmezdim.”

“Gegmis zaman gibi konustun,” diye tekrarladi North. Gozlerinde
bir sey gordiim. Tam olarak umut degil, ama onun gibi bir sey. Bana
annesini kaybettigini soyledigi zaman hissettigim sen de mi duygusu.

“Ben dogarken olmiis,” dedim. Sonra sesimin titremeye bagla-
digini hissettigim igin hizla anlatmaya devam ettim. Konustugum

stirece aflamazdun. “On dokuz yasindaymis. Ashnda buradayken
APB teshisi konmus. Theden’da. Onu bu nedenle okuldan atmiglar.
Ve diigtiniiyorum da Lux biliyor olmaliydi, degil mi? Tibbi kayit-
larinda yaziliydi. O zaman neden beni APB'yi aragtirma konusu
olarak se¢me fikrinden uzaklasgtirmaya ¢ahigt? Lux benden bagka
neyi saklamaya karar verdi"?

“Lux higbir seye karar vermedi, Rory,” diye yamtlad: North.
“Lux birkag bilgisayar programcisinin sosyal bilimci gibi davranan
bir takim i insanlarinin insanlarin hayatlarinin daha sorunsuz
ilerlemesini saglayarak toplumu optimize edebileceklerine karar
vermesinden sonra yazdif bir algoritmaya uygun isleyen bir uygu-
lamadan bagka bir sey degil.”

“Tamam ama o algoritma bir sekilde hayatim1 kaosa sokma po-
tansiyeline sahip alt1 kisi belirlemis. Tuhaf, North. Gergekten insam
irkiitecek kadar tuhaf. Kim bu insanlar ve kan grubumun bunlarla
ne ilgisi var? Benim yerimde olsan, 6grenmek istemez miydin?"”

“Elbette, ama...”

Kolunu sikica tuttum. “O zaman dedigimi yap. Onlar: firsat
listeme tag1. Lux insanlar: firsatlarina dogru yonlendirecek sekilde
tasarlanmadi m1? O insanlar listenin en basinda olursa o zaman...”

Elini elimin iistiine koydu. “Yapamam, Rory.” I gekti. “Yapmam
degil. Gergekten yapamam. Bahsettigin sey Lux'in arka planina erigim
gerektiriyor. Gnosis'in giivenlik duvarinin arkasina. Bu benim igin

bile imkansiz. Giiven bana, denedim.”
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Gozlerime sicak yaslar doldu. Bagim1 gevirdim. “Yani kisaca,
caresizim.”

“Caresiz falan degilsin, Rory.” Elini belimde hissettim. “Lux’tan
kat kat iyi bir rehberin var.”

Yiiziimii hizla ona gevirdim. “Bana Siiphe’ye glivenmemi mi
soyliyorsun?” Sesim hayretle doluydu. Ve suglayicihkla.

“Bvet, dyle soyliiyorum,” dedi usulca.

“Sen... Sen de onu duyuyor musun?”

Gézlerimin igine bakarak basini salladi. “Her giin degil. Ama
bazen. Bana seninle konugsmami o soyledi.”

“Hig doktora goriindiin mii?”

North yiiziinii burugturdu. “Beni antipsikotik ilaglarla uyus-
tursunlar diye mi? Hayur, sag ol. Beynim bu haliyle gayet iyi.” Bu,
Beck’in hep soyledigi seydi.

“Ama ya biz... hastaysak?” Hasta demek deli demekten daha
kolaydi.

“Sen hasta hissediyor musun?” diye sordu North.

“Sey, hayir. Ama arastirmay: okudum ve...”

“Burada kimin aragtirmasindan bahsediyoruz,” diye homurdand.
“Bitytik harfle Bilimin mi? Diinyamn evrenin merkezi oldugunu
soyleyen dahilerin mi?”

“Pekild, o zaman ne bu? Haliisinasyon degilse, ses nereden
geliyor?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Daha yiiksek bir giicten. Insanlar
eskiden Tanrimin sesi oldugunu ditsiiniirmiis.”

“Ama bu delilik,” dedim ve North’un bakisim gériince yiiziimii
burusturdum. “Delilik degil. Demek istedigim Tanr: neden bize akil
yiiriitme kapasitesi verip kullanmamamaz sdylesin?”

“Insan akh Havva'y1 yasak elmay1 yemenin iyi bir fikir olduguna
ikna etti,” diye meydan okudu.

“Ama ya Sliphe diger sesse?” diye karsi giktim. “Ya yilansa?”

North bana bakti. “Buna gergekten inaniyor musun?”
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Kafamin igindeki sesle ilgili biitiin bildiklerimi disiindim.
Konustugu zamanlar, séylediklerini. Iskeledeki o kiigiik ¢ocuklar1
diisiindiim, sesin kurtarmama yardim etmeye galistig1 gocuklari.
“Hayir, samrm inanmiyorum. Ama ona giivenmem gerektigine de
tamamen ikna olmus degilim. En azindan her zaman.”

North kolunun alt kismin gevirip dévmelerinden birini gonderdi.
Siradan bir puntoyla ¢ift zihinli bir adam her seyinde istikrarsizdir
yaziyordu. Sdzciiklere parmak uglarimla dokundum. Gergeklik pay:
vardi. Hissettigim tam olarak buydu, istikrarsizlik. Zihinsel olarak
degil ama gogsiimtin iginde bir yerde, koklerimde. “Incil’den,” dedi
North. “James’in Mektuplari'ndan.”

Gift zihinlilik i¢in tibbi bir terim vardi. Dipsikoz. Aktratik
paracusia'min patalojisinin bir pargasiydi. Ders kitabim “iki zihne
sahip” diye tanimliyordu. Akil ve §iiphe'nin beyninizde savas ha-
linde olmas! demekti.

North'un, “Olay su ki, her zaman birbiriyle yarisan sesler ola-
cak,” dedigini duydum. “Kafanda ve diinyanda. Hayatin ikisinin
arasinda kalarak harcayamazsm.”

Ona baktim. “Bana segmemi soyliiyorsun.”

“Sana herhangi bir sey yapmani sdylememem gerektigini biliyo-
rum,” dedi North dstiimden uzanip bilgisayarini kapatirken. “Ama
sen karar vermezsen, diinya senin adina segim yapar.”
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Kampuse yiiriirken babami aradim ama Kari'yle birlikte trivia oyun
gecesi igin Mulleady'lerdeydiler ve arkadan gelen giiriiltiide onu
dogru diiriist duyamadigim i¢in konusma uzun siirmedi. Zaten ona
ne sdylemeyi planladigimdan da emin degildim. Ona kan grubumu ve
Lux tehdit listemin en tepesine nasil oturdugu konusunda herhangi
bir fikri olup olmadigini sormak istedim ama tahmin edilecegi gibi,
ne ona bunu neden sordugumu, ne North"un bana gosterdiklerini ne
de gordiiklerimden neden bu kadar sarsildigimi ona anlatamazdim.

Sonra Beck’i aradim ama agmadi.

Odaya geldigimde Hershey yoktu. Saat onu gectigi icin kendimi
yataga gdbmdiim ve ortiilerin altinda gevsemeye galistim. Beynim
vizildayarak durmadan galistyordu ve bedenim, tistiimden bir tiirlii
atamadigim gerilim yiiziinden sizhyordu. Siirekli olarak North’'un
sen karar vermezsen, diinya senin adina segim yapar diyen sesini
duyuyordum. Bana Siiphe'nin arenadaki gecede soyledigi bir seyi
hatirlatmist1. Kime hizmet edece§ini bugiin se¢. Ama segmemigtim.
Hala bocahiyordum, sese gitvenmek ile beni rahat birakmasini dile-
mek arasinda gidip geliyordum.

“Cift zihinli olmak istemiyorum,” dedim tavana bakarak. Sonra
bir cevap alabilecekmisim gibi bekledim. Cevap gelmeyince, cevap

bekledigim igin kendimi aptal gibi hissederek yiziistii dondiim ve
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elimi yastigimin altina kaydirdim. Parmaklarim bir kagida sirtiindii.
Birkag kez katlanmig bir bilgisayar kagidiydi. Bir not gibi.

Kag:di ve ekrammmin 131 agtim. Once Akademik Bagsari Kar-
nesi yazisini, sonra not siitunlarim ve son olarak da adini gordiim.
Aviana Grace Jacobs. Bu, annemin Theden’daki not dokiimilydi ve
en istte ILKBAHAR DONEMI 2013 miihrii vardi. Yastigimin altina
nasil girmigti?

Notlar1 tek tek inceledim. A, A, A, A, A. Hepsi A'ydi. Nasil
olabilirdi ki? Bu not dokiimiindeki tarihten sadece iki hafta énce,
bir psikiyatr akademik basarisizigindan bahsetmisti. Ama bu notlar
basarisiz olmaya ¢ok uzakti. Kusursuzdular. Aklim almiyordu. Bu
kagid1 buraya her kim biraktiysa, ne sdylemeye galistyordu? Huzur-
suzluk i¢inde not dokiimii kdgidim tekrar katlayip yastigimin altina
ittim. Karanlikta, kolyemi simsiki tutarak, “Kafam gok karigik,” diye
fisildadim. “Atladigim ne?”

Zaman gegti. Belki saatler. Gozlerimi agik tutamayacak kadar
yorgundum. Sizlayan bitkin bedenim uyumak igin beynimle sava-
siyordu. Ama zihnim beni uyanik tutmak i¢in merhametsiz daireler
¢iziyordu. Bir noktada annemin hediyesi battaniyemi omzuma kadar
gekip kendimi capraz dikigli sarmalin sar1 yolu boyunca merkeze,
Fibonacci dizisinin numaralarinin doniip durdugu yere kosarken
hayal etmeye ¢alistim. 0, 1, 1, 2, 3, 4, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233,
377, 610, 987, 1.597. Gozkapaklarimin gerisinde, battaniyemdeki
kareler tag duvarlara ve sarmal karanligin iginde 1siklandirilmig
bir yola dondii. Orada 6nemli bir sey bulacagim bilir gibi, merkeze
dogru takip ettigim bir yol.

Son koseyi donerken, annemi gordiim. Ustiinde simif fotogra-
findaki yesil kazak vardi, koyu kestane saglarin1 benim de sik sik
yaptigim gibi agik birakmust1. Beni goriince kollarini iki yana agarak
giiliimsedi.

“Anne,” diye haykirarak ona kostum. Kollarimi boynuna sarip

yuiziimii boynuna bastirdim.
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“Seni kandirmalarina izin verme,” diye fisiidad1. “Yalanin oldugu
yerde gergek de vardir.”

“Ne yalan1?” Bana cevap vermeyince, yiiziine bakmak icin geri
cekildim ama gozleri hareketsiz ve bostu. Bir cesedin gozleri gibi.

Giigliikle nefes alarak geri adim attim ve iginde bir agag bii-
yiiyormus gibi, annemin agzindan, gozlerinden ve kulaklarindan
yaprakli dallarin gikmasini izledim. Kagmak i¢in dondiim ama bir
anda her tarafim duvarlarla sarildi ve agacin gévdesi, iistiime dogru
bityilyiip daracik alani doldururken ahgapla tagin arasina sikigtim.

Buz kesmis bir halde sigrayarak uyandigimda yiiziim terle kaplyd.

Saat 03.33'tii. Hershey'nin yatag: hila bostu.

Rilyanin etkisiyle nefes nefese yiiztime su carpmak igin banyoya
gittim. Faydasi olmadu. Titreyerek aynadaki solgun yansimama baktim.
Koyu renk saglarim kegelesip alnima yapigmisti. Berbat goriiniiyor-
dum. Belki de Tarsus hakhyds; stres beni cok etkiliyordu. Belki de
bir sinir buhranimin kiyisindaydim. Insanin riiyasinda annesinin
gliriidiigtinii gérmesi saghk belirtisi sayilmazd.

Muslugu ve 15181 kapadim. Oda karardig: anda tabletimin 15181
yandi.

Ses, seni kandirmalarina izin verme, diye fisildad.

Igim tirpererek komodinime yaklagtim. Ekranimda KSD tibbi
kayitlar veritabanminin giris kutusu agtkti. Ama aragtirma 6devimi
teslim etti§imden beri KSD uygulamasina giris yapmamigtim. iki
hafta olmustu.

Girig bilgilerimin hala gegerli olmast i¢in dua ederek kullanict
adimi girerken titylerim diken dikendi. Ana sayfa agilinca rahat bir
nefes aldim.

Arama kutusuna annemin sosyal giivenlik numarasini girip
bekledim.

Eslesen girdi yok.
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Girdigim numaray: kontrol ettim. Dogru girmistim. Tekrar
denedim.

Eslesen girdi yok.

Ter damlalar1 geri déndii. Dosya ortadan kaybolmustu sanki.

Ya da silinmigti.

“Ve boylece paranoya da baglar,” diye mirildandim. Rityam beni
allak bullak etmis, hi¢ neden yokken siipheye diigiirmiistii. Annemin
dosyas tesadiifen rastladigim en eski dosyalardan biriydi. Bityiik

olasilikla, depolama alani agmak igin silinmisti. Indirmeyi diigiinme-
yerek aptallik etmigtim. Ama fotografim cekmistim. Annemin oldugi
giine ait girdinin oldugu son sayfanin ekran fotografini gekmistim.
Dosyanin tamami degildi ama hi¢ yoktan iyiydi. Hemen onu agtim.

Bu kez her paragrafl, her kelimesini anlamaya kafaya koyarak
sistematik bir sekilde yavas yavas taradim. Ultrason bulgular: be-
bekte giinasim: gebelik bulgular: ve akut oligohidramnios yiniindeyd.
Ciimlenin tamamim kopyalayim GoSearch’e yapigtirdim. Kargima
¢ikan ilk arama sonucu American Obstetrics Journal daki® “Giinagim
Gebeligin Yonetilmesi” bashkh makalenin linkiydi.

Makaleyi hizla taradim. Fetal giinasima gebelik sendromuyla
kastedilen tahmini dogum tarihinden sonra rahimdeki biyiimesi ki-
sitlanan fetustur.

Hi¢ mantikli degildi. Annem ve babam 11 Haziran'da evlenmisti.
Bense tam otuz alt1 hafta sonra, beklenen dogrum tarihimden bir
ay once diinyaya gelmistim. Girtlagimda nahos bir hisle, ekrandan
gektigim fotografa geri dontp annemin tahmini dogum tarihi ya
da kag haftalik hamile olduguyla ilgili herhangi bir veri aradim.
Higbir sey yoktu.

6 Kadin dogum alanina yénelik bir tibbi yayin. (g.n.)
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Sonra gozlerim annem hastaneye geldiginde gekilen ultrason
fotografindaki bir seye takildi. Parmaklarimla biiyiittam. Ve bityii-
diigti anda, nefesim girtlagima takild:.

GH: 43h 6g.

Dokuzuncu sinifta segmeli ders olarak insan anatomisi almigtim
ve ders kitabumizda bunun gibi ultrason goriintiilerinin oldugu, fetus
gelisimine ayrilmig bir boliim vardi. Biitiin kisaltmalar biliyordum.
BPU: Bas ile popo arasindaki uzunluk demekti. ABO'nun kan grubuyla
bir ilgisi vardi. GH: Gebelik haftasinin kisaltmasiyd:. Bu resimdeki
fetiis, bu goriintii alindiginda kirk iig hafta ve alt: giinliikse 0 zaman
ana rahmine diigiin gecelerinde diigmiis olmam imkénsizdi. Annem
o tarihte yedi haftalik hamileydi.

Ses, seni kandirmalarina izin verme, demisti.

Bir anda aklima Lux'in tehdit listemin en tepesindeki giris geldi.

Kan grubu bilgisi.

Gozlerim ultrason resminin kenarina gevrildi.

Anne ABO: A+

Fetiis ABO: AB+

Kan grubu genetikti. Insan anatomisi dersinde 6grendigim bir
gergek daha. Bir gocugun ve anne ya da babasmin kan grubunu
bildiginiz zaman, diger ebeveynin kan grubunu bulabilirdiniz. Ama
babamin kan grubunun anneminkiyle ayni, A+ oldugunu biliyor-
dum. Babam siirekli kan bagisladig1 icin ciizdaninda bir bagig: karti
tagird1. Her iki tarafinda A pozitif oldugu durumda, ¢ocugn kan
grubu igin iki ihtimal vardi. A grubu ya da 0 grubu. Bu ultrason
fotografina gore ben ikisi de degildim.

Babam babam degildi. Olamazd:.

Bu bilgiyi karanhkta sindirmeyi tercih ederek ekranim kapadim.
Gozlerimin sokak lambasimin stor ile pencerenin pervazi arasindaki
bosluktan siiziilen 1sig1yla aydinlanan beyaz kisimlari ekranda segili-
yordu. Daha 6nce babamin babam olmayabilecegi aklima bile gelme-
migti. On alti buguk yildwr, bir milyon siitgii sakasindan sonra bile.
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Ama karanlikta oturup bu ihtimali sindirmeye galigirken, bagindan
beri biliyormusum gibi geliyordu. Bir anda, daha once anlamamam
imkansizmis gibi goriindii. Birbirimize hig benzemiyorduk. Ben her
zaman, “Anneme ¢ekmisim,” derdim ama bu saglartmin siyahligini,
gozlerimin maviligini ya da ne annemde ne babamda olan genemdeki
gamzeyi izah etmezdi.

Gogsiim alev almig gibi yamiyordu. Zavallh babam. Annemin,
hamileliginin siiresini bu kadar agmasina neden izin verdigini simdi
anliyordum. Babamin beklenen dogum tarihinin daha geg oldugunu
diigiinmesini istemigti. Aksi takdirde, babam bebegin ondan oldu-
guna inanmazdi.

Bagimi banyo tezgdhina yaslayip serinligini tenimde hissettim.
Gergek babam kimdi? Varhigimdan haberdar miyds, yoksa annem
ona da m yalan s6ylemigti?

Ekranim bir kisa mesaj uyarisiyla aydinlandiginda saat altiy:
gegmisti. Saatlerdir karanhkta oturuyordum. Ahigtirma makinelerin-
den firlatilan tenis toplar: gibi diigtincelerimin arkasi kesilmiyordu.
Diisiindiigiim siirece, hissetmezdim ve bunu hissetmek istemiyordum.

Mesaj gizli bir numaradan geliyordu ve bir eki vardi. Orgiitten
bir gorev daha. Ancak bu seferki bir bilmece degildi.

Gorevin bu noktalan birlestirmek. Dz ve devamii gizgiler
kullanmak zorundasin.

Basladiktan sonra, parmagint bir kez bile kaldiramaz, daha
once ¢izdigin bir ¢izginin Ustlinden tekrar gegemezsin.

Bu gérevi tamamlamak igin en az kag ¢izgi gizmen gerekir?
Cevaplamak icin iki dakikan var.
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Gok anlagilir goriiniiyordu. Bes ¢izgi. Her noktanin iistiinden
gecmek icin gereken buydu. Ama gok da kolay goriinityordu. Orgiitiin
bilmeceleri bundan daha zordu ama ne yaparsam yapayim besten
daha az ¢izgiyle tamamlayamiyordum.

Gorecek gozlerin yok mu?

Viicudum sesi duymamn yarattig1 kaygidan ¢ok, sézlerinin
tamamen ige yaramaz olmasinin 6fkesiyle gerildi. Sayag bir dakika
cizgisini gegerken ekrana bakarak, “Neyi gorecek gozler?” diye
haykirdim.

Sonra bir anda, hi¢ yoktan ¢oziim aklima geliverdi. Gozlerimi
noktalarin simirlarindan gikarmamustim. Cizgilerimin boyunu uzatir
ve disar1 tagarsam, dort gizgiyle de yapabilirdim.

Yirmi saniye kala, dordii tuglayip gondere bastim ve nefesimi
tutarak cevap bekledim.

Aferin sana, Zeta.

Elimde Gemini'imla gézlerimi yumdum ve sersemletici sise teslim
oldum. Riiyasiz bir uykuya daldim.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Kahvalt1 saatini uykuda gegirip practicum dersine son anda yetistim.
Birkag saatlik uykunun iyi gelecegini sanmistim ama uyandigimda
titriyordum ve her yerim sizliyordu. Neyse ki Hershey ya hi¢ gelme-
misti ya da beni uyandirmadan odaya girip disar1 gtkmigti. Bu sayede
her seyin istiine bir de onunla ugragmak zorunda kalmamistim.

Practicum’da takimlar halinde ¢ahstik. Tek bagima bir sey
yapamayacak durumda oldugum igin, isabet olmustu. Kafam zonk-
luyor ve gozlerimden ates ¢ikiyordu. Diger yandan beynim sonu
gelmeyen bir dongiiyle, Babam babam degil! Babam babam degil,
diye haykiriyordu.

Ders bitiminde Dr. Tarsus, “Rory, dersten sonra birkag¢ dakika
kalabilir misin, litfen?” dedi. Bunu reddetme sansim varmus gibi,
soru sorarcasina sdylemigti.

“Elbette,” dedim ve diger herkes ¢ikarken, Dr. Tarsus'un ma-
sasina yuriidiim.

"“Kotil haber vermek zorunda olmaktan nefret ediyorum,” dedi
yalniz kalinca. “Ama damigmamn olarak, benden duymanin daha
iyi olacagim diisiindiim.” Boncuk gozlerini benimkilere sabitledi.
“Hershey Clements artik bu okulun 6grencisi degil.”

Ne dedigini algilayamadim. “Ne?”

Tarsus beni dikkatle izliyordu. “Bu sabah erken saatlerde bir
psikiyatrik degerlendirme igin saglik merkezine gotiiriildi. Doktor-
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Kismen onu affedecegimden korktugum igin 6zriini duymak iste-
miyordum.

Daireye girince kapiyr arkamdan kilitledim. Cizmelerimi ¢ikardim
ve giplak ayakla North'un kitaphgina yuriidiim.

Isimleri tararken, parmagim yipranmis ciltlerin tistiinde dola-
siyordu. Adim duyduklarim kadar, duymadiklarim da vard:. Kimi,
kittiphanelerin tamamen elektroniklegmesinden énceki dénemden
kalma barkotlu ve naylonla kaph eksi kiitiiphane kitaplariydi.
Digerleri yipranmust1 ve su lekesi igcindeydi. En iist rafta, isimleri
miirekkep yerine yaldizla basilmig, kumas kapaklar: harap haldeki
ciltli kitaplar duruyordu.

En ugtaki kitap digerlerinden biraz arkaya kaymisti. One gekmek
i¢in uzandim. Adim: goriince irkildim. John Milton'in Kayip Cennet'i.

Kendimi annemin bana biraktifs, elyazisiyla yazilmis nottaki
sozciikleri mirildanmirken buldum. Ezberledigimin farkina varmamstim.

Onlari 6zgiir biraktim ve 6zgiir kalmalilar
Ta ki kendilerini esir edinceye kadar;
Aksi takdirde yaratilislarin: degistirmem gerekecek.

Kitab: raftan gekip elimde gevirdim. Sayfalar egri biigrii ve sa-
rarmist1 ve kumas cildin kenarlar1 yipranmisti. Cekinerek ilk sayfay
agtim. Kitap o kadar eskiydi ki kagidi kurumus ve lekelenmisti.

Kayip Cennet.

On Iki Kitaplik Bir Siir

Yazar John Milton

Heykellerle Siislenmis Bu Yedinci Bask:
Londra’da Basild:, 1705

Hig bu kadar eski bir kitap gérmemistim. ilk baskilar ¢ok nadir
bulunurdu. Ve ¢ok pahah olurdu. O anda bunun North gibi biri igin
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onemli olmayabilecegini diisiindiim. Zengin insanlar yoldan sapiglari-
nin kayitlardan silinmesi igin kag para 6derdi? Cok, diye diigiindiim.
Narin kagida zarar vermek istemeyerek parmak uglarim sayfanin
iistiinde dolastirdim. Sayfalar: alintiyr aramaktan ¢ok iirkiitiicii es-
kiligiyle biitiin halinde anlamak igin tek tek ve nazik hareketlerle
cevirmeye bagladim. Ugiincii sayfaya gelince, durdum. Bu sayfada

kelimeler yerine sulu boya bir resim vardi. Altinda s6yle yaziyordu:

GUG TIMSALI TANRI
ONU SONSUZ GOKYUZUNDEN BASASAGI ATTI.

Ustteki metinden bir parcayd: ve resme bakarken ne anlama
geldigini anladim. Tanr1 bir melegi gokytiziinden asag: atiyordu.
Sayfalar1 gevirdikge, yeni resimler gordiim. Hepsi bir 6ncekinden
daha yabanci ama aym zamanda tuhaf bir sekilde tamdik gelen
bir siirii resim vardi. Yedinci Kitapa ulaginca, nedenini anladim.
Altindaki yazida soyle diyordu.

TANRI, “CESIT CESIT BUYUKBASLAR, SURUNGENLER,
YIRTICILAR OLSUN,” DIiYE BUYURDU.
VE OYLE OLDU.

Yeryiizii'niin yaratiligimin tasviriydi. Sayfanin ortasinda kafasi
Liam'in Maskeli Balo’da taktig1 maskenin birebir kopyas: olan bir
aslan vardi. Yanina kimi sivri kimi gatall boynuzlu; kimi puanh,
kimi ¢izgili, hepsi sasirtic1 derecede tamdik gelen bir dizi hayvan
siralanmisti. Adem ve Havva'y: arayarak sayfalar gevirdim. Dénem
baginda Yarat:lis'tan pargalar okumustuk, bu yiizden sirada onlarin
yaratihs! oldugunu biliyordum. Bagka onaya ihtiyacim yoktu ama
aradipim buldum. Adem ve Havva'nin yiizleri o gece arenada yilanin

oniinde egilirken gordiigiim insan maskelerindeki gibiydi.
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Gozlerim sessiz bir tesekkiir i¢in tavana gevrildi. Bu kegifte bana
kasith gelen bir sey vardy; buraya, bu ana, bu resimleri bulmaya ve
bu baglantilar1 kurmaya yonlendirilmistim. Annemin bana birak-
tig1 not ve gizli 6rgiitiin kullandig: maskeler bu kitaptan alinmgt1.
Bu sayfalarda daha fazlas1 da olmahiydi. Belki de bana sdylemeye
caligtiklarma dair bir ipucu. Kitabi gogsiime bastirdim ve igimden
o ipucunu bulmay: diledim.

Kap: hafif¢e vuruldu. “Benim.” North'un sesi kapidan igeri
suiziildii. Onu igeri alirken, kitap hala kollarimin arasindayd:.

“Milton hayrani misin yoksa?” dedi basiyla kitab: isaret ederek.

“Samrim olabilirim,” diye yanitladim. “Okuduktan sonra soylerim.”

“Benimkini 6diing almak ister misin?”

Ona saskinlikla baktim. “Alabilir miyim? Pahah gériiniiyor?”

Kapiy1 kapatmak igin arkamdan uzanmirken giildi. “Pahaliydy
ama sanirim bardak alt1 olarak kullanmak gibi bir niyetin yok.
Elbette 6diing alabilirsin. Kitaplar okunmak igindir. Kagit tistiinde.”

“Nas1l da retrosun,” diye takildim. North postaci ¢antasin yere
birakip elindeki kahverengi kesekagidiyla mutfaga girdi. O kagid
acarken, midem beklentiyle guruldadi.

“Jambon mu, hindi mi?” diye sordu.

“Hindi.” Segimimi mutfak tezgihimn iistiinden bana dogru kay-
dirirken, tek taburesine oturdum. Sandvig basilmig panini ekmegine
yapilmist: ve koyu renk ¢itir tostun arasindan peynir damliyordu.

Bir 1sink aldim. Gériindigiinden daha enfesti. Daha ilkini
yutmadan bir 1sirik daha aldim. North bilegime uzand: ve elinin
icinde ¢evirdi.

Sozciikleri tenime kazir gibi yaparak “Diigiiniiyorum da kendini
hi¢ kisitlamadan istahla mideye indirdi, suras: igin dogru bir segim

olabilir,” dedi.

Telasla yutmaya galigirken kizardigim hissettim. “Ogle yemegi
yemedim!” dedim bir yandan ¢igneyerek.
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“Kayip Cennet'ten alinty,” dedi giilimseyerek. “Havvamn fyi ve
Kotiiniin Bilgisi Agaci'ndan meyve yedigi am tarif ediyor.”

“Alint1 yapacak kadar iyi biliyor musun?”

“Sey, ozellikle o sati1 biliyorum ¢iinkii teyzem bastirdig1 ilk
Paradiso tigortiiniin arkasina koymustu,” dedi. “Aslinda Kafe Para-
diso ad1 da Milton’dan ilhamla segildi. Ve italya’da kahve yapmay:
pgrendigi Universita del caffé’den.”

“’Onlar1 6zgiir biraktim ve 6zgiir kalmallar, ta ki kendilerini
esir edinceye kadar; aksi takdirde yaratilislarini degistirmem gere-
kecek.”” diye ezberden okudum. “Ugiincii kitap, yirmi dort ve yirmi
altina1 satirlar.”

North'un kaglar1 havaya kalkt1. “Kitabi okumamus bir kiz igin
¢ok etkileyici.”

“Ne anlama geldigini biliyor musun?” diye sordum.

“Sanirim,” dedi. “Kulaga Tanrimmn insamn 6zgiir iradesinden
bahsetmesi gibi geliyor. Insani 6zgiir kilarak dusiisiin gergeklesme-
sine izin vermis.”

“Diigts,” diye tekrarladim. “Nereden diigiis?”

“Seytan igin cennetten gergek anlamda diisiis. Insan iginse
Cennet’ten kovulma.” Kitabin en arkasindaki son resmi agti. Me-
zarhiktaki melekle garpic bir benzerlik tasiyan bir melek Adem ile

Havva'y1 Cennet’in kapisindan gikariyordu. Altindaki yazida soyle
diyordu:

ELLERT KENETLENMIS HALDE YAVASCA
MERDIVENLERDEN INEREK,

CENNET BAHCE'SINDEN GECIP YALNIZLIGA ADIM ATTILAR.

North 6gretmen edasiyla ve sirin bir sesle, “Her iki durumda da,
yaratilanlar yaratic1 gibi olmaya galhigtyor ve bunu yaparken kendi-
lerini kolelestiriyorlardy,” diye agiklad1. “Milton'in eski ingilizce’de
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kolelestirmek anlamina gelen esaret kelimesiyle kastettigi bu. En
azmdan...”

Aptal durumuna diigmekten gekinmeyecek kadar meraklandigim
i¢in, “Onlan kolelestiren ne?” diye sordum.

“Oncelikle gururlan,” diye yamtladi North. “Ve kérliikleri. Yila-
nin yalanlarina inanarak diinya goriislerini degistirdiler. Sonrasinda
diinyay: farkh gordiiler. Gergek halini artik géremez oldular.”” North
giiliimsedi. “Ve boylece berbat kararlann kisir dongiisii baglamis oldu.”

“Ama bunu geride birakabilmemiz gerekmez mi?” dedim. “De-
mek istedigim, Tann insanhga sagduyu vermedi mi?”

North, “Ama sagduyunun Adem ve Havva'ya pek iyiligi do-
kunmadi,” diye hatirlatti.

“Ama onlar bizim bildiklerimizi bilmiyordu,” diye yanitladim.
“0 zamandan beri bityiik ilerleme kaydettik. Toplum ve bilim iler-
ledikge, eninde sonunda diinyanin gergekte ne oldugunu yeniden
gorebilmemiz gerekmez mi?”

“Bu da bir bakis agis1,” dedi North.

“Senin bakig agin ne?”

North duraksadi. “Hi¢ noumenon kelimesini duydun mu? Yu-
nanca. Kisaca sezgi anlamina gelen nous‘tan geliyor.”

Nous. Yilanin arenada kullandig1 kelimeydi. igim dejavuya
benzer, iirkiitiici bir duyguyla titredi.

“Nous’yu duymugtum,” dedim. “Noumenon ne demek?”

“Duyulardan gelmeyen bir bilgi tiirii,” diye yanitladi. “Goz-
lemlenebilir diinyanin dtesinde var olan gergekler. Bilim insanlar1
noumenon‘un bir kurgu oldugunda, gozlemlenebilir diinyanin diginda
higbir seyin var olmadiginda israr ediyor. Sanirim Adem ve Havva o
meyveyi yerken ayni varsayimda bulundular. Biitiin gergeklere sahip
olduklarim diigiindiiler. Ne kadar azmm gordiiklerini anlamadilar.”

Ne kadar azim gordiiklerini anlamadilar. Simiilasyon sinavinda
yaptigim hata buydu. Biittin gergekleri bildigimi diisiinmem. Bir
anda, ona bunu anlatma istegi duydum.
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“Theden’daki biitiin 6grencilerin Plato Practicum denen bir dersi
almas gerekiyor,” diye basladim. “Simiile edilmis tecriibeler iizerin-
den pratik akil yiirtitme becerilerimizi gelistirmesi amaglaniyor. Bir
tiir sanal gerceklik gibi, samirim. Kiigiik bolmelerimize oturuyoruz
ve senaryolar karsimizda ii¢ ytz altmis derecelik ekranda 3D olarak
canlamyor.”

“Cok havall,” dedi yamimdaki taburede sirtim diklegtirerek.
“Nasil senaryolar?”

“Genel olarak bize eylemlerini manipiile etmemiz gereken bir dizi
aktor veriliyor. Cuma giinii, vizede, havaya ugmadan 6nce iistii insan
dolu bir iskeleden kimi tahliye edecegimizi segmek zorunda kaldik.”

“Amag ne?” diye sordu.

“Net pozitif etki,” diye yanitladim. “Biitiin olarak toplumun
iistiindeki etkiden bahsediyorum. Sinifin geri kalanina gére en iyi
sonucu alan ¢an egrisini belirliyor.”

North aklina yatmig gibi bagini salladi. “Yani Lux’cilik oynu-
yorsunuz.”

Ona baktim. “Ne?”

“Az once tarif ettigin, birebir Luxin yaptig1,” diye agikladi.
“Bireysel kullamcilan biitiin kullamicilar Gstiinde net pozitif etkiye
ulagmak i¢in maniptile etmek.”

“Lux hakkinda nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun? Bilgisayar
korsanhigindan mi?”

“Lux hakkinda bilgisayar korsanhg sayesinde ok sey 6gren-
dim ama az 6nce soylediklerimi kullanim sartlarindan biliyorum.
Ki yliziindeki ifadeye bakarak hala okumadigini tahmin ediyorum.”

"“Gergekten hepsini soyliiyor mu?”

“Anlagilmas ve ¢oziilmesi gii¢ bir hukuk diliyle, evet.”

“Tam olarak nasil ¢alispiyor peki?”

“Pekala, tahmin edecegin tizere, Gnosis algoritmasini paylag-
muyor elbette. Ve sunucularinin gok gerisinde oldugu i¢in ben de

goremiyorum. Ama tahminen, kendilerine ait bir net pozitif etki
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versivonu bulmuglar. Kullamet verilerini ‘GIZFIT matriksi” denen
bir yevde depoluvorlar. Kisaca, bu dort baghiktan olugan sistem bir
insanin giilit vanlarimi, zayit yanlari...”

Ciimlesini onun yerine tamamladim. “Firsatlarini ve tehditlerini
simflandiriyor.” North'un kaslan sagkinlikla havaya kalkti. “Bize
practicum simiilasyonlarinda verilen bu,” diye agikladim. “GIZFiT’ in
bizim 6gretmenimizin uydurdugu bir sey oldugunu samyordum.”

“Hayur, bu bir siiredir ortalikta olan bir terim,” diye yanitlad:.
“Ama Gnosis bunu yepyeni bir seviyeye tasidi. Dinginligi yiikseltmek
i¢in kullaniyorlar. Puriizsiiz ilerleyen hayatlar i¢in kullandiklar ke-
lime bu. Kullamc1 profillerinden bazilarini gérmelisin. Detaylandirma
seviyesi delice. Sanirim Luxin bu sekilde gahgmas i¢in 6yle olmas:
gerekiyor. Lux'm yaptig1 her 6neri o sebekeden geliyor.”

“Benimkini gormeliyim.”

North bagim iki yana sallamaya basladi.

“Liitfen, goster bana. Kimseye anlatmam.” Birden biligsel psikoloji
aragtirma konumu segtigim an akhimdan ¢ikmaz oldu. Lux APB'yi
neden oneri listesinin en altina koymusgtu? Anneme koyulan teshis,
tibbi dosyasinda olduguna gére, Lux benim de egilimim oldugunu
biliyor olmaliyds? O zaman neden en ustte degildi?

North bir an daha tereddiit ettikten sonra derin bir i¢ gekti.
“Tamam,” dedi sonunda. Sandviginin ince kagidini burusturup ¢o6-
piin altindaki 6giitiiciiye atti. “Ama sirf litfen dedigin icin.” Mutfak
masasinin iistiinde duran tableti almasin: bekledim ama orta tezgahin
etrafini dolagip yataginin yanindaki dolaba yiiriidii. Igeride gézden
kaybolmadan énce, “Geliyor musun?” diye seslendi. Taburemden
inip telagh adimlarla pesinden gittim. North, btiyiik olasilikla diinya
tarihinin en kéti grubu olan Five O'Clock Flood'mn birebir élgiilerde
bir posterinin karsisinda duruyordu.

“Ah, demek sende Five O'Clock Flood'in posteri var,” dedim.
“Giysi dolabinda. Bu konuda ne desem bilemedim.”
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“Ah, Norvin ¢ok siki F.O.F hayranidir,” dedi ruhsuz bir sesle.
Topuklarinin @istiine ¢oktii ve posterin alt kiselerinin raptiyelerini
¢ekti; kagit bir anda bir stor gibi kivrilverdi. Eskiden posterin oldugu
yerde parmak sensorlii kilidi olan dar bir kapt vards. “Ofisime hos
geldin,” dedi yerden kalkarken. Raptiyeleri cebine atip bagparmagim
okuyucuya tuttu. Kilit bir bip sesiyle aktive oldu.

“Kutsal ileri teknoloji.”

“Pek say1lmaz,” dedi North kapryi iterken. “Dolap biiyiiktii. Ben
de bir kismini béliip ucuz bir fibercam duvar yaptim. Igeri girmek
isteyen olursa, bir yumrukta devirip gecebilir. Hey, dolap kapagim
tutar musin? Ve kilitle liitfen.”

Kap1y: kapayip kilidi gevirdikten sonra, North'un pesinden
gizli odaya girdim. Bir masa, tekerlekli bir ofis koltugu ve iki duvar
ekramni alacak bityiikliikteydi. Kargi kogede, her rafta bir tane olacak
sekilde uist iiste istiflenmig eski diziistii bilgisayarlar duruyordu.
North oturmam igin koltugunu ¢ektikten sonra masasinin tist{indeki
klavyeye uzand.

“Klavye kullamyorsun,” dedim.

“Evet. Hizl yazman gerektigi zaman, dokunmatik klavyeler can
sikic1 olabiliyor.” Girig tusuna basinca duvar ekranlar1 aydinlanda.
Sonra klavyenin yamindaki siyah fareye uzand. Biiyiik, hantal bir
seydi. Bir bilgisayar korsanimin kullanmasim bekleyecegim bir sey
degildi. North beni ona bakarken gérdii ve giiliimsedi. “Ne diyebi-
lirim? Bski kafaliyim.”

Gergek bir bilgisayar korsanin ig baginda gormek igin koltugu
tekerleklerinin iistiinde ekrana dogru ¢ektim. Ama North masaiis-
tiindeki bir dosyaya tiklad, sonra da listenin en basindaki dosyay:
secti. “Buna hazir misin?”

“Bir dakika, profilim masaiistiinde mi duruyor? Yani sen zaten?”

North mahcup bir bakigla, “Seninle tanigtigimz giin indirdim,”
dedi.

“Sik sik gizli takipgilik yapar misin?”
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“Tamam, belki iirkitiicii olmanin simrinda gibi gelebilir...”

“Simirnnda m1?”

*Bana bagka segenek birakmadin!” diye itiraz etti. “Seni anlamak
imkansizdi. Ki ben miithig bir insan sarrafiyimdir.”

“Miitevazi bir gizli takipgi,” diye sdylendim. Ama giiliimsiiyor-
dum. “Bak igte bu yeni bir kavram.” North tiklayarak dosyay: aginca
giliimsemem kayboldu. Dedigi gibi dort kadran ve her kadranin
icinde bir liste vard1. Girisler o kadar kiigiik harflerle yapilmigt: ki
okumak igin biiyiiteg gerekiyordu.

“Anlayabildigim kadariyla, her kategorideki girisleri siraliyorlar,
yani en st siralardaki seylerin algoritmadaki agirhg: daha fazla. Nii-
anslar oldugundan emin olsam da ¢ok temel bir diizeyde, uygulama
glclii ve zayif taraflarin1 hesaba katarak insanlar tehditlerinden
uzaklastirip firsatlarina yonlendiriyor. Yani, 6rnegin, bir firsat st
seviyede zayifhig1 agiga cikariyorsa, o firsat biiyiik olasilikla tehdide
déniisiiyor. Bir anlam ifade ediyor mu?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Kendi tehditler listemi okumaya gahs-
tgim icin soylediklerine odaklanamiyorum. Biiyiitebilir miyiz?”

North T kadranin istiine tiklad: ve yeni bir dokiiman agild1. Bu
seferki bir hesap tablosuna benziyordu. En tepede sosyal giivenlik
numaram ve dogum tarihim yer aliyordu. Altinda da bir liste vard.
Gozlerim en iistteki girise kaydy: Kan grubu bilgisi.

“Anlamiyorum,” dedim ekrana bakarak. “Kan grubumu bili-
yorum. A pozitifim.”

North tehdit listemdeki bir sonraki girisi isaret etti, “Bunun
kim oldugunu biliyor musun?” 3/2/4 diizeninde on basamakl bir
sayiydi. Bir sosyal giivenlik numarasi. 033-75-9595.

Bagimi hayir der gibi salladim. “Anlamiyorum,” dedim bir kez
daha. “Ortahikta benim igin ‘tehdit’ olarak tamimlanmsg biri mi var?”

“Bir kisi degil,” diye diizeltti North. “Yarim diizine.” Listedeki
sonraki bes girisi igaret etti. Hepsi sosyal giivenlik numaralariydi.
Az 6nce yedigim sandvi¢ kursun gibi mideme oturdu.
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“Kim bu insanlar?” diye sordum. “Ogrenmenin bir yolu yok mu?”

“Bir Forum kullanici adi olmadan hayir. Gnosis'in bu veriyi
sifreleme sekliyle, biitiin kullanic: profillerini aramak imkénsiz. Ki-
ramadigim tuhaf bir ozelligi var. Rastgele profillere tiklayabiliyorum
ama kullanicinin adr olmadan aradan birini ¢ekemiyorum.

“Tamam, o zaman onlar firsatlar listeme tag.”

North bagini sallamaya bagladi. “Rory..."

Soziinii kestim. “Vize sinavim konusunda her seyi anlatmadim.”

“iskele,” dedi North.

“Amag bilyiitk havai fisek sandiklar: havaya ugmadan olabildi-
gince ¢ok sayida ‘yiiksek-deger’ sahibi insam: tahliye etmekti. Sayag
caligmaya baglayinca, dondum. Orada yerli kiigitk gocuklar vardi
ve diigitk-degerli olarak kabul edildiklerini biliyordum ama onlar
clime terk etme diigiincesine dayanamiyordum. Sonra birden, bir
ses duydum. Beklememi soyleyen bir ses. Kimseyi tahliye etmememi.
En azindan ben &yle anladim.”

“Ses derken...”

“Stiphe’ydi,” dedim sert bir sesle. Lafi daha fazla dolandirmak
istemiyordum. “$tiphe’ydi, duymazdan geldim ¢iinkii mantikh olan
buydu. Ama sonra simiilasyonun gegen hafta Fiji'de yasanan bir
olayin tstiine kuruldugunu 6grendim. Tek fark gergek hayatta,
iskele havaya ugmamist: ¢iinkii azami tasima kapasitesini astif
icin tam havai figekler patlayacakken suyun dibine ¢okmiistii. Yani
bekleseydim kimse dlmeyecekti.”

North'un anlattiklarim degerlendirmesi birkag saniye siirdii.
“Bunun senin Lux profilinle ne alakas: oldugunu anlamiyorum,” dedi.

“Bu, sesi ilk duyusum degildi,” dedim. “Buraya geldigim ilk
giin, ucakta da duydum. Theden konusunda endiseliydim ve ses
bana basarisiz olmayacagima dair soz verdi. Ertesi giin yine duydum.
Iki kez. Bir kez practicum’da, sonra da biligsel psikoloji dersi igin
6dev konumu segerken. Siiphe bana akratik paracusia bozuklugunu
se¢memi soyledi. APB. Stiphe’ye kulak veren insanlar i¢in kullamlan
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ibbi terim. Uzun hikaye ama Stiphe’yi dinlemeseydim ve onun yerine
Lux’a gitvenseydim, annemde de APB oldugunu asla 6grenmezdim.”

“Gegmis zaman gibi konustun,” diye tekrarladi North. Gozlerinde
bir sey gordiim. Tam olarak umut degil, ama onun gibi bir sey. Bana
annesini kaybettigini soyledigi zaman hissettigim sen de mi duygusu.

“Ben dogarken 6lmiig,” dedim. Sonra sesimin titremeye bagla-
digin1 hissettigim igin hizla anlatmaya devam ettim. Konustugum
siirece aglamazdim. “On dokuz yagindaymis. Ashinda buradayken
APB teshisi konmus. Theden'da. Onu bu nedenle okuldan atmglar.
Ve diigiinilyorum da Lux biliyor olmaliydi, degil mi? Tibbi kayit-
larinda yazihiydi. O zaman neden beni APB'yi arastirma konusu
olarak segme fikrinden uzaklastirmaya calisti? Lux benden bagka
neyi saklamaya karar verdi’?

“Lux hicbir seye karar vermedi, Rory,” diye yanitladi North.
“Lux birkag bilgisayar programcisinin sosyal bilimci gibi davranan
bir takim is insanlarimin insanlarin hayatlarimn daha sorunsuz
ilerlemesini saglayarak toplumu optimize edebileceklerine karar
vermesinden sonra yazdi§1 bir algoritmaya uygun isleyen bir uygu-
lamadan bagka bir sey degil.”

“Tamam ama o algoritma bir sekilde hayatimi kaosa sokma po-
tansiyeline sahip alt kigi belirlemis. Tuhaf, North. Gergekten insani
tirkiitecek kadar tuhaf. Kim bu insanlar ve kan grubumun bunlarla
ne ilgisi var? Benim yerimde olsan, 6grenmek istemez miydin?”

“Elbette, ama...”

Kolunu sikica tuttum. “O zaman dedigimi yap. Onlar1 firsat
listeme tagl. Lux insanlan firsatlarina dogru yonlendirecek sekilde

tasarlanmadi mi? O insanlar listenin en basinda olursa o zaman...”

Elini elimin @istiine koydu. “Yapamam, Rory.” I¢ ¢ekti. “Yapmam
degil. Gergekten yapamam. Bahsettigin sey Lux'm arka planina erigim

gerektiriyor. Gnosis'in giivenlik duvarmin arkasma. Bu benim igin
bile imkénsiz. Giiven bana, denedim.”
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Gozlerime sicak yaslar doldu. Basimi ¢evirdim. “Yani kisaca,
garesizim.”

“Caresiz falan degilsin, Rory.” Elini belimde hissettim. “Lux’tan
kat kat iyi bir rehberin var.”

Yiztimi hizla ona gevirdim. “Bana Siiphe’ye givenmemi mi
soylilyorsun?” Sesim hayretle doluydu. Ve suglayicilikla.

“Evet, 6yle soylityorum,” dedi usulca.

“Sen... Sen de onu duyuyor musun?”

Goézlerimin igine bakarak basini salladi. “Her giin degil. Ama
bazen. Bana seninle konugsmami o soyledi.”

“Hig doktora goriindiin mi?”

North ytiziinii burusturdu. “Beni antipsikotik ilaglarla uyus-
tursunlar diye mi? Haytr, sag ol. Beynim bu haliyle gayet iyi.” Bu,
Beck’in hep soyledigi seydi.

“Ama ya biz... hastaysak?” Hasta demek deli demekten daha
kolayda.

“Sen hasta hissediyor musun?” diye sordu North.

“Sey, hayir. Ama aragtirmayi okudum ve...”

“Burada kimin aragtirmasindan bahsediyoruz,” dive homurdand.
“Biiylik harfle Bilimin mi? Diinyamn evrenin merkezi oldugunu
soyleyen dahilerin mi?”

“Pekald, o zaman ne bu? Haliisinasvon degilse, ses nereden
geliyor?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Daha yiiksek bir gtigten. Insanlar
eskiden Tanrimin sesi oldugunu diisiiniirmiis.”

“Ama bu delilik,” dedim ve North'un bakigim gériince yiiziimii
burusturdum. “Delilik degil. Demek istedigim Tanr1 neden bize akil
yliriitme kapasitesi verip kullanmamamizi soylesin?”

“Insan akh Havva'y1 yasak elmay1 yemenin iyi bir fikir olduguna
ikna etti,” diye meydan okudu.

“Ama ya Slphe diger sesse?” diye karg1 ¢iktim. “Ya yilansa?”
North bana bakti. “Buna gergekten inaniyor musun?”
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Kafamun igindeki sesle ilgili biitiin bildiklerimi diigtindiim.
Konustugu zamanlari, séylediklerini. iskeledeki o kiigiik ¢ocuklar:
diigiindiim, sesin kurtarmama yardim etmeye galistig1 ¢ocuklari.
“Hayir, sanirim inanmiyorum. Ama ona giivenmem gerektigine de
tamamen ikna olmug degilim. En azindan her zaman.”

North kolunun alt kismum gevirip dévmelerinden birini gonderdi.
Siradan bir puntoyla ¢ift zihinli bir adam her seyinde istikrarsizdir
yaziyordu. Sozciiklere parmak uglarimla dokundum. Gergeklik pay:
vardi. Hissettiim tam olarak buydu, istikrarsizhk. Zihinsel olarak
degil ama gogsiimiin i¢inde bir yerde, koklerimde. “Incil’den,” dedi
North. “James’in Mektuplar’ndan.”

Cift zihinlilik i¢in tibbi bir terim vardi. Dipsikoz. Aktratik
paracusia'min patalojisinin bir pargasiydi. Ders kitabim “iki zihne
sahip” diye tanimliyordu. Akil ve Siiphe'nin beyninizde savag ha-
linde olmas1 demekti.

North'un, “Olay su ki, her zaman birbiriyle yarigan sesler ola-
cak,” dedigini duydum. “Kafanda ve diinyanda. Hayatim ikisinin
arasinda kalarak harcayamazsm.”

Ona baktim. “Bana segmemi soylityorsun.”

“Sana herhangi bir sey yapman: séylememem gerektigini biliyo-
rum,” dedi North Gisttimden uzanip bilgisayarini kapatirken. “Ama

sen karar vermezsen, diinya senin adina se¢im yapar.”

204




ON SEKIZINCI BOLUM

Kampuse yiiriirken babami aradim ama Kari'yle birlikte trivia oyun
gecesi i¢in Mulleady’lerdeydiler ve arkadan gelen giiriiltiide onu
dogru duriist duyamadigim i¢in konugma uzun siirmedi. Zaten ona
ne soylemeyi planladifimdan da emin degildim. Ona kan grubumu ve
Lux tehdit listemin en tepesine nasil oturdugu konusunda herhangi
bir fikri olup olmadigim sormak istedim ama tahmin edilecegi gibi,
ne ona bunu neden sordugumu, ne North“un bana gosterdiklerini ne
de gordiiklerimden neden bu kadar sarsildiim: ona anlatamazdim.

Sonra Beck’i aradim ama agmada.

Odaya geldigimde Hershey yoktu. Saat onu gegtigi i¢in kendimi
yataga gomdim ve ortiilerin altinda gevsemeye ¢aligim. Beynim
vizildayarak durmadan galistyordu ve bedenim, tistiimden bir tiirlii
atamadigim gerilim yiiziinden sizhiyordu. Siirekli olarak North'un
sen karar vermezsen, diinya senin adina segim yapar diyen sesini
duyuyordum. Bana Siiphe'nin arenadaki gecede sdyledigi bir seyi
hatirlatmugty. Kime hizmet edecegini bugiin se¢. Ama se¢memistim.
Hala bocahyordum, sese giivenmek ile beni rahat birakmasim dile-
mek arasinda gidip geliyordum.

“Cift zihinli olmak istemiyorum,” dedim tavana bakarak. Sonra
bir cevap alabilecekmisim gibi bekledim. Cevap gelmeyince, cevap
bekledigim igin kendimi aptal gibi hissederek yiiziistii dondiim ve
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elimi yastigimun altina kaydirdim. Parmaklarim bir kagida siirtiindii.
Birkag kez katlanmug bir bilgisayar kagidiydi. Bir not gibi.

Kagidi ve ekranumin iigim agtim. Once Akademik Bagart Kar-
nesi yazisini, sonra not siitunlarini ve son olarak da adini gérdiim.
Aviana Grace Jacobs. Bu, annemin Theden'daki not dokiimiydii ve
en iistte ILKBAHAR DONEMI 2013 mithrii vardi. Yastigimin altina
nasil girmigti?

Notlar: tek tek inceledim. A, A, A, A, A. Hepsi A'ydi. Nasil
olabilirdi ki? Bu not dékiimiindeki tarihten sadece iki hafta énce,
bir psikiyatr akademik bagarisizhgindan bahsetmisti. Ama bu notlar
basarisiz olmaya gok uzakti. Kusursuzdular. Aklim almiyordu. Bu
kagids buraya her kim biraktiysa, ne s6ylemeye ¢alistyordu? Huzur-
suzluk iginde not dokiimii kdgidin tekrar katlayip yastigimin altina
ittim. Karanlikta, kolyemi simsiki tutarak, “Kafam ¢ok karigik,” diye
fisildadim. “Atladigim ne?”

Zaman gegti. Belki saatler. Gozlerimi agik tutamayacak kadar
yorgundum. Sizlayan bitkin bedenim uyumak icin beynimle sava-
styordu. Ama zihnim beni uyanik tutmak i¢in merhametsiz daireler
giziyordu. Bir noktada annemin hediyesi battaniyemi omzuma kadar
¢ekip kendimi gapraz dikisli sarmalin sar1 yolu boyunca merkeze,
Fibonacci dizisinin numaralarinin déniip durdugu yere kosarken
hayal etmeye galstim. 0, 1, 1, 2, 3, 4, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233,
377, 610, 987, 1.597. Gozkapaklarimin gerisinde, battaniyemdeki
kareler tag duvarlara ve sarmal karanhigin i¢inde 1siklandirilmig
bir yola déndii. Orada 6nemli bir sey bulacagimu bilir gibi, merkeze
dogru takip ettigim bir yol.

Son késeyi donerken, annemi gordiim. Ustiinde simf fotogra-
findaki yesil kazak vardi, koyu kestane saglarim benim de sik sik
yaptigim gibi agik birakmisti. Beni goriince kollarim iki yana agarak
giiliimsedi.

“Anne,” diye haykirarak ona kostum. Kollarimi boynuna sarip
yiiziimii boynuna bastirdim.
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“Seni kandirmalarina izin verme,” diye fisildads. “Yalanm oldugu
yerde gergek de vardir.”

“Ne yalan1?” Bana cevap vermeyince, yiiziine bakmak icin geri
¢ekildim ama gozleri hareketsiz ve bostu. Bir cesedin gozleri gibi.

Gliclitkle nefes alarak geri adim attim ve iginde bir aga¢ bi-
yilyormus gibi, annemin agzindan, gozlerinden ve kulaklarmdan
yaprakl dallarin gikmasim izledim. Kagmak igin déndiim ama bir
anda her tarafim duvarlarla sarildi ve agacin gévdesi, iistiime dogru
biiyityiip daracik alan1 doldururken ahsapla tagin arasina sikigtum.

Buz kesmis bir halde sigrayarak uyandigimda yiiziim terle kaphyd.

Saat 03.33'tli. Hershey'nin yatag1 hala bostu.

Riiyanin etkisiyle nefes nefese ytiziime su carpmak i¢in banyoya
gittim. Faydas: olmadi. Titreyerek aynadaki solgun yansimama baktim.
Koyu renk saglarim kegelesip alnima yapigmist. Berbat gériiniiyor-
dum. Belki de Tarsus hakliyds; stres beni ¢ok etkiliyordu. Belki de
bir sinir buhraninin kiyisindaydim. Insanin rityasinda annesinin
¢rudigiinti gormesi saghik belirtisi sayilmazdi.

Mushugu ve 15151 kapadim. Oda karardid: anda tabletimin 15181
yandi.

Ses, seni kandirmalarina izin verme, diye fisildadh.

I¢im trpererek komodinime yaklastim. Ekramimda KSD tibbi
kayitlar1 veritabanimn girig kutusu agtkti. Ama arastirma ddevimi
teslim ettigimden beri KSD uygulamasina giris yapmamgtim. ki
hafta olmustu.

Giris bilgilerimin hala gegerli olmasi i¢in dua ederek kullamc
adim girerken titylerim diken dikendi. Ana sayfa agilinca rahat bir
nefes aldim.

Arama kutusuna annemin sosyal giivenlik numarasimi girip
bekledim.

Eslesen girdi yok.
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Girdigim numaray1 kontrol ettim. Dogru girmistim. Tekrar

denedim.
Eslesen girdi yok.

Ter damlalar geri dondii. Dosya ortadan kaybolmustu sanki.

Ya da silinmisti.

“Ve boylece paranoya da baslar,” diye mirlldandium. Riiyam beni
allak bullak etmis, hi¢ neden yokken siipheye diistirmiistii. Annemin
dosyas: tesadiifen rastladigim en eski dosyalardan biriydi. Biiyiik
olasilikla, depolama alam agmak igin silinmisti. Indirmeyi diigiinme-
yerek aptallik etmistim. Ama fotografim ¢ekmistim. Annemin 5ldiigi
giine ait girdinin oldugu son sayfanin ekran fotografini cekmistim.
Dosyanin tamam: degildi ama hig yoktan iyiydi. Hemen onu agtim.

Bu kez her paragrafl, her kelimesini anlamaya kafaya koyarak
sistematik bir sekilde yavas yavas taradim. Ultrason bulgular: be-
bekte giinagim gebelik bulgular: ve akut oligohidramnios yoniindeydi.
Ciimlenin tamamim kopyalaymm GoSearch’e yapigtirdim. Kargima
cikan ilk arama sonucu American Obstetrics Journal'daki® “Giinagim
Gebeligin Yonetilmesi” baslikh makalenin linkiydi.

Makaleyi hizla taradim. Fetal giinasim gebelik sendromuyla
kastedilen tahmini dogum tarihinden sonra rahimdeki biyiimesi ki-
sitlanan fetustur.

Hig mantikh degildi. Annem ve babam 11 Haziran'da evlenmigti.
Bense tam otuz alt1 hafta sonra, beklenen dogrum tarihimden bir
ay once diinyaya gelmistim. Girtlagimda nahos bir hisle, ekrandan
cektigim fotografa geri dontip annemin tahmini dogum tarihi ya
da kag haftalik hamile olduguyla ilgili herhangi bir veri aradim.
Higbir sey yoktu.

6 Kadin dogum alanina ybnelik bir tibbi yaymn. (g.n.)
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Sonra gozlerim annem hastaneye geldiginde gekilen ultrason
fotografindaki bir seye takildi. Parmaklarimla bityiittim. Ve biiyi-
diigti anda, nefesim girtlagima takildi.

GH: 43h 6g.

Dokuzuncu siifta secmeli ders olarak insan anatomisi almigtim
ve ders kitabimizda bunun gibi ultrason goriintiilerinin oldugu, fetus
gelisimine ayrilmis bir boliim vardi. Bitiin kisaltmalan biliyordum.
BPU: Bas ile popo arasindaki uzunluk demekti. ABO'nun kan grubuyla
bir ilgisi vardi. GH: Gebelik haftasinin kisaltmasiydr. Bu resimdeki
fetiis, bu goriintii ahndiginda kirk @ hafta ve alt giinliikse o zaman
ana rahmine diigiin gecelerinde diismiis olmam imkansizd1. Annem
o tarihte yedi haftalik hamileydi.

Ses, seni kandirmalarina izin verme, demisti.

Bir anda aklima Lux'in tehdit listemin en tepesindeki giris geldi.

Kan grubu bilgisi.

Gozlerim ultrason resminin kenarina gevrildi.

Anne ABO: A+

Fetilis ABO: AB+

Kan grubu genetikti. Insan anatomisi dersinde dgrendigim bir
gergek daha. Bir ¢ocugun ve anne ya da babasimn kan grubunu
bildiginiz zaman, diger ebeveynin kan grubunu bulabilirdiniz. Ama
babamin kan grubunun anneminkiyle ayni, A+ oldugunu biliyor-
dum. Babam siirekli kan bagigladid i¢in ciizdaninda bir bagisq kartn
tagird1. Her iki tarafinda A pozitif oldugu durumda, ocugn kan
grubu icin iki ihtimal vardi. A grubu ya da 0 grubu. Bu ultrason
fotografina gore ben ikisi de degildim.

Babam babam degildi. Olamazdi.

Bu bilgiyi karanlkta sindirmeyi tercih ederek ekranim kapadim.
Gozlerimin sokak lambasinin stor ile pencerenin pervaz arasindaki
bosluktan siiziilen 11gtyla aydinlanan beyaz kisimlan ekranda segili-
yordu. Daha énce babamin babam olmayabilecegi aklima bile gelme-
misgti. On altt buguk yildir, bir milyon siit¢ii akasindan sonra bile.
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Ama Xaranista orurup bu ibdmali sindirmeve ¢ahsirken, bagindan
beri bujvormugum gibi gelivordu. Bir anda, daha énce anlamamam
imkdnsizmug gih gérindd. Birbirimize hig benzemivorduk. Ben her
zaman, "Anneme ¢ekmisim,” derdim ama bu saglarimin sivahhigin,
gozierimin maviligini va da ne annemde ne babamda olan ¢enemdeki
gamzevi izah etmezdi.

Gogstim alev almig gibi vamvordu. Zavall: babam. Annemin,
hamileliginin stiresini bu kadar asmasina neden izin verdigini gimdi
anhbyordum. Babamin beklenen dogum tarihinin daha geg oldugunu
diisiinmesini istemigti. Aksi takdirde, babam bebegin ondan oldu-
guna inanmazdi.

Basimi banyo tezgahima yaslayip serinligini tenimde hissettim.
Gergek babam kimdi? Varhigimdan haberdar miydi, yoksa annem
ona da m1 yalan soylemigti?

Ekranim bir kisa mesaj uyarisiyla aydinlandiinda saat altiyr
gegmisti. Saatlerdir karanhkta oturuyordum. Ahstirma makinelerin-
den firlatilan tenis toplan gibi diisiincelerimin arkasi kesilmiyordu.
Diistindiigiim siirece, hissetmezdim ve bunu hissetmek istemiyordum.

Mesaj gizli bir numaradan geliyordu ve bir eki vardi. Orgiitten
bir gorev daha. Ancak bu seferki bir bilmece degildi.

Gérevin bu noktalar birlestirmek. DUz ve devami gizgiler
kullanmak zorundasin.

Bagladiktan sonra, parmagini bir kez bile kaldiramaz, daha
dnce ¢izdigin bir ¢izginin Gstiinden tekrar gegemezsin.

Bu gbrevi tamamlamak igin en az kag ¢izgi gizmen gerekir?
Cevaplamak igin iki dakikan var.
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Cok anlagilir goriiniiyordu. Bes cizgi. Her noktanin iistiinden
gesmek icin gereken buydu. Ama ¢ok da kolay gortiniiyordu. Orgiitiin
bilmeceleri bundan daha zordu ama ne yaparsam yapayim besten
daha az gizgiyle tamamlayamiyordum.

Gorecek gozlerin yok mu?

Viicudum sesi duymanin yarattigy kaygidan ¢ok, sozlerinin
tamamen ige yaramaz olmasinn ofkesiyle gerildi. Sayag bir dakika
cizgisini gegerken ekrana bakarak, “Neyi gorecek gozler?” diye
haykirdim.

Sonra bir anda, hig yoktan ¢oziim aklima geliverdi. Gozlerimi
noktalarin sinirlarindan ¢ikarmamigtim. Cizgilerimin boyunu uzatir
ve disar tagarsam, dort gizgiyle de yapabilirdim.

Yirmi saniye kala, dordii tuslayip gondere bastim ve nefesimi
tutarak cevap bekledim.

Aferin sana, Zeta.

Elimde Gemini‘imla gozlerimi yumdum ve sersemletici sise teslim
oldum. Riiyasiz bir uykuya daldim.
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Kahvalt: saatini uykuda gegirip practicum dersine son anda yetistim.
Birkag saatlik uykunun iyi gelecegini sanmistim ama uyandigimda
titriyordum ve her yerim sizliyordu. Neyse ki Hershey ya hi¢ gelme-
misti ya da beni uyandirmadan odaya girip disar1 gikmugts. Bu sayede
her seyin istiine bir de onunla ugragmak zorunda kalmamistim.

Practicum’da takimlar halinde ¢ahstik. Tek basima bir sey
yapamayacak durumda oldugum igin, isabet olmustu. Kafam zonk-
luyor ve gozlerimden ates gikiyordu. Dier yandan beynim sonu
gelmeyen bir déngiiyle, Babam babam degil! Babam babam degil,
diye haykinyordu.

Ders bitiminde Dr. Tarsus, “Rory, dersten sonra birkag dakika
kalabilir misin, litfen?” dedi. Bunu reddetme sansim varmis gibi,
soru sorarcasina soylemisti.

“Elbette,” dedim ve diger herkes ¢ikarken, Dr. Tarsus'un ma-
sasina yiirtdiim.

“Kotii haber vermek zorunda olmaktan nefret ediyorum,” dedi
yalmiz kalinca. “Ama damsmanin olarak, benden duymamin daha
iyi olacagim diistindiim.” Boncuk gézlerini benimkilere sabitledi.
“Hershey Clements artik bu okulun ogrencisi degil.”

Ne dedigini algilayamadim. “Ne?”

Tarsus beni dikkatle izliyordu. “Bu sabah erken saatlerde bir
psikiyatrik degerlendirme igin saghk merkezine gotiirildii. Doktor-
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lar birkag saat once okulla iligiginin kesilmesi yonuinde tavsiyede
bulundular.”

Bakakalmigtim. “Nesi var ki?”

Tarsus dudaklarini bizdii. “Tahmin edecegin {izere, detaylar:
seninle paylasamam, Rory. Ama zorlu akademik programimizin stresi,
Hershey'nin kafasinin biraz... karigmasina neden olmusa benziyor.”

Beni gileden grkaran, bu kelime se¢imi oldu. Baska bir sifat
kullansa ona inanabilirdim ama Heshey'nin kafasi higbir konuda
“kanisik” degildi.

“Arttk kampuste olmamasinin sen de dahil herkesin yararina
oldugu konusunda bana giiven. Hershey'nin mahremiyetine saygi
geregi, senden bu konunun istiine gitmemeni rica ediyorum.” Ona
glivenmek mi? Hayatta olmazds.

“Su anda nerede?” diye sordum. “Onunla konusmak istiyorum.”

“Enerjini kendi iyiligine odaklamani istiyorum. Birak, Hershey
kendi baginin garesine baksin.”

su kadin her seyin kulaga bir tehdit gibi gelmesini nasil sag-
layabiliyordu?

Benimle isi bittiginde hep yapugi gibi arkasini donmesini bek-
ledim ama o elini uzatip kolyemi avucunun igine ald ve dikkatle
bakti. Ona nasil goriinecegini bildigim igin, geri cekilme istegime
kargt koydum.

“Pisagor’un harfi,” dedi gozlerime bakarak.

Ona bir tepki almann tatminini yasatmamak igin, dudaklarima
anlamsiz bir giilimseme yerlestirdim. “Oyle mi?”

Nihayet kolyeyi birakirken, “Upsilon,” dedi. “Pisagor bu harfi
erdem yolu ve ahlaksizlik yolu arasinda tercih yapmanin bir amb-
lemi olarak girurda. Biri mutluluga, digeri ise insanin kendi kendini
mahvetmesine gider.” Dudaklarinin kenarlars hafifce yukari kivri-

larak, bayins yana egdi. “Senin gibi biri igin ok uygun bir segim.”
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“Dersim var,” dedim aceleyle. “Yarin goriismek tizere.” Odadan
kosarak uzaklagmak istememe ragmen, kendimi avluya kadar yi-
riimeye zorladim. Cimenlere ulaginca ormana dogru hzla kogtum.

Paradiso’ya vardigimda nefes nefeseydim ve basim doniiyordu.
Gozlerim kafatasimm icine yerlestirilmis iki ates topu gibiydi.

“Berbat goriiniiyorsun,” dedi North beni gériip yanima gelmek
igin tezgahm arkasindan ¢ikarken.

“Cok sag ol.”

Avucunu alnima dayadi. “Atesin var.”

“Yok,” dedim, onunkini almimdan itip yerine kendi elimi ko-
yarken. “Sicak bile gelmiyor.”

“Ciinkt elin de almin kadar sicak, dahi gocuk.” Koluna bir
yumruk indirince giildii. “Burada ne ariyorsun?” diye sordu. “Der-
sin yok mu?”

“Hershey okuldan atilmis.”

Agz1 agik kaldi. “Ne?”

“Psikolojik nedenlerle gonderilmis. Tahmin edilecegi tizere
sagmaliktan bagka bir sey degil. Tarsus onu kendisine diklendigi
i¢in gonderdi.”

“Tarsus kimdi?”

“Hershey'nin casusluk yaptig) 6gretmen. Annem yiiziinden
Theden’da olmamam gerektigini diigiiniiyor. Hershey bana Tarsus’a
bunu daha fazla yapamayacagini haber verecegini séylemisti. Sanirim
karsihig: bu oldu.”

North stipheli goriiniiyordu. “Bu Tarsus denen kadinin Hershey'yi
bu gekilde okuldan atma giicii var m1? Belli bir siiregten gegmesi
gerekmez miydi? Doktor imzalan falan.”

“Iste bu yiizden Hershey'nin psikolojik degerlendirmesini
gormeliyim,” dedim. “Sen benim i¢in ko...” Korsanhk yapar misin
demeden sustum ve sesimi algaltarak, “Ulagmama yardim eder misin?”

“Denerim,” dedi. “Kampusiin saghk merkezine mi gitmig?”

Basimi evet der gibi salladim.
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Omzunun istiinden arkaya bakti. “Ise dénsem iyi olur,” dedi
ozir dileyen bir sesle. “Kate grip oldugu igin personel eksigimiz var.
Ama dortte gikiyorum ve Hershey’nin olayina o zaman bakabilirim.
Istersen son dersinden sonra gelirsin, birlikte bakabiliriz.”

Saate bakmak igin telefonumu ¢ikarirken, “Harika olur,” dedim.
“Zaten gitmem gerek. Cebir dersim bes dakika once baslad1.”

“Lutfen 6nce eczaneye ugrayip ates diigiiriicii bir sey alir misin?
Iki dakikani almaz. Ben sana bir seyler verirdim ama Kate diin ilag
¢ekmecemizi bosaltti.”

“Benim igin endigeleniyorsun,” dedim giiliimseyerek.

“Hayir. Nedenlerim tamamen bencilce. Seni kendimi hasta et-
meden 6pebilmek istiyorum.”

Koluna bir yumruk daha indirdim. Yumrugumu yakalayip
dudaklarina degdirdi. ““Sonra g()rij§iiriiz," dedi ve gbzlerini benden
ayirmak istemiyormus gibi, geri geri kasaya gitti. Kapiy isaret eder-
ken, “Git, kendine ilag al,” diye tembihledi.

Asker selami vererek, “Emredersiniz, efendim,” dedim.

Eczane hemen késedeydi. Bir kutu Tylenol ve Powerade almak
icin durdum. Eczanenin vitrini oniinde grip agist igin sira bekleyen
bir grup insan vardl. Kahretsin. Ben heniiz asim olmamigtim. Ba-
bam hatirlatmak i¢in mesaj gondermisti ama daha gok daha énce
diisiinmem gerekmedigi igin, ihmal etmigtim. Roosevelt'te grip mev-
simi bagsinda okul hemgiresi tekerlekli bir arabayla okulu dolagird1.
Theden Herald’da kampusteki ticretsiz grip klinigiyle ilgili bir sey
okumustum ama tahmin edilecegi gibi, iistiinde durmamigtim. Ve
simdi bedelini 6diiyordum.

Odeme yapmak igin aptalca bir sira beklerken, “Sanirim, Lux
bazi seylere yariyor,” diye soylendim. Normalde hep yaptigim gibi,
uygulamayy takvimime senkronize etseydim Lux as1 zamanimn
geldigini hatirlatirds.

Dort Tylenol aldim ve Powerade’i kafama diktikten sonra bos
kutuyu yesilligin istiindeki bir ¢Op kutusuna attim. Sise agiz gev-
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resindeki metal gembere ¢arpmadan kutunun dibine indi. Kafamin
icinde Beck’in, sevingten gigina donmiis taraftar giiruhu sesini
gikardigini duyup giiliimsedim.

Seattle’da saat yediye geliyordu. Beck okula gitmek icin evden
hep 6:45te ¢ikardi. Kaldirimdan ormana saparken numarasini tus-
ladim. Cebir dersine yetisemeyecegim gercegini kabuilenmistim. Bir
ders kacirmak beni oldiirmezdi. Sonugta hastaydim.

Beck telefonu tigiincii ¢ahista agt1. “Gelmis gegmis en miikemmel
kahvaltihgr buldum,” dedi.

“Sana da merhaba,” dedim. Sesini duydugum anda kaygilarimin
en ust katmani eriyip gitti.

“Yumurta beyazindan frittata’. Tad1 omlete benziyor ama...” Isik
alirken sesi boguklasti. “Ellerinle yiyebiliyorsun. Okula yiiriirken.”

“Miithis bulug,” dedim. “Hey, neden aramalarima dénmedin?”

“Mesguldiin,” dedi bir isirik daha alirken.

“Nereden biliyorsun? Aramadin ki?”

“Ah, arasaydim da telesekreter gikardi ve bu verimsiz bir hareket
olurdu,” dedi. Sekiz yillik arkadaghgimiz boyunca, Beck'in verimsiz
kelimesini kullandigim bir kez bile duymamistim.

“Efendim?”

“Lux’tan bir geri doniig planlamasi istedim. Seni heniiz arama-
difimiza gore, sanirtm uygun bir zaman olmad1.”

Saka yaptigini diisiinebilirdim ama espri igeren bir ciimle kur-
mamst1, “Sen Lux mi1 kullamyorsun?”

“Biliyorum. An itibariyle diinyan resmen yerinden oynadi.
Ama onceden yerlestirilmis uygulamalan kullanmamiz da beta testi
anlagmasmin bir pargasiydi. Lux, Gold isletim sistemiyle daha da
biitiinlestigi i¢in kullanmamak zor. Gergi artik kullanmaktan kagi-
nacak da degilim. Bunca zaman onsuz nasil yapabilmisim? Aslinda
bana daha 6nce kullandirmadigin igin sana biraz kizgimm.”

7 Yumurtadan yapilan, omlete benzer bir italyan yemegi. (ed.n.)
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Iste bu kesinlikle sakayd. Isi, bir hafta boyunca Lux kullanma
séziine kargihk Beck’in okul dolabin temizlemeyi teklif edecek kadar
ileri gotiirmiigtiim ama teklifimi 1srarla reddetmisti.

“Bir dakika, yani Lux kullaniyorsun ve hosuna gidiyor, 5yle mi?”

“Hosa gitmeyecek gibi mi? Hayatim iyi yaglanms bir makineye
dondii. Bir aydir okula ge¢ kalmiyorum, derslerde simfimdan 6ndeyim
ve 6gle yemeklerinden sonra canima okunmuyor.” Beck ciddi laktoz
hassasiyetine karsin, her giin kahve biifesinden jambon ve peynirli
sandvig yemekte 1srar ederdi. “Inanilmaz. Sanki yiizde sekiz yiiz
kark sekizle gahigiyorum. Artik disiinmeme bile gerek kalmuyor.”

Diigiinmeme bile gerek kalmzyor. Daha 6nce, Lux kullanicilari-
nin diiginme kabiliyetlerini gok az kullanmalari beni hig rahatsiz
etmemisti. Sonugta uygulamay: bunun igin kullaniyorduk. Bizim
yerimize i§i 0 yapiyordu. Ama karar almak ne zaman bu kadar
biiylik bir angaryaya doniismiistii? Urperdim ve qiplak kollarim
gogsiime sardim.

“Hey, Beck,” dedim soziinii keserek. “Sana bir sey soylemem
gerek. Babam hakkinda.” Titrek bir nefes aldim.

“Dinlemeyi ¢ok isterim Rory ama iki dakika sonra trigonometri
dersim bashyor ve Lux acele etmem igin uyartyor. Sonra konugsak?”

Bozuldugumu belli etmeden, “Elbette,” dedim. Bir klik sesinin
ardindan gitmisti.

Sonra Hershey'yi aradim. Cagrim dogrudan telesekretere yo-
nelince, nerede oldugunu gérmek igin Forum'a baglandim. Birinci
simifin tuvaletleri bile daha iyi, Hershey'nin Nebraska'da bir yerden
on dakika once gonderdigi son durum giincellemesiydi. Mesaj attim.
Inince beni ara.

Odamiza giden merdiveni gikarken, yatakhane sessizdi. Odamiz.
Her yerde Hershey'nin 1vir zivirlariyla eskisinden bir fark: olmasa
da artik “bizim” olan bir gey yoktu. Bir anda son yirmi dort saatte
yasananlarin gergekligi agir bir pelerin gibi iistiime ortiildii. Babam,
bana bisiklete binmeyi 6greten ve dokuzuncu dogum gliniimde
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sadece prenseslerin takabilecegini soyledigim icin tac takan adam,
ashnda babam degildi. Annem hamileyken liseden ayrilmis bir geng
kizds. Ve bir yalanci. Egitim danismamm pesimdeydi. Oda arkadagim
bana ihanet etmisti ve bu yeterince kotiiyken, durumu diizeltmeye
¢alisinca okuldan atilmas: durumu on kat kétiilestirmigti. Ve iistiine
iisthik kahrolas: gribe yakalanmigtim.

Tutmaya ¢alistiim goézyaslan devasa, sarsiaa higkiriklarla
bogalmaya baslad1. Yiiziimii yastiga bastirip kendime qighk atma
izni verdim. Girtlagim acimaya baglayinca, kalktim, gozyaglarimi
kazagimn koluna silip bir daha aglamamaya karar verdim. Gergegi
istemistim ve 6grenmistim iste. En azindan bir kismini. Ve geri
kalanini istiyorsam, su anda geri adim atamazdim.

“Dinliyorum,” dedim sese. Ama sessizlik bozulmadi. Sonra

cenin pozisyonuna kivrilip uykuya daldim.

Ona dik dik baktim. “Ne demek saghk merkezine hi¢ gitmemis?”

iki saatlik uyku ve iki Tylenol takviyesinden sonra bir batta-
niyeye sarinmig halde, yamimda diziistii bilgisayarinda bir geylerle
ugragan North'un kanepesinde oturuyordum. Saglik merkezinin
hasta kayitlar1 veritabanina girmeyi bagarmig ama Hershey'nin
dosyasinda psikolojik degerlendirme bulamadif igin Gemini‘inin
GPS'inin izini stirmiigtii.

“Biitiin gece sizin yatakhane binasindaymis,” dedi North ekra-
mndaki GPS logunu isaret ederek. “Bu sabah erkenden qikip High
Street'te bir eve gitmis. Otuz dakikadan kisa siire sonra da dogrudan
havaalanina gegmis.”

“Ama diin gece bizim odada degildi,” dedim. “Tabii bir sekilde
ben uyurken igeri girmediyse?” $oyle bir diistindiim ve bagim1 hayir
der gibi sallayarak, “Sabah yatag topluydu,” dedim.

“Belki de telefonunu orada birakmis ve sen uyanmadan almaya

gelmigtir,” dedi.
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Kulaga mantikli geliyordu. Hershey esrarengiz adamla bulug-
maya giderken telefonunu hep odada birakmigt1. “Pekald, sonra
nereye gitmig?”

North sehpanin iistiindeki tablete uzandi. “Bunun igin korsanhk
becerilerine gerek yok. Halka agik kayitlar.” Miilk bulma uygulama-
s agip kendi bilgisayar ekranindaki adresi girdi. Sonuglar ¢ikinca,
“Vay canina,” diyerek tableti bana uzatt1.

Dogrudan miilk sahibi kelimelerine giden gézlerim, yanindaki
ismi goriince biiytdu. Tarsus.

“Onunla yiizlesmeye gitmis,” dedim. “Diigiindiigiim gibi. Ama
saglik merkezine girig yaptiina dair bir kayit ya da dosyasina ek-
lenmis bir degerlendirme yok mu?”

“Hayir. O adresten dosdogru Logan Havaalani'ma gitmis.”

“Yani Tarsus yalan soyledi.”

“Bu kadinla ilgili bana anlattiklarina dayanarak, gergekten
sagirdin mr?”

Hakliyd.

“0O zaman Tarsus gitmesini nasil sagladi?” Aklim almiyordu.
Hershey, Theden’dan kendi rizasiyla vazgegmezdi. Hele vizelerden
sag gikip dikkatini derslere verme karari aldiktan sonra. Goziimiin
oniinde sinavlann ikinci giiniinden 6nceki gece gozyaglariyla islanan
yiizii canland1. Hayir, Hershey savagmadan pes etmezdi. O zaman
Tarsus'un elindeki koz neydi? Ofkeden neredeyse titreyerek “Ah,”
dedim. “Ne zaman ne kadar gok gergege ulastigim dusiinsem, as-
linda ne kadar azina sahip oldugumu fark ediyorum.” Battaniyeyi
ustiimden atip ayaga kalktim. Bagim doniince, dengemi saglamak
i¢in elimi kanepenin koluna koydum. “O kadin benden neden bu
kadar nefret ediyor?”

North, “Hepsinin birbiriyle baglantili oldugunu mu diiiniiyor-
sun?” diye sordu. “Annen, su Tarsus denen kadin, Lux profilindeki
seyler?” North’a heniiz babamla ilgili birlestirdigim parcalardan bah-
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setmemigtim. Hentiz soze dokiilerek kalict hale déniistiiriilemeyecek
kadar taze bir yaraydi.

“Bilmiyorum,” dedim. “Keske o sosyal giivenlik numaralarinin
kimlere ait oldugunu bulmanin bir yolu olsayd..”

“Sosyal Sigorta Yonetimi'nin veritabanina girmeye ¢alisayim,”
dedi.

“Bunu zaten denedigini s6yledigini santyordum.”

“Direkt olarak SSY’yi degil. Benim yaptifim islerde giris yapmam
icin, miisterilerim bana kendi sosyal giivenlik numaralarim verirler.
Gerekli olmayan hicbir yere girmemeye ¢aligirim. Yakalanma riskini
artiriyor.”

“Benim igin, risk tagiyabilecek herhangi bir sey yapmani iste-
miyorum,” dedim telasla.

“O zaman iyi ki senin igin yapmiyorum,” dedi. Tabletinden
Sosyal Giivenlik Yonetimi'nin web sayfasim agt1.

“Buradan yapabilir misin?” diye sordum.

Parmagini sayfanin en altina kaydirirken, “Hayir, bu sadece
aragtirma,” diye agikladi. “Su G'yi goriiyor musun? Bir Gnosis gii-
venlik duvan kullandiklar1 anlamina geliyor.”

“Bu kétit bir sey mi?”

“Isi zorlagtiriyor. Belki de imkinsiz degildir. Birka¢ giiniimii
alacak.” Tabletini sehpann iistitne birakt:1 ve elime uzandi. Teni
tenime deger degmez ayaga firladi. “Rory, sen yamyorsun,” dedi
avucunu almima bastirirken. “En son ne zaman ilag aldin?”

“Bir saat nce,” dedim. “Grip spreyini siktin m1? Bityitk olasi-
likla sana da bulastiriyorum.”

“Ben as1 olmam,” dedi. “Ama bagisiklik sistemim insaniistii-
diir. Idare ederim. Diger yandan, beni endiselendiriyorsun. laca
ihtiyacin var.”

“Ben iyiyim.” Ama ger¢ek suydu ki hi¢ iyi hissetmiyordum.

Berbat hissediyordum.
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“Rory, koti giiglerle savagmak istiyorsan, kuvvetli olmalisin,”
dedi tamamen ciddi bir yizle. Hafifce giiliimsedim.
“Yaptigim bu mu?”

“Olmadigim soyleyemem,” dedi ve ayaga kalkmama yardim etti.
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Sonunda &grenci saghk merkezine gittik. North'a yalmz gidebilecek
kadar iyi oldugumu soyledim ama gézlerini devirip paltosunu giydi.

Bekleme odasi bostu. Biz otomatik kapidan igeri girerken, ka-
yit bankosundaki hemsire, bir yandan cik ciklayarak, “Biri gribe
yakalanmisa benziyor,” dedi.

“Cok mu belli?”

“Kamyon garpmis gibisin,” diye yamitladi. “Ogrenci misin?”
Bagim evet der gibi salladim. “Cep telefonunu suraya tut,” dedi
masasindaki sensorii isaret ederek. Dedigini yaparken ekramimda
yeni bir mesaj belirdi.

“Bekleme odasinda oturun,” dedi hemsire.

Gozlerim ekranda, “Hi-h1,” dedim.

Ben her sonun baslangiclyim
Ve zamanin ve mekanin sonu.
Yaratilan igin vazgegilmezim
Nedenin iki ucu.

Neyim ben?

Bir bilmeceydi. Ayaklarim siiriiyerek Northun, saghik merkezinin
koltuklara tutturulmus tabletlerinden birinde Kablolumun bir sayisi-
mn sayfalarim ¢evirdigi bekleme odasina yiiriirken tekrar okudum.
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“Her ey yolunda m1?” diye sordugunu duydum.

“Hi-h1.” Yanindaki koltugun ucuna ilisirken, bilmeceyi tigiincii
kez okudum. Ben her sonun baglangicryvm. Ve zamanin ve mekdnin
sonu. Yaratilan igin vazgecilmezim. Ve nedenin iki ucu. Almma ter
damlalar: birikti. Aklima higbir sey gelmiyordu.

“Bir element olmal1,” diye mirildandim. “Hava, hava olabilir mi?
Ama hava nasil her sonun baglangic olabilir? Tanr1. Tanri olmali.”

“Rory, sen neden bahsediyorsun?”” North’a baktim. Gozlerini
bana dikmisti. “Bir seyler geveliyorsun.”

“Bir bilmeceyi ¢6zmeye calistyorum.”

“Bilmece mi?”

“Evet.”

“Neden?”

“Oylesine.”

“Tamam. Pekala, bilmece ne?”

“Sana soyleyebilecegimi sanmyorum. Kopya ¢ekmek olur.”
0 anda bu bilmeceler i¢in higbir kural belirtilmedigini fark ettim.
Belki de bir baskasina sormak ya da bu seylerin cevabini aramak
icin GoSearch’e bagvurmak kabul edilebilirdi. Ama nedense, bun-
dan emin degildim. Emin oldugum bir sey varsa, o da 6rgitiin bir
sekilde 6grenecegiydi.

“Kopya m1? Bu not verilen bir sey mi?”

“Sayihr,” dedim. Bu da dogru sayilird1. “Girmeye galistigim bir
kuliip igin. Ders dig1 bir faaliyet.”

“Ne tiir bir kulip?”

“Kuliip igte, tamam m?” diye gikigtim. “Ve girebilmek i¢in bu
bulmacay ¢6zmem gerekiyor. Bu yiizden liitfen izin ver, diigiineyim.”
Kelimelerin bana ipucu verecegini umarak cep telefonumu tekrar
gikardim. Kendimi haklh olabilecegime ikna etmeye ¢alisarak, “Sa-

mrim Tann,” dedim bir kez daha. Ama her sonun baslang:ci kisrm
pek dogru gelmiyordu.
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North ekranima bakmak i¢in egildi. “N harfi.” Bilmis bir tavirla
tekrar arkasina yaslandi. “Sence beni kuliibe alirlar mi?” Bilmeceyi
tekrar okudum. Hakliyds.

Cevabr hemen yazip gonder tusuna bastim. Standart cevabi
alinca biitiin viicudum gevsedi. Bagimi arkamdaki duvara yaslayip
gozlerimi kapadim. Her yerim sizliyordu.

North'un, “Bu kuliibe girmeyi neden bu kadar ¢ok istiyorsun?”
diye sordugunu duydum.

“Annem de o kuliipteymis,” dedim.

Bir hemsire, “Aurora Vaughn?” diye seslendi.

Ben ayaga kalkarken North, “Ciktiginda burada olacafim,” dedi.

“Gergekten kalmana gerek yok.”

“Hi-h1. Isin bitince goriigtiriiz.”

Doktoru beklerken annemin Maskeli Balo gecesinde ¢ektigim
fotografin: agtim. O zamandan beri hig¢ bakmamigtim. Thtiyacim
olan cevap onlardaymus gibi, bu fotografta neredeyse siyah goriinen
gozlerine baktim. Aviana Jacobs kimdi?

Muayene odasinin kapisi agildiginda géziim hald ekrandaydi.

Telefonumu kaldirmaya ¢alhisirken doktorun, “Merhaba,” diyen
sesini duydum. Ayni anda goziim gergevenin hemen kenarinda, daha
once fark etmedigim bir seye takilda,

Annem birinin elini tutuyordu.

“Adim Doktor Ryland. Seni buraya?..”

“Bir saniye,” diye s6ziinii keserek fotografi biiyiittiim. Annemin
elini tutan bir oglanm eliydi ve parmaginda daha énce gérdiigiim
bir yiiziik vardi. Giimiige kazinmig dért sembol. Birden fotografta
yaninda kimin durdugunu hatirladim.

Griffin Payne. O Griffin Payne. Gnosis'in CEO'su Griffin Payne.

Lanet. Olsun.

Titreyerek GoSearch’e girdim, adin1 yazdim ve “18 yaginda”
diye ekledim. Ekramimda Griffin’in son simf fotograf agildi. Ona, o
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zamanki haline baktim. Camgobegi gozler. Kizil kahve dalgali saglar.
Cenesindeki belirgin gamze. Her sabah aynada gordiigiim yiiz hatlar:.
Ihtiyag duydugum kamti bulmustum. O anda, emin oldum.
Griffin Payne benim babamdi.
Dénen bagimi koltugun arkasina yasladim.
“Iyi misin?” dedi doktor.
Yerimden sigradim. Orada oldugunu unutmustum. “Hayr,”
dedim kisaca. Kesinlikle hi¢ iyi degildim.

Yirmi dakika sonra bekleme odasina déniince, North’a, “Yardimina
ihtiyacim var,” dedim. Kucaginda beceriksizce tuttugu paltomla,
beni kargilamak i¢in ayaga kalkti.

“Tamam,” dedi. “Doktor ne dedi?”

“Grip.” Hemgirenin bana verdigi antiviral ilag torbasini ona

uzatip paltomu aldim. “Griffin Payne'e erisim saglamam gerek.”

“Ah, tamam. Erigim derken...”

“Onunla konugmaliyim. Bag basa.”

North uzanip elini almima koydu.

Geri gekilirken, “Atesim yok,” diye ¢ikistim. “Diisiirmek i¢in
aspirin verdiler.”

“Griffin Payne’le konugmalisin,” diye tekrarladi. “Bas basa.”

“Evet.”” Paltomun fermuarim ¢ektim. “Yiiz yiize.”

“Griffin Payne'den bahsettiginin farkinda misin? Bagkanla go-
riigme sansin daha yiiksek.”

“Payne’le daha 6nce de goriistiim. Theden’daki baloda. Hog
biri.” North'un yanindan gegip otomatik ¢ikisa yoneldim. Disarida,
gece gogiinde iyice algalan bulutlar trkiitiicii yesil bir pariltiya
neden oluyordu.

North pegimden gelirken, ““Hos biri oldugundan eminim,” dedi.

“Ama bu liseli bir kiza randevu vermeyi kabul edecegi anlamina
gelmez.”
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Kaldirimin kenarinda durup North'un yetigmesini bekledim.
Kaldirim bombostu. Yanima gelince, ayn1 hizaya gelmemiz igin yola
indi. “Rory, senin neyin var? Doktoru gérmek igin igeri girdin ve
diinyanin en biiyiik teknoloji sirketinin CEO’suyla yiiz yiize goriis-
men gerektigini sdyleyerek ¢iktin.”

“0O benim babam,” dedim algak sesle. North"un yiiziine benim
de hissettigim sok ifadesi yayildi.

“Anlamiyorum,” dedi. “Ne zamandan beri?”

“Sanirim o ve annem on yedi sene 6nce seks yaptigindan beri,”
dedim. Sesim ofkeliydi. Aceleyle, “Oziir dilerim,” diye ekledim. “Hala
sindirmeye ¢aligryorum.”

“Ama sen nasil 6grendin? Demek istedigim, sen bir babayla
biiytidiin, 6yle degil mi? Ondan bahsettigini duydum.”

Basumi evet der gibi sallarken titrek bir nefes aldim. “Bir ay énce
biligsel psikoloji dersim igin arastirma 6devi yaparken, Kamu Saghg:
Departmami’min veritabaninda annemin tibbi dosyasim buldum. Diin
gece dosyaya tekrar baktim. Gériintise bakilirsa hep sandigim gibi
dogmam gereken tarihten ii¢ hafta 6nce de degil, neredeyse bir ay
sonra dogmusum; yani annem Theden’dan ayrildiginda hamileymis.”

“Kan grubu meselesi,” dedi North. “Bunun, babanin baban
olmadig: anlamina geldigini diisiiniiyorsun.”

“Dugtinmityorum, biliyorum.” Sesim titredi. Aglamayacaktim.
“Annemin dosyasinda bir ultrason resmi var. Annem A Pozitifmis,
bense AB negatifim. Babam, yani her zaman babam oldugunu dii-
stundigiim adam da A pozitif.”

North nefesini birakt1. “Neden bir sey soylemedin.”

“Nasil sdyleyecegimi bilemedim,” diye itiraf ettim. “Dogru diiriist
tanimadifin birine agmak igin fazla agir bir konu.”

North ellerimi tutarak, “Dogru diirtist tanimama olayini ¢oktan

agtik, Rory,” dedi. “Ve ben agir seyleri kaldirabilirim.”
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Konugmak konusunda kendime giivenemedigim icin sadece bagim
salladim. “Sana gergek babanin Griffin Payne oldugunu disiindiiren
ne?” diye sordu North.

“Annem onunla el ele. Smuf fotografinda. Griffin'in elini tutuyor.”

“Ama bu mutlaka...” '

Telefonumu North'un burnuna dayayarak, “Ona bir bak,”
dedim. Griffin'in son simif fotografi hala ekranimdaydi. “Sonra bir
de bana bak.”

“Benzerlik var,” diye onayladi. “Kesinlikle var.” Ellerini Mo-
hawk tarz1 tirasinm iki yaninda 6ne arkaya kaydirirken, bir kez
daha derin bir nefes ald1. “Vay canina.”

Bir siire ikimiz de sessiz kaldik. “Sey, o zaman daha 6nce s6y-
lediklerimi geri ahiyorum,” dedi sonunda. “Onu gormeye gitmen
kolay olacak. Kim oldugunu sdylemen yeterli.”

“Yapamam,” dedim. “On yedi y1l 6nce gergekten neler yasandi-
gin1 6grenmek istiyorsam, bunu énceden bilmemeli. Ona bana yalan
soyleme firsati vermek istemiyorum.”

“Yalan soyleyecegini mi diigtiniiyorsun?”

“Risk almak istemiyorum. Onunla yalniz kalmalyim,” dedim
kararli bir sesle. “Ve siirpriz olmali. Yiiziinii gormek istiyorum.”

“Annenin okulu birakma nedeninin o oldugunu mu diigiini-
yorsun?”

“Annem okulu birakmad1,” diye hatirlattim. “Atild1.”

“Nedeninin hamileligiyle ilgisi olabilir mi?”

“Belki. Ama tibbi dosyasinda hamileligiyle ilgili bir kayit yok.
Ne bir test sonucu ne de psikolojik raporlarinda bir bebek bahsi.
Annem hamile oldugunu biliyorsa da doktoruna séylememis.”

“Dosyay1 bana gosterebilir misin?”

Bagimi hayir der gibi salladim. “Artik erisimim yok. Elimde

sadece son sayfasinin bir fotografi var.”

“Bir bakayim, ben ulasabilecek miyim?” dedi North. “Annenin
sosyal giivenlik numarasini biliyorsun degil mi?”
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“Evet, ama dosyasi sistemden silinmis. Bulamazsin.”

“Au contraire,”” dedi North. “Silinmis dosyalara ulagmak daha
kolay. Sunucudan tamamen silinmeden 6nce birkag hafta su depo-
lama kutularinda saklamiyorlar. Kaza sonucu silinmelere kars gegici
bir tedbir. Kutular kullanicilardan saklandif: igin, sirketler onlar
korumalan gerektigini diistinmiiyor.”

“Simdi yapabilir miyiz?” diye sordum.

“Elbette. Birkag saat siirebilir ama bende takilabilirsin. Hatta
istersen gece de kalabilirsin.”

Olmak isteyecegim tek yer onun evi olsa da, “Gece kalamam,”
dedim. “Muhtemelen su saatte yatakhaneye donmiis olmam gerek.
Hafta igi yatakhaneye girig saati 22.00.”

Tarsus'un neler yapabildigini artik gok iyi bildigim icin, érnek
dgrenci olmak zorundaydim. “Yarin gelebilir miyim?”

“Elbette,” dedi North. “Erken vardiyada ¢alisacagim, o yiizden
once kafeye ugra. Ama bana annenin tam adim ve sosyal giivenlik
numarasim verirsen, bu aksam ne yapabilecegime bir bakarim.”

Elini tutup parmaklarim parmaklarima kenetledim. “Tesekkiirler.”

Elimi dudaklarina gétiirtip parmaklarimin ucunu 6ptii. “Her
sey yoluna girecek. Bunu biliyorsun degil mi? Her seyi ¢ozeceksin.”

“Bvet.” Tuttufum gozyaslar1 akmaya baslayinca, gézlerim
bugulandi. Durdurmak igin gozlerimi kirpigtirdim ama gok gegti.
Yaslar yanaklarimdan dokiiliiyordu. “Lanet olsun,” diye mirldandim.
Aglamama kararim, buraya kadard:. Ellerimi gozlerime bastirdim.

North parmagiyla ¢enemi kaldird1. Gézleri benim hissetmedigim
bir 6zgiivenle parhiyordu ve biiyiik olasihkla fena halde mikrop sag-
mama, hastane gibi kokmama ve diglerimi on iki saattir fircalamamsg
olmama ragmen beni optii ve bir an yalmz olmamann nasil giizel

bir duygu oldugu diginda her geyi unuttum.

8 (Fr.) Tam tersi. (¢.n.)
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Gerek kalacak kadar derin uyuyamayacagimdan emin olmama
ragmen, 6nlem olarak saati kurmakla iyi etmistim ¢iinkii o olmasa,
oglenden once uyanabilecegimi hi¢ sanmiyordum. O gece derin ve
rityasiz bir uyku ¢ektim ve yattigim pozisyonda uyandim. Agzimin
ici pamuk toplariyla doldurulmus gibi olsa da, onun disinda oldukgca
iyi hissediyordum. En azindan daha iyi. Atesimi kontrol etmek i¢in
telefonumu almma tuttum. Lux'in cevaby, “Viicut 1s1n normal sinirlar
i¢inde,” oldu. Sesini bir haftadan uzun zamandir duymamigtim. Oysa
Lux’la diger herkesten daha ¢ok konustugum zamanlar olmustu.

Belli ki o giinler geride kalmigti. Lux’a o kadar nadir akil da-
nigtyordum ki cuma giinii kirli ¢amagirlarim kampusiin yikama
servisine vermeyi atlamigtim. Dolabimin 6niinde anhik bir tereddiit
yasadiktan sonra Hersheynin streg kadife pantolonunu giydim.
Pagalar: fazla uzundu ama gizmelerin i¢ine tikilinca fena durmadi.
Ustiine rafinda kath duran dért gri kagmir kazaktan birini gegirdim.

Binadan giktifimda Izzy avluda soguktan kizarmus yanaklariyla
kagit bardaktaki kahvesini igiyor ve tabletinden bir sey okuyordu.
Ustiinde ceket yoktu. “Selam,” dedim yammna giderken. “Ne yapi-
yorsun?”

“Edebiyat dersinden once iig boliim daha okumaya calistyorum.

Bugiin Atlas Vazgectimin ilk yarisindan ara sinavimiz var.” Bana
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vorgun gozlerle bakti. “Odamda siirekli uyuyakalyorum,” diyem
agikladi. “Soguk uyanik tutar diye dusiindiim.”

Elimi telagla agzima kapadim. Ayni dersi aliyorduk. Sinavi
tamamen unutmustum. Izzy yiz ifademi gordii.

“Sen de mi bitirmedin?”

“Hig baglamadim ki.”

Izzy bankta kenara kaydi. “Bir kisilik daha yer var,” dedi.
“Practicum’a kadar tam bir saatimiz ve koca &gle tatili var. Hizh
okuma yaparsan bitirebilirsin.”

“$u anda olmaz,” dedim. “Biriyle bulugmam gerek.” North'un
annem hakkinda bulduklarim égrenmem gerekiyordu. Sinavla daha
sonra ilgilenecektim.

“Ah, bir oglan mi?” Izzy tabletini indirip beni bastan ayaga
stizdii. “Bu kadar hog gériinmen bu yiizden mi?”

“Oyle de denebilir.”

“Oglan m1 denebilir, bu yiizden hos goriindiigiin mii?”

“Gergekten bunu konusamam,” dedim. Sonra kulaga fazla sifreli
geldigini fark edip, “Heniiz iliskimizden kimseye bahsetmiyoruz,”
diye ekledim.

“Sen ve Hershey'nin gizli erkek arkadag olayiniz nedir?” Izzy
dudaklarim sarkitti. “Ah, en azindan bana da bir tane edinebilece-
gim yeri séyleseniz? Hey, bu arada Hershey nerelerde? Giinlerdir
gormityorum.”

“Sey, 1imm, Hershey okuldan ayrildi.”

Izzy alnini kiristirdi. “Ne demek okuldan ayrildi? Neden?”

Cok sey anlatmak istemedigim igin, ustii kapal bir sekilde,
“Biraz ara veriyor,” dedim. “Detaylar1 gercekten bilmiyorum. Sonra
gortisiiriiz, olur muw?” Izzy'ye, cevap verme firsati birakmadan yiirii-
meye bagladim. Bir soru daha sormadan 6nce duyma mesafesinden
gikabilmek igin hizli hizh yiiriiyordum.

North beni Paradisonun vitrin camindan gériince eliyle ieri
girmenmi igaret etti. Yiiziindeki ifadeden basardigini anladim. Kége-
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deki masalardan birini isaret etti. “Bes dakika sonra molam var,”
diye seslendi. “Bir ey ister misin?”

“Kahve,” dedim. “Ve gunlardan bir tane.” Tezgih caminin ar-
kasindaki en biiyiik, en yapis yapis ¢oregi isaret ettim.

Birkag dakika sonra, North da masada bana katild1. “Dosyasim
bulmugsun,” dedim g¢6rekten bir parga koparirken. Yumusacik ve
tathyds; damagimda eridigini hissettim. Yillardir ¢érek yememistim.
Lux'taki kahvalti segeneklerim bademli yulaf ezmesi ile ¢irpilms
yumurta beyazi ve kizarmis ekmek arasinda degisiyordu. Sekiz ytiz
kalorilik bir seker, tereyag: ve un yigin hicbir zaman akla yatkin
bir kahvalt1 segenegi degildi. Bir par¢a daha kopardim.

“Buldum. Ve hakliymissin; higbir yerde hamilelik bahsi yok.
Ama psikiyatri girislerinin hepsinin st verisini kirdim. Rory, o
bilgiler annenin dosyasina hazirandan sonra eklenmis.”

“Anlamiyorum. Annem okuldan Mayis'ta atilmig.”

“Evet, dosyasina soziim ona diizenlendigi tarihten tam bir ay
sonra eklenen bir ihrag belgesine gore.”

“Ne diyorsun?”

“Bilmiyorum. Belki de gecikmenin mantikli bir agiklamas: vardir.
Belki doktoru dosyalama konusunda kétitydii.” Duraksadi. “Ya da
biri anneni deli gibi gostermeye cahsiyordu.”

Tabagimdaki ¢6regi unutup ona baktim. “Kim gibi mesela?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Ama belki Griffin biliyordur.”

“Ona ulagsmanin yolunu buldun mu?”

“Bu cuma aksam Gemini Gold'un tamitim partisi varmis. Ve
agilis konusmasini Griffin yapiyor.”

“Ama biletler binlerce dolardir.”

“Daha da koti. Satihk bile degiller.” Giilimsedi. “Neyse ki
davetli listesindeyiz.”
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“Ya nasil davet edildigimizi soran olursa?”

“Kimse sormayacak,” dedi North. “Kocaman bir balo salonu.
Araya kaniginz” Trenin film kapl camlarinda kendi yansimami
gordiim ve taniyamadim. Bilgisayar tamircisindeki kiz, Noelle bana
okul balosu tuvaletini 6diing vermisti. Bir okul dansina hig uygun
diismeyen, etegi baldirlarimin hizasinda, siyah, iist kism biistiyer
seklinde olan bir elbise. Makyajimi yapan Kate, burnumun etrafin-
daki koyu renkli ¢il toplulugunu sprey fondétenin altina gizleyip
gozlerimi siyah kalemle ¢evrelemisti. Saglarim ise kendim yapmgtim.
Arkasina saklanmam gerekmesi ihtimaline karsilik, agik birakip
dalgalan yiiziime diigirmistiim.

North daha da taninmaz haldeydi. Mohawk tarzi saglarin diiz
tarayip kafasina yapistirmisti ve dévmeleri gri balikkilgig: islemeli
ceketinin kollarinin altinda gizlenmigti. Takim elbisesi, kahverengi
sar1 desenli kemik gozliikleri ve Bluetooth kulakhgiyla partiye giden
bir hazirlik okulu 6grencisine benziyordu. Bu aksam tistlendigi roliin
hakkinm veriyordu.

$u anda telefonundaki haritada ilerlememizi kontrol ediyordu.
Vaktimiz dardy; Boston’a, partiye ulagmali, Griffin'i bir sekilde yalniz
yakalamali, sonra trene binip gece yaris kiitiiphane kapanmadan
kampuse ulagmaliydik. Geminiimi orada raflarin arasinda bir yere,
konum servisi agik sekilde birakmugtik. North birinin beni aramasi
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ihtimaline karsilik, okuldan uzakta olacagimiz alti saat boyunca
durumumu otomatik olarak giincellevecek bir program yaratmst:.
Biri beni bulmak i¢in kiitiiphaneye gelirse ¢ok ise yaramazdi ama
kimse gelmedigi stirece, dikkat ¢ekmememi saglayabilirdi. Theden'in
kampusten aynlmayla ilgili kurallar, fazla uzaklasmadiginiz siirece
ok hosgoriiluydi. Dekandan yazih izin almadan, kampus sinirlarin-
dan itibaren yedi kilometrelik bir yarigapla olugan alandan gikmamiz
yasakti. Bu aksam yakalanirsam, okuldan atilirdim.

Midemdeki kasirgay: bastirmak icin North'u izliyor, yiiziiniin
biitiin detaylarimi hafizama kaziyordum. Trenin keskin floresan
1s1ginda bile yakisikhyda. Klasik anlamda yakisikh oldugunu simdi
goriiyordum. Teni targin rengiydi ve gozlerinin dis koseleri asag
bakiyordu ama burnu diizgiin, genesi giigliiydii ve yiizii biitiin
halinde giizel bir simetri olusturuyordu.

Déndii ve beni ona bakarken yakaladi.

“Gergekten ¢ok hos goriintiyorsun,” dedi burnumun ucuna
parmagiyla dokunurken. “Ama gillerini 6zledim.” Bagimi arkaya
yatirip avcunu optiim. Boynumdan asag1 kaydirdig1 parmagini kop-
riicik kemigimin Ustiinden sag omzuma kadar gotiirdii. Elbisemin
ince askisina takti ve bir milim kaldirdiktan sonra iistiinden atlayip
kolumdan asag: devam etti. Tenim karincalandi.

“Sen de hig fena goriinmiiyorsun,” dedim negeli bir sesle. Par-
maginm biraktigs izi hald hissedebiliyordum ve askilarimi indirip
elbisemin arka fermuarini agag1 kaydirdigimi hayal etmek hig zor
degildi. North’tan énce sadece bir erkegi 6pmiistiim ve simdi ken-
dimi onunla iistsiiz hayal ediyordum. Lux ve kafamn igindeki sesin
bunu cazip bulacaklarindan giipheliydim ama su anda ikisine de
fikir damsmiyordum. Plastik sandalyemin kenarina tutundum ve
kendime bu tiir diigiincelerin annemi diigtirdiigti durumu hatirlattim.

“Dokuzu ¢eyrek gece ve onu bes gege doniis trenleri var,” di-
yordu. “Ikincisine binersek, Theden Istasyonu'na varmamiz on bir
elliyi bulacak.”
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“Yeterli zamanimiz kalmaz,” dedim. Isin ash, on dakikamn
Theden Merkez Istasyonu'ndan kampuse motorla dénmek igin
yeterli zaman olup olmadig1 konusunda higbir fikrim yoktu. Lux
uzun seneler boyunca kullanmak seyahat siirelerini degerlendirme
becerimi tamamen yok etmisti. Lux bana ne zaman yola gitkmam
ve hangi yoldan gitmem gerektigini ve vardidim zaman saatin kag
olacagim haber veriyordu. Lux'in beni gitmek istedigim yere ulasti-
racagina giivenerek ne kadar az detaya dikkat etmigtim. Ve sagmaz
bir sekilde, hep ulastirmgt1.

“Ucu ucuna olacak,” dedi North. “Ama baska sansimiz kalmazsa,
basarabiliriz. Yine de dokuzu geyrek geceyi hedeflemek daba iyi
olur.” Tekrar cep telefonuna bakt1. “Bir sonraki durakta iniyoruz.”

Kalbim kiit kiit atiyordu. Isin tuhaf yam, partiye girme kisou
beni meshur ev sahibiyle karsilasmaktan daha ¢ok endiselendiriyordu.
Pusunun illa yolunda gitmesini beklemiyordum ama en azindan kim
oldugumu soyledigim zaman bana inanacaginu biliyordum. Bu kilikta
ve bunca makyajla bile, annemle sasirtic1 bir benzerlik tasiyordum.

Tren Back Bay Istasyonuna girerken, North, “Hazir misim?”
diye sordu. Bagimi evet der gibi salladim. Bagka sansim yoktu. Ve
North yanimdayken, belki de ger¢ekten hazirdim. Perona inip bina-
nin iginden disaridaki taksi durafina dogru ilerlerken North elimi
bir an birakmadi.

“Copley Meydam,” dedi taksi soforiine. “Boston Halk Kiitiipha-
nesi.” Adam bir seyler homurdandi ve yola giktik. Istasyon partinin
verildigi kitiiphaneye sadece sekiz yiiz metre mesafedeydi. Ayagimda
sekiz santimlik topuklular olmasa yiiriinebilir bir mesafedeydi. Bu
ylizden taksi yolculugu bana toparlanma firsati birakmadi. Bindikten
tam iki dakika sonra, geri indik.

Koca bir blogu kaplayan, kemerli pencereli, devasa tag bir bina-
nin 6niinde durmugtuk. Kiitiiphaneden ¢ok bir saraya benziyordu
ve Seattle’'m cam ve metalden yapilma kiitiiphane binasiyla ilgisi
yoktu. Tas on cephesini aydinlatan sari, sicak spot isiklari binaya
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yakigmsti. Isiklarin ve kemerli pencere dizisinin iistiine ti¢ boyutlu
GOLD kelimesi yansitilmisti. Kirmiz1 hahiyla kaph 6n basamaklar
kadife bir halatla ayrilmist: ve disaridaki meydanda kalabalik bir
gazeteci toplulugu bekliyordu. Gnosis'in ticretsiz e-kitap hizmeti
sunmaya baglayarak halk kiitiphanelerini gereksiz kildig1 diigiinii-
liirse, buras: bir teknoloji tiriintiniin tanitim partisi i¢in siradig: bir
mekandi. Artik eski binalarin higbirinde kitap yoktu. En azindan
kagida basilmis kitaplar. Bu kiitiiphaneler, yan yana sirlanmig ekranh
masalar: ve internette sorf yapip televizyon izleyebildiginiz halka agik
medya salonlariyla artik biiyiik tablet terminallerine déniigmiistii.

Titreyen ellerle taksinin kapisini itip kaldirima indim.

North cebinden ¢ikardig ikinci cep telefonunu kolumda asihi
duran kiigiik ¢antamn icine birakirken, algak bir sesle, “Al baka-
Iim,” dedi. “Kapida taradiklan zaman davetli listesine ekledigim
isim gikacak. Jessica Sizemore. Harvard'da lisans égrencisi. Babasi
hissedarlardan.”

“Ya kiz kendisi de gelirse?” diye tisladim. Igeri girmek icin sira
bekleyen kalabaliga dogru ilerledik.

“Gelmeyecek. Davetiyelerin gonderildigi giin gelmeyecegini
bildirdi ve Forum’a gore su anda okul kampusiinde.” North kolunu
omzuma sard1. “Dogal davran, yeter. Igeri girdikten sonra bir 6nemi
kalmayacak.”

Omzuna yaslanmip gevsemeye ¢alistim. Igeri girmeyi beklerken
ekranlarina gomiilmilg yirmili yaslardaki gik giyimli genglerin ara-
sina kolayca karigtik.

Biletleri alan kiz biz kirmizi haliya adim atinca guliimsedi.
Telefonlarimiza uzanirken, “Gelecege hos geldiniz,” dedi. Telefon-
lar1 taramasini nefesimi tutarak bekledim. “Partinin tadini gikarin,

gengler,” diyerek telefonlarimizi geri uzatti ve gecmemiz igin kadife
halat1 kaldirdi.

Girmistik.
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Davet, binanin tam ortasinda kalan Gnosis'in metal bir bahgeye
dontistiirdiigi agik avluda gergeklesecekti. Ortadaki gesme, suyun
altindan 1giklandirilmist1 ve siv1 altin akitiyormus gibi gorunii-
yordu. Smokinli garsonlar, altin renkli sampanya tepsileriyle etrafta
dolagiyorlardi ve etrafimizdaki tag duvarlara altin renginde minik
G'ler yansitilmistr. Altin renkli parlak Lego pargalarindan yapilma
yitksek ayakh masalar ve parlak altin bozukluklardan yapilma
ayakh samdanlar géze carpiyordu. Hayranlik dolu bir sesle, “Vay
canmina,” dedim.

North bir garsonun tepsisinden iki sampanya kadehi alip bi-
rini bana uzatt1. “Aksesuarlar,” dedi. Bir sonraki garsonun tepsisi,
avokado sosuyla servis edilen sar1 yiizgegli orkinos kanepeleriyle
doluydu. Bir tane aldim.

“Atigtirmalik,” dedim 1sirirken. “Aman Tannim, miithis bir sey.
Mutlaka denemelisin.”

“Dikkatini topla, Jessica Sizemore, dikkatini topla. Baban1 bul-
mak igin bir saatimiz var.” Ama garson uzaklasmadan North da bir
kanepe kapti ve tek lokmada agzina att1.

Artik kadife halatin diger tarafina gegtigimiz i¢in sakinlesmistim.
Kimsenin bize aldirdig yoktu ve avlunun etrafim dolasan yiiriiyiis
yolunda, kalabaligin arasinda dikkat ¢ekmeden Griffin'i arayarak
dolagmakta zorlanmiyorduk. Dikkat ¢ekmemek igin olabildigince
agir adimlarla dogu duvar1 boyunca ilerlerken, bir an bu partiye
gizlice girmemisiz de diger herkes gibi davet edilmigiz gibi hisset-
tim. O anda bunun ¢ok da uzak bir hayal olmadigini fark ettim.
Artik degildi. Theden diplomasi bu tiir seylerin kapisim agiyordu.
Bunun gibi partiler, bunun gibi insanlar. Yolumdan sagmazsam, bu
tiir yerlere girebilmek igin yalan sdylemem gerekmeyecekti. Boyle
ortamlara ait olacaktim.

Avlunun giiney dogu ucundaki koseyi doniip onu gérdiigtimde,
North ile duvarm arasindaydim. Kishk beyaz bir pantolon ceket
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i¢inde gesmenin yamnda duran, giizel siyahi kadin. Aramizda kimse
voktu. Biraz sola dontip kafasimi kaldirsa, beni gorecekti.

North i¢ ¢ektigimi duydu.

Yiiziinii benimkine dogru egerek algak sesle, “Ne oldu?” dedi.

“Op beni,” dive fisildadim. “Hemen.”

Ikiletmedi. Ellerini kalgalarima yerlestirip beni nazik bir ha-
reketle duvara itince, kristal kadehimin kenari duvarin cilali yii-
zeyinde tingirdadi. Bostaki kolumu boynuna sardim ve North'un
i¢inde kaybolmam miimkiinmiis gibi viicudumu viicuduna yaslayip
dudaklari dudaklarima degerken gozlerimi kapadim. Tarsus beni
gormilg miiydii? Sanmiyordum ama emin degildim. North'un dir-
sekleri ytizamiin iki yaninda duvara yaslanmigti ve sampanyasim
nasilsa dokmemeyi basararak beni 6piiyordu. Bir an, hicbir sey
diisiinmeden ve gogsiimiin i¢indeki kipirtidan, midemdeki elektrik
hissine ve North'unkinin ucuna her dokunusunda dilimde hissetti-
gim karincalanmaya kadar her seyi hissederek, bir duygu denizinde
kayboldum. Ama sonra Tarsus'un yiizii tekrar zihnimde canlandi ve
biitlin viicudum gerildi. North bunu hissetmis olmali ki geri ¢ekildi.

Yiiziinii benimkinden uzaklagtirmadan, “Bu opiictigiin beg ha-
yalimden birini gergeklestirmenin otesinde bir amaca hizmet ettigi
hissindeyim,” dedi.

“O burada,” diye fisildadim. “Dr. Tarsus.”

“Kahretsin. Seni gordii mii?”

“Sanmam,” dedim. “Beni sakladin.” Kollarim hald boynunda
oldugu i¢in, parmagimla kulak memesini oksayarak ve viicudumu
onunkinin arkasina gizlemeye tzen gostererck yakindaki bir siitu-
nun arkasina kaydim.

“$u an nerede?” Avluyu tarayabilmem igin burnunu boynuma
siirter gibi yaparak hafifce one egildi. Avluya giren ve gesmeyle
aramizda duran yeni bir davetli grubu goriisiimiizii engelliyordu.

“Onu artik goremiyorum,” dedim. “Fiskiyenin yakinindayd.”
“Burada ne ariyor?”
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“Higbir fikrim yok. Gnosis, Theden igin biiyiik bir bagis kay-
nagy; belki de baglant1 budur.” Yine de onu son moda bir teknoloji

tiriiniiniin tanitim partisinde gormek tuhafti. Tuhaf ve bizim i¢in
talihsiz bir durum.”

“Gitmek ister misin?”

“Hay1r,” dedim. “Griffin‘e ulagmak igin en iyi sansimiz bu. Bu
kadar yaklagmsken pes edemem. Bizi gérmediginden emin olmamz
gerek, hepsi bu.” Igim cesaretle dolmustu. Yabanci bir duyguydu ama
kétii oldugunu sdyleyemezdim. Bir seylerden bu kadar emin olmaya
aligik degildim. En azindan karar1 Lux'in almadifi durumlarda.

North elimi tuttu. “Eger bu is icin su épiiciiklerden birkag tane
gerekecekse, sanirim itaat edebilirim.” Saatine bakt. “Griffin’in
konusmasina hala bir saat var. Bu yiizden muhtemelen kalabahgin
arasinda bir yerdedir. Onu bulabilecegimizi varsayarsak, asil is onu
tek bagina yakalamak olacak.”

“Beni gormesi yeterli,” dedim, kendime giivenerek.

Umdugumdan daha kolay oldu. Kalabahigin i¢inde fark edilme-
mek i¢in basim 6ne egik bir halde ilerlerken, pahali kokteyl elbiseleri
giymig bir grup kadinla konusan Griffin'in yanindan gectik. North
beni dirsegiyle diirtiince bagim kaldirdim ve iste sadece iki adim
uzaktaydi ve ortama boya tabancasindan piiskiirtiilerek eklenmis
gibi duruyordu. Aklima gelen ilk diisiince, bu kadar muhtesem iki
insandan nasu benim gibi bir ¢ocuk gikar, oldu. Ikincisi de, giiliimsiiyor
ama gozlerinde hiiziin var.

Bir sey soylemek igin agzimm agtim ama gerek yoktu. Griffin
agz1 hafif arabik bir halde bana bakiyordu. Gézlerini benden ayir-
madan, “Izninizle,” diyerek kadinlardan birinin séziinii yarida kesti.
Orada degillermis gibi aralarindan gegtigi kadinlar, bana bakmak
i¢in baslarim ¢evirdiler.

“Sanirim annemi tamyormugsunuz,” dedim bos bos. “Av...”

“Sen onun kizisin,” dedi. Giiliigii andiran ama biraz daha kaba
bir ses ¢ikardi. “Elbette. Bir an sandim ki... Ama elbette olamazdmn.”
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Bakiglar: bir an arkama ¢evrildikten sonra tekrar bana déndu. “An-
nen, o burada m1?” Sesinde oyle dizginlenemez bir umut vardi ki,
benimki girtlagima takildi. Basinm hayir der gibi sallamakla yetindim.

“Rory’nin sizinle konusmasi gerekiyor,” dedi North. Griffin
North'u ilk kez gériiyormus gibi siizdii. North elini uzatt: ve roli
i¢in biiriindiigti kimligi kullanarak, “Gavin West,” dedi. Benim,
benimkini kullanmamam konusuna anlagmistik.

Griffin, North'un elini sikt1 ama gozleri ¢oktan bana donmiistii.
Giiliimsemesi nazikti ama gozleri simdi daha da hiiziinli, hatta 6zlem
doluydu. “Rory. Daha once karsilagtik m1? Yiiziint gorsem mutlaka
hatirlardim ama sesin tanidik geliyor. Ve ismin.”

“Theden Maskeli Balosu'nda tanistik,” dedim. “Balkonda.”

“Sen su tavuskugu maskeli kizsin,” dedi. Basimla onayladim.
“Seni tekrar gordiiiime sevindim, Rory.”

“Ben de sizi,” dedim. Gerginligim giilimsememi giilestiriyordu.
Griffin de durumu fark etmis gibiydi. Bakislar: North'a kayip tekrar
bana dondii.

“Igerisi daha sessiz,” dedi. “Orada konugsak nasil olur?”

Yandaki bir kapidan kiitiiphanenin kigiik kafesine girdik. San-
dalyeler masalarin iistiine istiflenmisti ve girisi kapayan bir tabela
vard1 ama Griffin tabelanin yanindan gegip iki sandalyeyi yere indirdi.

North merdivenin yanindaki bir banki isaret ederek, “Ben
surada bekleyecegim,” dedi.

Bagimi tamam der gibi egip ona baktim. Yiiziinde yari merak, yari
saskinlik vardi. Korumas! yanimiza gelmeden bir seyler soylemeliydim.
Liitfen yiiziime goziime bulastirmayayim, diye dua ettim. Bildiklerimi
bir girpida séyleyip onu koseye sikistirmak istemiyordum. Gergegi
dgrenmek istiyorsam, bunu yapmamaliydim ama lafi dolandiracak
zamamm da yoktu. Agilig konugmas: saat sekize planlanmisti ve saat
simdiden yedi otuz besi gosteriyordu.

“Benimle konusmay kabul ettiginiz igin tesekkiirler,” diye basla-

dim. “Benim... bir siirii sorum var. Ama cevaplayacak kimsem yok.”
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“Annen,” dedi Griffin. “Ona bir sey oldu, degil m?" Sesi sona
dogru yiikselmedi ¢iinkii bu bir soru degildi.

Bagumi yavagga egdim. “Benim dogumumda 6lmiig.”

Bir an yiiziinii ellerinin arasina gémdi. Ellerini iki yana indir-
diginde, ilk kez yagim gosteriyordu. Gozlerinin kenarlarinda giines
wnlan gibi yayilan cizgiler vardi. Hiziinli gozlerinin yanindaki
giilimseme ¢izgileri ironikti.

""Ya baban?”

Onu stizdiim. Ne bildigimi anlamaya m1 ¢aligryordu, yoksa onun
gocugu oldugumu gergekten bilmiyor muydu? “Babam mi?”

“Evet, demek istedigim, baban hayatinda mi? Ortalikta m1?”
Griffin nahos bir ¢izgiyi agmisiz gibi, rahatsiz gériiniiyordu.

“Babamla hi¢ tamigmadim.”

Bu sozlerim Griffin’i sagirtmisa benzemiyordu. Hatta gozlerinde
rahatlamaya benzer bir 151k parladi. Demek biliyordu. Benim de
bilip bilmedigimi anlamaya ¢ahsiyordu. Diglerimi siktim. Ona 6fke
duymam isimi kolaylagtirmazdi. Savunmaya ge¢mesinin, kendini
kapatmasinin en hizli yoluydu.

Sesimi rahat tutmaya galisarak, “Yapacak bir konusmaniz oldu-
gunu biliyorum,” dedim. “O yiizden vaktinizi almayacagim ama bana
annemle aranizda neler gegtigini anlatabileceginizi umuyordum.”

Griffin i¢ gegirdi. “On bes yildir annenden hi¢ bahsetmemigtim.”
Kravatim gekistirdi. “Hayur, daha fazla oldu. O gittiginden beri.”
Ceketinin i¢ cebine uzanip cep telefonunu ¢ikardi. Kibrit kutusu
biiyikligiinde parlak ve metalik bir aygitti. Gemini Gold. Doku-
nunca ckran aydinlandi. Saat 19:35'ti. “Ceyrek kala hazirlik odasinda
olmam gerek. Bu, on dakikalik bir hikiye degil ama elimden geleni
yapacagim.” Gold’unu bilegindeki metal bir banda tutturup ellerini
saglarinin arasindan kaydird. Saglar1 benimki gibi neredeyse siyaha

calacak kadar koyu bir kahve tonuydu ama benimkinin aksine dalga-
liyd1. Babamin giimiis rengi tellerin parladig: saman sarnist saglarmn
aksine, Griffin’in saglarinda tek bir beyaz yoktu.
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“Annenle Theden’daki ilk senemizde tamstik,” derken, gézleri o
aksam ilk kez parladi. “Daha ilk anda ona vuruldum. Practicum’da
birlikteydik ve ilk giin yanima oturmustu. O zaman bélmeler yoktu;
sadece ozel diziistli bilgisayar yuvalari olan masalarimiz vardi ve
annen bilgisayarini agamiyordu. Ogretmenimiz su korkung, huysuz
yash adamdi. Bay Siegler. Ve Avania ondan yardim isterse bagirir
diye korkuyordu. Bu yiizden ona ben yardim ettim ve bes saniye
i¢inde ona qilgincasina dstk oldum.”

Kalbim yerinden oynadi. O ani, annemin benim ilk giinkii halim
gibi eli ayagina dolagan, gergin haline karsilik Griffin'in ézgiiven ve
karizmadan ibaret durusunu hayal etmek zor degildi. Bir seylerin
baglangict olmustu. Binlerce mutlu sonla bitebilecek, binlerce farkh
sekilde gelisebilecek bir seyler. Ama iste, durum ortadaydi.

“Onunla bir sansim olabilecegi aklimin ucundan bile gegmezdi,”
diye devam etti. “Kesinlikle benim igin ¢ok fazlaydi. Bense Thedena
girecek IQ'va bile sahip degildim. Annem ve babam beni okula
sokabilmek i¢in niifuzlarim kullanmak zorunda kalmist1.” Gozleri
bulutland1. “Aviana’y1 higbir zaman sevemediler,” diye aciklad.
“Uvey babam ondan nefret etti.”

“Neden?”

“Annen... farkliydi. Oyunu diger herkesin oynadig1 gibi oy-
namazdi.”

“Oyunu mu?”

Griffin, “Yiikselme hirs),” diye yanutlad:. “Simdi de o zamanki
gibi oldugundan eminim. Biitiin o hirs ve rekabet, en yiiksek notlari
alma miicadelesi. Bunlarin higbiri Aviananin umurunda degildi.

Buna ragmen o bizim sinif birincimizdi.”

“Anlamiyorum. Annem Theden’dan atilmus. Nasil olur da...”

“Atilmak m1? Aviana m?” Griffin bir kahkaha atti. “Aviana

kampusiin ta kendisiydi.” Bana merak iginde bakti. “Atldigint kim
styledi?”
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“Ihrag belgesini gordiim,” dedim yavasca. “Bir doktorun imzasim
tagiyan tip kayitlarinin arasinda.”

“Sana su kadarini rahatlikla séyleyebilirim ki Aviana okuldan
atilmady,” derken Griffin'in yizi karard1. “Finallerden sonra kagip
gitti.”

“Neden?”

“O kisma gelecegim,” dedi. “Once sana neyle kars: kargiya ol-
dugunu anlatayim. Elbette bu yaptig sey icin bahane olamaz ama
bunun onu belli ettiginden gok daha fazla etkiledigini biliyorum.”

“Sizin aileniz.”

Basim evet der gibi salladi. “Ona berbat davraniyorlardi. Ve ikimiz
yakinlastik¢a, daha da saldirganlagtilar. Beni odenegimi kesmekle,
iiniversite masraflarim: dememekle tehdit ettiler. Cmurumda bile
degildi. O zaman bunlarm higbirinin bir 6nemi yoktu. Bu yiizden
Aviana'ya evlenme teklif ettim. Uvey babama o emaner fonunu alip
bagina galabilecegini s6yledim.”

“Annemle nisanlandiniz m1?”

Griffin duraksar gibi oldu. “Nigsanlamamn 6tesine gegtik.” dedi
sonunda. “Rory, annenle ben evlendik.”

Ona bos bos baktim. “Ne?”

“Mezuniyetten bir hafta 6nce evlendik,” dedi vumusak bir
sesle. “Albany’de, hiikiimet binasinda. Sonraki iki giinii Kanada'da
kigiik bir kuliibede, diinyadan tamamen kopuk bir halde gegirdik.
Sadece ikimiz ve bir gomine.” Orada oldugumu unutmug gibi, hafifce
kizardi. “Biitiin hafta sonunu plan yaparak gegirdik. Aviana ailem-
den olabildigince uzaga gitmek istivordu, benim tek istedigimse onu
mutlu etmekti. Theden'in Ingiltere’de itibar1 oldugu i¢in Londra'va
gitmeye, Oxford ve Cambridge’e bagvurup orada hayat kurmaya
karar verdik. Benim az miktarda birikmis param vard ve ig bulana
kadar bizi idare edecegini diisiindiik. Planimiz mezuniyetten hemen

sonra yola ¢ikmakti.”
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“Ama sonra hamile kald1,” dedim. Sesim igneleyiciydi ama elimde
degildi. Annem kadar onun da hatas olan bir seyin, isteklerini
degistirmesi haksizlikt1. Ve hislerini. Sadece ikisi olduklar1 siirece
birlikte hayat kurmak istemigti. Bebegin pazarlikta yeri yoktu.

Yiizii karardi. “Sonra diye bir sey yok,” dedi. “Evlendigimizde
hamileydi. Benden olmadigim bu yiizden biliyordum.”

Kafam bir anda allak bullak oldu ve diisinemez oldum. “Efendim?”

Griffin tereddiitliydii. “Goziinde onu kirletmek istemem, Rory.
ikimiz de gok gengtik. Cocuktuk. Bana yalan soyledigi icin onu
suglamiyorum. Artik.”

Bagimi iki yana salladim. “Anlamiyorum. Size hangi konuda
yalan soyledi?”

“Aviana ve ben hig... Evlenene kadar beklemek istedigini s6y-
ledi.” Girtlagimi temizledi. “Sanirim bu kural bagkalar igin gegerli
degilmis.”

“Sizi aldatmig m1?”’

Basini sallad1. “Ben bahar tatili i¢in Nantucket'a gidince. Bunu
mezuniyet sabahi 6grendim. Biri bana e-postayla hamilelik testinin
kopyasini gosterdi. Testin tarihi 14 Nisan'di. Bizim...” Arkasini
getiremedi; bir anda bos bakmaya baglamigts. “O anda, siyah beyaz
test sonucuna bakarken, taslar yerine oturdu. Dinledigim ve beni
ona yonelten ses, beni yonlendiren daha istiin bir gii¢ falan degildi.
Kendini gozmeye gahisan biligsel uyumsuzluktan baska bir sey degildi.
Aklim onunla olmamam gerektigini hissetmisti ama duygusal beynim
bunu kabullenemedigi igin bir kurgu, benim bilmedigimi bilen bir
ses icat etti.” Gozlerini havaya gevirdi. “Kendimize yalan séylemek
konusunda, pek gok insanin farkina varamadig: kadar iyiyiz.”

Ona sormak istedigim bir stirti sey vardi. Annemin onunla yiiz-
lestiginde neler sbyledigi, Griffin’in neden onun pesinden gitmedigi

gibi ama sorular girtlagima tikandi. Griffin konusmay: siirdiirdii.
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Disaridaki partiye bakan pencereyi isaret ederek, “Bu sirket
annene ¢ok sey borglu,” dedi. “Annen gitmeseydi, asla onlar igin
galigmaya gelnﬁezdim"’

“Neden?”

“Annen Gnosis karsitiyd1,” diye agikladi. “Higbir zaman anla-
madim. O zamanlarda teknoloji alaninda yeni yeni faaliyet gosteren,
kiigiik bir girketti. Ama bir sekilde Avianamin géziine batmislardi
ve onlarla hicbir alakam olmamas: konusunda dedigim dedikti.
Mezuniyetten sonraki ilk pazartesi ofislerine gidip para almadan
caligmak istedigimi séyledim.”

“Ve o zamandan beri oradasimz, yle mi?”

Bagiyla onayladi. “Olaylar ¢ok tuhaf bir sekilde gelisti. O yaz
Gnosis'te ige basladigimda, yeni bir karar alma uygulamasiyla ilgili
AR-GE gahigmalarini yeni baglatmislardi. Benim gibi insanlan ken-
dilerine yalan soéylemekten ahikoyacak bir uygulama. Giivenebile-
cegimiz bir ses. O anda kariyerimi o uygulamaya adamaya karar
verdim. Uygulamay1 ne kadar ¢ok insan kullanirsa, o kadar az
insanin kalbi kirilird1.”

Aklim sol tarafimda, {i¢ metre uzagimda oturan adama kayd.
Tam tersinden, kalbinizin mutluluktan patlayacakmig gibi olmas:
duygusundan da kaginmug olacaktiniz, kalbinizin kirilmasindan
uzak durmaya deger miydi?

“Bay Payne.” Ses ikimizi de hazirhiksiz yakaladi. Kulaginda bir
kulaklik olan siyah takim elbiseli, iriyar1 bir adamd:. Onu Maskeli
Balo’dan, balkon merdivenlerinden hatirhyordum. Griffin'in koru-
masi. “Ceyrek var.”

Griffin tamam der gibi basim: egdikten sonra bana dondii.
“Yapmam gereken bir konusma var,” dedi oziir diler gibi bir sesle.

“Evlendiginizde hamile degildi,” dedim bir nefeste. Ya gimdi ko-
nugacaktim ya da hig. “Size o test sonuglarim gonderen her kimse 6yle

oldugunu diigiinmenizi istemig ama annem o zaman hamile degildi.”

Griffin’in viicudu ona vurmusum gibi gerildi. “Ne?”
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“Dogum giiniim 21 Mart,” dedim. “Sizin sandifimz tarihte hamile
kalmug olsayd, aralik baginda dogmam gerekirdi. Ama dogmadim.
Subat ayinda dogmam gerekirken, Mart'ta dogdum. Ug hafta bes
gunliik bir gecikmeyle.” Kelimeler arapsagina déonmeye baglamigt
ama durursam doniip gideceginden korktugum igin konugmay: siir-
diirdim. “Son ultrasonunun resmini gordiim. Hesap tutuyor. Diigiin
gecenizde hamile kalmis.” Griffin bagini salliyordu. Kolunu tuttum.
“Gozlerime bakin. Ve ellerime...” Kolumu uzattim. “Ve ¢eneme.
Cenemdeki gamzeye. Sizinki gibi. Saglarimiz da aym renk. Ve...”

Griffin’in beni artik dinlemedigini gorebiliyordum. Yiizii dagilmg
gibiydi. Bir anda susup kolunu biraktim. Bir seyler sylemesi igin
aradan saniyeler gegmesi gerekti. Konustugunda sesi bir siiredir ¢iglik
atiyormus gibi catalliydi. “Yani benim senin...” Arkasim getirmedi.
Getirebilecekmis gibi goriinmiiyordu.

“Babam oldugunuzu soyliiyorum.”

Griffin bir anda aglamaya basgladi. Duygunun hamhig: ve bir
anda ortaya ¢ikmas: kargisinda irkilerek bir adim geri gekildim.
Elinin tersiyle gozlerini sildi.

“Bunca zamandir bana ihanet ettigini saniyordum,” dedi boguk
bir sesle. “Siiphe bana ona giivenmemi, gidip onu bulmami sdyleyip
durdu. Aylarca sesi bir tiirlii susturamadim. Aklim kaqirdigim
sandim. Onu durduramadim. Ve sonra bir giin sustu.” Kederini gi-
dermeye caligir gibi, yumruklariyla gézlerini kuruladi. “O zamandan
beri tek yaptigim...”

Siyahlar igindeki adam, “Bay Payne,” dedi.

“Bir dakikaya ihtiyacim var, Jason.” Gozlerini benden ayirma-
musti. “Baba bensem, neden gitti?” diye sordu. “Diploma toreninde
ogrenciler adina konugma yapacakt). Haftalardir konusmanin is-
tiinde galistyordu. Ama o sabah, e-posta konusunda yiizlegmek igin
yatakhanedeki odasina gittigimde, goktan gitmisti. Aklim almyor.”

"0 bahar, annemin bir psikiyatrla goriistip goriigmedigini bi-
liyor musunuz?”
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“Bir psikiyatrla m1? Ne igin? Siphe yiziinden mi?” Bagimi
salladi. “Annen bu sebeple asla doktora gitmezdi. Neden, biri sana
gittigini mi soyledi?”

“Uzun hikaye,” dedim. “Ama birinin annemin pesinde oldugunu
ditgiintiyorum. Bunu neden yaptigini ya da kim oldugunu bilmiyo-
rum. Cevaplarin sizde olabilecegini ummustum.”

"Ne yazik ki ben de senin kadar bihaberim,” dedi. “Ama belki
de bazi cevaplan birlikte bulabiliriz. Konusmamdan sonra konusabi-
lir miyiz? Burada ne kadar kalacaksin?” Toparlanmak icin saglarim
diizeltip parmaklarim gozaltlarinda gezdirdi.

“Kampusten ayrilmamaliydim,” diye itiraf ettim. “Bu ylizden
dokuz on bes treniyle dénmeliyim.”

“Ben sana bir araba ayarlarim. Onda ¢iksaniz, zamanminda yeti-
sirsin. Ve konusmam ¢ok uzun siirmeyecek. Seninle konusmak i¢in
iptal ederdim ama canl yaynlanacak ve bu is daha ileri gitmeden
soylemem gereken seyler var.” Sesinde daha 6ncekinden daha biiyik
bir kararlihik vardi. Ne daha ileri gitmeden? Sormak istedim ama
siyahli adam Griffin’in yanina gelmisti. “Kalacak misin?”

“Elbette,” dedim.

Babam gultimsedi ve bir an igin gozlerinde hiiziinden eser
kalmadi. Elimi tutarak, “Tamgtifimza ¢ok sevindim, Rory,” dedi.

Bagimla ytiztgiind igaret ederek, “Semboller ne anlama geliyor?”
diye sordum.

“Timshel,” diye yamtladi. “Ibranice. Steinbeck bu sembolleri
Cennetin Dogusu'nda kulland1. “Muktedirsin anlammma geliyor. He-
pimizin bir segme sans: oldugundan yola gikarak. Iyi olmak ve iyi
yasamak igin.”

“Timshel,” diye tekrarladim. “Hoguma gitti.”

“Benim de,” dedi Griffin. Yiiziime ilk kez gortiyormus gibi
dikkatle bakti. “Annen on sekizinci yas gliniimde benim igin yap- -

tirmigty. O gittikten sonra, kendimden baska bir seye giivenerek ne
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biiyiik bir hata ettigimi hep hatirlamak igin sakladim.” Bir sey arar
gibi tavana bakti. “Samirim esas noktayi atlamigim.”

“Bay Payne. Canli yayin bes dakika iginde baslayacak.” Jason
geri dénmiisti ve sesi artik telaghydi. Kulakhigindan bir hisirt: ge-
liyordu. “Mikrofonunuzu takmalar gerek, efendim.”

Pencereden kalabaligin, fiskiyenin etrafinda Griffin'in konus-
masini yapmasi igin avlunun giiney ucuna kurulmus sahneye do-
niik bir yarim daire olusturdugunu gérdiim. Sahnenin arkasindaki
duvara kurulan kagit inceligindeki ekranda Gold'un son reklam
gosteriliyordu.

Griffin’in, ”i§im biter bitmez seni bulacagim,” dedigini duydum.

Ardindan kapidan gikip disaridaki giiriiltiicii kalabahgin ara-
sinda gozden kayboldu. Birkag saniye sonra, North yamimdayd.

“Nasil gecti?”

North’'un pesinde disar1 ¢ikarken, “Bebegin ondan oldugunu
bilmiyormus,” dedim. “Annemle birlikte olmalarindan iki ay on-
cesinin tarihini tastyan bir hamilelik testinin eklendigi bir e-posta
almig ve annemin onu aldattigin sanmis. Bunu sormaya gittiginde,
annem goktan gitmis.” Dudagim 1sirdim. “Neden biri bebegin ondan
olmadigin diisiinmesini istesin ki?”

“Bilmiyorum. Sence o dosyay1 gonderen kisi annenin tibbi
dosyasini karistiran kisi olabilir mi?”

“Sanirim ama tuhaf gériinmiiyor mu? Demek istedigim, sahte
test sonuglarmni anlarim ama Griffin onun tibbi dosyasmi gorecek
degildi ki. Bunca zahmete ne gerek vardi?”

“Rory.” Tamdik sesle irkilerek hizla arkama dondiim. Beck tam
tistiine gére dikilmig ama {iistiinde gok tuhaf goriinen lacivert bir
takim elbise iginde birkag metre uzagimda duruyordu. Tam Liam'm
giyecegi tiirde, dolayisiyla en yakin arkadagimn iistiinde gordiigiim
her seye taban tabana zit diisen bir kiyafetti.

Ona sarilmak i¢in kosarken az kalsin yiiksek topuklarimin is-
tiinde tokezleyecektim. “Burada ne artyorsun?” dedim. “Yoksa beta
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testgisi olmanin bir artist daha m?” Onu dirsekleringen tutup bastan
ayaga siizdium. lyi gortinityordu. Siirekli miicadele ettigi sivilcileri
geemis ve bir siiredir viicut ¢alistyormus gibi irilegmisti.

“Ah, gok daha haval bir sey,” dedi Beck, tamstirmadigimi
batirlatmak ister gibi 6énce Northa, sonra bana bakarak. "'Fotog-
raflarim sergi salonlarindan birinin duvarlarini siisliiyor. Gnosis'in
sponsorlugunu yaptig: yeni sanatcilar sergisinin bir pargasi. Buradan
Boston Giizel Sanatlar Miizesi'ne gidecek.”

“Haydi camm! Bu miithig bir gey!”

“Evet, epey iyi. Gnosis bu davet i¢in biitiin sanatgilar bir araya
getirdi. Yarin aksam miizede bir organizasyon daha olacak.”

““Tann askina.” Kolunu yumrukladim. “Bana neden soylemedin?”

“Bir anda oldu. Sen burada ne yapryorsun? Okul gezisi falan mi?”

“Onun gibi bir sey.” Son haftalarda ses, annem ve simdi de
babam hakkinda biriktirdigim biitiin bilgiler i¢imi sisiriyordu. Nasil
olmustu da higbirini Beck’e anlatmamistim? Gogiis kafesimin arka-
sinda bir kipirt: hissettim. Denemigtim. Defalarca.

Beck North'a bakt1. “Goriiniige bakilirsa Rory bunu vapmayacag
icin, biz kendimizi tamstirsak daha iyi olacak sanki.”

North giildii. “Tyi bir plana benziyor. Ben North.” El sikismalar
icin geri adim atarken Beck’in bilegindeki kahverengi deri kayisa
tutturulmus Gold'u gordiim. Tipk: takim elbise gibi, Beck’in zevkine
gore fazla stisliiydii. Ama sonugta bu bir partiydi ve buraya gelir-
kenki masraflan sirket tarafindan kargilanmisty; biiyiik olasthkla
bu onun duruma uygun giyinme ¢abasindan baska bir sey degildi.

“Beck benim en yakin arkadagim,” dedim Northa. “Geldigim
yerden.” Beck'e dondiim. “Neredeler, sdylesene? Gormek istiyorum!”

“Ierideler,” dedi Beck. “Yeterli zamanimiz var m bir bakayim.”
Bilegini azina yaklagtirdi. “Lux, agilig konugmasindan once sergiyi
gezecek zamanimiz var mn?”

Bir yabanciy seyreder gibiydim. Beck bana Lux kullanmaya
bagladigim soylemisti ama bu kadar sagma bir sey i¢in akil dams-
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mak? Yeterince vaktimizin oldugunu ona uygulamanin soylemesi
gerekmiyordu. Oysa Beck minik ekrana dudaklarinda tuhaf bir
yarim giiliimsemeyle bakarak, heyecanla Lux'in cevabini bekliyordu.

“Sunum ertelendi,” dedi Lux, Beck'inkine ¢ok benzeyen ve bir
an igin bana konuganin o oldugunu disiindiiren bir sesle. Eski Gemini
modelindeki Lux sesi daha inceydi ve sahibinin sesinden bariz bir
sekilde farkliydi. Bu sesi ise ayirt etmek imkansizdi. Lux, “Sergiyi
gezmek icin yeterli zamaniniz var,” diye devam etti. “Avluya dénme
zaman gelince size haber verecegim.”

“Tesekkiirler,” dedi Beck telefonuna. Ceketinin kolunu diizeltip
bize giilimsedi. “Haydi, gidelim.”

Once Beck'i takip etmek i¢in harekete gegtim ama sonra avluyu
taramak i¢in durdum. Bu kez bir koyu renk denizi iginde, Tarsus'un
yanardéner beyaz ipeginin pariltisini segmem gok kolay oldu. Neyse
ki fiskiyenin diger tarafindayd: ve sirt1 bana déniiktii. Basinin hizla
inip kalkigina bakilirsa, karsisindaki kisiyle hararetli bir konugma
icinde olmaliydi.

Beck, “Geliyor musun?” diye sordu.

Tarsusa son bir bakis atarak, “Evet,” dedim. Hafif yana kaydig
igin konustugu kisi agiga cikmugts. Tarsus'un elini adamin koluna
koydugunu, adamin 6fkeden garpilms bir yiizle silkindigini gérdim.

Kargisindaki Griffin'di.

“Olamaz,” diye soludum. “North, Griffin Dr. Tarsus’la konugu-
yor.” Gogsiimden mideme bir korku ¢ig1 diistii. “Burada oldugumu
ona soylerse...”

North bizi Beck’in yiirtdiigii salona dogru gekerken, “Panige
kapilma,” dedi. “Konustuklari herhangi bir sey olabilir.”

Binadan igeri girerken, Tarsus ve Griffin’in durdugu yere bak-
tim. Griffin kararli adimlarla kiirsitye dogru yiirityordu. Tarsus,
Beck’inki gibi bilegine tutturulmus cep telefonuna konusuyordu.
Telefon log 151ikta parliyordu. Avluda beni aramiyor olmasi iyiye
isaretti. Belki de gercekten bagka bir konuyu konusuyorlard:. Belki
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de Griffin benden bahsetmemisti bile. Ya da belki de Tarsus tam su
anda beni dekana sikdyet ediyordu.

Beck'in, “Benimkiler sol duvarda,” dedigini duydum. Gnosis'in
gegici beyaz fiberglas duvarlarla ik bir sanat alanina dénistiirdiigi,
avluya bitisik bir salondaydik. Suluboyadan dijital baskiya kadar
neredeyse her tiirden tablo vardi ama ben sadece g fotograf gordiim.
Ugii de yelkenli fotografiydi.

Odamin geri kalanmini da gorebilmek igin oldugum yerde donerek,
“Bir dakika, seninkiler nerede?” diye sordum.

“iste suradalar,” dedi Beck. “Az once onlara bakiyordun.”
Omuzlarim: tutup beni yelkenlilere dogru gevirdi.

“Ama bunlar yelkenli,” dedim. Beck’e bakamadigim i¢in North'a
baktim. Fotograflar korkung degildi ama bir doktorun muayeneha-
nesinde ya da bir otel zincirinin lobisinde gormeyi bekleyeceginiz
tirdendi. Ticari. S1k. Akilda yer etmeyecek.

“Artik bunlarla ugrasiyorum,” derken, Beck savunmaya gecmis
gibi degildi. “Tekneler ve kopriiler. Onceki caligmalarimn satilama-
yacak kadar moral bozucu oldugunu fark ettim.”

Agzim agild: ama tek bir kelime ¢ikmadi. Beck’in ¢aliymalar
¢agrigimal, giglii ve hamdi. Bazen bakmak zor olurdu ama amag
zaten buydu. “Moral bozucu mu?”

“Ne yazik ki Rory, sanatgilarin da karnim1 doyurmas: gerek,”
dedi yumusak bir sesle. North yanimda girtlagini temizledi.

Yakindan bakmak igin iyice sokulurken, “Bence giizeller,”
dedi. “Parlak yiizey gercekten goz ahiyor.” Bu dogruydu ama iltifat
degildi. Goruntiiler, internetten indirilen ekran koruyucular gibi
yapay goriiniiyordu. “Hepsi Seattle’da mu gekildi?”

“Evet,” dedi Beck. “Pes pese ti¢ glinde. Gold’da Lux’la baglantil
bir fotograf uygulamas: var. Istediginiz fotograf tiiriini giriyorsunuz,
Lux size sehirde nerede ve giiniin hangi saatinde ¢ekim yapabilece-
ginizi soylityor. Biitin zahmeti ustleniyor.”
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““Lux sanatq1 gibi degil. bilgisavar gibi diisiiniir,” olayina ne
oldu?” derken aruk Beck'e hig bakamaz olmugtum.

“Her sanatginin eserleri igin aletlere ihtivaci vardir,” dedi Beck.
“Lux da benimkilerden biri.”

Usulca, “Ya Suphe?” dive sordum. Goz ucuvla North'un kafasim
cevirdigini gordiim.

Beck kutlanacak bir seymis gibi, “Sonunda sustu,” dedi.

Midem vanmaya bagladi. “Evoxa kullaniyorsun.”

“Hayir. Hald o tiir sevlerin insanin beynini kizarttigim digtini-
yorum. Sadece Luxmn 6giidiine uydum ve sese ona artik ihtiyacimin
olmadigim sévledim. Kisa siire sonra kesildi.”

Bevnim bir cevap tretemedi. En yakin arkadagimin farkli bir
versivonuyla iletigim kurmaya ¢alisir gibiydim. Fotograflarina gittikge
daha fazla nefret ederek, duvardan sckiip fiskiyenin igine atabilmeyi
dileyerek bakiyordum.

Beck'in, “Liitfen avluya gecin,” dedigini duydum. Ama elbette
konusan gercgekten Beck degil, elektronik arkadasi. Gold'u bileginden
koparip duvara ¢arpmamak i¢in kendimi zor tuttum.

“Gitmeliyiz,” dedi gergek Beck. North elimi tuttu.

Sonra, tepedeki hoparlérlerden bir bigagin kadehe vurulmasimi
andiran bir ¢inlama yiikseldi. Konugmanin baslamak iizere oldugunu
isaret ediyordu. Beck’in pesinden avluya qiktik.

Tamdik bir ses, “Hammlar, beyler,” dedi. Altin kaplama kiirstiniin
arkasindaki kigi Tarsus’tu. Griffin'i o mu takdim edecekti? Hemen
North'un arkasina sindim. Beck bana soran gozlerle bakti. “Gnosis
yonetim kurulundaki galisma arkadaslarim adina, aslinda takdime
ihtiyac1 olmayan bir adami takdim etme onurunu iistlendim. Lux'm
arkasindaki vizyon sahibi isim ve bu gece kutlamak i¢in toplandi-
gimiz devrim yaratacak aygitin mimari. Gnosis’in CEO’su ve yiizii,
Griffin Payne.” Griffin sahnede Tarsus'a katilirken, kalabalhktan
giiglii bir alkis ytikseldi.
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“Tesekkiirler, Esperanza.” Mikrofona yaklasirken, Griffin'in
gilimsemesi ac1 geker gibiydi. “Buraya geldiginiz ve Gnosis'in bugiin
oldugu noktaya ulagmasina yardim ettiginiz i¢in hepinize tesekkiir
ederim.” Bir an yukari baktiktan sonra konugmasim siirdiirdii. “Liseyi
bitirdigim yaz sirkette stajyer olarak ige bagladigim zaman, turnay:
goziinden vurdugumu diigiinmiigtiim. Kendini teknolojik yeniligin
on saflarinda kalmaya adamig ve diinyada iyilik yaratmak isteyen
bir sirket. Bense kalbi kirilmis ve bunun bir daha olmamasini sagla-
yacak bir uygulamanin tasarlanmasina yardim etme firsati verilmis
bir gocuktum.” Izleyicilerin arasinda fisiltilar dolagti. Bu Griffin'in
toplumla paylastig: bir sey degildi. Ve kiirstideki adam, izleyicilerin
tepkisinin farkinda degil gibiydi. Konusmay: siirdiirdii. “Toplumu
bir cep telefonu uygulamasiyla iyilestirebilme diisiincesi, yiice bir
kavramd1.” Griffin bocalar gibi oldu. Elinin tersiyle almim sildi.
“Yiice ve...” diye devam etti. “Ayni zamanda yanhs yonlendirilmis
bir kavram.” Durdu. Kiirsiiye tutunurken yiizii bir anda kiil rengini
almigti. Alnin1 bir kez daha sildi ve odaklanmakta giigliik ceker gibi
birkag kez gozlerini kirpigtird1. “Gergek su ki...” Hala konusuyordu
ama kelimeler bir anda karmagik bir hal aldi. Anlasilmaz. Yanimdaki
bir kadin, “Sagmaliyor,” diye fisildadi.

Tarsus tek bir adimda sahneye firlad: ve Griffin’i tam diiserken
yakaladi.
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North telasla, “Rory, gitmeliyiz,” dedi. flkyardim gorevlileri Griffin'i
bir sedyeye baglarken birbirlerine talimatlar yagdiriyordu. Griffin
on dokuz dakika once yere serildiginden beri kipirdamamis ve ko-
nugmarmigtim. Sanki yer yarilmisti ve ben havada siiziiliiyordum.
Bu gergek olmazdi. Hentiz “bu’nun ne oldugunu bile bilmiyordum.
Griffin 6lmiis miiyda?

“Rory,” dedi North bir kez daha.

Kendimi ona bakmaya zorladim. “Tamam,” dedim.

Beck, Gold"una dénmiis, Forum’'da, olup bitenler hakkinda
paylagilanlar izliyordu. Griffin canli yaym sirasinda yere yigildig:
i¢in, Forum’'daki tek konu buydu. Yeni paylagimlar 8yle biiyiik bir
hizla birbirini takip ediyordu ki, Beck’in ekram bir dikey hareket
kasirgasina déniigmiistii.

Beck’e pat diye, “Bizimle gel,” dedim. “Bizimle Theden'a giden
trene bin. North'un evinde kalabilirsin.” Onay almak i¢in North'a
baktim. “Degil mi?”

“Elbette,” dedi. “Yerim bol.”

Beck ¢oktan kafasini sallamaya baglamsti. “Yapamam. Yarin
Boston Sanat Miizesi organizasyonu var.”

“O zamana donmiis olursun. Neredeyse her saat tren kalkiyor.”

Beck’in diigiindiigiint gorebiliyordum. Kararsiz goriiniiyordu.

Sonunda, “Lux’a sorayim,” dedi.
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“Lux‘a soramazsin,” dedim sert bir sesle. “Burada olmamam
gerekivor, bu yizden benimle gelip gelemeyecegini soramazsin.”
) B{r anda, Beck’in gézlerini siiphe biirtidii. “Burada olmamam
gerekivor da ne demek?”

“Uzun hikave.” Onu sarsmamak i¢in yumruklarimi siktim. “Tan--
rim, Beck, sadece bizimle gel. Tam zamaninda dénmiis olacaksin.”

“Rory, gergekten gitmeliyiz,” dedi North yumusak bir sesle.
“Taksi bulmak zor olacak ve trenimizi kagiramayiz.”

Beck'e baktim. “Geliyor musun?”

Benden bir adim uzaklagti.

“Unut gitsin,” diye haykirdim ve gozlerim kizginhk gozyaslariyla
dolarak hizla dondiim. “North, gidelim.”

North'un arkamda, “Tamistigimza memnun oldum,” dedigini
duydum. “Sergide bol sans.”

Beck, “Rory!” diye seslendi. Arkama bakmadim.

Trene vardigimizda, haber medyasi hikayeye el atmist1. Doniis yolu
boyunca, konuyla ilgili yayinlar: izledik. On biri biraz gege, Gnosis
bir agiklama yayinlandi. Griffin Payne felg gecirmisti.

“Felg mi?” dedim sesim titreyerek. “Otuz bes yaginda. Gegen ay
Men’s Health dergisinin kapagindayd. Nasil felg gecirir?”

North basim salladi. “lyilesecek. Diinyanin en iyi doktorlart
onunla ilgileniyor.”

Avug iglerimi sikintiyla alnima bastirdim. “Ahh! Bir adim iler-
leme kaydetmisken, on bir adim geri diigmiisiiz gibi hissediyorum.”
Ve sonra bir anda, hi¢ yoktan aglamaya basladim. Bu kez kendimi
tutmay1 denemedim bile. North beni kendine gekip iki koluyla sim-
siki sardi. North’a hi¢ ama hi¢ yakismayan odunsu kolonya kokan
ceketine kapanip burnumu gekerek agladim.

Balikkilgigi desenli kumasta boguklasan sesimle, “AkLim al-
miyor,” dedim. “Griffin annemin, siniflarmin birincisi oldugunu
soyledi. Neden mezuniyete saatler kala okulu terk etsin?”
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“Belki de korkmustur,” dedi North. “Belki de birinin pesinde
oldugunu biliyordu. Doktor imzali tibbi dosyalar olusturmaktan
daha fazlasini yapabilecek birilerinin.”

“Ama kim? Ve neden polise gitmedi? Ya da en azindan Griffin'e?
O test sonuglarinin sahte oldugunu ispatlayabilirdi.” Tabii eger sonug-
lan Griffin'e kendisi gondermediyse. Ama bunu neden yapsindi ki?

Tam o anda pencerenin diginda bir sey géziime takildi. Karan-
likta kirmiz: bir parlaklik. Gece gogiinii yanp gegen bir meteor. Once
biri yukarida digeri asagida iki tane oldugunu sandim ama sonra
ikincisinin ilkinin agagidaki suya vuran yansimas: oldugunu fark
ettim. Su deposundan gegiyorduk. Neredeyse varmak tzereydik.

Trenin otomatik sesi duyuldu. “Theden. Siradaki durak Theden
Merkez Istasyonu.”

Tren istasyona girerken gozlerimi kuruladim ve oturdugum
yerde dogruldum.

North duygusuz bir sesle, “Pekala, bu gok olaysiz bir randevu
oldu,” dedi.

“Kesinlikle ¢ok yavandi,” dedim.

“Griffin’le konusma firsat: bulmana sevindim,” dedi daha yu-
musak ve samimi bir sesle.

“Ben de.” Ikimizin de akhmizdan gegenleri séylememize gerek
yoktu. Bunun, Griffin'le son konugma firsatim olmamasin: umdu-
gumuzu.

Tren durunca ayaga kalktik. Hersheynin kalin topuklu ayakka-
bilan iginde ayaklarim sizliyordu. Trenden bos perona adim atarken
North, “Yarin tekrar bir araya gelir miyiz?” diye sordu.

“Evet, samrim.” Ertesi giin cumartesi oldugu i¢in dersim yoktu
ama hafta sonumu yapmadigim ddevleri telafi etmeye ayirmay: ka-
faya koymustum. Griffin'le konusmanin, kafamdaki sorulara cevap
olacagin sanmistim. Oysa yiiz yeni soru daha canlanmugti. Simdi
pazartesi gliniinden 6nce herhangi bir seyi halledecegimden ya da
oniimiizdeki haftamn gecen haftadan farkli olacagindan stipheliy-
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dim. Sindiremeyecegim dersler ve yapmayacagim ddevlerin birbirine
kansgtip1 bulanik bir hafta.

Kot pantolonum ve spor ayakkabilarim North'un istasyonun
diginda park ettigi motosikletinin oturma selesinin altindaki bél-
medeydi. North ceketini ¢ikarip perde gibi gerdi ve ben aradaki
boglukta {isttimii degistirirken gozlerini gokytiziine sabitledi. Kot
pantolonumu giydikten sonra, hentiz sweatshirtiimii giymeden ona
viicutlarimuz birbirine degecek kadar yaklasip ¢iplak gogsiimit beyaz
goémlegine yasladim. §askin gozlerle bana bakti.

“Merhaba,” dedi.

“Merhaba,” dedim ve parmak uglarimda yiikselip onu 6pmek
i¢in uzandim. Dudaklarim dudaklarina degince, gozlerimi yumdum
ve sadece bir an i¢in bir park yerinde &piisen siradan bir oglanla
kizmisiz gibi yapabilmek i¢in, biitiin diisiincelerimi bir kenara ittim.
Bir siber suglu olmayan bir oglan ve makul bir hayat siiren bir kiz.
Kollarimn inmeye basladifini hissettim. Ciyakladim. “Yukar! Yukar!”

“Oziir dilerim,” diyerek kollarini tekrar kaldird:. “Dikkatim
dagild1r”

Kikirdadim. “Pekald, baska yere bak, sweatshirtiimii giyme-
liyim.” itaatkar bir tavirla bagim arkaya atti ve derin bir nefesle,
sopuk geceye kocaman bir sicak hava bulutu tfledi. Sweatshirt'i
bagimdan gegirirken, gogstimdeki tityler soguktan diken diken oldu.
“Tamamdir.” Elbiseyi katlayip North’a verdim. “Noelle'ye tesekkiir
ettigimi sdyle.” North elbiseyi ve ceketi koltugunun altina yerlestirip
bana bir kask uzatti.

“Babami aramaliyim,” dedim kaskin kemerini tuttururken. “Bunu
ondan saklayabilecegimi dlistinmek delilikti. Gergegi bilmeyi hak
ediyor.” Sesim biraz titremisti. Bunun yapilmasi gereken ey oldu-
gunu biliyordum ama annem sana yalan séylemis, ben senin ¢ocugun
degilim, s6zlerini gergekten dile getirdigimi hayal bile edemiyordum.

“Ben ne yapabilirim?”

“Beck’in Lux profilini indirebilirsin,” dedim.
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“Ne ariyoruz?”

“Bir agiklama,” dedim. “Lux kullanmaya basliyor ve bir anda
berbat fotograflar ceken ve telefonlarima donmeyen biri oluyor.
Tesadiif olamaz.”

“Doygunluk insanlar1 degistirir,” dedi North. Bacagim motosik-
letin diger tarafina att1 ve benim binebilmem igin seleyi asag1 egdi.
“Besbelli o fotograflar i¢in bolca takdir aliyor ki bana sorarsan o
kadar berbat degiller.”

“Evet, berbatlar.”

“Ve hayat1 biitiinliik kazaniyormus gibi hissediyor. Bu iilkedeki
insanlarin yiizde doksan sekizinin Lux’siz karar alamama nedeni
bu. Lux kullandifin zaman hayat kolaylagiyor.”

Agzim agik baktim. “Lux’ m1 savunuyorsun?”

“Lanet olsun, tabii ki hayir,” diye yanitladi. “Sadece agikliyorum.”

Bagimu iki yana sallayinca, kask sakagima garpt1. “Hayir, bagka
bir seyler oluyor.”

North motoru ¢ahistirirken, “Ne gibi?” dedi.

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. Motosiklete tirmanip kollarimi
North’un beline sardim. “Ama belki de Griffin’in bu aksam soy-
lemek iizere oldugu seyle bir baglantis1 vardir. Konusma yapmaya
gitmeden once, bu i daha ileri gitmeden séylemesi gereken birkag
sey oldugunu soylemisti.”

“Ama oraya gelemeden yere yigild.”

“Sence de tuhaf bir zamanlama degil mi?”

Motosiklet kiikreyerek galisirken, North bana bakmak igin
bagini gevirdi. Motor sesini bastirmak igin bagirarak, “Bir dakika.
Griffin'in bagina gelenin tesadiif olmayabileéegini mi diigiiniyor-
sun?” diye sordu.

Gozlerine baktim. “Bilmedigimiz ¢ok sey oldugunu diigiinii-
yorum.”

Kiitiiphaneye, kapanigtan on dakika énce ulagtim. Geminiimi
birakugim yerde, ist kattaki okuma salonlarindan birindeki bir
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koltugun minderinin altindayd:. Biz yokken iki siradan statii pay-
lagmist1 ve geg saate kadar siiren ¢ahiyma seansim Forum’da birkag
begeni diginda ilgi gérmemigti. fyi kivirmigtik. Tabii eger Tarsus
Griffin’den benim partide oldugumu duymamig ya da daha kétiisii
beni gormemigse. Ancak o an i¢in bunu bilme sansim yoktu. Bek-
lemem gerekecekti.

Yatakhaneye doniis yolunda babami aradim. Seattle’da heniiz
dokuz bile olmadigs i¢in Kari'yle ikisinin uyamk oldugunu tahmin
ediyordum. Telefonu ikinci ¢aliginda act1.

“Merhaba, baba,” dedim titrek bir sesle.

“Tathm, neyin var?”

Gozyaglarim bir anda bosaldi. Nasil olurdu da beni daha mer-
haba, baba derken bir seylerin yolunda olmadigin: anlayacak kadar
iyi taniyan adam benim ger¢ek babam olamazdr?

“Konu annem...” diye basladim.

Babam temkinli bir sesle, “Tamam,” dedi. Bir kapinin agildigim
duydum. Babami mutfagin 6niindeki, ancak mangalin sigabilecegi
kadar kiigiik verandaya ¢ikarken hayal ettim.

Soze en basit gergekle bagladim. “Annem... siz evlendiginizde
zaten hamileymis.”

Babam i¢ gegirdi. “Bunu biliyorum, tathm.”

“Ve...” Titrek bir nefes aldim. “Bebegin babas: sen degilmigsin.
Sen babam degilmigsin.”

Uzun bir sessizlik oldu. Durdum ve gozlerimi simsiki kapayarak
kendimi tepkisine ve duymay: bekledigim aciya hazirladim.

Ondan hi¢ duymadigim kadar agir bir sesle, “Bunu da biliyo-
rum,” dedigini duydum.

Gozlerim bir anda agildi. “Biliyor musun?”

“Bagindan beri biliyordum,” dedi tizgiin bir sesle. “Annen ve
ben, Rory, biz... Biz higbir zaman bir ¢ift olmadik. En azindan ro-
mantik anlamda. Annen... bir bagkasina aitti. Ama tathm, bu benim
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sana olan sevgimi degistirmiyor. Ya da her zaman baban olacagim
gergegini.” Sesi titredi. Gozlerim yaslarla doldu.

“Ben de seni seviyorum, baba,” diye fistldadim. “Gok seviyorum.”

“Belki de yanina gelmeliyim,” dedi. “Ben hemen...”

“Hayir, sorun yok,” dedim hizla. Ugaklar pahaliydi ve para
konusunda zaten sikintidaydilar. Ayrica North'la birlikte biitiin
bu olanlarin arkasindaki gergege ¢ok yaklastigimzi hissediyor-
dum ve babamin buralarda olmasi bizi yavaglatmaktan bagka bir
ise yaramazdi. “Dersler ve 6devler arasinda seni dogru diirust
goremem bile.”

Babam kuskulu bir sesle, “Oyle diyorsan,” dedi. “Bunca sey
arasinda tek bagina olman hig hogsuma gitmiyor.” Tek bagina. Annem
olmiistii, biyolojik babam komadaydi, en yakin arkadagim bedeni
bir takim giigler tarafindan ele gecirilmis gibi davramyordu, oda
arkadagim kayipt1 ve babamla iivey annem dort bin besytiz kilo-
metre uzaktayd:i. Kendimi okyanusta derin sularin iistiinde siiztilen
su parlak turuncu dubalar gibi hissediyordum. En azindan onlan
sabitleyen ipler vard1. Bense tek baginaydim.

Bir fisilt1 duydum. Yalniz degilsin.

Ses hakliydi. North benimleydi.

“Baba?”

“Evet, tathm.”

“Sen... kim oldugunu biliyor musun?” Babamin kim oldugunu
diyemezdim. Hele babama. Ona Griffin'den heniiz bahsetmemeye
coktan karar vermistim. Tabii eger bilmiyorsa.

Babamun cevaby, “Hayir,” oldu. “Annen séylemedi. Bilmememin
daha iyi oldugunu séyledi. Ashnda kullandid ifade daha giivenliydi.”

Odam sicakt: ama bir anda buz kestim.

“Daha gtivenli,” diye tekrarladim.

“Oyle soylemisti. Ogrenmeye ¢alismamam konusunda 1srarciydi
ve sana benden olmadigini asla soylemeyecegime soz verdirdi.”

“Neden? Neden korkuyordu?” Ashnda kastettigim kimdendi.
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“Bu, o zamandan beri kendime milyonlarca kez sordugum bir
soru. Ama annen asla anlatmadi. Hayatinin ve tabii seninkinin de
tehlikede oldugunu diigiindagiini, onunla evlenmeme ve ona bir sey
olursa seni bitytitmeme ihtiyac: oldugunu séyledi. Kendin 6grenme-
digin stirece, sana baban olmadifimi asla séylememenm igin s6z ald1.”

Babamin on sekiz yaginda bu kadar ok seyi yiiklendigini hayal
etmek guctii. “Ve sen hepsini kabul mii ettin?”

“Soz konusu olan Aviana'ydi. Onun igin her seyi yapardim.” Sesi
titredi. “Ayrica, istedigi, benim her zaman diledigim seydi. Onunla
olmak. Hayatimzin geri kalan kismini birlikte gegirebilecegimizi
sandim. Hig akhma gelmezdi ki...” Durdu. Annemin olecegi hig aklna
gelmemisti. Ama annem dogumdan sadece birkag saat sonra 6lmiistii.

Annem hayatimn tehlikede oldugunu disiiniiyordu ve dokuz
ay sonra olmiistii.-

Ya 6litmii bir kaza degildiyse?

O gece dugiinmekten uyuyamadim. Mantikh gériinmiiyordu
ama sonugta annemin kiminle kars: karsiya oldugunu bilmiyordum.
Griffin de 6yle. Eksik bir parga vardi. Biiyiik bir par¢a. Ve benim o
pargay1 nerede bulacagim konusunda higbir fikrim yoktu. Sabahin
ikisinde 15131m1 a¢tim. Annemin bitirmeyi kafaya koydugu bebek
battaniyesine simsiki sarilmig bir halde karanhkta yatmay: daha
fazla stirdiiremeyecektim. Ama yapmam gereken dag gibi édeve
odaklanmam da imkansizdi. North’'un Kayip Cennet kitabi komo-

dinimde duruyordu. Annemin bana biraktig1 not, alint1 yaptigi
sayfanin arasinda duruyordu. Kitabi ahip yatagin iistiine koydum ve
sozciikleri yiiksek sesle okurken parmaklarim battaniyemin dikis
kabartilarinin tistiinde dolastirdim.

Her seyi kendileri yaparlar,

Kendi kararlarin alir, segtiklerini uygularlar,
Ben onlar: ozgiir biraktim ve ozgiir kalmalilar
Ta ki kendilerini esir edinceye kadar;
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Aksi takdirde yaratilislarim degistirmem,
Degismez, sonsuz ve dzgiirliiklerini siisleyen
Bilyitk emri geri gekmem gerekecek.

Onlar kendi diisiiglerini kendileri takdir ettiler.

North hakliydi. Sozciikleri yiiksek sesle sdylemek, anlamim
bir sekilde netlestiriyordu. Her seyi kendileri yaparlar. Milton, bunu
nadiren yapsak da her zaman dogru segimi yapacak giice sahip
oldugumuzu soyliiyordu. Bana Pisagor'un upsilon harfine bakisim
hatirlatti. Ve Griffin’in timshel yiiziigtini. Erdem ya da kotiilik,
muktedirsin ya da degilsin, her zaman bir se¢me sans: vardi.

Kitab: kucagima koyup Gemini'imi aldim ve ellerimin arasinda
gevirdim. Ilk kez, zihnim konugmasina hazirlamyormus gibi, Stiphe’yi
daha duymadan hissediyordum.

Kaldiriyor, tagiyorsun, yerine birakiyorsun ve orada kaliyor,
kiprrdayamayor.

Seslensen sana ne cevap verebilir ne de seni beladan
kurtarabilir.

Kelimeler, ciimlenin tuhaf kurulma sekli, 6rgiitiin bilmecelerine
benziyordu. Ancak bu kez bir cevap bulmak i¢in ugrasmama gerek
yoktu. Cevaba ellerimde tutuyordum. Bir anda kafama ne kadar sagma
oldugu dank etti. Bu kiigiik dikdortgene bu denli sayg:l davranmak.
Evrenin bitiin sirlar1 program kodu ve metalden yapilma bu on
santimin igine sigdirilms gibiydi.

Gemini'im tekrar komodinin tstiine birakip gozlerimi North'un
kitabina gevirdim. Bir sonraki sayfanin tist bosluguna koyu kirmiz
miirekkeple bir seyler karalanmigti. Kristyn adiyla birlikte Boston
alan kodlu bir telefon numaras.

“Harika,” dedim. Siirle kafa dagitma girisimim boylece son bul-
mustu. Annemi takinti yapmay: birakip North'un kitabina telefon
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numarasi yazan kizi merak etmeye baslayacaktim. Boston’dayken
¢iktig1 biri olabilir miydi? Y harfiyle yazilan Kristyn ad1 gtizel bir
kizi qagnigtiriyordu. Bildigim kadariyla, North'un gegmisinde bir siiri
giizel kiz vardu. iglerinden biriyle yatmis miyd1 acaba? Is pisirme
konusunda kesinlikle tecriibeliydi. Opiigmesinden belliydi. Kendi
opusmemi diigiiniince yiiziimi ates basti. Acaba North benim ne
kadar tecriibesiz oldugumu anlamis miydi?

i¢ gegirerek kitabr kapadim ve komodinime birakip yerine
Gemini‘imi aldim. Griffin’in son durumunu kontrol ctmeyeli birkag
saat olmugtu. Forum'a girdim ve yazilanlari taramak igin haber aki-
sinda #GriftinPayne hashiag’ini filtreledim. Son resmi gincelleme

geee yansindan hemen sonra yapilmigt.

@Gnosis: @GritfinPayne acil beyin ameliyatina hazirlaniyor.
Durumuyla ilgili son bilgiler igin @GnosisHaber'i takip edin.
#GritfinPayne #Gnosis

Beyin ameliyatr. Dikecek gizyasim kalmadigs igin, uykuya dalana

kadar kupkuru gozlerimi ckrandan ayirmadim.

Avludan gelen seslerle uyandim. Birkag oglan hayagy hararetli bir
¥rizhi magi yapryordu ve seslere bakihirsa birkag amigo kiz da onlara
eslik ediyordu. Gemini'tm hiald climdeydi. Yataktan ¢rthmadan énce
Griffin’in statisinu kontrol ettim. Saat yedide, sadece iki saat ince
hald ameliyatta olduguny ama ameliyat ckibinin verdigi bilgiye gore
her seyin yolunda gittigini duyuran resmi bir Griffin gancellemesi
yaptimigti.

lyi haberin verdigi encrjiyle yiiziime biraz su qarpip giyecek
bir scyler bulmak icin Hershey'nin dolabina gittim. Parti telagiyla
kirli gamagir teslimini yine kagirmistim, bu ytzden evsiz biri gibi
goranmek istemiyorsam, onun kiyafetlerinden bir geyler giymem

gerekeeekti. Dekan yardimesss Hershey'nin esyalaning toplamamy
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istemisti; gonderiyi Hershey’nin anne ve babas ayarlayacakti. Daha
¢ok bunu yapmak geri dénmeyecegini kabullenmek anlamina gele-
cegi i¢in, bu isi stirekli erteliyordum. Forum’dan sehrindeki birkag
arkadastyla mesajlasmistim ve iglerinden biri Heshey'nin anne ve
babasindan, Hershey’'nin Boston havaalanindaki bir ATM'den bin
alti yiiz dolar ¢ektikten sonra Seattle’a giden bir ucaga bindigini
duydugunu séyledi. Clement’ler kizlarinin para bitince eve don-
mesini bekliyordu. Bu kadar umarsiz olmalarina inanamiyordum.
Hershey'nin baginin garesine bakabileceginden hig siiphem yoktu
ama onun icin yine de endigeliydim ve 6zellikle kayboldugundan
beri Scattle’daki arkadaslarinin higbiri ondan haber alamadg: igin,
annc ve babasimin da dyle olmasi gerektigini disiniyordum.

Hershey'nin ayakkabilarini gamurlamak istemedigim igin sehir
merkezine anayoldan yiiriidiim. Yirirken bir yandan Panopticon’da
Griffin’le ilgili makaleyi okuyordum. Felg gegirdigi bilgisi goktan ck-
fenmisti ama clbette annemic ilgili higbir sey yoktu. Kimsenin evlilik
belgelerine ulagamamig olmasi ok tuhafu. Gazeteciler bu tir seyleri
bulup ¢ikarmak konusunda ustaydi. Gemini Gold’la ilgili sayfanin
linkine tikladim. Boyut olarak bir énceki Gemini‘in neredeyse yarisi
kadar olan ama iki kat1 hafiza ve simrsiz pil émriine sahip Gold,
pazartesi sabaht sauisa gikacakt ve Gnosis’in CFO'su sayfaya bir saat
kadar 6nce cklenen agiklamasinda, firmanin Griffin’in iyilesmesine
desteklerini piyasaya gikarmak igin gok galigtign aygitin 6n siparisini
vererck gostermelerini umdugunu belirtiyordu. Bu pazarlama hilesi,
biitiin seffafligiyla agzimda cksi bir tat birakmist. Ige yarayacagini
ok iyi biliyordum. Gergi insanlarin bu tegvike ihtiyaci yoktu: Gnosis,
Gold’u Gemini’in daha cski bir modelinden daha diisiik bir fiyatla
piyasaya stiriiyordu.

iki kahve almak i¢in Paradiso’ya ugradim. Siparigi verirken
kasadaki ¢ocuk, “Daha simdiden ikinci tur ha?” diye sordu. North
bizi tamigtirmigti ama adim hatirlamiyordum. Blake olabilir miydi?

Galiimseyerek, “Ikinci tur derken?” diye sordum.
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“North yirmi dakika ¢nce buradayd),” diye agikladi.

“Ah, 0 zaman kahveyi bos ver.” Cep telefonumu cebime koyup
North'un dairesine yonelirken kendi kendime giiliimsiiyordum.
North bana kahve almisti.

Kapisi agihinca, kahvenin benim i¢in olmadigim anladim. Kapinin
esigindeki kiza sagkin gozlerle baktim. Hershey beni gériince siritty
ve elini kalgasina koydu.

“Giizel kiyafet, siirtiik.”
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“Hershey, burada ne arryorsun?”

Pis pis siritt1. “Neden? Dolabima konmak igin 6lmiis olmami
mi1 umuyordun?”’

“Haynr, elbette...”

“Saka yapiyordum,” dedi ve beni giilerek kucaklad:. Yiiziim
saglarinin arasina gémiilityken, “lyi olmana sevindim,” dedim.

North Hershey'nin arkasinda belirdi. “Kapiy1 kapayalim,” diye-
rek beni igeri gekti. Hershey kanepeye oturup ayaklarini altina ald
ve sehpada duran kagit kahve bardagina uzandi. Ben de sehpanin
ucuna tiinedim. Her zamankinden daha solgun goriiniiyordu; hasta-
lik solgunlugu degil de, daha ¢ok bronzlastirma spreyinden yoksun
kaldigin1 diistindiiren bir solgunluktu. Biraz da kilo vermis gibiydi.

“Nasil geri dondiin?” diye sordum.

Sagini savurarak, “Hig gitmedim ki?” diye yamtladi. “Birinci
sinuf biletimi kullanmas: ve telefonumdan durum giincellemesi igin
bir kiza para verdim.” Kahvesinden bir yudum ald:. “Bence bayagi
akillica bir fikirdi.”

“O zamandan beri ne yapryorsun?”

“Buraya birkag kilometre uzaktaki bir motelde kaliyordum.
Kotiiliik Kralicesi'nin pisligini ortaya ¢ikarmak i¢in ugragiyordum.”

““Tarsus mu?”’
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“Acayip bir kadn,” dedi Hershey. “O sabah onun i¢in daha
fazla casusluk yapmayacagimi soylemek igin evine gittim. Ashinda
dogrudan dekana gitmeliymisim. itiraz edecegini ya da beni ca-
susluga devam etmeye ikna etmeye caligacagini samyordum. Ama
neden bahsettigim konusunda higbir fikri yokmus gibi davrandi.
Ben uyduruyormusum gibi. Ben de ona karar1 dekana birakmamiz
gerekecegini sdyledim. O zaman beni psikolojik degerlendirmeye
gondermekten bahsetti. Degerlendirmede bir tiir sinir bozuklugu
yasadigimuin dogrulanacagindan emindi.” Hershey tiksintiyle bagim
sallad1. “Cok iyi hazirlanmigti. Beni kisseye sikigtirmist:. Ben de ona
kendiligimden gidecegimi soyledim.”

“Cok lizginim, Hersh. O zamandan beri ne yapiyorsun?”

“Cadiy: kendi oyununda yeniyorum,” dedi Hershey. Ayaklar-
nin dibindeki deri ¢antaya uzamp bir veri ¢ipi gikard1. Bana uzatti.
“Tarsus'un tabletinden. Seninle ilgili geyler. Dogum ilamin, eyalet
bilim fuarin kazanman falan gibi seylerle ilgili eski haber yazilari,
Forum sayfandan ekran goriintiileri, birkag fotograf. Seninle derdi
neyse, sen Thedena bagvurmadan ¢ok énce baglams.”

Kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. “Bunu nasil aldin?”

“Endiselenme,” dedi rahat bir tavirla. “Sana borgluyum.”

“Bunun igin minnettarim ama Hershey, ofisine girerken yaka-
lansaydin...”

“Gizlice girmedim. Ve yakalanmadim.” Kahvesinden bir yudum
daha aldi. “Ve senin yerinde olsaydim bunu nasil aldigimdan ¢ok,
icinde neler oldugu konusunda endiselenirdim.”

Avucumun iginde duran veri ¢ipine baktim. Dr Tarsus dogu-
mumdan bu yana beni izliyordu. Neden?

Hizla bagim kaldirdim. “Annemi taniyordu!” Telefonumu arka
cebimden gikarip fotograf kutusuna girdim. “Annemin simfindaydi.
Oyle olmah. Griffin'i de buradan tamyor olmali.” Daha 6nce akil
edemedigim igin kendime ¢ok kizdim. Annemin tibbi raporunu
hizla kaydirip simif fotografina geldim. Arayinca, Tarsus'u bulmak
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gok kolay oldu. Arka sirada, annemin hemen arkasindayd ve iki
yamndaki oglanlardan birkag santim daha uzundu. O olduguna en
ufak bir siiphe yoktu. Daha geng gériiniiyordu ve Afro saglar1 biraz
daha az bakimliyd: ama fotograftaki kiz kesinlikle ayn1 ¢arpici hat-
lara ve mitkemmel tene sahipti. Tek fark bu kizin yiiziini kaplayan
sicak ve mutlu giiliimsemeydi. Dr. Tarsus‘un ytiziinde gordiigtim tek
giiliimseme buz gibiydi.

“Oydu,” dedim nefes alamayarak. “Annemin tibbi kayitlarim
degistiren ve Griffin'e sahte hamilelik testi sonuglarim gonderen oydu.”

“Oyle mi diyorsun?” North siipheli géritnityordu.

“Annemin hastaligindan bahsetti,” dedim aceleyle. “Bir giin ders
cikist. Ama Griffin’in sdyledikleri dogruysa, annemde APB yoktu.
Ya da en azindan teshis konmamisti. Bu durumda teshisi annemin
dosyasina kendisi koymadiysa nereden biliyor?” Bunu s6ylerken
zihnimi kurcalayan bir sey vard1 ama adim1 koyamiyordum.

Hershey kafas1 tamamen karigmig bir halde, “Ne dedigini an-
lamakta zorlaniyorum,” dedi. “Hangi Griffin?”

“Griffin Payne,” dedim. “Benim babam.”

Hershey'nin agz1 bir kans aq1ld1. “Saka yapiyorsun! Cidden mi?”

“Annemle evlenmigler,” dedim. “Lisede. Ama bundan kimseye
bahsetme. Cok ciddiyim Hershey.”

“Kime soyleyecegim ki? Kagak durumdaydim.” Kanepe min-
detlerine yaslandi. “Demek Griffin Payne senin baban. Vay canina.
Nallan dikerse, trilyoner olursun.”

Ona ters bir bakis attim. “Cok hog, Hershey.” Tekrar North’a
dondiim. “Bu igin arkasinda Tarsus var. Biliyorum. Asil soru, neden?”

Ayni anda telefonum gelen bir mesajla titresti. Mesaj dekanin

asistamindandi.
@DekanAtwaterAsst: Derhal dekanlik ofisine bekleniyorsunuz.

“Kahretsin.”
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“Ne oldu?” diye sordu North.

“Dekan Atwater beni ofisine bekliyor,” dedim mutsuz bir sesle.
“Diin geceden kesinlikle haberi olmus.”

“Belki de ona gergegi anlatmahisin,” dedi North. “Tarsus'y,
anneni ve Griffin’i. Sana bir kez arka ¢ikmig, belki yine yapar.”

“Evet,” dedim ama iyimser degildim. Bir kurali bu kadar cesurca
¢ignemek otomatik ihrag nedeniydi. Tarsus beni gordiiyse, dekanin
eli kolu baglanirdi.

North benimle kampuse kadar geldi. “Partiye gittigine pisman mism?”

Bagim1 hayir der gibi salladim. “Hayir. Gitmeseydim, Griffin'den
emin olamazdim.”

North giiliimsedi. “Ve onun da senden haberi olmazdi. Ona
sdyledigin zaman ydztniin aldif1 sekli gordiim. Sokun ardindan
katiksiz bir seving geldi.”

Birkag dakika hi¢ konusmadan yurtidiik. Kampusiin kapis: go-
rilg alanimza girince, “Beni atarlarsa ne yaparim?” dedim. “Theden
benim i¢in her sey demek.”

“Seni annene bagladigi igin mi?”

Bir anda miithis savunmasiz hissederek, “Daha fazlasi,” dedim.
“Evdeyken kendimi asla ait hissetmezdim. Ayni okula giden su tuhaf
kizdim. Onemsizmis gibi davranacak kadar bile havah degildim.
Ama burada kendim oldum, anhyor musun?”

“Bunun gibi bagka yerler de var,” dedi North. “Seni alma fir-
satina baliklama atlayacak baska okullar.”

“Higbiri Theden degil,” dedim. “Digerleri yakimindan bile ge-
gemez.” Girtlagima bir yumru oturmustu. Yutkunarak kurtulmay:
denedim. Aglamanin faydasi olmazdi. Dekan benden daha akliselim
davranmami bekleyecekti.

*Pekila, her ne olursa olsun, ben yaninda olacagim,” dedi North.
“Gergi bunun ¢ok ufak bir teselli oldugunun farkindayim.”
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Parmaklarimi onunkilere kenetledim. “Hayir, ufak degil. Gok
bitytik.” Dudagimi 1sirdim. Aptalcaydi ama o ismi ve telefon nu-
marasim aklimdan gikaramiyordum. O yuvarlak hatli ve kadinsi
elyazisini. Kirmizi miirekkebi. “Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette,” dedi North.

Rahat goriinmeye ¢ahsarak, “Kristyn kim?” diye sordum.

North bana bog gozlerle bakti. “Hangi Kristyn?”

“Kayip Cennet'te ad1 ve telefon numaras: olan kiz. Kristyn, y ile
yaziliyor. Eski bir kiz arkadas falan mi?”

North bir anda durdu. “Higbir zaman Kristyn adinda bir kizla
qkmadim ve sana verdigimde kitapta isim yazihi olmadigindan
eminim.”

“Ama olmali,” dedim. “Benim yazmadigim kesin.”

“Sana soylilyorum, Rory, kitabi aldigimda neredeyse vepyeniydi.
Ne bir igaret ne de bir yirtik vardi. Bunu ispatlayacak bir sertifikam
var. Ve sana verene kadar dairemden bir kez bile ¢ikmad1.”

“Yaz1 nereden ¢ikt1 o zaman?”

North, “Higbir fikrim yok,” dedi. “Bir isim ve telefon numarasi
oldugunu soyledin. Numaray: hatirhyor olabilir misin?”

Ezberledigim i¢in utanarak rakamlan siraladim.

North cep telefonundan numaray: tusladi. “Bakalim ne 6grene-
bilecegim.” Kampusiin kapisina ulagmigtik. “Dekanla iyi sanslar.”

Biraz sonra sansa gergekten ihtiyacim oldugunu 6grenecektim.
Ama sandifim nedenden degildi.

“Her yil gizli bir orgiite iiye oldugunu iddia eden bir grup
Ogrenci, en parlak ogrencilerimizden bir diuzine kadariyla temasa
gegiyor,” dedi Dekan Atwater ciddi bir sesle. Ofisinde, masasinin
karsisindaki devasa deri koltuklardan birinin ucuna iligmistim. “Bu
grup okul tarafindan taninmig bir 6grenci organizasyonu olmadig:
i¢in, kampuste toplanti yapma iznine de sahip degil.” Benim soze
girmemi bekler gibi duraksadi. Yiiz ifademi degistirmemeye ¢aligtim.

“Gizli bir orgiit mi?”
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“Sen bizim en gok gelecek vaat eden 6grencilerimizden birisin,
Rory,” diye devam etti. “Sadece dogal becerilerinle degil, akademik
performansinla da. Boyle devam edersen, simifinin birincisi olarak
mezun olabilirsin.”

Dudagimin ustiinde ter damlaciklarinin belirdigini hissedebili-
yordum. “Ben de dyle olmasini planliyorum,” dedim ciliz bir sesle.

“Diger yandan, bu gizli gruba katilacak olursan, seni progra-
rmizdan atmaktan bagka segenegim kalmaz.” Sevecen bir ifadeyle
giliimsedi. “Hentiiz baghlik yemini etmediysen, bir seyleri yoluna
koymak i¢in zamanin var demektir.”

“Gizli bir érgiitten haberim yok,” dedim sesime yansiyan bo-
calamadan nefret ederek. “Kimse o tiir bir sey i¢in benimle irtibata
gecmedi.”

“$imdi, bu tiir seylerin bir tiir prestijle iligkilendirildigini bi-
liyorum. Kendini elit bir grubun parcasi olmak igin segilmis, hatta
ozellikle aranip bulunmusg gibi hissediyorsun ve bu tiir bir seyin ne
kadar cazip gelebilecegini anlayabiliyorum.” Bakislari yumusakti.
Sevecen. “Ama Rory, gelecegini diigiinmek zorundasin. Bu grupla
bagdastirilmamn hizla sondiirecegi parlak gelecegini.”

Bir an ona gergegi soylemeyi diigiinerek tereddiit ettim. Ama
Orgiit anneme en yakin baglantimdi.

“Anliyorum,” dedim. “Benimle temasa gegerlerse, size mutlaka
haber verecegim.”

“Miikemmel,” dedi ayaga kalkarken. “Bu konusmanin aramizda
kalacagina giiveniyorum. Sorgulamalarimin onlan yeraltinin daha
derinlerine yonlendirmemesi igin, gizlilik ¢ok énemli.” Masasindaki
bir diigmeye basti ve arkamdaki kap: agild1.

Bagimui onaylarcasina salladim. “Elbette.”

North'un dairesine neredeyse ucarak dondiim.
“Giiliimsiiyorsun,” dedi kapiy: agarken. “Okuldan atilmamigsin.”
“Hayr,” dedim mutlulukla. “Diin geceden haberi yok.”

274



Lauren Miller

“Ne istiyormug o zaman?”

North'un bakislarindan kaginarak, “Ders digsi faaliyetlerim
hakkinda bir takim sorular1 varmis,” dedim. Ona yalan sdylemekten
nefret ediyordum ama orgiitiin yeminlerinde erkek arkadaslar igin
bir istisna oldugundan stipheliydim.

“Bu harika,” dedi North. “Benim de iyi haberlerim var. Bana
verdigin telefon numaras: kitaptaki isme uyuyor. Harvard“da Kristyn
Hildebrand adinda bir klinik psikiyatra ait. Bu Kristyn de aym
sekilde yaziliyor.”

Kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. Bu ad: biliyordum.
“Annemin tibbi kayitlarindaki isim. Dr. K. Hildebrand. O sahte
psikolojik degerlendirme girislerinin hepsinde onun imzasi var.”
North'un kollarin: siktum.

“0O zaman adim benim kitabima kim yazmig?”

“Bilmiyorum. Belki de annemin not dokiimiinii yastigimin altina
koyan kisidir. Kim oldugu fark etmez, bu kadinla konugmaliy1z.”
Gemini'im1 gikarip telefonu tuglamaya bagladim.

North elimi yakaladi. “Ona kim oldugunu soyleme,” diye uyard:.
“Eger tehdit listendeki insanlardan biriyse, sen de onun listesinde-
sindir ve Lux ona seninle goriigmemesini sdyleyecektir.”

Telefonu biraktim. “Haklisin. Bunu yiiz yiize yapmam daha iyi
olur. Onu tamamen hazirliksiz yakalamaliyim. Hemen gidebilir miyiz?”

“Ben gidemem,” dedi North. “Ogleden sonra caligmam gerek.
Kate arayip hasta oldugunu bildirdi.” Hershey’ye baktim.

""Hig bana bakma,” dedi Hershey. “Ben saklamyorum.”

“Bak, bu kadinla konugmaya can attigim biliyorum,” dedi North
yumusak bir sesle. “Ama sence pazartesi, ofisinde olacagi zamana
kadar beklemen daha iyi olmaz mi? Evine gidersen, kalkamni hemen
kaldirir. Nerede yagadigimi bilmememizi bir yana birakiyorum.”

Hakliyd: ama pazartesi bana sonsuzluk kadar uzak gériniiyordu.
“Tamam.” I¢ gektim. “Beklerim.”
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Telefonum onu kaldirdigim sirada gelen mesaj sesiyle titredi.

Bilinmeyen numara. Ingilizee’ye donistirilmis Yunan harfleri,

Degerlendirmemizi basariyla gegtin, Zeta. Aferin sana. 22:25'te
Harden Grove Mezarkgr’nin dogu kapisinda ol. Erken gelme.
Geg kalma.

North, “Yinc iyi haber mi?” diye sordu. Ekrana sirtarak ba-
kiyordum.,

Gemini‘tima telagla kaldirirken, “Ah, evet,” dedim. “Okulla ilgili
bir gey.”

Hershey bana sipheci bir baksg gonderdi. Yutmamisti ama beni
cle vermedi.

“Okul demisken,” dedim. “Saninim gitsem lyi olacak. Yapmam
gereken dag gibi odevler var.”

Hershey televizyon ckraning isaret ederck, “Hey, Griffin ame-
liyattan ¢rkmig,” dedi. Ses kisikts ama ckranin aluindaki mansette,
“Gnosis CHO'su Griflin Payne'nin dokuz saatlik bir beyin ameliyatinin
ardindan iyilesmesi bekleniyor!”” Rahat bir nefes aldim.

“lyi olacak,” dedim nefes almakta zorlanarak. Bir anda North'a
donerek, “Hey, Beck hakkinda neler buldun?” diye sordum. Sabah
telaginda, ne igin oraya gittigimi bile unutmustum. “Profilini kira-
bildin mi?”

Hershey'nin gozleri North’s qevrildi. “Bir dakika, sen bilyisayar
korsan mnisin?”

Yiiziimir burusturdugumu Hershey gordii,

“Ne? Kimseye soylemem,” dedi Hershey.

“Korsan degil,” dedim telagla. “Ondan sadece. .

“Rory, sorun degil,” dedi North. “Ona giiveniyorum. Ama hayr,
Beek’in pm[‘ilinc crisemedim, Sey, crigebildim ama sadece bir test
metniydi Veri farkh bir sunucaya aktaridmg”

“Puhaf, degil mi?”
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“Hayir. Tahminim, Gnosis'in Gold igin farkli bir altyap: insa ettigi
ve beta testine katildig1 zaman Beck’in profilinin de oraya tagindig
yoniinde. Girig yapabiliyor olmam gerek ama énce bulmaliyim.”

“Ah, erkek arkadagin bilgisayar korsani gibi konustugu zaman
ok seksi oluyor,” dedi Hershey cilveli bir sesle. Gozlerimi devirdim.
“Ah, kapa geneni Rory Vaughn,” dedi bir €lini kalcasina yerlestirerek.
“Beni 6zledigini sen de biliyorsun.”

Giilimsemeden edemedim. Hakliyd1. Ozlemistim.

0 gece tam 22:25'te mezarhgin kapisina yaklastim. Varig saatimi riske
atmak istemedigim icin, haftalardir ilk kez Lux1 kullaniyordum.
Kapida Azrail’i andiran ciippeli bir karalt: duruyordu. Kaz tiiyt
montumun iginde trperdim. Ben yaklaginca, “Selam,” dedi. Tamdik
ses beni hemen yatistirdi. Liam’d1. “Hazir misin?”
“Evet,” dedim.

Arenada hava soguk ve duragandi. Karanlhiga alismak i¢in goézlerimi
hizly izl kirpistirdim. Bagkalar da vardi, hisirtilanim duyuyordum
ama ctrafim zifiri karanhkti.

Dakikalar derin bir sessizlikte gegti. Dikkat kesilerek bekledim
ve bir stire sonra karanhkta bazi sekilleri segebilmeye basladim.
insanlar ikigerli gruplar halinde geliyor, giftlerden biri digerini tag
basamaklardaki bir noktaya yonlendiriyordu. Say: arttikga, higirti
sesleri de gogaldl ama kimse konusmuyordu.

Ve sonra sessizligin iginden bir ses yukseldi:

“Tebrikler! Degerlendirme sonuglandi. Aramizdan on bir kisi
testimizi basartyla gegti” Yilan figiiriinun sesini tammigtim. Onceden
oldugu gibi yine mekanik bir gekilde degistirilmisti ama resmiyeti
gitmigti. Sesi nazik ve rahat, hatta oynanmasina ragmen tanidikt.
“sorulariniz oldugunu biliyoruz. Kim oldugumuz, nerede oldugumuz
ve bu maskelerin neyin nesi oldugu konusunda.” Karanhkta birkag

gergin giiligme duyuldu. “Sizc soz veriyorum, biitiin sorularinmiz
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ok yakinda cevaplanacak. Simdilik size su kadarim soyleyebilirim,
Bizler hoi oligoi sophoi'yiz. Bilge Azinlik. Ya da basitce, Azinhk”

Asafida bir 15tk patlamast oldu ve sahne bir ates gemberiyle
aydinland1. Yilan, baginda agir1 biiyiik bir altin tagla tam ortada
duruyordu. Bana eski Robin Hood ¢izgi filmindeki Prens John'u
hatirlatmigti. Glilmemek i¢in dudagimi 1sirmak zorunda kaldim.

Yilan, atesin gatirtisim bastirmak igin sesini yiikselterek, “Sizler
secildiniz,” dedi. “Ve simdi segmelisiniz. Bize katilirsamz hayat-
larimiz1 bagkalarina hizmete adamamiz istenecek. Yeteneklerinizi
insanoglunun daha iyiye gitmesi i¢in kullanmaya. Daha yiice, daha
onemli bir amaca davet edileceksiniz. Diinyay: oldugu gibi deil,
olabilecegi gibi gormeye.”

Diinyay: olabilecegi gibi gormek. Siiphe’nin yaptig: tam olarak
buydu. Insana iginde oldugu anin otesini gorecek gozler saghyordu.
Daha yiice, daha dnemli bir amag. Evet. Istedigim buydu. Kendimden
bagka bir sey icin yasamak.

Yilanin, “Kabul toreni iki giin sonra yapllacak," dedigini duy-
dum. “O zamana kadar karar vermelisiniz. Akillica segimler yapin,

dostlarim.”

Sag dizim zonkluyordu. Elimde, sirma bir iple sikilmis siyah kadife
bir sirt gantasiyla yatagimin ayakucunda duruyordum. Yatagimn
iistiindeki Geminitmin ekram aydilikti ve Notepad'im agikti.

Dizine buz koy. -L

Hershey’nin kot pantolonuna baktim. Sag dizi gamur igindeydi.
Ayakkabilarimi ¢ikardim ve kadife ¢antay: bir qirpida agtim. iginde
kan kirmizis1 kadifeden, yakasina altin rengi iple bir zeta sembolii
ve otuz says1 iglenmis bir ciippe vardi. “Vu-huuu!” diye bagirdim
ve tuhaf bir zafer dans: yapmaya basladim.

Orgiite girmigtim.
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Pazar giinii, yogun bir kayg), heyecan ve umut kargasas: icinde
gegmek bilmedi. Griffin’in iyilesmesi konusunda kaygili, orgiite girig
toreni igin heyecanli ve Dr. Hildebrand’in deli gibi ihtiya¢ duydugum
cevaplar1 vereceginden umutluydum. Giinii North'un kanepesinde
okul 6devlerimi tek tek aradan gikararak gegirdim. Hersheynin ken-
dini derslerine verdigini duymak beni sagirtt. Onu geri aldiklarinda
digerlerinden geri kalmak istemedigini soyledi. Hershev'nin kafasinda
“eger’e yer yoktu. Finaller geldi§inde Theden'a donmiis olmay: ka-
fasina koymugtu. Tamstiklan giiniin gecesinde birlikte olmalan i¢in
nasil {isteledigini bildigim i¢in, North'un dairesinde kaliyor olmas:
bana hala tuhaf geliyordu. Ama parasi ve gidecek baska yeri yoktu
ve North, iyi bir insan olarak ona kalmasim teklif etmisti. Béylece
Hershey oturma odasinin kalic: bir aksesuarina déniismiistii.

O pazar aksami, kendimi yemek i¢in kampuse donmeye zorla-
dim. Sabah kahvaltisinda Rachel ve Izzy'ye rastlamistim ve beni ne
kadar az gordiikleri konusunda birkag yorum yapmiglardi. North'un
evinde ne kadar ¢ok zaman gegirdigimi onlar séyleyene kadar fark
etmemistim. Biitiin hafta boyunca okul yemekhanesinde tek bir
yemek yememistim. Kampuste yememiz gibi bir sart yoktu ama
Theden uygulamasi yemekhane giris qikiglarimiza takip ediyordu
ve bunun, yoénetimin de kayit tuttugu anlamina geldigini tahmin
ettim. Tarsus'un her hareketimi izledigini bildigimiz i¢in, North ve
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ben iligkimizin dikkat ¢ekmemesi konusunda 6zen gosteriyorduk.
North birinin hayatin1 kurcalamasini kaldiramazdi. Arkasina sak-
landi@r goriinti ok kirilgandi.
Liam makarna standinda yanima geldi. “Hey,” dedi, tabak almak
i¢in uzanmirken. “Sana bir sey sormam gerek.”
Onunkine yer agmak i¢in tepsimi kaydirdim. “Tamam.”
“Yatagindaki battaniye,” dedi sesini algaltarak. “Pembe dikisli
olan. Onu nereden buldun?”
“Annem benim igin yapti. Neden?”
“Annen,” diye tekrarladi. Bagimla onayladim,
“Bebeklik battaniyemdi,” diye agikladim.
O bir Fibonacci sarmal.”
“Biliyorum,” dedim. Liam'in bilmesine biraz sasirmigtim.
“Annen battaniyeye neden bir Fibonacci sarmali diksin ki?”
“Bilmem,” dedim. “Annem ben dogar dogmaz 6lmiis. Neden
bu kadar énemsedin?”’
“Guinkii battaniyendeki desen bizim lahdin haritas1.” Liam sesini
daha da algaltmigti.
Ona bos gozlerle baktim. “Ha?”
“Orgiitiin yerleskesi. Mezarhigin altinda. Fibonacci oranlarinda,
on odadan olusuyor. Senin battaniyenin aynisi.”
Elimdeki servis kasigim digiirdiim. Paslanmaz gelik tezgdha
giiriiltityle carptilar. “Gergekten mi?”
“Evet. Onca olas! battaniye deseni arasindan, bula bula onu
mu bulmug?”
“Annem burada okumusg. Orgiitteymis”
Liam arkaya dogru bir adim atti. “Annen Azinhk’tan biri miymig?”
Bagimi evet der gibi salladim. “Upsilon "13.”” Ona kolyemi
gosterdim. “Bu onundu. Bana birakti.”” Aceleyle, “Yeminini falan
¢ignemedi,” diye ekledim.
“Nasil oldu da bunlardan daha 6nce...” Izzy fettuccini tencere-
sinin 6niinde durunca, Liam ciimlesini yarida birakti.
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“Hey,” dedi Izzy benim disiirdigim servis kagigina uzanirken.
“Ne fisildagiyorsunuz oyle?”

Liam ve ben ayni anda, “Hig,” dedik. Izzy bana bilmig bir
ifadeyle giiliimsedi.

“Sonra mesajlagiriz,” dedi Liam yanimzdan ayrilirken.

Izzy, “Demek gizli erkek arkadagin o,” diye ciyakladi.

“Hayr, kesinlikle degil.”

Izzy dudaklarim sarkitti. “Peh, o zaman, kim?”

Bunu daha ne kadar siirdiirebilecegimi merak ederek, “Hala
kimseye sﬁylemiyoruz," dedim. Izzy tabagim tepeleme fettucini
Alfredo’yla doldurmakla mesguldii. Demek Lux bu 6giine sinir
koymamugti. “Hey, Gold igin 6n siparis verdin mi?” diye sordum.
Telefonlarin ilk sevkiyatlarinin kampus postanesine o aksam ulas-
mas1 bekleniyordu.

Yaniti, “Herkes vermedi mi?” oldu. Cevap hayird: ¢iinkii ben
vermemistim. Artik istemiyordum.

Ertesi giin 6gle saatinde hala o kiigiik azinhktaydim. Kampuste
bileginde bir Gold takili olmayan tek bir kisiye rastlamadim. Son
rakamlara gore, minik aygit biitiin zamanlarin en hizh satan cep
telefonu rekorunu kirmsti. Iki ytiz milyon Gold sevk edilmisti ve
oniimiizdeki iki giin i¢inde bunun iki kat1 bir sayimin satilmas: bekle-
niyordu. Bagka bir deyisle, hafta sonu geldiginde yarim milyar insan
Gold kullaniyor olacakti. Griffin hala ameliyat sonras: komadayd ve
Gnosis bu durumdan sonuna kadar istifade ediyordu. Cuma gecesi
Gnosis, Gold 6n satislarindan elde edilen gelirin bir kismim felci
onleme amagh aragtirmalara bagislayacaginmi duyurdugundan beri
Forum’da #GriffinicinGold hashtag’i yiikseligteydi.

North’la bulugmak igin tarih dersinden sonra okuldan ¢ik-
tim. Dr. Hildebrand'i 6gle yemegi doniigiinde yakalama umuduyla
Cambridge’e giden bir on beg trenine binecektik. North'un kapisim
iistiinde daracik siyah bir pantolon ve igine bir tigértle giyilmek tizere
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tasarlandigindan emin oldugum derin V yakah bir hirkayla Hershey
agti. Hershey tercihini dantelli siyah sutyenden yana kullanmust1.

“Endigelenme,” dedi suratimin aldif1 sekli goriince. “Bu senin
degil, benim erkek arkadasim igin.” Beni igeri almak i¢in kenara
gekildi. “Seninki gizli odasinda.”

Kihksiz mavi ceketimi gikarirken, daha iyi bir sey giymedigime
pisman oldum. Hershey onun kiyafetlerinden istedigimi giyebilecegimi
soylemisti ama artik geri déndiigi igin tuhaf geliyordu. Bu yiizden
kendi esyalarima mahkdim kalmigtim ve isin en kotii yani, adama-
killi kiyafetlerimin tamaminn kirli sepetimin en dibinde olmastyd:.
“Seninki su daha onceki gocuk mu?” diye sordum.

Hershey cilveli bir gliliimsemeyle, “Olabilir,” dedi. “Hey, sana
bir hediyem var.” Doniip kanepeye gitti ve minderin altindan ciltli
biyiik bir kitap gikardi.

“Nedir bu?” diye sordum.

“Kotiiliik Kraligesi'nin yilhig1. 2013, yilligin kigida basildig:
son seneymis.”

“Bunu nereden buldum?”

“Iginde bir takim ipuglari olabilecegini diisiindiim,” dedi sorumu
yanitlamadan.

“Hershey, bu bir oyun degil. Bu kadinin neler yapabilecegini
bilmiyoruz.”

Hershey ceketine ve giines gozliigiine uzamrken, “Ondan kork-
muyorum,” dedi. “Haddi bildirilmesi gereken bir zorbadan bagka
bir sey degil.” Saclarini savurup kapiy: agtr. “Ah,” dedi arkasma
donerken. “North bunu bekliyordu.” Sehpamin iistiindeki Gnosis
logolu kiigitk kutuyu isaret etti. “Birkag dakika 6nce geldi.” Bana
bir opiiciik génderip ¢ikti,

Kutuyu alip yatak odasimin giyinme béliimiine yiiridiim.
North’un gizli odasinin kapist aralikti. Onu masanin koltugunda,
gozleri kapali ve arkasina yasanmig bir halde gérdiim. Miizik dinler
gibi hafifce kafasini salliyordu. Ama oda sessizdi.
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“Selam,” dedim igeri girerken. Ama North bana bakmadi. Beni
duymarmnig gibiydi. Biraz daha yiiksek sesle tekrar denedim. “Selam!”
Bu kez gozleri agildi.

Elimi tutmak i¢in éne uzanarak, “Gel buraya,” dedi. “Bunu
dinlemeni istiyorum.” Beni kucagina gekti. Viicudum onunkiyle aym
hizaya gelince, bagimizin tistiindeki hoparlérden Nick’in mandolinin
sesini duydum. Bagimi kaldirdim.

“Bu hep agik miydi?”

“Cok havali, degil mi? Isitsel spot lambas: deniyor. Sadece bu
koltuga oturanlar o hoparlérden gelen sesi duyabiliyor. Gergi, anlagi-
lacaga gibi, ses gergekten hoparlorden degil ama 6niindeki ultrasonik
dalgalardan geliyor. Ama bana nasil ¢alistigini sorma. Kullanma
kilavuzunu kirk defa okudum ama hali anlamadim.” Arkamdan
uzanip masasinin tstiindeki kiigiik gri kutunun kolunu gevirince
ses yiikseldi. “Ama sark: inanilmaz, degil mi? Cocuklar bugiin yeni
albiimlerini piyasaya siirdiiler. Bu ilk sarki.”

Mozolede kaydettigimiz sarkilardan biriydi. Northa yaslanip
gozlerimi yumdum.

“Bu kadar iyi olmalarina her defasinda sasinyorum,” dedim
sarkinin sonunda kucagindan kalkarken. Kutunun hald elimde ol-
dugunu o zaman fark ettim. “Hey, bu sana gelmis,” dedim masasina
birakirken.

Paketin bandim ¢akisiyla keserken, “Norvin'e demek istiyorsun,”
diye diizeltti. cinden Gold'un resmi ve parlak altin yaldizla basilmis
DIZLERININ UZERINE QOK kelimeleri disinda son derece sade, parlak
siyah bir kutu ¢tkt1. North kapagi kaldirirken, “Yaninda mihrap da
veriyorlar m1 acaba?” diye soylendi. Kutunun igine baktim. Parlak
aygit seffaf silikon bir bileklige tutturulmustu.

North bilekligi takarken yiiziini burusturdu. “Cok ucuz.”

Kikirdadim. “Boynuna altin bir zincir de taktin mi, tamamdar.”

North dokununca minik ekran aydinland:. Saat 12.35i.

“Gitsek iyi olur,” dedim. “Trenimizi kagirmak istemem,”
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‘Onve sana hir sev gostermek istivorum,” dive vamtladi. “Beck’in
Lux profilini buldum.”

Bir anda canlandim. "Ve?”

Ve hakmalisin,” diverek sandalyesini masasina kavdirda. “Sen..

Muizik biri hoparlériin diigmesine basmig gibi bir anda kesildi.
Ama kontrol panelinin gii¢ 15181 hdld agikti. North ne oldugunu
anlamamis gibi tavana bakti. Ses diigmesini sonuna kadar gevirince
hoparlérden giiriiltiili bir patirt1 vitkseldi ama miizik yoktu.

“Yoksa patlattik mi?”

“Sanmam,” dedi North saskin bir tavirla. “O kadar yiiksek
bile degildi.” Masasinin ucunda prizin oldugu yere uzand: ve bir
anda bangir bangir miizik ¢almaya basladi. North ses diigmesine
uzanirken, ellerimi kulaklarima gotiirdiim. Ama daha digmeye
dokunmadan miizik yine kesildi. North bilegindeki Gold'a bakti.
Kolunu yavasca 6ne uzatti. Mizik tekrar agildi. Bilegini viicuduna
yaklastird1. Miizik kesildi.

“Anlamiyorum. Neler oluyor?”

“Sanirim birbirlerini iptal ediyorlar,” dedi yavas¢a. “Ama bunun
olabilmesi i¢in Gold'un hoparlériimle birebir ayni frekansta ses dal-
galan yayiyor olmas: gerek. Bizim duyamayacagimiz kadar yiiksek
frekans dalgalari. Duymamarmiz gereken ses dalgalar1.”

“Bunu neden yapsin ki?”

North basini salladi. Kafas1 karismig gibiydi. “Higbir fikrim
yok. Ozellikle yeni kullanim sartlarinda bu konuyla ilgili bir madde
olmadig i¢in.” Gold'u bileginden ¢ikarip dolabindaki bir kiyafet
yiginn Ustiine atti. Mizik tekrar bagladi. North basini sallayarak
tekrar masasina yaklasti.

Bilgisayar1 agiimisti. North masatstiine kaydedilmis BECK adli
bir belgeye tiklad.

Bana once tehditleri goster,” dedim. North alt sag kadran bi-
yitta. Listeyi taradim. Stirprizler. Giin batimlari. Firtinalar. Giines
tutulmalari. “Hayur, énce tehditler,” dedim.

284



Lauren Miller

North, “Ama bunlar tehditler,” diye yanitladu,

“Ama Beck tutulmalara bayilir,” diye itiraz ettim. “En sevdigi
seydir. Ve en iyi sanatsal fikirlerini giin batimlarindan alir.”” North
imlegi firsatlar kadranina kaydirtp ekram biiyiittii. Ongoriilebilirlik,
monoton rutinler, thk hava, bagarii insanlar, homojen mahalleler,
diizenli gelir, istikrarl is. Gogsiim sikist1.

“Hayir.” Bagimu siddetle salladim. “Bu Beck degil.” Bir yanim
rahatlamist1. Partideki Beck’in davranislarin birlikte biiytidiigiim
oflanla, kendi bildigi yoldan yriiyen 6zgir ruhla bagdagtiramarms-
tim. $imdi anhyordum. “Lux onu manipiile ediyor.”

“Elbette ediyor,” dedi North. “Lux'm isi bu. Insanlan istedik-
lerini sandiklar: hayata ve hak ettiklerini diigiindiikleri ‘mutluluga’
yoénlendiriyor.”

“Ama bu Beck'in istedigi hayat degil,” diye israr ettim. “Sen
onu benim kadar tanimiyorsun.”

“Ben onu hi¢ tanimiyorum,” dedi North. “Ama Rory, eger Beck
Lux‘a giiveniyorsa, demek ki giivenmeyi segiyor. Bunun igin uygu-
lamay: suglayamazsin.”

Ama uygulamayi sugluyordum. Beck sirf hayatinin kolaylaga-
cagim diigiindiigii icin bambagka bir insan —bu arada o bambagka
insan bok guvahnin tekiydi— olmayi se¢mezdi. En yakin arkadasim
o kadar s1§ biri degildi.

fcimden sese yalvardim. Yardim et. Bunu ¢ozmeme yardim et.
Burada gérmedigim, belki de goremedigim bir sey vardi. Ama Siiphe
hakkinda bir seyler biliyorsam, o gorebilirdi. Benim goremedigim
her seyi. $u anda o vizyona ihtiyacim vardi.

“Kabul etmenin zor oldugunu biliyorum,” diyordu North. “Ama
bu yalnizca Beck'in hatasi. Dinlemeye karar veren ve...”

Aym anda North’un ekran1 dondu. North, “Lanet olsun,” diyerek
bir dizi komut girmeye basladi. Ekranda en ufak bir degisiklik olmadi.

“Ne oldu?”
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“Bilmiyorum.” North parmagini agma kapama diigmesine basili
tuttu. Birkag saniye sonra ekran once karardi, sonra da mavi renkle
agildi. Ve oyle kald.

“Eyvah, kotii habere benziyor,” dedim. Eski bilgisayarlarin ak-
sakliklartyla ve korkulan mavi ekranla ilgili hikayeler duymustum.
Gnosis aygitlarmin bozuldugu pek gorilmezdi.

“Her on dakikada bir her seyi yedekliyorum; bu yiizden kafay
yediyse bile onemli degil. Ben sadece mecbur kalmadigim siirece bir
makineye on bin dolar harcamak istemiyorum.”

“Bu bilgisayarlar on bin dolar m1?”

“Ilk basta degillerdi. Ama artik kimse sabit diskli bilgisayar
tiretmiyor. Her sey cloud’da. Benimkileri batmadan énce Apple igin
¢alisan bazi adamlara 6zel tirettiriyorum.” Saatine bakt1.”Hala yirmi
bes dakikamiz var. Istasyona giderken, diikkana ugrayip bilgisayar1

birakmamizin sakincasi var m1?”’

Noelle’yi tezgahin arkasinda goriince, 6diing verdigi elbise igin tegek-
kiir edebileyim diye North’un arkasindan diikkana girdim. Bu kez
yamnda yashca bir adam vard. Biiyiikbabas: olmali diye diigiindim.
Adam, diziistii bilgisayariyla igeri giren North’u goriince giilimsedi.

“Birini daha m1 yaktin?” diye sordu.

“Bunun sadece Ivan'in sihirli dokunuguna ihtiyaci oldugunu
umuyorum,” dedi North, bilgisayar1 tezgahin iistiine birakirken.

Yash adamin gozleri bana ¢evrildi. “Kim bu?” diye sordu.

“Adim Rory,” dedim. “Tanistigimiza memnun oldum.”

Adam tezgahin tstiinden uzanip kolyemi tuttu. “Yillardir bun-
lardan gormemistim,” dedi. “Nereden buldun?”

“Annemindi,” dedim.

“Ustiinde ne tutuyorsun?”

Anlamayarak kolyeme baktim. “Kolyemin iistiinde ne mi tutu-
yorum? Ne demek istediginizi...”
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Kolyemi bagparmagiyla isaretparmagimin arasina kistirip bag-
parmagini yukari dogru itti. Kolyenin 6n yiizeyi kaymnca kiigiik bir
port disari firladi. “Bu bir USB bellek,” dedi yash adam. “Bilmiyor
muydun?”’

“USB bellek ne, onu bile bilmiyorum,” dedim gozlerimi kol-
yemden ayirmadan.”

“Kiiglik bir sabit disk,” dedi North. En az benim kadar sagirmig
gortniiyordu.

“Yani bu demek ki...”

North ctimlemi benim yerime tamamlad. “O kolyede bir sey var.”
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North'un bilgisayarinin tam o anda donmas: biytik sansti. Once-
likle diikkana Ivan oradayken gitmemize neden olmugstu ama ayn:
zamanda agir ve yavas olmakla birlikte, North'un dokuz makinesinde
olmayan bir seye, USB girisine sahip olan hantal 6diing bilgisayarini
kullanabilecektik.

Ama ben gansa inanmiyordum. Artik. Siipheden vardim iste-
mistim ve etmisti. Hershey sesi dinlemenin hayatm kolaylagtirdigim
One siirdiigli zaman esip giirlemistim ama hakh gitkmisti. Zor olan,
ileri geri gidip gelmek, akil ve inang arasinda bocalamakn. Kafamin
igindeki o kiigiik sese giivenmeye karar verdigim zaman icimdeki
firtinalr deniz durulmustu.

North klavyede ¢ilgin gibi bir seyler yazarak, “Tahmin edilecegi
lizere, dosyalar sifreli,” dedi. Bilgisayar dizlerinin {istiinde sallani-
yordu. Istasyona trenimizin planlanmis kalkig saatinden bir dakika
once ulasmis ve perona kogmugtuk.

“Acgabilecek misin?”’

“Hentiz bilmiyorum.” Altdudagim sirivordu; kaglar catukt.

Alnim tren penceresinin soguk camina yvasladim ve parlak
renkleri birbirine karigan yapraklar izleyerek bekledim.

Sik agaglar yerini hapishanelerin etrafinda goreceginiz tiirden
yiiksek bir dikenli tele biraktr. Diizenli araliklarla, DIKKAT: ELEKT-
RIKLI TEL yazan levhalar goze carptyordu.
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“Hev, bu duvarin arkasinda ne var?” diye sordum. Aym anda,
bir bekg; kuliibesi ve giris bariyerinin ardinda bir arag yolu goriig
alanima girdi. Arkalarinda genig bir su birikintisi gériiniiyordu.
“Ah,” dedim sorumun cevabini bularak. “Su deposu. Neden dikenli
tel ve silahli muhafiz var?”

“Sanirim su kaynagini korumak i¢in.” North altdudagin 1sirarak
ekrana bakmay: siirdiiriiyordu. “Bu sifrelemeyi annen yazdiysa, vay
canma diyorum, bayag iyiymis.”

Gulimsedim. Bunalmasina ragmen, siki bir ovgiiydii.

Tekrar pencereden disari baktim. Aruk su deposunun girisinin
oniinde oldugumuz igin, tas tabelay: tam karsidan gorebiliyordum.
ENFIELD SU DEPOSU diyordu. Kelimelerin yaninda taga oyulmug
bir motif vard. Bir gift elden filizlenmis bir agag. Agag Theden ig-
nemdekine ¢ok benziyordu.

Gemini'imm gikarip Panopticon’a girdim. Enfield Su Deposu'yla
ilgili girdi sasirtic1 derecede bastan savmaydi.

Enfield Su Deposu Theden, Massachusetts’in hemen dogusunda
Connecticut Nehri iistiine kurulmug Enfield Barajti tarafindan
yaratilmus bir su havzasidir. Tam kapasite doldugunda, havza
iki milyon metre kiip su tutmaktadir. Massachusetts’in

6zel miilkiyette olan tek su kaynagidir. Enfield Baraji inga
edilmeden once, su anda havzanin bulundugu yer yaklastk

bir kilomtre derinliginde ve genigligindeki bir prit madeni

olan Enfield Tas Ocagi'na ev sahipligi yapmaktayd:. Maden
1980’lerin sonunda yasanan ve on iki madencinin mahsur
kalmastyla son bulan gogiikle bilinmektedir. 1998 yiinda
Theden Girisimeilik, tas ocagim havzay: yaratacak baraji inga

etmek amacyla satin almigtir.

Theden Girigimcilik'i daha énce hi¢ duymamistim ama agag logosu
okulumla baglantih olabilecegini diigindiirdii. Baglantiya tikladim.
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1805'te kurulan Theden Girisimcilik, Theden Akademisinin
yaklagik iki milyar dolarhik bagis sermayesini yoneten ozel
kurulugtur. Sirketin diger mal varliklar: arasinda, Bat:
Massachusetts'te genis araziler, Enfield Su Deposu ve
Gnosis A.§ de kontrol giicii saglayacak miktarda hisse yer
almaktadir.

Okuduklarimi idrak etmem birkag saniye siirdii. Thedenin bagxs
sermayesini yoneten kurulusun Gnosis'te kontrol giicti saglayacak
miktarda hissesi mi vard1? Nasil olmustu da bunu bilmiyordum?
Aslinda bu bilgi ¢ok seyi agikliyordu. Kampustin her yerini saran
Gnosis aygitlari, Dr. Tarsus'un Gnosis'in yonetim kurulundaki ko-
numunu. Practicum simiilasyonumuzun Lux‘a ¢ok benzer sekilde
islemesini. Su havzasi daha kafa karigtiniciyds. O kadar alakasizdi ki.

Bir sey zihnimi kurcaliyordu. Su havzasinin sayfasina geri

dondiim.

Tam kapasite doldugunda, havza iki milyon metre kiip su
tutmaktadir.

Bir mil kiipte milyarlarca metre kiip olmahydi. Hesabi kafadan
yapamazdim ama tag ocagimin kapasitesi iki milyon metre kiipten
¢ok, ok daha biiyiik olmahydi. O zaman havzay1 neden daha bityiik
tutmamiglardr?

Ipucu aramak icin Enfield Tas Ocagimin sayfasina tikladim ama
higbir sey yoktu. Gozlerim madendeki gogiikle ilgili paragrafa takilda.

Kurtarma ekibi madende mahsur kalan on iki isciyle, sekiz giin
boyunca yaklasik yarim kilometrelik bir kayanin icine agilmag
on bes santim ¢apindaki bir sondaj deli@i araciligryla iletigim
saglad:. Kayanin icindeki kugiik tinelden agag: indirilen ve
“glivercin” ad: verilen fiize bicimindeki dar paketlerle iscilere
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acil ihtiyag malzemeleri tedarik edildi. On iki is¢i, sekiz giiniin
sonunda, mahsur kaldiklar: alamin bitigigindeki kirk beg
santimlik kurtarma bacasindan makara sistemi araciligiyla
tahliye edildi. Kazamn ardindan, maden kapatilds.

Panopticon’dan gikip basimi arkaya yasladim ve o on iki maden-
ciyi diigiindtim. Yeraltinda kapali kalmanin nasil bir sey oldugunu
hayal bile edemezdim. Diistiniirken uyuyakalmi§ olmalyim giinkii

kendime geldigimde North duragimiza geldigimizi haber vermek
i¢in omzumu sarsiyordu.

Dr. Hildebrand’in ofisi Harvard kampusiindeki William James
Binas'ndaydi. Harvardn avlusunda dolasirken kendimi sahtekar
gibi hissediyordum ama kampus kapisinda 6grencilerin kimliklerini
kontrol eden de yoktu. Binay: zorlanmadan bulduk.

Asansorle altinai kattaki ofise gikarken North, “Planimiz, senin
doktorun teshisini kabullenmis gibi davranman, degil mi?” diye
fisildadi. “O girdilerin gergek oldugunu disiiniiyormugsun gibi.”

“Aynen 6yle. Ona annemin hastaligimin psikolojiye ilgimi uyan-
dirdigini ve yaminda staj yapmak igin onu tedavi eden kadindan
daha uygun birinin olamayacagina karar verdigimi soyleyecegim. O

raporlar: yazan gercekten oysa, goriigmeler gercekten yapilmis gibi
davranmak zorunda kalir.”

“Peki, ben kimim?” diye sordu.

“Erkek arkadasim,” dedim ve giiliimsedim. “On alt1 yagindayim.
Seninle birlikte gelmem tuhaf kagmaz.”

Kapiy: tiklatinca bir kadmn, “Girin!” diye seslendi. Derin bir
nefes alip tokmag: gevirdim.

Kapinin diger tarafinda kiigiiciik bir ofis vardi. Masanin ar-
kasindaki kadin eski tarz kemik gergeveli gozlik takmisti ve ates
kirmizisi dalgal saglan bir yele gibi, strtinin yarisina kadar iniyordu.
Saglar benim yasimdaki bir kizda mithig durabilirdi ama Kristyn
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Hildebrand benden en az elli yas biiyiik ve kirk bes kilo kadar daha
agirds. Itici biri degildi ama buraya aitmis gibi durmuyordu. Ustiine
dogru egildigi ucuz metal masa durumu daha da kétiilestiriyordu.
Dirseginin yaninda birka¢ model eski bir Gemini ve arkasindaki
kitap rafinda agilmamis bir Gemini Gold kutusu duruyordu.

Bize gozliigiiniin kalin camlarinin arkasindan bakip, “Yardimeci
olabilir miyim?” dedi. “Sizi gikaramadim. Ogrencim misiniz?”

“Ah, hayir,” dedim ¢ekingen bir tavirla igeri girerken. “Ben,
sey... Annemi sizin tedavi etmis olabileceginizi diistintiyorum.”

“Ah?” Dr. Hildebrand gozliigiinii alnina kaldirdi. “Ad: neydi?”

“Aviana Jacobs,” dedim. “Theden Akademisi'nde 6grenciydi.
Samrim onu Akademi'nin saglik merkezinde tedavi etmissiniz. Nisan
2013 olabilir.”

“Hay1r,” dedi kadin, son derece emin bir tavirla. “Ben Theden’'da
hig hasta gérmedim. 2013'te orada bir laboratuvarda arastirma yaptim
ve bir Theden égrencisi bana asistanlik etti ama ad1 Aviana degildi.”

“Yani annemi tedavi etmediginizden kesinlikle eminsiniz, 6yle
mi? Akratik paracusia hastasiyd1.”

Dr. Hildebrand gozlerini benimkilere sabitledi. “Sende semptom
var m1?”’

Beni hazirhksiz yakalarmsti. Gozlerim once tavana, sonra yere
gevrildi. “Bende mi? Yok.”

“O zaman burada ne igin var?” Bunu terslik olsun diye soyle-
memisti. Kahverengi gozlerinde merak vardi.

Bocaladim. Psikolojiye-duydugum-ilgi hikiyem dilimin ucun-
dayd1 ama bir sey beni durdurdu.

Ses, ona gercedi soyle, dedi.

Dudagimi 1sirdim. Gergek. O kadar azim biliyordum ki.

Soze, “Annemin saglik kayitlarim birkag¢ hafta énce buldum,”
diye bagladim. “Ve Theden Saglik Merkezi'nde K. Hildebrand adinda
bir doktor tarafindan imzalanms bir dizi girdi vardi. Psikolojik de-
gerlendirmeler. Anneme APB teshisi koyan ve hastaneye kapatilmasin
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oneren.” Doktorun kaglar1 havaya kalkti, Derin bir nefes alip devam
ettim. “Ama ben annemde gergekten APB olduguna inanmiyorum.
O girislerin sahte oldugunu distiniiyorum.”

“Sey, ben size o belgeleri benim imzalamadigim rahatlikla
soyleyebilirim. Ne zaman demistiniz?”

“Nisan 2013.”

“Pekald, iste agiklamasi. O yihin bahar aylarinda bilgisayarim
hack’lendi.” Omuz silkti. “Bilgisayarima giren her kimse, o girdileri
de yapmus olabilir diye digtintiyorum. Gergi, nedenini bilemiyorum.”

North, “Neden hack’lendiginiz konusunda bir fikriniz var mi?”
diye sordu.

“Ah, nedenini biliyorum,” dedi Hildebrand. “O bahar déniim
noktas: olabilecek bir klinik deney istiinde galisiyordum ve biri
caligmamu higbir zaman yayinlayamayacagimdan emin olmak istedi.
Kendim yapmigim gibi goriinsiin diye benim girig bilgilerimi kulla-
narak verilerle oynadilar.”

“Klinik deney neydi?” diye sordum.

““Nanobotlarin beyinde oksitoksinin sentetik yedegi olarak
kullanilip kullanilmayacagina bakiyorduk.”

Biligsel psikolojide oksitoksini gormiistiikk. Daha gok Northun
anlamas: igin, “Oksitoksin, sevgi hormonudur,” dedim.

“Evet,” dedi Dr. Hildebrand. “Annesel bag kurma, gocuk do-
gumu ve orgazmda oynadig rolle bilinir.”” Kizardigimi hissettim.
“Ama ben daha ¢ok insan giiveni iistiindeki etkisiyle ilgileniyordum.
Ozellikle psikologlarin birbirine tamamen yabana iki kisiler arasinda
‘giiven bady’ dedikleri seyin bir benzerini yaratip yaratamayacagimiz
konusuyla.” Arkasina yaslandi. “Size bundan fazlasini anlatamam.
Disiplin sorusturmasinin ardindan varilan uzlagmanin bir pargasi
olarak bir gizlilik anlagmas: imzaladim.”

“Disiplin sorusturmasi,” dedi North. “Girdiler yiiziinden miydi?”

Dr. Hildebrand basini evet der gibi salladi. “Hack’lendigimi
ispatlayamadim. Veriler saglamd1 ama Saghk Bakanligi'nda SynOx'u
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oldugundan daha etkili gostermek igin sonuglarimla oynamigim gibi
bir intiba olustu. Bu yiizden deneyi durdurup doktorluk lisansimi
elimden aldilar.” Yiizt hiiziinlii bir giiliimsemeyle golgelendi. “Nasil
derler? ‘Doktorluk yapamayanlar, ders verir’ mi?”

“Arastirma asistaninizin Theden’da égrenci oldugunu soyledi-
niz,” dedim. “Ad1 neydi?”

“Patty. Hayir, Penny. Sanirim.”

“Kontrol etmeniz miimkiin mii? Cok onemli.”

Dr. Hildebrand beni bir an siizdiikten sonra basini tamam
der gibi sallayip sandalyesini gevirdi. Arkasindaki rafta yan yana
siralanmig alti beyaz dosya vardi. “2013/SYN-OX yazana uzand1.”

Dosyay1 masasina koymak igin touchpad’ini kenara ¢ekerken,
“Uzlagmanin bir pargasi olarak, o zamanki giincelerimi yok etmem
gerekiyordu,” dedi. “Ama kusursuz bir aragtirmayi imha etmeye
elim gitmedi. Ben de yazih bir kopyasim sakladim.” Gézligiini
burnuna indirip sayfalarini gevirmeye bagladi. “Ad1 en azindan
katkida bulunanlar béliimiinde olmali.”

“Nasil oldu da arastirmay1 Theden’daki bir laboratuvarda yap-
timiz?” diye sordum. “Orada m1 okudunuz?”

Dr. Hildebrand giildi. “Ah. Hig ilgisi yok. Ben basindan sonuna
devlet okullarinda okudum. Theden Girisimcilik’in aragtirma igin
bana fon saglamas1 bu yiizden bu kadar biiyiik bir olayd: ya. Theden
mezunlarina ait olmayan projeleri nadiren desteklerler.”

Kollarimdaki tityler diken diken oldu. Zamanlama ¢ok tuhaft:.
Trende Theden Girigimcilik'i okumustum ve iste yine kargima qikmgti.
Ama bu ne anlama geliyordu? Girisimcilik neden ozellikle bu ¢alig-
maya destek saglamigti ve annemle ne ilgisi vard1? Dr. Hildebrand’in
masasindaki dosyaya, her sayfasim tek tek okumak igin can atarak
baktim. On kapaktaki i¢ cebe plastik bir DVD kutusu sikigtirilmisti.
Kendimi masanin iistiinden atlayrp o DVD'yi kaparken hayal ettim.

“Peri Weaver,” dedi Hildebrand parmagiyla sayfaya vurarak.
“jsim bir anlam ifade ediyor mu?”
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Basim1 hayir der gibi salladim.

Hildebrand dosyayi rafa geri kaldlrlrken, ‘Size verebilec?é?nll_
daha fazla cevap olmadif) i¢in lGizgiiniim,” dedi.

Gitmek istemiyordum ama yalvarsam bile, bize o dosyay: ver-
mesinin imkansiz oldugunu biliyordum. Istemeyerek ayaga kalktim
Koridora ¢ikinca, North’a, “

O dosyay1 gérmem gerek,” diye
fisildadam.

Biliyorum,” derken iPhoneunu g:lkérm1§t1 bile. “Igeride otur-

dugumuz siire boyunca onu ofisinden ¢ikarmak igin bir yol diisiin-
meye ¢aligtum.”

“Jed

Yangin alarmim harekete gecirebilirim. Kontrol panelini bulabilir-
sem. Bana birkag saniye ver.” Ekranina bir seyler girerken altdudagim
wsiriyordu. Birkag dakika sonra, bir alarmin tiz qigliklarim duydum.
Koridor boyunca kapilar agilirken, North beni gozden uzak bos bir
ofise gekti. Dr. Hildebrand'in kapimizin 6niinden gegip merdivene
yiiriimesini bekledikten sonra koridora goz atik. Bosalmisti. “Ben
giderim,” dedi North.

Hayr, ben yaparim,” diye 1srar ettim. “Senin yakalanmak
gibi bir liksiin yok.”

“Ama senin var, dyle mi?”

Onu duymazdan gelip Hildebrand'in ofisine kogtum. Kapsi
aralikti. o

Dosyay1 kapip kapiya kosarken durdum. Tamamin alirsam,
yoklugunu hemen fark ederdi. Plastik DVD kutusunu kot pantolo-
numun beline sikistirip dosyanin halkalarini agmaya hazirlanirken,
koridorda ayak sesleri duydun. Kucagimda dosyayla, kalbim agzimdan
firlayacak gibi garparak dizlerimin tistiine goktiim.

Dr. Hildebrand’in, “Programda tatbikat olmadigin: biliyordum,”
dedigini duydum. Ofisimden ¢ikmadan 6nce Lux'a bakmaliydim
Dort kat merdiven inip ¢ikmaktan kurtulurdum.”
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Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Panige kapilarak dosyay: raftaki
yerine ittim ve saklanacak daha iyi bir yer bulmak icin etrafa ba-
kindim. Minicik ofiste dolap bile yoktu. Mahvolmustum. Daha da
kotiisi, dosyanin igindekileri alamamistim bile.

Bir bagka kadin sesi, “Insan alarm cep telefonlarimizdan y6-
netmenin bir yolunu bulmalarini bekliyor,” dedi. “O zaman binay1
tahliye etmeye gerek olmadigini Lux sdylemeden de bilirdik.”

North’un, “Dr. Hildebrand,” diye seslendigini duydum. “Sizi
tekrar rahatsiz ettiim igin oziir dilerim ama bir dakikamz daha
var m1?” Ayaga firladim. Bana kagqis imkan yaratiyordu. Sesleri
bos bir ofisin igine girmisler gibi boguklasti. Odadan digar1 firladim
ve parmak uglarimda merdivenlere kosarken, az kalsin ofisine geri
donen bir adama garpiyordum. Birkag dakika sonra North yanima
geldiginde basamaklarda oturuyor ve sitklim puklim bir halde,
DVD'yi evirip ¢eviriyordum.

“Haydi,” dedi beni ayaga kaldirirken. “Harvard Avlusu'nda
banklar, Ivan'in bilgisayarinda bir DVD siiriiciisii var. Elimizde neler

var, bir bakalim.”

Elimizde ¢ok sey vardi. Video Hildebrand’in daha gen¢ ve daha zayif
halinin deneyin tasarimiyla ilgili agiklamasiyla baslyordu.

“Kontrol grubuna ashinda ilag icermeyen, burundan uygulana-
cak bir tuzlu su spreyi verilecek. Test grubuna da bir burun spreyi
verilecek.” Elinde bir siringa vardi. “Ancak, bu soliisyon nano ol-
glilerde iki bin adet robot igerecek. Bu nanobotlar, beynin duygusal
tepkilerini yonlendiren amigdalaya ulasacak sekilde programilandh.
Denegin beyninde uzaktan kumanda edilen nérotransmitterler olarak
iglev gorecekler.”

“Insanlarn beynine nanobotlar m yerlestirmis?” dedim kulakla-
rima inanamayarak. North'un gozleri de benimkiler kadar kocaman

agilmugty.
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Dr. Hildebrand, “Denekler, arastirma liderlerimizle her giin beg
dakika bir araya gelecekler,” diye devam etti. “Onlar bu gériigmelerin
kisa psikoterapi seanslar1 oldugunu sanacaklar.” Siringay1 birakip
sivah renkli kii¢iikk bir uzaktan kumanda aldi. Kumandanin arka-
sindaki G harfini hemen tanidim. Bir Gnosis aygitiydi. Cok tuhaft:
glnkii 2013'te Gnosis giindemde bile yoktu. Bir sekilde deneye dahil
olmus olabilirler miydi?

Dr. Hildebrand, “Her seansin basinda,” diye agiklamaya devam
etti. “Aragtirmaci bu uzaktan kumandada bir diigmeye basarak
kisa menzilli, ¢ok ytiksek frekansli bir isitsel sinyalin yayilmasin
saglayacak. Bu sinyalin kontrol dene§i istiinde higbir etkisi olma-
makla birlikte, test deneginde, nanobotlan tetikleyerek oksitoksin

norohormonunun sentetik ve konsantre hali olan SynOx'tan bir doz
salinmasin saglayacak.”

North videonun duraklatma diigmesine dokundu. “Pekala, sunu
netlestirelim: Sadece beyinlerine robotlar yerlestirmekle kalmamas,
beyin kimyalarim bilgileri diginda mahvetmis. Bu nasil yasal olabilir
ki?”

Icimde bir korku kipirtisi bagladi. “North, ya annem de denek-
lerinden biriyse? Ya aradaki baglant1 buysa?”

“Izlemeyi birakmamiz1 ister misin?” diye sordu. “Geri kalani
tek bagima izleyebilirim.”

Oynatma digmesine kendim basarak, “Hayir,” dedim. “Goérmek
istiyorum.”

Sesim hissettigimden daha az emin ¢kt

Dr. Hildebrand, “Sinyalin gonderilmesinden ti¢ dakika sonra,
aragtirma lideri deneklerden bu sisedeki siviy1 igmesini isteyecek,”
diye devam etti. Ustiinde bir kuru kafa, gapraz duran iki kemik
resmi ve ARSENIK kelimesi olan bir siseyi havaya kaldird:.

“Zehir mi?” dedim. Agzim acik kalmigt.

“Gergekten zehir olamaz,” dedi North.
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“Bu sisedeki s1v1 sekerli su,” dedi Dr. Hildebrand bizi duymusg
gibi. “Ama arastirmaci denege zehir oldugunu soyleyecek. Deneklerden
akli baginda bir insanin yapmayacag bir seyi yapmasini isteyerek,
insan giiveninin dis simrlarim ve daha énemlisi, bu sinirlarin ma-
nipiile edilip edilemeyecegini gérmeyi planliyoruz.”

Ben, “Icen olmasi imkansiz, degil mi?” derken ekranda BIRINCI
GUN yazis1 belirdi. North basini sallamakla yetindi.

“Hangisi daha kétii bilmiyorum. Nanobotlar m, zehir mi?” dedi.

[lk giiniin seanslarim izlerken, midem diigiim digiimdi. Ama
annem deneklerin arasinda yoktu ve zehri bir kisi bile icmedi. Arag-
tirmaci hepsine tek tek ayni seyi soyledi. “Bu sisede insanlar igin
zehirli olan oldiiriicii dozda arsenik var. Size igmenizi éneriyorum.”
Deneklerin gogu éneriye kahkahayla giildii. Birkag: sinirlendi, bir
higimla disan gikti.

Ik ii¢ giin bdyle siirdii. Arastirmaci zehri igmesini istiyor,
denek itiraz ediyordu. Ama sonra dordiincii giin, bir sey degisti.
Agzimz bir karis agik halde, on iki denegin sigenin i¢indeki siviy1
igmesini izledik.

“Imkansiz,” dedi North soluk soluga.

Sonraki alt1 gliniin seanslarin sessizce izledik. Beyinlerinde
nanobotlar olan insanlar, zehri her istendiginde igtiler. Ve gogu bunu
hevesle, hayatta daha fazla isteyebilecegi herhangi bir sey yokmus
gibi, suratinda aptalca bir giilimsemeyle yapti. Havir, sisedeki ger-
gekte zehir degildi. Ama onlar bunu bilmiyordu. Bunu diigiinmek
tiiylerimi diken diken etti.

Son seans da tamamlaninca, gozlerimi yumdum. Aklimi kurca-
layan bir sey vardi ama ne oldugunu ¢6zemiyordum.

Dr. Hildebrand'in, “Ekibim ve ben comert destekleri igin Theden
Girigsimcilik’e tesekkiirii borg biliriz,” dedigini duydum. “Nanobotla-
rin ve SynOx bileskesinin ortak patent sahibi sponsorlarimiz Gnosis
A.S. ve Soza Laboratuvarlarina da.”

Gozlerim agildr.
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“Soza,” diye tekrarladim. “Bu ad1 nereden biliyorum?”
North, “Biiyiik olasilikla, logolar: biitiin eczane vitrinlerini
susledigi igindir,” diye yamitladi. “Grip asisin: onlar tretiyor.”
Grip agist dedigi anda gogsiim sikigti. Kayanin ufalanip kuma
doniismesi gibi bir his hiicumu yasadim. Beck, Gold beta testi igin
seqildigini giin, eczanede grip asisi oluyordu. Asi, tipk: Hildebrand'in
aragtirma deneklerine uygulanan ilag gibi, burun spreyi seklindeydi.
Birden akhm kurcalayan seyin ne oldugunu anladim. Nanobotlan
aktive etmede kullanilan sinyal yiiksek frekansh bir ses sinyaliydi.
Ses iistii dalga.
Beynime North'un bilgisayar odasinda duydugumuz tikirts
doldu. Ve birden, Beck’in bir anda Lux’a giivenmeye neden karar
verdigini anladim.

Clinkii beynindeki nanobotlar giivenmesini séyliiyordu.

“Lanet olsun, North. Lanet. Lanet. Lanet.”

“Vay, canina, sakinles biraz. Bence tam su anda yolcu davranis
kurallarini ihlal ettin. Hem de dért kez.” Duvardaki tabelay: igaret
etti. “Kiifiir yok.”” Tekrar trene binmistik ve ben resmen kafay:
yiyordum.

Sesimi algak tutmak igin var giiciimii kullanarak, “North,”
dedim. “Bu bir saka degil. Soza ve Gnosis insanlarin beyinlerine
nanobotlar yerlestiriyor. Sadece bir arastirma ¢aligmasinda degil.
Gergek hayatta.”

“Grip asis1 araciligiyla” North’un sesi siipheliydi. Daha da
hiddetlendim.

“Evet,” diye tisladim. “Bir disiinsene. Gnosis, Goldu, yok yere
yiiksek frekanslt ses dalgalari yayan bir aygity, bir 6nceki modelden
daha dustik bir fiyata piyasaya gikariyor. Bu arada, eskiden Lux‘a
senin gibi stipheyle yaklasan en yakin arkadagim, Gold igin beta tes-
tine katilryor ve bir anda her emrine itaat etmeye bashyor. Bu arada
Saza, tarihinde ilk kez mevsimsel grip aplarini bedava dagitmaya
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baghiyor.” Elimle yarisi bos tren vagonunu isaret ettim. Vagondaki
herkesin bileginde bir Gold takiliyd: ve hepsi kollarindaki aygrta
giiliimseyerek bakmakla mesguldii. “Etrafina bir bak!” Birkag sira
ileride cep telefonuna adeta gozleri parlayarak giiliimseyen bir kizi
isaret ettim. “Bu sana normal geliyor mu?”

“Insanlar Gold’a biraz fazla tutulmug gibiler,” diye kabul etti
North. “Ve, hey, ben ila¢ firmalarindan oldum olas: siiphe duymu-
sumdur. Ve Soza'min Evoxa'nin da iireticisi olmas1 biiyiik tesadiif.”

“Seni ikna etmenin bu kadar zor olmasina sagiriyorum,” dedim.
“Lux’a her zaman karg! olan sendin.”

“Evet, yle ama sadece insanlarin karar mekanizmalarim bir
uygulamaya devretmesini dogru bulmadigim icin. Uygulamanin
insanlarin beyinlerine hiikkmettigini diigindigiim i¢in degil. Rory,
soylediklerin dogruysa...”

“Dogru,” diye tsteledim. “Oyle oldugunu biliyorum. Ve foya-
larin1 ortaya ¢ikarmamiz gerek.”

“Nasil?” dedi North. “Bir e-posta zinciri mi baslatacagiz?
Forum’da bir YouTube videosu mu paylagacagiz? Insanlar aklimizi
kagirdigmmiz: duigiinir.”

Hakliydr. Ozellikle benim aile gegmisimle. Ah, Tanrim. Kendi
aile gegmisim. Tarsus'un Hershey'nin ona génderdigi giinliklerle ne
yaptigim kim bilebilirdi ki?

“Eger dogruysa, akillara zarar bir durum,” dedi North. “Bunun
onlara saglayacag1 giicii bir diigiinsene. Insanlarin ne izledigine,
dinledigine ve ne satin aldigina onlar karar verebilecek. Ve insan-
larin bundan haberi bile olmayacak. Kendi kararlarimi kendilerinin
aldigim sanacaklar.” Bagim iki yana salladi. “Mide bulandiracak
kadar akillica.”

“Sence mesele ne?” diye sordum. “Para m1?”

“Her durumda mesele para degil mi?” diye homurdandi. “Bir
oyuncak firmasinin, ebeveynleri onlarin oyuncaklarna yonlendirmesi
karsihginda Gnosis'e ne kadar para odeyecegini bir diisiin. Ya da
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insanlarin gormesini istemeyecegin bir haberi gizlemenin ne kadar
kolay olacagini. ‘Lux, Soza'y: kéti gosterecek bu skandali yazmali
miyim? Hayir, ahbap, onun yerine su kiigik haberi yap.”” North
bagsim salladi. “Gergekten oluyorsa, inamimaz.”

“Sence annem de bunlan biliyor muydu? O sahte teshisin
nedeni, ona sayginhgim kaybettirmek miydi?” Bunca zamandur,
annemi deli gostermeye calisan her kimse, bunu kisisel nedenlerle
yaptigini varsaymugtim. Ama belki de SynOx arastirmasin 6grenmig
ve arkasindaki firmalar ifsa etmekle tehdit etmisti. Griffin annemin
Gnosis karsiti oldugunu sylemigti. Bu durum nedenini agikliyordu.

Elimi ¢antama sokup Hershey'nin verdigi yilhg: ¢ikardim.

North, “O ne?” diye sordu.

“2013 y1llig1. Peri Weaver o sene Theden’da dgrenciymis. Belki
de biitiin bunlarla baglant: odur.” Sayfalan gevirmeye bagladim.

“Bana anneni gésterir misin?” dedi yumusak bir sesle.

H harfinde yavagladim ve parmaklarim I'larin ve J'lerin tistiin-
den kaydirarak, sonunda onu buldum. Aviana Jacobs. Saglar, tipki
benim Gnosis partisindeki saglarim gibi, agik ve dalga dalgayd: ve
gozleri ayn1 badem seklindeydi. Ama birbirimize tipatip benzemi-
yorduk. Onun saglar1 kahverengi degil kizil kestaneydi ve burnu ile

yanaklar, benim kirli bir goriintii olusturan koyu gillerimin aksine,
agik renkli gillerle kapliydi.

“Vay canina, ¢ok giizelmis,” dedi North. Annemin siyah kadife
kumagin iistiinde agikta kalan kopriiciik kemigini isaret etti. “Kolyesi
yok.” Iggiidiisel olarak kendi boynuma uzandim ama kolye North'un
kucaginda acik olan bilgisayara takihyd.

Sonra Griffin'i aradim. Bigimsiz sa¢lar1 sinif fotografindaki gibi
6ne dogru taranmist1 ve rengi benimkinin aymsiydi. Gézleri benimki
kadar yuvarlak degildi ama ayn1 maviydi ve ¢enesinde benimki gibi
belli belirsiz bir gamze vardu. “Ikisine de gok benziyorsun,” dedj

North yumusacik bir sesle. “En iyi yanlarim almigsin.”
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Parmaklarimin ucuyla babamin yiiziinii oksayarak on sekiz
yasinda nasil biri oldugunu merak ettim. Nedense annemin hig ol-
madif1 kadar kolay ulagilabilecek birine benziyordu. Annemle ilgili
o kadar gok gizem vardi ki. En azindan Griffin hakkinda bir seyler
biliyordum. Kafamin icinde, yeterince degil, kelimeleri ¢inladi. Beynim,
gidecegini ok iyi bildigim yere, cuma gecesi sedyedeki gortintiisiine
kaymadan 6nce, hizla bir sonraki sayfaya gectim.

T harfine gelince tekrar durup Tarsus'u ararken, evlendigini ve
okuldayken soyadimn farkh olmas: gerektigini hatirladim. Hemen
W harfine gecip Peri Weaver'n pesine diistiim. “Weaver, Weaver,”
diye mirildanarak parmagimi sayfanin iistiinden kaydirdim. Sadece
bir tane vard. Esperanza “Peri” Weaver. Ismin tstiindeki kiz1 g-
riince, nefesim kesildi.

Giizeldi. Bakimsiz bir afro sa¢ modelinin altindan bakan koca-
man gozleri vardi. iki én diginin aras agikt1.

Dr. Tarsus’tu.
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Yiiziinii akhmdan ¢ikaramiyordum. Tarsus'un, Peri adiyla bilinen ve
ogleden sonralarim bir psikoloji laboratuvarinda ¢ahsarak gegiren,
muhtesem ve garpici geng kiz hali. Gnosis’e nasil bulasmst: ve an-
nemle ilgisi neydi? Dis goriiniigiin yanltic olabilecegini biliyordum
ama Peri Weaverin fotografl zihnimdeki goriintiiyle ortiismiiyordu.
Ne 0 zamanlar olmasim bekleyecegim kiza ne de sonradan doniis-
tiigii tag kalpli canavara uymuyordu. Fotograftaki kiz o kadar hog
gortintiyordu ki.

O geceki kabul torenine hazirlanirken, zihnimi kurcalavan
diigtinceler bunlardi. Ugrasmak zorunda olduklar: uyuyan kiz
arkadaglar1 ya da daha kétiisii gecenin kor vaktinde gizlice nereye
kaybolduklari konusunda yalan sdylemek zorunda kaldiklar: uyanik
oda arkadaglar1 olan digerleri isi nasil kivirtyordu acaba?

Ug kat giyindim ve saglarimi arkaya topladim. Ciippelerimizi
ormana kadar yanimizda tagimamiz ve orava varinca, baghklar yii-
ziimiizii ortecek sekilde giymemiz gerekivordu. Mezarlik kapisinda
ikinci simftaki “idarecilerimiz” tarafindan kargilanacaktik. Ceketimi
giymeden once, kolyemi dudaklarima gotiirdiim ve sans getirmesi
i¢in éptitm. North kolyeyi geri takabilmem i¢in, ucundaki dosyanin
sifresi uistiinde galisabilmek amaciyla kendi sabit diskine aktarmisti.
Sagmaydi ama boynumdayken daha sakin hissediyordum. Bir gekilde
baglanmig gibi. Luxin sesi sessizligi bozdu. “Altmis saniye iginde
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gtkman gerekiyor.” Tam zamaninda orada olmak igin yine Lux}
kullanivordum. “Yagmur yagma ihtimali ytizde yetmis bes,” dedi
sonra. “Yagmurluk giymeni tavsiye ederim.”

Polar ceketimin fermuarini gekerken kendi kendime “Kadife bir
ciippeye ne dersin?” diye mirildandim.

“Kadife su gegirir,” diye yanitladi Lux. “Ama pelerinin gegirmez”

Dondum. “Ne dedin sen?”

Uygulamanin cevab, “Pelerinin gegirmez dedim,” oldu.

Gemini‘im sifoniyerin iistiinden alip ekrana baktim. Lux pelerini
nereden biliyordu?

“Artik gtkmalisin,” dedi. Pelerin yorumunun etkisini tistimden
atamayarak kadife sirt gantasini aldim ve disar1 giktim.

Telefonum calmaya basladiginda, pelerini daha yeni giymistim.
@KatePribulsky’den gelen arama. North olmaliydi. Ormana daha
yeni girmistim ve kapiya varmak igin sadece bir buguk dakikam
kalmisti. Acele etmeliydim. Yapraklar spor ayakkabilarimin altinda
hisirdsyordu.

Telefonu aguigim anda North, “Neredesin?” dedi. “Disarida
2ibisin.”’

“Uyuyamadim,” diye yalan soyledim. “Yiriayise giktim.”

“Okulda bir yatma saati yok mu?”

“Kampuste olmamiz yeterli” iki yalan etmisti. Yatma saatinde
yatakhane binasinda olmahydik ve ormana girdigim anda kampus
simrdarinin dssina gkmistim. Tekrar yalan soylemek zorunda kal-
mamak igin hemen konuyu degistirdim. “Sifreyi kirdin m?”

“kva,” dedi North, “Ve ah. ‘Tannim, Rory, inanamazsin...”

“Anlat,” dedim kalbim yerinden gikacakmiy gibi atarken.

“Ug dosya vardy,” dedi telasta. “ilki Gnosis antedi altinda,
Hyperion adinda bir proje hakkinda, Nisan 201 3te yazilmig bir ig
yazyma. Gnosis ve Soza Laboratuvarlars arasinda, metinden alinty
yapiyorum, ‘!'al:yindcki oksitosin aktivitesing taklit etme becerisine
sahip nanohotlar gelistirmek igin ortak bir girisim” Cesitli Gnosis
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ve Soza yoneticileri tarafindan imzalanmis ve iistiinde ALINDIGI
ANDA IMHA EDILECEK damgas1 var. Rory, hakliydin,” dedi. “Her
konuda.” Ayn: sézciikler beynimde yankilaniyor, gogsimde giim-
biirdityordu. Hakliydim. Yasadigim rahatlamamin etkisiyle, biitiin
uzuvlarim ¢ézilmiis gibiydi.

North daha hizh bir tempoyla anlatmaya devam etti. “Ig ya-
zigmada nanobotlarin Gnosis'in gelistirmekte oldugu yeni bir karar
alma uygulamasiyla baglantih olarak isleyeceginden bahsediliyor.
Kullanicinin uygulamaya, her tiir biligsel uyumsuziugu ortadan
kaldiracak yogunlukta giiven duymasim saglayacagindan. Saninm
Hildebrand’in kullandig1 nanobotlar fazla detayciydi ve SynOx bi-
leskesi tam olarak istedikleri sekilde ¢alismamist1. Bu yiizden daha
fazla AR-GE igin bes yillik bir hazirlik 6ngérmiisler.”

“Bes yillik,” diye tekrarladim. “Ama aradan on vedi sene gegmis.”

“AR-GE igin beg yiL Yine alinti yaptyorum, ‘yolu hazirlamak” icin
de on iki yil daha. Stratejilerinin bu kadar detaylandinlmis olmas
delice. Once cep telefonu piyasasini ele geirmeleri, sonra da kademeli
olarak insanlar1 karar alma uygulamasini kullanmaya ahistirmalan
gercktigini biliyorlardi. Igneli agiy1 ortadan kaldirmanin ne kadar
zaman alacagim bile planlamiglar. Biitin adimlar, tek tek burada.”

Mezarliga on metrem kalmisti. Etrafa baktim. Liam heniiz go-
rinirde yoktu. “Diger iki dosya ne?”

“Ikincisi bir isim listesi. I¢ yazigmay1 imzalayan Gnosis ve Soza
temsilcilerinin yani sira yiizlerce isim daha var. Isimlerin bazilarim
tantyorum. Ornegin, Gnosis'in kuruculari. Digerlerini aragtirmaya
basladim. Hepsi biiyiik sirketlerin en tepesindeki isimler. CEO'lar,
yatinm fonu yoneticileri, risk sermayedarlar.”

“Sadece bir isim listesi mi var?”

“Fvet, ama her ismin yaninda tuhaf bir say1/harf kombinasyonu
da var,” dedi North. “Soza Laboratuarlarinin CEO’su Mia Ritchson.
GGamma, scksen bir. Gnosis'in o zamanki COO’su, Alan Viljoen. Alfa,

doksan dokuz. Dur, sana ckranmn resmini gondereyim.”
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Agir gekimde yasar gibi, pelerinimin yakasina baktim: Zeta ‘30,
Ekranin resmine ihtiyacim yoktu. Bu say1/harf kombinasyonlarinin
neye benzedigini ¢ok iyi biliyordum.

Gogiss kafesim bir mengene tarafindan sikigtiriliyormug gibi
hissettim. O listedeki insanlar Azinlik tyeleriydi. Sucu belgeleyen
o i¢ yazigmay: imzalayanlarla aym kisiler.

Aman Tanrim.

Bu isin arkasinda orgiit vardi.

“Ah, hayir,” diye mirildandim.

“Rory, ne oldu?”

Telasla, “Ugiincii dosyada ne var?” diye sordum.

“Bir fotograf...” Tam o anda hat kesildi. Ekranima baktim.
Servis disi. Baspimu kaldirinca farkina varmadan mezarliga girmis
oldugumu gérdiim. Bir anda kagma istegiyle doldum. Azinhk bu
isin arkasindaydi. O alinty, battaniye, kolye. Simdi hepsini farkh bir
agidan goriiyordum. Annem beni uyarmaya galistyordu.

“Hazir misin?” Liam'1in sesini duyunca oldugum yerde dondiim.
Hemen arkamdayd1. “Oziir dilerim, geg kaldim. Acele etsek iyi olur.”
Elini agzima dogru kaldird.

“Ben...” Tek kelime edemeden, dilimde kiraz tad1 duydum.

Bu kez beni arenaya gétiirmemisti. Kendime geldigimde, diger yeni
iiyelerle birlikte, kare biciminde, daha kigiik ve ok daha algak
tavanh bir odada ayaktaydim. Dort tag duvar, sarimtrak mum 1§1-
ginda tuhaf bir sekilde 1s1ldiyordu. Arenanin aksine bu odanin her
kogesini gorebiliyordum. Bir duvar boyunca yekpare bir granitten
oyulma tag bir mihrap uzamyordu. Arkasinda Cennet Bahgesi'nin
resmedildigi bir duvar halisi asihyd1. Odanin karsilikl kenarlarinda
iki kap1 vardi. Lahit Fibonacci kareleri seklinde insa edilmisse, her
odanin bir 6ncekinden daha biiyiik olmasi gerekirdi. Bu oda dizilimde
neredeydi acaba? Merkeze ne kadar uzaktim? Liam ¢ikigin orada
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oldugunu soylemisti. Kendimi qikisa dogru kosarken hayal ettim
ama g¢ok geg oldugunu biliyordum. Kapana kisilmigtim.

Damarlarimda korku akiyordu. Kendimi nasi bir duruma diisiirdiim?

Yamimdaki iki oglan aralarinda fisildiyordu. Heyecanlan agizla-
rindan ¢ikan her boguk sozciige yansiyordu. Biri kolunu pelerinin
icine gekmisti ve yakasindaki agikliktan agzina yerfistif: atiyordu.
Kokuyu duyunca kasildim ve girtlagimdan yukar: tirmanan safrayi
bastirmaya gahgarak, hizla yanlarindan uzaklagtim.

Dakikalar gegti. Beklerken, diger yeni iiyelerin yuz]enm gormeye
calistum ama talimatlara uyup bagliklarin agag1 kadar indirmilerdi.
Yerfistikq1 oglan, yemege devam ediyordu. Sinirsiz bir fistik tedariki
olmaliydi.

Icimden, litfen, diye yalvardim. Beni bu isten kurtar.

Tagin taga sirtiindiigiinii duydum. Kapilardan biri agild1. Yilan
maskeli bir karalu iki eliyle simsik1 tuttugu kahverengi deri bir ki-
tapla igeri girdi. Maskeyi daha 6nceki iki seferde takan adam olup
olmadigim anlamam miimkiin degildi ama dyle oldugunu ve maskenin
stat@isiiniin sembolii oldugunu tahmin ediyordum. Midem kasild1.
Liderimiz bir yiland:. Bu beni daha énce nasil rahatsiz etmemisti?

Yilanm arkasinda iki kisi daha vardu. Biri tilki, digeri baykug
kafasi takmgt1. Maskeli ii¢ karalt1 mihrabin arkasindaki yerlerini
alinca, yilan, deri kaph kitabin: agty.

“Bu diinyada iki tiir insan vardir,” dedi. Sesi cumartesi giinkii
yumusakligindan yoksundu. “Bilge adam ve aptal. Bilge adam
temkinli, saglam iradeli ve cesurdur. Aptal ise, diirtiilerine gére
hareket eder, zayiftir ve bir efendive ihtiva¢ duyar. Bilge adam
efendinin kendisi oldugunu bilir. Bagh basina bir tann oldugunu.”
Yilan kitab: iginden bir sey okuyacakmig gibi agmisti ama sayfaya
bakmadigindan emindim.

“Onlar1 dzgiir biraktim ve ozgiir kalmahlar,” dedi. Uzun zaman

once hafizama kazinan satirlan1 okumaya baslayinca, ensemdeki
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tiyler iirperdi. “Ta ki kendilerini esir edinceye kadar;aksi takdirde
yaratthglarim degistirmem gerekecek.”

Ve bir anda anladim. Yaradilislarini degistirmek. Hyperion
Projesi tam olarak bunu yapmak {izere tasarlanmisti.

Yilan, bagim kitaptan kaldirip duraksadi ve bizi siizdii. Kendimi
algidan yapilma gozlerinin igine bakmaya zorladim.

“Diismek,” dedi. “Milton, Cennet'te olanlar1 bu sézciikle tarif
etmig. Insanoglu bir kayip yasamyg gibi. Oysa Cennet Bahgesi'nde
olanlar bir diigiis degildi. Aksine muhtesem bir coup d’état’ydr?
Adem ve Havva, lyilik ve Kétitlitk Bilgisi Agacinin meyvesini yiyerek
onlar1 yaratan Tanri'yla esitlendiler. Ve o Tanri 6nemini ebediyen
kaybetti. O giin edindikleri bilgelik zaman iinde, segilmis bir azinliga
aktarilarak siiregeldi. Insanlarin arasinda tanr gibi yasamak icin
dogmus erkek ve kadinlara.”

Tenim karincalandi. Kendilerini tanrt santyorlar.

“Son iki yiiz elli yildir, Azinhk, insanoglunun Bahge’den ko-
vulmasiyla kaybedilen cenneti yeniden insa etmek igin ¢aligiyor.
Atalarimiz Eden' Akademisi'ni elit zihinlerin tireme alam olarak
kurdu ve her yil en ¢ok gelecek vaat eden ogrencileri aramiza
katilmak iizere segiyoruz. Sizi buraya getiren bilgeliginizdir. Simf
arkadaslarmiz zeki ancak giigsiizler. Akil yiiriitme kapasitesine
sahipler ama o akh kullanacak irade giicii onlarda yok.” Dilini dis-
lerine vurarak siklatti. “Ve bir de ditnyanin geri kalam var,” dedi.
“Bir efendi arayisindaki aptallar. Ozgiirliikleriyle gurur duyan ama
onu teslim etmeye can atan.”

Sadece Lux’a giiveniriz. Bir anda anladim. Hyperion Projesi’yle
yaptiklar1 buydu. Gnosis’in en bagindan beri Lux’la yaptig1 buydu.

Bileginizdeki altin renkli minik kutu bilinmesi gereken her seyi bilirken,
kimin daha fazla bilgelige ihtiyaci olurdu ki? O minik makinelerin

9 Yonetime kary darbe. (¢.n.)

10 Yazar ingilizce'de “cennet” anlamina gelen “eden” kelimesini kullanarak Theden'a
aufta bulunmustur. (ed.n.)
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arkasinda, “mutlulugunuzu” korumak igin yazilmis algoritmalarla
attigimz her adimi yoneten adamlarin olmasi kimin umurundaydr?
Yaldizli, giizel bir kafese kapatilmis bir kusun mutlulugu. Ve Lux‘a
itaat etme tercihinin artik size kalmamas, beyninize hitkmeden bir
mikroskopik robotlar siiriisiiniin eseri olmas: da 6nemsizdi.

Kusmak istiyordum.

“Amacimiz modern bir cennet yaratmak. Yepyeni bir Eden.
Burada. Simdi. Hoi oligoi sophoi tarafindan yénetilen kusursuz bir
toplum. Bilge Azinhk.”

Diger yeni iiyelerden alkis yiikseldi. Etrafima gozlerime inana-
mayarak baktim. Benim tenim karincalanirken, onlar alkisltyordu.

“Tanrisalliginiz1 ilan etmenin ve yeminlerinizi etmenizin za-
man geldi,” dedi yilan. Kafamun igindeki sesler hayir, hayir, hayr,
diye haykiriyordu. Bu kez ortada birden fazla ses vard:. $iiphe’nin
ve benim seslerimiz.

Itk isimler okunurken, diger yeni iiyeler hevecanla crvildivordu.
Bir kagig yolu bulmak igin ¢i1lgin gibi etrafa baktim ama kapilar sim-
sik1 kapahiydi, yerin altindaydik ve hangi kapinin ¢ikisa agildigim
bilmiyordum. Kagmak gibi bir secenegim yoktu.

Cakil taglarinin sekmesini andiran bir ses duvdum. Yerfisng1
yiyen ¢ocuk, clippesinin altindan fistiklar yere dokmustii. Yarattig
rezaleti clippesinin altina saklamak igin fistiklarin tstiine gegti ama
birkag fistik tanesi ayagimin dibine kadar vuvarlanmigti. Yerdeki
tanelere baktim. Bir ¢ikis yolu vardi. Beni olditrebilirdi ama alerjik
tepkinin beni buradan ¢ikaracagina emindim. Ve su anda bundan
daha 6nemli bir sey yoktu. Yeminlerini edemezdim.

Ses, korkma, diye fisildayinca, kararimi verdim.

Kafamu kaldirip mihraba baktim. Yilan, bagparmagim incecik
bir aynali cam pargasiyla yararken, veni Kiz iive yemini tekrarhyor
ve hayatini 6rgiitiin amaglarina adayacagina ve varhigini ya da kendi
baglantisini asla ifsa etimeyecegine yemin edivordu. Sesi tamdikti.
Rachel oldugunu anlamam birkag saniye aldi. Yilamn kanayan bas-
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parmagim deri kapli deftere bastirmasini ve ona adini yazmasi igin
kus tiiylit bir kalem vermesini izledim. Yilanin dikkatinin onun
tizerinde olaca@l sekiz saniyem vardi. Yerfistiklarim almak icin
dikkat gekmeden yere egilmem igin yeterliydi.

Yilan, “Epsilon,” diye seslendi. Yunan alfabesindeki besinci
harf. Sirayla gidiyordu. Yerfistikh oglan mihraba dogru yiiridii. Sira
Zeta'ya geliyordu. Bunu yapacaksam, simdi yapmaliydim. Yilanin
oglanin bagsparmagina uzanmasini bekledim. O parmag: kesmeye
dalinca, yere sagilan fistiklara egildim, bir tanesini alip hizlt bir
dua eslifinde, zimpara kagidi gibi kupkuru olmus agzima attim ve
aceleyle ¢ignedim.

Yilanin sesi duyuldu. “Zeta.” Bogazim kasinmaya baslamstr.
Ise yariyordu. Ama yeterince hizli olacak miydi? Mihraba gittim ve
yilanin boyali agdan yapilma gézlerinin igine baktim. Bana bakan
insan gbzlerinin beyazlarini ve etraflarindaki kirigiklan segebili-
yordum. “Benden sonra tekrar et,” dedi bilegimi tutarken. Pelerinin
kolu arkaya kayip ¢iplak elini aqiga qikard. Yitziik parmaginda tst
iiste binmig O harflerinden olugan bir motifle siislenmis yesim tagh
bir ytzik vardi.

Girtlagim tikaniyordu.

Tekrarlamam gereken yemini okuyordu ama ben higbirini an-
lamiyorum. Duyabildigim tek ses, hizlanan ve siskin girtlagimdan
guclikle gegen nefesimdi.

Dudaklarinin kipirdamaz oldugunu gordiim; gri kaglari boyal
agin arkasinda soru sorar gibi havaya kalkti. Dizlerimin bag: ¢ozii-
liirken, “Nefes. Alamiyorum,” demeyi bagardim.

Bir kadin sesinin, “Alerjik tepki veriyor,” dedigini duydum.
Yilaninkinin aksine degistirilmemisti. Ve hemen tanidim. Son iki
aydir hafta igi her sabah ve bazen de uykumda duyuyordum. Artik
korkar oldugum sesti. “Ben hallederim,” dedi kisaca, “Siz kalin.”

“Hay1r!” demeye calistim. “Tarsus olmaz.” Ama sozciikleri
bigimlendiremedim. Distiigiimi hissettim ve sonra, bayildim.
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Girtlagimda tatsiz bir s1z1 vardi Bilincimi kazanmaya gabalarken,
yutkunmay1 denedim ve aninda 6giirdiim. Biri beni bogmaya ¢ali-
styordu. Tepki vermek, beni bogmak isteyen kisiyi iistiimden atmak
istedim ama ellerim sert bir seyle baglanmgti.

Ozgiir olan ayaklarimla var giiciimle tepinmeye bagladim ama
giictim hizla tiikeniyordu. Kendimi suyun altindan viizeye ¢itkmaya
calisir gibi hissediyordum.

Kendimi zorlayarak gozlerimi agtim. Bir masaya baglanmig
halde sirtiistii yatiyordum. Yoksa bir yatak miydi? Tam tepemde goz
kamastiracak kadar parlak bir floresan lamba agikti. Aman Tanrm.
Beni nereye gotiirmiistii? Gozlerimi simsiki kapadim ve burnumdan
nefes alip vererek panigimi yatistirmaya ¢abaladim. Girtlagimin
icinde bir sey oldugunu fark ettim. Cikarmaliydim. Neredeydim
boyle? Tarsus neredeydi?

Aptal, Rory. Pargalar1 birlestirip Gnosis ve Azinlikin aym bii-
tiiniin pargalar: oldugunu anladigim anda Dr. Tarsus’un da o odada
olacagini tahmin etmeliydim. Elbette drgiitiin liderlerinden biriydi.
En basindan beri makinenin par¢asiydi. Ama eger organizasyonda
bu kadar iist konumdaysa ben buraya kadar nasil gelebilmistim? Beni
digarida tutabilmesi gerekmez miydi? Hila bilmedigim o kadar ¢ok
sey vard: ki. Buradan sag ¢ikmadigim siirece, asla 6grenemeyecegim

bir siirii gey.
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Makinelerin viziltis1 diginda ortahk sessizdi. Viicudumu zihnimden
soyle bir yokladim. Girtlagim disinda aciyan yerim yoktu. Gozlerimi
kirpistirdim, Goriisiim artik 15182 uyum saglamusti. Etrafa baktim.

Buras: bir hastane odastydi. Acik renk ¢igekli bir perdenin
arasindan ellerinde tabletler olan doktor ve hemsireleri goriiyordum.
Biri benimle goz goze gelip giilimsedi. Pembe hemsire kiyafetinin
istiinde THEDEN SAGLIK MERKEZ{ yaziyordu. Agzinn, uyand,
der gibi kipirdadigim gordium. Bir saniye sonra da perdeyi kenara
¢ekiyordu.

Beynim olanlara uyum saglamak i¢in miicadele veriyordu. Or-
giitiin lahdinde degildim. Saglik merkezindeydim. Dr. Tarsus bana
iskence etmiyordu. Agiklanamaz bir gekilde hayatimi kurtarmsti.

“Merhaba,” dedi hemsire nazik bir sesle. “Bizi korkuttun. Haydi,
girtlagindaki hortumu gikaralim.” Hortumu gikarmak igin nazikge
agzima uzandh. Birkag saniye i¢inde hortum ¢ikmigt:. Derhal 6ksiir-
meye basladim. “Girtlagin birkag giin aciyacak,” dedi bileklerimdeki

bantlar1 agarken. “Bunlar igin 6ziir dilerim. Hortumu ¢ekip gikarman
goze alamazdik.” Lavaboya gidip bir bardak su doldurdu.

“Minik yudumlarla,” diyerek bardag elime verdi.

Bir yudum aldim. Girtlagim: yakti.

Suyun geri kalanin1 yavag yavag igip bos bardag: yatagimin ya-
nindaki tekerlekli masanin tistiine biraktim. “Buraya nasil geldim?”
dedim boguk bir sesle.

“Erkek arkadagin getirdi,” diye yanitladi. “Yaninda EpiPen ol-
dugu ve erkek arkadagin kullanmay: bildigi i¢in sanshsin. Hayatmi
kurtardy.”

“Erkek arkadasim mi1?”

Hemgire goz kirpti. Sug ortaklig) yapryormusuz gibi, “Endiselenme,
yatma vaktinden sonra bulustugunuzu rapor etmeyecegiz,” dedi.
Su bardagim doldurmak igin lavaboya gitti. “Tepkiyi tetikleyecek
ne yedigin konusunda bir fikrin var m1? Yerfistig1 konusunda cok
dikkatli oldugunu tahmin ediyorum. Dosyanda ilk maruz kahginda
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hastanelik oldugun yaziyor.” Bardag: bana geri verdi. Minik bir
yudum daha aldim.

“Bir tahil bar1,” dedim. “Lux’a taratmay: unuttum.”

Bir ciklama sesi duydum ama hemgireden gelmemisti. Yatagin
iistiinden kaptya bakip giiliimsedi. “Fazla ayr1 kalamadin, degil mi?”

“Bu kizdan mi? Hayir.” Gelen Liam’di. Derse gidecek gibi
giyinmisti ve yeni yikanmis saglar1 islakti. Elini koluma koyunca
parmaklarinin birlegtigi yerden lambda" dévmesi gériindii. “Nasil
hissediyorsun, bebegim.”

“Daha iyi,” dedim giiliimsemeyi basararak. Kolumu geri ¢ekme-
mek iin kendimi zor tutuyordum. Kendime, karsindaki sadece Liam,
dedim. Ama artik orgiitiin gergekte neyi temsil ettigini bildigim icin,
o bile beni urkiitiiyordu. Gézlerinin kopriiciik kemigime kaydigim
gordiim. Aligkanlik geregi kolyemi yokladim.

Gitmigti.

Ben baygin haldeyken Tarsus almig olmaliydi. Ama neden?
Aslinda ne oldugunu biliyor muydu? Panigimi basurmak igin yut-
kundum. Kolyede artik dosya yoktu. North hepsini almisti. Yine
de, kalbim hizla ¢arpiyordu. Liam'm gézlerini benden avirmamasi
durumu daha da kétiilegtiriyordu.

""Pekal, siz gifte kumrulan bag baga birakavim,” dedi hemgire.
“Bana ihtiyacin olursa, yatagin yanindaki diigmeye basman veterli.”
Bolmeden ¢ikip perdeyi tekrar kapadi.

O uzaklaginca Liam, “Neden yerfistikli tahil bar yedin ki?”
diye sordu.

“Yerfistiklr tahil ban degildi,” dedim hali hinildavan bir sesle.
“Cikolata parcacikhyd. Ortak kullamiml bir teghizatta falan yapil-
mg olmal1.”

“Neden Lux‘a taratmacin?”

11 Yunan altabesinde 1. harfi. (¢.n.)
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“Bilmiyorum. Unuttum.” Liam'in bilegindeki Gold'a baktim.
$u anda onun beyninde de nanobot var miydi acaba? Yoksa érgiit
tyeleri bu uygulamanin diginda m1 tutuluyordu? Ya benim gibi grip
spreyini unutanlar ya da North gibi hi¢ yaptirmamay: segenler?
Geriye kalan yiiz milyonlarca insan asilamp Gold’a baglanirken,
birkag bin adetlik sapmanin bir 6nemi yoktu.

Konuyu degistirmek i¢in, “Demek beni buraya sen getirdin?”
dedim. “Bayilmadan énce Dr. Tarsus'un sesini duydum gibi geldi.”

Bana bilmemem gereken bir seyi biliyormusum gibi, temkinle
bakt1. “Seni benim getirmemin daha az siiphe uyandiracagim diisiindii.”

“Ya EpiPen?”

“O yaninda tagir.”

“Neden? Neye alerjisi var?”

“Ne ¢ok soru soruyorsun,” dedi Liam beni cevaplamak yerine.
“Benim de sana birkag sorum var. Neden diin onun kolyesini tak-
mistin?”’

Bos bos baktim. “Ne?”

“Upsilon 13 oydu,” dedi beni dikkatle siizerek. Annen degil.
Annen Azinbk’ta bile degildi. Lahitteki listeye baktim, annenin
ad1 yoktu.”

Bir sey soylemek igin agzim agtim ama ses gtkmadi.

“Bak, Rory,” dedi Liam. “Ne tiir bir oyun oynuyorsun...”

“Benim bir sey oynadigim yok, Liam,” dedim, savunmaya geger
gibi goriinmemeye 6zen gostererek. “O kolyeyi bana annem birakti.
Tarsus’a ait oldugundan emin olamazsin. Orgiitteki adinin bu olmasi
kolyenin onun oldugu anlamina gelmez.” Ama onundu. Hig siiphem
yoktu. Pisagor'un harfiyle, erdem ve kétiiliikle ilgili kisum. Kolyenin
bende oldugunu biliyordu ve bildigini benim de bilmemi istemisti.
Ama neden? Geri almak icin neden simdiye kadar beklemigti?”

“Pekala, ya battaniyendeki desen? O nedir?”

Yatagimda kipirdandim. “Muhtemelen sadece bir tesadiif,” dedim
ciliz bir sesle. “Fibonacci dizisini Azinhk icat etmedi ya.”
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Lux, Liamin bileginden, “Dersin baglamasina ti¢ dakika,” diye
duyurdu.

“Geg kalamam,” dedi Liam. “Ama Rory, ben ¢ok ciddiyim.
Yerinde olsam, dikkatli davranirdim. Inan bana, Tarsus kizdirmak
isteyecegin biri degil. Seni Azinlik’in disinda birakacak giicii var.”

Sanki korktugum buymus gibi.

“Sey, tesekkiirler,” dedim giilimsemeye ¢abalayarak. Kalbim kit
kiit atiyordu. “Tavsiyen icin. Ve hayatimi kurtardigin i¢in. Katilma
torenini kacirdifim igin iizgiiniim.” Hayal kinklig: yagryormugum
gibi goriinmeye galigtim.

“Ah, endiselenme, senin igin tekrar edilecek.”

“Harika,” dedim. Diisiincesi bile midemin yanmasina vetmisti.
“Ne zaman?”

“Yarin aksam.”

Gézlem igin beni aksamin erken saatlerine kadar hastane tuttular.
Ciktigimda Kate'in telefonundan on bir cevapsiz ¢agri ve lig sifreli
ve telash mesaj almigtim. North'un endiselendigi besbellivdi. Onu
suglayamazdim. Onceki gece hattim kesilmis ve o zamandan beri
benden haber alamamugt.

Onu gormek ve igimde tuttugum her seyi anlatmak istivordum
ama dug almaya ve diglerimi iist tiste iki kez firgalamava ihtivacim
vardi. Ayrica igimden bir ses, bundan sonraki adimlarim dikkatli
atmam séylityordu. Onceki geceki hastane ziyaretimin bir kaza gibi
goriinmesini istiyorsam, stiphe uyandiramazdim. Dogal davranma-
hydim. Aksam yemegimi yemekhanede yemeliydim. Theden'daki
arkadaglarimla zaman gegirmeliydim. Diin gece odada olan digerle-
rine goriinmeliydim. Bu yiizden Kate'e sonra konusuruz mesaji gekip
iistiimii degistirmek i¢in yatakhaneye gittim.

Atina Binasi'na geri dondiigiimde giines agaglarin arkasinda hayli

algalmst1. Izzy ana kapimn yanindaki bir banka oturmug, tash bir
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kavisga tutturdugu Gold'unda haber akigina bakiyordu. Beni goriince
kafasim kaldirds ve “Selam,” dedi. “Biitiin giin nerelerdeydin?”

“Kotil bir alerji krizi yasadim,” dedim, dnemsizmis gibi. “Nasilsin?”

“Aghktan 6liyorum,” dedi.

“Yirmi dakika beklersen, seninle yemege gelirim,” dedim. “Once
bir dus almak istiyorum.”

“Mitkemmel,” dedi Izzy. “Zaten Lux da yemek i¢in en uygun
saatin alt1 oldugunu soyliiyor. Seni burada beklerim.” Giiliimsedi ve
tekrar Gold‘una déndii.

Midemin bulandigim hissettim. Lux soyliiyor.

“Hey, bu y1l grip spreyini yaptirdin mi?” diye sordum.

Kafasini ekrandan kaldirmadan salladi. “Evet. Neden?”

“Hig,” dedim ve igeri girdim.

O aksam yemeginde ne yiyecegimin kararini kismen kesfim yiiziinden
kendi yemek segimlerimi yapamayacak kadar allak bullak oldugum
ama daha gok herkesin o yer fistiklarimin sistemime nasil girdigini
merak ettigini bildigim i¢in Lux’a biraktim. Artik kimse bu tiir
olimden kil pay1 kurtulma korkular1 yagamiyordu. Lux hayatimza
girdiginden beri. Bu yiuizden, uygulamay: olasi izleyicilerin goziine
soka soka kullandim. Artik paranoyaklamus, aldig1 her yuduma agir1
temkinle yaklasan bir kiz gibi goriinmek zorundaydim. Tek bildigim,
yilan maskesinin arkasindaki kisinin 6gretim gorevlilerine ayrilmis
masadan beni izledigiydi. Kafamda bir plan olugmaya baglamist1 ve
basariyla uygulama sansimin olmasini istiyorsam, orgiit diin geceki
olayin sadece bir kaza olduguna ve yemini etmeye eskisi kadar istekli
olduguma inanmak zorundayd.

Kendimi roliime 6ylesine kaptirmistim ki Tarsus masamiza
yaklagirken az kalsin risottomu soluk boruma kagirtyordum. “Senin
icin bayag zorlu bir giin oldugunu tahmin ediyorum,” dedj elinj
omzuma koyarak. “Higbir simiilasyon insam béyle bir tecriibeye

hazirlayamaz.”
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Nasil bir tecriibeye? Alerjik tepkiye mi yoksa simf arkadaslarimin
Tanrr'dan daha bilge olduklarini sanan, teknolojiyi ozgiir iradeyi
manipiile etmek icin kullanan bir grup insana baghlik yemini ettigi
tiiyler trpertici bir ritiiele mi?

Cevabim, “Bayagl... egiticiydi,” oldu. Gozlerim boynuna gitti.
Kolyem yoktu, sadece bir inci kolye takmgti.

Dr. Tarsus giiliimsedi. “Adimlarimiz: dikkatli atarak ilerleyelim,
olur mu?”

“Elimden geleni yapacagim,” dedim.

Gozlerini gozlerimden ayirmadan, “Bir telafi dersi ayarlamali-
y1z,” dedi. “Bu sabah kagirdigin simiilasyon yerine. Yarin aksama
hazir olur musun?”

Ashinda practicum’dan bahsetmedigini hemen anladim. Telafi
seansiyla kastettigi orgiite giris ritiieliydi ve hazir olmam i¢in za-
man tanima imasi, drgiit isinden ¢ikmay1 deneyip denemeyecegimi
smamak igindi.

“Kesinlikle,” dedim ve giiliimsedim. Hig tereddiitsiiz. $agkinhg1
gozlerinden okunuyordu.

Bir siire gozlerimin igine baktiktan sonra giilimsemeyle karsihk
verdi. “Miikemmel,” dedi. “O zaman yarin akgam gér\‘i§1’in’izf’

Tarsus gidince Izzy, “Tiylerimi diken diken edivor,” dedi.
“Onunla dersim olmadig1 icin gok memnunum.”

“Gergekten mi? Ben onun siki bir kadin oldugunu disiiniivorum,”
dedi Rachel ve bana dondii. “Sen de dyle diigiinmitvor musun?” O
ana kadar onceki gece onun da o odada oldugunu unutmugtum.
Artik 0 da Azinlik’tan biriydi. Benim de orada oldugumu biliyor
olmaliyd. Bayildi§im anda baghgim yiiziimden gektiklerini tahmin
edebiliyordum.

“Evet,” dedim dalgin bir tavirla. Aklim Tarsus'un biraz énce
sdylediklerindeydi. Adimlarimizt dikkatli atarak ilerlevelim. Ne demek
istedigini anlamak imkinsizdr. Yerfistigim yedigimi gormiis miiydii?

Belki de kimseyi kandwamarmgtim. Belki de 6rgiit liderleri gevirdigim
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dolabin farkindayds. Simdi, yarin aksam beni lahitte bekleyeceklerdi
ve orada neyle kargilasacagimi tahmin etmem imkénsizdi. Gogsiim
korkuyla doldu. Kendimi nasi} bir ige sokmustum. Daha iyi soru
suydu: Bu isten nasil siyrilacaktim?

Izzy'nin, “Diinya’dan Rory'ye,” dedigini duydum.

Gozlerim yeniden odaklandi. “Efendim?”

“Sana karanlik ¢aglardan ne zaman ¢ikmay: planladigini so-
ruyordum,” dedi Gemimi‘im isaret ederek. Ugiiniin de bileginde
Gold vardi.

“Ah, ben bu eskisini ¢ok seviyorum,” dedim gozlerimi Rachel’dan
kagirarak.

“Evet ama Lux'tan daha ¢ok mu seviyorsun?”

“Efendim?”

“Gnosis Lux'in eski versiyonuna son veriyor,” dedi Izzy. “Ve
yeni versiyonu sadece Gold'la edinebiliyorsun. Yani Lux kullanmaya
devam etmek istiyorsan, o hurdayla vedalagmak zorundasin.” Hurda.
iki giin 6ncesine kadar piyasadaki en kiigiik cep telefonuydu. $imdi
ise miad1 dolmustu.

Aym anda cep telefonum ¢almaya baslad:.

KATE - CEP

“Evet, sanirim 0yle yapacagim,” dedim ayaga kalkarken. “Hey,
sonra goriisiiriiz, gocuklar.”” Telefonu masadan uzaklagir uzaklagmaz
actim ve donmug yogurt makinesinin yanindaki bir grup ogretim
gorevlisinin yanindan gecerken olabildigince kisik sesle cevapladim.

Hat baglamir baglanmaz North, “Nerelerdeydin?” dedi. “Biitiin
giin seni aradim. Diin gece baglanti kesilince, hemen geri aradim
ama telesekreter ¢ikt.

“Bir siirii gey oldu,” dedim algak sesle. “Telefonda konusmak
istemiyorum. On dakika sonra senin evinde bulusabilir miyiz?”

“Elbette. Simdi de evdeyim. Sen iyi misin?”
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“Olacagim,” dedim ve kapadim. Sonra Gemini’imi tepsimde

pegetemin altina itip ikisini birlikte ¢6pe attim.

“Kendilerini tanr: mi saniyorlar?” North'un sesi sagkinhikla doluydu.
“Gergek ilah yani?”

“Yilan ‘insanlarin arasindaki tanrilar’ dedi. Detaya girmedi.”

“Ve Cennet’i yeniden yarattiklarina inaniyorlar?”

“Kendilerine has versiyonunu. Herkes i¢in en iyisinin ne olduguna
onlarin karar verdikleri bir toplum. Eden. Baska bir deyisle Theden.
Bu is SynOx’la baslamadi, North. Yizyillardir bunun pesindeler.
Hyperion sadece oyunun son hamlesi.”

North gozlerini ovaladi. “Bu is cidden karmagik bir hal alds,
Rory. Ve annen de onlardan biri miymig?”

Basim1 hayir der gibi salladim. “Oyle oldugunu santyordum ama
Liam listelerini kontrol etmis ve annemin ad1 yokmus.”

“Yani foyalarini ortaya ¢ikarmaya ¢aligtyordu.”

Bagimla onayladim. “Mantikli gelen tek ihtimal bu. O kolyedeki
dosyalar annemin kanitiydi. Ama biri ne yapacagini 6grendi ve an-
nem korktu. Saninim Theden’dan ayrilma nedeni buydu.”

“Ama Griffin'e neden sdylemedi? Ortadan kaybolmas: gerektiyse,
Griffin de onunla gidebilirdi.”

“Belki de onu koruyordu. Azinlik diigiindtigiim kadar giighivse,
Griffin ne kadar az sey bilirse o kadar iyi olurdu.”

“Azinlik. Kendilerine bu ad1 m1 vermigler?”

w“

Bagimla onayladim. “’Bilge Azinhk'in kisaltmasi. Resmi adlan
Yunanca.”

“Ciinkii biz geri kalanlar embesiliz,” dedi North &fkeyle. Tik-
sintiyle bagim salladi. “Ve diin geceye kadar sen de onlardan biri
olmak istiyordun, dyle mi?”

“lyi adamlar olduklarini sandim,” dedim kendimi savunur gibi.

North bana ayiplar gibi bakti. “lyi adamlar maske takmaz,

baslikli pelerinler giyip karanhk isler ¢evirmez, Rory.”
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Bakislarimi ellerime indirdim. Hakhydi. Ama segilmis olmak-
tan ok biiytik bir onur duymustum. Kendimi kaptirmigtim. North
tabletinin ekranina dokundu ve USB’den aldif1 isim listesini act:.
“Biitiin bu insanlar iye mi yani?”

Bagimi evet der gibi salladim. “Yunanca harf/say1 kombinasyonu
bu anlama geliyor. Orgiitteki adlar1 ve drgiite katildiklan yil.”

Iggudiisel olarak elim kopriiciik kemigime gitti ama elbette kolye
orada degildi. “Nerede?” diye sordu North.

“Tarsus aldi,” dedim. “Diin gece, ben bayilinca. Sanmirmm as-
linda ona aitmis,” dedim. “Ya da bir ara ona aitmis. Upsilon onun
orgiitteki adrymsg.”

“Annene o vermis olabilir mi>” diye sordu.

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Samirim miimkiin.” Tarsusun
anneme yardim edebilecegini hayal etmek bile giigtii. Ama o dos-
yalar1 anneme birisi vermis olmaliydi. “Hey, iigiincii bir dosyadan
bahsetmistin,” dedim hatirlayarak. “Neydi?”

“Bir diigiin fotografi,” dedi yumugak bir sesle. “Annen ve Griffin.”

fcimde bir seyin sertlestigini ve giicliikle bastirdigim bir duygu
selinin éniine duvar oldugunu hissettim. Hayrr, kendimi duygularima
kaptiramazdim. Yapmay: planladigim seyi yapana kadar olmazd.
Dudaklarimi stktim ve bagimi hizla iki yana salladim. Gérmek iste-
miyordum. North'un bakigindan beni anladig: okunuyordu. Uzanip
elini siktim.

North elimi tuttu ve beni nazik bir hareketle kendine ¢ekip yii-
ziimii avuglarimn arasina ald:. Elleri espresso ve muskat kokuyordu.

“Diin gece seni kaybedebilirdim,” dedi yavas¢a.

“Biliyorum. Ama etmedin.”

Bagparmaklariyla ¢enemi oksayarak, “Cok biiyitk bir risk al-
din,” dedi.

“Mecburdum,” dedim. “O yemini edemezdim. Vizyonlarina
gore yasamaya soz veremezdim. $iiphe’den vazgecemezdim.” Bagimu
yavagca salladim. “Bunu yapamazdim. Ama karsi da gikamazdim,
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Bildiklerimi 6grendikten sonra oradan gikip gitmeme izin vermeye-
ceklerini biliyordum.”

“Simdi ne olacak?” diye sordu. “Onlara érgiite katilmak istemedi-
gini sdyleyecek ve bunu sorunsuz kabullenmelerini mi umacaksm?”

“Hayir.” Cenemi ellerinin arasindan kaydinp arkaya yaslandim.
“Katilmay1 hala istedigime inanmalilar. Lahde tekrar girmeme ancak
bu sekilde izin verebilirler.”

“Tekrar lahde girmek mi?” North sinirden koptirmiig gibiydi.
“Rory, daha az énce bu insanlarin tehlikeli oldugunu soyledin. Ne-
den geri gidesin ki?”

Cevabim ¢ok gergekgiydi. “Foyalarm ortaya qikarmak istiyorsak,
birkag belgeden daha fazlasina ihtiyacimiz olacak. Gériintii kaydina
ihtiyacimiz var.”” Planim buydu. Ozellikle giris ritiielinden canli ya-
yin yapmak gibi bir imkin olmadi§ i¢in beni korkutuvordu. Lahit
olii bolgeydi. Elimde herhangi bir sey olabilmesi i¢in gekecegim sevi
disan ¢ikarabilmem gerekecekti.

North bagini sallamaya basladi. “Rory, hayir. Bu fazla...”

“North. Bu insanlarin annemi oldiirdiigiini disiiniivorum.”
Bunu ilk kez yiiksek sesle sdylityordum. O ana kadar kendime bunu
diisiinme, gercekten diisiinme izni vermemigtim.

“Onlar1 kaydettigini égrendikleri zaman sana ne olacagim
saniyorsun?”’

“Ogrenmeyecekler.” Sesim gok emin ¢ikmisti ama ashnda degil-
dim. Cekimi yapmay: basarsam bile, lahitten vemin etmeden ikinci
kez gikmay1 nasil bagaracaktim?

“Pekald, diyelim onlan goriintiiledin. Bu nevi ispatlar? Herkesin
maskeli oldugunu, yiizlerinin goriinmedigini sovledin.”

“En azindan insanlar Azinlik diye bir seyin var oldugunu
ogrenmis olacak.”

“Rory, boyle bir goriintiiy payvlasirsan, olabilecek iki sey var:
Ya Gnosis, yayinlandigi anda videoyu ortadan kaldirir ya da biri
sahiplenip sahte oldugun iddia eder. Burada kullandigimiz teknolo-
jinin neredeyse tamamm kontrol eden bir girketten bahsediyoruz.
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GoSearch’ten, Forum’a, Lux’a kadar. Medya onlarin elinde, iletileri
kontrol altinda tutuyorlar.”

“O zaman biz de teknolojiye saldiriniz,” diye itiraz ettim,

“Azinlik"1 ifsa etmeyi unut. Hyperion Projesi'ni darmadagin edelim.
Lux ¢okertelim.”

“Bunu nasil yapacagiz?”

“Bilmem. Bir viriisle falan.”

“Bu tir bir virast yaratmak haftalar alir. Ve mucize eseri bir
gecede bir stiperviriis yazmay: basarsam bile, Gnosis'in giivenlik
duvarim asmamiz imkansiz.”

"0 zaman biz de nanobotlar1 devre disi birakinz.”

North basim salladi. “O i¢ yazigmanin her kelimesini inceledim.
Kullandiklari ‘demir icerikli nanobotlar’ etkisiz kilmaktan sadece bir
kez bahsediliyor. Beyin MRT'yla. Yani yarim milyar insam beyinlerini
manyetik rezonansa sokmaya ikna etmenin bir yolunu bulmamiz
diginda, bu cephede sansimiz oldugunu sanmiyorum.”

Sikintiyla gozlerimi kapadim. “Baska bir sey diisiiniiriiz. insanlar
cep telefonlanna resmen bagiml:, North. Bileklerinde bir Gold oldugu
siirece o kiigitkk kutu ne derse inanirlar. Azinhk'in bu insanlarin
hayatlarina ne yapmay: planladigim Tann bilir!”

“Biliyorum,” dedi North i¢ gekerek. “Ve ben senden yanayim.
Sadece gergekgi olmaya ¢alisiyorum.”

“Ah.” Kendimi kanepeye birakirken, gézlerim yaslarla dolmustu.
0 kadar aciz hissediyorum ki.”

“Ama aciz degilsin,” dedi North. “Gergegi biliyorsun. Bu da gii¢
demek. Ayrica elinde bir sey daha var.”

“Sen mi?”

Guldi. “Evet, ama ben bilgelik diyecektim. Gergek anlamda.”
Flimi tutup beni ayaga kaldirds. “Bagka insanlarin goremedigi seyleri
goruyorsun.”

“Benim higbir sey gordugim yok,” dedim. “Hepsi Siiphe sa-
yesinde.”
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O zaman sesten yardim iste. Daha 6nce sana icgorii sagladig:
oldu.”

“Benim iggériiden fazlasina ihtiyacim var, North. Gergek bir
plana ihtiyacim var.”

“Neden Griffin'den yardim istemiyorsum?” diye énerdi. “Bu isin
arkasindaki sirketin CEO’su. Mutlaka bir seyler yapabilir.”

“Adam komada uyutuluyor.”

“Artik degil,” dedi North. “Bu 6gleden sonra uyandirdilar.”

“Ne?”

North sehpanin iistiindeki kumanday: alip eski piiskii tele-
vizyonunu agt1. Yerel bir haber programi muhabiri Massachusetts
Hastanesi'nin 6niinden bildiriyordu. Ekranin altinda GNOSIS CEO’SU

GRIFFIN PAYNE UYANDI yaziyordu.

Kumanday:1 Northun elinden alip sesi agtim.

“Bay Payne yarin erken saatlerde, iyilesme stirecine odaklanmak
iizere gizli bir 6zel birime taginacak,” diyordu muhabir. “Gnosis Y6-
netim Kurulunun yaptig: yazili agiklamaya gore, Griffin 6niimiizdeki
aylarda ‘biitiin dikkatini iyilesme siirecine verme” arzusunun altin
gizerek CEO’luk gérevinden istifa etmis bulunuyor. 750 trilyon dolar-
lik sirketin bagina kimin gegecegi konusunda herhangi bir agiklama
yapilmad:.” Kamera muhabirden haber stiidyosuna ¢evrildi.

Kadin haber spikeri siradaki habere gegerken, basimn hemen
yaninda giinesin kayg verici bir fotografi belirdi. “Biiyiik ve anormal
bigimli bir giines lekesi grubu, solar fizikgiler arasinda geomanye-
tik bir siiperfirtinanin yaklagtigi kaygisini yaratti. Aktif bolgenin
patlamasi durumunda...”

“Harika,” diye s6ylenerek televizyonu kapadim. “Biitiin bunlar
yetmezmig gibi, bir de diinyanin sonu geliyor.” Uzaktan kumandayi
kanepenin tustiine atip ¢antama uzandim. “Beni tren istasyonuna
gotiirmen gerek.”

“Rory. Saat sekizi gecti. Sen Boston’a varana kadar on bir olur.

Bu gece onu gormene asla izin vermezler.”
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“O zaman ben de onu nereye gotiirdiiklerini grenirim.” North'a
baktim. “Bunu vapabilir misin?”

Dolabina dogru harekete ge¢misti bile. Omzunun iistiinden,
“Hastane sisteminde bir transfer yonergesi olmal,” dedi.

Arkasindan giderken, “Hey,” dedim. “Hershey nerede?”

“Bilmem. Bir saat 6nce ¢ikti. Beklemememi soyledi.” North
posteri kaldirip gizli kapiyn itti.

“Esrarengiz sevgilinin kim oldugunu biliyor musum?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Bilseydim, bize bag basa kalma firsatim verdigi
icin tesekkiir ederdim.” Sintt1 ve kollarini belime sarip beni kiigiik
odaya gekti. Onu 6pmek i¢in parmak uglarimda yiikseldim ve birkag
saniye boyunca dudaklarinin dudaklarimda biraktig: his diginda
higbir sey diiginmedim.

Geri ¢ekilirken, elimi agzinin iistiine koydum ve “Tamam,”
dedim. “Bu disiinceyi aklimizin késesine yazalim.” Bilgisayarinin
ekranini isaret ettim. ““Transfer belgesi.”

Massachusetts Hastanesi'nin hasta kayitlar1 veritabanina gir-
mesi sadece birkag dakika siirdii. Klavyede ismi yazarken, “Griffin
Payne,” dedi.

“Liitfen daha yakin bir yer olsun,” diye mirildandim.

“Iste,” dedi North. “§imdi de bakalim...”

Durdu.

“Hayir.” Sesi tuhaf ¢ikmugt1.

“Ne oldu? Onu nereye gétiiriiyorlar?”

“Belki de bu. Hayir, bu hastaneye giris yaptigi zaman. Dogum
giiniinii biliyor musun?”

Panopticon sayfasinda gérmiigtiim ama tarihi hatirlayamiyordum.
“Kasimdi sanirim. Neden? Ne oldu?” Neye bakmam gerektiginden
emin olamayarak ekrana bir adim daha yaklagtim.

North sandalyesinde bana déndii. Yiizii kiil rengiydi.

“Rory, Griffin cuma gecesi olmiig.”
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Aglamamak igin ¢aba harcamama gerek yoktu. North, Griffin 6lmiis,
sozciiklerini soylediginde, i¢im kuru kuma dénmiis ve duygularim
havaya karigmist1.

“Rory, konus benimle. Iyi misin?”

Az 6nce durdugum yerde, North'un sandalyesinin sadece otuz
santim uzaginda duruyordum ama milyonlarca 15tk yih uzaktaydim.
Beynim bunu ¢6zme, nasil oldugunu, babami nasil olup da onu bul-
duktan sadece bir saat sonra kaybedebildigimi agiklayacak gergekleri
bir araya getirme kararhiligiyla pragmatizme simsiki tutundu.

“Nasil 6lmiig?” Sesim bombostu. I¢im gibi.

North tekrar ekrana déndii. “Serebral Ven6z Tromboz. Ama
bunun ne oldugu yazmyor.”

“Beyninde kan pihtisi olusmus,” dedim. Tipk: annemin de 6l
diigu sekilde olmiisti. Tek fark anneminkinin cigerlerinde olmasiydi.
Gozlerim odaklandi. “Nanobotlar bunu yapabilir mi?”

“Bilmiyorum. Boyle bir seyi...” Ellerini ensesinde kavusturup
bagini dirseklerinin arasina dayadi. “Bu delilik, Rory. U¢ giindiir
olii olmasina ragmen, biitiin ditnyaya yasadigim soyleyip durdular.
Bunu daha ne kadar stirdiirebilirler ki?”

“Insanlan Gnosis'in onsuz idare edilebildigine ikna etmek ne
kadar zaman alirsa,” dedim duygusuz bir sesle. “Sonra onun s6ziim
ona gonderdikleri o ‘6zel tesiste” bir komplikasyon yasadigimi duyu-
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racaklar ve herkesi sagirtarak 6lecek.” North'un gdzlerine baktim.
“Kendin sovledin. Medyay kontrol ettikleri igin, iletileri de kontrol
edebilivorlar.”

“Rory, bu cidden boktan bir durum. Otuz alt1 yasinda bir adam
nasil olur da fel¢ gecirip olir?”

“Onu oldiirdiiler, North.” Sesim hi¢ olmadigi kadar soguktu.
Elimde degildi. Daha birkag dakika 6nce, viicutlarimiz birbirine
degerken bu oday: kaplayan sicakhk yok olmustu.

“Fel¢ gegirmesine onlarin neden oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Griffin Azinhk tyesi degildi. Ona orgiitii agikga sordum ve ne
olduguyla ilgili higbir fikri yoktu.”

“Ama onu neden oldiirsiinler?”

“Gold’un piyasaya siiriilmesinden iki giin énce, ulke televizyo-
nunda Gnosis hakkinda kritik bir sey séylemek iizereydi. Hemen
oncesinde Dr. Tarsus’la konustuunu gérdiik, hatirlasana. Tarsus
ne yapmak iizere oldugunu biliyordu. Azinhk Griffin'in soylemek
iizere oldugu seyin art¢r soklarim goze alamazd:.”

“Tamam,” dedi North agir agir. “Ama nasil?”

““Eger nanobotlar oksitosini taklit edebiliyorsa, neden bir araya
gelip bir piht1 olusturamasinlar? Tarsus sahnede Griffin'in yanin-
daydi. Ona yeterince yakindi. Cep telefonundan yapmig olabilir.”
North'un bilgisayar ekranini igaret ettim. “Otopsinin linki var mi?”

North ekran taradiktan sonra ekrana dokundu. “Otopsi redde-
dilmig. Burada babas: tarafindan imzalanms bir form var.”

Babas:. Biiyiikbabam. Neden otopsi istememisti? Clinkii neyin
ortaya gikacagim biliyordu. Griffin’in sesi beynimde yankilandi.
Annem ve babam Aviana’dan higbir zaman hoslanmad:. Uvey babam
ondan nefret ederdi.

North’un, “Uvey babasi olmah,” dedigini duydum. “Soyad1
farkll.” Ekrana gozlerini kisarak bakti. “Imzasini okumak gii¢ ama
Robert Atwater’a benziyor.”

Gogsum sikisti. Nefes alamadim.
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“Robert Atwater, Griffin Payne'nin babastymis.” Neredeyse
bogulur gibi konugtum.
North omzunun tizerinden bana bakti. “Onu taniyor musun?”

Kusmadan 6nce konusmay1 bagardim. “Dekan.”

North’un kanepesinde basim donerek, midem yanarak ve hayatim
bagara sarmay1 dileyerek yatiyordum. Keske arastirma konusu
olarak akratik paracusia’y1 se¢gmeseydim. Hatta keske Theden’a hig
basvurmasaydim. Su anda cep telefonuma mutlu bir sekilde bagimh
ve Beck gibi en iyi hayat: yasadigima ikna olmug bir halde Seattle’da
olabilirdim. Oysa buradaydim. Her seyin aslinda ne kadar kot
oldugunu fark etmenin girdabinda boguluyordum.

Ne kadar kolay kanmistim. Dekan Atwater'in Gnosis parti-
sinden sonraki sorgulamasi. Ona biitiin bildiklerimi anlatmam i¢in
iistelemesi. Hepsi bir rol, orgiite baghilig1 sinamak icin tasarlanmig
degerlendirme siireciydi. Bunu simdi anhyordum. Orgiit iiyelerinin
kokiinii kazimaya ¢aligmiyordu. Uye olmak igin gereken ozelliklere
sahip olmayanlan ayiklamaya ¢ahsiyordu.

I¢imi neyin kemirdigini simdi anhyordum. Adim bir tiirlii koya-
madigim seyin. Okulun ilk giinii dekanin gegmigimin beni yildirma-
styla ilgili séyledikleri. Ama gergek gegmisim beni yildirmazdi. Ben
okuldan atilmig bir 6grencinin degil, bir simf birincisinin kiziydim.
Bunu biliyordu. Ama benim asla 6grenmeyecegimi varsayiyordu.
Annemin dosyasini degistiren oydu.

North’un tabletinde Griffin’in Panopticon sayfasini agtim. “ilk
Yillart” kismi Griftin’in annesi ve tivey babas tarafindan biiyiitiil-
diigiini soylityor ama bir isimden bahsetmiyordu. Biyolojik babas
Griffin’in dogumundan iki hafta énce Cape Cod agiklarinda bir
tekne kazasinda olmusti.

“Nasil hissediyorsun?” North elinde plastik ¢op kovasiyla do-

labindan ¢iktr. Yiiztimii ellerimle orterek inledim.
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“Utangtan olebilirim,” dedim avuglarimmn arkasindan. “Kus-
mugumu temizledin.”

“Seni gergekten seviyor olmaliyim,” dedi.

Yuziimii agmadan dudagimi sirdim. Sevmek. Bu sevmek miydi?
Beynimde bunu diiglinecek bir yer olsun istiyordum ama gri kiitlenin
her gram1 Azinhk'a ve onlan nasil alt edebilecegime odaklanmist:.
Ellerimin ytiziimden indiini ve bagimm salladigim hissettim. Agzimin
kenarlan yukar1 dogru kivrildi. Tam anlamiyla bir cevap degildi
ama zaten North da bir cevap beklemiyordu.

“Gergekten ne hissediyorsun?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Olanlarin higbiri gergek gel-
miyor. Griffin’in babam olmas: kismi bile. Bir bagkasinin hayatini
yasar gibiyim. Ustelik daha 6nceki hayatim da higbir zaman benim-
mis gibi gelmezdi.”

“Nasil bir duygu oldugunu biliyorum,” dedi North. “Kendi ha-
yatina ait olmadigin: hissetmek. Ben de boyle hissederek biiyiidim.
Babam gergek babamdi ama pekali iki yabanc: olabilirdik.” North
bir an tereddiit etti. “O zaman neden gitmiyorsun? Demek istedigim,
Azinhk’la ilgili 6grendiklerinden sonra, seni Theden'da tutan ne?
Is dekana kadar gikiyorsa, o zaman biitiin okul avuglarinin iginde
demektir.”

“Avuglarinin iginde olmanin dtesinde,” dedim. “Orgiit okulun
var olus nedeni? Theden onlarin iireme alani.”

“O zaman neden kalasin?” Gézlerime bakabilmek igin yere
¢oktii. “New York'ta bir dairem var. Kiras1 6denmis bir daire. Sen
ve ben, ikimiz...”

“Gidemem,” dedim. “Onlar1 durdurmadan olmaz. Yaptiklarin-
dan sonra olmaz. Hakliysam o zaman bu insanlar hem annemi hem
babami 6ldiirdii demektir, North. Ve en yakin arkadagimin beynini
yikadilar. Sayisi yiiz milyonlara varan diger insanlari saymiyorum

bile.” Bagim salladim. “Oylece kagamam.”
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North i¢ gekti. “Boyle diyecegini biliyordum. Ama tanrinin
unuttugu o lahde tek basina dénmene asla izin veremem.”

Ona itiraz etmenin bir ige yaramayacagini biliyordum. Ama geri
gidecektim. Cikis yolum olsa da olmasa da.

Bu konusmadan ¢ok kisa siire sonra Northun dairesinden ayrildim.
Konusmamiz bir kisir dongiiye girmisti. Onun hisleri ortadaydi, bense
geri adim atmiyordum. Soylenecek gok fazla sey yoktu.

Geri déndiigiimde avlu hig siiphesiz soguk yiiziinden sessizdi.
Onceki geceden beri sicaklik on derece diigmiis, riizgdr gcikmusti.
$imdi de kampus kaldirimlarina siralanmis akgaagaclarin kuru yap-
raklar1 arasinda 1shk cahyor, kopardiklarim havada savuruyordu.
Bagim arkaya atip penceremize baktim. Isigimiz yamyordu. Oysa
kapadigimdan emindim.

On kap: bir tag yaslanarak agik birakilmigti. Hizla igeri girdim.
Cantamda Gemini‘im arayarak basamaklan ikiger ikiser giktim. Ama
yoktu. Yemekhanenin ¢6p kutularindan birindeydi.

Lanet olsun. Odama giremeyecektim.

“Kazayla attin mi?” Izzy bana yabanc bir dilde konuguyormu-
sum gibi bakiyordu.

“Aksam yemeginde tepsimdeydi,” dedim savunmaya gegmemek
i¢in cabalayarak. “Yemegimle birlikte atmis olmaliyim.”

“Ve daha yeni mi fark ettin?”

“Kiitiiphanedeydim,” diye yalan séyledim. “Cantamda saniyor-
dum. Seninkini 6diing alabilir miyim? Hademeyi aramam gerek.”

“Elbette,” diyerek Gold'unu bileginden ¢ikard1. Bana vermeden
once aygit1 agzina tutarak, “Kilit agilsin,” dedi. Ona sagkin sagkin
baktigim goriince, “Sesime duyarh,” dedi. “Kilidi ben agmadigim
stirece, kimse i¢in bir sey yapmiyor.” Ah iyi, diye diigiindiim. Yani
telefonun baskasimn beynindeki nanobotlar: harekete gecirmiyor.

Birakin bagima yaklastirmayi, o seyi elime almak bile istemi-
yordum. Ama Izzy’den alip kampusiin yardim hattinin numarasim
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cevirdim. Bes dakika sonra hademe elinde bir anahtar kartiyla
kapimdayd:. O da bir insanin cep telefonunu kaybettigini saatlerce
fark etmemesi karsisinda sagkina donmiig gibiydi. “Yenisi ne zaman
geliyor?” diye sordu.

“Yarin,” diye yalan soyledim ve yardimi igin tegekkiir ettim.
Kapidan iceri adim attigim anda dondum. Dr. Tarsus'un yilhigim
onun son sinif fotografi agik bir halde masamin istiinde birakmis-
tim. $imdiyse yerinde yeller esiyordu. Bu kaybolus bana birinin
odama ilk kez girmedigini hatirlatti. Yastigimin altini yokladim,
kitab: buldum ve elle yazilmig yeni bir ipucu bulmak igin sayfalar:
kanigtirdim. Ama higbir sey yoktu.

I¢ gegirerek ayakkabilarimi gikardim ve yliziimii yikama ya da
diglerimi firgalama zahmetine girmeden yataga girdim. $u noktada
sivilceler ya da birakacaklar: izler igin kaygilanmak zordu. Batta-
niyemi ¢eneme kadar gekerken, “Ne kadar yol katettim ama,” diye
mirildandim. Parmaklarim sag iist késedeki turuncu renkli zikzak
dikige denk gelince, yattigim yerden firladim. Desende iki ¢apraz dikis
vard. Biri sa§ iist kogede, karelerden olusan desenden uzaktaydi,
digeri ise en kiigiik karenin tam merkezindeydi. Liam bana lahdin
giriginin en igteki, en kiigiik odada oldugunu séylemisti. Annemin
turuncu dikigle bir X kondurdugu yerde.

X ¢ikis demekti.

Gozlerim difer X'e cevrildi. Annemin bana ne biraktigim ilk
kez idrak ediyordum.

Bir harita.

Ortiyii iistitmden atip yataktan kalktim ve battaniyeyi diimdiiz
serdim. Liam lahitteki odalarm battaniyemdeki karelerle aym sekilde
siralandigim séylemigti. Bu durumda girisin nerede oldugunu ¢ézer-
sem, diger X'in nerede oldugunu da nokta atisiyla saptayabilirdim.
Belki de ¢ikis yolum buydu.

Tabletimi masamdan kaptigim gibi haritay1 agtim. Mevcut
konumumdan baslayip imleci ormamn kiyisina, mezarliga dogru
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kaydirdim. Cit goriis alanina girince, uydu moduna gegip haritay1
kiigiilttiim. Ve neredeyse ayni anda, ig gegirdim. Bagindan beri ora-
daydi. Sadece yer hizasindan gérememistim.

Mezarhigin tas yiiriiyiis yollarinin diizeni, battaniyemdeki
karelerin dizilisiyle ayniydi. Gézlerim en igteki kareye gitti. Elma
agacim gordiigiim, North'un gizli siginagt mozolenin tam kargisinda
kalan ¢imenlik alani igine aliyordu. Mozolenin de dort yan1 taslarla
cevriliydi. Bu, Fibonacci dizisindeki ikinci kareydi. Annemin ilk
turuncu X'i koydugu nokta burasiydi.

Ekranimdaki kus bakig gériintilye bakarken, kalp atislarim
hizlanip birbirine karigmaya bagladi. Mozole lahdin girisiydi. Oyle
olmaliydi. O tabutta ceset olmamasl, kapagin bu kadar hafif olmast
ve yerlerin her hafta stpiiriilmesi bu yiizdendi. Ayrica en igteki
karede tek basina duran bir elma agacinin olmasi da akla yatkindi.
Iyilik ve Kotiiliik Bilgisi Agaci'mn ikonik semboliydd.

Belki bir ipucu bulurum diye mozolenin yer hizasindan gériin-
tiistine donmek icin ekrana iki kez tiklarken, yiiksek sesle, “$imdi,
igeri nasil girecegim?” diye sordum. Ama elbette bana asil lizim olan
alamn igini gorebilmekti. Iginde yeraltina inen bir merdivenin sakli
oldugundan emin oldugum tabuta bakabilmek. Binaya disaridan
bakmak beni bir yere ulastirmazd:.

Bu yiizden haritay: tekrar kiigtilttiim. Diger X'in yerini saptamak
daha zor olacakti giinkii tas dogeme, mezarlik kapisinda son bulu-
yordu. Diger X'in kampuste olmadig kesindi. Cok daha uzaktayd.
Tam olarak ne kadar uzakta oldugunu anlamak i¢in hesap yapmam
gerekecekti. Ama desene uydugu siirece, hesaplayabilirdim.

Fibonacci sayilan belli bir sekans: takip ederdi. Ilk iki say1 her
zaman sifir ve birdi ve sonrasindaki biitiin sayilar, 6nceki iki sayinin
toplamindan olusurdu. Battaniyemdeki desen, kenar uzunluklar:
ardisik Fibonacci sayilar: olan karelerden ve karelerin koselerini bir-
lestirerek altin rengi bir spiral olusturan bir dizi yaydan olusuyordu.

En kiigiik iki karenin kenarlarinin birer milim oldugunu, en biyiik
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olamn ise elli bege elli beg bityiikliigiinde oldugunu biliyordum. Co-
cukken ol¢miigtiim. Tkinci turuncu zikzak dikis karelerden ayr: bir
verde, helezonun dikisi sonlandiran en genis kavisinin tstiindeydi.
Cevaplamam gereken iki soru vardi: Kigtik X en igteki kareye kag
milimetre uzaktayd: ve kilometre olarak neye denk geliyordu?

Mozolenin bir kenar ii¢ metre altmis bes santimdi. Yani benim
battaniyemdeki bir milim haritada ti¢ metre altmis beg santime karsihk
geliyordu. Hemen bir cetvel uygulamas: indirdim ve battaniyemde,
annemin dikmedigi sonraki birkag karenin boyutlarin hesaplamaya
bagladim. Neden onuncu kareden sonra durmustu? Tek tahminim,
o noktada Azinhk’in lahdinin biiyiik olasilikla bizi gotiirdiikleri
ve haritama gére Theden Bahgesi'nin hemen altinda kalan biiyiik
arenayla son bulmasiydi. O zaman turuncu dikis lahdin diginda bir
seyi isaret ediyordu. On dérdiincii karenin iistiindeki yayin ucunda
kalan bir seyi.

Haritama geri déndiim ve kalemimle ekrana kareler ¢izmeye
bagladim. Cizim fonksiyonu her bir karenin kenar uzunlugunu gir-
meme imkan verdigi i¢in, tek yapmam gererken onlari dogru diizenle
siralamakti. Lahdin ingasindaki hassasiyet bag déndiiriictiydii. Sadece
lahit de degil, ustiindeki mezarhik, kampus ve sehir de ozenli bir
matematik dizisine gore planlanmisti.

On dordiincii kareye gelince durdum ve bakakaldim. Kuzey
dogu kosesinin yakininda, tam turuncu garpinin olmasi gereken
yerde Enfield Su Deposu vardi. Hem Gnosis'i hem okulumu kontrol
eden kurumun, Theden Girisimcilik’in sahibi oldugu su deposu,
altindaki tag ocagimin sadece bir boliimiinii kapliyordu. Géziimde

deponun silahli muhafizlari, elektronik gézetleme sistemi ve yiiksek
enerjili elektrikli ¢iti canland:.

O suyun altinda bir sey vard.
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Frtesi sabah saat sekizde North’a, “Enfield Su Deposunun altinda
bir sey var,” dedim. Izzy'nin kahvaltida ayrilmay: hi¢ istemedigi
Gold'undan Kate'in telefonunu aramistim. Onunla Hamilton Binasi'nin
6niinde bulusacaktik ve Dr. Tarsus’la bas basa kalmamak i¢in za-
manlamayi tam ilk ders baslarken orada olacak sekilde ayarlamigtim.
“Nasil bir sey?” North'un sesi yankilaniyordu. Paradisonun
kiigiiciik tuvaleti kafenin yalmz kaliabilen tek yeriydi.
“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Ama her neyse, annem énemli
oldugunu diistiniiyormug.” Ona battaniyemle ilgili kesiflerimi ve
mezarlifin etrafindaki alanla nasil ortiistiiglinii anlattim. “Bir Fi-
bonacci sarmali,” diye agikladim. “Kisaca iglerinden bir helezon
gegen, birbiriyle baglantihi gittikge biyiiyen karelerden olusan bir
dizi demek. Battaniyemdeki desen on kareden sonra son buluyor ve
sanirim orasi lahdin bittigi yer ama helezon on dordiincii karenin
olmas: gereken yere kadar devam ediyor ve annem oraya ikinci bir
X dikmis.” Her seyi bir ¢irpida anlatmak istedigim igin artik daha
hizh konusuyordum. “Ve helezonu biraz daha, yirmi birinci karenin
olmasi gereken yere kadar uzattifin zaman Gnosis genel merkezine
ulagtyorsun. Binanin merkezine. Bu ytizden iigiiniin yeraltindan
birbirine bagh oldugunu digiiniiyorum. Lahit, su deposunun altinda

her ne varsa o ve Gnosis kompleksi.”
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“Vay canina,” dedi North. “2000'li yillarin bagindan kalma
kotii bir Nicholas Cage filmi gibi.”

“0 kim bilmiyorum.”

“Nicholas Cage’in kim oldugunu bilmiyor musun?” North ku-
laklarina inanamamug gibiydi. “Hemen Biiyiik Hazine'yi izlemelisin.
Demek istedigim, tamam berbattir ama basbayag: o filmi yasadigin
i¢in en azindan izlemelisin.”

“Liitfen odaklan. Enfield Su Deposu. Azinhk deponun altina
ne koymus olabilir ve neden?”

Konugurken Dekan Atwater'm avluyu gegtigini gérdiim ve ir-
kildim. Avlu bosalmaya bagladig igin, Hamilton ve Jay arasindaki
yiiriiyiis yolu dogrudan goriis alaninin igindeydi. Binalarin arkasina,
goriig alaninin digina gekildim.

“Beni agtyor,” dedi North. “Bu &§leden sonra gidip bakmak ister
misin? Igten dortte gikiyorum.”

Gold'u kulagimdan uzaklagtirirken, “Kesinlikle,” dedim. 8.44.
Dr. Tarsus altmis saniye iginde sifin kapisim kilitleyecekti. North'a,
“Gitmeliyim,” dedim. ““Son dersten ¢ikinca, Paradiso’ya ugrarim.”

Practicum’a tam 8.45'te, Dr. Tarsus kapiy: kapatirken ulagtim.
Elimi araya sokup kapiy: durdurdum. Beni goriince, “Bugiin daha
iyi misin?” diye sordu.

En parlak giilimsemem esliginde, “Cok daha iyiyim," dedim.
“Telafi seansini sabirsizhikla bekliyorum.”

“Bunu duyduguma sevindim,” diyerek elini ceketinin cebine
uzatti. “Buna ihtiyacin olacak.” Eline bakinca, isaretparmag: ile
basparmaginin arasina sikistirdifs kiigiik zarfi gérdiim. Insanlarn
gormesini istemiyormus gibi bel hizasindan bana uzatt1. Zarfi hizla
¢antama attim.

Biitiin simifin duyabilecegi bir sesle, “Ise koyulalim,” dedi.

Bolmeme girip gantami koltugumun yanindaki b(‘jlmeye koyma‘
dan once zarfi gikardim. Ucundan tutunca iginde bir seyin kaydigin
ve agirh@in asagrya indigini hissettim.
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Tarsus'un, “Bugiiniin amaci kagis,” dedigini duydum. “Duyusal
alginizdan yardim almadan, akil yiiriitme becerinize dayanarak
degerlendirileceksiniz. Karanlikta karar almak konusunda ne kadar
iyisiniz?”

Zarfy yirtarak agtum ve igindekilere baktim. Giimiis zincir ve
kolye, alt koseye toplanmisti. Kolyeyi geri mi veriyordu?

Ekramim agildi ama sahne o kadar lostu ki neye baktigimi
anlayamadim. Bir anda ekranimda sorun oldugunu sandim ama Dr.
Tarsus'un sesi tekrar duyuldu:

“Bize rehberlik etmeleri igin duyularimiza bel baglariz. Peki
ya duyularmzin gegersiz oldugu bir durumda kalirsamz? Zihniniz
durumu nasl telafi eder?”

Tekrar kolyeme baktim. Buna ihtiyacin olacak, demisti. Ne i¢in?

“Yanan bir binanin tepesindesiniz,” diyordu Dr.Tarsus. “Biitiin
katlar1 birbirine baglayan tek bir asansor ve her kat arasinda bir
merdiven var ama bu merdivenler pes pese degil. Yani her merdi-
ven baska bir yerde.” Bunlar énemli detaylard: ve ben yarim kulak
dinlemistim. Iginde kolyemin oldugu zarfi ¢antama geri koyup din-
lemeye calistim. Bina yaniyor. Merdivenler farkl yerlerde. Kagis. Dr.
Tarsus, “Bu binadaki yangin, sizin katinizda bashyor,” diye devam
etti. “Ve hizla yayilacak. Goreviniz binadan sag ¢ikmak. Ekranmi-
zin alt kismindaki olgek ne kadar duman yuttugunuzu gosterecek.
Bilincinizi kaybederseniz, simiilasyon sona erecek ve sifir puan
alacaksimz. Bol sans.”

Odadaki isiklar kisildi ve simiilasyon baglad1. Daha iyi gormemi
saglayabilecekmis gibi, gozlerimi birka¢ kez kirptim ama elbette bir
ige yaramadi ¢tinki ekranimda hig 11k yoktu. Tarsus'un bahsettigi
dumam gormek igin etrafa baktim ama géremedim. Ya da yangina
dair herhangi bir isaret. Kendime, bir merdiven bul, dedim ve kolla-
rime 6ne uzatarak agir agir ilerlemeye bagladim. Birkag saniye sonra
avug iclerim bir ylizeye ¢arpt1. Tas hissi veren, soguk ve neredeyse
nemli bir ytzeye.
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Sagkinlik bir sonraki disiincemi sekteye ugratti. Bina yamyor
olsa duvarlar soguk olmaz ve kesinlikle nem hissi vermezdi. Soyledigi
bir seyi atlamg olabilir miydim?

Gozlerim artik yar1 karanhga ahstifi icin, basimin tistiindeki
duvardaki gikintiyr segebildim. Yukari uzaninca elime kiigtik bir
platformun ustiine monte edilmis silindir bigiminde, piirtizsiiz bir sey
geldi. Parmaklarim silindirin yuvarlak iist kenarina dogru tirmanip
geri indi. Orta parma§imin altinda kat1 bir sey ¢itirdayinca bir anda
anladim, Tag bir duvara monte edilmis, yanik fitilli bir mumdu.

Azinlik'n lahdinin igindeydim.

Neden’e degil ~Tarsus beni neden lahdin igine koyup kagma
talimat1 vermigti?— nasi‘a, su deposunun altindaki seye nasil ula-
sacafima odaklanmak biyiik gaba gerektiriyordu. Ekrammin alt
kégesindeki saat hizla ilerliyordu.

Artik nerede oldugumu bildigim igin, 6rgiite girig téreninin ya-
pudig1 odada oldugumu saptamam sadece birkag saniyemi aldi. Kars
duvarda mihrabin karaltisim1 segebiliyordum. Karsilikly kogelerdeki
kapilar1 gormiistiim. Bana daha yakin olana ilerledim. Girdigim
ikinci oda, bir éncekinden daha kiigiiktii ve bu bana merkeze dogru
ilerledigim mesajim veriyordu. Cikisa. Ama ben ¢ikisi aramiyordum.

Hizla mihrap odasina déniip diger kapiya yoneldim. Dizindeki
figlincii ya da dérdiincii karede oldugumu tahmin ediyordum; yani
once arenaya ulagmak igin alt: ya da yedi, sonra da su deposuna
ulagmak i¢in dort kapidan daha gegmem gerekecekti.

Kapilarin nerede —karsilikli duvarlarin kargibikh késelerinde—
oldugunu bildigim i¢in, odalarin iginde hizla ilerleyebiliyor sadece dar
kapilardan ge¢mek icin hiz kesiyordum. Arenaya girince, nefesimi
diizene sokmak i¢in bir an duraksadim ve yon duygumu kaybetme-
mek igin hi¢ kipirdamadan dururken, alanin genisligine bir kez daha
hayret ettim. O kadar karanlikt1 ki oldugum yerde biraz dénsem,

karsi duvar bulmak igin daireler ¢izerek kogmak zorunda kalacaktim,
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Nefesim yavaglayinca, tekrar harekete gectim ve bir kap: daha
olmast i¢in dua ederek daire bigimindeki devasa sahnenin diger ucuna
kogmaya basladim. Kayada bir bosluk hissedince kalbim yerinden
firlad1. Bu bir tiineldi.

Ekrammun altindaki kronometre 10:00:00a ulagmst1. Su depo-
sunun altindaki her neyse, ona ulagmak icin on dakikam kalmusti.
Sagimdaki duvara yapistim ve bir elimi tastan ayirmadan, digerini
6ne uzatarak helezon seklinde kivrilan duvar boyunca tempolu bir
kosu tutturdum. Sadece bolmemde kogmama ragmen, depar atmaya
kalksam bile yolun sonunu asla getiremezdim.

O kadar mesafeyi katetmemin en az yedi dakika stirecegini
hesaplamigtim ama alt1 dakika dolmadan bir duvara ¢arptim. Karan-
likta onu gérmemigtim. Yamimdaki gibi, tag bir duvardi. Cikmaz bir
tiinel olmas1 ihtimalini reddederek elimle bir agiklik aradim. Elim
digerlerinden daha gikintili bir tagin ustiinden kaydi. I¢giidiisel
olarak bastirdim ve duvar kayarak agildi.

Arkasinda bir duvar daha vardi. Bu seferki camd: ve arkadan
aydinlatilmigti. Parlak 1s1kta kamagan gozlerimi kirpistirdim. Camim
diger tarafinda, ortasinda iistiine devasa bir G harfi kazinmis bir
kasa kapisi olan, piiriizsiiz gelikten bir duvar vardi. Gnosis logosu.
Kapinin yanina altinda kirmizi bir digme, iistiinde dikdértgen bir
ekran olan bir duvar mikrofonu monte edilmisti. Mikrofonun sag
tarafinda ise bir dizi yesil 1181n yandig: bir kontrol paneli vard..

Ne kadar kalm olduguna dair bir fikir edinmek icin 6niimdeki
cama dokundum ve cam klavyesi olan dokunmatik bir ekran do-
niigtii. Ekranda ilk dérdiiniin iginde sayalar olan on iki kutu belirdi.
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Bir parola dizisiydi. Beynim bir oriintii bulmak i¢in gabalamaya
basladi. ki art1 ii¢ bege esitti ve bes art1 g sekize esitti ama sekiz
art1 ii¢ dorde esit degildi. Lanet olsun. Goézlerim ekranin alt kismina
gevrildi. Kalan siire 2:59:45'ti. Moralimin ¢6ktiigiinii hissettim. Ben
burada dikilirken stire dolacakti.

Kendi kendime, diisiin Rory, dedim. Annem her seyi diisiin-
miistii. Bana bunun i¢in de bir ipucu birakmig olmaliydi. Annemin
bana verilmesini istedigi seyleri siiratle aklimdan gegirdim. Kolye,
not, battaniye.

Battaniye. Matematiksel oriintiisii olan battaniye.

Bir anda goziimiin 6niinde canland. 2,5,8,4 degildi. 2,584'tii.
Fibonacci dizisindeki yirminci say1. Diin gece hesaplamistim. Sonraki
say1 kagti? Beynim calismaz olmustu. Hatirlayamiyordum. Bagtan
baglamam gerekecekti. ilk iki say1 sifir ve birdi ve sonrasindaki her
say1 ondan dnceki iki sayimin toplamiydi. Hesaba gore 2,584'ten bir
sonraki say1 4,181 olmaliydi. Siradaki dért kutucuga aceleyle dért,
bir, sekiz ve bir yazdim. $imdi sira son dortteydi: 2,584 + 4,181
= 6,765. Bu rakamlar1 da ekledim, derin bir nefes aldim ve enter
diigmesine dokundum.

Tangirt.

Metalin metale siirtiinmesinden ¢ikan giiriiltiilii ses beni ye-
rimden sigratti. Bir kilit yuvasindan ¢ikti. Birkag saniye sonra, dnce
hava piiskiirtilmesini andiran bir ses, ardindan da geri ¢ekilip yana
kayan camin vinlamasi duyuldu. Gézlerim kronometreye kaydi.
Kalan siire 1:45:00'ti.

Odadan igeri girdim. Ben girer girmez cam arkamdan kapand..
Cam beni ¢elik duvarla arasina hapsederek kapanirken bir emme
sesi duydum. Bu kez ne olmustu? Kiigiik oday taradim. Mikrofonun
alundaki kirmizi diigme, mikrofon kayittaymus gibi yamp sonityordu.

Bir sey soylemem mi gerekiyordu? Bir parola varsa, bilmedigim ke-
sindi. Mikrofonun iistiindeki ekranin, ben konusuyormusum gibi
hareketli bir dalga deseniyle aydinlandigini gordiim.
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Kontrol panelinin giklar: yesilden kirmiziya dénerken énce bir
bip sesi, ardindan da kasa kapisinin kilidi yerinden oynamig gibi
gliriiltiili bir metal gicirtisi yiikseldi.

Beni igeri aliyordu.

Kasa kapisim agmak icin uzamrken, kolumdaki derinin siyahi
oldugunu ilk kez fark ettim. Geri kalan yerlerime bakinca, sistemin
beni igeri neden aldigim anladim. Beni o saniyordu. Bu simiilasyonda
bagindan beri Dr. Tarsus'tum ve fark etmemistim. Buraya bu kadar
hizl: gelebilmeme sagmamaliydi. Bacaklarim iki kat1 uzunluktaydi.

Kronometre son on saniyeyi isaret ederken, yedigen bicimindeki
agikliktan, o giine kadar gordiigiim en biiyiik odaya daldim.

Daha once gordiigiim higbir seye benzemeyen oda tirkiitiicii mavi
bir 1g1kla aydinlanmigt1. Birbirinin ayni makineler, yerden tavana
kadar iist iiste istiflenmisti. Icerisi bir dondurucu kadar soguktu.

Ayaklarimin altindaki yer 1zgaraliydi ve altindaki 1siltih bir
tagtan oyulmug gibi goriinen zeminden birkag metre yiiksekteydi.
Tavana baktim, bir futbol sahasindan daha uzaktaydi. Burasi Gnosis'in
sunucu odastydi. Oyle olmaliyd.

Sag tarafina bak!

Sozciikler, i¢imi aym anda hem korku hem rahatlamavla dolduran
bir kiikreme, bir gok giiriiltiisii gibi patlamgti. Ses oradaydi, bana
yardim ediyordu ve bunu en az benim kadar 6nemsivordu. Hizla safa
déniince digerlerinden farkh duran bir makine gérdiim. Bakir rengi
bir kafesin iginde duran cam bir masanm dstiinde asih ii¢ panelli
ekranlar. Ileri dogru bir adim atmamla, ekrantmin kararmasi bir oldu.

Kendimi tutamayip, “Hayir,” dedim. “Simdi olmaz.”

Ama kronometre sifirlanmus, simiilasyon bitmisti. Birkag saniye
sonra ekranim kagis siirelerine gére siralanmug sinuf listesiyle aydin-
landi. Adim listenin ortalarindaydi. Dikkat ¢ekmeyecek bir yerde.
Simftakilerin hepsi benim de onlarla aym simiilasyonu yaptigimi
diigiinecekti. Gergegi sadece Tarsus ve ben biliyorduk ve anlayama-
digim bir nedenden bana yardim etmeye ¢alisiyordu. Beni lahdin
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i¢inde 6zgiir birakmast bir yana, Gnosis’in sunucu bankasina nasil
erigebilecegimi de gostermisti.

Ogretmenimiz dersi, gesitli simf arkadaglarimin simiilasyonda
yaptigi hatalann istiinden gegerek tamamladi. Bense tek kelimesini
bile duymadim. Tek yaptigim kolyeme bakmakti.

Annemin not dokimiinii yastigimin altina birakan o muydu?
Dr. Hildebrand’in adin1 North'un kitabina o mu yazmusti? iste o
anda sesi, az 6nceki gibi bir giimbiirti seklinde degil, daha gok bir
yank: gibi, net bir sekilde duydum. iki kelime kafamn icinde ¢inlad:.

Ona giiven.



OTUZ BIRINCI BOLUM

Spor ayakkab giydigime siikrederek, boynumda képriiciik kemigime
carpip duran upsilon kolyemle Hamilton Binasi'ndan Paradiso’ya kadar
kostum ve mezarlik ¢itinin iistiinden hoplayarak gegtim. Cimlerin
istiinden son hizla kogarken, yalmiz oldugumdan emin olmak i¢in
etrafa hizli bir bakis attim. Gozlerim bagmelek heykeline takilinca,
Cennet'teki ¢izimi gordiikten sonra bir anlam ifade etmeye basla-
misti. Adem ve Havva'yr Bahge’den kovuyordu. Ama Azinhk’in
beni melegin kanadina ¢agirdig: gece, kolunun gékytiziini isaret
ettiginden emindim.

Kosar adimlarla yanina gittim. Ciplak gozle fark etmek neredeyse
imkansizd1 ama kolu bir manivelaymis gibi, sol omuz eklemindeki
tagta ince bir yarik vardi. Bilegini tutup yukan ittim. Kol yerinden
kipirdamadi. Disimi siktim ve destek almak i¢in bacaklarimi biikerek
tekrar ittim. Kol hafif¢e yukar: kaydi ve ayn1 anda sol tarafimda bir
giiriilti duydum. Iki tag birbirine siirtiiniiyordu.

Ses mozoleden geliyordu.

Hizla binaya kosup igeri girdim. Ne yaptigimi daha tabutun
kapagim kaldirmadan biliyordum. Lahdin girigini agmigtim.

Tabutun mermer tabam birkag santim geri gekilerek zifiri ka-
ranliga inen donen merdiveni agiga ¢ikarmigti. Tabutun kenarindan

agagiyl gormeye caligtim ama ii¢ metreden sonrasi gériinmiiyordu.
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irkilerek dogruldum. Ya sessiz bir alarmu harekete gegirdiysem?
Mozolenin kapisini giipegiindiiz acik birakmig olmam da cabasiydi.
Tabutun kapagini garparcasina kapayip girdigim stiratle disar1 giktim
ve gite dogru kogmaya baslamadan once, sadece melegin kolunu eski
yerine indirmek i¢in durdum.

Kafenin kapisindan igeri girdigimde Kate kasanin arkasindayd.
“Hey, Rory,” diye seslendi. “North burada degil.”

“Ne demek burada degil?” dedim. “Burada olmali.”

Kate beni stizdu. “Sen iyi misin?”

“Sadece North'u gormem gerek,” dedim. “Nerede oldugunu
biliyor musun?”

Bagini iki yana salladi. “Ama molas: bes dakika sonra bitecek.
Beklerken sana bir sey hazirlamam...”

“Haynr, sag ol,” dedim ve digan firladim.

Ivan'in tamirci ditkkdnmmn cam kapisindan igeri bakip North'u
goriince rahat bir nefes aldim. North'un bilgisayar1 tezgahin tsttinde
acikt1 ve Ivan North'un avcundaki bir geyle ugrasiyordu. Kapiy: hizla
itip zilin singirdamasina neden oldum. North irkildi ve parmaklarini
avcundaki seyin tistiine kapadi. Bir cirpida bilgisayarim da kapadi.

Beni goriince biraz gevseyerek, “Rory,” dedi ama yiizii kaygil,
kaglari gatikt1. “Burada ne ariyorsun?”

“Kolyemde ne oldugunu gérmem gerek,” dedim aceleyle. “Samrim
bir sey yiikledi. Samirim kolyeyi bunun igin ald1.”

Ivan ¢oktan 6diing bilgisayar dolabinin kilidini agmaya koyul-

mustu.

North’a, “Elindeki ne?” diye sordum. Parmaklari hild simsiki
kapaliydt.

Tereddiitle Ivana bakt1. Yagh adam bagim tamam der gibi sallad:.
“Kullanima hazir.”

North avcunu agti. Birlikte takildigimiz ilk aksam diikkanin
cam sergj dolabinda gordiigiim giivercin madalyon avcundaydi. Ya-
kindan bakildifinda muhtesemdi. Altin, detayl bir sekilde islenmisti

344



Lauren Miller

ve kanat kismi yiizeyden kabartmaliyd:. “Sana aldim,” dedi North
yan gozle Ivan'a bakarak. “Kolyenin yerine.” Bocaladi. “Demek
istedigim, hicbir seyin o kolyenin yerini tutamayacagim biliyorum
ama diistindiim ki...”

“Bayildim,” dedim saglarim kaldirirken. “Benim igin sen takar
misin? Ve dosyay: alabilmemiz igin digerini ¢ikarabilir misin?”

North'un parmaklarim tenimde hissetmek tiiylerimin diken
diken olmasina neden oldu. Bozmalar1 gereken bir bioteknolojik
komployla kars: karstya olmayan siradan iki geng olmamiz1 ne kadar
cok isterdim.

Giivercin, madalyon kolyenin iki santim kadar tstiine diiserek
kopriiciik kemiklerimin arasindaki yerini aldi. Madalyon oldugunu
son anda hatirlayarak, “Icinde ne var?” diye sordum. Kelepgesi tist
taraftaydi. A¢mak igin parmagim giivercinin gagasimn arasindan
kaydirdim.

North bir girpida, “Agilmiyor,” dedi. Upsilon kolyenin klipsini
aglp avcuna alda.

“Madalyon degil mi?”

Ivan, “Senden 6nceki sahibi lehimle kapatms,” diye agikladi.

Hayal kirikhigim saklamaya ¢alisarak, “Ah,” dedim. Elimi
madalyonun altina kaydirip daha iyi gorebilmek i¢in yukari kaldir-
dim. Giivercinin goziiniin turkuvaz miicevher tagindan oldugunu
saniyordum ama yanilmig olmaliydim ¢iinkii mavi degil, siyaht1 ve
aynal cam gibi yansiticayda.

“Bayildim,” dedim Northa gilimseyerek. “Tesekkiirler.”

Gozlerinden 151k sagarak, “Rica ederim,” dedi. Kolyemdeki USB
girigini kaydirip Ivan'in diziistii bilgisayarinin portuna takti. “Nasil
geri aldin?” diye sordu.

“Dr. Tarsus,” dedim, “bu sabah geri verdi. Delice geldigini bili-
yorum ama belki de bagindan beri bana yardim etmeye ¢ahstyordu.”

North, “Ne yapmana yardim etmeye?” diye sordu.
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“Bilmiyorum. Ama bu sabah practicum’da bana lahdin igini
gosterdi ve Gnosis sunucu odast ya da ona benzer bir yere girebilmem
igin kendi bilgilerini kullandirdi. Su deposunun altinda olan bu.”

North cevap olarak bir seyler soyledi ama ben ekranimda beli-
ren iki dosyayla onu duyamayacak kadar mesguldiim. Biri bir JPEG
dosyasy, digeri ise yedi dakika kirk bes saniye uzunlugunda bir ses
dosyasiydi. Kafamm kaldirip Ivana baktim. “Odiing alabilecegim
kulaklikhifimz var mi?” North ve hatta Ivan'in duymasim isteme-
digimden degildi. Once bir kez ¢ok dikkatli dinlemek istiyordum.

“Elbette,” dedi yash adam. Odiing malzemeler dolabina geri do-
niip kulaklarin iistiine takilan eski tarz bir kulaklik aldi. Tezgahin
arkasina gegmemi isaret ederken, nazik bir sesle, “Yalmz kalmak
istersen, arkada ofisimde de dinleyebilirsin,” dedi. Dikkéanmn én
tarafini arkadan ayiran kumas perdenin hemen arkasindaki kapiyr
gosterdi.

Bilgisayar1 tezgdhin tistiinden alirken, “Tegekkiirler,” dedim.
“Birka¢ dakika sonra donerim.”

Ofis ¢ok kiigitk ama temizdi. Masanin iistiinde duvara yaslan-
mis eski bir transistérli radyo vardi. Agikti ve bir haber kanahna
ayarlanmist1. Sesi sozciikleri gikaramayacagim kadar algakt. “Giines
patlamasr” sozciiklerini duyunca sesi agtim. Bir haberin sonuna
yetismistim.

Mubhabir, “Riizgar bir elektromanyetik radyasyon dalgasini
bizden tarafa savuracak,” diyordu. “Saatte on iki milyon kilometre
hizla yol alan bu giines plazmasi ve manyetik alan bulutu diinyanin
atmosferine bir giinden kisa bir siire i¢cinde carparak, enerji sebekemiz
i¢in ciddi bir risk yaratacak.”

Bir giines firtinasi. Eski Beck’in kafayi yiyecegi tiirden bir seydi.
Ama biiyiik olasilikla yeni Beck gormeyecekti bile. Lux gérmemesini
saglayacakti, Sonugta hava durumuyla ilgili olaylar tehdit listesindeydi.

Bu diisiince beni derhal simdiki zamana dondiirdi. Once JPEG
dosyasim agtim.
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Ekranda siyah beyaz bir fotograf agildi. Spor sayfasindan almma,
hareket aninda ¢ekilmis bir yilhk fotografiydi. Theden formali bir
basketbolcu magin bitmesine dort saniye kala ii¢ puanhk bir ati
yapiyordu. Arkasindaki triblinde taraftarlar ayaktaydi. Annemin
yiiziinii neredeyse aym anda fark ettim. Agzi mutlu bir haykirisla
agilmig bir halde yanindaki kizi kucakliyordu. On yedi yil iginde,
simsiyah gozleri hi¢ degismeyen Afro sagh bir kiz1.

Arkadagtilar.

Kulaklig1 bilgisayarin girigine takip diger dosyaya tikladim.

Dr. Tarsus’un sesi kulaklarima doldu: “Sorularin oldugundan
siiphem yok. Bazilarim cevaplayabilirim ama hepsini degil. Annenin
Theden’dan neden ayrildigim ya da dliimiiniin kaza olup olmadigim
bilmiyorum ama olmadigindan siipheleniyorum. Griffin Payne’nin
gergek baban oldugunu, Aviana'yla birbirlerine delice sik oldukla-
rini ve annenin, sana diigiin gecelerinde hamile kaldigindan emin
oldugunu biliyorum.” Dr. Tarsus derin bir nefes ald1. Soylemek tizere
oldugu seye kendimi hazirlarken, viicudumun kasildigim hissettim.

“Annenden en son senin dogdugun giin haber aldim. Bir énceki
hazirandan beri ortalarda yoktu. Beni bir hemgirenin telefonundan
arayip dogumun bagladigim ve Azinhk’in onu buldugunu distindii-
gunii soyledi. Kagmasina neyin neden oldugunu séylemedi. Sadece
korkung bir sey oldugunu ve bu yiizden Griffin'in ¢ocugu olarak
bityiiyemeyecegini soyledi. Griffin’in onun ¢ocugu olmadigindan
stiphelenmemesi igin ne gerekiyorsa yapacagini ve senin Duke Va-
ughn adinda bir adamu baban bilerek biiyiiyecegini.” Babamin adi
gegince gozlerim sulandi. Onunla gegirdigim hayat ne kadar uzak
goriiniiyordu. Dr. Tarsus, “Veda etmek igin aradigim séyledi,” diye

devam etti. “Ve seni korumamu istedi. Ona bunu yapacagima dair

soz verdim.”
“Artik upsilon kolyesinin benim oldugunu biliyorsun. Annen
hicbir zaman Azinhk iiyesi olmadi. Baban da degildi. Baban, bii-

yiikbabasi onun adina ricalarda bulunmasina ragmen, hi¢bir zaman
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degerlendirmeye bile alinmad. IQ'su talebi karsilamiyordu. Annen
davet edildi ve degerlendirme siirecini gegti ama zaman gelince,
yemin etmeyi reddetti. Sozlerini hi¢ unutmadim. Bagligin indirdi
ve “Sadece giigsiizler maskelerin ve ciippelerin arkasina saklanir,”
dedi. Biz, digerleri kendimizi, prestije ve segkinlige, harika olmanin
yazgimiz oldugu évgiistine kaptirmistik. Boyle bir seyi geri ¢evirmek
gligtiir, bilirsin. Bahane bulmak, gérevimiz oldugunu sdylemek, ku-
laga 6nemli ve hatta iyi gelmesini saglamak gok kolaydir. Samirim,
boyle yaratilmigsimiz. Milton nasil ifade etmisti: ‘Ayakta kalmak senin
elinde, diismek de, senin segiminle.” Se¢me sans: bize aitti ve bunu
kendimiz sectik. Aviana dyle yapmadi. O daha akilhydu.

“ilk baslarda onun gibi oldugunu bilmiyordum. Yetisme done-
minde 6yle gériinmiiyordun; en azindan uzaktan bakinca. Theden’a
gelmeye karar verdigin zaman, énce emin olmaliydim. Hershey'den
gozlini ustiinden ayirmamasim istemem bu yiizdendi. Dekana gi-
decegini soyledigi zaman, onu nasil olursa olsun, okuldan gonder-
mem gerektigini anladim. Geriye doniip baktigimda, onu bu ige hi¢
bulagtirmamam gerektigini digiiniiyorum. Sonugta onun haftahk
raporlarina ihtiyacim yoktu. Okulun ilk giiniinde, ilk derste kendini
o tramvayin 6niine attifin anda, Siiphe’yi duydugunu anladim. Bu,
Aviana'nin da yapacai bir geydi.” Dr. Tarsus duraksadi. Giilimse-
digini hayal ettim.

“Ben onun gorditklerini géremedim. En azindan o zaman. Bu
yiizden o gece, orgiitiin giiciiniin ne kadar derine indiginden habersiz,
yemin ettim. Simdiyse ¢ok yanildigim biliyorum. Azinhik sayica az
olabilir ama her yerdeler. Her sehirde, her sektérde, buttin biiyik
sirketlerin en iist kademelerinde tyeleri var. Gnosis ve Soza sadece
buzdaginin goriinen kismi. Hakimiyetlerinin altyapisini agir ve emin
adimlarla olusturdular.” Hakimiyetlerinin altyapisi. Urperdim, Tiyler
iirpertici bir komplo tistiine kurulu bir gerilim romanindan alinma

bir satira benziyordu. Ama hayir, bu gergek hayatin ta kendisiydi,
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Dr. Tarsus, “Ama Azinhk'in kargisinda alt etmesi gereken bir
rakibi var,” diye devam etti. “Siiphe. i¢ sesin giivenilmez ve akildis1
oldugunu diisiindiirmek igin 6zellikle tasarlanmag bir etiket. insanlar1
ikna etmek zor degildi. Sonugta, diinyaya mantikl gelmeyen seyler
duyan insanlar, kazandiklarindan vazgeciyor, hak etmeyenlere yardim
ediyor, arzu ettikleri seylerden feragat edebiliyorlar. Kendilerini ilk
siraya koymuyorlar ve kendini diigiinmeyen insanlar1 kontrol etmek
imkansizdir. Bu yiizden Azinlik, $iiphe’ye giivenilmeyecegi fikrini
beslemeye basladi. Ses, bilim tarafindan agiklanabilirmis gibi, bir
psikolojik bozukluk kurgusu yarattilar. Oysa o ses gergekte varhigi-
mizin en karmasik kavramidir. Insan ruhunu ezelden beri yonlen-
diren o izah edilemez saggorii diirtiisii. Zamanla, bizi insan yapan
asil seyin bu olduguna inanir oldum. ister Tanri'dan, ister kolektif
bilincimizden, ister kendimize ait bilinmeyen bir parcadan gelsin,
ses bir laboratuvarda incelenebilecek ya da bir kutuya konabilecek
bir sey degil. Cok daha biiyiik bir sey.

“Azmbk insanlarin bunu unutmasina yardim etti. Yavag yavasg,
sistematik olarak hikdyeyi degistirmeye basladilar. Insanlarin bir
zamanlar giivendigi ses, mutlulugun diismanina dontistii. Korkulacak
bir geye. Sesin kendini ¢iglik atarak duyuramayacagim bildikleri igin,
ditnyamin miizikle, filmlerle, 7/24 yayinlanan haberlerle ve arkasi
kesilmeyen gevrimigi gevezeliklerle giiriiltiiye bogulmasim sagladilar.
Fisiltiyr susturamiyorlarsa, insanlan diger seslerle bombardimana
tutabilirlerdi. Sonsuz segenekle.”

“Ise yarad: ama kusursuz depildi,” diye devam etti. “Hal sesi
segenler vardi. Dikkatini dagitamadiklari. Yanhs yonlendirileme-
yenler. Hyperion Projesi boyle dogdu. Azinhk yeni bir teknoloji
sirketi kuracakti. O sirket bir karar alma uygulamas: gelistirecek
ve o uygulama sosyal bir gereklilige dontisecekti. Diinyay: ¢ok iyi
tamyorlard1. Ve sabirhydilar.

“Son simifi izleyen yaz tatilinde, orgiit bana Gnosis'te staj ayar-
lad,” diyerek anlatmay siirdiirdii. “Boylece kendimi o bahar Dr.
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Hildebrand'in aragtirma asistam olarak buldum. Birinin kolyemde
buldugun i¢ yazigmamn dagitim listesine benim adimi eklemesi
rastlantiydi. Yazigmay: goriir gérmez annene gittim. O zamanlar
havatinun sona ereceginden korkmuyordum. Sadece statiimii kaybet-
mekten ¢ekiniyordum. Ben yepyeni bir hayatin sunuldugu Bronx'lu
kizdim. Kaybetmek istemedigim bir hayatin.” Utangla agirlagan sesi
hafifte titredi. Girtlagim temizleyip anlatmaya devam etti.

“Annen dgrenince bir an bile tereddiit etmedi. Foyalarini or-

taya gikarmak istedi. Ve o ig yazigma ve bir araya getirdigim orgiit
tiye listesiyle, ihtiyaci olan kanit elindeydi. Plani, iilkenin biitiin
biiyiik gazetelerine i¢ yazigmay: ve listeyi ekleyecegi agik bir mek-
tup gondermekti. Ama 6nce Griffin’in iivey babasiyla yiizlesmek
istedigini sdyledi. O zamanlar Atwater ikinci ilah'ti. Yani orgiitiin
iki numarah adami. Aviana, sadece Griffin icin bile olsa, ondan bir
itiraf koparmas: gerektigini diigiiniiyordu.”

Dr. Tarsus'un sesi artik tatsizdi. “ikimiz de Azinlik’in gergek
anlamda nelere muktedir oldugundan habersizdik. Giiglii ve acimasiz
olduklarim biliyorduk ama katil olabileceklerini hayal edemezdik.
Anneni onlarin 6ldiirdiigtinden emin degilim ama babani sldirdiik-
lerini biliyorum.” Sesi titredi. “Bu sekilde 6grendigin i¢in iizgiiniim,
Rory ama Griffin 6ldii.” Zaten biliyor olmama ragmen, gozlerim
doldu. Beni sarsan Tarsus'un sesindeki sevecenlik, dizginlenemez
sefkatti. “Parti gecesi 6ldir,” dedi algak sesle. “Beynindeki bir kan
pihtis1 yiiziinden. O kiirsiiye gikarken, neyle kars: karstya oldugunu
bilmiyordu. Luxin Gold’daki yeni versiyonunun insanlari Siiphe’den
uzaklagtirmak iizere tasarlanmig farkh bir algoritma kullandigini
biliyordu ama insanlarin kimyasal olarak ona giivenmeye manipiile
edileceginden ya da eyliil ayinda ona uygulanan grip spreyinin na-
nobotlarla dolu oldugundan habersizdi.” Sesi yeniden sertlesmigti.

“Ya da korumasi Jason'in bagkasindan emir aldigindan.”
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O pihtiya neden olan diigmeye kimin bastigin1 merak ediyor-
dum. Jason konusmamizin ne kadarim duymustu? Griffin'in 6lim
nedeni ben miydim?

“Korkak oldugumu diistindiigiinden eminim,” dedi sesi yine
titreyerek. “Sahip oldugum konum ve erigim imkanlariyla isler bu
noktaya gelmeden, uzun zaman o6nce bir seyler yapmaliydim. Ve
haklisimn. Ama hem onlarla savasip hem de annene verdigim sozii
tutamazdim. Bu yiizden seni korumay: segtim. Buna artik gerek
kalmayacag giiniin mutlaka gelecegini umarak. Keske o giin bugiin
olsaydi. Senin Theden’dan ayrilmandan ve annenin yapmaya ¢aligtig:
gibi ortadan kaybolmandan daha fazla istedigim hicbir sey yok. Ama
annen ya da senin kadar akilli olmamakla birlikte, aptal da degilim.
Bu gece o mihraba yaklagirken yiiziindeki ifadeyi gordiim. O bashig
indirdigi anda onda gérdiigiim ifadenin aynisiydi. Bu yiizden, lahde
girmeyi segersen, sag ¢ikman i¢in elimden ne gelirse yapacagim.”
Bir gey diyecek gibi oldu ama sanki son anda fikrini degistirdi. Bir
higirts duyuldu ve kayit sona erdi.

Yanaklarimdan stiziilen yaglar masaya damliyordu. Bana bil-
medigim ya da siiphe duymadifim hicbir sey séylememisti. Ama
sozleri her seyi somutlagtirmisti. Kagmayacaktim. Kagamazdim. Bu
insanlarin annemle babama yaptiklarindan sonra olmazdi. Ve Beck’e.
Ve milyonlarca insana.

“Rory?” Kulakhklar North'un sesini boguyordu. Kulagimdan
¢ikarip masanin istiine biraktim, “Ne demis?”

Bagimi sallamakla yetindim.

“Gergekten bizim yanimzda mr?”

“Daha fazlas),” dedim gozyaslarindan boguklasan bir sesle.
“Ne yaptiysa, benim i¢in yapmus. Anneme beni koruyacagina soz
vermis.” Kolyeyi diziistii bilgisayardan ¢ikarip North'a uzattim.
“Bu ses kaydim telefonuna yiikleyebilir misin? Daha sonra tekrar

dinlemek istiyorum.”
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Basin salladi. “Elbette.” Ivanin masasinin kenarina oturdu.
“Anlatmak ister misin?”

Gozyaslarim sildim. “O picleri nasil devirecegimizi konugmay
tercih ederim.”

“Pekald, simiilasyonda Gnosis sunucu odasini gordugiinii soy-
ledin,” dedi. “Nasil bir yerdi?”

Elimden geldigince detay vererek tarif ettim,

“Ya giivenlik?”

“Sayisal bir sifre ve ses tanima devresi var.”

“Ses tamima. Fena. Simiilasyonda nasil astin?”

“Oydum. Tarsus. Ne dedigini duyamadim ama beni kapidan
igeri onun sesi soktu.”

North dudagim 1sird1. “Orgiite giris toreninde orada olacagini
sOylemistin, degil mi? Odaya fark edilmeden girebilirsek, bizi igeri
sokar m1?”

Kaybolan biitin umudum yeniden canlanmaya baslad1. Diz-
lerimi masanin altina garparak ayaga firlarken, “Bir planin var!”
diye haykirdim.

“Sey, teknik agidan senin planin,” diye yanitlarken, dudak
kenarlar: yukar: dogru kivrildi. “Ben sadece zorlu miicadelelere
merakh biriyim. Ayrica zamanlama daha miikemmel olamazdi. Sanki
bir armagan gibi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kamu hizmeti veren kuruluglar dontstiiriiciileri giines firti-
nasindan korumak i¢in yarin gii¢ sebekesini kapayacaklar. Gnosis,
sistemlerinin gebekelerden bagimsiz oldugunu iddia ettigi igin, bu
gece yarist sunucularini sebekeden ¢ikaryor.”

“Neden?”

“Sanirim karartma sirasinda sistemlerinin calismay: siirdiir-
mesini istiyorlar. Hizmet firmalar: gii¢ kesintisinin bir giine kadar

siirebilecegini belirtiyor.”
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“Tanri saklasin, insanlar o kadar uzun siire Lux'siz ne yapar?”
dedim alayci bir sesle.

“fyi haber su: Gnosis'in sisteminin tamami, dogu standart saatine
gore, bu sabah ikiden itibaren bakim nedeniyle ¢evrimdis: olacak.”

“Lux da dahil,” dedim. Nabzim hizlanmaya basliyordu.

North bagini ever der gibi salladi. “Bu da su anlama geliyor:
Eger bu isi sunucular kapaliyken halledebilirsek, fark edilmemeyi
bagarabiliriz.”

“Ama o siire boyunca sunucu odasinda insanlar olmayacak mi?
Calisanlar falan?”

“Siipheliyim,” dedi North. “Sunucu odalar1 dondurucu ve siiper
giiriiltiilii yerlerdir. Ayrica, Gnosis calisanlarinin sunuculara erisim
saglamak i¢in o odada olmasi da gerekmiyor. Sirketin dahili agindan
ulagabilirler.”

Kalbim artik deli gibi garpryordu. “Tanrim. Bu isi gercekten
kivirabiliriz.”

“Hala digiiniilmesi gereken gok sey var,” dedi temkinli bir
tavirla. “Tarsus’un bizi giivenlikten gegirebilecegini varsaysak bile,
terminali bulmamiz gerekecek ve benim...” ’

“Terminal mi? O da ne?”

“Sistemin giris noktas1. Bir klavyesi ve ekrani olan bir makine.
Sistemin...”

Soziinii tekrar kestim. “Ben terminali gérdiim. Ug ekranl, de-
vasa bir klavyeye benzeyen cam bir masa. Etrafi bakir bir kafesle
gevriliydi.”

“Pekala, demek ki terminali de bulduk,” dedi. “Ama makinenin
kendi giivenliginin ne derece siki oldugunu hald bilmiyoruz. Ve
oraya varmadan bilemeyiz.”

“Biz degil,” diye diizelttim. “Ben. Bu isi tek bagima yapacagim.”

“Ancak riiyanda,” diye homurdandi. “Oncelikle bu isi bensiz be-
cermen imkénsiz. Burada ancak gordiigiim zaman ¢ozebilirim tadinda
bir seyden bahsediyoruz. Istesem de nasil yapacagini séyleyemem.
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Gormeden olmaz. Ikinci olarak, seni oraya tek bagina gitmene goz
vumamayacak kadar gok seviyorum.”

Keskin bir siziyla, bunun ona karsilik vermek igin son sansim
olabilecegini fark ettim. Kendimi bunu diisinmemeye zorlasam da
planimizin ne kadar tehlikeli oldugunu goz ardi etmem miimkiin
degildi. “Ben de seni seviyorum,” dedim usulca. “Ama seni igeri
nasil sokabiliriz ki?”

“Seni her zaman Liam igeri aliyor, degil mi? Bashkh bir ciip-
peyle?” North omuz silkti. “Ben Liam olurum.”

“Seni yakalarlarsa...”

“Beni yakalamayacaklar. Hem yakalasalar ne olur? Bir yilan,
bir baykus ve bir tilki oldugunu séylemistin degil mi? Tarsus bizim
yamimizda olduguna gore, ikiye kars: ligiiz.”

Midemdeki diigiim biraz gevsedi. North'un ozgiiveni bulasiciyds.

“Tek soru su, Liam’ komisyondan birkag saatligine nasil gika-
biliriz?”” dedi North.

“Ilag veririz,” dedim hig tereddiitsiiz. “Béylece éldiirmeden
etkisiz hale getirir ve hafizasin: da karigtirmis oluruz.”

“Ah, tamam. O zaman hemen ila¢ dolabimdaki tecaviiz hapla-
rindan bir sise kapayim.”

“Hap degil,” diye diizelttim. “Enjekte edilebilir olmali. igine
koydugumuz seyi igeceginin garantisi yok.”

North bana kulaklarina inanamayarak bakt. “Sen ciddi misin?”

“Ne var ki? Tam olarak ihtiyactmz olan seyi saglayacak.”

North saglarini gekistirdi. “Su anda bu konuya girmenin siras
olmadigim biliyorum ama lanet olsun, Rory, bu is cidden arapsagina
dondii.”

“Haklisin. Siras: degil. Rog'? almaya gitmemiz gerek”

“Nereden, Walgreens'ten mi? Advil’in hemen yaninda bulaca-

gimizdan eminim.”

12 Rohypnol adindaki uyusturucu etkili ilacin halk arasinda bilinen ad. (¢.n.)
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Sesindeki alayc: tiniya sinir olarak kollarimi kavusturdum.
“Sen Mohawk saglar1 ve dévmeleri olan bir adamsin. Tamdigin
kimse yok mu?”

“Rohypnol’u olan kimse mi?”

“Yani bulabilecek birilerini tanimiyor musun?”

Basimu hayir der gibi sallarken bir anda aklina bir gey gelmisg
gibi durdu. “Miisterilerimden biri Greenfield'da eczaci. Biyiik ola-
silikla ondan uyku ilaci igin regete alabilirim. Giicli ama yasal bir
sey. Evden mesaj gonderebilirim.”

“Zaten Hershey'yi de bilgilendirmeliyiz,” dedim bilgisayan ve
kulaklig1 toplarken.

Ivan‘a tegekkiir edip aceleyle ¢ikt1. Kate'e North‘un ise donme-
yecegini haber vermek igin Paradiso’ya ugradiktan sonra, kahve
ve kafenin tezgihindaki biitiin goreklerden birer adetle eve ciktik.

Iceri girerken, “Hershey?” diye seslendim. Ama oturma odast
sessizdi.

“Gizemli erkek arkadagiyla birlikte,” dedi North. “Bu sabah
¢antasini almaya gelmisti. Birkag giin onun evinde kalacagini soy-
ledi”” Onun evi. Demek ki kampuste yasayan biri degildi. Ya da
ebeveynleriyle.

Altdudagimi 1sirdim. Benim erkek arkadasim da Theden’da
okumuyor ya da ailesiyle birlikte yasamiyordu. Ve bu onu sapik
katil yapmazdi. Hershey, her kimse bu adamla bir siiredir takili-
yordu. Yani adam yabanc: degildi. Ve Hershey, Hershey’ydi. Baginin
caresine bakabilirdi.

North dolabinin iginde gozden kaybolmustu. Yanina gittigimde
ekraninda sohbet kutusuna benzer bir sey agikt1. “Miisterilerimle
boyle iletisim kuruyorum,” diye agiklads. “Ozel bir sohbet program.
Cep telefonunu arayip ii¢ kez galdirarak sisteme girmesi gerektigini
haber verecek.”

Birkag dakika sonra adam sistemdeydi. North yazmaya baglad:.
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“Halledecek,” dedi sirtarak. “Su anda eczanedeymis. On beg
dakika iginde ilag hazir olacak.” Sandalyesinde bana dondii.

“Bu isi gergekten yapiyoruz,” dedim.

North'un alm kinigti. “Istedigin bu, degil mi?”

“Kesinlikle. Ben sadece...” Sesim titredi. “Sana bir sey olmasin,
istemiyorum.”

“Ben de sana bir sey olmasin istemiyorum.”

“Ben bu ige kendim bulagtim. Ama sen dyle degilsin. Seni ben
siiritkledim.”

“Anlasilan beni sandigim kadar iyi tammamgsin,” dedi North.
“Ben higbir seye siiriiklenmem, Rory. Bunu istedigim igin yapiyorum.
Bu insanlarin yaptig1 sey yanhs oldugu igin. Ve kafamin igindeki
ses, seninkiyle ayn seyi soyledigi igin.”

“Korkma,” diye fisildadim. North gozlerimin igine bakarak
basini sallad1.

“Korkma.”
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North motosikletle Greenfielda giderken, ben Hershey'yi beklemek
icin evde kaldim. Lahitten gikar ¢tkmaz North'un Manhattan'daki
dairesine gitmeyi planladigimiz i¢in bu vedalasmak i¢in son sansim
olabilirdi. Bu isin altindan kalkabilirsek, ortadan kaybolmamz
gerekecekti.

Planimiz son derece basitti. Luxt Gold kullanicilarim tehditle-
rinden ve zaaflarindan uzaklastirmak yerine onlara yénlendirecek
sekilde programlayarak kaos yaratmaya karar vermistik. Boylece
insanlar Azinlik'in onlar1 uzak tutmak igin ¢abaladig: durumlar
yasayacaklardi ve bu siiregte giinliik programlan altiist olacakti.
Tam olarak prangalar: kirmak anlamina gelmese de, belki hayat-
lan1 sarsilirsa insanlar kafalarimi ekranlarindan kaldirabilirlerdi.
Belki de kilavuzlarini bileklerindeki o altin renkli parlak kutunun
disindan bir yerde arayabilirlerdi. Gergekten, elimizden ancak bu
kadar: gelirdi. Zemini hazirlamak. Sonugta insanlar kendi segimlerini
kendileri yapmahiyd.

Onlart dzgiir biraktim ve ozgiir kalmalilar. Kayip Cennet alintisim
artik farkl bir gozle gorityordum. Azinhk insan dogasim degistir-
memisti. Insanlarin ézgiir iradesini ellerinden almanuglardi. Bunu
yapacak giicte degildiler. Evet, insanlarin beyinlerindeki nanobotlar
bir giiven duygusu tiretiyor, onlar1 Lux‘a korii koriine giivenmeye
yonlendiriyordu. Ama minik makineler onlara seceneklerini da-
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vatrmyordu. Kimse dayatmiyordu. Kimse dayatamazdi. Tann bile.
Griffin’in yiiziigiindeki mesaj buydu. Steinbeck’in timshel’i. Muk-
tedirsin. Lux’la insanlar sadece se¢im yapmamay1 se¢mis oluyordu.
Onlara hila se¢im yapabileceklerini hatirlamaliydik.

fyimserdik. Beck’in Lux profilini ve benim tepkimi gordiikten
sonra, North rastgele Lux profillerini tiklamaya, kullamcilarin teh-
ditlerine ve zay1f yanlarina bakmaya baslamigti. Goriintise bakihrsa,
bazi tehdit ve zayif yanlar hemen hemen biitiin profillerde meveuttu,
Boylece North bu tekrarlar1 simflandirmaya baglamgti. Ornegin
eszamanhlik, tesadif ve giin batimlan, yaygin tehditlerdi. Tipki
kargilanmamts beklentiler ve beklenmedik gecikmeler gibi. Diger
yandan aym bes 6zellik ditnyanin dért bir yanindaki kullanicilarin
zayif yanlarinda karsimiza ¢ikiyordu: Sabur, sefkat, algakgénilliilik,
siikilr ve merhamet. Antitezleri, yani hizh tatmin, kibir, 6zgiiven,
kendine hak gormek ve kayitsizlik, hemen hemen biitiin giigli
yanlar listelerinin en iist siralarindaydi. Planimiz, uygulamanin
mevcut algoritmasimt korurken, degiskenleri degistirmekti. North
dogru kodlayabilirse, bizim degistirilmis Lux versiyonumuz, daha
oncesinde kaginmak tizere programlandif1 senaryolar: tiretecekti.
Bagarmamiz durumunda tam olarak neyle kars: karsiya kalacagimizi
bilmiyordum ama eger Azinlik insanlan yagsamaktan alikoyuyorsa, o
zaman sefkat, merhamet, minnet, algakgonuililiik gibi tecriibeler ¢ok
glgli olmaliydi. Hershey'nin vizelere ¢aligmasina yardim etmemden
sonraki tavri aklimdan gikmiyordu. O gece benden iyilik gormiis
ve bu onu degistirmisti.

Kulakligimi takip Tarsus’un ses kaydi dosyasina tikladim North
rica ettigim gibi iPhone’una yiiklemisti ve o gittiginden beri ¢ kez
daha dinlemistim. Tarsus konusurken bacaklarimi altima toplayip
gozlerimi kapadim. Nefesime odaklanarak beynimi, firil firil dén-
mesinden ve sonugsuz kaygidan arindirmaya galistim. Al... Ver..,

Al. Nefesimin sesi okyanusu andiriyordu ya da riizgar:.
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Sesin, riizgdr cani nereye isterse oraya eser, dedigini duydum.
Sen sesini duyarsin ama ne nereden geldigini, ne de nereye gittigini
anlayamazsin.

Sesin de 6yle oldugunu fark ettim. Riizgar gibi onu da 6ngérmek
ya da zapt etmek miimkiin degildi. Bu sézciiklere simstk1 tutundum
ve nefesimi yatistirirken, bir nakarat gibi tekrarlayip durdum. Sesin
kiminle konusacagini, hatta benimle ne zaman konusmay: sececegini
kontrol edemezdim. Elimden sadece her konustugunda onu dinlemeyi
se¢mek gelirdi.

Orada otururken kalbim huzura teslim oldu. Varlig, plammizda bir
amag olduguna ikna olmamu ve sonunu getirebilecegimize dair giivenle
dolmam saghyordu. Sesin Theden’a geldigim ilk giin soylediklerini
ve su ana dek unuttugum sozii hatirladim. Bagarisiz olmayacaksin,
diye fisildamisti. Bu siiregte bagimiza kétii bir ey gelmeyecegine
dair bir giivence duymayi bekledim ama higbir sey olmadi.

“Rory?” Bir elin omzumu tutup sarstigim hissettim, uyku mah-
murluguyla gozlerimi agtim. Oturma odasinda 151k azalmisti ve pen-
cerenin storlarinin arasindan igeri giinesin kehribar rengi doluyordu.
Kulakhgim hala kulaklarimdayd: ama ses kayd biteli uzun zaman
olmustu. North kucaginda bir eczane torbasiyla kanepeye, yanima
oturmustu. Yiiziime diisen saglar1 kenara itti. “Meditasyon yapti§ini
sandim,” dedi ve giiliimsedi. “Ta ki horlaman duyana kadar.”

Koluna bir yumruk indirdim. “Aldin mi?”

North torbadan kiigiik bir sise ve bir igne kutusu ¢ikardi. “Da-
mar i¢ine bir doz triazolam. Onu birka¢ dakika i¢inde sakinlegtirip
en az sekiz saat uyutmas: gerek. Her sey plana uygun giderse Liam
uyanmadan Manhattan’a varmis oluruz.”

Bagimi sallamakla yetindim. Her sey plana uygun giderse. Bu
bityiik bir egerdi.

North saatine bakt1. “Altiya geliyor,” dedi. “Kapanmadan, biitiin
malzemelerimi depoya gétiirmeliyim. Sen de Liam’a gitmeden 6nce
yanna almak istediklerini toplayip buraya getirsen iyi olur.” Plana
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gore, vatma saatine birkag dakika kala girig toreni konusunda gok
gergin oldugum bahanesiyle, Liamin yatakhane odasina gidecektim.
Oda arkadag: o sabah biiviikannesinin cenaze toreni i¢in Birmingham’a
ugmustu ve ertesi giine kadar dénmeyecegi i¢in Liam yalmz olacakt.
Clippesini gizledigine hig siiphe olmadig igin igneyi batirmadan 6nce
onu bir sekilde clippeyi bana gostermeye ikna etmem gerekecekti.
Liam mezarhiga gidene kadar beklemeyi diisiinmustitk ama onu agikta
birakmak hem onun hem de bizim i¢in ¢ok riskli olurdu. Geceyi
yataginda gecirmesi herkes icin daha giivenliydi. Onu yatirdiktan
sonra ciippesini alip mezarhikta North'la bulusacak ve Azinlik’tan
gelecek mesaj bekleyecektim. North benimle birlikte Liam'mn ya-
takhane odasina gelmek istemisti ama birinin onu gérmesini goze
alamazdik. Ozellikle uzaklastirma emri hala yiiriirlikkteyken.

North’a, “Hentiz degil,” dedim ve onu iistiime ¢ekerek kanepeye
boylu boyunca uzandim. Viicudu saskinliktan gerildi. Ona simsiki
sarildim ve viicudumu onunkine yaslamak igin gégsiimii 6ne ittim.
Kollarini yiiziimiin iki yamna dayayip beni éptii. Nazik opusi git-
tikge derinlesti. Ellerim titreyerek pantolonunun diigmesine uzandim.

“Vay canina,” dedi North geri ¢ekilirken. Gozlerinin i¢ine baktim
ve elimi tekrar uzatip digmesini iliginden gikardim. “Rory...” dedi.

“Bu gece olebiliriz,” dedim yumusak bir sesle.

“Oyle bir gey...”

Soziinii kestim. “Ve 6liirsek, bunu yapmadigim igin pisman
olmak istemiyorum.” Fermuarini asag) kaydirirken boxerinin mavi
kareli kumaginin altinda bir kipirt: hissettim. Elimi yakaladi.

“Rory,” derken sesi daha da yumusamsti. “Bunu istiyorum.
Seni istiyorum. O kadar ¢ok istiyorum ki bazen diistintirken nefesim
kesiliyor.” Parmaklarimi benimkilere kenetledi. “Ama boyle degil.
Korktugun igin degil. Korkma, unuttun mu?”

Gozlerime yaslar dolarken “Korkma,” diye fisildadim. North beni
bir kez daha opmek i¢in egildi ve dyle bir sefkatle 6ptii ki nefesimin
kesildigini hissettim. Bir an igin zaman durmug ve dplismemiz hig
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bitmeyecekmis gibi hissettim. Sonunda North geri ekilince, gogsiim
actyla doldu.

Dogrulup topuklarinin tistiine otururken, “Arkast yarmn,” dedi.

Hafifge giilimsemeyi bagardim. North ayaga kalkti ve benim de
kalkmama yardim etti. “Bir saat kadar sonra motosikleti yiiklemek
i¢in burada bulusur muyuz?” Bagimi tamam der gibi salladim ve
¢ikmadan énce dudaklarimi dudaklarina bir kez daha bastirdmm.
Artik biitiin opticiikler ok kiymetli geliyordu.

Kampuse vardigimda giines agaglarin arkasinda algalmist. Ye-
mekhanenin cift kanath kapilar1 agikt1 ve dondurucu hava yemek
saatinin sesleri ve kokularim digari tagiyordu. Midem guruldad:
ama yemek yiyecek zamamm yoktu. Egyalarimi toplayip North'un
motosiklete yiiklemesi i¢in ona gotiirmem, sonra da Liam'a gitmeden
énce dug alip stiimii degistirmem gerekiyordu.

Gozlerimi kirpigtirirken, gozkapaklarimin arkasida biriken
yaslar1 hissettim. Kampus alacakaranhkta, kiire bicimindeki sokak
lambalarinin yanmasindan hemen sonra ama havanin karamasindan
hemen once, gokylizii mavinin en yogun, en koyu tonuna biiriin-
miigken bir baska giizel olurdu. Bu yeri kuran insanlar ve gimdi
yoneten egomanyaklar hakkinda biitiin bildiklerime ragmen, gitmeye
hig hazir degildim. Buray1 seviyordum. Sagladif: statiiyii, ait olma
duygusunu ve harika seyler basarmaya aday oldugumu hissetmeyi.
Tipk: Dr. Tarsus'un o ses kaydinda soyledigi gibiydi. Theden bana
yepyeni bir hayat saglanmst1. Kaybetmek istemedigim bir hayat.

Ama zaten, o hayat1 haftalar énce beni nereye yonlendirirse yon-
lendirsin Siiphe’ye giivenmeye karar verdigimde, bir anlamda ¢oktan
kaybetmistim. Avlu, Atina Binasi'na en yakin bankta oturan karalta
diginda bombostu. Yaklaginca, oturanin Liam oldugunu fark ettim.

Beni goriince, “Rory,” diyerek ayaga firladi. “Nerelerdeydin?”

“Halletmem gereken igler vardi,” diye gegistirdim. “Sehir mer-
kezinde. Ne oldu?”

“Rudd seni artyordu.” Liam'in viicudu gerginmis gibi kaskatiydh,
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“Bay Rudman mi? Neden?”

“Girig torenini one alacaklarim soyledi”” Liam bog bakiglarimi
fark etti. “O Ugiincii Tlah, Rory. Baykus maskeli olan.”

Rudd da m1 Azinhk iiyesiydi? Ustelik en tepedeki tigiincii
adamdi. Ugiincii flah. Unvan bile tenimin tirpermesine yetiyordu.
Kibrin biiyiikliigiine bak.

“Ve Dekan Atwater da Birinci Ilah, degil mi?” Yilan maskesinin
arkasindaki kisinin o olmasi gerektifine ¢oktan karar vermistim.
Liam bagsim egerek onayladi.

“O, Rudd ve Tarsus seni lahitte bekliyorlar,” dedi etrafina
bakarak. Ama bu kadar temkine gerek yoktu. Gériiniirde tek bir
insan yoktu. Herkes aksam yemegindeydi. “Seni burada bekleyip
oraya gotiirmem istendi.”

“Hemen gimdi mi olacak?” Panikten dizlerimin bag: ¢oziildi.
$iringay: North'un evinde birakmigtim. Girig téreni simdi olamazdi.
Hava hentiz kararmamist: bile.

“Rudd oyle soyledi.” Liam huzursuz gériiniiyordu.

“Liam. Sorun ne?”

“Sadece... Eger giris toreni igin ¢agiriyorlarsa, neden ciippele-
rimizi getirmemi istemedi?”

Korku belkemigimden yukar: tirmandi. Biliyoriar.

“Kahretsin,” diye fisildadim.

“Rory, neler oluyor? Ne yaptin?”

Kelimeleri dikkatle segerek, “Orgiit hakkinda bir seyler ogren-
dim,” dedim. Liamin tepkisini bekledim. Tepki vermedi. “Senin
sandigin kisiler degiller, Liam. Onlar...”

Elini hizla uzatip bile§imi sertge tuttu. “Onlar diye bir sey yok,
Rory. Benim igin yok.” Elimi bir sey sokmug gibi hizla geri ¢ektim.
Liam bana lahdin tas duvarlar gibi soguk ve sert gozlerle bakiyordu
ve bir anda anladim. Liam i¢in Azinhk, ‘onlar” degil, ‘biz’di. Ona
bir 6miirliik sahiplenme vaat etmislerdi. Her zaman bir yere ait ola-

cagina dair giivence vermiglerdi ve bu onun i¢in yeterliydi. “Bak,”
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dedi Liam. “Cikmak istiyorsan, pesine diismem. Ama bizi lahitte
bekliyorlar ve onlar1 bekletmeye niyetim yok.” Ayaga kalkt1.

Belki bir, belki iki saniyeligine kagabilecegime inandim. North'a,
giivenlige, gelecegime. Ama ayaklarim kok salmis gibiydi. Bundan
kagamazdim. Azinhk" devirmeye karar verdigim anda bu segenekten
vazgecmistim. Uzaktan kampusiin ¢an kulesinin, saati haber veren
¢inlamast duyuldu. Yediydi. North tam bir saat boyunca beni bek-
lemeyecekti. Hatta saat sekizi gecene kadar kaygilanmayacakti bile
ve mezarlifa ulagmasi on bes dakika stirecekti. Ama simdi ona geri
dénersem, o sunucu odasina girme sansimizi tamamen kaybederdik.
Tek segenegim onlar1 oyalamay: denemekti.

Bir saatten fazla.

Igimden bunu yapamam diye sizlandim. Sesin bana yanildigimi
soylemesini bekledim ama hig ses yoktu.

Liam déniip ormana dogru yiiriimeye baglamist: bile. “Bekle,”
diye seslendim. “Seninle geliyorum.”

Ses nihayet, ben kararimi verdikten sonra konugtu.

Korkma giinkii ben yamindayim.

“Korkmuyorum,” diye fisildadim ve bir an igin, gergek buydu.
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Mezarhigin merkezine vardigimizda hava neredeyse kararmist1 ve
ufuktaki son 1s1k ¢izgisi de solmak tizereydi. Melegin kolu gékyu-
ziine kalkmist1. Demek, tabutu bizim igin agik birakmslardi. Ironi
dikkatimden kagmadi. Beni bir mezara getirtmiglerdi.

Mozoleden igeri girerken, Liam, “Bunu neden yapiyorsun?” diye
sordu. Simdi, su anda, yamumda bu oglanla igerisi ne kadar farkh
goriinityordu. Mermerdeki oymalar guizel degil, tehditkardi ve igerisi
huzurlu degil, bogucuydu.

“Onlar Azinhk,” dedim. “Kagmak neye yarar ki?” Zoraki bir
kahkaha attim. “Hem girmek istemiyorum diye beni oldiirecek
degiller ya.” Aslinda, yapacaklar: seyin tam olarak bu oldugundan
adim gibi emindim. Liamin yiiziindeki ifadeye bakilirsa onun da
kaderim hakkinda kendince siipheleri vardi. Bu isteki roliiniin onu
geliskiye dugiirdiigiinii gorebiliyordum. Ama belli ki arkasini déniip
gidecek kadar biiyiik bir geligki degildi.

“Senden gergekten hoslanmistim, Rory.” Hogslanmigtim. Gegmis
zaman. Varhi§im goktan son bulmus gibiydi. Basiyla tabutu igaret

etti. “Sen onden gir. Asagida beni bekle.”

“Goztimi baglamayacak misin?”

Gozlerime bakmad:. “Rudd gerek olmadigim soyledi.”

Geri gikmayacaksam, nasil girilecegini bilmemin bir oénemi
olmadigimi fark ederek giigliikle yutkundum.
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Donen merdivenden asagidaki karanlik odaya inerken korkulugu
simsiki tuttum. Liam hemen arkamdaydi. En alt basamagin altina
uzanip kisa metal bir gubuk ¢ikardi. Bir el fenerine benziyordu ama
Liam bagparmagini alt kismindaki diigmeye bastirinca, gubuk gergek
bir alevle tutustu. “Mihrap odasi tigiincii oda,” dedi Liam kisik bir
sesle. “Igeride olacaklar.”

Beni dirsegimden tutup tek kapidan ve dar tiinelden gegirip
bir sonraki odaya soktu. Elbette bir 6nceki gibi kare bigiminde ama
daha biyiik olan bu oda, kabarik minderli koyu kirmiz1 kanepeler
ve akaju sehpalarla dogenmisti ve biitiin mobilyalar bir kemerden
digerine dogru bir kavis olugturan ince bir dokuma halinin etrafina
yerlestirilmisti. Diiz gapraz bir ¢izgi daha etkin olurdu ama Azinlk
matematiksel zarafeti tercih etmisti. Daha geri kalanin: gormeden,
bu kavisin tiinele dogru yol alirken altin renkli bir sarmala donii-
secegini biliyordum.

Yolun yarisinda, diger odadan gelen sesleri duydum.

“Bana tesekkiir borglusunuz.” Rudd.

“Tegekkiir ediyoruz.” Dekan Atwater.

Rudd, “Evet,” diye yanitladi ama bu kez sesi o kadar emin
¢ikmamisti. “Sorunumuzu ¢ézdiim.”

Gegidin kenarina gelmistik. Liam duraksad: ve bana bakti.
Parmagim: kaldirdim. Bir dakika. Bagin: hafifce egdi. Besbelli ki o
da benim kadar meraklanmigti.

Dekan serinkanl: bir tavirla, “Ve bunu tam olarak nasil bagar-
din?” diye sordu. “On alt1 yasinda bir kizla yatarak mi?”

Liam'n gozleri bana gevrildi ve kaslar: soru isaretleri gibi havaya
firladi. Bagum hazla iki yana salladim. O kiz ben degildim.

Rudd cevap vermeyince dekan, “Bilmedigimi mi saniyordun?”
dedi. Heniiz Tarsus'un sesini duymamigtim. Orada miyd: ki? Olma-
yabilecegini diigiiniince midem kasildi. O benim tek umudumdu.

“Benim adima yanhs bir karardy,” dedi Rudd sonunda, ciliz
bir sesle.
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“Kesinlikle. Ve bu biiyiik bir sorun, biliyorsun. Ciinkii benim
de yanhg bir karar aldigimi diisiindiiriiyor.”

Anlasilmaz bir sekilde Rudd’a acidim. Yanlis bir hesap yapmust1.

Sol tarafimdaki kanepelerden birinin arkasinda bir higirt: oldu.
Ama tam basimi sese dogru gevirirken, Liam dirsegimi tuttu. Sanirim
dekarun yanhs kararlardan bahsetmesi ona kimin tarafinda oldugunu
hatirlatmistr. Beni sertge gekerek kemerli kapidan igeri soktu.

Biz iceri adim atarken, Rudd, “Ama onunla iliskiye girmeseydim,
Rory'yle ilgili gergegi 6grenmezdik,” diyordu. Savunmaya gegmis
gibiydi. Durumunu izah eder gibi. Bir anda, Rudd’un kiminle yatt1-
g anladim. Hershey'nin gizemli delikanhsi, bir delikanh degildi.

“Ya onun bildiklerine olacak?”

“Higbir gey bilmiyor. Zaten bir 6nemi de yok. Onun igini gor-
diikleri icin...”

Biraz sendeledim ve ti¢ kafa bana cevrildi. Dr. Tarsus oradaydi.
ilk ikisinin aksine bu oda, merkezinde duran ig figiire tehditkar
bir 151k sagan sabit mesalelerle aydinlatilmigti. Odadaki bir {iggenin
l¢ kosesi gibi birbirlerinden uzak duruyorlard:i. Kimin kiminle
ittifak halinde oldugu belirsizdi. Liam kime yaklasacagim bilemez
gibiydi. Emirleri Rudd’dan almigt: ama s6z sahibinin kim oldugu
acikea belliydi.

Rudd, “Liam,” diyerek yaklagmasin isaret etti.

Liam kisa bir tereddiidiin ardindan dekana yéneldi. Yash adam,
eslikgime degil, bana bakiyordu. “Tesekkiirler, Liam,” dedi gézlerini
benden ayirmadan. “Yatakhanene donebilirsin.”

Liamn eli hald kolumda oldugu i¢in sagkinhigim hissettim.
Eli yanmg gibi dirsegimi bir anda birakti. “Evet, efendim.” Bana
bakmadan doniip gikt1.

Dekanin gozleri hala istiimdeydi. Aramizda sadece bir metre-
lik bir mesafe vardi ve bakiglar1 bir spot 15181 gibi sicak geliyordu.
Dudaklarimun tistiinden ve sa¢ diplerimden ter damlalari fiskirmaya
baglad1.

367



Aplikasyon

“Merhaba, Aurora,” dedi Dekan Atwater. Adimi séyledigi anda
i¢im tiksintiyle doldu. O anda ona kars1 tenimi tutusturacak kadar
yogun bir nefret hissettim. Saskin bir giiliimseme takinmay: bagardim.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Dekan, “Biz de bunu 6grenmek istiyoruz,” diye yanitladi. Bostaki
eli orada bir sey tutuyormus gibi ceketinin cebindeydi. Silah gibi
bir sey. Sa¢ diplerimdeki soguk ter almimdan asag: akmaya baglad..

Bagimi hafifce salladim. Ne dedigini anlamanigim gibi giiliimse-
meye devam ettim. Dr. Tarsus’a baktim. Titregen isikta abanoz rengi
irisleri kapkaranlik ve tamamen anlagilmazdi. “Anlamiyorum. Ben
sandim ki... Liam bana giris torenimi éne ¢ekmek istediginizi séyledi.”

“Yani yeminini etmeye hazirsin, 6yle mi?” dedi dekan.

“Elbette,” dedim hi¢ tereddiitsiiz. “Sadece énce birkag sorum
olacak.”

Dekan keyiflenmis gibiydi. “Demek sorularin var.” Elini ce-
binden ¢ikardi. Elinde tuttugu sey bir silaha benziyordu ama daha
once gordiiklerimden farkliydi. Namlunun olmasi gereken yerde,
icinde mavi bir siv1 olan bir sige vardi. “Sanirim kimin kime acik-
lama borglu oldugu konusunda aklin biraz karigmis, Aurora.” Tetigi
daha siki kavradi.

Zaman kazanmak icin, “Istediginiz soruyu yanitlarim,” dedim.

“Ben sadece anneme ne oldugunu égrenmek istiyorum.”

“Anladigim kadariyla, annen bir kan pihtis: yiiziinden olmiis,”

dedi Dekan Atwater serinkanlhlikla. “Sezaryenden sonra sik rastlanan

bir komplikasyon.”

Artik korkamayacak kadar 6fkelenerek, “Oliim sertifikasini
gordum,” diye gikistim. “Gergegi istiyorum. Nanobotlar mydi? Onu
da Griffin’i sldurdiiguntiz gibi mi oldirdantiz?”

Dekanin kaslar: kalkti.

“Evet, Griffin’den haberim var,” dedim olabildigince puiriizsiiz
bir sesle. “Onun dlitmiinii anlayabiliyorum. O Gnosis’in CEO’suydu.
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Azinhk’in kurduklarini yikmasina géz yumamazdiniz. Ama annem
sadece liseli bir kizd1. Nasil bir tehdit olabilirdi ki?”

Dekan Atwater buz gibi bir sesle, “Degildi,” dedi. “Bildigini
sandig1 seyleri agiklasayd: bile ona kimse inanmazdi.” Dudaklar: bir
giilimsemeyle bikiildii. “Tibbi gegmisi diigiiniiliince.”

“O zaman onu neden oldiirdintz?”

I¢ gegirdi. “Giinkii bir ayak bagiydi, Aurora. Ayagimiza do-
lanmigt1.”

Gozlerimin yasarmasina engel olamadim. Gozkapaklarimi kir-
pistirip yaslardan kurtulmaya galistim ama ¢ok gecti, gordugtinii
biliyordum. Durugumu korumak i¢in miicadele veriyordum. Bunu
da gordi.

“Evet, nanobotlar yapt1,” dedi. $imdi beni oltaya getirmeye
caligiyordu. “‘Bir serum torbasindan damarlarma girdiler ve pthtinin
viicudunda nasil ilerleyecegini éngormeyi zorlagtirdilar. Bu kadar
ise yaramas: gergekten bityiik sanst1.”

Sans. Gozlerini oymak istiyordum. Ama bekledigi tepkinin tam
olarak bu oldugunu biliyordum. Ona bu tatmini yasatmayacaktim.
Gozlerimi gozlerine sabitledim.

Konusmay siirdirdii. “Bugtinlerde, ¢6ziimiimiiz daha zarif,”
dedi tabancayi kaldirirken. “Deli gomlekleri ve duvarlari yumusak
kaplamali odalar kullaniyoruz.”

Belkemigim boydan boya tirperdi ama belli etmedim. “Yani o
okta her ne varsa, beni delirtecek mi?”

“Hayir, beynin bunu kendisi yapacak,” dedi hastalikl bir sir1-
tisla. “Bu nanobotlar beyninin 6n lobuna ulasip samata koparinca.
Kiikremeler. Patlamalar. Cigliklar. Seni bitiren uykusuzluk olacak
ama bundan ¢ok énce hastaneye kapatilmam saglayacagiz.”

“Kararimzi ¢oktan vermisiz gibi davraniyorsun.” Dr. Tarsus'un
sesiydi. Yiiksek topuklarmmn tastaki tikirtisini duydum. Artik
yammdayd1. “Bence, yeni liyemize sugu konusunda higbir stphe
kalmayana kadar sans tammaliyiz.”
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“Siiphe kalmayana kadar m?”" diye tekrarladi dekan. “Tam
olarak neden bahsediyorsun, Esperanza? $iiphe’ye sans vermek s¢z
konusu bile olamaz ve bizim burada séylemeye ¢ahstigimiz tam
olarak bu degil mi?"”

“Kiza kars1 Kylen s6zt,” diye yamtlad: Tarsus. One dogru bir
adim atinca birkag santim oniime gegmis oldu. Saldirmaya hazirlanan
bir kedi gibi parmak uglarinda durdugunu fark ettim. “Kizin ugrad-
gina dair bir kamtimiz yok.” Ugramak. Siiphe bir lanet falanmyg gibi.

Arkamdan Rudd’un sesi duyuldu. “$aka yapiyor olmalisin. O
kadar belli ki. Umarim ikiniz de bu kiiiik numaray: yutmuyorsunuz.”

“Numara falan degil,” dedim olabildifince ikna edici bir sesle.
“Ben annem degilim.”

“Oyle mi?” dedi dekan.

“Aptallik etme, Robert,” dedi Rudd alaya bir tavirla.

Dekanin gozleri benden Rudd‘a gevrildi. “Cik digari. Hemen.”

“Ama ben.”

Dekan, “Hemen,” diye kiikredi. Rudd hisimla kapiya yiirtidii.

“Demek duymuyorsun?” dedi dekan, Rudd ¢ikinca. Parmag:
hala tetigin ustiindeydi. “Siiphe’yi duymuyorsun.”

Tek bir kelime yeterdi. Hayir. Ama soyleyemezdim. Duraksadim.

O duraksamadi. Tetigi gekti.

Bir klik sesinin ardindan bir ¢arpma sesi ve bir anda kendimi
dizlerimin iistiinde yerde buldum. Dr. Tarsus omzuna saplanmig
minik bir okla, az énce benim durdugum yerde duruyordu.

Dekanin, “Esperanza!” diye i¢ gegirdigini duydum. Agzi agik
bir halde, énce elindeki silaha, sonra Tarsusa bakt:.

“Rory,” dedi Dr. Tarsus sakin bir sesle. “Beni dinlemeni istiyo-
rum.” Bagimi ona dogru ¢evirdim. Diger eliyle omzundaki minik oku
gekip ¢ikard1. “Kemik suyu peltesine ve bu okun igindeki siispansi-
yon sivisinin ana maddesine alerjim var. Girtlagimin kapanmas) an

meselesi.” Sesi rahatt1. “Ne planladigim bilmiyorum ama...”
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Dekan yeni bir ok yerlestirmek igin tabancasinin haznesini ge-
virirken soguk bir sesle, “Ne planladigimn,” dedi, “... artik higbir
onemi yok.” Derhal toparlanmigti. Bir an oncesinin sagkinligindan
ve hosnutsuzlugundan eser kalmamisti. Arkasinda, karanhfin icinde
bir sey kipirdandi. Biri. Yiiziinde siyah bir kar maskesi, elinde bizim
sirmgamiz vardl. North oldugunu anlayinca, nefesim kesilir gibi
oldu. Beni nasil bulmustu?

Tarsus‘un, “Rory,” dedigini duydum. “Cok fazla vaktim yok.”

Igimde bir gey bosald1. “Sen bir canavarsin!” diye qilik atarak
ayaga firladim. Yash adam kahkahayla gildii.

Ve sen de kiigiik aptal bir kizsin,” dedi silahin1 boynuma
tutarak. “Tipki su...”

North dekanin kolunu tutup arkasina biiktii. Atwater’dan bir
qighk yiikseldi ve aym anda bir kemigin gatirdadiini duydum. North
dislerini bir hayvan gibi sikarak igneyi dekamn boynuna sapladi. Bir
an giringanin tamarm teninin altinda kaybolacak sandim. Kogan ayak
seslerinin ardindan Rudd odaya daldi. Pargalar birlestirmesi birkag
saniye siirdii. Olmas1 gerekenden birkag saniye fazla. Bir ¢atirti, bir
inleme ve sonra viicudu 6ne dogru devrildi.

Hershey elinde yanmayan bir el feneriyle ¢ilgina donmiis per-
vasiz bakislar ve yiiziinde savas boyasim animsatan siyah maskara
izleriyle Rudd'un arkasinda duruyordu.

“Pislik,” diyerek feneri elinden birakt.

Rudd hala nefes aliyordu ama bayilmigt:. Hershey cizmeli aya-
giyla ofkeli bir tekme indirdi.

“Hershey!” diye haykirarak yanina kostum. “Sen iyi misin?”

“$imdi iyiyim. Ona ne oluyor?” North'un yere yapistirdig
dekana bakiyordu. Yash adam gozlerini kirpigtirarak uyamk kalma
miicadelesi veriyordu.

“Uyumak tizere,” dedim.

“Yagamasina izin mi vereceksiniz?”

“Onu oldiiremeyiz, Hersh.”
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Hershey kollarmi gégsiinde kavusturdu. “Nedenmig?”

“Cuinki,” dedi North ayaga kalkarken, “onu oldiriirsek, ka-
zanan o olur.”

Hershey'nin gozleri Dekan Atwater'in ayak bileklerinin yaninda
diz ¢okmiis lacivert oxford ayakkabilarinin bagciklarimi ¢6zmekte
olan Dr. Tarsus’a ¢evrildi. “Ya 0? Neden hala kendinde?”

“O bizden yana,” dedim. “Her zaman bizden yanaydi. Bura-
dan gikinca anlatinm.” Cikinca. Otuz saniye 6ncesine kadar “eder
cikarsak’t1.

Dr. Tarsus'un yanina ¢omeldim. Bagciklardan birini dekanin
ayak bileklerinin etrafina sikica sarmakla megguldii. “EpiPen’in,”
dedim. “Nerede?”

Avcunu yanagima dayayip giiliimsedi. Goz gevresi simdiden
sismeye baglamisti. “Diin gece kullandim.”

Gozlerim bir anda yaslarla doldu. Bana kullanmist1.

Kendinden emin bir sesle, “$imdi bunun igin zaman yok,” di-
yerek dekann bileklerini tutup arkasina gekti. Kiyafetinin kollarim
yukar gekerken, dekanmn kuru ve kagidims: eti bir yilan derisi gibi
kaydi. “Yapmamiz gereken seyler var.”

Rudd’un yattigs yere kostum. North onu yiiziisti cevirmis,
ayak bileklerini baghyordu. Bana uzathigi ayakkab1 bagcigini ahp
bileklerini baglamaya basladim. Ipi etraflarina sarip kanatacak kadar
sikinca, Rudd hafifce inledi.

“Tanrim, iyi olmana ¢ok sevindim,” dedi North nefes nefese.

“Beni nasil buldun?”

“Kolyen,” dedi bagiyla giivercini isaret ederek. “Iine bir izleme
cihaz yerlestirdim. Ve bir kamera.” Giigliikle de olsa giiliimsedi.
““Bana haber vermeden bir delilige kalkigmani istemedim.” Duydugum
minnetten elim kolum bosgaldi. Ona, Dr. Tarsus'a ve agiklanamaz bir
sekilde hala iyi olmama. “Hershey’yi de sen mi getirdin?”

“Hayr, o...”
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“Ben Kyle1 takip ettim,” dedi Hershey yumusak bir sesle. Bir
onceki anin goziipekliginden eser yoktu. Artik nefret ve korkusuz-
luk yerine hiiziinle bakan gozlerinde yaslarla Rudd’un hareketsiz
bedenine bakiyordu. O kadar kiigitk goriiniiyordu ki. Kaybolmus
bir gocuk gibi. Ayaga kalkip onu kollarimin arasina gektim.

“Ne oldu?” diye sordum.

Uzgiin bir sesle, “Onun maymuncugunu kullaniyordum. Sana
her seyi bu sayede topladim. Biitiin 6gretim gorevlilerinde oldugunu
saniyordum. Onun...” Sesi titredi. “Bu sabah beni maymuncukla ya-
kalayinca, ona gergegi séyledim. Anneni 6ldiiren pislikleri devirmeye
galigtigimizi. Bize yardim edebilir sandim. Sandim ki...” Gozyaslar
akmaya bagladi. “Lanet olasi psikiyatri kogusunu aradi, Rory. Bana
taksi gagiracagini soyledi ama numarayi gevirdigini gordiim. Bize
okulun ilk giinii verdikleri numaray1.” Geri gekildi ve 6fkeyle géz-
lerini kuruladi. “Ne aptalim. Bana beni sevdigini soyledi. Ve ben
salak gibi ona inandim.”

Dr. Tarsus, “Bu isi yapacak miy1z?” diye seslendi. Hirlamaya
baglamigt: ve cam aciyormusg gibi sag kolunu tutuyordu. Cevap bek-
lemeden siyah topuklu ayakkabilarimi gikarip tiinelin karanhigina
ylirimeye bagladi.

“Neyi yapiyor muyuz?” dedi Hershey.

“Ne kadar az sey bilirsen o kadar iyi,” dedim. “Geldigin yerden
geri donmelisin. Bizi North'un dairesinde bekle.” itiraz etmesini ya
da detay sormasini bekledim ama bagin: sallamakla yetindi. North
ona anahtarhim verdi.

Hershey dudag) hafifce titreyerek, “Dikkatli olun,” diye fisildad1.

North mesalelerden birine uzanirken, “Birkag saat iginde do-
neriz,” dedim.

Hakli ¢ikmak i¢in dua ediyordum.
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Dr. Tarsus, Gnosis veri merkezine yaklagik on metre kala dldii. Kolu
normal 6l¢iistintin iki kat1 kadar gigmisti ve caminin ¢ok acidig1 belliydi
ama bir kez bile yakinmadi. Teni mora dénerken bile. O 6ksiirmeye
baslayinca, ben de aglamaya baglamigtim. Olmek iizere olan o iken,
aglamamin haksizhik oldugunu biliyordum ama kalbim gogstimiin
icinde gergek anlamda pargalaniyormus gibi hissediyordum. Tam
olarak farkina varamamistim ama bana verdigi ses kaydim dinlerken,
biraz sagma bir sekilde, Dr. Tarsus’'un hi¢ sahip olamadigim anne
figiirii olabilecegi duygusuna kapilmistim. Evet, onu tamdigim ilk
andan itibaren ondan nefret etmistim ama ne yaptiysa, benim igin
yapmistl. Annelik konusunda uzman degildim ama bana isin 6z
buymus gibi geliyordu.

Helezonun son kivrimini dénerken, duvara yaslanmisti. Once
North’a bakip, “Oraya kadar dayanamayacagim,” demisti. Giigliikle
konusuyordu ama sesi hild kendinden emindi. “Ses kaydini kul-
lanmamiz gerekecek. Ise yarar m bilmem ama denemeye deger.”
Kayarak yere kadar indi ve kiigiik bir kiz gibi dizlerini ige biikiip
bacaklarim iki yana agarak oturdu. North iPhone’unu ararken Dr.
Tarsus'un yanina diz ¢okip elini tuttum.

Bana doniip guliimsedi. “Annen seninle 6yle ¢ok gurur duyard:
ki Aurora.” Gogsii hizla inip kalkarak agir agir konusuyordu. “Bana

soz ver. Gittigin zaman arkana dontip bakmayacaksin.”
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Agzimdan, “'Soz veriyorum,” yerine, “Seni seviyorum,” gikti.
Elini dizimin ustiine koydu ve hafifce gillimsedi.

“Ben de seni seviyorum.”

North parmag kayit diigmesinin iistiinde hazir tutarak, “Hazir
oldugun zaman,” dedi. Sesi, girtlagi benimki gibi diglimlenmis gibi
tuhaf gikmigti. Dr. Tarsus bagiyla isaret verdi. North kayit diigme-
sine basti.

Dr. Tarsus iki kelime arasi s1§ nefesler alarak boguk bir sesle,
“Diigmek de senin segiminle,” dedi. Gozlerini kirpistirarak kapadi
ve bagini iki yana salladi. “Tekrar deneyecegim,” dedi hirildayarak
ve nefes almaya ¢ahist1. “Diigmek de senin segiminle.”

f¢im ezildi. Ses tamima yazilimlan konusunda gok az tecriibe
sahibiydim ama sesin ait olmas1 gereken insaninkine az da olsa ben-
zemesi gerekecegini tahmin ediyordum. igimden bir kez daha dene
diye yalvardim. Birkag saniye gecti. Kalan azicik nefesi gogsiinde
hirildiyordu.

Elini tutup siktim. Dudaklar git der gibi kipirdadi. Sessiz ama
sesinin hep oldugu gibi hitkmedici. Ikimiz de baska sansim olma-
digim biliyorduk. Dizlerimin iistiinde dogrulup yanagim dperken
giiglitkle tuttugum gozyaslar1 akmaya baglad1 ve yanagim islatt.

“Tesekkiirler,”” diye fisildadim.”Her sey i¢in.” Giiliimserken, ytiziin-
deki ter tabakasi North'un mesalesinin 1s1ginda parliyordu. Sonra
yizii hareketsizlesti ve her gey bitti.

Ne ben ne de North tag duvara ulasana kadar tek kelime etmedik.

Tas duvar geri kayip bizi floresan 11§ina bogarken, “Sakin
parmaklarini kullanma,” dedi. “Parmak izleri.”

Bagimi tamam der gibi sallayip cama bagparmagimin bogumuyla
dokundum. Ekranda yine on iki kutu aydinlandi ama bu sefer ilk
dort says farkhydi.
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Bu ana hazirlik olarak Fibonacci dizisinin ilk elli sayisini kolumun
ic kismina yazmustim. Fikir North’tan ¢ikmist: ve 10,946 listedeki
yirmi tiglincii say1yd: ve buna gére sonraki alt: basamak 6, 1, 7, 7,
1, 1, 2, 8 olmalydi. Rakamiar: olabildigince hizli tusladim.

Parmagimin bogumu sekizinci basamaga deger degmez, cam
kap: tipk1 simiilasyondaki gibi sicak hava iifleyerek ve kayarak
agild1. North'un pesinden kii¢lik bolmeye girdim. Birkag saniye sonra
cam kayarak geri kapandi ve tas duvar tekrar yerine gekilerek bizi
gizledi. North cep telefonunu ¢ikarip mikrofona yaklasti.

“Sence ise yarayacak mi?” diye sordum.

“Belki,” dedi ama sesi siipheliydi. Once ilk kayd: denedi. Ise
yaramayacagini daha giris reddedildi sozciiklerini duymadan anladim.
Kaydederken yaninda olmasam, sesini ben bile tanimazdim. ikinci
kayit daha da keétitydii.

“Lanet olsun,” diye fisildadim ve gozlerimi simsik1 kapadim.
Stiphe’nin bana rehberlik etmesini beklerken, onun yerine Dr.
Tarsus'un sesini duydum. Ayakta kalmak senin elinde, diigmek de,
senin segiminle. Gozlerim bir anda agildi. “North,” dedim aceleyle.
“Ses kayd telefonunda duruyor mu? Tarsus'un benim igin yaptigr?”

“Bvet, neden?”

“’Diismek de senin elinde” diyor. O kayitta. Baslardaydi sanirim.”

North dosyay: agmaya koyulmustu bile. Kaydin {istiine tiklay1p
oynat'a basti. Dr. Tarsus'un her zamanki, saglikl sesi kiigiik odacig:

doldurdu.
“Bundan hemen sonra,” dedim ve North kayd biraz ileri aldu.
Minik hoparlorden Dr. Tarsus’un sesi yiikseldi. Sanirim, baoyle
yaratidmigsiniz. Milton nas:l ifade etmisti: ‘Ayakta kalmak senin elinde,
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diigmek de, senin segiminle.” Se¢me sanst bize aitti ve bunu kendimiz
segtik.”

North biraz geri ahp telefonu yeniden mikrofona tuttu. Ve o
oynat digmesine basarken, ben nefesimi tuttum. Ses, Dr. Tarsus'un
sesiydi ama tonlamasi dogru muydu?

Liitfen ige yarasin.

North simiilasyonumda gordiigtim kontrol panelini isaret ederek,
“Bak” dedi. Yesil igiklar tek tek kirmiziya déniiyordu. “Bu, giivenlik
paneli. O 1siklarin her biri bir kameraya bagli. Sanirim gevirimdisi
kaliyorlar.” Birkag saniye sonra, geligin gelige stirtiinmesinden dogan
girtltili bir tangirts esliginde kapi yerinden oynadi.

Igeri girmistik.

Bir yanim igeride igleriyle ugrasan c¢alisanlarla kargilagmay1
bekliyordu ama North hakhydi. Mavi bir is1ikla aydinlatilmig devasa
alan tamamen bostu. Ve giiriiltiili. Ve dondurucu. Kapiy: arkarmzdan
kapadim. Ama tamamen de§il. Igeriden nasil agildif: ya da agihp
acilmadig: konusunda higbir fikrim yoktu.

North eldiven takmakla megguldii. Parmak uglar kauguk destekli
ince eldivenlerdi. Makinelerin ugultusunu bastirmak igin bagirarak,
“Korsan eldivenleri,” dedi. “Iz birakmaz.” Eldivenleri gormek bana,
bu anin ya da en azindan farkh bir versiyonunun bagindan beri
plamimizin pargas: oldugunu hatirlatti. Ama bu beni rahatlatmak
yerine, sadece anayoldan ne kadar saptifimiz: fark ettirmeye yarad.
Gozlerimin fazla uzun siire kapali kalmas: durumunda gorecekle-
rimden korkarak gozlerimi hizla kirpistirdim.

North’u takip ederek iki sunucu sirasi arasindan terminale
dogru ilerlerken, “Sunucularin gece yarisina kadar gevrimdisi kal-
mayacagini samyordum,” dedim. Ayaklarimizin altindaki zemin bir
tiir metal agdan yapilmisti. Agin metrelerce agagisindaki piiriizsiiz
gri betonu gorebiliyordum.

“Demek ki 6yle olmadi,” dedi ii¢ ekranim aydinlatmak igin,

terminalin éniindeki klavyeye dokunurken. “Bu, izlerimizi sak]amayl
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zorlastiracak ama imkénsiz degil.” Ekranlar kilitliydi ve her birinin
tam ortasinda bir giris kutucugu vardi.

“Simdi ne olacak?” diye soracak oldum ama North girig ekranim
by-pass etmeyi basarmist: bile. Ik hiziyla, parmaklarma bir kez
bile bakmadan bir seyler yaziyor ve o yazdik¢a ekranda satirlarca
bilgisayar kodu oluguyordu. Yaklagik bin kadar farkli pencereyi agip
kapatirken, gozleri siirekli olarak ekranlarin arasinda dolastyordu.
Lux program kodunun pesindeydi. Ya bulamazsa ne olacakt:.

Bir ileri bir geri yiiriimeye bagladim.

“Rory,” dedigini duydum.

“Ne?”’

“Yiiriimeyi kes. Beni strese sokuyorsun.”

Arkasinda, metal 1zgara zemine ¢oktiim. “Su anda ¢ok ise ya-
ramaz hissediyorum. Sana nasil yardim edebilirim?”

Gozlerini kargisindaki ekranlardan ayirmadan arka cebine uzanip
iPhone’unu bana uzatt1. “Bize iyi bir miizik bul.” Miizik esliginde
saatler gecti. North bir yandan galigtyor, bir yandan mirildanarak
miizige eslik ediyordu. Bense hig ses ¢tkarmadan sirtim seyrediyor
ve tuslarin tistiinde dolagan parmaklarinin klik, klik, klik sesinin ke-
silmesini bekliyordum. Ses nihayet kesildiginde saat on biri gegmisti.

“Rory,” dedi telagla. Parmak uglarim alnmdaki 1zgaramn gikin-
tilarinda gezdiriyordum, “Algoritmanmn igindeyim. Degisiklikleri
dogru yaptigimdan emin olmak i¢in, senin yaptiklarimi kontrol
etmene ihtiyacim var.”

Ayaga firladim. Ortadaki ekrandaki bir kutuda bir dizi kelime
ve sembol vardi. “Bunlarin ne anlama geldigi konusunda higbir
fikrim yok.”

“Bunu biliyorum,” dedi biraz hirgin bir sesle. O zaman ona
baktim ve ne kadar yorgun oldugunu gérdiim.

“Ne yapabilirim?" dedim.

Gozlerini kapayarak, “Yiiksek sesle okudu,” dedi. “Kelimeler
birbirine karigiyor. Goremiyorum bile. Bana gordiiklerini birebir oku.”
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Ben okurken gozlerini kapal tuttu. Kaslar1 gatikt1. Sonuna
gelince yiiz kaslar1 gevsedi.

“North?”

Birkag saniye gegti. Yire§im agzima geldi. Adin bir kez daha,
bu kez daha algak sesle, adeta fisildar gibi soyledim.

“Bir saat kadar once, on beg dakikahk bir siire boyunca yapila-
mayacagina emindim,” dedi gozlerini agmadan. “Algoritma girdileri
insanlarin arabalarim birbirine sokmadan ya da toplu intiharlara
neden olmadan birebir degistirilemeyecek kadar incelikliydi.”
Toplu intihar. Bir algoritmanin keyfine kalmigt1. Lux’la ugragirken
Beck’in yiiziinit kaplayan aptalca giiliimsemeyi hatirlayip tirperdim.
“Etrafindan dolagmanm bir yolunu géremedim,” dedi. “‘Pes etmeye
hazirdim.” Gozlerini nihayet agip bana bakt.

“Ama?”’

“Ama sonra sesi duydum. Tek soyledigi, ‘Iste orada,” oldu.” Ina-
namiyormug gibi bagim salladi. “Ve o anda gordiim. Algoritmanin
belli tehdit kategorilerini ele alis seklinde gok hafif bir farkhihik vardi.
Ve bu kategorileri birbirinden izole edip bir tiir tercih edilen firsat,
bir anlamda koz olarak ele almanin yolunu bulabilirsem, formiili
tam tersine gevirmek yerine etkisiz hale getirebilirdim. Bunun igin
algoritmanin iginde ek bir komut dizisi olugturmam gerekecekti ve
bu, olay: dokuz bin kat daha zorlagtird1 ama samrim ise yarayacak.”

Kollarim: boynuna dolayip bacaklarimi iki yana agarak kucagina
oturdum. Ellerini kalgalarima koyunca i¢im trperdi. “Sen,” dedim.
“Bir dahisin.”

Onu dpmeme izin verdi ama hemen sonra geri ¢ekilip bagini
sallad1. “Hayur, bunu sahiplenemem. Bana kalsa ¢oktan pes etmistim.”

Ona itiraz etmeyi digiindiim ama sonra vazgegtim. Zaferlerini
sahiplenmeye sadece Azinlik ihtiya¢ duyard. Sevdigim erkegin boyle
bir ihtiyaci yoktu. Onu bu yiizden seviyordum.”

“Yani artik buradan ¢ikabilir miyiz?” dedim.
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“Neredeyse,” dedi. “Tek yapmam gereken bu degisiklikleri
uyarlanmzis kontrol sistemine kopyalamak ve kodu sunuculara dagit-
tiktan sonra, Gnosis'in yeniden yiiklemeyi baslatmasini beklemek.”
Ekranmindaki saate baktim. 23.53'tii.

“Yedi dakika yapman gerekenler i¢in yeterli bir stire mi?” diye
sordum.

“Olmak zorunda,” dedi North. “Sistem yeniden yiiklenince,
izlerimi gizlemek ve solucani yaymak icin bir kod ¢aligtirmam ge-
rekecek. O zaman buradan ¢ikabiliriz.”

“Solucan m1?”

“Dikkat dagitmak igin,” diye agikladi. “Gnosis’ten birilerinin
aga girdigimizi kegfetmesi ihtimaline karsilik. Solucam gérecek ve
bizi yakaladiklarini sanacaklar.”

“Kurnazca. Bunu yapman da ses mi soyledi?”

North siritt1 ve burnumu 6ptii. “Hayr, bu daha gok benden ¢ikt.”

Ustiimden masanin istiindeki dokunmatik klavyeye uzandi.
Goézlerimi yiiziinden ayirmadan galismasim izledim. Az énce gor-
digiim yorgunluk kaybolmustu.

Burnumu kulagina siirttiim. “Miithigsin,” diye fisildadim ve
yanagim 6pmek i¢in uzandim.”

“Kahretsin,” dedi. Viicudu kasilmista.

frkildim. “Ne oldu?”

“Bir alarma takildim,” dedi ve bir kiifiir mirildandi. Cilgin gibi
bir seyler yaziyordu.

Kucagindan kollarina dokunmadan kalkmaya ¢ahisirken, “Ne tiir
bir alarm?” diye sordum. Kalbim gogsiimde deli gibi garpiyordu ve
bacaklarimin jéle kivamina geldigini hissediyordum. Hangi noktada
kagacaktik?

“Bilmiyorum.”

Ortadaki ekrana baktim. Once bir dizi bilgisayar kodu sandim
ama sonra gordiiklerimin Yunan harfleri oldugunu anladim. North'un
koluna dokunarak “Bir dakika,” dedim. “Bence bu bir bilmece.”
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“Bilmece mi?”’
“Evet,” derken, ashlinda gorindigim kadar emin degildim.
“Bana bir saniye ver.” North parmaklarini klavyeden kaldirirken,

ekranin ortasindaki alt satir ingilizce'ye donugtii.

Onlar: 6zgiir biraktim ve ozgiir kalmalilar
Ta ki kendilerini esir edinceye kadar;

Aksi takdirde yaratiislarini degistirmem,
Degismez, ebedi ve ozgiirliiklerini siisleyen

Bilyitk emri geri gekmem gerekecek.
DEVAM ETMEK ICIN GEREKEN TUSA BASINIZ.

Goziimiin ucuyla North'un gozlerinin kocaman agildigin1 gor-
diim. “Bunlar Kaytp Cennet'ten satirlar. Annenin sana biraktiklariyla
ayni.” Bana bakti. “Ne oldugunu Yunanca sayesinde mi anladin?”

Bagimu evet der gibi salladim. “Ne dedigini degil ama bir bulmaca
oldugunu. Degerlendirme siirecinde cevaplamamz istenen bilmecelerin
hepsi kirmiz1 Yunan metinleri olarak bagliyordu. Ama onlar...” Tam
stireliydi diyecekken géziim ekramin sag alt kosesindeki, altmigtan
geri sayan kiiciik saate takildi. Bir dakika. Sadece bir dakikamz
vard1. “Acele et,” dedim telagla. “Sadece altmis saniyemiz var.”

“Rory, parolay1 bu kadar gabuk kirmam imkansiz.”

“O zaman biz de ¢ozeriz. ‘Devam etmek igin gereken tuga basi-
niz” Cevap almtinin i¢inde olmali. Bu yiizden orada.”

Birkag saniye boyunca, ikimiz hi¢ konugsmadan ekrana baktik.
North sonunda Mohawk kesimi saglarimi sikintiyla gekistirerek, “Rory,
bu klavyede yiiz bir tug var,” dedi. “Ve sadece otuz iki saniyemiz
kald1. Sanmiyorum ki...”

“U harfi olabilir mi?” diye sordum. “Sesli harflerden yalmzca

U eksik. Belki de onu tamamlamamiz gerekiyordur.”
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North bagin hayir der gibi salladi. “Sanmam. Bu sadece orijinal
metinden alinti. U'nun gegtigi bir siirii kelime vardir.”

“Tamam, o zaman anlamda bir sey olmal1. Mesela su...”

North bir anda yerinden sigradi. “Milton burada bir adamin
esaretinden bahsediyor,” dedi heyecanla. “Yani gereken tus ‘escape’?
tusu.”

Diisiindiim. Akla yatkindi. Ve zekice olmasindan dogru olmasi
gerektigi sonucuna vardim. North’un parmagi ESC tugunun listinde
asilh duruyor, benden isaret bekliyordu. Sadece yirmi saniyemiz
kalmists. Gozlerimi sikica kapadim. Karar aniydi.

Ozgiir kalmalilar. Bir anda yilanin giris toreni sirasinda soyle-
diklerini hatirladim. Aptal her zaman bir efendi arar.

“Hayir,” dedim bir anda gozlerimi agarak. “Kagilacak bir sey
yok. Milton'in biitiin anlatmaya ¢ahstig1 bu degil miydi? Kendilerini
esir edinceye kadar. Sadece biz izin verirsek bir esaret olur. Ilerlemek
i¢in tek yapmamiz gereken, girmektir. Enter™’

North ne tereddiit etti ne de beni sorguladi. Enter tuguna bast1 ve
ayni1 anda biitiin kelimeler kayboldu ve yerine tek bir kelime belirdi.

ILERLE.

Ve yine neredeyse ayni anda yeni bir pencere agild1 ve ekranda
KOMUT_TAMAMLANDI kelimeleri belirdi.

North’un kendini koltuga birakirken, “Tesekkiirler,” diye mi-
rildandigini duydum. Kafasini ¢evirip bana bakti. “Bir an sonumuz
geldi sandim.”

“Gelmedi, degil mi?” dedim emin olmak igin.

“$imdilik hayir,” dedi alnini karmima yaslarken. “Simdi bek-
leyecegiz.”

Ekranin altindaki saate baktim. 23.58, 23.59, 00.00 diye geri
saydi. Bir degisiklik olmayinca North'un basina dokundum.

13 (ing.) Kags. (¢.n.)
14 (ing.) Giris. (¢.n.)
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“Gece yaris oldu,” dedim. “Higbir sey olmuyor.”

“Birkag dakika siirer,” dedi North, sesi kazagimn icinde bogu-
larak. “Gnosis'ten birilerinin yeniden yapilanmay baglatmas: gerek
ve bunu yapmadan énce herkesin dahili agdan cikig yaptigindan
emin olmak isteyeceklerdir.”

“Ve yeni algoritma, sunucular tekrar caliginca m etkili olacak?”
diye sordum.

“Oyle olmal.” Koltukta arkasina yaslandi. “Gergi giines firtina-
simn Lux1 genel anlamda nasil etkileyeceginden emin degilim. Ama
uygulama caligtifs siirece, algoritma da igleyecektir.”

“Ya biz? Bize bir sey olacak mr”

“Ah bize bir sey olmayacak,” dedi beni kucagina geri gekerek.
“Daireme kapanip pille galisan elektronik oyunlar oynayacagiz ve
dondurulmus yemekler yiyecegiz.”

Saat 00.02'de bir dizi fiyuvv sesi egliginde etrafimizdaki sira
sira makine kapanmaya bagladi. En son kapanan terminal oldu ve
o da kapaninca oda tam bir sessizlige gomiildi. Acil durum 1siklan
oday irkiiticii yesil bir renge boyadh.

“Ya birileri agag1 gelirse?” diye fisildadim.

North kafasini kaldirmadi. “Kagariz.”

Ama gelen olmadi. Birkag dakika sonra sunucular bir bipleme
ve vinlama dalgasi arasinda yeniden hayata gegti. Sessizligin istiine,
gurilti sinir bozucuydu. Huzursuzlandim.

Giiglii bir tangirts beni yerimden sigratti. North kafasimi kaldirdi.
“Neydi 0?” diye fisildadim.

“Bilmiyorum,” derken North da en az benim kadar endigeli
goruniyordu. Sandalyesinde dondi ve ikimiz ayni anda gordiik.
Orgiitiin gizli kapisinin oldugu yerde bir duvar vardi.

“Sistem yeniden ¢alisinca kapanmak (izere programlanmig ol-
mal1,” dedi North tatsiz bir sesle.

Cevap vermedim. Kendi kendime, kapana kisildik, dedim giinkii
besbelli beynim kavrayamamisti. Kavrasaydi ¢ilgina donerdim ama
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hig kipirdamadan, duvara bakarak oturuyordum, Eskiden orada bir
kapt oldugunu anlamak imkansizd:.

North'un, “Rory?” dedigini duydum.

“Bagka bir ¢ikig olmaly,” dedim sakin bir sesle. Sesimin sakinligi
beni bile gagirtt. Ama annem simdiye kadar beni yiiziistii birak-
manusti ve battaniyeme iki turuncu X dikmigti. Mezarhktaki X bir
giris ve gikis yoluydu. Su deposundaki de dyle olmaliydi.

“Sadece iki asansor goriiyorum,” diye yanitlad: North. “Karth
anahtar gerektiren iki Gnosis asansorii. Ama geldigimiz kapinin
iceriden de agilabiliyor olmas: gerekmez mi?” Sesi gergindi. Ve telagh.

“Bilmiyorum,” dedim diiriistge. “Azinlik'mn birilerinin kapiy
agmamn bir yolunu bulmasim goze almayacagindan eminim. Ama
ben burada kisihp kaldigimiza inanmiyorum. Bence bu odadan ta
disan kadar uzanan bir ¢ikig yolu var.” Terminal ekranini igaret ettim.
“Sen yapman gereken isi tamamla. Ben bizi buradan ¢ikaracagim.”

North siipheli gériinityordu ama bagini tamam der gibi salladik-
tan sonra gozlerini simdi bir Gnosis girig kutucuguyla aydinlanmig
olan ekrana gevirdi.

Once kogar adimlarla odanun etrafini dolastim. North’un gordiigi
iki asansor ve ACIL CIKIS yazan alarmh kapt disinda qikis goriin-
miiyordu. Asagida bir tuvalet bile yoktu. Sonra tavam taradim ama
anlamsizca yuksekti ve bir yere agilan bir kapak olsa bile, asla ona

erigemezdik. Buradan bir ¢ikis yolu varsa, yerde olmaliydi. Odanin
North"un oturdugu yere en az bir futbol sahasi kadar uzak olan kars:
kogesinden baslay1p sira sira giderek, ag 1zgaranin altindaki betonu
taradim. Piirlizsiiz beton ytizeyden bagka bir sey goremedim. Midem
dagiim digimdii. Yanilmig miydim?
Sesten rahatlatici sozciikler, bir ¢ikis yolu olduguna dair giivence
bekledim. Ama higbir cevap alamadim. Bu plana basladigimizdan
beri onu hig duymamigtim. Ses bir kez bile bu isten sag salim s1y-

rilacaginmz1 vaat etmemisti.
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Aman Tanrim. Giivenlik kameralar1. Sistemin yeniden yapi-
lanmasi kapimn ayarim sifirladiysa, muhtemelen kameralari da
veniden devreye sokmustu. North'un adim haykirmak i¢in agzim
actim ama sonra geri kapayip basim 6ne egik bir halde ona dogru
kosmaya basladim.

Ayakkabimin burnu 1zgaranin gikintisina takilip ugtugumda
yolu yaralamistim. Yere once ellerim garpt1 ve metal etime batarken,
dizlerim de yeri buldu. Gézlerimi aciyla kapadim ama hemen sonra
actiimda altimda gordiklerim yiiziinden aciy: bir anda unutuver-
dim. Yiizeyine ‘€2040% harflerinin kazindigi, yuvarlak beton bir
rogar kapag:. Harflerin ne anlama geldigini bilmiyordum ama rogar
kapaklarimn standart olarak Yunanca harflerle tanimlanmadigim da
biliyordum. Izgaramn altina gegmenin bir yolunu bulmak igin hizla
zemini taradim. Yakindaki bir sunucu sirasimin alt kenarina sikistigy
i¢in az kalsin kagiracaktim. Orada bir mandal vardi.

Derhal ayaga kalkip Northa doéru kosmaya devam ettim. Higbir
sey stylemeden kapiisonunu kafasina ¢ektim. Kulagina, “Kameralar,”
diye fisildadim. Viicudu kasildi. Tam o anda tistiimiizdeki ve etrafi-
mizdaki hoparlorlerden tiz ve kulaklar sagir eden bir ses yiikseldi.
Bizi gormislerdi.

“Bir ¢ikis yolu buldum,” dedim dudaklarim North‘un kulagina
yapistirtp kolunu ¢ekerek.

“Bekle,” dedi. “Gorunti kayitlarini silebilirim. Silmem gerek.”

Tirnaklarimi koluna gegirdiml “Zaman yok.”

“Gnosis kompleksi dokuz kilometre uzakta,” derken klavyede
bir seyler yazmaya goktan baslamisti. Agin icinde oradan oraya
ucarken pes pese pencereler agilip kapandi. “Burasiyla orasi arasinda
bir yeralt: treni bile olsa, buraya ulasmalar1 en az bes dakika stirer.
Bunu altmig saniyede yapabilirim. Akisi daha 6nce gordiim. Nerede
oldugunu biliyorum.” Alnindaki ter tabakas: geri gelmisti ama ka-

rarhydi. Kalbim kaburgalarim acitacak bir hizla gimbiirdeyerek
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asansor kapisina baktim. “Tamam,” dedi en sonunda. Oturdugu
koltugu dyle lmzh geri itti ki koltuk neredeyse havalanacakn.

Hemen arkamda North'la régar kapagina kosmaya basladim.

Siirgii tam olarak bekledigim seyi yaparak 1zgarammn bir kismini
ézgiir birakip bir bodrum kapisi gibi agilmasma izin verdi. ikimiz
de altina girince, 1zgaray: geri siirgiiledim. Ellerimizin ve dizlerimi-
zin istiine indik ve parmaklarimzi tutma deliklerine gegirip rogar
kapagin gevirmeye basladik. Cok kolay déndu. Kapag: yerinden
kipirdatmak ise daha zor oldu. Yirmi bes kilo kadar olmaliyd: ve
emekleme pozisyonundayken kaldiracak giicii toplamak insam zor-
luyordu. Hele alarm kulaklarimizda ciyaklarken.

Asansor kapilarinin kayarak agildigini duydugumuzda kapagi
yeni kenara gekmistik. North agzini, Git, der gibi oynatip kapagin
icini isaret etti. Asagidaki zifiri karanhga baktim. Ne kadar derin
oldugunu tahmin etmek imkansizdi ama bir merdiven olmadi§ina
gére, ok derin olamaz diye diisiindiim. Bacaklarim delikten sarkittim
ve viicudumun geri kalanim sadece ellerimden asih duracak sekilde
agag) sarkittim. Yiiziim yer hizasimn altina gegince, bozuk yumurta
kokusuyla ve hata yapmig olmanin berbat korkusuyla sarsildim. Sag
ayagimla sol ayakkabum ¢ikarirken, Liitfen, diye minldandim. Litfen
boynum kirdmasin, bu ige yarasin ve bizi bulamasinlar. Ayakkabimin
tasa bir saniye sonra ¢arptifini duyunca, kendimi biraktim.

Dizlerim biikiilii oldugu i¢in, ayaklarim yere vurunca ¢arpmanin
etkisi beni ellerimin tistiinde 6ne savurdu. Zemin dogal tas gibi sert
ve plitiirliiydii. En ¢ok dort-bes metre asafidaydim ama yukaridan
gelen 151k, rutubetli alan1 aydinlatmaya yetmivordu. Yukaridan gelen
bagiriglari, kogan ayaklarin seslerini ve North'un asag: atlamadan
once yerine cekmeye cahistig1 rogar kapaginin stirtiinme sesini duy-
dum. North parmaklarini tutma deliklerine gegirmisti ve ayaklari
bagimin biraz iistiinde, asih durdugu metal yuvarlagi kapatmaya

gahglyordu. Rogar kapagi bir tangirtiyla yerine oturarak bizi zifiri
karanliga gomdii. North yanima yumusak bir inis yapt:.
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“Sence seni gordiller mi?” diye sordum.

“Ogrenmek igin beklemeyelim,” dedi North. Telefonunun el
fenerini aginca yiizii aydinlandi. Tek elini one uzatarak oldugu
yerde yavas yavas dondii. Fenerin cihz 15181 bulundugumuz alanmin
ne kadar kiigiik oldugunu gosterdi. Tas duvarlar altin serpistirilmig
gibi 1g1ldiyordu ve varliklan burada kisihp kaldigimizin gostergesi
olmasa, giizel say1labilirlerdi. Bogucu bir agirhgin tistiime ¢oktiigiinii
hissettim. Az 6nce gectigimiz agikhk simdi agir metal bir plakayla
miihiirlenmigti. North'un omuzlarina bassam bile, ona ulasamazdim.
Zaten ulagsam bile, giiclim kaldirip kenara itmeye yetmezdi.

North'un, “Rory,” dedigini duydum. “Surada bir aqiklik var.
Gok dar ama aradan gegilebilir gibi goriiniiyor.” Isigim takip edince
arkamdaki duvarda, golgenin i¢inde neredeyse saklanmg gibi duran
yanig gordiim. “Gidelim,” dedi ve elimi tuttu.

Yanigin diger tarafinda yer agag: dogru egim kazamiyor, bizi
yuzeye qikarmak yerine daha derine indiriyordu. Gegit dardy; yii-
riirken North'un omuzlar1 duvarlara siirtiinityordu ve tavan diimdiiz
ayakta duramayacagimiz kadar algakti. Kafalarimiz: vurmamak igin
iki biiklim bir halde agag: yiiriirken, yeniden panige kapilmamak
igin nefesime odaklanmigtim. Burada gergekten kapana kisildiysak,
emin olunca, kafay1 yiyecek bolca vaktimiz olacakti. Indikge kiikiirt
kokusu daha beter bir hal aldi. Tigortiimii burnuma ¢ekerek, “Nedir

bu?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi North. “Ama bu kokudan 6nce bir seyler
yemedigimiz i¢in mutluyum.”

Birkag dakika sonra tekrar diiz zemine ulastik. flkinden biraz
daha genis ama daha algak tavanlt bir odadaydik. North ancak dik

durabiliyordu. Etrafimizdaki duvarlar piiriizli ve girintili ¢ikint-
liyd1 ve North 15131m tutunca, bronz bir renkle 1g1ldadi. ileri dogru
gidilebilecek tek bir yol vardi, bu seferki daha uzun siiredir oraday-
mis gibi daha yuvarlak ve daha egri biigrii bir baska tiinel. Tiinele
dogru ilerlerken North'un 1181 bizi tiinele yonlendiren duvardaki bir
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tabelay1 aydinlatti. Tiinelde ilerleyen bir maden vagonunun kabaca
yapilmis bir ¢izimiydi. Resmi goriince, taglar yerine oturdu. Eski
pirit madenindeydik. Duvarlardaki isilt1 altin degil, ucuz taklidiydi.
Azinlikmn imparatorlugu i¢in bu mekana el koymas: ironik, hatta
yerindeydi. Kalelerini bir aptal altim kaynag: iistiine kurmuslarda.

Northun pesinden tiinele girdim. Bu tiinel yukar: dogru egim-
liydi ve bir oncekinden daha kaygandi. Tas tagin Gstiinden kayacak
gibi. Birkag kez dengemi kaybedip ellerimin uistiine kapaklandim.
Ayakkabilarim gikarmak ok cazip goriiniiyordu. Ciplak ayakla
yiiriimek, tabani zemini tutamayan ayakkabularla ilerlemekten daha
iyi olsa gerekti. Ama neye basacagimi bilemedigim icin, ayakkabi-
larim gikarmadim. Yokus diklesince, North beni 6niine almak i¢in
durdu ve nasilsa, diigersem onun beni tutacagini bilince, dengemi
daha kolay saglayabildim.

North’un telefonu korkuyla bekledigim sesi ¢ikardiginda bir
siiredir tirmaniyorduk. Diisiik pil uyarisi. Bu konuda tek kelime
etmedik. Ayakkabilarimizin ve ellerimizin taslarda gikardiga ses
disinda, en ufak bir ses ¢ikarmadan tirmanmaya devam ettik. iki-
mizin de ne diistindiigiinii soylemeye gerek yoktu. Bu ¢ikmaz bir
yolsa, isimiz bitikti.

Ayagim bir kez daha kaydi. Bu kez elimin degdigi tas islakt1.
“Kayalarin iistiinde su var,” dedim omzumun iistiinden. North'un
hemen arkamda oldugunu hissediyordum. “Yerin iistiinde bir yerden
geliyor olmali, degil mi?”

“Oyle olmaly,” dedi North. Hissettigim umudu sesinde duydum.
Tirmanmay: strdiirdiik.

Zemin yeniden diizlesince North kolumu yakaladi. “Bekle,”
diye uyardi. “Bir oyuk falan olabilir.” Isigim1 yerde ve etrafimizda
dolagtirdi. Kargimda duvarlari goriince, yikildim. Gegtigimiz tiinel
tek ¢ikis yoluydu.

Gighik atmak istiyordum. Sonumuzun bu olacagim bilirken,

bana korkmamam séyleyen sese kiifretmek istiyordum. Ama 6f-
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kemin hemen arkasinda, sesin beni tam olarak bu ana hazirlamaya
sahistigimn farkindahg: vardi: Korkma giinkii yanindaydim. Beni her
tir koralitkten koruyacak bir tilsim gibi degil, dontilecek higbir yer
kalmayinca sigimlacak bir yer gibiydi.

Yapmak igin geldigin sevi basardin, diye fisildad: ses. Ve ofke
ve korku yerine huzur duydum.

North duvara yaklasmis igiyla yiizeyi tariyordu. “Hey, gel
suna bir bak,” diye seslendi. Gosterdigi, 1siltili yiizeye siyah renkte
kazinmug bir bagka ¢izimdi. Bir gember ve ii¢ ¢izgiden olugan basit
bir ¢izimdi ama givercin oldugu agik¢a belliydi. Varhgindan keli-
melerin ifade edemeyecedi kadar etkilenerek elimi uzattim. Burada
ne isi var? Neden bir giivercin? Bir isaret gibiydi. Bir armagan gibi.

Parmagimi giivercinin basit hatlarinda dolastirirken, North'un
telefonu sonunda kapandi. Tkimiz de tepki vermedik. Sonugta bek-
ledigimiz bir seydi. Artik 15151n kapanacag: am korkuyla beklemek
zorunda olmamak bana rahat bir nefes aldirmigt1. Artik kapandigina
gore, onsuz da yapabilirdik.

North karanlikta elini uzatip beni kendine ¢ekti. Yiizii kollarim-
dan yiiziime tirmand: ve onu géremiyor olmama ragmen, tuhaf bir
sekilde gériilyormusum gibi hissettim. Belki gozlerimle goremiyordum
ama hafizamla goriiyordum ve bu bana nedense daha gergek, daha
dogru geliyordu. Beni optugii zaman, diger her seyi unuttum. Ka-
ranlig, pis kokuyu, susuzlugumu. Tek hissettigim, dudaklarimdaki

dudaklan, viicuduma yasladigr viicuduydu. Alabildigim tek koku,
teninin ve limonlu sampuaninim kokusuydu. Birbirimizden daha
fazlasim almay isteyerek, sarmas dolag bir halde dururken, sicak
nefeslerimizden baska ses duyamiyordum.

Sonra tepemizde nereden geldigini anlamadigimiz bir catirt1
oldu. Yer pargalaniyormus gibi giiglii bir ¢atirtr. Donup kaldik.

“Yoksa bu...”
“Firtina,” dedi North.
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Elim giivercinin oldugu yere gitti. Bir anda neden orada oldu-
gunu anlamigtim.

“Madenciler,” dedim soluk soluga. “Madende mahsur kalanlar.
Buradaydilar.”

"“Ne? Nereden biliyorsun?”

“Panopticon’da gormiistiim. Kurtarma ekiplerinin asag génder-
digi acil ihtiyag paketlerine giivercin deniyordu. Kullandiklar: delik,
daha sonra madencileri ¢ikarmak igin genisletildi.”

Gok bir kez daha, bu kez daha giiglii giimbiirdedi.

“O agiklik tistiimiizde,” dedim. “Yukar1 bakmadigimz icin daha
once goremedik.” Basimi arkaya yatirdim.

Yanagima bir yagmur damlas: digtil.

Tepki vermedim. Hemen degil. Yagmur yiiziime piiskiirmeye
baslayana kadar, bir damla, bir damla daha diigsiin diye bekledim
ve giillmeye basladim.

“Ne oldu?” dedi North.

Onu soguk serpintinin altina ¢ekerek, “Yagmur yagivor,” dedim.

Saskinlik i¢inde, “Yagmur yagiyor,” dedi. Sonra o da giilmeye
bagladi.

Omuzlarina tirmanmam igin birkag kez ¢abalamak zorunda
kaldik ama sonunda basarinca, kayadaki agikligi el vordamiyla bul-
mam kolay oldu. Igeri girdigimiz rigar kapagiyla aym biiyiiklikre,
kusursuz ve piiriizsiiz bir daireydi. Ve birkag santim otede, bir ipin

tarazlanmig ucu vardi.
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OTUZ BESINCI BOLUM

“Biraz iirkiitiicti, degil mi?”

Saatlerdir gozlerimi karanhk binalar ormanindan ayirmadan,
dairenin, dairemizin —North beni siirekli diizeltiyordu— balkonunda
otuyordum. “Tackiire kiitle atim1” denen bir geyin giinesin yiizeyin-
den ayrilip son hizla tistiimiize gelmeye basladig1 saat iigten bu yana
elektrik kesintisi vardi. Jeofirtina resmen yaklagiyordu. Saat 01.00
civarinda devasa bir solar plazma kiitlesinin Yeryiiziintin atmosferine
garpmasini bekliyorlardi. $u an da saat 00.30'du.

Son yirmi iki saat bir ritya bulamkliginda gegmisti. Madende
buldugumuz agikhik, bizi tag bir kuyudan Enfield Su Deposunun
etrafindaki elektrikli gite yaklagik yirmi metre uzaga, ormann
i¢ine cikarmigti. Gergegi bilmesem, goriinmesi amaglandig: kadar
eski oldugunu diisiniirdiim. Burada yagsanan madencileri kurtarma
operasyonunun basarisim yad edecek bir isaret ya da igindeki
deligin ucunun bir yere ulastifim diisiindiirecek herhangi bir sey
yoktu. Sanirim amag buydu. Burast Azinhk'in kagis yoluydu. Gizli
¢gikig yollar1.

Hershey, North'un dairesinde bizi bekliyordu. Sarsilmist ama
genel olarak iyiydi. Onu Rudd ve Theden birakip bizimle birlikte
New York'a gelmeye ikna etmeye ¢alismigtik ama kalmak istemigti.

Onunla vedalagsmak sandigimdan daha zor olmustu. iliskimiz

her zaman karmagik olacakt: ama Hershey bir sekilde benim bir par-

393



- £

samd1. Doniistigiim yeni Rory’nin bir pargast. North'un dairesinin
arkasindaki ara sokakta, birbirimizden uzun stire ayrilamamstik.
Nihayet kopmay1 basardigimizda omuzlarimiz gozyaslarimizdan
sirilsiklam olmugtu.

North ve ben, giines East River'mn tistiinde ytikselirken, sabah
altiy1 biraz gege RFK Kopriisii'nii gegmistik. North'un dairesi tam
Times Meydani'nda 47. Cadde’deydi. Kogedeki biifede bol yagh bir
kahvaltinin ardindan yukan ¢ikip uyumugtuk. North’un benimkinin
arkasina kivnilmug viicuduyla, iki virgiil gibiydik. Uyandigimizda
glines batiyordu ve biz hala giyiniktik. North uzanip sagimi parmagina
dolamigti. Avucunu yanagimda hissederek ona bakarken, icimdeki
boslugun azalmaya basladigim hissetmistim. Iyiydik. iyiden daha
fazlasiydik. Ozgiirdiik.

Soz verdigi gibi aksam yemeginde dondurulmus bir seyler ye-
mistik ve simdi ben balkonda oturmus karanlik sehre bakiyordum.
Arkamdaki strgiilii kapida neon 1siklarin engellemek igin simsiyah
kalin storlar asiliydi ama bu aksam onlara ihtiyacimiz olmayacakt1.
Tabelalarin bicbiri agik degildi. Ay da biiyiik degildi. Ciliz sar1 bir
hilaldi, o kadar. Ancak bulutsuz siyah gokyiizii yildizlardan kalin
bir 6rtityle kapliydi. Manhattan’daki insanlar yildizlar1 ne kadar
sik gorebiliyordu acaba. Ancak Seattle’dakiler kadar sik gorebil-
diklerini tahmin ettim. Hi¢ demek daha dogruydu. Cok fazla 15tk
kirliligi olurdu. Ama bu aksam hig yoktu, Dogu Yakasi'min tamami
karanhga gomiilmiistii.

Asagidaki kaldirimda yildizlara bakan insanlar vards. Bilekle-
rindeki aydinhk dikdortgenlere bakis sikliklarindan onlar1 digan
cikaranin Lux oldugunu anlayabilmistim. Yildizli geceler. Kozmos.
Lux’in onlar1 uzak tutmak igin tasarlandigs tiirde tecriibeler. Ama
bu gece oyle degildi.

Goriiniise bakifirsa, algoritmamiz tam olarak yapmas gerekeni
bagsarmisti. insanlar: tehditlerinden uzaklastirmak yerine, onlara
dogru yénlendiriyordu. Herkes Lux’in bu tutarsiz tavrindan bah-
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sediyordu. Biz uyuyarak bunu atlatmigtik ama Lux giin boyu kaos
yaratmigti. Trafik tikanikliklari, uzun kuyruklar, giin ortasinda
isten ¢ikan insanlar. Isi tamamen asanlar. Gnosis sorunlarin glines
riizgarinin GPS mudahalesinden kaynaklandigini iddia ediyor ve
insanlar1 firtinadan sonra uydular yeniden ¢evrimigi olana kadar
uygulamayi kullanmamaya tesvik ediyorlardi. Lux kullanicilari bu
tavsiyeyi mutlulukla yok sayiyordu. Giizergahlarinin kilometrelerce
digina gikmalarina ya da bir toplantimin tam ortasinda konferans
odalarini terk etmelerine neden olsa da, beyinlerindeki nanobotlar
onlar1 uygulamaya, iireticilerinden daha fazla giivenmeye itiyordu.
Cok iiziicii olmasa, komik bile sayilabilirdi.

Ancak herkes Lux‘a kulak vermiyordu. North internette in-
sanlarin uygulamay: telefonlarindan silerek anti-Lux” durumuna
gectigine dair yazigmalarin alip bagim gittigini ve bu yazigmalan
yapanlarin “yonlendirilmis” ve “giidamli” gibi hashtagler kullan-
digim séylityordu. Heniiz bir hareket sayilmazdi ama #antilux,
Forum’da hizla yiikseliyordu ve énemli haber kanallarinin timu
Lux'in hatalarin1 konusuyordu. Gnosis'in algoritmada yaptigimz
degisikligi saptamasinin ne kadar stirecegini 6ngérmek imkéansizdi.
Ben sadece Beck’i nanobot kaynakli sersemliginden uyandirmaya
yetecek kadar siirmesini umuyordum. Ona neyin dogru oldugunu
hatirlatmak kag giim batimi siirerdi?

Igeride radyo agikti. Gnosis'in, selefine dykiinmek konusunda
son derece kotii i ¢ikaran yeni CEOQ’sunun konustugunu duyuyor-
dum. Insanlar Griffin’in ¢ldiiiinden hald habersizdi. Son Gnosis
bildirisine gore gizli konumdaki bir tedavi merkezine “yerlestirili-
yordu.” Elektrik tekrar verilmeye basladig: zaman gergegin ortaya
¢ikacagim umuyorduk. En azindan birinin hikdyeyi Gnosis Lux'in
algoritmasinda yaptifimiz degisikligi kesfetmeden yaymlayacagim
umarak Griffin’in tibbi kayitlarinin bir kopyasim Hyperion Projesi

15 Lux'tan arnma, Lux’siz olma anlaminda (¢.n.}.
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hakkindaki i¢ yazigmayla birlikte aklimiza gelen biitiin haber kay-
naklarina e-postalamistik.

Kolyemdeki video sadece iki kisiye gonderilmisti: Dekan Atwater
ve Rudd. Ekindeki e-postada benim ya da Hersheynin bagina bir sey
gelmesi ya da Azinhk"in beni bulmaya ¢ahgtifindan stiphe duymam
halinde, goriintiilerin ortaya ¢ikacag: aciklamasiyla. Sessizliklerini
satin aldigimdan hig siiphem yoktu. fkisinin de kaybedecek ¢ok
seyi vardi.

Yeni Gnosis CEO'su, “Son teknoloji altyapimiz metal yerine 1s1k
ve fiber optik kullanarak aygitlarimizi elektromanyetik engellen-
meden korudugu i¢in, kullanicilariniz Gold'larini ve G-tabletlerini
elektrik kesintisi sirasinda da kullanabilecekler,” diyordu. “Elbette
GPS i¢in uydu gerekiyor ve ne yazik ki uydular: muaf tutamiyoruz.
Ancak giines firtinas1 son bulur bulmaz, Lux'in yeniden ve hatasiz
islemeye baglayacagindan emin olabilirsiniz.” Yiiziimii burugturdum.
Hatasiz. “Bu siire zarfinda,” diye devam etti. “Insanlarm uygulamay1
kullanmaktan uzak durmalarini ve firtina siiresince kapali alanlarda
kalmalarim siddetle tavsiye ediyoruz.”

North'un aglarina saldig: solucanin bahsi gegmiyordu. Sansimza
Gnosis basarili bir korsanin siirdiigii lekeye tahammiil edemeyecegi
i¢in, bu konuyu o6rt bas ediyordu.

North'un, “Ne yapiyorlar?” diye sordufunu duydum. Yanimda
oldugunu unutmustum. Baktig1 yone, balkon korkulugundan agagt
baktim. Asagida toplanan en az yiiz kisi yukar, goge bakiyordu.

“Firsat1 degerlendiriyorlar,” dedim. Ve gergekten de yildizl bir
gece bir firsatt1. Sonsuz bilinmezligin biiytisiine kapilmak. Deneyiistii
olanla temas kurmak. Azinlik bunu biliyordu. Bu yiizden insanlar:
korunakh yerlerde tutmak konusunda dikkatliydiler. Deneyiistii olan
déniistiirtictiydii. Onu bu kadar riskli yapan buydu.

“Rory, bir seyler oluyor,” dedi North ayaga kalkarken. “Asagida
neredeyse binlerce insan var.” Hakhyd1. Asagida, meydanda omuz
omuza duran insanlar yilbas1 gecesine benzer bir goriinti olustur-
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maya baglamust1. §ebekeyle birlikte elektrikli arag sarj istasyonlari
da kapandi$ i¢in, yollarda sadece benzinle galisan birkag arag vard:
ve bu iyi bir geydi ¢iinkii insanlar yola tagmaya baglamst1.

Midem kasildi. Disarida olmalar: bizim hatamizdi. Ya digarida
kot bir sey olursa? Bir ayaklanma ya da bagka bir gey. Ya da giines
firtinasinin ongoriilmemis bir etkisi. Disarida su anda yiiz binlerce
insan olmaliydi. Ve s6z konusu olan sadece Times Meydan da degildi.
Broadway’e kadar gorebildigim her yer insanla doluydu. Balkonlar
ve catilar da éyle. Biitiin bunlar yildizlar igin miydi? Gokyiizit gii-
zeldi, evet ama ozellikle goriilmeye deger bir sey yoktu. Kuyruklu
yildizlar, meteorlar ya da ayin algalmis hali. O zaman nasil olmustu
da biittin kullanicilarin firsat listesinin en tepesine yerlegmisti. Bu
aksamin giinbatim: bundan ¢ok daha nefes kesiciydi ve Lux o saatte
¢ok daha az insani1 sokaklara dokmiistii.

Asagidaki kalabaliga bakiyor, ekranlanyla iletisim halindeki
kitleleri izliyordum. Gecenin yarisinda disarida olmalar: konusunda
onlar da en az benim kadar sagkin gériiniiyorlardi. Cogu artik gokyii-
ziine bile bakmiyordu. Ekranlariyla oynuyor, geceyi sona erdirmesi
icin Lux'tan isaret bekliyorlardi.

Biitiin kalbimle evlerine donmelerini dileyerek kalabalig: iz-
lerken, iliklerimde elektriklenme gibi bir karincalanma hissettim.
Sadece birkag saniye siirdii ve gegti. North yanimda tirperdi. O da
hissetmisti. Asagidaki sokaktan yiikselen i¢ gekislere ve mirildan-
malara bakilirsa, herkes ayni durumdaydi.

“Neydi 0?” dedi North.

I¢im kipir kipir bir halde, “Bilmiyorum,” dedim. Kollarimdaki
tiiyler diken diken olmustu ve dilimde bakir tadi vardi. “Firtinadan
m acaba?” diyerek balkondan agag1 baktim. Karanlikta anlamak
gilictii ama herkes iyi goriiniiyordu.

Tam o anda North derin bir nefes ald1. “Ah,” diye soludu. “Au-
rora.”” Bana ilk adimla hitap ettigini duymak tuhafti ama soyleyisinde
daha biiyiik bir tuhaflik vardi. Ayni anda agagidan toplu bir i¢ ¢ekis
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viikseldi ve biitiin gozler goge cevrilirken, kalabalik yeni i¢ gekis
dalgalariyla hareketlendi.

Endigeden iliklerime kadar gerilirken, bagimu arkaya yatirdim.
Aym anda gozlerim ufka takildi ve adim bir kez daha, bu kez ka-
famin iginde duydum.

Aurora.

Neon 1giklarinin harikulade dizilisini goriince titredim. Urkiitiic,
151l 1511 ve muhtesem goriintiiyti beynimin idrak edebilmesi birkag
saniye siirdil. Ucu agag1 bakan yesil gizgiler, yukar: bakan pembe
cizgiler ve iki gizginin birlestigi yerdeki renk havuzu. Nefes kesici
aurora kanatlarini agmus bir giivercin sekli olugturuyordu. Hayran-
liktan sersemlemis bir halde derin bir nefes aldim ve cigerlerimi
gecenin serin havastyla doldurdum. O anda uzay geri gekilerek beni
yukandaki sonsuzluga daha da yaklastirir gibi oldu.

North elimi tuttu ve ikimiz birlikte, hayranhk ve hayretle
gokyiiziine baktik.

“Senin igin,” diye fisildad1.

Asagida insanlar aralarinda fisildasiyordu. Gézlerimi gokyi-
ziinden giicliikle ayirip sokaga baktim. Cep telefonlarinin ekranlan
kapandik¢a minik isiklan tek tek soniiyordu ama kimse farkinda
degildi. Gozleri ve akillar1 bagka yerdeydi. Gokyiiziinde. Birbirlerinde.
Uzun zamandir ilk kez, baglant: hali yerini bag kurmaya birakmsgti.
Daha énce hi¢ béyle bir sey gérmemistim. Hele bu boyutta. Insan
etkilesiminin cogkun titresimi. Ekranlar yerine birbirinin yiiziine
dénen insanlar. Bagh bagina bir ihtisamdi.

Viicudumun her hiicresi umutla doldu ve ytiziim ruhumun en
derin noktasindan gelen bir giiliimsemeyle kaplandi.

Aferin sana, diye fisildad1 ses. Aferin.
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“Mutlu bahar giindéniimleri,” dedi kiigiik kutuyu masanin istiine
birakirken. Kutuyu kendisinin yaptig: belliydi.

“Dogum giiniim gibi hissettim,” diye takildim ¢iinkii éyleydi.
Bugiin on yedi olmugtum.

Kutunun kapagim kaldirirken, North, “Umarim begenirsin,”
dedi. “Giinkii iade edemem.” Iginde kath bir kagit pargas: vard:. Bu
bana gelmis bir e-postayd1 ve metnin altinda mor renkli bir New York
Universitesi logosu goze carpiyordu. Sayin Aurora Vaughn, diyordu.
Tebrikler! New York Universitesi'nin 2035 yilinda mezun verecegi sinifa
kabul edildiginizi bildirmekten mutluluk duyarim.

“Bu sabah geldi,” dedi North. Gozleri isildiyordu. “Kabul edildin.”

“Cok komik ¢iinkii bagvurmadim.”

“Ah, hayir, bagvurdun,” dedi ve masanin iistiinden uzanip
ellerimi tuttu. “Ve bagvurun hayli ikna ediciydi. Ozellikle kendini
tamttigin kompozisyon. Sana en ¢ok ilham veren kisiyi yazdin.”
Avcumu dudaklarina gotiiriip optli. “Miithis birine benziyor.” Ge-
reksiz olmasina ragmen, sesini algalttl. Yakimimizdaki masalar bostu
ve garsonumuz odanin diger ucunda alt1 kisilik bir grubun meniiyle
ilgili sorularim cevaplamakla megguldii. Artik siirece rehberlik eden
bir Lux olmadig i¢in, yemek yemek daha fazla zaman alan bir mes-

guliyete doniigmiistii. Alinmas: gereken o kadar ¢ok karar varda ki.
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“Kendi bagvurunla girmekle ayni gey olmadigint biliyorum,”
dedi usulca. “Ama bir kez adimim atinca, tamamen senin olacak.
Ayrica Atwater onlara bu yil Theden’dan mezun olmadigim bildire-
cek degil ya. Yine de gitmen igin baski yapmayacagim. Karar senin,
Istemiyorsan...”

“Seni seviyorum,” dedim onu 6pmek igin dirseklerimin iistiinde
one egilirken.

Siritt1. “Yani gidecek misin?”

“Sey, ikimizden birinin saygmn bir isi olmali,” diye takilarak
onu bir kez daha 6ptim.

Garson hesab getirince 6demeyi nakit yaptik. Alti ay 6nce
olsa, bu durum kaglarin kalkmasina neden olurdu ama artik syle
degildi. Insanlar artik elektronik seylere giivenini kaybetmisti ve elle
tutulur seyleri tercih ediyordu. Dolar banknotlar1. Kagit haritalar.
Metal anahtarlar. Cogunun telefona elini bile siirmedigi, firnnadan
hemen sonraki giinler kadar kotii degildi. O giinlerde paranoya her
yeri istila etmisti. Gergek ortaya ¢ikinca, doktorlar bunu kendini
geri cekme etkisi olarak agikladilar. Nanobotlar devre dis1 kalinca,
beyinler beklemeye ahstig1 giiven desteginin yoksunlugunu gek-
meye baglamist1 ve insanlarin dogal oksitoksin seviyelerinin tekrar
toparlanmas: birkag hafta siirmiistii. O zamana kadar hikéye patlak
vermisti ve insanlar: aygitlarimi terk etmeye iten paranoya degil,
gercekler olmustu.

Once bilim insanlarindan, auroradan hemen énce kapildigimiz
duygunun bize herhangi bir zarar vermedigi giivencesi gelmisti. Insan
viicudu firtinamin neden oldugundan ¢ok daha giiglii elektromanyetik
sinyalleri kaldirabilirdi. NASA'nin firtina sonrasi diizenledigi sayisiz
basin konferansindan birinde bir jeofizik¢i, “Bu, MR ¢ektirmeye
denkti,” diye agiklamist1. “Bedenlerimiz algilamad: bile.”

Diger yandan o bedenlerdeki nanobotlar hayli manyetik bir
bilesim olan demir oksitten yapilmaydi ve aksaklik durumunda
glivenligi dikkate alacak gekilde tasarlanmuglard. Bir sorun olmas:
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halinde kisa devre yapmalarim saglamak icin MR kullamlabilirdi,
Bir MR ya da gortiniise bakilirsa, giineg kaynakh elektromanyetik
akim ise yarardi. Yirmi sene stiren planlama siirecinde Azinhk bunu
hesaba katmamigti.

Ashnda olaylarin geligme sekli ironikti. Azinlik kutsal proje-
lerine isim babasi olarak Yunan tanrist Hyperion se¢misti. Giinesi
kontrol eden tanriyl. Ancak Azinlik'in Hyperionim tek bir atesli
patlamayla yok eden de giines olmustu. Sanirtm Azinhk, tipk: kendi
tanrisalliklar1 gibi, Hyperioninkini de yanls degerlendirmisti.

Birkag giin sonra, baraj kapaklar1 agilmigti. Onlar1 ikna edecek
nanobotlarin yoklugunda, Gnosis i yazismasim gonderdigimiz yiiz
on bir haber muhabiri hikdyeyi yayimnlayip yaymlamama kararini
tek baglarina almak zorunda kalmiglardi.

Ve hepsi yaymlamist1.

Saglik Bakanlhgi, Soza'min grip spreyini derhal piyasadan gekmis,
Adalet Bakanlig1 Gnosis, Lux ve Gold hakkinda bir sorusturma ag-
migti. Noel’den bir hafta énce Bostan'da bir bityiik jiri yetmis yedi
iddianame sunmustu. Tutuklamalar: televizyonda gériince, kelepgeli
ist diizey yoneticilere iiziildiim. Kim bilir kag: Griffin gibi gergekte
olanlardan habersizdi. Gergek suglular sirketlerin bordrolarinda
gorinmityordu ve haberlerde isimleri bile gegmedi.

Azinlik yenilmemigti. Ne bize ne de firtinaya. Tanri degildiler
ama gok akilh adamlardi. Ve Dr. Tarsus'un soyledigi gibi, sabirliydilar.
Eninde sonunda sanslarim yine deneyeceklerdi. Ama en azindan ben
hedeflerinin digindaydim. Simdilik bu kadan yeterliydi.

Hershey'nin anlattiklarina gore, kampusten ayrihsim bir giin-
liikk bir spekiilasyon malzemesi olmugtu. Sonra Rudd da Theden’dan
ayrilmist ve insanlar bir 6grenciyle iliski yasadigini fisildamaya
baglamis ve herkes o 6grencinin ben olduguma kanaat getirmisti.
Okul sikdyette bulunmamgty, Hershey de bulunmayacakti. Bu yiizden
is dedikodu diizeyinde kalmig ve Rudd hapsi boylamamisti. Elini
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kolunu sallayarak ortahkta dolagmasindan nefret ediyordum ama
Hershey boylesinin daha iyi oldugunu soyliiyordu.

Kaldirima ¢ikinca North, “Kiitiiphaneye ugramak ister misin?”
diye sordu. Sagma bir soruydu; Besinci Cadde’deki sube artik gece
yarisina kadar agik kaldif1 igin, neredeyse her aksam gidiyorduk.
Biitiin kiitiiphaneler talebi kargilamak igin aynmi uygulamay: yapi-
yordu. Ana subede beg yiizden fazla halka agik bilgisayar terminali
vard1 ama bu aksam da her zaman oldugu gibi, o bilgisayarlar: kul-
lanmak i¢in bekleyen insanlarin olugturdugu kuyruk 6n kapidan
disary, tas basamaklara kadar uzuyordu. Bu kuyruk bizimle ilgili
¢ok sey anlatiyordu. Cep telefonlarimizi kullanmaktan gekindigimizi,
mahremiyetimiz konusunda evdeki bilgisayarlarimiza giremeyecek
kadar endiselendigimizi. Diger yandan, aramizdaki bag1 kesmeye de
raz1 degildik. Ceplerimizde para tomarlan tastyabilir, arabalarimzda
kagittan haritalar bulundurabilirdik ama atese ugan pervaneler gibi
o ekranlara ¢ekiliyorduk.

Sira bana gelince, bilgisayarin kargisina oturup her aksamki
ritiielime bagladim. Sahte bir profil kullanarak hiikiimet kapadiktan
sonra Forum'un yerini alan Festival'e girdim ve sevdigim insanlari
yokladim.

Gelen mesaj kutumda babamdan dogum giiniimii kutlayan bir
mesaj vardi. Neden sahte bir profil kullandigim ve ona posta ad-
resimi neden vermedigimi anlayamasa da bir siire boyle gidecegini
kabullenmisti. Saklanmiyor, saklanmay: reddediyordum ama temkinli
davraniyordum. Ozgiirliigiim konusunda kahramanlik yapamayacak
kadar ¢ok sey yasamistim.

Sirada Beck vardi. Nanobotlar devre dis1 kalinca, en yakin
arkadagim Lux kaynakli uyku halinden silkinmis ve daha aurora
gbkyﬂzi‘mden silinmeden, Gold'unu Columbia Nehri'ne atmisti, Artik
annesinin eski Galaxy'sini kullamyordu ve fotograflarini filmli kame-
rayla cekmeye baglamust1. Bu tar eski aletlere bityiik ilgi uyanmigt.
Ivanin paraya para demedigine hig stiphem yoktu.
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Bu aksam Beck’in fotograflarindan birinin, hikdyenin patlak
verdigi giin, binlerce insanin Gold'larim Seattle polisinin durdurmaya
bile yeltenmedii devasa bir ateste yakmak icin Pioneer Meydani'mda
toplandig1 gece gektigi fotografin, Times Meydanina sadece birkag
blok mesafedeki Uluslararas: Fotograf Merkezi'ndeki bir sergide yer
alacagini ve haziran ayinda Beck’in de sehre gelecegini 6grendim.
Ona orada siirpriz yapmamn hayalini kurarak giilimsedim. O
incecik boynuna sarilacak ve onunla uzun saatler boyunca hasret
giderebilecektim.

Gece yarisi olmugtu ve merkezi sistemden, ¢ikisa dogru ilerleme
zamammn geldigi anons edildi. Kiitiphane resmen kapanmisti.
“Sadece bir saniye daha,” diyerek North'un elini tuttum ve son bir
sayfaya daha tikladim.

Hershey'nin profilini, bakmakta en gok zorlandigim sayfa oldugu
icin her zaman sona sakliyordum. Hershey hild Theden'dayd: ve
istedigi buydu ama giinliik giineslik statii paylagimlan ve giliim-
seyen selfieleri beni kandiramiyordu. Onu bunlara inanmayacak
kadar iyi taniyordum. Yine de aldig1 karar1 anlayabilecegimden ya
da bunun igin onu affedebilecegimden emin degildim. Bildi3i onca
seye ragmen kalmay: se¢misti. Ama sanirim, biitiin bu miicadelenin
sebebi buydu. Dehset verici ama harikuldde hata yapma 6zgiirliigii.
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Her seyden once, bana bu kitabin fikrini veren O'na, gercek yardimctya
tesekkiir ederim. Umarim fikri kagida dokerken fazla bozmamxg)lmdlr.

Bu hikayeye duydugu heyecan hig eksilmeyen ve duyarliliklariyla
her asamada bigimlenmesine ve iyilesmesine katki saglavan siradisi
damigsmanim Kristyn Keene'ye tesekkiir ederim. Cilgin fikrimi hig
mecbur degilken bana notlar saglayacak kadar seven, gelmis gecmis
en iyl ICM Partners stajyeri olan Kyle Kallman'a da. Kétii bir adama
senin adini verdigim i¢in tizgiiniim.

Ayrica icgoriisti ve bu sayfalara gosterdigi 6zenle beni defalarca
minnet denizine salan Harper Teen'deki editoriim Sarah Landis'e ve
Jen Klonsky, Mary Ann Zissimos, Christina Colangelo, Sarah Kauf-
man (miithis kapaklar konusunda iistiine yok), Jon Howard, Kaitlin
Severini ve Alice Jerman basta olmak iizere biitiin Harper Teen eki-
bine gabalari ve genel olarak muhtegemlikleri igin tegekkiir ederim.

Nanobotlarla ilgili inanilmaz uzmanhg (ve ozellikle bana oksi-
toksin fikrini veren) zeka kiipii Katrina Siffred'e binlerce tesekkiirler.

Bilgisayar korsanhgiyla ilgili sahneler igin, bir korsan olmayan ama
fena bir serseri olmay: basaran Mike Siley'ye de tesekkiir borglu-
yum. Liitfen L.A.'ya geri tagin. Ve bana gines firtinalarini bilime hig
yatkin olmayan beynimin bile algilayabilecegi bir sekilde anlatmay1
basaran, NASA'dan, dinyamn en miithig giines fizik¢isi Alex Young,
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Senin yardimin olmasa bu kitabi asla bitiremezdim. Hele goriilmeye
deger vesil bir 151kla, asla.

Ayrica “Siiphe” adim bulan Ryan Dobsona da tesekkiirler.
(Tanrim, bu kitabin ne kadarim kendim yazdim acaba?) Tutarls
ve karmagik dostlufu ve ayni zamanda bu hikiyenin ilk taslagim
(AMC'nin istemedi@i su unutulmug televizyon senaryosu) okudugu
ve tikanma yasadigim zaman beni Wendell Berry’ye gonderdigi
icin Brent Robida’ya, bu kitabin ilk taslagim ii¢ giinde okuyan ve
kara bir giiphe deligine yuvarlanmama ustalikla mani olan Bobbi
Shiflett’a ve bu sayfalar1 yazarken masanin diger tarafindan cesaret
ve ilham veren ve bu yazma isinin sadece yapayalnizlara ézgti bir
is olmadigim hatirlatan Jordanna Fraiberg ve Natalie Krinsky'ye de
tesekkiir ederim.

Bu tegekkiir yazisi, bu kitabi Bobbi’den bile hizhi okuyup ona
giivenmek konusunda siiphe duymama neden olacak kadar hog
seyler soyleyen muhtesem Niki Castlea biiyiik harflerle, kocaman
bir TESEKKUR etmeden bitemez. Beni iilkenin diger ucuna tagin-
maya ikna edebilecek biri varsa o da sensin, kiigiik hanim. Beni
balkabaklh kurabiye ve roze saraptan mahrum birakmayacagina soz
vermen yeterli.

Son olarak, bitmek bilmeyen destekleri ve sevgileri i¢in aileme
ve ozellikle esime, kizima ve bu kitap raflardaki yerini aldigi zaman
artik fistikliktan ¢ikacak olan yoldaki ufakhga tegekkiirler. Bu kitap
konusunda ¢ok heyecanhiyim ama senin igin duydugum heyecan gok

daha biiyiik, Lil'er Miller. Senin ve ablanin, i¢inizdeki fisiltiya her
zaman kulak vermeniz dilegiyle.
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