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XXXVI. 

Bekar adam daireyi birkaç haftadan beri 
İ§gal etmesine rağmen; hala ne Brass, ne de Miss 
Sally ile söz veya jestle konuşmak istemediğinden. 
herhangi bir haber için değişmez bir §ekilde Swi­
veller'i seçtiğinden, şahsen zararsız bir kiracı olup 
her şeyi pe§inen ödediğinden, hiçbir zahmet ver­
mediğinden, gürültü etmeyip erken yattığında:ı :" 
Richard yavaş yavaş aile içinde mühim bir mevkiı 
İ§gal etmeye, bu esrarlı kiracı üzerinde bir nüfuzu 
olan, hiçbir kimsenin ona yaklaşmaya cesaret 
edemediği bir zamanda onunla - hayır veya şer 
için - müzakereye giri§ebilen bir insan mevkiine 
yükselmişti. 

Hakikati söylemek lazım gelirse: hatta Ric-­
hard Swiveller'in bile, yalnız adamla olan müna­
sebeti pek uzaktan dı ve pek az teşvik görüyordu ;­
fakat meçhul şahısla olan tek kelimeli konuşma­
larından bahsederken: Swiveller sana itimat ede­
bilirim.", ''Hiç tereddüt etmeden söyleyim ki, 
sana karşJ bir saygı besliyorum.", "Swiveller; sen 
benim dostumsun ve eminim ki, bana dost ve 
destek olursun." şeklinde daha birçok samimi ve 
mahrem sözlere muhatap olduğunu iddia eden 
Swiveller'in nüfuz derecesinden ne Brass, ne de 
Miss Sally şüpheye düşüyor, ona karşı tam bir 
itimat besliyorlardı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4 ANnKAa DüKKANI 

Diğer taraftan, Swiveller gördüğü bu rağ­
.betten ayrı olarak, aynı derecede devamlı ve kök­
lü bir itibar kaynağın� sahip bulunuyordu ki. bu, 
-onun işini hayli hafifletiyordu. 

Miss Sally, Dick' den hoşlanmaya başlamıştı. 
Kadın füsununu küçümsiyenler bir alay mevzuu 
teşkil edecek olan bir aşk hikayesine hazırlan­
:masınlarl Çünkü her ne kadar Miss Sally, şekli 
ve şemaili itibariyle sevilmek için yaratılmış bir 
'Illahluk ise de; sevginin ne olduğunu hilmiyen bir 
insandı. Ta çocukluğundan beri, ana kucağı ye­
rine, hukukun eteklerine yapışan ve onun yardımı 
·ile ayakta durup

. 
o zamandan beri bu sıkı tutunma 

:Sayesinde maişetini temin eden Miss Brass, ço­
-cukluğunu da sanki bir nevi ''hukuk yavrusu .. 
-olarak geçirmişti. Daha pek küçükken bir icra 
memurunun yürüyüş ve tavrını taklidetmek husu­
"Sunda gösterdiği kabiliyet, hayret edilecek bir 
·şeydi. Bütün seyredenleri hayret ve meserretlere 
garkeden bir sıhhat ve isabetle İcra memurunu 
tak.lidederek muhayyel bir tevkifhaneye götürmek 
üzere oyun arkadaşlarır.ın omuzuna dokunması, 
:ancak pek hoş ve emsalsiz bir şekilde bebek oda­
-sına haciz koyup masa ve sandalyelerin tadadını 
:yapması ile kıyas edilebilirdil Bu oyunlar, eşini 
kaybeden ihtiyar '1abasının zevk ve tesellisini teş­
kil ediyordu. Üstün zekası yüzünden arkadaşları 
.arasında "koca tilki.. Iskabiyle anılan ve kızının 
:bu oyunlarını teşvik eden bu seçkin zatın Houn­
-dish mezarlığına yaklaştığını anlamakla duyduğu 
ha§lıca keder, kızının bir noter sertifikasl elde 
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.ANTlXAO DÜKKANI 5 

edip listeye geçtiğini görernernek olmuştu. Mu� 
habbet kokan bu dokunaklı kederle harekete ge� 
çen koca tilki, Sally ·yı kıymetli bir yardımcı olarak 
.oğlu Sampson' a '!manet etmiş ve ihtiyar zatın 
vefatından bugüne kadar Sally, erkek kardeşinin 
pek kıymetli bir destek ve yardımcısı olmuştu. 

Çocukluğundan beri kendini yalnız bu mes� 
'lek ve meşguliyete vakfettiğinden. Miss Sally ·nin, 
hayatı, ancak hukukla olan münasebeti bakımın� 
dan, tanıması. aşikar bir hakikatti. Bu itibarla 
.onda kadınların temayüz ettikleri ince ve zarif 
hünerleri aramamak icabeder. Sally'nin muvaf� 
'fakiyet ve marifet sahası, erkeklerin gördüğü işler 
-ve hukuk sahası idi. Bütün bunlar da bir Noterin 
-gördüğü işlerle başlıyor ve yine orada bitiyordu. 
Denilebilir ki; Miss Sally bir nevi hukuki masu� 
·miyet içinde idi. Hukuk onun dadısı olmuştu ve 
.eğer çocuklardaki çarpık hacaklılık gibi bedeni 
-sakatlıklar, kötü bakım ,,e büyütme neticesi oldu-
-ğu kabul edilirse; böyle sağ duyulu bir dimağ sa� 
hibindeki her hangi ahlaki çarpıklık için ancak 
'Miss Sally'nin dadısına kusur bulunabilirdil 

Brass yokken can sıkıntısını gidermek için 
yazıhaneyi türlü şarkılar ve eğlencelerle neşelen­
·diren. hokkalar ve etiket kutuları ile hakkabazlık 
-eden, üç portakalı bir elinde yakalayan, iskemle-
1eri çenesinde, çakıları da burnunun üzerinde mu­
-vazenede tutan ve aynı derecede maharete ihtiyaç 
gösteren daha nice marifetler yapan Swiveller, 

•Sally üzerinde yepyeni ve işitilmemiş bir tesir 
�cra etmişti. Miss Sally'nin tesadüfen keşfettiği 
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6 ANI1KAO DÜKKANI 

bu sosyal meziyetler kendisi üzerinde yavaş yavat 
öyle bir intıba bırakmıştı ki, sanki kendisi yazı� 
hanede değilmiş gibi, Swiveller' e İstirahat etmesinır 
rica ediyor, o da - canına minnet - Kabul edi­
yordu. Bu suretle aralarında bir dostluk teessüsı 
etmi§, Dick de ona tıpkı karde§i gibi, herhangiı 
bir katip olarak bakmaya başlamıştı. Sally, onun 
pazardan getirdiği meyva, zencefilli gazoz, kızar­
mış patates ve mütevazi hararet söndürücü içkiye 
ortaklık etmekten çekinmiyordu. Sally'yi ekseriyaı 
kendi yazılarını yazmaya razı ediyor, hatta bazan. 
arkasına bir şamar atarak çok iyi bir insan ve 
emsalsiz bir arkadaş olduğunu söylüyor, Sally de 
bütün bu şaka ve komplimanları memnuniyetle 
kabul ediyordu. 

Bir hal, Richard'ın zihnini pek kurcalıyordu. 
Küçük hizmetçi kız y�rin dibinde yaşıyor; bekar 
adam zili çalroadıkça yeryüzüne çıkmıyor; zile 
derhal cevap verdikten sonra birdenbire ortadan. 
kayboluyordu. Ne sokağa çıkıyor; ne yazıhaneye 
geliyor; yüzü asla temiz durmuyor; kalın önlü� 
ğünü sırtından hiç çıkarmıyor; pencereden bak­
mıyor; kapı önünde durup temiz hava bile almı­
yor; rahatlık ve eğlence nedir, bilmiyordu. Hiçbir 
kimse gelip onu sormuyor; hiçbir kimse ondan 
bahsetmiyor; hiçbir kimse ona yakınlık göster� 
miyordu. Brass bir kere onun için "bir aşk ço­
cuğu'" demişti ki; bu, aşk mahsulü bir çocuk mfına­
sından çok uzaktı; fakat Richard'ın onun hakkın­
da elde edebileceği bütün malumat bundan ibaret 
kalıyordu. 
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ANT!K.ACI DÜKKANı 7 

Richard bir gün oturup Miss Sally"nin çeh­
resini tetkik ederken: "'Bunu ejdere sormanın 
hiçbir faydası yok!"" mülahazasında bulundu. ''Bu 
mevzuda bir şey soracak olursam. dostluğumuzun 
sona ermesinden korkanm. Bilmem ona ejder mi. 
yoksa deniz kızı mı. demeli} Oldukça pullu. ke­
pekli bir hali var 1 Fakat deniz kızlan aynaya bak­
maktan hoşlanır ve saçlarını tararlar. O. tara­
mıyor; deniz kızı olamaz. Herhalde ejder olmalıi"" 
.dedi. 

Sally her zamanki gibi kalemini yeşil robuna 
silip oturduğu yerden kalkarken Dick: 

- Nereye gidiyorsun} diye sordu. 
-Yemeğe! 
Dick kendi kendine: '"Yemeğe( .. dedi. "Bil­

mem şu hizmetçi kız ne yiyip, ne içiyor!'' 
- Sammy yemeğe gelmiyecek. Ben gelin­

ciy kadar bekle. Ben şimdi gelirim. 
Dick başını sallayıp onu gözleriyle kapıya. 

kulakları ile de kardeşiyle yemek yedikleri arka 
.odaya kadar takibetti. Elleri cebinde yazıhanede 
-dolaşırken: "Şu hizmetçi kıza nasıl bakhklannı. 
nerede yahrıp barındıklarını öğrenmek için elimde 
olanı veririm. ·• dedi. ''Annem hiç şüphesiz pek 
mütecessis bir kadınmış ve benim de bi;r tarafım­
-da herhalde bir sorgu işareti olmalıi'" 

Bir müddet bu şekilde düşündükten sonra. 
Swiveller karşıdan çabucak bir bardak bira içmek 
niyetiyle. yavaşça yazıhane kapısını açtı. Bu es­
ınada merdivenden aşağı inen Sally' nin kahverengi 
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tapkasının ucunu gördü. ..Herhalde küçük kın 
doyurmaya gidiyor.'' dedi. 

Önce merdiven başından gözetleyip §ftpka· 
mn aşağıdaki loşlukta kaybolmasını bekledikten 
sonra; sessizce aşağı indi ve elinde bir et parçası. 
ile arka taraftaki mutfağa giren Sally'nin arka­
sından giderek kapının yanında durdu. Burası; 
pek karanlık. pek sevimsiz, pek basık ve rutu­
betli bir yerdi. Duvarlar kirli ve delik deşikti. 
Delik bir fıçıdan su sızıyor, aç ve sıska bir kedi, 
yalanıp duruyordu. Ocak ızgarası sarılıp sıkış­
tırılmış ve ancak pek az atq alacak bir hale kon­
muştu. Kömürlük, mum kutusu, et dolabı heP' 
kilitli idi. Ortada, hatta bir böceğin bulup yiye­
ceği bir şey bırakılmamıştı. Mutfağın acıklı hali: 
- ümitsizlik içinde -bir bukalemunun bile yü­
reğine inebilird. Hi�etçi kız, Miss Sally'nin hu-· 
zorunda başını eği,.. büzüldü. 

- Orada mısın) 
Hafif bir sesle cevap verdi: 
- Evet, madam. 
- Çekil şu etin yanından! Bilirim; çimdik-

lerneye başlarsın r 
Kızcağız sinip bir köşeye çekildi. Miss Sally 

cebinden bir anahtar çıkarıp dolabı açtı ve içinden 
yenip yutulmaz, taş kesilmiş, soğuk patates artığı· 
çıkardı. Bunu hizmetçi kızın önüne iterek. eline­
bir bıçak aldı, bıçağı masata sürerek gösterişli: 
bir bilerne artıeliyesine koyuldu. 

Bu hazıı-lıklardan sonra, sekiz santimer.e­
kare, incecik bir dilim eti çatalın ucunda tutarak� 
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- Bunu görüyor musun} diye sordu. 
Hizmetçi kız etin her telini ve zerresini süzen 

:aç gözlerle bakarak: 
- Evet; dedi. 
- Öyle ise sakın burada et yediğini inkar 

.edeyim deme 1 Haydi otur da yer 
Bu iş pek çabuk görülünce. Miss Sally sordu: 
- Daha istiyor musun} 
Aç mahluk, belirsiz bir .. hayır! .. cevabında 

bulundu. Hiç şüphesiz ancak aralannda teessüs 
-etmiş bir usule riayet ediliyordu. 

Olayları hulasa eden Miss Sally: 
- Etini yedin. Yiyebildiğin kadar yedikten 

sonra, daha ister misin'? diye sorulunca: .. Hayır" 
dedin. Onun için, sakın yiyeceğinden kısıldığını 
söyleyim demiyesin 1 Aniadın mı) 

Bu kelimelerle Miss Sally eti kaldınp dolaba 
kilitledi ve kızcağızın patatesi bitirmesini seyretti. 

Pek aşikar bir şekilde Miss Sally' nin şefkatli 
kalbinde müstesna bir kin yaşıyordu ve hiç şüp­
hesiz bu yüzden - ortada mevcut hiçbir sebep 
yokken - sanki o kadnr yakın dururken başka 
türlüsünü yapamıyacakmış gibi, bıçakla kızın kah 
eline, kah başına vurdu. Yavaş yavaş kapıya 
doğru yürüyen katip arkadaşının birdenbire geriye 
dönerek kızcağızı müthiş bir yumruk yağmuruna 
tuttuğunu gören Swiveller, §B§akalmışb. Biçare 
kızeağız - sanki sesini çıkarmaktan korkuyormuş 
gibi - icin için ağlıyordu. Richard selametle ya­
zıhaneye erişirken, Miss Sally de bir tutarn enfiye 
ile keyiflenerek merdivenden yukan çıkıyordu. 
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XXXVII. 

Bekar adam, her gün bir yenisini ilave ettiği 
türlü garip huylan arasında, kukla oyununa da 
hayli meraklı göriiliüyordu. Ne kadar uzak bir 
mesafede olursa olsun, kukla sesi Bevis Marks 
semtine eritecek oisa. adaıncağız hatta yattığı 
sıcak yatağından fırlıyor; acele elbisesini giyip 
bütün süratiyle kuklanın temsil edildiği mahalle 
seğirtiyor; haylaz ve aylak bir kalabalığın başında, 
kukiacılan da yanına alıp geliyordu. Brass'ın 
evinin önünde derhal tezgah kuruluyor: bekar 
adam birinci kat .. pen<:eresine geçiyor: ve eğlence, 
borular;. davul sesleri ve şamatalan arasında -
sessiz caddenin it adamlarını yıldırıp bezdiren bi1r 
hava içinde - bütün heyecanı ile başlıyordu. 
Oyun bitince: kukiacılann da, seyircilerin de da­
ğılmış olacağı tahmin edilebilir; fakat .epiloğ da 
oyunun kendisi kadar kötü idi. Çünkü şerir ölür 
ölmez; bekar adam kuk}açıları odasına davet edi­
yor; hu.susi stokundan onlara içkiler ikram edi­
yor ve .hiçbir kimsenin künhüne varamıyacağı bu 
mevzuda uzun konuşmalara girişiyordu. 

Bu konı.ışmaların sırrı pek mühim bir şey 
değildir. Şu kadar var ki; konuşmalar devam 
edip dururken dışandaki kalabalık hala evin et­
rafında oyalanıyor; çocuklar yumruklan ile davulu 
çalıyor; ince sesleriyle Punch'i taklidediyor; yazı­
hane penceresi yassılaşan burunlardan buzlu cam 
haline geliyor; sokak kapısının anahtar deliği bi­
riken gözlerle pırıl pınl pırıldıyor: bekar adam 
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veyahut misafirlerinden birinin her penecerede 
görünüşünde, veya burunlannın ucunun dJ§ardan 
:seçilmesinde, dışardaki kalabalıktan limetler, kü· 
fürler savuruluyor; kukiacılar kendilerine teslim 
edilineiye kadar - teselli kabul etmez bir halde 

.....- bağın�ıp çağınşıyordu. Hulasa; Bevis Marks 
semti bu eğlenceli hareketler sayesinde bir inkı­
laba uğramış, sulh ve sükfın civardan uzaklaş· 
ını ştı. 

Bu işlere; bu kadar kB.rlı bir müşteriyi elden 
kaçırmak istemiyen; kiracının gösterdiği saygı­
:sızlığı da cebine iııdirdiği parası gibi hazmetmeyi 
akıl kan bilen; kapısının önüne biriken kalabalı· 
ğın üzerine, görünmeden kirli sular boşaltan; 
-evin damından sıva ve kiremit parçaları yağdıran; 
:arabacılara rüşvet vererek süratle köşeyi dönüp 
.aralarından geçmesini tembih eden Sampson Brass 
kadar kızan olmuyordu. 

Bir hukuk adamı olduğu için Brass'ın bu sı­
kıntılı hale sebebolanlar aleyhine, kanuna müra­
.aıat etmesi icabettiğini düşünenler olabilir; fakat 
-onlara şunu hatırlamalarını rica edelim ki; doktor­
lann pek ender kendi reçetelerini aldıkları, vaiz­
lerin her zaman vazettiklerini tutmadıklan, terzi­
lerio kendi söküğünü dikmediklen gibi; hukukçular 
.da hukukun kullanılması pek pahalı, istenildiği 
zaman istenilen işi görmiyen, kesin ve tatbikı müş­
.kül bir ale. olduğunu bildiklerinden; hukuku kendi 
:işleri için kulla:ımaktan çekinirler. 

Brass bir gün öğleden sonra: 
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12 ANTİKACI DÜKKANI 

- Oh: ne ala, iki gündür kukiacılardan 
kurtulduk. galiba bütün kukiacıları elden geçirdi;. 
dedi. 

Sally Brass söze karıştı: 
- Kukiacılann ne zararı var} 
Brase sabırsızlıkla kalemi elinden bırakarak:­
- Hoppalal dedi. Işte insam kızdırmak 

buna derleri 
- Pe!.:ı; ne zararı var� 
- Ne zararı mı varl Insanın bumunun di-

binde bağırışıp çağırışmalar olur. iş göremez bis 
hale geli. • öfkeden dişleri birbirine çarpacak olur, 
pencere insandan perdelenir, kapı tıkanır. cadde 
avaz ava� haykırıp gırtlağını yırtan insanlarla do­
lacak olursa, ne zararı var; öyle mi� Sanki 
boğazia n ••• 

Swiveller söze karıştı: 

- Sanki pirinçten yapılmışl1 
Brass. katibinin bu kelimeyi yerinde olarak 

ve hiçbir kötü niyetle söylemediğine emin olmak 
için onu göz ucu ile süzerek: 

- Sanki pirinçten yapılmışi dedi. 

Dava vekili bir lahza etmfı dinleyip pek ıyr 
tanıdığı sesleri işitince; başını eline dayayıp söğüp 
saymayı kesti ve gözlerini tavana dikerek: .. Al 
sana bir daha 1" dedi. 

Bekar adamın penceresı .!erhal açılmıştı. 
Brass sözlerini tekrarlıyamk: 

ı Burada İngilizce pirinç manasma gelen Bra.ss 
adına telmili ediliyor. (Mütercimin notu). 
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Al sana bir daha! dedi. Kalabalığın en• 
fazla olduğu bir zamanda. elirne bir araba ve� 

dört tane saf kan at geçecek olsa. Marks cadde� 

sinden doludizigin geçmek için on sekiz peni verir, .. 
hiç acırnazdırn. 

Uzaktan yine cırlak bir ses işitildi. Bekar• 

adarnın oda kapısı birdenbire açıldı. Bir hışırnda· 

rnerdivenleri inip sokağa çıktı ve yazıhanenin pen 

ceresinin önünden geçti. Hiç şüphesiz kuklacılaru 

yakalamak için, başı açık, sesin geldiği tarafa-. 

gidiyordu. 

Brass cebini kağıtlarla daldururken: 

- Bu adarnıı. arkadaşlarının kimler oldu·­

ğunu ne kadar bilrnek isterdim; diye rnırıldandl .. 

Şu Baro kıraathanesinde bir .. Deliler Komisyonu'' 

kurup bana da iş teklif etseler, evi boşaltıp hiç� 

olmazsa bir müddet oyalanırdım ı 
Brass bu kelimeleri söyleyip - sanki görmeye::. 

tahammülü yokm•ış gibi - şapkasını kaşlarınınıı 

üstüne yıkıp evden acele çıktı. 

Kukla seyretmenin veyahut pencereden dı·· 

şarı bakmanın çalışıradan da iyi olduğunu düşünen,· 
Swiveller için kukla temsilleri pek eğlenceli bin· 

şeydi. Swiveller katip arkadaşında kuklanın güzel-­

lik ve meziyetleri hakkında bir alaka uyandırmak 

hususunda :>:ahmetlere katlanmış olduğundan he11· 

ikisi de pencerenin kenarında yerlerini aldılnr. 

Çocuklara dadılık ve lalalık eden ve uhdelerindeki 

emanetleri ile birlikte bu temsilleri kaçırmıyan. 

birtakım kadın ve erkek de bir şeref rnevkii olarak: 

- bu gibi hallerde mi.Unkün olan bir rahatlıkla. 
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- pencerenin yanını tuttular. 
Pencerenin önü loş olduğundan Swiveller 

.aralarında teessüs eden dostça bir adete uyarak 
Miss Sally' nin başındaki şapkayı sa vurup aldı ve 
tozlarını silkip iade etti. Güzel mahluk tam bir 
rahatlık ve kayıtsıziılda şapkayı alıp başına geçir­
odi. Bu sırada kiracı da arkasında kuklacılar, kukla 
tezgahı ve büyük bir seyirci kitlesi olduğu halde. 
geri dönmüştü. Kukiacı tezgahın arkasına arka­
ıdaııı da kenanna geçip yüzünde melankolik bir 
ifade ile seyircileri süzdü. Halk arasında ağız 
muzikası denilen :nüzik aletini ağzına alıp ağzı 
ve çenesi zaruri olarak. ispazmoza tutulmuş gibi, 
.oynarken yÜzünün üst kısmının kederli ifadesini 
hiç değiştirmeden, bir hava üfürdü. 

Temsil devam ediyor, seyirciler de her za. 
'lllanki gibi olduklan yere mıhlanmış, seyrediyor­
lardL Büyük topluluklarda derin bir sükunett(;n 
!kurtulup tekrar konuşup görüşmeye cevaz veril· 
odiği bir anda hasıl olan heyecan, bütün kuvveti 
ile devam edip dururken; bekar adam kukiacıları 
yukarı davet etti. 

Yalnız kukiayı oynatan kısa boylu, şişman 
:adam davete icabet etmeye hazırlandığından bekar 
-adam pencereden: 

- İkiniz de gelin. Sizinle konuşacaklanm 
var; dedi. 

Kısa boylu, şişman adam: 
- Gel Tommyl diye seslendi. 
- Ben fazla konuşanlardan değilim. Git 

öyle söyle. Ben onunla ne konuııacağım? 
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Centilmenin yanındaki giııe ve 
görmüyor musun? 

Arkadaşı ani bir neııe ve çeviktikle: 

15 

bardağı 

- Ne diye bunu önceden söylemiyorsun? 
Ne bekliyorsun 1 Adamcağızı bütün gün bekletecek 
misin? Sende hiç nezaket denilen ııeyin eseri yok 
mu? dedi. 

Thomas Coldin ·den başkası olmıyan melfm­
kolik çehreli adam arkadaşı Harris yahut T rolters 
lakabiyle anılan Sh ort" u bir kenara iterek ondan 
önce bekar adamın dairesine çıktı. 

Bekar zat: 

- Pek güzel bir kukla oynattınız; ne içcr­
siniz? Şu şişman arkadaşına söyle de kapıyı ka­
pasın; dedi. 

Coldin arkadaşına doğru dönüp ters bir hi­
tapla: 

- Kapıyı kapasanal Söylemeye hacet kal­
madan kapıyı kapıyamaz mısın? dedi. 

Short hafif bir sesle arkadaşının her zaman­
kinden ziyade huysuz ve ekşi suratlı olduğunu 
söyliyerek ve muhteviyatının bozulmaması için 
yakında bir mandıra bulunmaması temennisinde 
bulunarak. emre itaat etti. 

Bekar adam bir çift sandalye gösterdi ve 
başının pek keskin bir işaretiyle oturmalarını ima 
etti. Coldin ve Short birbirine şüphe ve karar­
sızlık içinde baktıktan sonra; nihayet her biri gös­
terilen sandalyenin hemen ucuna ilişip elindeki 
ııapkayı da s.kı sıkı tuttu. Bekar adam yanındaki 
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masanın üstünde duran bir şişeden iki bardak içki 
daldurarak münasip şekilde ikramda bulundu. 

- Her ikiniz de pek yanmışsmız, uzun biı 
seyahat mı yapbnız� 

Short yüzünde bir tebessüm ve bir baş işare· 
tiyle müspet cevap verdi. Coldin ise doğrulayıcı 
bir baş işareti ve sanki tezgahın yükünü hala omu­
zonda hissediyormuş gibi, bir inilti ile tasdik etti. 

- Herhalde sergilere, pazarlara, yarışiara 
da gidiyorsunuz� 

Sh ort cevap verdi: 
- Evet, hemen hemen Ingiltere'nin bütün 

batısını dolaştık. 
Ev sahibi telaşlı bir hal ile: 
- Kuzeyde, güneyde ve doğuda bulunan 

kukiacılarla görüştüm; fakat şimdiye kadar batı­
dakileıle görüşmedim; dedi. 

- Biz yazm ekseriya babda dolaşırız tık­
baharda ve kışın Londra'nın doğt·sunda gezeriz. 
Yağınur ve çamurda dolaşıp metelik kazanmadı­
ğımız günler çok olur. 

- Bardaklarımızı bir daha doldurayım. 
Coldin birdenbire kendi bardağını ileri sürüp 

Short'un bardağını iterek: 
- Liitfedersiniz; dedi. Bütün bu dolaşma­

ların ve evde oturmaların ıstırabını çeken benim. 
Şehirde olsun, kulübede olsun, yağmurlu havada, 
kurak havada, sıcak olsun, soğuk olsun, cefayı 
çeken Codlin'dir. Ama Tom Cadlin'in bunlardan 
şikayete hakkı yoktur; Hayır; asla yoktur. Short 
şikayet edebilir. Fakat Codlin tek bir kelime ile 
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olsun şikayet edecek olursa. vay efendim sen misin 
şikayet eden f Onun şikayete hakkı yoktur, hatta 
şikayet onun hatırma bile gelmemelidiri 

Sh ort arkadaşma yan gözle bakarak: 
Codlin'in yardımı olmuyor değil; dedi. Fa­

kat her zaman gözünü açrruyor. Bazan uyukluyor. 
Son yarışları habrlıyor musun Tom} 

- Sen insanı kızdıımadan durarnazsm) Bir 
defa on beş peni topladıktan sonra. uyuklarnıştırn. 
öyle mi} Ben işirni görüyordum. Tavus kuşu gibi 
gözürnü yirmi yerde birden tutarnazdırn yal Sen 
yapabilir misin> Ihtiyar bir adamla genç bir kıza 
arkadaş olamadırnsa, sen de olarnazdın. Bunun 
için bana kabahat bulayını deme! Şapka benim 
başıma oturduğu gibi, senin başına da oturuyor! 

- Sen bu mevzuu bırak Tom! Bu zatın 
bu işlerle ne alakası var} 

- Bunu ortaya atan sen oldun. Senin adına 
centitmenden af dilerim. Sen zaten kendi söyle­
dii,-ini dinlemesini seven, söylediğini de pek tart­
mıyan bir insansın! 

Onlara ilçrarnda bulunan bekar zat, bu mü­
nakaşanın başında, kah birine, kah diğerine baka­
rak ve başka bir soru sormak için bir ipucu bek­
liyerek veyahut eski rnevzua dönrnek için fırsat 
kollıyarak sessizce oturmuştu. Fakat Codlin'in 
uykuculukla itharn edildiği noktada konuşmaya 
gittikçe artan bir alaka göstermiş ve şimdi bu ala­
kası büsbütün artmıştı. 

- Siz tam benim istediğim, sorup aJ'aştır­
a 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 ANTİKAO DüKKANı 

dığım inaanlarsınız. Bahsettiğiniz bu ihtiyar adamla 
genç kız nerede) 

Short tereddütle arkadaşına bakıp: 
- Nasıl) diye sordu. 
- Sizinle beraber seyahat eden ihtiyar zatla 

genç kız şimdi nerede) Haber verecek olursanız 
tahmininizden fazla memnun olacaksınız. An­
laşılan sizden at yarışlarında ayrılmışlar, nerede 
o1duklan hakkında hiçbir fikriniz yok mu) 

Short hayret içinde arkadaşına dönerek: 
- Ben sana bu iki yolcunun sorulup arana­

cağını söylemedim mi) dedi. 
- Ben de sana o kızcağızın gördüğüm bü­

tün kızlar içinde en ilginci olduğunu söyleme­
dim mi) Ben onu her zaman sevrnedim mi) Ne 
güzel bir kızdı. Sanki onu işitir gibi oluyorum. 
Küçük gözlerinden sızan şükran yaşları ile: "Benim 
dostum Sh ort değil, Codlin. Sh o rf a bir diyeceğim 
yok ama beni düşünen Codlin •• diyordu. 

Bu sözleri büyük bir heyecan içinde söyliyen 
Codlin, kolu ile burnunu uğuşturdu ve başını ke­
derli kederli bir sağa bir sola sallıyarak bekar 
zata genç kızın izin� kaybedince huzurunun nasıl 
kaçtığını anlatmak istedi. 

Bekar zat odanın içinde dolaşarak: 
- Nihayet araya araya bulduğum bu iki 

kişi de bana bir yardımda bulunup bir haber ve­
remiyecek mi) Bu şekilde ümidim kınlacak yerde. 
onlara hiç rastarnayıp ümit içinde yaşamak daha 
iyi olurdu; dedi. 

Sh ort: 
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- Bir dakikal dedi. Jerry adında birisi ..• 
Sen Jerry'yi bilirsin Tommy) 

- Bana Jerry'den bahsedip durmal Şu se­
vimli kızcağızı düşünüp dururken Jerry'nin sırası 
mı) ''Codlin bana dost, iyi kalbli, müşfik Codlin. 
Ben Codlin' e emniyet ederim:· diyordu. Bir kere 
de bana "Codlin babal.. dedi. Yüreğim parça­
lanacaktı. 

Short egoist arkadaşından yeni ahbaplarına 
dönerek: 

- Dans eden birkaç köpek besiiyen J erry 
adında birisi, bana bir defa ihtiyar zatı seyyar 
bir mumya müzesiyle beraber gezerken gördüğünü 
söyledi. Ihtiyar zatla genç kız bizim yanımızdan 
kaçtıklan ve Jerry de onları kasabanın birinde 
gördüğü için fazla s.orgu, sual etmemiştim. Fakat 
isterseniz sorarım; dedi. 

Bekar zat sabırsızlıkla: 

- Bu adam şehirde mi? Çabuk söyle 1 dedi. 

- Hayır; değil. Fakat yarın gelecek. O 
da bizim oturduğumuz yerde kalıyor. 

- Onu alıp buraya getir. İşte size birer 
altın. Eğer sizin vasılanızla onları bulacak olur­
sam, size yirmişer altın daha veririm. Yarın tekrar 
gelin. Fakat kimseye bir şey açayım demeyin. 
Bunu size söylemeye de hacet yok. l<endi men­
faatİniz icabı. Şimdi bana adresinizi verip gidin. 

Kukiacılar adres verip ayrıldılar. Kalabalık 
da onlarla beraber dağıldı. Bekar zat bütün bun­
lardan hiçbir şey anlamıyan Swiveller ile Miss 
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:Sally' nin tepesinde, kendi odasında, tam iki saat 
.büyük bir heyecan içinde dolaşıp durdu. 

XXXVIII. 

Gelelim Kit' e - çünkü ondan bahsedecek 
·müsait zamanımız olduğu gibi, bu maceraların 
.cereyan tarzı onun başına gelenleri nakletme­
.nıizi gerektiriyor - Kit; onu terk ettiğimiz müd­
•det zarfında - aziz okuyucunun tahmin edeceği 
..gibi - kendini yavaş yavaş bay ve bayan Garland. 
:.bay Abel, mi dilli ve Barbara· ya alıştınyer; zaman 
;geçtikçe, onları bırer hakiki dost, Abel villasmı 
•da kendi evi telakki etmeye varıyordu. 

Şu kadar var ki. bu kelimeler Kit'in yenı 
rmeskeninde, bol yiyecek ve rahat döşek sayesinde. 
-eski yuvasının zavallı halini ve fakir eşyasını hakiı 
:görmeye başladığı manasım tazammun ediyorsa. 
vazifelerini hakkiyle görmüyor demektir. Bir anne 
ile iki küçük çocuktan ibaret olmasına rağmen: 
.acaba Kit kadar evinde yalnız bıraktıklarını dü­
�ünen olmuş mudur) Hangi mağrur baba bütün 
'kalbiyle Kit'in küçük Jacob'dan geceleri Barba­
ıra'ya bahsettiği hararetle kendi harika yavrusunun 
'Illarifetlerinden bahsetmiştir) Oğlunun anlattığım' 
göre, Kit'in annesine benzer bir anne daha var 
-mıydı> Söylediklerinden doğru bir mana çıka­
:Tılacak olsa Kit'in fakir ailesindeki rahatlık kadar 
biçbir fakir ailede rahatlık var mıydı) 

Burada şunu hemen kaydedelim ki, ev ve 
:aile muhabbeti diye hoş ve cazip bir şey varsa, 
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ihu daha ziyade, fakirierin evinde görülen bir 
.şeydir. Zengin ve mağruru evine bağlıyan bağlar. 
_yeryüzünün mahsulüdür: fakat fakiri. mütevazi 
·olacağına bağlıyan halkalar, saf madenden yapılmııı 
<>lup gökyüzünün damgasını taşıı-. Nesebi yijk­
:sek insanlar, tevarüs ettikleri kon�ldarı ve araziyi 
kendilerinin bir parçası. doğuşlarının ve nükz­

larının birer ganimet ve hergüzarı telakki eder . 
. Halbuki, fakirin kendinden evvel başkalarının 
.:işgal ettiği, yarın da yabancıların işgal edeceği 
.dtulübesine karşı gösterdiği muhabbetin kökleri, 
-daha saf bir toprağa derinden bağlıdır. Fakirin 
..ev Tanrıları altın. gümüş ve mücevherat değil; 
-et ve kemiktendir. Kalbindeki muhabbetten başka 
-varlığı yoktur. Eskiye, meşakkate ve kıt gıdaya 
-rağmen; çıplak duvar ve döşemelerini sevdiği nis-
pette, ev ve aile sevgisini Tanndan alır, ve kaba 
.!kulübesi mukaddes bir yer olur. 

Milletierin mukadderatını ellerinde tutanlar, 
bütün milli meziyetlerin yuvası olan evlerine bü-
1:Ün kalbieriyle bağlı olan insanların sosyal terbi­
-yenin kaybolmaya mahkum olduğu kalabalık 
'izbelerde yaşamalarının ne kadar müşkül bir şey 
olduğunu düşünecek olur, gözlerini geniş caddele.r 

-ve büyük binalardan çevirip arasından ancak se­
faletin geçebileceği ara sokaklardaki zavallı mes­
.kenlerin ıslahına çalısacak olursa; mütevazı birçok 
.çatı, suçlar, cürümler, müthiş hastalıklar arasında 
gururla yükselen en yüksek kilise kulesinden ziyade 
-gökyüzüne işaret ederdi. Bu hakikat, senelerden 
beri, her gün fabrikalardan, hastanelerden, ceza 
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evlerinden yükselip durmuştur. Bu �hemmiyetsiz 
bir mesele, adi işçinin lüzumsuz bir feryadı. kü­
çümsenecek bir rahatlık arzusundan ibaret değil 
dir. Bir memleketin yükselmesi ev ve aile mu­
habbetine bağlıdır. Büyük ihtiyaç zamanlannda 
hakiki vatanseverler; ormaniyle, deresiyle ve top­
rağm verdiği mahsulleriyle, sahiboldukları araziye 
tapanlar mı; yoksa koca ülkede bir avuç toprağı.. 
olmıyanlar mıdır? 

Kit'in bütün bu meselelerden haberi yoktu. 
O yalnız, eski evinin pek fakir olduğunu ve ye­
nisinin ona hiç benzemediğini biliyor; bununla 
beraber; eskisini daima minnettar bir memnunlulc 
ve muhabbetli bir endişe ile zihninden çıkarmı­
yor: annesine bay Abel vasıtasiyle mektup yazıyor 
ve yine onun cömertliği sayesinde zarfm içine­
bir iki şilin koyup gönderiyordu. 

Bazan; evinin civarında bulunacak olursa. 
annesine uğrıyacak zaman buluyor: annesi bunaı 
ziyadesiyle memnun olup iftihar ediyor; Jacop ile 
küçük kardeşi gürültüiii bir sevinç tezahürü gös­
teriyor; Abel villasmm söyleomekle bitmiyen ih­
tişam ve debdebesini canı gönülden diniiyen bü­
tün aile efradmm samimi tebriklerine payan ol­
muyordu. 

Her ne kadar Kit'in arası ihtiyar bay ve 
bayan Garland, bay Abel ve Barbara ile çok iyıı 
ise de, ailenin hiçbir ferdinin. dünyanın en inatçr 
ve dik kafalı mahliilı:u olan midilli kadar onaı. 
karşı hususi bir muhabbet ve bağlılık göstermediği 
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de bir hakikatti. Bu inatçı hayvan onun elinde 
dünyanın en mazlum ve uysal hayvanı kesiliyordu. 

Kifin elinde gittikçe mücessem bir terbiye 
kesilen midilli - sanki onu her hal ve surette 
aile icinde tutmak azminde imış gibi - ondan 
başka herkese karşı ele, avuca sığmaz bir hal 
almışb. Hatta gözdesinin elinde bile, bazan türlü 
tuhaflık ve yaramazlıklar yapan midilli, ihtiyar 
hanımının sinirine dokunuyordu. Fakat Kit daima 
bunun bir oyun ve efendilerine karşı olan sevgı­
sinin bir ifadesi olduğunu söylediği için. bayan 
Cariand yavaş yavaş, bu kanaati kabul etmeye 
mecbur oldu. O kadar ki, midilli bu şaklabanlık­
lan esnasında arabayı devirecek olsa. yaşlı bayan 
<>nun bunu iyi niyetle yapbğına hükmedecekti. 

Seyislik işlerinde kısa bir zamanda US[a ke-­
silen Kit. aynı zamanda zararsız bir bahçıvan. ev 
içinde elinden iş gelen bir insan. her gün bira7 
daha itimat ve takdirini kazandığı bay Abel'in 
pek lüzumlu bir hizmetkan olmuştu. Noter. bay 
Witherden bile, ona dost gözü ile bakıyor; hattit 
Chuckster bile ona başını çevirip bakarak aşinalık 
gösteriyor; yahut liituf ve latifeyi mezceden biı 
başka surette selam veriyordu. 

Bir sabah Kit, arasıra yaptığı gibi, bay Abel'i 
araba ile noterin yazıhanesine bırakmış ve arabayı 
civardaki bir ahıra çekmek üzere bulunuyordu. 
Tam bu sırada Chuckster kapıya çıktı ve mi diliiyi 
korkutup insanların hayvanlar üzerindeki haki­
miyetini ispat için, hecenin Üzerine basarak: 
••Hooooy" diye bağırdı. Sonra Kit' e hitabederek: 
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Dur Snob: seni içerden istiyorlar; dedi. 
Kit arabadan in erek: 
- Acaba bay Abel bir vey mi unutmuş"> 

diye sordu. 
- Soru sorma Sonb; git anlal Hooooyl.. 

Şu midilli benim malım olsa, kafasını koparırdım. 
- Ona karşı nazik davranmalı; yoksa zah­

met verir. Sakın kulağını çekeyim demeyin, hi',; 
hoşlanmaz. 

Chuckster bu siteme, Kit' e yüksekten bir 
··delikanlıl"' kelimesiyle hitabederek sözü kısa 
kesip çabuk dönmesini rica etmek suretiyle cevap 
verdi. Delikanlı bu ricayı kabul edince. Chuckster 
elini cebine koyd•ı ve sanki midilliye mukayyet 
olan o değilmiş de tesadüfen orada bulunuyor­
muş gibi davrandı. 

Kit itina ile kunduralarını sildi (çünkü kağıt 
tomariarına ve teneke kutulara olan saygısı hala 
devam ediyordu) yazıhane kapısını vurdu. Ka­
pıyı açan noterin kendisi idi. 

Bay Witherden: 
- Gel bakalım Kit; dedi. 
Odada bulunan yaşlı fakat tıknaz ve tok 

s<izlü bir yabancı: 

Bu çocuk mu) diye sordu. 
- E vet, müşterilerden bay Cariand ile bu 

rada uzlaştılar. Iyi bir çocuk olduğuna şahadet 
ederim. Söyliyeceklerine itimat edebilirsiniz. Genç 
efendisi, benim eski talel:-em ve şahsi dostum, bay 
Aberi size takdim ederim. Noter, ipek mendilini 
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çıkarıp yüzünÜn etrafında gezdirırken ilave etti: 
"Pek aziz bir dostum. •• 

Yaşlı zat: 
- Memnun oldum; dedi. 
Abel sükfınetle: 
Mahzuz oldum; mukabdesinde bulundu. 

Christopher ile görüş;nek mi istiyorsunuz) 
- Evet müsaade ederseniz. 
-Şüphesiz. 
Yaşlı zat Abel ile Noter'in çıkmak üzere ol­

duklarını görerek: 
- İşimin gizli, kapaklı tarafı yok; yahut 

işimin burada bir sır olmasına lüzum yok; dedi 
Evvelce beraber bulunduğu bir antikacıya karşı 
pek samimi bir alakam var. Senelerce memleket­
ten uzak kaldım. Onun için şekil ve usul bakı­
mından hata edec'!k olursam. mazur görünüz. 

Abel ve noter her ikisi birden: 
- Mazur görülecek bir şey yok; dediler. 
- Eski efendisinin yaşadığı semtte sorup 

soruşturmalarda bulundum. Bu delikanlı tarafın· 
dan hizmetinin görüldüğünü öğrendim. Annesi­
nin evini buldum. En kısa bir zamanda ve ko­
laylıkla onu burada bulabileceğimi öğrendim. lşte 
şimdi buradayım. 

Noter: 
- Bu ziyaret şerefine yardım eden herhangi 

bir hizmete ziyadesiyle memnun olurum; ceva­
bında bul.mdu. 

- Aziz bayım; siz pek resmi bir şekilde ve 
bir iş adamı edasiyle görütüyorsunuz. Ben sizi 
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daha samımı görmt.k isterim. Onun ıçm, hakiki 
karakterinizi saklıyarak. bana boş komplimanlar 
yapmaya hiç lüzum yok. 

Pc.k açık sözlüsünüz efendim. 
- Ben açık sözden de, açık işten de hO§­

lanınm. Ihtimal uzun zaman memleketten uzak 
bulunuşum ve tecrübesizliğim beni bu neticeye sevk 
ediyor. Fakat bu taraflarda açık sözlüler ender 
bulunuyorsa; açıkça iş görenler herhalde daha kıt 
olmalı, sözlerim size batacak olursa, ümidederim 
kı. açık muamelem bunu tamir edecektir. 

Bay Witherden'in yaşlı zatın bu şekilde ko­
nuşmasından biraz keyfi kaçar gibi oldu. Kit ise, 
hayretten ağzı açık kalmış bir vaziyette idi. Öy­
leya yaşlı bir noter ile bu şekilde konuşacak olur­
sa, kim bilir onunla nasıl konuşacaktı. Yabancı 
zat sert olmamakla beraber, huyu iktizası, sabır­
sızlık içinde ve telaşb hitabetti: 

- Oğlum: bütün bu sorup soruşturmalan; 
aradığım insanları bulup onlara sahip çıkmak ve 
bir hizmette bulunmaktan başka bir ernelle takib­
et•iğimi sanacak olursan, hem hakkımda yanlış 
bir fikir beslemiş, hem de kendini aldatmış olursun. 
Onun için, rica ederim, sözlerime ve bana itimat 
et. 

Y aşi ı zat noter ile eski yetiştirmesine döne-

rek: 
- Baylar, hakikat şu ki, ben cidden pek 

acıklı ve müşkül bir durumda bulunuyorum: dedi. 
Ben bu şehre kalbirnde pek aziz bir ernelle geldim 
ve bu ernelin tahakkukunda fazla müşkülatla kar-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANTİKAO DÜKKANI 
27 

�ılaşacağımı ummadım. Halbuki; bu emelimin 

birdenbire - sırrına vakıf olamadığım bir sebeple 

- kırıldığını görüyorum. Bu sım keşfe çalıştığım 

nispette, karanlığa gömüldüm. Merak ve endi�e 

içinde aradığım insaniarın benden daha fazla uzak­

laşmalarından korkarak. açıkça hareket etmekten 

-çekiniyorum. Bana yap!l.bileceğiniz herhangi yar­

odıma ne kadar mühtaç olduğumu ve beni büyük 

bir yükten kurtaracağınızı bilseniz. eminim ki, bu 

yardımı esirgemezsiniz. 

Yaşlı zatın itimadındaki safiyet, iyi huylu 

noterin kalbinde de bir itimat uyandırmakta ge­

oeikmemiş; bay Witherden yabancı zatın bu arzu­

sunda yanılmadığını, elinden gelirse kendisine 

memnuniyetle yardım edeceğini bildirmişti. 

Yabancı zat; ihtiyar dede, küçük Nell, sür­

dükleri bikes hayat ve tam bir inziva içinde ses­

sizce yaşayış tarzları hakkında Kit" e sorular sordı.:.ı. 
1htiyarın geceleri evden çıkıp gitmesi, bu sırada 
Nell"in tamamiyle yalnız kalması. Quilp"in eve 

sahip çıkması, ansızın ortadan kaybolmalan hep 

sorulmuş ve cevaplandırılmıştı. Kit; evin şimdi 

kiralık olduğunu, kapının üzerindeki bir ilanla 

Bevis Marks'da dava vekili bay Sampson Brass"a 

müracaat edilmesi tavsiye edildiğini ve ihtimal 

yaşlı zatın bay Brass" dan daha fazla malfunat 

elde edebileceğini bildirdi. 

Yaşlı zat başını sallıyarak: 

- Malumat isternek mi? Ben orada kah­

yorum! dedi. 
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Bay Witherder. adı geçen dava vekilinir» 
meslek hayatını bildiği için, hayretle: 

- Noter Brass'ın evinde mi kalıyorsunuzJ< 
diye sordu. 

- Evet, kapıda bu ilanı gördüğüm için ge­
çen gün bilhassa onun evinde bir daire kiraladım 
Ne ede kaldığırnın ehemmiyeti yok. Orada kala­
cak olursam, başka bir yerde elde edemiyeceğim 
bir ip ucu yakalıyacağıını umdum. Evet; Brass'ını 
evinde kalıyorum. Bana yakışmaz değil mi} 

Bay Witherden omuzlannı silkerek: 
- Bu bir kanaat meselesi: dedi. Karakte-· 

rioden şüphe edilen bir insandır. 
Yaşlı zat: 
- Şüphe mi} dedi; hala bu şekilde düşü ·· 

neoler olduğuna memnunum; ben uzun zamanı 
önce artık şüpheye mahal kalmarlığını sanıyor­
dum. Sizinle hususi olarak birkaç kelime konuşa­
bilir miyim} 

Bay Witherden rıza gösterince, birlikte dışar11 
çıkıp noterin hususi odasında bir çeyrek saat baş­
başa görüştükten sonra; tekrar yazıhaneye dön­
düler. Yabancı zat bay Witherdcn ile kısa bir 
zamanda dost olmuştu. 

Bekar zat notere bakıp Kit'in avucuna iki 
buçuk şiiinlik gümüş bir sikke sıkıştırarak: 

- Şimdilik seni daha fazla alıkoyacak de­
ğilim. Seni tekrar göreceğim. Efendinden baş­
kasına sakın bir kelime söyliyeyim deme; tem­
bihinde bulundu. 

Kit kekeliyerek: 
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Annem duyacak olursa çok 
olurdu dedi. 

- Neyi duyacak olursa� 

memnun 

- Miss Nell' e bir zarar gelmediğini öğre-
nirse çok memnun olur. 

- Öyle mi� Pekala; sır saklamasını bilirse. 
ona da söyliyebilirsin. Fakat başka hiçbir kimseye 
bir şey açayım deme; unutma emi� 

- Unutmam efendim. Teşekkür ederim. 
Allaha ısmarladık efendim ! 

Yabancı zat :u-alarmda geçeni kimseye söy­
lememesi için Kit' e tekrar sıkı tembihlerde bu­
lunmak endişesiyle onu kapıya kadar takibetmiş 
ve tam bu sırada Richard Swiveller gözlerini o0 

tarafa çevirince, Kit ve sır kutusu dostunu gÖr·· 
m üştü. 

T esadüfen vukua gelen bu hadisenin mahi­
yeti şu idi: İnce bir zevk ve ince bir ruh sahibi 
olan bay Chucksteı, Swiveller"in daimi başkanlığını 
ettiği "Şanlı Gençler Kulübü.. nün azası bulunu· 
yordu. Bir iş için caddeden gecmekte olan Swi­
veller; pek şanlı kulüp azası arkadaşının dikkat 
ve alaka ile bir mi dilliye baktığını görünce : daimi 
başkanlara has bir eda ile karşı tarafa geçip ar 
kadaşım selamlamak ve neşelendirmek istemişti. 
Kulüp azasına iltifatını ib;ı:al edip hava hakkında 
mütalaa beyan ederken başını kaldırıp bakınca. 
bekar adamın Chirstopher Nubhles ile pek ciddi 
bir müzakerede olduğunu gördü. 

- Kim bu� diye sordu. 
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Bu sabah patronu görmeye gelen bir zat. 
Başkaca hiçbir şey bilmiyorum. 

- Hiç olmazsa adını olsun bilmiyor mu­
sun} 

Chuckster bu soruya şanlı gençler kulübü aza­
sına yaraşır, yüksek bir hitabetle mukabelede 
bulunarak; bu şerefe nail olmadığını bildirdi. 
Sonra parmaklarını saçları arasında gezdirerek: 

- Bildiğim bir şey varsa azizim, o da, be­
nim burada yirmi dakikadan beri beklememe se­
bep olmasıdır? Onun için ondan baş düşmanım 
gibi nefret ediyorum. Vaktim olsa onu ebediyetin 
hudutianna kadar kovalardıml 

Onlar bu şekilde konuşurlarken, Swiveller'i 
tanımamış gibi görünen bahis mevzuu olan zat. 
tekrar içeri girdi. Kit de basamakları inerek on­
ların yanına geldi Swiveller ona da sorup soruş­
turmalarda bulundu ; fakat tatmin edici bir cevap 
alamadı. 

Kit: 
- Bütün bildiğim onun pek iyi bir centil­

men olduğundan ibaıet dedi. 
Chuck�ter onun bu cevabına öfkelendi ve 

isim zikretmeksizh.& alemşümul bir hakikat olarak. 
burnu büyüklerio bumunu kırmak lazım geldiğint 
söyledi. Swiveller ise bu mütalaaya iştirak etti­
ğini bildirmeden; bir lahza zihnen meşgul olduk­
tan sonra ; Kit-' in arabayı ne tarafa götüreceğixu 
sorup öğrendi. K�ndisinin de o tarafa gideceğinı 
söyliyerek P.rabaya atlamak arzusunu izhar ettı. 
Kit bu şerefi seve seve reddedebilirdi; fakat Swı-
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veller arabaya atlayıp onun yanına oturduğu içil'\ 
zorla itip çıkarmaktan başka çare kalmıyordu. Bu 
sebeple; Kit, Chuckster ile sayın başkan arasında­
ki vedalaşmayı kısa kesen ve sabırsızianan midil­
linin Chı:ckster'in nasınna basmasına sebebolan 
bir hızla arabayı sürüp uzaklaşh. 

Whisker durmaktan usandığı, bay Swiveller 
de keskin ıslıklar ve şakacı bağınşlarla onu teşvik 
ettiği için pek süratli gidiyorlar ve konuşmaya 
fırsat bulamıyorlardı. Swiveller'in ihtarlariyle ga­
leyana gelen Whisker, sokak lambası direkleri v-e 
yük arabası tekerleklerine fazla rağbet gösteriyor: 
yaya kaldırırnma çıkıp sırtını duvarlarda kaşımak 
için can atıyordu. Bu sebeple; Swiveller, midilli 
ahıra geldiğini aniayıp arabayı dar bir kapıdan 
içeri geçirmeiye kadar konuşmak fırsatını bula­
marnıştı. 

- Yorgunluklu iş doğrusu; haydi birer bira 
içelim! 

Kit önce reddetti ise de, sonra kabul etti ve 
her ikisi birlikte, civardaki bir m eyhaneye girdiler. 

Dick parlak ve köpüklü kupayı kaldırarak: 
- Haydi... Nedir ->nun adı} ... Hani bu sa­

bah seninle konuşuyordu} Onun şerefine içelim; 
ben onu tanıyorum; iyi bir adam; fakat pek ek­
santrik; haydi onun şerefine l  

Kit onun şerefine içti. 
Dick: 
- O, bizim evde kalıyor, daha doğrusu 

benim ortak olduğum bir firmanın malı olan 
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bir evde kalıyor; dedi. Pek kapalı bir kutu; ama 
ondan hoşlanıyoruz. 

Kit ayağa kalkarak: 

Ben müsaadenizle gideceğim; dedi. 
Hiç acele etme, annenin şerefine de içe-

ceğiz. 
Teşekkür ederim efendim. 

Annen doğrusu mükemmel bir kadın ; 
Christopher. ""Düşüp dizimi kanattığım zaman 
koşup öpeyim geçsin 1 diyen kimdH annem." An­
nen pek hoş. pek tadı bir kadın. Bekar zat cömert 
bir insana benziyor. Annene bir hizmette bulu� 
nabilir. Anneni tanıyor mu? 

- Kit başını sallayıp kurnazca Swiveller" e 
baktı ve ona teşekkür ettikten sonra. bir kelime 
daha sormasına meydan vermeden uzaklaştı. 

Swiveller kendi kendine kalınca: ""Pek aca­
yip: Brass ile ilgili her şeyde bir sır havası esiyorl 
Mamafih ben de kendi sırrıını saklıyacağım. Şim­
diye kadar bana karşı herkes ilimat gösterdi. Ben 
kendim işe başlıyayım. Doğrusu bu pek acayip 
bır şey:·· mülahazasmda bulundu. 

Bir müddet derin derin düşünen Dick, bir 
miktar bira daha içtikten sonra. kendisini seyreden 
küçük çocuğu çağınp kupada kalan birkaç damla 
birayı yere döktü ve çocuğa kupayı içeri götür­
mesini emretti. Her şeyden önce; ayık ve perbiz­
kar bir hayat sürmesini ve alkollu içkilerden ka­
çınmasını tavsiye etti. Çocu.,.Oıın katlandığı zah­
mete mukabil - yarım penilik bir balışişten çok 
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daha iyi olduğunu bildirerek - bu ahlaki tav­
siyede bulı:nan şanlı gençler kulübünün daimi 
başkanı ellerini cebine daldırarak ve hala düşün­
eeli bir tavırla, ağır ve yavaş adımlarla uzaklaşb. 

XXXIX. 

Kit akşama kadar bay Abel'i beklemesine 
rağmen : o gün, bütün gün, yarının zevklerİnı 
şimdiden yaşamamak azmiyle, annesinin yanına 
yaklaşmadı. Yarının zevkleri, bir sel halinde, bü­
tün keyfi ile, tam tertip ycı.şanacaktı. Ertesi gün: 
uzun zamandır beklediği, hayatının dönüm nok­
tasını teşkil eden bir gÜndü. Çünkü; ilk üç aylık 
hizmetinin sonu ve senelik altı sterlin üzerinden 
tam otuz şilin alacağı gÜndü. Ertesi gün; tam bir 
cümbüşe hasredilecek yarım tatil gÜnÜ idi. Küçük 
jacob da istiridyenin tadını ilk defa tadacak vr­
bir tiyatroya gidecekti. 

Her şey bu büyük vesilenin lehine çalışmışb. 
Bay ve bayan Cariand bu muazzam meblağdan 
teçhizat masrafı çıkarmıyacaklarını, otuz şiiini tam 
olarak bütün azametiyle vereceklerini bildirmiş; 
yabancı zat da bu meblağı hiç beklenilmiyen ve 
başlıbaşına bir servet olan beş şilin bahşişle artır­
mıştı. Hiçbir kimsenin rüyasını bile görmediği 
bu tatlı hadiselere ilave olarak, aynı gün Barbara·­
nın da hesap ve tatil günü idi. Ve Barbara'nın 
annesi de partiye iştirak edecek, Kit'in annesi ile 
çay içip onunla tanışacaktı. 

O sabah Kit bulutların ne tarafa gıtliklerini 

görmek için, erkenden pençereden dışarı bakmıııtı. 
� 
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Hiç şüphesiz ; Barbara da ertesi sabah ıçın ütü, 
kola, dikiş ve piliselerle meşgul olup pek geç yat­
mamış ise, pencerede olmalı idi. Bütün bu ha­
zırlıklara rağmen her ikisi de pek eı :;en kalkmış; 
kalıvaltı ve öğle yemeğini pek az bir iştah ile ye­
mişlerdi. Büyük bir heyecan içinde bulundukları 
bir sırada, Barbara'nın annesi havanın dışarda 
pek güzel olduğunu bildirerek (buna rağmen bü­
yük bir şemsiye taşıyarak çünkü Barbara'nın anne­
sinin sınıfına dahil olan kadınlar şemsiyesiz tatile 
çıkmazlar ) içeri girdi. V e tam bu sırada altın ve 
gümüş sikkelerden ibaret olan üç aylık ücretierin 
yukarı çıkıp alınması için zil çaldı. 

Bay Garland: "Christopher: işte üç aylık 
ücretin r Bu parayı hakettin • •  dediği zaman ve 
bayan Garland: ··Barbara; işte bu da senin üc­
retini Senden çok memnunum," dediği zaman 
pek nazik ve kibarca hareket etmemişler miydi ) 
Kit makbuzuna imzasını yiğitçe, Barbara ise titri­
yerek atmamış mıydı) Bayan Garland' ın Barba­
ra'nın annesine bir kadeh şarap verdiğini görmek 
pek hoş bir şey değil miydi ) Barbara' nın annesi 
··çok iyi kalbii bir hanımsınız. Şerefinizel Çok 
iyi bir centilmensiniz bay Garland; sıhhatinizel 
Barbara ; sana da sevgilim. Bay Christopher bıı 
da sana 1" dediği zaman çok güzel konuşmamıı1 
mıydı'? Kadehini bitirmesi çok uzamamış mıydı'? 
Elindeki eldivenleriyle pek kibar görünmüyor 
muydu'? Arabada bunları konu!furlarken, ne ka­
dar çok gülmüşler ve tatili olmıyanlara ne kadar 
acımışlardı. 
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Her kim olsa. Kifin annesinin iyi bir aileden 
geldiğini ve bütün hayatı boyunca bir hanım 
efendi olduğunu tahmin etmez miydi) Işte bir 
porselen mağazasırun itibarını artıracak olan çay 
takımlan ile misafirlerini kabule hazırlanmıyor 
muydu) Küçük Jacob da, bebek de, kim bilir 
ne kadar eski olan, elbiseleri içinde, sanki yepye­
niymis gibi, tertemiz görünmüyor mıydı) Kifin 
annesi - daha oturalı beş dakika olmadan -
Barbara'nın annesinin tam umduğu gibi bir insan 

olduğunu söylememiş miydi) Barbara' nın annest 
de, Kit'in annesi hakkında aynı hisleri besiemiyor 
muydu) Kit'in ı;uınesi Barbara'yı. Barbara'nın 
annesi de Kit'i göklere çıkarmamış mıydı) Barbara 
da küçük jacob'dan ne kadar hoşlanmıştı. jacob 
gibi sevildiğini aniayıp çabucak dost olan bir çocuk 
görülmüş müydü) 

Barbara'nın annesi : 
- Her ikimiz de duluz. Birbirimizi tanımak 

mukaddermiş; dedi. 
Hiç şüphesiz öyle; ne yazık ki daha önceden 

tanışamadık. 
Bu tanışıklığın oğlumuz ve kızımız tarafından 

meydana gelmesi de, ne büyük bir zevk; öyle 
değil mi) 

Kit' in annesi bu fikre tamamen iştirak etti. 
V e eserden müessire geçerek sözü, tabiatiyle, mer­
hum kocalanna intikal ettirdiler. 

Hayatlan. ölümleri ve defineleri ile ilgili 
hadiseler arasında ne büyük bir müşabehet vardı. 
Barbara'nın babası, Kit'in babasından tam dört 
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sene on ay daha büyüktü. Biri bir çarşamba, di­

ğeri perşembe günü ölmüştü. Her ikisi de sıhhatli 

ve pek yakışıklı insanlardı. Daha nice benzerlikleri 

vardı. Bu hatıralar tatilin neşesine bir gölge teşkil 

ettiği için, Kit mükalemeyi umumi mevzulara sevk. 

etti ve hemen eski neşelerini kazandılar. Kit On .. 
lara - diğer mevzular arasında - eski yerinden, 

Nell'in fevkalade güzelliğinden (Barbara'ya bunu 

yüzlerce defa söylemişti) bahsetti. Fakat bu son 

mütalaa dinleyicileri üzerinde umduğu alakaya 

uyandırmaktan çok uzak kaldı. Hatta annesi bile 

(ras gele Barbara'ya bakarak) Miss Nell'in şüp­

hesiz pek sevimli bir kızcağız oldu.,.Oıınu; fakat ne 

de olsa; bir çocuk olduğunu, onun kadar güzel 

daha nice genç kızlar bulundu.,.Oıınu söylemiş, Bar­

bara da Kit'in bir hataya düştüğünden şüphelen­

diğini söylemekten kendini alamamıştı. Bu şüphe­

nin sebebini kavrıyamıyan Kit de, büyük bir hay­
rete düşmüştü. Barbara'nın annesi genç kıziann 

on dört, on beşinde çok değiştiklerini, eski gÜ­

zelliklerini kaybettiklerini ileri sürmüştü. Bunu 

canlı misalleriyle izah etti. Ve hususiyle iyi bir 

istikbali olan, Barbara'ya karşı büyük bir alaka 

gösteren bir yapı kalfasından bahsetti. Halbuki, 

Barbara yakınlık göstermemiş, hiçbir şey söyle­

memişti. Her şey yerinde ve en iyi bir şekilde 

cereyan etmiş olmasına rağmen ; bu, üzülecek bir 

şeydi. 
Kit de - samimi olarak - aynı fikirde ol­

duğunu söyledi. Fakat Barbara'nın niçin birdenbire 

sessiz kesildiğini ve annesinin niçin kendisine, sanki 
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bunu söylememi§ olmasını İstiyen bir bakı§la bak­

tığını bir türlü anlıyamamıştı. 

Artık tiyatroyu düşünmek zamanı gelmişti. 

Biri portakal. diğeri elma dolu olduğu ve kö§e­
lerinden yuvartanmak temayülü gösterdiği için, 

bağlanması çok uzayan iki mendili bir tarafa bı­

rakacak olursak, bone ve şal gibi yapılacak hazır­

lıkları vardı. Nihayet her şey tamam olunca, der­

hal yola koyuldular. 

Kit'in annesi fıldır, fıldır oynıyan bebeği 

kucağında taşıyor ; Kit bir eliyle küçük Jacob"u 

tutarken, diğeriyle Barbara'ya refakat ediyordu. 

Arkadan gelerek bu hali gören iki anne. onların 

tam bir aile gibi göründüklerini söyleyince, Bar­

bara kızarıp ''Aman anne!"' demi§ti. Lakin Kit 

<mun iki annenin düşündüklerini aklından bile 

geçirmediğini söyledi ve hakikaten Kit'in düşün­

celerinin flörtten ne kadar uzak olduğunu bilse. 

Barbara'nın böyle bir şeyi aklından geçirmemesi 

lazımdı. Zavallı Baıbaral 

Nihayet Astleydeki tiyatroya vardılar. Henüz 

kapalı olan kapının önüne geleli daha iki dakika 

<>lmadan, küçük Jacob sıkışıp yamyassı ke­

silmi§ ; bebek sarsılmalara maruz kalmış; Barba­

ra'nın annesinin şemsiyesi birkaç yarda ileri sü­

rüklenip halkın omuzları üzerinden kendisine iade 

edilmiş; Kit annesini lüzumsuz yere sıkıştıran bir 

adamın kafasına elma mendilini çalmış ve büyük 

bir gürültü kopmuştu. Fakat bir kere gişeyi geçip. 
biletleri elinde, canlannı kurtannca ve hususiyle 

bir kere tiyatroya girip önceden gidip seçseler bile, 
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daha iyisini elde edemiyecekleri yerlerine otu� 

runca ; bütün bunlar büyük bir şaka ve sanki eğ­

lencenin lüzumlu bir kısmı telakki edilmişti. 

Yağlı boyasiyle, yaldıziyle, aynasiyle, prog­

ramdaki harikalan hatırlatan hafif at kokusu ile. 

arkasında kimbilir ne muhteşem sırlar saklıyan 

perdesiyle, sirkteki temiz, beyaz talaşı ile, birer· 

birer gelip yerlerini alan tiyatro kumpanyası ile, 

müzik aletlerini akord ederken onlara alakasızca.. 

bakarak, hepsini bildikleri için, sanki oyunun baş­

lamasını hiç istemiyen müzisyenleri ile, bu Astley 

tiyatrosu cidden görülecek bir yer değil miydi � 
Sıra sıra. parlak. u:::-un lambalar yukarı kaldırı­

lınca, hepsi de şevke gelmişler; gong çalıp müzik. 

davulu ile, balalayka ile başlayınca, ne hararetir 

bir heyecana kapılmışlardı. Barbara"nın annesi;: 

Kit'in annesine oyunu görmek için galerilerin en 

iyi yer olduğunu ve Joealardan çok daha pahaJı. 

olmadığına hayret ettiğini söylemekte haksız­

mıydı} Barbara'nın büyük bir zevk içinde ağla­

mak mı, gülrnek mi lazım geldiğini kestirmekle 

tereddüde düşmesi yersiz miydi} 

Sonra oyunun kendisi, küçük Jacob'un önce 

canlı olduğunu sandığı atlar; bir benzerini daha 

görmediği için hakiki olduğuna inanmadığı erkekli, 

kadınlı aktörler ; Barbara'yı yerinden sıçratan ta­
banca sesi; gözlerini yaşartan metrfık kadın ; kor­

kudan titreten zalim; hizmetçi kızla dans edip. 
şarkı söyliyen ve Barbara'yı güldüren adam : 

kaatili görünce arka ayakları üzerine kalkıp kaatil: 

muhafaza altına alınıncıya kadar dört ayağı üstüne 
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<lüşıniyen midilli : çizme li, asker elbiseli bir adamla 
her türlü liıübaliliklere girişen palyaço : yirmi dokuz 

kurdele üzerinden atlayıp emniyetle atın sırtına 

düşen genç kadın, hepsi, hepsi pek zevkli, pek 

nıuhteşem, pek hayret verici şeylerdi. Küçük 

Jacob elleri şişinciye kadaı- alkışlamış: Kit, üç 

perdelik oyun dahil, her şeyin sonunda "'ankorl'' 

diye bağırrnış; Barabara'nın annesi şevke gelerek 

:şemsiyesi paralanıncıya kadar onu yere vurup 

.durmuştu. 

Bütün bu füsunlu eğlenceler arasında Bar­

bara'nın zihni Kit'in çay zamanı söylediği söze 

saplanmıştı. Oyundan çıkarlarken isterik bir 

tavırla Kit' e küçük Nell'in kurdeleler üzerinden 

atlıyan genç kadın kadar güzel olup olmadığını 

sordu. 
- Onun kadar mı} Iki misli güzeli 

- Oo : Christopher. herhalde bu genç ka� 

<lın da pek güzeldi. 
- Saçma: çirkin demem: fakat nasıl giyinip 

kuşanmış ve boyanmıştı. Bunun çok tesiri vardır. 

Ne demek; sen ondan güzelsin Barbara( 

Barbara başını eğerek: 

Oo, Christopher r dedi. 
- Her zaman daha güzelsin; hatta a�nen 

bile! 

Zavallı Barbara! 
Fakat bütün bunlar - evet bütün bunlar -

takibeden 
. 
sefahate, Kit'in - sanki orada oturu� 

yormuş gibi - gayet tabii olarak ve tezgahın 

arkasındaki adama ehemıniyet bile vermeden. 
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partiyi bir istiridye lokantasındaki kırmızı per· 
deli. beyaz masa örtülü, sirkelik ve zeytinyağlığt 
tamam, hususi bir Joeaya sevk edip garson biz· 
meti gören ve Christopher'e "Sir!" diye hitabeden 
pek ciddi simalı bir zata en büyüğünden üç dü· 
züne istiridye getirmesini ve elini de çabuk tut· 
masını emretmesiyle kıyas edilebilir miydi) Evet;.. 
Kit garsona elini çabuk tutmasını emretmiş; o 

da sadece .. ba§üstüne'' demekle kalmamış : bilfiiL 
emri yerine getirmi§; çok geçmeden en taze ek­
mek. en taze tereyağ ve en büyük istiridyelerle 
acele dönüp gelmişti. Bundan sonra Kit ayaktaki< 
zata: ''Bir duble bira'' demiş; o da "Bu kelime­
leri bana mı söylüyorsunuz�·· diyeceği yerde ''Biı 
duble bira; başüstüne efendim" diyer� çekilmit 
ve getirdiği birayı masanın üstündeki kör dilen­
cilerin köpeklerinin sokakta ağızlarında taşıdık­
ları ve atılan bakır paralan toplamaya mahsus. 
kaba benzer bir sürahi altlığının üstüne koymuştu. 
Garson çekilip gidince, Kifin ve Barbara'nın an­
nesi onun o zamana kadar gördükleri en ince ve­

en zarif genç erkek olduğunu söylediler. 
Iştah ile yemeğe başlamışlardı. Barbara iki-· 

den fazla yiyemiyeceğini söylemiş ve dört tane 
istiridye yemeğe razı edilineiye kadar, hayli ısrarla. 
karşılaşmıştı. Mamafih kendi annesi ve Kit'1n 
annesi on�n yerine bir hayli yiyip gülmüşler ve 
o kadar keyiflenmişlerdi ki, Kit de onlı>'fa uyup 
yiyip içip neşelendi. Fa!o:at gecenin en büyük 
mucizesi, sanki istiridye işinde çekirdekten yetişip 
büyümüş gibi, ya,;ından beklenilmiyen bir basi-
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retle, biber ve sirkeyi de ihmal etmiyerek, istiridye 
yiyen ve kabuklan ile de mağaralar yapan küçük 
Jacob'du. Bebek de bütün gece gözünü kırpma­
:ınış, uslu, uslu, oturup ağzına koca bir portakal 
sıkıştırmaya çalışmış; avizedeki ışıklara dikkatli • 
.dikkatli bakmış; annesının kucağında gözünü 
kırpmadan ışığa bakarken bir istiridye kabuğu 
ile yumuşacık yüzünü en şefkatsiz insanların bile 
kalbini yumuşatacak bir şekilde çizip durmuştu. 
Sözün kısası; daha başarılı bir akşam yemeği ta­
savvur edilemez ve Kit yemeği bitirmek üzere 
içecek sıcak bir şey ısmarlayıp bay ve bayan 
Cariand şerefine içmelerini teklif ettiği zaman, 
.dünyada onlardan mesut altı kişi daha buluna­
:ınazdı. 

Fakat her saadetin bir sonu vardır. Ikinci 
bir saadetin zevkı da burada değil midir} Vakit 
geçtiğinden artık evlerine dönme zamanı gelmişti. 
Böylece Barbara ve annesini geceyi geçireceklerı 
bir arkadaşının evine bırakmak üzere, kendi yol­
larını değiştiren Kit ile annesi, sabahleyin erken­
den Finchley' e dönmek üzere ve ertesi üç aylık 
eğlenceleri hakkında birçok planlar kurduktan 
sonra, onları kapıda bıraktılar. Kit küçük Jacob'u 
arkasına aldı ve bebeği öpüp annesine kolunu 
verdikten sonra neşe ile evlerinin yorgunluklu 
yolunu tuttular. 

XL. 

Kit ; tatillerin ve eğlenceterin ertesi sabah 
uyandırdıkları belirsiz bir nedamet hissiyle me§bu 
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olarak, sabahleyin güneşle beraber sıcak yatağın­
dan kalkıp, bir gece evvelki zevklere karşı itimad. 
sarsılmış bir halde, Barbara ve annesi ile karar­
laştırılan yerde buluşmaya gitti. Olağanüstü yor­
gunlukları tesiriyle, henüz uyumakla olan evin 
küçüklerini uyandırmamaya dikkat eden Kit; pa­
rasını ocak rafının üstüne koyup tebeşirle annesine 
hitaben bu parayı vazife sever oğlunun bıraktığım: 
bildirir bir not yazdıktan sonra, ceplerinden daha 
hafif bir kalble buna rağmen herhangi büyük. 
bir sıkıntıdan uzak bulunarak; yoluna koyuldu. 

Ah bu tatilleri Ne diye bizde bir esef hissi 
bırakır ve ne diye onları habrımızda ancak bir 
ikı hafta geriye atmak suretiyle hem sakin bir 
lakaytlık, hem de zevkli bir anma ile hatırlıya­
bileceğimiz bir mesafeye atamayız. Bu tatil gün­
leri niçin bizde bir gece evvel içtiğimiz şarabı 
veyahut istikbal hakkında kurduğumuz ve yemek 
zamanına kadar devam eden tatlı planları andıran 
bir baş ağrısı ve yorgunluk hissi bırakır � 

Kim Barbara'nın bir baş ağrısından şika­
yetçi ; annesinin de öfkelenmeye hazır, veyahut 
Astley tiyatrosunu küçümsiyerek, palyaçonun gece 
tahmin ettiklerinden daha yaşlı olduğundan dem 
vurmak ta olduğuna hayret edebilir � Kit onun 
bunları söylemesine !ıayret etmemişti. Zaten bir 
gece evvel, kararsız aktörlerin - kendisi orada 
olmasa bile - göz kamaştırıcı ışıklar altında, bir 
gece evvel de aynı şeyi yaptıklarını. o gece de, 
ertesi hafta ve ertesi ay da aynı şeyi yapacaklarınt 
akimdan geçirmişti. lııte dün ile bugün arasındaki 
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fark ; hepimiz ya bir oyuna gidiyor, yahut bir 

oyundan çıkıyoruz. 

Bununla beraber; güneş bile doğduğu zaman 

:zayıftır; gün ilerledikçe cesaretlenip kuvvet top­

lar. Yavaş yavaş, hadiseleri daha zevkli bir su­

rette hatırlamaya b::.şladılar ve yürürken konuşup 

gülüşerek Finchley' e vardıkları zaman, Barbara -

nın annesi daha keyifli ve daha az yorgunluklu 

bir zamanını hatıriamaclığını söyledi. Kit'in de 

neşesi yerindeydi. Barbara ise - kendisi de itiraf 
-ettiği gibi - bütün yol boyunca sessiz kaldı. Za­

vallı Barbara ; cidden pek sessizdi. 

Eve o kadar iyi bir zamanda varmışlardı ki. 

Kit bay Cariand kahvaltıya inmeden midilliyi 

fırçalayıp temizlemiş ve onu bir yarış atı kadar 

çekidüzenli bir hale koymuştu. Zamanında ve 

büyük bir çalışkanLkla görülen bu işi, yaşlı bay 

ve bayan ve hatta bay Abel pek takdir etmişlerdi. 

Bay Abel zamanında iş görmekten hoşlandığı için, 

nıfitat zamanında ( daha doğrusu dakika ve sani­
yesinde) Londra arabasına yetişrnek üzere, evden 

aynldı. Kit ile bay Cariand de bahçeye çalışmaya 

:gittiler. 

Bu, Kit'in en hoşlandığı işlerdendi. Çünkü: 

iyi havalarda tam aile partisi teşkil ediliyor: yaşlı 

bayan kucağına dikiş sepetini alıyor; yaşlı zat 

"toprak kazıyor: dalları budayor; veyahut büyük 

bir makasla ince dalları kesiyor; büyük bir şevk 

ve azimle Kife şu veya bu surette yardım ediyor: 

Whisker de çayırlıkta sakin bir istiğrak içinde 

onlara bakıyordu. O gün asmayı yerleştirip bu-
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dıyacaklardı. Kit merdivene çıkmış, makas ve 

çekiç savuruyor; ihtiyar zat da, o istedikçe, büyük 

bir alaka ile çivi ve bez parçaları veriyor ; ihtiyar 

bayan ile Whisker de her zamanki gibi seyredi­

yorlardı. 

Bay Cariand : 
- Demek yeni bir dost kazandın ; öyle mı 

Ch istopher} diye sordu. 
Kit merdivenden aşağı bakarak : 

- lşitmedim efendim ; dedi. 

- Abel' den işittiğime göre ; yazıhanede biı: 

centilmenle tanışmışsın. 

- Evet efendim; pek kibar pek cömert 

bir zat. 

Yaşlı zat tebessümle : 

- Çok memnun oldum; dedi. Fakat daha 

da cömert hareket etmek istiyor ; Christopher. 

Kit inatçı bir çiviyi mıhlarken: 

- Çok iyi kalbii bir insan, dedi. Fakat 

bana pek fazla cömert davranmasını da arzu et­
mem. 

- Seni kendi hizmetine almak istiyor. Aman. 

dikkat et, düşüp incinirsin 1 
Işini bırakıp merdiven üzerinde maharetli bi� 

cambaz gibi durarak etrafına bakan Kit: 

- Beni hizmetine mi almak istiyor; efendim � 

Bunu ciddi olarak söylediğini sanmam ; efendim � 

cevabında bulundu. 

- Hayır; tamamİyle ciddi. Abel' e böyle 
aöylemiıı. 
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Kit acınacak bir halde hanım ve efendisine 
bakarak: 

- Hiç böyle şey işitmemiştim; hayret edi­
yorum; dedi. 

- Lakin Christopher; bu. senin için pek 
mühim mesele. Bunu böyle düşünmen lazım. Bu 
centilmen sana benim verdiğimden fazlasını vere­
cek. Daha fazla şefkat ve itimat göstermese de. 
aranızda daha iyi bir rabıta olmasa da; herhalde 
sana daha fazla para verecek. 

Peki ama ••. 

Dur dinle; hepsi bu kadar değil. Anla­
dığıma göre, eski efendine karşı büyük bir sada­
kade hizmet etmişsin. Eğer bu centilmen onları 
bulacak olursa - ki bunu bir gaye edinmiş ve 
bütün kudreti ile çalışıyor - sen onun hizmetinde 
bulunacak olursan bunun mükafatını görürsün. 

Ihtiyar zat kati bir ifade ile ilave etti: 

- Kaldı ki, kendilerine karşı menfaatsiz. 
büyÜk bir bağla bağlı olduğun bu insanlara ka­
vuşmak zevkını da duyacaksın. Bütün bunları 
düşünüp kararında acele etmemelisin. 

Bu son sebebi zihninde tasarlıyan Kit. var­
dığı karann tesiriyle bir acı - geçici bir ıstırap -
hissetti ve hayalinde ümit ve arzulannın tahakkuku 
canlan dı. Fakat bir lahza sonra, önce söylediği 
gibi, bu zatın başka birisini bulmasını bildirdi. 

Yarım dakikalık bir çekiç salianmadan sonra. 
tekrar başını çevirip ilave etti: 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



t6 ANTİKAO DÜKKANI 

- Benim kendisine hizmet etmeye mecbur 

olduğumu düşünmeye hakkı yok Ben budala 

değilim. 

Bay Cariand temkinli bir ciddiyetle: 

Reddedecek olursan. böyle düşünebilir r 
dedi. 

Ne düşünürse düşünsün; bence ehem� 

miyeti yok. Daha iyisi bulunarnıyacak olan ha­

nım ve efendimi bırakıp başka bir yere gidecek• 

sandığınızdan çok daha fakir ve aç bir halde 

iken, beni sokaktan kurtarıp evine alan ve hizmet 

verenlerden ayrılacak olursam; budaladan daha 

kötü bir duruma düşmüş olurum. 
Kit burada birdenbire hanımına dönerek 

ilave etti: 
- Şayet Miss Nell dönüp gelecek olurs:a 

o başka mesele; madam. Arzu edecek olursa, her 

işimi gördükten sonra, sizden müsaade alıp onu.ft 

işini de görmek isterim. Fakat dedesinin hec 

zaman söylediği gibi, geri gelince zengin olarak 

gelecek. Zengin, genç bir hanımın benden ne 

istiyeceği olabilir} 

Kit burada başını sallıyarak : 

- Hayır. hayır, dedi. Beni artık istiyemez. 
Inşallah istemez de. Bununla beraber onu gör · 

rnek isterim. 
Kit bu sözlerden sonra lüzumundan fazla bir 

şiddetle bir çiviyi duvara mıhladıktan sonra, tek­

rar başını çevirdi: 

- Sonra Whisker (nasıl kendinden bahset­

tiğini anlayınca kişnemeye başlıyor) benden baş-
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kasının yanına sokulmasına müsaade etmez; ma­

dam. Sonra bahçe ve bay Abel var; madam. 

Bay Abel benden ayrılmak ister mi efendim} 
Bahçeye bendPn daha düşkün bir insan bulunabilir 

mi; madam) Bay Abel daha geçen gün sene­

lerce beraber bulunacağımızı ümidettiğini söyle­

dikten sonra; birdenbire onun benden bu kadar 

çabuk ayrılmak istediğini duyacak olursa, anne­
min kalbi kırılır; hatta küçük jacob bile ağla­

maktan gözleri şişecek kadar anlayış gösterir ; 

madam. 

Koşarak gelen Barbara, Kit'in hitabesine 

hayran bir tavırla, efendisinin eline yazıhaneden 

gelen bir habereinin getirdiği notu vermemiş olsa 

idi; onun ekseriya yanlış şahsa dönerek ve sıra­

siyle hanımına ve elendisine hitabederek, daha 

ne müddet merdiven üstünde kalacağını kestirrnek 
müşkül bir iş olurdu . 

.Ihtiyar zat notu okuduktan sonra: 

- Habereiye söyle, buraya gelsin; dedi. 

Barbara aldığı emri yerine getirmek için hafif 

ve çevik adımlarla uzaklaşırk en ihtiyar zat Kif e 

dönüp bu mevzuu şimdilik kapıyacaklarını, kendi­

leri de ondan ayrılmak istemediklerini söyledi. 

Yaşlı bayan da bu hisse iştirak etti. 

Bay Cariand elindeki yazıya göz gezdirerek : 

- Fakat Christopher, dedi; bu centilmen 

seni bir iki saat için hatta bir iki gün İstiyecek olursa 
buna razı olmalısın. Işte genç bay burada: 

- Nasılsınız } 
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Bu söz §apkası bir tarafa pek yatmış ve saçları 
dışarı çıkmı§ bir halde, çalımla bahçeye doğru gelen 
Chuckster' e hitabedilmi§ti. 

- İn§allah keyfiniz yerindedir, efendim) Afi­
yettesiniz İn§allah madam) Ne gÜzel bir ev; ne 
güzel bir kasaba. 

- Anla§ılan; Kit"i beraber alıp götürmek 
istiyorsunuz) 

- Araba bekliyor. Ata meraklı iseniz, pek 
mükemmel, kül rengi bir at. 

Bu gibi §eylerle pek az ünsiyeti olduğunu 
ve atın güzelliklerini layıkiyle takdir edemiyece· 
ğini bildirerek bu teklifi reddeden bay Garland; 
Chuckster'i hafif bir §ey yemeye davet edip o 
da kabul edince; soğuk et, §arap ve biradan te· 
§ekkül eden bir yemek çarçabuk hazırlanmı§tı. 

Yemek esnasında Chuskster ev sahibini mef· 
tun etmek ve şehirde ya§ıyanların fikir üstünlük· 
leri hakkında bir intıba bırakmak gayesiyle bütün 
kabiliyel ve maharetini göstererek mevzuu günün 
ehemmiyetsiz skandalına sevk etti. Marki Mizzler 
ile Lord Bobby arasında, gazetelere aksettiği gibi 
güvercinli börek değil ; bir şampanya şİ§esi yü. 
zünden husule gelen anla§mazlıkla ilgili hadiselen 
nakl etti. 

Lord Bobby yine aynı kaynaklar tarafından 
ifade edildiği §ekilde: "Mizzler; ikimizden biri 
yalan söylüyor, yalan söyliyen ben değilim;"' 
dememi§, fakat: 

Mizzler; benim nerede olduğumu biliyorsun; 
işine gelirse ara da bul: .. demişti ki, bu enteresan 
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meselenin safahatini tamamiyle değiştiren ve yep­
yeni bir ışık altında mütalaasına yol açan bir ha­
dise idi. Chuckster bundan maada. Thlgsberry 
Dükünün İtalyan Opera Kumpanyası artistierin­
den Violetta Stella"ya halkın düşündüğü gibi her 
altı ayda bir değil ; her üç ayda bir temin ettiği 
gelirin tam tutarını bildirmiş; buna yine sanıldığı 
gibi mücevherat. parfüm, beş erkek hizmetçinin 
saçlan için pudra ve bir erkek çocuk hizmetçi için 
her gün iki çift gÜcleri eldiven dahil olmadığını 
açıklamıştı. Ihtiyar bay ile bayan"ın bu meseleler 
hakkında en doğru havadisi işittiklerine emin ol­
malarını rica ettikten sonra, Chuckster onları bir 
tiyatro dedikodusu ve saray sirküleri ile eğlendirdi 
ve böylece yalnız başına idame ettirdiği üç çeyrek 
saatlik tatlı sohbeti sona erdirdi. 

Sonra pek zarif bir eda ile yerinden kalkarak: 
- At soluğunu almıştır. Bana müsaade 

ediniz; dedi. 
Bay ve bayan Cariand böyle bir şahsın ken­

disine has olan muhitinden alıkonması doğru ol­
mıyacağı mülahazasiyle, onun ayrılmasına mü­
manaat etmediler. Su sebeple kısa bir müddet 
sonra Kit ve Chuckster araba ile şehrin yolunu 
tuttular. Kit arahacının yanındaki yere oturmuş; 
Chuckster" de yalnız başına içeriye kurulup ayak­
larını uzatmıştı. 

Noterin yazıhanesine vardıklan zaman Kit 
doğruca içeri girmiş ve kendisini görmek istiyen 
zat dışarı çıkmış olduğu ve belki de pek geç ka­
lacağı için, bay Abel tarafından oluru� beklernesi 

4 
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tavsiye edilmişti. Bu tavsiye yerinde idi; çünkü 
Kit daha önce gördüğü yalnız adamın büyük bir 
telaşla dönüp gelmesine kadar Hukuk ve Telefon 
Rehberindeki bütün hafif şeyleri okumu§. öğle 
yemeğini yemiş, çayını içmiş. birkaç defa da 
uyuklamıştı. 

Yabancı zat bir müddet bay Witherden ile 
başbaşa kalmış : bay Abel' in de müzakereye iş­
tiraki istenmiş; nihayet niçin çagırıldığını merak 
edip duran Kit davet edilmişti. 

Içeri girer girmez bekar adam ona doğru 
dönerek: 

- Christopher; eski efendini ve genç to­
rununu buldum! dedi. 

Kit gözleri sevinçten parıldıyarak: 

- Ciddi mi söylüyorsunuz efendim) Nere­
deler, nasıllar, buraya yakın yerdeler mi) diye 
sordu. 

Yabancı zat başını iki tarafa sallıyarak: 

- Buraya hayli uzak; dedi. Fakat bu ak­
şam onları alıp getirmeye gidiyorum. Senin de 
benimle beraber gelmeni isterim. 

Kit hayret ve meserret ile: 

- Benimle mi efendim) diye bağırdı. 
Yabancı zat düşünceÜ bir tavırla notere dö-

nerek: 
- Şu köpekkrin sahiı. · adamın sağlık ver­

diği yer buraya ne kadar çeker) Altmış mil var 
mı ) diye sordu. 

- Altmış, yetmiş mil kadar çeker. 
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Hımmm, gece postası ile bütün gece se­
yahat edecek olursak, yarın sabah oraya varırız. 
Fakat beni tanımadıkları için: hususiyle, zavallı 
kızcağız bir yabancının kendilerini takibettiğini 
anlayınca, dedesinin hürriyetine bir kastı olduğu 
zehabına düşeceği için, her ikisinin de tanıdığı 
bu delikaniıyı beraber götürecek olursam, onu 
tanıyıp itimat edecekler ve benim dostça niyetler 
beslediğime inanacaklardır. 

- Elbette; elbette Christopher"i beraber gö­
türün: dedi. 

Bu muhavereyi yüzü gittikçe uzıyarak dinli­
yen Kit: 

- Affedersiniz efendim; dedi. Fakat benim 
fayda yerine zararım dokunur. Miss Nell beni 
tanıyacak ve bana itimat edecektir. Yalnız; eskı 
efendim - bilmem neden - kimse de bilmiyor: 
hastalandıktan sonra, benim yüzümü bile görmek 
istemedi. Miss Nell bunu bana kendisi söyledi. 
Sizinle gelecek olursam; ne yazık ki; yapmak 
i,tediğinizi bozmuş olurum. Hiç şüphesiz beraber 
gelmek için dünyayı feda ederdim, ama daha iyisi 
siz beni götürmeyin. 

Tez canlı yabancı zat: 
- Işte yine müşkülat; dedi. Benim kadaı 

zorluklarla karşılaşan insan tasavvur edilebilir mi'? 
Onların tanıdığı ve ilimat edebileceği başka hiçbiı 
kimse yok mu'? Pek münzevi bir hayat sürme­
lerine rağmen; benim maksadıma hizmet edebi­
lecek başka tek bir insan yok mu'? 

Noter sordu: 
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Yok mu Christopher) 

Hayır yok. Haa l evet; annem var. 

Yabancı zat: 

- Anneni tanıyorlar mı} diye sordu. 

- Tanımak mı efendim} Onlara sık sık 

gidip geliyordu. Bana olduğu kadar annerne de 

iyilik ettiler. Hatta annem onların gelip bizde 

kalacaklarını umuyordu. 

Sabrını kaybt.den yabancı zat, şapkasını 

kavrıyarak : 

- Nerede bu kadıncağız} Niçin burada 

değil } Tam lazım olduğu zaman o da, ne kayıp­

lara karıştı } diye bağırdı. 

Kısacası : yabancı zat yazıhaneden fırlayıp 
Kit'in annesini yakalıyarak zorla bir arabaya bin­

clirmek üzere dışarı çıkmakta iken bay Abel ve 

noterin müşterek gayretleriyle bu fikrinden vazge­

çirilip, önce Kit'ten annesinin bu kadar kısa bir 

haberle ansızın bu uzun yola çıkmak isteyip iste­

miyeceğini sormaya razı edilmişti. 

Kit tereddüde düşmüş ; yabancı zat şiddetli 

tezahürler göstermiş ; bay Abel ve noter yalıştırıcı 

kelimeler sarf etmişlerdi. Kit meseleyi zihninde 

tasariayıp düşündükten sonra ; annesi adına, onun 

ancak iki saat zarfında hazırlanabileceğini ve onu 

bu seyahat için hazırlıklı olarak bu müddet sona 

ermeden yazıhaneye getireceği:ıi vaadetti. 

Bu cesur ve kurtuluş ihtimali olmıyan vaitte 

bulunan Kit, sözünü yerine getirmek üzere hemen 

fırlayıp çıktı. 
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Kit, kalabalık caddelerden geçerek, insan 
selini ikiye ayırarak, faaliyet içindeki yolların or­
tasına sıçrayıp dar yollara dalarak - kısmen itiyat 
eseri, kısmen nefesi kesildiğinden - eski antikacı 
dükkanının önüne gelinciye kadar durup başını 
bir tarafa çevirmedi. 

Kasvetli bir sonbahar akşamı idi. Eski bina­
nın alacakaranlıkta hiçbir zaman bu kadar neşesiz 
ve hazin görünmemiş olduğunu düşündü. Pence­
reler kırılmış, çürüyüp pasianan çerçeveler tıkır­
dıyordu. Sevimsiz bir hudut taşı gibi, caddenin 
parlak ışıklan ve gÜrültüsünü ikiye bölen; soğuk, 
loş ve boş bir halde ortada duran metruk ev, 
Kit'in zihninden eski sakinleri hakkında kurduğu 
parlak emellerle bir tezat teşkil ederek, bir ümit 
kırıklığı ve felaket hissi uyandırdı. O; boş haca­
lardan harlı bir alev yükselmesini. pencerelerden 
bol, parlak ışıkların sızmasını, içerde çevik adım­
larla dolaşan insanlar bulunmasını, neşeli seslerle 
konuşanların işitilmesini, her şeyin yeniden doğan 
ümitlerle tam bir ahenk içinde bulunmasını arzu 
etmişti. Başka türlü görünebileceğini ummamışh 
- zaten başka türlü olmıyacağını da biliyordu -
fakat bu tatlı düşünceler ve ümitlerle dolu bir 
halde bu sahnenin ortasına gelince; düşüncelerinin 
seyri değişti, zihnini koyu ve kederli bir gölge 
kapladı. 

Bununla beraber; çok şükür ki, Kit uzaktaki 

felaketierin şeametiyle kendisini üzecek kadar oku-
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muş veya hayali bir insan olmadığı ve fikri kabi­
liyeti kendisine bu hususta yardım edecek derecede 
olmadığı için, karşısında, evvelki düşünceleriyle 
çahşan, gam!ı bir evden başka bir şey görmüyor­
du. Bu sebeple - sebebini kendisi de bilmeden -
evin önünden geçmemiş olduğunu arzu ederek. 
kaybettiği birkaç dakikayı telafi etmek üzere, adım­
larını sıklaştırarak yoluna devam etti. 

Kit annesinin mütevazı evine yaklaşınca; 
kendi kendine: "Şayet dışarı çıkmış olur da. 
annemi bularnıyacak olursam; bu tez canlı cen­
tilmen küplere binecektir:· dedi; sonra kapıyı 
çalarken: ··fşte kapı kapalı, ışık da sızmıyor. 
Allah affetsin ama şayet şu küçük Bethel' e git­
mişse, küçük Betheı..:· Kit burada sözlerini kol­
!ıyarak: "Keşki daha çok uzak olsaydı!" dedi. 

Kapıyı ikinci defa çalmasına rağmen evden 
bir ses çıkmamış; ancak yolun karşısındaki bir ka­
dın başını çıkarıp bayan Nubbles'i kimin aradığı­
nı anlamak istemişti. 

Kit, muzur ibadet yerinin adını istemiyerek 
anarak ve garazkar bir halde kelimelerin üstüne 
basarak: 

-Ben arıyorum; galiba küçük Bethel' de 
olacak 1 dedi. 

Komşu tasdik makamında başını salladı: 

- Allah aşkına bunun nerede olduğunu bana 
söyleyin. Pek müstacel bir iş için geldim. Değil 
kilisede, vaız kürsüsünde bile olsa, gidip onu bul­
roarn lazımi 
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Komşulardan hiçbiri bu tarikate mensup ol· 
roadıkiarı için, bu kilisenin ancak adını biliyor; 
nerede olduğunu bilmiyordu. Nihayet ibadete 
gitmeden önce dinlendirİcİ bir çay sohbeti esna­
sında sarf edilen lüzumlu kelimeler, lüzumlu bil· 
giyi temin etmiş; Kit de sağlık alır almaz yoluna 
koyulmuştu. 

Küçük Bethel daha yakın ve daha düz bir 
yolda bulunmuş olabilirdi; fakat bu takd" de, ce· 
rnaatin başına geçen muhterem zat, onu cennete 
giden yollara benzetmekten ve mahallenin cadde 
üzerindeki kilisesi ile bir tezat halinde mukayese 
etmek zevkınden mahrum kalmış olurdu. Kit 
biraz zahmetle nihayet aradığı yeri buldu ve içeri­
ye yakışık alır bir nezaketle girebilmek için. kapıda 
durup nefes aldıktar- sonra, içeriye girdi. 

Buraya boş yere Beytüllahim dememişierdi ; 
burası hakikaten pek küçük bir Beytüllahim idi. 
Küçük sandalyeleri ve küçük bir vaız kürsijsü 
vardı. Asıl işi konduracılık olan, ufak yapılı bir 
din adamı, kürsüden yüksek sesle, ekserisi uyuk· 
lamakta olduğu için adedi daha da azalan küçük 
bir cemaate, uzun bir vaızda bulunuyordu. 

Cemaat arasında geçen gecenin yorgunlukları 
dolayısiyle gözlerini açık tutmakta müşkülat çekeq 
ve papazın söylediğ" sözlerin tesiriyle üzerine çÖ· 
ken gafletin önüne geçemiyerek büsbütün kapan­
maya başlıyan göz kapaklarını açık tutamıyarak 
uyuklamaya başlıyan ve pek ağır uykuda olmadığı 
için sanki vaizin söylediği akideleri tasdik ediyor· 
rnuıı gibi, arasıra iııitilir bir sesle homurdıyan 
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Kifin annesı de bulunuyordu. Kocağındaki bebek 
de aynı derecede derin bir uykuya d almış; körpe 
yaşı dolayısiyle bu uzun ruhi gıdada istiridyelerin 
temin ettiği alakanın yarısını bile bularnıyan küçük 
jacob ise; bu hitabede §ahsen anılmaktan kork­
tukça veya uykusu daha ağır bastırdıkça. kah 
uyuklamış; kah uyanmıştı. 

Kit annesinin karşısındaki ve geçidin öte 
yanındaki boş sandalyeye doğru süzülerek yürür­
ken kendi kendine: "Işte buldum!" dedi. ''Bul­
dum ama ona nasıl yaklaşıp da dışarı çıkmaya 
razı edeceğim. Sanki yirmi mil uzaktayımi Vaız 
bitinciye kadar uyanacağa benzemiyor. Bir taraf­
tan da dakikalar geçip duruyor. Şu papaz bir 
fasıla verse, yahut hepsi bır ağızdan ilahi söyle­
meye başlasalarl" 

Fakat daha iki saat kadar bu iki terneoniden 
hiçbirinin tahakkuk edeceğine daır bir emare gö­
zükmüyordu. Papaz: vaazı bitirmeden cemaati ik­
na etmek niyetinde olduğunu söylemişti ve eğer 
vaadinin yarısını yeri.-ıe getirecek olsa, en azı. 
daha iki saat konuşacağa benziyordu. 

Kit veis ve huzuısuzluk içinde gözlerini kili­
senin içinde gezdirirken lcilise katibinin önündeki 
küçük sandalyede Quilp'i görünce, gözlerine ina­
narnıyacak oldu. 

Gözlerini iki üç defa uğuşturdu ; fakat göz­
leri hala gördüğünün Quilp olduğunda ısrar edi­
yordu. Quilp hakikaten orada idi. Ellerini dizi­
nin üstüne koymuş, §apkası dizleri arasında, kirli 
suratında mütat sırıtkanlıkla, gözlerini tavana dik-
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miş oturuyordu. Ne Kit' e, ne de annesine bakı­
yordu. Onların mevcudiyetinden tamamiyle bi­
haber görünüyordu. Kit buna rağmen, kurnaz 
şeytanın bütün dikkatini kendilerine vermiş oldu­
ğuna inanmaktan kendini alamadı. 

Bu küçük cemaat arasında cücenin de bulun­
masına hayret etmekle ve bunun bir üzüntü ve 
sıkıntıya bir başlangıç teşkil etmesinden korkınakla 
beraber; ak§am olmakta ve mesele ciddileşmekte 
olduğundan, hayretini yenip annesini alıp götür­
mek hususunda fiili tedbirler almak lazım geldiğini 
düşündü. Bu sebeple küçük jacob uyanınca, ak­
sırmak suretiyle, dağılan dikkati çekerek ona 
annesini uyandumasını işaret etti. 

Tam bu sırada, kötü bir talih eseri, vaız 
hitabesinin bir tarafını tesirli bir şekilde izah et­
rnek için kürsünün üzerine eğilip sağ eliyle mü­
balağalı jestler yaparken, sol elini kürsünün üstüne 
koyup doğrudan doğruya küçük jacob'un göz­
lerinin içine bakıyor gibi göründü. Küçük jacob'a 
öyle geldi ki. vaiz gergin bakış ve tavırları ile 
onu tehdit ediyor ve sanki kılını kıpırdatacak olsa, 
kelimenin tam manasiyle, hemen üzerine çökecek 
görünüyordu. Bu korkunç şartlar altında Kifin 
birdenbire meydana çıkınasiyle şaşıran ve papazın 
bakışları ile büyülenen zavallı Jacob dimdik otu­
rarak hareketini kaybetti. Ağlamaktan korkan 
papazın gözlerinin içine, gözleri yuvalarından oy­
nıyacak hale gelincıye kadar, dimdik baktı. 

Kit açıkça hareket etmekten başka çare kal­
rnadığını düşünerek yavaşça oturduğu yerden kal-
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kıp annesının bulunduğu tarafa doğru yürüdü ve 
şayet Swiveller orada olmu§ olsaydı onun ifade 
edeceği tarzda tek bir kelime dahi söylemeden 
bebeğin yakasından yakaladı ve fısıltı ile: 

- Sus anne r dedi. Benimle beraber gel. 
Sana söyliyeceğim var. 

Bayan Nubbles: 
- Neredeyim) diye sordu. 
K.it tersçe: 
- Şu mübarek küçük Sether de f dedi. 
Annesi kelimeyi yakalamaya çalı§arak: 
- Cidden mübarekf dedi. Oh, Christopher; 

bu akşam ruhan ne kadar yükseldiml 
Kit telaşla: 
- Evet, evet biliyorum; dedi. Ama şimdi 

benimle beraber gel arınel Herkes bize bakıyor. 
Gürültü etmeden Jacob·u da beraber al. 

Kit çekilirken vaiz: 
- Dur şeytan; dur! diye bağırdı. 
Bayan Nul>bles fısıltı ile: 
- Kit: centilmen kalmam istiyor; dedi. 
Vaiz gürlüyordu: 
- Dur şeytan: dur! Sana kulak veren kadını 

ayartaeağın yerde. seni imana davet eden sese 
kulak veri 

Papaz sesini daha da yükselterek ve bebeğe 
de işaret ederek: 

- Ağıldan bir kuzu kapmaya çalışıyor J Bir 
kuzu : masum bir kuzuyu alıp götürmek istiyor. 
Akşam karanlığında bir kurt gibi hareket ederek 
körpe kuzulan ayartıyor! diye bağırdı. 



ANTİKAQ DÜKKANI 59 

Kit çok iyi huylu bir insandı; fakat bu ağır 
sözler karşısında ve içinde bulunduğu durum 
icabı, heyecana kapılarak, kucağında bebek olduğu 
halde, kürsüye doğru dönerek yüksek sesle cevap 
verdi: 

- Hayır ben kurt değilim. O, benim kar� 
deşim. 

Vwz mukabelede bulundu: 
- Benim de din kardeşimi 
Kit öfke ile: 
- Hayır; dedi. Hem bana ağır sözler söy­

lemeyin. Benim ne suçum var� Emin olun ki, 
mecbur olmasam gelip onlan almazdım. Ben 
sessizce hareket etmek istedim; fakat siz buna 
müsaade etmediniz. Şimdi istediğiniz kadar şey� 
tana lanetler sa vurun 1 Bana da lutfen müsaade 
edin! .. 

Bu sözleri söyliyen Kit, arkasında annesi ve 
kardeşleri olduğu halde, kiliseden çıkıp kendisini 
açık havada buldu. Hatırasında, belirsiz bir şe­
kilde, uyanıp hayretlere düşen halk ve bütün bu 
fasıla esnasında eski tavnnı hiç bozmadan, göz­
lerini tavandan ayınr.adan ve hatta olup bitenlere 
hiç ehemmiyet vermeden oturan Quilp vardı. 

Annesi mendilini gözlerinin üstüne tutarak: 
- Ooo Kit, ne yaptın ! dedi. Ben artık bir 

daha oraya gidemem. 
- Buna memnun um anne 1 Dün gece duy­

duğun küçük zevkte, seni bu gece burada kedere 
düşürecek ne vardı� Kırk yılda bir biraz ne§e­
lenecek olsan, buraya gelip pişman olduğunu 
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söylemek istiyorsun ! Hiç iyi etmiyorsun anne. 
- Aman sus oğlum! Biliyorum söylediğini 

muradetmiyorsun. Günaha girecek lakırdılar etme 
oğlum ! 

- Muradetmiyor muyum? Elbette ediyo­
rum. Zararsız bir ne§e Ve iyi huyun cennette gÖm­
lek yakasından daha büyük bir gÜnah olduğuna 
inanmıyorum. T akan da bir, takınıyan da... Ağ­
lamıyacağına söz verirsen daha fazla konll§mam. 

·Sen bebeği al ; o, daha hafiftir. Bana da Jacob'u 
ver. Hem yürür, hem de konuşuruz. Biraz da 
çabuk yürümemiz lazım, sana getirdiğim havadise 
hayret edeceksin. Ha şöyle 1 Şimdi küçük Betheri 
hiç görmemiş gibi duruyorsun ve inşallah bir daha 
görmezsini İşte bebek, Jacob; sen de sırıtma 
bini kollarını da boynuma dolar Bir daha küçük 
Bethel'in papazı sana veyahut kardeşine .. kuzu!" 
diyecek olursa; ona koca bir sene zarfında bun­
dan doğru lakırdı etmediğini söyle! Bir daha 
kuzu yerken daha fazla kuzu ve daha az nane 
sosu yiyecek olursa, daha fazla hoşuma gider. 
Işte ona verilecek cevap jacobl 

Kit bu tarzda yarı şaka, yan ciddi konuşa­
rak annesini de, kardeşlerini de, kendisini de iyi 
huyu sayesinde neşelendirmek suretiyle onları eve 
doğru sevk etti ve yolda noterin yazıhanesinde 
geçen hadiseyi ve küçük kilisenin ciddi ve vakur 
havasını ihlal etmeye sebebolan meramını anlattı. 

Annesi kendisinden beklenilen hizmeti işi­
tince, hayli sarsılıp şaşırmıştı. Zihninde toplanan 
karışık fikirler arasında, büyük bir arabada se-
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yahat etm,.niır bir şeref olduğu� liı"kin çocuklan 
arkada bırakıp gitmenin de edeb ve erkan bakı­
mından ımkansız bulunduğu düşüncesi vardı. Kit; 
bazı eşya ve çamaşıriann yıkanınada olduğu ve 
bazılarının da mevcut olmadığı gerçeklerine 
dayanan bu itiraza karşı koyarak. Nell.in ele ge­
çirilmesinden dof;acak zevkı ·re onu geri getir­
mekten duyacakla•ı memnuniyeti ilen siırdü. 

Eve vardıkları zaman : 

- On dakikamız kaldı : anne f dedi. Şurada 
bir mukavva kutu var. Istediklerini al. Hemen 
yola çıkalım 1 

Kit'in en uzak bir münasebeti bile olmıyan 
şeyleri kutuya nasıl tıkıştırdığını. lüzumlu olan 
şeyleri bıraktığım. komşulardan birinin gelip ço­
cuklarla beraber kalmaya razı edildiğini. çocukların 
önce nasıl ağlayıp sonradan türlü işitilmemiş oyun­
caklar vadiyle nasıl canu gönülC:en güldüklerini. 
Kifin annesinin çocukları öpmeden ayrılmak iste­
mediğim, Kit'in buna kızıp kızmamakta tereddüde 
düştüğünü anlatmak hayli uzun sürerdi. Bunların 
tafsilini bir tarafa bırakarak şu karlarına işaret 
edelim ki, iki saatin bitmesine daha birkaç dakika 
varken, Kit ve annesi noterin kapısının önüne 
vardılar. Araba da kaı;:.ıda bekliyordu. 

Yapılan hazırlıklara ağzı açık kalan Kit: 

- Hem de dört atlı bir araba 1 dedi. T arn 
tertip bir yolculuk anne! Işte annem geldi. efen­
dim. Yola çıkmaya hazır. 

Bekar adam: 
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- Aıa: dedi. Hiç heyecana kapılmayın 
n:ı.adam ; size kargı büyük bir ihtimam gösterecek­
lerdir. Madam için yenı elbise ve lüzurnlu e§yayı 

eoyduğunuz bavul nerede) 
Noter: 
- Burada 1 dedi. Şunları içeri koy Chris­

'topher! 
-:.Ba�üstüne efendim; her şey tamam efen­

..dim. 
Beka.r adam: ''Haydi öyle ise!'' diyerek 

lkolunu Kit'in annesine verdi: onu nezaketle ara­
:baya yerleştirdikten sonra, kendisi de yar:ına otur­
.du. 

Arabanın basamakları kaldırıldı; kapı kapa­
bldı; tekerlekler harekete geçti ve tıkır tıkıı- yola 
koyuldular. Bayan Nuobles pencereden nemli bir 
mendil sallıyarak bebek ve Jacob'a hiç kimsenin 
i§itmediği bir şeyler seslendi. 

Kit yolun ortasında durarak onların ayrılı­
!Şından ziyade avdetlerini düşünerek. gözleri yaşlı 
·olduğu halde, onlara bakıyordu. "Giderken yürü­
yerek ve hiçbir kimseye görünmeden. tek bir sa­
mimi kelime işitmeden aynlml§lardı. Dönerken 
dört atlı araba ile, zengin bir adamın dostları ve 
bütün kederlerini arkada bırakmış olarak döne­
cekler. Nell bana yazı yazmasun öğrettiğini unut­
muş olacaktır:· dedi. 

Kifin bundan sonraki düşüncelerinin seyrini 
kestirrnek hayli müşküldü; çünkü araba gözden 
kaybolduktan uzun zaman sonraya kadar, durup 
sıra sıra panldıyan sokak lambalanna bakmı, ve 
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araba tekerleklerinin. sesi ar-tık işitilmez- bir bale­
gelinciye kadar kapı önünde kaldıktan sonra, _içe­
ri giren noter ile, bay Abel'in onun bu kadar ge­
cikmesine merak et�.kleri bir zamana kadar içeri 
girmemişti. 

XLII. 

Kit'i bir müddet ke:ıdi düşüncesi ve ümitle­
riyle başbaşa bırakıp küçük Nell'in başından ge­
çenleri, birkaç fasıl önce bıraktığımız yerden, hi­
kayenin seyrini takibederek aniatınamaz icabedi 
yor. 

Genç kız, iki hemşireyi mütevazı bir mesa· 
feden takibettiği bu akşam gezintilerinden birinde 
- getirdiği yumuşak zevklerin göz yaşlan ile­
kaybolmasına rağmen - onlara karşı beslediği 
sempatide ve onlann başından geçenlerde kendi. 
ruhi yalnızlığına benzer bir hal ; bu zamanı büyülc 
bir zevk kaynağı haline getiren bir rahatlık ve 

teselli hissetti. Akşamın sakin, alacakaranlığında 
gökyüzü, hava ve hafif hafif dalgalanan su satht 
ve uzaktan gelen çan sesleri sanki kimsesiz ve 
bikes kızcağızın his ve heyecanlarana tercümara 
oluyor; ona çocukluk aleminin kolay neşe ve me­
serreti yerine teskin edici fikirler ilham ediyordu. 
Yegane zevk ve tesellisini teşkil eden bu akşan• 
gezintilerinden birinde, gün ışığı kaybolmuş; ak­
şam karanlığı ortalığı sarmaya başlamış; fakat­
genç kız hala loş ışıkta oyalanmış; ayak sesi ve­
parlak ışıkların bile ıssızlık telkin edeceği bu ; esna-
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da, sakin ve ıssız tabıatın kucağında bir dostluk 
hissetmi!}ti� 

.Iki hem!j!ire evlerine dönmüş·; genç kız yal­
nız , kalmıştı. Gözlerini kaldırıp gökyüzünün uç· 
suz, bucaksız genişliğinde, sakin ve mülayim, yer­
yüzünü süzen parlak yıldızlara baktı. Onlara ba­
kıp dururken gözlerine daha nice yıldızlar gözük­
tü. Uzaklara, daha uzaklara baktıkça; gökyüzünün 
ölçüsüz bir vüsat içinde değişiriiyen ve bozulmıyan 
varlıkları ile ezeli sayılarını muhafaza eden sayisız. 
parlak küreciklerle ışıldadığını gördü. Eğilip sakin 
nehre bakınca yıldızların - tıpkı bir kumrunun 
gördüğü gibi - kabaran sular üzerinde, dağ te­
pelerinde ve toprağın derinliklerindeki ölülerin 
üzerinde ihtişamla parıldadığını gördü. 

Gecenin sessizliği ve birlikte getirdiği hay­
Tanlıklar içinde, nefesini tutarak, sessiz ve sadasız 
bir ağacın altına oturdu. Zaman ve mekan onu 
mürakabeye sevk etmişti. Sakin bir ümitle - ih­
timal ümitten ziyade bi� tevekkülle - geçmiş za­
man. hal ve gelecek hakkında düşüneeye daldı. 
Dedesi ile kendi arasında - tahammülü evvelce 
maruz kaldığı kederlerden çok daha zor - tedri­
ci bir uzaklaşma husule gelmişti. Ihtiyar; her ak­
şam, hatta ekseriya gündüzün bile. ortadan kay­
boluyordu. Zayıf kesesindeki daimi sızıntıdan ve 
ihtiyarın solgun benzinden niçin ve nereye gittiği­
ni pekala bilmesine rağmen: dedesi her türlü so­
nışturmadan kaçınıp tam bir kettirniyet muhafa­
za ediyor; hatta genç kızın huzurundan bile kaçı­
yordu. 
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Oturup keder içinde bu deği§ikliği aklından 
geçirirken ve onu etrafındaki her !j!eyle rnecz eder­
ken uzaktaki kilise çanı dokuzu çaldı. Saat sesiy­
le ayağa kalkarak düşünceli. düşüneeli geriye dö­
nüp kasabanın yolunu tuttu. 

Nehrin üzerinden geçen ve yolunun üstünde­
ki bir çayırlığa çıkan küçük, tahta köprüye varın­
ca gözüne kızıl bir I!j!ık ilişti. Daha dikkatlice ile­
riye doğru bakınca bu ışığın - görünüşe göre -
yolun civarındaki bir köşede ateş yakıp etrafına 
geçen çingenelerin çergisinden çıktığını farketti. 
Onlardan korkusu olrnıyacak kadar fakir olduğu 
için, yolunu deği§tirrneye lüzurn görmedi; (bunun 
için pek sapa bir yoldan gitrnek icabediyordu) 
adımlarını sıklaştıtarak dosdoğru yoluna devarn 
etti. 

Çergiye yaklaşınca, ürkek bir tecessüs onu 
ateşe doğru bakmaya sevk etti. Ate§le yol ara­
sında, gölgesi ıııığa vuran bir karaltı onu birden­
bire durdurdu; sonra - sanki kendi kendine rnu­
hakerne edip bunun mümkün olarnıyacağını kes· 
tirrni!} veyahut tahmin ettiği şahsın gölgesi olma­
dığına inanmış gibi - tekrar yoluna koyuldu. 

T arn bu sırada, neye dair olduğunu anlıya­
rnadığı konu§tna tekrar ba§larnı§tı. Kelimeleri kav­
rıyamarnasına rağmen, konuşan adarnın sesinin 
tonu ona kendi sesi kada.· aşina geldi. 

Dör.üp arkasına baktı. Bu şahıs evvelce otu­
rurken şimdi ayağa kalkmış ve öne doğru eğile­
rek iki elini hastonuna yaslamıştı. Bu jest genç kı-

.. 
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:za sesin tonu kadar 8§ina geldi. Bu şahıs dedesi 
.idi ! 

Ilk tepkisi dedesine seslenmek. ikinci tepk•­
:si arkadaşlarının kimler olduğunu ve ne sebeple 
bir araya dü!}tüklerini merak etmek oldu. Belir­
:siz bir korkuya kapıimıştı. Bu korkunun uyandır­
-dığı kuvvetli temayüle day�namıyarak -düz yol-
-dan değil, çitin kenanndan yürüyerek çergiye da-
;ha ziyade yaklaştı. 

Çergir.in yakınına sokularak birkaç genç ağa­
-cın altında dm:4u. Şimdi, pek fazla tehlikeye ma­
.ruı; kalmadan. hem görebiliyor, hem de işitiyordu. 

Yaya yolculuklarında rastladıklan çingem� 
.kamplarında olduğu gibi bunların arasında kadın 
;veya çocuk yoktu. Uzun boylu, atlet tavırlı, kol­
iarını kavuşturup ayakta duran bir kıpti bir ağaca 
yaslanmış; kah ate§e. kah sifah kirpikleri altın­
.dB:n dikkatli ve yan gi�l� bir alaka ile, konuşulan 
sözlere kulak : kabartarak. orada toplanmış olan 
diğer üç kişiye bakıyordu. Bu üç kişiden birisi de­
desi idi. Diğerlerinin hadiselerle dolu olan o fır­
"tına gecesinde meyhanede kart oynıyan iki kişi -
1saac List jle huysu� arkadaşı - olduğunu anla­
-dı. Biraz ileride, alçak kemerli bir çingene çadırı 
bulunuyordu; fakat çadır ya boş tu, veyahut boş 
görünüyordu. 

Şişman adam rahatça uzandığı yerden ihti­
yar d edenin yüzüne bakarak : 

- Gidiyor musun? ? diye sordu. Biraz ön­
ce acele ediyordun. Istersen git. Sen ne istediğini 
bildiğin gibi iradene de hakimsin ! 
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Ateşin öte yananda bir kurbağa gibi kıvrılap. 
hüzülüp oturan ve her taraftan şaşı bakan Isaac 
List: 

Adarncağızın canana sıkmal dedi. Fena 
bir §ey söylemedi ki l 

Ihtiyar birinden diğerine dönerek: 
- Beni parasız bırakıyor, beni soyuyor. 

sonra da alay ediyorsunuz. Beni deli edeceksinid 
dedi. 

Gri saçlı çocuğun halindeki mutlak kararsız­
lık ve zaafiyet, elin� düştüğü insanların kurnaz ve 
hilekar bakışlariyle bir tezat teşkil ederek küçük. 
dinleyicinin kalbine do!c:.undu. Bununla beraber:­
bütün olup bitenlere, her sarf edilen söz ve takı-· 
nılan tavra dikkat etmeye çalıştı. 

Tıknaz adan: olduğu yerde dirseğinin üze-­
rine doğrularak: 

Hay Allah'tan bulasın l Ne dernek isti-­
yorsun} Seni parasız bırakıyoruz hal Elinde olsa 
sen bizi parasız bı:rakırsın ya! Mızrnız, pinti, acı­
nacak oyuncuların hali budur. Kaybedince mazlum· 
mevkiine geçerler; fakat kazananca kaybedeniere 
aynı nazarla bakrnazlar; dedi. 

Sonra sesini yükselterek devarn etti: 
- Soygunculuğa gelince; bir centilrnene ya­

kışrnıyacak bu kelime ile ne kastediyorsun} 
Bu sözleri söyliyen tıknaz adam tekrar boy­

lu boyuna uzanarak - sonsuz hiddetine daha ke­
sin bir ifade verrnek istiyormuş gibi - bir iki, kısa 
tekrne savurdu. Aşikar biı şekilde kabadayılık 
ediyordu. Y atıştırıcı bir rol oynamaya çalışan ar-
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kadaşının da muayyen bir maksada hizmet ettiği, 
biçare ihtiyar dededen başkası için. gÜn gibi aşı­
kardı; çünkü birbirleriyle ve çingene ıle açıkçn 
işaretleştiler, o da beyaz dişleri parıldayıncaya ka­
dar ağzın: açıp sıntarak muvafakatini ima etti. 

İhtiyar dede onların arasında zavallı ve acı­
nacak bir halde durduktan sonra, kendisine dil 
'UZatan adama dönerek: 

- Sen kendin biraz evvel soygundan bah· 
sediyor değil miydin? Bana böyle sert muamele 
etme! dedi. 

Muhatabı: 
- Aramızda bir soygunculuk olduğundan 

bahsetmedim; dedi. Sonra cümlesini hemen he­
men münasebetsiz bir şekilde bitirmek üzere iken, 
kelimeyi değiştirip ''centilmenler arasında şeref 
hissi vardır" şeklinde bağladı. 

lsaac List: 
- Onunla sert konuşma; Jowll dedi. Gü­

cendirecek söz sarf ettiğine kendisi de müteessir. 
Sen söyliyeceğini söylemeye baki 

jowl: 
- Ben yumuşak kalbii budalanın biriyirol 

dedi. Bu yaşta - yerine getirilmiyeceğini ve zah­
metime karşılık ters muamele ile karşılaşacağıma 
bildiğim halde - yine oturup nasihat veriyorum 
Benim de hayatta nasibim bu imiş! Tecrübe, be­
nim sıcak kalbimi soğutmadı. 

lsaac List protesto yollu: 
- Müteessir olduğunu söyledim ya! dedi. 

Herhalde devam etmeni istiyor. 
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Devam etmemi istiyor: öyle mi ? 
Ihtiyar dede oturduğu yerde sağa, sola sal-

1anarak : 
- Evet öyle! dedi. 

yere mücadeleye hacet yok. 
:payım. Devam et. 

jowl: 

Devam et. Beyhude 
Elimde değil ; ne ya-

- O halde birdenbire ayağa kalktığın za­
man bıraktığım yerden devam edeyim; dedi. Eğer 
'§ansın dönme zamanı geldiğine inanıyorsan - ki 
şüphesiz gelmiştir - ve eğer şansını deniyecek 
vasıtaya sahip değil!:en (asıl mesele de burada: 
çünkü sen de pekala biliyorsun ki bir seansa yeti­
ıııecek paran yok) önüne konan paradan istifade 
et! Odünç demek istiyorum. Imkan ve fırsat bu 
lunca iade edersin. 

Burada lsaac söze karıştı : 

Eğer şu mumya müzesi sahibi hanımın 
para5J varsa ve uyuduğu zaman parasını teneke 
bir kutu içinde saklıyor ve yangından korktuğu 
için kapısını da kapamıyorsa, mesele pek kolay! 
Daha doğrusu bir nimet. 

Arkadaşı artan bir şevk ve hararetle ihtiya­
ra yaklaşıp kıptiye aralanna girmemesini işaret 
ettikten sonra: 

- lsaac; biliyorsun ki, günün her saatinde 
içeriye yabancılar girip çıkıyor; dedi. Bunlardan 
birinin şu iyi kalbii kadıncağızın karyolasının altı­
na ı.. girmesi veyahut dolaba saklanması kadar akla 
yakın bir şey olamaz. Şüpheler uzaklara gidecek 
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ve asıl hedefinden uzaklaşacaktır. O zaman benı 
de onunla bir revanş maçı yaparım. 

lsaac List arkadaşını tahrik etti : 
- Fakat bunu yapabilir misin} Bankan. 

sağlam �} 
Beriki sahte bir istihfafla cevap verdi: 
- Sağlam ne demek} azizim; bana şu sa.­

manlar içindeki kutuyu verir misin } 
Bu son cümle c.lleri ve ayakları üzerinde sü­

rünerek uzun bir arama ve hıııırtıdan sonra para 
çekmecesi ile dönen kıptiye hitabedilmiş, bu söz­
leri söyliyen adam da üzerinde taşıdığı bir anah­
tarla kutuyu açmıştı. Paraları eline alıp parmak­
lan arasından su gibi çekmeceye boşaltarak: 

- Bunları görüyor musun} dedi. lşitiyoır 
musun bunları ! Sen altın sesinden anlar mısın )' 
Haydi şimdi al bunları yerine koy! lsaac; sen de 
kendin bir çekmeceyt. sahiboluncaya kadar kasa­
dan, bankadan bahsetmel 

lsaac List sahte bir mahviyetle J owl gibi şe­
refli hareketleriyle tanınmış bir centitmenin iti­
barından asla şüphe etmediğini; sadece çekmece­
nin ortaya çıkarılmasını istediğini ; bunu da haşa 
şüphesini gidermek için değil, fakat bazıları tara­
fından ancak bir göz ziyafeti telakki edilse bile: 
kendi durumunda olanlar için böyle bir servetin 
seyrinde - onun ancak kendi cebine emniyei 
edilmesiyle mukayese edilebilecek - büyük bi� 
zevk bulunduğunu söyledi. Her ne kadar lsaac 
ve arkadaşı birbirlerine hitabediyorlarsa da, he:r 
ikisi de yan yan ihtiyar dedeye bakıyor; o da 



gözlerini ateşe dikmiş, · başının şuursuz bir hare· 
keti ve yüzünün arasıra oynamasına bakılacak 
-<>lursa; bütün söylenenleri can kulağı ile dinleyip 
.derin derin düşünüyordu. 

J owl ,kayıtsız bir tavırla yı;ı-o gelerek: 
- Benim tavsiyem gayet açık: ben söyli-

-yeceğirni söyledim; dedi. Ben dostça hareket edi-
yorum. Yoksa ne diye bir adamın belki de bütün 
seryetimi ,kazanı\ı.asına yardım edeyim} Ihtimal 
<liğerlerinin iyiliğini bu derece düşünmek budala­
ıca biı: şeydir ; fakat bu benim huyum; elimde de­
ğil ! Beni ayıplama List! 

- Ayıplamak lTil? Aklımdan bile geçmez. 
Keşki ben de senin kadar açık elli olsaydım. De­
diğin gibi kazanacak olursa parayı yerine koyar: 
fakat kaybedecek olursa ... 

- Bunu hiç hesaba -katmal Kaybettiğini 
farz etsen - benim şanstan anladığıma göre kay­
betmesi pek uzak br ihtimaldir - herhalde bir 
insanın başka birinin parasını kayhelmesi kendi 
parasını kaybetmesinden evladır. 

lsaac List vecd içinde:  
- Kazanma zevki 1 diye bağırdı. Parayı, 

pırıl pırıl sarıcıkları ele alıp cebe indirmenin ver­
diği hazi Nihayet bir zafer elde etmenin yarı:ıttığı 
neşe ve geri dönmeyip karşı koyma düşüncesil 
Nee; gidiyor musun, muhterem} 

Ayağa kalkıp ileriye doğru telaşlı birkaç 
adım atan ihtiyar, aynı telaşla geriye dönüp: 

- Yapacağım; dedi Son meteliği bile bı­
rakmıyacağıml 
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lsaac ayağa kalkıp ihtiyann omuzuna vurdu: 
- Buna yiğitçe bir hareket derler: dedi. 

Sende böyle genç kanı bulunmasını takdir ederim. 
Ha ha hal Jowl sana bir · �vsiyede bulunduğuna 
şimdi yan pişman olmalı. Şimdi biz ona gülelim. 
Ha ha ha! 

ihtiyar buruşuk elleriyle J owr a işaret ederek:­
- Ama revanş isterim: dedi. Çekmecedeki 

son sikkeye kadar oynamalı. Bu hatırında olsun � 
lsaac·: 
- Ben şahidi m,  hakkın yerine getirildiğiru 

göreceğim: dedi. 
jowl sahte bir isteksizlikle: 
- Ben sözümü söyledim ve sözümü tuta­

cağım: dedi. Bu maç ne zaman yapılacak; bu 
akşam mı } 

Ihtiyar cevap verdi : 
Önce parayı almalıyım. Yarın paranıo 

olacakl 
Ne diye bu gece olmasın} 
Şimdi geç oldu. T elaşla, heyecana düşe·· 

rim. Bu iş sükunetle yapılmalı. Hayır; bu gece 
değil. yarın. 

- Pekala ; yarın olsun. Şimdi bir dam�a 
rahatlık ; bol şansi doldurl .. 

Çingene üç teneke kupa çıkararak ağız ağıza 
konyak doldurdu. Ihtiyar içmeden önce başınt 
çevirip kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Kü­
çük dinleyicinin kulağına bir yalvarış, ıstırap için­
de, nefes alır gibi yükselen büyük bir arzu ile be­
raber kendi ismi çalındı. 
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Genç kız içinden; "Allah bize acısın. Şu 
AmÜŞ,k�l za�anımızda. bize yardımcı olsun. Onu 
nasıl kurtarabilirim � ·· diye mı�ıldand· .• 

Daha alçak bir �esle devam eden konuşma· 
lların mütebaki kısmı oldukç!'l kısa idi ve planın 
�atbiki jle şüpheyi dağıtmak hususunda sarf edil<:; 
�e� en iyi tedbirlerle il�ili bulunuyordu. Bundar• 
:son a ihtiyar adam kendisini baştan çıkaranlar:ın 
-elini sıkıp ayrıldı. 

Çingene ve :ırkadaşlan onun yavaş yavaş 
.Uzaklaşan eğilmiş bükülmüş vücudunu seyreder� 
..ken, sık sık başını çevirip arkasına baktıkça, elfe­
-rini sallayıp kısa, teşvik edici sözler sarf ettiler 
-ve yavaş yavaş uzakta bir nokta haline gelince: 
'birbirine dönüp kahkahayı bastılar. 

Jowl ellerini ateşe tutup ısıtarak: 
Nihayet oldu; dedi. Ama sandığımdan faz­

la uğraşmak icabetti. Bunu aklına koyalı üç hafta 
-"Oluyor. Bakalım ne getirecek? 

lsaac atıldı : 
- Ne getirirse aramızda taksim edeceğiz! 
Arkadaşı başını salladı. 
- İşi uzatmaya gelmez. Hemen onunla ah­

!ıaplığı kesmeliyiz; yoksa şüphe altında kalınz 
.1şi çabuk halletmeli. 

List ve çingene muvafakat ettiler. Kurban­
larının aşırı heves ve iptilası ile üçü birden alay 
-edip eğlendikten sonra, bu mevzu üzerindeki gö­
:rüşmeyi kafi görerek, genç kızın anlıyamadığı ka­
rışık bir lehçe ile konuşrnaya başladılar. Pek ala­
ıkadar oldukları bit mesele üzerinde konuştuklan 
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�nlaşıldığından, NeU bunu görünmeden ayrılmak 

için en iyi zaman bilerek yavaş ve ihtiyatlı adım­
larla çitlerin gölgesine sinerek kuru hendekierin 

içinden geçerek. onların göremiyeceği bir noktada 
düz yola çıktı. Sonra mümkün olan süratle, diken­
Ierin ve fundalıkların arasından kan içinde, fakat: 
zihnen daha perişan bir halde. eve koşup ,aşkını 
ve hitap kendini yatağının üstüne attı. 

Aklına bir şimşek gibi ilk çakan fikir: dede­
sini buradan çekip çıkarmak: onu yeniden böyle­
müthiş bir imtihan�\ maruz bırakmaktansa : yoJı 
üzerinde açlıktan ölmeyi tercih ederek, hement 
kaçmaktı. Halbuki suçun ertesi geceye bırakıldı­

ğıru, arada düşünüp karar verecek zaman kaldı-· 
ğını hatırladı. Fakat dedesinin suçu hemen o da­
kikada işliyebileceği korkusu ile endişeye düştü. 

Gecenin sükunetini delen çığlık ve bağırışmalar,. 

suç üstü yakalanacak ve yalnız bir kadınla müca­
deleye mecbur kalacak olursa neler yapmaya va­

racağını düşünerek, korkular geçirdi. Bu işkence­
ye tahammül etmenin imkanı yoktu. Yavaşça pa­
ranın bulunduğu odaya doğru yürüyerek kapıya 

açtı ve içeriye baktı. Çok şükür, dedesi orada de-­
ğildi ve kadıncağız derin bir uykuya dalmıştı. 

Kendi odasına çekilip yatağına girmeye ça­
lıştı. Fakat uyumak mümkün müydü) Bu gibi deh­
şetlerle şaşkın bir halde bulunan bir insanın pasih 
bir vaziyette yatmasına imkan var mıydı} Korku­
lar daha kuvvetli bir şekilde üzerine çöktü. Yarı.t 

giyinmiJ, saÇlıırı dağınık bir halde, dedesinio ya.-
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ttağının kenaJ'ına koştu ve onu bileğinden kavnya­
'l'ak uykusundan.sarstı. 

Ihtiyar adam yatağında doğrulup gözlerini 
fl:orununun bir .hayalet gibi görünen sir'nasına sap­
dıyarak: 

- Ne oluyor? diye bağırdı: 

Genç kız ancak bu gibi deh§etle�iO: ilka etti­
iği bir enerji ile: 

- KorkunÇ bir rüya gÖrdüm; dedi. O_nce 
ibir kere daha böyle bir rüya görmüştüm. Senin 
�bi gri saÇlı, geceleyin uykuda yatanların parası­
'I'li çalan bir adam L Kalk dede, çabuk kalk 1 . • .  

lhtıyar adam �angır zang�r titriyordu. Dua 
oeden bir insan tavriyle ellerini kavuşturdu. 

- Bana değil ; bu gibi hareketle�den koru­
ıması için Allaha dua et! Bu rüya o kadar hakiki, o 
:kadar ciddi ki gözüm� uyku girmiyor. Ben artık 
!burada ' -lamam. Seni de böyle rüyalar gördüğüm 
•bir yerde bırakamam. Haydi kalk 1 Kaçıp gide­
Uiml_ 

Ihtiyar dede genç kıza - bütün realiteye 
ırağmen - bir ruha bakıyormuş gibi baktı ve üze­
ri�e bir ürperme geldi. , 

- Kaybedecek vaktimiz yok 1 Bir dakika 
bile kaybetmiyelim. Kalk 1 Benimle beraber gel i 

Ihtiyar mırıldandı: 
- Bu gece mi? 
-..... Evet; bu gece! Yarın çok geç kalmış 

.Olabiliriz. Bu rüyayı .tekrar görebilirim. Bizi kaç­
nnaktan başka bir ııey kurtaramaz; kalk! 
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Ihtiyar adam, alnı soğuk korku terleriyle 
kaplı olduğu halde, yatağından �lktı ve genç kı­
zın önünde, sanki istediği yere sevk etmek ıçın. 
gönderilmiş bir siyanet melaikesi gibi, eğilerek.. 
onu takibe hazırlandı. Genç kız dedesini elinden. 
tutarak çekti. Dedesinin soymak niyetinde olduğu· 
odanın önünden geçerken titriyerek dedesinin yü­
züne baktı. Dedesinin yüzü kül kesilmişti. 

Dedesini kendi odasına götürdü. Onu bır an. 
için olsun gözünün önünden ayırmaktan korku­
yormuş gibi, elini bırakmıyarak hafif eşyasınıı. 
topladı ve sepetini koluna aldı. Dedesinin çanta­
sım verdi. Ihtiyar çantasını alıp omuzuna bağladı,. 
hastonunu da eline alınca yola koyuldular. 

Titrek adımlarla dar yollardan ve dolambaç-­
lı ��rlerden telaşla geçip gittiler. Zirvesinde eski. 
gri bir şato bulunan tepeye tırmandılar ve bir ke­
re olsun arkalarma bakmadan, hızla meşakkatlit 
yollarına devam ettiler. 

Harap duvarlara yaklaşınca, ay bütün haşme­
tiyle sarmaşık, yosun ve dalgalanan çayırların, 
üzerinde yükselmeye başladı. Genç kız, vadinin 
gölgesinde uyuyan kasabaya, uzak tepelere bakttt 
ve dedesinin elini daha hafif tutarak göz yaşlan­
na serbest bir. cereyan verdi ve ihtiyar adamın. 
boynuna sarıldı. 

XLIII. 

Nell, bir lahza süren bu zaafı geçince, o za-· 
rnana ka::lar kendisine destek olan metanetini to­
parladı. Yüzkarası ve suçtan kaçtıklarını unutma-
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ınaya çalışarak; dedesinin korunması herhangi bil' 
kimseden tek bir nasihat ve tavsiye kelimesi işit­
meden ve hiçbir yardım görmeden tamamıyle­
kendi metanetine bağlı olduğunu düşünerek: ar­
tık arkasına bakmayarak dedesini ileriye doğru. 
sevk etti. 

İhtiyar adam ise; muti ve mahçup; sanki to-­
run unun yanında üstün bir mahlukun huzurunda. 
imiş gibi, sinip büzülmüş bir halcJe idi. Genç kız. 
içinde kendisini yükseltip ihya eden ve ona şim­
diye kadar tanımadığı bır enerji ve itimat ilhamı 
eden bir hissin farkı:ıda idi. Şimdi bölünmüş bir 
mesuliyet yerine, omuzlarına iki hayatın yükü• 
yüklenmişti. Bundan sonra hem kendisi, hem de 
dedesi için düşünüp hareket etmek zorunda idi 
Kendi kendine: ''Onu kurtardım. Bütün tehlike­
ve sıkıntı zamanlannda bunu hatırlıyacağım. ·• de­
di. 

Herhangi başka bir zamanda kendilerine bu. 
kadar şefkat gösteren bir dosttan, mazur göstere­
cek tek bir kelime söylemeden ayrılmak ; görünü-­
şe göre, hiyanet ve nankörlükle suçlu bulunmak­
ve iki hemşireden uzak düşmek düşüncesi, gen;,;. 
kızın kalbini keder ve esefle doldurabilirdi ; fa­
kat şimdi, bu vahşi ve avare hayatlarının şüphe· 
ve endişeleri müvacebesinde. bütün diğer müla­
hazalar silinip kaybolmuş; ancak içinde bulun-­
duklan ümitsiz şartlar ona gayret vermişti. 

Donuk ay ışığının tesiriyle daha da solgun 
görünen gençlik taraveti ve sevimli cazibesiyle· 
birlikte, · endişeli düşüncelerin mezcolduğu natinı 
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•bir sima, iki parlak göz, ruhani bir baş, karar ve 
-cesaretle kavuşan iki dudak, metanet okunan na­
thif bir bünye sessiz bir hikaye anlatıyordu ; fakat 
-etrafta hışırdayıp duran rüzgara anlatılan bu hi­
kayeyi. ihtimal rüzgar. açılırken solan belirsiz ço­

-cukluk rüyaları ve uyanmak istenmiyen rahat bir 
..uyku halinde, bir annenin yastığı ucuna nakledi­
:yordu. 

Gece süratle ilerlemi§, ay batmış, yıldızlar 
":Solup silinmi§ ve sabah. onlar kadar üşümüş bir 
·halde, yavaş yavaş yaklaşmıştı. Sonra ; uzak bir 
·tepenin üstünden, önündeki hayalet sislerıi dağı­
larak ve hava karanneaya kadar dünyayı onların 
-hayalet şekillerinden kurtaran, vakur güneş, asa-
1etle doğarak semaya doğru yükseldi ve neşeli 
1Şıkları hararet vermeye başlayınca, iki garip Tan­
sn yolcusu su kenarında uykuya daldı 

Nell, ihtiyar dedesirıin derin bir uykuya dal­
•masından çok sonraya kadar, kolunu tutup yorul­
mak bilıniyen gözlerle ona mukayyet oldu. Niha­

·yet yorgunluk tesirini göstererek, kavrayışı gev­
-şeyip çözüldü; tekrar sıkılaşıp çözüldü ve sonra 
·yanyana uyudular. 

Genç kız rüyalanna karışan kanşık seslerle 
·uyandı. Pek kaba ve yakışıksız bir adam tepele­
-rinde duruyor; iki arkadaşı da onlar yatıp uyurken 
·-ırmagın kenarına yaklaşan uzun ve ağır bir mav­
nanın içinden onlara bakıyordu. Mavnanın ne kü­
·rek ne de yelkeni vardı. Uçları suda yüzen bir ipe 
gevşek olarak koşulan bir çift at, mavnayı yedeğe 

'lllmıştı ve şimdi dinleniyorlardı. 
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- Hey! Burada ne yapıyorsunuz� 

Nell : 

- Uyuyorduk !  dedi. Bütün gece yürü d ük 

Yaniarına yaklaşan adam: 

- Bütün gece yürüyebilecek iki garip yol-­

cu! dedi. Böyle bir yolculuk için biriniz biraz taz-­

laca yaşlı, diğeriniz de pek gençf Nereye gidiyor­

sunuz böyle � 
Nell şaşalayıp gelişigüzel batıyı itaret etti •. 

Adamcağız batıda t ir kasaba adı söyleyince, Nel)ıo 

daha fazla sorgu sualin önüne geçmek için : "Evet._ 

oraya gidiyoruz!"' df'di. 

Bundan sonraki sual: 

- Nereden geliyorsunuz� oldu. 

Bu sualin cev�bı daha kolaydı. Genç kır 

adamların tanınması ihtimali pek az olan ve baş­

ka bir sual daha davet etmekten uzak bulunan. 

dostlan köy öğretmeninin oturduğu köyün admı.. 

söyledi. 

Bunun üzerine adamcağız: 

- Ben de sizi soydular veya kötü muame-­

le ettiler sanmıttım. Allaha ısmarladık 1 diyerek. 

ayrıldı. 

Selamma iade edip adamcağızm ayrılmasiyle­

ferahlıyan Nell, onun atlardan birine bindiğini ve· 

mavnamn hareket ettiğini gördü. Fakat mavn� 

biraz uzaklaştıktan sonra durdu ve adamcağız işa­

ret etti. 
N eli ona doğru yürüyerek : 



- Beni mi çagırdınız! diye sordu. 
Mav na daki adamlardan biri : 
- Biz. de aynı yere gidiyoruz. Isterseniz bi­

zimle gelin ! dedi. 
Genç kız bir lahza süren bir tereddüt geçir­

.d�. Daha önceleri birçok defalar korku ve endi�e 
ile düşündüğü gibi, durumu zihninde tarttı. )h. 
timal. dedesiy.e birlikte gördüğü adamlar, talan 
kaygusiyle takip edecekler ve dedesinin üzerin­
de nafiz «;>lar�k onu elinden alaca�lı;ırdı. Halbuki, 
bu adamlarla peraber gidecek olqrsa, bütün izleri 
bu noktada kaybolacaktı. Bu sebeple, teklifi k�­
bule karar verdi Mavna sapile yanaştı ve daha 
fazla düşünmeye vakit kalmadan, dedesi de ken­
disi de mavnaya atladı ve mavna kanal üstünde 
'SÜzülüp yoluna devam etti. 

Ağaçların gölgelediği berrak suyun üstüne 
güneş vurinuşfu. Yer yer derelerle birleşen nehir; 
geniş arazi parçaları, ağaçlıklı tepecikler, sürül­
ınüş tarlalar, mahfuz çiftlikler arasından geçiyor­
du. Arasıra ağaçların arasından mütevazi bir ki­
lise kulesi, çalı kaplı damları ve sivri tepecikleriy­
le bir köy görünüyor; bazan, dumanlar arasında, 
uzak bir kasabanın kuleleri hayal gıibi yükseliyor; 
evlerın üstüne yükselen fabrika hacaları ve ima­
lathaneler göze çarpıyor ve uzun zaman uzakta 
kalmalariyle ne kadar yavaş ilerlediklerini göste­
riyordu. Kanal umumiyetle alçak arazi ve ovalar 
arasından geçiyor; arasıra rastladıkları tarlalarda 
çalışan insanlar ve altından geçtikleri köprüler 
üzerinde gülen birkaç kişi müstesna, yeknesak ve 
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ıssız_ yolculuklarını değiştiren hiçbir ııeyle karşılaş­

mıyorlardı. 

Akşama doğru bir yük iskelesinde mola ve­

rip gidecekleri yere ertesi sabahtan önce varamı­

yacaklarını ve yanlarında yiyecekleri yoksa. satın 

almalan icabettiğini öğrenince. genç kızın ümidr 

kırıldı. Bir miktar ekmek aldığı için elinde ancak. 

birkaç peni kalmıştı; fakat hiçbir �elir vasatası ol-· 

madan, tamamiyle yabancı bir yere gittiklerı için. 

bu birkaç penıyi gayet ihtiyatlı kullanmak icabe-· 

diyordu. Bu sebeple, ancak küçük bir sornun ek­

mek ve bir küçük parça peynir alıp mavnaya: 

döndü ve adamların meyhanede geçirdikleri ya­

rım saat!:k bir gecikmeden sonra tekrar yola ko­

yuldular. 

Adamlar meyhanede bol miktarda içki içme­

lerine rağmen, mavnaya da bira ve alkollü içkiler 
getirip içmeye başlamışlar ve çok geçmeden• 

sarhoş ve kavgacı bir hal almışlardı. Bu itibarla 

kız dedesini ve kendisini davet ettikleri karanlık: 

ve pis karnaraya girmekten çekinerek ihtiyar de­

desiyle açık havada oturup helecanla onların gü-· 

rültülerini dinledi. Şimdi, bütün gece yürümek 

mecburiyelinde kalsa bile ; emniyet İçınde, sahil-· 

de olmayı ne kadar arzu ediyordu. 

Mavnacılar, iki yolcuya karşı terbiyeli dav­

ranmalarına rağmen, kendi aralannda pek kaba� 

pek hoyrat ve gürültücü insanlardı. Nitekim dü­

mendeki adamla N eli' e bira ikram etmek teklifin­

de bulunan kamaradaki arkadaşı arasında başlı­

yan kavga, genç kızın tarif edilmez korkusu ara-

c;. 
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.·sında, çekişme ve döğüşe varmış: fakat hiçbiri.•u 
Nell"e kötü muamele etmemiş: sadece muştalant 
ilave olarak genç kızın anlıyamaığı bir ifade ilc 
birbirine sövüp saymışlardı. Anlaşmazlık; karna­

'Tadaki adamın dışarı çıkıp dümendeki arkadaşıru 
· tepe üstü kamaradan içeri atması ve sanki arala­
mnda hiçbir şey geçmemiş gibi, hiç istifini bozma-
dan, dümene geçmesi ve böyle küçük şeylere alı­

··şık ve güçlü kuvvetli olan arkadaşının da taban­
larını kaldırıp yatması ve bir iki dakika sonra ra­

. hat rahat horlaması ile halled.ildi. 

Bu esnada karanlık basmıştı. Hafif gıyınmiş 
-olduğu için üşümesine rağmen, genç kızın düşün­
. ce ve kaygısı kendi ı�tırap ve rahatsızlığından uzak 
.kalarak, müşterek rızıklarını temin edecek bir ça­

·re aramak olmuştu. Bir gece evvel kendisine des­
· tek olan ruh hali ona kuvvet �erdi. Dedesi yam­
·başında uyuyor; çılgınca atılmaya kalkıştığı suç­
·tan uzak bulunuyordu. Bu düşünce onu müsterih 
-etti. 

Yollarına devam ederlerken kısa fakat ha­
diselerle dolu olan hayatının her safhası gözünün 

· önüne geldi. Şimdiye kadar düşünüp hatırlamadı-
ğr.· �hemmiyetsiz hadiseler, bir defa görülüp unu­

. tulmıyan simalar, işitildiği zaman ehemmiyet ve­
rilmiyen sözler, birb!riyle karışan bir sene evvel­
tki ve dünkü sahneler, hayalinde canlandırdığı as­
ima hiç benzemiyen aşina semtler, karışık bir rü­

:'Ya halinde görüşüp buluştuğu insanlar, dönüp ce­
""Vap vermek istediği kulağında çınlıyan sual ve 
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mütalaalar, merak ve heyecan içinde geçen. hu­
zursuz, yer değiştirmeleri hep zihninden geçti. 

Zihni bu tarzda meşgul olurken gözleri. sar-­

boşluğun içli halinden şimdi gürültücü merhalesi­
ne geçen ve daha sağlam olması için etrafına ip. 
sardığı piposunu ağzından çıkarıp kendisine bi: 

şarkı söylemesini rica eden güvertedeki adama. 
ilişti. 

- Pek sevimli bir sesin, pek yumuşak göz­
lerin ve pek kuvvetli bir hafızan var. Ses ve göz­
lere şahit istemez. Hafızaya gelince, bu benim. 

kendi mütalaam. 
- Hiçbir şarkı habrlıyacağımı sanmıyorum. 
Adam bu mevzu üzerinde münakaşaya ceva7 

vermiyen bir ciddiyetle: 
- Sen kırk yedi şarkı biliyorsun 1 dedi. Birr 

tanesini dinliyelim. En güzelini söyle! Senin nu­
maran kırk yedi. Haydi söyle 1 

Mavnacıya sinirlendirmenin sonu neye varn­
cağını kestiremiyen ve onu kızdırmaktan korkan' 

Nell. mesut zamanlarında öğrendiği kısa bir ş<ırkı· 
söyledi. Kulağına pek hoş gelen bu şarkıdan son­
ra, adam aynı ifade ile bir şarkı daha rica edip­
hiçbir beste ve güfteye gelmiyen bir gürleme ile 

tarkıya iştirak etti ve birçok hususlarda pek ya­

van kalan sesini hayret verici enerjisiyle destek­
ledıi. Bu gürültüye uyanan diğer mavnacı da sen­
deliyerek güverteye çıktı ve biraz evvel çekiştiğ;.. 

arkadaşının elini sıkarak şarkı söylemenin en bü­
yük zevki olduğunu, bundan daha iyi bir eğlen­
ce arzu etmediğini söyledi. Evvelkilerden daha. 
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.kati uçuncü bir emre itaat etmek zorunda kalan 
Nell"e bu sefer sadece iki adam değil; mevkii iti­
bariyle gecenin cümbüşüne daha yakından iştirak 
-edemiyen at sırtındaki adam da arkadaşlan bağır­
.dığı zaman avazı çıktığı kadar bağırmak suretiyle 

havayı yırtan koroya refakat etti ve bu suretle 
·kısa fasılalarla aynı şarkıları tekrarlıyatak yorgun 
-ve bitap düşen genç kız, onları bütün gece eğlen­
·dirdi ve rüzgarın etrafa savurduğu ahenksiz koro 

.ile derin uykularından uyanan nice köylü. bu ses­
·ıerden ürküp başını yorganının altına sakladı. 

Nihayet sabah oldu ve gün ağarır ağarmaL 
·şiddetli bir yağmur başladı. Genç kızı karnaranın 
tahammül edilmez kokusuna dayanamıyacağı içın 
geeeki gayretine müka.fat olarak yelken bezi ve 
katranlı muşamba ile sardılar. Bu tedbir onu ıs­

Aanmaktan muhafaza ettiği gibi dedesini de koru· 
-du. Vakit ilerledikçe yağmur hızlandı ve öğle üze· 
�ri hiç dinmiyecekmiş gibi bardaklardan boşanma­
·ya başladı. 

Gidecekleri yere yaklaşıyorlardı. Su, daha 
'koyulaşıp kirlenmişti. Sık sık başka mavnalara 
rastlıyorlardı. Kömür tozu ve tuğla kulübeler bi:­

-sanayi bölgesine yakın olduklarını gösteriyor; yet 
·yer sokaklar, evler. hacalardan yükselen duman­

'lar. kasabanın vareşiarına girdiklerine işaret edi­
yordu. Şimdi küme küme damlar, makinelerin ça­
lışmasiyle sarsılan ve onların homurtu ve gürültü­
sünü aksettiren binalar. siyah bir duman savuran 
ve evlerin üstünde kalın ve kirli bir bulut tabs­
likası teşkil ederek, etrafa kasvet veren bacalar, de-
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nıir üzerine in� çekiç sesleri, kalabalık caddeler 
ve gürültü�ü kalabalığın homurtusu gittikçe artmış 
-ye bütün bu gürültü birbiriyle karışarak birbirin­
den tefrik edilemez bir hale gelmiş ve nihayet 
yolculukları sona ermişti. 

Mı:wna, bağlı olduğu iskeleye yanaşınca, 
adamlar derhal çalışmaya koyuldular. Genç kız 
ve dedesi onlara teşekkür edip yollarını sormak 
için beyhude yere bekledikten sonra; pis bir ge­
çitten geçip kalabalık bir caddeye girdiler. Boşa­
nan yağmur altında ve gürültüler arasında - san­
ki bin sene önce yaşayıp da J:ıir mucize ile getiri­
lip oraya konmuş gibi - garip ve şaşkın etrafa 
baka kaldılar. 

XLIV. 

Iki taraftan n ehir gibi akan halk; hiçbir yor­
gunluk ve duraklama eseri göstermeden, zihinleri 
tamamiyle kendi işleriyle meşgul bir halde. birbi­
Yine çarpan eşya ile dolu arabaların gürültüsüne. 
ıslak ve kaypak kaldırım taşları üzerinde kayan 
atların nallarına. sabırsız yolcuların birbirini itip 
kakmaları, camlar ve şernsiyeler üzerine pıtır pıtır 
düşen yağmur damlalarına, işlek bir caddenin işi­
nin en hararetli zamanındaki gürültü ve izdihamı­
na aldırış etmeden geçip gidiyor: diğer taraftan, 
yabancı kaldıkları bu telaş ve kalabalık arasın­
da, �aşkın bir halde baka kalan iki zavallı, garip 
yolcu, kendilerini açık bir denizin hırçın dalgaları 
arasında öteye. beriye savrulan ve her taraftan 
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kendisini kaplıyan sulara bakmaktan gözleri yo­
rulup kanlanmış olmasına rağmen : kuruyan dilini 
ısiatacak bır damla ıçecek su bulamıyan. susuz 
kalmış bir gemici ile kıyas edilebilecek bir yalnız­
lık içinde hissediyordu. 

Yağmurdan korunmak için alçak bir kemP.­
rin altına sığınarak bir ümit ve cesaret şulesi bul­
mak için gelip geçenlerin yüzüne baktılar. Bazılan 
kaşlarım çatıp geçiyor: bazıları kendi kendine 
söyleniyor: kimi, kısa bir zaman sonra girişecekle ­
ri konuşmayı düşünerek birtakım jestlerde bulu­
nuyor: kimi, pazarlık ve fesat okunan hilekar bi­
sima taşıyor; bazıları, pek şevkli ve canlı, bazılan 
yavaş ve ağır, kiminin yüzünde kazanç. kimmiı­
yiizünde zarar okunuyordu. Orada durup süki't 
n«"tle bakarlarken, gelip geçenlerin sanki mahre­
miyetine nüfuz ediyorlardı. Bu kalabalık yerlerde 
herkesin kendine mahsus bir hedef ve gayesi var­
dır ve herkes de böyle dü_�ündöğij !çin. lter şahsın 
karakter ve maksadı yüzünden okunur. Şehirlerin 
umumi caddelerinde ve salonlarında birbirini gö­
rüp ziyaret eden insaniann yüzünde de, pek az­
bir farkla, aynı ifade okunur. Çalışma günlerinde­
ise, simalar bu hakikati daha aşikar bir şekilde 
tebarüz ettirir. 

Genç kız. yalnızlığın verdiği dalgınlık içinde 
gelip geçenleri hayretle kanşık bir alaka ile seyre­
devam etti ve bu hal ona kendi durumunu unut­
turur gibi oldu. Fakat soğuk, rutubet, açlık, yor­
gunluk ve ağrıyan başını yaslıyacak bir yer bulun­
maması. onu yine zihninin dağıldığı eski düşün-
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-celerine sevk etti. Onlara karşı: bir alaka gösteren. 
-veyahut m�raçaat etmeye cesaret· edebileceği bir 
ıtek insanla karşılaşmadı. Bir miiddet sonra sığın­
dıkları yerden çıkıp kalabalığa kanştılar. 

Akşam olmuştu. Şimdi etrafta dolaşan daha 
:az insan vardı. Biitün etrafta aynı alakasızlık, 
kalbierinde aynı yalnızlık ve gariplik hissiyle. ha­
la l:>ir aşağı, bir yukarı dolaşıyorlardı. Sokaklarda­
'ki ve dükkanlardaki �ıklar onları bir kat daha 
ümitsiz bir hale düşÜillJÜştü. Çiinkü; ışıkların yar­
·dımı ile, gece, sanki daha süratle yaklaşmaktaydı. 
Soğuk ve rutubetten titriyen, bedenen rahatsız 
ve ruhan çökmüş bir halde bulunan zavallı kız­

-cağızın ağır ağır yürüyebilmesi için bile, bütün 
.azim ve metanetini topaılaması icabediyor.du. 

Ne diye bu gürültülü şehre gelmişlerdi l  Kü­
-çük ve sakin bir kasahada hiç olmazsa. murdar biı 
nıücadeleye sahne olan bu şehirdekinden daha az 
bir ıstırap ile aç ve susuz kalabilirlerdi. Manzarası 
1bile çaresizlik ve ıstıraplarını arttıran bu sefaJet 
.dağında. ancak bir zerreden ibaret kalıyorlardı. 

Nell sadece perişan hallerinin birikip artan 
-zorluk ve meşakkatlerini iktiham etmekle kalmi­
yor; aynı zamanda son meskenlerinden ayrılma­
�anna homurdanıp geri dönmelerini isliyen dede­
-sinin sitemlerine de göğüs germek durumunda 
!bulunuyordu. On parasız ve herhangi bir mua­
venet ümidinden uzak bulundukları için, adımla­
ırını geri çevirerek tenhalaşan sokaklardan geçip 
,geldikleri mavnayı bulmak ve geceyi geçirmek 
ımüsaadesini almak üzere tekrar yük iskelesine 
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döndüler. Ümitleri burada da boşa çıkmıştı. Ka­

pılar kapanmış: :>nların yaklaştıklarını görerek 
havlaınaya başlıyan vahşi köpekler, onları geri 

dönmeye mecbur etmişti. 

Bu son hezimetten dönerlerken genç kız hafif 
bir sesle: 

- Geceyi açıkta geçireceğizl dedi. Sakin 
bir kasahada mütevazı bir işle ekmeğimizi kazan­
mak için. yarın dinlenerek yolumuza devam ederiz. 

Ihtiyar adam öfke ile cevap verdi : 

- Beni ne diye buralara getirdin � Bu mur­

dar. havasız sokaklara tahammül edemem. Gel­
diğimiz yer ne kadar sessiz ve sakindi. Niçin ben; 
oradan ayrılmaya -necbur ettin) 

Nell göz yaşlarında kaybolan geçici bir me­
tanetle: 

- Çünkü sana söylediğim rüyayı bir daha 

görmek istemiyorum :  dedi. Fakir insanlar arasında 
yaşamıyacak olursak bu rüyayı tekrar görebiiirim l 
Dedeciğim: yaşlı ve takatsiz olduğunu biliyorum• 

fakat bir de bana baki Sen şikayet etmezsen, ben 
de etmem. Ben de acı ve ıstırap duyuyorum. 

Ihtiyar ellerini kavuşturdu ve sanki onun en­
dişeli simasını. çamurlu elbisesini, şişip berelene!'l 

ayaklarını ilk defa görüyormuş gibi: 

- Ah zavallı, yurtsuz, barksız, avare ve 
öksüz yavrum dedi. Işkencelere mal olan korumc. 
ve biiyiik ümitlerimi;_ neticesi bu mu olacaktı ! Bir 

zamanlar mesut bir insan iken, bütün saadetimi 
bunun için mi laybettim? 
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G�nç kız sığınacak bir yer bulmak için etra­
fına ba�Jmp yürürken, zoraki bir neşe ile: 

· - Şimdi köyde olsaydık. hiç olmazsa. bizı 
kucaklamak istiyormuş gibi, yeşil kollarını uzatan. 
sallanıp hışırdıyan ve bize ninni s.öyliyen bir ağaç. 
bulurduk ; dedi. Allahtml Oraya çabuk, yaruı 
veyahut hiç olmazsa, öbiir gün varmış olalım 1 
Buraya geldiğimiı; iyi oldu dec;leciğim; . çünkü bu­
rada kalabalık ve teliış içinde kaybolmuş gibiyiz ; 
bizı takibede.celç he:·hangi miifsit bir insan izimizi 
bulamaz. .Buna memnun olalım Şurada geniş bir 
kapı ar.a�ı var. Pek karanlık. ama kuru ve sıcak, 
rüzgar da o tarafa esmiyor. 

Nell içeri girmek istedikleri karanlık bir kapı 
ağzından çıkan ve durup onlara hakan bir karal­
tıdan iirkiip, yan bir çığlıkla, geri çekildi. 

Karaltı: 

- Konuş bakalım. ben bu sesi tanıyor mu .. 
yum� diye sordu. 

Genç kız ürkek i.irkek cevap verdi : 

- Hayır ; biz fakir insanlarız. V atacak ye­
rimiz ve paramız olmadığı için şuracıkta dinlene­
ccğiz. 

Içerde, dörtköşe bir avlu şeklinde bir yerde, 
hafif bir ış:k veren yegane bir lfımba vardı v-: 
burasının ne kadar !akir ve süfli bir yer olduğunu 
göstermeye kafi geliyordu. Karaltı onlara işaret 
fedip sanki kendisini gizlemek ve fırsattan istifade 
�tmek niyetinde olmadığını anlatmak için ışığın 
yaruna yaklaştı. 
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Bu karaltı bir insandı. Pek perişaıı., bi• hal.c:ie-· 
giyinmiş, kurum ve dumandan simsiyah kesilınişti. 
Kirli suratı teninin tabii rengi ile bir tezat teşkit 
ederek, onu olduğundan daha renksiz ve solgun 
gösteriyordu. Bununl�ı beraber; çukura kaçmış 
yanaklan. yiizünün keskin hatları, içeri çökmHş; 
gözleri ve bunlara ila�, olarak, sabırlı bir taham­
mül ifade eden bak,şları ; naturası itibariyle u�tıtc 
benizli ve soluk çehreli bir insan olduğuna şahadet 
ediyordu. Sesi kaba olmakla beraber, sevimsiz 
olmadığı gibi ; soluk çehresini gölgeliyen uzun, 
siyah saçiarına rağmen ; simasının ifadesinde bir 
vahşet ve hiyanet eseri okunmuyordu. 

Adamcağız: 
...__ Nasıl oldu da burada dinlenmek aklınıza. 

geldi� diye sordu. 
Sonr<> genç kıza daha dikkatle bakarak : 
- Gecenin bu saatinde nasıl oluyor da bu-

rada istirahat etmek istiyorsunuz) dedi. 
Dedesi cevap verdi: 
- T atihsizlik 1 
-· - Adam, N eli' e daha aliı.kalı bir tavırla 

bakarak : 
- Onun ne kadar ısianmış olduğunu Vt" 

rutubetli sokakların ona hiç iyi gelmiyeceğini bil­
miyor musun dedi. 

-.- Bilmez olur muyum) Allah yardımcım 
olsun 1 Elimden ne gelir) 

Adam tekrar Nell' e bakıp sırsıklam kesilen 
elbi5esine nezaketle dokundu ve kısa bir sükıittan 
sonra : 
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Size sıcak bir yer verebilirim. Başkasın'l 
gücüm yetmez; dedi ve geldiği kapı arasına doğru 
işaret ederek ilave etti ; şuracık ta sıcak bir ye.r 
verebilirim ; işte o kr..darl Fakat orada bu kız­
cağız buradakinden herhalde daha ziyade emni­
yette olacaktır. Ateş de kaba saba bir yerdedir. 
Şu ilerideki kırmızı ışığı görüyor musunuz ? Işte 
crası l 

Gözlerini kaldırıp bakınca, karanlık semadA 
asılı gibi duran kızıl bir alevin donuk yankısını 
gördüler. 

Adam : 
- Uzak değil i dedi. Ben sizi götürürüm. 

Soğuk tuğlalar üzerinde uyuyacaktınız. Ben size 
hiç olmazsa sıcak kül vereceğim. 

Dede ile torununun gözlerinde sezdiği cevap­
tan başkasını bekleınİyen adamcağız; Nell'i kuca­
ğına alarak ihtiyara da takibetmesini söyledi.-

Genç kızı, sanki bir bebekmi§ gibi, şefkat 
ve kolaylıkla taşıyan adam, ayağına çabuk ve 

emin bir halde, görünüşe göre, kasabanın en fakir 
bir semtinden geçerek, köpek inierinden ve açık­
ta akan sulardan sakınmaya liizum görmeden, 
doğruca yoluna devam etti. Sessizce, karanhk 
ve dar sokaklard& bir çeyrek saat kadar yür;i. 
dükten sonra, adamın işaret ettiği kızıllık tam 
gözden kaybolduğu bir sırada, onu tekrar önle 
rindeki bir binanın yüksek hacasından çıkan gÖ'? 
kamaştırıcı bir ışık halinde gördüler. 

Nell'' yere bırakıp elinden tutan ve bir ka­
pının önünde duran adamcağız: 
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- lştee buıası-J dedi. Korkmayın ; buradrA 
size zarar gelmez. 

Içeri girmek için adamcağızın verdiği temina­
ta itimat etmek rniişküldü ve içeride gördükleri­
leri de onların korku ve dehşetini hafifJetecek gı­
bi değildi. Demir direklerle desdeklenen, üst du­
varlarında açık, büyük siyah delikler bulunan, 
büyük ve yük�ek bir binada: çekiç seslerinin ve 
ocak gÜrültülerinin ; suya daldırılan beyaz kor 
halindeki madenlerin çıkardığı hışırtı ile karışarak, 
başka yerde işitilemiyecek olan daha nice korkunç 
seslerin yiikseldiğ" bu kasvetli yerde ; yakıcı ateş­
ten bunalan, duman ve alevler arasında zebaniler 
gibi dolaşan, hatalı bir vuruşla bir işçinin kafa­
tasını yamyassı kesecek, büyiik aletler ku1Ianar. 
ve devler gibi çalışan birtakım insanlar vardı. 
Bir kısmı yüzlerini tepedeki siyah kemere çevi­
rerek kömiir ve kül kiimeleri iizerine serilmiş. 
İstirahat ediyor veya uyuyor : bir kısmı ocak ka­
paklarını açarak hırlayıp horuldıyarak ve dillerİnı 
ileri uzatarak ablan aleviere kömiir atıyor, bir 
kısmı şıngırtılı bir sesle ve tahammiil edilmez bir 
hararet içinde, bpkı vahşi hayvanların gözlerinde 
parlıyan derin, donuk, kızıl bir panltı halindeki 
kızgın çelik levhaları yerlerde siirüklüyorlardı. 

Kılavuzları onları bu hayret verici manzara 
ve kulakları sağır eden gürültüler arasından geçi­
rerek binanın karanlık bir kösesinde, dudakları 
nın oynamasından anladıklarına göre - çünkiı 
konuştuğunu görüyor, fakat ne söylediğini işit­
miyorlardı - gece gündüz yanan bir ocağın bu · 
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lunduğu yere getirdi. Bu ateşe bakan ocakçı işini 
bitirdiğıi için, memnuniyetle çekildi ve onları yalnız 
bıraktı. Adamcağız Nell.in paltasunu bir kül yı­
ğını üzerine yaydı ve elbiselerini nerde kurutaea­
ğını gösterdikten sonra. yatıp istirahat etmelerini 
işaret etti, kendisi de, ocak kapağının önündeki 
bir hasınn iistüne yerleşerek ellerini çenesine da­
yadı ve ızgaralar arasında panldıyan alevleri ve 
yere düşen kızgın, beyaz külleri seyre daldı. 

Sert ve mütevazı yatağının sıcaklığı ve kat· 
landığı büyük yorgunluk tesiriyle, gürültüler genç 
kızın kulağına daha yumuşak ve sakin gelmeye 
başladı ve çok geçmeden, bir ninni tatlılığı ile. 
onu uykuya sevk etti. Ihtiyar adam da onun ya· 
nında uzanmıştı. Genç kız elini dedesinin boynuna 
koyarak yatıp rüyalar gördü. 

Uyandığı zaman, daha henüz geceydi ve 
ne kadar uyuduğunu da bilmiyordu. Fakat hem 
binaya girebilecek olan rüzgindan, hem de ka­
vurucu sıcaklıktan işçi elbiseleriyle muhafaza edil­
miş olduğunu gördü. Fakir dostlanna baktı ve 
onun hep aynı vaziyette sabit bir alaka ve dikkat­
le, hiç kıpırdamadan ateşe baktığına şahit oldu. 
Adamcağız o kadar sessiz oturuyordu ki. sank; 
nefes bile alınıyordu. Genç kız yan dalgın. yarı 
uyanık yatarken onun hareketsiz vücuduna o ka­
dar uzun bir zaman bakınıştı ki, nihayet oturup 
dururken öliivermiş olmasından korkarak, yava§ça 
kalkıp yanına gitti v ... kulağına fısıldadı. 

Adamcağız kıpırdar gibi oldu ve onun ha­
kıkaten genç kızm kendisi olduğuna emin olmak 
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istiyonnU§ gibi, başını önce yüzüne sonra yattığı 
yere çevirdi, bir şey diyecekmiş gibi genç kızın 
yüzüne baktı. 

- Hasta olduğundan korktum. Ötekiler 
hep hareket halinde, halbuki sen pek -sakın duru­
yorsun! 

- Onlar benim tabiatımı bildikleri için beni 
rahatsız etmezler. Bana gülerler: ama hiçbir za­
rarı yok. Şunu görüyor musun� Işte benim arka­
daşım o l  

- Ateş mi) 
- Biz beraber yaşarız; bütün gece bera-

berce düşiinüp konuşuruz. 

Genç kız, hayretler içinde, ona ani bir nazar 
fırlattı ; fakat adamcağız gözlerini tekrar eski is­
tikamete çevırmiş ve eski hülyalarına dalmıştı. 

- Ateş benim için bir kitap gibidir. Oku­
masını öğrendiğim biricik kitap. O. bana ne hi­
kayeler söyler, bilseni Ateş, benim için bir mü­
ziktir. Binlerce ses arasından onun sesin1 ayırd­
edebilirim. Gürül gürül yanarken ne sesler Çıkarır. 
ne tablolar çizer. Şu kızıl, sıcak kömürde ne acayip 
simalar, ne çeşitli manzaralar görürüm. Ateş be· 
nim aynamdır; bana biitün hayatımı gösterir. 

Nell eğilip adamcağızın sözlerini dinlerken 
onun ne parlak gözlerle konuşup ne derin bir dü. 
şünceye daldığını söylemekten kendini alamadı. 

Ateşçi hafif bir tebessiımle : 

- Evet; dedi. Daha pek küçük bir yaşta 
-uyuyuncıya kadar onun etrafında emeklec;liğim 



ANTIKACI DÜKKANI 95 

zaman da böyle idi. O zaman ate§in başında 
babam vardı. 

- Annen hayatta değil mi} 
- Hayır, ölmüş. Kadınlar buralarda çok 

çalışırlar. Kendini öldüresiye çalıştığını söylediler. 
Ateş de hep aynı şeyi söyleyıip duruyor. Herhalde 
doğru olmalı. Buna imanım var ! 

- Sen burada mı yetişip büyüdün � 
- Yaz, kış buradan ayrılmadım. Ünceleri 

gizli olarak kaldım. Sonra ateşin yanından ayrıi­
madığunı öğrenince, kalınama müsaade etmişlerdi. 
Bana ateş dadılık etti. Hep aynı ateş, bir defa 
sönmedi. 

- Ateııi çok seviyorsun galiba ? 
- Elbette ; babam ateşin önünde öldü. Şu-

racıkta küllerin önüne düştüğünü hatırlıyorum. 
- O zamandan beri hep burada mısın ? 
- Evet : ateşe bakmaya geldiğim zamandan 

beri hep buradayım. Arada bir fiisıla oldu. Bu ; 
çok soğuk ve kasvetli bir fasıla idi. Ama yine 
ateş yanmakta devam etti. Ben dönünce oyun 
oynadığımız zamanlardaki gibi tekrar güldür gül­
dür, alev alev yanmaya başladı. Yüzüme bakar­
san benim vaktiyle ne çeşit bir çocuk olduğumu 
anlarsın. Aramızdaki bütün yaş farkına rağmen. 
ben de bir zamanlar çocuktum. Seni bu akşam 
sokakta görünce, babamın öldüğü zaman aklıma 
geldi ve seni ateşin yanına getirmek arzusunu 
duydum. Senin ateşin yanında uyuduğunu gö­
rünce, yine eski zamanlar ha tırıma geldi. Yatıp 
uyumana bak, zav.allı yavrucak ; haydi yat ; haydi f 
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Adamcağız bu sözlerle Nell"i kaba saba dö­
şeğine götürüp onu uyandığı zaman üstünde olan 
elbiseleriyle örttü ve sonra oturduğu yere dönerek • 
.ateşi beslediği zamanlar hariç. bir heykel gibi ha­
:reketsiz kaldı. Genç kız da bir müddet onu sey­
.rettikten sonra, bastıran uykuya dayanamıyarak. 
bu karanlık ve acayip yerde, yattığı yer sanki 
bir saray odası ve yatağı da kuş tüyünden yapılmış 
:gibi, sakin bir uykuya daldı. 

Uyandığı zaman yüksekte, duvarlardaki de­
liklerden sızan güneş ışığı yarı yolda çapraz ka­
lıyor; burasmı gecekinden daha karanlık göste­
ı-iyordu. Şangırtı ve gürültü hala devam ediyor ; 
aman bilmez ateş �ne eskisi gibi yanıyor; gece 
ve gündüz burada pek az bir değişiklikle birbirini 
takibediyordu. 

Adaıncağız kıt kahve ve kuru ekmekten 
ibaret olan kahvaltısını onlarla paylaşıp nerey� 
gideceklerini sordu. Genç kız şehirlerden uzak 
bir yere g:tmek istediklerini söyledi ve kekeliyerek 
hangi yolu tutacaklarını sordu. 

Adamcağız başını sallıyarak : 
- Ben köyleri pek bilmem ; dedi. Bizim 

gibiler hayatlarını ocak önünde geçirir ve pek ender 
<ı larak dışarı çıkıp nefes alır. Fakat herhalde ile­
Yiele köyler olacak . 

..__ Buraya çok uzak mı? 
- Elbettel Köyler hem bize yakın, hem 

de yeşil ve taze kalabilir mi � Yol da millerce 
sürer. Hep böyle ateşler ve ocaklarla dolu acayip 
ve karanlık bir yol ki, gece insana korku verir. 
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Ihtiyar dedesinin bu malumatı endişe ile din­
lediğiıti gören genç kız, metanetle: 

- Buraya kadar geldikten sonra, yolumuza 
devam etmemiz lazım 1 dedi. 

- Yol kaba saha insanlarla dolu. Hiç 
seninki gibi küçücük ayaklar için yapılınıyan kas­
vetli, kederli yollar. Geri dönseniz daha iyi olma ... 
mı, kızım} 

Nell hızla ilerliyerek : 
- Olmazi cledi. Bize yol gösterebilirsen 

ne ala; göstermezsen bizi yolumuzdan alıkoyma r 
Sen kaçıp kurtulmak istediğimiz tehlikeyi bilmi­
yorsun. Bilecek olsan ne kadar haklı olduğumuzu 
anlar, bizi caydırmazsm. 

Pek sabırsız davranan genç kızdan sonra. 
başını yere eğen ihtiyara bakan tuhaf hamileri: 

- Öyle ise Allah korusun i dedi. Size kapı­
dan yol gösterebilirim. Fazlasına gücüm yetmez. 

Adamcağız onlara kasabadan hangi yoldan 
çıkacaklarını ve sonra ne tarafa döneceklerini sağ­
lık verdi ve tarifi o kadar uzattı ki, genç kız içter. 
gelen bir duadan sonra hemen yola koyuldu ve 
fazlasını dinlemedi. Fakat daha köşeyi dönmeden 
adamcağız arkalarından yetişerek genç kızın eline 
bir şey sıkıştırdı. Bu ; aşınmış, kararmış iki bakır 
peni idi. Lakin bu iki peni meleklerin gözünde 
herhalde altın hediyeler gibi panldamıştır. 

Böylece; genç kız. mukaddes emanetini sı:ç 
ve utançtan uzaklaştırmak, ateşçi de ocağının ate­
şinde yeni hikayeler .>kumak ve misafirlerinin uyu 
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duğu yere yepyenı bir alaka göstermek üzere 
birbirlerinden ayrıldılar. 

XLV. 

O zamana kadar yaptıkları bütün yolculuk­
lan esnasında hıçbır zaman açık havaya, kır haya­
tına bugünkü kadar mütehassir kalmamışlardı. 
Hayır: hatta eski yuvalarını terk edıp sevdiklerı 
şeyleri geride bırakarak kendilerini alışık olmadık 
ları garıp bır alerom merhametine emanet ettik­
lerı o unutulmaz sabah bile - büyük bır sanayı 
bölgesinin gürültü, pislik. duman, sefaJet ve açlığı 
etrafiarını sarıp her ümit kapısını kapadığı ve 
kurtulmak ırrıki'mını ortadan kaldırdığı şu sıradaki 
kadar - ormanlar, tepeler ve tarlaların taze sü­
künetini özlememişlerdi. 

Genç kız kendi kendine: .. 0 adamcağız bize 
bu yerlerde iki gün, iki gece kalacağımızı söyledi. 
Ah 1 bir kere köye varsak 1 Şu sıkıntılı, berbat 
yerlerden kurtulup - hatta ölüm pahasına bile 
olsa - bir kere köye kavuşsak. Allahın merha­
metine şükredeceğiml" dedi. 

Zavallı kızcağız bu gibi düşüncelerle oyala­
narak ve ancak pek fakir ve basit insanların ya· 
şadığı dağlar ve ırmaklar arasındaki uzak çiflik­
lerde - içinden kaçtıklan korku ve dehşetten 
uzak - küçük bir yardımla mütevazı bir şekilde 
geçinmek niyetiyle; servet adına ancak fakir işçi­
sinin verdiği hediye, teşvik adına kendi kalbindeki 
cesaretle yaptığı işin doğruluğuna inanarak, bu 
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son yolculuğa da katlanıp metanetle vazifesine 
devam etti. 

Zahmetle yollarına devam ederlerken : 
- Dedeciğim : bugün ancak pek yavaş yÜ· 

rüyebileceğim ; dedi. Dünkü yağmurdan ayakla­
rım şişli ve dizlerim ağırıyor. Fakir işçi herhalde 

bunu düşünerek daha ne kadar yürüyeceğımizi 
sormuş olacak. 

Dedesi acınacak bir halde : 
- Bize sağlık verdiği yol pek kasvetli bir 

yol: başka bir yol yok mu acaba? Başka bir yol­
dan �itmemize razı değil misin? diye sordu. 

Genç kız metanetle :  
- Sükfınet içinde ve bize bir zarar gelmc­

den yaşıyabileceğimiz yerler daha çok ileride ka­
lıyor; bize böyle bir gayeyi tahakkuk ettirecek 
yolu tutacağız ve korkumuzun bize tahmin ettir­
diğinden yüz defa kötü bile olsa : oradan dön­
miyeceğiz değil mi : dedeciğim? dedi. 

İhtiyar adam sesinde ve tavrında sczilen bir 
kararsızlık la: 

- Hayır! dedi. Yolumuza devam edeceğiz. 
Ben hazırım. 

Genç kız derlesinin umduğundan çok daha 
fazla bir zorlukla yürüycbiliyordu; çünkü, maf­
sallanndaki ıstırap pek şiddetli idi ve her sarf 
ettiği gayret onun acısını arttırmakta idi. Bununla 
beraber, bu ıstırap onun ağzından tek bir şikayet 
kelimesi çıkmasına veya yüzünde bir veca ifadesı 
okunmasına vesile olmadı. Iki yolcu - pek yavaş 
yürümelerine rağmen - yürüyüşlerine devam 
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ederek. bir müddet sonra arzu ettikleri yolu tut· 
tuklannı anladı. 

Bazılannın önünde bahçeler de bulunan kır· 
mızı tuğlalı evierden müteşekkil bir banliyöyü kö­
mür tozu ve fabrika hacalannın tesiriyle yaprak­
Iann büzülüp küstüğü, kaba, kötü kokulu çiçek­
lerin bile kavrulup karardığı, büyümeye çalışan 
nebatları sıcak nefesleri ile sarartıp solduran ve 
bu itibarla kasabadakinden daha muzır ve kas­
vetli görünen taş ocakları ve yüksek fırınlanıı 
bulunduğu bir banliyöyü geçince: yavaş yava� 
bir tek otun büyümediği. koca babarda bir tek 
tomurcuğun açmadığı. ancak kapkara yol kenar­
lannda tembelce yerleşen durgun havuzların sıcak 
nefesli satıhlarında yetişen yeşillikten başka bir 
yeşillik görünmiyen, dağınık ve sevimsiz bir hava­
liye geldiler. 

Bu gamlı havalinin gölgesinde yürüyüp 
ilerledikçe, ruhlarını karanlık ve kasvetli bir ke­
der kaplamıştı. Her tarafta ve gözün alabildiği­
ne. birbirini takibeden ve kabuslu bir rüya delı­
şeti ile aynı sonsuz. sevimsiz ve çirkin salıneyi 
temsil eden yüksek hacalar bir veba salgını şek­
linde dumanlar savuruyor: ışığı kesiyor; kasvet­
li havayı bulandırıyordu. Ancak birkaç kaba 
tahta veya çürümüş sundurmalarla çevrilen yol 
kenarındaki kül yığınları üzerinde acayip rnaki­
neler, işkenceye uğramış rnahluklar gibi, kıvrılıp 
bükülüyor: demir zincirler şıngırdıyor; arasıra 
hızla savrulup dönerken, sanki tahammül (:dil­
mez bir azap içinde imiş gibi, acı sesler çıkan-
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yor ve bu ıstırap içinde yerleri sarsıyordu, yer 

yer; yıkılacak gibi duran ve yıkılanların enkaziy­

le des��klenmiş, damsız, penceresiz, kararmış. 

harap, .·fakat yine de meskün evler göze çarpı­
yordu. Soluk benizli, perişan kılıklı kadınlar, er­

kekler, çocuklar makinelerde çalışıyor; ocaklar, 

besliyor; yollarda dileniyor veyahut kapısız evle­

rin önünde yarı çıplak ve kaşlan çatık bir halde 

duruyorlardı. Daha sonra; tıpkı vahşi hayvaniara 

ve gazaplı canavariara benziyen ve gıcırdayıp du­

ran makineler, ileride. geride, sağda ve solda ka­

ra kurum kusan ; canlı, cansız her şeyi kavurup 

mahveden; gün ışığını kapıyan ve bütün bu dehşet 

üzerine bir kara bulut gibi çöken; bitip tükenın ek 

hilmiyen tuğla hacalar geliyordu. 

Lakin bu korkunç yerlerde dumanın ateşe 

yer veriği; her bacadan alevler fışkırdığı: gündü­

zün karanlık kemerler halinde duran fakat şimdı 

kıpkızıl görünen bu yerlerde; alevler saçan çene­

leri içindeki külçelerle öteye beriye hareket eder­

ken birbirine boğuk seslerle bağınşan aletlerin iş­

leyip durduğu; karanlık tesiriyle her acayip maki­

nenin gürültüsünün bir kat daha arttığı; etraftaki 
halkın daha vahşi ve yabani göründüğü ; işsiz arne­

lenin sokaklarda nümayiş yürüyüşü yaptığı ve 

ya sert bir lisanla uğradıkları haksızlığı anlatan ve 

onları korkunç sesler ve tehditler savurmaya teş­

vik eden bir liderin etrafında bir meşale altında 

toplandığı ; çılgın erkeklerin bıçak ve meşaleler le 
silahlanarak kendilerini zaptelrnek İstiyen kadın­

Iann göz yaşları ve yalvarmalarına ehemmiyet 
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vermeden, kendi katlandıkları mahrumiyet ve fe­

laketin yarısı bile olmıyan bir dehşet ve tahrip ni­

yetiyle ileri atıldığı; ve ölüm bol olduğundan kaba 

tabutlarla dolu arabaların gürüldediği ; yetimlerın 

bağırıp şaşkın kadınların onları takibederek fer­

yat ettiği; kiminin ekmek, kiminin keder dağıtmak 

için içki diye bağırdığı; hazılarının göz yaşlariyle. 

bazılarının sendeliyen adımlarla, bazılarının kan­

lanmış gözlerle düşünceli, düşüneeli kulübelerinin 

yolunu tuttuğu ; Tanrının yeryüzüne gönderdiği 

geceye hiç benzemiyerek sulh, sükun ve uyku ni­

metinin bir nebzesi bulunmadığı bu yerlerde, ge­
cenin dehşetini bu genç kıza kim anlatabilirdi l  

Bununla beraber; zavallı genç kız, artık kor­

kusu da kalmadığından: ihtiyar dedesi için dua 

ederek, açık havada yere uzandı. O kadar zayıf ve 

bitkin düşmüş, o kadar sakin ve mukavemetsiz 

kalmış olmasına rağmen: kendi ihtiyaçlarını unu­

arak AIJahtan dedesi için bir dost göndermesini 

niyaz etti. Geldikleri yolu hatırlamaya ve bir ge­

ce evvel yattıkları yerin ateşi istikametine bakma­

ya çalıştı ; dostları fakir işçinin adını sormayı unut­

muştu. Dua ederken adamcağızı hatırlayınca, onun 

beslediği ateş istikametine dönmemeyi bir nankör­

lük saydı. 

Bir peni verip aldıklan küçük bir sornun ek­

mek o günkü bütün gıdalarını teııkil etmişti. Bu, 
ufak bir somundu; fakat genç kızın üzerine çöken 

garip sükunet ve durgunluk ona açlığı bile unut­

turmuştu. Yüzünde hafif bir tebessümle uykuya 

daldı. Buna derin bir uyku denilemezdi; fakat yi-
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ne derin bir uykuya dalmış olmalı ki, bütün gece 

öjretmeninin pek sevdiği küçük öğrenciyi rüya­

sııicia gördü. 

Sabah olmuştu. Nell daha zayıf düşmüş; gör­

ıne ve işitme duyguları bile kuvvetini kaybemiş­

ti ; lakin hiçbir şikayette bulunmadı. Hatta yanın­

da onu sükfıte mecbur eden ihtiyar yolculuk arka­

daşı bulunmasa da, ihtimal yine şikayet etmiyecek­

ti. Bu ıssız yerlerden dedesi ile birlikte kurtulacak­

larından ümidini kesiyor: pek hasta ve belki de 

ölüme yaklaştığını müphem bir şekilde hissediyor; 
fakat hiçbir korku veya endişe eseri göstermiyor­

du. 
Genç kız son penilerini harcayıp bir ufak so­

mun ekmek daha alıncıya kadar. yiyeceğe karşı 

bir tiksinti duyduğunun farkında olmamıştı. Bu tik­

sinti onun zavallı yemeklerine iştirakine mani ol­

du. Bununla beraber; dedesinin iştiha ile yediği­

ni görmekle memnun oldu. 

Yolları - hiçbir değişiklik ve salah göster­

ıneden - hep aynı sahneler arasında geçiyordu. 
Yine aynı teneffüs edilmesi müşkül, kesif hava, yi­

ne aynı kavruk arazi, yine aynı ümitsiz manzara, 

yine aynı sefalet ve ıstırap devam ediyordu. Etraf­

Iarındaki cisimler daha sönük, gürültü daha hafif. 

yol daha kaba ve arızalı idi. Arasıra sendeliyor 

ve düşmekten sakınmak için gayretler sarf edi­

yordu. Zavallı kızcs.ğızl 
Öğleye doğru dedesi acı acı açlıktan şikayet 

etti. Bunun üzerine Nell yol kenarındaki izbeler­

den birine yaklaşarak eliyle kapıya vurdu. 
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Kapıyı açan kuru, sıska, perişan bir adam: 

- Burada ne arıyorsun ;ı diye sordu. 

- Sadaka! bir lokma ekmekl 

Adamcağız yerdeki bir külçeye işaret ederek 

boğuk bir sesle: 

- Şunu görüyor musun ;ı dedi. Bu, öliı bır 

çocuk 1 Benimle beraber beş yüz arnele işten çıka­
rıldı. Bu, benim üçüncü ve son evladım. Benim sa­

daka verecek bir lokma ekmeğim olduğunu mu 

sanıyorsun? 

Genç kız kapıdan çekildi ve kapı üzerıne 

kapandı. Büyük bir zaruret karşısında, yanındaki 

kapıyı vurdu. Elinin hafif bir tazyiki ile kapı ar­

dına kadar açılmıştı. 

Burada iki ailenin barındığı anlaşılıyordu � 

çünkü iki kadın kendi çocuklariyle odanın ayn 

köşelerini işgal etmişlerdi. Orta yerde, yeni gel­

diği anlaşılan, siyah elbiseli, pek ciddi bir zat bir 
çocuğu kolundan tutmuştu. 

- Al şu sağır ve dilsiz çocuğunu kadın r 
Onu sana iade ettiğime teşekkür etmelisin. Onu 

bu sabah hırsızlık suçu ile karşıma getirdiler. Baş­

ka bir çocuk olsaydı davanın şekli değişirdi. Bu­

na emin o) ! Sakatlığına acıdığım. iyiyi kötüyü an­

lamıyacağına inandığım için, onu sana gelinneye 

muvaffak oldum. llerisi için oğluna mukayyet ol � 
Öteki kadın acele yerinden kalkıp siyahh 

adarnın karşısına dikildi. 

- Benim çocuğumu da bana gelinniyecek 

misiniz? dedi. Aynı suçla yakalanan çocuğumu 
iade etmiyecek misiniz? 
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Ayaktaki centilmen sert sert: 

- Senin çocuğun da hem sağır, hem dil-
siz miydi kadın? diye sordu. 

- Öyle değil mi? 

- Öyle olmadığını pekala biliyorsun. 

Kadın: 

- Evet öyle! diye bağırdı. Ta beşikten he­

n iyi ve doğruya karşı kör, dilsiz ve sağır kaldı. 

Bu kadının oğlu iyiyi, kötüyü bilmez diyorsunuz. 

Benimki nereden öğrendi? Nerede öğrenebilirdi? 

'Üna bunu kim öğretecekti) Nerede öğretecekti? 

- Sus kadıni Senin oğlun bütün duyularına 

malik. 

- Evet malik: malik olduğu içindir ki daha 

!kolaylıkla yanlış yola gidebilir! Bu çocuğu iyiyi, 

'kötüyü bilmez diye kurtarıyorsunuz da, kendisine 

iyi ve kötünün ne olduğu öğretilmiyen oğlumu ne 

diye kurtarmıyorsunuz? Tahsilden mahrum ve 

.cehalet içinde bıraktığınız oğlum kadar, Allahın 
söz ve sesten mahrum ettiği bu kadının oğlunu da 

·cezalandırmak durumundasınız. Siz birbirinizle 

şunu mu öğretsinler, bunu mu öğretsinler diye mü­

nakaşa edip dururken, idrakleri sağırlaşıp körle­

şen nice kız ve erkek evlat, kadın ve erkek, bu 

'§artlar altında, manen ve bedenen cezaya çarpı­

lıyor; fakat siz merhamet etmiyorsunuz. lnsaf edin ; 

bana da çocuğum u iade edin 1 
Ayaktaki zat enfiye kutusunu çıkararak: 

- Pek asabi ve nevmit görünüyorsun ; bu­

na müteessirim; dedi. 
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Elbette nevmidim. Buna siz sebep oldu­
nu-z. Şu biçare yavrular için çalışan oğlumu bana 
iade edin. lnsaf ve merhamet edin. Bu kadınını · 
çocuğunu kurtardığınız gibi, benim çocuğumu da: 
kurtarıni 

Genç kızın görüp işittikleri burasının sadaka 
istenecek bir yer olmadığını anlatmaya kafi idi. 
Ihtiyar dedesini yavaşça kolundan çekti ve yolla­
rına devam ettiler. 

Yolları uzadıkça ümidıi kınlıp kuvveti kesilen. 
genç kız, kıpırdayacak enerjisi olduğu müddetçe. 
herhangi bir söz veya işaretle bitkin halini açığa 
vurmamak azmiyle, bu çetin günün geri kalan 
saatleri boyunca, yavaş yürümekle kaybettiklerİ 
zamanı kazanmak üzere, hatta evvelce yaptığı gi­
bi sık sık durup dinlenmeden, yoluna devam et­
meye çalıştı. Gün kararıp akşam olmaya başladığı_ 

sırada, ayni kasvetli sahne içinde yol alarak, ol-· 
dukça kalabalık bir kasahaya vardılar. 

Kederli ve hitap bir halde olduklarından 
caddeler tahammül edilecek gibi değildi. Bir kaç 
kapı çalıp yardım istemiş fakat koğulmuşlardı. Bu 
sebeple mümkün mertebe sür'atle caddelerden 
uzaklaşarak kasaba dışında tenha bir semtteki her­
hangi bir evden bitkin hallerine daha fazla mer­
hamet göreceklerınİ ümit ederek, merkezden uzak­
laşmağa çalıştılar. 

Son caddeden geçerken genç kız artık pek 
zayıf düşen takalinin daha fazlasına ahammül ede­
miyeceğini hissetti. Tam bu sırada. biraz ileride, 
sırtında kayışla bağlanmış bir çanta bulunan, bir 
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elindeki kalın hastona dayanıp öteki elindeki bir 

kitabı okuyarak kendileri gibi yaya yürüyen bir 

yolcu göründü. 
Hızlı yürüdüğü ve ileride olduğu için ona ye­

tişip yardım isternek kolay bir İ§ değildi. Nihayet 

:yolcu kitaptaki bir bendi daha dikkatli okumak 

iizere durmuştu. Bir ümit kıvılcımı ile canlanan 

Nell, ileriye doğru atılarak yolcuya yaklaştı ve 

ayak sesleri ile onu ürkütmemeye çalışarak, birkaç 

·mecalsiz kelime ile yardımını istedi. 

Yolcu başını çevirdi. Genç kız vahşi bir say­

ha koparıp baygın bir halde onun ayaklarının ucu­

na düştü. 

XLVI. 

Bu; zavallı öğretmenden başkası değildi. 
Nell'in onu görüp tanıdığı zaman düştüğü hayret 

ve teessürden geri kalmayan bir hayret ve teessür­
le şaşırıp kalan öğretmen. onu yerden kaldırmak 
-soğukkanlılığını bile gösteremiyerek. bir müddet 
sessiz ve sakin durdu. 

Sonra kendine hakim olarak hastonunu ve 
'kitabını yere attı ve bir dizi üzerine çökerek, o 

-sırada aklına gelen tedbirlerle. 'tenç kızı ayıttmaya 
-çalıştı. Ihtiyar dede ellerini uğuşturarak tembelce 

bir kenarda durdu ve bir kelimecik olsun konuş­

·ması için, sevgi dolu ifadelerle. torunundan rica­
larda bulundu. 

Öğretmen basını kaldırıp ihtiyara baktı: 
- Çok bitkin �e bi tap bir halde 1 dedi. Onu 

takalinin üstünde yormuşsun ; dostum� 
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Açiıkan ölecek! Şu ana kadar onun bu 
kadar zayıf düştüğünün farkında olamadım. 

Yan sitem. yarı merhamet ifade eden bir ba­

kışla ihtiyar adamı süzen köy öğretmeni. Nell"i ku­
cağına aldı; dedesine de onun sepetini alıp takibet­
rtlesini söyliyerek. genç kızı kendisi için mümkün 

olan süratle taşımaya başladı. 

Görünürde bir payvon vardı ve herhalde öğ­

retmen. hiç beklemediği bir sırada kendisine ye­
tiştikleri zaman. oraya gitmek üzere olacaktı. Ku­
cağındaki baygın yükü ile acele pansiyonun yo­
lunu tutan öğretmen. doğruca mutfağa girdi ve 
etrafına toplananlara yol açmalarını söyliyerek 
genç kızı ateşin önündeki bir koltuğa yerleştirdi. 

Öğretmenin içeri girmesiyle şaşkın bir halde 

ayağa kalkan pansiyondakiler. bu gibi hallerde 
halkın yaptığını yaptı. Her biri hiçbir kimsenin 
�etirmediği şu veya bu devayı tavsiye etti. Herkes 
bir taraftan bir merhamet tablosunun etrafını çep­
çevre kaplarken. bir taraftan da, bol ve temiz ha­
va diye bağırdı ve hepsi kendi akıllarına gelmi­
yen başka bir şeyin bir başkası tarafından niçin 
yapılmadığına hayret etti. 

Nihayet hepsinden daha soğukkanlı olan ve 
işten anlıyan pansiyon sahibi kadın. sıcak konyak 
ve su ile koşarak geldi. Hizmetçi kızın getirdiğ� 
sirke, nişadır ruhu ve amonyak ruhu gibi ayıltıcı 
ilaçlar da tatbik edilince: genç kız zayıf bir sesle 
teşekkür edip yanıbaşında merak ve endişe için­
de duran öğretmene elini uzattı. Kadınlar bir ke­
lime daha konuşmasına ve hatta parmağını bile 
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kıpırdatmasına müsaade etmiyerek, onu doğruca 
yatağa götürdüler ve üstünü güzelce örtüp üşümüş 
ayaklarını banyo ettikten sonra. sarıp sarmalc:dı­
lar ve doktora haber gönderdiler. 

Siyah seten yeleğinden mühürler sarkan, kır­
mızı burunlu doktor acele yetişti ve zavallı Neirin 
yatağının kenarındaki sandalyeye oturarak saatini 
çıkardı ve genç kızın nabzını dinledi. Sonra diline 
bakıp tekrar nabzını tuttu ve yarısı boşalmış duran 
şarap şişesine derin bir ilgi ile baktı. 

- Sık sık çay kaşığı ile sıcak konyak ve su 
vermek lazım ; dedi. 

Buna pek memnun olan pansiyon sahibi ka-
dın : 

- Biz de aynen bunu yaptık: dedi. 
Merdivenlerde ayak banyosunu görmüş olan 

doktor bir kahin edasiyle : 
- Ayaklarını sıcak suya koyup fanila ile 

sarmalı ! dedi. 
Sonra daha büyük bir ciddiyetle ilave etti : 
- Akşam yemeğine hafif bir şey, bir tavuk 

kanadı veriniz! 
Pansiyon sahibi atıldı : 
- Tavuk mutfakta pişiyorl 
Tavuk hakikaten pişiyordu. Öğretmen tavu­

ğu ısmarlayıp derhal pişirilmesini emretmişti ve 
eğer doktor himmet edecek olsa, kokusunu da 
alabilirdi; ihtimal almıştı da! 

Ağır, vakur ayağa kalkan doktor: 
- Şaraptan hoşlanıyorsa, Porto şarabı ve­

riniz; dedi. 
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Pansiyon sahibi kızarmış ekmek vermek 
teklifinde bulununca. doktor pek temkinli ve ve· 
karlı biı müsamahada bulunan bir insan tavriy· 
le: 

- Evet: kızarmış ekmek veriniz. Ama kı­
zarmış olsun ! dedi. 

Dokor yavaş yavaş ve meşum bir eda ile bu 
tembihte bulunduktan sonra : kendi akıllarına pek 
yatkın düşen bu dirayet kaışısında bütün pansi· 
yon halkını hayran bırakıp ayrıldı. Herkes onun 
pek kavrayışlı bir doktor olduğunu. herkesin na­
turasını pek güzel anladığım söyledi. Bunu kabul 
ettirecek sebep de yok değildi. 

Yemek pişerken Nell rahat bir uykuya daldı· 
ğından. yemek hazırlanınca onu uyandırmak ica· 
betmişti. Derlesinin alt katta olduğunu ve birbi­
rinden uzak kaldıklarını öğrenince. sıkılıp üzülen 
genç kızın hatırı için. dedesi de yukarı çıkıp onun­
la beraber yemek yedi. Nell"in hala huzursuz bir 
halde olduğunu sezerek dedesine de bitiş.ik odada 
bir yatak yapıldı ve ihtiyar adam orada istırahate 
çekildi. Bu odanın anahtarı Nell"in odası tarafında 
1di. Pansiyon sahibi çekilip gidince. genç kız de­
desinin odasının kapısını kilitledi ve memnun ve 
müeşekkir yatağına çekildi . .  

Öğretmen şimdi boş kalan mutfaktaki oca­
ğın yanında uzun zaman oturup piposunu içerken, 
yüzünde bahtiyar bir tebessürnle. kendisini ve 
Nell"in hayatının bütün teferruatını öğrenmek isti­
yen meraklı ve mütecessis pansiyon sahibinin sual-
1erine. kendisine has bir safiyetle, kaçarnaklı ce-
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vaplar verdi. Zavallı öğretmen o kadar açık kalb­
li ve alelade kumazlıklardan o kadar uzaktı ki. 
beş dakika geçince. kadının öğrenmek istedikle­
rini birer birer anlattı. Bu teminada tatmin edil­
miş görünmiyen ve bu sözleri pek ustaca bir ka­
çamak teHikki eden pansiyon sahibi, öğretmenin 
herhalde kendi düşündükleri olacağını, müşterile­
rinin işlerine kanşmak istemediğini ve kendi işle­
rinin kendisine kafi geldiğini söyledi. Pek yerinde 
bir sual sorduğunu ve yerinde bir cevap alacağını 
umduğunu ilave etti. Şimdi tamamiyle tatmin edil­
mişti. Öğretmen ketlım davranmak istediğini söy­
lemiş olsaydı daha iyi olurdu ; çünkü bu mazur gö­
rülebilecek bir şeydi. Ama danlmaya hiç hakk1 
yoktu. Öğretmen istediğini söylemekte muhtardı, 
bunu hiçbir kimse münakaşa edemezdi. 

Yumuşak huylu öğretmen : 
- Aziz bayan ; sizi temin ederim ki haki­

kati söyledim, dedi. 
Pansiyon sahibi kadın tatlılıkla : 
- Hakikati söylediğinize ve samimi oldu­

ğunuza eminim; size takıldım ; dedi. Fakat merak 
ve tecessüs kadınların zayıf tarafıdır. Bu da bir 
gerçek i 

Kadının kocası erkeklerin de merak ve te­
cessüsten azade kalamıyacaklarım anlatmak isti­
yormuş gibi başını kaşıdı; fakat öğretmenin ceva­
bı onun bu mütalaayı serdetmesine fırsat verme­
di. 

Saatlerce bana sual soracak olsanız, hu 
akşam gösterdiğiniz iyilik karşısında, oturup saat-
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lerce size cevap verirdim. Şimdi lutfen genç kıza 
sabahleyin alakanızı esirgemeyin ve nasıl kalktı­
ğmı da bana bildirin. Her üçümüzün hesabını da 
ben ödiyeceğim. 

Böylece son talimatında da aynı samimiye­
ti gösteren öğretmen. pansiyon sahiplerinden dost­
ça ayrılıp yatağına çekildi; onlar da kendi odala­
rına gittiler. 

Sabahleyin genç kızın daha iyi olduğu : fakat 
pek zayıf düştüğü için. yola çıkmadan önce, bir 
gün daha islirahat ve ihtimama ihtiyacı olduğu 
bildirildi. Öğretmen bu haberi büyük bir sevinçle 
karşılayıp bir, hatta iki günlük müsaadesi olduğu­
nu ve bu sebeple bekliyebileceğini söyledi. Has­
tanın akşam üzeııi yatağında oturahileceği bildi­
rildiği için, öğretmen onu muayyen bir saatte zı­
yaret etmeyi tasarlıyarak, eline bir kitap alıp gez­
meye çıktı ve bu saatten önce dönmedi. 

Başbaşa kaldıklan zaman genç kız göz yaş­
larını zaptedememişti. Onun soluk benzi ve zayıf 
vücudunu gören temiz kalbli. saf öğretmen de 
birkaç damla göz yaşı döktü. Bununla beraber; 
ağlamanın önüne geçebileceğini pek kesin bir ifa­
de ile belirtmekte de kusur etmedi. 

- Bütün bu iyiJik ve nezaket karşısında si­
ze bir yük olduğumuzu düşünmek beni müteessir 
ediyor; bilmem size nasıl teşekkür edebilirim } 
Size rastlamamış olsaydık. ölüp sokakta kalabilir­
dim. Dcdem de koca dünyada yalnız başına ka­
lırdı. 
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Ölmekten bahsetmiyelim. Yük olmaya 
gelince ; siz kulübemde kaldığınızdan beri ben ser­
vet sahibi oldum. 

Genç kız sevinçle: 

- Buna çok memnun oldum; dedi. 

- Buradan uzak bir yere ve eski bulundu-
ğum köye de yakın olmıyan bir yere, senede otuz 
beş sterlinle öğretmen ve viıiz tayin edildim. 

- Cidden çok memnun oldum. 

- Şimdi oraya gidiyorum. Araba kiralama-
ma müsaade ediyorlar. Allah senden razı olsun, 
benden hiçbir şey esirgemiyorlar. Yaktim oldu­
ğu için gezmeye çıkmıştım. Böyle yaptığıma şim­
di çok memnunum. 

- Buna asıl bizim memnun olmamız la-
zım. 

Öğretmen huzursuz bir halde sandalyesinde 
dönerek : 

- Evet, bu doğru; ama şimdi bunu bıraka­
lım. Nereden geliyor, nereye gidiyorsun uz ? Ben­
den ayrıldığınızdan beri neler yaptınız? Daha ön­
ce ne yapıyordunuz? Bana bunları anlat. Ben 
dünya işlerinden pek az anlarım. Belki ben size 
yol gösterecek yerde, siz bana yol gösterebilecek 
durumdasınız ;  fakat samirniyetime inan. Seni sev­
memin sebebini - unutmadıysan - herhalde sen 
de bilirsin. O zamandan beri muhabbetimi, sevdi­
ğim bir çocuğun ölüm yatağı başında bulunan bir 
başka çocuğa verdiğimi hissettim, dedi. 

Sonra başını yukarı kaldırarak ilave etti: 
B 
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Buna küllerden doğan yeni bir hilkat di­
yecek olursak. bu çocuğa karşı beslediğim sevgi 
ve §efkat adına, bu kalb rahatlığım devam etsin r 

İyi kalbii öğretmenin gösterdiği saf ve sarni­
mi şefkat, sözlerinde ve tavnndaki muhabbet ve 
ciddiyet. bakışlarmda ve sarf ettiği kelimelerde 
tezahür eden doğruluk, genç kızın kalbinde öğret­
mene karşı en kurnaz hile ve riyfınm uyandımrnı­
yacağı bir itirnat uyandırmıştı. Öğretmene ne dost. 
ne de akrabaları bulunduğunu, ihtiyar dedesiyle 
birlikte onu korktuğu tehlikelerden ve çılgınlık­
lardan korumak için kaçtığını, dedesinin hırsını 
uyandımcak yerlerden uzak, kendisini keder ve 
üzüntüden koruyacak, sakin bir köşede barınmak 
istediğini anlattı. 

Nell'in anlattıkları öğretmeni hayredere dü­
şürmüştü. Bütün şüphe ve tehlikelere kahramanca 
karşı koymak, zaruret ve ıstıraba göğüs germek 
için bu genç kıza ancak kalbinde beslediği derin 
muhabbet ve yaptığı işin doğruluğu mu destek ve 
kuvvet olmuştu! Bununla beraber dünya bu gibı 
kahramanlardan hali değildir. En büyük ve en 
iyi tahammül edilen felaketler her gün vukua ge­
lip de kaydedilmiyenler değil midir? Bu genç kı­
zın hikayesinde hayret edilecek ne vardı! 

Öğretmenin daha neler söyleyip düşündüğü­
nün ehernmiyeti yok. Nell ve dedesinin öğretme­
nin gittiği köye beraberce gitmeleri ve öğretme­
nin onların maişetini temin edecek mütevazi bir iş 
bulmaya çalışması kararlaştırıldı. 

Öğretmen kalbden gelen bir samimiyetle:  
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Bunda muvaffak olacağımıza şüphe yok; 
çünkü çok hayırlı bir gaye takip ediyoruz; dedi. 

Aynı yoldan geçecek olan büyük bir yük 
arabası atlannı değiştirmek üzere pansiyonun 
önünde konaklıyacağından, ertesi akşam yola çık­
maya karar verildi. Arabacı, ufak bir ücret karşı­
lığında, Nell'i arabaya alacaktı. Araba gelince, 
pazarlık edildi ve genç kız yumuşak yüklerin ara­
sına yerleştirilip dedesi ile öğretmen de arabanın 
yanında yürümeye hazırlandı. Araba, pansiyon 
sahibi ve halkın iyi temennileri ve selametlerneleri 
arasında yola koyuldu. 

Bu yavaı,ı hareketli dağ gibi araba içinde ya­
tıp atların çıngıraklarını, arasıra arahacının şaklat­
tığı kırbacı, koca, geniı,ı tekerleklerin yuvarlanıı,ıı­
nı, koşuroların hışırtısını, küçük atlar üzerinde gi­
den yolcuların neşeli selamlarını kalın bir tente 
arkasından tembelce dinliyerek uyuklamak ne ka­
dar rahat, ne kadar dinlendinci bir yolculuktu. 
Baş ; yastık üstünde, sağa, sola sallandığı için, be­
lirsiz bir uykuya dalış ; zahmetsizce ve yorulma­
dan ilerleyiş; ninni tesiri yapan bütün bu sesleri 
hülyalı bir müzik gibi dinleyiş ; hafif bir uyanış ; 
ön tarafta, yarı açık, tatlı rüzgarlı perde arasın­
dan. yukarda, soğuk, parlak semada panldıyan 
sayısız yıldızlan, aşağıda, arahacının yanında bir 
bataklık yalazı gibi ışıldıyan feneri, iki tarafta, ka­
ranlık, heybetli ağaçlan ve ileride, gittikçe yükse­
len ve sanki artık yol bitmiş ve ilerisi gökyüzü 
imiş gibi bir tepeye varan, uzun. çıplak yolu sey­
!·ediş ; sonra bir handa konaklayış ; içinde ateş ve 
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rnum yanan bir odaya çekiliş, havanın göründı.i­
ğünden daha fazla soğuk olduğunu nezaketle ha­
tırlatış : bütün bunlar. araba içindeki seyahatin pek 
tatlı, pek zevkli tarafları idi. 

Dinlenmiş olarak tekrar yola koyulup bir 
müddet sonra uyuklarnaya başlamak: parlak fe­
nerler ve at nallarının takırtısı arasında bir kuy­
ruklu yıldız gibi şakıyıp geçen posta arabasının 
sesine uyanıvermek; arkada ayaklarını ısıtmak 
için ayakta duran seyis ve şaşkın ve öfkeli bir hal­
de gözlerini açan kürk kasketli centilmen ile kar­
şılaşmak; nöbetçinin uykuya çekildiği geçİtte du­
rup yukarda, içinden sönük bir ışığın sızdığı oda­
dan ve yorgan altından, boğuk sesle cevap ahn­
cıya kadar kapıyı çalmak: geceliği ile üşüye üşü­
ye aşağı inip bütün arabaların yalnız gündüzun 
geçmelerini temenni eden geçit nöbetçisini bek­
lemek; hep bu yolculuğa dahildi. Gece ile gün­
düz arasındaki keskin tahavvül ve gittikçe geniş­
leyip yayılarak �riden beyaza, beyazdan sarıya, 
sarıdan kızıla dönen ışıklariyle, neşe ve faaliyet 
içinde geçen gündüziyle, saban başındaki atlar ve 
çiftçileriyle. ağaçlar ve çitler üzerindeki kuşları 
ürkütüp kaçıran, ıssız tarlalardaki çocuklariyle, bu 
araba seyahati her yerde bulunur zevklerden de­
ğildi. Kalabalık pazarları bulunan bir kasahaya 
varış : han etrafındaki yük ve yolcu arabaları ; dük­
kaniarın önünde müşteri bekliyen esnaf; satmak 
için atiarını sokaklarda dolaştıran insanlar; uzak­
ta, pisliğe gömülü domuzların homurtusu ; içlerin­
den bazılarının iplerini koparıp eczacı dükkanına 
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girmesi ve çıraklar tarafından süpürge sopası ile 

kovulması ; gece postasının at değiştirmesi ; nf"şe­

siz, üşümüş. çirkin, saçları uzamış yolcularla bir 

tezat teşkil eden. yakışıklı ve tertemiz arabacılar, 

hep bu yolculuk içinde idi. Bu kadar çeşitli hare­
ket ve hadiselerle dolu bir araba yolculuğu kadar 

zevkli bir şey var mıdır� 

Dedesi arabada istirahat ederken birkaç mil 

ylırüyen ve arasıra öğretmenin de arabaya binip 

dınlenmesinde ısrar eden Nell. buyük bir kasaba­

ya varıncıya kadar. bu tarzda ve memnun ve me­

sut bir halde seyahat etti. Araba kasahada konak­
ladı ve geceyi orada geçirdiler. Yolda büyük bir 

kilisenin önünden geçtiler. Sokaklarda bir nevi sı­

va ile yapılmış ve birçok istikametlerde siyah ki­

rişler geçirilmiş. garip. eski tarzda evlere rastladı­

lar. Bunların kapıları alçak ve kemerli idi. Bazıla­

rının meşe kapılarının önünde. eskı sakinlerinin 

yaz akşamlarında oturdukları sevimli. tuhaf kane­

peler vardı. Pencerelere - sanki pek iyi seçmi­

yorlarmış gibi - gelip geçeniere gözlerini kırpa­

rak bakan. ufak karelere ayrılmış camlar geçiril­

mişti. Tarialar arasında bir yanardağ gibi bulun­

duğu yeri kasıp kavuran bir iki fabrika müstes­
na, artık ocak ve dumandan kurtulmuşlardı. Bu 
kasabayı da geçtikten sonra. tekrar kırlara girdi­

ler ve hedeflerine yaklaşmaya başladılar. Pek za­

ruri olduğu için değil ; fakat öğretmen vaiz tayin 

edildiği bir köye yolculuk elbisesi ve toz toprak 
içinde girmeyi vekarına yakıştıramadığı ve köy 

de pek yakın olmadığı için, yolda bir gece daha 
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geçirdiler. Bulutsuz, açık havalı bir sonbahar sa­
bahı, öğretmenin terfian tayın edildiği köyün ci­
varına varınca durup onun güzelliklerini seyre dal­
dılar. 

Pek mahzuz olan öğretmen alçak bir sesle : 

- Işte kilise ! dedi. Onun yanındaki eski bi­
na da herhalde okul binası olacak. Bu güzel yer­
de senede otuz beş sterlin pek hoş bir şey değil 
mn 

Herşeyden ; eski, gri kemer lerden, tirizler le 
ayrılmış pencerelerden ; yeşil kilise meydanını be­
nekliyen ve hürmet telkin eden mezar taşların­
dan ; hatta rüzgar fırıldağından ; kulübelerin ot 
kaplı, kahve rengi damlarından ; ambardan ; ağaç­
lar arasında seeilen şirin evden ; uzak bir su de­
ğirmeni kenarında şırıldıyan çaydan ve daha ile­
rideki Cal dağlanndan hep hoşlandılar. Genç kız. 
sanayi romtakasında kesif, karanlık, süfli izbeler 
arasında hep bunları özlemişti. Kül yatağı üze­
rinde yatarken ve yaya olarak geçtikleri murdar 
dehşet içinde Nell'in zihninde hep bu güzel sahne­
ler canlanrnıştı. Bu sahneleri tekrar görmek ümi­
di zayıflayıp uzak bir hayal kalınca, onları da_h.a. 
çok özlemişti. 

Öğretmen sevinç içinde vardıkları sükutu ho·· 
zarak : 

- Sizden bir iki dakika ayrılacağım ; dedi. 
Verilecek bir mektubum ve soracak suallerim var. 
Sizi nereye götüreyim � Şu ilerideki hana gidelim 
mi� 
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Nell : 
- Burada bekliyelim; dedi. Kapı açık; kili­

se avlusunda oturup beklenz. 
Öğretmen sırtındaki çanlayı çözüp çıkardı ve 

avluya doğru yürüyerek: 
- İyi havadis ile döneceğime · emin olun. 

Şimdi gelirim ; dedi. 
Böylece bahtiyar öğretmen bütün yolculuğu 

boyunca küçük bir paket içinde cebinde taşıdığı 
yepyeni bir çift eldiveni takarak. şevk ve heye­
can içinde, çekilip gitti. 

Nell onu ara yerdeki dallar ve yapraklar ma� 

ni oluncıya kadar, kemer altında durup seyretti. 
Sonra ; yavaş yavaş, yeri kap ıyan düşmüş yap­
Takların üzerinde ayak sesleri bile işitilmiyerek el­
bisesinin hışırtısı bile bu derin süki'ınete karşı bir 
tecavüz görünen, pek sakin ve vakur kilise avlu­
suna doğru yürüdü. Burası pek eski, pek ruhani 
bir yerdi. Yüzlerce sene önce inşa edilen kilise­
nin, bir zamanlar, bir de manastırı olduğu anlası­
lıyordu : çünkü harap kemerler, yuvarlak pencere 
bakayası, kararmış, yıkık duvarlar hala meydanda 
idi. Binanın çürüyüp dökülen diğer kısımları, san­
ki onlar da birer mezara hak kazanıp küllerini in� 
san kemikleriyle yoğurmak istemişler ve üzerinde 
çayırlar biten kilise avlusunun toprağına karışmış­
lardı. Bu mezar taşlarının yanında ve sor zaman­
larda barınılabilir bir hale koymak için gayretler 
sarf edilen harabenin bir kısmını teşkil eden, basık 
pencereli, meşe kapılı, çürümeye yüz tutmuş, boş 
ve metruk, iki küçük kulübe vardı. 
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Genç kızın dikkati bu kulübelere saplandı. 
Bunun sebebini kendisi de bilmiyordu. Kilise, ha­
ıabeler, eskı mezarlar bır yabancının dikkatini ay­
nı ali1ka ile çekecek şeylerdi; fakat gözleri bu iki 
kulübeye ilişir ilışmez artık başka bir yere bak­
madı. Avlunun etrafını dolaşıp kapinın önüne ge­
lince, düşüneeli düşüneeli oturup dostlarını bek­
ledi. Kulübeleri görebileceği bir yeri seçmı§ ve 
sanki bu mevkiin sihrine kapılmıştı. 

XLVII. 

Bu hikayenin eşhasını şüpheli ve mütered­
dit durumlarda bırakmamak ve kararsızlıkla it­
ham edilmemek icin, Kit"in annesi ile bekar ada­
mın izini acele takibetmemiz icabediyor. Noterin 
kapısının önünden dört atlı bir araba ile ayrıldık­
Iarına şahit olduğumuz Kit"in annesi ile bekar 
adam, çok geçmeden, atların nalları kaldırım taş­
ları üzerinde ateşler saçarak ilerlemiş e kasaba­
yı arkada bırakmışlardı. 

İyi kalbii kadmcağız, bu yepyeni durumun 
verdiği şa§kınlık ve ana kalbinin ilka ettiği korku 
içinde, huzursuz bir sükuta daldı. Belki jacob ve­
ya bebek veyahut ikisi birden ateşe düşmüşler: 
yahut merdivenden yuvarlanmışlar; kapı arkası­
na sıkışıp kalmışlar; belki de çaydanlığın emziğin­
den susuzluklarını gidermeye çalışularken boğaz­
larını yakmışlardı 1 Pencereden bakarken gözleri 
geçit nöbetçilerine, arabacılara ve başkalarına ta­
kılan kadmcağız, ölenin kayıbma pek fazla mü-
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teessir olmıyarak cenazeyi takibeden arabalardan 
birinde otururken, pencereden herhangi bir alıba­
bını görüp t�nıyan : fakat bütün dış aleme karşı 
lakayt görünmeye çalışıp yakışık alır bir ciddiyet 
takınan insanlara benziyordu. 

Bekar adamın refakatine bigiıne kalmak için, 
insanın asabı çelikten olmalıydı. Hiçbir araba. hiç­
bir at bu kadar huzursuz ve kabına sığmaz bir 
insan taşımamıştır. Iki dakikadan fazla aynı vazi­
yette kalamıyor ; durmadan kolunu, hacağını sa­
vuruyor; pencereyi açıp tekrar hızla kapıyor. ba­
şını bir pencereden çıkarıp öbür pencereye soku­
yordu. Cebinde ; yapısına akıl ermez, acayip bir 
çakmak vardı. Kifin annesi gözlerini kapadıkça. 
bekar adam bir vızıltı. bir hışırtı. bir tıkırtı ile 
alevin ışığında saatine bakıyor: arahacılar imda­
da yetişmeden diri diri kebap olmak tehlikesi yok­
muş gibi, samanlar arasına kıvılcımlar saçıyordu. 
Atları değiştirmek içir. bir yerde mola verdikleri 
zaman. bsamakları indirmeden arabadan atlıyor: 
hanın avlusunda yakılmış maytap gibi sıçrıyor; 
lamba ışığında bakmak için cebinden çıkardığı 
saatini, bakmadan, tekrar cebine koyuyor; hülasa ; 
o kadar hatıra. hayale sığmaz işler görüyorrlu ki, 
Kit'in annesi ondan adeta korkuyordu. Atlar ko­
şulunca bir palyaço gibi arabaya atlıyor; daha 
bir mil yol almadan. cebinden saatini ve çakma­
ğını çıkarıyor; Kit"in annesinde de uyku ümidi 
kalmıyordu. 

Bekar adam bütün bu marifetlerden sonra 
birdenbire kadıncağıza dönerek : 
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Rahatsız mısınız1 diye sordu. 
Pek rahabm; teşekkür ederim. 
Emin misiniz 1 Ü§Ümüyorsunuz ya'? 
Biraz serin, değil mi} 

Bekar adam ön pencereyi in direrek: 
- lik hanın önünde durun ! Sıcak su ıle 

konyak isteyin ! diye seslendi. Nasıl oldu da daha 
önce akıl edernedim ! 

Kadıncağızın konyağa ihtiyacı olmadığını 
sôylemesinin hiçbir faydası yoktu. Bekar adam 
dediğinde dedikti. Her türlü huzursuzluk aliimeti 
gösterdikten sonra, yapılacak bir tek iş Kit' in an­
nesine konyak bulmaktı. 

Gece yarısına kadar bu şekilde seyahat edıp 
nihayet akşam yemeği için mola verdiler. Bekar 
adam handa yiyecek narnma ne varsa hepsinden 
ısmarladı; fakat Kit'in annesi hepsini bir anda yi­
yemediği için bekfu adam onun hasta olduğuna 
hükmetti. 

Odanın bir ucundan öbür ucuna dolaşarak: 
Herhalde üzerinizde bir baygınlık olacak 

dedi. 
Hayır; katiyen 1 
Ben eminim. Pek kısa bir zaman içinde 

sızı yuvanızdan ve yavrularınızdan ayırdım. Ka­
dıncağız gittikçe zayıflıyor. Ben ne acayip bir in­
sanım! Kaç çocuğunuz var; madam? 

Kit' den başka iki çocuğum daha var. 
Hepsi erkek mi 1 
Evet. 
Vaftiz edildiler mi'? 
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- Henüz yarı vaftiz edildiler; efendim. 
- O halde hatı.·ınızda olsun: onların vaftiz 

babası ben olacağım. Şimdi sız biraz sıcak. §e­
kerli şarap içini 

- Damlasına bile dokunamarni 
- Olmaz; buna ihtiyacınız var. Keşke da-

ha önce aklıma gelseydil Sanki boğulmaktan kur­
tarılan bir insanın tedavisinde kullanılacakmış gi­
bi, telaş ve heyecan içinde hareket eden ekar 
.adam, zili çalıp şekerli ve baluırlı şarap istedi ve 
kadıncağıza ağzına kadar dolu bir bardak şarap 
içirdi. Şarap o kadar sıcaktı ki, kadıncağızın göz­
lerinden yaş geldi. 

Aynı telaşla arabaya sevk edilen Kit'in an­
nesi - herhalde bu müsekkin ilacın tesiriyle ola­
<:ak - artık bekar adamın huzursuzluğunu hisset­
miyerek derin bir uykuya daldı. Ilacın tesiri ge­
-çici olarak kalmamış; yolun bekar adamın tahmin 
ettiğinden daha uzak olmasına rağmen, kadınca­
ğız sabahleyin atların nallan bir kasabanın cad­
desinde takırdayıncıya kadar uyanmamıştı. 

Yol arkadaşı pencereleri indirerek arabacıya 
seslendi : 

- Işte burası! Mumya müzesine çeki 
Arkadaki atın üstündeki seyis elini şapkası­

na götürdü ve debdebeli bir giriş için atı mahmuz­
ladı. Dört atın birden zarif bir eşkine geçmesiyle 
husule gelen gürültüye şaşıran halk, kapı ve pen­
cerelere üşüştü ve sekiz buçuğu vuran saatlerinin 
sesi bu gürültüye karışırken araba, etrafında bir 
kalabalığın ·biriktiği bir kapının önünde durdu. 
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Bekar adam başına uzatarak : 
- Ne oluyor burada) diye sordu. 
Birçok ses hep birden: 
- Düğün var, düğün var! diye bağırdı. 

Kendisini bu gürültücü kalabalığın ortasında 
bulmakla şaşıran bekar adam, seyislerden birinin 
yardımı ile arabadan inerek Kifin annesine elini 
uzattı. Bunu gören halk sevinçten hoplayıp zıph­
yarak: 

- Işte bir düğün daha r diye bağırdı. 
Gelin sanılan yolculuk arkadaşı ile kalaba­

lığın içinden geçmeye çalışan bekar adam : 

- Dünya şaşırmış! dedi. Yol verin de şu 
kapıyı çalayım. 

Her çeşit gürültü, kalahalığa hoş gelir... yir­
mi kirli el hep birden, kapıyı çalmak için uzandı. 
Hiçbir tokmak bu münasebetle çalınan tokmak 
kadar sağır edici sesler çıkarmamıştır. lstiyerek 
gördükleri bu hizmetten sonra, ahali bekar ada­
mın neticeyi kendi başına karşılamasını tercih ede­
rek nezaketle geri çekildi. 

Yakasında büyük bir fiyango bulunan soğuk-
kanlı bir adam kapıyı açtı. 

-Ne istiyorsunuz) diye sordu. 
- Burada kim evleniyor) 
- Ben i 
- Siz mi) Kiminle) Onu söyleyin )  
Güvey. bekar adamı tepeden tırnağa kadar 

siizerek : 
- Bunu ne hakla soruyorsunuz? dedi. 
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Kit'in annesi bu sahneden uzaklasmak niye­
tinde olduğundan onu kolundan çeken bekar 
adam : 

- Hak mı ? Sizin tasavvur edemiyeceğiniz 
bir hak ! Ey ahalı: şayet bu zat bir mınör ile ev­

lenmişse .. .  ama bu olamaz . . .  Burada tuttuğunuz 
genç kız nerede; sız onu söyleyin l Adı Nell. 

Kit'in annesinın de tekrarladığı bu suali i!ıi­
tince. sokağa bakan odada. birisi bir çığlık kopar­
dı ve beyazlar gıymiş. tıknaz bır kadın gelerek gü­
veyin koluna �irdi. 

- Evet nerede? Ne haber getirdinız? Ne 

oldu ona? diye sordu. 

Bekar adam geri çekilerek o sabah. şair bay 
Slum'ın öfke ve kederine · rağmen. filozof hasleth 
George ile evlenen jarley'in yüzüne korku. ümıt­
sizlik ve itimatsıtlık taşıyan bır nazarla baktı. Son­
ra kekeliyerek : 

- Ben, size onun nerede olduğunu soru­
yorum. Ne demek istiyorsunuz'? dedi. 

- Şayet ona bir iyılik yapmak için geldiy­
seniz. bir hafta evvel nerede idiniz} 

Kül kesilen bekar adam: 

Yoksa öldü mü'? diye sordu. 
- Hayır; o kadar kötüsü deği . 
- Allaha çok şükür l Müsaade edin de iki 

dakika içeri gireyim. 
Gelin, güvey ona yol verdiler ve içeri girince 

kapıyı kapadılar. 
Bekar adam yeni eviilere dönerek : 
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Karşınızda bahsettiğim iki kişinin haya­
tını en az kendi hayatı kadar aziz tutan bir insan 
görüyorsunuz; dedi. Bem tanımazlar. Şeklimi. şe­
.mailimi de bilmezler. Fakat her ikisi de, yahut 
ikisinden biri burada ıse. önce bu bayanı görsün­
ler. Çünkü her ıkisı de onu tanırlar. Şayet onlara 
bir zarar geleceginden korkuyor ve yanlış bir fik­
ıce kapılıyorsamz. eski dostları bu bayanı tanıma­
.lan ile maksadımı anlarnış olacaksınız. 

Gelin: 
- Ben her zaman söylerdim. Onun alelade 

bir kız olmadıgam biliyordum. Ne yazıle ki size 
yardım edemiyeceğiz. Çünkü bütün araştırma ve 
gayretlerimiz boşa çıktı ; dedi. 

Yeni evliler hiçbir şey gizleyip saklamadan, 
Nell ile dedesi hakkında görüp bildiklerini. ilk 
<lefa tesadüt ettiklerı zamandan, bırdenbire or­
tadan kayboluşlarına kadar, birer birer anlattılar 
ve gayet doğru olarak, onların emniyet ve selame­
tr adına endişeye düstüklerini ve ansızın ortadan 
kaybolmaları ile. ileride maruz kalacakları şüp­
heden korkarak, izlerini bulmak için her türlü ça­
reye başvurduklarını ; fakat hiçbir netice elde ede­
mediklerini ilave ettiler. Ihtiyar dedenin akıl sa­
katlığından, genç kızın dedesi ortalarda yok iken 
izhar ettiği endişe :;e huzursuzluktan, ihtiyarın 
düşüp kalktığı tahmin edilen insanlardan, genç 
kızın üzerine arız olup ona gittikçe sıhhat ve ne­
'Şesini kaybettiren kederden uzun uzun bahsetti-
1er. lhtiyarı geceleyin yerinde bulamayınca, git 
tiği yerleri bildiği için, Nelrin onun peşinden git-
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miş olması veyahut her ikisınin birden evden çı­
kıp gitmiş olmaları ihtimali vardı. Muhakkak olan 
şu idi ki. artık onlardan bir haber almak ümidi pek 
za;s•ıflamıştı ve kaçmak fikri, ister Nell tarafın­
dan, ister ihtiyar tarafından ileri sürülmüş olsun ; 
onların geri gelmelerinden ümidi kesrnek lazımdı. 

Bekar adam bütün bu sözlerı keder ve ümit 
kırıklığı ile ve çökmüş bir insan tavriyle dinledi. 
Dededen bahsederken göz yaşları döküp büyük 
bir keder içinde olduğu görundü. 

Uzun hikayeyı kısa kesrnek için şunu söyli­
yelim ki, görüşme sona ermeden bekar adam 
işittiklerinin doğruluğuna mandı ve onlara kimse­
siz bir genç kıza karşı gösterdikleri iyi kabul için 
mukabelede bulunmak ıstedi ;  fakat kabul ettire­
medi. Nihayet mesut çift balayılarını köyde ge­
çirmek üzere arabaya binip yola çıkb ve beltar 
adamla Kit' in annesi acınacak bir halde arabanın 
kapısı önünde kaldı. 

Arahacı sordu: 
- Nereye çekeyim efendim? 
Bekar adam söyliyeceğini Kit'in annesinin 

hatın için değiştirerek: "Hanar· dedi ve hana git­
tiler. 

Mumyalan gösteren genç kızın daha henüz 
bebek iken kendilerınden çalınan büyük ve asil 
bir aileye mensup olduğu ve izinin henüz keşfe­
dildiği hakkında bir tavatür dolaşmaya başladı. 
Nell'in bir prensin, bir dükün. bir kontun, bir 
vikQntun, vıeya Baronun kızı olduğu hakkında fi­
kirler yürütüldü; fakat herkes bekar adamın onun 
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babası olduğu hakkında ittifak etti ve herkes, dört 
atlı araba İçınde nıeyus ve mükedder hana gider­
ken. onun burnunun ucunu görmek için ileri atıldı. 

Şu anda dede ile genç kızın sabırla köy öğ­
retmen ve papazının avdetini beklemek üzere ki­
lisenm kapısı önünde oturduklarını bilse. kim bi­
lir ne büyük bir müjde verecek ve ne büyük bi� 
kederin önüne geçilmiş olacaktı. 

XLVIII. 

Halk arasında bekfu adamla takip ettiği iş 
hakkında ağızdan ağıza yayılan ve dolaşıp yayıi­
dıkça - atalar sözündeki taş hilaf�na, yuvarlan­
dıkça yosun toplıyan - genişleyip hayretler 
uyandıran dedikodu, onun han kapısında yere ın­
diği zaman tahmin edilmiyecek bir heyecan ve 
alaka tablosu halinde karşıtanmasına sebep ol­
muştu. Mumya koleksiyonunun kapanması ve dü­
ğün hazırlıklarının sona ermesiyle, guya işsiz kal­
mış görünen birtakım haylaz ve aylak insan, 
onun hana inmesini hususi bir lutuf telakki ederek 
meserret gösterilerinde bulundu. 

Bu umumi merak ve heyecana iştirak etmiye­
rek sessiz, sakin bir köşede. kendi derdi ile baş­

başa kalmak isliyen bezgin ve meyus bir insan 
tavriyle arabadan inen bekar adam, seyircilerde 
derin bir intıba bırakan pek ciddi bir nezaketle 
Kifin annesine elini uzattı; sonra koluna girip ha­
na götürdü. Birkaç işgüzar garson yol açıp hazır­
ladıkları odayı göstermek için ileri atıldı. 
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Bekar adam : 
- Hangi oda olsa, olur; yalnız yakın bir 

tarafta olsun ; dedi. 
Hemen şuracıkta ; böyle buyurun efen� 

dimf 
Bu esnada bodnıma inen merdiven aralığın­

daki küçük bir kapı birdenbire açıldı ve bir ses 
işitildi: 

- Centilmen bu odayı arzu ederler mi} 
Mayısta açan çiçekler, kışın aranılan kömür ka� 
dar hoş gelip safalar getiren bir misafirf Bu oda­
yı arzu etmez misiniz} Bana bu şerefi bahşetmez 
misiniz} 

Kit' in annesi büyük bir hayret içinde geri çe� 
kilerek : 

- Şaşılacak şey ; olur şey değil J dedi. 
Şaşırmak için sebep de yok değildi; çünkü 

bu nazik davette bulunan Quilp' den başkası değil­
di. Başını uzattığı küçük kapı, hanın kilerine ya� 
kındı- Cüce orada rahat rahat, sanki kendi evinin 
kapısında duruyormuş gibi, soytan bir nezaketle 
başını eğmiş duruyor; şer ve mazarrat için yer al� 
tından çıkmış bir gulyabani gibi, kilerdeki soğuk, 
kızarmiŞ etleri huzuriyle ifsad ediyordu. 

- Bana bu şerefi esirgemeyiniz ! 
Bekar adam cevap verdi: 
- Yalnız kalmayı tercih ederim. 
Quilp : "Ooo!"' diyerek bir silkinme ile içeri 

çekildi ve kapı guguklu bir saatin saat başını ça­
lınca kapanması gibi, kapandı. 

Kit'in annesi bir fısıltı ile: 
9 



130 ANTİKACI DüKKANI 

Onu daha dün akşam küçük kilisede gör­
müştüm : dedi. 

Yo1culuk arkadaşı: 
- Olur şey değil ; olur şey değil i dedi. Gar­

son ! Bu adam buraya ne zaman geldi � 
Gece postası ile bu sabah geldi, efendim. 

- Ne zaman gidecek � 
- Bilmiyorum efendim. Oda hizmetçisi bir 

oda isteyip istemediğini sorunca suratını buruş­
turdu ve sonra da kadıncağızı öpmek istedil 

- Söyleyin de iki dakika buraya gelsin. 
Onunla konuşacaklarım var. 

Garson bu emri alınca gözleini açıp baktı ; zi­
ra, bekar adam cüceyi görür görmez sadece Kit'in 
annesinin gösterdiği hayreti göstermekle kalma­
mış; ondan korkusu olmadığı için, nefret ve hoş-­
nutsuzluğunu da saklamamıştı. Bununla beraber; 
garson aldığı emri yerine getirmek için ayrıldı ve 
kısa bir müddet sonra cüce ile beraber geri geldi. 

Cüce: 
- Emriniz, efendim� dedi. Habereiye yol­

da rastladım. Hürmetlerimi takdim etmeme mü­
saade edeceğinizi tahmin ediyordum. Inşallah key­
finiz yerindedir efendim! 

Cüce yan kapadığı gözleri ve buruşturduğu 
suratİyle cevap beklerken, arada, bir fasıla geçtı. 
Hiçbir cevap alamayınca, daha iyi tanıdığı ahba­
bına döndü. 

- Christopher'in annesi! Aziz ve muhterem 
bir bayan ; iyi ahlaklı bir evladın mutlu annesi 1 
Acaba hava tebdili yaradı mı} çocuklar nasıl} 
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Y eti§İP büyüyorlar mı � Değerli vatandaşlar olma� 
ya çalı§ıyorlar mı� 

Her sorduğu sualle sesini biraz daha yüksel� 
ten cüce, keskin ve cırlak bir tonla sözünü kese­
rek mutadı olan solugan çehresini takındı. Ister 
tabii, ister ca'li olsun, cücenin bu pozu onun yü­
zünden bütün ifadeyi siliyor; çehresi huy ve mak­
sadını izahtan uzak, mutlak ve mimasız bir bo§luk 
halini alıyordu. 

Bekar adam: 

- Bay Quilp ! Jedi. 
Cüce elini iri kulağına kaldırarak derin bir 

dikkat kesilmek istedi. 
- Birbirimizi daha önce görmüştük, değil 

mi} 
Cüce başını sallıyarak ! 

- Şüphesiz efendim, şüphesizi bu ; o ka­
dar çabuk unutulacak bır zevk ve şeref değildır ; 
dedi. 

- Hatırlıyacak olursan ; Londra'ya vanp 
görmeye geldiğim evi boş ve metruk bir halde 
bulunca. komşular bana seni sağlık vermişler; ben 
de durup dinlenmeden seni bulmaya koyulmU§­
tum. 

Cüce, arkada§ı Sampson Brass' ı taklit edip 
kendi kendine müzakereye giriştİkten sonra : 

- Evet; bu ne kadar tela§lı, fakat ne sa­
mimi ve ciddi bir tcşebbüs olmuştu ; dedi. 

- Seni pek yakın bir zamana kadar bir 
başkasına ait clan her şeyin, akıl ermez bir şe� 
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kilde, sahibi buldum. Evine ayak bastığın zama­

na kadar, servet sahibi bir adam olarak tanılan 

bu zat; evinden, barkından atılıp birdenbire di­

lenciliğe sevk edilmiş 1 
- Buna ruhsatımız, salahiyetımız vardı. 

Evinden, barkından atıldığı da hakikat değildir ; 

çünkü geceleyin kendi isteğiyle çıkıp gi ti ve orta­

dan kayboldu. 

Bekar adam hiddetle : 

- Her ne ise; dedi. Gitti ya! 

Quilp aynı öfkelendirici soğukkanlılıkla: 
- Evet, gitmiş; dedi. Ama nereye? Bunu 

· hala bilemiyoruz. 

Bekar adam ona dik dik baktı ve sordu : 

- Bana hiçbir mali'ımat vermek istmiyen, 

ve aşikar bir şekilde, bildiğini saklayıp her türlü 

hile, düzen ve kaçamak yola sapan, şimdi de izi­
mi takip eden bir adam hakkında ne düşünmemi 

istiyorsun'? 

- Ben mi izinizi takip ediyorum} 

Buna pek sinirlenen bekar adam: 
- Etmiyor musun? diye sordu. Birkaç saat 

önce, altmış mil uzakta, bu iyi insanın dua ettiğı 

küçük kilisede değil mi idin '? 

Quilp hala istifini bozmadan: 
- Galiba o da orada idi; dedi. Bir kabalık 

olmıyacağını bilsem, ben de sizin benim izimi ta­

�p edip etmediğinizi sorardımf Evet; kilisede 
idim. Bunda şaşılacak ne var} Bir kitapta hacıla­

rın yola çıkmadan önce, sağ salim dönmeleri t'çin, 

kilisede dua ettiklerini okumuştum. Hiç şüphesiz 
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akıllıca bir hareket... Yolculuk ; hele araba yolcu­
luğu, pek tehlikeli. .. Tekerlekler çıkar. atlar ür­
ker, arahacılar arabayı delicesine sürer, araba dev­
Tilir . . .  Ben yolculuğa çıkmadan her zaman kilise­
ye giderim. 

Yüzündeki ifade, sesi ve tavriyle hakikat uğ­
runda şehit olan bir insan edası takınan cücenin 
yalan söylediğini anlamak için pek fazla kavrayı§-
1ı olmaya hacet yoktu. 

Biçare bekar adam: 

- Beni sinirlendirmeden şuna cevap ver; 
be adami dedi. Şu veya bu sebeple, sen de benim 
peşinde koştuğum i§i takip etmiyor musun} Be­
nim buraya niçin geldiğimi bilmiyor musun} Bili­
yorsan, bana vereceğin bir ip ucu, bir haber yok 
mu} 

Cüce omuzlarını silkerek: 

- Ben falcı değilim r Eğer falcı olsaydım. 
'kendi falıma bakardım; dedi 

Bekar adam sabırsızlanarak kanapeye otur­
du ve: 

- Söyliyeceklerimizi söyledik. Sizi fazla ra­
hatsız etmiyelim; lutfen bizi yalnız bırakın 1 dedi. 

- Hay hay efendim. Allaha ısmarladık ba­
yanf Iyi yolculuklar efendim; ehemmf.. 

Ayrılırken bu sözleri sarf eden cüce, may­
munların ve insanların muktedir oldukları her 
türlü mimiklerden meydana gelen, tarife sığmaz, 
çirkin bir sınbşla dışarı çıkarak kapıyı arkasından 
kapadı. 
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Kendi odasına varınca, ellerini kalçasına ko­
yup bir sandalyeye çöktü ve son zamanlarda çeh­
resine verdiği her türlü çirkin ifade ve mimikle­
rin bir mükafatı olarak, sanki pek büyük bir se­
vinç içinde imiş gibi, kahkahayı bastı; sonra, so� 
hacağını tutup sağa, sola sallanarak mevzuunu an� 
latmamız icabeden birtakım düşüncelere vardı. 

Önce; kendisini buraya sevk eden hadisele� 
ri aklından geçirdi. Bir gece evvel, Sampson Brass 
ve bilgili hemşiresinin bulunmadıkları bir sırada. 
yazıhaneye uğrayan Quilp, hukukun tozu ve örüm� 
ceği üzerine bir kadeh sıcak cin serpip - tabir 
caizse - beden çamurunu cömertçe ısiatmakla 
meşgul olan Swiveller ile karşılaşmıştı; fakat bal� 
çık fazlaca ısiatılınca gevşeyip hiç beklenilmedik 
yerinden kırılıp döküldüğü, kalıp tutmadığı, sela­
bet ve metanetini kaybettiği gibi ; bay Swiveller"in 
hamuru da pek fazla rutubet kaplığından; pek 
gevşek ve kaygın bir halde idi ve zihnindeki tür­
lü fikirler birbirine karışıp kalıp tutmamakta idi. 
İnsan hamurunun bu şartlar altında bulunduğu bir 
sırada, tedbir ve ihtiyata en fazla kıyınet vermesi 
mutat olduğundan; bay Swiveller bu hassalada 
övünerek yukarki katta oturan bekar adam hak­
kında, ne işkence, ne de yalvarma ile ifşa etme­
meye azmettiği, bazı garip keşiflerde bulunduğu­
nu söylemeyi bir fırsat bildi. Quilp onun bu az� 
mini pek doğru gördüğünü söyliyerek onu daha 
fazla konuşmaya teşvik etti ve çok geçmedenp 
bekar adamın Kit ile temasa geçtiğini öğrendi. 
Bu, asla ifşa edilmemesi gereken bir sırdı. 
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Bu malumatı elde eden Quilp, yukarki kat· 
ta oturan bekar adamın kendisini de arayan adam 
-olduğunu tahmin etmiş; sorup soruşturma neti· 
<:esinde, bu tahminin doğru olduğuna kanaat ge· 
tirmişti. Bekar adamın maksat ve gayesi, hiç şÜp· 
hesiz, eski müşterisi ihtiyar dede ile torununu ele 
.geçirmekti. İşin esasını anlamak için meraktan çat· 
lıyan cüce; Kit'in annesinin, kurnazlıkianna en 
çabuk kapılabilecek ve dolayısiyle istediği mali'ı· 
matı en kolay bir şekilde verebilecek olan yega· 
ne şahıs olduğunu düşünmüştü. Acele Swiveller' • 
in yanından ayrılarak kadıncağızın evinin yolunu 
tutmuş;  Kit'in sonradan yaptığı gibi ; kadınc&ğı. 
zın evde . olmadığını öğrenip kiliseyi sağlık alınca, 
vaızdan sonra yolunu kesrnek üzere kiliseye git· 
mişti. 

Gözlerini dindar bir halde tavana dikip 
içinden de kiliseye gelmesine gülerek otururken, 
henüz bir çeyrek saat geçmeden, Kit göründü. Bir 
vaşak kadar keskin gözlü cüce, bir bakışta Kitin 
bir iş için geldiğini anladı. Evvelce şahit olduğu· 
muz gibi, tam bir dal�ınlık taklidi yaparak, onun 
her hareketini takibetti; annesi ve kardeşleriyle 
kiliseden çıkarken o da arkalarından fırlayıp çık­
tı. Onları noterin evine kadar takip edip seyisler· 
den birinden arabanın gideceği yeri tahkik ettik­
ten sonra, bir gece postasının yakındaki bir sokak­
tan aynı yere hareket edeceğini öğrendi ve he­
men yazıhaneye koşup, vakit geçirmeden, araba· 
nın tepesinde yerini aldı. Malaların uzunluk ve 
kısalığına ve arabaların süratine göre, geceleyin 
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öndeki arabayı birkaç defa geçip diğer araba 
tarafından da birkaç defa geçildikten sonra, sa­
bahi yin hemen hemen aynı zamanda kasahaya 
vardılar. Quilp arabayı gözden kaybetıciyerek ka­
labalığın arasına kanşb ve bekar adamın takip et­
tiği işi ve karşılaştığı başarısızhğı öğrenip kendisi 
için lüzumlu malıimab elde ettikten sonra, ondan 
evvel hana inip biraz önce hikaye ettiğimiz müla­
katı yaptı ve küçük odasına kapanıp olup biten­
leri süratle zihninde tartmaya koyuldu . 

. Aç gözlerle tırnaklarını k emirerek: 
- Demek yine karşılaşbk, azizim. Benim 

pabucumu dama abp Kit'i mahremiyetine aldın 
ve ona emniyet ettin ha} Galiba ondan kurtul­
mam icabedecekl dedi. 

V e düşüneeli bir sükıittan sonra ilave etti : 
-. - Bu sabah onlara yetişebilseydik bir hak 

iddia edebilir ve karımı temin ederdim. Şu riyakar 
delikanlı ile annesi olmasa, şu asabi centilmeni de 
müşterek eski dostumuz ve pembe, tombul Nell 
gibi kolaylıkla tuzağıma düşürebilirdim. En kötü­
sü düşünüise bile; yine kaybedilmemesi icabeden 
bir fırsat karşısındayım. Önce onları bir bulayım; 
sonrfl senin dostun veya lusımın� emniyet altında 
tutacak parmaklıklar. sürgüler, kilitler mevcut ol­
dukça; ben senden sana lüzumu olmıyan fazla al­
tınları sızdırmasını bilirim! 

Cüce bir kadeh konyak yuvarlayıp dudakla­
nnı şapırdattıktan sonra devam etti: 

- Ben senin şu faziletli insanlarından nef-
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ret ediyorum. Evet; hepsinden de nefret ediyo· 
zum. 

Bu, kuru bir övünme değil ; fakat cücenin. 
hakiki hissiyalının bir itirafı idi. Zira; hiçbir kim· 
.seyi sevmiyen cüce, iflas eden eski müşterisiyle 
uzak veya yakından ilgili herkesten nefret etmeye 
başlamıştı. Ihtiyar dededen nefret ediyordu; çün­
kü bütün teyakkuzuna rağmen onu aldatmıştı. 
Genç kız ise bayan Quilp"in merhametini çekip 
·onun kendisini her zaman suçlu bir ınsan görme,­
:Sine sebep olmuştu. Bekar adamdan da nefret 
-ediyordu; çünkü bu zat onu hakir görüyordu. Kit 
·ve annesinden büyük bir nefret duymak için yu­
karda zikrettiğimiz sebepler kafi idi. Onlara kar· 
şı duyduğu ve değişik şartlar altında kendisini aç­
-gözlülükle zenginleştirrnek kaygısından ayırd edi­
lerniyecek olan bu umumi muhalefet hissinin 
-ötesine giden Quilp, hepsinden ayrı ayrı nefret 
-ediyordu. 

Quilp bu sevimli ruh haleti içinde kendi­
osini de, nefretini de bir miktar konyak daha içmek 
-suretiyle canlandırdıktan sonra, adi bir birahane­
nin bir köşesine çekilerek ihtiyar dede ile küçük 
Nell"in, bulunması hususunda mümkün olan her 
-soruşturmayı yaptı. Dede ile torunu geceleyin ka· 
-sahadan çıkmış olacaklardı. Hiçbir kimse onları 
görememiş ; hiçbir arahacı tarif edilen yolculara 
rastlamamış; hiçbir kimse onlardan bahsedildiğini 
bile işitmemişti. Nihayet bütün bu teşebbüslerin 
boş. �ir ümit olduğuna kanaat getiren cüce ; onla· 
:nn izleri hakkında verilecek herhangi bir haber 
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ıçın büyük mükafatlar vadiyle; üç arayıcı tayin 
edip ertesi sabahki posta ile Londra'ya döndü. 

Arabanın tepesinde yerini alan cüce ıçm 
Kit'in annesini arabanın içinde yalnız olarak gör­
mek büyük bir memnuniyet olmuştu. Kadınca­
ğızın yalnızlığından istifade ederek - hayatı ba­
basına - arabanın üstünden sarkmak; tepe aşağı 
bakbğı için kadıncağıza daha korkunç görünen 
iri, patlak gözleriyle pencereden içeri bakmak; 
r.nu pencerenin bir tarafından öbür tarafına ka­
çırmak; atları değiştirdikleri zaman maymun gıbr 
yere inerek sevimsiz bir yan bakışla başını pence­
reden içeri uzatmak gibi, türlü akla gelmez rahat­
sızlıklarla kadıncağızı korkutup bütün yolculukla­
rı boyunca yaptığı maskaralıklardan zevk aldı 
Şeytanca düşünülen bu işkenceler, bayan Nubbles 
üzerinde küçük kilisede nefretle anılan kötü ru­
hun cücenin şahsında temsil edildiği fikrini kuv­
vetlendirdi ve kadıncağızın Astley' deki istiridye 
cümbüşü ile dine karşı gösterdiği lakaytlik dola­
yısiyle bu kötü ruhun şimdi etrafında dolaştığı 
hükmüne varmasına sebep oldu. 

Annesinin dönmeye karar verdiği Kit' e biı: 
mektupla bildirilmiş olduğundan, Kit post8 ara­
baları yazıhanesinde bekliyordu. Arahacının omu­
zunun üstünden sanki ancak kendisinin tanıdığı 
bir ifrit gibi sırıtan cücenin mahut çehresini görün­
ce hayredere düştü. 

Cüce arabanın tepesinden seslendi :  
Nasılsın, iyi misin Christopher} Annen 

içerde! 
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Kit hafif bir sesle: 

- Nasıl oldu da beraber dü§tÜnii.z, anne} 
ciye sordu. 

Oğlunun yardımiyle arabadan inen bayan 
Nubles: 

- Nasıl ve niçin olduğunu bilmiyorum, oğ­
lum: fakat bütün gün aklımı zıvanasından oynattı. 

Kit: 

Ya öyle mi "> diye bağırdı. 
Yaptıklarını anlatacak olsam, inanmaz­

sın ; ama ona bir §ey söyleme! Çünkü o insandan 
başka bir §ey! Hiç o tarafa bakma; kendisinden 
bahsettiğimizi bile anlamasın. Hala araba feneri­
nin ışığında yan yan bana bakıyor. Ne korkunç 
'Şeyi 

Annesinin ihtarına rağmen : Kit birdenbire 
<>na baktı. Cüce sanki semavi bir mürakabeye 
varmış; sakin yıldızlara bakıyordu. 

- Ne §eytan mahllıkl Bırak: sakın bir şey 
söyliyeyim deme 1 

- Söyliyeceğim anne! Ne saçma §ey. Bak­
samza buraya r 

Quilp hareket etmeye hazırlanırken gülüm­
seyip başını çevirdi: 

- Annemi rahatsız etmeyin. Onun gibi za­
vallı bir kadını - sanki sen olmadan kafi dere­
-cede üzüntüsü yokmuş gibi - üzüp taciz etmeye 
nasıl cesaret ediyorsun ) Ayıp değil mi) Bodur 
!gaddarl . . •  
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Quilp içinden gülerek: "Bodur gaddar haı·· 
dedi. "Bir peniye seyredilecek en çirkin cüce 
ha ! ... " 

Mukavva kutuyu omuzuna yerleştiren Kit 
sözüne devam etti : 

- Bir daha böyle nezaketsizlikte buluna­
cak olursan. buna tahammül edemem. Buna hak­
kın yok. Biz senin işine karışıyar muyuz) Bu, ilk 
defa da değil. Bir daha annemi üzüp korkutacak 
olursan, boyuna bosuna bakarak acırım, ama se­
ni döverimi 

Quilp tek bir kelime söylemeden Kit'in bur­
nunun dibine kadar sokulup ona dik dik baktı ve 
gözlerini ondan ayırmıyarak biraz gen çekılıp 
tekrar yaklaştı; tekrar geri çekildi ve bu minval. 
üzere, tıpkı bir hayalnüma içindeki baş gibi, mü­
teaddit kereler yaklaşıp geri çekildi. Kit. ani bir 
tecavüz: bekliyerek yerinde sıkı durdu ; fakat bu 
jestlerden bir şey çıkmadığını görerek parmağını 
şaklatıp yürüdü. Jacob ve bebek hakkında anne­
sine maliimal verirken bir taraftan da omuzu üze­
rinden cücenin tı;ıkip edip etmediğine bakan oğ­
lunu, annesi kolundan çekip sürükledi. 

XLIX. 

Bayan Nubbles ne kendisini, ne de oğlunu 
takibeden ; başladıkları kavgayı tazelemek düşün­
cesinden de uzak olan Quilp'in maksadını bilse ; 
sık sık arkasına bakmak zahmetinden kurtulmuş 
olurdu. Ikide bir ıslıkla şarkı söyliyen cüce, �akin 
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ve müsterih bir sima ile, evinin yolunu tutmU§; 
Üç gün ve iki gece ortadan kaybolduğu ve hiçbir 
haber de bırakmadığı için, kansının korku ve 
kederle baygınlıklar geçirmi§ olacağını düşünmek­
ten haz duymuştu. 

Bu eğlenceli ihtimal, cücenin mizacına o ka­
dar uygun ve hoş görünmüştü ki, bir taraftan yü­
rürken bir taraftan da gözlerinden yaş gelinciye 
kadar güldü. Bu neşesini, ara sokaklarda, keskin 
bağırışlarla izhar eden cücenin önde yürüyen yal­
nız bir yolcuyu ürkütmesi pek hoşuna gitti ve ne­
şesini de arttırdı. 

Bu bol neşe içinde, tasasızca, Tower Hill" e 
ula§an Quilp, ba§ını kaldırdı kendi oturma oda­
sının penceresine bakınca, bir matem evine yakı­
şan ışıktan pek faz!asını gördüğünü tahmin etti. 
Daha fazla yaklaşıp dikkatle dinleyince, karısı ve­

kayın validesinden maada birtakım erkeklerin de 
pek ciddi bir muhavereye giri§miş olduklarını 
işitti. 

Kıskanç cüce: 
- Ha, ha! dedi. Bu da ne demek oluyor! 

Ben yckken erkek misafirleri de mi ağırlıyorlar 1 
Yukardan boğuk bir öksürük işitildi. Cüce 

elini cebine sokup anahtarını aradı ; fakat anahta­
rı almayı unutmuştu. Kapıyı çalmaktan başka ça­
re yoktu. 

Anahtar deliğinden bakan cüce: 
- Koridorda da ışık var! dedi. Kapıya ha­

fifçe bir vurayım; seni henüz şöyle habersizce ya-­
kalıyabilirim, sayın bayan 1 
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Pek hafif bir vuruş içerden hiçbir cevap ge­
tirmedi; fakat aynı hafif vuruşla ikinci bir defa ça­

_Jınca, kapı iskeledeki çırak tarafından yavaşça 
açıldı. Cüce bir eliyle çocuğun ağzını kapayıp 
öbür eliyle onu yakasından çekerek sokağa çıkar­

-<lı. 
- Boğulacağım : bırak beni! 
- Yukarda !�mler var: köpek } Çabuk söy-

�e 1 Sesini fazla çıkarayım deme; yoksa boğarım 
·seni f 

Çocuk, ancak eliyle pencereye iııaret edıp 
·büyük bir sevince delalet eden içten bir gülme ile 
•cevap verince. Quilp onu boğazından yakaladı ve 
-eğer kaçıp kurtulmasa, onu boğacak veyahut hiç 
-olmazsa. boğmasına ramak kalacaktı. Bir sokak 
Jambası direğinin arkasına geçen çocuğu saçın­
dan yakalamaya çalışan cüce, bu teşebbüsün fay­

.dasızlığına kanaat getirince, çocuğa hi tab etti : 
- Yukarda ne oluyor ; bana bunu söylei 
- Insanı konuşturmuyorsun ki l Seni . .. ha 

'ha hal .. seni öldü sanıyorlar; ha ha hal.. 
Kendisi de sevimsiz bir şekilde gülen Quilp : 
- Öldü sanıyorlar hal dedi. Öyle mi; kö­

'Pek l 
Garezkar mizacında efendisinin büyük tesiri 

olan çocuk : 
- Seni boğuldu sanıyorlar... seni son defa 

iskelenin kenarında görmüşler... denize düstü sa­
mıyorlar. Ha ha hal ... 

Quilp için bu gibi tatlı şartlar alhnda, gizli­
ce içeri girip hepsini de hayal kırıklığına uğratmak. 
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en büyük şansın telkin edeceği hazdan daha bü­
yüktü. O da çocuk kadar gıdıklanmış gibi idi. 
Us,.a ve çırak, birkaç saniye, direğin karşılıklı ta­
raflarında durdu : emsalsiz iki Çin mabudu gibi, 
birbirine sırıbp soludu. 

Ayak parmaklarının ucuna basarak kapıya 
doğru yürüyen cüce: 

- Tek bir kelime söylemeye gelmez! Hat­
ta döşemeyi gıcırdatmaya yahut örümcek ağım 
bile bozmaya gelmez! Boğuldum ha; bayan 
Quilp� boğuldum hal 

Mumu söndürüp ayakkaplarını çıkaran cüce. 
el yordamiyle, yukan kata çıktı: pek memnun 
olan küçük dostu da sokakta taklalar atarak key­
fine keyifler kattı. 

Sinsi sinsi odası kapısından içeri giren cüce. 
bu oda ile oturma odası arasındaki bölme kapısı­
nın arkasına gizlendi. Odayı havalandıırnak için 
aralık bırakılan kapıda bir çatlak vardı. Cüce bu 
çatiağı eyvelce içeriyi gözetlernek maksadiyle ge­
nişletip büyütmüş ve bundan çok istifade etmiş­
ti. Bu elverişli yerde gizlenen cüce, şimdi içerde 
olup bitenleri hem görüyor, hem de işitebiliyordu. 
Gözünü bu çatiağa uyduran Quilp, Sampson 
Brass' ı yanında kalem. kağıt, mürekkep, rom şi­
şesi (kendi Jamaika romu) sıcak su, kokulu li­
manlar, beyaz kesme şeker ve her türlü teferruatı 
olduğu halde masa başına oturmuş gördü. Sarnp­
son bu seçme malzemeden - beklenilen ihtimamı 
göstererek - sıcak, sıcak dumanı üstünde, koca 
bir bardak punç yapmış ve tam bu sırada barda-
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ğını bir çay kaşığı ile karıştırıyor; yüzündeki ha­
fif. belirsiz bir teessür, pek zayıf bir şekilde, tatlı 
ve rahat bir neşe ile mücadele ederken, derin bir 
düşüneeye dalmış görünüyordu. Aynı masaya, dir­
seklerini yaslamış olduğu halde ve artık çay kaşı­
ğı ile başkalarının içkisine hırsızlama ortak çıkma­
ya lüzum görmiyen ve kendi bardağından derin 
yudumlar çeken bayan J iniwin oturmuştu. Kızı, 
bayan Quilp, başına kara yazmalar bağlayıp sırtı­
na çul geçirmemiş olmasına rağmen; yakışık alır 
bir keder gösterisi içinde; rahat bir koltuğa yer­
leşmiş; daha küçük bir kadehteki içkiden, hafif 
yudumlarla keder dağıtıyordu. Aralarında bir 
çengel takımı bulunan kırmızı burunlu, yüzleri si­
vilceli ve keyfi yerinde iki deniz adamı da ellerm­
deki bardaktan büyük bir zevkle punç içtiklerin­
den: huzurlariyle, toplantıya hakim olan rahatlık 
havasını bir kat daha arttırıyorlardı. 

Quilp kendi kendine homurdandı :  
- Şu kayın anarom içkisini zehirliyebilsem, 

gözüm açık gitmezdim ! 
Brass sükiineti ihlal edip bir iç çekmesi ile 

başını tavana dikerek : 
- Kim bilir; belki de şimdi bizi bir yerden 

seyrediyor ve yaptıklarımızı dikkatle takip edi­
yordur: dedi. 

Brass burada sözünü kesip bardağında kı 
puncun yarısını içti ve geri kalan yarısına hazin bır 
tebessümle baktıktan sonra; başını sallıyarak de­
vam etti : 
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Onun gözlerinin bardağırnın içinde parıl­
dadığım görür gibi oluyorum. Onun bir benzeri­
ne daha asla rastlıyamayız. 

Brass bardağını gözlerinin hizasına kaldıra-
rak : 

- Bir dakika şuracıktayız; dedi. Sonra 
bardağına boşaltarak ve göğsüne vurarak ilave et­
ti: Bir dakika sonra orada, mezardayızl Benim 
onun romunu içeceğim kimin aklına gelirdi. Bu 
rüya gibi bir şey! .. 

Brass bir taraftan konuşurken bir taraftan 
da durumun hakikatine kendini inandırmak ıstı­
yormuş gibi, doldurulmak üzere, bardağını bayan 
jiniwin"in önüne sürerek iki denizeiye döndü : 

- Demek bütün araştırmalarınız boşuna 
çıktı? dedi. 

Evet öyle efendim. Su yüzüne çıkacak olur­
sa, yarın m,edle beraber Greenwich' de sahile vu­
racaktır. Öyle değil mi arkadaş? 

Arkadaşı bu fikri tasdik etti ve tertibat alın­
dığını bildirdi. 

Brass söze karıştı : 
- O halde tevekkül ve intizardan başka bir 

şey kalmıyor. Ceseciini bulacak olsak herhalde 
rahat ederdik. 

Bayan Jiniwin acele tasdik etti : 
- Evet; bir kere cesedi bulunacak olsa 

emin olurduk. 
Brass kalemi eline alarak, eşkalini tarif ede­

ceğimiz ilana gelince; onun hususi eşkalini hatıria­
l (Iı 
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mak insana hazin bir zevk veriyor! dedi. Sacak­
ları nasıldı) 

Bayan Jıniwin atıldı: 
- Çarpık! 
Brass hilekar bir tonla: 
- Çarpık öyle mi) diye sordu. Onu §imdi 

kayışsız, kemersiz, küçülmüş Nankin pantalonu 
içinde, bacaklarını ayırmı§ yürürken görür gibi 
oluyorum. Ne hazin bir dünyada ya�ıyoruz! Na­
sıl ; çarpık mı diyeceğiz) 

Bayan Quilp içini çekerek: 
- Galiba biraz öyle idi 1 dedi. 
Brass söylerken yazarak: 
- Baş büyük, beden kısa... hacaklar çar-

ıpıki dedi. 
Bayan Jiniwin söze karıştı: 
- Pek çarpık 1 
Brass dindar bir eda ile: 
- Pek çarpık demıyelim. madam. Olünün 

kusurları hakkında pek sert davranmıyalım. O; 
hacaklarından sorgu. sual edilmiyecek bir yere 
:göçtü. Sadece ''çarpık!" diyelim; bayan jiniwin. 

Ihtiyar bayan abldı : 
- Ben olduğu gibi hakikati istiyorsunuz 

·san dım. 
Quilp kendi kendine: 
- Hay Allah senden razı olsun 1 Seni ne ka­

<lar seviyorum! dedi. Haydi bir dahal Punçtan 
ba§ka içecek şey kalmadı sanki! . . •  

Dava vekili kalemini bırakıp bardağını bo-
11altarak: 
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- Bu vazife bana onu günlük elbisesiy)e, 
HamJet'in babasının hayaleti halinde gözümün önü­
ne getiriyor; dedi. Ceketi, yeleği, ayakkapları, ço­
rabı, pantalonu., şapkası. mizacı ve liıtifeleriyle, 
şemsiyesi ve acıklı hali ile gözümün önüne geli-· 
yor. 

Brass burada duvara bakıp gülerek: 
- Çamaşırı da daima hususi bir renkte idi;. 

dedi. Onun kendine mahsus zevk ve merakı var­
dı. Şimdi çamaşırını da görür gibi oluyorum. 

Bayan J iniwin sabırsızlıkla: 
- Devam edelim; dedi. 
Brass: 
- Haklısınız, madam : cevabında bulundu. 

Kederle şuurumuzun da donmasına müsaade et­
memeliyiz. Sizi I.Jiraz daha rahatsız edeceğim. 
Şimdi sıra burnuna geldi. 

Bayan jiniwin : 
- Basık ! dedi. 

Quilp başını kapıdan içeri sokup yÜZÜnÜı 
yumruklıyarak : 

- Sivri : kadın, sivri! diye bağırdı. Gör­
müyor musun� Buna basık mı derler; hal 

Brass itıyat kuvveti ile: 

- Ne mükemmel, ne mükemmel! dedi. Ne· 
kadar iyi, ne fevkaladt, ne tuhaf bir insani Insana· 
sürpriz yapmak hususunda emsalsiz bir insan t 

Quilp ne bu komplimanlara, ne dava veki-
linin yavaş yavaş düşmeye başladığı şüphe ve kor­
kuya, ne kayın anası ve ne karısının bağırışmala-
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orına, ne kayın anasının odadan kaçıp gitmesine, 

-ne de karısının düşüp bayılmasına ehemmiyet ver­

��niyerek gözlerini Brass' a dikti ; masaya doğru yü­

riidü ve onun bardağından başlıyarak diğer bar­

·dakların muhteviyatını gırtlağına boşalttı ; sonra 

::rom şişesini koltuğunun altına alarak dava vekili­

ni acayip bir tarzda süzdü. 

- Daha vakit var, Sampsonl Daha vakit 

-var! 

Brass kendini toparlıyarak : 

- Ne ala! dedi. Ha ha hal Bu işi bu şekil-

-de halledecek bir tek insan daha bulunmaz, halli 

pek müşkül bir mesele. Fakat ne hoş bir mizacı. 

ne bol şakası var! 

-w-ek: 

Cüce mfmidar bir tarzda başını sallıyarak : 

- Hayırlı geceler 1 dedi. 

Dava vekili geri geri kapıya doğru yürüye-

Hayırlı geceleri ded". Bu; pek hoş, pek 

'tatlı bir sürpriz oldu. Ha ha ha 1 pek hoş, pek 

!hoş ! ... 

Merdivenden inerken sözlerine devam eden 

.Brass"m sesi kesilince, Quilp şaşkın bir halde ha­
lka kalan iki denizeiye doğru yürüyÜp büyük bir 

nezaketle kapıyı açık tuttu ve: 

- Nehri bütün gün taradınız, öyle mi? di­

ye sordu. 

- Dün de arayıp durduk. 

- Çok yorulmu§ olacaksınız; cesedin üze-

rinde bulacağınız sizin olsun! Hayırlı geceleri. •• 
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L. 

Aile geçimsizlikleri, ilgili taraflar arasında, 
umumiyetle bir diyaloğ şeklinde münakaşa edilir 
ve hanım da bu diyaloğun en azı. yansına iştirak 
eder; halbuki bay ve oayan Quilp arasındaki ka­
n ve koca anlaşmazlıkları umumi kaideye bir ıs­
tisna teşkil ediyor; cücenin uzun hitabelerirıe mu­
kabil karısı, ancak pek mütevazi ve itaatli bir ton­
la ve uzun H1sılalarla, tek heceli. titrek kelime­
lerle yalvarışiarda bulunuyordu. Son haclisede ba­
yan Quilp, uzun zaman, bu nazik müdalaada bile 
bulunmıyarak. kendisine geldikten sonra. göz yaş­
ları içinde sükuneti muhafaza ederek, alçak gö­
nülle efendisinin azarlarını dinledi. 

Aşırı bir şevk ve hızla azariarına devam eden 
Quilp ellerini, l-ollarını ve yüzünü o kadar acayıp 
şekiliere soktu ki. onun bu hallerine alıızık olan 
karısı bile, korku ve dehşetten hemen hemen ken­
dini kaybedecek oldu. Fakat Jamaika romu ve 
diğerleri üzerinde ilka ettiği büyük hayal kırıklı­
ğının neııesiyle yavaş yavaş öfkesini yenen cüce. 
vahııi bir hiddetten alaycı ve şakacı bir hale geçti. 

- Demek benim göçüp gittiğimi sandın ha'? 
demek dul kaldığını sandın ha? Ha ha ha! seni 
acuze seni!... 

- Buna çok müteessirim Quilp. 
- Bunu kim inkar edebilir! Tabii, elbette 

çok müteessiriml Şüphe mi var ona! 
- Tekrar sağ, salim eve geldiğine mütees­

sirim demek istemiyorum, Quilp! Böyle bir zanna 
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düştüğümüze müteessirim. demek istiyorum. Seni 
hayatta gördüğüme çok memnun oldum; Quilp. 

Filhakika bayan Quilp kocasını karşısında 
gördüğüne tahmin edileceğinden çok daha fazla 
memnun olmuş. emniyet ve selameti hakkında o 

kadar derin bir alaka göstermişti ki; ne şekilde 
düşünülürse düşünülsün ; akıl erecek bir şey değil­
di. Bununla beraber bu hal Quilp üzerinde par­
maklarını kansının burnunun ucunda zafer ve ıs­
tihza ile şaklatmaktan ileriye giden bir tesir İcra 
edememişti. 

Zavallı kadın hıçkırıklar içinde: 
- Nasıl oldu da bana bir tek kelime söy­

lemeden, hicbir haber vermeden ortadan kaybol­
don Quilp? dedi. 

- Niçin mi> Canım istedi de ondan 1 Ben 
canım istediği zaman insafsızca hareket edebili­
rim, yine gideceğim. 

- Yine mi gideceksin> 
- Evet: hem hemen şimdi gidiyorum. ls-

kelede, yazıhanede, canımın istediği yerde, iste­
diğim gibi yaşıyacağım. Neşesi yerinde bir bekar 
gibi yaşıyacağım. Sen vakti gelmeden önce dul ol­
mak istedin : ben hakiki bir bekar gibi yaşayaca­
ğım. 

Karısı içini çekti: 
- Uitife ediyorsun, Quilp; dedi. 
Cüce kurduğu plandan pek memnun olarak : 
- Bunun hiç latifesi yok; dedi. Bir bekar 

gibi, başı boş bir bekar gibi, yaşayacağım. Hem 
de garsoniyerimi yazıhanede kuracağım. Sakın 
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o aya yaklaşayım demiyesini Bir köstebek. bir 
sansar gibi seni gözetleyeceğim. Sakın seni bir da­
ha münasebetsiz saatlerde yakalamayayım. ania­
dın mı? Tom Scott 1 Tom Scott da nerelerde) 

Quilp pencereyi açınca. aşağıdan bir çocuk 
sesi işitildi : 

- Buradayım. patron. 
- Bekle orada köpek! Bir bekar bavulu 

taşıyacaksın. Hazırla bavulumu bayan Quilp ! 
Sevgili ihtiyarı da dürtüştür de yardım etsınl Hey. 
bana bak! 

Bu kelimelerle beraber eline rnaşayı geçiren 
cüce hışımla yaşlı kadının yatak odasının kapısına 
gitti ve kadıncağız ifadeye sığmaz bir korku ile 
uyanıncaya kadaı kapıya vurdu. Acaba sevimlı 
damadı. hacakları hakkında söylediği sözler icın 
onu öldürmeye mi gelmişti! Bu fikrin tesiri altın­
da, uyanır uyanmaz. avazı çıktığı kadar bağırma­
ya başlıyan bayan Jiniwin. kızı imdade yetişerek 
onu yapıştırıp kendinden beklenen yardımı bil­
dirmese, kendisini pencereden fırlatıp atacaktı. 
Bayan Jiniwin, kızından kendisinden beklenen 
hizmeti öğrenip emniyet kazanınca. fanila geceliğı 
ile dışarı fırlayıp soğuk ve korkudan titrıyerek kı­
zı ile birlikte, itaatli bir sükfıt içinde, cücenin em­
rini yerine getirrneğe koyuldu. Hazırlığı mümkün 
mertebe uzatan eksantrik huylu cüce, bavulun 
yerleştirilmesini muayene edip içine kendı eliyle 
bir tabak, çatal bıçak, kaşık, çay fincanı ve taba­
ğı ve daha bu gibi ev e�wası ilave ettikten sonra. 
bavulun kayı§larını bağlayıp sırtına aldı ve kol-
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tuğunun altında sıkı sıkı tuttuğu rom şişesi olduğu 
halde, tek bir kelime daha söylemeden çıkıp git­
ti. Sokağa çıkınca, ağır yükü Tom Scott' a verdı. 
Cesaretini topatlamak için elindeki şişeden bir yu­
dum içtikten sonra, kendi eğlencesi için çocuğun 
başına şişe ile vurdu ve iskelenin yolunu tutarak 
sabahın erken saatlerinde oraya vardı. 

El yordamı ile yazıhanenin yolunu bulan 
Quilp her zaman yanında taşıdığı anahtarı ile ka­
pıyı açtıktan sonra� 

- Ne ala, ne rahat dedi. Beni sekizde kal­
dır, köpek! 

Başkaca etiket ve izahata lüzum görmiyen 
cüce, bavulu yakalayıp kapıyı çocuğun yüzüne 
kapadıktan sonra, masanın üstüne çıktı ve kirpı 
gibi yusyuvarlak kesilip sırtındaki palto ile derın 
bir uykuya daldı. 

Son yorgunluklarından dolayı tayin edilen 
t�aatte uykusundan zorlukla uyandınlan cüce, Tom 
Scott'a· tahta parçaları ile ateş yakıp kahvaltı için 
kahve pişirmesini emrettikten sonra, sabahın key­
fini çıkarmak için ona francala, tereyağı, şeker, 
ringa balığı gibi kahvalh malzemesi almak üzere 
bir miktar para verdi ve böylece, kısa bir zaman 
içinde, dumanı üstünde, lezzetli bir yemek hazır­
landı. Rahatlık ve huzur içinde kendisine ziyafet 
çeken, canı istediği zaman faydalanmayı tasarla­
dığı bu Bohemyen hayattan son derece zevk alan 
ve bunu evlilik hayatını kayıt ve külfetlerinden 
uzak, zevkli bir hürriyet telakki eden Quilp; karı­
sı ve kaynanasını sonsuz bir heyecan ve intizar 
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içince bırakarak çekildiği inzivada daha ıyı rahat 
etmesini sağlıyacak olan vasıtaları temine koyuldu. 

Bu niyetle, civarda bu gibi eşyanın satıldığı 
bir yere §itabeden cüce, kullanılmış bir hamak 
satın aldı ve onu denizciler gibi barakanın tavanı­
na astırdı. Aynı küflü barakaya, paslı borusundan 
dumanları damın üstüne savuran bir de eski bit 
gemi sobası kurduran Quilp, bütün bu tertibat bi­
tince: yapılan işleri tarife sığmaz bir zevkle te­
maııaya daldı. 

Göz ucu ile yatacak yerini süzen cüce: 

- Tıpkı Robinson Crusoe gibi bir. köy evim 
var; dedi. Köşeden bucaktan uzakta ; yalnız başı­
na, ıssız bir ada icadar tenha bir yer. lşim olduğu 
zaman burada istediğim gibi yalnız kalabilirim. 
Burada hiçbir kimse beni dinleyip casusluk ede­
mez. Burada yanıma yaklaşacak farelerden başkası 
yok; fakat onlar da sessiz, sedasız; gizli kapalı 
mahluklardır. Ben asıl şu Christopher gibi birisi­
ni bu up zehirliyeceğim. Ha, ha, ha! Fakat heı 
şeyden önce iş görmeli : hatta zevk içinde bile iş! 
unutmamalı. Bu sabah vakit de ne çabuk geçti. 

Tom Scott' a kendisi gelinciye kadar bekle­
mesini emreden cüce, ona başaşağı durup takla 
atmamasını ve elleri üzerinde yürümemesini tem­
bih ettikten sonra. bir sandala atlıyarak karşı ya­
kaya geçti ve yaya olarak Swiveller'in Bevıs 
Marks' daki mutat eğlence yerine gitti. Genç adam 
loş odada yemek yemek üzere idi. 

Cüce başını kapıdan ıçeri uzatarak : 
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Dick 1 dedi. Azizim. yavrum. göz hehe-

Ooo! Sen misin � Nasılsın � 
Quilp sordu : 
- Katipliğın kreması ne alemde � 
- Hayli mayhoşça. peynirleşmeye yüz tut-

muş bir haldel 
Cüce ilerliyerek : 
- Sebebi nedir� diye sordu. Yoksa Sally 

zalimlik mi ediyor� Ama bütün genç kadınlar 
arasında onun gibisi yok ; değil mi Dick � 

Swiveller ciddiyetle yemeğini yerken : 
- Şüphesız yok ! dedi. Onun gibisi bulun­

maz. O. hususi hayatın bir muamması. sır kum­
kuması l 

Quilp bir sandalye çekerek : 
Senin keyfin kaçmış. nen var� diye sor-

du. 
Hukuk bana yaramıyor; pek kuT· 

yor; olduğum yerde kapanıp kalıyorum. 
dan bırakıp kaçmak geliyor. 

- Nereye kaçacaksın ; Dick � 
- Bilmiyorum; galiba Highgate tarafları-

nal Belki çanlar ··swiveller'i tekrar belediye reisa 
seçin !"' diye çalacaktır. Whittington'un ilk"-adı da 
Dick' di. Ama şu kedi cinsinden kinci kadınlar ek­
sik olmuyor! 

Cüce gözlerini büzüp komik bir tecessüs ifa­
desiyle yoldaşma baktı ve onun izahata girişınesi­
ni sabırla bekledi. Lakin Swiveller ·in hiç acelesi 
yoktu. Derin bir sessizlik içinde yemeğini yedi ve 
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nihayet tabağı i tip sandalyesine oturdu ; kollarını 
kavuşturup şöminede hoş bir koku saçarak kendi 
kendine yanan sigara izmaritlerini kederli kederli 
seyre daldı. 

Nihayet cüceye dönüp: 
- Bir parça k ek yemez misin ? Afiyet ol­

sun. Kendi marifetin 1 dedi. 
- Ne demek istiyorsun ? 
Swiveller cebinden küçük, yağlı bir paket 

çıkarıp açtı ve hazmı pek müşkül görünen, dört 
santim kalınlığında, beyaz şeker kaplı, bir parça 
kek göstererek : 

- Bunun ne olduğunu biliyor musun ? diye 
sordu. 

Cüce sırıtarak : 
- Düğün pastasına benziyor! dedi. 
Swiveller tam bir sükunetle pastayı burnu-

na götürerek : 
Kimin düğünü dersin ? diye sordu. 

- Sakın ... 
- Evet ; ta kendisi. Ismini söylemeye hacet 

yok. Benim için şimdi böyle bir isim mevcut de­
ğil ! Onun edı şimdi Sophy Cheggs. Halbuki onu 
hiçbir kimsenin sevemiyeceği kadar sevmiştim. 
Ona karşı olan muhabbetim kalbimi kırdı. 

Pek beğenilen bir şarkıyı kendi acıklı haline 
maharetle uyduran Swiveller, paketi tekrar kapa­
yıp avuçlarının arasına aldı; sonra göğsüne ya­
pıştırıp üzerine ceketinin düğmelerini ilikledi ve 
hepsinin üstüne de kollarını kavuşturdu. 

- Şimdi herhalde siz de, Fred de memnun 
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olursunuz efendim. Bana bu azizliği yapmakta 
Fred ile bir oldunuz. Benim kazancım da bu ola­
caktı : öyle mi � Tıpkı bu ad altındaki köy tür Irii­
süne benziyor: bir genç kadına iki erkek talip 
olurlar. Birı muradına erer : öteki tabioyu tamam­

lamak üzere topallıyatak arkadan gelir. Kader bu 1 
Benımki dert ve üzüntü ile yoğurulmuş ! 

Daniel Quilp ; Swiveller'in mağlübiyetine 
karşı duyduğu gizli süruru saklıyarak onu teselli 
etmek için en kesin vasıtaya müracaat edip zili 
çaldı ve içki ısmarladı. Derhal ikram ettiği içkiyı 
Cheggs'lerle alay ederek. bekarların şerefine ıç­
mesini tavsiye ettı. Içkinin tesiri ve hiçbir kimse­
nin kaderin önüne geçemiyeceği düşüncesiyle key­
fi yerine gelen Swiveller, düğün pastasını nasıl ka­
bul ettiğini J.ikaye etti. Pasta ; evlenmemiş olan 
iki kızkardeş Wackles"ler tarafından Bevıs 
Marks"a getirilmiş ; kikir kikir gÜlerek, meserret 
ıçınde yaz-ıhaneye bırakılmıştı. 

Quilp : 
- Ha hat dedı. Yakında kikir kikir gülme 

sırası bize gelecek. Hatırıma gelmışken sorayım :  

Trent'detı bahsediyordun. O nerelerde} 
SwiveUer muhterem arkadaşının son zaman­

larda seyyar bir kumarbanede mesul bir vazife al­
dığını ve şu sırada Britanya'nın maceraperest in­
sanları arasında mesleki bir tura çıkmış olduğunu 
bildirdi. 

- Yazık f Ben de onu sormaya gelmiş tim. 

Aklıma bir ııey geldi, Oick. Şu karşıdaki arkada­

şan.-
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Hangi arkadaşım ) 
Birinci kattaki. 
Evet. 
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Birinci kattaki arkadaşın onu bilecektır. 
Swiveller başını sallıyarak : 

· - Hayır ; bilmiyor, dedi. 
- Bilmiyor; çünkü onu hiç görmemiştir de 

ondan; fakat onları bir araya getirecek olursak 
ve Fred'i icabettiği şekilde takdim edersek, kü� 
çük Nell ve dedesi kadar iş görür ; belki de genç 
adam !:ıir servete konar; onun sayesinde sen de 
zengin olursun. 

- Doğrusunu istersen onlar birbiriyle kar� 
şılaştılar. 

Cüce şüpheli şüpheli arkadaşına bakarak: 
- Birbiriyle karşılaştılar mı) Kim karşılaş� 

tırdı onları) diye sordu. 
Oick biraz şaşalıyarak : 
- Ben karşılaştırdım: dedi. Geçen sefer sa­

na bahsetmedim miydi) 
- Etmediğini pekala biliyorsun. 
- Haklısın ; öyle olacak. Hatırımdan çık-

mış. Onları aynı gün karşı karşıya getirdim. Bunu 
Fred kendisi teklif etti. 

- Netice ne oldu) 
- Ne olacak) Fred'in kim olduğunu öğre· 

nince göz yaşları döküp onu kucaklıyacak ve ona 
dedesi veyahut (umduğumuz gibi ) kıyafetini de· 
ğiştiren ninesi olduğunu söyliyecek yerde; gazaba 
gelerek ona ağzına geleni savurdu. Nell ve de� 
desinin fakir düşmelerine sebep olduğunu söyledi. 
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Bize ikramda bulunacak yerde, bir kapı dışarı 
etmediği kaldı. 

Cüce derin bir düşüneeye dalarak : 

- Çok garip bir şey ! dedi. 

Dick serin kanlılık la cevap verdi : 

- Biz de o zaman böyle düşünmüştük ; fa­
kat hakikat böyle. 

Bu haberi işiten Quilp sarsılmış ; küskün bir 
süküt içinde derin derin düşünmüş, gözlerini Swi­
veller'in yüzüne dikerek yüzünün ifadesinden ma­
na çıkarmaya çalışmıştı. Onun yalan söylediğine 
delalet edecek hiçbir emare sezmediğinden ve 
kendi derdine düşen Swiveller de derin bir iç çek­
mesiyle bayan Cheggs mevzuu üzerinde gittikçe 
içlenmekte olduğundan, cüce görüşmeyi birdenbi­
.-e kesti, dertli dostunu karanlık düşüncelerıyle 
başbaşa bırakıp aynldı. 

Cüce kendi kendine yolda yürürken : .. De­
mek birbirleriyle görüşmüşler ha} •• dedi. Bizim 
ahbap benden gizli bir adım atmış; ama hiçbir 
faydası olmamış; onun için hiçbir ehemmiyeti yok. 
Maksadı mal üm. Doğrusu; sevgilisini kaybettiği­
ne memnun oldum. Ha, ha, ha 1 Şu budala henüz 
hukuktan ayrılmamalı. Bu suretle herhangi bir ;ş 
için onu aradığım zaman nerede olduğundan emi­
nim. Kaldı ki Brass'ı da şuursuz bile olsa, gözden 
kaçırmıyor ; görüp işittiklerini söylüyor. Sen bana 
lazırnsın Dick. Arasıra küçük bir ikramdan baş­
ka da masrafın olmuyor. Senin küçük Nell hakkın­
daki planlarını öğrenip şu bekar zatın da itimadı-
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nı kazanmak herhalde zahmetine 
şimdilik dost kalalım. 

değer ; fakat 

Bu düşünceler peşinde mutadı veçhile solu­
ya söylcne yürüyen Quilp, Taymis nehrini bir ke 
re daha geçip yeni takılan borusu dumanı çek­
mediğinden içerisi duman dolan ve daha müşkul­
pesent ınsanlar için hiç de hoş görünmiyen bekar 
odasına kapandı. Mamafih bu gibi rahatsızlıklar 
cüceyi yeni meskeninaen nefret ettirecek yerde, 
tam onun meşrebine uygun geldi. Bu sebeple mey­
hanede keyifli bir akşam yemeği yedikten sonra, 
piposunu yaktı ve bir çift kızarmış ve şişmiş göz 
ile, müthiş bir öksürük nöbeti içinde etrafa dağı­
lan duman tabakası arasında, arasıra hayal meyal 
seçilebilen yüzünden başka bir tarafının görün­
mesine imkan kalmayıncıya kadar piposunu tüt­
türdü. Herhangi başka bir insanı boğacak olan 
bu hava içinde akşamı büyük bir neşe içinde geçi­
ren Quilp, içki ve pipo ile oyalanarak arasıra hiç­
bir insan tarafından ses veya çalgı ile söylenip ça­
lınmak için notaya alınmıyan, hiçbir müzik par­
çasına benzernemekle beraber, şarkı yerine geçen. 
ahenkli bir havlama ile keyfine keyifler kattı. Bu 
minval üzere gece yansına kadar eğlendikten son­
ra. büyük bir hazla hamağına çekildi. 

Sabahieyin uyku sersemi gözlerini açıp ken­
dini tavana pek yakın bulunca, geceleyin bir adi 
sinek veya mavi sineğe kalbedildiğini aklından ge­
çiren cücenin kulağına ilk gelen ses, odanın için­
deki bir iç çekmesi ve ağlama sesi olmuştu. Hama­
ğının kenarından ihtiyatla bakan Quilp, karısını 
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seçince, onu bir müddet sessizce süzdü ve sonra 

birdenbire müthiş bir havlama ile kadıncağızı 

sarsb. 

Zavallı kansı başını kaldınp: 

- Ooo; Quilp beni korkuttunl dedi. 

- Korkutmak istedim de ondan 1 Burada 

ne işin var} Ben ölü değil miyim} 

Bayan Quilp içini çekerek: 

- Eve gel Quilpl dedi. Bir daha böyle bir 

şey olmaz. Bu, endişe içinde düştüğiimüz hatadan 

başka bir §ey değildi. 

Cüce sıntb: 

- Endişe! Evet; biliyorum. Ölümümün ver­

diği endişef Eve ne zaman istersem o zaman ge­

leceğim. Bataklık yalazı gibi daima etrafında, §im­

di orada, şimdi burada, hiç ummadığın zaman 

meydana çıkarak seni daimi bir huzursuzluk için­

de bırakacağım. Çekil: git §Uradan! 

Bayan Quilp ancak yalvarır bir tavır alma­

YA cesaret edebildi. 

- Hayır diyorum sana; hayır. Bir daha ça­

ğınlmadan buraya gelecek olursan, iskelede hır­

layıp ısıran çoban köpekleri besler, islah edilip 

kumazca kurulan ve bilhassa kadınlan yakalıyan 

kapanlar, basınca patlıyan ve seni parça parça 

edecek yaylı tüfekler kurdururum. Şimdi beni bı­

rakıp gider misin} 
Kansı pek içten bir samirniyetle: 

- Beni affet Quilp; eve geli dedi. 

Quilp kükredi: 
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Hayııır 1 Ben canım istediği zaman geli­
rim ; istediğim zaman dönerim. Girip çıkmarndan 
kimseye karşı sorumlu değilim. Kapı şuracıkta ; 
gider misin } 

Quilp bu son sözleri o kadar kuvvetli bir 
tonla söylemiş ve fazla olarak sözlerini o kadar 
ani bir jestle takviye etmişti ki; kadmcağı.z. koca­
sının başmda gecelik takkasiyle kendisini sokak­
larda sürüyerek eve götüreceğinden korkarak ok 
gibi fırlayıp çıktı. Efendisi de o, köşeyi dönünce­
ye kadar gerinip durdu ve bahsi kazanıp mesken 
masıiniyelini koruduğuna memnun olarak kahka­
halaıla güldü ve sonra uyumak üzere tekrar yattı. 

Ll. 

Bekar odasının tatlı ve açık kalbii sahibi, ta­
biat ve meşrebine pek uygun düşen yağmur, ça­
mur, kir, rutubet, sis ve fareler arasmda geç vakte 
kadar uyudu ve nihayet çırağı Tom Scott"u çağı­
np kalkmasına yardım etmesini ve kalıvaltı hazır­
lamasını emrettikten sonra, yatağından kalkıp tu­
valetini yaptı. Bu işi görüp kahvaltısını da ettik­
ten sonra, tekrar Bevis Marks'ın yolunu tuttu. 

Bu ziyareti Swiveller' e değil, onun yoldaşı 
ve patronu Sampson Brass'a tasarlamıştı. Fakat 
her ikisi de evde olmadığı gibi, hukukun hayat ve 
ışığı demek olan Miss Sally de işinin başmda de­
ğildi. Her ikisinin de içerde olmadıkları Swivel­
ler'in el yazısı ile yazılıp Kapının halkasına bağ­
lanan ve okuyana ne zaman yazıldığı hakkında bir 

ll 
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ip ucu vcrmiyen, ancak sayın bayın bir saate ka­
dar avdet edeceğini bildiren. müphem ve tatmin 
etmekten uzak bir kağıt parçasından anla§ılıyor­
du. 

Cüce kdpıyı çalarak : .. Herhalde içeride bi­
.risi olacak. O da işime yarar." dedi. 

Uzun bir Hisıladan sonra kapı açıldı; ince bir 
:ses cevap verdi: 

- Lütfen bir kart veya mesaj bırakır mısı-
nız� 

Hiç görmediği bu küçük hizmetçi kızı süzen 
cüce : 

- Haa! dedi. 
Küçük hizmetçi kız goruşmeyi, Swiveller'i 

ilk gördüğü zamanki gibi idare ederek : 
- Lutfen bir kart veya mesaj bırakır mısı­

nız� dedi. 
Cüce onu itip yazıhaneye girdi ve : 
- Bir not bırakacağım; dedi. Efendin gelir 

gelmez verirsin. · 
Böylece Quilp yüksek bir taburaya tırma'la­

-rak bir not yazmaya koyuldu ; küçük hizmetçi kız 
.da cüce ufacık bir etiket a.şıracak olsa, sokağa fır­
layıp polisten yardım İstemek üzere, dikkat kesil­
di. 

Pek çabuk yazdığı kısa notu katlarken 
Quilp'in gözleri hizmetçi kızın gözlerine takıldı 
ve ona uzun uzun, ciddiyetic baktı. 

Sevimsiz bir sırıtkanlıkla etiketi yapıştıran 
cüce : 

- Nasılsın, ıyi misin? diye sordu. 
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Ihtimal cücenin bakışlarından korkan kızca­
ğız işitilir bir cevapta bulunmadı. fakaı dudakla­
rının oynayışından mesaj veya not hakkında için­
den aynı ifadeyi tekrarladığı anlaı;ıılıyordu. 

Quilp bir kahkaba ile: 

- Sana burada iyi muamele ediyorlar mı� 
Yoksa hanım ın. insafsızın biri mi} diye sordu. 

Küçük hizmetçi bu son sual karşısında kor­
ku ile karışık sonsuz bir ııeytanlıkla bakıp dudak­
larını yusyuvarlak ve sımsıkı büzdükten sonra 
hızlı hızlı başını salladı. 

Hizmetçi kızın hareketindeki garip kurnaz.:. 
lıkta cücenin pek hoşuna giden bir şey. yahut 

onun simasındaki ifadede cücenin dikkatini bir 
başka sebeple çeken bir şey bulunması; veyahut 
hoıı bir latife olarak küçük hizmetçiye dik dik ba­
kıp onu utandırmak istemiş olması muhtemel ol­
makla beraber; kati olan şu idi ki, cüce dirsek­
Ierini sımsıkı masaya yasiayıp çenesini elleriyle sı­
kıştırarak ona sabit nazarlarla baktı ve uzun bir 
sükuttan sonra çenesini okşıyarak sordu : 

Sen nerelisin � 
Bilmiyorum! 
Adın nd 
Hiç! 
Saçma 1 Hanımın seni çağırdığı zaman 

ne diyor} 

- Küçük şeytan 1 
Hizmetçi kız aynı nefesle sanki daha fazla 

eorgu ve sualden korkuyormuş gibi liave etti: 
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- Lutfen bir mesaj veya kart bırakır mı­
sınız ) 

Bu garip cevaplar pek tabii olarak daha bir­
takım suallere yol açabilirdi. Bununla beraber; 
Quilp bir kelime daha söylemeden gözlerini kü­
çük hizmetçiden çevirdi ; çenesini evvelkinden da­
ha düşüneeli bir şekilde okşadı ve sonra - san­
ki usul ve erkaniyle verrnek istiyormuş gibi - no­
tun üzerine doğru eğilerek kalın kaşları altında:ı 
gizlice ve belli etmeden hizmetçi kıza baktı. Bu 
gizli bakışın neticesinde cüce yüzünü elleriyle ka­
pıyarak, sessizce ve sezdirrneden, yüzünün da­
marları şişip hemen hemen patlayıncıya kadar gül­
dü. Şapkasını kaşlarının üstüne indirip gülmesınİ 
saklıyan cüce, mektubu hizmetçiye verip acele ay­
rıldı. 

Sokağa çıkar çıkmaz, gizli bir tepki tesiriyle 
kasıkiarını tutup yorgun düşüneeye kadar, tekrar 
tekrar güldü ve tozlu demir parmaklıklar arasın­
da küçük hizmetçi kızın yüzünü bir kere daha gor� 
rneye çalıştı. Sonra bekar odasının civarındaki 
Beyabana giderek bu salaş barakada üç kişilik çay 
ısrnarladı. Ziyaretinin ve bıraktığı notun gayesı 
Miss Sally ile kardeşine burada bir ziyafet çek­
rnekti. 

Hava, halkın urnurniyetle böyle bir yerde 
çay içmek istiyeceği bir hava değildi. Hususiyle. 
koca nehrin cezir zamanlarındaki bataklık kena­
rına bakan çürük çarık, yazlık bir barakada çay 
içmek kirnin aklına gelirdi l Bununla beraber; 
Quilp bu rnutena yerde soğuk, hafif çerez kabi-
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1inden bir yemek ısmaıladı ve bu çatlak, akmtılı 
<lam altmda Sampson ile kızkardeşi Sali" yi kabul 
etti. 

Cüce, bir sırıtkanlıkla: 
- Sen tabiatın güzelliklerinden zevk alır­

'Sın. Ne güzel bir yer değil mi Brass} dedi. Pek 
-orijinal, pek kalenderce, pek primilif bir yeri 

- Pek latif doğrusu. 
-· Biraz serin değil mi) 
Brass dişleri birbirine vururken : 

Fazla serin denmez l Cevabında bulun-
<lu. 

- Belki biraz rutubetli ve sıtmalı. 
- Tatlı tarafından biraz rutubetli diyelim ; 

işte o kadar 1 
Pek keyifleneo cüce: 

- Sally de hoşlandı mı} diye sordu. 
İradeli genç kadın: 

- Sally çayını içince daha ziyade hoşlanır. 
Onun için çayımızı içelim de kendimizi fazla üz­
nıiyelim ; cevabında bulundu. 

Quilp sanki onu kucaklamak için kollarını 
'Uzatarak: 

- Tatlı, nazik, l&tif, karşı konmaz Saliyi 
.dedi. 

Brass de kendi kendine: .. Harikulade bir in­
sarı l  Sanki bir saz şairi l" dedi. 

Bu iltifatkar sözler dalgın ve şaşkın bir hal­
<le ifade edilmişti ; zira zavallı dava vekili soğuk 
algınlığmdan ve baş ağrısından maada yolda ge-
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lirken hayli ıslanmıştı ve kendisini bu soğuk yer­
den sıcak bir odaya naklettirebilip ateş karşısında 
kurunabilse seve seve nakdi fedakarlıkta buluna­

caktı. Diğer taraftan şeytani arzularının tatminm-­

den maada, gizli bir şahidi bulunduğu mahut ma­
tem sahnesinde oynadığı rolden dolayı Brass a kin 

beslıyen Quilp, bütün rahatsızlık ve huzursuzluk­

ları ifadeye sığmıyan bir zevk ile karşılayıp bun­
lardan en mükellef bir ziyafetin temin ederniyece­

ği hazzı duydu. 
Sally"nin karakterinin bir cephesini tebarüz: 

ettireceği için şu hakikat de kayde değer ki, Beya­
banın rahatsızlıkianna pek zoraki bir şekilde kat­

lanıp ihtimal çay hazırlanmadan önce çıkıp gide­
cek olan Sally, kardeşinin saklı huzursuzluk ve 

rahatsızlığını hisseder etmez memnun olup gaddar 
bir haz duymaya başlamıştı. Rutubet ve yağmurun. 
damdan sızarak başlarına damlamasına rağmen, 
Sally hiçbir şikayette bulunmıyarak çaya nezaret 
etti. Quilp ise gürültülü bir misafirperverlikle boş; 

bir bira fıçısının Üstüne oturarak barakayı üç kı­
rallıktaki en rahat ve en latif yer olarak övüp, 
kadehini bu keyifli yerdeki müteakip neşeli top­
lantıları şerefine kaldırdı. Brass bir taraftan yağ­
mur çay lincanına damlarken diğer taraftan neşe­
sini topaılamaya ve rahat görünmeye çalıştı. Bir 

şemsiye altında kapıda bekliyen Tom Scot da se­
faletini unutup kasıkiarı çatlayıncıya kadar gül­
dü. Bütün bunlar arasında Sally Brass nazik be­

dem üstüne damhyan yağmura ehemmiyet ver­
meden çay masasının arkasında sakin sakin, dim-
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.dik, kaskatı oturup kardeşinin rahatsızlığını rahat­
-ça seyre daldı ; hatta kendi haline karşı tatlı bir 

lakaytlıkla bütün gece orada oturup onun harıs 

·ve zelil seeiyesinin katlanıp öfkeden menettiği 

:işkencelerine şahit olmaktan da memnun olacak­

'lı. Tabioyu tamamlamak için şunu da ilave ·edelım 

ki, Sally iş hayatı bakımından kardesinin hislerine 

:iştirak ediyordu ve müşterilerinin işini şu veya bu 
.şekilde bozacak olsa, ona ziyadesiyle kızacaktı. 

Quilp gürültülü neşesinin tam ortasında şa­

lkayı bırakarak derhal her zamanki halini aldı, bi­

-ı-a fıçısından indi ve elini dava vekilinin koluna 
koydu. 

- Şimdi size söyliyecek bir çift sözüm var; 
.dedi. Sen de iyi dinle Sally. 

Sally müşterileriyle gizli müzakerelere alışık 

bir insan tavriyle yaklaştı. 

Cüce, erkek kardeşten kızkardeşe gözlerini 

�ezdirerek : 

- Bu pek hususi bir iş, dedi. Yalnız kalınca 

başbaşa verip düşünürsünüz. 

Brass cep defteri ve kalemini çıkardı: 

- Hiç şüphesiz: efendim. Müsaadenizle 

not alayım; dedi ve sonra gözlerini tavana dike­

nk ilave etti : ' 'Dikkate layık bir vesika ; çok şa­

yani dikkat bir vesika. Fikirlerini o kadar açık 

ifade ediyor ki, bunları işitmek büyük bir zevk 
<Oluyor. Hiçbir kanun maddesinin bu kadar. va­

.zıh olduğunu hatırhmıyorum." 

Quilp: 
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Seni bu zevkten mahrum edeceğim ; dedi 

ve defteri cebine koydu. Hiçbir vesikaya lüzum 

yok! Şimdi; Kit adında bir delikanlı var .•• 
Sally tasdik makamında başını salladı. 

Sampson Brass: 

- Kit mi dedi} Kit: hal Evet; bu ismr 
işitm�tim, ama pek hatırlamıyorum. 

Nazik cüce sabırsızlığa delalet eden bir jest-

le: 
- Bir kaplumbağa kadar yavaş, bir gerge­

dan kadar kalın kafalısm, iltifatmda bulundu. 

Brass zelil bir yaltaklanma ile cevap verdi : 

- Ne hoş bir insani Tabii ilimlerdeki bil­
gisi de hayret verici. tam manasiyle bir soytan ı. .• 

Hiç şüphesiz Brass bir kompliman yapmak 
istemiş ve ''Buffon" diyecek yerde bir harf ila­

vesiyle kelimeyi .. Buffoon" şeklinde telaffuz et­

mişti. Her ne hal ise; Quilp ona kendisini tashih 

için zaman bırakmadan, bu vazifeyi şemsiyesinin 
sapı ile onun başına dokunmakla gördü. 

Miss Sally onun elini tutarak : 
- Çekişmeye lüzum yok 1 dedi. Ben tanıdı­

ğımı söyledim yal Bu kafi değil mi} 

Cüce Sally'nin arkasını okşayıp Sampson'ao 

istihfafla bakarak : 
- Sally sen her zaman önde geliyorsun ; 

dedi. Ben şu Kit' den hiç hoşlanmıyorum. 

Sally cevap verdi : 
- Ben de öyle! 

Brass da söze kanştı : 
- Ne de beni 
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Quilp : 
-- Ala! diye bağırdı. lşimizin yarısı olmuş 

demektir. Şu Kit. sözüm ona; namuslu. iyi karak­
ter sahibi bir insan ; halbuki, ikiyüzlü, korkak, sın­
-si bir casus; kendisini besleyip yüzüne güleniere 
�arşı zelil bir köpek; bütün başkalarına karşı hav­
dayıp hırlıyan bir kelpl 

Brass aksırarak: 
- Ne belagatl Ne belagat l  dedi. 
Sally söze karıştı : 
- Fazla söze hiç lüzum yok. Mevzua ge­

lelim. 
Quilp tekrar istihfafla Brass'a bakarak: 
- Pekala! dedi. Sen daima en öndesin 

Sally! Şimdi efendim; bu delikanlı bütün başkala­
<:rına ve hususiyle bana karşı hırlıyan, küstah bir 
!köpek, kısacası ona kin besliyorum. 

Sampson: 
- Bu kadan kafi efendim; dedi. 
Quilp istihza yollu: 
- Hayır; kafi değil efendim; dedi. Sözü­

·mü henüz bitirmedim. Lutfen dinler misiniz} Ona 
olan kinimden başka, bana şu sırada hepimiz için 
'bir hazine demek olan bir teşebbüsüme engel olu­
yor. Velhasıl bu delikanlı hiç hoşuma gitmiyor ve 
-ondan nefret ediyorum. Onu tanıdığımza göre, 
.alt tarafını size bırakıyorum. Şunu benim yolum­
odan kaldıracak çareyi bulup tatbik edin. Nasıl, 
!bunu yapabilecek misiniz) 

Sampson cevap verdi: 
- Hiç merak etmeyin. 
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- O halde elini ver! Sen de Saliy i Sana 

onun kadar, hatta daha fazla güveniyorum. lşte 

Tom Scott geliyor. Fenerler, çalgılar. içkilerle ne. 

mükemmel bir gece!. .. 
Toplantılarının asıl gayesi hakkında başka, 

hiçbir kelime konuşulmamış, başka hiçbir bakış: 

olmamıştı. T riyo beraberce hareket etmeye 

pek alışıktı ve birbirine karşılıklı alaka ve men� 

faat bağlariyle merbuttu. Fazlasına da ihtiyaçları 

yoktu. Bıraktığı gürültücü haline aynı kolaylıkla 
avdet eden Quilp, birkaç saniye önceki velveleci, 
pervasız, küçük vahşi kesilmişti. Sevimli Sally, sev�· 
gili erkek kardeşini B eyahan'dan çıkardığı zaman, 
saat gecenin onu olmuştu. Bu esnada Brass, kız­
kardeşinin nazik iht:mamına muhtaç bir halde idi ;: 

çünkü adımları metin olmaktan uzak olduğu gibi, 

hacakları da hiç umulmadık yerlerinden daimi. 
surette kırılıp bükülüyordu. 

Son zamanlardaki uzun istirahatlerine rağ�. 
men, son birkaç gün zarfındaki yorgunluklarından: 

hitap düşen cüce, zarif meskenin yolunu tutup çok 

geçmeden yatağında rüyalar görmeye başladı. 

Onu, ihtimal eski kilise kapısındaki sessiz şahıs­
ların da mevcut olduğu rüyalariyle başbaşa bua�· 

kıp biz şimdi oturup etrafı seyreden hikayemizin: 

bu eşhasma dönelim. 

Lll. 

Köy öğretmeni uzun bir fasıladan sonra kili­
senin küçük yan kapısında göründü ve elindeki­

bir deste paslı anahtarı tıngırdatarak onlara doğ-
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�u acele acele yürüdü. Büyük kapıya eriştiği za­
nıan. telaş ve memnuniyetinden nefes nefese gel­
nıişti ve ancak genç kızın büyük bir ciddiyetle 
seyre daldığı eski binaya işaret edebildi. 

- Şu eski binaya görüyor musunuz � diye 
:sordu. 

Nell cevap 'Verdi: 
- Elbette: siz ayrıldığınızdan berı hep on­

lara bakayorum. 
- Size ne söyliyeceğimi bilseniz onlara da­

ha büyük bir merakla bakardınız. Bu evierden bi­
ri benim. 

Daha fazla lakırdı etmeden ve genç kıza ce­
vap vermeye zaman bırakmadan, köy öğretmeni 
o0nun elini tuttu ve namuskar siması sevinçle pa­
:rıldıyarak genç kızı bahsettiği yere götürdü. 

Binanın alçak kemerli kapısının önünde dur­
-dular. Sıra ile muhtelif anahtarları deniyen öğ­
:retmen nihayet koca kilide uyan bir anahtar bul­
·du, kapı gıcırdıyarak açıldı ve içeri girdiler. 

Girdikleri oda, bir zamanlar marifetli mı­
marlar tarafından asil ve vakur bir şekilde tezyin 
-edilen kemerli odaydı ve hala zarif kemerli tava­
nında ve kesme taş işçiliğinde eski ihtişamının seç­
kin bekayasını saklıyordu. T aşiara oyulan yaprak­
lar tabiatın sanatkar eliyle rekabet ediyor; dışan­
�aki yaprakların kaç kere dökülüp yeşerdiğini hi­
kaye ederlerken, değişıniyen varlıklarını muhafa­
·za ediyorlardı. Ocak rafını destekliyen kırık fi­
-gürler - sakatianmış olmalarına rağmen - yi­
ne eskiden ne olduklarını belli ediyorlar; boş oca-
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ğın yanında. kendi akranından çok daha uzun sü­
ren bir ömür ve pek yavaş yürüyen zevallerıne 
matem tutan mahlüklara benziyorlardı. 

Eskiden - bu eski yerde değişme bile es­
ki idi - odanın bir tarafı yatak odasını teşkii et­
mek üzere tahta bir bölme ile ayrılmıştı. Aynı ta­
rihlerde, odaya ışık vermek için, kaba bir pence� 
re; daha doğrusu: sağlam duvara bir niş yapıl­
mıştı. Bu bölme, geniş şömine önündeki iki sıra. 
ile birlikte, unutulan bir tarihte, kilise veya rnanas� 
tırın bir kısmını teşkil ediyormuş; zira acele ile 
şimdiki maksada hizmet için değiştirilen meşe mo­
bilya pek az bir farkla eski keşişlerin oturduklan 
zengin oymalı koltuk sandalyeleri hatırlatıyordu .. 

Açık bir kapıdan girilen ve sarmaşık yaprak­
ları arasından sızan gün ışığı ile loş bir halde ay­
dınlatılan küçük bir oda, harabenin bu kısmının. 
dahilini tamamlıyordu. Burada bir kısım mobilyaı 
da yok değildi. Kolları, hacakları eskilikten ha­
rabolmuş birkaç koltuk sandalye; eski halinin bir 
hayaleti halinde bir masa; bir zamanlar kilisenin 
sicil ve kayıtlarını muhafaza eden eski, koca bir. 
sandık; daha nice tuhaf, antika, lüzumlu ev eşy?­
sı ve kış için odun etrafa saçılınıştı ve pek uzak 
olmıyan bir mazide meskün bir yer olduğu inti-· 
baını bırakıyordu. 

Genç kız koca ebediyet denizinde ancak bi-· 
rer su damlası haline gelen geçmiş asırların eserle­
rini temaşa ettiğimiz zaman duyduğumuz vekarla.. 
etrafına bakındı. Ihtiyar dede de onları takibet­
mi§ti; fakat her üçü de sanki derin sükiltu ihlal 
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etmekten korkuyorlarmış gibi, bir müddet sessiz 
kalıp hafif hafif nefes aldılar. 

Genç kız alçak bir sesle:  
- Pek gÜzel bir yer; dedi. 
Öğretmen : 

- Ben de aksini hissettiğinden korkmuş­
tum ; dedi. Içeri girdiğimiz zaman burasını pek 
soğuk ve kasvetli buldunuz diye ürpermiştin. 

Nell hafif bir Ürperti ile etrafına bakarak : 

- Hayır öyle değil : dedi. Ne olduğunu ben 
de bilmiyorum. Kilise kapısından dışanya baktı­
ğım zaman, üzerime aynı his gelmişti. Ihtimal çok. 
eski ve kararmış olduğundan. 

Öğ-retmen : 

- Sükunet içinc:e yaşanacak bir yer, öyle 
değil mi) diye sordu. 

Genç kaz samirniyetle el erini kavuşturarak : 

- Evet sakin ve ferah bir yer; dedi. Ya­
şanacak ve içinde ölmesini öğrenecek bir yeri 

Nell daha fazla da söyliyecekti; fakat fikir­
lerinin kuvveti, sesinde bir tereddüt husule getir­
di ve kelimeler dudaklanndan titrek fısıltılar ha­

linde döküldü. 

Öğretmen : 

- Yaşanacak. yaşamasını öğrenecek, ruhan 
ve bedenen kuvvet kazanılacak bir yer: dedi. 
Çünkü bu eski ev sizin 1 

- Bizim mi ? 

Öğretmen sevinç ve neşe ile cevap verdi: 
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- Evet ; ümit ederim nice nice seneler için. 
Ben de yakın bir komşu olacağım. Bitişik evde de 
hen oturacağım. Bu ev sizin. 

Öğretmen hayret ve meraktan kurtularak 
<>turup Nell"i yanma çekti ve ona eski binanın 
uzun zamanlar, kilisenin anahtarlarını muhafaza 
eden, onu ibadet zamanları açıp kapıyan ve zi­
yaretçilere gezdiren, yüz yaşına yaklaşmış bir in­
san tarafından işgal edildiğini : birkaç hafta evvei 
bu kadıncağızın öldüğünü; onun işini görecek bir 
başkasının henüz bulunmadığını; bütün bunları 
romatizmadan yatakta yatan zangoç ile yaptığı 
görüşmeden anladığını ; ona yol arkadaşlarından 
bahsettiğini ve yine onun tavsiyesiyle meseleyi ki­
lisenin papazına açtığını birer birer anlattı. Kı­
sacası, bu gayretlerinin bir neticesi olarak Nell ve 
dedesi ertesi gün, formalite icabı, köy papazının 
huzuruna çıkacaklardı ve hal ve tavırları onun ta­
rafından makbul görüleceğinden şimdiden miln­
hal vazifeye tayin edilmiş sayılabilirlerdi. 

- Küçük bir de tahsisatı var. Fazla bir şey 
değil ; fakat bu uzak ve kuytu yerde yaşamaya "a­
fi gelir. Gelirimizi birleştirerek pekala yaşarız. 
Bundan korkun olmasın. 

Genç kız içini çekerek : 
� Allah sizden razı olsun! dedi. 
Yaşlı dostu meserretle: 
- Amin yavrum; dedi. Hepimizden. Zaten 

bizi keder ve üzüntüden bu asude hayata sevk et­
nıedi mi � Şimdi benim evimi görelim. Haydi ge­
lin i 
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Öteki binaya gidip, evvelce yaptıkları gibi. 
pas1ı anahtarları birer birer denediler ve nıhayet 
uyanını bulup kurt yemiş kapıyı açtılar. Kapı ; di­
ğer binada olduğu gibi, kemerli ve eski bir oda­
ya açılıyordu. Fakat bu oda, diğer binadaki ka­
dar, geniş değildi ve yalnız pek küçük bir oda­
ya bitişikti. Öbür binanın öğretmenin hakkı oldu­
ğunu ; fakat onlara karşı olan ilitimarnı yüzünden 
kendisi için daha dar olan binayı seçtiğini kestn­
rnek zor bir şey değildi. Bitişik evdekı gibi bura­
da da pek lüzumlu eski mobilya parçaları ve bir 
yığın odun vardı. 

Şimdi bu meskenleri mümkün mertebe barı­
nabilecek rahat bir yer haline koymak onların tat­
lı bir meşgalesi oldu. Kısa bir zamanda her ikisi­
nin ocağında neşeli bir ateş yanıp çıtırdıyarak es­
ki, soluk duvarı sıhhatli bir pembeliğe bürüdü. 
Nell eline iğnesini alarak yırtık perdeleri tamir et­
ti ; zamanla havı dökülmüş, ipliği kaçmış halı par­
çalarım pekiştirerek sağlam ve temiz bir hale koy­
du. Öğretmen de kapının önünü düzeltip süpür­
dü; uzayan çayırları biçti ; acıklı bir ihmal ıçinde 
boyunlarını büken sarmaşıkiarı ayıklayıp budadı. 
Ihtiyar dede ise, kah birinin, kah diğerinira yanın­
da her ikisine de yardım etti ; küçük hizmetlerde 
bulundu ve bahtiyar göründü. Işlerinden dönen 
komşular da yardımlarını eksik etmediler ve ço­
cuklariyle, köylerine yeni gelen yabancılara hedi­
yeler gönderdiler, veyahut pek lüzumlu -ev eşya­
sını ödünç olarak verdiler. Gündüz hayli meşgu­
liyetli geçmişti. Akşam olunca daha pek çok gö-
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ıiilecek işleri olduğunu ve bir müddet sonra etra­
.fın kararacağını anladılar. 

Yemeklerini - bundan sonra genç kızın evi 
diyeceğimiz binada - hep birlikte yediler. Ye­
rneklerini bitirip ateşin yanına toplanınca. hemen 
hemen fısıltı halinde - çünkü kalbieri yüksek 
sesten sakınacak kadar müsterihti - geleceğe ait 
planlarını görüştüler. Sonra; ayrılmadan önce; öğ­
retmen yüksek sesle dua etti ve geceyi geçirmek 
üzere ayrıldılar. 

Her sedanın kesildiği bu sessiz saatte, dede­
si yatağında müsterih uyurken, genç kız geçmeye 
başlıyan ateşin karşısında oturarak, geçmişteki 
kaderini, sanki bir rüya imiş ve henüz uykudan 
uyanmış gibi, zihninden geçirdi. Loş çatıya oyma­
ları yansıyan meşe kapı; ateşin her bariayıp 
sönmesiyle üzerinde garip şekillerin tecessüm et­
tiği eski duvarlar; içeride, en dayanıklı cansız 
:şeylere arız olan harabiyel ve çürüme ; dışarıda. 
ölümün her taraftaki kasvetli varlığı, genç 
kızı derin düşünce ve hislere garketti ; fakat kor­
ku ve dehşetten uzak kaldı. Kederli ve bikes za­
m.anlarında üzerine tedrici bir değişiklik gelmiş­
ti. Azalan bir takat, fakat artan bir a7imle bera­
ber onda tasfiyeye uğramış değişik bir �uur uyan­
mış; �albinde ancak pek biçarelere has bir ümit 
ve g�sünde bir iman belirmişti. Ateş kenanndan 
çekilip düşüneeli düşüneeli pencereye yaslanan 
genç kızın zayıf ve nahif bünyesini görüp yuka­
nya kaldırdığı yüzünde onun tarihini okuyacak 
yıldızlardan başka bir şey yoktu. Eski kilise çanı, 
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sanki ölülerle uzun bir ülfet ve yaşıyaniara yap-­
tığı tesirsiz ikazlardan keder duyarak, hazin hazin 
saat başını çaldı ; düşmüş yapraklar hışırdadı; me­
zarların üstündeki çayırlar kıpırdadı; geri kalan 
her şey sakin ve uykuda idi. 

Artık rüya görmiyen bu derin uyku erbabı, 
sanki İstirahat ve korunma maksadiyle kilisenin 
gölgesi içinde duvara yaslanmış yatıyorlardı. Ba­
zıları ağaçların değişen gölgeleri altında ; bazılan 
yaşıyanların ayak seslerine yakın olmak için yol 
kenarında; diğerleri küçük çocuklarm mezarlan 
arasında, ebediyet uykusona çekilmişlerdi. Yine 
bazıları hayatta iken çiğnedikleri toprak altında 
İstirahat etmeyi arzu etmiş, bazılan batan güneş 
ışıklannın istirahatgahlannda panldamasını, di­
ğerleri doğan güneşin ışıklan altında yatmasını 
tercih etmişlerdi. Ihtimal bu hapsedilmiş ruhlar­
dan hiçbiri kendisini tamarniyle eski benliğinden 
ayıramamışb. Eden olsa bile; tıpkı uzun za­
man yaşadıklan höcrelere karşı bir sevgi besiiyen 
ve ayrılırken bu dar çerçeveye muhabbet bağla­
riyle bağlanan mahpuslar gibi, haia ona karşı bir 
muhabbet hissetmekteydi. 

Nell pencereyi kapayıp yatağına çekilinciye 
kadar hayli zaman geçmişti. Yine üzerine - ev­
velce hissettiği gibi - gayri ihtiyari bir ürperme, 
korkuya benzer geçici bir his geldi. Fakat bu his, 
arkada bir dehşet bırakmadan, çabucak zail ol­
du. Yine küçük öğrencinin rüyasını ve bir defa 
bir din kitabındaki resimde gördüğü şekilde gök­
yüzüne bir sütun halinde yükselen ve ona uyurken 

1! 
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yukardan bakan nurlu simalaran rüyasını gördü. 
Dışarının sükfıneti hiç değişmemişti. Yalnız hava­
da müzik ve meleklerin kanatlarının sesi vardı. 
Bir miiddet sonra iki hemşire el ele verip mezar­
Iıkiann arasında durdular. Sonra rüya sönüp sı­
iindi. 

Sabahın ışık ve neşesiyle beraber tekrar bir 
gün evvelki işler, tatlı düşünceler, yeni bir enerji. 
.neııe ve ümit geldi. Öğleye kadar, şen ve mesrur, 
evin düzeniyle meşgul oldular ve sonra papazı Z:­
yarete gittiler. 

Papaz basit, ihtiyar, halim, selim, inzivaya 
alışık, buraya gelip yerleıımesinden çok önce, dış 
dünyadan elini eteğini çekmiş bir insandı. Ka­
rısı hala içinde oturduğu bu evde ölmüş, uzun 
zamandan beri dünya endişe ve ümidinden ken­
dini uzak tutmuştu. 

Ihtiyar papaz onları nezaketle kabul edip 
Ne ll' e karşı derhal bir alaka gösterdi; adını, yaşı­
nı, doğduğu yeri, onu bu tarafiara sevk eden ha­
diseleri ve saireyi sordu. Öğretmel) ona Nell'in hi­
kayesini zaten anlatmıştı. Gidecek başke yerleri, 
yurtları olmadığını ; kaderlerini kendisiyle paylaş­
mak üzere buraya geldiklerini, genç kızı eviadı 
gibi sevdiğini söyledi. 

Din adamı: 
- Pekala, pekala; dedi. Istediğiniz gibi ol­

sun. Ama pek genç bir kız. 
Öğretmen cevap verdi:  
- Felaket ve tecrübe ile olgunlaşmış. 
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- Allah yardım etsin. Burada dinlenıp, 
çektiklerini unutsun. Lakin senin gibi pek genç 
bir insan için eski bir kilise pek sönük, pek sıkıcı 
bir yerdir, yavrum. 

- Hayır efendim. Böyle bir şey aklımdan 
bile geçmedi. 

Yaşlı din adamı elini Nell'in başı üstüne ko­
yup hazin bir tebessümle: 

- Onu çürüyüp dökülen kemerierin altın­
da oturur görmektense, geceleri yeşillikler ara­
sında dans etmesini arzu ederdim. Bu genç kızın 
bu harabeler arasında üzülüp sıkıimamasma dik­
kat edin. Ricanız kabul edildi, dostum. 

Daha birkaç nazik kelimeden sonra ayrılıp 
genç kızın evine gittiler. Orada kendilerine gülme­
ye başlıyan talihlerini konuşurlarken bir başka 
dost daha göründü. 

Bu; sonradan öğrendiklerine göre; on beş 
sene önce papazın karısı öldüğünden beri kilise 
evinde ikamet eden kısa boylu, ihtiyar bir zattı. 
Ihtiyar zat, papazın kolej arkadaşı ve yakın dostu 
idi; büyÜk kederinin ilk anlarında teselli için onun 
yanına koşmuş, o zamandan beri ayrıln:ıamışlardı. 
Kısa boylu, ihtiyar zat burasının faal bir unsuru 
idi. Her anlaşmazlığı halleder; her eğlenceyi o 

tertip eder, arkadaşının ikram ve ianelerini o tak­
sim eder; kendisi de hediye ve sadakadan geri 
kalmazdt. Velhasıl o, bir umumi ara bulucu, bir 
teselli kaynağı ve herkesin dostu idi. Saf ve basit 
köylülerden hiçbiri onun adını sormaya hacet gör­
memiş; yahut adını öğrenince habrında tutama-
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rnıştı. Belki daha köye gelmeden önce. parlak ko­
lej tahsili hakkında fısıltı halinde dola§an tevattir: 
belki de evlenmemiş ve çoluksuz. çocuksuz bir 
insan olduğundan ona herkes (bekar zat) diyor­
du. Bu isim onun da hoşuna gitmİ§ ve herhangi 
diğer bir ad kadar ona yaraşmış ve geldiğinden 
beri de bekar kalmışb. Şunu da ilave edelim ki, 
köyün yeni misafirlerinin evlerinde bulduklan ya­
kacak odun u da kendi .. elleriyle oraya koyan o ol-
muş tu. 

Bekar lakabiyle tanılan zat kapının sürgÜsü­
nü kaldırarak bir an için küçük, yuvarlak. sakin 
simasım kapıda gös�erdi ve sonra hiç de yabancısı 
olmadığı odaya girdi. 

Ne1l'in iyi kalbii dostunu selamlıyarak: 

- Siz herhalde yeni öğretmen Mr. Marton 
olacaksınız: dedi. 

- Evet efendim. 

- Hakkınızda çok iyi tavsiyeler aldık. Sizi 
gördüğüme çok memnunum. Beklediğimiz için 
dün size hoş geldiniz demek isterdim; fakat bir­
kaç mil uzakta çalışan kızına. hasta bir annenin 
bir mesajını götürdüm ve ancak şimdi döndüm. 
Caliba bu genç kız da yeni kilise bekçimiz olacak. 
Ne bu genç kızı, ne de şu yaşlı zatı beraber getir­
diğiniz için size gücenıneye hakkımız yok. lnsani­
yet bildiğiniz için kötü bir öğretmen olamazsınız. 

Nell'i yanağından öperken ziyaretçilerinin 
gözlerindeki endişeli bakışa dikkat eden öğret­
men: 
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Son zamanlarda rahatsızlık geçirdi ; de· 

Evet biliyorum. Istırap ve üzüntü çek· 

Evet. 
Ihtiyar zat yüzünü dededen Nell' e çevirdi 

ve elini şefkatle elinde tutarak: 
- Burada daha mesut olacaksın. kızım; 

dedi. Hepimiz senin mesut olmana çalışacağız. 
Daha şimdiden evin içine bir düzen gelmiş; bun­
ları sen mi yaptın) 

-· Evet efendim. 
- Daha iyi vasıtalarla daha birçok yeni· 

likler yapabilirsin. Hele etrafı bir dolaşalım. 
Nell onu takibederek her iki evdeki küçük 

odalara girip çıktı. Ihtiyar zat ise, eksik gördüğü 
rahatlık vasıtalarını - hatıra gelen en birbirine 
uymaz eşyayı ihtiva ettiği için - pek geniş ol· 
ması icabeden bir ufak tefek deposundan tedari­
lce çalıştı. Her şey, hiç vakit kaybetmeden, der­
bal temin edilmişti; çünkü ihtiyar zat beş on da­
kika ortadan kaybolduktan sonra, birtakım eskı 
raflar, kilimler, hattaniyeler ve daha birçok ev eş­
yasını hamilen geri döndü. Onun arkasından bir 
çocuk da buna benzer birtakım eşyayı taşıyıp 
getirdi. Bunlar dağınık bir yığın halinde yere se­
Tilince; yerleştirmek, takı� takıştırmak bir haylı 
:iş oldu. Bu işlere nezaret etmenin ihtiyar zata bü­
yük bir zevk verdiği aşikardı. Kendisi de büyük 
bir faaliyet ve hamaratlık göstermekten uzak kal­
madı ve artık yapacak iş kalmayınca, eşyayı ge-
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tiren çocuğu, yeni öğretmenleri tarafından ·görü­

lüp tanışmak üzere. okul arkadaşlarını çağırmaya 

gönderdi. 

Çocuk çıkıp gidince. öğretmen e dönerek: 

- Hepsi de tam istediğin gibi iyi çocuklar, 

Mr. Marton ; dedi. Fakat onlara bunu söylemiyo­

rum. Şımartmak istemem. 

Haberci, irili ufaklı bir dizi çocuğun önünde­

geri geldi ve kapı önünde beltar zat tarafından 

karşılandıkları için türlü nezaket jestleri içinde 

şapkalarını, kasketlerini ellerine alıp, ezip büzdü­
ler ve onları her türlü şekle soktular. Bütün bun­

ları büyük bir memnuniyetle seyreden ihtiyar zat 

birçok baş sallaması ve tebessümle bu memnuni­

yelini izhar etti. Ihtiyar zat memnuniyet ve tak-· 

dirlerini - öğretinenin tahmin ettiği gibi -

büyük bir titizlikle gizlerneye hacet görmeden, ço­

cukların pek güzel işitebileceği şekilde, yüksek. 

fısıltılar ve mahrem mütalaalar halinde bildirdi. 

- Şu ilk çocuk John Owen'dir. Iyi tarafla­

rı olan, açık kalbli, dürüst; fakat pek düşüncesiz. 

pek oyunbaz, pek havai bir çocuk. Bir gün kata­

sını patiatıp anasının babasının huzurunu kaçıra­

cak. Söz aramızda; onun tavşan ve tazı oyununda 

çitlerden, hendeklerden sıçrayıp atlıyarak taş oca­

ğına indiğini görseniz, bir daha unutmazsınız. 

Doğrusu pek eğlen::eli bir şeyi 

John Owen bu şekilde azarlandıktan ve söy­
lenenleri pekala işittikten sonra, ihtiyar zat bir 

başka çocuğa geçti. 
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- Şu çocuğu görüyor musunuz} Adı Ric­
lıard Evans. Öğrenmeye pek hevesli, hafızası kuv­
vetii, anlayışı yerinde. Ilahi ve dua okumak içın 
pek güzel bir sesi ve iyi kulakları var. Hepimizden 
iyi ilahi söyler. Gel gelelim, bu çocuk yatağında 
ölmiyecek. Kilisede vaaz edilirken her zaman 
-uyuyor, hakikati söylemek lazım gelirse Mr. Mar-
1:on; ben de onun yaşında aynı şeyi yapardım. 
Bu, benim huyuma uygundu ve elimde de değil­
-di. 

Bu küçük çocuk da yukarki müthiş nasihat­
lerle ikaz edildikten sonra; sıra bir başkasına gel­
-di. 

- Eğer sakınılacak misallerden bahsetmek 
lazımsa ve eğer bütün arkada�larına birer ikaz 
.olan çocuklara gelecek olursak, işte size bir nü­
nıune. Ümit ederim onu cezadan esirgemezsiniz. 
}şte şu çocuk. Sarı saçlı, mavi gözlüsü. Efendim; 
hu çocuk bir yüzücü, Allah korusun; hem de da­
lıcıl Bu çocuk efendim; suya düşüp tasma ve zin­
-cirinin ağırlığı ile boğulmak üzere bulunan bir 
amanın köpeğini kurtarmak için elbisesiyle on se­
"kiz kadem derinliğinde suya atlamış. B.. esnada 
zavallı ama, dostu ve rehberi köpeğin kayıbına 
.dövünerek kıyıda ellerini uğuşturup durmuş. Bu­
-rada ihtiyar zat kendine mahsus garip bir fısıltı 
:ile ilave etti: bunu işitir işitmez, adımı vermeden, 
ona iki lira gönderdim. Fakat ona bundan bah­
setmeyin. Hala paranın kimden geldiğini bilmi­
yor. 

Bu suçlunun sırası geçtikten sonra, ihtiyar 
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zat tamamını elden geçirinciye kadar, bir başka­
sına, bir başkasına daha geçti. Hepsinin kendisine 
en hoş görünen kabiliyel ve temayülleri üzerinde 
durdu ve hiç şüphesiz bütün bunlarda kendisinin 
büyük bir payı vardı. Nihayet gösterdiği sertlik ile 
hepsinin keyfini kaçırdığına emin olarak, küçük. 
bir hediye ile hepsini azadetti ve atlayıp sıçrama­
dan, itişip kakışmadan doğruca evlerine gitmele­
rini tembih etti. Halbuki işitilir bir sesle, mahreı:n 
olarak, öğretmene - hayatı pahasına bile olsa -
çocukken kendisinin de bu tembihe riayet edemi­
yeceğini söyledi. 

Bekar zatın mizacının bu hususlarını bu an­
dan itibaren kendi hareket tarzının birer teminalL 
olarak karşılıyan öğretmen, ondan pek memnun 
ve mesrur olarak ayrıldı ve kendini dünyanın en, 
mesut adamı telakki etti. İki eski evin pencereleri 
yine içeride yanan neşeli ateşin etkisiyle pembeye 
bürünmüştü. Bekar zatla arkadaşı akşam gezintile­
rinden dönerlerken genç ve güzel kızdan rikkatle 
bahsedip içierini çekerek mezariıkiara baktılar. 

Lll I. 

Nell sabahleyin erkenden kalkıp ev işlerini 
gördü ve öğretmen onun yorulup üzülmesini iste­
mediğinden; tamamiyi e onun arzusu hilafına; her 
şeyi düzene koyduktan sonra; bir gün evvel ihti­
yar bekar zatın ona verdiği bir deste anahtarı oca­
ğın yanındaki çividen çekip alarak eski kiliseyi "ZI­
yaret etmek üzere dışarı çıktı. 
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Gökyüzü sakin ve berrak: yeni düşen yap· 
ırakların güzel kokularİyle meşbu olan hava, saf 
ve her zevke uygundu. Civardaki dere pırıl pırıl 
parlıyarak ahenk li bir sesle akıyor: şebnemler 
yeşil tepeciklerde sanki ölülerin üzerine iyi ruh-
1ardan damlıyan göz yaşları halinde pırıldıyordu. 

Çocuklar mezarlar arasında oynuyor ve gü­
leryüzleriyle taşlar arkasında saklanıyorlardı. Be­
:raberlerinde getirdikleri uyuyan bir bebeği yap­
-rakların teşkil ettiği bir yatak, bir çocuk kabrinin 
-üstüne koymuşlardı. Bu yeni bir kabir; hastalığına 
karşı sabırlı ve mütevekkil küçük bir ınahlukun, 
-ekseriya oturup onları seyreden ve şimdi onlara 
göre hemen hemen hiç değişmemiş olan bir yav­
�unun ebedi İstirahat yeri idi. 

Nell onlara yaklaşıp bu küçük kızın kime ait 
clduğunu sordu. Çocuk bunun bir kabir değil, bir 
bahçe; kardeşinin bahçesi olduğunu söyledi. Bu 
-diğer bahçelerden daha güzeldi ve kardeşi kuş­
ları beslediği için, kuşların pek sevdiği bir bahçe 
idi. Çocuk konuşmasını bitirince gülümsiyerek 
Ne ll' e baktı ve çömelip yanağını çayıra sürdükten 
sonra hoplayıp ayrıldı. 

Nell başını kaldırıp kuleye bakarak kilisenin 
<inünden geçti ve yan kapıdan köye çıktı. Ihtiyar 
:zangoç bir koltuk değneğine yaslanmış, kulübesi­
nin önünde hava alıyordu. Nell' e selam verdi. 

Genç kız durup onunla konuştu: 
- Nasılsınız� Şimdi daha iyisiniz; değil mi� 
Ihtiyar adam cevap verdi: 
- Çok şükür; çok daha iyiyim. 
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Yakında tamam i yle iyileşeceksiniz. 
Allahın inayeliyle ve biraz da sabırla � 

gel, içeriye gel kızım 1 
Ihtiyar adam aksıyarak önde yürüdü ve 

Nell' e zorlukla indiği hasarnağa dikkat etmesini. 
tavsiye ederek onu kulübesinin içine aldı. 

- Burada bir tek oda görüyorsun. Yukarı­
da bir oda daha var ; ama son senelerde merdiven 
tırmanmak benim için çok zorlaştı. Orayı şimdi 
hiç kullanmıyorum; gelecek yaza inşallah kısmet 
olur. 

Genç kız, ak saçlı bir ihtiyaTın. hususiyle bir 
kilise hademesinin. nasıl olup da zamandan böyle 
sükünetle bahsettiğine hayret etti. Ihtiyar adam, 
genç kızın gözlerinin duvarda asılı duran aletiere 
takıldığını görerek gülümsedi. 

- Herhalde bütün bu aletlerin mezar kaz­
mak için kullanıldığını sanıyorsun ; dedi. 

Bu kadar çok aleti ne yaptığınızı düşünü-
yordum 

Haklısın yavrum; ben bir bahçıvanım. 
Toprağı kazar, yaşayıp büyüyen şeyler dikerim. 
Gördüğüm işlerin hepsi toprakta çürüyüp gitmezf 
Şu ortada duran beli görüyor musun} 

- Şu eski ve çentik olanı mı} 
- Bu bir zangoç belidir ve gördüğün gibi: 

çok kullanılmış. Biz bu : köyde sıhhatli insanlarız 
ama yine de çok iş gördü. Şu bel dile gelecek ol­
sa, beraberce ne umulmadık işler gördüğümüzü 
söylerdi. Ben unuttum; çünkü hafızam zayıf. Ama 
bu da pek yeni bir şey değil, daima böyle idi. 
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Gördüğünüz diğer işler arasında çiçekler, 
fideler de var, değil mi? 

- Evet, hatta yüksek ağaclar; fakat bu iş­
ler sandığın gibi bir zangocun işlerinden ayrı i§ıer 
.değildir. 

Öyle mi? 

- Hayır; hatta bana birçok yardımı olu­
yor. Şu ağacı şu insan için dikmiştim, diyorum. 
Bana onun öldüğü zamanı hatırlatıyor. Ağacın ge­
niş gölgesine bakıp ölüyü hatırlayınca, yaptığım 
diğer işlerin tarihini de hatırlıyor ve mezarını ne 
zaman yaptığımı söyliyebiliyorum. 

- Fakat bazan da hayatta olanları hatırlat­
maz mı ? 

- Ölen yirmi kişi içinde karısı. kocası, ana­
sı, babası, kardeşleri, evlatları, arkadaşları olmak 
üzere en az yirmi kişi. Bunun içindir ki bir zango­
<:un küreği çabuk eskiyip aşınıyor. Gelecek yaza 
bir yenisine ihtiyacım olacak. 

Genç kız, adamcağızın yaş ve rahatsızlığı ile 
alay ettiğini sanarak ona ani bir nazar fırlattı; fa­
kat şuursuz zangoç sözlerinde ciddi ve samimi 
idi. 

Zangoç kısa bir sükfıttan sonra ilave etti : 

- Insanlar akıllarını kullanıp ogrenmeye 
çalışmıyorlar. Içinde hiçbir şeyin biıyümeyip her 
şeyin çürüdüğü derin toprakları altüst eden bizim 
gibi insanlar, bu gibi şeyleri hakkiyle dü§Ünebili­
yor. Kilisenin içine girdin mi ? 

- Şimdi oraya gidiyorum. 
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Orada, tam çan kulesinin altında eski 
bir kuyu var; derin, karanlık, tın tın Ölen bir ku­
yu. Kırk sene önce ipin ilk boğurnu çıkrıktan 
boşanınca kovanın soğuk suya daldığı işitilirdı. 
Yavaş yavaş su çekilince, on sene sonra ikincı bir 
ip eklemek lazım geldi; yoksa kova boş olarak 
kuyunun içinde asılı kalıyordu. On sene daha !:\'e­
çince, su biraz daha çekildi ve üçüncü bir ip ek­
lendi. Bir on sene daha geçince, kuyu tamarnİyle 
kurudu. Şimdi bütün ipi bırakıp kolunuz ağrıncı­
ya kadar kovayı sarkıtınız, bir bkırtı ve şıngırtı­
dan başka bir şey işitmez ve derinden gelen ses­
ten yüreğiniz ağzımza gelir; içine düşrnekten kor­
kup kaçarsımz. 

Ihtiyar adarnın sözlerini ve bakışlarını san­
ki kuyunun ağzında duruyormuş gibi takibeden 
genç kız : 

- Karanlıkta yaklaşmak istenıniyecek bir 
yer! dedi. 

- O da bir mezardan başka bir şey değil. 
Bütün bunları bilen köyün yaşlı insanlanndan 
hangisi kuyunun suyu çekildikçe kendi azalan ta­
kat ve kısalan ömrünü düşündü! Hiçbiri! 

Genç kız elinde olrnıyarak sordu: 
Siz de pek yaşlı mısınız'? 
Gelecek y.aza yetmiş dokuz yaşında ola-

cağırn. 
lyı olduğunuz zaman hala çalışıyor mu-

sunuz'? 
Elbette: buralarda yaptığım bahçelerı 

göreceksin. Şu pencereden bak. Şu bahçeleri ken-
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di ellerirole yaptım. Gelecek sene bu zaman dal­
lar o kadar sıklaşacak ki. gökyüzünü bile göremi­
yeceğim. Ben kış geceleri de yapacak iş bulurum. 

Ihtiyar zangoç oturduğu yere yakın bir do­
lap açarak içinden eskı tahtalardan yapılmış kü­
çücük kutular çıkardı. 

- Eski günleri ve onlara ait eşyayı hala se-· 
verı birtakım insanlar, kilisemizden bu hatıralan 
satın almaktan hoşlanırlar. Bunları bazan şuradan.. 
buradan ele geçirdiğim meşe parçalarından, ba­
zan tabut artıklarından yaparım. Işte şu · küçü14 
kenarları bronz kaplamalı çekmece bunlardan bi-· 
ridir. Üzerinde bir zaman yazı da vardı. Ama. 
şimdi okuması çok zor olur. Senenin bu zamanın­
da elimde fazla kutu bulunmaz. Fakat gelecek se­
ne bu zaman bu rafları dolu göreceksin. 

Genç kız onun el işlerini meth ve takdir edip 
kısa bir zaman sonra ayrıldı. Kendi kendine yü­

rürken şu ihtiyar zangocun gördüğü işe ve bütün 
etrafındakilerden çıkardığı pek hasin bir hayat 
felsefesine rağmen; nasıl olup da bunu kendisine 
tatbik etmediğini, bir taraftan insan hayatının ka­
rarsızlığı üzerinde dururken, diğer taraftan hem 
sözü hem de fiili ile sanki hiç ölmiyecekmiş gib. 

göründüğünü ne kadar garip buldu ; fakat düşün­
celeri burada bitmedi. Pek hayırlı ve merhametli 
bir nizarn ile bunun insan tabiatı olduğunu ve �e­
lecek yaz için planlar kuran ihtiyar zangocun, bü­
tün insan cinsinin bir nümunesi olduğunu düşüne­
cek dirayeti gösterdi. 
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Nell bu mülahazalarla meşbü bir halde kili­
oseye vardı. Dış kapının anahtarını ayırdetmek 
ımüşkül bir iş değildi. Çünkü hepsinin sarı birer 
•etiketi vardı. Anahtarın kilitte dönmesi derin, boş­
·tan gelen bir ses uyandırdı; tereddütlü adımlar­
la içeri girip kapıyı kapadığı zaman husule gelen 
::yankılar ona bir sarsınb verdi. 

Iyi olsun, kötü olsun ; hayatımızda her 'jey 
'bize tezatlar halinde tesir eder. Geride ve uzakta 
ıbıraktığı ve mecalsiz adımlarla içinden geçtiği ka­
-ranlık ve kederli yollar sebebiyle, köyün sükfınetı 
·genç kız üzerinde kuvvetli bir iz bırakacak olur­
:sa; derin ve oyuk pencerelerinden giren ışığın bi­
le eski ve karanlık göründüğü; çürük, küf ve top­
:rak kokan kemerler ve dehlizler arasından sanki. 
·geçmiş asırların bir nefesi halinde esen hava için­
.de, bu koca binada kendini yapayalnız bulmaktan 
hasıl olan derin iziemi ne olmalıydı} Işte uzun 

·zaman önce dindar adımların aşındırdığı ve hacı­
'ların ayak izlerini silen zamanın, taş döşeme yeri­
·ne bıraktığı, ufalanan toz haline gelen taşlar 1 Işte 
-çürümüş kirisler, yıkılacak hale gelen kemerler, 
oçürüyüp toz haline gelen duvarlar. çukurlaşmış 
'toprak, üzerinde kitabesi kalmıyan azametli ka­
'bir, birer harabiyet abidesi haline gelen mermer­
.ıJer. taslar, demirler, tahtalar ve toz ! En iyi ve en 
kötü işçilik, en basit ve en zengin, en muhteşem 
ve en mütevazi, gerek Tanrı'nın ve gerek insan­
<>ğlunun işi burada hep aynı seviyede müşterek 
Ilir hikaye anlatıyordu. 
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Binanın bir kısmı vaktiyle bir baronun hu­

susi ibadet yeri idi. Burada taş kaideler üzerinde 

haçlı seferlerinde döğüşen birtakım cenkçiler ; kol­
larını, bacaklarını kavuşturmuş: tıpkı hayatların­

da olduğu gibi, belleri kılıçlı ve zırhlar kuşanmıt­

oldukları halde yatıyorlardı. Bu şövalyelerden ba-· 

zılarının kendi silah, miğfer ve zırhları bitişik du­

vardaki paslı bir kancaya asılmıştı. Kırılmış ve 

eskimiş olmalarına rağmen, eski şekil ve görü­

nüşlerinden bir şeyler muhafaza ediyorlardı. Bu. 
suretle; sert ve zorlu fiiller, insanlar göçüp git­

tikten sonra da yaşıyor; harb ve savaşlarla kan, 
döküp hazin şekilleriyle etrafa harabiyet ve büsran 

saçanlar, toprağın zerreleri haline geldikten çok. 
sonra baki kalıyor. 

Genç kız kabirler üstündeki bu kaskah fi�­
gürler arasında, bu eski, sakin yerde oturdu. Gör�· 
dükleri, onun hayalinde, bumsını her yerden daha 

sessiz, sakin bir hale koymuştu. Haşyet hissiyle· 

karışık huzurlu bir zevk ile etrafına bakmarak me�· 
sut ve huzur içinde olduğunu hissetti. Raftan bir 
lncil alıp okudu, sonra onu yerine koyarak gÜ-­
neşli bahar ve yaz gÜnlerini, cansız cisimler üze�­

rine yandan vuracak olan ışık huzmelerini, pence�­

relerde uçuşup zeminde titreşen gölgeler husule, 

getirecek olan yaprakları, kuş cıvılhlarını, dışarda, 
açacak olan bahar ve tomurcukları, içeri girip ba� 
şı üstündeki )iyme liyme olan bayraklan sallıya-· 
cak tatlı rüzgarları düşündü. Burası ölümü hatır� 
latıyorsa ne çıkardı 1 Ölen ölse de, yine burası hep­

aynı kalacak : manzaralar ve sesler her zamankil 
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.gibi mesut, baki kalacaktı. Bunlar arasında uyu­

.mak bir acı teşkil etmezdi. 
Yavaş yavaş ve sık sık arkasına bakarak ki­

·lisenin bu kısmından ayrıldı. Kuleye açıldığı aşi­
:kar olan alçak bir kapıya gelince, kapıyı açıp 
.ınazgallardan, ayrıldığı yere baktığı: veya tozlu 
·çanları gördüğü zamanlar müstesna : karanlıkta 
.dolambaçlı merdiveni tırmandı ; sonuna kadar 
•çıkıp kulenin tepesinde durdu. 

Birdenbire etrafa saçılan bol ışığın ihtişamı, 
'her tarafa yayılan ve gökyüzünün mavisine karı­
·şan ağaçlıkların tazeliği, meralarda otlıyan davar­
lar, yeşillikler ve ağaçlar arasından yükselen du­
man tabakası, hoplayıp sıçrıyan çocuklar, hepsi 
-ve her şey ne kadar güzel ve bahtiyar göründü. 
Bu tıpkı öldükten sonra dirilmek, cennete yaklaş­

·mak gibi bir şeydi. 
Kilisenin kapısını kapadığı zaman çocuklar 

-etraftan çekilmişti. Okulun önünden geçerken sü­
rekli bir mırıltı halinde sesler işitti. Öğretmen he­
men o sabah işe başlamıştı. Sesler yükselmeye baş­
ladı. Başını çevirip bakınca, çocukların dışarı çı­
,kıp dağıldıklarını ve neşeli bağınşmalarla oyna­
-dıklarını gördü. Kendi kendine: .. Kilisenin önün­
den geçtikleri çok iyi.·· dedi. Sonra durup bu '3es­
lerin kiliseden nasıl işitilip yavaş yavaş kaybolaca­

:ğını tahayyül etti. 
O gün iki kere daha eski kiliseye gidip ev­

velce oturduğu yerde, aynı kitaptan okudu ve 
:aynı sakin düşüncelere daldı. Hava karanp akşa­
nun gölgeleri kiliseyi daha ülvi bir hale kalbettiği 



ANTİKACJ DÜKKANI 191' 

zaman bile. genç kız hiç kıpırdamadan ve korku-· 
dan uzak bir halde. olduğu yere saplanmış gibi. 
kaldı. 

Nihavet onu orada bulup eve götürdüler­
Rengi solgun, fakat bahtiyardı. Gece için ayrıl­
mak üzere eğilip onu yanağından open zavall�; 
köy öğretmeni yüzünden bir damla göz yaşı dam­
ladağını hissetti. 

LIV. 

Ihtiyar bekar, çeşitli işleri arasında, eski ki­
lisede. kendisi için daimi bir alaka ve eğlence kay­
nağı bulmuştu. Kendi küçük dünyalarının sihir ve 
keremetine kapılan insanlara has bir gururla, ki­
lisenin tarihçesini etüde başladı ve yaz gÜnleri ki­
lisenin duvarları arasında, kış geceleri, kilise evi­
nin ateşi karşısında meşgul olarak, kilisenin hika­
ye ve efsanelerıne yenilerini kattı. 

Ihtiyar zat hakikatı, zaman ve verimli ha­
yalin yer yer süslediği her türlü şüphe kisvesinden 
tecrit eden haşin ruh lu insanlardan biri olmadığı ; 
alakasızlık ve bakkınlık uyandıracak yerde, pek. 
yaraşan ve tıpkı bir kaynağın suları gibi onun ya­
rı saklı, yarı aşikar kalan cazibesine yeni bir füsun 
katan hayal ve efsaneye de. bu sert ve inatçı ın­
sanlar hilafına ehemmiyet verip, hakikat milbu­
desinin tacının gel;nek ve efsanenin taktığı ve 
e!tseriya yetiştiği yerde daha taze duran yabani çi­
çeklerle süslendiğini görmekten hoşlandığı iç:n. 
asırların tozları arasından hafif adım ve ellerle 

ı s  
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aeçerken herhangi iyi bir his ve insani muhabbetin 
11aklı kaldığını düşünerek, hayal ve efsanenin yük­
selttiği metfenleri tahrip etmekten sakmmaktay­
dı. Böylece: yabancı diyariarda döğüşerek kesip 
biçen ve talanda bulunan ve sonra ölmek üzere, 
pişman ve mabzun, vatana dönen bir baronun 
kemiklerini ihtiva ettiği sanılan taş bir lahit var­
dı ki: son zamanlarda, eski tarihle uğraşan alim­
Jer tarafından bahsi geçen baronun dişlerini gıcır­
datıp son nefesinde lanetler savurarak harbte öl­
düğü iddia edilmişti. Halbuki ihtiyar bekar zat, 
eski hikayenin doğru olduğunu, baronun nedamet 
getirerek kötülüğe tövbe ettiğini, büyük hayır iş­

leri işleyip son nefesini verdiğini ve cennete gide­
-cek bir baron varsa, onun da bu baron olması 
icabttiğini kuvvetle müdafaa etmişti. Yine tarih 
bilginleri, kemerli bir kabrin açlık ve susuzluktan 
kapısı önünde bayılan zavallı bir din adarnma 
yardım ettiği için kıraliçe Elizabet tarafından idam 
.ettirilen ak saçlı bir kadının kabri olmadığını id­
<lia ederlerken; ihtiyar zat ·bütün bu iddialara rağ­
ımen, kilisenin adı geçen ihtiyar kadmcağızın kiil­
leri ile takdis edildiğini ve şehrin dört kapısından 
geceleyin gizlice getirilen kemiklerinin kiliseye 
.defnedildiğini ; kraliçe Elizabet'in şan ve şerefini 
inkar ederek, memleket içinde merhametli ve rik­
'katli bir kalbi bulunan en mütevazi bir kadının bi­
le şan ve şerefçe daha yüksek olduğunu ileri sür­
dü. Kapının yanındaki yassı taşın biricik oğlunu 
varisiikten mahrum ederek kilise için çan alınmak 
üzere bir miktar para bırakan bir cimriye ait olma-
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dığı hakkındaki iddiaya tamarniyle iştirak edellt 
ihtiyar zat, köyün böyle bir ınsan yetiştirmediğıı 
rnütalaasında bulundu. Kısacası ; ihtiyar zat an-· 
cak hatırası yaşaması ıcabeden taş, levha ve abi-· 
denin mevcudiyetine cevaz veriyordu; bütün di­
ğerlerini unutınaya hazırdı. Onlar da mukaddes; 
topraklarda defnedilmiş olabilirdi: fakat bir daha 
gün ışığı görmemek üzere. pek derinlere gömül­
müş olmalarını arzuluyordu. 

Genç kız kolay olan işini işte böyle bir ho­
canın ağzından öğrendi. Asude bina ve muhte­
şem yaş ve tarihin daimi bir gençlik ile ihata etti­
ği binanın bulunduğu yerin huzurlu gÜzelliği ile 
pek duygulanan Nell, bütün bunları işitince ;: 
burasının iyilik ve fazilete tahsis edildiğine; bura-· 
sının günah ve kederin giremediği bir başka alem,. 
şerrin mevcut olmadığı bir huzur ve istirahat yeriı 
olduğuna inandı. 

Bekar zat her mezar ve kabir taşı hakkında 
genç kıza bilgi verdikten sonra, onu şimdi ancak. 
karanlık bir kemer halinde bulunan kilisenin eskil 
mahzenine götürdü ve ona eskiden rahipler za­
manında burasının nasıl tenvir edildiğini anlattı. 
Tavandan sarkan kandiller, güzel kokular saçanı 
buhurdanlıklar, altın ve gümüşten panldıyan el-· 
biseler, resimler, kıymetli kumaşlar ve alçak ke­
merler altında panldıyan mücevherler arasında 
eski tarihlerde gece yarısı işitilen ilahilerden bah­
setti ve başlıklı insanların diz çöküp tesbih çektik­
leri yeri gösterdi. Daha sonra tekrar yukarı çıka­
rıp vaktiyle uzaktan siyah robları içinde siizülüpı 
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_geçtikleri seçilen, veyahut karanlık gölgeler halın­
de durup dualar diniiyen rahibelerin bulunduğu, 
tepeye yakın galerileri gösterdi. Kabirieri üstünde 

_resimleri bulunan cengaverlerin yukardaki pasla­
nıp çürüyen zırhları giydiklerini; şunun bir miğ­
fer, bunun bir kalkan, onun bir zırhlı eldiven ol­
-duğunu, bu cenkçilerin koca kılıçları nasıl kullan-
-dıkları ve şu ilerideki demir topuzla insanları na-
sıl yere serdiklerini bir bir anlattı. Genç kız bütün 
jşittiklerini hafızasına nakşetti ve bazan geceleyin 
hu eski zamanların rüyasından uyandığı zaman, 
:yatağından kalkıp eski kiliseye baktı ve pencere­
lerin aydınlanıp orgların çaldığını ve seslerin yük­
·seldiğini işitmek istedi. 

Ihtiyar zangoç iyileşip ayağa kalkmıştı. Genç 
kız ondan da daha birçok şeyler öğrendi. Zan­
:goç henüz çalışamıyordu. Fakat bir gün, kazıla­
-cak bir mezara nezaret etmek üzere gelmişti ve 
konuşkanlığı üzerinde idi. Nell önce onun yanında 
ayakta durarak ve sonra yanıbaşında çayırların 
üzerine oturup düşüneeli başını ona doğru kaldı­
rarak konuşmaya başladı. 

Şimdi zangoçluk vazifesini gören adam on­
dan daha yaşlı olmasına rağmen daha aktifti, fa­
kat sağırdı. Genç kız mecbur olunca yarım miltk 
:mesafeyi ancak altı saatte müşkülatla yürüyebile­
�ek olan eski zangocun onunla işi hakkında görü­
cşürken - sanki yaşıyan insanların en sıhhatli ve 
en kuvvetiisi imiş gibi - onun sakadığı karşısm­
da bir nevi sabırsız merhametle konuştuğuna dik­
kat etmekten kendini alamadı. 



ANTİKACI DÜKKANI 191 

Nell yaklaşarak: 
- Bu işin yapıldığını gördüğüm e üzüldüm; 

dedi. Kimsenin öldüğünü duymadım. 

Zangoç cevap verdi : 

- Başka bir yerde yaşıyordu, yavrum. Bu· 
:radan üç mil uzak bir yer. 

- Genç mi idi� 

- Evet: altmış dörtten fazla olmıyacak. 
David ; yoksa daha yaşlı mıydı';) 

David kazma ile meşguldü. Sorulan suali 
işitmedi. Ihtiyar zangoç, mezarcıya koltuk değne· 
:ğiyle yetişemiyeceğinden ve yardımsız olarak ye· 
rinden kalkarnıyacak kadar sakat olduğundan, 
onun dikkatini çekmek için kırmızı takkesine bir 
parça toprak attı. 

David başını kaldırarak sordu: 

Ne oluyor� 

- Becky Morgan kaç yaşındaydı� 

- Becky Morgan mı� 

Ihtiyar zangoç: "Evet" dedi ve sonra yarı 
:merhamet kokan yarı öfkeli bir tonla mezarcının 
işitınediği şu sözleri ilave etti : 

- Sen gittikçe ağır işitmeye başlıyorsun ; 
David l 

Ihtiyar mezarcı işini bırakıp temizlemek için 
:yanına koyduğu taş parçası ile küreğini temizledi 
ve kim bilir kaç tane Becky Morgan'ın tozunu 

küreğİnden kazıdıktan sonra, meseleyi teemmüle 
.koyuldu. 
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- Bir düşüneyim : dedi. Geçen gece tabu­
tun üzerine ne yazdıklarını gördüm Yetmiş do­
kuzdu. galiba !  

Ihtiyar zangoç : 
- Yok: hayır! dedi. 

Yaşlı mezarcı içini çekerek cevap verdi: 

- Evet öyle: çünkü bizim yaşımıza pek ya-· 
kın olduğunu tahmin ediyorum. Evet, yetmiş do­
kuz olacak. 

Ihtiyar zangoç heyecanlanarak sordu: 
Rakamı yanlış görmediğine emin misin :; 

Davy) 
Nasıl) 

Ihtiyar zangoç titizlenerek söylendi : 
- Pek sağır. pek sağır; a canım! Yasını 

doğru olduğuna emin misin ) 
- Tabii, niçin doğru olmasın ) 
Ihtiyar zangoç kendi kendine mınldandı :: 

"Pek ağır işitiyor: hem de galiba bunuyor!" 

Nell onu bu düşüneeye sevk eden ne olduğu-­
nu kestiremedi. Çünkü ihtiyar mezarcı en azı onun\ 
kadar kavrayışlı göründüğü gibi. herhalde ondanı 
da güçlü, kuvvetli idi. Ihtiyar zangoç daha fazlaı 
bir şey söylemediğinden üstüne varmadı. 

- Bana yetiştirdiğiniz bahçelerden bahsct-· 
miştıniz. Buraya bir şey diker misiniz) 

-Kilise avlusuna mı ) Hayır: ben dikmem-

- Etrafta çiçekler ve fidanlar gördüm. Ba-
kın ; şurada da var. Bunları sizin yetiştirdiğinızi. 
sanmıştım. Ne yazık ki iyi büyümemişler. 
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- Onlar Tanrı'nın dilediği şekilde büyür­
ter. Tanrı merhametli takdiriyle onların burada 
yetişmelerini önlemiştir. 

- Sözlerinizden bir şey anlamlyorum. 
- Bu mezarlar pek içli ve muhabbetlı 

.dostları olan insanların mezarlarıdır. 
Buna eminim ve böyle olduguna mem-

nun um. 
Ama şunlara bak. Nasıl boyunlarını bü­

küp kunıyorlar. Sebebini tahmin ediyor musun} 
- Hayır. 
- Çünkü toprak alhnda yatanların hatıra-

sı çabuk unutuluyor. Once; sabahleyin. öğle üze­
ri ve akşamlan gelip bakarlar. Arası çok geçme­
den daha seyrek. günde bir defa. haftada bir de­
fa gelirler; sonra ayda bir, daha sonra pek uzun 
ve belirsiz fiisılalarla gelirler ve nihayet hiç gel­
mez olurlar. Bu gibi nişaneler pek ender payidar 
olur. Ben. en ömürsüz yaz çiçeklerinin bile daha 
fazla dayandığına şahit oldum. 

Genç kız: 
- Buna çok üzüldüm: dedi. 
Ihtiyar zangoç başını sallıyarak cevap verdi : 
- Buraya ziyarete gelenler de öyle söylü-

yorlar; fakat ben bu fikirde değilim. Bana: .. Si­
zin burada çok iyi bir adetiniz var. Mezarlara çi­
-çekler. fidanlar dikiyorsunuz. Fakat onların ku­
ruyup döküldüğünü görmek çok hazin! .. diyorlar. 
Ben de onlara, aflarına gÜvenerek. yaşıyanlar için 
hunun daha iyi olduğunu söylüyorum. Hiç şüphe­
siz öyledir de. Tabiata karşı konulmaz. 
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Genç kız samimi bir sesle: 
- Belki ziyaretçiler gündüzün mavi sema­

ya. geceleyin yıldızlara bakıp. ölülerin mezarlar­
da değil : gökyüzünde yaşadıklannı tahayyül edi­
yorlar: dedi. 

Ihtiyar zangoç şüpheli şüpheli :  
- Belki öyledir: cevabında bulundu. 
Nell kendi kendine : ''Ister benim düşündü­

ğüm gibi olsun. ister olmasın; b urasını kendime 
bahçe yapacağım. Arasıra burada çalışmanın bir 
zaran olmaz ve herhalde pek hoş bir iş olur." di­
ye düşündü. 

Ihtiyar zangoç genç kızın pembeleşen yü­
züne ve nemlenen gözlerine dikkat etmeden, me-· 
zarcıya dönüp ona adiyle seslendi. Becky Mor­
�an'ın yaşı onu üzdüğü anlaşılıyordu. Bunun se­
bebini anlamak Nell için pek müşkül bir mesele 
idi. 

Adı iki. üç defa tekrarlandıktan sonra, dik­
kati çekilen mezarcı, işini bırakıp küreğine yaslan­
dı ve elini ağır işiten kulağına �aldırarak: 

- Bana mı seslendin "> diye sordu. 
Ihtiyar zangoç kabre işaret ederek: 
- Onun bizden daha yaşlı olduğunu sanı­

yorum, o�vy; dedi. 
Mezarcı kederli bir baş sallaması ile cevap· 

verdi: 
- Yetmiş dokuz! Sana bunu gözlerimle 

gördüğümü söyledim. 
- Görmüşsün; evet ama, Davy; kadınlar 

yaşlannı doğru söylemezler. 
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İhtiyar mezarcı gözlennde ansızın beliren bir 

panltı ile: 

idi. 
Evet doğru; dedi. Ihtimal daha yaşlı 

Ben daha yaşlı olduğuna eminim ! Onun 
ne kadar yaşlı göründüğünü ha tırlıyor musun ? Biz 
-onun yanında çocuk kalıyorduk 1 

- Sahi pek yaşlı görünüyordu. 
- Kaç seneler senesi yaşlı göründüğünü 

bir düşün ve sonra bizim yaşımızda, yetmiş dokuz 
_yaşında, olup olmadığını söyle! 

Beriki cevap verdi : 
- En azı beş yaş daha ihtiyar olmalı. 
- Beş mi? On desen e şuna! F er ah ferah 

:seksen . dokuz olmalı. Kızının öldüğü zamanı ha­
tırlıyorum. Seksen dokuzdan bir gün eksik değil. 
On yaş küçük görünmeye heves etmiş; ah şu ın­
-sanlık gururu 1 

Yaşlı adam bu mevzu üzerinde moral düşün­
-celere dalmakta gecikmedi ve her ikisi de müte-
-veffanın tahmin ettikleri yaşta değil, hürmete la-
yık bir yaş olan yüz yaşına kadar yaşayıp y�a­
-ınadığım açıktıyacak deliller gösterdiler. Bu me­
seleyi her ikisini de memnun edecek şekilde hal­
lettikten sonra, ihtiyar zangoç arkadaşının yardı­
-mı ile oturduğu yerden kalkıp ayrıldı. 

T opallıyarak yola koyulan ihtiyar zangoç : 
- Hava serin ; yaz gelmeden fazla oturma­

,:ya gelmez ; dedi. 
Ihtiyar David sordu: 
- Ne dedin ? 
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Beriki söylendi: 
- Zavallı adam pek ağır işitiyor: Allaha 

ısmarladık. 
David onun arkasından bakarak: 
- Gittikçe ihtiyarlıyor; her gün biraz daha. 

takatten kesiliyor; dedi. Ve böylece her biri. di­
ğerinin kendinden az sayılı günleri olduğuna ina­
narak ve Becky Morgan"ın daha on seneye kadar 
kendileriyle yakın bir alakası olmıyan ve huzur 
kaçıran bir tesiri bulunınıyan ölümü hakkında mu­
tabık kaldıklan uydurma hikaye ile rabatlayıp te­
selli bularak. birbirinden ayrıldılar. 

Nell birkaç dakika daha kalarak küreği ile 
toprak atan ve sık sık öksürüp derin nefes alan,. 
kendi kendine, temkinli, içten gelen bir gülümse­
me ile, ihtiyar zangocun gÜnden güne süratle çok­
tüğü hakkında bir şeyler nurıldanan ihtiyar me­
zarcıyı seyre daldı. Nihayet o da ayrıldı ve düşün­
eeli düşüneeli kilise avlusundan geçerken, yeşil bir 
mezarlıkta oturup okuyan öğretmen ile ansızını 
karşı karşıya geldi. 

Öğretmen kitabını kapıyarak neşeli bir tavır-
la: 

- Vay Nell burada hal dedi. Seni açık ha­
va ve gün ışığında gördüğüme memnun oldum.. 
Y ıne her zamanki gibi kilisede olduğundan korku­
yordum. 

Nell onun yanına oturarak: 
- Korkmak mı? dedi. Niçin} Orası iyi biır 

yer değil mi } 
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- Evet; evet ama, arasıra da neşeli olma­
lısın. Yok ; öyle başını sallayıp mahzun mahzun 
gülümseme ! 

- Kalbimi anlıyacak olsanız, hiç mahzun 

·değilim. Beni kederli görmüş gibi bakmayınız. 
:Şimdi şu koca dünyada benden bahtiyar insan 

:yok. 
Genç kız rikkatli bir şükran hissiyle onun 

ıelini tuttu. Bir süre sessiz kaldıktan sonra: .. Bu 
Allah· ın bir iradesi. •• dedi. 

- Nd 
- Bütün etrafımızdakiler. Şimdi hangimiz 

!Illahzunuz. Görüyorsunuz ki ben gülüyorum. 
- Ben de gülüyorum. Daha burada ne ka­

.dar güleceğimizi düşünerek gülüyorum. Biraz ile­
:ride konuşuyordunuz değil mi? 

muz? 

- Evet. 
- Seni kederlendiren bir şey mi konuştu-

Burada uzun bir süküt oldu. 
Öğretmen şefkatle: 
- Neydi bu? Anlat bana 1 dedi. 
Genç kız göz yaşlarını tutamıyarak: 
- Etrafımızda göçüp gidenlerin ne kadar 

.çabuk unutulduğu beni meyus ediyor; dedi. 
Öğretmen genç kızın etrafına fırlattığı naza­

·ra dikkat ederek : 
- Ziyaret edilmiyen bir mezar, kurumuş 

Ilir ağaç, solmuş bir çiçeğin. unutma ve soğuk bir 
;hmal eseri mi olduğunu sanıyorsun? dedi. Bura­
<lan uzakta görülen birtakım illerin bu ölüler tara-
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tından en iyi bir şekilde hatırianacağını düşünmü­
yor musun ? Nell; bize ihmal edilmiş gibi görün­
melerine rağmen ; şu anda en iyi düşünce ve hare-­
ketlerini şu mezarlar teşkil eden nice insanlar mev­
cut olabilir. 

Genç kız telaş la: 

- Fazlasını söylemeye hacet yok ; dedi.­
Bunu bildiğimi hissediyorum. Sizi düşününce bu­
nu bilmemezlik edebilir miyim? 

- Olen hiçbir masum ve iyi insan unutul­
maz. Bu ıtikada ı:lört elle sarılalım. Beşiğinde cı­
vıldaşıp söyleşen bir yavru, vücudu küle çevrilse, 
veyahut derin sulara gömülse bile; onu sevenlerin_ 
iyi halıralarında daima yaşıyacak ve onlar vasıla-­
siyle de dünyayı koruyup ıslah eden hareketlerde­
mühim bir rol oymyacakbr. Cennette hiçbir melek 
yoktur ki, bu dünyada onu sevenler vasıtasiyle­
hayırlı bir iş görmemiş olsun ! Unutulmak mı ? In-­
sanların iyi işlerinin hakiki kaynakları bulunacak 
olsa, ölüm bile ne kadar güzelleşir ;  hayırlı işler, 
merhamet ve muhabbetin tozlu mezarlarda yetış­
tiği görülürdü. 

- Evet doğru. Bunu ben de biliyorum.­
Bunun kudretini sizin için sevgili küçük öğrencıyi 
şahsında yaşatan benden iyi takdir edecek bulunur­
mu? aziz dost ; bana temin ettiğiniz huzur ve is-­
tirahati tahmin edemezsiniz. 

Biçare -öğretmen hiçbir cevap vermedi. An-­
cak sükunetle genç kıza doğru eğildi yüreği ta§­
mıştı. 
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Ihtiyar dede onlara yaklaştığı zaman hala 
oturuyorlardı. Daha fazla konuşmaya vakit kal­
madan kilise saati ders zamanını çaldı ve dostlar 
birbirinden ayrıldı. 

Ihtiyar dede onun arkasından bakarak : 
- Iyi ve merhametli bir insan. Ondan bize­

hiçbir zarar gelmez. Nell ; dedi. Artık burada em� 
niyetteyiz ve buradan hiç ayrılmıyacağız. 

Genç kız başını sallayıp gülümsedi. 

Derlesi onun yanağını okşıyarak : 

- Sevgili Nell"in istirahate ihtiyacı var: de�­
di. Pek solgun. pek solgun. Ama o zamankinden· 
çok daha iyi. 

- Han�i zaman ) 

- Evet ; ne zamandı ) Kaç hafta oldu. Par-
mağımla sayabilir miyim? Daha iyisi hiç saymıya� 
lım. Geçip gittiği ne büyük nimet. 

- Onları unutaeağız dedeciğim. Hatırlasak 
bile silinip kaybolan korkuları bir rüya gibi hatır�· 
lıyacağız. 

İhtiyar dede omuzları üzerinden bakıp eliy�­
le ona işaret ederek : 

- Artık bu rüyalardan ve getirdikleri ke-­
derden bahsetmiyelim. Burada rüya görmiyece� 
ğiz. Burası pek asude bir yer. Rüyalara yeı yok. 
Artık bir daha bizi takibetmemeleri için bunları: 
unutalım. Burada. huzur içinde yaşamak ıçın, 
çökmüş gözler. çukurlaşmış yanaklar. rutubet, so­
ğuk, açlık ve hepsinden daha kötü olan korkuyu 
unutalım ; ded�. 
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Genç kız bu mesut değişiklik için Allah' a 
·tükretti. 

Çok sabırlı olacağım, sana müteşekkir ve 
itaatli kalacağım: Nell. benim yanımdan ayrıl­
ma ı Yalnız başına bir tarafa çekilip gitme ı Hep 

-senin yanında kalacağım. Sana karşı doğru ve sa-
-<lık kalacağım. Nell. 

Nell neşeli bir tavır takınarak: 

- Çekilip gitmek mi) dedi. Doğrusu bu 
ıpek eğlenceli bir şey olur. Şurasını görüyor mu­
..sun. dede) Burayı kendi bahçemiz yapacağız. Çok 
.güzel bir yer. Yarın işe ba�larız. Yanyana bera­
tberce çalışırız. 

- Çok iyi bir fikir. Unutma yavrum. Ya­
·yın hemen başlanz. 

Ertesi gün işe başladıkları zaman, ihtiyar de­
-de kadar mesrur ve memnun, mevkiin uyandırdı­
:ğı hislerden uzak bir insan tasavvur edilebilir miy­
-di) Mezarlar arasında yetişen uzun otları ve ısır­
goanları ayıklayıp fidanları budadılar; çayırı düzel­
-tip otları ve yaprakları attılar. Böyle hani harıl ı;a­
lı�ıp dururlarken Nell toprağa doğru eğdiği başını 
kaldırınca ihtiyar bekar zatm çitin yanında oturup 

.aessiz, sedasız kendilerini seyrettiğini gördü. 

Nell ona selam verince ufak yapılı ihtiyar 
zat ba�ını sallıyarak: 

- Çok iyi, çok şefkatli bir İ§, dedi. Bütün 
ıbunları bu sabah mı yaptınız'? 

Genç kız gözlerini yerden ayırmıyarak: 
- Daha henüz fazla bir tey yapmadık efen-
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dirn.; dedi. Yapmak istediğimiz daha çok i§imiz­

var. 

- Çok iyi bir İ§, çok iyi bir iş. Ama böyle 

yalnız gençlerin ve çocukların mezarında mı ça­

lışıyorsunuz� 

N eli başını çevirip yumuşak bir sesle: 

Diğerlerine de sıra gelecek efendim; de-
di. 

Bu küçük bir olay dı; belki tesadüf en, belki 

bilerek, belki de genç kızın gençlere karşı duydu­

ğu şuuraltı bir sempatiden ileri gelmişti. Daha ön­

ce dikkat etmemiş olmasına rağmen; bu hakikat 

dedesinin dikkatini çekti. Birdenbire mezarlara ve 

sonra endişeli nazarlarla genç kıza baktı. Onu ya­

nına çekip İstirahat etmesini söyledi. Çoktan be­

ri unuttuğu bir şey - belirsiz bir şekilde - di­

mağını meşgul etti. Daha mühirn. işlerde olduğu 

gibi bu düşünce çabuk kaybolmuştu. O gün birkaç 

defa ve sonraları sık sık zihnini işgal etti. Bir de­

fa; beraberce çalışırlarken. Nell. dedesinin dönüp 

dönüp ona - sanki acı bir şüpheyi çözmek ve­

yahut dağılan zihnini toparlamak istiyormuş gi­

bi - merakla baktığını görünce. sebebini söyle­

mesinde israr etti. Dedesi bir şey olmadığını söy­

ledi ve başını kolu üstüne yaslıyarak eliyle yana­

ğını okşadı. Her gün biraz daha kuvvet kazan­

dığını ve yakında genç bir kadın olacağını ilave 

etti. 
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LV. 

O zamandan itibaren genç kız hakkında ihti­
·yar dedenin zihninden ayrılınıyan bir endişe uyan­
..mıştı. İnsan kalbinde öyle garip teller vardır ki, 
en §iddetli ve samimi çağnlara karşı hissiz ve 
sessiz kaldıkları halde, nihayet en hafif ve tesa­

·düfi bir temasa cevap verirler. En duygusuz ve 
·çocukça dimağlarda bile, sanatın pek ender kıy­
·metlendirdiği, liyakatin pek az yardım ettiği öyle 
.bir düşünce zinciri vardır ki, tıpkı büyük hakikat­
ler gibi, onu keşfeden en basit bir gaye peşinde 

· olduğu sırada. kenoiliğinden doğup gelişir. 
-O zamandan itibaren :htiyar dede torununun ra­
. hatsızlığını ve gösterdiği sadakati asla aklından 
·çıkarmadı. Bu küçük hadiseden sonra, genç kızın 
daima yanıbaşında, zorluklar ve ıstırap içinde me­

-şakkata katlandığını gören ; onu kendi şahsında 
şiddetle hissettiği elem ve seEaletin bir ortağı ol­
maktan başka bir şey telakki etmeyip buna genç 

'kız hesabına olduğu kadar kendi adına da keder­
·ıenen ihtiyar dedenin şuurunda, torununa karşı 
· duyduğu şükran hissi ve onun katlandığı keder 
·ve elerolerin tesiri zail olmadı. O zamandan iti­
baren, sonuna kadar; torununa karşı duyduğu mu-

'habbetten başka hiçbir şahsi endişe, kendi istira­
:hati hakkında hiçbir düşünce, hiçbir egoist müla­
. haza ihtiyar d edenin zihnini işgal etmedi. 

Nell"i yorulup koluna yaslanıncıya kadar yu­
"'karı. aşağı takibediyor: ocak başında karşısına 
•oturuyordu. Eskiden olduğu gibi başını kaldırıp 
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kendisine gülümseyinciye kadar onu seyrediyor;.. 
ona belli etmeden ağır ev işlerini görüyor; soğuk: 
ve karanlık gecelerde kalkıp torunu uyurk-en ne­
fesini dinliyor; elini tutmak için saatlerce yatağı­
nın ba�ında oturuyordu. Bu peri�n dimağda ne· 
ümitler, ne korkular, ne derin muhabbet hislerinin 
yer aldığını, zavallı ihtiyar adamda ne gibi bir 
değişiklik husule geldiğini ancak her şeyi bilen Al­
lah bilirdi. 

Haftalar geçmişti. Bazan genç kız hafif bir 
yorgunlukla bitap düşüyor; ateşin yanındaki se­
dire uzanarak saatler geçiriyordu. Bu sırada öğ­
retmen kitaplar getirip ona yüksek sesle okuyor­
du ve öğretmenin gelmediği ak�lar pek ender­
di. Ihtiyar dede oturup dinliyor; kelimeleri kav­
ramasa bile, gözlerini genç kızdan ayırmıyordu. 
Nell hikayeyi beğenip gülümsiyecek olsa, o da 
hikayenin güzel olduğunu söylüyor ve bu kitaba 
karşı sevgi besliyordu. T orunu akşamlan ihtiyar 
bekiir zatın anlattığı masaldan h�lanacak olsa -
bekiir zat şüphesiz çok iyi masallar anlatıyordu -
ihtiyar dede bin zahmetle masalı hiifızasına nak­
şetmeye çalışıyor ve bekiir zat ayrılırken o da 
yavaşça arkasından gidiyor; Nell' den bir tebes­
süm kazanmak için ondan şu veya bu kısmı tek­
rar etmesini rica ediyordu. 

Fakat çok şükür ki. Nell daima içerde kal­
mıyordu. Çünkü genç kız açık havada bulunmak 
ve kendi yaptığı bahçede gezmek için büyük bir 
arzu duymaktaydı. Kiliseyi görmek için guruplar 
halinde ziyaretçiler geliyor ve bunlar N eli' denı. 

14 
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bahsedip başkalarım gönderiyor ve böylece hat­
ta senenin bu mevsiminde bile. hemen hemen zi­
yaretçisiz bir gün geçmiyordu. Ihtiyar dede çok 
·sevdiği sesi dinliyerek kısa bir mesafeden onları 
takibediyor; yabancılar çekilip Nell'den ayrılınca, 
onlara karışıp ne konuştuklarına kulak misafiri 
<>luyor; yahut aynı maksatla. beyaz saçları açık 
-olduğu halde. onlar geçerken kapıda durup bek­
liyordu. Ziyaretçiler daima genç kızın zeka ve gü­
-zelliğini methediyorlar; ihtiyar adam da bunları 
işitmekle iftihar ediyordu. Fakat ekseriya ilave 
-edilen ve ihtiyar dedenin kalbini burkup onu hıç­
kırhp ağiatan ne idi} Lakayt yabancılar, hatta 
genç kıza karşı o dakikanın verdiği aliikadan baş­
ka bir şefkat beslemiyen. oradan ayrılıp ertesi gün 
böyle bir mahlukun yaşadığını bile unutacak olan-
1arın görüp acıdığı ve merhametle Allaha ısmar-
1adık deyip giderlerken fısıldaşmalarının sebebi 
ne idi) 

Bütün köy halkı içinde tek bir insan yoktu 
'ki. zavallı Nell" e karşı bir sevgi ve ilgi duyma­
-sın. Onlar arasında da aynı his. genç kıza karşı bir 
Tikkat. her gün biraz daha artan merhametli bir 
saygı vardı. En katı yüreklileri bile, yolda ona 
mutat noktada rastlamayınca üzülüyor;  yolundan 
ayrılıp kafesli pencerede onu soruyordu. Onu ki­
lisede oturur görünce. açık kapıdan yavaşça ona 
'bakıyorlar;  fakat kalkıp kendilerine doğru gel­
meyince, konuşmuyorlardı. Ortada genç kızı on­
ların hepsinin üstüne çıkaran bir his vardı. 

Pazar günleri de böyle idi. Kiliseye gelenler 
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hep fakir köylülerdi. Çünkü eski bir ailenin yaşa­
dığı şato boş bir harabeden ibaretti ve yedi mill 
mesafede mütevazi halktan başka kimse yoktu .. 
Herkesin alakası Nell üzerinde toplanmıştı. Iba­
detten önce ve sonra, kilise kapısının önünde. 
onun etrafında toplanıyorlar; küçük çocuklar 
onun eteği etrafında küme oluyorlar; ihtiyarlar 
dedikoduları unutup ona nazik selamlarda bulu­
nuyorlardı. Genç olsun, ihtiyar olsun; hiçbiri< 
Nell" e dostça bir kelime sarf etmeden geçmıyordu. 
Üç dört mil uzaktan gelenler ona küçük hediyeler 
getiriyorlar; en alçakgönüllüsü de. en kabası da,. 
ona iyi temennilerde bulunuyordu. 

Genç kız ilk defa kilise avlusunda oynadık­
larını gördüğü çocukları arayıp bulmuştu. Bun­
lardan biri - küçük kardeşinden bahseden -
Nell"in en ziyade hoşlandığı arkadaşıydı. Kilisede 
yanyana oturuyorlar; hatta kilise kulesine beraber 
çıkıyorlardı Küçük çocuk N eli' e yardım etmek-­
ten, daha doğrusu yardım ettiğini sanmaktan, pek 
büyük bir zevk duyuyordu ve kısa bir zamandaı 
p�k yakın birer dost olmuşlardı. 

Nell bir gün, her zamanki yerinde oturup• 
okurken bu çocuk gözleri yaşlı olduğu halde ko­
şup geldi ve ona büyük bir muhabbetle bakıp kü­
çücük ellerini, derin bir iştiyakla. onun yanakla­
rına koydu. 

Genç kız onu teskine çalışarak: 
- Ne var) diye sordu. 
Çocuk. genç kızı kucaklıyarak: 
- Hayır, olm::ız, olmaz 1 diye bağırdı. 
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Nell ona hayretle baktı ve saçlarını başının 
'Üstüne sıvazlayıp öptükten sonra, ne demek iste� 
diğini sordu. 

Çocuk: 
- Biz onları göremiyoruz, bizimle konuşup 

-oynamıyorlar; sen de onlardan biri olmamalısın 
"sevgili Nell! dedi. Bizimle kalacaksın, değil mi� 

- Anlıyamıyorum; ne demek istiyorsun� 
Anlat bana! 

Çocuk onun yüzüne bakarak: 
- Kuşlar tekrar cıvıldaşmaya başlamadan 

senin bir melek olacağını söylüyorlar. Fakat ol� 
::mıyacaksın, değil mi) Bizi bırakma Nell r Gökyü� 
-zü ne kadar nurlu da olsa, bizden ayrılma Neli ! 

Genç kızın başı öne düştü ve elleriyle yü� 
:zünü kapadı. 

Çocuk göz yaşları arasında sevinerek: 
- Düşüncesine bile tahammül edemiyor; 

dedi. Gitmiyeceksin değil mi Nell ) Bizi ne kadar 
::müteessir edeceğini tahmin edersin. Bizimle bera� 
her kalacağını söyle, sevgili N eli! Kalacaksın de� 
:ğil mi) 

Küçük çocuk kollarını kavuşturup genç kızın 
:yanına diz çökmüştü. 

Nell r Gitmiyeceğini söylersen onların va� 
nıldığını anlar ve ağlamam. Evet demiyeceksin: 
N elir 

Nell'in başı öne eğilmiş ve elleriyle yüzünü 
-ôrtmüştü. Çocuğun luçkınklarından başka bir ses 
işitilmedi. 
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Bir müddet sonra iyi kalbli melekler se­
:.nin bizim aramızda kaldığına çok memnun ola­
-cak. Willy onlara karıştı ; fakat geceleyin yata­
::ğımızda onu ne kadar aradığımı bilse, eminim 
ki benden ayrılmazdı. 

Genç kız ona cevap veremedi. ve sanki yü­
·reği çatlıyacakmış gibi, içini çekerek ağladı. 

Çocuk okşıyarak ve yanağını yanağına sü­
·rerek : 

Ne diye gideceksin Nell} dedi. Senin 
:kaybına ağladığımızı işitince mesut olamıyacağı­
:nı biliyorum. Şimdi Willy'nin cennette olduğu­
.nu, orada daima bahar olduğunu söylüyorlar. 
Halbuki, ben onun bahçe yatağına uzanıp yattı­

;ğım zaman, dönüp beni öpemediğine herhalde 
çok üzülüyor olmalı. Gidecek olursan Nell, be­
_nim hatınm için onu sev, onu ve seni ne kadar 
-sevdiğimi söyle ! lkinizin beraber ve mesut ol­
.cJuğunuzu bilirsem bu ayrılığa tahammül etmeye 
·çalışacağım; sizi üzecek bir harekette bulunrruya­
cağım. Buna emin ol ! 

Nell, çocuğun ellerini boynuna koymasına 
·müsaade etti. Göz yaşiariyle karl§an bir sükut­
·tan sonra, çocuğa yüzünde bir tebessümle baka­
-rak. pek hafif ve nazik bir sesle Tanrı'nın mü­
saade ettiği müddetçe kalıp ona arkadaş olaca­
:ğını vaaddetti. Çocuk ellerini çırpıp ona tekrar 
'tekrar teşekkür etti ve aralarında geçeni kimse­
:ye söylememesi hakkındaki tembihe tamamiyle 
"Uyacağına, samirniyetle söz verdi. 
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Genç kızın anladığına göre. çocuk sozunUJ 
tutmuş; ona bütün gezintilerinde ve düşüncele­
rirıde sessiz bir arkadaş olmuştu. Sebebini kav­
rıyamamış olmasına rağmen; hissettiğine göre ;; 
çocuk kendisine ıstırap veren bu mevzua bir da­
ha dönmemişti. Bununla beraber; çocukta itimat-­
sızlığa benzer bir şey yer etmişti. Bazan; hatta. 
akşam karanlığında bile, gelip, genç kızın içe­
ride emniyette olup olmadığını anlamak için ka­
pıdan ürkek bir sesle sesleniyor; müspet cevap• 
alıp içeri girmesi istenince, genç kızın yanındakiı 
alçak bir iskemieye iliterek gelip kendisini ara­
yıp buluncaya kadar sabırla oturuyordu. Sabah. 
olur olmaz eve gidip genç kızın hatırını soru­
yor; sabahleyin, öğleyin, akşam üstü arkadaş­
larını ve oyununu bırakarak genç kıza arkadaş­
lık ediyordu. 

Bir kere ihtiyar zangoç: 

- Çok iyi, küçük bir dost( dedi. Kardeşıı 
ölünce - o da henüz yedi yaşındaydı çok 
üzüldüğünü hatırlıyorum. 

Nell, öğretmenin söylediği sözleri düşündü 
ve hakikatİn bu küçük çocukta bile nasıl tecelliı 
ettiğini hissetti. 

Ihtiyar adam ilave etti: 

- Bu, ona bir sessizlik vermişti. Bununla, 
beraber; zaman zaman neşelenmesiıii biliyor_ 
Siz galiba kilisenin mahzeninde idiniz; değil mi; 

- Hayır; ben oraya gitmekten korkuyo-
rum. Kilisenin bu kısmına hiç gitmiyorum. 
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- Gel beraber gidelim. Ben orasını ço­
cukluğumdan beri bilirim. Kilisenin yeraltı ke­
ınerlerinin bulunduğu yere beraberce indiler ve 
kemerler arasında loş bir yerde durdular. 

Ihtiyar adam: 
- Işte burası! dedi. Bana elini ver. Şu 

.kapağı da kapa; düşmiyesin. Ihtiyarlık - roma­
tizma demek istiyorum - eğilmeme müsaade 
etmiyor! 

yor. 

Genç kız: 
- Ne kasvetli, ne korkunç bir yeri dedi. 
Ihtiyar adam parmağı ile işaret ederek: 

- Şuraya bak! dedi 
Nell itaat ederek derin çukura baktı. 

Burası başlı başına bir mezara benzi-

Evet öyle. 
Bana öyle geliyor ki önce burasını da­

lıa karanlık ve keşişlen de daha dindar göster­
ınek için kazmışlar. Kapatılsa daha iyi olur. 

Nell düşüneeli düşüneeli mahzene baktı. 

Zangoç: 
- Burası kapanınca bilmem toprak daha 

.kimlerin başını örtecek! dedi. Gelecek bahara 
.burasını kapıyacaklar. 

Genç kız, penceresinden batan güneşi sey. 
Tedip kendi kendine: '"Kuşlar babarda yine öte· 
-cek; bahar ne güzel, ne mesut bir zaman"" diye 
.düşündü. 
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LVI. 

Swiveller Beyaban' daki çay partisinden bir 
iki gün sonra, mutat saatte Sampson Brass"ın ya­
zıhanesine yürüdü ve bu doğruluk mabedinde 
henüz başka kimse olmadığından şapkasını ma­
sanın üstüne koyup cebinden çıkardığı küçük bır 
paketten siyah bir tül parçası alarak onu şapka­
sına bir şerit gibi iğnelerneye koyuldu. Şapka­
ya bu matem handım takıp büyük bir memnuni­
yetle seyrettikten sonra - matemin tesirini art­
tın:nak için - şapkasını bir tarafa fazla eğerek 
baııına geçirdi. Bu işleri arzu ettiği şekilde ta­
mamlayıp ellerini cebine soktu ve yazıhane için­
de, ölçülü adımlarla. bir aşağı bir yukarı dolaş­
maya başladı 

- Her zaman böyle oldu; dedi. Ta ço­
cukluğumdan beri en aziz ümitlerimin boşa çık­
tığını gördüm. Her ne zaman bir ağaç veya çi­
çeği sevecek olsam, en önce kuruyup solan o ol­
du. Siyah, yumuşak gözlü bir ahu sevrnedim ki. 
ben tanıyıp sevmeye başlayınca, gidip bir bahçı­
vanla evlenınesin 1 

Bu düşüncelerin tesiri altında bulunan Swi­
veller kendini müşterilerin oturduğu sandalye­
nin kollarına attı. 

Sonra şakacı bir sükfınetle:  
- Galiba hayat, bul dedi. Pekala: ben· 

halimden şikayetçi değilim. Swiveller bundan. 
sonra şapkasını çıkarıp ona sert sert baktı ve sanki­
mali neticelerini düşünmese, şapkayı ayakları al-
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tında ezecekmiş gibi davranarak ilave etti: .. Bu­
nu hiçbir alışverişim kalmıyan, hayatıının sonu­
na kadar adını bile ağzıma almıyacağım bir ka­
dının hatırası. bir hiyanet ve sadakatsizlik nişa­
nesi olarak giyeceğim. Ha, ha, ha 1... •• 

Swiveller"in kendi kendine konuşmasının 
sonunda, pek ciddi düşünceleriyle bir tezat teş­
kil eden, neşeli bir kahkaba atmadığı düşünüle­
cek olsa bile, şunu kaydedelim ki. genç adam 
pek dramatik bir halde bulunduğundan; rolü­
nün bu kısmını melodramlarda ··şeytan gibi gül­
me" diye vasıflandırılan şekilde yaptı. Çünkü 
şeytan heceler halinde ve daima Üç hece olarak 
güler ki, bu hakikaten hatırda tutmaya layık bir 
şeydir. 

Bu zehir gibi sesler kaybolmadan ve Swi­
veller pek abus bir çehre ile sandalyede oturur­
ken, yazıhane kapısında bir zil sesi - veyahut 
içinde bulunduğu ruh haline göre bir çan sesi -
işitildi. Genç adam hemen kapıyı açınca. 
Chuckster'in pek manalı simasiyle karşılaştı ve 
ikisi arasında pek samimi bir selamiaşma oldu. 

Chuckster bir ayağı üzerinde durup diğe­
rini rahatça sallıyarak: 

- Şu mülevves mezbahaya bugün pek er­

ken gelmişsin ; dedi. 
- Biraz. 
Chuckster kendisine pek yaraşan. hiçbir 

şeyi mühimsemiyen soğukkanlılıkla : 
- Biraz mı) dedi. Saatin. sabahın henüz 

dokuz buçuğu olduğunu biliyorsun) 
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Gelmez misin> Benden baııka kimse 

yok. Swiveller cenapları yapayalnız. Hem günün 

sihirli saatinde. 
- Gecenin kasvetli zamanında .•• 
- Kilise avlulan esnerken ... 
- Mezarlar ölüleri teslim ederken ..• 
Diyalog ııeklindeki bu iktibaslardan sonra, 

her ikisi de yeni bir poz alarak nazımdan nesre 
döndü ve yazıhaneye girdi. ''Şanlı Apollonlar·· 
kulübü azası arasında bu gibi heyecanlar eksik 
olmazdı ve gerçekten bunlar onları birbirine bağ­

lıyan rabıtalar. onlan soğuk ve karanlık toprağın 

üstüne çıkaran cezbelerdi. 
Bir iskemieye oturan Chuckster: 
- Nasılsın dostum) diye sordu. Bazı hu­

susi işlerim için şehre inmiııtim. Sana uğramadan 
geçemedim. Lakin seni bu kadar erken bulaca­

ğıını sanmıyordum. 
Swiveller teııekkürlerini sundu. Konuşma de­

vam edip iyi sıhhatte olduğu. Chuckster·in de 
aynı gıpta edilecek durumda bulunduğu tahak­
kuk edince, her ikisi de mensubu bulundukları 
şanlı cemiyetin geleneklerine uyarak, beraberce 

popüler bir düetin bir parçasını söyledikten son­

ra, el sıkıp oturdular. 
Richard sordu: 
- Ne havadis var) 
- Şehir bir Felemenk fırını gibi düpedüz; 

azizim. Hiç havadis yok. Ama şu sizin kiracı pek 

ömür bir insan. Akıl erecek adam değil ; görül­
memiıı bir insan. 
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Ne iııler görüyor} 

Chuckster kapağı bronzdan bir tilki başı ile 
ısüslenmiş olan enfiye kutusunu çıkarıp : 

- Bu adarnın işine karışılmaz; dedi. Bizım 
katiple pek dost. Zararsız bir insan ama, pek ya­

-vaş ve yumuşak, şayet arkadaş arıyorsa, ne diye 
;aklı eren, oturup konuşmasını bilen birisiyle dost 

o0lmuyor} Benim de kusurlarım yok değil ••• 
Swiveller söze karıştı: 
- Yok canımi 
- Evet kusurlarım var. Hiçbir kimse ken-

.di kusurlarını benim kadar bilmez. Gel gelelim; 

ıben yumuşak başlı değilim. Şu bizim katipten 
:ziyade insanlan umumiyetle birbirine bağlıyan 
-vasıflara sahibolmasam, boynuma bir kangal ka­

!Şar peyniri bağlar; kendimi denizlere atar; ha­
:yatımda olduğu gibi, kendimi rezil edip ölür­

düm. Buna emin ol 1 
Chuckster burada sözlerine Hisıla verip par­

mağının kemiği ile tilkinin bumunu okşadıktan 

,gonra, bir tutarn enfiye çekti ve aksıracağını sa­
nıyorsa hata ettiğini anlatmak için arkadaşına 

·temkinle baktı. 
- Abel ile dost olduğu yetişmiyarmuş gi­

bi, annesi ve babası ile de ahbaplığı ilerletti. Şu 
-mahut yaban ördeği avından döneli beri onlar­
dan ayrılmıyor. Züppt> Kit' e de pek fazla ehem­
-miyet veriyor. Hem onun buraya sık sık gelip 
gideceği anlaşılıyor.Halbuki benimle, günlük ne­
zaket icabı, birkaç kelimeden başka bir tey ko­

tluşmuyor. 
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Chucksteı bundan sonra işlenn fazla ıleriı 
gittiğini anlatmak isteyen insanlara mahsus bir 
eda ile ve·ciddiyetle ilave etti. 

- Bu o kadar bayağı. o kadar adi bir şey 
ki, patronu düşünmiyecek olsam ve bensiz yapa­
bileceğini kestirsem. derhal alakayı keseceğim .. 
Başka yapacak bir şey kalmadı. 

Arkadaşının karşısında, bir başka iskemlede· 
oturan Swiveller, onun hislerine iştirak etti ; fa-· 
kat ateşi karıştınp hiçbir şey söylemedi. 

Chuckster bir kahin edasiyle sözlerine de­
vam etti: 

- Şu genç Snob. Kit'in sonu kötüye vara­
cak. Biz mesleğimiz dolayısiyle insanlardan an­
larız. Fazla olarak aldığı bir şilin için hizmet 
görmekten kaçınıyan bu delikanlının pek yakmda 
foyası meydana çıkacak. Bayağı hırsızın biri. 
Başka türlüsü olamaz. 

Galeyana gelen Chuckster belki bu mev­
zuu daha kesin bir dille daha da uzatacaktı; fa­
kat bir iş için geldiği anlaşılan bir müşterinin ka­
pıyı çalınasiyle sakin bir hal aldı. Aynı sesi işi­
ten Swiveller de sandalyenin bir ayağı üzerinde 
dönerek masasının önüne geldi ve son heyecanı 
içinde elinde tuttuğu maşayı masanın içine atbk­
tan sonra: 

- Giriniz! dedi. 
Gelen Chuckster'in öfkesine mevzu teşkil 

eden Kit' den başkası değildi. Chuckster onu gö­
rünce derhal cesaretini toplayıp ciddileşti. Swi­
veller bir an gözlerini dikip Kit'e baktı ; sonra is-



ANTİKACI DÜKKANI !21 

kemlesinden fırlayıp kalktı ve ma§ayı sakladığı 

yerden çıkarıp her türlü hamle ve müdafaa ha· 

reketleriyle çılgınca bir meç talimine başladı. 

Bu pek garip kabul tarzı ile karşıla§an Kit: 

- Centilmen evde mi) diye sordu. 

Swiveller henüz biı cevapta bulunmadan, 

Chuckster bı tarzdaki soruya hiddetli bir prote� 

toda bulunmak fırsatını kaçırmadı. Soru sahibi­

nin orada iki centilmeDin oturup durduğunu gö­

rüp dururken, diğer centilmen diye soracak yer­

de yahut - aradığı zatın madun birisi olması 

ihtimali karşısında, adiyle anacak ve derece ve 

sıfatını muhataplarının takdirine bırakacak yer­

de - centilmen diye soruşturmada bulunması­

nın saygısız ve züppece bir temayül olduğunu id­

dia etti. Bu hitap şeklinin kendisine mahsus ol­
duğunu, bazı hoppalann sandığı gibi kendisinin 

alaya alınarnıyacağını ve bunun onlara pahalıya 

mal olacağını belirtti. 

Kit, Swiveller'e dönerek: 

- Yukardaki centilmen evde mi demek 

istiyorum; dedi. 

Niçin soruyorsun) 

- Evde ise ona bir mektup getirdim. 

- Kimden ) 

- Bay Garland' dan. 

Swiveller pek nazik bir tavırla: 

- Ooo; dedi. O halde onu bana verebi­

lirsini�, efendim. Cevap isterseniz holde bekle­

yiniz. Orası pek havadardır, efendim. 
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Teşekkür ederim; fakat müsaadenizle 

mektubu kendi elimle vereceğim. 
Bu cevaptaki cüret Chuckster·e o kadar te­

-sir etti, arkadaşının şerefi hakkında beslediğı 
saygı hissini o kadar rencide etti ki, resmi müia­

hazalar mani olmasa, Kit'i hemen oracıkta yok 
-edecekti. Yapılan hakarete karşı gösterilecek olan 

bu tepkinin - zorlayıcı şartlar da düşünülecek 
<Olursa - Ingilizlerden teşekkül eden bir jüri ta­

-rafından behemehal tasvip edilip, haklı bir adam 
.öldürme vak'ası olarak tavsif edileceğini ve öç 

alanın yüksek karakteri ve ahlakı hakkında iyi 

-şaf:ıadette bulunacağını beyan etti. Swiveller ise 

bu mesele üzerinde bu kadar fazla hassasiyet gös­
termiyen arkadaşının aşırı heyecanından mahçup 

<Oldu ve nasıl hareket edeceğini şaşırdı. Kit' e ge­
lince, o pek serinkanlı ve iyi huylu davranmıştı. 

Tam bu sırada yukardaki bekar kiracının hiddet­
li sesi işitildi: 

Beni görmeye gelen ır..i var} 
- Evet efendim. 

- Hani nerede öyle ise) 

Dick cevap verdi : 
- Işte burada efendim. Delikanlı çağırıl­

dığını işitmiyor musun } seni istiyorlar 1 
Kit yeni bir çekişmeye girmenin faydasızlı­

:ğına inanarak ""Muhteşem Apollonlar" kulübü 
mensuplarını sessiz, sedasız birbirine bakar bir 
halde bırakarak. acele çıkıp gitti. 

Nasıl ben sana demedim mi ) Buna ne 
dersin ? 
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Swiveller esas itibariyle iyi huylu bir insan 

olduğundan ve Kit'in tavır ve hareketinde büyük 
bir habasete delalet edecek bir şey sezmediğin­

den, ne cevap vereceğini kestiremedi; bununla 
beraber Sampson ile kızkardeşinin içeri girmesıy­

le bu şaşkınlıktan kurtuldu. Zira Chucksteı on­

ları görür görmez çekilip gitti. 

Sampson Brass ile sevimli hemşiresi müte­

vazı kahvaltıları esnasında mühim bir mevzu gö­
rüşmüş bulunuyorlardı. Bu gibi görüşmeler vu­

kuunda - sanki kurdukları plan onları müsterih. 
etmiş ve işlerini kolaylaştırmış gibi - yazıhane­
ye umumiyetle mutat zamanlarından yarım saat 

sonra, mütebessim bir çehre ile ge)irlerdi. O gün 
bilhassa neşeli görünüyorlardı. Sally'nin tatlılığı 

pek üstündeydi :  Brass da pek keyifli ve şakacs 
bir halde ellerini uğuşturup duruyordu. 

- Keyfiniz bu sabah nasıl Mr. Richard} 

Dick cevap verdı : 

- Oldukça iyi efendim. 
- Ne ala: ne alal Tarla kuşları gibi ne-

teli olmalıyız, Mr. Richard. Latif bir dünyada 

yaşıyoruz. Gerçi içinde kötü insanlar yok değil ; 

fakat kötü insanlar da olmasa, iyi hukukçular ol­

mazdı. Ha. ha 1 Bu sabah postadan bir §ey çık­
madı nu Mr. Richard> 

Swiveller menfi cevapta bulundu. 

Brass: 
- Ehemmiyeti yok; dedi. Bugün az İf 

olursa, yarın çok olabilir. Hayatı tatlılaştıran ka­
naattir. Hiç gelen olmadı mı Mr. Richard ) 
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Sade bir arkadaşi 
Brass hemen söze karıştı: 
- Ve bir de şişe; ha, ha, ha! şarkının ar­

kası böyledir, değil mi? Pek gÜzel bir şarkı, pek 
güzel bir şarkı Mr. Richard. Içindeki duyguyu pek 
severim. Ha. ha, ha! gelen arkadaş, bay Wither­
den'in yazıhanesinde çalışan genç değil mi idi? 
Başka bir kimse gelmedi mi Mr. Richard ? 

- Kiracıya biri geldi. 
- Oool kiracıya öyle mi) 
Oick. patronunun izhar ettiği aşırı neşe kar­

şısında şaşalıyarak: 
- Evet; şimdi onun yanında ;  dedi. 
- Onun yanında öyle mi Mr. Richard? 

Ha, ha, hal neşeleri bol olsun; değil mi Mr. Rıc­
hard? 

- Şüphesiz. 
Brass masanın üstündeki kağıtlan karıştı­

rarak: 
- Kiracının ziyaretçisi kim acaba? diye 

sordu. Bir kadın olmasın Mr. Richard i Bevis 
Marks'ın şerefi korunmalı ; değil mi Mr. Ric­
hard? Sevimli kadın bir ihtiyatsızlık edecek olur-
sa ... 

- Hayır; hayır. Yine Witherden ile alaka­
sı olan bir genç; adı, Kit. 

- Kit öyle mi) acayip bir ad. Demek bu 
Kit yukarda ha) 

Swiveller; kardeşinin gösterdiği bu nadir 
taşkınlığın önüne geçecek yerde, sükut ve zimni 
bir tasviple karşılıyan Sally' ye hayretle baktı ve 
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herhalde birisini aldatıp parsa toplamakla olduk� 
larına hükmetti. 

Brass yazıhanenin gözünden bir mektup 
alarak: 

- Lutfen şu mektubu Peckham'a götürür 

müsün, Mr. Richard) dedi. Cevap istemez; fa� 
kat ehemmiyetli bir mektup olduğu için elden 
verilmesi lazım. Araba parası yazıhaneye ait. 

Onun için hiç acımal Mümkün mertebe fazla 
yazınana baki Katipierin düşüncesi de budur; de� 
ği} mi Mr. Richard ) Ha. ha. hal 

Swiveller vekar ve resmiyetle denizci ceke� 
tini çıkarıp sokak ceketini giydi. Askıdan şapka� 
sını aldı ve mektubu cebine sokup ayrıldı. O ı;;� 
der gitmez, Sally de kardeşine tatlı bir tebessüm­

de bulunup ayrıldı. Brass ise başını sallayıp bur­

nunu okşadı. 
Böylece yalnız başına kalan Brass aşağı 

inip sokak kapısından çıkacak olan herhangi bir 
kimseyi görebilmek için. yazıhane kapısını ardına 
kadar açıp karşısına geçti. Büyük bir neşe ve gay­
retle yazı yazmaya koyuldu; bir taraftan da mü� 
zikal olmaktan uzak bir sesle. devlet ile kiliseyi 
birleştirerek. yarı milli marş, yarı ilahi bir şeyler 
mınidanmaya başladı. 

Bevis Marks·lı dava vekili uzun zaman -
kurnaz bir çehre ile durup dinlediği zamanlar 

müstesna - hem maraldanıp hem yazmaya de� 
vam etti ve hiçbir ses işitmeyince. daha yüksek 
perdeden mınldanıp daha yavaş tempo ile yazı� 
sını yazdı. Nihayet bu kısa fa�ılalardan biri es� 

ıs 
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nasında, kiracının kapısının açılıp kapandığını ve 
ayak seslerinin aşağı doğru indiğini işitti. O za­
man Brass yazısını tamamİyle bırakıp, kalemi 
elinde, en yüksek perdeden bir şarkı mırıldana­
rak, kalbıni tamamiyle müziğe kaptırmış bir in­
san edasiyle, başını bir taraftan bir tarafa salla­
yıp bir melek hasletiyle tebessüm etti, 

Merdiven ve tatlı müzik Kit'i bu dokunak­
lı sahneye sevk etti. O, kapının önüne gelir gel-

' 
mez. bay Brass şarkısını bırakıp tebessümünü 
muhafaza ederek, tatlılıkla başını salladı ve ka­
!emi ile işaret edip onu davet etti. 

Tasavvur edilebilinecek en hoş bir tarzda: 

- Kit! dedi. Nasılsın) 
Kit. çekingen bir tavırla münasip bir cevap 

verdi. Tam elini sokak kapısının kilidine k oya­
cağı sırada, Brass yumuşak bir sesle onu çağırdı. 

Dava vekili esrarlı fakat iş adamianna ya­
Taşır bir tavırla: 

- Kitl dedi. Dur biraz, gitme ! Şuraya iki 
adımcık atıver! Brass yerinden kalktı ve sırtını 
ateşe vererek ilave etti : .. Olur şey değil ! Sana ba­
kınca gördüğüm sirnaların en tatlısını hatırlamış 
oluyorum. Iki üç defa gelip gittiğini hatırlıyo­
TUm. Kit; aziz dostum ; benim mesleğimde bulu­
nan insanlar bazan elemli vazifeler de görürler. 
Onun için, hiç gıpta edilecek bir tarafımız yok­
tur. 

- Tak diri benim gibilerine düşmezse de. 
;gıpta etmiyorum, efendim. 
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Dava vekilı ona düşüneeli bir 

bakarak: 

221 

dalgınlıkla 

- Biricik tesellimiz şu ki. rüzgarın istika­
metini çeviremezsek bile onu yumuşatırız. Tabiı; 

caizse adalete merhamet katarız, dedi. 
Kit kendi kendine: "Hangi merhamet."' di­

ye düşündü. Fakat bir şey söylemedi. 

Bu münasebetle bay Quilp ile çok sert bir 
mücadeleye giriştim. Bay Quilp çok çetin bir 
adamdır. Fakat sonunda ıstırap içindeki fazilet 
bana ilham verdi ve istediğim müsamahayı elde 

ettim. 
Vicdanİyle mücadele halinde bulunan bir 

insan tavriyle dudaklarını büzen dava vekili kar­
şısında Kit kendi kendine: "'Hiç de fena bir in-
sana benzemiyor." dedi. 

Dava vekili heyecanla: 
- Mütevazi hal ve durumuna rağmen, se­

nın hürmete layık taraflarını gördüm; dedi. Ben 

yeleğe bakmam, kalbe bakarım. Yelekteki çizgi­
ler kafesin telleri ; fakat kal b, içindeki kuş, de­
mektir. Bu kuşlardan nicesi daimi surette tüyleri­
ni döküp teller arasından gagalarını çıkarır ve 

insanlığı gagalamak ister 1 
Kendi çizgili yeleğine bir telmih olduğunu 

sandığı bu şairane ifade Kit'in kavrayışının üs­
tünde idi. Brass. ses ve tavriyle, bunun tesirıni 
arttırmakta kusur etmedi; zira konuşmasında bir 
sofu itidal ve sükuneti takınmış; tabioyu tamam­

lamak için şöminenin üstüne bir kuru kafa ile 
beline bir ip bağlaması kalmıştı. 
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Brass kendi veya hemcinsinin zaafına gü­
lümsiyen iyi bir insan edasiyle konuşurken ma­
sanın üstünde duran iki mecidiyeye işaret ede­
rek: 

- Bu hesap dışı ; dedi. Al onlarıl 

Kit önce gümüş sikkelere, sonra Sampson•a 
baktı ve tereddüt etti. 

Bunlar senin için. 
Kimden) 

Kimden geldiğinin ehemmiyeti yok. İs­
tersen benden olsunl Yukarda pek eksantrik bir 
dostunuz var; fazla konuşmaya hacet yok. Ne 
demek istediğimi anlıyorsun, değil mi) Sen şun­
lan al 1 Söz aramızda, bunlar aynı yerden alaca­
ğın son sikkeler olmıyacak. lnşaJiah olmaz dal 
Haydi güle gül e;  haydi güle gül e Kit !. .. 

Birçok teşekkürlerle ve ilk konuşmada san­
dığından çok daha iyi çıkan bir insan hakkında 
beslediği şüpheden kendi kendini ayıplıyan Kit, 
parayı alıp evinin yolunu tuttu. Brass da atesin 
yanında keyiflenerek şarkısını mırıldanmaya 
başladı ve bir melek tebessümünde bulundu. 

SaJiy başını içeri uzatarak: 
- Geleyim mi) diye sordu. 

Kardeşi cevap verdi : 
- Elbettel 
Miss Brass manalı manalı öksürdü. 
Sampson: 
- Evet; dedi. Iş oldu demektir. 
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LVII. 

Chuckster'in öfke ve endişesi tamamiyle 

yersiz değildi. Bekar adamla bay Cariand ara­

sındaki dostluk, süratle gelişip genışlemiştı. Şim­
di sık sık görüşüp konuşuyorlardı ve bekar ada­
ının şu sıra - pek muhtemel olarak son heye­
can ve hayal kırıklığı neticesi - soğuk algınlı­
ğından muztarip olması, daha sık haberleşmele· 
ri için bir vesile teşkil etmişti. Böylece. hemen 
hemen her gün, Abel · köşkü sakinlerinden biri 
köşk ile Bevis Marks arasında mekik dokuyor­
du. 

Midilli ise, artık hiç çekinip · sakınmadan, 
Kit' den başkası ta:rafından surülmeyi katiyetic 
reddettiğinden; gelen ister bay Garland, ister 

hay Abel olsun; Kit onunla birlikte gidiyordu. Her 
türlü havadis ve haberj ......... vazifesi icabı -.­
Kit getirip götürüyor ve bekar adam rahatsız 
olduğu müddetçe, hemen hemen bir postacı in­

tizamı ile her sabah Bevis - Marks" a gelip gıdiyor ... 
du. 

Etrafı inceden ineeye tetkik etmesi için ken­
dince birtakım sebepler olan Sampson Brass, çok 
geçmeden, caddenin köşesinden midillinin ayak 
sesleriyle arabanın tıkırtısıl\ı· tefrik edecek bir ha­
le gelmişti. Bu sesi işitir işitmez, derhal kalemi· 
ni elinden bırakıp büyük bir neşe ile ellerini uğuş­

turmaya başlıyordu. 
- Ha, ha\ Işte · midilli geliyor! Pek tuhaf, 

pek uysal bir midilli, değil ·mi Mr. Richard } 
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Oick münasip bir cevapta bulunuyor; Brass 

caddeyı daha iyi görebilmek için iskemiesinin üs� 

tüne çıkıyor ve ziyaretçiler hakkında müşahede� 
lerde bulunuyordu. 

- Işte yaşlı centilmen geliyor! Pek alımlı 
bir zat ;  Mr. Richard ; pek sevimli bir sima. pek 
sakin. pek hayırsever bir insan. Tacına, tahtma 

sahibolduğu zamandaki kıral Lear'i hatırlatıyor. 
Aynı hoş mizaç. aynı beyaz ve yarı dökülmüş. 
saçlar ve aynı talihl Üzerinde durulacak pek ca­
zip bir mevzu; Mr. Richard. 

Bay Garland arabadan inip yukarı çıkın­
ca, Brass pencereden Kit' e başını sallayıp gülüm­

süyor; sonra dışan çıkıp onunla konuşuyordu. 
- Ne güzel giyinip kuşanmışsın Kit 1 di­

yor; sonra midilliyi okşıyarak ilave ediyordu: 
"Ne güzel tırnar edilmiş; pırıl pınl. Sanki baştan 

tırnağa kadar cilalanmış. Ne kadar öğünsen yeri­
dir, Christopher. 

Kit elini şapkasına götürüyor. 

midilliyi okşuyor ve onun emsalsiz 
duğunu söylüyordu. 

- Hakikaten çok gÜzel bir 
de pek anlayışlı. 

- Her söylediğinizi anlar. 

kendisi de 

bir midilli ol-

hayvan, he:n 

Bunun üzerine aynı sözleri, aynı yerde, ay­
nı şahıstan tekrar tekrar işitmiş olmasına rağ­
men; Brass hayretler içinde :  "Öyle mi} olur şey 
değil !" diyordu. 

Dava vekilinin gösterdiği büyük alakaya 

çok memnun olan Kit kendi kerıdine: "lik gör-
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düğüm zaman ona bu kadar alışıp seveceğimi 
sanmamıştım." dedi. 

Ahlaki düsturlar ve fazilet muhabbeti ile 
coşup ta§an Brass: 

- Senin için üzerinde düşünülecek bir 
mevzu 1 dedi. Bir iftihar ve tebrik mevzuu, doğ� 
ruluk en iyi yoldur, Christopher. Ben her zaman 
bu hakikati müşahede ederim. Bu sabah doğ­
ruluk yüzünden kırk yedi buçuk lira kaybettim. 
Fakat bu kar demektir, hep karl 

Brass kurnazca kalemi ile burnunu gıdıklı­
-yarak; gözleri yaşlı; Kit' e baktı. Kit de görün� 
düğüne benzemiyen iyi bir insan varsa, onun 
Sampson Bras� olduğuna kanaat getirdi. 

- Doğruluğu yüzünden bir sabahta kırk 
yedi buçuk lira kaybeden bir insan, gıpta edile� 
cek bir insandır. Seksen lira olsa, bu zevkli his 
daha da artardı. Her kaybedilen lira tonlarla 
saadet olurdu. Brass burada gülümseyip hafifçe 
göğsüne vurarak ilave etti: "lçimdeki sakin ve 
hafif ses bana komik şarkılar söylüyor, o zaman 
neşe ve saadetten başka bir şey kalmıyor !" 

Bu konuşmadan faydalanıp onu kendi his­
lerine pek uygun bulan Kit, ne söyliyeceğini dü� 
şünürken; bay Cariand göründü. Yaşlı zat, 
Brass tarafından büyük bir tabasbusla arabaya 
yerleştirildi. Midilli bir kaç defa başını sallayıp, 
.sanki o noktada yaşayıp, o noktada ölmeye az­
metmiş gibi, yerinden kımıldamıye.rak, üç dört 
dakika dört aytığı üzerinde mıhlanmış gibi dur� 
.duktan sonra ; birdenbire ve hiç habersiz, yerin� 
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den fırlayıp saatte on beş mil süratle arabayJ 
çekti. O zaman Brass ve kapıda ona kablan 
Sally. ifadesi hiç de hoş denmiyecek olan garip 
bir tebessümle birbirine sınttılar ve kendilerinin 
gaybubeti esnasında türlü pandomima marifet­

leriyle kendi kendine eğlenip pek hararetlenmiş 
ve kızarmış bir halde masa başında yarım bir ça­
kı ile neyi kesip yonttuğu belli olmıyan Richard 
Swiveller"in yanına döndüler. 

Kit arabasız olarak yalnız başına geldiği 
zaman Brass daima bir iş hatırlıyor; Swiveller"ı 

çağırarak onu Peckham"a değilse bile; dönmesi 
iki üç saat - hatta katip bu gibi hallerde sürat 
gösterecek yerde mümkün mertche gecikmesini 
�ildiğinden - daha da fazla sürecek uzakça bir 
yere gönderiyordu. Swiveller gidince, Miss Sally 

de çekilip gidiyor; o zaman Brass yazıhane kapı­
sını ardına kadar açarak melek tebessümü ile 
eski şarkısını büyük bir neşe ile ınırıldanmaya 
başlıyordu. Kit aşağa inerken içeriye davet edili­
yor; hoş ve ahlaki bir muhasebe ile avutulup eğ­
lendiriliyor; bay Brass caddenin karşı tarafına 
geçivereceği sırada yazıhaneye bakması rica edi­
liyor; sonra icabına göre, birkaç şilin bahşiş ve­

riliyordu. Bu o kadar çok tekerrür etmişti ki, Kit 
bunun annesini pek cömertçe mükafatlandıran; 
kendisine, küçük Jacob"a, bebeğe ve hatta Bar­
bara"ya o kadar çok ucuz hediyeler veren bekar 
zattan geldiğine şüphe etmiyordu. Öyle ya, gün 
geçmiyordu ki içlerinden biri ondan bir hediye 
almamış olsun. 
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Sampson Brass'ın yazıhanesinin içinde ve 
.dışında bu işler olup biterken, Richard Swivel� 
ler ekseriya yalnız kı.lmakta olduğundan, sıkıl� 
maya başladı ve bu sebeple neşesini muhafaza 
-etmek ve zekasının pasianmasının önüne geÇ7 
mek için, bir deste oyun kağıdı ile bir tahta bu� 
larak muhayyel bir oyuncu ile yirmi, otuz, hat� 
ta bazan elli bin lirasına oyun oynamaya başladı 1 

Swiveller ortada dönen meblağın azameti� 
ne rağmen, sessizce oynanan bu oyunlar esnasın� 
.da, Brass ile Miss Sally' nin bulunmadığı akşam� 
lar - şimdi pek sık dışarıda kalıyorlardı - ka� 
pı tarafından gelen bir horultu işittiğini sandı 
ve bir müddet düşündükten sonra, bu sesin 
TUtubette yattığı için · daima · soğuk algınlığından 
muztarip olap küçük hizmetçi kızdan geldiğine 
hykmetti. Bir gece bu tar�fa doğru dikkatle ba� 
ka�ken, anahtar deliğind � bir gözün parılda dığı� 
nı açıkça seçti ve şüphesinin dpğru olduğuna ka� 
naat getirerek yavaşça kapıya doğru yürüdü 've 
hizmetçi kız farkında olmadan üzerine atıldı. 

Küçük hizmetçi kız çok daha ·büyük bir in� 
san gibi çırpınarak: 

- Kötü bir niyetim yoktu; dedi. Aşağısı 
pek karanlık da 1 Beni hırpalamayın 1 

- Hırpalamak mı? Demek anahtar deli� 
ğinden arkadaş arıyordun, öyle mi? 

Evet; doğrusu bu. 
Ne zamandan beri içerisini gözetİiyor-

odun? 
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- Kart oynamaya başladığınız zamandan­
beri. Hatta daha önce. 

Iş yorgunluğundan sonra dinlenmek mak­
sadiyle yaptığı türlü tuhaf hareketleri müpheın 
bir surette hatırlıyan Swiveller. bunlann herhal­
de küçük hizmetçi tarafından görüldüğünü dü­
şünerek epey şaşaladı; fakat bu gibi şeylere faz­
la ehemmiyet vermediğinden kendini çabuk to­
parladı. 

Kısa bir mülahazadan sonra: 
- Pekala. içeri gel: dedi. Otur; sana oyun 

öğreteyim. 
- Olmaz, yapamam. Miss Sally buraya 

geldiğimi duyacak olursa beni öldürurl 
- Aııağıda ate§ var mı} 
- Pek az. 
Richard kartları ce bine sokarak: 
- Sally benim aşağı indiğimi duyacak. 

olursa, beni öldüremez. O halde ben aşağı ge­
leyim: dedi. Ne kadar zayıfsıni 

- Benim kabahatim değil r 
- Sen et yer misin} Hiç biranın ta dına 

baktın mı} 
- Bir defa bir yu d um içmiştim 1 
Swiveller gözlerini tavana dikerek: 
- Işte dünyanın halil dedi. Daha bira 

tatmamış 1 Bir yudumla biranın ta dına bakılmaz. 
Kaç yaşındasın sen} 

- Bilmiyorum! 
Swiveller gözlerini faltaşı gibi açıp bir lah­

za düşündükten sonra, hizmetçi kıza kendisi ge-
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lineiye kadar kapıya bakmasını emrederek he. 
naen ortadan kayboldu. 

Çok geçmeden, arkasında karşıki meyha­
nenin çırağının bir elinde, bir tepsi içinde rozbif 
ve ekmek; diğerinde hoş ve babarlı bir koku sa­
çan bir kupa olduğu halde, geri döndü. Kupanın 
içinde, Swivelleiin borcu defterde bir hayli ye­
kim tuttuğu sırada, meyhanecinin gönlünü hoıı 
etmek için, kendisi tarafından tarif edilen bir re­
çeteye göre hazırlanan şekerli ve baharlı, sıcak 
bira olduğu anlaşılıyordu. Çırağı yükünden kur­
tarıp savan Swiveller, küçük hizmetçi kıza kapıyı 
kapamasını emrettikten sonra, onunla beraber 
mutfağa indi. 

Richard burada tepsiyi küçüğün önüne ko­
yarak : 

- Evvela şunu bir temizle; sonrası kolayi 
dedi. 

Ikinci bir teklife hacet kalmadan küçük hiz­
metçi tepsiyi tertemiz etti. Bundan sonra Dick 
birayı da ikram ederek: 

- Şunun da bir tadına bak bakalım! de­
di. Ama yavaş yavaş iç; çünkü alışık değilsın. 
Çok iyi bir şeydir. 

- Herhalde öyle olacak. 
Bu cevaptan ziyadesiyle memnun olan Swi­

veller, kendisi de derin bir yudum çekerken, sa­
bit nazarlarla küçük kıza baktı. Bu başlangıçtan 
sonra, zeki ve kurnaz ol�n küçük kıza kart oyu­
nunu öğretmesi uzun sürmedi. 

Swiveller kağıtlan karıştırıp dağıttıktan 
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sonra. kötü bir ışık veren kandili temizleyip bir 
tabak içine iki adet altı penilik sikke koydu. 

- Şimdi; dedi ; ortaya konan para bu! Sen 
kazanırsan, senin ; ben kazanırsam, benim olur. 
Oyunu daha hakiki ve tatlı bir hale koymak için 
sana Markiz diye hitab edeceğim. 

Küçük hizmetçi başını salladı. 
- Haydi bakalım mar kiz, başla! 
Markiz kartları her iki elinde sımsıkı tuta­

rak hangi kartı oynıyacağını düşündü. Swivel­
ler ;se bu gibi yüksek sosyeteye mahsus şen bir 
tavır takınarak kupadan bir yudum daha çekti ve 
hi�metçi kızın oynamasını bekledi. 

LVllt 

Değişik şansta oyun. arkadaşı ile birkaç par­
ti oynadıktan sonra, üç adet altı penilik sikke 
kaybedip J>iranın yavaş yavaş tüketıdiğini ve 
saatin de onu çalması ile va\ttin geciktiğini fark 
eden Swiveller, Sampson ile kızkardeşi Saily 
Brass dönmeden çekilip gitn)�nin akıl karı oldu­
ğuna hükmetti. 

Bay Swiveller bu mülahaza �le ciddi vakur: 
- Sayın Lady'nin müsaadeleriyle şu bira­

Y\· .bitirince kartları cebime koyup ayrılac�ğım ; 
dF.di. Hayat hir nehir gibi aktığı. için Markiz haz­
retleri ; nehi� kenarında böyle bir çiçek açtığı ve 
bqyle gözler, ,akan suları aydınlattığı müddetçe, 
ne kadar hızlı aktığının bence. hiç eheınmiy�ti. 
yok ! J\l��rkiz hazretleri ; §creiinizel Şapkamı giy-
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meme müsaade buyurun: Markiz hazretleri. Çün­
kü saray biraz rutubetli ve tabir caizse. mermer 
döşeme de biraz kaypakl 

Bu son mahzura karşı bir tedbir olmak üze­
re ayaklannı ocağın kenarına uzatıp bu itiraz­
larda bulunan Swiveller. abı hayatın son nefis 
yudumlannı da yavaş yavaş içti. 

Swiveller bundan sonra kolunu masaya yas­
lıyarak ve tiyatroya yakışır bir eşkiya tavriyle se­
sini yükseltip sağ hacağını kaldırarak: 

- Baron Sampson Brass sevimli hemşiresi 
ile tiyatroya gittiler: öyle mi �  diye sordu. 

Markiz başını salladı. 
Swiveller acayip bir kaş çalması ile: 
- Pek güzel. Markizi Ziyanı yok; dedi. Ba­

na şuradan biraz şarap ! 
Swiveller bu melodramatik jestleri mahvi­

yetle kupayı kendi �endine vermek. onu azamet-
1� almak ve kana kana içip şiddetle dudaklannı 
şapırdatmak suretiyle ifa etmişti. 

Hizmetçi kız tesadüfen yasak yerlerden ve 
çatlaklar arasından seyretmekten başka. tiyatro 
hakkında hiçbir şey görüp işitınediği için, bu pek 
garip tezahürat karşısında epey ürktü ve bakış­
lariyle bu endi§esini o kadar açıkça belirtti ki, 
Swivell�r eşkiya rolünü bırakarak hususi hayatta 
daha münasip bir rol aldı. 

- Böyle sık sık eğlenmeye gidip seni yal­
nız mı bırakıyorlar} diye sordu. 

- . EY,et ;  Miss Sally çok hilmişin biridiri 

- Çok n�� . 
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Çok bilmiş! 
Swiveller bir lahza müliihazadan sonra hiz­

metçi kızı ıslah etmek gibi mesuliyetli bir vazife­
-den vazgeçerek, onun konuşmasını teşvik etti; 
zira baharlı, sıcak biranın tesiriyle dili açılan hız­
metçi kız. her zaman böyle konuşmak fırsabnı 
'hulamıyordu. 

Hizmetçi kız anlayışlı bir bakışla: 
- Bazan bay Quilp'i görmeye gidiyorlar. 

Beraberce daha birçok yerlere de gidiyorlar; de­
-di. 

- Bay Brass da çok hilmişin biri mi) 
Hizmetçi kız başını sallıyarak: 
- Miss Sally kadar değil ; dedi. Bay Brass, 

Miss Sally'ye danışmadan hiçbir iş görmez. 
- Ya! Öyle mi) 
- Miss Sally onun akıl hocasıdır; daima 

-ondan öğüt alır ve çoğu defa tutar. 
- Herhalde çoğu defa başbaşa verip bir-

-çok insanlar hakkında konuşuyorlar; mesela be-
nim hakkımda ... 

Küçük hizmetçi kız şaşılacak bir şekilde ba­
'§ını salladı. 

- Iltifat mı ediyorlar; dersin) 
Hizmetçi kız sallamakta devam ettiği başı­

nın hareketini değiştirerek, başını boynundan 
.ayırmak tehdidinde bulunan bir şiddetle sağdan 
sola çevirmeye başladı. 

Dick sordu : 
- Hımmm! Acaba şimdi huzurunuzda 

'bulunmak şerefiyle bahtiyar olan köleniz hakkın-
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da ne söylediklerini bildirmek, emnıyeb kötüye 
kullanmak olur muydu, Markiz hazretleri} 

diyor ! 
Miss Sally sizin için .. tuhaf bir insan" 

Eh buna zernınetmek denmezl Neşe; 
kötü veya şereften kaybedilen bir vasıf değildir. 
Tarihe kıyınet vermek lazı.msa, ihtiyar kıral Cole 
de pek ne§eli bir insandı. 

Küçük hizmetçi devam etti: 
- Fakat sizin için ayrıca "itimad edilmez 

bir insan .. diyorlar r 
Swiveller düşüneeli düşünceli: 
- Hakikat §U ki, Markiz hazretleri; birçok 

insanlar, meslek erbabı demek istemiyorum: 
fakat esnaf, madam; aynı mütaliida bulunuyor­
lar; dedi. Karşıdaki meyhanenin sahibi de, bu 
akşamki ziyafeti hazırlamasını emrettiğim zaman 
bu düşüneeye pek meyyal göründü. Bu kanaatin 
yerleşmiş olduğu anlaşılıyor! Fakat sebebini ben 
de bilmiyorum, madam; çünkü bana hayatımda 
oldukça mühim meblağlar emniyet edildi. Hal­
buki, emanet beni terk edinceye kadar, ben ema­
neti terk etmedim; asla! Herhalde bay Brass da 
bu fikirde olacak. 

Hizmetçi kız kurnaz bir bakışla Brass'ın bu 
mevzu üzerinde Sally'den daha kuvvetli fikirlere 
sahip olduğunu ima eder bir tarzda. tekrar ba­
şını salladı, sonra kendini toparlıyarak yalvanr­
casına: 

- Fakat benim söylediğimi söylemeyin; 
yoksa beni dövüp öldürürler: dedi. 
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Markiz hazretleri; bir centitmenin sozu, 
senet; hatta şimdiki halde olduğu gibi, senedin 
pek şüpheli biı emniyet unsuru olmasına muka­
bil. sözü senetten de kıymetlidir. Ben sizin dos­
tunuzum ve ümit ederim bu salonda daha nıce 
oyun partileri yapacağız. 

Richard. kendisini elinde kandil olduğu hal­
de kapıya kadar geçiren küçük hizmetçiye döne­
rek; ilave etti: 

- Fakat Markiz hazretleri ; bütün bunları 
bilmeniz için gözlerinizi anahtar deliğine sık sık 
uydurmak itiyadında olduğunuz anlaşılıyor! 

Markiz titriyerek: 
- Ben sadece kasanın anahtarının nereye 

saklandığını öğrenmek istedim. Bulmuş olsaydım 
bile, açlığırnı giderecek miktardan fazlasını da 
almazdım; dedi. 

- Anlaşılan anahtarı bulamarnışsın! Tabii 
bulamamış olacaksın; yoksa daha toplu olurdunl 
Hayırlı geceler Markiz 1 Allaha ısmarladık. Kaza­
ya, belaya karşı şu sürgüyü de çekiver! 

Swiveller ayrılırken verdiği bu nasihatle 
uzaklaşh ve bu zamana kadar kafi derecede içki 
içtiğini hissederek (baharlı, sıcak bira hayli kuv­
vetli ve tesirli bir içkidir) akıllıca hareket edıp 
odasına gitmeyi ve derhal yatağına çekilmeyi ta­
sarladı. Dairesi (eski hülya hala devam ediyor­
du) yazıhaneye pek uzak olmadığından, çok geç­
meden yatak odasına erişti; kundurasının birini 
çıkarıp ötekini çıkarmayı unutarak derin bir dü­
§Ünceye daldı. 
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Kollarını kavuşturarak: 
- Şu Markiz esrarla örtülü, fevkalade bir 

mahlukr dedi. Biranın tadını bilmiyor: kendi 
adından haberi yok; insan cemiyeti hakkında an­
cak bir anahtar deliği ile sınırlanan bir fikre 
sahip 1 Bu : on ... n kaderi mi, yoksa meçhul bir 
şahıs onun adına kaderin seyrine karşı koymaya mı 
kalkışıyar} Gel de çık işin içinden r 

Düşüncesi bu noktaya erişince, çıkarmadığı 
kundurasının farkına vardı ve hiç istifini bozma­
dan, onu da aynı vekar ve temkinle çıkarıriten 
içini çekip ciddiyede başını salladı. 

Takkesini tıpkı şapkası gibi giyerek: 
- Bu kart oyunları bana aile ocağını ha­

tırlatıyor; dedi. Cheggs"in karısı da kart oynama­
ya bayılırl Yine aynı şeyleri tekrarlıyor; kederi­
ni dağıtmak için eğlenceden eğlenceye koşuyor; 
karşısındakiler de onun yüzünün güldüğünü gö­
rünce: unuttuğunu sanıyorlardı. Fakat kolay ko­
lay unutamaz r 

Swiveller aynada profiline bakarak ilave et-
ti: 

- Artık herhalde bıçak kemiğe dayanmış­
tır. Cezasıdır, çeksin. Bu sert ve inatçı tavırdan 
yumuşak ve acıklı bir hale geçen Swiveller, ha­
fif hafif inliyerek aşağı yukarı dolaştı ; saçını yol­
mak üzere iken fikrini değiştirip onun yerine tak­
kesinin püskülünü kopardı. Nihayet soyunup ka­
ramsar bir kararla yatağına girdi. 

Onun yerinde olan bir başkası kendini içki­
ye verebilirdi ;  fakat Swiveller daha önceden bu 

16 



242 ANTİKACI DÜKKANI 

yola düşmÜ§ olduğundan ; Sophy Wackles"in 

ebediyen elden kaçtığını öğrenince, uygun bir 
mülahaza neticesi, sadece kendi gamlı haline pek 
uygun gelen iyi ve yerinde bir meşguliyet ola­

rak değil; fakat aynı zamanda komşularının kal­
binde bir arkadaşlık hissi uyandırmak üzere ken­
dini müziğe vermış ve flüt çalmaya başlamışb. 
Bu kararı neticesi olarak, yatağının kenarına kü­

çük bir masa çekip ışığı ve notayı en elverişli bir 

şekilde yerleştirdikten sonra. kutudan flütünü çı­
karıp pek yaslı bir tarzda çalmaya koyuldu. 

Çaldığı hava ··kederden uzak · •  adlı bir bes­
te idi ki, yatakta flütle yavaş yava§ çalındığı ve 
çalmasını pek bilmiyen. müteakip bir notayı çı­
karıncıya kadar bir evvelkini tekrarlayıp duran 
birisi tarafından çalındığı takdirde, pek parlak 
bir tesir bırakmaz. Bununla beraber; bay Swi­
veller gözleri tavana dikili olarak ve sırt üstü ya­
tarak, arasıra notayı daha iyi görmek için yatak­
tan kalkarak, nefes almak için ve Markiz hak­
kında kendi kendine söyleornek için ayırdığı fa­
sılalar müstesna; yeni bir kuvvetle ve hiç durup 
dinlenmeden. gece yarısından sonraya kadar bu 
melankolik nağmeyi çalıp durdu. Nihayet düşün­
<:e mevzuunu tüketip bütün hissiyatını flüte üfle­
dikten ve evdeki ve civardaki halkı adamakıllı 
sinirlendirdikten sonra, notasım kapadı, . kandili 
'Söndürdü, gamlarını dağıtmış olarak uykuya dal­
-dı. 

Sabahleyin rahatlamış ve dinlenmiş olarak 
uyandı ve flütü ile yarım saatlik bir egzersiz yap-
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tı. Şafaktan beri merdivende bekliyen pansiyon. 
sahibi tarafından nazikime bir surette pansiyonu 
terk etmesi bildirilen Swiveller yazıhanenin yolu­
nu tuttu. Sevimli Sally daha önce gelmi§; bakış­
lan yeni aydan sızan yumuşak ışıklar gibi tatlı. 
bir aydınlık saçarak. yerine oturmuştu. 

Swiveller bir baş sallaması ile onu selamla­
dı ve kolları pek dar olduğu için ancak bir seri 
mücadele ile ve uzun bir zamanda, sokak ceketi­
ni çıkarıp denizci ceketini giydi. Bu müşkülü de 
yendikten sonra, masanın başında yerini aldı. 

Miss Sally Brass birdenbire sükil.tu boza­
rak : 

- Bu sabah gümüş bir kalem kutusu gö­
züne ilişti mi} diye sordu. 

- Sokakta fazlasına rastlamadım. Yalnız 
oldukça yaşlı bir çakı ve genç bir kürdan ile cid­
di bir mükazerede bulunan çekili düzenli bir ka­
lem kutusu gördüm; fakat aralarına girmek neza­
ketsizliğini göstermedim. 

Ciddi söylüyorum, sahi kutuyu görme-
din mi} 

Ne budalaca bir sual soruyorsun; ben 
§imdi gelmedim mi} 

- Benim de bildiğim bir şey varsa kutu 
yerinde değil, masanın üstüne bırakmıştım, şim­
di meydanda yok. 

Richard kendi kendine: "Sakın bu, Marki­
zin işi olmasın," dedi. 

Miss Sally: 
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- Aynı örnek bir de çakı vardı. Seneler­
ce önce, her ikisini de babam hediye etmişti : de­
di. Her ikisi de ortada yok, Senin de kaybolan 
bir şeyin olmasın! 

Swiveller, sanki ceketinin bir başka şey ol­
madığına emin olmak istiyormuş gibi, iradesızce 
ellerini meşhur ceketine götürdü ve Bevis Marks'­
daki bu biricik menkul eşyasının emniyette oldu­
ğuna hükmederek. menfi cevapta bulundu. 

Sally ince teneke kutusunu çıkanp bir · tu­
tam enfiye ile keyiflendikten sonra: 

- Bu, çok nahoş bir şey: Dick: dedi. Fa­
kat iki dost olarak sana şunu söy}iyeyim ki, -
zira Sanıpson İşitecek olursa arkasını bırakmıya­
cakbr: - ortada bırakılan yazıhaneye ait bir 

miktar para da kayboluyeri Üç defa masanın üs­
tüne bıraktığım iki buçuk şiiinim aynı yere gitti 1 

- Ciddi mi söylüyorsun} Sözüne dikk:at 
et. Zira bu pek ciddi bir mesel e, emin misin} bir 
hata olmasın. 

Sally katiyetle cevap verdi. 
- Hiçbir hata yok. 
Richard kalemini bırakarak kendi kendine: 

··Markiz hapı yuttu demektir!" ded". 
Swiveller bu meseleyi zihninde kurcaladık­

ça suçlunun bedbaht hizmetçi kız olduğu ihtima­
li üzerinde daha ziyade durdu. Ne kadar kıt gı­
da ile yaşadığını. ne kadar ihmal edilip cahil bı­
rakıldığını, ihtiyaç ve mahrumiyelle şeytanlığının 
ne derece arttığını düşününce: hemen hükmünü 
verdi. Bununla beraber: ona o kadar acıyor ve 
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bu kadar ciddi bir mesele ile pek garip ülfetle­
rinin sona ermesine razı olamıyor; elli lira mü­

kafat almaktansa, Markizin masumiyetinin ispat 

edilmesini arzu ediyordu. 
Swiveller bu mesele üzerinde pek derin ve 

ciddi bir tefekküre daldığı ve Miss Sally de bü­

yük bir esrar ve şiiphe havası içinde başını sal­

layıp durduğu sırada, koridorda şen biı- şarkı 
mınldıyan karde§inin sesi işitildi ve Brass mem­
nun ve müsterih bir tebessümle içeri girdi. 

- Günaydın bay Richard 1 Işte yine vücu­

dumuz uyku ve kahvaltı ile zindele§miş : mane­

viyatımız yükselmiş olarak yeni bir gün daha ıd­
rak etmiş oluyoruz. Işte gÜneşle beraber kalka­
rak işimizi gücümüzü, iizerimize düşen vazifeyi 
yapmak ve işimizi tıpkı güneş gibi görerek ken­
dimiz için itibar ve hemcinslerimiz için fayda te­
min etmek iizere, yine işimizin başmdayız. Pek 

iç açıcı bir mülahaza, öyle değil mi; Richard � 
Bu kelimelerle katibine hitabeden Brass, 

elinde tuttuğu beş liralık banknotu ışığa karşı tu­
tarak pek gösterişli bir şekilde ve inceden ineeye 

tetkik etmekle meşguldü. Kendisinin yukardaki 
mülahazalarını pek şevksiz ve heyecansız karşı­

lıyan Richard' m yüzüne bakan patronu onun üz­

gün olduğunu mü§Bhede ederek: 
- Keyfin kaçmış Mr. Richard. İşimize ne­

şe ve ümit ile sarılalım. Bize yakışan da budur; 

dedi. 
Swiveller, Sally'ye bakınca onun, kendisin� 

son defa görüştükleri mesele hakkmda kardeşıne 
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maliimat vermesi için İ§aretlerde bulunduğunu 
gördü. Bu mesele; şu, veya bu şekilde halledil­
medikçe kendi durumunun da pek hoş bir şey 
olmıyacağını düşünen Richard, nihayet meseleyi 
açtı. Miss Sally de enfiye kutusunu elinden düşür­
miyerek onun söylediklerini destekledi. 

Neşesi kaçan Brass' ın yüzünü endişe kap­
lamış b ;  fakat kızkardeşi Sally'nin sandığı gıbi. 
paranın kaybına feryat edecek yerde, ayak par­
maklarının ucuna basarak kapıya kadar yürüdü� 
kapıyı açıp dışarı baktı; yavaşça kapayıp tekrar 
parmaklarının ucuna basarak geri döndü ve bir 
fısıltı ile : 

- Bu pek elim bir hadise Mr. Richard; 
dedi. Ben de son zamanlarda masanın üstünden 
birkaç defa az miktarda paranın kaybolduğuna 
şahit oldum; fakat bir tesadüfün suçluyu mey­
dana çıkaracağını ümit ederek. bir şey söyleme­
dim. Lakin tesadüf yardım etmedi. Bu, pek ke­
der evrici bir işi 

Sampson konuşurken dalgın bir halde 
banknotu masanın üstündeki kağıtların arasına 
sıkıştırdı ve ellerini cebine soktu. Swiveller buna 
işaret ederek parayı almasını tavsiye etti. 

Brass heyecanlanarak: 
- Hayır, Mr. Richard ; dedi. Almıyaca­

ğım. Onu olduğu yerde bırakacağım. Onu oradan 
almak senin hakkında şüpheye düşmek manasını 
tazammun eder; halbuki ben senin için hudutsuz 
bir itimat besliyorum, Mr. Richard 1 Onu oradan 
hiçbir surette alacak değilim, Mr. Richard. 



ANTİKACI DÜKKANI 247 

Bu kelimeleri söyliyen Brass, katibinin sır­
tını pek dostça iki, üç defa okşıyarak onun dü­
rüstlüğüne kendi dürüstlüğü kadar emin olduğu­
na inanmasını rica etti. 

Bunu başka bir zaman şüpheli bir iltifat ola­
Tak telakki edecek olan Swiveller. mevcut şart­
lar altında, haksız yere şüphe altında tutulmadı­
ğını hissetmekle müsterih oldu. Verdiği münasip 
�evap karşısında Brass onun elini sıkarak derin 
bir düşüneeye daldı. Sally de pek düşüneeli gö­
Tünüyordu. Her dakika Markize suç isnat edile­
�eğinden korkup onun suçlu olduğu kanatinden 
sıyrılamıyan SwivelJer de dalgın bir haldeydi. 

Hepsi birkaç dakika bu halde kaldıktan 
sonra, Sally yumruğunu masaya vurarak : ""Bul­
dum!" dedi. Masanın kenarından kopan ufak bir 
parçaya bakılacak olursa, hakikaten bir şey bul­
muş olmalıydı. 

Brass merakla : 
- Pekala, devam eti dedi. 
Kızkardeşi bir zafer neşesiyle devam etti: 
- Son üç, dört haftada yazıhaneye birisi 

gelip gitmiyor mu � Senin sayende bu birisi ba­
zan . yazıhanede yalnız kalmadı mı� Bunun bir 
hırsız olması ihtimali yok mu� 

Brass bir yaygara ile: 
Kim bu� diye sordu. 
Nedir onun adı ! Kit değil mi � 
Bay Garland' ın yanındaki genç mi} 
Değil mi ya ! 
Asla; asla 1 Bunu işitmek bile istemem. 
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Brass başını sallayıp sanki örümcek ağın­
dan kurtulmak için çabalıyormuş gibi ellerini et­
rafa savurarak: 

- Ona yakıştıramam; hayır; asla! dedi. 
Sally bir tutarn enfiye daha çekerek : 
- Ben de hırsızın o olduğunu söylüyo­

rum; dedi. 
Sampson şiddetle reddederek : 
- Hayır. olamaz! cevabında bulundu. Ne 

demek istiyorsun� Buna nasıl cesaret ediyorsun� 
Insan şerefinin hiç kıymeti yok mu� Yaşıyan 
insanların en namuslusu, en sadıkı o olduğunu; 
kusursuz bir şöhrete sahibolduğunu bilmiyor mu­
sun} Giriniz. giriniz 1 

Bu son kelimeler. daha önceki öfkeli si­
temler tonundaki çeşniyi taşımasına rağmen, Miss 
Sally'ye hitabedilmiş değildi. Bu kelimeler yazı­
hane kapısını vuran meçhul bir şahsa hitabedil­
mişti ve kel�meler Brass'ın ağzından çıkar çıkmaz 
Kit içeriye girdi. 

- Yukardaki centilmen odasında mı efen­
dim� 

Brass hala haklı bir hiddet içinde kızkarde­
şine kaşlannı çatarak: 

- Evet Kit; yukarda! dedi. Seni gördük­
çe çok memnun, çok mahzuz oluyorum; Kit • 
.A§ağı inerken yine uğra Kit. 

Kit çıktıktan sonra Brass: 
- Bu açık kalb ve temiz yürekle bu çocu­

ğun bir hırsız olmasına ihtimal var mı� dedi. Mr. 
Richard lutfen Broad Street' de Wrasp ve ortak-
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!arına kadar giderek Carkem ve Painter davası­
na i§tirak edip etmiyeceklerini sorar mısın } 

Öfkeden kızanp heyecanlanan Brass : 
- Bu çocuk mu hırsız ! Ben kör, sağır ve 

budala mıyım} Ben insanlardan hiç de mi ania­
mami Kit hırsız olamaz; dedi. 

Olçüsüz bir istihfafla Sally' ye savurduğu bu 

alaylardan sonra Sampson Brass, sanki gözleri­

nin ÖnÜnden adi dünyayı sıyırmak istiyormU§ gi­
bi, başını masanın içine sokarak yari kapalı ka­

pağından meydan okurcasına soluk aldı. 

LIX. 

Kit bir çeyrek saat sonra işini gorup bekar 

adamın yanından ayrılarak aşağı indiği zaman, 

Brass yazıhanede yalnızdı. Her zamanki gibi 

şarkı söylemediği gibi, masasının başında da 

oturmuş değildi. Açık kapıdan, arkasını ate§e 

vermiş olduğu halde, ayakta durduğu görülüyor 
ve o kadar acayip bir halde bulunuyordu ki, Kit 

onun birdenbire hastalandığına hükmetti. 
Bir şey mi oldu, efendim } 

- Hayır, niçin� 

- O kadar sararmışsınız ki. sizi az daha 

tanımıyacaktım 1 
Brass eğilip ateşi kanştırarak : 
- Sana öyle gelmiş Kit; dedi. Hayatımda 

bu kadar iyi olduğumu hatırlamıyorum. Keyiım 
pek yerinde. Yukardaki dostumuz nasıl} 

- Çok daha iyi, efendim. 
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- Çok memnun oldum, çok mahzuz ol­
dum. Mükemmel bir insan: değerli, cömert bir 
zat: pek az zahmeti olan bir kiracı. İnşallah bay 
Cariand afiyettedir. Midilli, sevgili midilli nasıli' 

Kit; Abel villasındakilerin hepsi hakkında 
malümat verdi. Pek dalgın ve sabırsız bir halde 
bulunan Brass sandalyesine oturdu, ona i§aret 
edip yanına davet etti. 

- Annene bir hizmette bulunmayı düşü­
nüyordum, Kit: dedi. Hatırımda kalelığına göre 
annen sağ değil mii' 

- Evet efendiı,n. 
- Dul kalmı§ değil mi? Pek çalıı�kan. pek 

hamarat bir dul hanım. 
- Daha çalışkan bir kadın, daha iyi bir 

anne tasavvur edilemez efendim. 
- Bu pek müessir, pek rakik bir şeyi Fa­

kir bir dul kadının yetim kalan evlatlarını rahat 
ve namuskar bir halde yaşatabilmesi için çalı­
şıp çabalaması insaniann iyiliğine şahadet edecek 
nefis bir tablo ! Şapkanı asıver Kitl 

- Teşekkür ederim, gideceğim. 
. Brass, Kit'in şapkasını elinden alıp masa­

nın üstünde şapkaya yer ayırmak için kağıtları 
alt üst ed etek : 

- Oturduğun kadar şuracıkta kalsın; de­
di. Biliyorsun ki, elimizde mÜ§terilerimize ait, 
kiraya verilecek evler var. Bu evlerde oturanlara 
hizmet edecek insanlara da ihtiyacımız var. · Bu­
ralara; ekseriya. layık olmıyan, itimat edemiye­
ceğimiz insanlar talip çıkıyor. ltimat edebileceği-
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miz ve aynı zamanda iyi bir hizmetle bulunmak­
la zevk duyacağımız bir insanı ne diye tercih et­
miyelim � Ne diye muhterem annene bu hizmeti 
vermiyelim� Ufak tefek işler hariç. yatacak yer 
var; hem de bütün sene oturabiiinecek iyi bir 
yer. Kirası da bedava! Onları şimdikinden çok 
.daha rahat ettirecek bir de haftalık cabal Ne 
dersin� Yegane arzum, size bir hizmette bulun­
maktır. Onun için razı değilsen açıkça söyle, 
Kit. 

Brass konuşup dururken Kifin şapkasını 
iki, Üç defa yerinden kaldırdı ve sanki bir şey 
arıyormuş gibi kağıtları karıştırdı. 

Kit bütün kalbiyle: 
- Böyle nazik bir teklife ne diye razı ol­

mıyayım efendim� dedi. Size nasıl teşekkür ede­
ceğimi cidden bilmiyorum, efendim. 

Brass birdenbire Kit' e dönüp sevimsiz bir 
tebessümle yüzünü onunkine o kadar yaklaştırdı 
ki, biçare, duyduğu minnettarlığın en yüksek zir­
vesinde, bir sarsıntı geçirdi. 

- O halde iş oldu demektir. 
Kit şaşkın şaşkın ona baktı. 
Sampson ellerini uğuşturup mutat olan yal­

taklanıcı tavriyle ilave etti: 
- Oldu demektir, diyorum Kit. Ha, ha 1 

Bak göreceksini Şu Mr. Richard de nerede kal­
dı. Acınacak bir aylak! Ben yukarıya çıkıyorum. 
Sen yazıhaneye bir dakika mukayyet ol, bir da­
kika 1 Seni her ne pahasına olursa olsun daha 
fazla alıkoyacak değilim Kit. 
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T elaşla yazıhaneden çıkarken konuşup du� 
ran Brass. pek kısa bir zaman sonra geri geldi. 
Swiveller de hemen hemen aynı zamanda çıka� 
gelmişti. Kit kaybettiği zamanı telafi için acele 
odadan ayrılacağı sırada, Miss Brass onu kapı� 
da karşıladı ve içeri girerken delikanlıya bakıp 
istihza ile: 

- Ooo! Işte sevgili dostun gidiyor. Sam ; 
dedi. 

Brass cevap verdi: 
- Evet küçük dostum gidiyor. Dürüst bir 

insan, hakikaten değerli bir genç. 

Miss Brass: ''Ehmml" diye öksürdü 

Öfkelenen Brass: 

- Beni kızdırıp durma şaşkın 1 dedi. Ben 
onun namusu üzerine hayatımı bahse korum. 
Artık bu bahse son verelim. Ben senin şu adi şüp� 
helerinden kurtularnıyacak mıyım � Senin hakiki 
meziyete karşı hiç saygın yok mu? Habis! Daha 
ileri gidersen, ben onun dürüstlığınden ziyade 
seninkinden şüphe ederim 1 

Sally erkek kardeşine sabit ve temkinli na· 
zarlarla bakarken teneke enfiye kutusunu çıkarıp, 
ağır vakur, yavaş yavaş, bir tutarn enfiye aldı. 

Brass: 

- Beni deli edecek, Mr. Richard; dedi. 
Tahammülü -aşacak derecede beni çileden çıkar� 
tıyor. Pek kızıyor ve sinirleniyorum. Buna iş ah­
lakı denmez. Bana sabrımı tükettiriyor. Mr. Ric� 
hardl 
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Swiveller: 
- Niçin rahat bırakmıyorsunuz) diye sor-

du. 
Brass atıldı : 
- Çünkü elinde değil; çünkü kızdınp öf­

kelendirmek onun huyunda var. Yapmadan du­
ramıyor; yoksa sıhhati bozulacak! Lakin ne 
ehemmiyeti var. Ben istediğimi yaptım ya! Deli­
kanlıya olan itimadımı gösterdim. Biraz evvel 
yazıhaneye yine mukayyet oldu. Ha ha 1 seni hain 
seni! ... 

Sevimli, genç kadın bir tutarn enfiye daha 
çekip kutuyu cebine koyarken erkek kardeııine 
hala büyük bir sükunetle bakmaktaydı. 

Brass muzaffer bir eda ile: 
- Yine yazıhanede yalnız başına kaldı. 

dedi. Ona itimadım var. Ve bn itimadım devam 
edecek. -Şu ... şey .•. 

Swiveller sordu: 
- Ne arıyorsun} 
Brass bütün ceplerini karıştırarak ve mas&­

nın içine, dışına, üstüne, altına bakarak. öfke n� 
kağıtları etrafa savurarak: 

- Beş liralık banknot, Mr. Richardi Ne­
reye gitmiş? Şuraya koydumdu, şaşılacak şey� 
dedi. 

Sally yerinden fırlayıp ellerini birbirine vu­

rarak ve kağıtları yere saçarak: 
- Ne? Yok mu) Hakkım yok mv imiş} 

Haydi kim aldı bakalım} Beş liranın ne ehem­
miyeti olur! O çok namuslu bir çocuktur. Ondan 
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şüphe etmek bir adilik olur( 
koşayım deme( Hayır; sakın 
rafa; o, bir tarafa 1.. 

Sakın arkasından 
ha! Dünya bir ta-

Dick de onunki kadar uçuk 
karak: 

- Sahi yerinde yok ı dedi. 

bir benizle ha-

Dava vekili ceplerini araştırarak ve üzgün 
lbakışlarla: 

- Bu pek çirkin bir şey Mr. Richard i de­
di. Evet yok; ne yapalım acaba) 

Sally bir miktar enfiye daha çekerek: 
- Sakın onun arkasından koşayım deme ı 

:Bırak parayı istediği gibi saklasın. Onu suçüstü 
:yakalamak çok zalimce bir hareket olurl dedi. 

Swiveller ile Sampson başlarını genç ka­
dından çevirip şaşkın şaşkın birbirine baktı; son­

Ta, sanki ani bir tepki ile şapkalarını giyip soka­
:ğa fırladılar. Sokağın tam ortasından - hayat­
larını kurtarmaya çalışıyorlarmış gibi - önlerine 
:geleni iterek, koşmaya başladılar. 

Bir tesadüf olarak, onlar kadar hızlı değilse 
hile, Kit de koşmaktaydı ve birkaç dakika evvel 
çıktığı için hayli ileride bulunuyordu. Bununla 
beraber; gideceği yolu aşağı yukarı katiyetle bil­
dikleri ve daha hızlı koştukları için, Kit tam ne­
fes almaK için yavaşlayıp da tekrar koşmaya baş­
·lıyacağı sırada ona yetiştiler. 

Swiveller delikanlının bir omuzuna yapışın­
-ca Brass da diğerine yapışıp: 

- Dur! dedi. Telaşm olduğu anlaşılıyor. 
Bu kadar aceleye ne lüzum var) 
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Kit hayretler ıçinde birinden diğerine - ba-
karak: 

- Evet acelem var; dedi. 
Sampson soluk soluğa: 
- Hiç inanmak istemiyorum ama yazıha­

neden kıymetli bir şey yok oldu. Senin habenn 
var mı� diye sordu. 

Kıit tepeden brnağa kadar titriyerek: 
- Nerden haberim olacak Mr. Brass! de­

di. Olur şey değil ; siz beni ... 
Brass onun sözünü derhal keserek: 
- Hayır, hayır; dedi. Hiçbir şey sanmı­

yorum. Sen yapbn da demedim. Ümit ederim 
sessizce bizimle beraber gelirsin. 

- Elbette gelirim, niçin gelmiyeyim) 
- Şüphesiz; niçin gelmiyesinl Inşallah se-

bebi de olmaz. Seni müdafaa etmek için bu IIB­
bah katlandıklarunı bilsen Christopher, sen de 
üzülürdün. 

- Sizin de benden şüphelendiğiniz için 
son derece üzüleceğinize eminim. Haydi çabuk 
geri dönelim. 

- Tabii ne kadar çabuk olursa. o kadar 
iyi olur. Mr. Richard; lutfen şu kolunu tutun; 
ben de bu kolunu tutacağım. Üç kiııi bir arada 
ve yanyana yürümek kolay bir iş değil ama, bu 
şartlar -:ıltında yapacak başka bir şey kalmadı. 

Kit onlar kendisini bu şekilde emniyet al­
tına alırlarken beyazdan kırmızıya, tekrar kır­
mızıdan beyaza döndü ve bir an için mukave­
met etmek ternayülü gösterdi. Fakat çabuk k en-
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dini toparlıyarak ve şayet mücadele edecek olur­
sa, sokakta kendisini yakasından çekip götüre­
ceklerini düşünerek, gözleri yaşlı olarak ve bü­
yük bir ciddiyetle yaptıklarına nadim olacakla­
rını tekrarlıyarak, mahfuzen götürülmesine rıza 
gösterdi. Yolda yürürlerken, gördüğü bu yeni 
hizmetten son derece sıkılan Swiveller, bir baş 
işaretiyle olsun suçunu itiraf edecek ve bir daha 
böyle bir şey yapmamaya söz verecek olursa, 
Sampson'un hacağına tekme atıp kaçmasına göz 
yumacağını Kit'in kulağına fısıldıyacak fırsat bul­
du. Fakat Kit bu teklifi Teddedince, Swiveller 
onu Bevis Marks'a vanncıya kadar sıkı sıkı tut­
maktan başka çare bulamadı ve yazıhanede se­
vimli Sally'nln huzuruna çıkardı. O da kapıyı 
derhal kilitiemek dirayetini gösterdi. 

Brass: 

- Christopherf dedi; etraflı bir araştır­
manın her iki taraf için de tatmin edici olması 
icabeden bir masumiyet davası karşısında oldu­
ğumuza göre; araştırmaya razı olmalısıni Brass 
burada ne çeşit bir araştırma kastettiğini gös­
termek için pallosunun yenlerini çevirdi. Bu her 
iki taraf için de hoş ve rahat bir hareket olur. 

Kit gururla kollarını kaldırarak: 

- Arayın! dedi. Şuna da emin olun ki 
bu hareketiniz için hayabnızın sonuna kadar piş­
man olacaksınız. 

Brass bir iç çekmesiyle Kit'in ceplerinden 
birisine dalıp çeşitli eşya çıkararak: 
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- Pek elim bir hadise; dedi. Pek elim' 
Burada bir şey yok. Mr. Richard. Pek memnun 
olunacak bir şey. Burada da yok. Y eleğinde, ce­
ketinde de yok. Doğrusu şimdilik çok memnun 
oldum. 

Kit'in şapkasını elinde tutarak olup bilen­
leri büyük bir alaka ile seyreden Swiveller'in yü­
zünde, Brass'ın sanki bir teleskoptan bakıyormuş 
gibi, gözünün birini kapayıp diğeriyle delikan­
lının ceketinin kolunun içine bakması ile, pek ha­
fif bir tebessüm belirdi. Tam bu sırada Sampson 
acele ona dönerek şapkayı aramasını söyledi. 

Dick: 
- Bir mendil i dedi. 
Brass gözünü ceket kolunun diğerinin içine 

tatbik ederek ve sanki pek geniş bir manzara te­
maşa eden bir insan ed asiyle konuşarak: 

- Bunun hiçbir ziyanı yok! dedi. Mendi­
lin ne zaran olacak! Işten anlıyanlar bunun sıh­
hate faydası olduğunu sanmıyorlar. lşittiğime 
göre başı pek sıcak tutarmış. Ama mendilin ora­
da bulupması diğer bakımlardan çok memnun 
olunacak bir şey. Çoook memnun olunacak bir 
şeyi 

Richard, Sally ve Kit'in hep birden bağır­
ması dava vekilinin sözünü kısa kesti. Brass dö­
nüp bakınca. Swiveller'in banknotu elinde tut­
tuğunu gördü. 

Brass acı bir feryat ile: 
- Şapkanın içinden mi çıktı? diye hağır-

dı. 

1 7  
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Bu keşiften son derece §aşkın bir hale dü§en 
Swiveller: 

- Mendilin altından, astarm içinden çık­
tı! dedi. 

Brass ona, kızkardeşıne. duvarlara, tavana, 
döşemeye, tamamiyle sersemiemiş ve hareketsiz 
duran Kit' den başka her şeye baktı. 

Dava vekili ellerini kavuşturarak : 
- İşte kendi mihveri etrafında dönen, 

ayın tesirlerine maruz kalan. diğer semavatın et­
rafında devreden ve daha çeşitli marifetler gös­
teren dünyanın hali l dedi. Demek; insanlık bul 
Demek ; bütün küçük hizmetlerimle faydalandır­
mak istediğim ve hatta şimdi bile, merhamet 
edip çekilip gitmesini istiyeceğim gaddar bora­
dal 

Brass büyük bir metanetle sözlerine devam 
etti: 

- Fakat ben bir hukukçuyum ve bahriyar 
vatanıının kanunlannın tatbik edildiğini görmek 
isterim. Sally beni affet ve onu öbür kolundan 
tut! Mr. Richard; siz de lutfen gidip bir polis ça­
ğınn ! Zaafiyet ve merhametim zail oldu. Ahlaki 
kudretim geri geldi. Lutfen bir polis efendım 1 

LX. 

Kit ne Brass'ın korkak bir halde kravatının 
bir tarafına yapışıp çekmesine, ne de Miss Sally'­
nin diğer ucunu daha kuvvetli tutmasına ebern­
ıniyet vermeden; sanki büyülenmiş gibi; gözle-
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rini faltaşı kadar açıp yere sapladı. Sevimli kadı� 
nın tutuşu hiç hoşa gidecek bir halde değildi;. 
cünkü arasıra parmak kemiklerini Kit' in boğa­
zına kancalamaktan maada, daha ilk hamlede, 
onu o kadar sıkı kavramıştı ki, biçare delikanll' 
karışan zihni ve bu perişan hali içinde bile, ra­
hatsız bir boğulma hissi duymaktan kurtulamadı. 
Kit ; Swiveller peşisıra bir polis le beraber dönün­
eiye kadar, hiçbir mukavemet göstermeden ve 

tamamİyle pasif bir halde, kız ve erkek kardeş. 
arasında bu vaziyette kaldı. 

Bu gibi salınelere pek alışık olan; adi hır­
sızlıktan, eve girme ve haydutluğa kadar, her 
türlü hırsızlığı işinin bir kısmı bilen, failieri de 
kendisinin tezgah arkasında bulunduğu bir ceza 
hukuku toptan ve perakende mağazasına gelen. 
müşteriler telakki eden polis memuru, Brass·ın. 
ifadesini bir cenaze kaldırma müessesesi memu­
runun hizmette bulunacağı şahsın son rahatsızlığl 
hakkında kendisine verilen lafsilatı dinlerken 
gösterdiği hayret ve alaka ile dinleyip Kit'i na­
zik bir lakaytlıkla tevkif etti 

Emniyet memuru: 
- Sorgu hakimi yerinde iken daireye gel­

sen iyi olur, dedi. Siz de beraber gelin Mr. Brass. 
Keza ...  polis memuru Miss Sally'nin bir ejder ve­
ya efsanevi bir canavar olup olmadığını kestire­
memiş gibi baktı. 

Brass: 
Bu lady de beraber gelsin değil mi} 

dedi. 
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- Evet lady de : parayı bulan genç de 
beraber gelsin. 

Brass kederli bir sesle: 
- Mr. Richard ; bu hazin bir zaruretl de­

di. Fakat memleketimizin ... 
İki kardeşin serbest bıraktığı Kifi dirseği­

nin biraz üstünden lakaytçe tutan polis memuru : 
- Bir araba çağırırsınız değil mi'? dedi. 
Kit gözlerini kaldırıp yalvanr bir halde et­

rafına bakınarak: 
- Benim de bir kelime söylememe mü­

saade edin! dedi. Ben hiç suçlu değilim. Mr. 
Brass; siz bem daha iyi bilirsiniz. Benim hırsız 
olmam ihtimali var mı'? Hiç iyi etmiyorsunuz. 

Brass atıldı: 
- Sözüme itimat edin 1 
Fakat polis memuru burada onun sözünü 

keserek hukuken sözün ehemmiyeti olmadığını ; 
sözün ancak bebek maması olduğunu, yemırıin 
�rı�eklere yaraşacağıru beyan etti. 

Brass aynı kederli tonla bu hakikati teslim 
�tti. 

- Çok doğru, tamamiyle doğru ; dedi. Ye­
min ederim ki memur efendi ; birkaç dakika ön­
ce; bu elim hadisenin vukuuna kadar, bu deli­
kanlıya o kadar itimadım vardı ki, ona bir... ara­
ha emniyet edebilirdim. Mr. Richard ; pek yavatı­
sınız efendim r 

Kit: 
- Beni tanıyıp da emniyet etmiyecek bi­

risi var mı'? diye bağırdı. Benden şüphelenen, bir 
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meteliğini aldığım tek bir insan var mı) Fakir 
ve aç kaldığım zaman dürüstlükten ayrılmadım 
da şimdi mi aynlacağım ; buna ihtimal var mı ) 
Ne yaptığınızı düşünün bir kere ! Bu isnat ile ben 
�ünyanın en şefkatli insanlan olan dostlarımızın 
karşısına ne yüzle çıkarım i 

Brass mukabelede bulunarak mevkufun bu­
nu daha önce düşünmesi gerektiğini söyledi ve 
daha birtakım tatsız mülahazalar ilave edeceği 
sırada, yukardan ne olup bittiğini merak eden ve 
bütün bu gürültünün sebebini soran bekar ada­
nun sesi işitildi. Kit buna kendisi cevap vermek 
üzere kapıya doğru iradesiz bir hamlede bulu­
nunca, polis memuru onu derhal yakaladı ve za­
vallı delikanlı Brass'ın hikayeyi kendi istediği şe­
kilde anlatmak üzere dışarı çıktığını görmek aza­
hına katlanmaya mecbur oldu. 

Sampson geri geldiği zaman : 
- O da inanmak istemiyor ; dedi. Kimse 

inanınazi Keşke kendi gözlerimin şahadelinden 
şüphe edebilseydim ; fakat onların şahadeti şüp­
he götürmez. 

Gözlerini kırpışhrıp oğan Sampson ilave 
etti: 

- Gözlerimi isticvap etmenin hiçbir fay­
<lası yok! Ilk ifadelerinde israr ediyorlar. Sarah; 
sokaktan arabanın sesi işitiliyor. Şapkam giy ; 
çıkalım. Bu çok hazin bir iş; manevi bir cenaze! 

Kit: 
- Mr. Brass; bana bir \yilik edin. Beni 

<ince Mr. Witherden'in yanına götürün ! dedi. 
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Sampson kararsızca ba§ını salladı. 
- Bana bu iyiliği yapın Mr. Brass. Efen­

dim şimdi oradadır. Allah nzası için beni oraya 
götürün ! 

Brass ihtimal notere adil bir harekette bu­
lunduğunu ispat etmek istediği için, kekeliyerek : 

- Bilmem ki; dedi. Memur bey; vaktimiz 
var mı) 

Bütün bu esnada büyük bir ağırbaşlılıkla. 
ağzında bir saman çöpü ile oynıyan polis memu­
ru, derhal gidecek olurlarsa vakit olduğunu ; fa­
kat çene çalmakta devam ederlerse. mahkemeye 
müracaat etmeleri icabettiğini bildirdi. 

Richard Swiveller arabaya binip yüzü atla­
ra dönük olduğu halde, arabanın en rahat yerine 
yerleşince; Brass, memurun mevkufu sevk etme­
sini ve kendisinin de hazır olduğunu söyledi. Bu­
nun üzerine Kiti hala aynı tarzda tutmakta olan 
polis memuru, onu mesleki bir usul olarak. bir 
kol boyu ileri itip arabaya attı ; kendisi de takip 
etti. Arkasından Miss Sally girdi ve şimdi içeri­
de dört kişi bulunduğu için. Brass arahacının ya­
nına oturdu ve sürmesini emretti. 

Işlerindeki bu müthiş ve imi değişiklikle ha­
la tamamiyle sersemiemiş bir halde bulunan Kit, 
arabanın penceresinin kenarında oturup dışan­
yı' seyrederken, caddede zuhur edecek herhangi 
fevkalade bir hadisenin kendisini rüya görmek­
te olduğuna inandırmasını bekliyordu. Ne yazık 
ki; her şey hakiki ve pek aşina idi ; aynı yol ağı7-
lan, aynı evler, yol üzerinde muhtelif istikamet-
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lerde giden aynı kalabalık, yük ve binek araba­
lannın aynı telaşlı hali, dükkan vitrinierinde pek 
iyi hazırlanan aynı eşya ve hiçbir rüyanın asla 
-tecessüm ettirmediği aynı gürültü ve telaş ! ...  Ha­
dise, hikaye gibi görünmesine rağmen : hakikatti. 
Hırsıziılda itharn edilmiş; gerek fikren, gerek 
!hareketiyle de masum olmasına rağmen : para 
kendi üzerinde bulunmuş ve onu şimdi mahfuzen 

.götürüyorlardı. 

Bu ıstırap verici düşünceler içinde, kırık bir 
kalble annesi ve küçük jacob'u hatırlıyan : dost­
ları onun suçlu olduğuna İnanacak olurlarsa. ma­
sumiyet şuurunun bile kendisini desteklemeye 
kafi gelmiyeceğini hisseden; noterin yazıhanesi­
ne yaklaştıkça cesaretini de, ümidini de kaybe­
-den; hiçbir şey görmeden pencereden bakan Kit ; 
hirdenbire, sanki bir sihir tesiriyle, Quilp'in yü­
:zünü seçti. 

V e yüzünde ne kötü niyetli bir bakııı var­
-dı! Cüce, bir meyhanenin açık penceresinden ba­
.kıyordu ve başını iki eli arasına alıp dirsekierini 
pencere pervazına yaslıyarak o kadar yayılmışb 
ki, bu vaziyetİn yardımı ve zaptedilmiş bir kah­
kahanın tesiriyle, sanki tabii cüssesinin iki misli 
-şişmiş görünüyordu. Brass onu seçer seçmez ara­
bayı durdurdu. Araba tam onun oturduğu yerin 
karşısında durunca, cüce şapkasını çıkarıp iğrenç 
ve grotesk bir nezaketle onları selamladı. 

-Aha! Nereye böyle Mr. Brass) dedi. 
Sally de beraber. Sevimli Saliy i Oick de mi var. 
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Hoş, tatlı bir insandır o. Sonra Kit, namuskar 
Kitf 

Brass arabacıya: 

- O pek neşeli bir insandır ; peeekf dedi. 

Pek hazin bir i� efendim. Bir daha dürüstlüğe 
inanmayın efendimf 

- Ne diye inanmıyayım ) derbeder hu­
kukçu( 

Brass başını �allıyarak � 

- Yazıhanede para kayboldu ; dedi. Şap­
kasından çıktı. Kendisi biraz önce yazıhanede 
yalnız kalmıştı. Hiçbir hata yok efendim. Delil­

ler zinciri tamam; hiçbir ha�kası eksik değil. 

Cüce, vücudunun yansını sarkıtarak: 

- Nehh r dedi. Kit hırsızJık mı etti} Ha ha 
ha 1 Bir peniye seyredilecek olan hırsızların en 

çirkini; ha Kit} Ha. ha. hal demek beni dövme­
ye zaman ve fırsat bulmadan onq tevkif ettinız, 
ha Kit} Bu sözleriyle arahacıyı açıkça dehşete 
düşüren cüce, biraz ileride bir boyacının sırığı 
üzerinde tıpkı ipe çekilmiş bir insan gibi sallanan 

bir elbiseye işaret etti ve ellerini sıkı sıkı uğuştu­
rarak bağırdı ; i� buraya mı varacaktı Kit} Ha, 

ha, hal Küçük Jacob ve annesi için ne büyük bir 
hayal kırıklığı bu r şimdi Sethel kilisenin papazı 
onu teselli etsin, değil mi Kit) Arabacı ; sür ara­
bam 1 Gül e gül e Kit. Bütün iyilikler de seninle 
beraber gidiyor; cesaretini kaybetme. Aziz bay 
ve bayan Garland' a saygılarımı sunarım. Hatır­
larını sorduğumu unutma, olmaz mı) Hepsinden. 
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�enden herkesten ve bütün dünyadan Allah razı 
-olsun! 

Cüce hızlı akan bir sel halinde ağzından 
dökülen bu iyi niyetler ve selametlerden sonra, 
arabanın ayrılmasına müsaade etti ve araba göz­
den kaybolunca, '>aşını içeri çekti ve zevk içinde 
kendinden geçerek yerlerde yuvarlandı. 

Cüceye pek yakın bir ara sokakta rastla­
dıkları için, çok geçmeden noterin evine erişti­
ler. Brass arabadan inip kederli bir çehre ile 
arabanın kapısını açtı ve kendilerini bekliyen acı 

haberi vermek üzere, kızkardeşinin refakatini ri­
ca etti. Sally muvafakat edince, Swiveller'in de 
'beraber gelmesini istedi. Böylece; iki kardeş ko) 
kola girdi. Swiveller de yalnız olarak 

.
arkadan 

'takip etti. 
Noter, yazıhanenin dış kısmında. ate§in 

önünde, ayakta durmuş, bay Garland ve Abel 
ile konuşuyor ; Chuckster ise, bir taraftan bir ma­
'Sa başında yazı yazarken, diğer taraftan onların 
'konuşmalarına kulak misafiri oluyordu. Kapıyı 
açacağı sırada camdan onla·rın bu halini gören ve 
noterin kendisini tanıdığını anlıyan Brass, camlı 
'kapı arkasından başını iki tarafa sallayıp derin 
-derin içini çekti. 

Deri eldiveninin sağ tekinin ikı orta parma­
�mı ısırıp şapkasını çıkaran Sampson: 

- Efendim; adım Brass; yazıhanem Be­
vis Marks' dadır, dedi. Sizinle bir vasiyetname 
-meselesinden dolayı karşılaşmıştık. Nasılsını efen-

-dim) 
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Noter başını çevirerek: 
- Katibirn her işinizi halleder; Mr. Brass; 

dedi. 
Brass: 
- Teşekkür ederim efendim; dedi. Müsaa­

denizle hemşiremi takdim edeyim. Zayıf cinsten 
olmasına rağmen. o da bizdendir. Işlerime çok 
yardımı oluyor. Mr. Richard ; lutfen şöyle bu­
yurun. 

Brass bu sırada hususi yazıhanesine çekil­
mekte olan noter ile yazıhane arasına girerek: 

- Zarar görmüş bir insan sıfatiyle konu­
şuyorum. Sizinle birkaç kelime konuşmama mü­
saade buyurun; dedi. 

Muhatabı kesin bir ifade ile: 
- Mr. Brass. dedi ; ben meşgulüm. Bu 

zatlarla gÖrü§tüğümü görüyorsunuz. Işinizi şura­
da Mr. Chuckster" e bildirin. O size icabeden ala­
kaya gösterecektir. 

Brass sağ elini yeleğinin üstüne koyarak ve 
baba ile oğluna tatlı bir tebessümle bakarak: 

- Muhterem baylar; dedi ; sizden rica edi­
yorum. Düşününüz ki ben bir hukuk adamıyım. 
Parlamento karan ile ve kanunen ünvanım ''Cen­
tilmen.. dir. Bu ünvanı senevi on iki sterlin ver­
mek suretiyle muhafaza etmekteyim. Ben mem­
leket kanunlannın tanımadığı bir mevki sahibiı 
olduklannı sanan bir çalgıcı, bir sahne artisti, 
bir yazar veya ressam değilim. Bir aylak veya 
serseri de değilim. Benim. aleyhime dava açacak 
bir kimsenin benden centilmen diye bahsetmesi 
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kanun iktizasıdır; yoksa davası hükümsüzdiir. 
Sizden rica ediyorum; bu kabul tarzı reva mı? 

Noter: 
- Pekala Mr. Brass, dedi. Lutfen işinizi 

söyleyiniz. 
- Söyliyeyim efendim. Ah; Mr. Wither­

.den siz pek az... fakat işi uzatmayım efendım • 
.Bu centilmenlerden birinin adı Mr. Garland de­
ğil mi efendim � 

- Her ikisinin de t 
Brass aşırı bir yaltaklanma ile: 
- Ya öyle mi? Büyük müşabehetten bunu 

anlamarn lazım dı. dedi. T anışmamıza vesile teş­
kil eden hadisenin pek elem verici ol111asına rağ­
.ınen, bu şerefe nail olduğuma pek memnun ol­
dum. Baylar: sizlerden birinin Kit adıQda bir hiz­
nıetkarı var; değil mi? 

Noter: 
- Her ikisinin de t cevabında bulundu. 
Brass gülümsiyerek: 
- Olur şey değil : iki Kit mi var? dedi. 
Mr. Witherden öfkeli öfkeli : 
- Hayır efendim: dedi. Bir Kit var. Her 

iki centilmenin de hizmetindedir. Pekala Kif e ne 
<ıldu? 

Brass manidar bir şekilde sesini alçaltarak: 
- Kendisine sonsuz ve hudutsuz bir itimat 

beslediğim ve daima bir eşit muamelesi yaptığım 
bu genç, bu sabah yazıhanemde hırsızlık etti ve 
hemen hemen suçüstü yakalandı. 

Noter: 
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- Buna bir yalan karışmış olmalı 1 diye 
bağırdı. 

Abel ise: 
- Buna imkan yok 1 dedi. 
Ihtiyar Mr. Garland :  
- Bir kelimesine inanmam; dedi. 
Brass mülayim bir tavırla onlara bakarak: 
- Mr. Witherden, bu sözleriniz dava aç­

maya değer mahiyette efendim. Bayağı ve ha­
bis ruhlu bir insan olsaydım. iftira için zarar, zi­
yan talebinde bulunurdum; dedi. Bununla bera­
bei; ben şahsen bu gibi ifadeleri i tihfafla karşı­
lanm. Diğer centilmenlerin samimi ve namuskar 
heyecanana hürmet ederim. Böyle nahoş bir ha­
·ber getirdiğime cidden müteessirim ve emin olu­
nuz ki, bu elim sahne içinde ·bulunmak istemez­
dim; fakat genç adam buraya getirilmesinde is­
rar etti; ben de onun ricasına boyun eğdim. Mr­
Chuckster; lutfen arabadaki polise penceteye vu­
rarak işaret eder misiniz� 

Bu kelimeleri diniiyen üç centilmen boş na­
zarlarla birbirine baktılar. Chuckster ise kendi­
sinden beklenilen işi görmek üzere, kehanetinin 
doğru çıktığıiıı gören bir peygamber şevk ve 
gayretiyle, yerinden fırladı ve biçare sanığın ıçe­
ri girmesi için kapıyı açb. 

Kit içeri girince karşılaştığı bu sahne karşı­
sında doğruluğun ilham ettiği sade bir belagat­
te, Allah'ı ı;ıahit göstererek, masum olduğunu, 
paranın nasıl olup da kendi üzerinde bulundu­
ğunu bilmediğini söyledi. Hadisenin cereyan tar-
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zı ve deliller nakledilmeden diller dolaşmış; her 
şey anlatılınca, odaya bir ölü sükutu sinmiş ve 
Kit' in üç dostu §Üphe ve hayret içinde birbirine 
bakmıştı. 

Uzun bir sükuttan sonra Mr. Witherden: 
- Paranın kazara. mesela, masa üzerinde 

kağıtların karıştınlması sırasında şapkaya girmiş. 
olması mümkün değil mi� diye sordu. 

Fakat bunun pek aşikar bir surette imkan­
sız olduğu gösterildi. lsteksız bir şahit olmasın& 
rağmen; Swiveller paranın şapkanın içinde bu­
lunduğu şekilde, kasten saklanmış olduğunu 
açıkça ve bilfiil ispat etti. 

Brass: 
- Hiç şüphesiz pek keder verici bir du­

rum; dedi. Muhakemesi cereyan ederken geçmiş­
teki iyi ahiakından dolayı cezasının hafifletilme· 
sini istemekle baht�yar olacağım. Daha önce de 
bir miktar para kaybetmiştim ; fakat bunu da. 
onun almış olması icabetmez. Bu tahmin yersiz: 
olur. Hepimiz hıristiyanız. 

Polis memuru etrafına bakmarak: 
- Burada bulunan centilmenler içinde bu 

gencin son günlerde bol paraya sahibolduğunu 
bilen var mı) Siz biliyor musunuz efendim) diye 
sordu. 

Mr. Garland polis memuruna cevap vere• 
rek: 

- Zaman zaman parası oldu; fakat söyle­
diğine göre bunları Mr. Brass kendisi vermis! de­
di. 
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Kit tela§la: 
- Hiç §Üphesiz öyle 1 dedi. Lehimde .,ıa­

.cak bunu siz de ikrar edersiniz Mr. Brass. 
Brass şaşkın bir hayretle etrafına bakına-

..rak: 
- Ha� dedi. 
- Bana verdiğiniz iki buçuk şilinler, kira-

<eının verdiği para! 
Brass başını sallayıp kaşlannı çatarak: 
- Bu pek kötü bir dava, pek kötü 1 dedi. 
Mr. Cariand büyük bir huzursuzlukla:  
- Bir başkası hesabına ona para mı  ver­

·diniz? diye sordu. 
Sampson cevap verdi: 
- Para vermek mi? Doğrusu bu büyük 

tllir yüzsüzlükl Memur bey; biz gidelim 
Kit bağırdı : 
- Ne 1 inkar mı ediyor? Lutfen kendisine 

:sorun ; verdi mi, vermedi mi? 
Noter sordu: 
- V erdiniz mi? 
Brass pek ciddi bir tavırla: 
- Size şunu söy]iyeyim ki, bunun davaya 

'hiçbir faydası yok 1 dedi. Eğer ona karşı bir mu­
habbet ve alakanız varsa, başka yoldan yürüme­
sini tavsiye edin. Para verdim mi� Hayır; asla! 

Birdenbire bir ilhamla kendini toparlıyan 
Kit: 

- Centilmenler; Mr. Abel, Mr. Wither­
den herkese söylüyorum; bunu o yaptıi Onu gü. 

•cendirecek ne yaptığımı bilmiyorum; fakat bu 
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beni mahvetmek için kurulmuş bir tuzak! Netice 
ne olursa olsun, şuna emin olunuz ki, bu bir tu­
zak! Ölürken de şunu söyliyeceğim ki parayı şap­
kama koyan kendisidir! Bakınız nasıl renk değiş­
tiriyor! Hangimiz suçlu) O mu, ben mi) 

Brass gülümsiyerek: 
- Işitiyor musunuz muhterem baylar) de­

di. Dava sevimsiz bir hal almıyor mu} Bu bir 
hile işi mi, yoksa adi bir suç mu) Onun yerıne 
bunu ben söylemiş olsaydım, buna ihtimal verir 
miydiniz) 

Brass bu gibi yalıştırıcı ve şakacı sözlerle 
karakteri hakkındaki bühtanlan çürütmeye ça­
lıştı ; fakat daha kuvvetli hisler altında bulunan 
ve belki de aile şerefi hakkında daha titiz bir 
fikre sahip olan faziletli Sarah, birdenbire kar­
deşinin yanından müthiş bir gazeple sanığın üze­
rine ahldı. Hiç şüphesiz Kil'in yüzü bu savletten 
pek müteessir olacaktı; fakat basiretli polis me­
muru Saralı'nin bu niyetini tam zamanında aniı­
yarak Kit'i kenara çekti ve bu suretle, Chuckster'i 
tehlike altında bırakmış oldu: çünkü katip, Miss 
Brass'm gazabına mevzu teşkil eden Kit'in ya­
nında bulunduğundan ve öfke hpkı aşk ve ser:vet 
gibi kör olduğundan, salıhar mahliik. hazır bulu­
nanların gayretiyle hatasını anlayıncıya kadar, 
katibin yakasım koparıp saçlarını darma dağan 
etti. 

Polis memuru bu amansız savletle müteneb­
bih olarak ve suçlunun yara bere içinde kalma­
dan adalet huzuruna çıkması daha muvafık ola-
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cağını düşünerek, fazla gürültüye mahal bırak­
madan. Kifi arabaya götürdü ve Miss Brass·ın 
arabacının yanına binmesinde israr etti. Sarah bu 
teklife hiddetli bir münakasadan sonra rıza gös­
terince. arabada Brass'ın eski yerini aldı : Brass 
da istemeye istemeyf= Sarah"nın yerini aldı. Ve 
bu tertibattan sonra bütün süratle adalet huzu­
runa çıkmaya koyuldular. Noter ile iki "lrkadaşı 
da bir başka araba ile arkadan takip ettiler. Kit'­
in bir şilinin hesabını kapatmak için tekrar iş ba­
şına gelmesi hadisesini onun riyakar ve hilekar 
karakterine iyi bir delil teşkil ettiğini düşünen 
-ve şahadetten mahrum bırakılan Chuckster, bu­
nu cürmün örtbas edilmesi telakki etmiş ve hid­
det .ıçınde yazıhanede yalnız bırakılmıştı. 

Daireye varınca daha önce oraya gelip ken­
dilerini sabırsızlıkla bekliyen bekar adamla kar­
şılaştılar. Fakat yarım saat sonra muhakemesine 
lüzum gösterilen ve hapishaneye götürülürken 
dostça muamelede bulunan bir memur tarafın­
dan. yakında muhakemenin cereyan edeceği ve 
kısa bir zamanda halledileceği için fazla üzülme­
ye hacet bulunmadığı temin edilen zavallı Kit" e 
bir değil, elli bekar zatın yardımı olamazdı. 

LXI. 

Filozof ve ahlakçılar her ne fikirde oluriar­
sa olsunlar; suçlu bir insanın o gece Kit'in ma­
sum olmaktan duyduğu elemin yansını duyup 
duymadığı şüphe götürür bir meseledir. Dünya ; 
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işlenen büyük ölçüdeki adaletsizlikler karşısın­

da, adaletsizlik kurbanı maruz kaldığı garaz ve 

y�lancılık hakkında temiz bir vicdan sahibi ise, 
muhakemesi esnasında yardım göreceği ve ergeç 
hakikatİn belirip hakkın yerine getirileceği kanaa­
tİ ile avunmaktadır. Adaletsizlik kurbanını resmi 
formalitelerle sonuna kadar takip etmekten geri 
kalmıyanlar - pek me· mül edilmese bile - ada­

let yerini bulduğu takdirde, hiçbir kimsenın ken­
dilerinden daha memnun olmıyacağını söylemek­
tedirler. Halbuki : adaletsizlik her alicenab ve doğ­
ru insan için en tahammül edilmez. en fazla azap 

veren bir ezadır. Bu yüzden nice temiz vicdan sa­
hipleri kahırlarından ölmüş : nice temiz kalbler kı­

rılmışbr. Çünkü masumiyederi ıstıraplarını arttır­
maktan başka bir şeye yaramamıştır. 

Dünya, Kit hak!:ında hata etmiyordu. Fakat 
Kit masumdu ve bunu bildiği, en iyi dostlarının 
kendisini suçlu farz ettiklerini hissettiği - bay ve 
bayan Garland·ın kendisini bir nankörlük canava4 
n telakki edeceklerini ; Barbara·nın kendisini ha­
baset ve kötülük adıı:a ne varsa onunla bir tuta­
cağım ; mi dillinin kendini terk edilmiş sanacağını ; 
hatta annesinin bile. zevahire kapılarak kendisinin 

suçlu olduğuna inaoacağını - bütün '--·--lan du­
yup düşündüğü için, hiçbir kelimenin tavsif ede­

miyeceği bir ıstırap hissetti ve kederden kendinden 
geçmiş bir halde gece için kilitlendiği höcrede bir 
aşağı bir yukarı dolaşıp durdu. 

Bu heyecanların şiddeti geçip sükunet bul­
maya başladığı zaman bile, aklına, verdiği elem 

13 
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.daha az olmıyan bir fikir geldi. Basit delikanlının 
hayatındaki parlak yıldız, daima tatlı bir rüya gi­
t::i hatırladığı, hayatının en muhtaç günlerini en iyi 
ve en mesut zamanlara kalbeden, daima nazik, 
düşüneeli ve iyi kalbii davranan genç kız bunu 
işilecek olursa ne düşünecektil Bu fikrin tesiriyie 
.hapishanenin duvarları sanki eriyip kaybolmuş; 
onun yerine eski ev gözükmüş - kış geceleri alı­
-şık oldukları tarzda - ateş kenarı, küçük yemek 
masası, ihtiyar dedenin palto, şapka ve bastonu, 
Nell'in odasına açılan yarı açık kapı, hep gözünün 
-önüne gelmişti. Nell de oradaydı. Her ikisi de -
-eski günlerde olduğu gibi - bütün samimiyetie-
Tiyle gülüyorlardı. Düşüncesi onu buraya kadar ge­
tirince, Kit daha ileri gidemiyerek, kendisini za­
vallı yatağına atıp hüngür hüngür ağladı. 

Gece sanki bitmiyecek kadar uzundu; fakat 
Kit uyuyup rüya gördü. Daima serbest olarak, 
-şimdi birisi, biraz sonra bir başkası ile dolaşıp dur­
du. Bununla beraber hapishaneye - müphem bir 
fikir halinde endişe ve kederden yoğurulmuş, hiç 
·silinmiyen, bunaltıcı, tarife sığınıyan bir hapisha­
neye - davet edildiği korkusundan kurtulamadı. 
Nihayet sabah olunca, tevkifhane bütün soğuklu­
·ğu, karanlığı ve kasveliyle bir hakikat olarak te­
celli etti. 

Kendi kendine bırakıldığı için bir teselli bul­
muştu. Ona muayyen bir saatte, taş döşeli hir 
alanda gezmek müsaadesi verilmişti. Sabahleyin 
höcresini açıp yıkanacağı yeri gösteren gardiyan­
dan, her gün muayyen saatlerde ziyaretçiler ka-
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bul edildiğini ; arkadaşlanndan gelen olursa, par­
maklığa çağınlacağını öğrendi. Gardiyan ona bır. 
malumatı ve teneke bir kab içinde kahvaltısını 
verdikten sonra, höcreyi kilitleyip çekildi ve taş 
pasajda takırdıyarak yürüdü; birçok kapıları açıp 
kapadı ve - sanki onlar da hapsedilmiş ve dışa­
rı çıkamıyacaklarmış gibi - binada uzun zaman· 
yankılar uyandıran sayısız sesler çıkardı. 

Gardiyan Kif e, tamamiyle doğru yoldan çık­
mış olduğu sanılmadığı ve daha önce hapishanede­
bulunmadığı için, hapishanedeki diğer bazı mev­
kuflar gibi, mahpuslar topluluğundan ayrı bir yer 
verildiğini söylemişti. Kit bu müsamahaya şükre­
derek, tekrar anahtann sesini işitip gardiyanın gir-­
diğini görüneeye kadar, ezbere öğrenmiıı olması-­
na rağmen, oturup dikkatle akait kitabını okudu .. 

- Gel bakalım 1 
Kit sordu: 
- Nereye efendim) 
Gardiyan kısaca '"ziyaretçiler .. demekle ik-­

tifa ederek ve onu npkı polis memurunun yaptığı 
gibı, kolundan tutarak birçok dolambaçlı yollardan­
ve muhkem kapılardan geçirip bir pasaja sevk et-­
ti ve orada bir parmaklığın önünde bırakıp, çeki­
lip gitti. Bu parmaklığın karııısında, bir buçuk, iki 
metre ileride;  tamamiyle aynı, bir parmaklık da­
ha vardı. Ara yerde bir gardiyan oturmuıı. gazete· 
okuyordu. Kit hızlı çarpan bir kalble, dııı parmak­
lığın arkasınd�. kucağında bebek olduğu halde­
annesini ; asla yanından ayırmadığı ııemsiyesi ile 
Barbara'nın annesini ;  bütün dikkatiyle bir kuıı ve-



276 ANTİKACI DÜKKANI 

ya yırtıcı bir hayvan arıyormuş gibi, içeri bakan 
ve demir parmaklıkların insanlarla bir alakası ol­
madığını sanan zavallı, küçük Jacob'u gördü. 

Jacob kardeşini görür görmez, onu kucakla­
mak için, kollarını demir parmaklıklara attı ; fa­
kat kardeşinin daha ziyade yaklaııamadığmı; de­
mir çubuklardan birinin üstüne koyduğu kolu 
üzerine yasladığı baııı ile hala aynı mesafede kal­
dığını görünce ; pek acıklı bir halde ağlamaya baş-
1adı. Bunun üzerine kendilerini tutmaya çalı§Bn 
Kit'in ve Barbara'nın annesi de içierini çekip ağ-
1adı. Zavallı Kit onlara iştirak etmekten kendini 
alamadı ve hiçbirisi tek bir kelime konuşamadı. 

Bu gamlı sükut esnasında, herhalde gazete­
nin pek alaylı bir kısmına gelmi§ olan gardiyan. 
yüzünde şakacı bir bakışla gazetesini okuyordu. 
Nihayet sanki bir şakanın tam zevkine varmak is­
tiyormuş gibi, bir aralık başını kaldırınca, birisinin 
ağladığının farkına vardı. 

Hayretle dönüp bakarak: 

- Bayanlar, bayanlari dedi. Vaktinizi bu 
·şekilde israf etmeseniz iyi edersiniz. Burada vak­
tiniz hesaplıdır. Çocuğun gürültü etmesine de 
meydan vermeyin. Nizamlanmızın dışındadır 1 

Alçak bir gönülle selam veren bayan 
Nubbles: 

- Ben annesiyim, efendim; dedi. Bu da 
kardeşi. Aman Yarabbi, aman Yarabbi! 

Gardiyan müteakip sütunu daha kolay oku­
mak için gazetesini dizleri üstünde katlıyarak: 
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Ne çare 1 c edi. Aynı durumda olan yal­

nız o değil ki! Yaygaraya hacet yok! 

Adamcağız gazetesini okumaya devam etti. 

Zalim ve katı yürekli bir insan değildi. Hırsızlığı, 

kızıl veya yılancık gibi birşey teUıkki etmeye baş­

lamıştı. Bazı insanlar yakalanıyor, bazıları yaka­

lanmıyordu! 

Barbara'nın annesinin, Kit'in annesinin ku­

cağından bebeği şefkatle ve nezaketle alması üze­

rine bayan Nubbles: 

- Sevgili yavrum, Kit; dedi. Seni burada 

mı görecektim! 

Kit boğulur gibi bir sesle:  

- Anne; bana isnat ettikleri suça inanmı­

yorsun, değil mi� dedi. 

Zavallı kadın: 

- Ben mi inanacağım! dedi. Bir kerecik ya· 

lan söylemediğini, beşikten beri kötü bir şey yap­
madığını bilen; çocuk olmana rağmen, kıt ve za­

vallı gıdanı iyi huy ve kanaatle yediğini ne kadar 

az yiyecek olduğunu düşünüp ne kadar düşünce!i 

davrandığını anladığım zamanlar müstesna, se­

nin hesabına hiçbir üzüntü çekmiyen ben mi ina­

nacağım! Doğduğu gÜnden bugüne kadar bana bir 

teselli olan, bir defacık olsun kızıp öfkelenmedi­

ğim oğlumun suçlu olduğuna mı inanacağım! 

Büyük bir ciddiyet ve samirniyetle demir par­

maklıkları kavnyan Kit: 

- Öyle ise Allah'a çok şükür! dedi. Şimdi 

tahammül edebilirim. Anne; senin bunlan söyle-
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diğini düşündükçe, netice ne olursa olsun, kalbim­

de bir saadet damlası bulunacak. 

Bu sözler üzerıne bayan Nubbles da, Bar­

bara'nın annesi de tekrar ağlamaya başladıiar. 

Küçük Jacob'un dağınık düşünceleri de bu zama­

na kadar belirli bir intiba haline geldi ve biçare 

çocuk Kifin kendi arzusiyle dışarıya gezmeye çı­
kamıyacağını ve parmaklıkların arkasında ne kuş, 

ne aslan, ne kaplan, ne de herhangi meraklı bir 
şey bulunmadığını anlıyarak göz yaşlarını sessizce 

onlarınkine kattı. 

Zavallı Kifin annesi sildiğinden fazla göz 

yaşları dökerek, yerden bir sepet aldı ve alçakgö­

nülle gardiyana hitabederek bir dakika kendisini 

dinlemesini rica etti. Gardiyan bir latifenin tam 
eğlenceli yerinde olduğundan, ona eliyle bir da­
kika süküt etmesini işaret etti. Elini, okuduğu yeri 
bitirınciye kadar eski vaziyetine getirmeden oldu­
ğu yerde bırakan gardiyan, sanki ''şu gazete mu­
harriri olur kornikierden değil l" demek istiyormuş 

gibi. yüzünde bir tebessümle, bir iki saniye süküt 

ettikten sonra, nihayet bayan Nubbles'in ne iste­
diğini sordu. 

Kadıncağız: 

- Ona biraz yiyecek getirdim ; verebilir 
misiniz? diye sordu. 

Evet; verebilirsiniz. Bunda nizarnlam aykı­
rı bir şey yok! Giderken bana bırakın ; kendisine 
verilmesini temin ederim. 

- Bana kızınayın ; efendim. Ben annesiyim. 
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Herhalde sızın de bir anneniz vardı. Bir parça 
olsun yediğini görüp gidersem, içim rahat eder. 

Bayan Nubbles, Barbara'nın annesi ve kÜ­
çük Jacob, tekrar göz yaşları döktüler. Bebek .;se 
bütün gayretiyle, sevinçli sesler çıkarıp gÜlüyor; 
pek muhtemel olarak bütün bu sahnenin kendi eğ­
lencesi için tertip ve icad edildiğini sanıyordu. 

Gardiyan bu ricanın garip ve miltat dışı ol­
duğunu düşünmekle beraber; gazetesini bırakarak 
Kit'in annesinin bulunduğu tarafa geldi. Ve sepe­
ti ondan aldı ; muhteviyatını muayene ettikten 
sonra, Kif e verip eski yerine geldi. Kifin fazla 
iştihası olmadığı kolaylıkla tasavvur edilebilir; fa­
kat yere oturup �anı gönülden atıştırdı. Annesi bu 
manzaranın verdiği memnuniyetle kederi yumuşa­
mış olmasına rağmen, oğlunun ağzına götiirdüğü 
her lokma ile içini çekip yeniden ağladı. 

Kit bir taraftan bu şekilde meşgul iken, bir 
taraftan da efendileri hakkında soruşturmalarda 
bulundu. Kendisi hakkında bir fikir beyan edip et­
mediklerini öğrenmek istedi ; fakat bütün öğrene­
bildikleri Mr. Abel'in meseleyi annesine bir gece 
evvel büyük bir nezaket ve ineelikle açbğından. 
suçlu veya masum olduğuna daır hiçbir fikir be­
yan etmediğinden ibaret kaldı. Kit cesaretini to­
parlıyarak, Barbara'nın annesinden, Barbara hak­
kında malumat istiyeceği bir sırada, kendisini ge­
tiren gardiyan göründü. Ikinci bir gardiyan da zi­
yaretçilerin arkasından meydana çıktı ; elinde ga­
zete bulunan üçüncü bir gardiyan da ''vaktin ta­
mam" ! diyerek aynı nefesle ··sıra diğer ziyaretçi-
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lerde!" diye bağardıktan sonra, tekrar gazetesine 
gömüldü. Kit annesinin dualan ve küçük Jacob'­
un kulakları çınlatan çığlıkları arasında. derhal 
alınıp götürüldü. 

Elinde sepet olduğu halde, eski gardiyanın 
nezareti altında ikinci aviuyu geçerken bir başka 
memur onlara durmalarını söyledi ve elinde bir 
siyah bira şişesi ile yanlarına geldi. 

- Dün akşam hırsızlık suçu ile buraya ge­
tirilen Christopher Nubbles adındaki delikanlı bu 
değil mi �  diye sordu. 

Arkadaşı adı geçenin bu delikanlı olduğunu 
bildirdi. 

- O halde ışte sana bira r Ne diye bakıyor­
sun� içinde umacı yok r 

Affedersiniz efendim; acaba kim gönder-

Bir arkadaşın. Her gün alacaksın. Para­
sını ödedikten sonra. hiç şüphesiz alırsın. 

- Bir arkadaş mı) 
- Anlaşılan senin hiçbir şeyden haberin 

yok 1 Işte mektup. Al oku 1 
Kit mektubu aldı ve höcresine kapatıldığı 

zaman okudu: 
··Bu kabtan iç 1 Her damlasında bütün dert­

lere bir deva bulacaksın. Helen'in köpüklü şarabır 
Fakat onun kupası bir efsaneden ibaretti. Bu ha­
kiki Barday birasıdır. Yavan bulursan müdüre 
şikayet et. Oostun: R. S." 

Kit bir müddet düşündükten sonra: "R. S. r 
Bu Mr. Richard Swiveller olmalıi" dedi. "Çok iyi 
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kalbii bir insan ; ona bütün kalbimle aeşekkür ede­

rim.
·· 

LXII. 

Quilp'in iskeledeki yazıhanesinin penceresın­

den sızan hafif ışık. gecenin sisinden sanki bir göz 

gibi müteessir olarak şişmiş ve kızarmış görünü­

y� ihtiyatlı adımlarla ileriiyen Sampson Srass' a 

mümtaz mal sahibi ve muhterem müvekkilinin 

içeride olduğunu ve pek muhtemel olarak mutat 

sabır ve iyi huyluluğu ile onu buraya sevk eden 

hizmetin görülmesi için beklemekte olduğunu ha­

ber veriyordu. 

Sampson belki yirminci defa ayağı gelişigü­

zel serilmiş kerestelere çarpıp sendeliyerek ıstırap 

içinde topallarken, kendi kendine: .
. 
Karanlık bir 

gecede yürümesi korkulu bir yer! .. dedi. ''Herhal­

de şu yaramaz çocuk insanı yara bere içinde bı­

rakmak için tahtal&l"ı her gün bir başka türlü et­

rafa saçıyor ! Bunu efendisinin kendi elleriyle yap­

mış olması da akla daha yakın geliyor. Yanımda 

Sally olmadan buraya gelmekten hoşlanmıyorum. 

O, bir düzine erkekten daha iyi bir can yoldaşı­

du:· 

Hazır bulunınıyan sehhar mahllıkun meziyet­

leri hakkında bu sitayişlerde bulunan Sampson. 

durup şüpheli şüpheli, omuzunun üzerinden ışığa 

doğru baktı. 

Bulunduğu mesafede imkansız olmasına rağ­

men. dava vekili ayak parmaklarının ucuna basıp 

içeride olup bitenleri görmeye çalışarak 
.
. ne işler 



Z82 ANTlKACI DÜKKANI 

goruyor acaba� "  dedi. "Herhalde içiyor ve ken­

disini her zamankinden daha hiddetli ve öfkeli bir 
hale sokup garaz ve kötü niyetini körüklüyordur. 

Hesap kabarık olduğu zaman buraya yalnız başı­

ma gelmekten korkuyorum. Beni boğup suların en 
yüksek bulunduğu bir zamanda yavaşça nehre at­
maktan. bir fare öldürmek kadar müteessir olaca­
ğını sanmıyorum. Hatta ihtimal bunu hoş bır şaka 

telakki edecektir. Şimdi de bir şarkı tutturmuş !" 
Filhakika Quilp ses talimi yapıyordu ; fakat 

bu, bir şarkıdan ziyade bir nağme, uzun bir cüm­

lenin pek süratli bir şekilde ve son kelimeler üze­
rinde durarak korkunç bir kükreme ile biten mo­

noton bir tekranndan ibaretti. Şarkının nakaratı 
sevgi, hatp; şarap. sadakat gibi belli başlı şarkı 
mevzularına temas etmiyor; besteleneo gÜfteler­

de ve türkülerde rastlanmıyan §U kelimeleri ihtiva 
ediyordu: 

'"Değerli sorgu hakimi sanığın bu hikayeye 
inanacak bir jüri bulmakta müşkilat çekeceğini 

kaydederek muhakemesine lüzum gösterdı ve da­

va dosyasının hazırlanmasını emretti." 
Cüce her seferinde bu son kelimelere gelince 

avazı çıktığı kadar bağırıp kahkahayı basıyor ; 

sonra tekrar başlıyor .:lu. 
Bu nağmenin birkaç kere tekrar edildiğinı 

işiten Brass kendi kendine rnınldandı :  "Pek tec!­
birsiz, pek hasiretsiz bir insan. Keşke dilsiz olsa: 
keşke kör olsa! Allah cezasını versin !" Dava ve­

kili aynı nağme tekrar başlayınca ilave etti : .. Al­

lah canını alsın r· 
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Müvekkili hakkında bu dostça temennilerde 
bulunan Sampson, bağırmanın sonunu bekledikten 
sonra, yüzüne mfıtat tatlılığını vererek, ahşap ya· 
zıhanenin kapısını çaldı. 

Cüce bağırdı: 
- Girinf 

Sampson başını içeri sokarak: 
- Bu gece nasılsınız efendim? dedi. Ha. 

ha, hal Nasılsınız efendim } Aman ne şaşılacak 
şey, ne tuhaf, ne acayip şey! 

- Kapının ağzında durup başını sallıyac.ak 
ve t:lişlerini gösterecek yerde. gir içeri be adam 1 
Gir içeri yalancı şahit, yalan yerninci, şahadet boz� 
guncusu gir içeri ! . .  

Brass arkasından kapıyı kapıyarak: 
- Ne zengin bir mizaç, ne hayret verici bir 

şaka kaynağı! Fakat pek hasiretsiz bir iş değil mi 
efendim} 

- Ne! Ne söylüyorsun ; Yahuda? 

Brass: 
- Yahudal diye bağırdı. Ne hankulade 

meşrebl Ne zengin mizaçi Yahudal evet, aman ne 
gÜzel : ha ha ha 1... 

Bütün bu esnada Sampson ellerini uğuşturup 
gÜlünç bir hayret ve korku içinde, patlak gözlü, 
yassı burunlu, sobanın yanındaki duvara yaslan· 
mış bir gülyabani veyahut cücenin taptığı korkunç 
bir puta benziyen bir gemi asianına bakmaktaydı. 
Pek müphem ve uzak bir müşabehetle başının ıis. 
tündeki tahta, kokartlı bir şapka şeklinde oyulmuş-
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tu. Sol göğsündeki madalya ve omuzlanndaki apo­

letlere bakılacak olursa. bunun meşhur bir arnira­

lin modeli olduğu anlaşılıyordu. Fakat bu emare­
ler de olmasa. herhangi müşahit bunun belinden 

aşağısı balık şeklinde efsanevi bir deniz ejderinın 
portresi, veyahut bir deniz canavarının tasviri ol­

duğunu tahmin ederdi. Esasında şimdi süslediği 

yer için pek büyük olan gemi asianı belinden ıte­
silrnişti. Hatta bu şekliyle bile, döşemeden tavana 
kadar yükseliyor; gemi aslanlarında umumiyede 

rastlandığı gibi, aşırı ve sıkıcı bjr nezaketle pek 

müteyakkız bir halde öne doğru eğilmiş ve her 
şeyi cüceleştirmiş görünüyordu. 

Quilp dava vekilinin gözlerine bakarak: 
- Tanıyor musun � Müşabeheti görüyor 

musun 1 diye sordu. 
Brass bpkı eksperlerin yapbğı gibi, başını 

bir parça geriye abp eliyle tutarak: 
- Himmm! dedi. Bir daha bakayım. Evet ... 

galiba ... tebessümde bana ... ama ... 
Hakikat olan şu idi ki, Sampson bu koca 

hayalete en ufak müşabeheti olan bir şey görme­
diğinden pek şaşalarnış; Quilp"in onu kendine 

benzetip bir aile portresi olarak satın alıp almadı­

ğını, yahut bir düşmanına benzeterek keyiflendi­
ğini kestirememişti. Bu şüphesi pek uzun sürmedi ; 
çünkü Brass, halkın tanımalan icabeden, fakat 
tanıyamadıkları bir resme bakarken takındıkları 

anlayışlı bakışla, heyl:eli gözden geçirip durur­
ken ; cüce yukarda iktihas ettiğimiz kelimeleri oku­

dı: gazeteyi yere atarak, eline, maşa yerine kul-
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landığı paslı bir demir parçasını alıp, heykelın 
bumuna öyle bir vuru§ vurdu ki, heykel olduğu 
yerde sallanıp durdu. 

Cüce hissiz çehreyi yumruk yağmuruna tu­
tup yanağında hafif çukurlar a .arak : 

- Kit ·e benzemiyor mu) dedi. Onun res­
mi, tam bir modeli, tam bir benzeri değil mi} 

Sualin her tekrar edilişinde koca heykeli dur­
madan yumrukiryan cücenin yüzünden. gördüğü 
işin zorundan terler boşanıyordu. 

Bu sahnenin ; boğa güreşinin meydan da bu­
lunmıyanlar için rahat bir eğlence ve yanan bir 
evin seyri, yakınında yaşamıyanlar için, bir piyes­
ten daha iyi olması kP t,ilinden ; emniyetli bir gale­
riden seyredilmesi hayli komik olmasına rağmen, 
Quilp'in tavrında öyle bir hal vardı ki, Brass"ın 
bu şakanın tamarniyle zevkine varabilmesi ıçın, 
yazıhanenin pek küçük ve pek hücra bir yerde 
olmasını istediği aşikardı. Bu sebeple Brass pek 
hafif bir sesle takdirlerde bulunurken cüceden 
mümkün mertebe uzağa kaçtı ve cüce takatten ke­
silip oturduğu zaman, ona her zamankinden da­
ha fazla bir dalkavuklukla yaklaştı. 

·- Mükemmel ! dedi. Hi, hi, hi ! pek mükem­
mel efkendim ! 

Sonra yara bere içinde kalan amirale yalva-
nr gibi bakarak ilave etti: 

- Pek dikkate layık bir insan ! 

Cüce: 
- Otur ! dedi. Onu dün satın aldım. B ur-
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gular saplayıp gözüne çatal batırdım. Üstüne de 
ismimi kazdım. Eninde sonunda onu yakacağım r 

Brass: 

- Ha, har Pek ho§, pek eğlenceli bir §ey! 
dedi. 

Cüce dava vekiline yaklaşmasını işaret ede-
rek: 

- Buraya gel r dedi. lhtiyatsız olan neydi 
bakalım � diye sordu. 

- Hiçbir ııey efendim ! Hiç! zikretmeye 
değmez. Şarkıyı pek eğlenceli buldum. Belki bi­
raz. .. 

Biraz ne} 
Ateşe doğru çevirdiği hilekar gözlerinde kı­

zıl akisler parlıyan cüceye ürkek ürkek bakan 
Sampson Brass: 

- Biraz hududa yaklaııan, yahut tabiri caız­
se, hudut hattı üzerinde bulunan bir ihtiyatsıziık i 
.dedi. 

Quilp hiç istifini bozmadan: 

- Niçin} diye sordu. 

Brass daha ziyade samimi olmaya cesaıet 
ederek : 

- T akdire layik olan bu gaye uğrunda dost­
larm yaptıklan küçük toplantılara kanun fesat 
tertibi adını verdiği için, dostlar arasmda mahrem 
kalması doğru olur efendim. 

Quilp boş nazarlarla ona bakarak : 
- Har ne demek istiyorsun� diye sordu. 
Brass baııını sallıyarak: 
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. - T edbirli. pek tedbirli olmak lazım; de­

mek istiyorum efendim; dedi. 
- Yüzsüz korkuluk 1 açıkça ne demek is­

tiyorsun) Bana ne diye küçük toplantılardan bah­
sediyorsun) Benim toplandığım var mı) Benım 
senin toplantılanndan haberim var mı) 

- Hayır efendim; şüphesiz yok efendim! 

Cüce sanki paslı demir parçasını arıyormuş 
gibi etrafına bakmarak bağırdı: 

- Bana böyle göz kırpıp başını saJlıyacak 
olursan. senin şu maymun suratının ifadesini de­
ğiştiririm 1 

Brass derhal kendini toparlıyarak: 
- Öfkelenmeyin efendim; dedi. Haklısınız. 

yerden göğe kadar haklısınız! Bu mevzua hiç te­
mas etmemem lazımdı. Lutfen mevzu değiştire­
lim. Sally"nin anlattığına göre. kiracımızı sormuş­
sunuz. Kiracı geri gelmedi. efendim. 

Cüce bir tencerede kaynatbğı romun taşma-

masına dikkat ederek: 
- Gelmedi mi) dedi. Ne diye gelmedi) 
- Ne diye mi efendim) Şey ... efendim . • •  
Kızgın tencereyi ağzına götürmek üzere bu­

lunan cüce kolunu geri çekerek: 
- Ne oluyor) diye sordu. 
- Suyu unuttunuz efendim! affedersiniz 

rom kaynar halde efendim 1 
Bu ikaza ancak fiili bir cevapta bulunmak 

tenezzülünü gösteren Quilp. sıcak tencereyi du­
dakların& götürdü ve miktarı yarım litreyi bulan 

ve bir dakika önce ateş üzerinde kabarcıklar tq-
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kil ederek kaynayıp fıkırdıyan bütün romu içti. 

Cüce bu hafif içkiyi yuvarlayıp amirale yumruk­
larını sıktıktan sonra. Brass'a devam etmesini em­
retti ve akabinden mutat sırıtışiyle ilave etti : 

- Dur; önce sen de bir yudum içi Güzel, 
sıcak, kaynar bir yu d um ! 

- Şöyle zahmetsizce tedarik edilebilecek 

biraz su bulunacak olursa efendim ! 
- Burada öyle şey yok! Dava vekilierine 

su mu} Onlara erimiş kurşun ve kükürt ; sıcak, fı­
kır fıkır zift ve katTan lazım 1 Öyle değil mi Brass} 

- Ha. ha. ha J Pek acı bir şey ! Lakin içinde 

gıdıklanmak gibi tatlı bir zevk var; efendim. 

Bu zamana kadar bir miktar rom daha kay­

natmış olan cüce: 

- Iç şunu J dedi. Dik başına ! Damlası kal­

masın. Boğazın yansın. Bak keyfin nasıl yerıne ge­
lecek ! 

Biçare Sanıpson bu içkiden, derhal göz yaş­
�arı haline inkılap eden ve bu şekliyle tekrar ka­

bın içine yuvarlanan. birkaç küçük yudum içti. 
Kıpkırmızı kesilen yüzü. gözü ve müthiş bir öksü­
.rük nöbeti içinde, bir hakikat şehidi israrı ile iç­

kinin .. pek nefisl" olduğunu bildirdi. O, bu tari­
fe sığmaz işkence içinde iken, cüce konuşmaya :!e­

vam etti. 
- Kiracı ne olmuş} 
Brass öksürük nöbetleri içinde : 
- Cariand'lerde kalıyormuş ; dedı. Suçlu­

nun sorgusundan beri yalnız bir kere uğmmış 
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Mr. Richard' a son hadiseden sonra bu evde otu� 
ramıyacağını; bir bakıma bütün bunlara sebep 
kendisi olduğunu düşünerek, üzüntü duyduğunu 
söylemiş. Çok iyi bir kiracı. inşallah temelli ota� 
rak çıkmaz. 

Cüce: 
- Yar Öyle mn diye bağırdı. Sen zaten 

kendinden başkasmı düşünmezsin. Ne diye mas-­
rafını kısmıyor: tasarrufa riayet etmiyorsun} 

- Sarah kadar tasarrufa riayet eden insan 
bulunmaz efendim. 

- Şu boğazını ısiati Iç be adam; içi Sen 
sözümü tutarak bir katip aldın, değil mn 

- Bu hizmete çok memnun oldum, efen� 
dim. Evet aldım. 

- O halde ona derhal yol verebilirsin. Işte 
sana tasarruf yolu. 

- Mr. Richard"ı mı işınden çıkarayım) 
- Birden fazla katibin var mı ki bu suali 

soruyorsun) 
- Bunu hiç beklemiyordum. 
Cüce istihza ile: 
- Ben bile beklemiyordum ; dedi. Sana kaç 

defa söyledim ki, onu senin yanına nerede oldu� 
ğunu bilmek ve göz altında tutmak için vermiş­
tim. Benim bir pUmım, bana sessiz, sedasız bir 
zevk verecek bir tasanın vardı. Onun da arkadaşı­
nın da zengin sandıklan ihtiyar dede ile torunu­
nun hakikatte meteliksiz olduklarını göstermek is­
tiyordum. Lakin onlar da sanki yer yarıldı, yerin 
dibine geçtileri 
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Pek iyi anlıyorum efendim. 

Cüce, Brass"a şeytanca parmaklarını şıklata-

rak: 

- Tabii anlıyorsun f dedi. Tabii Dick' in 

akibeti ne olursa olsun hiç bir ehemmiyeti olmadı­

ğını: onun bir başka maksat uğrunda iş başmaa 

tutulmasının ne sana. ne de bana faydası olmadı­

ğını ; pek tabii olarak anlıyorsun; değil mi) 

- Sarah'ya onun bizim işimize yaramıyaca­

ğını kaç defa söyledim, efendim. Ona itimat ede­

meyiz. Bana inancınız varsa. sıkı sıkı tembih et­

memize rağmen, yazıhaneye ait en ufak işlerde 
bile onun doğruyu söylediğini gördüm. Bu gencin 

yapbklan tahammülümüzü aşb. Ancak size olan 

hürmetim ... 

Zamanında sözü kesilmiyecek olursa. Sarnp­

son'un sitayişkar bir hitabede bulunacağını açıkça 

anlıyan Quilp, tencere ile dava vekilinin başına 

dokunarak. sesini kesecek olursa daha memnun 
olacağını bildirdi. 

Brass başını uğuşturup gülümsiyerek: 

- El şakası ama. pek hoş doğrusu! dedi. 

- Beni dinle! Yoksa birazdan daha ooş 

davranınm. Dick'in arkadaşının da dönmesi ih­
timali yok. Haylaz: bir hilekarlık yüzünden mem­

leket dışına kaçmış, varsın gittiği yerde geber­

sin ! 

Brass sanki hazır bulunan üçüncü bir şahıs­

mış gibi amirale bakarak: 

- Doğru efendim; pek münasip, pek ye­
rinde efendim 1 dedi. 
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Quilp dişleri arasından mınldandı: 
- Ondan nefret ediyorum. Birçok sebep· 

lerden ondan daima nefret ettim. Zaten yola gel­
mez habisin biri; yoksa bize faydası dokunurdu. 
Yufka yürekli, sersernin biri. Varsın kendini as 
sın r Isterse boğulsun, aç kalsın r Canı cehenne­
me! . . •  

- Hay hay efendim; pek doğru efendim. 
Bu seyahati ne zaman yapmasını istersiniz efen­
dim} Ha, ha, hal 

Cüce cevap verdi : 
Şu dava sona erince kuyruğunu bırRkı· 

veri 
- Pekala efendim; bu. Saralı için büyük 

bir sürpriz olacak ; fakat o, hislerini kontrol etme­
sini bilir. Ahi Mr. Quilp ; kader Saralı ile sizi da­
ha önce bir araya getirmiş olsaydı, bu birleşme­
den ne mesut neticeler doğardır Siz babamızı gcir­
mediniz. Ne hoş bir insandı. Saralı onun neşe ve 
iftihar kaynağı idi. Koca tilki ona böyle bir ortak 
bularak gözlerini kapamış olsaydı, çok bahtiyar 
olurdu. Saralı' yı takdir ediyorsunuz. değil mı efen· 
dim} 

Cüce kurbağa gibi bir ses çıkararak: 
- Ona bayılıyorum 1 dedi 
- Cidden çok iyi bir insansınız efendim. 

Richard'ın şu ehemmiyetsiz işinden ba§ka bir em­
riniz var mı efendim} 

Quilp tencereyi kavrıyarak : 
- Hayır; dedi. Şimdi güzel Saralı'nın şere­

fine içelim r 
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Brass alçakgönülle: 

- Bu işi bu kadar kaynamıyan bir şeyle 
yapsak daha iyi olmaz mı efendim� dedi. Eminim 
ki, benden, kendisini son içkiden daha hafif bir 
içki ile şereflendirdiğinizi duyacak olursa, çok da­
ha memnun olacaktır ! 

Quilp bu serzenişlere hiç kulak asmadı. Ay­
nı kuvvetli içkiden bir miktar daha içmek mecbu­
riyetinde kalan ve bu esnada ayık olmaktan uzak 
bulunan Sampson Brass ise, kendine gelecek yer­
de yazıhanenin büyük bir süratle başının etrafın­
da döndüğünü. döşeme ve tavanın tehlikeli bir 
şekilde inip kalktığını gördü. Kısa süren bu ser­
semlikten sonra. yarı vücudunun masanın altında, 
yarısının da ocağın yanmda bulunduğunu fark et­
ti. Bu vaziyet kendi ihtiyariyle seçeceği bir ,ey 
olmadığından, sendeliyerek ayaklarının üstiine 
doğruldu ve amirale tutunarak ev sahibini aradı. 

Brass'ın ilk aklına gelen şey, cücenin onu ge­
ceyi yalnız başına orada geçirmek üzere kapıyı ki­
litleyip gitmiş olması idi. Fakat keskin bir tütün 
kokusu aklına başka şeyler getirdi ve başını kal­
dırıp bakınca, cücenin hamağında çubuğunu tiit­

türmekte olduğunu gördü. 

Hafif bir sesle : 

- Allaha ısmarladık. efendim ; Allaha ıs-
marladık ! dedi. 

Cüce başını sarkıtarak: 

- Gece kalmaz mısınız� dedi. 
Odanın havasından midesi bulanan Brass: 
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Kalamam efendim ! dedi. Lütfen yolumu 

:görmek için bana ışığı tutacak olursanız . . •  
Bir li\hza içinde, bütün vücudiyle yattığı yer� 

.den sıçrıyan cüce, yazıhanedeki yegane feneri eli� 

ne alarak : 
- Şüphesiz, ş:iphesiz; dedi. Bastığın yere 

dikkat et, azizim. Ke cstelerin paslı çıvileri hep 

sivrısine duruyor. Yolda bir köpek de var. Geçen 

:gece bir adamı; evvelki gece de bir kadını ısırdı l 

Geçen salı günü de bır çocuğu öldürdü. Fakat bu 

�aka idi. Ne olursa olsun onun yanına pek yak� 

Jaşma ! 
Brass büyük bir korku içinde: 
- Köpek yolun hangi tarafında efendim ) 

<!iye sordu. 

Ini. yolun sağ tarafındadır; fakat insanın as� 
tüne atılmak için bazan sol tarafta saklanır. Hiç 

gÜven olmaz i Dikkatli ol; yoksa seni affetmem. 

Dışarıda ışık var. Yolunu biliyorsun. Dosdoğru ! 

Cüce şeytanca göğsü ile fenerin ışığını siper­
lemişti. Dava vekilinin yolda düşüp kalktığını gö� 

Terek. büyük bir zevk içinde, tepeden tırnağa ka� 

<lar silkinerek kahkahayı bastı. Nihayet Brass göz� 

.den kaybolunca. t�krar yazıhaneye kapandı ve bir 

kere daha hamağına sıçradı. 

LX lll 

Kit' e teselli edici mahiyette malumat verip 

bu küçük davanın yakında ceza mahkemesinde rü­
yet edileceğini bildiren memur. bu kehanetinde 
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tamamiyle doğru idi. Sekiz gün içinde mahkeme­
ler tekrar açılmıştı. Ertesi gün büyük Jüri Kit"ın 
muhakemesine lüzum gördü ve Christopher 
Nubbles'a olbabdaki kanun ve kıralın tacı ve şe­
refi hilafına ve sulh ve sükuna aykırı harekette bu­
lunarak Sampson Brass nam centilmenin ıkamet­
gah ve yazıhanesınden, Ingiltere bankası umum 
müdürlüğü tarafından ihraç edilen, beş liralık 
banknot çalmakla itharn edildiğinden. ne diyece­
ği soruldu. Bu ithama karşı Christopher Nubbles­
pek yavaş ve titrek bir sesle suçsuz olduğunu bil­
dirdi. Burada zevahire kapılarak acele hüküm ver­
mek itiyadında olan ve eğer masum ise Kit'in yük­
sek sesle ve kuvvetle suç isnadını reddedeceğt 
mütaliıasında bulunanlara şunu hatırlatalım ki� 
hapis ve endişe, en cesaretli yürekleri sindirir. On 
gün için bile olsa, yalnız taş duvarlar ve taş g'ibt 
hissiz çehrelerden başka bir şey görmiyen bir za­

vallı için. hayat dolu, büyük bir salon, insanı hay­
li iirkiitiip irkilten bir haldir. Şu da ilave edilme­
li ki, geniş bir halk tabakası için. perukah bir ha­
yat, baş üstünde tabii saçlı hayattan çok daha­
dehşetli ve heybetlidir. Kit'in her iki bay Cariand 
ve noterin uçuk bir beniz ve endişe ile baktıkl:nı­
nı görmekle düştüğü tabii heyecan da göz önünde 
tutulacak olursa, onun bundan rahatsız olması ve 
yerini yadırgamasında hayret edilecek bir şey yok­
tur. 

Zavallı delikanlı. Carland"lan ve Witherden'i 
tevkif edildiği zamandan beri görmemiş olmasına 
rağmen. kendisi için bir avukat turulduğunu öğ-
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.-enmıştı. Bu sebeple perukah centilmenlerden bi­
ri kalkıp da: ''Lordum; ben davalının vekiliyim •• 
-dediği zaman Kit başını eğerek onu selamlamış; 
.diğer perukah centilmenlerden biri de: ''Loıclum 
ıben de davacının vekiliyım ·• dediği zaman kor­
kudan titreyip ona da başını eğmiş ve kalbinde 
·kendi vekilinin davacı vekilinden aşağı kalmayıp 
kısa bir zamanda onu mat etmesi ümidi belirmişti. 

Önce davacı vekili söz aldı ve - son mu­
hakemede babasını öldürmek bedbahtlığında bu­
d.unan bir gencin hemen hemen beraatını temin et­
·tiği için - keyfi pek yerindeydi. jüriye, sanığı 
:suçsuz çıkaracak olurlarsa, geçen günkü muhake­
nıemdeki sanığı suçlu çıkarınakla duyacakları 
-elem ve ıstıraptan daha fazlasını hissedeceklerini 
bildirdi. Davayı tafsilatiyle anlatıp bundan daha 
'kötü bir hadise ile ksrşıla�madığını bildirdikten 
:sonra, pek müthiş bir şey söylemek üzere bulunan 
bir insan edasiyle, bir müddet sustu ve bu esnada 
yan gözle Kit'in vekiline bakıp davalı vekili.�in 
-çağırılan kusursuz şahitTerin şahadeti hakkında ba­
zı şüpheleri olduğunu sezdiğini; fakat sayın mes­
lektaşının pek güzel takdir ettiği gibi, mensup ol­
-duğu şeretli mesleğin daha şerefiisi bulunınıyan bir 
fızasının - davacının - karakteri hakkında daha 
iıürmetk;..r olacağına ümit ve itimadı olduğunu 
-açıkladı. 5ayın jüri heyeti Bevis Marks'ı biliyor 
:mu idi} (Şahsiyetleri itibariyle bildikleri kabul 
edilmeliydi. ) Biliyorlarsa; bu dikkate şayan sem-
1:in iftihara layık tarihçesini de biliyorlar mıydı} 
Sampson Brass gibi bir zatın Bevis Marks' da ika-
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met edip de fazilet sahibi ve dürüst bir insan ol­
mamas na ihtimal var mıydı ;ı Bu nokta üzerinde 
de uzun uzadıya durduktan sonra. nihayet kendi­
lerinin de pek gÜzel bildiği bir şey hakkında mü­
talaa yÜrÜtmenin onlara karşı bir nezaketsizlik 
olacağını hatırlıyarak, Sampson'u hemen şahadet 
kürsüsüne davet etti. 

Brass pek çevik ve çalak bir tavırla ayağa 
kalkıp hakimi daha önce tanımak şerefine nail 
olan ve son duruşmadan beri keyfinin yerinde ol­
masiru temenni etmek İstiyen bir insan edasiyle 
ona başını eğer ve: "Işte buradayım. Elimde ne 
kadar delil var. Sor sorabildiğİn kadari" demek 
istiyormuş gibi, kollarını kavuşturup vekiline ba­
kar. Vekili ona tedbirli sualler sorup delilleri ya­
vaş yavaş ve bütün hazır bulunanlarda açık bir ka­
naat uyandıracak şekilde ortaya koyar. Bundan 
sonra Kit'in vekili de Brass'a sualler tevcih eder; 
pek uzun suallere pek kısa cevaplar alır ve Brass 
şan ve şeref içinde yerine oturur. 

Sıra Sarah'ya gelir. O da Brass'ın vekiline 
kolaylık gösterip Kit'in vekiline karşı inatçı bir ta­
,,r alır. Kısacası Kit'in vekili ondan, önce söyle­
diklerinin bir tekrarından başka bir şey elde ede­
mez. Hatta Sarah bu sefer Kit" in biraz daha aley­
hine yürür. Bu itibarla Kit'in vekili şaşkın bir hal­
de. onun da yerine gitmesine müsaade eder. 
Brass'ın vekili kürsüye Mr. Richard Swiveller"i 
davet eder. Swiveller kürsüde yerini alır. 

Brass'ın vekilinin kulağına bu şahidin sanığa 
dost olmak temayülünde bulunduğu fısıldannıış-
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tır. Avukat buna memnun olmuştur ; çünkü şahit­

leri sinirlendirmekte pek mahir bir insandır. Bu 

sebeple mübaşirden bu şahidin kitap üzerine ye­

:min etmesini ister ; sonra bütün kurnazlığ-ı ile ona 

da sualler tevcih etmeye başlar. 

Dick bariz bir isteksizlikle hikayeyi anlattık­

tan sonra. avukat ona: 

Dün nerede yemek yediniz} sualini so-
:rar. 

Nerede mi yemek yedim ) 

Evet nerede yemek yediniz> Buraya ya­

kın mıydınız > 

!ar: 

- Ooool Evet : karşıdar 

Brass'ın vekili jüri azasına bakarak tekrar-

- Evet; karşıda!... yalnız mıydınız} 

Suali anlamıyan Swiveller sorar: 

-Affedersiniz. işitmedim. 

Brass' ın avukab gürler: 

-Yemekte yalnız mıydınız} Yoksa birisine 

:ziyafet mi çektiniz> 

Swıveller yüzünde bir tebessümle : 

- Evet çektiro J cevabında bulunur. 

Brass"ın avukab başını sallıyarak Swiveller"in 

asıl yerinin sanık mevkii olduğunu ima ederek: 

- Lutfen bulunduğunuz yere yaraşmıyan 

hafifliği bırakınız ve beni dinleyiniz; der. Bu mu­

hakemenin cereyan edeceğini bile bile. dün bu­

ralarda dolaşıyordunuz. Karşı tarafta yemek yedi­

niz. Birisine ziyafet çektiniz. Bu birisi sanığın kar­

deşi miydi> 
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Swıveller izah etmek ister. 

Brass' m avukatı sorar: 

- Evet mi, hayır mı� 
- Evet; o idi. Fakat ... 

Brass'ın avukatı onun sözünü keserek : 

- Ya r demek o idi! ne mükemmel bir şa­
hit!  der. 

Brass'ın avukah oturur. Kit'in avukab mese­

lenin içyüzünü bilmediği için, üzerinde durmaktan 
çekinir. Richard Swiveller süklüm püklüm oturur. 

Hakim de, jüri de, dinleyiciler de onun çirkin,. 

uzun favorili, bozuk ahlaklı, alb kadem boyunda 

şeririn biriyle haşir neşir olduğunu sanır. Gerçek 

şudur ki; yanındaki, diz kapaklan açık bulunan. 
küçük Jacob'dan başkası değildir. Brass"ın vekilininı. 

kurnaziağı sayesinde hiçbir kimse hakikati bilmez;. 
herkes yalana inanır. 

Sıra tezkiye şahitlerine gelmiştir. Brass'ın ve­

kili burada da zafer elde eder. Mr. Garland' ın 

Kit' den bonservis istememiş, annesinden başka 

hiçbir kimseden tasviye almamış olduğu ve Kit'in 
eski efendisi tarafından biJinıniyen bir sebepten 

işinden çıkarılmış olduğu anlaşılır. 

Brass'ın vekili: 

- Mr. Garland ; sizin yaşınızda bir zat için 

buna en azı ihtiyatsızlık derler! ihtannda bulunur. 
Jüri de aynı kanaaltedir ve Kit'i suçlu bulur. Al­

çakgönülle masum olduğunu bildiren Kit alınıp 

götürülür. 
Dinleyiciler yeni bir alaka ile yerlerine yer­

leşirler. Çünkü müteakip davada dinlenecek kadın 
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oşahitler vardır. Brass' ın vekilinin şahitleri sorguya 

.çekerken onlarla alay edeceği fısıltısı dolaş­

nuştır. 

Kit•in annesi, biçare kadın. bebek kucağın­

-da. ağlamaktan başka bir şey yapınıyan Barbara·­

.nın annesini merdivende bekler ve hazin bir mü­

.lakat başlar. Gazete tiryakisi gardiyan onlara her 

oş�yi anlatmıştır. Bu. müebbet hapis cezası değildir; 

henüz iyi ahlak sahibi olduğunu ispat edecek za­

:man vardır. Herhalde karakteri ona yardım ede­

-cektir. Gardiyan Kifin bu işi ne diye yaptığına 

:akıl erdiremediğini söyler. Kil'in annesi, ağhya­

..rak, oğlunun böyle bir şey yapmıyacağını temin 

·eder; gardiyan :  "Sizi tekzip etmek istemem; fakat 

:yapmış olsa da, olmasa da, şimdi hepsi bir!'" ce­

-vabında bulunur. 

Kifin annesi demir parmaklıklar arasından 

·elini uzatıp onun elini derin bir elem içinde kav­

..rar. Kit annesine cesaretini kaybetmemesini söy­

ler ve çocukların onu Öpmek üzere yukan kaldı­

Tılmalanndan istifade ederek, Barbara'nın anne­

:sıne. annesini alıp eve götürmesini rica eder. 

Kit bağmr: 
- Anne; şimdi değilse bile, bir gÜn, bir 

.dostumuz elbette imdada yetişecektir. Masum ol­

.d.uğum anlaşılacak ve eve döneceğim. Buna iti­

nıadım var. Jacob ile bebeğe hakikati söyle; çün­

kü binlerce mil uzakta olsam bile, büyüdük!en 

-zaman benim hırsız olduğumu sanacak olurlarsa . 

.kalbim kmlır. Ah! annerne teselli verecek birisi 

yok mu) 
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Annesinin eli elinden kurtulur; çünkü zaval­

lı kadın baygın bir halde yere dü§er. Richard Swi­

veller yol üzerinde bulunanlan iterek acele yeti­

şir. Tiyatroya yaraşır, kadın kaçıran bir adam gay­

retiyle ve hayli çabalama ile, onu kolundan tutup 

kaldırır. Kit' e başını sallayıp Barbara'nın annesine 

beraber gelmesini rica eder ve onlan dı§Uida bek­
liyen bir arabaya koyup süratle uzaklaştırır. 

Richard, Kifin annesini evine götürür ve yol­

da şarkı olsun, şiir olsun ; ne hayret verici şeyler 

söylediğini kimse tahmin edemez, kadıncağız ken­

dine gelinciye kadar evde kalan Richard, arabacı­

ya verecek parası olmadığından, aynı araba ile 

Bevis Marks· a gider ve cumanesi akşamı oldugu 

içiri, para almak üzere içeri girip arabacıya bekle­

mesini emreder. 

Brass onu görünce neşe içinde: 

- Hayırlı akşamlar Mr. Richard 1 der. 

Kit' in hikayesi önce Richard' a pek gaddarca 

bii' hareket görünmesine rağmen, o gece tatlı huy­

lu patronunun büyük bir hainlik ettiğinden şüphe­

ye düşer. Ona bu hissi veren belki şahidi olduğu 

elem olmuştur. Fakat sebebi her ne de olsa; bu 
şüphe zihninde yer etmiştir. Bu sebeple ne istedi­

ğini bir iki kelime ile ifade eder. 

Brass para çantasmı çıkararak: 

- Para mı� hay hay Mr. Richard; der. 
Herkesin yaşaması lazım i Beş lira bozuk paranız 
var mı? 

- Hayır efendim. 
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İşte buldum Güle güle harcet Mr. Ric� 

Dick kapıya yaklaşınca Brass: 

- Arhk yazıhaneye zahmet etmeyin Mr. 
Richard i der. 

- Nasıl efendim! 
Brass ellerini cebine sokup sandalyesi üze­

rinde sallanarak: 

- Sizin kabiliyelinizde bir insan bizim ku­
ru ve küflü işlerimizde hedcr olur Mr. Richard ! 
Ancak sahne, ordu, veyahut Lisansa tabi üstün 
kalitede yiyecek, içecek gibi şeyler sizin gibi hir 
insandaki dehanın inkişafına müsaittir. Ümit ede� 
rim arasıra bizi ziyaret edersiniz. 

Sally buna hiç şüphesiz çok memnun olacak� 
tır. Sizden ayrılacağına pek müteessir ; fakat ce­
miyete karşı olan vazifesi ona teselli oluyor. Hay� 
ret edilecek bir insandır o ;  Mr. Richard. Parayı 
doğru bulacaksınız. Çatlak bır pencere var ama, 
onu hesaba katmadım. Dostlarımızdan ayrılırken 
cömertçe ayrılmak prensipimizdir. Bu pek tatlı 
bir histir efendim. 

Swiveller bir mevzudan diğerine atlıyan bu 
insicamsız konuşma esnasında, tek bir kelime sÖy· 
lemeden, meşhur denizci ceketini alır; onu top gi· 
bi yusyuvarlak katlar ve sanki Brass'ın kafasına 
atmak istiyormuş gibi, ona dik dik bakar; ceketİnı 
koltuğunun altına alıp derin bir sükut içinde yazı­
haneden çıkar. Kapıyı kapar kapamaz tekrar açıp 
birkaç saniye meş'um bir ciddiyede içeriye bakar : 
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başını birkaç kere sallayıp. yava§ yavq, bir hayalet 

gibi ortadan kaybolur. 

Arabaemın parasını verip Kit' e yardım ve an­

nesini teselli etmek hususunda büyük planlarla 

sırtını Bevis Marks' a çevirir. 

Lakin Richard gibi zevk düşkünü insaniann 

hayab istikrarsızdır. Son on he§ günün heyecanı, 

senelerden ben devam eden içkinin tesiriyle, onu 

bir kat daha sarsmışbr. Swiveller o gece ciddi bir 

hastalığa yakalanıp yirmi dört saat sonra müthiş 

bir nöbet içinde kıvranır. 

LXIV. 

Sıcak. rahatsız yatağında dönüp duran : hiç­

bir şeyin gideremiyeceği müthiş bir hararetten ya­

nan : her ne şekilde yatsa da. bir dakikacık sükunet 

ve İstirahat bulamıyan; sıkınblı ve sürekli bir bık­

kmlık içinde zavallı vücudunun huzursuz hareket­

lerinden ve zınninin bezgin perişanlığından başka 

bir değişiklik yüzü görrniyen ; huzur ve İstirahat e 

delalet edecek hiçbir ses ve manzara hilmiyen ko­

ca efkar çölünde avare kalan : yan bırakılmış bir 

iş, yenilmesi gereken korkunç bir engel, şimdi şu 
şekilde. şimdi bu şekilde. fakat daima meçhul ve 

karanlık kalıp her aldığı şekilde daima bir şer ha­

linde tecelli ederek uykusunu kaçıran bir endişeye 

düşen: korkunç hastalığının bu ağır tempolu lŞ­
kenceleri içinde kıvranan ve yavaş yavaş solup eri­

yerek yatağında yatan Richard Swiveller, nihayet 

hastalığı ile mücadele edip kalkmaya çall§bğı za-
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man, zebanilerin tesiriyle olduğu yere yapı.şıp ka­

larak derin bir uykuya daldı ve arbk rüya görme­

di. 
Nihayet uyandL Uykudan daha iyi ve daha 

mesut bir hisle yavaş yavaş bu ısbrapları hatırla­

maya, gecenin ne kadar uzun sürdüğünü ; bir, ikı 

defa bezeyan geçirip geçirmediğİnı düşünmeye 

başladı. Bu düşünüp taşınma esnasında. elini kal­

dırmaya çahşınca. onun ne kadar zayıf ve mecal­

siz, bununla beraber, ne kadar ağır olduğunu gör­

mekle hayretler içinde kaldı. Yine de aldırıli etmı­

yerek, bahtiyar göründü. Bu mevzu üzerinde dü­

şünmek merakına kapılmadan ; dikkati, bir öksü­

rük sesi ile çelinineiye kadar, bir uyuşukluk için­

de kaldı. Gece kapıyı kapayıp kapamadığından 

şüphelenerek, odada bir arkadaşı bulunması fik­
riyle hayrete düştü. Bu düşünceyi takip edecek 

enerjisi bile yoktu. Bu İstirahat zevki ve rehavet 

içinde gözleri yatak odasının mobilyası arasında 

birtakım yeşil çizgilere takıldı ve onları taze ça­

yırlara benzetti. Zeminin yarısı, çakıl döşeli yolla­

n andırdığından, kendisini sanki bir sıra terniz ve 

düzenli bahçeler karşısında sandı. 

Hayalinde bu bahçeler arasında dolaşıp kay­

bolan Swiveler, yeniden bir öksürük sesi işitti. Bah­

çe yolları bu sesle beraber, tekrar çizgiler haline 

münkalip oldu. Yatağında biraz doğrulup bir 

eliyle perdeyi aralıyarak etrafına baktı. 

Oda, aynı oda idi. Mum da hala yerinde idi. 

Gel gelelim ; bütün bu şi§eler, taslar, ateş kena-
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rmda kuruyan çamaşır. hasta odasma yaraşır, ter· 
temiz - lakin yatağına çekildiği zaman bımktı­
ğından tamamiyle farklı - eşya ne oluyordul 
Odanın havasında ferahlatıcı nebati ilaç ve sirke 
kokusu seziliyor; döşeme yeni temizlenmiş ve ... 
ne! Markiz l... Evet: Markiz masa başında kendi 
kendıne kart oynuyordu. Kendini tamamİyle oyu· 
na vermiş ve onu rahatsız etmekten korkuyormuş 
gibi, arasım sessizce öksürerek, kağıtlan karışb­
np keserek, dağıtarak, oynıyarak, sayarak, işaret 
ederek. sanki beşikten beri tecrübe görmüş bir in­
san gibi, oyunun bütün teferrüatiyle pek meşgul 
görünüyordu. 

Swiveller kısa bir zaman seyretti; sonra per­
deyi elinden bırakarak başını tekrar yastığa koy­
du. "Herhalde ben rüya görüyorum!" dedı. '"'r"a· 
tağıma girdiğim zaman ellerim böyle yumurta ka­
buğu gibi değildi. Hemen hemen bir taraftan di­
ğerini göreceğim! Eğer rüya görmüyorsam, Lan­
dm' da uyanacak yerde binbir gece masallarmda 
uyandım !  Hayır ; hiç şüphesiz ben uykudayım l' "  

Küçük hizmetçi tekrar öksürdü. 

Swiveller kendi kendine : "Olur şey değil!" 
dedi. "Omrümde böyle hakiki öksürük rüyası 
gördüğümü hatırlamıyorum ! Ihtimal rüya Eelsete­
sinin bir cilvesi olarak, bunlar rüyaya dahil değil­
dir. İşte bir daha, bir daha ! Bu ne süratli rüya 
böyle !" 

Hakiki halıni anlamak için bir lahza düşün­
dükten sonra kolunu çimdikledi. 
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''Çok garip !'' dedi. ''Yatbğım zaman toplu 
idim. Şimdi tutacak etim kalmamış ! hele etrafa 
bir bakayım." 

Bu tetkik sonunda Swiveller etrafındaki eşya· 
nın hakiki olduğuna ve onları kendi uyanık göz­
leriyle gördüğüne kanaat getirdi. 

Mecalsiz bir halde yasbğı üzerinde döndü ve 
karyolasının duvara bitişik tarafına bakarak : 
''Evet; binbir gece ! Ben de ya Şam yahut Kabıre­
deyim i Markiz de bir peri ! Bir başka peri ile Çin 
prensesine en layık ve en yakışıklı kocanın kim 
olduğu hakkında bahse girip mukayese için beni 
oda içinde buraya getirmişler 1 Ama prenses mey­
danda yok!"' dedi. 

Bır gerçek sayılsa bile, bir sır ve şüp­
he hissi uyandırdığından bu izah sekliyle de ta­
mamiyle tatmin edilmemiş olan Swiveller, ilk fır­
satta arkadaşına hitap etmeyi tasarlıyarak perdeyi 
araladı. Fırsat zuhur etmişti. Markiz kağıtları ka­
rıştırıp dağıtmış bir vale açmış; fakat bundan isb­
fade edememişti. Swiveller mümkün mertebe se­
sini yükselterek : "ikiliyi oyna !" dedi. 

Markiz sıçnyarak ellerini çırptı. Richard ken­
di kendine : "T arn binbir gece !" dedi. "Zil çalacak 
yerde onlar el çırparlar. Sıra şimdi. başlarında mü­
cevherat kutulan taşıyan, iki bin zenci esire geli­
yor!" 

Anlaşılan hizmetçi kız ellerini sevinçten çırp­
mışb ; çünkü hemen akabinden �ü]üp ağlamaya 
başladı ve düzgün bir arapça yerine günlük ko-

20 
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nuşma diliyle. Ingilizce olarak. çok memnun oldu­
ğu için ne yapacağını bilmediğini söyledi. 

Swiveller: 
- Markiz hazretleri : lutfen daha yakın ge­

liniz! dedi. Her şeyden önce, bana sesimi nerede 
bulacağıını ve sonra etime ne olduğunu bildirmek 
liitfunda bulunur musunuz} 

Markiz, kederli kederli başını sallayıp tekrar 
ağlamaya başlayınca. pek. zayıf düşen Swiveller'­
in gözleri de aynı tesire uğradı. 

Swiveller bir lahza sükiittan sonra, titrek rlu­
dakiariyle gülümsiyerek.: 

- Markiz hazretleri ; sizin hal ve tavrınız­
dan hastaianmış olduğum neticesini çıkarıyorum; 
dedi. 

Hizmetçi kız gözlerini silerek: 
- Evet: dedi. Bilseniz ne saçma şeyler sa­

yıkladınız! 
- Pek mi hastaydım; Markiz} 
- Hemen hemen ölü gibi ! lyileşeceğinizi 

hiç ummuyordum. Allah"a şükür kurtuldunuz:. 
Swiveller uzun zaman bir şey söylemedi. Ya­

vaş yavaş tekrar konuşmaya başladı ve ne zaman­
dan beri burada bulunduğunu sordu. 

- Yarın üç hafta olacak. 
- Üç hafta mı} 
Markiz kesin bir ifade ile: 
- Uzun ve geçmek hilmiyen üç hafta 1 de-

di. 
Böyle vahim bır durumda bulunmuş olma­

nın tesiriyle, Swiveller tekrar sükuta varıp upuzun 
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yatb. Markiz onun yatağını düzeltip daha rahat 
bir hale koyduktan sonra, ellerini ve alnını tutup 
ate§İ olmadığını görünce; biraz daha ağladı ve ek� 
rnek kızartıp çay hazırlamaya koyuldu. 

O, bu hazırlıkla meşgul iken, Swiveller min­
nettar bir kalble ona bakıp ne kadar eli yatkın 
olduğunu hayretle müşahede etti ve bunun esasını 
Sally"ye atfedip ona da nasıl te§ekkür edeceğim 
şaşırdı. Markiz ekmeği kızarbnca bir tepsinin iis� 
tüne temiz bir örtü serip ona gevrek. birkaç di­
lim ekmek ve koca bir kab hafif çay verdi. Dok� 
tor ona hasta uyanınca bunu vermesini tembih et� 
mişti. Küçük hizmetçi profesyonel bir hasta bakıcı 
liyakatiyle olmasa bile, aynı şefkatle, hastanın ar� 
kasına yastıklar koydu ve onun ikide bir durarak 
elini sıkbğını görmekten tarif edilmez bir memnu­
niyet duydu. Hasta ; dünyanın en nefis yemekle­
rinin hiçbiri şart altında temin edemiyeceği bir 
zevk ve iştiha ile, mütevazı yemeğini yedi. Küçük 
hizmetçi tepsiyi kaldırıp her şeyi yerli yerine yer­
leştirdikten sonra, masanın başına oturup kendi 
çayını içti-

Richard : 

- Markiz; Sally nasıl? diye sordu. Küçiik 
hizmetçi yüzünü son derece kurnaz bir şekilde 
büzüp başını salladı. 

- Bu yakınlarda onu hiç görmedin mn 

- Onu görmek mi? Allah senin derdini al-
sın! Ben evden kaçtım! 

Swiveller tekrar upuzun yattı ve beş dakika 
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bu halde kaldıktan sonra, yavaş yavaş oturur ha· 
le gelerek sordu: 

Nerede oturuyorsun, Markiz? 
- Nerede mi? burada! 
- Yaaal 
Swiveller hayret içinde ve sanki vurulmuş 

gibi, birdenbire, tekrar upuzun uzandı. Küçük hiz­
metçi yemeğini bitirip her şeyi yerli yerine koyup 
ocağı süpürüneiye kadar bu şekilde sessiz ve hare­
ketsiz kalan Swiveller. ona sandalyesini yatağın 
yanına çekmesini işaret ederek tekrar konuşmaya 
başladı: 

Demek kaç tın, Markiz 1 
Evet; onlar da ilan verdiler. 
Ne verdiler? 
lliin. Hani gazetelere veriyorlar ya 1 

Hizmetçi kız başını sallayıp gözlerini kırptı. 
Gözleri. ağlayıp uyanık oturmaktan o kadar kı­
zarmıştı ki, trajedi mabudesi, ona kıyasla. daha 
rahat uyumalıydı. Hiç olmazsa, Dick böyle düşün­
dü. 

- Nasıl oldu da buraya geldin) 
- Siz ayrıldıktan sonra arkadaşsız kaldım. 

Kiracı da bir daha gelmedi. Onun da. sizin de ne­
rede olduğunuzu bilmiyordum. Fakat bir sabah ... 

Swiveller onun durakladığını görerek tamam­
ladı: 

- Anahtar deliğinden bakarken ... 
Hizmetçi kız başını salladı. 
- Evet bildiğiniz gibi yazıhane kapısının 

anahtar deliğinden bakarken, bir kadının, oturdu· 
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ğunuz evin sahibi olduğunu, pek rahatsız olduğu .. 
nuz için, birinin gelip size bakmasını istediğim 

işittim. Mr. Brass : ' 'Ben kanşmam r' dedi. Miss 

Sally ise: "Çok tuhaf bir insan, bana bakmak düş­
mez !" dedi. Kadıncağız da kapıyı çarpıp çıktı. Ben 

de o gece kaçıp buraya geldim. Kardeşim olduğu­

nuzu söyledim. Bana inandılar. V e işte o zaman­

dan beri buradayım. 

- Demek bu zavallı Markiz kendini harap 

etmiş durmuş ! 
- Ha},r. asla. siz bana bakmayın 1 Ben 

oturmaktan hoşlanırım. Arasıra şu sandalyede 
uyukladığım da oldu. Fakat pencerelerden nasıl 

atlamak istediğinizi. nasıl şarkı soyleyip nutuk ver­
diğinizı hatarlıyacak olsanız. inanmazdınızl lyileş­

tiğinize çok memnun oldum ; Mr Liverer J 
Swiveller kendi kendine düşündü: "Mr. Li­

verer! Yani bu ben !" 

- Sen olmasan ben ölüp gidecekmişim, 

Markizi 
Swiveller küçük hizmetçinin elini tekrar eline 

aldı ; fakat pek zayıf düştüğünden, şükranlarını 

ifadeye çalışırken onun gözlerinin de kendi göz­

leri kadar kızaracağını anlıyan hizmetçi kız, derhal 

bahsi değiştirerek onu yatırdı ve sakin olmasını 

rica etti. 
- Doktor sizin sakin olmanızı ve gürültü 

olmamasını tembih etti. Şimdi ıstirahat edin : son­
ra yine konuşuruz. Ben de yanınızda oturacağım. 

Gözlerinizi kaparsanız belki uyursunuz. Çok iyi 
olur. 
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Küçük hizmetçi bu kelimeleri söyliyerek ya­
tağın kenarına küçük bir masa getirip oturdu ve 
bir eczacı liyakatiyle ferahlabcı bir içki hazırlama­
ya koyuldu. Richard pek yorgun olduğundan uy­
kuya daldı ve yanm saat sonra uyanınca saatin 
kaç olduğunu sordu. 

Küçük hizmetçi onun doğrulmasına yardım 
ederek : 

- Alb buçuk ; dedi. 
Richard sanki o anda aklına gelmiş gibi, eli­

ni alnı Üstünde gezdirerek ona döndü ve: 
- Kit' e ne oldu ) diye sordu. 
Hizmetçi ona Kit'in uzun seneler için sürgün 

cezasına çarpıldığını söyledi. 
- Sürgüne gitti mi) Annesi) Ona ne oldu? 
Küçük hizmetçi başını sallayıp onun hakkın­

da bir ı:ıey bilmediğini söyledi ve sonra yavaş ya­
vaş : 

- Sakin olup ateşlenmiyeceğinizi bilsem 
size başka bir şey söylerdim; ama şimdi sırası de­
ğil r dedi. 

- Söyle canım ; beni oyalarsın. 
Hizmetçi kız ürkek bir bakışla : 
- Ben daha iyisini biliyorum, hele biraz da­

ha iyileşin; dedi. 
Richard pek ciddi bir tavırla küçük dostuna 

bakb ve hastalıktan gözleri büyüyüp çukurlaşmış 
olduğundan yüzünün ifadesi o kadar değişti ki, kü­
çük hizmetçi korkarak ondan bunlan düşünmeme­
sini rica etti. Halbuki hizmetçinin ağzından kaçır­
dığı sözler sadece onun merakını kamçılamakla 
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kalmamış: aynı zamanda endişeye de düşürmüş 

olduğundan, hemen en kötiı ne varsa söylemesini 
rica etti. 

- Kötü bir şey değil ; sizinle hiçbir alakası 
.da yok. 

Dick heyecanla: 
- Bu, senin işitmemen lazım gelen. delik­

lerden, k oğuklardan duyulmU§ bir şey olmasın 1 
dedi. 

- Evet. 
Swiveller heyecanla sordu: 
- Bevis Marks' da Brass ile Sally arasında­

ki bir konuşma mı) 
- Evet. 
Richard Swiveller zayıf, ince kolunu yatak­

tan uzatarak onu bileğinden yakaladı ve yanına 

çekerek serbestçe olup bitenleri anlatmasını em­
retti. Bu şekilde bir intizar ve heyecana tahammül 
ederniyeceği için, neticeden mesul sayılmıyacağını 
bildirdi. Hizmetçi kız onun pek heyecanlı olduğu­
nu ve ifşaatını tehir etmesinin. hemen söylemesin­
den daha zararlı olacağını düşünerek. hastanın sü­
ldinetini muhafaza etmesi ve yatağında kıpırdayıp 
durmaması, ayağa kalkmaması şartiyle muvafakat 
etti. 

Lakin böyle yapacak olursanız, çıkıp gi-
derim. 

Söylemeden gidemezsin. Haydi söyle 
hemşire! Allah rızası için söyle: sevimli bebek ! 
rica ederim, nerede ve ne zaman, hepsini anlat, 
Markiz i 
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Swiveller'in en ciddi hallerde sarf edilecek 
bu hararetli niyaz ve �icalanna dayanarnıyan ar­
kadaşı nihayet şu sözleri söyledi :  

··- Kaçmadan önce ben. bildiğin gibi, kart 
oynadığımız yerde. mutfakta yatardım. Miss Sally 

mutfağın anahtarını cebinde taşır, geceleyin mu­

mu kaldırır ve ateşi söndürürdü. Bu işleri gördük­

ten sonra beni karanlıkta yatağa girmek üzere 

yalmz bırakır. kapıyı dışarıdan kilitleyip anahtarı 

tekrar cebine koy:ır ve sabahları erkenden gelip 

kapıyı açardı. Bir yangın çıkacak olursa, yalnız 

kendilerini kurtarıp beni unutacaklarını düşüne­

rek. böyle kilitli kalmaktan çok korkardım. Onun 

için her ne zaman elime eski, paslı bir anahtar ge­

çecek olsa. kilide uyup uymadığım denerdim. Ni­

hayet bir gün, çöplükte kilide uyan bir anahtar 

buldum." 

Swiveller burada hacaklariyle şiddetli bir gös­
teride bulundu; fakat hizmetçi kız sözünü kesin­
ce, aralarındaki anlaşmanın aklından çıktığını ıle­
ri sürerek. özür diledi ve sözlerine devam etmesi­
ni rica etti. 

"- Bana pek kıt yıyecek verirlerdi Ne ka­
dar kıt olduğunu tahmin edemezsiniz. Onun için 
onlar yataklarına çekildikten sonra dışarı çıkar: 
karanlıkta. yazıhanede bıraktığınız bisküit ve 
sandviç artıklarını, hatta portakal kabuklarını 
arar: kabukları suya atıp sözde şarap yapardım. 
Siz hiç portakal kabuğu ile su denediniz mi? '' 



ANTİKACI DÜKKANI 313 

Swiveller bu keskin içkiyi tatmadağını söyli­
yerek ondan hikayenin mabadını anlatmasında is­
rar etti. 

"- Şarap niyetine içersiniz, hiç fena değil i 
Niyete bağlı! Her ne ise; bazan onlar uyumaya 
çekildikten sonra , bazan uyumadan önce, dışarı 
çıkardım. Bir gece, şu genç adam tevkif edilmeden 
birkaç gece Önce, yazahanede bir gürültü oldu. Mr. 
Brass ile Miss Sally yazahanede ateşin yanında 
otururlarken, doğrusunu istersen: kasanın anahta­
rının nerede olduğunu anlamak için, yukarı çık­
tım." 

Swiveller dizlerini bükerek yatağında koca 
bir koni meydana getirdi ve yüzünde bir endi­
şe belirdi. Lakin küçük hizmetçi sözünü kesip par­
mağını kaldırınca, koru yavaş yavaş kaybolduysa 
da, yüzündeki endişe kaybolmadı. 

· · - İkisi ateşin yanında oturmuş konuşu­
yorlardı. Mr. Brass, Miss Sally'ye : "Bu çok te)ı­
likeli bir iş. bize birçok üzüntüye mal olabilir. Hiç 
hoşuma gitmiyor:' dedi. Miss Sally - nasıl ko­
nuştuğunu bilirsiniz - ( senin kadar korkak, se­

nin kadar zayıf iradeli ve cesaretsiz insan görme­
dim) dedi. (Sen benim kızkardeşim, ben de senin 
ağabeyin olmalı imişim 1 Quilp bizim başlıca des­
teğimiz değil mi} ) Mr. Brass buna: (hiç şüphesiz 
.öyle. ) dedi. Miss Sally: {iş hayatında daima şu­
nun veya bunun mahvına çalışıyor muyuz } ) dedi. 
Mr. Brass: {Doğn:.su öyle ! )  dedi. Miss Sat!y: 
{Öyle ise Quilp arzu edince Kit'i mahvetmenın 

ne ehemmiyeti olur ! )  dedi. Mr. Brass: ( Sahi ne 
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ehemmiyeti olacak 1 )  cevabında bulundu. Sonra 
uzun zaman fısıldaşıp güldüler. Ustaca hareket 
edecek olurlarsa, hiçbir tehlike olmadığını söyle­
diler. Bunun üzerine Mr. Brass cep defterini çı­
kardı: ( Işte Quilp'in kendi beş liralık banknotu. 
Demek kararımız şu olacak : ··Kit'in yarın gelece­
ğini biliyorum. O, yukarıda iken sen ortadan kay­
bolursun. Ben de Mr. Richard'dan kurtulmanın 
çaresini bulurum. Kit yalnız kalınca onu lakırdıya 
tutar ve bu parayı şapkasının içine koyarım. Mr. 
Richard'ın parayı şapkadan çıkarıp şahit olmasınL 
da temin ederım. Şayet bu da Kit'i, Quilp.in yo­
lundan uzaklaştırmaz ve garazını söndürmezse, bu 
işe şeytan karıştı demektir. ) dedi. Miss Sally g-ül­
dü ve planın yerinde olduğunu söyledi. Tam bu 
sırada ayağa kalktıkları için, daha fazla durama­
dım ve aşağı indim. Işte hikayem l .. 

Küçük hizmetçi de yavaş yavaş kendini Swi­
veller kadar heyecana kaptırmıştı. Bu sebeple 
hasta telaşta kalkıp yatağının içinde oturarak bu 
hikayeyi bir başkasına anlatıp anlatmadığını sor­
cluğu zaman onun önüne geçmek gayretinde bu­
lunmadı. 

- Nasıl söyliyebilirdim ki, hemen hemen 
düşünmekten bile korkuyor; genç adamın serbest 
bırakılacağını ümit ediyorum. Onun yapmadığı bır 
şeyden suçlu çıkarıldığını işitince de siz ayrılm!Ş­
tınız. Kiracı da geri dönmedi. Ama dönse de bel­
ki ona bunları anlatmaktan çekinecektim. Buraya 
geldiğinizden beri siz de hasta yatıyorsunuz. Söy­
lemenin ne faydası olurdul 
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Swiveller gecelik takkesini başından çıkarıp 
odanın öbür ucuna atarak : 

- Markiz; dedi. bir iki dakika dışarı çıkıp 
ne çeşit bir gece olduğunu bana bildirrnek lutfun­
<la bulunursan, kalkacağım r 

- Böyle bir şeyi aklınızdan bile geçirme­
nıelisiniz! 

Hasta, odanın içinde gözlerini gezdirerek: 

Kalkınarn lazım. Elbisem nerede'? diye 
sordu. 

num! 

Elbiseniz olmadığına şimdi çok memnu-

Swiveller büyük bir hayret içinde: 
- Madam! dedi. 
Markiz : 

.. - Size lazım olan şeyleri tedarik etmek 
için onların hepsini sattım: dedi. Sonra Dick'in 
başının yastığı üzerine düştüğünü görünce: buna 
hiç üzülmeyİn ; çünkü ayakta duracak takatiniz 
yok ! dedi. 

Richard hüzünle: 

- Maalesef öyle! dedi. Ne yapayım acaba ) 
.Ne yapmalı ) 

Kısa bir düşünceden sonra, aklına, hemen 
Cariand'lardan biriyle temasa geçmek geldi. Pek 
nıuhtemel olarak Mr. Abel henüz yazıhaneden ay­
rılmamıştı. Küçük hizmetçi, söylemesinden kısa 
süren bir zaman zarfında, bir kağıt parçası üzerine 
yazılı adresi. baba ile oğlun kolaylıkla tanınma­
sına yardım edecek şifahi tarifi ve Kil" e karşı olan 
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antipatisi dolayısiyle Chuckster'den sakınması 
tembihini aldı. Bu silahlarla mücehhez olarak Mr. 
Cariand veya Mr. Abel'den birini oraya getirmek 
vazifesini alan küçük hizmetçi acele ayrıldı. 

Küçük hizmetçi kapıyı tekrar açıp hastanın 
rahat olup olmadığına baktığı zaman Swiveller 
sordu: 

- Yeleğim de yok mu} 
- Hayır; hiçbir şey kalmadı ! 

Çok sıkıntılı bir durum. Yangın çıkacak 
olursa, bir şemsiyenin bile faydası olurdu. Ama 
sen haklısın Markiz. Sen olmasan ben şimdi sağ 
olmazdım ! 

LXV. 

Küçük hizmetçinin zeki ve kavrayışlı bir kız 
olması çok faydalı olmuştu : yoksa en tehlikeli bir 
muhitte ortaya çıkması Miss Sally' nin ona tekrar 
sahip çıkarak mutlak kontrolu altına almasını mu­
cip olurdu. Markiz girdiği tehlikeyi aklından çık:n­
mıyarak. evden ayrılır ayrılmaz. ilk gördüğü ka­
ranlık bir ara sokağa saptı ve şimdilik gideceği 
noktayı hiç düşünmeden, her şeyden önce. Bevis 
Marks ile kendi arasında iki üç kilometrelik bir 
mesafe bulunmasına dikkat etti. 

Bu gayeyi elde edince. dikkati çekmernek 
için. iyi aydınlatılmış dükkim veya temiz giyinmiş 
insanlardan sakınarak. kurnazca, sokak ağızların­
daki e1ma veya istiridye satan kadınlardan soruş­
turarak, noterin yazıhanesinin istikametini öğren-
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cli. Markiz, haber güvercinlerinin yabancı bir yer­

de havaya salıverilclikleri zaman, tayin edilen ıs­

tikameti tutmadan önce, kanatlarını havada gelı­

şigüzel çırpmaları kabilinden, kendisini emniyette 

hissedinciye kadar etrafta dolaştıktan sonra, gide­

ceği yerin yolunu tuttu. 

&�mda bone yoktu. Yalnız, şapka hususun­

da pek garip bir zevki olan Sally' nin uzak bir ta­

rihte kullandığı bir başlık takmıştı. Ayağına ge­

çirdiği çok büyük ve ökçesi basık kundura ikide 

bir ayağ:n.dan fırlıyor ve kalabalık arasında aran­

ması güç olduğundan süratınİ kesiyordu. Bu giye­

cek eşyası için çarnuriara hatarak ve köpek inie­

rine girerek, ezilip kaleılarak araştırmalarda bulu­

nan biçare mahluk. noterin oturduğu caddeye var­

dığı zaman. yorulup hitap düşmüş; göz yaşları 

dökmekten kendini alamamıştı. 

Lakin oraya varmak ona bir teselli oldu. Hu­

susiyle yazıhane penceresinden ışık sızıyor ve ona 

geç kalmadığı ümidini veriyordu. Böylece, Markız 

elinin tersiyle göz yaşlarını silerel� basamakları çık­

tı ve cam kapıdan içeri baktı. 

Chuckster masanın kapağı arkasında, işinden 

ayrılmadan önce, kolluklarını cıkarmak. yaka�ım 

düzeltmek, kiiçük, iiç kö�eli bir ayna parçasm.:Ja 

favorilerini tanzim etmek suretiyle. kendisine çekı 

düzen vermekle meşguldü. Sönmek üzere bulunan 

nteşin önUnde iki centi!men ayakta duruyordu. 

Hizmetci kız bunlardan birinin doğ?u olarak no­

ter; paltasunu ilikleyip ayrılmak üzere bulunan 

diğerinin ise Mr. Abel olduğuna hükmetti. 



318 ANTiKACI DÜKKANI 

Bu müşahedede bulunan küçük casus, 

Chuckster'in huzurunda konuşmak korkusundan 
kurtulmak ve haberi daha kolaylıkla ve serbestçe 
ulaştırmak için, Mr. Abel dışarı çıkıncıya kadar. 
sokakta beklerneye karar verdi. Bu maksatla, tek­
rar usulca çekilip karşı taraftaki bir kapı eşiğine 

oturdu. 
O, bu tarzda oturur oturmaz, caddede başı 

bir tarafta, hacakları başka bir tarafta, hopla}'!p. 
sıçrıyan bir midilli göründü. Midillinin arkasında 

bir fayton ve faytonun içinde bir adam vardı. 
Fakat rnidilli ne arabaya. ne de içindeki adama 
hiç ehemmiyet vermeden, sanki yaratılan mahliık­

Jarın en hürü imiş gibı. keyfine göre, arka ayak­
larının üzerine şahlanarak. durarak. arabayı çeke­
rek. yine durarak. geriye, yana kaçarak. yoluna 
devam etmekteydi. 

Noterin kapısına gelince, seyis midillinin is­

tendiği zaman duracağım ümit ederek pek saygılı 

bir şekilde: .. Duuurr· dedi. Midilli bir lahza dur­

duktan sonra, sanki istendiği zaman duracak olur­
sa, rahatsız ve tehlikeli bir emsal teşkil edecekmış 
gibi, derhal süratli bir brısla arabayı caddenin kö­
şesine çekti, köşeyi dönüp geri g 't,�di ve kendiliğin­
den durdu. 

Emniyetle yere inmeden fikrini açığa vur­
maktan çekinen seyis : 

- Ne sevimli malıluksun sen yok mu ? dedi. 

Seni. doğrusu, mükafatlandırmak lazım! 
Basamakları inerken boynuna atkısını saran 

Mr. Abel: 
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Ne yaptı � diye sordu. 
Seyis cevap verdi: 

- Insanın kanını kurut.naya kafi geliyor r 
Pek huysuz bir hayvan. Huuuy. huuuy l... 

Mr. Abel arabaya binip dizginleri ele ala-
Tak : 

- Ona böyle sövüp sayacak olursan hiç ra­
hat durmaz. dedi. Huyunca gidecek olursan. pek 
iyi bir hayvandır. Eski arahacı gittiğinden ben 
hiçbir kimse onu kıpırdatmaya muvaffak olamadı. 
Lambalara baktın değil mi � Ala ! yarın gelip ara­
bayı buradan alırsın. olmaz mı} Hayırlı geceleri 

Midilli. kendi icadı olan bir iki tuhaf atılma• 
dan sonra. Mr. Abel'in yumuşak huyuna boyun 
eğerek yavaş yavaş harekete geçti. 

Bütün bu esnada. Chuckster kapıda olduğun­
dan hizmetçi kız yaklaşmaya cesaret edememişti. 
Bu sebeple. şimdi arabanın arka-;ından koşup Mr. 
Abel' e durmasını rica etmekten başka çare kal­
mamıştı. Markiz ona yaklaştığı zaman nefes nefe­
se geldiğinden, sesini işittiremedi. Durum nezaket 
kesbetmeye başlamıştı ; çünkü bir taraftan da mi­
dilli süratini arttırmıştı. H'zmetçi kız bir lahza du­
raklayıp daha fazla koşamıyacağım kestirınce. son 
bir gayretle. arabaya atladı ve arkaya oturdu. Fa­
kt bu esnada kundurasının tekinden oldu! 

Mr. Abel dalgın ve midilliyi idare ile meş�l 
-olduğundan etrafınc. bakmadan, sarsıla. sallana, 
yoluna devam ediyor; arkasındaki garip malıluk­
tan habersiz bulunuyordu. Nihayet Markiz soluk 
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alıp kaybettiği kundurasının üzüntüsünü ve içinde 
bulunduğu garip durumu yenerek seslendi : 

- Efendirol 
Mr. Abel midilliyi durdurdu ve bir irkilme 

.ile baş•nı çevirip : 
- Allah korusun ! Ne oluyor� diye bağırdı. 
Kalbi çarpan küçük haberci : 
- Korkmayın efendim! Arkanızdan çok 

'koştum ; dedi. 
- Ne istıyorsun � Oraya nasıl çıktın 1 
- Arkadan atladım. Durmayın ! Lutfen 

�ehre doğru sürün ! Acele ediniz. Çok mühim bir 
iş. Sizi birisi görmek istıyor. Derhal gelmenizi ıs­
tedi. Kit hakkında bir şey biliyormuş. Henüz onun 
masum olduğunu ispat edip kurtarmak ümidi var­
mış. 

- Ne söylüyorsun sen kızım i 
- Hakikati söylüyorum. Lutfen acele edi 

niz. Yola çıkalı çok oldu. Benim kaybolduğumu 
sanacak tır. 

Mr. Abel, istemeye istemeye, midilliyi zor 
lardı. Middili gizli bir sempati veya kaprisle hız­
-landı ve Swiveller'in oturduğu yerin kapısına ge­
tince de - hayret edilecek şey - Mr. Abel dız­
·ginleri cekince durdu 1 

Markiz hafif bir ışık sızan pencereye işaret 
ederek : 

Işte şu oda 1 Geliniz! dedi. 
Pek saf ve çekingen bir insan olan Mr. Abel 

bir lahza tereddüt etti ; çünkü tıpkı içinde bulun­
c:luğu şart!ar altında, halkın kandırılarak garıp 



ANTİKACI DÜKKANI 321 

yerlere sevk edildiğini ve orada soyulup öldürüldü­
ğünü, kılavuzların da Markize pek benzediğim 
işitmişti. Bununla beraber ; Kit" e karşı beslediği 
muhabbet bütün bu mülahazaları yendi. Midil!iyı: 
iş arayan bir adama teslim etti ve elini küçük kı­
lavuza vererek karanlık ve dar merdiveni çıktı. 

Mr. Abel yatağında sakin sakin uyuyan bir 
adamın loş, hasta odasına sevk edildiğini görmek­
le şaşırdı. 

Küçük hizmetçi: 

-· - Onun böyle sessiz, sakin yattığını görmek 
ne kadar iyi değil mn dedi. Onu iki, üç gün önce 
görmüş olsaydınız, siz de şimdi memnun olurdu­
nuz. 

Mr. Abel tek bir kelime söylemeden, yatak­
tan uzak ve kapıya yakın durdu. Onun bu gönül­
süzlüğünü gören hizmetçi kız mumu düzeltip eline 
aldı ve yatağa yaklaştı. Bu esnada Mr. Abel sar­
sılıp doğrulan Richard'ın solgun, ve zayıf çehresini 
görünce derhal tanıdı. 

Ona doğru yürüyerek nezaketle: 

Ne oldu ;ı Hasta mıydın ;ı diye sordu. 

- Pek hasta. Hemen hemen ölümden kur­
tuldum. Size gönderdiğim şu küçük dostum ol­
masaydı beni mezarda bulacaktınız! Bir kere daha 
elini sıkayım Markiz. Oturun efendim. 

Mr. Abel küçük kılavuzun bu ünvanını işit­
mekle hayrete düşüp yatağın kenarına bir sandal­
ye çekti. 

Dick : 
21 
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- Sizi ben çağırttım efendim; dedi. Her­
halde niçin çağırttığımı söylemiştir. 

- Evet söyledi. Cidden şaşkına döndüm. 
Ne söyliyeceğimi, ne düşüneceğimi bilmiyorum. 

- Bunu asıl birazdan söyliyeceksiniz Mar­
kiz; yatağın kenarına ilişiver. Şimdi bütün bana 
söylediklerini bu centilmene tekrar et. Sözlenne 
de dikkat et. Dinleyin efendim. 

Hikaye hiçbir şey onutolmadan ve hiçbir şey 
ilave edilmeden, eskisinin tarriamiyle aynı olarak 
tekrar edildi. Hikayenin anlatılması sırasında Swi­
veller gözlerini ziyaretçiden ayırınadı ve hikaye 
bitince tekrar söze başladı. 

- Hepsini işittiniz. Hiçbir şey unutmayınız. 
Ben hiçbir tekiifte bulunarnıyacak kadar şaşırmış 
ve acayip bir haldeyim. Fakat siz arkadaşlarınızla 
birlikte ne yapacağınızı tayin edersiniz. Bu uzun 
gecikmeden sonra her dakika bir asır kadar uzun­
dur. Eve bu akşam her zamankinden daha acele 
gidiniz. Bana tek bir kelime söylemeden hemen 
gidiniz! Bu kızcağızı her ne zaman isterseniz bu­
rada bulursunuz. Bana gelince; daha bir, iki haf­
ta dışarı çıkamıyacağım. Bunun sebepleri var. 
Markiz. ışığı tutl Bir dakika daha kaybederseniz 
sizi affetmem! 

Mr. Abel daha fazla serzeniş ve iknaa hacet 
kalmadan çıkıp gitti. Markiz, ışık elinde, döndü­
ğü zaman. midillinin hiç huysuzluk etmeden dört­
nala uzaldaştığını bildirdi. 

Dick: 
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Ala: buna çok memnun oldum, dedi. Sen 
de biraz bir şey bulup ye ve bir bardak bira iç. 
Herhalde çok acıkmış olacaksın. Senin yiyip iç­
tiğini görmek, kendim yiyip içmışim gibi. beni 
memnun edecek. 

Bu teminat küçük hasta bakıcıyı böyle bir 
lükse razı etti. Küçük hizmetçi Swiveller'i pek 
memnun eden bir tarzda yiyip içtikten sonra, ona 
da çayını verdi. Her şeyi yerli yerine kaldırıp bir 
örtüye sarıldı ve ateşin önündeki kilimin üstüne 
ya ttı. 

Swiveller uykusunda mırıldanıyordu : ''Saz­
dan yatağımız üzerinde şafak sökünciye kadar ka­
lacağız. Hayırlı geceler. Markiz !" 

LXVI. 

Richard Swiveller ertesi sabah uyandığı za­
man, odada bir fısıltı olduğunun yavaş yavaş far­
kına vardı. Perdeyi aralayıp bakınca, Mr. Abei, 
Mr. Garland, bekar zat ve noterin Markizin etra­
fında toplanarak - hiç şüphesiz kendisini rahat­
sız etmemek için - pek hafif bir sesle ve ciddi­
yelle konuştuklarına şahit oldu. Hasta, hiç vakit 
kaybetmeden, bu ihtiyata hacet kalmadığını bil­
dirdi ve dört centilmen onun yatağının kenarına 
toplandı. İhtiyar bay Cariand hepsinden önce eli­
ni uzatarak hal, hatır sordu. 

Swiveller henüz pek halsiz olmasına rağmen, 
çok daha iyi olduğunu söyliyeceği sırada, küçük 
hasta bakıcı - sanki onların müdahalesini kıskan-
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mış gibi - ziyaretçilerio önüne geçerek, hastanın 
yastığı ucuna geldi ve kahvaltısını vererek konuş� 
ma ve dinlenme yorgunluğuna girmeden önce, 
karnını doyurmasında israr etti. Pek acıkmış ve 
bütün gece pek açık bir şekilde pirzola, bira ve 
nefis yiyecek rüyalan görmüş olan Swiveller, kı� 
zarmış ekmekle hafif çayın bile dayanılmaz bir zi� 
yafet olduğunu hissederek, bir şartla razı oldu. 

Ve Mr. Cariand'ın samimi el sıkışma muka� 
bele ile: 

- Bir lokma yiyip, bir yudum bile içmeden 
.önce, şu sualime cevap verin ! Çok geç kalmadık 
ya! diye sordu. 

- Sizin dün akşam pek gÜzel başladığınız 
işin tamamlanması için mi} Müsterih olun. Hiç 
-geç kalmadık. 

Bu haberle teselli bulan hasta, büyük bir İr 
tabla yemeye başladı. Bununla beraber yemeğim 
yerken duyduğu zevk, hasta bakıcının onun yiyip 
içtiğini görmekten duyduğu büyük zevkten fazla 
-değildi. Swivel!er sıra ile çay fincanını veya ek� 
.rnek dilimini sol elinde tutarak bir lokma yiyor 
veya bir yudum içiyor ; sağ elinde ise Markizin 
-elini tutarak kah sıkıyor, kah öpüyor; lokmayı yu� 
taeağı sırada, ikide bir büyük bir ciddiyede du� 
Taklıyordu. Ağzına attığı her lokma veya boğazın� 
.dan geçen her yudum esnasında Markizin yüzün� 
de tarife sığmaz bir memnuniyet okunuyor; fakat 
Swiveller'in şükran hislerinin ifadesi için g&ter� 
diği bu iki emareden biri esnasında yüzünün - ifa� 
<lesi değişip içini çekiyordu. Bu tezahürün manası 
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ister sevinç, ister kedere delalet etse de, Markız 
�efkat uyandıran bir bakışla ziyaretçitere bakıp 

:Sanki : "Şu zatı görüyorsunuz ya ! ne yapabilirim. 
Elimde ne var ? ·· demek istiyordu. Onlar da bu 

sahnenin diğer kişileri sıfatiyle, bakışlariyle : · ·ya­

;pacak bir şey yok ; çaresiz!" demek ıstediklerıni 

ıima ediyorlardı. Zayıf ve mecalsiz olan hastanın 

.da iştirak ettiği bu sessiz sahnenin bütün kahv:altı 
•boyunca devam ettiği düşünülecek olursa, iyi veya 

:kötii bir kelime sarf etmeden. pek ehemmiyetsiz 

ve basit jestlerle hiçbir yemek esnasında bu ka­
-dar şeyin ifade edilip edilmediği şüphe götürür 

!bir meseledir. 
Nihayet - uzatmıyalım - Swiveller neka­

lhat devresinin bu merhalesinde. tedbir dairesinde 

!kendisi için kafi gelecek miktarda kızarmış ek­
·mek yiyip çay içti ; fakat Markizin hizmet ve ih-

1timamı bununla bitmemişti. Çünkü bir lahza orta­

.d.an kaybolup arası çok geçmeden bir tas temiz su 
:ile geri döndü ve hastanın elini, yüzünü yıkayıp 
-saçlarını taradı ve kısacası ; bu şartlar altında, onu 

herhangi diğer bir insan kadar temiz pak bir ha­
'le koydu. Markiz bütün bu işleri o kadar tecrü­

•beli ve çabuk yaptı ki, sanki Swiveller küçük bir 

.çocuk, kendisi de onun yetişkin hasta bakıcısıydı. 

Hasta, bu ihtimarnlara dilin tarif edemiyeceği min­
net ve hayranlık içinde teslimiyet gösterdi. Bu iş­
'ler sona erince ve Markiz de şimdiye kadar soğu­
snuş olan kendi kahvaltısını etmek üzere uzak bir 

köşeye çekilince, Swiveller başını bir lahza mem­
nuniyetle yastığı üzerinde çevirdi. 
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Sonra tekrar dönerek: 
- Centilmen; beni mazur görün! dedi. Be­

nim gibi yetişip büyüyenler çabuk yorulurlar. Şim­
di kendime geldim. Konuşabiliriz. Birçok eksikle­
rimiz arasında sandalyemiz de kıt. Lutfen yatağın 
kenarına il işiverin 1 

Mr. Cariand nezaketle: 
- Sizin için ne yapabiliriz? diye sordu. 
Dick cevap verdi : 

- Şu köşede oturan Markizi hakiki bır 
Markiz yapabilseydiniz, derhal teşebbüs etmenizı 
rica ederdim. Lakin bunu yapamıyacağınız için ve 
mesele benim için değil, size daha yakın bir ala­
kası olan bir başkası için yapabileceğiniz iyilik ol­
duğundan, lutfen neye karar verdiğinizi bana daı 
bildirin. 

Bekar zat : 

- Biz de bunun için geldik, dedi. Çünkü 
birazdan bir başka ziyaretçi gelecek. Ne yapmak 
istediğimizi öğrenmeyince merak edeceğinizi düşü­
nerek, henüz hiçbir şeye teşebbüs etmeden aizi 
görmeyi münasip bulduk. 

- Teşekkür ederim. Benim gibi çaresiz bir 
durumda bulunan bir insan, pek tabiidir ki, me­
raktan kurtulamaz. Sözünüzü kesmiyeyim. 

Bekar zat devam etti: 

- O halde, görüyorsunuz ki. AJlah"ın ina­
yeliyle meydana çıkan bu ifşaatın sıhhatine inan­
roakla beraber ... 

Dick Markize işaret ederek: 
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- Onun ifşaatını kastediyorsunuz;  değil 
ımi) diye sordu. 

- Tabii onun ifşaatı. Buna şüphemiz olma­
ımakla beraber ve bu malumatın gereği gibi kul­
lanılması sayesinde zavallı gencin affedilerek ser­
best bırakılacağına kanaalimiz bulunmakla bera­
ıber, bu denaetin baş ajanı olan Quilp'i avucumuz 
:içine alıp alamıyacağımıza emin değiliz. Şunu da 
söyliyeyim ki, bu kısa zaman zarfında danıştığı­
:mız, itimada layık zevat da bu şüphemizi katiye­
te yakın bir şekilde takviye ettiler. Siz de takdir 
-edersiniz ki, ona kaçmak için en ufak bir fırsat 
verecek olursak, netice hiç hoş olmaz. Herhalde 
!kaçıp kurtulmaması icap eden bir insan varsa, 
-onun Quilp olduğuna siz de kanisiniz. 

- Evet, şüpheniz öyle. Fakat kanunlar şer-
ırİn önüne geçmek için yapıldığından, ben de da­
bil olduğum halde, hiçbir kimsenin kaçması tarnf­
ıtarı değilim. Doğru değil mi) 

Bekar zat Swiveller'in ne kasdettiğini tama­
ımiyle anlamamııı olmakla beraber, hafifçe gülüm­
sedi ve ihtiyatla hareket ederek önce yumu,ak 
�albli Sarah' dan bir itiraf koparmak niyetinde ol­
<luklarını izah etti. 

- Bizim neler bildiğimizi, nasıl bildiğimizi 
ve pek bariz bir şekilde kendisinin de bu işte met­
haldar olduğunu anlıyacak olursa, onun vasıtasiyle 
.diğer ikisini cezalandırabileceğimizi kuvvetle 
ı.ımuyoruz. Bunu yapabilecek olursak, varsın o is­
tediği gibi serbest kalsın 1 
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Dick bu plana fazla iltifat göstermedi ve ken­
disi için şu sıra mümkün olan hararetle Sarah'nıo 
idaresi Quilp'ten daha zor olduğunu, onun her­
hangi bir şekilde korkutmak veya yüzüne gülmek­
le kolay kolay deği�ecek bir insan olmadığını. Ka-· 
lıba zor gelen bir tunç parçası olduğunu, onun• 
hakkından gelemiyeceklerini ve mağlup olacakla-· 
rını bildirdi. Fakat onları bir başka plan kurmaya 
teşvik etmek boş bir gayretti. Bekar zahn hepsi-· 
nin müştereken kabul ettikleri bir planı izah et­
tiğini söyledik. Şu kadar var ki, hepsi birden ko­
nuşuyorlardı. Içlerinden biri bir lahza susacak ol­
sa, Dick söze karı�mak için fırsat bekliyordu. Hü­
lasa; o derece merak ve sabırsızhk içinde idiler ki, 
onları bir ba�ka plan kabul ettirmeye çalışmanın 
ve ikna etmenin imkanı yoktu. Esen en kuvvetli­
rüzgarın ıstikametini değiştirmek, onları bir baş­
ka plan düşünmeye sevk etmekten daha kolay 
olurdu. Bu itibarla, Swiveller' e Kit'in annesini ve· 
çocukları asla gözden kaybetmediklerini, Kit' i de 
asla batırdan çıkannadıklarını, cezanın hafifletil­
mesi için ellerinden gelen bütün gayreti sarf ettik­
lerini, kuvvetli suç delilleriyle Kit'in masum oldu­
ğu hakkındaki zayıflıyan ümitleri arasında nasıfo 
şaşırıp kaldıklarını anlatıp akşama kadar her şe­
yin yola girmesini bekliyerek müsterih olmasını ve 
tafsilatı lüzumsuz olan daha birtakım nazik ve sa­
mimi sözler söyledikten sonra, Mr. Garland, noter 
ve bekar zat Richard' ı neticesi kendisi için pek va­
him olacak ikinci bir ateş nöbetine sevk etmeden. 
ayrıldılar. 
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Mr. Abel hastanın yanında kalmıştı. Sık sık 

saatine- ve oda kapısına bakıp duruyordu. Nihayet 

.dışarıda bir hamalın sırhnda yere indirilen koca bir 

yükün tesiriyle ev sallanıp şömine rafı üstündeki 

ilaç şişeleri birbirine çarpınca, Swiveller daldığı 

kısa uykudan uyandı. Bu sesi işiten Mr. Abel ise 
.hemen yerinden kalkıp kapıyı açtı. Güçlü kuvvet­

li bir adam elindeki koca, kapaklı bir sepeti içeri 

.aldı. Sepet açılınca içinden neler, neler çıktı! Çay, 

�kahve, şarap, gevrek, portakal, üzüm, hazır yo­

lunmuş tavuk, donmuş paça suyu, ararot, nişasta 

·ve diğer iştah açıcı hf'fif yiyecek maddeleri orta­

�ya döküldü. Bu gibi şeyleri ancak dükkaniarda 

gören küçük hizmetçi, ayağındaki tek kundurası 

·ile olduğu yere saplanıp ne söyliyeceğini şaşırdı; 

'hem ağzından, hem gözünden yaş geldi. Fakat ne 

.Mr. Abel, ne koca sepeti bir lahzada boşaltan 

güçlü, kuvvetli adam ne de - sanki sepetin içın-

·den çıkmış gibi -�- birdenbire ortaya çıkan iyi 

kalbli, yaşlı bayan Cariand şaşırmış görünüyordu. 

1' aşlı kadın hiç gürültü etmeden, ayaklarının ucu­

:na basarak, faaliyete girişti. Paça peltesini kab a­

ra doldurdu ; tencerede tavuk suyu çorbası kay­

natıp, portakal soydu ve küçük hizmetçiyi - da­

'ha besleyici yiyecek hazırlanıncıya kadar - şa­

rap bardağı ve daha birtakım seçilmiş yiyecek ıle 

:ı:neşgul etti. Bütün bunlar Swiveller için o kadar 

beklenilmedik, o kadar hayret edilecek şeyierdi 

ki, harnal bütün bu bol gıdayı pek aşikar olarak 

<Onun fayda ve menfaatine terk edip gittikten son­
'Ta, iki portakal ile bir parça pelte yiyip bu fevka-
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Iadelikler hakkında zihin yormak iktidarsızlığı, 

karşısında başını yasbğa koyup tekrar uykuya. 

daldı. 

Diğer taraftan bekar centilmen, noter ve Mr. 

Cariand bir kahvehaneye giderek yazdıkları kısa. 

ve esrarlı bir mektupla Miss Sally'nin tanımadığı. 

bir dost ve onun arkadaşiariyle istişarede bulun­

mak üzere acele oraya gelmesini rica ettiler. Ha­

ber tesirini pek çabuk göstermiş ve habereinin dö­

nüp mektubu verdiğini bildirmesinden on dakika. 

sonra, Miss Sally çıkagelmişti 

Yalnız bulunan bekar zat Sally" ye: 

- Lutfen oturunuz madam ! dedi. 

Sally pek ciddi ve soğuk bir tavırla oturur­

ken, kiracı ile mektubu gönderen esrarlı şahsıru 
aynı insan olduğunu anlamakla. pek haklı olarak, 

hayrete düşmüş görünüyordu. 

- Burada beni göreceğİnizi ummuyordu­

nuz, değil mi} 

Güzel Sally: 

- Zihnimi yormadıml dedi. Bir iş için ola-­

cağını tahmin etmiştim. Işiniz. tuttuğunuz daire 

içinse, kardeşime usulü dairesinde haber verme­

dikçe. kirayı ödemeniz icabeder. Bu kolaylıkla.. 

halledilecek bir meseledir. Taraflardan biri oldu-­

ğunuz için bu gibi hallerde ya para, ya haber 

vermek gerekir. 

- Iyi düşüncelerinize teşekkür eder ve mü­
talaanıza iştirak edirm. Ancak sizinle görüşmek. 
istediğim mesele bu değildi. 
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O halde lutfen tafsilat veriniz. Tahmini­

nıe göre hukuki bir mesele olacak. 

- E vet hukukla ilgili bir iş J 
- Pekala; ha kardeşim, ha ben. Talimatı-

nızı alır, size tavsiyelerde bulunabilirim. 

Bekar zat yerinden kalkıp iç odanın kapısını 

:açarak : 

- Bu işle alakah diğer zevat da bulundu­

:ğu için onların da bulunması iyı olur, dedi. Bay­

lar; Miss Sally burada 1 
Mr. Garland ve noter pek ağır, vakur bir 

'halde içeri girdiler. Her ikisi bekar zatm her iki 
yanma birer sandalye çekerek latif Sarah" nın et­

ı·afma bir çit gerdiler ve onu köşeye sıkışbrdılar. 

Bu gibi hallerde Sampson bir şaşkınlık ve endişe 

izhar etmekten kendisini alamazdı; fakat Sarah 

hiç istifini bozmadan teneke kutusunu çıkararak 

-sükunetle bir tutarn enfiye aldı. 

Bu buhranlı anda noter söz alarak: 

- Miss Brass! dedi. Biz. meslek erbabı, 

'birbirimizi pek iyi anlarız ve arzu ettiğimiz zaman. 

-pek az kelime ile ne murad ettiğimizi açıklıyabili­

Tiz. Geçenlerde kaçak bir hizmetçi için ilan ver­

:mişsinizl 

Sally kızarak : 

- Peki ona ne olmuş) diye sordu. 

Noter gösterişli bir tarzda mendilini çıkara­

..-ak: 

- Hizmetçi bulundu, madam! dedi. 

Sarah acele sordu: 

- Kim bulmuş) 
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- Biz bulduk, madam! Üçiımüz bulduk.. 
Onu daha henüz dün gece bulduk. Yoksa, şimdiye 
kadar malumatınız olurdu. 

Sally sanki hayatı bahasına da olsa, redde­
decekmiş gibi, kollarını tasmimle kavuşturarak: 

- Şimdi maliımatım oldu, dedi. Ne söyle­
mek istiyorsunuz} Onun hakkında aklınıza bir 
§eyler koymuş olacaksınız. Ben ispat isterim. is­
pat edin ! Onu bulduğunuzu söylüyorsunuz. Eğer 
bilmiyorsanız, size §Unu söyliyeyim ki, siz pek kur­
naz, pek yalancı. hırsız, §eytanın birini buldunuz L 
Miss Sally burada etrafına bakmarak ilave ettı:· 
"Onu da buraya getirdiniz mi} ·· 

Noter: 
- Hayır, şimdilik burada değil; dedi Fa­

kat tamamiyle emin bir yerde ! 
Sally enfiye kutusundan bir tutarn enfiye 

alıp. sanki küçük hizmetçinin burnunu koparıyor­
mU§ gibi, parmakları arasında garazkarcasına uia­
ladıktan sonra : 

- Onun bundan sonra emnıyet e.!tında bu­
lunacağına şüpheniz olmasın ! dedi. 

- Öyle ümit ederimi Küçük hizmetçi k'lç­
madan önce, mutfak kapısının iki ımahtan oldu­
ğumı biliyor muydunuz} 

SaJly bir tutarn enfiye daha aldı ve başını bır 
tarafa eğerek, ağzında bir nevi ispazmoz ile, fa­
kat pek kurnaz bir ifade ile muhatabına baktı. 

- Bu iki anahtardan birinin ona içeride ki­
litli olduğunu tahmin ettiğiniz bir sırada, gecele­
yin ev içinde dolaşmak ve mahrem istişarelere .. 



AN lKACI DÜKKANI 
333 

hususiyle, bugün bir hakim önünde açıklanacak 
olan ve sizin de işitmek fırsatını bulacağınız ısti­
şarelere kulak misafiri olmak imkanını verdiğim 
biliyor musunuz� Bununla, şu pek bedbaht, ma­
sum gencin ancak zavallı küçük şahide izafe etti­
ğiniz sıfatlar ve hatta daha kuvvetlileriyle tavsif 
edilebilecek olan, korkunç bir planla hırsızlık suçu 
ile itharn edildiği günün gecesi, Mr. Brass ile ara­
nızda geçen konuşmayı kastediyorum, madam ! 

Sally bir tutarn enfiye daha çekti. Yüzünün 
ifadesi pek sakin olmakla beraber, bir sürprizle 
karşılaştığı pek aşikardı ve küçük hizmetçi ile il­
gili olarak kendisine isnad edileceğini sandığı suç 
bundan bambaşka bir şeydi. 

Noter: 
- Haydi, haydi Miss Brass! dedi. Asabını­

za pek hakimsiniz ; fakat görüyorsunuz ki bu adi 
pUm hiç tahmin etmediğiniz bir şekilde meydana 
çıkmıştır. Iki fesatçı adalete teslim edilmelidir. Ne 
gibi bir cezaya maruz kaldığınızı biliyorsunuz ; 
onun için üzerinde durmaya hacet görmüyorum. 
Size bir tekliEte bulunacağım. Asılması lazım ge­
len bir habisin kardeşi bulunuyorsunuz ve bir ka­
dına söylemek yaraşırsa, siz de ona pek layik bir 
kardeşsiniz. Halbuki, sizinle irtibatı olan bir üçün­
cü şahıs, bu şeytani planın asıl müşevviki, bir hain 
var ki, her ikinizden de daha kötü bir insan, onun 
uğruna bu işin içyüzünü bize anlatm. Şunu da ha­
tırlatayım ki, bunu yapacak olursanız, emin ve ra­
hat bir durumda olacaksınız. Halbuki içinde bu­
lunduğunuz durum hiç hoşa gidecek bir şey değil-
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.dir. Bunun karde§İnize de bir zararı dokunmdz ; 
.çünkü görüyorsunuz ki her ikiniz hakkında kafi 
.delilimiz var. Bunu size merhamet ettiğimiz için 
söylemiyorum. Zira, hakikati söylemek lazımsa, 
-size karşı hürmetimiz yok. Fakat buna mecbur 
kaldık. Size bunu en iyi çare olarak tavsiye edi­
yorum. Mr. Witherden burada saatini çıkararak : 
.. 

Bu gibi hallerde vaktin kıymeti büyüktür. Lut­
fen kararınızı vermekte acele ediniz.·· ihtarında 
bulundu. 

Yüzünde bir tebessümle. her üçüne bakan 
.Sarah iki, üç tutarn enfiye çekip bu zamana kadar 
kutuda pek az kaldığı için, baş ve şahadet parmak­
'lariyle kutuyu kazıyıp bir tutarn daha aldı ve ku­
·tuyu itina ile cebine ye leştirdik ten sonra : 

- Ya kabuL ya reddetmemi istiyorsunuz. 
öyle mi? dedi. 

- Evet, madam. 
Şirin mahluk dudaklarını açıp cevap verece­

-ği sırada. birdenbire kapı açıldı. Sampson"un başı 
kapıda göründü ve telaşla : 

- Affedersiniz, bir dakika bekleyin ! dedı.. 
Bu kelimeleri söyliyen Brass, huzurunun 

'Uyandırdığı hayrete ehemmiyet vermeden içeri 
girdi ve kapıyı kapıyarak zelil bir halde yağlı el­
divenlerini sanki tozmu§ gibi öpüp sefilce boynunu 
kırdı. 

- Sarah lutfen dilini tut ve benim konuş­

·mama müsaade eti Baylar: sizin gibi his ve fikir 
birliğine sahip üç zatı görmekle ne kadar memnun 
.olduğumu ifade edebiisem bana inanmazdınız. 
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Bedbaht ve hatta bu mecliste sert ifadeler kulla­
nacak isek, mücrim olmama rağmen ; diğer ınsan­
lar gibi ben de hatır gönül sahibiyim. Bir şair bu­
nun herkeste mevcut olduğunu söylemiştir. Bunu 
söyliyen bir domuz da olsa, yine �lmezler arasm­
da yeri vardır. 

Sarah sert bir tavırla: 
- Budalalık etme ; dilini tutl dedi. 
- Sevgili Sarah teşekkür ederim. Fakat ben 

ne söylediğimi biliyorum ve söylemekte serbes­
tim. Mr. Witherden : cebinizden mendiliniz sarkt­
yor, efendim ! Müsaade eder misiniz} 

Brass bu düzensizliği gidennek üzere ona 
yaklaştığı zaman, noter büyük bir nefretle geri çe­
kildi. Mutat cazip vasıflarından maada, yüzü tır­
manmış olan ve gözlerinin birinin üstünde yeşil 
bir siper bulunan, şapkası fena halde ezilmiş olan 
Brass, duraklayıp acıklı bir tebessümle etrafına 
baktı. 

- Hatta kemliğe karşı iyilik etmek istedi­
ğim zaman bile, benden kaçıyor. Pekala! Pekilla ! 
Ben yıkılan bir evim. Sevip saydığım bir zat hak­
kında şu ifadeyi kullanmama müsaade edilirse, fa­
reler benden kaçıyor l Baylar ; şimdiki görüşmeni­
ze gelince ; hemşiremin buraya geldiğini görünce. 
tabiri caiz ise, vesveseli bir huyum olduğu için. 
onu takibettim ve bütün söylediklerinizi işit­
tim. 

Sarah söze kanşarak: 
- Aklını kaçırınadı isen, sesini kes ve fazla 

bir şey söyleme! dedi. 
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Brass eksiimiyen bir nezaketle: 
- Aziz Sarah; dedi. Teşekkür ederim; ta­

'kat devam edeceğim. Mr. Witherden ; kiracım 
olan ve dolayısiyle çatım altında barınan diğer 

•centilmeni hesaba katmasak bile, aynı mesleğin bır 
müntesibi sıfatiyle, bana bu teklifi derhal reddet­

meyi tavsiye ederdiniz. Noterin, sözünü kesrnek 
-üzere olduğunu anlıyan Brass, sözünü kesmiyerek 
.dinlemesini rica etti. 

Mr. Witherden sükut etti ve Brass yeşil göz 
-siperini kaldırıp fena halde morarmış olan gözünü 
göstererek devam etti: 

- Bunu görünce pek tabii olarak kendi 
.kendinize bana ne olduğunu sorar, yüzüme bakın­
-ca bütün bu tırmıklara hayret eder, şapkamın bu 
halini merakla karşılarsınız. 

Brass burada şapkasına bir yumruk atarak : 
"Baylar; dedi. Bütün bunların sebebi Quilp'dir.'' 

Üç adam birbirine bakıp sükut etti. 
Brass, sanki kızkardeşine malumat veriyor­

'IDUŞ gibi, ona yan yan bakarak ve her zamanki 
-sakin ve mülayim haliyle bir tezat teşkil eden !Zır-
-ret bir düşmanlıkla sözlerine devam etti. 

- Bütün bunların sebebi, beni kışkırtıp 
kandırarak menfur batakhanesine çeken Qui!p ; 

'ben yanıp, yara bere içinde ve sakat kalırken sey­
Tedip keyfinden kahkahalarla gülen Quilp; onunla 
'Ülan bütün münasebetlerimizde bana daima i:>ir 
·köpek muamelesi yapan Quilp ; her zaman bütün 
'kalbimle nefret ettiğim fakat hiçbir zaman son .:a­
mıanlardaki kadar nefret etmediğim Quilp'dirl 
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Şimdi, sanki teklifi yapan kendisi değilmi§ ve bu. 
mesele ile hiçbir alakası yokmuş gibi, bana sır­
tını ç virdi ; ona hiç itimadım yok. Ku durmuş, çıl­
gın, aşırı cümbüşlerinden biri esnasında hatta kat­
li bile göze alır ve beni korkutup dehşete düşür­
düğü müddetçe, kendisini kenara çekip aldırış et­
mez! Brass tekrar şapkasını eline alıp gozunun 
üstüne siperi geçirdikten sonra, dizleri üstüne çö­
küp zelil bir tavırla sordu : 

- Bütün bunlar beni neye sevk ediyor; bu­
nu tahmin ediyor musunuz, baylar � 

Hiçbiri konuşmadı. Brass sanki pek seçkin 
bir bilmece söylemiş gibi, bir lahza durup yılışık 
bir halde sırıttıktan sonra ilave etti: 

- Kısa kesrnek için hemen şunu söy]iyeyimı 
ki, hakikat meydana çıktıktan sonra - aşikar bir 
şekilde böyle olduğu görülüyor - şimşekli fır­
tınalar gibi her zaman görmekten fazla hoşlan-­
madığımız bu kutsal hakikat meydana çıktıktan. 
sonra, bu adamın beni mahvetmesine müsaade 
etmektense, benim onun aleyhine yürürnem daha 
münasip olur. Kötü bir durumda olduğumu müd-­
rikim. Onun için birinin ilirafta bulunması la­
zımsa, bunu kendim yaparak faydalanmayı tercih 
ederim. Sarah; azizim; sen nispeten emin du­
rumdasın. Bunları kendi menfaatim için söylüyo-

rum. 
Brass büyük bir telaşla sevimli müşterisıniı 

mümkün mertebe kötüliyerek ve kendisini de -

kendisi de kabul ve teslim ettiği gibi - beşeri 

zaafları olan bir evliya göstererek bütün hikayeyi 
. ... .... 
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anlattı. Ve sözlerini şu suretle tamamladı : .. Sayın 
baylar; ben yarım işlerden hoşlanmam, küçük hir 
tehlikeye girdikten sonra büyüğüne de hazırlan­
masını bilirim. Bana istediğinizi yapın ; istediğiniz 
yere götürün. Eğer bunu yazılı olarak isterseniz 
hemen yazayım. Bana karşı merhametli davrana­
cağınıza eminim. Siz şeref sahibi, merhametli in­
sanlarsınız. Ben ihtiyaç dolayısiyle Quilp' e boyun 
eğmiştim. Ihtiyaç, kanun tanımaz ama hukukçuları 
tanır. Size de hem bir zaruret, hem de uzun za­
mandır beslediğim hisler dolayısiyle boyun eğivo­
TUm. Quilp'i cezalandırın. Ona merhamet etme­
yin. Beni uzun zamandır ezdiği gibi, siz de onu 
ayaklarınızın altında ezin 1 

Sampson ifşaatının sonuna gelince, öfkesini 
dizginliyerek tekrar eldivenini öptü ve ancak pa­
Tazit ve korkakların yapacağı bir şekilde gÜlümse­
di. 

Kardeşini elleri arasına aldığı başı ile ve 9-Cl 

bir istihkar ile tepeden tırnağa kadar süzen Sarah 
başını kaldırarak : 

- Bu, benim kardeşim öyle mi> dedi. Ken­
disi için çalışıp çabaladığım, bir erkek tarafı oldu­
ğunu sandığım kardeşim, öyle mi) 

Sampson hafif hafif ellerini uğuşturarak: 
- Sevgili Sarah : dostlarımızı rahatsız edi­

yorsun ; dedi. Açıkcası. hayal kınklığına uğradın 
ve bilmiyerek kendini ele veriyorsun ! 

Sevimli kadın mukabelede bulundu : 
- Evet; acınacak korkakl Ne demek istP­

diğini anlıyorum. Senden önce ifşaatta bulunaca-
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ğırndan korktun. Fakat beni bir tek kelime söy­

lemeye ikna edilecek mi sanıyorsun 1 Yirmi sene 

uğraşsalar benden tek bir kelime koparamazlar­
dı r 

Pek elim bir şekilde haysiyeti kırılan ve san­
ki kızkardeşi ile cinsiyet değiştirmi§ ve sahiboldu­
ğu son erkeklik kıvılcımını da ona ciro etmiş gö­
rünen Brass: 

- Hi, hi 1 diye aptal aptal güldü. Öyle sa­

nıyorsun Sarahi Fakat sen hiç de öyle hareket et­
mezdin. Hatırında ise, ihtiyar tilki - muhterem 
babamız, efendim - daima herkesten şüphe et­
meyi bir prensip olarak kabul etmişti. Bu, hayatta 
bir destek olacak bir prensiptir. Ben geldiğim za­
man kendi emniyetini satın almak üzere değilsen 
bile, her halde şimdiye kadar almı§ olurdun. Onun 
için bu işi kendim görerek seni hem zahmet, hem 

he utançtan kurtardım. Brass mağlfıp olduğunu 
kabullenerek ilave etti: "Utanç, eğer varsa, bana 
ait, kadınların bundan korunması lazımdır. ·• 

Brass'ın fikrine ve hususiyle muhterem ced­
dinin selahiyetine hürmetle beraber. babası tara­
fından ileri sürülen ve oğlu tarafından riayet edi­
len bu yüksek prensipin daima basiretli bir tedbir 
olduğu ve tatbikatında daima arzu edilen neticey� 
verip vermediği şüphe götürür bir hakikattir. Dün­

ya adamı, tedbirli müşteri, çok bilmiş. iş adamı 
diye tanınan birçoklarının bu (l:istüru her gün ku­
tup yıldızı ve pusula gibi kullandıklan ve kullan­
mış oldukları düşünülecek olursa, bu şüphenin 
yersiz ve cüretkar olduğu görülüyor. Bununla be-
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-raber, yine şüpheye açık yer kalmaktadır. Bir mi­
�1 olarak şunu kaydedelim ki, Brass fazla vesve­
-seli olmasa, gizlice sokulup dinlemeden, kızkar­
deşini meseleyi her ikisi için de halletmeye bırak­
sa ;  veyahut dinledikten sonra itimatsızlık ve kıs­
kançlık etmeyip onun önüne geçmese, ihtimal so­
nunda kendi karlı çıkacaktı. Böylece, her zaman 
nıikroskoptan bakmak zahmet ve külfetine katla­
nıp en zararsız zamanlarda bile zırh taşıyan dün­
ya adamları, kendilerini dainıa hayır olduğu ka­
dar şer için de müdafaa ederler. 

Üç centilmen birkaç dakika başbaşa görüş­
tüler. Bu kısa görüşmenin hitamında noter masa 
üzerindeki yazı malzemesine işaret ederek -
.Brass yazılı bir ifadede bulunmak istiyorsa - bu­
na imkan bulunduğunu bildirdi. Noter onun aynı 
zamanda birazdan bir sorgu hakimi önüne çıkma­
-sı icabettiğini, her ne yapar ve söylerse kendı ih­
tiyariyle yapacağını ihtar etmek zaruretini hissetti. 

Brass eldivenlerini çıkarıp yerde sürünüreesi­
ne zelil bir halde: 

- Baylar; dedi. Güvendiğim merhametini­
ze hak kazanmak isterim. Bu keşiften sonra mer­
'hametinize sığınmasam, her üçümüz arasında en 
;kötü durumda bulunan ben oluyorum. Tam bir 
itirafta bulunacağıma emin olunuz. Mr. Wither­
den ; üzerimde bir baygınlık var, efendim. Lut­
fen zili çalıp sıcak ve baharlı bir şey emrederse­
ıniz, bütün olup bitenlere rağmen, sıhhatinize iç­
ımekle hazin bir zevk duyacağım. Brass burada 
.kederli bir tebessümle etrafına bakmarak ilave et-
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ti :  sizın üçünüzü Marksdaki mütevazi çalım altın­
-da görmeyi ümit etmiştim. Fakat ümitler ne çabuk 
kınlıyorl 

Brass bu sırada o kadar 
ki, içki gelinciye kadar hiçbir 
söyliyecek kudret bulamadı. 
sarsınblı hale rağmen, bol ve 
sonra, oturup yazmaya koyuldu. 

müteessir olmu§tu 
şey yapacak veya 
İçinde bulund�u 
serbestçe içtikten 

Kardeşi bu işle meşgul olurken, sevimli Sa­
rah kah kollarını kavuşturarak, kah arkasında ki­
litliyerek odanın içinde erkekçe dolaşıp arasıra 
enfiye kutusunu çıkararak kutunun kapağını ısır­
-dı. Y oruluncıya kadar dolaşıp durduktan sonra, 
kapının yanındaki bir sandalyeye oturup uykuya 
-daldı. 

Bu uykunun o zamandan beri, haklı olarak, 
sahte ve yapmacık olduğu tahmin edilmisti; çün­
kü akşam karanlığında, görünmeden. sıvışıp g!t­
:mişti. Bu ayrılışın, uyanık ve kasti. veyahut uyku 
esnasında yürümek şeklinde olup olmadığı müna­
.kaşa kabul etmekle beraber, herkes bir nokta -
hiç şüphesiz mühim bir nokta - üzerinde muta­
bıktı. Her ne halde çıkıp gitti ise, Saralı. bir daha 
geri dönmemisti. 

Akşam karanlığında Brass'ın işi hayli uzun 
:sürdü. Nihayet gece olmadan isi bitince, Brass �·e 
üç centilmen bir arabaya binerek hakimin hususi 
yazıhanesine gittiler. Hakim, Brass'a sıcak bir ka­
bul gösterip onu ertesi sabah karşısında görmek 
zevkini temin etmek üzere, emin bir yerde alıkoy­
duktan sonra, ertesi gün Quilp'in tevkifini sağlı-
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yacak müzekkerenin çıkarılacağını: meselenin -
çok şükür şehirde bulunan - nazıra yapılacak 
müracaat ve etraflı bir şekilde izahı takdirinde, 
Kifin affedilip serbest bırakılabileceğinı müjde­
ledi. 

Artık Quilp'in şerir ve muzır hayatın n sonUı 
geldiği anlaşılıyordu. Ekseriya, hususiyle ağır ol­
duğu zaman, yavaş yürüyen mücazat. emin adım­
larla ilerleyip ona hızla yaklaşıyordu. Halbuki ce­

za kurbanı zafer hulyası içinde, her şeyden haber­
siz. kendi işine bakmaktaydı. Kendi yolunda iler­
Iiyen ceza nihayet onun ayak ucuna kadar yaklaş­
mış ve artık kurtuluş imkanı kalmamıştı. 

Işleri biten üç centilmen nekahat devresinı: 
pek memnuniyet verici bir şekilde atiatarak ya­
rım saat kadar oturup neşe ile konuşan Swiveller'­
in odasına gittiler. Bayan Cariand bir müddet ön­
ce aynlmış; fakat bay Abel hala hastanın yanın­
daydı. Gördükleri işi bütün teferruatiyle anlattık­
tan sonra, Cariand'lar ve bekar zat - sanki ön­

ceden kararlaşbrılmış gibi - ayrıldılar ve has­
tayı noter ve küçük hizmetçi ile yalnız bırakblar_ 

Noter yatağın kenarına ilişerek Swiveller' e:  
- Çok daha iyileşmiş olduğunuz icin size 

mesleğim icabı elde ettiğim bir haberi ulaştırmak 
isterim ; dedi. 

Hukuk işleriyle mesgul olan bir zatın verece­
ği bu hukuki haberin Swiveller üzerinde hoş ol­
maktan uzak bir tesir bıraktığı görülüyordu. fh­
timal bu haberi zaten birkaç defa tehditkar mek­
tuplar aldığı bir, iki gecikmiş borç ile alakalı gor-
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111Üştü. Cevap verirken yüzünde bir heyecan oku­
nuyordu. 

- Hay hay, efendim. Inşallah kötü bir ha­
ber değildiri 

- Öyle olsaydı bunun için daha münasip 
.bir zaman seçerdim. Önce şunu söyliyeyim ki, bu­
·gün buraya gelen dostlarıının bundan haberlerı 
yok. Buraya kendi arzulariyle, hiçbir şey bekle­
nıeden geldiler. Bunu bilmeniz iyi olur. 

Dick ona teşekkür ederek aynı temennide 
.bulundu. 

- Sizin, bizi bir araya getiren hadiselere 
ıbenzer bir durum içinde bulunduğunuzu aklım­
.d.an bile geçirmiyerek, hakkınızda soruşturmalarda 
bulundum. Siz Dorsetshire' de, Cheselbourne kasa­
ıbasmda, evlenmeden vefat eden bayan Rebecca'­
nın yeğeni bulunuyorsunuz. 

Dick: 

- V efat eden r diye bağırdı. 

-Evet vefat etmiş. Başka huyda bir yeğen 
-olsaydınız - vasiyetnarnede kaydedildiğine ve 
.benim de hiç şüphe etmediğine göre - yirmi beş 
.bin sterline tevarüs etmiş olacaktınız. Halbuki şim­
.di senede yüz elli sterlinlik bir gelire sahip olu­
yorsunuz. Fakat sizi yine de tebrik ederim. 

Dick hem içini çekip, hem gülümsiyerek: 

- Edebilirsini;: efendim ; dedi. Ahtım olsun; 
:zavallı Markize iyi bir tahsil ve terbiye verece­
ğiz. Ipek elbiseler içinde gezecek ve sarf edecek 
parası olacak r 
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Geçen fasılda tafsil edilen bütün işlerden 
habersiz olan ve ayaklarının alhna kurulan tuzağlı 
aklından bile geçİrıniyen (çünkü olan bitenlerin. 
ihbar edilmemesi için son derece gizli hareket edil­
mişti) · Quilp hiçbir fÜphye düşmeden, kurduguı 
fesadın neticesinden tamamiyle memnun olarak, 
inzivasında kapalı kaldı. Çekildiği tenha köşenin. 
sükunet ve sessizliğinden faydalanarak, bazı hesap­
ların görülmesiyle meşgul olmuş ve iki koca gün 
ininden dışarı çıkmamı§tı. Üçüncü gün de onu. 
dışarı çıkmak temayülünden uzak olarak kendi: 
işine gömülmÜ§ buldu. 

Brass· ın itirafından beri iki gün geçmişti. Buı 
sebeple cücenin hürriyetinin tehdit alhnda bulun­
duğu ve kendisine bazı nahoş ve beklenilmedik 
hakikatierin bildirileceği gündü. Çatısının üzerin­
de dolaşan kara bulutları sezecek kudrete malik 
olmadığından, her zamanki neşeli hali üzerindey­
di ve işiyle pek fazla meııgul olduğunu anlayınca, 
sıhhat ve maneviyatma saygı göstererek, monoton 
işini kah baykuş gibi ötmek, kah havlamak gibi 
masum eğlence ve istirahatle süsledi. 

Hizmetini. her zamanki gibi. ateşin yanında 
kaplumbağa gibi büzülüp oturan ve arasıra efen­
disi arkasını döndüğü esnada, korkunç bir sıhhat­
te onun sevimsiz mimiklerini taklid eden, Tom 
Scott görüyordu. Cemi arınası eski yerinde duru­
yordu. Fakat yüzü, kızgın maşa tesiriyle, fena 
halde kavrulmuş; burnu koca bir çivi saplanmak 
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suretiyle süslenmiş bulunuyor; bununla beraber 
sağlam kalan kısmı ile, gÜrbüz bir şehit gibi, tatlı 
1:ebessümle mücazatçısını yeni eza cefaya kışkırtı­
yordu. 

Hava, şehrin en yüksek yerlerinde bile rutu­
betli, karanlık, soğuk ve kasvetli idi. O alçak ve 
.bataklık yerde sis her köşeyi, her kovuğu kesif bir 
:bulut tabakasiyle örtmüştü. Bir, iki metre mesafe­
-de her şey belirsizdi. Bu kara örtü altında nchir­
deki ışık ve fenerler kudretsiz kalıyor; havada ke­
nıiklere işiiyen keskin bir soğuk hüküm sürüyor­
·du. Şaşkın bir halde küreklerine asılarak yolunu 
tayin etmeye çalışan bir mavoacının arasıra işiti­
len feryadı olmasa, nehir bile sanki millerce uzak-
1:a sanılacaktı. 

Kesif ve yavaş hareketli sis pek keskindi. 
Kürk ve kalın kumaşlarla bile korunmak pek 
müşküldü. Sis ezilip büzülen yaya yolcuların iliği­
ne kadar işliyerek onları üşütüp muztarip ediyor­
-du. Her şey rutubetli ve yapışkandı. Bu rutubete 
karşı koyan ancak neşe ile çıtırdayıp yanan sı­
ocak, parlak ateşi evde oturup ateşin k�narında 
toplanarak bu gibi havalarda, kırlarda, tarlalarda 
yollarını kaybeden yolcuların hikayesini anlatacak 
ve �teş kenarını her zamankinden fazla sevecek 
'bir gündü. 

Bilindiği gibi, cüce kendi ateşi kenarında bu­
lunmaktan hoşlanıyor; keyfi yerinde olduğu za· 
nıan yalnız kalmaktan zevk alıyordu. Içeride bu­
lunmak rahatlığına memnun olarak Tom Scott' a 
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küçük sobayı kömürle doldurmasını emrettıi ve 

o gün işini bırakarak keyiflenmek istedi. 
Bu maksatla yeniden mumlar yakıp sobaya 

bir mik ar kömür daha yığdıktan sonra, kendi 
eliyle pişirdiği bifteği yamyamcasına yiy.ip koca 
bir kab punç hazırladı; piposunu yakıp geceyi ge­
çirmek üzere oturdu. 

Bu sırada barakanın kapısında işittiği bir 
ses dikkatini çekti. Kapı bir, iki kere daha vuru­
lunca, yavaşça pencereyi açıp başını uzath ve ka­
pıyı kimin vurduğunu sordu. 

Bir kadın sesi cevap verdi : 

- Ben"im Quilp ! 
Cüce ziyaretçiyi daha iyi görmek için boy­

nunu biraz daha uzatarak : 

- Sen öyle mi? ded�. Ne diye buraya �el­
din ; koca kan l Bu dev sarayına yaklaşmaya nasıl 
cesaret ediyorsun? 

Karısı : 

- Sana bir haber getirdim. Bana danlma 
Quilp l dedi. 

- Insanı hoplahp parmaklarını şıklatacak 
iyi, hoş bir haber mi? yoksa aziz, ihtiyar bayan 
Allah" ın rahmetine mi kavuştu? 

- İyi veya kötü �r haber olup olmadığını 
bilmiyorum. 

- O halde koca kannın bir şeyi yok. Haydi 
eve ! Uğursuz kuş ; haydi eve ! 

Sessiz, kücük yapılı kadıncağız: 
- Bir mektup getirdim ; diyebil di. 
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Pencereden atıp çekiL git! Yoksa dışarı 
çıkıp seni tırmalarım! 

İtaatli karısı göz yaşlan içinde : 
- Söyliyeceğimi dinle Quilp ; yalvarırım 

sana l dedi. 
Cüce kötü niyetli bir sıntışla hırladı: 
- Söyle bakalımi Çabuk ol ve kısa kes! 
Bayan Quilp titriyerek : 
- Bu mektubu bugÜn öğleden sonra kimin 

tarafından verildiğiilli hilmiyen fakat getirilip sa­
na teslim edilmesi emredilen ve pek mühim oldu­
ğu için derhal verilmesini söyliyen bir çocuk ge­
tirdi ; dedi. Kocası elini uzatıp mektubu almak is­
teyince, kadıncağız ilave etti : Bırak içeri gireyim 
Quilp 1 ne kadar ısianmış ve üşümüş olduğumu, 
bu koyu siste kaç defa yolumu kaybettiğimi bil­
nıiyorsun. Ateşin yanında beş dakika ısınıp elbi­
semi kurutayım. Söz veriyorum, sen ''git!'' deyin­
-ce giderim. 

Sevimli kocası birkaç dakika tereddütten 
sonra, mektubun biı cevap istiyeceğini ve kan­
sının bunu götürebileceğini düşünerek. pencere­
yi kapayıp kapıyı açtı ve içeri girmesini söyledi. 
Bayan Quilp can ve gönülden itaat ederek içe­
ri girdi ve ateşin önünde çömelip ellerini ısıtırken 
kocasına ufak bir zarf verdi. 

Quilp karısına yan yan bakıp zarfı çekip al� 
dı ve: 

- Islandığına memnun oldum, dedi. Üşü� 
düğüne. yolunu kaybettiğine mesrur oldum. Ağ-
1arnaktan gözlerinin kızardığına mahzuz oldum. 
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Küçük burnunun donup morardığını görmek kal­
bime ferahlık veriyor! 

Karısı, içimi çekerek: 

- Quilp ne kadar zalimsin ! dedi. 

Cüee; yüzüne hatıra, hayale gelmiyen birta­
kım mimikler verip suratını buruşturarak: 

- Oldüğümü sanmıştın değil mi� dedi. Ha 
ha ha l 

Bu azariara diz çöküp ellerini ısıtırken içıni 
çekip ağlayan kadıncağız, hiçbir cevap vermedı. 
Kocası onu zevkle seyrediyordu ; fakat karısını 
seyredip fıkır fıkır gÜlen Quilp, Tom Scott'un aa 
bundan pek hoşlandığını görUnce, ne§esine küstah 
bir ortak çıkmaması için onu yakasından yaka!a­
yıp kapıya sürükledi ve kısa bir çekişmeden son­
ra, tekme ile kapıdan dışarı attı. Bu nezakete hir 
mukabele olmak üzere, Tom elleri üzerinde yü­
rüyerek. pencerenin yanına geldi ve - tabıre 
cevaz verilirse - kunduraları ile pencereden ıçe­
ri bakarak, ölüm haberi getiren ba§ı aşağı çevril­
miş bir varlık gibi, ayakları ile pencerede davul 
çaldı! Quilp şaşmaz bir şekilde maşaya müracaat 
ederek saklanıp pusu kurduktan sonra, küçük dos­
tuna iltifatlarda bulununca, Tom hemen ortadan 
kayboldu ve meydanı ona boş bıraktı. 

Cüce: 

- Serin, sakin şu işi gördükten sonra ba­
kalım mektupta ne var ) dedi. Sonra mektuba ba­
karak : "Haaa l" diye rnırıldandı. "Bu yazıyı taru­
rım. Güzel Sarah l" 
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Zarfı açarak, açık. işlek bir yazı ile yazılan 
mektubu okudu: 

"Sammy kandırıldı ve her şeyi söyledi. Or­
tada dolaşayım deme! Çünkü ziyaretçiler gelecek. 
Henüz pek sakin görünüyorlar; fakat seni haber­
siz yakalamak istiyorlar. Hiç vakit kaybetme! 
Ben etmedim. Beni arayan bulamaz. Senin yerin­
de olsam aynı ııeyi yapardım. S. B.'' 

Qwlp bu mektubu tekrar tekrar okuyunca, 
yüzünde husule gelen değiııikliği tarif edebilmek 
için yepyeni bir dil, şimdiye kadar yazılıp. oku­
nup, konuşulmıyan bir ifade kudretine ihtiyaç 
vardır! Uzun zaman tek bir kelime söylemedi. ,Bu 
müddet zarfında bakışlannın uyandırdığı korku 
ile karısı hemen hemen paralize olmuştu. 

Cüce nihayet soluyarak: 
- Ah bir elime geçseydi r Ah onu bir ya-

kalasaydım r dedi. 
- Ne oldu Quilp) Kime kızıyorsun) 
Quilp kansına aldırış etmiyerek: 
- Onu ııuracıkta boğardıml dedi. Çok ko­

lay, çok kısa, çok çabuk bir ölüm olurdu bul Ne­
hir hemen şuracıktar Ah onu ııuracıkta elime ge­
çirseydiml Okşayıp yüzüne gÜlerek, şakalaşıp la­
tife ederek suyun kenanna götürür; sonra ani bir 
itişle onu suyun içine yuvarlardıml Boğulanlar su­
yun üstüne üç defa çıkarlarmııı. Başı suyun üstü­
ne çıkınca, onunla alay etmek ne büyük bir zevk 
olurdul 

Kansı onun omuzuna dokunmak cesaretini 
göstere:::."ek kekeledi: 
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Quilp ; ne oldu ) 

Kocasının kendi kendine tahayyül ettiği bu 
.zevk karşısında pek korkan bayan Quilp, ona sö­
.zünü dinletemedi. 

Cüce ellerini yavaş yavaş. ağır ağır uğuştu­
.ırup, sunsıkı sıkarak : 

- Korkak köpek ! dedi. Senin korkaklık 
·ve köleliğinin, sükiıtu muhafaza etmen için bir 
garanti olduğunu sanmıştım. Ah Brass; benım 
..aziz, iyı huylu, kıymetli, sadık, nazik, sevimli dos­
,tum ; seni burada bir elime geçirecek olursam i 

Bu homurdanmalan işitmemış olmak için 
.geri çekilmiş olan karısı tekrar yaklaştığı zaman, 
-Quilp acele kapıya doğru yürüyerek T om·u ça­
,ğırdı. Tom, cücenın tembihini hatıriayarak emre 
itaat etmeyi akıl kfm telakki etti. 

Cüce onu içeri çekerek : 

- Haydi bayanı eve götürf dedi. Yarın da 
:geleyim deme ! çünkü burası kapalı olacak ! Ben­
den haber alıncıya kadar veyahut beni görüneeye 

,kadar buraya geleyim deme ! Anlıyor musun) 

Tom ekşi surada başını salladı ve bayan 
•Quilp· e önüne düşmesini işaret etti. 

Cüce karısına hitabederek : 
- Beni hiç arayıp sorma l dedi. Benim hak­

'kımda hiçbir şey ·Öyleme. Daha ölmiyeceğim. Bu 
-da sana bir teselli olsun ! Tom sana ba.kacaktır. 

- Nereye gidiyorsun Quilp} Ne oldu} Bi-
:ııraz daha anlatsan olmaz mı? 

Quilp kansını kolundan yakalıyarak: 
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Hemen çıkıp gidersen, söylenmemes• 
ve yapılmaması, hakkında daha iyi olacak şeyler­
den kurtulmuş olursun ; dedi. 

- Fena bır haber mi var? Bana bunu 9Öy-

le! 

Quilp homurdandı . 

- Evet: hayır! Hangisi olsa ne ehemmiye­
ti var! Sana ne yapacağını söyledim. Söylediğimı. 
yapınıyacak olursan veyahut ufacık bir itaatsizlik 
gösterecek olursan. vay senin haline! Gidecek mi­
sin ) 

Bayan Quilp kekeliyerek: 

- Gidiyorum, hemen gideceğim; dedi. Fa­
kat bir tek kelime ile sualime cevap ver. Bu mek­
tubun sevgili Ne ll ile bir alakası var mı ) O yav­
rucağı aldattığım için ne kadar ıstırap çektim. Ne 
zaranm olduğunu bilmiyorum. Fakat küçük de 
olsa, büyük de olsa, bunu senin için yapmıştım ; 
Quilp. Bunu yaptığım zaman vicdanıma bir şüp­
he düşmüştü. Bu sualimt> cevap ver Quilp! 

Öfkelenmiş olan cüce cevap vermiyerek mu­

tat silahını öyle bir şiddetle eline aldı ki, Tom 

emanetini kuvvetle ve süratle çekip götürdü. Böy­

le yaptığı isabet olmuştu; çünkü öfkeden deli ola., 

Quilp onları yola kadar takibetti ve her dakika 

daha koyulaşan sis onlan gözden kaybetmese, cia­

ha' da kovalıyacaktı ! 

Koşmaktan nefes nefese gelen cüce, yavaıJ 
yavaş geri dönerken : 
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''Mütenekkiren seyahat edecek bir gecel"' 

dedi . .. Burada kalmak daha iyi olur. Burası pek 

rahat ve serbest!" 

Büyük bir gayretle çamura sapianan iki de­

mir kapıyı kapadı ve ağır bir kalasla destekledi ; 

sonra gözlerinin etrafında toplanan hasırlaşmr§ 

saçlarını silkip kapıları zorladı. Kapılar sağlamdı. 

Bu tedbirlere ba§vuran cüce : .. Bu iskeleden 

yanındaki iskeleye kolaylıkla geçilebilir. Orada, 

arka tarafta, dar bir geçit var. Oradan çıkar gi­

derim. Bu gece, bu sevimli yerde bir insanın yo­

lunu bulabilmesi için, buraları çok iyi bilmesi la­

zım. Sis devam ettiği müddetçe nahoş ziyaretçi� 

lerden korkmam r· dedi. 

Hava pek karardığı ve sis de fazla kesafet 

peyda ettiği için yolunu el yordamı ile bulmak 

zorunda kalan cüce, inine döndü ve ateş kenarın­

da bir müddet düşüneeye daldıktan sonra. acele 

ayrılmak için hazırlığa başladı. 

Lüzumlu birkıoç §ey alıp onları cebine tık.an 

cüce, Miss Brass'ın mesajını okurken sıklığı diş­

lerini gevşetip hafif bir sesle kendi kendine konuş­

maya devam etti: 

··- Ah Sampson r· diye mırıldandı. ..Ey 

benim iyi. kıymetli dostum, seni bir kucaklıyabil­

seml seni kollarımın arasına alıp kaburga kemik­

lerini çatırdatsam 1 Aramızda ne hoş bir buluşma 

olurdu bul Yolumuz düşecek olursa, aramızda hiç 

unutulmıyacak bir selamiaşma olacak Sampson 1 
Buna emin ol. Her şey yolunda gidip dururken 

ne gÜzel bir zaman seçmişsin. Ne kadar düşünce-
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li, ne kadar iyi hareket etmişsin. Ey korkak hu­
kukçu ı Şu odada bir kere daha yüz yüze gelecek 
olursak, ikimizden biri buna pek memnun ola­
cak!"' 

Cüce burada kendi kendine homurdanmayı 
keserek punç kupasını dudaklarına kaldırdı ve onu 
sanki kuruyan dudaklannı serinleten, soğuk au 
gibi içti. Sonra kupayı birdenbire yerine koyarak 
ve hazırlığına devam ederek. tekrar kendi kendine 
söylenmeye başladı. 

Panldıyan gözlerle: .. Şu Sally' de cesaret, 
azim ve karar var .. dedi. ••Acaba uyuyor muy· 
du) Yoksa ta§ mı kesilmi§til Onu emniyetle bı­
çaklar veya zehirliyebilirdi. Ortada dola§anı daha 
önceden kestirmeliydi. Her ıey olup bittikten son· 
ra bana haber vermenin ne kıymeti olur) Ben de 
onun ıuracıkta beyaz surah, kırmızı saçı ve sevim­
siz sınh§ı ile otururken, kalbinden ne geçtiğini ne 
diye kestiremedimı Zihninden geçeni bilseydim o 
gece kalbi dururdu. Insanı uykuya düşürecek ilaç, 
yahut yakacak ateş kalmadı mı) •• 

Tekrar punç kupasını başına dikip ateşin ya· 
nında vah§i bir tavırla çömeldi ve söylenmesine 
devam etti : 

"Son zamanlarda duçar olduğum bütün zah· 
met ve endişeler gibi bu da hep şu bunak ihtiyar· 
la sevgili torun u yüzünden ı iki sefil serseri ı Daha 
onlara da oynıyacağım oyun var. Sonra sen : tat· 
lı, namuslu faziletli, masum Kitı Kendini iyi kol· 
la 1 Ben nefret edince ısırırım. Senden haklı ola· 
rak nefret ediyorum; sevimli delikanlı ! Bu ak§am 

23 
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ıroağrur olup keyiflenebilirsin ; fakat sıra bana da 
gelecek .. O da ne!"" 

Kapadığı bahçe kapısı vuruluyordu. Yük<.ıek 
perdeden, kuvvetli bir vuruş! Sonra bir süklıt ol­
-du. Sanki kapıyı vuranlar durmuş dinliyorlardı. 
Evvelkinden daha İsrarlı, daha gÜrültülü bir J;ie­
ıkilde kapı tekrar vuruldu. 

Cüce kendi kendine: ''Ne kadar da çabuk 
.böylel .. Dedi. "Hem de ne kadar İsrarlı. Maalesef 
-sizi hayal kırıklığına uğratacağım. Sally sana te-
-şekkür ederim ... 

Bir taraftan konuşurken, diğer taraftan da 
nıumu söndürdü. Ateşi söndürmek için sarf ettiği 
:zorlu gayret neticesinde sobayı devirdi. Soba öne 
.doğru yıkılarak düşen korların .üstünü kapadı . 
.Oda zifiri bir karanlığa bürünmüştü. Demır kapı­
daki gÜrültü hala devam ettiğinden yolunu bu­
lup açık havaya çıktı. 

Bu esnada kapının vurulması kesilmişti. Sa­
.at sekiz sularında idi. Fakat her şeyi kaplıyan bu 
koyu sise nispetle en karanlık gece yarısı öğle or­
tası sayılırdı. Cüce, sanki karanlık bir mağaranın 
:içine giriyormuş gibi, birkaç adım ileri atıldı; son­
:ra yanlış yol tuttuğunu düşünerek istikametini de­
.ğiştirdi. Ne tarafa gideceğini kestiremiyerek dur­
du. 

Etrafını saran zifiri karanlığı delmeye çalı­
"Şarak : '"Kapı tekrar vurulacak olursa, bana reh­
berlık ederdi. Haydi bakalım; §U den ır kapıyı lu­
wın , .. dedi. 
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Durup dikkatle dinledi. Fakat bir ses işitil­
medi. Bu hücra yerde arasıra köpek havlamalann­
dan başka bir şey işitilmiyordu. Ses çok uzaktan 
geliyordu. Şimdi bir taraftan işitiliyor. öbiır ta­
raftan yankısı geliyordu. Ses ona kılavuzluk et­
mekten uzak h ;  çünkü pek güzel bildiği gibi, bu 
ı.:esler ekseriya gemilerden geliyordu. 

Cüce kollarını uzatarak: ''Bir duvar veya 
parmaklık bulacak olursam, ne tarafa döneceğimi 
kestirirdim. ·· dedi. '"Zifiri karanlık ...  Şeytanın cirit. 
oynadığı bir gece 1 Ah şu aziz dostum burada ol­
saydı! Şu arzum yerine gelecek olsa. varsan bir 
daha sabah olmasın r· 

Bu sözleri söylerken sendeleyip düştü. Bir 
lahza sonra soğuk, karanlık suda mücadeleye baş­
lamıştı. 

Suyun kahanp köpürmesine rağmen : kapı­
nın tekrar vurulduğunu. arkasından bir bağırma 
olduğunu ve sesi tanıdığını hıssetti. Çabalaması. 
arasında yollarını kaybettiklerini ve geri geldikle­
rini anladı. Kendisi bağulurken onların hemen he-· 
men oracıkta durup seyrettiklerini. pek yakında.. 
olduklarını, kendi eliyle kapıları kapamak sure­
tiyle onları demir parmaklık gerisinde bıraktığım. 
düşündü. Bağırmaya, sanki gözlerinin önünde­
dans eden yüzlerce kıvılcımı titretip pariatan bir 
rüzgar savurmasını andıran bir uluma ile cevap. 
verdi. Hiç faydası yoktu. Kuvvetli akıntı boğazı: 
m doldurmuş ve dalgalara kapılmıştı. 

Can havliyle ve yeni bir gayretle, elleriyle 
suları döverek · suyun üstüne çıktı ve vahşetle pa-



ANTİKACI DÜKKANI 

nldıyan gözleriyle kara bir cisme doğru sürüklen­
diğini seçti. Bir gemi teknesil Elleriyle geminin 
kaypak kenarını hissetti. Şimdi olanca sesiyle ba­
ğırabildi ;  fakat amansız dalgalar bağırmaya fırsat 

bırakmadan onu suyun derinliğine çekti. Şimdi su 
üstünde bir ceset yüzüyordu. 

Dalgalar bu korkunç hamule ile - kah ya­
pışkan ve kaygın kümelere çarparak, kah çamur 
ve sazlara gömerek, şimdi sert taşiara ve çakılla­
ra sürükliyerek. şimdi toprağa teslim etmek isti­
yerek - bu çirkin oyuncakta oynadı, ve nihayet 

korsaniann nice kış geceleri zincirlerde sallandığı 
kasvetli bir bataklığa savurarak orada ağarmaya 
terk etti. 

Ceset orada kaldı. Gökyüzü kızarmıştı. Ce­

sedi oraya savuran dalgalar bu somurtkan ışık al­
tında kızıla büründü. Cesedin canlı bir insan ola­
rak terk ettiği yer, şimdi alevler içinde bir hara­
be idi. Olünün yüzünü kızıl bir renk kapladı. Ru­
tubetli rüzgar - tıpkı ölünün hayatta iken yap­

maktan hoşlandığı tarzda - saçlarını bir nevı 

ölüm istihzası içinde karışbrdı. Elbisesi gece rüz­
gannda titreşip oynadı. 

LXVIII 

Bol ışıklı odalar, parlak yanan ateşler, lleşe­
li simalar, şen seslerin müziği, sevgi ve hoş gel­
din ifadeleri, sıcak kalbler, sevinç göz yaşlan -
bu ne büyük değişiklik l işte Kit bu gibi zevklere 
koşuyordu. Kendisini bunların beklediğini biliyor: 
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fakat bunlara kavuşamadan, sevınçten öleceğin­
<len korkuyordu. 

Bütün gÜn onu bunlara hazırlamaya çalışmış­
lardı. Ona daha önceden ertesi sabah diğerleri gi­
bi a�ınıp götürülemiyeceğini söylerler. Yavaş ya­
vaş şüpheler uyandığını. takibat yapılacağını, ve 
belki de affedileceğini bildirirler. Nihayet akşam 
olunca onu birtakım centilmenlerin toplandığı bir 
odaya getirirler. Bunlann başında bulunan ihtiyar 
efendisi gelip onu elinden tutar. Kit, masum ol­
duğu anlaşıldığını ve affedildiğini duyar. Konuşa­
nın kim olduğunu görmez. Sesin geldiği tarafa dö­
ner ve cevap vermeye çalışırken baygın bir halde 
yere düşer. 

Onu ayılhp sakin olmasını ve bunu bir er­
kek gibi karşılamasını tavsiye ederler. Birisi, an­
nesini düşünmesini hahrlatır; fakat asıl annesİnı o 
kadar çok düşündüğü içindir ki, haber ona bu 
derece tesir etmiştir. Etrafını alıp haberin bütün 
şehre yayıldığını ve herkesin onun felaketine kar­
'Şı sempati duyduğunu söylerler; fakat onun bun­
lan iı�itecek kulağı yoktur; düşüncesi henüz kendi 
yuvasının çerçevesini aşmamışhr. Acaba annesi de 
işitmiş miydi) Işi tt: ise ne demişti� Ona haberı 
kim vermişti) Zavallı Kit"in başka bir şey konut­
maya dili varmaz. 

Ona biraz şa··ap verirler. Kendine gelinceye 
kadar ve onlan dinleyip teşekkür etmek kudreti­
ni buluncıya kadar onunla şefkatle konuşurlar. Ar­
tık istediği yere gitmekte serbesttir. Bay Garland 
şayet Kit kendini iyi hissediyorsa, gitmek zamanı 
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geldiğini söyler. Hazır bulunanlar Kit'in etrafıruc 
sarıp elini sıkarlar. Kit gösterilen alaka ve lutuf­
kar vaadlerden dolayı, onlara karşı bir minnet­
tarlık hisseder; fakat yine konuşma kudretini kay­
betmi§tir. Ve her ne kadar efendisinin koluna da­
yanıyorsa da, ayaklarının üzerinde durmakta müş­
kilat çeker. 

Kasvetli pasajinrdan geçerken orada bekli­
yen hapishane memurları Kit'i kendilerine göre, 
kaba bir şekilde, serbest bırakıldığı için tebrik 
ederler. Aralarında bir de dedikoducu vardır. Fa­
kat o, o kadar samimi davranmaz. Selam ve il­
tifatlarında ek§i suratlıdır. Kit'i lüzumsuz ve da­
vetsiz bir misafir telakki eder. Sanki sahte bir 
gösteriş ve bahane ile buraya gelmiş ve haksız bir 
imtiyaza sahip olmaşturl O, iyi bir delikanlı ola­
bilir; fakat orada işi yoktur; onun için ne kadar 
çabuk ayrılırsa o kadar iyi olur. 

Son kapı da arkalarından kapanır. Dış du­
van da geçip açık havaya çıkarlar. Kit, içeride, 
şu kasvetli dış duvarlarla çevrili olduğu zaman 
bütün rüyalarında gördüğü sokağa çıkmıştır. So­
kak ona her zamankinden daha geniş ve daha ka 
Iabalık görünür. Gece tatsızdır; fakat onun gözle­
rine ne kadar latif görünür. Centilmenlerden biri 
ondan ayrılırken avucuna bir miktar para sıkıştı­
nr; Kit parayı saymamışhr; fakat fakir mahpuslar 
yardım sandığını birkaç adım geçtikten sonra, 
acele geri dönüp hepsini kutuya atar. 

Yakın bir sokakta bay Garland' ın temhih 
ettiği arahacı beklemektedir. Kifi arabaya alıp 
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arabacıya çekmesini emreder. Hatta fenerler de 

yanmış olmasına .rağmen, sis yüzünden önce pek 

ağır giderler. Fakat nehirden uzaklaşıp koyu sisı 

arkada bırakınca. bu tedbire lüzum görmez, daha 

fazla süratle yollarına devam ederler. Caddeye 

çıkınca dörtnal bile Kıt için yavaş gelir. Halbukı 

yolculuklarının sonuna yaklaşınca. daha yavaş git­

melerini ve ev görününce de, nefes almak için 

birkaç dakika durmalarını rica eder. 

Fakat şimdi durmanın sırası değildir. Yaşlı 

centilmen ona cesaret verir. Atlar adımlarını sık­

laştırır. Bahçe kapısına varmışlardır. Bir dakika 

.sonra evin kapısı önündedirler. Içeriden konuş­

malar ve ayak seslerı gelir. Kapı açılır. Kit içen 

dalar ve annesini boynuna atılmış bulur. 

Barbara· nın her zaman sadık annesi de orada­

dır ve sanki o hazin ve kederli giinden beri be­

beği kucağından hiç bıralcmamış gibi, hala tut­

maktadır. O gün böyle bir meserreti akıllarından 

bile geçirmemişlerdi. Zavallı kadın - Allah nzı 

olsun - oradadır. Ve hüngür hüngür ağlamakta 

ve hiçbir kadının o zamana kadar yapmadığı bir 

şekilde içini çekmektedir. Küçük Barbara daha 

zayıflamış. daha ziyade solmuş. fakat daha da 

güzelleşmiş olduğu halde duvara yaslanmış. yap­

Tak gibi titremektedir. Her zamankinden daha te­

miz ve tendürüst görünen bayan Cariand yardı­

mına koşacak bir kimse bulamadan düşüp bayı­

lır. Mr. Abel can ve gönülden bumunu silip her­
kesi kucaklamak ister. Hepsinin üstünden baknn 

ve bir an için hiçbir şeye dikkat etmiyormuş gibi 
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davranan bekar adam da oradadır. İyi, sevimli,. 
dii§ünceli, küçük Jacob merdiven dibinde, ellen 
dizinde oturarak hiçbir kimseye zahmet vermeden 
ortalığı çınlatan feryadı basmaktadır. Bir zaman 
için hepsi ve her biri kendinden geçmiş, ayrı ayrı 
ve hep birlikte, türlü taşkınlıklar yapmaktadır. 

Diğerleri tekrar kendine gelip söyliyecek söz 
ve tebessüm bulabildikleri zaman bile, yumuşak 
kalbli, müşfik, budala, küçük Barbara birdenbıre 
ortadan kaybolur. Arka odada kendi kendine ba­
yılmış bulunur. Baygınlıktan histeriye, histeriden 
tekrar baygınlığa geçer ve cidden o kadar fena 
bir haldedir ki, bir hayli soğuk su ve sirkeden 
sonra. hemen hemen evvelki halinden pek fark­
sızdır. Kifin annesi gelip oğlunun onu görmesi­
ni ister. Kit: "Peki !"' deyip gider. Müşfik bir ses­
le "Barbara!" der. Barbara'nın annesi Kit'in gel­
diğini söyler, Barbara hala gözleri kapalı olduğu 
halde: "Sahi geldi mi)'' diye sorar. Barbara'nın 
annesı : "Gerçekten Kit geldi yavrum. Şimdi üzü­
lecek bir şey kalmadı.·· der. Tekrar tekrar sağ ve 
salim olduğu bildirilen Kit tekrar onunla konuşur. 
Barbara bir kahkaha nöbetine, sonra bir ağlama 
nöbetine tutulur. Barbara'nın annesi Kifin annesı 
birbirine işaret ederek onu yalancıktan azarlamak 
isterler. 

T ecrübeli ve anlayışlı kadınlar olduklan için 
iyileşme emarelerini sezerler Kit' e Barbara' "lın 
kendisine geldiğini temin edip onu geldiği yere 
gönderirler. 

Bitişik bir odada Kit'in şerefine şarap süra-
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bileri ve daha neler yoktu. Misafirler pek müm­
taz insanlardır. Küçük Jacok hayret edilecek bir 
!SÜratle evde yapılmış erikli bir gatoya saldırır ve 
�özlerini incir ve portakallardan ayırmaz. Keyfine 
keyifler katar. Kit girer girmez bekar zat büyük 
bir hamarathkla bardaklan ağzına kadar doldUi'UI' 
ve onun şerefine içer. Onu bay ve bayan Cariand 
ve bay Abel takip ederler. Bu şeref ve ihbar da 
.kafi değildir. Bekiir zat cebinden tam ayarlı koca 
ıbir gÜmüş saat çıkarır. Saatin arkasına süslü bir 
:yazı ile Kifin ismi kazılmışhr. Saat Kif e hemen 
-oracıkta hediye edilir. Bay ve bayan Cariand da 
icapalı bir şekilde Kit' e aldıklan hediyeden bahse­
.Oerler. Mr. Abel ise açıkça hediyesini söyler. 'Kit 
:.ımesut insaniann en bahtiyandır. 

Dört ayaklı ve nallı olduğu için aile muhiti­
ne giremiyen bir dost daha kalmışhr. Kit ilk fır­
-satta sıvışıp ahıra gider. Daha eli ahınn kapısına 
dokunur dokunmaz midilli yüksek perdeden kiş­

:ner. Eşiği geçmeden, yular vekarsızlığına tahaın­
nıülü olmıyan midilli hoplayıp sıçnyarak onu kar­
:şılar. Kit onu okşayınca burnunu ceketine siirer 
-ve hiçbir midillinin hicbir insana göstermediği sev-
-giyi gösterir. Bu, Kit' e gösterilen kalbten gelen, 
.samimi ve sıcak kabülün son yüksek bir tezahürü­
.Oür. Kit kolunu mid!llinin boynuna dolar. 

Fakat nasıl olmuş da Barbara oraya gelmiş­
'tir) Ne kadar da şık görünür. Kendine geldiğin­
-den beri şarap hardağını elinden bırakmamıştır. 
Başka yer kalmamış mı idi ki. Barbara ahıra ka­
<lar gelmişti) Hakikat olan şu idi ki, Kit ayrıldı-
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ğından beri midilli ondan ba�ka hiçbir kimsenın 
elinden yem yememi�ti. Barbara Kit" in orada bu­
lunduğundan habersiz olarak, midilliye bakmak 
üzere - oraya gelmiş i. Utangaç, küçük Barbarat 
Belki Kit -uıidilliyi kafi derecede okşayıp sevmiş­
ti. belki de okşayıp sevecek daha iyi şeyler vardı. 
Kit midilliyi bırakıp Barbara'ya döner ve onun 
daha iyi olmasını temenni eder. Evet; Barbara çok 
daha iyidir. Başını eğip daha fazla kızararak Kit ın 
kendisini budala sandığından korktuğunu söyler. 
Kit: ""Asla !" der. Barbara memnundur ve 
""Hemm!" diye hafifçe öksürür. 

Şu midilli de istediği zaman ne kadar kav­
rayışlıdırl Sanki taş kesilmiş gibi sessiz ve sakin­
dir. Pek anlayışlı bir bakışı vardır. Ama bu onun 
her zamanki halidir. Kit: "'Henüz el sıkacak za­
man bulamadık. Barbara!" der. Barbara elini u7a� 
tır. Titremektedir; Budala, çekingen, küçük Bar­
haral 

Bir kol uzunluğu f Bir kol uzunluğu fazla bir 
mesafe değildir. Barbara'nın kolu pek uzun değil­
di. Kaldı ki kolunu da fazla uzatmaml§, biraz ger­
mişti. Kit el sıktığı zaman ona o kadar yakındı ki, 
onun titriyen kirpiklerinde küçük bir damla ya§ın 
farkına vardı. Barbara sezmeden bunu görmesi 
pek tabii idi. Barbara'nın da gayri ihtiyar! göz­
lerini kaldırması ve onun gözlerine bakması aynı 
derecede tabii idi. Fakat bu esnada herhangi peşin. 
bir plan veya arzusu olmadan Kit'in, Barbara'yı 
öpmesi tabii mi idi;ı Ister olsun, ister olmasın ; Kit 
bunu yaph. Barbara: -" 'Ayıp!" dedi. Fakat yine de 
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.ikinci defa öpmesine müsaade etti. Üçüncüsü de 
geliyordu.Fakat midilli, sanki birdenbire huylan­
.mış gibi, tekmeler savurup başını salladı. Barbara 
da korkup kaçtı. Lakin yanaklarının pek fazla kı­

zarmış olduğunu görerek ve ne olduğunu soracak­
larından korkarak doğrudan doğruya annesinin ve 
Kit'in annesinin bulunduğu yere gitmedi. Kurnaz, 
.küçük Barbara! 

Bütün partinin ilk neşe ve taskınlığı durulup 
Kit ve annesi, Barbara ve annesi, hatta jacob ve 
hebek akşam yemeklerini hiç telaş etmedeq � 
-cünkü geceyi orada geçireceklerdi - yedikten 
-sonra: bay Carland, Kit'i hasbaşa kalabileceklerı 
bir odaya çağırarak onu daha büyük bir hayr�te 
-düşürecek bir havadisi olduğunu söyler. Ihtiyar 
zat Kit'in bunu işitince meraklanıp sarardığını gö­
rünce, pek hoş bir sürpriz ile karşıtaşacağını ilave 
-ederek ertesi sabah bir yolculuğa çıkıp çıkarnıya-
-cağını sorar. 

Kit: 

- Bir yolculuk mu efendim? diye sorar. 

- E vet. Ben ve öbür odadaki dostumla. 
Nicin olduğunu tahmin edebilir misin? 

Kit daha ziyade sararıp başını iki tarafa sal-
ladı. 

Efendisi : 
- Galiba bileceksirı ; bir gayret eti dedi. 

Kit anlaşılmaz, dağınık birtakım kelimeler 
nıırıldandı; fakat ''Miss Nell f''  kelimelerini i.iç. 
dört defa fasih olarak telaffuz etti ve bu esnada, 
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sanki hiçbir ümidi yokmuş gibi, bapnı iki tarafa 
sallayıp durdu. 

Kit efendisinin ''bir daha gayret eti" deme­
sini beklerken, bay Cariand eiddiyetle onun doğ­
ru bir tahminde bulunduğunu söyledi. 

- Nihayet çekilip saklandıkları yeri keşfet­
tik. Bu yolculuğumuz oraya r 

Kit buranın neresi olduğu. nasıl olup da. 
keşfedildiği, keşfedeli ne kadar olduğu, Miss 
Nell'in iyi ve mesut olup olmadığı hakkında bir­
takım sualler kekeledi. 

- Hiç şüpl:ıesiz pek mesut. Hiç olmazsa .. 
ümit ederim ki, pek yakında mesut olacak. İşitti­
ğime göre, zayıf düşüp hastalanmış. Fakat bu sa­
bah daha iyi olduğunu ve pek ümitli bulundukla­
rını işittim. Otur; arkasını dinlef 

Kit büyük bir alaka ile emre itaat etti. Bay 
Cariand ona genç bir adam iken çekilen fotoğra­
fı, en iyi odalannda asılı duran ve kendisinden 
bahsedildiğini hahrlıyacağı erkek kardeşinin hika­
yesini anlath. Bu kardeşinin şimdi gençlik ve tah-· 
sil arkadaşı olan bir papaz ile birlikte uzak bir 
köyde yaşadığını söyledi. Nasıl olup da iki kardeş 
olarak birbirini sevrnelerine rağmen, uzun zaman­
dır buluşmadıklarını, arasıra mektuplaşhklarını, 
nasıl daima birbirinin boynuna sarılacakları günü 
beklediklerini. fakat insaniann alışık olduklan gi-· 
bi zamanın geçmesine ve geleceğin geçmişe kal-· 
bolmasına müsaade ettiklerini anlath. Mister Abel 
aribi pek halim, selim ve inzivadan hoşlanan bu 
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kardeşini, arasında yqadığı saf kalbii insanlar pek 
sever ve ondan her biri ayn ayrı iyilik gördüğü 
için, ona ayrıca hürmet ederlerdi. Bütün bu malu­
mah yavaş yavq ve uzun seneler zarfında elde 
etmişti. Çünkü belmr olan kardeşi sessiz, sedasız 
iyilik eden ; takdire pek layık olsa bile : kendi iyi 
hareketlerinden ziyade, bqkalannın iyilikleri i 
bulup çıkaran ve onları övmekten zevk alan bir 
insandır. Bu itibaıla köydeki dostlanndan pek az 
bahsetmiştir ; fakat bunlardan bilhassa ikisi hak­
kında dimağı o kadar meşguldür ki. birkaç gün 

önce aldığı mektup kamilen onlara dairdir. Onla­
rın avare dolaşmalan. birbirine kaqı olan mu­
habbetleri hakkında öyle blı hikaye anlatmıştır 
ki, pek az msan okurken göz Y8.fl dökmekten ken­

dini alabilir. Bay Garland bu mektubu alınca, o 
kadar uzun zamandır soruşturup arqtınlan kayıp­
Iann onlar olduğunu ve T annnın onlan kardeşi­

nin ihtimarnma sevk ettiğini anlamıştır. Bunun üze­
rine kardeşine mektup yazıp onlar hakkındaki 
şüpheyi tamamİyle izale edecek tamamlayıcı bil­

gi istemiş ; cevap o sabah gelmiş ve kanaatinin 
doğru olduğu tahakkuk etmiştir. Hemen ertesi gün 
yapılacak olan yolculuğun sebebi budur. 

Ihtiyar zat ayağa kalkıp elini Kit'in omuzuna 
koyarak: 

- Bu aralık senin istirahate ihtiyacın var; 
dedi. Çünkü, böyle bir yolculuk en güçlü, kuv­
vetli bir insanı hitap düşüreeek bir yolculuktur. 
Allah rahatlık versin. Hayırlı yolculuklar J 
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LXIX. 

Kit ertesi sabah hiç tembellik hissetmeden, 

-şafakla beraber, yatağından sıçrayıp kalktı ; mem­

nuniyetle karşıladığı yolculuk için hazırlanmaya 

başladı. Bir gün evvellti hadiselerin doğurduğu he­

:yecan ve geceleyin işittiği beklenmedik haber; 

uzun, karanlık saatler boyunca, uykusunu kaçır­

nıış ve öyle rahatsız edici rüyalar görmüştü kı, 

-yataktan kalkmak bir İstirahat sayılırdı. 

Fakat. aynı gaye uğrunda katlanılacak olan 

-büyük bir yorgunluğun başlangıcı - mevsimin 

bu fırtınalı zamanında yaya olarak yapılacak, her 

türlü büsran ve zorluk içinde geçecek, ancak 

büyük bir keder, yorgunluk ve ıshrap içinde bite­

·cek olan uzun bir 'yolculuğun başlangıcı ; onun en 

fazla azim ve tahammül kudretini tecrübe edecek, 

azami metanetine ihtiyaç gösterecek, elverir ki iyi 

.:başarıldığı takdirde N eli' e uğur ve saadet get!re­

·bilecek zahmetli bir teşebbüsün arifesi - olsa 

idi; Kit'in neşeli gayreti aynı şiddetle tahrik edil­

·miş olur, hiç olmazsa; aynı şevk ve sabırsızlığı 

göstermesini mucib olurdu. 

Merak ve heyecan içinde olan yalnız o değil­

·di. Daha kalkalı bir çeyrek saat olmadan, bütün 

ev halkı ayakta ve meşguldü. Herkes hazırlığı k&-• 

laylaştırmak için elinden geleni yapıyordu. Bekar 

zat, kendisi hiçbir şey yapmamakla beraber, her­

kese nezaret ediyor, hepsinden daha hareketli gö­

'Xiinüyordu.· Bavullar büyük bir hamaratlıkla ha­

:zırlandı ve gün doğarken yolculuk için her §eY ta-
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mamlannuş oldu. O zaman Kit bu kadar atik dav­
randıklarına pişman olmaya basladı; çünkü kira­
lanan araba saat dokuzdan önce gelmiyecekti ve 

aradaki bir buçuk saatlik zamanı doldurmak içm, 
kahvaltı etmekten başka yapacak bir iş yoktu. 

Fakat Barbara vardı. Baı-bara hiç şüphesiz 
meşguldü. Kit ona yaı-dım edebilirdi ve bu sayede 
vakti, akla gelen her çareden iyi bir şekilde, geçi­
rebilirdi. Barbara' nın bu tedbire bir i tirazı yoktu 
ve Kit geceleyin birdenbire içine doğan bir fikrı 
takip ederek Barbara' nın kendisine düşkün oldu­
ğunu ve kendisinin de Baı-bara' dan hoşlandığım 
düşünmeye başladı. 

Imdi, hakikati söylemek icabederse, bütün ev 
halkı içinde bu acele ve telaştan en az hoşlanan 
Barbara idi. Kit açık kalble ne kadar memnun ve 
mesrur olduğunu söyleyince, Barbara daha ziyade 
purtardı ve bu işten eskisinden çok daha az zevk 

duyar göründü. 
Tarifi imkansız bir lakaytlıkla : 
- Döneli çok olmadı ki tekrar ayrılmaktan 

memnun olasın 1 dedi. 
- Fakat ne maksat uğrunda ! Mis Ne ll' i 

getireceğiz. Onu tekrar göreceğiz. Düşün bir ke­
re! Nihayet senin de onu göreceğine çok memnu­

num, Barbara l 
Barbara bundan fazla bir zevk duymadığı­

nı söylemedi; fakat bir baş savurması ile bu hissi 
o kadar açıkça ifade etti ki, Kit pek bozuldu ve 

saf kalble onun niçin bu meseleyi bu kadar soğuk 
karşıladığına hayret etti. 
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K.it ellerini uğuşturarak: 
Onu görünce, eminim ki, sen de en ,ırın, 

en gÜzel yüzü gördüğünü söyliyeceksin 1 dedi. 
Barbara tekrar bapnı savurdu: 
- Ne var Barbara! 
Barbara çirkin ve ekşi olmaktan uzak bir 

tarzda dudaklanıu büzüp somurtunca, dudakları 
daha kırmızı göründü. 

Hiçbir mektepte hiçbir talebe Kifin Barba­
ra'yı öptüğünden beri gösterdiği ilerleyişten faz­
lasını gösteremezdi. Şimdi Barbara"nm merammı 

anlıyordu. Dersini ezbere öğrenmişti. Kitabı da 
Barbara idi. Bu kitap açık, matbaa yazısiyle önün­
de duruyordu. 

- Barbara bana danldm mı) 
Hayır; Barbara darılmamıştı. Danlmaya 

hakkı yoktu. Zaten danlsa da, daralmasa da; ne 
ehemmiyeti olurdu 1 Ona kim ehemmiyet verireli 1 

- Ben ; elbette ben 1 
Barbara bunun sebebini anlamadı. 
Barbara düşünürse sebebini bulurdu. 
Barbara düşündü; fakat sebebini bulamadı. 

Kil'in ne kastettiğini anlamıştı. Herhalde onu yu­
karda bekliyordu. Barbara"nın yukarı çıkması la­
zımdı. 

K.it nezaketle onu alıkoyarak: 
- Hayır Barbara; dostça ayrılalım. dedi. 

Bütün üzüntülerim esnasmda hep seni düşünüyor­
dum. Sen olmasaydın daha çok üzülürdüm. 

Barbara kızarınca ve bir kuş gibi büzülünce 
ne kadar hoş görünüyordu. 



ANTİKACI DÜKKANI 

Kit samimiyetle: 

- Barbara; sana hakikatı söylüyorum; fa­

kat arzu ettiğim kadar kuvvetle ifade edemi)'o­

rum, dedi. Miss Nell" den hoşlanınam isteyışim. 

benim hoşlandığım şeyden senın de hoşlanmanı 

istediğim için. Ona bir hizmette bulunmak için 

hiçbir şeyden sakmmam. Fakat onu görecek olur­

san, eminim ki. sen de aynı şeyi yaparsın. 

Barbara müteessir oldu ve lakayt göründüğü­

ne üzüldü. 

··- Ondan sanki bir melekmiş gibi diişü­

nüp konuşmaya alıştım. Onu tekrar göreceğimi, 

elini uzatıp her zaman söylediği gibi (benim eski 

dostum, Kit l )  veyahut buna benzer bir şey söyli­

yeceğini sanıyordum. Onu, etrafında dosttariyle 

birlikte mesut göreceğimi ve hak ettiği şekilde ye­

tiştirildiğini düşünüyordum. Kendimi de, onun es­

ki hizmetkan, onu müşfik, iyi kalbli, nazik bir 

küçük hanım olarak seven, ona hizmet edebilmek 

için her zahmete katianan ve yine de katlanacak 

olan bir insan olarak düşünüyordum. Yanında eşi, 

akranı ile beraber dönüp beni unulacak veyahut 

benim gibi mütevazi bir insanla tanışıkhğı oldu­

ğundan utanarak, soğuk davranacağından korku­

yordum. Bu, kalbimi ifade edebileceğimden faz­
la kırardı. Fakat tekrar düşünü nce, ona karşı hak­

sızlık ettiğimi anladım ve önceki kararımda se­

bat ederek onu yine hep eskisi gibi göreceğiını 

umdum. Bu ümitle, onu olduğu gibi hatırl�ymca, 

onu daima memnun etmeye çalısacağımı ve sankı 

hala onun hizmetinde imişim gibi davranacağımı 
24 
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hissettim. Bu hissim doğru ise - yanlış olduğunu 
sanmıyorum - ona minnettar olur, daha çok se� 
ver, sayarım. Sözlerime inan: açık hakikat bun� 
dan ibaret!"' 

Küçük Barabara ters ve huysuz bir insan de 
ğildi. Nadim olarak göz yaşı döktü. Bunun daha 
ne gibi konuşmalara yol açtığını araştırmaya ha� 
<:et yok : çünkü bu esnada arabanın tekerleklerinin 
sesi işitilmiş ve akabinde kapının zili pek çalırolı 
bir surette çalınmış, kısa bir sessizliğe kavuşan evin 
içinde on misli bir telaş ve faaliyet baş göstermiş� 
ti. 

Seyahat arabası ile hemen aynı zamanda 
Chuckster de bir kira arabası ile çıkagelmiş, getıır� 
diği bazı evrak ve bir miktar parayı bekar zat? 
teslim etmişti. Bu vazifeyi gördükten sonra, Chu� 
ckster aile efradının içine girdi ve ayakta oldu­
ğu halde, çalıp almaca, kalıvaltı ederken zarif bir 
alakasızlıkla arabanın delmasını seyretti 

Sonra Mr. Abel'e dönerek : 
- Şu bizim Sno b da beraber mi gidiyor? 

-diye sordu. Onun huzuru, bunak ihtiyar üzerinde 
hoş bir tesir bırakmıyacağı için, onun bu seyahat� 
te bulunmıyacağını tahmin etmiştim. 

ti. 

- Kimin üzerinde? 
Chuckster hafifçe bozularak : 
- Yaşlı centilmen üzerinde! diye tashih et-

Mr. Abel ince bir istihza ile: 
- Müekkilimiz şimdi onu birlikte götürme-

-yi tercih ediyor, dedi. Bu ihtiyata artık lüzum kal-
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madı. Çünkü amcama olan itimadları, yapılan 

araştırmanın dostane olduğunu temin etmeye ka­

fi gelecektir. 

Chuckster pencereden dışarı bakarak : "Ben­

den ba§ka herkesi .. dedi. ' 'Kendini beğenmiş Kit. 

benden önce geliyor! Şu beş liralık banknotu al­

mamış ama, her zaman böyle bir şeyin peşinde ol-· 

duğuna şüphem yok 1 Daha hiçbir şey meydana. 

çıkmamışken bunu söylemiştim. Ne güzel bir kız: 

şu 1 Alimallah hayran olunacak küçük bir mah­

luk r' 

Chuckster'in medhü senasına mevzu teşkil 

eden bu güZel mahluk
. 

Barbara idi. Arabanın. 

hareketi için şimdi her şey hazır olduğundan Bar­

bara da arabanın yanında idi. Chuckster olup bi­

tenlere birdenbire büyük bir alaka duyarak, ça­
lımla bahçeye çıkmış; münasip bir yerden onla-· 

rı seyrediyordu. Liıtif cinse karşı tecrübe sahibi ol­

duğundan ve onların kalbierini fetbedecek türlü. 

çareler bildiğinden, olduğu yerde bir elini kalça­

sına sapiayıp diğer eliyle uzun saçlarını sıvazladı. 

Kibar muhitte bu poz pek sevilir ve tatlı bir ıshk-· 

la süslenecek olursa, pek verimli neticeler doğu­

rur. 

Halbuki .. şehir ile kasaba arasında öyle bir· 

fark vardır ki, hiçbir kimse bu imalı, işmarlı va­

ziyete ehemmiyet vermedi. Hepsi, yolcuları selam-· 
lamak, el öpmek, mendil sallamak gibi zararsız. 

alelade şeylerle meşguldü l Bekiı.r adam, Mr. Car­
Iand arabaya binmişlerdi. Seyis, yerini almış ; Kit. 
de sarılıp saımalarup arkaya oturmuştu. Bayan. 
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Garland, bay Abel, Kit"in annesi, küçük jacob 

hep oradaydılar. Gözüne uyku girmiyen bebeğı 

kucağında tutan Barbara'nın annesi de arka plan­

da seçiliyordu. Hepsi başını sallıyor, elini sallıyor 

ve bütün gÜçleriyle "gÜle gÜlel'' diye bağırıyor­

lardı. Bir dakika sonra araba gözden kayboldu. 
Pazar günleri parklarda faytonlarla geçen harum­

lardan alaka toplıyan başarılı Chuckster, oldu� 

yerde yalnız kalarak. Kit'in arabanın arkasından 

Barbara'ya kol salladığıru, Barbara'nın da ona kol 

salladığıru gördül 

Bu müthiş hakikatle olduğu yerde büyülen­

miş gibı kalan ve kendi kendine Kit'in bir habaset 

prensi. snoblar kıralı olduğunu söyliyen, bu tiksin­

dirici hadisenin başlangıcını zihninde mahut bir 

şilin hesabına götüren Chuckster'in düşünceleri, 
yuvarlanarak uzaklaşan araba tekerleklerinin izi­

ni takip ederek yolculanmızın bu soğuk ve rüz­

garlı havadaki seyahatine refakat etmek olan ga­

yemizden uzaktır. 

Pek soğuk bir gÜndü. Sert bir rüzgar onlara 

doğru esip savuruyor ; sert toprağı ağartıyor; çit­

lerden, ağaçlardan silkip sarstığı kırağıları toz gi­

bi etrafa savuruyordu. Fakat Kit havaya pek al­

dırış etmiyordu. Uluyan rüzgarda öyle bir tazelik 

ve hürriyet vardı ki, bıçak gibi kesmese, doğrı.Jsu 

pek hoştu. Rüzgar kırağıları silkip savuruyor; jn­

ce dalları ve kurumuş yaprakları söküp atıyor; on­

lan allak bullak uçuruyordu. Sanki haber etrafa 
yayılınca, bir his birliğiyle her şeye bir telfiş gel­

mişti. Rüzgar ne kadar sert eserse, o kadar hızlı 
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gidiyor görünüyorlardı. Rüzgarın her bir savur­
ınasiyle mücadele ederek ilerlemek. onları birer 
birer mağlub etmek, yaklqtıkça sürat ve tiddet 
kazandıklarını görmek. rüzgar ıslık çalıp geçerken 
bir lahza eğilmek, sonra arkaya bakıp uzaklaştık­
lannı, boğuk seslerin uzaklarda kaybolduğunu ve 
koca ağaçların eğildiklerini seyretmek zevkli bir 
§eydi. 

Rüzgar bütün gün durmadan esti. Gece açık 
ve yıldızlıydı; fakat rüzgar kesilmemi§ti ve soğuk 
kemiklere işliyordu. Bazan, uzun bir menzilden 
sonra, Kit havanın biraz daha sıcak olmasını ar• 
zu etmekten kendini alamıyor; fakat atları değiş­
tirmek için konakladıklan zaman koşup ısmdık­
tan; eski sürücüye parasını verip yenisi uyandırı­
lıncıya ve atlar koıuluncıya kadar, tekrar ileri, 
geri koştuktan sonra. kanı o kadar ısınmıştı ki, 
parmak uçları sıziayıp acıdı. O zaman hararetİn 
bir derece daha az olması seyahatin bütün zevkini 
kaybetmek demek olduğunu hissederek neşe ile 
yerine sıçradı ve tekerleklerin keyifli müziğine 
uyarak. şehir halkı sıcak yataklarında uyurken, 
ıssız yolda şarkı söyledi. 

Diğer taraftan, arabanın içinde uyumak te­
ma:yülünden uazk olan iki centilmen de konuşa­
rak vakit geçirmeye çalışıyorlardı. Her ikisi de 
merak ve ümit içinde olduklarından. konuımala­
rının mevzuunu seyahatlerinin gayesi. işittiklerı 
haberle ilgili ümit ve korkulan teşkil ediyordu. 
Ümitleri çok, korkulan azdı. Bu korku da birden­
bire uyanan bir ümidin doğurduğu tarif edilmez 
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bir huzursuzluk ve uzayan bir bekleyiş hududunu 
aşmıyordu. 

Gecenin yarısı geçip bekar adam konuşma­
ları arasındaki fcisılalardan birinde, gittikçe daha 
sessiz ve düşüneeli bulunduğu bir sırada, yol ar­
kadaşına dönüp sordu: 

- Dinlemekten hoşlanır mısınız) 
Mr. Garland giilümsiyerek: 
- Herkes kadar i dedi. Alaka çekıcİ bir 

şey dinlemekten hoşlanırım. Alakadar olmasam 
bile, öyle görünmeye çalışırım. Niçin sordunuz� 

- Kısa bir hikayem var. Sizi bununla de-
neyeceğim. Pek kısa bir hikaye. 

Bekar zat cevap beklemeden elini ihtiyar yolı 
arkadaşının koluna koyarak hikayesine başladı : 

··- Vaktiyle birbirini pek seven iki erkek 
kardeş vardı. Y aşiarı arasında on iki senelik bır 
fark bulunuyordu. Belki yaşları arasındaki bu fark 
onların, farkında olmadan. birbirini daha ziyade 
sevrnelerine vesile olmuştu. Aralarındaki bu mü­
him yaş farkına rağmen, birbirinin pek çabuk ra­
kibi oldular. En derin ve kuvvetli muhabbetleri 
bir şahıs üzerinde toplandı. 

''Bunu ilk defa keşfeden - onun hassas ve 
müteyakkız olması için sebepler vardı - kiiçiık 
kardeş olmuştu. Onun dilçar olduğu bedbahtlık, 
ruhunu saran işkence, dimağında geçen mücadele 
üzerinde durmıyacağım. Hastalıklı bir çocuktu. 
Büyük kardeş iyi sıhhat ve büyük bir enerji için­
de sabırlı ve düşüneeli hareket ederek ve sevdiği 
oyunları unutarak . küçüğünül) yatağı ' ucunda otu-
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rup onun solgun yüzünde mutat olmıyan bir pem­

belik hasıl oluncıya kadar masallar anlatır ; onu 

kucağında yeşil kırlara taşır : zavallı, tasalı çocuk 

yaz günü etrafına bakıp tabiatte kendisinden baş­
ka her şeyden sıhhat taştığını görürken, ağabey, 

kardeşine bakar, ona düşkün ve sadık bir hasta 

bakıcı olurdu. Küçük, zayıf kardeşine kendisını 

sevdirrnek için ağabeyin bütün yaptıklarını an­

latmaya hacet yok: yoksa hikayemin sonu gel­

mez. Fakat tecrübe zamanı gelince, küçük karde­

şin kalbi bu eski günlerin hatırası ile dolu idi. Tan­

n ona düşüncesiz gençliğin fedakarlığını, düşün­

eeli bir erkeklik ile ödiyecek kudret verdi. Ağa­

beyini mesut etmek üzere çekilip gitti. 

''Hakikati asla söylemedi. Yabancı diyariar­

da ömrünü tüketmek üzere memleketten ayrıldı. 
"'Büyük kardeş onunla evlendi: fakat genç 

kadın çok geçmeden öldü ve ona bir kız evlat bı­
raktı. 

"Eski bir ailenin resim koleksiyonuna dikkat 

etmişseniz, aynı sima ve endama - ekseriya en 

narİn ve güzeline - nesiller boyunca rastladığı­

nızı hatırlarsınız. Aynı şirin genç kızın - sankı 

hiç değişmemi� ve ihtiyarlamamış gibi - ırkın bir 

koruyucu meleği gibi, her türlü felaket anlarında 

onlara destek olup bütün günahlannın kefareti ol­

duğunu görürsünüz. 

"Annesi bu küçük kızcağızda sanki tekraı 

yaşıyordu. Annesini hemen hemen kazanmakla 

beraber kaybeden babanın, onun nefes alan bir 
portresi olan kızına ne büyük bir muhabbetle 
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bağlandığıru takdir edersıniz. Genç kız büyüyüp 

yetişti ve kalbini onun değerini takdir ederniyecek 

bir erkeğe verdi. Kızına pek düşkün olan babası, 

onun saranp solmasına razı olmadı. Belki genç 

adam sandığından daha layık bir insandı. Hiç şüp­

hesiz kızı gibi bir hayat arkadaşı ile iyi bir koca 

olabilirdi. Onlan elele verip evlendirdi. 

''Bu izdivacı takip eden bütün elem. soğuk 

ihmal ve yersiz azariara rağmen : kocasının sebep 

olduğu perişanlık. anlatması çok adi ve acıklı, ta­

hammülü müziç günlük hayat mücadelelerine rağ­

men: genç kadın ruhunun bütün sadakatiyle ve 

ancak kadınlara has bir hasletle ve iyi huyluluk­

la didinip durdu. Ellerinde, avuçlannda olanı tü­

ketip şimdi bir çatı altında yaşadıklan için. her 

saat onun bedbahtlığına ve ona karşı yapılan kö­

tü muameleye şahit olan babasının fakir düşmesi­

ne rağmen, genç kadın babasının habn için halin­

den şikayet etmedi. Sabır ve beslediği büyÜk mu­

habbet sayesinde son dakikaya kadar göğsünü ge­

ren genç kadın, kocasının vefatından üç hafta son­

ra Allah'ın rahmetine kavuştu ve iki yetimi baba­

sının ihtimarnma terk etti. Biri on. on iki yaşlann­

da bir erkek çocuk : diğeri bir kız - tıpkı annesi­

nin çocukluğunda olduğu gibi - zayıf, nahif. aciz 

bir küçük kızdı. 

''Bu iki yavrunun dedesi olan büyük kar­

deş, senderin tesirinden ziyade, felaketin demir 

pençesi altında, ezilmiş bir insandı. Elinde avucun­

da kalan birkaç para ile önce resim, sonra antika 

ticaretine başladı. Daha çocukken bu gı'bi feylere 
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merakı vardı. Beslediği bu zevk şimdi ona endi­

şeli ve şüpheli bir nzık temin edecekti. 

''Erkek çocuk tahsen ve ruben babasma çek­

ti. Kız çocuk ise annesine o kadar benziyordu ki, 

ihtiyar dede onu kucağına alıp yumuşak mavi göz­

lerine baktığı zaman, kötü bir rüyadan uyandığı­

nı ve kızının tekrar küçük bir çocuk olduğunu sa­

nıyordu. Dik kafalı erkek çocuk, dedesinin çatı­

sını hakir görerek ayrıldı ve kendi zevklerine da­

ha uygun arkadaşlar aradı. Ihtiyar dede ile kız ço­

cuk birlikte yapdılar. 

"O zaman ihtiyar dede kalbine en yakın olan 

iki ölünün bütün· muhabbetini bu zayıf, nahif mah­

lıika verdi. Daima karşısında olan bu yavru ona 

her saat iki ölüyü, görüp şahidi olduğu bütün ıs­

tırabı, kızının çektiklerini hatırlatıyordu. Erkeğin 

sefih ve yüzsüz hayatı - tıpkı babası gibi - ıh­

tiyaı dedenin parasını tüketince ve hatta onlara 

geçici bir muzayaka ve sıkıntı verince; yaşlı ada­

nu zihninden eksik olmıyan bir ihtiyaç ve fakirlik 

korkusu kapladı. Bu korkusu genç kız hesabına 

idi. Bu korku evin içinde, sanki bir hayalet gıbi, 

gece, gündüz onu rahatsız ediyordu. 

"Küçük kardeş birçok memleketlerde seya­

hat etmiş ve yalnız yaşamıştı. Bu gönüllü sürgün 

hayatı yanlış tefsir edilmiş ve acı ile kalbini kopa­

ran hadise, sitem ve istihza ile karşılanmış ; yolu­

nu gamlı bir gölge kaplamıştı. Diğer taraftan kü­

çük kardeşle büyüğü arasındaki muhabere müş­

kül, intizamsız ve ekseriya kesikli. Aradaki uzun 

fasılalara rağmen ; bu haberleşme, size şimdiye ka-
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dar anlattıklarımı öğrenmiyecek kadar kesilmiş 
değildi. 

''Nihayet ; küçük karde� ıstırap ve endişe ile 
yoğurıılmuş olmasına rağmen, birlikte geçirdikle­

ri eski mesut günlerin rüyasını görüp - tıpkı ço­
cukken olduğu gibi - kendisini her gece büyüğü­
nün yanında hissetti. Mümkün mertebe süratle iş­

lerini tesviye edip bütün malını, mülkünü nakde 
çevirdi ve her ikisi için yetecek kadar hatırı savı­
lır bir servet ve açık kalble. titriyen hacakları -Te 

insanlar için tahammülü müşkül bir heyecanla. bir 
akşam büyüğünün evinin kapısını çaldı r· 

Hikayeemin sesi gittikçe kısılmış ve nihayet 
susmuştu. 

Mr. Cariand onun elini sıkarak : 

- Alt tarafını biliyorum 1 dedi. 

Arkadaşı kısa bir süki'ıttan sonra: 

- Evet; dedi. Arkasını anlatmaya hacet 
yok. Araştırmatarımın semeresiz kaldığını biliyor­

sunuz. Büyük bir kavrayış ve uyanıklıkla yaptığı­

mız araştırmalar sonunda, iki kukiacı ile beraber 
olduklarını öğrendik. Kuklacıları, hatta onların !n­
zivaya çekildikleri köşeyi bile bulduk. Fakat geç 
kaldık. lnşaiJah bu sefer geç kalmayız! 

Mr. Cariand : 

- Hayır ; dedi. Bu sefer muvaffak olmamız 
lazım. 

Diğeri cevap verdi : 
- Böyle olmasını ümit ve arzu ettim. Hala 

da ediyorum. Fakat dostum: maneviyatım üzerin-
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de ağır bir yük hissediyorum. Beni kaplıyan hu­

:zün, ümit ve mantık tanımıyor. 

- Bunda hayret edilecek bir şey yok. Ha­

tırladığınız hadiselerin. bu kederli ve hüzünlü yer 

ve saatin, hususiyle şu vahşi ve kasvetli gecenin 

tabii bir neticesi. Cidden kasvetli bır gece. Bakın 

ırüzgar nasıl uluyor 1 

LXX. 

Şafak sökmüştü ; fakat onlar hala yoldayd!Iar. 

Evden ayrıldıklarından beri yolda lüzumlu yiyecek 

ve ıçecek için mola vermişler, hususiyle geceleyin 

.atları değiştirmek için vakit kaybetmişlerdi. Başka 

hiçbir yerde durmamışlardı : fakat hava serindi ve 

yollar ekseriya yokuşlu olduğu için süratleri ağır­

<lı. Gidecekleri yere varmadan tekrar gece ola­

-caktı. 

Soğuğa karşı sertleşip karşı koyan Kit, bu 

yolculuğu erkekçe karşıladı ve kanını deveran et­

tirecek faaliyet buldu. Kah bu sergüzeştli yolcu­

luğun mesut neticesini tasavvur ederek, kah pen­

-cereden dışarı bakıp her şeyi hayretle seyrederek, 

Tahatsızlığı düşünecek pek az zaman buldu. Gün 

kararırken. yolculuk arkadaşları gibi. onun da sa­

hırsızlığı arttı ise de, saatler de geçip durdu. Kı­

-şın kısa gün ışığı çabuk kayboldu ve daha miller-

-ce yolculukları varken hava tekrar karardı. 

Akşam karanlığında rüzgar kınlmıştı. Rüz­

garın uzak iniltiJeri şimdi daha derin ve yaslı idi. 

Rüzgar, yol üstünde her iki taraftaki kuru çalılar 
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arasında uğuldıyarak esiyor ve kendine dar gelen 
bir yoldan azametle geçerken elbisesi hışırdıyan 
bir hayalete benziyordu. Yavaş yavaş rüzgar ke­
silip durdu ve kar yağmaya başladı. 

Kuş başı kar taneleri yolu kısa bir zamanda 
birkaç santim kapladı ve etrafı heybetli bir sessız­
liğe bürüdü. Tekerleklerin sesi kesilmiş : atların 
nallarının takırtı ve şıkırtısı. sıkıcı boğuk bir sese 
inkılabetmişti. Yolculuklarının zevk ve neşesi kırıl­
mış onun yerine bir ölü sükutu sinmişti. 

Kit kaşlarının üstünde donan kar tanelerine 
karşı gözlerini elleriyle siperliyerek, uzak bir ka­
sahaya yaklaştıklarına delalet edecek panldıyan 
ışıklar seçmeye çalışıyordu. Bu sırada. görünürde 
birtakım şeyler seçiyor; fakat isabetinde yanılı­
yordu. Bir kilise kulesi §eklinde tecessüm eden 
şey. bir ağaç, bir ambar, kendi arabalannın vol­
da bıraktığı gölgeden ibaret kalıyordu. Önlerinde 
giden ve onlara dar yollarda rastlıyan atlılar, va­
yalar ve arabalara yaklaşınca, onların da birer 
gölge olduğu anlaşılıyordu. Yolda bir duvar, bir 
harabe, sağlam bir çatı yükseliyor: fakat bunlara 
doğnı dalınca, yolun kendisinden başka bir şey 
gözükmüyordu. Yer yer acayip dönemeçler, köp­
rüler, su satıhları seçiliyor gibi oluyor ve yolu gü­
,•enilmez, meşkuk bir hale sokuyor; fakat bunların 
da diğerleri gibi çıplak yolda birer loş hayalden 
başka bir şey olmadığı anlaşılıyordu. 

Atları değiştirecek hücra bir yere vardıkları 
zaman, kolları, hacakları uyuştuğundan, yavaşça 
oturduğu yerden inip gidecekleri yere ne kadar 
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kaldığını sordu. Bu tenha yerlerde akşam ııimdi 
hayli ilerlemiş sayıhrdı ve halk uykudaydı. Lakin 
bir pencereden bir ses, daha on mil kaldığını söy­
ledi. Takip eden on dakika sanki bir saat kadar 
uzadı. On dakika sonra, üşü üp titriyen bir illSdn,. 
istediklerı atları getirdi. Kısa bir moladan sonra.. 
tekrar harekete geçtiler. 

Üç dört mil daha aldıktan sonra, girdikleri. 
kırlıktaki çukurlar ve araba izleri karla kaplı ol­
duğundan, titriyen atlar için, birer tuzak teşkil edi­
yor ve pek ağır ilerlemeye mecbur kahyorlardı. 
Içinde bulundukları heyecan arasında. hareketsız­
ce, oturup bu kadar ağır bir yolculuğa tahammül 
edemiyerek üçü de arabadan inip arabanın arka-· 
sından zahmetle ve ağır ağır yürümeye başladı­
lar. Yol bitmez göründüğü kadar yürümek de­
zahmetli idi. Her biri kendi kendine arabacının.. 
yolu kaybettiğini düşünü� dururken. yakındaki bir 
kilise çanı gece yarısını vurdu ve araba durdu. 
Araba yoluna sessizce �evam etmişti : fakat karıı 
çiğnemesi kesilince sank büyük bir gürültü yeri-­
ne tam bir sükünet kai olmuşçasına hasıl olan. 
sessizlik, şaşırtıcı idi. 

Arabacı yerinden i�ip küçük bir hanın kapı-­

sını vurarak : 
- Işte burası efend�m. d�di. Hoppala i Gece· 

yarısı buralat"da pek geç l bir zaman ! 
Kapının şiddetle vd uzun uzun vurulmasına 

rağmen, hanın içindeki\e� uyanmadı. Her yer eski­
si gibi karanlık ve sakindl. Biraz geri çekilip beyaz­
badanalı binada siyah ekeler halinde görünelll 
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-pencerelere baktılar. Hiçbir ışık yoktu. Sanki ev 

·terk edilmiş veyahu.: içinde bir hayat eseri olması­

·na mukabil, içeride uyuyanlar ölüp kalmıştı. 
· Bir araya toplanıp garip bir kararsızlıkla, 

:sanki sebeboldukları hüzünlü yankıları tekrar uyan­

·dırmak istemiyerek, fısıltı halinde konuştular. 

Küçük kardeş: 

- Bakalım arahacı içerdekileri uyandımbile-

--cek mi� dedi. Biz şöyle bir dolaşalım. Ben kendi 

hesabıma çok geç kaldığımızı anlayıncaya kadar 

'huzur bulamıyacağım Allah rızası için biz yürü­

·yelim! 

Arahacıyı mümkün olan yer hazırlığını te­

min etmek ve kapıyı vurmakta devam etmek üze­

·re orada bırakıp ayrıldılar. Kit evden ayrıldıkları 

zaman arabaya astığı ve o zamandan beri aklın­

-dan çıkarmadığı küçük bir çıkınla - tamamiyle 

:Nell'in bıraktığı halde, eski kafes içindeki kuşla ­

-onları takibetti. Nell'in kuşunu görmekten ziyade­

siyle memnun olacağını biliyordu. 

Yol hafifçe inişli idi. Yoldan ayrılınca saatı­

nin sesini işittikleri kiliseyi ve onun etrafında top­

lanan küçük köy evlerini gözden kaybettiler. Ge­

•cenin sessizliğinde tekrar başlıyan kapı vurulması­

nı işitip üzüldüler. Adamın vaz geçmesim veyahut 

-ona kendileri dönüneiye kadar sükuneti bozma­

::masını söylemiş olmalarını temenni ettiler. 

Soğuk bembeyaz bir elbiseye bürünmüş bir 

!ıayalet halinde tecessüm eden eski kilise kulesi, 

-önlerinde idi. Birkaç dakika sonra yanına geldı­

ler. 
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Kırbeyaz bir manzara içinde hürmet telkin: 
eden eski bir bina. � kulesindeki güneş saat;ni. 
kar kapiarnıştı ve ne qlduğu belirsizdi. Vakit bi­
le, sanki bu kasvetli geceyi hiç gündüz takıbetmı­
yecekmiş gibi, gamlı v� yaslı görünüyordu. 

Pek yakında man�allı bir kapı vardı; fakat­
kilise avlusuna açılan bi.ı kapıyı birkaç dar dehliz. 
karşılıyordu. Hangi tarafa döneceklerini kestire­
miyerek durakladılar. 

Pek yakında olan �öyün caddesi - eğer bu­
na cadde denilebilirse ı-- düzensiz birtakım ku­
lübe kümesinden ibaretti. Kulübeler çeşitli yüksek­
likte, çeşitli biçimdeydir.Bazılarının cephesi, bazı­
larının arkası. bazıların yan tarafı caddeye ba­
kıyor; şurada bir işaret direği, orada bir sundur­
ma caddenin ortasını kaplıyordu. Civardaki bir 
pencereden soluk bir ı�k sızıyordu. Kit yollarını 
sormak için oraya doğrlı iilerledi. 

Kit"in seslenmesineJ içeriden ihtiyar bir adam· 
cevap verdi. Soğuktan ikorunmak için boynuna, 
bir şey dolıyarak pencereye çıktı ve bu münasebet­
siz saatte kendisini kim� istediğini sordu. 

- Bu soğuk hav�da beni gece yarısı kal-­
dırmanın manası var mı� Benim işim, gücüm ; ge­
ce yatağımdan kaldırılmaya lüzum göstermiyen· 
bir iştir. Beni iş için isti�enler, hususiyle bu mev-· 
simde, bekliyebilirler. NJ istiyorsun� 

- Yaşlı ve hasta !olduğunuzu bilseydim ra­
hatsız etmezdim. 

İhtiyar adam tersçe 
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- Yaşlı mı? dedi. Benim yaşlı olduğumu 
nereden biliyorsun? Jhtimal senm sandığın kadar 
_yaşlı değilim. Hastalığa gelince; birçok gençlerin 
.benden daha kötü sıhhatte olduğunu görürsün. Ne 
:yazık ki, bu böyle r yaşıma göre sağlam ve sıhhat­
li olduğwnu değil ; fakat onların zayıf ve çelimsiz 
-olduklarını kastediyorum. Önce biraz kaba konuş­
ttuysam, kusuruma bakmar Gözlerim geceleyin iyi 
:seçrniyor; bu yaştan ve hastalıktan ileri gelmiyor. 
Gözlerim hep böyle idi. Bir yabancı olduğunu l!ı'Ö­
-remedim. 

- Sizi kaldırdığıma üzüldüm; fakat kilise 
avlusu kapısında gördüğünüz şu centilmenter de 
.buranın yabancısı ve pek uzak bir yoldan geliyor­
Aar. Papazın evini arıyoruz. Sağlık verebilir misin? 

Ihtiyar adam titrek bir sesle: 

-Tabii verebilirim. dedi. Gelecek yaz bu­
:ranın zangoçluğunu yapalı tam elli yıl olacak ı 
:Sağdaki yoldan gidin. Inşallah iyi kalbii centil­
nıene kötü bir haber getirmediniz ı 

Kit ona teşekkür edip acele bir cevapla kötü 
ibir haberleri olmadığını söyledi. Tam geri döne­
ceği sırada, bir çocuk sesi dikkatini çekti. Başı­
nı kaldırınca, yandaki bir pencerede küçük bir ço­
·cuk gördü. 

Çocuk merakla: 

- Ne oluyor? diye sordu. Rüyam doğru 
ımu çıkh? Bu saatte ayakta olan bu genç kim? 

Kit cevap vermeye fırsat bulmadan ihtiyar 
:zanı;oç: 



ANTİKA 1 DÜKKANI 385 

- Zavallı yavruıp. nasılsın} diye sordu. 
Çocuk her clinley�nin kalbine tesir edece� 

bir samirniyet ve merakla tekrar: 
- Rüyam doğru ımu çıktı) diye sordu. Fa­

kat hayır; bu asla olamu l Nasıl olabilir, nasıl ola­
bilir) 

Zangoç: 
- Onun ne mur� ettiğini anlıyorum, dedi_ 

Haydi, yatağına yavrum, haydi yatağına 1 
Çocuk bir yeis taşkınlığı içinde: 

Olamıyacağını biliyordum. Sormadan önce 
bundan emindim, dedi. Fakat bütün bu gece ve 
dün gece şu acıklı rüy dan kurtulup uyuyamıyo­
ruml 

Ihtiyar adam onu yatıştırarak: 
- Tekrar uyuma)fcl çalış, artık rüya görmez.:. 

sin, dedi. 
- Hayır, hayır; fiyamın kaybolmasını is­

temiyorum. Acıklı olmaj;ma rağmen, kalmasını is­
tiyorum. Rüya görmekilen korkmuyorum; fakat 
çok üzgün, çok üzgünülllj. 

Ihtiyar zangoç ona
' hayır dua etti, çocuk ona 

iyi bir gece diledi ve Ki� oradan ayrıldı. 
Kit çocuğun söyleJliği sözlerin manasını an­

lamadığı için, söylediklef�nden ziyade onun haline 
acıyarak acele geri dönf!ü. Zangocun sağlık ver­
diği yola ·aptılar ve çok[ geçmeden papazın evinın 
duvarı önüne geldiler. )3urada etrafiarına bakar­
larken, uzakta harap );>inalar arasında ışıldıyaııı 
münferİt, bir tek ışık görcliüler. 
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Işık. yuvarlak bir pencereden geliyordu ve 
-etrafındaki yüksek duvarların gölgesi ile kaplan­
nuş olduğundan bir yıldız gibi parlıyordu. Başları 
iistündeki yıldızlar gibi yalnız ve hareketsiz du­
ran bu ışık. sanki gökyüzünün ezeli lambalariyle 
bir karabeti varmış gibi, onlarla bir dostluk hava­
sı içinde yanıyordu. 

Küçük kardeş: 
- Bu ışık nedir? diye sordu. 
Mr. Cariand : 
- Herhalde onların oturduğu harabeden 

-geliyor: etrafta başka harabe göremiyorum; dedi. 
Küçük kardeş: 
- Bu saatte uyanık olamazlar, dedi. 
Kit ise hemen araya girerek. onlar kapıyı ça­

lıp beklerken ışığın yandığı yere kadar gidip ayak­
ta bir kimse olup olmadığını anlamak için müsaa­
de istedi. Istediği müsaadeyi alınca büyük helecan 
ve merakla, hala kuş kalesini elinde tutarak, ışı­
iın yandığı noktaya koştu. 

Mezarlıklar arasında telaşla koşmak kolay 
bir şey değildi. Başka bir zaman daha yavaş yü­
rüyebilir veyahut mezarlığın yanından geçebii�r­
di. Önüne çıkan engellere ehemmiyet vermede-n 
ve süratini azaltmadan, kısa bir zamanda pencere­
nin birkaç yarda yanına geldi. 

Mümkün mertebe sessizce ilerledi, sarmaşığa 
-elbisesiyle değecek kadar yaklaşıp dinledi. lçeri­
·den hiçbir ses gelmiyordu. Kilise bile bu kadar 
:sessiz değildi. Pencere camına dokunarak tekrar 
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dinledi. Hayır; hiçbir ses yoktu. Fakat etraf o ka­
dar sessizdi ki, eğer varsa, uyuyan bir insanın ne-­
fesini bile duyabilirdi. 

Böyle bir yerde. gecenin bu saatinde, ışık. 
bulunsun da, yanında hiçbir kimse bulunmasın, şa­
şılacak bir şeydi ! 

Pencerenin alt kısmını bir perde örtüyorduı 
ve odanın içini göremiyordu. Lakin perdeye içe­
riden hiçbir gölge vurmuyordu. Duvara çıkıp pen­
cerenin üstünden bakmak da tehlikeli idi. Otur­
dukları yer hakikaten burası ise, gürültü genç kın 
ürkütebilirdi. Dinleyip durdu. Usanç verici boş­
luk hep aynı kaldı. 

Yavaş yavaş ve ihtiyatlı adımlarla oradan ay­
rılarak harabenin etrafını dolandı ve nihayet bir 
kapıya geldi. Kapıyı vurdu. Hiçbir cevap çıkma­
dı. Fakat içeriden garip bir ses geliyordu. Ne ol­
duğunu kestirrnek müşküldü. lsbrap içinde olan. 
bir insanın inihisine benziyordu. Fakat pek mun­
tazam ve devamlı olduğu için bu da olamazdı. Şim­
di bir şarkı, §imdi bir iniltiye benziyordu. Dahaı 
doğrusu onun değişen tahminlerine uyuyordu ; 
çünkü ses hiç değişmiyordu. Bu ses işittiği hiçbir 
sese benzemiyordu. Bu seste korku veren, tüylen 
ürperten, bu dünyaya ait olmıyan bir çeşni vardı .. 

Kit karda ve ooğuktakinden daha ziyade �ü­
düğünü hissetti. Tekrar kapıyı çaldı. Yine cevap. 
alamadı. Ses hiç kesilmeden devam ediyordu. Eli­
ni mandala koyup dizini kapıya dokundurdu. Ka­
pı içeriden sürgülü değildi: itilince, menteşelerin. 
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'>Üzerinde döndü. Eski duvarlarda, ·yanan bir ateşin 
}l)anltılannı gördü ve içeri girdi. 

LXXI. 

Odada larnba veya şamdan yanmıyordu. 
<)dun ateşinin donuk kırmızı ışığı ona, ocağın va­
-nında arkasını dönmüş olduğu halde oturan ve 
yanıp . sö n en ışığın üzerine eğilmiş olan bir insan 

·gösterdi. Halinden. ateş kenarını seven bir insan 
.olduğu anlaşılıyordu. Hem öyle idi ; hem değil dı. 
Kıvrılıp, büzülüp oturan insan orada idi; fakat el-
terini bu tatlı hararete uzatmamıştı. Dışandaki 
'kemiklere işiiyen soğukta üşüyüp büzülmek, bu 
Tahatlıkla mukayese edilemezdi. Bacaklarını bir­
birine dolamış. başını eğmiş. kollarını göğsü fize­
rinde kavuşturmuş. parmaklarını birbirine geç:r· 
:ımiş olduğu halde, hiç durmadan sallanırken Kit'� 
'in dışarıda işittiği kederli sesle bir şeyler mı'Il· 
-:lanıyordu. 

Kit içeri girerken kapı. arkasından, onu sıç­
ratıp ürküten bir gürültü ile kapanmıştı. Meçhul 
-şahıs ne konuştu, ne dönüp arkasına baktı, ne de 
bu gürültüyü işittiğine delalet edecek bir hareket­
te bulundu. Bu, ihtiyar bir adamdı. Başındaki snç, 
gözlerini dikip baktığı ufalanıp sönen korlar gibı 
beyazdı. Ihtiyar adam,. sönük ışık, geçen ateş. r-ski 
oda, sükunet, sönmekte olan bir hayat, )oşluk, hep­
si birbirine ne kadar. uygundu. Kül, toz ve harabi­
yet! 
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Kit bir şey söylerneye çalışb. Ağzından ken­
c:lisinin de bilmediği birkaç kelime çıktı. Insanı 
iirküten aynı hafif ses, sandalyede aynı sallanış 
devam ediyordu. Hiç değişıniyen ve Kifin mev­
cudiyetine ehemmiyet vermiyen tasalı ihtiyar hep 
aynı yerde idi. 

Eli kapının mandalında dururken, ocaktaki 
tbir odun parçasının kınlıp düşmesiyle hasıl olan 
alev yardımiyle. Kifin dikkati ihtiyar adam üze­
ırinde toplandı. Önce durduğu yere geldi; bir 
adım, bir adım daha atb. Bir adım daha atınca, 
ihtiyarın yüzünü seçti. Evet; değişmiş olmasına 
!"ağmen, onu çok iyi tanıyordu. 

Diz çöküp ihtiyarın elini tutarak: 
- Efendim; aziz efendim l Bana bir şey 

söyleyin ! dedi. 
Ihtiyar adam ona doğru döndü ve sankı ıçı 

ıboş bir şeyden gelen bir sesle rnınldandı: 
- Bir daha 1... Bu gece hayaletlerin arkası 

kesilrniyor 1 
- Hayalet değil efendim; ben eski hizrnet­

kfmnızırn.. Hiç şüphesiz beni tanıyorsunuz. Mıss 
N eli nerede} 

Hepsi bunu söylüyor; hepsi aynı suali so-
ruyorl 

O nerede} bana bunu söyleyin, bir bunu 
söyleyin ; efendim. 

- Şuracık ta uyuyor 1 
Allah'a şükürl 

- Evet; Allah'a şükürl O uy�ken kaç 
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uzun geceler gecesi, Allah'a dua ettim. Bunu an­
cak Allah bilir. Dur ; dinle! Seslendi mi? 

- Hiçbir ses işitmedim. 
- lşittin. Şimdi yine onu işitiyorsun. Şu se-

si işitmiyor musun ? 

Doğrulup tekrar kulak verdi. 

Muzaffer bir tebessümle : 
- Bunu da işitmiyor musun ? diye bağırdı .. 

Hiçbir kimse bu sesi benim kadar iyi tanıyabilin 
mi? Dur; dinle! 

Kit" e sessiz durmasını işaret ederek bir baş­
ka odaya geçti Kısa bir fasıladan sonra - buı 
esnada yumuşak, teselli edici bir sesle konuştuğu 
işitiliyordu - elinde bir Iamba ile geri geldi. 

Bir fısıltı ile: 
- Hala uyuyor; dedi. Haklı imişsin ; ses­

lenmemiş ; belki rüyasında konuşmuştur. Bundan. 
önce oturup onun uyuduğunu seyrettiğim zaman­
lar. çok defa beni çağırdığı olmuştur. Sesi çıkma­
masına rağmen, dudaklarının aynamasından ben­
den bahsettiğini biliyorum. Işığın gözlerini kamaş­
tıı·masından korktuğum için, lambayı buraya ge­
tirdim. 

Ziyaretçi ile konuşacak yerde, daha ziyade,. 
kendi kendine söyleniyordu ; fakat lambayı masa­
nın üstüne koyduktan sonra. sanki ani bir hatıra 
veya merak saikasiyle, lambayı tekrar eline alıp 
onun yüzüne yakın tuttu. Sonra: sanki bu hare­
ketiyle yapmak istediği geyi unutmuş gibi, dönüp 
lambayı yere koydu. 
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- Derin bir uykuda; dedi. T evekkeli de� 
ğil, en hafif ayakların bile daha sessiz olması içın, 
.melekler yeri kalın bir kar tabakasiyle örttü. Kuş­
lar bile onu uyandırmamak için göçüp gittiler. On� 
Jan beslerdi. Üşüyüp aç olsalar bile ürkek kuşça� 
ğızlar bizden kaçarlardı :  fakat ondan asla ! 

Ihtiyar adam tekrar durdu ve hemen hemen 
nefesini keserek uzun zaman kulak verip dinledi. 
Bu merakı geçtikten sonra, eski bir sandığı açtı 
ve sanki canJı�mahJuklarmış gibi, muhabbetle çı� 
ıkardığı birtakım elbiseyi eliyle sıvazlayıp okşanuı­
_ya başladı. 

··- NelJ; dışarıda koparılacak böğürtlen· 
ler varken ne diye tembel tembel yatıyorsun � •· 
diye mırıldandı. Küçük dostların kapıya sokulup: 
�'Nell : şirin. tatlı Nell nerede� "  diye seslenip du­
nırken ve seni görmedikleri için. içierini çekıp 
-ağlaı·ken, ne diye tembelce yatıyorsun � Çocukları 
-pek severdi. En vahşileri bile. onun istediğini ya� 
pardı. Onlara karşı pek şefkatliydi. 

Kit konuşacak kudret bulamadı. Gözleri ya-
-şarmıştı. 

Ihtiyar adam bir elbiseyi göğsüne bastırıp 
•buruşmuş elJeriyle okşıyarak: 

··- En fazla sevdiği ev entarisi l" dedi. 
··uyandığı zaman özliyecek. Latife olsun diye bu� 
Yaya saklamışlar. Fakat ona bunu vereceğim. Dün� 
yanın bütün serveti bir araya gelse, sevgili yav� 
-rumu üzmem. Şu kunduraları görüyor musun ? 
Bak ne kadar yıpranmışl Bunları son uzun yolcu­
luğumuzun hatırası olarak sakladı. Küçük ayakta-
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rının nerelerde toprağa değdiğini görüyorsun. Son­

radan öğrendim ki, taşlar ayaklarını kesip berele­

rniş; fakat o, bunu bana asla söylemedi. Hayır. 

asla! Allah ondan razı olsun ! Şimdi ne kadar to­

palladığını görmeyim diye. arkadan yürüdüğünü 

hatırlıyorum. Fakat elini elimden bırakmamış ve 

yine bana rehberlik etmişti. •• 
Ihtiyar adam entariyi dudaklanna götürüp 

tekrar itina ile yerine koyduktan sonra, kendi ken­

dine konuşmaya devam etti. Ikide bir, biraz önce 

ziyaret ettiği küçük odaya dalgın dalgın bakıyor­
du. 

··- Böyle yatakta tembel tembel yatmak 

adeti değildi; fakat o zaman sıhhati yerindeydi. 
Sabırlı olmak lazım." dedi. ··tyileşince, yine eskı­

si gibi erkenden kalkıp, insana sıhhat veren sabah. 

havasında etrafta dol8§8cak. Kaç defa gittiği ye­

rin izini bulmaya çalıştım. Fakat onun hafif, peri 

ayaklan ı�ebnemli toprakta bana rehberlik edecek 

bir iz bırakmazdı Kim o? Kapıyı kapa 1 Çabuk 1 
onu soğuktan muhafaza edip sıcak tutmaya dik­

kat etmek lazım." 
Hakikaten kapı Mr. Cariand ile arkadaşı ve 

diğer iki zatın içeri girmesi için açılmıştı. Bunlaı·,. 

öğretmen ile papazın bekar arkadaşı idi. Öğret­

menin elinde ışık vardı. Anlaşılan ; Kit içeri girıp 

ihtiyar dedeyi yalnız bulduğu zaman, o da, larn­

haya gaz koymak için kendi evine gitmişti. 
Ihtiyar dede bu iki dostu görünce - bu ka­

dar aciz ve hazin ·�ir şeye izafe edilebilirse - ka­

pı açıldığı zaman konuştuğu hiddetli tavrı bıraka-
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rak yumuşadı ve eski yerıne çökerek, yavaş yavaş 
eski hareketine ve eski kederli mınltısına başladı. 

Yabancılara hiç ehemmiyet vermemişti. On­
lan görmüştü; fakat herhangi bir alaka ve me­

raktan uzak görünüyordu. Küçük kardeş uzak 
durdu. Papazın eski dostu ihtiyar dedenin yanına 
bir sandalye çekip oturdu ve uzun bir süküttan 
sonra konuşma cesaretini gösterdi. 

Alçak bir sesle: 
- Gece de yatağında değilsin 1 dedi. Bana 

verdiğin söze daha fazla kıymet vereceğini um­
:ınuştum. Niçin biraz İstirahat etmiyorsun ? 

Ihtiyar d ed e cevap verdi: 
- Uyku beni terk etti : uyku hep onunla 

!beraber ! 
- Senin böyle ayakta ve uykusuz olduğunu 

-görmek onu üzer. Onu üzmek istemezsin değil mi? 
- Buna emin değilim, keşki onu uykudan 

ıuyandırabilse l Uzun zamandır uyuyor; gerçi böy­
le konuşmak da akıl karı değil. Bu iyi ve rahat 
lbir uyku değil mi ? 

- Hiç şüphesiz öyle: hiç şüphesiz öyle! 
Ihtiyar decle kekeliyerek: 
- Bu öyle! dedi. Fakat uyanması ? 
- Bu da mutlu bir hadise, dilin ifade ve 

insan kalbinin hissedebileceğinden daha sevinçlı 
hir olay olurdu. 

Ihtiyar dedenin yerinden kalkıp, ayaklarının 
-ucuna basarak lambayı tekrar yerine koymak üze-
-re küçük odaya geçtiğini seyrettiler. Sessiz duvar• 
lar arasında konU§tuiu ieitiliyordu. Birbirinin yü-
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züne baktılar. Hiçbiri göz yaşlarını zaptedernernış­
ti. Ihtiyar dede geri dönerek hala uyuduğunu fa­
kat, sandığına göre, kımıldanmış olduğunu söyle­
di. Elini, küçücük, minimini elini, ihtimal onun elı­
ni tutmak için oynatmıştı. Onun daha önceleri de-· 
rin uykuda iken böyle yaptığını söyledi. Sonrat 
tekrar sandalyesine çökerek ellerini başı üstünde 
kavuşturup hiç unutulrnıyacak bir feryat kopardı-

Öğretmen, papazın eski dostuna işaret ede­
rek. köşede onunla konuşmak istedi. Yavaşça kır 
saçları üstünde kilitiediği ellerini çözdüler. 

Öğretmen : 
- Yalvaracak olursak. sizi veya beni dın­

liyeçektir. Ne ll her zaman dinlerdi; dedi. 
Ihtiyar dede: 
- Onun işitmekten hoşlandığı her sesi dın­

lerirn : . dedi. Onun her sevdiğini ben de severim. 
Öğretmen sözüne devarn etti: 
- Bunu biliyorum ve bundan eminim. Onu 

düşünün ;  paylaşnğınız keder ve elerni. acı tecrü­
beleri. birlikte tattığınız asude zevkleri düşünün r 

- Evet; zaten bunlardan başka bir şey dü-
şünmüyorum. 

- Bu gece kalbinizi yurnuşatacak. eski za­
manları ve muhabbetleri hatırlatacak şeylerden 
başkasanı düşünmenizi arzu etmem ; aziz dostum. 
O ancak bu suretle sizinle konuşabilir ve ben şim· 
di sizinle onun narnma konuşuyorum. 

- Yavaş konuştuğunuza çok iyi ediyorsu­
nuz. Onu uyandırmıyalırn. Onun gözlerini ve gü­
liimsediğini tekrar görmekten çok memnun ola-
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cağını. Genç simasında §imdi de bir tebessiım 
var; fakat bu, sabit ve deği§mez bir tebessüm. 
Bunun gelip gitmesini isterdim. Allah'ın inayetıy­
le bu da olur. Onu uyandırmıyalım. 

- Ondan uyurken değil, fakat beraber 
yolculuk ettiğiniz zamanlardan, uzakta, evinizde 
-olduğunuz ve beraberce yola çıktığınız zamandan, 
eski asude zamanınızdan bahsedelim. 

Ihtiyar dede öğretmene sabit nazarlarla ba­
karak: 

- O her zaman ne§eli idi, dedi. Onda yu­
.mU§ak ve sakin bir hal vardı ; fakat daima mem­
nun ve mesut görünürdü. 

- Gerek bünyesi ve gerek iyi huyu bakı­
nundan onun, annesine pek benzediğini söyler­
.diniz. Onu dü§Ünüp hatırlayınız. 

Ihtiyar adam sabit nazarlarla bakmakta de­
-vam etti ; fakat hiçbir cevapta bulunmadı. 

Papazın eski dostu: 
- Hatta daha öncesinil dedi. Uzun bir za­

:ınan geçmi§ - keder, zamanı daha da uzatır -
lakat ölümü ile size, daha, değer ve kalbini ;;ğ­
:renmeden bu genç kızı sevdirmeye sebep olan in­
"Sanı unutmadınız, değil mi? Hatıranızı uzakta ka­
lan günlere, çocukluğunuza götürün ! Bu güzel çi­
-çek gibi, hayatınızı yalnız olarak geçirmediğiniz 
günlere dönün 1 Eski tarihlere giderek, çocuklu­
ğunuzda sizi büyük bir muhabbetle seven bir di­

;ğer çocuğu hatırladığınızı söyleyin! Uzun zaman­
-dır unuttuğunuz, uzu� zaman görmediğiniz, uzun 
:zaman ayn kaldığınız ve nihayet §imdi ona en 



396 ANTİKACI DÜKKANI 

ziyade ihtiyacınız olduğu bir zamanda, sizi teset­
liye gelen bir kardeşiniz olduğunu söyleyin 1 

Küçük kardeş onun önünde dizleri üstüne 
çökerek: 

··- Vaktiyle senin bana yaptığını yapma-­
ya geldim."' dedi. ''Aziz ağabeyciğim; eski mu­
habbetinı. daimi itina, merak ve sevgini ödemeye 
geldim. Denizler bizi birbirimizden ayırdığı za­
man, seni asla aklımdan ve kalbırnden çıkarmadı­
ğıını gösteı·meye, senin yanıbaşında bulunmaya 
geldim. Sadakatimi. senelerce süren hasretimi is-­
pata geldim. Bana bir tek kelime söyle. ağabey: 
bugünden itibaren. çocukluğumuzun en pariale 
günlerinde, hayatımızı iki kayıtsız çocuk olarak ge­
çirdiğimiz günlerdekilerden ziyade birbirimıze 
düşkün iki kaı·deş olacağız.·· 

Ihtiyar dede gözlerini birinden diğerine çe­
virdi ; du daklan oynadı ; fakat hiçbir cevap verme� 
di. 

Küçük kardeş sözlerine devam etti : 
.. _ O zaman birbirimize ne kadar düşkünı. 

ve bağlı olduğumuzu düşünürsen ; şimdiki alaka· 
ve rab•tarnız ne olmalı i Dostluk ve arkadaşlığı­
mız: hayatımız önümiizde iken. çocukluğumuzdaı 
başladı ve nihayet. yine birer çocuk olduğumuz: 
zaman da devam edecek. Koca dünyada servet. 
şöhret ve zevk peşinde koştuktan sonra, zevalı 
senelerinde:· ölmeden önce, tekrar birer çocuk ol­
maya gayret edersek, hayatta ilk defa teneffüs: 

·ettikleri yere dönenler gibi ; ilk senelerde onlar­
dan daha az bahtlı. fakat son senelerinde dahı;ıı 



ANrtKACJ DÜKKANI 

bahtiyar olan biz de: çocukluğumuzu geçirdiği- -
miz yerlerde istirahate çekileceğiz. Çocuklukta 
besleyip yetişkınlik çağında tahakkuk etmiyen.. 
ümitlerimizle, ancak birbirimize karşı duyduğumuz 
hasret ve hayat harabesinden sadece bizi birbıri- -­
mize bağlıyan sevgiden başka bir şey kurtarama- -
mış olarak yuvamıza dönecek olursak: yine uzun• 
seneler evvelki çocukluk çağına kavuşabiliriz. •• 

Küçük kardeş değişik bir ton la ilave ettı • 

.. Hatta ağzıma almaya cesaret cdemediğim şey -­
Allah korusuni - vaki olsa bile. yine birbirimiz-­
den uzak kalmayacağız ve büyük acımızda teselli .. 
bulacağız.·· 

Bu sözler esnasında ihtiyar dede yavaş yav�· 
iç odaya cekilmişti. 

- Bem ondan soğutmaya çalışıyorsunuz;:: 
dedi. Ben hayatta oldukça buna muvaffak olamı-­
yacaksınız. Benim ondan başka yakınım, akrab�m · 
yokl Asla olmadı ve olmıyacakl O. yalnız bennn . .  
Bizi birbirimizden ayırmakta geciktiniz. 

Ihtiyar adam elleriyle onlara yaklaşmaları­
nı işaret ederek ve yumuşak bir sesle seslenerek, 
odaya girdi. Arkada kalanlar bir araya toplan.iı­
lar; kolaylıkla telaffuz edilmiyen. heyecanlı bir- · 
kaç kelime fısıldadıktan sonra. onu takip ettiler. 
O kadar yavaş yürüyorlardı ki. ayak sesleri bile-• 
işitilmiyordu; fakat hıçkırıklar. kederli ve yaslı · 
sesler duyuluyordu. 

Çünkü Nell- ölmüştü. Küçücük yatağı içinde-· 
ebedi istirahate kavuşmuştu. Huşfı eelkin eden bw 
sessizlik boşuna değildi. 
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Nell ölmüştü. Hiçbır uyku bu kadar güzel, 
rbu kadar asude bu kadar acısız. ıstırapsız. bu ka­
·dar sevimli olamazdı. O. sanki yaşayıp ölen bir 
· insan değil ; Tanrının elinden yeni çıkmış, tenef-
füs etmeye hazır bir yaratıktı. 

Yatağı; yer yer, sevdiği yerlerden toplanan 
t-kırmızı tomurcuklar ve yeşil yapraklarla süslen­
?mişti. "Oidüğüm zaman yanıma ışık seven ve başı 
üstünde daima gökyüzünü seyreden bir şey ko­

·yunl'' demişti. 
Nell ölmüştü. Aziz, nazik. sabırlı, asil ruhlu 

�Nell ölmüştü. Bir parmak tazyikiyle ezilebilecek 
olan zavallı, çelimsiz, küçük kuş, kafesinde hop­

'Iayıp duruyordu ; fakat küçük hanımının kuvvetli 
•kalbi ebediyen sessiz ve hareketsiz kalmıştı. 

Şimdi bütün endişeleri, ısbraplan, yorgun­
'1ukları kaybolmuştu. Onda keder ölmüş; sakin bir 
·:güzellik ve derin bir istirahatte tecelli eden huzur 
· ve saadet doğmuştu. 

Bununla beraber; eski benliği ile, bu deği­
·şiklik içinde, değişmemiş olarak, orada yatıyor­
·-du. Evet eski şömine bu tatlı çehreye gülümse­
. miş; sefaJet ve endişe içinde bir rüya gibi gelip 
geçmiş; bir yaz akşamı fakir köy öğretmeninin 
kapısında, soğuk ve rutubetli bir kış gecesi kızFın 
ocak önünde. ölüm yatağında yatan küçük çocu­

. ğun başı ucunda, hep aynı sevimli sima hazır h u­
, lunmuştu. Ölümden sonra melekleri herhalde bü­
"'tiin ihti!}amlariyle bu şekilde göreceğiz. 

Ihtiyar dede, mecalsiz bir kol tuttu ve kü­
-çük bir eli ısıtmak için göğsüne bastırdı. Bu, Ron 



ANTlKACI DÜKKANI 

tebessümü ile ona uzattığı, bütün yolculuklan es­

nasında onu sevk ve idare eden küçük bir eldi. 
Ihtiyar adam bu eli dudaklarına götürdü, �onra 

göğsüne basbnp şimdi daha sıcak olduğunu söy­

ledi. Genç kıza yardım etmelerini niyaz eden biı 

bakışla ve bir işkence içinde, etrafındakilere bak­

tı. 

Nell ölmüştü. Artık yapılacak yardım geç­

mişti ve buna ihtiyaç da kalmamıştı. Kendi hayatı. 

sönerken, hayatla doldurduğu eski odalar, yetiş­

tirdiği bahçe. zevk ve memnuniyetle ona bakan 

gözler, nice düşüneeli ve sessiz saatler, daha düDt 

çiğnediği yollar, artık onu bir daha göremiyecek­

ti. 
Öğretmen göz yaşiarına serbest bir cereyan 

vererek onu öpmek üzere eğilirken : "Ilahi adalet 

yeryüzünde sona ermez!" dedi. "Genç ruhunun. 

kanatlandığı alemi düşünün 1 Bu yatağın başmda 

ifade edilebilecek bir arzu onu tekrar hayata ka­

vuşturabilse, buna hangimiz cesaret edebiliriz f" 

LXXII. 

Sabah olup diiçaı· oldukları felaket hakkında. 

daha sakince konuşabildikleri zaman, küçük: 

Nell'in hayata nasıl veda ettiğini öğrendiler. 
Öleli iki gün olmuştu. Akibetin yaklaştığını. 

anlıyarak herkes onun etrafında toplanmıştı. Sa·· 
fakta.-ı biraz sonra hayata gözlerini kapamışh. Ge­
cenin ilk yarısında onunla konuşmuşlar, ona hi­

kiı.yeler okumuşlar dı; fakat saatler geçince, derın 
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ıbir uykuya dalmış : rüyasında hafifçe konuşması 
esnasında derlesiyle birlikte yaptığı yolculukları 

oanmıştı. Konuşmasında elemli sahneler yoktu . 
.Kendilerine karşı iyi muamele edip şefkat göste­
-renleri hatırladığı anlaşılıyordu ; çünkü sık sık ve 
hararetle ""Allah razı olsun !"' dediği işitilmiştı • 
.Uyan dığı zaman hiçbir bezeyan geçirmemiş : sade­
-ce tatlı bir müzik işittiğinden bahsetmişti. Kim bı­
Jir; belki de işitmişti. 

Pek sakin bir uykudan uyanınca, kendisim 
rbir kere daha öpmelerini rica etmişti. Bundan son­
:ra - anlattıklarına göre - yüzünde tatlı bir te­
bessüm, hiç görmedikleri ve hiç unutamıyacakları 
bir tebessümle, dedesine dönmüş ve kollarını onun 

ıboynuna dolamıştı. Öldüğünü, önce anlıyamamış­
lardı. 

Kendisi için pek aziz dost olduklarını söyle­
-diği iki hemşireden sık sık bahsetmişti. Onları ne 
!kadar düşündüğünü ve akşamları nehir kenarında 
.:yürürlerken onları nasıl seyrettiğini bilmelerini ar­
_zu etmişti. Son zamanlarda zavallı Kifi pek özle­
·ciğini söylemiş ; hatta o zaman bile ondan bahse­
•derken eski, berrak, neşeli gülüşünü unutmamış­
tı. 

Kısacası ; hiçbir şikayettc� bulunmamış; sakin 
-ve değişmemiş haliyle etrafındakilere karşı her 
-gün biraz daha samimi ve minnettar olmuş ; tıp-
kı yaz akşamlarında gün ışığının yavaş yavaş sol­
:ması gibi, ebedi istirahate kavuşmuştu. 

Nell'in küçük dostu sabah olur olmaz gelmiş 
-ve getirdiği kurumuş çiçekleri onun göğsüne koy-



ANTİKACI DÜKKANI 4CII 

malarını rica etmişti. Geceleyin pencereye gehp· 
zangoçla konuşan da bu çocuktu. Y atağına çekil­
meden önce Nell'in yattığı odanın civannda do­
laşmış olduğu, kar üstündeki küçük ayak izlerin­
den belli idi. Anlaşılan; genç kızı yalnız bıraktık-­
larını sanmış ve buna tahammül edemiyerek evın 
etrafında dolaşmıştı. 

Onlara gördüğü rüyayı, Nell"in eski haline­
dönmüş olduğunu anlattı. Onu görmeyi çok arzll' 
ettiğini, çok sakin davranacağını, bundan endışe. 
etmemelerini, çünkü kendi kardeşi öldüğü zaman, 
bütün gün onun yanından ayrılmadığını ve onunı 
yanında bulunmaktan memnun olduğunu söyledi. 
Çocuğun bu arzusunun önüne geçmediler. O da. 

sözünü tuttu ve çocuk olmasına rağmen, hepsine: 
bir ders oldu. 

İhtiyar dede genç kızdan başkasına hitab• 
etmemiş ve onun yatağının yanından kalkmamış­
tı: fakat Nell'in küçük dostunu görünce müteessır. 
olmuş ve onun yaklaşmasını arzu ettiğini iho;as· 
etmiş; sonra genç kızın yatağına işaret ederek ılk 
defa göz yaşı dökmüştü. Etrafındakiler küçük ço-­
cuğun ona iyi bir tesir icra ettiğini anlıyarak on­
ları başbaşa ve yalnız bıraktılar. 

Küçük çocuk, Nell hakkındaki saf konuşma­
lariyle ihtiyar adamı teskin ederek onu istirahate,. 
gezmeye ve hemen hemen her istediğini yaptır-· 
maya razı etti. Gün ilerleyip genç kızı insan gö-­
zünden, insan kılığı ile ebediyen ayırmak zamJtnıı 
�elince; çocuk, Nell'i ihtiyar derlesinden ne za--

26. 



402 AN11KACI DOKKA.NI 

:ınan ayırdıklarını bilmemesi için, onu uzaklara 
-götürdü. 

Nell'in yatağı için beraberce taze yapraklar 
"Ve tomurcuklar toplıyacaklardı. Açık, benak bir 
'kış günü idi. Günlerden pazardı. Köy caddesiı1den 
geçerlerken yolda onlara rastlıyanlar yol venp 
tatlı, yumuşak kalbii selamlarda bulundular. Ba:zı­

·ıan ihtiyar adamın şefkatle elini sıktı: bazıları, o 
sendeliyerek giderken, şapkalarını çıkardı ve yi­

'De bazıları da ''Allah yardımcı olsun !" diye mırıl­
dandı. 

Ihtiyar adam, küçük kılavuzunun annesinin 
-otıırduğu kulübenin önünde durarak : 

- Komşu; dedi, niçin herkes bugün siyah-
1ara bürünmüş} Hemen hemen herkesin matem 
.kurdelası taklığını gördüm. 

Kadıncağız sebebini bilmediğini söyledi. 
- Siz de matem tutuyorsun uz 1 Gündüzün 

'thiç kapanmıyan pencereler kapanmış! Bunun ma­
'Jlası nedir} 

Kadıncağız yine bir şey bilmediğini söyledi. 

Ihtiyar adam telaşla: 
- Geri dönelim: bakalım ne oluyor! dedi. 

Nell'in küçük dostu onu alıkoyarab 
- Hayır. hayır; dedi. Verdiğiniz sözü unut­

·mayın! Yolun uz, onunla ikimizin ekseriya gittiği­
ırniz ve sizin de çok kereler onun yetiştirdiği bahçe 
"için çiçek topladığımızı gördüğünüz, yeşil yoldur. 
cCeri dönmeyin ! 

- Şimdi o nerede) Bana bunu söyler 
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Bilmiyor musunuz} Biraz önce onun ya­
nından ayrılmadık mı) 

- Doğru, doğru. Yanından ayrıldığımız o 
idi, değil mi) 

İhtiyar dede elini alnına basbrdı, boş nazar-­
larla etrafına bakındı ve sanki birdenbire aklına. 

gelmiş gibi, sokağın karşı tarafına geçip zangocun. 
evine girdi. Zangoç ve sağır yardımcısı ateşın 
önünde oturmuşlardı. Kimin geldiğini görünce­
her ikisi de ayağa kalktı. 

Çocuk eliyle onlara acele bir işarette bulun- · 
du; fakat bu işaret ve ihtiyar d edenin bakışı her.: 
şeyi anlatmaya kafi geldi. 

lhtiyar adam merakla: 
- Bugün gömeceğiniz birisi var mı) diye-

sordu. 
Zangoç cevap verdi: 
- Hayır, hayır! Kimi gömeceğiz} 
- Evet kimi) 
Zangoç sükunetle: 
- Bugün tatil günümüz, dedi. Bu�ün çalış­

mıyacağızl 
Ihtiyar adam küçük çocuğa dönerek: 
- Öyle ise seninle istediğin yere giderim .. 

dedi. Bana söylediğinizden eminsiniz; değil mi?· 
Beni aldatmıyorsunuz ya f Son defa gördüğünüz­
den beri geçen kısa zaman zarfında bile değiş­
tim. 

- Siz yolunuza gidin efendim. Allah heıır 
ikinizin muini olsun f 

Ihtiyar adam uysallık la: 
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- Cel çocuğum: ben hazırım i diyerek ye­

ıla devam etmeye rıza gösterdi. 

Şimdi kilise çanları, Nell.in gece gÜndüz 

işittiği ve sanki bir insan sesi imiş gibi, huşu ve 

' zevkle dinlediği kilise çanları, bu kadar genç, bu 

kadar güzel, bu kadar iyi bir insan için merhamet-

• sizce çalıyordu. Beli bükülmüş ihtiyarlar, zinde 

gençler, dinç delikanlılar. aciz çocuklar: kimi kol­

tuk değneğiyle, kimi sıhhat ve zindelik içinde. ki­

rmi yetişkin, kimi toy, hep onun mezarının başına 

r.akın ettiler. Gözleri iyi seçmiyen. his kuvvetlerı 

·azalmış, ihtiyar adamlar, on sene önce öldüklerı 

takdirde ihtiyarlamış denilecek tıineler, sağırı, to­

"'Palı, inmelisi. her türlü yaşıyan ölü. hep bu me­

-zarın kapanmasını görmeye gelmişti. Fakat meza­

•rm kabul edeceği ölüm. onun üzerinde hala sü­

rüklenebilen ölümle kıyas kabul eder miydi) 

Şimdi; yeni düşen karlar kadar saf ve temiz. 

•Ömrü de onlar kadar fani olan genç kızın na'şinı 

�alabahk yollardan geçiriyorlardı. Onu Tanrının 

rmerhametiyle bu sakin köye ilk geldiği zaman al­

'tında oturduğu revaktan geçirdiler ve eskı kilıse 

•.onu sakin gölgesi altına kabul etti. 

Onu çok defa oturup düşüneeye daldığı kuy­

•tu bir köşeye getirip yavaşça yere koydular. Ya­

:.zın daliann hışırdayıp sallandığı ve kuşların bütün 

gün cıvıldadığı renkli camlarla süslü pencere­

, den tAbutun üstüne ışıklar süzülüyordu. Güneş 

r:ı�ığında, esen rüzgarla sallanan dallar, onun kab­

rrinin üstüne titrek ve her an değişen bir J§ık 

tserpecekti. 
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Toprak toprağa, kül küle, toz, toza 1 Birçok 
Gtüçük el, ufak çiçek demetleri attı ve boğuk hıç­
&ınklar işitildi, Bazılan diz çökmüştü. Hepsinin 
<le kederi samimi v.e kalbten geliyordu. 

Dua bitince, matem tutanlar ayrıldılar. Me­
.zann kapağı kapanmadan köyün halkı toplanıp 
kabre baktL Içlerinden biri, genç kızın aynı yerde 
ikitabı kucağına düşmüş olduğu halde ve düşün­
teeli nazarlarla gökyüzüne baktığını hatırladı. Bir 
diğeri, onun kadar narin bir insanın bu kadar ce-

·sur olmasına, geceleyin yalnız başına kiliseye gir­
-mekten korkmadığına, her şey sükunet içinde 

iken orada bulunmaktan hoşlandığına, kalın du­
vardaki küçük deliklerden giren ay ışığından baş­
Jka ışık bulunınıyan kilise kulesine brmanmaktan 
çekinmediğine hayret ettiğini söyledi. Ihtiyarlar 

.arasında genç kızın melekleri görüp konuştuğu 
fısıldandı. Onun halini, konuşmasını ve erken ölü­

"'tlÜnÜ düşününce, _ bazılan bunun bir hakikat ol­
duğunu sandı. Böylece; halk, küçük kümeler ha­
linde, kabrin yanına gelip durdular ve diğerlerine 
-yol vererek üçer, dörder kişilik guruplar halinde 
iısıldaşıp ayrıldılar. Kilisede yalnız zangoçla ma­
tem tutan dostlar kalmıştı. 

Kabir taşının kapandığını görüp akşam ka­
Tanlığı bastığı; bu mukaddes yerin sükunetini hiç­
ıbir ses ihlal edemediği; ay ışığının mezar ve abi­
-delere, sütunlar, duvarlar, kemerler - ve bilhas­
'Sa onların düşüncesine göre - genç kızın kabri 
'Üstüne düştüğü, deruni ve batıni her şeyde ebe­
d.iyet teminatı okunduğu sırada; rahat ve müte-
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vekkıl. oradan aynlıp onu Tanrı'ya emanet etti­
ler. 

Bu gibi ölürolerin öğrettiği dersi mühimse­
mek zor bir iştir ; fakat hiçbir kimse bunu küçiı!ll­
sememelidir; çünkü bu, büyÜk ve alemşümul bir 
hakikattir. Olüm her genç ve masum insanı pen­
çesine alıp bu nahif ten kafesinden ruhu ayırdığr. 
zaman : merhamet, hayır ve muhabbet şeklinde­
tezahür eden nice faziletler, dünyamızı takdis: 
eder. Bu gibi taze kabiriere fanilerin döktüğü her: 
göz yaşından bir iyilik doğar; daha yumuşak bir 
kalb tahassül eder. Ölümün kuvvetli ve tahripkar 
pençesine meydan okuyan yeni ve parlak bilkatler 
zuhur eder ve ölümün karanlık yolu cennete gidenı 
ışıklı bir yol olur. 

Ihtiyar dede eve döndüğü zaman, vakit hay­
li ilerlemişti. Küçük çocuk geri dönerlerken, bır 
bahane ile, onu kendi evlerine götürmüş; bu ge­
zinti ve son zamanlardaki uykusuzluğunun bir· 
neticesi olarak ateşin yanında derin bir uykuya. 
dalmıştı. Ihtiyar adam pek hitap olduğundan. 
onu uyandırmamaya dikkat etti. Epey uyuduktan• 
sonra kalktığı zaman, gökyüzünde ay panldıyor­
du. 

Uzun zaman ortada görünmediği için mera-­
ka düşen küçük kardeş, kapıda onun dönmesini 
beklerken, ihtiyar dede küçük rehberle yolda gö-­
ründü. Küçük kardeş onları karşılamaya çıktı ve 

ihtiyar dedenin koluna girerek yavaş yavaş ve• 
titrek adımlarla onu içeri aldı. 
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Ihtiyar adam dosdoğru genç kızın odasıııa 
;gitti. Orada bıraktığını göremeyince. hepsinın 
toplandıkları odaya girip onlara şaşkın şaşkın 
baktı. Buradan. genç kızın adını çağırarak. köy 
..öğretmeninin kulübesine gitti. Onu arkasından ta­
kip ettiler. Ihtiyar uede boş yere arandıktan son­
.ra, onu alıp eve getirdiler. 

Ihtiyar adamı merhamet ve muhabbetin tel­
kin ettiği ikna edici kelimelerle teskin edip söyli­

yeceklerini dinlemeye razı ettiler. Sonra türlü in­
-celik ve ustalıkla akıbeti öğrenmesine gayret edip 
genç kızın kavuştuğu saadete dair hararetli keli­

:rneler sarf ettikten sonra. nihayet hakikati söyle­
-diler. Ihtiyar adam bunu işitir işitmez, vurulmuş 
gibı yere yuvarlandı. 

Onun kendine geleceğinden uzun zaman 
.ümidi kestiler: fakat kader kuvvetlidir. İhtiyar 
.adam kendine geldi. 

Ölümü takibeden boşluk, üzgünlük ve bez­
ginliği. en iradeli insanlara arız olan perişanlığı 

.bilmiyenler; yokluğu her an hissedilen. sevilen bır 
:yakın için duyulan kederi ; cansız cisimlerle hatır­
.dan çıkınıyan bu insan arasındaki rabıta ve müna­
-sebeti. ve her eşyanın bir abide ve her odanın bir 
;mezar kesitdiğini bilip nefsinde tecrübe etmiyen 
Jer ; ihtiyar adamın üzgün ve perişan bir halde ara­
-dığını bularnıyan bir insan rahatsızlığı ile, nasıl 
"Takit geçirdiğini anlıyamazlar. 

Ihtiyar adamda baki kalan her hatıra ve dü­
-şünce hep genç kızla ilgili idi. Kardeşini tanıma-
-mış. veyahut tanımaı görünmüştü. Her türiü sev· 
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gi ve ihtimama kar§ı kayıtsız kalmı§tı. Genç kız­
dan ba§ka konuşulan her konuyu bir müddet sa­
bırla dinliyor, sonra kalkıp eskisi gibi, aranmakta 
devam ediyordu. 

Onun ve hepsinin aklından çıkmıyan bir mev­
zua temas etmek mümkün değildi. Öldü 1 Bu keli­
meye ne tahammülü vardı, ne de işitmek istiyor­
du. En ufak bir ima, ona bu kelimeyı ilk işittiğı. 
zamanda olduğu gibi, bir baygınlık nöbeti verı­
yordu. Ne ümitle yaşadığını kimse bilrruyordu� 
fakat genç kızı tekrar bulmak hususunda besledi­
ği, günden güne kırılan bir ümitle, gittikçe daha. 
üzgün ve kederli olduğu a§ikardı. 

Onu bu son keder sahnesinden ayırmayı ha­
va ve yer değiştirmek suretiyle canlandırıp neşe­
lendirmeyi düşündüler. Kardeşi bu gibi hallerde 
ehliyet sahibi olan şahıslarla istişarede bulundu­
Gelip ihtiyar dedeyi gördüler. Bazıları orada ka­
lıp konuşmak istediği zaman onunla konuştu ; yal­
nız başına sessizce bir aşağı bir yukarı dolaşırken 
onu seyretti : "Her nereye götürürseniz, daima· 
buraya gelmek istiyecektir.'' dediler. Aklı, fikrıı 
bu noktadan ayrılamazdı. Onu alıkoyacak ve hap­
sedecek olsalar, bir çare bulup kaçacak, yine bu 
noktaya gelecek, veyahut yolda ölecekti. 

Önce teslimiyet gösterdiği küçük çocuğun da 
artık nütuz ve tesiri kalmamıştı. Bazan çocuğun. 
yanında yürümesine müsaade ediyor; onun mev­
cudiyetine ehemmiyet vererek elini tutuyor; du­
rup yanağından Ö�Üyor; yahut başını okşuyordu. 
Bazan da yanında bulunmasına tahammül edemi-
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yerek çekilip gitmesini şefkatle rica ediyordu. 
Fakat :Ster uysal dostu �le beraber olsun; ister 
her ne babasına olursa olsun. onu teselli edecek 
ve huzur verecek bir çare bulmak için her türlü 
fedakarlığa katlanacak olan insanlarla beraber 
bulunsun ; her zaman hep aynı idi. Hayata karşi 
sevgi ve alakası kalmıyan, kalbi kırılmış bir in­
san i 

Nihayet bir gün sabahleyin erkenden kal­
kıp çantası sırtında; bastonu, Nell'in hasır şap­
kası ve içinde bulundurmak itiyadmda bulundu­
ğu ufak tefekleri ihtiva eden küçük sepeti elinde 
olduğu halde çıkıp git:mişti. Onu arayıp takibet­
rneye hazırlamrken korkmuş bir halde çocuk gel­
di ve bir lahza önce ihtiyar adamın kilisede. genç 
kızın kabri başında, oturmakta olduğunu söyle­
di. 

Acele oraya gittiler ve yavaşça kapıya yakla­
şarak onun sabırla bekliyen bir insan haliyle otur­
duğunu gördüler. Onu rahatsız etmeden, bütün ;run 
gözden ayırmadılar. Hava adamakıiiı kararınca, 
ihtiyar adam kalkıp eve döndü ve yatağına çeki­
lirken : "Yarın gelecektir J" diye mınidan dı. 

Ertesi gün de güneşin doğmasından gece 
oluncıya kadar yine orada kaldı. Geceleyin yine: 
"Yann gelecektir!" diye mınidanarak yatağına 
çekildi. 

Bu zamandan itibaren her gün, bütün gün, 
onun mezarının başında bekledi. Eski. loş ve sa­
kin kilisede. gözlerinin önünde, latif köylerde ge. 
çen yeni yolculuklar, açık havada İstirahat yerle-
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ri, tarlalarda ve ormanlıklarda gezintiler, pek ax 

insan ayağı basan dar geçitler; peki iyi tarııdığr 
sesin tonu, onun endamı, hı§U'dıyan elbisesi, riiz­
garda gamsızca dalgalanan saçı, olup bitenlerin 
ve olmasını ümit ettiği şeylerin hayali birer tablo 
halinde tecessüm etti. Hiçbir zaman ne düşündü­
ğünü ve nereye gittiğini kimseye söylemedi. Ge­
celeyin onlarla oturuyor - hissettiklerine göre -­
gizli bir hazla, tekrar gece olmadan torunu ile bir­
likte kaçmayı düşünüyor ve dualannda: ''Ne olur;. 
yarın geliverse 1'' diye fısıldadığı işitiliyordu. 

Son defa, yüze gülen bir bahar sabahı, ihti­
yar dede mutat saatte avdet etmedi. Onu arama­
ya çıktılar ve Nell'in mezar taşının üstünde ölü 
olarak buldular. 

Ihtiyar adamı pek sevdiği genç kızın yanına 
gömdüler. Kilisede çok defa elele dua ettiklerı, 
düşüneeye dalıp ka· dıkları yerde, genç kızla ihti­
yar adam. yarıyana, ebedi uykuya çekilmişlerdi 

SON FASIL 

Önde dönüp yuvarlanarak hikayeciyi buraya 
kadar sevk eden sihirli bobin şimdi hızını kaybe­
dip durmuştur. Hedefin önündeyiz ve yolculuğu­
muz sona ermiştir. 

Geriye, bize yolda arkadaşlık eden küçuk 
gurubun belli başlı eşhasındarı ayrılıp. yolculuğu­
muzu bitirmek kalıyor. 

Bunlar arasında, hepsinden önce, sakin ve 
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ımülayim haliyle, Sampson Brass ve kızkardeşı 
:Sally; kol kola, nazik dikkatimizi davet ediyor. 

Hatıriarda olduğu gibi, ziyaret ettiği sulh 
.hakimi tarafından alıkonan ve büyük bir israrla 
2iyaretinin uzatalması istenen Sampson. bu is� 
·teği reddedemiyerek, uzun zaman hakimin hi­
nıayesi altında kalciı. Bu zaman zarfında büyük 
bir itina ile ağırlanıp alıkonan Sampson Brass, ce­
nıiyet içine çıkarnadı ve ancak taş döşeli küçiık 
bir alanda gezinebildil Onunla meşgul olmak du­
TUmunda bulunanlar tarafından mütevazi ve çe­
.kingen tabiatı o kadar iyi anlaşılmış ve huzuru o 
•kadar sevilmiştİ 'ci. ancak ev sahibi iki şahıs ta­
Tafından her birinin beş yüzer liralık bir mukave-
1e imzalaması takdirinde, bu misafirperver çatıyı 
terk etmesine müsaade edileceği. başka şartlar al­
tında serbest bırakılacak olursa, avdetinin şüp­
heli olduğu belirtilc!i. Bu jestteki mizahı kavrayan 
Brass·ın tanıdıklan arasında kefil olarak - bu 
sevimli kelimede mutabık kalmışlardı - göster­
-diği iki arkadaşın müşterek serveti, on dört bu­
çuk peni'yi geçmedil Yirmi dört saatlik bir şaka­
-dan sonra bu centilmenler reddedilince, Brass ol­
duğu yerde kalmaya nza gösterdi ve mümtaz bir­
takım şahıslardan teşekkül eden latifeci bir heyet 
tarafından )'alan yere yemin ve sahtekarlık su­

çundan bir jüri huzuruna davet edilineiye kadar, 
�rada kaldı jüri onu pek büyük bir zevk ve şa­
kacılık havası içinde suçlu buldu. Suçlu, bir araba 
içinde jürinin toplandığı binaya giderken halk da 
oşakacılığı ele alıp onu çürük yumurta ve kedi . leş-
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leri atmak suretiyle selamladı; hatta daha ilen 
giderek onu parçalamak arzusunu gösterdi. BrasS< 
da. herhalde, işin gittikçe artan bu komik taraf­
lanndan büyük bir zevk duydu 1 

Latifemize devam ederek §Unu da kaydede­
lim ki, Bay Brass· ın vekili, müvekkilinin temınat 
ve af vaitleriyle hareket ettiğini ileri sürerek, tehi­
ri icra talebinde bulundu ve bu şekilde iğfal edi­
lenlere karşı kanunun gösterdiği müsamahadanı 

faydalanmasını istedi. Ciddi bir müzakereden 
sonra, bu nokta ve mübalağaya tahammülü olmı­
yan daha birtakım komik, teknik hususlar bakım­
ler heyetinin kararına bırakıldı ve bu arada Sarnp­
son Brass eski yerine sevk edildi Nihayet, bazt 
noktalar lehine, bazılan da aleyhine tefsir edtle­
rek, netice itibariyle, yabancı memleketlerde kala­
cak yerde, bazı ehemmiyetsiz takyidat altında, va­
tan topraklarına şeref vermesine müsaade edil­
di!.. 

Bu kısınblar, birkaç sene geniş bir binada da­
ha birtakım centilmenlerle birlikte, devlet hesa­
bına yiyip, içip, barınmak, yakası san, gri bir eı­
bise giyip, saçlarını pek kısa olarak k�tirmek ve 

başlıca lapa ve hafif çorba ile yaşamaktan ibaret 
kalıyordu. Bundan başka, diğerleriyle birlikte so­
nu gelmiyen bir merdiveni tırmanması. bu gibi 
yor�nluklu gayretler'! alışık olmadığı için. bacaıt­

lan zayıilamasm diye. topuğunun üstüne demir 
1:-.amail takması icabediyordu. Brass bu şartlar al­
tında bir akşam diğer dokuz centilmen ve iki lady 
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ile birlikte resmi bir araba ile yeni meskenine sevk 

edilmek imtiyazİyle zevk duydu ! 

Bu küçük cezadan maada, Brass'ın adı dava· 

vekilieri listesinden silindi ki, son zamanlarda bu 

pek büyük bir şerefsizlik ve rezalet telakki ediii-· 

yor, - birçok değersiz isimlerio hala listede kayıt­

lı olduğuna bakılırsa. - pek büyük bir babaset iş­
lenmiş olmasını tazammun ediyordu. 

Sally Brass hakkında türlü tevatür dolaştı� 

Bazılan onun erkek kıyafetiyle doklara gidip de­

nizci olduğunu söyledi; bazılan muhafız alayına 

kaydedildiğini ve hatta bir akşam tüfeğine dayan­

mış olduğu �alde \:,ir nöbetçi kulübesinde nöbet 

beklerken görüldüğünü fısıldadı. Daha bunun gi­

bi nice şayialar dolaştı ; fakat hakikat olan şu gö­

rünüyor ki, beş sene geçtikten sonra - bu zaman· 

zarfında onun görüldüğüne dair kati bir delil mev­

cut değildir - iki sefilin alaca karanlıkta St. Gi­

les semtinin iç taraflanndan ağır ağır yürüyerek 

caddeye cıktıklan. do.aşık bacaklarla. ürkek ve 

titrek bir halde, ara sokaklara ve iniere bakarak. 

artık yiyecek ve sakatat aradıkları görülmüştü. Bu· 

iki insana ancak soğuk ve kasvetli havalarda. has­

talık, şer ve açlığın müstekreh inzivalarından -

kemerler, karanlık kubbeler ve mahzenlerden -

çıkıp caddelere uğradığı zamanlarda tesadüf edi-­

lebiliyordu. Kulağı delik olanlar tarafından bu 

iki şahsın Sanıpson ile kızkardesi Sally olduğu fı-. 

sıldandı. Söylendiğine göre, bu iki şahıs kötü ve 

gamlı gecelerde hala bu iğrenç kılıkhuiyle, sakı-
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.nıp çekinen yolcuların dirseği dibinde dolaşmakta­

-dırlar. 

Birkaç gÜn geçtikten sonra Quilp"in cesedi 

ıbulununca, cesedin karaya vurduğu yerde tahki­

lkat açıldı. Umumi kanaat, onun intihar ettiği mer­

;kezinde idi ve ölüm şekli bu kanaatİ takviye etti­

ğinden, hüküm de buna göre verildi. Ücra bir dört 
:yol ağzında kalbi ortasında bir kazık olduğu hal­

-de gömülmeye terk edildi. 

Sonradan dolaşan bir şaiaya göre, bu kor­

'kunç ve barbarca serernoniden sarfınazar edile­

·:rek, ceset gizlice Tom Scott"a teslim edildi ; fakat 

'bu hususta da rivayet değişikti. Bazıları Tom'un 

gece yarısı toprağı kazarak cesedin bekayasının 

-cücenin dul karısı tarafından gösterilen bir yere 

•nakledildiğini söyledi. Pek muhtemeldir ki, her 

·iki hikayenin esasını da Tom· un - pek olağan­

'Üstü bir hadise görünmesine rağmen - tahkikat 
-sırasında göz yaşı dökmesi teşkil ediyordu. Diğer 

1:araftan Tom jüriye tecavüz etmek temayülü gös­

'terdiğinden, bu hareketinin önüne geçilip jüri hu­

·zurundan çıkarılınca, kapı önünde takla atarak ve 

lbaşı üstünde durarak pencereyi perdelemiş ve 

·tedbirli bir mübaşir tarafından, ustalıkla, ayakları 

-üstüne çevrilmişti. 

Efendisinin ölümü ile koca dünyada kimse­

-siz ve işsiz kalan Tom Scott. başı ve elleri üzerin-

-de yürümeye azınederek rızkını kazanmaya çalış-

-tı. Sanatının revaçta olmasına rağmen, Ingiliz 
1:abiiyetinde bulunmasının ilerlemesine engel ol­

duğunu görerek, tanıdığı bir ltalyan gencinin adı-
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nı aldı ve kalabalık seyirciler huzurunda büyük 
bir başarı ile takla atıp elleri üzerinde ve baş aşağ. 
yürümekte devam etti. 

Ufak tefek yapılı bayan Quilp vicdanında uk­
de kalan bir hileden dolayı kendini asla affetmedi .. 
her ne zaman bu meseleden bahsetse, acı göz yaş-· 
ları dökmekten kendini alamadı. Kocasının alaa­
bası olmadığından, zengin bir dul olmuştu. Quilp 
vasiyetname bırakmc..mıştı, yoksa belki de fakir 
kalacaktı. lik defa annesinin israr ve teşvikiyle· 
evlenen bayan Quilp, ikinci izdivacında kendisin­
den başka hiçbir kimsenin tavsiyesine müracaat 
etmedi. Genç ve yakışıklı bir koca seçti ve 
ikinci kocası, kayın anası bayan Jiniwin'in birlik­
te oturmamasını şart koştuğundan, evlendikten 
sonra kan, koca normal kavganın üstüne çıkmıya­
rak. merhum cücenin parası ile mesut bir hayat 
sürdüler. 

Bay ve bayan Cariand ve bay Abel eski ha­
yatlanna devam ettiler. Yalnız aile hayatında bi­
razdan bahsedeceğimiz bir değişiklik oldu. Bay 
Abel, dostu noter ile ortak oldu ve bu münasebet­
le bir ziyafet ve balo verildi; büyük cümbüş va­
pıldı. Mr. Abel baloya davet edilen pek mahçup 
tavırlı bir genç kad:na aşık oldu. Bunun nasıl mey-· 
dana çıktığını, hangisinin bu keşfi diğerine ilk de­
fa söylediğini kimse bilmiyordu; fakat muhakkak 
olan şu idi ki, zamanında evlendiler; pek mesut 
bir çift oldular ve herhalde buna hak kazandılar. 
Şu da kayde değer hoş bir şeydir ki, evlat büyü­
tüp yetiştirdiler; çünkü iyilik ve iyilikseverliğin 
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yayılması küçümsenecek bir şey olmadığı gibi, ın­
:sanlık için de bir sevinç kaynağıdır. 

Ömrü pek uzun olduğu için midillilerin "Za­
..ro ağası' · so.yılan mıdilli, bü�ün ömrü boyunca ts­

tiklal ve prensibini muhafaza ettı. Gençler ve ıh­
tiyarlar sık sık bir arada olduklarından, midillı 

arabayı bay Cariand ile oğlu arasında çekmekte 
devam etti ve yeni müessesedeki ahırına hayret 

verici bir vekarla girıp çıktı. Çocuklar büyüyüp 
<>nunla arkadaşlık edecek bir yaşa gelince, onlar­
;la oynamaya tenezzül gösterdi ve çayırda, bir kö­

pek gibi. onlarla .c.oşuşup durdu. Fakat bu kadar 
:gevşeyip yumuşamasına ve hatta onların okşama-

larına, nalına bakmalarına, kuyruğuna asılmaları­
-na müsaade etmesine rağmen, hiçbirinin sırtına 
binmesine veyahut ar . .  baya koşmasına müsamaha 
�östermedi. Tek lifsizliğin de bir hududu vardı ve 
aralarında hiç küçümsenmemesı icabeden bazı 

mühiı .. prensip meseleleri mevcuttu. 
Midilli, hayatının sonlarında, sıcak bir mer­

butiyet göstermekten hali kalmadı ve dostu papc..­
-zın vefatı üzerine bay Garland' ın kendisiyle otur­
maya gelen kardeşine karşı büyük bir dostluk 
besledi ve hiçbir mukavemet göstermeden onur 
tarafından koşulrr. aya rıza gÖsterdi. Ölümünden 
birkaç sene önce emekli olarak pek rahat yaşa­
dı ve son hareketi - tıpkı yaşlı ve öfkeli bir cen­
ı:ilmen gibi - ba_ftarını tekınelemek oldu ! 

Swiveller yavaş yavaş hastalığını yenip iyi­
leşerek miras kalan yıllık gelirini almaya başlayın 
'Ca, Markiz için bir hayli giyecek satın alıp hasta 
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yatağındaki ahdını yerine getirdi ve onu derhal 

bir mektebe yerleşt!rdi Küçük kıza münasip bir 

.isim bulmak için epey zihin yorduktan sonra, 

::ahengine ve uyandırdığı sır havasına kapılarak 

.Sophronia adında karar kıldı. Markiz, bu nam al­

tında, onun seçtiği okula gözü yaşlı olduğu haide 

-gidip arkadaşlarını kısa zamanda geride bıraktı 

-ve çok geçmeden daha yüksek bir okula nakledil-

di. Onun tahsil masrafları Swiveller' i, altı sene 

:müddetle dara soktu ise de, insaflıca şunu 

kaydetmek icabeder ki, Swiveller şevkini asla kay­

betmedi ve onu garip itiyatları olan ve fevkalitde 

bir iktihas kabiliyeti bulunan edebiyat meraklısı 

bir centilmen sanan okul müdüresme yaptığı ay-

1ık ziyaretlerde genç kızın kaydettiği ilerlemeyı 

.işitmek suretiyle yaptığı masrafın yerine sarf edıl­

diğini öğrendi. 

Hülasa; Swiveller Markizi güzelleşip. akılla­

·mp, hoş bir mizaç sahibi oluncıya kadar, ortalama 

bir tahminle on dokuz yaşına gelinciye kadar, bu 

'Okulda bıraktıktan sonra, ne yapacağını düşün­

nıeye başladı. Mutat ziyaretlerinden biri esnasın­

da bu meseleyi zihninde kurarken, Markiz, I:ıer 

-zamankinden daha mütebessim ve daha taravetlı 

.bir halde, yalnız olarak, onu karşıladı. 

Swiveller o zaman - bu ilk defa değildi -

genç kız kendisiyle evlenecek olursa, ne kadar ra­

hat edeceklerini düşündü. Richard tekiifte bulun­

du; genç kız her ne cevap verdi ise, bu, bir .. ha­

yır !" değildi. Böylece cidden ve gerçekten, ertesı 

:hafta evlendiler ve Richard Swiveller bundan böy-

27 
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le. muhtelif vesilelerle. nihayet kendisini de haki­

katen bekliyen bir genç kız bulunduğunu söylemek. 

fırsatını kaçırrnadı. 

Harnpstead semtinde, bahçe içinde kibar sos­

yetenin gıpta ettiği bir ev kiralıktı. Bu evin kira­

cısı olmayı tasarlıyarak. balayından sonra oraya. 

taııındılar. Chuckster her pazar bu tenha köşeye 

gelerek. kahvaltıdan başlamak suretiyle, günü l{e­

çirrneye başladı ve günün dedikodu ve havadısi­

ni yetiştirmekle kusur etmedi. Diğer taraftan; su­

çunun cüret ve cesaretine, halbuki masurniyetin:I'i> 

sinsi ve kurnaz tabiatina bir başka delil teşkil et-­

tiği için, suçtan salim olduğu ispat edildiği zaman­

dan ziyade, beş lirayı çalınakla itharn edildiği za­

man Kit'i daha ziyade takdir ettiğini ileri sürerek, 

senelerce ona düşman kalmakta devarn etti. Bu­

nunla beraber, yavaş yavaş ona ısındı ve hatta 

ıslah olduğu için "ffedilrnesi icabeden bir insanı 

haysiyetiyle onu ziyaretiyle taltif etti. Fakat; bır 

başka şilin kazanmak için gelmiş olsa, bunu tabii> 
bulacağını : halbuki evvelce verilen bir balışişin­

hesabını kapatmak için tekrar gelmesi karakteriı 

üzerinde hiçbir nedamet ve pişmanlığın silernıye­

ceğı bir leke olduğunu icldia ederek, meşhur şiiını 

hadisesini ne unuttu, ne de affetti. 

Swiveller'in daima bir filozof ve mütefekkir 

tarafı olduğundan, gittikçe daha ziyade artan bir 
rnürakabeye vardı ve bu zamanlarda bahçedekı' 

küçük kulübede kendi kendine Sophronia'nın ana­

sını babasını düşünmeye başladı. Sophronia. ken­

disi, bir yetim olduğunu sanıyordu; fakat Swivel-
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ler bazı küçük hadisderi bir araya toplıyarak, Miss 
S3rass'ın daha iyisini bileceğini ve karısının Quilp 
ile yaptığı konuşmayı işitince, cücenin de, hayat­
ıta olsaydı, bu muammayı çözebileceğini düşün­
dü. Bununla beraber bu gibi mülahazalar onu ra­
ıhatsız etmedi ;  çünkü Sophronia ona her zaman 
ıneşeli, her zaman sadık ve basiretli bir eş olmuş­
<tu. Karısının doğru bir görüşle önlemekten ziyade 
teşvik ettiği Chuckster ile yaptığı cümbüşler müs-
1:esna, Dick de eşiı:.e merbut ve ehil bir koca ol­
du ve beraberce yüz binlerce defa kart oynadılar. 
Dick'in lehine olarak şunu da ilave edelim ki, 
eşinden Sophronia diye bahsetmesine rağmen, 
c, başından sonuna kadar, eşine Markiz diye hi­
tabetti ve eşini hasta yatağının ucunda buldugu 
günün her yıl dönümünde, Chuckster onları ziya­
�ete geldi ve bu sırada büyük cümbüşler yapılc!ı. 

Kumarbaz lsaac List ve jowl ile itimada la­
yık ve şüpheden ·ızak bulunan suç ortaklan Ja­
ımes Groves, mesleklerindeki cesur bir teşebbüsün 
başarısızlıkla neticelenmesi yüzünden darma rla­
ğın olup kanunun kuvvetli pençesi altında meslek 
'hayatlan sekteye uğrayıncıya kadar, kararsız bir 
!hayat sürdüler. Şanssızlık, yeni bir suç ortağı olan 
-genç Fredrick Trent'in uğursuz bir tesadüfle ya­
kayı ele vermesiylo:: başlamış ve istemiyerek hem 
eniann hem de kendisinin cezalandırılmasına se­
ıbep olmuştu. 

Genç adam kısa bir müddet zekasiyle yaşıya­
Yak - yani layikiyle kullandığı takdirde insanla­
ın hayvanların üstüne çıkaran, kötüye kullandığı 
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zaman onları hayvanlardan aşağıya düşüren ne:ı 

hassayı kötüye kullanarak - yabancı diyariarda 

sürttü. Çok geçmeden Paris.te boğulanların cese­

dinın teşhis edilmesı için nakledildikleri bir hasta­

hanede tesadüfen Liyarette bulunan bir yabancı 

tarafından, bir boğuşma neticesi olduğu bildirılen 

yara ve berelere rağmen, teşhis edildi ; fakat }'a­

bancı adam yurda dönüneiye kadar bunu bir sır 

olarak saklamış ve cesede hiçbir kimse sahıp çık­

mamıştı. 

Küçük kardeş - yahut bekiu zat - fakir 

öğretmeni bu hücra köşeden ayırıp onu dostu ve 

arkadaşı olarak kabul etmek istedi. Fakat alçak­

gönüllü köy öğretmeni kilise avlusundaki rneka­
nına alışmış ve şehrin gürültüsüne karışmak cesa­

retİnı göstermemişti. Okulda, köyde ve genç kı­

zın matemini tutan küçük çocuğun sevgisinde asu­
de bir saadet bularak, sakin bir hayat sürmekte 

devam etti ve kısaca, dostunun haklı bir mmnet­

tarlığı ile fakir bir köy öğretmeni olarak kaldı. 

Küçük kardeşin kalbinde büyük bir elem yer 

aldı ; fakat insanlardan nefret etmek ve kasvete 

düşmekten uzak kalarak, hemcinsini seven bir in­

san sıfatİyle insanlar arasıma karıştı. Uzun zaman 

- genç kızın son hikayesinden öğrendiği kadar -

dede ile toronun bulunduğu yerlerde dolaşmaktan 

büyük bir zevk aldı. Onların kaldıkları yerler::!e 

kaldı. Istırap içinde oldukları yerlerde kaldı. Istı­

rap içinde oldukları yerlerde onların hissiyatma 

iştirak etti ve mesut oldukları yerlerde bulunrtıdk­

la memnunluk duydu. Onlara iyilik edenleri ara-
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yıp bulmaktan boş kalmadı. Genç kızın - dost­
suz ve arkadaşsız oldukları için - kendilerine kar­
şı dostluk hissi beslediği iki hemşireyi, mumya mü­
zesi sahibi bayan Jariey'i, Codlin ve Short'u, hep­
sini arayıp buldu. Hatta fabrika aleşçisini bile 
unutma dı. 

Kit'in hikayesi duyulup yayılınca, birçok dost 
kazandı ve ilerıdeki hayatı için birçok teklifler aldı. 
Mr. Garland' ın hizmetinden ayrılmayı önce aklın­
dan geçirmedi; fak.,t bu zatın tavsiye ve sitemle­
rinden sonra. bır değişiklik yapmanın mümkün 
olacağını düşünmeye başladı. Itharn edildiği suçu 
işlediğine inanarak bu kanaale göre hareket eden 
bir centilmen tarafından. hayret edilecek bir sü­
ratle. ona çok iyi bir iş bulundu. Aynı zat tarafın­
dan Kit'in annesi de ihtiyaçtan kurtulmuş ve me­
sut olmuştu. Böylece - ekseriya söylediği gibi -
Kit'in bahtsızhğı. sonunda onun için bir refah kay­
nağı teşkil etmişti. 

Kit evlendi mi : yoksa bekar mı kaldı} Ta­
bii evlendi ve karısı Barbara' dan başkası değildi. 
En hoş olan tarafı şu ki, pek çabuk evlendiğinden, 
küçük Jacob henüz uzun pantalon giymeden am­
ca olmuş ve hatta - ister istemez - bebek bile 
amcalık payesine erişmişti. Kit'in annesinin ve 
Barbara'nın annesinin bu vesile ile izhar ettiklerı 
memnuniyet tarife sığacak gibi değildir. Bu mev­
zuda ve diğer bütün mevzularda pek iyi uyuştuk­
larını anhyarak bir arada yerleştiler ve bu andan 
itibaren birbirine pek uygun iki dost oldular. Üç 
ayda bir, hep birlikte Astley tiyatrosuna gitme-
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leri Astley için bir şeref değil miydi) Tiyatro nun. 
dı§ını boyadıkları zaman Kit'in annesi buna Kit'in 
son ikramının yardımı olduğunu ve tiyatro müdü­
rünün evinin önünden geçerlerken kendisi bunu 
bilecek olsa ne diyeceğini merak ettiğini söylem­
miş miydi) 

Kit'in altı ve yedi ya§larında çocuklan oldu­
ğu zaman bunlar arasında bir de pek sevimli bir 
Barbara vardı. Jacob'un istridyenin ne olduğunu 
öğrendiği geçmiş tarihteki halinin tam bir kopy-.­
sı da eksik değildi. Hiç şüphesiz bay Carland' ın 
vaftiz babası bulunduğu bir Abel ve bay Swivel­
ler'in pek hoşlandığı bir de Dick vardı. Bu küçük 
gurup geceleri Kit'in etrafında toplanarak, hayata 
gözlerini kapıyan iyi kalbii Miss Nell'in hikayesi­
ni tekrar tekrar anlatmasını ondan rica ederdi. Kit 
onların bu arzusunu yerine getirir ve hikayenin. 
daha uzun olmasını istedikleri zaman, onlara. bü­
tün iyi insanlar gibi nasıl cennete gittiğini öğretır;. 
Miss Nell gibi iy kalbii olurlarsa, bir gÜn onların 
da oraya gideceklerini ve kendisinin çocukluğun­
da yaptığı gibi, onu görüp tanıyacaklarını söyler­
di. Sonra, onlara ne kadar ihtiyaç içinde olduğu 
zamanları, genç kızın ona öğrenip bildiklerini, bir 
başkasından öğrenemiyecek şekilde, nasıl öğretti­
ğini; ihtiyar dedenin nasıl daima .. Her zaman 
Kit'e gÜiersin l" dediğini anlatır; o zaman çocuk­
lar genç kızın bu haline pek memnun olarak göz 
yaşlarını silip tekrar nqelerini kazanırlardı. 

Bazan çocukları genç kızın o'•urduğu sokağa 
götürüyordu; fakat birtakım yenilikler sokağı o 
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kadar değiştirmişti ki, artık eskisinin aynı değildi. 
Eski ev yıkılmış ve evin bulunduğu yerde geniş bir 
-cadde açılmıştı. Önceleri hastonu ile yere itaret 
ederek binanın bulunduğu yeri gösterebiliyordu. 
Fakat zaman geçtikçe binanın yerini katiyede kes• 
tiremez oldu. Değişikliğin çok şaşırtıcı olduğunu 
söyliyerek "şuralarda olacak!"" diyebildi. 

[şte birkaç senenin meydana getirdiği deği­
�iklik ve işte bir masal gibi gelip geçen hadiseler J. 

S O N  






