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XXXVL

Bekar adam daireyi birkac haftadan berd
isgal etmesine ragmen; hala ne Brass, ne de Miss
Sally ile 86z veya jestle konugmak istemediginden.
herhangi bir haber icin degigsmez bir gekilde Swi-
veller'i sectiginden, gahsen zararsiz bir kirac: olup
her seyi pesinen 6dediginden, hicbir zahmet ver-
mediginden, giiriiltii etmeyip erken yatthgindaas
Richard yavag yavag aile icinde miihim bir mevkn
isgal etmeye, bu esrarh kiraci iizerinde bir niifuzw
olan, hicbir kimsenin ona yaklagsmaya cesaret
edemedigi bir zamanda onunla — hayir veya ser
icin — miizakereye girigebilen bir insan mevkiine
yiikselmisti.

Hakikati s6ylemek lazim gelirse; hatta Ric-
hard Swiveller'in bile, yalmz adamla olan miina-
sebeti pek uzaktandi ve pek az tegvik goriiyordu;
fakat mechul gahisla olan tek kelimeli konugma-
lannndan bahsederken: Swiveller sana itimat ede-
bilirim.”, “Hic tereddiit etmeden sdyleyim ki.
sana karg bir sayg1 besliyorum.”, *‘Swiveller; sen
benim dostumsun ve eminim ki, bana dost ve
destek olursun.” geklinde daha bircok samimi ve
mahrem sézlere muhatap oldugunu iddia eden
Swiveller'in niifuz derecesinden ne Brass, ne de
Miss Sally siipheye diigiiyor, ona kars tam bir
itimat besliyorlard.
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P ANTIKACI DUKKANI

Diger taraftan, Swiveller gordiigii bu rag
Jbetten ayn olarak, aym derecede devamh ve kok-
dii bir itibar kaynagna sahip bulunuyordu ki, by,
-onun igini hayli hafifletiyordu.

Miss Sally, Dick’den hoglanmaya baglamgu.
Kadin fiisununu kiigiimsiyenler bir alay mevzuu
tegkil edecek olan bir agk hikayesine haarlan-
masmlar! Ciinkii her ne kadar Miss Sally, sekli
ve gemaili itibariyle sevilmek icin yaratilos bir
mahlik ise de; sevginin ne oldugunu bilmiyen bir
insandi. Ta cocuklugundan beri, ana kucag: ye-
zine, hukukun eteklerine yapisan ve onun yardim
ile ayakta durup, o zamandan beri bu siki tutunma
sayesinde maigetini temin eden Miss Brass, ¢o-
<uklugunu da sanki bir nevi “‘hukuk yavrusu™
olarak gecirmigti. Daha pek kiiciikkken bir icra
memurunun yiirilyiis ve tavrnint taklidetmek husu-
sunda gosterdigi kabiliyet, hayret edilecek bir
geydi. Biitiin seyredenleri hayret ve meserretlere
garkeden bir sithhat ve isabetle icra memurunu
taklidederek muhayyel bir tevkifhaneye gotiirmek
iizere oyun arkadaglannin omuzuna dokunmas,
ancak pek hos ve emsalsiz bir gekilde bebek oda-
sma haciz koyup masa ve sandalyelerin tadadim
yapmas: ile kiyas edilebilirdi! Bu oyunlar, egini
kaybeden ihtiyar habasinin zevk ve tesellisini teg-
kil ediyordu. Ustiin zekas: yiiziinden arkadaglan
arasinda “‘koca tilki” lakabiyle amlan ve kizinin
bu oyunlarim tegvik eden bu seckin zatin Houn-
dish mezarligina yaklagtgim anlamakla duydugu
baglica keder, kizinin bir noter sertifikas: elde
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ANTIKACI DUKKANI 5

edip listeye gectigini gorememek olmustu. Mu-
habbet kokan bu dokunakh kederle harekete ge-
cen koca tilki, Sally’'y1 kiymetli bir yardime: olarak
oglu Sampson’a =manet etmig ve ihtiyar zatin
vefatindan bugiine kadar Sally, erkek kardesinin
pek kiymetli bir destek ve yardimcisi1 olmustu.

Cocuklugundan beri kendini yalmz bu mes-
ek ve mesguliyete vakfettiginden. Miss Sally'nin,
hayati, ancak hukukla olan miinasebeti bakimin-
dan, tamimasi. asikar bir hakikatti. Bu itibarla
onda kadinlarin temayiiz ettikleri ince ve zarif
hiinerleri aramamak icabeder. Sally'nin muvaf-
fakiyet ve marifet sahasi, erkeklerin gordiigii isler
‘ve hukuk sahas: idi. Biitiin bunlar da bir Noterin
gordiigii islerle bagshyor ve yine orada bitiyordu.
Denilebilir ki; Miss Sally bir nevi hukuki masu-
‘miyet icinde idi. Hukuk onun dadisi olmustu ve
eger cocuklardaki carpik bacakhhk gibi bedeni
sakathklar, kétii bakim ve biiyiitme neticesi oldu-
su kabul edilirse; boyle sag duyulu bir dimag sa-
hibindeki her hangi ahlaki carpiklik icin ancak
‘Miss Sally’nin dadisina kusur bulunabilirdi!

Brass yokken can sikintisini gidermek igin
«yazihaneyi tiirli sarkilar ve eglencelerle neselen-
diren, hokkalar ve etiket kutulan ile hokkabazlik
eden, iic portakah bir elinde yakaliyan, iskemle-
Yeri cenesinde, cakilann da burnunun iizerinde mu-
wvazenede tutan ve ayn1 derecede maharete ihtiyag
gosteren daha nice marifetler yapan Swiveller,
Sally iizerinde yepyeni ve isitilmemis bir tesir
icra etmisti. Miss Sally'nin tesadiifen kesfettigi
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6 ANTIKACI DUKKANI

bu sosyal meziyetler kendisi iizerinde yavag yavag
oyle bir intiba birakmigth ki, sanki kendisi yaz

hanede degilmis gibi, Swiveller’e istirahat etmesiny
rica ediyor, o da — canina minnet — Kabul edi-
yordu. Bu suretle aralarinda bir dostluk teessiis:
etmig, Dick de ona tipki kardesi gibi, herhangi
bir katip olarak bakmaya baglamigt. Sally, onun
pazardan getirdigi meyva, zencefilli gazoz, kizar-
mig patates ve miitevazi hararet sondiiriicii ickiye
ortakhk etmekten cekinmiyordu. Sally'yi ekseriya
kendi yazilarim1 yazmaya raz1 ediyor, hatti bazan
arkasmna bir samar atarak cok iyi bir insan ve
emsalsiz bir arkadag oldugunu séyliiyor, Sally de
biitiin bu saka ve komplimanlari memnuniyetle
kabul ediyordu.

Bir hal, Richard'in zihnini pek kurcaliyordu.
Kiiciik hizmetci kiz yerin dibinde yasiyor; bekar
adam zili calmadikca yeryiizine cikmiyor; zile
derhal cevap verdikten sonra birdenbire ortadan
kayboluyordu. Ne sokaga cikiyor; ne yazihaneye
geliyor; yiizii asla temiz durmuyor; kaln o&nlii-
giinii sirtindan hic ckarmiyor; pencereden bak-
miyor; kapr Sniinde durup temiz hava bile alm:-
yor; rahathk ve eglence nedir, bilmiyordu. Hicbir
kimse gelip onu sormuyor; hicbir kimse ondan
bahsetmiyor; hicbir kimse ona yakinhk géster-
miyordu. Brass bir kere onun icin “‘bir agsk co-
cugu” demisti ki; bu, agk mahsulii bir cocuk ména-
sindan cok uzakti; fakat Richard’'in onun hakkin-
da elde edebilecegi biitiin maltimat bundan ibaret
kahyordu.
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Richard bir giin oturup Miss Sally'nin ceh-
resini tetkik ederken: “Bunu ejdere sormanin
higbir faydasi yok!” miildhazasinda bulundu. **Bu
mevzuda bir sey soracak olursam, dostlugumuzun
sona ermesinden korkarnm. Bilmem ona ejder mi,
yoksa deniz kiz1 mi. demeli? Oldukca pullu. ke-
pekli bir hali var! Fakat deniz kizlan aynaya bak-
maktan hoglanir ve saclarm tararlar. O, tara-
miyor; deniz kizi olamaz. Herhalde ejder olmah!™
dedi.

Sally her zamanki gibi kalemini yesil robuna
silip oturdugu yerden kalkarken Dick:

— Nereye gidiyorsun? diye sordu.

— Yemege!

Dick kendi kendine: “"Yeme3e!” dedi. *“Bil-
mem su hizmetci kiz ne yiyip, ne iciyor!™

— Sammy yemege gelmiyecek. Ben gelin
<iy kadar bekle. Ben gsimdi gelirim.

Dick bagim sallayip onu goézleriyle kapiya.
kulaklan ile de kardesiyle yemek yedikleri arka
odaya kadar takibetti. Elleri cebinde yazihanede
dolagirken: *Su hizmetci kiza nasil baktklarin,
mnerede yatinp barndiklarmi 6grenmek icin elimde
olam veririm.” dedi. *“Annem hi¢ siiphesiz pek
miitecessis bir kadinmis ve benim de bir tarafim-
.da herhalde bir sorgu igsareti olmah!™

Bir miiddet bu sekilde diisiindiikten sonra.
Swiveller karsidan ¢abucak bir bardak bira icmek
miyetiyle, yavagca yazihane kapisim acti. Bu es-
mada merdivenden agag inen Sally'nin kahverengi
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8 ANTIKACI DUKKANY

gapkasmin ucunu goérdii. ‘“Herhalde kiicik kize
doyurmaya gidiyor.” dedi.

Once merdiven basindan gbzetleyip sapka-
nin asagidaki loslukta kaybolmasimi bekledikter.
sonra; sessizce asag: indi ve elinde Lir et parcas:t
ile arka taraftaki mutfaga giren Sally'nin arka-
sndan giderek kapmin yaninda durdu. Burasi:
pek karanhk., pek sevimsiz, pek basik ve rutu-
betli bir yerdi. Duvarlar kirli ve delik desikti.
Delik bir ficidan su siziyor, ac ve siska bir kedi
yalanip duruyordu. Ocak 1zgaras: sanhp sikis-
tinlmigs ve ancak pek az ateg alacak bir hale kon
mustu., Komiirlik, mum kutusu, et dolabi1 hep-
kilitli idi. Ortada, hatta bir bocegin bulup yiye-
cegi bir sey birakilmamigt. Mutfagin acikh halt
— iimitsizlik icinde — bir bukalemunun bile yii~
regine inebilird. Hizmetci kiz, Miss Sally'nin hu--
zurunda bagim egi, biiziildii.

— Orada misin?

Hafif bir sesle cevap verdi:

— Evet, madam.

— Cekil su etin yanindan! Bilirim; ¢cimdik-
lemeye baslarsini

Kizcagiz sinip bir késeye cekildi. Miss Sally
cebinden bir anahtar cikanp dolab: acti ve icinden
yenip yutulmaz, tas kesilmis, soguk patates artigr
cikardi. Bunu hizmetci kizin Sntine iterek, eline
bir bicak aldi, bicagi masata siirerek gosterisli
bir bileme ameliyesine koyuldu.

Bu hazithklardan sonra, sekiz santimetre
kare, incecik bir dilim eti catalin ucunda tutarak:
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— Bunu goériiyor musun? diye sordu.

Hizmetci kiz etin her telini ve zerresini siizen
ac gozlerle bakarak:

— Evet; dedi.

— Oyle ise sakin burada et yedigini inkar
edeyim deme! Haydi otur da yel

Bu is pek cabuk gériiliince, Miss Sally sordu:

— Daha istiyor musun?

Ac mabhlik, belirsiz bir “hayir!I” cevabinda
bulundu. Hig¢ siiphesiz ancak aralarinda teessiis
<tmis bir usule riayet ediliyordu.

Olaylan hulasa eden Miss Sally:

— Etini yedin. Yiyebildigin kadar yedikten
sonra, daha ister misin? diye sorulunca: ‘‘Hayir™”
dedin. Onun icin, sakin yiyeceginden kisildigin:
s0yleyim demiyesin! Anladin mi?

Bu kelimelerle Miss Sally eti kaldinp dolaba
kilitledi ve kizcagizin patatesi bitirmesini seyretti.

Pek agikar bir sekilde Miss Sally’nin gefkatli
%kalbinde miistesna bir kin yasiyordu ve hic siip-
hesiz bu yiizden — ortada mevcut hicbir sebep
yokken — sanki o kadar yakin dururken baska
tiirliisiinii yapamiyacakmig gibi. bicakla kizin kah
eline, kdh bagmma vurdu. Yavag yavag kapiya
dogru yiiriiyen katip arkadaginin birdenbire geriye
doénerek kizcagizi miithis bir yumruk yagmuruna
tuttugunu goéren Swiveller, sasakalmish. Bicare
kizcagiz — sanki sesini ¢cikarmaktan korkuyormus
gibi — icin icin aghyordu. Richard selametle ya-
zihaneye erisirken, Miss Sally de bir tutam enfive
ile keyiflenerek merdivenden yukan cikiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 ANTIKACI DUKKANI

XXXVIL

Bekar adam, her giin bir yenisini ilave ettigi
tirli garip huylan arasinda, kukla oyununa da
hayli merakh goriiniiyordu. Ne kadar uzak bir
mesafede olursa olsun, kukla sesi Bevis Marks
semtine erigecek olsa, adamcagiz hattd yathg
sicak yatagindan firhyor; acele elbisesini giyip
biitiin siiratiyle kuklanin temsil edildigi mahalle
segirtiyor; haylaz ve aylak bir kalabahgin basinda.
kuklacilan da yanmna ahp geliyordu. Brass'n
evinin &niinde derhal tezgah kuruluyor; bekar
adam birinci kat.penceresine geciyor; ve eglence,
borular, davul sesleri ve samatalan arasisnda —
sessiz caddenin ig adamlarm yildirip bezdiren bizr
hava icinde — biitiin heyecam ile baghyordu.
Oyun bitince; kuklacilann da, seyircilerin de da-
gilmis olacag: tahmin edilebilir; fakat epilog de
oyunun kendisi kadar kétii idi. Ciinkii serir oliir
6lmez; bekar adam kuklacilan odasina davet edi-
yor; hususi stokundan onlara ickiler ikram edi-
yor ve hicbir kimsenin kiinhiine varamiyacag: bis
mevzuda uzun konusmalara girisiyordu.

Bu konusmalarn sirm pek miihim bir sey
degildir. Su kadar var ki; konusmalar devam
edip dururken disandaki kalabalik hala evin et-
rafmda oyalamiyor; cocuklar yumruklan ile davulu
cahyor; ince sesleriyle Punch’i taklidediyor; yazi-
hane penceresi yassilasan burunlardan buzlu cam
haline geliyor; sokak kapisimn anahtar deligi bi-
riken goézlerle pinl pinl pinldiyor; bekar adam
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veyahut misafirlerinden birinin her penecerede
goriiniisiinde, veya burunlannin ucunun digardan
secilmesinde, disardaki kalabaliktan lanetler, kii-
fiirler savuruluyor; kuklacilar kendilerine teslim
edilinciye kadar — teselli kabul etmez bir halde
— bagmaip cagmmsiyordu. Hulasa; Bevis Marks
semti bu eglenceli hareketler sayesinde bir inki-
laba ugramis, sulh ve siikiin civardan uzaklasg-
muasti.

Bu islere; bu kadar karh bir miisteriyi elden
%kacirmak istemiyen; kiracimin gosterdigi saygi-
mzhgr da cebine indirdigi parasi gibi hazmetmeyi
akil kan bilen; kapisinin 6niine biriken kalabah-
£mn tzerine, gorinmeden kirli sular bosgaltan;
evin damindan siva ve kiremit parcalan yagdiran;
arabacilara riigsvet vererek siiratle koseyi doniip
aralanndan gegmesini tembih eden Sampson Brass
kadar kizan olmuyordu.

Bir hukuk adami oldugu icin Brass'in bu s
%kintth hale sebebolanlar aleyhine, kanuna miira-
«caat etmesi icabettigini diigsiinenler olabilir; fakat
onlara sunu hatirlamalarm rica edelim ki; doktor-
larin pek ender kendi regetelerini aldiklan, vaiz-
lerin her zaman vazettiklerini tutmadiklan, terzi-
lerin kendi sokiigiinii dikmediklen gibi; hukukcular
da hukukun kullamlmas1 pek pahali, istenildigi
zaman istenilen isi gérmiyen, kesin ve tatbiki miis-
*kiil bir ale. oldugunu bildiklerinden; hukuku kendi

igleri icin kullanmaktan c¢ekinirler.

Brass bir giin 6gleden sonra:
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12 ANTIKACI DUKKANI

— Oh; ne ala, iki giindiir kuklacilardan
kurtulduk, galiba biitiin kuklacilan elden gecirdi;
dedi.

Sally Brass s6ze karnigti:

— Kouklacilann ne zaran var?

Brass sabirsizhikla kalemi elinden birakarak:

— Hoppalal dedi. Iste insam kizdirmak
buna derler!

— Peki; ne zaran var?

— Ne zaran m: var! Insanin burnunun di-
binde bagingsip cagingmalar olur, is goremez biz
hale geli,. 6fkeden disleri birbirine carpacak olur,
pencere insandan perdelenir, kapr tikanir. cadde
avaz avaz haykinp girtlagim1 yirtan insanlarla do-
lacak olursa, ne zaran var; &yle mi? Sanki
bogazlan...

Swiveller s6ze kansti:

— Sanki piringten yapilmisg! ?

Brass, katibinin bu kelimeyi yerinde olarak
ve hicbir kétii niyetle s6ylemedigine emin olmak
icin onu g6z ucu ile siizerek:

— Sanki pirincten yapilmis! dedi.

Dava vekili bir lahza etrafi dinleyip pek iyr
tanidig: sesleri isitince; basini eline dayayp ségip
saymay1 kesti ve gozlerini tavana dikerek: “Al
sana bir daha!l” dedi.

Bekar adamin penceres: derhal acilmisti.

Brass so6zlerini tekrarhyarak:

1 Burada Ingilizce piring minasma gelen Brass
adina telmih ediliyor. (Miitercimin notu).
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— Al sana bir daha! dedi. Kalabahgmn ens
fazla oldugu bir zamanda, elime bir araba ve:
dort tane saf kan at gececek olsa, Marks cadde-
sinden doludizigin gecmek igin on sekiz peni verir,.
hic acimazdim.

Uzaktan yine cirlak bir ses isitildi. Bekar
adamin oda kapisi birdenbire agildi. Bir hisimda-
merdivenleri inip sokaga cikti ve yazihanenin pen
ceresinin oniinden gecti. Hig siiphesiz kuklacilan:
yakalamak igin, bag:i acik, sesin geldigi tarafa:
gidiyordu.

Brass cebini kagitlarla doldururken:

— Bu adamu. arkadaslarinin kimler oldu--
gunu ne kadar bilmek isterdim; diye minldand:..
Su Baro kiraathanesinde bir **Deliler Komisyonu™
kurup bana da is teklif etseler, evi bosaltip hig:
olmazsa bir miiddet oyalamirdim!

Brass bu kelimeleri s6yleyip — sanki gérmeye:
tahammiilii yokmug gibi — gapkasim kaglannin
iistiine y1kip evden acele cikt:.

Kukla seyretmenin veyahut pencereden di--
sar1 bakmanin cahsrradan da iyi oldugunu diigiinen-
Swiveller icin kukla temsilleri pek eglenceli bir-
seydi. Swiveller katip arkadaginda kuklanin giizel--
lik ve meziyetleri hakkinda bir alaka uyandirmak
hususunda =ahmeticre katlanmig oldugundan her-
ikisi de pencerenin kenannda yerlerini aldilar.
Cocuklara dadihk ve lalahk eden ve uhdelerindeki
emanetleri ile birlikte bu temsilleri kagirmiyan.
birtakim kadin ve erkek de bir seref mevkii olarak:
— bu gibi hallerde miimkiin olan bir rahathklax
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14 ANTIKACI DUKKANI

— pencerenin yamn; tuttular.

Pencerenin 6nii logs oldugundan Swiveller
aralanada teessiis eden dostca bir adete uyarak
Miss Sally'nin bagindaki sapkay: savurup aldi ve
tozlarm silkip iade etti. Giizel mahlik tam bir
rahathk ve kayitsizhkla sapkay: alip bagina gecir-
«di. Bu sirada kiraci da arkasinda kuklacilar, kukla
tezgahi ve biiyiik bir seyirci kitlesi oldugu halde,
geri donmiigtii. Kuklac1 tezgahin arkasina arka-
dasi de kenanna gecip yiiziinde melankolik bir
ifade ile seyircileri siizdii. Halk arasinda agz
muzikas1 denilen miizik aletini agzina ahp aga
we cenesi zaruri olarak, ispazmoza tutulmug gibi,
oynarken yiiziiniin iist kismmnin kederli ifadesini
hic degistirmeden, bir hava iifiirdii.

Temsil devam ediyor, seyirciler de her za-
manki gibi olduklan yere mihlanmis, seyrediyor-
lardi. Biiyitkk topluluklarda derin bir siikiinetten
%urtulup tekrar konusup goriismeye cevaz veril-
digi bir anda hasil olan heyecan, biitiin kuvveti
ile devam edip dururken; bekir adam kuklacilan
yukan davet etti.

Yalmz kuklay: oynatan kisa boylu, gisman
adam davete icabet etmeye hazirlandigindan bekar
adam pencereden:

— Ikiniz de gelin. Sizinle konugacaklanm
wvar; dedi.

Kisa boylu, sisman adam:

— Gel Tommy! diye seslendi.

— Ben fazla konuganlardan degilim. Git
Oyle s6yle. Ben onunla ne konugacagim?
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ANTIKACI DUKKAN) 15

— Centilmenin yanindaki gise ve bardag
g6rmiiyor musun?

Arkadagi1 ani bir nege ve ceviklikle:

— Ne diye bunu 6nceden sdylemiyorsun?
Ne bekliyorsun! Adamcagiz: biitiin giin bekletecek
misin? Sende hic nezaket denilen seyin eseri yok
mu? dedi

Thomas Coldin’den bagkasi olmiyan melén-
kolik cehreli adam arkadasgi Harris yahut Trotters
lakabiyle anmilan Short'u bir kenara iterek ondan
oénce bekar adamin dairesine gikti.

Bekar zat:

— Pek giizel bir kukla oynattimz; ne icer-
siniz? Su gisman arkadagina séyle de kapiyr ka-
pasin; dedi.

Coldin arkadagina dogru doniip ters bir hi-
tapla:

— Kapiyr kapasana! Séylemeye hacet kal-
madan kapiy1 kapiyamaz misin? dedi.

Short hafif bir sesle arkadagimin her zaman-
kinden ziyade huysuz ve eksi surath oldugunu
soyliyerek ve muhteviyatinin bozulmamas: icin
yakinda bir mandira bulunmamas: temennisinde
bulunarak. emre itaat etti.

Bekar adam bir cift sandalye gosterdi ve
baginin pek keskin bir isaretiyle oturmalarnm ima
etti. Coldin ve Short birbirine giiphe ve karar-
sizhk icinde baktiktan sonra; nihayet her biri gos-
terilen sandalyenin hemen ucuna iligip elindeki
gapkay1 da s.ki siki tuttu. Bekar adam yanindaki
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masanin iistiinde duran bir siseden iki bardak icki
doldurarak miinasip sekilde ikramda bulundu.

— Her ikiniz de pek yanmigsmz, uzun bir
seyahat m1 yaptin1z?

Short yiiziinde bir tebessiim ve bir bag igare-
tiyle miispet cevap verdi. Coldin ise dogrulayic
bir bag isareti ve sanki tezgiahin yiikiinii halda omu-
zunda hissediyormusg gibi, bir inilti ile tasdik etti.

— Herhalde sergilere, pazarlara, yanslara
da gidiyorsunuz?

Short cevap verdi:

— Evet, hemen hemen Ingiltere’nin biitiin
batisim dolastik.

Ev sahibi telash bir hal ile:

— Kuzeyde, giineyde ve doguda bulunan
kuklacilarla goriistiim; fakat simdiye kadar bati-
dakilerle g6riismediim; dedi.

— Biz yazin ekseriya batida dolagmz Ilk-
baharda ve kisin Londra’nin dogrsunda gezeriz.
Yagmur ve camurda dolasip metelik kazanmad:-
gmmuz giinler cok olur.

— Bardaklarimizi bir daha doldurayim.

Coldin Lirdenbire kendi bardagim ileri siiriip
Short’un bardagim iterek:

— Liatfedersiniz; dedi. Biitiin bu dolasma-
larin ve evde oturmalann istirabin1 ¢eken benim.
Sehirde olsun, kuliibede olsun, yagmurlu havada,
kurak havada, sicak olsun, soguk olsun, cefay:
ceken Codlin’dir. Ama Tom Codlin’in bunlardan
sikayete hakk: yoktur; Hayir; asla yoktur. Short
sikayet edebilir. Fakat Codlin tek bir kelime ile
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olsun sikayet edecek olursa, vay efendim sen misin
sikayet eden! Onun sikayete hakk: yoktur, hatta
sikayet onun hatirina bile gelmemelidir!

Short arkadasina yan gozle bakarak:

Codlin’in yardim: olmuyor degil; dedi. Fa-
kat her zaman gb&ziinii acmiyor. Bazan uyukluyor.
Son yanslan hatirhyor musun Tom?

— Sen insam kizdirmadan duramazsm? Bir
defa on bes peni topladiktan sonra, uyuklamistim,
dyle mi? Ben igimi goriiyordum. Tavus kugu gibi
goziimii yirmi yerde birden tutamazdim ya! Sen
yapabilir misin? Ilhtiyar bir adamla genc¢ bir kiza
arkadag olamadimsa, sen de olamazdin. Bunun
icin bana kabahat bulayim deme! Sapka benim
basima oturdugu gibi, senin basina da oturuyor!

— Sen bu mevzuu birak Tom! Bu zatin
bu iglerle ne aladkas: var?

— Bunu ortaya atan sen oldun. Senin adina
centilmenden af dilerim. Sen zaten kendi sdyle-
digini dinlemesini seven, sdyledigini de pek tart-
muyan bir insansin!

Onlara ikramda bulunan bekar zat, bu mi-
nakasanin basinda, kah birine, kidh digerine baka-
rak ve bagka bir soru sormak icin bir ipucu bek-
liyerek veyahut eski mevzua donmek icin firsat
kolhyarak sessizce oturmustu. Fakat Codlin'in
uykuculukla itham edildigi noktada konusmaya
gittikce artan bir alaka gostermis ve simdi bu ala-
kasi biisbiitiin artmigti.

— Siz tam benim istedigim, sorup aragtir-

2
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digim insanlarsimz. Bahsettiginiz bu ihtiyar adamla
genc kiz nerede?

Short tereddiitle arkadasina bakip:

— Nasil? diye sordu.

— Sizinle beraber seyahat eden ihtiyar zatla
gen¢ kiz simdi nerede? Haber verecek olursamz
tahmininizden fazla memnun olacaksimz. An-
lagilan sizden at yanglarinda aynlmiglar, nerede
olduklan hakkinda hicbir fikriniz yok mu?

Short hayret icinde arkadasina donerek:

— Ben sana bu iki yolcunun sorulup arana-
cagini sdylemedim mi? dedi.

— Ben de sana o kizcagizin gordiigiim bii-
tiin kizlar icinde en ilginci oldugunu so6yleme-
dim mi? Ben onu her zaman sevmedim mi? Ne
giizel bir kizdi. Sanki onu isitir gibi oluyorum.
Kiiciik g6zlerinden sizan siikran yaglarn ile: ““Benim
dostum Short degil, Codlin. Short'a bir diyecegim
yok ama beni diisiinen Codlin” diyordu.

Bu sozleri biiyiik bir heyecan icinde séyliyen
Codlin, kolu ile burnunu ugusturdu ve basim ke-
derli kederli bir saga bir sola salliyarak bekar
zata gen¢ kizin izini kaybedince huzurunun nasil
kactigim anlatmak istedi.

Bekar zat odanin icinde dolagarak:

— Nihayet araya araya buldugum bu iki
kisi de bana bir yardimda bulunup bir haber ve-
remiyecek mi? Bu gekilde iimidim kinlacak yerde,
onlara hic raslamayip iimit icinde yasamak daha
iyi olurdu; dedi.

Short:
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— Bir dakika! dedi. Jerry adinda birisi...
Sen Jerry'yi bilirsin Tommy?

— Bana Jerry’den bahsedip durma! Su se-
vimli kizcagizi diigiiniip dururken Jerry'nin sirast
m1? “‘Codlin bana dost, iyi kalbli, miisfik Codlin.
Ben Codlin’e emniyet ederim.”” diyordu. Bir kere
de bana ‘‘Codlin babal” dedi. Yiiregim parca-
lanacakt:.

Short egoist arkadasindan yeni ahbaplarina
donerek:

— Dans eden birkac képek besliyen Jerry
adinda birisi, bana bir defa ihtiyar zati seyyar
bir mumya miizesiyle beraber gezerken gordiigiini
sOyledi. Ihtiyar zatla gen¢ kiz bizim yammizdan
kactiklan ve Jerry de onlan kasabanin birinde
gordiigii icin fazla sorgu, sual etmemigtim. Fakat
isterseniz soranm; dedi.

Bekar zat sabursizhikla:

— Bu adam gehirde mi? Cabuk séyle! dedi.

— Hayir; degil. Fakat yann gelecek. O
da bizim oturdugumuz yerde kahyor.

— Onu ahp buraya getir. lste size birer
altin. Eger sizin vasitamizla onlan bulacak olur-
sam, size yirmiger altn daha veririm. Yann tekrar
gelin. Fakat kimseye bir sey acayim demeyin.
Bunu size séylemeye de hacet yok. Kendi men-
faatiniz icabi. Simdi bana adresinizi verip gidin.

Kuklacilar adres verip aynldilar. Kalabalik
da onlarla beraber dagildi. Bekéar zat biitiin bun-
lardan hicbir gey anlamiyan Swiveller ile Miss
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:Sally'nin tepesinde, kendi odasinda, tam iki saat
sbiiyiikk bir heyecan icinde dolasip durdu.

XXXVIIL

Gelelim Kit'e — c¢iinkii ondan bahsedecek
'miisait zamammz oldugu gibi, bu maceralann
<ereyan tarzi onun basina gelenleri nakletme-
mizi gerektiriyor — Kit; onu terk ettigimiz miid-
«det zarfinda — aziz okuyucunun tahmin edecegi
gibi — kendini yavas yavas bay ve bayan Garland.
tbay Abel, midilli ve Barbara'ya alistinyor; zaman
:gectikge, onlan birer hakiki dost, Abel villasim
‘da kendi evi telakki etmeye vanyordu.

Su kadar var ki. bu kelimeler Kit'in yen:
:meskeninde, bol yiyecek ve rahat dések sayesinde.
-eski yuvasinin zavalh halini ve fakir esyasim haki:
:gérmeye basgladigi manasim tazammun ediyorsa.
vazifelerini hakkiyle gérmiiyor demektir. Bir anne
ile iki kiiciikk cocuktan ibaret olmasina ragmen:
acaba Kit kadar evinde yalmz biraktiklarim dii-
stinen olmug mudur? Hangi magrur baba biitiin
*kalbiyle Kit'in kiicilk Jacob’dan geceleri Barba-
ra'ya bahsettigi hararetle kendi harika yavrusunun
marifetlerinden bahsetmisgtir? Oglunun anlathgina
gore, Kit'in annesine benzer bir anne daha var
mydi? Soylediklerinden dogru bir méana cika-
mlacak olsa Kit'in fakir ailesindeki rahathk kadar
hicbir fakir ailede rahathk var miydi?

Burada sunu hemen kaydedelim ki, ev ve
aile muhabbeti diye hos ve cazip bir sey varsa.
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tbu daha ziyade, fakirlerin evinde goriillen bir
seydir. Zengin ve magruru evine baghyan baglar.
_yeryiiziiniin mahsuliidiir;: fakat fakiri, miitevazi
-olacagina baghyan halkalar, sif madenden yapilmg
olup gokyiiziiniin damgasim tasiz. Nesebi yiik-
sek insanlar, tevariis ettikleri konaklan ve araziyi
kendilerinin bir parcasi. doguslannin ve niifuz-
lannin birer ganimet ve bergiizan telakki eder.
Halbuki, fakirin kendinden evvel bagkalarnnia
diggal ettigi, yarnin da yabancilann isgal edecegi
dkuliibesine kars1 gosterdigi muhabbetin  koklerz,
-daha saf bir topraga derinden baghdir. Fakirin
v Tannlan altin. gilimiis ve miicevherat degil;
et ve kemiktendir. Kalbindeki muhabbetten bagka
-varhg1 yoktur. Eskiye, mesakkate ve kit gidaya
ragmen; ciplak duvar ve désemelerini sevdigi nis-
pette, ev ve aile sevgisini Tanndan alir, ve kaba
“kuliibesi mukaddes bir yer olur.

Milletlerin mukadderatim ellerinde tutanlar,
“biitiin milli meziyetlerin yuvas: olan evlerine bii-
tiin kalbleriyle bagh olan insanlann sosyal terbi-
-yenin kaybolmaya mahkiim oldugu kalabahk
izbelerde yasamalannin ne kadar miigkiil bir sey
oldugunu diistinecek olur, gézlerini genis caddeler
-ve biiyiik binalardan gevirip arasindan ancak se-
faletin gecebilecegi ara sokaklardaki zavallh mes-
%enlerin 1slahina calisacak olursa: miitevaz1 bircok
«ati, suclar, ciiriimler, miithis hastahklar arasinda
gururla yiikselen en yiiksek kilise kulesinden ziyade
g6kyiiziine isaret ederdi. Bu hakikat, senelerden
beri, her giin fabrikalardan, hastanelerden, ceza
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evlerinden yiikselip durmugtur. Bu éhemmiyetsiz
bir mesele, adi igcinin liizumsuz bir feryad, kii-
ciimsenecek bir rahathk arzusundan ibaret degil
dir. Bir memleketin yiikselmesi ev ve aile mu-
habbetine baghdir. Biiyiik ihtiyag zamanlannda
hakiki vatanseverler; ormaniyle, deresiyle ve top-
ragin verdigi mahsulleriyle, sahibolduklan araziye:
tapanlar mi; yoksa koca iilkede bir avug toprag:
olmiyanlar midir?

Kit'in biitiin bu meselelerden haberi yoktu.
O yalmz, eski evinin pek fakir oldugunu ve ye-
nisinin ona hi¢ benzemedigini biliyor; bununla
beraber; eskisini daima minnettar bir memnunluk
ve muhabbetli bir endige ile zihninden cikarm-
yor: annesine bay Abel vasitasiyle mektup yaziyor
ve yine onun coémertligi sayesinde zarfin igine
bir iki silin koyup g5nderiyordu.

Bazan; evinin civarinda bulunacak olursa.
annesine ugnyacak zaman buluyor; annesi buna
ziyadesiyle memnun olup iftihar ediyor; Jacop ile
kiiciik kardesi giiriiltiila bir seving tezahiirii g6s-
teriyor; Abel villasinin séylenmekle bitmiyen ih-
tisam ve debdebesini cam goniilden dinliyen bii-
tiin aile efradinin samimi tebriklerine payan ol-
muyordu.

Her ne kadar Kit'in arasi ihtiyar bay ve
bayan Garland, bay Abel ve Barbara ile cok iy»
ise de, ailenin hicbir ferdinin. diinyamn en inatcr
ve dik kafah mahliku olan midilli kadar ona
kars: hususi bir muhabbet ve baghhk géstermedigi
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de bir hakikatti Bu inatci hayvan onun elinde
diinyanin en mazlum ve uysal hayvam kesiliyordu.

Kit'in elinde gittikce miicessem bir terbiye
kesilen midilli — sanki onu her hal ve surette
aile icinde tutmak azminde imig gibi — ondan
baska herkese kars;i ele, avuca sigmaz bir hal
almign. Hatta gézdesinin elinde bile, bazan tiirlii
tuhafhk ve yaramazhklar yapan midilli, ihtiyar
haniminin sinirine dokunuyordu. Fakat Kit daima
bunun bir oyun ve efendilerine karsi olan sevg:-
sinin bir ifadesi oldugunu séyledigi icin, bayan
QGarland yavag yavag, bu kanaati kabul etmeye
mecbur oldu. O kadar ki, midilli bu saklabanhk-
lan esnasinda arabay: devirecek olsa. yagh bayan
onun bunu iyi niyetle yapth@na hiikmedecekti.

Seyislik iglerinde kisa bir zamanda usta ke-
silen Kit, aym zamanda zararsiz bir bahgivan, ev
icinde elinden ig gelen bir insan, her giin biraz
daha itimat ve takdirini kazandiga bay Abel'in
pek liizumlu bir hizmetkan olmustu. Noter, bay
Witherden bile, ona dost gozii ile bakiyor: hatta
Chuckster bile ona bagim cevirip bakarak aginahk
gosteriyor; yahut lituf ve latifeyi mezceden bi
bagka surette selam veriyordu.

Bir sabah Kit, arasira yaptigh gibi, bay Abel'i
araba ile noterin yazihanesine birakmig ve arabay
civardaki bir ahira cekmek iizere bulunuyordu.
Tam bu sirada Chuckster kapiya cikti ve midilliy1
korkutup insanlann hayvanlar iizerindeki haki-
miyetini ispat icin, hecenin tizerine basarak:
“Hooooy’ diye bagirdi. Sonra Kit'e hitabederek:
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—— Dur Snob: seni icerden istiyorlar; dedi.

Kit arabadan inerek:

— Acaba bay Abel bir gey mi unutmus?
diye sordu.

— Soru sorma Sonb; git anlal Hooooy!..
Su midilli benim malim olsa, kafasin1 koparirdim.

— Ona karsi nazik davranmal; yoksa zah-
met verir. Sakin kulagim1 g¢ekeyim demeyin, hig
hoglanmaz.

Chuckster bu siteme, Kit'e yiiksekten bir
*delikanh!” kelimesiyle hitabederek sézii kisa
kesip cabuk dénmesini rica etmek suretiyle cevap
verdi. Delikanh bu ricay: kabul edince, Chuckster
elini cebine koydu ve sanki midilliye mukayyet
olan o degilmig de tesadiifen orada bulunuyor-
mus gibi davrand.

Kit itina ile kunduralarim sildi (ciinkii kagt
tomarlarina ve teneke kutulara olan saygisi hala
devam ediyordu) yazihane kapisimm vurdu. Ka-
piy1 acan noterin kendisi idi.

Bay Witherden:

— Gel bakalim Kit; dedi.

Odada buluran yash fakat tiknaz ve tok
sbzlii bir yabana:

Bu cocuk mu? diye sordu.

— Evet, miisterilerden bay Garland ile bu
rada uzlagtilar. lyi bir cocuk olduguna sahadet
ederim. Soyliyeceklerine itimat edebilirsiniz. Geng
efendisi, benim eski talebem ve sahsi dostum, bay
Abel'i size takdim ederim. Noter, ipek mendilini
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cikanp yiiziiniin etrafinda gezdinrken ilave etti:
“Pek aziz bir dostum.”

Yagh zat:

— Memnun oldum; dedi.

Abel siikinetle:

Mahzuz oldum; mukabelesinde bulundu.
Christopher ile goriigmek mi istiyorsunuz?

— Evet miisaade ederseniz.

— Siiphesiz.

Yagh zat Abel ile Noter'in cikmak iizere ol-
duklarm gorerek:

— lsimin gizli, kapakh tarafi yok; yahut
isimin burada bir sir olmasmma liizum yok; dedi
Evvelce beraber bulundugu bir antikaciya kars:
pek samimi bir aldkam var. Senelerce memleket-
ten uzak kaldm. Onun icin gekil ve usul baki-
mindan hata edeczk olursam. méazur goriiniiz.

Abel ve noter her ikisi birden:

— Mazur goriilecek bir sey yok; dediler.

— Eski efendisinin yasadign semtte sorup
sorugturmalarda bulundum. Bu delikanh tarafin.
dan hizmetinin goriildiigiinii 6grendim. Annesi-
nin evini buldum. En kisa bir zamanda ve ko-
layhkla onu burada bulabilecegimi &grendim. Iste
simdi buradayim.

Noter:

— Bu ziyaret gerefine yardim eden herhangi
bir hizmete ziyadesiyle memnun olurum; ceva-
binda bulandu.

— Aziz bayim; siz pek resmi bir sekilde ve
bir is adami edasiyle gorigiiyorsunuz. Ben sizi
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daha samimi gérmck isterim. Onun icin, hakiksi
karakterinizi sakhyarak, bana bos komplimanlar
yapmaya hig liizum yok.

— Pck acik sézliisiiniiz efendim.

— Ben acik s6zden de, acik isten de hos-
laninm. fhtimal uzun zaman memleketten uzak
bulunusum ve tecriibesizligim beni bu neticeye sevk
ediyor. Fakat bu taraflarda acik sézliiler ender
bulunuyorsa: acik¢a is gorenler herhalde daha kit
olmal, sozlerim size batacak olursa, iimidederim
ki. actk muamelem bunu tamir edecektir.

Bay Witherden'in yagh zatin bu sekilde ko-
nusmasindan biraz keyfi kacar gibi oldu. Kit ise,
hayretten agzi acik kalmig bir vaziyette idi. Oy-
leya yash bir noter ile bu sekilde konusacak olur-
sa, kim bilir onunla nasil konusacakti Yabanca
zat sert olmamakla beraber, huyu iktizasi, sabir-
sizhk icinde ve telasl- hitabetti:

— Oglum; biitiin bu sorup sorusturmalan;
aradigim insanlan bulup onlara sahip cikmak ve
bir hizmette bulunmaktan bagka bir emelle takib-
ettigimi sanacak olursan, hem hakkimda yanhs
bir fikir beslemis, hem de kendini aldatmis olursun.
Onun icin, rica ederim, sézlerime ve bana itimat
et.

Yagh zat noter ile eski yetigtirmesine done-
rek:

— Baylar, hakikat su ki, ben cidden peik
acikh ve miigkiil bir durumda bulunuyorum; dedi.
Ben bu sehre kalbimde pek aziz bir emelle geldim
ve bu emelin tahakkukunda fazla miigkiilatla kar-
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gilagsacagimi  ummadim. Halbuki; bu emelimin
birdenbire — sirnna vakif olamadigim bir sebeple
— kinldigim gériiyorum. Bu sirn kegfe cahighgim
nispette, karanhga gémiildiim. Merak ve endige
icinde aradigim insaniann benden daha fazla uzak-
lagsmalanndan korkarak. acikca hareket etmekten
cekiniyorum. Bana yapabileceginiz herhangi yar-
«dima ne kadar miihtag oldugumu ve beni biiyiik
bir yiikten kurtaracagimaz bilseniz, eminim ki, bu
yardim esirgemezsiniz.

Yagh zatin irimadindaki safiyet, iyi huylu
noterin kalbinde de bir itimat uyandirmakta ge-
cikmemig; bay Witherden yabanc zatin bu arzu-
sunda yamlmadigini, elinden gelirse kendisine
memnuniyetle yardim edecegini bildirmisti,

Yabanc: zat; ihtiyar dede, kiiciik Nell, siir-
diikleri bikes hayat ve tam bir inziva icinde ses-
sizce yagays tarzlan hakkinda Kit'e sorular sordu.
Ihtiyarin geceleri evden cikip gitmesi, bu sirada
Nell'in tamamiyle yalmz kalmasi. Quilp’in eve
sahip ¢ikmas), ansizin ortadan kaybolmalan hep
sorulmus ve cevaplandinlmisth. Kit; evin gimdi
kirallkk oldugunu, kapmin iizerindeki bir ilanla
Bevis Marks'da dava vekili bay Sampson Brass'a
miiracaat edilmesi tavsiye edildigini ve ihtimal
yagh zatin bay Brass’dan daha fazla maltimat
elde edebilecegini bildirdi.

Yash zat bagim salhyarak:

— Maléimat istemek mi? Ben orada kah-
yorum! dedi.
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Bay Witherder. adi gecen dava vekilinin
meslek hayatim bildigi icin, hayretle:

— Noter Brass'in evinde mi kaliyorsunuz?
diye sordu.

— Evet, kapida bu ilam gordiigiim icin ge-
cen giin bilhassa onun evinde bir daire kiraladim
Nerede kaldigimin ehemmiyeti yok. Orada kala-
cak olursam, bagka bir yerde elde edemiyecegim
bir ip ucu yakahyacagirm umdum. Evet; Brass'im
evinde kahyorum. Bana yakigmaz degil mi?

Bay Witherden omuzlanm silkerek:

— Bu bir kanaat meselesi: dedi. Karakte-
rinden stiphe edilen bir insandir.

Yagh zat:

— Siiphe mi? dedi; hala bu sekilde diisii-
nenler olduguna memnunum; ben uzun zamam
once artik siipheye mahal kalmadigim samyor-
dum. Sizinle hususi olarak birka¢ kelime konusa-
bilir miyim?

Bay Witherden riza gésterince, birlikte digars
cikip noterin hususi odasinda bir ceyrek saat bas-
basa gériistilkkten sonra; tekrar yazihaneye dén-
diiler. Yabanc zat bay Witherden ile kisa bir
zamanda dost olmugtu.

Bekar zat notere bakip Kit'in avucuna iki
bucuk silinlik giimiis bir sikke sikighirarak:

— Simdilik seni daha fazla ahkoyacak de-
gilim. Seni tekrar gorecegim. Efendinden bas-
kasina sakin bir kelime séyliyeyim deme; tem-
bihinde bulundu.

Kit kekeliyerek:
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— Annem duyacak olursa ¢ok memnun
olurdu dedi.

— Neyi duyacak olursa?

— Miss Nell'e bir zarar gelmedigini 6gre-
nirse cok memnun olur.

— Opyle mi? Pekala; sir saklamasim bilirse,
ona da soyliyebilirsin. Fakat bagka hicbir kimseye
bir sey acayim deme; unutma emi?

— Unutmam efendim. Tegekkiir ederim.

Allaha 1smarladik efendim!

Yabanc: zat aralarinda gegeni kimseye soy-
lememesi icin Kit'e tekrar siki tembihlerde bu-
lunmak endigesiyle onu kapiya kadar takibetmis
ve tam bu sirada Richard Swiveller gézlerini o
tarafa cevirince, Kit ve sir kutusu dostunu gor-
miugtu.

Tesadiifen vukua gelen bu hadisenin mahi-
yeti gu idi: Ince bir zevk ve ince bir ruh sahibi
olan bay Chuckster, Swiveller'in daimi bagkanhgm
ettigi **Sanh Gencler Kuliibii” niin 4zas1 buluna-
yordu. Bir ig icin caddeden gecmekte olan Swi-
veller; pek sanh kuliip 4zas arkadagimin dikkat
ve alaka ile bir midilliye baktigim goriince: daimi
bagkanlara has bir eda ile kars: tarafa gecip ar
kadagini selamlamak ve negelendirmek istemisti.
Kuliip azasina iltifatim ibzal edip hava hakkinda
miitaldia beyan ederken bagmm kaldinp bakinca.
bekar adamin Chirstopher Nubbles ile pek ciddi
bir miizakerede oldugunu gordii.

— Kim bu? diye sordu.
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— Bu sabah patronu gérmeye gelen bir zat.
Bagkaca higbir sey bilmiyorum.

— Hi¢ olmazsa adim olsun bilmiyor mu-
sun?

Chuckster bu soruya sanl gengler kuliibii aza-
sina yaragir, yiiksek bir hitabetle mukabelede
bulunarak; bu serefe nail olmadigim bildirdi.
Sonra parmaklarimi sacglan arasinda gezdirerek:

— Bildigim bir sey varsa azizim. o da, be-
nim burada yirmi dakikadan beri beklememe se-
bep olmasidir? Onun icin ondan bag diigmanim
gibi nefret ediyorum. Vaktim olsa onu ebediyetin
hudutlanna kadar kovalardim!

Onlar bu sekilde konusurlarken, Swiveller’i
tanimamig gibi goriinen bahis mevzuu olan zat.
tekrar iceri girdi. Kit de basamaklan inerek on-
lann yanina geldi Swiveller ona da sorup sorug-
turmalarda bulundu; fakat tatmin edici bir cevap
alamadi.

Kit:

— Biitiin bildigim onun pek iyi bir centil-
men oldugundan ibaiet dedi.

Chuckster onun bu cevabina &fkelendi ve
isim zikretmeksizi:: alemsiimul bir hakikat olarak.
burnu biiyiiklerin burnunu kirmak lazim geldigim
soyledi. Swiveller ise bu miitalaaya istirak etti-
gini bildirmeden; bir lahza zihnen mesgul olduk-
tan sonra; Kit'in arabay: ne tarafa gotiirecegirn
sorup ogrendi. Kendisinin de o tarafa gidecegini
soyliyerek arabaya atlamak arzusunu izhar ett.
Kit bu gerefi seve scve reddedebilirdi; fakat Swi-
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veller arabaya atlayip onun yanina oturdugu icin
zorla itip ¢itkarmaktan bagka care kalmiyordu. Bu
sebeple; Kit, Chuckster ile sayin bagkan arasinda-
ki vedalagmayr kisa kesen ve sabirsizlanan midil-
linin Chuckster'in nasinmna basmasina sebebolan
bir hizla arabay, siiriip uzaklagt:.

Whisker durmaktan usandigi, bay Swiveller
de keskin 1shklar ve gakac baginglarla onu tesvik
ettigi icin pek siiratli gidiyorlar ve konusmaya
firsat bulamiyorlardi. Swiveller’in ihtarlariyle ga-
leyana gelen Whisker, sokak lambasi direkleri va
yilkk arabas: tekerleklerine fazla ragbet gésteriyor:
yaya kaldinmina g¢ikip sirtim duvarlarda kasimak
icin can atiyordu. Bu sebeple; Swiveller, midilli
ahira geldigini anlayip arabay: dar bir kapidan
iceri gegirinciye kadar konusmak firsatim bula-
mamagti.

— Yorgunluklu ig dogrusu; haydi birer bira
icelim!

Kit once reddetti ise de, sonra kabul etti ve
her ikisi birlikte, civardaki bir meyhaneye girdiler.

Dick parlak ve kopiiklii kupay: kaldirarak:

— Haydi... Nedir onun adi?... Hani bu sa-
bah seninle konuguyordu? Onun serefine icelim;
ben onu tanmyorum; iyi bir adam; fakat pek ek-
santrik ; haydi onun gerefine!

Kit onun gerefine igti.

Dick:

— O, bizim evde kahyor, daha dogrusu
benim ortak oldugum bir firmanin mah olan
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bir evde kahyor; dedi. Pek kapah bir kutu; ama
ondan hoglamyoruz.

Kit ayaga kalkarak:

— Ben miisaadenizle gidecegim; dedi.

— Hig acele etme, annenin gerefine de ice-
cegiz.

— Tegekkiir ederim efendim.

— Annen dogrusu miikemmel bir kadin;
Christopher. *“Diigiip dizimi kanattigim zaman
kosup 6peyim gecsin! diyen kimdi? annem.” An-
nen pek hos, pek tath bir kadin. Bekar zat cémert
bir insana benziyor. Annene bir hizmette bulu-
nabilir. Anneni tamyor mu?

— Kit bagim sallayip kurnazca Swiveller'e
bakti ve ona tesekkiir ettikten sonra. bir kelime
daha sormasina meydan vermeden uzaklagt:.

Swiveller kendi kendine kahnca: *Pek aca-
yip: Brass ile ilzili her gseyde bir sir havas: esiyorl
Mamafih ben de kendi sirrimm sakhyacagim. Sim-
diye kadar bana kargi herkes itimat gosterdi. Ben
kendim igse baghyayimm. Dogrusu bu pek acayip
bir gey:” miildhazasinda bulundu.

Bir miiddet derin derin diisiinen Dick, bir
miktar bira daha ictikten sonra, kendisini seyreden
kiicilk cocugu cagimp kupada kalan birkag damla
biray1 yere doktii ve ¢ocuga kupayr iceri gotiir-
mesini emretti. Her seyden once; ayik ve perhiz-
kar bir hayat stirmesini ve alkollu ickilerden ka-
cinmasim tavsiye etti. Cocugun katlandiga zah-
mete mukabil — yarnm penilik bir bahgisten cok
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daha iyi oldugunu bildirerek — bu ahlaki tav-
siyede bulunan sanh gencler kuliibiiniin daimi
bagkan: ellerini cebine daldirarak ve hala diisiin-
celi bir tavirla, agir ve yavag adimlarla uzaklagti.

XXXIX.

Kit aksama kadar bay Abeli beklemesine
ragmen: o giin, biitlin giin, yarnnin zevklerim
simdiden yagamamak azmiyle, annesinin yanina
yaklasmadi. Yarimin zevkleri, bir sel halinde, bii-
tiin keyfi ile, tam tertip yasanacakti. Ertesi giin:
uzun zamandir bekledigi, hayatinin déniim nok-
tasim tegkil eden bir giindii. Ciinkii; ilk ii¢ ayhk
hizmetinin sonu ve senelik alti sterlin iizerinden
tam otuz gilin alacag: giindii. Ertesi giin; tam bir
ciimbiise hasredilecek yarim tatil giinii idi. Kiigiik
Jacob da istiridyenin tadim ilk defa tadacak ve
bir tiyatroya gidecekti.

Her sey bu biiyiik vesilenin lehine ¢ahismsti.
Bay ve bayan Garland bu muazzam meblagdan
techizat masrafi cikarmiyacaklarni, otuz silini tam
olarak biitiin azametiyle vereceklerini bildirmis;
yabanci zat da bu meblag: hi¢ beklenilmiyen ve
baghbagina bir servet olan bes silin bahsisle artir-
migti. Hicbir kimsenin riiyasim bile gérmedigi
bu tath hadiselere ilave olarak, aym giin Barbara -
nin da hesap ve tatil giinii idi. Ve Barbara’min
annesi de partiye igtirak edecek, Kit'in annesi ile
cay i¢ip onunla tanisacakti.

O sabah Kit bulutlarin ne tarafa gittiklerini
gormek igin, erkenden pencereden digan bakmigti.

2
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Hic siiphesiz; Barbara da ertesi sabah icin iitii,
kola, dikis ve piliselerle mesgul olup pek geg yat-
mamug ise, pencerede olmah idi. Biitiin bu ha-
azirhklara ragmen her ikisi de pek eilien kalkmus;
kahvalti ve 6gle yemegini pek az bir istah ile ye-
miglerdi. Biiyiik bir heyecan icinde bulunduklan
bir sirada, Barbara’min annesi havanin disarda
pek giizel oldugunu bildirerek (buna ragmen bii-
yiik bir gemsiye tagiyarak ciinkii Barbara'min anne-
sinin smfina dahil olan kadinlar semsiyesiz tatile
cikmazlar) iceri girdi. Ve tam bu sirada altin ve
giimiis sikkelerden ibaret olan ii¢ ayhk iicretlerin
yukan cikip alinmasi icin zil caldh.

Bay QGarland: ‘“‘Christopher: iste ii¢ ayhk
ticretin] Bu paray1 hakettin” dedigi zaman ve
bayan Garland: “Barbara; iste bu da senin iic-
retinl Senden ¢ok memnunum,” dedigi zaman
pek nazik ve kibarca hareket etmemisler miydi?
Kit makbuzuna imzasim yigitce, Barbara ise titri-
yerek atmamis miydi? Bayan Garland'in Barba-
ra'nin annesine bir kadeh sarap verdigini gormek
pek hos bir sey degil miydi? Barbara’nmin annesi
“cok iyi kalbli bir hanimsimiz. Serefinizel Cok
iyi bir centilmensiniz bay Garland; sihhatinize!
Barbara; sana da sevgilim. Bay Christopher bu
da sanal” dedigi zaman c¢ok giizel konugmamg
miyd1? Kadehini bitirmesi ¢ok uzamamig miydi?
Elindeki eldivenleriyle pek kibar goriinmiiyor
muydu? Arabada bunlan konugurlarken, ne ka-
dar cok giilmiigler ve tatili olmiyanlara ne kadar
acimiglardi.
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Her kim olsa, Kit'in annesinin iyi bir aileden
geldigini ve biitiin hayath boyunca bir hamm
efendi oldugunu tahmin etmez miydi? Iste birc
porselen magazasimin itibanim artiracak olan cay
takimlan ile misafirlerini kabule hazirlanmiyor
muydu? Kiicilkk Jacob da, bebek de, kim bilir
ne kadar eski olan, elbiseleri i¢cinde, sanki yepye-
niymis gibi, tertemiz goriinmiiyor miydi? Kit'in
annesi — daha oturalh beg dakika olmadan —
Barbara'nin annesinin tam umdugu gibi bir insan
oldugunu séylememis miydi? Barbara'nin annes
de, Kit'in annesi hakkinda aym hisleri beslemiyor
muydu? Kit'in annesi Barbara'yr, Barbara’min
annesi de Kit'i goklere cikarmamig miydi? Barbara
da kiiciikk Jacob’dan ne kadar hoglanmigti. Jacob
gibi sevildigini anlayip cabucak dost olan bir ¢ocuk
goriilmiis miiydii?

Barbara’'nin annesi:

— Her ikimiz de duluz. Birbirimizi tanimak
mukaddermis; dedi.

Hic siiphesiz 6yle; ne yazik ki daha 6nceden
tanigamadik.

Bu tanigikhigin oglumuz ve kizimiz tarafindan
meydana gelmesi de, ne biyiik bir zevk; &yle
degil mi?

Kit'in annesi bu fikre tamamen istirak etti.
Ve eserden miiessire gecerek sozii, tabiatiyle, mer-
hum kocalarna intikal ettirdiler.

Hayatlar. oliimleri ve defineleri ile ilgili
hadiseler arasinda ne biiyiik bir miigabehet vards.
Barbara’'nmin babasi, Kit'in babasindan tam dort
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sene on ay daha biiyiiktii. Biri bir carsamba, di-
geri pergembe giinii 6lmiigtii. Her ikisi de sihhatli
ve pek yakigikh insanlardi. Daha nice benzerlikleri
vardi. Bu hatiralar tatilin negesine bir golge tegkil
ettigi icin, Kit miikdlemeyi umumi mevzulara sevic
etti ve hemen eski negelerini kazandilar. Kit On-
lara — diger mevzular arasinda — eski yerinden,
Nell'in fevkalade giizelliginden (Barbara’ya bunu
yiizlerce defa sSylemisti) bahsetti. Fakat bu son
miitalaa dinleyicileri iizerinde umdugu aliakaya
uyandirmaktan ¢ok uzak kaldi. Hatti annesi bile
(ras gele Barbara'ya bakarak) Miss Nell'in stip-
hesiz pek sevimli bir kizcagiz oldugunu; fakat ne
de olsa; bir cocuk oldugunu, onun kadar giizel
daha nice genc kizlar bulundugunu séylemis, Bar-
bara da Kit'in bir hataya diigtiigiinden siiphelen-
digini séylemekten kendini alamamigti. Bu giiphe-
nin sebebini kavniyamiyan Kit de, biiyiik bir hay-
rete diismiistii. Barbara’min annesi gen¢ kizlann
on dort, on besinde ¢ok degistiklerini, eski gii-
zelliklerini kaybettiklerini ileri stirmiistii. Bunu
canh misalleriyle izah etti. Ve hususiyle iyi bir
istikbali olan, Barbara'ya kars biiyiik bir alaka
gosteren bir yap1 kalfasindan bahsetti. Halbuki,
Barbara yakinhk gostermemis, hicbir sey soyle-
memisti. Her sey yerinde ve en iyi bir gekilde
cereyan etmig olmasina ragmen; bu, tiziilecek bir
seydi.

Kit de — samimi olarak — aym fikirde ol-
dugunu séyledi. Fakat Barbara'nin nigin birdenbire
sessiz kesildigini ve annesinin nicin kendisine, sanki
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bunu sSylememis olmasim istiyen bir bakigla bak-
tigan bir tiirlii anhyamamigti.

Artik tiyatroyu diisiinmek zamam gelmisti.
Biri portakal, digeri elma dolu oldugu ve ké&sge-
lerinden yuvarlanmak temayiilii gosterdigi icin,
baglanmasi ¢ok uzayan iki mendili bir tarafa bi-
rakacak olursak, bone ve sal gibi yapilacak hazir-
liklann vardi. Nihayet her gey tamam olunca, der-
hal yola koyuldular.

Kit'in annesi fildir, fildir oymyan bebegi
kucaginda tasiyor; Kit bir eliyle kiiciikk Jacob’u
tutarken, digeriyle Barbara'ya refakat ediyordu.
Arkadan gelerek bu hali géren iki anne. onlarn
tam bir aile gibi goériindiiklerini s6yleyince, Bar-
bara kizanp “Aman anne!” demigti. Lakin Kit
onun iki annenin diigiindiiklerini akhndan bile
gecirmedigini séyledi ve hakikaten Kit'in diisiin-
celerinin flortten ne kadar uzak oldugunu bilse,
Barbara'nin béyle bir seyi akhndan gecirmemesi
lazimdi. Zavalh Ba:baral

Nihayet Astleydeki tiyatroya vardilar. Heniiz
kapah olan kapinin 6niine geleli daha iki dakika
olmadan, kiicik Jacob sikisip yamyass1i ke-
silmig; bebek sarsilmalara maruz kalmig; Barba-
ra’nin annesinin gemsiyesi birkac yarda ileri sii-
riikklenip halkin omuzlan iizerinden kendisine iade
edilmig; Kit annesini liizumsuz yere sikigtiran bir
adamin kafasina elma mendilini calmig ve biiyiik
bir giiriiltii kopmustu. Fakat bir kere giseyi gecip.
biletleri elinde, canlarim1 kurtarinca ve hususiyle
bir kere tiyatroya girip 6nceden gidip secseler bile,
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daha iyisini elde edemiyecekleri yerlerine otu-
runca; biitiin bunlar biiyiik bir saka ve sanki eg-
lencenin lizumlu bir kismi telakki edilmisti.

Yagh boyasiyle, yaldiziyle, aynasiyle, prog-
ramdaki harikalan hatirlatan hafif at kokusu ile.
arkasinda kimbilir ne muhtesem sirlar sakhyar
perdesiyle, sirkteki temiz, beyaz talas:1 ile, birer
birer gelip yerlerini alan tiyatro kumpanyas: ile,
miizik aletlerini akord ederken onlara alakasizca
bakarak, hepsini bildikleri icin, sanki oyunun bas-
lamasim hig istemiyen miizisyenleri ile, bu Astley
tiyatrosu cidden goériilecek bir yer degil miydi>
Sira sira, parlak. urun lambalar yukan kaldir-
hnca, hepsi de sevke gelmigler; gong cahip miizik.
davulu ile, balalayka ile baslayinca, ne hararetls
bir heyecana kapilmiglardi. Barbara’nmin annesi;
Kit'in annesine oyunu gérmek icin galerilerin en
iyi yer oldugunu ve localardan ¢ok daha pahalr
olmadigina hayret ettigini séylemekte haksiz
miydi? Barbara’min biiyiik bir zevk icinde agla-
mak mi, giilmek mi lazim geldigini kestirmekte
tereddiide diismesi yersiz miydi?

Sonra oyunun kendisi, kiiciik Jacob'un &nce
canh oldugunu sandig: atlar; bir benzerini daha
gormedigi icin hakiki olduguna inanmadig erkekli,
kadinh aktérler; Barbara’y: yerinden sicratan ta-
banca sesi; gozlerini yasartan metritk kadin; kor-
kudan titreten zalim; hizmetci kizla dans edip
sarki s6yliyen ve Barbara’y: giildiren adam:
kaatili goriince arka ayaklan iizerine kalkip kaatil
muhafaza altina ahninciya kadar dért ayag iistiine
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diismiyen midilli; cizmeli, asker elbiseli bir adamla
her tiirlii laiibaliliklere girigsen palyaco; yirmi dokuz
kurdele iizerinden atlayip emniyetle atin sirtina
diigen genc kadin, hepsi, hepsi pek zevkli, pek
muhtesem, pek hayret verici seylerdi. Kiiciik
Jacob elleri sisinciye kadar alkiglamig: Kit, ii¢
perdelik oyun dahil, her seyin sonunda “ankor!™
diye bagirmig; Barabara'min annesi gevke gelerek
semsiyesi paralaninciya kadar onu yere wvurup
«durmustu.

Biitiin bu fiisunlu eglenceler arasinda Bar-
bara'min zihni Kit'in ¢ay zamam séyledigi soze
saplanmigi. Oyundan cikarlarken isterik bir
tavirla Kit'e kiiciik Nell'in kurdeleler iizerinden
athyan gen¢ kadin kadar giizel olup olmadigim
sordu.

— Onun kadar mi? ki misli giizel!

— Oo; Christopher. herhalde bu genc ka-
din da pek giizeldi.

— Sagma; cirkin demem:; fakat nasil giyinip
frusanmig ve boyanmigti. Bunun c¢ok tesiri vardir.
Ne demek; sen ondan giizelsin Barbaral

Barbara basim egerek:

— Oo, Christopher! dedi.

— Her zaman daha giizelsin; hattd aanen
bile!

Zavalh Barbara!

Fakat biitiin bunlar — evet biitiin bunlar —
takibeden sefahate, Kit'in — sanki orada oturu-
yormusg gibi — gayet tabil olarak ve tezgihin
arkasindaki adama ehemmiyet bile vermeden,
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partiyi bir istiridye lokantasindaki kirmizi per-
deli. beyaz masa ortiilli, sirkelik ve zeytinyaghgs
tamam, hususi bir locaya sevk edip garson hiz-
meti goren ve Christopher'e *‘Sir!”" diye hitabeden
pek ciddi simahh bir zata en biiyiigiinden ii¢ dii-
ziine istiridye getirmesini ve elini de cabuk tut-
masin1 emretmesiyle kiyas edilebilir miydi? Evet;
Kit garsona elini cabuk tutmasini emretmis; o
da sadece “‘bagiistiine”” demekle kalmams: bilfiik
emri yerine getirmig; ¢ok gecmeden en taze ek-
mek, en taze tereyag ve en biiyiik istiridyelerle
acele déniip gelmisti. Bundan sonra Kit ayaktaki
zata: “Bir duble bira” demis; o da “Bu kelime-
leri bana mu séyliiyorsunuz?’* diyecegi yerde “Bix
duble bira; basiistiine efendim’™ diyerek cekilmis
ve getirdigi biraym masanin iistiindeki kor dilen-
cilerin kopeklerinin sokakta agizlarinda tasidik-
lan ve atilan bakir paralan toplamaya mahsus
kaba benzer bir siirahi althginin iistiine koymustu.
Garson cekilip gidince, Kit'in ve Barbara’nin an-
nesi onun o zamana kadar gordiikleri en ince ve
en zarif geng erkek oldugunu soylediler.

Istah ile yemege baglamiglardi. Barbara iki-
den fazla yiyemiyecegini soylemis ve dort tan=
istiridye yemege raz1 edilinciye kadar, hayli israrla
karsilasristi. Mamafih kendi annesi ve Kit'in
annesi onun yerine bir hayli yiyip giilmiisler ve
o kadar keyiflenmislerdi ki, Kit de onlara uyup
yiyip icip negelendi. Falkat gecenin en biiyiik
mucizesi, sanki istiridye isinde c¢ekirdekten yetisip
biiyiimiis gibi, ya;indan beklenilmiyen bir basi-
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retle, biber ve sirkeyi de ihmal etmiyerek, istiridye
yiyen ve kabuklan ile de magaralar yapan kiiciik
Jacob’du. Bebek de biitiin gece goziinii kirpma-
musg, uslu, uslu, oturup agzina koca bir portakal
sikigtirmaya cahgmig; avizedeki isiklara dikkatli.
dikkatli bakmig; annesinin kucaginda goéziini
kirpmadan 1s18a bakarken bir istiridye kabugu
ile yumugacik yiiziinii en gefkatsiz insanlarin bile
kalbini yumugatacak bir gekilde cizip durmustu.
Séziin kisasi; daha baganh bir aksam yemegi ta-
savvur edilemez ve Kit yemegi bitirmek iizere
icecek sicak bir gey ismarlayip bay ve bayan
Garland serefine igmelerini teklif ettigi zaman,
diinyada onlardan mesut altr kisi daha buluna-
mazd.

Fakat her saadetin bir sonu vardir. lkinci
bir saadetin zevki da burada degil midir? Vakit
gectiginden artik evlerine dénme zamam gelmisti.
Boylece Barbara ve annesini geceyi gecireceklen
bir arkadaginin evine birakmak iizere, kendi yol-
larim1 degistiren Kit ile annesi, sabahleyin erken-
den Finchley’'e dénmek iizere ve ertesi ii¢ ayhk
eglenceleri hakkinda bir¢cok planlar kurduktan
sonra, onlan kapida biraktilar. Kit kiigiik Jacob'u
arkasina aldi ve bebegi 6piip annesine kolunu
verdikten sonra nege ile evlerinin yorgunluklu
yolunu tuttular.

XL.

Kit; tatillerin ve eglencelerin ertesi sabah
uyandirdiklan belirsiz bir nedamet hissiyle megbu
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olarak, sabahleyin giinesle beraber sicak yatagin-
dan kalkip, bir gece evvelki zevklere kars: itimada
sarsilmig bir halde, Barbara ve annesi ile karar-
lagtinlan yerde bulugmaya gitti. Olaganiistii yor-
gunluklan tesiriyle, heniiz uyumakta olan evin
kiictiklerini uyandirmamaya dikkat eden Kit; pa-
rasim1 ocak rafimin istiine koyup tebesgirle annesine
hitaben bu paray: vazife sever oglunun biraktiginz
bildirir bir not yazdiktan sonra, ceplerinden daha
hafif bir kalble buna ragmen herhangi biiyiik
bir sikintidan uzak bulunarak; yoluna koyuldu.

Ah bu tatiller! Ne diye bizde bir esef hissi
birakir ve ne diye onlan hatinmizda ancak bir
iki hafta geriye atmak suretiyle hem sakin bir
lakaythk, hem de zevkli bir anma ile hatirhya-
bilecegimiz bir mesafeye atamayiz. Bu tatil giin-
leri nicin bizde bir gece evvel ictigimiz sarabr
veyahut istikbal hakkinda kurdugumuz ve yemek
zamanina kadar devam eden tath planlan andiran
bir bas agnsi ve yorgunluk hissi birakir?

Kim Barbaramin bir bas agnsindan sika-
yetci; annesinin de &fkelenmeye hazir, veyahut
Astley tiyatrosunu kiiciimsiyerek, palyaconun gece
tahmin ettiklerinden daha yash oldugundan dem
vurmakta olduguna hayret edebilir? Kit onun
bunlan sSylemesine hayret etmemisgti. Zaten bir
gece evvel, kararsiz aktorlerin — kendisi orada
olmasa bile — g6z kamagtina isiklar altinda, bir
gece evvel de aym seyi yaptiklarini. o gece de,
ertesi hafta ve ertesi ay da aym seyi yapacaklanne
akhindan gegirmisti. Iste diin ile bugiin arasindaki
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fark; hepimiz ya bir oyuna gidiyor, yahut bir
oyundan cikiyoruz.

Bununla beraber; giines bile dogdugu zaman
zayiftir; giin ilerledikce cesaretlenip kuvvet top-
lar. Yavag yavas, hadiseleri daha zevkli bir su-
rette hatirlamaya bagladilar ve yiirtirken konusup
giiliiserek Finchley'e vardiklann zaman, Barbara -
nin annesi daha keyifli ve daha az yorgunluklu
bir zamanm hatirlamadigim séyledi. Kit'in de
negesi yerindeydi. Barbara ise — kendisi de itiraf
ettigi gibi — biitiin yol boyunca sessiz kaldi. Za-
valh Barbara: cidden pek sessizdi.

Eve o kadar iyi bir zamanda varmiglard: ki.
Kit bay QCarland kahvaluiya inmeden midilliy:
fircalayip temizlemis ve onu bir yansg at1 kadar
<cekidiizenli bir hale koymustu. Zamaninda ve
biiyiikk bir cahgkanl:kla goriillen bu isi, yagh bay
ve bayan ve hatta bay Abel pek takdir etmislerdi.
Bay Abel zamaninda ig gérmekten hoglandig: icin,
miitat zamaninda (daha dogrusu dakika ve sani-
yesinde) Londra arabasina yetismek iizere, evden
aynldi. Kit ile bay Garland de bahceye cahgmaya
.gittiler.

Bu, Kit'in en hoglandigi iglerdendi. Ciinkii:
iyi havalarda tam aile partisi tegkil ediliyor; yagh
bayan kucagina dikis sepetini aliyor; yagh zat
toprak kaziyor: dallann budayor; veyahut biiyiik
bir makasla ince dallan kesiyor; biiyiik bir sevk
ve azimle Kit'e su veya bu surette yardim ediyor:
Whisker de cayirhkta sakin bir istigrak icinde
onlara bakiyordu. O giin asmay: yerlestirip bu-
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diyacaklardi. Kit merdivene cikmig, makas ve
cekic savuruyor; ihtiyar zat da, o istedikce, biiyiik
bir alaka ile civi ve bez parcalan veriyor; ihtiyar
bayan ile Whisker de her zamanki gibi seyredi-
yorlardi.

Bay Garland:

— Demek yeni bir dost kazandin; Syle ms
Christopher? diye sordu.

Kit merdivenden agag bakarak:

— Isitmedim efendim; dedi.

— Abel'den isittifime gore; yazihanede bix
centilmenle tanigmigsin.

— Evet efendim; pek kibar pek comert
bir zat.

Yagh zat tebessiimle:

— Cok memnun oldum; dedi. Fakat daha
da comert hareket etmek istiyor; Christopher.

Kit inatg bir civiyi mihlarken:

— Cok iyi kalbli bir insan, dedi. Fakat
bana pek fazla comert davranmasmmi da arzu et-
mem,

— Seni kendi hizmetine almak istiyor. Aman,
dikkat et, diisiip incinirsinl

Isini birakip merdiven iizerinde maharetli bir
cambaz gibi durarak etrafina bakan Kit:

— Beni hizmetine mi almak istiyor; efendim ?
Bunu ciddi olarak séyledigini sanmam; efendim;
cevabinda bulundu.

— Hayir; tamamiyle ciddi. Abel'e béyle
s6ylemig.
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Kit acinacak bir halde hanim ve efendisine
bakarak:

— Hic béyle sey igitmemistim; hayret edi-
yorum; dedi.

— Lakin Christopher; bu, senin i¢in pek
miihim mesele. Bunu béyle diisiinmen lazim. Bu
centilmen sana benim verdigimden fazlasin1 vere
cek. Daha fazla sefkat ve itimat gostermese de.
aramizda daha iyi bir rabita olmasa da; herhalde
sana daha fazla para verecek.

— Peki ama...

— Dur dinle; hepsi bu kadar degil. Anla-
digima gore, eski efendine karsi biiyiik bir sada-
katle hizmet etmigsin. Eger bu centilmen onlan
bulacak olursa — ki bunu bir gaye edinmis ve
biitiin kudreti ile caligiyor — sen onun hizmetinde
bulunacak olursan bunun miikafatin1 goriirsiin.

Ihtiyar zat kati bir ifade ile ilave etti:

— Kald:1 ki, kendilerine karsi menfaatsiz,
biiytik bir bagla bagh oldugun bu insanlara ka-
vugsmak zevkim da duyacaksin. Biitiin bunlan
diisiiniip kararinda acele etmemelisin.

Bu son sebebi zihninde tasarhyan Kit, var-
dig1 karann tesiriyle bir aci — gecici bir 1shrap —
hissetti ve hayalinde timit ve arzulannin tahakkuku
canlandi. Fakat bir lahza sonra, 6nce soyledigi
gibi, bu zatin bagka birisini bulmasim bildirdi.

Yanm dakikalik bir cekic sallanmadan sonra.
tekrar bagim cevirip ilave etti:
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— Benim kendisine hizmet etmeye mecbur
degilim.

Bay Qarland temkinli bir ciddiyetle:

— Reddedecek olursan. béyle diisiinebilir!
dedi.

— Ne diigiiniirse diigiinsiin; bence ehem-
miyeti yok. Daha iyisi bulunamiyacak olan ha-
nim ve efendimi birakip bagka bir yere gidecek;
sandigimzdan cok daha fakir ve a¢ bir halde
iken, beni sokaktan kurtanp evine alan ve hizmet
verenlerden aynlacak olursam; budaladan daha
kétii bir duruma diigmiis olurum.

Kit burada birdenbire hanimmna dénerek
ilave etti:

— Sayet Miss Nell doéniip gelecek olursa
o bagka mesele; madam. Arzu edecek olursa, her
isimi gordiikten sonra, sizden miisaade ahp onum
isini de gormek isterim. Fakat dedesinin her
zaman soyledigi gibi, geri gelince zengin olarak
gelecek. Zengin, gen¢ bir hanimin benden ne
istiyecegi olabilir?

Kit burada bagim salhyarak:

— Haywr. hayir, dedi. Beni artik istiyemez.
Ingallah istemez de. Bununla beraber onu gér-
mek isterim.

Kit bu sézlerden sonra lizumundan fazla bir
siddetle bir civiyi duvara mihladiktan sonra, tek-
rar bagim gevirdi:

— Sonra Whisker (nasil kendinden bahset-
tigini anlayinca kisnemeye baghyor) benden bas-
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kasinin yanina sokulmasina miisaade etmez; ma-
dam. Sonra bahce ve bay Abel var; madam.
Bay Abel benden aynlmak ister mi efendim?
Bahceye benden daha diigkiin bir insan bulunabilir
mi; madam? Bay Abel daha gecen giin sene-
lerce beraber bulunacagimizi iimidettigini s6yle-
dikten sonra; birdenbire onun benden bu kadar
cabuk aynlmak istedigini duyacak olursa, anne-
min kalbi kinhr; hattd kiiciik Jacob bile agla-
maktan go6zleri sisecek kadar anlayig gosterir;
madam.

Kogsarak gelen Barbara, Kit'in hitabesine
hayran bir tavirla, efendisinin eline yazihaneden
gelen bir habercinin getirdigi notu vermemig olsa
idi; onun ekseriya yanhs gahsa donerek ve sira-
siyle hanimmna ve efendisine hitabederek, daha
ne miiddet merdiven iistiinde kalacagim kestirmek
miigkiil bir ig olurdu.

Ihtiyar zat notu okuduktan sonra:

— Haberciye s6yle, buraya gelsin: dedi.

Barbara aldig1 emri yerine getirmek icin hafif
ve cevik adimlarla uzaklagirken ihtiyar zat Kit'e
déniip bu mevzuu gimdilik kapryacaklarim, kendi-
leri de ondan aynlmak istemediklerini soyledi.
Yagh bayan da bu hisse istirak etti.

Bay Garland elindeki yaziya g6z gezdirerek:

— Fakat Christopher, dedi; bu centilmen
seni bir iki saat icin hatta bir iki giin istiyecek olursa
buna razi olmahsin. Iste genc bay burada:

— Nasilsimiz ?
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Bu s6z sapkasi bir tarafa pek yatmis ve saclan
disan cikmug bir halde, cahimla bahgeye dogru gelen
Chuckster’e hitabedilmisti.

— Ingallah keyfiniz yerindedir, efendim? Afi-
yettesiniz ingallah madam? Ne giizel bir ev; ne
giizel bir kasaba.

— Anlagilan; Kit'i beraber ahp gétiirmek
istiyorsunuz?

— Araba bekliyor. Ata merakh iseniz, pek
miikemmel, kiil rengi bir at.

Bu gibi seylerle pek az iinsiyeti oldugunu
ve atin giizelliklerini layikiyle takdir edemiyece-
gini bildirerek bu teklifi reddeden bay Garland;
Chucksteri hafif bir sey yemeye davet edip o
da kabul edince; soguk et, sarap ve biradan te-
sekkiil eden bir yemek carcabuk hazirlanmisti.

Yemek esnasinda Chuskster ev sahibini mef-
tun etmek ve sehirde yagiyanlann fikir iistiinliik-
leri hakkinda bir intiba birakmak gayesiyle biitiin
kabiliyet ve maharetini gostererek mevzuu giiniin
ehemmiyetsiz skandahna sevk etti. Marki Mizzler
ile Lord Bobby arasinda, gazetelere aksettigi gibi
giivercinli bérek degil; bir sampanya sgigesi yii-
ziinden husule gelen anlagmazlikla ilgili hadiselen
nakletti.

Lord Bobby yine aym kaynaklar tarafindan
ifade edildigi sekilde: ‘‘Mizzler; ikimizden biri
yalan s8yliiyor, yalan soyliyen ben degilim;™
dememig, fakat:

Mizzler; benim nerede oldugumu biliyorsun;
isine gelirse ara da bul:"” demisti ki, bu enteresan
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meselenin safahatini tamamiyle degigtiren ve yep-
yeni bir 1g1k altinda miitaldasina yol acan bir ha-
dise idi. Chuckster bundan maada, Thigsberry
Diikiiniin Italyan Opera Kumpanyas: artistlerin-
den Violetta Stella’ya halkin diigiindiigii gibi her
alti ayda bir degil; her iic ayda bir temin ettigi
gelirin tam tutarim bildirmig; buna yine samildig
gibi miicevherat, parfiim, bes erkek hizmetcinin
saclan icin pudra ve bir erkek cocuk hizmetci icin
her giin iki cift giideri eldiven dahil olmadigim
aciklamigti. lhtiyar bay ile bayan'in bu meseleler
malann rica ettikten sonra, Chuckster onlan bir
tiyatro dedikodusu ve saray sirkiileri ile eglendirdi
ve boylece yalniz bagina idame ettirdigi iic ceyrek
saatlik tath sohbeti sona erdirdi.

Sonra pek zarif bir eda ile yerinden kalkarak:

— At solugunu almigtir. Bana miisaade
ediniz; dedi.

Bay ve bayan Garland bdyle bir gahsin ken-
disine has olan muhitinden ahkonmas: dogru ol-
miyacagi miilahazasiyle, onun aynlmasina mii-
manaat etmediler. 3Bu sebeple kisa bir miiddet
sonra Kit ve Chuckster araba ile gehrin yolunu
tuttular. Kit arabacinin yanindaki yere oturmus:
Chuckster'de yalniz bagina igeriye kurulup ayak-
larini uzatmst.

Noterin yazihanesine vardiklan zaman Kit
dogruca iceri girmis ve kendisini gérmek istiyen
zat disan cikmig oldugu ve belki de pek gec ka-
lacag: icin, bay Abel tarafindan oturun beklemesi

4
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tavsiye edilmisti. Bu tavsiye yerinde idi; ciinkii
Kit daha 6nce gordiigii yalmz adamin biiyiik bir
telagla doniip gelmesine kadar Hukuk ve Telefon
Rehberindeki biitiin hafif seyleri okumus, &gle
yemegini yemis, caym icmis. birka¢ defa da
uyuklamgti.

Yabanca zat bir miiddet bay Witherden ile
bagbasa kalmig; bay Abel'in de miizakereye is-
tiraki istenmig; nihayet nicin cagimldigini merak
edip duran Kit davet edilmigti.

Iceri girer girmez bekar adam ona dogru
donerek:

— Christopher; eski efendini ve geng to-
rununu buldum! dedi.

Kit gozleri sevincten panldiyarak:

— Ciddi mi séyliiyorsunuz efendim? Nere-
deler, nasillar, buraya yakin yerdeler mi? diye
sordu.

Yabanc1 zat bagim iki tarafa salhyarak:

— Buraya hayli uzak; dedi. Fakat bu ak-
sam onlan ahp getirmeye gidiyorum. Senin de
benimle beraber gelmeni isterim.

Kit hayret ve meserret ile:

— Benimle mi efendim? diye bagirdi.

Yabana zat diigiinceli bir tavirla notere dé-
nerek:

— Su képeklerin sahit® adamin saghk ver-
digi yer buraya ne kadar geker? Altmig mil var
mi1?2 diye sordu.

— Altmig, yetmis mil kadar ceker.
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~— Himmm, gece postas: ile biitiin gece se-
yahat edecek olursak, yarin sabah oraya varnz.
Fakat beni tamimadiklan icin: hususiyle, zavalh
kizcagiz bir yabancinin kendilerini takibettigini
anlayinca, dedesinin hiirriyetine bir kasti oldugu
zehabina diigsecegi icin, her ikisinin de tamdii
bu delikanhy: beraber gétiirecek olursam, onu
tamyip itimat edecekler ve benim dostca niyetler
besledigime inanacaklardir.

— Elbette; elbette Christopher’i beraber go-
tiiriin; dedi.

Bu muhavereyi yiizii gittikce uziyarak dinli-
yen Kit:

— Affedersiniz efendim; dedi. Fakat benim
fayda yerine zaranm dokunur. Miss Nell beni
taniyacak ve bana itimat edecektir. Yalmz; eski
efendim — bilmem neden — kimse de bilmiyor;
hastalandiktan sonra, benim yiiziimii bile gérmek
istemedi. Miss Nell bunu bana kendisi séyledi.
Sizinle gelecek olursam; ne yazik ki: yapmak
istediginizi bozmug olurum. Hic siiphesiz beraber
gelmek icin diinyay: feda ederdim, ama daha iyisi
siz beni g6tiimeyin.

Tez canh yabanci zat:

— Iste yine miiskiilat; dedi. Benim kadar
zorluklarla karsilagan insan tasavvur edilebilir mi?
Onlann tamidig1 ve itimat edebilecegi bagka hicbix
kimse yok mu? Pek miinzevi bir hayat siirme-
lerine ragmen; benim maksadima hizmet edebi-
lecek bagka tek bir insan yok mu?

Noter sordu:
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— Yok mu Christopher?

- Hayir yok. Haa! evet: annem var.
Yabana zat:

— Anneni taniyorlar m1? diye sordu.

— Tanmmak mi efendim? Onlara sk sik
gidip geliyordu. Bana oldugu kadar anneme de
iyilik ettiler. Hatta annem onlann gelip bizde
kalacaklarimi umuyordu.

Sabrini  kaybcden yabanci zat, sapkasim
kavnyarak:

— Nerede bu kadincagiz? Nicgin burada
degil? Tam lizim oldugu zaman o da, ne kayip-
lara kangti? diye bagird.

Kisacasi: yabanc1 zat yazihaneden firlayip
Kit'in annesini yakahyarak zorla bir arabaya bin-
dirmek iizere digan cikmakta iken bay Abel ve
noterin miigterek gayretleriyle bu fikrinden vazge-
cirilip, 6nce Kit'ten annesinin bu kadar kisa bir
haberle ansizin bu uzun yola cikmak isteyip iste-
miyecegini sormaya razi edilmisti.

Kit tereddiide diismiis; yabanc1 zat siddetli
tezahiirler gostermis; bay Abel ve noter yatigtina
kelimeler sarf etmiglerdi. Kit meseleyi zihninde
tasarlayip diisiindiikten sonra; annesi adina, onun
ancak iki saat zarfinda hazirlanabilecegini ve onu
bu seyahat icin hazirhkh olarak bu miiddet sona
ermeden yazihaneye getirecegiii vaadetti.

Bu cesur ve kurtulus ihtimali olmiyan vaitte
bulunan Kit, séziinii yerine getirmek iizere hemen
firlayip cikti.
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XLL

Kit, kalabalik caddelerden gegerek, insan
gelini ikiye aywrarak, faaliyet icindeki yollarn or-
tasina sicrayip dar yollara dalarak — kismen itiyat
eseri, kismen nefesi kesildiginden — eski antikac
diikkaninin oniine gelinciye kadar durup bagmm
bir tarafa cevirmedi.

Kasvetli bir sonbahar akgami idi. Eski bina-
nin alacakaranhkta hicbir zaman bu kadar negesiz
ve hazin goériinmemis oldugunu diisiindii. Pence-
reler kinlmig, ciiriiyiip paslanan cerceveler tikir-
diyordu. Sevimsiz bir hudut tag gibi, caddenin
parlak 1giklan ve giiriiltiisiinii ikiye bélen; soguk,
los ve bog bir halde ortada duran metrik ev,
Kit'in zihninden eski sakinleri hakkinda kurdugu
parlak emellerle bir tezat tegkil ederek, bir iimit
kinkhg: ve felaket hissi uyandirdi. O; bog baca-
lardan harh bir alev yiikselmesini, pencerelerden
bol, parlak isiklarin sizmasini, icerde gevik adim-
larla dolagan insanlar bulunmasini, negeli seslerle
konusanlann igitilmesini, her geyin yeniden dogan
iimitlerle tam bir ahenk icinde bulunmasmm arzu
etmigti. Bagka tiirlii goriinebilecegini ummamgh
— zaten bagka tiirlii olmiyacagim da biliyordu —
fakat bu tath diisiinceler ve iimitlerle dolu bir
halde bu sahnenin ortasina gelince; diigtincelerinin
seyri degisti, zihnini koyu ve kederli bir gélge
kapladi.

. Bununla beraber; cok siikiir ki, Kit uzaktaki
felaketlerin seametiyle kendisini iizecek kadar oku-
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mus veya hayali bir insan olmadig: ve fikri kabi-
liyeti kendisine bu hususta yardim edecek derecede
olmadigr icin, kargisinda, evvelki diisiinceleriyle
catisan, gamu bir evden bagka bir sey g6érmiiyor-
du. Bu sebeple — sebebini kendisi de bilmeden —
evin oniinden gecmemis oldugunu arzu ederek,
kaybettigi birka¢ dakikay: telafi etmek iizere, adim-
larm siklagtirarak yoluna devam etii.

Kit annesinin miitevaz1 evine yaklaginca;
kendi kendine: ‘‘Sayet disann ¢ikmus olur da,
annemi bulamiyacak olursam; bu tez canh cen-
tilmen kiiplere binecektir.” dedi; sonra kapiy:
calarken: “lste kapr kapal, 1k da sizmuyor.
Allah affetsin ama sayet su kiicilkk Bethel’'e git-
misgse, kiiciik Bethel...”” Kit burada sézlerini kol-
hyarak: °‘‘Kesgki daha cok uzak olsaydi!” dedi.

Kapiy1 ikinci defa ¢almasmna ragmen evden
bir ses ctkmamis; ancak yolun karsisindaki bir ka-
din basimi cikanp bayan Nubbles'i kimin aradigi-
m anlamak istemisti.

Kit, muzur ibadet yerinin adim istemiyerek
anarak ve garazkar bir halde kelimelerin iistiine
basarak:

—Ben anyorum; galiba kiiciikk Bethel'de
olacak! dedi.

Komsgu tasdik makaminda bagini sallad::

— Allah agkina bunun nerede oldugunu bana
soyleyin. Pek miistacel bir ig icin geldim. Degik
kilisede, vaiz kiirsiisiinde bile olsa, gidip onu bul-
mam lazim!
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Komsgulardan higbiri bu tarikate mensup ol-
madiklan icin, bu kilisenin ancak adimi biliyor;
nerede oldugunu bilmiyordu. Nihayet ibadete
gitmeden 6nce dinlendirici bir cay sohbeti esna-
sinda sarf edilen lizumlu kelimeler, liizumlu bil-
giyi temin etmig; Kit de saghk alir almaz yoluna
koyulmustu.

Kiiciikk Bethel daha yakin ve daha diiz bir
yolda bulunmug olabilirdi; fakat bu takdiide, ce-
maatin ba;ma gecen muhterem zat, onu cennete
giden yollara benzetmekten ve mahallenin cadde
iizerindeki kilisesi ile bir tezat halinde mukayese
etmek zevkinden mahrum kalmig olurdu. Kit
biraz zahmetle nihayet aradig: yeri buldu ve iceri
ye yakigik alir bir nezaketle girebilmek icin. kapida
durup nefes aldiktar sonra, iceriye girdi.

Buraya bog yere Beytiillahim dememiglerdi
burasi hakikaten pek kiiciik bir Beytiillahim idi.
Kiicilkk sandalyeleri ve kiiciik bir vaiz kiirsisii
vardi. Asil igi kunduracihk olan, ufak yapih bir
din adami, kiirsiiden yiiksek sesle, ekserisi uyuk-
lamakta oldugu icin adedi daha da azalan kiiciik
bir cemaate, uzun bir vaizda bulunuyordu.

Cemaat arasinda gecen gecenin yorgunluklan
dolayisiyle gozlerini acik tutmakta miigkiilat ceken
ve papazin soyledig’ sozlerin tesiriyle tizerine ¢6-
ken gafletin 6niine gegcemiyerek biisbiitiin kapan-
maya baghyan g6z kapaklarim acik tutamiyarak
uyuklamaya baghyan ve pek agir uykuda olmadig:
icin sanki vaizin sdyledigi akideleri tasdik ediyor-
mug gibi, arasira igitilir bir sesle komurdiyan
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Kit'in annes1 de bulunuyordu. Kucagindaki bebek
de aym: derecede derin bir uykuya dalmig; korpe
yas1 dolayisiyle bu uzun ruhi gidada istiridyelerin
temin ettigi alakanin yansini bile bulamiyan kiiciik
Jacob ise; bu hitabede sahsen anilmaktan kork-
tukca veya uykusu daha agir bastirdikca. kah
uyuklamg; kidh uyanmigti.

Kit annesinin karsisindaki ve gecidin o6te
yanindaki bos sandalyeye dogru siizillerek yiiriir-
ken kendi kendine: °‘lste buldum!” dedi. *“Bul-
dum ama ona nasil yaklagip da disan gkmaya
razi1 edecegim. Sanki yirmi mil uzaktayim! Vaiz
bitinciye kadar uyanacaga benzemiyor. Bir taraf-
tan da dakikalar gecip duruyor. Su papaz bir
fasila verse, yahut hepsi bir agizdan ilahi sdyle-
meye baglasalar!™

Fakat daha iki saat kadar bu iki temenniden
hicbirinin tahakkuk edecegine damr bir emare go-
ziikkmiiyordu. Papaz: vaaz1 bitirmeden cemaati ik-
na etmek niyetinde oldugunu soylemisgti ve eger
vaadinin yansmm yerine getirecek olsa, en az,
daha iki saat konusacaga benziyordu.

Kit veis ve huzuisuzluk icinde gézlerini kili-
senin icinde gezdirirken kilise katibinin 6niindeka:
kiiciik sandalyede Quilp’i goriince, gézlerine ina-
namiyacak oldu.

Géozlerini iki tic defa ugusturdu; fakat goz-
leri hala gérdiigiiniin Quilp oldugunda israr edi-
yordu. Quilp hakikaten orada idi. Ellerini dizi-
nin iistiine koymus, sapkas1 dizieri arasinda, kirh
suratinda matat sintkanhkla, gozlerini tavana dik-
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mis oturuyordu. Ne Kit'e, ne de annesine baki-
yordu. Onlarin mevcudiyetinden tamamiyle bi-
haber goriiniiyordu. Kit buna ragmen. kurnaz
geytanin biitiin dikkatini kendilerine vermis oldu-
guna inanmaktan kendini alamadi.

Bu kiigiik cemaat arasinda ciicenin de bulun-
masima hayret etmekle ve bunun bir iiziintii ve
sikintiya bir baglangic tegkil etmesinden korkmakla
beraber; aksam olmakta ve mesele ciddilesmekte
oldugundan, hayretini yenip annesini ahp gétiir-
mek hususunda fiili tedbirler almak lazim geldigini
diigiindii. Bu sebeple kiiciik Jacob uyaninca, ak-
sirmak suretiyle, dagilan dikkati cekerek ona
annesini uyandirmasim igaret etti.

Tam bu sirada, kétii  bir talih eseri, vaiz
hitabesinin bir tarafin1 tesirli bir gekilde izah et-
mek icin kiirsiiniin iizerine egilip sag eliyle mii-
balagal jestler yaparken, sol elini kiirsiiniin iistiine
koyup dogrudan dogruya kiiciik Jacob’'un go6z-
lerinin icine bakiyor gibi goriindii. Kiiciik Jacob’a
oyle geldi ki, vaiz gergin bakig ve tawvirlan ile
onu tehdit ediyor ve sanki kihm kipirdatacak olsa,
kelimenin tam manasiyle, hemen iizerine cokecek
goriiniiyordu. Bu korkung sartlar altinda Kit'in
birdenbire meydana cikmasiyle sagiran ve papazin
bakiglan ile biiyiilenen zavalli Jacob dimdik otu-
rarak hareketini kaybetti. Aglamaktan korkan
papazin gozlerinin icine, gézleri yuvalanndan oy-
nmiyacak hale gelinciye kadar, dimdik bakt.

Kit acikca hareket etmekten bagka care kal-
madigim diisiinerek yavasca oturdugu yerden kal-
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kip annesinin bulundugu tarafa dogru yiiriidi ve
sayet Swiveller orada olmus olsaydi onun ifade
edecegi tarzda tek bir kelime dahi s6ylemeden
bebegin yakasindan yakaladi ve fisilt: ile:

— Sus anne! dedi. Benimle beraber gel.
Sana soyliyecegim var.

Bayan Nubbles:

— Neredeyim? diye sordu.

Kit tersce:

— Su miibarek kiiciik Bethel'de! dedi.

Annesi kelimeyi yakalamaya cahgarak:

— Cidden miibarek! dedi. Oh, Christopher;
bu aksam ruhan ne kadar yiikseldim!

Kit telasla:

— Evet, evet biliyorum; dedi. Ama simdi
benimle beraber gel anne! Herkes bize bakiyor.
Giiriilti etmeden Jacob'u da beraber al.

Kit cekilirken vaiz:

— Dur geytan; dur! diye bagird.

Bayan Nubbles fisilt: ile:

— Kit: centilmen kalmam: istiyor; dedi.

Vaiz giirliilyordu:

— Dur geytan: dur! Sana kulak veren kadim
ayartacagin yerde, seni imana davet eden sese
kulak ver!

Papaz sesini daha da yiikselterek ve bebege
de igaret ederek:

— Agildan bir kuzu kapmaya ¢ahsiyor! Bir
kuzu: masum bir kuzuyu ahp gétiirmek istiyor.
Aksam karanhginda bir kurt gibi hareket ederek
koérpe kuzulan ayartiyor! diye bagirda.
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Kit cok iyi huylu bir insandi; fakat bu agr
sozler karsisinda ve icinde bulundugu durum
icabi, heyecana kapilarak, kucaginda bebek oldugu
halde, kiirsiiye dogru donerek yiiksek sesle cevap
verdi:

— Hayir ben kurt degilim. O, benim kar-
desim.

Vaiz mukabelede bulundu:

— Benim de din kardegim!

Kit 6fke ile:

— Hayir; dedi. Hem bana agir sézler soy-~
lemeyin. Benim ne sucum var? Emin olun ki,
mecbur olmasam gelip onlan almazdim. Ben
sessizce hareket etmek istedim; fakat siz buna
miisaade etmediniz. Simdi istediginiz kadar gey-
tana lanetler savurun! Bana da litfen miisaade
edinl..

Bu sézleri soyliyen Kit, arkasinda annesi ve
kardegleri oldugu halde, kiliseden cikip kendisini
actkk havada buldu. Hatirasinda, belirsiz bir se-
kilde, uyanmip hayretlere diisen halk ve biitiin bu
fasila esnasinda eski tavnim hi¢ bozmadan, goz-
lerini tavandan ayirmadan ve hatta olup bitenlere
hic ehemmiyet vermeden oturan Quilp vard.

Annesi mendilini goézlerinin iistiine tutarak:

— Ooo Kit, ne yaptin! dedi. Ben artik bir
daha oraya gidemem.

— Buna memnunum anne! Diin gece duy-
dugun kiiciik zevkte, seni bu gece burada kedere
diigiirecek ne vardi? Kuk yilda bir biraz nege-
lenecek olsan, buraya gelip pisman oldugunu



soylemek istiyorsun! Hi¢ iyi etmiyorsun anne.

— Aman sus oglum! Biliyorum séyledigini
muradetmiyorsun. Giinaha girecek lakirdilar etme
oglum!

— Muradetmiyor muyum? Elbette ediyo-
rum. Zararsiz bir nege ve iyi huyun cennette gom-
lek yakasindan daha biiyiik bir giinah olduguna
inanmiyorum. Takan da bir, takmiyan da.. Ag-
lamiyacagina s6z verirsen daha fazla konugmam.
‘Sen bebegi al; o, daha hafiftir. Bana da Jacob'u
ver. Hem yiiriir, hem de konusuruz. Biraz da
cabuk yiiriimemiz lazim, sana getirdigim havadise
hayret edeceksin. Ha g6yle! Simdi kiiciik Bethel’i
hi¢ gérmemis gibi duruyorsun ve ingallah bir daha
gormezsin! lIste bebek, Jacob; sen de sintma
bin! kollarm da boynuma dola! Bir daha kiiciik
Bethel'in papaz1 sana veyahut kardegine “kuzul™
diyecek olursa; ona koca bir sene zarfinda bun-
dan dogru lakirdi etmedigini séyle! Bir daha
kuzu yerken daha fazla kuzu ve daha az nane
sosu yiyecek olursa, daha fazla hogsuma gider.
Iste ona verilecek cevap Jacob!

Kit bu tarzda yan saka, yan ciddi konuga-
rak annesini de, kardeslerini de, kendisini de iyi
huyu sayesinde negelendirmek suretiyle onlan eve
dogru sevk etti ve yolda noterin yazihanesinde
gecen hadiseyi ve kiiciik: kilisenin ciddi ve vakur
havasim ihlal etmeye sebebolan meramim anlatti.

Annesi kendisinden beklenilen hizmeti isi-
tince, heyli sarsthp sagmmigti. Zihninde toplanan
kangik fikirler arasinda, biiyiikk bir arabada se-
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yahat etmenim bir geref oldugu, lakin cocuklan
arkada birakip gitmenin de edeb ve erkdn baki-
mindan 1mkansiz bulundugu diisiincesi vardi. Kit;
bazi esya ve camagirlanin yikanmada oldugu ve
bazilarmmn da mevcut olmadigi gerceklerine
dayanan bu itiraza karsi koyarak. Nell'in ele ge-
cirilmesinden dofacak zevki e onu geri getir-
mekten duyacakla.1 memnuniyeti ilen surdii.
Eve vardiklan zaman:

— On dakikamiz kaldi: anne! dedi. Surada
bir mukavva kutu var. Istediklerini al. Hemen
yola cikalim!

Kit'in en uzak bir miinasebeti bile olmiyan
seyler1 kutuya nasil tkistirdigimi. lizumlu olan
seyleri biraktigini, komsulardan birinin gelip co-
cuklarla beraber kalmaya raz1 edildigini. cocuklarin
once nasil aglayip sonradan tiirlii isitilmemis oyun-
caklar vadiyle nasil canu goniilden giildiiklerini,
Kit'in annesinin cocuklann 6pmeden aynlmak iste-
medigini, Kit'in buna kizip kizmamakta tereddiide
diigtiigiinii anlatmak hayli uzun siirerdi. Bunlarnn
tafsilini bir tarafa birakarak su kadarna igaret
edelim ki, iki saatin bitmesine daha birkac dakika
varken, Kit ve annesi noterin kapisinin oniine
vardilar. Araba da kagpida bekliyordu.

Yapilan hazirhklara agzi acik kalan Kit:

— Hem de dért ath bir arabal dedi. Tam
tertip bir yolculuk anne! Iste annem geldi, efen-
dim. Yola ¢ickmaya hazr.

Bekar adam:
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— Ala: dedi. Hic heyecana kapilmayin
'madam; size karg biiyiik bir ihtimam gosterecek-
lerdir. Madam icin yem elbise ve liizummlu esyayr
koydugunuz bavul nerede?

Noter:

— Buradal dedi. Sunlan iceri koy Chris-
topher!

—.Basiistiine efendim; her sey tamam efen-
dim.

Bekar adam: “Haydi &yle isel” diyerek
lkolunu Kit'in annesine verdi: onu nezaketle ara-
baya yerlestirdikten sonra, kendisi de yaruna otur-
du.

Arabanin basamaklan kaldinldi; kap: kapa-
tldi; tekerlekler harekete gecti ve tikir tikir yola
koyuldular. Bayan Nuobles pencereden nemli bir
mendil salhyarak bebek ve Jacob'a hic kimsenin
isitmedigi bir geyler seslendi.

Kit yolun ortasinda durarak onlarn aynh-
=mindan ziyade avdetlerini diisiinerek. goézleri yash
oldugu halde, onlara bakiyordu. *‘Giderken yiirii-
yerek ve hicbir kimseye goriinmeden, tek bir sa-
mimi kelime igitmeden aynlmiglardi. Dénerken
doért ath araba ile, zengin bir adamin dostlan ve
diitiin  kederlerini arkada birakmigs olarak doéne-
cekler. Nell bana yaz: yazmasim Sgrettigini unut-
mus olacaktir.” dedi.

Kit'in bundan sonraki diistincelerinin seyrini
kestirmek hayli miigkiildii; ciinkii araba gézden
kaybolduktan uzun zaman sonraya kadar, durup
sira sira panldiyan sokak lambalanna bakmig ve
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araba tekerleklerinin sesi arttk isitilmez bir hale
gelinciye kadar kapi 6niinde kaldiktan sonra, ice-
ri giren noter ile, bay Abel'in onun bu kadar ge-
cikmesine merak etikleri bir zamana kadar icerx
gimemigti.

XLIL

Kit'i bir miiddet keadi diisiincesi ve iimitle-
riyle basbasa birakip kiicitk Nell'in bagindan ge-
cenleri, birkac fasil 6nce biraktigimiz yerden, hi-
kayenin seyrini takibederek anlatmamiz icabedi:
yor.

Genc¢ kiz, iki hemsireyi miitevazi bir mesa-
feden takibettigi bu aksam gezintilerinden birinde
— getirdigi yumusak zevklerin g6z yaglan ile
kaybolmasina ragmen — onlara karsi besledig:
sempatide ve onlann basindan gecenlerde kendi
rubi yalmzhgina benzer bir hal; bu zamam biiyiik
bir zevk kaynag: haline getiren bir rahathk ve
teselli hissetti. Aksamin sakin, alacakaranhginda
gokyiizii, hava ve hafif hafif dalgalanan su sath:
ve uzaktan gelen can sesleri sanki kimsesiz ve
bikes kizcagizin his ve heyecanlarina terciimamn
oluyor; ona ¢ocukluk aleminin kolay nese ve me-
serreti yerine teskin edici fikirler ilham ediyordu.
Yegane zevk ve tesellisini teskil eden bu aksams
gezintilerinden birinde, giin 1:181 kaybolmus; ak-
sam karanhg ortahg sarmaya baglamig; fakat
genc¢ kiz hala log i1sikta oyalanmug; ayak sesi ve
parlak 1giklarin bile 1ssizlik telkin edecegi bu esna-



64 ANT{KACI DUKKANI

da, sakin ve 1ssiz tabiatin  kucaginda bir dostluk
hissetmisgtit

JRi hemsire evlerine dénmiis; gen¢ kiz yal-
mz, kalmigti. Gozlerini kaldinp gokyiiziiniin ug-
suz, bucaksiz genisliginde, sakin ve miildyim, yer-
yiiziinii siizen parlak yildizlara bakti. Onlara ba-
kip dururken gézlerine daha nice yildizlar goziik-
tii. Uzaklara, daha uzaklara baktik¢a; gokyiiziiniin
olciisiiz bir viisat icinde degismiyen ve bozulmiyan
varhklan ile ezeli sayilarim muhafaza eden sayisiz,
parlak kiireciklerle 1sildadigim gordii. Egilip sakin
nehre bakinca yildizlarin — tipki bir kumrunun
gordiigii gibi — kabaran sular iizerinde, dag te-
pelerinde ve topragin derinliklerindeki é&liilerin
iizerinde ihtisamla panldadigini gordii.

Gecenin sessizligi ve birlikte getirdigi hay-
ranhklar icinde, nefesini tutarak, sessiz ve sadasiz
bir agacin altina oturdu. Zaman ve mekan onu
miirakabeye sevk etmisti. Sakin bir iimitle — ih-
timal iimitten ziyade bir tevekkiille — gecmis za-
man, hal ve gelecek hakkinda diisiinceye daldi.
Dedesi ile kendi arasinda — tahammiilii evvelce
maruz kaldiga kederlerden ¢ok daha zor — tedri-
ci bir uzaklasma husule gelmisti. Ihtiyar; her ak-
sam, hattd ekseriya giindiiziin bile. ortadan kay-
boluyordu. Zayf kesesindeki daimi sizantidan ve
ihtiyarin solgun benzinden nicin ve nereye gittigi-
ni pekald bilmesine ragmen: dedesi her tiirli so-
rusturmadan kacimp tam bir ketiimiyet muhafa-
za ediyor; hattd gen¢ kizin huzurundan bile kaci-
yordu.
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Oturup keder icinde bu degigikligi akhindar
gecirirken ve onu etrafindaki her seyle mecz eder-
ken uzaktaki kilise can1 dokuzu caldi. Saat sesiy-
le ayaga kalkarak diisiinceli. diisiinceli geriye d6-
niip kasabanin yolunu tuttu.

Nehrin iizerinden gecen ve yolunun iistiinde-
ki bir cayirhga cikan kiiciik, tahta kopriiye varn-
ca goziine kizil bir isik ilisti. Daha dikkatlice ile-
riye dogru bakinca bu 15181In — goriiniige gére —
yolun civanndaki bir kégsede ates yakip etrafina
gecen cingenelerin cergisinden ciktigim1 farketti.
Onlardan korkusu olmiyacak kadar fakir olduguw
icin, yolunu degistirmeye liizum gérmedi; (bunun
icin pek sapa bir yoldan gitmek icabediyordu)
adimlarim siklagtirarak dosdogru yoluna devam
etti.

Cergiye yaklasinca, iirkek bir tecessiis onu
ategse dogru bakmaya sevk etti. Ategle yol ara-
sinda, golgesi 1g1ga vuran bir karalt onu birden-
bire durdurdu; sonra — sanki kendi kendine mu-
hakeme edip bunun miimkiin olamiyacagim kes-
tirmig veyahut tahmin ettigi sahsin golgesi olma-
digina inanmig gibi — tekrar yoluna koyuldu.

Tam bu sirada, neye dair oldugunu anhya-
madigr konugma tekrar baglamigti. Kelimeleri kav-
riyamamasina ragmen, konusan adamin sesinin
tonu ona kendi sesi kada: asina geldi.

Déniip arkasmma bakti. Bu gsahis evvelce otu-
rurken simdi ayaga kalkmigs ve 6ne dogru egile-
rek iki elini bastonuna yaslamigti. Bu jest genc ki-

2l
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za sesin tonu kadar agina geldi. Bu gahis dedesi
adil

Ilk tepkisi dedesine seslenmek, ikinci tepk:-
si arkadaslannin kimler oldugunu ve ne sebeple
bir araya diigtiikklerini merak etmek oldu. Belir-
siz bir korkuya kapiimisti. Bu korkunun uyandir-
digr kuvvetli temayiile dayanamiyarak diiz yol-
.dan degil, ¢itin kenanndan yiiriiyerek cergiye da-
‘ha ziyade yaklagti.

Cergirin yakinina sokularak birka¢ geng aga-
<m alinda durdu. Simdi, pek fazla tehlikeye ma-
ruz kalmadan, hem gorebiliyor, hem de isitiyordu.

Yaya yolculuklarinda rastladiklan ¢ingene
4kamplarinda oldugu gibi bunlann arasinda kadin
~veya cocuk yoktu. Uzun boylu, atlet tavirh, kol-
darm kavusturup ayakta duran bir kipti bir agaca
yaslanmig; kah atese, kah siyah kirpikleri altin-
dan dikkatli ve yan gizl. bir aldka ile, konugulan
s6zlere kulak. kabartarak, orada toplanmig olan
diger ii¢ kigiye bakiyordu. Bu ii¢ kigiden birisi de-
desi idi. Digerlerinin hadiselerle dolu olan o fir-
tina gecesinde meyhanede kart oymyan iki kigi —
Isaac List jle huysuz arkadagsi — oldugunu anla-
di. Biraz ileride, algcak kemerli bir c¢ingene cadin
bulunuyordu; fakat cadir ya bostu, veyahut bos
goriiniiyordu.

Sisman adam rahatca uzandig: yerden ihti-
yar dedenin yiiziine bakarak:

— Gidiyor musun?? diye sordu. Biraz &n-
ce acele ediyordun. [Istersen git. Sen ne istedigini
bildigin gibi iradene de hakimsin!
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Atesin 6te yaninda bir kurbaga gibi kivrilp.
biiziiliip oturan ve her taraftan gsam bakan Isaac
List:

— Adamcagizin canim sikma! dedi. Fcna
bir sey soylemedi ki!

Ihtiyar birinden digerine dénerek :

— Beni parasiz birakiyor, beni soyuyor.
sonra da alay ediyorsunuz. Beni deli edeceksinizt
dedi.

Gri sach cocugun halindeki mutlak kararsiz-
lik ve zaafiyet, elin. diistiigii insanlarin kurnaz ve
hilekar bakiglariyle bir tezat tegkil ederek kiiciik.
dinleyicinin kalbine do%undu. Bununla beraber:
biitiin olup bitenlere, her sarf edilen 85z ve taki-
nilan tavra dikkat etmeye cahsti.

Tiknaz adan: oldugu yerde dirseginin iize--
rine dogrularak:

~ Hay Allah’tan bulasm! Ne demek isti--
yorsun? Seni parasiz birakiyoruz hal Elinde olsa
sen bizi parasiz bwrakirsin yal Mizmiz, pinti, aci~
nacak oyunculann hali budur. Kaybedince mazlun»
mevkiine gecerler; fakat kazaninca kaybedenlere
ayni nazarla bakmazlar; dedi.

Sonra sesini yiikselterek devam etti:

— Soygunculuga gelince; bir centilmene ya-
kismiyacak bu kelime ile ne kastediyorsun?

Bu so6zleri s6yliyen tiknaz adam tekrar boy-
lu boyuna uzanarak — sonsuz hiddetine daha ke-
sin bir ifade vermek istiyormus gibi — bir iki, kisa
tekme savurdu. Asikar bir sekilde kabadayilik

ediyordu. Yatistinca bir rol oynamaya ¢alhsan ar-
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kadasinin da muayyen bir maksada hizmet ettigi,
bicare ihtiyar dededen baskas: icin. giin gibi ag:-
kards; ciinkii birbirleriyle ve cingene ile acikca
igaretlegtiler, o da beyaz digleri parildayincaya ka-
dar agzin: acip sintarak muvafakatini ima etti.

Ihtiyar dede onlann arasinda zavall ve aci-
nacak bir halde durduktan sonza, kendisine dil
uzatan adama donerek:

— Sen kendin biraz evvel soygundan bah-
sediyor degil miydin? Bana béyle sert muamele
etme! dedi.

Muhatabi:

— Aramizda bir soygunculuk oldugundan
bahsetmedim; dedi. Sonra ciimlesini hemen he-
men miinasebetsiz bir gekilde bitirmek iizere iken,
kelimeyi degigtirip “centilmenler arasinda seref
hissi vardir’” seklinde bagladi.

Isaac List:

— Onunla sert konugma; Jowl! dedi. Gii-
cendirecek s6z sarf ettigine kendisi de miiteessir.
Sen soyliyecegini soylemeye bak!

Jowl:
— Ben yumusak kalbli budalanin biriyim!
dedi. Bu yasta — yerine getirilmiyecegini ve zah-

metime karsihk ters muamele ile karsilasacagim
bildigim halde — 3yine oturup nasihat veriyorum
Benim de hayatta nasibim bu imig! Tecriibe, be-
nim sicak kalbimi sogutmadi.

Isaac List protesto yollu:

— Miiteessir oldugunu séyledim ya! dedi.
Herhalde devam etmeni istiyor.
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—- Devam etmemi istiyor: dyle mi?

Ihtiyar dede oturdugu yerde saga, sola sal-
lanarak:

— Evet oyle! dedi. Devam et. Beyhude
yere miicadeleye hacet yok. Elimde degil; ne ya-
payim. Devam et.

Jowl:

— O halde birdenbire ayaga kalktigin za-
man biraktigim yerden devam edeyim; dedi. Eger
gansin donme zamam geldigine inamyorsan — ki
siiphesiz gelmistir — ve eger sansim deniyecek
vasitaya sahip degilsen (asil mesele de burada:
ciinkii sen de pekala biliyorsun ki bir seansa yeti-
secek paran yok) oniine konan paradan istifade
et! Odiing demek istiyorum. lImkan ve firsat bu
lunca iade edersin.

Burada [saac s6ze kansti:

— Eger su mumya miizesi sahibi hanimin
paras) varsa ve uyudugu zaman parasmi tenekse
bir kutu icinde sakhyor ve yangindan korktugu
icin kapisini da kapamiyorsa, mesele pek kolay!
Daha dogrusu bir nimet.

Arkadas artan bir sevk ve hararetle ihtiya-
ra yaklasip kiptiye aralanna girmemesini igaret
ettikten sonra:

— lsaac; biliyorsun ki, giiniin her saatinde
iceriye yabancilar girip cikiyor; dedi. Bunlardan
birinin su iyi kalbli kadincagizin karyolasinin alti-
na' girmesi veyahut dolaba saklanmas: kadar akla
yakin bir sey olamaz. Siipheler uzaklara gidecek
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ve asil hedefinden uzaklasacaktir. O zaman bem
de onunla bir revans mag1 yaparm.

lsaac List arkadagim tahrik etti:

— Fakat bunu yapabilir misin? Bankan
saglam mi?

Beriki sahte bir istihfafla cevap verdi:

— Saglam ne demek? azizim; bana su sa-
manlar icindeki kutuyu verir misin ?

Bu son ciimle clleri ve ayaklan iizerinde sii-
rinerek uzun bir arama ve hisiridan sonra para
cekmecesi ile donen kiptiye hitabedilmis, bu s6z-
leri s6yliyen adam da iizerinde tasidig: bir anah-
tarla kutuyu acmigti. Paralan eline ahp parmak-
lan arasindan su gibi cekmeceye bosaltarak:

— Bunlan gériiyor musun? dedi. lsitiyox
musun bunlan! Sen altin sesinden anlar musin*
Haydi simdi al bunlan yerine koy! lsaac; sen de
kendin bir cekmeceye sahiboluncaya kadar kasa-
dan, bankadan bahsetme!

Isaac List sahte bir mahviyetle Jowl gibi se-
refli hareketleriyle taninmug bir centilmenin iti-
barindan asla siiphe etmedigini; sadece cekmece-
nin ortaya cikarilmasmm istedigini; bunu da haga
siiphesini gidermek icin degil, fakat bazilar tara-
findan ancak bir goz ziyafeti telakki edilse biles
kendi durumunda olanlar icin béyle bir servetin
seyrinde — onun ancak kendi cebine emniyes
edilmesiyle mukayese edilebilecek — biiyiik bix
zevk bulundugunu sdyledi. Her ne kadar lsaac
ve arkadag1 birbirlerine hitabediyorlarsa da, her
ikisi de yan yan ihtiyar dedeye bakiyor; o da
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sgozlerini atese dikmisg, ‘basinin suursuz bir hare-
&keti ve yiiziinin arasira oynamasina bakilacak
olursa; biitiin séylenenleri can kulag: ile dinleyip
.derin derin diisiiniiyordu.

Jowl . kastsiz bir tavirla yan gelerek:

— Benim tavsiyem gayet acik: ben soyli-
yecegimi soyledim; dedi. Ben dostca hareket edi-
yorum. Yoksa ne diye bir adamin belki de biitiin
servetimi kazanfmasina yardim edeyim? [htimal
digerlerinin iyiligini bu derece diisiinmek budala-
<a bir seydir; fakat bu benim huyum; elimde de-
gil! Beni ayiplama List!

— Ayiplamak mi? Akhmdan bile gecmez.
Keski ben de senin kadar agik elli olsaydim. De-
digin gibi kazanacak olursa paray: yerine koyar:
fakat kaybedecek olursa...

— Bunu hi¢ hesaba ‘katmal Kaybettigini
farz etsen — benim sanstan anladigima gire kay-
betmesi pek uzak kir ihtimaldir — herhalde bir
insanin bagka birinin parasim kaybetmesi kendi
parasin1 kaybetmesinden evladir.

Isaac List vecd icinde:

— Kazanma zevki! diye bagirdi. Paray,
pinl pinl sanciklan ele ahp cebe indirmenin ver-
digi haz! Nihayet bir zafer elde etmenin yarattig
nese ve geri donmeyip karsi koyma diigiincesil
Nee; gidiyor musun, muhterem?

Ayaga kalkip ileriye dogru telash birkac
adim atan ihtiyar, ayn telagla geriye déniip:

— Yapacagim; dedi Son meteligi bile bi-
rakmiyacagim!
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[saac ayaga kalkip ihtiyann omuzuna vurdusz

— Buna yigitce bir hareket derler; ded:.
Sende béyle genc kam bulunmasimi takdir ederim.
Ha ha ha! Jowl sana bir *-~vsiyede bulunduguna
simdi yan pisman olmal. Simdi biz ona giilelim.
Ha ha ha!

[ktiyar burusuk elleriyle Jowl'a isaret ederek -

— Ama revang isterim; dedi. Cekmecedeki
son sikkeye kadar oynamah. Bu hatirinda olsunt

lsaac:

— Ben sahidim; hakkin yerine getirildigina
gorecegim; dedi.

Jowl sahte bir isteksizlikle:

— Ben so6ziimii soyledim ve sdziimii tuta-
cagim: dedi. Bu ma¢ ne zaman yapilacak; bw
aksam mi?

Ihtiyar cevap verdi:

— Once parayi almahyim. Yann parans
olacak!

— Nediyebu gece olmasin?

— Simdi gec oldu. Telasla, heyecana diige-
rim. Bu is siikiinetle yapilmah. Hayir; bu gece
degil. yann.

— Pekala; yann olsun. Simdi bir damia
rahathk; bol sans! doldurl..

Cingene iic teneke kupa cikararak agiz agiza
konyak doldurdu. lhtiyar icmeden &nce baginy
cevirip kendi kendine bir seyler minldand:. Kii-
ciik dinleyicinin kulagina bir yalvans, istirap icin-
de, nefes alir gibi yiikselen biiyiik bir arzu ile be-
raber kendi ismi ¢calindi.
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Geng¢ kiz icinden: **Allah bize acisin. Su
miigkil zamammzda bize yardima olsun. Onu
nasil kurtarabilirim?™ diye munldand-.

Daha algcak bir sesle devam eden konusma
farin miitebaki kismn oldukca kisa idi ve plamn
tatbiki ile siipheyi dagitmak hususunda sarf edile-
«cek en iyi tedbirlerle ilgili bulunuyordu. Bundar:
sonra ihtiyar adam kendisini bastan gkaran]axm
<lini sikip aynldi.

" Cingene ve arkadaglan onun yavas yavas
«uzaklasan egilmis biikiilmiis viicudunu seyreder-:
Xken, sik stk bagim cevirip arkasina baktkgca, elle-
ini sallayip kisa, tesvik edici sozler sarf ettiler
-ve yavag yavas uzakta bir nokta haline gelince,
‘birbirine doniip kahkahay: bastiar.

Jowl ellerini atese tutup 1sitarak:

Nihayet oldu; dedi. Ama sandigimdan faz-
1a ugrasmak icabetti. Bunu aklna koyah iic hafta
-oluyor. Bakahm ne getirecek?

Isaac atildi:

— Ne getirirse aramizda taksim edecegiz!

Arkadas: basini salladh.

— Isi uzatmaya gelmez. Hemen onunla ah-
baphg: kesmeliyiz; yoksa siiphe aluinda kahnz
1si cabuk halletmeli.

List ve cingene muvafakat ettiler. Kurban-
Jlarinin asin heves ve iptilas: ile iicli birden alay
-edip eglendikten sonra, bu mevzu iizerindeki go-
riismeyi kafi gorerek, genc kizin anhyamadign ka-
nsik bir lehce ile konugsmaya bagladilar. Pek ala-
tkadar olduklan bir mesele iizerinde konustuklan
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anlasildigindan, Neli bunu gériinmeden aynlmak
icin en iyi zaman bilerek yavag ve ihtiyath adim-
larla citlerin golgesine sinerek. kuru hendeklerim
icinden gecerek. onlann goremiyecegi bir noktada
diiz yola cikti. Sonra miimkiin olan siiratle, diken-
lerin ve fundaliklarin arasindan kan icinde, fakat
zihnen daha perigsan bir halde. eve kosup sagkim
ve bitap kendini yataginin iistiine att:.

Akhna bir simsek gibi ilk cakan fikir: dede-
sini buradan cekip cikarmak: onu yeniden béyle
miithis bir imtihana maruz birakmaktansa;: yok
iizerinde achktan &lmeyi tercih ederek, hemem
kacmakti. Halbuki sucun ertesi geceye birakild:-
gini, arada diistiniip karar verecek zaman kaldi--
gm hatirladi. Fakat dedesinin sucu hemen o da-
kikada igliyebilecegi korkusu ile endigeye diistii.
Gecenin siikinetini delen qghk ve bagimgmalar,.
suc istii yakalanacak ve yalmz bir kadinla miica-
deleye mecbur kalacak olursa neler yapmaya va-
racagmni diisiinerek, korkular gecirdi. Bu iskence-
ye tahammiil etmenin imkam yoktu. Yavagca pa-
ranin bulundugu odaya dogru yiiriiyerek kapiyx
ach ve iceriye bakti. Cok siikiir, dedesi orada de--
gildi ve kadincagiz derin bir uykuya dalmigti.

Kendi odasina cekilip yatagina girmeye ca-
hsti. Fakat uyumak miimkiin miiydii? Bu gibi deh-
getlerle sagkin bir halde bulunan bir insanin pasi%
bir vaziyette yatmasina imkan var miydi? Korku-
lar daha kuvvetli bir gekilde iizerine ¢oktii. Yarn
giyinmig, sa¢lan dagik bir halde, dedesinin ya-
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¢taginin kenanna kogtu ve onu bileginden kavnya-
wak uykusundan sarsti.

Ihtiyar adam yataginda dogrulup gézlerini
ttorununun bir hayalet gibi gériinen simasina sap-
diyarak:

— Ne oluyor? diye bagirds:

Genc¢ kiz ancak bu gibi dehsetlerin ilka etti-
i bir enerji ile:

— Korkung¢ bir riiya gordiim; dedi. O_nce
%hir kere daha boyle bir riiya gormiigtiim. Senin
zibi gri sa¢h, geceleyin uykuda yatanlarin parasi-
m calan bir adam!.. Kalk dede, cabuk kalkl..

Ihtiyar adam =zangir zangir titriyordu. Dua
«eden bir insan tavriyle ellerini kavugturdu.

— Bana degil; bu gibi hareketleyden koru-
masi icin Allaha dua et! Bu riiya o kadar hakiki, o
kadar ciddi ki goziime uyku girmiyor. Ben artik
tburada ' ~!lamam. Seni de boyle riiyalar gordiigiim
'bir yerde birakamam. Haydi kalk! Kacip gide-
Yim!

Ihtiyar dede geng kiza — biitiin  realiteye
cagmen — bir ruha bakiyormug gibi bakt1 ve iize-
iipe bir iirperme geldi.

- Kaybedecek vaktimiz yok! Bir dakika
bile kaybetmiyelim. Kalk! Benimle beraber gel!

Ihtiyar minldanda:

— Bu gece mi?

— Evet; bu gece! Yarn ¢ok gec kalmig
olabiliriz. Bu riiyayr tekrar gorebilirim. Bizi kac-
maktan bagka bir sey kurtaramaz; kalk!
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Ihtiyar adam. alm soguk korku terleriyle-
kaph oldugu halde, yatagindan kalkt: ve genc ki
zin oniinde, sanki istedigi yere sevk etmek icin
gonderilmig bir siyanet melaikesi gibi, egilerek.
onu takibe hazirlandi. Gen¢ kiz dedesini elinden
tutarak cekti. Dedesinin soymak niyetinde oldugu:
odanin oniinden gecerken titriyerek dedesinin yii-
ziine bakti. Dedesinin yiizii kiil kesilmigti.

Dedesini kendi odasina gétiirdii. Onu bir an.
icin olsun goziiniin 6niinden ayirmaktan korku-
yormus gibi, elini birakmiyarak hafif esyasinx
toplad: ve sepetini koluna aldi. Dedesinin c¢anta-
sim verdi. lhtiyar cantasim alip omuzuna baglads,.
bastonunu da eline alinca yola koyuldular.

~Titrek adimlarla dar yollardan ve dolambac--
h yerlerden telasla gecip gittiler. Zirvesinde eski.
gri bir sato bulunan tepeye tirmandilar ve bir ke-
re olsun arkalarina bakmadan, hizla mesakkatli
yollarina devam ettiler.

Harap duvarlara yaklasinca, ay biitiin hasme-
tiyle sarmasik, yosun ve dalgalanan cayirlann.
iizerinde yiikselmeye basladi. Geng¢ kiz, vadinin
golgesinde uyuyan kasabaya, uzak tepelere baktu
ve dedesinin elini daha hafif tutarak géz yaslan-
na serbest bir cereyan verdi ve ihtiyar adamin.
boynuna sarildi.

XLIIL

Nell, bir lahza siiren bu zaafi gegince, o za--
mana kadar kendisine destek olan metanetini to-
parladi. Yiizkaras: ve suctan kactiklarini unutma--
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maya calisarak; dedesinin korunmas: herhangi bir
kimseden tek bir nasihat ve tavsiye kelimesi isit-
meden ve hicbir yardim goérmeden tamamiyle-
kendi metanetine bagh oldugunu diigiinerek: ar-
tik arkasina bakmiyarak dedesini ileriye dogru.
sevk etti.

Ihtiyar adam ise; muti ve mahcup; sanki to-
rununun yaninda iistiin bir mahlikun huzurunda.
imig gibi, sinip biiziilmiis bir halde idi. Gen¢ kiz.
icinde kendisini yiikseltip ihya eden ve ona gim-
diye kadar tanimacigy bir enerji ve itimat ilham»
eden bir hissin farkiada idi. Simdi béliinmiis bir
mesuliyet yerine, omuzlarna iki hayatin yiikii
yiiklenmisti. Bundan sonra hem kendisi, hem de
dedesi icin diisiiniip hareket etmek zorunda idi.
Kendi kendine: “Onu kurtardim. Biitiin tehlike
ve sikinti zamanlannda bunu hatirhyacagim.” de-
di.

Herhangi bagka bir zamanda kendilerine bw
kadar sefkat gosteren bir dosttan, mazur géstere-
cek tek bir kelime séylemeden aynlmak; gériinii--
se gore, hiyanet ve nankérliikle suclu bulunmak-
ve iki hemsireden uzak diismek diisiincesi, geng.
kizin kalbini keder ve esefle doldurabilirdi; fa-
kat gimdi, bu vahsi ve avare hayatlarinin siiphe-
ve endigeleri miivacehesinde, biitiin diger miila-
hazalar silinip kaybolmus; ancak icinde bulun-
duklan iimitsiz sartlar ona gayret vermisti.

Donuk ay isiginin tesiriyle daha da solgun
goriinen genclik taraveti ve sevimli cazibesiyle:
birlikte, - endigeli diisiincelerin mezcoldugu narim
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+bir sima, iki parlak géz, ruhani bir bag, karar ve
-cesaretle kavusan iki dudak, metanet okunan na-
thif bir biinye sessiz bir hikaye anlatiyordu; fakat
-etrafta hisirdayip duran riizgara anlatilan bu hi
kayeyi. ihtimal riizgar. acilirken solan belirsiz ¢o-
scukluk riiyalann ve uyanmak istenmiyen rahat bir
ayku halinde, bir annenin yastigi ucuna nakledi-
‘yordu.

Gece siiratle ilerlemig, ay batmis, yildizlar
-solup silinmig ve sabah, onlar kadar tisiimiis bir
‘halde, yavas yavas yaklagmigti. Sonra; uzak bir
‘tepenin iistiinden, oniindeki hayalet sisleri dag-
larak ve hava karanncaya kadar diinyay: onlarin
‘hayalet gekillerinden kurtaran, vakur giines, asa-
fetle dogarak semaya dogru yiikseldi ve neseli
asiklan: hararet vermeye baglayinca, iki garip Tan
n yolcusu su kenarinda uykuya dald:

Nell, ihtiyar dedesinin derin bir uykuya dal-
‘masindan cok sonraya kadar, kolunu tutup yorul-
mak bilmiyen gozlerle ona mukayyet oldu. Niha-
‘yet yorgunluk tesirini gostererek, kavrayisi gev-
seyip coziildii; tekrar sikilagip ¢6ziildii ve sonra
‘yanyana uyudular.

Genc kiz riiyalanna kansan kangik seslerle
-uyandi. Pek kaba ve yakigiksiz bir adam tepele-
‘rinde duruyor; iki arkadasi da onlar yatip uyurken
-wrmagin kenarina yaklagan uzun ve agir bir mav-
nanin icinden onlara bakiyordu. Mavnanin ne kii-
'rek ne de yelkeni vardi. Uclan suda yiizen bir ipe
gevsek olarak kosulan bir cift at, mavnay1 yedege
salmisgt: ve simdi dinleniyorlarda.
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— Hey! Burada ne yapiyorsunuz?

Nell:

— Uyuyorduk! dedi. Biitiin gece yiiriidiik
de!

Yanlarina yaklagan adam:

— Biitiin gece yiiriiyebilecek iki garip yol--
cu! dedi. Béyle bir yolculuk igin biriniz biraz taz--
laca yash, digeriniz de pek genc! Nereye gidiyor-
sunuz béyle?

Nell sagalayip gelisigiizel batiy1 igaret etti..
Adamcagiz batida ! ir kasaba adi séyleyince, Nelk
daha fazla sorgu sualin 6niine gegmek icin: “Evet:.
oraya gidiyoruz!” dedi.

Bundan sonraki sual:

— Nereden geliyorsunuz? oldu.

Bu sualin cevzbi daha kolaydi. GCen¢ kiz-
adamlarin taninmas: ihtimali pek az olan ve bas-
ka bir sual daha davet etmekten uzak bulunan.
dostlan koy ogretmeninin oturdugu koéyiin adink
soyledi.

Bunun iizerine adamcagz:

— Ben de sizi soydular veya kotii muame--
le ettiler sanmigtim. Allaha 1smarladik! diyerek.
aynild.

Selamini iade edip adamcagizin ayrilmasiyle-
ferahhyan Nell, onun atlardan birine bindigini ve-
mavnanin hareket ettigini gordii. [Fakat mavna-
biraz uzaklagtiktan sonra durdu ve adamcagiz iga--
ret etti.

Nell ona dogru yiiriiyerek:
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— Beni mi cagirdimz! diye sordu.

Mavnadaki adamlardan biri:

— Biz. de aym yere gidiyoruz. Isterseniz bi-
zimle gelin! dedi.

Geng kiz bir lahza siiren bir tereddiit gecir-
di. Daha énceleri bircok defalar korku ve endise
ile diisiindiigii gibi, durumu zihninde tartt.. lh.
timal. dedesiyle birlikte gordiigii adamlar, talan
kaygusiyle takip edecekler ve dedesinin iizerin-
de nafiz olarak onu elinden alacaklardi. Halbuk;,
bu adamlarla beraber gidecek olursa, biitiin izleri
bu noktada kaybolacakti. Bu sebeple, teklifi ke-
bule karar verdi. Mavna sahile yanash ve daha
fazla diisiinmeye vakit kalmadan, dedesi de ken-
disi de mavnaya atladi ve mavna kanal iistiinde
suziilip yoluna devam etti.

Agaclanin golgeledigi  berrak suyun iistiine
giines vurmustu. Yer yer derelerle birlesen nehir;
genig arazi parcalan, agachkh tepecikler, siiriil-
miig tarlalar, mahfuz ciftlikler arasindan geciyor-
du. Arasira agaclann arasindan miitevazi bir ki-
lise kulesi, cah kaph damlan ve sivri tepecikleriy-
le bir koy goriiniiyor; bazan, dumanlar arasinda,
uzak bir kasabanin kuleleri hayal gibi yiikseliyor;
evlerin iistiine yiikselen fabrika bacalan ve ima-
lathaneler g6ze carpiyor ve uzun zaman uzakta
kalmalariyle ne kadar yavas ilerlediklerini goste-
riyordu. Kanal umumiyetle alcak arazi ve ovalar
arasindan geciyor; arasira rastladiklan tarlalards
cahsan insanlar ve altindan gectikleri kopriiler
tizerinde giilen birkac¢ kisi miistesna, yeknesak ve
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1ss1z. yolculuklarimi degistiren hicbir seyle karsilas-
muyorlards.

Aksama dogru bir yiik iskelesinde mola ve-
rip gidecekleri yere ertesi sabahtan 6nce varamu-
yacaklanm ve yanlarinda yiyecekleri yoksa. satin
almalan icabettigini S6grenince, geng kizin iimidr
kinldi. Bir miktar ekmek aldig: icin elinde ancak.
birkac peni kalmigti; fakat hicbirx gelir vasitas: ol--
madan, tamamiyle yabanci bir yere gittiklen igin,
bu birkac peniyi gayet ihtiyath kullanmak icabe--
diyordu. Bu sebeple, ancak kiiciik bir somun ek-
mek ve bir kiicik parca peynir ahp mavnaya
déndii ve adamlarin meyhanede gecirdikleri ya-
nm saatl:k bir gecikmeden sonra tekrar yola ko-
yuldular.

Adamlar meyhanede bol miktarda icki icme-
lerine ragmen, mavnaya da bira ve alkollii ickiler
getirip icmeye baslamiglar ve cok gecmeder
sarhos ve kavgac: bir hal almislardi. Bu itibarla
kiz dedesini ve kendisini davet ettikleri karanhk:
ve pis kamaraya girmekten cekinerek ihtiyar de-
desiyle acik havada oturup helecanla onlann gii--
rilltiilerini dinledi. Simdi, biitiin gece yiiriimek
mecburiyetinde kalsa bile; emniyet icinde, sahil-
de olmay ne kadar arzu ediyordu.

Mavnacilar. iki yolcuya kars: terbiyeli dav-
ranmalarina ragmen, kendi aralannda pek kaba.
pek hoyrat ve giiriiltiicii insanlardi. Nitekim dii-
mendeki adamla Nell'e bira ikram etmek teklifin-
de bulunan kamaradaki arkadas: arasinda bagh-
yan kavga, genc kizin tarif edilmez korkusu ara-

[+9
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:sinda, cekigsme ve doglise varmig: fakat hicbirisi
Nell'e kétii muamele etmemis: sadece mugtalara
ilave olarak genc kizin anhyamaigi bir ifade ile
birbirine séviip saymiglardi. Anlagmazhk; kama-
sradaki adamin disan cikip diimendeki arkadasun
‘tepe iistii kamaradan iceri atmas1 ve sanki arala-
>rinda hicbir sey gecmemis gibi, hic istifini bozma-
dan, diimene gecmesi ve boyle kiiciik seylere ah-
stk ve giiclii kuvvetli olan arkadaginin da taban-
larini kaldinp yatmas: ve bir iki dakika sonra ra-
hat rahat horlamasi ile halledildi.

Bu esnada karanhk basmisti. Hafif giyinmis
oldugu icin iigiimesine ragmen, genc kizin diigiin-
-ce ve kaygis1 kendi 1stirap ve rahatsizhgindan uzak
kalarak, miisterek niziklarini temin edecek bir ca-
‘re aramak olmustu. Bir gece evvel kendisine des-
‘tek olan ruh hali ona kuvvet verdi. Dedesi yam-
basinda uyuyor; cilginca atilmaya kalkigtig: suc-
-tan uzak bulunuyordu. Bu diisiince onu miisterih
-etti.

Yollarina devam ederlerken kisa fakat ha-
diselerle dolu olan hayatinin her safhas1 géziiniin
-oniine geldi. Simdiye kadar diisiiniip hatirlamad:-
& ehemmiyetsiz hadiseler, bir defa gériiliip unu-
‘tulmiyan simalar, isitildigi zaman ehemmiyet ve-
rilmiyen sozler, birbiriyle kansan bir sene evvel-
#%ki ve diinkii sahneler, hayalinde canlandirdig: as-
1ina hic benzemiyen agina semtler, kangik bir rii-
«va halinde goriisiip bulustugu insanlar, doniip ce-
wap vermek istedigi kulaginda c¢mnhyan sual ve
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miitaldalar, merak ve heyecan icinde gecen, hu-
zursuz, yer degistirmeleri hep zihninden gecti.

Zibni bu tarzda mesgul olurken gézleri. sar--
hoslugun icli halinden simdi giiriiltiicii merhalesi-
ne gecen ve daha saglam olmas: icin etrafina ip:
sardig1 piposunu agzindan cikanp kendisine bir
sarki séylemesini rica eden giivertedeki adamas
ilisti.

— Pek sevimli bir sesin, pek yumusak goz-
lerin ve pek kuvvetli bir hafizan var. Ses ve goz-
lere sahit istemez. Hafizaya gelince, bu benim»
kendi miitalaam.

— Hicbir sarki hatirhyacagimm sanmiyorum.

Adam bu mevzu iizerinde miinakagaya cevaz
vermiyen bir ciddiyetle:

— Sen kirk yedi sark: biliyorsun! dedi. Bir
tanesini dinliyelim. En giizelini séyle! Senin nu-
maran kirk yedi. Haydi soyle!

Mavnaciya sinirlendirmenin sonu neye vara-
cagin1 kestiremiyen ve onu kizdirmaktan korkar
Nell, mesut zamanlarinda 6grendigi kisa bir sark:m
soyledi. Kulagina pek hos gelen bu sarkidan son-
ra, adam ayn ifade ile bir sark1 daha rica edip~
hicbir beste ve giifteye gelmiyen bir giirleme ile
sarkiya istirak etti ve bircok hususlarda pek ya-
van kalan sesini hayret verici enerjisiyle destek-
ledi. Bu giiriiltiiye uyanan diger mavnaci da sen-
deliyerek giiverteye cikti ve biraz evvel cekistig:.
arkadasinin elini sikarak sark: sSylemenin en bii-
yiikk zevki oldugunu, bundan daha iyi bir eglen-
ce arzu etmedigini soyledi. Evvelkilerden dahe
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Jkati Uciincii bir emre itaat etmek zorunda kalan
Nell'e bu sefer sadece iki adam degil: mevkii iti-
bariyle gecenin ciimbiisiine daha yakindan istirak
-edemiyen at sirtindaki adam da arkadaglan bagir-
«dig1 zaman avaz1 ciktigr kadar bagirmak suretiyle
havayr yirtan koroya refakat etti ve bu suretle
Jkasa fasilalarla aym sarkilan tekrarhyarak yorgun
‘ve bitap diisen genc¢ kiz, onlan biitiin gece eglen-
-dirdi ve riizgénn etrafa savurdugu ahenksiz koro
ile derin uykularindan uyanan nice koylii. bu ses-
lerden iirkiip bagim yorganinin altina sakladi.

Nihayet sabah oldu ve giin aganr agarmaz
-giddetli bir yagmur bagladi. Gen¢ kizz kamaranin
tahammiil edilmez kokusuna dayanamiyacag: i¢in
geceki gayretine miikafat olarak yelken bezi ve
katranh mugamba ile sardilar. Bu tedbir onu 1s-
Janmaktan muhafaza ettigi gibi dedesini de koru-
-du. Vakit ilerledikce yagmur hizlandi ve 6gle uze-
i hi¢ dinmiyecekmis gibi bardaklardan bogsanma-
‘ya basladh.

Gidecekleri yere yaklasiyorlardi. Su, daha
‘koyulagip kirlenmisti. Sik stk baska mavnalara
rasthyorlardi. Kémiir tozu ve tugla kuliibeler bir
-sanayi bolgesine yakin olduklarimi gosteriyor; yer
‘yer sokaklar, evler, bacalardan yiikselen duman-
'lar. kasabanin varosglarina girdiklerine isaret edi-
yordu. Simdi kiime kiime damlar, makinelerin ca-
hgmasiyle sarsilan ve onlarin homurtu ve giiriiltii-
siinii aksettiren binalar, siyah bir duman savuran
ve evlerin iistinde kahn ve kirli bir bulut taba-
kas: tegkil ederek, etrafa kasvet veren bacalar, de-
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mir iizerine inen cekic sesleri, kalabalik caddeler
ve giiriiltiicti kalabahigin homurtusu gittikce artmus
ve biitiin bu giiriiltii birbiriyle kansarak birbirin-
den tefrik edilemez bir hale gelmis ve nihayet
yolculuklan sona ermisti.

Mavna, bagh oldugu iskeleye yanasinca,
adamlar derhal cahsmaya koyuldular. Geng¢ kiz
ve dedesi onlara tesekkiir edip yollarim1 sormak
icin beyhude yere bekledikten sonra; pis bir ge-
citten gecip kalabahk bir caddeye girdiler. Bosa-
nan yagmur altinda ve giiriiltiiler arasinda — san-
ki bin sene 6nce yasayip da bir mucize ile getiri-
lip oraya konmus gibi — garip ve sagkin etrafa
baka kaldlar.

XLIV.

Iki taraftan nehir gibi akan halk; hicbir yor-
gunluk ve duraklama eseri géstermeden, zihinleri
tamamiyle kendi igleriyle meggul bir halde, birbi-
rine carpan esya ile dolu arabalann giiriiltiisiine,
islak ve kaypak kaldinm taglan iizerinde kayan
atlann nallanna. sabirsiz yolculann birbirini itip
kakmalar, camlar ve semsiyeler iizerine patir patir
disen yagmur damlalanna, islek bir caddenin isi-
nin en hararetli zamanindaki giiriiltii ve izdihamu-
na aldimg etmeden gecip gidiyor: diger taraftarn,
yabana kaldiklan bu telas ve kalabalik arasin-
da, saskin bir halde baka kalan iki zavalh, garip
yolcu, kendilerini acik bir denizin hirqin dalgalan
arasinda oteye, beriye savrulan ve her taraftan
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kendisini kaphyan sulara bakmaktan gézleri yo-
rulup kanlanmis olmasina ragmen: kuruyan dilina
islatacak bir damla i1cecek su bulamiyan. susuz
kalmig bir gemici ile kiyas edilebilecek bir yalmz-
ik icinde hissediyordu.

Yagmurdan korunmak icin alcak bir keme-
rin alina siginarak bir iimit ve cesaret sulesi bul-
mak icin gelip gecenlerin yiiziine baktilar. Bazilax:
kaglarini catip geciyor; bazilan kendi kendine
soyleniyor: kimi, kisa bir zaman sonra girigsecekle -
ri konusmayr diigtinerek birtakim jestlerde bulu-
nuyor: kimi, pazarhk ve fesat okunan hilekar bi-
sima tasiyor; bazilan, pek sevkli ve canh, bazlars
yavag ve agwr, kiminin yiizinde kazang. kiminir
yiizinde zarar okunuyordu. Orada durup siikit
netle bakarlarken, gelip gecenlerin sanki mahre-
miyetine niifuz ediyorlardi. Bu kalabalik yerlerde
herkesin kendine mahsus bir hedef ve gayesi var-
dir ve herkes de boyle diigtind@égii i¢in, her sahsin
karakter ve maksad: yiiziinden okunur. Sehirlerin
umumi caddelerinde ve salonlarinda birbirini go-
riip ziyaret eden insanlann yiizinde de, pek az
bir farkla, aym ifade okunur. Cahsma giinlerinde:
ise, simalar bu hakikati daha asikar bir sekilde
tebariiz ettirir.

Genc kiz, yalmzhgin verdigi dalginhk icinde:
gelip gecenleri hayretle kangik bir alika ile seyre
devam etti ve bu hal ona kendi durumunu unut-
turur gibi oldu. Fakat soguk, rutubet, achk, yor-
gunluk ve agnyan basmm yashyacak bir yer bulun-
mamasi, onu yine zihninin dagildig: eski diisiin~
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celerine sevk etti. Onlara kargr bir alika gésteren,
veyahut miiracaat etmeye cesaret: edebilecegi bir
tek insanla kargilasmadi. Bir miiddet sonra sigin-
diklan yerden cikip kalabahga kangtilar.

Aksam olmugtu. Simdi etrafta dolagan daha
:az insan vardi. Biitiin etrafta aym alakasizhk,
#kalblerinde aym yalmzhk ve gariplik hissiyle. ha-
1z bir asag, bir yukan dolasiyorlardi. Sokaklarda-
ki ve diikkanlardaki isiklar onlan bir kat daha
iimitsiz bir hale diigiimmiistii. Ciinkii; 1siklanin yar-
.dim ile, gece, sanki daha siiratle yaklagmaktayd.
Soguk ve rutubetten titriyen, bedenen rahatsiz
ve ruhan ¢6kmiis bir halde bulunan zavallh kiz-
cagizin agir agir yiiriiyebilmesi icin bile, biitiin
azim ve metanetini toparlamasi icabediyordu.

Ne diye bu giiriiltiilii sehre gelmislerdi! Ki-
ik ve sakin bir kasabada hi¢ olmazsa, murdar bir
miicadeleye sahne olan bu sehirdekinden daha az
bir 1stirap ile a¢ ve susuz kalabilirlerdi. Manzaras:
tbile caresizlik ve istiraplarim arttiran bu sefalet
daginda. ancak bir zerreden ibaret kahyorlardi.

Nell sadece perisan hallerinin birikip artan
-zorluk ve mesakkatlerint iktiham etmekle kalm-
yor; aym zamanda son meskenlerinden ayrilma-
Janna homurdanip geri donmelerini istiyen dede-
-ginin sitemlerine de gogiis germek durumunda
bulunuyordu. On parasiz ve herhangi bir mua-
venet iimidinden uzak bulunduklan icin, adimla-
mim geri cevirerek tenhalasan sokaklardan gecip
geldikleri mavnay: bulmak ve geceyi gecirmek
miisaadesini almak iizere tekrar yiik iskelesine
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dondiiler. Umitleri burada da bosa cikmisti. Ka-
pilar kapanmig: oanlanin yaklagtiklannm gorerek
havlamaya baghyan vahsi kopekler, onlan geri
dénmeye mecbur etmisti.

Bu son hezimetten dénerlerken geng kiz hafif
bir sesle:

— Geceyi acikta gecirecegiz! dedi. Sakin
bir kasabada miitevaz1 bir isle ekmegimizi kazan-
mak icin, yann dinlenerek yolumuza devam ederiz.

Ihtiyar adam &fke ile cevap verdi:

— Beni ne diye buralara getirdin? Bu mur-
dar, havasiz sokaklara tahammiil edemem. Gel-
digimiz yer ne kadar sessiz ve sakindi. Nicin ben:
oradan aynlmaya necbur ettin?

Nell g6z yaglaninda kaybolan gecici bir me-
tanetle:

— Ciinkii sana soyledigim riiyay1 bir daha
gormek istemiyorum: dedi. Fakir insanlar arasinda
yasamiyacak olursak bu riiyayr tekrar gorebilirim!
Dedecigim: yagh ve takatsiz oldugunu biliyorum:
fakat bir de bana bak! Sen sikayet etmezsen, ben
de etmem. Ben de ac1 ve 1stirap duyuyorum.

Ihtiyar ellerini kavusturdu ve sanki onun en-
digeli simasim, ¢amurlu elbisesini, sisip berelenen
ayaklannt ilk defa goriiyormus gibi:

— Ah zavalh, yurtsuz, barksiz, avare ve
Sksiiz yavrum dedi. Iskencelere mal olan koruma
ve biiyiik iimitlerimi:. neticesi bu mu olacakti! Bir
zamanlar mesut bir insan iken, biitiin saadetimi
bunun icin mi Kaybettim?
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Gen¢ kiz siginacak bir yer bulmak igin etra-
fina bakmp yiiriirken, zoraki bir nese ile:

— Simdi kéyde olsaydik. hi¢ olmazsa. biz
kucaklamak istiyormus gibi, yesil kollarim uzatan.,
sallanip hisirdhyan ve bize ninni soyliyen bir agac
bulurduk; dedi. Allahim! Oraya cabuk, yarn
veyahut hi¢ olmazsa, o6biir giin varmig olahm!
Buraya geldigimiz iyi oldu dedecigim; . ciinkii bu-
rada kalabalik ve telas icinde kaybolmus gibiyiz;
biz1 takibedecek herhangi miifsit bir insan izimizi
bulamaz. Buna memnun olahm Surada genig bir
kapr aras var. Pek karanhk, ama kuru ve sicak,
riizgar da o tarafa esmiyor.

Nell iceri girmek istedikleri karanhk bir kap
agzindan ¢ikan ve durup onlara bakan bir karal-
tidan iirkiip, yan bir cighkla. geri cekildi.

Karalt::

— Konusg bakalm. ben bu sesi tamyor mu-
yum? diye sordu.

Genc kiz tirkek iirkek cevap verdi:

— Hayir; biz fakir insanlanz. Yatacak ye-
rimiz ve paramiz olmadig icin guracikta dinlene-
ccgiz.

Icerde. dortkdse bir avlu seklinde bir yerde,
hafif bir 15k veren yegine bir limba varch ve
burasimn ne kadar fakir ve siifli bir yer oldugunu
gostermeye kafi geliyordu. Karalti onlara isaret
edip sanki kendisini gizlemek ve firsattan istifade
etmek niyetinde olmadigini anlatmak igin 1s181n
yamna yaklast:.
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Bu karalti bir insand:. Pek perigan bir halde:
giyinmig, kurum ve dumandan simsiyah kesilrnigti.
Kirli surati teninin tabii rengi ile bir tezat tegkilb
ederek, onu oldugundan daha renksiz ve solgun
gosteriyordu. Bununla beraber; cukura kacrsg
yanaklarn. yiiziiniin keskin hatlan, iceri ¢okmig
gozleri ve bunlara ilave. olarak, sabirh bir taham-
benizli ve soluk gehreli bir insan olduguna sahadet
ediyordu. Sesi kaba olmakla beraber, sevimsiz
olmadigr gibi; soluk cehresini goélgeliyen uzun,
siyah saclarina ragmen; simasinin ifadesinde bir
vahget ve hiyanet eseri okunmuyordu.

Adamcagiz:

-— Nasil oldu da burada dinlenmek akhnmza
geldi? diye sordu.

Sonr- genc kiza daha dikkatle bakarak:

— Gecenin bu saatinde nasil oluyor da bu-
rada istirahat etmek istiyorsunuz? dedi.

Dedesi cevap verdi:

— Talihsizlik!

— Adam, Nell'e daha alakah bir tavilo
bakarak:

— Onun ne kadar islanmig oldugunu ve
rutubetli sokaklarin ona hig iyi gelmiyecegini bil-
miyor musun dedi.

— Bilmez olur muyum? Allah yardimcim
olsun! Elimden ne gelir?

Adam tekrar Nell’e bakip sirsiklam kesilen
elbisesine nezaketle dokundu ve kisa bir siikittan
sonra:
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— Size sicak bir yer verebilirim. Baskasina
giiciim yetmez; dedi ve geldigi kap1 arasina dogru
isaret ederek ilave etti; suracikta sicak bir yer
verebilirim; iste o kedar! Fakat orada bu kiz-
cagiz buradakinden herhalde daha ziyade emni-
yette olacaktir. Ates de kaba saba bir yerdedir.
Su ilerideki kirmizi 15181 gérilyor musunuz? lgte
orasi!

Gézlerini kaldinp bakinca, karanhk semada
asith gibi duran kizil bir alevin donuk yankisim
gordiiler.

Adam:

— Uzak degil! dedi. Ben sizi gotiiriiriim.
Soguk tuglalar iizerinde uyuyacaktimz. Ben size
hic olmazsa sicak kiil verecegim.

Dede ile torununun gézlerinde sezdigi cevap-
tan baskasim beklemiyen adamcagiz; Nell'i kuca-
gna alarak ihtiyara da takibetmesini soyledi.-

Gen¢ kizi, sanki bir bebekmis gibi, sefkat
ve kolayhkla tasiyan adam, ayagmna cabuk ve
emin bir halde, goriinilise gore, kasabanin en fakir
bir semtinden gecerek, kopek inlerinden ve acik-
ta akan sulardan sakinmaya liizum g6rmeden,
dogruca yoluna devam etti. Sessizce, karanlk
ve dar sokaklarde. bir ceyrek saat kadar yiiri-
diikten sonra. adamin isaret ettigi kizilhk tam
gozden kayboldugu bir sirada, onu tekrar onle
rindeki bir binanin yiiksek bacasindan gikan go7
kamastiria bir 11k halinde gordiiler.

Nell” yere birakip elinden tutan ve bir ka-
pimn 6niinde duran adamcagiz:
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— lstee burasi! dedi. Korkmaym; burad.
size zarar gelmez.

Iceri girmek icin adamcagizin verdigi temina-
ta itimat etmek miigkiildii ve iceride gérdiikleri-
leri de onlarin korku ve dehsetini hafifletecek g:-
bi degildi. Demir direklerle desdeklenen, iist du-
varlaninda acik, biiyilkk siyah delikler bulunan,
biiyilk ve yiiksek bir binada: cekic seslerinin ve
ocak giiriiltillerinin; suya daldinlan beyaz kor
halindeki madenlerin cikardig: higirts ile kangarak,
bagka yerde isitilemiyecek olan daha nice korkuncg
seslerin yiikseldig” bu kasvetli yerde; yakic1 ates-
ten bunalan, duman ve alevler arasinda zebaniler
gibi dolasan, hatahh bir vurusla bir iscinin kafa-
tasitm yamyass: kesecek, biiyiik aletler kullanar,
ve devler gibi cahsan birtakim insanlar vardi.
Bir kismu yiizlerini tepedeki siyah kemere cevi-
rerek komiir ve kiil kiimeleri iizerine serilmis,
istirahat ediyor veya uyuyor: bir kissu ocak ka-
paklarim acarak hirlayip horuldiyarak ve dillerim
ileri uzatarak atilan alevlere koémiir atiyor, bir
kismi singirtih bir sesle ve tahammiil edilmez bir
hararet icinde, tipki vahsi hayvanlann gézlerinde
parhyan derin, donuk, kizil bir panlti halindeki
kizgin celik levhalan yerlerde siiriikliiyorlard.

Kilavuzlan onlan bu hayret verici manzara
ve kulaklan sagir eden giiriiltiller arasindan geci-
rerek binamin karanhk bir kosesinde, dudaklan
nin oynamasindan anladiklarina gére — ciinki
konustugunu goriiyor, fakat ne soéyledigini isit-
miyorlardi — gece giindiiz yanan bir ocagin bu-
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lundugu yere getirdi. Bu atese bakan ocaka igini
bitirdigi icin, memnuniyetle cekildi ve onlan yalmz
birakti. Adamcagiz Nell'in paltosunu bir kiil y1-
g iizerine yayd:i ve elbiselerini nerde kurutaca-
g gosterdikten sonra. yatip istirahat etmelerini
isaret etti, kendisi de, ocak kapaginin oniindeki
bir hasinn iistiine yerleserek ellerini cenesine da-
yadi ve 1zgaralar arasinda panldiyan alevleri ve
yere diisen kizgin, beyaz kiilleri seyre daldi.

Sert ve miitevaz1 yataginin sicaklig: ve kat-
land:g1 biiyiik yorgunluk tesiriyle, giiriiltiiller geng
kizin kulagina daha yumusak ve sakin gelmeye
basladi ve cok gecmeden, bir ninni tathhg ile,
onu uykuya sevk etti. lhtiyar adam da onun ya-
ninda uzanmigti. Geng kiz elini dedesinin boynuna
koyarak yatip riiyalar gordii.

Uyandigi zaman, daha heniiz geceydi ve
ne kadar uyudugunu da bilmiyordu. Fakat hem
binaya girebilecek olan riizgirdan, hem de ka-
vurucu sicakhktan isci elbiseleriyle muhafaza edil-
mis oldugunu gordii. Fakir dostlanna bakti ve
onun hep aym vaziyette sabit bir alaka ve dikkat-
le, hic kipirdamadan atege baktigina sahit oldu.
Adamcagiz o kadar sessiz oturuyordu ki, sank:
nefes bile almiyordu. Genc¢ kiz yan dalgin, yan
uyanik yatarken onun hareketsiz viicuduna o ka-
dar uzun bir zaman bakmigti ki, nihayet oturup
dururken &liivermis olmasindan korkarak, yavasca
kalkip yanina gitti ve kulagina fisildads.

Adamcagiz kipirdar gibi oldu ve onun ha-
kikaten genc kizin kendisi olduguna emin olmat:
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istiyormus gibi, basim 6nce yiiziine sonra yattig:
yere cevirdi, bir sey diyecckmis gibi gen¢ kizin
yiiziine bakti.

— Hasta oldugundan korktum. Otekiler
hep hareket halinde, halbuki sen pek sakin duru-
yorsun!

— Onlar benim tabiatimi bildikleri icin beni
rahatsiz etmezler. Bana giilerler: ama hicbir za-
ran yok. Sunu gériilyor musun? lste benim arka-
dasim ol

— Ates mi?

— Biz beraber yasanz; biitiin gece bera-
berce diisiiniip konusuruz.

Genc kiz, hayretler icinde, ona ani bir nazar
firlatti; fakat adamcagiz gozlerini tekrar eski is-
tikamete cevirmis ve eski hiilyalanina dalmisti.

— Ates benim icin bir kitap gibidir. Oku-
masm o6grendigim biricik kitap. O. bana ne hi-
kayeler soyler, bilsen! Ates, benim icin bir mi-
ziktir. Binlerce ses arasindan onun sesini ayird-
edebilirim. Giiriil giiriil yanarken ne sesler c¢ikanr.
ne tablolar cizer. Su kizi], sicak kémiirde ne acayip
simalar, ne cesitli manzaralar goriirim. Ates be-
nim aynamdir; bana biitiin hayatimi gosterir.

Nell egilip adamcagizin sézlerini dinlerken
onun ne parlak gézlerle konusup ne derin bir di-
stiinceye daldigin1 séylemekten kendini alamad.

Atesci hafif bir tebessumle:
— Evet; dedi. Daha pek kiiciik bir yasta
uyuyunciya kadar onun etrafinda emekledigim
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zamaan da béyle idi. O zaman ategin baginda
babam vardi.

— Annen hayatta degil mi?

— Hayir, 6lmiis. Kadinlar buralarda c¢ok
cahgirlar. Kendini &ldiiresiye cahgtigim séylediler.
Ates de hep aym geyi soyleyip duruyor. Herhalde
dogru olmah. Buna imanim var!

— Sen burada mu yetigip biiyiidiin?

— Yaz, kig buradan aynlmadim. Onceleri
gizli olarak kaldim. Sonra atesin yanindan ayni-
madigim: 6grenince, kalmama miisaade etmiglerdi.
Bana ateg dadihk etti. Hep aym ates, bir defa
sonmedi.

— Atesi cok seviyorsun galiba?

— Elbette; babam atesin 6niinde 6ldii. Su-
racikta kiillerin oniine diistiigiinii hatirhyorum.

— O zamandan beri hep burada misin?

— Evet: atese bakmaya geldigim zamandan
beri hep buradayim. Arada bir fasila oldu. Bu;
cok soguk ve kasvetli bir fasila idi. Ama yine
ates yanmakta devam etti. Ben déniince oyun
oynadigimiz zamanlardaki gibi tekrar giildiir giil-
diir, alev alev yanmaya bagladi. Yiiziime bakar-
san benim vaktiyle ne cesit bir cocuk oldugumu
anlarsin. Aramzdaki biitiin yas farkina ragmen.
ben de bir zamanlar cocuktum. Seni bu aksan:
sokakta goriince, babamin 6ldiigii zaman aklima
geldi ve seni ategin yanmna getirmek arzusunu
duydum. Senin ategin yaminda uyudugunu gé-
riince, yine eski zamanlar batinma geldi. Yatp
uyumana bak, zavalh yavrucak; haydi yat; haydi!
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Adamcagiz bu s6zlerle Nell'i kaba saba dé-
segine gotiiriip onu uyandigi zaman istiinde olan
elbiseleriyle orttii ve sonra oturdugu yere donerek,
atesi besledigi zamanlar haric. bir heykel gibi ha-
reketsiz kaldi. Genc kiz da bir miiddet onu sey-
rettikten sonra, bastiran uykuya dayanamyarak.
bu karanhk ve acayip yerde, yattigi yer sanki
bir saray odasi ve yatagi da kus tiiylinden yapilmig
gibi, sakin bir uykuya dalda.

Uyandig1 zaman yiiksekte, duvarlardaki de-
liklerden sizan giines 1:1&1 yan yolda capraz ka-
fiyor; burasim gecekinden daha karanhk goste-
riyordu. Sangirti ve giiriiltii hala devam ediyor;
aman bilmez ates yine eskisi gibi yamyor; gece
ve giindiiz burada pek az bir degisiklikle birbirini
takibediyordu.

Adaincagiz kit kahve ve kuru ekmekten
ibaret olan kahvaltisim onlarla paylasip nereye
gideceklerini sordu. Genc kiz sehirlerden uzak
bir yere gitmek istediklerini séyledi ve kekeliyerek
hangi yolu tutacaklarim sordu.

Adamcagiz basin salhyarak:

— Ben koyleri pek bilmem; dedi. Bizim
gibiler hayatlarini ocak éniinde gecirir ve pek ender
olarak disan cikip nefes ahr. Fakat herhalde ile-
ride koyler olacak.

=— Buraya cok uzak mi?

— Elbette! Koéyler hem bize yakin, hem
de yesil ve taze kalzbilir mi? Yol da millerce
siirer. Hep boyle atesler ve ocaklarla dolu acayip
ve karanlik bir yol ki, gece insana korku verir.
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lhtiyar dedesinin bu maliimat: endise ile din-
ledigini géren genc kiz, metanetle:

— Buraya kadar geldikten sonra, yolumuza
devam etmemiz lazim! dedi.

— Yol kaba saba insanlarla dolu. Hig
seninki gibi kiiciiciikk ayaklar icin yapilmiyan kas-
vetli, kederli yollar. Geri dénseniz daha iyi olma~
m1, kizim?

Nell hizla ilerliyerek:

— Olmaz! dedi. Bize yol gésterebilirsen
ne ala; gostermezsen bizi yolumuzdan alhkoymat
Sen kacip kurtulmak istedigimiz tehlikeyi bilmi-
yorsun. Bilecek olsan ne kadar hakh oldugumuzu
anlar, bizi caydirmazsmn.

Pek sabirsiz davranan genc kizdan sonra,
bagim yere egen ihtiyara bakan tuhaf hamileri:
— Opyle ise Allah korusun! dedi. Size kap:-
dan yol gosterebilirim. Fazlasina giiciim yetmez.
Adamcagiz onlara kasabadan hangi yoldan
cikacaklarim ve sonra ne tarafa déneceklerini sag-
hk verdi ve tarifi o kadar uzatti ki, genc kiz icter,
gelen bir duadan sonra hemen yola koyuldu ve
fazlasim dinlemedi. Fakat daha késeyi donmeden
adamcagiz arkalarindan yetiserek genc kizin eline
bir gey sikisgtirdi. Bu; asinmis, kararmus iki bakswr
peni idi. Lakin bu iki peni meleklerin goziinde
herhalde altin hediyeler gibi panldamstir.
Boylece; geng kiz, mukaddes emanetini scg
ve utanctan uzaklastirmak, atesci de ocagimin ate-
sinde yeni hikayeler skumak ve misafirlerinin uyu

]
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dugu yere yepyem bir alika gostermek iizere
birbirlerinden aynidilar.

XLV.

O zamana kadar yaptiklan biitiin yolculuk-
lan esnasinda h:cbir zaman acik havaya, kir haya-
tina bugiinkii kadar miitehassir kalmaraglardi.
Hayir; hatta eski yuvalarim terk edip sevdiklen
seyleri geride birakarak kendilerini ahsik olmadik
lan ganp bir alemin merhametine emanet ettik-
fern1 o unutulmaz sabah bile — biiyiik bir sanay:
bélzesinin giiriiltii, pislik, duman. sefalet ve achg
etraflarmi sarp her iimit kapisim kapadign ve
kurtulmak imkanim ortadan kaldirdign su siradaki
kadar — ormanlar, tepeler ve tarlalarin taze si-
kianetini 6zlememisglerdi.

Genc kiz kendi kendine: *“O adamcagz bize
bu yerlerde iki giin, iki gece kalacagimz1 s6yledi.
Ah! bir kere koéye varsak! Su sikintih, berbat
yerlerden kurtulup — hatta 6liim pahasmna bile
olsa — bir kere koye kavugsak. Allahin merha-
metine sgitkredecegim!™ dedi.

Zavallh kizcagiz bu gibi diisiincelerle oyala-
narak ve ancak pek fakir ve basit insanlarin ya-
sadig1 daglar ve irmaklar arasindaki uzak ciflik-
lerde — icinden kactiklan korku ve dehsetten
uzak — kiicitkk bir yardimla miitevaz1 bir gekilde
gecinmek niyetiyle; servet adina ancak fakir isci-
sinin verdigi hediye. tesvik adina kendi kalbindeki
cesaretle yaptig:r isin dogruiuguna inanarak, bu
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son yolculuga da katlamip metanetle vazifesine
devam etti.

Zahmetle yollarina devam ederlerken:

— Dedecigim; bugiin ancak pek yavas yi-
riiyebilecegim; dedi. Diinkii yagmurdan ayakla-
nm sisti ve dizlerim agimyor. Fakir isci herhalde
bunu diisiinerek daha ne kadar yuriiyecegimizi
sormus olacak.

Dedesi acinacak bir halde:

— Bize saghk verdigi yol pek kasvetli bir
yol: baska bir yol yok mu acaba? Baska bir yol-
dan gitmemize razi degil misin? diye sordu.

Genc kiz metanetle:

— Siik{inet icinde ve bize bir zarar gelme-
den yasiyabilecegimiz yerler daha ¢ok ileride ka-
hyor; bize béyle bir gayeyi tahakkuk ettirecek
yolu tutacagiz ve korkumuzun bize tahmin ettir-
diginden yiiz defa kotii bile olsa: oradan don-
miyecegiz degil mi; dedecigim? dedi.

Ihtiyar adam sesinde ve tavrinda sezilen bir
kararsizhkla:

— Haynr! dedi. Yolumuza devam edecegiz.
Ben hazirnm.

Genc¢ kiz dedesinin umdugundan c¢ok daha
fazla bir zorlukla yiiriiyebiliyordu; ciinkii, maf-
sallanindaki 1stirap pek siddetli idi ve her sarf
ettigi gayret onun acisim arttirmakta idi. Bununla
beraber, bu i1stirap onun agzindan tek bir sikayet
kelimesi cikmasina veya yiiziinde bir veca ifades:
okunmasina vesile olmadi. lki yoleu — pek yavas
yiriimelerine ragmen — yiiriiyiislerine devam
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ederel:. bir miiddet sonra arzu ettikleri yolu tut-
tuklann anladi.

Bazilannin 6niinde bahceler de bulunan kir-
miz1 tuglah evlerden miitesekkil bir banliysyii ko-
miir tozu ve fabrika bacalannin tesiriyle yaprak-
lann biiziiliip kiistiigii, kaba, koti kokulu cicek-
lerin bile kavrulup karardigi, biiyiimeye cahsan
nebatlann sicak nefesleri ile sarartip solduran ve
bu itibarla kasabadakinden daha muzir ve kas-
vetli goriinen tas ocaklann ve yiiksek firinlann
bulundugu bir banliyéyii gecince: yavas yavas
bir tek otun biiyiimedigi, koca baharda bir tek
tomurcugun acmadig)l, ancak kapkara yol kenar-
lannda tembelce yerlesen durgun havuzlann sicak
nefesli satihlarinda yetisen yesillikten bagka bir
yesillik goriinmiyen, dagimik ve sevimsiz bir hava-
liye geldiler.

Bu gamh havalinin goélgesinde yiiriiyiip
ilerledikce, ruhlarim karanhk ve kasvetli bir ke-
der kaplamisti. Her tarafta ve goziin alabildigi-
ne. birbirini takibeden ve kabuslu bir riiya deh-
seti ile ayn1 sonsuz. sevimsiz ve cirkin sahneyi
temsil eden yiiksek bacalar bir veba salgim sek-
linde dumanlar savuruyor; 1131 kesiyor; kasvet-
li havay: bulandinyordu. Ancak birkac kaba
tahta veya ciiriimiis sundurmalarla cevrilen yol
kenarindaki kiil yiginlan tizerinde acayip maki-
neler, iskenceye ugrams mabhliklar gibi, kivnhp
biikiiliyor: demir zincirler singirdiyor; arasira
hizla savrulup donerken, sanki tahammiil edil-
mez bir azap i¢inde imis gibi, ac1 sesler ¢ikan-
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yor ve bu istirap icinde yerleri sarsiyordu, yer
yer; yikilacak gibi duran ve yikilanlarin enkaziy-
le desteklenmis, damsiz, penceresiz, kararmis,
harap, -fakat yine de meskin evler goze carp:-
yordu. Soluk benizli, perisan kihkh kadinlar, er-
kekler, cocuklar makinelerde cahsiyor; ocaklar:
besliyor; yollarda dileniyor veyahut kapisiz evle-
rin oniinde yan ciplak ve kaslan catik bir halde
duruyorlardi. Daha sonra; tipki vahsi hayvanlara
ve gazaph canavarlara benziyen ve gicirdayip du-
ran makineler, ileride, geride, sagda ve solda ka-
ra kurum kusan; canh, cansiz her seyi kavurup
mahveden; giin 1:181mm kapiyan ve biitiin bu dehset
tizerine bir kara bulut gibi ¢cken; bitip tikkenmek
bilmiyen tugla bacalar geliyordu.

Lakin bu korkunc¢ yerlerde dumanin atese
yer verigi; her bacadan alevler fiskirdig: giindii-
ziin karanhk kemerler halinde duran fakat simdi
kipkizil goriinen bu yerlerde; alevler sacan cene-
leri icindeki kiilcelerle 6teye beriye hareket eder-
ken birbirine boguk seslerle baginsan aletlerin is-
leyip durdugu; karanhk tesiriyle her acayip maki-
nenin giiriiltiisiiniin bir kat daha arttig:; etraftaki
halkin daha vahsi ve yabani goriindiigii; issiz ame-
lenin sokaklarda niimayis yiiriiytisi yaptig1 ve
ya sert bir lisanla ugradiklan haksizhg: anlatan ve
onlan korkunc sesler ve tehditler savurmaya tes-
vik eden bir liderin etrafinda bir mesale altinda
toplandig1; cillgin erkeklerin bicak ve mesalelerle
silahlanarak kendilerini zaptetmek istiyen kadin-
lann goz yaglan ve yalvarmalarma ehemmiyet
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vermeden, kendi katlandiklari mahrumiyet ve fe-
laketin yans: bile olmiyan bir dehsget ve tahrip ni-
yetiyle ileri atildigi; ve 6liim bol oldugundan kaba
tabutlarla dolu arabalarin giiriildedigi; yetimlenn
baginp saskin kadinlarin onlan takibederek fer-
yat ettigi; kiminin ekmek, kiminin keder dagitmak
icin icki diye bagirdigi; bazilarinin g6z yaslariyle,
bazilarinin sendeliyen adimlarla, bazilarinin kan-
lanmig gozlerle diisiinceli, diisiinceli kuliibelerinin
yolunu tuttugu; Tannnin yeryiizime gonderdigi
geceye hic benzemiyerek sulh, siiktin ve uyku ni-
metinin bir nebzesi bulunmadig: bu yerlerde, ge-
cenin dehsgetini bu geng¢ kiza kim anlatabilirdil

Bununla beraber; zavalh gen¢ kiz, artik kor-
kusu da kalmadigindan: ihtiyar dedesi icin dua
ederek, acik havada yere uzandi. O kadar zay:f ve
bitkin diismiis, o kadar sakin ve mukavemetsiz
kalmis olmasina ragmen: kendi ihtiyaclarini unu-
arak Allahtan dedesi icin bir dost gondermesint
niyaz etti. Geldikleri yolu hatirlamaya ve bir ge-
ce evvel yattiklar1 yerin atesi istikametine bakma-
ya cahisti; dostlan fakir iscinin adini1 sormay: unut-
mustu. Dua ederken adamcagiz1 hatirlayinca, onun
besledigi ates istikametine d6Snmemeyi bir nankor-
liik saydi.

Bir peni verip aldiklan kiiciikk bir somun ek-
mek o giinkii biitiin gidalarin: teskil etmisti. Bu,
ufak bir somundu; fakat gen¢ kizin iizerine ¢oken
garip siikGinet ve durgunluk ona achg: bile unut-
turmustu.  Yiiziinde hafif bir tebessiimle uykuya
daldi. Buna derin bir uyku denilemezdi; fakat yi-
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ne derin bir uykuya dalmig olmah ki, biitiin gece
dgretmeninin pek sevdigi kiicilkk 6grenciyi riiya-
sinda gordii.

Sabah olmugtu. Nell daha zayif diismiis; gor-
me ve isitme duygulan bile kuvvetini kaybemis-
ti; lakin hicbir sikayette bulunmad:. Hatta yanin-
da onu siikiite mecbur eden ihtiyar yolculuk arka-
dasi bulunmasa da, ihtimal yine sikayet etmiyecek-
ti. Bu 1ssiz yerlerden dedesi ile birlikte kurtulacak-
larindan iimidini kesiyor: pek hasta ve belki de
oliime yaklaghgm miiphem bir sekilde hissediyor;
fakat hicbir korku veya endige eseri géstermiyor-
du.

Genc kiz son penilerini harcayip bir ufak so-
mun ekmek daha alnaya kadar, yiyecege karsi
bir tiksinti duydugunun farkinda olmamsti. Bu tik-
sinti onun zavalli yemeklerine istirakine méani ol-
du. Bununla beraber: dedesinin igtiha ile yedigi-
ni gérmekle memnun oldu.

Yollari — hicbir degisiklik ve salah goster-
meden — hep aym sahneler arasinda geciyordu.
Yine aym teneffiis edilmesi miigkiil, kesif hava, yi-
ne aym kavruk arazi, yine aym iimitsiz manzara,
yine aym sefalet ve istirap devam ediyordu. Etraf-
lanindaki cisimler daha soniik, giiriiltii daha hafif.
yol daha kaba ve anzah idi. Arasira sendeliyor
ve diismekten sakinmak icin gayretler sarf edi-
yordu. Zavalh kizcagiz!

Ogleye dogru dedesi ac1 ac1 achktan sikayet
etti. Bunun iizerine Nell yol kenarindaki izbeler-
den birine yaklasarak eliyle kapiya vurdu.
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Kapiyr acan kuru, siska, perisan bir adam:

— Burada ne anyorsun? diye sordu.

— Sadakal! bir lokma ekmek!

Adamcagiz yerdeki bir kiilceye isaret ederek
boguk bir sesle:

— Sunu goriiyor musun? dedi. Bu, 6lu bir
cocuk! Benimle beraber bes yiiz amele isten cika-
rildi. Bu, benim iiciincii ve son evladim. Benim sa-
daka verecek bir lokma ekmegim oldugunu mu
saniyorsun?

GCen¢ kiz kapidan cekildi ve kap1 iizerine
kapandi. Biiyiik bir zaruret karsisinda, yanindak:
kapiy:1 vurdu. Elinin hafif bir tazyiki ile kap1 ar-
dina kadar acilmist:.

Burada iki ailenin barindig: anlasihyordu:
ciinkii iki kadin kendi ¢ocuklariyle odanin aym
koselerini iggal etmislerdi. Orta yerde, yeni gel-
digi anlasilan, siyah elbiseli, pek ciddi bir zat bir
cocugu kolundan tutmustu.

— Al su sagir ve dilsiz cocugunu kadint
Onu sana iade ettigime tesekkiir etmelisin. Onu
bu sabah hirsizhk sucu ile karsima getirdiler. Bas-
ka bir cocuk olsayd: davanin sekli degisirdi. Bu-
na emin ol! Sakathgmna acidigim. iyiyi kstiiyti an-
lamiyacagina inandigim icin, onu sana getirmeye
muvaffak oldum. llerisi icin ogluna mukayyet ol*

Oteki kadin acele yerinden kalkip siyahlr
adamin karsisina dikildi.

— Benim c¢ocugumu da bana getirmiyecek
misiniz? dedi. Aym sucgla yakalanan cocugumu
iade etmiyecek misiniz?
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Ayaktaki centilmen sert sert:

— Senin cocugun da hem sagwr, hem dil-
siz miydi kadin? diye sordu.

— Opyle degil mi?

— Opyle olmadigim pekala biliyorsun.

Kadin:

— Evet 6yle! diye bagirdi. Ta besikten be-
7i iyl ve dogruya karsi kor, dilsiz ve sagir kald.
Bu kadinin oglu iyiyi, kotiiyti bilmez diyorsunuz.
Benimki nereden 6grendi? Nerede 6grenebilirdi?
‘Ona bunu kim 6gretecekti? Nerede oSgretecekti?

— Sus kadin! Senin oglun biitiin duyularina
malik.

— Evet malik: malik oldugu icindir ki daha
%olaylkla yanhs yola gidebilir! Bu ¢ocugu iyiyi,
‘kotiiyii bilmez diye kurtanyorsunuz da, kendisine
iyi ve kétiiniin ne oldugu 6gretilmiyen oglumu ne
diye kurtarmiyorsunuz? Tahsilden mahrum ve
cehalet icinde biraktigimiz oglum kadar, Allahin
s6z ve sesten mahrum ettigi bu kadinin oglunu da
.cezalandirmak durumundasimz. Siz birbirinizle
sunu mu ogretsinler, bunu mu &gretsinler diye mii-
nakasa edip dururken, idrakleri sagirlasip korle-
sen nice kiz ve erkek evlat, kadin ve erkek, bu
sartlar alinda, méanen ve bedenen cezaya carpi-
hyor; fakat siz merhamet etmiyorsunuz. Insaf edin;
bana da cocugumu iade edin!

Ayaktaki zat enfiye kutusunu cikararak:

— Pek asabi ve nevmit goriintiyorsun; bu-
fa miiteessirim; dedi.
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— Elbette nevmidim. Buna siz sebep oldu-
nuz. Su bicare yavrular icin calisan oglumu bana
iade edin. Insaf ve merhamet edin. Bu kadinn:
cocugunu kurtardigimz gibi, benim cocugumu da
kurtann!

Geng kizin goriip igittikleri burasinin sadaka
istenecek bir yer olmadigimi anlatmaya kafi idi.
Ihtiyar dedesini yavasca kolundan cekti ve yolla-
rnna devam ettiler.

Yollan uzadikca timidi kinhp kuvveti kesilen.
geng¢ kiz, kipirdayacak enerjisi oldugu miiddetce.
herhangi bir s6z veya igaretle bitkin halini aciga.
vurmamak azmiyle, bu cetin giiniin geri kalan
saatleri boyunca, yavag yiiriimekle kaybettiklert
zamam kazanmak iizere, hatti evvelce yaptg gi-
bi sik stk durup dinlenmeden, yoluna devam et-
meye cahsti. Giin karanp aksam olmaya bagladig
sirada, ayni kasvetli sahne icinde yol alarak, ol--
dukca kalabahk bir kasabaya vardilar.

Kederli ve bitap bir halde olduklanndan
caddeler tahammiil edilecek gibi degildi. Bir kag
kapr calip yardim istemis fakat kogulmusglardi. Bu
sebeple miimkiin mertebe siir'atle caddelerden
uzaklagarak kasaba disinda tenha bir semtteki her-
hangi bir evden bitkin hallerine daha fazla mer-
hamet goreceklenni timit ederek, merkezden uzak-
lagmaga calstlar.

Son caddeden gecerken genc¢ kiz artk pek
zayf diigen tikatinin daha fazlasina ahammiil ede-
miyecegini hissetti. Tam bu sirada. biraz ileride,
sirinda kayisla baglanmig bir canta bulunan, bir
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elindeki kahn bastona dayanip oteki elindeki bir
kitabr okuyarak kendileri gibi yaya yiiriiyen bir
yolcu goriindii.

Hizh yiiriidiigii ve ileride oldugu i¢in ona ye-
tisip yardim istemek kolay bir ig degildi. Nihayet
yolcu kitaptaki bir bendi daha dikkatli okumak
iizere durmustu. Bir iimit kivilemn ile canlanan
Nell, ileriye dogru atilarak yolcuya yaklasti ve
ayak sesleri ile onu iirkiitmemeye cahsarak, birka¢
‘mecalsiz kelime ile yardimin istedi.

Yolcu basim cevirdi. Geng¢ kiz vahsi bir say-
ha koparip baygin bir halde onun ayaklarimin ucu-
na diigtii.

XLVL

Bu; zavallh &gretmenden baskas: degildi.
Nell'in onu gériip tamdig1 zaman diistiigii hayret
ve teessiirden geri kalmiyan bir hayret ve teessur-
le sasinp kalan Sgretmen. onu yerden kaldirmak
sogukkanhhgim bile goésteremiyerek, bir miiddet
sessiz ve sakin durdu.

Sonra kendine héikim olarak bastonunu ve
kitabim yere atti ve bir dizi iizerine cokerek. o
sirada aklina gelen tedbirlerle. gen¢ kiz1 ayiltmaya
calisti. lhtiyar dede ellerini ugusturarak tembelce
bir kenarda durdu ve bir kelimecik olsun konus-
‘mas1 icin, sevgi dolu ifadelerle, torunundan rica-
larda bulundu.

Ogretmen basim kaldinp ihtiyara bakt:

— Cok bitkin ve bitap bir halde! dedi. Onu

‘takatinin iistiinde yormussun; dostumg
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— Achkan o&lecek! Su ana kadar onun bu
kadar zayf diistiigiiniin farkinda olamadim.

Yan sitem, yan merhamet ifade eden bir ba-
kisla ihtiyar adam siizen kéy 6gretmeni, Nell'i ku-
cagina aldi; dedesine de onun sepetini ahp takibet-
mesini soyliyerek, genc¢ kizi kendisi icin miimkiin
olan siiratle tasimaya baglad.

Gériintirde bir payvon vard:i ve herhalde 6g-
retmen, hic beklemedigi bir sirada kendisine ye-
tistikleri zaman. oraya gitmek iizere olacakti. Ku-
cagindaki baygin yiikii ile acele pansiyonun yo-
lunu tutan 6gretmen, dogruca mutfaga girdi ve
etrafina toplananlara yol acmalarimi soyliyerek
geng kiz1 atesin oniindeki bir koltuga yerlestirdi.

Ogretmenin iceri girmesiyle sagskin bir halde
ayaga kalkan pansiyondakiler, bu gibi hallerde
halkin yaptigim yapti. Her biri hicbir kimsenin
getirmedigi su veya bu devay tavsiye etti. Herkes
bir taraftan bir merhamet tablosunun etrafim cep-
cevre kaplarken, bir taraftan da, bol ve temiz ha-
va diye bagirdi ve hepsi kendi akillarma gelmi-
yen baska bir seyin bir baskas: tarafindan nigin
yapilmadizina hayret etti.

Nihayet hepsinden daha sogukkanh olan ve
isten anhyan pansiyon sahibi kadin, sicak konyak
ve su ile kosarak geldi. Hizmetci kizin getirdig:
sirke, nisadir ruhu ve amonyak ruhu gibi ayiltic
ilaglar da tatbik edilince: genc kiz zayf bir sesle
tesekkiir edip yanmibasinda merak ve endise icin-
de duran 6gretmene elini uzath. Kadinlar bir ke-
lime daha konusmasina ve hatta parmagm bile
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kipirdatmasina miisaade etmiyerek, onu dogruca
yataga gotiirdiiler ve iistiinii giizelce ortiip tistimiis
ayaklanim banyo ettikten sonra, sanp sarmaladi-
lar ve doktora haber génderdiler.

Siyah seten yeleginden miihiirler sarkan, kir-
miz1 burunlu doktor acele yetisti ve zavalh Nell'in
yataginin kenarindaki sandalyeye oturarak saatini
cikardi ve gen¢ kizin nabzini dinledi. Sonra diline
bakip tekrar nabzim tuttu ve yans: bosalmis duran
garap sisesine derin bir ilgi ile bakti.

— Sik sik cay kasigh ile sicak konyak ve su
vermek lazim; dedi.

Buna pek memnun olan pansiyon sahibi ka-
din:

— Biz de aynen bunu yaptik: dedi.

Merdivenlerde ayak banyosunu gérmiis olan
doktor bir kahin edasiyle:

— Ayaklarim sicak suya koyup fanila ile
sarmah! dedi.

Sonra daha biiyiik bir ciddiyetle ilave etti:

— Aksam yemegine hafif bir sey, bir tavuk
kanadh veriniz!

Pansiyon sahibi atildi:

— Tavuk mutfakta pisiyor!

Tavuk hakikaten pisiyordu. Ogretmen tavu-
gu 1smarlayip derhal pisirilmesini emretmisti ve
eger doktor himmet edecek olsa, kokusunu da
alabilirdi; ihtimal almist1 da!

Agr, vakur ayaga kalkan doktor:

— Saraptan hoslamyorsa, Porto sarab ve-
riniz; dedi.
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Pansiyon sahibi kizarmug ekmek vermek
teklifinde bulununca. doktor pek temkinli ve ve-
karh bix miisamahada bulunan bir insan tavriy-
le:

— Evet: kizarmigs ekmek veriniz. Ama k-
2zarmus olsun! dedi.

Dokor yavas yavas ve mesum bir eda ile bu
tembihte bulunduktan sonra: kendi akillarina pek
yatkin diisen bu dirayet karsisinda biitiin pansi-
yon halkim hayran birakip ayrnldi. Herkes onun
pek kavrayish bir doktor oldugunu. herkesin na-
turasim pek giizel anladigim s6yledi. Bunu kabul
ettirecek sebep de yok degildi.

Yemek piserken Nell rahat bir uykuya dald-
gindan. yemek hazirlaninca onu uyandirmak ica-
betmisti. Dedesinin alt katta oldugunu ve birbi-
rinden uzak kaldiklarimi 6grenince. sikihp iiziilen
gen¢ kizin hatin igin, dedesi de yukan cikip onun-
la beraber vemek yedi. Nell'in hala huzursuz bir
halde oldugunu sezerek dedesine de bitisik odada
bir yatak yapild1 ve ihtiyar adam orada istirahate
cekildi. Bu odanin anahtan Nell'in odas: tarafinda
idi. Pansiyon sahibi cekilip gidince. gen¢ kiz de-
desinin odasimin kapisim kilitledi ve memnun ve
miiesekkir yatagina cekildi..

Ogretmen simdi bos kalan mutfaktaki oca-
£in yaninda uzun zaman oturup piposunu icerken,
yuziinde bahtiyar bir tebessiimle, kendisini ve
Nell'in hayatinin biitiin teferruatimm 6grenmek isti-
yen merakh ve miitecessis pansiyon sahibinin sual-
lerine. kendisine has bir safiyetle, kacamakh ce-
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vaplar verdi. Zavalh 6gretmen o kadar acik kalb-
li ve alelade kurnazhklardan o kadar uzakti ki.
bes dakika gecince. kadinin 6grenmek istedikle-
rini birer birer anlath. Bu teminatla tatmin edil-
mig goriinmiyen ve bu soézleri pek ustaca bir ka-
camak telakki eden pansiyon sahibi, 6gretmenin
herhalde kendi diisiindiikleri olacagim, miisterile-
rinin islerine kangmak istemedigini ve kendi isle-
rinin kendisine kafi geldigini soyledi. Pek yerinde
bir sual sordugunu ve yerinde bir cevap alacagim
umdugunu ilave etti. Simdi tamamiyle tatmin edil-
misti. Ogretmen ketiim davranmak istedigini s6y-
lemis olsayd: daha iyi olurdu; ciinkii bu mazur gé-
rillebilecek bir seydi. Ama danlmaya hic hakk:
yoktu. Ogretmen istedigini séylemekte muhtard,
bunu hicbir kimse miinakasa edemezdi.

Yumusak huylu 6gretmen:

— Aziz bayan; sizi temin ederim ki haki-
kati sdyledim, dedi.

Pansiyon sahibi kadin tathhkla:

— Hakikati s6ylediginize ve samimi oldu-
gunuza eminim; size takildim; dedi. Fakat merak
ve tecessiis kadinlanin zayf tarafidir. Bu da bir
gercek!

Kadinin kocasi erkeklerin de merak ve te-
cessiisten azade kalamiyacaklarim anlatmak isti-
yormus gibi basim kasidy; fakat 6gretmenin ceva-
b1 onun bu miitalday: serdetmesine firsat verme-
di.

— Saatlerce bana sual soracak olsamz, hu
aksam gosterdiginiz iyilik karsisinda, oturup saat-
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lerce size cevap verirdim. Simdi litfen genc¢ kiza
sabahleyin aldkamizi esirgemeyin ve nasil kalkt-
&m da bana bildirin. Her iiciimiiziin hesabm da
ben 6diyecegim.

B6ylece son talimatinda da aym samimiye-
ti gosteren 6gretmen, pansiyon sahiplerinden dost-
¢a aynhp yatagina gekildi; onlar da kendi odala-
rna gittiler.

Sabahleyin gen¢ kizin daha iyi oldugu: fakat
pek zayf distiigti icin, yola ¢itkmadan 6nce. bir
giin daha istirahat ve ihtimama ihtiyaci oldugu
bildirildi. Ogretmen bu haberi biiyiik bir sevingle
kargilayip bir. hatta iki giinliik miisaadesi oldugu-
nu ve bu sebeple bekliyebilecegini séyledi. Has-
tanin aksam iizeni yataginda oturabilecegi bildi-
rildigi icin, 6gretmen onu muayyen bir saatte z1-
yaret etmeyi tasarhyarak, eline bir kitap alip gez-
meye cikh ve bu saatten 6nce dénmedi.

Bagbasa kaldiklan zaman gen¢ kiz g6z yas-
larm zaptedememisti. Onun soluk benzi ve zayf
vicudunu goéren temiz kalbli, sif Ggretmen de
birkac damla g6z yasi1 doktii. Bununla beraber;
aglamanin 6niine gecebilecegini pek kesin bir ifa-
de ile belirtmekte de kusur etmedi.

— Biitiin bu iyilik ve nezaket karsisinda si-
ze bir yikk oldugumuzu diigsiinmek beni miiteessir
ediyor; bilmem size nasil tegekkiir edebilirim?
Size rastlamamig olsaydik. 6liip sokakta kalabilir-
dim. Dedem de koca diinyada yalmz basina ka-
hirda.
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— Olmekten bahsetmiyelim. Yiik olmaya
gelince; siz kulilbbemde kaldigimzdan ber: ben ser-
vet sahibi oldum.

Genc kiz sevincle:

— Buna ¢cok memnun oldum; dedi.

— Buradan uzak bir yere ve eski bulundu-
gum koye de yakin olmiyan bir yere, senede otuz
bes sterlinle 6gretmen ve vaiz tayin edildim.

— Cidden ¢cok memnun oldum.

— Simdi oraya gidiyorum. Araba kiralama-
ma miisaade ediyorlar. Allah senden razi olsun,
benden hicbir sey esirgemiyorlar. Vaktim oldu-
gu icin gezmeye cikmistm. B6yle yaptigima sim-
di cok memnunum.

— Buna asil bizim memnun olmamiz la-
zim.

Ogretmen huzursuz bir halde sandalyesinde
donerek:

— Evet, bu dogru; ama simdi bunu biraka-
hm. Nereden geliyor, nereye gidiyorsunuz? Ben-
den aynldiginizdan beri neler yaptimz? Daha 6n-
ce ne yapiyordunuz? Bana bunlan anlat. Ben
diinya islerinden pek az anlarim. Belki ben size
yol gésterecek yerde, siz bana yol gésierebilecek
durumdasimiz; fakat samimiyetime inan. Seni sev-
memin sebebini — unutmadiysan — herhalde sen
de bilirsin. O zamandan beri muhabbetimi, sevdi-
gim bir cocugun 6liim yatag basinda bulunan bir
bagka cocuga verdigimi hissettim, dedi.

Sonra basim yukan kaldirarak ilave etti:
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~—— Buna kiillerden dogan yeni bir hilkat di-
yecek olursak, bu cocuga karsi besledigim sevgi
ve sefkat adina, bu kalb rahathgim devam etsin!

Iyi kalbli 63retmenin gosterdigi saf ve sami-
mi sefkat, s6zlerinde ve tavrindaki muhabbet ve
ciddiyet, bakislarinda ve sarf ettigi kelimelerde
tezahiir eden dogruluk, genc¢ kizin kalbinde 6gret-
mene karsi en kurnaz hile ve riyAnin uyandirami-
yaca@: bir itimat uyandirmisti. Ogretmene ne dost,
ne de akrabalan bulundugunu, ihtiyar dedesiyle
birlikte onu korktugu tehlikelerden ve cilginhk-
lardan korumak icin kactigimi, dedesinin hirsim
uyandiracak yerlerden uzak, kendisini keder ve
iiziintiiden koruyacak, sakin bir késede barinmak
istedigini anlatti.

Nell'in anlattiklan &gretmeni hayretlere dii-
sirmiistii. Biitiin siiphe ve tehlikelere kahramanca
karst koymak, zaruret ve istiraba goégiis germek
icin bu genc kiza ancak kalbinde besledigi derin
muhabbet ve yaptig: isin dogrulugu mu destek ve
kuvvet olmustu! Bununla beraber diinya bu gib
kahramanlardan hali degildir. En biiyikk ve en
iyi tahammiil edilen felaketler her giin vukua ge-
lip de kaydedilmiyenler degil midir? Bu gen¢ ki-
zin hikayesinde hayret edilecek ne vardi!

Ogretmenin daha neler séyleyip diisiindiigii-
niin ehemmiyeti yok. Nell ve dedesinin 6gretme-
nin gittigi kéye beraberce gitmeleri ve 6gretme-
nin onlarin maisetini temin edecek miitevaz bir is
bulmaya cahismasi kararlagtinldi.

Ogretmen kalbden gelen bir samimiyetle:
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—— Bunda muvaffak olacagimiza siiphe yok;
ciinkii cok hayirh bir gaye takip ediyoruz:; dedi.

Aym yoldan gececek olan biiyiik bir yiik
arabasi atlanm degistirmek iizere pansiyonun
oniinde konakhyacagindan, ertesi aksam yola cik-
maya karar verildi. Arabaci, ufak bir iicret karsi-
hginda, Nell'i arabaya alacakti. Araba gelince,
pazarhk edildi ve genc kiz yumusak yiiklerin ara-
sma yerlestirilip dedesi ile 6gretmen de arabanin
yaninda yiiriimeye hazirlandi. Araba, pansiyon
sahibi ve halkin iyi temennileri ve selametlemeleri
arasinda yola koyuldu.

Bu yavag hareketli dag gibi araba icinde ya-
tip atlarin cingiraklarini, arasira arabacinin saklat-
tign kirbaci, koca, genig tekerleklerin yuvarlanisi-
n1, kosumlann hisirtisini, kiiciik atlar iizerinde gi-
den yolcularin neseli selamlarm: kahn bir tente
arkasindan tembelce dinliyerek uyuklamak ne ka-
dar rahat, ne kadar dinlendirici bir yolculuktu.
Bas; yastik iistiinde, saga, sola sallandig: icin, be-
lirsiz bir uykuya dahs; zahmetsizce ve yorulma-
dan ilerleyis; ninni tesiri yapan biitiin bu sesleri
hiilyah bir miizik gibi dinleyis; hafif bir uyanis;
on tarafta, yarn acik, tath riizgarh perde arasin-
dan, yukarda, soguk, parlak semada panldiyan
sayisiz yildizlan, asagida, arabacinin yaninda bir
batakhk yalaz1 gibi 1sildiyan feneri, iki tarafta, ka-
ranhk, heybetli agaclan ve ileride, gittikce yiikse-
len ve sanki artik yol bitmis ve ilerisi gokyiizu
imis gibi bir tepeye varan, uzun. ciplak yolu sey-
vedis; sonra bir handa konaklayis; icinde ates ve
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mum yanan bir odaya c¢ekilis, havanin goriindu-
giinden daha fazla soguk oldugunu nezaketle ha-
tirlatig; biitiin bunlar, araba icindeki seyahatin pek
tath, pek zevkli taraflan idi.

Dinlenmig olarak tekrar yola koyulup bir
miiddet sonra uyuklamaya baglamak: parlak fe-
nerler ve at nallarinin takirtisi arasinda bir kuy-
ruklu yildiz gibi sakiyip gecen posta arabasinin
sesine uyamvermek; arkada ayaklarim isitmak
icin ayakta duran seyis ve saskin ve ofkeli bir hal-
de gozlerini acan kiirk kasketli centilmen ile kar-
silasmak; nobetcinin uykuya cekildigi gecitte du-
rup yukarda, icinden s6ntik bir 15181n s1izdig1 oda-
dan ve yorgan altindan, boguk sesle cevap alin-
aya kadar kapiyr calmak: geceligi ile ustiye usii-
ye asag) inip biitiin arabalarin yalmiz giindiiziin
gecmelerini temenni eden gecit nébetcisini bek-
lemek; hep bu yolculuga dahildi. Gece ile giin-
diiz arasindaki keskin tahavviil ve gittikce genis-
leyip yayillarak griden beyaza, beyazdan sanya,
sanndan kizila donen isiklariyle, nese ve faaliyet
icinde gecen giindiiziyle, saban basindaki atlar ve
ciftcileriyle, agaclar ve citler iizerindeki kuslan
iirkiitiip kaciran, 1ssi1z tarlalardaki ¢ocuklariyle, bu
araba seyahati her yerde bulunur zevklerden de-
gildi. Kalabalhk pazarlann bulunan bir kasabaya
vang: han etrafindaki yiik ve yolcu arabalan; diik-
kanlarin 6niinde miisteri bekliyen esnaf; satmak
icin atlarim sokaklarda dolagtiran insanlar; uzak-
ta, pislige gomiili domuzlarin homurtusu: iclerin-
den bazilarinin iplerini koparip eczaca diikkanina
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girmesi ve ciraklar tarafindan siipiirge sopasi ile
kovulmasi; gece postasinin at degisdrmesi; nese-
siz, tislimiis, c¢irkin, saclann uzamis yolcularla bir
tezat teskil eden, yakisikh ve tertemiz arabacilar,
hep bu yolculuk icinde idi. Bu kadar cesitli hare-
ket ve hadiselerle dolu bir araba yolculugu kadar
zevkli bir sey var midir?

Dedesi arabada istirahat ederken birka¢ mil
yiriiyen ve arasira 6gretmenin de arabaya binip
dinlenmesinde 1srar eden Nell, buyiik bir kasaba-
ya varinciya kadar, bu tarzda ve memnun ve me-
sut bir halde seyahat etti. Araba kasabada konak-
ladi ve geceyi orada gecirdiler. Yolda biiyik bir
kilisenin 6niinden gegtiler. Sokaklarda bir nevi si-
va ile yapilmis ve bircok istikametlerde siyah ki-
risler gecirilmis, garip, eski tarzda evlere rastlad-
lar. Bunlanin kapilan al¢ak ve kemerli idi. Bazla-
rnin mese kapillarinin 6niinde, esk1 sakinlerinin
yaz aksamlannda oturduklan sevimli, tuhaf kane-
peler vardi. Pencerelere — sanki pek iyi secmi-
yorlarmis gibi — gelip gecenlere gézlerini kirpa-
rak bakan, ufak karelere aynlmis camlar gegiril-
misti. Tarlalar arasinda bir yanardag gibi bulun-
dugu yeri kasip kavuran bir iki fabrika miistes-
na, artik ocak ve dumandan kurtulmuslardi. Bu
kasabay: da gectikten sonra, tekrar kirlara girdi-
ler ve hedeflerine yaklasmaya basladilar. Pek za-
ruri oldugu icin degil; fakat 6gretmen vaiz tayin
edildigi bir kéye yolculuk elbisesi ve toz toprak
icinde girmeyi vekarma yakistiramadiga ve koy
de pek yakin olmadig icin, yolda bir gece daha
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gecirdiler. Bulutsuz, acik havah bir sonbahar sa-
bahi, 6gretmenin terfian tiymin edildigi koyiin ci-
varina varinca durup onun giizelliklerini seyre dal-

dilar.

Pek mahzuz olan 6gretmen alcak bir sesle:

— Iste kilise! dedi. Onun yanindak: eski bi-
na da herhalde okul binas: olacak. Bu giizel yer-
de senede otuz bes sterlin pek hos bir sey degil
mi?

Herseyden; eski, gri kemerlerden, tirizlerle
aynlmis pencerelerden; yesil kilise meydanim be-
nekliyen ve hiirmet telkin eden mezar taglarin-
dan; hattd riizgar finldagindan; kuliibelerin ot
kapl,, kahve rengi damlarindan; ambardan; agac-
lar arasinda secilen girin evden; uzak bir su de-
girmeni kenarinda sinldiyan ¢aydan ve daha ile-
rideki Gal daglarindan hep hoslandilar. Genc¢ kiz.
sanayi mintakasinda kesif, karanhk, sifli izbeler
arasinda hep bunlan 6zlemisti. Kiil yatag: iize-
rinde yatarken ve yaya olarak gectikleri murdar
dehset icinde Nell'in zihninde hep bu giizel sahne-
ler canlanmisti. Bu sahneleri tekrar gormek iimi-
di zayiflayip uzak bir hayal kalhnca, onlan daha
cok Szlemisti.

Ogretmen seving icinde vardiklan siikiitu be«
zarak:

— Sizden bir iki dakika aynlacagim; dedi.
Verilecek bir mektubum ve soracak suallerim var.
Sizi nereye gotiireyim? Su ilerideki hana gidelim
mi?
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Nell:

— Burada bekliyelim; dedi. Kapr acik; kili-
se avlusunda oturup beklenz.

Ogretmen sirtindaki ¢antayr ¢oziip cikardi ve
avluya dogru yiiriiyerek:

— lyi havadis ile dénecegime: emin olun.
Simdi gelirim; dedi.

Boylece bahtiyar 6gretmen biitiin yolculugu
boyunca kiicilkk bir paket icinde cebinde tasidign
yepyeni bir cift eldiveni takarak. sevk ve heye-
can icinde, cekilip gitti.

Nell onu ara yerdeki dallar ve yapraklar ma-
ni olunciya kadar, kemer altinda durup seyretti.
Sonra; yavas yavas, yeri kaphyan diismiis yap-
raklarn iizerinde ayak sesleri bile isitilmiyerek el-
bisesinin hisirtis1 bile bu derin siikiinete karsi bir
tecaviiz goriinen, pek sakin ve vakur kilise avlu-
suna dogru yiiridii. Burasi pek eski, pek ruhani
bir yerdi. Yiizlerce sene 6nce insa edilen kilise-
nin, bir zamanlar, bir de manastin oldugu anlasi-
hyordu: ciinkii harap kemerler, yuvarlak pencere
bakayas:, kararmus, yikik duvarlar hala meydanda
idi. Binanin ciiriiytip dokiilen diger kisimlan, san-
ki onlar da birer mezara hak kazanmip kiillerini in-
san kemikleriyle yogurmak istemigler ve iizerinde
cayirlar biten kilise avlusunun topragina karnigmis-
lardi. Bu mezar taslaninin yaninda ve sor zaman-
larda barmmlabilir bir hale koymak icin gayretler
sarf edilen harabenin bir kismini teskil eden, basik
pencereli, mese kapih, ciiriimeye yiiz tutmus, bos
ve metruk, iki kiiciik kuliibe vardi.



120 ANTIKACI DOKKANI

Gen¢ kizin dikkati bu kuliibelere sapland.
Bunun sebebini kendisi de bilmiyordu. Kilise, ha-
rabeler, eski mezarlar bir yabancimin dikkatini ay-
m alaka ile gekecek seylerdi; fakat gozleri bu iki
kuliibeye iligir ihsmez artik bagka bir yere bak-
madi. Avlunun etrafim dolasip kapinin 6niine ge-
lince, diigiinceli diisiinceli oturup dostlarim bek-
ledi. Kuliibeleri gorebilecegi bir yeri secmig ve
sanki bu mevkiin sihrine kapilmist.

XLVIL

Bu hikayenin eshasim siipheli ve miitered-
dit durumlarda birakmamak ve kararsizhkla it-
ham edilmemek icin, Kit'in annesi ile bekir ada-
min izini acele takibetmemiz icabediyor. Noterin
kapisirun oniinden dort ath bir araba ile aynldik-
larina sahit oldugumuz Kit'in annesi ile bekar
adam, ¢cok gecmeden, atlarin nallan kaldirnm tas-
lan iizerinde atesler sacarak ilerlemis ve kasaba-
y1 arkada birakmislarda.

lyi kalbli kadincagiz, bu yepyeni durumun
verdigi sagkinlik ve ana kalbinin ilka ettigi korku
icinde, huzursuz bir siikiita daldi. Belki Jacob ve-
ya bebek veyahut ikisi birden atese diismiisler:
yahut merdivenden yuvarlanmislar; kap arkasi-
na sikisip kalmislar; belki de caydanhgmin emzigin-
den susuzluklarmm gidermeye cahsirlarken bogaz-
larm yakmislardi! Pencereden bakarken gozleri
gecit nobetcilerine, arabacilara ve bagkalarina ta-
kilan kadincagiz, 6lenin kayibina pek fazla mii-



ANTIRACI DUKKANI 121

teessir olmiyarak cenazeyi takibeden arabalardan
birinde otururken, pencereden herhangi bir ahba-
bim goriip tamyan: fakat biitiin dis dleme karsi
lakayt goriinmeye cahsip yakisik alir bir ciddiyet
takinan insanlara benziyordu.

Bekar adamin refakatine bigine kalmak icin,
insamin asabi gelikten olmahydi. Hicbir araba. hig-
bir at bu kadar huzursuz ve kabina sigmaz bir
insan tasimamistir. lki dakikadan fazla aym vazi-
yette kalamiyor; durmadan kolunu, bacagim sa-
vuruyor; pencereyi acip tekrar hizla kapiyor. ba-
sim bir pencereden cikanp 6biir pencereye soku-
yordu. Cebinde: yapisina akil ermez, acayip bir
cakmak vardi. Kit'in annesi gozlerini kapadik¢a.
bekar adam bir wizilti. bir hisirti. bir tikirt: ile
alevin 1;18iInda saatine bakiyor: arabacilar imda-
da yetismeden diri diri kebap olmak tehlikesi yok-
mus gibi, samanlar arasina kivileimlar sagiyordu.
Atlan degistirmek icir bir yerde mola verdikleri
zaman. bsamaklan indirmeden arabadan athyor:
hanin avlusunda yakilmig maytap gibi sicriyor:
lamba 1sig¢inda bakmak icin cebinden cikardig:
saatini, bakmadan, tekrar cebine koyuyor; hiilasa;
o kadar hatira. hayale sigmaz isler goriiyordu ki,
Kit'in annesi ondan adeta korkuyordu. Atlar ko-
sulunca bir palyago gibi arabaya athyor: daha
bir mil yol almadan, cebinden saatini ve cakma-
gm cikanyor; Kit'in annesinde de uyku iimidi
kalmiyordu.

Bekar adam biitiin bu marifetlerden sonra
birdenbire kadincagiza dénerek:
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— Rahatsiz misimz? diye sordu.

— Pek rahatim; tesekkiir ederim.

— Emin misiniz? Usiimiiyorsunuz ya?

— Biraz serin, degil mi?

Bekar adam 6n pencereyi indirerek:

" — Ilk hamin &niinde durun! Sicak su ile
konyak isteyin! diye seslendi. Nasil oldu da daha
once akil edemedim!

Kadincagizin konyaga ihtiyaci olmadigim
soylemesinin hicbir faydasi yoktu. Bekar adam
dediginde dedikti. Her tiirlii huzursuzluk alameti
gosterdikten sonra, yapilacak bir tek is Kit'in an-
nesine konyak bulmakti.

Gece yansina kadar bu sekilde seyahat edip
nihayet aksam yemegi icin mola verdiler. Bekar
adam handa yiyecek namma ne varsa hepsinden
ismarladi; fakat Kit'in annesi hepsini bir anda yi-
yemedigi icin bekdr adam onun hasta olduguna
hitkmetti.

Odanin bir ucundan &biir ucuna dolasarak:

— Herhalde iizerinizde bir bayginhk olacak
dedi.

— Hayir; katiyen!

~— Ben eminim. Pek kisa bir zaman icinde
sizi yuvamzdan ve yavrulanmzdan ayirdim. Ka-
dincagiz gittikce zayifhyor. Ben ne acayip bir in-
samim! Kac cocugunuz var; madam?

— Kit'den baska iki cocugum daha var.

— Hepsi erkek mi?

— Evet.

— Vaftiz edildiler mi?
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— Heniiz yan vaftiz edildiler; efendim.

— O halde hati.imzda olsun: onlarin vaftiz
babasi ben olacagim. Simdi siz biraz sicak, ge-
kerli sarap icin!

— Damlasina bile dekunamam!

— Olmaz; buna ihtiyacitmz var. Keske da-
ha 6nce aklima gelseydil Sanki bogulmaktan kur-
tarilan bir insanmin tedavisinde kullamlacakmis gi-
bi, telas ve heyecan icinde hareket eden bekar
.adam, zili cahp sekerli ve baharh sarap istedi ve
kadincagiza agzina kadar dolu bir bardak sarap
icirdi. Sarap o kadar sicakt ki, kadincagizin géz-
lerinden yas geldi.

Aym telasla arabaya sevk edilen Kit'in an-
nesi — herhalde bu miisekkin ilacin tesiriyle ola-
cak — artik bekar adamin huzursuzlugunu hisset-
miyerek derin bir uykuya daldi. llacin tesiri ge-
«¢ici olarak kalmamis; yolun bekar adamin tahmin
ettiginden daha uzak olmasina ragmen, kadinca-
g1z sabahleyin atlarin nallan bir kasabanin cad-
desinde takirdayinciya kadar uyanmamisti.

Yol arkadas1 pencereleri indirerek arabaciya
seslendi:

— Iste burasi! Mumya miizesine c¢ek!

Arkadaki atin iistiindeki seyis elini sapkas:-
na gotiirdii ve debdebeli bir giris icin ati mahmuz-
ladi. D6rt atin birden zarif bir eskine gegmesiyle
husule gelen giiriiltiiye sasiran halk, kapi ve pen-
cerelere iisiisti ve sekiz bucugu vuran saatlerinin
sesi bu giiriiltiiye kansirken araba, etrafinda bir
kalabahgin ‘biriktigi bir kapinin 6niinde durdu.
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Bekar adam bagini uzatarak:

— Ne oluyor burada? diye sordu.

Birgok ses hep birden:

— Diigiin var, diigiin var! diye bagird

Kendisini bu giiriiltiicii kalabahgin ortasinda
bulmakla sasiran bekar adam, seyislerden birinin
yardim ile arabadan inerek Kit'in annesine elini
uzatti. Bunu géren halk sevincten hoplayip ziph-
yarak:

— Iste bir diigiin daha! diye bagird.

Gelin sanilan yolculuk arkadas: ile kalaba-
hgin icinden gecmeye cahsan bekar adam:

— Diinya sasirmisg! dedi. Yol verin de su
kapiyr calayim.

Her cesit giiriltii, kalabalhiga hos gelir... yir-
mi kirli el hep birden, kapiy1 calmak icin uzandi.
Higbir tokmak bu miinasebetle calinan tokmak
kadar sagir edici sesler cikarmamstir. Istiyerek
gordiikleri bu hizmetten sonra, ahali bekar ada-
min neticeyi kendi bagina karsilamasim tercih ede-
rek nezaketle geri cekildi.

Yakasinda biiyiik bir fiyango bulunan soguk-
kanh bir adam kapiy1 acti.

—Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Burada kim evleniyor?

— Benl

— Siz mi? Kiminle? Onu sdyleyin?

Giivey, bekar adam tepeden tirnaga kadar
stizerek :

— Bunu ne hakla soruyorsunuz? dedi.
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Kit'in annesi bu sahneden uzaklasmak niye-
tinde oldugundan onu kolundan c¢eken bekar
adam:

— Hak m1? Sizin tasavvur edemiyeceginiz
bir hak! Ey ahali: sayet bu zat bir mnor ile ev-
lenmisse... ama bu olamaz... Burada tuttugunuz
genc kiz nerede; s1z onu soyleyin! Adr Nell.

Kit'in annesinin de tekrarladiga bu suali isi-
tince, sokaga bakan odada, birisi bir aighik kopar-
di1 ve beyazlar giymis. tiknaz bir kadin gelerek gu-
veyin kolunra girdi.

— Evet nerede? Ne haber getirdiniz? Ne
oldu ona? diye sordu.

Bekar adam geri cekilerek o sabah, sair bay
Slum’in 6fke ve kederine ragmen, filozof hasletl
George ile evlenen Jarley'in yiiziine korku, timit-
sizlik ve itimatsizhk tasiyan bir nazarla bakti. Son-
ra kekeliyerek:

— Ben, size onun nerede oldugunu soru-
yorum. Ne demek istiyorsunuz? dedi.

— Sayet ona bir iyilik yapmak icin geldiy-
seniz, bir hafta evvel nerede idiniz?

Kiil kesilen bekar adam:

— Yoksa 6ldii mii? diye sordu.

— Hayir; o kadar koétiisti degil.

— Allaha cok siikiir! Miisaade edin de iki
dakika iceri gireyim.

Gelin, giivey ona yol verdiler ve iceri girince
kapiy: kapadilar.

Bekar adam yeni evlilere doénerek:
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— Karsimzda bahsettigim iki kisinin haya-
&mm en az kendi hayati kadar aziz tutan bir insan
goriiyorsunuz; dedi. Beni tanimazlar. 3eklimi, ge-
mailimi de bilmezler. Fakat her ikisi de, yahut
ikisinden biri burada 1se. 6nce bu bayam gorsiin-
ler. Ciinkii her 1kis) de onu tanirlar. Sayet onlara
bir zarar geleceginden korkuyor ve yanhs bir fik-
xe kapihyorsamz, eski dostlarn bu bayam tanima-
dan ile maksadimi anlamis olacaksiniz.

Gelin:

— Ben her zaman séylerdim. Onun alelade
bir kiz olmadigim biliyordum. Ne yazik ki size
yardim edemiyecegiz. Ciinkii biitiin arastirma ve
gayretlerimiz bosa ¢ikt1; dedi.

Yeni evliler hicbir sey gizleyip saklamadan,
Nell ile dedesi hakkinda goriip bildiklerini, ilk
defa tesadiit ettiklen zamandan, birdenbire or-
tadan kayboluslarina kadar, birer birer anlattilar
ve gayet dogru olarak, onlarin emniyet ve selame-
‘i adina endigeye diistiiklerini ve ansizin ortadan
kaybolmalan ile, ileride maruz kalacaklan siip-
heden korkarak, izlerini bulmak icin her tiirli ca-
reye bagvurduklarimi; fakat hicbir netice elde ede-
mediklerini ilave ettiler. lhtiyar dedenin akil sa-
kathgindan, genc kizin dedesi ortalarda yok iken
izhar ettigi endise ve huzursuzluktan, ihtiyarn
diisiip kalktig: tahmin edilen insanlardan, geng
kizin iizerine anz olup ona gittikce sthhat ve ne-
sesini kaybettiren kederden uzun uzun bahsetti-
Yer. Ihtiyan geceleyin yerinde bulamaynca, git
tigi yerleri bildigi icin, Nell'in onun pesinden git-
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mig olmasi veyahut her ikisinin birden evden -
kip gitmig olmalan ihtimali vardi. Muhakkak olan
su idi ki. artik onlardan bir haber almak iimidi pek
zayaflamisti ve kagmak fikri, ister Nell tarafin-
dan, ister ihtiyar tarafindan ileri siiriilmiis olsun;
onlarin geri gelmelerinden iimidi kesmek lazimdi.

Bekar adam biitiin bu sézlen keder ve iimit
kinkhg: ile ve ¢okmiis bir insan tavriyle dinledi.
Dededen bahsederken g6z yaslan dokiip biiyiik
bir keder icinde oldugu gérundii.

Uzun hikayey1 kisa kesmek icin sunu soyli-
yelim ki, goriisme sona ermeden bekar adam
isittiklerinin dogruluguna mmand: ve onlara kimse-
siz bir gen¢ kiza karg gosterdikleri iyi kabul icin
mukabelede bulunmak istedi; fakat kabul ettire-
medi. Nihayet mesut ¢ift balayillanm kéyde ge-
cirmek iizere arabaya binip yola cikth ve bekar
adamla Kit'in annesi acinacak bir halde arabanin
kapisi oniinde kaldi.

Arabaci sordu:

— Nereye cekeyim efendim?

Bekar adam soyliyecegini  Kit'in annesinin
hatin icin degistirerek: “"Hanal’" dedi ve hana git-
tiler.

Mumyalan gosteren gen¢ kizin daha heniiz
bebek iken kendilerinden cahnan biiyik ve asil
bir aileye mensup oldugu ve izinin heniiz kesfe-
dildigi hakkinda bir tavatiir dolasmaya baslad.
Nell'in bir prensin, bir dilkiin, bir kontun, bir
vikontun, veya Baronun kizi oldugu hakkinda fi-
kirler yiiriitildii; fakat herkes bekar adamin onun
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babas1 oldugu hakkinda ittifak etti ve herkes, dort
ath araba icinde meyus ve miikedder hana gider-
ken, onun burnunun ucunu gérmek igin ileri atildi.

Su anda dede ile genc¢ kizin sabirla kéy 6g-
retmen ve papazmin avdetini beklemek iizere ki-
lisenin kapis1 6niinde oturduklarmi bilse, kim bi-
lir ne biiyikk bir miijde verecek ve ne biiyiik bi:
kederin oniine gecilmig olacakt.

XLVIIL

Halk arasinda bekar adamla takip ettigi is
hakkinda agizdan agiza yayilan ve dolasip yayil-
dikca — atalar soziindeki tas hilafina, yuvarlan-
dikca yosun tophyan — genisleyip  hayretler
uyandiran dedikodu, onun han kapisinda yere in-
digi zaman tahmin edilmiyecek bir heyecan ve
alaka tablosu halinde karsilanmasina sebep ol-
mustu. Mumya koleksiyonunun kapanmasi ve dii-
giin hazirhklarinin sona ermesiyle, giliya issiz kal-
mis gorinen birtakim haylaz ve aylak insan,
onun hana inmesini husust bir lituf telakki ederek
meserret gosterilerinde bulundu.

Bu umumi merak ve heyecana istirak etriiye-
rek sessiz, sakin bir késede. kendi derdi ile bas-
baga kalmak istiyen bezgin ve meyus bir insan
tavriyle arabadan inen bekar adam, seyircilerde
derin bir intiba birakan pek ciddi bir nezaketle
Kit'in annesine elini uzatti; sonra koluna girip ha-
na gétiirdii. Birkac isgiizar garson yol acip hazir-
Jadiklar1 oday: gostermek icin ileri atildi.
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Bekar adam:

— Hangi oda olsa, olur; yalmz yakin bir
taraftz olsun; dedi.

— Hemen suracikta; béyle buyurun efen-
dim!

Bu esnada bodruma inen merdiven arahgmn-
daki kiicuk bir kapr birdenbire acildi ve bir ses
isitildi:

— Centilmen bu oday1 arzu ederler mi?
Mayista acan cicekler, kisin aramlan kémiir ka-
dar hos gelip safalar getiren bir misafir! Bu oda-
y1 arzu etmez misiniz? Bana bu gerefi bahgetmez
misiniz?

Kit'in annesi biiyiik bir hayret icinde geri ¢e-
kilerek:

— Sagilacak sey: olur sey degil! dedi.

Sasirmak icin sebep de yok degildi; ciinkii
bu nazik davette bulunan Quilp’den bagkas: degil-
di. Bas:m1 uzattig: kiicitkk kapi, hanin kilerine ya-
kindir Giice orada rahat rahat, sanki kendi evinin
kapisinda duruyormus gibi, soytarn bir nezaketle
basini egmis duruyor; ser ve mazarrat icin yer al-
tindan cikmug bir gulyabani gibi, kilerdeki soguk,
kizarmis etleri huzuriyle ifsad ediyordu.

— Bana bu serefi esirgemeyiniz!

Bekar adam cevap verdi:

— Yalmz kalmay: tercih ederim.

Quilp: **Ooo!” diyerek bir silkinme ile iceri
cekildi ve kapr guguklu bir saatin saat bagim ca-
hnca kapanmas gibi, kapandu.

Kit’in annesi bir fisilt1 ile:
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— Onu daha diin aksam kiiciik kilisede gor-
miigtiim: dedi.

Yolculuk arkadas:

— Olur gey degil; olur sey degil! dedi. Gar-
son! Bu adam buraya ne zaman geldi?

— Gece postasi ile bu sabah geldi, efendim.

— Ne zaman gidecek?

— Bilmiyorum efendim. Oda hizmetgisi bir
oda isteyip istemedigini sorunca suratim burus-
turdu ve sonra da kadincagizi 6pmek istedi!

— Soyleyin de iki dakika buraya gelsin.
Onunla konusacaklarim var.

Garson bu emri alhinca gézleini acip bakti; zi-
ra, bekar adam ciiceyi goriir gormez sadece Kit'in
annesinin gosterdigi hayreti gostermekle kalma-
mig; ondan korkusu olmadig: igin, nefret ve hos-
nutsuzlugunu da saklamamisti. Bununla beraber;
garson aldig1 emri yerine getirmek igin aynld: ve
kisa bir miiddet sonra ciice ile beraber geri geldi.

Ciice:

— Emriniz, efendim? dedi. Haberciye yol-
da rastladim. Hiirmetlerimi takdim etmeme mii-
saade edeceginizi tahmin ediyordum. Insallah key-
finiz yerindedir efendim!

Ciice yan kapadig:r gozleri ve burusturdugu
suratiyle cevap beklerken, arada, bir fasila gegti.
Hicbir cevap alamayinca, daha iyi tamdigi ahba-
bina déndii.

— Christopher’in annesi! Aziz ve muhterem
bir bayan; iyi ahlakh bir evlidin mutlu annesi!
Acaba hava tebdili yaradi m1? cocuklar nasil?
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Yetisip biiyiiyorlar mi1? Degerli vatandaglar olma-
ya cahsiyorlar mi?

Her sordugu sualle sesini biraz daha yiiksel-
ten ciice, keskin ve crlak bir tonla séziinii kese-
rek mutidi olan solugan gehresini takinch. Ister
tabii, ister ca’li olsun, ciicenin bu pozu onun yii-
ziinden biitiin ifadeyi siliyor; ¢ehresi huy ve mak-
sadim izahtan uzak, mutlak ve manasiz bir bosluk
halini ahyordu.

Bekar adam:

— Bay Quilp! Jedi.

Ciice elini iri kulagina kaldirarak derin bir
dikkat kesilmek istedi.

— Birbirimizi daha ©6nce gormiistikk, degik
mi?

Ciice basm salhyarak:

— Siiphesiz efendim, siiphesiz! bu; o ka-
dar cabuk unutulacak bir zevk ve seref degildir;
dedi.

— Hatirhyacak clursan; Londra’ya vanp
gormeye geldigim evi bos ve metruk bir halde
bulunca. komsular bana seni saghk vermisler; ben
de durup dinlenmeden seni bulmaya koyulmus-
tum.

Ciice, arkadasi Sampson Brass taklit edip
kendi kendine miizakereye giristikten sonra:

— Evet; bu ne kadar telash, fakat ne sa-
mimi ve ciddi bir iesebbiis olmustu; dedi.

— Seni pek yakin bir zamana kadar bir
bagkasina ait clan her seyin, akil ermez bir se-
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kilde, sahibi buldum. Evine ayak bastigin zama-
na kadar, servet sahibi bir adam olarak tanilan
bu zat; evinden, barkindan atiip birdenbire di-
lencilige sevk edilmis!

— PBuna ruhsatimiz, saldhiyetim:z  vardi
Evinden, barkindan atildigi da hakikat degildir;
ciinkii geceleyin kendi istegiyle cikip gitti ve orta
dan kayboldu.

Bekar adam hiddetle:

— Her ne ise; dedi. Gitti yal

Quilp aynmi &fkelendirici sogukkanhikia:

— Evet, gitmis; dedi. Ama nereye? Bunu

- hala bilemiyoruz.

Bekar adam ona dik dik bakt: ve sordu:

— Bana hi¢gbir malimat vermek istmiyen,
ve asikar bir gekilde, bildigini saklaywp her tiirli
hile, diizen ve kacamak yola sapan, simdi de izi-
mi takip eden bir adam hakkinda ne diisiinmemi
istiyorsun?

— Ben mi izinizi takip ediyorum?

Buna pek sinirlenen bekar adam:

— Etmiyor musun? diye sordu. Birkac saat
once, altmmg mil uzakta, bu iyi insanin dua ettig
kiiciik kilisede degil mi idin?

Quilp hala istifini bozmadan:

— Galiba o da orada idi; dedi. Bir kabahk
olmryacagim bilsem, ben de sizin benim izimi ta-
kip edip etmediginizi sorardim! Evet; kilisede
idim. Bunda sasilacak ne var? Bir kitapta hacila-
rin yola cikmadan 6nce, sag salim dénmeleri rcin,
kilisede dua ettiklerini okumustum. Hig¢ siiphesiz
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akilhca bir hareket... Yolculuk; hele araba yolcu-
jugu, pek tehlikeli... Tekerlekler cikar, atlar iir-
ker, arabacilar arabay: delicesine siirer, araba dev-
rilir... Ben yolculuga ¢ikmadan her zaman kilise-
ye giderim.

Yiiziindeki ifade, sesi ve tavriyle hakikat ug-
zunda sehit olan bir insan edas: takmnan ciicenin
yalan s6yledigiai anlamak icin pek fazla kavrayig-
11 olmaya hacet yoktu.

Bicare bekar adam:

— Beni sinirlendirmeden suna cevap ver;
be adam! dedi. Su veya bu sebeple, sen de benim
pesinde kostugum isi takip etmiyor musun? Be-
nim buraya nicin geldigimi bilmiyor musun? Bili-
yorsan, bana verecegin bir ip ucu, bir haber yok
mu?

Ciice omuzlarim: silkerek:

— Ben fala1 degilim! Eger fala olsaydim,
%kendi fahma bakardim; dedi

Bekar adam sabirsizlanarak kanapeye otur-
du ve:

— Soyliyeceklerimizi soyledik. Sizi fazla ra-
hatsiz etmiyelim; litfen bizi yalniz birakin! dedi.

— Hay hay efendim. Allaha i1smarladik ba-
yan! lyi yolculuklar efendim; ehemml..

Ayrhrken bu sozleri sarf eden ciice, may-
munlarin ve insanlarin  muktedir olduklari her
tiirli mimiklerden meydana gelen, tarife sigmaz,

<irkin bir sintigla disan cikarak kapiy: arkasindan
kapad.
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Kendi odasina varinca, ellerini kalcasina ko-
yup bir sandalyeye coktii ve son zamanlarda ceh-
resine verdigi her tiirlii ¢irkin ifade ve mimikle-
rin bir miikafati olarak, sanki pek Liiyiik bir se-
vinc icinde imis gibi, kahkahay: basti; sonra, sol
bacagim tutup saga, sola sallanarak mevzuunu an-
latmamiz icabeden birtakim diisiincelere vard.

Once; kendisini buraya sevk eden hadisele-
nt akhndan gecirdi. Bir gece evvel, Sampson Brass
ve bilgili hemsiresinin bulunmadiklan bir sirada.
yazihaneye ugrayan Quilp, hukukun tozu ve 6riim-
cegi iizerine bir kadeh sicak cin serpip — tabir
caizse — beden camurunu comertce 1islatmakla
mesgul olan Swiveller ile karsilasmigti; fakat bal-
caik fazlaca islatthnca gevseyip hic beklenilmedik
yerinden kirthp dékiildiigii, kahp tutmadig, sela-
bet ve metanetini kaybettigi gibi; bay Swiveller'in
hamuru da pek fazla rutubet kaptigindan; pek
gevsek ve kaygin bir halde idi ve zihnindeki tiir-
li fikirler birbirine kansip kalip tutmamakta idi.
Insan hamurunun bu sartlar alinda bulundugu bir
sirada, tedbir ve ihtiyata en fazla kiymet vermesi
mutat oldugundan; bay Swiveller bu hassalarla
oviinerek yukarki katta oturan bekar adam hak-
kinda, ne igskence, ne de yalvarma ile ifsa etme-
meye azmettigi, baz1 garip kesiflerde bulundugu-
nu sdylemeyi bir firsat bildi. Quilp onun bu az-
mini pek dogru goérdiigiinii séyliyerek enu daha
fazla konusmaya tegvik etti ve cok gecmeden,
bekar adamin Kit ile temasa gectigini 6grendi.
Bu, asla ifsa edilmemesi gereken bir sirdi
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Bu malimati elde eden Quilp, yukarki kat-
ta oturan bekar adamin kendisini de arayan adam
oldugunu tahmin etmis; sorup sorusturma neti-
cesinde, bu tahminin dogru olduguna kanaat ge-
tirmisti. Bekar adamin maksat ve gayesi, hic siip-
hesiz, eski miisterisi ihtiyar dede ile torununu ele
gecirmekti. Isin esasim anlamak icin meraktan cat-
Lyan ciice; Kit'in annesinin, kurnazhklarna en
cabuk kapilabilecek ve dolaysiyle istedigi malii-
mat:1 en kolay bir sekilde verebilecek olan yega-
ne sahis oldugunu diistinmiistii. Acele Swiveller'-
in yanindan ayrnlarak kadincagizin evinin yolunu
tutmus; Kit'in sonradan yaptig: gibi; kadincag-
zin evde olmadigim &grenip kiliseyi saghk alinca,
vaizdan sonra yolunu kesmek iizere kiliseye gii-
misti.

Gozlerini dindar bir halde tavana dikip
icinden de kiliseye gelmesine giilerek otururken,
heniiz bir ceyrek saat gecmeden, Kit goriindii. Bir
vasak kadar keskin gozlii ciice, bir bakigta Kit'in
bir is icin geldigini anladi. Evvelce sahit oldugu-
muz gibi, tam bir dalginhk taklidi yaparak, onun
her hareketini takibetti; annesi ve kardesleriyle
kiliseden cikarken o da arkalarindan firlayip cik-
1. Onlan noterin evine kadar takip edip seyisler-
den birinden arabanin gidecegi yeri tahkik ettik-
ten sonra, bir gece postasinin yakindaki bir sokak-
tan aym yere hareket edecegini 6grendi ve he-
men yazihaneye kosup, vakit gecirmeden, araba-
nin tepesinde yerini aldi. Molalarin uzunluk ve
kisahgina ve arabalarin siiratine gore, geceleyin
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ondeki arabay1 birkac defa gecip diger araba
tarafindan da birkac defa gecildikten sonra, sa-
bahleyin hemen hemen aym zamanda kasabaya
vardilar. Quilp arabay1 g6zden kaybetmiyerek ka-
labahgin arasina kansti ve bekar adamin takip et-
tigi isi ve karsilastign basansizhg: 6grenip kendisi
icin lizumlu maliimat:1 elde ettikten sonra, ondan
evvel hana inip biraz 6nce hikaye ettigimiz miila-
kat1 yapt: ve kiiciikk odasina kapanip olup biten-
leri siiratle zihninde tartmaya koyuldu.
. Ac gozlerle tirnaklarini kemirerek:

— Demek yine karsilagtik, azizim. Benim
pabucumu dama atip Kit'i mahremiyetine aldin
ve ona emniyet ettin ha? Galiba ondan kurtul-
mam icabedecek! dedi.

Ve diisiinceli bir siikiittan sonra ilave etti:

— Bu sabah onlara yetigebilseydik bir hak
iddia edebilir ve karimi temin ederdim. Su riyakar
delikanh ile annesi olmasa, su asabi centilmeni de
miisterek eski dostumuz ve pembe, tombul Nell
gibi kolaylkla tuzagima diisiirebilirdim. En kétii-
sii diisiiniilse bile; yine kaybedilmemesi icabeden
bir firsat karsisindayim. Once onlan bir bulayim:
sonra senin dostun veya hisimini emniyet altinda
tutacak parmakliklar, siirgiiler, kilitler mevcut ol-
dukca; ben senden sana liizumu olmiyan fazla al-
tinlan sizdirmasim bilirim!

Ciice bir kadeh konyak yuvarlayip dudakla-
nim sapirdattiktan sonra devam etti:

— Ben senin gu faziletli insanlarindan nef-



ret ediyorum. Evetl; hepsinden de nefret ediyo-
Tum.

Bu, kuru bir 6viinme degil; fakat ciicenin,
hakiki hissiyaunin bir itirafi idi. Zira; hicbir kim-
seyi sevmiyen ciice, iflas eden eski miisterisiyle
uzak veya yakindan ilgili hcrkesten nefret etmeye
baslarmigti. [htiyar dededen nefret ediyordu; ciin-
ki biitiin teyakkuzuna ragmen onu aldatmigti.
‘Genc¢ kiz ise bayan Quilp'in merhametini cekip
-onun kendisini her zaman suclu bir insan gérme-
sine sebep olmustu. Bekar adamdan da nefret
ediyordu; ciinkii bu zat onu hakir gériiyordu. Kit
ve annesinden biiyiik bir nefret duymak icin yu-
karda zikrettigimiz sebepler kafi idi. Onlara kar-
g1 duydugu ve degisik sartlar altinda kendisini ag-
gozliiliikkle zenginlestirmek kaygisindan ayird edi-
lemiyecek olan bu umumi muhalefet hissinin
otesine giden Quilp, hepsinden ayn ayrn nefret
ediyordu.

Quilp bu sevimli ruh haleti icinde kendi-
sini de, nefretini de bir miktar konyak daha icmek
suretiyle canlandirdiktan sonra, adi bir birahane-
mnin bir késesine cekilerek ihtiyar dede ile kiiciik
Nell'in, bulunmas: hususunda miimkiin olan her
sorusturmay1 yapti. Dede ile torunu geceleyin ka-
sabadan ckmis olacaklardi. Hicbir kimse onlan
gorememig; hicbir arabac tarif edilen yolculara
rastlamamg; hicbir kimse onlardan bahsedildigini
bile igitmemisti. Nihayet biitiin bu tesebbiislerin
bos. bir timit olduguna kanaat getiren ciice; onla-
nin izleri hakkinda verilecek herhangi bir haber
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icin biiyiik miikafatlar vadiyle; iic arayic1 tdyin
edip ertesi sabahki posta ile Londra’ya déndii.

Arabanin tepesinde yerini alan ciice icin
Kit'in annesini arabanin icinde yalmz olarak gor-
mek biiyilkk bir memnuniyet olmustu. Kadinca-
g1zin yalmzhgindan istifade ederek — hayat1 ba-
hasina — arabanin iistiinden sarkmak; tepe asag:
bakhg: icin kadincagiza daha korkunc goriinen
iri, patlak gozleriyle pencereden iceri bakmak;
cnu pencerenin bir tarafindan 6biir tarafina ka-
cirmak; atlan degistirdikleri zaman maymun gibr
yere inerek sevimsiz bir yan bakigla bagim pence-
reden iceri uzatmak gibi. tiirlii akla gelmez rahat-
sizhklarla kadincagizi korkutup biitiin yolculukla-
n boyunca yapugi maskaraliklardan zevk aldi
Seytanca diigiiniilen bu igkenceler, bayan Nubbles
iizerinde kiiciik kilisede nefretle amlan kétii ru-
hun ciicenin sahsinda temsil edildigi fikrini kuv-
vetlendirdi ve kadincagizin Astley’deki istiridye
ciimbiigii ile dine kars1 gosterdigi lakaytlik dola-
yisiyle bu kétii ruhun simdi  etrafinda dolagtig:
hiikmiine varmasina sebep oldu.

Annesinin dénmeye karar verdigi Kit'e bir
mektupla bildirilmis oldugundan, Kit posts ara-
balar1 yazihanesinde bekliyordu. Arabacimin omu-
zunun iistiinden sanki ancak kendisinin tarndige
bir ifrit gibi sirtan ciicenin mahut cehresini gériin-
ce hayretlere diistii.

Ciice arabanin tepesinden seslendi:

— Nasilsin, iyi misin Christopher? Annen
icerde!
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Kit hafif bir sesle:

— Nasil oldu da beraber diigtiiniiz, anne?
diye sordu.

Oglunun yardimiyle arabadan inen bayan
Nubles:

— Nasil ve ni¢in oldugunu bilmiyorum, og-
fum; fakat biitiin giin akhmi zivanasindan oynatt.

Kit:

— Ya 6ylemi? diye bagirdi.

— Yaptiklarim anlatacak olsam, inanmaz-
smn; ama ona bir sey séyleme! Ciinkii o insandan
bagka bir sey! Hi¢c o tarafa bakma; kendisinden
bahsettigimizi bile anlamasin. Hala araba feneri-
min 1s1ginda yan yan bana bakiyor. Ne korkunc
sey!

Annesinin ihtarina ragmen; Kit birdenbire
ona bakt.. Ciice sanki semavi bir miirakabeye
warmg; sakin yildizlara bakiyordu.

— Ne seytan mahlik] Birak; sakin bir gey
s0yliyeyim deme!

— Soyliyecegim anne! Ne sacma sey. Bak-
samza burayal

Quilp hareket etmeye hazirlamirken giiliim-
seyip bagim cevirdi:

— Annemi rahatsiz etmeyin. Onun gibi za-
valh bir kadin1 — sanki sen olmadan kafi dere-
<ede iiziintiisti yokmus gibi — iiziip taciz etmeye
mnasil cesaret ediyorsun? Ayip degil mi? Bodur
gaddarl...
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Quilp icinden giilerek: ““Bodur gaddar ha!’"
dedi. "Bir peniye seyredilecek en cirkin ciice
hal...”

Mukavva kutuyu omuzuna yerlestiren Kit
soziine devam etti:

— Bir daha béyle nezaketsizlikte buluna-
cak olursan, buna tahammiil edemem. Buna hak-
kin yok. Biz senin isine kansiyor muyuz? Bu, ilk
defa da degil. Bir daha annemi iiziip korkutacak
olursan, boyuna bosuna bakarak acirnm, ama se-
ni déverim!

Quilp tek bir kelime séylemeden Kit'in bur-
nunun dibine kadar sokulup ona dik dik bakt1 ve
gozlerini ondan aywrmayarak biraz gen cekihp
tekrar yaklasti; tekrar geri cekildi ve bu minval
iizere, tipki1 bir hayalniima icindeki bas gibi, mii-
teaddit kereler yaklasip geri cekildi. Kit, ani bir
tecaviiz bekliyerek yerinde siki durdu; fakat bu
jestlerden bir sey cikmadigim gorerek parmagim
saklatip yiiriidii. Jacob ve bebek hakkinda. anne-
sine maliimat verirken bir taraftan da omuzu iize-
rinden ciicenin takip edip etmedigine bakan og-
lunu, annesi kolundan cekip siiriikledi.

XLIX.

Bayan Nubbles ne kendisini, ne de oglunu
takibeden; basladiklan kavgay: tazelemek diisiin-
cesinden de uzak olan Quilp'in maksadim bilse;
sik stk arkasmma bakmak zahmetinden kurtulmus
olurdu. lkide bir ishkla sark: séyliyen ¢iice, sakin
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ve miisterith Bir sima ile, evinin yolunu tutmus;
ii¢ giin ve iki gece ortadan kayboldugu ve higbir
haber de birakmadigi  icin, kansinin korku ve
kederle bayginlhklar gecirmis olacagim diisiinmek-
ten haz duymustu.

Bu eglenceli ihtimal, ciicenin mizacina o ka-
dar uygun ve hos goériinmiistii ki, bir taraftan yii-
rirken bir taraftan da gozlerinden yas gelinciye
kadar giildii. Bu nesesini, ara sokaklarda, keskin
bagmnslarla izhar eden ciicenin 6nde yiiriiyen yal-
mz bir yolcuyu iirkiitmesi pek hosuna gitti ve ne-
sesini de arttird.

Bu bol nese icinde, tasasizca, Tower Hill'e
ulasan Quilp, basim kaldirdi kendi oturma oda-
sinin penceresine bakinca, bir matem evine yaki-
san 1siktan pek fazlasim goérdiigiinii tahmin etti.
Daha fazla yaklagip dikkatle dinleyince, kans: ve-
kayin validesinden maada birtakim erkeklerin de
pek ciddi bir muhavereye girismis olduklarim
igitti.

Kiskang ciice:

— Ha, ha! dedi. Bu da ne demek oluyor!
Ben yckken erkek misafirleri de mi agirhyorlar!

Yukardan boguk bir oksiiriikk isitildi. Ciice
elini cebine sokup anahtarini aradi; fakat anahta-
n almayr unutmugtu. Kapiy1 calmaktan bagka ca-
re yoktu.

Anahtar deliginden bakan ciice:

— Koridorda da 1sik var! dedi. Kapiya ha-
fifce bir vurayim; seni heniiz sSyle habersizce ya--
kahyabilirim, sayin bayan!
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Pek hafif bir vurus icerden higcbir cevap ge-
tirmedi; fakat aym hafif vurusla ikinci bir defa ca-
Jinca, kapr iskeledeki cirak tarafindan yavasca
acilldi. Ciice bir eliyle cocugun agzim kapayip
obiir eliyle onu yakasindan ¢ekerek sokaga cikar-
.

— Bogulacagim: birak beni!

— Yukarda Limler var; képek? Cabuk soy-
de! Sesini fazla gkaraymm deme; yoksa bogarim
-seni!

Cocuk, ancak eliyle pencereye igaret edip
‘biiyiik bir sevince delalet eden icten bir giilme ile
«cevap verince, Quilp onu bogazindan yakalad ve
«eger kacip kurtulmasa, onu bogacak veyahut hic
-olmazsa, bogmasina ramak kalacakti. Bir sokak
lambas1 direginin arkasina gecen cocugu sacin-
dan yakalamaya cahsan ciice, bu tesebbiisiin fay-
+dasizhgina kanaat getirince, ¢ocuga hitab etti:

— Yukarda ne oluyor; bana bunu soylei

— Insam konusturmuyorsun ki! Seni... ha
‘ha hal.. seni 6ldii samyorlar; ha ha hal..

Kendisi de sevimsiz bir sekilde giilen Quilp:

— Oldii samyorlar hal dedi. Oyle mi; ko-
pek!

Garezkar mizacinda efendisinin biiyiik tesiri
olan cocuk:

— Seni boguldu samyorlar... seni son defa
iskelenin kenarinda gérmiigler... denize diistii sa-
smyorlar. Ha ha hal...

Quilp i¢in bu gibi tath sartlar altinda, gizli-
«e iceri girip hepsini de hayal kinkligina ugratmak.
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en biiyilkk sansin telkin edecegi hazdan daha bii-
yiktii. O da cocuk kadar gidiklanmis gibi idi.
Usta ve cirak, birkag saniye, diregin karsihkh ta-
raflarinda durdu: emsalsiz iki Cin mabudu gib;,
birbirine sintip soludu.

Ayak parmaklarinin ucuna basarak kapiya
dogru yiiriiyen ciice:

— Tek bir kelime séylemeye gelmez! Hat-
td désemeyi gicrdatmaya yahut o6riimcek agim
bile bozmaya gelmez! Boguldum ha; bayan
Quilp? boguldum hal

Mumu séndiiriip ayakkaplanm cikaran ciice.
el yordamiyle, yukan kata ciktii pek memnun
olan kiiciikk dostu da sokakta taklalar atarak key-
fine keyifler katt.

Sinsi sinsi odasi1 kapisindan igeri giren ciice,
bu oda ile oturma odasi arasindaki bélme kapis:
nin arkasina gizlendi. Oday1 havalandirmak icin
arahk birakilan kapida bir catlak vardi. Ciice bu
catlag1 evvelce iceriyi g6zetlemek maksadiyle ge-
nigletip biiyiitmiis ve bundan cok istifade etmis-
ti. Bu elverigli yerde gizlenen ciice, simdi icerde
olup bitenleri hem goriiyor, hem de isitebiliyordu.
Géziinii bu catlaga uyduran Quilp, Sampson
Brasst yaninda kalem, kagit, miirekkep, rom si-
sesi (kendi Jamaika romu) sicak su, kokulu li-
monlar, beyaz kesme seker ve her tiirlii teferruat:
oldugu halde masa basina oturmus gérdii. Samp-
son bu secme malzemeden — beklenilen ihtimam:
gostererek — sicak, sicak dumam iistiinde, koca
bir bardak pun¢ yapmis ve tam bu sirada barda-
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gm bir cay kasig: ile kanstinyor; yiiziindeki ha-
fif, belirsiz bir teessiir, pek zayif bir gekilde, tath
ve rahat bir nege ile miicadele ederken, derin bir
diisiinceye dalmig gériiniiyordu. Aym masaya, dir-
seklerini yaslamis oldugu halde ve artik cay kasi-
&1 ile bagkalarimin ickisine hirsizlama ortak cikma-
ya lizum gérmiyen ve kendi bardagindan derin
yudumlar ¢eken bayan Jiniwin oturmustu. Kiz,
bayan Quilp, basina kara yazmalar baglayip sirti-
na cul gecirmemis olmasina ragmen; yakisik ahr
bir keder gosterisi icinde; rahat bir koltuga ver-
lesmis; daha kiiciik bir kadehteki ickiden, hafif
yudumlarla keder dagiiyordu. Aralarinda bir
cengel takimi bulunan kirmizi burunlu, yiizleri si-
vilceli ve keyfi yerinde iki deniz adami da ellerin-
deki bardaktan biiyiik bir zevkle puncg ictiklerin-
den: huzurlariyle, toplantiya hakim olan rahathk
havasim bir kat daha arttinyorlardi.

Quilp kendi kendine homurdanda:

— Su kayin anamm ickisini zehirliyebilsem,
go6ziim acik gitmezdim!

Brass siikiineti ihlal edip bir ic cekmesi ile
basim tavana dikerek:

— Kim bilir; belki de simdi bizi bir yerden
seyrediyor ve yaptiklarimizi dikkatle takip edi-
yordur: dedi.

Brass burada soziinii kesip bardagindak:
puncun yansmm icti ve geri kalan yarnsmna hazin bir

tebessiimle baktiktan sonra; bagim salhyarak de-
vam etti:
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— Onun goézlerinin bardagimin icinde panl-
dadigim goriir gibi oluyorum. Onun bir benzeri-
ne daha asla rasthyamay:z.

Brass bardagini gézlerinin hizasina kaldira-
rak:

— Bir dakika suraciktayiz: dedi. Sonra
bardagimi bosaltarak ve gégsiine vurarak ilave et-
ti: Bir dakika sonra orada, mezardayizl Benim
onun romunu icecegim kimin akhna gelirdi. Bu
riiya gibi bir sey!..

Brass bir taraftan konusurken bir taraftan
da durumun hakikatine kendini inandirmak isti-
yormus gibi, doldurulmak iizere, bardagin1 bayan
Jiniwin'in Oniine siirerek iki denizciye dondii:

— Demek biitiin arastirmalariniz bosuna
cikti? dedi.

Evet 6yle efendim. Su yiiziine cikacak olur-
sa, yarin medle beraber Greenwich’de sahile vu-
racaktir. Oyle degil mi arkadas?

Arkadas1 bu fikri tasdik etti ve tertibat alin-
digin bildirdi.

Brass s6ze kansti:

— O halde tevekkiil ve intizardan bagka bir
sey kalmiyor. Ceseaini bulacak olsak herhalde
rahat ederdik.

Bayan Jiniwin acele tasdik etti:

— Evet; bir kere cesedi bulunacak olsa
emin olurduk.

Brass kalemi eline alarak, eskalini tarif ede-
cegimiz ilana gelince; onun hususi egkalini hatirla-

16
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mak insana hazin bir zevk veriyor! dedi. Bacak-
lan nasildi?

Bayan Jiniwin atildi:

— Carpik!

Brass hilekar bir tonla:

— Carpik 6yle mi? diye sordu. Onu simdi
kayissiz, kemersiz, kiiciilmiis Nankin pantalonu
icinde, bacaklarim ayirmig yiiriirken goriir gibi
oluyorum. Ne hazin bir diinyada yasiyoruz! Na-
s1l; carpik m1 diyecegiz?

Bayan Quilp icini cekerek:

— GQaliba biraz 6yle idi! dedi.

Brass soylerken yazarak:

— Bas biiyiik. beden kisa... bacaklar car-
mpik! dedi.

Bayan Jiniwin s6ze kansti:

— Pek carpik!

Brass dindar bir eda ile:

— Pek carpik demiyelim. madam. Oliiniin
%kusurlann hakkinda pek sert davranmiyahm. O;
bacaklarindan sorgu, sual edilmiyecek bir yere
goctii. Sadece “carpik!” diyelim; bayan Jiniwin.

lhtiyar bayan atildi:

— Ben oldugu gibi hakikati istiyorsunuz
sandim.

Quilp kendi kendine:

— Hay Allah senden raz1 olsun! Seni ne ka-
dar seviyorum! dedi. Haydi bir daha! Punctan
bagka icecek sey kalmadh sankil...

Dava vekili kalemini birakip bardagini bo-
galtarak:
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— Bu vazife bana onu giinliik elbisesiyle,
Hamlet'in babasinin hayaleti halinde géziimiin 6nii-
ne getiriyor; dedi. Ceketi, yelegi, ayakkaplar:, ¢co-~
rabi, pantalonu, sapkasi, mizac ve latifeleriyle,
semsiyesi ve acikh hali ile g6ziimiin oniine geli-
yor.

Brass burada duvara bakip giilerek:

— Camasin da daima hususi bir renkte idi;.
dedi. Onun kendine mahsus zevk ve merak: var-
di. Simdi camasirim da goriir gibi oluyorum.

Bayan Jiniwin sabirsizlikla:

— Devam edelim; dedi.

Brass:

— Hakhsimz, madam; cevabinda bulundu.
Kederle suurumuzun da donmasina miisaade et-
memeliyiz. Sizi biraz daha rahatsiz edecegim.
Simdi sira burnuna geldi.

Bayan Jiniwin:

— Basik! dedi.

Quilp basim kapidan iceri sokup yiizunihk
yumrukhyarak:

— Sivri: kadin, sivril diye bagirdi. Gor-
miiyor musun? Buna basitk mi derler; hal

Brass itiyat kuvveti ile:

— Ne miikemmel, ne milkkemmel! dedi. Ne:
kadar iyi, ne fevkalade, ne tuhaf bir insan! Insana:
stirpriz yapmak hususunda emsalsiz bir insan!

Quilp ne bu komplimanlara, ne dava veki-
linin yavas yavas diismeye basladig: siiphe ve kor-
kuya, ne kaymn anasi1 ve ne karisinin bagirsmala-
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aina, ne kayin anasimin odadan kacip gitmesine,
ae de kansinin diisiip bayilmasina ehemmiyet ver-
wmiyerek gozlerini Brass’a dikti; masaya dogru yii-
ridii ve onun bardagindan bLashyarak diger bar-
daklarin muhteviyatin» girtlagina bosgaltt:; sonra
rom sisesini koltugunun altina alarak dava vekili-
ni acayip bir tarzda siizdii.

— Daha vakit var, Sampson! Daha vakit
warl!

Brass kendini toparhyarak:

— Ne ala! dedi. Ha ha ha! Bu isi bu sekil-
de halledecek bir tek insan daha bulunmaz, halli
pek miiskiil bir mesele. Fakat ne hos bir mizac,
me bol sakas: var!

Ciice manidar bir tarzda bagim salhyarak:

— Hayirh geceler! dedi.

Dava vekili geri geri kapiya dogru yiiriiye-
wek:

— Hayirh geceler! dedi. Bu; pek hos, pek
‘tath bir stirpriz oldu. Ha ha ha! pek hos, pek
tosl...

Merdivenden inerken sézlerine devam eden
Brass'in sesi kesilince, Quilp sagkin bir halde ba-
kka kalan iki denizciye dogru yiiriiyiip biiyiik bir
nezaketle kapiy: acik tuttu ve:

— Nebhri biitiin giin taradimz, 6yle mi? di-
:ye sordu.

— Diin de arayip durduk.

— Cok yorulmug olacaksimz; cesedin iize-
rinde bulacagimz sizin olsun! Hayirh gecelerl...
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Aile gecimsizlikleri, ilgili taraflar arasinda,
umumiyetle bir diyalog seklinde miinakasa edilir
ve hanim da bu diyalogun en az1. yansina istirak
eder; halbuki bay ve payan Quilp arasindaki ka-
1 ve koca anlagsmazhklari umumi kaideye bir 1s-
tisna teskil ediyor; ciicenin uzun hitabelerine mu-
kabil karisi, ancak pek miitevazi ve itaatli bir ton-
la ve uzun fasilalarla, tek heceli. titrek kelime-
lerle yalvanslarda bulunuyordu. Son hadisede ba-
yan Quilp, uzun zaman, bu nazik miidafaada bile
bulunmiyarak, kendisine geldikten sonra, g6z yas-
lan icinde siikiineti muhafaza ederek, alcak g6-
niille efendisinin azarlarim dinledi.

Asin bir sevk ve hizla azarlarina devam eden
Quilp ellerini, Yollarim ve yiiziinii o kadar acayip
sekillere soktu ki. onun bu hallerine ahgik olan
kans: bile, korku ve dehsgetten hemen hemen ken-
dini kaybedecek oldu. Fakat Jamaika romu ve
digerleri iizerinde ilka ettigi biiyiik hayal kimkh-
gmin nesesiyle yavas yavas ofkesini yenen ciice.
vahsi bir hiddetten alayc: ve sakac: bir hale gecti.

— Demek benim géciip gittigimi sandin ha?
demek dul kaldigim sandin ha? Ha ha ha! seni
aciize senil...

— Buna cok miiteessirim Quilp.

— Bunu kim inkar edebilir! Tabii, elbette
cok miiteessirim! Siiphe mi var ona!

— Tekrar sag, salim eve geldigine miitees-
sirim demek istemiyorum, Quilp! B6yle bir zanna
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diistiigiimiize miiteessirim. demek istiyorum. Seni
hayatta gordiigiime cok memnun oldum; Quilp.

Filhakika bayan Quilp kocasim karsisinda
gordiigiine tahmin edileceginden ¢ok daha fazla
memnun olmus, emniyet ve selaimeti hakkinda o
kadar derin bir aldka go6stermisti ki: ne sekilde
diisiiniiliirse diistiniilsiin: akil erecek bir sey degil-
di. Bununla beraber bu hal Quilp iizerinde par-
maklarim kansmin burnunun ucunda zafer ve 1s-
tihza ile saklatmaktan ileriye giden bir tesir icra
edememisti.

Zavalh kadin hickiriklar icinde:

— Nasil oldu da bana bir tek kelime soy-
lemeden, hicbir haber vermeden ortadan kaybol-
dun Quilp? dedi.

— Nicin mi? Canim istedi de ondan! Ben
canmm istedigi zaman insafsizca hareket edebili-
rm, yine gidecegim.

— Yine mi gideceksin?

— Evet: hem hemen simdi gidiyorum. ls-
kelede, yazihanede, canimin istedigi yerde, iste-
digim gibi yasiyacagim. Negesi yerinde bir bekar
gibi yasiyacagim. Sen vakti gelmeden once dul ol-
mak istedin; ben hakiki bir bekar gibi yasayaca-
gm.

Kars icini cekti:

— Latife ediyorsun, Quilp; dedi.

Ciice kurdugu plandan pek memnun olarak:

— Bunun hig latifesi yok; dedi. Bir bekar
gibi, bas;1 bog bir bekar gibi, yasayacagim. Hem
de garsoniyerimi yazihanede kuracagim. Sakin
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oraya yaklagsayim demiyesin! Bir kostebek. bir
sansar gibi seni gozetleyecegim. Sakin seni bir da-
ha miinasebetsiz saatlerde yakalamayayim. anla-
din m1? Tom Scott! Tom Scott da nerelerde?

Quilp pencereyi acinca, asagidan bir ¢ocuk
sesi igitildi:

— Buradaymm. patron.

— Bekle orada kopek! Bir bekar bavulu
tagiyacaksin. Hazirla bavulumu bayan Quilp!
Sevgili ihtiyan da diirtiigtiir de yardim etsin! Hey.
bana bak!

Bu kelimelerle beraber eline masayr gegiren
ciice higimla yasgh kadinin yatak odasinin kapisina
gitti ve kadincagiz ifadeye sigmaz bir korku ile
uyanincaya kadar kapiya vurdu. Acaba sevimh
damadi, bacaklarn hakkinda soyledigi sozler icmn
onu dldiirmeye mi gelmisti! Bu fikrin tesiri altin-
da, uyanir uyanmaz. avazi aktiga kadar bagirma-
ya baghyan bayan Jiniwin. kizi imdade yetiserek
onu yapistinp kendinden beklenen yardimi bil-
dirmese, kendisini pencereden firlatip atacakt.
Bayan Jiniwin, kizindan kendisinden beklenen
hizmeti 6grenip emniyet kazaninca, fanila gecelig
ile disan firlayip soguk ve korkudan titriyerek ki-
z1 ile birlikte, itaatli bir siikit icinde, ciicenin em-
1ini yerine getirmege koyuldu. Hazirhg: miimkiin
mertebe uzatan eksantrik huylu ciice, bavulun
yerlestirilmesini muayene edip icine kend: eliyle
bir tabak, catal bicak, kasik, cay fincam ve raba-
21 ve daha bu gibi ev esyas: ilave ettikten sonra,
bavulun kayiglarim baglayip sirtina aldi ve kol-
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tugunun altinda siki stk tuttugu rom sigesi oldugu
halde, tek bir kelime daha s6ylemeden cikip git-
ti. Sokaga cikinca, agir yiikii Tom Scott'a verdi.
Cesaretini toparlamak icin elindeki siseden bir yu-
dum ictikten sonra, kendi eglencesi icin cocugun
bagina sigse ile vurdu ve iskelenin yolunu tutarak
sabahin erken saatlerinde oraya vardi.

El yordam ile yazihanenin yolunu bulan
Quilp her zaman yaninda tasidhig: anahtan ile ka-
pwy1 actiktan sonra:

— Ne 4l4, ne rahat dedi. Beni sekizde kal-
dir, képek!

Bagkaca etiket ve izahata liizum g6rmiyen
ciice, bavulu yakalayip kapiy1 cocugun yiiziine
kapadiktan sonra, masanin iistiine cikti ve kirp:
gibi yusyuvarlak kesilip sirtindaki palto ile derin
bir uykuya dalda.

Son yorgunluklarindan dolay: tayin edilen
eaatte uykusundan zorlukla uyandinlan ciice, Tom
Scott’a" tahta parcalan ile ates yakip kahvalt1 icin
kahve pisirmesini emrettikten sonra, sabahin key-
fini cikarmak icin ona francala, tereyagi seker,
ringa bahg gibi kahvali malzemesi almak tizere
bir miktar para verdi ve boylece, kisa bir zaman
icinde, dumam iistiinde, lezzetli bir yemek hazir-
landi. Rahathk ve huzur icinde kendisine ziyafet
ceken, cam istedigi zaman faydalanmay: tasarla-
dig1 bu Bohemyen hayattan son derece zevk alan
ve bunu evlilik hayatim kayit ve kiilfetlerinden
uzak, zevkli bir hiirriyet telakki eden Quilp: kan-
s1 ve kaynanasim1 sonsuz bir heyecan ve intizar
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icinde birakarak ¢ekildigi inzivada daha iyi rahat
etmesini saghyacak olan vasitalan temine koyuldu.

Bu niyetle, civarda bu gibi esyanin satildig:
bir yere sitabeden ciice, kullamilmis bir hamak
satin ald1 ve onu denizciler gibi barakanin tavan-
na astirdi. Aym kiifli barakaya, pash borusundan
dumanlarn1 damin iistiine savuran bir de eski bir
gemi sobasi kurduran Quilp, biitiin bu tertibat bi-
tince: yapian isleri tarife sigmaz bir zevkle te-
magaya daldi.

Go6z ucu ile yatacak yerini siizen ciice:

— Tipk: Robinson Crusoe gibi bir kéy evim
var; dedi. Késeden bucaktan uzakta; yalmz bagi-
na, 1ss1iz bir ada kadar tenha bir yer. Isim oldugu
zaman burada istedigim gibi yalmz kalabilirim.
Burada hicbir kimse beni dinleyip casusluk ede-
mez. Burada yanima yaklasacak farelerden baskas:
yok; fakat onlar da sessiz, sedasiz; gizli kapal
mahliklardir. Ben asil su Christopher gibi birisi-
ni bulup zehirliyecegim. Ha, ha, ha! Fakat her
seyden once is gormeli; hatta zevk icinde bile is:
unutmamahi. Bu sabah vakit de ne cabuk gecti.

-

Tom Scott’a kendisi gelinciye kadar bekle-
mesini emreden ciice, ona basasagi durup takla
atmamasim ve elleri iizerinde yiiriimemesini tem-
bih ettikten sonra. bir sandala athyarak kars: ya-
kaya gecti ve yaya olarak Swivellerin Bewvis
Marks'daki mutat eglence yerine gitti. Gen¢ adam
los odada yemek yemek iizere idi.

Ciice basgim1 kapidan iceri uzatarak:
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— Dick! dedi. Azizim, yavrum, gtz bebe-
gim!

— Oo0! Sen misin? Nasilsin?

Quilp sordu:

— Katipligin kremas1 ne alemde?

— Hayli mayhosca, peynirlesmeye yiiz tut-
mus bir halde!

Ciice ilerliyerek:

— Sebebi nedir? diye sordu. Yoksa Sally
zdlimlik mi ediyor? Ama biitiin gen¢c kadinlar
arasinda onun gibisi yok; degil mi Dick?

Swiveller ciddiyetle yemegini yerken:

— Siiphesiz yok! dedi. Onun gibisi bulun-
maz. O. hususi hayatin bir muammasi, sir kum-
kumasi!

Quilp bir sandalye cekerek:

— Senin keyfin kagmis, nen var? diye sor-
du.

— Hukuk bana yaramayor; pek kur
yor; oldugum yerde kapanip kahyorum.
dan buakip kacmak geliyor.

— Nereye kacacaksin; Dick?

— Bilmiyorum; galiba Highgate taraflari-
na! Belki canlar “Swiveller'i tekrar belediye reis:
secin!” diye calacaktir. Whittington'un ilk~ad: da
Dick’di. Ama su kedi cinsinden kinci kadinlar ek-
sik olmuyor!

Ciice gozlerini biiziip komik bir tecessiis ifa-
desiyle yoldasina bakti ve onun izahata girismesi-
ni sabirla bekledi. Lakin Swiveller'in hic acelesi
yoktu. Derin bir sessizlik icinde yemegini yedi ve
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nihayet tabag: itip sandalyesine oturdu; kollarm
kavusturup gséminede hos bir koku sacarak kendi
kendine yanan sigara izmaritlerini kederli kederli
seyre daldi.

Nihayet ciiceye doniip:

— Bir parca kek yemez misin? Afiyet ol-
sun. Kendi marifetin! dedi.

— Ne demek istiyorsun?

Swiveller cebinden kiiciik, yagh bir paket
cikanp acti ve hazmi pek miigkiil goriinen, dért
santim kahnhginda, beyaz seker kaph, bir parca
kek gostererek:

— Bunun ne oldugunu biliyor musun? diye
sordu.

Ciice sintarak:

— Diigiin pastasina benziyor! dedi.

Swiveller tam bir siikiinetle pastayr burnu-
na goturerek:

— Kimin diigiinii dersin? diye sordu.

— Sakin...

— Evet; ta kendisi. Ismini séylemeye hacet
yok. Benim icin simdi béyle bir isim mevcut de-
gil! Onun adi simdi Sophy Cheggs. Halbuki onu
hichir kimsenin sevemiyecegi kadar sevmistim.
Ona karsi olan muhabbetim kalbimi kirda.

Pek begenilen bir sarkiyn kendi acikh haline
maharetle uyduran Swiveller, paketi tekrar kapa-
yip avuglannin arasmna aldi; sonra gogsiine ya-
pistinp iizerine ceketinin diigmelerini ilikledi ve
hepsinin iistiine de kollarim kavusturdu.

— Simdi herhalde siz de, Fred de memnun
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olursunuz efendim. Bana bu azizligi yapmakta
Fred ile bir oldunuz. Benim kazancim da bu ola-
cakti: oyle mi? Tipk: bu ad altindaki ksy tiirkii-
siine benziyor: bir gen¢ kadmina iki erkek talip
olurlar. Bin muradina erer: oteki tabloyu tamam-
lamak iizere topalliyarak arkadan gelir. Kader bul
Benimki dert ve iiziintii ile yogurulmus!

Daniel Quilp: Swivellerin  maglabiyetine
karst duydugu gizli siiruru sakhyarak onu teselli
etmek icin en kesin vasitaya miiracaat edip zili
caldi ve icki 1smarladi. Derhal ikram ettigi ickiy
Cheggs’lerle alay ederek. bekarlarin serefine ic-
mesini tavsiye ettr. Ickinin tesiri ve hicbir kimse-
nin kaderin oniine gecemiyecegi diisiincesiyle key-
fi yerine gelen Swiveller, diigiin pastasim nasil ka-
bul ettigini hikaye etti. Pasta; evlenmemis olan
iki  kizkardes Wacklesler tarafindan Bewis
Marks'a getirilmis; kikir kikir gilerek, meserret
wcinde yazithaneye brakilmist.

Quilp:

— Ha ha! dedi. Yakinda kikir kikir giilme
sirasi bize gelecek. Hatinma gelmisken sorayim:
Trent'den bahsediyordun. O nerelerde?

Swiveller muhterem arkadasimmin son zaman-
larda seyyar bir kumarhanede mesul bir vazife al-
digim ve su sirada Britanya'nin maceraperest in-
sanlan arasinda mesleki bir tura ¢tkmis oldugunu
bildirdi.

— Yazik! Ben de onu sormaya gelmistim.
Akhma bir gey geldi, Dick. Su karsidaki arkada-
Sin...
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— Hangi arkadagim?

— Birinci kattaki.

— Evet.

— Birinci kattaki arkadasin onu bilecektir.

Swiveller bagim salhyarak:

- — Hayir; bilmiyor, dedi.

— Bilmiyor; ¢iinkii onu hi¢ gérmemistir de
ondan; fakat onlan bir araya getirecek olursak
ve Fred'i icabettigi sekilde takdim edersek, kii-
cilk Nell ve dedesi kadar ig goriir; belki de genc
adam bir servete konar; onun sayesinde sen de
zengin olursun.

— Dogrusunu istersen onlar birbiriyle kar-
silastilar.

Ciice siipheli giipheli arkadagina bakarak:

— Birbiriyle kargilagtilar mi1? Kim kargilag-
tird: onlan? diye sordu.

Dick biraz sagahyarak:

— Ben kargilagtirdim; dedi. Gegen sefer sa-
na bahsetmedim miydi?

— Etmedigini pekala biliyorsun.

— Hakhsin; 6yle olacak. Hatinmdan k-
mig. Onlan aym giin kars1 karsiya getirdim. Bunu
Fred kendisi teklif etti.

— Netice ne oldu?

— Ne olacak? Fred'in kim oldugunu &gre-
nince goz yasglan dokiip onu kucakhyacak ve ona
dedesi veyahut (umdugumuz gibi) kiyafetini de-
gistiren ninesi oldugunu séyliyecek yerde; gazaba
gelerek ona agzina geleni savurdu. Nell ve de-
desinin fakir diismelerine sebep oldugunu séyledi.
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Bize ikramda bulunacak yerde, bir kapr digan
etmedigi kaldh.

Ciice derin bir diisiinceye dalarak:

— Cok garip bir sey! dedi.

Dick serin kanhhkla cevap verdi:

— Biz de o zaman béyle diigiinmiistiik; fa-
kat hakikat béyle.

Bu haberi igiten Quilp sarsilmig; kiiskiin bir
siikiit icinde derin derin diigiinmiis, gozlerini Swi-
veller’in yiiziine dikerek yiiziiniin ifadesinden ma-
mna cikarmaya cahgmigti. Onun yalan soyledigine
delalet edecek hicbir emare sezmediginden ve
kendi derdine diisen Swiveller de derin bir i¢ cek-
mesiyle bayan Cheggs mevzuu iizerinde gittikce
iclenmekte oldugundan, ciice goriismeyi birdenbi-
re kesti, dertli dostunu karanhk diisiincelerniyle
basbasa birakip aynldi.

Ciice kendi kendine yolda yiiriirken: “‘De-
mek birbirleriyle goriigmiigler ha?” dedi. Bizim
ahbap benden gizli bir adim atmig; ama hicbir
faydasi1 olmamis; onun icin hicbir ehemmiyeti yok.
Maksadi malim. Dogrusu; sevgilisini kaybettigi-
ne memnun oldum. Ha, ha, ha! Su budala heniiz
hukuktan ayrnilmamali. Bu suretle herhangi bir s
icin onu aradigim zaman nerede oldugundan emi-
nim. Kald: ki Brass't da suursuz bile olsa, g6zden
kacirmiyor: goriip isittiklerini sSyliiyor. Sen bana
lazimsin Dick. Arasira kiiciikk bir ikramdan bas-
ka da masrafin olmuyor. Senin kiiciik Nell hakkin-
daki planlarim 6grenip su bekar zatin da itimads-
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m kazanmak herhalde zahmetine deger; fakat
simdilik dost kalalim.

Bu diisiinceler pesinde mutad:i vechile solu-
ya soylene yiiriiyen Quilp, Taymis nehrini bir ke-
re daha gecip yeni takilan borusu dumam cek-
mediginden igerisi duman dolan ve daha miigkiil-
pesent insanlar icin hic de hog goriinmiyen bekar
odasina kapandi. Mamafih bu gibi rahatsizhiklar
ciiceyi yeni meskeninaen nefret ettirecek yerde,
tam onun mesrebine uygun geldi. Bu sebeple mey-
hanede keyifli bir aksam yemegi yedikten sonra,
piposunu yakti ve bir cift kizarmig ve sismis goz
ile, miithis bir &ksiiriik nobeti icinde etrafa dagi-
lan duman tabakasi arasinda, arasira hayal meyal
secilebilen yiiziinden baska bir tarafinin goriin-
mesine imkan kalmaymnciya kadar piposunu tiit-
tiirdii. Herhangi bagka bir insam1 bogacak olan
bu hava icinde aksam biiyiik bir nese icinde geci-
ren Quilp, icki ve pipo ile oyalanarak arasmwra hic-
bir insan tarafindan ses veya calgi ile séylenip ca-
hnmak i¢in notaya alinmiyan, hi¢cbir miizik par-
casina benzememekle beraber, sarki yerine gecen,
ahenkli bir havlama ile keyfine keyifler katti. Bu
minval tizere gece yansina kadar eglendikten son-
ra. biiyiik bir hazla hamagina ¢ekildi.

Sabahieyin uyku sersemi gozlerini acip ken-
dini tavana pek yakin bulunca, geceleyin bir ad:
sinek veya mavi sinege kalbedildigini aklindan ge-
ciren ciicenin kulagina ilk gelen ses, odanin igin-
deki bir i¢c cekmesi ve aglama sesi olmugtu. Hama-
gmin kenarindan ihtiyatla bakan Quilp, karsim
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segince, onu bir miiddet sessizce siizdii ve sonra
birdenbire miithis bir havlama ile kadincagizi
sarsh.

Zavalh karnis1 bagim kaldinp:

— Oo00; Quilp beni korkuttun! dedi.

— Korkutmak istedim de ondan! Burada
ne igin var? Ben 6lii degil miyim?

Bayan Quilp icini cekerek:

— Eve gel Quilp! dedi. Bir daha boyle bir
sey olmaz. Bu, endige icinde diistiigiimiiz hatadan
bagka bir sey degildi.

Ciice sinth:

— Endise! Evet; biliyorum. Oliimiimiin ver-
digi endise! Eve ne zaman istersem o zaman ge-
{ecegim. Batakhk yalaz1 gibi daima etrafinda, sim-
di orada, simdi burada, hic ummadigin zaman
meydana cikarak seni daimi bir huzursuzluk igin-
de birakacagim. Cekil: git suradan!

Bayan Quilp ancak yalvarnr bir tavir alma-
va cesaret edebildi.

— Hayir diyorum sana; hayir. Bir daha ca-
gmlmadan buraya gelecek olursan, iskelede hir-
layip 1siran ¢coban kopekleri besler, islah edilip
%urnazca kurulan ve bilhassa kadinlan yakalyan
kapanlar, basinca pathyan ve seni parca parca
edecek yayh tiifekler kurdururum. Simdi beni bi-
rakip gider misin?

Kans: pek icten bir samimiyetle:

— Beni affet Quilp; eve gell dedi.

Quilp kiikredi:
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— Haymr! Ben canim istedigi zaman geli-
rim; istedigim zaman dénerim. Girip cickmamdan
kimseye karsi sorumlu degilim. Kap suracikta;
gider misin?

Quilp bu son sézleri o kadar kuvvetli bir
tonla s6ylemis ve fazla olarak sézlerini o kadar
ani bir jestle takviye etmisti ki; kadincagiz, koca-
sinin baginda gecelik takkasiyle kendisini sokak-
larda siiriiyerek eve gotiireceginden korkarak ok
gibi firlayip cikti. Efendisi de o, koseyi déniince-
ye kadar gerinip durdu ve bahsi kazamp mesken
masiiniyetini koruduguna memnun olarak kahka-
halarla giildii ve sonra uyumak iizere tekrar yatt.

LL

Bekar odasinin tath ve acik kalbli sahibi, ta-
biat ve mesrebine pek uygun diisen yagmur, ca-
mur, kir, rutubet, sis ve fareler arasinda ge¢ vakte
kadar uyudu ve nihayet ciragi Tom Scott'u cag-
np kalkmasina yardim etmesini ve kahvalti hazir-
lamasim emrettikten sonra, yatagindan kalkip tu-
valetini yapt.. Bu isi goriip kahvaltisini da ettik-
ten sonra, tekrar Bevis Marksin yolunu tuttu.

Bu ziyareti Swiveller'e degil, onun yoldag:
ve patronu Sampson Brass’a tasarlamisti. Fakat
her ikisi de evde olmadigh gibi, hukukun hayat ve
15181 demek olan Miss Sally de isinin baginda de-
gildi. Her ikisinin de icerde olmadiklar Swivel-
ler’in el yazisi ile yazihp Kapinin halkasina bag-
lanan ve okuyana ne zaman yazildiga hakkinda bir

11
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ip ucu vermiyen, ancak sayin bayin bir saate ka-
dar avdet edecegim bildiren, miiphem ve tatmin
etmekten uzak bir kagit parcasindan anlagihyor-
du.

Ciice kapiyn calarak: *“Herhalde iceride bi-
xisi olacak. O da isime yarar.”” dedi.

Uzun bir fasiladan sonra kap: acildy; ince bir
ses cevap verdi:

— Litfen bir kart veya mesaj birakir misi-
mz?

Hi¢ gormedigi bu kiiciik hizmetci kizi siizen
clice:

— Haal dedi.

Kiiciik hizmetci kiz goriismeyi, Swiveller'i
ilk gordiigii zamanki gibi idare ederek:

— Litfen bir kart veya mesaj birakir msi-
mz? dedi.

Ciice onu itip yazihaneye girdi ve:

— Bir not birakacagim; dedi. Efendin gelir
gelmez verirsin.’

Béylece Quilp yiiksek bir taburaya tirmana-
rak bir not yazmaya koyuldu; kiiciik hizmetci kiz
da ciice ufacik bir etiket asiracak olsa, sokaga fir-
layip polisten yardim istemek iizere, dikkat kesil-
di.

Pek c¢abuk yazdign kisa notu katlarken
Quilp'in gozleri hizmetci kizin gézlerine takild:
ve ona uzun uzun, ciddiyetle bakt:.

Sevimsiz bir smtkanhkla etiketi yapistiran
clice:

— Nasilsin, 1yi misin? diye sordu.
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Ihtimal ciicenin bakislarindan korkan kizca-
g1z igitilir bir cevapta bulunmadi. fakat dudakla-
nnin oynayisindan mesaj veya not hakkinda icin-
den aym ifadeyi tekrarladigi anlagihyordu.

Quilp bir kahkaha ile:

— Sana burada iyi muamele ediyorlar mi?
Yoksa hanimin. insafsizin biri mi? diye sordu.

Kiiciik hizmetci bu son sual karsisinda kor-
ku ile kansik sonsuz bir geytanhkla bakip dudak-
larim yusyuvarlak ve simsiki biizdiikten sonra
hizh hizh bagim sallada.

Hizmetci kizin hareketindeki garip kurnaz-
hkta ciicenin pek hosuna giden bir sey, yahut
onun simasindaki ifadede ciicenin dikkatini bir
bagka sebeple ceken bir sey bulunmasi; veyahut
hog bir latife olarak kiiciik hizmetciye dik dik ba-
kip onu utandirmak istemis olmasi muhtemel ol-
makla beraber; kati olan gu idi ki, ciice dirsek-
lerini simsiki masaya yaslayip cenesini elleriyle si-
kigtirarak ona sabit nazarlarla bakti ve uzun bir
sukGittan sonra cenesini oksiyarak sordu:

—— Sen nerelisin?

— Bilmiyorum!

— Adin ne?

— Hig!

— Sacma! Hanimin seni cagirdigai zaman
ne diyor?

— Kiiciik seytan!
Hizmetci kiz aym nefesle sanki daha fazla
gsorgu ve sualden korkuyormus gibi lidve etti:
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— Liatfen bir mesaj veya kart birakir m-
simz?

Bu garip cevaplar pek tabii olarak daha bir-
takim suallere yol acabilirdi. Bununla beraber;
Quilp bir kelime daha séylemeden gézlerini kii-
<iik hizmetciden cevirdi; cenesini evvelkinden da-
ha diisiinceli bir gsekilde oksadi ve sonra — san-
ki usul ve erkaniyle vermek istiyormus gibi — no-
tun iizerine dogru egilerek kahn kasglann altindana
gizlice ve belli etmeden hizmetci kiza bakti. Bu
gizli bakisin neticesinde ciice yiiziinii elleriyle ka-
piyarak, sessizce ve sezdirmeden, yiiziiniin da-
marlan sisip hemen hemen patlayinaiya kadar giil-
dii. Sapkasim kaglarinin iistiine indirip giilmesini
sakhyan ciice, mektubu hizmetgiye verip acele ay-
nldi.

Sokaga cikar cikmaz, gizli bir tepki tesiriyle
kasiklarnim tutup yorgun diisiinceye kadar, tekrar
tekrar giildii ve tozlu demir parmakhklar arasin-
da kiiciik hizmetci kizin yiiziinii bir kere daha gor-
meye cahst. Sonra bekar odasmmin civarindaki
Beyabana giderek bu salag barakada ii¢ kisilik cay
ismarladi. Ziyaretinin ve biraktigi notun gayes:
Miss Sally ile kardesine burada bir ziyafet cek-
mekti.

Hava, halkin umumiyetle boyle bir yerde
cay icmek istiyecegi bir hava degildi. Hususiyle.
koca nehrin cezir zamanlarindaki batakhk kena-
rna bakan ciiritkk cank, yazlk bir barakada cay
icmek kimin akhna gelirdi! Bununla beraber;
Quilp bu mutenad yerde soguk, hafif cerez kabi-
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linden bir yemek ismarlach ve bu catlak, akintih
«dam altinda Sampson ile kizkardesi Sall'yi kabul
«etti.

Ciice, bir sintkanhkla:

— Sen tabiatin giizelliklerinden zevk ahr-
smn. Ne giizel bir yer degil mi Brass? dedi. Pek
orijinal, pek kalenderce, pek primitif bir yerl

— Pek latif dogrusu.

— Biraz serin degil mi?

Brass digleri birbirine vururken:

— Fazla serin denmez! Cevabinda bulun-
du.

— Belki biraz rutubetli ve sitmah.

— Tath tarafindan biraz rutubetli diyelim;
igte o kadar!

Pek keyiflenen ciice:
— Sally de hoglandi m1? diye sordu.
Iradeli genc kadin:

— Sally caym icince daha ziyade hoslanir.
©Onun icin caymmz: icelim de kendimizi fazla iiz-
aniyelim; cevabinda bulundu.

Quilp sanki onu kucaklamak icin kollarim
nzatarak:

— Tath, nazik, latif, karss konmaz Sally!
dedi.

Brass de kendi kendine: “"Harikulade bir in-
san! Sanki bir saz sairi!”’ dedi.

Bu iltifatkar sézler dalgin ve sagkin bir hal-
de ifade edilmisti; zira zavall dava vekili soguk
alginhgindan ve bag agnsindan maada yolda ge-
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lirken hayli 1slanmisti ve kendisini bu soguk yer-
den sicak bir odaya naklettirebilip ates karsisinda.
kurunabilse seve seve nakdi fedakarhkta buluna-
cakti. Diger taraftan seytani arzularinin tatminm--
den maada, gizli bir sahidi bulundugu mahut ma-
tem sahnesinde oynadig: rolden dolay: Brass a kin
beshyen Quilp. biitiin rahatsizhk ve huzursuzluk-
lan ifadeye sigmiyan bir zevk ile karsilayip bun-
lardan en miikellef bir ziyafetin temin edemiyece-
gi hazzi1 duydu.

Sally'nin karakterinin bir cephesini tebariiz
ettirecegi icin su hakikat de kayde deger ki, Beya-
banin rahatsizhiklanna pek zoraki bir sekilde kat-
lanip ihtimal cay hazirlanmadan 6nce cikip gide-
cek olan Sally, kardcsinin sakh huzursuzluk ve
rahatsizhigim hisseder etmez memnun olup gaddar
bir haz duymaya baglamisti. Rutubet ve yagmurun
damdan sizarak baglarna damlamasina ragmen,
Sally hicbir sikayette bulunmiyarak caya nezaret
etti. Quilp ise giiriiltiilii bir misafirperverlikle bog:
bir bira ficisinin iistiine oturarak barakay: iic ki-
ralhktaki en rahat ve en latif yer olarak oviip,
kadehini bu keyifli yerdeki miiteakip neseli top-
lantilan1 serefine kaldirdi. Brass bir taraftan yag-
mur cay fincanina damlarken diger taraftan nese-
sini toparlamaya ve rahat goriinmeye cahsti. Bir
semsiye altinda kapida bekliyen Tom Scot da se-
faletini unutup kasiklan catlayinciya kadar giil-
dii. Biitiin bunlar arasinda Sally Brass nazik be-
dem iistiine damhyan yagmura ehemmiyet ver-
meden ¢cay masasimnin arkasinda sakin sakin, dim-
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dik, kaskati oturup kardesinin rahatsizhgini rahat-
<a seyre daldi; hattd kendi haline karsi tath bir
lakaythkla biitiin gece orada oturup onun hans
‘ve zelil seciyesinin katlamp ofkeden menettigi
iskencelerine sahit olmaktan da memnun olacak-
1. Tabloyu tamamlamak icin sunu da ilave edehhm
ki, Sally is hayati bakimindan kardesinin hislerine
istirak ediyordu ve miisterilerinin isini su veya bu
sekilde bozacak olsa, ona ziyadesiyle kizacakti.

Quilp giiriiltiilii nesesinin tam ortasinda sa-
%kay:1 birakarak derhal her zamanki halini aldi, bi-
ra ficisindan indi ve elini dava vekilinin koluna
koydu.

— Simdi size soyliyecek bir cift s6ziim var;
«dedi. Sen de iyi dinle Sally.

Sally miisterileriyle gizli miizakerelere ahsik
bir insan tavriyle yaklasgt:.

Ciice, erkek kardesten kizkardese gozlerini
gezdirerek:

— Bu pek hususi bir i, dedi. Yalniz kahica
basbaga verip diisiiniirsiiniiz.

Brass cep defteri ve kalemini cikardi:

— Hic¢ siiphesiz: efendim. Miisaadenizle
not alayim; dedi ve sonra goézlerini tavana dike-
rek ilave etti: ‘“'Dikkate layik bir vesika: cok sa-
yani dikkat bir vesika. Fikirlerini o kadar acik
ifade ediyor ki, bunlan isitinek biiyiik bir zevk
oluyor. Hicbir kanun maddesinin bu kadar. va-
z1h oldugunu hatirlamiyorum.™

Quilp:
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— Seni bu zevkien mahrum edecegim; deds
ve defteri cebine koydu. Hicbir vesikaya liizum.
yok! Simdi; Kit adinda bir delikanh var...

Sally tasdik makaminda bagini sallad.

Sampson Brass:

— Kit mi dedi? Kit: ha! Evet; bu ismi
isitmigtim, ama pek hatirlamiyorum.

Nazik ciice sabirsizhga delalet eden bir jest-
le:

— Bir kaplumbaga kadar yavas, bir gerge-
dan kadar kaln kafalsin, iltifatinda bulundu.

Brass zelil bir yaltaklanma ile cevap verdi:

— Ne hos bir insan! Tabii ilimlerdeki bil-
gisi de hayret verici, tam manasiyle bir soytanl...

Hic¢ siiphesiz Brass bir kompliman yapmak
istemis ve “Buffon” diyecek yerde bir harf ila-
vesiyle kelimeyi *Buffoon’™ seklinde telaffuz et-
misti. Her ne hal ise; Quilp ona kendisini tashih
icin zaman birakmadan, bu vazifeyi semsiyesinim
sapi ile onun bagina dokunmakla gérdii.

Miss Sally onun elini tutarak:

— Cekismeye liizum yok! dedi. Ben tamdi-
gim sdyledim yal Bu kafi degil mi?

Ciice Sally’'nin arkasim1 oksayip Sampson’a
istihfafla bakarak:

— Sally sen her zaman o6nde geliyorsun;
dedi. Ben su Kit'den hi¢ hoglanmiyorum.

Sally cevap verdi:

— Ben de &yle!

Brass da s6ze kangti:

— Ne de ben!
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Quilp:
~— Alal diye bagirdi. lsimizin yans: olmug
demektir. Su Kit. s6ziim ona; namuslu. iyi karak-
ter sahibi bir insan; halbuki, ikiyiizli, korkak, sin-
si bir casus; kendisini besleyip yiiziine giilenlere
%kars1 zelil Lir kopek; biitiin baskalarina kars: hav-
dayip hirhyan bir kelp!
Brass aksirarak:
— Ne belagat! Ne belagat! dedi.
Sally s6ze karnisti:
— Fazla s6ze hi¢ lizum yok. Mevzua ge-
felim.
Quilp tekrar istihfafla Brass’a bakarak:
— Pekala! dedi. Sen daima en ©ndesin
Sally! Simdi efendim; bu delikanh biitiin baskala-
mmna ve hususiyle bana karsi hirhyan, kiistah bir
%koSpek. kisacas: ona kin besliyorum,
Sampson:
— Bu kadan kéafi efendim; dedi.
Quilp istihza yollu:
— Hayir; kafi degil efendim; dedi. Sozii~
‘mii heniiz bitirmedim. Liitfen dinler misiniz2 Ona
olan kinimden baska, bana gu sirada hepimiz icin
bir hazine demek olan bir tesebbiisiime engel olu-
yor. Velhasil bu delikanh hi¢c hosuma gitmiyor ve
.ondan nefret ediyorum. Onu tanidiginiza gore,
alt tarafim size birakiyorum. Sunu benim yolum-
«dan kaldiracak careyi bulup tatbik edin. Nasil,
®Hunu yapabilecek misiniz?
Sampson cevap verdi:
— Hic¢ merak etmeyin.
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— O halde elini ver! Sen de Sally! Sana
onun kadar, hatta daha fazla giveniyorum. lste
Tom Scott geliyor. Fenerler, calgilar. ickilerle ne.
miikemmel bir gecel...

Toplantilarinin asil gayesi hakkinda bagka:
hicbir kelime konusulmamis, baska hicbir bakig
olmamisti. Triyo beraberce hareket etmeye
pek ahsikt:1 ve birbirine karsihkh alika ve men-
faat baglariyle merbuttu. Fazlasina da ihtiyaclar:
yoktu. Biraktg: giiriltiicii haline aym kolayhkla:
avdet eden Quilp, birkac saniye 6nceki velveleci,
pervasiz, kiiciik vahsi kesilmisgti. Sevimli Sally, sev-
gili erkek kardesini Beyaban'dan cikardigi zaman,
saat gecenin onu olmustu. Bu esnada Brass, kiz-
kardesinin nazik iht‘mamina muhtac bir halde idi;:
ciinkii adimlan metin olmaktan uzak oldugu gibi,
bacaklar1 da hi¢ umulmadik yerlerinden daimi
surette kinhp biikiiliiyordu.

Son zamanlardaki uzun istirahatlerine rag-
men, son birkac giin zarfindaki yorgunluklarindan:
bitap diisen ciice, zarif meskenin yolunu tutup cok
gecmeden yataginda riiyalar gormeye bagladi
Onu, ihtimal eski kilise kapisindaki sessiz sahis-
larin da mevcut oldugu riiyalariyle bagsbasa bira--
kip biz simdi oturup etrafi seyreden hikadyemizin:
bu eshasina dénelim.

LIL

Koy 6gretmeni uzun bir fasiladan sonra kili-
senin kiiciik yan kapisinda goriindii ve elindekr
bir deste pash anahtan singirdatarak onlara dog-
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zxu acele acele yiiriidii. Biiyilk kapiya erigtigi za-
man. telas ve memnuniyetinden nefes nefese gel-
misti ve ancak genc kizin biiyiikk bir ciddiyetle
seyre daldign eski binaya igaret edebildi.

— Su eski binayr goriilyor musunuz? diye
sordu.

Nell cevapwverdi:

— Elbette: siz aynldiginizdan ber1 hep on-
lara bakiyorum.

— Size ne soyliyecegimi bilseniz onlara da-
ha biiyiik bir merakla bakardimz. Bu evlerden bi-
7) benim.

Daha fazla lakird: etmeden ve geng kiza ce-
vap vermeye zaman birakmadan, koy ogretmeni
onun elini tuttu ve namuskar simasi sevingle pa-
nildiyarak gen¢ kizi bahsettigi yere gotiirdii.

Binanin alcak kemerli kapisinin 6niinde dur-
dular. Sira ile muhtelif anahtarlann deniyen o6g-
Tetmen nihayet koca kilide uyan bir anahtar bul-
du, kap1 gicirdiyarak acildi ve iceri girdiler.

Girdikleri oda, bir zamanlar marifetli mi-
marlar tarafindan asil ve vakur bir gsekilde tezyin
edilen kemerli odayd1 ve hala zarif kemerli tava-
nunda ve kesme tas isciliginde eski ihtisaminin sec-~
kin bekayasim sakhyordu. Taglara oyulan yaprak-
lar tabiatin sanatkar eliyle rekabet ediyor; disan-
daki yapraklarin kac¢ kere dokiiliip yeserdigini hi-
kaye ederlerken, degismiyen varhklarim muhafa-
za ediyorlardi. Ocak rafim destekliyen kink fi-
-giirler — sakatlanmig olmalarina ragmen — yi-
ne eskiden ne olduklarim belli ediyorlar; bos oca-
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gin yaninda. kendi akranindan ¢ok daha uzun sii-
ren bir omiir ve pek yavas yiiriiyen zevallerine
matem tutan mahliklara benziyorlardi.

Eskiden — bu eski yerde degisme bile es-
ki idi — odanin bir taraf1 yatak odasim tegkil et-
mek iizere tahta bir bolme ile ayrnlmigti. Ayn ta-
rihlerde, odaya 151tk vermek icin, kaba bir pence
re; daha dogrusu: saglam duvara bir nis yapil-
mist. Bu bdlme, genis somine oniindeki iki sira
ile birlikte, unutulan bir tarihte, kilise veya manas
tinn bir kismm tegkil ediyormus; zira acele ile:
simdiki maksada hizmet i¢in degistirilen mese mo-
bilya pek az bir farkla eski kesislerin oturduklare
zengin oymah koltuk sandalyeleri hatirlatiyordu..

Acik bir kapidan girilen ve sarmasik yaprak-
lar1 arasindan sizan giin 18181 ile log bir halde ay-
dinlatilan kiiciik bir oda, harabenin bu kisminin.
dahilini tamamhyordu. Burada bir kissm mobilya:
da yok degildi. Kollan, bacaklan eskilikten ha--
rabolmug birka¢ koltuk sandalye; eski halinin bir
hayaleti halinde bir masa; bir zamanlar kilisenin
sicil ve kayitlarini muhafaza eden eski, koca bir
sandik; daha nice tuhaf, antika, liizumlu ev esya-
s1 ve kig icin odun etrafa sacilmist ve pek uzak:
olmiyan bir mazide meskiin bir yer oldugu inti-
baini birakiyordu.

Genc kiz koca ebediyet denizinde ancak bi--
rer su damlas: haline gelen gecmis asirlarin eserle-
rini temasa ettigimiz zaman duydugumuz vekarla.
etrafina bakindi. lhtiyar dede de onlan takibet-
misti; fakat her iicii de sanki derin siikdtu ihlak
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etmekten korkuyorlarmig gibi, bir miiddet sessiz
kahp hafif hafif nefes aldilar.

Genc kiz alcak bir sesle:

— Pek giizel bir yer; dedi.

Ogretmen:

— Ben de aksini hissettiginden korkmus-
tum; dedi. Iceri girdigimiz zaman burasm pek
soguk ve kasvetli buldunuz diye iirpermistin.

Nell hafif bir iirperti ile etrafina bakarak:

— Hayr 6yle degil: dedi. Ne oldugunu ben
de bilmiyorum. Kilise kapisindan disanya bakt-
g1m zaman, iizerime aym his gelmigti. lhtimal cok
eski ve kararmug oldugundan.

Ogretmen:

— Siikiinet icincle yasanacak bir yer, oyle
degil mi? diye sordu.

Geng kiz samimiyetle ellerini kavusturarak:

— Evet sakin ve ferah bir yer; dedi. Ya-
sanacak ve icinde 6lmesini 6grenecek bir yer!

Nell daha fazla da soyliyecekti; fakat fikir-
lerinin kuvveti, sesinde bir tereddiit husule getir-
di ve kelimeler dudaklanndan titrek fisililar ha-
linde dokiildii.

Ogretmen:

— Yasanacak, yasamasim1 6grenecek, ruhan
ve bedenen kuvvet kazamlacak bir yer: dedi.
Ciinkii bu eski ev sizin!

— Bizim mi?

Ogretmen seving ve nese ile cevap verdi:
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— Evet; iimit ederim nice nice seneler icin.
Ben de yakin bir komsu olacagim. Bitisik evde de
ben oturacagim. Bu ev sizin.

Ogretmen hayret ve meraktan kurtularak
oturup Nell'i yanna cekti ve ona eski binanin
uzun zamanlar, kilisenin anahtarlarma muhafaza
eden, onu ibadet zamanlan acip kapiyan ve zi-
yaretcilere gezdiren, yiiz yasina yaklasmig bir in-
san tarafindan iggal edildigini: birkac hafta evvel
bu kadincagizin 6ldiigiinii; onun isini gorecek bir
bagkasinin heniiz bulunmadigim; biitiin bunlan
romatizmadan yatakta yatan zangog¢ ile yaphgi
goriismeden anladigini; ona yol arkadaslarindan
bahsettigini ve yine onun tavsiyesiyle meseleyi ki-
lisenin papazina actigim birer birer anlatt. Ki-
sacasi, bu gayretlerinin bir neticesi olarak Nell ve
dedesi ertesi giin, formalite icabi, kéy papazinin
huzuruna cikacaklard: ve hal ve tavirlan onun ta-
rafindan makbul gériileceginden gimdiden miin-
hal vazifeye tayin edilmis sayilabilirlerdi.

— Kiiciik bir de tahsisati var. Fazla bir sey
degil; fakat bu uzak ve kuytu yerde yasamaya ka-
fi gelir. Gelirimizi birlestirerek pekala yasanz.
Bundan korkun olmasin.

Genc kiz icini cekerek:

—2 Allah sizden raz1 olsun! dedi.

Yash dostu meserretle:

— Amin yavrum; dedi. Hepimizden. Zaten
bizi keder ve iiziintiiden bu asude hayata sevk et-
medi mi? Simdi benim evimi gorelim. Haydi ge-
fin!



ANTIKACI DUKKANI 175

Oteki binaya gidip, evvelce yaptiklan gibi,
pash anahtarlan birer birer denediler ve nmihayet
uyamm bulup kurt yemis kapiyr actilar. Kapr; di-
ger binada oldugu gibi, kemerli ve eski bir oda-
ya acthyordu. Fakat bu oda, diger binadaki ka-
dar, genis degildi ve yalmz pek kiiciik bir oda-
ya bitisikti. Obiir binanin 6gretmenin hakk: oldu-
gunu; fakat onlara karsi olan ihtimami yiiziinden
kendisi icin daha dar olan binay: sectigini kestir-
mek zor bir sey degildi. Bitisik evdek: gibi bura-
da da pek liizumlu eski mobilya parcalan ve bir
yi12in odun vardi.

Simdi bu meskenleri miimkiin mertebe ban-
nabilecek rahat bir yer haline koymak onlarn tat-
I bir mesgalesi oldu. Kisa bir zamanda her ikisi-
nin ocaginda neseli bir ates yanip ciirdiyarak es-
ki, soluk duvan sihhatli bir pembelige biiriidii.
Nell eline ignesini alarak yirtik perdeleri tamir et-
ti; zamanla havi dékiilmiis, ipligi kacmis hah par-
calarim pekistirerek saglam ve temiz bir hale koy-
du. Ogretmen de kapinin &niinii diizeltip siipiir-
dii; uzayan cayrrlan bicti; acikh bir ihmal i1cinde
boyunlarim biiken sarmasiklann ayiklayip budadi.
Ihtiyar dede ise, kah birinin, kah digerinin yanin-
da her ikisine de yardim etti; kiiciik hizmetlerde
bulundu ve bahtiyar gériindii. lslerinden dénen
komsular da yardimlarim eksik etmediler ve co-
cuklariyle, koylerine yeni gelen yabancilara hedi-
yeler gonderdiler, veyahut pek liizumlu ev egya-
sim odiinc olarak verdiler. Giindiiz hayli mesgu-
liyetli gecmisti. Aksam olunca daha pek cok go-
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rillecek igleri oldugunu ve bir miiddet sonra etra-
§in kararacagim anladilar.

Yemeklerini — bundan sonra genc kizin evi
diyecegimiz binada — hep birlikte yediler. Ye-
meklerini bitirip atesin yanmna toplaninca, hemen
hemen fsili halinde — ciinkii kalbleri yiiksek
sesten sakinacak kadar miisterihti — gelecege ait
planlanni gériistiiler. Sonra; aynlmadan 6nce; 6g-
retmen yiiksek sesle dua etti ve geceyi gecirmek
iizere aynldilar.

Her sedamin kesildigi bu sessiz saatte, dede-
si yataginda miisterih uyurken, genc kiz gegmeye
baghyan ategin kargisinda oturarak, gecmisteki
kaderini, sanki bir riiya imis ve heniiz uykudan
uyanmus gibi, zihninden gecirdi. Los catiya oyma-
lan yansiyan mese kapi; atesin her harlayip
sonmesiyle iizerinde garip gekillerin tecessiim et-
tigi eski duvarlar; iceride, en dayanmkh cansiz
seylere anz olan harabiyet ve ciiriime; disanda.
6liimiin her taraftaki kasvetli varhg, geng
ki derin diigiince ve hislere garketti; fakat kor-
%u ve dehsetten uzak kaldi. Kederli ve bikes za-
manlarinda iizerine tedrici bir degisiklik gelmis-
ti. Azalan bir takat, fakat artan bir azimle bera-
ber onda tasfiyeye ugramis degisik bir suur uyan-
ms; kalbinde ancak pek bicarelere has bir iimit
ve gdgsiinde bir iman belirmisti. Ates kenarindan
cekilip diisiinceli diisiinceli pencereye yaslanan
gen¢ kizin zayif ve nahif biinyesini goriip yuka-
nya kaldirdig: yiizinde onun tarihini okuyacak
snldizlardan bagka bir gey yoktu. Eski kilise cans,
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sanki o&liilerle uzun bir iilfet ve yasiyanlara yap-
tigh tesirsiz ikazlardan keder duyarak, hazin hazin
saat bagim caldi; diigmiis yapraklar hisgirdadi; me-
zarlann iistiindeki cayirlar kipirdadi; geri kalan
her sey sakin ve uykuda idi.

Artik riiya gérmiyen bu derin uyku erbabs,
sanki istirahat ve korunma maksadiyle kilisenin
golgesi icinde duvara yaslanmig yatiyorlardi. Ba-
zilan agacglarnin degisen golgeleri altinda; bazilan
yasiyanlarin ayak seslerine yakin olmak icin yol
kenarinda; digerleri kiiciik cocuklarin mezarlan
arasinda, ebediyet uykusuna cekilmiglerdi. Yine
Lazilar1 hayatta iken cignedikleri toprak altinda
istirahat etmeyi arzu etmis, bazilan batan giines
isiklannin  istirahatgahlaninda panldamasimi,  di-
gerleri dogan giinesin 1siklan altinda yatmasim
tercih etmiglerdi. Ihtimal bu hapsedilmis ruhlar-
dan hicbiri kendisini tamamiyle eski benliginden
aywamamist. Eden olsa bile; tipki uzun za-
man yagadiklan hécrelere kars: bir sevgi besliyen
ve aynihrken bu dar cerceveye muhabbet bagla-
riyle baglanan mahpuslar gibi, haia ona karsi bir
muhabbet hissetmekteydi.

Nell pencereyi kapayip yatagina cekilinciye
kadar hayli zaman gecmisti. Yine iizerine — ev-
velce bissettigi gibi — gayri ihtiyari bir iirperme,
korkuya benzer gecici bir his geldi. Fakat bu his,
arkada bir dehgset birakmadan, cabucak zail ol-
du. Yine kiiciik 6grencinin riiyasim1 ve bir defa
bir din kitabindaki resimde gordiigii sekilde gok-
yiiziine bir siitun halinde yiikselen ve ona uyurken

12
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yukardan bakan nurlu simalann riiyasim gordii.
Digarinin siiktineti hic degismemisti. Yalmiz hava-
da miizik ve meleklerin kanatlarinin sesi vard.
Bir miiddet sonra iki hemsire el ele verip mezar-
hklann arasinda durdular. Sonra riiya soniip si-
lindi.

Sabahin 151k ve nesesiyle beraber tekrar bir
giin evvelki igler, tath diisiinceler, yeni bir ener;ji,
nese ve iimit geldi. Ogleye kadar, sen ve mesrur,
<evin diizeniyle mesgul oldular ve sonra papaz z:-
yarete gittiler.

Papaz basit, ihtiyar, halim, selim, inzivaya
ahsik, buraya gelip yerlesmesinden ¢ok once, dis
diinyadan elini etegini cekmis bir insandi. Ka-
ns1 hali icinde oturdugu bu evde &lmiis, uzun
zamandan beri diinya endise ve iimidinden ken-
dini uzak tutmustu.

Ihiiyar papaz onlan nezaketle kabul edip
Nell'e kars1 derhal bir alaka gosterdi; adim, yasi-
m, dogdugu yeri, onu bu taraflara sevk eden ha-
diseleri ve saireyi sordu. Ogretmen ona Nell'in hi-
kayesini zaten anlatmigti. Gidecek bagks yerleri,
yurtlann olmadigim; kaderlerini kendisiyle paylag-
mak ilizere buraya geldiklerini, gen¢ kizi evladi
gibi sevdigini séyledi.

Din adamu:

— Pekala, pekala; dedi. Istediginiz gibi ol-
sun. Ama pek genc bir kiz.

Ogretmen cevap verdi:

— Felaket ve tecriibe ile olgunlagmus.
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— Allah yardim etsin. Burada dinlenip,
cektiklerini unutsun. Lakin senin gibi pek geng
bir insan igin eski bir kilise pek soniik, pek sikic
bir yerdir, yavrum.

— Hayir efendim. Boyle bir sey akhmdan
bile gecmedi.

Yash din adamu elini Nell'in bag iistiine ko-
yup hazin bir tebessiimle:

— Onu ciiriiytip dokiilen kemerlerin altin-
da oturur gormektense, geceleri yesillikler ara-
sinda dans etmesini arzu ederdim. Bu genc¢ kizin
bu harabeler arasinda iiziiliip sikilmamasina dik-
kat edin. Ricamz kabul edildi, dostum.

Daha birka¢ nazik kelimeden sonra aynhp
geng kizin evine gittiler. Orada kendilerine giilme-
ye baghyan talihlerini konusurlarken bir bagka
dost daha goriindii.

Bu; sonradan ogrendiklerine gore; on bes
sene once papazin kans: &ldiigiinden beri kilise
evinde ikamet eden kisa boylu, ihtiyar bir zatt.
Ihtiyar zat, papazin kolej arkadag1 ve yakin dostu
idi; biiytik kederinin ilk anlannda teselli icin onun
yanina kosmus, o zamandan beri aynlmamslardi.
Kisa boylu. ihtiyar zat burasinin faal bir unsuru
idi. Her anlasmazhg: halleder; her eglenceyi o
tertip eder, arkadasimin ikram ve ianelerini o tak-
sim eder; kendisi de hediye ve sadakadan ger?
kalmazdr. Velhasil o, bir umumi ara bulucu, bir
teselli kaynag: ve herkesin dostu idi. Saf ve basit
koyliilerden hicbiri onun adim1 sormaya hacet gor-
memig; yahut adim 6grenince hatinnda tutama-



180 ANTIKACI DUKKANI

msgt. Belki daha kSye gelmeden 6nce, parlak ko-
lej tahsili hakkinda fisilt: halinde dolagan tevatir:
belki de evlenmemis ve coluksuz, cocuksuz bir
insan oldugundan ona herkes (bekar zat) diyor-
du. Bu isim onun da hosuna gitmig ve herhangi
diger bir ad kadar ona yarasmus ve geldiginden
beri de bekar kalmigh. Sunu da ilave edelim ki,
%kdyiin yeni misafirlerinin evlerinde bulduklan ya-
kacak odunu da kendi. elleriyle oraya koyan o ol-
mustu.

Bekar lakabiyle tamlan zat kapmnn siirgiisii-
nii kaldirarak bir an icin kiiciik, yuvarlak, sakin
simasim kapida gosierdi ve sonra hic de yabancisi
olmadig: odaya girdi.

Nell'in iyi kalbli dostunu selamhyarak:

— Siz herhalde yeni Sgretmen Mr. Marton
olacaksimz; dedi.

— Evet efendim.

— Hakkimzda cok iyi tavsiyeler aldik. Siz:
gordiigiime cok memnunum. Bekledigimiz icin
diin size hosg geldiniz demek isterdim; fakat bir-
kac mil uzakta cahgsan kizina, hasta bir annenin
bir mesajim gotiirdim ve ancak simdi déndiim.
Galiba bu geng kiz da yeni kilise bek¢imiz olacak.
Ne bu geng kizi, ne de su yagh zat1 beraber getir-
diginiz icin size giicenmeye hakkimiz yok. Insani-
yet bildiginiz icin kotii bir Sgretmen olamazsiniz.

Nell'i yanagindan Sperken ziyaretcilerinin
gozlerindeki endigeli bakiga dikkat eden ogret-
men:
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— Son zamanlarda rahatsizhk gecirdi; de-
di.

— Evet biliyorum. Istirap ve iiziintii cek-
mis.

— Evet.

Ihtiyar zat yiiziinii dededen Nell'e cevirdi
ve elini sefkatle elinde tutarak:

— Burada daha mesut olacaksin. kizim;
dedi. Hepimiz senin mesut olmana cahsacagz.
Daha simdiden evin icine bir diizen gelmis; bun-
lan sen mi yaptin?

—"Evet efendim.

— Daha iyi vasitalarla daha bircok yeni-
likler yapabilirsin. Hele etrafi bir dolagalm.

Nell onu takibederek her iki evdeki kiicik
odalara girip ¢ikti. lhtiyar zat ise, eksik gordigii
zahathk vasitalarimm — hatira gelen en birbirine
uymaz egyay ihtiva ettigi icin — pek genig ol-
mas1 icabeden bir ufak tefek deposundan tedari-
ke cahsti. Her sey, hi¢ vakit kaybetmeden, der-
hal temin edilmisti; ciinkii ihtiyar zat bes on da-
kika ortadan kaybolduktan sonra, birtakim esk:
raflar, kilimler, battaniyeler ve daha birgok ev es-
yasim hamilen geri déndii. Onun arkasindan bir
cocuk da buna benzer birtakim egyay: tasiyip
getirdi. Bunlar dagimmk bir y1gin halinde yere se-
rilince; yerlestirmek, takip takigtrmak bir hayh
is oldu. Bu islere nezaret etmenin ihtiyar zata bii-
yiik bir zevk verdigi asikardi. Kendisi de biiyiik
bir faaliyet ve hamarathk gostermekten uzak kal-
madi ve artik yapacak is kalmayinca, esyay: ge-
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tiren cocugu, yeni oOgretmenleri tarafindan ‘gorii-
liip tamsmak iizere, okul arkadaglarim cagirmaya
gonderdi.
Cocuk cikip gidince, 6gretmene doénerek:
— Hepsi de tam istedigin gibi iyi cocuklar,
Mr. Marton; dedi. Fakat onlara bunu séylemiyo-
rum. Simartmak istemem.

Habereci, irili ufakh bir dizi cocugun 6niinde
geri geldi ve kap1 6niinde bekar zat tarafindan
karsilandiklan icin tiirli nezaket jestleri icinde
sapkalarini, kasketlerini ellerine ahp, ezip biizdi-
ler ve onlan her tiirlii sekle soktular. Biitiin bun-
lan biiyitk bir memnuniyetle seyreden ihtiyar zat
bircok bag sallamasi ve tebessiimle bu memnuni-
yetini izhar etti. lhtiyar zat memnuniyet ve tak-
dirlerini — &gretnenin  tahmin ettigi gibi —
biiyiik bir titizlikle gizlemeye hacet gérmeden, ¢o-
cuklarin pek giizel isitebilecegi sekilde, yiiksek.
fisilular ve mahrem miitalaalar halinde bildirdi.

— Su ilk cocuk John Owen'dir. lyi tarafla-
n olan, acik kalbli, diiriist; fakat pek diisiincesiz.
pek oyunbaz, pek havai bir ¢ocuk. Bir giin kata-
sim patlatip anasinin babasinin huzurunu kacira-
cak. S6z aramizda; onun tavsan ve tazi oyununda
citlerden, hendeklerden sicrayip athyarak tas oca-
gma indigini goérseniz, bir daha unutmazsimz.
Dogrusu pek eglenzeli bir sey!

John Owen bu sekilde azarlandiktan ve s6y-
lenenleri pekala isittikten sonra, ihtiyar zat bir
bagka cocuga gecti.
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— Su gocugu goriiyor musunuz? Adi Ric-
hard Evans. Ogrenmeye pek hevesli, hafizasi kuv-
vetli, anlayis1 yerinde. llahi ve dua okumak icin
pek giizel bir sesi ve iyi kulaklan var. Hepimizden
iyi ilahi soyler. Gel gelelim, bu ¢ocuk yataginda
olmiyecek. Kilisede vaaz edilirken her zaman
uyuyor, hakikati sdylemek lazim gelirse Mr. Mar-
ton; ben de onun yasinda aym seyi yapardim.
Bu, benim huyuma uygundu ve elimde de degil-
di.

Bu kiiciik cocuk da yukarki miithig nasihat-
lerle ikaz edildikten sonra; sira bir bagkasina gel-
di.

— Eger sakimilacak misallerden bahsetmek
lazimsa ve eger biitiin arkadaglarina birer ikaz
olan gocuklara gelecek olursak, iste size bir nii-
mune. Umit ederim onu cezadan esirgemezsiniz.
Iste su gocuk. San sach, mavi gézliisii. Efendim;
bu cocuk bir yiiziicii, Allah korusun; hem de da-
Ticil Bu gocuk efendim; suya diisgiip tasma ve zin-
<irinin agirhg ile bogulmak iizere bulunan bir
amanm kopegini kurtarmak icin elbisesiyle on se-
kiz kadem derinliginde suya atlamig. Bv esnada
zavalll Ama, dostu ve rehberi kopegin kayibina
déviinerek kiyida ellerini ugusturup durmus. Bu-
rada ihtiyar zat kendine mahsus garip bir fisilta
ile ilave etti: bunu isitir igitmez, adim1 vermeden,
ona iki lira gonderdim. Fakat ona bundan bah-
setmeyin. Hala paranin kimden geldigini bilmi-
yor.

Bu suclunun siras1 gectikten sonra, ihtiyar
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zat tamamm elden gecirinciye kadar, bir bagka-
sina, bir bagkasina daha gecti. Hepsinin kendisine
en hos goriinen kabiliyet ve temayiilleri iizerinde
durdu ve hic siiphesiz biitiin bunlarda kendisinin
biiyiik bir pay1 vardi. Nihayet gosterdigi sertlik ile
hepsinin keyfini kagirdigina emin olarak, kiiciik
bir hediye ile hepsini azadetti ve atlayip sicrama-
dan, itisip kakismadan dogruca evlerine gitmele-
rini tembih etti. Halbuki isitilir bir sesle, mahrem.
olarak, 6gretmene — hayati pahasina bile olsa —
cocukken kendisinin de bu tembihe riayet edemi-
yecegini soyledi.

Bekar zatin mizacinin bu hususlarimi bu an-
dan itibaren kendi hareket tarzinin birer teminat:
olarak karsihyan &gretmen, ondan pek memnun
ve mesrur olarak ayrildi ve kendini diinyanin en
mesut adamu telakki etti. ki eski evin pencereleri
yine iceride yanan nesgeli atesin etkisiyle pembeye
biiriinmiigtii. Bekar zatla arkadagi aksam gezintile-
rinden donerlerken genc ve giizel kizdan rikkatle
bahsedip iclerini cekerek mezarliklara baktilar.

LI

Nell sabahleyin erkenden kalkip ev iglerini
gordii ve 6gretmen onun yorulup iiziilmesini iste-
mediginden; tamamiyle onun arzusu hilafina; her
seyi diizene koyduktan sonra; bir giin evvel ihti-
yar bekar zatin ona verdigi bir deste anahtan oca-
gin yanindaki cividen cekip alarak eski kiliseyi zi-
yaret etmek iizere digsan cikti.



ANTIKACI DUKKANI 185

Gokyiizii sakin ve berrak; yeni diisen yap-
raklarn giizel kokulariyle mesgbfi olan hava, saf
ve her zevke uygundu. Civardaki dere pinl pml
parhyarak ahenkli bir sesle akiyor; sebnemler
yesil tepeciklerde sanki oliilerin tizerine iyi ruh-
lardan damhyan g6z yaglan halinde pimldiyordu.

Cocuklar mezarlar arasinda oynuyor ve gii-
leryiizleriyle taglar arkasinda saklamiyorlardi. Be-
raberlerinde getirdikleri uyuyan bir bebegi yap-
raklarin tegkil ettigi bir yatak, bir cocuk kabrinin
iistiine koymuglardi. Bu yeni bir kabir; hastahgina
karg1 sabirh ve miitevekkil kiiciikk bir mahlikun,
ekseriya oturup onlan seyreden ve simdi onlara
gore hemen hemen hi¢ degismemis olan bir yav-
zunun ebedi istirahat yeri idi.

Nell onlara yaklagip bu kiiciik kizin kime ait
oldugunu sordu. Cocuk bunun bir kabir degil, bir
bahcge; kardesinin bahcesi oldugunu séyledi. Bu
diger bahgelerden daha giizeldi ve kardesi kus-
jan besledigi icin, kuglarin pek sevdigi bir bahge
idi. Cocuk konugmasmm bitirince giiliimsiyerek
Nell'e bakt1 ve comelip yanagim cayira siirdiikten
sonra hoplayip aynldi.

Nell bagim kaldinp kuleye bakarak kilisenin
oniinden gecti ve yan kapidan kéye cikti. lhtiyar
zangog bir koltuk degnegine yaslanmig, kuliibesi-
nin oniinde hava ahyordu. Nell’e selam verdi.

Geng kiz durup onunla konustu:

— Nasilsmiz? Simdi daha iyisiniz; degil mi?

Ihtiyar adam cevap verdi:

— Cok siikiir; cok daha iyiyim.
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— Yakinda tamamiyle iyileseceksiniz.

— Allahin inayctiyle ve biraz da sabirla:
gel, iceriye gel kizim!

Ihtiyar adam aksiyarak 6nde yiiridii ve
Nell'e zorlukla indigi basamaga dikkat etmesini
tavsiye ederek onu kuliibesinin icine ald.

— Burada bir tek oda goriiyorsun. Yukar-
da bir oda daha var; ama son senelerde merdiven
tirmanmak benim icin ¢ok zorlash. Orayr simdi
hi¢c kullanmiyorum; gelecek yaza ingallah kismet
olur.

Genc kiz, ak sach bir ihtiyarin. hususiyle bir
kilise hademesinin. nasil olup da zamandan béyle
sitkimetle bahsettigine hayret etti. lhtiyar adam,
genc kizin gézlerinin duvarda asih duran aletlere
takildigim gorerek giilimsedi.

— Herhalde biitiin bu aletlerin mezar kaz-
mak icin kullanildigim samyorsun; dedi.

— Bu kadar cok aleti ne yaptigimz: diisiinii-
yordum

— Hakhsin yavrum: ben bir bahgvanim.
Toprag: kazar, yasayip bilyiiyen seyler dikerim.
Gordiigiim iglerin hepsi toprakta ciiriiylip gitmez}
Su ortada duran beli gériiyor musun?

— Su eski ve centik olam1 mi1?

— Bu bir zangog¢ belidir ve gordiigiin gibi
¢ok kullanilmis. Biz bu: kéyde sihhatli insanlanz
ama yine de cok is gordii. Su bel dile gelecek ol-
sa, beraberce ne umulmadik igler gordiigiimiizit
soylerdi. Ben unuttum; ciinkii hafizam zayif. Ama
bu da pek yeni bir sey degil, daima boyle idi.
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— Gordiigiiniiz diger igler arasinda cicekler,
fideler de var, degil mi?

— Evet, hatta yiiksek agaclar; fakat bu ig-
ler sandigin gibi bir zangocun iglerinden ayn isier
degildir.

— Oyle mi?

— Hayir; hatta bana bircok yardim olu-
yor. Su agac1 su insan icin dikmigtim, diyorum.
Bana onun &ldiigii zamam hatirlatiyor. Agacin ge-
nig golgesine bakip 6liiyii hatirlayinca, yaptigim
diger iglerin tarihini de hatirhyor ve mezarmn ne
zaman yaptgim soyliyebiliyorum.

— Fakat bazan da hayatta olanlar hatirlat-
™az mi?

— Olen yirmi kisi icinde karnsi, kocas:, ana-
s1, babasi, kardegleri, evlatlan, arkadaslan olmak
iizere en az yirmi kigi. Bunun icindir ki bir zango-
<cun kiiregi cabuk eskiyip agimyor. Gelecek yaza
bir yenisine ihtiyacim olacak.

Geng kiz, adamcagizin yag ve rahatsizhg ile
alay ettigini sanarak ona #ni bir nazar firlatt; fa-
kat suursuz zangoc soézlerinde ciddi ve samimi
idi.

Zangoc kisa bir siikiittan sonra ilave etti:

— Insanlar akillannm kullamp &grenmeye
calhsmyorlar. Icinde hicbir seyin buyiimeyip her
geyin ciiriidiigii derin topraklan altiist eden bizim
gibi insanlar, bu gibi seyleri hakkiyle diisiinebili-
yor. Kilisenin icine girdin mi?

— Simdi oraya gidiyorum.
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— Orada, tam can kulesinin altinda eski
bir kuyu var; derin, karanhk, tin tm 6ten bir ku-
yu. Kirk sene once ipin ilk bogumu ciknktan
bosanminca kovanin soguk suya daldigr isitilirdi.
Yavag yavas su cekilince, on sene sonra ikinc bir
ip eklemek lazim geldi; yoksa kova bog olarak
kuyunun icinde asih kahyordu. On sene daha ge-
cince, su biraz daha cekildi ve iiciincii bir ip ek-
lendi. Bir on sene daha gecince, kuyu tamamiyle
kurudu. Simdi biitiin ipi birakip kolunuz agrinci-
ya kadar kovayr sarkitimz, bir tikirti ve singirti-
dan basgka bir sey isitmez ve derinden gelen ses-
ten yiireginiz agzimza gelir; icine diigmekten kor-
kup kacarsimz.

Ihtiyar adamin sézlerini ve bakiglarm san-
ki kuyunun agzanda duruyormug gibi takibeden
geng kiz:

— Karanhkta yaklasmak istenmiyecek bir
yer! dedi.

— O da bir mezardan bagka bir sey degil.
Biitiin bunlan bilen kéyiin yash insanlanndan
hangisi kuyunun suyu cekildikce kendi azalan ta-
kat ve kisalan 6mriinii diisiindii! Hicbiri!

Gen¢ kiz elinde olmiyarak sordu:

— Siz de pek yagh misimz?

— Gelecek yaza yetmis dokuz yasinda ola-
cagim.

— Iy oldugunuz zaman hila calhsiyor mu-
sunuz?

— Elbeite: buralarda yaptigim  bahcelen
goreceksin. Su pencereden bak. Su bahceleri ken-
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di ellerimle yaptim. Gelecek sene bu zaman dal-
lar o kadar siklasacak ki, gokyiiziinii bile géremi-
yecegim. Ben kig geceleri de yapacak ig bulurum.

lhtiyar zango¢ oturdugu yere yakin bir do-
lap acarak icinden esk:i tahtalardan yapilmis kii-
ciiciik kutular cikardh.

— Eski giinleri ve onlara ait esyay: hala se--
ven birtakim insanlar, kilisemizden bu hatiralars
satin almaktan hoglamirlar. Bunlan bazan suradan.
buradan ele gecirdigim mese parcalanndan, ba-
zan tabut artiklanindan yapanm. Iste su-kiiciik,
kenarlann bronz kaplamali cekmece bunlardan bi--
ridir. Uzerinde bir zaman yazi da vardi. Ama.
simdi okumasi cok zor olur. Senenin bu zamanin-
da elimde fazla kutu bulunmaz. Fakat gelecek se-
ne bu zaman bu raflan dolu géreceksin.

Genc kiz onun el iglerini meth ve takdir edip
kisa bir zaman sonra aynldi. Kendi kendine yii-
rirken su ihtiyar zangocun gordiigii ise ve biitiin
etrafindakilerden cikardiga pek hasin bir hayat
felsefesine ragmen; nasil olup da bunu kendisine
tatbik etmedigini, bir taraftan insan hayatimn ka-
rarsizh@g) iizerinde dururken, diger taraftan hem
s6zii hem de fiili ile sanki hic 6lmiyecekmis gibi
goriindiigiinii ne kadar garip buldu; fakat diisiin-
celeri burada bitmedi. Pek hayirh ve merhametli
bir nizam ile bunun insan tabiati oldugunu ve ge-
lecek yaz icin planlar kuran ihtiyar zangocun, bi-
tiin insan cinsinin bir niimunesi oldugunu diigiine-
cek dirayeti gosterdi.
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Nell bu miilahazalarla megbt bir halde kili-
sseye vardi. Dig kapimin anahtarim  ayirdetinek
mniigkiil bir is degildi. Ciinkii hepsinin san birer
etiketi vardi. Anahtann kilitte donmesi derin, bos-
‘tan gelen bir ses uyandirdy; tereddiitlii adimlar-
Ya iceri girip kapiyr kapadigi zaman husule gelen
-yankilar ona bir sarsint1 verdi.

lyi olsun, kétii olsun; hayatimizda her sey
hize tezatlar halinde tesir eder. Geride ve uzakta
biraktigs ve mecalsiz adimlarla icinden gectigi ka-
ranhk ve kederli yollar sebebiyle, kéyiin siikiinet:
-genc kiz tizerinde kuvvetli bir iz birakacak olur-
:sa; derin ve oyuk pencerelerinden giren 15181n bi-
le eski ve karanhk goriindiigii; ciiriik, kiif ve top-
rak kokan kemerler ve dehlizler arasindan sanki.
-gecmis asirlarin bir nefesi halinde esen hava igin-
«de, bu koca binada kendini yapayalmz bulmaktan
hasil olan derin izlemi ne olmahyd)? Iste uzun
-zaman once dindar adimlann asindirdig: ve haci-
lann ayak izlerini silen zamanin, tag doseme yeri-
‘ne biraktg, ufalanan toz haline gelen taslar! Iste
«ciiriimiig kirisler, yikilacak hale gelen kemerler,
.cliriiyiip toz haline gelen duvarlar, cukurlasmis
‘toprak, iizerinde kitabesi kalmiyan azametli ka-
bir, birer harabiyet abidesi haline gelen mermer-
der, taslar, demirler, tahtalar ve toz! En iyi ve en
kotii iscilik, en basit ve en zengin, en muhtesem
ve en miitevazi, gerek Tann'min ve gerek insan-
©oglunun isi burada hep aym seviyede miisterek
bir hikaye anlatiyordu.
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Binanin bir kismu vaktiyle bir baronun hu-
susi ibadet yeri idi. Burada tas kaideler iizerinde:
hach seferlerinde dégiigsen birtakim cenkciler; kol-
larini, bacaklarim kavugturmus; tipki: hayatlarn--
da oldugu gibi, belleri kihch ve zirhlar kugsanms.
olduklan halde yatiyorlardi. Bu sévalyelerden ba--
zilarinin kendi silah, migfer ve zirhlan bitisik du--
vardaki pash bir kancaya asilmigti. Kinlmig ve
eskimig olmalarina ragmen, eski sekil ve gorii-
niislerinden bir seyler muhafaza ediyorlardi. Bu.
suretle; sert ve zorlu fiiller, insanlar gogiip git--
tikten sonra da yasiyor; harb ve savaglarla kan:
dokiip hazin sgekilleriyle etrafa harabiyet ve hiisran.
sacanlar, topragin zerreleri haline geldikten cok.
sonra baki kahyor.

Geng kiz kabirler iistiindeki bu kaskat: fi--
giirler arasinda, bu eski, sakin yerde oturdu. Gor--
diikleri, onun hayalinde, burasim1 her yerden daha
sessiz, sakin bir hale koymustu. Hagyet hissiyle-
kangik huzurlu bir zevk ile etrafina bakmmarak me--
sut ve huzur icinde oldugunu hissetti. Raftan bir
Incil ahp okudu, sonra onu yerine koyarak gii--
negli bahar ve yaz giinlerini, cansiz cisimler iize-
rine yandan vuracak olan 1s1k huzmelerini, pence--
relerde ucusup zeminde titregen golgeler husule-
getirecek olan yapraklan, kus civiltilarini, disarda-.
acacak olan bahar ve tomurcuklan, iceri girip ba-
st iistiindeki liyme liyme olan bayraklan salhya--
cak tath riizgarlan diigiindii. Buras: 6liimii hatir-
latiyorsa ne c¢ikardi! Olen &lse de, yine buras: hep-
aym kalacak; manzaralar ve sesler her zamankh
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gibi mesut, baki kalacakti. Bunlar arasinda uyu-
mak bir ac1 teskil etmezdi.

Yavag yavag ve sik stk arkasina bakarak ki-
lisenin bu kismindan aynldi. Kuleye acildigi agi-
kkar olan alcak bir kapiya gelince, kapiyr acip
mazgallardan, aynldigi yere baktigi; veya tozlu
.canlan gordiigii zamanlar miistesna: karanhkta
«dolambach merdiveni tirmandi; sonuna kadar
-c1ikip kulenin tepesinde durdu.

Birdenbire etrafa sacilan bol 1s:181n ihtisarm,
‘her tarafa yayilan ve gokyiiziiniin mavisine kari-
-san agachklarin tazeligi, meralarda othyan davar-
lar, yesillikler ve agaclar arasindan yiikselen du-
man tabakasi, hoplayip sicriyan cocuklar, hepsi
-ve her sey ne kadar giizel ve bahtiyar goriindii.
Bu tipk: &Sldiikten sonra dirilmek, cennete yaklas-
-mak gibi bir seydi.

Kilisenin kapisim kapadigi zaman cocuklar
etraftan cekilmigti. Okulun 6niinden gecerken su-
rekli bir minlti halinde sesler isitti. Ogretmen he-
men o sabah ise baglamigti. Sesler yiikselmeye bag-
ladi. Basim cevirip bakinca, cocuklarin disan -
kip dagildiklarim1 ve neseli bagingmalarla oyna-
diklarim gordii. Kendi kendine: “Kilisemin 6niin-
den gectikleri cok iyi,”" dedi. Sonra durup bu ses-
lerin kiliseden nasil isitilip yavag yavag kaybolaca-
21 tahayyiil etti.

O giin iki kere daha eski kiliseye gidip ev-
velce oturdugu yerde, aym kitaptan okudu ve
aym sakin diisiincelere daldi. Hava karanp aksa-
ain golgeleri kiliseyi daha iilvi bir hale kalbettigi
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zaman bile, genc kiz hic kipirdamadan ve korku-
dan uzak bir halde. oldugu yere saplanmg gibi
kaldi.

Nihavet onu orada bulup eve gétiirdiiler.
Rengi solgun, fakat bahtiyardi. Gece icin aynl-
mak iizere egilip onu yanagindan open zavalh
koy 6gretmeni yiiziinden bir damla g6z yass dam-
ladigini hissetti.

LIV.

Ihtiyar bekar, cesitli igleri arasinda, eski ki-
lisede, kendisi icin daimi bir aldka ve eglence kay-
nag1 bulmustu. Kendi kiicikk diinyalarnin sihir ve
kerametine kapilan insanlara has bir gururla, ki-
lisenin tarihcesini etiide basgladi ve yaz giinleri ki-
lisenin duvarlan arasinda, kis geceleri, kilise evi-
nin ategi karsisinda mesggul olarak, kilisenin hika-
ye ve efsanelerne yenilerini katti.

Ihtiyar zat hakikati, zaman ve verimli ha-
yalin yer yer siisledigi her tiirlii siiphe kisvesinden
tecrit eden hasin ruhlu insanlardan biri olmadigi;
alakasizhk ve bikkinhk uyandiracak yerde, pek
yarasan ve tipki bir kaynagin sulan gibi onun ya-
11 sakh, yan asikar kalan cazibesine yeni bir fiisun
katan hayal ve efsaneye de. bu sert ve inatg in-
sanlar hilasfina ehemmiyet verip, hakikat mabu-
desinin tacinin gelenek ve efsanenin taktig: ve
ekseriya yetistigi yerde daha taze duran yabani ci-
ceklerle siislendigini gormekten hoslandign  ic:n,
asizlarin tozlan arasindan hafif adim ve ellerle

13
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8ecerken herhangi iyi bir his ve insani muhabbetin
sakh kaldigim diistinerek, hayal ve efsanenin yiik-
selttigi metfenleri tahrip etmekten sakinmaktay-
di. Boylece: yabana diyarlarda dégiiserek kesip
bicen ve talanda bulunan ve sonra &lmek iizere,
pisman ve mahzun, vatana dénen bir baronun
kemiklerini ihtiva ettigi samilan tag bir lahit var-
di ki; son zamanlarda, eski tarihle ugrasan alim-
ler tarafindan bahsi gecen baronun diglerini gicir-
datip son nefesinde lanetler savurarak harbte &l
diigii iddia edilmisti. Halbuki ihtiyar bekar zat,
eski hikdyenin dogru oldugunu, baronun nedamet
getirerek kotiiliige tévbe ettigini, biiyiikk haywr is-
leri isleyip son nefesini verdigini ve cennete gide-
«ek bir baron varsa, onun da bu baron olmas
icabttigini kuvvetle miidafaa etmigti. Yine tarih
bilginleri, kemerli bir kabrin achk ve susuzluktan
kapis1 oniinde bayillan zavalh bir din adamina
yardim ettigi icin kiralice Elizabet tarafindan idam
ettirilen ak sach bir kadinin kabri olmadigim id-
dia ederlerken; ihtiyar zat biitiin bu iddialara rag-
men, kilisenin adi gecen ihtiyar kadincagizin kiil-
leri ile takdis edildigini ve gsehrin dort kapisindan
-geceleyin gizlice getirilen kemiklerinin kiliseye
«defnedildigini; kralice Elizabet’in san ve gerefini
inkar ederek, memleket icinde merhametli ve rik-
katli bir kalbi bulunan en miitevazi bir kadinin bi-
le san ve serefce daha yiiksek oldugunu ileri siir-
dii. Kapinin yanindaki yass1 tagin biricik oglunu
varislikten mahrum ederek kilise icin can ahnmak
iizere bir miktar para birakan bir cimriye ait olma-
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dign hakkindaki iddiaya tamamiyle istirak edem
ihtiyar zat, koyiin boyle bir msan yetistirmedigy
miitalaasinda bulundu. Kisacasi; ihtiyar zat an--
cak hatirasi yasamas: icabeden tag, levha ve abi-
denin mevcudiyetine cevaz veriyordu; biitiin di—
gerlerini unutmaya hazirdi. Onlar da mukaddes:
topraklarda defnedilmis olabilirdi: fakat bir daha
giin 19181 gormemek iizere. pek derinlere gémiil-
miis olmalarim arzuluyordu.

Geng kiz kolay olan isini iste béyle bir ho-
camn agzindan 6grendi. Asude bina ve muhte-
sem yas ve tarihin daimi bir genclik ile ihata etti~
gi binanin bulundugu yerin huzurlu giizelligi ile:
pek duygulanan Nell, biitiin bunlan isitince:
burasmnin iyilik ve fazilete tahsis edildigine; bura--
smmn giinah ve kederin giremedigi bir bagka alem,.
serrin mevcut olmadig: bir huzur ve istirahat yerk
olduguna inand.

Bekar zat her mezar ve kabir tasi1 hakkinda
genc kiza bilgi verdikten sonra, onu simdi ancak.
karanhk bir kemer halinde bulunan kilisenin eskk
mahzenine goétiirdi ve ona eskiden rahipler za-
maninda burasinin nasil tenvir edildigini anlatti.
Tavandan sarkan kandiller, giizel kokular sacam
buhurdanhklar, altin ve giimiisten parildiyan el-
biseler, resimler, kiymetli kumasglar ve alcak ke-
merler altinda panldiyan miicevherler arasinda
eski tarihlerde gece yans isitilen ildhilerden bah-
setti ve baghkh insanlann diz ¢okiip tesbih cektik-
leri yeri gésterdi. Daha sonra tekrar yukan cika-
np vaktiyle uzaktan siyah roblan icinde siiziilip
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_gectikleri secilen, veyahut karanhk golgeler hahn-
de durup dualar dinliyen rahibelerin bulundugu,
tepeye yakin galerileri gosterdi. Kabirleri iistiinde
xesimleri bulunan cengaverlerin yukardaki pasia-
mp ciiriiyen zirhlan giydiklerini; sunun bir mig-
fer, bunun bir kalkan, onun bir zirhh eldiven ol-
«dugunu, bu cenkcilerin koca kiliclan nasil kullan-
diklan ve su ilerideki demir topuzla insanlan na-
s1l yere serdiklerini bir bir anlatti. Genc kiz biitiin
igittiklerini hafizasina naksetti ve bazan geceleyin
bu eski zamanlann riiyasindan uyandig: zaman,
-yatagindan kalkip eski kiliseye bakti ve pencere-
lerin aydinlanip orglarnn caldigim ve seslerin yiik-
-geldigini isitmek istedi.

Ihtiyar zangoc iyilesip ayaga kalkmusti. Genc
%1z ondan da daha bircok seyler 6grendi. Zan-
goc heniiz cahsamiyordu. Fakat bir giin, kazila-
cak bir mezara nezaret etmek iizere gelmisti ve
konugkanhg iizerinde idi. Nell 6nce onun yaninda
ayakta durarak ve sonra yambaginda cayrlann
iizerine oturup diigiinceli basim ona dogru kaldi-
rarak konusmaya basladi.

Simdi zangocluk vazifesini géren adam on-
dan daha yagh olmasina ragmen daha aktifti, fa-
kat sagirdi. Genc kiz mecbur olunca yarim millik
mesafeyi ancak alt saatte miigkiilatla yiiriiyebile-
cek olan eski zangocun onunla isi hakkinda gorii-
sirken — sanki yasiyan insanlarin en sihhatli ve
en kuvvetlisi imis gibi — onun sakathg karsis:n-
da bir nevi sabirsiz merhametle kconustuguna dik-
kat etmekten kendini alamadh.
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Nell yaklasarak:

— Bu isin yapildigim gérdiigiime iizilldim;
dedi. Kimsenin ldigiinii duymadim.

Zangocg cevap verdi:

— Baska bir yerde yasiyordu, yavrum. Bu-
radan ii¢ mil uzak bir yer.

— Geng miidi?

— Evet: altmis doértten fazla olmiyacak.
David; yoksa daha yash miydi?

David kazma ile mesguldii. Sorulan suali
isitmedi. lhtiyar zangog, mezaraiya koltuk degne-
giyle yetisemiyeceginden ve yardimsiz olarak ye-
rinden kalkamiyacak kadar sakat oldugundan.
onun dikkatini cekmek icin kirmizi takkesine bir
parca toprak atti.

David basim kaldirarak sordu:

— Ne oluyor?

— Becky Morgan kac¢ yasindaydi?

— Becky Morgan mi1?

Ihtiyar zangog: “Evet” dedi ve sonra yan
‘merhamet kokan yan o&fkeli bir tonla mezarcinin
isitmedigi su s6zleri ilave etti:

— Sen gittikce agir isitmeye bashyorsun;
David!

Ihtiyar mezara: isini birakip temizlemek icin
yanmina koydugu tas parcas: ile kiiregini temizledi
ve kim bilir kac tane Becky Morganin tozunu
kiireginden kazidiktan sonra, meseleyi teemmiile

koyuldu.
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— Bir diistineyim; dedi. Gegen gece tabu-
tun iizerine ne yazdiklarnm gordiim Yetmis do-
kuzdu, galiba!

Ihtiyar zangoc:

— Yok; hayir! dedi.

Yash mezara icini cekerek cevap verdi:

— Evet 6yle; ciinkii bizim yasimiza pek ya--
kin oldugunu tahmin ediyorum. Evet, yetmis do-
kuz olacak.

Ihtiyar zangoc heyecanlanarak sordu:

— Rakami yanhg gormedigine emin misinz
Davy?

— Nasil?

Ihtiyar zangog titizlenerek sdylendi:

— Pek sagwr. pek sagn: a camm! Yasir
dogru olduguna emin misin?

— Tabii. nicin dogru olmasin?

Ihtiyar zangoc kendi kendine minldandi:
*Pek agir isitiyor: hem de galiba bunuyor!”

Nell onu bu diisiinceye sevk eden ne oldugu--
nu kestiremedi. Ciinkii ihtiyar mezarci en az1 onun:
kadar kavrayish goriindiigii gibi, herhalde ondam
da giiclii, kuvvetli idi. lhtiyar zangoc daha fazla
bir sey s6ylemediginden diistiine varmad.

— Bana yetistirdiginiz bahcgelerden bahset--
mistiniz. Buraya bir sey diker misiniz?

—Kilise avlusuna mi1? Hayir; ben dikmem.

— Etrafta cicekler ve fidanlar gordiim. Ba-
kin; surada da var. Bunlan sizin yetistirdigimzi
sanmigstim. Ne yazik ki iyi biiyiimemigler.
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— Onlar Tann'min diledigi sekilde biiytir~
fer. Tann merhametli takdiriyle onlarin burada
yetismelerini 6nlemistir.

— Sbézlerinizden bir gey anlarmyorum.

— Bu mezarlar pek icli ve muhabbeth
dostlan olan insanlarin mezarlardir.

— Buna eminim ve béyle olduguna mem-
nunum.

— Ama sgunlara bak. Nasil boyunlarim bii-
kiip kuruyorlar. Sebebini tahmin ediyor musun?

— Hayur.

— Ciinkii toprak altinda yatanlann hatira-
s1 cabuk unutuluyor. Once; sabahleyin. &gle iize-
ri ve aksamlan gelip bakarlar. Aras1 cok gecme-
den dabha seyrek, giinde bir defa, haftada bir de-
fa gelirler; sonra ayda bir, daha sonra pek uzun
ve belirsiz fasilalarla gelirler ve nihayet hig¢ gel-
mez olurlar. Bu gibi niganeler pek ender payidar
olur. Ben. en 6miirsiiz yaz ciceklerinin bile daha
fazla dayandigina gahit oldum.

Genc kiz:

— Buna cok iiziildiim; dedi.

Ihtiyar zangog¢ bagim salhyarak cevap verdi:

— Buraya ziyarete gelenler de 6yle soylii-
vyorlar; fakat ben bu fikirde degilim. Bana: “Si-
zin burada cok iyi bir adetiniz var. Mezarlara ci-
cekler. fidanlar dikiyorsunuz. Fakat onlann ku-
ruyup dokiildiigiinii gérmek cok hazin!” diyorlar.
Ben de onlara, aflarna giivenerek, yagiyanlar icin
bunun daha iyi oldugunu séyliiyorum. Hig stiphe-
siz oyledir de. Tabiata kars1 konulmaz.
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Genc kiz samimi bir sesle:

— Belki ziyaretciler giindiiziin mavi sema-
ya. geceleyin yildizlara bakip. &liillerin mezarlar-
da degil: gokytiziinde yagadiklanimt tahayyiil edi-
yorlar: dedi.

Ihtiyar zangoc siipheli siipheli:

— Belki 6yledir;: cevabinda bulundu.

Nell kendi kendine: “lster benim diisiindii-
gum gibi olsun, ister olmasin; burasm kendime
bahce yapacagimm. Arasira burada calismanin bir
zaran olmaz ve herhalde pek hos bir ig olur.” di-
ye diisiindii.

Ihtiyar zangoc genc kizin pembelegen yii-
ziine ve nemlenen gozlerine dikkat etmeden, me-
zarciya doniip ona adiyle seslendi. Becky Mor-
gan'm yag1 onu iizdiigii anlagthyordu. Bunun se-
bebini anlamak Nell icin pek miigkiil bir mesele
idi.

Ad iki. iic defa tekrarlandiktan sonra, dik-
kati cekilen mezarci, igini birakip kiiregine yaslan-
dr ve elini agir isiten kulagina kaldirarak:

— Bana m seslendin? diye sordu.

Ihtiyar zangoc kabre isaret ederek:

— Onun bizden daha yagh oldugunu sam-
yorum, D=vy; dedi.

Mezarc: kederli bir bag sallamasi ile cevap
verdi:

— Yetmis dokuz! Sana bunu goézlerimle
gordiigumii séyledim.

— Gormiigsiin; evet ama, Davy; kadinlar
yaslarnim dogru soylemezler.
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Ihtiyar mezara1 gdzlennde ansizin beliren bir
panlt ile:

— Evet dogru; dedi. lhtimal daha yagh
idh.

— Ben daha yagh olduguna eminim! Onun
ne kadar yagh goriindiigiinii hatirhyor musun? Biz
-onun yaninda ¢ocuk kahyorduk!

— Sahi pek yagh goriiniiyordu.

— Kag seneler senesi yash goriindiigiinii
bir diisiin ve sonra bizim yasimizda, yetmis dokuz
yasinda, olup olmadigim séyle!

Beriki cevap verdi:

— En az1 bes yag daha ihtiyar olmal.

— Beg mi? On desene sunal! Ferah ferah
seksen. dokuz olmali. Kizinin dldiigii zamam ha-
tirhyorum. Seksen dokuzdan bir giin eksik degil.
‘On yas kiicilk goriinmeye heves etmis; ah su n-
-sanhk gururu!

Yagh adam bu mevzu iizerinde moral diisiin-
<elere dalmakta gecikmedi ve her ikisi de miite-
‘veffanin tahmin ettikleri yasta degil, hiirmete }a-
wik bir yas olan yiiz yasina kadar yasayip yasa-
madigim acikhyacak deliller gosterdiler. Bu me-
seleyi her ikisini de memnun edecek sekilde hal-
lettikten sonra, ihtiyar zango¢ arkadasimin yardi-
- ile oturdugu yerden kalkip aynldi.

Topalhyarak yola koyulan ihtiyar zangocg:

— Hava serin; yaz gelmeden fazla oturma-
-ya gelmez: dedi.

Jhtiyar David sordu:

— Ne dedin?
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Beriki s6ylendi:

— Zavalh adam pek agir igitiyor; Allaha
smarladik.

David onun arkasindan bakarak:

— Gittikce ihtiyarhyor; her giin biraz daha
takatten kesiliyor; dedi. Ve boylece her biri, di-
gerinin kendinden az sayih giinleri olduguna ina-
narak ve Becky Morganin daha on seneye kadar
kendileriyle yakin bir alikasi olmiyan ve huzur
kaciran bir tesiri bulunmiyan &liimii hakkinda mu-
tabik kaldiklann uydurma hikaye ile rahatlayip te-
selli bularak, birbirinden aynldilar.

Nell birkac dakika daha kalarak kiiregi ile:
toprak atan ve sik sik oksiiriip derin nefes alan,
kendi kendine, temkinli, icten gelen bir giilimse-
me ile, ihtiyar zangocun giinden giine siiratle cok-
tigii hakkinda bir seyler mirildanan ihtiyar me-
zaraiy: seyre daldi. Nihayet o da aynld: ve diisiin-
celi diigiinceli kilise avlusundan gecerken, yesil bir
mezarhkta oturup okuyan ogretmen ile ansizin
kars: karsiya geldi.

Ogretmen kitabin1 kapiyarak neseli bir tavir-
la:

— Vay Nell burada ha! dedi. Seni acik ha-
va ve giin iginda gordiigiime memnun oldum..
Yne her zamanki gibi kilisede oldugundan korku-
yordum.

Nell onun yanina oturarak:

— Korkmak mi? dedi. Nicin? Oras: iyi bix
yer degil mi?
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— Evet; evet ama, arasira da neseli olma-
hisin. Yok; Syle bagim sallayip mahzun mahzun
giiliimseme!

— Kalbimi anhyacak olsamz, hic mahzun
«degilim. Beni kederli gérmiis gibi bakmaymz.
Simdi su koca diinyada benden bahtiyar insan
yok.

Genc kiz rikkatli bir gitkkran hissiyle onun
elini tuttu. Bir siire sessiz kaldiktan sonra: ‘‘Bu
Allah’in bir iradesi.’”” dedi.

— Ne?

— Biitiin etrafimizdakiler. Simdi hangimiz
mahzunuz. Gériiyorsunuz ki ben giiliiyorum.

— Ben de giiliyorum. Daba burada ne ka-
«dar giilecegimizi diisiinerek giiliiyorum. Biraz ile-
xide konuguyordunuz degil mi?

— Evet.

— Seni kederlendiren bir gey mi konugtu-
muz?

Burada uzun bir siikit oldu.

Ogretmen sefkatle:

— Neydi bu? Anlat banal! dedi.

Genc kiz g6z yaglarim tutamiyarak:

— Etrafimizda géciip gidenlerin ne kadar
<abuk unutuldugu beni meyus ediyor: dedi.

Ogretmen genc kizin etrafina firlattg naza-
ra dikkat ederek:

— Ziyaret edilmiyen bir mezar, kurumus
bir agag, solmus bir cicegin. unutma ve soguk bir
dhmal eseri mi oldugunu saniyorsun? dedi. Bura-
dan uzakta gériilen birtakim iglerin bu &liiler tara-



findan en iyi bir sekilde hatirlanacagint diistinmii-
yor musun? Nell; bize ihmal edilmis gibi goriin-
melerine ragmen; su anda en iyi diisiince ve hare~
ketlerini su mezarlar teskil eden nice insanlar mev-
cut olabilir.

Geng kiz telasla:

— Fazlasm1 sSylemeye hacet yok; dedi.
Bunu bildigimi hissediyorum. Sizi diistiniince bu-
nu bilmemezlik edebilir miyim?

— Olen hicbir masum ve iyi insan unutul-
maz. Bu itikada dort elle sarilalim. Besiginde c1-
vildagip séylesen bir yavru, viicudu kiile cevrilse,
veyahut derin sulara gémiilse bile; onu sevenlerin.
iyi hatiralarinda daima yasiyacak ve onlar vasita--
siyle de diinyay: koruyup 1slah eden hareketlerde
miihim bir rol oyniyacaktiwr. Cennette hicbir melek
yoktur ki, bu diinyada onu sevenler vasitasiyle
hayirh bir is gérmemis olsun! Unutulmak mi1? in--
sanlarin iyi islerinin hakiki kaynaklar1 bulunacak
olsa, 6liim bile ne kadar giizellesir; hayirh isler,
merhamet ve muhabbetin tozlu mezarlarda yetis-
tigi goriiliirdii.

— Evet dogru. Bunu ben de biliyorum.
Bunun kudretini sizin icin sevgili kiiciikk 6grenciyi
sahsinda yasatan benden iyi takdir edecek bulunur
mu? aziz dost; bana temin ettiginiz huzur ve is--
tirahati tahmin edemezsiniz.

Bicare 6gretmen hicbir cevap vermedi. An--
cak siikinetle genc kiza dogru egildi yiiregi tag-
magti.
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Ihtiyar dede onlara yaklastigi zaman hala
oturuyorlardi. Daha fazla konusmaya vakit kal~
madan kilise saati ders zamamm caldi ve dostlar
birbirinden aynld.

Ihtiyar dede onun arkasindan bakarak:

— lyi ve merhametli bir insan. Ondan bize
hicbir zarar gelmez, Nell; dedi. Artk burada em-
niyetteyiz ve buradan hi¢c aynlmyacagz.

Gen¢ kiz basim sallayip giiliimsedi.

Dedesi onun yanagim oksiyarak:

— Sevgili Nell'in istirahate ihtiyac1 var: de-
di. Pek solgun, pek solgun. Ama o zamankinden
cok daha iyi.

— Hangi zaman?

— Evet;: ne zamandi? Kac hafta oldu. Par-
magimla sayabilir miyim? Daha iyisi hi¢ saymiya-
hm. Gegip gittigi ne biiyiik nimet.

— Onlan unutacagiz dedecigim. Hatirlasak
bile silinip kaybolan korkulan bir riiya gibi hatir--
hyacagz.

Ihtiyar dede omuzlan iizerinden bakip eliy--
le ona isaret ederek:

— Artik bu riiyalardan ve getirdikleri ke--
derden bahsetmiyelim. Burada riiya goérmiyece-
giz. Burasi pek asude bir yer. Riiyalara yer yok.
Artik bir daha bizi takibetmemeleri icin bunlan:
unutahm. Burada, huzur icinde yasamak icin,
¢okmiis gozler, cukurlasmus yanaklar. rutubet, so-
guk, achk ve hepsinden daha kétii olan korkuyu
unutahm; ded;.
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Genc kiz bu mesut degisiklik icin Allah’'a
-gukretti.

— Cok sabirh olacagim, sana mitesekkir ve
dtaatli kalacagim: Nell. benim yanimdan aynl-
mal Yalmz bagmna bir tarafa cekilip gitme! Hep
-senin yaninda kalacagim. Sana kars1 dogru ve sa-
-dik kalacagim, Nell.

Nell neseli bir tavir takinarak:

— Cekilip gitmek mi? dedi. Dogrusu bu
pek eglenceli bir sey olur. Surasim gériiyor mu-
sun, dede? Buray: kendi bahgemiz yapacagiz. Cok
.giizel br yer. Yarnn igse baglanz. Yanyana bera-
tberce cahginz.

— Cok iyi bir fikir. Unutma yavrum. Ya-
7in hemen baglanz.

Ertesi giin ise bagladiklar1 zaman, ihtiyar de-
.de kadar mesrur ve memnun, mevkiin uyandirdi-
:g1 hislerden uzak bir insan tasavvur edilebilir miy-
+di? Mezarlar arasinda yetisen uzun otlan ve 1sir-
ganlan ayiklayip fidanlann budadilar; cayin diizel-
“tip otlan ve yapraklan attilar. Boyle hanl harl ca-
hsip dururlarken Nell topraga dogru egdigi basim
kaldirinca ihtiyar bekar zatin citin yaninda oturup
:8essiz, sedasiz kendilerini seyrettigini gordii.

Nell ona selam verince ufak yapih ihtiyar
zat bagim salhyarak:

— Cok iyi, cok sefkatli bir is, dedi. Biitiin
dunlan bu sabah m1 yaptimz?

Genc¢ kiz gozlerini yerden ayirmuyarak:

— Dabha heniiz fazla bir gey yapmadik efen-
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dim; dedi. Yapmak istedigimiz daha c¢ok igimiz
var.

— Cok iyi bir is, cok iyi bir is. Ama boyle
yalniz genclerin ve cocuklarin mezarinda mi ca-
listyorsunuz?

Nell basini gevirip yumusak bir sesle:

~— Digerlerine de sira gelecek efendim; de-
di.

Bu kiiciik bir olaydi; belki tesadiifen. belki
bilerek, belki de genc kizin genclere karsi duydu-
gu suuralti bir sempatiden ileri gelmisti. Daha &n-
ce dikkat etmemis olmasina ragmen; bu hakikat
dedesinin dikkatini cekti. Birdenbire mezarlara ve
sonra endigeli nazarlarla genc kiza bakti. Onu ya-
nina cekip istirahat etmesini soyledi. Coktan be-
ri unuttugu bir sey — belirsiz bir sekilde — di-
magm mesgul etti. Daha miihim iglerde oldugu
gibi bu diisiince cabuk kaybolmustu. O giin birkag
defa ve sonralan sik sik zihnini iggal etti. Bir de-
fa; beraberce cahsirlarken, Nell. dedesinin déniip
doniip ona — sanki aa1 bir siipheyi ¢6zmek ve-
yahut dagilan zihnini toparlamak istiyormus gi-
bi — merakla baktigim goriince, sebebini soyle-
mesinde israr etti. Dedesi bir sey olmadigim s6y-
ledi ve basim kolu iistiine yashyarak eliyle yana-
gm oksadi. Her giin biraz daha kuvvet kazan-
digin1 ve yakinda genc bir kadin olacagim ilave
etta.
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LV.

O zamandan itibaren genc¢ kiz hakkinda ihti-
yar dedenin zihninden ayrlmiyan bir endise uyan-
.mst. Insan kalbinde &yle garip teller vardir ki,
en siddetli ve samimi cagnlara kars hissiz ve
sessiz kaldiklann halde, nihayet en hafif ve tesa-
.diifi bir temasa cevap verirler. En duygusuz ve
.gocukca dimaglarda bile, sanatin pek ender kiy-
‘metlendirdigi, liyakatin pek az yardim ettigi 6yle
bir diisiince zinciri vardir ki, tipki biiyiikk hakikat-
ler gibi, onu kesfeden en basit bir gaye pesinde
-oldugu swrada. kendiliginden dogup gelisir.
O zamandan itibaren :htiyar dede torununun ra-
‘hatsizhgim ve gosterdigi sadakati asla akhndan
-¢ikarmadi. Bu kiiciik hadiseden sonra, gen¢ kizin
daima yambasinda, zorluklar ve 1stirap icinde me-
-sakkata katlandigim1 goéren; onu kendi sahsinda
siddetle hissettigi elem ve sefaletin bir ortag: ol-
maktan bagka bir sey telakki etmeyip buna genc
‘kiz hesabina oldugu kadar kendi adina da keder-
lenen ihtiyar dedenin suurunda, torununa kars:
-duydugu siikran hissi ve onun katlandigi keder
‘ve elemlerin tesiri zail olmadi. O zamandan iti-
baren, sonuna kadar; torununa karsi duydugu mu-
‘habbetten bagka hicbir sahsi endige, kendi istira-
‘hati hakkinda hicbir diisiince, hicbir egoist miila-
‘haza ihtiyar dedenin zihnini isgal etmedi.

Nell'i yorulup koluna yaslaninciya kadar yu-
“kan, asag takibediyor; ocak basinda karsisina
-oturuyordu. Eskiden oldugu gibi bagim kaldinp
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kendisine giiliimseyinciye kadar onu seyrediyer:.
ona belli etmeden agir ev islerini goriiyor; soguk:
ve karanhk gecelerde kalkip torunu uyurken ne-
fesini dinliyor; elini tutmak icin saatlerce yatag-
nin basinda oturuyordu. Bu perisan dimagda ne-
timitler, ne korkular, ne derin muhabbet hislerinin
yer aldigmm, zavalh ihtiyar adamda ne gibi bir
degisiklik husule geldigini ancak her geyi bilen Al-
lah bilirdi.

Haftalar gecmisti. Bazan genc kiz hafif bir
yorgunlukla bitap diisiiyor; atesin yamindaki se-
dire uzanarak saatler geciriyordu. Bu sirada 6g-
retmen kitaplar getirip ona yiiksek sesle okuyor-
du ve 6gretmenin gelmedigi aksamlar pek ender-
di. Ihtiyar dede oturup dinliyor; kelimeleri kav-
ramasa bile, goézlerini gen¢ kizdan ayirmiyordu.
Nell hikayeyi begenip giiliimsiyecek olsa, o da
hikayenin giizel oldugunu sdyliiyor ve bu kitaba
kars1 sevgi besliyordu. Torunu aksamlan ihtiyar
bekar zatin anlattign masaldan hoslanacak olsa —
Lkekar zat siiphesiz cok iyi masallar anlatiyordu —
ihtiyar dede bin zahmetle masah hafizasina nak-
setmeye cahsiyor ve bekar zat ayrihirken o da
yavasca arkasindan gidiyor; Nell'den bir tebes-
siim kazanmak icin ondan su veya bu kismi tek-
rar etmesini rica ediyordu.

Fakat cok siikiir ki. Nell daima icerde kal-
miyordu. Ciinkii gen¢ kiz acik havada bulunmak
ve kendi yaptigi bahcede gezmek icin biiyiik bir
arzu duymaktaydi. Kiliseyi gormek icin guruplar
halinde ziyaretciler geliyor ve bunlar Nell'dem

14
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bahsedip bagkalarm gonderiyor ve boylece hat-
ta senenin bu mevsiminde bile, hemen hemen zi-
yaretcisiz bir giin gecmiyordu. lhtiyar dede cok
sevdigi sesi dinliyerek kisa bir mesafeden onlan
takibediyor; yabancilar cekilip Nell'den ayrilinca,
onlara kansip ne konustuklarna kulak misafiri
oluyor; yahut aym maksatla, beyaz saclari acik
oldugu halde, onlar gecerken kapida durup bek-
liyordu. Ziyaretciler daima genc kizin zeka ve gii-
zelligini methediyorlar; ihtiyar adam da bunlan
igitmekle iftihar ediyordu. Fakat ekseriya ilave
-edilen ve ihtiyar dedenin kalbini burkup onu hic-
kirtip aglatan ne idi? Lakayt yabancilar, hatta
-genc kiza kars1 o dakikanin verdigi aldkadan bas-
%a bir sefkat beslemiyen. oradan aynhp ertesi giin
boyle bir mahlikun yasadigim bile unutacak olan-
Jarin goriip acidiga ve merhametle Allaha i1smar-
ladik deyip giderlerken fisildasmalarinin sebebi
e idi?

Biitiin koy halk: icinde tek bir insan yoktu
*ki. zavalh Nell'e kars: bir sevgi ve ilgi duyma-
sin. Onlar arasinda da aym his, geng kiza kars: bir
rtikkat, her giin biraz daha artan merhametli bir
sayg1 vardi. En kati yiireklileri bile, yolda ona
mutat noktada rastlamayinca iiziiliiyor; yolundan
aynhp kafesli pencerede onu soruyordu. Onu ki-
lisede oturur goriince., acik kapidan yavasca ona
bakiyorlar; fakat kalkip kendilerine dogru gel-
meyince, konugsmuyorlardi. Ortada genc kiz2 on-
farin hepsinin iistiine cikaran bir his vardi.

Pazar giinleri de béyle idi. Kiliseye gelenler
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hep fakir kéyliilerdi. Ciinkii eski bir ailenin yasa-
dign sato bog bir harabeden ibaretti ve yedi mil
mesafede miitevazi halktan bagka kimse yoktu..
Herkesin aldkasi Nell iizerinde toplanmsti. lba-
detten ©nce ve sonra, kilise kapisinin oniinde,
onun etrafinda toplamiyorlar; kiiciik cocuklar
onun etegi etrafinda kiime oluyorlar; ihtiyarlar
dedikodular1 unutup ona nazik selamlarda bulu-
nuyorlardi. Genc olsun, ihtiyar olsun; hicbiri
Nell'e dostca bir kelime sarf etmeden gecmiyordu.
Uc dért mil uzaktan gelenler ona kiiciik hediyeler
getiriyorlar; en alcakgéniilliisii de, en kabas:1 da,.
ona iyi temennilerde bulunuyordu.

Genc kiz ilk defa kilise avlusunda oynadik-
larim gordiigii cocuklan arayip bulmustu. Bun-
lardan biri — kiiciik kardesinden bahseden —
Nell'in en ziyade hoglandig: arkadasiydi. Kilisede:
yanyana oturuyorlar; hatta kilise kulesine beraber
cikiyorlardi Kiiciikk cocuk Nell'e yardim etmek--
ten, daha dogrusu yardim ettigini sanmaktan, pek
biiyiikk bir zevk duyuyordu ve kisa bir zamanda
p=k yakin birer dost olmuslardi.

Nell bir giin, her zamanki yerinde oturup:
okurken bu cocuk gozleri yagh oldugu halde ko-
sup geldi ve ona biiyiik bir muhabbetle bakip ki~
ciicik ellerini, derin bir istiyakla, onun yanakla-
rna koydu.

Genc kiz onu teskine calisarak:

— Ne var? diye sordu.

Cocuk. genc¢ kiz1 kucakhyarak:

— Hayir, olmaz, olmaz! diye bagird:.
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Nell ona hayretle bakti ve saclarim basinin
iistiine sivazlayip optiikten sonra, ne demek iste-
digini sordu.

Cocuk:

— Biz onlan géremiyoruz, bizimle konusup
oynamyorlar; sen de onlardan biri olmamahsin
sevgili Nell! dedi. Bizimle kalacaksin, degil mi?

— Anhyamiyorum; ne demek istiyorsun?

Anlat banal!

Cocuk onun yiiziine bakarak:

— Kusglar tekrar civildasmaya baslamadan
senin bir melek olacagim soéyliiyorlar. Fakat ol-
smiyacaksin, degil mi? Bizi birakma Nelll Gokyii-
-zii ne kadar nurlu da olsa, bizden ayrilma Neli!

Genc kizin bag1 6ne diistii ve elleriyle yii-
ziinii kapadi.

Cocuk g6z yaglan arasinda sevinerek:

— Diigtlincesine bile tahammiil edemiyor;
dedi. Gitmiyeceksin degil mi Nell? Bizi ne kadar
miiteessir edecegini tahmin edersin. Bizimle bera-
ber kalacagim soyle, sevgili Nelll Kalacaksin de-
2il mi?

Kiiciikk cocuk kollanm kavusturup genc kizin
:yanina diz ¢okmiistii.

— Nell! Gitmiyecegini sdylersen onlarin ya-
mldigim anlar ve aglamam. Evet demiyeceksin:
Nell!

Nell'in basi1 6ne egilmis ve elleriyle yiiziinii
Ortmiistii. Cocugun hickinklanindan bagka bir ses
dgitilmedi.
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— Bir miiddet sonra iyi kalbli melekler se-
min bizim aramizda kaldigina cok memnun ola-
«cak. Willy onlara kangti; fakat geceleyin yata-
:zimizda onu ne kadar aradigimi bilse, eminim
ki benden ayrilmazd.

Genc kiz ona cevap veremedi ve sanki yii-
regi cathyacakmig gibi, icini cekerek agladi.

Cocuk oksiyarak ve yanagim yanagmna sii-
rerek:

— Ne diye gideceksin Nell? dedi. Senin
*kaybina agladigimizi isitince mesut olamiyacag:-
mm biliyorum. Simdi Willy'nin cennette oldugu-
nu, orada daima bahar oldugunu séyliiyorlar.
Halbuki, ben onun bahce yatagina uzamp yatti-
:Zim zaman, doniip beni Spemedigine herhalde
cok iiziiliyor olmah. Gidecek olursan Nell, be-
nim hatinm icin onu sev, onu ve seni ne kadar
sevdigimi sdyle! lkinizin beraber ve mesut ol-
.dugunuzu bilirsem bu aynhga tahammiil etmeye
.cahsacagim; sizi iizecek bir harekette bulunmuya-
cagim. Buna emin ol!

Nell, cocugun ellerini boynuna koymasmna
‘miisaade etti. Go6z yaglariyle karigan bir siikit-
‘tan sonra, cocuga yiiziinde bir tebessiimle baka-
rak, pek hafif ve nazik bir sesle Tann'nin mii-
saade ettigi miiddetce kalip ona arkadas olaca-
:zim vaaddetti. Cocuk ellerini cirpip ona tekrar
‘tekrar tesekkiir etti ve aralarinda geceni kimse-
ye soylememesi hakkindaki tembihe tamamiyle
uyacagina, samimiyetle s6z verdi.
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Genc kizin anladigina gore, cocuk soziinia
tutmus; ona biitiin gezintilerinde ve diisiincele--
rinde sessiz bir arkadas olmugtu. Sebebini kav-
nyamamig olmasina ragmen; hissettigine gore;:
cocuk kendisine 1stirap veren bu mevzua bir da-
ha doénmemisti. Bununla beraber; gocukta itimat--
sizhga benzer bir sey yer etmisti. Bazan; hatta.
aksam karanhginda bile, gelip, gen¢ kizin ige-
ride emniyette olup olmadigim anlamak icin ka-
pidan iirkek bir sesle sesleniyor; miispet cevap:
ahp iceri girmesi istenince, gen¢ kizin yanindaki:
alcak bir iskemleye iligerek gelip kendisini ara-
yip buluncaya kadar sabirla oturuyordu. Sabah:
olur olmaz eve gidip gen¢ kizin hatinm soru-
yor; sabahleyin, o6gleyin, aksam iistii arkadas-
larim ve oyununu birakarak gen¢ kiza arkadas-
hk ediyordu.

Bir kere ihtiyar zangog:

— Cok iyi, kiicilk bir dost! dedi. Kardes:
olince — o da heniiz yedi yagindaydi — ¢ok
iiziildiigiinii hatirhyorum.

Nell, 6gretmenin soyledigi soézleri diisiindii
ve hakikatin bu kiiciikk cocukta bile nasil tecell::
ettigini hissetti.

Ihtiyar adam ilave etti:

— Bu, ona bir sessizlik vermisti. Bununla.
beraber; zaman zaman neselenmesini biliyor.
Siz galiba kilisenin mahzeninde idiniz; degil mi?

— Hayir; ben oraya gitmekten korkuyo—-
rum. Kilisenin bu kismina hi¢ gitmiyorum.
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— Gel beraber gidelim. Ben orasim c¢o-
cuklugumdan beri bilirim. Kilisenin yeralts ke-
merlerinin bulundugu yere beraberce indiler ve
kemerler arasinda log bir yerde durdular.

Ihtiyar adam:

— Iste burasi! dedi. Bana elini ver. Su
kapag) da kapa; diismiyesin. lhtiyarhk — roma-
tizma demek istiyorum — egilmeme miisaade
<€tmiyor!

Genc kiz:

— Ne kasvetli, ne korkung bir yer! dedi.

Ihtiyar adam parmag: ile isaret ederek:

— Suraya bak! dedi

Nell itaat ederek derin cukura bakt.

—— Buras:1 bagh basina bir mezara benzi-
yor.

— Evet &yle.

— Bana 6yle geliyor ki 6nce burasim da-
ha karanhk ve kesislen de daha dindar goster-
mek icin kazmislar. Kapatilsa daha iyi olur.

Nell diisiinceli diigiinceli mahzene bakt.

Zangoc:

— Burasi kapaninca bilmem toprak daha
kimlerin basim ortecek! dedi. Gelecek bahara
burasim kapiyacaklar.

Genc kiz, penceresinden batan giinesi sey-
redip kendi kendine: *“Kuslar baharda yine &te-
«<ek; bahar ne giizel, ne mesut bir zaman™ diye
diistindii.
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LVL

Swiveller Beyaban'daki cay partisinden bir
iki giin sonra, mutat saatte Sampson Brassin ya-
zthanesine yiiriidii ve bu dogruluk mabedinde
heniiz bagka kimse olmadigindan sapkasim1 ma-
sanin iistiine koyup cebinden cikardigz kiiciik bir
paketten siyah bir tiil parcasi alarak onu sapka-
sna bir gerit gibi ignelemeye koyuldu. Sapka-
ya bu matem bandim takip biiyiik bir memnuni-
yetle seyrettikten sonra — matemin tesirini art-
tirmak icin — sapkasim bir tarafa fazla egerek
bagina gecirdi. Bu isgleri arzu ettigi sekilde ta-
mamlayip ellerini cebine soktu ve yazihane icin-
de, olciili adimlarla, bir asag: bir yukan dolag-
maya baglad:

— Her zaman béyle oldu; dedi. Ta co-
cuklugumdan beri en aziz iimitlerimin bosa cik-
tigim gordiim. Her ne zaman bir aga¢ veya ci-
cegi sevecek olsam, en 6nce kuruyup solan o ol-
du. Siyah, yumusak gozli bir dhu sevmedim ki,
ben tamyip sevmeye baslayinca, gidip bir bahci-
vanla evlenmesin!

Bu diisiincelerin tesiri alinda bulunan Swi-
veller kendini miisterilerin oturdugu sandalye-
nin kollarina atti.

Sonra gsakac bir siikiinetle:

— Galiba hayat, bu! dedi. Pekala: ben
halimden sikayetci degilim. Swiveller bundan
sonra sapkasim cikarnip ona sert sert bakti ve sankr
mali neticelerini diisiinmese, sapkay: ayaklan al-
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tinda ezecekmis gibi davranarak ilave etti: ‘‘Bu-
nu hicbir ahgverisim kalmiyan, hayatimin sonu-
na kadar adim bile agzima almiyacagim bir ka-
dinin hatirasi. bir hiyanet ve sadakatsizlik nisa-
nesi olarak giyecegim. Ha, ha, hal...”

Swiveller'in kendi kendine konugmasinin
sonunda, pek ciddi disiinceleriyle bir tezat tes-
kil eden, negeli bir kahkaha atmadig1 disiiniile-
cek olsa bile, sunu kaydedelim ki. gen¢ adam
pek dramatik bir halde bulundugundan; roli-
nin bu kismimm melodramlarda “seytan gibi giil-
me” diye vasiflandinlan sekilde yapti. Ciinki
seytan heceler halinde ve daima ii¢ hece olarak
giiler ki, bu hakikaten hatirda tutmaya layk bir
seydir.

Bu zehir gibi sesler kaybolmadan ve Swi-
veller pek abiis bir cehre ile sandalyede oturur-
ken, yazihane kapisinda bir zil sesi — veyahut
icinde bulundugu ruh haline gére bir ¢an sesi —
isitildi. Gen¢ adam hemen kapiyn acinca.
Chuckster'in pek manah simasiyle kargsilasti ve
ikisi arasinda pek samimi bir selamlagsma oldu.

Chuckster bir ayag iizerinde durup dige-
rini rahatca salhyarak:

— Su miilevves mezbahaya bugiin pek er-
ken gelmissin; dedi.

— Biraz.

Chuckster kendisine pek yaragsan, hichir
seyi mithimsemiyen sogukkanhhkla:

— Biraz mi1? dedi. Saatin, sabahin heniiz
dokuz bugugu oldugunu biliyorsun?
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—— Gelmez misin? Benden bagka kimse
yok. Swiveller cenaplan yapayalmz. Hem giiniin
sihirli saatinde.

— Gecenin kasvetli zamaninda...

— Kilise avlulann esnerken...

— Mezarlar o6liileri teslim ederken...

Diyalog seklindeki bu iktibaslardan sonra,
her ikisi de yeni bir poz alarak nazimdan nesre
déndii ve yazihaneye girdi. “Sanh Apollonlar™
kuliibii azas1 arasinda bu gibi heyecanlar eksik
olmazdi ve gergekten bunlar onlan birbirine bag-
hyan rabitalar. onlan soguk ve karanhk topragin
tistiine cikaran cezbelerdi.

Bir iskemleye oturan Chuckster:

— Nasilsin dostum? diye sordu. Bazi hu-
susi iglerim igin sehre inmistim. Sana ugramadan
gecemedim. Likin seni bu kadar erken bulaca-
gim sanmiyordum.

Swiveller tegekkiirlerini sundu. Konugma de-
vam edip iyi sihhatte oldugu, Chuckster’in de
aym gipta edilecek durumda bulundugu tahak-
kuk edince, her ikisi de mensubu bulunduklan
sanh cemiyetin geleneklerine uyarak, beraberce
popiiler bir diietin bir parcasim sdyledikten son-
ra, el sikip oturdular.

Richard sordu:

— Ne havadis var?

— Sehir bir Felemenk firim1 gibi diipediiz;
azizim. Hi¢ havadis yok. Ama su sizin kirac1 pek
omiir bir insan. Akil erecek adam degil; goriil-
memig bir insan.
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— Ne igler goriiyor?

Chuckster kapag: bronzdan bir tilki bas1 ile
sstislenmis olan enfiye kutusunu cikanp:

— Bu adamin igine kansilmaz; dedi. Bizim
katiple pek dost. Zararsiz bir insan ama, pek ya-
vas ve yumusak, sayet arkadas anyorsa, ne diye
:akh eren, oturup konugsmasmm bilen birisiyle dost
olmuyor? Benim de kusurlanim yok degil...

Swiveller s6ze kansgt:

— Yok canim!

— Evet kusurlannm var. Hicbir kimse ken-
«di kusurlarnm benim kadar bilmez. Gel gelelim;
ben yumusak bash degilim. Su bizim kéatipten
ziyade insanlan umumiyetle birbirine baghyan
-vasiflara sahibolmasam, boynuma bir kangal ka-
sar peyniri baglar; kendimi denizlere atar; ha-
vatimda oldugu gibi, kendimi rezil edip &liir-
diim. Buna emin ol!

Chuckster burada sozlerine fasila verip par-
magmm kemigi ile tilkinin burnunu oksad:iktan
sonra, bir tutam enfiye cekti ve aksiracagim sa-
miyorsa hata ettigini anlatmak icin arkadasmna
‘temkinle bakt.

— Abel ile dost oldugu yetismiyormus gi-
bi, annesi ve babasi ile de ahbaphg ilerletti. Su
mahut yaban 6rdegi avindan déneli beri onlar-
dan aynlmiyor. Ziippe Kit'e de pek fazla ehem-
Tmiyet veriyor. Hem onun buraya sik sik gelip
gidecegi anlagihyor.Halbuki benimle, giinliik ne-
zaket icabi, birkac kelimeden bagka bir gey ko-
fnusmuyor.
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Chuckster bundan sonra iglenn fazla ilera
gittigini anlatmak isteyen insanlara mahsus bir
eda ile veciddiyetle ilave etti.

— Bu o kadar bayagi, o kadar adi bir sey
ki, patronu diisiinmiyecek olsam ve bensiz yapa-
bilecegini kestirsem. derhal alidkayr kesecegim.
Baska yapacak bir sey kalmad.

Arkadasinin karsisinda, bir baska iskemlede
oturan Swiveller, onun hislerine istirak etti; fa-
kat atesi kanishnp hicbir sey soylemedi.

Chuckster bir kahin edasiyle sozlerine de-
vam etti:

— Su gen¢ Snob, Kit'in sonu kétiiye vara-
cak. Biz meslegimiz dolayisiyle insanlardan an-
lanz. Fazla olarak aldigi bir silin icin hizmet
gormekten kacmiyan bu delikanhnin pek yakinda
foyasi meydana cikacak. Bayag: hirsizin biri.
Bagka tiirliisti olamaz.

Galeyana gelen Chuckster belki bu mev-
zuu daha kesin bir dille daha da uzatacakti; fa-
kat bir is icin geldigi anlasilan bir miisterinin ka-
piy1 calmasiyle sakin bir hal ald. Aym sesi isi-
ten Swiveller de sandalyenin bir ayag iizerinde
donerek masasmin 6niine geldi ve son heyecam
icinde elinde tuttugu masayr masanin icine attik-
tan sonra:

— Giriniz! dedi.

Gelen Chuckster’in ofkesine mevzu teskil
eden Kit'den baskas: degildi. Chuckster onu go-
riince derhal cesaretini toplayip ciddilesti. Swi-
veller bir an gézlerini dikip Kit'e bakti; sonra is-
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kemlesinden firlayip kalkti ve magay1 sakladig:
yerden cikarip her tiirli hamle ve miidafaa ha-
reketleriyle cilginca bir meg talimine baglads.

Bu pek garip kabul tarz: ile kargilasan Kit:

— Centilmen evde mi? diye sordu.

Swiveller heniiz bir cevapta bulunmadan,
Chuckster ko1 tarzdaki soruya hiddetli bir protes-
toda bulunmak firsatim kacirmadi. Soru sahibi-
nin orada iki centilmenin oturup durdugunu gé-
riip dururken, diger centilmen diye soracak yer-
de yahut — aradigi zatin madién birisi olmas:
ihtimali karsisinda, adiyle anacak ve derece ve
sifatint muhataplarinin takdirine birakacak yer-
de — centilmen diye sorugturmada bulunmasi-
nin saygisiz ve ziippece bir temayiil oldugunu id-
dia etti. Bu hitap seklinin kendisine mahsus ol-
dugunu, baz1 hoppalann sandig1 gibi kendisinin
alaya alinamiyacagimmi ve bunun onlara pahahya
mal olacagim belirtti.

Kit, Swiveller’e donerek:

— Yukardaki centilmen evde mi demek
istiyorum; dedi. ’

— Nigin soruyorsun?

— Evde ise ona bir mektup getirdim.

— Kimden?

— Bay Garland’dan.

Swiveller pek nazik bir tavirla:

— Ooo0; dedi. O halde onu bana verebi-
lirsiniz, efendim. Cevap isterseniz holde bekle-
yiniz. Oras: pek havadardir, efendim.
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— Tesekkiir ederim; fakat miisaadenizle
mektubu kendi elimle verecegim.

Bu cevaptaki ciiret Chuckster'e o kadar te-
sir etti, arkadasimin serefi hakkinda besledig
sayg1 hissini o kadar rencide etti ki, resmi miiia-
hazalar mani olmasa, Kit'i hemen oracikta yok
edecekti. Yapilan hakarete karsi gosterilecek olan
bu tepkinin — zorlayia sartlar da diisiiniilecek
olursa — Ingilizlerden tesekkiil eden bir jiiri ta-
rafindan behemehal tasvip edilip, hakh bir adam
Sldiirme vak’as:1 olarak tavsif edilecegini ve &6¢
alamn yiiksek karakteri ve ahlaki hakkinda iyi
sahadette bulunacagim beyan etti. Swiveller ise
bu mesele iizerinde bu kadar fazla hassasiyet gos-
termiyen arkadagimn asin heyecanindan mahcup
oldu ve nasil hareket edecegini sasirdi. Kit'e ge-
lince, o pek serinkanh ve iyi huylu davranmusti.
Tam bu sirada yukardaki bekar kiracimin hiddet-
Ai sesi igitildi:

— Beni gérmeye gelen i var?

— Evet efendim.

— Hani nerede 6yle ise?

Dick cevap verdi:

— lste burada efendim. Delikanh ¢aginl-
digim isitmiyor musun? seni istiyorlar!

Kit yeni bir cekismeye girmenin faydasizh-
$£ma inanarak “Muhtesem Apollonlar” kuliibii
mensuplarini  sessiz, sedasiz birbirine bakar bir
thalde birakarak, acele aikip gitti.

— Nasil ben sana demedim mi? Buna ne
dersin?
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Swiveller esas itibariyle iyi huylu bir insan
oldugundan ve Kit'in tavir ve hareketinde biiyiik
bir habasete delalet edecek bir gey sezmedigin-
den, ne cevap verecegini kestiremedi: bununla
beraber Sampson ile kizkardeginin iceri girmesiy-
le bu sagskinhktan kurtuldu. Zira Chuckster on-
lan goriir gormez cekilip gitti.

Sampson Brass ile sevimli hemsiresi miite-
vaz1 kahvaltilari esnasinda miithim bir mevzu go-
riismiis bulunuyorlardi. Bu gibi goriismeler vu-
kuunda — sanki kurduklan plan onlarn miisterih
etmig ve iglerini kolaylagtirmigs gibi — yazihane-
ye umumiyetle mutadt zamanlarindan yarim saat
sonra, miitebessim bir cehre ile gelirlerdi. O giin
bilhassa negeli goriiniiyorlardi. Sally’nin tathhg:
pek iistiindeydi; Brass da pek keyifli ve sakace
bir halde ellerini ugugturup duruyordu.

— Keyfiniz bu sabah nasil Mr. Richard?

Dick cevap verdi:

— Oldukca iyi efendim.

— Ne ala: ne alal Tarla kuglani gibi ne-
geli olmahyiz, Mr. Richard. Latif bir diinyada
yagiyoruz. Gerci icinde kotii insanlar yok degil:
fakat kotii insanlar da olmasa, iyi hukukcular ol-
mazdi. Ha, ha! Bu sabah postadan bir sey cik-
madi mi Mr. Richard?

Swiveller menfi cevapta bulundu.

Brass:

— Ehemmiyeti yok: dedi. Bugiin az ig
olursa, yarin cok olabilir. Hayat: tathlaghran ka-
naattir. Hic gelen olmadi m1 Mr. Richard?
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— Sade bir arkadas!

Brass hemen s6ze kansta:

— Ve bir de sigse; ha. ha, ha! sarkinin ar-
kas: boyledir, degil mi? Pek giizel bir sark), pek
giizel bir sarki Mr. Richard. I¢indeki duyguyu pek
severim. Ha, ha. ha! gelen arkadag, bay Wither-
den’in yazihanesinde cahsan gen¢ degil mi idi?
Bagka bir kimse gelmedi mi Mr. Richard?

— Kiraciya biri geldi.

— Ooo0! kiraciya 6yle mi?

Dick. patronunun izhar ettigi asin nese kar-
sisinda gasahyarak:

— Evet; simdi onun yaminda; dedi.

— Onun yaninda &6yle mi Mr. Richard?
Ha, ha, hal neseleri bol olsun; degil mi Mr. Ric-
bhard?

— Siiphesiz.

Brass masanin iistiindeki kagitlan kanst-
rarak:

— Kiracinin ziyaretcisi kim acaba? diye
sordu. Bir kadin olmasin Mr. Richard! Bevis
Marks'in gerefi korunmah; degil mi Mr. Ric-
hard? Sevimli kadin bir ihtiyatsizhk edecek olur-
sa...

— Hayir; hayr. Yine Witherden ile aldka-
a1 olan bir geng; ady, Kit.

— Kit 6yle mi? acayip bir ad. Demek bu
Kit yukarda ha?

Swiveller; kardeginin gosterdigi bu nadir
taskinhgin 6niine gececek yerde, siikiit ve zimni
bir tasviple karsthyan Sally’ye hayretle bakt1 ve
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herhalde birisini aldatup parsa toplamakta olduk-
larina hiikmetti.

Brass yazihanenin géziinden bir  mektup
alarak:

— Liatfen su mektubu Peckham'a gétiiriir
miisiin, Mr. Richard? dedi. Cevap istemez; fa-
kat ehemmiyetli bir mektup oldugu icin elden
verilmesi lazim. Araba parasi yazihaneye ait.
Onun icin hic acima! Mimkiin mertebe fazla
yazmana bak! Katiplerin diisiincesi de budur; de-
gil mi Mr. Richard? Ha, ha. hal

Swiveller vekar ve resmiyetle denizci ceke-
tini cikanp sokak ceketini giydi. Askidan gapka-
s aldi ve mektubu cebine sokup aynldi. O gi-
der gitmez, Sally de kardesine tath bir tebessiim-
de bulunup aynldi. Brass ise bagim sallayip bur-
nunu oksada.

BbSylece yalmz bagina kalan Brass asag
inip sokak kapisindan c¢ikacak olan herhangi bir
kimseyi gorebilmek icin, yazihane kapisim ardma
kadar acip karsisina gecti. Biiyiik bir nese ve gay-
retle yaz1 yazmaya koyuldu; bir taraftan da mii-
zikal olmaktan uzak bir sesle, devlet ile kiliseyi
birlestirerek. yar1 milli mars, yan ilahi bir geyler
mirildanmaya basladi.

Bevis Marks'h dava vekili uzun zaman —
kurnaz bir cehre ile durup dinledigi zamanlar
miistesna — hem mnldanip hem yazmaya de-
vam etti ve hicbir ses isitmeyince, daha yiiksek
perdeden minldamip daha yavas tempo ile yazi-
sim yazdi. Nihayet bu kisa faclalardan biri es-

15
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nasinda, kiracimin kapisinin acihp kapandigmm ve
ayak seslerinin asag1 dogru indigini igitti. O za-
man Brass yazisimi tamamiyle birakip, kalemi
elinde, en yiiksek perdeden bir sarki minldana-
rak, kalbini tamamiyle miizige kaptirmig bir in-
san edasiyle, bagim bir taraftan bir tarafa salla-
w1p bir melek hasletiyle tebessiim etti.

Merdiven ve tath miizik Kit'i bu dokunak-
11 sahneye sevk ett’i. O, kapmin o6niine gelir gel-
mez. bay Brass sarkissmi birakip tebessiimiinii
muhafaza ederek, tathhkla bagim salladi ve ka-
lemi ile igaret edip onu davet etti.

Tasavvur edilebilinecek en hos bir tarzda:
— Kit! dedi. Nasilsin?

Kit, cekingen bir tavirla miinasip bir cevap
verdi. Tam elini sokak kapisimin kilidine koya-
cag1 sirada, Brass yumugak bir sesle onu cagirdi

Dava vekili esrarh fakat is adamlarna ya-
ragir bir tavirla:

— Kit! dedi. Dur biraz, gitme! Suraya iki
adimcik ativer! Brass yerinden kalkti ve sirtim
atese vererek ilave etti: *'Olur sey degil! Sana ba-
kinca gordiigiim simalarin en tathsim1 hatirlamig
oluyorum. lki iic defa gelip gittigini hatirhyo-
rum. Kit; aziz dostum; benim meslegimde bulu-
man insanlar bazan elemli vazifeler de goriirler.
Onun icin, hi¢c gipta edilecek bir tarafimiz yok-
tur.

— Takdiri benim gibilerine diismezse de,
gipta etmiyorum, efendim.
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Dava vekih ona diisiinceli bir dalginhkla
bakarak:

— Biricik tesellimiz su ki. riizgann istika-
metini ceviremezsek bile onu yumusatinz. Tabiz
caizse adalete merhamet katanz, dedi.

Kit kendi kendine: “Hangi merhamet.” di-
ye digiindii. Fakat bir sey séylemedi.

Bu miinasebetle bay Quilp ile cok sert bir
miicadeleye giristim. Bay Quilp c¢ok cetin bir
adamdir. Fakat sonunda istirap icindeki fazilet
bana ilham verdi ve istedigim miisamahay elde
ettim.

Vicdaniyle miicadele halinde bulunan bir
insan tavriyle dudaklarim1 biizen dava vekili kar-
sisinda Kit kendi kendine: “Hic de fena bir in-
sana benzemiyor.” dedi.

Dava vekili heyecanla:

— Miitevazi hal ve durumuna ragmen, se-
nin hiirmete layik taraflarimi gordiim; dedi. Ben
yelege bakmam, kalbe bakarim. Yelekteki cizgi-
ler kafesin telleri; fakat kalb, icindeki kus, de-
mektir. Bu kuglardan nicesi daimi surette tiiyleri-
ni dokiip teller arasindan gagalanm cikanr ve
insanhg: gagalamak ister!

Kendi c¢izgili yelegine bir telmih oldugunu
sandigi bu sairane ifade Kitin kavrayigimn us-
tinde idi. Brass. ses ve tavriyle, bunun tesirin?
artirmakta kusur etmedi; zira konusmasinda bir
sofu itidal ve siikiineti takinmig; tabloyu tamam-
lamak icin g6minenin iistiine bir kuru kafa ile
beline bir ip baglamas: kalmisgti.
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Brass kendi veya hemcinsinin zaafina gi-
limsiyen iyi bir insan edasiyle konusurken ma-
sanin iistiinde duran iki mecidiyeye igsaret ede-
rek:

— Bu hesap dis1; dedi. Al onlan!

Kit 6nce giimiis sikkelere, sonra Sampson’a
bakt ve tereddiit etti.

— Bunlar senin icin.

— Kimden?

— Kimden geldiginin ehemmiyeti yok. Is-
tersen benden olsun! Yukarda pek eksantrik bir
dostunuz var; fazla konugsmaya hacet yok. Ne
demek istedigimi anhyorsun, degil mi? Sen sun-
lan all S6z aramizda, bunlar aym yerden alaca-
#m son sikkeler olmiyacak. Insallah olmaz dal
Haydi giile giile; haydi giile giile Kit!...

Bircok tesekkiirlerle ve ilk konugsmada san-
digindan cok daha iyi cikan bir insan hakkinda
besledigi siipheden kendi kendini ayiphyan Kit,
paray1 ahp evinin yolunu tuttu. Brass da atesin
yaminda keyiflenerek sarkissm minldanmaya
bagladi ve bir melek tebessiimiinde bulundu.

Sally basim iceri uzatarak:

— Geleyim mi? diye sordu.
Kardesi cevap verdi:

— Elbette!

Miss Brass manah manah &ksiirdii.
Sampson:

— Evet; dedi. Is oldu demektir.
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LVIL

Chuckster'in 6fke ve endigesi tamamiyle
yersiz degildi. Bekar adamla bay Garland ara-
sindaki dostluk, siiratle gelisip gemglemigti. Sim-
di sik sik gorisiip konusuyorlard: ve bekar ada-
mmn su sira — pek muhtemel olarak son heye-
can ve hayal kinkhg: neticesi — soguk algmnh-
&indan muztarip olmasi, daha sik haberlesmele-
ri icin bir vesile tegkil etmisti. Boylece. hemen
hemen her giin, Abel késkii sakinlerinden biri
kogk ile Bevis Marks arasinda mekik dokuyor-
du.

Midilli ise, artik hi¢c cekinip = sakinmadan,
Kit'den bagkas: tarafindan siiriilmeyi katiyetle
reddettiginden; gelen ister bay Garland, ister
bay Abel olsun; Kit onunla birlikte gidiyordu. Her
tirlii havadis ve haberi — vazifesi icabi —
Kit getirip gétiiriiyor ve bekar adam rahatsiz
oldugu miiddetce, hemen hemen bir postaci in-
tizamu ile her sabah Bevis-Marks'a gelip gidiyor-
du.

Etrafi inceden inceye tetkik etmesi icin ken-
dince birtakim sebepler olan Sampson Brass, cok
gecmeden, caddenin késesinden midillinin ayak
sesleriyle arabanin tikirtisma tefrik edecek bir ha-
le gelmisti. Bu sesi isitir isitmez, derhal kalemi-
ni elinden birakip biiyiik bir nege ile ellerini ugus-
turmaya baghyordu.

— Ha, ha! Iste-midilli geliyor! Pek tuhaf,
pek uysal bir midilli, degil mi Mr. Richard?
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Dick miinasip bir cevapta bulunuyor; Brass
caddey: daha iyi gorebilmek icin iskemlesinin iis-
tine cikiyor ve ziyaretciler hakkinda miigsahede-
lerde bulunuyordu.

— Iste yagh centilmen geliyor! Pek aliml:
bir zat; Mr. Richard: pek sevimli bir sima. pek
sakin, pek haywsever bir insan. Tacina, tahtmna
sahiboldugu zamandaki kiwral Lear’i hatirlatiyor.
Aynm hos mizac. aym beyaz ve yan dékiilmiis
saclar ve aym talih! Uzerinde durulacak pek ca-
zip bir mevzu; Mr. Richard.

Bay Garland arabadan inip yukan cikin-
ca, Brass pencereden Kit'e bagim sallayip giiliim-
siiyor; sonra disan cikip onunla konusuyordu.

— Ne giizel giyinip kugsanmigsin Kitl di-
yor; sonra midilliyi oksiyarak ilave ediyordu:
“Ne giizel imar edilmig; pinl pinl. Sanki bagtan
tirnaga kadar cildlanmis. Ne kadar 6giinsen yeri-
dir, Christopher.

Kit elini sapkasina gétiiriiyor. kendisi de
midilliyi oksuyor ve onun emsalsiz bir midilli ol-
dugunu séyliiyordu.

— Hakikaten c¢ok giizel bir hayvan, hem
de pek anlayigh.

— Her s6ylediginizi anlar.

Bunun iizerine aym sézleri, aym yerde, ay-
m sahistan tekrar tekrar igitmis olmasmna rag-
men; Brass hayretler icinde: “Oyle mi? olur sey
degil!”” diyordu.

Dava vekilinin  gosterdigi biiyitkk alakaya
c¢ok memnun olan Kit kendi kendine: “llk gér-
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diigiim zaman ona bu kadar ahsip sevecegimi
sanmamigtim.”’ dedi.

Ahlaki diisturlar ve fazilet muhabbeti ile
cosgup tagan Brass:

— Senin icin iizerinde diistiniilecek bir
mevzu!l dedi. Bir iftihar ve tebrik mevzuu, dog-
ruluk en iyi yoldur, Christopher. Ben her zaman
bu hakikati miisahede ederim. Bu sabah dog-
ruluk yiiziinden kirk yedi bucuk lira kaybettim.
Fakat bu kar demektir, hep kar!

Brass kurnazca kalemi ile burnunu gidikh-
yarak; goézleri yash; Kit'e bakti. Kit de goriin-
diigiine benzemiyen iyi bir insan varsa, onun
Sampson Bras- olduguna kanaat getirdi.

— Dogrulugu yiiziinden bir sabahta kirk
yedi bucuk lira kaybeden bir insan, gipta edile-
cek bir insandir. Seksen lira olsa, bu zevkli his
daha da artardi. Her kaybedilen lira tonlarla
saadet olurdu. Brass burada giilimseyip hafifce
gbgsiine vurarak ilave etti: *‘Icimdeki sakin ve
hafif ses bana komik sgarkilar soyliiyor, o zaman
nege ve saadetten bagka bir sey kalmiyor!™

Bu konugmadan faydalanip onu kendi his-
lerine pek uygun bulan Kit, ne sdyliyecegini dii-
siiniirken; bay Garland goériindii. Yasgh zat,
Brass tarafindan biiyiik bir tabasbusla arabaya
yerlestirildi. Midilli bir kac defa bagim sallayip,
sanki o noktada yasayip, o noktada Slmeye az-
metmig gibi, yerinden kimildamiyzrak, ii¢ dort
dakika dort ayag iizerinde mihlanmig gibi dur-
duktan sonra; birdenbire ve hi¢ habersiz, yerin-
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den firlayip saatte on bes mil siiratle arabays
cektii. O zaman Brass ve kapida ona katlan
Sally, ifadesi hic de hogs denmiyecek olan garip
bir tebessiimle birbirine sinttilar ve kendilerinin
gaybubeti esnasinda tiirlii pandomima marifet-
leriyle kendi kendine eglenip pek hararetlenmis
ve kizarmig bir halde masa baginda yarm bir ca-
ki ile neyi kesip yonttugu belli olmiyan Richard
Swiveller'in yanina déndiiler.

Kit arabasiz olarak yalmz bagina geldigi
zaman Brass daima bir is hatirhyor; Swiveller:
cagirarak onu Peckham’a degilse bile; dénmesi
iki lic saat — hatta katip bu gibi hallerde siirat
gosterecek yerde miimkiin mertebe gecikmesini
bildiginden — daha da fazla siirecek uzakca bir
yere gonderiyordu. Swiveller gidince, Miss Sally
de cekilip gidiyor;: o zaman Brass yazihane kapi-
sm ardina kadar acarak melek tebessiimii ile
eski sarkisim biiyiikk bir nese ile minldanmaya
baghyordu. Kit asaga inerken iceriye davet edili-
yor; hos ve ahlaki bir muhasebe ile avutulup eg-
lendiriliyor; bay Brass caddenin karsi tarafina
geciverecegi sirada yazihaneye bakmas: rica edi-
liyor; sonra icabmna goére, birkac¢ silin bahsis ve-
riliyordu. Bu o kadar cok tekerriir etmisti ki, Kit
bunun annesini pek coémertce miikafatlandiran;
kendisine, kiiciikk Jacob’a, bebege ve hatta Bar-
bara’ya o kadar ¢ok ucuz hediyeler veren bekar
zattan geldigine siiphe etmiyordu. Oyle ya, giin
gecmiyordu ki iclerinden biri ondan bir hediye
almamig olsun.
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Sampson Brass'in yazihanesinin icinde ve
disinda bu isler olup biterken, Richard Swivel-
ler ekseriya yalmz kalmakta oldugundan, sikil-
maya bagladi ve bu sebeple nesesini muhafaza
etmek ve zekdsinin paslanmasinin éniine  geg-
mek icin, bir deste oyun kagid ile bir tahta bu-
larak muhayyel bir oyuncu ile yirmi, otuz, hat-
ta bazan elli bin lirasina oyun oynamaya basladi!

Swiveller ortada donen meblagin azameti-
ne ragmen, sessizce oynanan bu oyunlar esnasin-
da, Brass ile Miss Sally’nin bulunmadigi aksam-
lar — simdi pek sik disanda kahyorlardi — ka-
1 tarafindan gelen bir horultu isittigini sands
ve bir miiddet diisiindiikkten sonra, bu sesin
rutubette yath@ icin’ daima ‘soguk alginhgmndan
muztarip olan kiiciikk hizmetci kizdan geldigine
hiikmetti. Bir gece bu tarafa dogru dikkatle ba-
karken, anahtar deligind: bir gdziin panldadig:-
m acikca secti ve siiphesinin dogru olduguna ka-
naat getirerek yavasca kapiya dogru yiiriidi ve
hizmetci kiz farkinda olmadan iizerine atildi

Kiiciik hizmetci kiz ¢cok daha biiyiik bir in-
san gibi airpinarak:

— Kaoétii bir niyetim yoktu; dedi. Asagis:
pek karanhbk da! Beni hirpalamaym!

— Hirpalamak mi? Demek anahtar deli-
ginden arkadas anyordun, éyle mi?

— Evet; dogrusu bu.

~~ Ne zamandan beri igerisini giizetiiyor-
dun? '
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— Kart oynamaya basgladiginiz zamandan-
beri. Hatta daha once.

Is yorgunlugundan sonra dinlenmek mak-
sadiyle yaptig: tiirli tuhaf hareketleri miiphem
bir surette hatirhyan Swiveller, bunlann herhal-
de kiicilkk hizmetgi tarafindan goriildiigiini  dii-
siinerek epey sagaladi; fakat bu gibi seylere faz-
la ehemmiyet vermediginden kendini cabuk to-
parladh.

Kisa bir miildhazadan sonra:

— Pekala, igeri gel; dedi. Otur; sana oyun
ogreteyim.

— Olmaz, yapamam. Miss Sally buraya
geldigimi duyacak olursa beni oldiiriirl

— Agsagida ateg var mi1?

— Pek az.

Richard kartlan cebine sokarak:

— Sally benim agsag indigimi duyacak
olursa, beni oldiiremez. O halde ben asag: ge-
leyim; dedi. Ne kadar zayifsin!

— Benim kabahatim degil?

— Sen et yer misin? Hic¢ biramin tadina
baktin mi?

— Bir defa bir yudum icmigtim!

Swiveller go6zlerini tavana dikerek:

— lIste diinyamin hali! dedi. Daha bira
tatmamig! Bir yudumla biranin tadina bakilmaz.
Kag yagindasin sen?

— Bilmiyorum!

Swiveller gozlerini faltasi gibi acip bir lah-
za distindiikten sonra, hizmetci kiza kendisi ge-
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linciye kadar kapiya bakmasim1 emrederek he-
nen ortadan kayboldu.

Cok gecmeden. arkasinda kargiki meyha-
nenin ciragin bir elinde, bir tepsi icinde rozbif
ve ekmek; digerinde hos ve baharh bir koku sa-
gan bir kupa oldugu halde, geri dondii. Kupanin
icinde, Swivellerin borcu defterde bir hayli ye-
kiin tuttugu sirada, meyhanecinin gonliinii hog
etmek icin, kendisi tarafindan tarif edilen bir re-
ceteye gore hazirlanan sekerli ve baharh, sicak
bira oldugu anlagthyordu. Cirag: yiikiinden kur-
tanp savan Swiveller, kiicilk hizmetci kiza kapiyr
kapamasim1 emrettikten sonra, onunla beraber
mutfaga indi.

Richard burada tepsiyi kiigiigiin ©oniine ko-
yarak:

— Evvela sunu bir temizle; sonrasi kolay!
dedi.

Ikinci bir teklife hacet kalmadan kiiciik hiz-
metci tepsiyi tertemiz etti. Bundan sonra Dick
biray: da ikram ederek:

— Sunun da bir tadina bak bakahm! de-
di. Ama yavas yavag ic; ciinkii ahsik degilsin.
Cok iyi bir seydir.

— Herhalde 6yle olacak.

Bu cevaptan ziyadesiyle memnun olan Swi-
veller, kendisi de derin bir yudum cekerken, sa-
bit nazarlarla kiiciik kiza bakti. Bu baglangictan
sonra, zeki ve kurnaz ol@n kiicuk kiza kart oyu-
nunu S6gretmesi uzun siirmedi.

Swiveller kagitlan kangtnp dagittiktan
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sonra, kotii bir sk veren kandili temizleyip bir
tabak icine iki adet alt penilik sikke koydu.

— Simdi; dedi; ortaya konan para bu! Sen
kazanirsan, senin; ben kazanirsam, benim olur.
Oyunu daha hakiki ve tath bir hale koymak icin
sana Markiz diye hitab edecegim.

Kiiciik hizmetci bagin salladi.

— Haydi bakalim markiz, bagla!

Markiz kartlann her iki elinde simsiki tuta-
rak hangi karti oyniyacagim diigiindii. Swivel-
ler jse bu gibi yiiksek sosyeteye mahsus gsen bir
tavir takinarak kupadan bir yudum daha cekti ve
hizmetci kizin oynamasini bekledi.

LVIIL

Degisik sansta oyun. arkadas: ile birka¢ par-
ti oynadiktan sonra, ii¢ adet alt penilik sikke
kaybedip .biranin yavasg yavas tiikendigini ve
saatin de onu calmasi ile vaktin geciktigini fark
eden Swiveller, Sampson ile kizkardesi Sally
Brass dénmeden cekilip gitmenin akil kan oldu-
guna hitkmetti.

Bay Swiveller bu miilahaza ile ciddi vakur:

— Saymin Lady’nin miisaadeleriyle su bira-
w1 bitirince kartlann cebime koyup ayrilacagim;
dgdi. Hayat bir nehir gibi akhg: i¢in Markiz haz-
retleri; nehir kenannda boyle bir cicek actuign ve
béyle gozler, ,akan sular1 aydinlathgn miiddetge,
ne kadar hizh aktiginin bence. hic ehemmiyeti.
yok! Markiz hazretleri; serefinize! Sapkam giy-
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meme miisaade buyurun: Markiz hazretleri. Ciin-
kii saray biraz rutubetli ve tabir caizse. mermer
déseme de biraz kaypak!

Bu son mahzura kars1 bir tedbir olmak iize-
re ayaklanm ocagin kenarina uzatip bu itiraz-
larda bulunan Swiveller, 4b1 hayatin son nefis
yudumlanini da yavag yavas icti.

Swiveller bundan sonra kolunu masaya yas-
hyarak ve tiyatroya yakisir bir eskiya tavriyle se-
sini yiikseltip sag bacagm kaldirarak:

— Baron Sampson Brass sevimli hemsiresi
ile tiyatroya gittiler; 6yle mi? diye sordu.

Markiz bagim salladh.

Swiveller acayip bir kag catmas ile:

— Pek giizel. Markiz! Ziyam yok; dedi. Ba-
na suradan biraz sarap!

Swiveller bu melodramatik jestleri mahvi-
yetle kupay: kendi kendine vermek, onu azamet-
le almak ve kana kana icip siddetle dudaklanm
sapirdatmak suretiyle ifa etmisti.

Hizmetci kiz tesadiifen yasak yerlerden ve
catlaklar arasindan seyretmekten bagka, tiyatro
hakkinda hicbir sey goriip isitmedigi icin, bu pek
garip tezahiirat karsisinda epey iirktii ve bLakig-
lariyle bu endigesini o kadar acikca belirtti ki,
Swiveller eskiya roliinii birakarak hususi hayatta
daha miinasip bir rol ald.

— Béyle sik sik eglenmeye gidip seni yal-
mz m birakiyoriar? diye sordu.

— Evet; Miss Sally ¢cok bilmijgin biridirl

— Cok ne?
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— Cok bilmis!

Swiveller bir lahza miildhazadan sonra hiz-
metci kiz1 1slah etmek gibi mesuliyetli bir vazife-
.den vazgecerek, onun konusmasim tesvik etti;
zira baharl, sicak biranin tesiriyle dili acilan hiz-
metci kiz, her zaman béyle konusmak firsatim
bulamiyordu.

Hizmetci kiz anlayish bir bakigla:

— Bazan bay Quilp'i gérmeye gidiyorlar.
Beraberce daha bircok yerlere de gidiyorlar; de-
di.

— Bay Brass da cok bilmisin biri mi?

Hizmetci kiz bagim salhyarak:

— Miss Sally kadar degil; dedi. Bay Brass,
Miss Sally’'ye damsmadan hicbir is gérmez.

— Yal! Oyle mi?

— Miss Sally onun akil hocasidir; daima
-ondan 6giit alir ve cogu defa tutar.

— Herhalde cogu defa bagbasa verip bir-
.cok insanlar hakkinda konusuyorlar; mesela be-
nim hakkimda...

Kiiciik hizmetci kiz sasilacak bir sekilde ba-
51 salladh.

— Iltifat m ediyorlar; dersin?

Hizmetci kiz sallamakta devam ettigi bagi-
nin hareketini degistirerek, basimm  boynundan
.ayirmak tehdidinde bulunan bir siddetle sagdan
sola cevirmeye basladi.

Dick sordu:

— Himmm! Acaba simdi huzurunuzda
bulunmak serefiyle bahtiyar olan kd&leniz hakkin-
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da ne soylediklerini bildirmek, emmyet: kétiiye
kullanmak olur muydu, Markiz hazretleri?

— Miss Sally sizin icin “tuhaf bir insan’™
diyor!

— Eh buna zemmetmek denmez! Nese;
kotii veya gereften kaybedilen bir vasif degildir.
Tarihe kiymet vermek lazimsa, ihtiyar kiral Cole
de pek neseli bir insand1.

Kiiciik hizmetci devam etti:

— Fakat sizin icin aynca “itimad edilmez
bir insan” diyorlar!

Swiveller diisiinceli diigtinceli:

— Hakikat su ki, Markiz hazretleri; bircok
insanlar, meslek erbabi demek istemiyorum:;
fakat esnaf, madam; aym miitalada bulunuyor-
lar; dedi Karsidaki meyhanenin sahibi de, bu
aksamki ziyafeti hazirlamasim emrettigim zaman
bu diisiinceye pek meyyal goriindii. Bu kanaatin
yerlesmis oldugu anlagihyor! Fakat sebebini ben
de bilmiyorum, madam; ciinkii bana hayatimda
olduk¢ca miihim meblaglar emniyet edildi. Hal-
buki, emanet beni terk edinceye kadar, ben ema-
neti terk etmedim; asla! Herhalde bay Brass da
bu fikirde olacak.

Hizmetci kiz kurnaz bir bakigla Brass'in bu
mevzu iizerinde Sally’'den daha kuvvetli fikirlere
sahip oldugunu ima eder bir tarzda. tekrar ba-
s salladi, sonra kendini toparhyarak yalvanr-
casma:

— Fakat benim soyledigimi s6ylemeyin;
yoksa beni d6viip oldiiriirler: dedi.
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— Markiz hazretleri; bir centilmenin s&zii,
senet; hatta simdiki halde oldugu gibi, senedin
pek siipheli bit emniyet unsuru olmasina muka-
bil. s6zii senetten de kiymetlidir. Ben sizin dos-
tunuzum ve iimit ederim bu salonda daha nice
oyun partileri yapacagiz.

Richard. kendisini elinde kandil oldugu hal-
de kapiya kadar geciren kiicitkk hizmeiciye déne-
rek; ilave etti:

— Fakat Markiz hazretleri; biitiin bunlan
bilmeniz icin gozlerinizi anahtar deligine stk sik
uydurmak itiyadinda oldugunuz anlagihyor!

Markiz titriyerek :

— Ben sadece kasanin anahtarinin nereye
saklandigim 6grenmek istedim. Bulmus olsaydim
bile, achgimi giderecek miktardan fazlasmm da
almazdim; dedi.

— Anlagilan anahtann bulamanmugsin! Tabii
bulamamig olacaksin; yoksa daha toplu olurdun!
Hayirh geceler Markiz! Allaha i1smarladik. Kaza-
ya, belaya karsi su siirgiiyii de cekiver!

Swiveller aynlrken verdigi bu nasihatle
uzaklaghh ve bu zamana kadar kafi derecede icki
ictigini hissederek (baharh, sicak bira hayli kuv-
vetli ve tesirli bir ickidir) akilhica hareket edip
odasina gitmeyi ve derhal yatagina cekilmeyi ta-
sarladi. Dairesi (eski hiilya hald devam ediyor-
du) yazihaneye pek uzak olmadigindan, cok gec-
meden yatak odasina erigti; kundurasimin birini
cikanp otekini cikarmayr unutarak derin bir dii-
giinceye daldi.
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Kollarin1 kavusturarak:

— Su Markiz esrarla ortiilii, fevkalade bir
mahlik! dedi. Biranin tadim bilmiyor; kendi
adindan haberi yok; insan cemiyeti hakkinda an-
cak bir anahtar deligi ile smirlanan bir fikre
sahip! Bu; onun kaderi mi, yoksa mechul bir
sahis onun adina kaderin seyrine kars1 koymaya ma
kalkisiyor? Gel de ik isin icinden!

Diigiincesi bu noktaya erisince, cikarmadigt
kundurasinin farkina vardi ve hic istifini bozma-
dan, onu da aym vekar ve temkinle gikarirken
icini cekip ciddiyetle bagimm sallad.

Takkesini tipk: sapkas: gibi giyerek:

— Bu kart oyunlann bana aile ocagim ha-
tirlatiyor; dedi. Cheggs'in kans: da kart oynama-
ya bayilir! Yine aym seyleri tekrarhyor; kederi-
ni dagitmak icin eglenceden eglenceye kosuyor;
karsisindakiler de onun yiiziiniin giildiigiinii go-
riince; unuttugunu samyorlardi. Fakat kolay ko-
lay unutamaz!

Swiveller aynada profiline bakarak ilave et-
ti:

— Artik herhalde bicak kemige dayanmigs-
tir. Cezasidir, ceksin. Bu sert ve inatc tavirdan
yumusak ve acikh bir hale gecen Swiveller, ha-
fif hafif inliyerek asagn yukarn dolasti; sacim yol-
mak iizere iken fikrini degistirip onun yerine tak-
kesinin piiskiiliinii kopardi. Nihayet soyunup ka-
ramsar bir kararla yatagina girdi.

Onun yerinde olan bir bagkas: kendini icki-
ye verebilirdi; fakat Swiveller daha 6nceden bu

16
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yola diismiis oldugundan; Sophy Wackles'in
ebediyen elden kactigimi &grenince, uygun bir
miilahaza neticesi, sadece kendi gamh haline pek
uygun gelen iyi ve yerinde bir mesguliyet ola-
rak degil; fakat aym zamanda komsularinin kal-
binde bir arkadaghk hissi uyandirmak iizere ken-
dini miizige vermig ve fliit calmaya baglamigti.
Bu karan neticesi olarak, yataginin kenarma kii-
¢iik bir masa cekip 13181 ve notay:1 en elverigli bir
sekilde yerlestirdikten sonra, kutudan fliitiinii ¢i-
kanp pek yash bir tarzda calmaya koyuldu.

Caldig: hava “kederden uzak™ adh bir bes-
te idi ki, yatakta fliitle yavas yavas calindig1 ve
calmasim pek bilmiyen. miiteakip bir notayr -
karinaya kadar bir evvelkini tekrarlayip duran
birisi tarafindan calindigi takdirde, pek parlak
bir tesir birakmaz. Bununla beraber; bay Swi-
veller gézleri tavana dikili olarak ve sirt iistii ya-
tarak, arasira notayr daha iyl gormek icin yatak-
tan kalkarak, nefes almak icin ve Markiz hak-
finda kendi kendine sdylenmek icin ayirdign fa-
silalar miistesna; yeni bir kuvvetle ve hic durup
dinlenmeden, gece yansindan sonraya kadar bu
melankolik nagmeyi calip durdu. Nihayet diistin-
ce mevzuunu tiiketip biitiin hissiyatim fliite iifle-
dikten ve evdeki ve civardaki halki adamakilh
sinirlendirdikten sonra, notasm kapadi,. kandili
sondiirdii, gamlarm dagitmis olarak uykuya dal-
du

Sabahleyin rahatlamig ve dinlenmis olarak
ayandi ve fliitii ile yarim saatlik bir egzersiz yap-
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t1. Safaktan beri merdivende bekliyen pansiyon.
sahibi tarafindan nazikane bir surette pansiyonu
terk etmesi bildirilen Swiveller yazzhanenin yolu-
nu tuttu. Sevimli Sally daha ©nce gelmis; bakig~
lan yeni aydan sizan yumugak isiklar gibi tath
bir aydinhk sacarak, yerine oturmustu.

Swiveller bir basg sallamas: ile onu selamla-
dr ve kollan pek dar oldugu icin ancak bir serk
miicadele ile ve uzun bir zamanda, sokak ceketi-
ni cikanp denizci ceketini giydi. Bu miigkilli de
yendikten sonra, masanin baginda yerini aldi.

Miss Sally Brass birdenbire siikitu boza-
rak:

— Bu sabah giimiis bir kalem kutusu go-
ziine ilisti mi? diye sordu.

— Sokakta fazlasna rastlamadim. Yalmz
oldukca yash bir caki ve genc bir kiirdan ile cid-
di bir miikazerede bulunan cekili diizenli bir ka~
lem kutusu gérdiim; fakat aralarina girmek neza-
ketsizligini gostermedim.

— Ciddi soyliiyorum, sahi kutuyu gérme-
din mi?

— Ne budalaca bir sual soruyorsun; ben
simdi gelmedim mi?

— Benim de bildigim bir gey wvarsa kutue
yerinde degil, masanin iistiine birakmigtim, sim-
di meydanda yok.

Richard kendi kendine: ‘‘Sakin bu, Marki-

zin igi olmasin,” dedi.

Miss Sally:
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— Aym 6rnek bir de caki vardi. Seneler-
ce once, her ikisini de babam hediye etmisti: de-
di. Her ikisi de ortada yok: Senin de kaybolan
bir seyin olmasin!

Swiveller, sanki ceketinin bir bagka sey ol-
madigina emin olmak istiyormug gibi, iradesizce
ellerini meshur ceketine gétiirdii ve Bevis Marks'-
daki bu biricik menkul esyasinin emniyette oldu-
guna hiikkmederek. menfi cevapta bulundu.

Sally ince teneke kutusunu c¢ikanp bir- tu-
tam enfiye ile keyiflendikten sonra:

— Bu, ¢ok nahos bir sey; Dick; dedi. Fa-
kat iki dost olarak sana sunu soéyliyeyim ki, —
zira Samipson isitecek olursa arkasmm birakmya-
caktir: — ortada birakilan yazihaneye ait bir
miktar para da kayboluyor! iic defa masanin iis-
time biraktigim iki buguk silinim aymi yere gittil

— Ciddi mi sdyliiyorsun? Séziine dikkat
et. Zira bu pek ciddi bir mesele, emin misin? bir
hata olmasin.

Sally katiyetle cevap verdi.

— Hicbir hata yok.

Richard kalemini birakarak kendi kendine:
*“Markiz hap: yuttu demektir!” ded:.

Swiveller bu meseleyi zihninde kurcaladik-
ca suclunun bedbaht hizmetci kiz oldugu ihtima-
li iizerinde daha ziyade durdu. Ne kadar kit g-
da ile yasadigini, ne kadar ihmal edilip cahil bi-
rakildigini, ihtiyac ve mahrumiyetle seytanhginin
ne derece arttigimi diisiiniince; hemen hiikmiinii
verdi. Bununla beraber: ona o kadar aciyor ve
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bu kadar ciddi btir mesele ile pek garip iilfetle-
rinin sona ermesine raz: olamiyor; elli lira mii-
kafat almaktansa, Markizin masumiyetinin ispat
edilmesini arzu ediyordu.

Swiveller bu mesele tizerinde pek derin ve
ciddi bir tefekkiire daldigi ve Miss Sally de bii-
yiikk bir esrar ve siiphe havas: icinde bagim sal-
layip durdugu swrada, koridorda sen bir sark
minldiyan kardesinin sesi isitildi ve Brass mem-
nun ve miisterih bir tebessiimle iceri girdi.

— Giinaydin bay Richard! Iste yine viicu-
dumuz uyku ve kahvalt1 ile zindelesmis: maéane-
viyatimiz yiikselmis olarak yeni bir giin daha 1d-
rak etmis oluyoruz. Iste giinesle beraber kalka-
rak isimizi giiciimiizii, iizerimize diisen vazifeyi
yapmak ve isimizi tipki giines gibi gorerek ken-
dimiz icin itibar ve hemcinslerimiz icin fayda te-
min etmek iizere, yine isimizin bagindayiz. Pek
i¢c acia bir miilahaza, 6yle degil mi; Richard?

Bu kelimelerle katibine hitabeden Brass,
elinde tuttugu bes lirahk banknotu isiga kars: tu-
tarak pek gosterigli bir sekilde ve inceden inceye
tetkik etmekle mesguldii. Kendisinin yukardaki
miildhazalarnm pek sevksiz ve heyecansiz karsi-
hyan Richard’in yiiziine bakan patronu onun iiz-
giin oldugunu miigahede ederek:

— Keyfin kacmus Mr. Richard. lsimize ne-
se ve iimit ile sanlahm. Bize yakisan da budur;
dedi.

Swiveller, Sally'ye bakinca onun, kendisine
son defa goriistiikleri mesele hakkinda kardesine
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maliimat vermesi icin isaretlerde bulundugunu
gordii. Bu mesele; su, veya bu sekilde halledil-
medikce kendi durumunun da pek hos bir sey
olmiyacagim1 diisiinen Richard, nihayet meseley:
acti. Miss Sally de enfiye kutusunu elinden diisiir-
miyerek onun séylediklerini destekledi.

Nesesi kacan Brass'in yiiziinii endise kap-
lamigti; fakat kizkardesi Sally’'nin sandign g:bi,
paranin kaybina feryat edecek yerde, ayak par-
maklarinin ucuna basarak kapiya kadar yiiriidii:
kapiy1 acip disan bakti; yavasca kapayip tekrar
parmaklarinin ucuna basarak geri dondii ve bir
fisilty ile:

— Bu pek elim bir hadise Mr. Richard;
dedi. Ben de son zamanlarda masanin iistiinden
birkac defa az miktarda paranin kaybolduguna
sahit oldum; fakat bir tesadiifiin sucluyu mey-
dana ckaracagim iimit ederek, bir sey sdyleme-
dim. Lakin tesadiif yardim etmedi. Bu, pek ke-
der evrici bir is!

Sampson konusurken dalgin bir halde
banknotu masanin iistiindeki kagitlarin arasina
sikistirdh ve ellerini cebine soktu. Swiveller buna
igaret ederek parayr almasim tavsiye etti.

Brass heyecanlanarak:

— Hayir, Mr. Richard; dedi. Almiyaca-
gim. Onu oldugu yerde birakacagim. Onu oradan
almak senin hakkinda siipheye diismek manasim
tazammun eder; halbuki ben senin icin hudutsuz
bir itimat besliyorum, Mr. Richard! Onu oradan
hicbir surette alacak degilim, Mr. Richard.
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Bu kelimeleri soyliyen Brass, katibinin sir-
tim pek dostca iki, iic defa oksiyarak onun dii-
riistliigiine kendi diiriistligii kadar emin oldugu-
na inanmasini rica etti.

Bunu bagka bir zaman stipheli bir iltifat ola-
tak telakki edecek olan Swiveller. mevcut sart-
Jar alinda, haksiz yere siiphe altinda tutulmadi-
gim hissetmekle miisterih oldu. Verdigi miinasip
cevap karsisinda Brass onun elini sikarak derin
bir diisiinceye daldi. Sally de pek diisiinceli g6-
riiniiyordu. Her dakika Markize suc isnat edile-
ceginden korkup onun suglu oldugu kanatinden
siynnlamiyan Swiveller de dalgin bir haldeydi.

Hepsi birka¢ dakika bu halde kaldiktan
sonra, Sally yumrugunu masaya vurarak: ““Bul-
dum!” dedi. Masanin kenarindan kopan ufak bir
parcaya bakilacak olursa, hakikaten bir sey bul-
mug olmahyd.

Brass merakla:

— Pekala, devam et! dedi.

Kizkardesi bir zafer nesesiyle devam etti:

— Son ii¢, dort haftada yazihaneye birisi
gelip gitmiyor mu? Senin sayende bu birisi ba-
zan. yazihanede yalmz kalmadi mi1? Bunun bir
hirsiz olmasi ihtimali yok mu?

Brass bir yaygara ile:

— Kim bu? diye sordu.

— Nedir onun ad1! Kit degil mi?

— Bay Garlandin yanindaki gen¢ mi?

— Degil mi ya!

— Asla; aslal Bunu igitmek bile istemem.
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Brass basimi sallayip sanki 6riimcek agin-
dan kurtulmak icin cabahyormug gibi ellerini et-
rafa savurarak:

— Ona yakigtiramami: hayir; asla! dedi.

Sally bir tutam enfiye daha cekerek:

— Ben de hirsizin o oldugunu séyliiyo-
rum; dedi.

Sampson giddetle reddederek :

— Hayir, olamaz! cevabinda bulundu. Ne
demek istiyorsun? Buna nasil cesaret ediyorsun?
Insan sgerefinin hi¢ kiymeti yok mu? Yasmiyan
insanlarin en namuslusu, en sadiki o oldugunu;
kusursuz bir gohrete sahiboldugunu bilmiyor mu-
sun? Giriniz, giriniz!

Bu son kelimeler. daha ©nceki ofkeli si-
temler tonundaki cesniyi tagimasina ragmen, Miss
Sally’ye hitabedilmis degildi. Bu kelimeler yaz-
hane kapisimi vuran mechul bir gahsa hitabedil-
misti ve kelimeler Brass'in agzindan cikar cikmaz
Kit iceriye girdi.

— Yukardaki centilmen odasinda mi efen-
dim?

Brass hala hakh bir hiddet icinde kizkarde-
sine kaglanm catarak:

— Evet Kit; yukarda! dedi. Seni gordiik-
¢e cok memnun, cok mahzuz oluyorum; Kit.
Asag inerken yine ugra Kit.

Kit ciktiktan sonra Brass:

— Bu acik kalb ve temiz yiirekle bu ¢ocu-
gun bir hirsiz olmasina ihtimal var mi1? dedi. Mr.
Richard litfen Broad Street'de Wrasp ve ortak-
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larina kadar giderek Carkem ve Painter davasi-
na istirak edip etmiyeceklerini sorar misin?

Ofkeden kizanp heyecanlanan Brass:

— Bu cocuk mu hirsiz! Ben koér, sagir ve
budala miyim? Ben insanlardan hic de mi anla-
mam! Kit hirsiz olamaz; dedi.

Olgiisiiz bir istihfafla Sally’ye savurdugu bu
alaylardan sonra Sampson Brass, sanki gozleri-
nin oniinden adi diinyay: siyirmak istiyormug gi-
bi, bagim1 masanin icine sokarak yari kapah ka-
pagindan meydan okurcasina soluk aldi.

LIX.

Kit bir ceyrek saat sonra isgini goriip bekar
adamin yamindan aynlarak asag indigi zaman,
Brass yazihanede yalmzdi. Her zamanki gibi
sarki soylemedigi gibi, masasimin baginda da
oturmus degildi. Acik kapidan, arkasim atege
vermis oldugu halde, ayakta durdugu gériiliiyor
ve o kadar acayip bir halde bulunuyordu ki, Kit
onun birdenbire hastalandigina hiikmetti.

— Bir sey mi oldu, efendim?

— Haynur, nigin?

— O kadar sararmussimz ki, sizi az daha
tanimiyacaktim!

Brass egilip atesi kangtirarak:

— Sana oyle gelmis Kit; dedi. Hayatimda
bu kadar iyi oldugumu hatirlamiyorum. Keyfim
pek yerinde. Yukardaki dostumuz nasil?

— Cok daha iyi, efendim.
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— Cok memnun oldum, ¢cok mahzuz ol-
dum. Miikemmel bir insan: degerli, cémert bir
zat; pek az zahmeti olan bir kiraci. Insallah bay
Carland afiyettedir. Midilli, sevgili midilli nasil?

Kit; Abel villasindakilerin hepsi hakkinda
malimat verdi. Pek dalgin ve sabirsiz bir halde
bulunan Brass sandalyesine oturdu, ona isaret
edip yanina davet etti.

— Annene bir hizmette bulunmay: diisii-
niiyordum, Kit; dedi. Hatnmda kaldigina gére
annen sag degil mi?

— Evet efendim.

— Dul kalmis degil mi? Pek cahigkan. pek
hamarat bir dul hanim.

— Daha cahgkan bir kadin, daha iyi bir
anne tasavvur edilemez efendim.

— Bu pek miiessir, pek rakik bir sey! Fa-
kir bir dul kadinin yetim kalan evlatlarrm rahat
ve namuskar bir halde yasatabilmesi icin ¢al-
sip cabalamas: insanlann iyiligine sahadet edecek
nefis bir tablo! Sapkam asiver Kit!

— Tesekkiir ederim, gidecegim.

Brass, Kit'in sapkasim1 elinden ahp masa-
nin iistiinde sapkaya yer aywmak icin kagitlan
alt iist ederek:

— Oturdugun kadar suracikta kalsin; de-
di. Biliyorsun ki, elimizde miisterilerimize ait,
kiraya verilecek evler var. Bu evlerde oturanlara
hizmet edecek insanlara da ihtiyacitmiz var.- Bu-
ralara; ekseriya, layik olmiyan, itimat edemiye-
cegimiz insanlar talip cikiyor. Itimat edebilecegi-
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miz ve aym zamanda iyi bir hizmette bulunmak-
la zevk duyacagimiz bir insan1 ne diye tercih et-
miyelim? Ne diye muhterem annene bu hizmeti
vermiyelim? Ufak tefek isler hari¢, yatacak yer
wvar; hem de biitiin sene oturabilinecek iyi bir
yer. Kirasi da bedava! Onlan gimdikinden ¢ok
daha rahat ettirecek bir de haftahk cabal! Ne
dersin? Yegane arzum, size bir hizmette bulun-
maktir. Onun icin razi degilsen acikca soyle,
Kit.

Brass konusup dururken Kit'in gapkasim
aki, U¢ defa yerinden kaldirdi ve sanki bir gey
anyormus gibi kagitlan kanstirds.

Kit biitiin kalbiyle:

— Béyle nazik bir teklife ne diye raz ol-
miyayim efendim? dedi. Size nasil tesekkiir ede-
cegimi cidden bilmiyorum, efendim.

« Brass birdenbire Kit'e doniip sevimsiz bir
tebessiimle yiiziinii onunkine o kadar yaklagtirdh
ki, bicare, duydugu minnettarhgin en yiksek zir-
vesinde, bir sarsint1 gecirdi.

— O halde is oldu demektir.

Kit sagkin sagkin ona bakt.

Sampson ellerini ugusturup mutat olan yal
taklania tavriyle ilave etti:

— Oldu demektir, diyorum Kit. Ha, hal
Bak goreceksin! Su Mr. Richard de nerede kal-
di. Acinacak bir aylak! Ben yukanya cikiyorum.
Sen yazihaneye bir dakika mukayyet ol, bir da«
kikal Seni her ne pahasina olursa olsun daha
fazla ahkoyacak degilim Kit.
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Telagla yazihaneden cikarken konusup du-
ran Brass. pek kisa bir zaman sonra geri geldi.
Swiveller de hemen hemen aym zamanda cika-
gelmisti. Kit kaybettigi zamam telafi icin acele
odadan aynlacag:n sirada, Miss Brass onu kapi-
da karsiladi ve iceri girerken delikanhya bakip
istihza ile:

— Ooo0! Iste sevgili dostun gidiyor, Sam;
dedi.

Brasscevap verdi:

— Evet kiicilkk dostum gidiyor. Diiriist bir
insan, hakikaten degerli bir genc.

Miss Brass: “Ehmml!™” diye oksiirdii

Ofkelenen Brass:

— Beni kizdinp durma saskin! dedi. Ben
onun namusu iizerine hayatimn bahse korum.
Artik bu bahse son verelim. Ben senin su adi siip-
helerinden kurtulamuyacak miymm? Senin hakiki
meziyete karsi hic saygin yok mu? Habis! Daha
ileri gidersen, ben onun diiriisthginden ziyade
seninkinden siiphe ederim!

Sally erkek kardesine sabit ve temkinli na-
zarlarla bakarken teneke enfiye kutusunu cikarp,
agir vakur, yavas yavas, bir tutam enfiye aldi

Brass:

— Beni déli edecek, Mr. Richard; dedi.
Tahammiilii asacak derecede beni cileden cikar-
tiyor: Pek kimyor ve sinirleniyorum. Buna is ah-

laki denmez. Bana sabrim tiikettiriyor. Mr. Ric-
hard!
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Swiveller:

— Nigin rahat birakmiyorsunuz? diye sor-
du.

Brass atilda:

— Ciinkii elinde degil; ciinkii kizdinp &f-
kelendirmek onun huyunda var. Yapmadan du-
rammyor; yoksa sihhati bozulacak! Lakin ne
ehemmiyeti var. Ben istedigimi yaptim ya! Deli-
kanhya olan itimadimi gdsterdim. Biraz evvel
yazihaneye yine mukayyet oldu. Ha hal seni hain
senil...

Sevimli, gen¢ kadin bir tutam enfiye daha
cekip kutuyu cebine koyarken erkek kardesine
hala biiyiik bir siikiinetle bakmaktaydi.

Brass muzaffer bir eda ile:

— Yine yazihanede yalmz basina kald,
dedi. Ona itimadim var. Ve bu itimadim devam
edecek. Su... sey...

Swiveller sordu:

— Ne anyorsun?

Brass biitiin ceplerini kanstirarak ve masa
nin icine, disina, iistiine, alina bakarak, o&fke ile
kagitlan etrafa savurarak:

— Bes liralk banknot, Mr. Richard! Ne-
reye gitmis? Suraya koydumdu, sasilacak sey:
dedi.

Sally yerinden firlayip ellerini birbirine vu-
rarak ve kagitlan yere sacarak:

— Ne? Yok mu? Hakkim yok mu imis?
Haydi kim aldi bakalim? Bes liranin ne ehem-
miyeti olur! O ¢ok namuslu bir cocuktur. Ondan
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siiphe etmek bir adilik olurl Sakin arkasindan
kosayim deme! Hayir; sakin ha! Diinya bir ta-
rafa; o, bir tarafal..

Dick de onunki kadar ucuk bir benizle ba-
karak:

— Sahi yerinde yok! dedi.

Dava vekili ceplerini arastirarak ve iizgiin
bakislarla:

— Bu pek cirkin bir gey Mr. Richard! de-
di. Evet yok; ne yapalim acaba?

Sally bir miktar enfiye daha cekerek:

— Sakin onun arkasindan kosayim deme!
Birak paray: istedigi gibi saklasin. Onu sugciisti
-yakalamak cok zalimce bir hareket olur! dedi.

Swiveller ile Sampson baglarimi gen¢ ka-
dindan cevirip saskin sagkin birbirine bakt:; son-
Ta, sanki ani bir tepki ile sapkalarim giyip soka-
ga firladilar. Sokagin tam ortasindan — hayat-
larim kurtarmaya cahsiyorlarmis gibi — &nlerine
-geleni iterek, kosmaya basladilar.

Bir tesadiif olarak, onlar kadar hizh degilse
bile, Kit de kosmaktaydi ve birka¢ dakika evvel
ciktign icin hayli ileride bulunuyordu. Bununla
beraber; gidecegi yolu asag: yukan katiyetle bil-
dikleri ve daha hizh kostuklan icin, Kit tam ne-
fes almak icin yavaslayip da tekrar kosmaya bas-
hyacag sirada ona yetistiler.

Swiveller delikanhnin bir omuzuna yapisin-
-ca Brass da digerine yapisip:

— Dur! dedi. Telasin oldugu anlasihyor.
Bu kadar aceleye ne liizum var?
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Kit hayretler icinde birinden digerine ba-
karak:

— Evet acelem var; dedi.

Sampson soluk soluga:

— Hic inanmak istemiyorum ama yaziha-
neden kiymetli bir sey yok oldu. Senin habenn
var m1? diye sordu.

Kit tepeden tirnaga kadar titriyerek:

— Nerden haberim olacak Mr. Brass! de-
di. Olur sey degil; siz beni...

Brass onun soziinii derhal keserek:

— Haywr, hayir; dedi. Hicbir sey sanmi-
yorum. Sen yaptin da demedim. Umit ederim
sessizce bizimle beraber gelirsin.

— Elbette gelirim, nicin gelmiyeyim?

— Siiphesiz; nicin gelmiyesin! Insallah se-
bebi de olmaz. Seni miidafaa etmek icin bu se-
bah katlandiklarimn bilsen Christopher, sen de
tiziiliirdiin.

— Sizin de benden stiphelendiginiz icin
son derece iiziileceginize eminim. Haydi cabuk
geri donelim.

— Tabii ne kadar cabuk olursa. o kadar
iyi olur. Mr. Richard; latfen su kolunu tutun;
ben de bu kolunu tutacagim. Ucg kisi bir arada
ve yanyana yiirimek kolay bir is degil ama, bu
sartlar 1ltinda yapacak baska bir sey kalmad.

Kit onlar kendisini bu sekilde emniyet al-
t:na alirlarken beyazdan kirmiziya, tekrar kir-
mizidan beyaza dondii ve bir an icin mukave-
met etmek temayiilii gésterdi. Fakat cabuk ken-
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dini toparhyarak ve sayet miicadele edecek olur-
sa, sokakta kendisini yakasindan cekip gétiire-
ceklerini diigiinerek, goézleri yash olarak wve bii-
yiikk bir ciddiyetle yaptiklarma nadim olacakla-
rm tekrarhyarak, mahfuzen gétiiriilmesine nza
gosterdi. Yolda yiiriirlerken, goérdiigii bu yeni
hizmetten son derece sikilan Swiveller, bir bas
isaretiyle olsun sucunu itiraf edecek ve bir daha
boyle bir sey yapmamaya s6z verecek olursa,
Sampson’'un bacagina tekme atip kacmasina géz
yumacagm Kit'in kulagina fisildiyacak firsat bul-
du. Fakat Kit bu teklifi reddedince, Swivelier
onu Bevis Marks'a vannciya kadar sikx siki tut-
maktan baska care bulamadi ve yazihanede se-
vimli Sally’'nin huzuruna cikardi. O da kapim
derhal kilitlemek dirayetini gosterdi.

Brass:

— Christopher! dedi; etrafh  bir arastir-
manin her iki taraf icin de tatmin edici olmas:
icabeden bir misumiyet davas: karsisinda oldu-
gumuza gore; arastirmaya razi olmahsin! Brass
burada ne c¢esit bir arastirma kastettigini gos-
termek icin paltosunun yenlerini gevirdi. Bu her
iki taraf icin de hos ve rahat bir hareket olur.

Kit gururla kollarim: kaldirarak:

— Araym! dedi. Suna da emin olun ki
bu hareketiniz icin hayatimzin sonuna kadar pis-
man olacaksmz.

Brass bir ic cekmesiyle Kit'in ceplerinden
birisine dahp cesitli esya cikararak:
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— Pek elim bir hadise; dedi. Pek elim!
Burada bir sey yok. Mr. Richard. Pek memnun
olunacak bir sey. Burada da yok. Yeleginde, ce-
ketinde de yok. Dogrusu simdilik ¢ok memnun
oldum.

Kit'in sapkasim1 elinde tutarak olup biicn-
leri biiyiik bir aldka ile seyreden Swiveller'in yii-
ziinde, Brass'in sanki bir teleskoptan bakiyormus
gibi, go6ziiniin birini kapayip digeriyle delikan-
hnin ceketinin kolunun icine bakmasi ile, pek ha-
fif bir tebessiim belirdi. Tam bu sirada Sampson
acele ona donerek sapkay: aramasim soyledi.

Dick:

— Bir mendil! dedi.

Brass goziinii ceket kolunun digerinin icine
tatbik ederek ve sanki pek genis bir manzara te-
masa eden bir insan edasiyle konusarak:

— Bunun hicbir ziyam yok! dedi. Mendi-
lin ne zaran olacak! Isten anhyanlar bunun sih-
hate faydasi oldugunu sanmuyorlar. Ilsittigime
gore bas1 pek sicak tutarmis. Ama mendilin ora-
da bulupmas: diger bakimlardan ¢ok memnun
olunacak bir sey. Coook memnun olunacak bir
seyl!

Richard, Sally ve Kit'in hep birden bagir-
mas1 dava vekilinin soziinii kisa kesti. Brass do-
niip bakinca, Swivellerin banknotu elinde tut-
tugunu gordii.

Brass ac1 bir feryat ile:

— Sapkanin icinden mi cikti? diye bagn-
du.

17
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Bu kesiften son derece gaskin bir hale diisen
Swiveller:

— Mendilin altindan, astarin icinden cik-
t1! dedi.

Brass ona, kizkardesine, duvarlara, tavana,
désemeye, tamamiyle sersemlemis ve hareketsiz
duran Kit'den bagka her seye bakt.

Dava vekili ellerini kavusturarak:

— Iste kendi mihveri etrainda dénen,
ayin tesirlerine maruz kalan. diger semavatin et-
rafinda devreden ve daha cesitli marifetler gos-
teren diinyanin hali! dedi. Demek; insanhk bu!
Demek: biitiin kiiciik hizmetlerimle faydalandir-
mak istedigim ve hattd simdi bile, merhamet
edip cekilip gitmesini istiyecegim gaddar bura-
dal

Brass biiyiik bir metanetle s6zlerine devam
etti:

— Fakat ben bir hukukcuyum ve bahtiyar
vatammmin kanunlarnnmin tatbik edildigini gérmek
isterim. Sally beni affet ve onu &biir kolundan
tut! Mr. Richard; siz de latfen gidip bir polis ca-
ginn! Zaafiyet ve merhametim ziil oldu. Ahlaki
kudretim geri geldi. Liatfen bir polis efendim!

LX.

Kit ne Brassin korkak bir halde kravatinin
bir tarafina yapisip cekmesine, ne de Miss Sally'-
nin diger ucunu daha kuvvetli tutmasina ehem-
miyet vermeden; sanki biiyiilenmis gibi; gézle-
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rini faltasi kadar acip yere sapladi. Sevimli kadi-
nin tutusu hic hosa gidecek bir halde degildi;
ciinkii arasira parmak kemiklerini Kit'in boga-
zina kancalamaktan maada, daha ilk hamlede,
onu o kadar siki kavramigth ki, bicare delikanl:
karnisan zihni ve bu perisan hili icinde bile, ra
hatsiz bir bogulma hissi duymaktan kurtulamad.
Kit; Swiveller pesisira bir polisle beraber déniin-
ciye kadar, hicbir mukavemet gostermeden ve
tamamiyle pasif bir halde, kiz ve erkek kardes
arasinda bu vaziyette kald.

Bu gibi sahnelere pek ahsik olan; adi hir-
sizliktan, eve girme ve haydutluga kadar, her
tirli hirsizhgr iginin bir kisma bilen, failleri de
kendisinin tezgih arkasinda bulundugu bir ceza
hukuku toptan ve perakende magazasina gelen
miisteriler teldkki eden polis memuru, Brassm
ifadesini bir cenaze kaldirma miiessesesi memu-
runun hizmette bulunacag sahsin son rahatsizhgx
hakkinda kendisine verilen tafsilath  dinlerken
gosterdigi hayret ve aldka ile dinleyip Kit'i na-
zik bir lakaythkla tevkif etti

Emniyet memuru:

— Sorgu hakimi yerinde iken daireye gel-
sen iyi olur, dedi. Siz de beraber gelin Mr. Brass.
Keza... polis memuru Miss Sally’nin bir ejder ve-
ya efsanevi bir canavar olup olmadigini kestire-
memis gibi bakt.

Brass:

— Bu lady de beraber gelsin degil mi?
dedi. ;
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— Evet lady de: parayn bulan genc de
beraber gelsin.

Brass kederli bir sesle:

— Mr. Richard; bu hazin bir zaruret! de-
di. Fakat memleketimizin...

Iki kardesin serbest biraktg Kit'i dirsegi-
nin biraz iistiinden ldkaytce tutan polis memuru:

— Bir araba cagmnrsmmz degil mi? dedi.

Kit gozlerini kaldinp yalvanr bir halde et-
rafina bakinarak:

— Benim de bir kelime s6ylememe mii-
saade edin! dedi. Ben hi¢ suglu degilim. Mr.
Brass; siz bem daha iyi bilirsiniz. Benim hirsiz
olmiam ihtimali var mi? Hig¢ iyi etmiyorsunuz.

Brass atildi:

— Séziime itimat edin!

Fakat polis memuru burada onun séziint
keserek hukuken soziin ehemmiyeti olmadigmni;
soziin ancak bebek mamasi oldugunu, yemmin
erkeklere yarasacagimi beyan etti.

Brass aym kederli tonla bu hakikati teslim
etti.

— Cok dogru, tamamiyle dogru; dedi. Ye-
min ederim ki memur efendi; birka¢ dakika 9n-
ce; bu elim hadisenin vukuuna kadar, bu deli-
kanhya o kadar itimadim vard: ki, ona bir... ara-
ba emniyet edebilirdim. Mr. Richard; pek yavas-
sz efendim!

Kit:

— Beni tamyip da emniyet etmiyecek bi-
risi var m1? diye bagirdi. Benden siiphelenen, bir
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meteligini aldigim tek bir insan var mi? Fakir
ve ac kaldigim zaman diiriistlikten ayrilmadim
da simdi mi aynlacagim; buna ihtimal var mi?
Ne yaptigimz1 diisiiniin bir kere! Bu isnat ile ben
diinyanin en sefkatli insanlan olan dostlarimizin
karsisina ne yiizle ctkarim!

Brass mukabelede bulunarak mevkufun bu-
nu daha 6nce diisiinmesi gerektigini soyledi ve
daha birtakim tatsiz miildhazalar ilave edecegi
sirada, yukardan ne olup bittigini merak eden ve
biitiin bu giiriiltiiniin sebebini soran bekar ada-
min sesi igitildi. Kit buna kendisi cevap vermek
iizere kapiya dogru iradesiz bir hamlede bulu-
nunca, polis memuru onu derhal yakaladi ve za-
vallh delikanh Brass'in hikayeyi kendi istedigi se-
kilde anlatmak tizere disan ciktigimi gérmek aza-
bina katlanmaya mecbur oldu.

Sampson geri geldigi zaman:

— O da inanmak istemiyor; dedi. Kimse
inanmaz! Keske kendi g6zlerimin sahadetinden
siiphe edebilseydim; fakat onlarin sahadeti siip-
he gétiirmez.

Géozlerini kirpigstinip ogan  Sampson ilave
etti:

— Gozlerimi isticvap etmenin hicbir fay-
das: yok! llk ifadelerinde israr ediyorlar. Sarah;
sokaktan arabanin sesi isitiliyor. Sapkam giy;
cikallm. Bu ¢ok hazin bir is; manevi bir cenaze!

Kit:

— Mr. Brass; bana bir iyilik edin. Beni
once Mr. Witherden'in yanmina gétiiriin! dedi.
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Sampson kararsizca basim sallad.

— Bana bu iyiligi yapin Mr. Brass. Efen-
dim simdi oradadir. Allah nzasi icin beni oraya
gotiiriin!

Brass ihtimal notere adil bir harekette bu-
lundugunu ispat etmek istedigi icin, kekeliyerek:

— Bilmem ki; dedi. Memur bey; vaktimiz
var mi?

Biitiin bu esnada biiyiikk bir agirbaghhkls
agzinda bir saman c¢opii ile oymyan polis memu-
ru, derhal gidecek olurlarsa vakit oldugunu; fa-
kat cene calmakta devam ederlerse. mahkemeye
miiracaat etmeleri icabettigini bildirdi.

Richard Swiveller arabaya binip yiizii atla-
ra doniik oldugu halde, arabanin en rahat yerine
yerlesince; Brass, memurun mevkufu sevk etme-
sini ve kendisinin de hazir oldugunu séyledi. Bu-
nun iizerine Kiti hala aym tarzda tutmakta olan
polis memuru, onu mesleki bir usul olarak, bir
kol boyu ileri itip arabaya atti; kendisi de takip
etti. Arkasindan Miss Sally girdi ve simdi iceri-
de dort kisi bulundugu icin, Brass arabacinin ya-
nina oturdu ve siirmesini emretti.

Islerindeki bu miithis ve ani degisiklikle ha-
1a tamamiyle sersemlemis bir halde bulunan Kit,
arabanin penceresinin kenarinda oturup disan-
yr seyrederken, caddede zuhur edecek herhangt
fevkalade bir hadisenin kendisini riiya gormek-
te olduguna inandirmasini bekliyordu. Ne yazk
ki; her sey hakiki ve pek asina idi; ayn1 yol agiz-
lar, aymi evler, yol iizerinde muhtelif istikamet-
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lerde giden aym kalabalik, yiik ve binek araba-
Jannin aym telagsh hali, diikkkan vitrinlerinde pek
iyi hazirlanan ayn: esya ve hicbir riiyanin asla
‘tecessiim ettirmedigi aym giiriiltii ve telasl... Ha-
dise, hikaye gibi goriinmesine ragmen; hakikatti.
Hirsizhkla itham edilmis; gerek fikren, gerek
thareketiyle de masum olmasina ragmen: para
kendi iizerinde bulunmus ve onu simdi mahfuzen
gotiiriiyorlardh.

Bu istirap verici diisiinceler icinde, kink bir
*kalble annesi ve kiiciikk Jacob’u hatirhyan: dost-
Jan1 onun suclu olduguna inanacak olurlarsa, ma-
sumiyet suurunun bile kendisini desteklemeye
kafi gelmiyecegini hisseden; noterin yazihanesi-
ne yaklastikca cesaretini de, iimidini de kaybe-
«den; hicbir sey gérmeden pencereden bakan Kit;
birdenbire, sanki bir sihir tesiriyle, Quilp'in yii-
ziinii secti.

Ve yiiziinde ne kétii niyetli bir bakis var-
«1! Ciice, bir meyhanenin acik penceresinden ba-
kiyordu ve basim iki eli arasina ahp dirseklerini
pencere pervazina yashyarak o kadar yayilmist
ki, bu vaziyetin yardimi ve zaptedilmis bir kah-
%kahanin tesiriyle, sanki tabii ciissesinin iki misli
‘gigmis goriiniiyordu. Brass onu secer secmez ara-
bay1 durdurdu. Araba tam onun oturdugu yerin
karsisinda durunca, ciice sapkasim cikanp igreng
ve grotesk bir nezaketle onlan selamladi.

—Aha! Nereye bdyle Mr. Brass? dedi.
Sally de beraber. Sevimli Sally! Dick de mi var.
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Hos, tath bir insandir o. Sonra Kit, namuskar
Kit!

Brass arabaciya:

— O pek neseli bir insandir; peeek! dedi.
Pek hazin bir is efendim. Bir daha diiriistlize
inanmayin efendim!

— Ne diye inanmiyayim? derbeder hu-
kukcu!

Brass bagimi salliyarak:

— Yazihanede para kayboldu; dedi. Sap-
kasindan cikti. Kendisi biraz 6nce yazhanede
yalmz kalmigtr. Hicbir hata yok efendim. Delil-
ler zinciri tamam; hicbir halkasi eksik degil.

Ciice, viicudunun yarism sarkitarak:

— Nehh! dedi. Kit hirsizhk m etti? Ha ha
ha! Bir peniye seyredilecek olan hirsizlarin en
cirkini; ha Kit? Ha, ha, hal demek beni dévme-
ye zaman ve firsat bulmadan onu tevkif ettiniz,
ha Kit? Bu soézleriyle arabaciy: acikca dehsete
diisiiren ciice, biraz ileride bir boyacinin sing:
iizerinde tipk: ipe cekilmis bir insan gibi sallanan
bir elbiseye isaret etti ve ellerini siki siki1 ugustu-
rarak bagirdi; is buraya mi varacakti Kit? Ha,
ha, hal Kiicitk Jacob ve annesi icin ne biiyiik bir
hayal kinnkhg: bul simdi Bethel kilisenin papaz
onu teselli etsin, degil mi Kit? Arabaci; siir ara-
bam! Giile giile Kit. Biitiin iyilikler de seninle
beraber gidiyor; cesaretini kaybetme. Aziz bay
ve bayan Garland’a saygilarimi sunarim. Hatir-
larini sordugumu unutma, olmaz mi1? Hepsinden,



ANTIKACI DUKKANI 265

senden herkesten ve biitiin diinyadan Allah raz:
olsun!

Ciice hizh akan bir sel halinde agzindan
dokiilen bu iyi niyetler ve selametlerden sonra,
arabanin ayrilmasina miisaade etti ve araba goz-
den kaybolunca, “agim iceri cekti ve zevk icinde
%kendinden gecerek yerlerde yuvarland.

Ciiceye pek yakin bir ara sokakta rastla-
diklan icin, cok gecmeden noterin evine eristi-
ler. Brass arabadan inip kederli bir cehre ile
arabanin kapisim acti ve kendilerini bekliyen aci
haberi vermek iizere, kizkardesinin refakatini ri-
ca etti. Sally muvafakat edince, Swiveller'in de
beraber gelmesini istedi. Béylece; iki kardes kol
*ola girdi. Swiveller de yalmz olarak arkadan
‘takip etti.

Noter, yazihanenin dis kismuinda, atesin
Sniinde, ayakta durmus, bay Garland ve Abel
ile konuguyor; Chuckster ise, bir taraftan bir ma-
sa basinda yaz1 yazarken, diger taraftan onlarn
'konugmalarina kulak misafiri oluyordu. Kapiy
acacag: srada camdan onlann bu halini géren ve
noterin kendisini tanidigim anhyan Brass, camh
kap arkasindan basim iki tarafa sallayip derin
derin icini cekti.

Deri eldiveninin sag tekinin iki orta parma-
gm1 1smp sapkasimi cikaran Sampson:

— Efendim; adim Brass; yazihanem Be-
~vis Marks’'dadir, dedi. Sizinle bir vasiyetname
‘meselesinden dolayr karsilasmigstik. Nasilsim efen-
dim?
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Noter bagm cevirerek:

— Katibim her iginizi halleder; Mr. Brasss
dedi.

Brass:

— Tegekkiir ederim efendim; dedi. Miisaa-
denizle hemgiremi takdim edeyim. Zayf cinsten
olmasmna ragmen, o da bizdendir. [slerime cok
yardimi oluyor. Mr. Richard: litfen soyle bu-
yurun.

Brass bu sirada hususi yazhanesine cekil-
mekte olan noter ile yazihane arasina girerek:

— Zarar gormiis bir insan sifatiyle konu-
suyorum. Sizinle birka¢ kelime konusmama mii-
saade buyurun; dedi.

Muhatabi kesin bir ifade ile:

— Mr. Brass. dedi; ben mesggulim. Bu
zatlarla goriistiigiimii goriiyorsunuz. lsinizi sura-
da Mr. Chuckster’'e bildirin. O size icabeden ala-
kayr gosterecektir.

Brass sag elini yeleginin iistiine koyarak ve
baba ile ogluna tath bir tebessiimle bakarak:

— Muhterem baylar; dedi; sizden rica edi-
yorum. Diigiiniiniiz ki ben bir hukuk adamiyim.
Parlamento karan ile ve kanunen iinvanim “Cen-~
tilmen™ dir. Bu iinvan senevi on iki sterlin ver-
mek suretiyle muhafaza etmekteyim. Ben mem-
leket kanunlannin tamimadiga bir mevki sahibi
olduklarim1 sanan bir calgici, bir sahne artisti,
bir yazar veya ressam degilim. Bir aylak veya
serseri de degilim. Benim. aleyhime dava acacak
bir kimsenin benden centilmen diye bahsetmes:
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%kanun iktizasidir; yoksa davasi hiikiimsiizdiir.
Sizden rica ediyorum: bu kabul tarzi reva mi?

Noter:

— Pekala Mr. Brass, dedi. Litfen iginizi
soyleyiniz.

— Sé6yliyeyim efendim. Ah; Mr. Wither-
den siz pek az... fakat isi uzatmayim efendim.
Bu centilmenlerden birinin ads Mr. Garland de-
£il mi efendim?

— Her ikisinin de!

Brass asin bir yaltakianma ile:

— Ya 6yle mi? Biiyilk miisabehetten bunu
anlamam lazimdi. dedi. Tanmigmamiza vesile tes-
kil eden hadisenin pek elem verici olmasina rag-
men, bu serefe nail olduguma pek memnun ol-
dum. Baylar: sizlerden birinin Kit adinda bir hiz-
metkarn var; degil mi?

Noter:

— Her ikisinin de! cevabinda bulundu.

Brass giiliimsiyerek:

— Olur sey degil: iki Kit mi var? dedi.

Mr. Witherden sfkeli ofkeli:

— Hayir efendim: dedi. Bir Kit var. Her
iki centilmenin de hizmetindedir. Pekala Kit'e ne
oldu?

Brass manidar bir gekilde sesini alcaltarak:

— Kendisine sonsuz ve hudutsuz bir itimat
besledigim ve daima bir egit muamelesi yaptigim
bu gen¢, bu sabah yazihanemde hirsizhk etti ve
hemen hemen suciistii yakaland.

Noter:
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— Buna bir yalan kanismis olmah! diye
bagird.

Abel ise:

— Buna imkan yok! dedi.

Ihtiyar Mr. Garland:

— Bir kelimesine inanmam dedi.

Brass miilayim bir tavirla onlara bakarak:

— Mr. Witherden, bu sézleriniz dava ac-
maya deger mabhiyette efendim. Bayag:i ve ha-
bis ruhlu bir insan olsaydim, iftira icin zarar, zi-
yan talebinde bulunurdum; dedi. Bununla bera-
ber; ben sahsen bu gibi ifadeleri istihfafla karsi-
}lanm. Diger centilmenlerin samimi ve namuskar
heyecanmna hiirmet ederim. B&yle nahos bir ha-
‘ber getirdigime cidden miiteessirim ve emin olu-
nuz ki, bu elim sahne icinde bulunmak istemez-
dim; fakat gen¢ adam buraya getirilmesinde is-
rar etti; ben de onun ricasina boyun egdim. Mr.
Chuckster; latfen arabadaki polise pencereye vu-
rarak isaret eder misiniz?

Bu kelimeleri dinliyen ii¢ centilmen bos na-
zarlarla birbirine baktilar. Chuckster ise kendi-
sinden beklenilen isi gérmek iizere, kehanetinin
dogru ciktigim goren bir peygamber sevk ve
gayretiyle, yerinden firladi ve bicare samgmn 1ce-
1i girmesi icin kapiy: acti.

Kit igeri girince karsilagtigi bu sahne karsi-
sinda dogrulugun ilham ettigi sade bir belagat-
te, Allah1 gahit goéstererek, masum oldugunu,
paranin nasil olup da kendi iizerinde bulundu-
gunu bilmedigini s6yledi. Hadisenin cereyan tar-
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z1 ve deliller nakledilmeden diller dolasmis: her
sey anlatihnca, odaya bir olii siikiitu sinmis ve
Kit'in iic dostu giiphe ve hayret icinde birbirine
bakmisti.

Uzun bir siikiittan sonra Mr. Witherden:

— Paranin kazara, mesela, masa iizerinde
kagitlann kanstinlmas:1 swrasinda sapkaya girmis.
olmas: miimkiin degil mi? diye sordu.

Fakat bunun pek asikar bir surette imkan-
s1z oldugu gosterildi. Isteksiz bir sahit olmasmna
ragmen; Swiveller paranin sapkanin icinde bu-
lundugu sekilde, kasten saklanmus oldugunu
acikca ve bilfiil ispat etti.

Brass:

— Hic siiphesiz pek keder verici bir du-
rum; dedi. Muhakemesi cereyan ederken gecmis-
teki iyi ahlakindan dolay: cezasimin hafifletilme-
sini istemekle bahtiyar olacagim. Daha &nce de
bir miktar para kaybetmistim; fakat bunu da
onun almis olmas: icabetmez. Bu tahmin yersiz
olur. Hepimiz hiristiyaniz.

Polis memuru etrafina bakinarak:

— Burada bulunan centilmenler i¢inde bu
gencin son giinlerde bol paraya sahiboldugunu
bilen var m1? Siz biliyor musunuz efendim? dive
sordu.

Mr. Garland polis memuruna cevap vere-
rek:

— Zaman zaman paras: oldu; fakat soyle-
digine gére bunlarn Mr. Brass kendisi vermis! de-

di.
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Kit telagla:

— Hic suphesiz 8yle! dedi. Lehimde ola-
wak bunu siz de ikrar edersiniz Mr. Brass.

Brass sagkin bir hayretle etrafina bakina-
rak:

— Ha? dedi.

— Bana verdiginiz iki bucuk silinler, kira-
«<mn verdigi paral

Brass basim sallayip kaslarimi catarak:

— Bu pek kétii bir dava, pek kotii! dedi.

Mr. Garland biiyiik bir huzursuzlukla:

— Bir bagkas1 hesabina ona para mi ver-
«diniz? diye sordu.

Sampson cevap verdi:

— Para vermek mi? Dogrusu bu biiyiik
‘hir yiizsiizlilk! Memur bey; biz gidelim

Kit bagirda:

— Ne! inkdr m1 ediyor? Litfen kendisine
:sorun; verdi mi, vermedi mi?

Noter sordu:

— Verdiniz mi?

Brass pek ciddi bir tavirla:

— Size sunu sdyliyeyim ki, bunun davaya
‘hicbir faydas1 yok! dedi. Eger ona kars:t bir mu-
habbet ve alikamiz varsa, bagska yoldan yiiriime-
sini tavsiye edin. Para verdim mi? Hayr: aslal

Birdenbire bir ilhamla kendini toparhyan
Kit:

— Centilmenler; Mr. Abel, Mr. Wither-
den herkese s6yliiyorum; bunu o yaptil Onu gii-
«cendirecek ne yaptigima bilmiyorum; fakat bu
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beni mahvetmek icin kurulmus bir tuzak! Netice
ne olursa olsun, suna emin olunuz ki, bu bir tu-
zak! Oliirken de sunu séyliyecegim ki paray sap-
kama koyan kendisidir! Bakiniz nasil renk degis-
tiriyor! Hangimiz suglu? O mu, ben mi?

Brass giiliimsiyerek:

— Isitiyor musunuz muhterem baylar? de-
di. Dava sevimsiz bir hal almiyor mu? Bu bir
hile isi mi, yoksa adi bir su¢c mu? Onun yerne
bunu ben séylemis olsaydim, buna ihtimal verir
miydiniz?

Brass bu gibi yatistmal ve sakac sozlerle
karakteri hakkindaki biihtanlan ciiriitmeye ca-
hsti; fakat daha kuvvetli hisler alinda bulunan
ve belki de aile serefi hakkinda daha titiz bir
fikre sahip olan faziletli Sarah, birdenbire kar-
desinin yanindan miithis bir gazeple samigin iize-
rine atildi. Hic¢ siiphesiz Kit'in yiizii bu savletter
pek miiteessir olacakt:; fakat basiretli polis me-
muru Sarah’nin bu niyetini tam zamaninda anh-
yarak Kit'i kenara cekti ve bu suretle, Chuckster'z
tehlike altinda birakmis oldu: ciinkii katip, Miss
Brass'in gazabina mevzu tegkil eden Kit'in ya-
ninda bulundugundan ve &fke tipki agk ve servet
gibi kor oldugundan, sahhar mahlik. hazir bulu-
nanlarin gayretiyle hatasim anlayinciya kadar,
katibin yakasim kopanp saglannmi darma dagan
etti.

Polis memuru bu amansiz savletle miiteneb-
bih olarak ve suclunun yara bere icinde kalma-
dan adalet huzuruna cikmasi daha muvafik ola-
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cagii diisiinerek. fazla giriiltiiye mahal biral-
madan, Kiti arabaya gétiirdii ve Miss Brassin
arabacinin yanina binmesinde israr etti. Sarah bu
teklife hiddetli bir miinakasadan sonra riza gos-
terince, arabada Brass'in eski yerini aldi; Brass
da istemeye istemeye Sarah'nin yerini aldi. Ve
bu tertibattan sonra biitiin siiratle adalet huzu-
runa cikmaya koyuldular. Noter ile iki rkadas
da bir bagka araba ile arkadan takip ettiler. Kit’'-
in bir silinin hesabin1 kapatmak icin tekrar is ba-
sina gelmesi hadisesini onun riyakar ve hilekar
karakterine iyi bir delil teskil ettigini diisiinen
ve sahadetten mahrum birakilan Chuckster, bu-
nu ciirmiin ortbas edilmesi telakki etmis ve hid-
det 1cinde yazihanede yalmz birakilmisti

Daireye varinca daha énce oraya gelip ken-
dilerini sabirsizhikla bekliyen bekar adamla kar-
silastilar. Fakat yarirm saat sonra muhakemesine
lizum gosterilen ve hapishaneye gétiiriiliirken
dostca muamelede bulunan bir memur tarafin-
dan, yakinda muhakemenin cereyan edecegi ve
kisa bir zamanda halledilecegi icin fazla iiziilme-
ye hacet bulunmadig: temin edilen zavallh Kit'e
bir degil, elli bekar zatin yardimi olamazdi.

LXIL

Filozof ve ahlakcilar her ne fikirde oluriar-
sa olsunlar; suclu bir insanin o gece Kitin ma-
sum olmaktan duydugu elemin yansimi duyup
duymadig: siiphe gétiiriir bir meseledir. Diinya;
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islenen biiyitk &lciideki adaletsizlikler karsisin-
da, adaletsizlik kurbani maruz kaldig:1 garaz ve
yalancihk hakkinda temiz bir vicdan sahibi ise,
muhakemesi esnasinda yardim gorecegi ve ergeg
hakikatin belirip hakkin yerine getirilecegi kanaa-
ti ile avunmaktadir. Adaletsizlik kurbanim resmi
formalitelerle sonuna kadar takip etmekten gen
kalmiyanlar — pek me'miil edilmese bile — ada-
let yerini buldugu takdirde, hicbir kimsenin ken-
dilerinden daha memnun olmiyacagim séylemek-
tedirler. Halbuki: adaletsizlik her alicenab ve dog-
ru insan icin en tahammiil edilmez. en fazla azap
veren bir ezadir. Bu yiizden nice temiz vicdan sa-
hipleri kahirlarindan 6lmiis; nice temiz kalbler ki-
rlmigtir. Ciinkii méasumiyetleri 1stiraplarim arttir-
maktan bagka bir seye yaramamstir.
Diinya, Kit hakinda hata etmiyordu. Fakat
Kit masumdu ve bunu bildigi, en iyi dostlarinin
kendisini suclu farz ettiklerini hissettigi — bay ve
bayan Garland'in kendisini bir nankérliik canava-
n telakki edeceklerini: Barbara’min kendisini ha-
baset ve kétiiliikk adirza ne varsa onunla bir tuta-
cagm; midillinin kendini terk edilmis sanacagmni;
hattd annesinin bile, zevahire kapilarak kendisinin
suclu olduguna inanacagimi — biitiin *---lan du-
yup diisiindiigii icin, hicbir kelimenin tavsif ede-
miyecegi bir 1stirap hissetti ve kederden kendinden
gecmis bir halde gece icin kilitlendigi hécrede bir
asaga bir yukar: dolagip durdu.
Bu heyecanlarin siddeti gecip siikiinet bul-
maya basladigi zaman bile, akhna, verdigi elem
13
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daha az olmiyan bir fikir geldi. Basit delikanhnin
hayatindaki parlak yildiz, daima tath bir riiya gi-
ti hatrladigi, hayatinin en muhtac giinlerini en iyi
ve en mesut zamanlara kalbeden, daima nazik,
diigiinceli ve iyi kalbli davranan genc¢ kiz bunu
isitecek olursa ne diisiinecekti! Bu fikrin tesiriyle
hapishanenin duvarlan sanki eriyip kaybolmus;
onun yerine eski ev gozilkkmiis — kig geceleri ali-
sik olduklan tarzda — ates kenan, kiicitkk yemek
masasi, ihtiyar dedenin palto, sapka ve bastonu,
Nell'in odasina acilan yan acik kapi, hep géziiniin
oniine gelmisti. Nell de oradaydi. Her ikisi de —
-eski giinlerde oldugu gibi — biitiin samimiyetle-
riyle giiliiyorlardi. Diisiincesi onu buraya kadar ge-
tirince, Kit daha ileri gidemiyerek, kendisini za-
vall yatagina atp hiingiir hiingiir agladi.

Gece sanki bitmiyecek kadar uzundu; fakat
Kit uyuyup riiya gordii. Daima serbest olarak,
simdi birisi, biraz sonra bir bagkas: ile dolagip dur-
du. Bununla beraber hapishaneye — miiphem bir
fikir halinde endise ve kederden yogurulmus, hic
silinmiyen, bunaltici, tarife sigmiyan bir hapisha-
neye — davet edildigi korkusundan kurtulamadi.
Nihayet sabah olunca, tevkifhane biitiin soguklu-
-gu, karanhg: ve kasvetiyle bir hakikat olarak te-
celli etti.

Kendi kendine birakildig: icin bir teselli bul-
mustu. Ona muayyen bir saatte, tas doseli bir
alanda gezmek miisaadesi verilmisti. Sabahleyin
hécresini acip yikanacagi yeri gosteren gardiyan-
dan, her giin muayyen saatlerde ziyaretciler ka-
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bul edildigini; arkadaglanndan gelen olursa, par-
makhga cagirilacagim 6grendi. Gardiyan ona bu
malimati ve teneke bir kab icinde kahvaltisim
verdikten sonra, hocreyi kilitleyip cekildi ve tag
pasajda takirdiyarak yiiriidii; bircok kapilan acip
kapad: ve — sanki onlar da hapsedilmis ve disa-
n ckamiyacaklarmis gibi — binada uzun zaman
yankilar uyandiran saysiz sesler cikardu.

Gardiyan Kit'e, tamamiyle dogru yoldan ¢ik-
mis oldugu samilmadig: ve daha 6nce hapishanede:
bulunmadig: icin, hapishanedeki diger bazi mev-
kuflar gibi, mahpuslar toplulugundan ayn bir yer
verildigini sdylemisti. Kit bu miisamahaya siikre-
derek, tekrar anahtarin sesini isitip gardiyanin gir--
digini goriinceye kadar, ezbere 6grenmis olmasi-
na ragmen, oturup dikkatle akait kitabim1 okudu..

— Gel bakalim!

Kit sordu:

— Nereye efendim?

Gardiyan kisaca ‘“ziyaretciler’” demekle ik--
tifa ederek ve onu npki polis memurunun yaptig
giby, kolundan tutarak bircok dolambach yollardan:
ve muhkem kapilardan gecirip bir pasaja sevk et-
ti ve orada bir parmakhgin &niinde birakip, ceki-
lip gitti. Bu parmakhgin karsisinda, bir bucuk, iki
metre ileride; tamamiyle aym, bir parmakhk da-
ha vardi. Ara yerde bir gardiyan oturmus. gazete:
okuyordu. Kit hizh carpan bir kalble, dis parmak-
hgin arkasinda, kucaginda bebek oldugu halde
annesini; asla yanindan aymrmadig: semsiyesi ile
Barbara'nin annesini; biitiin dikkatiyle bir kug ve-
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ya yirtici bir hayvan anyormus gibi, iceri bakan
ve demir parmakliklarin insanlarla bir alakas: ol-
‘madigim sanan zavall, kiiciik Jacob'u gérdii.

Jacob kardesini goriir gérmez, onu kucakla-
mak icin, kollarim1 demir parmaklklara atti; fa-
kat kardesinin daha ziyade yaklasamadigmi; de-
mir cubuklardan birinin iistiine koydugu kolu
izerine yasladiga bag ile hala aym mesafede kal-
digim1 goriince; pek acikh bir halde aglamaya bag-
ladi. Bunun iizerine kendilerini tutmaya cahsan
Kit'in ve Barbara’nin annesi de iclerini cekip ag-
ladi. Zavalh Kit onlara istirak etmekten kendini
alamadi ve hichirisi tek bir kelime konugsamadi.

Bu gamh siikiit esnasinda, herhalde gazete-
nin pek alayh bir kismina gelmis olan gardiyan.
yiiziinde sakaci1 bir bakigla gazetesini okuyordu.
Nihayet sanki bir sakanin tam zevkine varmak is-
tiyormuy gibi, bir arahk basim1 kaldirinca, birisinin
agladiginin farkina vard.

Hayretle doniip bakarak:

— Bayanlar, bayanlar! dedi. Vaktinizi bu
sekilde israf etmeseniz iyi edersiniz. Burada vak-
tiniz hesaphdir. Cocugun giiriiltii etmesine de
meydan vermeyin. Nizamlarmizin disindadir!

Alcak bir goniille selam veren bayan
Nubbles:

— Ben annesiyim, efendim; dedi. Bu da
kardesi. Aman Yarabbi, aman Yarabbi!

Gardiyan miiteakip siitunu daha kolay oku-
mak icin gazetesini dizleri iistiinde kathyarak:
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— Ne care! cdedi. Aym durumda olan yal-
niz o degil ki! Yaygaraya hacet yok!

Adamcagiz gazetesini okumaya devam etti.
Zalim ve kau yiirekli bir insan degildi. Hirsizkigs,
kizil veya yilancik gibi birsey teldkki etmeye bas-
lamigh. Baz1 insanlar yakalaniyor, bazilan yaiza-
lanmiyordu!

Barbara’nin annesinin, Kit'in annesinin ku-
cagindan bebegi sefkatle ve nezaketle almasi iize-
rine bayan Nubbles:

— Sevgili yavrum, Kit; dedi. Seni burada
mi gorecektim!

Kit bogulur gibi bir sesle:

— Anne; bana isnat ettiklen suca inanm-
yorsun, degil mi? dedi.

Zavallh kadin:

— Ben mi inanacagim! dedi. Bir kerecik ya-
lan sdylemedigini, besikten beri kétii bir sey yap-
madigim bilen; cocuk olmana ragmen, kit ve za-
valh gidam iyi huy ve kanaatle yedigini ne kadar
az yiyecek oldugunu diisiiniip ne kadar diisiinceli
davrandigin1 anladigim zamanlar miistesna, se-
nin hesabina hicbir iiziintii cekmiyen ben mi ina-
nacagim! Dogdugu giinden bugiine kadar bana bir
teselli olan, bir defacik olsun kizip &fkelenmedi-
gim oglumun sucglu olduguna mi inanacagim!

Biiyiik bir ciddiyet ve samimiyetle demir par-
maklhklan kavnyan Kit:

— Oyle ise Allah’a cok siikiir! dedi. Simdi

tahammiil edebilirim. Anne; senin bunlan séyle-
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digini diisiindiikce, netice ne olursa olsun, kalbim-
de bir saadet damlas: bulunacak.

Bu sézler iizerine bayan Nubbles da, Bar-
bara'min annesi de tekrar aglamaya basladiiar
Kiiciik Jacob'un dagimk diisiinceleri de bu zama-
na kadar belirli bir intiba haline geldi ve bicare
cocuk Kit'in kendi arzusiyle disanya gezmeye ci-
kamiyacagim ve parmakhklarin arkasinda ne kus,
ne aslan, ne kaplan, ne de herhangi merakh bir
sey bulunmadigimi anhyarak goéz yaslarin sessizce
onlannkine katti.

Zavalll Kit'in annesi sildiginden fazla géz
yaslan dokerek, yerden bir sepet aldi ve alcakgo-
niille gardiyana hitabederek bir dakika kendisini
dinlemesini rica etti. Gardiyan bir latifenin tam
eglenceli yerinde oldugundan, ona eliyle bir da-
kika siikiit etmesini isaret etti. Elini, okudugu yeri
bitininciye kadar eski vaziyetine getirmeden oldu-
gu yerde birakan gardiyan, sanki “‘su gazete mu-
harriri olur komiklerden degil!” demek istiyormus
gibi, yiiziinde bir tebessiimle, bir iki saniye siikiit
ettikten sonra, nihayet bayan Nubbles'in ne iste-
digini sordu.

Kadincagiz:

— Ona biraz yiyecek getirdim; verebilir
misiniz? diye sordu.

Evet; verebilirsiniz. Bunda nizamlara ayk:-
n bir sey yok! Giderken bana birakin; kendisine
verilmesini temin ederim.

— Bana kizmayin; efendim. Ben annesiyim.
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Herhalde sizin de bir anneniz vardi. Bir parca
olsun yedigini goriip gidersem, icim rahat eder.

Bayan Nubbles, Barbara’nin annesi ve kii-
ciik Jacob, tekrar g6z yaglan doktiiler. Bebek <se
biitiin gayretiyle, sevincli sesler cikanp giiliiyor;
pek muhtemel olarak biitiin bu sahnenin kendi eg-
lencesi icin tertip ve icad edildigini samyordu.

Gardiyan bu ricamin garip ve miitat dis1 ol-
dugunu diisiinmekle beraber; gazetesini birakarak
Kit'in annesinin bulundugu tarafa geldi. Ve sepe-
ti ondan aldi; muhteviyatimm muayene ettikten
sonra, Kit'e verip eski yerine geldi. Kit'in fazla
istihas1 olmadig: kolayhkla tasavvur edilebilir; fa-
kat yere oturup cam géniilden atigirdi. Annesi bu
manzaranin verdigi memnuniyetle kederi yumusga-
mg olmasina ragmen, oglunun agzina gétirdiigii
her lokma ile icini cekip yeniden agladi.

Kit bir taraftan bu gekilde meggul iken, bir
taraftan da efendileri hakkinda sorugturmalarda
bulundu. Kendisi hakkinda bir fikir beyan edip et-
mediklerini 6grenmek istedi; fakat biitiin 6grene-
bildikleri Mr. Abel'in meseleyi annesine bir gece
evvel biiyilkk bir nezaket ve incelikle actigindan.
suclu veya masum olduguna dair hichir fikir be-
yan etmediginden ibaret kaldi. Kit cesaretini to-
parhyarak, Barbara’min annesinden, Barbara hak-
kinda maliimat istiyecegi bir sirada, kendisini ge-
tiren gardiyan gériindii. lkinci bir gardiyan da zi-
yaretgilerin arkasindan meydana cikti; elinde ga-
zete bulunan iiciincii bir gardiyan da “vaktin ta-
mam’’! diyerek aym nefesle “‘sira diger ziyaretci-
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lerde!” diye bagirdiktan sonra, tekrar gazetesine
gomiildii. Kit annesinin dualan ve kiiciikk Jacob'-
un kulaklan c¢inlatan gqighklann arasinda. derhal
alnip gotiiriildii.

Elinde sepet oldugu halde, eski gardiyanin
nezareti altinda ikinci avluyu gecerken bir baska
memur onlara durmalarim séyledi ve elinde bir
siyah bira sisesi ile yanlarna geldi.

— Diin aksam hirsizhk sucu ile buraya ge-
tirilen Christopher Nubbles adindaki delikanh bu
degil mi? diye sordu.

Arkadas1 adi gecenin bu delikanh oldugunu
bildirdi.

— O halde 1ste sana bira! Ne diye bakiyor-
sun? icinde umac: yok!

— Affedersiniz efendim; acaba kim gonder-
mig?

— Bir arkadasin. Her giin alacaksin. Para-
sim 6dedikten sonra. hic siiphesiz alirsin.

— Birarkadag m1?

— Anlasilan senin hicbir seyden haberin
yok! Iste mektup. Al oku!

Kit mektubu aldi ve hocresine kapatildiga
zaman okudu:

*Bu kabtan i¢! Her damlasinda biitiin dert-
lere bir deva bulacaksin. Helen'in kopiiklii sarabi!
Fakat onun kupas: bir efsaneden ibaretti. Bu ha-
kik? Barclay birasidir. Yavan bulursan miidiire
sikayet et. Dostun: R. S.”"

Kit bir miiddet diisiindiikten sonra: “R. S.t
Bu Mr. Richard Swiveller olmah!” dedi. “Cok iyi
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kalbli bir insan; ona biitiin kalbimle aesekkiir ede-
rim.”

LXIL

Quilp’in iskeledeki yazihanesinin penceresin-
den sizan hafif 1sik, gecenin sisinden sanki bir g6z
gibi miiteessir olarak sismis ve kizarmig goriinii-
yo= ihtiyath adimlarla ilerliyen Sampson Brass'a
miimtaz mal sahibi ve muhterem miivekkilinin
iceride oldugunu ve pek muhtemel olarak miitat
sabir ve iyi huylulugu ile onu buraya sevk eden
hizmetin gorilmesi icin beklemekte oldugunu ha-
ber veriyordu.

Sampson belki yirminci defa ayag: gelisigii-
zel serilmis kerestelere carpip sendeliyerek istirap
icinde topallarken, kendi kendine: “Karanhk bir
gecede yiiriimesi korkulu bir yer!” dedi. "Herhal-
de su yaramaz cocuk insam yara bere icinde bi-
rakmak icin tahtalar her giin bir baska tirli et-
rafa saciyor! Bunu efendisinin kendi elleriyle yap-
mis olmas1 da akla daha yakin geliyor. Yanimda
Sally olmadan buraya gelmekten hoslanmiyorum.
O. bir diZine erkekten daha iyi bir can yoldasi-
du.”

Hazir bulunmiyan sehhar mahlokun meziyet-
leri hakkinda bu sitayislerde bulunan Sampson.
durup siipheli siipheli, omuzunun tizerinden 1s18a
dogru bakt.

Bulundugu mesafede imkansiz olmasina rag-
men, dava vekili ayak parmaklarimin ucuna basip
iceride olup bitenleri gérmeye ¢ahsarak ‘‘ne isler
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goriiyor acaba?’’ dedi. “Herhalde iciyor ve ken-
disini her zamankinden daha hiddetli ve &fkeli bir
hale sokup garaz ve kotii niyetini koriikliyordur.
Hesap kabarik oldugu zaman buraya yalmz bagi-
ma gelmekten korkuyorum. Beni bogup sularin en
yiiksek bulundugu bir zamanda yavasca nehre at-
maktan. bir fare 6ldiirmek kadar miiteessir olaca-
g1 sanmiyorum. Hatta ihtimal bunu hog bir gaka
telakki edecektir. Simdi de bir sark: tutturmusg!™

Filhakika Quilp ses talimi yapiyordu: fakat
bu, bir sarkidan ziyade bir nagme, uzun bir ciim-
lenin pek siiratli bir sekilde ve son kelimeler iize-
rinde durarak korkunc bir kiikreme ile biten mo-
noton bir tekranndan ibaretti. Sarkinin nakarati
sevgi, harp; sarap. sadakat gibi belli bagh sark:
mevzulanna temas etmiyor; bestelenen giifteler-
de ve tiirkiilerde rastlanmiyan su kelimeleri ihtiva
ediyordu:

“Degerli sorgu hakimi samgin bu hikayeye
inanacak bir jiiri bulmakta miigkilat cekecegini
kaydederek muhakemesine liizum gésterdi ve da-
va dosyasinin hazirlanmasini emretti.”

Ciice her seferinde bu son kelimelere gelince
avazi gaktign kadar baginp kahkahay: basiyor;
sonra tekrar baghyordu.

Bu nagmenin birka¢ kere tekrar edildigin:
isiten Brass kendi kendine minldandi: “‘Pek ted-
birsiz, pek basiretsiz bir insan. Keske dilsiz olsa;
keske kor olsal Allah cezasim versin!l” Dava ve-
kili aym nagme tekrar baglayinca ilave etti: “Al-
lah canimi alsin!™
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Miivekkili hakkinda bu dostca temennilerde
bulunan Sampson, bagirmanin  sonunu bekledikten
sonra, yiiziine mitat tathhgmm vererek, ahsap ya-
zihanenin kapisim caldh.

Ciice bagirch:

— Girin!

Sampson bagin iceri sokarak:

— Bu gece nasilsmz efendim? dedi. Ha,
ha, ha! Nasilsiniz efendim? Aman ne sagilacak
sey, ne tuhaf, ne acayip sey!

— Kapmin agzinda durup basm salliyacak
ve dislerini gosterecek yerde. gir iceri be adam!
Gir iceri yalanc sahit, yalan yeminci, sahadet boz-
guncusu gir iceril..

Brass arkasindan kapiyr kapiyarak:

— Ne zengin bir mizag, ne hayret verici bir
saka kaynag! Fakat pek basiretsiz bir ig degil mi
efendim?

— Ne! Ne soyliiyorsun; Yahuda?

Brass:

— Yahuda! diye bagirdi. Ne harikulade
mesreb! Ne zengin mizac! Yahuda! evet, aman ne
giizel: ha ha hal...

Biitiin bu esnada Sampson ellerini ugusturup
giiling bir hayret ve korku icinde, patlak gozli,
yass1 burunlu, sobanin yanindaki duvara yaslan-
mig bir giilyabani veyahut ciicenin taptigi korkung
bir puta benziyen bir gemi aslanina bakmaktayd.
Pek miiphem ve uzak bir miisabehetle baginin iis-
tiindeki tahta, kokarth bir sapka geklinde oyulmus-
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tu. Sol gégsiindeki madalya ve omuzlanndaki apo-
letlere bakilacak olursa, bunun meshur bir amira-
lin modeli oldugu anlasithyordu. Fakat bu emare-
ler de olmasa, herhangi miisahit bunun belinden
asagis1 balik seklinde efsanevi bir deniz ejderinin
portresi, veyahut bir deniz canavannin tasviri ol-
dugunu tahmin ederdi. Esasinda simdi siisledigi
yer icin pek biiyiikk olan gemi aslam belinden ke-
silmigti. Hatta bu sekliyle bile, d6semeden tavana
kadar yiikseliyor; gemi aslanlannda umumiyetle
rastlandigh gibi, asin ve sikiaa bir nezaketle pek
miiteyakkiz bir halde 6ne dogru egilmis ve her
seyi ciicelestirmis goriiniiyordu.

Quilp dava vekilinin gézlerine bakarak:

— Tamyor musun? Miisabeheti gériivor
musun! diye sordu.

Brass tipki eksperlerin yaptigh gibi, bagim
bir parca geriye atip eliyle tutarak:

— Himmm! dedi. Bir daha bakaymm. Evet...
galiba... tebessimde bana... ama...

Hakikat olan su idi ki, Sampson bu koca
hayalete en ufak miisabeheti olan bir sey gérme-
diginden pek sasalarrug; Quilp'in onu kendine
benzetip bir aile portresi olarak satn ahp almad:-
g, yahut bir diismanina benzeterek keyiflendi-
gini kestirememisti. Bu siiphesi pek uzun siirmedi;
ciinky Brass, halkin tammmalan icabeden, fakat
tantyamadiklan bir resme bakarken takindiklan
anlayish bakigla, heyl-eli gézden gecirip durur-
ken; clice yukarda iktibas ettigimiz kelimeleri oku-
dv gazeteyi yere atarak, eline, masa yerine kul-
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landiga pash bir demir parcasim ahp, heykehn
burnuna &Syle bir vurug vurdu ki, heykel oldugu
yerde sallamp durdu.

Ciice hissiz cehreyi yumruk yagmuruna tu-
tup yanaginda hafif cukurlar acarak:

— Kit'e benzemiyor mu? dedi. Onun res-
mi, tam bir modeli, tam bir benzeri degil mi?

Sualin her tekrar edilisinde koca heykeli dur-
madan yumrukhyan ciicenin yiizuinden. gordigu
isin zorundan terler boganiyordu.

Bu sahnenin; boga giiresinin meydanda bu-
lunmiyanlar icin rahat bir eglence ve yanan bir
evin seyri, yakininda yasamiyanlar icin, bir piyes-
ten daha iyi olmas: ke»ilinden: emniyetli bir gale-
riden seyredilmesi hayli komik olmasina ragmen,
Quilp’in tavrinda &yle bir hal vard: ki, Brassin
bu sakanin tamamiyle zevkine varabilmesi icin,
yazihanenin pek kiicikk ve pek hiicra bir yerde
olmasimm istedigi asikardi. Bu sebeple Brass pek
hafif bir sesle takdirlerde bulunurken ciiceden
miimkiin mertebe uzaga kact: ve cice takatten ke-
silip oturdugu zaman, ona her zamankinden da-

ha fazla bir dalkavuklukla yaklasti.
"— Miikemmel! dedi. Hi, hi, hi! pek miikem-
mel efkendim!

Sonra yara bere icinde kalan amirale yalva-
nir gibi bakarak ilave etti:

— Pek dikkate layik bir insan!

Ciice:

— Otur! dedi. Onu diin satin aldim. Bur-
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gular saplayip gbéziine catal batirdim. Ustiine de
ismimi kazdim. Eninde sonunda onu yakacagim!

Brass:

— Ha, ha! Pek hog, pek eglenceli bir gey!
dedi.

Ciice dava vekiline yaklagmasim isaret ede-
rek:

— Buraya gel! dedi. lhtiyatsiz olan neydi
bakalim? diye sordu.

— Hicbir gsey efendim! Higl zikretmeye
degmez. Sarkiy1 pek eglenceli buldum. Belki bi-
raz...

— Biraz ne?

Atese dogru cevirdigi hilekar gozlerinde ki-
zil akisler parhyan ciiceye iirkek iirkek bakan
Sampson Brass:

— Biraz hududa yaklagan, yahut tabiri caiz-
se, hudut hatt: iizerinde bulunan bir ihtiyatsizhk!
dedi.

Quilp hig istifini bozmadan:

— Nigin? diye sordu.

Brass daha ziyade samimi olmaya cesa:et
ederek:

— Takdire layik olan bu gaye ugrunda dost-
larnin yaptiklan kiiciik toplantilara kanun fesat
tertibi adim1 verdigi icin, dostlar arasmda mahrem
kalmas: dogru olur efendim.

Quilp bos nazarlarla ona bakarak:

— Hal! ne demek istiyorsun? diye sordu.

Brass bagim salliyarak:
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,=— Tedbirli, pek tedbirli olmak lazim; cle-
mek istiyorum efendim; dedi.

— Yiizsiiz korkuluk! acikca ne demek is-
tivorsun? Bana ne diye kiiciik toplantilardan bah-
sediyorsun? Benim toplandigim var mi? Benim
senin toplantilanndan haberim var mi?

— Hayir efendim; siiphesiz yok efendim!

Ciice sanki pash demir parcasim arnyormus
gibi etrafina bakmarak bagirdh:

— Bana béyle géz kirpip bagim salhyacak
olursan, senin su maymun suratinin ifadesini de-
gistiririm!

Brass derhal kendini toparhyarak:

— Ofkelenmeyin efendim; dedi. Hakhsinz,
yerden goége kadar hakhsimz! Bu mevzua hic te-
mas etmemem lazimdi. Litfen mevzu degistire-
lim. Sally’nin anlattigina gore, kiracimizi sormus-
sunuz. Kirac1 geri gelmedi, efendim.

Ciice bir tencerede kaynattigi romun tagma-
masina dikkat ederek:

— Gelmedi mi? dedi. Ne diye gelmedi?

— Ne diye mi efendim? Sey... efendim...

Kizgin tencereyi agzina gétirmek iizere bu-
lunan ciice kolunu geri cekerek:

— Ne oluyor? diye sordu.

— Suyu unuttunuz efendim! affedersiniz
rom kaynar halde efendim!

Bu ikaza ancak fiili bir cevapta bulunmak
tenezziiliinii gosteren Quilp, sicak tencereyi du-
daklarina gétiirdii ve miktan yarim litreyi bulan
ve bir dakika once ateg iizerinde kabarciklar teg-
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kil ederek kaynayip hkirdiyan biitiin romu igti.
Ciice bu hafif ickiyi yuvarlayip amirale yumruk-
larim siktiktan sonra, Brass’a devam etmesini em-
retti ve akabinden mitat sintisiyle ilave etti:

— Dur: 6nce sen de bir yudum ig! Giizel,
sicak, kaynar bir yudum!

— S6yle zahmetsizce tedarik edilebilecek
biraz su bulunacak olursa efendim!

— Burada &yle sey yok! Dava vekillerine
su mu? Onlara erimis kursun ve kiikiirt; sicak, fi-
kir fikir zift ve katran lazim! Oyle degil mi Brass?

— Ha, ha. hal Pek ac1 bir sey! Lakin icinde
gidiklanmak gibi tath bir zevk var; efendim.

Bu zamana kadar bir miktar rom daha kay-
natmus olan ciice:

— ¢ sunu! dedi. Dik basina! Damlas: kal-
masin. Bogazin yarsin. Bak keyfin nasil yerine ge-
Tecek!

Bicare Sampson bu ickiden, derhal goz yas-
jan haline inkilap eden ve bu sekliyle tekrar ka-
bin igine yuvarlanan. birkac kiigitkk yudum igti.
Kipkirmiz1 kesilen ytizii, g6zii ve miithig bir oksii-
riuk nobeti icinde, bir hakikat sehidi isran ile ic-
kinin “pek nefis!” oldugunu bildirdi. O, bu tari-
fe sigmaz iskence iginde iken, ciice konusmaya de-
vam etti.

— Kiraci ne olmus?

Brass 6ksiiriik nobetleri icinde:

— Garland’lerde kahyormus; dedi. Suclu-
nun sorgusundan beri yalmz bir kere ugramig
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Mr. Richard’a son hadiseden sonra bu evde otu-
ramiyacagimm; bir bakima biitin bunlara sebep
kendisi oldugunu diisiinerek, iiziintii duydugunu
soylemis. Cok iyi bir kiraci. ingallah temelli ola-
rak cikmaz.

Ciice:

— Yal Oyle mi? diye bagirdi. Sen zaten
kendinden bagkasim diisiinmezsin. Ne diye mas-
rafim kismiyor; tasarrufa riayet etmiyorsun?

— Sarah kadar tasarrufa riayet eden insan
bulunmaz efendim.

— Su bogazim 1slat! I¢ be adam; i¢cl Sen
soziimii tutarak bir katip aldin, degil mi?

— Bu hizmete cok memnun oldum, efen-
dim. Evet aldim.

— O halde ona derhal yol verebilirsin. Iste
sana tasarruf yolu.

— Mr. Richardi mu isinden gcikarayim?

— Birden fazla katibin var mi ki bu suali
soruyorsun?

— Bunu hi¢ beklemiyordum.

Ciice istihza ile:

— Ben bile beklemiyordum; dedi. Sana kac
defa soyledim ki, onu senin yanmna nerede oldu-
gunu bilmek ve goéz altinda tutmak icin vermis-
tim. Benim bir planim, bana sessiz, sedasiz bir
zevk verecek bir tasanm vardi. Onun da arkadasi-
nin da zengin sandiklan ihtiyar dede ile torunu-
nun hakikatte meteliksiz olduklarim géstermek is-
tiyordum. Lakin onlar da sanki yer yanld, yenn
dibine gegtiler!
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~— Pek iyi anhyorum efendim.

Ciice, Brass'a seytanca parmaklarim siklata-
rak:

— Tabii anhyorsun! dedi. Tabii Dick'in
akibeti ne olursa olsun hi¢ bir ehemmiyeti olmadh-
gm: onun bir baska maksat ugrunda ig baginaa
tutulmasmin ne sana. ne de bana faydasi olmadi-
gm; pek tabii olarak anhyorsun; degil mi?

— Sarah’ya onun bizim isimize yaramiyaca-
gm kac defa soyledim, efendim. Ona itimat ede-
meyiz. Bana inancimz varsa. siki sik1 tembih et-
memize ragmen, yazihaneye ait en ufak islerde
bile onun dogruyu séyledigini gordiim. Bu gencin
yaptiklar1 tahammiiliimiizii ast. Ancak size olan
hiirmetim...

Zamaninda sozii kesilmiyecek olursa. Samp-
son’un sitayiskar bir hitabede bulunacagim acgikca
anhyan Quilp, tencere ile dava vekilinin basina
dokunarak. sesini kesecek olursa daha memnun
olacagim bildirdi.

. Brass basim ugusturup giilimsiyerek:

— EIl sakas:1 ama, pek hog dogrusu! dedi.

— Beni dinle! Yoksa birazdan daha aog
davraninm. Dick’in arkadaginin da dénmesi ih-
timali yok. Haylaz; bir hilekarhk yiiziinden mem-
leket disina kagmig, varsin gittigi yerde geber-
sin!

Brass sanki hazir bulunan iigiincii bir sahis-
mug gibi amirale bakarak:

e Dogru efendim; pek miinasip, pek ye-
rinde efendim! dedi.
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Quilp digleri arasindan minldanda:

— Ondan nefret ediyorum. Bircok sebep-
lerden ondan daima nefret ettim. Zaten yola gel-
mez habisin biri; yoksa bize faydasi dokunurdu.
Yufka yiirekli, sersemin biri. Varsin kendini as-
sin! Isterse bogulsun, a¢ kalsin! Cam cehenne-
mel...

— Hay hay efendim; pek dogru efendim.
Bu seyahati ne zaman yapmasim istersiniz efen-
dim? Ha, ha, hal

Ciice cevap verdi:

— Su dava sona erince kuyrugunu biraki-
ver!

— Pekala efendim; bu, Sarah icin biiyik
bir siirpriz olacak; fakat o, hislerini kontrol etme-
sini bilir. Ah! Mr. Quilp; kader Sarah ile sizi da-
ha 6nce bir araya getirmis olsaydi, bu birlegme-
den ne mesut neticeler dogardi! Siz babamiz1 gor-
mediniz. Ne hog bir insandi. Sarah onun nege ve
iftihar kaynag: idi. Koca tilki ona béyle bir ortak
bularak gozlerini kapamig olsaydi, cok bahtiyar
olurdu. Sarah’y: takdir ediyorsunuz, degil mi efen-
dim?

Ciice kurbaga gibi bir ses cikararak:

— Ona bayihyorum! dedi

— Cidden cok iyi bir insansimz efendim.
Richard’in su ehemmiyetsiz igsinden bagka bir em-
riniz var m efendim?

Quilp tencereyi kavnyarak:

— Hayir; dedi. Simdi giizel Sarah’nin gere-
fine icelim!
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Brass alcakgoniille:

— Bu isi bu kadar kaynamiyan bir seyle
yapsak daha iyi olmaz m1 efendim? dedi. Eminim
ki, benden, kendisini son ickiden daha hafif bir
icki ile sereflendirdiginizi duyacak olursa, ¢ok da-
ha memnun olacaktir!

Quilp bu serzenislere hic kulak asmadi. Ay-
m kuvvetli ickiden bir miktar daha igmek mecbu-
riyetinde kalan ve bu esnada ayik olmaktan uzak
bulunan Sampson Brass ise, kendine gelecek yer-
de yazihanenin biiyiik bir siiratle baginin etrafin-
da déndiigiinii. doseme ve tavanin tehlikeli bir
sekilde inip kalktigim gérdii. Kisa siiren bu ser-
semlikten sonra. yan viicudunun masanin altinda.
yansmmn da ocagin yaninda bulundugunu fark et-
ti. Bu vaziyet kendi ihtiyariyle sececegi bir sey
olmadigindan, sendeliyerek ayaklarimin iistiine
dogruldu ve amirale tutunarak ev sahibini aradi.

Brass'in ilk akhna gelen sey, ciicenin onu ge-
ceyi yalmz basina orada gecirmek iizere kapiyr ki-
litleyip gitmis olmas1 idi. Fakat keskin bir tiitiin
kokusu akhna baska seyler getirdi ve bagim kal-
dinp bakinca. ciicenin hamaginda cubugunu tiit-
tirmekte oldugunu gordii.

Hafif bir sesle:

— Allaha ismarladik. efendim: Allaha 1s-
marladik! dedi.

Ciice bagim sarkitarak:

— Gece kalmaz misimz? dedi.

Odanin havasindan midesi bulanan Brass:
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Kalamam efendim! dedi. Litfen yolumu
gormek icin bana 1si1g1 tutacak olursamz...

Bir lahza icinde, biitin viicudiyle yattiga yer-
den sicnyan ciice, yazihanedeki yegane feneri eli-
ne alarak:

— Siiphesiz, s'iphesiz; dedi. Bastigin yere
dikkat et. azizim. Kerestelerin pash ¢ivileri hep
sivnsine duruyor. Yolda bir képek de var. Gecen
gece bir adami; evvelki gece de bir kadim 1sird:!
Gecen sah giinii de bir cocugu oldiirdii. Fakat bu
saka idi. Ne olursa olsun onun yanina pek yak-
lagma!

Brass biiyiik bir korku icinde:

— Ko&pek yolun hangi tarafinda efendim?
diye sordu.

Ini, yolun sag tarafindadir; fakat insanin :is-
tilne atilmak icin bazan sol tarafts saklanir. Hig
giiven olmaz! Dikkatli ol; yoksa seni affetmem.
Diganda 11k var. Yolunu biliyorsun. Dosdogru!

Ciice seytanca gogsii ile fenerin 118311 siper-
lemisti. Dava vekilinin yolda diisiip kalktigimi g6-
rerek, biiyiik bir zevk icinde, tepeden tirnaga ka-
dar silkinerek kahkahay: bast:. Nihayet Brass g6z-
den kaybolunca, tekrar yazihaneye kapandi ve bir
kere daha hamagina sicrad.

LXIl

Kit'e teselli edici mahiyette malimat verip
bu kiiciikk ddvanin yakinda ceza mahkemesinde rii-
yet edilecegini bildiren memur, bu kehanetinde
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tamamiyle dogru idi. Sekiz giin icinde mahkeme-
ler tekrar acilmisti. Ertesi giin biiyiik Jiiri Kit'm
muhakemesine liizum goérdii ve Christopher
Nubbles'a olbabdaki kanun ve kiralin taci ve se-
refi hilafina ve sulh ve siikiina aykiri harekette bu-
lunarak Sampson Brass nam centilmenin ikamet-
gah ve yazihanesinden, Ingiltere bankasi umum
miidiirliigii tarafindan ihrac edilen, bes lirahk
banknot calmakla itham edildiginden. ne diyece-
gi soruldu. Bu ithama karsi Christopher Nubbles
pek yavas ve titrek bir sesle su¢csuz oldugunu bil-
dirdi. Burada zevahire kapilarak acele hiikiim ver-
mek itiyadinda olan ve eger masum ise Kit'in yuk-
sek sesle ve kuvvetle su¢c isnadimm reddedeceg:
miitaldasinda bulunanlara gunu hatrlatalim ki.
hapis ve endise, en cesaretli yiirekleri sindirir. On
giin icin bile olsa, yalmz tas duvarlar ve tas gibs
hissiz cehrelerden basgka bir sey gérmiyen bir za-
vall icin, hayat dolu, biiyitk bir salon, insan1 hay-
Ii tirkiitiip irkilten bir haldir. Su da ilave edilme-
li ki, genis bir halk tabakas: icin. perukal bir ha-
yat, bas ustiinde tabii sach hayattan cok daha
dehsetli ve heybetlidir. Kit'in her iki bay Garland
ve noterin ucuk bir beniz ve endise ile baktiklar-
m gormekle diistiigti tabii heyecan da goz oniinde
tutulacak olursa, onun bundan rahatsiz olmas1 ve
yerini yadirgamasinda hayret edilecek bir sey yok-
tur.

Zavalh delikanli. Garland’lan ve Witherden'i
tevkif edildigi zamandan beri gérmemis olmasma.
ragmen. kendisi icin bir avukat tutuldugunu &g-
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genmistl,. Bu sebeple perukali centilmenlerden bi-
ri kalkip da: “Lordum; ben davalinin vekiliyim ™
dedigi zaman Kit basim egerek onu selamlams;
diger perukah centilmenlerden biri de: “Lordum
ben de davacinin vekiliyim ™ dedigi zaman kor-
%kudan titreyip ona da basim egmis ve kalbinde
kendi vekilinin davac: vekilinden agag kalmayip
%isa bir zamanda onu mat etmesi timidi belirmisti.

Once davaa vekili sé6z aldi ve — son mu-
hakemede babasim 6ldiirmek bedbahthginda bu-
dunan bir gencin hemen hemen beraatim1 temin et-
tigi icin — keyfi pek yerindeydi. Jiiriye, sam@
sucsuz cikaracak olurlarsa, gecen giinkii muhake-
memdeki samg1 suclu cikarmakla duyacaklan
elem ve istiraptan daha fazlasim hissedeceklerini
bildirdi. Davay: tafsilatiyle anlatip bundan daha
kotii bir hadise ile ksrsilasmadigim  bildirdikten
sonra, pek miithis bir sey sdylemek iizere bulunan
bir insan edasiyle, bir miiddet sustu ve bu esnada
yan gozle Kit'in vekiline bakip davah vekilioin
<agmlan kusursuz sahitlerin sahadeti hakkinda ba-
21 siipheleri oldugunu sezdigini; fakat saymn mes-
dektaginin pek giizel takdir ettigi gibi, mensup ol-
dugu serefli meslegin daha sereflisi bulunmiyan bir
Azasimin — davacimin — karakteri hakkinda daha
hiirmetkar olacagina timit ve itimadi oldugunu
acikladi. Sayin jiiri heyeti Bevis Marks biliyor
mu idi? (Sahsiyetleri itibariyle bildikleri kabul
edilmeliydi.) Biliyorlarsa; bu dikkate gsayan sem-
tin iftihara layik tarihcesini de biliyorlar miydi?
Sampson Brass gibi bir zatin Bevis Marks’da ika-
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met edip de fazilet sahibi ve diiriist bir insan ol-
mamasina ihtimal var miydi? Bu nokta iizerinde
de uzun uzadiya durduktan sonra. nihayet kendi-
lerinin de pek giizel bildigi bir sey hakkinda mii-
talda yiiriitmenin onlara karsi bir nezaketsizlik
olacagim hatirhyarak, Sampson'u hemen gahadet
kiirsiisiine davet etti.

Brass pek cevik ve calik bir tavirla ayaga
kalkip hakimi daha énce tammak serefine naii
olan ve son durugsmadan beri keyfinin yerinde ol-
masim temenni etmek istiyen bir insan edasiyle
ona bagimm eger ve: “lste buradayim. Elimde ne
kadar delil var. Sor sorabildigin kadar!” demek
istiyormus gibi, kollarim kavusturup vekiline ba-
kar. Vekili ona tedbirli sualler sorup delilleri ya-
vasg yavas ve biitiin hazir bulunanlarda acik bir ka-
naat uyandiracak sekilde ortaya koyar. Bundan
sonra Kit'in vekili de Brass’a sualler tevcih eder;
pek uzun suallere pek kisa cevaplar alir ve Brass
san ve sgecref icinde yerine oturur.

Sira Sarah’ya gelir. O da Brass'in vekiline
kolayhk gosterip Kitin vekiline kars: inatci bir ta=
vr alr. Kisacasi1 Kit'in vekili ondan. 6nce séyle-~
diklerinin bir tekrarindan bagka bir sey elde ede-
mez. Hatta Sarah bu sefer Kit'in biraz daha aley-
hine yiiriir. Bu itibarla Kitiin vekili sagkin bir hal-
de, onun da yerine gitmesine miisaade eder.
Brass'in vekili kiirsiiye Mr. Richard Swiveller’i
davet eder. Swiveller kiursiide yerini alr.

Brass'in vekilinin kulagina bu sahidin samga
dost olmak temayiilinde bulundugu fisildannug-
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tir. Avukat buna memnun olmustur; ¢iinkii sahit-
leri sinirlendirmekte pek mahir bir insandir. Bu
sebeple miibasirden bu sahidin kitap iizerine ye-
min etmesini ister; sonra biitiin kurnazhg: ile ona
da sualler tevcih etmeye baslar.

Dick bariz bir isteksizlikle hikayeyi anlattik-
tan sonra, avukat ona:

— Diin nerede yemek yediniz? sualini so-
Tar.

— Nerede mi yemek yedim?

— Evet nerede yemek yediniz? Buraya ya-
%in miydinmiz?

— Ooo00! Evet: karsida!

Brass'in vekili jiiri azasmna bakarak tekrar-
ar:

— Evet; karsidal... yalmiz miydimz?

Suali anlamiyan Swiveller sorar:

—Affedersiniz, isitmedim.

Brass'in avukat giirler:

—Yemekte yalniz miydimz? Yoksa birisine
ziyafet mi cektiniz?

Swiveller yiiziinde bir tebessiimle:

— Evet cektim! cevabinda bulunur.

Brass'in avukath bagm salhyarak Swiveller'in
asil yerinin sanmik mevkii oldugunu imé ederek:

— Liatfen bulundugunuz yere yarasmiyan
hafifligi birakimz ve beni dinleyiniz; der. Bu mu-
hakemenin cereyan edecegini bile bile. diin bu-
ralarda dolasiyordunuz. Kars: tarafta yemek yedi-
niz. Birisine ziyafet cektiniz. Bu birisi samgin kar-
desi miydi?
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Swaveller izah etmek ister.

Brass'in avukat: sorar:

— Evet mi, hayir m1?

— Evet; o idi. Fakat...

Brass'in avukati onun séziinii keserek:

— Yal demek o idi! ne mitkemmel bir ga-
hit! der.

Brass'in avukan oturur. Kit'in avukah mese-
lenin icyiiziinti bilmedigi icin, iizerinde durmaktam
cekinir. Richard Swiveller siiklim piiklim oturur.
Hakim de. jiiri de, dinleyiciler de onun cirkin.,.
uzun favorili, bozuk ahlékh, alh kadem boyunda
seririn biriyle hasir nesir oldugunu sana. Gercek
sudur ki; yanindaki, diz kapaklan ag¢ik bulunan.
kiiciik Jacob’dan baskas: degildir. Brass'in vekilinim
kurnazhg sayesinde hicbir kimse hakikati bilmez;
herkes yalana inanir.

Sira tezkiye sahitlerine gelmistir. Brass'in ve-
kili burada da zafer elde eder. Mr. Garland'in
Kit'den bonservis istememis, annesinden baska
hicbir kimseden tasviye almamis oldugu ve Kit'in
eski efendisi tarafindan bilinmiyen bir sebepten
isinden cikarilmis oldugu anlas:hr.

Brass'in vekili:

— Mr. Garland; sizin yasimzda bir zat icin
buna en az ihtiyatsizhk derler! ihtarinda bulunur.
Jiri de aymi kanaattedir ve Kit'i suclu bulur. Al-
cakgéniille masum oldugunu bildiren Kit ahmp
gotiriiliir.

Dinleyiciler yeni bir aldka ile yerlerine yer~
lesirler. Ciinkii miiteakip davada dinlenecek kadin
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sahitler vardir. Brass’in vekilinin sahitleri sorguya
gekerken onlarla alay edecegi fisilisi dolag-
mmugtir.

Kit'in annesi, bicare kadin. bebek kucagn-
da, aglamaktan bagka bir sey yapmiyan Barbara’-
ann annesini merdivende bekler ve hazin bir mii-
lakat baglar. Gazete tiryakisi gardiyan onlara her
seyi anlatmigtir. Bu, miiebbet hapis cezas: degildir;
heniiz iyi ahlak sahibi oldugunu ispat edecek za-
man vardir. Herhalde karakteri ona yardim ede-
«<ektir. Gardiyan Kit'in bu igi ne diye yaptigina
akil erdiremedigini sdyler. Kit'in annesi, aghya-
xak, oglunun béyle bir sey yapmiyacagimi temin
.eder; gardiyan: “Sizi tekzip etmek istemem; fakat
vapmig olsa da, olmasa da, simdi hepsi bir!” ce-
-vabinda bulunur.

Kit'in annesi demir parmaklklar arasindan
«elini uzatip onun elini derin bir elem iginde kav-
rar. Kit annesine cesaretini kaybetmemesini séy-
ler ve cocuklarin onu 6pmek iizere yukan kaldi-
rilmalarindan istifade ederek, Barbara'nin anne-
sine. annesini alip eve gotiirmesini rica eder.

Kit baginr:

— Anne; gimdi degilse bile, bir giin, bir
«dostumuz elbette imdada yetigecektir. Masum ol-
dugum anlagilacak ve eve dénecegim. Buna iti-
-madim var. Jacob ile bebege hakikati séyle; ciin-
kii binlerce mil uzakta olsam bile, biiyidiklen
zaman benim hirsiz oldugumu sanacak olurlarsa.
kalbim kinhr. Ah! anneme teselli verecek birisi
vok mu?
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Annesinin eli elinden kurtulur; ciinkii zaval-
I kadin baygin bir halde yere diiger. Richard Swi-
veller yol iizerinde bulunanlan iterek acele yeti-
sir. Tiyatroya yaragir, kadin kaciran bir adam gay-
retiyle ve hayli cabalama ile, onu kolundan tutup
kaldinir. Kit'e basini sallayip Barbara'nin annesine
beraber gelmesini rica eder ve onlan digarida bek-
liyen bir arabaya koyup siiratle uzaklastinr.

Richard, Kit'in annesini evine gétiiriir ve yol-
da sarki olsun, siir olsun; ne hayret verici seyler
soyledigini kimse tahmin edemez, kadincagiz ken-
dine gelinciye kadar evde kalan Richard, arabaci-
ya verecek parasi olmadigindan, aym araba ile
Bevis Marks'a gider ve cumartesi aksarm oldugu
icin, para almak iizere iceri girip arabaciya bekle-
mesini emreder.

Brass onu gériince nese icinde:

— Hayirh aksamlar Mr. Richard! der.

Kit'in hikayesi 6nce Richard’'a pek gaddarca
bir hareket gériinmesine ragmen, o gece tath huy-
lu patronunun biiyiik bir hainlik ettiginden siiphe-
ye diiser. Ona bu hissi veren belki szhidi oldugu
elem olmustur. Fakat sebebi her ne de olsa; bu
suphe zihninde yer etmistir. Bu sebeple ne istedi-
gini bir iki kelime ile ifade eder.

Brass para cantasm cikararak:

— Para m1? hay hay Mr. Richard; der.
Herkesin yasamasi lazim! Bes lira bozuk paraniz
var mi1?

— Hayir efendim.
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— Iste buldum Giile giile harcet Mr. Ric-
hard.

Dick kapiya yaklasinca Brass:

— Artuk yazhaneye zahmet etmeyin Mr.
Richard! der.

— Nasil efendim!

Brass ellerini cebine sokup sandalyesi iize-
rinde sallanarak:

— Sizin kabiliyetinizde bir insan bizim ku-
ru ve kiiflii islerimizde heder olur Mr. Richard!
Ancak sahne, ordu, veyahut Lisansa tabi iistiin
kalitede yiyecek, icecek gibi seyler sizin gibi hir
insandaki dehanin inkisafina miisaittir. Umit ede-
rim arasira bizi ziyaret edersiniz.

Sally buna hi¢ siiphesiz ¢ok memnun olacak-
tir. Sizden ayrlacagina pek miiteessir; fakat ce-
miyete karsi olan vazifesi ona teselli oluyor. Hay-
ret edilecek bir insandir o; Mr. Richard. Paray
dogru bulacaksimz. Catlak bir pencere var ama,
onu hesaba katmadim. Dostlarimizdan ayrihrken
comertce ayrilmak prensipimizdir. Bu pek tath
bir histir efendim.

Swiveller bir mevzudan digerine athyan bu
insicamsiz konusma esnasinda, tek bir kelime soy-
lemeden, meshur denizci ceketini alir; onu top gi-
bi yusyuvarlak katlar ve sanki Brass'in kafasmna
atmak istiyormus gibi. ona dik dik bakar; ceketin
koltugunun altina ahp derin bir siikit icinde yazi-
haneden cikar. Kapiyn kapar kapamaz tekrar agip
birkac saniye meg'um bir ciddiyetle iceriye bakar;
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bagiu birkag kere sallayip, yavasg yavag, bir hayalet
gibi ortadan kaybolur.

Arabacimin parasimm verip Kit'e yardim ve an-
nesini teselli etmek hususunda biiyiikk planlarla
sirtim Bevis Marks'a cevirir.

Lakin Richard gibi zevk diigkiinii insanlarin
hayah istikrarsizdir. Son on beg giiniin heyecamn,
senelerden ben devam eden ickinin tesiriyle, onu
bir kat daha sarsmigtir. Swiveller o gece ciddi bir
hastahga yakalanip yirmi dort saat sonra miithisg
bir nébet icinde kivranir.

LXIV.

Sicak. rahatsiz yataginda doniip duran: hic-
bir seyin gideremiyecegi miithig bir hararetten ya-
nan: her ne gekilde yatsa da, bir dakikacik siiktnet
ve istirahat bulamiyan; sikintih ve siirekli bir bik-
kmnhk icinde zavall viicudunun huzursuz hareket-
lerinden ve zihninin bezgin perisanhgindan baska
bir degisiklik ytizii gormiyen; huzur ve istirahate
delalet edecek hicbir ses ve manzara bilmiyen ko-
ca efkar c¢olinde avare kalan: yan birakilmis bir
is, yenilmesi gereken korkunc bir engel, simdi su
sekilde, simdi bu sekilde. fakat daima mechul ve
karanhk kahp her aldig: gsekilde daima bir ger ha-
linde tecelli ederek uykusunu kaciran bir endigeye
diisen: korkunc hastahgimin bu agir tempolu 1s-
kenceleni icinde kivranan ve yavas yavag solup eri-
yerek yataginda yatan Richard Swiveller, nihayet
hastahg) ile miicadele edip kalkmaya cahstiga za-
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man, zebanilerin tesiriyle oldugu yere yapisip ka-
larak derin bir uykuya dald: ve arhk riiya gérme-
di.

Nihayet uyandi. Uykudan daha iyi ve daha
mesut bir hisle yavas yavag bu istiraplann hatrla-
maya, gecenin ne kadar uzun siirdiigiinii; bir, ik
defa hezeyan gecirip gegcirmedigim diistinmeye
bagladi. Bu diisiiniip taginma esnasinda. elini kal-
dirmaya c¢alisinca. onun ne kadar zayf ve mecal-
siz, bununla beraber, ne kadar agir oldugunu gor-
mekle hayretler icinde kaldi. Yine de alding etm-
yerek, bahtiyar goriindii. Bu mevzu iizerinde dii-
sinmek merakina kapilmadan; dikkati, bir &ksii-
rikk sesi ile celininciye kadar, bir uyusukluk icin-
de kaldi. Gece kapiyn kapayip kapamadigindan
suphelenerek, odada bir arkadasi bulunmas: fik-
riyle hayrete diistii. Bu diigiinceyi takip edecek
enerjisi bile yoktu. Bu istirahat zevki ve rehavet
icinde gozleri yatak odasinin mobilyas: arasinda
birtakim yesil cizgilere takildi ve onlan taze ca-
yirlara benzetti. Zeminin yansi, cakil déseli yolla-
n andirdigindan, kendisini sanki bir sira temiz ve
diizenli bahceler karsisinda sand.

Hayalinde bu bahceler arasinda dolagip kay-
bolan Swiveler, yeniden bir &ksiiriik sesi isitti. Bah-
ce yollart bu sesle beraber, tekrar cizgiler haline
miinkalip oldu. Yataginda biraz dogrulup bir
eliyle perdeyi arahyarak etrafina bakti.

Oda, aym oda idi. Mum da hala yerinde idi.
Gel gelelim; biitiin bu sigeler, taslar, ates kena-



nnda kuruyan camasir, hasta odasina yaragir, ter-
temiz — lakin yatagina cekildigi zaman birakti-
gindan tamamiyle farkh — esya ne oluyordul!
Odanin havasinda ferahlatici nebati ilag ve sirke
kokusu seziliyor; doéseme yeni temizlenmis ve...
ne! Markizl... Evet: Markiz masa baginda kendi
kendiae kart oynuyordu. Kendini tamamiyle oyu-
na vermig ve onu rahatsiz etmekten korkuyormus
gibi, arasira sessizce oksiirerek, kagitlan kangt-
up keserek. dagitarak, oymyarak, sayarak, isaret
ederek. sanki besikten beri tecriibe gormiis bir in-
san gibi, oyunun biitiin teferriiatiyle pek mesgul
goriiniiyordu.

Swiveller kisa bir zaman seyretti; sonra per-
deyi elinden birakarak basimi tekrar yastiga koy-
du. "Herhalde ben riiya gériiyorum!” dedi. “Ya-
tagima girdigim zaman ellerim béyle yumurta ka-
bugu gibi degildi. Hemen hemen bir taraftan di-
gerini gorecegim! Eger riiya gérmiiyorsam, Lon-
dra’da uyanacak yerde binbir gece masallarinda
uyandim! Hayir: hic¢ siiphesiz ben uykudayim!”

Kiiciik hizmetci tekrar oksiirdii.

Swiveller kendi kendine: °‘Olur sey degill”
dedi. “Omriimde béyle hakiki &ksiiriik riiyas:
gérdiigiimii hatirlamiyorum! Ihtimal riiya felsete-
sinin bir cilvesi olarak, bunlar riiyaya dahil degil-
dir. Iste bir daha, bir daha! Bu ne siiratli riiya
boyle!”

Hakiki halini anlamak icin bir lahza diisiin-
diikten sonra kolunu cimdikledi.
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“Cok garip!” dedi. "Yattgim zaman toplu
idim. Simdi tutacak etim kalmamis! hele etrafa
bir bakayim.™

Bu tetkik sonunda Swiveller etrafindaki esya-
nin hakiki olduguna ve onlan kendi uyanik goz-
leriyle gordiigiine kanaat getirdi.

Mecalsiz bir halde yastig1 tizerinde dondii ve
karyolasinin duvara bitisik tarafina bakarak:
“Evet; binbir gece! Ben de ya Sam yahut Kahire-
deyim! Markiz de bir peri! Bir bagka peri ile Cin
prensesine en layik ve en yakisikh kocanin kim
oldugu hakkinda bahse girip mukayese icin beni
oda icinde buraya getirmigler! Ama prenses mey-

danda yok!"" dedi.

Bir gercek sayilsa bile, bir sir ve siip-
he hissi uyandirdigindan bu izah sekliyle de ta-
mamiyle tatmin edilmemis olan Swiveller, ilk fir-
satta arkadasina hitap etmeyi tasarhyarak perdeyi
araladi. Firsat zuhur etmisti. Markiz kagitlan ka-
nistinp dagitmis bir vale agmig; fakat bundan isti-
fade edememisti. Swiveller miimkiin mertebe se-
sini yiikselterek: *‘ikiliyi oynal”" dedi.

Markiz signiyarak ellerini cirpti. Richard ken-
di kendine: *“Tam binbir gece!” dedi. **Zil calacak
yerde onlar el cirparlar. Sira simdi, baslarinda mii-
cevherat kutulan tasiyan, iki bin zenci esire geli-
yor!’”

Anlasilan hizmetci kiz ellerini sevincten cirp-
migti; ciinkii hemen akabinden giilip aglamaya
bagladi ve diizgiin bir arapca yerine giinliikk ko-

20
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nugma diliyle, Ingilizce olarak, cok memnun oldu-
gu icin ne yapacagm bilmedigini séyledi.

Swiveller:

— Markiz hazretleri: litfen daha yakin ge-
liniz! dedi. Her seyden 6nce, bana sesimi nerede
bulacagimi ve sonra etime ne oldugunu bildirmek
litfunda bulunur musunuz?

Markiz, kederli kederli bagini sallayip tekrar
aglamaya baslayinca, pek zayif diigen Swiveller'-
in gozleri de ayni tesire ugradi.

Swiveller bir lahza siikittan sonra, titrek du-
daklariyle giiliimsiyerek:

— Markiz hazretleri; sizin hal ve tavrimz-
dan hastalanmig oldugum neticesini gikanyorum;
dedi.

Hizmetci kiz g6zlerini silerek :

— Evet: dedi. Bilseniz ne sacma geyler sa-
yikladimz!

— Pek mi hastaydim; Markiz?

— Hemen hemen &lii gibi! lyileseceginizi
hic ummuyordum. Allah’a siikiir kurtuldunuz.

Swiveller uzun zaman bir gsey séylemedi. Ya-
vag yavas tekrar konugmaya bagladi ve ne zaman-
dan beri burada bulundugunu sordu,

— Yarmn iic hafta olacak.

— Uc hafta mi?

Markiz kesin bir ifade ile:

— Uzun ve gecmek bilmiyen ii¢ haftal de-
di.

Béyle vahim bir durumda bulunmug olma-
nin tesiriyle, Swiveller tekrar siikiita vanp upuzun



ANTIKACI DUKKANI 307

yatti. Markiz onun yatagim diizeltip daha rahat
bir hale koyduktan sonra, ellerini ve alnim tutup
atesi olmadigin1 goriince; biraz daha aglad: ve ek-
mek kizartip cay hazirlamaya koyuldu.

O, bu hazirhkla mesgul iken, Swiveller min-
nettar bir kalble ona bakip ne kadar eli yatkin
oldugunu hayretle miisahede etti ve bunun esasim
Sally’ye atfedip ona da nasil tegekkiir edecegim
sagirdi. Markiz ekmegi kizartinca bir tepsinin iis-
tilne temiz bir orti serip ona gevrek, birkac di-
lim ekmek ve koca bir kab hafif cay verdi. Dok-
tor ona hasta uyaninca bunu vermesini tembih et-
migti. Kiiciik hizmetgci profesyonel bir hasta bakic
liyakatiyle olmasa bile, aym sefkatle, hastanin ar-
kasina yasuklar koydu ve onun ikide bir durarak
elini siktigin1 gérmekten tarif edilmez bir memnu-
niyet duydu. Hasta; diinyanin en nefis yemekle-
rinin hicbiri gart alinda temin edemiyecegi bir
zevk ve istiha ile, miitevazi yemegini yedi. Kiiciik
hizmetci tepsiyi kaldinp her geyi yerli yerine yer-
lestirdikten sonra, masanin bagina oturup kendi
caymu icti-

Richard:

— Markiz; Sally nasil? diye sordu. Kiiciik
hizmetc¢i yiiziinii son derece kurnaz bir sekilde
biiziip basim sallad.

— Bu yakinlarda onu hic gérmedin mi?

— Onu gérmek mi? Allah senin derdini al-
sin! Ben evden kactim!

Swiveller tekrar upuzun yatt1 ve bes dakika
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bu halde kaldiktan sonra, yavag yavag oturur ha-
le gelerek sordu:

— Nerede oturuyorsun, Markiz?

— Nerede mi? buradal

— Yaaal

Swiveller hayret icinde ve sanki vurulmus
gibi, birdenbire, tekrar upuzun uzandi. Kiiciik hiz-
metci yemegini bitirip her geyi yerli yerine koyup
ocag siipiiriinciye kadar bu gekilde sessiz ve hare-
ketsiz kalan Swiveller. ona sandalyesini yatagin
yanma cekmesini igaret ederek tekrar konusmaya
bagladi:

— Demek kactin, Markiz!

— Evet; onlar da ilan verdiler.

— Ne verdiler?

— Ilan. Hani gazetelere veriyorlar yal

Hizmetci kiz bagim sallayip gézlerini kirpti.
Gézleri. aglayip uyanik oturmaktan o kadar ki-
zarmist1 ki, trajedi mabudesi, ona kiyasla, daha
rahat uyumahydi. Hi¢c olmazsa, Dick béyle diisiin-
dii.

— Nasil oldu da buraya geldin?

— Siz aynldiktan sonra arkadassiz kaldim.
Kirac1 da bir daha gelmedi. Onun da. sizin de ne-
rede oldugunuzu bilmiyordum. Fakat bir sabah...

Swiveller onun durakladigim gérerek tamam-
lad::

— Anahtar deliginden bakarken...

Hiametc: kiz basim salladh.

— Evet bildiginiz gibi yazihane kapisimin
anahtar deliginden bakarken, bir kadinin, oturdu-
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gunuz evin sahibi oldugunu, pek rahatsiz oldugu
nuz icin, birinin gelip size bakmasm istedigim
isittim. Mr. Brass: “"Ben kanigmam!” dedi. Miss
Sally ise: “"Cok tuhaf bir insan, bana bakmak diis-
mez!” dedi. Kadincagiz da kapiyx carpip cikh. Ben
de o gece kagip buraya geldim. Kardesim oldugu-
nuzu soyledim. Bana inandilar. Ve iste o zaman-
dan beri buradayim.

— Demek bu zavalh Markiz kendini harap
etmis durmus!

— Hayar, asla, siz bana bakmaymin! Ben
oturmaktan hoglanimm. Arasira su sandalyede
uyukladigim da oldu. Fakat pencerelerden nasil
atlamak istediginizi, nasil sarki séyleyip nutuk ver-
diginizi hatirhyacak olsaniz. inanmazdimz! lyiles-
tiginize ¢cok memnun oldum; Mr Liverer!

Swiveller kendi kendine diisiindii: *‘Mr. Li-
verer! Yani bu ben!"”

— Sen olmasan ben &liip gidecekmisgim,
Markiz!

Swiveller kiiciik hizmetcinin elini tekrar eline
aldi; fakat pek zayif diistiigiinden, siikranlarini
ifadeye calisirken onun gézlerinin de kendi goz-
leri kadar kizaracagimi anhyan hizmetgi kiz, derhal
bahsi degistirerek onu yatirdi ve sakin olmasim
rica etti.

— Doktor sizin sakin olmamz1 ve giiriiltii
olmamasim tembih etti. Simdi istirahat edin: son-
ra yine konusuruz. Ben de yammzda oturacagmm.
Gézlerinizi kaparsamz belki uyursunuz. Cok iyi
olur.
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Kiigiik hizmetci bu kelimeleri séyliyerek ya
tagin kenarma kiiciik bir masa getirip oturdu ve
bir eczac: liyakatiyle ferahlatic: bir icki hazirlama-
ya koyuldu. Richard pek yorgun oldugundan uy-
kuya daldi ve yanm saat sonra uyaninca saatin
kac oldugunu sordu.

Kiiciik hizmetci onun dogrulmasina yardim
ederek:

— Al bucuk; dedi.

Richard, sanki o anda akhna gelmig gibi, eli-
ni alm iistiinde gezdirerek ona déndii ve:

— Kit'e ne oldu? diye sordu.

Hizmetci ona Kit'in uzun seneler icin siirgiin
cezasma carpildigini séyledi.

— Siirgiine gitti mi? Annesi? Ona ne oldu?

Kiiciik hizmetci bagimi sallayip onun hakkin-
da bir sey bilmedigini soyledi ve sonra yavag ya-
vag:

— Sakin olup ateglenmiyeceginizi  bilsem
size baska bir sey s6ylerdim; ama gimdi siras1 de-
Fithdedi;

— Sé&yle camim; beni oyalarsin.

Hizmetci kiz iirkek bir bakigla:

— Ben dabha iyisini biliyorum, hele biraz da-
ha iyilegin; dedi.

Richard pek ciddi bir tavirla kiiciik dostuna
bakti ve hastahktan gézleri biiyiiyiip cukurlasmis
oldugundan yiiziiniin ifadesi o kadar degisti ki, kii-
ciik hizmetci korkarak ondan bunlan diisiinmeme-
sini rica etti. Halbuki hizmetcinin agzindan kacir-
digh sozler sadece onun merakimi  kamcilamakla
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kalmamis; aym zamanda endigeye de diigiirmiig
oldugundan, hemen en kétih ne varsa soylemesin:
rica etti.

— Kaoétii bir sey degil; sizinle hichir alakas:
da yok.

Dick heyecanla:

— Bu, senin igitmemen lazim gelen. delik-
lerden, koguklardan duyulmug bir gey olmasin!
dedi.

— Evet.

Swiveller heyecanla sordu:

— Bevis Marks’da Brass ile Sally arasinda-
ki bir konugma mi1?

— Evet.

Richard Swiveller zayif, ince kolunu yatak-
tan uzatarak onu bileginden yakalad: ve yanma
cekerek serbestce olup bitenleri anlatmasim em-
retti. Bu gekilde bir intizar ve heyecana tahammiil
edemiyecegi icin, neticeden mesul saylmiyacagim
bildirdi. Hizmetci kiz onun pek heyecanh oldugu-
nu ve ifsaatim tehir etmesinin. hemen séylemesin-
den daha zararh olacagint diigiinerek. hastanin sii-
kénetini muhafaza etmesi ve yataginda kipirdayip
durmamasi, ayaga kalkmamas: sartiyle muvafakat
etti.

— Lakin béyle yapacak olursamz, cikip gi-
derim.

— Soylemeden gidemezsin. Haydi soyle
hemgsire! Allah nzas: icin sdyle: sevimli bebek!
rica ederim, nerede ve ne zaman, hepsini anlat,

Markiz!
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Swivellerin en ciddi hallerde sarf edilecek
bu hararetli niyaz ve ricalanna dayanamiyan ar-
kadasi nihayet su s6zleri séyledi:

“— Ka¢madan &nce ben. bildigin gibi, kart
oynadigimiz yerde, mutfakta yatardim. Miss Sally
mutfagin anahtarim cebinde tasir, geceleyin mu-
mu kaldinr ve atesi sondiiriirdii. Bu igleri gordiik-
ten sonra beni karanhkta yataga girmek iizere
yalmz birakir, kapiyn digaridan kilitleyip anahtan
tekrar cebine koyar ve sabahlan erkenden gelip
kapiy1 acardi. Bir yangin cikacak olursa, yalmz
kendilerini kurtanp beni unutacaklarmm diisiine-
rek. boyle kilitli kalmaktan cok korkardim. Onun
icin her ne zaman elime eski, pash bir anahtar ge-
cecek olsa. kilide uyup uymadigint denerdim. Ni-
hayet bir giin, c¢opliikte kilide uyan bir anahtar
buldum.”

Swiveller burada bacaklariyle siddetli bir gos-
teride bulundu: fakat hizmetci kiz s6ziinti kesin-
ce, aralarindaki anlasmanin aklindan ciktigim 1le-
ri siirerek, 6ziir diledi ve s6zlerine devam etmesi-
ni rica etti.

*— Bana pek kit yiyecek verirlerdi Ne ka-
dar kit oldugunu tahmin edemezsiniz. Onun icin
onlar yataklarina cekildikten sonra digsan cikar;
karanhkta. yazihanede biraktigimz biskiiit ve
sandvic artiklarini, hattd portakal kabuklarim
arar; kabuklan suya atip sézde sarap yapardim.
Siz hi¢ portakal kabugu iie su denediniz mi?"*
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Swiveller bu keskin ickiyi tatmadigim séyli-
yerek ondan hikayenin mabadim1 anlatmasinda is-
rar etti.

“— Sarap niyetine icersiniz, hi¢ fena degil!
Niyete bagh! Her ne ise; bazan onlar uyumaya
cekildikten sonra , bazan uyumadan 6nce, digan
cikardim. Bir gece, su gen¢ adam tevkif edilmeden
birkac gece once, yazthanede bir giiriiltii oldu. Mr.
Brass ile Miss Sally yazihanede ategin yaninda
otururlarken, dogrusunu istersen: kasanin anahta-
ymin nerede oldugunu anlamak icin, yukamn cik-
tim.”

Swiveller dizlerini biikerek yataginda koca
bir koni meydana getirdi ve yiiziinde bir endi-
se belirdi. Likin kiiciik hizmetgi s6ziinii kesip par-
magm kaldininca, koni yavag yavag kaybolduysa
da, yiiziindeki endige kaybolmadi.

“— Jkisi atesin yaninda oturmus konusu-
yorlardi. Mr. Brass, Miss Sally’ye: “Bu cok teh-
likeli bir ig, bize bircok iiziintiiye mal olabilir. Hig
hosuma gitmiyor.” dedi. Miss Sally — nasil ko-
nustugunu bilirsiniz — (senin kadar korkak, se-
nin kadar zayif iradeli ve cesaretsiz insan gérme-
dim) dedi. (Sen benim kizkardesim, ben de senin
agabeyin olmali imisim! Quilp bizim baghca des-
tegimiz degil mi?) Mr. Brass buna: (hic siiphesiz
oyle.) dedi. Miss Sally: (is hayatinda daima su-
nun veya bunun mahvina ¢ahgiyor muyuz?) ded.
Mr. Brass: (Dogrusu oyle!) dedi. Miss Sally:
(Oyle ise Quilp arzu edince Kit'i mahvetmenm
ne ehemmiyeti olur!) dedi. Mr. Brass: (Sahi ne
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ehemmiyeti olacak!) cevabinda bulundu. Sonva
uzun zaman hsildagip giildiiller. Ustaca hareket
edecek olurlarsa, hicbir tehlike olmadigim soyle-
diler. Bunun iizerine Mr. Brass cep defterini c1-
kardi: (lste Quilp'in kendi bes lirahk banknotu.
Demek karannmiz su olacak: **Kit'in yarin gelece-
gini biliyorum. O, yukanda iken sen ortadan kay-
bolursun. Ben de Mr. Richard'dan kurtulmanin
caresini bulurum. Kit yalmz kahnca onu lakirdiya
tutar ve bu paray: sapkasinin icine koyarnm. Mr.
Richardin paray: sapkadan cikanp sahit olmasim
da temin edenim. Sayet bu da Kit'i, Quilp'in yo-
lundan uzaklagtirmaz ve garazim sondiirmezse, bu
ise seytan kangh demektir.) dedi. Miss Sally giil-
dii ve planin yerinde oldugunu séyledi. Tam bu
sirada ayaga kalktiklan icin, daha fazla durama-
dim ve agag indim. Iste hikayem!™

Kiiciik hizmetci de yavas yavas kendini Swi-
veller kadar heyecana kaptirmish. Bu sebegle
hasta telasla kalkip yataginin icinde oturarak bu
hikayeyi bir bagkasina anlatip anlatmadigim sor-
dugu zaman onun oOniine gecmek gayretinde bu-
lunmadh.

— Nasil soyliyebilirdim ki, hemen hemen
diisiinmekten bile korkuyor; genc adamin serbest
birakilacagim iimit ediyorum. Onun yapmadig: bir
seyden suclu cikanldigin isitince de siz ayrnlmes-
timz. Kirac: da geri donmedi. Ama donse de bel-
ki ona bunlan anlatmaktan c¢ekinecektim. Buraya
geldiginizden beri siz de hasta yatiyorsunuz. Soy-
lemenin ne faydas: olurdu!
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Swiveller gecelik takkesini bagindan cikanp
odanin &biir ucuna atarak:

— Markiz; dedi. bir iki dakika digann cikip
ne cesit bir gece oldugunu bana bildirmek litfun-
da bulunursan, kalkacagim!

— Béyle bir seyi aklinizdan bile gecirme-
melisiniz!

Hasta, odanin icinde gézleiini gezdirerek:

— Kalkmam lazim. Elbisem nerede? diye
sordu.

— Elbiseniz olmadigina simdi ¢cok memnu-
num!

Swiveller biiyiik bir hayret icinde:

— Madam! dedi.

Markiz:

— Size lazim olan geyleri tedarik etmek
icin onlarin hepsini sattim.: dedi. Sonra Dick’in
baginin yastign izerine diigtiigiinii goériince: buna
hi¢ itiziilmeyin; ciinkii ayakta duracak takatiniz
yok! dedi.

Richard hiiziinle:

— Maalesef Syle! dedi. Ne yapayim acaba?
Ne yapmah?

Kisa bir diigiinceden sonra, aklina, hemen
Garland’lardan biriyle temasa gecmek geldi. Pek
muhtemel olarak Mr. Abel heniiz yazihaneden ay-
nlmamigti. Kiiciik hizmetci, séylemesinden kisa
siiren bir zaman zarfinda, bir kagit parcas iizerine
yazih adresi, baba ile oglun kolayhkla taninma-
sma yardim edecek sifahi tarifi ve Kit'e kars1 olan
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antipatisi dolayisiyle Chuckster'den  sakinmasi
tembihini aldi. Bu silahlarla miicehhez olarak Mr.
QGarland veya Mr. Abel'den birini oraya getirmek
vazifesini alan kiiciikk hizmetci acele aynldi.

Kiiciik hizmetci kapiyr tekrar acip hastanin
rahat olup olmadigina baktig1 zaman Swiveller
sordu:

— Yelegim de yok mu?

— Hayir; hicbir sey kaimadi!

Cok sikintih bir durum. Yangin ckacak
olursa. bir semsiyenin bile faydas: olurdu. Ama
sen hakhsin Markiz. Sen olmasan ben simdi sag
olmazdim!

LXV.

Kiiciikk hizmetcinin zeki ve kavrayish bir kiz
olmas: cok faydah olmustu: yoksa en tehlikeli bir
muhitte ortaya cikmasi Miss Sally’'nin ona tekrar
sahip cikarak mutlak kontrolu altina almasini mu-
cip olurdu. Markiz girdigi tehlikeyi akhndan cikar-
muiyarak, evden aynlr ayrilmaz. ilk gordiigii ka-
ranhk bir ara sokaga sapti ve simdilik gidecegi
noktayr hi¢ diisinmeden. her seyden once, Bevis
Marks ile kendi arasinda iki iic kilometrelik bir
mesafe bulunmasina dikkat etti.

Bu gayeyi elde edince. dikkati cekmemek
icin, iyi aydinlatilmis diikkan veya temiz giyinmis
insanlardan sakinarak. kurnazca, sokak agizlarin-
daki elma veya istiridye satan kadinlardan sorus-
turarak, noterin yazihanesinin istikametini 8gren-
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di. Markiz, haber giivercinlerinin yabanci bir yer-
de havaya saliverildikleri zaman, tayin edilen 1s-
tikameti tutmadan 6nce, kanatlarimi havada geh-
sigiizel cirpmalan kabilinden, kendisini emniyette
hissedinciye kadar etrafta dolastiktan sonra, gide-
cegi yerin yolunu tuttu.

Bizinda bone yoktu. Yalmz, sapka hususun-
da pek garip bir zevki olan Sally’nin uzak bir ta-
rihte kulland:g: bir bashk takmisti. Ayagina ge-
cirdigi cok biiyitkk ve Skcesi basitk kundura ikide
bir ayag:ndan firhyor ve kalabahk arasinda aran-
mast giic oldugundan stiratini kesiyordu. Bu giye-
cek esyas: icin camurlara batarak ve kopek inle-
rine girerek, ezilip kalkilarak arastirmalarda bulu-
nan bicare mahlik. noterin oturdugu caddeye var-
digr zaman, yorulup bitap diismiis; g6z yaslan
dokmekten kendini alamamusti.

Lakin oraya varmak ona bir teselli oldu. Hu-
susiyle yazihane penceresinden 151k siziyor ve ona
gec kalmadig: iimidini veriyordu. Boylece, Markiz
elinin tersiyle g6z yaslarim silerel: basamaklan cik-
t1 ve cam kapidan iceri bakti.

Chuckster masanin kanag: arkasinda, isinden
ayrilmadan &nce, kolluklarimi cikarmak, yakasin:
diizeltmek, kiiciik, iic koseli bir ayna parcasinda
favorilerini tanzim etmek suretiyle. kendisine cek:
diizen vermekle meszuldii. S6nmek tizere bulunan
atesin oniinde iki centilmen ayakia duruyordu.
Hizmetc: kiz bunlardan birinin doéru olarak no-
ter; paltosunu ilikleyip aynlmak iizere bulunan
digerinin ise Mr. Abel olduguna hiikmetti.
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Bu miisahedede bulunan kiiciik casus,
Chuckster’in huzurunda konusmak korkusundan
kurtulmak ve haberi daha kolaylikla ve serbestce
ulagtirmak icin, Mr. Abel disan cikinciya kadar,
sokakta beklemeye karar verdi. Bu maksatla, tek-
rar usulca cekilip kars: taraftaki bir kap: esigine
oturdu.

O, bu tarzda oturur oturmaz, caddede bas:
bir tarafta, bacaklan bagka bir tarafta, hoplay:p,
sicnyan bir midilli gériindii. Midillinin arkasinda
bir fayton ve faytonun icinde bir adam vard.
Fakat midilli ne arabaya. ne de icindeki adama
hic ehemmiyet vermeden, sanki yaratilan mahliik-
lann en hiirii imig gibi, keyfine gore., arka ayak-
larinin tizerine sahlanarak. durarak, arabay: ceke-
rek. yine durarak. geriye, yana kacarak, yoluna
devam etmekteydi.

Noterin kapisina gelince, seyis midillinin is-
tendigi zaman duracagmm iimit ederek pek saygih
bir sekilde: “Duuur!” dedi. Midilli bir lahza dur-
duktan sonra, sanki istendigi zaman duracak olur-
sa, rahatsiz ve tehlikeli bir emsal tegkil edecekmis
gibi, derhal siiratli bir tinsla arabay: caddenin ké-
sesine cekti, koseyi doniip geri galdi ve kendiligin-
den durdu. X

Emniyetle yere inmeden fikrini aciga vur-
maktan cekinen seyis:

— Ne sevimli mahliksun sen yok mu? dedi.
Seni. dogrusu, miikafatlandirmak lazim!

Basamaklan inerken boynuna atkisim saran

Mr. Abel:
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— Ne yapt1? diye sordu.

Seyis cevap verdi:

— Insanin kanim kurutinaya kafi geliyor!
Pek huysuz bir hayvan. Huuuy, huuuy!...

Mr. Abel arabaya binip dizginleri ele ala-
rak:

— Ona bdyle soviip sayacak olursan hi¢ ra-
hat durmaz, dedi. Huyunca gidecek olursan. pek
iyi bir hayvandir. Eski arabac gittiginden ben
hicbir kimse onu kipirdatmaya muvaffak olamadi.
Lambalara baktin degil mi? Ala! yann gelip ara-
bay: buradan alrsin, olmaz m? Hayirh geceler!

Midilli. kendi icadh olan bir iki tuhaf atilma-
dan sonra. Mr. Abelin yumusak huyuna boyun
egerek yavas yavas harekete gecti.

Biitiin bu esnada, Chuckster kapida oldugun-
dan hizmet¢i kiz yaklasmaya cesaret edememisti.
Bu sebeple. simdi arabanin arkasindan kosup Mr.
Abel’'e durmasim rica etmekten baska care kal-
mamist. Markiz ona yaklastign zaman nefes nefe-
se geldiginden, sesini isittiremedi. Durum nezaket
kesbetmeye baslamisti; ciinkii bir taraftan da mi-
dilli stiratini arttrsti. Hizmetgi kiz bir lahza du-
raklayip daha fazla kosamiyacagim kestirince, son
bir gayretle, arabaya atladi ve arkaya oturdu. Fa-
kt bu esnada kundurasmin tekinden oldu!

Mr. Abel dalgin ve midilliyi idare ile mesgul
oldugundan etrafina bakmadan, sarsila. sallana,
yoluna devam ediyor; arkasindaki garip mahlik-
tan habersiz bulunuyordu. Nihayet Markiz soluk
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ahp kaybettigi kundurasinin iiziintiisiinii ve icinde
bulundugu garip durumu yenerek seslendi:

— Efendim!

Mr. Abel midilliyi durdurdu ve bir irkilme
ale basini cevirip:

— Allah korusun! Ne oluyor? diye bagirds.

Kalbi carpan kiiciik haberci:

— Korkmaymin efendim! Arkanizdan c¢ok
kostum; dedi.

— Ne istiyorsun? Oraya nasil ¢iktin!

— Arkadan atladim. Durmaymn! Litfen
gehre dogru siiriin! Acele ediniz. Cok miihim bir
is. Sizi birisi gérmek istiyor. Derhal gelmenizi 1s-
tedi. Kit hakkinda bir sey biliyormus. Heniiz onun
masum oldugunu ispat edip kurtarmak iimidi var-
mus.

— Ne soyliiyorsun sen kizim!

— Hakikati soyliiyorum. Litfen acele edi
niz. Yola cikah cok oldu. Benim kayboldugumu
sanacaktr.

Mr. Abel, istemeye istemeye, midilliyi zor
lardi. Middili gizli bir sempati veya kaprisle hiz-
land: ve Swiveller'in oturdugu yerin kapisina ge-
{ince de — hayret edilecek sey — Mr. Abel diz
-ginleri cekince durdu!

Markiz hafif bir isik sizan pencereye isaret
ederek:

— Iste su oda! Geliniz! dedi.

Pek saf ve cekingen bir insan olan Mr. Abel
bir 13hza tereddiit etti; ciinkii tipki icinde bulun-
<Jugu sartlar altinda, halkin kandinlarak ganp
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yerlere sevk edildigini ve orada soyulup &ldiiriildii-
ginii, kilavuzlarin da Markize pek benzedigin:
isitmisti. Bununla beraber; Kit'e kars: besledigi
muhabbet biitiin bu miilahazalan yendi. Midilliy:
is arayan bir adama teslim etti ve elini kiiciik ki-
lavuza vererek karanhk ve dar merdiveni cikti.

Mr. Abel yataginda sakin sakin uyuyan bir
adamin los, hasta odasina sevk edildigini gérmek-
le sagird.

Kiiciik hizmetgi:

«— Onun boyle sessiz, sakin yattigim gormek
ne kadar iyi degil mi? dedi. Onu iki, iic giin once
g6rmiis olsaydimz, siz de simdi memnun olurdu-
nuz.

Mr. Abel tek bir kelime s6ylemeden, yatak-
tan uzak ve kapiya yakin durdu. Onun bu géniil-
stuzliigtinii géren hizmetci kiz mumu diizeltip eline
ald1 ve yataga yaklasti. Bu esnada Mr. Abel sar-
sithp dogrulan Richard’in solgun ve zayif cehresini
goriince derhal tanich.

Ona dogru yiirtiyerek nezaketle:

— Ne oldu? Hasta miydin? diye sordu.

— Pek hasta. Hemen hemen &limden kur-
tuldum. Size gonderdigim su kiicilk dostum ol-
masayd: beni mezarda bulacaktiniz! Bir kere daha
elini sikkayim Markiz. Oturun efendim.

Mr. Abel kiiciikk killavuzun bu iinvanmm isit-
mekle hayrete diisiip yatagin kenarina bir sandal-
ye cekti.

Dick:

21
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— Sizi ben cagirttim efendim; dedi. Her-
halde nigin cagirtigim s6ylemistir.

— Evet soyledi. Cidden saskina déndiim.
Ne so6yliyecegimi, ne diisiinecegimi bilmiyorum.

— Bunu asil birazdan séyliyeceksiniz Mar-
kiz; yatagin kenarina ilisiver. Simdi biitiin bana
soylediklerini bu centilmene tekrar et. Sézlerine
de dikkat et. Dinleyin efendim.

Hikaye hicbir sey unutulmadan ve hicbir sey
llave edilmeden, eskisinin tamamiyle aym olarak
tekrar edildi. Hikayenin anlatilmasi sirasinda Swi-
veller gozlerini ziyaretciden aymrmadi ve hikaye
bitince tekrar s6ze basladi.

— Hepsini isittiniz. Hicbir sey unutmaymz.
Ben hichir teklifte bulunamyacak kadar sasirmis
ve acayip bir haldeyim. Fakat siz arkadaslarimizla
birlikte ne yapacagimzi tayin edersiniz. Bu uzun
gecikmeden sonra her dakika bir asir kadar uzun-
dur. Eve bu aksam her zamankinden daha acele
gidiniz. Bana tek bir kelime s6ylemeden hemen
eidiniz! Bu kizcagizi her ne zaman isterseniz bu-
rada bulursunuz. Bana gelince; daha bir, iki haf-
ta disan cikamiyacagim. Bunun sebepleri var.
Markiz, 1181 tut! Bir dakika daha kaybederseniz
sizi affetmem!

Mr. Abel daha fazla serzenis ve iknaa hacet
kalmadan cikip gitti. Markiz, 151k elinde, dondii-
gl zaman, midillinin hic huysuzluk etmeden dort-
nala uzaklastigim bildirdi.

Dick:
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— Ala; buna cok memnun oldum, dedi. Sen
de biraz bir sey bulup ye ve bir bardak bira ic.
Herhalde ¢ok acikmis olacaksin. Senin yiyip ic-
tigini gormek, kendim yiyip icmisim gibi.  beni
memnun edecek.

Bu teminat kiigikk hasta bakiciyr boyle bir
likse razi etti. Kiicilkk hizmetci Swiveller’i pek
memnun eden bir tarzda yiyip ictikten sonra, ona
da caym verdi. Her seyi yerli yerine kaldinp bir
ortiiye sarild: ve atesin Sniindeki kilimin iistiine
yatt.

Swiveller uykusunda mnldaniyordu: “Saz-
dan yatagimiz iizerinde safak sokiinciye kadar ka-
lacagiz. Hayirh geceler. Markiz!’”

LXVL

Richard Swiveller ertesi sabah uyandig: za-
man, odada bir fisilti oldugunun yavas yavas far-
kina vard. Perdeyi aralayip bakinca, Mr. Abei,
Mr. Garland, bekar zat ve noterin Markizin etra-
finda toplanarak — hic siiphesiz kendisini rahat-
s1iz etmemek icin — pek hafif bir sesle ve ciddi-
yetle konustuklarna sahit oldu. Hasta, hic vakit
kaybetmeden, bu ihtiyata hacet kalmadigim bil-
dirdi ve dort centilmen onun yataginin kenarina
toplandi. Ihtiyar bay Garland hepsinden 8nce eli-
ni uzatarak hal, hatir sordu.

Swiveller heniiz pek halsiz olmasina ragmen,
cok daha iyi oldugunu soyliyecegi sirada, kiicik
hasta bakici — sanki onlarin miidahalesini kiskan-
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mis gibi --- ziyaretcilerin oniine gecerek, hastanin
yastign ucuna geldi ve kahvaltisim vererek konus-
ma ve dinlenme yorgunluguna girmeden once,
karmini doyurmasinda jsrar etti. Pek acitkmis ve
biitin gece pek acik bir sekilde pirzola, bira ve
nefis yiyecek riiyalan gérmiig olan Swiveller, ki-
zarmus ekmekle hafif cayin bile dayanilmaz bir zi-
yafet oldugunu hissederek, bir sartla raz: oldu.

Ve Mr. Garland'in samimi el sikisma muka-
beleile:

— Bir lokma yiyip, bir yudum bile icmeden
dnce, su sualime cevap verin! Cok gec kalmadik
ya! diye sordu.

— Sizin diin aksam pek giizel basladigimz
isin tamamlanmas:1 icin mi? Miisterih olun. Hic
gec kalmadik.

Bu haberle teselli bulan hasta, biiyiik bir is-
tahla yemeye basladi. Bununla beraber yemegini
yerken duydugu zevk, hasta bakicimin onun yiyip
ictigini gormekten duydugu biiyiik zevkten fazla
degzildi. Swiveller sira ile cay fincanim veya <k-
mek dilimini sol elinde tutarak bir lokma yiyor
veya bir yudum iciyor; sag elinde ise Markizin
elini tutarak kah sikiyor, kah 8piiyor; lokmay yu-
tacag1 sirada, ikide bir biiyitk bir ciddiyetle du-
rakhyordu. Agzina attig: her lokma veya bogazin-
.dan gecen her yudum esnasinda Markizin yiiziin-
de tarife sigmaz bir memnuniyet okunuyor; fakat
Swiveller'in giikran hislerinin ifadesi icin goster-
digi bu iki emareden biri esnasinda yiiziiniin “ifa-
desi degisip icini cekiyordu. Bu tezahiiriin manas:
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ister seving, ister kedere delalet etse de, Markiz
gefkat uyandiran bir bakigla ziyaretcilere balkap
sanki: ‘‘Su zati goriiyorsunuz ya! ne yapabilirim.
Elimde ne var?” demek istiyordu. Onlar da bu
sahnenin diger kisileri sifatiyle, bakislariyle: “"Ya-
pacak bir sey yok: caresiz!”” demek istediklerini
ima ediyorlardi. Zayif ve mecalsiz olan hastanin
«da istirak ettigi bu sessiz sahnenin biitiin kahvalti
‘boyunca devam ettigi diisiiniilecek olursa, iyi veya
kot bir kehme sarf etmeden, pek ehemmiyetsiz
~ve basit jestlerle hicbir yemek esnasinda bu ka-
dar seyin ifade edilip edilmedigi siiphe gétiiriir
bir meseledir.

Nihayet — uzatmiyahm — Swiveller neka-
that devresinin bu merhalesinde. tedbir dairesinde
kkendisi icin kafi gelecek miktarda kizarmus ek-
‘mek yiyip ¢ay icti; fakat Markizin hizmet ve ih-
timam bununla bitmemisti. Ciinkii bir lahza orta-
«dan kaybolup arasi cok gecmeden bir tas temiz su
ile geri dondii ve hastanin elini, yiiziinii yikayip
saclarim taradi ve kisacasi; bu sartlar altinda, onu
herhangi diger bir insan kadar temiz pak bir ha-
Je koydu. Markiz biitiin bu isleri o kadar tecrii-
beli ve cabuk yapti ki, sanki Swiveller kiiciik bir
wocuk, kendisi de onun yetiskin hasta bakicisiydi.
Hasta, bu ihtimamlara dilin tarif edemiyecegi min-
met ve hayranhk icinde teslimiyet gésterdi. Bu is-
der sona erince ve Markiz de simdiye kadar sogu-
mus olan kendi kahvaltisim etmek iizere uzak bir
fkoseye cekilince, Swiveller bagim bir lahza mem-
muniyetle yastig tizerinde cevirdi.
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Sonra tekrar donerek:

— Centilmen; beni mazur goriin! dedi. Be-
nim gibi yetisip biiyiiyenler cabuk yorulurlar. Sim-
di kendime geldim. Konusabiliriz. Bircok eksikle-
rimiz arasinda sandalyemiz de kit. Litfen yatagin
kenanna ilisiverin!

Mr. Garland nezaketle:

— Sizin icin ne yapabiliriz? diye sordu.

Dick cevap verdi:

— Su késede oturan Markizi hakiki bir
Markiz yapabilseydiniz, derhal tesebbiis etmenizs
rica ederdim. Lakin bunu yapamiyacagmniz igin ve
mesele benim icin degil, size daha yakin bir ala-
kas: olan bir bagkas: icin yapabileceginiz iyilik ol-
dugundan, litfen neye karar verdiginizi bana da
bildirin,

Bekar zat:

— Biz de bunun icin geldik, dedi. Ciinki
birazdan bir bagka ziyaretgi gelecek. Ne yapmak
istedigimizi 6grenmeyince merak edeceginizi diisii~
nerek, heniiz higbir seye tesebbiis etmeden aizk
gormeyi miinasip bulduk.

— Tesekkiir ederim. Benim gibi caresiz bir
durumda bulunan bir insan, pek tabiidir ki, me-
raktan kurtulamaz. Séziiniizii kesmiyeyim.

Bekar zat devam etti:

— O halde, goriiyorsunuz ki. Allah’in ina-
yetiyle meydana cikan bu ifgaatin sihhatine inan-
makla beraber...

Dick Markize isaret ederek:
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— Onun ifsaatimi  kastediyorsunuz; degil
ani? diye sordu.

— Tabii onun ifsaati. Buna siiphemiz olma-
makla beraber ve bu maltitmatin geregi gibi kul-
lanilmas: sayesinde zavall gencin affedilerek ser-
best birakilacagina kanaatimiz bulunmakla bera-
iber, bu denaetin bag ajam olan Quilp’i avucumuz
icine ahp alamiyacagimiza emin degiliz. Sunu da
soyliyeyim ki, bu kisa zaman zarfinda danighg-
miz, itimada layik zevat da bu siiphemizi katiye-
te yakin bir gekilde takviye ettiler. Siz de sakdir
-edersiniz ki, ona kagmak icin en ufak bir firsat
-verecek olursak, netice hi¢ hog olmaz. Herhalde
kacip kurtulmamas: icap eden bir insan varsa,
onun Quilp olduguna siz de kanisiniz.

— Evet, siipheniz 6yle. Fakat kanunlar ger-
zin Soniine gecmek icin yapildigindan, ben de da-
%il oldugum halde, hicbir kimsenin kagmas: taraf-
tan degilim. Dogru degil mi?

Bekar zat Swiveller'in ne kasdettigini tama-
miyle anlamamig olmakla beraber, hafifce giiliim-
sedi ve ihtiyatla hareket ederek 6nce yumusak
kalbli Sarah’dan bir itiraf koparmak niyetinde ol-
«duklarni izah etti.

-— Bizim neler bildigimizi, nasil bildigimizi
~ve pek bariz bir gekilde kendisinin de bu igte met-
haldar oldugunu anhyacak olursa, onun vasitasiyle
diger ikisini cezalandirabilecegimizi kuvvetle
umuyoruz. Bunu yapabilecek olursak, varsin o is-
tedigi gibi serbest kalsin!
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Dick bu plana fazla iltifat géstermedi ve ken-
disi icin su sira miimkiin olan hararetle Sarah'nim»
idaresi Quilp'ten daha zor oldugunu, onun her-
hangi bir sekilde korkutmak veya yiiziine giilm=k-
le kolay kolay degisecek bir insan olmadigmm. Ka--
hba zor gelen bir tun¢ parcasi oldugunu, onun:
hakkindan gelemiyeceklerini ve magliip olacakla--
rm bildirdi. Fakat onlan bir bagka plan kurmaya
tesvik etmek bos bir gayretti. Bekar zatin hepsi--
nin miistereken kabul ettikleri bir plam izah et-
tigini soyledik. Su kadar var ki, hepsi birden ko-
nuguyorlardi. Iclerinden biri bir lahza susacak ol-
sa, Dick séze kanigmak icin firsat bekliyordu. Hii~
lasa; o derece merak ve sabirsizlik icinde idiler ki,
onlar1 bir bagka plan kabul ettirmeye cahsmann
ve ikna etmenin imkam yoktu. Esen en kuvvetl:
riizgann 1stikametini degistirmek, onlan bir bag-
ka plan diisiinmeye sevk etmekten daha kolay
olurdu. Bu itibarla, Swiveller'e Kit'in annesini ve
cocuklan asla gézden kaybetmediklerini, Kit'i de
asla hatirdan cikarmadiklarimi, cezanin hafifletil-
mesi icin ellerinden gelen biitiin gayreti sarf ettik-
lerini, kuvvetli suc delilleriyle Kit'in masum oldu-
gu hakkindaki zayifhyan iimitleri arasinda nasif
sasinp kaldiklarini anlatip aksama kadar her ge-
yin yola girmesini bekliyerek miisterih olmasim ve:
tafsilati liizumsuz olan daha birtakim nazik ve sa-
mimi sozler séyledikten sonra, Mr. Garland, noter
ve bekar zat Richard’: neticesi kendisi icin pek va-
him olacak ikinci bir ates nébetine sevk etmedem
aynldilar.
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Mr. Abel hastanin yaninda kalmisti. Sik sik
saatine ve oda kapisina bakip duruyordu. Nihayet
disarida bir hamaln sirtinda yere indirilen koca bir
yiikiin tesiriyle ev sallamp somine rafi iistiindeki
ilac siseleri birbirine carpinca, Swiveller daldig:
kisa uykudan uyandi. Bu sesi isiten Mr. Abel ise
“hemen yerinden kalkip kapiy:r acti. Giiclii kuvvet-
li bir adam elindeki koca, kapakh bir sepeti iceri
-aldi. Sepet acilinca icinden neler, neler ciktil Cay,
kahve, sarap, gevrek, portakal, tiziim, hazir yo-
lunmus tavuk, donmus paca suyu, ararot, nisasta
‘ve diger istah acic1 hafif yiyecek maddeleri orta-
-ya dokiildii. Bu gibi seyleri ancak diikkanlarda
goren kiicilkk hizmetci, ayagindaki tek kunduras:
ile oldugu yere saplanip ne séyliyecegini sasirch:
hem agzindan, hem géziinden yas geldi. Fakat ne
Mr. Abel, ne koca sepeti bir lahzada bosaltan
giiclii, kuvvetli adam ne de — sanki sepetin i¢in-
den cikmis gibi — birdenbire ortaya cikan iyi
kalbli, yash bayan Garland sagsirmig gériiniiyordu.
Yash kadin hi¢ giiriiltii etmeden, ayaklarnin ucu-
na basarak, faaliyete giristi. Paca peltesini kabia-
ra doldurdu; tencerede tavuk suyu corbasi kay-
natip, portakal soydu ve kiiciik hizmetciyi — da-
‘ha besleyici yiyecek hazirlaninciya kadar — sa-
rap bardag: ve daha birtakim secilmis yiyecek ile
-mesgul etti. Biitiin bunlar Swiveller icin o kadar
‘beklenilmedik, o kadar hayret edilecek seylerdi
ki, hamal biitiin bu bol gidayr pek asikar olarak
-onun fayda ve menfaatine terk edip gittikten son-
ra, iki portakal ile bir parca pelte yiyip bu fevka-
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ladelikler hakkinda zihin  yormak iktidarsizhge
karsisinda basim1 yastiga koyup tekrar uykuya.
daldh.

Diger taraftan bekar centilmen, noter ve Mr.
Garland Lir kahvehaneye giderek yazdiklan kisa.
ve esrarh bir mektupla Miss Sally'nin tanimadigy.
bir dost ve onun arkadaslariyle istisarede bulun-
mak iizere acele oraya gelmesini rica ettiler. Ha-
ber tesirini pek cabuk gostermis ve habercinin d6-
niip mektubu verdigini bildirmesinden on dakikas
sonra, Miss Sally cikagelmisti

Yalniz bulunan bekar zat Sally’ye:

— Litfen oturunuz madam! dedi.

Sally pek ciddi ve soguk bir tavirla oturur-
ken, kiraci ile mektubu gonderen esrarh sahsim
aym insan oldugunu anlamakla, pek hakh olarak,
hayrete diismiig goriniiyordu.

— Burada beni goreceginizi ummuyordu-~
nuz, degil mi?

Giizel Sally:

— Zihnimi yormadim! dedi. Bir is i¢in ola--
cagim tahmin etmisgtim. lsiniz, tuttugunuz daire
icinse, kardegime usulii dairesinde haber verme-
dikce, kiraym 6demeniz icabeder. Bu kolayhkla.
halledilecek bir meseledir. Taraflardan biri oldu--
gunuz icin bu gibi hallerde ya para, ya haber
vermek gerekir.

— lyi disiincelerinize tesekkiir eder ve mii~
taldaniza istirak edirm. Ancak sizinle goriismek:
istedigim mesele bu degildi.
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— O halde liatfen tafsilat veriniz. Tahmini-
me gore hukuki bir mesele olacak.

— Evet hukukla ilgili bir is!

— Pekala; ha kardesim, ha ben. Taliman-
mz1 ahr, size tavsiyelerde bulunabilirim.

Bekar zat yerinden kalkip i¢ odanin kapisim
acarak:

— Bu isle alakah diger zevat da bulundu-
:€u igcin onlann da bulunmas: iy1 olur, dedi. Bay-
lar; Miss Sally burada!

Mr. Garland ve noter pek agir, vakur bir
halde iceri girdiler. Her ikisi bekar zatin her iki
vyanma birer sandalye cekerek latif Sarah'min et-
rafina bir it gerdiler ve onu késeye sikistirdilar.
Bu gibi hallerde Sampson bir saskinhk ve endise
jzhar etmekten kendisini alamazdi; fakat Sarah
hig istifini bozmadan teneke kutusunu cikararak
siikiinetle bir tutam enfiye aldi.

Bu buhranh anda noter séz alarak:

— Miss Brass! dedi. Biz, meslek erbab,
‘birbirimizi pek iyi anlanz ve arzu ettigimiz zaman,
pek az kelime ile ne murad ettigimizi agikhyabili-
Tiz. Gecenlerde kacak bir hizmetci igin ilan ver-
migsiniz!

Sally kizarak:

— Peki ona ne olmus? diye sordu.

Noter gosterigli bir tarzda mendilini cikara-
xak:

— Hizmetc¢i bulundu, madam! dedi.

Sarah acele sordu:

— Kim bulmusg?
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— Biz bulduk, madam! Uciimiiz bulduk.
Onu daha heniiz diin gece bulduk. Yoksa, gsimdiye
kadar maltimatiniz olurdu.

Sally sanki hayat: bahasina da olsa, redde-
decekmis gibi, kollarim tasmimle kavusturarak:

— Simdi malimatim oldu, dedi. Ne séyle-
mek istiyorsunuz? Onun hakkinda akhmza bir
seyler koymus olacaksimiz. Ben ispat isterim. is-
pat edin! Onu buldugunuzu séyliiyorsunuz. Eger
bilmiyorsaniz, size sunu soyliyeyim ki, siz pek kur-
naz, pek yalanci, hirsiz, seytanin birini buldunuz!...
Miss Sally burada etrafina bakinarak ilave ettis
**Onu da buraya getirdiniz mi? "

Noter:

— Hayr, simdilik burada degil; dedi Fa-
kat tamamiyle emin bir yerde!

Sally enfiye kutusundan bir tutam enfiye
alp, sanki kiicilkk hizmetcinin burnunu koparyor-
mus gibi, parmaklan arasinda garazkarcasina uia-
ladiktan sonra:

— Onun bundan sonra emniyet z'tinda bu-
lunacagina stipheniz olmasin! dedi.

— Opyle iimit ederim! Kiiciik hizmetci kac-
madan 6nce, mutfak kapisimin iki anahtan oldu-
gunu biliyor muydunuz?

Sally bir tutam enfiye daha aldi ve basim bir
taiafa egerek, agzinda bir nevi ispazmoz ile, fa—
kat pek kurnaz bir ifade ile muhatabina bakt.

— Bu iki anahtardan birinin ona iceride ki~
litli oldugunu tahmin ettiginiz bir sirada, gecele-
yin ev icinde dolasmak ve mahrem istigsarelere,
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hususiyle, bugiin bir hikim 6niinde aciklanacak
olan ve sizin de isitmek firsatim bulacagimz isti-
sarelere kulak misafiri olmak imkanmmi verdigim
biliyor musunuz? Bununla, su pek bedbaht, ma-
sum gencin ancak zavalh kiiciikk sahide izafe etti-
giniz sifatlar ve hattd daha kuvvetlileriyle tavsif
edilebilecek olan, korkunc bir planla hirsizhk sucu
ile itham edildigi giiniin gecesi, Mr. Brass ile ara-
nizda gecen konugmay kastediyorum, madam!

Sally bir tutam enfiye daha cekti. Yiiziiniin
ifadesi pek sakin olmakla beraber, bir siirprizle
karsilagtign pek asikardi ve kiiciik hizmetci ile il-
gili olarak kendisine isnad edilecegini sandig1 su¢
bundan bambagka bir seydi.

Noter:

— Haydi, haydi Miss Brass! dedi. Asabm-
za pek hakimsiniz; fakat goriiyorsunuz ki bu adi
plan hi¢c tahmin etmediginiz bir sekilde meydana
ckmstir. Iki fesatc: adalete teslim edilmelidir. Ne
gibi bir cezaya maruz kaldigmmzi biliyorsunuz;
onun icin tizerinde durmaya hacet gérmiiyorum.
Size bir teklifte bulunacagim. Asilmas1 lazim ge-
len bir habisin kardesi bulunuyorsunuz ve bir ka-
dina séylemek yarasirsa, siz de ona pek layik bir
kardessiniz. Halbuki, sizinle irtibat1 olan bir iiciin-
cii sahis, bu seytani planin asil miisevviki, bir hain
var ki, her ikinizden de daha kétii bir insan, onun
ugruna bu isin icyiiziinii bize anlatin. Sunu da ha-
tirlatayim ki, bunu yapacak olursanmiz, emin ve ra-
hat bir durumda olacaksimz. Halbuki icinde bu-
lundugunuz durum hi¢ hoga gidecek bir sey degil-
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dir. Bunun kardeginize de bir zarann dokunmaz;
<ciinkii goriiyorsunuz ki her ikiniz hakkinda kafi
.delilimiz var. Bunu size merhamet ettigimiz icin
soylemiyorum. Zira, hakikati séylemek lazimsa,
size karsi hiirmetimiz yok. Fakat buna mecbur
kaldik. Size bunu en iyi care olarak tavsiye edi-
yorum. Mr. Witherden burada saatini c¢ikararak:
“Bu gibi hallerde vaktin kiymeti biiyiiktiir. Lat-
fen kararmizi vermekte acele ediniz.” ihtarinda
bulundu.

Yiiziinde bir tebessiimle, her iiciine bakan
Sarah iki, ii¢c tutam enfiye cekip bu zamana kadar
kutuda pek az kaldigr icin, bas ve sahadet parmak-
lariyle kutuyu kaziyip bir tutam daha aldi ve ku-
‘tuyu itina ile cebine yerlestirdikten sonra:

— Ya kabul. ya reddetmemi istiyorsunuz,
Gyle mi? dedi.

— Evet, madam.

Sirin mahlik dudaklarini ac:p cevap verece-
€1 sirada. birdenbire kapr acildi. Sampson'un bas:
kapida goriindii ve telasla:

— Affedersiniz, bir dakika bekleyin! ded:.

Bu kelimeleri s6yliyen Brass, huzurunun
ayandirdigi hayrete ehemmiyet vermeden igeri
girdi ve kapiy1r kapiyarak zelil bir halde yagh el-
divenlerini sanki tozmug gibi 6piip sefilce boynunu
kirdh.

— Sarah litfen dilini tut ve benim konus-
mama miisaade et! Baylar: sizin gibi his ve fikir
birligine sahip ti¢c zat:1 gérmekle ne kadar memnun
oldugumu ifade edebilsem bana inanmazdimz.
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Bedbaht ve hatta bu mecliste sert ifadeler kulia-
nacak isek, miicrim olmama ragmen; diger msan-
lar gibi ben de hatir goniil sahibiyim. Bir sair bu-
nun herkeste mevcut oldugunu séylemistir. Bunu
soyliyen bir domuz da olsa, yine slmezler arasin-
da yeri vardir.

Sarah sert bir tavirla:

— Budalalik etme; dilini tut! dedi.

— Sevgili Sarah tesekkiir ederim. Fakat ben
ne soyledigimi biliyorum ve sSylemekte serbes-
tim. Mr. Witherden: cebinizden mendiliniz sark:
yor, efendim! Miisaade eder misiniz?

Brass bu diizensizligi gidermek iizere ona
yvaklashig1 zaman, noter biiyiik bir nefretle geri ¢ge-
kildi. Mitat cazip vasiflarindan maada, ytizii tir-
manmig olan ve gozlerinin birinin iistinde yesil
bir siper bulunan, sapkasi fena halde ezilmis olan
Brass, duraklayip acikh bir tebessiimle etrafina
bakti.

— Hatta kemlige kars: iyilik etmek istedi-
gim zaman bile, benden kaciyor. Pekalal Pekala!l
Ben yikilan bir evim. Sevip saydigim bir zat hak-
kinda su ifadeyi kullanmama miisaade edilirse, fa-
reler benden kaciyor! Baylar; simdiki goriigmeni-
ze gelince; hemsiremin buraya geldigini goriince,
tabiri caiz ise, vesveseli bir huyum oldugu igin,
onu takibettim ve biitiin soylediklerinia isit-
tim.

Sarah s6ze kansarak:

— Akhn kacirmadi isen, sesini kes ve fazla
bir gey soyleme! dedi.
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Brass eksilmiyen bir nezaketle:

— Aziz Sarah; dedi. Tesekkiir ederim; ta-
%kat devam edecegim. Mr. Witherden; kiracim
olan ve dolayisiyle catim altinda barmman diger
.centilmeni hesaba katmasak bile, ayn1 meslegin bir
miintesibi sifatiyle, bana bu teklifi derhal reddet-
‘meyi tavsiye ederdiniz. Noterin, s6ziinu kesmek
“tizere oldugunu anhyan Brass, s6ziinii kesmiyerek
dinlemesini rica etti.

Mr. Witherden siikiit etti ve Brass yesil g6z
-siperini kaldinp fena halde morarmis olan géziinti
gostererek devam etti:

— Bunu gériince pek tabii olarak kendi
kendinize bana ne oldugunu sorar, yiiziime bakin-
~a biitiin bu tirmiklara hayret eder, sapkamin bu
halini merakla kargilarsimz.

Brass burada sapkasina bir yumruk atarak:
“Baylar; dedi. Biitiin bunlarin sebebi Quilp'dir.””

Uc¢ adam birbirine bakip siikit etti.

Brass, sanki kizkardesine malimat veriyor-
'mus gibi, ona yan yan bakarak ve her zamanki
-sakin ve miilayim haliyle bir tezat tegkil eden sir-
et bir diigmanlhkla s6zlerine devam etti.

— Biitiin bunlanin sebebi, beni kiskirtip
kandirarak menfur batakhanesine c¢eken Quilp;
‘ben yanip, yara bere icinde ve sakat kalrken sey-
redip keyfinden kahkahalarla giilen Quilp; onunla
olan biitliin miinasebetlerimizde bana daima bir
%6pek muamelesi yapan Quilp; her zaman biitiin
*albimle nefret ettigim fakat hicbir zaman son za-
mmanlardaki kadar nefret etmedigim Quilp'dir!



ANTIKACI DUKKANI 337

Simdi, sanki teklifi yapan kendisi degilmig ve bu
mesele ile Lichir aldkasi yokmus gibi, bana sir-
tin1 g¢evirdi; ona hi¢ itimadim yok. Kudurmus, cil-
gin, agin ciimbiiglerinden biri esnasinda hatta kat--
li bile goze alir ve beni korkutup dehsete diisiir-
diigli miiddetce, kendisini kenara cekip aldins =t-
mez! Brass tekrar sapkasim eline ahp géziiniin
iistiine siperi gecirdikten sonra, dizleri iistiine c6-
kiip zelil bir tavirla sordu:

— Biitiin bunlar beni neye sevk ediyor; bu-
nu tahmin ediyor musunuz, baylar?

Hicbiri konusmadi. Brass sanki pek seckin
bir bilmece sSylemis gibi, bir lahza durup yihsik.
bir halde simttiktan sonra ilave etti:

— Kisa kesmek icin hemen sunu sdyliyeyim:
ki, hakikat meydana c¢iktiktan sonra — agikar bir
sekilde bdyle oldugu goriiliyor — simsekli fir-
tinalar gibi her zaman gdrmekten fazla hoslan--
madigimiz bu kutsal hakikat meydana cktiktam
sonra, bu adamin beni mahvetmesine miisaade
etmektense, benim onun aleyhine yiiriimem daha
miinasip olur. K&tii bir durumda oldugumu miid-
rikim. Onun icin birinin itirafta bulunmas: }a-
zimsa, bunu kendim yaparak faydalanmay tercih
ederim. Sarah; azizim; sen nispeten emin du-
rumdasin. Bunlan kendi menfaatim icin sgyliiyo-
rum.

Brass biiyiik bir telagla sevimli misterisini
miimkiin mertebe katiiliyerek ve kendisini de —
kendisi de kabul ve teslim ettigi gibi — beger¥
zaaflan olan bir evliya gostererek biitiin hikdyeyr

.o
hte
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anlatt. Ve sézlerini su suretle tamamladi: “*Sayin
baylar; ben yarim iglerden hoglanmam, kiiciik bir
tehlikeye girdikten sonra biiyiigiine de hazirlan-
masm bilirim. Bana istediginizi yapin; istediginiz
yere gotiiriin. Eger bunu yazih olarak isterseniz
hemen yazayim. Bana karsi merhametli davrana-
cagmiza eminim. Siz geref sahibi, merhametli in-
sanlarsimz. Ben ihtiya¢ dolayisiyle Quilp’e boyun
€egmistim. Ihtiya¢, kanun tanimaz ama hukukgulan
tanir. Size de hem bir zaruret, hem de uzun za-
mandir besledigim hisler dolayisiyle boyun egivo-
rum. Quilp’i cezalandinn. Ona merhamet etme-
yin. Beni uzun zamandir ezdigi gibi, siz de onu
ayaklarinizin altinda ezin!

Sampson ifsaatinin sonuna gelince, 6fkesini
dizginliyerek tekrar eldivenini &ptii ve ancak pa-
razit ve korkaklarin yapacag: bir gekilde giiliimse-
di.

Kardesini elleri arasina aldig:a bas: ile ve ac:
bir istihkar ile tepeden tirnaga kadar siizen Sarah
basim kaldirarak:

— Bu, benim kardegim Syle mi? dedi. Ken-
disi icin cahsip cabaladigim, bir erkek tarafi oldu-
gunu sandigim kardesim, 6yle mi?

Sampson hafif hafif ellerini ugusturarak:

— Sevgili Sarah: dostlarimizi rahatsiz edi-
yorsun; dedi. Acikcasi, hayal kinkhgina ugradin
wve bilmiyerek kendini ele veriyorsun!

Sevimli kadin mukabelede bulundu:

— Evet; acinacak korkak! Ne demek iste-
digini anhyorum. Senden &nce ifsaatta bulunaca-
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gimdan korktun. Fakat beni bir tek kelime sdy-
lemeye ikna edilecek mi samiyorsun! Yirmi sene
ugragsalar benden tek bir kelime koparamazlar-
di!

Pek elim bir sekilde haysiyeti kirilan ve san-
ki kizkardesi ile cinsiyet degistirmis ve sahiboldu-
gu son erkeklik kivilcimini da ona ciro etmisg go-
rinen Brass:

— Hi, hi! diye aptal aptal giildii. Oyle sa-
nmiyorsun Sarah! Fakat sen hi¢c de 6yle hareket et-
mezdin. Hatirinda ise, ihtiyar tilki — muhterem
babamiz, efendim — daima herkesten siiphe et-
meyi bir prensip olarak kabul etmigti. Bu, hayatta
bir destek olacak bir prensiptir. Ben geldigim za-
man kendi emniyetini satin almak iizere degilsen
bile, her halde simdiye kadar almis olurdun. Onun
icin bu isi kendim gorerek seni hem zahmet, hem
he utanctan kurtardim. Brass maglip oldugunu
kabullenerek ilave etti: ‘‘Utanc, eger varsa, bana
ait, kadinlarin bundan korunmasi lazimdir.”

Brass'in fikrine ve hususiyle muhterem ced-
dinin selahiyetine hiirmetle beraber, babas: tara-
findan ileri siirilen ve oglu tarafindan riayet edi-
len bu yiiksek prensipin daima basiretli bir tedbir
oldugu ve tatbikatinda daima arzu edilen neticeyi
verip vermedigi gliphe gotiiriir bir hakikattir. Dun-
ya adami, tedbirli miigteri, cok bilmis, ig adam
diye taninan bircoklarinin bu distiiru her giin ku-
tup yildiz1 ve pusula gibi kullandiklan ve kullan-
mig olduklan diigiiniilecek olursa, bu siiphenin
yersiz ve ciiretkar oldugu gériiliiyor. Bununla be-
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raber, yine siipheye acik yer kalmaktadir. Bir mi-
sal olarak sunu kaydedelim ki, Brass fazla vesve-
seli olmasa, gizlice sokulup dinlemeden, kizkar-
desini meseleyi her ikisi icin de halletmeye birak-
sa; veyahut dinledikten sonra itimatsizhk ve kis-
*kanchk etmeyip onun 6niine gecmese, ihtimal so-
nunda kendi karh c¢ikacakti. Boylece, her zaman
mikroskoptan bakmak zahmet ve kiilfetine katla-
nmp en zararsiz zamanlarda bile zirh tasiyan diin-
vya adamlan, kendilerini daima hayir oldugu ka-
dar ser icin de miidafaa ederler.

Uc centilmen birkac dakika bagbasa goriis-
tiiller. Bu kisa goriismenin hitaminda noter masa
iizerindeki yaz: malzemesine isaret ederek —
Brass yazih bir ifadede bulunmak istiyorsa — bu-
ma imkan bulundugunu bildirdi. Noter onun aym
zamanda birazdan bir sorgu hakimi Sniine cikma-
st icabettigini, her ne yapar ve soylerse kend ih-
tiyariyle yapacagim ihtar etmek zaruretini hissetti.

Brass eldivenlerini cikarip yerde siiriiniircesi-
me zelil bir halde:

— Baylar; dedi. Giivendigim merhametini-
2e hak kazanmak isterim. Bu kesiften sonra mer-
‘hametinize s)iginmasam, her iiciimiiz arasinda en
koti durumda bulunan ben oluyorum. Tam bir
itirafta bulunacagima emin olunuz. Mr. Wither-
den; iizerimde bir baygmhk var, efendim. Lut-
fen zili cabp sicak ve baharh bir sey emrederse-
miz, biitiin olup bitenlere ragmen, sihhatinize ig-
mekle hazin bir zevk duyacagim. Brass burada
kederli bir tebessiimle etrafina bakinarak ilave et-
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ti: sizin igiiniizii Marksdaki miitevazi catim altin-
da gdrmeyi iimit etmistim. Fakat iimitler ne cabuk
finhyor!

. Brass bu sirada o kadar miiteessir olmustu
ki, icki gelinciye kadar hicbir sey yapacak veya
sSyliyecek kudret bulamadi. Icinde bulundusu
sarsintih hale ragmen, bol ve serbestce ictikten
sonra, oturup yazmaya koyuldu.

Kardesi bu isle mesgul olurken, sevimli Sa-
rah kah kollarim kavusturarak, kah arkasinda ki-
litliyerek odanin i¢inde erkekce dolasip arasira
enfiye kutusunu cikararak kutunun kapagim isir-
di. Yorulunays kadar dolasip durduktan sonra,
kapmin yanindaki bir sandalyeye oturup uykuya
dald

Bu uykunun o zamandan beri, hakh olarak,
sahte ve yapmacik oldugu tahmin edilmisti; cin-
kii aksam karanhiginda, goériinmeden. sivisip git-
misti. Bu aynhsin, uyanik ve kasti. veyahut uyku
esnasinda yiiriimek seklinde olup olmadig miina-
kasa kabul etmekle beraber, herkes bir nokta —
hic siiphesiz miihim bir nokta — iizerinde muta-
biktr. Her ne halde cikip gitti ise, Sarah bir daha
zeri donmemisti.

Aksam karanliginda Brass'in isi hayli uzan
siirdii. Nihayet gece olmadan isi bitince, Brass e
ii¢ centilmen bir arabaya binerek hakimin hususi
vazihanesine gittiler. Hakim, Brass'a sicak bir ka-
bul gosterip onu ertesi sabah karsisinda gdrmek
zevkini temin etmek iizere, emin bir yerde ahkoy-
duktan sonra, ertesi giin Quilp'in tevkifini sagh-
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yacak miizekkerenin cikarilacagini: meselenin —
cok siikiir gsehirde bulunan — nazira yapilacak
miiracaat ve etrafh bir sekilde izahi1 takdirinde,
Kit'in affedilip serbest birakilabilecegim miijde-
ledi.

Artik Quilp’in sgerir ve muzir hayatinin sonu
geldigi anlasihyordu. Ekseriya, hususiyle agir ol-
dugu zaman, yavas yiirilyen miicazat, emin adim-
larla ilerleyip ona hizla yaklasiyordu. Halbuki ce-
za kurbani zafer hulyas icinde, her seyden haber-
siz. kendi isine bakmaktaydi. Kendi yolunda iler-
liyen ceza nihayet onun ayak ucuna kadar yaklas-
mig ve artik kurtulug imkanm kalmamigti.

Isleri biten iic centilmen nekahat devresin:
pek memnuniyet verici bir sekilde atlatarak ya-
rim saat kadar oturup nese ile konugan Swiveller’-
in odasina gittiler. Bayan Garland bir miiddet on-
ce aynlmig; fakat bay Abel hala hastanin yanin-
daydi. Gérdiikleri isi biitiin teferruatiyle anlattik-
tan sonra, Garland’lar ve bekar zat — sanki n-
ceden kararlashrilmig gibi — ayrnldilar ve has-
tay1 noter ve kiicitkk hizmetci ile yalmz biraktilar.

Noter yatagin kenarina iliserek Swiveller'e:

— Cok daha iyilesmis oldugunuz icin size
meslegim icab1 elde ettigim bir haberi ulagtirmak
isterim; dedi.

Hukuk igleriyle mesgul olan bir zatin verece-
gi bu hukuki haberin Swiveller iizerinde hos ol-
maktan uzak bir tesir biraktigy goriiliyordu. fth-
timal bu haberi zaten birka¢ defa tehditkar mek-
tuplar aldig: bir, iki gecikmis borg ile aldkah gor-
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miistii. Cevap verirken yiiziinde bir heyecan oku-
nuyordu.

— Hay hay, efendim. Insallah ké&tii bir ha-
ber degildir!

— Opyle olsayd: bunun icin daha miinasip
bir zaman secerdim. Once sunu séyliyeyim ki, bu-
-giin buraya gelen dostlarrmin bundan haberlen
yok. Buraya kendi arzulariyle, hicbir sey bekle-
meden geldiler. Bunu bilmeniz iyi olur.

Dick ona tesekkiir ederek aym1 temennide
bulundu.

— Sizin, bizi bir araya getiren hadiselere
benzer bir durum icinde bulundugunuzu aklm-
dan bile gegirmiyerek, hakkimzda sorusturmalarda
bulundum. Siz Dorsetshire’de, Cheselbourne kasa-
basinda, evlenmeden vefat eden bayan Rebecca’-
nin yegeni bulunuyorsunuz.

Dick:

— Vefat eden! diye bagirdi.

—Evet vefat etmis. Bagka huyda bir yegen
olsaydiniz — vasiyetnamede kaydedildigine ve
benim de hi¢ siiphe etmedigine gére — yirmi bes
bin sterline tevariis etmig olacaktimz. Halbuki sim-
di senede yiiz elli sterlinlik bir gelire sahip olu-
yorsunuz. Fakat sizi yine de tebrik ederim.

Dick hem icini cekip, hem giiliimsiyerek:

— Edebilirsini: efendim; dedi. Ahtim olsun;
zavalh Markize iyi bir tahsil ve terbiye verece-
iz, Ipek elbiseler icinde gezecek ve sarf edecek
parasi olacak!
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LXVIi.

Gegen fasilda tafsil edilen biitiin iglerden:
habersiz olan ve ayaklarinin albhna kurulan tuzags
aklindan bile gecirmiyen (ciinkii olan bitenlerin
ihbar edilmemesi icin son derece gizli hareket edil-
migti) ‘Quilp higbir siiphye diismeden, kurdugu:
fesadin neticesinden tamamiyle memnun olarak,
inzivasinda kapah kaldi. Cekildigi tenha kégenin
sitkiinet ve sessizliginden faydalanarak, bazi hesap-
larin goriilmesiyle mesgul olmus ve iki koca giin
ininden disan ckmamigtt. Uciincii giin de onu
disari ¢itkmak temayiiliinden uzak olarak kendi
isine gémiilmiis buldu.

Brass'in itirafindan beri iki giin gecmisti. Buw
sebeple ciicenin hiirriyetinin tehdit albnda bulun-
dugu ve kendisine baz1 nahos ve beklenilmedik
hakikatlerin bildirilecegi giindii. Catisinin iizerin-
de dolasan kara bulutlar1 sezecek kudrete malik
olmadigindan, her zamanki neseli hali iizerindey-
di ve isiyle pek fazla mesgul oldugunu anlayinca,
sthhat ve maneviyatina sayg1 gostererek, monoton
isini kah baykus gibi 6tmek, kah havlamak gibi
masum eglence ve istirahatle siisledi.

Hizmetini, her zamanki gibi. atesin yaninda
kaplumbaga gibi biiziiliip oturan ve arasira efen-
disi arkasim1 déndiigii esnada. korkung bir sthhat-
le onun sevimsiz mimiklerini taklid eden, Tom
Scott goriiyordu. Gemi armas: eski yerinde duru-
yordu. Fakat yiizii, kizgin masa tesiriyle, fena
halde kavrulmus; burnu koca bir civi saplanmak
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suretiyle siislenmis bulunuyor; bununla beraber
saglam kalan kismu ile, giirbiiz bir sehit gibi, tath
tebessiimle miicazatcisim yeni eza cefaya kiskirti-
yordu.

Hava, sehrin en yiiksek yerlerinde bile rutu-
betli, karanhk, soguk ve kasvetli idi. O alcak ve
bataklik yerde sis her koseyi, her kovugu kesif tir
bulut tabakasiyle ortmiistii. Bir, iki metre mesafe-
de her sey belirsizdi. Bu kara ortii altinda nehir-
deki 151k ve fenerler kudretsiz kahyor; havada ke-
miklere isliyen keskin bir soguk hiikiim siirtiyor-
du. Saskin bir halde kiireklerine asilarak yolunu
fayin etmeye calisan bir mavnacinin arasira isiti-
len feryadi olmasa, nehir bile sanki millerce uzak
‘ta sanilacakti.

Kesif ve yavas hareketli sis pek keskindi.
Kiirk ve kallm kumaglarla bile korunmak pek
miigkiildii. Sis ezilip biiziilen yaya yolculann iligi-
ne kadar isliyerek onlan iistitiip muztarip ediyor-
du. Her sey rutubetli ve yapigkandi. Bu rutubete
karsi koyan ancak nese ile citirdayip yanan si-
cak, parlak atesi evde oturup atesin kenarinda
toplanarak bu gibi havalarda, kirlarda, tarlalarda
yollarim1 kaybeden yolcularin hikayesini anlatacak
-ve ates kenarim1 her zamankinden fazla sevecek
bir giindii.

Bilindigi gibi, ciice kendi atesi kenarinda bu-
lunmaktan hoslamiyor; keyfi yerinde oldugu za-
man yalmz kalmaktan zevk aliyordu. Iceride bu-
Junmak rahathgina memnun olarak Tom Scott'a



346 ANTIKACI DUKKANI

kiiciikk sobay: komiirle doldurmasini emretti ve
o giin isini birakarak keyiflenmek istedi.

Bu maksatla yeniden mumlar yakip sobaya
bir miktar kémiir daha yigdiktan sonra, kendi
eliyle pisirdigi biftegi yamyamcasina yiyip koca
bir kab pun¢ hazirlad:; piposunu yakip geceyi ge-
cirmek iizere oturdu.

Bu sirada barakanin kapisinda isittigi bir
ses dikkatini cekti. Kapi bir, iki kere daha vuru-
lunca, yavasca pencereyi acip bagimi uzath ve ka-
piy1 kimin vurdugunu sordu.

Bir kadin sesi cevap verdi:

— Ben'im Quilp!

Ciice ziyaretciyi daha iyi gérmek icin boy-
nunu biraz daha uzatarak:

— Sen 6yle mi? dedi. Ne diye buraya gel-
din; koca kan! Bu dev saraymna yaklasmaya nasik
cesaret ediyorsun?

Kansi:

— Sana bir haber getirdim. Bana danlma
Quilp! dedi.

— Insam1 hoplatp parmaklanm siklatacak
iyi, hos bir haber mi? yoksa aziz, ihtiyar bayan
Allah’in rahmetine mi kavustu?

— lyi veya kétii bir haber olup olmadigim
bilmiyorum.

— O halde koca karnin bir seyi yok. Hayd:
eve! Ugursuz kusg; haydi eve!

Sessiz, kiiciik yapih kadincagiz:

— Bir mektup getirdim; diyebildi.
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— Pencereden atip cekil, gitl Yoksa disan
<ikip seni tirmalanm!

Itaatli kans: gz yaglan icinde:

— Sé6yliyecegimi dinle  Quilp; yalvannm
sanal dedi.

Ciice kétii niyetli bir simtigla hirladh:

— Séyle bakalim! Cabuk ol ve kisa kes!

Bayan Quilp titriyerek:

— Bu mektubu bugiin 6gleden sonra kimin
tarafindan verildigini bilmiyen fakat getirilip sa-
na teslim edilmesi emredilen ve pek miihim oldu-
gu icin derhal verilmesini s6yliyen bir ¢cocuk ge-
tirdi; dedi. Kocas1 elini uzatip mektubu almak is-
teyince, kadincagiz ildve etti: Birak iceri gireyim
Quilp! ne kadar islanmig ve iisiiniis oldugumu,
bu koyu siste kac defa yolumu kaybettigimi bil-
miyorsun. Atesin yaninda bes dakika 1sinip elbi-
semi kurutaymm. Séz veriyorum. sen “git!” deyin-
<e giderim.

Sevimli kocas1 birka¢ dakika tereddiitten
sonra, mektubun bir cevap istiyecegini ve kar-
smn bunu gétiirebilecegini  diigiinerek. pencere-
vi kapayip kapiyr agti ve iceri girmesini séyledi.
Bayan Quilp can ve goniilden itaat ederek ice-
ri girdi ve atesin 6niinde ¢émelip ellerini 1sitirken
kocasina ufak bir zarf verdi.

Quilp kamnsmna yan yan bakip zarfi ¢ekip al-
dive:

— Islandigina memnun oldum, dedi. Usii-
diigiine, yolunu kaybettigine mesrur oldum. Ag-
lamaktan goézlerinin kizardigina mahzuz oldum.
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Kiicilkk burnunun donup morardigim gérmek kal-
bime ferahhk veriyor!

Kansi, icini cekerek:
— Quilp ne kadar zilimsin! dedi.

Ciice; yiiziine hatira, hayale gelmiyen biria-
kim mimikler verip suratim burusturarak:

— Oldiigiimii sanmistin degil mi? dedi. Ha
ha hal

Bu azarlara diz ¢okiip ellerini isiirken icini
cekip aglayan kadincagiz, hicbir cevap vermedi.
Kocas1 onu zevkle seyrediyordu; fakat karisim
seyredip fikir fikir giilen Quilp, Tom Scotit'un aa
bundan pek hoslandigim1 gériince, negesine kiistah
bir ortak cikmamas: icin onu yakasindan yakala-
vip kapiya siiriikledi ve kisa bir cekismeden son-
ra, tekme ile kapidan disan atti. Bu nezakete bir
mukabele olmak iizere, Tom elleri iizerinde yii-
riiyerek. vencerenin yanmna geldi ve — tabire
cevaz verilirse — kunduralarn ile pencereden ice-
ri bakarak, 6liim haberi getiren bagi asagi cevril-
mis bir varlk gibi, ayaklan ile pencerede davui
caldil Quilp sasmaz bir sekilde masaya miiracaat
ederek saklamip pusu kurduktan sonra, kiiciik dos-
tuna iltifatlarda bulununca, Tom hemen ortadan
kayboldu ve meydam ona bos birakt.

Ciice:

— Serin, sakin su isi gdrdiikten sonra ba-
kalim mektupta ne var? dedi. Sonra mektuba ba-
karak: ‘‘Haaal” diye muinildandi. *‘Bu yaziyn tan:-
rm. Giizel Sarah!”
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Zarfi acarak, acik. iglek bir yaz1 ile yazilan
mektubu okudu:

“Sammy kandirildi ve her seyi séyledi. Or-
tada dolasayim demel Ciinkii ziyaretgiler gelecek.
Heniiz pek sakin gériiniiyorlar; fakat seni haber-
siz yakalamak istiyorlar. Hi¢ vakit kaybetme!
Ben etmedim. Beni arayan bulamaz. Senin yerin-
de olsam aym geyi yapardim. S. B."

Quilp bu mektubu tekrar tekrar okuyunca,
yiiziinde husule gelen degisikligi tarif edebilmek
icin yepyeni bir dil, simdiye kadar yazihp. oku-
nup, konusulmiyan bir ifade kudretine ihtiyac
vardir! Uzun zaman tek bir kelime soylemedi. Bu
miiddet zarfinda bakislannin uyandirdigi korku
ile karnis1 hemen hemen paralize olmustu,

Ciice nihayet soluyarak:

— Ah bir elime gegseydil Ah onu bir ya-
kalasaydim! dedi.

— Ne oldu Quilp? Kime kiziyorsun?

Quilp kansina alding etmiyerek:

— Onu guracikta bogardim! dedi. Cok ko-
lay, cok kisa, cok cabuk bir 6liim olurdu bul Ne-
hir hemen suraciktal Ah onu suracikta elime ge-
cirseydim! Oksayip yiiziine giilerek, sakalasip la-
tife ederek suyun kenarina gétiiriir; sonra ani bir
itisle onu suyun icine yuvarlardim! Bogulanlar su-
yun iistiine iic defa cikarlarmug. Bagi suyun iistii-
ne cikinca, onunla alay etmek ne biiyiik bir zevk
olurdul

Kansi onun omuzuna dokunmak cesaretini
- gosterezek kekeledi:
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— Quilp; ne oldu?

Kocasimin kendi kendine tahayyiil ettigi bu
.zevk karsisinda pek korkan bayan Quilp, ona s6-
.ziinii dinletemedi.

Ciice ellerini yavas yavas, agir agir ugustu-
zup, simsiki sikarak :

— Korkak kopek! dedi. Senin korkakhk
-ve koleliginin, siikiitu muhafaza etmen icin bir
garanti oldugunu sanmistim. Ah Brass; benim
.aziz, iy1 huylu, kiymetli, sadik, nazik, sevimli dos-
4tum; seni burada bir elime gecirecek olursam!

Bu homurdanmalan isitmemis olmak igin
geri cekilmig olan kans: tekrar yaklagtign zaman,
‘Quilp acele kapiya dogru yiiriiyerek Tom'u ¢a-
-Zirdi. Tom, cilicenin tembihini hatirlayarak emre
itaat etmeyi akil kan telakki etti.

Ciice onu iceri cekerek:

— Haydi bayam eve gotiir! dedi. Yann da
.geleyim deme! ciinkii buras: kapah olacak! Ben-
den haber ahnciya kadar veyahut beni goriinceye
4kadar buraya geleyim deme! Anhyor musun?

Tom eksi suratla bagim salladi ve bayan
‘Quilp’e o6niine diismesini igaret etti.

Ciice kansmna hitabederek:

— Beni hi¢ arayip sormal dedi. Benim hak-
“kimda hicbir sey -6yleme. Daha 6lmiyecegim. Bu
«da sana bir teselli olsun! Tom sana bakacaktr.

— Nereye gidiyorsun Quilp? Ne oldu? Bi-
maz daha anlatsan olmaz mi?

Quilp kansim kolundan yakahyarak:
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— Hemen ckip gidersen, sdylenmemess
ve yapilmamasi, hakkinda daha iyi olacak seyler-
den kurtulmus clursun; dedi.

— Fena bir haber mi var? Bana bunu soy-

le!
Quilp homurdanda.

— Evet: hayir! Hangisi olsa ne ehemmiye-
ti var! Sana ne yapacagim soyledim. Soyledigims
yapmiyacak olursan veyahut ufacik bir itaatsizlik
gosterecek olursan, vay senin haline! Gidecek mi
sin?

Bayan Quilp kekeliyerek:

— Gidiyorum, hemen gidecegim: dedi. Fa-
kat bir tek kelime ile snalime cevap ver. Bu mek-
tubun sevgili Nell ile bir aldkasi var mi? O yav-
rucagi aldattigim icin ne kadar istirap cektim. Ne
zararim oldugunu  bilmiyorum. Fakat kiiciikk de
olsa, biiyitkk de olsa, bunu senin icin yapmgtim:
Quilp. Bunu yaptigim zaman vicdanima bir giip-
he diismiistii. Bu sualime cevap ver Quilp!

Ofkelenmis olan ciice cevap vermiyerek mii-
tat silahim Syle bir siddetle eline aldi ki, Tom
emanetini kuvvetle ve siiratle ¢cekip gotiirdii. Boy-
le yaptig: isabet olmugtu; ciinkii 6fkeden deli olan
Quilp onlan yola kadar takibetti ve her dakika
daha koyulasan sis onlan gézden kaybetmese, da-
ha'da kovahyacakt:!

Kosmaktan nefes nefese gelen ciice, yavasg
yavag geri donerken:
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“Miitenekkiren seyahat edecek bir gecel”
dedi. “Burada kalmak daha iyi olur. Buras: pek
rahat ve serbest!"™

Biiyiik bir gayretle camura saplanan iki de-
mir kapiy1 kapad: ve agir bir kalasla destekledi;
sonra gozlerinin etrafinda toplanan hasirlagm:g
saclarini silkip kapilan zorladi. Kapilar saglamdi.

Bu tedbirlere bagvuran ciice: *“Bu iskeleden
yanindaki iskeleye kolayhkla gecilebilir. Orada,
arka tarafta, dar bir gecit var. Oradan cikar gi-
derim. Bu gece, bu sevimli yerde bir insanin yo-
lunu bulabilmesi icin, buralan c¢ok iyi bilmesi !a-
zim. Sis devam ettigi miiddetce nahog ziyaretci-
lerden korkmam!™ dedi.

Hava pek karardigi ve sis de fazla kesafet
peyda ettigi icin yolunu el yordami ile bulmak
zorunda kalan ciice, inine dondii ve ates kenarn-
da bir miiddet diisiinceye daldiktan sonra. acele
aynlmak icin hazirhga bagladi.

Liizumlu birka¢c gsey ahp onlan cebine tikan
ciice, Miss Brass'in mesajim okurken siktig1 dig-
lerini gevsetip hafif bir sesle kendi kendine konus-
maya devam etti:

“— Ah Sampson!” diye minildandi. “Ey
benim iyi, kiymetli dostum, seni bir kucakhyabil-
sem! seni kollarimin arasina alhip kaburga kemik-
lerini catirdatsam! Aramizda ne hog bir bulugma
olurdu bu! Yolumuz diisecek olursa, aramizda nhic
unutulmiyacak bir selamlagma olacak Sampson!
Buna emin ol. Her sey yolunda gidip dururken
ne giizel bir zaman secmigsin. Ne kadar diisgiince-
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li, ne kadar iyi hareket etmissin. Ey korkak hu-
kukcu! Su odada bir kere daha yiiz yiize gelecek
olursak, ikimizden biri buna pek memnun ola-
cak!”

Ciice burada kendi kendine homurdanmay:
keserek pun¢ kupasim dudaklarina kaldird: ve onu
sanki kuruyan dudaklanm serinleten, soguk su
gibi icti. Sonra kupayr birdenbire yerine koyarak
ve hazirhgina devam ederek, tekrar kendi kendine
s6ylenmeye baglada.

Panldiyan gozlerle: “Su Sally’de cesaret,
azim ve karar var’ dedi. “Acaba uyuyor muy-
du? Yoksa tag mu kesilmigtil Onu emniyetle bi-
caklar veya zehirliyebilirdi. Ortada dolagan: daha
onceden kestirmeliydi. Her sey olup bittikten son-
ra bana haber vermenin ne kiymeti olur? Ben de
onun guracikta beyaz surat, kirmiz1 sac1 ve sevim-
siz sinhg ile otururken, kalbinden ne gectigini ne
diye kestiremedim! Zihninden geceni bilseydim o
gece kalbi dururdu. Insam uykuya diigiirecek ilag,
yahut yakacak ates kalmadi m1? ™

Tekrar punc kupasim basina dikip ategin ya-
ninda vahsi bir tavirla ¢émeldi ve séylenmesine
devam etti:

*‘Son zamanlarda diicar oldugum biitiin zah-
met ve endisgeler gibi bu da hep su bunak ihtiyar-
la sevgili torunu yiiziinden! iki sefil serseri! Daha
onlara da oymyacagim oyun var. Sonra sen; tat-
h, namuslu faziletli, masum Kit! Kendini iyi kol-
la! Ben nefret edince 1sinrim. Senden hakh ola-
rak nefret ediyorum; sevimli delikanh! Bu akgam

23
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anagrur olup keyiflenebilirsin; fakat sira bana da
gelecek.. O da ne!™

Kapadigh bahce kapisi vuruluyordu. Yiiksek
perdeden, kuvvetli bir vurug! Sonra bir siikat ol-
du. Sanki kapiyr vuranlar durmug dinliyorlardi.
Evvelkinden daha israrh, daha giiriiltilii bir ge-
kilde kap: tekrar vuruldu.

Ciice kendi kendine: “Ne kadar da c¢abuk
boyle!l” Dedi. “Hem de ne kadar israrh. Maaleset
sizi hayal kinkhgina ugratacagim. Sally sana te-
-gsekkiir ederim.’”

Bir taraftan konusurken, diger taraftan da
ymumu séndurdii. Atesi sondiirmek icin sarf ettigi
zorlu gayret neticesinde sobay: devirdi. Soba 6ne
dogru wyikilarak diisen korlarin .istiinii kapadi.
‘Oda zifiri bir karanhga biiriinmiigtii. Demir kapi-
daki giiriiltii halda devam ettiginden yolunu bu-
lup acik havaya cikti.

Bu esnada kapimin vurulmasi kesilmigti. Sa-
.at sekiz sularinda idi. Fakat her seyi kaphyan bu
koyu sise nispetle en karanhk gece yans: 6gle or-
tas1 sayihrdi. Ciice, sanki karanhk bir magaranin
icine giriyormus gibi, birkac adim ileri atildi; son-
ra yanhg yol tuttugunu diisiinerek istikametini de-
-gigtirdi. Ne tarafa gidecegini kestiremiyerek dur-
du.

Etrafin1 saran zifiri karanhg: delmeye cal-
garak: “Kapi1 tekrar vurulacak olursa, bana reh-
berhk ederdi. Haydi bakalim; su den ir kapiyn ki-
winl” dedi.
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Durup dikkatle dinledi. Fakat bir ses isitil-
medi. Bu hiicra yerde arasira képek haviamalann-
dan bagka bir gey isitilmiyordu. Ses ¢ok uzaktan
geliyordu. Simdi bir taraftan isitiliyor. ébur ta-
raftan yankisi geliyordu. Ses ona kilavuzluk et-
mekten uzakti; ciinkii pek guzel bildigi gibi, bu
sestcr ekseriya gemilerden geliyordu.

Ciice kollarnm uzatarak: “Bir duvar veya
parmakhk bulacak olursam, ne tarafa doénecegimi
kestirirdim.” dedi. “Zifiri karanhk... Seytanin cirit
oynadigh bir gece! Ah su aziz dostum burada ol-
saydl! Su arzum yerine gelecek olsa. varsin bir
daha sabah olmasin!™

Bu sozleri sdylerken sendeleyip diigtii. Bir
lahza sonra soguk, karanhk suda miicadeleye bag-
lamigta.

Suyun kabanp kopiirmesine ragmen: kapi-
nin tekrar vuruldugunu, arkasindan bir bagirma
oldugunu ve sesi tamdigim hissetti. Cabalamask
arasinda yollarin1 kaybettiklerini ve geri geldikle-
rini anladi. Kendisi bogulurken onlarin hemen he-
men oracikta durup seyrettiklerini, pek yakinda.
olduklarini, kendi eliyle kapilari kapamak sure-
tiyle onlar1 demir parmakhk gerisinde biraktigine
diisiindii. Bagirmaya, sanki gézlerinin  &niinde-
dans eden yiizlerce kivileom: titretip parlatan bir
rizgar savurmasmm andiran bir uluma ile cevap-
verdi. Hic faydasi1 yoktu. Kuvvetli akinu bogaz-
n1 doldurmus ve dalgalara kapilmigti.

Can havliyle ve yeni bir gayretle, elleriyle
sulan déverek ‘suyun iistiine cikth ve vahgetle pa-
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nldiyan gézleriyle kara bir cisme dogru siiriiklen-
digini secd. Bir gemi teknesi! Elleriyle geminin
kaypak kenarmm hissetti. Simdi olanca sesiyle ba-
girabildi; fakat amansiz dalgalar bagirmaya firsat
birakmadan onu suyun derinligine cekti. Simdi su
iistiinde bir ceset yiiziiyordu.

Dalgalar bu korkun¢ hamule ile — kah ya-
piskan ve kaygin kiimelere carparak, kih camur
ve sazlara gomerek, simdi sert taglara ve cakilla-
ra siiriikkliyerek., simdi topraga teslim etmek isti-
yerek — bu cirkin oyuncakla oynadi, ve nihayet
korsanlann nice kigs geceleri zincirlerde sallandig:
kasvetli bir batakhga savurarak orada agarmaya
terk etti.

Ceset orada kaldi. Gokyiizii kizarmigti. Ce-
sedi oraya savuran dalgalar bu somurtkan 1s1k al-
tinda kizila biiriindii. Cesedin canh bir insan ola-
rak terk ettigi yer, simdi alevler icinde bir hara-
be idi. Oliiniin yiiziinii kiz1l bir renk kapladi. Ru-
tubetli riizgar — tpk: Gliiniin hayatta iken yap-
maktan hoglandig1 tarzda — saclarimi bir new:
oliim istthzas: icinde kangtirdi. Elbisesi gece riiz-
garnda titresip oynadi.

LXVII

Bol 1s1kh odalar, parlak yanan ategler, aege-
li simalar, sen seslerin miizigi, sevgi ve hog gel-
din ifadeleri, sicak kalbler, seving g6z yaglan —
bu ne biiviik degisiklik! iste Kit bu gibi zevklere
kogsuyordu. Kendisini bunlarin bekledigini biliyor;
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fakat bunlara kavugsamadan, sevingten &lecegin-
den korkuyordu.

Biitiin giin onu bunlara hazirlamaya ¢ahsmig-
fardi. Ona daha 6nceden ertesi sabah digerleri zi-
bi almp gétiiriilemiyecegini soylerler. Yavag ya-
vag sgilipheler uyandigimi, takibat yapilacagim, ve
belki de affedilecegini bildirirler. Nihayet aksam
olunca onu birtakim centilmenlerin toplandiga bir
odaya getirirler. Bunlanin baginda bulunan ihtiyar
efendisi gelip onu elinden tutar. Kit, masum ol-
dugu anlagildigim ve affedildigini duyar. Konusa-
mun kim oldugunu gérmez. Sesin geldigi tarafa doé-
mer ve cevap vermeye cahsirken baygin bir halde
yere diiger.

Onu aylup sakin olmasim1 ve bunu bir er-
kek gibi karsilamasim tavsiye ederler. Birisi, an-
nesini diistinmesini hatirlatir; fakat asil annesim o
kadar cok diigtindiigii icindir ki, haber ona bu
derece tesir etmistir. Etrafim ahp haberin biitiin
sehre yayilldigim ve herkesin onun felaketine kar-
1 sempati duydugunu séylerler; fakat onun bun-
lan igitecek kulag: yoktur; diisiincesi heniiz kendi
yuvasin cercevesini agmamstir. Acaba annesi de
igitmis miydi? Isitt’ ise ne demisti? Ona haben
kima vermisti? Zavalh Kit'in bagka bir sey konug-
maya dili varmaz.

Ona biraz saap verirler. Kendine gelinceye
adar ve onlan dinleyip tesekkiir etmek kudreti-
1 bulunciya kadar onunla gefkatle konusurlar. Ar-
hk istedigi yere gitmekte serbesttir. Bay Garland
sayet Kit kendini iyi hissediyorsa, gitmek zamam
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geldigini sdyler. Hazir bulunanlar Kit'in etrafins
sanp elini sikarlar. Kit gosterilen alaka ve lituf-
kar vaadlerden dolay:, onlara karsi bir minnet-
tarhk hisseder; fakat yine konusma kudretini kay-
betmigtir. Ve her ne kadar efendisinin koluna da-
yanmiyorsa da, ayaklarinin iizerinde durmakta miig-
kilat ceker.

Kasvetli pasajlardan gecerken orada bekli-
yen hapishane memurlann Kit'i kendilerine goére,
kaba bir gekilde, serbest birakildig: icin tebrik
ederler. Aralarinda bir de dedikoducu vardir. Fa-
kat o, o kadar samimi davranmaz. Selim ve il-
tifatlarinda eksi surathdir. Kit'i liizumsuz ve da-
vetsiz bir misafir telakki eder. Sanki sahte bir
gosteris ve bahane ile buraya gelmis ve haksiz bir
imtiyaza sahip olmugtur! O, iyi bir delikanh ola-
bilir; fakat orada isi yoktur; onun icin ne kadar
cabuk ayrnlhrsa o kadar iyi olur.

Son kap:1 da arkalarindan kapanir. Dig du-
van da gecip acik havaya cikarlar. Kit, iceride,
su kasvetli dig duvarlarla cevrili oldugu zaman
biitiin riiyalarinda gordiigii sokaga cikmigtir. So-
kak ona her zamankinden daha genis ve daha ka
labalik goriiniir. Gece tatsizdir; fakat onun gozle-
rine ne kadar latif goriiniir. Centilmenlerden biri
ondan aynlirken avucuna bir miktar para sikigti-
nir; Kit parayr saymamigtir; fakat fakir mahpuslar
yardim sandigimm birkac adim gectikten sonra,
acele geri doniip hepsini kutuya atar.

Yakin bir sokakta bay Garland'in tembih
ettigi arabac: beklemektedir. Kit'i arabaya ahp
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arabaciya cekmesini emreder. Hatta fenerler de
yanmis olmasina .ragmen, sis yiiziinden once pek
agir giderler. Fakat nehirden uzaklasg:;p koyu sisi
arkada birakinca, bu tedbire liizum gormez, daha
fazla siiratle yollarina devam ederler. Caddeye
cikinca dortnal bile Kit icin yavas gelir. Halbuki
yolculuklarnin sonuna yaklaginca, daha yavas git-
melerini ve ev goriiniince de, nefes almak icin
birkac dakika durmalarim rica eder.

Fakat simdi durmanin siras1 degildir. Yash
centilmen ona cesaret verir. Atlar adimlarin1 sik-
lagtinr. Bahce kapisina varmuglardir. Bir dakika
sonra evin kapisi oniindedirler. Iceriden konus-
malar ve ayak seslen gelir. Kapr agilir. Kit icen
dalar ve annesini boynuna atilmis bulur.

Barbara'nin her zaman sadik annesi de orada-
dir ve sanki o hazin ve kederli giinden beri be-
begi kucagindan hi¢ birakmamig gibi, hala tut-
maktadir. O giin boyle bir meserreti akillarindan
bile gecirmemislerdi. Zavalh kadin — Allah raz
olsun — oradadir. Ve hiingiir hiingiir aglamakta
ve hicbir kadinin o zamana kadar yapmadig: bir
sekilde icini cekmektedir. Kiiciik Barbara daha
zayiflamig, daha ziyade solmus, fakat daha da
giizellesmis oldugu halde duvara yaslanmis, yap-
rak gibi titremektedir. Her zamankinden daha te-
miz ve tendiiriist gorilnen bayan Garland yard-
mina kosacak bir kimse bulamadan diisiip bay-
fir. Mr. Abel can ve goniilden burnunu silip her-
kesi kucaklamak ister. Hepsinin iistiinden bakan
wve bir an icin hicbir seye dikkat etmiyormus gibi
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davranan bekar adam da oradadir. lyi, sevimh,
diiglinceli, kiiciilk Jacob merdiven dibinde, ellers
dizinde oturarak hicbir kimseye zahmet vermeden
ortahg: cinlatan feryadi basmaktadir. Bir zaman
icin hepsi ve her biri kendinden gecmis, ayn ayrn
ve hep birlikte, tiirlii tagkinhklar yapmaktadir.

Digerleri tekrar kendine gelip séyliyecek s6z
ve tebessiim bulabildikleri zaman bile, yumugak
kalbli, miigfik, budala, kiiciik Barbara birdenbire
ortadan kaybolur. Arka odada kendi kendine ba-
yilmig bulunur. Bayginhktan histeriye, histeriden
tekrar bayginhga gecer ve cidden o kadar fena
bir haldedir ki, bir hayli soguk su ve sirkeden
sonra, hemen hemen evvelki halinden pek fark-
sizdir. Kit'in annesi gelip oglunun onu gormesi-
ni ister. Kit: ‘‘Peki!” deyip gider. Miisfik bir ses-
le "Barbaral” der. Barbara'nin annesi Kit'in gel-
digini sSyler, Barbara hala gozleri kapah oldugu
halde: *'Sahi geldi mi?”* diye sorar. Barbara'nin
annes1: “Gergekten Kit geldi yavrum. Simdi uizii-
lecek bir sey kalmadi.” der. Tekrar tekrar sag ve
salim oldugu bildirilen Kit tekrar onunla konusur.
Barbara bir kahkaha nobetine, sonra bir aglama
nobetine tutulur. Barbara’min annesi Kit'in annest
birbirine igaret ederek onu yalanciktan azarlamak
isterler.

Tecriibeli ve anlayish kadinlar olduklan icin
iyilesme emarelerini sezerler Kit'e Barbara'nin
kendisine geldigini temin edip onu geldigi yere
gonderirler.

Bitigik bir odada Kit'in gerefine garap siira-



ANTIKACI DUKKANI 361

fhileri ve daha neler yoktu. Misafirler pek miim-
#az insanlardir. Kiiciik Jacok hayret edilecek bir
siiratle evde yapilmig erikli bir gatoya saldinr ve
'gozlerini incir ve portakallardan ayirmaz. Keyfine
keyifler katar. Kit girer girmez bekar zat biiyiik
bir hamarathkla bardaklan agzina kadar doldurur
«ve onun sgerefine icer. Onu bay ve bayan Garland
-ve bay Abel takip ederler. Bu seref ve itibar da
kafi degildir. Bekar zat cebinden tam ayarh koca
bir giimiis saat cikanr. Saatin arkasina siislii bir
vazi ile Kitin ismi kazilmighir. Saat Kit'e hemen
-oracikta hediye edilir. Bay ve bayan Garland da
kapah bir sekilde Kit'e aldiklan hediyeden bahse-
derler. Mr. Abel ise acikca hediyesini séyler. Kit
mmesut insanlann en bahtiyandir.

Doért ayakh ve nalli oldugu igin aile mubhiti-
ne giremiyen bir dost daha kalmigtir. Kit ilk fir-
satta sivigip ahira gider. Daha eli ahinn kapisina
dokunur dokunmaz midilli yiiksek perdeden kis-
mer. Esigi gecmeden, yular vekarsizhgina taham-
miilii olmiyan midilli hoplayip sicnyarak onu kar-
gilar. Kit onu oksayinca burnunu ceketine siirer
-ve hi¢bir midillinin hicbir insana gostermedigi sev-
giyi gosterir. Bu, Kit'e gosterilen kalbten gelen,
samimi ve sicak kabiiliin son yiiksek bir tezahiirii-
diir. Kit kolunu mid:llinin boynuna dolar.

Fakat nasil olmug da Barbara oraya gelmis-
4ir? Ne kadar da sk goriiniir. Kendine geldigin-
den beri garap bardagmi elinden birakmargtir.
Baska yer kalmamig mi idi ki, Barbara ahira ka-
dar gelmisgti? Hakikat olan su idi ki, Kit ayridi-
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gindan beri midilli ondan bagka hicbir kimsenm
elinden yem yememisti. Barbara Kit'in orada bu-
lundugundan habersiz olarak, midilliye bakmak
iizere  oraya gelmisti. Utangag, kiicilkk Barbarat
Belki Kit midilliyi kafi derecede oksayip sevmis-
ti, belki de oksayip sevecek daha iyi seyler vard.
Kit midilliyi birakip Barbara'ya déner ve onun
daha iyi olmasin1 temenni eder. Evet; Barbara cok
daha iyidir. Bagini1 egip daha fazla kizararak Kit in
kendisini budala sandigindan korktugunu séyler.
Kit: “Asla!” der. Barbara memnundur ve
“Hemm!" diye hafifce 8ksiiriir.

Su midilli de istedigi zaman ne kadar kav-
rayishdir! Sanki tag kesilmis gibi sessiz ve sakin-
dir. Pek anlayish bir bakisi vardir. Ama bu onun
her zamanki halidir. Kit: “Heniiz el sikacak za-
man bulamadik, Barbaral” der. Barbara elini uza-
tir. Titremektedir. Budala, cekingen, kiiciikk Bar-
bara!

Bir kol uzunlugu! Bir kol uzunlugu fazla bir
mesafe degildir. Barbara’nin kolu pek uzun degil-
di. Kald1 ki kolunu da fazla uzatmamg, biraz ger-
misgti. Kit el siktigi zaman ona o kadar yakind ki,
onun titriyen kirpiklerinde kiicitkk bir damla yasin
farkina vardi. Barbara sezmeden bunu gérmesi
pek tabii idi. Barbara’min da gayri ihtiyari g6z-
lerini kaldirmasi ve onun gézlerine bakmas1 ayn:
derecede tabii idi. Fakat bu esnada herhangi pesin
bir plan veya arzusu olmadan Kit'in, Barbara'y:
Spmesi tabii mi idi? Ister olsun, ister olmasin; Kit
bunu yapti. Barbara: “Ayip!” dedi. Fakat yine de:
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ikinci defa dpmesine miisaade etti. Ugiinciisti de
geliyordu.Fakat midilli, sanki birdenbire huylan-
g gibi, tekmeler savurup bagimi salladi. Barbara
da korkup kacti. Lakin yanaklarmin pek fazla ki-
zarmis oldugunu gorerek ve ne oldugunu soracak-
larindan korkarak dogrudan dogruya annesinin ve

Kit'in annesinin bulundugu yere gitmedi. Kurnaz,
kiiciikk Barbara!

Biitiin partinin ilk nese ve taskinhgi durulup
Kit ve annesi, Barbara ve annesi, hattd Jacob ve
bebek aksam yemeklerini hic telas etmeden —
clinkii geceyi orada gecireceklerdi — yedikten
sonra: bay Garland, Kit'i basbasa kalabilecekler:
bir odaya gagirarak onu daha biiyiik bir hayrete
-diigiirecek bir havadisi oldugunu soyler. lhtiyar
zat Kit'in bunu isitince meraklanip sarardigimi go-
riince, pek hog bir siirpriz ile karsilasacagini ilave
-ederek ertesi sabah bir yolculuga cikip cikamya-
cagini sorar.

Kit:

— Bir yolculuk mu efendim? diye sorar.

— Evet. Ben ve 6biir odadaki dostumla.
Nicin oldugunu tahmin edebilir misin?

Kit daha ziyade saranp bagin: iki tarafa sal-
dad.

Efendisi:

— Galiba bileceksin: bir gayret et! dedi.

Kit anlagilmaz, dagimik birtakim kelimeler
mirldandi; fakat “Miss Nelll’ kelimelerini iic,
dort defa fasih olarak telaffuz etti ve bu esnada,
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sanki hicbir imidi yokmusg gibi, bagim iki tarafa
sallayip durdu.

Kit efendisinin “bir daha gayret et!” deme-
sini beklerken, bay Garland ciddiyetle onun dog-
ru bir tahminde bulundugunu sdyledi.

— Nihayet cekilip saklandiklan: yeri kesfet-
tik. Bu yolculugumuz oraya!

Kit buranin neresi oldugu, nasil olup da
kesfedildigi, kesfedeli ne kadar oldugu, Miss
Nell'in iyi ve mesut olup olmadig: hakkinda bir-
takim sualler kekeledi.

— Hic siiphesiz pek mesut. Hic olmazsa,
itmit ederim ki, pek yakinda mesut olacak. Isitti-
gime gore, zayif diistip hastalanmis. Fakat bu sa-
bah daha iyi oldugunu ve pek iimitli bulundukla-
rim igittim. Otur; arkasim dinlel

Kit biiyiik bir alaka ile emre itaat etti. Bay
Garland ona geng bir adam iken gekilen fotogra-
fi, en iyi odalannda asih duran ve kendisinden
bahsedildigini hatirhyacag: erkek kardesinin hika-
yesini anlatti. Bu kardesinin simdi genclik ve tah-
sil arkadasi olan bir papaz ile birlikte uzak bir
koyde yasadigim sSyledi. Nasil olup da iki kardes
olarak birbirini sevmelerine ragmen, uzun zaman-
dir bulugmadiklarini, arasira mektuplagtklarin,
nasil daima birbirinin boynuna sarilacaklan giinii
beklediklerini. fakat insanlann ahgik olduklan gi-
bi zamanin gegcmesine ve gelecegin gecmise kal-
bolmasina miisaade ettiklerini anlath. Mister Abel
gibi pek halim, selim ve inzivadan hoglanan bw
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kardesini, arasinda yagadiga saf kalbli insanlar pek
sever ve ondan her biri ayn ayn iyilik gordiigi
icin, ona ayrica hiirmet ederlerdi. Biitiin bu mala-
mati yavag yavag ve uzun seneler zarfinda elde
etmigti. Ciinkii belir olan kardesi sessiz, sedasiz
iyilik eden; takdire pek layik olsa bile; kendi iyi
hareketlerinden ziyade, bagkalannin iyiliklerini
bulup cikaran ve onlan 6vmekten zevk alan bir
insandir. Bu itibarla kéydeki dostlanndan pek az
bahsetmigtir; fakat bunlardan bilhassa ikisi hak-
kinda dimag: o kadar mesguldiir ki, birka¢ giin
once aldign mektup kamilen onlara dairdir. Onla-
nn avare dolasmalan. birbirine kargi olan mu-
habbetleri hakkinda &Syle bitr hikdye anlatmigtir
ki, pek az insan okurken g6z yagi dokmekten ken-
dini alabilir. Bay Garland bu mektubu alinca, o
kadar uzun zamandir sorugturup aragtinlan kayip-
lanin onlar oldugunu ve Tannnin onlan kardegi-
nin ihtimamina sevk ettigini anlamigtir. Bunun tize-
rine kardegine mektup yazip onlar hakkindaki
siipheyi tamamiyle izale edecek tamamlayic1 bil-
gi istemig; cevap o sabah gelmis ve kanaatinin
dogru oldugu tahakkuk etmistir. Hemen ertesi giin
yapilacak olan yolculugun sebebi budur.

Ihtiyar zat ayaga kalkip elini Kit'in omuzuna
koyarak:

— Bu aralik senin istirahate ihtiyacin var;
dedi. Ciinkii, boyle bir yolculuk en giiclii, kuv-
vetli bir insam1 bitap diisiirecek bir yolculukiur.
Allah rahathk versin. Hayirh yolculuklar!
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LXIX.

Kit ertesi sabah hi¢ tembellik hissetmeden,
-gafakla beraber, yatagindan sicrayip kalkti; mem-
muniyetle karsiladigi yolculuk icin hazirlanmaya
bagladi. Bir giin evvelki hadiselerin dogurdugu ne-
‘yecan ve geceleyin isittisi beklenmedik haber;
uzun. karanhk saatler boyunca, uykusunu kacir-
‘mus ve oyle rahatsiz edici riiyalar gormiistii ki,
-yataktan kalkmak bir istirahat sayihrdi.

Fakat. aym gaye ugrunda katlanilacak olan
sbiiyiik bir yorgunlugun baslangicc — mevsimin
bu firinah zamaninda yaya olarak yapilacak, her
tirli hiisran ve zorluk icinde gececek, ancak
biiyiik bir keder, yorgunluk ve istirap icinde bite-
-cek olan uzun bir yolculugun baslangici; onun en
fazla azim ve tahammiil kudretini tecriibe edecek,
azami metanetine ihtiyac gosterecek, elverir ki iyi
sbasanldig: takdirde Nell’e ugur ve saadet getire-
‘bilecek zahmetli bir tesebbiisiin arifesi — olsa
idi; Kit'in neseli gayreti aym siddetle tahrik edil-
'mig olur, hic olmazsa; aym sevk ve sabwrsizhg:
gostermesini mucib olurdu.

Merak ve heyecan icinde olan yalmz o degil-
-di. Daha kalkah bir ceyrek saat olmadan, biitiin
ev halki ayakta ve mesguldii. Herkes hazirhgh ke
laylagtirmak icin elinden geleni yapiyordu. Bekar
zat, kendisi hicbir sey yapmamakla beraber, her-
kese nezaret ediyor, hepsinden daha hareketli go-
wiiniiyordu.. Bavullar biiyiikk bir hamarathkla ha-
zirlandi ve giin dogarken yolculuk icin her gey ta-
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mamlanmig oldu. O zaman Kit bu kadar atik dav-
randiklarina pisman olmaya basladi; ciinkii kira-
lanan araba saat dokuzdan 6nce gelmiyecekti ve
aradaki bir bucuk saatlik zamam doldurmak icin,
kahvalti etmekten bagka yapacak bir is yoktu.

Fakat Barbara vardi. Barbara hic siiphesiz
megguldii. Kit ona yardim edebilirdi ve bu sayede
vakti, akla gelen her careden iyi bir sekilde, geci-
rebilirdi. Barbara'nin bu tedbire bir itiraz1 yoktu
ve Kit geceleyin birdenbire icine dogan bir fikn
takip ederek Barbara'nin kendisine diigkiin oldu-
gunu ve kendisinin de Barbara’dan hoslandigim
diisiinmeye baslad.

Imdi, hakikati s6ylemek icabederse, biitiin ev
halki icinde bu acele ve telastan en az hosglanan
Barbara idi. Kit acik kalble ne kadar memnun ve
mesrur oldugunu soyleyince, Barbara daha ziyade
purtard: ve bu isten eskisinden cok daha az zevk
duyar goriindu.

Tarifi imkansiz bir lakaythkla:

— Déneli cok olmad: ki tekrar aynlmaktan
memnun olasin! dedi.

— Fakat ne maksat ugrunda! Miss Nell'z
getirecegiz. Onu tekrar gorecegiz. Diisiin bir ke-
re! Nihayet senin de onu goérecegine cok memnu-
num, Barbara!

Barbara bundan fazla bir zevk duymadig-
n1 soylemedi; fakat bir bas savurmasi ile bu hisst
o kadar acikca ifade etti ki, Kit pek bozuldu ve
saf kalble onun nicin bu meseleyi bu kadar soguk
kargiladigina hayret etti.
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Kit ellerini ugusturarak:

Onu goriince, eminim ki, sen de en girin,
en giizel yiizii gordiigiinii soyliyeceksinl dedi.

Barbara tekrar bagim savurdu:

— Ne var Barbaral

Barbara cirkin ve eksi olmaktan uzak bir
tarzda dudaklanim biiziip somurtunca, dudaklan
daha kirmiz1 gériindii.

Hicbir mektepte hicbir talebe Kit'in Barba-
ra'yr optiigiinden beri gosterdigi ilerleyisten faz-
lasim gosteremezdi. Simdi Barbara’min meramimi
anhyordu. Dersini ezbere 6grenmisti. Kitab1 da
Barbara idi. Bu kitap acik, matbaa yazisiyle &niin-
de duruyordu.

— Barbara bana danldin mi?

Hayir; Barbara darilmamisti. Darnilmaya
hakk: yoktu. Zaten danlsa da, darnlmasa da; ne
ehemmiyeti olurdul Ona kim ehemmiyet verirdil

— Ben; elbette ben!

Barbara bunun sebebini anlamad.

Barbara diigiiniirse sebebini bulurdu.

Barbara diisiindii: fakat sebebini bulamadi.
Kit'in ne kastettigini anlamisti. Herhalde onu yu-
karda bekliyordu. Barbara'nin yukan cikmas: la-
zimd.

Kit nezaketle onu ahkoyarak:

— Hayir Barbara; dostca aynlalm, dedi.
Biitiin iiziintiilerim esnasinda hep seni diisiiniiyor-
dum. Sen olmasaydin daha cok iiziiliirdiim.

Barbara kizarinca ve bir kus gibi biiziiliince
ne kadar hog goriiniiyordu.
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Kit samimiyetle:

— Barbara: sana hakikati soyliiyorum: fa-
kat arzu ettigim kadar kuvvetle ifade edemiyo-
rum, dedi. Miss Nell'den hoslanmam isteyigim,
benim hoglandigim geyden senin de hoglanmam
istedigim icin. Ona bir hizmette bulunmak icin
hicbir geyden sakinmam. Fakat onu goérecek olur-
san, eminim ki. sen de aymi geyi yaparsin.

Barbara miiteessir oldu ve likayt goriindiigii-
ne tiziildii.

“— Ondan sanki bir melekmis gibi dtisii-
niip konugmaya ahgtim. Onu tekrar gorecegimi,
elini uzatip her zaman soyledigi gibi (benim eski
dostum, Kit!) veyahut buna benzer bir sey soyli-
yecegini saniyordum. Onu, etrafinda dostlariyle
birlikte mesut gorecegimi ve hak ettigi sekilde ye-
tigtirildigini diistiniiyordum. Kendimi de, onun es-
ki hizmetkan, onu miisfik, iyi kalbli, nazik biz
kiigilkk hanim olarak seven, ona hizmet edebilmek
icin her zahmete katlanan ve yine de katlanacak
olan bir insan olarak diisiiniiyordum. Yaninda esi,
akram ile beraber doniip beni unutacak veyahut
benim gibi miitevazi bir insanla tanisikhg: oldu-
gundan utanarak, soguk davranacagindan korku-
yordum. Bu, kalbimi ifade edebilecegimden faz-
la kirardi. Fakat tekrar diisiiniince, ona karg: hak-
sizhk ettigimi anladim ve Onceki kararimda se-
bat ederek onu yine hep eskisi gibi gorecegim
umdum. Bu iimitle, onu oldugu gibi hatirlaynca,
onu daima memnun etmeye cahsacagimi ve sank:
hala onun hizmetinde imigim gibi davranacagim

23
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hissettim. Bu hissim dogru ise — yanhs oldugunu
sanmiyorum — ona minnettar olur, daha cok se-
ver, sayarnm. Sozlerime inan; acik hakikat bun-
dan ibaret!™

Kiiciik Barabara ters ve huysuz bir insan de
gildi. Nadim olarak g6z yasi doktii. Bunun daha
ne gibi konusmalara yol actigin1 arastirmaya ha-
cet yok: ¢iinkii bu esnada arabanin tekerleklerinin
sesi igitilmis ve akabinde kapmn zili pek caliml
bir surette cahinmus, kisa bir sessizlige kavusan evin
icinde on misli bir telag ve faaliyet bag gostermig-
ti.

Seyahat arabasi ile hemen aymm zamanda
Chuckster de bir kira arabas: ile cikagelmis, getir-
digi baz1 evrak ve bir miktar parayr bekar zate
teslim etmisti. Bu vazifeyi gordiikten sonra, Chu-
ckster aile efradinin icine girdi ve ayakta oldu-
2u halde, calp almaca, kahvalti ederken zarif bir
alakasizhkla arabanin dolmasini seyretti

Sonra Mr. Abel’e donerek:

— Su bizim Snob da beraber mi gidiyor?
diye sordu. Onun huzuru, bunak ihtiyar tizerinde
hos bir tesir birakmiyacag: icin, onun bu seyahat-
te bulunmiyacagini tahmin etmigtim.

— Kimin iizerinde?

Chuckster hafifce bozularak:

— Yash centilmen iizerinde! diye tashih et~

Mr. Abel ince bir istihza ile:
— Miiekkilimiz simdi onu birlikte gé6tiirme-
vyi tercih ediyor, dedi. Bu ihtiyata artik liizum kal-
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mach. Ciinkii amcama olan itimadlan, yapian:
aragtirmanin dostanc oldugunu temin etmeye ka-
fi gelecektir.

Chucksier penccreden disan bakarak: “Ben-
den bagka herkes!” dedi. "Kendini begenmis Kit.
benden once geliyor! Su bes lirahk banknotu al-
mamig ama, her zaman béyle bir seyin pesinde ol-
duguna siiphem yok! Daha hicbir gey meydana
citkmamisken bunu séylemistim. Ne giizel bir kiz
sul Alimallah hayran olunacak kiiciik bir mah-
lak 1™

Chuckster'in medhii senasina mevzu tegkil
eden bu giizel mahlik. Barbara idi. Arabain
hareketi icin simdi her gey hazir oldugundan Bar-
bara da arabanin yaninda idi. Chuckster olup bi-
tenlere birdenbire biiyiik bir aldka duyarak, ¢a-
himla bahgeye ¢ikmig; miinasip bir yerden onla-
n seyrediyordu. Latif cinse kars: tecriibe sahibi ol-
dugundan ve onlarin kalblerini fethedecek tiirlu.
careler bildiginden, oldugu yerde bir elini kalca-
sma saplayip diger eliyle uzun saclann sivazladi.
Kibar muhitte bu poz pek sevilir ve tath bir i1shk-
la siislenecek olursa, pek verimli neticeler dogu-
rur.

Halbuki.. sehir ile kasaba arasinda &yle bir
fark vardir ki, hicbir kimse bu imal, ismarh va-
ziyete ehemmiyet vermedi. Hepsi, yolculan selam--
lamak, el 6pmek, mendil sallamak gibi zararsiz,
alelade seylerle mesguldii! Bekar adam, Mr. Gar-
land arabaya binmislerdi. Seyis, yerini almis: Kit
de sanlp sarmalamip arkaya oturmustu. Bayamn.
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Garland, bay Abel, Kit'in annesi, kiiciikk Jacob
hep oradaydilar. Géziine uyku girmiyen bebeg
kucaginda tutan Barbara'nin annesi de arka plan-
da seciliyordu. Hepsi basim salhyor, elini salhyor
ve biitiin giicleriyle *‘giile giile!” diye bagmyor-
lardi. Bir dakika sonra araba gozden kayboldu.
Pazar giinleri parklarda faytonlarla gecen hanim-
lardan alaka tophyan bagarih Chuckster, oldugu
yerde yalmz kalarak, Kit'in arabanin arkasindan
Barbara’ya kol salladigini, Barbara'nin da ona kol
salladigin: gordiil

Bu miithis hakikatle oldugu yerde biiyiilen-
mis gib1 kalan ve kendi kendine Kit'in bir habaset
prensi, snoblar kirah oldugunu séyliyen, bu tiksin-
dirici hadisenin baglangicim1 zihninde mahut bir
silin hesabina gotiiren Chuckster’in diisiinceleri,
yuvarlanarak uzaklasan araba tekerleklerinin izi-
ni takip ederek yolculanmizin bu soguk ve riiz-
garh havadaki seyahatine refakat etmek olan ga-
yemizden uzaktir.

Pek soguk bir giindii. Sert bir riizgar onlara
dogru esip savuruyor; sert toprag1 agartiyor; cit-
lerden, agaclardan silkip sarstig: kiragilan toz gi-
bi etrafa savuruyordu. Fakat Kit havaya pek al-
ding etmiyordu. Uluyan riizgarda Syle bir tazelik
ve hiirriyet vardi ki, bicak gibi kesmese, dogrusu
pek hostu. Riizgar kiragilan silkip savuruyor; in-
ce dallan ve kurumus yapraklan sokiip atiyor; on-
lann allak bullak uguruyordu. Sanki haber etrafa
yayiinca, bir his birligiyle her seye bir telas gel-
misti. Riizgar ne kadar sert eserse, o kadar hizh
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gidiyor goriiniiyorlardi. Riizgarin her bir savur-
masiyle miicadele ederek ilerlemek, onlan birer
birer magliib etmek, yaklastikca siirat ve giddet
kazandiklarim gérmek. riizgar i1shk cahp gecerken
bir lahza egilmek, sonra arkaya bakip uzaklagtik-
lanini, boguk seslerin uzaklarda kayboldugunu ve
koca agaclann egildiklerini seyretmek zevkli bir
geydi.

Riizgar biitiin giin durmadan esti. Gece acik
ve yildizhydy; fakat riizgar kesilmemisti ve soguk
kemiklere igliyordu. Bazan, uzun bir menzilden
sonra, Kit havanin biraz daha sicak olmasimm ar-
zu etmekten kendini alamiyor; fakat atlar: degis-
tirmek icin konakladiklan zaman kosup 1sinchk-
tan; eski siiriicilye parasim verip yenisi uyandin-
hnciya ve atlar kogulunciya kadar, tekrar ileri,
geri kostuktan sonra. kami o kadar isinmisth ki,
parmak uclan sizlayip acidi. O zaman hararetin
bir derece daha az olmas: seyahatin biitiin zevkini
kaybetmek demek oldugunu hissederek nesge ile
yerine sicradhi ve tekerleklerin keyifli miizigine
uyarak. sehir halki sicak yataklarinda uyurken,
1ss1z yolda gark: séyledi.

Diger taraftan, arabamin icinde uyumak te-
mayiilinden uazk olan iki centilmen de konusa-
rak vakit gecirmeye cahsiyorlardi. Her ikisi de
merak ve iimit icinde olduklarindan. konugmala-
rmin mevzuunu seyahatlerinin gayesi. igittiklen
haberle ilgili iimit ve korkulan tegkil ediyordu,
Umitleri ¢ok, korkulan azdi. Bu korku da birden-
bire uyanan bir iimidin dogurdugu tarif edilmez
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bir huzursuzluk ve uzayan bir bekleyis hududunu
asmiyordu.

Gecenin yans: gecgip bekar adam konugma-
lan1 arasindaki fasilalardan birinde, gittikce daha
sessiz ve diistinceli bulundugu bir sirada, yol ar-
kadasina doniip sordu:

% — Dinlemekten hoglanir misimiz?

Mr. Garland giiliimsiyerek:

— Herkes kadar! dedi. Alaka cekici bir
sey dinlemekten hoglanirim. Alikadar olmasam
bile, 6yle gériinmeye calisinm. Nicin sordunuz?

— Kisa bir hikAyem var. Sizi bununla de-
neyecegim. Pek kisa bir hikaye.

Bekar zat cevap beklemeden elini ihtiyar yol
arkadagimin koluna koyarak hikayesine baglach:

“— Vaktiyle birbirini pek seven iki erkek
kardeg vardi. Yaglan arasinda on iki senelik bir
fark bulunuyordu. Belki yaglan arasindaki bu fark
onlarin, farkinda olmadan. birbirini daha ziyade
sevmelerine vesile olmugtu. Aralarindaki bu mii-
him yas farkina ragmen, birbirinin pek cabuk ra-
kibi oldular. En derin ve kuvvetli muhabbetlert
bir gahis iizerinde topland.

“Bunu ilk defa kesfeden — onun hassas ve
miiteyakkiz olmasi icin sebepler vardi — kiicuk
kardeg olmustu. Onun dicar oldugu bedbahthk,
ruhunu saran igskence, dimaginda gecen miicadele
lizerinde durmiyacagim. Hastahkh bir cocuktu.
Biiyiik kardes iyi sthhat ve biiyiik bir enerji icin-
de sabirh ve diisiinceli hareket ederek ve sevdigi
oyunlan unutarak . kiigiigiiniin yatag: ‘ucunda otu-
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Tup onun solgun yiiziinde mutat olmiyan bir pem-
belik hasil olunciya kadar masallar anlatir; onu
kucaginda yesil kirlara tasgir: zavall, tasah cocuk
yaz gunii etrafina bakip tabiatte kendisinden bag-
ka her seyden sihhat taghgm goriirken, agabey,
kardesine bakar, ona diigkiin ve sadik bir hasta
bakica olurdu. Kiiciik, zayif kardesine kendisim
sevdirmek icin agabeyin biitiin yaptiklannmi an-
latmaya hacet yok: yoksa hikayemin sonu gel-
mez. Fakat tecrilbe zamam gelince, kiiciikk karde-
sin kalbi bu eski giinlerin hatiras: ile dolu idi. Tan-
n ona diisiincesiz gencligin fedakarhgimn, diisiin-
celi bir erkeklik ile 6diyecek kudret verdi. Aga-
beyini mesut etmek tizere cgekilip gitti.

“Hakikati asla soylemedi. Yabanc1 diyarlar-
da Smriinti tikketmek tizere memleketten aynld.

“Biiyiikk kardes onunla evlendi; fakat gencg
kadin ¢cok gecmeden &ldii ve ona bir kiz evlat bi-
rakt.

“Eski bir ailenin resim koleksiyonuna dikkat
etmisseniz, ayn1 sima ve endama — ekseriya en
narin ve giizeline — nesiller boyunca rastladig-
mz1 hatirlarsimiz. Aymi sirin genc kizan — sank:
hic degismemis ve ihtiyarlamamis gibi — wrkin bir
koruyucu melegi gibi, her tiirlii felaket anlarinda
onlara destek olup biitiin giinahlannin kefareti ol-
dugunu gdrursiiniiz.

“Annesi bu kiicik kizcagizda sanki tekrar
vasiyordu. Annesini hemen hemen kazanmakla
beraber kaybeden babanin, onun nefes alan bir
portresi olan kizina ne biiyikk bir muhabbetle
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baglandigimi takdir edersmiz. Ceng¢ kiz biiyiiyiip
yetigti ve kalbini onun degerini takdir edemiyecek
bir erkege verdi. Kizina pek diiskiin olan babasi,
onun saranp solmasina razi olmadi. Belki genc
adam sandigindan daha layik bir insandi. Hig siip-
hesiz kiz1 gibi bir hayat arkadas ile iyi bir koca
olabilirdi. Onlan elele verip evlendirdi.

“Bu izdivaa takip eden biitiin elem. soguk
ihmal ve yersiz azarlara ragmen: kocasinin sebep
oldugu perisanhk, anlatmas: ¢ok adi ve acikh, ta-
hammiilii miizi¢ giinlilk hayat miicadelelerine rag-
men; gen¢ kadin ruhunun biitiin sadakatiyle ve
ancak kadinlara has bir hasletle ve iyi huyluluk-
la didinip durdu. Ellerinde, avuclarinda olam tii-
ketip simdi bir cati aliinda yasadiklan icin, her
saat onun bedbahthgina ve ona kars: yapilan ké-
tii muameleye sahit olan babasinin fakir diismesi-
ne ragmen, genc kadin babasinin hatin icin halin-
den sikayet etmedi. Sabir ve besledigi biiyiik mu-
habbet sayesinde son dakikaya kadar gogsiinii ge-
ren geng kadin, kocasinin vefatindan ii¢ hafta son-
ra Allahin rahmetine kavustu ve iki yetimi baba-
simin ihtimamina terk etti. Biri on, on iki yaslann-
da bir erkek cocuk: digeri bir kiz — tipk: annesi-
nin ¢ocuklugunda oldugu gibi — zayf, nahif, aciz
bir kiiciik kizdh.

“Bu iki yavrunun dedesi olan biiyiik kar-
des, senelerin tesirinden ziyade, felaketin demir
pengesi altinda, ezilmig bir insandi. Elinde avucun-
da kalan birka¢ para ile 6nce resim, sonra antika
ticaretine basladi. Daha cocukken bu gibi geylere
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meraki vardi. Besledigi bu zevk simdi ona endi-
seli ve giipheli bir nzik temin edecekti.

“Erkek cocuk sahsen ve ruhen babasina cek-
t. Kiz cocuk ise annesine o kadar benziyordu ki,
thtiyar dede onu kucagmna ahp yumusak mavi goz-
lerine baktign zaman, kétii bir riiyadan uyandig-
m ve kizinin tekrar kiiciik bir cocuk oldugunu sa-
myordu. Dik kafah erkek cocuk, dedesinin cati-
smm hakir gorerek aynldi ve kendi zevklerine da-
ha uygun arkadaslar aradi. lhtiyar dede ile kiz ¢o-
cuk birlikte yagadilar.

*‘O zaman ihtiyar dede kalbine en yakin olan
iki oliiniin biitiin' muhabbetini bu zayf, nahif mah-
lika verdi. Daima karsisinda olan bu yavru ona
her saat iki oliiyii, goriip gahidi oldugu biitiin 1s-
tirabs, kizinin cektiklerini hatirlatiyordu. Erkegin
sefih ve yiizsiiz hayatt — tipki babasi gibi — 1h-
tiyar dedenin parasm tiiketince ve hattd onlara
gecici bir muzayaka ve sikinti verince; yagh ada-
mm zihninden eksik olmiyan bir ihtiyac ve fakirlik
korkusu kapladi. Bu korkusu gen¢ kiz hesabina
idi. Bu korku evin icinde, sanki bir hayalet gibi,
gece, giindiiz onu rahatsiz ediyordu.

“Kiiciik kardes bircok memleketlerde seya-
hat etmig ve yalmz yasamisti. Bu goniillii siirgiin
hayati yanhs tefsir edilmig ve ac ile kalbini kopa-
ran hadise, sitem ve istihza ile karsilanmig; yolu-
nu gamh bir golge kaplamigt.. Diger taraftan kii-
ciik kardegle biiyiigii arasindaki muhabere miig-
kiil, intizamsiz ve ekseriya kesikti. Aradaki uzun
fasilalara ragmen; bu haberlegsme, size simdiye ka-



328 ANTIKACI DUKKANI

dar anlathiklarimi S6grenmiyecek kadar kesilmis
degildi.

“Nihayet: kiiciik kardes i1stirap ve endise ile
yogurulmus olmasina ragmen, birlikte gecirdikle-
ri eski mesut giinlerin riiyasim gériip — tipk: co-
cukken oldugu gibi — kendisini her gece biiyiigii-
niin yaninda hissetti. Miimkiin mertebe siiratle is-
lerini tesviye edip biitiin mahni, miilkiinii nakde
hr bir servet ve acik kalble, titriyen bacaklan ve
insanlar icin tahammiilii miigkiil bir heyecanla. bir
aksam biiyiigiiniin evinin kapisim1 caldil”

Hikayecinin sesi gittikce kisilmis ve nihayet
susmustu.

Mr. Garland onun elini sikarak:

— Alt tarafim biliyorum! dedi.

Arkadas1 kisa bir siikiittan sonra:

— Evet: dedi. Arkasim anlatmaya hacet
yok. Aragtirmalarimin semeresiz kaldigim biliyor-
sunuz. Biiyiikk bir kavrayis ve uyanikhkla yaptig-
miz arastirmalar sonunda. iki kuklac: ile beraber
olduklarim 6grendik. Kuklacilar, hatta onlarin in-
zivaya cekildikleri késeyi bile bulduk. Fakat gec
kaldik. Insallah bu sefer ge¢ kalmayiz!

Mr. Garland:

— Hayir; dedi. Bu sefer muvaffak olmamiz
lazim.

Digeri cevap verdi:

— Boéyle olmasim iimit ve arzu ettim. Hala
da ediyorum. Fakat dostum: maneviyatim iizerin-
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de agnr bir yitk hissediyorum. Beni kaphyan hu-
zin, imit ve mantik tanimiyor.

— Bunda hayret edilecek bir sey yok. Ha-
nirladigmiz hadiselerin, bu kederli ve hiiziinli yer
~ve saatin, hususiyle su vahsi ve kasvetli gecenin
tabii bir neticesi. Cidden kasvetli bir gece. Bakin
riizgar nasil uluyor!

LXX.

Safak sokmiisgtii; fakat onlar hala yoldayd:lar.
Evden aynldiklarindan beri yolda liizumlu yiyecek
~ve 1cecek icin mola vermigler, hususiyle geceleyin
atlan degistirmek icin vakit kaybetmiglerdi. Baska
hicbir yerde durmamislarch: fakat hava serindi ve
yollar ekseriya yokuslu oldugu icin siiratleri agr-
di. Gidecekleri yere varmadan tekrar gece ola-
cakti.

Soguga karsi sertlesip karsi koyan Kit, bu
yolculugu erkekce karsiladi ve kanim deveran et-
tirecek faaliyet buldu. Kah bu sergiizestli yolcu-
lugun mesut neticesini tasavvur ederek, kah pen-
<cereden disan bakip her seyi hayretle seyrederek,
rahatsizhgr diisiinecek pek az zaman buldu. Giin
karanrken. yolculuk arkadasglan gibi. onun da sa-
birsizhg1 artti ise de, saatler de gecip durdu. Ki-
sin kisa giin 1181 cabuk kayboldu ve daha miller-
<e yolculuklann varken hava tekrar karard:.

Aksam karanhginda riizgar kimlmigti. Riiz-
gann uzak iniltileri simdi daha derin ve yash idi.
Riizgar, yol iistiinde her iki taraftaki kuru callar
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arasinda uguldiyarak esiyor ve kendine dar gelen
bir yoldan azametle gecerken elbisesi higirdiyan
bir hayalete benziyordu. Yavasg yavag riizgar ke-
silip durdu ve kar yagmaya basladh.

Kus bas:1 kar taneleri yolu kisa bir zamanda
birka¢ santim kaplad: ve etrafi heybetli bir sessiz-
lige biiriidii. Tekerleklerin sesi kesilmig: atlarin
nallarinin tikirti ve sikirtisy, sikica boguk bir sese
inkilabetmisti. Yolculuklarinin zevk ve nesesi kiril-
mig onun yerine bir Slii siikéitu sinmisti.

Kit kaglarinin iistiinde donan kar tanelerine
karst gozlerini elleriyle siperliyerek, uzak bir ka-
sabaya yaklastiklarina delalet edecek panldiyan
isiklar secmeye cahsiyordu. Bu sirada, gériiniirde
birtakim seyler seciyor; fakat isabetinde yamh-
yordu. Bir kilise kulesi geklinde tecessiim eden
sey. bir agacg, bir ambar, kendi arabalarmin vol-
da biraktign gdlgeden ibaret kahyordu. Onlerinde
giden ve onlara dar yollarda rasthyan athlar, va-
yalar ve arabalara yaklasinca, onlarin da birer
golge oldugu anlagihyordu. Yolda bir duvar, bir
harabe, saglam bir cati yiikseliyor; fakat bunlara
dogru dahnca, yolun kendisinden bagka bir sey
gozitkmiiyordu. Yer yer acayip donemecler, kop-
riiler, su satihlan segiliyor gibi oluyor ve yolu gii-
venilmez, meskik bir hale sokuyor; fakat bunlarin
da digerleri gibi ¢iplak yolda birer log hayalden
bagka bir sey olmadig: anlagihyordu.

Atlan degistirecek hiicra bir yere vardiklan
zaman, kollan, bacaklan uyustugundan, yavagca
oturdugu yerden inip gidecekleri yere ne kadar
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kaldigim1 sordu. Bu tenha yerlerde aksam gimdi
hayli ilerlemis sayiirdi ve halk uykudaydi. Lakin
bir pencereden bir ses, daha on mil kaldigin1 s6y-
ledi. Takip eden on dakika sanki bir saat kadar
uzadi. On dakika sonra, iigliyup titriyen bir insan,.
istedikler: atlan getirdi. Kisa bir moladan sonra.
tekrar harekete gectiler.

Uc dort mil daha aldiktan sonra, girdikleris
kirhktaki cukurlar ve araba izleri karla kaph ol-
dugundan, titriyen atlar icin, birer tuzak tegkil edi--
yor ve pek agir ilerlemeye mecbur kahyorlardi.
Icinde bulunduklan heyecan arasinda. hareketsiz-
ce. oturup bu kadar agir bir yolculuga tahammiil
edemiyerek ucii de arabadan inip arabanin arka--
sindan zahmetle ve agir agir yiirimeye basladi—
lar. Yol bitmez gériindiigii kadar yiirimek de-
zahmetli idi. Her biri kendi kendine arabacinn.
yolu kaybettigini dii§iinii|i) dururken. yakindaki bir
kilise can1 gece yansmni  vurdu ve araba durdu.
Araba yoluna sessizce devam etmisti: fakat karx
cignemesi kesilince sank{ biiyilkk bir giiriiltii yeri--
ne tam bir siikkiinet kaim olmuscasina hasil olane
sessizlik, sasirtici idi.

Arabaa yerinden irfip kiicik bir hanin kapi--
sin1 vurarak: _

— lste burast efendlim. dedi. Hoppalai Gece-
yanst buralarda pek geg¢ bir zaman!

Kapinin siddetle ve uzun uzun vurulmasina
ragmen, hanin igindekileli uyanmad1. Her yer eski-
si gibi karanhk ve sakindi. Biraz geri ¢ekilip beyaz-
badanali binada siyah lekeler halinde goriinem

|
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pencerelere baktlar. Hicbir 151k yoktu. Sanki ev
terk edilmis veyahu: icinde bir hayat eseri olmasi-
-na mukabil, iceride uyuyanlar &liip kalmsti.

‘Bir araya toplamp garip bir kararsizhkla,
:sanki sebebolduklan hiiziinlii yankilan tekrar uyan-
dirmak istemiyerek, fisilth halinde konustular.

Kiiciik kardes:

— Bakalim arabac: icerdekileri uyandirabile-
-cek mi? dedi. Biz s6yle bir dolagahm. Ben kendi
hesabima cok gec kaldigimizi anlayincaya kadar
‘huzur bulamiyacagim Allah nzas: icin biz yiirii-
-yelim!

Arabaciy1 miimkiin olan yer hazirhgim te-
min etmek ve kapiya vurmakta devam etmek tize-
-re orada birakip aynldilar. Kit evden aynldiklan
zaman arabaya astigi ve o zamandan beri aklin-
dan cikarmadig: kiiciikk bir ¢cikinla — tamamiyle
Nell'in biraktig: halde, eski kafes icindeki kugla —
wonlan takibetti. Nell'in kusunu gérmekten ziyade-
siyle memnun olacagimm biliyordu.

Yol hafifce inigli idi. Yoldan ayrilinca saati-
nin sesini igittikleri kiliseyi ve onun etrafinda top-
Tlanan kiiciikk kéy evlerini gozden kaybettiler. Ge-
cenin sessizliginde tekrar bashyan kap: vurulmasi-
m igitip iiziildiiler. Adamin vaz gecmesim veyahut
-ona kendileri déniinciye kadar siiktineti bozma-
amasm sSylemis olmalarini temenni ettiler.

Soguk bembeyaz bir elbiseye biiriinmiis bir
thayalet halinde tecessiim eden eski kilise kulesi,
Onlerinde idi. Birkac dakika sonra yanmma geldi-
ler.
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Kirbeyaz bir manzara icinde hiirmet telkir
eden eski bir bina. Can kulesindeki giines saatini
kar kaplamisti ve ne oldugu belirsizdi. Vakit bi-
le, sanki bu kasvetli geceyi hic giindiiz takibetmi-
yecekmis gibi, gamh ve yash goriiniiyordu.

Pek yakinda mandall bir kapr vardi; fakat
kilise avlusuna acilan b kapiyn birkac dar dehliz.
karsihyordu. Hangi tarafa doneceklerini kestire-
miyerek durakladilar.

Pek yakinda olan kéyiin caddesi — eger bu-
na cadde denilebilirse — diizensiz birtakim ku-
liibe kiimesinden ibarettl. Kuliibeler cesitli yiiksek-
likte, cesitli bicimdeydi. Bazlarinin cephesi, bazi-
larinin arkasi, balearm*ﬂ yan tarafi caddeye ba-
kiyor; surada bir isaret| diregi, orada bir sundur-
ma caddenin ortasm kaphyordu. Civardaki bir
pencereden soluk bir 1tk siziyordu. Kit yollarm
sormak icin oraya dogru ilerledi.

Kitin seslenmesine, igeriden ihtiyar bir adam-
cevap verdi. Soguktan korunmak i¢cin boynuna.
bir sey dohyarak pencereye cikt: ve bu miinasebet--
siz saatte kendisini kimin istedigini sordu.

— Bu soguk havada beni gece yans:1 kal--
dirmanin méanas: var mip Benim isim, giiciim; ge~
ce yatagimdan kaldinlmaya lizum go6stermiyen:
bir istir. Beni is icin istiyenler, hususiyle bu mev--
simde, bekliyebilirler. Ne istiyorsun?

— Yash ve hasta loldugunuzu bilseydim ra-
hatsi1z etmezdim.

Ihtiyar adam tersce:
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— Yash mi? dedi. Benim yash oldugumu
mnereden biliyorsun? lhtimal senin sandigin kadar
yagh degilim. Hastahga gelince; bircok genclerin
:benden daha kétii sthhatte oldugunu gériirsiin. Ne
yazik ki, bu béyle! Yagima goére saglam ve sihhat-
li oldugumu degil; fakat onlarin zayf ve celimsiz
olduklarimi kastediyorum. Once biraz kaba konus-
tuysam, kusuruma bakmal Gézlerim geceleyin iyi
:secmiyor; bu yastan ve hastahktan ileri gelmiyor.
Gozlerim hep béyle idi. Bir yabanc oldugunu g6-
Temedim.

— Sizi kaldirdigima iiziildiim; fakat kilise
avlusu kapisinda goérdiigiiniiz su centilmenler de
buranin yabancisi1 ve pek uzak bir yoldan geliyor-
dar. Papazin evini anyoruz. Saghk verebilir misin?

Ihtiyar adam titrek bir sesle:

—Tabii verebilirim, dedi. Gelecek yaz bu-
ranin zangoglugunu yapah tam elli yil olacak!
Sagdaki yoldan gidin. Insallah iyi kalbli centil-
mene kétii bir haber getirmediniz!

Kit ona tegekkiir edip acele bir cevapla kétii
bir haberleri olmadigim s6yledi. Tam geri doéne-
«<egi sirada, bir cocuk sesi dikkatini cekti. Bagi-
m kaldirinca, yandaki bir pencerede kiigiik bir ¢o-
cuk gordii.

Cocuk merakla:

— Ne oluyor? diye sordu. Riiyam dogru
mu ckt? Bu saatte ayakta olan bu genc kim?

Kit cevap vermeye firsat bulmadan ihtiyar
zangog:
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— Zavallh yavrum, nasilsin? diye sordu.
Cocuk her dinleyenin kalbine tesir edecek:
bir samimiyet ve merakla tekrar:

— Riiyam dogru mu cikt1? diye sordu. Fa-
kat hayir; bu asla olamaz! Nasil olabilir, nasil ola-
bilir?

Zangog:

— Onun ne murad ettigini anhyorum, dedi-
Haydi, yatagina yavrum, haydi yatagmnal

Cocuk bir yeis tagskinhg: icinde:

Olamiyacagim: biliyordum. Sormadan ©nce:
bundan emindim, dedi.| Fakat biitiin bu gece ve
diin gece su acikh riiyadan kurtulup uyuyamiyo-
rum!

Ihtiyar adam onu yatistirarak:

— Tekrar uyumaya cahs, artik riiya gérmez-
sin, dedi.

— Hayir, hayir; fiiyamin kaybolmasim is-
temiyorum. Acikh olmasina ragmen, kalmasim is-
tiyorum. Riiya gérmekten korkmuyorum; fakat
cok iizgiin, cok iizgiiniimr

Ihtiyar zangog ona hayir dua etti, gocuk ona
iyi bir gece diledi ve Kit oradan aynlds.

Kit cocugun soyledigi sézlerin manasimt an-
lamadig igin, séylediklerinden ziyade onun haline
aciyarak acele geri déndii. Zangocun saghk ver-
digi yola -aptilar ve g:ok‘| gecmeden papazin evinin
duvan o&niine geldiler. Burada etraflarma bakar-
larken, uzakta harap binalar arasinda igildiyan
miinferit, bir tek 11k gordiiler.

25



Isik. yuvarlak bir pencereden geliyordu ve
etrafindaki yiiksek duvarlarin gélgesi ile kaplan-
mg oldugundan bir yildiz gibi parhyordu. Baglan
Ustiindeki yildizlar gibi yalniz ve hareketsiz du-
ran bu sk, sanki gdékyiiziiniin ezeli lambalariyle
bir karabeti varmig gibi, onlarla bir dostluk hava-
=1 icinde yamyordu.

Kiiciik kardes:

— Busik nedir? diye sordu.

Mr. Garland:

— Herhalde onlarin oturdugu harabeden
geliyor: etrafta bagka harabe goremiyorum; dedi.

Kiiciik kardes:

— Bu saatte uyanik olamazlar, dedi.

Kit ise hemen araya girerek, onlar kapiy: ca-
hp beklerken 1:181n yandig: yere kadar gidip ayak-
ta bir kimse olup olmadigim1 anlamak icin miisaa-
de istedi. Istedigi miisaadeyi alinca biiyiik helecan
ve merakla, hala kus kafesini elinde tutarak, s~
£in yandig:1 noktaya kostu.

Mezarhklar arasinda telagsla kosmak kolay
bir sey degildi. Baska bir zaman daha yavas yii-
riiyebilir veyahut mezarhgin yanindan gecebifir-
di. Oniine cikan engellere ehemmiyet vermeden
ve siiratini azaltmadan, kisa bir zamanda pencere-
nin birkac yarda yanina geldi.

Miimkiin mertebe sessizce ilerledi, sarmasiza
elbisesiyle degecek kadar yaklasip dinledi. Iceri-
den hicbir ses gelmiyordu. Kilise bile bu kadar
sessiz degildi. Pencere cammna dokunarak tekrar
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dinledi. Hayir; hicbir ses yoktu. Fakat etraf o ka-
dar sessizdi ki, eger varsa, uyuyan bir insanin ne-
fesini bile duyabilirdi.

Boyle bir yerde, gecenin bu saatinde, 1:ik.
bulunsun da, yaninda hicbir kimse bulunmasin, sa-
silacak bir geydil

Pencerenin alt kismim bir perde ortiiyordw
ve odanin icini goremiyordu. Lakin perdeye ice-
riden higbir golge vurmuyordu. Duvara cikip pen-
cerenin iistiinden bakmak da tehlikeli idi. Otur-
duklan yer hakikaten buras ise, giiriiltii geng kizn
iirkiitebilirdi. Dinleyip durdu. Usan¢ verici bog-
luk hep aym kald.

Yavag yavag ve ihtiyath adimlarla oradan ay-
nlarak harabenin etrafim dolandi ve nihayet bir
kapiya geldi. Kapiyn vurdu. Hicbir cevap cikma-
di. Fakat iceriden garip bir ses geliyordu. Ne ol-
dugunu kestirmek miigkiildii. Istrap icinde olan,
bir insanin iniltisine benziyordu. Fakat pek mun-
tazam ve devamh oldugu icin bu da olamazdi. Sim-
di bir garki, simdi bir iniltiye benziyordu. Daha
dogrusu onun degigen tahminlerine uyuyordu;
ciinkii ses hi¢ degismiyordu. Bu ses igittigi hicbir
sese benzemiyordu. Bu seste korku veren, tiiylen
iirperten, bu diinyaya ait olmiyan bir cegni vardi.

Kit karda ve soguktakinden daha ziyade iisii-
diigiinii hissetti. Tekrar kapiya caldi. Yine cevap
alamadi. Ses hic kesilmeden devam ediyordu. Eli-
ni mandala koyup dizini kapiya dokundurdu. Ka-
p1 iceriden siirgiilii degildi: itilince. mentegelerin
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+izerinde dondii. Eski duvarlarda, yanan bir atesin
wpanltilanm gordii ve iceri girdi.

LXXIL

Odada lamba veya samdan yanmiyordu.
¢Odun atesinin donuk kirmiz1 1181 ona, ocagin va-
-minda arkasim donmiis oldugu halde oturan ve
yanip .sonen 19181 iizerine egilmis olan bir insan
-gosterdi. Halinden, ates kenarimi seven bir insan
©oldugu anlagihyordu. Hem &yle idi; hem degild.
Kivnhp, biiziiliip oturan insan orada idi: fakat el-
ferini bu tath hararete uzatmamigh. Disanidaki
‘*kemiklere igliyen sogukta iigiiyiip biiziilmek, bu
vahathkla mukayese edilemezdi. Bacaklarim bir-
‘birine dolamig, bagimmi1 egmis, kollarini gogsii tize-
rinde kavusturmug, parmaklarim1 birbirine gecr-
ymig oldugu halde, hic durmadan sallanirken Kit'~
in disanda isittigi kederli sesle bir geyler minl-
damyordu.

Kit iceri girerken kap:, arkasindan, onu sic-
ratip iirkiiten bir giiriiltii ile kapanmisti. Mechul
sahis ne konustu, ne doniip arkasina bakti, ne de
bu giirtiltiiyii igittigine delalet edecek bir hareket-
te bulundu. Bu, ihtiyar bir adamdi. Basindaki sac,
gozlerini dikip baktig: ufalamip s6nen korlar gib:
beyazdi. lhtiyar adam, séniik ik, gecen ates, eski
oda, siikiinet, sonmekte olan bir hayat, losluk, hep-
si birbirine ne kadar-uygundu. Kiil, toz ve harabi-
yet!
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Kit bir sey sdylemeye cahsti. Agzindan ken-
disinin de bilmedigi birka¢ kelime cikti. Insam
dirkiiten aym hafif ses, sandalyede aym sallanig
devam ediyordu. Hi¢ degismiyen ve Kit'in mev-
cudiyetine ehemmiyet vermiyen tasah ihtiyar hep
ayn yerde idi.

Eli kapmin mandalinda dururken, ocaktaki
bir odun parcasinin kinhp diigmesiyle hasil olan
alev yardimiyle. Kit'in dikkati ihtiyar adam iize-
ginde toplandi. Once durdugu yere geldi; bir
adim, bir adim daha atti. Bir aduim daha atinca,
ihtiyanin yiiziinii secti. Evet; degismis olmasma
ragmen, onu ¢ok iyi tamiyordu.

Diz ¢okiip ihtiyarn elini tutarak:

— Efendim: aziz efendim! Bana bir sey
soyleyin! dedi.

lhtiyar adam ona dogru déndii ve sank:i 1ca
bos bir seyden gelen bir sesle minldanda:

— Bir dahal... Bu gece hayaletlerin arkas:
%kesilmiyor!

— Hayalet degil efendim: ben eski hizmet-
kinmzim.. Hi¢ siiphesiz beni tamiyorsunuz. Miss
Nell nerede?

— Hepsi bunu séyliiyor; hepsi ayni suali so-
ruyor!

—— O nerede? bana bunu séyleyin, bir bunu
soyleyin; efendim.

— Suracikta uyuyorl

— Allah’a siikiir!

— Evet; Allah'a giikiir! O uyurken kag
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uzun geceler gecesi, Allah’a dua ettim. Bunu an-
cak Allah bilir. Dur; dinle! Seslendi mi?

— Hicbir ses isitmedim.

— lsittin. Simdi yine onu igitiyorsun. Su se-
si igitmiyor musun?

Dogrulup tekrar kulak verdi.

Muzaffer bir tebessiimle:

— Bunu da igsitmiyor musun? diye bagird.
Hicbir kimse bu sesi benim kadar iyi tanmiyabilin
mi? Dur; dinle!

Kit'e sessiz durmasim igaret ederek bir bag-
ka odaya gecti Kisa bir fasiladan sonra — buw
esnada yumugak, teselli edici bir sesle konustugu
isitiliyordu — elinde bir lamba ile geri geldi.

Bir fisiltiile:

— Hala uyuyor; dedi. Hakh imigsin; ses-
lenmemig: belki riiyasinda konugmugtur. Bundan
once oturup onun uyudugunu seyrettigim zaman-
lar. cok defa beni cagirdig: olmusgtur. Sesi ¢itkma-
masmna ragmen, dudaklarmin oynamasindan ben-
den bahsettigini biliyorum. Igigin gozlerini kamag-
trmasindan korktugum icin, lambay: buraya ge-
tirdim.

Ziyaretci ile konusacak yerde, daha ziyade..
kendi kendine sdyleniyordu; fakat lambay: masa--
nin istiine koyduktan sonra, sanki ani bir hatira
veya merak saikasiyle, lambay: tekrar eline ahp
onun yiiziine yakin tuttu. Sonra; sanki bu hare-
ketiyle yapmak istedigi geyi unutmug gibi, doniip
{ambay: yere koydu.
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— Derin bir uykuda; dedi. Tevekkeli de-
il, en hafif ayaklann bile daha sessiz olmas icin,
melekler yeri kahn bir kar tabakasiyle orttii. Kus-
lar bile onu uyandirmamak icin gociip gittiler. On-
lan beslerdi. Usiiyiip a¢ olsalar bile iirkek kusca-
izlar bizden kacarlardi: fakat ondan aslal

Ihtiyar adam tekrar durdu ve hemen hemen
nefesini keserek uzun zaman kulak verip dinledi.
Bu merak: gectikten sonra, eski bir sandigi act
ve sanki canh~mabhliklarmig gibi, muhabbetle ci-
kardig: birtakim elbiseyi eliyle sivazlayip oksama-
ya basladh.

“— Nell; disanida kopanlacak bdgiirtlen-
ler varken ne diye tembel tembel yatiyorsun?™
diye minldandi. Kiigiik dostlarin kapiya sokulup:
“’Nell; sirin. tath Nell nerede?”" diye seslenip du-
rurken ve seni gérmedikleri icin, iclerini cekip
aglarken, ne diye tembelce yatiyorsun? Cocuklan
pek severdi. En vahsileri bile, onun istedigini ya-
pardi. Onlara kars1 pek sefkatliydi.

Kit konusacak kudret bulamadi. Gézleri ya-
-sarmisti.

Ihtiyar adam bir elbiseyi gogsiine bastinp
burugmus elleriyle oksiyarak:

“— En fazla sevdigi ev entarisi!”” dedi.
“Uyandign zaman ozliyecek. Latife olsun diye bu-
raya saklamiglar. Fakat ona bunu verecegim. Diin-
yanmin biitiin serveti bir araya gelse, sevgili yav-
qumu iizmem. Su kunduralan goériiyor musun?
Bak ne kadar yipranmig! Bunlan son uzun yolcu-
fugumuzun hatiras: olarak sakladi. Kiiciik ayakla-
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rnin nerelerde topraga degdigini goriyorsun. Son~
radan 6grendim ki, taglar ayaklanm kesip berele-
mig; fakat o, bunu bana asla séylemedi. Hayr,
aslal Allah ondan raz olsun! Simdi ne kadar to-
palladigimm gérmeyim diye. arkadan yiiridiigiinii
hatirhyorum. Fakat elini elimden birakmamig ve
yine bana rehberlik etmisti.”

Ihtiyar adam entariyi dudaklanna gétiirip
tekrar itina ile yerine koyduktan sonra, kendi ken-
dine konugmaya devam etti. lkide bir, biraz énce
ziyaret ettigi kiiciikk odaya dalgin dalgin bakiyor-
du,

“— Béoyle yatakta tembel tembel yatmak
adeti degildi: fakat o zaman sihhati yerindeydi.
Sabirh olmak lazim.” dedi. “lyilesince, yine eski-
si gibi erkenden kalkip, insana sihhat veren sabah
havasinda etrafta dolagacak. Ka¢ defa gittigi ye-
rin izini bulmaya cahstim. Fakat onun hafif, peri
ayaklan gsebnemli toprakta bana rehberlik edecek
bir iz birakmazdi Kim 0?2 Kapiyr kapal Cabuk!
onu soguktan muhafaza edip sicak tutmaya dik-
kat etmek lazim.”

Hakikaten kapi Mr. Garland ile arkadag ve
diger iki zatin igeri girmesi icin acilmigt. Bunlar,
Sgretmen ile papazin bekar arkadas idi. Ogret-
menin elinde 1:1k vardi. Anlasilan; Kit iceri ginp
ihtiyar dedeyi yalmz buldugu zaman, o da, lam-
baya gaz koymak icin kendi evine gitmisti.

Ihtiyar dede bu iki dostu gériince — bu ka-
dar aciz ve hazin ™ir geye izafe edilebilirse — ka-
P! acildigin zaman konustugu hiddetli tavn biraka-
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rak yumusadi ve eski yerine ¢okerek, yavag yavag
eski hareketine ve eski kederli minltisina bagladh.

Yabancilara hic ehemmiyet vermemisti. On-
lan go6rmiistii; fakat herhangi bir aldka ve me-
vaktan uzak goriiniiyordu. Kiigiik kardes uzak
durdu. Papazin eski dostu ihtiyar dedenin yanina
bir sandalye cekip oturdu ve uzun bir siikiittan
ssonra konugma cesaretini gosterdi.

Algak bir sesle:

— Gece de yataginda degilsin! dedi. Bana
-verdigin s6ze daha fazla kiymet verecegini um-
mustum. Nicin biraz istirahat etmiyorsun?

Ihtiyar dede cevap verdi:

— Uyku beni terk etti: uyku hep onunla
beraber!

— Senin béyle ayakta ve uykusuz oldugunu
-gormek onu tizer. Onu iizmek istemezsin degil mi?

— Buna emin degilim, kegki onu uykudan
myandirabilse! Uzun zamandir uyuyor; gerci bsy-
le konugsmak da akil kan degil. Bu iyi ve rahat
tbir uyku degil mi?

— Hic siiphesiz 6yle: hic giiphesiz dylel

Ihtiyar dede kekeliyerek:

— Bu 8yle! dedi. Fakat uyanmasi?

— Bu da mutlu bir hadise, dilin ifade ve
insan kalbinin hissedebileceginden daha sevinch
bir olay olurdu.

Ihtiyar dedenin yerinden kalkip, ayaklarmin
-ucuna basarak lambay: tekrar yerine koymak iize-
re kiiciikk odaya gectigini seyrettiler. Sessiz duvar-
far arasinda konugtugu igitiliyordu. Birbirinin yii-
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ziine baktilar. Hicbiri g6z yasglarim zaptedemermg-
ti. Ihtiyar dede geri dénerek hala uyudugunu fa-
kat, sandigina gore, kimildanmig oldugunu soyle-
di. Elini, kiiciiciikk, minimini elini, ihtimal onun eh-
ni tutmak icin oynatmisti. Onun daha 6nceleri de-
rin uykuda iken bdyle yaptigim sdyledi. Sonra:
tekrar sandalyesine cokerek ellerini bag iistiinde
kavusturup hi¢ unutulmiyacak bir feryat kopardi..

Ogretmen, papazin eski dostuna igaret ede-
rek, késede onunla konugsmak istedi. Yavasca kir
saclan iistiinde kilitledigi ellerini ¢ozdiiler.

Ogretmen:

— Yalvaracak olursak. sizi veya beni din-
liyecektir. Nell her zaman dinlerdi; dedi.

Ihtiyar dede:

— Onun isitmekten hoglandig: her sesi din-
lerim: dedi. Onun her sevdigini ben de severim.

Ogretmen soziine devam etti:

— Bunu biliyorum ve bundan eminim. Onw
diigiiniin; paylagngmiz keder ve elemi. ac1 tecrii-
beleri, birlikte tattigimiz asude zevkleri diigiiniin!

— Evet; zaten bunlardan bagka bir sey dii-
siinmiyorum.

— Bu gece kalbinizi yumugatacak. eski za-
manlann ve muhabbetleri hatirlatacak seylerden
bagkasim diisiinmenizi arzu etmem: aziz dostum.
O ancak bu suretle sizinle konusabilir ve ben gim-
di sizinle onun namina konusuyorum.

— Yavas konustugunuza cok iyi ediyorsu-
nuz. Onu uyandirmiyalim. Onun goézlerini ve gii-
limsedigini tekrar gormekten cok memnun ola-
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cagim. Genc¢ simasinda simdi de bir tebessum
war; fakat bu, sabit ve degismez bir tebessiim.
Bunun gelip gitmesini isterdim. Allah’in inayetiy-
le bu da olur. Onu uyandirmiyalm.

— Ondan uyurken degil, fakat beraber
yolculuk ettiginiz zamanlardan, uzakta, evinizde
wldugunuz ve beraberce yola ciktigimz zamandan,
eski asude zamanimzdan bahsedelim.

Ihtiyar dede &gretmene sabit nazarlarla ba-
karak:

— O her zaman neseli idi, dedi. Onda yu-
musak ve sakin bir hal vardi; fakat daima mem-
Jun ve mesut goriintirdi,

— Gerek biinyesi ve gerek iyi huyu baki-
anindan onun, annesine pek benzedigini sdyler-
.diniz. Onu diisiintip hatirlayimz.

Ihtiyar adam sabit nazarlarla bakmakta de-
wvam etti; fakat hicbir cevapta bulunmad.

Papazin eski dostu:

— Hatta daha oncesinil dedi. Uzun bir za-
man gecmis — keder, zamam daha da uzatir —
fakat Slimii ile size, daha, deger ve kalbini %g-
Tenmeden bu genc kizi sevdirmeye sebep olan in-
-sam unutmadimz, degil mi? Hatiramz1 uzakta ka-
lan giinlere, cocuklugunuza gétiiriin! Bu giizel ci-
«cek gibi, hayatimz1 yalmz olarak gecirmediginiz
giinlere doniin! Eski tarihlere giderek, cocuklu-
gunuzda sizi biiyiik bir muhabbetle seven bir di-
Zer cocugu hatirladigimzi sdyleyin! Uzun zaman-
dir unuttugunuz, uzun zaman gormediginiz, uzun
zaman ayn kaldigimz ve nihayet simdi ona en
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ziyade ihtiyacimiz oldugu Lir zamanda, sizi tesel-
liye gelen bir kardesiniz oldugunu séyleyin!

Kigik kardes onun oniinde dizleri iistiine
cokerek:

" *“— Vaktiyle senin bana yaptigim yapma-
ya geldim.” dedi. "Azz agabeycigim: eski mu-
habbetim. daimi itina, merak ve sevgini 6demeye
geldim. Denizler bizi birbirimizden ayirdig: za-
man, seni asla akhmdan ve kalbimden gikarmach-
gim gostermeye, senin yambasinda bulunmaya
geldim. Sadakatimi, senelerce siiren hasretimi is--
pata geldim. Bana bir tek kelime soyle. agabey:
bugiinden itibaren. c¢ocuklugumuzun en parlak
giinlerinde, hayatimiz iki kayitsiz cocuk olarak ge-
cirdigimiz giinlerdekilerden ziyade  birbirimize
diigkiin iki kardes olacagz.”

Ihtiyar dede gézlerini birinden digerine ce—
virdi; dudaklan oynad; fakat hicbir cevap verme-
di.

Kiiciik kardes sozlerine devam etti:

“— O zaman birbirimize ne kadar diigkiirn.
ve bagh oldugumuzu diigiiniirsen; gimdiki alika
ve rabtamiz ne olmah! Dostluk ve arkadashg:-
m1z; hayatimiz Sniimiizde iken, cocuklugumuzda
basladi ve nihayet. yine birer cocuk oldugumuz
zaman da devam edecek. Koca diinyada servet.
sohret ve zevk pesinde kostuktan sonra, zevak
senelerinde,” 6lmeden 6nce, tekrar birer cocuk ol-
maya gayret edersek, hayatta ilk defa teneffiis
‘ettikleri yere donenler gibi; ilk senelerde onlar-
dan daha az bahth, fakat son senelerinde daha
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bahtiyar olan biz de; cocuklugumuzu gecirdigi-
miz yerlerde istirahate cekilecegizz  Cocuklukta
besleyip yetigkinlik caginda tahakkuk etmiyen.
{imitlerimizle, ancak birbirimize karsi duydugumuz
hasret ve hayat harabesinden sadece bizi birbiri--
mize baghyan sevgiden bagka bir sey kurtarama-
mug olarak yuvamiza dénecek olursak: yine uzun-
seneler evvelki cocukluk cagina kavusgabiliriz.™

Kiiciikk kardes degisik bir tonla ilave etti:
“Hatta agzima almaya cesaret cdemedigim sey —-
Allah korusun! — vaki olsa bile, yine birbirimiz--
den uzak kalmiyacagiz ve biiyitkk acimizda teselli
bulacagiz.”

Bu sézler esnasinda ihtiyar dede yavas yavag+
i¢c odaya cekilmisti.

— Bemt ondan sogutmaya cahsiyorsunuz;:
dedi. Ben hayatta olduk¢ca buna muvaffak olami--
yacaksimz. Benim ondan bagka yakinim, akrabam:
yok! Asla olmad: ve olmiyacak! O, yalmz benun..
Bizi birbirimizden ayirmakta geciktiniz.

Ihtiyar adam elleriyle onlara yaklasmalar-~-
m isaret ederek ve yumusak bir sesle seslenerek,
odaya girdi. Arkada kalanlar bir araya toplandi-—-
lar; kolayhkla telaffuz edilmiyen. heyecanh bir--
ka¢ kelime fisildadiktan sonra, onu takip ettiler.
O kadar yavag yiiriiyorlardi ki. ayak sesleri bile-
isitilmiyordu; fakat hickinklar. kederli ve yash:
sesler duyuluyordu.

Ciinkii Nell slmiistii. Kiiciiciik yatag: icinde-
ebedi istirahate kavusmugtu. Hust telkin eden buws
sessizlik boguna degildi.



-398 ANTIKACI DUKKANI

Nell &lmiigtii. Hicbir uyku bu kadar giizel,
+bu kadar asude bu kadar acisiz, 1stirapsiz, bu ka-
«dar sevimli olamazdi. O. sanki yasayip 6len bir
‘insan degil; Tannnin elinden yeni cikmg, tenef-
fiis etmeye hazir bir yaratiktr.

Yatagi; yer yer, sevdigi yerlerden toplanan
Ykarmizi tomurcuklar ve yesil yapraklarla siislen-
:migti. ~"Oldiigiim zaman yamma 151k seven ve bas
tistinde daima gokyiiziinii seyreden bir gsey ko-
-yun!” demisti.

Nell 8lmiistii. Aziz, nazik, sabirh, asil ruhlu
*Nell Slmiistii. Bir parmak tazyikiyle ezilebilecek
olan zavallh, celimsiz, kiiciik kus, kafesinde hop-
‘layip duruyordu; fakat kiiciikk hanmimimnin kuvvetli
*kalbi ebediyen sessiz ve hareketsiz kalmsti.

Simdi biitiin endigeleri, 1ishraplan, yorgun-
Yuklan kaybolmustu. Onda keder 6lmiis; sakin bir
-giizellik ve derin bir istirahatte tecelli eden huzur
-ve saadet dogmustu.

Bununla beraber; eski benligi ile, bu degi-
siklik icinde, degigmemig olarak, orada yatiyor-
-du. Evet eski gomine bu tath cehreye giiliimse-
‘mig; sefalet ve endise icinde bir riiya gibi gelip
gecmiy; bir yaz aksamm fakir kéy 6gretmeninin
kapisinda, soguk ve rutubetli bir kig gecesi kizgmn
ocak Oniinde. 6lilm yataginda yatan kiicitkk ¢ocu-
-gun bag1 ucunda, hep aym sevimli sima hazir bu-
'lunmustu. Oliimden sonra melekleri herhalde bii-
~tiin ihtisamlariyle bu sekilde gérecegiz.

Ihtiyar dede, mecalsiz bir kol tuttu ve kii-
<iik bir eli 1isitmak icin gégsiine bastirdi. Bu, son
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tebessiimii ile ona uzattigi, biitiin yolculuklan es-
nasinda onu sevk ve idare eden kiiciik bir eldi.
Ihtiyar adam bu eli dudaklanna gétiirdii. sonra
gégsiine bastinp simdi daha sicak oldugunu soy-
ledi. Cen¢ kiza yardim etmelerini niyaz eden bix
bakigla ve bir igkence icinde, etrafindakilere bak-
ti

Nell &lmiistii. Artikk yapilacak yardim gec-
misti ve buna ihtiyac da kalmamisti. Kendi hayats
sonerken, hayatla doldurdugu eski odalar, yetisg-
tirdigi bahce. zevk ve memnuniyetle ona bakan
gozler, nice diisiinceli ve sessiz saatler. daha diine
cignedigi yollar, artikk onu bir daha géremiyecek-
ti.

Ogretmen géz yaslarnna serbest bir cereyan
vererek onu &pmek iizere egilirken: “llahi adalet
yeryiizinde sona ermez!” dedi. “'Gen¢ ruhunun.
kanatlandig: alemi diisiiniin! Bu yatagin basinda
ifade edilebilecek bir arzu onu tekrar hayata ka-
vugturabilse, buna hangimiz cesaret edebiliriz!™

LXXIL

Sabah olup diicar olduklan felaket hakkinda:
daha sakince konusabildikleri zaman, kiiciik:
Nell'in hayata nasil veda ettigini Sgrendiler.

Oleli iki giin olmustu. Akibetin yaklashgmn:.
anhyarak herkes onun etrafinda toplanmigti. Sa--
faktan biraz sonra hayata gozlerini kapamigti. Ge-
cenin ilk yansinda onunla konugmuglar, ona hi-
kayeler okumusglard; fakat saatler gecince, derx
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bir uykuya dalmig; riiyasinda hafifce konugmas:
esnasinda dedesiyle birlikte yaptiga yolculuklan
anmigh. Konugmasinda elemli sahneler yoktu.
Kendilerine kars1 iyi muamele edip gefkat goste-
-renleri hatirladign anlagihyordu; ciinkii sik sik ve
hararetle “Allah raz: olsunl” dedigi isitilmist.
‘Uyandig1 zaman hicbir hezeyan gecirmemis; sade-
«ce tath bir miizik isittiginden bahsetmigti. Kim bi-
lir; belki de isitmisti.

Pek sakin bir uykudan uyaninca, kendisin:
bir kere daha pmelerini rica etmisti. Bundan son-
xa — anlathklanna gére — yiiziinde tath bir te-
bessiim, hic gérmedikleri ve hi¢ unutamiyacaklan
bir tebessiimle, dedesine dénmiig ve kollarim onun
iboynuna dolamigti. Oldiigiinii, nce anhyamarms-
lardh.

Kendisi icin pek aziz dost olduklarim sdyle-
-digi iki hemgireden sik sik bahsetmisti. Onlan ne
%kadar diigiindiigiinii ve aksamlan nehir kenannda
yiiriirlerken onlar: nasil seyrettigini bilmelerini ar-
.zu etmisti. Son zamanlarda zavalh Kit'i pek &zle-
.digini sdylemis; hattd o zaman bile ondan bahse-
«derken eski, berrak, negeli giiliigiinii unutmamg-
t.

Kisacasi; hicbir sikayette bulunmamg; sakin
-ve degismemis haliyle etrafindakilere karsi her
giin biraz daha samimi ve minnettar olmug; 4p-
ki yaz aksamlannda giin 1 1§1nin yavas yavag sol-
mas: gibi, ebedi istirahate kavusmustu.

Nell'in kiiciik dostu sabah olur olmaz gelmis
ve getirdigi kurumug cicekleri onun gégsiine koy-
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malarim rica etmisti. Geceleyin pencereye gelip-
zangogla konusan da bu ¢ocuktu. Yatagmna cekil-
meden once Nell'in yathg: odanin civannda do-
lagmig oldugu, kar iistiindeki kiiciik ayak izlerin-
den belli idi. Anlasilan; gen¢ kizi yalmz biraktik--
larim sanmig ve buna tahammiil edemiyerek evin
etrafinda dolagmigti.

Onlara gordiigii riiyayr, Nell'in eski haline-
dénmiis oldugunu anlatti. Onu gormeyi cok azzu
ettigini, cok sakin davranacagin, bundan endise.
etmemelerini, ciinkii kendi kardesi 6ldiigii zaman,
biitiin giin onun yanindan aynlmadigim ve onun:
yaninda bulunmaktan memnun oldugunu séyledi.
Cocugun bu arzusunun &niine ge¢mediler. O da:
s6ziinii tuttu ve cocuk olmasina ragmen, hepsine:

bir ders oldu.

Ihtiyar dede gen¢ kizdan baskasina hitabs
etmemis ve onun yatagimn yanindan kalkmamig-
t1; fakat Nell'in kiiciik dostunu goriince miiteessir:
olmug ve onun yaklagsmasim arzu ettigini ihsas
etmig; sonra genc¢ kizin yatagina igaret ederek 1ilk
defa g6z yas:i dokmiistii. Etrafindakiler kiiciik co--
cugun ona iyi bir tesir icra ettigini anhyarak on-
lan basbaga ve yalmz biraktilar.

Kiiciik cocuk, Nell hakkindaki saf konusma-
lariyle ihtiyar adam teskin ederek onu istirahate,.
gezmeye ve hemen hemen her istedigini yaptir--
maya raz etti. Giin ilerleyip gen¢ kizi insan go-
ziinden, insan kihg: ile ebediyen ayirmak zamsanu
gelince; cocuk, Nelli ihtiyar dedesinden ne za--
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aan ayirdiklanm bilmemesi icin, onu uzaklara
-gotiirdii.

Nell'in yatag icin beraberce taze yapraklar
-—ve tomurcuklar tophyacaklardi. Ak, berrak bir
kg giinii idi. Giinlerden pazardi. K6y caddesinden
gecerlerken yolda onlara rasthyanlar yol verp
tath, yumusak kalbli selamlarda bulundular. Baz-
lan ihtiyar adamin gefkatle elini sikti; bazilan, o
sendeliyerek giderken, sapkalarim cikardi ve yi-
ne bazilann da “Allah yardimci olsun!"" diye minl-
dandi.

Ihtiyar adam, kiiciik kilavuzunun annesinin
-oturdugu kuliibenin 6niinde durarak:

— Komgu; dedi, nicin herkes bugiin siyah-
lara biiriinmiis? Hemen hemen herkesin matem
kurdelas: taktigim gordiim.

Kadincagiz sebebini bilmedigini soyledi.

— Siz de matem tutuyorsunuz! Giindiiziin
%hic kapanmiyan pencereler kapanmig! Bunun ma-
-nasi1 nedir?

Kadincagiz yine bir sey bilmedigini séyledi.

Ihtiyar adam telagla:

— Geri dénelim: bakahm ne oluyor! dedi.

Nell'in kiiciikk dostu onu ahkoyarak:

— Hayir. hayir; dedi. Verdiginiz s6zii unut-
‘mayin! Yolunuz, onunla ikimizin ekseriya gittigi-
mmiz ve sizin de ¢ok kereler onun yetigtirdigi bahce
“igin cicek topladigimizi gordiigiiniiz, yesil yoldur.
Geri déonmeyin!

~ Simdi o nerede? Bana bunu sdylel
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— Bilmiyor musunuz? Biraz 6nce onun ya-
nindan aynlmadik mi1?

— Dogru, dogru. Yanindan aynldigimiz o
idi, degil mi?

Ihtiyar dede elini alnina bastirdi, bos nazar--
larla etrafina bakindi ve sanki birdenbire akhna.
gelmisg gibi, sokagin karg: tarafina gecip zangocun.
evine girdi. Zango¢ ve sagir yardimcis:1 atesin
6éniinde oturmuglard;. Kimin geldigini gériince-
her ikisi de ayaga kalkt.

Cocuk eliyle onlara acele bir isarette bulun--
du; fakat bu igaret ve ihtiyar dedenin bakigi her-
seyi anlatmaya kafi geldi.

Ihtiyar adam merakla:

— Bugiin gémeceginiz birisi var m1? diye-
sordu.

Zangog cevap verdi:

— Hayir, hayir! Kimi gémecegiz?

— Evet kimi?

Zangog siikiinetle:

— Bugiin tatil giintimiiz, dedi. Bugiin ¢ahg--
miyacagiz!

lhtiyar adam kiicitk cocuga dénerek:

— Oyle ise seninle istedigin yere giderim,.
dedi. Bana séylediginizden eminsiniz; degil mi?
Beni aldatmiyorsunuz yal Son defa gérdiigiiniiz--
den beri gecen kisa zaman zarfinda bile degig-
tim.

— Siz yolunuza gidin efendim. Allah hex
ikinizin muini olsun!

Ihtiyar adam uysallikla:
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— Gel cocugum: ben hazinm! diyerck yo-
Hla devam etmeye nza gosterdi.

Simdi kilise canlan, Nell'in gece giindiiz
isittigi ve sanki bir insan sesi imig gibi, husi ve
-zevkle dinledigi kilise ¢anlan, bu kadar geng, bu
kadar giizel, bu kadar iyi bir insan icin merhamet-
sizce cahyordu. Beli biikiilmiig ihtiyarlar, zinde
gencler, ding delikanllar, aciz cocuklar: kimi kol
tuk degnegiyle, kimi sihhat ve zindelik icinde, ki-
'mi yetiskin, kimi toy, hep onun mezarinin basma
:akin ettiler. Gozleri iyi secmiyen. his kuvvetlen
-azalmig, ihtiyar adamlar, on sene 6nce oldiikien
takdirde ihtiyarlamig denilecek nineler, sagin, to-
«pali, inmelisi. her tiirlii yasiyan 6lii. hep bu me-
~zann kapanmasim gérmeye gelmisti. Fakat meza-
nin kabul edecegi 6liim, onun iizerinde hala si-
riikklenebilen 6liimle kiyas kabul eder miydi?

Simdi; yeni diigen karlar kadar saf ve temiz,
«dmrii de onlar kadar fani olan gen¢ kizin na’sim
skalabalik yollardan gegiriyorlardi. Onu Tanrimn
rmerhametiyle bu sakin kéye ilk geldigi zaman al-
‘tinda oturdugu revaktan gecirdiler ve eski kihse
-onu sakin golgesi altina kabul etti.

Onu cok defa oturup diisiinceye daldiga kuy-
“tu bir késeye getirip yavagca yere koydular. Ya-
:zin dallann hisirdayip sallandig: ve kuglann biitiin
giin cavildadig:r renkli camlarla siislii pencere-
den tabutun iistiine 1giklar siiziiliiyordu. Giines
rusiginda, esen riizgarla sallanan dallar, onun kab-
winin iistiine titrek ve her an degisen bir imk
s3erpecekti.
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Toprak topraga, kiil kiile, toz, toza! Bircok
kiiciik el, ufak cicek demetleri atth ve boguk hig-
&inklar isitildi. Bazilan diz ¢Skmiistii. Hepsinin
de kederi samimi ve kalbten geliyordu.

Dua bitince, matem tutanlar aynldilar. Me-
zann kapagi kapanmadan kéyiin halk: toplanip
kabre bakt.. Iclerinden biri, gen¢ kizin aym yerde
kitabh kucagina diigmiig oldugu halde ve diisiin-
«<eli nazarlarla gokyiiziine baktigim hatirladi. Bir
digeri, onun kadar narin bir insanin bu kadar ce-
sur olmasina, geceleyin yalmz bagmna kiliseye gir-
‘mekten korkmadigina, her sey siikinet icinde
jken orada bulunmaktan hoglandigina, kalhn du-
vardaki kiiciik deliklerden giren ay 1sigindan bag-
%ka 1;k bulunmiyan kilise kulesine tirmanmaktan
cekinmedigine hayret ettigini sdyledi. Ihtiyarlar
.arasinda gen¢ kizin melekleri gériip konustugu
fisildandi. Onun halini, konusmasim ve erken &iii-
miinii diigiiniince, bazilan bunun bir hakikat ol-
dugunu sandi. BSylece; halk, kiiciik kiimeler ha-
Tinde, kabrin yanina gelip durdular ve digerlerine
‘yol vererek iicer, dorder kisilik guruplar halinde
fisildasip aynldilar. Kilisede yalmiz zangocla ma-
tem tutan dostlar kalmisti.

Kabir tasimin kapandigim gériip aksam ka-
ranh@ bastigi; bu mukaddes yerin siikéinetini hic-
thir ses ihlal edemedigi; ay 1:121Inin mezar ve abi-
-delere, siitunlar, duvarlar, kemerler — ve bilhas-
sa onlarnn diigiincesine géore — genc¢ kizin kabri
Fistiine diigtiigli, deruni ve batini her seyde ebe-
diyet teminath okundugu sirada; rahat ve miite-
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vekkil. oradan aynhp onu Tanr’'ya emanet etti-
ler.

Bu gibi &liimlerin ogrettigi dersi miihimse-
mek zor bir istir; fakat hicbir kimse bunu kiicum-
sememelidir; ciinkii bu, biiyilkk ve alemgiimul bir
hakikattir. Oliim her gen¢ ve masum insam pen-—
cesine alip bu nahif ten kafesinden ruhu ayirdig:-
zaman; merhamet, hayir ve muhabbet geklinde
tezahiir eden nice faziletler, diinyamiz1 takdis:
eder. Bu gibi taze kabirlere fanilerin doktiigii her
g6z yasindan bir iyilik dogar; daha yumusak bir
kalb tahassiil eder. Oliimiin kuvvetli ve tahripkar
pencesine meydan okuyan yeni ve parlak hilkatler
zuhur eder ve 6liimiin karanhk yolu cennete giden:
1sikh bir yol olur.

Ihtiyar dede eve déndiigii zaman. vakit hay-
li ilerlemigti. Kiiciik cocuk geri doénerlerken, bir
bahane ile, onu kendi evlerine gétiirmiig; bu ge-
zinti ve son zamanlardaki uykusuzlugunun bir
neticesi olarak ategin yaminda derin bir uykuya.
dalmisti. lhtiyar adam pek bitap oldugundan.
onu uyandirmamaya dikkat etti. Epey uyuduktan:
sonra kalktigi zaman, gokyiizinde ay panldiyor-
du.

Uzun zaman ortada goriinmedigi icin mera--
ka diisen kiiciik kardes, kapida onun dénmesini
beklerken, ihtiyar dede kiiciik rehberle yolda g&-
riindii. Kiiciik kardeg onlan karsilamaya cikti ve
ihtiyar dedenin koluna girerek yavas yavas ve:
titrek adimlarla onu igeri aldi.
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Ihtiyar adam dosdogru gen¢ kizin odasma
gitti. Orada biraktigim géremeyince, hepsinin
toplandiklann odaya girip onlara gagkin sagkin
bakti. Buradan. gen¢c kizin adim cagirarak, kéy
.6gretmeninin kuliibesine gitti. Onu arkasindan ta-
kip ettiler. lhtiyar dede bos yere arandiktan son-
ra, onu ahp eve getirdiler.

Ihtiyar adami1 merhamet ve muhabbetin tel-
kin ettigi ikna edici kelimelerle teskin edip séyli-
yeceklerini dinlemeye raz: ettiler. Sonra tiirlii in-
-celik ve ustahkla akibeti 6grenmesine gayret edip
genc kizin kavugtugu saadete dair hararetli keli-
cmeler sarf ettikten sonra. nihayet hakikati séyle-
.diler. lhtiyar adam bunu igitir isitmez, vurulmus
gib1 yere yuvarlandi.

Onun kendine geleceginden uzun zaman
Aimidi kestiler: fakat kader kuvvetlidir. [htiyar
.adam kendine geldi.

Oliimii takibeden bosluk, iizgiinliik ve bez-
ginligi, en iradeli insanlara anz olan perisanhg
.bilmiyenler; yoklugu her an hissedilen, sevilen bir
-yakin icin duyulan kederi; cansiz cisimlerle hatir-
.dan cikmiyan bu insan arasindaki rabita ve miina-
-sebeti, ve her egyanin bir abide ve her odanin bir
:mezar kesildigini bilip nefsinde tecriibe etmiyen
ler; ihtiyar adamin iizgiin ve perisan bir halde ara-
«digimm bulamyan bir insan rahatsizhg: ile, nasil
~vakit gecirdigini anhyamazlar.

Ihtiyar adamda baki kalan her hatra ve dii-
giince hep genc kizla ilgili idi. Kardesini tanima-

s, veyahut tammaz goriinmiigtii. Her tiiriti sev-



463 ANTIKACI DUKKANI

gi ve ihtimama kars1 kayitsiz kalmigti. Geng kiz-
dan bagka konugulan her konuyu bir miiddet sa-
birla dinliyor, sonra kalkip eskisi gibi, aranmakta
devam ediyordu.

Onun ve hepsinin akhindan cickmiyan bir mev-
zua temas etmek miimkiin degildi. Oldii! Bu keli-
meye ne tahammiilii vardi, ne de igitmek istiyor
du. En ufak bir ima, ona bu kelimey: ilk igittig:
zamanda oldugu gibi, bir bayginhk nébeti ven-
yordu. Ne iimitle yasadigim kimse bilmiyordu;
fakat gen¢ kizi tekrar bulmak hususunda besledi-
gi, giinden giine kinlan bir iimitle, gittikce daha
gzgiin ve kederli oldugu agikard.

Onu bu son keder sahnesinden ayirmay ha-
va ve yer degistirmek suretiyle canlandirip nese-
lendirmeyi diisiindiiler. Kardesi bu gibi hallerde
ehliyet sahibi olan gahislarla istisarede bulundu.
Gelip ihtiyar dedeyi gordiiler. Bazilann orada ka-
hp konusmak istedigi zaman onunla konustu; yal-
nmiz basina sessizce bir agag:r bir yukan dolagirker:
onu seyretti: “Her nereye gétiiriirseniz, daima
buraya gelmek istiyecektir.”” dediler. Akh, fikrs
bu noktadan ayrilamazdi. Onu alhikoyacak ve hap-
sedecek olsalar, bir care bulup kacacak, yine bu
noktaya gelecek, veyahut yolda &lecekti.

Once teslimiyet gosterdigi kiiciik cocugun da
artik niituz ve tesiri kalmamisti. Bazan cocugun,
yanminda yiirimesine miisaade ediyor; onun mev-
cudiyetine ehemmiyet vererek elini tutuyor; du-
rup yanagindan oOpiiyor; yahut bagim oksuyordu.
Bazan da yaninda bulunmasina tahammiil edemi-
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yerek cekilip gitmesini gefkatle rica ediyordu.
Fakat ister uysal dostu ile beraber olsun; ister
her ne bahasina olursa olsun, onu teselli edecek
ve huzur verecek bir care bulmak icin her tiirlii
fedakarhga katlanacak olan insanlarla beraber
bulunsun; her zamzn hep aym idi. Hayata karsgi
sevgi ve alakasi kalmiyan, kalbi kinlmig bir in-
san!

Nihayet bir giin sabahleyin erkenden kal-
kip cantasi sirtinda; bastonu, Nell'in hasir gap-
kas1 ve icinde bulundurmak itiyadinda bulundu-
gu ufak tefekleri ihtiva eden kiiciik sepeti elinde
oldugu halde cikip gitmisti. Onu arayip takibet-
meye hazirlanirken korkmug bir halde cocuk gel-
di ve bir lahza 6nce ihtiyar adamin kilisede. genc
kizin kabri baginda, oturmakta oldugunu soyle-
di.

Acele oraya gittiler ve yavas¢a kapiya yakla-
sarak onun sabirla bekliyen bir insan haliyle otur-
dugunu goérdiiler. Onu rahatsiz etmeden, biitiin ziin
gbézden aywrmadilar. Hava adamakillh kararnca,
ihtiyar adam kalkip eve dondii ve yatagina ceki-
lirken: ““Yann gelecektir!”" diye minldanda.

Ertesi giin de giinesin dogmasindan gece
olunciya kadar yine orada kaldi. Geceleyin yine:
“Yann gelecektir!” diye minldanarak yatagina
cekildi.

Bu zamandan itibaren her giin, biitiin giin,
onun mezarmin basinda bekledi. Eski, log ve sa-
kin kilisede, g6zlerinin oniinde, latif koylerde ge-
cen yeni yolculuklar, actk havada istirahat yerle-
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ni, tarlalarda ve ormanhklarda gezintiler, pek az
insan ayag) basan dar gecitler; peki iyi tamidigr
sesin tonu, onun endami, hisirdiyan elbisesi, riiz-
girda gamsizca dalgalanan saci, olup bitenlerin
ve olmasim iimit ettigi seylerin hayali birer tablo
halinde tecessiim etti. Hicbir zaman ne diigiindii-
giinii ve nereye gittigini kimseye s6ylemedi. Ge-
celeyin onlarla oturuyor — hissettiklerine gére -—
gizli bir hazla, tekrar gece olmadan torunu ile bir-
likte kacmay: diisiiniiyor ve dualarinda: “Ne olur;
yarn geliversel” diye fisildadig: isitiliyordu.

Son defa, yiize giilen bir bahar sabahi, ihti-
yar dede mutat saatte avdet etmedi. Onu arama-
ya ciktilar ve Nell'in mezar tasimin iistiinde &li
olarak buldular.

Ihtiyar adami pek sevdigi genc¢ kizin yanina
gomdiiler. Kilisede cok defa elele dua ettiklen,
diisiinceye dahp ka'diklan yerde, gen¢ kizla ihti-
yar adam. yanyana, ebedi uykuya cekilmiglerdi

SON FASIL

Onde déniip yuvarlanarak hikayeciyi buraya
kadar sevk eden sihirli bobin simdi hizim kaybe-
dip durmustur. Hedefin &niindeyiz ve yolculugu-
muz sona ermistir.

Geriye, bize yolda arkadashk eden kiicuk
gurubun belli bagh eshasindan aynhp. yolculugu-
muzu bitirmek kahyor.

Bunlar arasinda, hepsinden &nce, sakin ve
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miilayim haliyle, Sampson Brass ve kizkardes:
Sally; kol kola, nazik dikkatimizi davet ediyor.
Hatirlarda oldugu gibi, ziyaret ettigi sulh
hakimi tarafindan alikonan ve biiyiik bir israrla
ziyaretinin uzatilmas: istenen Sampson, bu is-
‘tegi reddedemiyerek, uzun zaman hakimin hi-
mayesi alinda kaldi.. Bu zaman zarfinda biiyik
bir itina ile agirlamp alhkonan Sampson Brass, ce-
miyet icine cikamadi ve ancak tag dogeli kiicuk
bir alanda gezinebildi!l Onunla mesggul olmak du-
Tumunda bulunanlar tarafindan miitevazi ve ge-
kingen tabiati o kadar iyi anlagilmig ve huzuru o
‘kadar sevilmisti ki. ancak ev sahibi iki sahis ta-
rafindan her birinin beg yiizer lirahk bir mukave-
le imzalamasi takdirinde, bu misafirperver catiy:
terk etmesine miisaade edilecegi. bagka sartlar al-
tinda serbest birakilacak olursa, avdetinin siip-
heli oldugu belirtildi. Bu jestteki mizahi kavnyan
Brass'in tanidiklan arasinda kefil olarak — bu
sevimli kelimede mutabik kalmislardi — géster-
digi iki arkadagin miigterek serveti, on dort bu-
cuk peni'yi gecmedi! Yirmi dort saatlik bir saka-
dan sonra bu centilmenler reddedilince, Brass ol-
dugu yerde kalmaya nza gosterdi ve miimtaz bir-
takim sahislardan tesekkiil eden latifeci bir heyet
tarafindan yalan yere yemin ve sahtekarhk su-
<cundan bir jiiri buzuruna davet edilinciye kadar,
orada kaldi Jiiri onu pek biiyiik bir zevk ve sa-
kacihk havas: icinde suglu buldu. Suclu, bir araba
icinde jiirinin toplandigi binaya giderken halk da
sakacihgr ele ahp onu ciiritk yumurta ve kedi les-
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leri atmak suretiyle selamladi; hatta daha ilens
giderek onu parcalamak arzusunu gosterdi. Brass
da. herhalde, isin gittikce artan bu komik taraf-
lanindan biiyiik bir zevk duydu!

Latifemize devam ederek sunu da kaydede-
lim ki, Bay Brass'in vekili, miivekkilinin temnat
ve af vaitleriyle hareket ettigini ileri siirerek, tehi-
ri icra talebinde bulundu ve bu sekilde igfal edi-
lenlere karsi kanunun gosterdigi miisamahadan
faydalanmasim istedi. Ciddi bir miizakereden
sonra, bu nokta ve miibalagaya tahammiili olmi-
yan daha birtakim komik, teknik hususlar hikim-
ler heyetinin karanna birakild: ve bu arada Samp-
son Brass eski yerine sevk edildi Nihayet, bazr
noktalar lehine, bazilan da aleyhine tefsir edile-
rek, netice itibariyle, yabanci memleketlerde kala-
cak yerde, bazi ehemmiyetsiz takyidat altinda, va-
tan topraklarina geref vermesine miisaade edil-

dil..

Bu kisintilar, birkag sene genig bir binada da-
ha birtakim centilmenlerle birlikte, devlet hesa-
bma yiyip, icip, baninmak, yakasi san, gri bir ei-
bise giyip, saclarini pek kisa olarak kestirmek ve
baghca lapa ve hafif corba ile yasamaktan ibaret
kahyordu. Bundan bagka, digerleriyle birlikte so-
nu gelmiyen bir merdiveni tirmanmas;, bu gibi
yorgunluklu gayretlere ahgik olmadig: icin, bacag-
lan zayiflamasin diye. topugunun iistiine demir
kamail takmas:i icabediyordu. Brass bu sartlar al-
tinda bir aksam diger dokuz centilmen ve iki lady
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ile birlikte resmi bir araba ile yeni meskenine sevk
edilmek imtiyaziyle zevk duydu!

Bu kiicikk cezadan maada, Brass'in adi dava:
vekiller: listesinden silindi ki, son zamanlarda bu
pek biiyiik bir serefsizlik ve rezalet telakki ediii--
yor, — bircok degersiz isimlerin hala listede kayt-
hh olduguna bakilirsa — pek biiyiik bir habaset is-
lenmis olmasimi1 tazammun ediyordu.

Sally Brass hakkinda tiirlii tevatiir dolasti.
Bazilan onun erkek kiyafetiyle doklara gidip de-
nizci oldugunu séyledi; bazilan muhafiz alayna
kaydedildigini ve hatta bir aksam tiifegine dayan-
mis oldugu halde bir nébetgi kuliibesinde nébet
beklerken gériildiigiinii fisildadi. Daha bunun gi-
bi nice sayialar dolast:; fakat hakikat olan su go-
runiiyor ki, bes sene gectikten sonra — bu zaman
zarfinda onun goriildiigiine dair kati bir delil mev-
cut degildir — iki sefilin alaca karanhkta St. Gi-
les semtinin ic taraflarindan agir agir yiiriiyerek
caddeye ciktiklar. do.asikk bacaklarla, iirkek ve
titrek bir halde, ara sokaklara ve inlere bakarak,
artik yiyecek ve sakatat aradiklan gériilmiistii. Bu-
iki insana ancak soguk ve kasvetli havalarda, has-
talhk, ser ve achgin miistekreh inzivalarindan —
kemerler, karanhk kubbeler ve mahzenlerden —
cikip caddelere ugradigs zamanlarda tesadiif edi--
lebiliyordu. Kulag: delik olanlar tarafindan bu
iki sahsin Sampsor: ile kizkardesi Sally oldugu fi--
sildandi. Séylendigine goére, bu iki sahis kétii ve
gamh gecelerde hala bu igrenc kiliklariyle, saki-
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aup cekinen yolculann dirsegi dibinde dolagmakta-
dirlar.

Birkac giin gectikten sonra Quilp'in cesedi
sbulununca, cesedin karaya vurdugu yerde tahki-
%kat acildi. Umumi kanaat, onun intihar ettigi mer-
ikezinde idi ve 6liim gekli bu kanaati takviye etti-
ginden, hiikiim de buna gére verildi. Ucra bir dért
-yol agzinda kalbi ortasinda bir kazik oldugu hal-
-de gomiilmeye terk edildi.

Sonradan dolagan bir siiaya gore, bu kor-
%kunc ve barbarca seremoniden sarfinazar edile-
-rek, ceset gizlice Tom Scott’a teslim edildi; fakat
‘bu hususta da rivayet degisikti. Bazilarn Tom'un
gece yansi toprag: kazarak cesedin bekayasinin
<iicenin dul kans: tarafindan gésterilen bir yere
makledildigini soyledi. Pek muhtemeldir ki, her
ki hikayenin esasim1 da Tom'un — pek olagan-
‘fistii bir hadise goriinmesine ragmen — tahkikat
sirasinda g6z yas1 dokmesi tegkil ediyordu. Diger
“taraftan Tom jiiriye tecaviiz etmek temayiilii g6s-
‘terdiginden, bu hareketinin &niine gecilip jiiri hu-
zurundan c¢ikarihnca, kap:r oniinde takla atarak ve
has1 iistiinde durarak pencereyi perdelemis ve
‘tedbirli bir miibagir tarafindan, ustalkla, ayaklan
Histiine cevrilmisti.

Efendisinin Sliimii ile koca diinyada kimse-
8iz ve igsiz kalan Tom Scott, bag ve elleri tizerin-
-de yiirimeye azmederek nizkim1 kazanmaya cahs-
4. Sanatinin revacta olmasina ragmen, Ingiliz
tabiiyetinde buluninasinin ilerlemesine engel ol-
dugunu gorerek, tamdig: bir Italyan gencinin adi-
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m aldi ve kalabahk seyirciler huzurunda biiyiik
bir bagan ile takla atip elleri iizerinde ve bag asage
yiirtimekte devamn etti.

Ufak tefek yapih bayan Quilp vicdaninda uk-
de kalan bir hileden dolay: kendini asla affetmedi,
her ne zaman bu meseleden bahsetse, ac1 g6z yas-
lar1 d6kmekten kendini alamadi. Kocasinin akra-
bas1 olmadigindan, zengin bir dul olmugtu. Quilp
vasiyetname birakmamisti, yoksa belki de fakir
kalacaktr. llk defa annesinin israr ve tegvikiyle:
evlenen bayan Quilp, ikinci izdivacinda kendisin-
den bagka hicbir kimsenin tavsiyesine miiracaat
etmedi. Gen¢ ve yakigikh bir koca secti ve
ikinci kocasi, kaymn anasi bayan Jiniwin'in birlik—
te oturmamasmm sart kogtugundan, evlendikten
sonra kan, koca normal kavganin iistiine ¢ctkmiya-
rak, merhum ciicenin paras: ile mesut bir hayat
siirdiiler.

Bay ve bayan Garland ve bay Abel eski ha-
yatlanna devam ettiler. Yalniz aile hayatinda bi-
razdan bahsedecegimiz bir degisiklik oldu. Bay
Abel, dostu noter ile ortak oldu ve bu miinasebet-
le bir ziyafet ve balo verildi; biiyiik ciimbiis va-
pildi. Mr. Abel baloya davet edilen pek mahcup
tavirh bir gen¢ kad:na asik oldu. Bunun nasil mey-
dana ciktigini, hangisinin bu kesfi digerine ilk de-
fa soyledigini kimse bilmiyordu; fakat muhakkak
olan gu idi ki, zamaninda evlendiler; pek mesut
bir cift oldular ve herhalde buna hak kazandilar.
Su da kayde deger hog bir geydir ki, evlat biiyii-
tip yetistirdiler; ciinkii iyilik ve iyilikseverligin
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yayilmas: kigiimsenecek bir sey olmadign gibi, n-
sanhk icin de bir seving kaynagidir.

Omrii pek uzun oldugu icin midillilerin “*Za-
r0 agast’ sayian mdilli, biitiin 6mrii boyunca 1is-
tiklal ve prensibini muhafaza etti. Gengler ve 1h-
tiyarlar stk stk bir arada olduklarindan, midilh
arabayr bay Garland ile oglu arasinda cekmekte
devam etti ve yeni miiessesedeki ahirina hayret
verici bir vekarla ginp ¢kt Cocuklar biiytiyiip
onunla arkadashk edecek bir yasa gelince, onlar-
ila oynamaya tenezzil gosterdi ve cayirda, bir ko
pek gibi. onlarla <osusup durdu. Fakat bu kadar
:gevseylp yumusamasma ve hattd onlarin oksama-
larina, nalina bakmalarna, kuyruguna asilmalan-
‘na miisaade etmesine raginen, hicbirinin sirtina
binmesine veyahut ar..baya kosmasina miisamaha
gostermedi. Teklifsizligin de bir hududu vardi ve
aralarinda hic kiicimsenmemes: icabeden baz:
miihii.. prensip meseleleri mevcuttu.

Midilli, hayatinin sonlarinda, sicak bir mer-
butiyet gostermekten hali kalmadi ve dostu pape-
zin vefati iizerine bay Garland'in kendisiyle otur-
maya gelen kardesine karsi biiyilkk bir dostluk
besledi ve hicbir mukavemet géstermeden onur
tarafindan kosul aya nza gosterdi.  Oliimiinden
birkac sene Snce emekli olarak pek rahat yasa-
ch ve son hareketi — tipk: yash ve 6fkeli bir cen-
tilmen gibi — baytarim tekmelemek oldu!

Swiveller yavas yavas hastahgim yenip iyi-
Tleserek miras kalan yilhk gelirini almaya baslayin
<a, Markiz icin bir hayli giyecek satn ahp hasta
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yatagindaki ahdimi yerine getirdi ve onu derhal
bir mektebe yerlestirdi Kiiciik kiza miinasip bir
isim bulmak icin epey zihin yorduktan sonra,
ahengine ve uyandirdigi sir havasina kapilarak
Sophronia adinda karar kildi. Markiz, bu nam al-
tinda, onun sectigi okula g6zii yash oldugu haide
gidip arkadaslarim: kisa zamanda geride birakti
‘ve cok gecmeden daha yiiksek bir okula nakledil-
di. Onun tahsil masraflan Swiveller’i, aln sene
miiddetle dara soktu ise de, insaflica sunu
kaydetmek icabeder ki, Swiveller sevkini asla kay-
betmedi ve onu garip itiyatlann olan ve fevkalade
bir iktibas kabiliyeti bulunan edebiyat merakhs:
bir centilmen sanan okul miidiiresine yapug ay-
Tk ziyaretlerde genc kizin kaydettigi ilerlemey:
isitmek suretiyle yaptign masrafin yerine sarf edil-
digini 6grendi.

Hiilasa; Swiveller Markizi giizellesip, akilla-
‘Tap, hos bir mizag sahibi olunciya kadar, ortalama
bir tahminle on dokuz yasina gelinciye kadar, bu
okulda biraktiktan sonra, ne yapacagmm diisiin-
meye basladi. Mitat ziyaretlerinden biri esnasin-
da bu meseleyi zihninde kurarken, Markiz, her
zamankinden daha miitebessim ve daha taraveth
bir halde, yalmz olarak, onu karsiladi.

Swiveller 0 zaman — bu ilk defa degildi —
genc kiz kendisiyle evlenecek olursa, ne kadar ra-
hat edeceklerini diisiindii. Richard teklifte bulun-
du; genc kiz her ne cevap verdi ise, bu, bir "ha-
yir!” degildi. Boylece cidden ve gercekten, ertes:
hafta evlendiler ve Richard Swiveller bundan béy-

27
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le, muhtelif vesilelerle, nihayet kendisini d= haki-
katen bekliyen bir genc kiz bulundugunu séylemek
firsatim kacirmadh.

Hampstead semtinde, bahce icinde kibar sos-
yetenin gipta ettigi bir ev kirahkti. Bu evin kira-
cas1 olmayr tasarhyarak, balayindan sonra oraya:
tasindilar. Chuckster her pazar bu tenha késgeye:
gelerek, kahvaltidan baglamak suretiyle, giinii ge-
cirmeye bagladi ve giintin dedikodu ve havadisi-
ni yetistirmekte kusur etmedi. Diger taraftan; su-
cunun ciiret ve cesaretine, halbuki masumiyetin-r»
sinsi ve kurnaz tabiatina bir bagka delil tegkil et--
tigi icin, suctan silim oldugu ispat edildigi zaman-
dan ziyade, bes liray1 calmakla itham edildigi za-
man Kit'i daha ziyade takdir ettigini ileri siirerek,
senelerce ona diigman kalmakta devam etti. Bu-
nunla beraber, yavag yavag ona 1sindi ve hatta
1islah oldugu icin affedilmesi icabeden bir insan
haysiyetiyle onu ziyaretiyle taltif etti. Fakat: bir
bagka silin kazanmak icin gelmis olsa, bunu tabis
bulacagmmi: halbuki evvelce verilen bir bahgisim
hesabim1 kapatmak icin tekrar gelmesi karakteri
tizerinde hicbir nedamet ve pismanhgin silemiye-
cegn bir leke oldugunu iddia ederek, mesghur silim
hadisesini ne unuttu, ne de affetti.

Swiveller'in daima bir filozof ve miitefekkir
tarafi oldugundan, gittikce daha ziyade artan bir
miirakabeye vardi ve bu zamanlarda bahcedek::
kiiciik kuliibede kendi kendine Sophronia’nin ana-
sin1 babasini diistinmeye basladi. Sophronia. ken-
disi, bir yetim oldugunu samyordu; fakat Swivel-
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Her baz: kiiciik hadiseleri bir araya tophyarak, Miss
Brass'in daha iyisini bilecegini ve kansinin Quilp
ile yaptigi konusmay: isitince, clicenin de, hayat-
%a olsaydi, bu muammay: cozebilecegini diisiin-
dii. Bununla beraber bu gibi miildhazalar onu ra-
thatsiz etmedi; cilinkii Sophronia ona her zaman
meseli, her zaman sadik ve basiretli bir es olmusg-
tu. Kansinin dogru bir goriigle énlemekten ziyade
tesvik ettigi Chuckster ile yaptig: ciimbiigler miis-
tesna, Dick de esire merbut ve ehil bir koca ol-
«du ve beraberce yiiz binlerce defa kart oynadilar.
Dick’in lehine olarak sunu da ilave edelim ki,
esinden Sophronia diye bahsetmesine ragmen,
o, basindan sonuna kadar. esine Markiz diye hi-
tabetti ve esini hasta yatagmmin ucunda buldugu
giiniin her y1l déniimiinde, Chuckster onlan ziya-
rete geldi ve bu sirada biiyiik ciimbiigler yapatc.

Kumarbaz lsaac List ve Jowl ile itimada la-
31k ve siipheden -1zak bulunan su¢ ortaklan Ja-
mes Groves, mesleklerindeki cesur bir tegebbiisiin
basansizhkla neticelenmesi yiiziinden darma da-
#1n olup kanunun kuvvetli pencesi altinda meslek
hayatlan sekteye ugraymnciya kadar, kararsiz bir
hayat siirdiiler, Sanssizhk, yeni bir suc ortag: olan
‘gen¢ Fredrick Trent'in ugursuz bir tesadiifle ya-
kay1 ele vermesiyle baglamig ve istemiyerek hem
onlarin hem de kendisinin cezalandirilmasina se-
bep olmustu.

Genc adam kisa bir miiddet zekasiyle yasiya-
vak — yani layikiyle kullandig: takdirde insanla-
m hayvanlarnn iistiine cikaran, kétiiye kullandigs
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zaman onlan hayvanlardan asagiya diisiiren ner
hassayr kotiiye kullanarak — yabana diyarlarda
stirtti. Cok gecmeden Paris'te bogulanlarin cese-
dinin teshis edilmes: icin nakledildikleri bir hasta-
hanede tesadiifen ziyarette bulunan bir yabanc
tarafindan, bir bogusma neticesi oldugu bildirilen
yara ve berelere ragmen, teshis edildi: fakat ya-
banci adam yurda doniinciye kadar bunu bir sir
olarak saklamis ve cesede hicbir kimse sahip cik-
mamiasgti.

Kiiciikk kardes — yahut bekar zat — fakir
ogretmeni bu hiicra késeden aymmp onu dostu ve
arkadas1 olarak kabul etmek istedi. Fakat alcak-
coniilli kéy 6gretmeni kilise avlusundaki meka-
nmna ahsmis ve sehrin giiriiltiisiine kansmak cesa-
retim gostermemisti. Okulda, kéyde ve genc ki-
zin matemini tutan kiiciik cocugun sevgisinde asu-
de bir saadet bularak, sakin bir hayat siirmekte
devam etti ve kisaca, dostunun hakh bir minnst-
tarhg ile fakir bir kdy S6gretmeni olarak kald.

Kiiciik kardesin kalbinde biiyiik bir elem yer
aldi; fakat insanlardan nefret etmek ve kasvete
diismekten uzak kalarak, hemcinsini seven bir in-
san sifatiyle insanlar arasnna kansti. Uzun zaman
— geng kizin son hikayesinden 6grendigi kadar —
dede ile torunun bulundugu yerlerde dolagsmaktan
biiyiik bir zevk aldi. Onlarin kaldiklan yerlerde
kald:. Istirap icinde olduklan yerlerde kaldi Isti-
rap icinde olduklarn yerlerde onlarnn hissiyatma
istirak etti ve mesut olduklan yerlerde bulunmak-
la memnunluk duydu. Onlara iyilik edenleri ara-
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yip bulmaktan bos kalmadi. Gen¢ kizin — dost-
suz ve arkadagsiz olduklan icin — kendilerine kar-
s1 dostluk hissi besledigi iki hemsireyi, mumya mii-
zesi sahibi bayan Jarley’i, Codlin ve Short'u, hep-
sini arayip buldu. Hatta fabrika atescisini bile
unutmad.

Kit'in hikayesi duyulup yayilinca, bircok dost
kazand: ve ilendeki hayati i¢in bircok teklifler aldi.
Mr. Garlandin hizmetinden aynlmay: once aklin-
dan gecirmedi; fakat bu zatin tavsiye ve sitemle-
rinden sonra, bir degisiklik yapmanin miimkiin
olacagini diisiinmeye basgladi. Itham edildigi sucu
isledigine inanarak bu kanaate gére hareket eden
bir centilmen tarafindan. hayret edilecek bir sii-
ratle, ona cok iyi bir is bulundu. Aym zat tarafin-
dan Kit'in annesi de ihtiyactan kurtulmus ve me-
sut olmustu. Béylece — ekseriya soyledigi gibi —
Kit'in bahtsizhgi, sonunda onun icin bir refah kay-
nag teskil etmisti.

Kit evlendi mi;: yoksa bekar mi kaldi? Ta-
bii evlendi ve kansi Barbara'dan baskas: degildi.
En hos olan tarafi su ki, pek cabuk evlendiginden,
kiiciik Jacob heniiz uzun pantalon giymeden am-
ca olmug ve hattd — ister istemez — bebek bile
amcallk payesine erigmigti. Kit'in annesinin ve
Barbara’nin annesinin bu vesile ile izhar ettiklen
memnuniyet tarife sigacak gibi degildir. Bu mev-
zuda ve diger biitiin mevzularda pek iyi uyustuk-
lann: anhyarak bir arada yerlestiler ve bu andan
jtibaren birbirine pek uygun iki dost oldular. Ug
ayda bir, hep birlikte Astley tiyatrosuna gitme-
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leri Astley icin bir geref degil miydi? Tiyatronun
disim boyadiklan zaman Kit'in annesi buna Kit'in
son ikraminin yardim: oldugunu ve tiyatro miidii-
riiniin evinin Sniinden gecerlerken kendisi bunu
bilecek olsa ne diyecegini merak ettigini sdylem-
mig miydi?

Kit'in alt1 ve yedi yaglarinda cocuklan oldu-
gu zaman bunlar arasinda bir de pek sevimli bir
Barbara vardi. Jacob'un istridyenin ne oldugunu
ogrendigi gecmis tarihteki halinin tam bir kopy:-
s1 da eksik degildi. Hic siiphesiz bay Garland'in
vaftiz babas1 bulundugu bir Abel ve bay Swivel-
ler'in pek hoslandign bir de Dick vardi. Bu kiiciik
gurup geceleri Kit'in etrafinda toplanarak, hayata
gozlerini kapiyan iyi kalbli Miss Nell'in hikayesi-
ni tekrar tekrar anlatmasim ondan rica ederdi. Kit
onlarin bu arzusunu yerine getirir ve hikayenin
daha uzun olmasim istedikleri zaman, onlara, bii-
tiin iyi insanlar gibi nasil cennete gittigini 6gretir;
Miss Nell gibi iy kalbli olurlarsa, bir giin onlann
da oraya gideceklerini ve kendisinin cocuklugun-
da yaptig1 gibi, onu goriip tamyacaklarim soyler-
di. Sonra, onlara ne kadar ihtiyac icinde oldugu
zamanlan, gen¢ kizin ona 6grenip bildiklerini, bir
baskasindan &grenemiyecek sekilde, nasil Sgretti-
gini; ihtiyar dedenin nasil daima “Her zaman
Kit'e giilersin!” dedigini anlatir; o saman cocuk-
lar genc kizin bu haline pek memnun olarak goéz
yaglarim silip tekrar negelerini kazanirlardi.

Bazan cocuklan genc¢ kizin osurdugu sokaga
gotiiriiyordu; fakat birtakim yenilikler sokag: o
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kadar degistirmisti ki, arik eskisinin aym degildi.
Eski ev yikilmig ve evin bulundugu yerde genisg bir
cadde acilmigti. Onceleri bastonu ile yere isaret
ederek binanin bulundugu yeri gosterebiliyordu.
Fakat zaman gectikce binanin yerini katiyetle kes-
tiremez oldu. Degigikligin cok sasirtici oldugunu
soyliyerek ‘‘suralarda olacak!’” diyebildi.

Iste birkac senenin meydana getirdigi degi-
siklik ve iste bir masal gibi gelip gecen hadiselerl.

SON
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