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MEDUSA 

Yeryüzünden varlığımı silmek istedim. 

Ben Medusa, tanrıların dünyasında sadece bir ölümlüyüm. 

Güneşin gecikmiş ışıkları obsidiyen aynalara vururken hem 
sonum hem de kurtuluşum olan hasır sepetten gözlerimi 
ayıramıyorum. Odanın ortasında, üç ayaklı bronz sehpanın 
üzerinde duruyor; kenarından deri parçası sarkmış, içinden 
çürümüş yosun ve tuz kokusu yayılıyor alçak tavanlı atölye­
me. Etrafım renklerini kaybediyor sanki. Her şey silik sarı 
ve boz bulanık tonlara bürünüyor. Başım dönüyor, zamanın 
geçmesini istiyorum, hızla akmasını. 
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Poseidon'un sevgilisi olduğum güne lanet ediyorum. Ona 
aşık olduğumu sanmıştım. Yanılmışım. Onca zaman böbür­
lenmek dışında hiçbir şey yapmadı. Tek derdi Athena'yı alt 
etmek olduğundan beni o kaprisli tanrıçanın hiddetine terk 
etti ve şimdi kılını bile kıpırdatmıyor. Athena tanrıların bile 
düşman olmaktan sakındığı biri. 

Poseidon, uğursuz Poseidon! Senin yüzünden başıma gelen­
lere önceleri kızsam da bilmeden iyilik ettin aslında bana. 

Sepeti koltuğumun altına almadan önce, uzun yeşil şalımın 
bir ucunu kaymasın diye kemerime sıkıştırıyorum. Yerleri 
süpüren, ipekten büzgülü tuniğim hiton her yerimi gizliyor. 

Ahşap oymalı kemerli kapıdan salona geçtiğimde duvar bo­
yunca uzanan asma katta kız kardeşlerimin solgun yüzleriyle 
beni beklediklerini görüyorum. Hayvanların insanlarınkin­
den kat kat gelişkin olan duyularıyla gözyaşlarını görüyor ve 
ince hıçkırıklarını duyabiliyorum: Uzağa sıçrayan Euryale 
ve güçlü Stheno. İkisi de kıpırdamadan, bir heykel gibi salo­
nu boydan boya geçişimi izliyor. Ayağımda kemik rengi deri 
bağcıklı çizmelerimle granit zeminin üzerinden kayarcası­
na yürürken kendi sesimi dinliyorum: Her adımda kumaş 
hışırdaması ve sepetin saz iplerle örülmüş ilmeklerinin can 
çekişir gibi inlemesi. 

Tanrıların Gigantlarla savaşını anlatan sahnelerle süslenmiş 
bronz kapının kanatları gıcırdayarak kendiliğinden açılıyor. 
Sütunların çevrelediği gizli bahçeye çıktığımda güvercinlik­
te guruldayan güvercinlerin sesi kaplıyor ortalığı. 

Perseus sırtı dönük, defne ve hurma ağaçlarını seyrediyor. 
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Hafif bir esintiyle purpur renkli kısa pelerini chlamys dalga­
lanıyor. Yanındaki mermer sütuna dayalı bronz kalkana yan 
gözle bakmadan edemiyorum. Geldiğimi yeni fark etmiş 
gibi ağır ağır bana dönüyor. Gözlerinin altı çökmüş, günler­
dir uyumamışa benziyor. 

İnce bir çizgi halini almış dudaklarını nerdeyse aralamadan 
k "H 

�,, 
onuşuyor: azır mısın. 

Sesi kısık, bir fısıltı, sanki nefes almakta zorlanıyor. 

Sepeti yere bırakıp doğruluyorum. "Sonunda Athena seni ne 
hale getirdi. Kahramanlığın bedeli bu olsa gerek." 

Perseus çelimsiz omuzlarını aşağı sarkıtmış, gözlerime baka­
mıyor. Sanki yerdeki mozaiğin ayrıntılarını hafızasına kazı­
maya çalışıyor. 

"Yüzüme bak!" diyorum. 
"Beni taşa çevirmeyecek misin?" 

Savaşçı, kahraman veya ödlek fark etmez, bir erkeğin korku­
ları varlığımla ortaya çıkıyor. Büyücü Medusa'nın varlığıyla. 
Oysaki suç tamamen kendilerinde, gözlerime yansıyan görün­
tülerinde. Bana baktıklarında korkularının çıplak suretlerini 
görünce dehşete düşüyorlar. Dış dünyadan kopuyor, hissiz­
leşiyor, insani yanlarını yitirerek birer heykele dönüşüyorlar. 

"Önlemini almışsın bakıyorum. Athena seni yenilmezlik­
le kuşatmış," diyorum sorusunu duymamış gibi. 

Kafasında o tuhaf görünmezlik şapkası, ayağında toz ve yağ-
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murdan rengi atmış uçan çizmeleri bedenine büyük ve eğ­
reti duruyor. Kemerine sıkıştırdığı Hermes'in hediyesi kısa 
kılıcın soğuk metali parlıyor. 

Kendisini süzdüğümü fark edince tedirginleşip üstüne ba­
şına bakınıyor. Bilmiyor ki işe yaramıyor bu ödünç şeyler. 

"Onları kabul etmeseydim şüphelenirdi." 
"Buraya geldiğine pişman değilsindir umarım." 
"Değilim; annen Keto, beni bebekken bırakıldığım de-

nizde boğulmaktan kurtarmış. Borcumu sana ödeyeceğim." 

İkimizin arasında, dairesel çerçeveye alınmış yer mozaiğine 
bakıp kalıyor bir anlığına. Hem öte dünyanın hem de de­
nizlerin sembolü kanatlı denizatlarının çektiği bir arabada 
eğlenen Nereidler, neşeleri ardında kötülüğü saklar gibiler 
habersizce. 

Arkasından vuran ışık Perseus'u bir gölgeye dönüştürmüş. 
Varlığıma alışmaya çalışan kaçak bakışlarla beni inceliyor. 
Alelade görüntümün altında ürküten bir ipucu yakalamaya 
çalışıyor sanki . 

"Kız kardeşlerim gibi ölümsüz değilim, olmak da istemi­
yorum! Fakat onlar ve senin yardımınızla tanrıları kandıra­
biliriz,'' diyerek konuya giriyorum. 

"Cesaretinden ve aklından etkilenmedim desem yalan 
olur." 

"İşte götüreceğin hediye bu, Athena hiçbir şey sezmeyecek." 

Saç buklelerinde yılanların yuvalandığı kesik başı kaldırı­
yorum. Perseus hazırlıksız yakalanmışçasına bir adım geri-
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ye sendeliyor. İfadesinde kesilme anının takılı kaldığı canlı 
maskeye bakakalıyor. Zeus'un oğlu acayip tırsıyor kara tan­
rıçadan, hissedebiliyorum ve kokusunu alıyorum. 

"Korkma, Athena anlamaz. Beni öldür ve başımı getir 
diye gönderdi seni. Bu gördüğün de ölümün ispatı." 

Sonra sepetin içinden deri bir çuval çıkarıp maskeyi gizliyo­
rum ve ayağının dibine bırakıyorum. Perseus olduğu yerde 
kaskatı kesilmiş, kıpırdamıyor. Onu rahatlatmak için konuş­
maya devam ediyorum. "Kız kardeşlerimle canlı bir baş gibi 
tasarladık bunu. Athena' nın yeteneklerimi küçümsemesinin 
karşılığı bu olacak. Maskeyi kalkan üzerine yerleştirdiğinde 
bir tılsım gibi kötülükten koruyor ve ayna gibi yansımasın­
da insan kendini görüyor," dedikten sonra sağ kolumu kal­
dırıyorum, belimde asılı küçük hançerimi çıkarıp bir damar 
kesiyorum. Ellerim hafifçe titriyor. Ilık kanı mavi bir cam 
şişeciğe doldurduktan sonra yanımdaki mermer sunağa ko­
yuyorum. Ardından sol kolumdan bir damara çentik açıp 
kanı kırmızı bir cam şişeciğe dolduruyorum. 

Perseus sapsarı bir yüzle izliyor her hareketimi. 

"İşte gözü doymaz Athena'nın istediği şey; mavisi iyileş­
tiriyor, kırmızısı ise öldürüyor. Damarlarımın aynıları mas­
kenin sağ ve sol kulağı altından enseye iniyor," diyerek şişe­
cikleri uzatıyorum. 

"O zaman gitme vakti geldi." Küçük ganimetini alıp ke­
merinden sarkan bir keseye nazikçe gizliyor. Ayağının dibin­
deki çuvala bir süre dokunmuyor. 

Perseus ile bir anlaşma yaptım. O, emaneti yerine ulaştırır-
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ken bana kaçacak zaman kalacaktı. Poseidon'un ufak bir iyi­
lik yapası tuttu. Tanrısal bir dokunuşla, bin yıllık bir balina 
kolonisini hizmetime verdi. Daha ne isteyebilirim ki? Hedi­
yesini kabul ettim. Önce sordu: "Deniz mi, kara mı, hava 
mı?" Suyu seçtim. Ben deniz tanrıları Phorkys ile Keto' nun 
çocuklarıyım, Okyanuslar benim yurdum. 

''Artık ben de yola düşmeliyim," diyorum. 

Yerde duran çuvalı usulca kaldırıp Perseus' a uzatırken koyu 
renkli hitonumun bol büzgüleri arasına gizlenmiş karnıma 
takılıyor gözleri. "Ne zaman?" 

"Yakında." 

Omuzlarımı saran yumuşacık yün şal sıcaklık yayıyor. Şiş 
karnım inanılmaz hafif geliyor bana. İkimiz dönüp gitme 
anını önce kim başlatacak diye bir süre sessiz bekliyoruz. Bir 
daha hiç karşılaşmayacağımızı düşündüğümden, "Sanırım 
kız olacak, onu rüyamda gördüm," diyorum. 

Perseus ilk defa gözlerimin içine bakarak konuşuyor: "Uma­
rım onu tanrıların gazabından uzak büyütürsün," dedikten 
sonra bahçeye yöneliyor ve sütuna dayalı bronz kalkanı ko­
luna geçirip ağaç dalları arasından yükselip kayboluyor. 

Evet, ben Medusa, hiç kimse gerçek hikayemi bilemez. Ben 
sıradan yüzümü çirkin bir maskenin ardına gizleyerek ha­
yatta kaldım. Taşa çevirme gücümden memnuniyetle vaz­
geçtim. Athena' nın sandığının aksine insanları cansız bir 
kütleye dönüştürmekten nefret ediyordum. Geriye kalan, 
tanrıçanın kalkanı üzerindeki çirkin sırıtışlı hayvani port-
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rem olacak: Pörtlek gözlü, yaban domuzu dişli, yayvan bu­
runlu ve saçları arasında kıvıl kıvıl yılanlar dolanan ablak 
bir surat. 

Hayvanlara hükmetme gücümü yanımda goturuyorum, 
onların arasına karışarak ölümsüzlerin gazabından kurtu­
lacağım. 

Yeni bir adla tekrar doğduğumda izimi süremeyecekler. Sa­
kın yerimi tanrılara fısıldamayın. 
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ANDROMEDA 

Güm, güm, güm . . .  "Prenses vaktiniz doldu!" 

Kapı üç kere yumruklandığında Andromeda dün akşam 
uyuyakaldığı hasır kilimin üzerinde yatıyordu. Dirseklerin­
den güç alarak doğruldu. Aksayan sağ bacağı tutulmuştu. 
Soluna basarak ürkekçe sese yaklaştı. Ağır ahşap kapının 
demir halkasını gıcırtıyla çekip dar aralıktan başını uzattı. 
"Bekleyin, pelerinimi alıp geliyorum." 

Dökümlü safran rengi elbisesi kırışmış, dün akşam taht sa­
lonunda yanan odun ateşinin is kokusu üzerine sinmişti. 
Ayağının dibindeki kısa şalı alıp omzuna attı. Sonra topal-
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!ayarak mücevher kutusunun olduğu masaya yöneldi. Sedef 
ve kehribar kakmalı kutunun içinden sivri uçlu, ince, uzun 
altın bir toka aldı. Birbirine karışmış dalgalı sarı saçlarını 
topuz yapıp tokayla tutturdu. Gözyaşları çoktan kurusa da 
gözleri hala yanıyordu. 

Kral babasının amcasıyla evlendirmek istemesine mi, krali­
çe annesi Kassiopeia'nın kehanetini bahane edip öz kızının 
kurban verilmesini onaylamasına mı kederlenmeliydi bile­
miyordu. İkisine de kızamıyordu artık. Ayak altında görün­
mesinden hep rahatsız olmuş güzeller güzeli annesi, aksak 
kız evladını prensesliğe layık görmemişti. On dört yaşında 
evlilik çağına gelince, onların gözünde bu kambur iyice or­
taya çıkmıştı. Son bir kez odasının terasına çıktı. Kekliği ka­
fesinde ötüyordu. Her sabah aynı vakitte gezmesi için uysal 
kuşu serbest bırakırdı. Fakat bu gün kafeste kalması gereki­
yordu. Hayvan anlamış gibi küçük kafasını eğerek sürmeli 
gözleriyle baktı ve pıtır pıtır iki yanına gidip gelmeye başla­
dı. Andromeda dudaklarını ısırarak alnına biriken teri silip 
arkasını döndü. 

Kapı tekrar yumruklandı. Öbür yandan genizden gelen ka­
lın bir erkek sesi, "Hazır mısınız?" diye sordu sabırsızca. 

Andromeda tombul gövdesini zarafetle dikleştirip kapıya 
yöneldi ve oymalı ahşap kanadı ardına kadar açtı. Karşısın­
da beş muhafız meraklı bakışlarla kendisini süzüyordu. Başı 
zonkluyordu. Eşikten adımını atarken elbisesinin eteği aya­
ğına dolandı, hafifçe öne doğru sendeledi. En yakındaki kısa 
boylu, siyah kıvırcık saçlı asker ileri atılıp Andromeda'nın 
elinden tuttu. Muhafız subayı ikisine ters ters bakınca göz­
lerini kaçırarak gencin yanından hemen uzaklaştı. 
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Fakat böyle gidemezdi. Gözleri yaşardı. "Sütannem, si.itan­
nem nerede?" diye sordu Andromeda burnunu çekerek. 

"B d k " ura ayım ızım. 

Duvardaki nişin karanlığından yaşlı bir kadın öne çıktı. 
Ham ketenden harmanisi yer yer kahverengi lekelerle kap­
lıydı . Beyazlamaya yüz tutmuş, kısa, siyah saçları tiftik tiftik 
olmuştu. Kan çanağı mavi gözlerini açık tutmakta zorlanı­
yor gibiydi. Dudakları titreyen Andromeda, muhafızların 
arasından ileri atılıp sütannesine sarıldı. Yaşlı kadın sarım­
sak ve ekşi kaymak kokuyordu 

"Gitmemiz lazım!" İri yarı baş muhafız tedirgin olmuşa ben­
ziyordu. Miğferinin açık siperinin altında küçük gri gözleri 
parlıyordu. Andromeda onun sarayda o ana kadar rastlama­
dığı bir asker olduğunu anladı. Babası merhamet gösterme­
yecek birini göndermişti. 

Yaşlı kadın ve Andromeda birbirlerine yaslanarak adam­
ların peşinden sarayın doğu bölümünü dolanan galeriden 
yürüdüler. Teraslardan yayılan sarmaşık gül, karanfil ve 
zambak kokuları yürüdükleri İyon stilinde sütunların sıra­
landığı stoa boyunca devam etti. Saray farklı eğimlerdeki 
üç terastan oluşuyordu. Her terasın kendi sütunlu bahçe 
avlusu ve ocaktan çıkan duman ve yağmur suyunun top­
lanması için yapılmış tavan açıklığı olan atriyumu vardı. 
Yüksek kayalıkların üzerine kurulmuş sarayın sur duvar­
larına ihtiyacı yoktu. Dört tarafı sarp, dik uçurumdu. He­
nüz uyanan saray ahalisine görünmeden bahçeli avluların 
sütunlu arka koridorlarını geride bırakarak, kayalık adanın 
merkezine inen aşağı terastaki gizli kapıya vardılar. Bura-
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dan, sahile çıkan rutubetli bir tünele girdiler. 

"Neden ben diye bütün gece kendime sordum." Andro­
meda hıçkırırcasına sütannesinin kulağına fısıldadı. 

"Evlenme yaşına geldin, tahtın varisi sensin. Baban, amca­
nı reddettiğin için seni kontrol edemeyeceğini düşünüyor." 

"Evleneceğim kişiyi başkaları seçerken nasıl kendim olarak 
yaşayabilirim? Sıradan biri olmama da izin vermeyeceklerdir. 
Seçimlerimi kendim yapamayacaksam ölürüm daha iyi." 

Prenses sütannesinin koluna girip sıkıca elini kavradı. Beraber 
ana kayaya oyulmuş dik merdivenden indiler. Taş basamaklar 
kaygandı. Rutubetli ağır hava nefes almayı güçleştiriyordu. 
Aşağıdan bir yerlerden denizin uğultusu yaklaştıklarını ha­
ber veriyordu. Arkalarında üç, önlerindeyse iki muhafız hiç 
konuşmadan ilerliyordu. Andromeda başının döndüğünü 
hissetti. Sanki üzerindeki saray bütün ağırlığı ve karanlığıyla 
bastırıyordu. 

Dalgaların sesi gittikçe artarken tünel bir deniz mağarasına 
çıktı. Alçak kireçtaşı tavana yansıyan ışık, inci gibi parla­
yan göletin sağ tarafını dolanan dar patikayı aydınlatıyordu. 
Tutuna tutuna, sarayın gizli çıkışı inağara ağzına yürüdüler. 
Köpüklü dalgalar ürkütücü, siyah kayalıkları dövüyordu. 
Gerek olmadıkça kimsenin kullanmak isteyeceği bir yer de­
ğildi. Andromeda iyi havalarda buraya denizi seyretmek için 
gelirdi. Ancak bugün ne deniz ne de gökyüzü sakindi. Uzak­
tan kurşuni bulutların arasından gümbürdeyen gök kubbe, 
fırtınanın yaklaştığını haber veriyordu. 

Sütannesi Andromeda'nın beline sarılmış tir tir titriyordu. 
Dalgaların gürültüsü öyle artmıştı ki birbirlerinin sesini 
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duyamıyorlardı. Muhafız subayı sağına soluna bakınarak 
diğerlerine bir şeyler söyleyip kolunu sallayıp duruyordu. 
Andromeda, rüzgar kırbaç misali yüzünü yakarken zar zor 
duyulan sesiyle bağırdı. "Beni şuradaki kayaya bağlayın." 
Öne 

,
çıkarak mezar steli gibi duran taşı gösterdi . Sırılsıklam 

olmuştu, üzerindekiler tenine yapışmıştı, üşüyordu. Arka­
sında sütannesi büzüşmüş öksürüyordu. 

Andromeda, köpüklü suların tepesinden aştığı kayaya doğru 
tek başına yürüdü. Eğri büğrü ıslak zeminde ayağı kaydı, 
dengesini kaybederek dizleri üzerine kapaklandı. Zorlukla 
nefes alıyordu. Dizlerindeki kesiklerden sızan kan, ıslak, sarı 
elbisesine bulaşmıştı. Andromeda'ya odasında eşikten geçer­
ken elini uzatan genç asker yardım için ileri atıldı. Ancak 
baş muhafız onu yakasından tuttuğu gibi durdurdu. 

Eteklerini toplayarak ayağa kalkmaya çalışan Andromeda, 
pelerininin üzerinde olmadığını fark etti; mağarada düşür­
müş olmalıydı. Muhafızların dikkatli bakışlarını üzerin­
de hissederek siyah volkanik kayaya yürümeye devam etti. 
Ayaklarının altındaki ıslak zemin yavaşça denize kayıyordu 
sanki. 

"Her şey bitecek, dayan. Bir kahramanın gelmesini falan 
beklemiyorum. Öyleyse ölüme de hazır olmalıyım." Sözcük­
ler ağzından kendiliğinden dökülmüştü. 

Tam o anda kabarmış denizden kızıla çalan dev deniz ejderi­
nin gövdesi ortaya çıktı. Sırt omurgası boyunca kalın pulla­
rın arasından dikenler sivrilmişti. Sedef rengi, yukarı kıvrık 
tek boynuzu mücevher gibi parlıyordu. Kocaman yeşil ka­
fası suları yararak yaklaşırken kuyruğu nerdeyse hiç yüzeye 
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çıkmamıştı. Andromeda'nın gözleri canavarınkiyle karşılaş­
tı. Kabaran denizde hırçın dalgaların sesi duyulmaz oldu. 

"Prenses sakın korkma, ben Medusa'nın annesi Keto'yum." 

Andromeda beyninde duymuştu bu ezgisel sesi. Gözlerini 
sımsıkı kapadı önce. Daha çok korkunca gözlerini tekrar 
açıp şaşkınlıkla etrafına bakındı. Muhafızlar çoktan mağa­
raya kaçışmış, yalnızca sütannesi oracıkta donup kalmıştı. 

"Yaklaşma gözünü oyarım!" Yalnızca kendi kafasında 
duyduğunu sandığı sese karşılık verdi Andromeda. Altın 
tokasını saçından çekerek sivri ucunu deniz ejderine tuttu. 

"Ah güzel prensesim, anlamıyor musun aynı taraftayız. 
Ben Medusa'nın annesiyim. Senin kaderin bu kasvetli sa­
rayın derin tünellerinde, azgın denizde yok olmak değil ki. 
Haydi, başımın üzerine tırman ve boynuzumdan sıkıca tu-
tun. ,

, 

"Medusa ne diye bana yardım ediyor?" Ağzına dolan tuz­
lu deniz suyu genzini yakıyordu. Keto'nun kafası kendinin­
kiyle aynı hizaya gelene dek havada süzüldü. 

Yosun yeşili gözlerini kırpıştırarak seslendi ejder. "Tanrıla­
rın çizdiği kaderinde Perseus senin kurtarıcın, aynı zamanda 
müstakbel kocan." 

"N k b"l " e ocası, onu tanımıyorum ı e. 
"Tanrıların sözü her zaman son söz olmak zorunda değil. 

Ailen seni amcana zaten söz vermiş, Perseus gibi sağı solu 
belirsiz yeniyetme bir kahramanla gitsen bile peşini bırak­
mazlar. Tanımadığın biriyle evlenmeden önce geleceğini çiz­
mek için yalnız kalmalısın. Medusa, Perseus gelmeden önce 
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seni almaya beni gönderdi. Çünkü o da senin gibi tanrıların 
elinde oyuncak olup oradan oraya savrulmayı kaderi sayıp 
kabul etmedi. Sana yardım eli uzatıyor, anlasana." 

"Öyleyse beni Medusa'ya götür!" Prenses kafasının içinde 
duyduğu sese fırtınanın gürültüsünü bastırmaya çalışırcası­
na bağırdı. 

Andromeda eteğini topladı, uysalca başını eğen Keto'nun 
omuzlarına tırmandı. Fakat son kez sütannesine dokun­
mak, kokusunu hatırlamak isteğine karşı koymadı. Etrafı 
saran pus yüzünden kadıncağız deniz ejderini ve kendisini 
göremiyor, boş boş önüne bakıyordu. Hızlıca gerisin geriye 
pullu deriden aşağı bıraktı kendini. Yaşlı kadına doğru to­
pallayarak koştu. Titreyen küçük gövdeyi kollarıyla sararak 
başını ılık boynuna gömdü. 

Gözlerinden gelen yaşlar sütannesininkine karışırken And­
romeda sesini duyurabilmek için kulağına bağırdı. "Gitme­
liyim, Keto beni güvenli bir yere götürecek. Ama geri döne­
ceğim. Bununla kendimi öldürmeye niyetliydim. Neyse ki 
gerek kalmadı." Hala elinde sımsıkı tutuğu tokayı kadının 
avcunun içine yerleştirdi. "Muhafızlar bir şey göremediler. 
Beni Perseus isminde bir kahramanın gelip kurtardığını söy­
le. Öyle bilsinler." 
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DEME TER 

"Persephone'yi yıldızların altına geri getir." 

MÔ 3. yüzyılda Dionysos rahibi Philikos'un 
yazdığı ilahiden 

Nysa çayırlarını çevreleyen kayalıklarda o çığlık yankılandı­
ğında Demeter akşam güneşinin vurduğu çiçek bahçesinde 
yabani otları ayıklıyordu. Köklerinden topraklar dökülen 
sapları bir yana fırlatarak ayağa kalktı. Sesin geldiği taraftan 
kargalar topluca havalanmıştı. Kalbi hızla atmaya başlayan 
tanrıça, kızını en son gördüğü kırlık alana seğirtti. 

Yakınlaştıkça Persephone'nin oyun arkadaşları Okeanos kız­
larının ağlaşmaları kulağında çınladı. Bacaklarında başlayan 
ağırlaşma, göğüs kafesine tırmanmaktaydı. Nefes almayı 
kesti. Sanki bir yarısı ondan kesilip ayrılmıştı, kesik her ya­
nına vuruyordu. Çayırlığa vardığında gelinciklerin arasında 
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tek başına duran mavi bir nergis ve devrilmiş hasır sepeti 
gördü. Persephone ortalıkta yoktu. Doğanın tüm güzellikle­
rini birleştiren tanrıça kızı kaybolmuştu. 

Demeter sepetin yanına çöktü. Başına biriken Okeanos kız­
larının çığlıklarını duymuyordu artık. İki göğsünün ortasın­
da biriken acı büyüdü. Işıltılı buğday sarısı elbisesi parlaklı­
ğını yitirmiş, renksiz donuk bir lekeye dönüşmüştü. Başını 
kaldırıp kendisine korku dolu gözlerle bakan beş kıza kısık 
sesiyle, "Kızım nerede?" diye sordu. Yanıt alamayınca iki 
yumruğunu toprağa vurup bağırdı: "Persephone'm nerede?" 
Derinlerden uğultulu bir titreşim yükseldi , gelincik çiçekleri 
yapraklarını döktü. 

Kızlar toprak ananın hiddetinden sakınmak istercesine 
birbirlerine sokuldular. Demeter ağır ağır yerinden kalktı. 
Altın sarısı örgüleri dağılmıştı. Öfke kusan gözleri alnına 
düşen saç tutamlarından görünmüyordu. Toprak bulaşmış 
parmaklarıyla inatçı kakülleri geriye iterek bayır aşağı yürü­
dü. Elbisesinin eteği rüzgarla hışırdayarak ayaklarına dolaşı­
yordu. Bahçe çitinin kenarındaki yaşlı defne ağacının altına 
vardığında güneş çoktan batmıştı. Tanrıların gösterişli sarayı 
Olympos'tan daha çok sevdiği kır evinin orman gülleriyle 
sarılı kapısından içeri girdi. 

Belki Persephone yolunu şaşırmıştı, birazdan ön bahçede 
görünüp, "Anneciğim çiçek toplarken dalmışım, uzaklaşmı­
şım. Geri dönüş yolunu ancak bulabildim," deyip boynuna 
sarılacaktı. 

Demeter ocak ateşini yakmadan gece yarısına kadar bekle­
di. Kızının yokluğu büyümeye başladı. Doğanın beslediği 
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yaşam ve neşe karanlık bir yerlere çekiliyordu sanki. Keder­
le otururken gözyaşlarının durduğunu fark etti. Yerinden 
kalktı, Persephone'nin odasına girdi. Eşyaları öğlen bırak­
tığı gibi duruyordu: Ahşap masanın üzerinde kapağı açık 
gümüş mücevher kutusu, yanında kaplumbağa kabuğundan 
tarağı ve pencere pervazında bir demet mersin ağacı dalı. 
Yatağın ayakucunda duran oymalı ceviz sandığın ağzından 
rengarenk kumaşlar sarkıyordu. 

Tanrıça odadan çıkıp hiddetle ocağın kenarına dayalı iki 
meşaleyi aldığı gibi gecenin karanlığına attı kendini. Asma 
yapraklarıyla bezeli meşe kapı arkasından kapanır kapanmaz 
meşaleler kendiliğinden yanmaya başladı. Nysa çayırlığına 
geri döndüğünde önce hayvanlara sordu kızını gören var mı 
diye. Keskin bakışlı doğan, baykuş ve leopar bile hiçbir şey 
görmediğine göre artık insanlara sormasının da anlamı yok­
tu. İnsanların duyuları hayvanlara göre çok zayıftı. Onlar 
etraflarında olan bitene çoğu zaman hiç aldırmazlardı. Bun­
ları düşünürken Persephone'nin sepetinin h:ila aynı yerde 
durduğunu gördü. Hemen ellerindeki meşaleleri kaldırıp 
dikkatle toprağı inceledi. Daha önce fark etmediği dar bir 
yarık kayalıklara doğru uzayıp gidiyordu. Ancak bir elin ge­
çebileceği aralığın üzerine eğildi. Derinlerden balçık ve küf 
kokusu yükseldi burnuna. 

Onu yalnız bıraktığı için kendine kızdı. Persephone kaçırıl­
mıştı. Demeter kabullenmek zorunda olduğu bu gerçek ile 
bilinmezlik arasında dokuz gün ve dokuz gece her yeri do­
laştı. Yeşil ekin tarlalarını, bozkırları, otlakları, sazlıkları ve 
vadilerin uçurum kenarlarını. Kalbine yerleşen acıyla başak 
sarısı elbisesi hiton dokuzuncu günün sonunda koyu laci­
vert- siyaha dönüştü. İlkbahar yeryüzünü terk etmişti. Top-
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rak üzerinde hiçbir şey yetişemez oldu, kuraklık başladı. 

Demeter kız kardeşi Hekate'ye rastladığında çoktan umu­
dunu kesmişti. Kumral bakışlı Hekate telaş içinde dizlerini 
döverken bir yandan, "Bir çığlık duymuştum, Persepho­
ne' ninmiş meğerse. Ne yapacağız şimdi?" diye ağıt tutturdu. 

Hekate' nin ağlaması dindiğinde Demeter, "Kardeşimiz güneş 
tanrısı Helios' a gidelim, o her şeyi gören ve bilendir," dedi. 
Dünyanın öteki ucuna kadar her yeri aramaya kararlıydı. 

Güneşe doğru yükselen granit dağın üzerindeki düzlükte, 
altından kamelyanın altında buldular onu. Elinde tuhaf bir 
mekanizmayla ölçümler yapıyordu. Demeter ve Hekate'yi 
görünce aleti ayağı dibinde bir kütüğün üzerine koyup par­
lak ipek kumaş döşeli klineye oturdu. 

İki tanrıçaya, "Hoş geldiniz kız kardeşlerim, ben de sizleri 
bekliyordum," dedi. Altın rengi kıvırcık saçlarının çevreledi­
ği güneş yanığı yüzü pürüzsüzdü. Gözlerini Demeter' e dik­
ti. "Bu işin dışında kalacağımı düşünmüştüm ama . . .  " 

Demeter'in öfkeli sesi yükseldi: "Kızımı kim kaçırdı?" Sert­
leşen rüzgarın uğultusu kamelyayı yerinden sökecekti ner­
deyse. 

"Persephone iyi bir kraliçe olacak. Babası Zeus'un uygun 
gördüğü bir eşle ömrünü geçirecek." 

"Lafı uzatmayı bırak. Onu kim götürdü?" 
"Hades, Hades Persephone'yi yeraltı krallığına aldı." 
"O daha çocuk ve sen de öylece oturup seyrettin ha?" 

Toprağın tanrıçası parlak ışıltılar saçan Helios'un tam karşı-

28 



sında dikildi. "Ne cüretle kızımı kaçırır? Ya sen biliyordun 
da niye bana haber vermedin? Bunun hesabını vereceksiniz. 
Güneşe rağmen toprakta hiçbir şey yetişmeyecek. Bakalım 
Zeus o zaman ne yapacak. Söylediklerimi eksiksiz ona ilet!" 
Demeter geldiği yoldan, önünde açılan dar patikaya adımını 
atacakken aniden geri döndü. Şaşkın ve korku içinde sinmiş 
Hekate' nin yanından geçip parmağını Helios' a doğrulttu. 
"Hatanı düzelt! Tapınağımda bekliyorum." 

Arkasından bakakalan kardeşlerine aldırmadan çekip gitti. 
Demeter evine dönmek yerine zeytin ağaçlarının ortasında­
ki mabedinin yolunu tuttu. Oraya vardığında içeri girmedi, 
çatı alınlığında renkli kumaş şeritleriyle süslü öküz kafatas­
larına baktı öylece. Hangi bayram hazırlığıydı bu? Doğanın 
artık mevsimi yoktu. Köylülerin bıraktığı adakların durdu­
ğu mermer basamaklara oturdu. Yanı başında, çömlekten 
yapılmış yüksek ayaklı, iki kenarından halka kulplar sarkan 
maltızın kapağındaki deliklerden dumanlar tütüyordu. Du­
man sunusu kabından yanık yün ve adaçayı kokusu etra­
fa yayılırken başını sütuna dayadı, yıldızların altında derin 
yasa gömülen tanrıçanın en sonunda içi geçti. 

Sabaha karşı, çoktandır çiğ yağmamış kızıla bürünen zeytin­
liğin çıkardığı uğultuyla ürpererek uyandı. Karşısında Her­
mes, tanrıların ulağı, duruyordu. Bu hem iyi hem de kötü 
haber olabilirdi. Diz hizasında kemik rengi bir tunik, üze­
rine sol tarafını tamamen örten sağ omzunda fildişi broşla 
tutturduğu kısa pelerin chlamys ve bileğini saran deri san­
daletler giymişti. Başında yanlara doğru kanat gibi uzayan 
petasos denilen şapkası vardı. Sakin bir ifadeyle, duygularını 
belli etmemeye çalışarak, "Zeus Persephone'yi geri getir­
mem için beni görevlendirdi," dedi. 
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Tanrıça uyku mahmurluğuyla yerinden doğruldu. Keçeleş­
miş saçları darmadağındı. Ağlamaktan kurumuş, yanan göz­
lerini ovuşturdu: "Sizi nerede bekleyeyim?" 

"Kızının kaybolduğu yerde, Nysa Çayırlığında bekle." 
Hermes bir ayağını yere vurup yükseğe zıpladı ve aniden 
görünmez oldu. 

Demeter mabedini terk ederek çayırlığa yürüdü. Toprak 
yer yer çatlamıştı. Otlar sararmış, gelincikler tamamen ku­
rumuştu. Biraz ilerde başlayan ormanın çam reçine kokusu 
kaybolmuştu. Tahıl tanrıçasıyla birlikte yeryüzü de küsmüş­
tü sanki. Kurumuş yabani bir armut ağacının dibinde bütün 
gün oturdu. 

Persephone'nin günler önce kaybolduğu vakitlerde, akşa­
müstü gök gürültüsü ve şimşekler eşliğinde çayırda çatırtıy­
la bir yarık açıldı. Uzun yeleli, heybetli yedi siyah beygirin 
çektiği pirinçten bir araba göründü. 

Hades'in cafcaflı, tuhaf arabasını tanıyan Demeter karnında 
bir kasılma hissetti. Atlar kuru otların üzerinde durduğunda 
pirinçten basamaklar toprağa sabitlendi. Oturduğu yerden 
kalkan Persephone Hermes'in koluna yaslandı. Başını kal­
dırıp hüzünle annesine doğru baktı. Tanrıça yerinden kıpır­
dayamıyordu. Soluğunu tuttu, yüreğini tuttu, zamanı tuttu. 
Güzelliği eşsiz kızı koyu gri bir cübbe giymişti. Altında ka­
çırıldığındaki bol dökümlü elbisesi vardı. Başını kaldırınca 
Demeter'le göz göze geldi. Tanrıça eteklerini toplayarak ara­
baya koştu. Persephone Hermes'in kolunu bıraktı ve ileri atıl­
dı. Cübbesi omuzlarından kayarak düştüğünde beline şelale 
gibi uzanan kızıl pırıltılar saçan dalgalı saçları ortaya çıktı. 
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Kucaklaştıkları sırada çayırlıkta ve ormandaki tüm hayvan­
lar susmuştu. Kışkırtıcı dolunay ışığı oldukları yeri aydınla­
tıyordu. Demeter kızının yüzünü avuçları içine alıp ürkek 
ela gözlerine baktı. ''Aşağıda bir şey yedin mi?" 

Kız kafasını iki yana salladı. 

Tanrıça sorusunu hırçın bir tonla tekrarladı: "Hades'in elin­
den bir şey yedin mi?" 

Persephone başını yere eğdi. "Yalnızca birkaç nar tanesi 
,, anne . . .  

Tanrıçanın kolları iki yanına düştü. Dizleri titriyordu. Ol­
duğu yere çöktü. Kızı burnunu çekerek sessizce ağlıyordu. 
"Anne bana da söyle, ne oldu?" 

"Nar tanelerini yedirerek seni kandırmış. Ölüler diyarı­
nın gelinisin artık." 

Öylece kaldılar anne kız bir süre. Yeraltının boğucu hava­
sı yağmur bulutu şeklinde sanki tepelerindeydi. Az zaman 
sonra Demeter ayıkıp yanına çömelmiş kızına sarıldı. "Biz 
biriz ve aynıyız. Çocukluğun geride kaldı. Artık ölüler di­
yarının gelini olsan da yılın dörtte üçü yerin benim yanım, 
bunu zorba Hades de bilsin, kızını eliyle amcasına veren 
Zeus da!" 

Biraz ileride bekleyen Hermes mesajı aldığını belirtmek 
için hafifçe başını indirdi ve dönüp arabaya bindi. Beygir­
ler kesik kesik boğuk homurtular ve kişnemeler eşliğinde 
pirinçten arabayı arkalarına takarak yıldızlı gökyüzüne yük-
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seldiler. Arkalarından bakan Demeter kızının yüzü göğsüne 
gömülü, mırıldandı: "Eleusis Gizemleri kurulacak, anne-kız 
çağlar boyu ölümsüz kalacak." 
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MEDEA ve KİRKE 

Biliyorduk ki adalar güzeldi 
buralarda bir yerde, arayıp durduğumuz 
belki biraz aşağıda, ya da biraz yukarda, 
belki de çok yakınlarda. 

Yorgo Seferis (1900-1971), çev. Cevat Çapan 

Medea dört kısrağın çektiği arabasını Aiaia Adası üzerinde 
alçaltmaya başladı. Akdeniz'in parlak mavi sularında yeşil 
bir benek gibi duran ada yavaş büyüyordu. Kenarı kürklü 
pelerini hışırdayarak rüzgarın uğultusuna tempo tutuyordu. 
Havada altın rengi yeleleri dalgalanan hayvanlara büyülü 
sözleri fısıldar fısıldamaz araba geniş daireler çizmeye başla­
dı. Sedir ormanının çevrelediği bir açıklığa indiler. 

Ahşap üzerine kabartmalı bronz levhalarla kaplı arabadan 
inen Medea, karşısındaki teras bahçeler üzerinde yükselen 
taş saraya gözlerini kısarak baktı . Sarayın girişinde, mermer 
merdivenlerde, Kirke yanında iki leoparla onu bekliyordu. 
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Yerleri süpüren kapkara bir hiton giymiş, sarı saçları iri dal­
galar halinde omzuna dökülmüştü. 

Medea' nın eli ister istemez rüzgarda darmadağın olmasınlar 
diye sıkıca ördüğü saçlarına gitti ve atları geride bırakarak 
basamaklara yöneldi. 

"Teyzeciğim, nasılsın?" İçtenlikle sarıldığı büyücü, yase­
min ve portakal çiçeği kokuyordu. 

K.irke orman yeşili kadar koyu gözleriyle yeğenini süzdü. 
"Helios'un arabasıyla seni buraya getiren nedir?" 

''Akıl danışmaya geldim. Hem seni özlemiş olamaz mıyım?" 

Büyücü kolunu yeğeni Medea'nın omzuna atarak, "Haydi 
içeri girelim," dedi. 

Kemerli bir kapıdan geçip rengarenk çiçeklerin ve meyve 
ağaçlarının olduğu sütunlu bir peristil bahçeye çıktılar. Ye­
mek salonunun bahçeye bakan açık tarafında keten perdeler 
beyaz kanatlar gibi uçuşuyordu. Medea küçük bir kızken 
yaz akşamlarında çekirge kovaladığını, şifa veren otları su­
ladığını hatırladı. Bahçenin orta yerindeki mermer havuzun 
kıyısında kızıl bir tilki, dik kulaklı bir vaşakla oynuyor, sü­
tunların arkasında bir kaplan geriniyordu. 

"Tüm bunlar düşündüğüm şey mi?" dedi Medea. 
K.irke masum bir gülümseme takındı. "Evet, başka ne ola­

bilir?" 
"Hani vazgeçecektin?" 
"Neden ki, biz böyle mutluyuz," diyerek bacağına sürü-
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nen leoparın kafasını okşadı. 
"Tanrılar sonsuza kadar kafana göre rhabdosunla adana 

yaklaşan her adama büyü yapmana izin vermeyecekler! " de­
yip hışımla pelerinini çıkardı Medea. Kenarları altın iple iş­
lemeli mavi hitonu göz alıcı parlaklıktaydı. 

Kirke bir elini beline koyup gözlerini kırpıştırdı. "Güzelli­
ğinden gözlerim kamaştı doğrusu." 

"Lafı değiştirme! Zavallıları ne hale çevirmişsin!" 
"Biz böyle mutluyuz, onların zavallı bir halleri de yok ay­

rıca. Önceden ayyaş birer denizciyken şimdi benim hima­
yemdeler; ayrıca kim kaplan gibi güçlü olmak istemez ki?" 

Medea çileden çıkmışçasına ofladı. "Şurada, erik ağacının 
altında sfenks gibi yatan panter geldiğimden beri şaşkın ve 
.. .. . . . ,, 
uzgun ıç geçırıyor. 

"Ha o mu, yeni geldi alışması biraz sürer tabi." 
"Teyze, adamı illet edersin! Bir gün, tıka basa hayvanlarla 

doldurduğun sarayında sana yer kalmayacak. Tamam susu­
yorum. Burası senin adan istediğini yap!" dedi ve yemek sa­
lonuna doğru yürüdü. 

Kirke uzun bacaklarıyla iki adımda Medea'ya yetişti. Yeleye 
benzeyen saçlarını savurup, "Sen klineye uzan, ben de hiz­
metçilere içecek bir şeyler getirmelerini söyleyeyim," dedik­
ten sonra bir perdenin arkasında gözden kayboldu. 

Medea kendini yorgun hissediyordu. Kafasının içi uğuldu­
yor, yüzü ateş gibi yanıyordu. Acaba rüzgar mı çarptı, diye 
içinden geçirdi. Teyzesi geri döndüğünde nerdeyse uykuya 
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dalmak üzereydi. Büyücü, karşısındaki sandalyeye oturdu. 
Elbisesinin eteğine yapışmış toprağı silkeledi. "Şu hayvanlar 
odalara kadar toz toprak taşımışlar," diye söylendikten sonra 
ciddi bir sesle devam etti: "Medea niçin buradasın? Herhal­
de hayvanlarımı saymaya gelmedin." 

"Kolchis' e gelen biri için, adı Jason. Altın Postu bulması­
na yardım etmemi istiyor," dedi genç kız. 

K.irke olduğu yerde birden ayağa kalktı. Hiddetten saçları­
nın rengi koyulaşmıştı. "Seni uyarıyorum, o uğursuza gü­
venme!" 

"J ' �,, ason u tanıyor musun. 
"Hayır! Ama seni bekleyen kaderi hissediyorum." 

Medea gözlerini yere indirdi. K.irke çatallaşan sesiyle, "Of'! 
Kızım ona aşık olmadın değil mi?" diye sordu. 

Medea ne söyleyeceğini bilemiyordu. Jason'un gülüşü, şarap 
kokan nefesiyle kulağına fısıldamaları aklına geldi. Ona yar­
dım etmezsem, Kolchis'i terk edebilir, diye düşündü. 

Büyücü, yeğeninin kafasından geçenleri okumuştu sanki. 
Kızın yanına oturup sakin bir tavırla konuştu: "Sonu belli 
olmayan bir kaderin peşine takılacaksın, yaşamın o sersemin 
yanında heba olacak." 

Tam o sırada domuz ciyaklamaları sardı ortalığı. Medea tey­
zesinin kollarından silkinip sütunların gerisindeki bahçeye 
baktı. "Bunlar da kim? Yoksa . . .  " 
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''Ah onlar Odysseus'un arkadaşları, tayfaları vs . . . " diyerek 
Kirke elini havada salladı. 

"Kilit altındalar öyle mi?" 
"Öyleydiler ama kaçmışlar besbelli." Domuzlardan birisi 

yolunu şaşırıp oturdukları salona daldı. Küçük siyah gözle­
rinde ürperti veren bir insan bakışı vardı. Homurtuyla karı­
şık hırıltılar çıkıyordu. 

Medea göğüs kafesinde bir ağırlık hissetti. "Bana akıl veri­
yorsun, kendinse evine dönmeye çalışan evli bir adamı ken­
dine zorla işık etmeye çalışıyorsun!" dedi öfkeyle. 

Bu arada, kaçan domuzla onu yakalamaya gelen iri yarı bah­
çıvan sütunlu avluda köşe kapmaca oynamaya başladılar. 
Kısa bacaklı domuz zik zaklar çizerek çiçeklerin üzerinde 
tepiniyordu. 

Kirke hizmetçilere bağırdı. "Çıkarın şu aptal hayvanı bah­
çemden!" 

Ama domuz bana mısın demiyordu. Büyücü hışımla ayağa 
fırladı birkaç adımda hayvanın yanına varır varmaz değne­
ğini kafasına indirdi. Tiz bir viyak.lamanın ardından bodur 
gövde kasımpatıların arasına küt diye yığıldı. Kirke hiçbir 
şey olmamış gibi yemek salonuna döndü. Klineye dayalı 
masanın üzerindeki altın tepsiye uzanıp bir üzüm salkımı 
aldı. Dolgun bir tanesini ağzına attı ve başını sallayarak söy­
lendi: "Odysseus'un zekası hiçbirinde yok ne yazık ki." 

Medea gördüklerine inanamıyordu. Teyzesi tam bir despot­
tu. Ne derse desin kadına işlemiyordu. Eskiden beri böyle 
başına buyruk, deli doluydu. Söylenenler bir kulağından gi-
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riyor, diğerinden çıkıyordu. 

"Zavallıya ne yaptın?" 
''Ah, çok gürültü çıkarıyordu. Bayıldı, yani hafif bir uy­

kuya daldı, birazdan kendine gelir." 
"Yalnız kalmana şaşmamalı!" 
"Benimle kavga etmeye mi geldin sen?" 

Medea pes etmişti. İçini çekti. "Teyze, babam Jason'u ülke­
den kovmadan Kolchis' e dönmeliyim." 

Kirke'nin cevabı hazırdı. "Sen de git Altın Postu altın tepsi­
de sun ona!" 

Medea' nın gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. 

Yumuşamış görünen büyücü, "Sevgili kızım, güzel ve akıl­
lısın, üstelik büyücüsün, şifacısın, kullanmadığın öteki ye­
teneklerini saymıyorum bile. Ne verebilir sana Jason gibi 
biri?" dedi. 

"Ya Odysseus! Evli bir adamı alıkoyarak sen nereye vara­
caksın?" diyerek burnunu çekti Medea. 

"O farklı, akıllı ve sadık. Belki karısına olan aşkını kıska­
nıyorum. Onu sonsuza dek tutamayacağımı da biliyorum. 
Daha şimdiden tanrıların kızgınlığını üzerimde hissediyo­
rum," dedi ve yanı başında bacağına sürünen. leoparın ba­
şını okşadı. "Adamdaki hayvanlardan istediğini sana hedi­
ye etmek isterdim; örneğin Herdeki sütunun dibinde yatan 
Afrika'dan geldi, çok uysaldır. Ama ne yazık ki buradan 
uzaklaşınca eski hallerine dönüyorlar." 

"Şu dik dik bakan mı? Hayır, eksik olsun, etrafta kokan 
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ve böğüren hayvanlar istemiyorum." diyerek çiçeklerin orta 

sında yatan baygın domuza bir bakış fırlattı. 

K.irke duymazdan gelip lafı değiştirdi. "Haydi, gel de ihtiya­
cın olan iksiri yapalım." 

"Bu arada Odysseus nerede?" 
''Avlanmaya gitti. Güneş batmadan gelir. Yemeğe kalır 

mısın? Bize lezzetli bıldırcınlar getirir belki." 

Medea kaşlarını çactı. Sabırsızlanmaya başlamıştı. Teyzesinin 
yardımıyla iksiri burada hazırlayıp bir an önce Karadeniz' e 
doğru yola çıkmalıydı. Hiçbir şeyi rastlantıya bırakmaya­
caktı. Jason' a söz verdiği gibi Alem Postu koruyan yılanı öl­
dürecek, güçlü iksiri Kolchis' e götürecekti. 

"Pekala, sabaha yola çıkarım." 

K.irke onu yalnız bırakır bırakmaz bir ağırlık bastı üzerine. 
Kolları yavaş yavaş uyuşuyordu. K.irke'nin verdiği sulu şa­
raptan olmalıydı. Uyku gözlerine çökerken kafasındaki tek 
şey, ya adada mahsur kalırsam, oldu. 

o 
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ARİADNE 

Güverteye çıkmadan önce sandığımdan en sevdiğim elbi­
semi çıkarıyorum: kenarları sarı işlemeli, laciverte çalan 
mor renkte ipek bir hiton. Giyince kırışıklıklar ortaya çıkı­
yor ama olsun. Yeşim taşından tarakla tutturduğum topuz­
dan birkaç bukle tutamını çekip omuzlarıma döküyorum. 
Theseus'u etkilemek istiyorum. Denize açıldığımızdan bu 
yana benimle fazla ilgilenmiyor, aklı sanki başka yerlerde. 

Yukarı çıktığımda rüzgarın güçlendiğini fark ediyorum. The­
seus sırtı dönük, küpeşteye dayanmış, ufku gözlüyor. Çoğu 
kahramanın aksine saçları kısa ama gür, kumral ve kıvırcık. 
Arkasından yaklaşıyorum. "Hava niye öyle birden değişti?" 
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Sesimdeki hırçınlıkla onu rahatsız etmek istiyorum. Bana 
döndüğünde ela gözleri elbiseme takılıyor. Çenem havada, 
kıpırdamadan dikiliyorum önünde. 

"Rotayı değiştirdik. Bu yüzden fırtınanın yakınlarına sü­
rüklendik," diyor. Sakinliği beni işkillendiriyor. 

"Rotayı mı değiştirdiniz? Atina'ya gitmiyor muyuz?" So­
rularım kızgınlığımı ele veriyor. 

Theseus bakışlarını kaçırarak, "İçme suyu için adalara uğra­
yacağız,'' gibisinden bir şeyler geveliyor. 

Öğle güneşi altında durmaktan mı, sinirden mi, bir ateş 
basıyor bana. Girit'ten olaylı kaçışımız, ihanetimi öğrenen 
babamın hali gözlerimin önüne geliyor. Ne için terk ettim 
ülkemi, ben kral Minos'un kızı, rahat hayatımı ne için terk 
ettim, benimle iki çift laf etmeye üşenen bir adam için mi? 
Onu kahramanlaştıran da benim. Benim yardımım olma­
dan labirent canavarının hakkından bile gelemezdi. Zavallı 
Minotaurus bir tek bana karşı uysal davranırdı. O Girit'in 
sembolüydü: Vücudu insan başı boğa, kim kime hükmedi­
yor belli değil. Ona kurban verilen yedi genç kız, yedi genç 
erkek hikayesi uydurmaydı. Ondan kurtulmak için babam 
kral Minos ve Theseus yaratığı öldürerek ünlerine ün kattı­
lar. Sadece bu yüzden Theseus'u affedemiyorum. Fakat ona 
karşı aşkım söneceğine alevleniyor. Geriye zamanla silikle­
şen, ince bir sızı kalıyor boğa adam için. Bunları düşünür­
ken iyice huzursuzlanıyorum. 

"Theseus! Tanrının cezası! Yola çıktığımızdan beri bir tu­
hafsın. Sanki zorla peşine takılmışım gibi davranıyorsun. 
Seninle evlenmek istiyorum, ülkeme götüreceğim diyen sen 
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değilmişsin havalarından bıktım!" Zangır zangır titremeye 
başlıyorum. 

Yan gözle şaşkın dümenciye bakarak dibime sokuluyor. Hi­
matyonunu çıkarıp pelerin gibi omuzlarıma örtüyor. Ha­
ziranda açık deniz hala serin. Dokunmasını, okşamasını 
bekliyorum. Göğsüne hafifçe bastırıyor bedenimi yalnızca. 
Sonra kendisini geriye çekip, ufuktaki tekinsiz dağ karaltı­
sını gösteriyor. "Naxos' a çıkacağız, taze su ihtiyacımızı kar­
şılayalım, gün batımında dolunay yardımıyla tekrar kuzeye 
devam ederiz." 

Gemi işlerinden anlamadığımı bal gibi biliyordu. Kuzey ne­
resi, güney neresi, bu su deryasında anlayamam; ama bildi­
ğim bir şey var ki Naxos Adası'nda su bulmak günler alabi­
lir. Çocuk gibi davranılmaktan bıkmıştım. Hem çocuk da 
değilim, on sekiz yaşındayım. Sarayda kimilerine göre kız 
kurusuyum hatta. Yine çenemi tutamıyorum: "Ben Giritli­
yim, Naxos ve komşu adalarda su kıtlığı olduğundan habe­
rim var en azından." 

"Başka çaremiz yok Ariadne, güneş batmadan Naxos'a 
varmalıyız; hem orada sana bir sürprizim var!" diyen 
Theseus'un bana karşı sabrına şaşıp kalıyorum. Bu iyiye işa­
ret değil. Bir türlü kızmıyor. Bense gitgide hırçınlaşıyorum. 
Tayfalardan birisinin gelmesiyle yanından ayrılıyorum. Ba­
şımı kaldırıp rüzgarla şişmiş yelkene bakıyorum. Geminin 
her yanından gıcırtılar, sürtünme sesleri geliyor. Uzaktan 
onu izliyorum, keyfi kaçmış sanki. Gidip ona sarılmak is­
tiyorum, mürettebatın yanında. Ancak prensese yakışır ağır 
bir tavırla kamarama yöneliyorum. Keşke nedimelerimden 
birini gemiye alsaydım diye homurdandığımı duymuş ola-
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cak ki, yanıma geliyor. "Hadi, aşağı in de hazırlan, sıcak 
tutacak pelerin örtü falan da al, adaya çıkıp gün batımını 
birlikte seyredeceğiz." 

"Sürpriz bu mu?" diyorum, elimde olmadan sesim yük­
seliyor. 

"Evet, sonra söyleyecektim ama bana fırsat vermedin. 
Yoksa beğenmedin mi?" 

"Olur mu? Mücevherler, ipek kumaşlardan daha değerli 
teklifin. Seninle zaman geçirmeye can atıyorum," diyerek 
boynuna sarılıyorum. 

Kaskatı kesiliyor önce. Fakat hemen toparlıyor kendini, et­
rafına aldırmadan yanağımı okşuyor ve birden belimden ha­
vaya kaldırıyor. Dümenci başını başka tarafa çeviriyor. 

Naxos'un heybetli granit dağları ve batı sahiline uzanan 
ardıç ve sedir kaplı yamaçları karşılıyor bizi. Kayık hazır 
olunca biniyorum, yanımdan ayırmadığım kumaş çantam 
tıka basa dolu. Kayıkta akşamüstü yemeğimizin olduğu se­
pet duruyor: İçinde meyve, çörek ve şarap var. Koca gövdeli 
gemiden ayrılıyoruz. Theseus ve bir adamı kürek çekiyorlar. 
Bense kayığın orta yerinde, nem bulutlarının sisli yansıma­
ları altındaki kumsalı izliyorum. Adaya çıkma fikri korku ve 
mahrumiyet hissi salıyor yüreğime. 

"Burası adanın batısı,'' diyor Theseus. Parmağıyla arka­
mızda belli belirsiz görünen ikinci adayı işaret ediyor. "Şu 
gördüğün de Paros Adası." 

Yeşillikli gölgeliklerin sardığı küçük bir koya çıkıyoruz. The­
seus sahili sanki önceden biliyor gibi. İkisi beni sepetle bir­
likte, şemsiye gibi açılmış dalları olan bir Akdeniz çamının 
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alcında bırakıp etrafı kolaçan etmeye gidiyorlar. 

Arkalarından bağırıyorum: "Fazla geç kalmayın!" 

Güneş halen kuvvetli, Theseus elini gözlerine siper ederek, 
"Olduğun yerden ayrılma!" diye cevap veriyor. 

Çantamdan bir örtü çıkarıp kumlara seriyorum. Zaten kavu­
rucu sıcakta dolanmaya niyetim de yok. Ortalıkta yılan falan 
var mı diye bakınıyorum. Yanı başımda bulduğum iki çakıl 
taşını birbirine vuruyorum. İstediğim son şey gereksiz sürün­
genlerle keyfimi kaçırmak. Fazla geçmeden geri dönüyorlar. 

''Akşam yemeğimiz için burası uygun, ilerde ufak bir kay­
nak var. Yani anlayacağın tatlı su ayağımızın dibinde," diyen 
Theseus'un zorla gülümsemeye çalışır gibi hali var. Tayfa­
sını, oturduğumuz yerden biraz uzağa nöbet tutması için 
gönderiyor. Yolculuğumuzun başından beri yaşını bir türlü 
tahmin edemediğim siyah sakallı adam ileride, kocaman bir 
incir ağacının altındaki kayaya oturuyor. 

Theseus bana siyah bir üzüm salkımı uzatıyor. Aslında susa­
dığımı söylemek üzereyken vazgeçiyorum. Şarap sulandırıl­
mış olduğundan ağzımın kuruluğuna iyi gelir, diye düşünü­
yorum. Aklımdan geçeni anlamışçasına, "Ah ne sersemim! 
Biraz soğuk suya ne dersin?" deyip belinde asılı deri mata­
rayı alıyor ve incirin eğri gövdesine yaslanmış adamına gös­
teriyor. İtaatkar tayfa yanımıza geliyor, matarayı kaptığı gibi 
hızla makilerin arkasında kayboluyor. Bu arada Theseus'un 
elindeki yayvan kupayı alıp yudumlamaya başlıyorum. Kek­
remsi tadın altında tuhaf, tatlı bir yoğunluk var. Sanki hiç 
su karıştırılmamış. 
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Girit'ten aldığımız erzak halen taze sayılır. Otlu çöreklerden 
birini alıp ucundan ısırıyorum. Biraz sert fakat karada ol­
mak iştahımı açıyor. Adam henüz ortalıkta yok. Theseus'un 
hareketleri donuklaşıyor. Hep ben hareket ediyorum san­
ki. Ah! Gözlerime çöken ağırlığa direnemiyorum. Ağacın 
altında tatlı bir uyku fikri kafamın içinde dönüp duruyor. 
Kollarımın ve ayaklarımın karıncalandığını hissediyorum. 
Kendimden geçerken son sahneye, Theseus'un kıpırdama­
dan öylece bakmasına anlam veremiyorum. 

Gözlerimi açtığımda hala aynı ağacın altında yatığımı fark 
ediyorum. Boğazım kurumuş. Zorlukla yutkunuyorum. Ba­
şımda sinsi bir ağrı, ne artıyor ne azalıyor. Dirseğimin üze­
rinde doğruluyorum. Güneş Paros tarafında batmak üzere. 
Ne zaman akşam oldu ki? Bir bakıyorum sepetin içinde deri 
matara, hışımla alıp tepeme dikiyorum. Soğuk kaynak suyu 
beni kendime getiriyor. Ağaçların arasından bıldırcın, üve­
yik ve keklik sesleri geliyor. Keklikleri çok severim. Saray av­
cıları yaralı veya sakat olanları bana getirirlerdi. Terasımdaki 
kafeste bir düzinesini besliyordum. 

Denize çeviriyorum bakışlarımı. Nefesimi tutuyorum. Ge­
minin yerinde yeller esiyor. Ufukta gitgide küçülen bir nok­
tanın arkasından bakakalıyorum. Beni öylece bırakıp gittiler 
bu ıssız adada, Naxos'ta! Baştan beri planlamıştı o soysuz 
bunu. Ama neden? Göğsümün üzerinde bir ağırlık, daralı­
yorum. Korktuğum başıma geliyor. Midem bulanıyor; bu, 
terk edilmişliğin ve kandırılmışlığın derin bulantısı. 

"Theseus, Theseus! Seni lanet sahtekar! Neden beni bura­
da bıraktın? Yine tanrılara mı boyun eğdin?" 
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Karanlık çöküyor. Kızıl dolunay, ben buradayım dercesi ne 
kırmızı bir tepsi gibi doğuyor. Bağırmaktan sesim kısılmış 
bir halde kumlara bata çıka dalgasız denize doğru ilerliyo­
rum. Kafamın içinden geldiğine inandığım bir ses, "Suya 
atlamayacaksın ya?" diyor. 

Hayır, bu rüzgarla akıp giden ses gerçek ve arkamdan geliyor. 
Dönüyorum. Altın sarısı saçları kumaş şeritlerle örülmüş, iş­
lemeli beyaz bir tunik içerisinde genç bir adam duruyor kar­
şımda. Hayal görüyorum sanıyorum. Başım dönüyor, kum­
lara yığılıyorum. 

*** 

Tanrı Dionysos, baygın Ariadne'nin yanı başına çömeldi. 
Genç kızın kahverengi saçlarındaki kum tanelerini temizle­
yerek mırıldandı: "Sonunda benim oldun!" 
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İPHİGENİE 

Sabahın ilk ışıklarıyla beni uyandırıp sarayın gelin dairesi 
nympheiona götürdüler. Nişan hazırlıkları devam ederken 
bu özel odada törene hazırlanacaktım. İki hafta süren gemi 
yolculuğunun yorgunluğunu daha üzerimden atamamıştım. 
Gözlerimi açmakta zorlanıyordum. Uyku mahmurluğuyla 
sersem sersem etrafıma bakınırken odanın ortasındaki sır­
lı toprak küveti gördüm. Sayamadığım kadar bir hizmetçi 
kalabalığının arasından ensesine uzanan kıvırcık saçlarıyla 
tombul bir oğlan çocuk göründü. Nerdeyse boyu kadar bir 
loutrophoros güğümü iki kulpundan güçlükle küvete ka­
dar taşıdı. Sonra içindeki termal suyu foşurdatarak boşaltıp 
utangaçça yanımdan geçip kapıdan çıktı. 
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Yaşıtım on beş yaşlarında bir kızın kolumdan çekiştirmesiy­
le toparlandım. Ahşap paravanın arkasına beni sürüklerken 
açık mavi gözlerini kocaman açıp, "Prenses giysilerinizi çı­
karmama izin verici misiniz?" diye sordu. 

"Hayır desem de soyacaksın zaten, öyle değil mi?" de­
yince benimkiyle aynı tondaki kısa sarı saçından bir tutamı 
kulağı arkasına iterek başını salladı. Hizmetçilerin saçı kısa 
olur, benimkisi ise upuzun, kafamda taşımaktan bıktığım 
kalın örgüler, topuzlar. 

O, gündelik ipek hitonumun kemerini çözerken, duvarın 
kenarında bir sedire serili nişan elbisemi gördüm. Kızı ar­
kamdan sürükleyerek yaklaştım. Elimle okşadım incecik 
parlak kumaşı. Kendinden pileli safran sarısı ipek elbise 
hafif esintiyle kelebeğin kanatları gibi kıpırdadı. Sandal ve 
yasemin çiçeği kokusu içimi ferahlattı bir anlığına. Sedirin 
yanında mersin ağacı dallarıyla süslenmiş ayaklı gümüş bir 
tepside takılarım, süslerim duruyordu. Üzerinde yaprak de­
senleri olan altından bir diyadem taç, bileklikler, kolyeler ve 
küpeler . . .  Artık hangilerini seçersem . . .  Onca göz alıcı ipek 
ve takının altında belki daha rahat kaybolabilirdim. 

Donuk ifadeli yaşlı bir hizmetçi ve yardımcısı tek laf et­
meden beni banyoya soktu. Suyun içine cam şişeden çiçek 
esansı boşalttı, eliyle köpürttü. Tüm gün buradan çıkmasam 
da olurdu. Aklımdan geçenler kopuk kopuktu, uyuşuklu­
ğum gevşemeye dönüştü. Ama odanın havasında rahatsız 
edici bir şeyler vardı. Hizmetçiler birbirlerine tedirgin ba­
kışlar atarak aceleyle hareket ediyorlardı. Saçımı ıslatmama 
izin vermediler. Sırtımı ve kollarımı kokulu yağla ovduktan 
sonra apar topar küvetten çıkardılar. Keşke dadım yanımda 



olsaydı. Gelmesini ben istemedim. Myken'den buralara S<" 

yahat edecek yaşı çoktan geçmişti. 

Hizmetçiler aralarında gözleriyle mesajlaşmaya devam eder­
ken dikkatimi hizmetçi kıza çevirdim. Benimle ilgilenirken 
gizli gizli bana bakıp sonra gözlerini yere indiriyor, zoraki 
gülümsüyordu. ''Adın ne?" dedim. 

"I
.
d c d' " a, eren ım. 

Banyodan çıkınca beni keten havlulara sarıp arkalığı ve bir 
yanında zarif volüt kıvrımları olan atlas kumaş döşemeli ka­
nepeye oturttular. İda yanımdan ayrılmayıp kenarda dikilme­
ye devam ediyordu. Diğerlerinden çekindiği belliydi; özellik­
le donuk bakışlı, kemikli yüzlü, yaşlıca kadından. Hepsinin 
başı bu kadınla mı tüm günü geçirecektim? Kendime güvene­
miyordum. Birden değişen ruh halim ve sıkıya gelememem 
yüzünden nişan, daha güneş tepeye çıkmadan bitebilirdi. 

Odanın kemerli ceviz kapısı gürültüyle ardına kadar açıldı­
ğında nişanlığım üzerimdeydi, saçlarımı sıcak maşayla kıvı­
rıp lüleler yapıyorlardı. Annem ve müstakbel damat Achill 
hışımla içeri daldılar. Hizmetçiler endişeli bakışlarla geri 
çekildiler. Bu, planda yoktu besbelli. Annem Klytaimnestra 
bir el hareketiyle dışarı gönderdi hepsini. Hizmetçilerin başı 
sinsi gözlerini bize dikerek isteksizce çıktı. 

Achill'in yüzü kıpkırmızı, güneş yanığı teninde yeşile dönü­
şen ela gözleri çakmak çakmaktı. Alnına düşen sarı saçları­
nı geriye sıvazlarken tanrısal bir havası vardı. Şikayet ede­
cek durumum yoktu. Babam onunla nişanlanmam için ta 
Mykene'den boşuna getirtmemişti beni. 
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"İphigenie, yavrum bir şeyler yolunda değil," dedi annem 
ağlamaklı. Şakaklarında kırlaşmaya başlayan saçlarını saran 
dolaması başından kaymak üzereydi. Yanıma oturdu. Elleri­
mi avcuna aldı. Yüzü kararmıştı sanki. "Kızım bu bir tuzak, 
baban hepimizi kandırdı." 

"Bunu ona ödeteceğim." Achill hışımla ahşap paravana 
bir tekme savurdu. Paravan da gümüş tepsinin üzerine dev­
rilip takıları mozaik zemine dağıttı . 

Olanlara bir anlam vermekte zorlanıyordum. Neden bahse­
diyordu bu ikisi? "Ne tuzağı?" 

Achill hıçkırarak ağlayan anneme bir bakış atarak, "Baban 
Agamemnon seni Aulis' e benimle nişanlaman için getirtme­
di," diye tısladı. 

"Yoksa sen vaz mı geçtin?" 
''Anlamıyorsun İphigenie." Karşıma diz çöktü. Sol dizin­

den krem tuniği yukarı sıyrıldı. Kaslı üst bacaklarına takılan 
bakışlarımı hemen yüzüne çevirdim. "Kafam karmakarışık, 
yorgunum ve nişan hazırlığından şimdiden bunaldım. An­
lamıyorsam sen anlat da anlayayım!" 

"Ah güzel kızım nişan bir tuzak. Seni sunağa götürüp 
Artemis' e kurban edecekler," diye annem araya girdi . 

Sabaha karşı uyku tutmadığında bana verdikleri yatıştırıcı 
bitki özüne bir şeyler katmış olmalıydılar. Kalbim hızla at­
maya başladı. Odanın havası azalmıştı sanki. 

"Seni buradan çıkarmalıyız," dedi Achill. 
"Dur biraz! Niçin kurban edilecekmişim ki?" Boğazımda 

bir taş, yutkunamıyordum. Öz babam böyle bir şeyi niye 
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istesin ki? 
"Kahine göre Agamemnon Artemis'in kutsal geyiğini av­

ladığından tanrıça Yunan donanmasını Troya'ya götürecek 
rüzgarı kesmiş. Hiddetini dindirmenin yolu bakire kızını 
kurban etmesiymiş." 

"Kısasa kısas yani, av hayvanına karşılık kurbanlık ben mi 
olacağım? Daha dün kutsal alana gidip Artemis' e en sevdi­
ğim oyuncağımı ve saçımdan bir lüle adadım." 

Achill başını önüne eğdi. "Troya veya Helena umurumda 
değil. Seni almalarına engel olacağım." Fısıldayarak konuş­
muştu. Kendi kendini inandırmaya çalışıyordu. Birden hid­
detle ayağa kalktı. Onunla birlikte Klytaimnestra da. Bense 
kanepeden doğrulacak gücü bulamıyordum kendimde. Ar­
temis, bakirelerin tanrıçası, pazarlık yapmadan her zaman 
istediğini alırdı. İkisi de kolumdan tutup çektiler. Diren­
dim. Geriye yaslandım. Hayretler içinde bakakaldılar. 

"Şimdi kaçsam bile Artemis'in öfkesi yüzünden ülkemin 
yenilgisi bana yüklenecek." 

"Neler saçmalıyorsun?" Achill'in sesi çatallanmıştı. 

Annem eliyle ağzını kapayarak sendeledi. İki büklüm olup 
gerisin geriye olduğu yere çömeldi. Achill bir ona, bir bana 
bakıyordu. 

Tam o anda kapının dışından sesler geldi. Askerleri eşli­
ğinde babam daldı odaya. "Gördüğüm kadarıyla her şeyi 
öğrenmişsin." Annemi soğuk bakışlarla süzdü. "Sana anlat­
makta gecikmemişler." Yine annemi suçluyordu. Achill'i ise 
daha da kızdırmaktan çekiniyordu. Ne de olsa onu yanında 
Troya'ya götürecekti. 
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"Senden evlenirken nefret ettim ve etmeye devam edece­
ğim. Umarım geri dönmezsin, evlat katili!" Annem herkes 
duysun diye olanca gücüyle bağırmıştı. 

Askerlerle beraber içeri sıvışan hizmetçiler annemi zapt 
ederlerken iri yarı iki muhafız beni sürükleyerek dışarı çı­
kardı. Achill bir yandan kendisini tutan muhafızlarla bo­
ğuşuyor, bir yandan da arkamdan bağırıyordu, "İphigenie, 
İphigenie!" 

On beş yıllık ömrümün sonuna gelmiştim. Kutsal alana git­
me zahmetini bile göstermeden sütunlu büyük avluya ge­
tirdiler beni. İlkbaharın havasını içime çektim. Çatıdan gü­
vercinlerin, kumruların guruldamaları geliyordu. Bir şarkı 
tutturdum. Babamın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Muhafız­
lar ellerini büyülenmişçesine üzerimden çektiler. Yalnız ba­
şıma avlunun ortasındaki mermer masaya doğru ilerledim. 
Beni nişana hazırlayan İda içli içli ağlıyordu. 

Sırtımı yüksek sunak masasına dayayıp ellerimden destek 
alarak kendimi yukarı çektim. Oturur halde etrafıma şöy­
le bir bakındıktan sonra soğuk mermere uzandım, kurban­
lık bir hayvan gibi boylu boyunca. Gökyüzünü soluk mavi 
yağmur bulutları kaplamıştı. Demek ki bu son günümmüş, 
güneşin batışını göremeden, öğle vakti yeraltı diyarına yol­
culuğum başlayacaktı. 

Tunç miğferli yüzü görünmeyen bir askerin dibime yaklaş­
tığını son anda fark ettim. Yağmur öncesi rüzgar artmıştı, 
beyaz sorgucu güvercin kanatları gibi titreşip duruyordu. 
İki eliyle kavradığı kısa kılıcını göğe doğru kaldırırken göz­
lerimi kapadım. Tüylerim ürperdi bir anlığına, babamın 
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Myken'dek.i sarayının sütunlu hollerinde şarkı silylt'd lAl ı ı ı  
zamanları hatırladım. Sesimin güzelliğine hayran kalırJı 
herkes. Avludaki asma ve defne ağacı hışırdadı. Olgunlaşmış 
üzüm salkımlarının keskin kokusunu aldım. Avuç içlerimle 
pürüzsüz mermere yapıştım. 

Ama bir tuhaflık vardı. Hafiflemiştim. Mermeri hissetmi­
yordum artık. Gözlerimi açtım. Cellat muhafız donakalmış 
bana bakıyordu. Kılıç tepemde asılı kalmıştı. Adam kolları­
nı hareket ettiremiyordu. Tatlımsı, balmumu gibi kokan bir 
duman sardı her yanımı; cellat, Agamemnon ve diğerleriyle 
arama set çekti. Ancak seslerini duyabiliyordum. "Duman, 
dumanın içindeler!" 

Bedenim mermerin sert soğuk yüzeyinden hafifçe kendini 
kurtardı. Artık yatar vaziyette havada süzülüyordum. Ne 
olduğunu anlayıncaya kadar gizli bahçeyi çevreleyen sütun­
ların taşıdığı çatı hizasına çıkmıştım. Gözlerim dumandan 
yanıyor, kafam uğulduyordu. Babam ve muhafızların hay­
kırışları nedense anlaşılmaz, boğuk böğürmelere dönerken 
altımda bir karaltı belirdi. Dört griffinin çektiği bronz bir 
arabanın koltuğunda buldum kendimi. Koltuğu boydan 
boya saran parlak siyah tiftil keçi postunun saçakları tenimi 
okşuyordu. Arabadan sarkıp son kez aşağı baktığımda ben­
den boşalan sunakta bir geyiğin yattığını gördüm. Artemis 
hepimize oyun oynamıştı. Son andaki planı buydu demek . 

Griffinler zeytin ağaçlarıyla kaplı alçak tepelerin üzerinden 
denize yöneldiler. Eğriboz Adası uzaktan pusun içinde dev 
bir kambura benziyordu. Tanrıça beni ne kadar süre böy­
le bırakırdı bilmiyordum. Fakat bir kartal gibi rüzgarın 
içinden uçmak çaresizliğimi unutturmuştu. Yunan donan-
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masının savaş gemileri duruyordu aşağıda gövdelerindeki 
uğursuz gözler gibi karanlık kürek delikleriyle. Troya için 
önlerindeki son engel de kalkmıştı. 
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ATALANTE 

Çadırının kapısından başını eğerek çıkan Atalante etrafına 
bakındı. Deniz kumuyla yarışa hazır hale getirilen koşu pisti 
Arkadia' nm her köşesinden gelen insanlarla çevriliydi. Babası 
lasus tribünlerin tenteli locasında asık bir suratla oturuyor­
du; önceki turlarda damat adaylarını yenen kızma öfkeliydi. 

Güneş yükselmeye başlamadan bu iş bitmeli, diye düşündü 
Atalante elini gözlerine siper ederek. Tam geri çadıra gire­
cekken seyircilerin uğultusu, satıcıların bağırtısı bıçakla ke­
silir gibi durdu. Havayı yasemin, gül kokusu sardı . Arkasını 
döndüğünde koşudaki rakibi, damat adayı Melanion'un ça­
dırına giren güzel kadını gördü. Omuzlarından beline inen 
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sarı saçları altın pırıltılar saçıyordu. Kucağındaki yayvan se­
pette üç altın elma gözünü kamaştırdı. 

Atalante kendi kendine fısıldadı: ''Aphrodite. Yine aşık er­
keklerin tarafında, haydi elinden geleni ardına koyma!" 

Yarış öncesi organizasyon hizmetlileri gelip geçerken bir kez 
dahi tanrıçaya bakmayınca, Atalante onu sadece kendisinin 
gördüğünü anladı. Çadırına girip sedirin üzerine oturdu. 
Düzenli soluklar alıp vererek sakinleşmeye çalıştı. Kalbi küt 
küt atıyordu. Omuzlarından pelerinini sıyırdı . Kıvırcık si­
yah saçlarını sıkı bir topuzla topladı. Sonra ketenden bere­
yi başına dikkatle geçirdi ve çenesinin altından düğümledi. 
Kalçasını ve bacaklarının arasını örten perizoma tam üstüne 
oturmuştu. Göğüsleri ise kemik rengi dana derisinden ya­
pılma şeritlerle sarılıydı. Göğüs kafesinin sıkıştığını, daral­
dığını hissetti. Ona kalsa aynı erkekler gibi çıplak yarışırdı. 
Onu örten giysi parçaları her hareketini bu sıcakta daha da 
bir güçleştiriyordu. • 

Çadırın örtüsü aralandığında Atalante hala göğsünü sıkan 
dar deri kumaşı çekiştirmekle meşguldü. Melanion tedirgin 
bakışlarla onu süzdü. Kumral saçlarını geriye taramış ve al­
nına mavi bir bant bağlamıştı. Açık kahve yeşil arası gözleri­
ni tedirginlikle çadırın içinde gezdirdikten sonra, "Seni ikna 
etmemim bir yolu var mı?" dedi. 

Atalante gözlerini Melanion'dan kaçırmadan başını iki yana 
salladı. 

"Benden daha iyisin, seni geçmem olanaksız. Fakat bir­
birimize karşı hissettiklerimize kayıtsız kalma lütfen," diyen 
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genç dönüp giderken Atalante arkasından seslendi: " Biliyo­
rum. Ama Artemis'e yeminim var. Tanrıçayı öfkelendire­
mem. O yüzden bu sana kalmış." 

"Bu işten sıyrılacağız, merak etme." 

Koşu yolunun iki yanı ıslık ve uğultuyla çınlıyordu. Atalan­
te sağ ayağını öne attı, dizlerini kırdı ve gövdesini hafifçe 
öne eğdi. Çıplak ayaklarını ılık kuma gömdü. Biraz ilerisin­
de Melanion başlangıç pozisyonunu almıştı. Sırtından çap­
raz dolanarak belini saran kumaş tuhaf bir biçimde ağırlaşıp 
göbeğinin altına sarkıyordu. Atalante gözlerini kısıp dik dik 
baktı. Borunun tiz sesi havayı yardığında her ikisi de ileri 
atıldılar. 

Bacaklarının hızına engel olamayan Atalante koşarken ayak­
larının yerden kesildiğini hissetti. Melanion arkasından yal­
varırcasına bakıyordu. Belli etmeden yavaşladı ve oğlanın 
geçmesine izin verdi. Nefes nefese kalmış gibi böğrünü tu­
tarak sarsak adımlar attı. İlk altın elma az ötede duruyordu, 
parlak ve göz alıcı. Atalante eğilip avcuna aldı. Bayağı mesa­
fe almış Melanion geriye bakarak biraz duraksar gibi olduy­
sa da devam etti. Kız elinde elmayla rakibinin peşine takıldı. 
İleride kocaman bir dut ağacının olduğu dönemeçte oğlanı 
yakaladı. Aynı hizadaydılar. Birden diğer elma ayaklarının 
dibine düştü. Atalante mıhlanmış gibi olduğu yere çakıldı. 
Yine eğildi ikinci altın elmayı da aldı ve oyalanmadan raki­
bini takip etti. 

Seyirciler yarıştan memnun, çılgınlar gibi bağrışıyorlardı. 
Fakat Atalante kulaklarını balmumuyla tıkamıştı. Son elma­
yı bekliyordu. Kaçırmak istemiyordu. O da önüne düşüp 
kuma saplanınca rahat bir nefes aldı. Saf altın ağırlıkları vız 
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geliyordu. Kucağında elmalarla yarışın bitimindeki bayrak­
ların altından geçerek soluk soluğa kendini yere attı. 

Melanion yarışı kazanmıştı. Gözleri parlıyordu. Atalante'ye 
bakıp başını hafifçe eğdi ve kutlamaya gelenlerin arasında 
çadırına yöneldi . 

Fazla geçmeden babası muhafızları eşliğinde göründü. "Ya­
bani hayatının sonu geldi. Artık evlenmek zorundasın, ço­
cuk yapıp soyumuzun devamını getireceksin. Melanion da 
kocan olacak." 

Atalante terden sırılsıklam, saçı başı dağılmış ve toza bu­
lanmış halde babasının yüzüne bakmadan yanından geçip 
gitti. Kulağını tıkayan balmumuna rağmen söylediklerini 
anlamıştı. 

Ertesi gün şehir surlarının içinde ve dışında bayram havası 
esiyordu. Tanrıların gizlenmiş, kuşkulu gözlerini arkasında 
hisseden Atalante ikindiye doğru sarayın avlusuna çıktı. 
Müstakbel damat Melanion ve babasını at üzerinde karşı­
sında bulduğunda hiç şaşırmadı. Kral lasus artık erkek evlat 
yerine geçen, soyunun devamının tedarikçisi misafir gençle 
bolca zaman geçirmeye hevesli görünüyordu. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Melanion tedirginlikle 
gözlerini kırpıştırarak. 

"D l " o aşmaya. 
"Ben de eşlik edeyim sana." Melanion bakışlarını Atalan­

te' nin dizlerine varan kısa peplosu, deri çizmeleri, sol elinde 
tuttuğu ok ve yayda gezdirdi. 
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Atalante sırtına astığı sadağının kayışını kışkırtıcı bir  l ı ıı ­
reketle düzeltti. "Yalnız kalsam iyi olur. Akşam bankete 
dönmüş olurum," diyerek sur kapısına yöneldi. Babasının 
huzursuzca yan yan bakmasına aldırmadan yürüdü gitti. Te­
raslar halinde yamaca yayılmış zeytinliğin içinden geçerek 
yokuş aşağı bir fundalığa girdi. Güneş batmadan çeşit çeşit 
çamın olduğu eski bir ormana varmıştı. Yayında oku takılı, 
atılmaya hazırdı. 

Yazın ortalarıydı, ormanın tabanı kurumuş kozalak ve çam 
iğneleri ile kaplanmıştı. Atalante bir sedir ağacının gövdesi­
ne sırtını dayayıp oturdu. İleride kayalık bir çıkıntının altın­
da zehirli sarmaşık dalları ve ısırgan otlarıyla örtülmüş ma­
ğara girişi vardı . Sedirin gövdesini hafifçe okşadıktan sonra 
girişe yöneldi. Çıplak elleriyle dalları kenara ittirdi. Çocuk­
luğundan beri ormanda yaşadığından teni zehirli yaprak ve 
dikenlere karşı bağışıklık kazanmıştı. 

Mağara serindi. Karanlığa gözü alışıncaya kadar mağaranın 
koridorumsu duvarını yoklayarak el yordamıyla ilerledi. 
Ana salona vardığında orta yer toplanmış ölü ağaç dallarının 
alevli kıvılcımlar saçarak hararetle yandığını gördü. Yanık 
reçine kokusu tütsü gibi dağılmıştı. Sadak ve yayı dikkat­
lice toprak zemindeki kütüğe dayarken mağara duvarının 
girintilerinden birinde iri bir karaltı kıpırdandı. Kalker kaya 
duvarın önünde arka ayakları üzerinde duran boz ayı öylece 
durup genç kıza bakıyordu. Karaya çalan boncuk gözlerinde 
alevler dalgalanıyordu. Ön pençelerini kaldırmış pervaza da­
yanır gibi tutmuştu. Köşeli uzun burnunu havaya doğrulttu. 

Atalante ateşin kenarından dolanarak birkaç adımda ayının 
yanına geldi ve kollarını gövdesine doladı. Bal peteği ile ha-
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fıf tatlımsı böğürtlen kokuyordu çenesinin altı. ''Anne yarışı 
kaybettim," dedi ayının böğründen başını kaldırmadan. 

"Hile yapmalarına izin verdin, buna kaybetmek denmez. 
Arkadia' nın tüm avcıları ve sporcuları yeteneğini kıskan­
mayı bırakırlar belki böylece." Boz ayı kıza şefkatle baktı. 
"Kimse anlamadı değil mi?" 

"Hayır, hayır, altın elmaları yerden alırken epeyce oyalan­
dım. Melanion' ı görseydin keşke. Sevinçten ne yapacağını 

d
,
, şaşır ı. 

"Bir taşla iki kuş vurduk. Ne bakirelik yemini ettiğin 
Artemis'i ne de babanı karşına aldın . .Aşık olduğun gencin 
kazanmasına izin verdin. Tanrısal hileye rağmen yarışma 
adil sayılır." Ayı yanı başındaki kütüğe oturdu. Atalante de 
yanına. Sadağını yerden kaldırıp yuvarlak deri kapağı açtı 
ve ters çevirdi. İçinden kumlu toprak zemine üç tane altın 
elma yuvarlandı. "Şimdi Melanion bu elmaların karşılığını 
Aphrodite'ye ödemek zorunda." 

"Onu oyala. Tanrıça sabırsızdır. Fazla sürmeden lanetini 
salar. Yine de iyi düşündün mü? İkinizi aslana dönüştüre­
cek." 

"Yaban doğada, insanlar tarafından rahatsız edilmeden 
kalmak için tek yol. Sen ve Melanion yanımdayken başka 
bir şeye ihtiyacım yok, bizimle orman da Artemis'in koru­
ması altında olacak." 

"O zaman geriye beklemek kalıyor." 

*** 

Ben Atalante. Arkadia'nın ormanlarında kimselerin bil­
mediği bir mağarada dişi bir ayı tarafından emzirilip bü­
yütüldüm. Babam bir erkek evlat istediğinden beni, kendi 
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öz kızını, doğar doğmaz ormana bırakmış. Sarayda m u tsm. 

bir geleceğe bel bağlamak yerine insan gözleri ve hırsından 
uzakta, geldiğim yerde, yaban doğada yaşamayı seçtim. 
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DANAE 

Danae güçsüz ince kollarını kaldırdı. Sütannesi bebeği usul­
ca bırakırken ağlamaklı kısık sesiyle, "Oğlunu babandan 
saklamakla hata ettik," dedi. 

"Öyle veya böyle, hamile kaldığımda sonum belliydi." 

Annesinin kokusuna yöneldi bebek. Prenses göğsünü açıp 
memesini uzattığında hışımla yapışarak. sütü emmeye baş­
ladı. Pamuklu kundağın gevşek bir yerinden küçücük beyaz 
ayağı dışarı çıktı. Danae ılık, yumuşak topuğu avcunun içi­
ne alınca gıdıklanır gibi kıpırdandı. Tam o anda omuzların­
dan kürek kemiklerine inen bir ağrı tüm sırtına yayıldı. Üç 
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gündür emzirmeyi öğrenirken kamburu çıkmıştı. Gülümse­
meye çalıştı. 

Sütannesi mermer banka, yanına çöktü. Yüzü zamanından 
önce gelen yaşlılığın derin çizgileriyle doluydu. Doğduğu 
günden dillendiği güne kadar sütüyle beslediği kızın sırtını 
ovalamaya girişti. "Dinlen. Birazdan bizi almaya gelirler." 

"Sen olmasan ne yapardım, bilmiyorum. Babam ay­
lar önce, sanki hamile olduğumu sezmiş gibi annemi, kız 
kardeşimi İthaka'ya gönderdi. Kendi yuvamda, aile evimde 
kimsesiz kaldım." Danae gözlerini elinin tersiyle silerek bur­
nunu çekti. 

"Ağlarsan sütün kesilir. Oğlunu düşün, sütün olmazsa 
yaşayamaz. Sakinleş. Gemiye bindik mi, artık bizimle uğ­
raşmaz kral." 

Bir süre daha dut ağacının altındaki bankta gün doğumu­
na karşı oturdular. Kemerli avlu kapısında Kral Akrisios'un 
gönderdiği kahya göründü. Hiçbir şey demeden uzakta iki 
kadını beklemeye koyuldu. 

"Hazır mısın?" Sütanne yerinden kalktı, içini çekerek ge­
ceden hazırladıkları sepeti kucakladı. "İskelede zamanında 
olursak baban fikrini değiştirmeden o gemiye bineriz." 

Danae nar rengi hitonun işlemeli eteklerini toplayarak doğ­
ruldu, şalının ucuyla, uykuya dalan bebeğin çıplak başını 
sardı. Onlara sırtını dönüp geniş merdivenlere yönelen ada­
mın peşi sıra yürüdüler. Orman güllerinin çevrelediği ge­
zinti yolunu geçerlerken bahçeye serpilmiş çiğ taneleri hala 
parlıyordu. 
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On dört yaşındaki Danae açgözlü Zeus'tan anlamadı�ı hi r  
şekilde hamile kalmıştı. Aylarca yatak odası görünümlü o 

bronz kaplamalı hücrede boşuna hapsedilmişti. Bir gün 
bronz levhaların arasından içeriye altın renginde yağmur 
sızmıştı. Parlak, çam kokulu göz alıcı iri damlalar kucağına 
dolduğunda Danae rüyaya benzeyen, kaygısız mutlu bir sar­
hoşluğa teslim olmuştu. 

"Kızın seni öldürecek bir oğlan doğuracak, " kehaneti çoktan 
sarayın her köşesinde ağızdan ağıza dolaşıyordu. Babası öf­
keden deliye dönmüş, bronz odaya dalarak yeni doğan to­
rununu bulmuştu. Kral Akrisios kehaneti engelleyememişti: 
Şimdiyse tahtına tehdit torunundan kurtulmak için anne­
oğulu gemiye bindirip uzaklara mı yollayacaktı? 

Danae kafasının içinin uyuştuğunu hissetti. Kalkınca, mi­
desi sabaha karşı zorla içtiği keçi sütünün ekşimsi tadıyla 
bulandı. Doğunun yükselen kızıllığında ahşap iskeleyi gör­
düğü an bulantısına iki göğsü arasına saplanan bir sancı 
eklendi. 

Bir grup asker, kayalık bir düzlüğe kurulu kraliyet çadırının 
önünde bekleşiyordu. Girişin üzerinde güçlü deniz melte­
miyle dalgalanan kan rengi tente, havalanmaya çabalayan 
bir grifonun kanatlarını andırıyordu. Kahya arayı açarak o 
tarafa seğirtti. 

Sütanne ise kucakladığı sepetle şaşkın şaşkın boş iskeleye 
bakıyordu. Duraklar gibi oldu. Arkasına dönüp korku dolu 
gözlerini Danae'ye çevirdi. Yüzüne çaresizliğin solgun, koyu 
gölgesi düşmüştü. Nefesi kesilircesine, "Gemi nerede?" diye 
sordu. 
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Lohusa prenses uykusuz, yorgunluğun pençesinde zar zor 
adım atıyordu. İnce deri sandaletlerinin tabanı altındaki 
her çakıl ayaklarını sızlatıyordu. O an Danae' nin göğsüne 
yasladığı minik beden kıpırdandı. Hafif bir ritimle kolunu 
sallamaya başladı. Güçlükle yutkunarak mırıldandı. "Gemi 
yok." Ve sütannesinin yanından geçip gitti. 

Burada, Argos kralının bekar kızı olarak evlilik dışı çocu­
ğuyla toplumdan dışlanacaktı. Gemiyle uzaklara gönderile­
ceğini zannederken yer altındaki odası yetmemiş gibi yeni 
bir mezar mı hazırlatmıştı babası? İskeleye adımını atar at­
maz durdu. Ona yetişen sütannesi sepeti yere koyup dizle­
ri üzerine çöktü. Gümüşe çalan kalın saç örgüsünü dağıttı, 
kollarını göğsü üzerinde çaprazlayarak dövünmeye başladı. 

Danae ne yapacağını bilemez bir halde etrafına bakındı. Ba­
caklarıyla kolları kurşun ağırlığındaydı. İleri geri sallanan 
kadını arkasında bırakarak iskelenin ucuna doğru yürürken 
rüzgarda dengesini kaybetmemeye çalıştı. 

Kral sanki karşısındakiyle arasına sınır koysun diye asasını 
önünde dik tutmuş, heykel cansızlığında Danae'nin yaklaş­
masını seyrediyordu. Hemen arkasında duran muhafız su­
bayı dışında başka bir adam daha vardı. Onu tanıyordu: Baş 
marangoz çekicini sapından kavramış lahit büyüklüğünde 
bir sandığın başında dikiliyordu. 

Yanlarına vardığında Danae nefretle babasına dikti gözleri­
ni. Seyrek, kelleşmeye başlamış saçları kafa derisine yapış­
mıştı. Uzun siyah sakalı lüle lüle taranmıştı. Gözleri küçük 
kara delikler gibiydi. Abartılı ayin kıyafeti, meanader bor­
dürlü himacyon kumaşa kat kat sarınmıştı. 
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"Atina yasalarını uygulamaktan başka çare bırakmadın 
bana. Kucağına altın yağmuru kabul ettin, üstüne üsrlük 
doğurduğun çocuğu benden sakladın." 

"O senin torunun." 
"Fark etmez." 
"Tahtını elinden alacağından korkuyorsun. Kehaneti sen 

uydurdun değil mi? Suçu da bana yüklüyorsun." 

Kral Akrisios'un ablak suratı karardı, ama yanıt vermedi. 
Başı eğik duran marangoza, "Sandığa koy ikisini," dedi. 

Nefesinin kesildiğini sanan Danae hiddetle ayağını yere vur­
du. "Korkağın tekisin." 

"Seni köle pazarına göndermediğime şükret." Sonra gel­
diği gibi asasını dimdik tutarak çadırına döndü. 

Danae artan rüzgarla ipleri kopmuş, kan rengi tentenin ça­
dırı döven sesi içinden bağırdı: "Bizi ölüme hazırladın! Ma­
dem kehanete inanıyorsun o zaman Zeus'un oğlu Perseus'un 
gelip seni öldüreceği günü de bekle!" Hıçkırıklarını bastır­
mak ister gibi elini ağzına bastırdı. 

Sorguçlu tunç miğferi ardında gizlenmiş gözlerinden hiç­
bir anlam okunamayan saray muhafızı mızrağın sivri ucunu 
prensese yöneltince marangoz ilk kez konuştu: "Gel kızım, 
direnmenin faydası yok. Dalgalar hızlıca alır götürür sizi." 

Muhafız sinirlendi, "Konuşmayı bırak da kızı sandığa koy.'' 

"Zaten öleceksem, bebeğimle denize atın bizi, bitsin bu 
iş.'' Danae iskelenin başında bıraktığı zavallı sütannesine 
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doğru çevirdi bakışlarını. Kadın saçını başını yolarak ağıt 
söylüyordu. Artık yalnız devam etmeliydi. Bu ikinci mezarı 
olacaktı. Zengin prenseslerin mezarlarına konulan hediyele­
re ihtiyacı yoktu. 

Usta marangozun iri eli çekiç sapını sıkmaktan morarmıştı. 
Diğer eliyle lahit görünümlü sandukanın kapağını kaldırdı. 
"Sandık dibe çeken ağır keresteden yapıldı. Ama sen yine 
de umudunu kaybetme, denizin ne yapacağı belli olmaz." 
Buruk bir ifadeyle gülümsedi. 

"Ne zırvalıyorsun öyle, haydi kapağı kapat." Muhafız sa­
bırsızca marangozun omzunun üzerinden kafasını uzatmıştı. 

Danae sağ eliyle marangozun uzattığı eli tuttu, diğeriyle 
sıkıca Perseus'u göğsüne bastırdı. Bir ayağını kaldırıp içe­
ri attı, sonra diğerini. Hafifçe çömelip oturdu. Bacaklarını 
uzattı ve boylu boyunca yattı. Sonra bebeği bırakmadan yan 
tarafına dönerek dizlerini karnına doğru çekti. Ölüleri göm­
dükleri beden şeklini almıştı. Oğlunu sol koluna aldı, başını 
başına yasladı. 

Marangoz, Danae' nin sandığın içinde sakince kıvrılmasını 
şaşkınlıkla izliyordu. Kemerindeki keseden demir çivileri 
çıkardı. "Kapağı mühürlerken bebeğin çekiç sesinden uya­
nabilir." 

Danae, "Uyanırsa emziririm," diye mırıldandı. Kirli ayak 
tabanları ahşabın köşesini çekinikçe yokladı. 

Kapak üzerine kapandığında reçineli ağacın kokusu yoğun­
laştı. İlk çiviyi yerleştirmek için kapağı ileri geri oynatan 
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marangoz azıcık bir ara bırakıp fısıldadı. "Her ağaç batma1., 
unutma! Çivileri gevşek bıraktım. Açığa varınca kapağı i tt ir." 

Tüm bunları biri rüyasında mı fısıldamıştı? Sandığın içi 
önce loşluğa, ardından karanlığa teslim olurken hayal meyal 
yanı başına bırakılan keçi sütü dolu deri matarayı fark etti. 

*** 

Perseus' un ağlamasıyla kendine gelen Danae aynı anda dir­
seklerini ve topuklarını sandığın kenarına çarptı. Baygın 
halde ne kadar kaldığını bilmiyordu. Ağzı kurumuştu, di­
linde tuhaf, acı bir tat vardı. Elini zonklayan alnına götürdü. 
Oğlu annesine sesini duyurmak için var gücüyle bağırıyor 
gibiydi. Sol tarafına yaslanıp göğsünü açtı. Anne sütünün 
kokusuna doğru çekilen bebek dudaklarıyla kaynağı kavra­
dı. Sesini kesince Danae matarayı el yordamıyla bulup tepe­
sine dikti. Tadı yağlı, kıvamı koyuydu. 

Sandık karanlık basıncaya kadar usul usul sallanarak sü­
rüklendi. Marangozun dediği çıkmıştı. Adam kralın sipa­
rişi olan batan kereste yerine suda yüzen sedir ağacı kul­
lanmıştı. Danae'nin içine umut doldu. Belki tanrılar, hatta 
Zeus onu kurtarmak istiyordu. Daha fazla hava için kapağı 
avuçlarıyla ittirdi, yetmedi ayakları ile. Sonunda tahta sav­
rularak yana kaydı ve suya kapılıp gitti. Artan rüzgarla dal­
galar da hareketlenmişti. 

Perseus emzirmeden memnun kalmamış gibi ağlamayı sür­
dürüyordu. Acaba doymamış mıydı? Sütü kesilirse ne ya­
pardı. Eline yayılan sıcaklıkla oğlunun, altındaki yumuşak 
keten bezi bilmem kaçıncı kez ıslattığının ayırdına vardı. 
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Tekrar uyumalıydılar, belki denizin dibini boylarken acı 
hissetmezlerdi. Kaç gündüz, kaç gece geçtiğini saymadı 
Danae, fırtına onları sürükledi, sürükledi. İyice azalan sütü 
Perseus'un acıklı bağrışlarını dindiremiyordu. Bir gece ka­
ranlıkta onlara eşlik eden yunus sürüsünün çıkardığı sesleri 
duyunca sustu. İşte o zaman bebeğinin aç karnını ninnilerle 
bastırabileceğini fark etti. 

Sandık, saray marangozunun ününe layık bir şekilde ne su 
aldı ne de alabora oldu. Tam tersine ahşap, suda bir ceviz ka­
buğu gibi yüzüyordu. Dalgalar Üzerlerinden atlayıp geçiyor, 
fakat içeri dolmuyordu. Yine tanrıların işi mi? 

Sabaha karşı serinlikte dalgalar hafifledi. Martı çığlıkları 
yankılanıyordu. Sandığının altı sert bir yüzeye oturduğunda 
Danae kıvrıldığı yerden başını kaldırdı. Issız bir kumsala vur­
muşlardı. Zeus en azından karaya sağ salim varmamızı sağla­
dı, diye içinden geçirdi. Nereye gelmişlerdi böyle? Kalkerden 
sarp yamaçların çevrelediği çamlık bir koya benziyordu. 

Uyuyan Perseus'u sıkıca göğsüne bastırıp, kuma saplanmış, 
nerdeyse mezarı olarak kabullendiği sandıktan dışarı ayağını 
attı. Her yanı tutulmuştu. Titreyen bacaklarıyla sendeleye­
rek ılık kumlara bata çıka biraz ilerledi. Fazla uzaklaşama­
dan olduğu yere çöktü. Çatlak dudakları yanıyor, başı ağrı­
yordu. Bal rengi uzun saçlarının deniz havasından sertleşmiş 
bukleleri mızrak uçları gibi ensesini, omuzlarını, değdiği her 
yeri acıtıyordu. 

Her şey bitmişti. Oğluyla sağ salim karaya çıkmıştı. Güneş 
yükselmeden gölgelik bir yer ve su bulmalıydı. Tekrar doğ­
rulmaya çalışırken az ötede bir adamın ellerinde balık ağla-
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rıyla olduğu yerde donakalmış baktığını gördü. 

Danae kendinden geçerken balıkçı ağları yere atıp ona doğ­
ru koştu. 

*** 

"Neredeyim?" 
"Burası Seriphos Adası." 

Danae dirsekleri üzerinde doğruldu. Saz ve kargılardan 
yapılma bir çardağın altındaydı. Bakışları balıkçının kuca­
ğındaki Perseus'a kaydı. Yutkunarak zar zor konuştu. "Onu 
bana ver!" 

"Korkma, uyuyor sadece. Biraz keçi sütü verdim. Senin 
için de ekmek ve lor ayırdım." 

Danae genç adamın uzattığı toprak testiden suyu azar azar yu­
dumladıktan sonra ekmek bohçasını önüne çekti. ''Adın ne?" 

"Diktys." Güneşten sertleşmiş esmer eliyle bebeğin ıslak 
bezini açmaya koyuldu. Buğday rengi saçları kıvır kıvır al­
nına dökülmüştü. Koyu ela gözleri kocaman açılmış ilgiyle 
Perseus'u inceliyordu. 

Kız bir süre konuşamadı. Boğazına dizilen lokmaların üzeri­
ne dut şerbeti içerken, "Kim olduğumu sormayacak mısın?" 
diye sordu. 

"Bir prenses kadar güzelsin. Karım olmasaydı kol kanat 
gerer ikinize de bakardım." 

73 



"Beni güldürmeye çalışıyorsun." Yolculuk boyunca ren­
gi atmış elbisesinin eteğindeki yırtıkları düzeltmeye çalıştı 
Danae. 

"Gözlerinde her anneninki gibi hüzün var, o yüzden." 
"Senin de merhamet." 
"Çıplak ayaklı prenses, gel seni Seriphos Adası'nın kralı 

ağabeyime götüreyim. Genç bir anne olarak sana bu yabancı 
yerde koruma, yatacak yer, yiyecek verir." 

"Tabi gelini olmamı da ister." Danae kafasını iki yana sal­
ladı. Gözleri doldu. Erkekler canına yetmişti. Ama oğlu da 
bir gün erkek olacaktı. 

Balıkçı düşünceli bakışlarını hasır kilimde gezdirdi. "Dernek 
gizlenmek istiyorsun. Nasıl hayatta kalacaksın?" 

"Bu yolculuğu nasıl atlattıysarn, ayakta da öyle kalırım. 
Bana toparlanıncaya kadar bir barınak göster yeter." Eğile­
rek Diktys'in kucağından Perseus'u aldı. "Bir esaretten çıkıp 
diğerine giremem artık." 

"Bakirelerin ve lohusaların tanrıçası Arternis'in sana göz 
kulak olacağı öyle bir yer var." 
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PANDORA 

" . . .  Aphrodite, sen de büyülerinle kuşat onu, 
istekler, arzularla tutuştur gönlünü." 

Hesiodes, İşler ve Günler 66-67, MÖ 700 
(Çevirenler A. Erhat-S. Eyuboğlu) 

Dünyaya gözümü açtığımda on beş yaşındaydım. 

Boşluğa ne kadar baktığımı hatırlamıyorum. Önce loş ma­
ğaranın alçak tavanında oynaşan ışıkları seçtim. Bir yerlerde 
yanan harlı ateşten çıkan odun çıtırtılarına çekiç sesleri ka­
rışıyordu. Bulanık perde çekilmişti gözlerime sanki. Alışın­
caya kadar öylece bekledim. 

Metali döven çekiç durdu. Az sonra düzensiz atılan adımlar­
la biri arkamdan dolaşıp soluma yanaştı. Başımı çevirdiğim­
de onunla yüz yüze geldik. Belli belirsiz sakal, sarımsı kalkan 
kaşların altında meraklı bir çift açık yeşil göz ve sımsıkı ka-
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palı ince dudaklar gördüm. Ergen bir oğlanın meraklı hali 
genç bir adamın yüzündeydi. Tam yanımda durdu. Hafifse­
rin kumlu toprağın üzerinde dengemi bulmaya çalışırken sol 
ayak parmaklarıma onunkiler değdi. Sıcaklık sol bileğimden 
ve baldırımdan sol uyluğuma yayıldı, oradan da kalbime. 

Yalnız yaratıcımla böyle tanıştım. Demirci tanrı Hephaistos 
gördüğüm ilk yüz, dokunduğum ilk tendi. 

Ona dik dik baktığımı görünce irkildi, geri çekilerek atölye­
nin kuytu köşesine kaçtı. "Sana giyecek bir şeyler getireyim." 

O zaman çıplak olduğumu fark ettim. Vücudumda yer yer 
kurumuş kil kalıntıları vardı. 

Yuvarlak dibini avcunun içiyle kavradığı, nerdeyse saydam 
taş alabastronu ters çevirip yağlı karışımı diğer elindeki de­
niz süngerine döktü ve bana uzattı. "Bununla silersen geçer." 

Bir an öylece bakıp kaldıktan sonra badem ve gül kokulu 
süngeri aldım. Oramı buramı silerken o da kuytu bir köşede 
koluna attığı elbiseyle dikkatle beni inceliyordu. 

Süngerin rengi çamura döndüğünde artık pürüzsüz aydın­
lık bir cildim vardı. Kendime hayran olmuştum. Utanmak 
duygusunu daha tanımıyordum ki. Kol etimi cimcikledim. 
Acıdı. Ellerimi yüzüme götürdüm. Parmak uçlarımı çıkık 
elmacık kemiklerimde ve düz burun kemiğimde gezdirdim, 
kaşlarımda; dudaklarıma dokundum. Alt dudağımın altın­
daki ince çenemi yokladım. Başparmağımla işaret parmağım 
arasını ancak dolduran ufak kulak memelerimi okşadım. 
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Hephaistos'un giderek artan bir ilgiyle beni izled i�i ni 14i lr  

sem de belli etmedim. Nihayet beceriksizce tuttuğu dhiscyc 
gözüm takıldı. Gümüş pırıltılar saçan kumaş, yere suyun 
akıcı kıvamında dökülüyordu. 

''Athena' nın hediyesi peplos," dedi. 

Hiç düşünmeden aldım kafamdan geçirdim. Nasıl giyilece­
ğini hep biliyormuşum gibi. Omuzlarıma denk gelen yerde­
ki yeşil taşlarla süslenmiş altın broşları düzelttim.  Dümdüz 
inen ipek keten kumaş, ayak bileklerimi geçip yere uzandı. 
Sağ yanım dikişsiz bırakıldığından açıktaydı. Sağ bacağımı 
çıkarıp bilek kemiğimden yukarı doğru tenimde uzanan ka­
visli çizgiyi takip ettim. 

"Biraz acele et, diğerleri gelmeden hazırlansan iyi olur." 
İlgisini belli etmemek ister gibi sedef kakmalı tunçtan bir 
kutunun içini karıştırmaya koyuldu. 

"Diğerleri de kim?" diye sorarken etrafımda dönerek pep­
losun eteklerindeki minik noktalı bordürün dalgalanmasını 
inceledim. 

Bana ilk defa uzunca baktı. Sol topuğunu yere basamıyordu. 
Taraklı ayağının ön kısmından destek alarak diğer bacağıy­
la arasındaki uyumsuzluğu kapatmaya çalışıyordu. Kaşları­
nı çatıp kapağı açık kutuyu burnumun ucuna tuttu. ''Altın 
gerdanlık Khraitler'den, ipek işlemeli duvağın Athena'dan ve 
altın diyadem taç ise benden." 

İster istemez diyademe elim gitti. Ne kadar göz alıcıydı. Üze­
ri kara ve denizin her türlü yabani hayvan kabartmalarıyla 
bezenmişti: aslanlar, panterler, ayılar, geyikler, denizatları, 
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yunuslar . . .  Başıma yerleştirdim, alnım bu görkemli parça­
nın ağırlığı altında kaşınmaya başladı. Altın taç, takı, üstüne 
de altın işlemeli duvakla bana bir hararet bastı. İçerisi iyice 
ısınmıştı. Duvağı alnımdan geriye alırken, "Çok güzelmiş. 
Bunları ne diye takmam lazım?" diye sordum. 

Hephaistos omuz silkerek boş kutuyu yanımızda duran oy­
malı tabureye bıraktı. Sırtı bana dönük, "Yorulduysan otu­
rabilirsin," dedi. 

Ne zamandır ayakta dikildiğimi yeni fark etmiştim. Atölye­
de bir kadını rahat ettirecek hiçbir mobilya parçası yoktu. 
Onun koyduğu mücevher kutusunu yere indirip tabureye 
yerleştim. Duvağı başımdan çekip kutuya bıraktım. Sıra 
makyaja gelmişti. Hephaistos tanrıçaların direktiflerini 
unutmamıştı besbelli. Elinde, içinde yeşil macunumsu bir 
karışım olan, el büyüklüğünde bir midye kabuğu ve bronz 
tutamaklı bir ayna ile karşımda dikildi yine. 

"Bu da ne?" 
"Malakit tozu, gözkapakların için." 

Macundan bir parmak alıp genç tanrının tuttuğu aynaya 
bakarak gözlerimi boyadım. Ardından süslenmem için ay­
nayı ve diğer malzemeleri elime tutuşturup çalışma köşesine 
döndü. Boya kapları dizimin üstünde; kuştüyünden bir ka­
lemle sürme çektim, kırmızı aşıboyası renginde balmumuyla 
dudaklarımı belirginleştirdim. 

Tüm bunlarla uğraşırken aklım yeni yeni başıma gelmeye 
başlamıştı. O parıltılı giysi, takılar ve makyaj, süs püs asıl 
sormam gerekeni unutturmuştu. 
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"Ben kimim?" 

Topal tanrı benden tarafa döndü. Arkasındaki ahşap masaya 
elleriyle destek alarak dayandı. Derin bir nefes aldı. "Seni 
toprak ve sudan yarattım. Zeus öyle istedi. Tanrılar arma­
ğanlarla donattılar. Athena giydiğin peplos dışında dokuma 
yeteneğini, Aphrodite güzellik ve cazibeni, Hermes ise zeka 
ve kurnazlığı, ayrıca ismini verdi. Sen Pandora, bütün tan-

ı w ,, rı arın armaganısın. 

Çelenkler, mersin dalları, bahar çiçekleri ve rengarenk ku­
maş dokumalar her yerde tanrıların izleri seziliyordu. Bir 
türlü bitmek bilmeyen armağanlar, orama burama müda­
hale . . .  Üzerimdekiler ağırlaşmaya başlamıştı. Kim olduğu­
mu, gerçekte nereye ait olduğumu bilmiyordum. Gitgide 
silikleşen bir duvar tasviri gibi hissettim kendimi. "Hep­
haistos?" 

"Evet." 
"Beni bunca zahmete girip neden yarattınız?" 

Dayandığı yerden doğruldu. Çıplak ayakları tüy gibi, ze­
mini okşayan bir ritimle aksıyordu. Önüme çömeldi. Diz­
lerime koyduğum ellerimi avuçlarına aldı. Gözlerinde aynı 
anda sıcaklık ve endişe vardı. "Prometheus tanrılardan ate­
şi çaldığı için cezalandırılmalı. Onun saf, pek zeki olmayan 
kardeşi Epimetheus' a gelin olarak gideceksin. Evlerinde Pro­
metheus' un sakladığı pithosu bulup açacaksın. Görevin bu." 

"Niye ben açmalıyım? Epimetheus denen adam açsın. 
İçinde ne var böyle önemli?" 
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Genç tanrı gözlerini yere indirdi. Alnında kırışıklar belir­
mişti. "O çömlek bir kadının eliyle açılmalı. Epimetheus 
yerini bile bilmez. Akıllı olan sensin. Önce yerini bulmalı­
sın. Kapağını açtığında insanlara dert olacak her şey dışarı 
çıkacak." 

"Zeus'un Prometheus ile alıp veremediğini, iki erkeğin 
arasındaki çalma-saklama oyununun bedelini insanlar öde­
yecek, en başta da ben, öyle mi?" 

Dürüsclükle başını salladı . "Hermes gün batarken damlar. 
Seni Epimetheus' a o götürecek." 

"Hiçbir yere gitmiyorum!" Ellerimi çektim. "Madem 
beni yarattın, benden sorumlusun. Diğer tanrılar umurum­
da bile değil." Gözyaşlarım yanaklarıma akıyordu. 

"Zeus seni kile dönüştürür yeniden!" 
"Ne fark eder, tanrılara göre acıyı da sevinci de bilmem 

nasıl olsa." Omzumdan sarkan duvağın ucuyla gözyaşlarımı 
sildim. 

"Bana göre biliyorsun." Sesi fısıltıya dönüşmüştü yaratı­
cımın. 

"Tüm o ağır suçu benim sırclanmama göz yumacak mı­
sın? Söyle, tanrılara yardım mı edersin, yoksa beni mi kol­
larsın, ha?" 

*** 

Akşama doğru mağaranın ana girişinden baş döndürücü 
sedir ağacı kokusu eşliğinde bir kahkaha yükseldi. Gamsız 
Hermes alaycı sesiyle, "Hazır mısın güzeller güzeli Pando­
ra?" diye sordu. Sarımsı gözlerini kısarak tanrısal klanının 
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eserine, yani bana hayranlıkla baktı. Kendisini, ai lrs i ı ı i  
övdü. Benimle ilgilenmedi bile. Bacak kaslarını ortada bırn­
kan kısa, beyaz hitonu ile bileğini saran kanatlı sandalc.·tlrr 
giymişti. Kibirli adımlarla etrafımda dolaştı. 

"Gösterişi bırak da bir an önce yola düş!" dedi Hephaistos 
yanımıza gelerek. Karmakarışık saçlarını, yüzüne bulaşmış 
çamuru, kir pas içinde kaldığını yeni fark etmiştim. "İşim 
gücüm var daha, beni oyalama." 

"Tamam, tamam seni yabani mağaranda yalnız bıraka­
lım." Hermes elimi tuttuğunda son kez genç demirci tan­
rıyla göz göze geldik. Dudağının kenarı yalnız benim an­
layabileceğim bir mesajla yukarı kıvrıldı. Başını yana eğip 
bakışlarını masanın üzerinde duran çekiç ve kil çekirdeği 
tümseğine çevirdi. 

*** 

Epimetheus kapıdan bizi içeri sokmak istemedi önce. Her­
mes belli ki ona normal biri gibi görünüyordu. "Benim ge­
linim mi? Armağan mı? Prometheus kimselerden armağan 
kabul etme demişti. Yoksa siz tanrı mısınız?" 

Sorular böyle devam edince Hermes'in sabrı taştı. Gözlerini 
devirip aniden ortaya çıkan bir sis sarmalının içinde kaybol­
du. Ondan kurtulduğuma inanamamıştım. Hemen görüşü­
mü engelleyen duvağı çıkardım gizlice cebime tıktım. 

Epimetheus haberci tanrıyı hatırlamadı .bile. Nihayet beni 
buyur ederek arka bahçeye bakan bir avluya geçirdi . Aynı 
yaşta olmalıydık. Kısa boyluydu, göbeği son öğünden kalma 
lekelerle kaplı hitonundan öne fırlamıştı. Her an gülmeye 
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hazır, çekik gri gözleri tombul yuzune neşe dağıtıyordu. 
Tanrıların onu niçin seçtiğini anlamıştım. 

Hizmetçiyi pazara gönderdi, kuru-kabuklu yemiş, meyve, 
sebze ve balık alsın diye. Oturduğum klinenin önüne as­
lanpençeli bir sehpa yerleştirdi. "Susamışsındır. Yiyecekler 
gelinceye kadar bir şeyler iç." 

Şarap sürahisiyle geri dönene kadar kafamın içinde ne söy­
leyeceğimi sayısız kez tekrar ettim. Pişmiş topraktan, yayvan 
kadehi iki kulpundan kavrayıp ağzıma götürdüm. Kekrem­
si, siyah üzüm tadı damağımdan kayıp boğazımdan aşağı 
indi. "Epimetheus, mahzenininiz var mı?" 

Safça uzun kirpiklerini kırpıştırdı. "Var, ama ben karanlık­
tan korktuğumdan hiç inmem oraya." 

"Benim inmeme izin verir misin?" 
"İstiyorsan tabii." Sebebini sormadı. Yalnızca, "Hizmetçi 

gelmeden yukarı çık. Prometheus oraya kendi dışında kim­
senin girmesine izin vermez," dedi. 

"Hemen gelirim." Kadehi titreyen ellerimle devirmeden 
sehpaya bıraktım. 

İç avluya açılan demir menteşeli ceviz ağacından bir kapının 
önüne getirdi beni Epimetheus. "Burada bekleyeceğim." 

Elimi omzuna koyarak, "Bir bakınıp çıkacağım, sağol," de­
dim. 

Doğal ana kayaya oyulmuş basamaklardan, çok kenarlı 
büyük kalker taşlarla örülü mahzene indim. Duvarlarında 
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pencere niyetine en ufak bir açıklık bile yoktu. Ama �fü.lr 
rim her ayrıntıyı rahatlıkla seçebiliyordu. Keskin gödi�iinı l<' 
pithosu duvar köşesinde, sıkıştırılmış toprak zeminde hir 
oyukta buldum. Bir adım yüksekliğinde kapaklı, kocaman 
çömleğin omuz kısmında ve tabanına yakın küçük kulpla­
rı vardı. Parmaklarımı soğuk, nemli dış yüzeyde gezdirdim. 
Kabaca şekil verilip, yatay bantlara ayrılmıştı, bantların ara­
ları ise kabartmalı yılan motifi ile doldurulmuştu. İlgi çeke­
cek hiçbir özelliği görünmüyordu. 

Kapağın yalnız benim elimle kaldırılırsa korkutucu olan ne 
varsa dışarı fırlayacağı düşüncesiyle titredim bir an. Hepha­
istos iki koluma tanrısal nefesiyle üflemeseydi kendimi tuta­
mayacağımı biliyordum. Oyalanmadan hızla yukarı çıktım. 
Karanlık çökmüştü. 

Nefes nefese, "Gitmeliyim, tekrar geleceğim," dedim Epi­
metheus' a. 

Oğlan dut ağacının altında banka oturmuş bir şeftaliyi çene­
sinden suyunu akıtarak iştahla yiyordu. Yetişkinlerin dün­
yasına merak duymaması sayesinde ona açıklama yapmadan 
çıkışa giden hole koştum. Yükselen ayın ışığı ıssız sokağa 
vuruyordu. Daha önce gördüğüm bir patikadan buluşma 
yerimiz Artemis tapınağına kadar hiç durmadan koştum. 
Sütunlar üzerinde yükselen çatının alınlığında, simetrik yer­

leşmiş karşılıklı iki leoparın arasında, iki geyiği boynuzla­
rından kaldıran tanrıça heykeli karşımdaydı. Yere yığıldım. 

Hephaistos beni koltuk altlarımdan tutup, topraktan fışkı­
ran koyu yeşil kenger yaprakları arasından bir defnenin altı­
na çekti. "Haydi, kalk Pandora." 
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"Kapağı, kapağı açmadım!" Yutkunurken tıkandım. 

Demirci tanrı ben öksürürken elini yanağımda gezdirdi. 
" Biliyorum." 

"Yetiştirebildin mi?" 
"Hem de nasıl, şu an ikizin Pandora Epimetheus ile soh­

bet ediyordur." 
"Ya pithos?" 
"Onun içi boş. Zeus'un planı salgınların, kötülüklerin 

insanların arasına dişil bir görünümün elinden yayıldığına 
inandırmaktı." 

*** 

Tanrıların kurmacasında tüm dertlerin kaynağı olarak kadın 
gösteriliyordu. Bu akıllara sığmayan yalanı kurdular çünkü 
ilk atalarımızın zamanından bu yana süregelen anaerkil dü­
zen yıkılmalıydı. Onlara rağmen avcı-toplayıcı kökenimiz 
ve yabanıl hayata bağımız, dişil benliğimiz sayesinde her za­
man korunacak; kabullenmek istemeseler de. 

Taklidim günahı üstlendi. Bütün tanrıların armağanı olarak 
bana uyanıklık, kurnazlık, tatlı dil, güzellik, cazibe, akıl çel­
me verildi. Ancak bu armağanlara tanrılar fazla güvenmişti. 

Denizin altındaki mağarada yaratıldığım o gün elpis, yani 
umut, Hephaistos'la benim için herhangi bir çömleğin en 
dibine saklanmamıştı. En üstte, kavranabilecek kadar yakın­
daydı. Biz de ona sarıldık. 
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KİŞİLER SÖ ZLÜGÜ 

ANDROMEDA 
Filistin (kimi kzynaklarda Etiyopya) kralının kızı. Annesi 
Kraliçe Kassiopeia'nın deniz perilerinden daha güzel oldu­
ğuyla övünmesi yüzünden Poseidon ülkeye bir ejder gönde­
rir. Kehanete göre Prenses Andromeda kurban edilirse ülke 
kurtulacaktır. Kahraman Perseus kanatlı atı Pegasus ile gele­
rek ejderi öldürür ve genç kızı götürür. 

ARİADNE 
Girit kralı Minos'un kızı. Kahraman Theseus labirentteki 
boğa adam Minotaurus'u öldürmeye geldiğinde prenses ona 
aşık olur ve kaybolmaması için bir yumak iplik verir. Son­
rasında Theseus kaçarken Ariadne'yi de yanına alır, ancak 
nedendir bilinmez Naxsos Adası'na gelince orada uyurken 
bırakıp gider. Burada Ariadne'yi tanrı Dionysos bulur. 

ATALANTE 
Yunan mitolojisinin Artemis'ten sonra en ünlü avcısı. Be­
bekken erkek evlat isteyen babası onu ormana bırakır. Dişi 
bir ayı tarafından emzirilerek büyütülür. Avlanmayı ve er­
keklere özgü birçok uğraşı sever. Evlenmeyi ise reddeder. 1 ki 
ünlü efsanesi vardır. Bunların biri Kalydon yaban domuzu 
avı, diğeriyse koşu yarışıdır. Kral babasının düzenlediği ya­
rışmayı Atalante rakibi Melanion'un yere bıraktığı üç altın 
elmayı almaya çalışırken kaybeder ve onunla evlenir. Aphro­
dite altın elmaların karşılığını alamayınca çifti biri dişi biri 
erkek aslana çevirir. 
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DANAE 
Argos Kralı bir kehanete göre kızının doğuracağı oğul ta­
rafından öldürüleceğini öğrendiğinde, kızı Danae'yi hami­
le kalmasını önlemek için yeraltında bir hücreye kapatır. 
Zeus'un altın yağmur olarak yaklaştığı prenses dokuz ay 
sonra Perseus adını verdiği oğlunu doğurunca sütannesinin 
yardımıyla bebeği bir süre saklar. Bebeği bulan kral anneyi ve 
bebeği bir sandığa koyarak denizde ölüme bırakır. Zeus'un 
yardımıyla Seriphos Adası' na ulaşırlar. Balıkçı Diktys yardı­
mına koşar ve onları kardeşi Kral Polydektes' e götürür. M Ö 
5.  yüzyılın vazo resimlerinde Perseus genelde 5-7 yaşlarında 
bir oğlan çocuğu olarak betimlenmiştir. 

DEMETER 
En önemli on iki Olympos tanrısından biridir. Toprak ve 
bereketin tanrıçası olması yanında özellikle Atina yakınla­
rındaki Eleusis'te doğan gizem kültünün tanrıçasıydı. Kızı 
Persephone (diğer adıyla Kore) amcası Hades tarafından ka­
çırılınca yasa bürünen Demeter, yeryüzünde hiçbir şeyin ye­
tişmesine izin vermez ve açlık başlar. Baş tanrı Zeus bunun 
üzerine Hades'e baskı yaparak Persephone'nin geri getiril­
mesini sağlar. Ancak kız yeraltında Hades'in elinden bir şey 
yediği için onun gelini olmak zorundadır. Annesi Demeter 
Zeus'la pazarlık yaparak kızının yılın yarısını yeraltında, geri 
kalan yarısını yeryüzünde geçirmesini ister. Persephone ilk­
bahar ve yaz aylarında annesine döner. 

İPHİGENİE 
Troya Savaşı karakterlerinden Kral Agamemnon' un kızı 
olan İphigenie, Homeros Destanları' nda büyük bir role sa­
hip olmasa da Euripides'in iki tragedyasıyla günümüze ka­
dar gelen bir üne kavuşmuştur. Efsaneye göre Agamemnon, 

88 



Artemis'in kutsal geyiğini öldürdüğü için tanrıça Mkdc.· ı ı l r  
ve Troya'ya doğru yola çıkmaya hazırlanan Aulis liman ın ­
da demirli Yunan donanması gemilerini götürecek rüzgarı 
keser. Kahin Kalkhas'a sorulduğunda Agamemnon'un ne­
den olduğu bu olayda Artemis'in öfkesini bir tek kendi kızı 
kurban verilirse dineceği yanıtı alınır. Bunun üzerine Aga­
memnon İphigenie'yi ünlü kahraman Achill ile nişanlayaca­
ğı haberini göndererek karısı Klytaimestra ile kızını Aulis' e 
getirtir. Kız kurban masasında son anda tanrıça Artemis'in 
gönderdiği geyik (kimi kaynaklarda keçi veya ayı) sayesinde 
ölümden kurtulur. Ancak kurban sırasındaki bu değiş toku­
şun diğerleri tarafından fark edilip edilmediği belli değildir. 

MEDEA 
Kolchis (Gürcistan) kralının kızıdır. Aynı zamandan Güneş 
soyundan Helios'un torunu ve Odysseia Destanı'nda adı ge­
çen büyücü Kirke'nin de yeğenidir. Teyzesi gibi büyü yapma 
yeteneği dışında, şifa ve zehir karışımları konusunda yetkin­
dir. Bir gün Jason adında Thesalyalı bir kahraman, Argos 
adlı gemisiyle Kolchis' e gelir. Niyeti ünlü Altın Postu çal­
maktır. Bunu tek başına yapamaz. Prenses Medea'nın yaptı­
ğı zehirle postu koruyan yılanı öldüren Jason, onu da alarak 
yoldaşları Argonatlar ve gemileriyle ülkeden kaçarlar. Klasik 
dönem tragedya yazarı Euripides efsanenin geri kalanını de­
taylı şekilde anlatmaktadır. 

MEDUSA 
Deniz canavarı Keto'nun kızları üç Gorgo' dan ölümlü ola­
nıdır. Belki de klasik Yunan sanatında en sık tasvir edilmiş 
figürlerden biri olan büyücü Medusa yılan saçları, korkunç 
çığlığı ve erkekleri taşa çeviren bakışlarıyla bilinir. Athena 
ve Hermes'in yardımlarıyla Medusa'nın başını kesen Perseus 
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sonrasında başı Athena'ya verir. Tanrıça da başı göğüs zır­
hının üzerine maske gibi yerleştirir. Medusa ölürken akan 
kanından Pegasos (Pegasus) doğar. Perseus dönüş yolunda 
Gorgo başın taş eden gücünü kullanarak Andromeda'yı 
kurtarır. 

PANDORA 
Prometheus'un ateşi tanrılardan çalması üzerine öfkele­
nen Zeus, ateşi alıp saklasa da insanları cezalandırmak için 
Hephaistos' a kilden bir kadın yaratmasını ister. Pandora 
adı verilen gelin ikonografisindeki genç kız, Prometheus'un 
kardeşine gönderilir. Orada insanlığın başına belaları, kö­
tülükleri serbest bırakacağı pithosun (çömleğin) kapağını 
açar. Tüm kötülükler, hastalıklar, salgınlar dışarı çıkar. Ne 
yaptığının farkına vardığında kapağı kapatsa da artık çok 
geçtir. Bir tek umut içeride kalmıştır. Pandora hikayesi He­
siodos dışında nedense hiçbir antik yazar tarafından ele alın­
mamıştır. Mitolojide Pandora bir pithosun kapağını açar. 
'Pandora' nın Kutusu' Antik dönem sonrası yerleşmiş bir 
kavramdır. 
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SÖZ LÜK 

Aiaia Adası: Kirke'nin adası, olasılıkla İtalya'nın batı kıyı­
larında. 

Alabastron: Toprak, cam . veya alabaster denilen mermer 
benzeri taştan yapılan, parfüm ve yağ gibi sıvıların saklandı­
ğı, gövdesi armut biçiminde ağıza doğru daralan kozmetik 
kabı .  

Atriyum (atrium): Evlerde, villalarda kullanılan çatı açıklı­
ğı altındaki avlu. 

Chlamys: Antik dönemde erkeklerin kullandığı bir omuz 
üzerinde tutturulan kısa pelerin. 

Diyadem (diadem): Kadınların, özellikle gelinlerin taktığı 
fıldişi, altın veya gümüş gibi malzemelerle süslü, üzeri ka­
bartmalı taç. 

Dor: Antik dönemde anakara Yunanistan'da yerleşik halklar. 
Dor sütunu ve düzenine adını vermiştir. 

İyon (İon): Antik dönemde Anadolu'nun Ege kıyılarında 
yerleşik Grekler. Mimari üslup olarak İyon sütunu için kul­
lanılır. 

Gigant: Mitolojide tanrılara karşı savaşan devler. 
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Grifon (griffin): Kökeni Mezopotamya veya eski İran kül­
türü Elam'a uzanan mitolojik yaratık grifon, aslan gövdeli 
bir kartaldır. Genelde mezarların, sarayların koruyucu, bek­
çi figürüdür. 

Himatyon (himation): Kıyafetlerin üzerine kullanılan di­
kişsiz giysi parçası; dikdörtgen kumaşın ölçülerine ve vü­
cuda sarılış şekline göre erkek ve kadınlarda farklı isimler 
alabilir. 

Hiton (chiton): İpek veya ketenden, bol büzgülü bir İyon 
kıyafeti. 

Kharitler: Eski Yunan mitolojisinde Üç Güzeller olarak bi­
linirler. Adları ışıltı, güzellik anlamına gelen kharis kelime­
sinden gelmektedir. Kendi adları ise Aglaie, Euphrosyne ve 
Thalia olan Kharitler neşe, sanat ve yaratıcılıkla bağlantılıdır. 

Kline: Genelde bir kenarı kıvrık olan kanepe. 

Kolchis: Gürcistan' ın antik adı. 

Loutrophoros: Gelin hazırlanırken banyo suyunun kondu­
ğu kilden bir çeşit güğüm. 

Meander: Antik Yunan ve Roma sanatında görülen dekora­
tif bordür motifidir. Menderes Irmağı' ndan adını alan mo­
tif, Eskiçağ tarihçisi Kerenyi'nin tanımladığı gibi labirentin 
çizgisel haline benzer. Geometrik şerit kesintisiz, köşe yapa­
rak kıvrılarak döner. 

Nympheion: Gelinin hazırlandığı özel bölüm veya salon. 
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Nysa: Kaçırılma olayının gerçekleştiği yer gencide Sidlyıı 

olarak kabul edilirken, Eleusis Gizemleri üzerine kaps:ım­
lı araştırmaları olan Karl Kerenyi, Karya Bölgesi'nde Nysa 
kentinin trajik öyküye ev sahipliği olasılığından bahseder. 

Obsidiyen: Ticareti tarih öncesi çağlara kadar giden volka­
nik cam. 

Peplos: Dor kökenli, genelde kadınlara özgü, sadece iki 
omuz üzerinde broşla tutturulan kalın bir giysi. Dört yılda 
bir düzenlenen Panathenia Bayramlarında kült hizmetlisi 
kızlar tarafından dokunan peplos Athena'ya sunulurdu. 

Peristil avlu (peristyl) : Dışarıdan izole, duvarlarla çevrili 
sütunlu bir çeşit gizli bahçe-avlu. 

Perizoma: Vazo resimlerinden bilinen, sporcuların alt bede­
nini örten, şorta benzeyen bir giysi parçası. 

Petasos: Hermes' ın kullandığı yanlara doğru genişleyen üç­
gen bir şapka. 

Pithos: Akdeniz havzasında kökeni eski çağlara kadar uza­
nan pişmiş topraktan bir kap formudur. 1 -2 metre arasında 
yükseklikte olup içinde şarap, zeytinyağı veya tahıl depola­
nan dev çömlek. 

Purpur: Antik dönem giysilerinde yaygın görülen kırmızı­
mor arası bir renk. 

Rhabdos: Kirke'nin, adasına gelen erkekleri dönüştürürken 
kullandığı değnek. 
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AilTİ K  YUilAil 
M İ T O LOj i s i ni n 
KAD I IlLARI IlA 
DAİ R  ÖYKÜLE R 

N e s i  

"Savaşçı, kahraman veya ödlek fark etmez, 

bir erkeğin korkuları varlığımla ortaya çıkıyor. 

Büyücü Medusa'nın varlığıyla. Oysaki suç 

tamamen kendilerinde, gözlerime yansıyan 

görüntülerinde. Bana baktıklarında korkularının 

çıplak suretlerini görünce dehşete düşüyorlar. 

Dış dünyadan kopuyor, hissizleşiyor, insani 

yanlarını yitirerek birer heykele dönüşüyorlar." 

Nesibe Çakır, antik Yunan mitolojisinin kadın 

figürlerini, mitolojideki belirsiz boşluklardan 

yararlanarak ve fantastik edebiyatın sağladığı 

özgürlükle yeniden anlatıyor bize. 

Geleceklerini kader olmaktan çıkarıp tasarlayabilen 

bu kadınların öykülerini okurken aynı zamanda 

kökeni neolitik çağa kadar giden toplayıcı/şifacı kadın 

ile doğa arasındaki bağın gücünü seziyoruz. 
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