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DAVID EAGLEMAN Stanord Üniversitcsi'nde nörobilim alanında çalış­
maktadır. Bir nörobilimcinin gözünden insan olmanın anlamını sorgu­
layan The Brain isimli belgeselin hazırlayıcısı ve sumıcusudur. Zaman 
algısı, görme, sinestezi ve nörobilimin hukuk sistemi ile kesişimi, Dr. 
Eagleman'm üzerinde çalıştığı başlıca konulardır. Yazılan Atlantic, 
New York Times, Wired ve New Scientist'te yayımlanan Dr. Eagleman, 
Wednesday is Indigo Blue ile Türkçeye de çevrilmiş lncognito - Beynin 

Gizli Hayatı ve Beyin - Senin Hikayen adlı nörobilim kitaplarının yanı 
sıra Türkçe dahil 28 dile çevrilen, Banes and Noble, New Scientist ve 
Chicago Tribune tarafından Yılın En İyi Kitabı seçilen, uluslararası çok 
satan listelerinde yer alan Ve ... Sonraki Hayattan Kırk Öykü kitabmın 
da yazarıdır. 

ANTHONY BANDT, Rice Üniversitesi Shepherd Müzik Okulu'nda 
öğretim üyeliği ve bestecilik, bunun yam sıra ilerici çalışmalarından 
dolayı Amerika Oda Müziği Kuruluşu ve ASCAP (Amerika Besteciler, 
Yazarlar ve Yayıncılar Deneği) tarafından iki ödüle layık görülen çağ­
daş müzik topluluğu Musiqa'nın da sanat yönetmenliğini yapmaktadır. 
Kongre Kütüphanesi'nin Koussevitzky Ödülii'nü; lusal Sanat Vakfı, 
Meet the Composcr ve Houston Sanat Birliği'nden ise çeşitli destekler 
almıştır. İki oda operasının yanı sıra orkestra, oda müziği toplulukları, 
dans, tiyatro, film, televizyon, işitsel ve görsel enstalasyon çalışmala­
rı için de eserler bestelemiştir. Frontiers ve Brain Connectivity isimli 
akademik dergilerde müziksel biliş üzerine makaleleri yayımlanmıştır. 
Brandt, eşi ve çocuklarıyla birlikte Houston, ABD'de yaşamaktadır. 
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NASA iLE PICASSO'NUN 
ORTAK YÖNLERİ 

Houston'daki bir komuta odasına, uzayda kalmış üç astronotu kur­
tarmak için birkaç yüz kişi doluşmuş. 1970 yılındayız ve Ay'a 

yolculuğunun ikinci günündeki Apollo l 3'ün oksijen tankı patlayarak 
uzaya enkaz püskürtmüş ve aracı ciddi hasara uğratmış. Astronot Jack 
Swigert, Kontrol Merkezi'ni arıyor ve askerlere özgü abartısız iadesiyle 
durumu bildiriyor: "Houston, bir sorunumuz var." 

Astronotlarla Dünya arasındaki mesafe 300.000 kilometreden azla. 
Yakıt, su, elektrik ve hava tükeniyor. Çözüm umudu sıfıra yakın. Ama 
bütün bunlar, NASA Görev Kontrol Merkezi'ndeki uçuş direktörü 
Gene Kranz'ı yıldırmıyor. Odada toplanmış ekibine şöyle sesleniyor 
Kranz: 

Buradan çıktığınızda, bu ekibin yuvaya döneceği inancıyla 
çıkmalısınız. Olasılıklar mmmımda değil; böyle bir şeyi daha 
önce hiç yapmamış olmamız da umurumda değil... Bu ekibin 
yuvaya döneceğine inanmak, kendi ekiplerinizi de inandırmak 
zonınlasınız. 1 

Görev Kontrol Birimi bu sözü nasıl yerine getirebilir? Mühendisler, 
yolculuğun provasını dakikası dakikasma yapmışlar: Apollo l 3'ün Ay 
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yörüngesine ne zaman ulaşacağı, Ay modülünün tam olarak ne zaman 
devreye gireceği, astronotların yüzeyde ne kadar süreyle yürüyecekleri 
ayrıntılarıyla hesaplanmış. Şimdi bütün senaryoyu lime lime etmek ve 
her şeye baştan başlamak zorundalar. Görev Kontrol, iptal senaryoları 
da hazırlamış; ama bunların hepsi de uzay aracının temel parçalarının 
sağlam ve Ay modülünün eda edilebilir olduğu varsayımından yola çı­
kıyor. 2 Ne yazık ki şu anda geçerli olan, tam tersi. Hizmet modülü tah­
rip olmuş durumda; komuta modülü ise gaz sızdırıyor ve güç kaybedi­
yor. Aracın çalışır durumdaki tek birimi, Ay modülü. NASA, olası birçok 
sorun için simülasyon yapmış ama bu, onlardan değil. 

Mühendisler, gerçekleştirilmesi neredeyse olanaksız bir görevle karşı 
karşıya olduklarının arkındalar: Uzay boşluğunda saatte yaklaşık 5.000 
kilometre hızla yol alan, hava sızdırmaz metal bir kapsülün içine hap­
solmuş ve yaşam destek sistemleri de giderek zayılayan üç adamı kur­
tarmak. İleri düzeyli uydu iletişim sistemleri ve masaüstü bilgisayarlara 
henüz onlarca yıl var. Mühendisler sürgülü cetveller ve kurşunkalem­
lerle, astronotların komuta modülünü terk etmelerini sağlayacak ve Ay 
modülünü eve dönüş yolundaki bir cankurtarana dönüştürecek bir çare 
bulmak zorundalar. 

Sorunları tek tek ele alarak işe koyuluyorlar. Yapmaları gereken, Dün­
ya'ya dönüş rotasını planlamak, aracı yönlendirmek, gücü korumak. Ancak 
koşullar kötüleşiyor. Kriz başlayalı bir buçuk gün olmuş ve astronotların 
bulunduğu daracık bölmede karbondioksit tehlikeli düzeylere ulaşmış 
durumda. Bir şeyler yapılmazsa ekip birkaç saat içinde havasızlıktan 
ölecek. Ay modülünün bir iltre sistemi var; ancak bütün silindirik hava 
temizleyicileri kapasitelerini doldurmuş. Kalan tek seçenek, kullanılma­
mış 1tre kutularını komuta modülünden kurtarmak; ama bunlar da küp 
biçiminde. Peki, küp biçimli iltre kutusu, yuvarlak delikten nasıl geçecek? 

Araçta bulunan nesnelerin envanterinden yola çıkan Görev Kontrol 
mühendisleri, bir plastik torba, bir çorap, karton parçaları ve basınçlı 
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uzay giysilerinden birinden elde edilen bir hortumun bir araya getirilip 
yapışkan bantla birbirlerine tutturulduğu bir adaptör tasarlıyorlar. Eki­
be, uçuş planı dosyasının plastik kapağını sökmelerini ve havayı iltre­
ye yönlendirecek bir huni olarak kullanmalarını söylüyor ve ardından, 
plastiğe sarılı termal iç giysileri çekip çıkarmaları talimatını veriyorlar. 
Bu giysiler normalde, Ay'da zıplarken uzay giysilerinin içine giyilmek 
üzere tasarlanmış. Astronotlar, merkezden gelen talimatları izleyerek iç 
giysileri ayırıp plastiği saklıyorlar. Geçici filtreyi böylece parça parça bir 
araya getirip kurulumunu yapıyorlar. 

Karbondioksit düzeylerinin normale dönmesi herkese rahat bir ne­
fes aldırsa da hiç sektirmeden başka sorunlar çıkıyor ortaya. Apollo l 3 
atmosfere giriş noktasına yaklaştıkça, komuta modülündeki güç azal­
maya devam ediyor. Araç tasarlanırken, komuta modülü akülerinin Ay 
modülünden doldurulması ihtiyacının doğabileceği kimsenin aklına 
gelmemiş. Normalde olması gereken, bunun tam tersi. Kahve ve adre­
nalinden güç alan Görev Kontrol mühendisleri, sorunu çözmek için Ay 
modülünün ısıtıcı kablosunu kullanmanm bir yolunu, hem de atmose­
re giriş evresinden hemen önce buluyorlar. 

Aküler yeniden dolduktan soma, mühendisler ekipten Jack Swigert'a 
komuta modülünü ateşlemesi için talimat veriyorlar. Swigert aracın 
içinde kablolar bağlıyor, invertörleri açıp kapatıyor, antenlere manevra 
yaptırıyor, anahtarları birbirine bağlıyor, telemetri ( uzaktan ölçüm) sis­
temlerini etkinleştiriyor... Onceden ne hayal edebileceği ne de üzerin­
de eğitim almış olduğu bir ateşleme süreci bu. Üngörememiş oldukları 
bir sorunla karşı karşıya kalan mühendisler, böylece yepyeni bir protoko­
lü doğaçlama olarak ortaya çıkarıyorlar. 

17 Nisan 1970 günü şaak sökmeden -krizin sekseninci saatinde- ast­
ronotlar nihai iniş için hazırlık yaparken Görev Kontrol de son kontrol­
lerini tamamlıyor. A�tronotlar Dünya atmosferine girerken uzay aracı­
nın radyo bağlantısı kesiliyor. Kranz'ın iadesiyle: 

3 
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Artık her şey geri dönüşü olmayan bir noktaya gelmişti ... Komu­
ta odasında çıt çıkmıyordu. Duyulan sesler elektronik aygıtların 
vızıltısı, havalandırmanın uğultusu ve Zippo çakmaklarının açı­
lan kapaklarından tek tük gelen klik seslerinden ibaretti ... Kim­
se kıpırdamıyordu; herkes masasına zincirlenmiş gibiydi. 

Bir buçuk dakika sonra komuta odasına haber ulaşıyor: Apollo 13 ekibi 
artık güvende. 

Görevli personelden sevinç nidaları yükseliyor. Normalde serinkanlı 
olan Kranz gözyaşlarını tutamıyor. 

O*O 

B undan altmış üç yıl önce Paris'teki küçük bir stüdyoda Pablo Picas­
so adında genç bir ressam, resim sehpasını kuruyor. Genelde mete­

liksiz ama eline geçen beklenmedik bir para sayesinde büyük bir tuval 
almış kendine. Kışkırtıcı bir projeye başlıyor: bir genelevdeki ahişelerin 
resmi. Cinsel ahlaksızlığa yalın bir bakış. 

Picasso işe baş, gövde ve meyvelerin karakalem eskizleriyle başlıyor. 
İlk çalışmalarında bir denizci ve bir erkek tıp öğrencisi sahnede yer alı­
yor. Derken erkekleri silmeye ve konu olarak yalnızca beş kadını ele 
almaya karar veriyor. Farklı pozlar ve düzenlemeler deneyerek çoğunu 
eliyor. Yüzlerce eskizden sonra, tuval üzerinde çalışmaya geçiyor. Süre­
cin bir noktasında metresi ile birkaç arkadaşını bitmemiş eseri görmeye 
davet ediyor ancak aldığı tepkiler onda öyle bir düş kırıklığı yaratıyor ki 
tabloyu bir kenara bırakıyor. ylar sonra yeniden dönüyor çalışmasına, 
ama bu sefer kimseye söylemeden. 

Picasso, ahişeleri komı alan bu çalışmayı, daha önce yararlandığı 
tekniklerinden kurtulduğu bir 11şeytan çıkarma" riüeli olarak görüyor: 
Üzerinde ne kadar zaman harcarsa daha önceki çalışmalarından da o 
ölçüde uzaklaşmış buluyor kendini. Resmi yeniden görmeleri için ça­
ğırdığı tanıdıkları daha da olumsuz tepkiler veriyor. Tabloyu alması için 
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teklifte bulunduğu en sadık hamisi bile buna gülüp geçiyor.; Aklını ka­
çırdığını düşünen dostları, artık ondan uzak duruyor. Picasso, büyük bir 
umutsuzlukla tuvali topluyor ve dolaba kaldırıyor. 

Resmi yeniden göstermek için dokuz yıl bekliyor Picasso. Birinci 
Dünya Savaşı'nın ortalarında tablo nihayet sergileniyor. Halkın beğe­
nilerine saygısızlık etmekten çekinen küratör, tablonun başlangıçta Le 
Bordel d'Avignon (Avignon Genelevi) olan adını, daha ılımlı etkiye sa­
hip Les Demoiselles d'Avignon (Avignon'lu Kızlar) olarak değiştiriyor. 
Resim olumlu tepkiler de alıyor, olumsuz da. Bir eleştirmen, iğneli bir 
iadeyle şöyle yazıyor: "Bu Kübistler, sağduyuyla yeniden çatışmak için 
savaşın bitmesini bile bekleyemiyorlar... "4 

Ancak tablonun etkisi giderek artıyor. Onlarca yıl sonra, Les Demoi­
selles'in New York'taki Moden Sanatlar Müzesi'nde sergilendiği sıralar­
da, New ork Times'm eleştirmeni şu yorumda bulunuyor: 

Çarpıtılmış beş çıplak bedenden oluşan bu kompozisyonun ya­
ratığı büyük etkiye çok az resim sahiptir. Resim, tek bir ham­
leyle geçmişin sanatına meydan okumuş ve çağımızın sanatını 
değiştirmiştir. 5 

Sanat tarihçisi John Richardson daha sonraları Les Demoiselles'in son 
yedi yüz yıl içinde yapılmış en özgün resim olduğunu yazar. Bu resim, 
ona göre: 

İnsanların olguları yeni gözler, yeni zihinler ve yeni bir arkın­
dalıkla algılamalarını mümkün kılmıştır. .. [lablo] yirminci yüz­
yılın tartışmasız ilk başyapıtı, moden hareketin temel ateşleyi­
cisi ve yirminci yüzyıl sanatının mihenk taşıdır.6 

Pablo Picasso'mm tablosunu bu denli özgün kılan neydi? Avrupa­
lı ressamların yüzlerce yıldır paylaştığı hedei değiştirmişti: yaşamın 
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gerçeğine sadık kalma iddiasını. Kol ve bacaklar, Picasso'mm ellerinde 

çarpık çurpuk hale gelmiştir; kadınlardan ikisinin yüzü maskeyi andı­
rır ve beş igür, beş arklı stilde boyanmış gibidir. Bu resimde sıradan 
insanlar artık tümüyle insan görünmemektedir. Picasso'mın hu tablosu 
Batı'nın güzellik, edep ve doğmlukla ilgili yerleşik anlayışlarını tek dar­
beyle sarsmış, Les Demoiselles, sanatsal geleneğe atılan en okkalı yuın­
nığu temsil eder olmuştur. 

NASA'nın Görev Kontrol birimi ve Picasso'nun fahişeleri 

Bu iki hikayenin ortak yönleri nelerdir? ilk bakışta azla bir şey çarp­
maz göze. Apollo l 3'ün kurtarılması işbirliğine dayalıydı. Picasso yalmz 
çalışırdı. NASA mühendisleri zamanla yarışmıştı; oysa Picasso'mm ikir­
lerini tuvale dökmesi aylar almış, sanatını sergilemesi ise neredeyse on 
yılı lmlnmştu. Mühendislerin derdi özgünlük için puan toplamak değil, 
işlevsel bir çözüme ulaşmaktı. "İşlevsellik" ise Picasso'mm aklındaki son 
şey olabilirdi ancak. Onun hedei, benzeri görülmemiş bir ürün ortaya 
çıkarmaktı. 

Buna rağmen, NASA'nın ve Picasso'mın yaratıcı edimlerinin altında 
yatan bilişsel rutinler aynıydı. Ve bu, yalnızca mühendisler ve sanatçılar 
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için değil, saç tasarımcıları, muhasebeciler, mimarlar, çiftçiler, pulka­
natlı uzmanları ya da daha önce görülmemiş bir şey üreten herhangi 
bir kişi için de geçerlidir. Bu kişilerin bir yenilik üretmek üzere standart 
kalıpları kırmaları, beyinde işleyen temel yazılımların bir sonucudur. 
İnsan beyni, deneyimi bir kayıt cihazı gibi edilgen durumda almaz; ken­
disine ulaşan duyusal verileri sürekli işler. Dünyanın yeni versiyonları 
da işte bu zihinsel çabanın meyvesidir. Beyinde yer a1an ve çevrede ne 
var ne yoksa adeta yalayıp yutarak yeni versiyonlarını üreten temel bi­
lişsel yazılımlar, bizi çevreleyen her şeyin -sokak ışıklarının, ulusların, 
senonilerin, yasaların, sonelerin, protez kolların, akıllı teleonların, ta­
van vantilatörlerinin, gökdelenlerin, kayıkların, uçurtmaların, dizüstü 
bilgisayarların, ketçap şişelerinin, otomatik arabaların- kaynağıdır. Üs­
telik bu zihinsel yazılım, kendini onaran çimento, yer değiştiren bina­
lar, karbon iber kemanlar, biyobozunur arabalar, nano ölçekteki uzay 
araçları ve geleceğe sürek1i olarak verdiği yeni biçimlerle, yarına da ka­
pıyı aralar. Ancak, dizüstü bilgisayarlarımızın devrelerinde sessizce işle­

yen devasa bilgisayar programları gibi, yaratıcılığımız da genellikle arka 
planda, doğrudan arkındalık sınırlarının dışında işlemektedir. 

Örtünün altında çalıştırdığımız algoritmaların özel bir tarafı vardır. 
Bizler, hayvan türlerinden oluşan kocaman bir aile ağacının üyeleriyiz. 
Öyleyse inekler neden koreograi yapamaz? Sincaplar neden ağaç te­
peleri için asansörler tasarlamaz? Timsahlar neden sürat motorları icat 
etmez? İnsan beyninde işleyen algoritmalarla gerçekleşmiş olan evrim­
sel bir ince ayar, dünyayı özümsememizi ve "şöyle olsa ne olur,.lar tü­
retmemizi mümkün hale getirmiştir. Bu kitap, işte bu yaratıcı yazılımı, 
yazılımın nasıl çalıştığım, ona neden sahip olduğmmızu, onunla neler 
yaptığımızı ve bizi nereye götürdüğünü konu alıyor. Kitapta kendimize 
dair beklentilerimizi ihlal etme arzusunun, türümüze özgü doludizgin 
yaratıcılığa nasıl yol açtığıııı göstereceğiz. Sanat, bilim ve teknolojiyle 
dokunmuş insanlık tarihine bakarak disiplinleri birbirine bağlayan yeni­
lik ipliklerini göreceğiz. 
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Yaratıcılık, türümüzün son yüzyıllarında yaşamında oynadığı önem­
]i rol kadar, bir sonraki adımlarımızın da mihenk taşıdır. Günlük et­
kinliklerimizden okullarımıza, şirketlerimize kadar hepimiz dünyanın 
sürekli olarak yeniden biçimlendirildiği bir geleceğe doğru kol kola 
yürümekteyiz. Son birkaç on yılda dünya üretim ekonomisinden bil­
gi ekonomisine dönüştüğünü gördü. Ama bu yol burada sonlanmıyor. 
Bilgisayarlar yığınla veriyi sindirmekte daha iyi hale geldikçe, insanlar 
başka işler üzerinde çalışacak özgürlüğü bulabiliyorlar. Bu yeni mode­
lin, yaratıcılık ekonomisinin ilk görüntülerini yakaladık bile. Yapay bi­
yoloji uzmanlığı, uygulama geliştiriciliği, otomatik araba tasarımcılığı, 
kuantum bilgisayar tasarımcılığı, multimedya mühendisliği gibi iş kol­
ları, çoğumuzun öğrenciliğinde yoktu bile. Ve üstelik bunlar, daha ge­
lecek olanların öncülleri. Bundan on yıl sonra, sabah kahvenizi alıp şu 
anda çalıştığınızdan çok arklı görünen bir işe gidecek olabilirsiniz. İşte 
bütün bu nedenlerle, dünyanın dört bir köşesindeki şirket toplantıları, 
gidişe ayak uydurmanın yollarını bulmak için çırpınıp duran insanlarla 
dolu zira şirketlerin işleyişinde devreye giren teknoloji ve süreçler, sü­
rek) i değişiyor. 

Giderek hızlanan bu değişimle başa çıkmamızı sağlayan tek bir şey 
var: bilişsel esneklik. Bizler deneyimin hammaddesini bünyemize katar 
ve yeni bir şey oluşturmak üzere işleriz. Öğrendiğimiz gerçeklerin öte­
sine uzanma kapasitemiz sayesinde çevremizdeki dünyayı algılayabilir, 
ancak olası başka dünyaları kurgulamaktan da geri kalmayız. Gerçekleri 
öğrenir, kurguyu üretiriz. Olanı kavrar, olabilecekleri düşleriz. 

Sürekli değişen bir dünyada başarıyla ilerlemek, yenilikler yarattığı­
mızda beynimizin içinde olan bitenleri anlamayı gerektirir. Yeni ikir­
lerin üretilmesini yönlendiren araç ve stratejileri gün yüzüne çıkararak 
bakışımızı, arkamızda bıraktığımız onlarca yıla değil, bizi bekleyen on­
larca yıla çevirebiliriz. 

Yeniliğin gerektirdiği bu bakış açısının, eğitim sistemlerimize yan­
sıınadığmı görüyoruz. Yaratıcılık, gençlikte keşif ve iade biçimlerinin 
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itici gücüdür ama daha kolay test edilip ölçülebilen becerilerin yeğlen­

ınesiyle bastırılıp boğuluyor. Yaratıcı öğrenmenin dışlanması, aslında 

daha büyük toplumsal eğilimleri yansıtıyor olabilir. Öğretmenler genel­

likle düzgün davranışlı çocukları, çoğunlukla ortalığı karıştıranlar ola­

rak algılanan yaratıcı çocuklara tercih ederler. Yakınlarda yapılan bir an­

kete göre çoğu Amerikalı, çocuğunda büyüklerine saygıyı bağımsızlığa, 

terbiyeli davranışı meraka, kura1lara saygıyı yaratıcılığa yeğlemektedir. 7 

Çocuklarımız için parlak bir gelecek istiyorsak önceliklerimizi ye­

niden belirlememiz gerekiyor. Böylesine büyük hızla değişen bir dün­

yada, yaşama ve çalışma senayolarının değişmesi kaçınılmaz. Bizler 

çocuklarımızı yeni senaryoları yazacak şekilde hazırlamak zorundayız. 

Picasso'nun ve NASA mühendislerinin zihinlerinde çalışan bilişsel ya­

zılımlar, çocuklarımızın zihinlerinde de çalışıyor; ancak bunların on­

larda işlenmeleri gerekiyor. Dengeli bir eğitim, becerileri olduğu kadar 

hayal gücünü de besler. Böyle bir eğitim sistemi meyvelerini, öğrenciler 

keplerini fırlattıktan ve bizim, yani anne babalarının ancak zar zor ön­

görebildiği bir dünyaya adım attıktan onlarca yıl sonra verecektir. 

Birimiz (Anthony) besteci, birimiz de (David) sinirbilimci. Yıllardır 

arkadaşız. Anthony'nin birkaç yıl önce bestelediği Materniy oratoryo­

su, David'in, bir ailenin tarihini anne tarafından izlediği The Founding 
Mothers hikayesine dayanıyordu. Birlikte çalışmak, aramızda yaratıcılık 

üzerine sürüp giden bir diyaloğun başlamasına da önayak oldu. Her iki­

miz de o zamana kadar konuyu kendi bakış açılarımızdan irdelemiştik. 

Sanat, binlerce yıldır iç dünyamıza doğrudan erişebilmemizi mümkün 

kılmış, yalnızca ne düşündüğümüzle değil, nasıl düşündüğümüzle ilgili 
de anlık bakışlar atmamızı sağlamıştır. İnsanlık tarihinde müziği, görsel 

sanatları ve hikayeleri olmayan kültür yoktur. Bu arada son birkaç on 

yılda beyin bilimleri, insan davranışlarının altında yatan ve çoğunluk­

la bilinç-dışı olan kuwetleri anlamada önemli adımlar atmıştır. Bu iki 

arklı bakış açısının harmanlanması, yenilikle ilgili sinerjik bir tablo or­

taya çıkarmıştı. Kitabımız, işte bu tabloyla ilgili. 
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Kitapta insan toplumunun icatlarını, osil kayıtların altını üstüne 
getiren bir paleontoloğu aratmayacak biçimde irdeleyeceğiz. Bulgular, 
beynin iç mekanizmalarıyla ilgili son bilgilerle bir araya geldiğinde, 
varlığımız ın bu temel bileşenini birçok yönüyle anlamamıza yardımcı 
olacak. I. Kısım, yaratıcılığa duyduğumuz gereksinim, yeni ikirleri na­
sıl ortaya çıkardığımız ve ürettiğimiz yeniliklerin yaşadığımız yer ve za­
manla nasıl biçimlendiği konusunda bir giriş niteliğinde. il. Kısım, ya­
ratıcı düşünme biçiminin ana öğelerini, seçeneklerin çoğaltılmasından 
riskin göze alınmasına kadar değişen bir yelpaze içinde inceliyor. 11 1 . 
Kısım'daysa gözümüzü şirketlere ve okul sınılarına çeviriyor, geleceği 
hazırlayan bu kuluçka makinelerinde yaratıcılığı nasıl teşvik edebilece­
ğimize bakıyoruz. Ve ardından yaratıcı zihnin içine dalıyor, insan ruhu­
mı kutsuyor ve dünyalarımızı nasıl yeniden biçimlendirebi]eceğimizle 
ilgili bir vizyon oluşturuyoruz. 

10  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 .  K I S I M
, . . 

D EG I Ş I M . . . 
R UZGAR I 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 .  B Ö L Ü M

. . . . . 
YEN i L i K  i N SAN i D i R

K U S U R S U Z  S T İ L İ  N E D E N  B U L A M AY I Z ?  

insanlarda yenileme gerekliliğini anlamak için, sağınızda solunuzda
gördüğünüz saç stillerine bakmanız yeterli. 
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Ay1 1 1  yenileme tarzı, bisikletlerden tutun stadyumlara kadar, ürettiği­
miz her şeyde kendini gösterir. 
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Bütün bunlar karşısında, şu soru da kaçınılmaz hale gelir: Saç stilleri 
ve stadyumlar neden değişip durur? Neden kusursuz bir çözüm bulup 
ona sadık kalamayız bir türlü? 

Yanıt : Yeniliğin sonu yoktur çünkü hiçbir zaman doğru olan şeyle 
değil, bir sonraki şeyle ilişkilidir. İnsanlar geleceğe yaslanır ve asla bir 
noktada yerleşip kalmazlar. Peki, insan beynini bu ölçüde yerinde dura­
maz yapan şey nedir? 
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Ç A B U C A K  U Y U M  S AĞ I . A R I Z  

Herhangi bir anda kabaca bir milyon insan, gezegenin binlerce ki­
lometre yukarısında rahat koltuklarına yaslanmış, oturmaktadır. 

Ticari uçuşların başarısı, bizi bu noktaya taşımıştır. Oysa gökyüzünde 
yol almanın son derece ender ve riskli bir macera olduğu zamanlar çok 
da uzak bir geçmişte sayılmaz. Şimdiyse oldukça sıradan bir şey: Araca 
uyurgezerler ordusu gibi biniyoruz ve içimizde herhangi bir kıpırtı yaşı­
yorsak o da ancak leziz yemekler, arkaya yatan koltuklar ve film seyret­
me beklentisinin bir engele takıldığı zamanlarda oluyor. 

Komedyen Louis C .  K., gösterilerinden birinde, yolcuların ticari 
uçuşlar konusunda heyecanlarını bu ölçüde kaybetmiş olmalarından 
duyduğu hayreti dile getirir ve sızlanan bir yolcunun taklidini yapar: 
"Sonra uçağa bindik ama bizi pistte tam kırk dakika beklettiler. Öylece 
oturup kaldık." Louis'in yolcuya tepkisi şöyledir: "Aaa, sahi mi? Sonra 
ne oldu? Havada uçtun mu? Akıl almaz biçimde ve tıpkı bir kuş gibi? 
İnsanın uçuş mucizesinin bir parçası oldun mu seni işe yaramaz dırdır­
cı?" Sonra dikkatini gecikmelerden şikayet eden insanlara çevirir. "Ge­
cikmeden mi yakınıyorsunuz? Doğru mu duyuyorum? New York'tan 
Kalioniya'ya beş saatte gidiyorsunuz. Bu eskiden otuz yıl alırdı. Üs­
telik yolda ölüp giderdiniz." Louis, 2009'da yaptığı bir uçuş sırasındaki 
ilk kablosuz bağlantı deneyiminden söz eder. Bu henüz tanıtılmış bir 
yeniliktir. "Uçakta oturuyorum ve birden diyorlar ki, 'Dizüstü bilgisa­
yarlarınızı açın, intenete bağlanabilirsiniz.' Üstelik bağlantı hızlı. You­
Tube'daki klipleri seyrediyorum. İnaııılacak gibi değil. Uçaktayım!" Bir 
süre sonra bağlantı kesilir ve Louis'in yanındaki yolcu sinirlenir: "Ola­
cak şey değil!" Louis şöyle devam eder: "Demek istediğim, varlığından 
yalnızca on saniye önce haberdar olduğu bir şey için dünya ona hemen­
cecik borçlu mu kalacak?" 

Evet, hemencecik. Çünkü yeni olan, hızla normal olana evrilir. Akıl­
lı teleonların şimdi ne kadar sıradan olduğunu düşünün. Oysa cebimiz­
de şıngırdayan jetonlarla bir teleon kulübesi için dört döndüğümüz, 
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toplantı yerleri kararlaştırmak için debelenip durduğumuz, planlama 
hatalarından dolayı buluşmayı beceremediğimiz zamanlar öyle çok da 
uzak deği1. Akıllı teleonlar iletişimde devrim yaratmasına yaratmıştır 
ama her yeni teknoloj i  kısa sürede temel, genelgeçer ve göze görünmez 
hale gelir. 

En son teknolojinin pırıltısı nasıl hızla sönerse sanatınki de söner. 
Y irminci yüzyıl ressamı Marcel Duchamp şöyle yazmıştır: 

Elli yıl sonra yeni bir nesil ve yeni bir eleştirel dil ortaya çıkmış 
olacak. Mesele, kendi ömrünüz süresince canlı kalabilecek bir 
resim yapmak. H içbir resmin etkin ömrü otuz ya da kırk yılı 
geçemez ... Otuz-kırk yıldan sonra resim ölür; pırıltısını, çarpı­
cılığını -ya da her neyse işte, onu- kaybeder. Sonrasındaysa ya 
unutulur ya da sanat tarihinin arafında kalır. 1 

İnsanları bir zamanlar sarsmış olan büyük eserler bile zaman için­
de "onaylanmışlar" ile "unutulabilirler" arasında bir yere düşecektir. 
Öncü, yeni normale dönüşür, en yeniyse en yeniliğini kaybeder. 

Yeninin bu "normalleşmesi", şirketlerin büyük dikkatle oluşturulmuş 
planları için de geçerlidir. Şirketler birkaç yılda bir, kendilerine neyi 
değiştirmeleri ( öneğin, açık ois sisteminden kapalı ois sistemine geç­
meleri) gerektiğini söyleyen danışmanlar için büyük paralar harcarlar. 
Daha sonra göreceğimiz gibi, bu değişimin nasıl yapılması gerektiği ko­
nusunda doğru yanıt diye bir şey yoktur; önem1i olan değişimin kendisi­
dir. Danışmanlar yan1ış yapmamıştır bu durumda; verdikleri öğüdün ay­
r ıntıları önemli değildir, o kadar. Mesele, belli bir çözümün bulunması 
değildir her zaman, değişimdir. 

İnsanlar, çevrelerindeki her şeye neden bu kadar çabuk uyum sağlar­
lar? Bunun nedeni, tekrar baskılaması ( repetition sııppression) adı veri­
len bir olgudur. Beyniniz bir şeye alıştığında, onu her görüşünde gide­
rek daha az tepki vermeye başlar. Farz edin ki yeni bir nesne, öneğin, 
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bir sürücüsüz araba çıktı karşınıza. İlk gördüğünüzde beyniniz büyük 
bir tepki verecektir çünkü o sırada yeni bir şeyi soğurmakta ve kaydet­
mektedir. Arabayı ikinci görüşünüzde beyninizin vereceği tepki biraz 
daha az olacaktır. Karşısındaki şey şimdi çok da umurunda değildir çün­

kü o şey artık yeniliğinden kaybetmiştir. Üçüncü tekrar: daha az tepki. 
Dördüncü tekrar: daha da az. 

130  mi l i san iye 1 0 0  mil isaniye 

130 mi l isan iye (sol yar ımküre) ve 100  mi l i san iyede (sağ yar ımküre), 
N 1m komponenti zaman a ra l ığında M EG/manyetoensefa logram (dSPM) ile 

elde ed i len beyin görüntüleri . Aynı uyarana tekra r lamal ı  olarak maruz 
ka l ındığında, i şitme a lan larında izlenen nöra l  etkin l iklerin 

bask ı land ığı görülüyor (3., 6. ,  1 2. ve 24. tekrarda). 

Tekrar baskılaması ,  etkisin i gösterirken 2 
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Bir şeye ne kadar aşinaysak onun için o kadar az nöral enerji harca­
rız. Yeni işyerinize arabayla ilk gidişinizde sürenin size azla uzun gel­
mesinin nedeni budur. İkinci gün, yol biraz daha kısalmış gibidir. Bir 
süre sonra da işe gitmek için harcadığınız zamanı ark etmezsiniz bile. 
Dünya, size tanıdık geldikçe yıpranır; sahnenin önü, zamanla sahne ar­
kasına dönüşür. 

Neden böyleyiz? Çünkü bizler, vücudumuzda biriktirdiğimiz enerj i  
depolarına bağlı olarak yaşayıp ölen yaratıklarız. Hayat yolculuğu, ha­
reket etmeyi ve epeyce beyin gücü kullanmayı gerektiren zor bir iştir; 
enerj i bakımından pahalı bir çabadır. Doğru tahminlerde bulunmak, 
enerj iden tasarruf sağlar. Yenebilir böceklerin belirli bir taş tipinin altın­
da bulunduğunu bilmek, bütün taşların altına bakmaktan kurtarır insa­
nı. Tahminlerde ne kadar isabetliysek yaptığımız iş o kadar az enerj iye 
mal olur. Tekrarlama, bizi tahminlerimizde daha güvenli ve eylemleri­
mizde daha verimli kılar. 

Dolayısıyla öngörülebilirlikte cazip (ve yararlı) bir şey vardır. Ama 
beyinlerimiz bunca çabayı, dünyayı öngörülebilir hale getirmek için 
harcıyorsa şu soruyu da sormak gerekir : Öngörülebilirliği bu kadar sevi­
yorsak neden, örneğin, televizyonlarımızı günde yirmi dört saat boyunca 
öngörülebilir ritmik "bip" sesleri çıkaran bir makineyle değiştirmiyoruz? 

Bunun nedeni, sürpriz unsurunun yokluğunun yarattığı sorundur. 
Bir şeyi ne kadar iyi anlarsak üzerinde düşünmek için o kadar az çaba 
harcarız. Aşinalık, beraberinde ilgisizliği getirir; tekrar baskılaması dev­
reye girer ve ilgimiz zayılar. Eşler arasındaki ilişkinin sürekli olarak 
ateşlenmeye gerek duyması bundandır. Tekrar tekrar duyduğunuz bir 
fıkraya bir süre sonra gülmemeniz bundandır. Beyzbol lig maçlarından 
ne kadar hoşlansanız da aynı maçı dealarca seyretmenin sizi tatmin 
etmemesi bundandır. Öngörülebilirlik güven verici olsa bile beyin, kur­
duğu dünya modeline yeni gerçekleri de katmak için uğraşır. Beyin ye­
nilik arar; güncelleme yaptığında heyecan duyar. 
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Nöral mekanizmaların bir sonucu olarak, iyi ikirler pırıltılarını uzun 

süre korumaz. 1 945  yılının çoksatan kitaplar listesine bir göz atın. 

1 .  Sonsuza Dek Amber, Kathleen Winsor 
2. The Robe, Lloyd C. Douglas 
3 .  The Black Rose, Thomas B.  Costain 
4. The White Tower, James Ramsey Ullman 
5. Cass Timberlane, Sinclair Lewis 
6. A Lion Is in the Streets, Adria Locke Langley 
7. So Well Remembered, James Hilton 
8. Captain {rom Castile, Samuel Shellabarger 
9. Earth and High Heaven, Gwethalyn Graham 

1 O. Immortal Wife, lrving Stone 

Bunlar, zamanında insanların büyük ilgisini çekmiş kitaplardı; an­
cak tahminen hiçbirinin adını daha önce duymadınız. Düşünün ki o 

yıl herkesin dilinde dolaşan kitaplar bunlardı . Yazarları, varlıklarıyla 
yemekleri onurlandırıyor, sayısız kitap imzalıyorlardı . Bu kitapların gü­
nün birinde tümüyle unutulacağını düşünmemiş olsalar gerek. 

Yeniye sürekli bir açlık duyarız. Bugün Aslında Dündü (Groundhog 
Day) ilminde, Bill Murray'nin canlandırdığı bir hava durumu sunucu­
su, ayn ı  günü sıfırdan tekrar tekrar yaşamak zorunda kalır. Sonu gelmez 
görünen bu döngü karşısında, ayn ı  günü aynı şekilde dealarca yaşama­
ya sonunda isyan eder. Fransızca öğrenir, piyano virtüözü olur, komşu­
larıyla ahbaplık kurar, haksızlıklara karşı çıkar. 

Neden alkışlarız onu? Çünkü tekrarlayan şey cazip gelse bile kusur­
suz öngörülebil irlikten hoşlanmayız. Oysa sürpriz bizi yakalayıp kavrar. 
Otomatik pilottan kur tulmamızı sağlar. B izi kendi deneyimlerimize 
karşı uyanık tutar. Aslında, ödül sisteminde devreye giren nörotrans­
miterler (sinirsel ileticiler), sürpriz unsurunun düzeyine bağlı durum­
dadır: Düzenli ve öngörülebilir zaman aralıklarıyla verilen ödüllerin 
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beyinde yarattığı etkinlikler, gelişigüzel ve öngörülemeyen zamanlarda 
verilen ödüllerle kıyaslandığında çok daha azdır. Şaşırma hali doyuru­
C l l(lm. 

Fıkraların bildiğimiz şekilde yapılandırılmasının nedeni de budur. 
İ k i değil, daima üç adamdır bara giden. Neden? Çünkü birinci ortamı 
hazırlar, ikinci örüntüyü oluşturur. Bu düzenleme, üçüncü adamın bey­
ı ı in öngörülerinden kaçınarak şablonu bozabileceği en kısa yolu oluş­
tunır. Başka bir iadeyle mizah, beklentilere ters düşüldüğünde ortaya 
çıkar. Fıkrayı bir robota anlatsanız üç adamın da yaptıklarını dinleyecek 
ama tahminen fıkrayı komik bulmayacaktır. Fıkranın komik olmasının 
tek nedeni, fıkradaki can alıcı cümlenin, her zaman öngörmeye çalışan 
beyni dengesinden etmesidir. 3 

Reklamcılar, ilgimizi canlı tutmak için yaratıcılığın sürekli olması 
gerektiğini bilirler. Reklamları, bizi belirli bir deterjan, cips ya da par­
füm markasına doğru dürter; ancak onları sürekli olarak yenilemezlerse 
biz ilgimizi, reklam da etkisini yitirecektir. 

' lekrardan kaçınma, insan kültürünün temelidir. İnsanlar tarihin te­
kerrürden ibaret olduğunu sıkça söylerler ama pek doğru değildir bu. 
' I  arih en azladan, Mark Twain'in iadesiyle "kaiye oluşturur". Benzer 
�eyleri arklı zamanlarda yapmayı dener ama ayrıntılar hiçbir zaman 

aynı değildir. Her şey evrim geçirir. Yenilik zorunludur. İnsanlar yeni­
l iğe gerek duyar. 

Yani bir denge gösterisi söz konusudur : Beyin bir yandan dünyayı 
üngörerek enerjiden tasarruf etmeye çalışır, bir yandan da şaşırmayla 
gelen sarhoşluk duygusunu arar. Ne sonsuz bir kısırdöngü içinde yaşa­
mak ne de her saniye sürprizle karşılaşmak isteriz. Yarın sabah uyandı­
ğınızda, aslında düne uyanmış olduğunuzu görmek istemezsiniz belki 
ama yerçekimi etkisinin tersine dönmüş olduğu, kendinizi de tavana ya­
pışmış bulduğunuz bir sabaha da uyanmak istemezsiniz. Hazırda bildik­
lerinizden yararlanmak ile henüz bilmediklerinizi keşfetmek arasında 
karşılıklı ödün vererek yaşarsınız. 
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İ N C E  D E N G E  

B eyin, önceden edinilmiş bilgileri kullanmak ile yeni olasılıkları keş­
fetmek arasında bir denge kur maya çalışır. Bu, her zaman alengirli 

b ir takastır.4 Diyelim ki öğle yemeği için gideceğiniz restorana karar ver­
meye çalışıyorsunuz. Geleneksel avorinize sadık mı kalacaksınız, yoksa 
bir yenisini mi deneyeceksiniz? Gediklisi olduğunuz restoranda karar kı­
larsanız geçmiş deneyimlerden kazandığınız b ilgiden yararlanıyorsunuz 
demektir; tatlar bilinmezine dalış yapmanızsa denenmemiş olasılıkları 
keşfettiğiniz anlamına gelir. 

Hayvanlar aleminin her köşesinde, canlılar bu denge noktasını orta­
lara bir yere kurarlar. Eğer mavi taşların değil, kırmızı taşların altında 
yiyebileceğiniz böcekler olduğunu deneyimle öğrenirseniz bu bilgiyi 
kullanmak zorundasınızdır. Ama günün birinde, belki kuraklıktan, bel­
ki yangından, belki de yiyecek arayışındaki diğer hayvanlardan dolayı, 
orada böcek bulamayabilirsiniz. Dünyanın kuralları nadiren sabit kal­
dığından, hayvanların, öğrenmiş oldukları şeyi (böcekler, kmmzı taşla­
rın altında)  yeni keşiler yapma girişimiyle (mavi taşların altında ne var 
acaba?) dengelemeleri gerekir. işte bu nedenle bir hayvan, zamanının 
çoğunu kırmızı taşların altına bakarak geçirecektir; ama tümünü de­
ğil. Geçmişte yaptığı b irkaç arama başarısızlıkla sonuçlanmış bile olsa 
belirli bir süreyi mavi taşların altına bakmak için harcayacak ve keşif 
çalışmalarına devam edecektir. Bu arada sarı taşların altını, ağaç kovuk­
larının içini ve nehri de arayacaktır; çünkü bir sonraki öğünün nereden 
geleceği hiç belli değildir. Hayvanlar aleminin bütününde, çabayla edi­
nilen bilgiler, yeni arayışlarla dengelenmiştir. 

Beyin, çağlardan beri süren gelişim sürecinde, keşfetme ile kul1an­
mayı yerine göre takas ettiği ve böylece esneklik ile katılık arasında den­
ge kurabildiği bir noktaya ulaşmıştır. Dünyanın öngörülebilir olmasını 
isteriz belki ama fazla öngörülebilir olmasını da istemeyiz. Saç tasarım­
cıları işte bu yüzden nihai bir noktaya ulaşmaz; keza bisikletler, stad­
yumlar, yazı ontları, edebiyat, moda, ilmler, mufaklar ve arabalar da. 
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Y; ı rattıklarımız, öncüllerine büyük ölçüde benzese de bi r dönüşüm var­
ı l ı r  ortada . Öngörülebilirliğin fazlası bizi görmezden gelmeye iterken, 
, i ı rprizin azlası da aklımızı karıştırır. İzleyen bölümlerde göreceğimiz 
ı ı ı.cre, yaratıcılık da aradaki bu gerilimde yaşam bulur. 

Keşfetme-kullanma takası dünyamı­
ı 1 1 1 ,  öncüllerinin tasarımını önek alan 
"sköınorf'larla ( taklit nesne ) neden bu 
adar tıka basa dolu olduğunu da açık­
L ı r. Hatırlayın ki iPad ilk tanıtıldığında 
i ızclliklerinin arasında, "kitaplar" ile 
doln "ahşap" bir kitaplık da vardı. Prog­
nmcılar, parmağınızı ekranda kaydırdığınızda "saya"ların çevrilmesine 
c�değer bir etki oluşturmak için epeyce çaba harcamışlardı. Peki, neden 
hunun yerine dijital çağa uygun bir kitap sıfırdan tasarlanmadı? Çünkü 
im,  müşterileri hoşnut kılacak bir çözüm olmayacaktı; onlar, önceden 
bildikleri şeyle bir bağlantı olmasını istiyorlardı. 

Bir teknoloj iden diğerine yol alırken 
h i le, eski olanla bağlantılar kurar ve ortaya, 
süz konusu teknolojinin geçmişiyle şimdisi 
a rasında net bir patika çıkarırız. Apple'ın 
,aatlerindeki "Digital Crown" parçası, 
ı nekanik saatlerde kolları döndürmek ve 
yayları kurmak için ku1 lanılan ayar düğme­
s ine benzetilmiştir. New Yorker ile yapılan 
süyleşide, tasarımcı Jonathan ive, düğme­
y i ,  "tuhaf bir aşinalık" duygusu uyandır­
ı ı ıak için orta hattın biraz yukarısına yer-
l eştirdiğini söylemişti. Eğer tam ortaya koysaydı kullanıcılar, düğmenin 
orijinal işlevini yerine getirmesini bekleyecekti; hiç koymasaydı saat 
1 aın anlamıyla saate benzemeyecekti. ; Sonuçta skömorfik tasarımlar, 
"yeni"nin vurgusunu, aşina olduğumuz şeylerin etkisiyle azaltır. 
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Akı]lı te]eonlarımız bu skömorflarla dolup taşar. Birini aramak için, 
ku]aklık ve mikroona karşılık gelen çıkıntıların da yer aldığı, eski tip bir 
teleon ahizesi ikonuna dokunuruz. Teknoloji tablosundan çoktan silin­
miş bir proildir bu. Dij ital kameralarda mekanik deklanşör düğmeleri 
olmadığı halde, akıllı teleonunuzdaki kamera, deklanşör sesin in kaydını 
çalar size. Uygulamaların sıfır ve birlerini silmek için "çöp kutusu"na 
sürük]eriz. Dosyaları kaydetmek için, bir loppy disk görüntüsüne -ma­

mutlarla aynı kaderi paylaşan bir kalıntıya- tıklarız. Çevrimiçi alışveriş­
lerimizi, seçtiğimiz nesneleri bir "süpermarket arabası"na atarak yaparız. 
Bu tür bağlantılar, geçmişle gelecek arasında yumuşak geçiş sağlar. Sahip 
olduğumuz en yeni teknoloji bile geçmişine göbek bağıyla bağlıdır. 

Keşetme ve kullanma arasındaki takas insana özgü değildir ama ne­
siller dolusu sincap yollarını arklı çalıların çevresinde bulmaya çalışır­
ken insanlar, teknolojileriyle gezegene el koymuş durumdadır. Öyleyse 
insan beynini çok özel k ılan bir şey olmalıdır. Nedir bu? 

Z O M B İ I . E R  N E D E N  D Ü Ğ Ü N  YA P M A Z ?  

B i r  zombiyle akşam yemeğine oturmaya kalksanız, yaratıcı bir ikir­
le etkilenme beklentisi içinde olmazdınız . Zombilerin davranışları 

otomatiktir ve yaptıkları, önceden kurulmuş rutinleri izlemekten ibaret­
tir. Zombiler işte bu nedenle kaykaya binmez, anılarını yazmaz, Ay'a 
uzay aracı fırlatmaz ya da saç stillerini değişt irmezler. 

Hayal ürünü bile olsalar zombiler bize doğal dünyayla ilgili önemli 
bir şey söylerler: Hayvanlar aleminin dört bir köşesindeki canlılar, ço­
ğun]ukla otomatik davranışlar sergiler. Balansını düşünün. Belirli b ir 
uyaran, her seerinde aynı tepkiyle somıç]anır ve arının olası tepkileri 
gözden geçirmesine o1anak sağlar: Mavi çiçeğe kon, sarı çiçeğe kon, sal­
dır, ııç ve uzaklaş gibi .  Ama arı neden yaratıcı düşünme becerisini gös­
teremez? Çünkü nöronlarının etkinlikleri belirlenmiştir ve su kovasını 
elden ele geçiren itaiye ekipleri misali sinyalleri girişten çıkışa doğru 
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\'<ııılcndirirler.6 Arının beyninde bu ekipler doğumdan önce oluşmaya 
l>:ı�laınıştır: Kimyasal sinyaller nöronların izleyeceği yolları belirler ve 
lıiıylece hareket, işitme, görme, koku, vesaire için arkh beyin bölge­
lcrini inşa ederler. Arı yeni bir bölgeyi keşederken bile büyük oranda 
oloınatik pilottan yararlanmaktadır. Bir zombiyle nasıl tartışamıyorsanız 
l,ir arıyla da tartışamazsınız çünkü o, "düşünme" işlevi beynine milyon­
larca yıllık evrimle kazınmış, biyolojik bir makinedir. 

Bizler de o arıdan epeyce bir şeyler taşırız içimizde: Benzer nöral 
düzenekler, yürümeden çiğnemeye, yüzmeden sindirmeye kadar sayı­
sız içgüdüsel davranışı içeren devasa bir portöyle donatmıştır bizi. Yeni 
beceriler öğrendiğimizde bile onları hızla alışkanlıklar listesine katmaya 
lıazırızdır. Bisiklete binmeyi, araba kullanmayı, kaşık kullanmayı. klav­
yeyle yazmayı öğrenirken, bu işleri bir yandan da nöral devrelerimizde­
k i hızlı sinirsel yollara kazırız. 7 En hızlı yol beynin hata yapma olasılı­
ğını en aza indirdiğinden, diğerlerine üstün tutulur. Söz konusu iş için 
kendilerine gerek duyulmayan nöronlar, artık uyarılmayacaktır. 

Hikaye burada bitseydi. bildiğimiz insan ekosistemi de var olmaya­
.·aktı. Ne sonelere sahip olacaktık ne de helikopterlere, atlama sırıkla­
rma, caza, tako büfelerine, bayraklara, kaleydoskoplara, konetiye ya da 
içki kokteyllerine. Öyleyse arı beyniyle bizim beynimiz arasındaki ark 
nedir? Arı beyninde bir milyon nöron varken bizimkinde yüz milyar 
nöron bulunması, bize geniş bir davranış repertuarı kazandırmıştır. Bizi 
ayrıcalıklı kılan bir şey daha var: nöronların niceliğinden öte, düzenlen­
me biçimleri. Yani bizde duyularla (orada ne var?) eylem (şimdi şunu 
vapacağım) arasında daha azla beyin hücresi var. Bu da bir durumu gir­
di olarak almamızı, iyice çiğnememizi, seçenekleri gözden geçirmemizi 
ve (gerekirse) eylemde bulunmamızı mümkün kılıyor. Yaşamımızın bü­
yük çoğunluğu, hissetme ile yapma arasındaki nöral mahallelerde geçi­
yor. Tepkisellikten yaratıcılığa geçişimizi sağlayan da bu. 

İnsan korteksinin muazzam genişlemesi, başlardaki kimyasal sinyal­
lerden çok büyük nöron gruplarını kurtarmış ve bu bölgeler daha esnek 
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bağlantılar kurma olanağını bulmuştur. Bu ölçüde "bağımsız" nörona 
sahip olmak, insanlara başka türlerde olmayan bir zihinsel kıvraklık ve­
rir ve yönlendirilmiş (mediated) davranış becerisini kazandırır. 

Yönlendirilmiş (otomatikleşmişin aksine) davranışlar düşünce ve 
öngörü içerir: bir şiiri anlama, bir dostla tartışma, bir soruna yeni bir 
çözüm bulma örneklerinde olduğu gibi. Bu düşünme biçimi, yeni ikir­
ler için yeni yollar bulmaktan geçer. Nöronlararası iletişim, anlık tep­
kilerden çok, bir meclis tartışmasını andırır.8 Tartışmaya herkes katılır. 
Koalisyonlar kurulur. Güçlü bir oybirliği oluştuğunda, belirli bir ikir 
de bilinçli farkındalık düzeyine ulaşabilir; ancak ani bir kavrayış olarak 
hissedilen şey, aslında yoğun iç tartışmaların bir sonucudur. En önemli­
si, aynı soruyu daha sonra yeniden sorduğumuzda, yanıtın arklı olabil­
mesidir. Arıların, kraliçelerini Binbir Gece Masallarz'yla büyülemelerini 
bekleyemeyiz elbette. Olsa olsa aynı masalı bin bir gece boyunca tekrar­
layacaklardır çünkü beyinleri her seferinde aynı yolları izler. Ancak biz­
ler, doğaçlama işleyen nöral mimarimizle, masalları arklı biçimlerde 
dokuyabilir, çevremizdeki her şeye yeni biçimler verebiliriz. 

İnsanlar, alışkanlıkları yansıtan otomatik davranışlar ile alışkanlıkları 
yenilgiye uğratan yönlendirilmiş davranışların rekabeti arasında yaşarlar. 
Beyin, bir nöral ağı verime yönelik olarak işlemeli midir, yoksa esnek­
liğe yönelik olarak dallandırmalı mıdır? Dayanağımız, her ikisinin de 
yapılabiliyor olmasıdır. Otomatikleştirilmiş davranışlar bize uzman] ık 
sağlar: Heykeltıraş taşı yontarken, mimar bir maket inşa ederken, bilim 
insanı bir deney yaparken yeni sonuçları mümkün hale getiren şey, alış­
tırması yapılmış becerilerdir. Yeni ikirlerimizi uygulamaya koyamazsak 
onlara yaşam vermek için çırpınır dururuz. Ancak otomatik davranışlar 
yenilik üretemez. Yenilik üretiminin aracı, yönlendirilmiş davranıştır 
ve yaratıcılığın nörolojik temelini oluşturur. Arthur Koestler'in söyledi­
ği gibi, "Yaratıcılık, alışkanlıkların özgünlük aracılığıyla yıkılmasıdır." 
Mucit Charles Kettering'in de bir öğüdü vardır bu konuda: "Anayoldan 
ayrılın." 
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OLASI GELECEKLERİN SİMÜLASYONU 

U yaranla eylem arasında konumlanmış beyin hücrelerinin devasa 
sayısı, türümüzün muazzam yaratıcı olmasına kritik katkıda bu­

lı ııır. Gözümüzün önündeki olguların ötesinde yer alan olasılıklar 
ıt'.erinde düşünebilmemiz bu sayededir. İnsan beyninin sihri de büyük 
i>l;üde burada, "şöyle olsa ne olur"ları bıkıp usanmadan türetmemizde 
va tar. 

Aslında bu, "zeki" beyinlerin ana işlerinden biridir: olası geleceklerin 
.ınıiilasyonu.9 Katılzyonnuş gibi başımı mı sallamalzyım, yoksa patonıı­
ıııcı bunun aptalca bir fikir olduğunu mu söylemeliyim? Yıldönümümüz­
cle eşim için nasıl bir sürpriz hazırlasam? Bu gece Çin yemeği mi yesem, 
voksa İtalyan ya da Meksika mutfağından bir şeyler mi? İşe alınırsam 
vadideki bir evde mi yaşamalzyım yoksa şehirdeki bir apartmanda mı? So­
ııuçlarını görmek için teste tabi tutamadığımızdan, aklımıza gelen her 
eylemin simülasyonlarını beynimizde yürütürüz. Kurguladığımız senar­
yolardan biri dışında hiçbiri, hatta belki biri bile gerçekleşmeyecektir 
i111cak kendimizi seçeneklere hazırlayarak, geleceğe daha esnek tepki­
ler vermemiz mümkün olacaktır. Bu duyarlı1ık, bilişsel yönden moden 
i11sanlar olmamızı sağlayan temel değişime işaret eder. Bizler, mevcut 
olanı ele alıp onu bir dizi olasılığa dönüştürmek yoluyla arklı gerçeklik 
seçenekleri üretme konusunda artık birer ustayızdır. 

Gelecekle ilgili simülasyonlar kurgulamaya daha çocuklukta başla­
rız: "Mahsusçuktan" merkezli oyunlar, insan gelişiminin evrensel özel­
i iklerinden biridir. 10 Bir çocuğun zihni, başkan olma, Mars'a giderken 
ııyutulma, silahlı bir çatışmada taklalar atarak saldırma görüntüleriyle 
;alkalanıp durur. "-mış gibi" yapmak, çocukların yeni olabilirlikler kur­
gulamalarını ve çevreleri hakkında bilgi edinmelerini mümkün kılar. 

Yaş aldıkça, gelecek simülasyonları herhangi bir konudaki seçenekle­
ri gözden geçirirken ya da arklı bir yol seçmemiz durumunda olacak­
hırı düşünürken devreye girer. Ne zaman bir ev alsak, üniversite seçsek, 
müstakbel bir eş üzerinde düşünüp taşınsak ya da borsaya yatırım yapsak 
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diişündüğümüz şeylerin birçoğunun yanlış ya da olanaksız olduğunu 
baştan kabul ederiz. Bebek bekleyen eşler "Acaba kız mı olacak, erkek 
mi?" diye sorar ama yanıttan emin olmadıkları halde isim, giyecek, oda 
dekorasyonu ve oyuncaklarla ilgili seçenekleri tartışırlar. Penguenler, 
atlar, koalalar ve züraalar da genellikle tek yavru getirir dünyaya ama 
hiçbirinin bu soru üzerinde insanların yaptığı gibi düşünüp taşındıkları 
görülmemiştir. 

"Şöyle olsa ne olur"ları düşünmek günlük yaşamımızın öyle derinle­
rine girmiştir ki nasıl bir hayal gücü egzersizi olduğunu gözden kaçır­
mak kolaydır. Ne olmuş olabileceği üzerinde sonu gelmez düşüncelere 
dalarız ve lisan, kurduğumuz bu simülasyonları birbirimizin beynine 
yüklemeyi kolaylaştırmak için tasarlanmıştır.11 Partiye gelseydin eğlenir­
din. O işi kabul etseydin şimdiye zengin ama kesinlikle mutsuz olmuş­
tun. Hoca atıcıları değiştirmiş olsaydı maçı kazanmıştık. Umut, yaratıcı 
spekülasyonun bir biçimidir: Dünyayı olduğu gibi değil, olmasını istedi­
ğimiz gibi hayal ederiz. Farkında bile olmadan, yaşamımızın büyük bir 
parçasını varsayımsal dünyada geçiririz. 12 

Gelecek simülasyonları, güvenlik aydasıyla gelir: Eylemlerimizi ha­
rekete geçirmeden önce zihinlerimizde teste tabi tutarız. Filozof Kari 
Popper'ın söylediği gibi, olası gelecekleri kurgulama kapasitemiz saye­
sinde "bizim yerimize varsayımlarımız yok olur". Geleceğin simülasyo­
nunu zihnimizde çalıştırır (şu uçuruma doğru bir adım atsam ne olur?) 
ve gelecekteki davranışımızı ona göre ayarlarız (en iyisi geri çekilyim). 

Ancak bu zihinsel araçları, kendimizi canlı tutmaktan öte, var ol­
mayan dünyaları cisimleştirmek için de kullanırız. Bu alternatif ger­
çeklikler, hayal gücümüzün hasat yaptığı geniş ovalardır. Einstein'ı 
derin uzayda bir asansörün içine koyup zaman kavramını anlamasını 
sağlayan, "şöyle olsa ne olur"lardır. Jonathan Swift'i muazzam devlerin 
ve uacık Lilliput'luların adalarına taşıyan, Philip K. Dick'i Nazilerin 
İkinci Dünya Savaşı'nı kazandığı bir dünyaya götüren, Shakespeare'i 
Jül Sezar'ın zihnine girmeye iten, Alred Wegener'i kıtaların birleşik 
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c ,ldıığıı bir zamana taşıyan ve Darwin'i türlerin kökenine tanık olması-
111 sağlayan, "şöyle olsa ne olur"lardır. Simülasyon yeteneğimiz, üzerle­
ı ıııclc ilerleyebileceğimiz yeni yollar açar bize. Ünlü iş insanı Richard 
lkınson, sivilleri Dünya atmoseri dışına çıkaracak bir uzay-yolu şirketi 
lL.ılıil, yüzün üzerinde şirket kurmuştur. Girişimcilikteki bu becerisini 
ı ıcyc borçludur Branson? Olası gelecekleri düşleme yeteneğine. 

Yaratıcılığa yönlendiren itici gücü harekete geçiren bir etken daha 
, ardır. Beynimizin ötesinde yaşayan bir şeydir bu: başkalarının beyinleri. 

TOPLUMSAL YAŞAM YARATICILIĞI GELİŞTİRİR 

F. Scott Fitzgerald ve Ernest Hemingway, Paris'te yoksulluk içinde 
yaşarken tanışmış ve dost olmuşlardı. Genç Robert Rauschenberg 

yirmili yaşlarda, henüz hiçbiri tanınmamışken Cy 'fwombly ve Jasper 
Jolıns isimli ressamlarla romantik ilişkiler yaşamıştı. Yirmi yaşındaki 
Mary Shelley Fankenstein romanını, kendisi gibi yazar olan Percy Byss­
lıc Shelley ve Lord Byron'la geçirdiği bir yaz mevsiminde yazmıştı. Yara­
lıcılar, neden birbirlerine böyle çekilirler? 

Yaratıcı sanatçıların en büyük verimle çalıştıkları zamanları, dünya­
ya sırt döndükleri zamana bağlayan yaygın bir yanlış algı vardır. Yazar 
Joyce Carol Oates, 1972 tarihli "Yalnız Sanatçı Miti" (The Myth of the 
lsolated Artist) başlıklı denemesinde, bu algıyı ele almıştır: "Sanatçının 
loplum genelinden yalıtık yaşadığı düşüncesi bir mittir... Sanatçı, son 
derece normal ve toplumsal yaşama da sahip bir birey olduğu halde, 
romantik gelenek onu trajik ölçüde acayip bir kişilik olarak ele alma 
cğiliınin<le<lir."11 

Kimsenin umursamadığı, kimsenin ilgi göstermediği, kimsenin des­
lcklemediği ya da teşvik etmediği bir ortam, ürün ortaya çıkarmaya can 
atan yaratıcı bir kişilik için kurgulanabilecek en kötü senaryodur. Tek ba­
�ma ve diğerlerinden kalıcı olarak yalıtılmış yaşayan sanatçı, mitik bir ya­
ratıktır çünkü yaratıcılık, doğası gereği toplumsal bir duruşa işaret eder. 
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Yalnız sanatçı imgelemine Hollandalı ressam Vincent van Cogh'tan 
daha iyi oturan bir önek bulmak zordur. Van Gogh sanat çevrelerinin 
gölgesinde yaşamış ve yaşamı süresince çok az resim satmış olsa da ya­
kından baktığımızda çevresiyle bağlantı halinde olan bir adamın hika­
yesi çıkar karşımıza. Sanatıyla ilgili yorumlar ve diğer ressamlara yönelik 
yalın eleştirilerle dolu mektuplar aracılığıyla birçok genç ressamla yazış­
tığını görürüz örneğin. Aldığı ilk olumlu eleştiri üzerine, eleştirmene 
teşekkür olarak bir servi ağacı gönderdiğini, bir ara Paul Cauguin ile bir­
likte tropiklerde bir ressam kolonisi kurma planları yaptığını öğreniriz. 
Oyleyse insanlar neden hala Van Cogh'un ideal bir münzevi olduğun­
da ısrar ederler? Çünkü bu söylem, dehasının kaynağıyla ilgili tatmin 
edici -ama söylenceden ibaret- bir hikayeye iyi oturur. Ne uyumsuz ne 
de bir münzevi olan ressam, zamanının toplumsal yaşamına etkin bir 
katılımda bulunmuştur. 14 

'lbplumsal ağ, yalnızca sanatçıları değil, yaratıcı icat sürecinin bü­
tün dallarını kapsar. E. O. Wilson, "Gözlerden uzak laboratuvarında 
kendisi için çalışan büyük bilimci diye bir şey yoktur," diye yazmıştı.15 

Dahiyane sonuçlara gebe bir yalnızlık içinde çalıştığını düşünmekten 
hoşlanan birçok bilimci olsa bile onlar aslında çalışmalarını, bir kar­
şılıklı bağlılık ağı içinde yürütmektedirler. Önemli olarak ele aldıkları 
problemler bile gerçekte daha büyük bir yaratıcı topluluğun etkisi altın­
dadır. Mesela, döneminin belki de en büyük beyni olan Isaac Newton, 
yaşamının önemli bölümünü, çağın yaygın merakı olan simyayı kavra­
makla geçirmiştir. 

Bizler son derece toplumsal canlılarız. Birbirimizi şaşırtmak için hiç 
düşünmeden didinir dururuz. Arkadaşınız size o gün ne yaptığınızı her 
sorduğunda ona hep aynı yanıtı verirseniz dostluğunuzun uzun sürece­
ği kuşkuludur. İnsanlar birbirlerini şaşırtma, hayretler içinde bırakma, 
birbirlerinde merak ve kuşku uyandırma arayışı içindedirler. Birbirimiz 
için yaptığımız bu şeyler, devrelerimize kazınmıştır ve başkalarında yine 
bunları ararız. 

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YENİL İ K  İNS A N İDİR 

Bu arada, bilgisayarların öyle pek de yaratıcı olmamalarının nedeni 
lmdur. İçlerine ne koyarsanı z  d ışarıya verdikleri de tam tamına odur 
( ıdcon numaraları ,  belgeler, otoğraflar) ve böylesi bir kapasite, bize 
kcııdi belleklerimizden daha iyi hizmet eder. Ancak bilgisayarların, ör­
neğin komik bir fıkra anlatma ya da istediklerini elde etmek için şirinlik 
yapma gibi konularda aşırı beceriksiz olmalarının nedeni de bu kesin­
l i k tir. Dahası ,  ne ilm yönetebilir ne bir TED konferansı verebilir ne de 
.ıcıklı romanlar yazabilirler. Yaratıcı özellikte yapay zekaya ulaşabilmek 
ıçin hepsi de birbirini şaşırtmak ve etkilemek için çabalayan bir keşifçi 
b ilgisayarlar toplumu kurmamız gerekir. Bilgisayarlarda böyle bir top­
hı ınsal özellik yoktur; bilgisayar zekasının böylesi mekanik olması da 
kısmen buna bağlıd ır. 

BEY NİN İZİ YEMEYİN 

" Denizüzümü" olarak bilinen küçük bir yumuşakça türünün ilginç 
bir adeti vardır. Yaşamının ilk dönemlerinde ortalıkta yüzer, so­

ımnda kendine kaya midyesi misali tutunacak bir yer bulur ve ardından 
beslenme amacıyla kendi beynini emer. Neden mi? Çünkü beyne ih-
1 iyacı kalmamıştır artık. Kalıcı evini bulmuştur. Beyni, ona tutunacağı 
yeri belirleme ve o yerde karar kılmasını sağlamıştır ve görev tamamlan­
dığından canlı, beynindeki besinleri artık diğer organlarına yönlendire­
bilir. Deniz üzümünden alınacak ders, beynin arama ve karar vermede 
kullanılıyor olduğudur. Hayvan belirli bir yere yerleşir yerleşmez, beyne 
ihtiyacı kalmaz. 

Aramızdaki en tembeller bile kendi beynini yemez çünkü insanların 
yerleştiği bir nokta yoktur. Rutin olanla mücadele etme konusundaki 
sürekli kaşıntımız, yaratıc ılığı biyolojik bir zorunluluk konumuna ge­
l i rir. Sanat ve teknolojide aradığımız şey yalnızca beklentilerin karşı­
lanması değil, şaşkınlık duygusudur. Sonuç olarak, türümüzün tarihini 
betimleyen, çılgınca bir hayal gücüdür: Bizler çapraşık yaşam ortamları 
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inşa eder, yiyeceklerimiz için tarifler uydurur, sürekli değişen bir mo­
danın etkisiyle giyinir, incelikli nidalarla birbirimize seslenir, habitatlar 
arasında kendi tasarlad ığımız kanat ve tekerleklerle seyahat ederiz. Yaşa­
mımızın hiçbir yönü, yaratıcılık ve zekadan muaf değildir. 

Yeniliğe duyduğumuz açlık onu zorunlu hale getirir. Bu yalnızca 
birkaç kişiye özgü bir şey değildir. Yenilik dürtüsü , bütün insanların bey­
ninde yaşar; bu dunı ımın bir sonucu olarak tekrar1ayan şeylere açılan 
savaş da bir kuşağı diğerinden, bir on yılı diğerinden, bir seneyi diğe­
rinden ayıran muazzam değişimlere güç veren etkendir. Yeniyi yaratma 
dürtüsü , biyolojimizin bir bileşenidir. Yüzlerce kültür, milyonlarca yeni 
öykü inşa etmişizdir. Kendimizi daha önce hiç var olmamış şeylerle ku­
şatmışızdı r. Oysa domuzlar ve lamalar yapmaz bunu. 

Peki, nereden gelir yeni ikirler? 
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S teve Jobs 9 Ocak 2007'de kot pantolonu ve siyah balıkçı kazağıyla
MacWorld sahnesinde yerini ald ı. "Arada sırada, her şeyi değiştiren 

devrimsel bir ü rün çıkar ortaya," diye başladı konuşmasına. "Bugün 
.\pple, teleonu yeniden icat etme noktasında." Y ıllar süren tartışma­
lardan sonra bile iPhone'tm bir ayd ınlanmaya imza attığından kuşku 
yok. Kimse daha önce böyle bir şey görmemişti: Karşınızdaki şey, avu­
nnuzun içinde tutabileceğiniz bir iletişim cihazı, bir müzikçalar ve 
bir kişisel bilgisayardı. Medya bu aygıtı neredeyse sihirli özellikteki bir 
öncü olarak nitelerken, blogcular da ona 
" Jesus phone" ( İsa telefonr lakabını taktı. 
i Phone'un sahneye çıkışı, büyük yenilikler 
için tipik olan bir tarzda gerçekleşmişti: 
l ı  iç beklemediğimiz bir anda ve nereden 
geldiği belli olmayan bir yenil ikle. 

Ancak görünüşe aldanmamak gerekir 
çünkü yeniliklerin nereden geldiği bel­
i i dir. Yenil ikler, icatlara ait aile ağacının 
son dallarıdır. Onlarca yıl boyunca çeşitli 
• Hu lakap, iPhone'un ortaya çıkışıyla İsa'nın yeyüzüne ikinci gelişi arasında kumlan
paralel l ikten kaynaklamyordu. (ç .n . )
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teknolojik aygıtları toplayıp sergileyen araştırmacı bil im insanı B ili Bux­
ton, günümüzün moden aygıtlarına yolu açan upuzun soy kütüğünü 
gözler önüne serebilmiştir. 1 1984 tarihli Casio AT-5 50-7 kol saatini ele 
alın. Bu saat, kullanıcının rakam ve işaretleri saat yüzeyine doğrudan 
parmağıyla yazabileceği bir dokunmatik ekran içeriyordu. 

Bundan on yıl sonra -ve iPhone'tm ortaya çık­
masına daha on üç yıl varken- IBM, bir mobil tele­
ona dokunmatik ekran ekledi. 

Dünyanın ilk akıllı telefonu olan Simon, özel bir 
kalem ve bir grup temel uygulamaya sahipti . Onun­
la aks ve e-posta gönderip alabiliyordunuz. Bütün 
zaman dilimlerine ayarlanabilir bir saati, ayrıca not 
defteri, takvimi ve tahmine dayalı yazma özel1iği 
vardı. Ne yazık ki bu teleona azla talep olmadı. Si­
mon'ın ömrü kısa sürdü. Bunun bir nedeni pilinin 

ancak bir saat dayanması idiyse bir nedeni de mobil teleonla yapılan 
aramaların o zamanlar pahalı olmasıydı. Bir başka ölüm nedeniyse kul­
lanılabilecek bir uygulama havuzunun o sıralarda bulunmayışıydı. Ama 
tıpkı Casio'nun dokunmatik ekranı gibi, S imon da genetik malzemesini 
"nereden geldiği belli olmayan" iPhone'a aktardı. 

Simon'dan dört yıl sonra, Data Rover 
840 çıkageldi sahneye. Bu da, bir kalem 
yardımıyla dokunmatik ekranmda üç 
boyutta gezinebileceğiniz bir kişisel di­
jital asistandı. Kişi listeleri bir bellek çi­
pinde depolanıp her yere taşınabilirdi. 
Taşınabilir hesaplama, kendine kalıcı 
bir yer edinmeye başlamıştı artık. 

Buxton koleksiyonuna baktığımızda, elektronik endüstrisine yolu 
açan birçok aygıta işaret ettiğini görürüz. Günümüz cihazlarında var 
olmasını beklediğimiz incelik 1999 tarihli Palm Vx ile gelmişti öneğin. 
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" Bugünün dizüstü b ilgisayarları gibi süper 
1 1 1cc aygıtlara yolu açan yeni sözlük, bu­
ı n ın l a  üretildi," diyor Buxton. "Kökler nere­
de diye mi sonıyorsmmz? İşte oradalar, tam 
<m.ıda.''2 

Steve Jobs'ın "devrimsel" nitelikteki ürü­
ı ı i inün zemini, adım adım döşenmişti. "İsa 
ıdeon" bir bakireden doğmamıştı. 

Jobs'ın duyurusundan birkaç 
yıl sonra yazar Steve Cichon 
l 99 l 'den kalma, yıpranmış bir
Bufalo News gazetesi yığın ı satın
aldı .  Niyeti, nelerin değiştiği ko­
ımsımdaki merakını gidermekti.
Ön sayalardan birimle yandaki
Radio Sl ıack reklamını gördü.

Birden kavradı Cichoıı: Say­
adaki tüm cihazların yerini, ce­
bindeki iPhone almıştı . '  Bundan 
yalnızca yirmi yıl kadar önce bu 
donanım ın tümüne talip olan bir 
alıc ının ödeyeceği tutar 3 .054,82 

dolardı; ancak şimdi, hepsi birden 1 40 gramlık bir aygıtın içindeydi ; üs­
telik hem iyat hem de malzemeden ciddi bir kesinti yapılmış olarak.4 

Reklam, iPhone'un soyağacınm bir resmiydi aslında. 
Ç ığır açıcı teknolojiler yoktan var olmaz; Buxton'ın da gözlemlediği 

gibi, mucitlerinin "kendi kahramanların ın en iyi ikirleri üzerinde oyna­
maları" sonucu ortaya çıkarlar. Buxton, iPhone'un tasarımcısı Joııathan 
lve'ı , kompozisyonlarımla sıklıkla diğer müzisyenlerden "al ıntı" yapan 
Jimi Hendrix gibi müzisyenlere benzetiyor ve "Tarihi bilir ve göz ardı 
etmezseniz, Jimi Hendrix'i daha da çok takdir edersiniz," diyordu. 
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Bilim tarihçisi Jon Gertner, benzer bir anlayışla şöyle yazar: 

Genell ik] e icatların bir çırpıda, mucitlerini şaşırtıcı bir aydınlan­
maya götüren bir evreka amyla ortaya çıktığını düşünürüz. Oysa 
gerçekte teknolojide atılan büyük adımlar, kesin bir başlangıç 
noktasına nadiren sah ip olurlar. İlk aşamada, icadın kendisin­
den önce var olmuş olan güçler, sezdirmeden bir araya gel ip 
hiza1anmaya, lerken bir grup insan ya da ikir belirli bir noktada 
toplanmaya başlar. İzleyen aylar, yıllar süresince bu ıkir1er açık­
lığa, hıza, ivmeye ve ilave ikir ve insan]arın desteğine kavuşur. 5 

Tıpkı elmaslar gibi, yaratıcılık da tarihin pırıl pırıl yeni biçimle­
re "basılmasının" sonucudur. Apple'ın çığır açıcı bir başka ürününü, 
iPod'u ele alalım. 

l 970'lerde korsanlık, plak endüstrisinin önemli bir sorunuydu. Pera­
kendeciler, satılmayan albümleri plak şirketine geri gönderip para iade­
si alabiliyorlardı. Birçokları bu durumdan yararlanıp şirketlere korsan 
kopyaları gönderme yoluna gitti. Bir keresinde, Olivia Newton-John'ın 
iki milyon kopyası basılan Physical albümü liste başı olduğu halde, şaşı­
lası biçimde üç milyon kopyası iade edilmişti. 

İngiliz mucit Kane Kramer'ın aklına, iyice yaygınlaşan bu dolandırı­
cılığı durdurabilecek bir ikir geldi. Müziği dijital olarak teleon hatları 
boyunca aktarabileceği bir yöntem geliştirecekti; ilave bir makine de 
her albümü talep sahibi için basacaktı. Ancak Kramer sonradan hantal 
bir makinenin gereksiz bir adım olabileceğini düşündü. Analog bir plak 
üretmek yerine müziği dijital olarak bırakıp onu çalabilecek, taşınabilir 
bir makine yapılamaz mıydı? Bunun üzerine, taşınabilir bir dijital mü­
zikçaların tasarımını yaptı Kramer. IXI adı verilen aygıtın bir görüntü 
ekranı, parçaları çalmak için de düğmeleri vardı. 

Kramer böylece yalnızca ınüzikçaların tasarımını yapmakla kalmı­
yor, dijital müziğin satış ve paylaşımı için de yepyeni bir yol öngörmüş 
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oluyordu; üstelik sınırsız bir envanterle ve depo gereksinimi de ortadan 
kalkmış olarak. Paul McCartney, ilk yatırımcılardandı . Ancak Kramer'ın 
müzikçalarının ana sorunu, o zamanın donanımını da hesaba katarsak 
yalnızca tek bir şarkıyı saklayacak belleğe sahip olmasıydı. 

Kramer'ın umut vaat eden bu ikrinden yola çıkan Apple Computer 
mühendisleri, düzeneğe bir kaydırma tekerleği, daha gösterişli malze­
meler ve elbette daha gelişkin bellek ve yazılım özellikleri eklediler. 
200 l 'de -Kramer'ın çıkışından yirmi iki yıl sonra- iPod'un tanıtımı 
yapıldı. 

Steve Jobs daha sonraları şöyle diyecekti: 

"Yaratıcılık, birtakım şeyleri birbirine bağlamaktan ibaretir. 
Yaratıcı insanlara, belirli bir ürünü nasıl ortaya çıkardıklarını 
sorduğunuzda, onu aslında kendilerinin yapmamış olduğu dü­
şüncesiyle biraz suçlu hissederler kendilerini. Onlar yalnızca 
bir şey görmüşlerdir, ve gördükleri o şey onlara daha sonraları 
kaçınılmaz gelecektir. Bunun nedeni, daha önceki deneyimle­
rini birbirine bağlayabilmiş ve onlarla yeni bir şey sentezlemiş 
olmalarıdır." 

Kramer'ın orjinal icadı ve Apple'ın iPod'u 
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Kramer'ın ikri de yoktan var olmamış, o da taşınabilir kasetçalar 
Sony Walkman'in izinden gitmişti. Walkman'e yolu açan, l 963 'te icat 
edilen kaset teyp, kaset teybe yolu açansa l 924'te icat edilen makara 
teyplerli. Bu adımlar tarih içinde geriye doğru izlendiğinde, her şeyin 
kendinden önceki yenilikler ekosisteminden ortaya çıktığını görmek 
mümkündür. 

İnsan yaratıcılığı boşluktan doğuvermez. Dünyaya yeni bir biçim ver­
mek için deneyimlerimizden ve çevremizdeki hammaddelerden yarar­
lanırız. Geçmişte ve şu anda nerede olduğumuzu bilmek, yeni ve büyük 
sektörlere giden yolu gösterecektir bize. Aygıtlar koleksiyonu üzerinde 
çalışan Buxton, yeni bir konseptin pazara egemen olması için yaklaşık 
yirmi yıl geçmesi gerektiği sonucuna varmıştır. Atlantic dergisi ile yaptı­
ğı bir söyleşide düşüncesini şu sözlerle dile getirir: "Eğer söylediklerim 
akla uygunsa önümüzdeki on yılda milyar dolarlık bir sektör haline ge­
lecek olan herhangi bir şeyin, şimdiden on yaşında olduğunu söylemek 
de akla uygundur. Durup dururken ortaya çıkmış tek bir icat yoktur; 
ağırlığınca altın edecek bir şeyi yaratmak, arama, kazma, raine etme ve 
ince kuyumculuk işlemleriyle gerçekleşir.'' 

A pollo l 3 'ü kurtarmak için NASA mühendisleri de önceden bildikle-
ri şeyleri yeniden kazıp raine etmek zorunda kalmışlardı .  Araç yüz 
binlerce kilometre ötede olduğundan, bulacakları çözüm de astronotla­
rın ellerinin altındaki malzemelerin kullanımını içermeliydi. Mühen­
dislerin ellerinin altında aracın içindeki her şeyin bir envanteri ,  önceki 
Apollo projelerinden ve yürüttükleri birçok simülasyon çalışmasından 
edinilen deneyim vardı. Kurtarma planlarını hazırlarlarken bütün bu 
birikimden yararlanmışlardı .  Gene Kranz daha sonraları şöyle yazmıştı: 

Proje için önceden harcadığımız onca zamana, akla gelebilecek 
her türlü arıza için gel i ştirdiğimiz seçenek ve çözümlere şimdi 
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şükrediyordum. Bıçak kemiğe dayandığında [Ay modühiııde] 
sistemleri soğutmak için bulunan suyun yerine, komuta modü­
lündeki yedek suyu, yoğunlaşmış teri, hatta mürettebatm kendi 
idrarını bi]e kullanabileceğimizi biliyorduk. 

Mühendislerin deneyimleri, sorunları çözmek için ihtiyaç duydukları 
l ıammaddeyi sağlıyordu. Zamanla yarışarak ikirler üzerinde tartışıp 
eğitimde yararlanılan araç modelleri üzerinde denediler. Bu muazzam 
ı.aman baskısı altında, verilerini doğaçlama kullandılar. 

İnsan etkinliklerinin çeşitliliği içinde yaratıcı sürece itici güç sağla­
yan, mevcut ikirlerin yağmalanmasıdır. Otomobil endüstrisinin erken 
dönemlerini düşünün . l 908'den önce yeni bir otomobil inşa etmek 
epeyce zahmetli bir işti. Araçlar talebe yönelik olarak tek tek üretiliyor­
du. Farklı parçalar arklı yerlerde yapılıyor ve daha sonra büyük çaba­
larla bir araya getiriliyordu. Ama Henry Ford, sürecin bütününü tek bir 
iiretim hattma bağlayarak önemli bir yeniliğe önayak oldu. Artık üretim 
ve montaj tek çatı altında gerçekleştiriliyor, abrikanın bir ucuna yediri­
len ahşap, maden cevherleri ve kömür, diğer uçtan Model T otomobil­
ler olarak çıkıyordu. ord'un üretim hattı, otomobillerin yapım sürecini 
himüyle değiştirmişti: ''Üretim hattı, parçaların montaj stantlarında hı­
t ulup işçilerin her birine tek tek uğramasına gerek bırakmıyordu. Onun 
yerine işçiler sabit duruyor, iş onların arasından akıyordu.% Arabalar, 
bu yenilikler sayesinde abrikadan benzeri görülmemiş bir hızla çıkıp 
gidiyordu. Yeni ve devasa bir endüstri doğmuştu. 

Ancak tıpkı iPhone gibi, Ford'un üretim hattı ikri de uzun bir soy 
geçmişine sahipti. On dokuzuncu yüzyılın başlarında Eli Whitney 
ABD ordusu için parçaları birbiriyle değiştirilebilir savaş malzemeleri 
i i retmişti. Bu yenilik sayesinde hasarlı bir tüfek, başka bir silahtan alı­
nan parçayla tamir edilebiliyordu. Bu değiştirilebilir parçalar ikri, Ford 
için adeta bir lütuftu: Her otomobil için parçaları tek tek üretmek yeri­
ne, bunları artık topluca üretmek mümkündü. Önceki yüzyılın sigara 
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abrikaları , sürekli akış yönteminden yararlanarak üretimi h ızlandırmış­
lardı .  Bu yöntemde montaj süreci, düzenli bir adımlar dizisinin izlen­
mesiyle gerçekleşir. Ford, dahiyane yönünü görmekte gecikmediği bu 
yöntemi önek aldı. Üretim hattının kendisi ise Chicago'daki et paketle­
me sektöründen öğrendiği bir şeydi. Daha sonraları, durumu şöyle an­
latmıştı : "Ben yeni bir şey icat etmedim. Yaptığım, yüzyılların emeğinin 
verdiği destekle keşifler yapan insanların bu keşiflerini alıp otomobile 
uyarlamaktan ibarettir." 

Tarihin eşelenmesi yalnızca teknolojide değil, sanatta da gösterir 
kendini. Samuel Taylar Coleridge, tam anlamıyla bir Romantik şairdi : 
tutkusuyla, dürtüselliğiyle, ateşli hayal gücüyle. "Kubilay Han" ("Kubla 
Khan") şiirini, ayonun etkisiyle gördüğü bir düşün ardından yazmıştı. 
Esin perileriyle sürekli sohbet halindeydi sanki şair. 

Coleridge öldükten sonra, bilim insanı ve edebiyatçı John Livingston 
Lowes, onun yaratıcı yönünü kütüphanesi ve günlüklerinden yararlana­
rak titizlikle inceledi.- Coleridge'in notları üzerinde çalışan Lowes, şa­
irin çalışma odasını çevreleyen kitapların "gizli etkilerini, Coleridge'in 
yazarlığının olgunluk döneminde yazdığı neredeyse her şeyin üzerine 
yağdırmış" olduğunu yazıyordu.  Mesela, Coleridge'in "Yaşlı Gemici" 
("The Rime of the Ancient Mariner") şiirinde geçen ve "Oynaşıyorlardı 
bırakıp arkalannda / Altm rengi bir iz, alev alev yanan" deniz canlıla­
rıyla ilgi] i dizelerinin izini sürdüğünde, gemisi mahsur kalan Kaptan 
Cook\ın "suda yapay alevler oluşturan" floresan ışımalı balıklar üzerine 
yazdıklarına ulaşmıştı.8 Lowes, Coleridge'in kanlz güneş betimlemesini 
ise, Falconer'in 'The Shipwreck" şiirinde geçen, güneşin kan kırmızısı 
alevleri'ne bağlamıştı . "Yaşlı Gemici" şiiri ilerledikçe, Lowes da Coleri­
dge' e esin kaynağı olan unsurları onun raflarında bulmaya devam edi­
yordu. Sanıçta Coleridge, şiiri yazdığı sıralarda gemiye hiç binmemişti 
bile. Lowes'un vardığı somıç ,  Coleridge'in ateşli hayal gücünün, kitap­
lığındaki belirli kaynaklardan beslendiğiydi. Her şeyin bir soy geçmişi 
vardı. Joyce Carol Oates'un iadesiyle, '' [Sanat da] bilim gibi ortak bir 
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.· ;ıha olarak; bireyin birçok sese tek ses olma girişimi, sentezleme, ince­
leme ve analiz etme çabası olarak ele alınmalıdır." 

Kramer'ın tasarımları Jonathan ive için ya da Whitney'nin tüeği 
1 l cnry Ford için neyse kütüphanesi de Coleridge için oydu : önce sindi­
ı ı l ip sonra da dönüştürülecek bir kaynak. 

Peki ,  yedi yüz yıl boyunca ortaya çıkmış h içbir şeye benzemeyen ve 
ı leriye doğru yapılmış büyük bir sıçramayı temsil eden ikir, icat ya da 
yaratılar için ne diyeceğiz? Richardson, Picasso'nun Les Demoiselles

d '\vignon tablosunu böyle tanımlamıştı . 
Bu özgünlükte bir eserin bile soyağacını izleyebiliriz. Picasso'dan bir 

kuşak önceki yenilikçi sanatçılar on dokuzuncu yüzyıl Fransız hiper-re­
; ı l izminden uzaklaşmaya başlamışlardı. Bu sanatçıların en göze çarpan­
larından biri olan ve Les Demoiselles'in ortaya çıkışından bir yıl önce 
i i lcn Paul Cezanne, görsel düzlemi geometrik biçimlere ve renk alanla­
rına bölmüştü. Mont Sainte-Victoire (Sainte-Victoire Dağı ) tablosu ,  bir 
yapboz gibidir adeta. Picasso, sonraları Cezanne'ı "yegane ustası" olarak 
gördüğünü söylemiştir. 

Paul Cezanne - Mont Sai nte Victo i re (Sa inte Victoi re Dağı) 
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Les Demoiselles'in başka özellikleriyse Picasso'nun, arkadaşlarından
birinin sahip olduğu bir tablodan esinlenmesiyle ortaya çıkmıştı . El 
Greco'mm, mihrap panosu olarak yaptığı Beşinci Mührün Açzlzşı tab­
losuydu bu. Picasso, tabloyu dealarca ziyaret etmiş ve bir araya gelmiş 
fahişelerin görüntüsünü, El Greco'nun bu tablosunda yine bir araya 
toplanmış çıplak figürlerden yola çıkarak oluşturmuştu . Ressam bunun­
la kalmayarak, Les Demoiselles'in biçim ve boyutlarını da mihrap pano­
sunun sıra dışı boyutlarından esinlenerek belirlemişti. 

El Greco - Beş i nc i  Mührün Aç ı l ı ş ı 

Picasso'nun tablosu, başka egzotik etkiler de katmıştı bünyesine. 
Ressam Paul Gauguin, onlarca yıl önce geleneğe karşı çıkarak karısını 
ve çocuklarını terk etmiş, Tahiti'ye yerleşmişti. Kendi özel cennetinde 
yaşayan Gauguin, burada yaptığı resim ve ahşap baskılarda yerel sanat 
tınsurlarını da kullanmıştı. Bu durum Picasso'mm gözünden kaçmadı. 
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Yerel sanat eserleri, özel1ikle de ülke­
si İspanya'ya ait olanları Picasso'yu bü­
yülüyordu. Günün birinde, bir arkadaşı 
Louvre Müzesi'nin galerilerinden birin­
de uyuklayan nöbetçinin yanından geç­
miş ve müzeden, çalmış olduğu iki Bask 
kökenli büstle birlikte ç ıkmıştı. Bunları 
arkadaşından elli rank karşılığında sa­
tın alan Picasso daha sonraları ,  o çalıntı 
heykeller ile kendi yapmış olduğu port­
relerin benzerliğine dikkat çekiyor ve 
"başların genel yapısının, kulak biçimi­
nin ve göz çizgilerinin" aynı olduğunu 
söyleyecekti. Richardson' a göre "İberya 
heykelleri, büyük ölçüde Picasso' nun 

Paul Gauguin - Nava Nava keşiydi. Daha önce hiçbir ressam onla-
Fenua  ra  sahip çıkmamıştı ." 

İberyo 'dan bir heykel başı  ve Picasso'nun Les Demoisel les d 'Avignon 
(Avignon' l u  K ı z l a r) tablosundan ayrınt ı
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Picasso'mın Les Demoiselles üzerinde çalıştığı sıralarda, yakınlardaki 
bir müzede Afrika maskeleri sergilenmekteydi. Picasso, bir arkadaşına yaz­

dığı mektupta Les Demoi­
selles' i  yapma ikrinin, ser­
giyi gezdiği gün belirdiğini 
yazmıştı . Daha sonraları, 
müzeye Les Demoiselles' i 
tamamladıktan sonra gitti­
ğini iddia ederek hikayesini 
değiştirecekti. Ancak öyle 
ya da böyle, Afrika maske­
leri ile Les Demoiselles'in 
en radikal unsurlarından 

Bir Afrika maskes i ve Picasso'nun Les 
Demoise l les d'Avignon (Avignon'lu Kız l a r) 

tablosundan ayrıntı 

biri -ahişelerden ikisinin 
maskeyi andırır yüzleri­
arasında su götürmez bir 
benzerlik vardır. 

Picasso çevresindeki hammaddeyi kazar ve gün yüzüne çıkarırdı; ait 
olduğu kültürü daha önce hiç uğramadığı noktalara taşımasını sağlayan 
da buydu. Picasso'yu etkileyen unsurları bulup araştırmak, onun öz­
günlüğünü hiçbir şekilde zayılatmaz. Aynı kaynaklar, diğer ressamların 
da elinin altındaydı ama bu etkileri birbiriyle harmanlayıp Les Demoi­
selles'i ortaya çıkaran, o ressamlardan yalnızca biri oldu. 

Doğa, mevcut hayvanları yeni canlılar yaratmak üzere nasıl deği­
şime uğratıyorsa beyin de emsallerden yola çıkarak çalışır. Dört yüz 
yıldan da uzun zaman önce Fransız deneme yazarı Michel de Mon­
taigne şöyle yazmıştı: "Arılar çiçekleri orasından burasından yağmalar 
ama daha sonra onlardan bal üretir ve artık kendi balıdır bu. Sanatçı da 
kullanacağı parçaları başkalarından ödünç alır ancak onları değişime 
uğratır ve harmanlar; öyle ki elde etiği eser, artık tümüyle kendisine 
aittir."9 Bilim tarihçisi Steven Johnson'ın sözleriyle: "Kalıtımla ya da 
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lcsac l i ilerle elde ettiğimiz ikirleri alır ve onlara kendi elimizde yeni bir 
l ı i �·im kazandırırız." ıo 

İ ster iPhone, ister araba, ister yeni sanat akımları üretsinler, yaratıcı­
la rı n  yaptığı, gerçekte miras aldıkları şeylere yeniden biçim vermektir. 
1 ) i inyayı sinir sistemlerinden içeri emer ve olası gelecekler oluşturmak 
ı l ;ı.ere işlerler. New Yorker için kapak tasarımları yapmış üretken çizer ve 
gr;ıik sanatçısı Lonni Sue Johnson'ı ele alalım. Johnson, 2007'de bel­
ll'ğine büyük zarar veren, neredeyse ölümcül bir enfeksiyona yakalan­
ı ı ı ı�tı . 1 1 Hayatta kalmayı başarmış ama kendisini on beş dakikalık bir za­
ı ı ıan aralığı içinde yaşar bulımışh1 . Ne evliliğini ne boşanmasını ne de 
gi i ıı içinde karşılaştığı kişileri hatırlayabiliyordu. Bellek havuzu büyük 
c ıranda boşalmış, yaratıcılığına kaynak olan ekosistem kuruyup gitmiş­
i 1 .  Resim yapmayı bıraktı çünkü resmini yapacağı bir şey bulamıyordu 
kendine. Beyninin içinde dönüp dolaşan içsel modeller, daha önce gör­
di iklerini harmanlayabileceği yeni ikirleri yoktu. Kağıdın başına otur­
d ıığunla, yalnızca bir boşluk vardı önünde. Geleceği yaratabilmek için 
geçmişe ihtiyaç duyuyordu. Yararlanabileceği herhangi kaynağa sahip 
değildi; dolayısıyla çizebileceği bir şey de yoktu. Çünkü yaratıcılık, bel­
leğe dayanıyordu. 

Ama birdenbire hiç yoktan var olan ve insanı yıldırım gibi çarpan 
evreka anları yok mudur hiç? l 994'te bir teleon kulübesinde annesiyle 
konuşurken üzerine yıldırım düşen ortopedik cerrah Anthony Cicoria, 
olaydan birkaç hafta sonra birdenbire beste yapmaya başlamış, izleyen 
y ı l larda bestelediği "Yıldırım Sonatı"ndan söz ederken, müziğin ken­
d isine "öte taraftan" armağan edildiğini söylemişti. Eğer yaratıcıl ığın 
durup dururken ortaya çıktığı bir önek var idiyse bu o olmalıydı :  müzis­
yen olmayan birinin birden beste yapmaya başlaması. 

Ama daha yakından baktığımızda, Cicoria'nın da gerçekte çevre­
sindeki hammaddelerden yararlanmış olduğunu görürüz. Anlattığına 
göre, kazadan sonra on dokuzuncu yüzyıl piyano müziği dinlemek için 
büyük bir arzu duyar olmuş örneğin. Y ıldırım çarpmasının Cicoria'nın 
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beynine ne yaptığını söylemek zor ama o dönemin müzik repertuarını 
hızla çektiğine kuşku yok. Cicoria'nın müziği çok güzel olmakla bir­
likte, dinlemekte olduğu bestecilerin kullandığı yapı ve süreci izler. 
Bunlar, kendisinden yaklaşık iki yüzyıl önce yaşamış olan Chopin gibi 
bestecilerdir. Tıpkı Lonni Sue Johnson gibi, Cicoria da içinde eşinip 
kazınabileceği bir malzeme deposuna ihtiyaç duymuştu. Ani besteleme 
arzusunu durup dururken hissetmişti belki ama kullandığı temel yaratı­
cı süreç durup dururken ortaya çıkmamıştı . 

Bu gök gürültülü, yıldırımlı fırtınaların -mecazen- ortasında durup 
yaratıcı yıldırımın kendisini çarpmasını bekleyen birçok kişi olmuştur. 
Ama yaratıcı fikirler, mevcut anı ve izlenimlerin evrilmesiyle ortaya 
çıkar. Yeni ikirler yıldırım çarpmasıyla ateşlenmez, beynin derin ka­
ran1ıklarında çakıp duran milyarlarca mikroskobik kıvılcımın birbirine 
örülmesiyle yaşam bulurlar. 

D Ü N YAYA YEN İ DEN B İ ÇİM VERMEK insanlar sürekli bir yaratıcılık durumu içindedir: Kullanılan hammad-
de ister sözcükler olsun, ister ses ya da görüntü, bizler dünyaya ait 

parçaları içine alıp yeni bir şeye dönüştüren birer mutak robotuyuzdur. 
Doğuştan gelen bilişsel yazılımlarımız, devasa Homo sapiens nüfu­

suyla çarpıldığında ortaya çıkan şey, giderek daha büyük hızla yenilik 
üreten ve sürekli olarak son ikirlerinden beslenen bir toplumdur. Ta­
rım Devrimi ile Endüstri Devrimi arasında geçen süre on bir bin yılken, 
Endüstri Devrimi'nden elektrik ampulüne geçmek için yalnızca yüz 
yirmi yıl, bu noktadan Ay'a iniş için doksan yıl, buradan Dünya Çapın­
da Ağ'a (World Wide Weh) geçiş için yirmi iki yıl ve insan genomunun 
tümüyle ortaya çıkarılması için de bir dokuz yıl daha yeterli olmuştur. 1 2  
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· ı �ırih sürecindeki yenil iklere baktığımızda berrak bir tablo çıkar ortaya: 
· ı emel yenil ikler arasında geçen süre hızla kısalmaktadır. Gezegendeki 
en iyi ikirleri içine alıp bunları daha da iyi ikirlere dönüştürmek yo­
l ııyla kendini sürekl i besleyen bir beyinden tam da beklenebilecek bir 
�cydir bu : 

Dünyaya yeniden biçim verme sürecinde Apple, NASA mühendisle­
r i ,  Ford, Coleridge ve Picasso hep önceki örneklerden yola çıktılar. İlk 
bakışta, bunu birbirinden çok arkl ı yöntemlerle yapmış oldukları düşü­
nülebil ir; ne de olsa elektronik eşyaları, arabaları, ş i ir ve resmi yeniden 
oluşturmanın birbirinden büyük ölçüde arklı zi hinsel çabalar gerek­
t irmesi beklenir. Bu nedenle yaratıcı beyinlerin çevremizdeki dünyayı 
yeniden biçimlendirmede baş döndürücü çeşitl il ikteki yöntemlerden 
yararlandıklarını düşünmek akla uygundur. Ama biz, bilişsel işlemleri 
Hç temel stratej iye bölen bir çerçeve öneriyoruz: Bükme, parçalama ve 
l ıarmanlaına adı verilen bu üç stratejinin bütün ikirlerin evrimine kay­
ı ıak olan temel araçlar oldukların ı  öne sürüyoruz. 1 3 
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Bükme, olgunun orijinal halinin değişime uğradığı ya da biçimini 
kaybedecek ölçüde büküldüğü durumları iade eder. 

Szotynscy ve la leski 'nin, Polonya'nın den iz kenarındaki turis tik Sapot 
kentinde yer a lan Krzwy Domek ("Bükülmüş Bina") tasarımı 

Parçalamada bütün,  parçalarına ayrıl ır. 

Yogo Parta l - Defragmentados (Bütünleşik)
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1 L ı rı ı ıan lama, i k i  ya  <la daha azla sayıda kaynağın b i rbirine kaynaştı­
pı ı l ı ı rı ı ı n lar iç in kul lanı l ı r. 

J\ J , � ı
Thomas Barbey - Oh Sheet �

Bükme, parçalama ve harmanlama, yeni l ikçi düşünmenin altın­
ı L ı  yatan beyin işlemlerini yakalamanın bir yolunu sunar. Bu zih insel 
t ) l � ın ler, tek tek ya da bir arada insanların IBM Si ınon'dan iPhone'a, 
vcrcl el sanatlarından modern sanata geçişlerine olanak tanır. Apollo 
1 Viin yuvaya dönüşünü, ord'un abrikalarını mümkün kılan da bu üç-
1 ı ıdür. Burada size hayal gücünün bu bil işsel mekanizmaların kanatları 
ı ı zcrinde nasıl havalandığını  açıklayacağız. Ve bu üçlü bil işsel yazı l ımı 
,-evremizdeki her şeye uyarlayarak, yeni dünyalardan oluşan süreğen bir  
da lgayı nasıl ortaya ç ıkardığımızı .  

Bu z ih insel işlemler, dünyaya bakış ve onu kavrayışımız için birer 
l c ın el nitel iğindedir. Belleği ele al ın .  Bellek, deneyimlerimizi asl ına
l i i ın üyle sadık biçimde sergi leyen bir  video kaydına benzemez; arada
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çarpıtmalar, özetler, bulanıklıklar vardır. Girdiler, çıktılarla aynı değil­
dir ve bu nedenle hepimiz aynı trafik kazasına tanık olduğumuz halde 
onu sonradan arklı şekillerde hatırlayabilir, katıldığımız bir sohbeti ile­
ride arklı şekillerde aktarabiliriz. İnsan yaratıcılığı, bu mekanizmadan 
doğar. Gözlemlediğimiz her şeyi büker, parçalarına ayırır ve harmanla­
rız. Çevremizdeki gerçekliğin ötesine uzamp çıkarsamalarda bulunma­
mızı sağlayan, bu araçlardır. İnsanlar kesin ve ayrıntılı bilgiyi saklama 
konusunda son derece beceriksiz olabilirler ama iş alternatif dünyaların 
yaratılmasına gelince, gereken donanıma sahiptirler. 

Beynin, belirgin bölgelerden oluşan bir harita olarak temsil edildiği 
modeller görmüşüzdür hepimiz. Bu modellerde alanca bölge şu işi, i­
lanca bölge de bu işi yapmakla görev]idir. Ama böyle bir model, insan 
beyninin en önemli yönünü göz ardı eder: Nöronlar ark gözetmeksizin 
bağlanırlar birbirlerine; hiçbir beyin bölgesi tek başına çalışmaz. T ıpkı 
bir insan toplumunda olduğu gibi, bölgeler birbirleriyle sürekli konuş­
ma, pazarlık ve işbirliği içindedirler. Görmüş olduğumuz gibi, bu yay­
gın etkileşim, insan yaratıcılığının nörolojik temelidir. Belirli beceriler, 
yalnızca belirli beyin bölgelerine atfedilebilse de yaratıcılık, beynin bü­
tününün devreye girdiği bir deneyimdir ve birbirinden uzak nöral ağlar 
arasındaki kapsamlı işbirliğinden doğar.14 Nöronlar arasındaki bu yoğun 
bağlantıların bir sonucu olarak beyinlerimiz, sözünü ettiğimiz üçlüyü 
deneyimlerimizin büyük bölümüne uygulayabilir. Böylelikle bizler de 
dünyayı sürekli soğurur, parçalarına ayırır ve dışarıya arklı bir uyarlama 
olarak geri veririz. 

Bu yaratıcı stratejileri uygulama konusunda sergilediğimiz esnek­
lik, büyük bir avantajdır çünkü sınırlı sayıda seçenek ile akıl almaz bir 
çeşitlilik ortaya koyabilmemizi sağlar. DNA'yı yeniden düzenlemekle 
doğanın neler yapabildiğini bir düşünün: okyanusun en derin çukmluk­
larınla yaşayabilen bitki ve balıklar, karada otlayıp avlanan hayvanlar, 
gökyüzünde süzülen kuşlar, sıcak ya da soğuk iklimlerde, yüksek ya da 
düşük irtialarda, yağmur ormanları ya da çöllerde yaşamlarını başarıyla 
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, ı i nh iren organizmalar. . .  Ve bunların tümü, hep aynı dört nükleotidin 
l .ıı k l ı  kombinasyonlarıyla üretilmiştir. Gezegenimizde mikroskobik 
.ı ıııip lerden bina boyutlarına varan balinalara kadar, hepsi de öncülleri-
1 1 1 1 1  yeniden düzenlenmesiyle var olagelmiş milyonlarca tür yaşamıştır. 
B'yinlerimiz de yenileme gücünü aynı şekilde, girdileri değiştirip yeni­
dl'n düzenleyen küçük bir temel operasyonlar grubu sayesinde kazan­
ıııı�tır. Deneyim hammaddesini alır ve yeni  sonuçlar ürehııek için onu 
l ı i iker, kırar ve harmanlarız. İnsan beyninde serbest bırakılan bu üçlü, 
l ı izc yeni ikir ve davranışlar için tükenmez bir kaynak sağlar. 

Yaratıcılık önekleri sergileyen başka havanlar da vardır ancak bu 
.ılamn yıldızları insanlardır. Bizi böyle yapan nedir? Görmüş olduğu­
ı ı ı ı ız gibi, bizim beyinlerimizde duyusal girdiler ile motor çıktılar ara­
s ı ı ula daha azla sayıda nöron vardır ve bu da devrelerin arasından daha 
soyut kavramların akmasına, devrelerin daha azla sayıda sinirsel rota 
ı�·'rnesine neden olur. Dahası ,  benzersiz toplumsal yaşantımız sayesin­
d' sürekli bir etkileşim ve ikir alışveriş ine itil ir ve birbirimizi zihinsel 
lohumlarımızla aşılarız. İnsan yaratıcıl ığının mucizevi özelliği, yeni i­
L ırlerin durup dururken belirivermesi değil, ikirlerin geliştirilmesi için 
yaptığımız bu büyük beyinsel yatırımdır. 

S A H N E  Ö N Ü - SA H N E  A R K A S I  

B eyniniz yaratıcı yazılımlarını kapalı kapılar ardında sürekli olarak 
çalıştırır. Ne zaman abartsanız, yalan söyleseniz, sözcük oyunu yap­

samz, artıklardan yeni bir yemek yapsanız, eşinizi bir hediyeyle şaşırtsa­
ı ı ız, deniz tatili planlasanız ya da geçmiş bir ilişki üzerinde düşünseniz, 
daha önce beyninize çekmiş olduğunuz duyuları ve anıları sindirir, ye­
ı ı ilen inşa edersiniz. 

Çevremizi saran yaratıcı çıktılar, insan beyinlerinin milyarlarca yıldır 
g'zegen üzerinde koşuşturup dururken bir yandan bu yazıl ımı çalıştır­
malarının bir sonucudur. Bir üreticinin yeni bir ürünü duyurduğu ya da 
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en sevdiğiniz şarkının remiksini dinlediğiniz zamanlarda olduğu gibi, 
dünyanın yeniden biçimlendirilmesine tanık olmak kimi zaman kolay­
dır. Ancak modern dünyada, sürekli olarak gerekçe ve biçim değiştiren 
icat, ikir ve deneyimler sıklıkla gözden kaçabilir. 

Mesela YouTube: V ideoların çevrimiçi paylaşımında devrim yarat­
mış olan bu sitenin, ön sırayı koruması yine de kolay olmamıştı. Bir 
kere, bütün gözleri üzerinde tutmak istiyorsa video akışlarının kesintisiz 
olması gerekiyordu. Görüntünün donup durduğu bir videoyu izlemek 
eğlenceli olmazdı elbette ve bu tür şeyler olduğunda kul1anıcılar siteyi 
kapatıp gideceklerdi . 1 5  Yüksek çözünürlüklü ( HD) videoların belirmesi 
işi daha da zorlaştırıyordu. HD dosyalar oldukça büyük olup düzgün 
akış için yüksek bant aralığı gerektirirler. Bant aralığı azla daraldığında 
bayt akışı zora girer ve izlediğiniz video donar. Bant aralığı, ne yazık ki 
dalgalanmalar gösterir ve bu da YouTube'ıın değil, İnternet servis sağla­
yıcısının kontrolündedir. İşte bütün bunlara bağlı olarak, HD videoları 
seçen kullanıcıların sayısı arttıkça, videolar da o ölçüde kilitleniyordu. 
Şirketin yöneticileri, başa çıkılmaz görünen bir zorlukla karşı karşıyaydı. 
Bant aralığını doğrudan değiştirme şansları yokken, kullanıcılara güve­
nilir video akışını nasıl sağlayacaklardı? 

Buldukları çözüm hem şaşırtıcı hem de akıllıcaydı. YouTube vide­
oları genel olarak üç arklı çözünürlükle depolanır: yüksek, standart ve 
düşük. Mühendisler, arklı çözünürlüklere sahip dosyaları, tıpkı bir kol­
yedeki boncuklar gibi, kısacık video kliplerine parçalayacak bir yazılım 
tasarladılar. Bu sayede, video bilgisayarınıza akarken, başka bir yazılım 
da bant aralığındaki anlık dalgalanmaları izleyip bilgisayarınıza aralığı 
atlatabilecek olan çözünürlüğü sağlar. Size kesintisiz gibi görünen bir 
video, aslında bir araya gelmiş binlerce küçücük klipten oluşmaktadır. 
İzlediğiniz akışta yeterli sayıda yüksek çözünürlüklü klip olduğu sürece, 
daha düşük çözünürlüklü olanların -inciler arasındaki çakılların- da 
araya karışmış olduğunu ark etmezsiniz. Fark ettiğiniz tek şey, aldığınız 
hizmetin daha iyi olduğudur. 
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YouTube mühendisleri HD akışını iyileştirmek amacıyla eldeki vide­
ı ı l . ır ı kesmiş, karıştırmış, birbirine bağlamış ve bu şekilde yüksek görün­
l i i kalitesinin ancak yüzde yüz HD ile mümkün olabileceği varsayımına 
ı ı ıcydan okumuşlardı. Ama mesele şu ki bu video akışının perde arka­
.ı ı ı <laki yaratıcılığı göremez, algılayamazsınız. 

YouTube'da kullanılan akış yöntemi, "örtülü yaratıcılığın" bir örne­
j� ı dir. Dikkati kendi üzerine çekmek değildir amaç; yaratıcılık, iadesiz 
l ı ir maske takmıştır. Yaratıcıl ık çeşitl i iş ve sektörlerde gözden uzaktır 
�· i i nkü önemli olan, aracın işlevini yerine getirmesidir: videonun düz­
gi in bir biçimde akması, uygulamanın traikteki rotanızı güncellemesi, 
; ı kı llı saatinizin kaç basamak tırmandığınızı görmesi . . .  Yenilik, kendini 
ı ı klıkla gizler. 16

Çevrenizi saran binaları düşünün. Bun­
L ı rm çoğunda, işleyişi sağlayan teknoloji­
ı ıi ı ı tümü duvarların ardında gizlenmiştir: 
l ı avalandırma kanalları, borular, elektrik 
t es isatı, destek kolonları, vb. Paris'teki Pom­
pıdou Merkezi ise bu mimari kalıbı ters­
yi iz etmiştir. İşlevsel ve yapısal unsurlar bi­
ı ı ;mın dış yüzeyine, tüm dünyanın gözleri 
i i ı ıüne serilmiştir. 

Tasarım saklı olmayıp yüzeyde sergilen­
" ıişse devreye giren yaratıcılık "açık''tır. 

Açık yaratıcılık, icadın iç organlarını 
gi>rünür hale getirir ve yeniliği mümkün 
k ı lan iç zihinsel süreçlere tanık olmamızı 
.ağlar. 

Poris'teki Pompidou 
Merkezi'nin dışarıdan

. . . . 
gorunuşu 

Birbirinden çok arklı kültürler arasında açık yaratıcılığın en bereket­
i i olduğu alan, sanatlardır. Sanat, sergilenmek üzere hayata geçirildiğin­
den ,  yeniliğin açık kaynak yazılımı konumundadır. Christian Marclay'in 
Saat (The Clock) adlı yerleştirmesini ele alalım: Bu yirmi dört saatlik 
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video montaj çalışmasında günün her dakikası , saatin de tam kesinlikle 
ekranda gösterildiği sahnelerle temsil edilir. Tam l 4. l 8'de, Metodan 
Kaçış başlıklı gerilim ilmindeki Denzel Washington da l 4. l 8'i göste­
ren saatine bakmaktadır. Kurgunun yirmi dört saatlik döngüsü içinde 
Body Heat, Ay Harekatı, Baba, Elm Sokağı Kabusu ve Kahraman Şerif 
gibi ilmlerden alınmış binlerce klip, içerdikleri baş döndürücü çeşit­
te saatle ( cep saatleri, kol saatleri ,  çalar saatler, işe geliş-gidiş saatlerini 
göstermede kullanılan kartlı saatler, sarkaçlı duvar saatleri ,  saat kuleleri, 
vesaire) birlikte, analog ya da di j i tal, siyah-beyaz ya da renkli sahneler 
halinde ekranda belirir. 1 7  

Marclay'in yaptığı şey, YouTube mühendislerinin yaptığından pek 
de arklı değildir: görüntüleri küçük klipler halinde kesip ardından bir­
birine eklemek. Ancak mühendislerin yaratıc ılığı gözlerden uzakken 
Marclay, bize yaratıcı süreci iliğine kemiğine kadar gözlemleme olanağı 
tanır. Yapıtın ı oluşturmak için ilmleri kırpıp harmanlayışına biz de ta­
n ık oluruz. YouTube mühendislerinin aksine, emeği gözler önündedir. 

On binlerce yıldır insan kültürlerinde değişmez bir yer edinmiş olan 
sanat bize, açık yaratıcılığın sayısız öneğini sunmuştur. Bir beyin tara­
ması bize, işler haldeki beyni izleme olanağın ı  nasıl tan ıyorsa sanat la 
yaratıc ı  sürecin anatomisini incelememize olanak tanır. Bu durumda, 
sanat ve bilimi yan yana koymak, yeni ikirlerin doğuşunu daha iyi anla­
mamızı nasıl sağlayabilir? Serbest ölçüyle yazılmış şiirin DNA dizileme 
yönteminin icadı ve dijital müzikle ilgisi nedir? Hip-hop müziği, bize 
Google Çeviri ile ilgili ne söyleyebilir? 

Bu soruların yanıtları için üçlümüzü oluşturan her unsuru ayrı ayrı 
ele alalım. 

54 



3 .  B Ö L Ü M

B U KM E  

l 890'ların başlarında, Fransız ressam Claude Monet, Rouen Katedra­
. li'nin karşısında bir oda kiraladı ve iki yıl içinde katedralin ön girişini
l>linıleyen otuzun üzerinde resim yaptı. Bu resimlerde Monet'nin gö­
ı ı i� açısı hiç değişmemiş, aynı yüzey aynı açıdan dealarca resmedilmiş­
t i .  Ancak sahne sabit olsa da resimlerden hiçbiri birbirine benzemiyor ,
ka tedral her seerinde başka bir ışık altında beliriyordu. Birinde öğle sa­
a lleri yüzeye ağarmış bir solgunluk verirken, diğerinde alacakaranlık ka­
ll'drali kırmızı ve turuncunun tonlarıyla süslüyordu. Monet, belirli bir
prototipi sürekli olarak yeni yollarla betimleyerek, aslında ilk yaratıcılık
, ı racından, bükme olgusundan yararlanmaktaydı.
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Monct gibi Katsushika Hokusai de görsel bir simgeyi; Japonya'daki 
Fuji Dağı'nı ele almış ve arklı mevsimlerdeki görüntüsünü çeşitli me­
safelerden, çeşitli görsel stiller aracılığıyla betimlediği otuz altı ahşap 
baskı üretmişti. 

'larih boyunca çeşitli kültürler, ınsan igürünü çeşitli biçimlerde 
bükmüşlerdir. 

Maya Uygarlığı, Japonya ve Gana'dan heykeller 
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l layvan igürleri de bu uygulamadan payını aynı ölçüde almıştır.

Çin, Kıbrıs ve Yunanistan'dan at heykelleri 

Bükme, yalnızca göz önünde değil, gözden uzak da gerçekleşebilir. 
kırdiyolojiyi düşünün. Kalp, yetmezliğe yatkın bir organ olduğundan, 
.ıra�tırmacıların uzun süre canlı tuttukları bir düş vardı: Yapay kemik 
v<· kol-bacaklar üretilebiliyorsa yapay kalp de üretilebilir miydi? İlk kez 
l ()82'de kanıtlandığı üzere, yanıt "evet" idi. Doktor William DeVries,
lııı tarihte emekli diş hekimi Barney Clark'a yapay kalp takmış; Clark,
lıır dört ay daha yaşadıktan sonra kalbi hala çalışır durumdayken haya­
lıııı kaybetmişti. Bu gelişme, biyonik alanı için ses getiren bir başarıydı.

\ncak bir sorun vardı ortada. Pompalar muazzam enerjiye ihtiyaç 
ılııyarlar ve hareketli parçalar hızla yıpranır. Bu nedenle düzeneği bir 
ııısanın göğüs boşluğuna yerleştirmek ciddi bir zorluktu. 2004'te Billy 
< :olm ve Bud Frazier isimli doktorlar, yeni bir çözüm attılar ortaya.'( a­
l ıı;ıt Ana'nın yalnızca vücutta kan pompalamaya yarayan araçlara sahip
ıılınası, bunun tek çözüm olması gerektiği anlamına gelmezdi ki. Cohn 
\'l' Frazier merak ediyorlardı: Sürekli bir akıştan yararlanılamaz ııydı 
.ıcaba? Suyun bir fıskiye içindeki dolaşımına benzer biçimde, kan da bir 
cıclacıktan geçtiği sırada oksijenlenip sonra da doğrudan dışarı çıkamaz 
ııııydı? 

2010'da ABD Başkan Yardımcısı Dick Cheney'ye sürekli akışlı bir 
bip takıldı ve Cheney o zamandan beri hayatta ama nabızsız. Nabız, 
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kalbin pompalama eyleminin bir yan ürünüdür ama bir gereklilik değil­

dir. Cohn ve Frazier, doğanın prototipini alıp onu iş tezgahının üzerin' 

koyarak, yeni bir kalp tipi icat etmiş oluyorlardı. 
Bükmeyle bir kaynağın biçimini birçok yönüyle değiştirmek müm­

kündür. Boyutu ele alın. Nelson-Atkins Sanat Müzesi'nin önündeki çim 
alanı süsleyen ve Claes Oldenburg ile Coosje van Bıggen'in tasarımla­

rı olan Badminton Topları, Kızılderili çadırı boyutlarındadır. 

Sanatçı JR, 2016 Yaz Olimpiyatları için yüksek atlama sporcusu Ali 
Mohd Younes I<lriss'in devasa heykelini, Rio de Janeiro'daki bir binanın 

tepesine yerleştirmiştir. 
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Büyüyebilen bir nesne, küçülebilir <le. İkinci Dünya Savaşı'nda sı­
,ıı ıınacı olarak bir otel odasında mahsur kalan heykeltıraş Alberto 
( :iacometti, yarattığı uacık insan igürleri serisiyle küçültmeyi tercih 
nlenlerdendi. 

Alberto Giacometti - Piazza

Fransız sanatçı Anastassia Elias ise tuvalet kağıdı rulolarına sığan 
ıııinyatür heykelcikler üretmiştir. 

Anastassia Elias - Piramit 
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Odaklanmış iyon demetlerinden yararlanan sanatçı Vik Muniz, kum 
tanecikleri üzerine nana-ölçekli çizimler oymaktadır. 

Vik Muniz - Kumdan Kale #3 

Bütün bu eserlerin, mesela gece sürüşünü daha güvenli hale getir­
mekle ne ilgisi var diye sorarsanız ilk bakışta pek de bir ilgisi olmadığını 
söyleyebiliriz. Ama otomobil ön camlarıyla ilgili zorlu bir sorun üzerin­
de çalışıldığı sırada devrede olan, aynı bilişsel süreçlerdi. Otomobil ça­
ğının başlarında, yaklaşan araçların göz kamaştırıcı ar ışıklarından do­
layı karanlıkta otomobil kullanmak tehlikeliydi. Amerikalı mucit Edwin 
Land ise parlamaya dirençli otomobil camı üretmekte kararlıydı. Görü­
şü artırmak amacıyla düşüncelerini polarizasyon (kutuplaşma) kavramı 
üzerine yoğunlaştırdı. Bu, yeni bir kavram değildi. Napolyon'un hü­
kümdarlığı sırasında bir Fransız mühendis, saray pencerelerinden yan­
sıyan güneş ışınlarının, bir kalsit kristali ardından bakıldığında daha az 
göz alıcı olduğunu ark etmişti. Ama bir sorun vardı. Kuşaklar boyunca 
birçok mucit büyük kristallerden yararlanabilmek için çaba harcamıştı. 
On beş santimetre kalınlığında kristalden yapılma bir araba ön camını 
siz düşünün. Camdan baktığınızda hiçbir şey göremezdiniz. 

Kendisinden öncekiler gibi Land de kalın kristallerle çalışmayı de­
nedi ama herhangi bir somıç alamadı. Derken günün birinde o da bir 
cvrcka anı yakalamayı başardı: Kristalleri küçültebilirdi. Land'in daha 
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Polarıze olmayan bir on camdan ve Land'in 
polarize Ön camından alınan görüntüler 

sonraları "ortogonal düşünme"• adını verdiği düşünme süreci, 1 Giaco­

ınetti, Elias ve Muniz'in küçültülmüş igürlerle oluşturdukları sanat 

eserlerinde yararlandıkları zihinsel sürecin aynısını içeriyordu. Land, 

kristalleri elde tutulabilen bir şeyden görülemeyen bir şeye dönüştür­
müş, kısa süre sonra da içlerinde küçücük kristallerden binlercesinin 
gömülü olduğu cam tabakalar yapmayı başarmıştı. Kristaller mikrosko­

bik boyutta olduklarından cam şefalığını koruyor ama parıltıyı da kesi­
yordu. Sürücü böylece yolu daha iyi görüyordu ama bu sonucu üreten 

yaratıcılık hala görünmezdi. 

Büyüklük gibi biçim de bükülebilir. Klasik balede dansçıların, du­
ruşlarıyla mümkün olduğunca düz bir çizgi oluşturmalarına dikkat edi­

lir. Ancak dansçı ve koreograf Martha Graham, l 920'lerden başlayarak 

· "Ortogonal" sözcüğü, daha çok birbirine dik açıyla kavuşan geometrik olguları tanmı­
Lııııak için kullaııılsa la birbirinden istatistiksel olarak bağımsız ya la soııuç bakıınııı­
daıı birbirini etkilemeyen olayları la içerir. (ç.n.)

61 



YARATICI TUR 

ııısan bedenini bükmek için yepyeni pozlar, hareketler ve kumaşlar 

kullanmıştı. 
Dansçılar nasıl biçim değiştirebilirse, yapılar da değiştirebilir. Bil­

gisayar modelleri ve yeni inşaat malzemelerinden yararlanan mimar 

Frank Gehry, normalde diiz olan bina dış cephelerini bükerek, onlara 

kırışık ve kıvrımlı bir görüntü kazandırmıştır. 

Frank Gehry tarafından tasarlanan üç bina: Beekman Kulesi, Lou Ruvo Beyın 
Sağlığı Merkezi ve Dans Eden Ev (Vlado Milunic ile birlikte) 

Volute'un uyumlu yakıt deposu 

Peki, benzeri bir bükme eylemiy­

le, geleceğin arabalarının daha azla 
yakıt taşımasını sağlamak mümkün 

olabilir mi? Benzinle çalışan motorla­

rı hidrojen motorlarına dönüştürme­
yi engelleyen unsurlardan biri, depo 

hacminin büyük olmasıdır. Standart 

hidrojen depoları fıçı biçimlidir ve 
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fazla yer kaplar. Ancak Volute irması kendi üzerine tabakalar halinde 
katlanan ve araba gövdesinde kullanılmayan boşluklara kıvrılabilen, 
höylece hacmi bükülme ve kıvrılma yoluyla daha verimli kullanabilen, 
"ııyumhı" bir depo geliştirmiştir. 

İnsan beyni, temel modelleri sonsuz çeşitlilikle bükebilir. Sözgeli­
ıııi, dev badıninton toplarının tasarımcılarından biri olan sanatçı Claes 
< >ldenburg, büktüğü eserlere yalnızca büyüklük değil, yumuşaklık da
kazandırmıştır. Mermer ya da taş yerine, vinil ya da kumaş gibi esnek
ıııalzemelerden ürettiği heykeller de vardır. Yaptığı büyük boy Buz Tor­
hasz, genişleyip büzülmesini sağlayan bir motor da içerir. Sert mermerle
vapılamayacak bir şeydir bu.

Heykel1er gibi, robotlar da 
geleneksel olarak sert gövdelidir. 
Uzayın Derinliklerinde ilminde­
ki Robot B-9'dan günümüz abri­
ka zeminlerini döşeyen otomatik 
kaynak makinelerine kadar, çeli­
ğe bürünmüş yardımcılarımızdır 
onlar. Ama pırıltılı iskeletleri sağ­
lam olmakla birlikte, bazı sorun­
ları da beraberinde getirir. Metal 
parçalar ağır oldukları gibi, ha­

reket ettirilmeleri de epeyce bir enerji gerektirir. Bunun da ötesinde, 
metalden bir robotun kırılgan ve narin nesneleri ezip parçalamadan 
kaldırması da zordur. Otherlab adlı şirket, ''yumuşak robotik" alanın­
da araştırma yapmakta, metal yerine haif ve makul iyatlı tekstillerden 
yararlanmaktadır. Şirketin şişirilebilir robotları geleneksel modellerden 
;ok daha haif, tükettikleri pil gücü de daha azdır ama buna rağmen 
ürettiği "Ant-roach" robotu yürüyebilir ve kilosunun on katı ağırlığı 
kaldırabilir. Yumuşak robotik, birçok başka olanağa da aralar kapıları: 
Araştırmacılar solucan ya da tırtıl gibi kıvrılıp sürünebilen, dolayısıyla 
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metalden bir robotun takılıp kalacağı engelleri aşabilen süngerimsi ro­
botlar da yapmışlardır. Bazı yumuşak robotlarda bulunan yumuşak tutuş 
özelliği ise metal bir tuhıcuyla parçalanacak canlı doku ya da yumurta 
gibi nesnelerin rahatlıkla tutulmasını sağlar. 

Otherlab'in Ant-roach robotu 

Beyin belirli bir tema üzerine çeşitlemeler çalmayı çok sever ve za­
man teması da bir istisna değildir. Sessiz sinema dönemindeki birçok 
komedide kullanı lan beceriksiz polislerin (Keystone Cops) sakarlıkla­
rını abartmak için hızlı çekim tekniği kullanılmıştı. Bonnie ve Clyde 
ilminde ise suçluların polislerce kurşun yağmuruna tutulduğu ölüm 
sahnesine dramatik bir bale sahnesi etkisi vermek için ağır çekimden ya­
rarlanılmıştı. Savaşçıların birbirlerine şaşırtıcı çıkışlar yaptığı 300 Spar­

talz filminde de ardışık çarpışma sahnelerinde zamansal beklentileri 
çiğnemek amacıyla hızlı ve yavaş çekim tekniği değişimli olarak girmişti 
devreye. 

Aynı zaman bükümü teknolojiye de uygulanabilir. Sürekli akış sağ­
layan kalbin başta kusursuz biçimde çalışmaması, beklenmedik bir ne­
dene bağlıydı: Akan bir nehirde nasıl girdaplar oluşuyorsa kanın akar­
ken keskin dönüşler yaptığı yerlerde de pıhtılar oluşup inme riskini 
artırabiliyordu. Bu sorun için geliştirdikleri arklı çözümlerle deneyler 
yapan Frazier ve Cohn, akış hızını değiştirmekle pıhtı oluşumunun en­
gellenebildiğini keşettiler ve atımsız kalbi incelikli biçimde hızlanıp 
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yavaşlayacak şekilde programlayarak, ölümcül olabilecek bir sorunla 
ı ı ıi icadele etmiş oldular. 300 Spartalı ilminde şiddet etkisini artıran hız 
değişimi, kalbe uygulandığında yaşam için sürekli bir nefes olmuştu. 

Zamanı bükmenin başka yolları da vardır. Genellikle ileriye doğru 
akan zaman, Harold Pinter'ın İhanet oyununda tersini yapar. Oyun, bir 
a�k üçgenini konu alır: Robert'ın karısı Enma, en iyi arkadaşı Jerry ile 
hir aşk ilişkisi yaşamaktadır. Ama Pinter zaman akışını tersine çevirir. 
( >yunun başlangıcı, il işki bittikten birkaç yıl sonrasıdır; Emma ve Jerry 
yeniden karşılaşmışlardır. İlerleyen iki saat boyunca öykü geriye, Jer­
ry'nin Emma'ya olan aşkını ilk itiraf ettiği geceye doğru yol alır. Zaman­
da geriye atılan her adım, aslında hiç gerçekleşmeyen geçmiş planlar, 
sözler ve güvenceleri açığa çıkarır. Son sahneye geldiğimizde, karakter­
lerin birbirlerine söyledikleri şeylerin çoğu artık bizim için inandırıcı 
değildir. Pinter, bu oyunuyla bize normalde alışılmış ve sıradan gelen 
hir oku ters yöne çevirmiş ve bir evliliğin yok oluşunun altında yatan 
lemelleri gözler önüne sermiştir. 

Beyin, yalnızca tiyatro sahnesinde değil, laboratuvarda da geriye dön­
dürür zamanı . İkinci Dünya Savaşı sırasında İsviçreli izikçi Enst Stue­
ckelberg, bir pozi tronun (bi r  karşı madde parçacığı) davranışını ,  zaman­
da geriye giden bir elektron olarak açıklayabileceğini keşfetmişti. Yaşam 
deneyimlerimize meydan okusa da zaman tersinmesi olgusu, atom-altı 
dünyayı kavramada yeni bir kapı araladı. 

Bilim insanları da benzer anlayışla zaman okunu geriye döndürerek 
hir Neandertal klonlama hedeini güderler. Genler bakımından ara­
mızda yaklaşık onda birlik ark bulunan Neandertaller, yakın genetik 
akrabalarımızdı. Onlar da alet kullanmış, ölülerini gömmüş ve ateş yak­
mışlardı. Bizden daha büyük ve güçlü oldukları halde, sonlarını geti­
ren atalarımız oldu; son Neandertaller yaklaşık 3 5.000- 50.000 yıl önce 
dünya yüzünden silindiler. Harvard Üniversitesi 'nde biyolog olan Ge­
orge Church, işe modem insan genomuyla başlayıp geriye doğru gide­
rek, bir Neandertal'in "tersine mühendislik" süreciyle yeniden ortaya 
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; ıkarılabileceği ikrini ileri sürmüştür. Chmch' e bakılırsa, Pinter'ın za­

manı sahnede geriye döndürmesi gibi, biyologlar da insan evrimini ge­
riye döndürerek bir Neandertal kök hücresi üretebilirler ve bu hücre de 

uyumlu bir dişi alıcının rahmine yerleştirilebilir. Tartışmalı komıımımı 

hala korumakta olan Church'ün bu fikri yine de beynin yeni sonuçlar 
üretmek için zamanın akış ını idare etme girişimine bir başka örnektir. 

Yaratıcı  özellikteki bükme işleminin sonuçları kimi zaman güçlü, 

kimi zaman daha zayıf ahır. l 960'larla ressam Roy Lichtenstein'ın, Mo­

net'nin katedral tablolarına bir saygı iadesi olarak bir tür serigrafi yönte­
miyle ürettiği görüntüler, daha grenli ve daha ınonokroınatiktir; ancak 

Monet'ye yapılan atıf barizdir. 

Roy Lichtenstein - Rouen Kated ra l i ,  5. Gru p 

Benzer biçimde, görsel karikatürlerde de belirleyici özellikler mizahi 

etki adına abartılır ama bu abartı , karikatüre konu 

olan kişiyi tanınmaz hale getirecek ölçüde yapılmaz. 
Ancak biçimsel sapmalar daha güçlü olduğunda, 

kaynak la bulanıklaşabilir. Monet'nin iki tablosu­
mm aynı konuyu; Giverny'cleki evinin yakınlarında 

bulunan Japon köprüsünü ele aldığını anlamak öyle 

çok da kolay değildir. 
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Claude Monet - Ni l üfer ler ve Japon Köprüsü (solda) 
ve Japon Köprüsü (sağda) 

Francis Bacon'ın portrelerinde ise yüzler bulanık ve parça parçadır; 
yüz kısımlarının birbirinin içine girmiş olması, nesnenin kimliğini tü­
ıııüyle gizler. 

Francis Bacon - Üç Portre Çalışması (Otoportre Dôhil) 

Belirli bir kaynağın, tanınmayacak hale gelene kadar bükülebilmesi, 
televizyon çağının başlangıcında önemli bir soruna da çare olmuştu. 
' l elevizyon l 9 50'lerde Amerika'daki evlerin demirbaşı haline gelmeye 
haşlayınca, yayıncılar seyredilen programlar için ücret talep etmeye ni­
yetlenmişlerdi. Ancak kablolu televizyonların çok daha öncesine karşılık 
gelen bu dönemde, programları belirli bir eve doğrudan yönlendirmek 

67 



YA RAT ICI  T U R  

olanaksızdı . Bu durumda televizyon şebekelerinin, ücreti ödenmiş 

programlarını havaya saçmaktan başka çareleri kalmayacaktı. Şirketler, 

bütün antenlerce yakalanabilecek bir yayın için izleyicileri para öde­

meye nası] ikna edeceklerdi? Mühendisler duruma bir çözüm buldular 

ve Bacon'ın yüzüne yaptığı şey gibi, sinyalleri karıştıracak yöntemler 

tasarladılar. Şireleme sistemlerinden birinde analog hatlar birbirine 
karıştırılıyor, bir diğerinde, her hatta gelişigüzel gecikmeler eklenerek 

hatların eşzamanlılığı engelleniyordu. Paramount şirketinin "Öde-İzle'' 
adlı telemetre sistemine üye olanlar, bir ilmin ilk gösterimini ya da özel 

maçları izlemek için bir kutuya bozuk para atıyor, SubscriberVision 

müşterileriyse televizyon üzerindeki bir kutuya delikli kart yerleştiriyor­

lardı . 2  Bir şire çözücü ödeme yapan müşteri için şireyi çözse de kalan 
herkes için görüntü bükülüyor ve seyredilemez bir bulanıklığa dönüşü­

yordu. Görüntüyü büküp kıvırmak, Bacon için portrelerine psikolojik 

bir derinlik katmak demekti; aynı şeyin televizyon yayıncıları için taşıdı­

ğı anlam ise kardı. 

S O N  N O K TA YAN I L S A M A S I  Ç oğumuz, yapılabilecek her şeyin zaten yapılmış olduğuna kendi­

mizi ikna ederek, "son nokta" yanılsaması adı verilen bir durumun 

tuzağına düşeriz. Ama bükme olgusunun 
tarihi, başka bir hikaye anlatır bize: Daha 

sıkıp çıkarılacak sonsuzca şey vardır her 

zaman. İnsan kültürü, sürekli ilerleme ha­
lindeki bir süreçtir. 

Bıçak örneğini ele alalım. Çentikli ya da 

keskinleştirilmiş kenarlı en eski taş bıçaklar, 

yaklaşık iki milyon yıl öncesine tarihlenir. 

Atalarımız, zaman içinde bıçağa daha 

uzun bir kenar ve sap kazandırmış ve bu 
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ı L ı  ona daha azla kuvvet uygulamayı mümkün hale getirmiştir. Bu mü­

l l 'vazı başlangıçtan sonra sayısız biçimde bükülen bıçakların aile ağacı 
da giderek kalınlaşıp dallanmıştır. Kökenleri on dokuzuncu yüzyıl Fili­
p ı ı ı  lerine dayanan aşağıdaki bıçak çeşitleri, tek bir kültür ve dönemin 
ı l r i inüdür. 

Yağmur ve güneş şemsiyeleri de benzer biçimde eski zamanlardan 
heri varlıklarını korumaktadır. Eski Mısırlılar, şemsiyelerini palmiye 

yaprakları ya da tüylerden, Romalılar işlenmiş ya da kurutulmuş deri­
den, ztekler de tüy ve altından yapmışlardı. 3 Roma ve Eski Çin şemsi­
yeleri katlanabilirken, Hint ve Siyam şemsiyeleri de aksine o kadar ağır­

d ı  ki bir yardımcının sürekli desteğini gerektiriyordu. 

1 969'da Bradord Phillips, moden katlanabilir şemsiye tasarımı için 

patent aldı. Phillips'in bu modeli uzun ömrünün tadını çıkaradursun, 
bu işin sonu yine de gelmiş sayılmaz: ABD Patent Oisi şemsiye için o 

kadar çok patent başvurusu almakta ki sırf bu konuda değerlendirme 
yapmak üzere halihazırda dört tam-zamanlı uzman çalıştınyor.4 Örnek 

verirsek, Senz şemsiyesinin asimetrik olması ona daha iyi bir rüzgar di­

renci kazandırırken, kanatların yukarı katlanıp iskeletin de dışarıda yer 
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aldığı uııBrella'da alışıldık tasarımın tersine çevrilmiş olduğunu görü­
riiz. Nubrella ise vücuda sırt çantası gibi takılır ve eller böylece serbest 
kalmış olur. 

Bıçak ve şemsiyeler için bir son noktadan nasıl söz edemezsek sanat 
için de edemeyiz. Klasikler bile sürekli olarak yenilenir. Shakespeare'in 
Romeo ve Tüliet'inin dönüşmediği ne kalmıştır ki :  bale, opera, müzikal 
(Batı Yakasının Hikayesi), sinema için kırkın üzerinde uyarlama (ki 
bunların arasında, talihsiz aşıkların birer bahçe cini olduğu animasyon 
fi lmi Sevimli Ciiceler Cino ve fülyet bile vardır ) . 

Cazın büyüklerinden Bobby Short, New York kentindeki Cafe Carly­
le'da otuz beş yıl boyunca piyano çalıp şarkı söylemişti ama 'Tın in Love 
Again" ya da "Too Marvelous or Words" gibi standart şarkılarını kaç kez 
çalmış olursa olsun hiçbiri bir diğerinin aynı değildi. Bir caz sanatçısı 
için kusursuz perormans, nihai yanım diye bir şey yoktur; amaç, sürekli 
yenilemektir: Hiçbir şarkı iki kez aynı biçimde çalınmaz. 5 

Benzer biçimde Sherlock Holmes da arklı uyarlamalardan nasibini 
epeyce almış bir karakterdir. Arthr Canan Doyle\m kısa romanı Kızı l

Dosya'da polisin bulduğu cesedin yanı başındaki duvarda kanla yazılmış 
bir mesaj vardır: RACHE. Scotland Yard'da görevli komiser Lestrade, 
şaşırtıcı olayı çözümlemek için Holmes'un yardımına başvurur. Olay 
yerini inceleyen Lestrade, duvardaki kanlı karalamayı şöyle yorumlar: 
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"Ne anlama mı?  Elbette yazan kadın veya adamın buraya Ra­

chel yazacağını ama bitiremeden engellendiğini gösteriyor. 
l .afımı unutmayın; bu vaka aydınlandığında Rachel adlı bir 

kadının işe karıştığın ı  göreceksiniz. İstediğiniz kadar gülün Mr. 
Sl ıerlock Holınes! Belki çok zeki ve uyanıksınız ama önünde 

sonunda tecrübe gibisi yoktur!6 

l lolınes olay yerini incelemeye devam eder ve ardından gösterişli bir 
l 'dayla, baş döndürücü bir çıkarımlar dizisi atar ortaya: 

"Evet, bir cinayet söz konusu ve katil, bir erkek. Boyu bir sekse­

nin üzerinde; yaşlı değil ve kuwetli bir kimse; ayakları , boyuna 
oranla küçük. Kaba, küt burunlu botlar giyiyormuş ve bir tane 
Trichinopoly purosu içmiş." 

l l olınes, kurbanın zehirlenerek öldüğünü iddia ettikten sonra ekler :  

" B i r  şey daha, Lestrade," dedi. '"Rache' Almanca 'intikam· demektir; 
Rachel adlı bir han ım arayarak vakit harcama bence." 

Bu roman bir klasiktir ama klasikler sürekli olarak yeniden icat edilir. 
B BC yapımı Shelock'un senaristleri de öyküye arkl ı bir dönüş yaptırdı­
l ar. Dizinin Pembe Dosya adı verilen ilk bölümünde, benzer koşullarda 

y ine bir kadın cesedi bulunur. Kurban, ahşap zemine bir sözcük kazı­
ı ı ı ışt ır: RACHE. 

Lestrade, olay yerini incelemesi için Holmes'a birkaç dakika süre ta­
ı ı ı r  ve ardından konuyla ilgili herhangi bir sezgisi olup olmadığını sorar. 

\oridorda durmakta olan bir polis büyük güvenle araya girer: "Kurban 

b ir  Alman .  Rache. ' İntikam'ın Almancası." Holmes karşılık verir: "Kat­

k ı larınız için teşekkürler. Elbette Alman değil . . ." Ve sabırsızlıkla kapıyı 
polisin suratına kapatır. Sonra devam eder: "Gerçi buralardan da değil; 

yaşadığı Cardif'e gitmeden önce bir geceliğine Londra'da kalmaya ni­

yetlenmiş. Buraya kadarı açık." 
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Lestrade sorar: "Ya mesaj?" Holmes kadının mutsuz bir evlilik sür­
dürdüğünü, eşini sürekli aldattığını ve kayıp olduğu anlaşılan pembe 
bir bavulla seyahat etmekte olduğunu söyler. Sözlerini şöyle tamamlar: 
"Bir teleon ya da elektronik ajandası olmalı .  Rachel kimmiş, onu bir 
öğrenelim." 

"Yazmaya çalıştığı şey Rachel mıydı yani?" diye sorar Lestrade kuş­
kuyla. Holmes'tın yanıtı alaycıdır: "Yok, Almanca sövüyordu! Elbette 
Rachel yazıyordu, ne sandın?" 

Bu, bildiğimiz klasik hikayenin büküldüğü sayısız uyarlamadan yal­
nızca bir tanesidir. 

B eynin girdilerini sürekli olarak bükmek için kullandığı yollar saye­
sinde, dil sürekli bir evrim içindedir. Değişim, insan iletişiminin 

DNA'sına adeta kazınmıştır ve bunun sonucunda da günümüzün söz­
lükleri ile beş yüz yıl öncekiler arasında çok az benzerlik vardır. Dilin, 
konuşma ve bilincin ihtiyaçlarını karşılayabilmesi yalnızca gönderimsel 
oluşundan değil, değişebilir oluşundan <la kaynaklanır; onu yeni fikirle­
rin iletiminde bu ölçüde güçlü bir araç haline getiren de budur. Dilin 
sunduğu yaratıcı olanaklar sayesinde söyleyebildiklerimiz, söylemek is­
tediklerimize ayak uydurabilir.7 

Fransız argosunda "verlan" adıyla bilinen ve hecelerin birbiriyle yer 
değiştirdiği konuşma biçimini ele alalım. Bu argoda sözgelimi "bizarre" 
(tuhaf) "zarbi"ye, "cigarette" de "garettsi"ye dönüşür.8 Bu dil başlangıçta 
daha çok yetkililerden gizlenmenin bir yolu olarak kent gençleri ve suç­
lularca kullanılmış olsa da içerdiği sözcükler artık o kadar s ıradan hale 
gelmiştir ki bunlar normal konuşmaya da sızmış durumdadır. 

Sözlük tanımlamaları, değişen kullanım ve bilgiye ayak uydurabil­
mek için sürekli olarak gözden geçirilir. Eski Roma'da, borçlarını öde­
yemeyip alacakl ılara kendilerini köle olarak sunan kişiler için kullanılan 
"addict" (bağımlı ) sözcüğü, sonunda madde bağımlılığıyla ilişkilendirilir 

72 



BÜ K ME 

l ı alc gelmiştir: Kişi, bağımlılığın ın (addiction ) kölesidir. Başlangıçta ev 
,ahipleri için kullanılan "husband" (koca) sözcüğünün ise evli olma 
d 1 1 ruımıyla uzaktan yakından ilgisi yoktur. Ancak ev sah ibi olmak, eş 
l > ı ılma olasılığını da güçlendirdiğinden, sözcük sonunda evlenmiş olan 
erkek anlamına kavuşur. 5 Kasım l 605 'te Cuy Fawkes İngiliz Parla-
1 1 1c1 1tosu'nu havaya uçurma girişiminde bulunmuş, ardından yakalanıp 
ıdam edilmişti. Parlamento yandaşları "guy" lakabını taktıkları kuklayı 
a teşe verdiler. Yüzyıllar sonra sözcük, yaptığı olumsuz çağrışımdan kur­
hılduğu gibi Broadway'de Guys and Dolls (Adamlar ve Bebekler) isimli 
hir müzikal bile sahnelendi.9 Amerikan argosunda "bad" (kötü), "iyi" 
anlamında; "hot" (sıcak) , "seksi" anlamında; "cool" (serin) , "harika" an­
lamında, "wicked" (kalpsiz) de "mükemmel" anlamında kullanılır. Yüz 
yıl kadar ileriye gidebilseydiniz, torunlarınızın torunlarının konuşmaları 
karşısında şaşkına dönerdiniz; çünkü dilin kendisi, insan icatlarının sü­
rekli değişim altında olan bir yansımasıdır. 

* * *  

Bükme, gör�üş old�ğ�m�z gi�i
. 
mevcut prototip üzerine y��ılan bir 

tür makya, olup buyukluk, bıçım, malzeme, h ız, kronolop ve ben­
zerlerinde yapılan değişiklikler aracılığıyla koca bir olasılıklar kaynağı­
m serbest hale getirir. İnsan kültürü nöronların sürekli manipülasyonu 
sayesinde, kuşaktan kuşağa aktarılan temalar üzerine sürekli genişleyen 
bir doğaçlama dizisi barındırır içinde. 

Peki ,  ya temalardan birini alıp bileşenlerine parçalamak isterseniz? 
Bunun için de gözümüzü beynin kullandığı ikinci tekniğe çevirelim. 
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PARÇALAMA 

Parçalama sürecinde, bütün haldeki bir nesne ( insan vücudu gibi )

parçalarına ayrılır ve parçalardan yeni bir bütün oluşturulur. 

Sophie Cave - Süzü len Baş lar, Auguste Rodin - Gölgen in  Gövdesi ve 
Magdalena Abakanowicz - Ta n ı nmamış l a r  

Banett Newman, Kırık Obelisk heykelini yaratmak için obeliski ikiye 
bölüp ters çevirmişti . 
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George Braque ve Pablo Picasso da benzer şekilde, öncülüğünü yap­
ı ıkları Kübizm akımı kapsamında görsel düzlemi bir açı ve perspektiler 

yapbozuna parçalamışlardı. Picasso, devasa Guemica tablosunda sava­

� ın dehşetini yansıtmak için parçalama işleminden yararlanmıştı. Sivil­
ler, hayvanlar ve askerlere ait parçalar -herhangi bir bütün oluşturmak­
sızın birbirinden ayrı duran gövdeler, bacaklar, başlar- tabloda zorbalık 

ve ıstırabın çıplak bir temsilini oluşturur. 

George Broque - Keman ve S ü ra h i  
Pabfo Picasso - Guern ica 
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Newman, Braque ve Picasso'nun sanatına yolu açan bilişsel parçala­
ma stratejisi, havaalanlarını da daha güvenli hale getirdi. 30 Temmuz 
l 97 l 'de bir Pan Am 747 uçağı, San Francisco havaalanından kalkışa
hazırlandığı sırada görece kısa bir piste yönlendirilmişti. Yeni pist daha
dik bir kalkış açısı gerektiriyordu, ancak pilotlar ne yazık ki gerekli ayar­
lamaları yapamadılar. Kalkıştan sonra yeterince dik bir açıyla yüksele­
meyen uçak, bir aydınlatma kulesine çarptı. O zamanlar havaalanı kule
ve bariyerleri, güçlü rüzgarlara direnebilecek şekilde, ağır ve sert yapılı
inşa edilmekteydi. Aydınlatma kulesi, bunun sonucu olarak dev bir kı­
lıçtan arksız biçimde uçağın içine dalıverdi . Kanatlardan birinde hasar
oluşmuş, iniş takımlarının bir parçası koparak ayrılmış ve kulenin bir
bölümü de ana kabini delmişti. Dumanlar içindeki uçak, Pasiik Okya­
nusu'na yönelerek neredeyse iki saat boyunca okyanus üzerinde uçmaya
devam etti. Böylece, acil iniş yapmak üzere alana geri dönmeden önce
kalan yakıtını tüketebilecekti . Yere inince lastikleri patlayan uçak, pistin
d ışına sürüklendi. Kazada yirmi yedi yolcu yaralandı.

Ercon firmasınca Üretilmiş 
kırılabilir direk 

Olayın ardından Federal Havacılık 
Dairesi yeni önlemler aldı. Bu tür bir 
kazanın tekrarını önlemekle görevlen­
dirilen mühendislerin nöral ağları, çe­
şitli stratejiler üretti. Bugünlerde kalkış 
için pistte ilerlerken, uçağın çevresin­
deki iniş ışıkları ve telsiz kuleleri size 
sert metalden yapılmış görünebilir ama 
öyle değillerdir; aksine oldukça kırılgan 
ve gerektiğinde uçağa zarar vermeyecek 
küçük parçalara ayrılabilecek şekilde 
inşa edilmişlerdir. Çünkü bir mühendi­
sin beyni sert bir kule görmüş ve kulenin 
parçalara bölünebildiği bir "şöyle olsa ne 
olur" senaryosu üretmişti. 
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Kesintisiz bir alanı parçalama ikri, mobil iletişimde de devrim yarat­
ı, İlk mobil teleon sistemleri tıpkı televizyon ve radyo yayın sistemleri 
�ıhi çalışıyordu: Belli bir alanda, bütün yönlere geniş kapsamlı iletim 
yapan tek bir istasyon bulunuyordu, alıcı sistemler de sorunsuz çalışı­
vordu. Ama aynı anda televizyon seyredenlerin sayısı önem taşımazken, 
.ır:ıına yapanların sayısı önemliydi: Aynı anda arama yapan kişi sayısı 
lurkaç düzineyi geçtiğinde sistem aşırı yükleniyordu. Günün hareketli 
hir zamanında arama yaptığınızda meşgul sinyali alabiliyordunuz. Beli 
l .aboratuvarları mühendisleri çok geçmeden mobil teleon sistemlerini
ıdcvizyon sistemleri gibi ele almanın yanlış olduğunu ark ettiler. Bu­
ııım üzerine yenilikçi bir yola başvurarak tek bir kapsama alanını, her
lıiri kendi istasyonuna sahip küçük "hücre"lere böldüler. 1 Moden cep
ıdconu böylece doğmuş oluyordu.

Renkler farklı yayın frekanslarını temsil etmektedir 

Bu sistemin getirdiği büyük avantaj, aynı yayın frekansının arklı böl­
gelerde yeniden kul1anılmasına olanak sağlamasıydı. Bunun sonucunda 
lcleonunu aynı anda kullanabilecek insan sayısı da artmış oldu. Kü­
bist anlayışla yapılmış bir resimde, kesintisiz alanın bölümlendirildiği 
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açıktır; ama iş cep teleonlarına gelince, ikir arka planda işlemektedir. 
Bildiğimiz bir şey varsa o da konuşmanm kesilmediğidir. 

Şair e. e. cummings sözcük ve sözdizimini parçalayarak kendine özgü 
serbest vezin şiir tarzını geliştirmişti. "dim" şiirinde parçalanmamış ya 
da üzerinde oynanmamış sözcük kalmamıştır neredeyse. 

m-ı-n 
il 
acık 
bu p 
ark bomboş 
(herke 
s ben ha 
riç başka yer 
de bir de 6 serç 
e) sonb 
ahar ve yağ 
mur 
y a 

ğm 
ur y 
ağmuryağmur2 

Bıma paralel bir parçalama yöntemi, l 950'lerde biyokimyacı Fred­
erick Sanger tarafından laboratuvarda kullanılmıştı. Bilim insanları o 
sıralarda ins.ilin molekülünü oluşturan aminoasit dizilimini bulmaya 
çalışıyorlardı; ancak molekülün çok büyük oluşu, işi zorlaştırıyordu. 
Sanger'ın bulduğu çözüm, molekülü daha kolay idare edilebilir parça­
lara bölmek ve görece kısa parçaların dizilimini ortaya çıkarmak oldu. 
Sanger'ın bu "yapboz" yöntemi sayesinde insülin yapıtaşlarının dizili­
mi sonunda tamamlanabildi. Sanger, bu çalışması için l 958'de Nobel 
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( )dülü'nü aldı. Geliştirdiği bu teknik, protein yapısının çözümlenme­

.. ,ııde bugün de kullanılmaktadır. 
Ancak bu, daha yolun başıydı. Sanger daha sonra DNA'yı parçala­

, ııak için de bir yöntem geliştirdi. Bu yöntem, ona iplikçiklerin nasıl 

\''-' ne zaman ayrıldığını tam olarak denetleme olanağı sağlıyordu. Arka 
pl.ııılaki mantık aynıydı: uzun iplikçikleri, üzerinde çalışılabilecek par­

,;ılara bölmek. Yöntemin basitliği, gen dizileme sürecine büyük ivme 

kazandırarak hem insan genom projesine, hem de yüzlerce başka or­

��.ıııizmanın genetik çözümlemesine kapıyı araladı. Sanger, l 980'de bu 
,;ılışmaları için bir Nobel Ödülü daha kazandı. 

e. e. cummings, metin iplikçiklerini yaratıcı biçimde kırıp bölerek 

dıli kullanmanın, Sanger ise DNA iplikçiklerini parçalayarak Doğa'nın 
geııetik kodunu okumanın yeni bir yolunu bulmuştu. 

Parçalamayı yönlendiren nöral süreçler, günümüz sinema deneyimi­

ııiıı altında yatan temeli de oluşturur. Sinemanın ilk günlerinde, tıpkı 

ı ıormal yaşamda olduğu gibi sahneler birbirini gerçek-zamanlı olarak izler 

ve her sahne, sürekli haldeki tek bir çekimle gösterilirdi. Kurgu, yalnızca 

,ahneler arasındaki geçişlerde yapılırdı. "Hemen geliyorum," derdi film­

deki adam sözgelimi; sonra teleonu kapatır, anahtarlarını arar, kapıdan 

,·ıkar, koridoru geçer, merdivenlerden iner, binadan çıkar, kaldırımda 

yürür, kaeye ulaşır, kafeye girer ve buluşacağı kişinin yanına otururdu. 

Derken .dwin Porter gibi öncüler, baş ve sonlarını tıraşlamak yoluy­
Lı sahneleri birbirine daha sıkı bağlamaya başladılar. Artık adam "He­

ıııen geliyorum," der demez sahne kesiliyor ve birden kaede oturduğu 

,;ılmeye geçiliyordu. Zaman böylece parçalanmış oluyor ama seyirciler 
dıırup üstünde düşünmüyorlardı bile. Sinema evrildikçe, ilm yapım­

cıları da hikayenin zamansal olarak sıkıştırılması konusunda daha ileri­

ye uzanmaya başladılar. Yurttaş Kane'in kahvaltı sahnesinde her birkaç 
,·ekimde bir, zamanın yıllar sonrasına atlamış olduğunu görür, Kane 

ve karısının yaşlanmalarına, evliliklerinin sevgi sözcüklerinden sessiz 

bakışlara evrilişine tanık oluruz. Zamanla yönetmenler, uzun bir tren 
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yolculuğu ya da genç kızın yıldızlığa yükselişinin birkaç saniyelik film­

le özetlenebildiği montajlar oluşhırnaya, Hollwood stüdyoları da tek 

işleri bu sekansların kurgusunu yapmak olan montaj uzmanlarını işe 

almaya başladılar. Rocy IV ilminde boksör Rocky Balboa ve rakibi lvaıı 

Drago'nun antrenman sahneleri ilmin neredeyse üçte birini alırken, 

artık sinemada zaman, gerçek hayatta geçtiği gibi geçmiyordu. Zaman 
akışının parçalanması, sinema dilinin bir parçası olmuştu. 

Süreğen hareketi parçalamak, televizyon dünyasına da büyük bir ye­

nilik getirdi. 196 3'te kara kuwetleriyle deniz kuwetleri arasında yapılan 

bir maç canlı yayınlanıyordu. Zamanın videobant donanımını denetle­

mek zor olduğundan, teyp bir türlü tam istenen noktaya geri sarılamı­

yordu. Maçın yayın yönetmeni Tony Vena, banda işitsel işaretleyiciler 

koymanın bir yolunu buldu. (Bunlar stüdyoda işitilse de yayın sırasında 

işitilmiyordu.) Böylece her oyunun başlangıcını ark ettirmeden işaret­

leyebiliyordu. Verna, ekipman doğru dürüst çalışana kadar birkaç dü­

zine deneme yapmak zorunda kaldı. Nihayet dördüncü çeyrekte, kara 
kuwetlerinin aldığı kritik önemdeki bir sayının ardından bandı tam 

doğru noktaya geri sararak hareketi canlı yayında yeniden gösterdi. Ver­

na, böylece zamansal akışı kırmış ve anlık tekrar sahnelerini icat etmiş 

oluyordu. Böyle bir şey daha önce yaşanmamış olduğundan, spiker açık­

lama yapmak zorunda kaldı: "Bu, canlı bir sahne değil! Sayın seyirciler, 

kara kuwetleri yeni bir sayı yapmadı!" 

Sinemanın tek haldeki uzun çekimlerle karakterize edilen başlangıç 

dönemi, bir anlamda bilgisayar işlemlerinin başlangıç dönemine benze­

tilebilir. Bir ana sistem bilgisayarı, o zamanlarda her seferinde yalnızca 

tek bir problemi işleyebilirdi. Kullanıcı delikli kartlar oluşturur, sıraya 

girer, sırası geldiğinde de kartlarını teknisyene verirdi. Sayıların işlen­

mesi için birkaç saat beklemek zorundaydı; sonucu ancak bu sürenin 
sonunda alabilirdi. 

MIT'de (Massachusetts Teknoloji Enstitüsü) bilgisayar bilimci­

si olan John McCarthy'nin aklına, bu sorunu çözebilecek ve zaman 
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paylaşımına dayanan bir ikir geldi. Bir bilgisayar, her seerinde tek bir 
.ılgoritma çalıştırmak yerine çok sayıda algoritma arasında gidip gele­
ıııcz miydi? Tıpkı kesilen farklı ilm sahnelerinin arasında gidip gelmek 
gibi? Bunun gerçekleşmesi durumunda, bilgisayar aslında kullanıcılar 
.ırasında hızla gidip geldiği halde her kullanıcıda, bilgisayarın dikkatini 
yalmzca kendi üzerine toplamış gibi bir izlenim oluşurdu. Sırada bek­
lemek diye bir şey kalmaz, kullanıcılar bir uçbirimin başında oturup 
bilgisayarla birebir iletişim halinde olduklarını düşünebilirlerdi. 

Vakum tüplerinden transistorlara geçiş, kullanışlı kodlama dillerinin 
gelişmesiyle birlikte McCarthy'nin ikrine önemli bir destek sağladı. 
.\ma bilgisayarın işlemlerini kısa mikro-segmentlere bölmek, hala zorlu 
bir mekanik problem sayılırdı. McCarthy'nin gerçekleştirdiği ilk gös­
lcrim pek de iyi gitmedi: Potansiyel müşterilerden oluşan bir izleyici 
kitlesinin gözleri önünde ana sistemin belleği tükendi ve hata mesajları 
yağmaya başladı.3 Neyse ki teknik engeller kısa sürede aşılabildi. Bil­
gisayar kullanıcıları birkaç yıl içinde bireysel uçbirimleri başında, ana 
sistemle gerçek-zamanlı bir "sohbeti" sürdürebilir hale geldiler. Mc­
Carthy böylece, dijital işlemleme sürecini gizliden gizliye parçalayarak 
ııısan-makine arayüzünde bir devrim yarattı. Bizler şimdilerde teleonu­
muzdaki yol talimatlarını izlerken, elde taşıyabildiğimiz bu cihaz, her 
biri milyonlarca kullanıcı arasında mekik dokuyan sayısız sunucunun 
i�lemleme gücünden; McCarthy'nin bulutların üzerinden bakan kavra­
mmdan yararlanır. 
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Puantilizm (noktacılık) akımında, görüntüler daha küçük ve daha 
azla sayıda noktayla üretilir. 

George Seurat - Un dimanche apres- midi a l'ıle de la Grande Jatte 
(Grande Jatte Adası'nda Bir Pazar Oğleden Sonrası) 

Dijital pikselasyon tekniğinde ise noktalar o kadar küçüktür ki nor­
malde görmezsiniz bile. Dijital evrenimizin tümüne yolu açan yenilik, 
işte bu örtülü parçalama işlemidir. 
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Pikselasyomın -bir bütünü küçücük parçalara ayırma işleminin- geç­
mişi uzundur. Bir e-postayı "cc" kısaltmasıyla gönderdiğimizde, aslında 
ilgili döneme atıfta bulunan bir skömoru devreye soktuk demektir: "cc" 
( carbon copy), karbon kopya anlamına gelir. On dokuzuncu yüzyıl ve 
yirminci yüzyılın başlarında bir belgeyi çoğaltmak için iki yazı kağıdı­
nın arasında siyah ya da mavi karbon kağıdı yerleştirilirdi. Üstteki kağıda 
yazıldığında kuru mürekkep ya da boya alttaki kağıda aktarılır, böylece 
belgenin kopyası çıkmış olurdu. Ancak karbon kağıdıyla uğraşmak pis 
işti; bunları her şeyi lekeleyip kirletmeden kullanmak zordu. I 950'lerde 
Barrett Green ve Lowell Schleicher isimli mucitler, sorunu çözebilecek 
bir yol buldular. Kağıdı kavramsal olarak yüzlerce küçük alana parça­
lamaları sonucu mikro-enkapsülasyon adı verilen teknik ortaya çıkmış 
oldu. Kağıda yazdıkça, artık küçücük mürekkep kapsülleri patlayarak 
alttaki kağıdı maviye döndürüyordu.4 Ortaya çıkan kopya, yine bir "kar­
bon kopya" idi belki, ama Green ve Schleicher'in karbon kağıdına daha 
kullanışlı bir seçenek ürettikleri kesindi: Mürekkep, kalem ya da dak­
tilo tuşuyla nereye uygularsanız uygulayın akıyordu. Onlarca yıl sonra 
karbonsuz kağıdın sonunu getiren şey de otokopi oldu ama Green ve 
Sclıleicher'in mikro-enkapsülasyon tekniği yavaş salınımlı ilaçlar ve sıvı 
kristal ekranlarda yaşamaya devam etti. Örneğin, l 960'ların dekonjes­
tan (tıkanıklık giderici) ilaçlarından Contac, katı bir tablet ormunda 
değil, içinde arklı hızlarla sindirilen altı yüzün üzerinde "küçük zaman 
tableti" barındıran bir jelatin kapsül ormundaydı. Bu küçücük tabletler 
farklı hızlarda sindiriliyordu. Benzer biçimde, günümüzün LCD tele­
vizyonları da tek bir katı cam levhadan yararlanmak yerine, ekranı yo­
ğun biçimde düzenlenmiş milyonlarca mikroskobik kristale böler. Bir 
zamanlar bütün ve bölünemez olduğu düşünülen birçok şeyin, gerçek­
le daha küçük parçalara bölünebildiği anlaşılmıştır artık. 

Parçalamak bizim için o kadar sıradan hale gelmiştir ki yazılarımıza 
ve konuşmalarımıza birçok yönüyle nasıl yansıdığını ark etmeyiz bile. 
Bir kere, iletişimi hızlandırmak için sözcükleri kırparız. "Cep teleonunu 

83 



YARATICI TUR 

ver," demeyiz de "cebini ver," deriz öneğin; harf ve terimleri kaldırarak 

FBI, CIA, AB, BM gibi kısaltmalar yaratırız. Sosyal medyadaki yazışma­

larımızda "Selam"ı "sim'', "görüşürüz"ü "grşz" olarak kısaltırız. 

Bu tür kısaltmaları böylesi bir doğal1ık ve kolaylıkla ku11anabilmc­

miz, beynimizin sıkıştırmadan ne kadar hoşlandığının göstergesidir: 

Nesneleri parçalarına ayırma ve en iyi parçaları saklayıp anlamı yine 

de konıyabilmede ustalaşmışızdır. Dilimiz bu nedenle bel1i bir parça­

nın bütünü temsil ettiği "kapsamlama�larla doludur. "Bin gemiyi see­

re çıkaran çehre, bu çehre miydi?" derken, Truvalı Helen'in yalnızca 

yüzünden değil, tümünden söz ederiz elbette ama anlam kaybı yaşan­

maksızın, onu yine de küçük bir parçaya indirgeyebilmişizdir. Arabadan 

söz ederken "dört teker", kişi sayısını belirlerken "kaa sayısı" iadelerini 

kullanmamızın ya da dayanışmayı iade için "el ele vermek" deyimini 

kullanmamızın nedeni budur. İş insanlarını betimlerken "takım elbi­

seliler", bilge yaşlılardan söz ederken "ak sakallılar" iadelerini de aynı 

nedenle ku1lanırız. 

Bu sıkıştırma eğilimi aynı zamanda insan düşünme biçiminin de bir 

özelliğidir. Fransa'nın liman şehri Marsilya'daki şu heykeller mesela: 

Bunlar, kapsamlama kavramının birer görsel eşdeğeridir adeta. 

Bruno Catalano - Gezginler
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Beyin, bütünün parçalara ayrılabildiği yolunda bir aydınlanmayı bir 
kez yaşamayagörsün yeni özellikler zaman içinde ardı ardına belirebilir. 
1 >avid Fisher, ortaya çıkardığı "Dinamik Mimari" ile binanın normalde 
sert olan çatısını parçalarına ayırmış ve dönen restoranlarda kullanılan 
ıııotorlara benzer motorlarla her katın birbirinden bağımsız hareket et­
ı ı ıesini sağlamıştır. Sonuç, görünüşü sürekli değişen bir yapıdır. Bina 
lıareketlerinin istendiğinde kat bazında, istendiğinde topluca tasarlana­
bilmesi, şehrin siluetine sürekli değişen bir parça katmış olur. Nesneleri 
parçalama yolundaki nöral yeteneğimiz sayesinde, bir zamanlar bütün­
leşmiş halde olan parçalar birbirinden ayrılabilir. 

Dinamik mimaride olduğu gibi, klasik Batı müziğinde gelişen en 
büyük yeniliklerden biri de, müzik cümlelerinin daha küçük parçala­
ra ayrılması olmuştur. Örnek olarak, Johann Sebastian Bach'ın klavye 
ıçin bestelediği 48 Prelüd ve Füg'ünden (Das Wohltemperierte Klavier) 

Re-Majör Füg'ü ele alalım. Aşağıda ana temayı görüyorsunuz: 

Nota okumayı bilmiyorsanız endişe etmeyin. Burada önemli olan, 
bölümün devamında Bach'ın ana temayı ikiye bölmüş olmasıdır. İlk 
yarıyı göz ardı eder ve yalnızca kırmızıyla gösterilen son dört nota üze-
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rinde yoğunlaşır. Aşağıdaki pasajda, bu "kuyruk" kısmının birbiriyle 
çakışan arklı versiyonlarının, hızlı ve çok güzel bir parçalar mozaiği 
oluşturmak üzere on üç kez belirdiğini görüyoruz. 

Bu tür bir parçalama işlemi Bach gibi bestecilerin eserlerine, nin­
ni ya da balat gibi halk şarkılarında bulunmayan bir esneklik vermiştir. 
Aynı temayı dealarca tekrar etmek yerine onu parçalayarak kullanması, 
Bach'a kısa vadeli tema parçalarının bütününden oluşan bir çokluğu 
bir araya paketleme şansı tanımış ve biraz da Yurttaş Kane veya Rocy 

/V'teki montajlara benzetilebilecek bir ürünü ortaya çıkarmasına vesi­
le olmuştur. Bu yeniliğin gücüyle donanmış olan Bach'ın eserlerinin 
önemli bir bölümü, önce tanıtımı yapılan bir ana temanın parçalara 
bölünmesi sürecini içerir. 

Bir bütünün parçalara 
bölünebileceğinin anlaşıl­
ması, bazı parçaların çıka­
rılıp atılmasına da olanak 
sağlar sıkça. Sanatçı Coy 
Arcangel, Süper Mario Bu­

lu tlan başlıklı yerleştirme 
çalışması için Süper Mario 

Kardeşler bilgisayar oyunu 
üzerinde değişiklik yaparak, bulutlar dışındaki her şeyi ortadan kaldır­
mış, kalan görüntüyü de biiyük ekranlara yansıtmıştı. Ziyaretçiler sergi 
salonunda dolanırken, bir yandan da ekranda sessizce yüzen büyütül­
müş çizgi-bulutları izleyebiliyorlardı. 
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Beynin bazı parçaları atıp bazılarını bırakma uygulaması, kapıyı sık­
l ık la teknolojik yeniliklere de açar. 

On dokuzuncu yüzyıl sonlarında çiftçiler at yerine buhar makinesi 
k ı ıllanma ikrine yönelmişlerdi. Ancak ilk traktörler pek işe yaramadı; 
l ı ımlar temelde birer sokak lokomotii sayılırdı ve aksamları o kadar
. ığ ı rdı ki toprağı ezip ekinleri mahvediyorlardı. Buhardan benzine geç­
ı ı  ıck işe biraz yaradıysa da traktörler hala hantal ve kullanımları da hala
wrdu.

On dokuzuncu yüzyı l  buharlı traktörü 

' foprağı mekanik olarak sürmek, belki de hiç mümkün olmayacaktı. 
1 )erken Harry Ferguson'ın aklına bir ikir geldi: şasi ve kaportayı çıka­
rıp sürücü koltuğunu doğrudan motora eklemlemek. Ferguson'ın "Kara 
· l 'raktör"ü oldukça haf ve bu nedenle çok daha verimliydi . Yapının bir
kısmını  saklayıp geri kalanını elemekle, moden traktörlerin tohumları
da atılmış oluyordu. ;

Bileşenlerin bir kısmının atıldığı bu parçalama işlemi, bundan ne­
redeyse yüz yıl sonra müziğin paylaşılma biçimini de değiştirecekti. 
l 982'de bir Alman profesör, müzik parçalarının teleon hatları üzerin­
den sipariş edilebildiği, talebe bağlı bir müzik sisteminin patentini alma­
ya çalıştı. Alman patent oisi, ses dosyalarının azla büyük okluğundan
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hareketle, olanaksız kabul ettiği bu projeye patent vermeyi de reddetti. 
Proesör, bunun üzerine Karlheinz Brandenburg isimli genç lisansüstü 
öğrencisine, dosyaları sıkıştırmak üzerine çalışmasını önerdi.6 Sıkıştır­
ma işlemleri başlarda konuşmaya uygulanabilse de standart çözümlerdi 
ve bütün dosyalar aynı muameleye tabiydi. Brandenburg, ses kaynağma 
esnek tepki verebilen, uyarlanır bir model geliştirdi. Böylece sıkıştırma 
işlemlerini insan işitme sisteminin doğasına uygun gerçekleştirebiliyor­
du. Beynin işitme konusunda seçici davrandığının arkındaydı; sözgeli­
mi yüksek sesler zayıf sesleri, düşük rekanslı sesler de yüksek frekanslı 
sesleri maskeliyordu. Bu bilgiyi kullanarak, işitilmeyen rekansları ses 
kalitesinden ödün vermeksizin silebilir ya da azaltabilirdi. Branden­
burg'un belki de en zorlu işi, Suzanne Vega'nın solo kaydı ''Tom's Di­
ner" şarkısıyla çıktı karşısına. Tek başına şarkı söyleyip mırıldanan bir 
kadının sesini aslına sadık vermek yüzlerce deneme gerektirdi. Yıllar 
süren ince ayar çalışmaları sonucunda Brandenbmg ve meslektaşları as­
gari dosya boyutu ile yüksek sadakat (hi-i) özelliği arasındaki en uygun 
dengeyi tutturmayı nihayet başardılar. Kulağa, yalnızca ihtiyaç duyduğu 
kadarını vermek, ses depolama alanını yüzde 90 kadar azaltmıştı. 

Brandenburg başlangıçta ormülünün uygulamada herhangi bir ya­
rarı olmayacağından endişeleniyordu. Ancak birkaç yıl içinde ortaya çı­
kan dijital müzik, bir iPod'a alabildiği kadar müzik sıkıştırmayı gereklilik 
haline getirdi. Brandenburg ve ekibi, yokluğu hissedilmeyen rekansları 
atıp akustik verileri parçalama yoluyla internetteki müziğin çoğuna ze­
min oluşturan MP3 sıkıştırma yöntemini icat ettiler. Ortaya çıktıktan 
sonraki birkaç yıl içinde "MP3" terimi, internette en çok aranan sözcük 
olarak "seks" sözcüğünü geride bile bıraktı. 7 

Saklamamız gereken bilginin aslında beklediğimizden daha az oldu­
ğunu sıklıkla ark ederiz. Carnegie Mellon Üniversitesi'nden Mamıela 
Veloso ve ekibi, bina koridorlarında dolaşıp ayak işlerini yapan CoBot 
adlı robot yardımcıyı geliştirirken aynı şeyi keşfetmişti. Ekip, bulundu­
ğu ortamı üç boyutlu olarak bütün zenginliğiyle algılaması amacıyla 
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( :oBot'u algılayıcılarla donatmıştı. Ancak bu kadar veriyi gerçek-zaman­

ı ı i�leıneye çalışmak, robotun üzerindeki işlemcilere azla yük bindiri­
yor ve CoBot'u sık sık kilitliyordu. Dr. Veloso ve ekibi, bir süre sonra 

( :oBot'un belirli bir duvarı algılamak için bütün alanı çözümlemek z­

nmda olmadığını ark ettiler; ihtiyacı olan tek şey, aynı yassı düzleme 

.ıit üç noktaydı. Algılayıcı büyük miktarda veri kaydetse de algoritması 

yalnızca küçük bir bölümünü seçebilir ve bunun için bilgisayarın işlem 

gücünün yüzde 1 O'dan azını kullanması yeterlidir. Algoritma aynı düz­

lemde yer alan üç nokta belirlediğinde CoBot bir engelle karşı karşıya 

olduğunu anlar. İnsan beyninin, duyduğu her şeyi ark etmemesi gerçe­

ğinden yararlanan MP3 teknolojisiyle olduğu gibi, CoBot da algılayıcı­

larının kaydettiği her şeyi "görmek" zonıncla değildir. Gördüğü şey bir 
taslaktan ibarettir ama engellere çarpmasını önleyecek bir resim sağla­

ınak için yeterlidir. CoBot, açık bir alanda tümüyle çaresiz kalacaktır 

ama sınırlı görüşü bir bina içinde çalışması için son derece uygundur. 

Bu gözü pek makine, bütün bir sahneyi bileşenlerine ayırabilmesi sa­

yesinde yüzlerce ziyaretçiye Dr. Veloso'nun oisine kadar eşlik etmiştir. 

Bir şeyi parçalarına ayırıp bazı parçaları dışlama tekniği, beyin çalış­

maları için de yeni kapılar açmıştır. Beyin dokusunu araştıran nörobi-

1 imciler, beynin incelikli devreler ağının derinlerde yer alması ve göze 

görünmez olması yüzünden uzun yıllar boyunca engellere takılıp dur­

ımışlardı. Bu sorunun üstesinden gelmek için genellikle beyin ince di­

limlere ayrılır-yani bir anlamda "parçalanır"-ve her dilimin görüntüsü 

ayrı ayrı elde edildikten sonra bunlar büyük zahmetle bir araya getirilip 

beynin bütününün dijital simülasyonu ortaya çıkarılırdı. Ancak dilimle­

me sürecinde nöral bağlantıların önemli bir bölümü hasar gördüğün­

den, bilgisayar modeli yaklaşık bir görüntü sunuyordu. 

Nörobilimciler Kari Deisseroth ve Kwanghun Chung, ekipleriyle 

birlikte soruna bir çözüm getirdiler. Lipid adı verilen yağ molekülle­

ri beyin dokusunun bütünlüğünün korunmasına yardımcı olurlar ama 

aynı zamanda ışığı dağıtırlar. Araştırmacılar, ölü arelerin beyin yapısını 
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korurken lipidleri dışarı atmanın bir yolunu buldular. Lipidler ortam­
dan uzaklaşınca are beynindeki gri madde şefaflaşır. "l 'ıpkı Arcangel'ııı 
Süper Mario Bulut/arz gibi, bu CIARI'IY ("berraklık") yöntemi de 
orijinalin bir bölümünü ortadan kaldırır ancak boşlukları doldurmaz. 
Nörobilimcilerin büyük nöron popülasyonları üzerinde, daha önce 
mümkün olmayan bir biçimde çalışmalarını sağlayan etken de işte bu 
boşl uklar<lır. 8 

CLARITY yöntemi ile ortaya çıkarılan fare hıpokampusu 

Parçalama, katı ya da kesintisiz bir şeyi alıp idare edebileceğimiz par­
çalara bölmeyi olanaklı kılar. Beyinlerimiz le dünyayı, daha sonra yeni­
den yapılandırılıp yeniden biçim verilebilen birimlere parseller. 

Bükme gibi parçalama da tek bir kaynak üzerinden yürütülebilir: Bir 
görüntüyü piksellerine ayırabilir, bir binanın katlarını topaç gibi döndü­
rebilirsiniz. Ama ya birden azla kaynaktan yararlanacaksanız? Yaratıcı 
sıçramaların önemli bir bölümü, şaşırtıcı birleşimlerin sonucudur; ister 
suşili pizza, ister yüzen evler, ister çamaşırhane barları, ister şair Mari­
anne Moore'ım "yırtıcı bir kasımpatı" olarak betimlediği aslan başı ol­
sun. Bunu irdelemek için şimdi beynin yaratıcılıkta yararlandığı üçün­
cü temel tekniğe göz atalım. 
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HARMANLAMA 

H arman lama işleminde beyin
. 

iki ya da daha azla kaynağı yeni 

biçimlerde bir araya getirir. insan ve hayvanı temsil eden igür­

ler, dünyanın dört bir köşesinde efsanevi yaratıklar oluşturmak üzere 

lıarınanlanmıştır. Eski Yunan'da insan ve boğa bir araya getirilerek bir 

M inotor ortaya çıkarılmıştı. Sfenks, Mısırlılar için insan ve aslanın bir 

karışımıydı. Arika'da bir kadın ve bir balıktan bir mami wata (denizkızı) 

ıiretilmişti. Bu bileşik yaratıkları ortaya çıkaran, perde arkasında işleyen 

lıangi sihirli? Sihir, tanıdık kavramların yeni birleşiınlerindeydi. 
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Beyin, hayvanı hayvanla da harmanlamıştır: Eski Yunan'ın Pegasus'u 
kanatlı bir at, Güneydoğu Asya'nın Gajasimha'sı yarı il-yarı aslan, İngi­
liz armacılığında kullanılan Allocamelus ise yarı deve-yarı eşekti. Ve tıp­
kı eski efsanelerde olduğu gibi günümüzün süper-kahramanları da sık­
lıkla melez özelliklidir: Batman, Spiderman, Antman, Wolverine gibi. 

Bi1im de efsaneden geri kalmıyor. Genetik proesörü Randy Lewis, 
örümcek ipeğinin çelikten kat kat güçlü olma özelliği ile büyük bir 
ticari potansiyel taşıdığının arkındaydı. 1 Büyük miktarlarda üretile­
bilse kurşungeçirmez yelek gibi giysilerin dokunmasında kullanılabi­
lecekti. Ama örümcek çiftçiliği zordu; örümcekler kalabalık halde bir 
yere kapatıldıklarında canavara dönüşüp birbirlerini yiyorlardı. Bunun 
da ötesinde, örümcekten ipek elde etmek oldukça zahmetli işti; daha 
önceleri dört metrekarelik bir kumaş dokumak için seksen iki kişi bir 
milyon örümcekle birkaç yıl uğraşmak zorunda kalmıştı. 2 Ancak Lewis,
yenilikçi bir ikirle çıktı ortaya: ipek üretiminden sorumlu ONA parçası­
nı, keçinin DNA'sına eklemek. Sonuç: örümcek-keçi Freckles. Freckles 
keçiye benzese de süt salgısı örümcek ipeği içeriyor. Lewis ve ekibi onu 
sağdıktan sonra, laboratuvarda örümcek ipeğini ayrıştırıyorlar. 3 

Genetik mühendisliği kapıyı gerçek kiıneralara· açmış ve yalnızca 
örümcek-keçiler değil, insan ins.ilini yapan bakteriler, denizanası gen­
leriyle parlayan balık ve domuzlar da üretmiştir. Ve bunların yanında, 
bir denizşakayığından aldığı gen sayesinde morötesi ışık altında kırmızı 
renkte ışıyan, dünyanın ilk gen aktarımlı köpeği Ruppy'yi de. 

Ruppy, gün ışığı altında ve karanlıkta 

• Kimera: iki ayrı zigottan kaynaklanmış olan ve hirbirinden genetik olarak arklı iki
lıiicre soyunu barındıran canlı. (ç.n.)
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Nöra] ağ1arımız, doğa] dünyadan aklıkları bilgileri bir arada doku­
ıı ıakta uzmandır. Sanatçı Joris Laarman, insan iskeletinin gelişimini si­
ıııülc eden yazılımı, "kemik mobilyaları" üretmek için kul1anmış. Bir is­
keletteki kemik kütlesinin optimal dağılım göstermesi gibi, Laarman'ın 
ı 11obilyaları da daha azla ağırlık taşımak zorunda oklukları noktalarda 
ı lalıa azla malzeme içeriyorlar. 

Japon mühendis Eiji Nakatsu, kendisini meşgul eden bir sorunun 
ı;özümünü henzeri bir anlayışla, doğayla harmanlama işleminde bul­
muştu. Nakatsu l 990'larda, yolculuk süresini kısaltacak hızlı trenler 
ıizcrinde çalışıyordu ancak mevcut tasarım, kaçınılmaz bir dezavantaj 
yaratıyordu: Lokomotiin küt bunu, yüksek hızlarda kulak parçalayıcı 
hir ses üretiyordu. Kuş gözlemlemeye de ilgi duyan Nakatsu, balıkçıl 
kuşunun konik gagası sayesinde, suda neredeyse hiç dalga çıkarmadan 
dalabildiğini biliyordu. Hızlı tren için bulduğu çözüm de bu oldu: lo­
komotife bir gaga kondurmak. Kuş gagasına benzeyen bu buın, şim­
dilerde saatte üç yüz kilometrenin üzerindeki hızlarda yol alan trenin 
.;ı kardığı gürültüyü epeyce azaltmış durumda. 

93 



YARATICI TÜR 

Beyin sıklıkla daha önce görmüş olduğu şeylerden yola çıkarak ilginç 
kombinasyonlar ela oluşturur. Sözgelimi, Chitra Ganesh ve Simone 
Leigh'e ait bu video yerleştirme çalışmasında bir kadmm yavaşça nefes 
alıp veren gövdesi, cansız bir çakıl yığınıyla harmanlanmıştır. 

Chitro Ganesh ve Sımone Leigh - Düşlerim, eserlerim, 
ben cehennemden dönene kadar beklemek zorunda 

Canlı ve cansızm bu şekilde harmanlanması, ilk bakışta yalnızca sa­
nat projelerinde işe yararmış gibi görünebilir ama bu anlayış, dünyanın 
çatlayıp parçalanmakta olan bina ve yolları için de bir çözüm oluşturur. 
Dünyadaki yapıların yarısı -yol ve köprülerden yüksek binalara kadar­
hem doğal olaylar karşısında kırılganlığıyla hem de onarımının güçlü­
ğüyle bilinen betondan yapılmıştır. Kimyacılar, bu sorunu çözmek için 
bakışlarını doğal dünyaya çevirdiler ve betona belirli bir bakteri türü ve 
bu bakterinin gözde besinini ele eklediler. Beton sağlam olduğu sürece 
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l>;ıkteriler atıl duruyor. Ama beton çatladığında etkinleşiyorlar. Kendi­
lerini bekleyen yiyeceği tüketerek çoğa1ıp yayı1ıyor ve bu arada hasa­
rı onaracak o1an kalsiti salgılıyorlar. Beton, mikroorganizma ve inşaat 
ıııa]zeınelerinin bu benzersiz 
lmlikteliği sayesinde kendini 
1.'<lavi ediyor.4 

Benzer biçimde, nöral ağ­
arımız dijital dünyayı analog 
dünyayla harmanlamada be­
ceriklidir. Bilgisayarlar, işlem 
gücü bakımından bizi geride 
bırakabilir belki ama insanlar 
ı;in sıradan olan bazı becerilerin <le silikon avatarlarımız için oldukça 
orlayıcı olduğu ortaya çıkmıştır. Bunlardan biri, görüntü tanıma bece­
risidir. Bir yüzü diğerlerinden ayırmak çocuk için kolay, bilgisayar için 
ı.ordur. 

Neden? Çünkü bir dijital otoğraf, bilgisayar nazarında arklı renk ve 
güçteki piksellerin toplamından ibarettir. otoğrafın içeriğini belirleye­
bilmesi için bilgisayarın daha üst-düzey örüntüleri öğrenmesi gerekir ki 
im da milyonlarca öneği çözümlemekten geçer. Kamı, özellikle insan­
lamı intenete milyarlarca otoğraf yüklemeye başladığı 2000'li yılların 
başında önem kazanmıştır. Coogle bunları otomatik olarak etiketleme­
nin bir yolumı bulmak istiyordu ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın işe ya­
rar algoritmalar üretmeyi başaramadı. 

Luis von Alın isimli bir akademisyen, bu sorunu makine ve insan­
ları birbirine bağlayarak çözdü. ESP adı verilen bu oyunda, dünyanın 
lıcrhangi bir yerindeki iki kişi oturum açar; ardından onlara bir fotoğraf 
gösterilir ve otoğrafı tarif eden sözcüğü bulmaları istenir. Her ikisi de 
aynı sözcüğü (mesela jaguar) önerdiklerinde, bilgisayar bunu tarafsız 
bir doğrulama olarak alır ve otoğrafı bu sözcükle etiketler. Bu iki kişi 
oynamaya devam edip ortak sözcükleri tutturdukça görüntüler de bir 
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dizi sözcükle ( ör. orman, hayvan, pençe, ağaç, dinlenme) etiketlenir. 
Bu süreçte tanımlama insanın, kayıt tutma da bilgisayarın işidir. Her iki 
taraf da milyonlarca görüntüyü etiketleme işini tek başına yapamayacak­
ken, bir araya geldiklerinde web'de görüntü etiketleme işini üstlenen 
temel araca dönüşmüş olurlar.5

Harmanlama eğilimimiz, şimdiyi geçmişle karıştırma konusundaki 
hevesimizde de gösterir kendini. Geleceğe Dönüş ilminde Mary McFly 
otuz yıl geçmişe seyahat ederek anne ve babasının karşılaşmasını ka­
zara engelleyerek kendi doğumunu tehlikeye atar. Mark Twain'in Kal
Arthur'un Sarayında Connecticut'lı Bir Yankee kitabında, Hank Morgan 
kendini Ortaçağ'da bulur ve mühendislik bilgisine burada büyü gözüyle 
bakı1ır. Ray Bradbury'nin öyküsü Gök Gürültüsünün Sesi ise zamanda 
geriye, insanların gezegende dolanmaya başlamasından çok öncesine 
karşılık gelen Jura Dönemi'ne kadar seyahat eden bir avcıyı anlatır. Avcı 
yanlışlıkla bir kelebeğin üzerine basarak, gelecekte olacak her şeyi de­
ğiştirir. Sonuçta, arklı zaman dönemlerinin ayırıcı öze1likleri, hayalleri­
mizde birbiriyle kusursuz biçimde harmanlanmaktadır. 

Beynin arklı kavramları harmanlama konusunda duyduğu heves, 
iletişimimize de yansır. Diller, sözcüklerin harmanlandığı birçok örnek 
içerir: kahvaltı, hanımeli, kedigözü, okuryazar, Büyükayı, gökkuşağı, fil­
dişi gibi. Kıyamet (Armageddon) habercileri; Los Angeles'taki Carna­
geddon'dan (yaşanan büyük bir traik krizi ardından), Pekin'deki Airma­
geddon'dan ("havayla gelen kıyamet" - büyük boyutlu hava kirliliğine 
atfen), Hortum Ceçidi'ndeki (ABD) Stormageddon'dan ("hortumla 
gelen kıyamet") söz ederler. Londra'nın doğusunda kullanılan kaiyeli 
argoda (rhynıing slang) bir sözcük, onunla kaiyeli olan ve iyi bilinen bir 
başka sözcükle yer değiştirir.6 

Harmanlama eğilimi, metaorların da kaynağıdır. T. S. Eliot Ak­
şam gelip göğün üstüne serilince/ Ameliyat masasında baygın bir hasta 
gibi dizelerini yazdıysa nedeni, nöral ağlarının bir doğa olayını, has­
tanede olabilecek bir şeyle harmanlamasıydı. Martin Luther King Jr. 
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"Birmingham Hapishanesi'nden Mektup"ta, yeni bir toplum tipini sa­
vııımrken müzik, jeoloji ve meteoroloji terimlerini harmanlamıştı: 

Şimdi, demokrasi vaadini gerçekleştirme ve askıda kalan ulusal 
ağıtımızı yaratıcı bir kardeşlik ilahisine dönüştürme zamanıdır. 
Şimdi, ulusal siyasetimizi ırk adaletsizliğinin bataklığından çıka­
rıp insanlık haysiyetinin güçlü kayalarına oturtma zamanıdır ... 
Umalım ki ırksal önyargının karanlık bulutları yakında dağılıp 
gitsin, anlaşmazlıkların kalın sisi korkuya bulanmış toplumları­
mızın üzerinden kalksın ve çok uzak olmayan bir gelecekte, sev­
gi ve kardeşliğin ışıl ışıl yıldızları büyük ulusumuzun üzerinde, 
bütün göz kamaştırıcı güzel1ikleriyle parıldasın.7 

Kreol dilleri de arklı dillerin harmanlanmasıyla ortaya çıkar. Dilbi­
limciler yakın geçmişte çocukların geliştirdiği yeni bir kreol dili üzerin­
de çalışmalar yaptılar. Avustralya'nın uzak bir köyündeki yaşlı köylüler, 
genellikle üç arklı dil kullanırlar: Warlpiri (kendi yerli dilleri), Kriol (İn­
gilizce temelli bir kreol dili) ve İngilizce. Anne babalar, küçük çocukla­
rıyla bu üç dil arasında gidip gelen özel bir bebek konuşmasıyla iletişim 
kurarlar. Sözü geçen çocuklar ise ebeveynlerinden aldıkları bu karma 
konuşma dilini yerli dilleri olarak ahp üzerine kendi sözdizimi kmalları­
n yapılandırmışlardır. Ortaya çıkan dil, kaynak dillerde bulunmayan ye­
niliklerle dolu, yeni bir dildir: Haf Warlpiri. Örneğin, bir kişinin hem 
bulunduğu ana hem geçmişine gönderme yaparken geleceğini dışarıda 
bırakan yeni sözcük you'm, ebeveynlerin konuşmasında yoktur. Çocuk­
ların beyinleri deneyimlerinin haınmaddelerini yeniden yoğurdukça, 

köyün dili evrimleşmeye devam etmektedir ve geleneksel konuşmaların 
yerini kademeli olarak harmanlanmış yeni versiyon almaktadır.8 

İnsan beyni sıklıkla birçok kaynağı aynı anda harmanlar. Orta­
çağ'da Avrupalı besteciler insan sesi için arklı metinlerin aynı anda 
seslendirildiği eserler bestelemişlerdir. Bunlarda arklı dillerin birbirine 
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karıştırıldığı bile olmuştur. Bilinen parçalardan birinde Latince Kyrie , 
iki seküler Fransız metinle harmanlamıştır öneğin. Birinci vokal par­
tisyonu bir ilahiyi seslendirirken, ikincisi "Mayıs ayında gerçek aşk"ı yü­
celtir; üçüncüsüyse iki eşlileri "Papa'yı değil, kendilerini eleştirmeleri" 
konusunda uyarır. Beş yüz yıl i leriye atladığımızda, müzikal harmanla­
ma uygulamasının kendini -daha önceki müzik parçalarından alınaıı 
söz, melodi, çarpıcı pasaj ve nakaratların, yeni bir şarkı oluşturmak için 
değiştirilerek kullanıldığı ya da harmanlandığı- hi-hop müziğinde bü­
tün canlılığıyla gösterdiğini ark ederiz. Mesela, Dr. Dre'nin 1992 ta­
rihli hit parçası Let Me Ride, James Brown'dan vmmalı kalıpları, Parli­
ament grubundan vokaller ve rap müzisyeni King 'lee'den ses efektleri 
barındırır.9 Çarpıcı tek bir pasaj, müzik kültürü içinde yolunu bularak 
her yere sızabilir. l 960'ların müzik grubu The Winstons'ın kullandığı 
bir davul solosu, Amy Winehouse'tan Jay Z'ninkilere kadar, binlerce 
şarkıya harmanlanmıştır öneğin. ıo 

Perde arkasında işleyen harmanlama sürecinin teknolojide büyük 
sıçramalar yaratması, sık karşılaşılan bir durumdur. Bir otoğraf, nor­
malde yalnızca belirli oranda ışığın girmesine izin verildiği tek bir di­
yaram ayarıyla ortaya çıkar; sonuçta görüntünün bazı bölümleri ış ığa 
daha azla, bazıları da daha az mamz kalır. Anneniz pencere önün­
deyken otoğrafını çekmeye kalktığınızda, içeri akan ışık onu koyu gös­
terir. Yüksek dinamik aralıkl ı  ( 1-IDR - High Dynamic Range) otoğraf 
tekniği ise her şeyin doğru kontrastla görünmesini sağlar. Süreç şöyle 
işler: Dijital kamera yüksek hızla aynı sahnenin bir dizi görüntüsü­
nü alır ancak bu görüntülerden her biri arklı bir diyaram açıklığına 
ayarlandığından, giren ışığın oranları da arklıdır. Sonuçta, kimi ışığa 
düşük, kimi yüksek oranda maruz kalmış, kimi de arada kalan otoğraf­
lardan oluşan bir dizi ortaya çıkar. Makinenin yazılımı bundan sonra, 
kontrastı yerel olarak optimize etmek, yani komşu nesnelerin birbirine 
karşı belirginlik derecesini ayarlamak için dizideki otoğrafları birleş­
tirir. arklı otoğraların bu şekilde harmanlanmasından o]uşan niha i 
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k a renin, gerçeğin kendisinden daha gerçek göründüğü söylenir sıkça. 
Ve bu sonuç, arklı karelerin perde arkasında harmanlanması sayesin­
dedir. 

Veriler büyük olunca, harmanlamanın kapsamı da büyük olabilir. 
Coogle Çeviri'ye bir paragraf yazdığınızda bilgisayar sizi anlamaya ça­
l ı şmaz; yaptığı şey, yazdıklarınızı mevcut çeviriler ve arama sonuçların­
dan oluşan devasa bir veri tabanıyla sözcük ve cümle temelinde karşılaş­
t ı rıp en yakm karşılığı bulmaktır. Sonuçta, yazılımın bir sözlüğe ihtiyacı 
yoktur: Çeviri, istatistiksel bir meseledir artık. İçeriğe tümüyle kayıtsız 
kalarak metninize, arklı başka metinlerin bir araya gelmesinden oluş­
muş bir bütün muamelesi yapar. Çoksesli Rönesans müziğinde, müzik 
ı netinlerinin harmanlanışını kulağınızla duyarsınız; Google Çeviri\le 
süreç, sahne arkasında işler. 

İki kaynağın temas halinde olduğu chmınları anlamak bazen kolay, 
bazen zordur. Bu kaynaklar kimi zaman birbirinden ayırması güç ola­
cak ölçüde karışabilir. Bariz kaynaşmalara önek olarak, I .  M. Pei'nin 
beyninin bir Mısır piramidini Louvre Müzesi'nin avlusuyla nasıl bir ara­
ya getirdiğini, Frida Kahlo'mın nöral ağların ın, kendi yüzünü yaralı bir 
geyiğin gövdesiyle nasıl birleştirdiğini düşünün. 
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Sanatçı Craig Walsh'un ağaçlara yansıttığı insan yüzleri ya da Eli­
zabeth Diller ve Ricardo Scoidio'mm binlerce su fıskiyesi kullanarak 
buhardan duvarlarla donattığı, yan-bina yan-bulut Bulanık Bina'sı, 
kaynakları birbirine karıştırma uygulamasının biraz daha ayrıntılı birer 
örneğidir. 

Brezilya'nın kumsallarında da benzeri bir karışım görülebiliyor. Fut­
bol ve voleybolu harmanlayacak olursanız yeni ve popüler bir spor dalı 
çıkar karşınıza: futevolei .  Plajlardaki voleybol sahalarında ve futbol to­
puyla oynanan bu oyunda oyuncular, futbolda olduğu gibi topa vücutla­
rının elleri hariç herhangi bir yeriyle dokunabil irler. Amaç, voleybolda 
olduğu gibi, topu ağın üzerinden karşı sahaya indirmeye çalışarak puan 
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toplamaktır. Voleyboldaki smacın 
yerini, burada "köpekbalığı saldırısı" 
adı verilen bir hamle almıştır. Bu 
l ıamlede oyuncu, bacağını, topa ağın
i i .crinden sertçe vuracak kadar yuka­
rı savurur.

Karıştırma ve harmanlama yelpazesinin uç noktasında kaynakları 
birbirinden ayırmak güçleşir; öneğin, Jasper Johns'un O'dan 9'a tablo­

sunda, bu rakamların üst üste 
binmiş olduğunu anlamak 
kolay değiklir. 

'fam anlamıyla gerçekleş­
tirilen bu tür bir harmanlama 
süreci, insan uygarlık tarih in­
de atılan büyük bir adımın 
da ardında yatan etkendir. 
Bundan yaklaşık 1 0.000 yıl 
önce Mezopotamya yerle­
şimcileri bakır madenciliğine 
başlamışlar, izleyen birkaç 
bin yıl sonra torunları buna 
kalay madenciliğini de ek­
lemişlerdi . Her iki metal de 
sert olmamakla birlikte, karış­

tırıldıklarında ortaya işlenmiş demirden daha sert olan bronz alaşımı 
çıkar. Kasıtlı harmanlama girişimlerine dair i lk kanıtlar, MÖ 2 500'lü 
yıllara tarihlenir: Bu döneme ait insan yapımı bronz eşyalar, doğal bakır 
cevherinde bulunan kalaydan daha yüksek oranda kalay içermektedir. 
Bronz Çağı böyle başlar: Bakır ve kalay karışımı, silah ve zırhlar kadar, 
madeni para, heykel ve çömleklerde de tercih edilen malzemedir ar­
tık. Bronz, ailesini gizli tutan bir karışımdır: Bu dayanıklı, altın parıltılı 
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alaşımm iki yumuşak metalin karıştırılmasıyla ortaya çıktığını tahmi ı ı 
etmek hiç de kolay değildir. 1 1 

Bronz alaşımı gibi, çeşitli kompozitler, renklendiriciler, ilaç ve iksir­
ler de kaynakların tam karışımıyla üretilir. 1 920'de parfüm tasarımcısı 
Enest Beaux düzinelerce doğal esansı (gül, yasemin, bergamot, limon, 
vanilya ve sandal ağacı vb. ), aldehit adı verilen yapay aromalarla karış­
tırarak bu alanda bir ilki gerçekleştirmişti. Beaux, arklı ormülleri ra­
kamlarla işaretli şişelere doldurup, patronu Coco'dan en beğendiğini 
seçmesini istedi. Hepsini deneyen Coco beşinci şişeyi seçti. Dünyanın 
en tanınmış parfümü Chanel N° 5, işte böyle doğmuştu. 

Beynimiz sürekli olarak, 
deneyimlerimizi yığdığımız 
depolarda dolaşır ve içerdiği 
yaygın bağlantılar aracılığıy­
la ikirleri birbiriyle ilişkilen­
dirir. ABD'nin İkinci Dünya 
Savaşı'na girmesinden sonra, 
çizer N orman Rockwell, mo­
den sanayinin dmuımı, ka­
dınların güç ve yetkilerinde 

görülen artış ve Michelangelo'nun Yeşaya peygamber tablosu gibi üç 
ayrı olgudan esinlenerek Perçinci Rosie adlı yeni bir karakter yaratmış­
tı . Bilişsel bilimci Mark Tuner'ın yazdığı gibi, "İnsan düşüncesi engin 
bir zaman, uzay, nedensellik ve aaliyetler aralığı boyunca uzanabilir, 
bütün bu olgulara ulaşabilir, aralarında bağlantılar kurabilir ve onları 
birbirlerine harmanlayabilir." 1 2

Çoğu zaman, perde arkasında gerçekleşen harmanlama sürecinin 
arkına varmayız bile ama bilgi tohumları arasındaki çaprazlaşma, yolu 
sürekli yeni teknoloj ilere açar. Mesela, tıbbi tanılamanın kilit nokta­
larından biri olan mikroakışkan yöntemi kapsamında kan örneği, özel 
tasarımlı bir laboratuvar kabında küçük kanallara ayrılır ve her kanalda 
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L ı rk l ı  hastalık yapıcıların varlığı için teste tabi tutulur. Ancak üretim sii­
ı tTinin hem pahalı hem de uzun olması nedeniyle ilgili malzemeler 
�e l i�ınekte olan ülkelerin erişimi dışındadır. Daha düşük maliyetli bir 
,c�-enek arayışındaki biyomedikal mühendisi Michelle Khine ve ekibi, 
,oruna şaşırtıcı bir çözüm getirmişlerdir: Shrinky Dink. Bu oyuncak, 
i ı ı ıccden ısıtılıp genişletilerek bir çocuğun üzerine resim yapabileceği 
boyutlara getirilmiş plastik tabakalardan oluşur. Tabaka yeniden ısıtıl­
d ığında, başlangıçtaki boyutlarına dönerek çocuğun yaptığı resmi bir 
1 1 1 i 1 1yatüre dönüştürür. Khine'ın ekibi, bir lazer yazıcı ve bir minifmn 
k ı ı l lanarak Shrinky Dink üzerinde kanallar oluşturabileceklerini ve 
p lastiği ısıttıktan sonra bumı işlevsel bir mikroakışkan kabına küçültebi­
leccklerini keşfettiler. Tabaka başına birkaç peni maliyetle bir oyuncağı 
kan testi aracına dönüştürdüler. 

\lbert Einstein Genel Görelilik Kuramı üzerine çalıştığı sıralarda, 
b i r  asansörün içinde olduğunu kurgulamıştı. Asansör Dünya yüze­
y indeyse yerçekimi etkisi, bırakılan bir topun yere çarpmasına neden 
ol urdu. Ama ya uzayda, kütleçekiminin sıfır olduğu koşullarda yuka­
rıya doğru hızla ilerleyen bir asansörün içindeyse? Bırakılan bir top, 
y ine aynı şekilde düşüyor görünecekti çünkü bu seer de asansör taba­
ı ıı topa doğru hızla ilerliyor olacaktı. Einstein bu iki senaryonun bir 
gözlemci tarafından asla birbirinden ayırt edilemeyecek olduğunu ark 
etti çünkü topun kütleçekiminden dolayı mı ,  ivmeden dolayı mı düş­
hiğünü anlamanın yolu yoktu. Bunun sonucunda ortaya attığı "eşde­
ğerlik ilkesi", kütleçekininin de bir tür ivme olarak değerlendirilebi­
leceğini göstermekteydi. Einstein, asansör kavramını uzay kavramıyla 
harmanlayarak, gerçekliğin doğası hakkında beklenmedik bir içgörü 
kazanmıştı . 

Farklı düşünce çizgilerinin yeni biçimlerde gelişmesini sağlama özel­
l iğiyle harmanlama, yenil ik için güçlü bir motordur. Hayvanlar alemi 
çeşitliliği eşeysel harınanlamayla sağlıyor olsa bile bu başarı her za­
man genetik yönden uyumlu ve eşzamanlı olarak yaşayan bir eş bulma 
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koşuluyla sın ırlandırılmıştır. Buna karşılık insan zihni tek başına, anı ve 
duyumlardan oluşan ve ikirsel eşleşmelerin sınırsızca gerçekleşebildiği 
devasa bir ormanı temsil eder. 
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6 .  B Ö L Ü M  

DÖ N ÜŞÜMÜ N M İMAR LAR ! 

NASA mühendisleri komuta modülünün akülerini şarj etmek için 
Apollo l 3 'teki elektrik akımını ters yöne çevirdiklerinde bükme 

eylemi gerçekleştirmişlerdi; Les Demoiselles d 'Avignon tablosunda in­
san bedenini yamultup çarpıtan P icasso da öyle yapmıştı. Mühendisler 
ekipmanı söküp ayırırken, yaptıkları iş parçalamaydı; görsel düzlemi 
parçalarına ayıran P icasso'nun yaptığı da buydu. Mühendisler karton, 
plastik, çorap ve hortumu birbirine bantla yapıştırırken, bir harmanla­
ma işlemi sürüyordu. Picasso İberya ve Arika maskelerini portrelerine 
eklerken olduğu gibi . Mühendisler ve sanatçının kullandıkları ham­
ınaddeler arklıydı belki ama yenil iği gerçekleştirme biçimleri aynıydı: 
bildiklerini bükmek, parçalamak ve harmanlamak. Sonuç olarak her iki­
si de tarih yazdı: biri çok riskl i bir kurtarma işlemiyle, diğeri de devrim 
niteliğindeki sanatıyla. 

Bükme, parçalama ve harmanlama, beynimizin deneyimi yeni çıktı­
lara dönüştürmede kullandığı araçlar, yeni icatların programlanmasın­
da başvurulan temel süreçlerdir. Hammaddeler ise dünyayla haşır neşir­
l iğimizin akla gelebilecek bütün yönlerinden gelir  bize: arklı anlatım 
tarzlarından, müziksel nakaratlardan, oyuncaklardan, fotoğraflardan, şa­
şırtıcı kavramlardan, bugüne kadar topladığımız her anıdan. İnsan zihni 
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bükme, parçalama, harmanlama üçlüsünü bir araya örerek deneyimle­
rini eğip büker, böler, birleştirir ve onlara yeni biçimler kazandırır. Tü­
retmek, yeniden yapılandırmak ve yeni birleşimler oluşturmak yoluyla 
kurduğumuz ağlar, gelişen uygarlığımızın altında yatan etkendir. 

Ancak madalyonun bir de öbür yüzü var: İnsan beyni sürekli ve fazla­
sıyla yeni fikir üretse de bunların çoğu tutunamaz. Bunca yaratıcı fikrin 
toplumsal dolaşıma katılamamasının nedeni ne olabilir? 

B İ R  YO i .  B E L İ R L E Y İ C İ S İ  O L A R A K  K Ü LT Ü R  

Bütün yaratıcı ikirler, bir izleyici kitlesi yakalama şansına sahip de­
ğildir. Sadece bükmek, parçalamak ve harmanlamak, sonucun be­

ğenileceği anlamına gelmez. Yaratıcılık eylemi hikayenin yalnızca ya­
rısıdır : diğer yarısı, yaratının sunulduğu topluluktur . Yenilik tek başına 
yetersizdir; ürünün toplumda yankı bulması da gereklidir. Yazar Joyce 
Carol Oates, roman yazma eylemini "sözcüklerle yapılan ve değerlen­
(lirmeleri için akranlara sunulan , büyük ve mutluluk verici bir çeşit de­
ney" olarak betimler. Değerlendiricilerin bu deney hakkında ne düşün­
düğü ise içinde bulundukları kültüre bağlıdır: Herhangi bir toplumda 
değer verilen yaratılar, kendilerinden önce neyin geldiğine bağlıdır. Ha­
yal gücümüzün ürünleri, itkilerini yerel tarihten alır. 

Mesela, neyi yaratıcı ve ilginç bulduğunuz, nerede yaşadığınıza 
bağlıdır. On yedinci yüzyıl Fransa'sında tiyatro eserleri ,  Aristoteles'in 
üç ilkesiyle değerlendirilirdi. Buna göre bir oyun tek bir ana konuya 
odaklanmalı, tek bir yerde geçmeli ve tek bir günü kapsamalıydı. O dö­
nemlerde yaşamış Shakespeare gibi İngiliz oyun yazarları bu geleneği , 
haberdar olsalar da görmezden gelmeyi yeğlemişlerdi. Böylece Hamlet 
bir sahnede İngiltere'ye gitmek üzere Danimarka'dan ayrılmış ve yedi 
hafta sonra, bir sonraki sahnede geri dönmüştü. Yine aynı dönemde, Ja­
pon Noh tiyatrosunda ise uzay ve zamanın gerçekçilikten uzak biçimde 
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l ıl' l imleııdiğiııi görürüz: Yan yana duran iki karakter, birbirinden bi­
l ı abcr olabi1iyordu. 1 Londra ve Tokyo'<la sahnelenen eserler, kü1türe1
1 ı ormların azlaca arklı olmasından dolayı Paris'te sahnelenmezdi. Kül­
l i i rel sınırlamalardan hem yaratıcılar hem <le toplum alır nasibini: Bir
l ı< i l gcde ortaya çıkan bir fikir, ayn ı kültürel beslenme alanında sindiril­
ı ı ıcyeceğin<len, bir başka bölgeye aktarılmayabilir.

Benzer biçimde, Fransızlar ve İngilizlerin çevre düzenlemesi komı­
, 1 1 1 1daki standartları da arklıydı. Bariz bir simetrik eksene ve titizlikle 
ı�lcıımiş planlara sahip on yedinci ve on sekizinci yüzyıl Fransız bahçe­
eri, bir sarayın mimari kesinliğiyle düzenlenmişti. Buna karşılık İngiliz 
ha l ıçelerinde bulunan kıvrımlı ve dolambaçlı patikalar, serbestçe geli­
�cı ı yeşillik alanlar düzensiz görünmek üzere tasarlanmışlardı . On se­
k izinci yüzyılın önde gelen İngiliz bahçıvanlarından Capability Brown, 
bahçe işlerini şiirle karşılaştırmıştı: "Buraya bir virgül koyarım. Oraya 
da,  görüntüyü kesmek gerektiği zamanlarda bir parantez yerleştiririm. 
Bu manzarayı bir noktayla sonlandırır ve ardından yeni bir temaya ge­
;criın ."2 Bu serbest orm yaklaşımı, Fransız meslektaşları arasında asla 
kabul göremezdi. 

Fransa'daki Versailles Sarayı'n ın bahçesi 
ve Capability Brown tarafından tasarlanmış bir İngiliz bahçesi 
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On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıl Viyana'sı, yenilikçi bestecilerle 
kaynamaktaydı. Haydn, Mozart, Beethoven ve Schubert burada yaşa­
mış ve çalışmışlardı. Ancak ne kadar maceracı olurlarsa olsunlar hiçbiri, 
müzisyenlerin haifçe kaymış seslerle çalmalarını gerektiren ya da uzun 
sessizliklerle bölünmüş bir eser bestelememiş, yine hiçbiri verilen nee­
si bir iade biçimi olarak kullanmamış ya da sürekli değişen vuruşlardan 
yararlanmamıştı. Bu saydıklarımızın hepsi, dünyanın diğer ucunda üre­
tilen ve Japon İmparatorluk Sarayı'nın müziği olan Gagaku'nun özel­
likleridir. Bütün yaratıcılıklarına rağmen, bu Batılı bestecilerin müziği, 
yalnızca kendi kültürlerinin dar kanalları içinden akmıştı. 

Aynı şekilde, o zamanlar Avrupa'da hakim olan bale anlayışı da za­
rif ve görünüşte zahmetsiz olan hareketleri idealize etmişti: Zıplayan 
bir dansçı, kısa bir süreliğine havada süzülür görünmeli, dansçının yü­
zünde herhangi bir duygu okunmamalıydı. Buna karşılık o dönemlerin 

Hint danslarında dansçı yere kök salmış gibiydi: Vücudu sert devinim­
lerle kıvrılıp bükülürken, başı, elleri ve ayakları da dansa hızlı hareket­
lerle eşlik ederdi. Yüz iadesi ve duruşunu hızla değiştirebilen dansçı, 
aynı dansta yaratıcı Şakti ile yıkıcı Ş iva arasında gidip gelebilirdi. Bu, 
Avrupa klasik balesinde düşünülemeyecek bir ikilikti. Yaratıcılığın sınır 
tanımadığını varsaysak bile, beyinlerimiz ve ortaya çıkardıkları ürünler 
toplumsal olgularca biçimlendirilir. 

Kültür baskısı, yalnızca sanatı etkilemez; bilimsel gerçekler bile arklı 
yerlerde arklı anlamlar kazanabilir. ABD, İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Nazi Almanya'sından kaçan kimi bilim insanlarını göçmen olarak kabul 
etmişti. Bunların arasında Einstein, Szilard, Teller ve onlada birlikte ilk 
atom bombasının yapımına öncülük ederek savaşın sonlanmasında rol 
oynayan k.içtik bir grup da vardı. Ancak Naziler, Wener Heisenberg 
gibi parlak bilim insanları sayesinde başlangıçta üstün konumdaydı­
lar. Öyleyse bu nükleer yarışı neden kazanamadılar? Kültürel ortamın 
bu sonuca önemli bir katkısı vardı. Özgür dünyada giderek ünlendiği 
halde, bazı milliyetçi Alman bilim insanları Einstein'ın kuramlarını 
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"Yahudi bil imi" nitelemesiyle göz ardı ediyor ve ikirlerinin ciddi bir in­
celemeye değmediğini savunuyorlardı. 1 Bu grubun arasında, Einstein'ın 
kuramlarının "zaten en başta doğru olacak biçimde tasarlanmadığı"nı 
savunan Nobel Ödülü sahibi Alman bil imci Phil ipp Lenard da vardı. 
Lenard'a göre Yahudi bil iminin yıkıcı amacı, kaalarını karıştırarak Al­
ınanları yanlış yola yönlendirmekti . Kendi önyargılarının etkisi altındaki 
Nazilerin "bil imsel doğı"dan anladıkları, Amerikalıların anladığından 
başka bir şeydi .4 

Sadece kuramların değil, icatların kaderi de nerede yapıldıklarına 
bağlı olarak değişir. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra arklı iki yerde, 
aynı zamanlarda üreti lmiş i leri bir teknoloji düşünün. New Jersey'deki 
Beli Laboratuvarları'n ın mühendisleri ,  elektrik s inyal lerini o sıralarda 
kullanımda olan büyük vakum tüplerinden daha veriml i biçimde yük­
seltebilen küçük bir aygıt gel iştirip bu yeni icada "transistor" adını ver­
di ler. Bu sıralarda Paris ' in dışındaki küçük bir köyde, bi r Westinghouse 
laboratuvarında çalışmakta olan iki eski Nazi bil imcisi de transistorla 
neredeyse tıpatıp aynı olan bir başka aygıt gel iştirmiş ve aygıta "transit­
ron" adını vermişlerdi . Bel i  Laboratuvarları patent için ABD patent oi­
sine, Wcstinghousc da Fransa'daki patent ofisine başvurdu. Başlangıçta 
Fransız yapımı aygıt diğerine üstün gelecek gibi görünüyordu çünkü 
Fransa'nın laboratuvarlarında üretilen aygıtlar, ABD'dekilerden daha 
kal itel iydi .  Ancak bu avantaj kısa sürede anlamsız kaldı çünkü buluş 
Paris'te azla ses getirmedi . Hüküınet yetkil i leri zamanla i lgi l erini kay­
bederek kaynakları nükleer güce yöneltmeyi yeğlediler. 5 Bu arada Bell 
Laboratuvarları'nın transistorları daha güvenil i r  ve daha kolay üretil ir 
hale gelerek, sonunda taşınabi l ir radyolara sızmayı başardı. Bir kuşak 
sonrasında, transistorların elektronik aygıtlarda kul la11 1mı artık çok yay­
gınlaşmıştı. Transistor, sonunda dijital devrimin temel i konumuna gel­
di. ABD'nin mucitleri, gelecek yıl ları tanımlayacak olan bu icat üzerine 
yatırım yaparken, Atlantik'in diğer kıyısındaki transitron "kısa devre" 
yapmıştı . 
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Sadece nerede yaşadığınız değil, ne zaman yaşadığınız da önem taşır. 
Kültürler evrim geçirir, beğeni ve tavırlar değişir. Ana karakterin, asılan 
sevgili kızı Cordelia'nın cansız bedeni üzerine eğilmesiyle son bulan 
Shakespeare'in Kral Lear oyununu düşünün. Oyunun sonunda "Nasıl 
olur da b ir köpek, bir at, bir are yaşar ama sen hiç soluk almazsın?" 
diye ağlar acı1ı Kral. Ama Shakespeare'den birkaç kuşak sonra Nahtını 
Tate, Kral Lear'ı ımıt]u sonla noktalayacak bir uyarlama yazarak oyumı 
Restorasyon Dönemi İngiltere'sinin sanatsa] ve kültürel standartlarıyla 
(ş i irsel adalet koşulu da dahi] ) uyumlu hale getirmişti . Yeni uyarlamada 
Cordelia yaşar, doğruluk ve erdem kazanır ve Kral Lear yeniden tah­
ta geçer.6 (Bu noktada, il .  Charles'ın İngiliz monarşisinde yeniden güç 
kazanmasıyla bir paralellik kurulmuştur. ) Tate'in uyarlaması, bir yüz­
yıldan uzun siire boyunca Shakespeare'in orijinal eserinin yerine geçti . 
Benzer b içimde, Lillian Hellman'ın Çocuklar ve Büyükler oyunu, ya­
sak lezbiyen ilişkiyle suçlanan iki öğretmenin hikayesini anlatır. Oyun 
l 930'larda sinema ilmi olarak uyarlandığında, varlığı iddia edilen ilişki ,
zamanın gereklerine uygun olarak heteroseksüel bir ilişkiye dönüştü­
rülmüştü . Yıllar sonra aynı yönetmen (William Wyler) ilmi yeniden
çektiğinde, artık ahlaki yasaklar kaldırılmış ve Hellman'ın hikayesinin
ori j inali temel alınmıştı.

Tiyatro eserleri ve ilmlerde olduğu gib i ,  bilimsel ilerlemeler de ta­
rih içinde bulunulan noktayla biçimlenir. Bilimsel yöntemin bugün 
vazgeçilmez olarak gördüğümüz birçok unsuru (deneyler, sonuçların 
yayımlanması , yöntemlerin ayrıntılı betimlemeleri , tekrarlanabilirlik, 
ikirlerin değerlendirme sürecinden geçmesi) on yedinci yüzyıl İngil­
tere'sinde, ülkenin girdiği iç savaşın sonrasında belirmişti . Doğa bilim­
lerindeki incelemeler, daha önceleri deneyden çok, bireyse] kavrayış 
ve kuramsal spekülasyonlarla yürütülüyordu .  Bilimsel veriler, b ilimse] 
sezgilerle kıyaslandığında arka planda kalıyordu. İç savaş bittikten sonra 
b ilimciler ülkenin iyiliği için güçlerini  birleştirmenin yollarını aramaya 
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başladılar. Kimyacı Robert Boyle, deneylerin sağladığı elle tutulur ka-
1 1 1tların anlaşmaya varmak için daha sağlıklı bir yol sunacağını düşünse 
de yöntemlerine, özellikle komite kararlarının güvenilmez ve müdaha­
leye açık olduğunu düşünen ilozof Thomas Hobbes şiddetle karşı çıktı. 
l lobbes'un güvensizliği, özellikle bilim kurumunu egemenliği altına
almış olan elit sınıa yönelikti.7 

Boyle'ıın deneysel yöntemi, yalnızca bilimsel değerinden dolayı de­
ğil, zamanının ihtiyaçlarına cevap verdiği için de sonunda baskın geldi. 
1 688 Devrimi, kralı mutlak gücünden etmiş ve parlamentonun gücünü 
de artırmıştı. Böyle bir ortamda Boyle'un deneysel yöntemi serpilip ge­

lişme olanağı buldu çünkü ortak incelemelerin önemini vurgulayarak 
bilimi demokratikleştirıniş oluyordu. Bütün yetkinin kralda toplandığı 
daha önceki dönemlerde bilimsel tebliğler, bilim insanlarının bireysel 
etki gücüne bağlıydı. Ama artık üstünlük parlamentodaydı; yurttaş bi­
lim insanları da aynı haklardan yararlanabilirdi.8 Gerçeğin arayışı kadar 
temel bir şey, kültürel koşullarca biçimlenmekteydi. 

Yeniliklerin belli dağımı tarihlerinin olmasının nedeni, tarihsel bağ­
lamın taşıdığı önemdir. Tarih, herhangi birinin daha önce icat etmiş 
olabileceği (gerekli tüm parçalar mevcuttur) ama kimsenin icat etmedi­
ği yeniliklerle doludur. Enest Hemingway'in "Beyaz Fillere Benzeyen 
Tepeler" hikayesindeki konuşmaya bir göz atalım. Bu konuşmada bir 
adam ve bir kadın, dolaylı olarak kürtajdan söz etmektedirler: 

"Bira pek güzel ve soğuk," dedi adam. 

"Harika," dedi kız. 

"Gerçekten de çok basit bir ameliyat bu, Jig," dedi adam. 

"Ameliyat bile sayılmaz." 

Kız, masa ayaklarının oturduğu yere baktı. 
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"Sen böyle bir şeye aldırmazsın, Jig. Hiç de önemli bir şey değil 
gerçekten. Biraz hava verecekler sadece." 

Kız bir şey söylemedi. 

"Hem seninle geleceğim ve bütün süre boyunca yanında kalacağım. 
Biraz hava verecekler, sonra her şey doğal akışıyla ilerleyecek." 

"S ğ \" onra ne yapaca ıu 

"Sonra gayet iyi olacağız. Eskiden nasılsa öyle."9 

Yukarıdaki her bir satır yalın İngilizceyle yazılmıştı ve bundan yüz yıl 
öncesinin yazarlarını aynı biçimde yazmaktan alıkoyan hiçbir şey yoktu.  
Ama kimse yapmamıştı bunu. Eski kuşak yazarlar kendilerini başka tür­
lü iade ediyorlardı. James Fenimore Cooper'ın bir yüzyıl önce yazdığı 
The Pioneers romanındaki şu konuşmayı ele alalım: 

"Yerleşimcilerin, keyine varabilecekleri nimetleri, muradına er­
miş maceraperestlerin küstah savurganlıklarıyla hor gördükleri 
bu ülkeye nüuz etmiş israa tanık olmak, bana acı veriyor," dedi 
Yargıç. "Ve sen de bu kınamadan muaf değilsin Kirby çünkü 
küçük bir kesiğin işini görebileceği durumlarda korkunç yaralar 
açıyorsun bu ağaçlarda. Sana bütün içtenliğimle yalvarıyorum: 
Bu ağaçların yüzyılların ürünü olduğunu ve bir kez yaşamların­
dan olduklarında, kayıplarıyla açılan boşluğun asla doldurula­
mayacağını unutma." 0 

Hemingway'in az ve öz konuşan karakterlerinin bütün komışnıa­
da kullandığı sözcük sayısı, yukarıdaki paragrataki sözcük sayısıyla 
aşağı yukarı aynıdır. Hemingway de Cooper ile benzer sözcüklerden 
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yararlanmış olsa da kullandığı metin dili geçmişle uyumlu değildi. Böy­
e bir dil on dokuzuncu yüzyıl okuruna azla dolaylı ve haif gelirdi. 

Benzeri biçimde, Earle Brown'ın 1 96 1  tarihli Available ons I adlı 
l'serini bestelemek için ihtiyaç duyduğu her şeyden (notasyon, çalgılar ve 
Hatı tarzı ses uyumlama sistemi) Beethoven gibi bir on dokuzuncu yüzyıl 
bestecisi de pekala yararlanabilirdi. Ama o dönemin hiçbir bestecisi, mü­
ı ik partisyonlarının notalarla dolu numaralı kutulardan oluştuğu, şein 
ı ııiizisyenlere çalacakları şeyi işaret vererek bildirdiği ve dahası, onları 
canı istediği gibi dahil edip çıkararak doğaçlama yaptığı bir eser bestele­
ı ııezdi. Bu esnekliğin sonucu olarak Available ons fın her seslendirilişi 
farklıdır. On dokuzuncu yüzyılın Batılı müzik anlayışı, müziğin dikkatle 
düzenlenip koordine edilmesini, her perormansta eserin olabildiğince 
aynı biçimde seslendirilmesini gerektiriyordu. O dönemin bir bestecisi­

nin, Available ons I gibi bir eser bestelemesi mümkündü ancak bu, kül­
türel normlardan azlaca uzaklaşmak anlamına gelirdi. Böyle bir olasılık, 
dolayısıyla hem yaratıcılar hem de izleyicileri için görünmez nitelikteydi. 

'farihsel özelliklerine bağlı olarak her bölge, orada üretilen iş ve eser­
lere sın ırlamalar getirir. Yaratıcı eserler sonsuzluğu hedef alsalar da te­
mel olarak ait oldukları çevreye bağımlıdırlar. 

TO P L U M L A B O R AT U VA R I N DA B İ R  D E N EY 1 826 Mart'ında besteci Ludwig van Beethoven, bestelediği son yay­
lı çalgılar dörtlüsünün prömiyerinin yapıldığı evin karşısındaki bir 

barda oturmuştu. Sağırlığı zaten azlaca ilerlemiş olduğundan konse­
ri zaten dinleyemeyecekti ama onu asıl uzağa iten, dinleyicilerin son 
bölüme nasıl tepki vereceği konusundaki huzur suzluğuydu. Bu bölü­
me Gosse Fuge - Büyük Füg adını vermişti. On yedi dakika süren bu 
bölüm, uzunluk bakımından birçok dörtlünün toplam süresine karşılık 
gelmesiyle, o ana kadar bestelenmiş en uzun inal bölümüydü. Final, 
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kendi içinde hızlı bir açılış bölümü, ardından zarif ve yavaş bir bölii ııı, 
dans benzeri bir ara bölüm ve nihayet çevik ve canlı bir son bölüm içe­
riyordu. Gosse Fuge başlı başına, dört bölümlük küçük bir yaylı çal­
gılar dörtlüsüne eşdeğerdi. Bunun da ötesinde inal bölümünde, Hee­
thoven'ın zamanın da kimsenin daha önce duymadığı karmaşık ses Vl' 

ritimler de kullanılıyordu. Beethoven, böylesine talepkar bir finali zatcı ı 
yeterince uzun olan tam bir dörtlünün sonuna eklemekle dinleyiciler­
den çok şey istediğinin arkındaydı. 

Beethoven, yaratıcılığa özgü genel bir açmaz içinde bulmuştu ken­
dini: İş eserin sunumuna gelince, "Mutlaka tutar," deme şansınız ke­
sinlikle yoktur. Yaratıcılık, doğası gereği toplumsal bir edim, toplumun 
laboratuvarında yürütülen bir deneydir. Yeni yapıtlar kültürel bir bağ­
lamda değerlendirildiğinden, herhangi bir yeniliğin nasıl karşılandığı, 
o yeniliğin öncüllerine ve onlara ne kadar yakın ya da uzak olduğuna
bağlıdır. Bizler bu ortamda sürekli olarak karar vermeye çalışı r  ve top­
lumsal standartlara bağlı kalmak ile biraz uzaklara yol almak arasında
gider geliriz. Aradığımız, aslında aşinalık ile yenilik arasındaki can alıcı
noktayı yakalamaktır.

Böylesine maceracı bir inal bölümü bestelemekle, Beethovcn kuma­
rı yenilik lehine oynamıştı. Şimdiyse barda oturmuş, orkestrada ikinci 
keman çalan arkadaşı Holz'u bekliyordu .  Dinleyicinin tepkisini ondan 
öğrenecekti. Haiz sonunda geldi ve heyecanla Beethoven'a dörtlünün 
başarısından söz etti: Dinleyiciler, orta bölümlerin yeniden çalınmasını 
bile istemişti. Beethoven cesaretlenmişti. Ama daha sonra Gosse Fuge 
hakkındaki tepkileri sorduğunda Holz kendisine bu bölüm için ne yazık 
ki herhangi bir tekrar talebi gelmediğini söyledi. Büyük hayal kırıklığı ya­
şayan besteci, izleyiciye sövüp saymaya başladı: lopu "sığırdan arksız"­
dı. İkinci kez çalınmaya değer tek bir bölüm varsa o da Gosse Fuge idi . 1 1

Beethoven'ın deneyi toplumsal standartlardan azla uzaklaşmıştı. 
Prömiyerde bulunmuş olan bir eleştirmen, inal bölümünün "Çince 
kadar anlaşılmaz" olduğunu yazdı. 1 2  Beethoven'ın en sadık hayranları
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hile eserin kendilerini aştığını düşünüyorlardı .  Yayımcısı , inal bölümü 
iizerine kopan yaygaranın, eserin tümüne olan talebi baltalamasından 
cı ıdişe ediyordu. Bu nedenle Holz'dan Beethoven'a bir teklifte bulun­
masını istedi: Gosse Fuge'yi olduğu gibi çıkarıp yeni bir inal besteleye­
ıncz miydi? Holz şöyle yazıyordu: 

Beethoven'a, al ışıldık üsluptan ayrılan ve orij inallik bakımından 
son dönem dörtlülerini bile geride bırakan bu fügün, ayrı bir eser 
olarak yayımlanması gerektiği görüşümü ilettim ve ona yayımcı­
nın yeni inal için kendisine ek ücret ödemeye hazır olduğunu 
açıkladım. Beethoven, konu üzerinde düşüneceğini söyledi. 

Beethoven, müzisyenlerin kapasitesi ya da dinleyicilerinin yeterlili­
ğine aldırış etmemesiyle tanınırdı ama bu kez, beklenmedik biçimde 
yayımcının görüşlerine kendisi de katılmıştı . 1 3  Üzücü olabilecek bir 
sonuçla yüz yüze gelen besteci, sonunda dinleyicileriyle orta noktada 
buluşmaya karar verdi ve stüdyosuna dönerek sıfırdan lirik bir inal bes­
teledi. Bu final, Gosse Fuge'den daha yumuşak ve tatlı, ayrıca onun 
üçte biri uzunluğundaydı .  Besteleme sürecinde onu yönlendiren etken­
ler hakkında herhangi bir belge yoktur. Ama bu süreç, yaratıcı dürtü ile 
ımıhatabı olan topluluk arasındaki pazarlığa çarpıcı bir önektir. 

B İ R A Z  U Z A K LA Ş M A L I  

B eethoven'ın içine düştüğü açmaz, kendini dealarca yinelemiştir:
Bir şey yaratırken alışıldık olana mı sadık kalmalı, yoksa tam bir 

yenilik mi ortaya koymalı?  İkisi arasındaki o ince noktanın arayışında, 
yaratıcılar kimi zaman tercihlerini aşinalıktan yana yapmışlardır. Toplu­
ımm zaten bildiği ve sevdiği şeylere yaslanıyor olmasıyla daha güvenli 
bir yaklaşımdır bu. Ama kademeli ilerlemek de risk taşır: Toplum sizi 
geride bırakıp ilerleyebilir. 
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\kı1lı teleon BlackBerry'yi ele ala1ım. 2003 'te RIM teknoloji ir­
ması ilk BiackBerry'yi piyasaya sürdü. Teleondaki temel yenilik, gö­
rüşme yapmanın ötesinde e-posta alıp vermeyi de sağlayan tam tekmil 
QWE'IY klavyeydi. 2007'ye gelindiğinde BlackBery öyle bir başarı 
yakalamış durumdaydı ki şirketin hisseleri sekiz kat değer kazanmıştı . 
RIM, artık teknoloji sektörünün en iyakalı şi rketlerinden biriydi. Aynı 
yıl, Apple irması da ilk iPhone'u çıkardı piyasaya. BlackBerry'nin pa­
zar payı ve hisse iyatları bir süre yükselmeye devam edip yeni zivelere 
ulaşsa da halkın ilgisi yavaş yavaş dokunmalı ekranlara kaymaya başla­
mıştı. BlackBerry yine de tasarımından ödün vermedi. iPhone'un geçi­
ci bir heves olduğunu umuyordu. Birkaç yıl içinde şirketin pazar payı 
yüzde 7 5'e, hisse iyatları da 1 3 8 dolarlık zirveden 6, 30 dolara düştü. 
Neydi BlackBerry'nin hatası? Hata, teleonların multiınedya cihazlarına 
dönüşecekleri hızı hesaba katmamak ve doğru yanıta azlaca uzun süre 
tutunmaktı. BlackBerry cihazında üç boyutlu klavye, ekran boyutunu sı­
nırlandırarak video seyretme ya da uygulamaları ku1lanna keyini azal­
tıyordu. 2007'de pekala iş gören tasarım, birkaç yıl sonra artık yetersiz 
kaldı. Adım adım yol alma stratej isi burada başarısızlığa uğramış, şirke­
tin yeterince ileriye uzanmasını enge1lemişti. 

Eastman Kodak da aynı kaderi paylaşanlardandı. George Eastman 
ilk kıvrılabilir ilm rulosunu 1 88 5'te icat etmişti. 1 970'lerin ortasına ge­
lindiğinde Eastman şaşılası biçimde ABD'deki ilm satışlarının yüzde 
90'ını, otoğraf makinesi satışlarının da yüzde 8 5' ini elinde tutuyordu. 
Ülkede çekilen on otoğraftan dokuzu, birer "Kodak anı" idi. Ancak, 
kendi analog ilm satışına sekte vurmaktan çekinen şirket, di j ital tek­
nolojiye azla tereddütle yaklaştı. Kodak, kendi dijital kamera serisini 
piyasaya sunmasına sundu ancak yeni teknolojinin kimyasal banyo sü­
recinin yerini ne ölçüde alacağını öngörmede yetersiz kalmıştı. Fotoğraf 
sanayi ini kurımış olan şirket, 20 1 2'de ilasını açıkladı. 

Cüretkar yeni liklerin başını çeken şirketlerin, zamana ayak uydu­
ramayıp geride kaldıkları birçok önek vardır. 2000 yılında evde ilm 
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seyretmek isteyen bir Amerikalı , büyük olasılıkla milyonlarca kişinin 

yaptığı gibi mahallesindeki bir Blockbuster video kiralama dükkanına 

giderdi . Bir bilgisayar programcısı tarafından kurulmuş olan Blockbus­

ler şirketi , tercih edilen videoları izleyen ve en popüler ilmlerin her 

an stokta bulunmasın ı  güvenceye alan yazıl ımların kullanımına öncü­

lük etmişti . Zivede olduğu sıralarda, dünyada şirketin adıyla iş yapan 

1 1 .000'in üzerinde mağaza vardı .  Ancak Blockbuster, videoların evlere 

doğrudan aktarı labildiği geniş bant sisteminin yüksel işine yeterince h ız­

]ı cevap veremedi ve ABD'deki son Blockbuster mağazası ,  20 14  yıl ında 

kapılarını kapattı . Bir perakende satış mağazasından video kiralama uy­

gulaması artık geçmişte kalmıştı . BlackBerry ve Kodak gibi , Blockbuster 

da doğru yanıta azlaca uzun süreyle bağlı kalmıştı . 

Bu şirketlerin (eski )  çal ışanlarının da size söyleyeceği gibi, elde edi­

len ilk başarılara yakın kalmak bazen yetersiz olabil ir; halkın hayal gü­

cünü asıl kavrayan, büyük sıçramalardır. Gaz lambalarının yerini elekt­

rik ampulleri, at arabalarının yerini otomobiller, sessiz ilmlerin yerini 

sesl i ilmler, vakum tüplerinin yerini transistorlar, ana sistem bilgisayar­

larının yerini masaüstü bilgisayarlar ald ığında da olan buydu. 

Bu durumda, işin anahtarının işleyişi bozmada yattığı düşünülebilir. 

Ancak bu stratej i  de aşamal ı ilerleme dozunu azla kaçıran süreçler ka­

dar sık karaya oturacaktır. 

. . .  A M A  O K A DA R  DA D E Ğ İ L  1 865 yılıyla İkinci Dünya Savaşı'n ın başı arasında, evrensel bir dil ya­

ratmak için sayıları birkaç yüzü bulan birçok girişim olmuştu . Amaç , 

öğrenilmesi kolay ve doğal dillerin sorunlarını giderecek "kusmsuz" bir 

dil inşa etmekti . Aralarında Eleanor Roosevelt'in de bulunduğu mevki 

sahibi birçok şah ıs, ortak bir dil in dünya barışına katkıda bulunacağı 

inancıyla bn çabanın lehine konuşmalar yaptı . Sonuç olarak süslü püslü 

isimlere sahip birçok dil çıktı ortaya : Anl i ,  Espido, Esperido, Europal, 
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Europco, Geoglot, Globaqo, Closa, Hom-Idyomo, Ido, Ilo, lnterlingua, 
Ispirantu, Latino sine Flexione, Mundelingva, Mondlingvo, Mondlin­
gu, Novial, Occidental, Perfektsprache, S implo, U1la, Universalglot ve 
Volapük. 14 Bu dillerin çoğu, benzer biçimde yapılandırılmıştı: Köklerini 
Avrupa dillerinden almış olsalar da daha mantıklı yazım ve sözdizimi 
kurallarına tabi tutulmuşlardı. 

Ancak hiç kimse, evrensel dil vizyonunu gerçekleştirme noktasına 
Esperanto'nun mucidi L. L. Zamenhof kadar yaklaşamadı. Esperanto 
dilinde her harf yalnızca tek bir sese sahiptir; bütün fiil çekimleri aynı 
şekilde yapılır ve sözcükler de anlamları öngörülebilir olan ön ve son 
eklerle desteklenir. Öneğin, eg son eki boyut ya da yoğunlukta büyük­
lük anlamını verir: Vento rüzgar demektir; ventego ise sert rüzgar. Domo 
ev, domego da malikane anlamına gelir. 15

Esperanto, başlangıçta yalnızca Zamenhof ve müstakbel karısı ara­
sında, birb irlerine yazdıkları aşk mektuplarında kullanılmıştı. Ancak 
Zamenhof Esperanto'yu tanıtan tezini yayımladıktan sonra bu dil ya­
vaş yavaş taraftar toplamaya başladı. Artık uluslararası kongreler dü­
zenleniyordu. l 908'de Belçika-Prusya ortak yönetimine tabi, küçük 
b ir kondominyum olan Tarafsız Moresnet, adını ilk özgür Esperanto 
devleti Amikejo'ya ("Dostluk Bölgesi") dönüştürmek için bir hareket 
başlattı. Esperanto hareketi, en büyük ivmeyi İkinci Dünya Savaşı 'n­
dan sonra kazandı: Yarım milyon kişi Esperanto'yu resmi dünya dili 
olarak kabul etmesi için Birleşmiş Milletler'e başvurdu. 1 948 tarihli 
yazılarında, taraftarları Esperanto'nun "bütün badireleri atlatıp zaman 
içinde kendini kanıtladığını, yaşayan bir halkın yaşayan dili olduğunu 
ve artık çok daha büyük bir ölçekte hizmet vermeye hazır olduğumı" 
iade ettiler. 1 6

Bu bildirge, ileride Esperanto'nun zirve noktasını temsil edecekti. 
Yeni dile duyulan heves, bundan sonra inişe geçti. Esperanto, herhangi 
bir ülkenin ne ana ne de ikinci dili oldu. Çocukluklarında öğrendikleri 
bu dili günümüzde konuşanların sayısı ise ancak bin kadardır. Yaygın 
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küresel bağlantılara sahip dünyamızın evrensel bir dille zenginleşeceği 
doğrudur ancak kitlelerin yepyeni bir dil öğrenmesini istemenin azlaca 
büyük bir hamle olduğunu da kabul etmek gerekir. Bariz avantajlarına 
rağmen, evrensel bir dilin azla zorlayıcı olduğu ortaya çıkmıştır. 

Aynı ölçüde radikal olan ayarlamalar başka konulara da uygulanmaya 
çalışılmış ancak bunlar da yarıda kalmıştı. Takvim sistemini ele alalım. 
Papa XII I .  Gregorius'tın Gregoryen takvimini (miladi takvim) ortaya 
ç ı kardığı l 582'den bu yana, birçok düşünür gün ve mevsimlerin izini 
sürebileceğimiz daha iyi bir yolun arayışına girdi. Her ayın uzunluğu­
mm aynı olduğu ve her yıl yeniden kullanılabilen bir takvim, ne de olsa 
daha tercih edilir olacaktı. 1 92 3'te miladi takvimi tahtından etme talebi 
öyle büyük bir güç kazandı ki Milletler Cemiyeti dünya çapında bir 
yarışmaya destek oldu .  Kazanan, Moses Cotswurth'ün tasarladığı ve her 
yıl sabit kalan on üç aylık bir takvimdi. Cotsworth'ün bu tasarımında 
her ay yirmi sekiz günden oluşuyor ve her yıl pazar günüyle başlıyordu. 
Adım Cüneş'ten alan on üçüncü ay sol, haziran ile temmuz arasında 
yerleştirilmişti. Eastman Kodak şirketinin kurucusu George Eastman 
fikri o kadar tutmuştu ki Cotswortlı takvimini altmış yıl boyunca şirke­
tinin resmi takvimi olarak korudu. Ancak, 4 'lemımız kutlamalarının 
"Sol ayının 1 7. gününe" karşılık gelmesinden hiç de memnun olmayan 
ABD, Milletler Cemiyeti bünyesinde ikre karşı çıktı. Yıllar süren kulis 
aaliyetlerine rağmen, takvimi evrensel bir standart olarak kabul etme 
ikri l 937'de sönüp gitti. 

Bundan onlarca yıl sonra Elisabeth Achelis, hiç değişmeyen on iki 
aylık Dünya Takvimi'ni önerdi. Yedi günün elli iki haftayla çarpımı­
nın, bir tanı yıldan bir gün eksik kalmasından hareketle, yılın son günü 
"Dünya Günü" olarak tanımlandı. Böylece döngü, ilk gün pazara karşı­
lık gelecek şekilde yeniden başlayabiliyordu . Dindar kesimler, hu azla­
dan günün haftalık ibadet döngüsünün düzenini bozduğu gerekçesiyle 
fikre karşı çıktılar ve sonuç olarak Birleşmiş Milletler yeni düzenlemeyi 
onaylamadı. 
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Oneriler bitmek bilmiyordu. Bilimkurgu yazarı Isaac simov'ım 
önerisi, Dünya Mevsim 'fakvimi'ydi. Bu düzenlemede aylar ortadan 
kalkmış ve bir yıl, her biri on üç hafta içeren dört mevsime bölünmüştü. 
Dünya takvimi gibi bu takvimde de yılın sonunda azladan bir gün kalı­
yordu. lrv Bromberg' in Simetri 454 takviminde ise ya yirmi sekiz ya da 
otuz beş günden oluşan aylar vardı. Her yıl beliren artık bir gün yerine, 
bunda da aralık ayında her beş ya da altı yılda bir ortaya çıkan artık bir 
hata vardı .  

Bu yeni takvimler taratar topladıysa da sonunda, evrensel di1lerde 
olduğu gibi yetersiz kaldıkları anlaşıldı. Üstesinden gelinmesi gereken 
azlasıyla sorun vardı. Ağlarla sarılı dünyamızda aşamalı bir geçiş ola­
naksızdı ve fiilen her bir yazılımın güncel1enmesi gerekecekti. Yeni 
bir sistem kurmak, tarihsel günlerin ya yeniden hesaplanması ya da in­
sanların iki sistem birden (biri geçmiş, diğeri gelecek için) öğrenmek 
zorunda kalması anlamına geliyordu. Sonuçta Papa XII I .  Gregorius'un 
takviminin neden olduğu sıkıntıların, takvimi değiştirmenin sakınca ve 
güçlüklerine değmeyeceği dealarca görüldü. Şimdilerde mayo man­
kenleri ya da üstsüz itaiyecilerin otoğralarıyla süsleniyor olsa da Röne­
sans papasının takvimi, sonuçta yerini koruyor. 

Endüstri ani ve köklü değişimleri yüceltse dahi keşfedilmemiş sular­
da yol almak tehlikelidir. Örneğin, dünyamızın iklim değişimi ve osil 
yakıtların kaçınılmaz tükenişi tehlikeleriyle karşı karşıya olduğu gü­
nümüzde otomobil endüstrisi, geleneksel motorları daha verimli hale 
getirme (aşamalı çözüm) ile elektrik ya da hidrojen gücünden yarar­
lanan başka bir teknolojiye geçme (köklü çözüm) seçenekleri arasında 
bocalıyor. Elektrikli araçların sakıncalarından biri , şarj etme süresinin 
uzunluğudur (halihazırda, bir benzin istasyonunda deponuzu doldur­
mak için harcayacağınız zamanın onlarca katı). İşte Better Place şirketi 
de buna yönelik yeni bir çözüm üretti: pil değişimi . Yapacağınız şey, 
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araban ızı bir istasyona çekip boşalmış akünüzü dakikalar içinde yenisiy­
le değiştirmekten ibaretti. Şirket, yüzölçümünün küçüklüğü ve çevreye 
duyarlı nüfusundan yola çıkarak, ideal deneme alanı olarak İsrail'i seç­
ti ve hükümeten aldığı destekle ülkede I .800 servis istasyonu kurarak 
hizmete hazır hale getirdi. Bu girişiminde elektrikli otomobillere geçiş 
yapan bir kritik kitleye bel bağlamıştı. Ancak toplumsal ataletin üstesin­
den gelmek zordu: Büyük tanı tım çabalarına rağmen , otomobil alıcıları 
bu hamleye hazır değildi. Better Place, istasyonların borçlarını eritecek 
düzeyde araç satışı yapamadı. Başarılı çıkışının üzerinden geçen altı yı­
lın sonunda ilasını duyurdu. 

Öngörülebilir olan ile şaşırtıcı olan arasındaki sürekli çekişmenin 
içinde yaşarız. Kendini ispat etmiş şeylere sıkıca bağlı kalmak zamanla 
kabak tadı verebilir ama rahatı azla geride bırakınca elimiz boş kala­
bilir. Aşinalık ile yenilik arasındaki ince sın ır, vurulması zor, hareket­
li bir hedef gibidir. Okların hedei şaşırması, hedee azla yakın ya da 
azla uzak düşmesi nedeniyle kendini tarihin çöplüğünde bulan sayısız 
ikir vardır. Microsoft, yazılımını Windows 8'e güncellediğinde azla 
ileri gitiği yönünde eleştiriler almıştı: Tepkiler öylesine olumsuzdu ki 
yazılım geliştiricileri işten çıkarıldı. Bu arada Apple'ın güncellemeleri, 
yaklaşımın azla temkinli olduğu gerekçesiyle eleştirildi. Sonuçta ya­
ratıcılık her zaman , Joyce Carol Oates'un da dediği gibi, deneysel bir 
süreçtir. 

Kültürel beğeniler bir süreklilik içinde değişir ve her zaman dengeli 
adımlarla ilerlemezler; kimi zaman emekler, kimi zaman sıçrama ya­

parlar. Bunun ötesinde, hareketin yönü de her zaman öngörülemez. 
Esperanto'nun gerçekleşmeyi bekleyen bir düş olarak kalması ve Block­
buster'ın kolektif belleğimizden yavaş yavaş silinmekte olmasının ne­

deni budur. Hangi girişimlerin başarıyla sonuçlanacağını bilme süreci 
dolambaçsız değildir. 
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E V R E N S E L  G Ü Z E L Lİ K  A R AY I Ş I  

H epimiz insanız; öyleyse kültür bağlamının içerdiği bütün belirsiz­
l iklere rağmen, nerede ve ne zaman sorularına baskın gelen evren­

sel bir güzellik var olabilir mi? İnsan doğas.ında yaratıcı tercih lerimizi 
belirleyen değişmez özellikler, gündelik yaşamın doğaçlamalarına yön 
veren zamansız bir melodi var olabilir mi? Yaratıcı tercihlerimizi yön­
lendirebilecek birer Kuzey Yıldızı olarak taşıyacakları değerden ötürü, 
bu tür evrensel unsurların sürekli arayışına girmişizdir. 

Evrensel güzellik için sıkça söz konusu olan bir aday, görsel simetri­
dir. İ ran halıları ve İspanya'laki Elhamra Sarayı'nda yer alan, arklı yer 
ve tarihsel dönemlerde ortaya çıkarılmış geometrik desenlere bakın: 

Ne var ki güzellik ile simetri arasındaki ilişki bir mutlak değildir. On 
sekizinci yüzyıl Avnıpa'sında popüler olan Rokoko sanatı nadiren simet­
rik özellikler gösterir; Zen bahçeleri ise simetri yokluğundan dolayı de­
ğer taşır. 
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Fronçois Boucher - Venüs'ün Doğuşu ve Zaferi (solda); 
bir Zen bahçesi (sağda) 

Öyleyse evrensel güzelliğin varlığına dair deliller belki de başka yerde 
aranmalıdır. 1973'te psikolog Gerda Smets, arklı desenlere maruz ka­
lındığında ortaya çıkan beyin etkinliklerinin düzeyini ölçmek için başa 
yerleştirilen elektrotlardan ( elektroansealograi ya da EEG olarak bili­
nen yöntemden) yararlanarak deneyler yapmış ve beynin en büyük tep­
kiyi yüzde 20'lik karmaşıklık düzeyindeki desenlere verdiğini bulmuştu. 

Üstten ikinci sıra, yaklaşık yüzde 20'/ik karmaşıklık 
düzeyindedir (Smets, 1973) 
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Yenidoğanlar yaklaşık yüzde 20 karmaşık1ıktaki desenlere daha uzun 
süreyle bakarlar. Biyolog E. O. Wilson bu eğilimin insan sanatında bi­
yolojik olarak dayatılmış bir evrensel güzelliğe yol açıyor olabileceğini 
ileri sürer: 

Frizler, metal süslemeleri, yayınevi amblemleri, logogralar ve 
bayrak desenlerinle devreye giren sanatın önemli bölümünde 
karmaşıklık düzeyinin aynı olması bir tesadüf olabilir (bana pek 
öyle gelmese de) ... Aynı karmaşıklık düzeyi ilkel sanatlar, mo­
den sanatlar ve tasarımda çekici sayılan unsurları da kısmen 
tanımlar. 

Peki, haklı mıdır Wilson? Uyarıcılık özelliği, estetiğin başlangıç nok­
talarından biri olsa bile hikayenin tümü değildir. Birbirini sürekli şaşırt­
ma ve esinleme çabasında olan toplumlarda yaşıyoruz. Yüzde 20 kar­
maşıklık azlaca alışıldık hale gelince parlaklığını kaybeder ve insanlar 
yeniliğin başka boyutlarına el uzatmaya başlar. 

Her ikisi de Rus olan Wassily Kandinsky ve Kazimir Maleviç'in birbi­
rinden birkaç yıl arayla yaptıkları iki soyut tabloyu ele alalım. Kandin­
sky'nin Kompoziyon VII ( 19 l 3) tablosundaki kaotik renk cümbüşü yük­
sek karmaşıklık düzeyi sergilerken, Maleviç'in sıra dışı durgunluktaki 
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Beyaz Üzerine Beyaz (19 I 8) eseri, görsel bakımdan karla kaplı bir 
arazinin süreğenliğine sahiptir. Ortak biyolojik sınırlamalara sahip 
oklukları ve aynı zaman diliminde aynı kültürel ortamda çalıştıkları 
halde Kandinsky ve Maleviç birbirinden tümüyle farklı sanat eserleri 
üretmişlerdir. 

Sonuçta görsel sanatlar herhangi bir yönerge ya da reçeteyi izleme­
ye mahkum değildir. Hatta Smets, deneylerini tamamladıktan sonra 
katılımcılara tercih ettikleri görüntüleri sorduğunda, ortaya herhangi 
bir görüş birliği çıkmamıştı. 17 Daha fazla beynin yüzde 20 karmaşıklığa 
verdiği tepki, katılımcıların geniş bir yelpazeye dağılmış estetik tercih­
leri hakkında bir şey söylemiyordu. İş görsel güzelliği değerlendirmeye 
geldiğinde, yararlanılabilecek herhangi bir değişmez biyolojik kural 
yoktur. 

Dahası, içinde yaşadığımız çevre de görüşümüzü etkileyebilir. Mül­
ler-Lyer yanılsamasında (aşağıda), ikisi de tümüyle aynı boyda olmala­
rına rağmen a segmanı, b segmanından kısa algılanır. Bilim insanla­
rı yıllarca bunun insan görsel algısının evrensel bir özelliği olduğunu 
düşünmüşlerdir. 

a " >--b--< 
Ancak farklı kültürlerin karşılaştırıldığı çalışmalar, şaşırtıcı bir du­

rum ortaya çıkarmıştır: Bu yanılsamanın algılanma biçimi, büyük de­
ğişkenlik gösterir ve bu konudaki aykırı değer grubu, Batılılardır. 18 Bi­
lim insanları segmanların farklı insan gruplarına nasıl göründüğünü 
ölçtüklerinde, yanılgının en çok Batılılarda ortaya çıktığını, Afrika'nm 
Zuhı, Fang ve Ijaw halklarındaki oranın bunun yarısı olduğunu bulmuş­
lardır. Kalahari'nin toplayıcı San halkı ise yanılsamayı algılamamıştı 
bile: a ve b'nin aynı uzunlukta olduğunu hemen anlamışlardı. 19 Batılı 
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toplumlarda yetişen insanlar, nesneleri Kalahari insanları gibi görmez­
ler. Dünyaya ilişkin deneyimleriniz, "doğru" olarak aldığınız şeylerde 
değişiklikler yapar ve görme de bu kuralın istisnası deği]dir.20 

Ya müzik için ne diyeceğiz? Müzik sıklıkla evrensel bir dil olarak 
anılmaz mı? Gündelik yaşamda duymaya alıştığımız müzik, tutarlı ka­
lıplara uyar gibidir. Ama dünya genelindeki yere] müzik türleri üzerine 
yapılan incelemeler, ne dinlediğimiz ve nasıl dinlediğimizle ilgili ola­
rak, Batılı uygulamaların çok ötesine uzanan büyük bir çeşitlilik ortaya 
çıkarır. Batılı ebeveynler bebeklerini uyutmak istediklerinde peyderpey 
fısıltıya dönüşen yatıştırıcı bir ninni söylerken, Aka Pigmeleri daha 
yüksek sesle şarkı söyler ve bir yandan bebeklerinin boynunu okşarlar. 
Klasik Batı müziğinde sesleri tona uygun ve doğru çalmak müziğin gü­
zel olarak algılanmasını sağlarken, geleneksel Cava müziğinde sesleri 
kaydırmak daha caziptir. Bazı yerel kültürlerin müziklerinde herkes 
istediği tempoda çalar; şarkıların gırtlaktan söylendiği Mongol müziği 
gibi başka müziklerde ise belirgin bir melodi yoktur. Daha başkaların­
daysa Vanuatu Adaları'nda dalgalar üzerinde ritiın tutan su davulcula­
rının yaptığı gibi, sıra dışı çalgılar kullanılır. Batı ritimleri her ikinci, 
üçüncü ya da dördüncü vuruşu vurgulama eğilimindedir. Oysa Bulgar 
müziğinin bünyesinde yedi, on bir, on üç ve on beş vuruşluk ritim sis­
temleri yer alır; yüz vuruşu aşan ritmik döngülerden yararlanılan Hint 
müzikleri vardır. Batılı ton sistemleri bir oktavı, birbirine eşit aralık­
larla dizilmiş on iki sese, klasik Hint müziğiyse birbirine eşit olmayan 
aralıklarla dizilmiş yirmi iki sese böler.21 Batılı kulaklar ses rekansını 
yüksek ve alçak olarak duyar; ancak anlaşılıyor ki bu bile kültüre bağ­
lıdır: Bu kavramlar Sırbistan'ın Roman halkı için "büyük" ve "küçük", 
Obaya-Menza kabilesi için "babalar" ve "oğullar", Zimbabve'nin Şona 
halkı için de "timsahlar" ve "timsahları kovalayan insanlar" ile tanım­
lanır.22 

Müzikte, bütün bu arklılıklara rağmen altta yattan temel bağlan­
tılar da var mıdır peki? Ya seslerin bir araya getiriliş biçimleriyle ilgili 
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biyolojik eğilimlere ne diyeceğiz? Bilim insanlarının ileri sürdüğü ve 
hepimizin doğuştan ses uyumundan hoşlandığı yolundaki görüş, be­
beklerde sınanmıştı. 4-6 aylık bebekler ne düşündiiklerini söyleyeme­
diğinden, ipuçlarını davranışlarında aramak gerekiyordu. Araştırma­
cılar deney için bir odanın iki kenarına birer hoparlör yerleştirdiler. 
1 Ioparlörlerden birinden Mozart'ın bir menuetini seslendirdikten son­
ra hoparlörü kapatıp diğerinden bu seer aynı menuetin bozulmuş bir 
versiyonunu çaldılar. Mozart'ın müziği şimdi rahatsız edici ses uyum­
suzluklarının peş peşe geldiği bir parçaya dönüşmüştü. Odanın orta­
sında bir bebek, ebeveyninin kucağında oturuyordu. Araştırmacılar be­
beğin, her iki parçayı ilgisini kaybedip başını çevirene kadar ne kadar 
süreyle dinlediğini kaydediyorlardı. Sonuçlar bebeklerin, gerçek Mozart 
parçasına uyumsuz parçaya kıyasla daha uzun süre dikkat verdiklerini 
gösteriyordu. Ses uyumunun doğuştan geldiği görüşüne ikna edici bir 
kanıt olabilirdi bu. 23 

Ancak daha sonra müzik kavrayışı üzerine çalışan uzmanlar bu sonu­
cu sorgulamaya başladılar. Bir kere Bulgar halk müziği gibi bazı yerel 
müzikler, yaygın ses uyumsuzluğu (disonans) ile karakterize ediliyordu. 
Dahası, temel Batı kültüründe, kulağa hoş gelen sesler bile zaman için­
de değişmişti. Mozart'm memıetindeki basit ve uyumlu armonik yapı­
nın, bir Ortaçağ keşişini dehşete düşüreceği kesindi. 

Sandra Trehub ve Judy Plantinga isimli bil işsel bilimciler, baş çevir­
me deneyine yeniden başvurdular. Buldukları sonuç ilginçti: Bebekler, 
ilk olarak hangi parça çalındıysa o parçayı daha uzun süreyle dinlemiş­
lerdi. Ses uyumunun bozulduğu versiyonla başlandığında, dikkatlerini 
aksi durumda korudukları kadar koruyabilmişlerdi. Araştırmacılar, ses 
uyumuna doğuştan eğilimli olmadığımız sonucuna vardılar.24 Tıpkı 
görsel güzellik konusunda olduğu gibi, beğendiğimiz seslere de doğuş­
tan kilitli değiliz. 

Bilim insanları türümüzü kalıcı olarak bağlayan evrensel unsurları 
bulmak için büyük çaba harcamışlardır. Dünyaya birtakım biyolojik 
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eğilimlerle gelsek bile bir milyon yıllık bükme, parçalama ve harman­
lama süreci, türümüzün tercihlerini de çeşitlendirmiştir. Yalnızca biyo­
lojik değil, kültürel evrimin de ürünleriyiz.25 Evrensel güzellik kavramı 
çekici olsa dahi mekan ve zaman içindeki yaratı çeşitliliğini kapsamaz. 
Güzellik genetik olarak önceden tanımlanmamıştır. Yaratıcı biçimde 
araştırırken, estetik kavrayışımız da genişler: Güzel olarak belirlediğimiz 
yeni her şey, sözcüğün tanımına ekleme yapar. Kimi zaman geçmişin 
büyük eserlerine baktığımızda onları zevksiz, önceki kuşakların kabul 
etmeyeceği nesneleriyse görkemli buluyorsak nedeni budur. Bizi bir tür 
olarak karakterize eden şey, belirli bir estetik yönelim değil, yaratıcılığın 
kendisinin çok sayıdaki dolambaçlı yoludur. 

EBEDİ KAVRAMININ OLMADIĞI BİR DÜNYA 

On yedinci yüzyıl oyun yazarı Ben Johnson, çağdaşı Shakespeare'i 
"çağın değil, tüm zamanların" yazarı olarak alkışlamıştır. 26 Ona 

katılmamak zordur: "Ozan" hiçbir zaman günümüzdeki kadar popüler 
olmamıştır. Shakespeare Kraliyet Topluluğu 2016'da Hamlei 196 ül­
kede sahnelediği bir dünya turunu tamamlamıştır örneğin. Shakespea­
re'in oyunları sürekli yeniden canlandırılıp yeniden yorumlanmaktadır. 
Dünyanın dört bir yanındaki eğitimli yetişkinler, Shakespeare alıntı­
ları yapabilirler. Shakespeare, çocuklarımıza gururla devrettiğimiz bir 
mirastır. 

Ama bir dur bakalım, Ben. Ya beş yüz yıl içinde beynimize, bir baş­
kasının duygularına doğrudan erişim sağlayan nöral implantlar yerleş­
tirebi1irsek? Bakarsınız beyinden beyine etkileşim deneyiminin zengin 
derinliği öylesine keyif verir ki sahnede oynanan (ve kostümler giymiş 
yetişkinlerin bir başkasıymış gibi davranıp doğal biçimde konuşuyormuş 
gibi yaptığı) üç saatlik bir oyunu seyretmek tarihsel bir etkinlikten ibaret 
kalır. Ya Shakespeare karakterlerinin içine düştüğü çelişkiler bize köhne 
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gelmeye başlar ve bunların yerine genetik mühendisliği, klonlama, son­
suz gençlik ve yapay zekayla ilgili senaryolar talep etmeye başlarsak? Ya 
bilgi arzı, insanlığın artık bir iki kuşak, hatta bir iki yıldan daha geriye 
bakmasına izin vermeyecek denli artarsa? 

Kültür yaşamında Shakespeare'in olmadığı bir geleceği düşünmek 
zor ama bu, durmak bilmeyen hayallerimiz için ödemek zorunda kala­
bileceğimiz bir bedel olabilir. Devrin gerektirdikleri değişir ve toplum 
yohına devam eder. Sürekli bir şeyleri elden bırakır ve yeni olana yer 
açarız. Kültürün kutsadığı yaratıcı eserler bile zamanla sahne ışıklarının 
altından uzaklaşır. Aristoteles, Ortaçağ Avrupa'sında en çok araştırılan 
yazardı örneğin. Onu hala saygıyla anıyoruz ama bu saygı, onun yaşayan 
bir ses olmasından çok, taşıdığı simgesel değerden kaynaklanıyor. Yara­
tıcı ürünler söz konusu olduğunda "ebedi" dediğimiz şeylerin bile bir 
son kullanma tarihi vardır. 

Ancak Shakespeare hiçbir zaman tümüyle yok olmayacak: Oyunları 
zamanla ancak uzmanların ilgi alanına girecek olsa bile Ozan, kendi 
kültürünün DNA'sı içinde yaşamaya devam edecek. Ölümsüzlük teme-
1inde bu da yeterli olabilir. İnsanlığın yeniliğe susamışlığı karşısında, 
ömrünü beş ya da altı yüzyıl koruyabilen bir yaratıcı eser, çok az esere 
nasip olmuş bir başarı yakalayabilmiş demektir. Ömür süremiz içinde 
yaratıcı bir yaşam sürmekle, geçmişi eskitmek anlamma gelse bile aslın­
da atalarımızı onurlandırırız. Shakespeare, zamanının en büyük oyun 
yazarı olmak istemiş olabilir ama tahminen arzusu, nihai oyun yazan 
olmak değildi. Sesi, esin kaynağı olduğu diğerleriyle birlikte hala çınlar 
kulaklarımızda. Ancak dünyayı, aslında birer oyuncu olan bütün erkek 
ve kadınların giriş ve çıkışlarını yaptıkları bir sahne olarak betimleyen 
oyun yazarının kendisi de günün birinde tarihin sahne arkasında yerini 
alabilir. Geçicilik ve eskiyiş, kendilerine sürekli olarak yeni biçimler ve­
ren kültürlerde yaşamak için ödediğimiz birer bedeldir. 

*** 
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Ç evremizdeki dünyaya öyle alışmışızdır ki bu dünyanın yaratıcı te­
melleri gözümüze görünmeyebilir. Ama her şey -binalar, ilaçlar, 

arabalar, iletişim ağları, sandalyeler, bıçaklar, kentler, elektrikli aygıt• 
lar, kamyonlar, gözlükler, buzdolapları- insanların elleri altındaki şey­
leri kavrayıp işlemelerinin ve yeni bir şeyler üretmelerinin sonucudur. 
Her anımızda, milyarlarca atanın işletmiş olduğu bilişsel yazılımlardan 
oluşmuş bir mirasın keyini sürüyoruz. Hayali alanları incelemek için 
bu kadar çaba harcayan bir tür daha yoktur. Hiçbir tür, hayal ürününü 
gerçeğe dönüştürmek için bu kadar azmetmemiştir. 

Buna rağmen, her zaman istediğimiz ölçüde yaratıcı değiliz. Öyleyse 
tam potansiyelimizi olabildiğince geliştirmek için ne yapabiliriz? Şimdi 
bunu inceleyelim. 
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7 .  B Ö L Ü M  

PARÇALAR I SAB İTLEM EYİ N 

The LEGO Movie ( 20 1 4) ilmi, izleyicileri tümüyle renkli oyuncak 
tuğlalardan kuru]u bir dünyanın içine çeker. Sadece binalar değil, 

insanlar, gökyüzü, bulutlar, deniz, hatta rüzgar bile dahildir buna. Kah­
ramanımız Lego mini-igürü Emmet, kötü ruhlu Lord Ticaret'in (Lord 
Business), gizemli ve güçlü Kragle maddesiyle dünyayı dondurması­
nı engellemeye çalışmaktadır. Lord Business'ı durdurmanın tek yolu, 
Kragle maddesini etkisiz kılan efsanevi Piece de Resistance·ı• bulmaktır. 
LECO dünyasının dört bir köşesindeki mini-figürler "Her Şey Harika" 
(Everything is Awesome) şarkısını söylerken, Emmet onları yaklaşmakta 
olan elaket konusunda ikna etmeye çabalar. 

Filmin ortalarında bir yerde, beklenmedik bir geçişle canlı çekim 
sahnelerine dalarız: LEGO evreninin, gerçekte Finn adındaki çocuğun 
zihninde yaşayan bir hayal ürünü olduğu çıkar ortaya. Lord Ticaret, 
Finn'in, "Yukarıdaki Adam" olarak bilinen babasıdır. Yukarıdaki Adam, 
evin bodrum katında gökdelenleri, bulvarları ve yüksek demiyolu hat­
tıyla LECO tuğlalarından ayrıntılı bir kent inşa etmiştir. Ancak, oğlunun 
bu yapıyı kurcalamasına canı sıkıldığı için bütün parçaları Krazy Tutkal 
ile yapıştırmayı planlamaktadır. Piece de Resistance, Krazy Tutkal'ın 
kapağıdır aslında. Yukarıdaki Adam'ın LEGO kenti, saatler sürmüş bir 

• Ana parça, nihai parça, başyapıt, şaheser anlamlarında kullanı lan bu terim, bahsi ge­
çen ilmin konusu bağlamında kel ime anlamıyla "Direniş Parçası" olarak kullanılmıştır. 
(e.n . )  
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çabanın sonucudur. Çok güzeldir, hatta kusursuzdur. Ama izleyiciler 
dünyanın ilerleyişini dondurma planı yerine, ister istemez kenti tekrar 
tekrar inşa etme arzusunda olan Finn'in tarafını tutarlar. 

İnsan beyninin rahat duramama özel1iği sayesinde, sadece kusursuz­
lukları düzeltmeye çalışmakla yetinmez, kusursuz görüneni de kurcala­
madan edemeyiz. Sadece kötüyü değil, iyiyi de parçalarız. Geçmişi ister 
övsün ister küçük görsünler, yaratıcı kişilerin ortak bi r özelliği vardır: 
Parçaları birbirine yapıştırıp sabitlemek istemezler. Yazar W. Somerset 
Maugham'ın dediği gibi, "gelenek bir gardiyan değil, bir kılavuzdur ." 
Geçmişe saygı gösterilmesi, onun dokunulmaz olduğu anlamına gel­
mez. Görmüş olduğumuz gibi, yaratıcılık durduk yerde ortaya çıkmaz: 
Gerekl i hammadde depolarına ulaşabilmek için kültüre bağımlıyızdır. 
Bir aşçının yeni bir tarii hazırlamak için en iyi malzemeleri bulmaya 
çalışması gibi , bizler de yeni bir şey yapmak için miras aldığımız şeyler 
arasında en iyi olanlarını bulmaya çalışırız. 

Naziler 194 l 'de Polonyalı Yahudileri toplama kamplarında ölüme 
göndermeden önceki son durak olarak Drohobycz mahal1esine naklet­
mişlerdi . Mahktınlar arasında Bnıno Schulz adında, yeteneğiyle tanı­
nan bir yazar vardı. Schulz, eserlerine hayran olan bir Nazi subayının 
yardımıyla sürgünden geçici olarak kurtarıldıysa da sokakta başka bir 
subay tarafından vuruldu. Savaşın sonunda eserlerinden çok azı kalma­
yı başarabilmişti . Yayımlanmış çok az sayıdaki kitaplarından biri, hika­
yelerinin toplandığı Krokodil Sokağz idi. Kitap zamanla daha çok tanı­
nır hale geldi, hatta Amerikalı yazar Jonathan Saran oer, onu saygıyla 
andığı bir eser ortaya çıkardı. Ancak seçtiği yöntem, kitabı muhaazaya 
almak ya da taklit etmek yerine, kalıp kesme teknolojisini kullanarak 
Schulz'un metninin bazı parçalarını çıkarıp onu bir tür metin yontusu­
na dönüştürmek oldu. oer, beğenmediği bir şeyi paramparça etmemiş, 
çok beğendiği unsurları seçip ortaya çıkarmıştı. Schulz\ın eserine duy­
duğu hayranlığı, onu yeni bir şeye dönüştürerek göstermişti. Finn gibi, o 
da yapıcı bir parçalama işlemi gerçekleştirmişti . 
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Jonothon Sofran Foer'in Tree of Codes eserinden bir sayfa 

Tarihin tuğlalarını bir kuşaktan diğerine sürekli olarak arklı biçim­
lerde yeniden bir araya getiririz. Edouard Manet'nin, 1 86 3 tarihl i e
Dejeuner sur l 'herbe (Kzrda Öğle Yemeği )  tablosunda yaptığı buydu. 
Raimon<li'nin on beşinci yüzyıla tarihlenen Paris'in Yargı lanması gra­
vürünü başlangıç noktası alan Manet, sağ alttaki üç mitolojik figürü, 
Paris'teki bir parkta keyif çatan iki bur juva beyeendisi ve bir ahişeye 
dönüştürmüştü. 

Daha sonraları Picasso da tablonun yine aynı ismi verdiği kendi ver­
siyonunu ortaya çıkarmakla Manet' nin eserini dönüştürmüş oluyordu. 
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Daha da sonra Robert Colescott, Picasso'mm Les Demoiselles d'A­
vignon tablosunu Les Demoiselles d'Alabama (Alabarnalı Kızlar) olarak 
yeniden yorumlamıştı . 

Toplumlar kimi zaman geleneklerini okluğu gibi dondurmaya kalkı­
ş ırlar. Fransız Sanat Akademisi on dokuzuncu yüzyı1da görsel sanatlar 
için standartlar ortaya ata rak toplumun beğenilerini ve satın almaya uy­
gun olduğu düşünülen eserleri kendisi bel i rlemeye kalkıştı . Akademinin 
çatısı Klasikçilerden Romantik hareketin öncülerine kadar, b i rbirine zıt 
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stillere sahip büyük ressamları içeride tutacak kadar büyüktü gerçi ama 
tıpkı Yukarıdaki Adam örneğinde olduğu gibi, Akademi de zamanla her 
şeyin üzerine beton dökmeye başladı. 

Akademi her iki yılda bir, en son eserlerin değerlendirildiği ve bu 
açıdan ülkedeki en önemli toplantı konumundaki bir resim sergisi dü­
zenliyordu. Fransa'nın resim dünyasında bir iz bırakmak istiyorsanız 
yeri, burasıydı. Sergide son derece seçici bir tutum izleniyordu; ancak 
1 863'e gelindiğinde jürinin beğenileri artık azlasıyla dar bir alanı kap­
sıyordu: Kendini kanıtlamış ressamların yaptıkları birçok tablo dahil, 
binlerce tablo geri çevrildi. Manet'nin Le Dejeuner sur l'herbe tablosu 
da reddedilen tabloların arasındaydı. Jüri, tablonun içerdiği bariz cin­
sellik ve gelişigüzel izlenimi veren ırça darbeleri karşısında dehşete 
düşmüştü. 

Daha önceleri, eserleri sergiye alınmayan ressamların kaderlerini ka­
bul etmekten başka çareleri olmazdı. Ancak bu seer Akademi'nin stan­
dartlarını parçalayan ressamların sayısı çok azlaydı. Reddedilen o kadar 
çok tablo vardı ki ressamlar duruma başkaldırdılar. Protesto öylesine 
güçlüydü ki İmparator III .  Napolyon reddedilen eserleri incelemek üze­
re sergiyi ziyaret ederek, ana serginin yakınında bir Reddedilmiş Eserler 
Sergisi açılmasını emretti. Böylece insanlar, tablolar hakkında kendi 
değerlendirmelerini yapabileceklerdi. Akademi, dört yüzün üzerinde 
ressamın katıldığı sergiye gerekli özeni göstermedi: Tuvaller gelişigüzel 
yerleştirildi, etiketleme işi yarım yamalak yapıldı ve bir katalog bile dü­
zenlenmedi. Ana sergiyle kıyaslandığında, burası bir pazaryeri gibiydi. 
Bütün bunlara rağmen, reddedilmiş eserler sergisi Batı resim sanatının 
tarihinde bir dönüm noktası niteliğindeydi. Mitolojik ve tarihsel konu­
lardan uzaklaşıp daha çağdaş konulara yaklaşıldığı bir dönemeci temsil 
ediyordu. Zahmetli fırça çalışmalarından daha deneysel resim teknikle­
rine geçiliyordu artık. 1 Gözleri, Akademi'nin asla görmemelerini um­
duğu çalışmalara açılmış binlerce kişi sıkış tepiş galerilere doluşuyordu. 
Geleneği silkeleme ihtiyacı, sabitleme çabalarına üstün gelmişti. 
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İnsan beyninin, karşısındaki parçaları sürekli yeniden biçimlendirme 
dürtüsü, sanat kadar, bilimi de yönlendirir. Mesela, yirminci yüzyıl baş­
larmm yerbilimcileri, kıtaların hiç hareket etmemiş olduğuna inanırlar­
dı. Onlara göre, bir Dünya haritası günümüzde nasılsa Dünya tarihinin 
herhangi bir noktasında da aynı biçimde görünecekti ; Dünya'nın karar­
lılığı, tartışmaya açık bir komı değildi. 2 O zamanlar elde bulunan veri­
leri göz önüne alırsak saha gözlemlerine dayanan sağlam bir savdı bu. 

Ancak 19 1 1  'de Alred Wegener, Atlantik'in iki yakasında birbirinin 
aynı olan bitki ve hayvanlardan söz edildiği bir makale okudu. Zama­
nın bilimcileri bunu, şimdi batmış durumdaki karasa] köprülerin bir 
zamanlar iki kıyıyı birleştirmiş olduğu varsayımıyla açıklıyorlardı. Ancak 
Wegener, Afrika ve Güney Amerika kıyı şeritlerinin birbirlerine iki yap­
boz parçası gibi uyduğu gerçeğini düşünmeden edemiyordu. Derken 
Güney Afrika ve Brezilya'daki kaya katmanları arasında beklenmedik 
benzerlikler keşfetti ve zihinsel simülasyon yoluyla yedi kıtayı Pangea 
adını verdiği tek bir kara parçası halinde bir araya getirdi . İleri sürdüğü 
varsayıma göre, bu süperkıta yüz milyonlarca yıl önce parçalanmış ve 
devasa kıta parçaları da kademeli olarak birbirinden ayrılmış olmalıydı. 
Wegener'in yararlandığı bu zihinsel harmanlama yöntemi, gezegenimi­
zin tarihini başkalarının görmediği bir biçimde görmesini ve kıtasa] kay­
ma olarak bildiğimiz olguyu keşfetmesini sağlamıştı. 

Wegener varsayımını 19 12 tarihli bir makaleyle yayımladı; The Ori­
gins of Continents and Oceans (Kıtaların ve Okyanusların Kökeni) adlı 
kitabı ise iki yıl sonra çıktı . Darwin'in türlerin evrimleştiğini ileri sürme­
si gibi, Wegener de gezegenimizin zamanla değiştiğini ileri sürüyordu. 
Wegener'in kuramı kıtaları zincirlerinden kurtarıyor, nilüfer çiçekleri 
gibi yüzmelerine olanak tanıyordu. Wegener, kurduğu modelin yaygın 
anlayışa tezat oluşturduğu gerçeğinden hiç de rahatsız değildi . Kayın­
pederine şöyle yazmıştı: "Eski görüşleri fırlatıp atmakta neden tereddüt 
edelim ki? Eski ikirlerin varlıklarını on yıl daha sürdürebileceklerini 
sanmıyorum." 
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Ne yazık ki Wegener'in bu konudaki düşünceleri azla iyimserdi. 
;alışmaları geniş bir çevre tarafından küçümseme ve alayla karşılan­
dı. Bilim camiasından meslektaşları için Wegener'in görüşleri "yoldan 
�·ıkmış" ve "saçma" idi. Paleontolog Hermann von Ihering, iğneli bir 
iadeyle Wegener'in varsayımının "bir sabun baloncuğu gibi patlayaca­
ğını" söylemiş, yerbilimci Max Semper ise "kıtasal kayma gerçekliğinin 
yetersiz gerekçelere dayandığın ı ve tümüyle hatalı olduğunu" yazmıştı. 
Semper işi, Wegener'in "artık varlığıyla yerbilimlerini onurlandırmak­
tan vazgeçip kapısının üzerinde 'Kutsal Aziz Florian, bu evi koru' yaz­
mayı ihmal etmiş başka alanlara yönelmesi"nin daha uygun olacağını 
belirtmeye kadar vardırmıştı. 

Wegener'in karşı karşıya olduğu birtakım zorlu sorunlar vardı. Yer­
bilimcilerin çoğu kuramcı değil, saha araştırmacısıydı. 3 Onlar için her 
şeyin merkezi, ölçtükleri elle tutulr verilerdi. Wegener ise yeteri kadar 
iziksel kanıta sahip değildi . Yapabileceği tek şey, kıtaların bir zamanlar 
birleşik olduğunu destekleyen dolaylı göstergelere dikkat çekmekti; do­
laysız kanıtlar sunabilmek için saati yüz milyonlarca yıl geriye çevirmek 
olanaksızdı ne de olsa. Daha da kötüsü, Dünya'daki levhaların nasıl ha­
reket ettiği konusunda ancak tahminde bulunabilirdi . Bu sismik yer de­
ğişimlerine güç sağlayan jeolojik motor neydi? Meslektaşlarına bakılırsa 
Wegener dereyi görmeden paçayı sıvamış, elindeki yetersiz gerçeklerle 
bir kuram ileri sürmüştü. Varsayımı azlasıyla hayal ürünüydü. 

Wegener çağdaşlarını ikna etmek için kıtaların hareketlerini ölçmek 
üzere kuzeye birkaç tehlikeli keşif gezisi düzenledi. Ancak yolculuğu­
mm son ayağından geri dönemedi . 1930 Kasım'ında bir üsse yol alırken 
dondurucu soğukta kaybolan araştırmacı, kalp krizi geçirerek yaşamını 
yit irdi . Hedefinden öylesine uzaklaşmıştı ki cesedi ancak birkaç ay sonra 
hulunabildi.4 

Birkaç yıl içinde, devreye giren yeni birtakım ölçüm cihazlarının et­
kisiyle okyanus tabanı , manyetik alanlar ve tarihlendirme teknikleriyle 
i lgili veriler sel gibi akmaya başladı. Sonuçlar, yerbilimcileri Wegener'in 
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b i r  kenara atılmış kuramını yeniden ele almaya zorladı .  Yerbil i ı ı ıci 
Charles Longwell biraz tereddütle de olsa şöyle yazdı :  ''Wegener'in var­
sayımı öylesine heyecan verici ve yerbil imlerinde öylesine temel somı;­
lara gebe ki bütün yerbi l imcilerden saygıyı ve olumlu yönde bir i lgiyi 
hak ediyor. Onun görüşlerini destekleyen birtakım çarpıcı argümanlar 
ileri sürülmüştür ve Dünya'nın tarihiyle ilgili derin problemlere çözüm 
olabilecek bir anahtar sunan herhangi bir düşünceyi reddetmek, doğru­
su tam anlamıyla küstahl ık olacaktır." 5 Bundan yıllar sonra -Wegener' i ı ı
kuramını başlangıçta küçümsemiş olan- yerbi l imci John Tuzo Wil­
son'ın da ikri değişmişti . "Görünen, attığımız sınırlı bakışlarla oluştur­
duğumuz beklentilerden arkl ı . . .  Dünya, atıl bir heykel değil ;  yaşayan, 
hareketl i bir cisim . . .  Çağımızda tanık olduğumuz, temel nitelikteki bir 
bil imsel devrim bu ."6 

Kıtasal kayma kuramı, b izzat alaya alan kitle tarafından böylece be­
nimsendi . Wegener'in statükoya meydan okuyarak karasal parçaların 
tutkallarmı çözmek yönündeki dürtüsü, artık doğrulanmıştı . 

Yaratıcı kişiler ait oldukları kültürün geleneklerini sıkl ıkla bozar, hat­
ta kendininkilere bile sırt çevirirler. l 950'lerde ressam Phi l ip Guston, 
ürettiği renk bulutlarıyla New York Ekolü içinde gelişmiş Soyut Anla­
tımcılık akımının genç yıldızlarından biri hal ine gelmişti . 

Philip Guston - o B .  W. T. CB .  W. T'ye) (1950) 
ve Pa inting (Tablo) (1954) 
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1 960'larm başlarında çal ışmaları için düzenlenen birkaç önemli 
ı drospektif serginin ardmdan Guston resme ara vererek New York sa­
, ı a l  ortamın ı terk etti ve Woodstock'ta, gözlerden uzak bir eve taşındı .  
l \ ı  ı radan ancak birkaç yıl sonra çıktı ve l 970'te le yine New York'taki 
�l arlborough Galerisi'nde en yeni resimlerinden oluşan bir sergi açıldı . 
Sergi , hayranları için oldukça şaşırtıcıydı :  Guston igüratif resme yönel­
ı ı ı işti . Kırmızı, pembe, gri ve siyahtan oluşan ve adeta markalaşmış renk 
pa leti yerinde duruyordu durmasına ama tuval inde artık Ku Klux Klan 
ı iyeleri, sigaralar ve ayakkabıların kaba saba ve biçimsiz resimleri yer 
a l ıyordu. 

Philip Gus ton - Rid ing Around (1969) ve Flat lands (1970) 

' l epkiler neredeyse istisnasız olumsuzdu .  New York Times'da yer alan 
bir eleşti ride, resim eleştirmeni Hilton Kramer, eserleri "beceriksizce" 
diye nitelendirmiş ve Guston'ın "sevilesi koca bir budala" gibi davran­
dığını yazmıştı .  Time dergisi eleştirmeni Robert Hughes'un tavrın ın da 
bundan geri kal ır yanı yoktu. Ku Klux Klan igürüyle ilgil i olarak şöyle 
yazıyordu Hughcs: "B irer siyasi beyanat olarak, [Guston'ın tablolarının] 
hepsi de ifşa ettikleri bağnazlığın kendisi kadar ahmakça ve cahilce." 
Bunca olumsuz tanıtımın üstüne, Marlborough Galerisi ressamın söz­
leşmesini yenilemedi . Kendi geleneğini parçalamakla Guston, en ateşl i 
hayranlarını bile hayal kırıkl ığına uğratmışt ı .  Ancak kararının yanın da 
durdu ve I 980'deki ölümüne kadar da anlatımsal tarzın a sadık kaldı .  
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1-l i lton Kraıner görüşlerinden hiç ödün vermediyse de verenler yok
değildi .  Hughes l 98 l 'de yayımladığı yeni bir değerlendirmede şöyle 
diyordu: 

Guston'ın l 960'ların sonunda yapmaya başlayıp l 970'te ser­
gilediği resimler, kendini kanıtlamış çalışmalarından o kadar 
arkl ıydı ki kasıtlı, hatta kaba saba bir geriye dönüşün ürünü ol­
duk1arı izlenimini veriyorlardı .  .. O günlerde birileri ortaya çıkıp 
igüratif Guston tablolarının on yıl kadar sonra Amerikan resmi­
ne yaygın bir etkide bulunacağını söyleseydi buna akıl almaz b ir 
ikir gözüyle bakıl ırdı . 

Ama galiba öyle oldu. Aradaki on yı l içinde Amerika'da, kasıtl ı 
olarak hantal ve serserice bir tarz sergileyen igüratif resimlerde 
başkaldırı niteliğinde bir gelişmeye tanık olduk. Bunlar genel 
adap ve kesinl ik gibi olguları, şeytansı kabalıktaki dışavurum te­
mell i  bir anlatıma eda ederler. Şurası açık ki Guston bu tarzın 
atası komımunda<lır ve hu nedenle de ça1ışmaları çağdaşlarn­
dan çok, 3 5 yaş altı ressamlar tarafından i lginç bulunımıştur.7 

Phil ip Guston bir yana, l 960'ların sonuna gel indiğinde Beatles da 
müzik dünyasında büyük bir ustalık ve şöhret düzeyini yakalamıştı. An­
cak, gözde parçalarını birbiri peşi sıra çıkardıkları halde deney yapmayı 
sürdürüyorlardı. Yaratıcı çabaları 1968'de çıkan White Album i le zirve­
ye ulaştı. Albüm, grubun bir Hint aşramında kaldıkları süreç ve John 
Lennon'ın avangart sanatçı Yoko Ono ile yaşadığı aşktan doğmuştu. Al­
bümdeki son parça olan Revolution 9, tekrarlayan döngülerden oluşan 
bir kolajdır. Her biri kendi hızına sahip döngülerde neler yoktur ki : ters 
çalan klasik müzik kırpıntıları, Arap müziğinden küçük kesitler ve ya­
pımcı George Martin'in ağzından çıkan "Geof, kırmızı ışığı aç" sözleri . 
Parçanın adı nereden geldi derseniz :  Lennon bir ses mühendisinin "This 
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ı ı; EMI test number nine" (EMI test dokuzlayız) sözlerini kaydetmiş ve 
" ı ııınber nine" kısmını ayırarak üst üste çalmıştı. Daha sonra Rolling 
Stone dergisine şöyle anlatacaktı: "Bu benim doğum günüm ve şanslı 
,ayımdı." Revolution 9, albümdeki en uzun parça olarak, l 950'lerin pop 
ı ı ıüziği geleneğini yıkan grubun, kendi geleneklerini de yıkmaktan ka­
,· ınmadığı mesajını veriyordu. Bir müzik eleştirmeninin söylediği üzere, 
''The Beatles resmi damgasını taşıyan bu albümün sekiz dakikasının, Be­
a tles ile uzaktan yakından alakası yoktu."8 

Kişinin kendi kurduğu bir yapıyı yaratıcı biçimde parçalaması yalnız­
ca sanatta değil, bilimde de gösterir kendini. E. O. Wilson, dünyanın 
önde gelen evrim biyologlarından biri olarak, doğanın bilmecelerinden 
birini -özgeciliği- (altıizm) incelemek için onlarca yıl harcamıştı. Bir 
hayvanı tanımlayan hedef, genlerini bir sonraki kuşağa aktarmasıysa 
yaşamını bir başka canlı için riske atmasının gerekçesi ne olabilirdi? 
Darwin'in soruya bulduğu çözüm, akraba seçilimiydi: Hayvanlar biyo­
loj ik akrabalarını korumak için özverili davranışlarda bulunurlardı. Wil­
son'ın başı çektiği evrim biyologları da buna paralel bir görüşün çevre­
sinde toplaştılar: Ortak genler ne kadar azlaysa akraba seçimi olasılığı 
da o kadar büyüktü. 

Ancak Wilson, parçaları sabitlemeye hazır değildi. Elli yıl boyunca 
akraba seçilimi kavramını destekledikten sonra, tam aksi yöne çevire­
cekti düşüncelerini. Yeni verilerin mevcut modele ters düştüğünü sa­
vunmaya başladı. Yakın akrabalardan oluşmuş bazı böcek kolonilerinde 
özgecilik görülmezken, daha karışık gen havuzuna sahip başka koloni­
ler çok daha özverili davranabiliyordu. Wilson yeni bir ikir ortaya attı: 
Sağkalım için ekip çalışmasına ihtiyaç duyan ortamlar vardı ve böyle 
ortamlarda işbirliğine eğilim, genetik yönden tercih ediliyordu. Ekip ça­
lışmasının avantaj sağlamadığı diğer duımlarda hayvanlar, akrabaları 
pahasına olsa bile kendilerine öncelik vereceklerdi . '1 

Wilson'ın makalesine büyük tepki yağdı. Önde gelen biyologların 
önemli bir bölümü, Wi1son'ın yolunu kaybettiğini, hatta makalesinin 
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başta basılmamış olması gerektiğini savunuyordu .  Wilson'ın en saygm 
meslektaşlarından Richard Dawkins, "Edward Wilson'ın Düşüşü"• baş­
l ıkl ı kitap eleşti risinde sözünü hiç de esirgememişti : "Akl ıma eski Punch 
karikatürü gel iyor. Burada askeri geçit törenini izleyen bir anne gururla 
haykmr: ' İşte benim oğlum! Uygun adım yürüyebilen tek kişi o.' Yoksa 
Wi lson da adımlarını uydurabilen tek evrim biyoloğu ımı?" 10

Ancak meslektaşlarına adım uydurmamış olmak Wilson'm pek umu­
nmda değildi . Başkaları ise iki Pulitzer Ödülü almış ve böylesine büyük 
bir saygı kazanmış birinin, alandaki konumunu tehl ikeye atabilmesine 
inanamıyordu. Ancak Wilson, deneyimli bir yenil ikçi olarak, bil imin 
kendisini götürdüğü noktada görüşlerini de kökten değiştirmekten, ken­
di mirasını alaşağı etmek anlamına gelse dahi  korkmuyordu .  Wilson'ın 
önerisinin doğruhığu konusunda hala bir karara varılabilmiş değildir ve 
sonuçta yanlış olduğu da ortaya çıkabil ir. Ama doğru veya yanlış, Wil­
son'ın h içbir parçayı yerine sabitlenmiş olarak görmediği , bir gerçekti . 

* r *i nsanlık kendini sürekl i ohımlu yönde parçalayarak yeniler: Çevi rmeli
teleonlardan tuşlu teleonlara, tuşlu teleonlardan tuğla benzeri cep 

teleonlarına, bunlardan da kapakl ı cep teleonlarına, derken akıll ı te­
leonlara geçeriz. Televizyonlar daha büyük, daha ince hale gel ir; daha 
sonra da kablosuz, sonra kavisl i ,  sonra 3D modeller ç ıkar ortaya . Yenil ik­
ler kültürel dolaşıma katıldıkça, yeniye olan açl ığımız geçmek bilmez . 

Eriştikleri kusursuzluk noktasıyla izleyen kuşakların el sürmemeye 
karar verdiği ürünler hiç mi yoktur peki? Böyle bir eser için bir Stradi­
varius kemanından öteye bakmaya gerek yok. Bir keman yapım ustası­
n ın hedei, konser salonunun en arkalarına kadar ulaşabilecek güzel ve 
zengin bir tona sahip ve çal ınması rahat bir keman ortaya çıkarmaktı r. 

• Orj . "The Descent of Edward Wilson". Burada Oawin'in '/'he Descent of Man (İnsa­
nın Türyişi) kitabına gönderme yapı lmıştır. Başlıktaki "descent" sözcüğü ise, "alçalma, 
düşme" anlamına da gel i r. (ç.n. ) 
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Oranlar, ağaç seçimi, hatta tescilli venik bile 
İtalyan keman yapım ustası Antonio Stradiva­
ri'nin ( 1644- 1 7 '37) ellerinde zirveye ulaşmıştır. 
Aradan geçen üç yüz yılı aşkın sürenin sonun­
da, omın çalgıları hala pazarın en gözde ürün­
leri konumundadır. Stradivarius kemanları 
müzayedelerde 1 5 milyon doları aşan iyatlara 
satılabiliyor. Bu nedenle kimsenin çıkıp ken­
di türünün zivesine oturmuş bir Stradivarius 
kemanını geliştirmeye cüret etmesi pek olası 
görünmez bize. 

Ne var ki yenilikçi insan beyni bir şeyi kur-
calamadan bırakma kavramını bir türlü an­

lamaz. Akustik, ergonomi ve yapay malzemelerle ilgili yeni araştırma­
lardan yararlanan çağdaş keman yapımcıları kemanı daha haif, daha 
yüksek sesli, tutulması daha kolay ve daha dayanıklı hale getirmenin 
yol larım da araştırmışlardır. Luis Leguia ve Steve Clark'ın kompozit kar­
hem iber malzemeden yaptıkları keman mesela: Bu keman, haif olma­
n ın yanı sıra, nem değişimlerinden de etkilenmez ki ağaçtan yapılmış 
c;a lgıların kötü kaderi olan nem değişimi, çalgıda çatlaklara neden olur. 

2012'de gerçekleşen bir uluslararası keman 
yarışması sırasında, profesyonel kemancılardan 
eski ve yeni birkaç kemanı çalıp değerlendirme­
leri istenmişti. İşin püf noktası, müzisyenlerin, 
çaldıkları kemanı görmelerini engelleyen bir göz­
l ük takmaları ve eski kemanların kendine özgü 
kokularını maskelemek için çeşitli kokulardan 
yararlanılmasıydı. 

Eski çalgıları galip ilan eden müzisyenlerin 
oranı, yalnızca üçte birdi. Denemede kullanı­
lan iki Stradivarius'tan en düşük sıklıkla seçileni, 
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en tanınmış olanıydı. Bu uygulama, bir Stradivarius kemanın, asla ge­
çilemeyecek bir standardı temsil ettiği düşüncesini sorguya açık hale 
getirmişti. 

Arzu edilen nihai çalgı olarak bir Stradivarius'u oturduğu tahttan et­
mek pek kolay olmayabilir; ancak kademeli gelişmeler, şanlı öncülüne 
göre daha güçlü, yıpranmaya daha dayanıklı ve daha ucuz bir moden 
kemana yol açılmış görünüyor. Yapay malzemeden yapılmış çalgısıyla 
sahneye çıkan bir solist, Beethoven'ın Keman Konçetosu·mm muhte­
şem melodilerini ürettiğinde, bir Stradivarius kadar "mükemmel" bir 
nesneyi olumlu yönde parçalamak o kadar da inanılmaz gelmeyecektir 
bize. 

H iç kimse aynı günü tekrar tekrar yaşamak istemez. Hayatınızın en 
mutlu günü bile olsa olaylar etkisini yitirecek ve mutluluk, tek­

rar baskılaması olgusundan dolayı sönüp gidecektir. Bunun bir sonucu 
olarak, işler durumdaki şeyleri sürekli olarak değiştiririz. Bu dürtü ol­
masaydı sıradanlaşmanın etkisiyle en güzel deneyimlerimizin bile tadı 
kaçardı. 

Geçmişin devleri gözümüzü kolayca korkutabilir ama onlar şimdi­
nin sıçrama tahtalarıdır. Beyin yalnızca kusurlu olana değil, sevilene 
de yeniden biçim verir. Finn'in Yukarıdaki Adam'ın el yapımı sistemini 
bozması gibi, bizler de kendimizi günün en gelişkin nesne ve sistemleri­
ni yeniden atölye masasına yatırmak zorunda hissederiz. 
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SEÇENEKLERİ ÇOĞALTIN 

1 921 'de .. ABD �fe1�1si�_cil�r Me�lisi�nin �ollar ve Araçlar Komitesi, kad­
ro ve oğrencılerı tumuyle sıyahı kesımden oluşan Tuskegee Ensti­

liisü'nde (Alabama) görevli bilim insanı George Washington Carver'ı
kabul etti. Irk ayrımının yaşandığı bir ülkenin ırksal olarak bölünmüş 
başkentinde, tek bir siyahi görevlisi bile olmayan bir binadaki yerini aldı
Carver.

Carver, kuşaklar boyu sürmüş pamuk çitçiliği sonucunda baş göste­
ren toprak yitimi için bir çözüm bulmaya çalışmış ve yerfıstığının yanı
sıra akrabası tatlı patatesi, nöbetleşe ekim için ideal ürünler olarak be­
lirlemişti. Ancak Carver, uygun bir pazarın yokluğunda hiçbir Güneyli
çiftçinin yerfıstığı yetiştirmeye yanaşmayacağını biliyordu. 1921 yılının
o günündeki görevi, yerfıstığını ekonomik bakımdan uygun bir ürün
olarak savunmaktı. Görüşlerini açıklamak için on dakika süresi vardı.

Caver'ın iddiasına göre, diğer bütün sebzelerin yok olması duru­
munda "her türlü besin maddesini içeren son derece dengeli bir öğün,
tatlı patates ve fıstık ile elde edilebilir" di. Ancak sözlerine yeni başlamış­
tı ki kongre üyesi John Q. Tilson tarafından kesildi: "Yanına karpuz da
verelim mi?"
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Irkçı sataşmaya rağmen istiini bozmayan Carver, konuşmasına de­

vam etti ve kendi icat ettiği geniş bir ürün yelpazesini açıklamaya k­
yuldu. Yerfıstığından yapılmış dondurma, boya, güvercin yemi ve goret 

vardı bu ürünlerin arasında. On dakikası dolduğunda, sözlerini bitirme­

yi istese de komite başkanı devam etmesinde ısrarcıydı. İkinci bir on da­

kikalık süre de yetmeyince başkan yine söz aldı: "Devam et, kardeşim. 
Sana sınırsız süre veriyoruz." 

Caıer yerfıstığı sütünü öne sürdü. İçki yasağını ihlal etmediği gü­

vencesini de komiteye vererek, meve aromalı yerfıstığı kokteylinden 
söz etti; yerfıstığı unu, yefıstığı mürekkebi, yerfıstığı çeşnisi, yerfıstığı 

peyniri, yemeklerde kullanılabilecek yerfıstığı suyu, yerfıstığından yapı­

lan bir Worcestershire sosu ve yerfıstıklı yüz kremi gibi ürünlerin açık­
lamasını yaptı; bu arada yerfıstığı kahvesine de değindi. Bütün bunların 

üstüne, yerfıstığının hazırlanmasıyla ilgili yüzden azla yöntem sundu. 
Kırk yedi dakika süren konuşmasını, söyleyeceklerinin ancak yarısını 

söyleyebildiğini belirterek sonlandırdı. Komite başkanı ona ayırdığı za­

man için teşekkür etti ve ekledi: "Konunuzu ele alış biçiminizden dolayı 

sizi kutlarız, eendim." 1 Yerfıstığı için azlasıyla kullanım biçimi kurgu­

lamış olan Caıer, böylece Kongre gününün galibi ve Güneyli çiftçile­
rin halk kahramanı oldu. 

Seçenek üretmek, yaratıcı sürecin temel taşlarından biridir. Picasso 

Delacroix'nın Femmes d'Alger (Cezayirli Kadınlar) tablosunun on beş, 

Manet'nin Le Dejeuner sur l'herbe (Kırda Öğle Yemeği) tablosunun yir­

mi yedi ve Velazquez'in Las Meninas (Nedimeler) tablosunun elli sekiz 

çeşitlemesini resmetmişti. 

148 



Oiego Velazquez - Las Meninas (Nedimeler)

Picasso'nun Nedimeler tablosu Üzerine urettiği 
elli sekiz çeşitlemeden beşi 



YARATICI TÜR 

Benzer biçimde, Beethoven da bir İsviçre halk şarkısı üzerine altı, 
"'lanrı Kraliçeyi Korusun" (God Save the Queen) ulusal marşı üzerine 
yedi ve Mozart'ın bir teması üzerine de on iki çeşitleme bestelemişti. 
1819'da Avusturyalı besteci Anton Diabelli, müzisyen meslektaşlarına 
bir vals teması göndermiş ve her birinin, yayımlamayı düşündüğü esere 
bir katkıda bulunarak birer çeşitleme bestelemesini istemişti. Bir taney­
le yetinmeyen Beethoven, Diabelli'nin teması üzerine otuz üç çeşitle­
me bestelemiş ve bu seçenek yelpazesiyle herkesi geride bırakmıştı. 

Zombiler, yer aldıkları korku ilmlerinden kaçabilselerdi tahminen 
seçenekleri çoğaltma yetisine sahip olamayacaklardı çünkü beyinle­
ri yalnızca önceden belirlenmiş alt-programlardan yararlanabilecekti. 
Görmüş olduğumuz gibi, aynı programları çatalı ağzımıza götürdü­
ğümüzde, yürümek için bacaklarımızı hareket ettiğimizde ya da araba 
kullandığımızda da işletiriz. Böyle durumlarda ağır işi belirli bir nöral 
yol üstlenir ve ilgili hareketler bir akış içinde seyreder. Ancak beynimi­
zin içindeki bağlantılar ormanı, alışkanlığın ötesine geçmeyi de sürekli 
mümkün kılar. Beyin, seçenekleri çoğalttığında kolay yoldan ayrılarak 
bu ağlarına daha yaygın bir erişim sağlamaya çalışır; kurulu algoritmala­
rı, çalıştırmak yerine deneyim depolarına dalarak, büker, parçalar, har­
manlar ve "şöyle olsa ne olur'' senaryoları kurgular. 

Caver, Picasso ve Beethoven, çoğalttıkları bu olasılıkları sergile­
mişlerdi de. Ancak sıklıkla seçenekler sahne arkasında üretilir. Ernest 
Heıningway'in Silahlaa Veda romanını ele alalım. Roman, anlatıcının 
sevgilisi Catherine'in, yaptığı ölü doğumun ardından kendisinin de öl­
mesiyle sonlanır. Hemingway bu acıklı son üzerinde çalışırken kırk yedi 
arklı olasılık kaleme almıştı. İlk taslağı şöyleydi: "Hikayenin hepsi bu. 
Catherine öldü, siz de öleceksiniz, ben de öleceğim ve size söz verebi­
leceğim tek şey de bu." 
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Sonraki bir taslakta bebek canlı doğmuştu: 

Oğlandan biraz söz edebilirim. O zaman, başa bela olmasından 
öte pek bir önem taşımıyordu benim için ve Tanrı bilir, onsuz 
daha iyi durumdaydım. Her neyse zaten bu hikayeye ait değil, 
yeni bir hikayenin başlangıcı o. Eski hikayenin sonunda yeni 
bir hikayeye başlamak pek doğru değil belki ama ne yaparsınız; 
olan bu. Ölümden başka son yok ve doğum da yegane başlangıç. 

Bir başka son, Catherine'in ölümünden sonraki güne yoğunlaşıyordu: 

Tümüyle uyandıktan sonra, iziksel bir boşluk kaplamış gibiydi 
içimi. Gündüz olduğu halde başucu lambasının ışığının hala 
açık olduğunu gördüm ve yeniden dün gece bıraktığım yere 
döndüm. İşte hikayenin sonu. 

Yine bir başkası da okuyucuya nihai bir ders veriyordu: 

Yaşam ilerledikçe bazı şeyler öğrenirsiniz ve bunlardan biri de 
dünyanın herkesi yaraladığıdır. Sonraları birçok kişide güçlü­
dür bu yara yerleri. Yaralamadıklarını ise öldürür. Çok iyi ola­
nı, çok nazik olanı, çok cesur olanı taraf tutmaksızın öldürür. 
Bunlardan hiçbiri değilseniz bile sizi de öldüreceğinden emin 
olabilirsiniz; sadece acele etmeyecektir, o kadar. 2 

Ve sonunda, Hemingway nihai versiyonu ortaya çıkardı. Yayımlanmış 
sonda, bebek ölü doğuyordu. Anlatıcı hemşireleri kovuyor ve kendisini 
ölmüş sevgilisinin odasına kapatıyordu. 
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Ama onları oradan kovup, kapıyı ve ışığı da kapattıktan sonra, 
bunların işe yaramadığını ark ettim. Bir heykele veda etmek 
gibiydi. Bir süre sonra dışarı çıktım, hastaneyi terk ettim ve yağ­
murda otele yürüdüm. 

Silahlara Veda'nın sonunu okuduğunuzda, son sayanın aslında bir 
seçenek bolluğunun ürünü olduğunu düşünmeyebilirsiniz. 

**• 

S omon balığının her mevsim yumurtladığı binlerce yumurtanın 
önemli bir bölümü balıklar yumurtadan çıkmadan, bir bölümü de 

yavruyken ölür. Yetişkinliğe ulaşabilenlerin sayısı çok azdır. Aynı şekilde 
beyinlerimiz de bir seçenek bolluğu doğurur. Bunların birçoğu bilinç 
düzeyine ulaşamaz; ulaşanlardan önemli bir bölümü de burada bertaraf 
edilir. 

Wright kardeşlerin, bir uçağı rüzgarda sürmek için en uygun yolu 
nasıl belirlediklerini düşünün: Her biri arklı biçim ve eğime sahip otuz 
sekiz ayrı kanat tasarlamışlardı. Ya da Charles Kettering'in, dizel mo­
torunu ortaya çıkarana kadar girdiği altı yıllık arayış: "Birbiri peşi sıra 
bir sürü şey denedik; ta ki motorun kendisi nihayet bize tam olarak ne 
istediğini söyleyene kadar."3 Levi's Eureka İnovasyon Laboratuvarı'nda 
kumaş tasarımcıları, ertesi yılın kot modasını üretme yolunda binlerce 
boya ve kot modelini denemeye tabi tutarlar; bu sırada kameralar, seçi­
len tasarımların daha sonradan üretilebilmesi için tasarımcıların bütün 
deneylerini kaydeder. 4 

Tasarımcı Max Kulich aynı anlayışla Audi firmasının kendisinden bir 
"kişisel mobilite" aracı tasarlamasını istemesi üzerine bir dizi seçenek 
üretmişti. Sürücü kiminde oturur konumda, kiminde ayaktaydı. Kimi 
seçeneklerde bir, kiminde iki ya da üç direksiyon vardı. Tasarımlardan 
birinde, arkada bir bebek taşıma birimi bulunuyordu; bir diğerinde ise 
sürücü, gidonsuz iki tekerlek üzerinde yol alıyordu. Kulich, sürücü 
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a�ısı, tekerlek boyutu ve gidon biçimi üzerinde de birçok deneme yaptı. 
Hatta katlanır bir model düşünüp, bunun bir Audi'nin bagajında yedek 
tekerlekle birlikte yer aldığını kurguladı. 

Sürecin sonunda Audi'ye sunulan tasarımlardan biri, seleye de sahip 
katlanır bir model olan CitySmoother oldu. 

İnsan hayal gücünün bereketi sayesinde, yolu kurgu odasında son­
lanan çalışmaların sayısı da çoktur. Mimarlık irmaları bir bina alanı 
için sayısız taslak hazırlarlar örneğin. New York'taki Flea Theater'ın ta­
sarımında Architecture Research Oıce irması yetmiş arklı ön cephe 
taslağı ortaya çıkarmıştı. 
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Bu yetmiş tasarım içinden yalnızca bir tanesi elemelerden sağ çıka­
bildi. 
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Seçenekleri çoğaltmak, yalnızca tasarımcılar ve mimarlar için değil, 
kimyacılar için de önemlidir. Bir ilaç şirketi yeni bir ilaç üretmeye kal­
kı�tığında, zor bir arayışa girmiş demektir: İlaç hastalığa saldırmalı, has­
laya zarar vermemelidir. Geleneksel yöntem, bir kimyasal belirlemek ve 
ona yeni biçimler vererek sonuçları gözlemektir. Çalışkan bir kimyager 
yılda elli ila yüz yeni kimyasalı yeniden biçimlendirmeye tabi tutabilir; 
illlcak ideal bileşiği keşfetmek yaklaşık 10.000 varyasyon gerektirdiğin­
den bu, azlaca yavaş işleyen bir süreçtir. En uygun ilaç molekülü orta­
ya çıktığında yıllarca çaba ve para harcanmış olur. Organik kimyacılar 
siireci optimize edip hızlandırmak amacıyla yeni seçenek çoğaltma ola­
sılıkları bulmuşlardır. Her seferinde tek bir bileşiği test etmek yerine, ar­
ı ık deneyleri eşzamanlı hale getirmişlerdir. Bunun yolu, arklı biçimler­
de karıştırılmış, mesela on alkol ve on asidi, mikro-ölçekte yüz tepkime 
gözü içeren bir laboratuvar kabında tepkimeye sokmaktır. 5 Ve bunun 
gibi düzinelerce kap, eşzamanlı olarak işlemden geçer. Yüksek çıktılı 
tarama ( high thoughput screening) adı verilen bu yöntem, geçtiğimiz 
on yılda ilaç keşfi alanında devrim yaratmıştır. 

Yaratıcı zihinler, ürün pazarın yolunu bulduktan sonra bile ikir üret­
meyi sürdürürler. Amerikalı mucit Thomas Edison, icat ettiği onogra­
fı Ocak l 878'de tanıtmıştı. Ancak halkın yenilikçi bir ürün olarak çok 
beğendiği onografın azla hassas olduğu ve zor çalıştırıldığı zamanla 
anlaşıldı. Edison halkın ilgisini canlı tutabilmek amacıyla onograf için 
olası kullanım yollarının listesini oluşturdu: 

1. Bir stenografın yardımı olmaksızın mektup ve her türlü yazdır­
ma işlemi.

2. Körler için üretilmiş ve herhangi bir çaba göstermeksizin kulla­
nabilecekleri onograik kitaplar.

3. Konuşma ve diksiyon öğretimi.
4. Müzik çoğaltma.
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5. "Aile Kaydı": Bir ailenin üyelerinin kendi sesleriyle dile getir­
dikleri deyişler, anılar vesairenin ya da ölen kişilerin son sözleri­
nin toplandığı kayıt.

6. Müzik kutuları ve oyuncaklar.
7. Eve gitme saati, yemek saati, vesaireyi anlaşılabilir konuşma se­

siyle duyurabilen saatler.
8. Tam doğru telafuzu seslendirmek yoluyla dillerin korunması.
9. Eğitime yönelik kullanım: Öğrencinin herhangi bir zamanda

başvurabilmesi amacıyla öğretmenin açıklamalarının saklanma­
sı ya da ezberleme kolaylığı için imla ve başka derslerin onogra­
a kaydedilmesi.

1 O. Teleona bağlanabilme özelliği ile teleonun an1ık ve geçici bir 
iletişim aracı olmaktan çıkarılıp değerli ve kalıcı kayıtların ileti­
mi için yardımcı bir araç haline getirilmesi.6 

Edison, ikrinin hayatta kalabilmesi için seçenekleri çoğaltmak ge­
rektiğinin arkındaydı. Kendi iadesiyle: "Bütün olasılıkları tükettiğiniz­
de, şunu hatırlayın: Aslında tüketmediniz." 

Çeşitliliği ve seçeneklere yapılan güçlü yatırımı doğanın sürekli ola­
rak dallanan hayat ağacında da görürüz. Neden mi? Çünkü yok oluşa 
götüren en dolaysız yol, tek bir çözüme azla yatırım yapmaktır. Benzer 
biçimde, insanlığın gücü de zihinsel bakımdan çeşitlenme becerisinde 
yatar. Bir sorunla karşı karşıya kaldığımızda tek bir çözümle yetinmez, 
geniş bir çözümler yelpazesi üretiriz. 

Seçenek çoğaltma, şirketler ve hükümetlere kadar bulur yolunu: Ge­
niş bir seçenekler alanına yatırım yapmak, bir sorunu çözme olasılığını 
artırır. On sekizinci yüzyıl İngiltere'sinde yaşanan ve bir gemi ilosunun 
yolunu kaybedip karaya oturmasıyla iki bin denizcinin öldüğü kazayı ele 
alalım. Bu olay, yetersiz navigasyon sistemlerinden kaynaklanan bir dizi 
trajik deniz kazasının sonuncusuydu. Sorun, denizcilerin bulundukla­
rı boylamı -yani doğu-batı ekseni üzerindeki konumlarını- tam olarak 
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l >ilememeleriydi . '  Konumu hesaplamak için geminin hızını bilmek ge­
rekiyordu ki bu da ilerlemesini zamanlamaktan geçerdi . Ancak gemi­
ı ı i n  yalpalaması çalışmalarını etkilediğinden, günün sarkaçlı saatleri bu
açıdan pek işe yaramıyordu. Buna bağlı olarak denizciler de denize bir
t ahta parçası atar ve geminin ondan uzaklaşma hızını tahmin etmeye
çalışırlardı. Bu tür kaba yaklaştırımlar irkateynlerin rotadan epeyce sap­
masına yol açtığından, sıkça elaketle sonuçlanırdı .

Filolardan verilen sürekli kayıplarla karşı karşıya kalan Parlamento, 
sonunda insanları alışıldık çözümlerden öteye bakmaya yüreklendire­
cek cesurca bir karar aldı ve enlemi tam olarak ölçmeye yarayan bi r 
yöntem bulan kişiye 20.000 sterlinlik (bugünün parasıyla 1 milyon ster­
l ine eşdeğer) ödül verileceğini duyurdu. Bilim tarihçisi Dava Sobel'in 
yazdığı üzere "Boylam Kurulu, kesenin iplerini böylece eline almakla, 
belki de dünyanın ilk resmi araştırma-geliştirme kuruluşu konumuna 
gelmiş oluyordu."8 

İlk sonuçlar öyle pek de ümit vaat eden türden değildi. Boylam Ku­
rulu, süslü püslü isimlere sahip bir dizi aygıt -fonometreler, pirometre/er, 
selenometreler ve heliyometreler- için sunulan önerileri değerlendirdiyse 
de hiçbi ri işe yaramıyordu. Ödülün duyurulmasının üzerinden geçen 
on beş yılın sonunda bile Kurul hala desteklenmeye değer bir öneriyle 
karşılaşmamıştı. Bütün bu süre içinde tek bir toplantı bile düzenlemeye 
girişmemiş, ret mektupları göndermekle yetinmişti .  

Ama aynı zamanda öneri çağrılarını yinelemeyi de ihmal etmediler. 
Ödülün duyurulmasının ardından yirmi yıldan da uzun bir süre geç­
mişti ki Yorkshire'daki küçük bir kasabadan gelen alaylı saat ustası John 
Harrison, denizde kullanıma uygun saat tasarımını sundu. Çözüm bul­
mak için çalışan onca insan içinde, uzaklardaki bir kasabadan gelen bu 
zanaatkarın başarı gösterebilecek son kişi olduğu düşünülebilirdi elbet­
te. Ama Harrison işinin ehliydi. Tasarım ve malzemelerde yaşanan geliş­
melerin de sayesinde, ustanın H- 1 saati, Kurul'un açık denizde denen­
meye hazır gördüğü ilk öneri oldu. Sonuçlar kesin olmamakla birl ikte 
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umut vericiydi. Böylece Harrison'a, çalışmaya devam etmesi için ödül 
olarak bir başlangıç parası verildi . 

Onlarca yıl süren bu yarışta Harrison, sonunda büyük atılımını ger­
çekleştirdi. Bütün tasarımlarında temel nitelikte bir kusur vardı: Saatle­
rin boyutları, geminin yalpalamasından azlaca etkilenmelerine neden 
oluyordu. Harrison, denizde işe yarayacak bir saat tasarlamanın tek yo­
lunun, sarkacı tümüyle atmak olduğunu düşündü ve l 76 l 'de Kunıl'a 
H-4 "Deniz Saati"ni sundu. Çapı 1 5  santimetreyi geçmeyen bu aygıt,
dünyanın ilk cep saatiydi. Gemi kaptanlarının saati kusursuz bir kesin­
likle bilmelerini mümkün kılan H-4, deniz keşiflerinin altın çağına da
yolu açmış oluyordu.9 

Gelişmeler, dikiz aynasından bakıldığında doğrusal bir keşiler ve 
ilerlemeler silsilesi gibi görünür sıklıkla. Ancak yanıltıcı bir görüntüdür 
bu. Tarihteki her bir an, sonunda birkaç asalt yola indirgenmiş, yoğun 
bir toprak yol ağıyla betimlenir. l 7 l 4'te hiç kimse, bir taşra köyünde ya­
şayan tanınmamış bir saat ustasının denizciliğin en zorlu sorunlarından 
birini çözeceğini öngöremezdi. Parlamento'nun bildiği tek şey, geniş bir 
ağ atmak zorunda olduğuydu. Yaratıcı bir çözüm gerektiren bir sorunla 
karşı karşıya kalınca yapılacak tek şey, seçenekleri çoğaltmak olabilirdi. 

XPrize gibi yarışmalar da Boylam Ödülü'nün adımlarını izlemiştir. 
2004'teki ilk XPrize'da amaç, yeniden kullanılabilir bir yörünge-altı 
uzay aracı ortaya çıkarmaktı. Bu kapsamda, bir ekibi iki hata içinde iki 
kez olmak üzere, yaklaşık 100 kilometre yükseklikte uçuracak ilk takı­
ma 1 O milyon dolarlık bir ödül verilecekti. Roket yüzgeçlerinden uçak 
kanatlarına kadar değişen tasarımlarla, dünyanın çeşitli ülkelerinden 
yirmi altı araç yarışmaya katıldı. 
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Ödül, sonunda Mojave Aerospace'in SpaceShipOne tasarımına ve­
rildi. 
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Ağı geniş bir yüzeye yaymak, özel uzay yolculuğu hayalinin bir adım 
daha yaklaşmasını sağladı. Dahası, bu kitle kaynak kullanımı strate; isi 
günümüzde de giderek popülerleşiyor. Netflix kişiselleşti rilmiş ilm 
önerileri için algoritmalarının gücünü artırmaya niyetlendiğinde, 1 
milyon dolarlık küresel bi r ödül vermenin,  işi kendi bünyesinde yap­
maktan daha ucuza geleceğini ark etmişt i .  Şirket, ulaşmış olduğu dü­
zeyin üzerine yüzde 1 0'luk iyileşti rme hedefiyle bir örnek veri dizisi 
yayınladı. Yarışa katılan on binlerce takımdan çoğu elemeyi geçemedi ;  
ancak ik i  takım Netl ix' in koyduğu eşiği aşmayı başard ı. Netl ix, kü­
çük bi r yatırımla binlerce çözümü teşvik ederek, sorununu çözmeyi 
başarmıştı. 

Yenilik sürecinde çıkmaz sokaklara girmek kaçınılmazdır ve bu da 
kimi zaman oldukça pahalıya mal olur. Güneş paneli üreten Solyndra 
şirketi buna iyi bir örnektir. Şirket, devlete 5 36 milyon dolarlık borçla 
20 1 l 'de iflas ett i .  1 .000'in üzerinde çalışan işini kaybetti. Çeşitli dolan­
dırıcılık suçlamaları arasında, FBI da şirket merkezine baskın yaptı .  Bu 
olaylar, inovasyon ve istihdam yaratacağı gerekçesiyle şirketi destekle­
miş olan Obama yönetimini zor duruma soktu. Muhalefet için tüm 
bunlar, hükümetin beceriksizliğine ve vergi yükümlülerince ödenen 
paraların israfına iyi bir önekti. 

Tek başına ele alındığında, Solyndra iyaskosu yönetim için bir 
utançtı belki ama hükümetin bu konudaki sorumluluğu önem taşısa 
bile tek bir başarısızlık için ona saldırmak da sürece zarar verecektir. 
Neden? Çünkü yalnızca iyi ata oynayan bir hükümet yenilik yapamaz. 
Ener;i Bakanlığı'nın toplam perormansına bakalım: Başlangıç desteği 
olarak verilmiş 34 milyar dolardan yalnızca yüzde 3 'ünün geri dönüşü 
olmamıştı. Kongre başlangıçta öngörülen kayıpları kapatmak için belir­
li bir bütçe ayırmış olduğu halde, yenilenebilir ener; i programı aslın­
da kazanç bile sağlamıştı. Hükümetin desteği özel sektör yatırımlarına 
yakıt olmuş, buna bağlı olarak güneş enerj isine dayanan teknoloj ilerin 
fiyatlarında keskin düşüşler gerçekleşmişti . Bunun ötesinde, Solyndra 
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hazı yaratıc ı  tasarımlar da üretmişti . Şirketin panelleri, alışılmış yassı pa­
ı ıellerden arkl ı olarak sil indirikti . Böylece her an panelin bir bölümü­
nün güneşi görmesi sağlanmıştı .  Panellerin aynı zamanda rüzgara karşı 
dirençli olması da rüzgarlı bölgelerde potansiyel yeni pazarlar anlamı­
na gel iyordu. Solyndra,  gel işti rdiği kötü ikirlerden dolayı deği l ,  güneş 
enerj isi mal iyetlerinin beklenenden hızlı düşmesi nedeniyle başarısız 
olmuştu. Şirket, kendi üretim maliyetlerini aynı hızla düşürememişti . 
Bunlar piyasanın öngörülmesi güç cilveleriydi. 

Başarısızlığın sindirilmesi güçtür ama iş yenil iğe yatı rım yapmaya 
gel ince, yalnızca kazanan atı desteklemek de olanaksızd ır. Enerj i Baka­
nı Enest Moniz, Solyndra olayından sonra Ulusal Halk Radyosu'na şu 
açıklamayı yapmıştı : "Riskten tümüyle kaçınmamaya dikkat etmeliyiz, 
yoksa pazarın ilerlemesini sağlayamayız ." 10  

Otomatikleşmiş davranış ve hareketlerin hatasız olmasını bekleriz. 
Sonucun güvenilir olmasını gerektiren durumlarda -çatal ı ağza götür­
mek gibi- nöral budama süreci, gereksiz seçenekleri ortadan kaldırır. 
Klavyeyi doğru kullanmak, düşmeden koşmak, kemanda kusursuz bir 
gam çalmak isteriz. Ancak seçeneklerin çoğaltılması ,  hataya karşı arkl ı 
bir tavır takınmayı da gerektirir. Hatadan kaçmak değil , hatayı kucakla­
mak da önemlidir. Hata, otomatikleşmiş davranışlarda başarısızlık, yara­
tıcı düşünmede ise zorunluluktur. 1 1  

Bir trilyonun üzerinde türün kol gezdiği gezegenimizde Tabiat 
Ana'nın büyük başarısı tek bir ilkeye indirgenmiştir: seçeneklerin ço­
ğaltılması . Tabiat Ana, yeni bir ekosistemde neyin işe yarayacağın ı  ön­
ceden bilemediğinden (Pençe mi? Kanat mı? Isı almaçları mı? Kemiksi 
levhalar mı?) çok büyük sayıda mutasyonla denemeler yaparak hangisi­
nin direndiğine bakar. Şu anda var olan türler, şansını denemiş olan tür 
toplamının yüzde l 'den azını temsil etmektedir. Bazı tahminlere göre 
ise günümüzde yaşayan hayvan ve bitkilerin yüzde 50'ye varan bir bölü­
mü 2 1 00 yıl ına kadar tükenmiş olacaktır. 1 2  Dodo kuşlarından plesiozor 
ve mamutlara kadar birçok " iyi ikir" başarıya ulaşamaz. 
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Aynı şey sanat, bilim ve i ş  dünyasında da geçerlidir. Birçok ikir, anıı 
toplumsal çalkantısı içinde kendisine dayanak noktası bulamayacak ve 
sanıçta süreğen çeşitlenme süreci, başarısına güvenilebilecek tek stratc­
j i olarak belirecektir. Etkin zihinler, süreğen bir seçenekler ırmağı üre­
tebilmek için kendilerini zorlar ve yaratıcı yazılımlarını enerjik biçimde 
uygulamaya koyarken, içlerinden sürekli olarak şu soruyu sorarlar : "Sı­
rada ne var?" 
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B ir balans� kovanının nüusu l��r �ıl iki_ye _bölünür. Ni�usun �ir ya­
rısı oldugu yerde kalırken, dıgerı yenı bır yuva olabılecck çıçekli 

kı rların arayışına çıkar. "Keşif ve kullanım" arasındaki denge için tipik 
b i r  önektir bu: Yerel kırlık alanlar kurumadan önce arıların bir bölümü 
daha zengin topraklar bulmak üzere yola çıkar. En bereketli alanların 
yerini bilmediklerinden, görevlendirdikleri bir öncü keşif birliği yuva­
dan her yöne dağılarak arklı uzaklıklara uçar. 

Benzer biçimde insanlar da mevcut standartlardan arklı mesafele­
re uzanan seçenekler üretme yetisine sahiptirler. Mesela Albert E ins­
tein'ı, gerçekleştirdiği imgesel sıçramalarla uzay ve zaman anlayışımızı 
yeniden biçimlendiren bilim insanı olarak biliriz. Ancak Einstein daha 
dünyevi meselelerle de uğraşmış ve bu arada buzdolabı, jiroskoplu pu­
sula, mikroon, uçak parçaları, su geçirmez dış giyim ürünleri ve yeni 
bir kamera türü için yeni tasarımlar ortaya çıkarmıştı. Işık hızına yaklaş­
tığınızda olacakları düşünüp taşınan adam, bir sonraki sayadaki ceketin 
patentini alan adamın ta kendisiydi: 
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Albert Einstein 'ın ceket paten tindeki çizimler 

Kovandan arklı mesaelere uzanan yaratıcı bir zihin de Thomas Edi­
son'ınkiydi. Edison'ın ilk patentleri arasında, daha çok önceki çalışma­
lara yaptığı düzenlemeleri içeren (Graham Bell'in telefonuna yaptığı 
güncellemeler gibi) mütevazı örnekler vardı. Ancak dönüm noktası ni­
teliğindeki onograf tasarımı için aldığı patentler de bunlar arasındaydı. 
Edison'ın çizim defterlerinde yer alan ve bir hava aracı üzerinde yaptığı 
tasarımlar, Wright kardeşlerin ilk uçuşundan otuz yıl öncesine karşılık 
geliyordu. Edison, kovanından uzaklarda gerçekleştirdiği başka deney­
sel girişimler arasında, başarısızlıkla sonuçlanacak olan bir sualtı telgraf 
sistemi de vardı. Edison uygulamalı ve sağduyulu yaklaşımıyla tanını­
yordu . Ancak deneyimlerini yazması istendiğinde, geleceğe dair (ve hiç 
yayımlanmamış) bir romanla karşılık vermişti .  Kurguladığı ütopik dün­
yada insanlar su altında yaşayacak biçimde evrimleşmişlerdi: (<Sedeften 
duvarlara sahip evlerinde güneş enerjisinden yararlanmayı sağlayacak 
güneş motorları, yayılan ısıyla çalışan sualtı otoğraf sistemleri [ve] su­
dan etkilenmeyen tek tip ve sentetik bir uluslararası kağıt para sistemi 
ile." 1 Edison, ömrünü küçük düzenlemelerden yeniliklere, yenilikler­
den uçuş hayallerine kadar arklı mesaelerdeki olasıl ıkları inceleyerek 
geçirmişti. 
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Farkl ı mesafelere yayılma uygulamasının  s ıkça karakterize ettiği 
alanlardan biri de moda tasarımıdır. Alexander McQueen moda evin­
den Sarah Burton, Kate Middleton'ın giydiği bu kral iyet gel inl iğini  ta­
sarlamıştı . 

Ama Bur ton ,  kral iyet düğünlerinde giyilmesi pek de olası görünme­
yen başka gel inl ikler de ortaya ç ıkard ı .  

Aynı şeki lde, l 930'ların başlarında Amerikalı endüstri tasarımcı­
sı Narman Bel Geddes de yığınla ticari ürün gel işti rmişti : haval ı  kok­
teyl karıştı r ıcı ları ve şamdanlar, tümüyle metal olan ilk gazl ı içecek 
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makines i ,  otomatik ücret göstergel i  i lk benzin pompası , ve kendisin i ı ı  
"gösteriş i ,  ek parçaları, ş ıklaştı rma amaçlı süsü püsü olmayan,  yalm ve 
tam bir pişirme makinesi" sözleriyle açıklad ığı, sac levhadan yapıl ı ı 1 1 )  
düşük ağırl ıkl ı  b i r  ocak. 2 Ama Bel Geddes burada durmayarak, yakı t  de­
pola rı "yüzgeçlerinde" yer alan fütüristik araba ve otobüsler, hatta Yolda 
Sürüleb il i r  Uçak ( Roadable Airplane ) ad ın ı verdiği bir uçan araba da 
kurgulad ı .  Diğer uç projeler arasında, müşterilerin zeminin epeyce yük­
seklerinde oturup yirmi katı aşan uzunluktaki b i r  mekanizma aracıl ı ­
ğıyla dönerek yemek yediği b i r  Hava Restoranı da vard ı . 3 Bel Geddes' i ı ı  
b i r  başka tasarımı ise gara j kapıları gib i tavana yükselebilen hareketl i 
duvarları olan bir  evdi .  

Narman Bel Geddes 'in tasarı m la rından Otobüs  No. 2, Duvars ız Ev, Hava
Res toran ı  ve Yolda Sürü leb ilir Uçak 
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Bel Geddes bütün kariyerini, mevcut çalışmasının yakınlarına ve 
ı ı ı. aklarına uzanan ikirleri çoğaltarak geçirmişti. T icari başarıları arasın­
da bir Electrolux elektrik süpürges i ,  IBM elektrikli daktilo ve Emerson 
P; ı lriot radyosu da vardı. Ancak hayal gücü, pazarın durumuyla sınırlan­
ı ı  ıamıştı. 1952 tarihli "1963'te Bugün" başlıklı makalesinde uçan ara­
ba lar, tek kullanımlık giysiler, üç-boyutlu televizyonlar ve güneş ener­
ı ı s inin artık sıradan olduğu bir dünyada yaşayan hayali Holden ailesini 
k ı ı rgulaınıştı.4 Bu türden bir esnek düşünme beceris i ,  alışılmış olan ile 
yeni arasındaki hassas noktayı bulmaya yardımcı olur. 

Leonardo da Vinci de arayışlarını yakın ile uzak arasında sürdüren 
ı ı stalardan biriydi. Usta bir mühendis olarak, kimi anlık çözüm bekle­
yen kimi de o zamanlar için bilimkurgu niteliğinde olan gerçek-dünya 
sounları üzerinde uğraşırdı . Uygulanabilir çözümlerinden biri Mila­
ı ıo'daki su kanallarıyla ilgiliydi. Bu kanallardaki bariyerlerin çalıştırılma­
sı zor ve taşkın riskine açık olduğunu bilen Leonardo, sorunun üzerine 
; ı tılarak yepyeni bir çözüm üretti: Dik yönde alçalan kapının yerine yer­
leştirdiği menteşel i ikili kapı, yatay açılıyor ve su geçirmezliği daha azla 
olan bir bariyer oluşturuyordu. 5 Değeri kalıcı olan basit bir değişiklikti 
bu. Leonardo'nun bu temel tasarımı günümüzde bile kullanılmaktadır. 

Da Vinci 'n in bir kanal bariyeri için yaptığı çizim ve Milano 'da 
onun tasarımına göre inşa edilmiş bir kap ılı bariyer
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Lconardo da V inci, çalışmalarının daha uzaklarda kalan ucunda ise 
uçma hayalini gerçekleştirecek çözümler üzerinde uğraşıyordu. Fikirle­
rini eskizler, notlar, çizimlerle dolu binlerce sayalık kişisel deterlerine 
kaydediyordu. Bunların arasında, bir paraşüt tasarımının bulunduğu bir 
saya da vardı. Leonardo paraşüt çizimi yapan ilk kişi değildi belki (ta­
nınmamış bir İtalyan mühendis ondan önce davranmıştı)6 ama işlevsel 
bir model icat eden ilk kişi olduğu kesindi. Atlayan kişinin düşüşünü ya­
vaşlatmak için gereken paraşüt boyutunu dikkatle hesaplayarak, ayrıntılı 
bir çizim ve açıklama yapmıştı: 

Eğer bir insan, deliklerinin hepsi kapatılmış, hem bir uçtan di­
ğerine, hem de derinliği on iki braccio [yaklaşık 8,5 metre] olan 
ketenden bir çadıra sahipse herhangi bir zarar görmeksizin, 
kendisini büyük yüksekliklerden aşağı atabilir. 

İnsanın uçuşu için daha birkaç yüzyıl beklemek gerekecekti: Paraşü­
tün Fransız Louis-Sebastien Lenormand tarafından "yeniden icadı", on 
sekizinci yüzyılda sıcak hava balonlarının icadından sonra gerçekleşti. 
2006'da, yani Leonardo'nun paraşüt çizimini yapmasından yarım bin yıl 
sonra ise tasarımı nihayet denenebildi. Adrian Nicholas, on beşinci yüz­
yıl Milano'sunda bulunabilecek branda bezi ve tahta gibi malzemelerle 
tasarımı hayata geçirdi ve bir sıcak hava balonunda yaklaşık 3.000 met­
re yükseldikten sonra paraşütü takarak atladı. Paraşüt çal ıştı. Nicholas 
daha sonraları "bu Rönesans paraşütünün, moden paraşütlere kıyasla 
daha yumuşak bir uçuş" sağladığını bi1dirmişti. 7 Leonardo, bulunduğu 
kovanın çok daha ötelerine yol alarak gerçekleştirmişti bu yeniliği. İca­
dı beş yüz yıl sonra, geleceğin uzak ve beklenmedik kırlarına yapacaktı 
ınışını. 
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Da V inci 'n in paraşüt çiziminden detay ve Adrion Nicholas 'ın 
beş yüz yıl sonraki atlayışı 

Keşifçi arılar, kimi zaman kovanın hiçbir zaman ulaşamayacağı alan­
lara kanat açarlar. Aynı şekilde birçok uçuk ikir de gün yüzü görmez. 
Bel Geddes'in Yolda Sürülebilir Uçak ve hareketli duvarlara sahip ev 
tasarımları, hiç var olmamış bir geleceği mekan edinmişlerdi. Yine Da 
Vinci'nin deterleri de kimsenin daha sonradan ele almadığı ikirlerle 
doluydu; hiçbir zaman inşa edilmeyen "ideal kent"i gibi. Bu nedenle 
tümüyle sıra dışı bir ikrin devamı geldiğinde, şöyle bir doğrulur ve dik­
kat kesiliriz. 

Beethoven'ın Gosse Fuge eserinin başına gelenleri hatırlayın: Beet­
lıoven bu bölümü bestelerken uzaklara uçmuş ancak mesaenin azla 
uzak olduğu anlaşılınca kovana yeniden yaklaşarak daha az iddialı bir 
inal bestelemişti. Beethoven, kabul görmeyen o ügün en iyi eserlerin­
den biri olduğunu yaşamının sonuna kadar savunmuştu. Ancak besteci 
yuvadan o kadar uzağa açılmıştı ki bütün ününe rağmen Gosse Fuge 
kuşaklar boyunca göz ardı edildi. Ölümünden yüz yıl sonra bile ügü 
hala "haşin, kaba, yersiz, yorucu, ölçüsüz, üzerinde gereğinden azla 
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düşünülmüş, bulanık, icra olunamaz, aptalca, çılgınca, mantıksız, bi­
çimsiz ve anlamsız" olarak betimleyen eleştirmenler vardı.8 Ama Bcct­
hoven sonunda temize çıktı. Bestelediği diğer eserlere duyulan beğen i ,  
göz ardı edi lmiş bu  inalin de yeniden değerlendirilmesine yol açacaktı. 
Eleştirmenler sonunda, Picasso'mm Les Demoiselles tablosuyla attığı 
riskl i adım gibi, Beethoven'ın da bir yüzyıl önce benzeri bir adım attı­
ğını kabu1 1endi ler. Yirminci yüzyılın başlarında klasik müziğin retoriği 
de değişiyordu: Beethoven'ın dinleyicileri için bu ölçüde sarsıcı olaı ı 
yenil ikler, artık ana akım haline gelmeye başlamıştı. Gosse Fuge, gü­
nümüzde Beethoven'ın en büyük başarı larından biri olarak kabul edi­
l ir. Toplumun onun peşinden gideceği bir zamanlar kuşkuluydu belk i  
ama ölümünden uzun zaman sonra da olsa bu ,  beklenmedik şeki lde 
gerçekleşti. 

Görmüş olduğumuz gibi, işe yarayacak yaratılar ortaya çıkarmada 
yaygın bir sorun vardır: Toplumun neye ihtiyacı olduğunu ve yarattığı­
nız şeye ne tepki vereceğini hiçbir zaman bilemezsiniz. Geçmiş yapıtlar 
üzerinde oynamakla yetinen kişi , çığır açma konusunda zayıf kalabilir; 
öte yandan tüm zamanını zaman makineleri ve sualtı stadyumlarına 
balıklama dalarak geçiren biri de bir vizyonu gerçekleştirecek yeterl i­
ği h içbir zaman geliştiremeyebil ir. En uygun stratej i ,  sabit bir mesaeyi 
korumak yerine, kimi yuvaya daha yakın, kimi uzaklara uçan bir ikirler 
yelpazesi ortaya koymaktır. 
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R i SK ALMAKTAN 
KO R KMAYI N 

On dokuzuncu yüzyılın sonlarında New York ve Chicago gibi kent­
ler yalnızca dışa değil, yukarıya doğru da genişlemeye başlamış, 

yüksek binalar kentsel manzaranın her tarafından fışkırır olmuştu. 
( )nlarla birlikte ilk asansörler de çıktı ortaya. Buhar ya da su gücüyle 
çalışan (hidrolik) ilk asansörler yavaş, güvenilmez ve pahalıydı ;  üstelik 
bakımları da zordu. Ancak elektriğin yaygınlaşmasıyla Amerikalı mu­
cit Frank J .  Sprague açık bir kapı buldu. Elektrikli asansörü i lk yapan 
kiş i kendisi değildi gerçi; bir Alman şirketi ,  ilkel bir modeli on yıl kadar 
< >ı ıce tanıtmıştı .  Ama Sprague, yeni belirmekte olan bu ikri ele al ıp ti­
cari olarak uygulanabilir hale getirmekte kararlıydı . Birkaç yıl içinde bir 
meslektaşıyla birlikte, yolcuları bir metropol gökdeleninde yukarı aşağı 
l aşıyabilecek elektrikl i bir asansör inşa etmek için gerekli her şeyin pa­
l cntini almışlardı bile .  

Ancak asansör inşası, epeyce zorlu bir pazara girmek demekti .  Daha 
i >nceki hidrolik sistemlerini yapmış olan Otis Asansör Şirketi ,  bütün yeni 
asansör inşaatlarının tekelini elinde bulunduruyordu. Sprague, elektrik­
! i asansörlerinin bütün hidrolik sistemleri geride bırakacağı iddiasında 
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bulunsa da müteahhitler kendini henüz kanıtlamamış bir teknoloj iy ı 

kucaklamakta isteksizdiler. Sprague eğer Otis şirketine meydan okı ı 

yacaksa riskin büyük bölümünü de üstlenmek zorunda olduğunu fa rk 

etmekte gecikmedi . 

S istemini sergileyeceği bir bina bulması gerekiyordu ve New York'L ı  
yapımı planlanan on dört katlı Posta Telgraf Binası'nın müteahhitlcr ı 

arasında istekliler çıktı . Sprague buraya altı asansör yapmak için bir söz 

leşme yaptı . Koşulları inşaat şirketi lehine olan anlaşmaya göre, herhaı ı ­

g i  bir ön ödeme almayacaktı. Anlaşmayı bağlamak için kendi sistemi1 1 i ı ı  

bütün iddialarını doğru çıkarmaması durumunda, mal iyetini kendisi1 1 i ı ı  

karşılayacağı bir hidrol ik sistem kurmayı kabul etmişti . 

Sprague parçaları tasarlamak, imal etmek ve test etmek için gecesini 

gündüzüne katarak çalışırken, bir yandan da aturaları ödemek için çır­

pınıyordu. Bir  ana yatırımcıyı tam sağlama almıştı ki baş gösteren mal i 

kriz ve ardından gelen kredi sıkıntısı, yatırımcıyı geri çekilmeye zorlad ı .  
Sprague, ş irketi mal i yönden güçlü tutmak için kendi parasını da yatırd ı .  

Asansör nihayet kurulduğunda Sprague i lk seere de kendi ekibini çı­

karacağın ı  duyurdu. Yolcular asansöre zemin katta bindiler. Kapılar ka­

pandı ve bir tal imatla asansör yükselmeye başladı .  Tırmanış sürüyordu: 

birinci kat, derken, ikinci ,  üçüncü kat. . .  Ancak en üst kata yaklaşırken 

Sprague bir şeylerin ters gittiğini ark etti . Asansör yavaşlamıyor, en üst 
katı geçtiği halde yükselmeyi sürdürüyordu. Yarınların asansörüne ön­

cülük etmenin tam eşiğindeyken, Sprague ve meslektaşları neredeyse 

çatıdan fırlayıp gitmek üzereydiler. 

*** 

B ir beynin en yaratıcı olduğu zamanlar, güvenceyi sürprize, alışıl­

mışı bi l inmeyene eda ettiği zamanlardır. Ancak bu zih insel sıçra­
maların bir bedel i de vardır: risk . Hem eşi görülmemiş bir şey yapmaya 

kalkışıp hem de sonuçlardan emin olma lüksünü yaşayamazsınız . 
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Sprague'in asansör yolcu1uğu ilk büyük kumarı değildi. Bundan bir­
kaç yıl önce Virginia'nın Richmond kentinde, kör karanlıkta bir tepenin 
dibinde durmuş, geliştirdiği elektrikli tramvayın test sürüşü için hazırlık 
yapıyordu . 

ilk elektrikli tramvaylar güçlerini raylardan alıyordu . Bunlarda kul­
lanılan hacimli elektrik motorlarının yolcu kompartımanlarına yerleşti­
rilmesi ise sıcak ve sıkışık bir yolculuk anlamına geliyordu. Sprague'in 
aklına, motorları şasi üzerine yerleştirmek geldi . Böylece kompartıman­
larda yer açılacak ve tramvay enerjisini, rayların üzerinde asılı duran 
güç hatlarından sağlayabilecekti. 

Sprague'in aldığı ilk sonuçlar karışıktı: Denemelerden birinde mo­
tor kıvılcım çıkarmaya başlayınca Sprague'in ma]i destekçilerinden biri 
geriye sıçrayarak paçayı zor kurtardı. Kimseye bir zarar gelmese de olay 
diğer yatırımcıları korkutup kaçırdı. Kar için bir umut ışığı gören bazı iş 
insanları ise yaptıkları pazarlıkta yirmi kilometrelik ray ve kırk elektrikli 
vagon için Sprague' e doksan gün süre tanıdılar. Parasını ancak sistemin 
işlediği kanıtlandığında alacaktı . 

Sprague, olanaklarını tehlikeli ölçüde zorladığının arkındaydı: 
Yapmayı kabul ettiği motorların sayısı "neredeyse dünyadaki vagonla­
mı toplamında kul1anıldığı kadar"dı. 1 Daha sonraları şöyle yazıyordu : 
"Elimizdekiler, bir makine taslağı ve kabaca toparlanmış bir deneysel 
düzenekten ibaretti. Temel nitelikteki yığınla ayrıntı ise henüz kesinleş­
l i rilmemişti bile." 

Proje, sorunlu bir başlangıç yaptı. Raylar döşenirken Sprague tifoya 
yakalandı. İyileştiğinde rayların düzgün döşenmediğini fark etti ; yol gev­
�ek eklem yerleriyle ve tehlikeli derecede keskin dönüşlerle doluydu. 
Daha da kötüsü, tepeler tahmininden daha dikti ve bu da sistemi işler 
hale getirmeyi güçleştiriyordu. Vagonlarının bu zorlu tepeleri tırmanıp 
lırmanamayacağından emin olamayan Sprague, deneme sürüşünü az­
la dikkat çekmeyeceği gece vakti yapmaya karar verdi. Vagonlar birkaç 
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tepeyi aşmayı başardıysa da en yüksek noktaya yaklaşırken motorlar 
yandı. Sprague hiçbir şey olmamış gibi davranarak, denemeyi izleyen 
birkaç kişinin de gitmesini bekledi ve ancak ondan sonra onarım işine 
başladı. 

Bu arada süre daralıyor ve para azalıyordu. En başta kararlaştırılan 
süre de aşıldığından Sprague, yeniden pazarlık yapmak zorunda kaldı. 
iş insanları değerin altında iyat verdikleri halde Sprague'in koşulları 
kabullenmekten başka çaresi yoktu; ya kabul edecekti ya da iş burada 
bitecekti. Mali işler sorumlusuna şu talimatı verdi: "İşten çıkarılabile­
cek herkesi çıkarın. Tasarruf edilebilecek her dolardan tasarruf etmeli 
ve ödeme bekleyen aturalardan mümkün olduğunca azlasının öden­
mesini ertelemeliyiz." Mutlaka ödenmesi gerekmeyen hiçbir aturanın 
ödenmemesini, büyük harflerle vurgulamıştı. 

Verilen ikinci sürenin de tam sonuna gelinmişti ki Sprague'in va­
gonları yürümeye başladı. Bütün olumsuzhıklar karşısında, işe dişiyle 
tırnağıyla girişerek başarılı olabilmişti ancak. Ama bil inmeyene yaptı­
ğı bu sıçramayla Sprague ilk elektrikli tramvay sistemini icat eden ve 
yeni bir girişimi başlatan kişi de olmuştu. Şirketinin haftada 40.000 
yolcu taşıyacak duruma gelmesiyle yaptığı bu yeniliğin kalıcı bir başarı 
olduğu da ortaya çıktı. Şasi-üstü motorlar ve yukarıya döşenmiş kablo­
lar dahil, Sprague'in tasarımının önemli özellikleri bugün de yerlerini 
korumaktadır. 

Birkaç yıl ileri sarıp Sprague'in bir sonraki büyük iddiasına yeniden 
gelelim: Posta Telgraf Binası'ndaki elektrikli asansörün ekspres kabini 
göklere yükseliyordu. Aklına en kötüsü gelmişti o sırada : "Dakikada 120 
metre hızla üstteki makaralara daldığımız bir görüntü çaktı kaamda. 
Kablolar kopacak, ardından on dört katlık bir düşüş başlayacak ve adli 
tıbbın bu seferki konusu, birbirine dolaşmış bir insan ve metal yığını 
olacaktı." 

Neyse ki Sprague'in ekibinde, onlarla birlikte asansöre binmemiş bir 
kişi vardı. Kabinin kontrolden çıktığını görünce ana kolu hızla çekerek 
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asansörü durdurdu. Sprague asansöre emniyet renleri yerleştirene ka­
dar kimsenin bir daha binmesine izin verilmedi. 

Yaşadığı korkuyla yılmayan Sprague, yoluna devam etti. Ancak mali 
sorunlar, üstünde büyük bir baskı yaratmıştı. Daha azla parça satın 
almak için kendisine yapılacak ödemeden avans aldı ve sonunda bitiş 
çizgisine ulaştı: Kurduğu asansör sistemi, tam da tanıtıldığı biçimde ça­
lışıyordu. Kısa süre sonra bir yatırımcıya şöyle yazmıştı: "Çok çalıştım 
ve inancıma sadık kaldım ancak birçok zorluğa göğüs germem gerekti. 
' l eknik açıdan kazandım kazanmasına ama başımı bir süre daha su yü­
zeyinde tutabilirsem her açıdan kazanmış olacağım." 

Sadece dehası değil, yüksek risk toleransı sayesinde, bugün kullandı­
ğımız asansörler, Sprague'in tasarımının torunlarıdır. 

H ATAY I G ÖZ E  A L M A K  

Yaratıcı sonuçlar için birçok başarısız denemeyi göze almak gerekir. 
Bunun sonucunda, insanlık tarihine baktığımızda yeni ikirlerin, 

başarısızlığın hoş görüldüğü ortamlarda kök saldığını görürüz. 
Thomas Edison'ın karşı karşıya kaldığı güçlüklerden birini ele ala­

lım. Akkor ampulün icadına yönelik ilk çalışmalara taş koyan sorun­
lardan biri, ya azla hızlı ya da azla düzensiz yanan filamanla ilgiliydi. 
Edison l 879'da saf karbon pigmentini ince bir ipl ikçik oluşturacak bi­
çimde sardı ve sonra da ona at nalı biçimini verdi: İplikten çıkan ışıltı 
hem kararlı hem de parlaktı . Filaman başarı vaat etse de Edison onunla 
t icari açıdan uygun bir ampul yapamayacağını ark etti ve başka bir se­
çeneğin arayışına girdi. "Doğanın ambarlarının altını üstüne getirerek" 
çeşitli bitkiler, posa, selüloz, hamur kolası, ince kağıt ve sentetik selü­
loz gibi maddeleri elemeden geçirdi,2 filamanları gazyağına batırma ve 
h idrokarbon gazlarla kömürleştirme yöntemlerini denedi ve sonunda en 
1 1ygun seçenek olarak Japon bambusunda karar kıldı. Daha sonraları 
süreci şöyle anlatacaktı Edison: "Elektrikle ışık elde etme konusunda, 
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hepsi de akla uygun ve doğruluk olasılığı yüksek görünen 3.000 arklı 
kuram oluşturdum derken abartmadığımdan emin olabilirsiniz. Ancak 
bunlardan yalnızca ikisi deneysel olarak doğrulanabildi.'' 

Elektrik ampulü ikri Edison'a değil, ondan yetmiş dokuz yıl önce 
davranan Humphry Day'ye aitti. Ancak Edison, yılmadan ürettiği se­
çenekler ve hata olasılığı karşısındaki korkusuzluğuyla ampulün seri 
üretimini mümkün kıldı. Kendisinin de söylediği gibi, "En büyük zayıf­
lığımız, pes etmektir. Başarıya götüren en kesin yol ise bir kerecik daha 
denemekten geçer."3 

Kuşaklar sonra, Amerikalı izikçi ve mucit William Shockley, küçü­
cük bir yarı-iletken yardımıyla elektrik sinyallerinin nasıl güçlendirile­
bileceğine ilişkin bir kuram geliştirdi. Ancak hesaplamalarında yanlış 
bir şeyler vardı ve neredeyse bir yıl boyunca kuramla deney bir türlü 
uyuşmadı .  Shockley'nin ekibi art arda deneyler yapsa da sonuç alamı­
yor, çıkmazlarla dolu bir labirentin içinde çabalayıp duruyordu .  Heves 
kırıcı bir dönemdi ama yılmadılar. Sonunda Shockley'nin öngördüğü 
etkiyi somutlaştırmayı başarıp labirentin diğer ucundan modern tran­
sistor dünyasına adımlarını attılar. Shockley, hatalarla dolu bu dönemi 
daha sonraları "insanın yolunu bulması için girmek zorunda olduğu do­
ğal tökezleme süreci" olarak betimlemişti. 

Hatalara çarpa çarpa yolunu bulma süreci, James Dyson'ın ilk toz 
torbasız elektrik süpürgesini icat ederken girdiği sürecin ta kendisiydi. 
Piyasaya sürülecek modeli tutturması için 5.127 prototip ve on beş yıl 
geçmesi gerekecekti. Bu dönemi, hatayı övdüğü şu sözlerle dile getirir: 

Bir mucidi ikrinden vazgeçirebilecek sayısız an vardır. On be­
şinci prototipimi yaptığım sırada üçüncü çocuğum dünyaya 
geldi. 2.627'yi bulduğumda karımla birlikte kuruşlarımızı sayar 
hale gelmiştik. 3 .727'de karım azladan gelir için resim dersle­
ri veriyordu. Zor zamanlardı bunlar ama her başarısızlık, beni 
problemin çözümüne bir adım daha yaklaştırmıştı .4 
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KA B U L  G Ö R M E K  V EYA G Ö R M E M E K  

\ pollo 1 3  uzay aracı, giderek azalan oksijeniyle uzayda sarsılarak 
.ilerlerken Gene Kranz NASA mühendislerine "başarısızlık gibi bir 
seçeneğin söz konusu olmadığı"nı duyurmuştu. Kurtarma operasyonu 
başarılı oldu gerçekten de ama mutlu son, almış oldukları riskin gerçek-
1 iğini unutturmamalıdır. Başarısızlık her zaman olasıdır. Büyük ikirler 
için bile başarı garanti değildir. 

Michelangelo'yu ele alın . Sistin Şapeli'nin tavanını boyamasından 
yirmi yıl sonra, şapelin sunak duvarının üst kısmına Son Yargı reski­
ni yapmakla görevlendirilmişti . Kilisenin tutucu tavrına aldırmayan 
Michelangelo, İncil kaynaklı simgesel betimlemeleri Yunan mitoloji­
siyle harmanladı. Hıristiyanlığın cehennem anlayışının bu tasvirinde, 
l lades'in Yunan kayıkçısı Kharon'u ölüleri kayığında taşırken, Kral Mi­
nos'u da lanetlileri yargılarken gösteriyordu. Kilise geleneğinin daha da 
ötesine uzanarak, igürlerinin önemli bir bölümünde üreme organları 
da resmetmişti. 

Devasa reskin karşıtlar bulması hiç zaman almadı. Mantua'lı bir 
elçi, eserin açılışından kısa süre sonra, bağlı olduğu kardinale şöyle ya­
zıyordu: 

Eser, Ekselanslarının tahmin edebileceği güzellikte olmakla 
birl ikte, onu kınayanlar da yok değil. Çıplak igürlerin "malla­
rını böyle bir yerde sergilemesinin" doğru olmadığını ilk söyle­
yenler, Theatin rahipleri oldu. ' 

Bir Vatikan yaveri, Papa 1 1 1. Paulus'a bunun "Papa'nın şapeline 
değil, hamam ve tavenalara yaraşır bir eser" olduğunu söylemişti öf­
keyle. 6 Kardinaller ise üzerini kireçle kapatmak için kulis yapıyorlardı. 
Papa, Michelangelo'nun tarafını hıttuysa da Trento Konsili sonradan 
"uygunsuz teşhir" e yasak getirdi. Michelangelo'nun ölümünden sonra 
reskte yer alan üreme organlarının Üzerleri boyanarak, yerlerine kumaş 
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parça]arı ve incir yaprakları resmedildi. İzleyen yüzyıllarda incir yaprak­
larına ilave]er de yapıldı .  

Son Yargz 'nın yirminci yüzyıl sonlarındaki restorasyonu sırasında 
incir yapraklarının bir kısmı kaldırıldı ve üreme organları ortaya çıkaı ı 
lanetlilerden birinin erkek değil, kadın o]duğu anlaşıldı. Ancak resto­
ratörlere göre, kapatma işlemi Michelangelo'nun reskine zarar verdiği 
kadar, onu kurtarmıştı da. Böylece ilk yaprak grubunun bırakılmasına 
karar verdiler. Michelangelo, Kilise yetkilileriyle şansın ı denemeyi göze 
almıştı ama tam da bu yüzden kiliseye giden kuşaklar dolusu insan, res­
ki bütün çıplak ihtişamıyla hiçbir zaman göremedi. 

Besteci György Ligeti de toplum tepkisinden payını benzer şekilde 
alanlardandı. l 962'de Hollanda'nın Hilversum kenti yetkilileri, kentin 
dört yüzüncü yıl kutlamaları için besteciye yeni bir eser siparişi vermişti. 
Ligeti'nin aklına alışılmadık bir ikir geldi : yüz metronom için bir parça. 
Metronomlardan her biri aynı vuruş sayısına ama arklı hızlara ayarla­
nacak, hepsi bir ses bulutu halinde aynı anda başlayacak ve en hızlı 
olanından en yavaşına kadar, tek tek susacaklardı. 

Yetkililer ve kentin ileri gelenlerinin konser için toplandığı prömi­
yerde önce şenlikli ve gösterişli eserler çalındı. Daha sonra, belirlenmiş 
olan anda, smokinler içindeki Ligeti ve on asistanı sahnedeki yerleri­
ni aldılar. Bestecinin işaret vermesiyle birlikte asistanlar metronomları 
harekete geçirip kendi hallerine bıraktılar. Parçanın bitmesiyle birlikte 
olanları Ligeti şöyle anlatıyordu: "Son metronomdan gelen son tık se­
sini bunaltıcı bir sessizlik izledi. Ve hemen ardından tehditkar protesto 
haykırışları gelmeye başladı."7 

Aynı hata içinde bir gün , Ligeti bir arkadaşıyla birlikte konseri izle­
mek üzere televizyonun karşısına geçti. "1elevizyomın başına kurulduk. 
Kayda alınmış etkinliğin, önceden duyurulmuş yayın saatini bekliyor­
duk. Ama onun yerine bir futbol maçı gösterdiler. Program, Hilversum 
kent meclisinin acil talebi üzerine yayından kaldırılmıştı."8 
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Michelangelo'mm reski gibi Ligeti'nin eseri de hayatta kalmayı ba­
şardı ve bununla yetinmeyerek izleyen yıllarda efsanevi üne ulaştı. 

Ancak bu tür olaylar, her zaman sağkalım ve kabul ile sonlanmaz. Ri­
char<l Serra, 198 1 'le Manhattan'daki ederal ois binası için bir yerleş­
tirme üretme siparişi aldığında, kendini kanıtlamış bir sanatçıydı . Orta­
ya çıkardığı yapıt, Eğimli Yay oldu. 36 metre uzunluğunda ve yaklaşık 4 
metre yüksekliğindeki bu eğimli çelik parçası, yayaların ön meydandan 
geçişlerini aksatmak üzere tasarlanmıştı. Ancak oisine giderken yolunu 
uzatmak niyetimle olmayan birçok kişi, bu "paslı metal <luvar"a karşı 
çıktı. Halka açık duruşmalarda yapı aleyhine tanıklık eden kişilerin 
sayısı neredeyse iki yüzü bulmuştu. Muhalifler eseri "göz korkutucu" 
ve "are kapanı" olarak betimlerken diğer sanatçılar onun yanında yer 

Richard Serra 'nın kısa ömürlü Eğim l i  Yay', 
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aldılar ve Serra'nın kendisi de mahkemede tanıklık yaptı. Ancak tanık­
lar dinlendikten sonra jüri , bire karşı dört oyla yapıtı sökme kararı aldı. 
Eğimli Yay, böylece işçiler tarafından parçalanarak yerinden söküldü . 
Serra rutini aksatmak istemişti sonuçta ama bunun yapıldığı yer ve za­
man, işlerine telaşla koşturan New Yorkluların işine gelmemişti. Eğimli 
Yay'ı bir daha gören olmadı. 

İnsan kültürünün çöplüğü, halk tarafından reddedil ip unutulmaya 
terk edilmiş ikirlerle doludur. Yorulmak bilmez mucit Thomas Edison, 
daha hesaplı seçenekler bulunması durumunda, Amerikalı çalışan sı­
nıfının neden bir Steinway piyanoya mahkım edilmesi gerektiğini sor­
gulamıştı . Müziği bütün orta sınıf evlere getirme umuduyla betondan 
yapılmış bir piyano tasarladı. Lauter Piyano Şirketi l 930'larda bunlar­
dan birkaç tane üretti, ancak piyanonun ses kalitesi düşük olduğu gibi, 
ağırlığı da bir tonu buluyordu. Ayrıca hiç kimse salonunu çimentodan 
yapılmış bir çalgıyla dekore etme niyetinde değildi. 

Fikirlerin alacağı tepkileri kontrol etmek olanaksızdır. Fikir, yaratı­
cısına ne kadar büyük görünürse görünsün karşı rüzgarlara çarpabilir. 
Ford Motor Ş irketi I 958'de rakip Oldsmobile ve Buick model lerine 
meydan okumak amacıyla "E" [ experimental ] kod adlı bir deneysel 
araba üretmişti . Bu araba, standart bir parça olarak yer alan emniyet 
kemeri ,  yağ düzeyini ya da motorun aşırı ısındığını belirten uyarı ışık­
ları, ayrıca yenilikçi tuşlu vites sistemiyle ilerici görünen bir grup özel­
l ik içeriyordu. ord, elinde müthiş bir araç olduğunun güvencesini de 
verdi yatırımcılarına. Ancak arabanın gel iştirilme sürecinde öyle gizl i 
saklı bir tutum izlenmişti ki şirket piyasa incelemesi bile yapmamıştı. 
"E-Cünü"nde tanıtılan ord Edsel , otomotiv tarihinin en büyük iyas­
kolarından birini temsil edecekti : Tasarımı, özell ikle de "klozeti andırır 
radyatör ızgarası" epeyce alay konusu oldu. Tahminler, şirketin yalnızca 
üç yıl içinde 3 50  milyon dolar, yani bugünün parasıyla 2,9 milyar dolar 
zarar ettiği yönündeydi. 
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Bundan yıllar sonra, rakibi Pepsi'ye pazar payı kaptıran Coca-Cola 
şirketi , ana içeceğini yeniden ormüle ederek, En İyisi Şimdi Daha Da 
İyi sloganıyla 1983'te New Coke'u piyasaya çıkardı. Ne yazık ki halk 
aynı görüşte değildi. Tepki büyüktü. Olumsuz yorumlar şirketin çağrı 
merkezini kilitledi. "Başkan Sersemkaa, Coca-Cola Şirketi"ne hitaben 
bir mektup geldi örneğin; Seattle'dan biri, bir toplu dava açtı. Küba'nın 
lideri Fidel Castro bile şikayetçiydi durumdan. Yetmiş yedi acılı günün 
sonunda, ilk ormül, bu seer "Coke Classic" adıyla yeniden sunuldu. 
New Coke, böylece Edsel ve betondan piyanonun yanındaki yerini aldı. 

Sonuçta, bütün fikirler sağ salim inmez yere. Michelangelo, Ligeti, 
Serra, Edison, ord ve Coca-Cola, yeni bir şey denendiğinde başarının 
hiçbir zaman garanti olmadığını anlayanlardandı. Birçok zafer tatmış 
olmakla birlikte, kumardan da asla kaçınmamışlardı. 

B İ R Ö M Ü R H A RC A M AYA D E Ğ E R  M İ ?  

Fransız matematikçi Pierre de Fermat, 1665'te ölüm döşeğindeyken 
bir kitabın saya kenarına incelikli bir teorem önerisi not etti ve ar­

dından, ispatı yazacak yeri olmadığını söyledi. Fermat, daha azla ayrıntı 
veremeden öldü . Kuşaklar dolusu matematikçi , ellerinin altından kayıp 
duran ispatı keşetmek için boşuna uğraştı; bütün ömrünü teorernle b­
ğuşarak geçiren ve eli boş ölüp giden birçok matematikçi de oldu. Kim­
se Fermat'nm doğruluğundan emin olmadığı gibi, bir ispatın mümkün 
olup olmadığını bile bilmiyordu. 

Andrew Wiles, halk kütüphanesi ralarından tesadüfen çekip çıkar­
dığı bir kitaptan Fermat'nın Son Teoremi hakkında bir şeyler öğrendi­
ğinde on yaşındaydı. "Çok basitmiş gibi görünmesine rağmen, tarihteki 
büyük matematikçilerden hiçbiri onu çözememişti. Karşımda benim, 
yani on yaşında bir çocuğun bile anlayabildiği bir problem vardı. Bu 
problemin peşini hiç bırakmayacağımı o an anladım."9 
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Fermat'nın Son Teoremfni çözmeye kalkışmak, Ay'a roket fırlatmaya 
çalışmaktan arksızdı. Wiles, bir yetişkin olarak yedi yıl boyunca prob­
lem üzerinde gizlice çalıştı. Başarı olasılığı konusunda öyle büyük bir 
tereddüt yaşıyordu ki teorem üzerinde çalıştığını kız arkadaşına bile, ev­
lenmelerine kadar söylemedi. 

Wiles problem üzerinde uğraşırken, daha önce hiç bir araya gelme­
miş matematiksel teknikleri harmanladı; Fermat'nın bile erişiminin 
ötesinde kalacak yöntemleri yaratıcı biçimde kullandı. Nihayet, l 99� 
Haziranında Cambridge, İngiltere'de verdiği bir dersin son anına hı­
dar bekleyerek, büyük duyurusunu yaptı: Fermat'nın Son Teoremi'ııi 
çözmüştü. Dinleyiciler elektrik çarpmışa döndü. Haber, saatler içinde 
dünyanın dört bir köşesinde manşetlere taşındı. Tarihsel bir andı bu: 
Üç yüzyıldan uzun süre boyunca direnmiş matematiksel bir gizemin sır 
perdesi sonunda aralanmıştı. 1 0 Meslektaşları sonuçların yayınlanmasın ı 
bekleyedursun Wiles dünya medyasındaki yerini almıştı .  İnsanlığın eıı 
zorlu entelektüel problemlerinden biri üzerinde harcadığı onca çaba­
nın ardından, bir anda uluslararası bir şöhret haline gelivermişti. 

Ama Wiles bir hata yapmıştı. Çalışmasını değerlendiren matematik­
çiler, izlediği mantıkta bir boşluk yakalamıştı. Yaptığı cesurca duyuru­
mm üzerinden altı ay geçmişti ki Fermat'nın Son Teoremi için geliştir­
diği ispat, geçerliliğini yitirdi. 

Aynı yılın eylül ayında, karısı ona doğum günü için istediği tek şeyin, 
doğru ispat olduğunu söyledi. Ve doğum günü geldi geçti; sonbahar ve 
kış da geldi geçti; Wiles boşlukları kapatmak için aklına gelen her yakla­
şımı denediyse de hiçbiri işe yaramadı .  

Derken 3 Nisan l 994'te Wiles, bir rakip matematikçinin Fermat'nın 
Son Teoremi'ni çürüten çok büyük bir sayı keşetiğine dair bir e-pos­
ta aldı. Her zaman korkmuş olduğu bir sonuçla karşı karşıyaydı şimdi: 
Başarısızlığının nedeni, teoremin kendisinin yanlış olmasıydı. Hayatı­
m böylesine zorlu bir çabaya adamakla almış olduğu risklerin içinde, 
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aşılması olanaksız bir tane varsa o da buydu. Bütün kariyerini , doğru 

olmayan bir şeye bağlamıştı . 
Ancak sonradan anlaşıldı ki Wiles'a 3 Nisan'da iletilen e-posta, ilk 

kez 1 N isan'da gönderilmişti . Bir 1 N isan şakası olarak . Umutları taze­

lenen Wiles, çalışmaya devam etti ve yine aynı yıl ,  ispatın ı düzeltmeyi 

başardı .  'Tarif edilemeyecek kadar güzel , basit ve incelikl iydi . Nasıl at­

lamış olabileceğimi akl ım almıyordu. Yirmi dakika boyunca inanama­

yarak bakakaldım ispata. Gün içinde de bölüm içinde dolaşıp duruyor, 
sonra yeniden masama dönerek hala orada durup durmadığını kontrol 
ediyordum. Evet, oradaydı ." 

Bir  yıl gecikmel i de olsa Wiles, düzeltilmiş nüshayı karısına doğum 

gününde verebildi . Yaptığı hatalarla yılmayan matematikçi , bitiş çizgisi­
ni geçmiş ve böylece hayatının kumarından kazançlı ç ıkmıştı . 

Bu tür bir çabayı , bildiğimiz kadarıyla hayvanlar aleminin başka her­

hangi bir grubunda bulmak mümkün değildir: Köpekbal ıkları, bal ık­
çıllar ve armadillolar kendilerini uzun ve riskl i projelere atmazlar. Wi­

les'ınki gibi bir giriş im, yaln ızca insana özgüdür. Ödül gecikmel i olarak 
ve onlarca yıl ölçeğindeki bir süreçten sonra gelecektir ancak. Ve üstel ik 

bu davranışı ileri doğru güden, soyut, hayal i bir ödüldür. 

YA R AT I C I  D Ü Ş Ü N C E  YA P I S I N I  G Ü Ç L E N D İ R M E K  

Yaratıc ılık yazıl ımı, insanların sabit disklerine önceden kurulmuş ve 
çevremizdeki dünyayı büküp parçalayıp harmanlamaya hazır hal­

de gel ir. Beyin ,  çoğu işe yaramayacak ama bir kısmı da yarayacak olan 

sürüyle olasıl ık fışkırtı r dışarıya . Dünyayı böylesi bir enerj i ve ısrarla ye­

niden kurgulama işine bu kadar gönül vermiş başka bir tür daha yoktur. 

Ancak yazıl ımı çal ıştırmak yeterl i değildir. Yaratıcı edimlerin en iyi­
leri, geçmişin dokunulmaz kutsallıkta bir olgu deği l ,  yeni yaratılar için 

besin kaynağı olarak ele alınmasıyla (kusur lu  olanı yenilediğimizde, 
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sevdiklerimize yeni biçimler verdiğimizde) ortaya çıkar. Beyin yalnızca 
bir değil ,  birçok yeni proje üretip onları bil inen ve kabul edilenden ark­

lı uzakl ıklara taşıdığında kanatlanır yenil ik. Hata karşısında risk almak 

ve korkusuzluk da bu hayali uçuşların itici gücüdür. 

Yaratıcılık ve yenilik için alınacak derslerin ne olduğuna gelince: Bu­
lunan ilk çözüme adanmamak, iyi bir yaklaşımdır. Beyin bir ara bağlan­

tılar ormanı bile olsa verimlil ik ilkesiyle çal ıştığından, en çok denenmi� 

olan yanıtta karar kılmak gibi bir eğil imi vardır. Bu nedenle doğrudan 
en beklenmedik ikre atış yapmak zordur. Leonardo da Vinci, hangi 

problem için olursa olsun ilk bulduğu çözüme güvenmemeyi adet ha­

l ine getirmişti. Bunun azlaca pekişmiş bilginin bir sonucu olduğundan 
kuşkulanarak, daha iyi bir çözümün arayışına girerdi . 1 1  Kendisine en az 

direnen yoldan çıkarak, nöral ağlarının zenginl iği içinde gizli kalmış 

başka yollar bulmak için çabalardı .  

Einstein'dan Picasso'ya kadar, en büyük atı l ımların ailleri hep üret­

kendir ve bu da yaratıcı düşünce tarzının merkezinde yatan şeyin üre­
tim olduğunu hatırlatır bize. 1 2  İnsanın üzerine emek verdiği birçok baş­

ka şey gibi ,  yaratıcılık da uygulama ve alıştırmayla güçlenir. 1 3  

Yaratıc ı  düşünce yapısının örneklerini incelemek de  kendi gelenek­

lerini kırmanın önemini gözler önüne serer. Yenil ikçi kişiler kendilerini 

tekrarlamakla zaman kaybetmezler pek; bu nedenle birçok sanatç ı  ve 
mucidin yaşamı "dönem"lere ayrılmıştır. Beethoven ve Picasso yaşlan­

dıkça, eserleri de giderek daha çeşitl i ve deneysel bir yol izler olmuştu . 

Edison onograf ve ampullerle başladığı kariyerini yapay kauçukla son­

landırmıştı . Bu yaratıcılar, kendilerini tekrarlamamayı bir stratej i hali­
ne getirmişlerdi. Pul itzer Ödülü sah ibi Suzan-Lori Parks, bütün bir yıl 

boyunca her gün bir oyun yazma kararı aldığında yine aynı strate j iyi 

izl iyordu . 1 4  Parks'ın gerçekçi vinyetlerden kavramsal oyunlar ve doğaç­

lamaya uzanan oyunlar takvimine bakıldığında, her yeni oyunla, daha 

önceki oyunlarının kal ıplarını kırdığı görülür. 

14 



Rİ S K  A L M A K TA N  K O R K M AY I N 

Yaratıcı düşünme sürecinin önemli bir bölümü bilinçdışında gerçek­
leşir ama kendimizi yaratıcılık ve esnek düşünme gerektiren durumlara 
sokarak, bu konuda ilerleme kaydedebiliriz . Hazır durumdaki ürünlere 
bel bağlamak yerine, yemek tariflerinden tutun, el yapımı tebrik kartları 
ve davetiyelere kadar hemen her şeyle deney yapma fırsatını hepimiz 
yakalarız. Dahası, yaratıcı iadeye olanak tanıyan kamusal merkezler de 
giderek çoğalmaktadır. Gezegenimizin dört bir köşesindeki kentlerde 
Maker ("kendin-yap") uarları teknoloji tutkunlarını, yemek ustalarını, 
mühendisleri ve sanatçıları bir araya getirirken, çeşitli sanatsal çalışma­
lar, takılar, el sanatları ve aygıtlar için toplu kullan ıma sundukları araç­
larla FabLab'ler (abrikasyon laboratuvarları), Makerspace'ler (yaratım 
atölyeleri) ve TechShop'lar (teknik atölyeler) da sayıca artıyor. İnternet 
ortamında giderek gelişen yaratıcı gruplar ise sanatçı kafeleri ve hacker 
garajlarını bilgisayarlarımıza taşıyor. Bu tür projelerin kök salmaya uy­
gunluğu sayesinde, yaratıcılığın ilizlendiği savanlar hemen yanı başı­
mızda bitiveriyor artık. 

Beyin plastik, yani esnek özelliktedir; değişmez bir kalıba bağlı ol­
mak yerine, kendi devrelerini sürekli olarak yeniden yapılandırır. Yaşı­
mız ilerlerken bile yenilik, süregiden plastisiteye itki sağlar ve yaşadığı­
mız her sürprizle beynimizde yeni bir yol kazınır. Devrelerin yeniden 
tasarlanması, sonu olmayan bir süreçtir; gelişmekte olan birer ürün ola­
rak yaşayıp gideriz. Yaratıcılıkla sürmüş bir yaşam, bu esnekliğin korun­
masına yardımcı olur. Çevremizdeki dünyaya yeni bir biçim verirken, 
aslında kendimize de yeni bir biçim veririz. 

Öyleyse: İnsan yaratıcılığıyla ilgili daha iyi bir anlayış kazanmak, 
okul sınıfından toplantı odasına kadar her şeyi nasıl zenginleştirir? 
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1 1 . B Ö L Ü M

YARAT IC I  Ş İ R KET 

YA R ATI C I  Ş İ R K E T L E R İ  B E K L E Y E N  C Ü  Ç L Ü K l .  E R  2 009'da Kaliorniya'nın Burbank kentinde bir köprü yıkımında çalı­
şan işçiler, şehir planlamacısı Kenneth Norwood'un l 9 59'da toprağa 

gömmüş olduğu bir zaman kapsülünü ortaya çıkardılar. Norwood, ge­
leceğin Burbank'lilerinin plastikten yapılmış apartmanlarda yaşayacak­
larını , elektrik ihtiyaçlarını topraktan yayılan dalgalarla iletilen, yeraltı 
kaynaklı atom gücüyle sağlayacaklarını öngörmüştü. Kentin yol sistemi 
de dönüşüm geçirecekti: Sokaktaki park yerleri ve otoparkların yerini 
otomatik ve merkezi bir sistem alacaktı. Traik sıkışıklığını azaltmak için 
yük taşımacılığı, bir zamanlar posta i letiminde kullanılan pnömatik 
tüplere benzer bir yeraltı kayış sistemiyle gerçekleştirilecekti. 1 Açık seçik 
ve yaratıcı bir vizyondu bu. Ama hiçbiri olmadı. 

Güvenilmez bir kristal küreye sahip tek kişi Norwood değildi. Ulus­
lararası yenilik orumları olan Dünya Fuarları, beklenebileceğinin 
tersine, gelecekteki atılımları öngörmede hep zayıf kalmışlardır. 1893  
Chicago Dünya Fuan'nda yel değirmenleri, buharlı gemiler, telgraf sis­
temleri, elektrikli aydınlatma ve teleonla ilgil i son yenilikleri görmek 
amacıyla milyonlarca kişi devasa bir uar alanına gelmişti. Gelecekle 
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ilgili cüretkar bir vizyondu bu. Ancak sergilenen yenilikler arasında, yir­
mi yıldan kısa süre içinde toplum yaşamını dönüşüme uğratacak oto­
mobil ve radyo yer almıyordu.2 Benzer şekilde, anaçatı bilgisayarlarının 
koca odaları doldurduğu bir dönemde, 1964 New York Dünya Fuarı'n­
da sergilenen modellerden hiçbiri, masaüstü bilgisayarın moden yaşa­
mın demirbaşı haline geleceği birkaç on yıl ileriyi öngörememişti. Ta­
rihin dikiz aynasından bakıldığında, bu teknolojik kilometre taşlarının 
ilerleme sürecinde büyük önem taşıdığı, ancak yarına doğru yol alanlar 
için bütün bu işaretlerin sis bulutuyla kaplanmış olduğu görülür. Dani­
markalıların deyişiyle "Öngörü zordur; özellikle de gelecekle ilgili ola­
nı." Her an milyarlarca beyin, içinde bulunduğu dünyayı sindirip yeni 
versiyonlarını dışarı tükürür ve böylece yaratıcılık özelliğimiz ortaya bir 
zincirleme sürprizler tepkisi çıkarır. Buna uygun olarak, geleceği gör­
mek zordur ve garanti diye bir şey yoktur. 

Sonuçta, birçok iyi ikir ölür. Otomobilin ilk zamanlarında birçok 
otomobil üreticisi başarısız oldu: ABC, Acme, Adams-Farwell, Aero­
car, Albany, ALCO, American Napier, American Undershıng, Ander­
son, Anhut, Ardsley, Argonne ve Atlas. Ve bunlar yalnızca A ile başla­
yanları. 3 Video oyunları dünyasında ise Sears Tele-Games sistemleri, 
Tandyvision, Vectrex ve Bally Astrocade, 1983'te sektörün küçülmesiyle 
kendilerini yol kenarına itilmiş buldular. dot.com balonu 2000 yılında 
patladığında ise Boo.com, Freeinternet.com, Carden.com, Open.com, 
Flooz.com ve Pets.com gibi şirketler batarak yatırımcıların yüz milyon­
larca dolarına mal oldular. Biyoteknoloji şirketlerinin başarısızlık oranı 
ise yüzde 90'dır: Satori, Dendreon, KaloBios ve NuOrtho son yıllarda 
batan büyük şirketlere örnektir. Bu isimlerin çoğu umıtulup gitmiş ol­
duğundan, yeniliğin düzlüklerinde yatan cesetlerin sayısının genellikle 
arkında bile değilizdir. Her yüz V iyanalı besteciye karşılık yalnızca tek 
bir Beethoven'ın var olması gibi, her yüz Clarkmobile' e karşılık yalnız­
ca tek bir Chey vardır. 
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Fikirler hayatta kaldıklarında bile raf ömürleri kısa olabilir. Orville 
Wright l 90 l'de insanın uçma olasılığı üzerinde ders verdiği sırada, 
birden havaya bir kağıt parçası fırlattı. Büyülenmiş haldeki izleyicile­
rin bakışları arasında kağıdın "eğitilmemiş bir at gibi" havada sağa sola 
uçuştuğuna dikkat çeken Wright, şöyle devam etti: "Uçmak günlük bir 
uğraş haline gelmeden önce, insanlar işte bu tür bir atı kontrol altına 
almak zorunda."4 Zamanın planörleri, hava akımları üzerinde yol alabi­
liyordu ancak yönlendirilmeleri neredeyse olanaksızdı; her şey rüzgarın 
insafına kalmıştı. Bu sorunu çözmek için Wright kardeşler kanat bükme 
yöntemini icat ettiler ve kablolar kullanarak uçağı, kanatlarını bükmek 
suretiyle yönlendirmeyi başardılar. Kitty Hawk 1903'te havalandığında, 
kanat bükme uygulaması ona dönme, açı değiştirme ve böylece de başa­
rılı ilk insan uçuşuna araç olma olanağını sağlamıştı. 

Ancak Wright kardeşler ABD ve Avnıpa'da alkışlansalar da anıtsal 
başarılarının temellerinden olan kanat bükme tekniği bir süre sonra es­
kimeye yüz tuttu. İngiliz bilimci Matthew Piers Watt Boulton, kanatçık 
(menteşeli flap) için l 868'de patent almıştı. Wright kardeşlerin başarı­
sından hemen sonra Fransız havacı Robert Esnault-Pelterie de, Boul­
ton'ın icadından yararlanarak bir başka planör yaptı. 5 On yıl içinde Wri­
ght kardeşlerin sistemi geçmişte kalmış, bütün modern uçaklarda hala 
kullanılmakta olan kanatçıkların daha dengeli ve güvenilir oldukları 
kanıtlanmıştı. Wright'ların öncülüğünü yaptıkları ikir doğru olmakla 
birlikte, ortaya çıktıktan kısa süre sonra ölüp gitmişti. 

Yeniliğin başını çekmek isteyen her şirket, üç başlı bir sorunla boğuş­
mak zorundadır: Geleceği öngörmek zordur, çoğu fikir ölür ve büyük 
ikirler kalıcı olmayabilir. Öyleyse ne yapar yaratıcı şirketler? 
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MÜMKÜNÜN SINIRLARINI ZORLAMAK l 940'lı yıllarda Greyhound Otobüs Şirketi, otobüsle seyahati dah� ca­
zip hale getirmeye niyetlendi. Ama zamanlama doğru muydu? Ulke 

Büyük Bunalım'dan daha yeni çıkmıştı ve şimdi de bir Dünya Savaşı'nın 
ortasındaydı. Bu yüzden şirket yöneticileri işlerini temkinle yürütüyor­
lardı. Yine de ileriye, reahın hüküm süreceği bir geleceğe yönelme iste­
ğiyle endüstri tasarımcısı Raymond Loewy'den, geleceğin otobüslerine 
yönelik gökyüzü mavisi tasarımlar geliştirmesini istediler. Loewy'niıı 
sunduğu tasarım, SceniCruiser oldu. SceniCruiser, daha azla sayıda 
insanı, arabasını garajında bırakıp ülkeyi başkalarıyla dolaşmaya teşvik 
edecek türden, çok-yolculu bir araçtı. Daha azla sayıda yolcu alabil­
mesi amacıyla dingil mesafesi o ana kadarki araçların hepsinden uzun 
tutulmuşhı. Otobüs, havalandırma sistemleri ve tuvalet bulundurması 
bakımından da bir ilkti; bunun yanı sıra renk uyumlu koltukları, büyük 
baş üstü dolapları da vardı. Tavan pencereli üst katında ise yoku kol­
tuklarının yanı sıra bir oturma köşesi de bulunuyordu. Bu yeni tasarım, 
ailelere şık ve konorlu bir şehirlerarası seyahat vaat ediyor, dış manzara­
nın ve iç konorun tadını çıkarma olanağı sunuyordu. 

Loewy'nin SceniCruıser için yaptığı ilk çizimlerden bıri 
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Akıl almaz derecede ultramodern bir öneriydi bu. Loewy, tasarımı 
l 942'de ortaya çıkardığında, yapım için gerekli araçlar ve üretim süreç­
lerinin henüz var olmadığının ve birkaç yıl boyunca da olmayabilece­
ğinin bilincindeydi.6 Amacı, yeni bir yolun başlangıcına imza atmaktı.

SceniCruiser, reahı yıllardır tatmamış bir ülke için azla alışılmadık 
bir konsepti temsil ediyordu; üstelik otobüsün bu haliyle çalışmasına da 
imkan yoktu. Bir kere dingil mesaesi, terminal ve yollarda kullanım için 
azla uzundu. Ama Greyhound yöneticileri, Loewy'nin tasarımındaki 
umut ışığını görmüş ve Mttefiklerin zaferinden kısa süre sonra proto­
tip yapımına geçmişlerdi. ABD savaş sonrasında yollarını geliştirmeye 
ve bir eyaletler arası otoyol sisteminin inşasına yoğunlaşırken, sahne de 
SceniCruiser için hazırlanmış oldu. l 954'te Greyhound terminallerin­
den yola çıkan ilk model, gününün en popüler tur otobüsü haline geldi. 

Greyhound'ın Üzerinde yeniden çalıştığı SceniCruiser versiyonu 

Greyhound, mevcut normların ötesine uzanarak, değişen zaman­
lar için hazırlıklı hale gelmişti. Endüstri tasarımcısı Alberto Alessi'nin 
iadesiyle '"Mümkün' olarak tanımladığımız alan, müşterinin beğenip 
satın alacağı ürünler tasarladığımız alandır. 'Olanaksız' olarak tanım­
ladığımız alan ise insanların anlama ve kabullenmeye henüz hazır 
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olmadığı yeni projelerle temsil edilir." Yaratıcı şirketler, "mümkün"ün 
sınırında çalışmayı seçen şirketlerdir. 

Sınırı aşmak, sürecin bir parçasıdır. Tıpkı Greyhound gibi, otomobil 
üreticileri de yalnızca içinde bulunulan, hatta gelecek yılın modelleri 
üzerinde çalışmakla yetinmeyip geleceğe uçmakta ve döner koltuklu, 
girişi ön camdan olan ya da sıra dışı biçimlere sahip konsept araçlar 
tasarlamaktadırlar. 

oyoto FCV Plus, Mercedes F 015, oyoto ,-Car
ve Peugeot Moovie 

Peki, bu konsept arabaları önümüzdeki on yıl içinde yapmayı planlı­
yorlar mı? Belki evet, belki hayır. Mercedes-Benz Biome arabasını ele 
alalım. Şirketin mühendisleri, araba hurdalıklarının çevreye verdiği 
zararı düşünerek görünüş, konor ve sürüş bakımından standart bir ara­
baya benzeyen, ancak tümüyle tohumlardan üretilen biyobozumır bir 
araba kmgula<lılar. Arabanın sıfır-emisyonlu yakıtı bir tankta depolan­
mayacak, arabanın çatısı ve tekerleklerinin içinden akacaktı. Arabanın 
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çeşitli bileşenleri, güçlerini organik solar çatıdan sağlayacak! ı Bıııı ı ı, 
şimdilik varlığını yalnızca bilgisayar ortamında sürdürüyor ve Ml'ı('nln 
şirketinin onu üretme planları henüz yok. Konscpt arabalar, bir soııı;ı 
ki araba olmak üzere tasarlanınazlar; amaç, uzak bir olasılığa odaklan­
maktır. Bu tür çalışmalar, bir sonraki adımı, toplum sonunda o yöne 
gitmeyecek olsa bile ufukta görünenleri incelemek yoluyla iyileştirmeyi 
sağlar. 

Mercedes-Benz Bıome 

Aynı şey, modanın geleceğe uzatıldığı özel tasarımlar (haute-coutııre) 

için de geçerlidir. 
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Pierre Cardin, Antti Asplund, Viktor&Rolf (son iki resim) 

Kimsenin bu avangart kıyafetleri giymesi beklenmez. Ne şimdi ne 
de sonra muhtemelen. Ama kovandan uzaklara uçma eylemi, kişi­
nin mümküne daha iyi bir gözlükle bakmasını sağlar. Ressam Philip 
Custon'ın dediği gibi: "İnsan bilinci hareket eder ama bu hareket büyük 
değil, bir inçlik bir sıçramadan ibarettir. Bir inç, k.içtik bir sıçramadır 
ama o sıçrama, her şeydir. O küçücük hareketi gerçekleştirip gerçekleş­
tiremeyeceğinizi anlamak için çok uç noktalara gitmeniz, sonra da geri 
dönmeniz gerekir." 

Ticari başarının özünün nerede yattığı önceden bilinemediğinden, 
yaratıcı şirketler devamlı kovandan arklı mesafelere uçarlar. ABD'de ev 
sahibi olanlar Lowe's mağazasını, klozetten bahçe jeneratörlerine ka­
dar her türlü ev gerecini satan büyük bir perakendeci olarak tanırlar. 
Ancak mağaza daha ileri görüşlü bir şey de yapmış ve geleceğin evleri­
ni canlandırınalarına yardımcı olabilecek bir grup bilimkurgu yazarını 
da görevlendirmişti. Ekip, Holoroom adını verdiği bir sanal gerçeklik 
aracı geliştirdi. Müşteriler mağazadan eve boya ve kumaş önekleri ta­
şımak yerine, artık evlerini sanal gerçeklik deneyimiyle yenileyebiliyor 
ve Lowe's'daki malları normal büyüklükteki üç boyutlu bir kurgulama 
üzerinde deneyebiliyorlar. Mağaza çalışanları, buna "evlilik kurtarıcısı" 
lakabını takmışlar. 7 
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Lowe's İnovasyon Laborotuvarları'nco Üretilen Holoroom, bir müşteri 
tarafından kullanılırken 

Benzer şekilde Microsot da yeni nesil veri merkezlerini kurma ça­
lışmaları içinde; ancak önemli bir sorunla da uğraşıyorlar bir yandan: 
büyük devre sisteminin, çok azla ısı üretmesi. Microsoft bunun için 
bilgisayar sunucularını okyanusun derinliklerinde barındırabilecek su 
geçirmez tanklarla deneyler yapıyor. Anakartların su ile temas etmeme­
si gereği düşünüldüğünde, donanımı deniz suyu kullanarak soğutmak, 
standardın çok dışındaki bir uygulama sayılır. Düzeneğin çevreye etkisi 
de dahil, henüz yanıtlanmamış çok soru var. Ancak işe yararsa su altı 
sunucuları geleceğin gözde yöntemi olabilir. İlk prototip, başına bir iş 
gelmeden kıyıya varmayı başardı ama üstü midyelerle kaplıydı. 8 

Fisher-Price şirketi de benzeri bir anlayışla beşik, yürüteç ve oyun­
caklarını sürekli güncellemekle kalmayıp gözünü yeni nesil ebeveynli­
ğe çevirmiş ve bu kapsamda teknolojik ilerlemelerin, çocuk yetiştirme 
yöntemlerini gelecekte nasıl etkileyeceğini inceliyor. "Gelecekte An­
ne-Baba Olmak" vizyonuyla şirket, sağlık izleme aygıtlarıyla donanmış 
hayali bir beşik, çocuğun boyunun uzayışını izleyen holografik bir du­
var projeksiyonu ve yazma çalışmaları için dijital bir karatahta olarak 
kullanılabilen bir pencereyi, bir video aracılığıyla sergiliyor. Fisher-Pri­
ce, bu çalışma hakkında şunları söylemiştir: "İncelediğimiz bazı olası­
lıklar gerçekleşmek üzere. Bazıları hiç gerçekleşmeyebilir. Ama bütün 
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ucu açıklığıyla çocukluğun kendisinden esinlenerek, bir çocuğun gel i­
şimiyle ilgili olasılıkları düşlemeye çalıştık. . .  " 

Mümkün olan ile olmayan arasındaki sınırı tutturmak zordur bazen . 
Philco'mın l 950'lerin sonunda piyasaya çıkardığı Predicta televizyonu­
mı önek verelim. Predicta, daha önce hiçbir televizyonda bulunmayan 
özellikler içeriyordu: görece düz bir ekran ve bir eksen üzerinde dönme 
becerisi . Bir Predicta reklamında şöyle deniyordu: "Yemek zamanı ma­
saya verin yayını; ohırma odasına geçtiğinizde ise bir döndürüvermeniz 
yeter!"9 

Ama müşteriler ikna olmamıştı. Predicta ,  yüzünü cüretkarca gelece­
ğe dönmüştü belki, ancak öngörüsü Alessi'nin "olanaksızlık" bölgesinde 
yer alıyordu. Televizyon meraklıları, daha sonraları modeli ''televizyo­
mın Edsel'i" olarak nitelendirmişti. Televizyon piyasada iki yıl kaldıktan 
sonra Philco, Predicta bölümünü kapattı. 

Aynı şekilde tasarımcı Philippe Starck ve Alberto 
Alessi'nin şirketi, tutacak ile ağız kısımlarının tek par­
ça olarak tasarlandığı şık ve havalı Hot Bertaa çaydan­
lık modelini geliştirmek için beş yıl harcamıştı. 

Alessi bir süre sonra çaydanlığı piyasadan çekmek 
zorunda kaldı. Benzersiz tasarımı, çaydanlığı doku­

nulamayacak kadar sıcak hale getirmişti. "En güzel iyaskonuz," diye 
açıklıyordu Alessi, "iyaskoları severim, çünkü başarıyla başarısızlık 
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arasındaki sınırı görmenize yardımcı olacak ışık ,  sadece iyaskolarla ça­
kar." 1 0  Ona göre, şirke tin yeni projeler üretmesini sağlayan "değerli de­
neyimler" di bunlar. 

Hangi seçeneğin galip geleceğini bilmek zor olduğundan,  şirketle­
rin birden azla fikri desteklemeleri önemlidir. Bu kitabın yazarlarından 
David ve öğrencisi Scott Novich, giyilebilir bir duyu aygıtı geliştirmiş­
tir öneğin: Çok Yönlü Duyu-Ötesi Dönüştürücü (Versatile Extra Sen­
sory Transducer - VEST) . VEST, sesleri vücutta hissedilebilen titreşim 
örüntülerine dönüştürerek sağırlara işitme duyusunu kazandırabiliyor. 
Beyin, nöral plastisite özelliği sayesinde, deride hissedilen bu örüntü­
lerden yola çıkarak ses dünyasını yorumlamayı öğrenir. Ancak VEST'in 
görevi bundan ibaret değildir; uçağın durumuyla ilgili verileri pilota, 
Uluslararası Uzay İstasyonu'mm durumuyla ilgili verileri astronotlara , 
bir yapay bacağın durumuyla ilgili verileri ampütasyon hastalarına ilet­
mek, ayrıca kişinin göze görünmeyen sağlık durumuyla ( örneğin, kan 
basıncı veya vücut içi mikroorganizmalar ) ya da bir fabrikadaki işleyişle 
ilgili veri sağlamak için de kullanılabi1ir. VEST doğrudan internete bağ­
lanarak kullanıcıya gerçek-zamanlı olarak Twitter ya da borsa verilerini 

Dovid Eoglem an,  NeoSensory ş irket ince üret / len 
VEST'ın tan ı tım ı n ,  yaparken 
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de iletebilir. Ya da belirli bir mesafedeki ve belki de günün birinde 
Ay'daki robotları algılamaya, kızılötesi veya morötesi gibi yeni tipte veri 
girişlerini sağlamaya yarayabilir. Peki, bu kullanımlardan hangisi kendi­
ne pazarda bir yer edinecek? Kim bilir? Ama David ve Scott'ın şirketi, şu 
sıralarda büyük bir seçenekler alanını incelemekle meşgul . 

Tohumları geniş alanlara yaymak önemlidir çünkü çılgınca ikirler 
üzerine yapılan küçük yatırımlar bile meyve verebilir. l 960'larda, o­
tokopi piyasasına zaten egemen durumdaki Xerox şirketi , yeni bir açık 
keşetmişti : Bilgisayar yazıcılarına yakında büyük bir talep olacaktı . Bu 
pazara girebilmek için katot ışını tüpü ya da hızla dönen alanümerik 
karakterler tamburu gibi mevcut teknolojileri geliştirebileceklerini dü­
şündüler. Şirketin Rochester'daki merkezinde optik uzmanı olarak çalı­
şan Gary Starkweather, çılgınca bir seçeneği -lazeri- ileri sürdüğünde, 
araştırmalara başlanmıştı .  

Xerox yönetiminin bu ikrin sonuç vermeyeceğini düşünmesi için bir­
çok nedeni vardı. Lazer pahalı, idaresi zor ve azla güçlüydü. Starkwe­
ather'ın meslektaşları, ışın demetinin görünüyü yakıp daha önceki bas­
kıların "hayalet" görüntülerini üretmesinden endişe ediyorlardı .  Lazer 
ve baskı kavramlarının bir araya getirilemeyeceği oldukça açık gibiydi . 

Bütün bu çekincelere rağmen, Xerox'un Palo Alto'daki inovasyon mer­
kezi Starkweather'ın ikrine bir şans tanımaya karar vererek kendisiyle 
çalışmayı kabul etti ;  hatta ona küçücük bir araştırma ekibi bile verdi . 
Starkweather sonradan şöyle anlatmıştı : "Ekiplerden birinde elli, bir 
başkasında yirmi kişi vardı. Benim ekibimse iki kişilikti." 1 1  Özellikle de
rakipleri kendini kanıtlamış teknolojilerle çalıştığı için onlara kıyasla do­
nanımsız kalmış olmaktan endişe ediyordu. Evet, işler durumdaki bir mo­
dele giderek yaklaşıyordu ama Xerox'taki diğer yazıcı ekipleri de öyleydi . 

Sonunda rakip ekipler, kartlarını açtılar. Her modelin altı sayayı ba­
şarılı biçimde basması gerekiyordu; biri metin, biri yatay ve dikey çiz­
gili , diğerleri de resimli olmak üzere. Starkweather'ın modelinin avan­
tajları işte o noktada bariz oldu. "O altı saya üzerinde karar kılındıktan 
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sonra, kazandığımı anlamıştım çünkü basamayacağını bir şey olmadığı­
nı biliyordum. Dalga mı geçiyorsunuz? Bitlerle iade edilebilen her şeyi 
basabilirim ben." Yarışmadan sonraki birkaç hata içinde diğer yazıcı 
birimleri kapatıldı. Starkweather'ın kovandan dışarıya yaptığı uzun uçuş 
başarılı olmuştu ve lazer yazıcı, Xerox'un en başarılı ürünlerinden biri 
haline geldi. 

Xerox'u başarıya götüren, geniş bir yelpazedeki ikir ve yaklaşımla­
rı, küçük yatırımlarla bile olsa desteklemesiydi. Benjamin Franklin'in 
dediği gibi: "Herkes aynı biçimde düşünüyorsa, kimse düşünmüyor 
demektir." Tablo sürekli değiştiğinden, basiret sahibi şirketler bereketli 
toprakları bulmak için tohumlarını geniş alanlara yayarlar. 

Ç OĞALTMA K İ SR A F  ANLAMINA G E LMEZ 

S eçenekleri çeşitlendirmek hikayenin bir yarısıysa çoğunu çöpe at­
mak da diğer yarısıdır. Francis Crick'in bir zamanlar dediği gibi: 

"Tehlikeli bir adam varsa o da tek kuramı olan bir adamdı r  çünkü o 
kuram için ölümüne savaşacaktır." 1 2  Crick'e göre daha sağlam yaklaşım, 
pek çok ikre sahip olup çoğunu ölmeye bırakmaktı. 

Endüstriyel tasarımın genelde temelinde yatan süreci düşünün. 
Continuum lnnovation şirketi cildi pürüzsüz hale getirecek bir lazer 
yapmaya kalkıştığında, işe istenen özellikleri (proesyonel kalite, ince­
liklilik, zarafet, erişilebilirlik, akıllılık) tanımlayarak başladılar. Yaratıcı 
ekibin her üyesi, ikirlerini özel ikir günlüklerine çizdi ve daha sonra 
hepsi birlikte en beğendiklerini daha ayrıntılı çizimlere dönüştürdü]er. 
Bunlar sıradan tasarımlardan sıra dışı olanlarına kadar geniş bir yelpa­
zeyi içeriyordu. Bu çalışma, Contimıum'un "ikirler süzgeci" olarak ta­
nımladığı sürecin başlangıcıydı. Ekip daha sonra alanı, üzerinde çalışa­
bilir bir avuç örneğe daraltmak üzere yeniden toplanıyordu. 

Süzgeçten geçen tasarımlar ayrıntılandırıldıktan sonra piyasa test­
leri başladı. Tasarımcılar, görüştükleri kadınların, kendilerine zarar 
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Continuum lnnovation 'ın cildi pürüzsüz hale getiren lazer prototipleri 

gelmesinden ve yangın tehlikesinden endişe duyduklarını keşfetti. Böy­
lece lazerin tıbbi bir gereç gibi görünmesinin, bünyesinde güvenlik ön­
lemlerini barındırmasının ve kolay kullanımlı olmasının önem taşıdığı 
anlaşıldı. Bu durum, seçenekleri daha da azaltmıştı. Derken, deneyici­
lerin elle tutabilecekleri görüntü modelleri, ardından da müşterilerin 
gerçekte hangilerini satın alacağını bulmaya yönelik satış testleri gel­
di. Böylece koca bir ikirler yığınından tek bir kazanan çıktı. Continu­
um\ın süreci, çoğaltmaya dayanıyordu: Yaratıcı ekibin üyeleri, bolca 
seçenek yaratmakla görevliydi ama şirket bunlardan çoğunu elemeye de 
hazırdı. Bir şampiyon keşetmek için yeterli sayıda yarışmacının katılımı 
gerekiyordu. 

l Iangi çözümün kazanacağını öngörmek kolay olmadığından, işin
sırrı, sıradan ile radikal arasında değişen bir seçenekler yelpazesine sa­
hip olmaktır. Para çekme makinelerinin ilk günlerinde müşteriler halka 
açık yerlerde para çekmekten sıklıkla rahatsız oluyorlardı .  Wells argo 
bankası , tasarım şirketi IDEO'nun yardımına başvurdu. IDEO, periskop 
ve video kamera gibi pahalı parçalar dahil birçok ikri denemeye tabi 
tuttu. 1 3  Ancak üzerinde karar kıldıkları nihai sonuç, son derece sıradan­
dı : kamyon sürücülerinin kullandığına benzer balıkgözü ayna. Ayna, 
ATM kullanıcılarına, arkalarındaki sokağın panoramik görüntüsünü su­
ımyor ve çevrelerini değerlendirme olanağı tanıyordu. Wells Fargo'mm, 
ATM'nin üzerine ayna tutturma ikri için bir inovasyon irmasına 
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ihtiyacı olmadığı sonucuna varmak cazip görünebilir ama IDEO opti­
mal çözümü ancak arklı mesaeleri taradıktan sonra belirleyebilmiştir. 

içinden ikirlerin akıp geçeceği huninin ağzını başlangıçta geniş 
tutmak, süreç için kritik önemdedir; bunu hızla tekrarlayıp çıkışı da­
ralttıkça akış yavaşlayacaktır. Google'ın X olarak bilinen araştırma-ge­
liştirme birimini ele alalım. X birimi, yeni ürünleri h ızla tasarlamak ve 
filtrelemek için "İç" ve "Dış" olmak üzere iki ekip oluşturdu. rfa.kılabilir 
bilgisayar -Google Glass [Google Gözlük]- ikri Google'da belirdikten 
sonra İç ekip, çalışan bir modeli hızla ortaya çıkarmakla görevlendiril­
mişti. Bir palto askısı, düşük maliyetli bir projektör ve ekran olarak da 
bir şeffaf plastik zarf kullanan İç ekip, Glass'ın ilk maketini bir günde 
oluşturdu . "Dış" ekibin göreviyse alışveriş merkezi gibi halka açık bir 
alana gidip potansiyel müşterilerden mümkün olduğunca azla sayıda 
geribildirim almaktı. 

Google Glass'ın yaklaşık 3, 5 kilogram gelen ilk modeli, gözlükten 
çok miğferi andırıyordu. İç ekip, bu ağırlığı ortalama bir gözlük ağırlığı­
nın altına çektiğinde turnayı gözünden vurduğunu düşündü ancak bu 
yeterli değildi. Dış ekibin keşettiğine göre, mesele sadece ağırl ık değil­
di; ağırlığın nereye bindiği de önemliydi. Kullanıcılar, burun köprüsü­
nün üzerindeki fazla basınçtan hoşlanmamıştı. Öyleyse İç ekip ağırlığı 
kulaklara kaydırmanın yolunu bulacaktı . Ortaklaşa gerçekleştirilen ikir 
üretimi ve süzülmesi süreciyle Glass ekibi, projelerinin arklı versiyon­
ları üzerinden hızla yinelemeler yaptı. Sonunda sorunsuz çalışan, göste­
rişli ve türünün ilk örneği olan ürün ortaya çıkarılarak 20 l 4'te piyasaya 
sürüldü. 

Ancak bu versiyon bile sonradan Google tarafından elendi. Fikirle 
ilgili aşılamaz mahremiyet sorunları ortaya çıkmıştı ve bunların çoğu 
da gelip geçenlerin videoya alınmak istememesine bağlıydı. Gerçi Glass 
projesini geride bırakmak Google şirketine zarar vermedi: Projede ça­
lışan mühendis ve tasarımcılar başka ekiplere katılarak, öğrendiklerini 
farklı projelere uyguladılar. Sonunda, Google Glass, şirket ağacın ın  
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dallarında ası l ı  duran birçok meyvenin arasındaki yerini aldı; en iyis ı  

de değildi üstelik. Ama Coogle'da birçok başka proje vardı nasılsa ve hı ı 
yüzden de işe yaramayanlanna sırt çevi rmekten korkmuyorlardı .  

Fikirler üretip bunların çoğunu çöpe atmak azla savurganca gele­
bilir ama yaratıcı sürecin merkezi budur. Zamanın para demek olduğu 

bir dünyada karşı karşıya kal ınan bir zorluk, taslaklar üretip beyin fı rtı­
nası yapmak için harcanan zamanın, üretim kaybı olarak algılanabilnc­

sidir. Çabaları bir akış çizgisi üzerinde yürütmek cazip görünür çünkü 
çalışanların mesai saatleri bell i ,  piyasalar da hareketlidir. 3M şirketinin 

deneyimleri ise bu konuda uyan nitel iğindedir. Satışlarının üçte biri 

yeni ürünlerden gelen bu çokuluslu şi rkete, geçen yüzyıl ın büyük bö­

lümünde yenilik şampiyonu gözüyle bakılmıştı . 14 Derken 2000 yıl ında 
başa geçen yeni CEO, kan azamiye çıkarma gayretiyle imalat sürecinin 

verimlilik ilkelerini Ar-Ce birimine uyguladı .  Araştırmacılar düzenl i 

aral ıklarla, ilerlemelerini gösteren raporlar hazırlamak zorundaydılar. 
Süreçteki dalgalanmalar hoş görülmüyordu; üst önemdeki değişken, 

ölçülebil ir verimdi. Sonuç mu? Yeni ürünlerin satışları izleyen beş yıl 

içinde yüzde 20 düştü . CEO görevden ayrıld ıktan sonra yerine gelen 
kişi, prangaları ortadan kaldırdı ve Ar-Ce birimi tekrar sıçrayış yaptı ; 

3M'in satışlarının üçte biri ,  bir kez daha yeni ürünlerden sağlanır oldu. 
Spekülasyon, çoğunlukla ç ıkmazlarla sonuçlansa da yenilik için ge­

rekli bir sıçrama tahtasıdır. Bunun sonucu olarak yenil ikçi firmalar ikir 

bolluğunu boşa harcanmış çaba ya da zaman olarak görmezler. Sözge­

l imi, Hint şirketi Tata, neyin işe yaramadığım anlamalarına yardımcı 

olacak yenil ikçi ikri "Dene de Görel im" (Dare to Ty) ödülüyle onur­
landırır. İlk yıl, ödül için yalnızca üç başvuru yapılmışken, Tata çal ışan­

ları ellerinde patlayan çabalarını teşhir etme konusunda rahatladıkça, 
başvuru sayısı yüz ell iyi bulmuştu. 

Aynı şekilde Coogle'ın X birimi de, çal ışanlarını başarısız olan bü­

yük projeleri için ödüllendirmektedir. "Hata yapılmadığı bir öğrenme 
ortamı olduğuna inanmıyorum," diyor X'ten Astro Teller. "Başarısızl ık, 
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başta olursa ucuza, sonda olursa pahalıya mal olur." 1 5  Google mezarlığı, 
başarıya ulaşmayan ikirlerle doludur: Google Wave ( e-postadan daha 
büyük ama aynı zamanda daha kaa karıştırıcı bir içerik paylaşım uygu­
laması), Google Lively (Second Life oyunu benzeri), Google Buzz (bir 
RSS okuyucu),  Google V ideo (YoııTube ile rekabete girmişti), Google 
Answers (soruyu sorun, yanıtını alm), Google basılı reklamlar ve radyo 
reklamları (ismini basılı reklam ve radyo reklamları sektörüne taşıma 
girişimi), Dodgeball (konum-merkezli bir sosyal ağ sistemi) ,  Jaiku (Twit­
ter gibi bir mikroblog sistemi), Google Notebook (daha sonra yerine 
Docs geldi), SearchWiki (arama sonuçlarına notlar eklenmesi ve yeni 
arama yapılmasına yönelik bir uygulama) Knol (Wikipedia'ya benzer 
ve kullanıcıların makale yazmalarına olanak sağlayan bir uygulama)  ve 
SideWiki (internette dolaşırken web sayfalarına not düşme uygulaması) .  

"Başarısızlık" sözcüğünü iyi bir şeymiş gibi yansıtmak zordur çünkü 
ister istemez geri adım atmayı getirir akla. Ama hatalı açılış hamleleri 
bile aslında çoğunlukla ileri adım anlamına gelir çünkü irdelenmesi 
gereken meseleleri gün yüzüne çıkararak çözüme daha çabuk kavuşma­
sını sağlarlar. Bir deneyip sonra peşini bıraktığınız ikirlere aten, "ikir 
atışları" iadesi bu açıdan daha yerinde olabilir. Çeşitlendirme ve seç­
me, dünyanın her yerinde yapılan icatların temelinde yatan süreçtir. 
Türümüzün aldığı zikzaklı yol, düşünüp ortaya çıkardığımız ikirlerin 
bolluğuyla değil, izlemeyi seçtiğimiz daha az sayıdaki ikirle belirlenir. 

İ Ş  ORTAM I N I  CAN LAN DIRI N l 9�8'de bir �iman d�n
.
ışm�nl�k-

şirketi, yenili� v� üreti�i� karşısında­
kı engellen yıkmak ıçın bır fıkır ortaya atı: oıs peyzaJ I .  Buna göre 

ofis masaları, tıpkı bir bahçe gibi açık bir düzen içinde yerleştirilebilirdi. 
Ara yollar da bahçedeki patikalar gibi ofisteki iş ve evrak akışına uygun 
olarak konumlanmalıydı. Bu planda "ortalıkta ne bir kapalı kapı var­
dı ne odaya hapsedilmiş insanlar ne de bulunduğu konorlu köşeden 
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mekana gözleriyle hükmeden bir yönetici. Çok gerek]iyse bazı bölüm­
ler ve çalışanlar, diğerlerinden en azla birkaç hareketli bölme ya da 
bitkiyle ayrılabiliyordu." 16  

Bazı tahminlere göre şimdilerde ABD şirketlerinin yüzde 70' i  açık 
ois sistemiyle çalışıyor. Mesela, Facebook ve Coogle'da durum bu. Ay­
nısı, merkez binası tümüyle akıcı işbirliğine yönelik olarak planlanan 
-ve tasarımı da dev bir uçan daireye benzetilen- Apple için de geçerli. 
"Burası son derece açık bir iş alanı sağlıyor; öyle ki günün bir anında 
dairenin bir tarafındaki oislerde çalışırken, kendinizi daha sonra karşı 
tarafta bulabilirsiniz .'' 1 -

Ama durum her zaman böyle değildi. Naylonun icat edildiği kim­
ya şirketi DuPont, güvenlik görevlileriyle korunan müstakil birimlere 
ayrılmıştı. 1 8  Xerox'un, bir zamanlar hayvan davranışları merkezi olan 
Palo Alto araştırma merkezi. her birine daha önce orada kalan hayvan­
ların adı verilmiş bölmelere ayrılmıştı: Lazer yazıcının son rötuşları, 
"sıçan odası"nda tamamlanmıştı örneğin. l 950'lerde General Electric, 
l 990'larda da Nestle ve Sony gibi ş irketler gelişip serpilirken, hepsinde 
de kapalı sistem egemendi . Sony Playstation ( şirketin en yenilikçi ürün­
lerinden biri ) ,  diğerlerinden ayrılmış durumdaki oyunlar birimi tarafın­
dan geliştirilmişti. Bu şirketler hatalı mıydı? 

Hayır. Yaratıcılığı güçlendirmede kullanılan araçlar her zaman deği­
şime tabidir. Şaşırtıcı değildir hu çünkü yeniliği gerçekleştirme yolları 
da devamlı yenilenmeye ihtiyaç duyar. Üretken olmanın tek bir yolu 
yoktur. Sovyet bilim insanları , Coogle'ın açık ois sisteminin sağladığı 
türden bir ortamda çalışmamışlardı. NASA bilim insanları işe eşofman­
la değil, gömlek, kumaş pantolon ve kravatla giderlerdi. Ve buna rağ­
men uzaya çıkabildi]er. 

Açık ois planlarının güncellik kazanması için geçerli nedenler var­
dır ancak bu, açık oisin her zaman tercih edilmesi gerektiği anlamın a 
gelmez. Anlaşıldığı kadarıyla doğru plan, bir "değişim kültürü" oluş­
turmaktır. Aşırı katı alışkanlıklar ve gelenekler, Üzerlerinde ne kadar 
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düşünülmüş, ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar yeniliği te l ı d i l  l ' l - ı  
ler. Gelmiş geçmiş ois planlarının analiz edilmesiyle varılan öneı ı ı I i \o 
nuç, yanıtların sürekli değiştiğidir. İlerlemenin dümdüz bir çizgis i va ı 
mış gibi görünebilir ama bu, bir efsanedir. Son seksen yılın ofis alan ları 
incelendiğinde, tekrar eden bir döngünün varlığı göze çarpar. l 940'1a­
rın ofislerini günümüzdeki ois alanlarıyla karşılaştırdığımızda, temelde 
neredeyse aynı modele geri dönüş yapıldığını görürüz. Bu durum, özel­
likle bölmeler ve odacıkların daha baskın olduğu l 980'lerdeki bir döne­
min etkisiyle gerçekleşmiştir. Kullanılan teknolojiler ve renkler arklılık 
gösterse de I 940'ların ve 2000'lerin planları ,  tavandan inen sütunların 
varlığına kadar birbirine benzer. 

1940 '/ar 1980 '/er 2000 '/er 

Yirmi birinci yüzyıl açık ois sistemi ise şimdiden kabak tadı vermeye 
başlamış görünüyor. "Beleş yiyecek ve içeceği boş verin," diye şikayet 
ediyor eski bir Facebook çalışanı . "İş ortamı berbat: devasa salonların 
içinde sıra sıra dizilmiş, piknik masasına benzer masalar; insanlar, on 
beş santimlik arayla ve sıfır mahremiyetle omuz omuza oturuyor." 1 9

"Açık Ois Tuzağı" başlık1ı bir New Yorker makalesi ise bu tür alanların 
kesintisiz gürültü, gereksiz karşılaşmalar ve grip riskinde artış gibi olum­
suz yönlerinden bahsediyor. zo Açık planların yetersizliklerini temel alan 
yığınla eleştiri, belki de döngünün bir sonraki bölümünün, daha kapalı, 
daha özel ois alanlarının işaretlerini veriyor.21 

Şirketlerde uzun süre çalışmış insanlar genellikle ois yerleşim plan­
larının değişimi konusunda biraz alaycı bir tavır geliştirirler çünkü bu 
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tür değişiklikler, danışmanlar tarafından oynanan bir para kazanma 
oyunu gibi de görülebilir. Ancak şaşırtıcı da olsa bu sürekli dönüşüm­
lerin akılcı bir yönü vardır: Bilişsel kemikleşmeyi kırarlar. Benzetmek 
gerekirse, bütün evlilik terapistleri, eşlerin birbirlerine azla alışması ve 
birbirlerini azla dinlememeye başlamalarıyla ilişkilerin zarar gördüğü­
nü söylerler: Rutinler kökleşir ve onlardan kurtulmak giderek zorlaşır. 
İster evde olsun ister işte, değişiklik aksamalara neden olabilir ama deği­
şiklik olmadan düşünme sürecini taze tutmak zordur. 

Massachusetts Teknoloj i Enstitüsü'nün 20 Numaralı Bina'sı (Building 
20), bir sürekli değişim timsalidir. İkinci Dünya Savaşı'nda baş gösteren 
çelik sıkıntısı sırasında geçici bir yapı olarak inşa edilmiş olan ambar 
büyüklüğündeki bu üç katlı "kontrplak sarayı"nın, savaş biter bitmez 
yıkılması planlanmıştı. Ancak üniversitenin daha azla mekana ihtiyacı 
olduğundan, itfaiyeden bırakılması için izin alındı ve zaman içinde üni­
versitenin arklı birimlerinden öğretim üyeleri binaya göç ederek, kendi 
ihtiyaçlarına göre yeniden biçim vermeye başladılar. Onlardan birinin 
anlattığına göre, "Bir duvarı beğenmediniz mi? Bir dirsek atmanız yeter" 
idi. Bir diğeri ise şöyle söylüyordu: "Biraz azladan dikey alana ihtiyacınız 
var ve yerde delik açmak istiyorsanız yaparsınız. Sormazsınız bile. Burası ,  
inşa edilmiş en iyi deney binası." Binanın doğaçlama yapısı, rastlantısal 
karşılaşmaları ve kolay ikir alışverişini teşvik eder nitelikteydi: Duvarları 
arasında eklektik bir karmaşa hüküm sürüyordu. Neler yoktu ki burada? 
"Bir parçacık hızlandırıcı, bir yedek subay eğitim birliği tatbikat alanı ,  bir 
piyano tamir atölyesi ve bir hücre kültürü laborahıvarı."22 Nükleer izikçiler, 
gıda araştırmacılarnın dibinde çalışırdı örneğin. Noam Chomsky'nin insan 
diliyle ilgili öncü nitelikteki kuramlarını geliştirdiği, Harold Edgerton'ın 
yüksek hız otoğraf çalışmalarını yürüttüğü, Amar Bose'un hoparlörleri 
için patent aldığı yer, bu yıkık dökük binaydı . Yine ilk video oyunu da 
burada icat edildi ve birçok teknoloji şirketi ortaya çıktı . Bina bir süre 
sonra "sihirli kuluçka makinesi" olarak anılır olmuştu. Stewart Brand'in 
How Buildings Learn (Binalar Nasıl Öğrenir) kitabında yazdığı gibi: 
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20 Numaralı Bina, gerçek ihtiyaçların m· o ld t ı�ı 1 1 1 1 ı •,c ı ı  � •. ı ı l . ı ı  ı ı  
bize. Buradaki akıllı insanlar iyi ısıtma ve soğu l ı ı ıada ı  ı .  l ı a l  ı L . ı p  
lı koridorlardan, büyük pencerelerden, güzel ıaı ızar a L ınL ı ı ı ,  

gelişkin yapılardan ve keyif verici iç tasarımdan ne için m i  va'.­
geçti? Sürme pencereler, ilginç komşular ve özgürlük için.23 

Geçici bir binada uzun dönem1 i  çalışmak genellikle pek söz konusu 
değildir. Bu durumda değişim kültürünü geliştirmek için başka yollar 
vardır: ois takası, odaların yeniden düzenlenmesi , mola ilkelerinin de­
ğiştirilmesi ya da ekip üyelerinin değiştirilmesi. Kahve makinesi şuraya 
konabilir, duvarlar maviye boyanabilir, ortaya bir langırt masası kuru­
labilir, beton zeminli ve döner sandalyeli bir açık ois alanı yaratmak 
için duvarlar yıkılabilir ama hiçbir şey sabitlenmemelidir. Çünkü şu an 
işe yarayan bir model beş yıl sonra yaramayabilir. Zaten bu modellerin 
sonsuza kadar sürmesi gibi bir amaç da yoktur ortada. Tersine, yaratıcı 
bir şirketin hedei, "tekrar baskılaması"ndan kaçınmak, seçenekleri ço­
ğaltmak ve iyi işleyen bir süreci, tadı kaçmadan kesintiye uğratmaktır. 
Yenilik, enerjisini rutinin bozulmasından alır. 

Ç E V İ K L İĞİ  E L D EN B IRAKMAY IN 

Değişim kültürü sadece bir şi rketin iç işleyişiyle değil, halka ne su­
nulduğuyla da ilgilidir. Yenilikçi şirketler kendi geleneklerini par­

çalamaktan kaçınmaz. General Mills'in başkanı James Bell'in iadesiy­
le, "Bir insan ya da şirketin karşı karşıya olduğu en büyük tehlikelerden 
biri, işlerin iyi yürüdüğü başarılı bir dönemin ardından, geçmiş yöntem­
lerin yeni ve değişen bir geleceğe de hatasız biçimde uygulanabileceği­
ne inanmaktır."24 

Çevikliğe bir örnek olarak New York'taki Eleven Madison Park resto­
ranına bakalım. Restoran daha geleneksel menüsünden, malzemelerin 
4x4'lük bir tablo içinde listelendiği minimalist bir menüye geçmişti . 
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Artık müşteriler her satırdan bir malzeme seçiyor ve şef de bu basit ta­
limattan yola çıkarak dört tabaklık bir gurme öğün hazırlıyordu.  Yen i 
menü, restoranı gıptayla bakılan üç Michelin yıldızı kademesine ulaş­
tırdı. Ancak Eleven Madison, bir yenilik daha denemek için şöhretini 
tehlikeye atmaya hazırdı .  Cazcı Miles Davis'in stil değişikliklerine gitti­
ği kariyerinden esinlenen restoran, kendini bir kez daha yeniledi ve bir 
önceki menüyü fırlatıp attığı gibi, müşterilerine New York kentine övgü 
niteliğinde dört saatlik bir ziyafet sunmaya başladı. New York Times için 
restoranı değerlendiren Jef Gordinier, garsonların bu tadım menüsü­
nü müşterilere nasıl teatral bir edayla sunduklarını da anlatıyordu: "Ye­
meklerden biri bir duman kubbesinden, bir diğeri piknik sepetinden 
beliriyordu. Garsonlar iskambil kağıtlarıyla türlü numaralar çekiyor (bir 
zamanlar kent sokaklarının vazgeçilmezi olan "bul karayı, al parayı" 
dolandırıcılığına atfen) ve hem malzeme hem de gelenekler üzerine 
ayrıntılı açıklamalar yapıyorlardı."25

Restoranın web sitesinde ressam Willem de Kooning'den bir alıntı 
vardı: "Aynı kalmak için değişmek zorundayım." Yemek eleştirmenleri, 
restoranın bu "yeniden yükleme" işlemi karşısında aallamışlardı bel­
ki ama Eleven Madison her zamankinden daha popüler oldu. Derken 
yeni bir değişime geldi sıra. Kart oyunları gittiği gibi, yerine daha gün­
delik bir atmoser ve müşteriye daha azla seçenek, daha sade bir menü 
ve daha büyük porsiyonlar geldi . Restorandaki bu dönüşüm, New York
Times'da dört yıldızlı bir değerlendirmeyle ödüllendirildi. Times eleş­
tirmeni Pete Wells şöyle yazıyordu: "Her şeyden önce geleceğe akışıyla 
tanımlanabilecek bu restoranda birçok şey, patlamaya hazır, bekliyor."26

Radio Corporation of America'yı (RCA) televizyonda öncü haline 
getiren de bu tür bir çeviklikti. l 930'ların başlarına gelindiğinde o kadar 
çok radyo kanalı RCA'in elindeydi ki ABD hükümeti, şirkete bir an­
titröst davası bile açtı. Pes etmeyen RCA araştırmacıları ise New York'un 
Enpire State Binası'nın tepesinden FM yayınlarına başladılar. Bu yük­
sek duyarlıklı hi-i yayınlar "radyo reklamcılarına, satıcılara ve halka, 
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radyonun daha çok uzun süre yayın dünyasına egemen olacağı konu­
sunda güçlü bir sinyal gönderiyordu ."27 Daha sonra 193 5' te, şirket baş­
kanı David Sanof, ilizlenmekte olan bir başka teknolojinin de umut 
vaat ettiğini ark etti. Başlangıçta "görsel dinleme" ya da "işitmeli-gör­
me" gibi adlarla anılan bir teknolojiydi bu . Dönüşüm hızlı oldu: Sar­
nof, radyo mühendislerinin başındaki kişiye kısa ve net bir not göndere­
rek, yeni bir ekibe yer açmak üzere laboratuvarından derhal ayrılmasını 
istedi . Dört yıl sonra New York Dünya Fuarı'nda kameraların karşısına 
geçmiş, ülkenin ilk düzenli televizyon 
yayınlarının duyurusunu yapıyordu :  
"Şimdi de, sese radyo-görüntüleri ila­
ve ediyoruz." 

Başarılı şirketlerin, esnekliklerini 
hem kötü hem de iyi günlerde koru­
duklarını tarih gösteriyor. Apple, mü­
zik işine sıçrayış yaptığında ilas etmek 
üzereydi; iPod'un tanıtımına en azla 
iki düzine gazeteci gitmişti. Birkaç 
yıl ileri sardığımızdaysa Apple'ın iki 
milyarıncı iTunes şarkısını satışına ve 
binlerce kişilik bir izleyici kitlesinin, 
Jobs'ın cep teleonu sektörüne adım 
atışını kutlamasına tanık oluyoruz. 
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Kimi zaman, bir şirketin evriminin dolambaçsız bir yol izlediğini gö­
rürüz. Amerikan Teleon ve Telgraf Şirketi (AT&T) telgrafla işe başlayıp 
kablosuz ve çevrimiçi kullanıma kadar ilerleyebildi öneğin. Ama evrim 
her zaman bu kadar dolaysız olmayabilir. Hermes, on dokuzuncu yüzyıl 
başlarında, atlar için koşum takımı ve eyer imal eden bir şirket olarak 
kurulmuştu ama at ve at arabalarının yerini otomobiller alınca, lüks ak­
sesuvar ve giyim işine girdi. Kağıt abrikası Nokia, kitlesel piyasaya yö­
nelik ilk mobil teleonu ortaya çıkaran şirketti.28 İşe oyun kağıd ı basarak 
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başlayıp daha sonraları taksicilik işine giren, derken bir "aşk oteli" işle­
ten bir başka şirket, sonunda dünyanın en büyük video oyunu şirketi -
Nintend- olarak tanınır oldu.29 Google için ise glikoz ölçüm sistemler i 
ve sürücüsüz arabaların, arama motorlarından çok ayrı bir yeri vardır. 

Çeviklik, elbette risklidir de. Her girişim başarılı olacak diye bir ku­
ral yoktur. Amazon'un 20 l 4'te piyasaya çıkan Fire Phone'umı düşünün. 
Amazon, bulut bilişim alanına başarılı bir hamle yapmış olsa da cep tc­
leomı bambaşka bir işti. Fire Phone'un ilk ay yaptığı 35 .000 satış, App­
le'ın saat başı yaptığı satışa karşılık geliyordu. Müşteriler, Fire Phonc 
uygulamalarının azlığından ve teleonunun azla ısınmasından şikayet­
çiydi. Şirket, satış iyatını doksan dokuz sente düşürdü ve ilk stoklar tü­
kenir tükenmez üretimi durdurdu. Y ine de göze alınmış bir riskti bu : 
Fire Phone'un başarısızlığı, Amazon'un temel işini hiçbir zaman tehdit 
etmemişti. Şirket, maceracı ruhunun gereği olarak yeni keşif birliklerini 
görevlendirerek yoluna devam etti. 

Yaratıcı şirketler, büyük değişimler için daima hazırlık yapar. Bunun bir 
nedeni, ivmelenen dijital devrimin beklenmedik etkiler göstermiş olması­
dır: Kullandığımız aygıtlar bilgisayarlara yaklaştıkça kullanım ömürleri de 
azalır. Büyük miktarda veri işleme hızının katlanan artışıyla teleonlar, kol 
saatleri ,  tıbbi cihazlar ve ev aletleri daha hızlı demode olur. Handa 20 l 5'te 
Acura TX için test arabaları üretmekten ilk kez vazgeçerek, onun yerine 
darbe testlerinden egzoz emisyonlarına kadar her şeyi simüle etmede bil­
gisayar yazılımlarından yararlandı ve böylece üretim sürecine büyük hız 
katmış oldu. Bunun da ötesinde, bir zamanlar dijital dünyaya çok uzak 
görünen alanlar da bu dünyanın bir parçasıdır: Robotlar ameliyat yapıyor, 
haber bültenleri kimi zaman yapay zeka tarafından yazılıyor. l0 Tasarımdan 
tııtıın, imalattan modaya kadar, dünyanın her alanda kendini gözden 
geçirdiğini görüyoruz. Bunun sonucunda, halkın değişim karşısındaki 
iştahı da kabarmıştır: Sonraki yıl kendilerine yeni aygıt ve uygulamalar 
getirmediğinde, tüketiciler hayal kırıklığı yaşar. İşte bu koşullar altında, 
çevik kalmak her zamankinden de azla dayatılır olmuştur. 
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Aralarında yüz milyonlarca yıJ olsa da i l k < ' I  c a ı ı l ı l . ı ı  ı l ı  ·, ı , � ı  ı l ı , ı ; l  , ı ı ı  
]arının beyinleri ortak bazı sorular üretir: Sa l ı  i p  o ld ı ı(�ı ı ı ı ı  l ı ı l �: ı \  ı � ı ı l l . ı ı ı  
mak ile yeni alanları incelemek arasındaki dcııgcy i c ı ı  i y ı  ı ıa , ı l  k ı ı ı . ı ı  1 1 1 1  • 

Hiçbir canlı ve hiçbir iş, geçmiş başarıların üzerine yas la ı ı ı ı ı ; ı  l n k , ı ı ı ı c 
sahip değildir: Dünya öngörülemez biçimde değişmektedir. Ayak t a  ka l 
mayı başaranlar, becerilerini yeni ihtiyaçlar ve yeni olanaklar karş ıs ı ı ıd . ı  
koruyan ve bu gereksinimlere karşılık verebilenlerdir. Nihai cep telefo­
nu işte bu yüzden asla üretilemeyecektir. Keza, cazibesini yitirmeyen 
kusursuz bir televizyon programı, kusursuz bir şemsiye, bisiklet yahut 
ayakkabı da. 

Bu nedenle çok sayıda ikir üretmek, hedelerden biri olmalıdır. 
Thomas Edison, Menlo Park'taki personeli için bir "ikir kotası" belirle­
mişti. Buna göre personelin her hata küçük bir icat ortaya koyması ve 
her altı ayda bir de büyük bir atılıma imza atması gerekiyordu. Benzer 
şekilde Google da, kurduğu iş modeli içine fikir araştırmaları unsurunu 
yerleştirmiştir: 70-20- 1 O kuralı, kaynakların yüzde 70' inin ana işe, 20'si­
nin belirmekte olan ikirlere, 1 O'umın ise yepyeni atılımlara akıtılması­
nı dayatır. Yine Twitter'ın yıllık Hack Haftası'nda, çalışanlar günlük iş 
projelerini bir kenara bırakıp kendilerini yeni bir şey üretmeye adarlar. 
Yazılım şirketi Atlassian, çalışanlara yeni bir proje üretip gerçekleştir­
mek için yirmi dört saat süre tanıdığı "Shiplt Günleri" düzenler. Çalı­
şanlarından öneri talebinde bulunan Toyota şirketi ise hedeini her gün 
2. 500 yeni ikir olarak belirlemiştir. 3 1  

Yaratıcı şirketler, yeniliğe itki sağlamak için yeni ikirlere ödül ve­
rirler. Bu teşvikler birçok arklı biçimde olabilir: P rocter & Gamble ve 
3M'de onur toplulukları vardır; Sun Microsystems, IBM ve Siemens 
yı1lık ödüller verir; Motorola, Hewlett-Packard ve Honeywel1 yeni pa­
tentler için prim öder. 32 Ama bu tür onama yöntemleri hala yaygın 
değildir. Yakınlarda yayımlanan bir rapora göre, incelenen şirketlerin 
yüzde 90'ı, yenilik için yeterince ödül vermedikleri görüşündedir. 33 

Google'dan Eric Schmidt, yeni ikirlerin teşviki konusunda şöyle bir 
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tavsiyede bulunmuştur: "Müthiş diyebi leceğiniz elemanlara, unvan ya 

da kıdemine bakmadan müthiş ödemeler yapın . Önemli olan, ortaya 

koydukları etkidir."34 

Yaratıcı ş irketler, nöral ağlarını harekete geçirmek için çal ışanlarına 
birçok hammadde ve araç gereç temin ederler. Edison, ikir üretimini 

kolaylaştırmak için laboratuvarını her türlü malzemeyle <loldurımıştu . 

Tasarım şirketi IDEO'da ise ortak kullanıma açık bir "teknik kutu"dan 
yararlanıl ır. Her türlü araç, malzeme örneği ve alet edevatla tıka basa 
dolu olan bu kutu, mühendis ve tasarımcıların "zihinlerini besleyen bir 
kaynak suyudur" adeta . 15  Hermes'te ise kumaş parçaları ve ticari üreti­
min diğer yan ürünleri atılmayarak, deneylerde kul1anılmak üzere Petit 
h adını verdikleri yenil ik laboratuvarına gönderil i r. Bu kal ın tılarla çal ı­
şan zanaatkarlar, artık deriden raflar, kırık düğmeler, sedef parçaları ve 

fermuarlardan dökme mozaik tipi yer döşemeleri ortaya çıkarmışlardır. 
Aktif haldeki beynin içinde ikirler köpürürcesine çoğalır ve birbirle­

riyle rekabet ederler. Bunlardan ancak küçük bir kısmı bil inçli arkında­

l ık düzeyine teri ederken, çoğu gerekli eşiğe ulaşamayarak söner. Ben­

zeri bir süreç, yaratıcı ş irketlerin içinde de işler: Yeni ikir ve girişimler, 
destek bulmak üzere birbirleriyle enerjik bir rekabet halindedir. Gerekl i 
eşiği yakalayanlar bu desteği bul urken, yakalayamayanlar raa kalkar. 

Geleceği öngörmenin zor olduğu bir dünyada birçok ikir su yüzeyinde 

kalmak için çırpınır; tümüyle işlevsel olanları bile hızla demode olabi­

l i r. Güç, çeşitlendirme ve çevikl ikte yatar. Öyleyse yaratıcı ş irketlerin 
yaklaşımı, ikirleri çoğaltmak, çoğunu budamak ve değişimden asla ka­

çınmamak olmalıdı r. 
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Ç ocuklarımız, uyanık oldukları saatlerin önemli bir bölümünü sı­
nıta geçirirler. Burası tutku ve heveslerinin beslendiği , toplumun 

kendilerinden beklentileri hakkında ilk kez ikir sahibi oldukları ve doğ­

ru yönetildiğinde hayal gücünün de işlenip gel iştirildiği yerdir. 

Ancak bu gel işme her zaman gerçekleşmez. Daha önce gördüğümüz 

gibi ,  insan beyni yenil ik üretmek için dünyayı sindirmek zorundadır 
ama fışkı rtı rcasına sunduğu bilginin içinde, sindirilecek çok az şey bu­
lunan sınıfların sayısı çok azlad ır. Böyle bir diyet içinde, toplumumuzu 

gelecekte yenil ikçilere aç bırakma tehdidini barındırır. Endüstri Dev­

rimi sırasında doğmuş bir eğitim sistemi içinde sıkışıp kalmışız .  Resmi 

müredata geçildiği bu dönemde dersler, karatahta önünde verilen ders­
lerin dinlenmesinden ibaretti . Ders zilleri ise vardiya değişimini haber 

veren abrika zillerinin takl idiydi .  Böyle bir model ,  öğrencileri, işlerin 

h ızla yeniden tanımlandığı ve ancak yeni olanaklar üretenlerin ödüllen­

dirildiği, i lerleyen bir dünyaya hazırlamada yetersiz kal ıyor. 
Okul sınıflarının asıl görevi, öğrencileri dünyanın hammaddelerini 

yeniden biçimlendirip yeni fikirler üretmek üzere eğitmektir. Neyse ki 
gerçekleştirilmesi zor bir görev değildir bu: Mevcut ders planlarını yırtıp 

atmayı ve sıfırdan başlamayı gerektirmez. Her sınıf, oluşturulacak bazı 
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i lkelerin kılavuzluğunda, yaratıcı düşünmeyi teşvik eden bir eğitim or­
tamına dönüşebilir. 

G E Ç M İ Ş İ  S I Ç R A M A  TA H TA S I  OLA RAK KU L L A NIN 

Ders yıl ının başında, resim öğretmeni Lindsay Esola tahtaya bir
elma resmi çizer ve dördüncü sınıf öğrencilerine kendi elmalarını 

çizmelerini söyler. Öğrencilerin çoğu, öğretmenin verdiği örneği kopya­
lamakla yetinir. Bu al ıştırma, Esola'nın öğrencilerine elmayı çizmenin 

düzinelerce yöntemini göstereceği bir yarıyıl için sadece başlangıç nok­

tasıdır. Öğrenciler bu yarıyılda suluboya, noktalama tekniği, mozaik, 

çizgi , erimiş balmumu, sim, çıkartma, pul , yün ve akla gelebilecek her 

şeyi kullanarak Sürrealizm, Empresyonizm ve Pop Art gibi akımların 

stillerini takl it ederler. 

Ders bu kadarla kalsaydı, bir uygulamalı sanat tarih i dersinden öteye 
gitmemiş olurdu. Ama Esola, mevcut paradigmaların takl idiyle kalmaz 

ve yarıyılda yapılan bütün bu çal ışmaların ardından, sıra ,  öğrencilerin 

bu teknikleri özgürce karıştırıp harmanladıkları "Elma Olsun Yeter" 
ödevine gel ir. Son derste Esola tahtaya yine bir elma resmi çizer. Bu se­

fer neredeyse kimse öğretmeni örnek almaz ve sınıf duvarı, bir alternatif 
elmalar sergisine dönüşür: Öğrenciler, öğrendiklerinden yola çıkarak, 

kendilerine arkl ı yollar çizmişlerdir. 

Yaratıcılık eğitimi, yapılandırılmamış oyun ile kalıpların taklidi 

arasındaki incel ikl i sınırda gerçekleşir. Bu sınır, temel alabilecekleri 
öncülleri sunmakla birl ikte, öğrencilerin seçimlerini sınırlandırmaz . 
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Öğrenciler, geçmişin en iyilerini öğrenir ve bunlara yeni l > ı "' ı ı ı ı l t · ı v, · ı 
meyi hedeflerler. Bir beşinci sınıf öğretmeni, sınıftan en sevd ik l l' ı  ı H'\\i l 

mm "bir sonraki" resmini yapmasını istemişti: hiç ortaya çıkmamı� a ı ı ıa 
pekala çıkmış olabilecek bir resim. Her öğrenci, bir ressamı ele a larak 
kariyerini inceledi ve daha uzun yaşamış olsaydı neler yapabileceğini 
düşledi. Öğrencilerden biri, bir küçükler ligi beyzbol oyuncusunu kü­
bist stilde resmetti ve Picasso'nun, yaşasaydı popüler kültürle daha ya­
kından ilgileneceğini savundu. 

Geçmişin kalıplarını kırmak iki şey öğretir: yeni ikirler için geçmi­
şi nasıl kurcalamak gerektiğini ve daha önce var olandan korkmamayı. 
Bu yaklaşım bir yandan kültürel mirasımıza vakıf olmaya çalışırken, bir 
yandan da ona tamamlanmamış muamelesi yapmayı savunur. Şair Go­
ethe'nin dediği gibi : "Çocuklarımıza bırakmayı umabileceğimiz yalnız­
ca iki kalıcı miras vardır. Bunlardan biri kökler, diğeri de kanatlardır." 

Yeni olanaklar için geçmişi araştırmanın birçok yolu vardır. Yön­
temlerden biri, öğrencilere bilinen bir hikayeyi bir başka karakterin 
perspektiinden anlattırmaktır. Örnek olarak, Jon Scieszka'nın kurdun 
ağzından anlattığı Üç Küçük Domuzcuğun Gerçek Hikayesi'ni ele ala­
lım. Kurt, "üleyip püleyip domuzcukların evini başlarına yıkmaya" 
çalışmadığını savunur burada. Alerjileri azmıştır, o kadar. Aynı şekilde, 
Tom Stoppard'ın Rosencrantz ve Guildenstem Öldüler oyunu, Shakes­
peare'in Hamlet'ini ikinci dereceden iki karakterin gözünden ele alır. 
John Gardner'ın Grendel romanı ise, epik Beowulf şiirini, canavarlardan 
birinin bakış açısıyla yeniden işler. Bir başka strateji de hikayeleri gün­
cellemektir. Tim Manley'nin Alice Tumblr Diyarında kitabında Kral 
Arthur, Burning Man (Yanan Adam) estivalinde gününü gün ederken 
Parmak Kız, bir reality show'da rol almıştır; Kurbağa Prens ise "Sarılmak 
Bedava" yazan bir levha takmış, parkta oturmaktadır. 

Akla dayalı sezgileri bilemek için kullanılan bir başka teknik de al­
ternatif tarihler kurgulamaktır. Bu teknikte öğrenciler, öğrendiklerin­
den yola çıkarak yaratıcı çıkarsamalarda bulunurlar. Kingsley Amis, The 
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Alteation romanında, İngiltere kralı V II I .  Heny'nin hiç tahta geçme­
miş olması halinde günümüzün neye benzeyeceğini kurgular. Amis'i1 1 
gözünden yazılan bu tarihte V III. Henry'nin ağabeyi yine genç yaşta 
ölür ama bu seer ölmeden önce bir de oğlu gelmiştir dünyaya. Bu oğul 
Henry'yi bozguna uğratarak tahtı ele geçirir. Sonuç olarak bu tarihte ne 
Anglikan Kilisesi kurulur ne de Kraliçe Elizabeth dünyaya gelir; üstüne 
üstlük, Martin Luther'in Papa oluşuna tanıklık ederiz. Yine Philip K. 
Dick'in Yüksek Şatodaki Adam romanı, İkinci Dünya Savaşı'nın Mihver 
Devletleri tarafından kazanılmış olması durumundaki gelişmeleri ele 
alır. Dick'in bu romanında bir katman daha buluruz:  Nazi yönetimi 
altında yaşayan bir roman yazarı, Çekirge Yalan Söylüyor (The Grass­

hopper Lies Heavy) başlığı altında, bir alternatif tarih yazmış ve Mütte­
iklerin zafer kazanması durumunda olacakları düşlemiştir. Romanda 
Mütteikler Hitler'i yakalayıp yargılarlar. 

Öğrencilerin, tarih kavrayışlarını sergilemede başvuracakları en yara­
tıcı yollardan biri, olayların arklı biçimde akması durumunda olacakları 
açıklamaktır. Ya İspanyollar Mayalara çiçek virüsü bulaştırmasaydı? Ya 
Washington bacağını kırıp Delaware Nehri'ni geçmekten vazgeçseydi? 
Ya Arşidük Ferdinand'ın arabası yanlış yola sapmasa ve kendisi de sui­
kasta uğramasaydı? Karşı-olgusal kurgulamaların üstesinden gelebilmek 
için, öğrencilerin öncelikle olguları bilmeleri ve üstüne büyük resmi 
<le görebilmeleri gerekir. "Altenatif tarih" projeleri, kitaptan öğrenmeyi 
tamamlayıcı çalışmalardır: Öğrenciler bir konuyu araştırır ve öğrendik­
lerini de yaratıcı uygulamalarda kullanırlar. Bu şekilde yarattıkları "şöyle
olsa ne o/ur'lar, "biliyouz ki . . .  " temelindeki anlayışlarının sağlamlığına 
işaret edecektir. 

Çıkarsamayla ilgili bu dersler, bilim ve teknoloji için de geçerlidir. 
Stanord mühendislik öğretim üyesi Sheri Sheppard, çoğu makinenin 
sıfırdan üretilmek yerine, önceki uygulamaların bir bileşimi olarak yapı­
landırıldığına dikkat çeker ve şöyle devam eder: 
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[Bu] süreçte devreye giren epeyce bir yaratıcılık vardır. Tasa­
rımla ilgili olarak gerçek anlamda esinlendiyseniz genellikle bir 
mekanizmanın yeni bir uygulamasını ark etmişsiniz demektir. 
Bu, çevrenizdeki yığınla makine ve mekanizmaya aşina olduğu­
mız ve bunların ilk amaçlarının çok ötesindeki kullanımlarını 
görebildiğiniz anlamına gelir. 

Bazı mühendislik derslerinde öğrencilere elektrikle ilgili bilgi kazan­
dırmak için yönergeleri izleyerek el feneri parçalarını bir araya getir­
meleri sağlanır. Ama her şey bununla kaldığında, uygulama da tarii 
uygulamaktan öteye gitmez. El fenerini toparlamak yalnızca ilk adım 
olmalıdır. Bundan sonraki adım, aynı devre ilkelerini uygulayarak bir 
vantilatör, ses üreteci ya da öğrencinin aklına gelebilecek herhangi bir 
şey yapmak olmalıdır. Kullanma kılavuzu ya da yönergeler son nokta 
değil, başlangıç noktası olarak işlev görmelidir. 

Bilim eğitimine daha azla yaratıcılık katmak için izlenecek bir yol 
da, bilimkurgusal prototip üretimi, yani henüz var olmayan ürünler ta­
sarlamaktır. 1 Bir derste öğrenciler ilm ya da harita izlemede kullanıla­
bilecek bir projeksiyon kalemi, kişiye özel pastalar yapabilecek bir 3D 
yazıcı ve bavul büyüklüğünde taşınabilir bir çamaşır makinesi tasarla­
mışlardı ömeğin.2 Bu tür derslerde öğrenciler, yeni teknolojinin hangi 
sorunlara çözüm getireceğini, hangilerine de vesile olacağını düşünmek 
için teşvik edilirler. Hem becerileri hem de hayal gücünü beslemek için 
izlenebilecek bir başka yol da budur. 

Mevcut çalışmalarda çıraklık konumunu sürdürürken bir yandan da 
yapılandırılmamış oyunun verdiği yaratıcılık yetkisini kullanmak, geç­
mişi, keşif için bir sıçrama tahtası durumuna getirir. İnsan yaratıcıl ığı­
nın katıldığı bayrak yarışında, öğrencilere bayrağı yakalama ve geleceğe 
onunla koşma fırsatı verilmiş olur. 
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S EÇ E N E K L E R İ  ÇOĞALT I N  
• •  

Oğrencilerden yaratıcı bir üretim istediğimizde, tek bir çözüm bize 
sıklıkla yeterli gelir. Ancak bu yanı t -ne kadar iyi olursa olsun- ya­

ratıcı zihin için bir ısınma sürecinden ibarettir. Sınıta yapılabilecek en 
iyi şey, öğrencilerden yaratıcı bir soruya yalnızca bir değil, birçok yanıt 
üretmelerini istemektir. 

Birden azla çözüm üretmek, eğitim ve alıştırmayı gerektirir. Edebi­
yattan bilim ve bilgisayar programlamaya kadar, öğrenciler tipik olarak 
erkenden tek bir yanıta kilitlendikleri için onları daha geniş kapsamlı 
keşilere yönelmek üzere cesaretlendirmek ve teşvik etmek gerekir. Bu 
tür bir eğitim erkenden başlamalıdır. Antoinette Portis'in Kutu Değil
kitabı, seçenek çoğaltma kavramını küçük okurlara resimlerle tanıtır. 
Kitapta biri, başkahraman tavşana, "Neden kutunun içinde oturuyor­
sun?" diye sorar. Tavşan, bunun bir kutu değil, bir yarış arabası olduğu 
cevabını yapıştırır. Ama bununla da kalmayıp devam eder: Nesne, bir 
dağdır da aynı zamanda ve bir robot, bir römorkör, bir roket, bir korsan 
gemisinin gözetleme yeri, bir sıcak hava balonunun sepetidir. Genç öğ­
renciler, tavşanı örnek alarak bu paradigmayı kendilerine göre uyarlaya­
bilirler örneğin "bu bir top değil", "bu bir kurdele değil" vs. ). 

Bu basit çocuk alıştırmaları, daha büyük öğrenciler için de genel­
lenebilir. Sözgelimi sanatta çeşitlemeler, aynı kaynaktan sürekli olarak 
yeni olasılıklar üretmenin bir yoludur. Bükme, parçalama ve harmanla­
ma süreçleri için etkili birer antrenman aracıdır çeşitleme. Caz müzis­
yenleri, tanınmış bir parça üzerine doğaçlama yaptıklarında, yine seçe­
neklerin çoğaltılması işlemini sergilemiş olurlar. Görsel sanatlarda ise 
aynı motife tekrarlamalı olarak dikkat vermek, sonuçlarda büyük zen­
ginleşmeye yol açabilir. Elma alıştırmasından Jasper Johns'un bayrak 
serisine kadar. 

Seçenek çoğaltma uygulaması, öğrencilerin çevrelerinde gördükleri 
doğal çeşitliliği takdir etmelerini de sağlar. Amerika Botanik Derneği'n­
ce tasarlanmış "süzülen tohumlar" deneyini ele alalım. 3 Öğrenciler, bu 
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Jasper Johns - Üç Bayrak (1958), Bayrak (1967- 1970 'te bası ldı), 
Beyaz Bayrak (1960), Bayrak (Moratoryum) (1969) ve

Bayrak (1972/1994) 

deneyde doğan ın tohumları dağıtmak için kullandığı yöntemleri ince­
lerler: Hindistancevizi tohumları nehir yüzeyinde yol alırken,  dulav­
ratotu tohumları yapıştıkları hayvan tüylerinden dökülür; karahindiba 
tohumları "paraşüt"lerle uçar; akçaağaç ve dişbudak tohumlarıysa kü­
çücük kanatlarla havada süzülür sözgelimi_ Botanik Derneği'nin ders 
planına göre, öğrenciler tohum yolculuğu için yeni ve daha iyi yollar 
bulmak üzere birbirleriyle yarışır ve bu yolları s ınayarak tohumların da­
ğılımında hangisinin daha başarılı olduğunu belirlerler. 
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Bu alıştırma, doğal seçilim olgusunu ve canlı]arı aşmak zorunda bı­
raktığı zorlukları kavramak için de güçlü bir araçtır. Öğrenci1er bu say'· 
de dünyayı, kalıp halinde sunu1an, ezberlenecek bir olgular kümesi ola­
rak görmek yerine, olabilecekler üzerine yeni seçenekler üretebilirler. 
Çevreye bakınma ve yeni çözümler üretme biçiminde özetlenebilecek 
bu beceri, geleceğin yenilikçisini yönlendiren merkezi unsurdur. Süzü­
len tohumlar alıştırmasına katılan çocuk1ar, kendileri de yeni yaratılar 
üretmek için çabaladık1arından, Doğa'nın tasarımlarını bütün yaşamla­
rı boyunca takdir edeceklerdir. 

Yaratıcı öğretme teknikleri, yanıt sabit olduğunda bile öğrencileri o 
yanıta ulaşmanın arklı yollarını bulmaya teşvik eder. l 965'te tanınmış 
izikçi Richard Feynman'dan, Cal iornia Eyaleti Müredat Komitesi 
için matematik ders kitaplarını değerlendirmesi istenmişti. ("5 metre­
lik raf yüksekliği, 200 kiloluk kitap!"  diye yakınmıştı Feynman rapo­
nında. )  Feynman, o sıralar geçerli olan ve öğretmenlerin, problemleri 
çözmek için öğrencileri tek bir yol kullanmaya ittikleri matematik öğ­
retim yönteminin yanlış olduğunu düşünüyordu. Ona göre, öğrenci­
ler, doğru çözüme ulaşmak için olabildiğince azla sayıda yol bulmaya 
yönlendirilmeliydi. 

Aritmetik ders kitaplarından beklediğimiz, her problemi çözmek 
için belirli bir yol öğretmeleri değil, problemin kendisini öğret­
mek ve yanıtın bulunması için öğrenciye çok daha büyük bir öz­
gürlük tanımalarıdır. ( . . .  ) Esnek olmayan düşünme biçimini or­
tadan kaldırmamız ( ... ) problemi çözmeye çalışan zihne özgürce 
dolaşabileceği bir alan bırakmamız gerekir. ( ... ) Matematiği ba­
şarılı biçimde kuBanan biri, belirlenmiş koşullarda yanıt elde 
etmenin yeni yollarını bulabilen bir mucittir de aynı zamanda.4 

Seçenek üretmeyi teşvik için etkili bir strateji, öğrencileri kovandan 
arklı mesafelere gitmeye özendirmektir. Kademeli güncellemelerden 
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iddialı Ar-Ge çalışmalarına kadar bütiiıı yclpa.t'yı bp,, 1 \' ; 1 1  ı I ı ı  ı ·, ı ı  � ı 1 
gibi, öğrenciler de hem kaynağa yakm dnrı ı ıaya l ıc ı ı ı  e l< '  k i l ,  ı ı . ır, ı ı ı  ı ıl . ı  
bildiğince uzaklarını zorlamaya yön]enliril ıı ıe l id ı r .  B ı ı ,  c ı ı ı l . ı ı . ı  �•.ı l ı  
cekteki yaratıcı etkinlik]ere esnek yaklaşmalarmı sa�layacak  I H ' l ' ( ' I  ı l ı - ı  ı 
kazandıracaktır. 

Kaynaktan kademeli olarak uzaklaşma ilkesi, Picasso ve l .ıd ı l t · ı ı s  
tein'ın boğa serisinde izlenebilir. İki ressam da işe gerçekçi görüı ı l i i ­
lerle başlamış, ancak arklı yönlere uzanmış]ardı : Picasso'nun temel  
hatlarına indirgediği gövde, Lichtenstein ile renkli geometrik şeki1 lcrc 
soyutlanmıştı . Bu serilerin son resimlerine baktığı mızda, iki ressamın 
yolculuklarının birbirlerinden ne kadar uzakta sonlandığını görmek 
şaşırtıcıdır. 

Picasso (1946) (solda) ve Lichtenstein'ın (1973) (sağda) Boğa serileri 

Rice Üniversitesi'nde gerçekleştirilen bir sınıf projesinde, arklı me­
safelere uzanmanın taşıdığı değere tanık oluruz. Projede öğrencilerden, 
gelişmekte olan ülkelerde ortaya çıkan bir sağlık krizine yönelik bir 
çalışma yapmaları istenmişti. Her yıl yüz binlerce çocuk, ishale bağlı 
su kaybından ölmektedir. Kaynakları kısıtlı olan k1iniklerde damar-içi 
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(intravenous - iV) serum damlal ıkları bulunsa da doğru doz ayarlaması­

nı sağlayan pahalı aygıtlar çoğunlukla yoktur .  Bütün hastaları yakından 
izleme olanağının bulunmadığı hastanelerde, bebekler bu seer ölüm­

cül düzeyde sıvı yüklenmesi tehl ikesiyle karşı karşıya kal ır. Rice Üniver­
sitesi öğrencileri, soruna çare bulmak amacıyla ayarlanması maliyetli ol­

madığı gibi, elektrik kesintisi durumunda da çalışabilecek bir damlalık 

yapmak için kolları sıvadılar. Önce dolambaçsız ikirlerle işe başladılar 
ama kovandan giderek uzağa yol almalarının sonucunda beklenmedik 
bir çözüm buldular: are kapanı . Tasarladıkları aygıtta, serum askısına 

tutturulan bir kolun bir tarafında serum torbası , diğer tarafında da bir 

karşı-ağırlık takılıdır. Klinisyen karşı-ağırl ığı ayarlayarak doğru dozu be­
l irler. Damlayan sıvı miktarı bel irlenen dozu aşar aşmaz, kol aşağı dü­
şerek are kapanıyla temas eder. Kapan hızla kapanır ve tüp sistemini 

sıkıştırır. 
Aygıtı denemek için can atan ekip, bu amaçla yeterli tıbbi bakımı 

sağlamak için çabalayan iki ülkeye, Lesotho ve Malavi'ye gitti . Bu böl­

gelerdeki kl inisyenlerin, IV lamlal ıkları kullanmaya hevesl i  olsalar da 
parmakların ı kapana kıstırmaktan çekindikleri anlaşıldı . Tüpü kapama­
nın daha güvenl i bir yolu olup olmadığını sorgulayan öğrenciler, önce 

plastik kapak üretmek için bir 3D yazıcı kullanıp sonra da laboratuvar­

daki ıvır z ıvırla çeşitl i deneyler yaptılar. Ancak h içbir şey are kapanının 

yerini tutmuyordu. Sonunda, çel ikten bir kompresyon yayıyla kapanı 

daha güvenl i bir düzenekle ikame etmeyi başardılar. 
Rice öğrencileri Malawi 'de bir tasarım kusuru daha keşettiler: Tam 

anlamıyla işlev görmesi için, IV damlalığının, hastanın başından yüz 

ell i  santimetre yukarıda durması gerekiyordu ve bu durum, karşı-ağır­

l ığın da aynı yükseklikte olması anlamına geldiğinden, hastane çalı­
şanları bunlara yetişmekte zorlanıyordu. Çözüm bulmak için bir araya 
toplandıkları bir sırada öğrencilerden biri ,  kolu ikiye ayırmayı önerdi . 

Damlalık yüksekte, karşı-ağırlık aşağıda duracak ve iki kol bir boruyla 

birbirine bağl ı olacaktı. Artık ağırl ıkları ayarlamak kolaydı .  
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Malawi'ye dönen öğrenciler bir alan çalışması yaptılar. Bildirdikle­
rine göre, aygıtı kullanmak ortalamada yirmi dakikadan, kurmaksa iki 
dakikadan az zaman alıyor, ayrıca yüzlerce kez kullanıldıktan sonra dü­
zenek, aksamadan işl iyordu. 5 Üstel ik elektrikle çalışan IV damlalıkların 
tanesi birkaç bin doları bulduğu halde, öğrencilerin yaptığı aygıtın ma­
l iyeti seksen dolardı. Kovandan arklı mesafelere uçan bu öğrenciler, 
oldukça zorlu bir soruna çözüm getirmişlerdi. 

YARATICI LI K  A D I NA R İ SK ALMAY I T E Ş V İK E D İ N  

S tanord'da psikolog olan Carol Dweck'in yaptığı meşhur deneyde, 
bir grup öğrenci bir matematik sınavına alınmıştı. Sınav sonrasında 

çocukların yarısı tutturdukları puanlar, diğer yarısı da gösterdikleri çaba 
için övgü aldılar. Sonra Dweck, çocuklara zorluğu biraz artırılmış bir sı­
nava girmeyi isteyip istemediklerini sordu. Çabalarından dolayı övülen 
çocuklar bunu kabul ederken, puanlarından dolayı övülenler, şöhretle­
rinden olma kaygısıyla sınavdan kaçındılar. Dweck, başarıya övgü yağdı­
ran öğretmenlerin, bilmeden de olsa öğrencilerin risk alma cesaretlerini 
kırdığı sonucuna vardı . Kıssadan hisse: Sonucu değil ,  çabayı övün.6 

Tümüyle sonuçlara odaklanma yaklaşımından uzaklaşmak için öğ­
rencilere azla bilindik yollardan ayrılma fırsatı verilmelidir. Video 
oyunlarında "kum havuzu" terimi, ark1ı bir düzeydeki seçeneklerin, 
rekabete girişmeden önce denenmesine atıta bulunur. Bu şekilde 
oyuncu, oyun gerçek anlamıyla başlamadan çeşitl i  teknik ve stratejilerle 
denemeler yapabilir. Kum havuzu yaklaşımı, yaratıcı ödevlere de uygu­
lanabilir. Bu kapsamda öğrencilerden yaratıcı bir ürün için bi rden azla 
seçenek sunmaları istenir ama bunlara not vermek yerine, seçenekler 
tek tek değerlendi ri l ir. Öğrenci daha sonra kendisi bir tercihte buluna­
rak tercihini, ürünü elde edene kadar gel iştirir. Böyle bir yaklaşım, öğ­
rencileri seçenek çoğaltmaya cesaretlendirmekle kalmaz, ceza kaygısı 
taşımadan şanslarını deneme fırsatı da verir onlara. 
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Risk almada sıkça karşılaşılan bir durum, bir problemin üzerinde ip 
cambazlığı yaparken, sizi emniyet ağı gibi koruyacak bir cevap anahta­
rının bulunmamasıdır. Ucu açık her soru, risk almayı teşvik eder; kendi 
yolunu bulmak, öğrenciye kalmıştır. Klasikleşmiş düşen yumurta dene­
yini düşünün. Talimat basittir: Bir yumurta için paraşüt tasarlayın. İşte 
bu, başarıya giden dolaysız bir yolun söz konusu olmadığı bir problem­
dir. Öğrencilerin, problemi çözmek için yerçekimi ve hava direnci yasa­
larını kavramaları, mühendislik ilkelerini araştırmaları gerekir. Sunum 
gününde yüksek bir noktaya çıkar ve yumurtaları, tasarladıkları düze­
nekle birlikte düşmeye bırakırlar. İ lk denemede yumurtaların bir kıs­
mının kırılması, çalışmanın bir parçasıdır aslında. Yumurtası kırılan öğ­
renci, nedenini çözümlemeye çalışır: Yumurta belki azla hızlı inmiştir, 
belki yeterince yastıklanmamıştır, vs. Sonra tasarımını iyileştirip yeni­
den dener. Burada önemli olan deneme sayısı değil, öğrencinin projeyi 
başarıya ulaştırana kadar sebat etmesidir. 

Her problem, yalnızca tek bir doğru yanıta bağlanmamalıdır. Bu 
yaklaşımı vurgulamak için, öğrencilerden, örneğin yeni bir "süper yazı 
tipi" yaratmaları istenebilir. Standart karakterlerde bazı harf ve rakamlar 
birbirine o kadar benzer ki, bunları ayırt etmek güç olabilir: 5 ve S, B ve 
8, g ve q gibi. Süper-karakterlerle hedelenen, harf ve rakamların biçim­
lerini, aralarındaki görsel arkları azamiye çıkaracak şekilde değiştirmek­
tir. Bu, sabit bir yanıtı olmayan ve öğrencilerin erken yaşta şanslarını 
deneyebileceği yaratıcı bir projedir. 

Risk almayı teşvik etmede işe yarayan bir yöntem, öğrencileri, yanıtı 
henüz bulunmamış gerçek-dünya problemlerini çözmeye yönlendir­
mektir. NASA'nın "Mars'ı Düşleyin" projesinde öğrencilerden, diğer 
gezegenlerde insan yaşamı için bir kullanım kılavuzu hazırlamaları 
istenir. Böylece, bir toplumun Dünya'da serpilip gelişmesini mümkün 
kılan bütün özellik ve olguları irdelemeleri sağlanmış olur: yaşam alan­
ları, yiyecek ve su, oksijen, ulaşım, atık yönetimi, iş alanları vb. gibi. Öğ­
renciler daha sonra, bu özellikleri tehditkar Mars ortamına uyarlamak 
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için neler gerektiğini düşünmek zonındadırlar. Na , , 1  ı ı ı t ,  ı l ı ı ı  ı ,  , , 1  
Çöpler ne olacak? Nerede egzersiz yapılacak? Böylece ,  l ı ı ı , , ı ı ı ı l  ı ı ,  ı • · •  
muk yumağına, Lego'dan pipo temizleme çubuğuna ka < L ı ı  l ı , ı ı ı ı ı l ı ı  
malzemeyle, öğrenciler kendi toplumlarına hiçim verirler. Bı ı  l i l ı  . ı l ı ·, l ı ı  
rnalar, öğrencileri bilimin uç noktalarında düşünmeye (NASA, Ma ı • . · , ,  
yakın gelecekte gitmeyi planlamaktadır) ve çözülmemiş problcnı l e ı 1 1 1  

doğasındaki riskleri deneyimlemeye iter. 
Yaratıcı yetişkinlerden oluşan gelişkin bir toplum oluşturmak içiıı 

yanlış cevap verme korkusuyla kendini çekmeyen, risk almaya hazır öğ­
renciler yetiştirmek önemlidir. Çocuklarımızı bütün sermayelerini gü­
venilir hisse senetlerine yatırmaya itmemek gerekir. Başarılı bir zihinsel 
porföy, daha tartışmalı yatırımlara da uzanabilmelidir. 

KAi L i M  SAĞ LAY I N  V E  H EV E S  U YAN DIRI N 

Güçlü motivasyon, eğitimin, değeri belki <le en az bilinen unsuru­
dur. Oysa sıradan sonuçlar i1e olağanüstü sonuçlar arasındaki arkı 

belirleyen etken bu olabilir. Öğrencileri ellerinden geleni yapmaya it­
mek, öğretimin gündelik zorluklarından biridir. Çözüm ise temel güdü­
leyicileri olabi ldiğince geliştirmekten geçer. 

ÇA L I ŞMA A N LA M L I  O L M A L I  

Öğrencilere gerçek-yaşam problemlerini çözmek için fırsat tanımak, 
yaratıcılığı tetiklemede ilham verici bir yöntemdir. Gelişmekte olan 
ülkelerin büyük bölümünde solunum yetmezliği bebek ölümlerinin 
temel nedenlerinden biridir. Solunum cihazları var olsa dahi hava tüp­
lerini dönüp duran bebeklere güvenle bağlı tutmak genellikle sorundur. 
Houston'da yirmi bir lise takımı, bu sorunu çözmeye davet edilmişti. 
Öğrenciler, soruna aşamalı olarak yaklaşıp işe konuyu araştırmakla baş­
ladılar: Bebeklerde solunum yetmezliğinin kapsamı ve nedenleri neydi? 
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Ardından, mevcut çözümler tablosunu incelediler ve sonrasında mal i­
yet, güvenlik, dayanıklılık, kullanım kolaylığı ve bakım gibi etkenleri 
tartarak kendi çözümleri için çeşitli ikirleri çarpıştırdılar. Ve son olarak 
gündelik malzemelerden prototipler üreterek bunları sınadılar. 

Kazanan tasarım, zekice ve basitti: Solunum tüpleri, bebeğin başlığı 
içindeki yarıklardan geçirilecekti ve bunun için ihtiyaç duyulan tek şey 
de iki kumaş parçasıydı .  Karşılaştırmalı deneyler yapan takım, ortaya 
çıkardığı "soluma başlığının", işlev bakımından mevcut yöntemleri ge­
ride bıraktığını gördü; üstelik maliyeti de yok denecek kadar düşüktü. 
Hayat kurtarmak için gerek duyulan şeyler, bir standart bebek başlığı ve 
bir makastan ibaretti. Yetişkinlere yönelik bir problem, böylece gençler 
tarafından çözülmüş oluyordu. 

Anlamlı çalışmalar yapmak, öğrencilerin kendilerine yardımcı ola­
cak yollar bulmalarını da sağlayabilir. Bundan birkaç yıl önce mimar ve 
tasarımcı Emily Pilloton, Berkeley'deki bir sözleşmeli okulun• sekizin­
ci sınıf öğrencileriyle çalı şmaya başladı. Bu okulda İngilizce, çoğu öğ­
rencinin ikinci diliydi. Boş bir odayı kullanmasına izin verilen Pilloton, 
öğrencilere odayla ne yapmak istediklerini sordu. Oybirliğiyle alınan 
karar, kütüphanesi bulunmayan okula bir kütüphane kurulması oldu. 

Pi1 1oton bir okul gezisi düzenleyerek sınıfı bölgedeki halk kütüpha­
nesine götürdü ve herkese bir yerleşim planı vererek, kütüphanelerini 
nasıl bir yer olarak görmek istediklerini sordu. Hararetli tartışmaların 
ardından bir başka soru çıktı ortaya: Koca bir sınıf dolusu arklı ikirden 
yola çıkıp işler bir plana nasıl ulaşılacaktı? Öğrenciler, azami esnekliği 
sağlamak için birçok arklı biçimde kullanılabilen bir raf sistemi tasar­
lamaya karar verdiler. Kontrplak ve mukawa ile bu ikri birkaç hata 
boyunca arklı doğrultulara çekiştirdikten sonra basit bir çözümle çıka­
geldiler: çarpı biçimindeki bir raf sistemi. Ve ardından kontrplak ile dü­
zinelerce raf yaptılar. 

• Devlet desteği almasına rağmen yerleşik devlet okulıı sisteminden bağımsız çal ışabilen 
okul .  (e.n . ) 
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Çarpı biçiml i rafların hepsi ,  bir X yı�ııı ı ı ı l ıı� l ı ırar.ık şekilde yaı ı v ı ı l  
mış durumdaydı. Öğrenciler yine sorguladıl .ı ı  l \ ı ı L ı t ap  raları k ı rk l ıq 
derecel ik açıyla konumlandırılabil ir miydi? < > , . 1 1 1 1 , 1 1 1  a rad ığın ız kit ap  
dışındaki kitaplarla da etki leşime girmek zonıııc l.ı L . ı l ı ı c l ı ı ı ı z  Ki tabın ız 
bir yığının en altındaysa geri kalanların hepsiı ııı ı yc·ı 1 1 1 1 ı l l ' �ı�l i rıneniz, 
başlıkları okumak için de başınızı yana eğmeniz gl'ıd 1 1 ı l ı ( >�ı t · ı ır i ler­
den biri ortaya çıkıp "x" harinin cebirde bil inmcycıı dt ·.ı� � ı · ı  ı 1 \  1 1 1  ku 1-
lanıldığını ,  kütüphanenin de bilmediğiniz şeyleri keşfd ı ı u· k  ' - ' "  �� ı l l ı, i ­
niz bir yer olduğunu söyledi .  Öyleyse kütüphaneleri pckJ l ;i b ıı X Sp .uT 
olabilirdi . 

Bir REALM Okulu öğrencısi, 
X-Space için raf yaparken

Mesele hallolmuştu. Birkaç hafta içinde öğrenciler kütüphanenin 
ana duvarını X tipi raflarla kaplamışlardı .  Özel koleksiyonlar ( çizgi 
romanlar gibi) için X gruplarından yararlanıp, X tabanlı masalar bile 
yaptılar. Odanın sağında solunda bırakılan X'ler ise yeni tasarımlara da­
vetiye nitel iğindeydi . Somıç olarak X-Space hiçbir zaman aynı görün­
meyecekti . Öğrenciler, keşif ve incelemeler için kendi alanlarını kendi­
leri yaratmışlardı. 
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İ Z LE YİCİ  E T K İS İ  

Colorado'da bulunan Castle Rock kasabasında, bir kafe<le Şiir Yarışması 
gecesi. Ancak sahneye çıkanlar yetişkin yazarlar değil, yerel bir okulun 
altıncı sınıf öğrencileri. 7 Öğrencilerden, toplumsal bir konuyla ilgili b i r  
şiir yazmaları ve bunu sahnede paylaşmaları istenmiş. Öğrenciler ergen 
yaşamını bir uçtan diğerine kapsayan şiirlerle birbiri ardından çıkıyorlar 
sahneye. On iki yaşındaki bir öğrenci, annesiyle ilgili bir şiir okuyor. 

Geçen yılki yolculuğum kolay geçmedi 

Yoktu çünkü 

Çok uzun süre 

İçki, aşklar, boşanma kağıtları, para meseleleri 

... Hayatımdaki en önemli insanı kaybettiğimi düşündüm, 

Yoktu bana kılavuzluk edecek, yoktu benimle konuşacak biri. 

En iyi arkadaşım. 

Gülümserim hala. 

Okulun ders programı, öğrencilerin sınıfın ötesine adım atarak dün­
yayı tanımalarını hedef alan "dış yönelimli" modele oturtulmuştu. Yakın 
geçmişli bir projede dördüncü sınıf öğrencileri bir belgesel çekmişlerdi. 
Belgesel, popüler bir doğa koruma alanına su baskını gerçekleştirerek, 
eyaletin su rezevlerini genişletme planları üzerineydi. Konuyu iki yö­
nüyle de ele alan öğrenciler, sorgulamalarını da buna göre yapmışlardı : 
Hangisi daha önemliydi? İnsanın ilerlemesi mi, oradaki mevcut yaşa­
mın korunması mı? Belgeselleri daha sonra yerel bir sinema salonunda 
gösterildi. Bir başka projede ise okul, her yıl düzenlediği ve her öğren­
cinin en az bir sanat eserinin sergilendiği "Yaşam, Sanattır" estivaline 
bölgede yaşayan vatandaşları davet ediyordu. 
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Benzer stratejiler, Waldorf ve Reggio Emilia yaklaşımlarının h<:ıııı. 
sendiği ilerici anaokulları ve ilkokullarda da izlenir. Bu yaklaşıml.,ı, ı , 
hakim olan eğitim felseesi, yaratıcı aaliyetler yoluyla çocukları kc, ,, lı 
ilgi alanlarını incelemeye teşvik etmektir. Bu tür okullarda öğrenı ıl, 
rin sanatsal çalışmalarını koridorlarda sergilemek kural haline gelıı ıı 1 

tir. Öğrencilerinin izleyicilerini çoğaltmak için bazı K-ız• kampfül, ı ı 
birbirleriyle örneğin, video konferans yöntemiyle şiir ya da edebi ml'I ı ı ı 
okuma seansları veya doğrudan ortak sergiler düzenleyerek işbirli�ııl<' 
gider. Yerel düzeyde ise kültürel kuruluşlar öğrenci çalışmaları için dalı;ı 
geniş alanların sağlanmasında rol oynayabilirler. Birçok müze ve hava· 
alanı düzenli olarak öğrencilerin sanat çalışmalarını kapsayan sergiler 
düzenleyerek genç beyinleri teşvik eder. Çevrimiçi dünyada ise daha 
da büyük bir platform bulmak mümkündür. Öğrencilerin, çalışmalarını 
çevrimiçi sergilemelerine olanak sağlayan everyartist.me sitesi kısa süre 
önce, her yıl düzenlediği ulusal sanat gününde, tek bir günde üretilen 
sanatsal çalışmaların sayısında dünya rekorunu kırdı: 230.000. Sanattan 
teknolojiye geçersek: MiT (Massachusetts Teknoloji Enstitüsü) Media 
Lab araştırma laboratuvarı, milyonlarca öğrencinin eğitim yazılımı Sc­
ratch'i kullanarak geliştirdikleri projeleri sergiledikleri bir web sitesine 
sahip. 

TETİKLEYİCİ ÖDÜLLER 

Gelişmiş ülkeler, şu sıralarda adeta bir obezite salgını yaşamaktadır ve 
sorunun bir nedeni, insanları egzersize yönlendirmenin zorluğudur. 
Bu sorunun üstesinden nasıl gelirsiniz? Bir İngiliz ilkokulunda birkaç 
öğrencinin üzerinde uğraştığı soru buydu. Bu etkinlik, okullarda temel 
bilgisayar bilimleri üzerindeki çalışmaları teşvik eden Raspberry Pi Vak­
fı'nın her yıl düzenlediği bir yarışma kapsamında gerçekleşmişti. Öğren­
ci ekibi, eğlenceli bir egzersiz arkadaşı olabileceğini düşündükleri bir 

• Ülkemizde de uygulanan 12 yıllık kesintisiz eğitim sistemi. (e.n.) 
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robot köpek yapmaya odaklandı. Birçok ikri birbiriyle çarpıştırdıktaıı 
sonra, aygıt için çeşitli eklentiler de düşündüler: ne kadar koştuğunuzu 
ölçecek bir izleme cihazı, düşmeniz durumunda kullanılacak bir ilk­
yardım çantası için tutucu, düşürdüğünüz şeyleri bulacak bir algılayıcı, 
müzik dinlemeniz için hoparlörler ve size karanlıkta yolu gösterecek 
ışıklar. Sonunda, sahibini egzersiz yapmaya teşvik edecek sözlerle hav­
layan bir köpekte karar kıldılar. Kredi kartı büyüklüğündeki Raspberry 
Pi bilgisayarını kullanarak sıkıştırılmış kağıttan bir robot köpek ortaya 
çıkarıp programlamasını, devre düzenlemesini ve ses kaydını kendile­
ri yaptılar. Finallerin ardından ödüle layık görülen tasarım da FitDog 
oldu. 

Yarışmalar, sundukları maddi ödüller ve tanıtım vaatleriyle iyi birer 
güdüleme aracıdırlar. Raspberry Pi yarışması düzinelerce takımı hare­
kete geçirmiş ve otomatik ilaç ayarlama cihazından, görme engellilerin, 
göz hareketiyle bilgisayar imlecini hareket ettirebildikleri bir göz izle­
me yazılımına kadar birçok yaratıcı projeye aracılık etmiştir. Popüler 
yarışmalardan biri de Zihnin Yolculuğu (Odyssey of the Mind) adıyla 
bilinen ve yine öğrencilerden oluşan takımların yaratıcı problemlerin 
üstesinden gelmeye çalıştığı bir uluslararası ders-dışı programdır. Bu 
programda öğrenciler her şeyi kendileri yapmak zorundadır; yardımcı 
durumdaki ebeveynler ise ancak malzemelerin idare ve teminine karı­
şabilirler. Haftalık takım toplantıları bir yerel turnuvayla son bulur ve 
kazanan takım ulusal düzeydeki inallere katılır. Raspberry Pi ve Zihnin 
Yolculuğu gibi programların süregelen başarıları, yarışmaların yönlen­
dirici gücünün birer kanıtıdır. Bu tür etkinlikler, bir problemi ayrıntılı 
inceleme ve yüksek standartta bir çözüme kavuşturma sürecini teşvik 
eder; ödül vaadi ise heves ve adanmışlığı canlı tutar. 

*** 

Ç ocuklar sınıfın üretim işlerinde ne kadar rol alırlarsa kendi dünya­
larının inşasında da kendilerini o kadar rol sahibi görürler. Yaratıcı 
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eğitim yaklaşımının hedei budur. Bir sınıf, öncüllerin yanıt değil, sıç­
rama tahtası olarak işlev gördüğü durumlarda canlanır ancak. Bu ne­
denle siz de öğrencilerinizden tek bir çözüm beklemek yerine, onların 
seçenekleri çoğaltmalarını sağlayın. Güvenli yolu kullanmak yerine risk 
almaları için esin kaynağı olun onlara. İster iç (anlamlı problemler su­
narak) ister dış yollarla ( izleyiciler ve ödüllerle), öğrencilerinizi güdü le­
yin ve cesaretlendirin. Yaratıcı düşünmeyi geliştiren bir müredat, genç­
lerimizi hayal gücünün yalnızca turistleri değil, rehberleri konumuna 
da getirir. 

TOHUMLAR SULANMALI 

A merikan İç Savaşı'nm sonlarına doğru, silahlı bir çete, Missou­
.ri'deki bir çiftliğe saldırdı ve iki köleyi (bir kadın ve küçük oğlu) 
kaçırarak rehin aldı. Çiftlik sahipleri çocuğu geri getirene ödül olarak 
bir yarış atı vaat ettiler ama çete, anneyi bir başkasına satmıştı bile. On­
dan bir daha haber alınamadı. Çocuk ise sahiplerine iade edildiğinde 
şiddetli bir boğmaca geçirmekteydi. Sonunda iyileşti ancak sonradan 
anlattığı üzere, çocukluğu "yaşamla ölüm arasında, kimin galip çıkacağı 
belli olmayan sürekli bir savaş hali" içinde geçmişti. Adet olduğu üzere, 
çocuğa çiftlik sahipleri Moses ve Susan Carver'ın soyadı verildi. George 
Washington Carver daha sonraları yaratıcılığını, yerfıstığı ekinini Gü­
neyli çiftçileri reaha götüren yol olarak Kongre önünde savunmada 
kullanacaktı. 

Yenilikçi şahsiyetler nerelerden gelir? Akla gelebilecek her türlü çev­
reden. Bir sonraki yeni ikrin ne olabileceğini tahmin etmek nasıl im­
kansızsa gezegenin hangi köşesinden geleceğini tahmin etmek de öyle 
imkansızdır. Doğuştan gelen yetenek, toplumlar arasında ayrım gözet­
mez. Elli yıldır yapılan yaratıcılık testleri, yoksul kesim ve azınlık ço­
cukları için bu açıdan bir ark ortaya çıkarmış değildir. Onlar da varlıklı 
çocuklarla aynı yaratıcılık yelpazesini paylaşırlar.8 
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Ancak kimi çocuklar azlasıyla ilgi görüp müzik dersleri, bilim 11111 
zeleri gibi olanaklardan azlasıyla yararlanırken, diğerleri görnezdc:ıı 
gelinir. Yaratıcı eğitim alma fırsatı, posta koduna bakmamalıdır. Biililıı 
mahallelerdeki tohumları sulamak büyük önem taşır. 

On altıncı yüzyıl Napoli'sinde öksüz ya da muhtaç durumdaki hiı 
çocuksanız kendinizi Kilise'nin hayır kuruluşları tarafından işlctilc:ıı 
bir yetimhanede bulabilirdiniz. Napo]i'deki dini kuruluşlar, bakımlaı ı 
altında olan çocuklara pazarlanabilir bir beceri öğretmeyi görev edi11" 
mişlerdi. Günümüzde, bilgisayar programcılığı gibi bir şey olabilirdi hıı 
beceri ama o zamanlar, müziksel doğaçlamaydı. O dönemde müzi�l' 
öyle bir talep vardı ki iyi eğitimli bir yorumcu, kentin opera ve katedral­
lerinde, hatta asilzadelerin bir araya geldiği toplantılarda çalarak, kcıı­
disine iyi bir geçim düzeyi sağlayabilirdi. (Günümüzde müzik okul1arı 
için kul1andığımız "konservatuvar" sözcüğü, İtalyancada "yetimhane" 
anlamına gelen consevatori'den türemiştir.) Doğaçlama öğretilecek ü�­
rencilere, spontane bir perormans için temel niteliğindeki kısa motif­
lerle (partimento) dolu bir kitapçık verilirdi. Ayrıntılandırıp süsledikleri 
motileri esnek kombinasyonlarla bir araya getiren konservahıvar öğren­
cileri, gözetim altında alıştırmalar yaparak doğaçlama müzik besteleme­
yi öğrenirlerdi. 

Napoli konsevatuvarları o kadar başarılı oldu ki kısa süre sonra Av­
rupa'nın dört bir köşesinden okul ücreti karşılığında öğrenci almaya 
başladılar. Ancak, buna rağmen zor durumdaki öğrencilere hizmet et­
meyi de sürdürdüler. On sekizinci yüzyıla kadar da başarılı mezunların 
önemli bir bölümü, yoksul bir geçmişi olanlardan çıkmıştı. Bir kilisenin 
inşası sırasında düşerek hayatını kaybeden bir duvar ustasının oğlu da 
vardı bu öğrenciler arasında. Domenico Cimarosa adındaki bu çocuk, 
sonunda Çariçe il. Katerina ve Avusturya Arşidükü il. Joseph'in saray 
müzisyeni oldu.9 

Eğitimci Benjamin Bloom şöyle yazar: "ABD'de olduğu kadar yurt­
dışında da yaptığım kırk yıllık yoğun araştırmaların sonunda, vardığım 
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temel sonuç şudur: Bir kişinin öğrendiğini neredyse herkes öğrenehi­
l ir; yeter ki öğrenmek için gerekli öncül ve güncel koşullar sağlanmış 
olsun." 10 

Ancak Napoli örneği, tarihin azlasıyla büyük bir bölümü boyun­
ca kural değil, istisna konumundadır. İnsanoğlunun yaratıcı sermayeyi 
çarçur etmesi, sadece toplumsal sııııflar merkezinde gerçekleşmemiştir. 
Uygarlık tarihinin büyük bölümü boyunca -ve halen de dünyanın bir­
çok bölgesinde- insan nüusunun yarıdan azlası, sırf cinsiyet ayrımcı­
lığından dolayı eğitim ve profesyonel kariyerden mahım bırakılmıştır. 
l larika çocuk Nannerl Mozart, kardeşi Wolfgang ile Avrupa tunelerine 
çıktığında gözler genellikle onun üzerinde olurdu; ancak evlenme ya­
�ına gelir gelmez anne ve babasının isteğiyle kariyeri kısa kesilmişti. 
Matematikçi Ada Lovelace, bilgisayar programcılığının ilkelerini ortaya 
koyarken, kullandığı takma adla cinsiyetini gizlemişti. Matematiksel 
sezgileri ve kavrayışı zamanının öyle ilerisindeydi ki meslektaşları ça­
lışmalarına anlam veremiyordu bile. Ortaya çıkardığı bilgisayar mo­
de1leri, yüz yıldan uzun zaman sonra, erkek matematikçiler tarafından 
yeniden icat edildi. Shirley Walker ise Hollywood'un parlamaya baş­
lamasından yetmiş yıl sonra önemli bir filmin müziğini besteleyen ve 
kayıt sırasında da orkestrayı yöneten ilk kadın olmuştu. Walker bugün 
de aykırı konumunu korumaktadır: ABD'de en çok kar getiren beş yüz 
ilmden yalnızca on ikisinin müziği kadınlar tarafından bestelenmiştir. 11 

l 96 3'te sosyal antropolog Margaret Mead'in erkek ve kadın yaratıcılığı 
arasındaki arklarla ilgili bir soruya verdiği yanıt, geçerliğini şu anda da 
kom maktadır: 

Bilim alanında kadınların erkeklerle aynı rolü üstlenmelerinin 
beklendiği Doğu Bloku ülkelerinde, çok sayıda kadın beklen­
medik bir beceri ve ustalık sergilemiştir. Herhangi bir alanı 
gelişigüzel biçimde erkek veya kadından esirgemek ya da yete­
neklerini yaratıcı biçimde kullanan kadınları cezalandırmakla 
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insanlığa bahşedilmiş yeteneklerin yarısını heba etmek gibi bü­
yük bir risk altına gireriz. 12 

İnsanlığın hatırı sayılır bir bölümünü ötekileştirmekle çok büyük bir 
yaratıcı sermayeyi ziyan ediyoruz. Hangi keşifleri elimizden kaçırdığı­
mızı, hangi içgörü ve kavrayışlara teğet geçtiğimizi ya da bunca insanııı 
doğal yaratıcılığını görmezden gelerek hangi problemleri çözümsüz bı­
raktığımızı bilmemiz imkansız. Ama hesap otada: Ne kadar çok sayıda 
tohum ekip sularsak insan yaratıcılığının ürünleri de o kadar bereketli 
olacaktır. 

BİLİM NEDEN SANATA GEREK DUYAR? 

Varatıcılık, türümüzün doludizgin gerçekleştirdiği ilerlemenin yakı­
l tı olduğu halde, hayal gücü kapasitesini sonuna kadar geliştirme 

şansını yakalayabilenlerin oranı düşüktür. Bu durumun en güçlü yansı­
ması, sanata erişim konusunda gösterir kendini. Daha geniş olanaklara 
sahip yerleşkelerde müzik, dans, görsel sanatlar ve tiyatro dersleri veri­
lirken, daha yoksul bölgelerde sanat eğitimine sıkça kaynak israfı gözüy­
le bakılır. ABD Ulusal Sanat Vakfı tarafından yapılan 2011 tarihli bir 
çalışmada, yeni mezunlara eğitim gördükleri sırada herhangi bir sanat 
eğitimi alıp almadıkları sorulmuş, azınlık öğrencilerden dötte üçünün 
yanıtı olumsuz olmuştur. 13 

Genç zihinler, yaratıcı düşünme yetisini kazanmak için sanata ih­
tiyaç duyar çünkü sanat, açıklık özelliğinden dolayı, yeniliğin temel 
araçlarını öğretmenin en erişilebilir yoludur. Giacometti'nin hey­
kellerinde görülen minyatürleştirme tekniği, Edwin Land'in ön cam 
parlaması için bulduğu çözümle aynı stratejiyi izler; Picasso'nun Kü­
bist tablolarında alan sürekliliğinin kırılması, baz istasyonlarında da 
gösterir kendini. Frida Kahlo'nun Yaralı Geyik tablosunda izlenen 
harmanlama tekniği (tabloda Kahlo'nun başı, bir hayvanın gövdesine 
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bitiştirilmiştir), genetik olarak modiiye edilmiş "örümcek-keçi"lerde de 
çıkar karşımıza. 

Yaratıcı düşünce yapısının her yönü sanatlar aracılığıyla öğretilebilir; 
sanat bükme, parçalama ve harmanlama için bir eğitim kampı gibidir. 
Ama yine de okul bütçeleri kısıldığında, yöneticiler genellikle soğuk bir 
ekonomik hesap yapma eğilimine girerler: Öyle ya, on altıncı yüzyıl Na­
poli'sinde yaşamadığımıza göre, sanat çalışmaları kimseyi iyi gelir sağla­
yacak işlere götürmeyecektir. 

Ancak sanat eğitiminin ekonomik bakımdan hiç de mantıksız olma­
dığını gösteren geçerli nedenler vardır; üstelik bilime odaklanan okul­
larda bile. Otomobiller ilk icat edildiğinde, yaratıcı çabanın çoğunluğu 
işlerliklerine akıtılmış, konor ikinci planda kalmıştı. Ancak otomobil 
alıcıları çoğaldıkça mühendislik tek başına yeterli gelmemeye başladı: 
İyi bir araba, şık bir tasarım da gerektiriyordu. Günümüzde, bir otomo­
bilin gösterge paneli, koltuk ve gövde stili de satışta en az kaporta altın­
daki parçalar kadar önem taşır. 

Cep teleonları da benzeri bir graik izlemişti. Başlangıçta yalnızca 
birkaç kişinin sahip olduğu bu teleonlarda kullanıcı arayüzü biçimsizdi 
belki; ama tuğlamsı tasarım, söz konusu teknolojinin devrimsel niteliği 
düşünüldüğünde hoş görülebilirdi. Oysa bugün milyarlarca insan, gün­
de belki de yüzlerce kez teleonunu kontrol ediyor. Böylesine büyük bir 
kullanıcı tabanı varken, kötü tasarlanmış bir arayüz, ürünü mahkum 
edecektir. Apple, Nokia, Google gibi şirketlerin çekici, pürüzsüz, temiz 
ve modern tasarım için milyarlarca dolar akıtmasının nedeni budur. 

Eğitimci John Maeda'ya göre, belirli bir makine günlük yaşamımıza 
ne kadar girerse işlevselliği kadar şıklığı da o kadar artmalıdır. 14 Kullandı­
ğımız aygıtlarda hem akıl hem gösteriş ararız; aksi takdirde kullanmayız 
onları. İyi tasarlanmış arayüz üretmenin önemini ark eden şirketlerin 
sayısı artmaktadır. 2015 sonlarına doğru New York Times gazetesi IBM'in 
sırf çekici yeni makine tasarımlarını karalamak için l. 500 endüstri tasa­
rımcısını -bir sanatçılar ordusunu- işe alacağını duyurmuşhı. 1 s 
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Biçim ve işlev, sanat ve teknolojinin birlikteliği sonucu bir araya ge­
lir. Bundan birkaç yıl önce Texas A&M'de mühendislik öğretim üyesi 
Robin Murphy, insanların laboratuvarında robotlarla etkileşime girmek­
te zorlandığını keşfetmişti. "Robotlar göz teması kurmaz. Ses tonları de­
ğişmez. İnsanlara yaklaştıkça, kişisel alanlarına da e] atmaya başlarlar." 16 

Sizi ters dönmüş bir arabadan ya da yanan bir binadan çıkarmak için 
bir robota güvenecek olsaydınız o robotun mekanik marifetleri yeterli 
gelmeyecekti; ondan ilgi ve duygusal bir etki beklentisi içinde de ola­
caktınız. Murphy, bu nedenle bir insan duygulan laboratuvarı olarak 
tiyatroyu ele almaya karar verdi. Tiyatro eğitmeni Amy Guerin ile birlik­
te, Shakespeare'in Bir Yaz Gecesi Rüyası prodüksiyonuna uçan robotlar 
da eklediler. Perilerin yaşadığı bir ormanda geçen oyunda, robotlar da 
perilerin sessiz yardımcılarıydı. Deneyin sınırlarını biraz daha zorlamak 
için Murphy'nin ekibi, insana benzemeyen -yüzleri, kolları, bacakları 
olmayan- robotlar ku1lanıp onlara "vücut dili" de kazandırdı. Robot­
lar mutluluk duygusunu yansıtmak için havada fır dönüyor ya da zıplı­
yor, öfkelerini keskin bir açıyla aşağıya eğilip ileri fırlayarak gösteriyor, 
muziplik yaptıklarında ise hızla çemberler çizip arada da zıplıyorlardı. 
Rollerini kusursuzca oynayan robotlar çeşitli duyguları yansıtırken, se­
yircilerin üzerinden bile uçmuşlardı. Tiyatroda çalışmak, robotlarını 
daha kolay etkileşim kurulabilir hale getirmede mühendislere yardımcı 
olmuş, hayat dolu makineler, böylece teknoloji ve sanatın aşk çocukla­
rına dönüşmüştü. 1 7  

Yaratıcı sanatlar, risk almayı teşvik etmenin de birer aracıdır. Ame­
rikalı besteci Morton Feldman, "gündelik yaşamda kaygıdan kaçınmak 
için her şeyi yapmaya hazırken, sanatta kaygıyı izlemek zorundayızdır," 
diye yazmıştı. 1 8  Öğrenciler deneysel yöntemi fen derslerinde öğrenirler 
ama yaptıkları deneyler çoğunlukla önceden belirlenmiş bir sonucu he­
def alır: Doğru işlemleri izledikleri sürece, beklenen sonuca ulaşacak­
lardır. Sanatta da deneyse] yöntem öğrenilir ancak herhangi bir güvence 
olmaksızın öğrenilir. Bir cevap anahtarının bulunmaması, öğrencileri, 
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keşedilmemiş bölgelere korkusuzca dalmak konusunda sağlıklı bir tavır 
içinde olmaya zorlar. 

Sağlam bir sanat altyapısı, daha iyi mühendisler çıkaracaktır ortaya. 
Ama sanatı önemli kılan daha da derin bir neden vard ır : bilimi geliştir­
menin ötesinde, kültüre de yön vermesi. 

SAB İ T  AK I Ş LI K U RGU L AR 

Gelecekle ilgili öngörülerimiz, yalnızca yeni olgular ışığında değil, 
hayal ürünleri ("şöyle olsa ne olur"lar) ışığında da değerlendirilir. 

Sanat eserleri, gerçek hayat deneyimlerinin dinamik, yeni düzenleme­
leri olarak, geleceğe giden yolu da sürekli etkilerler. Buna bağlı olarak, 
taşıdıkları değer açısından sınamaya tabi tutulan birer zemin yoklama 
aracı olarak da işlev görürler. Olası geleceklerin simülasyonlarını ku­
rarken, gerçek deneyimlerimizden azlasına dayanırız : Çeşitli ikirleri 
değerlendirir ama bu arada her birini gerçek hayatta denemenin getire­
ceği tehlike ve maliyetten de kaçınmış oluruz. Yazar Marcel Proust'un 
dediği gibi: "Sanat sayesinde yalnızca tek bir dünyayı, yani kendimizin­
kini göreceğimize, bu dünyanın kendini çoğaltmasına da tanık oluruz." 
Sanatçılar simülasyonlarını kültürel buluta yüklerken, türümüzün ger­
çeğin ötesine uzanarak, olanak dahilindeki şeyleri de görmesini sağla­
mış olurlar. Sanat, olasılıklar bütününün biçimini sürekli değiştirir ve 
daha önce göze görünmemiş yolları da aydınlatır. 

Tarihin akışını etkileyen, bu alternatif yollard ır. Napolyon, Beau­
marchais'nin yazdığı ve bir kontun, uşağının aklına yenik düştüğü 
Figao'nun Düğünü oyununun, Fransız Devrimi'ni tetikleyen kıvıl­
cımda etkisi olduğunu söylemişti. Oyun alt tabakalara, eendilerinin 
hakkından gelebileceklerini gösteriyordu. Otoriter yönetimlerin sanatı 
kapana kıstırmakla bu kadar atik davranmaların ın nedeni budur: Bir 
olasılık ilgili yere yüklendiğinde, artık kendi yaşamını kendi ellerine 
alabilir. 
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Kurgunun dünya meselelerine el atma gücü de vardır. İkinci Dünya 
Savaşı sırasında Müttefik ordusu yeni ikirler için bilimkurguya başvur­
muş ve en uç olasıl ıkları sunmaları için bil imkurgu yazarlarını görev­
lendirmişti . Bu ikirlerden kullanılmayanları, sanki gerçek planlarmış 
gibi Mihver güçlerine "sızdırılmıştı" .  19 Benzeri bir durum, 1 1  Eylül 
200 1 tarihindeki terör saldırısından sonra da yaşanmıştı : ABD Ulusal 
Güvenlik Bakanl ığı , saldırı senayolarından oluşan yaratıcı bir portö­
yü somutlaştırmaları için "Ulusal Çıkarlar Yararına Bil imkurgu" slogan ı  
altında, bilimkurgu yazarlarından oluşan b i r  ekibi görevlendirdi . Katı­
l ımcı yazarlardan Arlan Andrews, bilimkurgu yazarlarının "bütün kari­
yerlerini gelecekte yaşayarak geçirdiği"ne işaret ederek ''ulusu korumak­

tan sorumlu kişilerin, çılgınca ikirler ileri sürmek zorunda" olduğunu 
savunmuştu. 20 

Böylesi yaratıcı bir tür olduğumuzdan, dünyada yolumuzu bulur­
ken gerçek ve kurgudan yardım alırız. Beyinlerimizde duyum ile eylem 
arasındaki gelişkin ve yerleşik nöral yollar sayesinde, yakın gerçekliği­
mizden anında sıyrılıp uzak olasıl ıklara yelken açabil iriz. Şair Emily 
Dickinson'ın kalemiyle: "Beyin, göklerden engindir."21 Sanat, sabit bi r 
"şöyle olursa ne olur" akışı sağlayarak önemli bir işlevi yerine getirir: 
Dünyanın nasıl olabileceği üzerine kurduğumuz modelleri çoğaltarak, 
bu uzak uukları keşfetmemizi mümkün kılar. 

OKULDA SANAT IN İ YİL E Ş T İRİC İ E T K İ Sİ 

Vermont'taki Burlington kentinde bulunan H .O. Wheeler İlkoku­
hı 2008'de oldukça sorunlu bir okuldu. Okul alanı bira şişeleriyle 

dolmuş, vandallık başın ı al ıp gitmişti . Üçüncü sınıfların yalnızca yüzde 
l 7'si eyalet standartlarına uyuyordu .  Tüm öğrencilerin yüzde 90'ı ücret­
siz ya da indirimli öğle yemeği alma kriterlerine uygundu. Maddi du­
rumu iyi olan aileler okuldan uzak duruyordu: Yalnızca bir mil ötede, 
demograik bakımdan bu okulun tam tersi görüntü veren bir başka okul 
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vardı .  Buradaki öğrencilerden ücretsiz ya da indirimli öğle yemeği hak­
kı  ölçütlerine uyanların oranı yüzde I 0'du. 

Okulu kurtarma çabasına giren yönetim, bütün derslerine sanatı da 
dahil ett i .  Sınıf öğretmenleri buna başta direndiyse de yönetimin gerek­
çeleri vardı :  Eyaletteki öğretmenlerin hepsinden daha azla eğitim al­
mış olmalarına rağmen, öğrencileri kabul edilemeyecek bir başarısızlı k 
düzeyindeydi. Eyalet çapında yapılan derecelendirmelerde dibe vuran 
okul için başka bir yaklaşımı denemeye değerdi . 

Yeni stratej inin temeli , sınıf öğretmenlerinin aktif sanatçılarla birlikte 
çalışmalarını sağlamaktı .  Okul birkaç yıl içinde öğrencilerin müzik, dra­
ma, dans ve görsel sanatlar arasında dolaştığı kapsamlı bir müredatı uy­
gulamaya koydu. Bu alanların her biri yaratıcı projelerle de desteklen­
mişti. Sözgelimi, üçüncü sınılar yaprakların sınılandırıld ığı bir derste 
arklı yaprakların resimlerini çiz ip, sonra da bu şekil ve damar motif­
lerini soyut resim yapmada kullanmışlardı. Bunun dışında, mahalleye 
çorba ve ekmek ikram ettikleri "Çömleği Doldur" gecesi için yüzlerce 
çömlek yaptılar. Dördüncü sınıflar, birlikte bir müzikal besteleyip yerel 
bir tiyatroda sahneye koydular. Kandinsky tablolarındaki açılar ölçülü­
yor, levha tektoniği dansa dönüştürülüyordu. Ve her cuma, okul çapın­
da bir sanat kutlaması gerçekleştiriliyordu. 

20 1 5 ' e gelindiğinde, üçüncü sınıların üçte ikisi eyalet standartları­
na ulaşmıştı ve istatistiklerin tümü belirgin gelişmelere işaret ediyordu. 
Okul kültüründe büyük bir dönüşüm yaşanmıştı . Öğretmenler öğrenci­
lerin daha ilgili ve okula gelme konusunda daha istekl i olduğunu ark 
ediyorlardı .  Disiplin sorunları ve okulu asma oranı da düşmüştü. Sa­
nat etkinliklerinin olduğu saatlerde, yüzde bire düşen disiplin suçlarına 
bağlı olarak müdürün odası da epeyce tenhalaşmıştı . Aileler ise daha 
katıl ımcı bir tutum sergiler olmuştu: Veli-öğretmen toplantı larına katı­
lım,  yüzde 40'tan yüzde 90'ın üzerine çıkmıştı . 

Bu durum, şehrin geri kalanının da gözünden kaçmadı .  Rir zaman­
lar yıkımın eşiğinde olan bir kuruluş, eyaletin en başarıl ı  okulu seçi ldi . 
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Yeniden canlandırılan okul, bölgesindeki algıyı da değiştirdi: Bir za­
manlar "kenar mahalle okulu" olarak görülürken artık "gidilmek iste­
nen okul" haline gelmişti. 22 

Yaratıcı düşünme, dünyanın dört bir köşesindeki milyonlarca okul 
çocuğu için müredatın ta ufkundadır. Ancak Wheeler gibi okullar, bu 
anlayışı değiştirmenin değerini gösterir. İster sanatçı olalım, ister bilim 
insanı, hepimiz yaratıcı becerilerimizi geliştirme fı rsatını hak ederiz; 
tersi söz konusu olduğunda toplum, eksik bir eğitim sunmuş olur. 

ETKİN H AYA L G Ü C Ü  - BİR ÖMÜ R  BOYU 

A raba kullanmayı öğrenirken, işe küçük adımlarla başlarız: Dikiz ay­
nasını ve yan aynaları kontrol eder, şerit değiştirirken sinyal verir, 
çevremizdeki traiğe dikkat kesilir ve hız göstergesine bakarız. Daha son­
raları elimizde dumanı üstünde bir kahve, radyo açık, cep teleonu çalar 
vaziyette, eşimizle, çocuklarımızla konuşarak, saate yüz kilometre hızla 
sürebiliriz arabayı .  Yaratıcı eğitimin hedei de benzer şekilde, ikirleri 
bükmek, parçalamak ve harmanlamak üzerine bilinçli alıştırmalar ya­
pıp uygulamanın  içselleşmesini, yetişkinlik ve ötesine kadar arka planda 
çalışmasını sağlamaktır. 

Yaratıcı l ık bir izleyici etkinliği değildir. Yaratıcı lığa tanıklık etmek 
ve sonuçlarını uygulamak değerli deneyimler olsa da Beethoven'ı din­
lemek ya da Shakespeare'in bir oyununda rol almak yeterli değildir; 
öğrencilerin kendilerini alana atıp bükme, parçalama ve harmanlama 
işlemlerini yine kendilerinin gerçekleştirmesi gerekir. 

Eğitim geriye, yani edinilmiş bilgileri, yerleşik sonuçları ele almaya 
azlaca sık odaklanır; oysa ileriye de bakmalı ,  çocuklarımızın kendi ta­
sarlayıp inşa edecekleri ve içinde yaşayacakları dünyaya da yönelmeli­
dir. Psikolog Stephen Nachmanovitch'in yazdığı gibi, "Eğitim oyunla 
keşif arasındaki yakın ilişkiye dokunmalı, hem keşfe hem iadeye ola­
nak sağlanmal ıdır. Denenmiş, sınanmış ve aynı hamurdan yoğrulmuş 

242 



YARA f lCI OK U L  

olgulardan doğası gereği bizi çek ip  ,,; , karan keşif m lH ı ı ı ; ı  �•.• ı ,  � .  ı ,  ı , ı ı , 1 1 1  

verilmelidir."23 

Görevimiz, öğrencilerimizi seçenek ,oğa l tmak, kovanda ı ı  1 . ı ı  � 1 ı ı ı , ,  
saelere uçmak ve sonucu önceden bi l ı ı ıe ı ı ıcnin verdiği kayg ıy l ı ı  l , ı 1 , 
etmek üzere eğitmektir. Gerçekler ve doğrı ı  yanıtlar yeterl i  dl'� ı l ı l ı ı . 
öğrencilerin, kendi yapacakları keşiler için, bi ld iklerini sıçrama t a l ı l . ı •. ı  
olarak kullanabilmeleri gerekir. Çok az yetenek, insan yaşamında dt " 
ğerini etkin bir hayal gücü kadar uzun süreyle korur; çünkü bu özell i k ,  
deneyimlerimizin bütün yönlerini etkiler. Evlerimiz, kentlerimiz, araba 
ve uçaklarımız yıllar sonra günümüzdeki örneklerinden çok arklı görü­
necektir; yeni tıbbi tedaviler uygulanmaya başlamış, yeni akıl l ı  teleon­
lar ve yeni sanat eserleri ortaya çıkmış olacaktır. Ve geleceğe giden bu 
yolun başlangıcı, günümüzün anasınılarıdır. 
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G ELECEĞ E  DOĞ RU 

Yakın bir geçmişte, uzay çal ışmaları yürüten uluslararası Breakth­
rough Starshot proje ekibi, en yakınımızdaki yıldız Alpha Centa­

uri'ye bir uzay aracı gönderme planını duyurdu. ''Uzay aracı" deyince, 
hepimizin aklına fırlatma rampasına tünemiş Apollo l 3 gibi bir roket 
gelmiştir. Ama o büyüklükteki bir araç böyle bir yolculuğu ancak on 
binlerce yılda tamamlayabilecek, yoldaki tek bir arıza da bütün proje­
yi başarısızlığa mahkum edecektir. Ekip, bu nedenle alternatif bir plan 
ortaya çıkardı . Buna göre dev bir uzay aracı yerine, her biri kredi kartı 
büyüklüğündeki sondalar ve küçücük bir yelkenle donatılmış nano-a­
raçlardan oluşan bir donanma fırlatılacak. Dünya'daki dev lazerler bu 
araçlara itki vererek, onları ışık h ızının beşte birine ivmelendirecek. Bir 
bal ık sürüsündeki her bal ık yolculuktan nasıl sağ çıkamazsa bütün na­
no-araçlar da yolculuğu atlatamayacaklar; ancak Alpha Centauri'den 
veri ışınlamaya yetecek sayıda aracın, yıldıza ulaşması umuluyor. Dört 
bir yanımız, alışılmışın ötesine uzanıldığı buna benzer örneklerle do­
ludur: yaşam alanlarımızdan romanlarımıza, eğitim sistemlerimizden 
cebimizdeki teknolojiye. 

Yeniliği tetikleyen baskı, gücünden kaybetmez. Beyinlerimiz, mono­
ton ve öngörülebilen olanla çarpışmamız için bizi durmaksızın kışkır­
tır ve bildiklerimiz ile yeni olan arasında denge kurar. Türümüzü can 
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sıkıntısı ve statükodan sürekli ola rak ı ı ı.a�; ı ı l c - ı ı . l , ı ı ı l ı ı ı  H ı ı l ı ı ı ı  � ,  . ı ı ı l ı ı , 
uğratma dürtüsü, yaratıcılığın temel idir .  

Yaratıcı süreç, beynimizin toplumsal do�a� ı ı ıd. ı ı ı  ı ln l ı  � , ı l  ı ı  i l  ı ı l  , ı  
rimizle yalnızca iziksel temas aracılığıyla deği l ,  ya ı a l ıt ı l ı r. ı ı ı ı ı ,  , ı ı , ı ı  ı l ı  

ğıyla da bağ kurarız. Yenilikler kültürel damarlarda aka ı ln ı  l , ı l ı ·  \ ı  1 1 1 , 1 ·  

olan susuzluğumuz devam eder. Rahat duramayız bir ti i rl H . 
Yaratıcıl ığın dağınık haldeki izlerine doğada da rastlarız; a ı ıc :ak d ı�c ı 

türlerin yenilikçi ürünleri, dört yaşındaki bir çocuğun söylediği �a rk ı la ı . 
yaptığı kumdan kaleler yanında sönük kal ır. Devasa bir kortekse ve .k 
özellikle büyük bir prerontal kortekse (ön-alın korteksine) sahip olması ,  
insan beynine karmaşık ve ileri düzeyli kavramları yakalayıp manipüle 
etme yetisini sağlar. Bir jaguar kadar hızl ı koşamıyor olabiliriz ama içsel 
simülasyonlar üretip çal ıştırma becerimizin havanlar aleminde eşi ben­
zeri yokur. Uygar dünya, kuşaktan kuşağa üst üste yığılan "şöyle olursa 
ne olur" senaryolarının ürünüdür. Nöral algoritmalarımızdaki küçük 
oynamalar dünyayı, muazzam hayal gücümüzün gözlüklerinden baka­
rak şekillendirmemizi sağlamış, türümüzü aykırı bir güzergaha itmiştir. 

Daha önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, yeni ikirler hiç yoktan 
çıkmaz ortaya; onları deneyimin hammaddesiyle üretiriz. İnsan yaratı­
cılığında, aralarında kurmuş oldukları geniş ara bağlantılar ağıyla birbi­
riyle sürekli melezleşen bilgi ağaçlarının büyük payı vardır. İşlerin nere­
ye varacağını bel irleyen, hepimizin paylaştığı bilişsel bir alet kutusudur. 
Bir graik programına görüntü aktardığınızda, o görüntünün bir uçağa 
mı, yoksa bir zebraya mı ait olduğu, yazıl ımı ilgilendirmez. "Görüntüyü 
döndür" komutu, onun için verileri işleyen bir algoritmadan ibarettir. 
Benzer şekilde, nöral ağlarımız da zihinsel girdiler üzerinde çal ışırken 
depolanmış alt-rutinlerden yararlanır: İster bir patent, ister bir nakarat, 
yeni bir tarif ya da bir sonraki cümlemiz üzerinde düşünüyor olalım, 
yaptığımız şey, deneyimin hammaddelerini bükmek, parçalamak ve har­
manlamak yoluyla dönüşüme uğratmaktır. Bu bilişsel yazılımdaki üret­
me gücünün temelinde yatan şey, sınırsız uygulamaya sahip oluşudur. 
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Gün içinde karşılaştığınız ve dört bir yanınızı saran yaratıcılık örnek­
lerine bakın: bina cepheleri, buzdolabı içleri, bebek arabası tasarımları, 
kulaklıklar, çalgılar, kemerler, akıllı teleonlar, sırt çantaları, pencere 
camları, seyyar yemek arabaları . . . Bunların hepsi, türümüz çevresinde 
ilizlenip dman muazzam icatlar ormanında birer daldır. Çevremizdek i 
yaratıcılığın önemli bir bölümü kapalı kapılar ardına gizlenmiştir: Ça­
lan cep teleonunu açtığımızda, araba kullandığımızda ya da dizüstü 
bilgisayarımızdan bir mesaj gönderdiğimizde, türümüzün yüzyıllardır 
sergilediği yaratıcılıktan yararlanırız. Aynı yaratıcılık, sanatsal deneyim­
lerimizde de tümüyle gösterir kendini: Shakespeare'in oyunlarında yep­
yeni sözcükler, mecaz ve sözcük oyunları büyüleyici bir yoğunluktadır; 
büyük bir müzik eserini dinlerken duyduğumuz, stüdyoda aylar süren 
çalışmaların eseri olan parçalama, bükme ve harmanlama süreçleridir. 
Sanat, deneyimlerimizin geri kalanından ayrı bir olgu değil, deneyimle­
rimizin daha damıtılmış halidir. 1 

İnsan kaynaklı yenilikler, süregiden bir dallanma ve seçim sürecin­
den doğar. Denemeye tabi tutuğumuz birçok ikirden ancak birkaçı 
hayatta kalabilir. Bunlar da bir sonraki icat ve deney turunun temelleri­
ni oluşturur. Başlarımızı birer çatı altına koyabilmiş, ömrümüzü üç kat 
uzatmış, her yeri makinelerle donatmış, birbirimize kur yapmak için 
bin bir yola başvurmuş ve tükenmek bilmez şarkı ve masal kaynakları­
nın içinde kaybolmuşsak hepsi, yaratıcı yetilerimizin sürekli çeşitlenip 
süzülmeleri sayesindedir. 

YAR ATIC ILI K PATLAM A SI 

Rön�sans Avrupası'nda yaşayan birçok ressam, tablosuna masalların 
ve lncil'de geçen öykülerin değişmez, güçlü ve görkemli sembolü 

olan aslanı katmıştı. Ama bu aslanların biraz tuhaf göründüklerini de 
pek inkar edemeyiz. 
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Neden mi?  Çünkü bu ressamlardan hiçbiri ömründe gerçek b i r  as­
lan gönemişti . Hepsi Avrupalı ressamlar<l ı ve aslanlar dünyanın öbür 
ucunda, Arika'da yaşıyordu .  Dolayısıyla resmettikleri aslanlar, asl ında 
birbirlerinden aldıkları ve bu nedenle <le görüntü bakımından ormanın
gerçek kralın dan giderek uzaklaşan aslan i ıngeleriydi . Bu ressamların 
üzerinde beslenecekleri girdiler kısıtl ıyd ı :  Uzaklara yolculuk yapamaz­
lardı ;  edebiyata erişimleri sınırl ıydı ve kendi çevreleri d ış ındakilerle 
i letiş im kurmaları zordu.  Hammaddeleri barındıran depoları, bi rkaç 
raftan ibaretti . 

Ancak bu durum h ızl ı bir değişimden geçti ve geçmeye devam ediyor. 
Sanayi Devrimi'nin dünya tarih indeki bir dönüm noktasına damga­

sını vurması gibi ,  tarihçiler de günün birinde bizim dönemimizde baş­
layan bir Yaratıcıl ık Devrimi'nden söz edebi l i rler. Koruma ve di j ital de­
polama uygulamaları sayesinde, kendimize geniş ve kolay erişilebil i r  bi r 
hammadde deposu kurmuş durumdayız. Sarnıçta büküp, parçalarına 

247 



YARATICI TÜR 

ayırıp harmanlayacağımız daha azla şey ve özümseyip, işleyip, güzel­
leştireceğimiz daha çok tarih var şimdi elimizde. 

Hepsi bu kadar değil. Yeni ikirlerin paylaşımını yönlendiren kurallar 
da değişiyor. Büyük Hadron Çarpıştırıcısı, bölgesel kültürün sınırlarını 
aşan araştırmalar için iyi bir örnektir. Ülkeleri arasında anlaşmazlıklar 
olmasına rağmen, Hindistan ve Pakistan'ın, İran ve İsrail'in, Ermenis­
tan ve Azerbaycan'ın bilim insanları daha büyük bir amaç için ortak bir 
slogan -bilimsel gerçeklik arayışı- altında bir araya gelmişlerdir. Bilgi­
sayarlar ise bu kültürel değişimlere paralel olarak yaratıcıl ığı geliştirir, 
demokratikleştirir ve bize bizden önce gelen şeyleri -otoğralar, senf­
niler ya da yazılı metinler gibi- elden geçirmek için yeni yollar sunar. 
Konum artık önemini yitirmiştir: İnternet insanlar arasındaki mesafeyi 
sıfırladığından, artık okyanuslar ya da dağ sıralarıyla tanımlanmayan 
yeni kültürler belirmektedir. İçinde bulunduğumuz çağ, seçenekleri 
çoğalhna, hızla prototip oluşturma ve küresel etkileme süreçlerini her 
zamankinden kolay hale getirmiştir. İlerleme ateşi yakıtını, bu gelişme­
lerin hepsinden alır. 

Rönesans, entelektüel dünya için temel bir dönüm noktası olmuş 
olsa bile artık çok daha yüksek bir viteste ilerliyor ve daha azla ham­
maddeyi, daha hızlı sindiriyoruz. Otaçağ ressamları aslanlar hakkında 
ilk elden bilgiye sahip olmadıkları halde, günümüzde bu hayvanları ge­
nomlarına kadar biliyoruz; bu da, bir zamanlar Afrika'nın bir köşesinde 
aslanlara komşu yaşarken şimdi bütün gezegene yayılmış bir türün yara­
tıcılığı sayesindedir. 2 

G E L EC E KT E N  G Ü N Ü M Ü Z E  

D ijital asistanlar artık yaşamımızın bir parçası haline geldi. Siri'ye 
yolla ilgili herhangi bir soru ya da herhangi bir sözcük sorun, web'i 

tarayıp size etkileyici bir cevap verecektir. Siri'nin gerçeklere erişimi in­
sanüstü düzeyde olsa bile temel bir eksiği vardır: İnsanların teleonlarını 
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bırakıp kendi hayatlarına devam ettiklerini bilmez; cinsel haz ya da 
biberin acısı hakkında en uak bir fikri yoktur. Üstelik mmımnda bile 
değildir bunlar çünkü o, kendi dünyasını oluşturan camdan kavanozu 
içinde yaşar. Bu durum, yapay zeka alanında "kapalı dünya varsayımı" 
olarak bilinir: Belirli bir görevi yerine getirmek üzere programlanan bir 
nesne, o programın d ışında hiçbir şey bilmez. 

İşin ilginci, insanlar da genellikle aynı kapalı dünya sınırlamasıyla 
yaşarlar. Bildiğimiz şeylerin, gelinen son nokta olduğunu varsayma eği­
l imine gireriz ve zihinsel olarak güncel dünyamıza sıkı sıkıya bağlanırız. 
Geleceği, üstelik bu yaklaşımın yetersizliği, geçmişe şöyle bir baktığı­
mızda bariz hale gelse bile şimdiki zamana oldukça benzer kurgularız. 
Büyükanne ve büyükbabaları ınız gençken, kütüphanelerinin buluttaki 
sıfı r ve birlere buharlaşacağın ı ,  kan dolaşımlarına yeni genler enjekte 
edilerek tedavi olabileceklerini ya da dünyanın hangi köşesinde olur­
larsa olsunlar, ceplerinde uzay uydularından gelen sinyaller aracılığıy­
la vızıldayan küçük likdörtgenlerle dolaşacaklarını düşünmemişlerdi. 
Tıpkı onlar gibi bizim de çocuklarımızın yıllar sonra kendi sürücüsüz 
arabalarına sahip olabileceklerini kurgulamamız kolay değil: A1tı yaşın­
daki çocuğunuz okula kendi kendine gidiyor. Onu arabaya yerleştirip 
el sallıyorsunuz, o kadar. Bu arada, acil durumda kendi sürücüsüz ara­
banı z  da bir ambulansa dönüşebiliyor. Kalbiniz düzensiz atmaya baş­
larsa arabadaki yerleşik biyolojik izleme aygıtı algılayıp sizi hastaneye 
yönlendirebiliyor. Aynca arabadaki tek kişi de olmayabilirsiniz. Sürü­
cüsüz bir araba sizi bir yerden alabilir ve siz bi r sonraki hedeinize yol 
al ırken kendinize bir manikür-pedikür ya da diş randevusu alabil irsiniz. 
Ve işyerleri de tümüyle mobil olabilir. Bir araba, sürücüsüz olarak tam 
anlamıyla işlev gördükten sonra, ne öne bakan koltuklara ne de direksi­
yona gerek olacaktır. Pekala koltuğu kanepesi olan bir ahırına odasına 
da benzeyebilir, bir jakuziye de. Ancak bizler, dünyamızın çok az değiş­
tiğini varsayd ığımızdan, bom hattından neyin düşeceğini öngörmemiz 
�cnel1ikle zordur. 
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Geleceği hayal etmede yaşadığımız zorluk, türümüze özgü yaratıcı­
lık dalgasını durduracak etken gibi görünebi lir ilk bakışta. Ama dalga 
büyüyerek ilerler çünkü sanat ve bilim, bizi henüz icat etmediğimiz 
dünyan ın sınırlarını zorlamaya iter. Siri'ninkinden arkl ı olarak, hava 
geçi rmez, kapal ı bir dünya değildir bizimkisi ;  geleceği içeri sızdıran 
delikl i sını rlara sahipti r. Bu şekilde şimdinin gerçekliğine ilişkin kavra­
yışımızı, bir sonraki gerçekliğe ilişkin kurgularınızla dengede tutarız. 
Bakışlarımızı sürekl i olarak bugünün çitlerinin ötesine kil i tleyip yarının 
görüntüsüne ulaşmaya çal ışırız .  

Günümüz koşulları, yenilikler dalgasını kabartmaya uygundur; an­
cak bunun gerçekleşmesi, yatırımların, toplunum her düzeyine yapıl­
masına bağl ıdır. Çocuklarımızda yaratıcıl ığın gelişmesini sağlamazsak 
türümüzü benzersiz kılan özel 1ikten tam anlamıyla yararlanamayız . Ha­
yal gücüne yatı rım yapmak zorundayız. 

Böyle bir yatır ım, şu anda ancak üzerinde tahmin yürütebildiğimiz 
bir gelecek yaratacaktır. Varsayın ki bundan sekiz milyon yıl önce '.­
biat Ana'yla sohbete dald ınız. Size liyor ki: " İnsansı maymumm çıp­
lak bir versiyonunu yaratmayı düşünüyorum. Daha güçsüz bir versiyon .  
Dik yürüdüğü için genital bölgesi ve yumuşak karın bölgesi görünür 
olacak ve kendi başın ın çaresine bakana kadar yıllarca ebeveynlerine 
bağımlı yaşayacak. Ne dersin?" Böyle bir yaratığın bütün gezegeni ele 
geçireceğini tahmin etmezsiniz herhalde. Tabiat Ana'yla yaptığımız bu 
sohbette olduğu gibi, dünyamızın gelecekte neye benzeyeceğini bile­
meyiz çünkü yeni fikirlerden hangilerinin başarılı olacağını da şu anda 
bilmiyoruz. 

Çevremizdeki bütün mahallelerde yer alan tohumları işte bu ne­
denle sulamak zorundayız. Seçeneklerin çoğaltı ldığı ,  risk toleransmın 
sağlandığı, yanlış cevapların yaratıcı biçimde ayıklandığı ve çocukların 
geleceği yoklamak için cesaretlendirilip onlara bu yönde esin verildiği 
sınıflar oluşturmal ıyız. Bireyleri öyle biçimlendi rmeli ve öyle şirketler 
kurmal ıyız ki onlarda yeni ikirler filizlensin,  arkl ı mesafelerde keşe 
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çıkılsın ve budama, sürecin bir parçası, yaratıcılık da standardı olsun . 
Yaratıcılığa yapılan bir yatırımın bizi nereye götüreceğini bilemeyiz. 
Ama geleceği görebilseydik, tanık olacağımız gelişme ve dallanmalar 
karşısında aallayacağımıza kuşku yok. 

Geleceğin temeli, bugünden atılıyor. Bundan sonraki büyük fikirler, 
şu anda çevremizi sarmış olan şeylerin bükülüp, parçalanıp, harman­
lanmasıyla belirecek. Yeniden biçim almayı, kırılmayı ve bileşime katıl­
mayı bekler duumdaki hamınadde ve bileşenler her yan ımızda. Sın ıf 
ve toplantı odalarına gerekli yatırımların yapılmasıyla sahip olduğumuz 
yaratıcılık güdüsü daha da hız alacak. Birlikte yeni olasılıklara yelken 
açacak ve geleceğimizin hikayesini yazacağız. 

Şimdi tek yapacağınız, bu kitabı kapatıp dünyayı yeniden kurmaya 
başlamak. 
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Paııl Gaııgııiıı: Navc Nave Fenmı 
İbcn·a'daıı heykel haşı (MÜ 3. ilı 2. yiiz)·ıl arası) Fotoğraf: Lıı ı s  Garcıa 
l.es Dcnıoiselles d'\,·ignoıı'daıı (\vigııoıı'lıı Kızlar) ayrıntı f) 20 16  Pablo Picasso Varisleri / \rtists Rights 
Socicty (\RS), New York 
frika Fang kabilesinden bir 19. yiizyıl maskesi Lom·re Müzesi, Pmis 
l.es Demoisclles d'\vignoıı'dan (\vignon'lıı Kızlar) ayrmtı 
Krz�}' Domek (Biikiilıniiş Bina) Fotoğraf: 'opory 
\'ago Partal: Defragnıentados (Hiitiiııleşik) Sanatçının ve Kcep it Sinıplc'ın izniyle 
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Thomas Harbe,·: Olı Shcct! Saııatçıııııı izniyle 
Pompidoıı Ccnter Fotoğraf hakları: Hothlack 

3. i>lhn 
Roııen Katedrali hıtoğraf: ByB 
Claude Monet: Roııen Katcdnli - Öğle Sonrası Bitimi Bclgrad lJl ıısal 1i izc�i 
Claııde Monet: Rouen Katedrali - Ön Cephe (Giinhatımı) ,  altın rengi ,·e ımı'İniıı ııyıımu Marıııottan 
Moııct Müzesi. Paris, Frama 
Claııcle Monct: Rouen Katedrali - Ün Cephe I Pola Sanal \1iizesi. l lakııııc, Japonva 
Fııji Dağı 
Hokuai: "Fıı j i  Dağı'ndan 36 C<iriintii" 
\1a�·a lıc�·kel i, geç Klasik dönem Amerikan Doğa Tarihi Miizcsı. Fotoğraf: Dadcrot, Wikiıncdia Coııııııoııs 
aracıl ı�ıda 
Japon Dogıı heykeli Muscc Cıı iıııct, P,ı ri�, Fransa Fotoğraf lı.ıkLı rı ·  Va.,sil 
Bereket ıgiirii: adın (Akııa Ha), Gana; \santc. 1 9.-20. yiizyıl. \lı�ap. boncıık, ip. Hl 1 1 / 16  x l 3 / 16  X 
1 9/1 6  inç (27,2 x 9,7 x 3 ,9 cm). Nelson \. Rockeoller'm vasiyetiyle, Miclıael C. Rockefeller l\1leınorial 
Koleksiyonu, 1979. Fotoğraf: Schectcr Lce. Metropol itan Mllzcsi © Tlıc Metropol i lan Muscııııı of Ari. 
Görsel kaynağı: Art Rcsourcc, NY 
At. Çin, Han Hanedanlığı (MÜ 206-220). Bronz. \' 3 1 / 1 4 inç (8,3 cm); l l  3 1 /8 inç (7,9 cm). Gcorge D. 
Pratt'in bağışı. Mctropolitaıı Miizesi, Ncw York, NY ABD [) Tlıc Metropol itan \uscııııı of Art. Gürsel 
kayn.ığı :  Art Rc�oıırce, NY 
At fıgiirii. MÜ 600-480. Kıbrıs, 11. Arkaik dönem. Terakola; el )"apımı; Y 6 1 /2 inç ( 16, 5 cm). Ccsııola 
Kolcksiyonıı, 1 874-76. Metropol itan Mii7.csi, New York, Y, USA Ç ·  The Metropol i tan Museunı of Art. 
Görsel kaynağı: Art Rcsoıırce, NY 
Bronz at. Yunan, Geometrik Dönem, MÜ 8. yii:yıl .  Bronz, 6 1 5 / 16  x 5 l /4 inç ( 1 7,6 ; H,3 cm). Rogcrs 
Foıııı, 1 92 1 .  Metropolitan .1ii:csi �- ' I1ıc Mctropol i tan Museııııı of Art. Görsel kaynağı: Art Rcsource, NY 
Claes Ollcnlııırg: Badıinton ' lopları Nclsoıı-Atkiııs Sanat Müzesi ,  aıısas City, Missoııri. Fotoğraf 
Aıııcricasroof 
JR: Mohamecl Yımis idris JR-arlnel ıznivlc 
Albeto Giacometti: Pia7.za Cıı�enheim Sanat M iizcsi ,  New York <l' 20 1 6  Alhcrlo Giacometı Varisleri/ 
\'ACA ve ARS, New York, NY 
Anastasia Elias: Piramit Saııatçıııııı izniyle 
Vic Mımiı.: Kumdan Kale nıı. � © Vik Mıı ı ı iz/ YACA, New York, \'Y 
Polarizc olmayan bir ön caınlaıı ve l .anl' i ıı polarizc ön camından alımın güriintillcr Victor \kEllıeııy"nin 
iznivlc 
Martlıa Graham'ın iki fotoğrafı - Rarhara ve Willard Morgan fotoğraf ve belgeleri (Kolek.�iyoıı 2278): 
Diiıı�-a�·a �tcktııp" ve "Ağıt" Rarhara ve Willard Morgan otoğraf ve helgelcri, Kütiiplıaııc Özel Koleksiyonları, 
Clıarlcs K Young Ara�tırına :iitliphancsi, UCI A 
Frank Gehy ve Vladu M ilmıic: Dans Eden Ev, Prag, Çekoslo'akya Fotoğraf: Clıristinc Zenino [CC BY 2.0 
( lıttp ://crcativeccıııııııons.org/liccnsesby2.0) J ,  Wiliıııcdia Comıııoııs aracılığıyla 
Frank Gehry : Beckman Kulesi, New Ycırk City 
Frank Gehy: l.oıı Rııvo Beyin Sağlığı Merkc:i, Las Vegas, Nevada Fotoğraf: Johıı Fowlcr I CC BY 2.0 (http:// 
crcativccommons.orglicenscsly/2 .0)), Wikinıcdia Commons aracıl ığıyla 
Volutc - ııyıımlıı depo Volute lnc/Otlıcrhıh izniyle 
Clacs Oldcnlmrg: Ruz Torbası - Ölçek B, 1 6/25 ,  ) ) 7 1 .  Progranılaıımı� kinetik konstriiksiyon (aliinıinyıını, 
çelik, naylon ,•e cam elyafından). Değişken boyutlu 48 x 48 x 40 inç ( 1 2 1 ,9 x 1 2 1 ,9 x IOJ ,6 cm), 25 '1i 
ünek gnıbu Üzcl Koleksiyon, Jaıııes Coolıııaıı Cıllcry, New York . .\HD/Hricl;cmaıı lnıages. © 1 97 1  Claes 
Oldcıılııırg 
Ant-Roach Otlıcrlab izniyle 
Ro�· l ,iclılcnsteiıı: Rouen atedrali ,  5. Grup 1 969 Tıl'al üzerine yağlıbo�·a ,·e Magna 63 x 42 iııı: ( l (ı0 ı 
l06,7 cm) (her biri) Rm· Liclıtenstcııı varislerinin izniyle 
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Monet: N i liiferler ve Japon Köpriisii Princeton lniveısilesi Sanal Müzesi. Williaın Church Oshorıı [ (  1 88� 
ınezıımı, Pıincctoıı Üniversitesi Mütevelli Meveti Üyesi ( 1 9 1 4- 195 1 ) ,  Metropol i tan Miizesı Başkanı ( 1 94 1 -
1 947) ] kolcksiyonuııdan; ;ı ilesiııin hağı�ıyla 
Moııct : Japon K<ipriisii Modem Sanatlar Mii'.esi ,  New York 
Donald Trıınıp karikatiirii DoııkeyHotey 
Franeis Racon: Oç Potre Çalışması (Otopotre Dahil) Özel Koleksivon/Bıidgenıan lıages. © Fraııcis Bacoıı 
Vaıisleri. Tiiı lıaklan saklıdır. / DACS, Loıılra / ARS, Y 201 6  
Denis Peyrony tarafından Hcrnial Mağarası'ııla (Meyrals, Dordogne, Fransa) lmlıman bıçak v e  oyma 
araçları. Ost Magdalcniyeu, 1 2 .000 - I 0.000 yıl önce. I.es Eyzics-de-Tayac'laki Ulusal Tarihöııcesi 
Miizesi ' ııdc sergilenmekte. Fotcı�raf: Seıııhı ı r  
Filipiıı bıçakları Filipiııler'c Ozgii ilkel Si lah ve Zırhlar Koleksiyonu. ABD Ulusal Müzesi. Snıithsoııian 
Enstitüsü. Fotoğraflar: Mcrherl Krieger 
Senz şemsiyesi Fotoğra: F.clkc Dckker 
Unbrclla l l iroslıi Ka j i ınoto'ıııııı izniyle 
Nubrclla Alan Kaııfnıaıı'ııı (Nuhrella) izniyle 

4. R6liim 
Sophie Cave: Süzi.ilen Haşlar cc CSC CIC Glasgo'' Muscums aııcl Lihraries Collectioııs 
Anguste Rocliıı: Gölgenin Gövdesi Pinacoteca do Fstado de Sao Paulo Fotoğraf: Dorııickc 
Magdalena Ahakanowicz: Taııınınamışlar Fotoğraf: Raclomil 
Hamct Newman: Kırık Obelisk otoğraf: Ed l l tlınıaıı 
Georgcs Hraqııc: Keman ve Siirahi, 1 9 1 0  (Tuval iizerine yağlıboya) Kıınstmu.,eııııı, Bascl, İsviçrcBridgeınaıı 
lmage� 
Pablo Picas.�o: Guenica ( 1 917), tııval üzerine yağlıhoya Mııseo Nacİ'lıal Ceııtro de Arte Reiııa Sofıa, Madrid, 
İspanya/ 8ridgcnıaıı lnıagcs. l''' 20 1 6  Palılo Picasso Varisleri / Artists Riglıts Society (ARS), New York 
Kırılabil ir  direk NLR - Hollanda H,l\·acılık ve Uzay Merkezi 
David Hockncv: are Bulmaca, Minneapolis, Ocak 1981.  otografık kolaj .  I O' l ı ı  önek grubu. HX46 
(Ç David Hoclmey. otoğraf hakları : Richard Sclınıidt 
George Scurat: Grandc Jattc Alası'nda Bir Pm•.ar Öğleden Soması Clıicago Saııat Enstitüsü. Helen 8irclı 
Bartlett Meıııorial Koleksiyonu. 1 926. 224 
Dij i tal Pikselasyon 
Rrııno Catalano: Gezginler Fotoğraf: Roherl Poıılain. Sanatçın ın ve Caleries Bertoııx'ımn izniyle 
Dinamik Mimari David Fıslıer - Oyııamic ArclıitectureR izniyle 
Cory Arcaııgcl: Süper Mario Rııl ııtları. 2002.  l lackel Sııpcr Mario Bros. atıı� ve Nintendo NES video 
oyun sistemi lt'' Cov Arcaııgcl 
1 9. yiizyıl buharlı traktörii Fotoğraf: Tirnitrius 
Clari)· yiinlcnıi ile ortaya çıkarılan are hipokanıpıısu Or. Kwaııghıııı Chuııg'ııı izniyle 

5. Bölüm 
Minotor 
Sfenks Fotoğraf hakları Nadiııe Ooerle 
Mami wata, Ovimbundn kam1i. Angola 1950'ler- 1 960' 1ar Ahşap. pigment, metal, karışık teknik Y 75 em 
lJCLA - Fowler !\füzesi X20I 0.20. I ;  Ailen E Ruherts ve May Ncıoter Robets'm bağışı Görsel ) Fowler 
Müzesi ( l JCI .A). Fotoğraf: Don Cole, 2007 
Ruppy - giin ışığı altında ve karanlıkta Or CheMvong }ay Ko'mııı inı ivle 
İnsan iskeleti Fotoğraf: Sklmsta [CCO], Wikinı cdia Commom arac ı l ığıyla 
joris Laarınan kemik sandalye Friedman Bcııda ve Joris Laanıaıı l .ah. Fotoğraf: S tevc Bcııisty 
Ralıkçıl kıı�ıı Fotoğraf Aııdrea, Trcpte 
l lızlı hen, Slıinkansen serisi N700 Scfeımı, Wikimcdia Coııııııoııs ara cı l ığıyla 
Ccnç kız (Siınone Leigh + Chitra Ganesh): Oii�lerim, eserlerim, hen cehennemden dönene kadar 
lıcklcıııck znrııııcla, 20 1 2  
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Scwcll aile otoğrafı )afün Se"·ell'in izniyle 
Goldstrcam Parkı 'nın I IDR otoğrafı foto�raf: Brandon Godrev 
Louvrc Piramidi 
Frida <alılo: La Vemıdita (Yaralı Geyik ) Dr. Carolyıı arb'm kold.siyoıııı 
Craig Walsh: Spaceınakers Sanalçınııı izııiylc. Spaceıııakers 201 1  or Lıııııinoııs Niglıt, Batı Avustralya 
Oniversilcsi, Pertlı. ORTAM - Üç kanallı di j ital projeksiyon, ağaçlar; 30 clakikalık döngii. Proje destekçisi: Batı 
Avustralya Üniversitesi Ki�iler: Lady )can Brodie-Hall (peyzaj mimarı [eski ] .  Batı Avuslralva Oniversitesi ) ,  Rose 
Clıancy ( Başkan [eski ] ,  Friends of the Groıınls), Arian Cole (halıçe bitkileri ıızınanı) ,  Jamie Coopes (bahçe 
bitkileri daııı�manı ) ,  )ııdith Edwards (8.ışkan, Friends of tlıe Croııııds), Gııs Fergussoıı (mimar), Bili )ames 
(peyzaj mimarı [esk i ] ) ,  David Jaıııicsoıı (alan kiiratörii) ,  Gill ian Lillcyıııan (yazar, Laııdscapc or L.caning), Dr 
Liııley Mitclıcll (Propagasrnıı Crıılm, Frieııds of Groııııds). Frank Robcrts ( mimarlık danı�manı [eski] ) ,  Susan 
Smillı (bahçe bitkileri uzmanı) .  Geof Warııc (mimar) ve Dr Helen Wlıitbrcad (peyzaj ııı i ı ı ıarı) 
Elizabctlı Diller ve Ricardo Scofıdio - "Hulaıı ık Rina" otoğraf: Norbcrt Acpli , lsviçrc 
Fııtcvolei Fotoğraf: Tlıoıııas Noack 
Jaspcr )ohns: O'daıı 9'a, 1 96 1 .  Tııval ii:erine yağlıhoya, B7,2 x 1 04,8 cm. Tate Gallery Foloğraf lıakları ' lale, 
l .oııdra / Art Rcsoıırcc, NY. Art © Jasper Jolıııs/ YACA, New York, Y 
Michaelangelo: Yeşaya M issional Vcılımtc:r (Yqaya Cay Dee tarafından yiildeıımiştir) [CC BY-SA 2.0 (h ttp:// 
crcativ:coııııııons.orgliceııses/lw-sa/2.0) ], Wikinı:dia Coııınıons aracılığıyla 
Nomıan Rckwcll: Perçinci Rosie Norıııaıı Rockwcll Faıııily gency izniyle hasılnıışlır. © 1942 the Norıııaıı 
Rockwell Faıııih- Eııtitics 

6. Bi>liiın 
Vcriaill:s S:mıyı'nın Bahçesi 
( :apabiliy Browıı - 1 l i l l ier Bahçesi Fııtograf: 'lom Pemıiııgtoıı 
İran halısı ; Kscııia Paliıııski I Drcaımtinıc.coın 
El Hamra Sarayı ' ıı ııı tavanı otoğraf: Jchııloıı 
Francis Roııcher: Veniis' iin Doğuşu ve Zaeri 
Ryoan-ji (geç 1 5 . �-iizyıl )  Kyoto, Japonya Cqııesl - CC BY-SA 2. 5. lıttps://rnnımons.wikiıııedia.org/w/ind:x. 
php?cıı rid= 208 5 504 
C:erda Sm:ts'in gör.cl karmaşıklık deneylerinde kullaııı lan bir uyaranlar grubu 
Vassih· Kaııcliıısk)·, "Kompozisyon VII" ( 19 13 )  
asimir Malc\·iclı, "R:ya,. Üzerine Re)·az" ( 19 1 8) 
Miill:r-Lyer yaııılsaması 

7.  Büliim 
)onatlıan Safran Focr: Tree of Codes Visual Ellitions iniyle 
Mercantonio Raimoııdi :  Paris'in Yargılanması 
\1anet: Le dejeııner sur l 'herbc (Kırda Öğle \'emeği) 
Pablo Picasso: Le clejeııner sur l 'herhe (Kırda Öğle Yemeği), Maııel'd:ıı esinlenme ( 1 960) Picasso Miizcsı, 
Pari�. Fransa Pctcr Will i/Rridgcmaıı l ıııagcs. f , 20 16 Pahlo Picasso Varisleri / Artisls Riglıts Society (ARS) ,  Ncw 
York 
Robct Colcscot: Les Dcınoiselles d'Alahaına denııdces (Alabama'l ı  Kızlar) ( 1 985)  © Robet Colescott 
Fotoğraf: P:ler Horrce/Alamy Stoc. Plıoıo 
Plı i l ip Guston: To R.W.T. (R.W.T.'ye), 1952. Tuval iizerine yağlıboya 48 1 /2 x 51 1 /2 inç Jaııe Laııg D,ıvis 
koleksiyonu. Ç Pl ı i l ip Gııston Varisleri 
Philip Guston: Painting (Tablo), 1 954. Tm·al iizerine yağlıhoya. 63 1 /4 x 60 1 /8 inç Modern Sanatlar 
Miiıes i ,  New York. Plı il ip Johnsoıı oıııı . © Plı i l ip Guston Varisleri 
Philip Guston: Riding Aroımd (Gezinti), 1969. Tm·al ii:erine yağlıho)·a. 54 x 79 inç Özel Koleksiyon, Ncw 
York © Plıilip Guston Varisleri 
Plı i l ip Guston: Flathınds (Düzlemsel Ülke), 1 970. Tuval ii:erinc yağlıboya. 70 x I H  1 /2 inç Plı ilip Cı ıstoıı 
Viri�lcrı 
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"Lady Blımt" Stradivariııs - 1 72 1  ' larisio Müzayede Evi . Violachick68 - Wikipcclia 
Koınpozit malzemeden yapılmış keman Luis and Clark lnstnınıcnts izniyle. Foto�rıf: Kcviıı Spragııe 

8. Böliim 
Velasqucz: Las Mcııinas (Nedimeler) Museo National del Prado, ispanya 
Pablo Picasso: "Las Mcııinas" iizcrine he� çc�itlcme, 1957,  tuval iizerinc yağlıboya Picasscı Müzesi, 
Barscloııa, İspanya/ Bridgemaıı l mages. © 20 1 6  Pahlo Picasso Varisleri / Arlists Riglıts Society (ARS), New Yıırl 
Ma" Kıılich' in the Audi CiySmoother için yaptığı çizimler Max Kul ich'in izııide 
Arclıitectııre Rescarch Ofıcc'in Flca Tlıeater (New York) için vaplığı lasarımlar Arclıil:dure Rescarclı 
ıce i zniyle 
Ad,·cnt, Thunderbird, Slarclıaser, Ascendcr, ve Pmteııs Arısari X-Prize izııivle 
Scaled Compositcs - SpaceShipOne Aıısari X-Prize izniyle 

9. Biiliim 
Eimtciıı'ııı ceketleri httpd/www.google.com/patcııto/l ISD I 0 l 756 
Saralı Rııtoıı: ate Middlctoıı'ııı gelinl iği Fotoğraf: Kirsty Wiglesworth - WPA Pool/Gcttv l ııı,ıges 
Saralı Hıırtoıı: Soıılıahar/Kış 20I J -20l  2 Alexandcr McQuccn hazır giyim lmlccsiyonundan iiç elbise 
Foto�raf: Francois Cuil lot, AFP, Gcty lnıagcs 
Nomıan Bel Gcdcles: Otobiis No.2, Yolda Silriilebilir lJçac, Ha,·a Restoranı ve Duvarsız Ev llarrv Ransom 
Ccıılcr izniyle, (Te"as Üıııversitesi. Austiıı) �,, Thc Editlı Lutyens aııd Norıııaıı Bel Gcddcs Fouıılatioıı, ine .  
l .eoııardo da  Viııci'ııin Naviglio kaııalı iç in  tasarladığı bariyerin çizimi Bihl iotcca Aıııbrosiaııa, Milmıo, 
Iıalya De Agosliııi Picturc l ,ihraryMetis e \1icla lncırmatica / Veııeranda Aihliotcca Aıııhrosiaııa/Bridgcnıan 
lmages 
1:I Tomhoıı de San Marc (il Tombone di San Marco). lcoııardn da Viııci'niıı tasarımı temel alıııarak 
yapılmış kapılı kanal bariyeri, Milaııo Fotoğraf: Maıım Raıızaııi. Fotoğraf hakları: Scala/\rl Rcsourcc New 
York 
Paraşiit, l coııardo ela Viııci'nin çi.inıi � Tallandicriridgcmaıı lmages. 
Adrian Nicholas'ııı paraş!itlc atlayışı Fotoğraf: Hcatlıcl if O'Malley 

1 0. Bölüm 
Riclıard Serra: Eğimli Yay Fotoğraf: Jeııı ı ifcr Mci 

1 1 . Böl iim 
Rayıııoml Locwy: Greyhouncl SeeniCrııiser çizimi Raymond Loewy varislerinin izniyle 
Grcylıoıınl SceniCnıiscr Undcrwood Archivcs 
Hol Bctaa çaydanlık Alcssi S PA. izniyle, (Crıısiııallo, l talya) 
Toyota FCV plııs 
Mcrccdcs F O 1 5  
Toyota i-Road Fotoğraf: Clcıııcııt Bucco-Leclıat 
Peugcot Moovic Fotoğraf: Briaıı Cloııtarf 
Mercedes Binme Mercedes Bcıız İIİ}·lc 
Viclor & Rolf İ lkhalıar-Yaz 20 1 6  ve İlchalıar-Yaz 201 5 koleksi�·oıılamıdaıı özel tasarım iimcklcri Pcter 
Stigtcr'iıı izniyle 
"Picrre Cardiıı Mosko\'a'cla - Rıısya'ya Sc\·gilerle" clefılesincleıı ö1.el tasarını önekleri - Sonbahar-kış 
2016/20 1 7  D Strajiıı I Drcamstiıııe.com - Thc Faslıion Slıow Picrrc Cardiıı in Moscow Faslı ioıı Weck Witlı 
l .m·l· For Russia Fall-Wiııtcr 2016/20 1 7  Plıoto 
Antti ı\.;plıınl " Hctcrofobi" Liııcolıı Ccnter'cla gerçekleşen Chari�· Walcr lcfilesiııdcıı (ZOl  5) bir cizcl 
tasarım (c) Aııtoııoparin I Dreamstiıııc.coııı - A todcl Walks '11ıc Rııııway Dııriııg Tlıe Clıari, Watcr Faslı ioıı 
Prcdicta televizyonu 
l .owc's - l lolomom Lowc's İnovasyoıı ahorahıvarlaıı 
Davicl Eaglcıııan, NcoScıısO)' VEST taıııtımında Folo�raf: Brct l larlıııaıı 
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Cilt dii:leştirici lazer protııtipleri Contiıımım lııııo\'alıı ı ı ı  ı ı ı ı ide 
Ofis, 1937 
B<ilmeli ois laıı Coll i ı ıs 
l .ondra'da bir ofis Plıil Whitelımıse 
RCA reklamı "R,ıdio & Tclcvision" (dergi ) Cilt X, Sayı 2 ,  l laıiraı ı ] IHIJ. (öıı kapak içi) jcw Yı ı ı  L l ', , 1 , o ı l  ı ı 
Book Cııporatioıı "Tlıc Coopcr Collcdioııs" (özel kolcksiyoı ı )  ( l >i j i ı a l i,asvoıı: Ceııtpacrr) 

1 2 . Böliim 
(>�rcnciler tarafından �·apılmış elma çizimleri Liııdsay Fsola 'nııı izııırk 
Jaspcr Jolıııs: Bayrak ( 1967, basını - 1 970). Renkl i taş baskı, deneme lı.ıskı�ı 2/2. 24 l /4 x 29 5/H im; (! ı  1 ,ı , 
x 75 ,2 cm) Güzel Saııatlar Müzesi, Houslon. tiizc alımı içiıı destek: Browıı hıııı ıdatioıı ,  ine . ,  ve lsalıd il 
Wilsoıı. 99. 1 78. Art © Jaspcr Johns/ VAGA, Ncw York, NY 
laspcr johns: Bayrak ( 1 972/1 994). Taş baskı ( 1 972) İİ7.crinc niirekkcp ( l )(H) l(i 5/H x 22 /)6 inç (·f2,2 
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Killian, Michael 1 4  
kimeralar 9 1-2 
King Jr, Martin Lutlıcr 97 
King 'lee 98 
Kitty Hawk (uçak) 1 9 1  
Koestler, Artlmr 27  
Kompozisyon Vll (Kandiıısky) 1 24 
Konerans lfüikleti 1 4  
Kwl Arlhur'un Sarayında Comıecticutlı bir Yankee 

(Twain )  96 
Kral ear (Shakcspearc) I I O  
Kraliyet Slıakcspearc 'foplı ı l ıığu 1 28 
Kramcr, H ilton 1 4 1-2 
Kraıner, Kanc �6-8, 4 1  
Kran:, Gene 1 ,  4 ,  38-9, 1 77 
Kreol dilleri 97-8 
Kry)' Doıııek (Bükiilmii� B ina) 48 
Ku KIIIX Khın 1 4 1  
"Kııhilay Haıı" (Coleridge) 40 
Kııliclı, Max 1 52 
"kum lıavuw" 22 5  
Kumdan Kale #3 ( Mımiz) 60 
kutuplaşma (polarizasyon) 60 
Kiihi:ııı 7 5 ,  77-8, 2 1 7, H6 
kiiçi.i l tnıcl i sanat eserleri 59-6 1  
kiiltiir, helirlcyici olarak 1 06- 1 ,  

lıalkm tepkileri 1 1 1- ! 5 

Laarmaıı, Joris 93 
"I .ady Blıı ııt" StradivJrİm 1 4 5  
LallCl, fülwiıı 60. n 6  
Las Meııiııas!Nedimeler (Velazquez) 1 48-9 

Picasso'nıııı çeşitlemeleri 1 48- 50 
l.aııler Piyano Şirketi 1 80 
lazerler 200- 1 ,  20 1 -2, 206 
LCO televizyonlar 8, 
l e Rordel d'Avignon/Avigııoıı Genelevi (Picasso) 5 
e Dejeımer sur l'her,e!Kırda Üğle Yemeği (Manel) 

B5 ,  B7. 1 48 
e Deieımer sur l'herbe!Kırdı Öğle Yemeği (Picasso) n6 
Leguia, Luis 1 45 
Lci�lı. Siıııone 94 
Leııarcl, Plı i l ipp 1 09 
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Lenııon, Jolııı 1 42-3 
Lcııormaııd, Loıı is-Sehaslien 1 68 
Le.� Demoiselles d'Alahama!ı\lahanıa·tı Kızlar 

(Colescott) 1 36 
es Demoiselles d'Avignon!Avigııoıı'/u Kızlar 

(Picasso) 5-6. 4 1 -4, 1 05, 1 36, 1 70 
"Lct Me Ride" (şarkı) 98 
! .evi 1 5 2  
Lcwis, Randy 92 
Lichtenslciıı, Roy 66, 223 
Ligeti, Gyorgi 1 78-9 
l ipicl l er 90 
Loewy, Rayınoııcl 1 92-3 
l .oııgwell, Clıarlcs 1 40 
Lou Ruvo Beyiıı Sağlığı Merkezi (Cehy) 62 
Lemis C .K. 1 6  
Louvre 1 00 
l .ovelace. Ada 2 31; 
Lowe's (mağaza) 196-7 
Lowes, Jolııı Liviııgston 40 

MacWorld 'B 
Maeda, Jolın 2 37 
Malevich, Kazinıir 1 2+ 5  
ıımi wata (dcııi:kızı) 9 1  
Mand, Edoııarl 1 3 5. 1 :17, 1 48 
Maııley, Tim 2 1 7  
�arclay, Clırislian 5 3-4 
Marlhorouglı Gallcry 1 4 1  
"Mar,'ı Düşleyin" projesi 226-7 
Mart in, Ceorge 142 
Massachusctts 'Teknoloji Enstitüsü 208 
matematiksel teknikler 1 82 
Mauglıam, W. Somerset 1 34 
McCartlıy, Jolııı 80- 1 
McCartney. Pmıl 37 
\1cad, Margarct 2 3 5-6 
Menlo Park 2 1 3  
Mercedes-Bcıı: 1 9+ 5 
mctaforır 96-7 
Metrodan Kaçış (fi lm) 5 3-4 
Mevcut Fonıılar 1 ( Brown) 1 1  3 
Michelaııgelo 1 02, 1 77-8 
Microsoft 1 2 1 ,  1 97 
Middlctoıı, K.ıte 165  
ıııikro-cnkapsiilasyoıı 83  
ıııikroakışkaıı l 03 
Milııı ı i . Vlado 62 
Miı ıolor 9 I  



M IT 80 
Media ab 2 3 1  

mitik yaratıklar 9 1 -2 
mizah 2 1  
mobil teleonlar 2 1 2, 236, 237 
mobili le araçları 1 5  2-3 
moda 1 52, 165,  195-6, 2 1 1 
Model T 39 
Moden Sanatlar Müzesi (New York) 5 
Mojave Aerospal·e 1 59 
Monet, Claudc 55 ,  66·7 
Moniz, Emesi 1 6 1  
Mont Sainte-VictoireSainte Victoire Dağı 

(Cer.aııne) 4 1  
Moııtaigne, Michel d e  4 
Moore, Mariaııııe 90 
motivasyon 227 
Motorola 21 3 
Mozat, Nannerl 235 
Mozart, Wolfgaııg Amadeus 108, 1 27 ,  1 50, 235  
MP3 88 ,  89 
MullerLyer yanılsaması 1 25 
Muniz, Vik 60, 6 1  
Mmphy. Robin 237 
Murray, Bili 20 
müzik 37, 98, 1 08, 1 1 3 ,  1 50 

bilinci 1 26-7 
eğilimi 2 34 ,  235  
arklı mesafelere yol alma 169-70 
parçalama 85-6, 87-8, 142- 3, 1 -6 
tarih araştırması 36, 45-6 
toplıını tepkisi 1 78-9, I RO 

Nachmaııovitdı. Stephen 242-3 
Nakatsıı, Eiji 93 
Napoli konsevatııarları 2H 
Naolyoıı Boııapart 239 

D İ Z İ N  

Newton, lsaac 30 
Nicholas, Adrian 168·9 
Nilüferler ve /aon Köpüsü ( Moncl) 67 
Niııtcndo 2 1 2  
Nobel Ödiilü 79, I09 
Nokia 2 1 2  
Nowoocl, Kcıınetlı 1 89 
Noviclı, Scot 199 
Nubrclla 70 

Oates, Joycc Carol 29, 40- 1 ,  1 06, 1 2 1  
O h  Sheet! (Barbey) 49 
okullar 2 1  5-4 3 

anlamlı çalışmalar 227-9 
hayal gücü 242-3 
izleyiciler 230- 1 
motivasyon 227 
tidüller 2 3 1-2 
tinciiller 2 1 6- 1 9  
risk almayı teşvik 225-7 
sanatın etkisi 2 36-9, 240-2 
seçeneklerin çoğaltılması 22-5 ,  233  
yaratıcı sermaye n-6 

olasılıklar, smanıa 192-201 
Oldeııhıırg, Claes 58, 63 
1 1  Fylül 200 1 240 
Ono. Yokıı 1 42 
ortogonal diişünmc 60· I 
Otlıcrlab M 
Olis sansör Şirketi 1 7 1-2 
Otobüs No. 2 166 
otobüsler 192- 3 
otomatildeşıniş davranış 25, 26-7, 1 6 1  
ıılıınırıhi] endüstrisi 3-0, 1 2- 1 .  16, 2 1 2, 237 

olasılıkların sınanması 62-3 ,  1 6, 1 8- 1 ,  192-5,  
249-50 

NASA (Amerikan Ulusal Havacıl ık ve Uzay Dairesi) ''Ode-İzle" sistemi 68 
1 -4, 6-7, 9, 38-9, 105 ,  1 77 ,  206, 226-7 

Nave Nave Fenua (Caııgııi ıı) 43 
Neanderlaller 65·6 
Nelsoıı-Atkiııs Sanal Müzesi 58 
Nestle 206 
Nctlix 160 
New York Oiiııya Fuarı ( 1964) 190, 2 1 1  
New York Times (gazete) 5 ,  1 4 1 .  2 I O, 237 
New Yorker (dergi) 23 ,  45 ,  207 
Ncwııı.ııı, Banctl 74 
Ncwtoıı-Johıı, Olivia 36 
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ödiiller 1 57-60, 204, 2 1 3, 2 3 1 -2 
ödiiller 2- 1 ,  1 84, 20+5, 2 1 0, 2 1 3- 1 4  
Örıcü/er (Cooper) 1 1 2 
öncüller 2 1 6- 1 9  

aynca bkz. larilı , ara�tırma 
öngörülebilirlik 1-2 1 ,  22-�. 1 2 1 , 2 1 3, 244 
öngörüler 1 25, 1 6 1 , 1 8-0, 2H, 239 
örümcekler 92 
özel taarım (moda) 165 ,  195-6, 2 1 1  
özgecilik (altruizm) 143  



Palo Alto yenilik merkezi 200, 206 
Paraınounl 68 
paraşiitler 1 68-9 
parçalama 49-50, 7+90, 105-6, 1 84 

bilimde 78-9, 89-90 
mi.izikte 85-6, 87-8 
parçalama yöntemleri 77-8 
sanatta 48-9, 7+5, 77-8, 8 1 -2, 8+5 ,  86 
tasarımda 76, 77, 81, 87, 88-Y 

p,ıriiııı 1 02 
Paris'in Yargılanması (Rai ıııondi) 1 3 5 
Parks. Suzaıı-Lori 1 85 
Parliamenl (ıııiizik grııbıı) 98 
Paleııt Oisi (ABD) 69 
Pegasus 92 
Pei, I .M .  99 
Pembe Dosya (tele'izyon) 7 1-2 
Perçinci Rosie ( Rockwell) l02 
Pelit h laboralu'arı ( l  lermes) 2 1 4  
Pcııgcot Moovie 1 94 
Plıilco 198 
Phillips, Bradford 69 
Physical (alhi.im) 36 
Piazza (Ciacoınetti) 59 
Picasso, Pahlo +7, 9, 75. 1 35-6, 1 8+5,  2 1 7, 223, 

236 
l.as Meninas (Nedimeler) iizeriııe çeşitlemeler 

1 48-50 
Les Demoiseile.� d'Avignon (Avigrıorı'lu Kızlar) 

5-6, 4 1 -4, 105 ,  1 36, 1 70 
pi.selasyon, dij iıal 82-3 
Pilloton, Emily 228 
Pintcr, Hamid 65, 6 
Piramit (Elias) 59 
Plantiııga, Judy 1 27 
Playstation, Sony 206 
Poıııpidou Merkezi ( Paris) 5 3  
Portal, Yago 48 
Porter, Edwin 79 
Porlis, Antoinctte 220 
Posta Telgraf Binası ( New York) 1 72, 1 74 
Predicta televizyonu 198 
Proctor & Camble 2 1 3  
Prousl, Mareel 239 
puantilizm (noktacılık) 82 
Pulitzer Ödiihi 14. 1 85 

QW.RY klaye 1 1 6 

D İ Z İ N  
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Radio Shack reklamı 35 
aiıııondi. Marcaııtonio 1 35 
RaspherrJ Pi Vakfı 23 1  
Raııschenherg, Rohcrl 29 
REALM Okulu 229 
Reddedilmiş Eserler Sergisi 1 37 
Rcgio Emil ia kuruluşları 23 1 
reklamlar 2 1 ,  3 5 
"Revolution 9" (şarkı) 1 42 
Rice Üniversitesi 223-5 
Richardson, Jolın 5, 4 1 ,  4 3 
RIM 1 1 6 
risk 1 7 1 -86 

başarısızlık 1 7  5-7 
sanatlarda 238-9 
teşvik 225-7 
toplumsal tepki 1 77-8 1  
yaratıcılık uygulamaları 1 8+6 

Robot 8-9 63 
robotik Z l ,  63-4, 88-9, 2 3 1 -2 , 238 
Rckwell, Narman 102 
Rocy iV (i lm) 80,  86 
Rodiıı, Augusle 74 
Rokoko sanatı 1 22- 3 
Rolliııg Stone (dergi) 1 43 
Romeo ve ]uliet (Slıakespcare) 70 
Roosevclt, Eleanor 1 1 7 
Rosencrantz ve Guildenslem Üldüler (StoppaJı 2 1 7  
Roııen Katedrali 5 5  
Rouen Katedrali, 5 .  Gup (Lichtenstciıı) 6 
Rönesans 9, 1 20, 1 68, 246, 248 
Ruppy 92 

"Saat" (Marclay) (video) 51 
saç stilleri 1 3  
sağlık krizi 221- 5 
sanat 

hükme 48-9, 5 5-62, 66 
eğitim 2 1 6- 1 7  
harınanlama 48-9, 94, 1 00- 1 ,  I02 ,  1 77 
parçalama 48-9, 7+5, 77-8, 8 1 -2, 8+5,  86 
seçenekleri çoğaltma 1 48-9 
tarihte arayış 4 1 -4 
toplum tepkisi 1 77-8, ) 7-8() 

sanatlar, etkisi 236-9, 240-2 
Sanger, Frcderick 78-9 
Sarııof. Oa'id 2 1 1  
SceııiCrııiser 192-l 



Schlciclıcr, Lowell 83 
Sclımidt, Eric 2 1 4  
Schııbct, Franz 108 
Sdııılz, Brııno I H  
Scieszka, )on 2 17 
Scoıdio, Ricardo 100 
Scralch yazılımı 2 3 1  
seçenek tarihler 2 1 8  
Senıpcr, Max 1 34 
Scıız şemsiyesi 69 
Serra, Riclıard 1 79-80 
ses ııyııınıı 1 26-7 
Semai, Georges 82 
Sfenks 41  
Shakespearc, William 29,  70,  I06,  1 10, 1 28-9, 2 1 7, 

2 37, 246 
Shelley, 1arv 29 
Shelley, Percy Bysshe 29 
Shcppard, Slıeri 2 1 8- 1 9  
Sherlock ( televizyon) 7 1 -2 
Slı iplt Günleri (Atlassian) 2 1 3  
Shocklev, Will ianı 1 76 
Short. Bobby 70 
Slırinkv Diıık 1 03 
O'dan 9'a (Jolıns) l 0 1  
sıvı kristal ekranlar 8 3  
Sienıeııs 2 1  3 
sigara abrikaları 40 
Silahlara Veda (Hemingway) 1 5-2 
Simetri 454 

(takvim) 1 20 
simetri. gösel 1 22-4 
Sinıon (akıllı teleon) H 
Siri 248-9 
Sislina �apeli 1 77-8 
skömorlar 2 3-4, 83  
Sıncts, Gerda 12  3, 1 2  5 
Sobel, Dava 1 57 
solıımıın cihazları 227-8 
Solyndra 1 60- 1 
"son nokta" yanılsaması 68-72 
Son Yargı (Michelangelo) 177-8 
sonu;larııı sinıiilasyonu 27·9 

a)'rıca bkz. gelecek 
Sony Plavstation 206 
Sony Walkıııan 38 
sözciik kısaltmaları 83-4 
süzliik tanımları 72-3 
SpaccSlıipOnc (Mojavc Acrospa:c ) 1 59 

D İ Z İ N  
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spekülasyon 204 
Sprague. Frank J. 1 7 1 - 5 
stadyumlar 1 5  
Starck. Philippc 198 
Slarkweather, Cary 20- 1 
Stoppard, Toın 2 1 7 
Stradivari, Antonio 14 
Str.ılivarius kemanları 14+6 
Stııcckelbcrg, ,:nsl 65 
Suhscribevision 68 
Sıııı Microsysleım 2 1 3  
Siier Maio Bulutlan (Arcangel) 86, 90 
"süper yazı tipi" 226 

siiper-lahranıanlar 92 
sürekli akışlı kalp 57-8, 6+ 5 
sürpriz 1-2 1 ,  23 ,  1 2 1 ,  1 72 ,  1 86, 190 
Süzülen Ba�lar (Cave) 74 
�siiziilen tohumlar" deneyi 2 2 1 -2 
Swift, Plıilip K. 29 
Swigert, Jack 1 ,  l 
Szilard, Leo 1 08 
Szoynscy ve Zalcski (şirket) 48 

şemsiyeler 69-70 
şiir 40- 1 ,  2 1 7 , 2 30 
şirketler 1 89-2 1 4  

esneklik 20- 14 
iş ortamındaki leği�ikliklcr 205-9 
olasılıkların sıııaııması 192-20 1 
seçeneklerin çoğaltılması 20 1 - 5  
zorluklar 1 8-91 

Tıho ( 1954) (Gııslon) 140 
takvimler 1 1 -20 
Tanınmayanlar (Ahakanowicz) 74 
' l arafoz Moresııet 1 1 8 
Tarım Devrimi 6 
tarih, araşlınıa 1 3-46 

elehiyal 40- 1 
müzik 45-6 
sanal 4 1 -4 
tasarını B-8 

tasarım ll-8, I09, 23 1-2 
anlamlı 227-9 
hükme 68-70 
lıamıanlama 91-4. Q+ 5 
ınolada 22, 1 52 , 165 ,  195-6, 2 1 1 , 2 1 2  
olasılıkların sınanması 161-70. 1 96, 196-7 , 198, 

200- 1 



parçalama 76, 77, 83 ,  87, 88-9 
risk 1 7 1 -2 ,  173-5 ,  1 7 5-7 
seçeneklerin çoğaltılması 1 52-4, 1 5 5-6, 20 1 -3 
aynca bkz. teknoloji 

Tata 204 
'ıte, Nalııım I 10 
tatlı patates 1 47 
"teknik kutu" ( ID EO) 2 1 4  
teknoloji 

hükme 67-8 
eğitim 2 1 8- 1 9, 2 3 5  
esneklik 1 0- 12  
harmanlama 98-9 
olasılıkların sınanması 1 97-8, 1l,  225-6 
parçalama 80- 1 
seçeneklerin çoğaltılması 203-4 

tekrar baskılaması 1 7- 19 ,  2 1 ,  1 46, 209 
telemetre 68 
televizyon 63, 67-8, 7 1-2, 80, 83, 1 98, 2 1 0- 1 1  
' lel ler, Astro 205 
't eller, Edward 1 08 
'/1ıe Heatles (albüm )  1 43 
The Beatles 1 42-3 
The /,EGO Movie ( 20 1 4) l , H  
Tlıe Winstoııs (ıniizik grı ıhu ) 98 
Tilsoıı, Jolııı Q (kongre iiyesi )  1 47 
Time (dergi) 1 4 1  
Tim..ahlar Sokağı (SclnılzJ I H  
'"fom's Diner" (şarkı) 88 
'"foo Mavelous for Words" (şarkı) 70 
loplıınısal tepki 1 1 3- 1 5 , 1 77-8 1  
toplumsal yaşamın geli�tiriciliği 29-3 1  
' foyota FCV Plııs 1 94 
Toyota i-Car 1 94 
'Ioyota şirketi 2 I 3 
tramvay 1 7 3-4 
"trnnsitroıı" I 09 
transistörler I 09 
'J'ree of Codes ( Foer ) 1 3 5 
Trelmb, Sandra 1 27 
Tmncr, Mark l02  
Twain, Mark 2 1 ,  96 
') wittcr 2 1 3  
Twonıbly, Cy 29 

uçuş 1 6, 1 52, 1 64, 1 66, 1 68, 19 1 
lusal Halk Radymu 1 6 1  
l/n diınanc·he apres-midi ı l'/e de la Graııde /ıttel 

Graııde /ııtte Adası'ııdcı Rir Pazar Üğledeıı 
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Sonrası (Semai) 82  
unBrclla 69-70 
ııyunı 1 6-2 1  
Uzayın Derinliklerinde 63 

Üç Ba)•rak (Johns) 22 1  
Oç Kiiçük Domuzcuğun Gerçek Hikayesi (Scieszka) 

2 1 7  
Ü ç  Potre Çalışması (Otopotre Dllıil) (Bacon) 67 
i l i .  Napolyon, İmparator 1 37 
,M şirketi 204, 2 n  
300 (ilm) 64, 65  
üretim ekonomisi 8 

Van Hrugeıı, Coosje 58 
Van Gogh, Vincent 30 
uvarsayalım ki . . .  " 7-8, 27-9, 76, 1 50, 2 1 8, 239-40, 

245 
aynca bkz. �elecek 

Vega, Sıızaııne 88 
Vclaz4uez, Dicgo 1 48-9 
Veloso, Manııela 88-9 
Verıfis'iiıı Doğıışu ve Zaferi (Boucher ) I 2 3  
verim 26 
verlaıı ( Frnnsız argosu ) 72 
Vema, 'oııy 80 
Versailles Sarayı 1 07 
Versailles Sarayı 1 07 
VEST - Çok Yönlü Duyu-Ötesi Dönüştürücü Yelek 

19 
Vi:tor & Rolf 1 96 
Vohıte 62-3 

Waldorf kunıluşları 2 3 1 
Walkcr, Shirley 2 3 5  
Walkman, Soııy 3 8  
Walsh, Craig 1 00 
Washington, Deıızcl 5 3 
Wegeııer, Alfrcd 29, 1 38-40 
Wclls Fargo han kası 202-3 
Wcstinglıouse 1 09 
Wlıite Album (alhünı) 1 42 
Wlı i tncy, Eli 39 ,  4 1  
Wilcs, Andrew 182-4 
Wilson. KO. 30, 1 24, 14H 
Wilson. Jolııı Tuzo 1 40 
Winlows 8 1 2 1  
Windıoııse, Anıy 98 
Wriglıl kardc�lcr 1 5 2, 1 64, 19 1 



Wriglıt. Orvillc 1 9 1  
Wylcr, Williaııı 1 1 0 

X araştırma-geliştirme (Coogle) 203, 20+5 
X-Space kiitüplıanesi 229
Xerox �irketi 200- 1 ,  206
XPrizc 1 58-9 

··Yahudi hi l inı i" 1 09 
Yalnızlaşmış Sanatçı Miti (Oates) 29 
yapboz yöntemi 78 
yaratıcı l ık

ekonomisi 8 
örliilii/açık 5 1 -4 
patlaması 246-8 
uygulama 1 8+6 

"Yaşam. Sanatır" festivali 23  l 
yatay bisiklet 14  
yenilik 7 ,  1 9, 2 1 ,  27 ,  32-3 ,  1 5 5 ,  1 67 

ve yaratıcılığın geli�tirilnıcsi 2 1 5 , 24-5 
yerel sanat 42-4 
ycrfıstığı ekini 1 47-8 ,  23 3 
70-20- 10  knralı (Google) 2 1 ,
Yaya ( Michelangelo) 1 02 
Yıldırım Sonatı (Cicoria) 45 
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20 Numaralı B ina \ sih irl i k11lı ıçka makinesi) 208-9 
Yoko Ono 1 42 
Yolda Sürülebil ir Uçak 1 66 
YouT.ıbc 52- 3, 54 
yönlendirilmiş davranı� 2 5-7 
yıınmrta lmakma dcııcvi 226 
Yuttaş Kaııe (ilm) 79, 86 
yiiksck çözüniirliiklü ( I  ID) 'ideo 52-1 
yüksek dinamik aralıklı (HOR) fotoğraf 
Yüksek Şatodaki Adam ( Dick) 2 1 8  

zaman-üstü kavramı 1 28-9 
zaman 

hükme 6+6 
parçalama 79-80 
harman lama 96 
uson nokta" yanılsaması 68-72 
yava� alınımlı ilaçlar 83 
zaman paylaşımı 80- 1 
zamaıı-üslii ka'taını 1 28-9 

Zamcnhof, LL 1 1 8 
Zeıı bahçeleri I 22-3 
Zihnin Yolculuğu (yarışma) 232 
zombiler 2+7. l iO 




