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HER SEYi BROOKLYN’iN
USTUNE YIKMAYIN

Adam oldiirme A. S. — Milli bir sendika — Dogu kiyisin-
dan bat1 kiyisina kadar, bine yakin adam oldiirme — Adam
oldiirme komisyoncusu Pittsburgh Phil — Mazza’daki cete
Minneapolis’e tasiniyor — Teskilatin esas1 hep
bugiinkiiniin aynidir.

1940 yili baglarinda Brooklyn kazasi yargic dairesi tiye-
leri mahalli bir sug¢ teskilatinin kaynaklarini arastirirken
inanilmiyacak kadar pis bir is kesfettiler.

Bu «sirket» butiin Amerika Birlesik Devletlerinde suc
ve adam 6ldiirme ticaretiyle ugrasiyordu ve tipki memleke-
tin her yerinde subeleri olan bir bakkal «teskilati» gibi tes-
kilatlanmistL

Yapilan arastirma, zorla ve korkutularak para sizdir-
manin bilinen butun sekilleriyle ugrasan genis bir sebekeyi
meydana cikardi: sug, ticareti yiuiriitmek icin gerektiginde
bas vurulan «ikinci derecede bir isti.»

Cok gecmeden, dogu kiyilarindan bati kiyilarina kadar
memleketin her yerine dal budak salmis bir «Milli sendika»
kesfedildi. Yani, hugiin Amerika Birlesik Devletleri senato-
su ile birlikte biitin Adalet Teskilati tarafindan suclu ol-
dugu kabul edilen sendika, iste bu sendikadir.

Yargic dairesinin tiyesi bulundugum sirada, bu karte-
lin suc kismi idare meclisi aleyhindeki kovusturmayi ben
yaptim ve yvedi kisiyi elektrikli iskemlede idam ettirdim.
Bu vedi kisiden besi, «Brooklvn Tegkilati» adini alip, biitiin
sendikada «ates mangasi» hizmetini goren kismin uyeleriy-
di. Tki otekisi uluslararasi hirsiz ve dolandirict takiminin
birinci smif devlerindendi. Biri biitiin zorla ve korkutula-
rak para sizdirma Carlarihin en giicliisii olan Lepke, 6teki
de, T.epke’'nin dediklerini yapan ve hiitiin memlekette islen-
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8 ADAM OLDURME ANONIM SIiRKETI

mis cinayetleri hi¢ g6zlini kirpmadan emreden zekasiz ve
beceriksiz haydut Mendy Weiss’ti. Bunlarin Brooklyn’le bi-
ricik miinasebetleri, sozlesme ile birbirlerine bagli patron -
miistahdem miinasebetiydi. Sadece milli capta is goriiyor-
lardi.

Biitiin su¢ tarihinde, bu Sendika gibi tegkilatlanms sir-
ket ornegine hi¢ rastlanamaz. Bu teskilatin ayrintilari her-
kesin anliyamiyacagi kadar kangiktir.

Bu konuda kisaca biraz bilgi verelim:

New - England’tan Kaliforniya’ya, Minnesota’dan New
Orleans ve Miami’ye kadar .uzanan yerlerde, on yil icinde,
kah dogrudan dogruya sirket tarafindan, kédh sirketin bul-
dugu teknik kullanilarak binden fazla sug, sendika hesabi-
na yapilmistir. Bu teknik o zaman sirketce benimsendigi gi-
bi, bu giin de tegkilath her adam oldiirme cetesi tarafindan
benimsenmektedir. Boyle olmakla beraber ben asil biliyuk
isin adam o6ldiirmek olmadig: iistiinde i1srar edecegim. Asil
onemli olan sey, zorla ve korkutularak para sizdirmakti.
Adam oldiirmeler sirf bu zorla ve korkutularak para sizdir-
malar1 desteklemek icin emredilmis, «sozlesilmis» ve iglen-
mistir.

Inanilmiyacak bir hikdyedir bu! Amerika’da bdyle bir
sey olamaz! diyeceksiniz. Biliniz ki olmustur.

Olaylar jiri lyelerini de, Amerika Birlesik Devletleri-
nin en yiksek mahkemelerini de inandiran delillerle kuvvet-
lendirilmis, pekistirilmistir. Bu delillerse yeminli, yazili bel-
gelerden cikarilmig ve aslinda adam o©ldiirenlerin kendileri
tarafindan ortaya konmustur. Ciinkii ilk defa olarak, biz
sendikay1 «icinden» parcalamayi basardik: Teskilatli adam
oldiirme isini aydinlatmanin tek cikar yolu buydu. Bir dii-
zineden fazla adam oldlirmiis olan azametli ve kendini be-
genmis cete basi Abe (Kid Twist) Reles az linlii birkag suc¢
ortagi ile birlikte, Devlet mahkemesi onilinde taniklik etti
ve cete milli tegkilatinin sirlar1 ortaya dokiildii. Amerika
Birlesik Devletlerindeki az ¢cok onemli her cetenin katildig:
bir birlikti ve carklar1 tipki hir kartelin carklari gibi isli-
yen hir teskilatti bu.

Sistem hic.. bozu]mamlﬁtlr ir C '1rlev Binaggio, Kan-
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ADAM OLDURME ANONIM SIiRKETI

seri Bill Dirury «guriulti cikarmaya» basladigl icin 1950 yili
Eylil ayinda bir glin Chicago’da yere serilmistir; bir Buggsy
Siegel, Kalifornia’daki malikénesinin oturma odasinda ga-
zetelerini okurken ortadan kaldirilmistir. «Adam Oldiirme
Anonim Sirketi» Genel Kurmayindan' Philly Mangano 1951
yilinda kafasina ui¢c kursun sikilip Brooklyn’deki bir lagimin
icine atilmistir. Biitiin bunlar metodun hep yiirirliikte ol-
dugunu biitiin ¢iplaklig: ile gostermektedir.

Zaten seytanca zekalarinin bas vurabildigi tek care 6l-
dirmekti. Bu is i¢cin tabanca, musta, sig gibi harcialem olan
oldiirme aletlerini kullaniyorlardi.

Pek zeka sahibi olmay1 gerektirmeyen klasik metoda
da basvuruyorlardi: Tenha sokakta ates etmek. Ama, ori-
jinal olanlan da yok degildi! Diizinelerle insan tas ocaklari-
na atilmisti. Bazilar diri diri gomilmiis, yakilmis. Hele
bazilar1 oyle kiskivrak baglanmiglard1 ki canlarini kurtar-
mak icin ugrasirken kendi kendilerini bogmuslardi.

Sendikanin kollar1 her yere yayilmisti. Teskilath bir ge-
kilde adam oldiirmegi Kalifornia’ya yerlestirdi. Scarface
Al (Capone) un varisleri olan Clevland’taki igren¢ Mayfi-
eld cetesi ile Sikago’daki Capone takimi bu bati biirosuna
isinin ehli adamlar1 doldurmuslardi. Hala bugiin bile 6nem-
li bir kimse olan Seate’li bir serseri Kuzey-batiy:1 temsil edi-
yordu.

Frank Castello ile New-Orleans’daki para makinalari
patronu $Sikagolu Fischettiler ve Tony Gizzo ile Kansas
City’deki varisleri kumpanyaya katilmiglardi. Detroit Kir-
mizi Cetesinin elinde bir muaflik teskeresi vardi. At yaris-
Jar1 haberlesme servisinin/sonraki yillarda bu cete ile bircok
miinasebetleri olmustu. Kuzey Cetesi adiyle de anilan Mia-
mi kumar tegkilati, Saint-Paul birligiyle beraber, Lucy I.u-
ciano'nun Manhattan, Clevland, Boston, Sikago, Seattle, Fi-
ladelfiya, New-Orleans, Milwankee, Dallas’taki tesgkilati,
onemi ne olursa olsun, her devletteki hirsiz ve dolandirici
takimt «bu isin» icindeydi.

Bat1 kiyilarindan dogu kiyilarina kadar bircok yerler-
de, iyi diiginulmiis, bir haydut yataklar1 sebekesi hazirian-
mlstl 1930 y1ihi sonlarmda 1940 yili ba§1la11n(1a Thomas De-
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10 ADAM OLDURME ANONiIM SIRKETI

malar ve bizim de adam o6ldiirmeler listiinde yaptigimiz
arastirmalar hareketlendigi sirada, adalete tanik hizmeti go-
recek bazi kimseler gsehirden alinip, memleketin her yerine
gonderildi.. Bunlardan biri, Salt-Lake-City’e yollandi. Ce-
tenin az 6nemli liyelerinden birinin akrabas1 burada buytlk
bir is sahibiydi. Daha kalabalik olan 6tekiler hemen sehir-
den ayrilacaklar ve Sarratoga mintikasina gideceklerdi. Bu-
radaki kaplica otelleri bir¢cok kalabalik gruplar1 barindira-
bilirdi. Ogrendik ki, bunlardan hic olmazsa bir grup New -
Orleans’a gitmis. Frank Castello'nun para makinalar1 igin-
de bir grupa «bir gérev» verilmisti. Idaho’daki Sun Vally’de
Kaliforniali eski bir haydut burada herkesce sevilen bir otel
isletmekteydi. Kansas City en konuksever haydut yatakla-
ndan biriydi. Mendy Weiss, asag1 yukari iki yil, Kansas -
City ile Denver arasinda saklandi. Oysa onu adam o6ldiirme
sucundan oturui New-Jersey’de ve New-York’ta aramak-
taydilar. Federal hiktimetde beyaz zehir ticareti yapmak
sucundan otlirti New-York ve Teksas'ta onun pesindeydi.
Mahkemede taniklik etmis olan haydutlar, Detroit’de bulun-
duklar1 yerlerde «yakilan» adam oldiiriiciileri siirekli ola-
rak barindiracak hirsiz yataklar1 oldugunu bize sodylediler.
Sendikadan olup ta, basi belada olan haydutlar, bulunduk-
lar1 her yerde, hararetle karsilanmislardir. Bu giin de tes-
kilatta pek az sey degismistir.

Her cete, kendi zorla ve korkutularak para sizdirma
isine ya da islerine, baskalarindan ayri olarak girigir, kendi
ganimetini toplardi ve elde ettiklerini butilin oOtekilerle pay
etmek zorundaydi. Yine her cete, kendi isleri yaninda, bi-
ttiin otekilerle ishirligi halindeydi. Cok Onemli islerde, bir-
cok ceteler kazanclari bile paylasirlardi. Beyaz zehir ve ku-
mar gibi, bazi is kollarinda hala bugiin de bu boyledir. Bun-
larr baghyan, hald bugiin de baglamakta olan baglar, asil
kanunlarin yaninda her seyi idare eden bircok kanunlarla
tesbhit edilmigtlir. Siyasetten sorumlu bir yoneticiler biirosu
hulundugu gibi astig1 astik, kestigi kestik bir Yilice Divan
da vardi. Bu tegkilat, Cete baglarindan en 6nemli bir grup
birlesmek kararini verince, 1934 de kurulmustur. Teskilat
bugiin hala canli ve satfélamdlr, Milli sebeke irili ufakl, zor-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org,
la ve korkutularak para stzdirma 1psﬁer1y)é 1?graslr. Kolayca



ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI 11

para elde etmek ic¢in hicbir vasita ihmal edilmemistir. Zaten,
bu sebekenin varolus sebebi: ¢abuk, kolay ve kanunsuz yol-
lardan para kazanmaktir. Beyaz zehir diigkinliigi ile ku-
mar, memleket capinda yayilinca, kazanc¢ da son derece art-
misti. Beyaz zehir ticaretinin biri milli, biri de milletlerara-
s1 olmak tlizere iki sekli vardi. Detroit-Brooklyn mihveri bo-
yunca genis bir zorla para sizdirma ve harac alma sebekesi
calismaktaydi. Oysa, kamu menfaati daha da zararh olani,
haydutlarin, sanayi adamlarindan korkutarak ve igcilerden
zorla para sizdirmak suretiyle, hi¢c cekinmeden namuslu is-
leri bozmalaridir. Bu haydutlar bircok sanayi kurumlarini
avuclarinin ig¢ine almiglardir. Ev egyalarinin ve yiyecek
maddelerinin fiyatlarini yiikseltmisler, giyim esyasi fiatlari
tistiinde bask: yapmislar, Amerika Birlesik Devletlerinde
yasiyan hemen hemen biitlin orta halli vatandaslarin hesap
defterleri ustiinde etki yapmiglardir.

Bu vatandaslar tiirlii manevralarla giinliik iicretlerinin
bir kismini «harac¢» olarak Sendikaya yatirmaga zorlanmis-
lardir. Bu manevralar, haydutlarin avucu i¢inde bulunan
butin sendikalara uygulanmistir. Bir takim parazit kor-
sanlar, grev kigkirtmak, ya da grev parcalamak icin kendi-
lerini buyuk para ile, ¢ikan bir anlagsmazlikta durum elve-
rigliyse, iki tarafa da kiralarlar.

Islerinde oldukca kivraktirlar. Bircok sendikalara gi-
rerler, bir kere de yerlestiler mi, para koparmak icin yapmi-
yacaklar: sey yoktur. Klasik bir ornek verelim:

Hirsiz ve dolandirici takiminin Sendika icindeki s6zcii-
leri tiyelerin bir kismini ticretlerin arttirilmas: icin oy ver-
mege Kkiskirtirlar. Cogu zaman, lafini ettigimiz kimseler
sendikanin (hileli secimlerle basa ge¢mis) temsilcileridir.
Demek ki patronlardan ucretlerin arttirilmasini istiyenler
bunlardir.

Arttirmam, demenin kendisine neye malolacagini pat-
ron gavet iyi bilir; fabrika mallarinin tistiine asit dokiilecek,
bombalar patlayacak, kamyonlarin lastikleri parcalanacak,
pencerelerin camlarimi sangw sungur kiracaklar, birtakim
kargasaliklar Qlkargitzz%klar. Patrorhn%aresiz b%yun eger. O za-

cret: DF Kitap Arsivi - s://rantey.or
man haydutlar lflucuma geqerier.



12 ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI

— Bu is size her yil elli bin dolara patlayacak, derler.
Bize pesin olarak virmi bes bin dolar verirseniz, fazla licret
odemenize liizum kalmaz. Ortalig1 yatigtirmay: biz tGistimii-
ze aliriz.

Tamam, is halledilmigtir. Yirmi bes bin dolar cetenin
kasasina girmistir. Sozciiler ucret arttirma isteginin basa-
risizliga ugradigini iizilerek soyliyecek, bir dahaki sefere
talihimiz belki yaver gider, diyeceklerdir. Itiraz etmege kal-
kisan sendika uyesi ya oldirulir, ya da canavarcasina do-
vilir,

Uzatmiyalim. Sug isleme milli sendikas1 hattd memle-
ket iktisadinin bile kanini emiyor; bu isi yalniz bir mintika-
da degil, memleketin her yerinde yapiyordu.

Bu.hala hugtin bile boyledir.

Bu nitelikte ve boyle yaygm bir sanayi dalinin eylem-
leri’arasinda bosbogazliklar: 6nlemek icin, ara sira adam 6l-
dirmenin yer alacag: kendiliginden belli. Bu ise Brooklyn
kismi bakiyordu. Ozel hiiner ve marifetleriyle, bu kisim,
Adam Oldiirme Anonim Sirketinin, kékiinii kazima bakan-
higiydi. Bu adam o6lduritctliler sendikaya bagh kimseler de-
gillerdir. Yalniz gerektiginde, sendika bunlar1 kullanirdi.
Bu iste bogaz kesmek, musta ile vurmak, ya da bir cesedi
cuvala koymak maksadi ile gelisi gilizel adam 6ldiirmekden
daha ziyade, teskilata bagh Brooklyn tayfasindan hizmet is-
tiyen ceteler hesabina islenecek cinayetler so6z konusuydu.
Sozlesme ile adam oldiirme, kira ile adam 6ldiirmeydi bu.

Yerli cetelerin kendi adam oldiiriiclileri yok degildi.
Ama, isicin sehire bir takim yabancilar getirmeyi daha dog-
ru bulurlardi. Mesela, sirketin katillerinden biri bu isi gor-
mek icin ya Clevland’a, ya Boston’a, ya Holivut’a getirilir,
sonra geri gonderilirdi. Kimse onun bu sehirde oturup otui-
madigimi bilemezdi. Bir bileni kurban gidendir. Ama o da
olmiigtiir. Olayin gectigi yerdeki bickinlar, onceden haberli
olduklar: icin, sugun islendigi giin ve saatte cinayet yerin-
de bulunmadiklarini ispata yarar kuvvetli deliller bulmak
firsatini kazanirlardi.

Bu ylzden, 1940 ve 1941 yillarindaki arastirma ve da-
valar sirasinda, adam_oldiirmekten sanik yedi 6ldiirliciiniin
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ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI i

vurmadiklar yol ve hile kalmamistir. Adam Oldiirme Ano-
nim Sirketi, yanlg olarak, sadece Brooklyn’in dogurdugu bir
sey diye damgalandi. Unlii beyzbol oyunculari, nasil Dod-
gers’dendir, insanlarin sardalya gibi istif edildikleri her ge-
cekondu mahallesinde nasil Coney Island denirse, bugiin bi-
le pek ¢cok kimse 6liim eksperlerinin besigi olan ve Brook-
lyn'in kuzey-dogusunda bulunan Ocen Hill ve New-York’-
un dogusundaki Brawnsville mahallerine Adam Oldiirme
Anonim Sirketi diyorlar. Sahiden de, milli acidan bakilinca,
Adam Oldiirme Anonim Sirketi nasil Hot Dog’un bir 6zelligi
degilse, Brooklyn’in de bir 6zelligi degildi.

Bir gezginci komisyoncu New-York’da oturdugu halde
kimlik kagidinda Towa, Kansas, Nebraska’da goriliniiyorsa
ticaret eylemlerinin New-york ticaret igleri gercevesi icine
girdigini sdylemek zorundadir. Onun gibi, Brooklyn’in ken-
di hesabina is goren adamlar1 da sug isleme milli kartelinin
gezginci komisyonculariydilar. Harry Strauss bunlardan bi-
riydi. Ona Big Harry ve Pep dedikleri gibi, cogun zaman
Pittsburg Phil de derlerdi. Cinkii, cetenin sik ve zarif ada-
miydi o. Kendisine, Brooklyn tayfasindan Glizel Brummel
denilince kedi gibi keyfinden mirildanirdi. Adam 6ldirme
bagkalar: i¢in sudan bir ig oldugu halde Pep’te buna vecit
de karisirdi. Adam o6ldiirmekte tadina doyulmaz bir zevk,
olimde seving¢ bulurdu:

— Ben tipk1 futbol oyuncusu gibiyim, ben boyleyimdir
iste.

Duydugu sevinci ortaklarindan birine bir giin goyle an-
latmis:

— Burada bir ig gormege geldigim zaman, bir kaplicaya
gelmis gibi hayal ediyorum kendimi. Biiyik cetelerden bi-
rindeki patron, beni goziine kestirip secmiyor mu? Benim
icin bliyiik mac asil o zaman bashyor.

Bir Gestapo ajani gibi kotiiliik igine islemisti, kasabin
et kiyma makinasi gibi duygusuzdu. Kan dokmege Oyle su-
samist1 ki sira kendisinde olmadigi halde, «sozlesmeyi» yeri-
ne getirmek icin, g'o'niillij olarak ortaya cikardi. Oyle heves-
li ve Oyle becealkl ﬂqap rSM rg du kl disardan ce-

retsiz, ps
telere teskilatin komisyonculari i¢in «o0ze gorevler» cikinca,



14 ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI

bu gorevleri yerine getirecek kimse olarak, cogu zaman, o
secilirdi.

Arastirmalarimiz sirasinda, cete Ustiine bilgi veren bir
¢ok kimseler Pittsburglu Phil'in gazalarini «zirladilar». Ba-
yag1 bir destandi1 bu. Ciinkii, Phil oniki sehirde otuzdan faz-
la insan o6ldirmiistii. Boston’da ve Sikago’da, Filadelfiya’-
da, Miami'de ve Detroit’de yerine getirilecek bazi gorevleri
olurdu. Mesela, Connecticut Devleti polisi yedi yi1l ugrastig:
halde, son derece esrarli bir adam 6ldiirme olayini netice-
lendirmeyi basaramamisti. Biz Harry’yi 6ldirenin, bu 6l-
durme isini nasil yaptig: ustiindeki buluslarimizi sdyleyin-
ce, bunlar, aydinlanmiyan kendi meselelerinin bu katilin ku-
sursuz tekniginden izler tasidigini anladilar.

20 Kasim 1933 giinii sabahin sogugunda bir giin glines
yeni dogarken, Sommer (Connecticut) de dikenli telde asil-
mis bulunan viicut parcalari, eski kiirek mahkimu ve icki
kacakgcis1 All Silverman’in taninmaz hale gelmis kollar: ba-
caklari, kafasi, v.b. oldugu saniliyor. All hancerle o6ldiiriil-
miustiu. Yuzl, yedigi ‘yumruklardan arkadaslar1 Lepke ve
Longy Zwilman tarafindan bile taninmaz hale gelecek ka-
dar berbat olmustu. Longy Zwilman ise, Ewark’ta bazi is-
ler becermis, o giin «Jersey krali »olarak taninmisti. Se-
beb? Kafanizi biraz zorlayin. Adam 6ldiirme anonim sirke-
ti, sozlesmeleri igcin o zamanlar gazetelere ilan vermiyordu
hentiz.

Detroit polisi de Pittsburgh Phil’in biitiin hiineri kulla-
nilarak islenmis bir sucla kargilagsmisti. Belki de bu iste
Phil’e Brooklyn birligi takimlarindan biri olan Ocean Hill
haydutlarinin basi Happy Maione tarafindan yardim edil-
mistir. Bu Happ’ye (mutlu) lakabini takmiglardi. Clinkii, so-
kakta yururken her zaman kendine o kadar giivenir bir hali
vardi ki, onu goriince komsularin pencere pancurlarini ka-
pamak gelirmis iclerinden.

Detroit’li bir gangster olan Harry Millman, 1937 yih ya-
zinda oldiiriilecekti. Sehrin bickinlari arabasinin koriigii ici-
ne hic goriilmeyecek sekilde bir bomba yerlestirmislerdi,
atesleme tertibati isler islemez patlayacakti. Millman, o giin

arahasini aldlrt&’nlregtlclzlgbllg}g‘:t ndi verin g,ra\%gll(l)le Holsem’u yol-
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Demek ki, Millman’a isi haber vermislerdi. Onun tani-
mayacagl bir yabanci bu isin hakkindan gelebilirdi. Bunun
uzerine, Detroit cetesi yardima c¢agrildi. Bombanin patlama-
sindan 3 ay sonra Millman bir aksam yemek vakti cok kala-
balik bir lokantada bulunuyordu. Iki kisi iceri girdi, taban-
calarmin oniki kursununu tstiine bosalttilar. Beg kisiyi da-
ha yaraladilar, cikip gittiler. O giin bu giin, bu iki oldiri-
ciiniin ylizlinii goren olmadi. Yani bunlar1 taniyan biri ¢ik-
madi. Boyle olmakla beraber, Pittsburgh Phil’le Happy Mai-
one’'un aksam Doguya giden bir ucakta bulunduklarlm kim
duysa sasmayacakti?

Pittsburg Phil 6limiinden sonra dinlesinler diye, tabii
ki sesini plaga vermemistir ama, silahla goérdigi baz isler
ozellikle 6yle «basarili» olmustur ki, hi¢ agzini acan bir
adam olmadigi halde, yolculuktan donilisiinde o bile bunlari
kafadarlarina anlatmaktan kendini alamamigti. Bu ytlizden
hirsiz ve dolandirici tayfasi arasinda bir takim dedikodular,
kanl adam 6ldiirme destanlar1 yayildi. Oldiirme sucu iistii-
ne arastirma yaptigimiz siralarda onun konugsmaga bagla-
yan cok yakin arkadaslari bize bunlar1 anlatti.

Jacksonville (F'lorida) cetesi reisi bir sozlesmeyi yerine
getirecek birisine ihtiyaci oldugunu ne zaman sdylemis? Onu
da bu suretle meydana ¢ikarttik.

Jacksonville ¢getesi reisinin goziinden diisen adam hirsiz
ve dolandiric1 takimindandi, o muhakkak. Ama hirsiz taki-
m1 bu adami 6ldiirmege karar verdikten sonra, artik onun
sosyal durumuna fildn bakamazdi. Oranin basi olan kimse,
kendi adam o6ldiiriiciilerini kullanmak istemiyordu. Oldiir-
menin bicimi polisi hemen ertesi glin sugun islendigi yere
cekecek, poliste suc islendigi sirada orada bulunanlar: ko-
layca tesbit edebilecekti.

Bu is icin her zaman hizmet etmege hazir olan Pitts-
burgh Phil génderildi. Iki iic giin sonra, kiiciik kara canta-
s1 ile, Jacksonville hava alanina indi. Pep’in cantasi icinde-
ki seyler, duruma gore degisirdi, en ¢cok ta bir tabanca bu-
lunurdu. Ama, insan degisikligi sevdiginden tabanca yerine
ip ya da musta aldig1 da olurdu. Tabii, temiz birka¢ gom-

lek sartti. Phil &%{EJQF}B]@E&Q,?AB@( hQ&f?}?&thb’rg onsuz edemez-
di.
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Jacksonville cetesinin, kurbani gosterecek elebasilarin-
dan biri kendisini hava alaninda bekliyordu. Phil’i adamin
oturdugu evin yakinlarina kadar goétiirdi. «Sagda su kose-
deki ev» dedi. «Taracasi tastan olan ev. Herif her sabah ay-
n1 saatlerde evden cikar. Talihiniz varmis. Orta yasli, sis-
man, bodur bir adamdir.»

Yiiregi kabarmisg, isini goriip gidecek bir dldirici ile
pek kot bir konusma tarzi idi bu: «Bana sisman herifi gos-
terdiniz ya, dedi Pep. Sizin isiniz bitti. Kolay mu olur, zor
mu olur? Artik orasma karismayalim. Ben ne yapacagimi
bilirim.»

Phil geceleyin iyice disiindi tasindi. Eve oda ka-
ranlikta, soyle bir g6z atmigti. Oysa, isten anlayan bir adam-
ch, goziine tuhaf gorunen bir seyler vardi. Ertesi gliinl ev
dolaylarinda incelemeler yapmakla gecirdi. Kendisine bilgi
verenin de soyledigi gibi, oldurililecek kurban tam saat on
birde villadan c¢ikti. Tas merdivenlerde biraz durup, Flori-
da gilinesinin sicagini i¢ine sindirdi.

Adam merdivenlerde durdugu sirada, Phil’in icine bir
korku diistii. Burasi sucu iglemege elverigli bir yer degildi.
Ev kosebasindaydi. Demek ki, iki yaninda bulunan iki yol-
dan da gidip gelenler vardi. Vakit 6gleye yakindi. Ev kadin-
lari, otomobilciler, magazalara, evlere mal gotiirenler, go-
tiirdiigli malin parasini toplayanlar, gozii ve akli olan her-
kes'bu iki yoldan gelip geciyordu.

«Bu yetmiyormus gibi, isimi gordiikten sonra, kagmak
icin tecriibeli soforii olan bir araba hazir edilememis» dedi,
kendi kendine; tam vaktinde «Hizir gihi yetisip» kaza yapa-
cak otomobil de yoktu. Ne taraftan kacacagi, hangi yolu
tutturacagi da kendisine gosterilmemisti. Diyecegim,
Brookliyn cetesine, isini iyi bilir adamlar tinlinti kazandiran
o titizce yapilan hazirhiklardan higbir iz yoktu. Bundan da
iyice anlasiliyor ki, ora haydutlar:1 o6ldurililecek kimseyi
gostermekle yetinip igin sorumlulugunu tamamiyvle ziyaret-
ciye birakmislardi.

Brooklyn’in adam 6ldiirmekteki ince hiinerferinden hie
haberi olmayan bu adamlara kizan Phil:

— Bu dehkanhlar hlgblr 5eyhlglé%gnztebg;tak1m koyliiler-
mis meger, diye clriomurdan p Gk
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Onun icin, Phil kendisini rahat birakmalarina pek se-
vinmisti:

— Neyse, ayak altinda dolasip beni sikmiyorlar, bari,
diye aklindan gecirdi.

Boyle olmakla beraber, ig canini sikmisti. Gittikce cet-
refillesiyordu ¢ilinkd.

Ertesi sabah, oldiirlilecek adam saat onbirde evinden
cikip, sokakta ylirimege basladig1 zaman usta terzi elinden
citkmis elbisesiyle, iki dirhem bir cekirdek giyinmis yaban-
civa hic dikkat etmedi.

— Biitiin glinimii alsa hi¢ pesini birakmiyacagim, isin
hakkmdan gelmenin bir yolunu bulacagim, dedi Phil.

Kurbanin her gittigi yerde o da pesindeydi: Yemek ye-
mek icin lokantaya girince gidip onun oturdugu masanin
yanindaki masaya oturdu. Biitiin hareketlerine goz kulak
oldu. Sonunda, adam bir sinema gisesinin oniinde durdu.
Oldiiriileceginden — tehlikenin arkasinda bulundugundan
hi¢c haberi olmadigindan — girip iceride kayboldu. Phil pe-
sinden. Salonun dolu olusuna, kurbaninin da en arka sirada
bir yere oturusuna pek sevindi.

Gangster karanlkta sirtim1 arkaya dayadi, adami yan-
dan seyre daldi. Oturdugu yerde, Phil’in eli tesadiif, duvar
icine gomiilmiis bir cam kapaga degdi. Bu cam kapak dar
uzun bir kiirecigi kapiyordu. Ustiinde de:

YANGINDA KULLANILACAK

diye yazil idi.

Hiicrecigin iginde, kalabalik halkin girip ciktig1 bircok
binalarda oldugu gibi, saglam bir yangin sondiirme aleti
vardl. Philin kana susamis beyninde birden bir simsek ca-
kar gibi oldu. Sucu isleme usuli, silah1 ve kacip kurtulma-
nin volu hepsi sanki kendi eliyle koymus gibi, bu hiicreci-
gin icindeydi. Simdi sisman bodur herifin vadesi gelmisti.

«Yangin sondirme aletini kapar karanhkta delikan-
Iinin kafasina vururum.» Oldiiriiciiniin zekas1 hizh isliyor-
du. «Bu herkesde bir panik yaratacaktir. Buradaki baylar,
bayanlar korkuydan _dlpsglzr'l_ﬁr/l\?s}'acaklardlr. Ben de firlar, ka-

B .Ucretsi ital Vi - https://rantey.or
carim. Is kendi 1g1r1(zien oﬁmpus olur-» ik



18 ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI

Camu itti, eliyle yangin sondiirme aletinin kabzasini
iyice, adeta sehvetle kavradi. Giizelce tutup tutmadigini da
yoklamigti. Aletin sivri ucunu, bir daha yliziinii gérmeyece-
g1 bir adamin kafasina vurmak, Phil’e hi¢ tuhaf goérinmi-
yecekti.

Biraz kipirdandi, aleti alip hemen bacaklarinin arasina
sakladi. Bir iki dakika i¢inde isini bitirmis olacakti. Oysa,
tam bu sirada, 6ldiiriilecek adam her sinema seyircisinin ca-
nin1 sikan bir sey yapti. Yeri pek iyi olan bu seyirci yerin-
den kalkty, gitti. Phil hemen yerinden si¢rayip, bosalan ye-
re gecip oturdu.

Iste bu olmadi, yapmamaliydi bunu. Midesi bulanan
Phil, hemen solugu disarida aldi, oteline dondii.

Yapilacak baska bir sey yoktu. Pittsburgh’un su¢ isle-
mek zevki bile, simdi uyanan her zaman uyanik olan ilgisi-
ni ayakta tutamazdi. Allahin belas1 bir ig bu, diye kestirdi
attl. Bu sézlesmenin kendine ettigi oyundan iyice nefret
edip, bir araba ile hava alanina gitti. Brooklyn’e giden ilk
ucaga bindi.

Ertesi giin, olani biteni patronuna anlatti. Bunu yap-
masl sarttl. Bir s0zlesmeyi yerine getirmeden, yiiz listii bi-
rakmisti. Jacksonville cete basinin bir sikyeti iizerine, onu
ylce divana verebilirlerdi. Orduda, savag sirasinda savas
alanindaki gorevini birakip kacan er nasil kursuna dizilirse,
hirsiz takimindan aldig1 goérevi ylizlistii birakip kacan da
boylece 6lim cezasina carptirilirdl

— Florida’lh kacgiklar bana bir kovboy igi yaptirtmak
istiyorlardi, diye soylendi. Karanlikta bir sinema salonunda
rahat rahat oturup film seyreden bir adamin kafasina yan-
gin sondiirme aletiyle vurmak Pittsburg Phil’ce de teknik-
te miikemmellige ulagmigti. Nerden kacacagini bilmeden,
araba hazir edilmeden, biitiin ayrintilar: iyice diisiinlip ta-
sinmadan, bir adami kapisinin egiginde oldiirmek, sahiden
tam kovboylara yarasan bir igti. Patronun buna hemen akh
yatti.

Bu hi¢ umulmadik basarisizligl, Phil Brooklyn’deki
bickinlara, Kit (Joaditpbrekis ASvitHiss stantey Ylggoon’a aa du-
yarak anlatti:
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— Tam istiine ¢ullanacagim sirada, Allah’'in belgsi sis-
man herif kalkip hemen o bos yere oturuvermesin mi? diye
yana yakila s6zlerini bitirdi.

Bir takim birlegsmeler, ticaret anlasmalar:1 ve kuvvetli
suc komisyoncular: tegkilat: ile Brooklyn tegkilat: bir adam
oldiirme sozlegmesini yerine getirmekteki hiineri ile de des-
teklenince, dogu kiyisinin 6te yanindaki kiiciik (hatta az
gliclii) bir gangster durumundan, su¢ isleme milli sanayiin-
de «Kendi iginde ehliyetli bir kralice» durumuna yiikseldi.
Boyle olmakla beraber, kendi isi adam 6ldlirmek oldugu
halde, cete, sendika i¢cin adam oldiirmenin zorla ve korku-
tarak para sizdirmaktan sonra gelen bir eylem oldugunu
hi¢ bir zaman gézden kac¢irmadi. Sendikanin gelir kaynag
asil bu para isiydi. Brooklyn haydutlarr da buna siki sikiya
baghydilar? Arastirmalarimizin daha basinda, bu haydut-
larin memleketin her yerindeki su¢ isleme tegkilatiyla kur-
duklar1 miinasebetleri meydana ¢ikarmistik.

Mesela, milletin biliyiik bir kismindan harag¢ almakta,
Louis Capone’in Detroit kirmizi cetesiyle cok iyi miinase-
betleri vardir. Louis’in Scarface Al (Capone) ile hicbir akra-
balig1 yoktu. Ikisi de haracci ve adam éldiiriiciiydiiler. Giiler
yizli ve lstline basina ¢cok diiskiin olan Louis, parlak kir
saclan ile bir diplomat1 andirirdi. Onu goren klasik reye
pantolonlu saten ceketin kendisine pek yakisacagini diisi-
nirdi.

Capone, «pasticerra» (alafranga kahve, ¢ok sekerli
pasta) daha bagka sekerli ¢orekler satan bir magazanin, pas-
tane kismini igletirdi. Oysa Roma ve Napoli kahvelerinde
pek sevilen spagetti salgcasiyle kaymakli pastalar Brooklyn’-
de Louis icin birer paravana hizmeti gormiistiir.

Buraya en ¢ok gelenlerden Albert Anastasia, deniz
cephesinin derebeyi idi. Biraz geriye eski gilinlere gidelim:

Daha sendika kurulmadan once, Brownsvill’deki Kid
Twist Reles haydutlar: ile, Ocean Hill’deki Happy Maione
serserileri kiiciik birer azili olduklari zamanlarda Louis bun-
lar1 beslerdi. Karinlar1 doyunca, Louis ile Anastasia’nin
bunlarin kafalarini kanun dis1 fikirlerle doldurmalar: hic te
zor degildi. Boylelikle kendileri de bu alandaki egitimleri-

. : . cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
ni gecirmis oluyortfar(ﬁ. # 5 L3
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Detroit’deki miinasebetleri yiliziinden, Capone’nin sen-
dika icinde pek buiyuk bir giici vardi. Bu hazir soyguncu
takimi icinde sinek viziltisi1 kadar bile borusu 6tmeyen Du-
key Maffetore 1940 yilinda tegkilati polise haber verdigi za-
man olay1 soyle anlatmisti:

— Kirmizi cete ile Brooklyn tayfasi her yerdeki haracg
alma isini avuclarinin i¢ine almislardir, dedi. Sahiden elele
verip calisirlar. Her hafta alacaklilara para dagitirlar.

Tayfadan, solda sifir olan Dukey bile isbirligini bildigi-
ne gore artik bu herkesce de bilinmis olmali.

Bize bilgi verenler, Capone ile Anastasia’nin daha ¢ok
(Josef Adonis kisaltilarak Joe - A gizli ad1 ile tanimirdi) Jo-
sef Adonis’le siki miinasebetleri vardi. O zamanlar, Adonis,
Brooklyn’deki evinde bolluk icinde yasiyordu. Frank Castel-
lo ve Lucky Luciano ile yillarca siki miinasebetleri olmus-
tu. Bugiin Hudson’a hakim Polisades mahallesinin yukari
taraflarinda Fort - Lee malikanesinde (New-Jersey) de
oturmaktadir. Boyle olmakla beraber, siyasi, sosyal ve sinai
bakimdan niifusunu doyurmak igin bir ayag: da Brooklyn’-
dedir. Komsularindan biri de yukarida ad1 gecen Anastasia’-
dir. Bu Anastasia nehrin 6te yaninda da Adonis’in yaptigi-
n1 yapmig, Polisedesdeki gibi burada kendisine bayagi bir
saray yaptirmistir.

Anastasia, 1951 yilina kadar zor kullanmadan, hirsizli-
ga kadar giden suclardan bir ¢ok defa yakalanmisti. Ama
iyi dostlar1 oldugundan ceza olarak topu topu yiiz dolar ka-
dar para cezasi 6demigti. 1951 Mayisinda kumar iginden sa-
nik olarak yakalandi. Agzinm acip kendini savunmadi bile.
Sonunda adaletin onu «M.A.» diye biri ile karistirdig1 go-
ruldi, on sekiz yil hapis cezasina carptirilacakti, bu ceza ye-
rine li¢ yi1la kadar hapis cezasi hiikmiinii giydi. Avukati on
ay sonunda kefaletle serbest birakilacagini soyledi. New-
York Word - Telegram gazetesi mahkeme Kkararini dinleyen
«M.A» nin sozunu ederken: Kanun dis1 olanlara gilen
adamdir o, diye yazd.

Adonis’in Costello ile ve Sikago’nun, Detroit’in, Clev-
land’'in ve Amerika Birlesik Devletleri Dogu tarafinin bazi

haydutlar: ile q]al%gf ?ﬁ rtsllﬁrht%gf/ra ok karh idi. Yil-

larca, hig degllse yazma umet(;e korunan
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bir imtiyazdan, Amerika Birlesik Devletlerindeki Ford
Kumpanyasinin Edgewanter (New Jersey) deki en bluyik
fabrikasinin otomobillerini onarmak imtiyazindan cok para
kazanmigti.

Joe A. nin Adam Oldiirme Anonim Sirketinde Anasta-
sia’dan daha yiiksek bir mevki sahibi oldugu muhakkak. O
giunlerde Adonis sendikanin idare meclisinde bastaydi. Ger-
cekten de hi¢ kimse bir sinema gangsterini andiran bu ha-
sin surathh hayduttan daha tistiin bir mevkide degildi.

Reles’in soyledigine gore, memleketin neresinde olursa
olsun, gangsterler arasinda tartismalarda ara bulucu ve ha-
kim oydu. Adonis’in O6nemi lstiine bir fikir vermek icin
sunu soyliyelim: «M.A.» adin1 her agzina alisinda her hay-
dudun sesinde derin bir hiirmet edas: belirirdi.

Brooklyn’in tayfasi1 Florida’da kumlar yaninda, zorla
miucevher asirma isinde bagka cetelerle isbirligi yapardi. Re-
les, sendikanin tiirlii eylemlerini anlatmaya basladig1 za-
man, miicevher ticaretini en basa koymustu. Her seye ger-
cek degerini vererek:

— Bircok kimseler Brooklyn tayfasinin ikinci derece-
de bir tegkilat oldugunu sanirlar. Oysa bizim birbirimizle
cok iyi miinasebetlerimiz vardi. New-York gangsterlerinin
hanimlardan gece, kutularindaki biitiin miicevherlerini nasil
sizdirdiklarini biliyoruz. Daha iki yil oncesine gelinceye ka-
dar, Florida’da Sikago’lu, New-York'lu kafadarlarla birlik-
te calisiyorduk. Bu isler hala da tikirinda gidiyor.

Florida yaris alanlari, kumarhaneler, liiks oteller, bu
cetenin eylemi icin tabii ki, en miikemmel hareket tisleriy-
di. Bir dereceye kadar is birligi bile yapmiglardi. Clinkii, Mi-
ami’de tatillerini geciren bircok kadinlarin, yolculuklar: si-
rasinda, kendilerini gosterme firsati kolladiklarini herkes
Lilir.

Tayfa, sebekesini genigletmegi de basardi. At yarislarin-
daki cifte bahisler New - Jersey’i asip Pansilvanya’ya ulas-
11. Haydutlar Lucky Luciano’nun aracilig ile genis bir ¢ev-
re icinde hevaz zehir ticareti yaptilar. Florida’da is. ikinci
derecedeki adamlara, mintikanin kuliiplerinde kumarda «pa-

ra toplayan, paja odiyens. ya da,gmpiyerli adam gorevleri
verilmek suretiyle iyl bir sekilde tegkilatlandirilmisti. On
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yil once bu yerlerde bulunmus olan sorumlulardan birkact
hala bugiin de Florida’'nin gece kulliplerini idare etmekte-
dirler.

Bununla beraber, ne haydut yatakegilig1 sistemi, ne niii-
cevher hirsizliklari, ne kumar, ne harac, ne beyaz zehii ti-
careti, ne 0lim sozlesmeleri Atlantikten, Pasifige ka-
dar — aradaki duraklar bir tarafa — gecip gitmis olan Adam
Oldiirme Anonim Sirketinin, Milli teskilatin biitiin ciplakii-
gin1 ortaya koyamaz. Onun icin, biz de Brooklyn’li katilier-
den yedisi ile yetinmedik, kendi ussltinden uzakta, Hollivut
(Kaliforniya) gibi uzak yerlerde sendika hesabina cete ta-
rafindan yerine getirilmis bircok sozlesmeleri disardan ge-
len savcilarin oniine koymak icin, kendi taniklarimizi, bazi
halleide de oldiiriiciilerin kendilerini gosterdik. Bizim deh-
set ve heyecan yaratan buluglarimiz etrafa yayilmaya bas-
lar baslamaz Pansilvanya ve Minnesota’nin Massachusetts
ve Kalifornia'nin ve daha bir ¢ok mintikalarin polis kara-
kolar eski tozlu dosyalarini, eski adam 6ldiirme olaylarini
tekrar ortaya cikardilar.

«Bizim kotii agilinda, bunlardan adi gecgenler var mi
yok mu? »diye sordular.

Pansilvanya devleti sekiz yil 6nce Seronton mintika-
sinda islenmis cinayetlerin, Lew Marcowitz (araba ile alip
gotiiriilen), Jack Steinberg (tabanca ile 6ldiiriilen) ve bagaj
yerindeki sandigin icine bir bohca gibi takilan Sam Wichner
dosyalarini tekrar acgti. Massachusetts savcilar:t aydinlanma-
mis bazi esrarli olaylar arasinda, haftalarca gazetelerin di-
linden diigmeyip birinci sayfalarinda mansetlerle ilan edi-
len Dave Green’in olduriliisiinii hatirladilar.

New-York’tan Saint-Paul’e kadar uzanan yerlerde islenen
bircok 6ldiirme olaylar: arap saci haline gelmisti. Bu isle-
rin nasil yapildigini gosterecek genel plani biz de bir tiirli
bulamadik. Her birinin de Adam Oldiirme Anonim Sirke-
tinin o hic sagsmaz teknigi ile islendigine hi¢ stiphe yok. Zor-
baligin o &sayissizligin ortagl olan Manhattan’in dogusun-
daki asagr mahalleden pek ¢ok igreng insan yetigmigtir. Abe
Wagner hunlardan biri olup icki kacakciligindan servet yap-

mistir. Oysa lg)éé':zfet&%lﬂ’mb—ﬁld%%rrs}giq h%’s@%ﬂ%@i% durumu gelis-
mekte olan yeni bir cete tarafindan korkulacak sekilde teh-
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likeye diismiustii. Mazza’daki cete, sonunda bu durumun
herkesce bilinen carelere basvurularak rekabeti ortadan kal-
dirmaya imkan vermiyecek kadar kuvvetli olduguna karar
verdi.

Wagner yirmi Subat 1932 giinii, piril piril parlayan
arabasmin direksiyonununda oturmus, Suffo Streette cok
gliclikle kendine yol acmaya calisiyordu.

Suffo Street’te cocuklar ¢ok hizli gidip gelirler, gezginci
saticilar motorlu tagitlara karsi insana korku verecek bir
kaygisizlik gosterirler. Onun ic¢in, araba yavas gitmek zo-
rundadir. Piril pirill parlayan araba tam 66 numarali bina-
nin oniinden gecerken, Mazza’daki cete tam takim halinde
biitiin tabancalar: ile ateg actilar. Adamlarin attiklar1 kur-
sunlar ile otomobilin kendi taraflarindaki kapisi bir dug siiz-
geci gibi, delik desik oldu. Ama Wagner o6teki kapidan kag-
mig Olduriuciler onu 6ldiremeden ortadan kaybolmustu.

Oysa Wagner hirsiz takimini birbirine katacak o «teti-
gine glivenir» gangsterlerden degil, (Gangster basi olarak 6l-
mektense, bir korkak, bir algcak olarak yasamay: yeg) bilen
kimselerdendi. Birden son derece saygili, baris teklif edecek
kadar temkinli kesildi. Diismanlarina her an, Hatfiel ote-
linde miinasebete girigilebilecegini bildirdi. Ertesi giin, kar-
desi Allie ile ortagi Harry Brown’u elgi olarak gonderdi.
Ellerine de kocaman bir deste banknot tutusturdu.

Biiviik bir Gimitle:

— Bu adamlara teklif edeceginiz su paraya bakin? de-
di onlara. : ‘

Rakip haydutlar, ne olursa olsun, haraci kabul ettiler,
paralar: geri cevirmediler. Ama bu baris konferansinda ta-
bancalar patladi, yaylim atesi kesildigi zaman da Allie Wag-
ner O0lmiistii. Sekiz evlat anas1 olan Bayan Panline Wagner
en kiiciik cocugu icin gozyasi doktii. Bununla beraber ta-
banca namlularinin bhiiyiik ogluna cevrilmesinin bir zaman
meselesi oldugunu anlayacak kadar tecriibe gormiis bir ze-
kéas1 vardi:

«Goldie’yi yanma al, bir siire icin bir yerlere git, de-
di aghyvarak. Beni meraktan kurtarmak istiyorsan, hemen

simdi git. Cabugas gt Bilyik olum, b gaide ihtiyact yok-
tu. O bu karari vermisti zaten. Malinin birazini satt1 ve ka-
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ris1 Goldie ile birlikte sehirden ayrildi. Kurulan teskilata
baglanacaklar: gline kadar Mazzalara meydan bos birakildi.
Bir siire 6nce, suc isleme modern italyan sefi olan Unione
Sicilliano’nun basina gecen Lucky Luciana ile ¢cok siki ve
iyi munasebetleri vardi.

1932 yih Martinda, Wagner’in gidiginden bir ay sonra
Hopewelde (New Jersey) Lindberg’in cocugu kacirilir. Bu
alcakca cocuk kacirmayla miinasebeti var diye sayilan ilk
adlar arasinda, eski ininden kayip olmus olan New-York’lu
icki kacakcisinin adi da vardi.

New Jersey devleti polis sefi Albay H. Schwarkopf:

— Gizli bir haber aldik. Wagner cocuk kacirma olayin-
dan asag1 yukar: bir ay 6énce Hopawel yakinlarinda goriin-
miusg, diye sirr1 ortaya dokti:

Cok ugrastigr halde, polis Wagneri bir tiirli ele gecire-
medi oysa, Mazza cetesi, tayfanin kendi haber alma sebeke-
si vasitasiyle onun bulundugu yeri ¢cok gecmeden 6grendi.
Cete, Wagner’in kacak ta olsa, sag kaldikca kendi islerine
get vuracagina karar verdi. Bu adami yok etmek icin acele
bir oldiriici gonderdi. .

Ama, Wagner bu islerin acemisi degildi. Mazza’'nin gi-
venilir adamlarinin, bulunduklar: yere ugrayacaklarini kes-
tirdi. Goziinti dort acti. Iyi de etti. Clinkii, dldiriiciiyt ilk
goren Wagner oldu. O daha davranmadan ates edip kendi-
sini 6ldirmeye gelen haydudu c¢ok agir sekilde yaraladi.

Bir siire sonra, Wagner, bilinmeyen bir sebeple acele
New-York’a gitti, gizlice de annesinin {i¢ odali apartmanin-
dan iceri stiziildu. Yine de Oyle iken, girdigi yeri bulmuslar-
di. Aradan bir iki saat ya gecti, ya ge¢cmedi, biri gelip anne-
sinin kulagina diismanlarinin haber aldiklarin1 fisildadi.
Yine eskisi gibi kanli canh olan annesi oglunu disari iterek:

- — Cabuk ol, haydi durma git dedi.

Ondan sonra Wagner bu haydutlarmn hic pegini birak-
mayacaklarmi iyice anladi. Saklandig: yere karisi Goldie’-
yvi de almak icin dondu, dag basina dogru gittiler, sonunda
Saint Paul’e kadar vardilar. Burada, Wagner adint brrakip
L.eb takma adini aldi. Meslegini degistirdi. Kacak viski ve

cin dagitma 15!9&;}&52 pggﬁ%agr\l;/?_ l%IS:/U areti yapmaga bas-
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ladi. Meyveleri annesinin verdigi Kamyonla tasiyordu,
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Mazza cetesi biitiin bunlari1 cabucak 6grendi. Inatcihay-
dutlar Wagner’i ortadan kaldirmayi bu sefer iyice akillarina
koymuslardi. Bu isi gormek icin attigin1 vuran iki nisanci-
y1 gonderdiler. Bize bilgi verenlerin soyledigine gore bu iki
nisanci, kiistah Buggsy Siegel ile ortagi Meyer Lansky ta-
rafindan idare edilen Bug ve Meyer cetesindenmisler. Iki
keskin nisanci Wagner ile, Saint Paul-Minneapolis yolu or-
tasindaki bir lokantada karsilastilar. Zemin katinda lokan-
tas1 ve muhtelif odalari olan yerlerden biri idi bu. Oldiirii-
cller hi¢ kimseye goriinmeden gizlice buraya gelen icki ka-
cakeisina, iyice hesaplayarak 7 kursun siktilar, yere yiki-
linca da tabancanin kabzasi ile kafasini parcaladilar. Hig
acele etmiyorlardi, isi bitirmek emrini almiglardi, islerini
gortiyorlardi, hem de iyi gormiislerdi. Kendilerini oyle ise
vermiglerdi ki, tam Olenin kafasini parcalarken yakalandi-
lar. Adlarinin Joseph Schakfer ve George Young oldugunu
soylediler. Soylemeye hacet yok, yalanci adti soyledikleri.
Ikisini de, federal polis bir suctan 6tiirii iki bucuk yildir
aramakta idi.

1930 yilinda Elizabeth (New-Jersey) teki Dogan Gilines
firinina yapilan baskinda federal polis memuru John Fini-
ello’yu dldiirmislerdi. Oysa, Wagner’in dul kalan karisi, Lo-
eb takma adini alan meyve tacirini tamdi. Iste bu yiizden,
Atlantik kitasi sehirlerde cikan gazetelerin hic birinde bu
mes’eleden bahis edilmedi. Giinlerce kim olduklar: bir tiirli
anlasilamayan oOldiiriiciiler de hi¢ agizlarini acip bir sey
sOoylemediler.

Ama, o hafta persembe giini bayan Wagner, Manhat-
tandaki kalabalik Rugers Street mahallesinde bir basin top-
lantist yapti:

— Oglum gecen hafta Pazartesi giinii Saint Paul de 06l-
diiriildii, diye kara bahthi ana hickirdi. Bunu yapanlar Allie
mi burda 6ldiirmiis olanlardir. Bu isi yapacaklarini biliyor-
dum, ama nicin? Nicin? Oglum bana karsi her zaman iyi
davranmistir.

New-York gd7etecileri Wagner’in agir sekilde oldiiriil-

digl dogru m%cre PH&lKugp%suPOth?p g%t(g%(rhlar Resmi ma-
kamlar iyiden iylye sas 1na dondu. éutun bu sOylenenlerin
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kendileri icin yepyeni seyler oldugunu bildirdiler. New-Jer-
seyde Albay Schwarkopf ta boyle bir seyin lafinin edildigi-
ni duymamisti..

Bununla beraber, hi¢ degilse Lindbergh meselesi i¢in
Wagner’den artik bir sey koparmak arzusunda olmadigim
itiraf etmisti:

— Bir sey koparmayi elbetteki isterdik, diyerek herke-
sigsasirtan polis sefi, arkasindan sunu soyledi: Ama ne care
ki parmak izleri bizdeki parmak izlerinin hi¢ birine benze-
miyordu.

O zaman, gazeteciler Saint Paul resmi makamlarindan
esrar perdesinin ucunu biraz kaldirmalarin: istediler. Ama,
adam meyve taciri Loeb ad1ile biliniyordu. Biraz sonra, ada-
min biri cesedi tanimak iddiasi ile geldi. Bu kimse «Oliiniin
amcas1 J. Loeb» oldugunu soylemis, cesedin Wagner’in ce-
sedi olabilecegi fikrine giilmiistii. Hala bu giin bile bu «am-
canin» kim oldugunu bilen yoktur.

Saint Paul polisi Wagner ananin israrini umursamadi.
«New-York'lu ihtiyar bir kadin, gangster oglunun, 1500 km.
uzakta oldiurulen bir meyve tacirinden baskasi olmadigini
nasil bilebilirmis.» diye omuz silkip gecti. Gazeteciler dogu
mahallesindeki kiiclik apartmana geldiler. Oysa, Bayan
Wagner ilk verdigi ifadede israr ediyordu. Soylemeye hacet
‘'yok, Saint Paul’deki dul kadin, polise ve gazetecilere isi ha-
ber vermemisti. Oyle ya kolay m1 haber vermesi! Ne yapsin
cevrenin kanunu boyle.

— Bakin

Wagner ana goz yaslar1 arasinda, elindeki sari kagit
parcasini bir zafer edas: ile salladi:

— Bakin goriin, bayan Goldie Wagner’den gelen tel-
araf oglumun pazartesi glinii 6ldiiglinii haber veriyor ve ce-
sedini buraya getirmek icin benden para istiyor. Oglum ol-
masa, hic bana boyle bir telgraf gelir miydi?

Gercekten, bu bir delildi. Gazeteciler, New-York resmi
makamlarindan kurbanin parmak izlerinin alinmasini iste-
diler. Sucun iglenmesinden bir hafta sonra da isin esrar ay-
dinlanmisti.

Yakalanmlgcpelglzwpgkqg&gij liler, &P/‘SI ir tutamakti. Buggsy

i = Siz, p Arsivi - hitps://rantey.org - :
Siegel boyle usta 1ki adamindan olmak istemiyordu. Simdi
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en biiylk derdi bunlar1 elektrikli iskemleden kurtarmakti,
ileride serbest birakilmalari icin de ugrasacakti. Bu is icin
biliytik bir servet harcandi, bu iki adam o6liimden kurtuldu,
miiebbed hapis cezasina carptirildi. Bunlar1 serbest birak-
tirmak icin 15 yildir, bag vurmadik usul ve care kalmadi.
Af istekleri son bir defa daha red edildi, ama o6ldiiriiciiler
unutulmadi. 1940 yallarina dogru Buggsy Siegel Kalifornia-
daki sendikanin bagina gecti. O yillarda, yani Wagner «te-
mizlendikten» 8 yil sonra, doguya ig icin bir yolculuk yap-
t1. Talihsiz dostlar: ziyaret etmek maksadiyle Stillwater’da
bir iki glin kaldi. Bug iki mahpus lehindeki cabalarini artir-
maga karar vermigti.

New-York’a varinca, sendika idarecilerini toplantiya ¢a-
girdi, cabalarina onlarin da katilmalarim istedi, bunun iize-
rine, azili tiirli tesebbiislere girisildi. Birligin «koyunlari»
bunlar1 bize ¢ok sonra soylediler.

Bir defasinda, Brooklyn tayfasinin en azili dlduriicusu-
ne, Dandy Jack’la birlikte Minnesota’ya gidip «Iki delikan-
liy1 hapisten kacirmasi» icin 35.000 dolar verildi. Yapilacak
is hapishanenin duvarini delmek ve buradan mahpuslarin
kacmalarini saglamakti. Buggsynin dostu olup New-Jersey’-
de yiliksek bir mevkide bulunan biri devletin kuzeyindeki
Little Ferry’'nin bir kabaresinde parayi verecekti. Boyle is-
lerde erbab bir adam oldugu halde Jack bunun hakkindan
gelememisti. Iki 6ldiiriicii hala Stillwater (Minnesota) ceza
evinde yatmaktadir.

Soylediklerinin sanki bu mesele ile bir ilisigi varmis gi-
bi, Minneapolis Star Tribune gazetesinin eski bas yasari
George Barton:

— Bilirsiniz ki, Tommy Gibbongs o zamanlar Ramsay
kontlugunun serifi idi, hala bu giin de 6yledir, dedi. Bu se-
rif, 1923 yilinda unutulmaz Jack Demsey’e diinya agir sik-
let boks sampiyonlugunu elinde tuttugu stirece 15 rauntta
en cok ter doktiiren iste o Tommy Gibbonstur.

Adam Oldiirme Anonim Sirketinin buna henzer evlem-
leri ile memlekete gizlice yerlesmesi halk tarafindan 10 vil

icinde meydanabm{(ar%rgl%p di. Ama .}}ic boyle bir sey olma-
sti. Gerqektencr%ﬂz cok %)ugyirjsﬁ”miﬁsi' E(aég yiﬁ%t ustiine halkin
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pek az sey bilmesine her zaman cok sagsmisimdir. Oysa her-
kes dikkat etseydi, bunlarin hepsi goriilebilirdi.

Bu adam o6ldiirme ve zorla para sizdirma tegkilatinin
yapisinil anlayanlar pek azdir. Bu isin ilk kokusunu alan
New-York Work telegramdan miiteveffa Harry Frecney idi.
Harry, bir kilometreden isin kokusunu alan yusyuvarlak bir
Irlandali idi. Arastirmanin ilk giinii teskilatin milli capta
dal budak saldigin gosterdi. Ikinci giinii, kartele hala bu-
giin de tasidign Adam Oldiirme Anonim Sirketi adin1 koy-
mak onun aklina geldi.

Gazetecinin haber alma sef yardimcisi (bugiin haber al-
ma sefi) Bert Mc Donald ile — Oteki muhabirlerinin yanin-
da — yaptig1 hararetli bir konugsmay: hatirliyorum. Gaze-
teve yargi¢c dairesinden telefon ediyordu:

— «Tipki Bed Helem celik fabrikalar sirketi gibi, de-
misti heyecanla. Teskilatin bir idare meclisi, bir veznedar:
var, bliyuik bir sendika gibi iglemektedir.» Bununla beraber
mesrQ hiikiimet yaninda kendi kanunlari olan, adaletini
kendi ytliruten Milli bir hiikmetin bulunusu o zamanlar
halkin goziinden kac¢misti. Bunun en belli sebebi de bu iste
hic ilgisi olmayan bir konusma konusunun giliniin meselesi
haline gelmesi idi: Ikinci Cihan Savasi patlamisti.

Bu kanun digi tegkilatin kollarinin nerelere kadar uzan-
digin1 meydana ¢ikarmamizi miimkiin kilacak yeni bir olayi
arastirmalarimizla ortaya koyusumuzda, savas yeniden gur-
liyor, dehset ve heyecan verici yankilar uyandiriyordu.

1941 yi1li sonunda is l.ebke’'nin muhakeme edilmesine
geldi. Biuyuk Giy'in emekcileri kumpanyas1 bagkani ve o
zamanlar federal hiikiimette istihsal ofisi miidiirii bulunan
ve beyaz sarayla cok siki miinasebetleri olan Sydney Hill-
man gibi yiikksek mevkilerdeki kimselerin taniklik etmeleri
gerekiyordu. l.ebke oliim cezasina carptirilali daha 100
saat olmamigt1 ki, Japonlar Peal Harbour barut fabrikalari-
n1 bombardiman ettiler. Sanki Adam Oldiirme Anonim Sir-
keti, Bronswille sokaginin kosesindeki bilmem hangi bhickm
tarafindan idare edilen basit bir biiro imis Bostondan Holi-

vuta kadar uzanan, co BDPRY lﬁrsm rl&gst/;san AR, belki de 6nem-
li kigiler ile miinasebeti k lmsenm umur unda degildi. Koca-
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lar, evlatlar ve kardesler milyonlarca insanla birlikte diin-
yanin her bucaginda canlari i¢in savasiyorlardi.

Gazetedeki odalarina kapanip, «biiytik tarih’i» kendisi-
ne ayrilan slitunlara sigdirmaga calisan yazi igleri sekreter-
leri bu konu ile ilgisi olmayan milli su¢ tegkilatinin akil al-
mayacak isleri basta olmak tlizere, her seyi cikarip atiyor-
lardi.

«Koyunlarimiz» 1n bize anlattiklar: hikayelerin, islerin
timi tistiinde goziimiizi acan bu hikayelerin cogu bir ke-
nara atilacaktl. Yalniz giinliik olup bitenlere deginen temel
olaylarin ad1 gececek, bu olaylarinsa sendikanin milli yapisi
ile Adam Oldiirme Sirketinin, her vatandasin giivenlidigi
bankadaki hesabi ve hayati istiindeki korkunc etkisi ile pek
az ilgisi bulunacakti. 10 yil once esrar perdesi kaldirildigi
zaman bu milli tegkilat etrafinda cok giirtiltii koparilmigsa
da suc islemeye karsi bugilin girisilmis olan miicadele son
derece agir yiiriitiilecekti. Kamu oyu, daha cok genel bir ha-
reket beklerdi.

Sakin yanilmayin: Adam Oldiirme Anonim Sirketi Tes-
kilatinin teknigi, 1934’te kurulan sendikanin kullandigi tek-
nikti. Bu usul sendikay1 10 yil, adaletin her tiirli kovustur-
malarmdan kurtarmigdi. 1950 ve 51 yillarinda biitiin millet-
te biiyiik bir korku uyandiran yine bu teskilattir. Ve teski-
lat tarafindan kullanilan metodlar hep ayni metoddur. Bi-
zim 1940 yilinda parcaladigimiz tegkilat, 1950 yilinda Sena-
tor Kefauer’in sorusturma yapmasini gerektiren tegkilatin
aymdir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BIR KACIK BIR SURU TEPKININ PATLAK
VERMESINE YOL ACIYOR

Yeni bir yargicin 200 adam éldiirme sucu ile bas1 belada —
Amerikan aleyhtar1 eylemleri aragtirma biirosunun cok rek-
lamin ettigi William O’Dwyer - Willie Sutton’un siyasi in-
celigi az buz sey degil — Gangster, filmlerde polis rolleri
oynuyor. Boyle bir sey ancak Hollywood’da olabilir.

Klinize hi¢ biri aydinlanmamis 200 adam 6ldirme sucu
listesi alin, Oteki elinize de bir harita alin, her iglenen oldiir-
me sucu bir carpi isareti ile gosterilmis olsun. Yargicin ni-
¢in isinden memnun olmadigini siz de anlamis olursunuz.

Bunu size ispat edebilirim. 1940 yillarinda su¢ ve adam
oldirme kismina bakan, okuldan yeni c¢ikmis yargi¢ yar-
dimecisinin masasi listiinde yani benim masamin tstiinde ig-
te bu liste duruyordu. Harita yazi masasinin arkasindaki
duvara asilmigti. Her 6ldiirme sucu icin konmus bir isaret-
ten baska, New-York'un en 6nemli nahiyesinde islenmis:
para sizdirma, hirsizlik, saldirma gibi suclarin her biri icin-
de isaretler vardi. Yani malin ne tiirliisiinii isterseniz biz-
de mevcuddu. '

Her mahallenin Oteye beriye dagilmig bir cetesi vardi.
Ama, kuzey doguya bakinca, harita isaretlerden gorinmii-
yordu. Surada New-York’un dogusundaki Brownsville’de ve
Ocean Hill’de ciiriimiig bir kisim, bir salgin yatagi vardi. 10
y1l icinde islenen 6ldiirme suclari bu harap ve perisan ko-
se yerlerde toplanmisti. Uc kilometre uzunlugunda ve bir
kilometre genigligindeki alan icinde iki dlizineye yakin
adam tabanca ile, hancerle, et gibi dogranarak ya da diri di-
ri yakilarak oldiriilmis, 1agimin icinde, bos arsalarda, ya
da calinmig arabalarin icinde birakilmigti. Cesedlerin bir
kisnm da zaten, hic bulunamamigti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Oldiiriilenlerin sayis1 pek coktu. Elimizde, pek degerli
olmamakla beraber yetkili hekim raporu, sahitlerin ifadele-
ri vardi. Ama, bir meseleyi listiine oturtabilecegimiz, kesin
ve belli olan bir hiikiim giydirme ile sonucglanabilecek hig
bir mesele yoktu ortada.

Is basinda bir takim ceteler bulundugunu biliyorum.
Her hangi bir polis memuru bunu bize soylevebilirdi. Mese-
14, biliyorduk ki, sisman ve cok kotii bir adam olan. Kid
Twist Reles’in kafadar1 Buggsy Goldsteinle birlikte Brown-
sville’de bir ceteleri vardir. Oysa elimizde bunlari vakalatti-
racak hi¢bir gsey yoktu. Happy Maione’'un Ocean Hillde ic-
lerinde kafadan kontak Dasher Abbandando’nun da bulun-
dugu serseri cetesini idare ettigini biliyor ve cifte bahis is-
lerine, kerhane isletmege, hara¢ kesmege yabanci olmadik-
larindan kugkulaniyorduk. Kanmistik ki, Louis Capone’nin
saygideger bir lokantaci perdesi altinda bunlar ile miinase-
beti vardir. Bu cetenin kiilhanilerine g6ze batacak kadar il-
gi gosteriyordu. Cuinkii, yine biliyorduk ki Pittsburgh Phil
ile Vito Gurino su, ya da bu sekilde bunlarin eylemlerine
karismislardir. Ama, herkes gibi, biz de bu adamlarin niifu-
zunun, surttiikleri mahallelerin disina cikmayan bir takim
ortaklardan fazla bir sey olabileceklerini hi¢ diiginmemistik.
Brooklyn’deki haydutlarin eylem alani her zaman bundan
iharetti. Hattd Johny Torrio ve Al Capone gibi bir takim
serseriler bile sehirden ayrilip batiya gittikleri zamana ka-
dar, olduklar1 yerde is gérmiislerdir.

Eger biri cikip da, bize iskence veren bu aydinlatilma-
mis iki yuz oldiirme sucundan biiylik bir kisminin altinda
biitiin memlekete yayilmis ve binden fazla adam o6ldiiril-
mesine yol acan korkunc bir entrika sakli oldugunu soyle-
mis olsaydi, onun yiuziline karsi gilerdik.

Bu bilgiler tlistiinde calismaya basladik: Her gurubu 6l-
diirme isinde ehil ve bagimsiz kapali bir cevre sayiyorduk.
Ama, isi né taraftan alirsak alalim, hep ayn1 mesele karsi-
miza cikiyordu: delili, daha dogrusu mahkemeye cikarilabi-
lecek ve yargiclar ile Juriyvi kandirabilecek delili nerede
bulmali?

Duvgrjmdat}%}& E%’BE%%EI %Pi?h%;%%%?gﬂoaraﬂ geldigimi 0g-
renmek icin Amerikan suc tarthinin en buyuk hirsizlik ola-
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yina kadar ¢ikmak gerekir. Dogrusu ya, 1950 yil1 baharinda
birka¢ adamin Boston’daki Brinks Ekspress Company bi-
rolarmma girip bir milyon dolar1 — tozlar1 da cabasi — calip
kacgtiklar: gilinlerden beri anlatacagim hadise, artik bugiin
ikinci derecede bir hirsizlik olayi sayilmaya baslanmigtir.

Ne ise Brinks meselesine kadar rekor Brooklyn’deydi..
21 Agustos 1934 ten baslayarak tam on alt1 y1l rekor onlar-
da idi. O tarihte son derece hiinerli, on eli tabancali, Rubel
Kalin Cam Fabrikas: yaninda zirhli bir arabay: rihtim is-
tiinde sikigtirdilar. 247.950 dolar1 kaptilar, rihtimda birkacg
adim attilar, orada bekleyen siiratli iki sandala atlayip goz-
den kayboldular.

Onlar cetesi, alt1 y1l etrafta hayalet gibi dolasti. Sonra
Archie Stewart, Pine Bush (New-York devletinde) ta bir
bankayvi soydugu icin altmis yil hapis cezasina carptirilinca
vicdan azabi duydu. Bu tek durmaz sucglu, devletin (yiiz yi-
lin bas belasi) dedigi bir adamdi, biitiin hikayeyi kendi ag-
z1 ile anlatti. Bu on kisiden ticiinli ele gecirebildik: Colak
Stewart ile Joe Kress, Sing Sing ceza evinde yatmaktadir-
lar. Uclincii Tom Quinne Rom ‘kacakcisi ve suclular: kaci-
ran iki sandalcidan biri idi.

Isin basinda Sam Leibowitz, Kress’in avukati idi. O za-
manlar o, cinayet mahkemesinin en biiyiikk avukatlarindan
biri idi. Oysa, dava basglayinca cekildi. Vincent Impellitini
yerini aldi. (1950 yilinda bu Impellitini dikkate deger bazi
islerde tekrar cekilen avukatlarin yerini alacaktir. Willi-
am O’Dwyer, Meksiko’ya elci gittikten sonra, New-York be-
lediye bagkanhigini ele gecirmistir.) Ben o zamanlar hukuk
ile ugrasiyordum. Bir gliin Kontlugun yargici olan Wil-
liam O’'Dwyer o6gleden s on r a cinayet mahkemesin-
den cikarken beni durdurdu. Kanun adamligi mesleginde
en degerli kozu olan o dayanilmaz sevimliligini kullanarak
bana:

— Su Wallace’in savunma isini sizin almanizi cok is-
terdim, dedi.

Mahkemenin temsilcisi yani yargi¢ olarak. bana gorev

vermeye tamaniRpdyPekkiapishi- hipsainisyorg gorev  verilen
avukat 6ldiirme sucu s6z konusu olan her davada pek fakir
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bir tutukluyu bedava savunmay: kabul etmek méanevi mu-
kellefligini de yiiklenmis olurdu.

Oysa, bu swralarda, randevu defterim pek yiikli idi ve
{istiime aldigim her is uzun zaman siirecek bir dava gibi go-
riiniivordu. Avrica, hicbir avukatin bir suc listiine 6nceden
hiikiim vermek hakk: olmamakla beraber ara sira, gercek-
ten tam bir savunma yapmak ihtiyacinin duyulmasi ne de
olsa insani bir seydi. Bu iste de boyle bir koku vardi.

— Bay yargic¢ bu iste bana bir se¢me hakk: taniyorsa-
niz bunu almasam daha iyi olur, dedim. Ama, israr ederse-
M1Z:%

— Bu ig icin o6teki saniklarin avukatlar: ayarinda biri-
ni gostermek hakkimdir, diye bana karsilik verdi.

O'Dwyerin isteki sevimliligini gordiinliz. Pek az insan
ona karsi durabilirdi.

Ju davanin savunulacak tarafi yvoktu. Devletin elinde
pek cok delil vardi. O lic kisi suclu olduklarini kahul etti.
Birkac giin sonra 6gle tistlti, O’Dwyer haber gonderdi, beni
gormek istiyormus. Dereden tepeden konustuk, saghk du-
rumumu sordu. Sonra devam etti:

— Ruber davasinda iyi calistiniz. Elinizden gelen her
sevi vaptiniz. .

— Bana bunu sOylemek nezaketinde bulunmaniza te-
sekkiir ederim bay yargic, dedim. Ve: «Bunu sdylemek icin
bheni cagirtmadi, her halde» diye diisiindiim. Kendi kendi-
me diistiindiigiim dogruymus.

— Yakinda Broolyn’e hukuk yargici olacagim, sizi de
vanima almak istiyorum dedi.

Bu beni bir degil, iki kat sasirtti. Once, komitenin yar-
gichk gorevine getirilen kimse bu mevkide tam dort yil kalir
ve vilda virmi bes bin dolar kazanir. Bir sulh yargici dort
vil icin secilir, ikincisi: ben siyasi bakimdan hicbir dayana-
g1 olmavan, bagimsiz bir adamdim, hatta hi¢ bir siyasi ku-
liipten ce degildim. Bu tesgkilatin bhaslari, yeni sulh yargici-
n1 ve kendisine yararh olacak yardimecilarin hepsini bulabi-
lecek pek cok taraftara sahiptirler. O’'Dwyer omuzlarini sil-
kerek: )

— Hicbir Q}S%{in Wéﬂ&ﬁ%ﬂ}éﬂi’-%@r/r;ﬁ@&yaﬁ tarafin siz

bana hirakin.
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— Bana biiytk bir seref verdiniz bay yargi¢c. Ama sim-
dilik bunu bhurada birakalim. Siz secildiginiz zaman vine ko-
nusuruz.

Onun sulh yargicligi gorevini istemesinin enteresan bir
tarafi1 vardi. Her sulh yargici tuzaklarla kiyaslaninca, yar-
gic gorevi rahat sayilirdi. Ayrica, yetmis yasina kadar yilda
yirmi bin dolar Almak vardi. Ciinkii, yargic bir kere secildi
mi idi sonraki secimlerde iki partide onun adayligimi des-
teklerdi. Onun i¢in O’Dwyer sulh yargici gorevini israrla is-
temek kararini verince onun bu hareketi bircoklar: tarafin-
dan fedakarlik gibi goriildii. Bense onun kamu menfaatina
uygun bir davranigta bulundugu kanisindayim.

Baz1 kimseler baska diislincede idiler. New-York Bele-
diye Baskani Fiyonello Guardiya bunlardan biri idi. Me-
seleyi O’'Dwyerin siyasi ustalig1 acisindan ortaya Koymak
icin sonralar: iyice diisiinlip tasmip fedakarhk fikvinden
uzaklasti.

Kiyametleri kopararak:

— O’Dwyer uzun zaman bunlar: tasarlamisti, diye giir-
ledi. O nereye gittigini gayet iyi biliyordu. Bunun icin Bur-
ton Turkus’u kabinesine aldird1 «bakin, hicbir partiye bagh
olmayan bir biiro idare ediyorum» demek i¢cin 6ne siirtile-
cek birisini istemisti.

O glin bugiin bircoklarinin yaptig1 gibi, o da O’Dwyerin
adma en unli gangsterlerin, derebeylerinin adini1 baglaya-
cak kadar isi ileri gétiirdii. Ama, 1939 yilinda bunun tam
tersi oldu.

O’Dwyer secildi, cok az bir zaman sonra bir aksam us-
tli bana:

— Burton, senden istedigim sey, adam o6ldiirme isleri-
ni eline almandir, dedi.

Bu benim i¢in bir zevk olmustu. Bir didvanin gidisati
bende her zaman biiyiikk heyecan uyandirmisti. Bu teklif
beni hareketli bir cevre icinde bulunduracakti. Onun icin, 1
Haziran 1940 ta, bagimsiz bulunan Burton Turkus sulh yar-
gic1 yardimeisi oldu, William O’Dw nﬁe in demokrat idaresin-

alc

Ucretsiz PDF ta Arsivi - h rante
de adam o6ldiirmé Kismin apgorev s
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Booklyn her yerde «Kliseler sitesi» olarak taninmigti.
Bunda aklin kolay kolay almayacagi bir mantiksizlik var:
Kliseler sitesi, aydinlatilmamig iki yliz adam 6ldiirme sucu-
nu barindirmaktaydi. 1940 yili baglarinda bu listede hem
de ne oldiirmeler vardi: Bogulmus, hancerlenmis, bir araba
icinde ya da tenha bir sokakta birakilmig bir ceset; bir ga-
rajin duvarina dayayip kursunla delik desik edilmis iki ¢ip-
lak erkek, koprii altinda balta ile kesilmis bir ceset, cuval
icine konup lagima atilmig bir baska ceset.

Dogru diiriist bir sira plani yoktu. Liste, sadece, ada-
letce hic izah edilmemis biitiin bu agir 6liimleri birer birer
gostermekte idi. Elbette ki cogunda polisin 6ldiiren tistiin-
de, 6ldiirmenin sebebi listlinde kesin bazi kuskular: olmus-
tur. Kuskular kanuni delil sayilmaz ama ne de olsa isin
cografi bakimdan yerini iyice belli edebiliriz.

Kaba cizgileri ile Brooklyn’in silGieti, arkasi biraz ¢ikik
bagsiz bir kadin viicudunu andirir. Bu cikik yerde nahiye-
nin en ucunda, diinyanin en islek limaninin agzinda bek-
cilik eden, hiikiimetin Fort - Hamiltondaki ihtiyat kuvveti
bulunur. Bu soylediklerimizde s6z alt1 hi¢ bir sey yok.

Tamam. Kadinin boynunun bulunacagi yerde, kuzey
dogu ucunda mezarlhklarin bulundugu ve her zaman yem-
vesil bir mahalle vardir. Mezarliklara tiirli tirli adlar ta-
kilmisti. Selvili tepeler, hep yesiller mezarligi, serce tarla-
lari, Cerman tepesi, Macar mezarligi, Liibnan tepesi. Bu
mezarliklar yan yanadir. Bu sakin yesil tepelerin ve bu me-
zarlarin asagi tarafinda adam o6ldiirme sucgunun islendigi
bickinlar mahallesi bulunur. Adam o6ldiirmegi o6rf ve adet-
leri icine sokmaya elverigli bir kose.

Burasi pek genis bir kesim degildir. Kuzeyden gilineye
lic bucuk. dogudan bhatiya dort kilometre uzunlugu vardir
Bir yanindan mezarliklar ile, 6te yandan Can Arsil alcak
arazilerinin 1ssiz kum yiginlar: ile cevrili olup, Long-Is-
landin kirli kogeleri ile Est Park boyunca sakin 6zel mahal-
leleri arasinda kalan bu doért kilometre karelik alan icinde
fucun u¢ kesimi ,toptan, bir licgen viicude getirir. New -
York’un dogusu, dogu uctadir. Ve Brownsville’e uzanmagtir.
Sirasi gelmiske@crestdygggx&gn é?v‘.l- %11 rownsvill’e hi¢ bir

suc yiklemiyoruz. Buranin r:fégerh vgtraaplg)éi%rlgar yetistirdigini
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biliyoruz. Erkek ve kadinlarin ¢ogu cocuklarini etraflarin:-
daki tehlikeli kimselerden uzaklastirmaga calisirlar. Bu-
nunla beraber yillar yilidir bu mahalleden kot gencler ¢ilz-
maktadir. Brownville’'de geceleyin sokakta eve gidenlerir
iistlerinde cok az para bulundurmamalar: iyi olur. Ucgenin
kuzey kosesinde Ocean Hill, agaclarla cevrili Estern Parway
ile genis, hareketli Atlantik Avanue’niun birbirini kestikleri
verdedir. Bu iki caddenin ikisi de Brooklyn’in 1gmden ge-
cen onemli birer ana caddedir.

Kiliseler sitesinde islenen bir cok ve cesitli suclarin ve
adam oldiirmelerin, bu icgen seklindeki alanin kenarinda
Ootede beride biten serseriler takiminin eseri olduguna hic
stiphe yoktur. Ileri bir iistten hareket etmek suretiyle bir
temizleme isinin bir yolu oldugu noktas: listinde anlastik.
Bugiine kadar haydutlar canlarinin istedigini yapmslard:.
TIiunlarin pesine diisme ile bunlari rahatsiz bir duruma sok-
makla, sokak basla 11 birakip gitmeye zorlamakla ise bas-
layacaktik. Ise iste bu yénden basladik.

Polis biitiin dort yol agizlarinda duracakti. Bu aylak-
lardan birinin oralarda siirttiigiinii her goriisiinde, bunlara
«durma bas git» diyecekti. Bickinlar her goriiliiste sokak
baslarindan merasimsiz cekilmis, igledikleri en kiiciik suc-
tan bile sanik olarak kogustu ulmuslardir. Bu onlara hii-
kiim giydirmege yetmeyecekti. Bu yaygaraci ve farfaraci
gangster takiminin hepsi de kurnaz seylerdi.

Ama, artik dort yol agizlarina demir atamazlar, suikast-
larin1 gizli gizli hazirlayamazlardi. Bu onlarin barbut oyv-
namalarinin 6nline de gececekti. Ama ne yaptiysak nafile,
bu usul haritadaki carp: isaretlerinin hig¢ birini silemedi.

Bir haydut, koti yollardan kazanilmis zenginligini, bs-
bilirlenerek herkese gostermek icin, koriigii acilir yeni oto-
mobilini yakindaki araba parkinda birakir. Kolunda cici ¢t
ci bir tas bebekle calim satarak yiirir hic acele etmeden en
yakindaki bara girer, oradakilerin hepsine icki ikram etme-

ye baslar. Bunu ya maktan maksat, o glinkii genclerde hay-
ranlik ve imrenni¢ ZyPaDrllz BRARY htﬁse/ragtfeﬁl\ge kolayca kapi-
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lan ¢ocuklar boyle gtz kamastirict bir duruma kavusacak-
lar1 giinii hayal ederler. Imrenme, onlar1 kisla gangsterleri-
nin yaptiklarini yapmaga siirtiikler.

Bizim, bickinlara bir yerde demir attirmamak karari-
miz onlara sigaralarini yakacak bir kose dahi birakmamal:-
t1. Cocuklar taptiklar: putlara polis arabalarinin takildikla-
rin1 goriince, bu onlarda kahramanlarinin hi¢ te sandiklari
kadar ytrekli kimseler olmadig1 diiglincesini uyandiracak-
t1 belki de. Ne olursa olsun miikemmel bir sugtan koruma
caresi idi bu.

Giristigimiz bu yeni temizlik isi etkisini gostermege
basladigindan, hirsiz ve soyguncu takimi biraz sinirlendi.
Iclerinden séyle diisiinceler oldu: «Sehirden cikip gitmek,
bu is tavsayincaya kadar belki daha iyi.» Inat¢i, dedigim de-
dik olanlar bunlara giiliip gecti. Inatcilarin en inatcisi olan
Happy Maione:

— Neye sehirden cikip gideceksiniz? [Enayi misiniz siz?

diye sOylendi. Sorgu yargicligindaki o aylak sisman kendini
bir sey mi saniyor? Burada herise burunlarini sokmaya kal-
karlarsa Brooklyn’de her kose basina «Bohga» birakmaya
baslariz. Isleri yoksa «Kim birakmig» diye arasinlar dursun-
lar.
Happy Maione bu haberin, haber alma sebekesi tarafindan
sorgu yargicligl biirosuna yetistirilecegini gayet iyi biliyor-
du. Hirsiz takiminin savas ilan etmesi demekti bu. Ocak
ayinin sonuna dogru bir glin bir arama tarama sirasinda 22
haydut yakalandi. Serseriler, va da sabikalilarla isbirligi et-
tiklerini gosteren deliller vardi.

Ken Mc Cabe, bu kendini begenmis haydutlar: kovus-
turmak icin, her giin iki saat fazla calisma yapti. Yakalanan-
lar arasinda Maione, Abbandando ve cetenin gilivenilir
adamlarinin en degerlilerinden — ve en kasarlanmiglarin-
dan — biri olan Blue Jaw Magoon vardi. Hepsi de, sucuna
gore, altmig giin, ya da doksan giin devletin ekmegi ile bes-
lendi. Hic olmazsa hapis yattiklar: slirece, kose baslarmdan
ve Ozellikle karargahlarindan uzak kalmislard:.

Brownsville karargahi ile New-York’un dogu karar-

gahinin merke@crgélt]g&: At e qw‘r%ps//ran 12 m<an1a11 Pitkin
Avenue’nin besinci caddeden Stare Str ee{ ten, Market Stre-
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et'ten Linkolyn Deriveden, ya da magazalari ile ve ote be-
ri satin alinan yerleri ile iin almis herhangi bir gezici yerin-
den hic te asag1r kalmadigini sanirlar. Cetenin P. C. A. si-
nin (karargdhinin) Pitkin Avenue’den dort ev boligi asa-
gida, giineyde demir yolunun hakim oldugu islek dort yol
agzinda bulunusu, bu caddenin goz alici 1siklarindan otiiru
degildir. Bu dort yol agzi, Saratoga ve Livoia caddelerinin
birlestigi yerdir. Tam sag kosesinde bir oyun salonu var-
dir. Namussuzluk yolunu, kotii yolu, haydutluk yolunu mu
secelim? Ve alnimiza kursunu yiyelim mi yemeyelim mi?
Cetenin keskin nisancilarindan olalim mi olmayalim mi?
diye karar verecek kadar biiyliyecekleri giine dek cocuklar
burada eglenirler. Iste bu dért yol agzina ilk harfi biiyiik
(Kose) adini vermislerdir. Bu koésenin en 6nemli noktasi
bir sekerci diikkani idi. Her gilin yirmi dort saat acikti.
Onun icin buray: isleten kadina <«Geceyarisi gulii» adini
takmuislardi,

Bu magaza ile arkasindaki evin toplanti yeri, olduri-
cii yollama hiirosu, cetenin merkez binasi oldugunu sonra-
dan 6grenecektik. Burasi cok elverisli merkez bir yerdi. Ba-
tida lic kilometre kadar ileride Dodgers beyzbol kulilibiiniin
Ebbets Fild denen alani bulunur.

Kose ile Ocean Hill iissii arasinda baglanti kurmak ko-
laydr: Ya Reles, ya Pittsburgh Phil, ya da hayasiz Buggsy,
Saratoga Avenue’den Eastren Parkway’e kadar gidip ileri-
deki alti ev holligiinden saga sapti mi1 her vakit cok kala-
bhalik olan Atlantik Avenue’ye cikar. Happy Maione la sag
kolu olan sert ve hasin Dasher Abbandando’nun asil karar-
gahlar:1 burada idi.

Koseleri temizlemeye basladigimiz igin, simdi her za-
mankinden daha nazik bir durumda bulunuyorduk. Pek ya-
kinda, serserilik icin verilecek hapis cezalari cekilmis ola-~
cak, serseriler yine sokaga dokiilecek, hic sliphe yok eskisi
gibi yine bhaslayacaklardir. Su¢ ve adam 6ldiirme kismi isin
icinden nasil cikacagini, sonra da ne tiirlii bir sorumluluk
viiklenecegini-kendi kendine sormaktaydi. Biz diisliiniip ta-
sindik¢a sanki zekdmizin 15181 azaliyordu. Tam da boyle hir

zamanda postaqi-}crggrzg;b,:)@g’g)\gi\g_lh déllf?%\g}%r ir mektup ge-

tirdi. Rikers adas1 Belediye ceza evinin pek iyi denmeye-
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cek bir mektup kagidina yazilmisti. Aklimda kaldigina go-
re soyle kaleme alinmisti:

Sayin bay,

Ben bir stireden beri buradayim. Sorgu yargici ile ko-
nusmak istiyorum. New-York’da islenen bir adam o6ldiirme
sucu listiine ait bazi seyler biliyorum.

Harry Rudolph

Anlasilan polisten olan herkes Harry Rudolph’u tani-
yvormus, hepsi de onun icin ayni seyi soyledi.

— Bu Rudolph’cuk biraz delidir, kagigin biridir dendi.
Polis memurlar:1 ona «Esintili» diyorlardi: Sihirbazlhik za-
manlarindan kalma bir terim bu. Yeni dogan ay yliziinii ay-
dinlattig1 kimselere acaip bir takim seyler yaptirirmis. Ayin
vakaladigl insanin zivanasi biraz bozulurmus.

Rudolph, isledigi kii¢lik bir sucgtan otiirti yedigi cezayi
cekmekte idi. Hapse gireli cok olmadig icin, bize bu isi ha-
ber vermenin miikafati olarak cezasinin indirilmesi elbette
ki s6z konusu degildir. Daha rahat bir hapishaneye alinma-
s1 da aklimdan ge¢cmemisti. Rikers adas1 hapishanesi her ha-
pishane kadar iyi idi. Bildiklerini 6grenmeye karar verdik.
«Bunu yapmakla ne kayip ederiz» diye diisiindiik. Dudy’-
nin soyledigi ilk sey Brownsville cetesine karsi duydugu
nefret oldu.

— Bu tilkiler, dostum Red Alberti 6ldiirdiiler, diye aci
aci bagirdi.

- Iyi bir baslangicti bu. Ciinkii, bundan bir siire
once Red Albert’in cesedi bir 1agimin icine atilmis cesetler
arasmda bulunmustu. Elimizdeki listede bu ig soyle goste-
rilmis: Albert Aleks, oteki adi ile Red, 19 yasinda kicguk
capta bir haydut. 25 Kasim 1933 te bir avlunun kivisinda
tabanca ile oldiiriilmis. Tanik yok.

Alt1 vildan fazla bir zamandan beri, hi¢ kimse isin ne-
nin nesi oldugunu 6grenmeyi listiine almamisti.

— Bu isi yapanin kim oldugunu da soyleyecegim de-
di Rudy. Bu isi yapanlar Brownsville bickinlar1 Reles,
Buggsy ve Duke Maffetoradir. Red’i evinden ¢ikarken alip
gotiirmiiglerdi.

Sonra Rudx }ggggbq_l{z&agggwl r}l%sgrlmg)m%k istememesin-
den sikayet etl
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Bir yil bir 6ldiirme sucunun ve Brownsville cetesinin
lafin1 hi¢ agzindan diigslirmemis ontline gelene soylemis, ama
her dinleyen kendisine kuskulu nazarlar ile bakmis.

Soylediklerine inandirmak i¢in, Rudy gomlegini siyir-
d1 ve karnindaki iri bir cukurlugu gosterdi. Etin icine go-
miulmus eski, ama korkun¢ bir yara izi goriiliiyordu. Bu
eski hatirayr gostererek: «Bana iste bunu yaptilar, dedi. ki
adimdan iistiime ateg ettiler, kursunu hemen sicag: sicagi-
na elimle cikardim.»

Kendisine kimsenin inanmamasinda sasilacak bir taraf
yok. Iki adimdan karnina kursunu yedigi halde yalniz kur-
tulmakla kalmayip, karnindaki kursunu kendi eli ile cikar-
digini soyleyen adama kim inanirdi. '

Boyle olmakla beraber bizce oOnemli olan sonuctu:
«Kid Twist, Buggsy ve Dukey arkadasimi 6ldiirdiiler» diyen
bir adam bulmustuk. Dogru, yanlig, ilk defa biri ¢ikip bir
takim adlar one stirtivordu. Biiylik bir jliriden ithamname
istedik. Tste bu kadar. Boéylelikle hic olmazsa dava baslayin-
caya kadar, Kindy’'i ve Dukey’i sokaklardan uzaklastirmig
olurduk. Bunun tlizerine, Harry Rudolph bliylik bir jirinin
karsisina cikartildi, jiiride ithamnamenin verilmesi lehin-
de ov kulland1. Oldiiriilenin az bucuk zararsiz bir dostunun
dogruladig1 kontrol edilmis gevezeliklerine dayanarak bir
hiikiimlilik karar: elde etmek ihtimali bir saveinin yuregi-
ne su serpmese bile, ne de olsa bu hir baslangicti. O gece,
Bill Sillivan — 12n ci polis kitasi sefi Yiizbasi Villand A.
Sullivan — yanina iki adam aldi ve Buggsy ve Kid Twist’i
mahallesinde aramaya basladi. Ama Brownsville haydut-
lar1 yiiksek komutanlarinin izleri bulunamadi.

Gece gec vakit, Dogu New-York caddesinin 6nemli pa-
zar veri kosesinde bulunup, bazi havdutlarm her zaman
gece vemek yemege geldikleri lokantava ugradilar..

Yizbas: ile adamlar: birer kahve icip beklediler. Gece-
nin saat 1 ine kadar ne Buggsy, ne de Kid Twist goriinme-
vince polis bunlar: karakola cagirmaga karar verdi. Yuzba-
st Sullivan sandvi¢ satis yerinde duran adama dogru iler-
ledi.

— Reles ile Bg%%iq:_yﬁ’ie Ség{\}ﬁwn yarn sabah saat 8 de

s Ucretsl tap Ar ttps://rantey.org | .
biiromda bulunmAlarinI i8¢ yorum, élye emretti.
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Soylemeye hacet yok Kid ile Buggsy adam o6ldiirme
ve gangsterlige basliyaliberi 6ldiirme sucu sanigi olarak ta
tirli vesilelerle de 76 kere tevkif edilmislerdir.

Ikisinin de yedikleri en biiyiik ceza topu topu 50 av
hapsi gecmemistir. Onun i¢in, sabahin ilk saatlerinde yiiz-
basi Sillivanin biraktigi haberi alinca pek heyecanlanma-
dilar.

Ikisi birden ve neg’e ile:

— Hep ayn1 terane, dediler.

Sabah 8 de, kiistahg¢a birer tavirla Yiizbasi Siillivan’m
blirosuna daldilar, (Biz geldik) dediler. (Hep boyle git gel)
diye diisiiniir gibi bir halleri vardi. Ikisi de, yasak edildigi
giinden, beri hi¢ sokakta bulunmamisti. Gercekten, bir ko-
vusturmazlik karari verme konusu olmamis, bir 6ldiirme
sucu olmadan kendiliklerinden teslim oldular. Dukey
Maffetore, o giin 6gleden sonra evinin yaninda yakalandi.

Istegimiz iizerine, Reles, Manhattan’daki Tombes ha-
pishanesine gonderildi; Buggsy, koyun oOtesindeki Staten
Island hapishanesine gitti. Maffetore de daha uzagi, Stau-
tom Yankee yanindaki Bronk k-mtlugu ceza evini boyladi.
Boylelikle, hapis yattiklar: siirece gezintide bulusamaya-
caklar ve birbirlerine sokulup: «Uzun siirmez. Uslu dur-
maga bakmali» diyemeyeceklerdi, Reles ile Buggsv siki al-
tinda idiler. Bu ikisi ile hi¢c ugrasmadik. G6ztimiiz Dukeyde
idi.

Dukey Maffetero, 6teki arkadaslar1 6ldiirme igini gor-
diikleri sirada. (Giildiiriicii seyler) okuyan Giirbiiz bir deli-
kanl idi. Ona bir emir verilecek olursa icini cekerek okudu-
gunu birakip kendisini elektrikli iskemleye goétiirecek bir
ise girisirdi. Gorevini yerine getirdikten sonra, Dukey nami-
na oldugunu anlatan bir giilimseme ile evin duvarina da-
yvanir, doniip Li'i Abner’e ya da Siipermana gelirdi.

— Red Albertin oldiriilmesi meselelerinden o6tiirii va-
kalandig: sirada Dukey 25 vasinda idi. 7 yildan beri de bir
gilinclik olsun namuslu bir i gébrmemisti. Bununla beraber
oldiirme sucu igliyebilecegine hi¢ giiveni yoktu.

Brownswil’li biitiin bickinlar o zamanlar talihli gibi idi.
Ilgi cekici tlp]q.jgrgts{zf%g K;t\ée\Avr—i}/fiQB{% gﬁ}argélgﬁ%%sundakl barbut
avnayan yerlerden hic eksik oimazlardl. Kasa kirip soygun-
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culuk yapmaga ya da bir kacakcilik isine girismeyi kafasi-
na koyan bagimsiz bir (is adami) burada isine yarayacak
kimseleri bulabilirdi. Dukey serbest tesebbiis taraftar: ida-
recilerden Sutton diye birini tanirdi. Sutton bir gece, Du-
key’i barbut oynadig1 sirada goziine kestirdi.

— Biraz para kazanmak ister misin? diye sordu.

— Ne yaparak?

— Bu gece bir arabay1 birkac¢ saat kullanarak.

Dukey'e kolay para kazanmak gibi gelmisti bu. Ka-
bul etti. O gece Maffetero, yaninda oturup talimat veren Sut-
tonla arabayi kullandi, iki kisi de arkaya oturmustu. Bir
bankanin bulundugu sokak basina gelince, Sutton: «Dur»
dedi. Uc Kkisi indi. Sutton:

— Bekle burada, diye emir verdi.

Bankayr «benzetecekler», diye diiglindii. Direksiyon
hasinda beklerken iki polis memuru koéseyi dondii, arabaya
dogru yiriidi. Sonralar: Dukey: «Onun i¢in arabadan atla-
dim kactim» diye anlatti. «Bu herifler bankayi korumaya
gelmiglerdi, galiba».

Bir daha Siittonun ytizini goérmedi. Belki de iyi ol-
mus. Amerikan aleyhtari eylemleri arastirma bilirosunun
Banka soygunculari listesinin basinda 1949 dan beri Willie
Sutton ad1 yer alir.

Bir giin biri Dukey’i «sisirilmeye dayanamayacak bir
sinek siklet» diye anlatmis. Bu 1af o bir adam 6ldiirme sucu
igleyinceye kadar siirdii. O zaman Dukey Sinek Siklet degil-
di. Artik titremiyordu da. Ustiinde isleyecegimiz bir adam
oldugu muhakkak. Fazla bir sey bilmedigini anlamistik ar:a
ondan daha iyisi yoktu elimizde. Relesle Buggsv’e ne yap
sak boyun egdiremeyecegimizi gayet iyi biliyorduk.

Bununla beraber Maffetore gibi ikinci derecedeki kin:-
selerr cevrenin kanununa elebasilarindan daha fazla uyan
diizglin kimselerdir. Ele vermenin 6limle cezalandirilacagi
korkusu haydutlar tistiinde cok agir basar, «koyun» hi¢ bir
verde rahat dirlik olmayacagini pek cabuk 6grenir. Bir
adain hapishanede batirilan bir cakmak tas: ile bile temiz-
lenebilir. Disarda, ele verenin kendisi ve adamlari amansiz-

ca aranir ve so%%%gﬁﬁi_q(igﬁll%lr\}iqEnp]é}ﬁg&lg)}_]&g b(?raber adale-
tin elinde bu tedhisi bosa cikaracak bazi imkanlar vardir.



ADAM OLDURME ANONiM SIRKETI 43

Tek bagina hiicreye kapama bunlardan biridir. Dukey'e
Frijder uygulandi, bunun sonucu olarak tek Kkisilik bir hiic-
reye kapatildi. (Giilldiriicii) yazilar Dukey’in muhayyele-
sini korletmemisti. Kafasinda acaip bir takim fikirler belir-
misti. Hi¢ kimse onu bunlardan kurtaramazdi.

«Aktor» diye anilan Willie Sutton 18 Subat 1952 de va-
kalanmisti.

Sonra bir glin ansizin biri ziyarete geldi. Polis komise-
ri yardimcisi Cek Osmato onun yattigi hiicreyi dolagmaya
gelmigti: Burada bir yalnizlik duymussunuzdur diye diisliin-
diim, dedi. Bu sozler dostca séylenmis, Dukey’in Ingilizce-
den daha iyi bildigi Italyanca ile konusulmustu. Cek Os-
mato haydutlara karsi nasil kurnazca davranilacagini hi-
lirdi. Sokaklarda devriye gezmekle ise baslamis, sonra siv-
rilmisti.

— Bu herifler seni kullanmaya calisiyorlar, diye Os-
mato takildi. Bunlarin pesinden ayrilmazsan, atlatilacaksin.

Ustiinde fazla durmadi. Onun istedigi sey, bu ilk ziya-
retinde alan1 hazirlamakti. Ama, tekrar yine geldi. Italyan-
ca konustu. Sigaralar ikram etti ve Dukey’e polislerin inat-
¢1 siradan haydutlara uyguladiklari, Serenad:1 yapti.

— Bu bigkinlar sampanya ile yemek yiyorlar. Floricda-
ya gidiyorlar. (Tabloyu goziinde canlandirmisti.) Onlar boy-
le sefa stirerken, sen Brooklyn’de kalip bir dolar c¢ikaraca-
gim diye ugrasiyorsun.

Iki giin sonra da Mike Mc Dermot ona yardima
geldi. Mike de meslegin cilesini ¢cekmis kanli canli, za-
rif ve kibar bir polis memuru idi. Brooklyn ve Sta-
ten Island’deki polis karargdhlarina komuta eden bas mii-
fettis yardimcisi idi. Sonra da diinyanin en gizli sekilde nu-
hafaza edilen Oak Rigde (Tennesse) deki hiikiimet atrm
fabrikasindaki Giivenlik servislerinin sefi olacakti. Iri ya-
r1. kirmiz1 yiizlii Irlandali olan Mike, polis tegkilatinin hic
gormedigi cok zeki polislerden biri idi. Osnato, O’'Dwyerin
dostu idi, Mikenin degil ama, Mike tam polis olarak yar:u-
tilmis bir adamdi. Kendisi, kisisel duygularina ragmen sav-

cihk blirosu icggre%(i)}g,g}_e&ggllirsiv})_iill'n%_z;ﬁgll‘{w_g oldu. M. Der-

montla, Osnato, ikisi Maffeteroya hovun egdirmek i¢in dost-
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ca bir yarisa girdiler. Umutsuzluk i¢ine disen Dukey agh-
yarak:

— Arslanlar yapmayin, beni bir hain haline getirmek
istiyorsunuz, diyordu. Bunu bir an i¢in avuclarinin icine al-
miglardi.

Ama, Dukey yapilan manevray1 sonunda anlamisti.

— Elbette, dedi Mc. Dermont.Karini, cocugunu nicin
distinmuyorsun. Kiray1 vermezlerse, yakinda ikisini de ka-
pmin oniine koyacaklar. Reles’in ailesini kap1 disar1 etme-
veceklerine yemin ederim. ;

Dehsete kapilan gangster inleyerek:

— Haydi ikiniz de gidin basimdan, diyordu.

Bir siire bu yolu tutturdu. Sonra Dukey hickirmaga
bagladi: S6ylesem de kim bana inanacak, dedi.

Meyve olgunlasmigti. Mike ile Cek birden tutumlarini
sertlestirdiler. .

— Bak dinle (Osnato isi hizlandirdi.) Bu hiicrede ra-
hatin ¢ok iyi, keyfin yerinde. Radyo var, ¢ikip hava almak
imkani1 var. Yemek icmek iyi eger boyle gidersen soylerim,
seni Raymond Street’e (Brooklyn) e gondersinler. Orade
pislik, tahtakurusu, hamam bocegi var.

Lincoln’un dogusunun yil doniimiinde o hafta ig biraz da-
ha aydinlandi. Harry Rudolph sorgu yargicligmma yeni bir
ihbarda bulundu. Ortaya yeni bir bomba atarak (burda ha-
pishanede bir herif var) dedi. (Anlattigim hikayevi degis-
tirirsem bana bes torba dolusu para verirmis. Bunu yaptim
mi Reles’le Buggsyv solugu sokakta alacaklarmis. Birakayim
kabak Maffetorenin basina patlasinmis.)

— Kim bu?

— Frosck adli bir herif.

FFrosck’u gayet iyi tanirdik. Brooklyn’in haydutlari-
nin muhtac olduklar: garantileiin bliylik bir kismini sagli-
yan bir kefalet senedi profesyonelleri ailesindendi.

O siralarda Frosck kefalet senedi ile para sizdirma su-
cundan 6tiri hapiste idi. Ve bircok hallerde polisler icinde
(olta yemi) kullendigini kabul etmisti.

Rudolph’un hikayesini dogrulamak miimkiin oldu. Vin-

ce Ricardo biti%ikthigbrlggg hu]unh(titug”unu soyledi. Ricardo-
nun kimligi, LoSRARRIT 1Ry I " SIUUBY icin hep gizli



ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI 45

tutulurdu. Adam Oldiirme Anonim Sirketi ile hic bir ilgisi
olmayan 0zel bir arastirmaya yardim etmesi icin hapisha-
neye verlestirilmisti.

Klebagtlarin bu isin i¢inden siyrilmak icin ne yapmak
niyetinde olduklarini Dukey’in tamamiyle 6grendigini tabii
biliyordu. Osmato, son defa hiicreye girdiginde Dukey yikil-
di. Birkac dakika sonra sorgu yargiclig1 biirosuna dogru gi-
diyordu. Bir bucuk saat konustu. Recete iistiine biitiin bil-
diklerini sOyleyip rahatladi.

— 20 yasinda iken, diye ge¢misinden soze basladi, he-
yete girdim. Harac ile ugrasiyordum. Pitsburgh Phil bana
bir kesim gonderdi. Ik zamanlar, jbana kardesi Aleksten
odiine para aldirirdi. Tabii geri verirken faizi miirafaa ola-
rak 6demek gerekirdi. Peretty Levine 1938 yilina kadar or-
tagimdi. Biz gelelim 6ldiirme isine. Oldiirme isi iistiine ne
biliyordu? Dukey Albert meselesine karistigini diipediiz in-
kar etti. ;

— Ama, 1937 yvilinda, bir Mayvis gecesi dive devam et-
ti. Pretty ile ben kosede idim. Pitsburgh Phil bir araba cal-
mamizl sOvledi. :

Bunlar onun dedigini yaptilar. Caldiklar1 arabayi, Pitts
burgh Phil'in emrettigi gibi, Happy Maione’la Dasher Ab-
bandandoya teslim ettiler.

— 1Iki giin sonra, diye Dukey ekledi, arabanin icinde
bir herifin 6li bulundugunu gazetelerde gordiim.

Hepsi bu kadar mi? Oysa, Buggsy’'nin emri lizerine,
is bayrami giini tanimadig1 ufak tefek bir herifi Reles’in
evine kadar gotiirdiim.

— Adami orada bogdular, dedi Dukey. Sonra, Buggsy
cesedini bos bir arsada yakti.

Dukey tereddiitlii degildi. Ama konusmakta kafasi-
n1 isletmekte giicliik cekiyordu.

— Buggsy’nin Relesin va da Pittsburgh Phil'in yap de-
digini ben yaparim. Tereddiit ile izah etti: Yapamazsam
olirim. :

Dukey konusunca, ne de olsa kendimizi biraz daha ivi
bulmustum. Arabay1 calip teslim ettigini bunun cenaze ara-
basi olarak kullan l.dwgpa réf\}i (ﬁ%l ti. Bir adam oldiirme

. retsiz antey.org s
isini aydinlatmak cok sabir ister. Dukey KOrbanin kaatili-
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ni cesedin yakilacagi yere gotiirdiiginii kabul etmigti. Boy-
lelikle o, su¢ ortagi olmus oluyordu. Adalette ondan sug
ortagi olarak taniklik etmesini isteyecekti.

Dukey «Sarki» nin ancak bir kismini biliyordu. O mu-
hakkak umdugumuz gibi c¢ikti cetenin disinda idi kendisine
sbyleneni yapardi. Isin nasilini, ne de nicinini bilemezdi.
Bize soyleyecek onemli geyleri bulunan biri 1lazimdi. Cete-
nin daha yukar1 basamaklarinda bulunan biri’,

Dukey bu isi kendiliginden yapti ve:

— Prett’yi bulmalisiniz 'dedi, kibar bir oglandir o, hu
isi benden daha iyi bilir.

Dedigini yaptik, Pretty Levine’i yakaladik. Pretty'nin
mavi gozleri, kivircik saclar1 ve Brownsvil'li kizlarin ytu-
reklerini carptiran go6zleri kirpisti. Derin gamzeleri vardi
Brownsvill'in en giizel kizlarindan biri olan gen¢ bir kadin-
la evlenmisti. Bu kadinin erkek dostlari, Pretty gibi gilizel
de olsa (1) boyle kotii bir oglan ile evlenmekle, gencligine
yvazik edecegini sOyleyecek kadar az nazik davranmisglardi.

Dukey’in zekasi yasina gore pek az gelismis oldugu
halde, Pretty’nin zekasi son derece parlakti. Hatta, bir ara.
Brownsville Biirosunda Pretty isinde dikkatli olursa, Kid
Twist onu koti oglan durumundan c¢ikarip tiinvan sahioi
bir haydut derecesine cikarir bile demislerdi. Tabii, bunlar
Pretty'nin ivi yola gitmegi denedigi gilinlerden Oonce olmug
sevlerdi. 1937 yilinda 20 yaslarinda ince bir kiz olan Heline
ile tam evlendigi siralarda, 23 yasindan once kendisini alti-
va yakin adam o6ldiirme suc ortagl yapan bu yasayisindan
vaz gecmefe karar verdi. Cetenin kendisini hemen o6ldiir-
memesi, dikkate deger. Pretty’i kurtaran belki de kararimi
hi¢ kimiseve bildirmemesi olmustur. Brownsvill’den ayrild:
ve mahallede aylak aylak dolasmay: birakti. Bir kamyon ele
gecirmenin yolunu buldu, calismaya karsi duydugu icten
gelen nefreti venerck siipriintii, kum ve kiil tasidi. Dukey
ile Heline 1938 y1li eyliiline kadar gul gibi gecinip gittiler.
O ay Heline kizini dogurmak icin hastahaneye yatmak zo-
runda kaldi. Hastahane idaresi Pretty’ye «hesap 100 dolar-

(1) (Giizel) ﬂ%re SIZ HE?#%‘EA%’Arém %tﬁgs)//ran! r §i ustiinde kelime
oyunu.
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dir, ameliyat gec¢irenin taburcu edilmesinden 6nce ddenme-
si gerekir» diye bildirdi.

Pretty’'nin verecek 100 dolar1 yoktu. Son bir ¢care olarak
Brownsville teskilatinin tefecilik kismina bas vurdu.

Pittsburg’a:

— 100 dolara ihtiyacim var, dedi. Bu parayi faizi ile
alabilir miyim?

(Buyuk) vaktiyle 6ldiurme islerinde arabalarini kullan-
mis olan (kiiciik) e: Elbette alabilirsin delikanli dedi. Okey
deyenin bulunmasi elverir.

Bu so6zlin manasi suydu: Ceteden iki kisi Pretty’e kefil
olmali idi. Pretty’nin hala iyi dostlar1 vardi. Bunlardan iki-
si kendisine kefil olmay1 kabul etti ama, Pittsburgh Phil:
«Olmaz, bu ikisinin bir geyleri yok, bunlardan daha saglam
iki kisi bulmalisin» dedi.

Pretty yine cikt1 kendisine kefil olacak iki kisi arama-
yva basladi. Sonunda, bu azicik para iki haydudun kefil ol-
masi ile verildi.

Pretty bu iki haydut yiiziinden az kalsin birkac ay on-
ce elektrikli iskemleye oturacakti. Pretty parayi herhangi
bir musteriden istenilen faizle aldi: Bes dolar icin haftada
bir dolar faiz verecekti, yoksa...

Sonraki haftalarda Pretty’'nin borcunu 6deyecek paras:
olmadi, hattd bu yiizden alacaklilarina goriinmedigi bile cl-
du. Murabaha ile para alininca paraylr 6dememek insani,
kendisini kefil olanlarla birlikte son derece tehlikeli bir du-
ruma diislirlirdii. Pretty hem kendi iyiligini ve hem de dost-
larinin iyiligini diigiinerek ceteye girdi.

1940 yilinda Dukey, Pretty’nin énemli bir bilgi kaynagi
vlacagini soyleyince polisler hemen onun evine damladllar
livde imis.

O zaman bilmiyorduk ama, iki adam o6ldiirmeye karsi
yarisi kazanmistik. Adam Oldiirme Anonim Sirketi iistiine
vaptigimiz sorusturmanin biz daha baslamadan nerede ise
pgiime gidecegini diislinlince hala bugiin bile lirperiyor in-
san. Iki haylaz 6ldiiriilecekti: Ama, bunlar zayif noktalar
olduklar: icin, sag kalmalar1 gerekiyordu. Hala sag kalma-

lar1, cetenin lU'ére& &,Dpkq%r s%ylﬁ&ps}ﬁame?é’rrmtlla”m iyice
ayarlamalari yuzuné
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Bunlari 6ldiirmek emri, Ocak ay1 ortalarinda verilmis-
ti, ayn1 gtinde yirmi haydut serserilik ve suc ortaklig: et-
mekten hiikiim giymislerdi. Pittsburg Phil, ardindan daha
baska dertlerin gelecegini sezdirerek, «bizi ele vermeleri ih-
timali olanlarin hepsi ile birer birer ugrasacagiz» diye on-
ceden haber vermisti. Oldiiriileceklerin listesi inceden ince-
ye tahkik edilmisti. Dukey ile Pretty ilk oldiiriilecek olan-
larin basinda geliyorlardi. Dukey’e zayif bir insan gozu ite
bakilmisti. Pretty'de ceteden ayrilmaya yeltenmisti. Bu is
o kadar acele olsa idi, hi¢ sliphe yok cete bunlar1 elektrik
151811 sondiriirmiis gibi hizla ve tamamiyle yok ederdi.
Ama, bu haydutlar bizim ciddi oldugumuza inanmamislar-
di. Serserilikten otiirii yapilan bilitin bu yakalamalarin
(Matrak) oldugunu, sorgu yargichg: biirosu listiine gazete-
lerde iyi seyler yazildigini soyliiyorlarmis birbirlerine.

Bu haydutlarin genel olarak adalet {istiine belirli bir
diisiinceleri vardi. Ama, savciligin eski adam o6ldiirme he-
saplarimi karistiracagini hic ummuyorlardi. Bunu nasil ya-
pabilirmis. Dogrusu, karistiracagimiz seyin ne oldugunu biz
kendimiz de bilmiyorduk, onun icindir ki gangsterler ken-
dilerini rahatsiz edenlerden kurtulmakta pek O6yle acele
davranmadilar. Biitiin ayrintilarini hazirlamak i¢cin zaman
kazandilar. Ve miisait bir zamanda harekete gecmege karar
verdiler. Dukey 9 Subatta, Pretty de bir 1 Martta oldiriile-
cekti. Red Albert’i 6ldiirmekten sanik tutulmasi Dukey’in
hayatimi kurtardi, 6ldiriilecegi giinden tam bir hafta once
vakalandi. Pretty de cete tarafindan oldiiriileceginden tam
9 giin 6nce yakalandi. Hirsiz takiminin teknigine ve ayrin-
tilara baghhg) sayesinde adalet, cevrenin en usta oldirici-
lerinin akil almaz hareketleri {izerine ilk genel goriise sa-
hip oldu.

Suc ilminde acemi olan herkes, (Bir bickini) konustur-
mak icin yapilacak tek seyin onu portakal sikip suyunu ¢i-
karir gibi sikmalk, iistliine baski yapmak sanir.

Muhakkak ki, (bliylikler) daha cabuk konusurlar. Ve
Dermont ile Osnato Dukey’i konusturmakta bhasar1 kazan-
mak suretiyle ustaca bir 1s ormu lerdir. Dukey o zaman bi-

Ucret: |z.P F Kit IVI s/lrante)I .org
le, kendisini yuzustu bira LA RIS le,”agzin1 agmaya
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razi olmustur. Bununla beraber, ig agir basmaya baslayin-
ca Pretty’yi yildiz yapip cikmistir.

Dukey’in, Pretty’e hapishaneyi boylatacak bir ¢ok suc-
lar yiikledigi anlagildi. Ama, Pretty susmaktan bagka bir sey
yapmadi. Koca iki giin bize bir tiirli bitmez, tikenmez gibi
gelen uzun saatlerdi, kimse agzindan bir sey alamadi. Hig
sOylenmedi bile.

Bizim icin, bir an 6nce konusmasinin énemi vardi. Ice-
riden acilan gedik genisletilmeli idi. Pretty'nin gilizel bir
karisr oldugunu fisildadilar. Bu kadinin getirilmesi ile bel-
ki...

Glizel Heline'nin bebegine bakacak kimsesi yoktu, 16
ayhk kiciik kizimi gelirken yaninda getirecekti, cocuk an-
nesi kadar giizeldi. Heline’le Pretty hararetle ve buyilk bir
coskunlukla kucaklastilar. Pretty haydudun biri idi ama,
askinda icten oldugu gortinliyordu. Birbirleri icin yaratil-
mislardi. Kiiciik Barbara babasinin ayaklarina sarildi. Pret-
ty kucagina allsm diye yukar: kaldirdilar.

— Kocaniza kavusmak istersiniz degil mi? diye Heli-
ne’e sordular. Oyle ise onu konusturmak size diiser.

Kederinden iki elini bitistirerek, kocasina dondii.

— Rica ederim, rica ederim, diye yalvardi. Askimizin
bahti icin, hakikati soyle.

Yanaklarindan yaslar yuvarlaniyordu. Cocuk aglamaga
basladi. Cok ge¢cmeden, Pretty solumaya basladi. Biraz da-
ha boyle dursaydi sanirim ki, ben de fenalasacaktim. Pretty
birdenbire isterik hale geliverdi, «sdyleyemem nasil, nasil
sOoyleyebilirim,» dedi.

Pretty, cikacak kelimeleri tutmak istermis gibi agzim
eliyle iyice kapadi. «Soylemems» dedi kuvvetle.

Gorlisme boylece sona erdi.

Hirsiz takiminin bu kiiclik sinegini soyletmekten ali-
koyan kimdi. Adaletin kanunu altinda bulundugu sirada,
korkacak nesi vard1? Adam Oldiirme Anonim Sirketi s6z ko-
nusu. olunca hapishaneler, giivenilir yol degildi, sorgu yar-
gichgr bilirosu duvarlarinin bile kulag: vardi. Pretty bunu
bilivordu. Ama, biz daha bunu 6grenmemistik. Karisina ¢o-
cugur}a'bazﬂargége%sr& QBEKQaepl% s%?-lhﬁpls{:%n gys_éjrglle kalbi dura-
cak gihi oluyor. Agzim1 kapiyordu.
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Hasili, bizce en etkin vasitalara basvurmaktan baska
care kalmamisti. Cocuguna «senden baska benim canimi ya-
kar bu» diyerek iki tokat1 atan baba listiine anlatilan eski
bir hikdyenin aklima geldigini hatirlarim. Heline’i bir kere
daha cagirttim. Go6zlerinin etrafi1 kipkirmizi idi, ¢cok kederli
idi. Kederi, kivircik sach zavalli kiiciik hayduda iskence ve-
riyordu.

— Dukey bazi seyler soylemis, kendi yaptiklarini agiga
vurdugunu var sayalim. Sorgu yargici bunu hesaba kata-
cak m1? Sadece beni ilgilendiren bu is, asil cetenin 6fkesini
yatistiracak m1?

Heline ona yalvararak hickirmaya devam ettiginden
verdigi karanr bildirdi:

— Yalniz kendi yaptiklarimi soyleyecegim, dedi. Son-
ra beni rahat birakin bundan fazlasini*sévleyemem.

Pretty karisinin yaninda, Dukey tarafindan itiraf
edilen ilk sucta oynadig: roli aciga vurdu.

— Dukey ile ben arabayi aldik, iki giin sonra icine so-
guk bir et birakildi.

Birakilan kadin mi, erkek mi soylemek istemedi., hatta
hirsizhigr Dukey’in soyledigi gibi Pittsburgh Phil’in eli ile
yaptigini, arabayr Happy ile Dashere teslim ettigini inat
edip kabul etmek istemedi. Ikide birde tasal1 tasal:

— Bana fazla soru sormayin deyip duruyordu.

Pek acayip bir seydi bu. Kargimizda cetenin hapse gir-
meye, belki de Oliime gitmeyi goze almig bir yanasmasi du-
ruyordu. Ama, bu adam bagkalari Ulistiine tek kelime soyle-
mek istemiyordu. Oysa, gayet iyi biliyordu ki korudugu asil
oldiiriiciiler kendisini, kolaycacik oldiiriivereceklerdi.

Inatcihik edip:

— Kendi isiniz ile ugrasin, beni hapishaneye yollayin,
diyordu.

Elinde olmadig1 halde bayag: zalim ve gaddar oluyor-
du insan.

— Hapishaneye gideceksiniz anlasildi dedim, ama ka-
riniz da gidecek. Burada idi, itiraflariniz1 o da sitti. Boyle-
likle dinleme tanigi olmus oldu.

Pretty vahgj hix insaphaline. gtﬁ}g,;raﬁwimle ilgili olan

gevleri soyledim, diye giirledi. Karimdan ne istiyorsunuz?
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O hi¢ bir gey yapmadi»

Bizi boyle hareket etmeye zorlayan li¢c sebep vardi. En
basta Pretty'nin susmakta israr edisi, bizim cok daha sert
usullere basvurmamizi gerekli kiliyordu. Ikincisi, Heline’-
nin bu igi tamamiyle bilmedigine inanamazdik, bu kot og-
lan ile evlenen bu kadinin hi¢ bir seyden haberi olmamasi
dogrusu pek acaip olurdu. En son, Pretty’'nin bu kadarcik
itirafi1 ile bile bu kadin c¢evrenin kanunlarina gore idama
mahkim edilebilirdi. .

Heline, kadinlar hapishanesine hapis edildi. Pretty kari-
sin1 her gormek istediginde kendisine gonderilecek, hapis-
haneden digariya cikacakti. Yine de 6yle iken, Pretty konus-
mak istememekte diretiyordu. Hep ayni nakarat:i tekrarla-
makta devam ediyordu.

— Bana istediginizi yapin, ama karimi rahat birakin.
Karisinin yaninda ona her seferinde ayni karsilig1 veriyor-
duk. Yine de tek bir gey soylemek istemiyordu.

— Hiicrenizin anahtar1 sizde, kapiy1 acabilirsiniz, di-
yorduk.

— Bu adamlar bizi koruyacaklardir.

Heline bu konuda kendisine teminat verivordu: Sana
kotiiliik edilmesine miisaade etmiyeceklerdir. Oteki adam-
larin hicbirinin 6nemi yok, hakikati soyle.

Pretty kendisine gonderilen hiicumlara tam 24 giin da-
vandi. 25 inci glin Heline ve bebegi ile sOyle boyle yarim
saat bagbasa kaldi. Odaya girdigim sirada, ikisini de kolla-
11 arasma almisti.

11k sordugu sey su oldu:

— Konusursam, bunlar kurtulacak mi1?

— Bundan endise etmeniz icin hicbir sebep yok. Diye
karsilik verdim.

— Bu hergeleler yiiziinden, ne diye hapislerde yatsin
her gseyi sOyleyip talihimi deneyecegim.

Ceteye lanetler yagdirdim. Pretty sonunda yola gelmis-
ti.

Red Albert meselesi konusmanin hareket noktasi idi.
Pretty’nin ilk sozleri su oldu:
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Dukey’in Albert ile hic¢ bir ilgisi yoktu.

"ok uzun stiren bir beklemeden sonra s6ze boyle basla-
mak hayra alamet degildi. Ancak ¢ok sonra, o da kiiciik kii-
cik bir takim ihbarlar1 bir araya toplayinca Pretty’nin ¢ok
dogru soyledigini anladik.

— Red Albert daha 16 yasinda iken hayatini kanunsuz
yollardan kazanirdi, polis liniformasindan Oyle nefret eder-
di ki, bu yizden omriinde hic¢ lacivert serj kumastan elbise
giymemistir. Bagimsiz bir hirsizdi, hic¢ bir ceteye girmis de-
gildi. Ama tesadiif bu ya, kiliciik capta bir dolandiricilik bi-
le insan1 bir cetenin kucagina diigiirebilir. 1933 yili yazin-
da Red bir paket ziynet tas: ele gecirdi, bunu degerine sat-
nmrak istiyordu.

‘Red’in bu ziynet taslar: isini iyi bir sekilde halledebi-
lecek durumu yoktu. Boyle olmakla heraber Brownsville
cetesinin bu tiirli esya isini kiviracak yollar: ve imkanlari
oldugunu biliyordu.

Pittsburgh Phil’e bagvurdu, c¢ikini ¢oziip:

— Iyi mallarim var, dedi. Uc torbaya (1) sana vereyim,
daha da cok eder.

— 700 dolar veririm, teklifinde bulundu Pittsburgh
Phil

Laf1 sOyleyisinden, tartismaya itiraza gelmedigi anlasi-
liyordu. Bununla beraber hi¢c kimse hattd Brownsville’nin
en kendini begenmis haydutlar: bile Alberti heyecana diisii-
remezdi.

— 700 dolar ile ne yapabilecegini gayet iyi bilirsin di-
ye giirledi. Haydi cek arabani.

Brownsville kafa tutmakt: bu. Pittsburgh’a kars: hic
kimse bu agz1 kullanamazdi. Bir moda resmi gibi giyinmis
olan bu haydut adam, kendini son moda gomlek alirmigs gibi,
keyif ve neg’e icinde oldiruverirdi.

— Iste sana 700 dolar, ister al, ister alma...

Red bu 700 dolar ile ne yapacagini acikca Pep’e sOy-
ledi.

Phil 6fkesinden kudurmugtu. Ama, ziynetleri teklif et-
tigi paraya elde etmek arzusu, hakaret altinda kalmamalk ih-

(1) Ug torba, 3 bin dolar.
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tiyacindan daha baskin cikmisgti. Bu c¢apta bir adam o6ldi-
riciiniin ziynetleri kapmak icin bu kiistah hirsiz1 glipegiin-
diiz ates edip oldiirecegi insanin aklina gelebilir. Ama, bu
adam oldiiriiciiler, islerini gayet iyi bilirler. Hemen her za-
man iyi bir plan hazirladiktan ve planini bitin ortaklan
ile goriistiikten sonra ancak oéldirtirlerdi.

«Koseye» donilince, Phil tayfay: topladi, 6fkeden gelen
alayci bir gliliisle: Aklina geleni bana soylemeye kalkigan
su sinek yavrusuna bakin hele, dedi.

Ziynetler Albertin istedigi gibi sahiden 3 bin dolar
edermis, etmezmis mesele bu degildir. Phil, Red’in gsiddetle
cezalandirilmasini istiyordu. Tabil bagimsiz genc¢ hirsizin
temizlenmesi ziynetlerinin de ele gecirilmesi demekti bu.
Bir yabanciy1 kumpanyadan oldugu hi¢c aklina gelmeyecek
birini pesine takmaya karar verdiler.

— Pretty’i tanimaz, Pretty tam isimize yarayacak de-
likanhdir, diye Reles akillarina getirdi.

Pretty meseleyi gayet iyi hatirhyordu, bunu bize goyle
anlatty:

— Kogede oturmus, dostum Joey ile konusuyordum,
tam bu sirada Buggsy geldi ve bana:

— «Sekerciye gel» dedi. Gittim, Reles, Happy ve Lou-
is Capone bir masada oturuyorlardi. Red Alberti bul bura-
ya getir, dediler. Joey ile ben gidip Alberty’i bulduk ama
gelmek istemedi. Joey: «Geri dénelim, onu arkadan yakah-
yalim» dedi. Oyle yaptik, ama Red ne yapmak istedigimizi
cakti. Ben daha ne oluyor demeye vakit kalmadan Red {is-
tiimiize cullandi, tabancay:1 kafama dayadi. Yiiziinti bile go-
remiyordum. Joey kizip ates etmeye baslayinca, Albert kac-
11, hic yaralanan falan olmadi. Joey ile ben donlip sekerci
ditkkanina geldik olani biteni anlattik, «Vay anasini, bira-
kalim bunu» dediler.

Pittsburgh Phil'in 6fkesinin yatistigini ziynetlere kon-
mak arzusunun gectigini gosteremezdi bu. Reles ile Bug-
gsy’e:

— Onu gormeye gidemem, ne istedigimi biliyor. Siz
ikiniz gidin, dedi.

Buggsy ile Kid Twist yola ciktilar. Pep, ganimeti 700 do-
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lara almak istivor demisler. Albert bunlarin suratina giil-
miis:

— Happy’e haydi cek araban dedim, siz de ¢ekin ara-
banizi, demis. Bu lafi1 ikinci bir defa sdoylememeli idi. Bu-
nu vapmakla simdi en yiiksek mevkide gangster'e meydan
okumus oluyordu. Bu ilic gangster ortaklarindan biri olan
Walter Sagea haber saldilar. Gelince:

— Tam sana gore bir ig cikti, diye emir etti. «Albert
senin dostundur. Kendisine bir sev yapacagindan kuskulan-
maz.»

Pretty asil onemli ayrintilarini bilmedigi hikayeyi sOy-
le bitirdi:

— Walter Sage'i, Buggsy, Happy ve Reles ile beraber
iken gordiim. Sonra, Buggsy bana ve Dukey’e dogru iler-
ledi: Bu gece gidip bir yerde beraber yatsaniz iyi edersiniz.
Bir seyler olacak dedi. O zamanlar Williams Aveune’de bir
adam vardi. Dukey ile ben geceyi orada gecirdik. Olanlari
ertesi giin gazetede okudum. Red Albert mortoyu cekmis-
ti. Pretty, hikdyesine devam ederek New-York devletinin
yukar taraflarinda bulunan turistik memleketleri, Catski-
lis'lerin icine daldi ve yarim diiziineye yakin adam oldir-
me olayinin sirlarini ortaya doktii, her sey bunlardan yal-
niz Brooklyn cetesinin sorumlu oldugunu gosteriyor gibi
idi. O ana kadar, ya Castkilis’ler goéliinlin sularr lstiinde
her ceset goriiliisinde ya da tozlu bir yol iistiinde her ceset
birakilisinda, Sullivan Kontlugu resmi makamlarinin yapa-
bildigis tek sey olay1 tesbit etmekten ibaret kaliyordu. Ne
tanik, ne olim sebebi, hi¢ bir sey yoktu ortada. Pretty’'nin
ortava doktiigii sirlar Sullivan kontlugu sorgu yargici Bill
Deckelman icin siddetli bir darbe oldu. Kendisini saran sas-
kinhg: «Bizim memleket arazisi 10 yildir cesetlerin atil-
diff1 ver olmus desenize »diyerek anlatmigti.

Milli Sendikanin metodlar: icinde bir dostun, bir dostu
oldiirmesine olagantisti bir sey diye bakilmamistir, hala da
bakilmamaktadir. Gercekten, bir oldlirme so6zlesmesi, ana
babaya uygulanacak bile olsa isyan icin bir bahane degildir.
Kendisine is verilen adam ya bunu yapar, ya da kendisi «ce-
hennemi boylar».
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Onun icin, Walter Sage, Red Albert’le olan dostlugunu
hic ise karistirmadi. Walter cete i¢cin her zaman elinden ge-
leni yapmistir. Yillardan beridir ona bir¢ok bagka gorevler
de verilmistir. Bu sadakatla hizmetlerine miikafat olarak
ona, Sullivan kontlugundaki para makinalarinin ora sorum-
lu makami midirligi verilmisti.

«Ceteler» in, tatilini gecirmek iizere Castkills mintika-
sma gelenler ile ¢ok iyi miinasebetleri vardir. Zaten, kumar
makinalar1 hicbir kaygisi olmayan ve kolayca para harca-
yarak tatilini gecirmeye gelmis kimseler arasinda her zaman
biliylik ragbet gormiiglerdir.

Walter’in idaresi bir iki yil, herkesi son derece hognut
etti. Bununla beraber, 1937 yi1l1 yazi ortalarinda teskilatin
miidiirleri Sage'in hesaplarinda biitiin kazanclarin cetenin
kasasma girmedigini gosteren bazi1 gizli seyler sezdiler.

Toplantiy: izleyen Kid Twist Reles:

— Troleybiis soforii bu aylak gsisko kendini ne saniyor,
diye sordu. Nerde ise, bozuk paralari bize verip gerisini ce-
bine atiyor bu herif, diyecegi geliyor insanin.

Kurallara aykirt cok kotii bir hareketti bu. Cetenin ge-
lirleri ile nasil dalga gecermis, 0grensin diye Walter’e iyi
bir ders vermeyi kararlastirdilar. Yalniz ona degil, herkese
de ibret olacak bir ders. Ders verecek «Profesor» de Pitts-
burgh Phil ile Gangy Coken’di. Ikisi de Walter’in gayet iyi
dostlar1 idi. Sage, Brooklyn’de bulundugu zaman Pittsburgh
Phil'in evinde yer icer, yatar kalkardi. Iki viiz on kilo agir-
liginda olan Gangy onun oda arkadasi, Sullivan kontlugun-
daki gozde adamiydi.

Tesadiif, Pretty de tam o siralarda dagda tatilini geciri-
vordu. Geldikten iki giin sonra, Happy Kkendisini ziyaret
etti:

— Bu aksam ne yapiyorsun? diye sordu.

Daha Pretty karsilik vermeden sabirsiz oldiiriicii:

— Kararlastirdigin bir sey varsa vaz gec. Arabanla be-
ni vans otelinin ontlinde bul, diye ekledi.

Pretty randevuya tam vaktinde geldi. «Yolu gozle, far-
lar1 da vanik birak» diye Phil emretti. Birka¢ dakika sonra.
arkadan gelen bir araba bunlara yetisti. Farlarin1 bir kere
sondiiriip yaktiktan sonra hizla gecip gitti. Phil hemen:
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— Sunlarin pesini birakma, diye emretti.

Pretty arkadaki kiiciik kirmizi 1s181n izini bir iki kilo-
metre kadar birakmadi, ara sira arabadan gelen aci cighk-
lar1 duyabilecek kadar yakindi. Otomobil yolun yan tarafi-
na dogru yoneldi, sonra bir ormanin kiyisinda durdu. Pret-
ty de gelip tam onun arkasinda durdu.

"
%k

Arabada olup bitenler goyle idi:

Gangy, dostu Walter Sage’a tepeler arasinda bir gezin-
ti yapmay: teklif etmisti. Eski dostu Gangy’den bagka birisi
kendisine randevu vermis olsa Walter bir seyden siiphe
edebilirdi. Walter 6nde soforiin yanina oturmustu. Gangy
ile, Brooklyn’li kotii bir oglan olan Jack Durucker arkada
idiler. Yaz gecesinde, yolda giderlerken arasira 6ne dogru
egilip yapilan beyzbol magclarini, gliniin tiirlii olaylarini tar-
tisiyorlar, sakalasiyorlardi.

Issiz bir yere geldiler. Sik ulu agaclar dagdan yolun
ustiine kadar sarkmisti. Sofor onceden kararlastirilmig olan
isareti verdi. Arkada oturan adamlardan biri cebinden bir
sis cikardi. Yolda giderken bircok defalar yaptigi1 gibi 6ne
dogru egildi. Bu sefer sakalagsmayi unuttu. Sol kolu ile boy-
nunu sikip geri ¢ekti. Cete buna: Kravat baglamak, der. Pa-
ra makinalar1 patronunu kiskaci icinde tutarak adam sisi
Walter’in boynuna ve gogsiine bir ¢ingiragin diigmesine ba-
sar gibi birbiri ardindan 32 defa sapladi. Once azgin bir hay-
van gibi debelenip ¢irpinan Walter sonunda sakinlegiver-
di. Otekilerden biri:

— Isi bitti, dedi. Sisi saplayan adam da Walter'in boy-
nunu biraktl. Araba stop etti. Arkasindan gelen de durdu.

Pretty icinde adam o6ldiiriilen arabanin iki yanindaki
kapilarinin acildigini goérdii. Kapilardan birinden elinde si-
si ile Jack Drucker’in ciktigin gordii. Oteki kapidan Gangy
bir top mermisi gibi disar: firladi. Boguk boguk oksiirdii, or-
manin icinde kayboldu.

Pittsburgh Phil sasirip:

— Ne oluyor buna? dedi.

Sullivan kontlugundaki para makinalari miudirligi
mevkiini artik kaybetmis olan Walter Sage’'in cesedini Druc-
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ker ile beraber, arabadan ¢ikarmak icin ugrasiyordu. Ceset
Pretty'nin arabasina tasindi. Ve daglar arasina serpilmis,
halkg¢a pek sevilen gollerden birinin Kiyisinin kenarina go-
tiraldi.

Walter'in gogsiine bir elektrik oyuncagi siki sikiya
baglandi. Ve ceset gole atildi. Elektrik oyuncag bir sem-
boldii. Pittsburg Phil bu manzara karsisinda pek azamet-
li edalar takinmisti. Sage caldig1 seyi son yattig1 yerde de
hep yaninda tasiyacakti. Cetenin Walter'e vermek istedigi
ders iste bu idi, ayrica bunu yapmakta bir fayda da goze-
tilmigti. «Gogsiline baglanan canta ile sucun maddi delili»,
hi¢c degilse bu cesedi cliriiyiip tanimmaz hale gelinceye ka-
dar goliin dibinde tutacakti. Batan bir ceset bagirsaklari
dolduran gazlarin baskisi ile suyun yiiziine cikar. Oldiirii-
cliler bunu gayet iyi bilirler. Oysa agirligina ve viicutta
acilan deliklere ragmen ceset 10 giin sonra suyun yiiziine
cikinca cetecilerin nasil sasip kaldiklarini  bir disiinin.
Arastirip sorusturdular. Walter’e vermek istedikleri ceza
onlar i¢in de bir anatomi konusu oldu.

Oldiiriilen kimse diri iken sisle viicutta acilan delikle-
i kalbten gelen kan siki siki kapatmisti.

Bu yviizden, viicuttaki gazlar disari ¢cikamadi. Walter
Sage oldiikten sonra viicudunda su yiziine ¢ikma kabilive-
tini yok edecek kadar ¢ok delik ac¢ilmadigindan yine su vu-
ziine cikt1. Ibret konusu olan elektrik oyuncag, cesede hep
bagh olarak duruyordu.

Pittshurgh Phil saskin saskin bagimi sallayip:

— Suna bakinthele, dedi. Bu sisman herifin hakkindan
gelmek icin hekim olmali imis, ylizmek nasil olurmus o za-

man gorurdii.
B

Walter Sage’in oldiiriildigi gece, Gangy, kendisini son
defa gordligimiiz ormanlarin icine kogsa kosa dalmisti.
Gangsterler ona ne oldugunu bir tirlii anlayamamiglarda.
Ama Gangy'nin bunu yapmasinin bir sebebi vardi. Kendisi-
ne verilen gorevi yerine getirip dostunun olduriilmesinde
payina diigeni yaptiktan sonra dev cilisseli adam birden bire
(lehgete kapilmisti. O glinden sonra «g¢ok bildigi» icin Wal-
ter gibi kendisinin de damgalanmis bir adam oldugunu anla-



58 ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI

d1. Iste bunun icin kosarak kacti. Eski arkadaslarindan epey
uzaklastiktan sonra durdu.

Aradan aylar gectikten sonra bir aksam Pretty ile Du-
key, vakit gecirmek i¢in Brownsville’de bir sinemaya git-
miglerdi. Filmin adi «Altin Tenli Delikanli» idi. Profesyo-
nel bir boksoriin hayatini anlatiyordu. Bir macin sahnele-
rinden biri gosteriliyor, arka planda ringin kenarina sira-
lanmig doviigenleri tegvik icin bagirisan boks hastalar1 go-
ruliiyordu.

Pretty yerinden sigradi. Ve Dukey’ye:

— Bana bak Gangy’i gordiin mi? diye fisildadi.

— Nerede? Dukey basini kaldirdi. Hani nerede?

— Nah, perdede, su kimildayan herif.

Sonunda Dukey de Gangy’i gordii:

— Evet, dedi, ta kendisi.

— Haydi, sunu ceteye haber verelim, diye Pretty soy-
lendi.

Cok heyecanlandiklar: icin filmin bitmesini bile bek-
levemediler. Bu sinek yavrular: icin kacirilmaz bir firsatti:
IKlebasilarini sagkina dondiireceklerdi. Hemen solugu kose-
de aldilar. :

Iki ortagin ikisi birden:

— Demincek bir film gordiik, dediler. Bilin bakalim,
bunda kim oynuyor? Otekilerin bulmak icin ugrasmalarina
vakit birakmadan 6nemli adam olduklarini goéstermek icin:
Gangy, diye patladilar.

&k
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Sefleri ise bunlara:

Enayi misiniz, nesiniz? O balya gibi herif filmde na-
s1] oynar, diye karsihk verdiler. |

— GoOzumiiz ile gérdiigiimiize mi inanallm} yvoksa sizin
lafiniza m1? diye israr ettiler.

Cetebasilar: hala siiphe ediyorlardi. Ama Pretty ile Du-
kev o kadar kesin konusuyorlardi ki sonunda hepsi kalkip
sinemaya gittiler... Reles, Buggsy, Happy, Blue Jaw, Ab-
bandando, Pittsburgh Phil ve Louis Caponet: Hepsi.

Pretty sahneyi gosterip adeta bagmrarak:

— Nah, bak orada ringin yanindaki Gangy iste, dedi.

Hepsi de gozlerini dort acmis bakiyorlard.
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Dogru, su bizim sisman aylak bu, diye Reles kabul
etti.

Pittsburgh Phil’in biitlin soyledigi:

— Haklisiniz, demek oldu.

Bu ig sOyle olmustu. Gangy Catskills ormanlarindan
ciktiktan sonra istasyonun yolunu tuttu. Batiya, batinin en
uzak yerine giden ilk trene bindi. Yaptig1 bu uzun yolculuk
Gangy’'ye kendini toparlamasi icin zaman kazandirdi. Glin-
lik, giineglik bir havada Kaliforniyada trenden indigi za-
man biitiin bu olanlara giiliyordu. Cete kendisinin kilina
bile dokunmak istememisti. Bosu bosuna korktugunu anla-
migt:. Ama, hazir Kaliforniyaya gelmisken bir siire burada
kalmaya karar verdi. Gangy’'nin Hollywoot’da baz dostlari,
bunlar arasinda bugiin halk tarafindan sevilen ve milyon-
larca insan tarafindan saygi goren birkac aktor vardi. Bun-
larin aracilig: ile sinema pazarina girdi. Kisik sesli dev gi-
bi iri yar1 bir adam oldugundan ufak tefek roller koparma-
sin1 becerdi.

Cete bu sirr1 giizelce sakladi. Ancak ti¢ yil sonra, o da
biz sorusturmalara basladigimiz ve Pretty’nin konusmaga
karar verdigi sirada aktor Jack Gordon’un Brownsville ce-
tesindeki Gangy’den bagka biri olmadig1 anlasildi. Gercek-
ten Sallivan kontlugundan bir polis memuru sinemada ikin-
ci smif bir filmi seyrederek can sikintisindan patladigi bir
sirada perdede beliren bir karalti dikkatini cekti. Bayagi
havalet gibi bir sevdi bu. Sillivan kontlugu resmi makam-
lar1 bu karaltiy1 hir adam o6ldlirme sucu icin sorguya cek-
mek lizere, lic yildir anyorlardi.

Sorgu vargict William Deckelman, Serif Harry Gordon
ve motosikletli devlet polisi Hollywoot’'a giden bir ucaga
bindiler. Gangy’vi aktor rollinde buldular. Gangy ailesi ile
birlikte stiidyonun tam karsisindaki rahat bir kir evinde
oturmakta idi. Gangy en cok gangster filmlerindeki polis
memuru rollerine cikivordu.

Pretty gercekten pek iyi bir bilgi kaynag: degildi. Cok
sey bildigi de yoktu ama, bir siire i¢in bize biliylik bir fay-
das1 dokundu ve sorusturmalart viirlitmekte omnemi olan
aradigimiz kimseleri ve istedigimiz seyleri bize gosterdi.
Gangster yatagindan 150 km. uzakta Sullivan kontlugun-
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daki yapilan isleri gostermek lzere bize cizdigi tablo cok
degerli idi, clinkii Al'in soyledigine gore, Brownsville big¢-
kinlain nereye olursa olsun, bir yere gittiler mi, mutlaka bi-
rini oldirmek icin giderler.

Oysa mavi gozlui kotu delikanlinin, gercekten, kiyida
kosede bir yeri vardi. O, Maione ile Abbandando’yu, Louis
Capone ile Pittsburg, Buggsy ile Reles’i sadece oldiirtictiler
tegkilatindan diye gosterdi. Ama, bunlardan her birinin tes-
kilatin blitiint icindeki yerini, oynadig1 rolii bilmiyordu.
Ne o, ne Dukey iktidarin kimin elinde oldugunu bildikleri
yoktu. Onlarca, bas Pittshurgh Phil’di.

Brooklynde iglenmis ve heniliz ayvdmlanmamis iki viiz
adam o6ldiirme sucu konusunda bize ilk adimlar:1 attiracak
bir adami elimizde bulunduruyorduk. Ama, noktalar isa-
retlemekten heniiz uzakti. Iki gangsterin soziiile teskildtin
baslarinl1 mahkiim edemezdik. Ifsaatlar1 bize sadece bir sey-
ler vaadediyordu o kadar. Mesela bu bilgileri Stllivan kont-
lugunda kullandigimiz zaman Gangy, Pittsburgh Phil ve da-
ha tic kisi Walter’i ve Iry Askenazh — ki bunu da Pretty
haber vermigti — oOldiirmekle itham edildiler ama Gangy
Hollywoot’dan getirilip mahkeme edilince iki gangster ta-
niklik ettikleri halde berat etti.

«Icerden acilan gedigin» genislemesi gerekiyordu. So-
rusturmalarimiz icin 6liim kalim meselesi idi bu. Eger bu
gedik genislemezse boromuz i¢cin boynunu biikiip oturmak-
tan baska yapacak bir sey yoktu. Pretty ile Dukey’in itiraf-
larindaki ip uclarini gazeteler biitiin memlekete yaymis-
lard.

Boyle olmakla beraber, cok onemli bir sonuc¢ elde et-
tik. Brooklyn cevresi endige icinde idi ve sinirli idi. Her
haydut herhangi bir suc¢ isledigi zaman Pr etty ile Dukey
vanlarinda miydi, degil miydi dive hatirlamak i¢in kafa pat-
lativordu. Herkes kendi dostundan kuskulanmaktg idi. Soy-
lemeye ne hacet, herkesdeki bu huzursuzluk duygusuna
yardim icin elimizden her geleni yaptik. Hirsiz takimi ara-
sinda velvele koparmak glic bir is degildi. Arasira ortaya
«Pittsburgh Phil konusuyor», va da «Buggsy uzun uzun an-
latmay1 teklif etti» gibi bir laf atiyorduk.
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Yine de oyle iken meselenin anahtarini elinde bulun-
durup bunu bize teslim edecek yliksek kademeden bir gan-
gster’i yakalamadik¢a kovusturmanin bundan fazla ileri gi-
demiyecegini gayet aydin bir sekilde goriiyorduk. Bir gan-
gster bu 6ldiirme suclarinin nicin islendigini, dldiiriilenle-
rin sayisini bilmeli idi, bu konularda soyledikleri birbirini
tutmali, bunlarin su gotiiriir yan1 olmamah idi.

Bize otekilerin «kimler oldugunu gosterecek» ve teski-
latin biitin mekanizmasini1 sokiip anlatacak, ya Buggsy ya
da Happy Maione gibi biri lazimdi. Kisacas: ciddi konusan
bir biilbiile ve esrarin anahtarini verecek birine ihtiyacimiz
vardi. Bir Reles bu isi gorebilirdi. Evet, evet. Bize 1azim
olan tam boyle biri idi. Ama, herkes, hirsiz takimi gibi ada-
letin kendisi de, Kid Twist'in hi¢ vilmiyacagim kabul et-
mekte birlesmisglerdi. Kid’in bircok defalar nasil yakalandi-
gin1, nasil «istiinde islendigini», ama hicbir zaman agzin-
dan tek kelime cikmadigini anlatiyorlardi.

Iste tam da bu siralarda Bn. Kid Twist Reles sorgu yar-
gichigr blirosuna girdi, «<Kocam adalet makamlari ile bir go-
rismede bulunmak istiyor» dedi.



BiR KUTSAL CUMA GUNU (1) SUGC PESINDE:

Cetebasinin cekic gibi parmaklar1 vardi — Ihanet etmek
istemeyen adamin kendisi ihanet ediyor — On yil bir sir
olarak kalan sendikanin esrar: ilk defa c¢oziiliiyor — Reles
nicin konustu? — Asil biiyiik is korkutarak ve zorla para
sizdirmaktir, adam 6ldiirmek ikinci derecede bir istir.

Yabanci biri Kid Twist Reles’in listline yliriise ve hic-
bir sey soylemeden suratina bir yumruk ask etse, bunu ni-
¢in yaptigini kolayca anlariz. Onun ylizline bakinca insanin
icinden gelen bir tepkidir bu.

Kid’in kiliclik birer akik gibi sert, delici, pek sevimli
parlak gozleri vardi, ylizii sobii, dudaklar1 kalin, burnu yas-
s1 idi. Kiciuk kulaklar1 kivircik saclarinin hemen dibinde
bitmigti. Genel olarak, herkesin parmaklar: uclarina dogru
biraz inceldigi halde Kid’inkiler eczaci malasi gibiydi. Uc-
lan kiit ve yayvandi. Bu parmaklar: goriince, bu dar alinh
haydut parmaklari ile adeta civi ¢cakiyor sanirdiniz.

Duygusuz bir adamdi, tam maénasi ile duygusuz bir
adam. Onda, emreden Buggsy’'nin sinirliligi yoktu. Pitts-
hurgh Phil ve Happy Maione gibi zevk icin de adam o6ldiir-
mezdi. O her seyden 6nce duygusuz, merhametsiz bir insan-
d1. Brownsville de kendinden 6nce bir kanun hiitkmiinde
nlan zorla para sizdirmayi devirmesini basaracak kadar
kuvvetli idi ve bu «inkilap» sirasinda biri sirtindan, biri mi-
desinden olmak ilizere iki defa yaralanmisti.

Reles’in kafas! da iyi islerdi, kurnazdi. Bunu ispat et-
mek icin bagka bir haydut ile, ressam Jake ile goriilecek
bir hesabi oldugu giinlere gidelim. Birbirlerini goriince 6l-
diirmekle korkutmuslardi. 1932 eyliiliinde bir aksam sokak-
ta karsilagtilar. Aksi gibi, 0 giin de Relesin «makinasi» va-

(1) Isa’nmin oldiigii giiniin yil doniimii. )
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ninda degildi. Hirsiz takimi lisaninda makinaya «ates»,
«cap», «koriik» te denir. Yani su bildigimiz tabanca. Aksi-
ne Oteki haydudun «makinasi» vardi. Kullanmak i¢in dav-
ranmisti.

Reles psikolog olmakla 6viiniir, tehlike karsisinda bile
sogukkanliligini muhafaza -etmekle bobirlenirdi. Kid'de
tam bir koti aktor kabiliyeti vardi.

Ustiine cevrilmis tabancanin pek de dostca goriinmeyen
namlisina bakarken ressam Jake’ye tath bir dille:

— Beni 6ldiirmekle eline ne gececek diye sordu. Son-
ra benim cete ile basin derde girecek, sonu senin icin kotii
olacak.

— Gelsin yakalasin bakalim, diye oteki itiraz edecek
oldu.

— Hi¢ merak etme, yakalar.

Tabancali adam tereddiit ediyordu. Reles kandirma ca-
balarina devam etti:

— Diinya genis, herkese de yer var. Sana da, bana da.
Jake, isi kendi aramizda halledebiliriz. Gayet iyi resim ya-
parsin bilirim. Bizimle beraber olabilirsin.

Reles kazancli durumundan faydalaniyordu.

— Haydi, namuslu ig adamlar: gibi bu meseleyi konu-
salim. Gel, bir bardak bir sey icelim.

Jak Kid'in pesinden gitti ama iyice kanmamisti,
kuskuluydu. Tuhaf sey, Kid'in i¢ki i¢cmedigini hatirlamig
olacakti. Icse bile, ictigi seyin parasini vermek adeti olma-
digi1 da hatirlamig olacakti. Bunu bilmeyen yoktu. Birkac
kadeh yuvarladiktan sonra Kid’in muhakemesi parlamis gi-
hi goriindii, ressam Jake’e. Iki azili diisman bardan cikinca
can ciger olmuslardi. Basi bos dolagirken, Kid birkac daki-
ka once kendisini 6ldiirmek isteyene dondii, giiven verici
sicak bir sesle: Bana bak, Jake, dedi. Nicin listiinde taban-
ca tasiyorsun? Ne sebeple? -

— Ne demek istiyorsun? dedi Jake. Ne cikar bundan?

— Ne qikar olur mu? Damgalanirsin. Burdan polis gec-
tigini, Gistiine cullandigini diistin. Kid diislinceli idi. Ver su
Allahin belasi makinayi, ben icabina bakarim.

— Bak, ben bunu hig¢ diisiinmemistim. Sen her zaman
kafani kullanirsmn.
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Jake biiyiik bir giivenle tabancay1 yeni dostunun eline
verdi. Reles ilgisiz bir tavirla tabancay: aldi. Yine ilgisiz bir
tavirla dogrulttu. Haddinden fazla saf olan ressam gangste-
re birkac el ateg etti.

Jake derenin icine yuvarlanirken, 6ldiirticti silahi 1ag1-
min birine atti. Kosa kosa koseyi gecti, iki ev boéluglinin
otesinde durdu. Olay1 gorenler burada kendisini gorebilir-
di. Hemen bagka bir insan olup cikti. Acelesi olan adam,
simdi sendeleyen bir sarhostu. Bir vitrinin 6nlinde durdu,
avagim kaldirdi, diiserek bir tekme atti. Sendeliyerek ve
diikkan sahibine, gelip yakasina yapismasi icin zaman bi-
rakacak kadar agir agir uzaklasti.

Keyfi tam yerinde bir adam rollinii oynayan Kid Twist,
polis karakolunda iken heyecanli bir haber geldi, herkesi
bir telastir aldi. Derenin birinde listiine alti1 el ates edilmig
bir ceset bulunmustu. Keyifli ve neseli olan Reles dirsegi
ile polisi diirtti:

— Aman, arslanim, diye gizlice kulagina fisladi, sakin
bu isi benim istiime yikmasinlar! Ben hep burada idim.

King kontlugu yargici1 George Martin onun «Dillinger’-
den daha koéti huylu» oldugunu sodylerdi. Acik alinlh, kisa
hovlu ve sisman olan Kid, 6ldiiriici tayfasinin bagina gecg-
tigi 1931 yihindan, saka diye saydig1 bir 6ldiirme isini hor
gorliip alayh alayh giilerek 1940 yilinda kendi gelip polise
teslim oldugu giine kadar Brooklyn’in bir numarah halk
ditlsman idi. Konusmasi oldukca bozuktu.

Ona, asagi Manhattan’in kahramanhk devirlerinde ya-
samis bir haydudun adi ile Kid Twist derlerdi. Brooklvnin
bu kotii oglani cok sertti ve orijinalinin canli1 6rnegi olma-
digimr kabul etmektense, bir deste dolar1 havaya atmagi yeg
savardi. Boy bosca olan kusurunu (yviiz altmig santim bovu
vardl) kendini budalaca begenmesi ile kat kat orterdi.
Onemli adam tavirlar takinir, ama keklik gibi yakalanm-
ca, bu tavr1 ya tamamiyle yapmacik bir hayretle, ya da iyi
bir arkadashk tutumuna degisiverirdi. Icinden, diledigi avu-
katla ya da polisle boy 6lclisebilecegini diistintirdii.

Herhangi bir Iskocyalidan daha da az yemek yemekle
un salmisti. Ama, insanlar1 hayrete dilisiirmek icin cebinde
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tomar ile banknot tagimasini pek severdi. Bu tomarin tsti-
ne bin dolarhk bir banknot koyardi. Sirf bunu cebinden ci-
Kkarip sostererek herkesde bir etki uyandirmak i¢in. Paray:
severdi ama eczact malasini andiran iri bas parmag: kadar
degil. Ama ne olursa olsun bankalara hi¢ glivenmezdi.

Manevi bakimdan budalanin biri idi, ama anlayish bir
budala. On ii¢ yasinda iken ilk defa suclu cocuk olarak Ca-
hauncey (Massachussets) de bes ay hapis vatmigti. 15 ya-
sinda zorlu ve korkutarak para sizdirmanin ustas! kesilmis-
ti. On yedi yasinda zorla gotliirmek istedigi bir orospu, git-
mek istemeyince altindaki motosiklet ile onu duvara sikis-
tirnustr. Bu yaptigini bir giin savunmasinda:

— Ben onu kurtardim, ama diye izah etti. Boyle soyle-
mekle igin icinden siyrilabilirmisdi sanki, belki de dogru.
Clnku, verilen ceza tecil edilmistir. Oysa polis yakasina ya-
pistig1 sirada motosikleti ile hala orada idi.

Kid Twist Reles zitliklar icinde olan bir adamdj, icki ic-
mezdi ama yirmi sekiz yasinda iken icki kacakciligl etmisti.
Karis1 duygulu ve ici sevgi dolu bir koca oldugunu soyle-
misti. Oysa kaldirimda siirten, ya da evde orospoluk eden
bir diiziine kiz1 vardi. Bn. Rose Kirseh bu kisa boylu sisman
adam o6ldirtciinin bir cesit iKi sahsiyetli adam oldugunu
bize soyledi. b ‘

— Adam éldirticti oldugunu bilmiyor muydunuz onun?
diye ‘sordular.

Tereddiit ederek:

— Adam o6ldiriici mii?? Hayir diye karsilik verdi. Ev-
de pek kibar ve naziktir.

Bu sozleri sOyleyen kaynanasi idi.

Gencliginde bir giin yakalaninca, kibirli kibirli barmen
yamagi oldugunu soyledi, ama cetecilikte mevki kazanma-
ga baslayinca pek iyi bir sey olmadi bu. Bunun ilizerine kii-
cik bir lokantanin birka¢ hisse senedini aldi. O giin bu giin,
sorulsun sorulmasin her oniine gelene: «Ben hazir yemek
veren bir lokantanin sahibiyim» derdi.

Hicbir sey Kid’i bozmaz, sasirtmazdi. 1934 yilinda ya-
ralaviel hir seyle vurmaktan lic yil hapse mahktm oldu.
Elini cabuk tutmayan bir garaj bekcisi olan Charles Batt-
le'in kafasina vag sisesiyle vurmustu. Yargic hi¢c miisama-
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ha gostermeden onu mahktm etti: «Reles tanidigim en ko-
ti insanlardan biridir, dedi. Bence, sonu ya omrii boyunca
hapsi boylamak, ya da attigini vuran bir polisin iki kursu-
nu ile yer ylizi haritasindan silinmektir. »

Kid avukatina dogru egilmis, kulagina su mesaji miril-
danmig, mahkemeye meydan okurmus gibi:

— Bu sehirde tabancasiyle, vumrugu ile, sizin istedi-
giniz bir seyle hangi aynasiz varsa c¢iksin karsima, demis.
Kid elini tetige dayadimiydi, karsisindaki aynasizin 15 sa-
niyelik omri kalmistir.

Haydutluk hayatinda Kid 1939 yilinda ‘Brooklyn ve
Chauncey (Massaachusett) de North Scituate (1930) ta ve
Jersey City (1931) de, 1936 ve 1938 de Florida’da, 1939 da
New-York devletinin yukarisinda Sullivan kontlugunda ya-
kalandi. Kanun tarafindan cezalandirilan suglarin hemen
hepsini islemigtir.

Zaten, igledigi suclarin c¢ogu yiizlestirme biirosunun
dosyasinda yoktu. Kendisi onbir su¢u oldugunu kabul et-
mistir. Biz hepsinde hakim bir rol oynadig: 14 sucunu bili-
yoruz. Oysa, Kid bu li¢ su¢gta kendisinin ates etmedigini soy-
lemisti. Bu olaylarda kendisini 6ldiiriici saymalarini da bir
tirli anlayamamisti. Aleyhinde bir¢ok zorla para sizdirma
sikayeti vardi. Bu sikayetler «kendilerini korumak igin»
harac¢ aldig1 kimselerden gelmisti.

Himayesini kabul etmiyen tacirler i yapamaz hale ge-
tiriliyordu. Kid, para makinalari, cifte bahis, tefecilik, ku-
mar, bira kacakciligr isleri ile ugrasmisti. Birkac¢ yil once
kendi karigik biralarini almak istemeyen bir «Bira bahcesi»
sahibinin kafasina, ceteci arkadaslarimin yaninda iskemle
ile vurmustu. Bir giin sokak ortasinda ates edip li¢ kisiyi
yaraladi... Oysa, bunlardan sadece birine nisan almigti.

Oldiirme sucundan ilk defa yakalandig1 11 Haziran 1939
dan, tamamiyle ortaliktan ¢ekildigi 2 Subat 1940 a kadar,
hapiste yattig1 zamanlar disinda, su, ya da bu sebeple her
yetmis sekiz giinde bir yakalanmistir. Ama, her seferinde
serbest birakilmig ve beraat etmistir.

Isledigi birkac agir suc icin aynt yargic tarafindan sik
sik sugsuz sayildig1 olmustur. Sonralar1 gérevinden alinan
yargic bir gilin onu davanin goriildiigli sabah kefalet ile ser<
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hest birakmisti. Yargic, Reles’in tehlikeli bir herif oldugun-
dan «haberi olmadigini» sOylemisti. Oysa, Reles, bes yildan
beridir bu yargicin karsisina adam oldiirmekten, agir bir
ilet ile vurmaktan ve koti kisiler ile birlik olmaktan suclu
olarak ¢ikmakta idi. Ve hepsinden de beraat etmigtir.

Cetebas1 olmak ic¢in uzun zaman can atan koti oglan-
larin cogu, genel olarak, ise ilk basladiklarinda adam o6ldiir-
mekle itham edilmis ve hapis cezalarina c¢arptirilmislardir.
(‘etenin «basina» gecince, biitlin hileleri 6grenmis oluyor-
lardl. Kid Twist de bu kuralin disinda degildi. Alt1 defa
hapsi boyladi. Dordi 1928 yilindan once. 1930 dan 1934 e
kadar iic defa yakalandi, her seferinde de serbest birakildu.
Yalniz bir defasinda 1931 de Jersey City’de kotii hareketle-
rinden otiirii otuz glinliik ceza yedi. 1936 da Elmira hapis-
hanesinden — Battle’i sise ile dovdiigii i¢in hapsedilmisti —
ciktiktan sonra, 1940 da kendi gelip teslim oldugu gline ka-
dar bir saatcik olsun hapis yatmadi. Ama, ¢ok daha miithig
hir rekor kirdi. Adam oldiirme sugundan, otiiri alt1 defa
vakalandigr halde higbir jirinin karsisina ¢ikarilmadi. Mah-
keme baskani «delil olmadigi» i¢in onu serbest birakmakla
vetindi. Adaletle her karsilasisinda, Reles i¢in «biiyli» yapil-
dig1 asikardi. Oysa «biiyii» etkisini devam ettirsin diye da-
bilitiin «mangizler» in lafin1 ¢ok etmisti. Kid Twist
zorla para sizdirma igine 1927 yilinda riitbesiz olarak basla-
1, adam o6ldiirme isine ise, kendi cetesini kurup, Browns-
ville'i ele gecirmeye giristigi sirada, 1939 yilinda bagladi. Bu
eylemlerine hi¢ ara vermeden devam etti.

Oldiiriicii takimindan pek biiyiik itibar gérdiigiine hic
siiphe yoktu. 1934 yilinda hapiste yattigi otuz ayhk siire
icinde teskilat her hafta ona para yolladi. Tefecilerinden bi-
ri olan Mikey Syckoff her zaman ona kendi eli ile paray: ge-
tirip, bu vesile ile cetedeki ufak tefek patirdilar: anlatir ve
en son havadisleri verirdi.

— Mikey, beni gormek icin, kardesim oldugunu soy-
lemek zorunda kalmistir, dedi Reles.

Kid Twist «Kodeste» iken, Brooklyn'deki karist Bn. Re-
les de haftalik 6denegini alirdl. Cetenin giittiigii politikanin
gerektirdigi bir davranigti bu. Zoraki tatilini gecirdigi sira-
da cete liyelerinden hi¢ birinin ailesine karsi koti davra-
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nilmasina misaade - edilmezdi. Serbest birakildig:1 giin,
debdebe ile evine donmesi icin, Reles’i 1600 dolar ile yeni
bir araba beklerdi. Bu haydutlarin sosyal bir ahlaklar: var-
di. Ama, isin kurnazlik tarafini da unutmamali. Bu kahra-
manlara gercekten tapan ve firsat diistiikce, ceteye yardim
eden gencler iistiinde bu debdebenin biiyiik bir etkisi vardi.

- Bluylik oldirilicti, New-York’'un dogusunda dogmustu.
Son demlerinde 34 yasinda idi. Alt1 yaginda bir ¢cocugu var-
di1. Karisi ikinei ¢cocugunu bekliyordu. Reles lclincii sinifa
kadar okula gitti. Sonra, bir basimevinde birkac¢ ay c¢iraklik
etti. On alt1 yasinda iken kafadarlarindan biri ile bir antre-
ponun bekcisine hiicum etti. I¢ci bebek dolu bir kamyon cal-
1. O giin bugilin Kid’in bir dolar1 bile namusu ile kazandi-
g1 olmamigtir. Kazandig1 olmugsa mutaka rast geledir.

~Suc egitimi gecirmisti, ama adalet ile karsilastikca, ol-
gunlasma kurslarini izlemekten de geri kalmadi. Bir giin
kendisine iki kari ile evli yasamak sucunu (ara sira yiiziine
vurulan kiiciik kanunsuz islerden biri idi bu) isleyip isle-
medigi soruldu. Soru ona 1ztirap vermisti. Isin icinden: (Ha-
tirlamiyorum) diyerek siyrildi.

Bir yil sonra, bagska bir sorgu sirasinda bu soru yine
kendisine soruldu, bu defa Kid kestirip atti: Iki kar1 ile ev-
li yasamamisti. Bunun lizerine kendisine arada gecen siire
icinde gecen olaylar1 hatirlayip hatirlamadigi soruldu.
«Kat’ivyen» dedi. Bunda saf ve ictendi. «Gegen defa iki ka-
dinla evli olmanin ne demek oldugunu bilmiyordum. Aradan
gecen siire icinde 6grendim.» Biitiin bunlardan Adam 0O1-
diirme Anonim Sirketi ikinci baskanmin az bucuk filozof
oldugu anlasiliyordu. Onl suc¢ islemenin tegkilat: ustiinde
sorguva c¢ekmek zorunda kalinca, bir giin 6gleden sonra
hic kan lafi1 dinlemeyecek hale gelmistim. Hitler’le Musso-
lininin diinvavi ellerine gecirmek cilginligina kalkistiklari
glinlerde idi.

— Uluslararasi duruma ne dersiniz? diye sordum.

Reles’i giildiirecek bir soru idi bu. Bu kafasi bozuk, ig-
renc haydut uluslararasi islerden ne anlardi?

Goziinli kirpti, o her zamanki hor goren edast ile:

— Isler tikirinda, dedi.

Tam Reles’in agzina yakigir hir laft1 bu. Biitiin mede-
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niyet diinyasi, Mihverin bu iki diktatori tarafindan girisi-
len suikastten korktugu sirada, bu pis bogaz herif «igler ti-
kirinda» diyordu.

Canim sikildi:

— Ne demek istiyorsunuz? diye sordum.

Yumrugu ile masaya vurdu.

— Bizim teskilatin yaptigim yapiyorlar, dedi. Biz pa-
ra cantasi yliziinden biitiin Amerikay1 ele gecirmek istiyo-
ruz... Biz dedigimiz biitiin sendika, yani. Bu is icin, geiek-
tiginde, bir takim insanlar: 6ldiiriiyoruz. Hitler ile Mussoli-
ni ayni seyi yapmaga calisiyorlar. Yalniz, onlar da para ciiz-
dam yuziinden bitiin dinyay: ellerine gecirmek istiyorlar.
Bu is icin milyonlarca insani éldiirtiyorlar.

Happy Maione'in cifte bahisteki kazancini Polis yara-
rina birakabilecegine ne kadar inanmazsam, Relesin de bu
kadar mantikli olacagini ummazdim. Zaten, bir gangster
tistline en iyi hiikmii yine bir gangsterden baska kim vere-
hilir?

15 Ocak . ta, biz «Temizlik igsine» girigtigimiz sira-
da, Kid Twist’i./k{ir sokak basinda yakaladilar. Serserilikten
sanik olarak bir yargicin karsisina cikardilar. Icini cekti,
ifkeli ofkeli:

— Islerin gidisine bakilirsa, yanimda bana kefil olacak
biri bulunmadan sokakta gezemeyecegim galiba, dedi.

Sonra cebini karistirdi, bir tomar kagit para ¢ikardi, bir
paket sigara satin alirmis gibi, rahatca serbest birakilmasi
icin kefalet akcasi olarak 1000 dolar1 saydi.

Dokuz giin sonra Harry Rudolph, Red Albert’in 6ldi-
riliisiini kendi bildigi sekilde anlatmisti. Ertesi sabah Kid
«Hep ayni hikaye» disiincesi ile teslim olmustu. Oysa, bu
sefer, hic bir banknot onu serbest biraktiramazdi. Kid o kor-
kunc Tombes hapishanesine gonderildi.

"Serserilik sucundan 6tiirii hapsedilmis olan Happy
Maione da Tombes hapishanesine yollandi. Kid asik surat-
I havduda «aldirma, Hap hepsi viz gelir» diye haber gon-
derdi.

21 Mart giinii sabah saat 10 da Kid’in avukatlarindan
hiri Tombes hapishanesine damlamisti. O sabah ikisinin ne
konustuklarini, tabii ki, kimse 6grenemedi. Bununla bera-
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ber, akik gozlii patronun 6nemli suc¢ ortaklarindan bazilari-
nin biilbiil kesilmelerine atip tuttugu da muhakkak gibi idi.
Clinkili avukati daha hiicreden ¢ikmadan Kid hemen otu-
rup, karisina su mektubu yazdi:

«Sevgili Rose,

O’Dwyer’i git gor, kendisi ile konugsmak istedigimi soy-
le.»

Ertesi gilinti 6gleden sonra, saat 5.30 da, Bn. Kid Brook-
lyn sehir polisi binasinin dordiincii katina asansorle cikti
ve sorgu yargicinin blirosuna yalniz olarak girdi. Sirtinda-
ki bej mantonun yakasindaki kiirke pek uygun bir kordela
ile siyah ve parlak saclarini toplamisti. Yiizli kederli gibi
gorliniliyordu. Oysa, sesinde ne korkuyu, ne de saskinhigi an-
latan bir eda vardi.

— Sorgu yargicint gormek istiyorum, dedi. Sakindi.

Bu kadim1 Kid’in yolladigini bilmiyorduk.

Savei, kendisini kabul etmemi benden rica etti. Kendi-
mi tanittim:

— Ben Burton B. Turkus, dedim. Size ne gibi bir hiz-
mette bulunabilirim.

Sorgu yargicinin kendisi ile gorlismek istiyorum,
dive bayan Kid israr etti.

Karnsi1 Kid Twist’'in verdigi emirleri harfi harfine yeri-
ne getiriyordu. Biraz daha konustuk. Sonra birden bire,
dermansiz diistii. Aghyordu:

— Kocami elektrikli iskemleden kurtarmak istiyorum.
Hazirana cocugumuzu bekliyorum.

Ne kadar inanilmaz goriiniirse gorilinsiin verilen
sozler bu sefer tutulacak gibi geliyordu. O’'Dwyer’in odasina
o kadar hizl1 daldim ki, ona ne sdyledigimi bugiin bile iyi-
ce hatirlamiyorum. Her halde soyle bir sey olacak:

— Bu kadin1 hemen iceri alsaniz cok iyi edersiniz. Bel-
ki de onemli bir seydir.

Bn. Reles carcabuk kendini toparladi. Saveimin karsi-
sinda:

— Kocam sizinle konugmak istiyor, dedi.

Bu istegini yazili olarak bildirmeliydi. Miisaadeyi ken-
disinin istemesi icap ettigi, karsilig1 verildi kendisine.

— Acikca sOyleyeyim. Benim buraya gelmemi o rica
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etti. Adaletten kendisine bir konusma firsati1 verilmesini is-
tiyor.

Bn. Kid sonunda baklay1 agzindan cikarmisti. Inanil-
mayacak bir seydi bu. Simdi bizim icin yapilacak tek sey,
fikrini degistirmesine vakit birakmadan, hemen gidip Kid’i
bulmaktu.

Bn. Kid’i polislerin muhafazas: altinda evine yolladik.
Cete, Kid Twist’in konusmak niyetinde oldugunu 6grenir-
se, ailesinin basina neler gelecegini gayet iyi biliyorduk.
Tombes hapishanesinin yolunu tutmustum bile. Sorgu yar-
gicinl gormek isteyen her tutuklunun imzalamasi gereken
mahkeme kagidi da cebimde idi. Bu kagit olmadik¢a hig bir
tutuklu sorgu yargicina ¢cikamazdi.

Havasina eski kapilarin, demir ¢ubuklu pencerelerin,
umutsuz insanlarm kokusu karismis olan eski ve kasvetli
Tombes hapishanesinde Kid anlagmay: imzaladi. Bu kagida,
bir havranina kendi el yazisin1 hediye eden bir sinema yil-
diz1 edas: ile imzasin atti. Aksamin gec¢ saatleri idi. Kid’in
hiicreden c¢ikabhilmesi i¢in,  imzaladigi kagidi yetkili ma-
kamlara ulastirmak gerekiyordu. Birka¢ dakika sonra, ara-
ba ile Yiilksek Mahkeme yargici Philip A. Brennan'in evine
gittim. Talih viztime giilmiistii. Yargic evinde idi. Bizi ice-
ri aldi. Giiler ylizle ve iyi karsiladi.

— Buyrun, oturun, dedi.

Yerimde duramiyor, fikir fikir kayniyordum. Uykulam-
miz1 kac¢iran iki viiz 6ldlirme olayinin esrarini nihayet ¢oze-
hilecek miyiz? diye kendi kendime soruyordum. Savcilarin
kendilerine daha cok hakim olmayi 6grenmeleri gerektigini
ivi yargi¢c diisiinmiis olacak.

iki polis memuru ile hen, dokuz sularinda, Tombes’a
dénmiistilk. Adam Oldiirme Anonim Sirketi iistiindeki so-
rusturmalarda en degerli olan kagit parcasi, adalet icin pa-
ha bicilmez hir degeri olan bu taniga, hapishanenin kapila-
rin1 acacak emir elimizde idi. Gardiyan, hiicreyi acip Kid’i
bize teslim ettigi zaman, «zorla para sizdiran adam» yi-
ziinden hic eksik olmayan. o alayci giiliisu ile giiliyordu.

O sirada neler diistindiglimu oldugu gibi hatirhyorum.
Ondan sonra, bu adami her goriisimde hep ayni seyleri dii-
sindiim cinkii. Dislindiigiim sev de su: Karanhk bir gece-
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de tenha bir yolda dolagmak icin daha cana yakin hir yol-
das bulabilirdim. Kid’in dig goriiniisiinde, yiiziinde, gozle-
rinde insanin saclarini diken diken eden bir ifade vardu.

Saat 9 u bir iki dakika gece, hi¢ bir zayif noktasi olma-
yan cetebasi Kid Twist, nehri gecmisti. Kanun dis1 bir ha-
yat yasamis olan bu 6ldiiriicii, bu «aynasiz kanina susamis»
adam, omriinde ilk defa, adaletin bir temsilcisinden kendi
rica ettigi bir randevuya gidiyordu.

Adam oldirmekten sanik bir éldiriicili, sorgu yargicini
gormek isteyince, hakl olarak umutsuzluk icinde oldugu,
kendini kurtarmak ic¢in her seyi goze aldig1 insanin aklina
gelir. Reles’in ilk yaptig1 sey, hi¢ bir seyden korkusu olma-
digmi hize anlatmak olmustur.

Red Albert’in 6ldiirtilmesinden sanik sayilmak mi?

— Bir jiiri heyeti Harry Rudolph gibi bir hamam bé-
ceginin zevzekliklerine bakarak bir kediyi bile mahktm
edemez, dedi. Reles’in konugmasinda hor goren bir eda var-
di. Tavandan sarkan abajurlu tek elektrik 15181 o dudakla-
rindan hi¢c dismeyen alayci glilisi gayet iyi belirtiyordu.
Onda oyle laf altinda kalacak suclu hali yoktu. Bizi azarla-
mak isteyen kiistah bir kaatil oldugu her haliyle belli idi.

Onu sanik saymamizda ne kadar zayif oldugumuzu bili-
yorduk. Bunu bildigimizi bildigini Kid acgikca bize anlati-
yordu. Sorgu yargicinin sade dosemesi ile, tahta iskemlele-
ri ile bir basin karargadhimi insanin aklina getiren odasin-
daki, biiyliik yaz1 masasinin basinda oturmustum. Sorgu
yargicl kendi koltugunda idi. Kid Twist masanin bir kose-
sinde, hen de 6blir kosesinde oturuyorduk. Aramizda da iki
polis memuru durmakta idi.

Oyunun en civcivli yerinde, gergin ve nefes nefese olan
satran¢ sampiyonlarindan farkimiz yoktu. Reles’in istedigi
bir sevler vardi. Yoksa nicin gelsin? Ama, bizim de bir sey-
lere ihtiyacimiz vardi. Kurnaz adam o6ldiriicli de bunu bi-
livordu. Oyle olmasa, onun burada ne isi vardi? Cete bhasi-
nin en 6nemli delilleri elinde bulundurduguna hic siiphe
yoktu. Ovsa stratejik duruma hakim oldugumuzu o hizden
daha ivi biliyordu. 11k tas1 o oynadi ve en kiiciik bir endise
duymadigini acikca soévleyerek bunu yapti:

— Elimde olsa, o Rudolph’u maymuna déndtrtirdiim,
diye 1af1 ortaya atti.
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Hig¢ bir korkusu yoktu. Bu goriismeyi rica etmesinin
sebebini de izah etmek lizumunu hissetmiyordu. Burada
bulunmakla, sorgu yargicina bir latufta bulundugunu her
haliyle bangir bangir bagiriyordu. Bu haydut bizi adeta,
kendimizi savunur duruma diigiirmiistii. Bu kigkirtici uzun
konusmada pek 4la zayif bir nokta bulunabilirdi. Icinde
Reles’'in parmagi bulunabileceginden kugkulandigimiz adam
oldirme olaylarimi haftalarca incelemistik. Albert mesele-
sinden bagka islere de karistigini ona gostermek icin baska
bir ise, agzim aramak gibi bir ige giristik.

Kid gozlerini dort acip sadece:

— Bu meselede de bana bir sey yapmak elinizden gel-
mez, dedi. Fikrini iyice belirtmek icin: «ortada delil vok»
diye ekledi.

Yazi1 masasinin iistlinden, gelisi glizel liclincli bir 6ldir-
me sucu dosyasini ¢ektim ve:

— Pug Feinstein meselesinde parmaginiz vardi, diye
yluzlune vurdum.

Eylil ayinda pek gaddarca islenmis bir cinayetti bu.

Reles kaygisiz kaygisiz sallanmakta idi. Odayi doldu-
ran facia havasi onu hic etkilememis gibi idi. Kiiclimser bir
eda ile, papagan gibi:

— Bunda da elinizde delil yok, dedi.

Hasili, Reles insan kiigina girmis bir hayvandi. Onun
icin sOylenebilecek en " s6z bu idi. Kanunun, biitliin is-
tinaf mahkemelerinin ustiinde kafa patlattiklar1 bir madde-
sinden giivenle s6z edip karsimizda duruyordu. Isler o ka-
dar zordu ki, o boyle diisinmekte ve soylemekte hakl idi.

New-York devleti ceza kanununun 399 uncu maddesi
sovle der: «Samgin, sucun islenmesine katildig1 baska bir
delille kuvvetlendirilmedikce, bir suc¢ ortaginin tanikhigina
gdayanarak bir hikimlilik karar: verilemez.»

IFederal mahkemede bir sanik yalniz su¢ ortaklarinin
tamikhig ile mahkam edilebilir. New-York’ta edilemez. Her
savel ceza kanununun bu maddesini gayet iyi bilir, tipki
bir mimarin cvin temellerini bilmesi gibi. Tan1gin ifadesini
kuvvetlendirmek icin bu bilgi sarttir.

Bir Kid Twist cikip:

— Ben, Buggsy ve Happy, filan isi yaptik diyebilir.
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Mahkemeye tanik olarak gelebilir. Diger iki kisinin o6ldiir-
me sucunu iglediklerine yemin edebilir, bilitiin ayrintilari
anlatabilir. Ve nicin oldiirdiiklerini de soyleyebilir. Oysa,
bu iste ne suc ortagi, ne de cikar1 olan disaridan bir tanik
onun bu tanikligini kuvvetlendirmedikc¢e, Buggsy ile Happy
ellerini kollarim1 salliyarak mahkemeden c¢ikip gidebilirler.
Adalet iste boyle. New-York’ta biilblilin biri ¢ikip bir suc
ortagini Nuh tufanina kadar uzayip giden bir siirlii suclar-
dan sanik tutsa, Sherlock Holmes hi¢ yerinden kipirdamaz,
kanasta (1) oyununu oynamakta devam eder. Suc¢ ortagi ol-
mayan Uclincli bir kisi baska bir delil gostermedikce, hic
bir hiikiimliiliik karar1 verilemez.

Hukuk islerini ¢ok iyi bildiginden, Kid Twist karsimi-
Za gecmis:

— Elinizde delil yok, deyip bize kiistahca meydan oku-
vor. bizimle kiistahca alay ediyordu. Hakk: da vardi.

Horoz siklet sampiyonumuz gogsiine bas parmagi ile
vurup:

— Ama, aradiginiz delilleri nerede bulacaginiz1 size
soyleyebilecek bir tek insan varsa o da benim, diye ekledi.

Bizi «Avucunun icine» almisti. Aci ama, ne yazik Kki
boyle. Simdi, asil biiyiik hiicuma ge¢meye hazirdi. -

Sorgu yargicina: y

— Sizi memleketin en bliyik adami yapmak benim
elimde, diye soz verdi.

Ozellikle, elinde gizli bir bomba bulundugunu, polisin
bu bombanin giicti tistiinde hi¢ bir fikir sahibi olmadigim
soyledi. Blitiin milleti elektrikliyebilecek bir stirti 6ldiirme
olayinin sirlarint ortaya dokecegini bildirdi; )

— Evet biitiin memleketi elektrikliyebilecek, dive tek-
PECTE (218

Savciya soz atarak ,aciktan aciga:

— Ama, sizinle bir pazarhik yapmak istiyorum, dedi.
Sizinle yalniz konusmak istiyorum.

Bu sade odadan disari stiziildiik, cete basi ile saveivi
bagbasa biraktik. Takvime bir g6z attigimi hatirliyorum.

(1) Bir kagit oyunu.
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Tatil ve yortu glinleri kirmizi ile gosterilmisti. O yirmi iki
mart giinii de kirmiz: isaretli idi. Sagmalamanin daniskasi
idi bu. Kendini 6ve o6ve bitiremeyen koti herif, 6ldlirme
teskilatini biitiin memlekete duyurmak icin, bula bula Isa’-
mn carmiha gerildigi gliniin yi1ldonimi olan kutsal cuma-
y1 bulmustu.

Konugmalai bize uzun slirdi gibi gelmisti, oysa an-
cak birkac¢ dakika gecmisti ki, sorgu yargici disar1 cikti:

— (Cidd1 bir pazarliga girismek istiyor, diye iceride ge-
¢enleri acikladi. Konusmasindan iyimser olmadig: belli.

— Ne dedi?

— Ooo00, bircok seyler soyleyebilir, dedi. Sorgu yargici.
Ben bircok 6ldiirme suclarinin sirlarini ortaya dokecegi ka-
nisindayim, ama kendisi de isin icinden siyrilmak istivor.
Pazarliga giriselim mi? Siz ne diislinliyorsunuz.

Bicak girtlagimiza dayanmisti. Pazarhiga girismeli mi,
yoksa Reles’e, bu adam oldiirlicliye, satmak istedigini satin
almak istemedigimizi mi soylemeli? Karsimizdaki bu adam
bize az bucuk faydasi dokunacak sebeplerden, ya da delil-
lerden hi¢ haberleri olmayan Dukey, ya da Pretty soyun-
dan degildi. Vahsgi, yaptigini diislinerek yapan bir kaatille,
zorla para sizdiran bir bickin ile karsi karsiya idik. Adam
oldirmelerin girdisini ciktisimi bildigi gibi, bu islerde par-
mag1 olani da tamyordu. islerin basiyda.

Mesele cok heyecanl atesli bir tartisma konusu ol-
du. Bu derece igrenc bir herifle tartisilabilir mi, tartigila-
maz mi? Bu sabikali haydutta edep ve hayanin zerresi yok-
tu. Sorgu yargicinin bir kaatille pazarhga giristigini duyun-
ca, halk ne tiirli bir tepki gosterecektir? Birden bire, dii-
siincemde tek basima kaldim. Reles’in igrenc bir herif ol-
dugunu kabul ettim, ama onunla anlasmak miimkiin olursa,
birakahm konugsun. Otekiler kadar hen de ondan igreni-
yordum, ama:

— Onsuz ne yaparsimiz? Diye yargica sordum. Bu is-
leri mahkeme karsisina cikaracak olan benim, bunu bili-
yorum, ama unutmayvin ki, bu ylizden goze girecek, va da
gozden dusecek sizsiniz. Elinizde hulunan seyler ile bir hi-
kumlilik karari elde edemevyiz.

Delil olarak ele gecirebilecegimiz seylerle Reles’i elek-
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trikli iskemleye oturtamayacagimizi hiliyordum. Ama, bize
suclularin, ortaklarmmin adlarimi verecek olursa, elimizde
dogrulugu tahkik edebilecek bir demec, hi¢ bir davanag
yok gibi goriinen eski suclarin anahtarin elimize verecek
ip ucu ele gecirmis olurduk. «Icerden» bir gedik acmak sart-
t1. alt1 kisiyi elektrikli iskemleye yollamak icin bir Kkisiyi
gdzden cikaran anlagmayi tenkit etmek giictir. . iyi
bir is bu. Aina, hakikati sdylemeli. Biz ancak ve ancak Re-
les’in yardin ile 6teki suclular1 yakalayabilir, ya da hic ol-
mazsa kanlh tegkilatin esrarini ¢ozmiis olabilirdik. Onun ta-
nikhigt olmadikca miisbet delillerdeki bilgisinden fayvdalan-
madikca, bu igle ilgili biitiin helgeleri toplamak yillar yih sii-
rerdi. [sin kétiisii, bu belgeleri hicbir zaman toplavamamak
tehlikesi ile de kars1 karsiya idik.

Tartisma siddetli oldu ve uzun siirdii. Sonunda sorgu
yargicl, pazarhiga girismek icin, Kid Twist’in yanina dondii.
Kid’in 6ne siirdiigli sartlar agirdi:

— Burdan yliziim ak cikmak istiyorum, diye israr etti.

— Ne hayasizlikt1 bu ettigi? Itirafinin karsiig: olarak
o sunu istivordu: isledigi bir diiziineye yakin 6ldirme su-
cunda, adaletin bilmedigi kendisi tarafindan emredilerek is-
lenmis suclardan, ayrica sayisiz hirsizlik ve zorla para siz-
dirmalardan, etrafa sactigi dehsetten ve girigtigi tiurli is-
lerden cemiyet kendisini affetsin.

Kid’'e kars1 bir teklifte bulunuldu.

— Birakacagiz, kendinizi ikinci derecede bir oldiirme
suclusu olarak savunun. Mahkemeye de hafifletici sebepler
oldugunu séyleyecegiz. .

Boylelikle, birkac¢ yillik bir ceza yemis olacak, belki de
cezasl tecil edilecekti. Reles yumrugu ile masava vurdu. Ul-
timatomu verdi:

— Olamaz. Ne ikinci dereceden bir 6ldiirme icin dava
acilacak. ne de herhangi bir 6lim sucundan.

Bagka bir careye basvurduk. Birgok islerden 6tiirti bii-
vik bir jlirinin karsisina ¢ikacak ve kendisinden bir «Muaf
tutulma. haklarindan vaz gecme» belgesi imzalamasi isten-
mivecekti, Bu sozlesmenin méanas1 adindan da anlasilmak-
tadir. Bu belgeyi imzalamamak suretiyle, tanik, verdigi hil-
gilere dayanilarak, yapilacak kovusturmalardan muaf tu-
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tulmak hakkini muhafazada devam etmektedir. Reles bii-
yik bir jlriye sirlarini verdigi o6ldiirme suclarindan otiri
kendini davali duruma diisiiremezdi. SOylemeye hacet yok,
gerekli bilgiyi elde edip hakkinda saglam delillere sahip ol-
dugumuz baska o6ldiirme suclarindan o6tiirii onu kovustur-
mamiza engel olmazdi bu.

Sonunda, haydut memnun oldugunu bildirdi. Adaletin
hichir zaman hoyle iyi bir is yapmadigina hala bu giin bile
inaniyorum.

Reles’in hikayesi bir operanin sahneye konmasi gibi bir
seydi. Hemen konunun can alic1 yerine geldi:

— Temizlenen elli herifin soziinii edebilirim. Bu iste
ben de vardim, diye lafi ortaya atti. Hep o kaygisiz edasi
ile konusuyordu: «Kendimi 68mek gibi olmasin, ama...» der
gibi bir hali vardi. Yaptig: isle 6giinen kabiliyetli bir usta
idi. Sozlerine devam etti: Adam Oldiirme Teskilatinda idim.
Los Angeleste, New-Jersey’'de, Detroit’'te ve Siillivan kont-
lugunda, Lousville’de ve Kansas City’de bulundum.

Iki giin sonra, bir adam 6ldiiriicii ve zorla para sizdir-
ma sebekesinin birbirinden bin alt1 yiliz kilometre uzakta
bulunan bazi sehirlerdeki eylemlerini anlatmigti. Bes giin
sonra, soylediklerini nobetle not {u.a.c Stenograflar secil-
di. On birinci giin, isler 6yle bir renk almisti1 ki adam 06l-
dirme meseleleri ile ugrasalim diye, Reles tarafindan sir-
lar1 ortaya dokiilen zorla para sizdirmalar tstline yiriitti-
glimiiz sorusturmayi bir kenara attik. On ikinci gliniin so-
nunda, stenografi ile tutulan itirafi yirmi bes not defterini
doldurmustu. Stenograflardan birkaci bayag: yorgun ve hal-
siz dismiistii.

Omriinde esine rastlamadigim sasilacak derecede kuv-
vetli bir hafizasi vardi. Yillarca once yedigi yemegi, bu-
lundugu yveri ve kiminle beraber bulundugunu oldugu gibi
hatirlivordu, bunlarin hi¢ birini bir deftere de not etmis de-
gildi. Sorusturmamizda anlattig1 en kiigiik olaylarin ve ay-
rintilarin bile tamamivle dogru oldugunu ispat etti.

Bir kimse bir sug¢ isleyince, bununla ilgili en kicik
olaylar hafizasinda yer eder, diyecekler bulunabilir. Hay-
dutlarda is boyle degildir. Onlara gore, 6liimle oynamak
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harci alem bir seydi. Bir glin Reles’e insan hayatin1 nasil
boyle hice sayar hale geldigini sordum.

— Bu sizde hic bir tesir yapmadi m1? dedim. Akik goz-
leri ifadeden yoksundu:

— 11k defa ceza istediginizde ne duydunuz? diye so-
guk bir eda ile o bana soru sordu.

— Kendimi sinirli buldum.

— Ya ikinci defasinda?

— Daha iyice idim, ama yine biraz sinirli idim.

— Sonra, sonra?

— 000, sonra, iyi gidiyordu, aligtim.

— Sordugunuz seyin karsiligimi kendiniz verdiniz, di-
ve Kid sbzii bagladi. Oldiirme isinde ayn1 sey bende de ol-
du. Ahstim.

Hayir. Bir 6ldiirme isinin ayrmtilar: bu éldirticiilerin
mutlaka aklinda kalmaz. Boyle olmakla beraber, Kid adla-
r1, yerleri, olaylari, 6ldirme sebeplerini, hic birini, hatta
islendikleri giinii bile unutmadan, sira ile birer birer sayi-
yordu. Yalmiz bu suclara katilan cete liyelerini hatirlamakla
kalmiyor, bu islere istemeye istemeye karigmis namuslu in-
sanlar1 bile unutmuyordu. Boylelikle, bize taniklarin soyle-
diklerini, deliller ile kuvvetlendirmek konusunda verdigi
sozli de lutfen tutmus oluyordu. Adam o6ldiirenlerin kacar-
ken yanindan gectikleri bir adamin 6niinde durdugunu ve
hattd cigara tablasim hatirhiyordu. Bize, cinayet sirdsinda
olduruciilerin durduklar:1 yeri gosteren bir tanik buldu. Da-
hasi var: Bir servis istasyonunun adin soyledi. Burasini is-
leten adam bir cesedi yakmakta kullanilan bir bidon ben-
zin satmisti. Bu adam suclular aleyhinde kullanilabilecek
son derece onemli delili bize verdi.

Bazan, bir olayin arastirmasi sirasinda, Kid’in tamgi
kuvvetlendirecek delilin nerede oldugunu bize gostermek
{izere éniimiize diistiigii bizi «pesine taktigi» olurdu. «Itira-
fa» basgladig1 sirada, kiiclik iskeleti iginde yetmis kiloluk bir
adamdi. Yedi hafta sonra, Adam Oldiirme Anonim Sirketi
davalarindan ilkinde halkin karsisina c¢iktig: zamansa, sek-
sen kilodan fazla idi. Bir gazeteci soyle yazmisti: «Kaz gibi
semiz ve tombul olan bu kendini begenmis ahlaksiz adam,
kenizi ve suc ortaklar: tarafindan iglenmis korkung sucla-
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11 anlatirken herkeste dehset uyandirmaktan sonsuz bir
zevk duyuyordu.»

Adam Oldiirme Anonim Sirketi iistiine yapilan sorus-
turmalar baslayali beri bir sir, rahatsiz edici bir soru akli-
ma takilmisti. Kid Twisti konusturan sey ne idi? Bildigi-
me gore, bu soruya hig¢ karsilik veren olmadi. Bunu bir hi-
len Kid’in kendisi idi, o da simdi yok.

Kid’in adaletten korkarak bunu yaptigini sOylemenin
hi¢ bir manas1 yok. Bize soyledigi ilk s6z, Red Albert’in
oldiiriilmesinden otliri hi¢ bir korkusu olmadigini soyle-
mek olmustur. Ote yandan, filan, ya da falan cetenin soyle-
dikleri listiinde ortada dolagsan dedikodularin Kid’in sinir-
lerini bozmus, yormus olmasi ihtimali azdir. Milli teskilattan
olan Kid, sendikanin kendisi icin gercekten zararli olabile-
cek, oldukca yliksek kademesinde bulunan her cetecinin,
sendikanin gilicii Uistinde kendisi kadar bilgi sahibi oldugu-
nu elbette bilirdi.

Teskilatin lafin1 agzina alanlardan hic¢ biri sag kalma-
misti.

Oldiiriicliniin vicdan azabi cektiginden 6tiirii itirafta
bulundugunu dislinen baz1 romantikler de var. Oysa, Kid
kendini bize acindirmaga kalkismis, gozleri yashh karisini
gondermekle iistiimiizde etki yapmayi @ﬁsﬁnmﬁstu. Ma-
sum insan edalar:1 takinmaga calisirken - kiiclik goz-
lerini dort aciyordu.

— Yasamaktan da, adam oldiirmekten de, her seyden
nefret ettim, demisti. Bugiin yarin, cocugum da dogacak.

Kid’'in bize biiylik bir oyun oynadig: besbelli idi. Vic-
dan1 — eger vardiysa —, en kotu suclar1 igledigi o on yil
icinde silinip gitmisti. Hem nig¢in dogacak cocugu yuziin-
den hoyie ansizin endiseye kapilsindi? Kaatillik ettigi giin-
lerde dogan ilk cocugu hi¢ bir zaman kendisine en kiiciik
bir vicdan azabi duyurmamisti. Hatta, kiicik cocuk hicki-
rarak gelip, boylelikle kendisine ettigi kotiliglin buyukli-
ginl anlattig1 zaman bile. Cocuk aci ve suclayici yaslar do-
kerek:

— Biitiin komsu cocuklar: sana eli kirbacli baba divor-
lar, cliye bagirdl. Bu soézler Kid’e hic mi hi¢c dokunmadi. Ha-
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yir. Ailesine kars: besledigi bluiylk sevgi ustiine o ytliksek-
ten atmalar, hep yalanciktan soylenmis laflardi.

O konugmaga baslamadan iki glin once gazetelerde ya-
yinladigimiz haber, belki kendisini karar vermege stirtikle-
yen bir sebep olabilir. Haber su idi: «Buggsy Feistein’in
oldiirilmesinden Reles’in suclu oldugunu ispat edecegimi-
zi umuyoruz.» Cinayetin tanigi olan Dukey’nin itirafta bu-
lundugunu Kid biliyordu. Oysa hi¢ bir savel «bir giildiri-
cu seyler okuma» budalasinin laflarina bakarak igi daha ile-
ri gotliremezdi. Halbuki inceliklere hi¢ kimsenin akl Re-
les’inki kadar ermezdi zaten.

Uclincii bir nazariyenin tarafini tutanlar da vard:. Bun-
lara gore, Reles gobeklenmeye baslayan boksorleri andnn-
yordu. Boksor sohretini kaybedip a¢ kalinca daha hirsh ha-
le geldi. Reles doksan ytliz bin dolar kadar parasi oldugunu
kabul ediyordu. Bu para ile ailesini uzaklara, belki de Gu-
ney Amerikaya gotirmeyi aklina koymustu. Ama, her sey-
den once adaletle hesabini gormek istiyordu. Oysa, bunda
da sendikanin 6¢ alma giicii muhakemeyi mantiksiz hale
getiriyordu. Reles, bir giin, sendikadan kacan bir adanun
dinyanin .neresine giderse gitsin bulabilecegini soylemisti.

Daha anlayish olan bazilar: da, Reles sendika sirlarinm
ortaya dokiilecegi gliniin yaklastigini anlamisti, diye diisii-
niiyorlardi. Dukey konusmustu. Pretty konusmustu. Ner-
de ise onun da basi derde giiecekti. Belki her donek gibi o
da gemisinin batmakta oldugunu anlamis miydi yoksa? Ya
da teskilatin Brooklyn subesinden biktigini biliyordu. Ce-
tenin yuksek meclislerinde adam o6ldurtci takiminin pek
faydasi olmadig1 kanisinin yerlesmege basladigi dogrudur.
Konugmakla, Kid onlari «pesine takmig» oluyordu. Hikaye-
sinin altina gizli sebebi yazmakla da gemiyi batiracakt.
Hak yerini bulmali, diisiincesinden dogan bu fikri reddet-
mek giictli. Hi¢ sliphe yok ki, Kid, ile ortaklar1 yer-
lerini birakmaga zorlandiklar: takdirde, adaleti, cikari i¢in
her seyi goze alacak birinin kanadi altina alir diye diigtin-
miustlir. Kendisinden kuskulanilmasina miisaade etmeyisi
manahdir.

— Ben bir biilbiil degilim, diye bagirdi. Bu hergelele-
rin hepsi konusmak istiyorlar. Yalniz, yarista en 6ne gecen
ben oldum. Ellerine firsat geg¢se, beni hemen asarlardi.
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Amerika Birlesik Devletlerinde kanun dis1 biitiin ey-
lemleri kontrolii altinda bulunduran tegkilatli bir hirsiz ta-
kiminin inanilmaz varhigini ortaya koydugu zaman, Kid
Twist’'in hikayesi en yiiksek noktasina varmis oldu.

Bir sorusturmada, ilk defa olarak perde kalkti ve dev-
let i¢indeki bir devletin sir1 ortaya dokiildi. Bu devlette
adam oldirmeler ile, zorla para sizdirmalar bir sug isleine
tegkilati icinde bir aradayliriiyordu. Bir milli tegkilatin ne
gibi bir manas1 olacagi istiinde adaletin en kii¢ik bir fik-
ri yoktu. Memurlardan ¢ogu da bu gizli tehlikeden heniiz
habersizdi. Reles’in on yil 6nce tanittig1 gercek sanayii
Amerikan senatosunun sorusturma komisyonu ancak bugiin
kestfedebilmistir. Reles’in kart el diye gosterdigi sendikanin,
teskilat: lstline soylediklerini senator Estes Kefauer’in ko-
misyonu, ne yazik ki, ciddiye almis goriinmiiyordu. Tegki-
latin bir kartel oldugundan hi¢ siiphe edilemez: Reles bu
sendikanin ¢ok so0zii gecen yetkili bir tiyesi idi.

Sendikanin diin var oldugu gibi, bugiin de var oldugu
bir gercektir: Tipk: fasist bir memleketin besinci kolu gibi.
Demokrasi diismanlar: en iyi hampalarini getenin geligiue
halindeki teskilati icinde bulmayacaklar da, nerede bula-
caklardi1? Gercekten, sendikanin da fasist devletlerin de ih-
tiraslar1 birbirinin ayni idi.

Suc ansiklopedisinin daha basinda, Reles, hirsiz tak:-
minin timii icinde az ¢ok rolii olan cetelerin hemen hepsini
bir bir saydai:

— Bircok miinasebetlerimiz vardi, diye ortaya bir laf
att1. 1ki parmagini birbirine yaklastirdi: Simdi ise, Kirmizi
cete ile boyleyiz. Kaliforniyadaki Buggsy Siegelle ve ona
bagl Lebke ve siiriisli ile beraber caligiyoruz. (Reles’e gore
biitiin oteki ceteler siirtiydii) Charly Luckey ile, Jersey sii-
riisti ile, Sikago siiriisii ile, Cleveland siiriisii ile de berahe-
piz.

Lebke ile ortaklarinin biiyiik 6lciide para yatirimi yap-
tiklarmi, sendikanin New Orleans’da, Floridada, hatta Ha-
vana'daki subelerini tegkilatlandirip idare ettiklerini izah
etti. Gercekten, Reles haydutlarin, haram olarak, bir dolar
kazanmak icin neler yaptiklarini anlatarak ve gigclerinin
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yayildig1 noktay: gostererek bizi hayretten hayrete dusii-
riyordu.

Butun ozellikleri ve nitelikleri ile ¢cok bulytik bir ticart
isti bu; bu giin de Oyledir. Yalniz, elbette ki, bir tuzugli,
basini ve haber servisi yoktu. Ticaret odasina kayith bir sir-
ket olsaydi, Federal Ticaret komisyonu bunun aleyhinde te-
kel kurma ve kanunsuz rekabet eylemleri iistline coktan
bilgi edinmig olurdu.

Sendikanin milletten zorla ka¢ milyar para sizdirdigini
hi¢ kimse, hattd kendi hesap uzmanlar bile soyleyemez.
Daha 1931 de New-York devleti su¢ listiine sorusturma ko-
misyonu, zorla para sizdirmanin Amerika Birlesik Devlet-
lerine yilda on iki ve on sekiz milyar arasi bir paraya mal
oldugunu bildirmisti. Bu tahmin, buhranin en civcivli bir za-
maninda ickinin baslica kacakc¢ilik konusu oldugu yillarda
yapildi. Yine bu tahmin, cete baslarinin sendika kurmayi
diusunmelerinden ¢ok once yapildi. 1940 yilinda hirsiz ve
soyguncu takiminin kirallar1 soyle boyle -elliye yakin yeni
para sizdirma ve hirsizlik usuliinii miitkemmellestirmisler-
di, cesitli ticaretleri i¢in yeni eylem alanlari bulmuslardi.
Ayrica, teskilatlarini gelistirmege devam etmiglerdi. Sug Us-
tline sorusturma komisyonunun yaptig tahminlere gore, ce-
te Kaliforniyada, yalniz para makinalari ile yilda iki milyar
dolar gelir saglamistir.

Gercekten, tegkilat biitiin Amerikanin hesap defteri lis-
tiinde, yiyecek ve giyecek Ustiinde, hatta biitiin vatandasla-
rin eglenceleri listliinde cok zararli ve kotii bir etki yapi-
yordu. Cete baslar1 her gsehrin sanayiinden osiir aliyorlarda.

Kid’in soylediklerinin delilini elde etmek pek uzun stir-
medi. Siillivan kontlugunun sorgu yargict Bill Deckel ak-
tor gangster Gangy Cohen’le birlikte Kaliforniya'ya gittigi
zaman, Gangy savciya hirsiz ve soyguncu takimi arasinda
glizel bir gezinti yaptirdi.

Deckelman dedi ki:

— Cetenin Denver, Kansas City, Saint Louis ve bu yol-
culuk sirasinda ugradigimiz butin duraklardaki minase-
betleri Gistiinde o hize bilgi verdi.

Reles bize insani hayrette birakan bir ¢ok isleri bir bir
saydi, sadece Brooklyn eylemlerini goyle bir gozden geci-
rirken bize sunu dedi:
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— Benim ve ortaklarimin tefecilikte, lokantalarda, sen-
dika ve grev iglerinde, kamyon isletmekte, ev egyasi tasi-
makta, elbise sanayiinde ve Lebke’nin aracilig: ile barbutta,
para makinalarinda, cifte bahiste, bazi ¢ifte bahiscilerin pa-
ra 0deme defterlerinde parmagimiz vardi.

Minasebetin amaci, soylemege hacet yok, sadece her
sanayiin zararina para sizdirmaktan ibaretti.

— Sendikalarda ne yapardiniz? diye sordum.

— A a, bilirsiniz: Gelen paray: alirdik, diye karsilik
verdi.

Bunu, emekcilerin tlicretleri ve sendikali is¢ilerin aidat-
lar1 Ustiinden «para calmak» maéanasinda anlamalisiniz. Bu
haraglar, kontrolleri altinda bulunan isci tegkilatlarindan
toplanirda.

Bu ceteciler her yere dal budak salmiglardi. Her tefeci,
futbol maclar: iustiinde bahse tutusan her oyuncu, her c¢if-
te bahisci, her orospu bunlara muntazaman para verirdi.
Bunlar1 hara¢ vermege zorlamak ic¢in paralarini calarlar,
listlerine saldirirlardi. Ellerine firsat gecince, beyaz zehir
ticareti de yaparlardl. Kid 1932 yilinda beyaz zehir ticare-
t1 yapmak sucundan yakalandi. Her zaman oldugu gibi, ser-
best birakildi.

Hem biitiin bunlar yalmz Brooklyn’de olan seyler de-
gildi. Ayni seyler belki daha da kotiileri, sizin bulundugunuz
devlette de yapilmaktadir.

Reles o6ldiirme islerini anlatmaga baslayinca, Harry
Rudolph’un kontrol edilemeyen sacma sozleri ile baslayan
tepkiler degisti ve gozlerimizin 6ntline gaddarca islenmig bir
yigin 6ldiirme sucu serildi. Hattd konusmasina son verme-
den, bize sendika oldiirliciilerinin yalniz Kiliseler Sitesinde
isledikleri asagi yukar:i seksen bes oldlirme isini biitiin ay-
rintilar: ile anlatmis ve memleketin her yerindeki binden
fazla adam 6ldiirme sucunun anahtarlarini elimize vermis-
ti.

O daha hikayesinin baginda s6zlesme ile adam 6ldiirme
kooperatif teskilatinin cete baslarinin, hazin karakterine
ragmen, nasil yasayabildigini bize izah etti. Disiplinli bir
dldirme idi bu. Pittsburg’lu Phil’in kendisi bile, izin alma-
dikca her hangi bir kimseyi yok etmege cesaret edemezdi.
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Pep’le, Happy Maione adam o6ldiirmekien zevk aldik-
lar1 halde, Reles en cok zoria para sizdirma islerinin girdisi
ciktist ile ugrasirdi. Bu pek kendini begenmis adam btitiin
tegkilat1 herkesten idare etmek kabiliyetinde oldugu-
nu soylerdi. Her seyi 6grenmekteki sonsuz meraki sayesin-
de, bugiin gozlerimizin 6niline serdigi milli sucun biitiin bel-
gelerini toplamasini becermisti.

Kid sozi carcabuk ozel olaylara getirdi. Adam o6ldur-
megi yerinden 6grenmek ve en korkun¢ ayrimlarini bilmek
isteyenler icin bu bulunmaz bir hikaye anlaticis1 idi. Kid
tayfasi, sendika hesabina tirlii sozlesmeleri yerine getir-
mege cagrilmisti.

— Bir seferinde Polonyali John’un isini becerdik, de-
di. O zamanlar Jersey’in patronu idi bu.

Reles’in, John’un soyadini bilmedigi gibi, nicin sayg:-
deger oldugundan da haberi yoktu. Yine de oyle iken bu 6l-
diirme sug¢unun sebepleri listiine oyle seyler sdyledi ki, bun-
lar Narsan (Long-Island) Kontlugu polisine — ki o zama-
na kadar bu adamin sadece kimligini belli etmekle yetin-
misti — John Bagdonowitz meselesini aydinlatmak imka-
nini verdi.

1920 yallarinin sonlarinda John Bagdonowitz, Newark’-
taki (Jersey) teskilattaydi. Ama, John glinlin birinde tiiydu.

— Ben hemen buradan gidiyorum, diye de haber verdi.

(Ceteye bu haberi vermekle, kendini bir binanin altin-
c1 katindaki bir pencereden asagi atmak kadar ¢ilginhiktir.
Kendisini atan belki sag kalir, ama, ¢ok siipheli. Ceteye go-
re tiymek, o adamin vicdan azabi cektigini gosterir. Vic-
danli bir adamsa cete icin elle tutulur, gozle goriiliir bit
tehlikedir. Oysa, John gidecegini haber verdigi sirada, es-
yasin1 hazirlamis, oturdugu verden adres birakmaksizin ce-
kip gitmisti.

(ete adamin pesine diistii, ama bir tiirli izini bulama-
di. John Bagdonowitz, sahiden tekrar kanunlara uyarak ve
namusu ile yasamaga baslamisti. Aradan birkag yil gecti.
Sonra, 1933 yilinda bir glin Walter Sage bir is yolculugu si-
rasinda rast gele Long Island’tan gecti. Adanin giineyinde-
ki balikct mintikalarina yakin bir yerde bulunan sakin Al-
berston Square koyiine vardi. Bu kasabacikta kendisine hic
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le yabanci gelmeyen bir karalt1 goziine iligti. Walter bu ta-
mdik ylize bir ad konduruncaya kadar epey zaman gecti.
'Tovbeli gangster John’du bu. Deniz kiyisindaki kilicik koy-
de annesinin yaninda sakin sakin yasiyordu. Ne yazik ki,
Sage’l gormedi.

Brownsville’e doniince Sage bulusunu anlatti. Bir sey
soylemis olmak icin sadece:

— Polonyali John'u hatirlarsiniz, dedi. Iste bu adamla
adada yliz ylize gelmeyeyim mi?

Iyi oldugu halinden belli idi, ama ordaki hayata nasil
katlaniyor? Olup biten bir seyler yok. Medeni insanlar ara-
sina tekrar karistigina pek sevindim,

Ortadan kaybolan dldiruciiniin bulundugu yer Jerscy
cetesine bildirildi. Gonderilen haberde, hangi usulle olurse
olsun, John’a iyice goz kulak olunmasi ve yok ettirilmesi
isteniyordu. Bu gorev, okilizii andiran Vito Gurino ile, .Joe
Mercaldoya verildi. Ikisi de «alt1 patlar» 1 kullanmakta usta
idi. Julie Catalano arabayi siirecekti.

— Ben de onlarla gezmege dixe Reles bir izak-
ta bulundu. '

Bu tayfa Sage’in verdigi bilgilere gore hareket edecek-
ti. Cicek ve otlar ile c¢evrili rahat kiiclik kir evini bulmak
giic olmadi. Oldiiriiciilerin arabasi alam yoklamak ve plani
hazirlamak diigtincesi ile, evin etrafini iki kere dolasti. Bir
anlagsmaya varinca, eve yaklastilar. Relesle Catalano ara-
bada kaldilar, motor calisiyordu. Gurino ile Marcaldo evin
merdivenlerinden c¢ikip kapiyi caldilar. Bir hanim actu

— Biz polis memuruyuz, dediler. John Bagdonowitz’i
arlyoruz.

— Bir dakika, bakayim.

Adaletin hakki olmadigi halde evinin kapisini calmasi
kadini sinirlendirmisti. iceri girdi.

Birkac¢ dakika sonra, John geldi. Ayni anda iki takan-
ca birden ateg etti.

Bu iste vol gostericilik gorevini c¢ok iyi yaptigindan
otiirii, Jersev’deki tegkilat Walter Sage’i hararetle kutladi.
Tabii, bu olay, cete Walter Sage’), cesedinin boynuna bir
para makinas: baglayarak Catskilles goltine atmalarindan
once olmustu.
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Sendikanin kapilarini bize ardina kadar actikca, Reles’-
in hi¢ agzindan diiglirmedigi s6z su idi:

— Gerekli gordliigiimiiz her yerde miinasebetler kuru-
yorduk.

Bu sozleriyle o, koruyucu miinasebetlerin, milli plan-
daki cok yiiksek miinasebetlerin soziini etmek istiyordu.
Yiiksek resmi makamlar:i kasip kavuran ahlak bozuklugu-
nun canl delilini Tomas Dewey (1), biz sorusturmalara bas-
lamadan 6nce, Tamany Hall’in (2) gefi Jimmy Hines’in hiz-
metleri Ustline hazirladig1 raporla vermisti. Bu raporda
acikca belirtildigine gore, Washington’daki yiiksek memur-
lar bile gangsterleri korumusglardi. Sorusturmalarimiz ilerle-
dikce milli sendikanin, son derece onemli «miittefikleri» bu-
lundugu da iyice anlagildi. Bu capta bir teskilatin yuksek
resmi makamlarin himayesini saglamadikc¢a, yasayamaya-
cagl kesin ve su gotiirmez bir gercektir.

Reles ile birlikte tegkilatin gizli yerlerine daldikca, sir-
larin ortaya doktiigii entrikalar, yagmalar, para Sizdirma-
lar, dalavereler daha inanilmaz hale geliyordu. Icki yasagi
devrinin en azih gangsterleri, bu igren¢ milli kartel yanin-
da birer cocuk gibi kaliyorlardi. Amerikan aleyhtar: eylem-
leri arastirma biirosu (F.B.I.) banka soymakta ve cocuk
kacirmakta uzman sayilan bir numarali halk diigmani,
memleketin her yerine 6limu ve zorla para sizdirma isle-
rini yayan, bu diglileri iyice yaghh makinanin yaninda, ko-
peklerin kuyruklarina konserve tenekesi baglayarak eyle-
nen hasar kiiciik bir cocuga benzetiyordu. Bu teskilat baya-
g1 milli diktatorligiinii ilan etmisti. On y1l durmadan, her
vatandas bu teskilata harac¢ verdigi halde, boyle bir tegkila-
tin var olabilecegini hi¢ biri aklindan gec¢irmemisti. Bu sen-
dika, namuslu sanayiin, isc¢ilerin hem kanini emmis, hem
de bunlar1 hi¢ kimseyi imdatlarina cagiramayacak sekilde
korku icinde tutmustur. Yalniz kumardan, tefecilikten, be-

(1) Cumbhuriyetci Partinin onemli kisilerinden olup, bir ara
New-York valiligi de eden Thomas Dewey.

(2) Demokrat Partinin New-York’taki isleriyle ugrasan su-
benin binasi.
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vaz zehir ticaretinden degil, ekmekten de, elbiselerden de,
sebzelerden de zorla para sizdiriliyordu.

Kid Twist’in inanilmaz destanini dinlerken insanin ak-
lina durmadan hep o mahud sual geliyordu: Nasil olmusg ta,
boyle bir imparatorluk kurulmus, milyarlarca dolar para
sizdirilmig, bunca insan oldiirtilmiis, sonra biitiin bunlarin
hepsi cezasiz kalmig, bu yapilanlarin 6niine gegen olmamis?
Insan1 daha biiyiik bir hayrete diisiireni de su: Nasil olup
ta, cete baglari, kendi kiskancliklarini bogup, alcaklik ve na-
mussuzluk anitlarini tabanca kursunlari ile delik desik ede-
rek yikmayacak kadar birbirleri ile kenetlenebilmisler?
Diyecegim, kendi kisiliklerini her seyden lstun tutan bi-
tin bu ceteci kirallar, nasil olmus ta, suc isleme teskilatla-
rmin en hiiyliglinii kurmak icin birlesebilmisler?

Reles bunu da izah edebilecek giicte idi. Bu tonbul ve
bodur donek hepsini taa basindan basliyarak bize anlatty;
milli sendikanin nasil ve ne zaman dogdugunu izah etti.



SUC MILL{f KARTELI

Rica ederim, Maffia, Kara El ve UNION’u birbirine karis-
tirmaymn. — Patron Joe giiliiyor ve Coney — Island’da olii-
yor — Lucky Luciano ve Maffia’nin temizlenmesi — Frank
Castello basbakan — Sendikay:1 ufak tefek zeki bir adam
kuruyor.

Icki yasaginin o giizel giinlerinde birbirini yemege ca-
lisan bitiin o kudurmus kopeklerin, o basibozukiarin go-
ziinde tegkilatlanmis su¢ heniiz kundakta bir cocuktu. Ve
tarih 1920 yili sonlan idi.

Icki kacakciligmin suclari cogalttigina hic siiphe yok.
Yasak icki gangsterlere milyonlar kazandirmisti. 1ifak te-
fek bir takim haydutlar tabancalar1 ve adaletin gevsekligi
sayesinde birer cete basi kesilmiglerdi. Bu cetelerin, bu gan-
gsterlerin hemen hepsi de icki kacakciligi ile ugrasivorlar-
di.

I¢ki yasag1 kaldmilinca, cete baslarinin hayatlarimi bir
koyliu gibi, namuslu bir gekilde kazanmak yolunu tutma-
yacaklarint anlamak pek gii¢ degildir. Onun ic¢in, hepsi de
biiyiik islere dondiiler. Icki yasag: hic bir vakit bu islerdeki
kadar para getirmemis, islerinin bu derece genisliyecegini
hic akillarina getirmemislerdi. Iste bu sirada, tesgkilath gan-
gsterlik gelisti. Kaderin ne garip cilvesidir ki, haydutlan
mutlu kilan «ickisiz» devreye son vermek suretiyle, adalet
zorla para sizdiranlarin sanayiden ve iscilerden para sizdir-
ma tesebbiislerini, korkun¢ beyaz zehir ticaretlerini biyiik
capta kurmalarina, kumarda milyonlar kazaninalairina,
hatta milli bir teskilatin temelini atmalarina yardim etti.

Gercekten denebilir ki, milli sug, ftalyan suc sirketinin
basi olup, Patron diye anilan Joe Masseria sanik tutulma-
sindan sonra, 1930 yil1 baslarinda o korkun¢ Unione Sicil-
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yano (Sicilyali birligi) nin dogmasindan sonra gelisti. Haki-
katin meydana ¢ikmasina ve polise hizmet etmek icin, bu
adam o6ldiirme kirligi ile ilgili birkac olay1 gostermek zorun-
dayiz. Su son yillarda, Unione'nm Amerika Birlegik Dev-
letlerinde sucla ugrasan tek dernek diye sik sik gosterildigi
oluyor. Oysa taniklar, deliller ve kiicliik hikayelerle olaylari
bagka bir sekilde gostermektedir. Cete baslarinin kabile zih-
niyeti, yani uyruklarina ve inanclarina bagh olan zihniye-
ti iyice bilinince, hic bir grupun teskilatin bitinini kon-
trol bile edemedigi soylenebilir. Ayrica, bu nitelikteki bir
dernek bu memleketteki biitiin suc tesgkilatini elinde bulun-
durmus olsaydi, bu sorusturmadan cok once, — federal, he-
lediye, devlet, ya da kontluk gibi — yolunu kesecek resmi
makamlarla kargilasacagini diisinmek akla yakin gelmez
mi? Hic bir kimsenin, hi¢ bir grupun adalete siir git kiistah-
ca meydan okuyacak kadar zeki, deh& sahibi oldugu hic¢ g6-
rilmiis sey degildir. Evet, Unione gilicliiydii, oldirticliydi,
bunun hi¢ su goétirir tarafi yok. Oysa, hi¢gbir zaman onun,
suc igleme zincirindeki bircok halkalar gibi bir halka
olmaktan hicbir zaman kurtulamadig da bir gercek. Ken-
disinin tek, azledilmez, yice yetkili giic oldugunu isitmek,
hi¢ siiphe yok ki, sendikanin pek hosuna gider. Ama sucg
miidiirleri hemen her zaman hi¢ terlemeden is gordiikle-
rini kendileri de pek ala bilirler.

Bununla beraber, insanlar cesitli Italyan su¢ dernek-
lerini cesitli adlarla andiklar1 bir potanin icinde bir araya
toplamakla vakit gecirirler. Su yakinlarda bu hatanin yine
tekrarlandig1 goriiliiyor. Senator Kefauver'in baskanhgin-
daki senato su¢ sorusturma komisyonu resmi bir
demecinde «Maffia Kara El adiyla da anilir. Buna Uni-
on Siciliano da derler.» dedi. Senatorler tarafindan’ giri-
silmis bu isi bozmak istemem, ama sunu da soyleyeyim
ki insan ‘nasil maymun degilse, Uni on da o ka-
dar Maffia degildir. Gercekten de Maffia yirmi yildan beri-
dir milli sucta egemen bir rol oynamamaktadir artik. Ovsa,
Unione onun mirasina konmus ve suc¢ islemekte ylikseklere
cikmistir. Bu konudaki belgeler hic itiraz gotiirmez. Mah-
keme tutanaklar: bunu isbat etmektedir. Iki teskilat arasm-
daki temel avrmbk sudur: nione oteki cetelerle isbirligi
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yaptig1 halde, kendi kabile menfaatlerine siki sikiya baglh
olan Maffia boyle bir diigiinceye tamamiyle yabancidir.

Gerek Unione’yi, gerekse Maffia’yr o ¢ok unli «Kara
El» cetesiyle bir tutmak da yanligtir. New-York polisi de
bundan kirk dort yil énce bunun boyle oldugu kanisina var-
migt1, zaten! Yirminci yiz yilin baslarinda Kara El cetesi
namuslu ve emek¢i gogmenlere, zorla para sizdirmanin bir
seklini uygulamisti. Adin1 da kaba saba resmedilmis kara
bir elle damgali mektuplar yolladigindan otiirti almigti. Pa-
ra istiyor, sectigi kurbanlarini ya 6lumle, ya kacirmak, ya
da sakat etmekle korkutuyordu. Mektuplar her yere oOyle
yavilmigt: ki, polis komseri William Metdoo sorusturma yap-
mak icin bir takimi ayirmak zorunda kalmisti.

Bu takimin basinda adaletin eli altinda bulunan en bi-
yik polis memurlarindan biri olan Joe Petrosino bulunu-
yordu. Yiiz kilo olup basina hep derbi sapkasi giyen bu
adam bakir tenli bir polis hafiyesiydi.

Omriiniin yarisin1 italyan su¢ dernekleri iistiinde so-
rusturmalar yapmakla gecirmis, ve diizinelerle oldurticliyi
elektrikli sandalyeye yollamisti. Pek seyrek yiizii giilen bu
temkinli adam namuslu go¢menlerin glivenini kazanmis ve
onlardan bir takim bilgiler elde etmisti. Petrosino isinde
etkin olmaga basladik¢a kendisine de bir takim korkutma
nektuplarn gelmege basladi. Bu mektuplarin cogunda o
mahut Kara El damgasi vardi. Olacak bu ya, kendisine ge-
len bu mektuplar genel olarak Kara El cetesi diye anilan
esrarin anahtarmi verdi. Ama, bircok arastirma, karsilas-
tirma ve tahlillerden sonra, Petrosino bu mektuplarin tek
bir gurup tarafindan yazilmadigini bulup cikardi. Memle-
ket Gistiine ¢oken korku havasindan faydalanarak para ko-
parmak isteyenlerin hepsi sadece bir mektup yaziyor, alti-
na kara bir el resmi yapip, yolluyorlardi. Hattd Petrosino
Kara Elin hicbir merkez teskilati bile olmadigini ispat etti.
Kara El efsanesi, o siralarda Amerikan Birlesik Devletle-
rinde gelip yerlesmis olan Napolili Camorra ile, Sicilyal
Maffia tarafindan mahsus etrafa yayilmis bir efsane idi.
Petrosino bunu isbat etmegi basarmisti. Polis genel miidiir-
ltigtindeki raporunda bu boyle yazilidir.

Sonradan Petrosino mesleginin kuibani oldu gitti. 1907
vilinda Sicilya’da gorevli olarak bulundugu sirada bir pu-
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suya dusti ve Palermoda’ki Plaza Marino’da oldirtldi.
Kendisini seven Italyanlar ve Amerikali Italyanlar tarafin-
dan oldaruldigu yere, adini anmak {lizere, bir yazit koy-
muslardi.

Italyan suc derneklerinin hikayesi yirminci yiiz yilin
ilk yillarinda baslar. Avrupanin eski gangsterleri, Maffia ve
Camorra ceteleri bu devirde A.B. Devletlerine geldiler.
Memleketlerindeki eylemlerine burada yeniden baslayarak,
ilk 6nce kendilerinden biraz evvel Amerikaya gelmis olup,
o insana korku ve dehset salan Camorra ve Maffia hikaye-
lerinin masal olmadigini bilen kendi hemsehrilerine saldir-
dilar. Aradan yillar gecti, ana ve babalariyla birlikte gocet-
mis olan ¢ocuklar bliyiimiislerdi. Bazilar1 6nemli mevkilere
yukselmigler, bazilar1 daha kolay yasamanin yolunu tut-
musglardi. Bu tecriibesiz, acemi cocuklar biliytliklerinden,
hemsehrilerinden farkliydilar. Yeni diinya bunlara, baska-
lan ile ayn1 kandan olmasalar bile, bir arada calismak uze-
re igbirligi yapmanin mimkiin oldugunu 6gretmisti. Daha
sonra, buytklerini artik blisbuitiin ¢cekemez oldular. Kiiciik
gorme ile karisik bir nefret dogmusgta. Maffia’'nin eski gan-
gsterlerine «Bisiklet direksiyonu», ya da «Koca hiyikli» di-
yorlardi. Clinkii cogunun elbise askilarini andiran koskoca
pos biyiklar: vardi. Nefret, en cok ihtiyarlarin kabile zihni-
yetinden, kendileri gibi Sicilya’da dogmus kabile iiyelerin-
den baska bir kimse ile ig birligi yapmamakta ve kendi goc-
men hemsehrileri ustiinde baski yapmakta inatla direnme-
lerinden geliyordu. Mafiia’'nin adetleri iste boyleydi.

Bu nefret gelistikce, yeni unsurda, yani, Amerikalilag-
mig olan kisimda kendi gorislerine karsilik verecek bir ce-
te kurabilecek kadar kuvvet kazandi. Bu cete pek parali ol-
mayan gogmenlerden, para sizdirma gibi az karh bir igle
ugrasmiyordu, gozii daha biiylik kazanclar getirecek suc-
lardaydi. Iste Unione ilk defa bdyle ortaya cikti. Bununla
beraber ihtiyar genci, anlasilmas: kolay olan «italyan Der-
negi» genel adi altinda bir araya toplandi.

Maffia’'nin bu kahramanlik devirlerindeki ihtiyarlarin
bhas1 genel olarak Kurt, «Lupo» diye anilir. Lupo igkence
etmekten zevk alan bir tipti. (Luppo Italyancada kurt de-
mektir). Asil ad1 Ignazio Saietta olan bu adam Italya’da bir
adanu oldirdikten sonra Atlantigi gecmis ve A.B. Devlet-
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lerinde eylemini slirdiirecek yeni bir alan bulmustu. 1910
vili sonlarindan 1920 yili baslarina kadar, italyan piyango-
su, beyaz zehir ticareti ve gocmenlerden zorla para sizdir-
ma gibi karh iglerde bu adamm sozii gecerdi. Biitiin eylem-
lerine homba ile saldirma, santaj ve adam oldiirme de ka-
risirdl. Ama para Lupo’nun istedigi kadar ¢cabuk gelmiyor-
du. Onun igin, kendi bastig1 kalp paralarla 6édeme yapma-
ga basladi. Bu ylizden hiikiimet onu otuz yi1l hapis cezasina
carptirdil. Bagkan Harding cezasini birkac¢ yila indirdi. Ama,
IL.upo pek uslanmamisti. Bu ylizden evvelce yedigi biitiin
hapis cezasini c¢ektirmek tlizere yeniden hapsedildi. Onun
gittigi yoldan gitmege kalkisan bircok adam bu yolda can
vermistir.

I¢ki yasagiin ilk giinlerinde, icki kacakgilar: ickiyi, ya
hiikimetin kontrolu altinda bulunan depolardan kac¢ak ola-
rak ele gecirirler, ya calarlar, ya da sahte recete volu ile
depolardan satin alirlard.

Halkin zevkini oksayan her iste oldugu gibi, bunda da
pek tahii olarak arz ve talep kanunu ile karsilasirlardi. Me-
seld, bir adamin elinde on kasa Bourbon romu, bir de Skoc¢
viskisi diye israr eden iyi bir miisterisi vardir. Bir bagka-
smin elinde Sko¢ viskisi bulunur ama zengin bir miisterisi
icin Bourbon romu da bulundurmak ister. Is adamlan el-
lerindeki imkanlar1 karsilagstirmak icin asag1 New-York’da-
ki baz1 sahislarin kaldirimlarinda bir tirampa sistemi kur-
dular. Ama, Hiikiimetten calinan viskiyi herkesin gozii
onlinde satmaya cesaret edemediler. Tirampa islerini gidip,
polis karargdhina yakin sokaklarda yaptilar.

Giuseppe Masseria, iste bu siralarda, haril haril i¢ki ka-
cakcilig1 yapanlar arasina karisti. Ufak tefek, ince bir adam-
di, 1907 yilindanberi oldiuriiciilik ediyordu, kolayca yuk-
seldi ve L.uponun yerine oranin patronu oldugunu ilan et-
ti. Klde etmek istedigi unvani kazanmak icin iki yi1l mica-
dele etti. Dernegin basi olana hep patron dendigi icin ken-
disine pation Joe denilmesine cabucak alisti. Halbuki ce-
kirdekten yetisme bir icki kacakcisi olan Umberto Valenti
adli biri de bas olmak sevdasinda idi. Valenti tabancasini
yagladi, yardime: ve ortaklarinin tegviklerinden cesaret ala-
rak yola dizildi.
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1922 yili agustos ayinin sicak ve giizel bir giintinde, ka-
pali bir araba dogu mahallesinin alt basinda Joe’nin otur-
dugu apartimanin karsisinda durdu. Arabadan cikan iki
adam kiiclik bir lokantaya girdiler. Pencere yanindaki bir
masaya oturdular, Masseria’nin evi oniinde olup bitenleri
buradan gorebiliyorlardi. Bir saat kadar beklediler. Sonra
Joe karsiki kapida goriindi. Sicakta giigliikle nefes alip
ne vapacagina karar vermiyerek bir an kapi 6ntinde durdu.
Basindaki gicir gicir beyaz hasir sapka giinesten parhyordu.
Sonra merdivenlerden hizli hizli indi. Kahve icip pasta yi-
yerekten onu gozetleyen adamlar, hemen disari firladi. Biri,
geri kacip eve girmesin diye Joe'nin indigi merdiveni tut-
mak icin sicradi. Oteki 6ldiiriicii sokak ortasinda ates acti.
Joe tek sigilacak yerin hemen yandaki diikkanlar oldu-
gunu carcabuk kavradi. Sikigtirilan cete basi kisa bacakla-
riyle hemen seyirterek, Iritz Heiney’in sapkaci diikkanina
daldi. Oldiiriicii pesini birakmamist:. Fritz Heiney ilk ba-
kista, bu telash insanlarin sapka satin almaga gelmedikleri-
ni anladi. Tamamiyle tarafsiz bir gozlemci olmasaydi icer-
de olup bitenlere kimse inanmayacakti. Sonradan sapkaci
titreyerek anlatti: -—

— Tabancali adamin hemen ardindan 6teki adam iceri
daldi. Ates edince, oteki yana sicradi. Kursun gelip benim
camekana carpti. Adam yine ateg etti, ufak tefek herif ba-
sin1 egdi. Bu kursunun nereye gittigini bilmiyorum, ama
oteki herife degmedi. Adam bir daha ates etti. Oteki yine
sakindi. Bu sefer vitrinde ikinci bir delik acilmisti. Taban-
cada kursun kalmayinca, oldiirtici dukkandan kactig: gibi,
arabaya atladi. Araba da hemen hereket etti. Patron Joe'ye
hicbir sey olmamisti. Giuseppe’yi goren, onun bu kadar ce-
vik bir adam olacagina inanmazdi. Kendisine li¢ adim ote-
den atilan kursunlardan daha atik davranan bir adam, ba-
til seylere inanan gizli dernek iliyelerinin gozlinde tabiat iis-
ti bir sihri olan insand1 ve en yiliksek mevkilere ge¢cmege
hak kazanmig sayilirdi. Bu olay patron Joe’nin idareyi ta-
mamiyle eline almasini sagladi. Atlattig1 tehlikenin heniiz
arasi sogumamist1 ki, Patron Joe bunun tekrarlanmasini
onlemek icin hemen bir takim tedbirler almayi disiindi.
Dogu mahallesindeki tinlti bir makarnaci lokantasinda bir
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barig konferansi topladi. Joe yardimcilarindan ikisiyle iki
ev bolugu otede posta olarak diktigi Valenti’ye konferansi
haber vermedi. Konferansda hasimlar karsilikli anlastilar,
sonra eski dostmus. gibi sokaga c¢iktilar. Masseria’ni 6ldi-
riclleri Valenti ile arkadaslarinin yanina yaklasirken an-
lasmadan bl haber olan Valenti ve arkadaslarina ates acti-
lar. Sokagin obilir basma kadar Valenti'nin arkasindan kos-
tular. iclerinden biri, kacmakta olan cete basilig1 ele gecir-
mek sevdasindaki icki kacake¢isinin ardindan tabancasimda-
ki biitiin kurgunlari bosgaltti. Valenti bu sirada can havli ile
bir taksiye dogru atildi, hattd kapisini da ag¢ti, ama one
dogru diistii. lWvvelce Valenti'nin kursunlarmdan sakimma-
sin1 bilen hu ufak tefek adam ise gimdi hi¢ kimsenin dil
uzatamiyacagl «Patron» du. Bu adamda da kendinden ev-
velkiler (Kn basta Maffia) kadar kabile zihniyeti vardi, ama,
vardimcilarinin bagka cetelerle dostluk ettigini gortiince dus-
man kesilmezdi. Aslinda, o hila tek basina bir adamdi, ama,
fikirleri kendi saltanati zamaninda Unione'nin temelleri-
nin atilmasini miimkin kilacak kadar gelismisti.

Yaverlerini, iyice dugiinlip taginarak secti. Brooklyn’de-
ki tegebbiislerinin ¢cogunu hirsiz ve soyguncu takimi arasin-
da Frankie Yale diye anilan usta 6ldiricliniin eline birak-
t1. Frankie bu iste Pittsburgh Phil’den 6nceydi. O da bu-
nun gibi, Brooklyn’li glizel Brummel’i yani simif arkadasi
olan bu bliylk oldiricliyi yanina almigti.

Johnny Torrio’ya yolu hazirlayip «Halka» nin basi ol-
mak imkanmi veren biyik Jim Colisimo'nun oldiiriilme-
sini Sikago polisi hala bugilin bile ondan bilir.

Al Capone’nin Onlinden yolu a¢mak i¢in 1924 yilinda
Dion O’Bannion’un, Dion ciceke¢i diikkdninda oldurilme-
sinden de hala onu sorumlu tutarlar. Frankie, Brooklyn’de-
ki igleri 1928 yilina kadar elinde tuttu. Bir pazar glini 68-
leden sonra, zirhlhh arabasim slirerken baska bir otomobil
yanina yaklagip baraj atesi ac¢ti. Frankie'nin 6limi boyle
oldu. Soforsiiz kalan kapali araba hendege yuvarlandi. Bay
ve Bavan Sol Kauffman tarafindan verilen garden partinin
en civcivli zamaninda eglencenin tadini kacirmis oldu.

Frankie’'nin olimiinden sonra, Brooklyn’deki islerinin
pek cogu hele icki ve sanayi islerini Athony Carfano eline
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aldi. Bunun hirsizhikta ve soygunculuktaki adi Li’l Angie
Pisano’dur. Li’l Angie yalniz Tammany Hall'le miinasebet-
te bulunmakta kalmiyordu, Demokrat Partinin New-York'-
taki bu merkezinde akrabalarini da bulunduruyordu. Zaten
Li’'l Angie kendine Joe Adonis gibi bir yaver se¢misti. Joe
Adonisin ise politikacilarla uzun bir siire yakin miinasebet-
leri oldugunu herkes bilirdi.

Patron Joe, Brooklyn miudiiriinii buyik bir titizlikle
secmisti, ama Manhattan yaverini se¢cmekte bliylik sevgi
de gosterdi. Buraya tath go6zli, sert c¢eneli, ad1 dogdugu Si-
cilyadan baglayarak bozula bozula tirli sekillere giren
Charles Lucania diye kotii bir delikanhyi yerlegtirdi. Lu-
cania cocuklugunda bir sapka fabrikasinda c¢alismigti. Bii-
tin 6mriinde goriip gorecegi calisma bu kadarcikty, alt1 ay
sonra fabrikadan ayrilmigti.

— Bitin 6mrim budalaca isler gormekle gececek de-
gil ya demisti.

Eroin ve morfin ticareti i¢in bir yetistirme evine gir-
digi zaman heniiz onsekizinde bile degildi. Burada ¢iraklik
ettikten ‘sonra, Patron Joe'nin idaresinde sorumlu bir yere
gecmege hazir hale gelmigti. Adinda yine degisiklik yapti
ve Charley Luciano adiyle ortaya c¢ikti.

Ticari tesebbiislerini iyi ellere birakinca, Patron bir kose-
ye ¢ekildi. Daha sonralar1 bir ¢ok cete baslarinin anladik-
lar1 gibi, mudir icin, kendi adiyle ortada goriinmesinin, ya
da tin kazanmanin uygun olmadigini o da anladi. Dogu
mahallesindeki perisan evi birakti, Central Park’a bakan
cok gilizel bir binaya tagindi. Sonralar1 Lepke de bu mahal-
lede oturmustu. Frank Castello ise hala burada yasamakta-
dir.

Tarih kadar bir 6zdeyise gore: kili¢lik adamlarda bluyuk
adam olma hirsi bulunurmus. Zaman gectikce, Charley Lu-
ciano daha koti adam haline geliyordu. Charley nasil dav-
ranacagin: biliyordu. Az ¢ok anlayishyds, iyi isleyen bir ka-
fasi vardi. Gece glindiiz calisty, teskilatin toplantilarinda
Masseria’nin solunda oturmaya basladi. Kendisine liizumlu
olan insanlari tanimasini 6grenmisti. Charley bir siire -Legs
ve Kddie - Diamond kardesler hesabina icki islerinde ve be-
yaz zehir ticareti yapan, cetenin kumarbazi Ainold Roths-
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tein tarafindan desteklenen George Uffner hesabina calis-
t1. Sirast gelmisken soyliyelim: 1956 yili kasim ayinda po-
lis Arnold Rothstein’nin Park Avenue’deki bilirosuna bas-
kin yaptig1 zaman, ele gecirilen kagitlar arasinda, Teksas ve
Oklahoma petrol imtiyazlariyle ilgili bir ¢cok belgeler ele ge-
cirdi. Erickson’la Frank Costello bu islerde New-York’lu
George Uffner diye biriyle ortakti. Higbir gazete, hic bir
polis Amiri bu dikkate deger tesadiifiin maalesef lafini1 et-
memistir.

L.uciano, biitin memleket sanayiini kontrolleri altina
almasini basaracak olan arkadasi Lepke ile ortagi demir
adaleli Gurrah’in Buggsy Siegel’de Meyer Lanky’nin yanin-
da bluyumiusti. Bunlarin cetesi Bug ve Meyer cetesi adini
tasirdi ve o zamanlar birligin en korkuncg cetelerinden bi-
riydi. Zaten kendilerini biitiin diinyada tinli kilacak lakabi
da Luciano asagi yukari bu devirde almistir.

Gangster, hirsizlik ve soygunculuk adinin bir gazeteci-
nin yazi yanhsi, ya da kafasi lizumundan fazla calisan bir
polis tarafindan uyduruldugunu sik sik iddia eder ve bu
uydurulmus olan adin kalip gittigini sdyler. Ama bu itira-
za isin girdisini ¢iktisini1 bilmeyen halk kanar. Hemen her
zaman cete kendi liyelerine yeni bir ad takar ve bunu, yaz-
digin1 merkeze kadar okutsun iddiasiyla yazan bir gazete-
ciden cok daha- usturuplu bir sekilde yapar. Binlerce gan-
gster, hempalar: tarafindan takilan lakaplarla taninmiglar-
dir. Brooklyn cetesinde ancak hirsizlik ve soygunculuk ad-
lariyla bilinen baz1 kotu dedikodular vardir.

Waxey Gordon (cilali)) a haydutlarin lakap taktigini
soylerler. Icki kacakcilarinin en biiyiigii olan bu adam genc-
liginde yankesicilik ederken, parmaklar: i¢ yag: ile yaglan-
mis gibi ceplere girer cikarmis.

Diamond «bacaklar» adiyla cagrilirdi. Cinkii gencii-
ginde polis memurlarindan daha hizli kosarmis. Scarface-
ylzlinde yara izleri olan «Al» in ldkabini anlamak kolaydu.
Cilinkii Al Capone’nin yilizlinde dikigli yara izleri vardi.

Baska bir cete basi Luciano’'nun gizli bir yere gilizelce
sakladig1 beyaz zehir stokunun nerede oldugunu 6grenmek
istemisti. Bu cetecinin kendi adamlar1 Charley’yi yakalamis-
lar, New-York limaninin obilir tarafinda Manhattan’in kar-
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sisindaki Staten Island’a gotiirmiisler. Orada pek islek olmi-
yan bir yolda bunu ayaklarindan asmiglar, bir giizel dov-
miusgler. Koti delikanlilarin klasik usullerine bas vurup ta-
banlarini, viicudunun her yerini yanmis sigara ile dagla-
muiglar.

Oliim karsisinda bile Charley hic bir sey sdylememis.
Gerci oldiirmemiglerdi ama 6lmiisten beter etmisglerdi. Bir
stire sonra, onu Oyle asili birakarak cekip gitmisler. Ergec
Charley Luciano’nun kemiklerini bulurlar diye diiglinmiis-
ler.

Oysa, Charley yine kurtuldu. Sol g6zii yar1 kapal hal-
de, viicudunda hala yara bere izleri vardi. Ama sagdi. Onun
icin Charley’e sadece Lucky «talihli» Luciano demisler. Un
kazandik¢a biitiin diinya onu Charley Lucky olarak tanidi.

Giuseppe Masseria, Lucky’nin cetesine gittikce daha
¢ok giivenir oldu. Luciano sirasiyla, zorla para sizdiran,
glivenilir adam, sonra gizli dernegin basinin yaveri oldu.
Ama, Lucky de Giuseppenin modas! ge¢cmis hayat anlayisi,
«Posbiyiklarin» eski anlayigi yoktu. Atlantik kiyilarinda
Maine’den Virjinya’ya uzanan yerlerde kacak rom ti-
careti yapan bir gsebeke igbirligi yapti. Frank Castello
ile ve onun sag kolu olan Dandy Phil Castel’le ortak oldu.
Bu Phil Castel, tahvil, senet hirsizliginda uzman bir simsar
olup, New Orlean’da hala bugiin bile Frank Castello’'nun
korkunc iglerini idare etmektedir. Bir de Bostondaki cete
bas1 «Kiral» Charley Salomon ile, New-Jersey cetesinin basi
Longy Zwillman var. Yalniz bu olaylar, su¢ sahnesinde Maf-
fia gangsterlerinden baska ceteler ve cete baslari bulundu-
gunu gostermeye yeter de artar bile.

Icki yasag: halk tarafindan tutulmus hale gelip, kaldi-
rilmasi icin direnmeler artinca, yeni bir ig adami tipi ikti-
dara geldi. Yeni parola pek gercekci idi. Cetelerin arasinda
savaglarin ve kabile zihniyeti ile, herkes kendi basina, fel-
sefesinin tehlikeleri anlasilmisti. Bu diisiince ilk defa Lucky
gibi, Amerikan biciminde yetismis ikinci derecedeki kimse-
lerde belirdi. Patron Joe yalniz yiiriitme giiciinii elinde bu-
lundurdugundan, yenilik taraftarlar1 gercek baslardandi. Ve
baz1 degisiklikler yaptilar. En cok ta ceteler arasindaki re-
kabetlerin ve bu rekabetlerin pesinden gelen kanli savasla-
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rin hafifletilmesini istiyorlardi. Patron Joe bu diisiincede
degildi. Dostca miinasebetlere karsi degildi, ama «Menfaat
anlagsmalari» hosuna gitmiyordu. O héala eski okuldan olan
bir insand1 vé sagsmaz bir kendi basina, yani tecerriit taraf-
tariydi. Hareket tarzinin.dayandigi temel diiglince su idi:
«Bir teskilat kendi igleri ile ugragsmali, yolu iistiinde ayag-
na dolasan her seyi temizlemeli.» Bununla beraber suc
adamlar: tegkilatlanmasalar bile, igbirligi yapmaga dogru
gidiyorlard:. Lepke ile Gourrah, Buggsy Siegel’in katilleri
ile daha eskiden bir cesit dernek kurmuslardi. Lepke ve
Gourrah zorla para sizdirma iglerini .lizerlerine almiglardi.
Patron Joe icin simdi Lucky hem giivenilir bir adam, hem
de bir miittefikti. Charley bir dostun sikintidan kurtulma-
sina her zaman yardim ederdi. Joe de boyle seyi pek sever-
di. Siras1 gelmisken sOyleyeyim: A.B. Devletlerinden siiriil-
miis olan Lucky Italyada yasadigi halde, dostlarina hala
yardim etmektedir. 1950 yili ilk baharinda polis bir milyon
dolarlik is yapan bir beyaz zehir kacakc¢i sebekesini meyda-
na cikardi.

Federal hiikiimet tarafindan Los Angelos, Kansas City,
Miami ve onikiye yakin sehirde yaptig1 alt1 ay siiren bir
arastirmada otuz bir kisi sanik sayildi. Sorgu yargici yar-
dimcis1 Charles Y. Tyne, o siralarda, cetenin memlekete
«Kabuk» sokmak icin tegkilat kurmasi igcin Lucky’e o6zel
memur gonderdigini meydana c¢ikardi. 1951 yili mayisinda
sebeke ele baslarinin beyaz zehir kacakciligi yaptiklar: an-
lagildi, hepsi de hapis cezalarina carptirildi. Bunlarin ara-
sinda bir gece kuliibii isleten William Margo da vardi. Da-
va bu adamin ceteye, Atlantik Otesi el¢iligini ettigini ortaya
koydu. Lucky ile deginmek icin Italyaya gittigi isbat edildi.
Bu Lucky nerede olsa herkesin yardimina kosardi!

Patron Joe, Lucky’nin kurdugu dernegi begenirdi. Is-
tese suc¢ tegkilati iistiinde yeni fikirler edinebilirdi, ama o
Amerikada da Avrupada yasadig1 gibi yasamak isterdi. Hic
degismedi. Onun icin Patron 1931 yili nisan ayinin sicak
bir giiniinde yemege cagirilinca, bu daveti sevingle kabul
etti.

— Scarpatonun lokantasina gidecegiz dedi Lucky. Scar-
pato salcayr memleketimizde yaptig1 gibi, sarmusak ve iyi
zeytin yag ile yapar, balig1 da cok miithistir.
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Pekala, Charley, dedi patron.

— Ogleden sonra sizi almaga gelecegim. Giineste yol-
da ylirimek hos olur. Lucky bunun patronu keyiflendire-
cegini bilirdi.

Giuseppe rahatina ve keyfine diigkiindii. Sorrento sar-
kilari, Sicilya tepelerinin zeytinleri, eski bicimde yasamak,
Scarpatonun lokantasinda her sey Charley’in soyledigi gibi
idi. Patron iskemlesini sofradan yana cekti, tenbel tenbel
cenesini sildi, istakoz iyi pisirilmigti, etliydi. Pavuryal sal-
ca ona, deniz hayvanlar1 her yerdekinden daha giizel olan
Civita Vecchia’y1, Romanin st tarafindaki o eski limani ha-
tirlatti. Kirmiz1 sarabin biraz buruk tadi, bu ickiyi yemekte
icilecek en ideal sarap haline getirmisti. Joe bu kusursuz
yemekten duydugu tadin sefasini stirmek ic¢in iyice yerlesti.

Lokanta bosalmisti, sarap ve yemek Joe’ya ziyafetler-
den sonra gelen gevsekligi vermisti. Lucky sevingli bir eda
ile:

— Kagit oynasak myj, Gius/eppe? dedi. Bir belot, bir
krapet filan? -

— Oynayalim, ama bir saat. Bir saat sonra gitmeliyim.

Masseria’ya gore geceyi tadinda birakmanin yoluydu
bu. Lucky bir ¢uha istedi. Asag1 yukari ii¢ ceyrek saat ka-
git oynadilar, konustular. Simdi lokantada hi¢c kimse kal-
mamigti. Yalniz bulasikc¢ilar vardi. Lucky beyazlar giymis
adamlarinin usulen yanindan gecip tuvalete girdi... Ellerini
yikamak icin ¢cok oyalanmasina gercekten iiziildiguni soy-
ledi. Oldiiriiciiler lokantaya girdikleri sirada o masada degil-
mis. Gelenlerin ii¢ kisi oldugu saniliyor. O ellerini yikarken
iceri girmigler, hi¢c bir sey géormemis. Yirmi el kadar ates
etmigler. Yag ve rahat yasama Giuseppeyi gencligindeki ce-
vikliginden yoksun etmigti. Ciinkii gémiilen cesedinde bes
kursun yarasi vardi. Patron, oldugu yere y1gihivermisti. Sag
kolu, sanki el kendisinin degilmis gibi 6ne dogru uzanmis-
t1. Soguk eli piril piril parlayan ortiiniin iistiinde idi. Can-
s1z elinde hala tuttugu karo asosunun iizerinde parlak Kkir-
miz1 bir leke vardi. O giin bu giin, baz1 cevrelerde, hele
Maffia’da karo asosuna imada bulunmay: iyi karsilamazlar.
ILucky siladh seslerini tabii ki igitmis, 6yle soyledi.

— Ellerimi yikar yikamaz, ne oluyor bakalim diye he-
men seyirttim, dedi. Ge¢ kalmis 6ldiirticiilerin viizlerini go-
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rememigti.. Onun icin, New York polisinin dosyalarinda bu-
lunup gelenler arasinda, Albert Anastasia, Joey Adonis ve
Buggsy Siegel’in bulunmasi ihtimali oldugunu bildiren 133-
31 numarali raporu kuvvetlendirmek miimkiin olmamgtir.
Olay1 gorse gorse Lucky gorebilirdi, o da gormedigine gore,
rapor sonuclandirilmamistir.

Oldiiriiciiler tarafindan kullanilan araba sonradan bu-
lundu. Kagitlar Aubrun devleti hapishanesinde hazirlanmig
ve Brooklyn motorlu tasitlar biirosuna gonderilen tomarin
icinden calinmisti.

Hic¢ siiphe yok ki, bu is Charley Lucky’de tiksinti uyan-
dirmist1! Dostu ve patronu hentliz ihtiyar denmiyecek bir
yasta olmiistii. Ama, yine dostlarinin laflarina kandi ve A.
B. Devletlerindeki Italyan derneginin bagkani oldu. Yine de
oyleyken baskanlik koltuguna hemen gecip kurulmadi. Bel-
ki de oliiye karsi besledigi saygidan otiirtiydii bu. Ayrica,
idareyi eline almadan 6nce goriilecek bazi eski hesaplar da
vardi.

Masseria goctiigii halde, dernegin iginde yine birbiriy-
le anlagsamiyan iki kisim vardi. Her zaman genclerin ve ihti-
yarlarin goriigleri birbirinden tamamiyle farkliydi. «Kabuk
baglamiglar» denen gurup yeni egilimin lafin1 bile isitmek
istemiyordu. Simdi Lucky basa gectiginden, gencler cogun-
luktaydi. Ilk defa olarak, Unione hakim bir etken olarak gé-
rindi. Oysa Maffia’nin bu durumu kabul etmesi gerekiyor-
du. Patron Joe gociip gittigi halde, hald komuta edebilecek
Salvatore Mariziano, ya da Maranzano gibi adamlar vardi.
Bu Maranzano «Pos biyiklarin» ihtiyarlarin, hala akillar:
yatmamis olanlarin basindaydi. Zaten tam bu siralarda da
elbise sanayiinde i¢ savas basladi. Hazir elbise is¢iliginin
asag1 yukari ylizde yetmis begini icine almis olan 6énemli el-
bise iscileri sendikasi Amalgamated Clothing Workers ig¢
miicadelelerle parcalanmisti. Amalgamated’in baskam Sid-
ney Hillman ayrilan kisimlardan birini idare ediyordu. Bic-
kiciler sendikasinin basi Philip Orlofsky ise Hillman’a ha-
sim olan gurubu yonetmekteydi. Orlofsky idaresindeki ki-
sim, amaclarina varmak icin, Amalgamated’e rakip bir tes-
kilat kurmustu. Avyrica, Lepke ile cetesi bu kismin gizli
adamlar: oldular. Hilman’in gurubunun sefleri, tehlikeyi
acikca goriiyorlardi. Bunlar arasinda, Hilman’in sag kolu
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olan genel sekreter Bruno Bella da vardi. Tehlikeye kars:
koymak icin, bir cete kurmak gerekiyordu. Ilk akla gelen
L.ucky oldu.

Dostluklarina her zaman sadik olan bagkan:

— Size yardim etmegi pek isterdim, ama Lepke, Bug-
gsy ve Lansky iyi dostlarimdir, diye cevap verdi. Unione’-
den is ¢ikmayacag: anlasilinca, eski «Kabuk Baglamislar»
cetesinden kalanlara bas vuruldu. Marrizano kabul etti.
Ama, yaptig: ilk resmi is Lucky’e haber vermek oldu.

Dernegin yeni bagina:

— Ben isi bitireyim, Charley, diye izah etti. Ama bun-
da, merak edilecek bir sey yok. Mesele cikaracak degiliz. Biz
licret 6deme giinii icin tutulduk.

— Tamam, diye Lucky sOyledi. Ama, unutma ki bu
adamlar benim dostlarimdir. Marrizanonun yaptig1 baslica
is iscileri dolandiwrmak degildi. Manhattan’da Park Avenue’-
de merkez istasyonun tam karsisinda modern bir biirosu
varda.

Kapisindaki pldkasinda: «Emlak igleri» diye yaziliydi.
Oysa, Marrizano’'nun isi en ¢ok Sicilya ve Italyadan kovul-
mus yabanci suclular1 dolandirmakti. Marrizano and ictigi
halde, sendikanin parcalanmasindan sonraki haftalarda bazi
silah atiglar1 oldu. Sonradan bir adam oldiiriildii, is nazik
hale gelmigti. Lepke baz1 tedbirler almak gerektigini anla-
di. Ciinkii, boyle can sikici olaylarin Orlofsky kisminin plan-
larina zarar1 dokunabilirdi. Bu arada da zaten Lepke bu
pléanlar1 kendi hesabina gerceklestirmeyi ve sanayii kontro-
lu altina almayi kafasina koymustu. Zorla para sizdirma Kki-
rali dostu Lucky’1 diiglindii. Milli hirsiz ve soyguncu taki-
minin en s6zii dinlenir akil hocalarindan biri olan Lepke’-
nin hazir bir plan1 vardi. Lucky’nin igi biitiin ciplaklig ile
gormedigini soyledi.

— Elbise sanayiinde bir miicadele s6z konusu saniyor-
sun sen galiba, diye hiicum etti. Goziinii a¢ Charley, Mar-
rizano Italyan dernegini, eline gecirmek iizeredir. Inek goéz-
leri gibi tath gozleri olan tatl dilli, kandiric1 Lepke kadar
malin1 satmasini bilen adam az bulunur. Lucky’yi kandir-
di. Lucky bu rekabete bir son vermenin artik zamani gel-
digine karar verdi.. Biitiin «Kabuk baglamislar» ortadan
kalkmaliydi. Hem yalmiz New Yorkta degil, biitiin memle-
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kette «Bir numarali hedef» Marrizano idi. Bu «temizleme
isi» Eylil 1931 de yapilacakti. Unioneda epeyden beridir
bu giline «temizlik gilinii» ad1 verilir. New York ve dolayla-
rinda bulunan cete baslar1 Lucky ile tam bir isbirligi yapa-
caklarina soz verdiler. 11 Eylil 1931 giinii 6gleden sonra,
Marrizano’nun merkez istasyondaki cok kath biiyiik binada
bulunan biirosuna yizlerini ilk defa gordigi bes kisi girdi.
Bunlarin basi, Dutch Schultz’'un essiz oldiriciilerinin goz
bebegi olan Bo Weinbergdi. Polis raporlarinda bunlar ara-
sinda Bug ve Meyer cetesinin birinci sinif bir katilinin bu-
lundugu yazilidir. Jersey’in kirali olan Longy Zwillman’in
dostlar1 diye bilinen Murphy ve Allie de bunlar arasindaydi.
En son besincinin kim oldugu 6grenilememistir. Sonralari
Allie'nin kursunla delik desik edilmis cesedi Troy’a «New
York» giden yolda bulundu. On iki kisi de Marrizanonun
bekleme odasinda bekliyordu. Beg oldlirlicii polis plakalari-
n1 gosterdi ve bir baskin i¢in geldiklerini homurdandi. On
kisi hemen hemen hic itiraz etmeden duvarin oniine dizildi.
Sonra gelenlerin bir kismi gozetleme isini goriirken, oteki-
ler Marrizano’'nun odasina daldilar, listiine ates ettiler, bo-
gazm kestiler. Besgler islerini bitirince cekilip gittiler.

Olacak bu ya, Bo Weinberg binanin icinde kavboldu.
Yolu bulacagim diye ugrastig1 sirada polis cika geldi. Bo,
koridorun ta dibinde bir kapi gordii. Acip igceri daldi, kapiyi
kapadi. Yine talihi varmis, bu isler bir 6gleden sonra herke-
sin pek isi basinda bulunmadigi bir sirada olmustu. Yoksa
basini derde sokmug olurdu. Bo’nun sigindig1 yer kadinlar
aptesanesivdi.

Marrizano’nun oliimii Italyan dernegindeki «Kabuk
baglamiglar» in «Pos biyiklilarin» sonu oldu. Ve yine onun
olimii ile suc milli tegkilatinin etken bir liyesi olan Maffia
tamamiyle ortadan kalkmis oldu. Clinkli, Lucky’nin Lepke
tarafindan ilham edilen buyruklarina herkes boyun egmis-
ti. A. B. Devletlerindeki Maffia’'nin asagi yukari otuz kirk
elebasist o giin ve o giinden sonraki kirk sekiz saat icinde
oldiiriilmiistii. Esi az bulunan bir tegkilat ve oldirme isi
oldu bu. Maffia elebasilarinin boyle kitle halinde o6ldiiriil-
mesine katilmig olan dldiiriiciiler arasinda, benim bildigime
gore, hicbir zaman bag kurulamadi. 1931 yilinda bu bag
kurulabilseydi ve Unione’nin o giinkii durumu meydana ci-
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kabilseydi, bugiin Maffia ile Unione’nin tek bir teskilat ol-
dugunu sodylemek gibi bir yanlisa diisiilmezdi. Gercekten,
Demokrat Parti ile, Cumhuriyet¢i Parti ne kadar birbirleri-
ne benzemezse, Maffia ile Unione da o kadar birbirine ben-
zemez. Zaten, kesin olarak da bu husus isbat edilmistir. 1930
yili sonlarinda, Dewey’in zorla para sizdirmalar ustiine so-
rusturma yaptigi siralarda bu konuda bir takim deliller ele
gecti. Dutch Schultz’la bircok gangster kirallarinin inli
avukati Richard (Dixie) Davis devlet mahkemelerinde ta-
nikhik etti ve Bo Weinberg'in kendisine Italyan dernegini
temizleme isinin soziinii ettigini, bu temizleme isinin Maf-
fia’y1 6ldiirdiiglinli ve Lucky ile Unione’yi, kelimenin tam
ménasiyle, duruma hikim hale getirdigini ortaya doktii. Bu-
nun su gotiirmez bir delili de son yillarda, 1944 te elimize
gecti. Bu delili bize veren, ¢etenin bir liyesi, karga burun-
lu, hir gozii kor haydut, ve «Kartal» adiyle anilan Ernest
Rupolo oldu. Kendisinin para ile tutulmus bir 6ldiirticii ol-
dugunu séylemisti. Oldiirme sucundan dokuz yil hapis yat-
mig, ¢ikali bir yi1l olmamisti ki igledigi baska bir sug¢tan oti-
rii, yeniden yakalanmuisti.

Suclu olarak kendini hararetle savundu ve bu isi yap-
mak i¢in 500 dolar aldigini soyledi. Mahkeme kirk, kirk bes
yil hapis cezasina carptirmakla goziinii korkutuncaya Kka-
dar, kendisini para ile tutanlarin adlarini sbylememekte inat
etti. Ama bu laf1 duyunca fikrini degistirdi, verdigi bilgiler
bes 6ldiirme olayini aydinlatti. Unione’nin milli planda en
etkili kigilerinden biri olmakla son zamanlarda iin salmig
olan Vito Genovese'nin adini verdi.

Kartal, Italyan suc derneginin modern hale getirilisini
ve kisaca tarihini anlatti, eski efsanenin yanlighgini ispat
etmemize imkan verdi. Unione’nin Maffia’y1 siirdiiren bir
teskilat oldugunu diipediiz soyledi. 1931 yilindan beri, iki
tegkilatta ortak hicbir taraf yoktur, bu iki teskilat1 birles-
tirmek te havalden baska bir sey degildir. Muhalefeti ve
modasi1 gecmis usulleri ortadan kaldirdiktan sonra, Unione
kénikli bir dalga gibi. biitiin memlekete vayildi. Tktidar:
ele alan veniler, ayn1 uyruktan, ayn1 irktan olmayan liye-
lere sanki ayni kandan kardeslermis gibi muamele ediyor-
lard1. Belki bu olayv, amansiz kanuniyle, kabile zihniyetiyle
Maffia ve suc islemekte isbirligi etmek gibi yeni usulleriy-
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le Unione arasindaki kesin farkin bir delili olarak ele alina-
bilir. Eski rejimde, her hangi bir isi gérmek lizere hazirlan-
mis diizende «Bir Sicilyal1 olmayan bulunmayacagina bir
kokarca bulunsun daha iyiydi.»

Unione’nin biitlin baslar1 gibi, Lucky de sembolik «Pat-
ron» lakabinm takindi. Bugiin siirgiinde oldugu halde, Ital-
ya’dan — mutlak otoritesi olmasa bile — buyilik etkisini
duyurmaga devam ettirmektedir.

Bu olaylar: hatirlatmak zorunda kaldik. Clinkii, Adam
Oldiirme Anonim Sirketi dedigimiz bu yeni cete teskilati, bu
suc igleme milli tegkilati, Masseria’nin oliimiinden, Maffia-
da yapilan temizlikten ve Lucky’nin kirallik tacimi giyme-
sinden dogmustur. Eski rejim Patron Joe ile birlikte 6lmiis-
turE;

Ceteciler icki yasagi yakinda kaldirilacak, diye korku-
yorlardi Icki ticareti her zaman cok karliyd, 6yle sdyliiyor-
lardi. Haydutlar, yeni karlh kanunsuz isler bulmak i¢in han-
gi yola yoneleceklerini birbirlerine sorup duruyorlardi, sim-
di.

Bu mesele, kendi adamlarinca sik sik «Bagbakan» diye
anilan ve hirsiz takiminin nazik ve giiler yiizli milyoneri
olan Frank Castello tarafindan ¢ok ciddi bir sekilde incelen-
misti. Icki yasag1 Frank Castello’ya biiyiik paralar kazan-
dirmist1. Icki, bu kiiciik kéyliiye basamak hizmetlerini goér-
mis ve Harlem mahzenlerinden, idealist bohemlerin poli-
tika dalavereleri c¢evirdikleri Greenwich-Village'nin asagi
mahallerinden c¢ikip, Central Park’a bakan cok giizel dosen-
mis yedi odalh apartimanina yerlesmesine imkan vermisti.

Wall Steet’'te bir gokdelen, Teksasta ve Alabamada pet-
rol alanlar1 sahibi olmasini, kumar islerini Allah bilir nere-
lere kadar genigletmesini ve memleketin bircok yerlerinde
birinci derecedeki politika adamlariyle cok yakin dostluk-
lar kurmasini becermisti. Castello ickiden, ¢ok para kaza-
nilabilinecegini hemen anlamisti. Bill Dwyer ve Owney
Madden’nin dostu French Lemange’la arasi cok iyiydi. O
devirde icki listiinde yapilabilecek islerin hepsini birlikte
yapmiglardi. 1927 de adaletle basglar1 derde girmisti: Suclu
olduklarin itiraf etmis olan sahil muhafizlarinin cogu Frank
Costello'nin kasadar diye soziinii etmiglerdi. Ama, Jiri,
Frank’in boyle bir hiyanette bulunabilecegine bir tirlii
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inanmadi. Biitiin juri tyeleri degil elbette, ama ne olursa
olsun, hicbir sugla suglanmadi. Bunlar, Castello Amerikan
tabiiyetine girmeden pek az once olmustu. Icki yasag: kanu-
nunun kaldirilmasi1 1931 ve 1932 yillarinda yalniz Frank
Costello'nun karsisina yeni meseleler ¢ikarmakla kalmadi.
Bagka bir adam da cok telads icindeydi. Unione’nin yeni basi
olarak, Charley Lucky c¢ok karl bir ise bliyiik paralar ya-
tirmisti. «Sayilar» (*) tegkilat: ile miinasebete girmisti. Bii-
yik capta beyaz zehir ticareti yapiyordu ve firsat diigtiikce,
sanayie karistig1 oluyordu. Oysa i¢cki heniliz pek bliylik bir
gelir kaynag: idi.

Lepke epey ilerdeydi, sanayicilerden, is¢ilerden, elbise,
un ticaretinden ve haracg istedigi tagima islerinden zorla pa-
ra sizdirmay1 gelistirmekteydi. Oysa, kotii oglanlarin cogu
Costello ile beraberdi. New Jersey’de Longy Zwillman ve
yaveri Willie (Moretti) Moore, icki yasagi1 devrinde servet
sahibi olmuslardi. Tencereyi kaynatmak icin, bunlar da ne
olursa olsun bir gseyler yapmaga hazirdilar.

Ik hal caresini batan bira uzmani Dutch Schultz oldu.
Giindelik bir ticaret yeri olan lokanta miikemmel bir gelir
kaynag1 olabilirdi.

Kuskulu bir adam olan Holandali:

— Bu tirlia yerlerin korunmaga ihtiyaci vardir, dedi.
Yalniz New-York’ta yizlerce lokanta var. Kalabalik saat-
lerde bir gaz bombas:1 attin mi, ekmegin i¢ine kurt koydun
mu? Tamam. Kii¢licik bir seyle, koca bir lokantayr mah-
vedersin. Hollandal1 sozlerine soyle devam etti:

— Biz bunlar1 korumaliyiz.

Cok miisterisi olan kurumlarin, lokanta subelerinin sef-
lerine halkin hevesine ne derece bagl oldugunu ne kadar
iyi anladigin1 izah etti. Gelebilecek tehlikeyi bunlara gos-
terdi, tehlikenin farkinda degillerdi ¢linkii.. Ama bunlarin
yuregine su serpmek icin:

— Sizi koruyacak adam, size lazim olan adam benim,

(*) En cok zenci mahallelerinde sevilip oynanan giinliik ve sii-
rekli piyango. Oyuncular, her giin gazete satilan diikkanlarda, kah-
velerde, vb. her hangi bir say: iistiinde bahse tutusurlar, «Cekilis»
tamamiyle gizli ve keyfidir. Bu isler de kanunsuz kacak bir tica-
rettir.
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dedi. Ne pahasima? Ettigi iyilige gore cok az bir sey. Ken-
disine «Hayir» denilmesinden hoglanmazdi o. Lokantacila-
rin da ona «Hayir» demege dilleri varmada.

1932 yilinin sonunda, lokantalardan zorla para sizdirma
isi Dutch Schultz’a yalniz New-York’ta iki milyon dolar ka-
zandirmigtli. Buna Harlemdeki Sayi1 Piyangolarini da ek-
lerseniz... Hollandali1 bolluk iginde yiiziiyordu.

Halbuki, Frank Costello, Dutch Schultz’a karsiydu.
«Bagbakan» zor kullanmaktan nefret ederdi. Ceteler arasin-
daki savaglar ve adam o6ldiirmeler onun tiiylerini diken di-
ken ederdi. Bunlar o kadar tabiatina aykir: idi ki, 1929 yi-
linda «Zor kullanmanin» ve buna benzer teknik yenilikle-
rin kaldirilmasini tartismak icin Atlantic City'de ceteler

bir konferans toplamaga kadar isi vardirdi. Al Capone
bu konferansa geldi, sonra yine trenle dondii. Filadelfiyada
polis trenin istasyona gelip durmasini bile beklemedi, eg-
yasini karigtirdi. Bir tabanca buldu. Yiiziinde dikigli yaralar
olan haydut. bir y1l hapis cezasina carptirildi. Al Caponun
yakalanip hapise tikilmasina sebep olan tabanca kendi ta-
bhancasi1 miydi, yoksa sik sik soyledigi gibi, Al'in bir diisma-
ninin tabancast miydi? Bunu bilen cikmadi. Al Capone’nin
Sikago’daki rakibi Bug Moran gibi, Al Capone de sirf bir
guvenlik tedbiri olarak «kodese» atildi.

Costello’ya gore, insan gerefiyle, namusu ile yasamali-
cir! Onun i¢indir ki, icki yasagi kanununun kaldirildig: si-
ralarda yapilan bircok teklifleri geri cevirdi. Sonra kumari
ima eden biri ¢ikt1. Belki de Frank Ericsondu bu. Ciinkii
{inlii ufak tefek cifte bahisci Coney-Island’daki bir koltuk
meyhanesinde bulasik¢ilik ettigi yillar1 iyice unutmaga bas-
lamigti. Cifte bahiscilik ederek yilda iki yliz bin dolar ka-
zanmak eskiden bulasikcilik ettigini insana unutturuverir.
E 1ckson da bagka tiirli diisinmiyordu. Costello kumari
pek severdi. Yillarca sonra, New-York’lu bir gazeteci olan
Bob Considine’e bunun soziinii edecektir.

— Benim kumarbaz oldugumu soylemekte haklisiniz,
dedi ona. Ama ben her giin gordiigiiniiz soydan kumarbaz
degilim. :

O her giin gordiigiinliz soydan kumarbaz olmayan
adam, o her gilin gordiiginliz kumarbazlara hizmet eden
bir kumarbazdir. Ister inanin ister inanmayin, ama Frank
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Costello kumar iglerine mesru bir gekilde girdi.. 1939 yilinda
cifte bahis kanunu resmi olarak yayinlanmadan once, New
York’un at kosusu yerlerinde cifte bahiscilik etmek, kilise-
ye gitmek kadar mesruydu. Kosu yerlerinde yetKkili cifte ba-
his teskilatinin en etkin oyuncularindan biri Johnny Erro-
ne’ydi. Frank Costello, Johnny’nin oyununda sadece bir da-
ma tas1 ve biitiin olcilileri muhafaza etmek sartiyle, iyi ni-
yetli bir yardime1 oldu. 1939 yilinda bu adamlar ¢ifte bahis-
ten cekildiler demek degil bu tabii.

Zamanimizin belki en biiyik cifte bahis oyuncusu olan
Frank Erickson gibi bickinlar kazanch islerine sonradan da
miisterileriyle devam ettiler ve ¢ifte bahisten giinde on bin
dolar kazandilar.

1945 yilinda, New-York sehrinde sorusturmalar yap-
makla gorevli komiser Edgar Bromberger, Frank Erickson’-
un sermayesine goyle bir g6z atti ve on iki ayri bankaya
otuz milyon dolardan fazla para yatirdigini1 meydana cikar-
di. 1950 yilinda Erickson (Senator Kefauer’in komisyonun-
dan once kurulan) serfatonun kumar iistiine sorusturma ko-
misyonu onilinde Cliffside Park (New-Jersey) taki burosu-
nun, kirksekiz devletteki miisterilerinin bahse tutusma
ovunlarindan pay aldigini, her yil on iki milyon beg yiliz bin
dolarhik devir yaptigin1 ve sirf parasini bankaya yatirmak-
la gorevli adama, yilda yirmi bin dolar 6dedigini bildirdi.
Bu isin gelecegi o kadar parlak goriiniiyordu ki, 1932 yilin-
da Costello ve oteki buiylik elebasilar1 kumarda ve kader
kismet sanayiinin biitiin kollar: ile ugragmaya baslamiglar-
d1. Ozellikle, gercek bir emniyet polisi kurma eylemi vardi.
Sayilarla oynanan piyangolar cok biuiylik kazang getiriyor-
du. New-York sehrinin kalender mizacli ve ylice otoritesi
Jimmy Hines sayesinde bunlarin kontrolu da cok kolaydi.
Sonra, rom kacakciligindan para makinalarina gectiler. Bu
isin tekeli, New-York belediye baskani Fiorello LLa Guardia
para makinalarin1 yasak edinceye kadar, Costello'nun elin-
deydi. La Guardia, mahkemelerin Makinalar’a miisaade et-
melerine hi¢ aldiris etmedi. Belediye baskani polise, bunlari
balta ile parcalamalarini, salapuryalara yikleyip, Sandy
Hook aciklarinda denize dokiilmelerini emretti. Oysa, Frank
Costello isin ilerisini goren bir adamdi. Egyasini bir valize
verlestirdigi gibi, solugu New-Orleans’da aldi. Kendisine
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hos geldin diyecek ortagi orada hazirdi. Gercekten Huey
Long’un (*) kendisi onu bu sekilde yerlesmek lizere cagir-
misti. Dul kadinlara, oksiizlere ve korlere yardim etmek
amaciyle kurulmus olan Louisiana devletindeki Kingfish
vakf1 kara ortak olacakti. Costello binlerce makinay1 birgok
yerlere yerlestirdi. Yalniz New-Orleans’ta beg bin tane var-
di. Isin dogrusunu isterseniz Huey'nin dul kadinlarinin, 6k-
stizlerinin ve korlerinin eline ilk yil ancak 600 dolar kadar
bir para gecti. Sikago ve Kalifornia’daki su¢ teskilatini in-
celeme gruplar1 1950 yili1 ilk baharinda Costello'nun milli
planda tegkilatlanmis olan para makinalar: ile para sizdir-
ma isini idare ettigini raporlariyle bildirmislerdi. Kalifor-
nia’daki sug listline sorusturma komisyonu sadece para ma-
kinalariyle elde edilen milli gelirin yilda iki milyar dolara
yukseldigini ve bu paradan dort yiiz milyon dolarin «Ko-
runma» ihtiyaclari icin harcandiginmi agikca ortaya koydu.
Bu sayilarin bol keseden atildigini diisliinerek yari yariya
indirildigini bir an i¢in diislinsek bile, yillik bir milyar do-
lar gelirin insan1 blyuk is adamlar1 derecesine cikardigini
ve itibar sahibi yaptigini1 rahatca soyleyebiliriz.

Cete patronlar1 en biliylik sermayelerini en itibarl yer-
lere yatirirlardi. G6z kamastirici liikksi olan barlar, yol ke-
narindaki sik ve zarif kir evleri, duvarlar: kadife kaph lo-
kantalar en cok sectikleri yerlerdi. Salon gerisindeki kadife
perdeler arkasinda birinci katta rulet, barbut ya da simen-
difer oynanirdi. New-Orlean’dan birkac¢ dakika uzaktaki
lilks Beverly Clubiine, Frank Costello bir milyon dolar pa-
ra birakmisti. Ama, yine en sik ve zarifi, 1vir1 zivir: alt1 mil-
yon dolara mal olan Las Vegas (Nevada) daki Flamingo
Clup’dii.

Her ne kadar Saratoga agustos ayindaki at yarislari
mevsiminde bir kumar baskenti degilse de kumar islerinde
Florida her zaman icin esi bulunmaz bir altin madeniydi.
Yalniz Broward (Florida) kontlugundaki en islek elli iki
kumarhane her mevsimde tam randimanla c¢alisir, kapilari
artlarina kadar acgiktir, hi¢c bir resmi makam buralara gir-
meyi yasak etmezdi ve yine buralara liye olmak hakkini
kazanmak ic¢in biliylik paralar ddenirdi. Turistler, kuzevin

(*) Lousiana Devletinin eski valisi,
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ve dogunun kumarbazlar: buralara biiyiik paralar birakir-
lardi. Dade (Miami) kontlugu serif yardimecis1 George Pat-
ton 1950 y1li sonunda verdigi gizli ifadede, kumar bezirgan-
lariin, islerini yiiriitmek icin, masa altindan verdikleri pa-
ralar1 almakla gorevli kasadar ya da veznedar oldugunu ka-
bul etmisti. Kendi gozleriyle gordiigli — insanin aklinin al-
mayacagl — bir barbut oyununun so6ziinii etti:

— Ryan adindaki pek taninmis bir kumarbaz biyuk
petrolcii Harry Sinclair’i gazinoya getirdi ve Sinclair iki
gecede 800 bin dolar para kaybetti. Sinclair anlasip 500 bin
dolarla pacay: kurtardi, dedi Patton.

Resmi makamlarin hepsi, Costellonun Broward ve Da-
de kontluklarindaki igleri yillardan beridir avcunun iginde
tuttugunu soylemekte agiz birligi ediyorlar. Halbuki der-
neklerin hi¢ birinde onun adina rastlanilmiyor. Ama, bu is-
lerde onu temsil eden adamlarin Costello hesabina is gor-
diikleri ve kim olduklar1 anlasilmistir. 1950 yilinda Erick-
son'un Park Avenue (New-¥ork) deki cifte bahis biirolar:
kapatildig1 zaman baz1 girket adlari listeleri bulunmustu.
Bunlardan biri olup biitiin Miami mintikasina hikim de-
mir voluna ¢ok yakin bir yerde bulunan tipik kir evi, 1948
yihnin iic ay siiren ki mevsiminde 685.537,26 dolar kazanc
getirmigti. Bu soydan 52 kumarhaneyi bir araya getirin, o
zaman basbayagi bir sanayi oldugunu kolayca anlarsiniz.
Hem de her koye, en kiiclik koye kadar dal budak salan
kumar sanayiinin ancak bir kismiydi bu.

Kir evi ortaklar: arasinda Costello’'nun eski yaveri olup
bir ara Buggsy Siegel ile birlesen ve milli tegkilatta yiik-
sek bir mevkie ulagsan Meyer Lansky’ye rastlamigti. Meyer
ile kardesi Jack kardan yiizde yirmi aliyor ve yilda asagi
vukari yiiz kirk bin dolar kazaniyorlardi. Sonra Joe Adonis
vard1. O devirde Joe Adonis asil kendi adiyle yani Joseph
Doto adiyle ¢alisirdi. En son talih oyunlarinda eski bir kurt
olan Vincent Alo gelirdi. Alo’'nun serefli bir adi, Mavi goz-
lii Jimmy diye bir lakabi vardi. Gamzeli Moey o6ldiikten son-
ra, hirsiz ve soyguncu takimi arasinda en giizel ldkap ola-
rak bu kalmisti. Gamzenin yani Wolinsky’nin Florida ce-
tesi icinde pek parlak bir durumu vardi. Cleveland cetesinin
gezginci temsilcisi olan Game Boy Miller’le bir takim anlag-
malar da yapmisti.
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Erickso’nun listesine gore, kir evinin en biyuk «kar
paylari» Detroit hirsiz ve soyguncu takiminin arasinda en
yuksek mevkilerde olan adamlara dagitihirdi. Bilancodan,
Detroit «<Mert Werheimer Elen Mathers ve Al «kumpanya-
sinin kis mevsimi i¢in %33,3 ten 222.800,10 dolar bir para
aldig1 anlasiliyordu.

Dogunun taninmig diger adamlari da hep is basindadir-
lar. Giineyde giines banyosu yapar ve igleri yakindan izler-
ler. Cleveland, Sikago, Filadelfia, Detroit, Kansas City ve
New-York cetecilerinin kendi mallar: olan bazi otellerde ka-
rargahlar: vardir. * Fischetti, 1951 ilkbaharinda 6liin-
ceye kadar, kiglar1 karargdhtan hi¢ ayrilmayanlarin basin-
da gelirdi. Charley ile kardesi Rocco, yegenleri Al Capone’-
nin Sikago’da biraktig: isi ellerine almislardi Sikago suc
inceleme komisyonu, 1949 yilinda Browars kontlugundaki
kumar iglerini arastirdi ve «Capone sendikasinin etkili bir
uyesi olan Charley Fischettinin, Castello ile cetesinin orta-
g1» oldugunda israr etti.

Icki yasag1 kaldirildig: siralarda, yeni teskilat coktan
isini diizene koymustu. Doguda, isler bakin ne durumda idi:

. Frank Costello kumar kiraliydi. (Frank Erickson cifte
bahis iglerinin bag1 Castellonun Floridadaki temsilcisiydi.
Para makinalar1 simsarliginda uzman olan Dandy Phil Cas-
tel, New-York - Orlean genel miidiiriiydi. Kisim sefleri bir
cok yerlere dagilmiglardi.)

Lucky Luciano beyaz zehir kacakciligini, sayi ile bahse
tutusma, umumi kadinlar iglerini (Bunu yapmasi1 her za-
man kendisine yasak edildigi, hattd beyaz kadin ticaretin-
den 6tlirti cezaya carptirildig:r halde) idare ediyordu.

Joe Adonis, yukarida sayilan isler i¢in gruplar arasinda
«Miinasebet kurma» hakemlik ve aidat toplamak meselele-
riyle ugrasiyordu. Siyasi miinasebetlerde ve Brooklyn de-
niz cephesi tesebbiislerinde uzmandi.

Lepke ile Gourrah iscilerden, sanayiden, undan, giyim
esyasindan, tasit islerinden, firincilardan, kiirkciilerden, si-
nemadan zorla para sizdiriyorlardi.

Buggy Siegel ve Meyer Lansky (Bug ve Meyer cetesi)
«Kkirli iglerle» ve en ¢ok ta Lepke hesabina cezalandirma is-
leriyvle ugrasiyorlardi. Filadelfiya’da bir cok tesebbisleri
vardi.
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Abner (Longy) Zwillman New-Jersey islerini elinde
toplamisti. (Willie Moretti ya da Moore bunun adami ve
Klorida’daki temsilcisiydi.)

Dutch Schultz lokantalardan para sizdirma islerinde,
Harlemdeki say: Gistline bahse tutusmalarda, koruma baha-
nesiyle para sizdirmada ve bira iginde calisiyordu. (Oldiirii-
clt Bo Weinberg bunun sag koluydu.)

Soylemesi kolay olsun diye bunlara «alt1 biliytlikler» de-
nirdi. Cinki, kendi kisiligi icine cilginca kapanmis olan
Schultz'in bunlarla pek miinasebeti yoktu. Ama, hepsi de
heniiz kendi basindaydi, arasira «Her koyun kendi baca-
gindan asilir» 1afin1 tekrarlamaktan hoslanirlardi. Bunlari
daha az siddetli davranmaga siiriikleyen yeni egilime rag-
men, her birinin kendi tegkilati vardi. Kendisini koruma
isiyle kendi ugrasird1 ve gerektiginde baska bir ceteye karsi
savas ilan ederdi. Al Capone’lerin ve Legs Diamonds’larin
cok eski adetleri hala siiriip gidiyordu. Cok sonra Reles ba-
na nehrin 6te yakasinda Louis€Capone’'nin, Happy Maione’-
nin Pittsburgh Phil’'in ve kendisinin ayr1 tegkilatlar: oldu-
gunu soyledi. Yani hep kendi kabuklar: icine cekilmiglerdi.
Bununla beraber, 1932 yili1 hepsi icin ¢ok 6nemli bir yil ol-
du. Yalniz Dutch Schultz icin isin rengi bagkalasti. Maliye
Bakanhgi, Dutch’un vergi bildirisinden biraz kuskulandi.
Bunun iizerine Dutch hemen ortadan kayboldu. Esyasini
valize koyarken «Benim yoklugumda Bo patron olacak»
dedi.

Dutch’in yokluguna ragmen, hattd yoklugu yiiziinden,
(clinki inat¢inin biriydi) isler tikirinda gitti. Yeni para siz-
dirmalar o kadar cok para getiriyordu ki, elebasilar1 para-
lar1 toplamaga vakit bulamiyorlardi. O zaman tabii bir tep-
ki bag gosterdi. Insanoglu esrar1 anlagilmaz bir varhiktir. Ce-
te baslar1 hem iktidara, hem de kazanclarini ve kendi gu-
venliklerini saglamaga susamiglardi. Diyecegim, kurduklari
sanayii «Biiylk tehlikelerden» koruyarak isletmek istiyor-
lardi. f

Gercekten isin gidisati o kadar apacikt: ki, insan bun-
larin 1934 yilina kadar beklemelerine sasar.

New-York, Sikago, Kansas-City ve baska yerlerdeki da-
fmnik ceteleri dislileri iyice yaglanmis ve tiyeleri birbirleri-
ne siki sikiya bagh bir tegkilat icinde toplamaga dayanan
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usulden, ne zaman olursa olsun, faydalanmak miimkiindi.

Sozlerine inanilan «Katiplerin» soylediklerine gore,
Lepke daha bunu 1931 yili1 sonlarinda diislinmiis, bu tiirli
bir birlesmenin faydalarini Lucky daha «Patron Joe» nin
olimiinden 6nce gormistii. Ama, yolu gostermek serefi ufak
tefek yusyuvarlak bir adam olup bar isletmekte olan Jhonny
Torrio’ya diiger.

Johnny zeki bir adamdi. Biraz gerilere dogru gidilecek
olunursa, Johnny’nin icki yasagindan oOnce bile zeki bir
adam oldugunu gésterdigini goriiriiz. italyan derneginin ey-
lemini Brooklyn deniz cephesine kadar geniglettigi giinler-
deydi. Johnny Manhattandaki barini kapadi, Brooklyn’de ig
mahallelerinin tam gobeginde bagka bir bar acti. Burada
hirsiz ve soyguncu takimi arasinda Paul Kelly diye anilan
Paolo Vaccarelli ile miinasebet kurdu. Bu Paolo rihtim isci-
leri sendikasindaki yetkisini tiirli islere ve entrikalara ilk
dlet edeceklerden biriydi. Oysa, icki yasagi kondugu za-
man, Jhonny Torrio, Sikagodaki Big Jim Colisino’nun yeri-
ne gecmek lizere, Batiya gitti. Yolda eski sinif arkadas:
Frankie Yale’ye, kendisiyle birlikte gelmesini ve Big Jim’'i
ortadan kaldirmayi istedigini sOyledi. Demiryolu iistiinde
varim diizlineye yakin ceset bulununca, Johnny, Brooklyn’-
den bagka bir muhafiz, yiliziinde yara izi bulunan Al Capo-
ne adli kot bir oglani getirtti.

Icki yasag1 kondu. Bilirsiniz ki o devirde, bir adam ken-
di bahcesinden giil toplamaga ¢ikamazdi. Ciinkii, elinde av
tifegi olan biri mutlaka pesinize diiser, ihtiyatsizlik edip
ustlinlize ates edebilirdi. Johnny iste o zamanlar sahiden ze-
ki bir adam oldugunu gosterdi. Atig alani olan bir yerde ya-
samanin insana ne tiirli zevk verecegini anliyamamigti. Her
seyden once kazandig1 para elinde kalmaliydi. Bu paraya
ihtiyac1 vardi. Onun igin: «Sen buradasin Al, her seyi sana
birakip, ben gidiyorum» dedi, ve Sikagoyu Capone’a teslim
etti.

Johnny Italyaya gitti, birkac y1l orada kaldi. A. B. Dev-
letlerine dondiigiinde, biri Miami’'de, biri de Maryland’da,
iki milk satin aldi. 114la bugiin bile buiyiik bir miilk sahibi-
dir. Son yaptigi ig, Florida’daki Hillsboough (Tampa) kont-
lugu serifi ile oldu. Capone, lale ve giil toplamak icin kalan
biitiin otelciler gibi iglerini yerin altinda gordiiler.
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1933 yilinda, Johnny milyonluk isler ceviriyordu.
Lucky ve Joe A. gibi adamlarla boy ol¢ilisiiyordu. Kumar
kirali Arnold Rothstaein’denberi hirsiz ve soyguncu takimi
arasinda onun en zengin banker oldugu séylenirdi. Icki ya-
sag1 kalktiktan sonra, Johnny tamamiyle kanuni ve mesru
bir icki ticareti miisaadesi aldi, piyasanin 6énemli icki tiic-
cariydi.

Ondan sonra, Johnny Torrio'nun ancak bir defa adale-
tin pengesine dligtiigli s6ylenebilir. O da, sahte pul yapigtir-
dig1 ve hesap defterleri iistiinde hile yaptig: icin. Hiikkiimet
ddenmemis yetmis bin dolarlik vergi ustline ona bazi soru-
lar sordu. Talihin ne garip cilvesi! Bu vergi kacakciligini
haber veren, Torrio'nun kendisine Sikagoyu teslim ettigi Al
Capone’du. O zamanlar Al Capone vergi kacakciligindan
otiirii kendisi de yatan ihtiyar bir cocuktan farksiz bir
adamd1. Hirsiz ve soyguncu takiminin ahlak kurallarina go-
re, esini dostunu ele vermeyi isteyecek kadar diigmisti..
Ne tuhaf!.. Bu yiuizden bir¢ok herifleri 6ldiirmiis olan gii¢li
Al Capone, simdi aglayarak konugmasina miisaade etmele-
rini rica ediyordu. Bunu yapmakla, baz1 imtiyazlar kopara-
cagini, gardiyanlarin kendisine iyi gozle bakacaklarini1 san-
mistl. Al Capone, bosbogazlik edip, Johnny Torrio'nun ge-
lirinin ne kadar oldugunu sdyledi. Sam Amca, Johnny’'nin
hesaplarini coktan incelemege baslamisti.

Torrio sikistirilinca, kendini toparlamakta gecikmedi.
Elinden hicbir sey gelmiyecegini ve acilacak bir davanin
bogazini sikip kendisini mahvedecegini biliyordu. Neyse,
Johnny mahkemeye verildi. ki bucuk y1l hapis cezasina
carptirildi. 1941 yilinda hapisten cikti. Bundan cok oOnce,
1934 yilinda, Torrio, sucu tegkilatlandirma isini diigiindii.
Kafdsinda deha simsegi ile parlamis bir bulustu bu. Fikrini
ilk Once dogunun alt1 biliyligline acmaliydi. Lucky, Lepke,
Buggsy Siegel ve Frank Castellonun dostu Meyer Lansky’-
nin fikrini sordu. New-Jersey para sizdirma elebasisina da
akil danismak gerekiyordu. Biilbiillerin bize s6ylediklerine
gore, ilk konferans New-York’un sik ve zarif bir otelinde
topland: ve cetelerin hepsi bu toplantida temsil edildi.

Gangster patronlarinin yalniz iktidar susuzluklarin gi-
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dermekle kalmayip, onlara da giiven getirecek usulii ana
cizgileri ile ortaya koyan Johnny:

— Buna ne dersiniz? diye sordu.

Bu konferans tutanag: elbetteki yok. Zaten yazigsmala-
rin kimse dosyasini tutmazdi. Ama, sonralar1 konusan gan-
gsterlerin soylediklerine gore, konferans kararlari asagi yu-
kar1 soyle olmustu. Torrio ele basilarina:

— Bana bakin, delikanlilar, hepiniz biiyiik bir teskilat
icinde calismak istemez misiniz? Dernekteki o eski diis-
manligin «yine hemen dogdugu goriilmiis.

— Biraz durun, demis onlara Johnny. Bir tegkilat icin-
de birlegsmek, biitiin kazanclarin ayni1 torbaya doldurulma-
s1 demek degildir. Herkes kendi sahasini kendine saklasin.
Ama, kendiniz idare edeceginiz bliyik bir birlik kurun.

Yeni tesebbiislerin iyi yaglanmig eski icki kacakc¢iligr ma-
kinasindan ¢ok daha biiyiik tehlikelerle kars: karsiya oldugu
ortaya kondu. Ilerisi icin hazirlanacak bir planda ortak diig-
mani, vani Adaleti glindemin birinci maddesine almak ge-
rekiyordu. Her cetenin kendi kurumu ve miinasebetleri icin
0zel servise sahip oldugu o giizel icki yasag: giinlerinde de-
gildik artik. Kanunun ortadan kalkmasiyle kurulmus olan
miinasebetlerin de cogu ortadan kalkacakt1. Oyleyse, bu mii-
nasebetlerden yarayacak olanlari ni¢in ortak bir miras ha-
line getirmemeliydi? Her seyden evvel en onemli etkenin
karsisina dikilmek gerekiyordu: O da, her vesileyle gangs-
terler arasinda patlak veren i¢ savaslardi.

— Delikanlinin birine bir sey oldu mu, c¢etesi bunun
Oclini almak istiyor, diye Torrio sozlerine devam etti. Mi-
sillemeler pek pahaliya mal oluyor. Isin kétiisii bu misille-
meler cetenin zayif tarafini meydana c¢ikariyor, Adaletin
dikkatini c¢ekiyor. En sonunda ceteye de hi¢ bir faydasi do-
kunmuyor. Is bdyle olmaz, sadece herkesin menfaatiyle ilgi-
li misillemeler yaparak bu zayif noktay: ortadan kaldira-
cak bir tesgkilat nicin bulunmasin?

Cete baglar1 kulak kabarttilar. Her biri bu 6liim savas-
larma katilmis, bu savaslarin acilarini cekmisti. Unutmayin
ki bugiinkii baslar yeni rejimin cete baslariydi. Kiskanchk-
lar1 ve kigisel gururlarina ragmen, her seyden 6nce birer
idare ve birer is adamiydilar. Bu gangsterleri liizumundan



ADAM OLDURME ANONiIiM SIRKETI 115

fazla O0vmek istemiyoruz. Sadece, sorusturmalarimizin or-
taya koydugu olaylari gostermek istiyoruz. Bu cete baslari-
nin, Patron Joe soyundan, kendi kabugu icine cekilmis bir
6ldiriicliniin kabul edemiyecegi kadar genis goriisleri var-
di. Tabii hemen anlasild1 ki, icerlerinden hic¢ biri tek bir
Patron, hepsinin {istiindeki bir kiral hesabina ¢aligmayi ka-
bul edemez. Her biri kendine bir bas gozi ile bakiyor, ken-
di imtiyazlarina dort elle sariliyordu. Ama, egemenligi bi-
rakmadan girisilecek bir igbirligi listine dayanan merkezi
bir kontrol kurulabilecegi bunlara anlatildi. Biitiin Patron-
lardan kurulu bir biiro, ya da bir komisyon.

Johnny Torrionun teklif ettigi sey buydu. Biiro ceteler
arasindaki anlasmazliklarda hakemlik edebilirdi. Cetecile-
rin mukavemetlerini en sonunda kiran iste bu delil oldu.
Gangster baslari, heyecana gelip, cete reislerinden kurulu,
her birine egit s6z hakki ve esit yetki taniyan boyle bir mii-
diirler biirosu iistiinde anlastilar. Giidiilecek politikay1 biiro
tayin edecek, ayr1 ceteler arasindaki miizakereleri de o yii-
riitecekti. Bu temel uzerinde anlagildi. Bu temel ilkeden
sendika dogdu. Patron kendi alaninda karsi gelinmez
bir bas olarak kalacak, para sizdirma iglerinin oniine gecil-
meyecek, yetkisini mahalli planda diledigi gibi kullanabile-
cekti. Arazisi lizerinde kendi izni olmadikcga, hi¢ kimse 6l-
diiriilemezdi. Isi kendi yapmak, ya da kendi istegi iizerine
gelecek bir yabanciya isi yaptirmak miisaadesini vermek
hakki vardi. Gercekte milll captaki hicbir kanun dis: teski-
lat kendi alaninda kendi rizasi olmadan herhangi bir saldi-
rida bulunulmasina miisaade edemezdi. Boyle bir saldirida
bulunabilmek i¢in miidiirler blirosunun resmi bir emri ol-
mas1 gerekirdi. Boyle bir durumda bile, yerli cete basinin
tartismada s6z hakki vardi. Su¢ haklar1 bildirisi dedikleri
sey iste buydu!.. Gergekte tam bir dinlenme ve sakinlik po-
litikasiydi bu. Her cgete basinin arkasinda yalniz kendi tay-
fas1 degil, giicli biitiin ceteler birligi vardi. Her cete basi-
nin kendi kesiminde rahatsiz edilmemek ve bir rakip tara-
findan oOldiiriilmemek giiveni vardi.

Bu tirli bir birlikte ne gibi bir kuvvet dogabilecegini
gorenler yalniz Dogunun suclular1 olmadi. Brooklyn’li biil-
biillerin bize soylediklerine gore, Batili cete baslarinin hak-
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11 isteklerini tartismak uzere, Kansas-City’de ikinci bir kon-
ferans toplandi. Capone’nin Sikago cetesiyle, Kansas-City
cetesi bu fikri benimsemisglerdi. Detroit ve Cleveland’dan
gelen raporlarda Mayfield cetesiyle Kirmiz: ¢etenin tegkila-
ta girmek istedikleri bildirilmigti. Boston’la Miami, New -
Orleans’la Baltimore, Saint - Paul’le Saint - Louis, hepsi de
su¢ federasyonunda birlesmiglerdi. Boylelikle tegkilat milli
bir enginlik kazanmig oluyordu. Ve sendika dogdu. Sasilacak
sey rakip gangsterler arasindaki sebepsiz ve bitip tiiken-
mez hesaplar birdenbire, 4deta hemen durdu.

Bundan ytuz elli yil 6nce, soylu bir amacgla biitin so-
miirgelerden gelen bir cok insanlar.da tam bir birlik kur-
mak lizere birlesmislerdi.. Ama, bu sendikada da bir avug
iblis temsilcisi birbiriyle karsilasti. Onlara can verecek hig
bir soylu ama¢ yoktu, sug igslemek i¢cin daha tam bir birlik
kurmaktan basgka bir diislinceleri yoktu. Ne olursa, olsun
bir cok «Egemen devletler» den bir araya gelmis egemen
bir hiiklimet kuruldu. Bugilin hala yurirlikte olan milli
sendikanin ve tegkilatinin - manasini anlamak icin bundan
daha yerinde bir benzetme yapilamaz belki. Adalet tegkilat-
lanmamis su¢cun her zamani kolayca hakkindan gelmigtir,
yarin da gelecektir. Gerg¢i baz1 dolaylar aydinlanmamistir,
ama mezarliklarda adaletin etkin oldugunu ve bagimsiz suc-
lularin cezaya carptirildiklarini ilan eden pek cok mezar
vardir.

1934 yilina kadar, ceteler birbirlerinden ayriydi, kendi
baslarina ¢alisirlardi, hirsiz ve soyguncu takimi kolayca yer
degistirebilirdi. Adalet te er ge¢ 6cunu alirdi. Ama, Gangs-
terler Birligi kesfedilince, teskilatlanmamis sugu, milli ¢ap-
taki bir sendikanin bir sira iglemleri haline getirince, bu-
glin bile Adaletin &siyis kuvvetlerinin basa' ¢itkamadiklar:
bir usull ortaya koydu.

Kanuna karsi gelmelerin ¢cogu mahalli 6lgiide, yani dev-
let, kontluk, belediye cercevesi icinde olmaktadir. Bunlarin
yargl sinirlarin1 asmamaktadir. Halbuki, millet icinde tes-
kilatlanmis olan su¢ ne devlet siniri, ne herhangi bir sinir
tanir. Tegkilath su¢ A. B. Devletlerinin biitiin gehirlerine
dal budak salmistir. Kendi yargi cevresinin sinirlari igine
hapsedilmis olan bir devlet ya da kontluk savcisi kirk sekiz
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devlete dal budak salmis bir tegkilatla kolay kolay basa ci-
kamaz. Sucla miicadele edebilmek icin elinde hep o bilinen
silahlar bulunan bir sorgu yargici tam bir sekilde birlesmis
bu loncay1 parcalayacak vasitalardan yoksundur. Olsa, olsa
ancak cetenin birka¢ adamini1 yakalayabilir, ama ytliksek
mevkilerde olup ta, asil isi idare edenler her zaman cezasiz
kalirlar.

Ceteler konfederasyonu Adaletin 6yle kuvvetli ve aman-
s1iz diigsmani haline geldi ki, Brooklyn’li sineklerin Adam
Oldiirme Anonim Sirketine icerden hiicum etmemize imkan
verdikleri giine kadar, Sendikanin onemli hi¢ bir iiyesine
dokunulamadi. Gelip gecici olan bu icerden gedik agcma dev-
resi bir yana birakilirsa ne bu devreden o6nce, ne de sonra
baslarindan hi¢ biri elektrikli sandalyaya oturtulamadi.
Sendika hala bugiin bile korkunc bir diismandir. Eger, Kid
Twist Reles bizi aydinlatmasaydi, boyle bir sanayiin varli-
gin1 ortaya gikarabilmek icin, Adalet kim bilir daha ne ka-
dar zaman bekleyecekti.

Bu kendini begenmis insan bogazlayicilarin sendika ya-
rarina giliclerinin biragcigini olsun feda edebileceklerine
kimse inanmiyacaktr.

Suc hiikiimeti kurulur kurulmaz, makinalar1 1934 yi-
linda islemege basladi. Eskiden kurulmus olan ceteler ken-
di sinirlar: icinde ne 6ldiirmenin, ne de dig entrikalarin sar-
sabilecegi birer kirallik haline geldi. Hirsiz ve soyguncu ta-
kimi, bu politikas1 sayesinde, milli sebekeyi tam 17 yil ida-
re etmistir.

Bugilin bir derede veya araba kapisinin altinda bir ce-
set bulununca, basin ve halk bunu 1920 yillarinda oldugu
gibi, az ¢ok bir hesaplasma sonucu bir olay diye dislinii-
yor. Halbuki, is hig¢ te zannedildigi gibi degil. Milli gangster
tegkilati, baslar: tarafindan incelenip karar verilip emredil-
medikce, 1934 yilindan beri hi¢ bir ¢ete basi 6ldiiriilmemis-
tir. Dutch Schultz’un 1935, Buggsy Siegel’in 1947 ve Char-
lie Binnaggio’nun 1950 yilinda 6lduriilmeleri hep inceleme
sonucunda verilen emirlerle olmustur.

Bu devre icinde, hirsiz ve soyguncu takimi arasinda,
Sendikanin emrettigi i¢ savastan bagka savas goriilmemistir.
Bunu da idareciler, iglerin iyi yuriimesine zararl ceteleri
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birbirlerine diisiiren ve tabanca ile halledilmesine kalkisi-
lan kavgalar: ortadan kaldirmaga karar verdikleri zaman
ancak yapmiglardir. Yeni sirketin tliziigii, rakip cetelerin
teskilat icindeki anlagmazliklarini kendileri halletmeden 6n-
ce, hakeme basvurmalarini emrediyordu. Meseld, rakip iki
cete ister New-York’ta olsun, ister iki ceteden biri Detroit’te,
biri Los Angeles’te olsun, bu emre uyulacaktir. Kigisel se-
bepler yilizinden adam 6ldiirme tamamiyla ortadan kaldiril-
mistl. Bilitiin kararlar ¢ogunlukla veriliyordu, biitiin cete
baglari kanuna harfi harfine uymak mecburiyetindeydiler..

Midiirler blirosunun yeni tegkilata katilan her lyesi,
0zel bir cetenin, en 6nemli gehirlerdeki gangster baslarinin
patronuydu. Bugiin de bu boyledir. Biitin menfaat anlag-
mazliklarindan haberleri vardir ve her iki tarafi dinledik-
ten sonra, ne gibi bir politika gilidiilecegine, ne tiirlii bir
usul uygulanacagina karar verirler.

— Demokratik bir rejim bu, dediler o zaman. Hi¢ bir
zaman kararlar tek bir kigi tarafindan verilemez. Gangster-
ler. sucun yasama ve yilriitme giicleriyle birlikte, her «De-
mokrat» hiikimette oldugu gibi, yargi gliciinii de ele aldilar.
Hirsiz ve soyguncu takiminin yiice divanini kurdular. Yar-
giclar, mudiirler biirosundan secilecekti. Rakip ceteler ara-
sinda bir savasa yol acabilecek islerde, yliksek mevkideki
her hangi bir gangsteri 6lim cezasina g¢arptiracak ciddilik-
teki suclar da bu divanda goriilirdii. A. B. Devletleri yiik-
sek mahkemesi gibi, «Kanguru» divani en yiiksek mahke-
meydi. Kararlar1 kesindi, tecili yoktu, bozulmazdi. Mesel3,
1935 yilinda, Divan, para sizdirmada ve beyaz zehir kacak-
ciliginda uzman olan Joey Amberg’in 6limiine karar ve-
rince, bu adam Buggsy Siegel tarafindan korunup, davasi
cok giiclii Joe Adonis tarafindan savunuldugu halde, 6ldii-
riildii.

Hatta Dutch Schultz ve Buggsy Siegel gibi cok sozii ge-
cer kimseler bile karari tist bir mahkemeye gotiiremediler.
Bu kisilerden her birinin 6liimi, tliziige uygun olarak go-
riilen bir dava sonunda «Kanguru Divaninin verdigi idam
karar:1 geregince oldu. Bu mahkemenin sadece sug¢luluk ka-
rarlart verdigini sanmamalidir. Reles bana, verilmis oyle
iki beraet karariyla sonuclanmis dava anlatt1 ki, saniklarin
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suclu olduklar: ispat edilmis olsaydi, bu davalarda idam ka-
rar1 verilebilirdi. Bu Kkatiller, her kanuna goére kurulmus
mahkemenin davrandig1 gibi davraniyorlardi. Yeni tegki-
latla siki bir igbirligi yapan siyasi miinasebetler sebekesi iis-
tiinde de israrla durmak gerekiyor. Daha ilk konferansta,
Johnny Torrio her cetenin kendi kurdugu miinasebetler-
den biitiin otekilerini de faydalandirmasi lizumunu ileri
siirdii. Bu konuda, sendika, ta basindan beri, miikemmel bir
sekilde korundu. Bu amaca varmanin ¢esitli yollar1 var.
Her zaman bag vurulan klasik usul «para teklif etme» dir.
Ama, cete baslar1 her zaman fayda getirecek dostluklar pe-
sindédirler. Siyasi miicadelelere atildilar ve her seferinde
de politika adamlariyle c¢ok siki miinasebetler kurdular.
Bastan cikarma, ahlakini bozma iktidara susamis kaatil cete
baslarinin etrafa ¢ok kolayca bulastirabildikleri bir kanser
hastaligidir. Bu olay 1951 yih Martinda New-York’da Ke-
fauer komisyonuna tanik olarak dinlenen birinin sozleri ara-
sinda — koruma, ya da bastan cikarma sozleri edilmekle
beraber — gozden kagmamistir. O’'Dwyer tanik olarak din-
leniyordu, Frank Castelloyu ziyaret edisini ve onun yanin-
da rastladig1 New-Yorklu onemli politika adamlarini anlati-
yordu.

Soru: Bu adamdaki (Castello) cekici kuvvet acaip bir
sey. Siz bunu nasil izah ediyorj‘yﬁnuz? Insanda ne gibi bir
cekici etki yapiyor?

Karsilik: Banker olmus, is adami olmus, gangster ol-
mus, bunun hi¢ énemi yok. Para ciizdan1 her zaman cekici-
dir.

Zorla para sizdiran adam kendine, politikas1 tamamiy-
le kanuni olan ticaret kanunlarinin politikasina tipatip ben-
zeven bir is adami gozii ile bakar. Thtisas alanindan bir or-
nek verelim: Bakkal, imalatci, ticaret adamzi islerini kendi-
ne miisteri cekecek, miisterilerinin bir rakip tarafindan elin-
den alinmasmi onleyecek sekilde kurar. Gangsterde, adam
oldiirmenin suc¢ tegkilatinin isi oldugunu soyler.

Onun icindir ki, is adamlari iktisada ne kadar énem ve-
rirlerse, cetelerin yliksek otoritesi de adam o6ldiirmeye o de-
rece onem verir.
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Milli teskilatin bagsa gecmesi ve «zorunlu olmayan» suc-
larin ortadan kaldirilmasiyle, miisaade verilerek adam o6l-
dirmeler bayag: birer teknisiyen isi haline geldi. Artik par-
magin1 sadece tetige dayamak sozli degildi. Bu hareket
sendikanin amaglarina hizmet etmek, yeni para sizdirma
milli sanayiini daha ileri goétiirmek icin yapiliyordu. Her
teskilat kendi hesaplasma isleriyle hep kendi ugrasird:. Isi
basindan agsmig ve caninin kiymetini bilecek kadar zengin
olan bazi gete baslarinin bu hesaplagma igleri i¢cin bazen pa-
ra ile oldiirticii tuttuklar: oluyordu. Ama, ¢ogu zaman, her
cetenin kendi oldiiriiciileri vardi. Halbuki, sendika ise basg-
layinca, hi¢ bir kurgsunun ziyan edilmemesi hayati bir dnem
kazandi. Su veya bu getenin, giinliik sebepleri yiliziinden,
biitiin biitiin iiyelerini kullanamadig: olurdu. Ne yapilsa, bu
oldiirme sucu sehir delikanlilar: iistiine dikkati cekebilir, ote
yandan oldiiriilecek kimsede kusku uyandirabilirdi. Bu yiiz-
den, disaridan 6ldiirme isini gorecek bir yabanci getirtmek
gerekti. Zaman gectikce, bu usul bir adet haline geldi. Tip-
ki is adamlar1 gibi, yerli tegkilat basinin rizas1 da alinarak
bir sehrin ya da bir devletin cetesinden o6ldiiriicliler getir-
me usulii daha ¢ok bagvurulur oldu. Bu usul uygulanmaya
baslaninca, Brooklyn’den odldiiriiciiler istendi, baska yerler-
den de istendigi gibi. Ciinkii, Joey Adonis vasitasiyle Brook-
lyn milli sendikada énemli bir iin kazanmisti. Cok ge¢cmeden,
Brooklyn’lilerin hep tuttuklarini kopardiklary gorildi. Ge-
ligtirdikleri teknik iglerde en kiicik ayrintilara bile 6nem
vermek gibi bir titizlik gostermeleri, memleketteki biitiin
cete baslari tarafindan hayranlikla 6viildii. Cete baslarindan
biri hir giin:

— Bu Brooklyn’li delikanlilar iglerini gayet iyi bilirler,
gerekli her tedbiri alirlar dedi. Bir baskas: da:

— Su Reles, Pittsburgh Phil ve Maione iglerini. ortada
hi¢ bir iz birakmadan gormesini bilirler, diye ovdu.

Kendilerine verilen 6dev ne olursa olsun, hatta isci an-
lagmazliklari, yok etmeleri gibi, en tehlikeli igleri bile, bi-
yuk bir ustalikla becerirlerdi. Amerika Birlesik Devletlerin-
deki her cetenin bagka bir ceteden yardim gormek hakki
oldugu icin, gangster elebagilar1 Brooklyn’li kaatillerden sik
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sik hizmet istemege basladilar. Brooklyn ic¢in bunlar isten
bile degildi. Cok gecmeden Brownsville’li haydutlar Atlan-
tikten Pasifige, Florida’dan Kanada sinirina kadar her yer-
de aranir insanlar oldular. Sonralari, bunlar Sendikanin az
cok resmi oOldiiriiciileri haline geldiler ve her iste her za-
man c¢agirilir oldular. Bircok sozlesmeyi basari ile yerine
getirince, Lepke bunlarin topunu birden yanina almakta ge-
cikmedi.

— Lepke, kendi hesabina calisalim diye, yilda 12 bin
dolar gondermek istemisti, dedi bize Reles. Bu iste yalniz
bir sey Reles’in hosuna gitmemisti. Bunu bize liziilerek soy-
ledi.

— Muhasebecileri bu teklifi bize iletmek icin geldi. Si-
mon Lepasesdi adi. Paray1 bu bize getirecekti. Meger mu-
hasebeci filAin degilmis herif. Sozlesme islerinde kotii bhir
artistmis.

Brooklynli kaatiller para ile tutulmus oldiiriicii degil-
lerdi. Disarida, oteki sendika ceteleri hesabina ancak sozleg-
me ile calisirlardi. Tipk: bir slipriintii tagima kumpanyasi-
nin belli bir glinde yalniz bir evin degil, kendisiyle sozles-
me yapmis biitiin evlerin siipriintiilerini tasimasi gibi. Ol-
diiriiciiler teskilati sendika yapisini tamamlayan son tas
oldu. Ve boylece Adam Oldiirme Apénim Sirketinin yapisi
tamamlanmis oldu. Bu sirket, dogu kiyisindan bati kiyisina
kadar uzanip zorla para sizdirmadan adam oldiirmeye ka-
dar her geyle ugrasan ve A.B. Devletlerindeki az ¢cok 6nem-
li biitlin ceteleri icine alan bir su¢ kooperatifi haline geldi.
Gezginci bir teskilatti bu. Alt1 y1l iyi buldugu her yere git-
ti. Adam Oldiirme, Kabil tarafindan icad edileliberi, cinaye-
tin en basarili eseriydi bu. Brooklyn’li 6ldiiriiciiler tarafin-
dan yardim goren bu yeni teskilat hemen basari kazandi.
Cete baslar1 duyduklart memnunlugu gizlememislerdi. 1940
yilinda Reles bize:

— Lepke sahiden memnundu, dedi. Kendisi hapiste ol-
dugu sirada bize taniklar aleyhinde on bir sozlesme uygu-
latti. Gegcen yi1l O’Dwyer bunlari mahkemede tanik olarak
dinletemeden yedisini temizledik. Lucky de bunlarin hiz-
metlerinden faydalandi. Gercekten, Brooklyn cetesinin ilk
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uyguladig1 sozlesmelerden biri, bir gozii kapali iinli beyaz
zehir kacakcisini oldiirmek oldu.

Manhattanli becerikli kiiclik bir beyaz zehir kacakcisi
olan Muddy Kasoff, Lucky’'nin islerini karigtiriyordu. Sen-
dika ona gerekli tedbirleri almas: icin yetki verdi. Brook-
lyn’li nisancilarla miinasebete giristi.

— Bu gisman yag tulumu benim bahgeyi ¢igniyor. Su-
nu bir benzetin arslanlar, dedi Lucky. Oldiiriiciiler Mud-
dy’'nin iyi dostlar1 ve bu dostlarin da parali kimseler oldu-
gunu Ogrendiler. Bu isin ucunda para kazanmakta var, di-
ye diisiindiiler. Muddy’yi kacirdilar. (1934 te c¢ocuk, adam
kacirmak moda idi) Bir yere saklayip, kiskivrak bagladilar,
basina da birini gozcu diktiler.

— Dostlarina soyle, bize bes bin dolar versinler, yoksa
seni temizleriz, dediler. Muddy tabii deliye donmiigti. Hic
mirin kirin etmeden, dostlariyla nasil miinasebete girisecek-
lerini onlara soyledi. ki ii¢ giin sonra karsiik geldi:

— Bizim ancak 2700 dolar paramiz var. Buyurun, alin.
Biraz beklerseniz, belki iistiinii de tamamlariz. Halbuki hay-
dutlardan miihlet istemek, teslim olmalarini istemek de-
mekti. Zaten 2700 dolarin az buz bir para olmadigini pek
ala biliyorlard:. Isimiz, is dediler. Muddy’nin gézlerini bir
bezle, ellerini iple arkasina bagladiktan sonra, bir arabaya
bindirdiler. Beyaz zehir kacakcisi ferahlamig gibiydi. Bu
cocuk kaciricilarin kendisini serbest birakacaklarindan
siiphe etmiyordu. Onu Long Island’tan uzakta, deniz kiyi-
sinda gtizel bir yere getirdiler. Burada baliklar kiyiya ka-
dar sokulurlardi. Haydutlar arabayr durdurdular. Muddy’-
y1 bos bir arazide indirip ellerini ¢ozdiiler. Kendisini kacgi-
ranlar:

— Haydi, tiy, arslanim... Yiiz adim yuriimeden gozin-
deki bezi ¢ozeyim deme. Daha evvel elini siirersen, seni
enseleriz. Haydi, yallah, dediler.

Muddy dokuz adim atti. Otlar lizerinde yuriidaglini
farketmisti. Hic glirtiltii duymuyordu. Cellatlar gitti mi, git-
medi mi? dive kendi kendine soru soruyordu. Cayirda on
uzun adim daha atti. Boylece, sendeliyerekten... hem de
hic iz birakmadan yolun yarisini almisti. O zaman haydut-
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lar tabancalarin1 g¢ekip, ateg ettiler. «Lucky’nin bahcesini
cigneyen» beyaz zehir kacakcisinin cesedini, ertesi glinii
otomobil siirenlere ihtiyath gitmeyi 6giitliyen bir levhanin
dibinde buldular.

Sendikanin ve bunda Brooklyn’li bickinlarin oynadik-
lar1 roliin sozilinii ettikten sonra, Reles, alayci alayci giildii.

— Cete baslarlr}m hepsi de memnun olmuslard: tabii,
dedi. ’
Milli sebeke derinlere kok salmisti. 1934 yilindan bas-
layarak oldiricii hiicumlara ugradi. 1930 daki sanayiden
para sizdirmalar ve futbol maclarindaki cifte bahis ticareti
Lucky’yi ve Tammany Hall'in bas1 Jimmy Hines’i yakala-
yan vali (o zaman savcil) Dewey tarafindan felce ugratildi.
1940 ve 41 de para sizdirmadan sorumlu oldiriiciilerin ceza-
ya carptirilanlari, en sozlii gecen cete baslarindan bir kaci-
n1 ortadan kaldirmamizi miimkiin kildi. Ama, teskilat yasa-
makta devam etti. Sistem, para sizdirmakta kullanilan usul-
ler, adam oldiirmeler, tegkilatin hala dipdiri ayakta durdu-
gunu ispat eden belgelerdir. Soylemege hacet yok, elektrik
iskemlesine gondermek zevkini tattigimiz yedi oldiriiciisii-
ni kaybettigi halde, verilen cezalarla Brooklyn subesinin
koki kazinmig olmadi. Cete bir hamlede ortadan kaldiril-
miyacak kadar derinlere kok salmisti. Sendikadaki bu ates
mangasinin dogusunu Reles sonradan bize anlatti. Milli
tegkilatin tablosunu cizdikten sonra, gerilere, Brownsville
subesinin ilk gilinlerine dogru gitti ve bu subenin kan icgin-
de nasil dogdugunu bize izah etti.



BiR IRZA GECME OLAYI CETE SAVASINA
YOL ACIYOR

Shapiro kardegler 1920 yilinda Brownsville’in en ileri
gelenlerindendiler. Tehlikeli bir kose olan bu mahalle ile
New-York’un dogusunda en azili gangster bunlardi. Cete ba-
st olan Meyer gaddarin gaddariydi. Nankor bir surati ve ka-
rakteri kadar gaddar kiliclik gozleri vardi. Bir ¢ok seyleri ile
oviniirdi ya, en cok sirf kendisi i¢in «Calisan» on besg ker-
hane sahibi olmakla gururlanirdi. «Brownsville’in Patronu
benim» diye ilan etmisti. Patronlugundan sliphe edenlere
bunu isbat etmek i¢in bir siirii koti ve gaddar delikanhy1
etrafina topladi. Irv onun veliahtiydi. Kardesi kadar gaddar
degildi. Ufak tefek baz1 suclar yiiziinden adaletle birkac ke-
re basi derde girmisti. En son, Willie ufak tefek dar alinl,
genis kolal yka takan, cenesi cukur, soytari bir herifti. Oyle
bliylik capta bir adam degildi.

Shapiro kardesler iyi bir icki, para makinasi ve orospu-
luk isi kurdular. Yetkilerini sadece kendi alanlarinda, ko-
ti delikanh yetistirmekte erbap olan bu batak yerlerde kul-
laniyorlardi. Ara sira sinir asip, Coney-island’a akin ettik-
leri olurdu, ama bu da islerini rahatca yiiriitebilmek tizere
yiksek mevkilerdeki baz: kisilere para makinalari: kazanecin-
dan ayirdiklar1 haraci yatirmak icin yaparlardi bu akini.
Meyer kendisini sevimli gostermege calisarak:

— «Bizdeki talih kimsede yok, derdi. Mahallemizde otu-
rup, isimizle gliclimiizle ugrastigimiz siirece hi¢ bir seyden
korkumuz yok.» Bazen bliylimeyi yayilmay:1 diistindigi
olurdu. Mesela, Manhattan’da bir sube acmak. Dolar kazan-
manin tirli yollar: vardi orada. «Ama, derdi Meyer, bir yer-
den kicimiza bir tekme yemektir sonu bunun.» Hem zaten,
her hangi bir kimse Brooklyn'ne adimini atti mi, ya Frank
Castello, ya Lepke, ya da Lucky hemen onunla ugrasmaga
baslayacaklardi. Shapiro kardesler kendi koylerinde, astig:
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astik kestigi kestikdiler. Ayrica, Brownsville de el emegin-
den yana hig¢ bir sikintilar1 yoktu. Mahallede kum gibi kay-
nayan gen¢ haydutlarin hepsi de meslekte basar1 kazanmak
ya da (hirsiz takiminin sosyal o6lgiisii icinde) patron olmak
hulyasindaydilar.

Bu kiiclik haydutlar, sirf kardeslerin go6zline girmek
icin, kendilerine bir is verilmesine pek sevinirlerdi. Sonra
kardeslerden biri bu genclerden birine onu hapse siiriikleye-
cek bir is icin bes dolarlik bir kayme uzatarak «Al, bu da
senin» derdi. (Buranin gencleri, ilk «kodesi boylayislarini»
bir geng¢ kizin ilk balosuna benzetirlerdi). Merdivenin ¢iki-
lan birinei basamagidir bu. Cogu zaman, «mangiz» bile iste-
mezler. Bunlara «Bana bak, Tony, sunu, bunu yap» demek
yeter. Serefini bilen bir haydut cete basinin kendisini, adini
soyleyerek cagirdigini duyunca, heyecandan zangir zangir
titrer. Onun istedigi tek sey, bu sozleri dostlarinin da duy-
masidir.

Shapiro kardegler ¢alim satiyor ve kelli felli adam ta-
virlar: takiniyorlardi. Ama hi¢ gozden kacirmamalar: gere-
ken kiiciik bir noktay1 géremiyecek kadar kendi gliclerine
inanmig, istibdatlariyle gozleri gormez olmustu. Haydutlar
bliytidiler. Bazilarinin bir takim_diisiinceleri vardi Genel
olarak Brooklyn, ozel olarak da Brownsville cocuklarinin
gordiikleri bliylik igleri birer destan halinde saklar, Batiya
giden Johnny Torrio ile Al Capone’nin gordiikleri igler sik
sik anilir. Buggsy Siegel’in hatirasi her zaman canlidir. Bug
suc teskilati milli idaresinde biliylik bir mevkie yiikselmig-
ti. Kalifornia’da Buggsy’'nin yerine ge¢mekle 6viinen kotu
delikanli Mickey Cohen de yiiksek mevkilere cikanlardan
biridir. Sonra, o merhametsiz Kit Twist Reles vardi. Kit o
zamanlar kiiciicik bir hayduttu ama, ihtirasi ve kurnazlig
yuziinden okunuyordu. Ne insan hayatina, ne adalete say-
gist vardi. Yani hi¢ bir geye saygisi yoktu. Shapiro kardes-
ler, Relesin her zaman kullandiklar:1 o zavalli ve ruh has-
tas1 kiiclik haydutlara hi¢ benzemedigini anlamaliydilar.
Ona da otekilerine ettikleri muameleyi ettiler. Koruyucu
tavirlarl takinarak kirintilar1 verdiler. Ettikleri en biiylik
hata bu oldu. En ¢ok ta Kid, Shapiro kardeglerin para ma-
kinalarmi koruyacagim diye sirtina kursunu yedigi giin.
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Kendisi ile dalga gecildigini diisiinmege basladig1 za-
man Reles yirmi yasindaydi. Tehlikelerin hepsini paylastigi
halde Shapiro kardeslerin kendilerine yonttuklar1 kardan
ve otoriteden nicin pay alamadigini anlayamazdi. Arkadasi
Buggsy Goldstein’a:

— Nigin kazangtan hepsini onlara birakiyoruz? diye
Reles sordu. Pastanin bir parc¢asini da biz almaliy1z. Bu he-
riflerin Allah belasini versin!.

Reles neredeyse 21 ine basacakti. O nereye gitse,
Buggsy de pesindeydi. Okula birlikte gitmigler, ilk de-
fa birlikte hirsizik etmigler, ilk para sizdirma isinde
birlikte caligmiglardi. Reles kafa, Buggsy de koldu. Re-
les, kardeslerle miinasebeti kesmenin lafin1 ettigi za-
man, Buggsy bu fikri hemen benimsedi. Onun iste-
digi sey, ise baslamak icin bir «Kose» bulmakti. Kendi para
makinalarinin igleyecegi bir yer. Kirintidan biraz fazla bir
sey istiyorlardr belki, ama kardesler bunlara hicbir sey kok-
latmak istemiyordu. Reles, kendisi ve kiistah arkadasi i¢in
bir geyler becerdi. Az zamanda, birkac¢ fahise onun’ hesabi-
na caligmaga basladi. Sonra, Dasher’e bir géz atti. Frank
Abbandando omriinii Adaletle kiistahca bir miicadele ile
gecirmemis olsa, beyzbolda lin kazanacak iri yapili, giliclu
kuvvetli bir delikanliyda.

Gercekten, Elmira takiminda (New-York) giizel bir
oyun cikardig1 giin alanda gosterdigi coskunluk ve sertlik-
le (kiric1) lakabini kazanmisti. Elmira dedigimiz, Elmira ce-
za evi yani.

Reles, Abbandando’yu diislindiigii sirada, bu kotii og-
lan hi¢ vanindan ayrilmadigi Happy Maionla birlikte
Brownsville’de tefecilik ve cifte bahis isleriyle ugrasiyordu.
Happy vasca biiyiiktii ve cok merhametsiz bir delikanliydi.
Abbandando daha yirmisinde bile yoktu.

— Su cifte bahis igini beraber yapsak, ne dersin? dedi
Reles. Aramizda anlasiriz. Paralar1 sen burada alirsin, Bug-
gsy ile ben de Brownsville’de.

— Valla bilmem... Happy ile ben burada iyiyiz..

Dasherin pratik bir zekéas1 vardi:

— Peki ya Shapirolar1 ne yapacaksin? Bu onlarin hig
hosuna gitmeyecektir.
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Sen o sisko aylaklar1 bana birak, ben onlarla ugra-
Sirm.
Reles bayag1 isyan etmigti:

— Bana Kid Reles derler, bilmis ol.

Dasher meseleyi arkadasina agti. Happy’'nin Ocean
Hill’deki haydutlar: kardeslerden once degil, sonra gelirler-
di. Happy ikinci derecede bir adam olmaktan hi¢ hoslan-
mazdi. Boylelikle, cifte bahis isinde kiiclik Olclide yar1 res-
mi bir andlasma dogmus oldu. Brownsville - Ocean Hill
mihveri buradaki otoriteye meydan okuyordu.

Brownsvillede goriilen ilk inkilap bu oldu. Shapiro tay-
fas1 6fkesinden kuduruyordu. Relesi kendi haline birakip,
hic dokunmayacak olurlarsa, bu soydan bagka bickinlar da
bir takim fikirler edinmege kalkisabilirlerdi.

— Brownsville bizimdir, kimse gelip bizi rahatsiz ede-
mesin, diye Meyer kestirip atti, Savag ilan etmekti bu.

Haydutlar mesleginde, Reles biiyiik kavgaya, durum el-
verigli olunca, hep zevkle atilmistir. Halbuki, bu defa du-
rum elverigli degildir ve Reles adamlarini esit olmayan bir
miicadelede tehlikeye atmaga hazir degildi. Shapiro kardes-
leri oyalayacak ve kendisine zarar vermelerini onliyecek
bir takim planlar kurdu. O dolaylarin kiiciik haydutlarin-
dan biri olan Joey Silvers’i kiralad1 ve Shapiroya ilk darbeyi
indirmenin bir yolunu bulunca, kendisine haber vermesini
istedi. Aradan az bir zaman gectikten sonra, Joey, bir ak-
sam, Reles’e haber gonderdi. Kardeslerin, otomobillerini so-
kulmas! kolay ve ates edilebilecek bir koseye biraktiklarini
bildirdi. Reles ile Buggsy bu tenha yere gittiler. Yanlarina
kendi miittfekileri George De Feo isminde birini de aldilar.
Arabalar tam Joey’'nin gosterdigi yerde idi. Reles elindeki
sisle diigman arabalarinin lastiklerini delmege basladi. Ote-
kiler bekcilik ediyorlardi. Oysa pusuya diismiiglerdi. Atilan
kursunlardan biri Buggsy’nin burnuna geldi, biri Reles’in
midesine saplandi éteki kursun da George de Feo’yu oldiir-
dii. Bunun kadar giizel bir tuzak olamazdi. Joey Silverin
kardesler hesabina calismaga devam ederek, kendisinden
para sizdirmak cesaretini gosterecegi, tabii ki, Reles’in hic
aklina gelmemisti. Brownsville diplomasisinde o zamanlar,
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casuslugun ve karsi casuslugun yeri yoktu. Bu basit ticari
rekabet bundan sonra, tam bir kan davasi haline geldi. Pu-
suya diisirilme Kid Twist Reles’i son derece kizdirmisti.
Hem Buggsy ile kendisi yaralanmiglardi, hem de egine az
rastlanir erlerinden biri olan George De Feo’yu kaybetmig-~
ti. Yine de Oyleyken, hi¢ aklindan ¢ikmayan 6¢ alma hirsi,
basiretini baglamamisti. Aciktan aciga harekete gecmenin
daha zamani degildi. Reles bunlar:1 diisiindigii sirada, Me-
yer bir kavga cikarmanin yolunu bulmak i¢in tayfasini zor-
lamaktaydi. Aklina koymustu, Kid’'in basin1 beldya soka-
caktli. Sonunda bir giin hal caresini buldu. O aksam, Sha-
piro tayfasinin basi arabasini aldi, mahallede gezmege cikti.
Sokakta, guiriiltiili barlarda dolasti, sekercileri, zengin ev-
lerini gecti. Her yaya gideni kolluyor, Brownsville gencle-
rinin bulusacaklari her kahve onilinii dikkatle inceliyordu.
Sonunda, aradigini buldu.

Geng kiz sallana sallana serinligin tadini c¢ikariyordu.
Ara sira bir vitrinin onilinde duruyor, ¢igirtkan renkli ucuz
bir elbiseye bakiyordu .Gengti (on sekiz yasinda) kara goz-
leri, parlak saclar1 vardi. Yiiziiniin sert ifadesine ragmen
glizeldi, Relesin de dostuydu. Meyere gore, Relesi deligin-
den cikartacak tek sey, bu acilmis ve insanin ayranini ka-
bartan Brownsville ¢icegiydi. Kiz1 yaya kaldirimda sikigtir-
di, saskinliktan daha ne oldugunu anlayamiyan kizi Meyer
vakaladig1 gibi, arabanin 6niine oturttu ve ne yapmak iste-
digini onun anlamasina vakit birakmadan direksiyona gec-
ti. Kiz tepindi, cirpindi, tirnakladi ve 1sirdi. Hattd kapiyi
bile agmasini becerdi. Ama, bdyle bir haydutla basa ¢ikilir
m1? Meyer bir eliyle kimildamasin diye onu tutuyor, oteki
eliyle arabayi1 idare ediyordu. Brownsville sinirinda iyi bil-
digi bir yere gidiyordu. O zamanlar bu mahalleden gelip ge-
cenler az olurdu ve durup baskasinin tartigsmalarina karisil-
mazdi. Sonu iyi olmazdi. Bu tenha ve sakin yerde Meyer,
Reles’in dostunun 1rzina gecti. Sonra kizi dovdii. Kocaman
yumruklariyla vurup, suratini kafasini, boynunu yara bere
icinde birakti, gozlerini sisirdi, dudaklarini yardi. Dayagi
vedikce kizin bagirmalar: inilti haline gelmege basladi. Gu-
rurundan miicadele ediyordu, ama nihayet kendini kaybet-
ti. Merhametsiz Meyer uzun bir zaman kiz1 dévdi durdu.
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Sonra, hig¢ bir sey olmamis gibi, siiklinetle kapiy1 acti, kizi
disar: itti, Motoru isletirken, alayci alayci giildii:

— Haydi, simdi git, hasina gelenleri, bunlar:1 yapani, o
herife anlat, dedi. Hem de sOyle, daha bitmedi, yeni baglh-
yor.

Kiz caninin acisindan uzun bir siire yerinden kimildana-
madi. Sonra, kalkmaga calisti. Brownsville’e dondii, basina
gelenleri Reles’e anlatti, Meyer’in soylediklerini soyledi. Re-
les firlayip ayaga kalkti. Bir anda, vasilik altinda kotia de-
likanli kompleksinden siyrildi. Simdi kendini bir bas ola-
rak goriiyordu. Yalniz diktatorliigiinden otiirii nefret etti-
gi Meyer bundan sonra damgali bir adamdi. Kardesleri de
oyle. 1ki taraf hesabina calisan Joey Silvers de dyle. Relesin
kini atesli degildi, hesapl kitaplhydi. Buggsy ile, hatta ara-
larina yeni karisan Pittsburg Phil’le birlikte hi¢ bir sey ya-
pamiyacaklarini biliyordu. Sevimsiz, gilizel kaatil geteye gir-
misti, cok degerli bir liyeydi. Reles sonralari bize:

— Pep geldigi giin, yeni bir takim kurmus gibi sevin-
dikti, dedi.

Reles, Buggsy, Pittsburg Phil bayag: kuvvetli hir ordu
kurmuslardi, ama pek kalabalik degillerdi. Shapiro kardes-
ler yillardan beri teskilétlannu§lard1. Top yek{in bir savasti
bu. Miittefiklere ihtiyag :

Reles’in, Happy Maione’da en cok begenmedigi sey, ek-
si surath kotii oglanin bas olmak istemesiydi. Reles kendi-
sine bir numarali adam gozii ile bakiyordu. Yirmi yasindaki
iki karakter carpisinca, etrafa kivilcimlar sacilir. Happy so-
lak ve son derecede merhametsiz bir adamdi. Kurbanini bo-
gazladiktan sonra kiyma makinasini «yallah edip» kafasini
icine sokacak soydan bir canavardi. Oysa, Reles sevgilisinin
yedigi dayagin 6ciinii almak ve namusunu temizlemek icin
yanip tutusuyordu. Ama, kendisini arzularina kaptirmadi.
Happy’'nin tabancalar1 ona giiclii bir ordu kazandiracakti.
Diizenli bir savasa katilacak kadar kalabaliktilar. Reles tek-
lifini ortaya atti. Onun biiyiik bir kandirma kabiliyeti var-
di1. Hele bir seyi yapmay1 aklina koyunca.

Konusmaga daha baslar baglamaz soyledigi ilk s6z su
oldu:
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«Biz bu heriflerin hakkindan gelebiliriz.» Pek fazla
aceleci gériinmemek icin:

— Tabii, Buggsy ile benim icin, isler yolunda, diye ek-
ledi.

Sabirsizlanan Happy:

— Ne demek istiyorsun? dedi. icindekileri dok ortaya.

— Beraberce bir cete kursak, iktidari ele alabiliriz.

— Dinle, Ocean Hill de bas benim. Beni rahat birak-
malarini isterim, dedi Happy.

— Ben bu ¢etede ne yapacagim?

— Bizimle beraber geleceksin, her isle beraberce ug-
rasacagiz.

— Kabul edersem ben nerede ig gorecegim?

Reles bunu daha 6nceden diisinmiisti:

— Once Shapirolarin isini bitirelim. Sonra, iktidar: ele
alirniz. O zaman, Brownsville, New-York’un dogusu, Ocean
Hill, her yer bizim olur. Aramizda boélisuriiz.

Eksi surath Happy oyle taskin heyecan gosterecek
adam degildi. Halbuki, Louise Capone isi pek begendigini
soylemisti. Kendi korudugu bu adama:

— Inan ki, sahiden iyi bir is Happy, demisti.

Vito Gurino da kabul etmigti. Dogrusunu soylemeli cok
kotii ve vicdansiz bir adam olan Socko biitiin siddet sekille-
rinin kullanilmasina her zaman taraftardi. Gurino, hicbir ci-
nayetten cekinmeyen bu ¢cetenin, muhakkak ki, en azililarin-
dan biriydi. 1,90 santim boyu vardi, 130 kilodan fazlayd: ve
Happy’'nin en usta 6ldiiriiciilerinden biri oldugu devirlerde
33 yasindan biraz fazla gosteriyordu. Gurinoiyi bir nisancy
ve degerli bir tabancaydi. Kiimeslerin icinde kosan tavuk-
larin kafalarina ates eder ve formunu boyle muhafaza eder-
di. Bu adam iyice anlatmak istersek, sekiz cinayette asil
onemli roli onun oynadiginm soylemeliyiz. Ayrica, alt1 firi-
nin sahibiydi. Oteki isleri icin bunlar1 paravana olarak kul-
lanirdi. En son, firincilar sendikasinin en onemli liyesiydi.
Yaptigimiz sorusturma, firincilar sendikasi1 avukatinin kati-
bi tarafindan Vito Gurino’ya epey cek verildigini meydana
c¢ikardi. Socko'nun iri yar1 olusuna bakinca — boynu hemen
hemen bir lagim kiitiigti kadar kalindi — bu adamin bir ka-
rist olacag: insanin aklindan bile gecmezdi. Bir giin 17 ya-
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inda, gtifu'ﬂ acici, sarl, uzun bir kizi getirince, cetedeki deli-
kanlilarin hepsi sasirip kaldi.

— Size karimi tanitayim dedi.

Hos hepsi de sert ve hagin insanlar olan bu kotii oglan-
lardan hi¢ biri agzini acip ona su soruyu sormaga cesaret
edemedi:

— Senin gibi maymun kilikli bir herif, nasil olup ta
hoyle dilber bir kizin gonliini ¢almis?

Gertrude, adamlarin yiiziinii gormeden randevu veri-
ien gizli bir evde calisiyormus galiba. Dort ay sonra evlen-
inigler. Bu kar1 koca «gtizel ile hayvan» 1n canli bir 6rnegi
gibi idi. Hayvan gibi yan gelip uzanmasini ve ay1 gibi sa-
linmasini pek seven Gurino en ¢ok, miilklerinin bu en gtize-
li ile Oviinlirdii. Karisina hediye ettigi nisan yliziglinii gos-
termekten de pek hoslanirdi. Dava sirasinda Gertrude'nin
sorgusunu yapan bir polis memuru:

— Yahu, bu surahi tikaci, benim arabanin farlarindan
daha kocaman, diye bagirdu.

Kendi tayfasindan olanlarin hepsi de tegkilat lehinde
konugunca, Happy de istemiye istemiye kabul etti:

— Simdi ne olacak? diye sordu.

— Reles onun ne istedigini biliyordu.

— Ne olacak, Shapirolarsr” hakkindan gelecegiz. Bun-
lar disar1 atilmaz. Hepsi de cekip gitmeli. Unutma ki, ilk
temizlenecek olan Meyer’dir. Benim onunla goriilecek bir
hesabim var.

Broklyn kumpanyas: 1930 yilinda iste béyle dogdu. Bu
kumpanyay1 kuran iki cetenin baslari birbirine kin besle-
yen yirmi yaslarinda iki delikanliydi. «Brooklyn Kombine-
zonu» dedikleri buydu. Bu tegkilatin tyeleri tegkilatlarina
hep canli olarak yasiyor, diye baktilar. ,

Shapirolar artik duruma hakim olamadiklarini anla-
makta gecikmediler. 1931 yili yeni tayfanin kardegleri si-
Kigtirmaga calismasiyla gecti. Bir giin Reles, dogu New -
York’un kalabalik bir sokaginda Meyerin pesine disti. Me-
yer bir numarali diismaniydi. Reles tabancasini c¢ekip ates
etmege basladi. Hem Meyer’in kardesini hem de oradan ge-
cen ve bu isle hic ilgisi olmayan birini yaraladi. Asiler 30
haziran 1930 la temmuz 1931 arasinda Meyere sekiz defa
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ates etmek firsatini ele gecirdiler. On sekiz defasinda firsa-
t1 ellerinden kacirdilar. Sonradan A. B. Devletlerinin en us-
ta kaatilleri olacak bu oldiiriiciiler i¢in, utanc¢ verici bir re-
kordu bu.

Sullivan kontlugunun yukar: taraflarinda, Catskills’in
daglik ve girin yerlerinde Brownsville'li kardeglerin dostu
Jack Siegel para makinalarinin kiraliydi. 1931 yihh temmu-
zunun sonlarina dogru, Jack, Monticelloda mahkemeye ve-
rildi.

Irv o sabah kardesine:

— Bugiin gehirden goyle bir ciksak, teklifinde bulun-
du. Sen biraz sinirlisin, Meyer. Bakalim Jack icin bir gey
yapilabilinir mi? Gezinti sana iyi gelir. Vahsi bir 6ldirici-
ler cetesine on li¢ ay her giin hedef olmak Meyerin sinirle-
rini iyice bozmustu. Birkac¢ saatcik olsun gehirden uzak-
lasmak i¢in bir sebep bulunmasina pek sevindi. Onun gitti-
gini, gittigi yeri Reles hemen haber aldi. Bu defa kendisine
haber getirene giiveni vardi, kendini savunmasini 6gren-
misti. Hemen tayfasimi topladi. Reles, daha eski yillarda,
kardeslerin nasil vakit gecirdiklerini odnceden bilecek kadar
casusluk etmisti.

— Bu aksam Sheffield Avenue’deki Demokrat kuli-
biinde kagit oynaniyor, dedi. Bu herifler oraya gitmek icin
mutlaka doneceklerdir... Monticellodan saat dortte begte
ayrilacaklar. Sekizde burada olurlar. Yemek yiyecekler, son-
ra da kuliibe gidecekler. Saat etti mi on. Onlar cikarken,
biz de oradayiz.

Reles gececekleri yollar1 bile ¢izdi. Shapiro kardegler
onun cizdigi plana gore hareket ettiler. Temmuz gecesi cok
sicakti, masanin Ustiindeki lambalar insani bayagi yakiyor-
du. Kardesler bir iki saat oynadiktan sonra, kagitlar: attilar.
Iki iic kisi daha onlarin yaptigin yapti. Kardesler ciktiklari
sirada, sokagin kosesinde pusu kurmug olan bes oldiirticii
parmaklarini tabancalarinin tetigine dayadilar. Ama, ates
etmediler, yorulmus olan 6teki oyuncular kardeglerin hemen
arkasindan geliyorlardi ¢clinkii. Ayrica, bir kar1 koca sinema-
dan cikip eve gitmek icin bula bula aksi gibi bu saati bul-
muslardi. Bu umulmadik yolcular daha dagilmadan, kar-
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lesler arabalarina binip, cinayetin islenecegi yerden uzak-
lasmig oldular. Her zaman oldugu gibi, isin hemen c¢ikar yo-
lunu buluveren Reles:

— Cabuk olun, dedi. Dogru evlerine. Mutlaka oraya gi-
(iyorlar.

Beg oldiiriicii otomobillerine atladilar, biitin hizlariyle
Blake Avenue’deki zengin apartimanlar1 cevreleyen yeni
evlerin yolunu tuttular. Sokaga bir goz attilar, kardeslerin
henliz gelmedigini gordiiler. A

— Tamam, tongaya diisiirdiik, dedi Reles. Bunlari hol-
de bekleriz. Unutmayin, ilk 6nce Meyerin hesabi goriilecek.

Iceri girince, tavandaki lambay:1 sokmege bagladilar.
Gece karanliginda, duvara sindiler. Vaktin ge¢ olusu isle-
rine yaramisti. ©ysa, kardesler gorliniirde yoktu. Meyer ku-
liipten cikarken:

— Benim canim eve donmek istemiyor, demigti. Sen
heni Cleveland hamamlarina birak. Geceyi orada gecireyim,
belki rahatlarim.

— Peki, dedi kardesi. Ben de seninle kalirim ama, ya-
rin sabah erkenden donmeliyim. Goriillecek onemli bir igim
var.

Oldiiriiciilerin otomobili Blake Avenue’ye saptig sira-
da, Reles’in bir numarali oldiiriillecek adami, oradan bir
kilometre 6tedeki Tiirk hamaminda sinirlerini dinlendirme-
ge calisiyordu.

Sonralar1 Reles bize:

— Boyle oldugunu bilseydik, zorla iceri girer, onu ha-
mamda oldirirdik, dedi.

Shapiro kardeslerin en kii¢ligi arabasini durdurdu, inip
hole girdi. Arkasindan kapi cat diye kapandi. Kapidan stizi-
len soluk ay i1siginda basinin golgesi duvara vurdu. Gele-
nin aradiklari adam olmadigini anlamalari i¢in, 6lduritcile-
re bu kadar1 yetti. Reles’in kalbi sizladi. Biiyilik bir hayal
kirikligina ugramisti, c¢iinki.

Kid, ilk olarak, sevgilisinin irzina gecen adami oldiir-
mek zevkini tatmak istiyordu. Ama, tayfadaki oteki oldiiri-
ciilerin boyle sovalyevari bir diisiince ile ne ilisikleri vardi?
Ates ettiler. Kursunlarin ikisi Irv’in yliziine geldi. Vurusun
hizindan bas1 arkaya diistii ve topag¢ gibi yerinde dondi.
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Oteki onalt1 kursun bel kemigine saplandi, yere yikildi Ik-
tidar:1 elinde tutan aile ilk kurbanini vermisti.

Bir hafta sonra, Meyer sokakta dolasiyordu, arabanin
birinden iic Kisi iistiine ateg etti. Omriinde belki onuncu de-
fadir yaralanan Meyer bir otomobile atlayip kacti. Oldiirii-
ciiler pegine duistiiler. Hakli olarak, ne oldugunu merak
eden bir polis arabasi bunlar: avlamaga c¢ikti. Polis memur-
lar1 Meyer’in pesine diisen arabayi yakaladilar. I¢inde Das-
her, Kid ve Pittsburgh Phil vardi.

Bunlari1 Meyer’e ates etmekten cok, belki de calinmig
olan arabadan otiuri sorguya cektiler. 1930 yilinda Kid’le
tayfasinin sik sik basindan gecen acayip islerdi bunlar. Ne
olursa olsun, bu defa da Kid’'in olagantistii «talihinden» ya-
rarlanan {i¢ kafadar birkac saat sonra sokaga ciktilar.

Meyer bununla ondokuzuncu defa 6liimden kurtulmus
oluyordu. Kendisine bu derece gtz konmus bir adam i¢in
olaganiistii bir talihti bu. Meyer kadar, Joey Silvers’e de pi-
yango carpmisti. Ettigi ihanet tam bir yil cezasiz kaldi. Ama,
patronu kadar zeki bir adam olmadig1 gibi, onun kadar giig-
li de degildi. Nihayet Kid’'le Maione bir aksam onu soka-
gin kosesinde yakaladilar. Sirtin1 duvara dayayip, kursun-
la kafasini parcaladilar.

Pesini birakmama amansiz hale geldikce, Meyer 6mrii-
niin son dakikalarini yasamaya basladi. Ne kadar talihli
olursa olsun, kursunun elinden boéyle slirgit kurtulamazdi.
Sonunda, Irv'in Blake Avenue’deki apartmaninin holiine on
sekiz kurgunla yere yikilmasindan altmis dokuz giin, iki
tarafa da casusluk eden Joey'nun o6ldiiriilmesinden soyle bir
on bes giin sonra uc¢ 6ldiiriicii gece ge¢ vakit yalniz basina
bardan cikan Meyer’i yakaladilar. Zorla bir arabaya bindi-
rip, var hiziyla uzaklastirdilar.

Ertesi sabah, Manhattan’in oldukc¢a sefil evleri istiinde
glin dogarken, Eyliill glinesi badanalar1 pul pul dokiilmis
fakir bir evin giris yerini aydinlatti, bes litrelik iki teneke-
nin iistiinde durdu. Bunlardan kan siziyordu. Meyer’in ce-
sedinden akan kandi bu. «Sert ve vahgi» adam kulaginin ar-
kasina bir kursun yemigti. Basit bir araba gezintisi, ya da
polisin biitiin 6grenebildigi bu kadar. Oc almak isteyen biri
Kid’i, Maione’u ve Buggsy’y1 gostermisti. Bunlar sanik tu-
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tuldular, ama kovusturmazhk kararindan bir kere daha
faydalandilar. Biiyliyen koétii oglanlar, simdi birer cete ba-
s1 kesilmiglerdi. Tabii, kardeglerden héla ortada dolasip «0¢»
diye bagiran Willie kalmigti. Oysa, kiiciik Willie «azili» bir
adam degildi, onda hirsiz ve soyguncu takiminin i¢ giidiisii
yoktu. Yeni teskilatin pek tehlikeli sayilmayan Willie ile
ugrasmaga hic¢ vakti yoktu, isi basindan agkindi. 1934 yih
sonlarinda, kardesinin 6liimiinden ii¢ yil sonra, Willie 6¢
almaktan vaz gecti. Irv'in 6lim yildéniimiinden bir hafta
once, kiz kardesi Rose’u gordii. Beyaz yakali ufak tefek
adam:

— Neye yarar? diye icini ¢ekti. Ben tek basima bu igin
hakkindan gelemem. Para sizdirma yiiziinden kavgay: go-
ze alamam. Her geyi unutacagim.

Ne yazik ki, Willie cok gec¢ karar vermisti. Ertesi giin,
Vito Gurino, Brownsville’de bir sokak basinda kafadarlari-
na rastladi ve onlara:

— Willie’'nin yerini buldum. Herkimer’in yanina gidi-
yordu, dedi. Pittsburg Phil eline gecen firsati1 hi¢c kacirmaz-
di.

— Su anda yapilacak isimiz yok, diye karsihik verdi.
Bu géce bu herifle ugrasamaz miyiz?

Hepsi bu fikri begendi. iki saat sonra Willie yakalan-
mistl. Onu, Gurino, Happy ve Happy’nin kayni Joe Dad-
donna tarafindan Rockaway Avenue’de igletilen barin alt:-
na gotiirdiiler. (Siras1 gelmisken soyliyeyim, Daddonna,
1950 yi1lina kadar Brooklyn cetesine saygi gosterenlerden
biridir. O yi1l bir barda o6ldiiriilmiistiir.)

Willie 1934 yilinin o gecesi savas dis1 edildi. Vito, Hap-
py, Pittsburgh Phil ve atesli Dasher Abbandando adamin
ustine cullanmiglardi. Yiiz otuz kiloluk Gurino, tek basina,
iki tane Willie ederdi. Shapiro’larin sonuncusunu gaddar-
casma dovdiiler. Kafasina vurdular, kolunun birini kirdi-
lar.

— Sigko yag tulumunun isi goérildii.

Sonunda, Maione dovmeyi birakti, ip isinde uzman olan
Pittsburgh Phil tarafindan Willie giizelce baglandi, kolay-
ca tasinmak icin bir camasirct torbasinin icine tikildi. Kaa-
tiller torbay1 arabanin arkasindaki sandigin icine koydular,
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Canarsie'nin kum tepelerine dogru cekip gittiler.

O gece, Canarsie’de oturan biri bir tirli uyuyamiyor,
sagina soluna doniip duruyordu. Saatlerce goziine uyku gir-
medi. Sonunda, sakinlesmek icin kum tepelerinde dolagma-
ya karar verdi. Yolda agir agir yiriiyordu. Solda, tepelerden
birinin lstiinde bir seyin kimildandigini farketti. Gozlerine
inanmadji, iki defa daha bakti. Bir cukur kazmakta olan dort
kisinin karaltisi kumun istiine diismiistii. Bu kocaman
adamlarin gece vakti kumdan evler yaparak eglenmiyecek-
lerini gayet iyi biliyordu.

Karaltilardan biri birden basini kaldirdi. Happy (basini
kaldiran oydu) yalniz bagina gezen tamigi1 gordii. Sadece:
«Biri bizi gordii» deyip kacgti, otekiler de kactilar. Tanik:
«Bunda bir is var» diye diislindii. Kum tepesine tirmandi
ve kazmaya bagladi. Dolagik bir ip buldu, ¢ekti, kimildayan
olmadi. Sabirsizlanip, elleriyle kumu esmeye devam etti. So-
nunda, torbay: buldu, a¢ti. Biraz sonra, kumun i¢ine gomiil-
miis camasircl torbasini agip, icinden insan kafasi ¢iktigini
gorunce nasil sagkina dondiigiinii polise anlatti. Polis cese-
di kumun i¢inden ¢ikardi, zorla para sizdiran Shapiro kar-
deslerin sonuncusu Willie Shapiro'nun viicudunun yara be-
re i¢inde oldugunu gordu.

Oldiiriiciiler kiiciK Willie'yi kiyasiya dovdiikten sonra
oldigliinii sanmiglardi. Oysa, kiiciik bir noktayr unutmus-
lardi. Adli Hekim cesedin cigerlerinde kum buldu. Kaatil-
ler onu diri diri gommusglerdi.

Meyer’in 1931 yilinda o©olmesinden sonra, yeni cete
Brooklyn’i eline gecirdi. Koétiilikten hizin1 alan amansiz,
merhametsiz ve usta bir ¢ceteydi bu.

Adam oldiirmeye susamis olan Pittsburg Phil’den yar-
dim goren Kid'le arkadasi Buggsy, Brownsville’e ve New -
York’un dogusuna hékimdiler. Para sizdirma, adam oldir-
me, «koruman» igleriyle ugrasiyorlardi. Maione, Abbandando
ve Vito Gurino da Ocean Hill’de ayni igleri goriiyorlardi.
Tabii, Albert Anastasia’nm kontrolu altinda bulunan bir tek
tegkilatti bu. Brooklyn Dernegi ilk giinlerinde iste bu du-
rumdaydi.

Gercekten de Kid bize sunlar: soyledi:
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Iki y1l 6nce, Louis hesabina ilk isi yapmami benden
istedi.

Happy ile o beni alip, Ocean Hill’'in 6tesinde, Pleasant
Place’a yakin olan kii¢iik sokaklardan birine gotirdiler.
Louis bana evi gosterdi. Sismanin nerde oturdugunu soy-
ledi. Iceri girdim, herifin iistiine bes el ates ettim. Kursun-
Jardan biri kafasinin arkasindan girdi, bir gozini c¢ikardi.
Bundan sonra, istedikce onun hesabina bir ¢ok isler yap-
tim... Louis bana karsi her zaman kibar ve nazik davran-
mistir,

Reles, Anastasia’nin Louis’yi nicin tayfanin idaresine
soktugunu bize anlatti. Joe Adonis’le ig miinasebetleri olan
ve siki fiki goriisen Albert, Brownsville - Ocean Hill antlas-
masinin eninde sonunda Kid’le Happy arasinda bir savasa
yol acacagini sezmigti. Herkesin saygisini kazanmig kuv-
vetli bir el, iki reisin birbirlerinin bogazina sarilmalarini
onlemeliydi. Ayni1 tayfanin adamlari olarak tiirlii cinayetle-
ri birlikte iglemis olmalarinin, aralarindaki gecimsizlikle
hi¢ bir ilgisi yoktu. Onlarin kendi isiydi bu. Louis Capone
ile Albert Anastasia, vahsi bakigli bu iki gangsterin, iyi
idare edildikleri takdirde, ¢cok degerli unsurlar olabilecegini
biliyorlardi. Birbirleriyle gecinemiyen Kid Twist’le Maione,
Louis Capone’nin diplomasisi sayesinde, kaymakli bir pasta
tabag1 onlinde her zaman barlsmlslard\lr. Cilinkti, Capone dii-
zeni elde tutmak icin gerekli adamdi. Kir sacli lokantaci
hem ategli Reles’i yatigtiriyor, hem de cabuk parlayan Mai-
one’u yola getiriyordu. Soziin kisas1 Capone, Anastasia he-
sabina ig goren adamdi.

Icki yasaginin kaldirilmas: her seyi mahvedecekti. Hir-
siz ve soyguncu takimi genel olarak bundan endise duydu-
gu halde, Brooklyn pek umursamadi. Cete, bu siralarda, ki-
sa vade ile 6diin¢ para vermeyi, tefeciligi kesfetmisti. Cif-
te bahisle, barbuta da el atilmisti. Happy ile Vito'nun Brook-
lyn’den Union City’ye kadar uzanan bir sahas1 vardu.

Bir baska saha da Kid Capone ve Pittsburgh Phil’indi.
Hudson’dan New-Jersey’yi gecerek Pansilvanya’ya kadar
uzanan bir mintikay1 kaplamaktaydi. Bu iki saha, her yil,
onlara milyonlarca dolar kazan¢ getiriyordu.
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Sokak baslarinda ve bos arsalari koruyan sarambolla-
rin arkasinda barbut oynaniyordu. Iin énemli kumar garaj-
larin, ya da baska diikkanlarin arkalarindaki salonlarda oy-
naniyordu. Zar atilabilecek her yerde hemen bir parti gev-
riliyordu. Biitin oyunlar cetenin kontrolu altindaydi. Bii-
tin memleket arazisi paylasilmisti.

Az onemli liyelerin cogu, cete baslarinin kendilerine ha-
sisce verdikleri paralarla yasiyamazlardi. Onun i¢in, bunla-
rin barbut oynatabilecekleri, tefecilik edebilecekleri ve
elektrikli bilardo koyabilecekleri kiiciik sahalari ele gecir-
melerine miisaade edilirdi. Cete reisleri bu kadarcik kirinti-
lar: bile bunlara istemiye istemiye veriyorlardi. Bagislanan
kiiciik sahalardaki kumar islerinin masraflarini reisler go-
ruyor, verdikleri paralar: yuksek faizlerle birlikte odetiyor-
lardi.

Bir de, en ¢cok Dukey ve Pretty gibi «genclere» ayrilan
calinmis arabalar kismi vardi. Bir stuire, Blue Jaw (*) Ma-
goon da bu kisimdaydi. Mavi sakalli, hasin suratli gangste-
rin bir 6grencinin okulda 6dev yapisi gibi kolayca araba
calmak suretiyle, ADAM OLDURME ANONIM SIRKETIN-
DE gozde bir liye olmaga hazirlandigl, tarihi bir gercektir.
Ama, en keskin araba hirsizlig1 kolu, Sholem Bernstein’in
koluydu. Bir sozlesmeyi yerine getirmek i¢in 14zim olan ta-
sit aracini ¢arcabuk bulmakta esi yoktu.

Belki bes yiiz doksan araba calmisimdir... Her sefe-
rinde de bu isi yapmak icin emir aldim, diye sonra anlatti
bana. Oysa, araba calmaktan yalniz bir defa yakalandi. Mah-
kemeye verildi ve polisin gozciiligli altinda bulundurul-
mak sartiyle serbest birakildi. Oysa, s6z konusu arabada
onunla birlikte li¢ tabanca ve iki sabikali hirsiz bulunmus-
tu. Sholem’in soyledigine gore, o giin hirsizlik etmeye gidi-
yorlarmis, yakalanmalarina pek canlar:1 sikilmais.

Cok gecmeden, tegkilat, cesitli eylemlerine bliyiik isle-
ri, sanayiiden ve iscilerden para sizdirmalari da katti. Sen-
dikalara, idare biirolarina, grevciler arasina, grev parcala-
vanlarin arasma, her yere siziyorlardi. Alcgi iscileri sendi-
kalar:1 (Louis Capone ile kardesi etkili liyeleriydi), Badana-

(*) Mavi Cene
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cl Sendikalar: (1930 yilindan beri bir ¢ok cinayet islendi) ve
Rihtim Hammallar1 Sendikalar1 (deniz cephesinin Kkiral
olan Albert Anastasia’nin elinde bir oyuncakti) bunlardan
zarar gordiiler.

Bircok tasit kumpanyasi miidiirii ve sehre ekmek veren
firincilar bunlara hara¢ vermek zorundaydi. Bazi diikkkan-
lar — sayis1 az —, baz1 biliylik magazalar ve sekerciler bu
haractan muaf tutulmustu.

Oyvsa, tefecilik ¢ok biiyiik bir gelir kaynagiydi. Cete ta-
rafindan istenen faiz, Hiikimetin ka&git para basma maki-
nesinden daha hizli para yapmak imkanini veriyordu. Buna
«beste alti» faiz diyorlar. Ciinkii, size 6diin¢ olarak verilen
her bes dolar1 hafta sonunda alt1 dolar olarak 6demek zo-
rundaydiniz. Louis Capone’nin Detroit’daki dostlarinin ara-
ciligr ile Brooklyn kombinezonu ve Kirmizi Cete ¢cok gecme-
den bir anlasmaya vardilar. Bu anlasma bunlara Amerika
Birlesik Devletlerinin yarisindaki cok karlh tefecilik isleri-
ni kontrol etmek imkanini sagladi.

Para muamelelerinde, taninmis ve saghk verilmis kim-
seler normal hic¢ bir formaliteye liizum kalmadan 6diin¢ pa-
ra alip her bes dolari faizi ile onbir dolar olarak ddeyecekti.
Kirk iki giinde % 120 faiz demekti bu! '

Tefecilerden biri bir imtiyaz \s\atm almig olan bir «ye-
ni» ve:

— Bazan bu faiz % 3000 e kadar cikar, diye izah etmig-
ti. Herif mangizi alt1 haftadan fazla bir siire icin isterse, her
hafta 6dedigi bes dolar faizinden ayri olarak iiste bir dolar
daha oder... Ama, bunun icin ona 6zel bir miisaade veril-
mesi, birisinin de kefil olmas1 gerekir.

Cok darda olup ta, bankalardan bol kredi alamiyacagi-
n1 anliyan o dolaylardaki is adamlar: sik stk bu tefecilere
bas vururlardi. Cok yiiksek bir siniftan bu tiirlii miisteriler-
den kose baslarinda gecer akce olan kurallara boyun egme-
leri istenmezdi. Bunlar icin, 6zel bir biiro, kose basindaki
sekerci diikkant vardi. Boyle bir yer, Capone’nin adamlari-
na ajanlik eden bir «Dapper» tarafindan (diikkani hic¢ ka-
panmadigl icin, okuyucularimiza yukarida «gece giilii» di-
ye tanittigimiz) isletilirdi. Diikkdninda olup bitenler istii-
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ne kendisini sorguya cektigimiz zaman, «Giil» cok ilgi ceki-
¢i bir mantikla konustu.

— Bu haydutlarin magazanizda demir atmalarina nigin
miisaade ediyorsunuz diye sorduk.

— Polis bunlar1 nicin ¢cikarmiyordu? Bu soze karsilik
vermek giictii. « Diikk&nima gelene ben ne yapabilirim?»

Baska bir polis memuru ona:

— Pittsburgh Phil’i tanir misiniz? diye sordu.

— Pittsburgh’u, Sikagoyu, Filadelfiyayr ben nerden ta-
niyayim? Ben hi¢ Brooklyn’den disari ¢ikmadim. Bildigim
bir sey varsa, o da su: Ben hasta bir kadinim.

Kisa vade ile 6diing paraya ihtiyaci olan is adami ge-
kerci diikkanina giderdi. Buradaki «Dapper» para verme isi-
ni gérmeye yetkiliydi. Hem yapilan 6yle ufak tefek bir ig de-
gildi. 1938 yili1 sonuna kadar, on ug¢ ayda, yalniz Gece Gii-
liniin dikkéninda asagl yukari dort yiiz bin dolar elden
ele dolagmistir. Brooklyn’deki ahlak bozuklugu iistiine Vali
Herbert Lehman’a 1942 yilinda verdigi bir raporda sorgu
yargicl yardimcist John Harlan Amen, kiicik diitkkdnda
cevrilen islere imada bulunmustu: is séyle olurdu: Para is-
tiyene Gece Giiliiniin Manhattan kumpanyasinin Browns-
ville’de subesi bulunan bir bankasindaki hesabindan cekil-
mek izere bir cek verilirdi. «Dapper» annesine bos cekler
imzalattirir, anne bunlar1 diikkanin tiitiin deposuna bira-
kirdl

Odiing para istiyen paray: alabilmek icin «Dapper» e al-
t1 hafta sonraki tarih atilmis ¢cekler vermek zorundaydi. Bu
ceklere para tutari olarak, 6diin¢ verilen para ile kanunsuz
faiz toplami yazilird.

Paranin vadesi geldiginde, cek bankaya verilirdi. Ver-
digi sozl tutmaya kalkisacak bir kimse, boylelikle, karsilik-
siz cek vermekten otiiri Adli kovusturmaya ugramis olur-
du. Zaten, sozlinli tutmamakta cok az goriilen bir seydi. Bu-
nun esash bir sebebi vardi: Paray:r 6demekteki her savsak-
lama, genel olarak, gazete kagidina sarilmis bir kursun ho-
ru ile dayak atarak cezalandirilirdi. Taniklarin goziini kor-
kutmak ve laf anlamaz borclulara borcunu hatirlatmakta
pek yaygin bir usuldii bu. Cok etkindi.
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Kumarla, tefecilik atbagi giderdi. Elindekini avucunda-
kini kaybeden bir adam, talihinin donecegini ummaktan
kendini alamaz. Insan tabiatinin bir 6zelligidir bu. Boyle
hallerde, yahudi soyundan tefeciler hizmette bulunmaya her
zaman hazirdirlar.

Kid Twist Reles, patron olarak, kendini «Stane Street’-
in resmi barbut tefecisi» ilan edecek kadar hem kafasi iyi
isleyen, hem de giiclii bir adamdi. State Street herkesce bi-
linen bir yerdi. Brooklyn'in ta gobegindeki cok islek State
ve Court caddelerinin kosesinde bulunan bir evde her giin
barbut oynanirdi. Bu eve girip cikmaktaki kolaylik, bura-
sin1 pek sevilen bir yer haline getirmigti. Serefli ve iyi ta-
ninmig bazi kimseler burada birbirleriyle karsilasirlardi. Bu
ylzden, State Street ikinci derecede onemi olan bir merkez
sayllamazdi. Tam manasiyle birinci planda gelen bir isti.

Kid Twist’in temsilcisi Louis Benson’du. Ona «Kiiciik
Louis» derlerdi. Oysa, iyice dogruldugu zaman normal bir
boyu vardi, ama her vakit boyle dogrulamazdi. Ciinkii, Lou-
is 212 kilo agirhigindaydi. Bu agirhig siriiklemek icin,
omuzlarini sarkitir, karnini1 iceri cekmeye calisirdi. Bash
basina bir hikiayeydi bu. Ona «Gilidiilebilir balon» da der-
lerdi. Eskiden, taksi soférii idi. Reles tam zamaninda onu
kurtarmisti. Biraz daha kalsaydi, onun icine sigabilecegi
0zel bir otomobil yapmak gerekecekti.

Louis, Kid Twist’e her giin r&por vermek zorundaydil.
Oturup gecenin hesabini birlikte yaparlardi. Sonra, Reles
adamina bir deste banknot uzatip: «Buyur, iste kasa» der-
di. Benson’un aldig1 para hi¢ on bin dolardan asagi diismez-
di. Kumar bazan pek kizisirdi. Kumarbazin biri «tiril» hale
gelecek olursa, «Kiicik» onun yanina sokulur, tath diller
doker:

— Vallahi, biraz daha disinizi sikin, kaybiniz1 ¢ikarir-
smiz. Istediginiz parayi ben size 6diinc olarak veririm, diye
fisildardu.

Bunda basarisizliga ugramasi az goriilen bir seydi. Her
barbutcu yeni elde sansinin degisecegi kanisindaydu.

Baz1 saygr deger ve serefli vatandaglar State Street ge-
celeri i¢cin para biriktirecegiz diye kendilerini yiyip bitir-
mislerdir. Zengin ve namuslu taninan bir eczas1 bir yilda
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on iki bin dolar kadar bir para kaybetmisti. Bu paray: kiiciik
Benson’dan 6dilin¢g almisti. Bir digci, her zamanki yiiksek
faizle aldig1 bes bin dolar1 kaybetti. Hali vakti yerinde bir
ayakkabi fabrikatorii, bir sarap ve icki magazasi sahibi; bir
hazir elbiseci hepsi de biiylik paralar kaybettiler. Adalet bu
herifleri mahklim ettigi zaman ancak bu isin ne oldugunu
anladilar. Saygi deger bircok insan bu batakhanelerde eg-
leneyim derken tamamiyle mahvolmustur.

Un saldikca, Brooklyn oldiiriiciileri sendikasi, memle-
ketin Obiir ceteleri hesabina olan sozlesmeleri yerine getir-
mek isiyle daha ¢ok ugrasir oldular. Ama kendi iglerini de
hic yiizilistii birakmiyorlardi.

Yeni tegkilatin islerine burnunu sokan saygisiz ciiret-
karlar vardi. Saygisizligin para etmedigini bunlara goster-
mek gerekti. Bir sendika bagskani makul olani kabul etmek
istemiyordu, ic¢lerinden biri kendi basina buyruk olmak is-
temisti, biri de gidip adalete haber vermek hevesine kapil-
misti:

Bunlarin hepsi de 6liimle cezalandirilmisti. Gercekten,
hi¢c kimse bunlarin ne kadar cinayet islediklerini dogru ola-
rak bilemiyecegi gibi, hi¢c kimse de oldiiriilenlerin hepsinin
cesetlerini bulamiyacakti. Kullandiklar: usul on yildan faz-
la etkinligini siirdiirdii.

Bu uzmanlar kendi hukuklarini biliyor ve ona gore dav-
raniyorlardl. Cete baslar1 hep, bir sozlesmede yaptiklar: isi
mimkiin oldugu kadar az kimse bilecek sekilde hareket edi-
yorlardi. Isi bilenler isin icine 6yle iyice girmis kimseler-
di ki, caresiz su¢ ortaklar1 haline geliyor ve tanikliklari
New-York kanunu goéziinde hig¢ bir deger tasimiyordu. Oto-
mobil hirsizi, sildhlar1 bulan «tabancali adam», o6ldiiriici,
oldiirtilecek adami gosteren, sozlesmeyi bildiren, kaciracak
otomobil soforii, kazay1 yapacak sofor, bunlar yalniz kendi
yaptiklar: igi bilirlerdi. Yukaridan bir fisildayan olmadikeca,
adaletin bir meseleyi meydana cikarma sansi pek azdi.
Onun icin, sozlesme ile adam o6ldiirme, goz korkutma ile
yapilan bir su¢ ortakhig isiydi.

Kid Twist Reles, oldiirmelerin sekizde yedisinden teg-
kilatin sorumlu oldugunu, her 6ldiirmeyi en kiiciik ayrinti-
larima kadar hazirladigini, tayfadan cogunun isi hi¢ bilme-
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digini bize sOyledi. Ama, Kid, disardan gelen s6zlesmelerin
Brooklyn cete basinin araciligi ile tayfanin kendisi gibi bas-
komutanlarina nasil devredildigini bilecek kadar yiiksek bir
mevkideydi.

Reles ilk konustugu gece bize yerli ol¢iide islenmig ba-
z1 O0ldirme suclarini anlatti. Bu dolaylarin ceteye meydan
okuyan kotii oglani Spider Martha’nin 6ldiriliisiiniin sozii-
ni etti. Kid bu ise Max Golok adl1 (bizce) yabanci birini
soktu. Bu tiiyli bozuk gangster Brooklyn tarihinde bir nam
birakmamist:i ama becerikli bir adamdi. Belki sik ve kibar
degildi. Oysa irade sahibiydi. Buna her geyi iyice gosterip
anlatmak gerekirdi, yoksa sozlesmeyi arap sa¢i haline geti-
rebilirdi. Bickinlar ona «isi yiizline goziine bulastiran» la-
kabini takmiglar, boylelikle lakap bulmaktaki yiliksek ka-
hiliyetlerini bir kere daha gostermislerdir.

Golop’un tustiinliiklerini 6ven Kid bize:

— Ylziine goziine bulastiran iyi bir delikanhydi, de-
di. Bir gece beni koétii bir durumdan kurtardi.

Kid, Rube Smith adindaki bir gencle karsilastigini an-
latmak istiyordu. Rube, mahalledeki pazarlardan iikini
ican, biiyiik bir otomobil park: da olan Joe Litvin’in ogluy-
du. Oysa, Litvin’in bankada kendisine acilan krediden faz-
la bir paraya ihtiyaci oldu. New-York’un dogusunda parayi
hulmanin yolu vardi. Kisa vade ile 6diin¢ para veren «gir-
kete» bagvurmak yeterdi.

— Bes bin dolara ihtiyacim var, dedi Kid’e. Reles igi
le aldi, haftada bin dolar kazanacagmi\keyifli keyifli dii-
stindii. Cok hosuna gitti bu. Paray1 vermeyi kabul etti.

Joe Litvin kararlagtirilan tarihte faizi 6demek niyetin-
devydi, ona hic¢ siiphe yok. Oysa, cok yiliksek olan faiz nisbe-
ti borcu 6deyecek paralar1 ¢ogu zaman silip slipiiriirdii. Joe
Litvin'in cok para kaybettigi goriildii. Clinkii, Sholem Bern-
stein, bir bankadan kendi adina Joe icin para almaga calis-
tigm bize anlatti. Sonra kendisini sorguya cektigim zaman:

— Bu tefeci yahudilerin Joe’ya kotiiliik etmelerini is-
temiyordum, diye izah etti. Ama elimden ne gelir?

Kid’'in adamlar:1 durmadan sikistirinca Litvin, anlasilan
baska yollardan para bulmayi denemis.

— Bana borcu oldugu halde hi¢ haber vermeyip, Pitt-
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sburgh Phil’'den daha da para istemege kalkmis, diye Kid
anlattl. Gece Gilliinden de istemis.

Kid Twist buna c¢ok kizmisti. 17 IKkim 1939 gecesi «Yii-
zline goziine bulastiran» ve Pittsburg Phil'in kardesi Alex
ile bir arabaya binip, Joe'nun otomobil parkina gitti.

O gece bekei olan Joe’'nun oglu tam bu sirada yakindaki
lokantaya kahve icmeye gitmigti. Kid’le Yiizline Goziine
Bulastiran araba dizileri arasindan usul usul geciyorlardi.
Iyice bilenmis bicaklarini cikardilar. Her biri bir diziyi se-
¢ip, yuzlerce lastigi parcalamaya basladilar. Kid, Joe’nun
cekecegi para sikintilarini disliniip keyifleniyordu.

Rube Smith kahvesini ictikten sonra, dolasmaya ciktL
Karanlikta bek¢inin burnunun dibinde olacagini aklina ge-
tirmediginden, lastikleri parcalamaya devam eden egilmisg
karaltiya carpiverdi.

— Ne oluyor, ulan? diye Smith bagirdi. Bu sorusuna
karsilik olarak, Kid’'ten suratina bir yumruk yedi. Gece ka-
ranlhiginda kiyasiya dovistiiler.

Is koti gidiyordu.

Kid bu kavganin héatirasini halda unutamamigti. Oysa,
O0te yandan, Yiiziine Goziline Bulagtiran isin kotii gittigini
anladi.

— Beni kurtarmak ig¢in kostu, bir dakikada her sey olup
bitti, diye Kid hikayesinin sonunu bagladi. Birka¢ dakika
once lastikleri parcalamakta kullanilan bicakla zavalli
Smith’in isi gorilmiistii.

Kid, «Yiiziine Goziline Bulastirani» bir kere daha ovdii:

— Mert bir oglandir o, dedi.

Ozellikle, Brooklyn tavfasi, genel olarak da Sendika
hakkinda anlattig1 sonu gelmez hikayesinde Kid’in ikinci
derecedeki hadiselerde bazan tereddiide diistiigii olurdu. En
cok da adlar istiinde. Bir adam o6ldiirme olayini, karar ve-
rildigi andan, kurbanin sirtina sis saplanincaya kadar, bas-
tan sona anlatabilirdi. Ama, ¢cogu zaman adlar1 bilemiyor-
du. Omuzlarin silkerek «Bunun ne onemi var?» diyor, hat-
td bazan yok ettigi adamin kim oldugunu bilmiyordu.

Genel olarak, bir patron kendisine bir stzlesmeyi yeri-
ne getirmek odevini verince, kurbanin kim oldugunu iyice
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anlatmazdi. Zaten, kurbanin kim oldugunu bilmesi i¢in de
hi¢ bir sebep yoktu. Oldiirecegini kiiciik adlyla ya da soya-
diyla cagiracak degildi ya!

Yine de oOyleyken, Kid'in bize sOzlinii ettigi cesetlerin
kim olduklarini isim ve soy adlariyla er ge¢ O0grenmesini
basardik. Oysa bazan bu oOldiirmeler dort ay, ya da on yil
once iglenmisti. Bu adam 6ldiirme ustalarinin bir sozlesme-
yi, bir cikarma hareketi gibi, hazirlayis tarzlar: tistiine onun
verdigi bu ayrintilar insan1 hataya siirtikliyemezdi. Isi, 61-
diirme olayinin genel provasini yapacak kadar ileri gotiiriir-
lerdi. Bu provalarda eksik olan tek sey kurbanin kendisiy-
di. Bir ig i¢in, iki glin sabahtan aksama kadar prova yapil-
muisti. Bir bagka provada, isi yaptiktan sonra o6ldiirenleri
arabasina alip gotiirecek olan sofor, yola iyice aligsin diye
sekiz defa gidip gelmisti. Islerini bdyle ince eleyip sik do-
kuyan bu uzmanlarin hirsiz ve soyguncular arasinda iin sal-
malarinda hi¢ sasilacak bir taraf yoktur.

Kid kendini begenmis bir eda ile:

— Biz sendika hesabina bircok so6zlesmeleri yerine ge-
tirerek, iste boyle biiylik bir tegkilat haline geldik, dedi.

Brooklyn hikayesini bitirmisti, disaridan emredilen soz-
lesmeleri anlatmaga basladi. Ik once New’Jersey tstiinde
durdu. Hikayesini anlatmaga basliyali daha iki dakika ol-
mamist1 ki, Federal, Yerli ve Devlet sorusturma komisyon-
larmi saskinliga diisiirdi ve utandirdi. Ciinkii, Bira Kral
ve say1l lstiinde bahse tutusmanin Allah1 olan Dutch
Schultz’'un bes yildir herkesin agzinda dolasan olduriiliisi,
resmi makamlarca, rakip ve é¢ almak isteyen bir cetenin bir
hesap gorme isi olarak gosterilmistir. Oysa, buna Hollanda-
Iinin her zaman yaptig1 ve kendisine bijj(ijk bir iin kazan-
dirmis olan hilelerden biri sebep olmustu. ‘

— Yok canim, insan bu laflara «giiler», dedi Kid Twist
Reles bize.



THOMAS DEWEY AZ KALSIN
OLDURULUYORDU

Dutch Schultz deliginden cikiyor — New-York’un en yiiz

karasi cinayetinde politika ile cete nasil birlesti — Oglu ile

oviinen bir baba, oglu ile birlikte bir saveiyr oldiirmek icin

gozetliyor — Dutch Schultz sendikaya meydan okuyor..

Birahanede yaylim atesi — Hukuki bir nokta «Kanguru Dl-
vanini» basarisizhiga ugratiyor.

Vergi dairesi tarafindan korkutulan Dutch Schultz 1933
yil1 basinda kagmak zorunda kalmisti, kimse de bir. daha do-
nup gelecegini sanmiyordu.

Hollandali ¢ekip gitmeden 6nce, her ¢careye bagvurmus-
tu ama, cok siyasi yardimlar gordiigii halde,.Sam Amcay1
yumusgatmasini becerememisti. Ne olursa olsun, Schultz’un
geliri az bir gey degildi. 1929 ve 1931 yillarinda yalniz bira-
dan, butiun genel masraflar c¢iktiktan sonra, dort yuz sek-
sen bir bin dolar para kazanmisti. Koruma bahanesiyle para
sizdirma, Harlem piyangolari, say1 listlinde bahse tutugma
gibi daha baska zengin gelir kaynaklar1 da vardi.

Dutch’u en ylirekten seven dostlar: bile, saklandig: yer-
den cikar ¢cikmaz, mahkitm edilecegini ve kodesi boyliyaca-
g kesin olarak soyliiyorlardi.

Cete baslari onu pek umursamamiglardi. Hirsiz ve soy-
guncu takiminin ele baslar1 1934 yilinda Milli Sendika’y:
kurduklar:1 zaman, Dutch Schultz’'tan kendilerine katilma-
sin1 istememislerdi. Tek basina is goren, yeni tegkilata dis-
man bir adamdi o. Cete baslari onun tam bir kudurmus ko-
pek, cok kizan, hemen elini tetige gotiiren biri oldugunu
bilirlerdi. Kendisiyle birlikte olanlarin basini da eninde so-
nunda belaya sokacagini biliyorlardu.
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Otuz i¢ yasindaydi, Brooklyn’de bar isleten bir baba
ile, sofu ve kendi halinde bir kadin olup cok sevdigi evladi-
nin babasina benzemesinin azabini ¢ceken bir annenin cocu-
gu olan bu adam hep boyle kalmigti. Asil adi Arthur Fle-
gen Heimer’di. Meslege, miidiirii Dr. J. H. Jondon olan bir
cocuk 1slah evinde baglamisti. Lindbergh’in ¢cocugunu kacir-
ma isinde harac isteyip «Jafsie» adiyla biitiin diinyaya iin
salacak adamdi. Arthur on yedi yasinda hirsizliktan on bes
ay hapis cezasi yemigti. Hapisten cikinca arkadaglari eski
Bronx cetesi tiyesinin, Dutch Schultz’'un adini1 takdilar ona.
Kendi basina bir ¢ete kurmaga basladi. O zamanki adamlari
arasinda, Joey Bao'nun adini anmamazlik edemeyiz. Bu
dikkate deger adam hala bugilin bile New-York’da cesitli is-
lerle, en ¢ok da politika ile ugrasir.

Rao’nin polisteki ilk dosyasi 1920 yilinda tutulmustur.
Hirsizliktan ve silahla saldirmaktan otiiri onalt1 defa ya-
kalanmis ve hiikiim giymisti. Welfare - island’daki islah
evinde bulundugu sirada, «hapishanelerin ele basisi» olmus-
tur Astig1 astik, kestigi kestikdi, cesitli beyaz zehirler dagi-
tirdi. Cok eskiden beri, Unione ile hep miinasebette bulun-
mustur.

Bugiin, Rao kirkbin dolar kefalet akgesiyle serbest bi-
rakilmistir. New-York tarihinin en korkung¢ 6ldiirme olay-
larindan birisinin, Cumhuriyetci Partinin se¢im ajani Joseph
Scottorigionun vahsice 6ldiriilisiiniin tanigidir. Scottori-
go 1946 yilinda bir sec¢im giinii sabah1 Harlem’in kiiciik bir
sokaginda giipe giindiiz Olesiye doviildii. Scottorigio en ¢ok
Vito Marcantonio’ya karsi miicadele etmisti. Bu adam, uzun
zaman Kongrenin komiinist sempatizani aday1 1950
yilinda eylemlerine son verildi. Kimse de il otird
uzunti duymadi. !

New-York sorgu yargict Frank Hokan; Rao'nun mah-
keme Oniine c¢cikmasini istedi; c¢linkii, bu azili para sizdiriei
Scottorigio 6ldlirmeden bir gece evvel Mike Coppola adli bir
haydudun evinde yapilan toplantida vardi. Bu toplantida
Scottorigio'nun «kaderi» tartisilmisti.

Son yillarda, Rao hi¢ umulmadik bircok yerlere girdi.
1950 Kasiminda New-York bir takim siyasi su¢lularin mah-
kemesini gordii. Savelr Samuel Kantor «hirsiz ve soyguncu
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takimindan bazi kimselerin Belediye Meclisinde etkili bir rol
oyniyacaklarii sdylemisti». One siiriilen ilk adlar arasin-
da Joey Rao ve daha c¢ok Joey Stretch diye anilan kayni
Joe Stracci vardi.

Dava, Tammany Hall tarafindan kigkirtilip, eski mah-
keme yargict Francgis Mancuso'nin Meclisin onaltinci daire
demokrat baskanlig1 gorevinden istifa ettirilmesini hedef
tutan kotii bir iglemi meydana ¢ikardi. Bu distlince ile 6nem-
li secim ajanlari ve Tammany Hall ile Belediye Meclisinde
etkili baz1 politika adamlar1 Rao'nun Harlem'in dogusunda-
ki evi yaninda bir toplanti yapmislardi. Sorgu yargici, bu
toplantinin gangsterler tarafindan kontrol edilen siyasi bir
miting oldugunu bildirdi. Ayrica Rao ile Strech’in bu top-
lantida yiliksek sesle konustuklarini ve «baski yapan bir
dille kararlarini kabule zorladiklarini» da soyledi.

— Rao ile Strecci’nin orada bulunmalar1 dedi Hagan,
toplantiya gelenlerin sakaklarina dayanmis bir tabanca et-
kisi yaptu

Rao’nun anlattiklarinin da orijinal tarafi yok degildi.
Masum bir eda takinarak:

— Oraya gittim, iceri girdim, dedi. Barbut oynaniyor
diye diiglinmiistiim, meger siyasi toplanti varmis. Bana ne
siyasi toplantidan. Evime dondiim.

1920 yili sonlariyle, 1930 yili baslarinda Rao, Dutch
Schultz’un Harlem’deki para makinalarinin midiirliigiine
getirildi. Dutch »orospularin» belalilar1 olan simsar Dandy
Phil Castel ve patronu Frank Castello ile birlesmisti.

Icki yasagimin sonlarina dogru, Schultz lokantalardan
para sizdirma iglerine bagladi, bir Cam Silicileri Sendikasi-
nin kontroliinli ele aldi ve sayi iistiine bahse tutusmada pa-
ra igsine el koydu. Bu igler ona Harlem’de yirmi milyon do-
lar kazandirmigti. Yalniz bir «Biiro» daki kazanclari hafta-
da dort bin dolar1 buluyardu. Bir saf kan kosu atlar1 ahiri
vardi. Yariglara giriyordu. Bir¢ok da gece kuliipleri vardi.
Bu adam oldiirticliler cetesi, hirsiz ve soyguncu takimini
imrendiriyordu. .

Dutch Schultz bag olunca, bir gangstere bile yakigsmiya-
cak kadar algcakca davrandi. Hep hile yapiyordu. Yer yi-
ziinde onun biras1 kadar berbat bir sey olamazdi. Ickinin
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icine su karistirtyordu. Piyangolarindan kazandigi bine bin
hile goziinii doyurmuyordu. Matematik sihirbazi Abbadab-
ba Berman diye birini tuttu, bu adama hi¢ bozulmaz bir
makina yaptirmak istiyordu. Giindelik kazanclar, hepsi de
iki para sizdirici tarafindan kontrol edilen Cincinnati’deki
Joney-Island biirolar: ve Filorida’da Tropical park biirolari
gibi bazi biirolardaki sans nisbetlerinin tiimii temel alina-
rak hesaplanirdi. New-Orleans biirolarini da temel olarak
alirdi. Bu biirolarda, Huey Long’un siyasi mirascis1 olan
New - Orleans Belediye Baskani Robert Maestri'nin biiyiik
menfaatleri vardi. Abbadabba canli bir hesap makinasiydi.
Kesin sanslar iistiinde hile yapilir ve sonunda giliniin en az
oynanan numarasini ¢ikarabilirdi. Boylelikle oyunculardan
milyonlar sizdirilirdi.

Schultz'un Sendika disinda birakilmasinin tek sebebi,
hastalik derecesine varan ofkeleri degildi. Zaten, bunu bil-
miyen yoktu. Lepke, Schultz'un lokantalardan para sizdir-
ma isine goz koymustu. Olduke¢a yeni olan bu sanayi ilk yil
ona iki milyon dolar getirmisti. Lepke'nin g6zl de hep sa-
nayiden para sizdirma dalaverelerindeydi. Bu her dakika
patlamaya hazir haydut kartelin basindan uzaklastirilacak
olursa, Lepke sendika tiiziigiine karsi gelmeksizin, lokan-
talardan para sizdirma igine girisebilirdi. Schultz kacinca,
Lepke ‘onun bu iglerine kondu. Schultz’un kacmasiyle ek-
megine yag siriilen yalniz Lepke degildi; zaten, Charley
Lucky'nin Unione’u da Schultz’'un Harlem’de actigi, halk-
ca pek sevilen piyango biirosu ile, cifte bahis biirolarinda
ayni seyi yapmistL

Yapilanlar: mazur gostermek icin, gangster cevresinde:

— Nasil olsa bir daha gelecegi yok onun, deniyordu.

Cete basglari, Schultz tarafindan kendi Oldurtictilerinin
basina getirilmis olan Bo Weimberg’e Brooklyn cetesine ka-
tilmasini da rica ettiler. Onu kandirmak icin:

— Sen ceteni bize teslim edersin. Senin icin bir sey
diistiniirtiz. Nasil olsa Hollandalinin bir daha gelecegi yok,
dediler.

Bo yalniz iyi bir nisanci degil, kurnaz bir is adamiydi
da. Donlip donmiyecegi belli olmiyan Schultz’'u beklemek-
te hic bir kazanci olamazdi. Hem sonra, Sendikaya da arka-
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sin1 cevirmek istemiyordu. Bo cetesini teslim etti. Oldiiriicii-

lerin hepsi kabul edildi. Ve sendikanin bir ¢ok kisimlarina

dagitildi. Schultz imparatorlugu sendikaya katilmig oldu.
Tam iste bu sirada Dutch Schultz ininden cikti.

Kactig1 dakikadan sonra, eski ortaklar1 Hollandali-
y1 gommiiglerdi. Ama, gommekte fazla acele etmiglerdi.

Bir siire igler cok kotii gitmisti. Oysa, Dutch Schultz
gozden uzaklasinca, avukatlari onun hesabina miicadeleye
baslamiglardi. Onun, hiikiimetin istedigi gibi, New-York’-
da muhakeme edilmesini ne pahasina olursa olsun, 6nlemek
istiyorlardl. Kendisinin de sik sik soyledigi gibi, tinii ve
gecmisi herhangi bir jiiri tistiinde agir basabilirdi.

Hikiimetin ¢ok cabalamasina ragmen, avukatlar, so-
nunda davanin baska bir mahkemeye gonderilmesini sagla-
dilar. Dutch saklandig1 yerden cikinca dava, Devletin 6biir
ucundaki bir kasabada, Syracuse'da goriilecekti. Dutch adi
burada ancak gazete siitunlarindan bilinirdi.

Buna gilivenen Hollandali onsekiz ay siliren bir saklan-
madan sonra, ininden cikti. Davanin sonuclanmasina ka-
dar, kefaletle serbest birakilan kurnaz gangster hemen Sy-
racuse’'a damladi ve eski linlinden bambaska ve yepyeni bir
in kazanmak icin biitiin hiinerini kullandi. Kasaba halkiy-
la dost oldu. Fukaraya yardim islerine giristi, bu ylice ha-
reketlerini yazdirmak icin gazeteleri elde etti ve juri kuru-
luna secilmesi miimkiin vatandaglara nasil sevimli bir adam
oldugunu anlattirdi. Elde edilen sonu¢ ne oldu diyeceksiniz?
Davada Schultz, hi¢ olmazsa kisa bir zaman igin, adaletin
elinden kurtuldu. Ikiye ayrilan jiiri kurulu suclu oldugunda
anlagmaya varamadi.

Avukatinin cabalar: sayesinde, dava daha uzak bir mah-
kemeye, New-York Devleti sinirindaki kiiclik Malone kasa-
basinin mahkemesine gonderildi; Schultz buna pek sevindi.

Schultz buraya yine hirkac giin once geldi ve «savun-
masin» hazirladi. Kasabada ¢ok para harcadi. Hasta ve 6k-
siiz cocuklara hediyeler yolladi. Her geleni kabul etti. So-
nunda, biitiin Malone halkinin sevgisini kazandi. Jiiri de
onu heraat ettirdi. Yargic bu kararin haksiz oldugunu ke-
sin hir gekilde ortaya koydu ve:
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Karar, delilden bagka diisiincelerle ve zorla kabul
ettirilmigtir, diye sucladu.

Hirsiz ve soyguncu takimina gore, Dutch Schultz sanki
gokten zembille inmisti. Ama, bundan hi¢ kimse zarar gor-
medi. O siralarda Sendika giiclenmeye baslamisti. New -
York gehrinin Schultz karsisina ¢ikaracagi bir ¢ok mesele
vardi. Onun i¢in, Hollandali Newark (New-Jersey) ta yer-
lesmeye karar verdi. Hemen Bo Weinberg’i ¢agirdi, hesap
sordu.

Bo ise kestirmeden gitti, patronu ile konusmayi hig is-
temiyordu. New-York’daki para sizdirma iglerine tekrar gi-
rismenin ihtiyath bir hareket olmiyacagini ona haber verdi.
Herhalde fazla sert konusmusg olacak. Clinkii, o giin Bo’nun
son giinii oldu. Buiylik gangsterler cevresinde, Bo’ya ¢cimen-
todan bir palto hediye edildigi ve East River’in derinlikle-
rinde hep bu paltoya sarindig sik sik sdylenir.

Hollandali, kendisi tatilde bulundugu siralarda, hirsiz
ve soyguncu takiminin da birlesik ve tegkilatli bir cephe-
nin kurulmasiyle kendini belli eden yeni bir devre bagladi-
g1 anlamakta gecikmedi. Hi¢ bir gete tek basina bu cep-
heyi parcaliyamazdi. Schultz, bu kuvvetli sistemi yolunun
uzerinden alip atamaz, ¢calinan imparatorlugunu tekrar ku-
ramazdi. O ne kadar deli olsa, yine boyle bir ise kalkisacak
kadar biisbiitiin aklini kacirmis degildi. Hem sonra, elinde
bazi isler gérmeye yetecek kadar bir alan vardi Cifte bahis
biuirolarinin bir kacini kurtarabilirdi. New-Jersey’'de Longy
Zwillman’i basina beld etmeden bazi igler ¢cevirmenin yolu-
nu buldu.

Zaten, pek hani dyle para sikintisi1 da yoktu. Soyledigi-
ne gore, o devirlerde Schultz'un bankadaki parasi yedi mil-
yon dolar1 buluyordu.

1935 y1li baglarinda, Manhattan’daki bilxijk bir jiri ku-
rulu New-Yorkdaki cifte bahisten para sizdirma {iistiine bir
sorusturma yapmis ve acayip bazi seyler olmaya baslamisti.

Bir sorgu yargier yardimeist ivi calismis, meseleyi or-
tava koymustu. «Onemli» baz1 kimseleri mahk{m ettirme-
vi bayag! basarmisti. Is ansizin sorgu yargici yardimeisinin
elinden alind1 ve sorgu yargicinin kendisi igi ele aldi. Bir-
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den, sorusturma tavsadi. O zamanlar sorgu yargici William
C. Dodge’tu. Bilahere Dodge’un se¢im kampanyasinda, Dutch
Schultz teskilatinin asag: yukari otuz bin dolar para harca-
dig1 sonralar: ortaya dokuldii.

Biiylik Jiri Kurulu gazaba geldi. Kendisinden istenen
delilleri vermiyen sorgu yargicinin yerinin degistirilmesini
istedi. New-York tarihinde biytiik Jiri -Kurullarinin az go-
rillmiis «Biiyiik isyanlar» indan biri oldu bu. Biyik Jiiri
uyeleri, dinlemeyi istedikleri biitlin taniklar1 dinlemek ve
gerekli gordiikleri her tiirli sorusturmay1 yapmak hakkina
sahiptiler. Sorgu yargici ile mahkeme, Bliyiik Juri Kuru-
lunun emrindedirler. Bir sorgu yargicini kapi disar1 eden,
hele gorevlerinin ne oldugunu iyice bilmeyen bir savciya
bunu yapan bir Jiri Kurulu yetkilerinin ne oldugunu ga-
yet iyi idrak etmig bir jiiri kurulu demektir. )

1935 yilinda, Biiyiik Jiiri Kurulu, Dodge’un yerine, zor-
la para sizdirmalar iistiine gercekten ciddi bir sorusturma
yapacak bir savecinin getirilmesini istedi. Federal Sorgu
Yargicliginda son derece iyi calismis olan Thomas Dewey
adli gen¢ bir avukatin getirilmesi soylendi. Dewey’in bazi
cevrelerce iyi karsilanmiyacagi hemen o6grenildi. Ama, ga-
zeteler Biiyiik Jirinin isteginin dayandigi hukuki temelleri
iyice belirttiler. Vali Lehman da Dewey’i sorgu yargi¢hgina
getirdi. New-York sehrindeki biitiin para sizdirma iglerini
arastirmakta Dewey’e tam yetki verildi.

Normal halinde bile sinirli olan Dutch havadisi 6grenin-
ce kendini tutamadi. Avukatini telefona cagirdi:

— Hey, kus beyinli, diye giirledi, Némésis kelimesinin
manasi nedir?

Her firsatta miisterisine karsi son derece nezaket gos-
teren avukat:

— Nicin sordunuz, Arthur? diye kargilik verdi. Bu ke-
lime tagkinlik, calginlik méanasina gelir.

Schultz diigiinceli distiinceli:

— Ben de 6yle biliyorum, dedi. Telefonu kapadi.

Bu is onu bayag: hasta etmisti. Her gilin, 6nlinde kade-
hi, bunu disilinlip diisinliip aghyordu:

— Beni ¢ildirtan, hasta eden bu Dewey, diye homurda-
niyordu.
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Dutch biisbiitin haksiz degildi. Federal Sorgu Yargici
yardimecisi iken Dewey, Schultz’u vergisini yanls bildirmek-
ten mahk(im etmis, bu ylizden basina tiirlii belalar gelmis-
ti. Simdi, yine bu Dewey, Dutch’'un elinde tuttugu cifte ba-
his islerine burnunu sokacakti. Schultz giinlerce kara kara
distindii. Kuduz kopek gibi kopiik sagmaga baslamisti. De-
wey sekline girmig delirme hastalig1 hi¢c pesini birakmiyor-
du. Bir gece aklina bir fikir geldi:

— Su Dewey’e bir sey yapmali. Masaya vurdu ve giir-
ledi: Kafasina bir sey vurmal.

Eski glinlerde olsa, boyle bir s6z kanun yerine gecerdi.
Oysa, emri altinda, biitiin isteklerine boyun egecek yiiz 06l-
diriictisti olan bir gete basinin liltimatomu degildi bu artik.
O bhasbayag1 bir gangster, kartelin disinda birakilmig bir
gangsterdi. Oysa, Dewey’in ortadan kaldirilmasini isteyen
gangster yalniz Dutch degildi. Sendikanin iiyesi olan baska
gangsterler, kisisel sebeplerden cok, kendi isleri yiiziinden
hu adamin ortadan kalkmasi gerektigini diistinliyorlardi. Bu
is, sendikanin giinlik isleriyle ilgili herhangi bir 6ldiirme
meselesi gibhi, Mudiirler Bilirosunda tartisilacakti. Meseleyi
incelemek lizere New-York’da bir konferans toplandi.
Schultz oyle cilgin bir haldeydi ki, Newark’daki ilissiinden
gizlice ayrildi ve Manhattan’a ayak basar basmaz yakalan-
mas1 icin emir verildigini bile bile New-York’a geldi. Kar-
telden olmadigi halde, mesele ile ilgili bir kimse oldugundan
otiirti, konferansa katilmasina misaade edildi.

Miizakere kurallarina harfi harfine uyan yeni demok-
ratik rejim tartismayr «Dewey’in eylemleri durdurulmali
mi1, durdurulmamali mi1? Durdurulacaksa, bunun ig¢in ne
tiirli bir yol tutmali?» sorularina karsilik vermekle sinirlan-
dirdi. Bu bir umutsuzluk ya da korku konferansi degildi.
Cete baglari, yeni politikay1 kararlastirmak lizere toplanmis
herhangi bir idare meclisindeymis gibi, soguk bir eda ile
usuliince oturdular. Bu gangster krallar1 bir ok sorugtur-
malar gormislerdi. Hi¢ biri ve korkuya' kapilmamis-
t1. Schultz’tan baska, hi¢ kimse heyecanli da degildi. Her
biri ustline neler diigiindiigiintii soyledi.

Bu toplantida herkes ayni diisiincede degildi. Sorus-
turmay1 durdurmak icin, ne pahasina olursa olsun, 6ldiirme
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taraftari olanlar vardi. Bir kismi1 da «Dewey’i unutmak» dii-
stiincesindeydi. Tartisma uzadikca uzadi. Sonunda en akh
basinda olanlar, boyle ciddi bir meseleyi uzun uzun ve iyi-
ce diisinmek gerektigini soylediler. Ne olursa olsun, bir
Bas Savci herhangi bir kimseyi oldiiriir gibi 6yle kolayca
oldiriilemezdi. Onun icin, diisiinmek icin zaman verilmesi-
ne, toplantinin bir hafta sonraya birakilmasina karar veril-
di.

Hayali diismanlarin kendisine saldirdiklarini iddia ede-
cek bir deli haline gelmeye baslayan zavall1 Hollandali:

— Ama, gelecek hafta herifi «temizlemege» karar ve-
rilmeli, dedi. Isi carcabuk gérmege hepimiz hazir olmalhyiz.

Mantikli bir diisiinceydi bu. Sonunda oldiirmege karar
verilecekse, boyle nazik ve tehlikeli bir isin biitiin ayrinti-
larin1 6nceden ortaya koymak akillica bir hareket olurdu.
Idare Meclisi meseleyi iki toplant1 arasinda incelemeye ka-
rar verdi. Savcinin gidis gelisleri iyice yazilacak, saati da-
kikas1 da konacakti. Oldiirme icin gerekli biitiin ayrintilar
gosterilecekti. Adam Oldiirme Anonim Sirketi isi hep boy-
le ele alirdl, hep bu yoldan yiiriirdii. Titizce ve kil kirk ya-
rarcasina yapilan bu hazirlik, sirkete, basarisizliga ugrama
tehlikelerini ortadan kaldirma imkanini verdi.

Soylemeye hacet yok, bu is, hem zeka inceligi, hem de
kurnazlik isteyen bir isti. Oyle énemli bir isti ki bu, bunu
yapacak birinci sinif adain isterdi. Brooklyn’in deniz cephe-
si kral1 ve sendikanin yeni* 6ldiirme takiminin basi Albert
Anastasia secildi. Anastasia bu is i¢in bicilmis kaftandi. He-
le, silahlar1 ve oldiiriiclileri kaciracak arabayir secmekte
onun lizerine yoktu. Anastasia’nin secilmesine hic itiraz
eden olmadi. Bu 6nemli bir adamd: ki, resmifcevrelerde ona
«Brooklyn’deki teskilatli adam o6ldiirme isinin krali» deni-
yordu.

"0 siralarda Dewey, yaninda iki muhafiz olmadan, hig
hir yere gitmezdi. Pesine diisen, onu gozetliyen adam dik-
kati ustiine ¢cekmiyecek kadar kurnaz ve becerikli olmaliydi.
Iclerinden birinin aklina dahice bir fikir geldi, adamin ya-
nimna bir cocuk takmak. Bir insanin ogluyla oynamasindan
daha sevimli ve daha giizel ne olabilirdi?
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Bu evladiyla oviinen baba, dort giin her sabah, De-
wey’in apartmaninin karsisinda cocuguna bisiklete binmesi-
ni 6gretti. Her sabah, Savecr iki muhafiz1 ile birlikte evin-
den cikarken.bunlar oradaydi. Her sabah erkenden kalkip
isine giicline gitmeden o6nce cocuguna bisiklete binmesini
Ogreten bu mert ve iyi yirekli baba Thomas Dewey’e kim-
hilir ne imrenilecek bir baba fedakarlig1 6rnegi olmustur!

Bu kendi halinde «baba» icin, burasi egsiz bir gozlem
yeriydi. Sira ile tam dort giin Dewey’i gozetledi ve avuka-
tin her giin hep o alisilmig seyleri tekrarladigini gordii. Her
giin iki koruyucu melegi ile ayni1 dakikada apartmanindan
cikiyor, onlarla birlikte iki ev bolligii 6tedeki ayn1 Durgsto-
re’a gidiyordu. Tki polis memuru iceri giren Dewey’i disari-
da bekliyordu. Diikkanda birkac¢ dakika kaldiktan sonra, ci-
kiyor, iki hafiye ile birlikte dairesine gidiyordu.

Diikkan sahibi, her sabah tam Dewey cikinca, iki de-
fa iceri giren fedakar babay1 gormekten hayrete diismemis-
ti. Bu adamin hi¢ bir seyinden sliphe edilemezdi. Cocugu-
nun cok Ustiine dliser goriinliyor, diikkan icinde bisiklete
binmeyi yasak etmege pek 6nem veriyordu. Adam, savcinin
sabhahlevin bilirosuna telefon etmek icin diikkdna ugradi-
g1 0grenmekte hic glicliik cekmedi. Sonralari, birisi ken-
disine bunun lafini1 edince, Dewey sabahleyin telefon edigi-
ni hatirladi:

— Erken saatte odadan telefon edip karimi rahatsiz et-
mek istemezdim, diye izah‘etti.

Avrica, sorusturma bhaslar baglamaz, savcinin telefon
konusmalarinin dinlendigi de akla gelebilir.

Dordiincii giinlin sabahi1 adam, Dewey’in aligkanlhkla-
rina pek bagh olduguna karar verdi. Her giin ayni seyleri
tekrarlayacagina bel baglanabilirdi. Oteki ayrintilar da, bu-
nun gibi, biitlin keskinligi ile ortaya kondu. Brownsville ce-
tesi garajin birinden siyah bir kapali otomabil caldi. Ara-
banin rengine ve kuvvetli olmasina (ij dikkat edilmigti.
Dewey’in oOldiriilmesine karar verilirse;, oldiiriicii kagmak
icin bu arabay:1 kullanacakti. Araba onceden secilen kose-
ye iyice «yerlestirildi». Kararlastirilan gline kadar orada ka-
lacakty. Bir baska arabanin da kagitlar1 ¢alindi, makyaj hel-
li olmasin diye cinayet arabasina aktarildi. Brooklyn rihti-
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minda bir Avrupa memleketine yollanmak ilizere bekliyen
bir kac¢ sandiktan tabancalar asirildi. Sandiklarin eksik ol-
dugu anlasilsa bile, hem aylarca sonra, hem de oradan bin-
lerce kilometre uzak bir yerde anlasilacakti. -

Oysa, alinan biitiin bu tedbirler bu 6ldiirme uzmanla-
rina hala yeter goriinmiiyordu. Rovelverler iistiinde 6nem-
le duruldu. Bir sildahin bulunmamasi i¢in, numarasini sil-
mek usuliine bag vurulur. Oysa, suc¢ ilmi sildh numarasi-
nin madenin derinligine isledigini bulmustur. Onun icin,
numara sadece kazinacak olursa, asitle — nitrik asit, hid-
rokloritrik asit— ya da gliserinle sayilarin tstlerini mey-
dana cikarmak miimkiindiir. Brooklyn’li delikanlilar bunu
biliyorlardi, elleri altinda bu sakincay: ortadan kaldiracak
bir silah¢i ustas1 vardi. Madeni tamamiyle kaziyordu, asit-
le hic bir seyin belli olmasina imkan yoktu. En son, her si-
lahin namlusu buna bir susturucu konabilecek sekilde de-
gistirilmisti. En sonuncu ve en onemli nokta buydu. Top-
lantiy1 geriye birakan Midiirler Biirosu gelecek toplantisin-
da Thomas Dewey’in Oldiirlilmesini emrederse, gorevi yeri-
ne getirmek icin her sey hazirdi.

Savciyr gozetlemekle gorevli adamin raporu tutulacak
yvolu acik acik gostermisti. Kararlastirilan giinde, oldiirticii
Dewey’in gelecegi kestirilen saatten birkac dakika 6nce D-
rugstore’a gelecekti. Iceride bekliyecek, savcinin muhafiz-
lar1 hep disarida durduklar: icin, oralarda bir yabancinin
bulundugunu bilemiyeceklerdi. Oldiiriicii, Dewey’e arkasini
donecek ve savcel her gunkil gibi telefon koskline girsin di-
ye beklerken bir tlip dis macunu ya da bir kutu ciklet satin
alacaktu.

— Dewey’i orada «temize havale etmek» giic olmiya-
cak, diye biri fikrini soyledi.

Adam, susturucu takilmis tabancasini, caresiz cekecek.
Susturucusu olan bir tabancanin boguk ve kesik sesi muha-
fizlarin dikkatini cekmiyecek kadar zayiftiy. Oldiiriici do-
necek, telefon kogkiline sikismis olan Dewev’e ates edecek.
Tezgahindaki patronun gik demesine firsat verilmiyecek.
Bagirma, sildh sesi, teléas, iceride bir seyler gectigini goste-
ren hi¢ bir hareket olmiyacak.
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Sozlesmesini yerine getirince, oldiiriicj sokaga cikacak,
muhafizlar hi¢ bir sey isitmediklerinden, ona sOyle bir. ba-
kacaklar ve birakacaklar. Cikan adam kazasiz beldsiz soka-
gin kosesini donecek, elverisli bir yerde biraktigi arabaya
binecek. Saveinin muhafizlar: siipheye diisiip, sonra da da-
ha saga sola kosusturmaya baslamadan, 6ldiiriicli kolayca
ve rahat rahat kacmak imkanini bulacak.

Biitiin bunlar Sendikanin idare meclisi toplantisindan
once yoluna kondu. Kendisini ¢ildirtan1 yok ettirmekten
baska hic¢ bir gsey diisiinmeyen Dutch Schultz’un kulag ki-
risteydi. Oysa, Sendikanin sakin ve temkinli diisiinen kafa-
lar1 bu sefer iiste cikmislardi. Cete baslar:1 bu derece 6nem-
li bir cinayetin doguracag: sonuclari Ol¢lip biciyor ve yapi-
lan isin fincanci katirlarim irkittiigiine degip degmiyece-
gini disiiniiyorlardi. Ayrica, Lepke ile Lucky kendilerini
korkutan yeni tehlikeye karsi koymanin caresini buldukla-
r1 kanisindaydilar.

Sanayiden para sizdirma krali:

— Tanik olmayinca yapilan sorusturmalarin hepsi su-
ya diiger, dedi.

Lepke'nin felsefesi de hep buydu. Kendi davalarinin
hepsi de birbiri ardindan suya diisiince bunu 6grenmisti.

— Taniklarin hepsi de ortadan kalkinca, korkacak ne
var? diye fikrini acikladi. Simdiden tezi yok, bunlarla ug-
rasalim, bu sorusturma da o6teki sorusturmalar gibi suya
dismiis olur.

Lepke'nin mantigina diyecek yoktu. Bizim ceza huku-
ku sistemimize gore, taniklarin biytik bir jliri karsisina ci-
kip, suclularin — adalet bunlar1 kovusturmaya baslamadan
once — suclu olduklarini isbat etmeleri gerekir. Temelli ta-
niklar yoksa, davaci herhangi bir meseleyi mahkemeye ge-
tiremez.

Oteki cinayet miidiirlerinin Lepke’ye giivenleri vardi;
kuvvetli deliller 6ne sirmek kabiliyeti vard: ve elde ettigi
«basar1i» muhakemesinin saglam oluguna tek basina de-
lildi.

Yine Lepke ile Lucky:

— Hem zaten, Dewey, yapsa New-York’daki pa-
ra sizdirma islerini kovusturabilir, dediler. New-York disin-
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daki hi¢ bir seye elini siiremez. Sendika iliyelerinden hig
biri bu diislincenin pek yerinde oldugunu kabul etmemez-
lik edemezdi. Dewey’in eylemleri Manhattan Yargi cevresi-
ne baghydi. Cetenin New-York para sizdirma islerindeki ka-
zanclar: onemliydi. Ama, sendikanin biitiin memlekette
yaptig1 igsler yaninda ancak, bir damla suydu. Bir savcinin
oldiiriilmesi bilitin memlekette biliyiik bir o6fke yaratacak,
bundan memleketin her yerindeki para sizdirma isleri bii-
yluk zarar gorecekti.

Cete baslarindan biri:

— Biz bu herifi haklarsak, feder 1 mahkemeler de ls-
tiimiize ¢ullanacak, diye isi bliyuttii. Pesimize diismedik in-
san kalmiyacak.

Gercgekten, tasarlanan bu sldiirme isi biiylik bir felaket
dogurabilir ve su¢ imparatorluguna ugursuz bir darbe in-
dirilmis olabilirdi. Tehlikede olan New-York alanini kurta-
racagim diye, kurulmus biitiin milli sistemi feda etmek hic
akil kar1 degildi. Miidiirlerin biricik derdi: Iyi isler yapmak-
t1. Aydin gorugliiydiiler. Lepke'nin kandirma giicii ve bil-
gicligi Lucky tarafindan da desteklenince, iistiin geldi. Oy-
lamaya gecildi, miidiirler Thomas Dewey’in hayatini bagis-
lamak kararini verdiler.

Karar oybirligi ile verilmemisti. Dutch Schultz bu dii-
siincede degildi. Lepke’nin hir¢cin ve huysuz ortagi Gurrah
ta oOyle. Zaten, boyle olacagi umulurdu. Bunlarin ikisi de
dedigim dedik adamlardi, «kafalariyle diisinmekten cok
kollariyle diisiiniirler bunlar» diye iin salmiglardi. Ama, bii-
tiin otekiler, bagparmaklarini yere indirip, bassavcinin 6l-
dirilmesine karsi oy verdiler. Bu hareketleri hi¢ bir insa-
ni diigiinceden gelmiyordu. Milli sug miidiirleri Thomas De-
wey’i sirf milli sucun... iyiligini diigtinerek esirgediler.

Dutch Schultz kendini biiyiik gérmek ve bencillik has-
taligina tutulmustu. Goéziine girmek istiyen koti delikan-
lilarin pohpohlariyle ve dalkavuklariyle bu hastalig1 adeta
c¢ilginlik haline gelmisg, verdigi emirlere birer kral fermani,
arzularina da birer emir gozi ile bakmaga baglamisti.

Dutch, Thomas Dewey’in esirgenmesinden hosnut ol-
mamistl. Bu hognutsuzlugunu hi¢ gizlemedi. ¢
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Bu adami temizlemek gerektigini sOylemekten geri
kalmiyacagim, diyordu. Kimse bu isi listline almak istemez-
se, ben alirim.

Her gittigi yerde, her oniline gelene bunu soéyliiyor, sen-
dika’'ya bayagi kudurmus koépek gibi meydan okuyordu.
«KFedakar baba» tarafindan toplanmis olan bilgilerden fay-
dalanilmamasin1 da bir yiiz karasi sayiyordu. Kanun disi
haydut:

— Drugstor’un telefon kogkii tam bu jsin goriilecegi
yer, diyordu. ’

Bu sozl soylerken, ylizii parliyordu. Schultz, miidiirler
kuruluna meydan okuyarak, bir kenara atilmis olan plan-
dan faydalanmak suretiyle, Dewey’i kendisi oldiirmege ka-
rar verdi. Onca bunda hicbir tehlike voktu.

Dutch kendini cok 6ven bir adamdi ve her kendini 6ven
insan gibi ¢cok konugurdu. Dewey’i oldiirmek fikrini sakli-
yamad1. Ortaklarindan birinin kulagina yalniz Dewey’i 6l-
diirmekle kalmiyacagim fisildadi. Para sizdirma islerinin
farfara herifini de kirk sekiz saat icinde temizliyecegini
acikca soyledi.

Bu tiirli seyler uzun siire saklanamaz. Schultz'un ici-
ni 'doktiigii kimse susmakla suclu diisecegini anlamakta ge-
cikmedi. Sendika, Hollandalinin «tek basina Dewey’in hak-
kindan gelecegini» haber aldi. Cete baslar1 bassavcinin 6l-
diiriilmesine kizmaktan cok, kendilerine kafa tutmak cesa-
retinin gosterilmesine icerlediler.

— Bu Hollandali bu isi goze alacak kadar kaciktir, di-
ye Lepke herkesin kulagim biiktii. Is sarpa sariyor.

Dutch tasarisini gercgeklestirecek olursa, bundan biitiin
kartelin sorumlu tutulacag:i muhakkakti. Kartelin baslari
ise, sorumlu tutulmaktan her zaman sakinmiglardir. Boyle
bir ige girismek biitlin para sizdirma islerini mahvetmek
demekti. Tarihin suca kars: girisilmis en bliylik savasina
yol acard: bu. Ya da bize bilgi verenlerden birinin dedigi gi-
bi: Dewey’i 6ldlirmenin, cok zayif da olsa/para ciizdanlari-
na dokunmasindan korkuyorlardi.

Dewey’in esirgenmesini emretmekle, cete baslar: simdi
onu korumak zorunda kaliyorlardi. Dutch Scultz da savei
denilen o beladan kurtulmak ici sabirsizlandigindan, isi
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carcabuk goriillmeliydi. Schultz’'un Kkisisel sebepler yiiziin-
den sendikanin verdigi bir emre kars) gelmesi, bu isi son
derece onemli bir mesele haline getirdi. Meselenin ayrica
az ¢ok sembolik bir yoni de vardi. Clnki, ilk defadir ki,
sendikanin kanunu alaya aliniyordu.

Midirler meseleyi tartistilar ve Dewey’in sag kalmasi
icin, Hollandalinin 6ldiirtilmesini emrettiler. Hirsiz ve soy-
guncu takimi bir saveiyr kurtarmak icin kendi iclerinden
birini 6lime mahkim etti!

Schultz cete savaslarinda cok tecriibeli oldugundan,
onu sikigtirmak zordu. Newark’taki muhafizlar1 hep tetik
listiindeydiler! Hollandali disar1 ¢iktig1 zamanlar hep Ne-
wark’in asag) taraflarindaki «Bira Sarayi» na giderdi. Isle-
rini diikkkadn arkasinda yuva gibi bir yerde goriirdii. Bura-
nin korunmasi kolaydi, bir tek giris kapisi varda.

Ozellikleri olan bir isti bu. Seckin kimseleri kullanmak
gerekiyordu. Her cete basi, bos 1afi1 birakip, adamlarindan
en iyisinin kim oldugunu diisiinliyordu. Lepke'nin elinde
iki oldirticti vardi, ikisi de kendi adamlarindandi ve bu is
icin bicilmis kaftandi. Bu goérev i¢in, hirsiz ve soyguncu ta-
kiminin on azili 6ldiirticiilerinden biri olup «Bug» (Tahta
kurusu) diye anilan Charlie Workman’la, cesur ve durma-
dan soOylenen bir adam oldugu kddar zeki de olan Mendy
Weiss’i gosterdi.

Mendy bogmakta usta oldugu gibi, isci savaslarinda da
tecriibeliydi. Lepke cetesinde sorumlu bir mevkii vardi,
ama herkesi inandirmak istedigi kadar 6nemli degildi. Ola-
ganlistli bicimde bir giyinisi vardi. Bir giin mahkemeye ye-
sil bir elbise giverek gelmis ve yargiclarin goziinii kamas-
tirmigti. Lepke 1939 yilinda saklanmak zorunda kalinca,
Mendy onun yerine gecmisti. Ta Kaliforniya’ya kadar baz
«s0zlegsmeler» in yerine getirilmesini o emretti.

Bug Workman «cevre» nin en kabiliyetli 6ldiriiclilerin-
den biriydi. Kivircik saclar1 vardi, katillik ruhuna iglemis-
ti. ITlinerinin Gstliinliigli sayesinde, hirsiz ve soyguncu ta-
kimi arasinda bir oldiirticii i¢in yiiksek sayilacak bir mev-
kie gecmisti. Miidiirler Biirosunda iiye degildi, ama Danis-
manlar Kurulunun toplantilarina katiliyor ve ancak cete



ADAM OLDURME ANONIM SIiRKETI 161

baglar1 hesabima 6nemli igler goriiyordu. Polis memurlari
ona «Santral» derlerdi. Gangsterler bir oldiirme isi ile ug-
rastig zaman, Bug bayag: tek basina cete gibiydi.

Kendisine hayran olan arkadaslari onun yerine getirdi-
8i sozlesmelerin sayisini diisiinerek baslarini sallayip:

— Onun her yaptigini yapabilmek icin tahta kurusu ol-
mak lazim, diyorlardi.

Dutch Schultz isi i¢cin ticlincii bir adam ladzimdi. Ne-
wark’i taniyan, iki New-York’lunun kacabilmesi icin ara-
bay1 slirecek bir adam. Anlatildigina gore, bu liclincii ada=
mi1 Jer.ey cetesi vermigti. Devletin biitiin yollarini gayet
iyi biliyordu. Bu adam Piggy adiyle anilirdi, ama kim ol-
dugu pek ala biliniyordu.

23 Ekim 1935 gecesi New-York’dan gelip, Holland tii-
nelini gecmekte olan ylizlerce arabadan biri kapali kara
bir arabaydi, zararsiz gibi goriilen lic adami goétiriiyordu.
Adamlarin konugsmalari da zararsizdi. Araba ile yolda giden
herkes gibi, spordan, beyzboldan, belki de politikadan ko-
nusuvorlardi.

Ama, bunlarin gorecekleri gérev zararliydi. Oliimle ran-
devu vermislerdi. Dutch Schultz’'u 6ldiirme isinin akla ko-
vulmasmin listlinden otuz alti1 saat ge¢misti. Gangster bas-
lar1 bu lic adama kesin emirler vermislerdi: Hollandalinin
Thomas Dewey’i 6ldiirmesinin 6nline gececeklerdi.

Otomobil mezbahalarin ve deri yiizme fabrikalarinin
arasindan geciyordu. New-Jersey cayirliklarini 6yle agir bir
koku sarmisti ki, bu yaz sicaginda, arabanin pencerelerini
kapamak zorunda kaldilar. Newark’ta sofér Piggy yolu ko-
layca buldu. Gece saat onu birka¢ dakika gece Bira Sarayi-
nin onunde durdular.

Mendy iceridekilerin «kacig yolu» nu kesecekti. Kapida
kald1 Piggy sofor oldugu igin, arabadaydi. Hemen harekete
hazir bir haldeydi. Tahta Kurusu Charlie hic tereddiit etme-
den iceri girdi.

TJzun olan asil odanin icinde bir bar vardi, bunun arka-
sinda bulunan hiicre seklindeki odacig1 Hollandali biiro ve
rahat bir dinlenme yeri olarak kullaniyorga: Bilgi veren
adam, Dutch’un bu gece orada olacagini soylemisti.



162 ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI

Tahta kurusu, aksam yemegine cagirilmis keyfi yerin-
de bir adam gibi neseli ve sakindi. Barin tam dip tarafinda
erkek helasi bulunuyordu. Workman hizla buranin kapisini
acti. Cesur Tahta Kurusu kagis yolunun kesilmesine ve ken-
disine yandan hiicum edilmesine firsat verecek takimdan
degildi. Iceride, arkasi kapiya déniik olup, ellerini yikayan
biri vardi. Tahta Kurusunun bu adami bir yerde gormiisli-
gl vardi. «<Her halde muhafizlardan biri olacak bu» diye di-
siindii: Tabancasini c¢ekip, ateg etti. Adam muslugu kapa-
maga vakit bulamadan yere yikild1

O zaman, Tahta Kurusu elinde tabanca ile barin arka-
sindaki odada bulunan heriflere dogru ilerledi. Bar kasla
g0z arasinda bosalmisti. Sasilacak kadar keskin zekali olan
bar sahibi tezgdhin arkasinda kayboldu. Birinci Cihan Sa-
vasinda doviismis eski bir er oldugundan, kursundan sa-
kinmanin iyi bir sey oldugunu bilirdi.

Schultz’'un li¢ yardimcis1 arkadaki odacikta oturmuslar-
di. Bir is toplantisiydi bu herhalde. Onlerinde bir siirii ka-
g1t vardi. Belki de Schultz’un ayhik hesaplar: ile ugrasiyor-
du.

Hesap makinalarindan birinin seridi ilistiinde uzun bir
say1 listesi vardi, bu sayilarin toplami 313.711.99 ve
236.295.95 dolardi. Hollandalinin ¢ok iyi teskilatli oldugu
meydandaydi. Ama, li¢ yardimci hesaplariyla uzun zaman
ugrasmadi. Workman igeri girer girmez, ates ettiler. Tahta
Kurusu da atesg etti. Sonra, birkac el daha ateg etti. Schultz’-
un muhafiz1 ve soforii Lulu Rosen Krantz, adamlarindan
biri olan Ablandau, cifte bahislerden giinliik sansli numa-
ralarini belli eden canli hesap makinas1 Abbadabba Berman
kaskati bir halde yere yikildilar.

Oysa, Workman bosalmig odalarin ortasinda kendini
yapyalniz bulunca sasirmisti. Dutch’un bu aksam burada
olacag: soylenmisti. Tahta Kurusu, Schultz’'u gormemisti.
Gortiniirde de hi¢ kimse yoktu.

— Tuhaf, diye Tahta Kurusu diisiindii. Hollandal1 bur-
da olmali. Onu ele gecirmeliyim.

O zaman kafasinda bir simsek cakti:

— Heladaki herif mutlaka odur.
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Hakki vardi. Ellerini yikamakta olan adam Dutch
Schultz’du. 1k éldiirdiigii adam yiiksek bir adalet memuru-
nun hayatini korumak iizere Sendika tarafindan 6liime
mahkim edilen gangster kraliydi. Hemen o anda, Tahta Ku-
rusu, New-York polisinin destanlarina karigsan Schultz’un
hayatiyle ilgili bir olay: hatirladi. 1931 yili Haziraninda bir
gece Dutch’la muhafizi Danny Imascia, Schultz’'un haydut
yatagindan cikip Besinci caddeye dalmislardi; caddenin
Obiir tarafindaki bir evin karanligina sinmis iki karalt1 goz-
lerine iligti. Bu iki adamin, New-York’taki gangsterlerin en
azilist ve kendisinin de amansiz diismani Vincent Coll ta-
rafindan gonderildiklerini sanan Schultz:

— Bak, Mick bu, diye fisildada.

Dutch’la Danny tabancalarini ¢ektiler. Gangsterle ada-
m1 ates etmege baslayincaya kadar, o iki karalt1 hi¢ yerin-
den kipirdamadi. Azil1 Mick’in adamlar1 degildi ¢linkii bun-
lar. Polis memuru Julius Salke ile Steve di Rosa idi. Savas
uzun stirmedi. Di Rosa, Imascia’y1r hakladi. Dutch yardim-
cismin yere yuvarlandigint goriince, tabancasini firlatip at-
t1, kogmiaga basladi. Polis memuru Di Rosa isterse ona ateg
edebilirdi. Ama etmedi, kovalamaga basladi, birkac metre
kostuktan sonra gangstere yetisti ve Sikago profesyonel fut-
bol takiminin kaptani George Halas’t bile imrendirecek bir
celme takti.

Polislerin anlattiklarina gore, Dutch yakalandiktan son-
ra, cebini karistirmig, iistiindeki biitiin parayi ¢cikarmis ve
serbest birakilmasi icin riigvet olarak teklif etmis. Ustiinde-
ki para da on sekiz bin dolardan asagi degil ha! Bu haya-
sizlik komiseri c¢ileden ¢ikarmis, yine hikaye edildigine go-
re, kalkip:

— Sefil haydut, bilitin bu paralar1 ben senin bogazi-
na tikayim da gor! diye bagirmis.

Sonunda, komiser Schultz’u bir eliyle yakaladig1 gibi,
oteki eliyle para destesini herifin bogazina tikmaga kalkis-
mis. Ama, polislerin biri paranin bogaza tikilmak icin icad
edilmedigini sovliverek, onu yaptigindan caydirmis.

0O 1965 yili gecesi, Newark’ta Dutch Schultz helada ¢ok
agir yarali olarak yerde yattig: sirada Tahta Kurusu Charlie
iste bunlar1 hatirladi. Sildh seslerinin meraklr-birkac¢ polisi
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buraya cekebilecegini de dilisinmiis olacak, elbette. Ama,
tehlike talihini denemesine ve umdugunu aramasina engel
olacak kadar biiylik degildi. Hemen yine heldya dald1 Schul-
tz’'un ceplerini karistirdi. Bu aramanin kazanc¢li olup olma-
digini sonradan hi¢ kimseye sdylemedi.

Charlie, Dutch’u ve muhafizlarini cok agir olarak yara-
layip disar1 ¢ikacagi sirada Mendy’'nin Bira Sarayinin ka-
pisinda olmasi lazimdi. Oysa, Mendy ortada yoktu.

Tahta Kurusu bunu hig¢ iyi kargilamadi. Disiliniin ki,
kagmak icin yardima ihtiyaci vardi. Kendisini gotiirecek
arabanin direksiyonunda Piggy de yoktu. Aslinda, arabada
goriniirlerde yoktu. New-York’ta Bira Saray: yaninda ya-
ya gezinti yapilacak saat degildi. ’

Etraf kaynasmaga basglamigti. Silah seslerinden son-
ra tabii bir olaydi bu. Tahta Kurusu her késeden merakh
vatandaglarin sokiin etmege basladigini1 gordii. Yandaki bir
sokaga sapti. Avlulardan gecmek, bos arsalarda kosmak, bir
cok hendeklerden atlamak zorunda kaldi. Neden sonra New
York yoluna c¢ikti. Cok cani sikilmig olan Tahta Kurusu:

— Bu adamlar pek ala arkamdan kosabilirlerdi, diye
distinmiistii.

Tahta Kurusunu en c¢ok kizdiran sey, arkadaslarinin
arabayr alip gotiirmeleriydi. Hemen hemen biitiin yol bo-
yunca kostugu gibi, 6énemli bir randevusunu da kagirmisti.
Charlie'nin eli ayagi birbirine dolagmisti.

Olay sendika cevresinde biliyiik bir girilti kopardi.
Mendy ile Piggy’nin, en cok asil sorumlu olan Meéndy’nin
herkese dert anlatmaktan cani ¢ikti. Sendika kanununa go-
re, emredilen bir gorevde yerinden ayrilmak c¢ok ugursuz
sayilirdi.

Mendy’'nin Lepke’nin en gozde adamlarindan biri ol-
masi da kendisini kurtaramadi. Akla yakin bir gseyler soyle-
medikce, boga gibi boynu olan bogucu Kanguru Divanina
verilecekti.

Yiice Divan, Mendy’nin igledigi sucu incelemek iizere
hazirlanmaga basladi. Sadece Tahta Kurusu’'nun Bira Sara-
yindan ¢ikacagi sirada onun orada bulunmamasi bile, 6lim
cezasina carptirilmasi icin yeter bir sebepti. Durum ko6ti
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goruntiyordu. Mendy tehlikeyi anlad1 ve isi Divana dusiir-
memek icin girisecegi umutsuz tegebbiisiinde patronundan
kendisine yardim etmesini rica etti. Herkesi sasirtan bir ig
yaptl Sozlesme yerine getirilinceye kadar kapida gorevi ba-
sinda bulundugunu kabul ettirdi. Sisko haydut, Workman
ciktigl sirada kendisinin kapida bulunmadigini kabul etti.
Ama, bunda bir celisme olmadigini soyledi:

— Ben iddia ediyorum ki, Hollandaliy1 temizlemegi ce-
te emretmisti, ben de is bitirilinceye kadar oradaydim.
Ama, sonra Tahta Kurusu, Dutch’un ceplerini karigtirmak
icin tekrar helaya girdi. Bu cete icin degil, kendi hesabina
yapilmis bir istir, diye 1afin baglada.

Is boyle olunca, Mendy, polis gelmeden cekip gitmekte
ve Piggy ile arabayi alip gotiirmekte hakli oldugunu kabul
ettirdi. Bu hukuki noktada, Tahta Kurusu kendisine verilen
yetkileri asmis, kendisine verilen gorevlerin disina ¢cikmisti.

Mendy’'nin bu mantigina kars: ¢ikmak imkansizdi. Tah-
ta Kurusunun da bu mantik kargisina c¢ikarilacak delili yok-
tu. Onun i¢in, Mendy daha Divana ¢ikmadan beraat etti.

Dutch Schultz, Tahta Kurusu Workman kendisine ateg
ettigi gece 6lmemisti.

Hollandalh tam kirk sekiz saat sayikladi. Polis stenog-
raft John J,ong, onun New-York’un bir hastahanesine yata-
ginin yanima c¢oktii, kendine geldigi zamanlar — o da pek
seyrek — cavus Lucke Coulon tarafindan sorulan sorulara
verdigi karsiliklar: not etti. Oysa, Schultz’un sayiklamalari
anlasilir gibi degildi. Ara sira agzindan cikan bir kelime-
nin, bir ciimlenin méana kazandigi oluyordu. Cinayetin is-
lendigi giinden bir giin sonra, 6gle iistli sayiklarken soyledi-
gi sozler biraz ipe sapa gelir gibi oldu.

Ofkeli Haydut bardaki erkek helasinda kendisine hii-
cum edenin kim oldugunu hi¢ bilmiyordu. Goriiniise gore,
kendini sorguya ceken cavug Coulon bu diislincedeydi.

Soru — Size nicin ateg ettiler?

Karsilik — Bilmem bayim, vallahi... Kimle beraber ol-
dugumu bilmiyorum, vallahi... Heladayim... Helada, dis-
taydim... Muslugu actim, herif bana dogru ytiridu.

Soru — Ates eden iri yar1 herif mi?

Kargilik — Evet, ateg etti.
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Soru — Iri yar1 herifin kim oldugunu biliyor musunuz?

Karsilik — Hayur.

Bir defasinda, kendini 6ldiirenin kim oldugu sorulun-
ca:.

— Patronun kendisi diye karsilik verdi.

F. B. I (Amerikan aleyhdar: eylemleri arastirma biiro-
su) memurlar: ve sorugsturma yapanlar bundan Lucky Luci-
ano’yu kastettigi manasini ¢ikardilar. Lucky, Sicilya Birligi
(Unione) nin basinda degil mi? diye diisiindiiler. Béyle olun-
ca, niye ona patron denmesin? Sonra, Hollandali bagka bir
ad soyledi ve sorusturma yapanlar: bagka bir alana siiriik-
ledi:

Soru — Iri yar1 adam nicin size ateg etti?

Karsilik — O mu? John mu?.. Bir milyondan fazla, bes
milyon dolar para.

Polisle, F. B. I:

— Bu John dedigi, Johnny Torrio olacak her halde, di-
ye diistindiiler.

Sikago’yu Capone’ye hediye eden ufak tefek gangster.

Bu adamin Ceteler Milli Tegkilatinin sirrini1 verdigini
daha o zaman hi¢ kimse bilmiyordu. Gercekten, boyle bir
tegkilat olabilecegi hi¢c kimsenin aklindan ge¢gmemisti. Ama,
kanun-dis1 olanlar g¢evresinde John'un «biiyiik bir bas» ol-
dugu biliniyordu. Beg milyon dolara gelince, bu sayinin, bir
cok gangsterler kendi para sizdirma iglerine el koyduklar:
zaman, Schultz'un ugradigi kayib1 gosterdigini diisiindiiler.

Schultz, cogu zaman, yataginda baygin bir halde, hirli-
yarak yatiyordu. Ara sira, cinayetin nasil iglendigini mey-
dana c¢ikarmaga belki yardlm edecek bir iki sey soOyledigi
oluyordu.

Blr defasinda, cektigi amdan dislerini sikarken:

— Biz sebekeyi yok etmek isteseydik... Bir aya var-
maz, diye mirildandi.

— Ah benim altin hazinem... Bu herifler ona da el at-
tilar.

Sonra da...

— Hayir, hayir... Onlar sadece on Kkisi, sizse on mil-
yon insansiniz.. Miicadele ediyorsunuz... Oyleyse, haydi isi-
nize gidin, biz de teslim bayragini ¢cekelim..
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Schultz’'un bu sayiklamalar: arasinda en ¢ok goze batan
sey suydu: Kendi para sizdirma sanayiine Lepke ile Lucky-
nin elkoymalar1 onun aklini bozmustu. Schultz'un «bir ay-
da» s0zli; isten cekilmesi icin Sendika’nin kendisine ver-
digi miihlete bir ima diye anlasilmaliydi. Para sizdirma is-
lerini tamamiyle birakmak icin para istemege kalkismis ol-
maliyd.

Sonra, dedi Kki:

— Rica ederim, Cinli’'nin dostlarina ateg edin.

Schultz’un en azili diismanlarindan biri Charles Sher-
man’dl. Bu adam, beyaz zehir kacakcis: olup, gangster cev-
resinde Cinli, ya da Chink diye anilan Waxey Gordon'un’
sag kollarindan biriydi. Schultz’'un «Cinliye ates edin» iste-
gi tam iki ay sonra yerine getirildi. Sherman’in cesedi Jack
Drucker’in, Sillivan kontlugundaki ciftliginde bir kuyunun
icinde bulundu. Jack Drucker, Brooklyn’li bir delikanh olup
bir ara, Adam Oldiirme Anonim Sirketinin Sullivan miidiir-
ligiinde bulunmustu.

Hatirlarsiniz, Walter Sage’in boynuna bir para makina-
s1 baglayip, gole atildig1 gece elinde sisle arabadan g¢ikip
gittigini gordigiimiiz Drucker iste bu adamdu.

Yirmi dort saat siiren can cekismesi sirasinda, Schultz
isi daha esrarli hale getirmekten bagka bir faydasi1 olmayan
daha bir¢ok adlar saydu.

Anlasilmaz ciimlelerinden biri de suydu:

— Sim@1 dinle, Phil... Matrak matraktir ha? Oteki
onalt1 kisiye ne oldu?

Bunda belki Dandy Phil Castel s6z konusuydu. Frank
Castello'nun miidiirii olan bu adamla Schultz para makina-
lar1 yiuiziinden bazi miinasebetlerde bulunmugstu. Karisinin
adini hi¢c agzina almadi, ama sayiklarken arkadaslarina «be-
bege goz kulak olmalarini» rica etti. Boylelikle, karisina
ilgi gosterilmesini istedigini anlatmis oluyordu. Oysa kari-
s1, kocasinin milyonlarinin hi¢ yilizlinii géormedi. Schultz’'un
parasini sakliyan gilivenilir adamlar1 ve arkadaslar: (para
sizdiricinin bankalara hi¢ giliveni yoktu) namus soziinden
hirsizlarin ne anladigini gosterdiler ve kendi menfaatlerini
artik savunmayacak bir gangsterin servetinin basina gelen-
ler onun servetinin de basina geldi:
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Ote yandan, Schultz’'un asagi yukar: alti kere «Anne»
sini sordugu oldu. Bir defasinda, o da 6liimiine yakin, aci-
lar i¢inde kivrandig: bir sirada, hickirdi:

— Anne gibisi yok... Onu nadmerde muhta¢ etmeyin.

Hic bir giin kiliseye gitmemezlik etmeyen ve oglunun
hatir: sayilir bir insan olmas icin elinden geleni yapan sa-
kin kadincagiz onun bu son sozleriyle belki avunmustur.

' Oysa, Dutch’un son saatlari, yirmi bir yasinda bir cocuk
olan karisi Frances’in maskaraliklar1 ve acayip konusmala-
riyle, kendisinin sayiklamalarindan daha cok heyecan ve-
rici oldu.

Frances’i sik stk — ozellikle son c¢ikan bir kitapta —
urkek ve cekingen bir kiz olarak anlatirlar, Kirkyedinci cad-
denin Damon Runyon tarafindan Hulya caddesi adi verilen
kisminda yetigmigtir, derler. Frances’le kurnaz ve hileci ca-
ninin agk hikayesi, Frances’in hem vestiyerlik, hem de ci-
gara saticiligr ettigi bu Hulya caddesindeki bir lokantada,
bir gecede, birkac saat icinde ald1 yiirtidii. Dutch lokantaya
girdi ve kiza «sokulmaga» basladi. Giizel Frances bu sefil
haydudu ne yapsindi. Schultz kiz1 kendine baktirmak icin
bir saat ugrasti. Sonunda kendini tanitti, Bliyiik Dutch
Schultz oldugunu sodyledi. Iste o zaman, géz kamastiric1 bir
ask hikayesi bagladi.

Dutch’un oldiirtildiigiiniin ertesi giinii, Newark polisi
sef yardimcisi olup, sorusturmayi1 yapmakla gorevlendirilen
John Haller bu kadina birkac¢ soru sormanin gerekli oldu-
gunu diisiindii. Bu da pek tabii idi. Sagkina donen polis me-
muru sdnradan soyle anlatti: Kadin, gangsterle kanuni
olarak evlendigini, bu evlilige her iki tarafin da tam bir say-
g1 gosterdigini soylemis. Iki de cocuklar1 varmas.

Kadin, sef yardimecis1 Haller’e, hayat arkadasinin oldii-
rildigi gece, Bira Sarayina yakin bir yerde degildim de-
mis. Oysa, sonra polis bir ylizlestirme yapti, Frances’in si-
lah atilmasindan iki saat 6énce orada oldugunu meydana ci-
karda.

Yinc polis sef yardimcisinin soyledigine gore: Frances’-
in verdigi ifadeler birbirini tutmuyormus, cok karisikmis.
Iki giin 6nce Schultz’tan ayrihp, New-York’a gittigini ve su-
cun islendigi giline kadar orada kaldigini soylernis. O ugur-
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suz aksam, New-York’tan doniince, Schultz’'u gormek icin
barda iki bucuk saat oyalanmis. Bu iki gunl ve geceyi New-
York’ta kimle beraber gecirdigini, kimi goérdiigiinii soyle-
mek istememis. Cinayet gecesi Schultz’la asag1 yukar: bir
bucuk saat goriistiikten sonra, Bira Sarayindan ayrilmig, ya-
kindaki bir sinemaya gitmis.

— Sinemadan saat onbire dogru c¢iktim. Meyhanenin
(Bira Sarayinin) onilinde kalabalik toplanmigti. Herhalde
polisin birini vurmus olacaklar, diye diisiindiim ve yoluma
devam ettim. ‘

Frances metroya binmig, New-York’a donmiis. Romeo
ve Juilyet kitab1 gibi Kkitaplarda anlatilan karsilikli bir
agkla sevdigi gangsterin dostluguna, Manhattan’in goz ali-
a 1siklarint Gistiin tutmus. Gece yarisi New-York’a gelmis.
Bir gazete almis. Iste o zaman polisin degil, kocasinin ii¢
muhafizi ile birlikte 6ldiiriildiigiinii 6grenmis.

Frances kocasmin son nefesinde basi ucunda bulunmak
lizere hemen yanina dondii miu? Teldsa ve umutsuzluga
kapilip, kocasinin haberini almak icin en yakin telefona kos-
tu mu? Sef yardimcis1 Haller’in séyledigine gére, Long - Is-
land’a yakin bir yerde, Jackson Hights'ta el altinda bulun-
durdugu kiiciik eve gitmek lizere aksi yonii tutturmus, ice-
ri girip yatmis. Frances, ancak ertesi glinti 6gle ilizeri Ne-
wark'a donmege karar vermis.

Biitiin bunlar pek ilgi cekici gseyler, dedi sef yardimecisi.
Bununla beraber, Schultz’'u kim ele verdi? O aksam oldiiri-
ciilerr geldiklerinde Schultz’u barda bulacaklarini diisman-
larina kfm haber verdi? diye kendi kendine sorup duru-
yordu.

Dutch Schultz’un 6Jimiinden az bir zaman sonra, Kid
Twist Reles evinde bir kabul resmi diizenledi. Tam kibar
alemi toplantilarini andiran bir suareydi bu. Hic is laf1 edil-
medi (yani kimse tabanca ile, hancerlenerek, ya da bogula-
rak oldirilmiyecekti).

Gilinliik calismalardan sonra yorgunlugunu dinlendir-
mek isteyen cele delikanlilarinin cogu oradaydi. Oysa, Tah-
ta Kurusu denilen Charlie Workman’in, otekiler gibi, her-
kesin nes’esine katilmadigi gézden kacmadi. Herkes buna
cok sasti. Gece ilerledikce, Charlie soguk kanliligini kaybet-
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ti. Sonunda, iskemlenin birine ¢oktii, kiiciik kopegini yere
koydu. Mendy’nin 6zur dilemesine inanmiyordu. Kederliy-
di, act1 konusuyordu.

— Tuhaf degil mi? Benimle birlik sandigin iki delikan-
liy1 alip, adam 6ldiirmeye gidiyorum. Biitlin isi yapiyorum.
Tamam. Oysa, bu iki hergele bana hi¢ metelik vermiyorlar.
Mendy ile Piggy, bu iki yag tulumu ne yapsalar begenirsi-
niz? Cizlami ¢cekmemisler mi?

Hikayeyi bir kere daha anlatti. Tahta Kurusunun dili
bu kadar ¢oziildiigiine gore, herhalde igler iyi gitmiyordu.

Dilini tutmamak ona ¢ok tuzluya oturdu. Kendisini din-
leyenlerden biri Kid Twist, biri de saat gibi dlizglin konus-
tugundan otiri kendisine Tik Tak denen Allie Tannenba-
um’du. Cete icinde dolasan Kid Twist, tabii ki isin aslini
baska kaynaklardan da 6grenmisti.

O kutsal cuma gecesi Kid masa basina oturunca, bes yil
sonra bize Dutch Schultz’'un o6ldiirilmesi hikayesini anlatti
ve hayal kiriligina ugrayan Tahta Kurusunun kabul giiniin-
de sdyledigi monologu tekrarladi. Ancak o zaman, bu dort-
lii cinayetin nicin iglenildigi anlasildi. Bu cinayetin sirri sug
teskilatinin mensuplar: tarafindan o giine kadar saklandi.

Umuldugu gibi cikti. Hollandalinin 6ldiriilmesi resmi
makamlarin bir¢cok hiicumlara ugramasina yol acti. __j yil
icinde akla gelip sdylenen sebepler, slipheli sayilan kimse-
lerin sayisini bayag: asti.

Kid Reles agzin1 acip konusunca, esrar perdesi kalkti.
Hirsiz takimi susmakta inat ettigi halde, asil sebep meyda-
na ciktl. Azili Hollandali bir New-York cetesi tarafindan
degil, Milli bir sendika tarafindan o6ldiirtildii. Para Sizdirma
islerine engel eldugundan 6tirii degil, — cete bu eylemleri
coktan eline almisti — sadece sendika’ya kafa tutup, Tho-
mas Dewey’i 6ldiirmek istedigi i¢in, cete baslar1 bunun men-
faatlarina zarar1 dokunacagini diistindiikleri icin oldiirildi.
O zaman mesele aydinlandi. Thomas E. Dewey otuz alt1 sa-
at silire ile Amerika Birlesik Devletlerinin cumhurbagkani
ve New-York devletinin de ili¢c defa valisi olamamak tehli-
kesi gecirmigti.

Cok sonra, ben bu hikayeyi Dewey’e anlattim. Kisisel
cesareti bana heyecan verdi. Ben meselenin biitiin ayrinti-
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larin1 anlattigim sirada, o hi¢ bir sey sdylemedi. Kesin bir
olimden kurtuldugunu o6grenmekten gelen en kiiciik bir
heyecan bile gostermedi. Oysa, bisikletteki cocugu — go-
zetleyicinin kendisini gizlemek icin bagvurdugu careyi —
anlatinca, bir saniye kadar gozlerini kirpigtirdi. Bundan ¢o-
cugu ve «fedakar babayi» hatirladigini anladim.

Adaletin garip cilvesi. Tegkilatlh Su¢ Isleme Kurumu
1935 yilinda Thomas Dewey’in hayatin1 kurtarmisti. Dort
yil sonra, Dewey teskilatlanmis suca o giline kadar hig ye-
medigi darbeyi indirmigti. Lucky’yi para sizdirmalarindan,
Lepke’yi Sanayii haraca kesmesinden oOtiirii mahkim etti.
Oysa, Lepke ile Lucky, onun oldurulmesml isteyen Dutch
Schultz’la miicadele etmislerdi.

Halkanin kapanmasi icin daha dort yil beklemek gere-
kecekti.

O zaman, bizim Brooklyn davasinda oliime mahkitm
edilen Lepke umutsuz bir dilekte bulundu, yargiclarin mer-
hametine sigindi, onlardan af diledi. Amerikan adaleti bii-
tiin vatandaslara, hatta Lepke’ye bile bu hakki tanir.

Dokuz yil once, Thomas Dewey’in hayati Il.epke’nin
elindeydi, Lepke onu kurtarmisti. Bugiin, Lepke isledigi
suclarin bagislanmasini istemisti. Lepke’nin hayati ise, o
bir zamanlar kurtardigi Thomas Dewey’in elindeydi.



KOKUNU KURUTMA SAVASI

Tahta Kurusu Charlie bu savastaki yerini aliyor — Sendika

bir sabotaj hareketine girisiyor — Kacaklar1 koruma ve

yardim sandigr — Herkes fikrini soyliiyor — Disaridan ge-

tirilen o6ldiiriiciiler «Biilbiil» avina cikiyorlar — Joe Ado-

nis’i yakalamak, Milli Teskilat1 ele gecirmek demektir —
Elden diisme seyler ve taniklar kalesi.

1940 yihinda Kid Twist konusunca, Brooklyn’de kotu
adamlar1 toplama devri basladi ve polis aglarini uzaklara
kadar gerdi. Birkac basi saklandigi yerden mutlaka cikar-
mak lazimdi. Sirf pek c¢ok sey bildikleri i¢in dldirilmek
tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu anliyarak korkan ve
dehsete kapilan birkacgi adalete teslim oldu.

Kiciik Frankie Gallucio gibi, birkaci da yanilip bu ise
girmiglerdi. 1920 yili baslarinda; Frankie bir aksam kizkar-
desini bir bara goétiirdii. Bir delikanli bu kiza goniil verdi
ve Frankie'yi koti diistincelere striikledi. Frankie bicagi-
n cektigi gibi, adin1 hirsiz ve soyguncu takiminin tarihine
hic silinmeyecek sekilde yazdi. Kiza abay1 yakan kétii deli-
kanli, o zamanlar yavas yavas parlamaga baslayan Al Ca-
pone’vdi. Iste o gece Frankie, Al'e suc tarihinin en iinlii
lakaplarindan biri olan «Scarface» yi yuziini yaraliyarak
kazandird:.

Bu adam toplamanin ilk gilinlerinde, Frankie gibi, bir
takim delikanlilar polisin agina distii. Bunlar teskilath suc
isleme cetesinin 6nemli tiyeleri olmadiklar1 anlasildig1 gi-
ne kadar tutuklu kaldilar, sonra saliverildiler. Hapiste ka-
lanlarin hepsinin hi¢ olmazsa ortak bir yanlar: vardi. Hepsi
de sucla ilgili bir seyler biliyorlardi: Oysa iclerinden pek
az1 suc kelimesini yazmay: biliyordu.

Schultz’'un bes yil 6nce oldiiriiliistindeki esrar1 Reles
daha hikayesinin basinda ortaya doktii. Onun ic¢indir ki,
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Holandalinin cetesini temizliyen Tahta Kurusu Charlie
Workman’la, Charlie’nin bunu yapmakla éviindiiglinii duy-
mus olan Allie Tannenbawm sorgu yargicliginin listesinde
en basta gelenler arasindaydi. Aslinda, Dutch Schultz’un
oldiiriildiigli yer bizim yarg: ¢evremiz icinde degildi. Ama,
bunda teknik bir incelik vardi. Sug, bizi durmadan ugrasti-
ran sendika’nin isiydi. Tahta Kurusu bir ¢ok suc¢ islemis
olan bir adamdi. Allie de altiya yakin 6ldiirme isine yardim
etmisti, bunu hesaba katmak gerekiyordu.

Allie hirsiz ve soyguncu cetesi icinde ilerlemisti. Ufak
tefek, kivrak zekali, hep bitkin bir hali olan bu adamin ce-
teye girisi ve sonunda Lepke'nin profesyonel katillerinden
biri olusu, bu 6ldiirme suclusunun gelismesini gosteren dik-
kate deger bir ornektir. Nautricoke’ta bir komiir havzasinda
dogmus, Brownsville’de biiyimiistii. On iki yasinda, yani
akranlarinin cogu daha ilk okulu kiviramadiklar: bir yasta,
o ortaokulun ig¢iinel sinifindaydi.

Allie’'nin babasi Catskills taraflarinda bir otel sahibi ol-
du, Allie her yaz babasinin otelinde (6nce Rock Hill'de, son-
ra Sheldrake'in Conutry Club’lin pek ¢ok adamlar: arasin-
da) calisirdi.

— Biiyiik bir oteldi bu, diye sonra kendisi anlatti. Bir
kabaresi, bir gazinosu, bir bari, bir de ylizme havuzu vardi.
Bu havuzda hem yiizilebilir, hem de iginde sandalla gezi-
lebilirdi.

Catskills, her yil pek cok turisti kendine ¢ceken bir dag,
gol ve agac cennetidir. Atletler, sanayiciler, tiyatrocular, po-
litikacilar, koca ariyan geng kizlar, hatta adam oldiriciler
hep buraya gelirler. Adam 6diiriicti de, her namuslu vatan-
das gibi, dinlenmek ihtiyacinda oldugunu iddia eder.

1925 yilina dogru, Allie’'nin babasinin oteline, emirleri-
ni soguk bir sesle homurdanarak soyliyen, goril maymunu
gibi iri var1 Jack Shapiso adli bir misteri geldi. Bir seye
cani sikildi mi, hep: «defol be surdan» demek adetiydi, ama
bu sozleri anlasilmiyordu. Bu ylizden dostlari ona «Gur-
rah *) demege basladilar. Clinkii homurdanarak verdigi

(*) Tirkceye cevrilmesi zor. Gurrah «Get out of here» (De-
fol surdan) sozlerinin bozulup kisaltilmis seklidir.
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emirden anliyabildikleri buydu. Allie, iste bu Gurrah vasi-
tasiyle zorla sizdirilmig paralarin veznedarligini eden, ya da
bu paralari toplamakla gorevli.olan Shimmy Sales, isci tes-
kilati uzmani1 Curly Holtz ve Lepke gibi bagka turistlerle
miinasebete giristi. Ticari miinasebetler degildi, tabii. Gece-
yi kabarede ya da gazinonun kumar salonlarinda hep bir
arada gecirirlerdi. Otel sahibinin oglunu da seve seve arala-
rina almiglardi. Allie yaz sonundan 6énce para alamazdi.
Onun icin, biraz para sikintisi cekerdi. Binlik kaymeleri kéa-
g1t pecete gibi deste deste kullanan delikanhlarin arasina
karismis bir zliglirdiin saskina donmemesine imkan yoktu.
Bunlar da zenginliklerini her yaz zavall1 zugirt Allie’ye
gostermekten geri kalmamiglardi. Allie’'nin olgunlagmasi
uzun slirmedi.

1931 y1li mevsimi sonunda, bir giin Broodway’de gezer-
ken, dag arkadaslarindan biri olan iri yar1 Harry Schacter’e
rasladi. Bu adamlarin ne tiirli isler gordiiklerini Allie az
cok bilirdi. Ama, tistiinde durmadi. Allie ile iri yart Harry
konusmaga basladilar.

Hemen konuyu acan koti oglan:

— [s ister misin? diye sordu.

— Istemez olur muyum? Ucunda para varsa, diye Allie
karsilhik verdi. .

— Lepke hesabina yapilacak bir ig var. Bunun ne tir-
14 bir is olacagini bilirsin.

Allie omuzlarini silkti. Olsun, dedi. Hem zaten, iktisadi
buhranin en civcivli zamanlariydi.

— Git Lepke’yi biirosunda gor, diye dostu salik verdi.

Allie haftada otuz bes dolara ise basladi. Ona «cesitli
gorevler, «ozellikle» grev parcalamak» igleri verilmisti.
Bunlar: sonradan kendisi anlatti. Sonra, cok giizel isler de
verildi. Sendikalari ele gecirmek icin yapilan miicadelelerde
elliden fazla kavgaya grev parcalayici olarak katildi. Dosya-
sina gore, New-York’tan Kaliforniya’ya kadar alt1 sozlesme-
yi yerine getirmig, yedinci kurbanin cesedini yok. etmekte
ceteye yardim etmisti. Kendisinden memnun kaldiklar:
muhakkakti. Allie’'nin haftalig1 yavas yavas yiiz virmi heg
dolara kadar yiikseldi. Oliimle para sizdirma islerinin hep-
sinde Lepke’ye vardim etti. Mevsimine gore, yer degistirdi.
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Yazin Catskills’e ya da Saratago’ya gider, kis1 Florida’da ge-
cirir, buradaki kumarhanelerde fedai olarak calisirdi.

— Miami’de ilk calistigim yer «Deanville» di. Beni Lep-
ke buraya yollamisti. Bir yaz da Saratoga’nin bir kumarha-
nesinde calismaga gonderdiler.

Allie, Catskills taraflarin1 gayet iyi bilirdi, bu onun
elinde biiylik bir kozdu. Bilmedigi kestirme yol yoktu. Gol-
lerin ceset atilabilecek derin yerlerini de 6grenmisti.

1940 yilinin Ocak ayinda Allie, Florida’da idi, hi¢ bir isi
yoktu. Calisacagi kumarhane o mevsim kapaliydi.

— Hay Allah, nasil ettim de diisiinemedim, dedi kendi
kendine. Haftaligimi aliyorum ya. Ben de herkes gibi tatil
yapsam ya.

Bizim hiicuma gecisimiz, otekileri rahatsiz etmedigi gi-
bi, bunu da rahatsiz etmemisti. Sonra, gazeteler Pretty ile
Dukey’in konustugunu, Kid Twist’le Buggsy’nin cinayet
yuziinden «kodeste» oldugunu yazmisti. Her yil Florida’'da
bulusan haydut takiminin keyfini kacirdi bu. Allie, karisiy-
le bes yasindaki ¢ocugunu birakip, Kuzeye giden ilk trene
atladi. Brooklyn’e vardiginda, gangsterlerin ¢ogu ya ka¢mis,
ya da hapse tikilmisti. Tahta Kurusu Workman veznedarlik
ediyor, licretleri odiiyordu. Allie hemen onu gérmege gitti.
Kirmizi1 Cetenin Detroit’'te saklanmak lizere kendisine ha-
zirladiklar1 yere gidebilmek icin paraya ihtiyaci vardi.

Tuhaf tesadiif, Kid Twist «masa basina oturdugu» giin
oluyordu bu isler. «Taniklariniz yok, ama ben bunlar1 ner-
de hulacaginiz1 size soyliyebilirim» dedigi zaman da Allie’-
yi disltintiyordu. Yine o giin, polis memuru Abraham Be-
lesky, Workman'i yakalamak i¢in Brooklyn’deki Wasington
mezarhgina yakin olan evine gitti. Allie’yi evinde buldu.
Bundan daha giizel bir sey olamazdu.

Tam adamini enseledigimizi, «Brooklyn kartali» nin
hemen gdsterdigi tepkiden anladik.

Cetenin birka¢ gilinden beri biraz gevsemis olan hu-
kuki eylemi birdenbire canlandi. Sahiden de, Allie’yi kisi-
nin hurriyeti kanununa gore serbest biraktirmak icin he-
men bir takim tegebbiislere girisildi.

— Sorgu Yargicligi blirosu bu istege karsi gelmiyecek-
tir, dedik biz mahkemeye. Sullivan kontluga cevresi icin-
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de bir 6ldiirme sucu islemis olan bu adami yakaliyacak dev-
let polisleri bu binanin icinde vardir.

Allie’nin nasil birden fikrini degistirdigini gorseniz sa-
sardiniz: Simdi kendini serbest biraktirmakta hic acele et-
miyordu. Ama, ¢cok kuskuluydu.

— Anayasanin bana verdigi haklara dayanarak, soru-
lanlara karsilik vermek istemiyorum.

Uc glin ugrastik, agzindan bundan bagka laf cikmadi.
Kendisine sorulan sorulara biteviye bir sesle hep bu karsili-
g1 veriyordu. Sanki kurulmus bir plakti. Onun i¢in, mah-
kemeye cikinca, onu suclamakta acele etmedik. Allie hep
gilimstyor, ve: «Bu benim hakkim» diye bagiriyordu. Ama,
New-York devleti polislerinden Quian, Lawson ve Driscoll’-
un mahkemede bulunmalarini saglamistik.. Allie daha ka-
piya varmadan Ustiine ¢ullandilar ve onu Sullivan kontlu-
guna gotiirdiiler. Sorgu yargici Deckelman Allie'yi karsili-
yacak formiilii bulmustu. O da Irv Askenaz’in 1936 yilinda
oldiuriilmesinden Allie’yi, Pittsburgh Phil’i ve Gangy’yi suc-
lamakti. Dukey, Pretty ve Kid Twist bu = ayrintilarivie
anlatmiglardi.

Askenaz bir taksi soforiiydii. Dewey’le birlikte sorus-
turma yapanlara, Manhattan’da taksilerden nasil zorla para
sizdirdigin1 anlatmisti. Ashi Litvanyali olan bu Amerikali
kiiciik miilk sahibi kendi basina isler cevirmege, Catskills’e
gidip, orada sorusturma yapmaga kalkismisti. Sonradan ce-
sedi, otelin girig kapisinin yaninda bulundu. Arabasinin
acik olan kapisindan boylu boyunca yere yuvarlanmisg, bir
kac metre kadar siiriiklenmisti. Bir ayagi hald arabanin
icinde ve kafas: tozlu yolun ustiindeydi. On alt1 el ates edi-
lerek oldiiriilmiistii. Kanli ve toza bulanmis cesedinin tistiin-
de su acayip: «Mutluluk Oteli» s6zleri yazili bir,marka sal-
laniyordu.

Allie tam alt1 hafta susmakta devam etti. Tepelerin ye-
sermege basladig1 bir Mayis giinii, bir pazar sabahi, Bill
Neckelman, Allie'nin hapishanedeki hiicresine girdi.

Sorgu yargicit bu pek anlayigh olmiyan hayduda:

— Sizin icin O6yle seyler sOylediler ki, bunlara bakarak
sizi bal gibi elektrikli iskemleye oturturlar, dedi.



ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI %

Haftalarca yalniz basina kalan Allie’nin kendine olan
giiveni iyice sarsilmigti. O eskiden fikir fikir kaynayan, sen
sakrak bir insan iken simdi biitlin canliligin1 kaybetmis ufak
tefek bir adamdi. Korktu. «Anayasanin verdigi haklar»i
kendine siper etmekten vazgecti, yakindaki daglarda isglen-
mig alt1 6ldlirme sugunu bir cirpida anlatti. Sonra:

— Brooklyn’li birisini gormek istiyorum, dedi.

Anlattiklarinin cogu Kid’in séylediklerini kuvvetlen-
dirmisti. Dutch Schultz hikdyesini de anlatti. Icimiz biraz
ferahladi. Ciinkii, asag1 yukar1 bu sirada Tahta Kurusu
Workman adaleti sagirtmaga yeltenmisti.

Mart’in sonlarina dogru, bir sabah bilironun kapis1 acgil-
di, sevimli ve nes’eli bir delikanli rlizgar gibi iceri daldi.
Arkasinda iyi dikilmig bir elbise, boynunda renkli bir kira-
vat, ayaginda i1smarlama kunduralar vardu.

Adam o6ldiirme suclar: iistiindeki sorusturmalarimiz o
siralarda ¢ig gibi biiylimekteydi, gece giindiiz durmadan bi-
zi ugrastiriyordu. Hic¢ ylizlini gormedigim tirla tirlia in-
sanlar: hirsizlar, kotii oglanlar, adam o6ldiirenler, hatta saygi
deger kimseler devamli olarak biirolarimiza girip cikiyor-
lard:.

Bu iyi giyinmig vatandas1 goriince:

— Her halde avukat bu, diye diigindiim ve bir iskem-
le cekerek: Girin tistadim, oturun, dedim.

Oysa, o daha oturmadan, birlikte gelmis olan polis:

— Yok canim, avukat filan degil, diye bagirdi, iskemle-
yi cekti. Tahta Kurusu Charlie bu, dedi.

Adam Oldiirme Anonim Sirketinin bir muammasi olan
Tahta Kurusu Workman insani sasirtirdi. Yiiziiniin diizgiin
cizgilerine, kisa kivircik saclarina bakinca, ona adam 6ldi-
riiciliikten baska, her geyi yakistirirdiniz. Oysa, dosyasin-
dan, sendika hesabina yirmiye yakin «is gordiigli» anlasili-
yordu.

Tam on li¢ ay bu adamin zayif bir noktasini bulmak i¢in
ugrastim. Adam 6ldiirme meclislerinde 6yle yiiksek bir mev-
kii vardi ki, konusacak olursa, — 6ldlirme isini geriden ida-
re eden — tiistleri onun kemiklerini klrarlaa:il. Kandirmaga,
korkutmaga calistim, her careye basvurdum. Ben dolam-
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baclh yollardan tiirlii sorular sordukcga, o tamamiyle kendi-
ne hakimdi, sdkindi. Hic renk vermeyisi beni cildirtiyordu.
(ogu zaman iskemleyi kafasinda parcalamak geciyordu
icimden. Her zaman nazik ve terbiyeliydi, 1smarlama elbise-
sini hi¢ burusturmamaga dikkat ediyordu. Ama, on li¢ ay
icinde, bir kerecik olsun «bugiin ne gilinlerden?» diye sor-
mak istemedi.

Tahta Kurusunun sorguya karsi cebellesecek zaman
uyanik bir zekasi vardi. Sorulan bir soruya soru ile karsilik
vermege kalkisan bir takim haydutlar vardir. O 6ylesi de-
gildi. Hi¢ bir sey sOylemezdi. Hic bir sey anlatmayan bir
yiizle, hi¢ bir sey sdylemeden saatlerce yiliziimiize bakardi.
Gittikce biisbiitiin giiliing hale gelmege bagladi bu. Mesel3,
mahkemeye ciktig1 giin tutanak katibi Steve Hggino adet
olan sorulari, adini, ‘dogdugu yeri, oturdugu yeri, vs. sor-
mus, sonunda da:

— Hic¢ yakalandiniz mi1? demisti.

— Galiba evet, ne zaman yakalandigimi hatirlamiyo-
rum. .
Tahta Kurusu hep a «hatirlamak icin elimden geleni
yapiyorum» edasini takinirdi.

— Kac defa?

— Hatirlamiyorum, belki bir defa.

Oysa, hafizasini zorladig1 sirada. Tahta Kurusu, tuta-
nak katibi Helding’in elinde tuttugu, Federal Arastirma
Birosundaki dosyasini 0zetliyen «sar1 kagit» ta, evvelce
Charles Workman’in dokuz defa yakalanmis oldugunu go-
rirdii. b

Tahta Kurusu icin gosterdigi cabayr Sendika baska hic
bir 6ldiiriicii icin goéstermemistir. Onu serbest biraktirmak
icin girismedigi tesebbiis kalmadi. Bu cabalar 6yle karar-
hivdr ki, Tahta Kurusu kefaletle serbest birakilirsa, ¢cok sey
hildigi icin, bir daha hic konugsmamak tizere susturulacagi
kanisina varmistik.

Birkac giin sonra, serserilik sucundan o6tlirti sanikligi
kaldirildi. Ama, bu sefer tanik olarak hemen yine yakalan-
di. Yiz bin dolar kefalet istedik. Bu suretle, hirsiz ve soy-
guncu takimina Tahta Kurusunu hapiste tutmak istedigimi-
zi anlatmis oluyorduk. Bu agir kefalet akcesini vermege
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kalkigsalardi, bu sefer daha agirini isteyecektik. Ayrica bu
derece onemli kefalet akcesi vermege kalkigan kimse ciddi
bir sorusturma konusu olurdu.

Zaten, Tahta Kurusunun ciireti de sinir bozucuydu. Bu
sakin haydut, elimizde bir¢cok sehirlerdeki para sizdiricila-
rin baslarini temsil ettigini, kendisinin de 6ldiirme suclari-
na karistigin1 gosteren delil bulundugunu biliyordu. Yine
de oyleyken, zahmet edip bir tek kelime s6ylememekte inat
ediyordu.

Kefalet akcesi istememizden bir hafta sonra, eski istek-
lerinde 1srar etmisti. Ferdi hiirriyet hakkina dayanarak,
kendisini nicin hapiste tuttugumuzu ispat etmemizi isti-
yordu. Kisacasi, bu bir ultimatomdu. Tahta Kurusunun
«uzun boylu konusacagindan» kuskulanilirsa, kendisini ha-
pishanede bile odldiireceklerini biliyordu. Bu ylizden, onun
bu yeni tesebbiisii, ceteye kanunlarina saygi gosterdigini an-
latmak igin verilmig umutsuz bir igaretti. Kendisini koruyu-
cularina baghyan hic¢ bir bag bulunmadigin1 Tahta Kurusu-
na gostermenin sirasi gelmisti. Nihayet: «Dutch Schultz’'un
oldiiriilmesindeki esrarin anahtarini bu adam verebilir» 1a-
fin1 ortaya attik. ,

Mahkemeden hayret miriltilar1 yiikseldi. Bug ile ilk
defa bes yillik bu esrar arasinda bir miinasebet kurulmus
oluyor ve yine ilk defa onun adini agzimiza aliyorduk.
Workman isin renginin degistigini anlamisti1 simdi.

Bildiklerimizi, tabii ki, Newark savcisi1 William Wa-
chenfeld’e de anlattik. Nihayet 1941 yil1 basinda, Workman’-
in yargi¢ karsisina ¢ikarilmasini sagladik. Cete onu kurtar-
ma cabalarini daha da arttirdi.

Iki hafta sonra, Patron Benny Tannenbaum (Allie ile
hic bir miinasebeti yoktu) Bronx’ta Featherbeard Lane’de-
ki dostlarinin kundaktaki cocuguna baktig1 sirada oldiiriil-
di. Benny’nin 6liimi ile, sorusturmasi1 yapilmakta olan me-
seleler arasinda haftalarca hi¢ bir yakinlik goriilmedi. Son-
ra, habercilerimizden biri bize ilgi cekici bir takim bilgiler
verdi. Anlasilan Tahta Kurusu, ortaklarina hi¢c haber ver-
meden, Benny’yi para ile kendine yardime1 tutmustu. Ada-
let Tahta Kurusunu sorguya cekince teskilat, onun sag ko-
lu olan Benny’'nin epey seyler bildigini hatfrlamis olacakti.
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Sonradan, Mavi Sakalli Magooin'un da bize sOyledigi gihi
«Benny’nin Tahta Kurusunu elektrikli iskemleye oturtacak
bir ¢ok seyler bildiginden hic siiphe yok» tu.

Bu islerin ortaya cikarilmasi suc¢ milli tegkilatinin or-
taya cikarilmasindan on dort ay sonra oldu. Bu sirada tes-
kilatin tyeleri ya yakalanmis, ya da dagilmisti. Nihayet, biz
de bunlarin eylemleri ilistiine cok sey 6grenmistik. Ama, yi-
ne de oyleyken, bu 6ldiirme sirketi hala calisiyordu. Ciin-
ki, Benny’nin 6limii tek bagina bir olay degildi. Cete daha
bagka o6ldiirme tesebbiislerine girismis, bunlardan hic¢ ol-
mazsa birini basariyle sona erdirerek, bir kisi daha o6ldiir-
mustu.

Kid Twist'le Allie’yi, Nisan ay1 baslarinda, Newark
mahkemesine verdik, ikisi de biliylik jiiri kurulunun karsisi-
na c¢ikti. Workman agir bir 6ldiirme sucu islemekten sanik-
t1. Sucluyu geri verme meselesi ortaya c¢ikti. Bliyiik savasin
basladigina isaretti bu. Dava Yiiksek Mahkemenin Brook-
lyn’deki yargici1 Peter B. Smith’e verildi. Tahta Kurusu cu-
kulata rengi gomlegi ve gok mavisi siiveterile piril piril
parhyordu. Cetenin mahkeme salonuna girmesine firsat ver-
medik. Bir mangadan fazla polis mahkeme salonunu ve ko-
ridorlar tutmus, iceri girenlerin kimlik belgelerine iki de-
fa bakiliyordu.

Tahta kurusu, yakalanmas: gibi, kendisine uygulanan
seylerin de kanunsuz oldugunu iddia etti, bir kovugturmaz-
lik karar: verilmesini istedi. Sonra, baska bir taktik kul-
landi: ‘

— Workman lehine hayati 6nemi olan taniklikta bulu-
nacak bir adam var. Ama, su anda Bati’da bulunuyor, diye
avukat: savundu. Ancak ilic hafta sonra burada bulunabilir.
Onun taniklig1 davaya iclincii bir kisiyi karistiracaktir.

Artik bu kadari fazlaydi. On ii¢ aydir karsimizda saa-
tin ka¢ oldugunu bile sdylemek istemiyen bir 6ldiiriicii var-
di. Bu giin mahkemenin karsisina cikip, «kanun yararini»
diigliniip, «acil susam» diyecek, Dutch Schultz’un asil kaati-
linin kim oldugunu gosterecekti. Tevekkeli bu herife Tahta
Kurusu dememisler!

— Batidan gelecek bu esrarh tanik kimse soyleyin, di-
ye ben hiicuma gectim.
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— Adin1 sbyliyemeyiz, diye Tahta Kurusu’nun avukati
israr etti. Polis eziyet eder.

O zaman mahkemeye dondiim, dedim ki:

— Workman yeryliziinlin en azili, en korkung¢ kaatil-
lerinden biridir. Onu New-Jersey yargi cevresinden uzak
tutacak her gecen giin sanik aleyhinde taniklik edecek kim-
selerle aileleri icin ciddi bir tehlikedir.

L

Bu sozlerimin izerine Yargic Smith sanigin bize geri
verilmesini emretti. Onunla aym giinde Reles’le Allie de
mahkemeye gelmis ve New-Jersey’e geri verilmiglerdi. Tah-
ta Kurusunun avukatlar1 tanigin varhigindan siliphe ettire-
cek tarzda konugsmaga devam etti.

Oturumlara daha baslamadan oOnce:

— Bu tanigin kim oldugunu, dava sirasinda soyliyece-
giz, dediler.

Tahta Kurusu, Kid Twist mahkeme karsisina getirilin-
ceve kadar bu tutumunu muhafaza etti. O zaman aklina bir
fikir geldi. Kid hikayesi, onun icin, agir 6ldiirme sucundan
otirit mahkam edilip, 6lim cezasina ¢arptirilmasi demekti.
Tahta Kurusu birden ayaga kalkti ve «savunmasiyle hic bir
ilgisi olmamak iizere» lehte konusacagini bildirdi. Ona sa-
dece Oomrii boyunca hapis yatmaya mal olurdu bu. Esrarh
tanik bu giline kadar hala Batr’dan gelmemisti. Workman
New'Jersey devleti hapishanesinde yatmaktadir. 1951 yih
ilkbaharinda yemin lizerine serbest birakilmasini istedi,
ama isteginin 1955 yilindan once dikkate alinmas: ihtimali
pek azdi.

Dutch Schultz’un oldiirilmesine katilanlardan yalniz
Piggy ceza gormedi. Ortada dolasan dedikodulara gore, ci-
nayetin islendigi yere yakin oturuyormus, cete teskilatinda
biliviik mevkilere yilikselmis.

Kid, gangster baslarinin taniklar: 6ldiirmege calisacak-
larin1 soyvlemisti. Amansiz bir gekilde ve debelenen hayvan-
lar gibi gaddarca miicadele edeceklerini ve bizim hic¢ tani-
madigimiz oldiiriiciileri getireceklerini sdylemisti. Bizim da-
vavl boguntuya getirmek icin ellerinden geleni yapacakla-
rimi soylemisti. Kid ne kadar hakliymis meger!
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Daha sorusturma baslar baslamaz belli ve teskilatl bir
muhalefetle karsilasmistik. Aradigimiz adamlar birer birer
ortadan kayboluyordu... Albert Anastasia ve hempalari,
Vito Gurino, Dirty Jimmy Ferraco, Dandy Jack Parisi, Tony
Romeo gibi cinayet wuzmanlar1 kaybolanlar arasindaydi.
Sonralari birkacinin oldiiriildiigiinii 6grendik. Ama, cogu
ka¢magtl.

Kacmak, saklanmak zorunda kalmak adama cok tuzlu-
ya oturur. Bulundugu yerin soylenmemesi, iyi ve diizenli
olarak haber almas: icin biiylik paralar harcamasi gerekir.
Yalniz kaganlar: beslemek icin degil, agimiza diisenlerin
avukatlarini doyurmak icin de her zamankinden daha ¢ok
paraya ihtiyac vardi. Memleketin en biiytik hukukcularini
miisavir olarak tutuyorlardi. Ellerinde memlekette ceza da-
vasi alan en {inlii avukatlarin bir listesi vardi. Uc cinayet
sucundan sanik oldiriciler bas1 Albert Anastasia’y1 basa-
riyle savunmus olan Sam Leibowitz oteki kaatilleri de sa-
vunmak i¢in pesin olarak tam yiiz bin dolar para almisti.
Bu sartlar icinde cetelerin kasalarina diizenli olarak para
girmeliydi. Bu isi nasil becerdiklerini.bir tiirlii 6greneme-
dik.

Milli teskilatin antenleri vardi. Kid'in konustugu habe-
rini alinca, hemen tepki gosterdi. Cete baslarindan bazilari
kosup New-York’a geldiler. Birkac yil once Kaliforniya'ya
g0c¢ etmig olan Buggsy Siegel basta geliyordu. Gelirken,
Detroit Kirmiz1 Cetesinin en gozde adamini da yaninda ge-
tirmisti. Gecirdikleri buhran tistiinde bagkalariyle toplanip
goriisebilmek i¢in, Park Avenue’niin en iyi otellerinden biri-
ne yerlestiler. Memleketin her yerinden gelen sendika tem-
silcileri burada toplandilar.

Suc teskilatinin yiliksek otoriteleri sekiz giin durmadan
gizli toplantilar yaptilar. Milli Sanayiin tehlike icinde oldu-
gunu anlamaglardi. Kid Twist tegkilatin koprii bagi denecek
en onemli yerinde bulunmustu. En gizli sirlar1 ortaya doke-
bilir ,milli tegkilatin varligini haber verebilirdi. Onun icin,
bizim yaptigimiz sorusturma boguntuya getirilmeliydi, bu
noktada hepsi de anlasti. Bu meclisin liyeleri telas ve heye-
cana kapilmamiglardi. Son bir kere daha toplanip, isleriyle
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ilgili son ve onemli kararlar verdiler. Asagidaki esaslara
gore kesin olarak ve hemen hiicuma ge¢meyi tasarladilar:

1 — «Kacanlar1 Koruma ve Yardim Sandigi» kurmus-
lardi. Bu sandiga sendikanin biitiin tiyeleri katilacaklardi.

2 — Adalet tarafindan aleyhte tanik olarak yakalan-
mis olanlara ve cetenin heniiz serbest olan para ile tutul-
mus adamlarina karsi bir «kokiini kurutma savasi» ilan et-
miglerdi. Clinkii, bu adamlar resmi makamlara degerli bir
takim bilgiler verebilirlerdi.

Koruma Sandig1 mahalli 6l¢iide kurulmadig: gibi, top-
lanacak para miktar:1 da verenin comertligine birakilmadi.
Cete baslar1 bir Genel Komite sectiler. Bu komite biitiin ka-
tilanlardan en ¢ok parayir almakla gorevliydi. Sonucu, ka-
cak olan gangsterler ve bir yere gitmiyen aileleri, comert
bir amcanin mirasina konmuslar gibi, bol para ile beslendi.
Bu gelirlerin kaynaklar:1 ¢ok ve cgesitliydi. Cetenin savas
biitcesini beslemek igin is¢i sendikalar:1 tiyelerinden alinan
para kullanildi. Evvela kendilerinden para sizdirilan namus-
lu insanlarin kurduklar: sendikalar da bu fazla olarak iste-
nen haraca, cetenin kanununa boyun egdiler. Bunlar ara-
sinda, Louis Capone ile kardesinin hakim olduklar: tasit is-
cileri sendikasi da vardi. Agir calisma sartlari altinda ezi-
len bu insanlar i¢in bu paray1 vermekten baska care yoktu.

Yoksa, isin ucunda issiz kalmak vardi. O daha kotiiydii.
Buggsy Siegel’in kendisinin toplantilara baskanlik et-
mesi, ¢ete bagkanlarinin durumu ne kadar agir gordiikleri-
ni anlatir. Zaten ,bize sdylemislerdi: «Isin icinde Buggsy bu-
lunduguna gore, Brooklyn’in patronlar1 ya kagmislar, ya
yakalanmiglardir. Bu isler tavsayincaya kadar, bigkinlari
koruyabilecek bir tek adam varsa, o da budur.»

Bizi en ¢ok endiseye diisiiren sey, ¢cetenin para bulma
yollarindan ¢ok, sendika iginde girisilen kokiinli kazima sa-
vastydl. Sendikayr boyle giiclii hale getiren biricik sebep,
cete baslarinin onu gizli tutmasini basarmalariydi. Simdi,
biitiin memlekete dehset ve korku salacaklardi. Dogu kiyi-
sindan Bati kiyisina kadar her yerde tehlike igareti verildi.
Sorgu Yargicina evvelce yardim edenlerin, ya da ena yardi-
m1 dokunacak bir geyler bilenlerin «dikkati ¢ekildi».
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Sorgu yargichigi biirosu resmi bir gekilde ildn etti ve de-
di ki:

— Sehre yabanci bir takim éldiiriiciiler gelmistir. Bun-
larin buradaki isi, kendilerini rahatsiz edenleri 6ldiirmek-
tir. Harekati Buggsy Siegel idare etmekte ve ortadan kal-
dirilacak olanlar1 o gostermektedir.

Aladrm isaretini vermege bizi zorliyan bir takim sebep-
ler vardi. Kurtlar birbirlerini yiyorlardi. Bu adam o6ldiirme
ustalar1 hakl haksiz, hapiste olsun serbest olsun, birazecik
siiphe ettikleri herkesi baglarindan savma isine girismisler-
di. Dehset ve korkuya kapilan bazi kotii oglanlar sirf bildik-
leri seyler yiuiziinden damgalandiklarini anladilar. Cetenin
en etkin taktigi idi bu. Biz de bunu kabullenip, bundan fay-
dalandik. Tasarilarin1 basarisizliga ugrattik, haydutlara ya-
samayl mi, O0lmeyi mi istersiniz, diye sordurduk. Daha so-
rusturmalarimizin basindan beri, bizce 6nemli olan seyin
delil ele gec¢irmek oldugunu biliyorduk. Biz delil ele gecir-
mege calisiyorduk, onlar da elimizde delil olabilecek her se-
yi ortadan kadirmaga calisiyorlardi. Miicadele siddetli, hat-
ta bazan lizumundan fazla siddetliydi.

Tombes hapishanesindeki hiicresinden bize meydan
okuyan Happy Maione, Kid'in konustugunu duyunca, cil-
gmna dondi. Birkac haftadir savurdugu goz korkutmalarini
tazeliyerek:

— Bu Sorgu-yargicligi biirosundaki herifler kendileri-
ne ig ariyorlar, 6yle mi? Pek ala. Biz de onlara ugrasacak is
bulalim. Brooklyn’de her kése basina «bohcgalar» (*) bira-
kalim da gorsiinler.

Maione serbest olan 6ldiiriiciilere yine bazi emirler gon-
derdi. Tombes hapishanesindeki haberlesme sebekesi bun-
lar1 City hapishanesine ulastiriyordu. Maione’in kardesi Du-
ke Maione burada serserilik su¢cundan 6tiirii doksan glinliik
cezasinl cekmekteydi. Sunu da soyliyelim ki, hapishaneye
geleli bes hafta oldugu halde, onu kurtarmak icin hi¢ bir
tesebbiise girisilmemesi dikkate deger. Oysa, ceteden biri
kodesi boyladi mi, hemen serbest birakilmasi isteginde bu-
lunulurdu. Happy, Duke icin boyle bir istekte bulunulma-

(*) «Bohca» gangsterlerce ceset demektir.
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makta titizlik gosterdi. Hi¢c kusku uyandirmadan, serbestce
ziyaret edilebilen Duke, boylelikle, miikemmel bir haberles-
me teskilati kurmustu. Ayrica Happy, emrettigi gorevlerin
basarisizliga ugrayip ugramamasindan, ne zaman yerine ge-
tirildiginden daima haberdar ediliyor, Dukey’in basina bir
dert gelmesini de istemiyordu. Dukey, hapishanede hig et-
liye siitliiye karismiyan, sucun iglendigi saatte su¢ yerinde
bulunmiyan bir adam durumundaydi. Sonunda, serbest bi-
rakilmasi icin tesebbiislere girisilince, avukati Duke’un ii¢
cicek magazasini isleten, namuslu bir i adami oldugunda
1srar etti. Duke’'in evvelce on bir defa yakalandiginin hig
lafin1 etmedi. Yiiksek Mahkeme yargici (o zaman sorgu yar-
gic1 yardimeceisi olan) Vincent Keogh:

— (Cicek magazalari baska bir takim eylemleri gizliye-
bilir pek ala, dedi. Duke de hapisten kurtulamadi.

Kid konusmaga bagladiktan az bir zaman sonra, Vito
Gurino, Dukey’yi iki kere hapishanede gérmege gitti. «Soc-
ko» yu altiya yakin adam 6ldiirme, bir de esine az rastla-
nan bir irza ge¢cme sucundan otiirii sonra ariyacagimizi da-
ha o zaman nereden bilebilirdik? Kid soyliyeceklerinin hep-
sini birden, bir cirpida sOyliyemezdi ya! Demek ki, daha
Gurino’ya sira gelmemisti. Gurino, kendisini adam 6ldiirme
sucu ile sugliyabilecek birka¢ gorgii sahidini temizlemek
icin Happy’den kesin emirler almigti. Onun icindir ki ek-
mekci Joe, bir siire, 6tede beride saklanmaktan baska bir
care bulamadi.

Joe Liberito — Ingilizcelestirilmis adiyle Liberto —, es-
kiden firincilik ettiginden otiirii, ekmeke¢i lakabiyle anilir-
di. Belki on yildir ne bir dilim ekmek yogurmus, ne de bir
borek yapmisti. Ekmekci ceteden degildi, ama bickinlarin
hepsini de tanirdi. Gurino’nun ortaklarindan oldugu Giin-
dogdu garajinda yillarca gece bekciligi etmisti. Bu garaj,
Ocean Hill haydutlarinin karargahi olan Atlantic Avenue
ile Eastern Parkway’in birlestigi késebasindan iki tic adim
otedeydi. Gece bekeiligi ettiginden o6tiirii bircok seyler gor-
miig olan Ekmekci Joe, «kardegler» in go6ziinde hic¢bir itiba-
r1 da olmadigindan Happy hapishanedeki hiicresinden bu
adami Olime mahk(tm etmisti. Ekmekc¢i, Maione aleyhin-
de son derece onemi olan deliller verebilirdi.
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Joe baska bir garajda is bulmustu, ama Happy’nin kay-
nt Joe Dadonna onu bu yeni c¢alistigi yerde buldu. Kkmek-
ciyi arabasina ¢agirdi, «birlikte bir yere gitmeleri 1azimmis,
cinkii.» Long - Island’'ta epey uzak bir yere gittiler.

Dadonna, Ekmek¢i Joe’yu bog bir eve kapad: ve basin-
da durdu. Birini bekledigi anlasiliyordu. Ekmekci bu isin
altindan bir capanoglu cikacagini anlamaga baslamisti. Bir
firsatini kolladi... Arasi biraz gectikten sonra, Dadonna cep-
lerini karistirdi, cigara paketini cikardi, ama bostu. Daki-
kalar gectikce, can1 daha cok cigara icmek istiyordu. «Bir
kac dakika uzaklagssam, rehin pek ala yalniz durabilir diye
diisiindii. Ekmek¢i benim gittigimi anlayincaya kadar ben
donmiis olurum». Dadonna’nin kapidan siiziilmesiyle, Ek-
mekcinin arkadaki pencereden atlamasi bir oldu. Itince,
pencere acilivermisti.

Joe Liberito bir siire deli gibi kostu, nereye gittiginin
farkinda degildi. Sonra, gecen birini durdurdu, evi uzak ol-
dugunu soyleyip, 6diin¢ kirk sent vermesini rica etti. Be-
reket versin, adam halden anliyan biriydi, kirk senti verdi.
Joe, Brooklyn’e giden ilk trene atladi, ama New-York’la
Long - Island arasindaki Jamaica’da indi. Annesi burada
otururdu. Oliim korkular: icinde olan Ekmekci cetenin pe-
sini birakmiyacagini biliyordu. Geceyi annesinin evinde ge-
cirdi. Biri ona akil verdi, sehrin 0biir ucunda bulunan West-
chester kontlugundaki Yonkers’e gitmesini sodyledi.

— Bu kasabaya hi¢ gitmedim, beni orada kimse tani-
maz. belki kolayca saklanirim, diye diisiindii.

Asag1 yukar: bir hafta mobilyal kiiciik bir odada sak-
landi. Ama, bu sirada, Dadonna tekrar goriindii. Happy’-
nin kayni «Long - Island’taki evin penceresinden atlayip
kacmak suretiyle nezaketini kotiiye kullanan Ekmekcinin,
elinden kurtulamayacagini» soyledi.

Cekip gitmeden 6nce, yine gelecegini ve bu sefer Joe’-
ya hakettigi dersi verecegini agikca sdyledi.

Anlasilan bu laflardan baska biri korkmus. Tam bu si-
rada, Joe'nun saklandig1 yeri bize haber verdiler. Dért po-
lis memuru onu saklandigir delikten cikardi. Ekmekci ag-
zinl acip konusursa, basina neler gelecegini diisiinmemezlik
edemezdi. Hic istifini bozmadi.
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Verdigi emirlerin adamlar: tarafindan yerine getirilme-
digini géren Happy’'nin sabirsizlig1 gittikce artiyordu. Her
zamanki ulastirma vasitalariyle Gurino’ya bu isle ilgilenme-
sini emretti.

Joe Liberito, Long - Island’taki Queens County sivil ha-
pishanesine kapatilmisti. Bor¢ veya kii¢lik su¢ islemis kim-
selerin hapsedildikleri sivil hapishaneleri birbirine karistir-
mamahdir. Sivil hapishanelerde o kadar az mahkam vardir
ki, bu yiizden hapishane goérevlilerinin de sayis1 azdir. Que-
ens hapishanesinde hiicreler anahtarla bile kilitlenmezdi.
Ekmekci Joe’'nun hapsedildiginin ertesi giinu gece tek go-
revli serif yardimcist William Cassell’di. Saat on bir bucuk
sularinda Joe yatagina uzanip dinlendigi sirada, Cassel hiic-
renin kapisinda goriindu. Joe bize:

— Victor Gurino’yu gormek isteyip istemedigimi sor-
du bana, ben, hayir dedim, diye anlatti. Yine_de oyleyken,
Cassel beni hapishanenin mutfagina gétiirdii. Gurino burda
bir masanin kiyisina ilismigti.

Gurino damdan diigser gibi hemen:

— Ne sOyledin? diye sordu.

Cete o karisik gilinlerde ya yalan yanhs haberler ali-
yor, ya da haber almakta sikinti ¢cekiyordu. Onun icin, big-
kinlar Joe'nun konusup konugsmadigini bilmiyorlardi.

— Hig bir sey s6ylemedim, dedi Joe. Vito Gurio’'nun yii-
regine su serpmisti.

Bu goriisme sirasinda bagka bir sey konusmadilar. Gu-
rino harekete gecmege heniiz hazir degildi. Uc doért aksam
sonra yine hapishanenin mutfagindaydi. Yine laf1 aleyhte
tanikliga getirdi ve Joe’ya tekrar sordu:

— Hig bir sey soylemedin mi?

— Hic¢ agzimi1 acmadim, diye Joe Liberto tekrarladi.
Happy’nin benden yana yiiregi rahat olsun.

Vito ferahlamig gibiydi. Ne olursa olsun, Ekmekg¢iyi sik-
mamak, kendi haline birakmak istedigi meydandaydi.

Sevimli bir eda ile, hattd elinden gelen biitiin sevimlili-
g1 gostererek:

— Bir seye ihtiyacin olursa, gardiyana soyle, o istedi-
gini yapar, dedi. Ekmekgci firsati hic kacgirmadi. Cassel'e
dogru dondii: =
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Bana iki ¢ift corapla, birkac¢ don aldirin, iki dolar da
para verin, dedi, cigara aldirmak i¢in 1azim olur.

Gurino: «Olur» diye homurdandi.

— KEger benimle gezmege gelmek istersen, gardiyan
sana gece saat birde izin verecek, dedi haydut.

Bu «gezme» lafi Ekmeke¢inin rahatinmi kacirdi. Vito ha-
pishaneye istedigi gibi girip cikabiliyordu. Gecenin saat bi-
rinde kendisini alip «gezmege« gotiirmesini kim engellive-
bilirdi. Joe bunun ne demek oldugunu bilirdi.

Ekmekgi Cassel'in kendisine c¢oraplari ve biitiin iste-
diklerini getirmesini bekledi. Geldiginde, kuru ve soguk bir
eda ile ona: «Vito'nun yiiziinii gormek istemiyorum,» dedi.
Sivil hapishane oldugundan, Queens hapishanesi mahkim-
larin bazi imtiyazlardan faydalanmalarina miisaade ederdi.
Yazi yazmak icin yanlarinda kalem bulundurabilirler, mut-
fakta yapilan dondurmadan yiyebilirlerdi. Dondurmay: ka-
ristirmak icin bir beyzbol «sopasi» kullanilirdi. Joe «sopa»
y1 ele gecirmenin carelerini aradi. Disbudak agacindan ya-
pilma kocaman sopay1 hiicresinin penceresini ¢ubuklarin-
dan ayiran tarafa dogru cevirdi. Safak vaktinden 6nce gez-
me yapmak isteklerini karsilamaga simdi hazird.

Bu sirada, Gurino da planlarini hazirliyordu. Yiiziinin
hapishanedekiler tarafindan iyice taninmaga basladigini an-
lamigti. Kendine bir yardimeci arayip buldu. Soyledigi isi
yapmasl icin eline yiiz dolar sikistirdi. Elinde Joe Liberto’-
nun serbest birakilmasini isteyen yalanci belgelerle hapis-
haneye bagvuracakti. Hirsiz ve soyguncu takimi tarafindan
sik sik kullanilan bir usuldii bu. Eger is bu yoldan beceri-
lemezse, gardiyan susturulacak, Ekmekc¢inin hesabi da ko-
layca goriilmiis olacakti. Bu isin nasil yapilacagim diigiiniin-
ce, yardimciy1 tepeden tirnaga kadar soguk bir lirpermedir
aldi. Yiuz dolar1 kaptig1 gibi, solugu Sorgu Yargicinin biiro-
sunda aldi, hikayeyi ayrintilariyle anlatti.

Cetenin elinde son sansti bu. Joe ¢evrenin kanunlarina
sayg1 gostermisti, ama c¢etenin kendisini bir daha konugma-
mak lizere susturacagin da anlamisti. Cetenin kendisi Ek-
mekeiyi konusturdu.

Oldiiriiciiler kokiinii kazima savasi icin Dogu Kiyisin-
dan Bati kiyisina kadar sira halinde dizildiler. Ava ciktikla-
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r1 zaman da pesine distiikleri saklanacak iyi bir yer bulama-
diklar1 gibi, baglarini1 sokacak bir delik de bulamadilar.

Dehset ve korkuya kapilip kacan her gangster, hayati-
nin sadece teskilata karsi diirlist davranmasina degil, bu
diiriistliikten ayr: olarak teskilata «Giiven» vermege de bag-
Ii oldugunu bilirdi. Her biri biiyiik bir liziintii ve heyecan
icinde «6liim siras1 bana mi geldi?» diye kendi kendine sor-
maga basladi. Kokiinli kazima savasgi iste o zaman yine can-
land1. Iclerinden hic biri, hayatini kurtarmanin biricik yo-
lunun, isi gidip polise haber vermek olduguna inandig1 gi-
ne kadar, gercekten polise bagvurmak niyetinde degildi.

Bundan sonraki haftalarda, Adaletle, kacan haydutlar:
arayan cetenin oldiiriiciileri arasinda bir 6liime karsi gelme
yarigt bagladi. Her kurtarisimizda, adamin 6liimiine tam da
birka¢ saat kalmis oldugunu gordiik. Bu haydutlar insani
hayrette birakacak bir kolleksiyon tegkil ediyordu. Hikaye-
leri ise, insani biisbiitlin hayrette birakir.

Birinci derecede 6nemli birer tanik haline gelenlerden
birka¢t da sunlardi:

JULIE CATALANO

Angelo (Julie) Catalano'nun okumasi yazmasi yoktu
pek. Ama, mitraly6z gibi konusurdu.

Julie zaylf, uzun boyluydu. Konusurken elini kolunu,
omuzlarini, yiiziinii oynatirdi. Pandomim yaparken bile, gii-
zel konusurdu. Oyle calceneydi ki, gazeteler ona «Kings
kontlugunun en bas biilbiilii» lakabini taktilar.

Julie Happy Maione’la okul arkadasiydi. Toy bir deli-
kanh tecriibeli bir insana nasil hayransa, o da ona 6yle hay-
randi. Taksi goforiiydii, ama bir giin birden bire bu isi bi-
rakti. Bunu kendisi g6yle anlatti:

— Soyguncu aletleri yliziinden basim derde girdi.

Bu isten otiirii on bir ay hapis yatti. Ciktiktan sonra,
Happy onu, Gurino’ya ve Dasher Abbandando’ya yilda kirk
bhin dolar safi kar birakan isler icin haftada otuz dolarla vez-
nedar olarak calistirdi.

Ciftebahisci bu tath ylizli haydudu baska islere yonelt-
tiler. Usta bir sofordii, New-Yorkun trafik islerini ¢ok iyi
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bilirdi. Bu istiinliikleri yiiziinden, on adam 6ldiirme sozles-
mesinin uygulanmasinda cete tarafindan resmi sofér olarak
kullanildi. Hi¢ bir parmak izi birakmamakla da ovintrdui.

Julie, sokak baslarindaki gangsterlere kargi giristigi-
miz ilk miicadelede toplananlardandi. Serserilik sucundan
otiri, altmis gilinlik bir hapis cezas1 giymisti. Oysa, kar-
desi, babasi onun adina bir takim belgeler diizenleyip para
yatirmis. Julie’yi esrarh bir sekilde kefaletle serbest birak-
tirmist, '

Belki bize bilgiler verir diye, gangsterlerin Julie’ye goz
koyduklarini, ancak ti¢c hafta sonra 6grenmistik. Ama, Julie
nerdeydi ?Kokiinii kazima savagi yoksa onu da ortadan kal-
dirmig miydi1? Yoksa hala konusgabilir miydi? Polis memur-
larindan Johnny Mc Donough ile Babe Werner, Catalano’-
nun evine kostular. Iceri girdiklerinde, Julie sevincle bun-
larin kucagmna atildi. Dogrusu, oldukca yeni bir geydi bu.
Cetelerden hig¢ birinin, hele béyle bir zamanda polisi seving-
le karsiladig1 hi¢ goriilmedik bir seydi. Julie nese ve seving
icinde:

— Beni kodese atin, diye kekeledi. Adalet gelip beni
yakalasin diye Tanriya dua ediyorum.

Sonradan o6grendik ki, birka¢ dakika daha gecikilsey-
mis, cenesini acip biilbiil gibi bize her seyi soyliyen Julie’-
nin yerinde yeller esecekmis.

Serserilik sucundan mahkiam edilince, gangsterler kar-
desine Julie'yi kefaletle serbest biraktirmasini emretmisler.
Kardesi bunu yapmak istemiyordu. Julie’'nin hapishanede
hi¢ bir derdi, hi¢ bir sikintis1 yoktu. Oysa, haydutlar Julie’-
nin kardesgine, kendisine sdylenen geyi yaparsa iyi eder, di-
ye haber géndermisler. Hapisten ¢iktig1 giin Vito Gurino
Julie'yi gormege geldi.

— Happy seni gormek istiyor, dedi Vito Gurino.

Julie metroya atlayip, bir mahpusu gormek istiyen her
hangi bir ziyaretci gibi Tombes hapishanesine gitti. Guri-
no’nun dedigi gibi, Happy, Julie’yi gérmek istemigti, ama bu
bizim sorusturmalarin kizismasindan once istenmis bir go-
rusme idi. Simdi, Happy’nin son istedigi sey, kendisinden
kuskulanilan bir adamin ziyaretiydi.
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— Hay Allah cezani versin, ne yapmaga geldin sen bu-
raya? diye Julie’ye sordu. Pretty ile Dukey’nin olani biteni
«uzun boylu anlattiklarini bilmiyor musun yoksa? Kendini
yakalattiracaksin.»

— Viz gelir, diye Julie karsilik verdi. Socko beni gor-
mek istedigini soyledi.

— Kalkip buraya gelmekle cok tehlikeli bir is yaptin,
bunu yapmamaliydin. Sana soyliyecegim tek sey su: Hemen
evine don. Mahallede kimseye goriinme. Ortadanh kaybol.
Buradan cikinca, kazasiz belasiz cikip gittigini bildiren bir
iki satirlik bir mektup yaz, yolla bana.

Julie nicin evindeki rahatindan olacagini anlamamisti.
Western Union Kumpanyasinin kendi evi yanindaki tel-
grafhanesine varincaya kadar sabretti, buradan Happy’'ve
cektigi hi¢c te ortadan kaybolmak niyetinde olmadigini bil-
diren telgrafta:

— lyiyim, evime doniiyorum, diyordu.

Her zaman oldugu gibi, «yorum» yerine «yom» yaz-
mak gibi bir yanhs yapti. Gosterilen bu giivensizlik Happy’-
nin kuskularmni arttirmisti. Julie’'nin konusmasi c¢ok tehli-
keli olurdu. Bildigi ¢ok sey vardi, hele gecen yil islenen cif-
te cinayeti gayet iyi biliyordu. Bu cinayet 1939 yili suba-
tinda duvarci iscileri sendikasindaki savas sirasinda islen-
mis, bu savasta lic siva iscisi oldirilmistii. Duvar iscileri
sendikasini kontrollar: altinda tutan Louis Capone ile kar-
desinin bu kan dokiilmesi iginde parmagi vardi: her emek-
ciye glinde bir dolarlik yeni bir 6glir yliklemiglerdi.

Iscilerin bazilar: bu haraci vermek istemediler. Iclerin-
den Cologero Veruso adli biri dyle karsi geldi ki, Louis Ca-
pone haraca karsi gelinmesini tamamiyle ortadan kaldir-
mak icin bu adami 6ldiirtmekten baska bir care bulamadi.
Louis bunu tamamiyle sendika meselesiymis ve si1va iscileri
«igi» halletmek zorundaymis gibi gosterdi. Cesare Lattro ve
Antonio Siciliano’yu bu igle gorevlendirdi. Bunlar siva isgci-
si olup, kaatil olmadiklarindan teklifi soguk bir gekilde ge-
ri cevirdiler. Capone 6yle fiyaka yutacaklardan degildi. Oce-
an Hill'i ve Brownsville’li éldiiriiciileri iki siva iscisini «te-
mizlemek» le gorevlendirdi.
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Lattaro ile Siciliano hem birlikte caligirlar, hem de bir
buldog kopegi ile birlikte yasarlardi. Ocean Hill haydutlari-
nin Uinli Koése’sinden birkac¢ boliik ev ilerde Bergen Street’-
teki bir apartmanin bodrum katinda bekarlhk karargahlari-
n1 kurmuslardi. Bu apartman bu bekéarlarin en iyi oldiirtle-
cekleri yerdi. Louis Capone’ye kafa tuttuklar1 giinden beri
Lattaro ile Siciliano'nun goézlerini dort agmalar1 gerekirdi.

6 Sybat gecesi yavasca kapi vuruldu. Kim o? dediler.
Insan1 bastan cikaran tanidik bir kadin sesi «Benim» diye
karsilik verdi. Cesare ile Antoino, bekar olduklarindan, ara
sira eve kadin aldiklari, kadin getirdikleri olurdu, tabii. Ka-
p1 goziinden baktilar, beyaz bliz, kirmiz:1 tiiyli kara sapka
giymis cekici genc¢ bir kadin gordiiler. Giizel yiizii yana do-
niiktii. Iki kafadar bu gelenin ara sira eve aldiklar: kadin-
lardan biri olup olmadigini birbirlerine sordular. Kapiy1 a¢-
tilar, karanlhikta hemen kocaman bir karalt1 belirdi, kadinin
yvanina geldi. Kadinla adam tabancalarini cekip, iki siva is-
cisini yere devirdi. Sonra, havliyan buldog’a da birkacg el
ates etti. Kadinla yanindaki kavalye sokaga firladilar. Ken-
dilerini bekliyen bir arabaya atladilar. Araba caligti, sofor
direksiyon basindaydi. Ucii de son hizla gézden kayboldu.

Bekliyen bagka bir araba bunlarin pesine diistii. Birkacg
kilometre gittikten sonra kervan durdu. Sofdrle iki kaatil
kacmalarina yardim eden arabayi birakip, ikinci arabaya at-
ladilar, ikinci araba ile cekip gittiler. Biraz yakindan goren-
ler bunlarin kim olduklarini anlhyabilirdi. Ikinci otomobilin
gsoforii Dasher Abbandando’ydu. Kaatillerin ka¢malarina
yardim eden arabanin direksiyonunda Julie Catalano bu-
lunuyordu. Kadina kavalyelik eden gsisman oldiirticintin Vi-
to Gurino oldugu kolayca anlasilabilirdi. Nihayet, sapkasi-
n1 firlatip atan, roliinii iyi. oynamakta isine yarayan mak-
yajl silen kadin da Happy Maione’dan baska birisi degildi.

Happy, Tombes’taki hiicresine oturmus, Julie'nin bu
ve daha bagka islerde oynadigi rolii diisiiniiyordu. Kendini
tutamiyan Happy’'nin kugkular:1 biisbiitiin artti. Sebekesi
vasitasiyle emirlerini ulastirdi:

— Julie'nin kafasina bir kursun sikiverin gitsin, dedi.

Asik surath haydudun hiicresinden ¢ikan ferman Ri-
kers Island hapishanesine ulasti. Happy’nin bu hapishane-
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de yatan kardesi Duke vasitasiyle Vito Gurino’ya kadar gel--
di. Cok becerikli olan Socko fermani aldig1 giin firsat bula-
madi. Cuma giinii de, cumartesi gilinii de firsat bulamada.
Saatler gectigi halde, hi¢ bir haber gelmedigini goren Hap-
py gittikce sinirleniyordu. Hapishane haber gebekesi cu-
martesi aksami gec vakit yeni bir haber yolladi:

— Bu igle kim ugrasiyor? diye Happy soruyordu.

O gece Julie'nin kayninin digint vardi. Digiline ge-
lenler arasinda Vito Gurino’'nun boga gibi kalin ensesini
gortince sasirip kaldi. Haydut Julie’yi bir kenara cekti.

— Burada igler ¢cok kot gidiyor, diye Gurino lafa bas-
lad1. ikimiz Long - Island taraflarinda sdyle birazcik gezsek.

Julie’yi tepeden tirnaga kadar soguk bir lirpermedir al-
di. Bu cagrinin ne demek oldugunu gayet iyi biliyordu. Iyi
bir sey beklemiyordu.

Oldiiriicii Goril sevimli bir eda ile:

— Cok iyi bir yer biliyorum, igler tavsayincaya kadar
orada saklanabiliriz, diye s6zlerine devam etti. Bu igler iki
lic ay icinde mayna olur.

Gezmenin ne demek oldugunu anlamasi icin Julie'nin
diplomal1 olmasina hacet yoktu. Hi¢ kugkulandirmadan Gu-
rino’yu basindan savmaga bakmaliydi.

— Eve ugrayip, gidecegimi karima haber vereyim, tek-
lifinde bulundu.

Bu sozleri hi¢c gami kasaveti olmiyan bir insanin masum
edasiyle soyledi.

— Olmaz, dedi o6ldiiriicii. Karina hic¢ bir sey sdyleme.
Benimle birlikte gittiginden haberi olmasin. Ben iki koca
kari biliyorum, onlarla haber yollariz. Hi¢ bir gey sdyleme.
Zaten basimiz dertte.

— Pek ala, dedi Julie. Zekas1 umutsuzluk icinde cir-
piniyordu. Ama, yanima elbise ve camasir almak igin, ne
olursa olsun, eve ugramaliyim.

Julie heyecanini ve sagkinligini saklamasini iyice be-
cermisti.

— Peki, ugra, al, diye Socko karsilik verdi. Bir saat
sonra beni Kose’de bul.

Julie, yolda giderken, biliylik bir sikinti icinde, canini
nasil kurtaracagini diisiiniiyordu. Iki bagh bhir ejder tarafin-



194 ADAM OLDURME ANONIM SiRKETI

dan izleniyormus, bir kdbus icinde yasiyormus gibiydi. Ka-
cip saklanmak mi? «Ama, onlar beni bulurlar, diye diisiin-
di. Aynasizlara teslim olup, her seyi anlatsam mi1? Bu herif-
ler hapishanede de pesimi birakmazlar».

Bir ¢ikmazin i¢indeydi. Ko6tli durumu iistiinde kafasini
yordukca, arkadasi Happy'ye olan hayranlig gittikce aza-
liyor, bu hayranlik yerine icinde kin ve nefret, 6ldiiriicli bir
korku beliriyordu.

— Bu kafadan kontak herif mutlaka beni dldiirtir.

Bu disiince kafasinda birden bire bir simgek gibi cak-
mist1. Evine vardig1 zaman, bu birbirini tutmaz diisiinceler
arasinda hala heyecanla c¢irpiniyordu. Nerdeyse kagcmaga
karar verecekti. Glinlerden Pazardi. Biraz acele davranirsa,
biraz da talih yardim ederse, isin icinden siyrilabilirdi. [ki
polis memuru, Johnny Mc Donough’la Babe Werner geldigi
zaman, Julie hala telas, korku ve heyecan icindeydi. Adeta
vecd icginde:

— Bana ¢ok biiylik bir iyilik ettiniz, diye sevincini an-
latti. Ne miigkiil durumdaydim, bilemezsiniz. Ya onlar be-
nim kafama bir kurgsun sikacaklar, ya da ben onlar1 elek-
trikli iskemleye oturtacagim. Simdi de kendi baslarinin der-
dine diissiinler bakalim.

SHOLEM BERNSTEIM

Sholem Bernstein’in gozlerinin hep hiillyaya dalmig bir
hali vardi. Ince uzun bir yiize pek yarasan bu yar: uykulu
gozler insanda Sholem’in, hayatin aci gerceklerinden uzak,
sonu gelmez bir felsefi hulyaya dalip gittigi etkisini uyandi-
rirdi.

Oysa, Sholem’in ayaklari yerdeydi. Bekarim diye ya-
lan soyleyip, cinayetin daniskasini isledigi halde, tiiccarim
deyip bankalardan elli bin dolar 6diin¢ para kaldirabilen bir
adam hi¢ de hayalsever degildir.

Gercekten, Sholem’in son derece zeki bir insan oldugu
sOylenebilir. Yalniz iki seyde zekas: islemezdi: Barbuta, at-
lara dayanamazdi. Daha on alt1 yasinda bir gencken kuma-
ra baslamis, gittikce isi azitmisti. Hi¢ bir eglenceden geri
kalmazdi. Maryland, New-Jersey ve Pansilvanya karnaval-
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larinda eksik olmazdi. Borclandi. Brooklyn’de biiylytlip ye-
tistiginden, buranin tefecilerini de tabii ki tanirdi. Onun
icin, Louis Capone ile Pittsburg Phil'in tefecilik biirolarin-
dan birinin bulundugu kahveye gitti:
— Bana biraz 6diin¢ para verirseniz ¢ok iyi olur, dedi.
Her zaman yaptiklar: gibi, istenilen krediyi ve kredi is-
teyen adami inceledikten sonra, parayi verdiler.

Uzun zaman, Sholem 6diin¢ para aldi, 6dedi, yine aldi,
yine 6dedi. Her seferinde bes dolar aldigi1 halde alti1 dolar
o6dedigi cok sonra kafasina dank etti. Demek ki sirf bu ya-
hudi herifleri zengin etmek icin kumar oynuyordu. Gida
Maddeleri Ticareti Birliginin bir bankasinda kendine kredi
actirdi.

— Binle ise bagladim. Asagi yukari elli bin dolar, bel-
ki de daha fazla 6diin¢ para aldim, so6zlerini hi¢ dilinden dii-
stirmezdi.

Mali iglerinde, ara sira, tiiccar oldugunu, yilda beg bin
dolar kazandigini, bekar oldugunu sdylerdi. Karisinin bunu
gavet iyi anlhyacagini dusinmiusti.

— Bu suretle 6dung para almak daha kolay oluyor, di-
ye acikladi.

Bir giin aklina geldl Bu yahudi tefecilerle iyi miinase-
bet kurmanin tek caresi kendisinin de bir tefeci olmasiyle
mumkiindii. Boylece, Sholem de tefecinin biri olup cikti. Bu
isten bayag1 bir servet yapti. Hattd Brooklyn’den Benson-
hurst mahallesine tasindi. Bu yeni mahallede daha yiiksek
siniftan insanlar bulunabilecegini dusunmustu Cherry (ki-
raz) lakabiyle anilan Al Glass diye birini yanina ortak ola-
rak aldi. Kendilerine biiro hizmeti gorebilecek bir sekerci
diikkani actilar (tegkilatin rizasiyle tabii). Sholem, bir sii-
re, bu kiiciik isiyle oviniir goriindi, diiriist ve kanunlara
baglh bir hali‘vardi. Ama, sonradan, bu ona epey zahmetli,
yorucu gelmege basladi. Sizlandi:

— Haydut yatagi gibi bir yer burasi. iti ugursuzu, hir-
s1z1 her tiirliisi geliyor.

Sholem’in c¢evie bickinlarina karsi besledigi bu nefret
kendisini de i¢ine almaga kadar varmigti. Hulyali gozleriy-
le o, Brooklyn’li bickinlarin hepsiyle bayagi basa cikabilir-
di. Sholem, tefecilikten baska, araba calma, ciftebahis, soy-
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gunculuk isleriyle ugrasiyor, Florida kumarhanelerine yar-
dime1 buluyordu. Adam Oldiirme Anonim Sirketi adina is-
lenen - cesitli 6ldiirme iglerinde de uzmandi. Sholem’in ka-
ristig1 cinayetlerin coklugundan korkan bir polis amiri bir
gun:

— Adamlariyle, tabanclariyle, bilmem neleriyle baslh
basina mali bir kumpanya bu! diye bagirdi.

Bu verimli ige daha yirmi . basmadan basladi. Iki
bickinla pek namuslu olmiyan iglere kalkistig1 bir aksam
yaralandi, soygunculuk sucundan hiikiim giydi. Daha mah-
kemeye cikar ¢cikmaz — Kkendisinin de dedigi gibi — adeta
mucize kabilinden «saliverildi». Sholem’e verilen ceza tecil
edildi. Brownsville’li bir bickin icin beraat etmekten farki
yoktur bunun.

Sholem cikip arkasindan mahkemenin kapisini kapar-
ken:

— Ne kolaymis, dedi.

Bundan sonra, iki kere daha yakalandi, ama hi¢ hapse
diismedi. Calinmig bir arabada iki sabikali soyguncu ile ya-
kalanip mahkemeye verildi, goz altinda tutulmak gartiyle
serbest birakildi. Alt1 ay sonra, yine yakalandi, hirsizliktan
saniktl, yine goz altinda tutulmak sartiyle serbest birakildi.
Sholem hi¢ bir zaman bunu hiikiim giymek diye saymadi.
Mahkeme karsisina her cikisinda: «Pek iiziildiim, bir daha
yapmiyacagim» diyordu.

Sholem, aslinda, ceteden degildir, hi¢c bir zaman da ol-
mamigtir. Ceteden olanlarla birlikte bir cok seyler yapmis,
ama bu gizli cemiyette tek basina kalmig bir insandi. Tabii
ki, kendi bagina yaptigi iglerin bazilarina teskilati ortak edi-
yordu, bu yiizden, hic bir zaman teskilatin eylemlerini glic-
lestirmekle suclandirilmamistir.

Kendi basina bir mali kumpanya, itibar sahibi de ol-
dugundan, rahatlik ve bolluk icinde yasardi. Her yil geziye
cikar, Florida’ya giderdi. Beg alt1 kere Kaliforniya’da kal-
misti. Yazlarini ise Catskills’de dinlenmekle gecirirdi.

— Bu Kaliforniya yolculuklari benim icin tatildir, di-
ye icini cekmisti. Oldiirme islerinden uzaklasmak icin oraya
giderim. Onun icin, ben buna tatil diyorum.
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Hulyali ve dalgin bakislariyle, ardindan da «Siz ne der-
siniz? Oyle degil mi?» diye eklerdi. Sanki Sholem’in diisii-
nemedigi bir gey vardi. Kendisi gibi masum bir seyircinin,
elini tetige dokundurmadigi halde, 6ldiirme islerine karis-
makla suclandirilmasini bir tiirlii akli almiyordu.. Ortada
bir s6zlesme vardi, kendisi bir araba calmisti, éldiiriiciileri
su¢ yerinden alip kacirmisti.

Ben bu ise karismamistim, dedi hep.

(iunki, arabanin bir cinayet isinde kullanilacagini bil-
miyordu, li¢ oldiiriicliyli arabasina alip, bunlari1 giivenilir
bir yere gitirdigi zaman bile 6ldiiriilenin adini bilmiyordu.

Oldiirme 1af1 edildi de aklima geldi. Sholem’in dostlari-
nin basina boyle seyler geldigi olurdu hep. Mesela bir Fatty
Copperman vardi. 1930 yillarinda Fatty iki ateg arasinda,
Shapiro kardeslerle Kid Twist arasinda bulunuyordu. Bug-
gsy Goldstein’in burnuna kursunu yedigi yaylim ateste Fat-
ty de bir gorev almisti. Kardeglerden sonuncusu olan Willie
Shapiro diri diri gomiildiikten tam {i¢c ay sonra, Sholem,
gecenin saat ikisinde bir kahvede Fatty ile karsilasti. Birer
fincan kahve icip ¢cene caldilar.

— Arabami alayim, seni evine birakayim, teklifinde
bulundu Sholem.

Fatty: «Yine goriisiiriiz» deyip apartimanin onilinde
arabadan indigi zaman sabahin dordiiydi. Sholem yoluna
devam etti. Anlasilan, 6ldiirticiiler, Irv Shapiro’nun 6ldiiriil-
diigii giin oldugu gibi Fatty’yi de holde beklemekteydiler.
Happy, Dasher ve Mavi Sakall1 Magoon uzun zaman sanik
olarak hapiste tutuldular, ama, her zaman oldugu gibi, yi-
ne bir kovusturmazhik kararindan faydalandilar.

1940 yilinda, Sholem, adeti lizere, Florida.ya gitmeyi ta-
sarlamigti. Birden:.

— Acaip, dedi. Adalet makamlarinin burda pek telash
bir hali var.

Hemen kalkip Giliney’e gitti.

Miami’'nin pek sevdigi modern bir oteline indikten son-
ra, buradaki dostlarini ve ortaklarini aramaga basladi. Oy-
sa, nereye gitse, karsisina New-York polis memurlar: ciki-
vordu. Gercekten, New-York polislerinden birkaci1 gozciiliik
etmek lizere her yi1l Miami'ye gelirdi. Ciinkili gangsterler ki-
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sin kumar oynamak icin Miami’de toplanirlar. Oysa, bu de-
fa o kadar cok New-York polisi vardi ki, Sholem, «yoksa
Miami palmiye agaclariyle dolu bir Brooklyn mi?» diye dii-
sinmege basladi. Valizlerini bile almadan arabasina atla-
yip, New-York’un yolunu tuttu. New-York’a vardiktan bir
kac dakika sonra, buranin kendisi icin Miami’den daha teh-
likeli oldugunu anladi. Cete kendisini ¢cok sey bilenlerden
biri olarak damgalamisti.

Sholem yine yollara diistii. Amerika Birlegik Devletle-
rinin 6blir ucuna gidip, gangsterlerin karargdhindan binler-
ce kilometre uzaklastiktan sonra, ayagini yere basti. Yolda
giderken, kafasinda korkunc bir diisiince belirmisti: Oldiirii-
ciiler kendisini ariyorlardi, bir ayagi ¢ukurdaydi.

Los Angeles’te Olympic Avenue’deki bir otele indi. Bu-
rada dostlar1 ve miinasebetleri vardi. Oysa, miinasebetleri
ne kadar kuvvetli olursa olsun, kokiinii kazima savasinda
damgalanmis bir adam ic¢in bunlarin hi¢ bir manasi yoktu.
Geleli daha bir hafta olmamisti ki, «Bazi kimseler sizi soru-
yor» diye kulagina fisildandi. Sholem’in iglek bir zekasi
vardl.. Bu kimselerin kendisinin kara gozlerine asik olma-
diklarin1 gayet iyi biliyordu. Buradan da kacti. San-Fran-
sisko’ya varinca, arabayir basindan savmakla iyi edecegini
anladi. Arabadan nerede oldugu anlasiliyordu, clinkii. Ay-
rica, kagmakta olan bir insana bunun ne kadar pahaliya mal
oldugunu anlamaya baglamigti. Pesine diigenler saklandigi
yeri yine 6grenmelerinden birkag¢ saat 6nce arabayi satti.

Biitiin memlekette Sholem’i yakalamay1 konu edinen
bir insan avina girisildi. Sholem’in kacigsinda bir plan filan
yvoktu. Oysa, Sendika milli planda cok iyi teskilatliydi; o6l-
diiriiclilerin, kaganin yerini 6grenmeleri en ¢ok iki li¢ glin-
lik bir meseleydi.

Gercekten de .Sholem, kendisine oldiiriictilerin geldik-
lerini haber veren bir ka¢ dostu sayesinde ancak yoluna de-
vam edebiliyordu. Dallas’a gitmek tizere otokara bindi. Do-
kuz saat sonra arkasindan geldiler. Saint-Louis’de iki giin
icinde buldular. Sikago’ya kendini atti. Winthrop Avenue’-
deki bir otele kapandi. Kendisini burada hi¢ taniyan yok-
et
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Bu sirada, Reles, Allie ve Catalano, hepsi de Sholem’in
lafin1 ediyorlardi. Bunun lizerine, biz de onun pesine diis-
tiikk. Oldiiriiciilerin onu temizlemek iizere Sikago’ya gittik-
lerini 6grendik. Cilgin gibi, Sikago polisine telefon ettik,
Sholem’in saklanabilecegi kose bucak her yerin aranmasini
istedik. 1ki polis arastirmalara katilmak iizere Batr'ya kos-
tu. Bekliyorduk ve Sholem’le birlikte biz de can c¢ekisiyor-
duk.

Bir hafta siiren merakl bir beklemeden sonra, bize te-
lefon edildi. Deniyordu ki: «Sikago’da bir ¢cuvalin icinde bir
adamin govdesi ve bacaklari bulundu. Parmak izi buluna-
mamasli i¢in parmaklar kesilmistir.»

Sorgu yargici biirosunda bir an herkes ¢ékmiig gibi ol-
du. Biz Sholem gelecek diye beklerken, bagsiz bir gévde
bulmustuk. O zaman, kap: agilip, polis memuru Johnny Mc
Donough iceri girdi, yaninda dip diri ve oldukca yorgun
bir adam vardi: Sholem.

Sikago’daki yeri 6grenilince, Sholem artik caresiz kal-
digin1 anlamisti. Baska hi¢ bir yere gidemezdi. O zaman:
«Gidip Adalete teslim olursam, beni ele geciremezler» diye
diislindii. Dogu trenine binebilmek icin de elinde avucunda-
ki biitiin paray: harcadi. '

Gelir gelmez de, karsisina ilk ¢ikan polis karakoluna se-
girtmedi. Gozlinli a¢ip, Mc Donough’u gérmeyi bekledi. G6-
riince, ona dogru yurudi ve:

— Bickinlarin yakaliyamiyacaklar1 bir yere gotirin
beni, dedi.

Sholem ne yaptiginmi biliyordu. Johnny Mc Donough,
kot oglanlara karsi demir gibi sert, iyi niganci bir polisti.
Hirsiz ve soyguncu her vatandas Johnny’nin s6zliniin eri
bir adam oldugunu bilirdi.

Aynasizlar arasinda, benim doniip geldigimi c¢eteye an-
latacaklar vardir, dedi Sholem. Oysa, Johnny Mc Donough
beni koruyacagina s6z vermisti bir kere, mutlaka koruya-
caktir.

Gercekten, Johnny, bir gangsterin salik vermesi lizeri-
ne sorgu yargicligina baglanmisti. Johnny, Brownsville’de
hep gozeiiliilk etmek i¢in elverigli olmiyan bir kisimda ca-
hsmisti. Kid konusmaga baslayinca, sorusturmayi sanki
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kendisi yonetiyormus gibi davrandi. Yonetmeyi de aklindan
gecirmisti belki. Johnny'nin sorusturma ekibine alinmasin
teklif etti. Kid, sorgu yargicina:

— Tegkilattaki bickinlar onun cok becerikli, her seye
kulag: delik bir adam oldugunu bilirler, dedi. Kimseden pa-
ra almaz.

Mc Donough’un btuiroya verilmesi saglandi. Kid Reles’-
in dogru soyledigi bir kere daha anlasildi. Sholem ondan
basgkasina teslim olmiyacakti. Sholem, gangsterlerin kendi-
sinin Oldiiriilmesine emir verdiklerini iyi bildigi halde, 6n-
ce konusmak istemedi. Su¢ Milli Tegkilat1 liyelerinin hep-
sinde goriilen acayip ve anlasilmasi gii¢ bir zihniyettir bu.
Hepsi de gayet iyi bilir ki, Sendika kendisini tehlikeye di-
stirenlerin Kkigiliklerine de, ettikleri hizmetlere de hi¢ bak-
madan, agizlarin1 kapatacaktir. Oysa, her biri kendi iginden,
basina boyle bir sey gelmiyecegine inanmisti. Aleyhteki bii-
tiin delillere bakmiyarak, bu inanca baglanir. Yine kendi
kendine: «Bana glivenilecegini biliyorlar» der.

Memleketin her yerinde amansizca kovalanmis olan
Sholem gibi zeki bir haydut bile bdyle diisinmekle aldan-
digina belki de hald inaniyordu. Hi¢ kimse tarafindan yaka-
lanmak korkusu olmadan diyebilirim ki, yillarca siiren bu
temizleme hareketinde o kokiinii kazima savasinda oOlenle-
rin ¢ogu, bu felaketin kendi baglarina da gelecegi kafalari-
na dank ettigi zaman yiizlerinde beliren hayret ifadesini
muhafaza ederek olmiislerdir.

Sholem’i bir siire hapiste tuttuktan sonra, onu Kid Re-
les’le karsilagtirmanin belki de iyi bir sonu¢ verebilecegini
diisiindiik. Sholem, Reles’in evvelce Adalet’e hic bilgi ver-
medigini biliyordu. Onun ic¢in, kararsiz mahpusla, geveze
biilbiili ayni odada bas basa biraktik. On bes dakika sonra,
Sholem:

— Ben de biilbiil kesilip, her geyi soyliyecegim, diye
kestirdi atti.

Bir tanig1 bazi sirlari ortaya dokmeye zorliyan yine bu
sefer de teskilatin ‘kendisi oldu. Cilinki teskilat bu sirlarin
ortaya dokiilmesini onlemek i¢in tanigi 6ldiirmek istemist

Ozellikle Yuran’in éldiiriilmesi meselesinde Sholem’in
bize faydasi dokundu. Yuran hali vakti yerinde bir hazir el
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biseciydi, Lepke elbise sanayiini avucunun icine alinca, Yu-
ran’1 o kadar «kullandi» ki, elbiseci de gangster kadar leke-
lenmis oldu. 1939 yilinda Lepke davasi baglamak tizerey-
ken, Yuran'in para sizdirma sanayiinin kirali1 aleyhinde bi-
rinci derecede 6nemi olan bir takim bilgiler verebilecegi an-
lasildi. Yuran o siralarda, Catskills'de tatilini gecirmektey-
di. Lepke adamlarindan bir ikisine bu isi hemen ellerine al-
malarini emretti. Sholem bu mintikadayd, teskilatin uzman-
lar1 kendisini cagirdilar.

— Su lg giin icinde Fallsburg otelinde bizi bul, goriile-
cek bir is var, dedi Pittsburg Phil.

6 Agustos glinli aksam {Ustiine dogru, Sholem, kendi is
yerinden on kilometre kadar uzakta bulunan bu otele gitti.

Jack Drucker, Sholem’e bir gezinti yapmay: teklif etti.
Araba ile yarim saat gittikten sonra, Drucker arabayi1 dur-
durdu: «Inip, biraz yiiriiyelim» dedi.

Bu sirada, tayfanin obiir adamlar: Yuran’in o aksam bir
kabarede eglendigini haber almislardi. Hazir elbiseciyi disa-
r1 cikarttilar, kendi arabasiyle alip «gezmege» gotiirdiiler!

Agir, agir yuriiyen Sholem’le Drucker agac¢likli bir yola
varmislarda.

— O zaman, bu araba geldi. icinde Pep, Allie ve Simey
adli bickinlar vardi. Durdular, arabadan bir ceset cikardi-
lar, diye Sholem anlatti.

Hepsi de bir mezar kazmaga basladilar. Ama, yeri iyi
secilmemisti, mezar kazmak zordu. Kirekler taglara, agac
koklerine carpiyordu.

Pittsburgh Phil kaglarini catarak:

— Olmiyaeak, diye homurdandi. Ben ne yapilacagini
size sOyliyeyim... Hepiniz gidip bagka bir yer ararsiniz, bu-
lunca bir kamyonla gelirsiniz. Sholem’le ben burda cesedin
basinda bekleriz.

Otekiler, Sholem kendileriyle gelmedi diye sizlanarak-
tan gider gitmez, Pittsburgh Phil sogukkanlilikla ve usul
usul oliiniin ceplerini karistirmaga baslada.

— (ok para buldu, dedi Sholem.

Biraz sonra, bir ekmek¢i kamyoneti goriindi, Allie ile
Drucker arabadan indiler. Yuran’in cesedini kamyonetin ar-
kasina yerlestirdiler. Dort adam buraya uzak olmiyan Lock
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Seldrake’in yolunu tuttular. Yeni mezar, birinci sinif bir
otelin yeni yapilmis olan yiizme havuzunun hemen yanin-
dayd:.

Yolda haydutlardan birinin géziine, tatilini gecirmekte
olan bir'gen¢ kiz iligti. Haydut mezarin biraz ilerisindeki bir
tenis (korduna gozcu olarak dikildi. Catskills tatil cennetin-
de ay aydinliginda biraz sonra tek bagina bir geng¢ kiz be-
lirdi. Bunun iizerine, gbzcii o giizel kizla flért etmege basla-
di. Sonralar1 gangsterler «bu geng¢ kiz Romeo’sunun kafa-
darlariin yiliz metre otede bir cukur kazip icine bir ceset
gomdiuklerini 6grenseydi, acaba ne yapardi?» der dururlar-
di.

Bu 6li gobmme isi bitirildikten sonra, Pittsburgh Phil’-
in Sholem’e gordiiriilecek bir iki isi kaldi.

— Yuran’in arabasini al, Oscar’a ver, diye emretti.

Sholem giderken pek keyifli degildi. Cok da hizh gidil-
se, Brooklyn araba ile en az li¢ dort saat siirerdi. Yolculuk
daha bitmeden giin dogacakti. Siireni ele verecek olan araba
bilitiin giin garajda durdu. Sholem ertesi giin arabay1 rahat
bir nefes alarak Oscar’a teslim etti.

Hikayesinin burasina gelince, Reles:

— Oscar’1 elinde bir kitapla parkta bulacaksiniz, dedi.
Zayifca bir delikanlidir. Saglari ensesinden sarkar. Hep el-
biseleriyle yatan bir adam hali vardir.

Oscar gercekten acaip bir herifti. Cali uzun sacla-
r1 Byronvari kesilmisti. Gorseniz, ona Brownsville’in Fran-
cois Villon’u derdiniz. Yaninda hep bir siir antolojisi bulun-
durur, parkta oturup okumaga dalarak vakit gecirirdi. Ona
tam vakisacak lakabi bulmuslardi, Sair Oscar diyorlardi.
Biricik istiinltigii sadece siir zevki olmasi degildi. Hiinerde
gangsterlerin hepsini asan tek adam oydu, hem de mantikh
bir hiiner.

Zaman gectikce, teskilat sozlesmelerde kullanilan teh-
likeli arabalar1 ortada birakmanm dogru olmadigini anladi.
Kullanilan arabay: yok etmek lazimdi. Ya da, herhangi hir
gangster arabasinin modasi gecince, bunu yok edip sigorta-
dan parasini cekerek, bir yenisini almak isterdi. Her iki hal-
de de, Oscar arabalar1 yok etmek isini listiine almisti. Yil-
larca haydutlar teslim ettikleri her araba basina ona ayri-
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ca elli dolar da para vermislerdi. Oscar’in bu arabalar: yak-
tigini, kalintilarini da asitle erittigini saniyorlarda.

Oysa, Romantik Oscar bu arabalarin bir vidasina bile
elini stirmezdi. Hi¢ seklini, rengini filan degistirmeden bun-
lar1 tanidig: ihtiyar bir adamcagiza bes dolara satardi. Kes-
kin zekali gangsterler boyle bir seyden birazcik kuskulan-
salardi, Oscar’t parca parca edecekleri muhakkakti.

MAVI SAKALLI MAGOON

Mavi Sakalli Magoon’un uni her yere yayilmigti; bir
Iskocya coban kopeginin tiiylerini her yere sacisi gibi.

Glcli kuvvetli, her yere iin salmig bir insan hakkinda
soylenen seylerin hepsi onun icin de sdylenebilirdi. Bir Rus
koyliisli gibi iri yapiliydi, tek basina bir cete idi. Tegkilat-
taki arkadaslar: da boyle oldugunu sik sik tekrarlamiglardi.

Giir sacli kocaman bir basi, gozlerinin icine girmis gi-
bi yassi bir burnu ve korkung bir hali vardi. Hemen hic ti-
ras olmadigindan otiiru, kendisine o lakabi takmislardi, hic
de melek yiizli bir degildi. Sanki kekeme imis gibi,
tereddiitli bir konusmasi vardi. Sanki uzun boylu diisiin-
mis gibi 14f agzindan cikar, bu ona pek sessiz bir adam ha-
li verirdi. Gangsterler onun icin hep soyle derlerdi: «Mavi
Sakalli sizinle beraberken, is bitinceye kadar, yapismis gibi
hi¢c yaninizdan ayrilmaz». Mavi Sakallinin Adalete teslim
olusu, ondan hi¢c bunu beklemeyen gangsterleri ¢ok saskina
dondirmiistiir.

Hic bir sey bu yassi burunlu haydudun 6niine gecemez-
di. Bir biitiin 6lduriciler tayfas: iglerine karigsacaklari-
n1 sOyleyince, o:

— Hele bunu bir deneyin, hepinizin koékiine kibrit su-
yu dokerim, vallahi diye yemin etmigti. >

Henliz genc bir araba hirsizi oldugu siralarda, bir ak-
sam, bir polis memuru ile karsilagsmisti. Arkadaglarini kena-
ra itti, polisin 6liislinii yere serdi.

— Ben her isimi kendim goriiriim.

Felsefesi buydu. Ama, bayag: bir o6ldiiriicii sinifindan
sayillmay:1 da istemezdi. Eylem alaninin nerelere kadar ya-
yildigini iyice gostermek icin:
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Hele doviig, tartisma, ya da buna benzer bir gey ol-
sun da gorelim diye acikladi. '

Pittsburg Phil'e kafa tutmaga cesaret eden esine az
rastlanir cliretli adamlardan biriydi. Altin diye ¢ildiran pin-
ti insanlar gibi, adam o6ldiirmekten biiyiik bir zevk duyan
bu adam Kkarsisinda Reles’le Happy bile cesaret taslamaga
kalkismazlardi. Oysa, Mavi Sakalli Magoon’la Pittsburgh
Phil yelkenleri suya indirdi. Mavi Sakalli hakli oldugunu
— cevrede anlasilan manasiyle hakli oldugunu — anladi mi,
bliyiik patron Albert Anastasia’dan bile gozi korkmaz dii-
siindiiglinti dobra dobra séylerdi.

Sorusturmamiz basladigi siralarda, Mavi Sakalli se: se-
rilik sucundan yedigi altmis giinliik hapis cezasini cekmek-
teydi. Brooklyn Anonim Sirketinin sonu geldigi hi¢ aklin-
dan ge¢memisti.

— Alt tarafi, yirmi bes defa enselendim, ilk defa kode-
se diistiim, diye diisiindii. i

Bu ise daha cocuklugunda baslamisti. Oyle hasari, dy-
le ele avuca sigmaz bir ¢ocuktu ki, hi¢ bir okulda barinama-
d1. On dort, on alti yaglarinda okulu birakti.

— Kag¢ yasinda biraktigimi iyice bilmiyorum, dedi o
temkinli edasiyle. Biliyorsunuz, okul beni pek ilgilendirmi-
yordu. ;
1933 yilinda, bir adam 6ldiirme isine karigmis, iki Kkisi-
ye ates etmisti.

— Ama, sadece yaralanmiglardi. (Bunu bir mazeretmis
gibi soyledi).

Sorusturmalarimizin basinda hapiste olusundan Mavi
Sakalli'nin kendisi de memnundu. Disaridaki hempalarinin
ulasamiyacaklar1 bir yerde bulunuyordu. Cetenin ihbarci-
lar1 kendisini ele vermedikce, ates hattindan uzakta kala-
cagini duslinerek sakin sakin oturdu. Oysa, suc ortagi ola-
rak elimizden kurtulamazdi.

Konusmay: hi¢ aklindan gecirmedigi muhakkak. O za-
man, biz de hi¢ goziine goriinmedik. Altmig giinliik hapis
cezasinl c¢ekti. Serbest birakilmak lizere gardiyanin odasina
girdigi sirada, iki polis memuru onu hemen yine tevkif etti.
Tam iki hafta susmakta inat etti, biz de konusturmak icin
pek ilistline varmadik. Sonra, bir adam 6ldiirme iginde kul-
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lanilan arabay1 calanin kendisi oldugu anlagilmisti, bunu
gazetelerden 6grendi. En yakin dostu Buggsy’nin adam 6l-
dirmek sucundan mahkim edildigini de, en iyi dostu Kid
Twist’in masa basina oturup konustugunu da yine gazeteler-
de okudu.

— Bir seyler yapmazsam, hap1 yutarim, dedi Mavi Sa-
kalli kendi kendine. Ben de kendime bir c¢ikar yol bulma-
liyim. ‘

Yeni bilgiler vermek zorunda oldugunu anhyacak ka-
dar zekiydi. Yoksa, Sorgu Yargici kendisini hi¢ dinlemezdi
bile. Hafizasini yokladi. Lepke ile, Anastasia ile, baska bii-
yiklerle ilgili olup, yalniz kendisinin bildigi bircok isleri
hatirladi. Obiir «¢canak yalayicilar» bu olaylan bilemezlerdi.
Bu islere karismamislardi. Bunun iizerine, Mavi Sakalli biil-
biil korosuna katildi.

Mavi Sakalli, insanlarin huylarin incelemesini severdi.
Gangsterlerin kisilikleri, huylari, aligkanliklar1 tistiine ilgi
cekici bilgiler verdi. Soyledikleri, sorusturmamiza az bucguk
bir ddetler komedisi havasi getirdi.

— Bu bickinlarla birlikte cikardim, dedi.. Pep dedigim
Pittsburgh Phil cetenin biiylik baslariyle beraberken, ye-
diklerinin, ictiklerinin parasini verir, gézlerini doyururdu.
Oysa, kendi akranlar: ile, ya da kendinden asagi olanlarla
beraberken, para verme sirasi kendine gelince, birka¢ sent
icin bayag cekisirdi. Reles te eli acik bir adam degildir, ama
oyle bliyiiklik taslamaz. Kimle beraber olursa olsun, cebin-
den kolay kolay para ¢ikmaz, bu kusurunu da hi¢ saklamaz.
Pep’le ben birlikte ciktigimizda, diye katti, ara sira Shimmy
Salles’a, Tahta Kurusuy, dedikleri Charlie Workman’a, Men-
dy’ye rastladigimiz olurdu. Bakin, ben onlar1 nasil siniflan-
dirtyorum: Mendy biraz dar kafalidir. Tahta Kurusu kibar
bir oglan. Shimmy’ye hic diyecek yoktur, yalniz para isinde
eli biraz siki. Lepke’ye gelince, ¢cetesinin en onemli adamla-’
rindan biri odur. Joey Adonis’in de biraz pinti oldugunu
sovlerler. Bickinlar bu huyundan o6tiirii onu pek sevmez-
ler.

Joey Adonis’e edilen bu im4, milli teskilattaki statiisii
bugiine kadar degismemis olan korkun¢ Sendika bagkanina
uvgun yeni bilgiler getiriyordu.
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— Joey Adonis, tipki Albert Anastasia gibidir. Albert
de Brookly’in basidir. Milli teskilatin icindedir. Diyecegim,
biitiin tegkilat ona karsi gelecek adamin ensesinde hoza pi-
sirir. Joe Adonis’in bir sikintisi, bir derdi, ya da bir savas
oldu mu, hep Albert’e ve Vince (Vince Mangano, Anastasia-
nin ortagi olup, bazan ona omuzdas: diye bakilir) ye gilive-
nir. Waxey Gordon cetesine kargi girisilen savasta, Happy
Maione’la Pep, Joey Adonis’e muhafizlik etmiglerdir.

Mavi Sakalli bu acaip cetenin daha baska yiizlerini gos-
terdi ve ozellikle New-York devleti okullarini badana etmek
isini listiine alan badanacilarin sézlesmeleri iistlinden aca-
ip bir para sizdirma — sik sik tazelenen bir para sizdirma —
usuliinii ortaya cikardi. Mavi Sakalli bu isin 1930 yili1 bas-
larinda, tefecilik isleri icin «Boksor Bobby Burus» diye bi-
rini yanina ortak olarak aldigi giinlerde basladigini anlatti.

1935 yili ortalarinda, Bobby’ye sehir okullarini badana
etmek icin sozlesme yapmis olan badanacilara yardim etme-
si teklif edildi, diye Mavi Sakalli anlatti. Istedikleri parayi
kopartabilmek ve iyice yolabilmek icin, sendikalarin sozles-
me vapanlarin islerine karigmalarini 6nlemek, sendikalari
uzaklastirip sozlesme yapanlari kendi baslarina birakmak
s0z konusuydu. Boylelikle, fiatlar1 ¢cok diiglirmiis, iscilere
tarifeden asagi para 6demis ve biitlin sozlesmeleri ellerine
gecirmis olacaklardi.

«Badanacilar, ettikleri hizmetlere karsilik, ortaklara
bastan biner dolar verdiler»

— Biytuk bir isti bu, dedi Mavi Sakalli. Ama, tegkilat
isi haber aldi. Bobby ile beni cagirttilar. Buggsy, Pep ve
Louis Capone ile goriistiik. Reles yoktu. (Elmira hapishane-
sindeydi). Okul isiyle bizden 6nce ilgilendiklerini ve bizim-
le birlikte yine basliyacaklarini sdylediler. Bu isle once hig
ilgilenmediklerini ben biliyordum.

Bobby ile ben hemen davrandik. «Bu sizin isiniz, beni
de buna karistirdiniz» dedim. «Onlara karsi1 doviisecek olur-
saniz, biz de sizinle birlikte dovisiiriiz, her istediginizi ya-
pariz» dedim yine. Bobby isi bana birakmisti. «Bu bickin-
lar1 eskiden beri tanirim, dedim ona. Sen razi olursan, ben
de hayir demem.» Bunun lizerine, kazanci aramizda payvlas-
mak icin uyustuk. Benim tegkilata girigim iste boyle oldu.
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Oysa, Mavi Sakall1 ile Bobby birka¢ ay sonra, para
meselesinden ve ikisini de idare eden bir kadin yiiziinden
ayrildilar.

— Bobby bir kizla diisiip kalkmaga basladi, ona arada
sirada birkac¢ dolar da veriyordu galiba, diye Mavi Sakall
anlatti. Oysa kiz, kadinlar1 sizdirmasini bilen Tiirk Leo diye
bir oglanla cikiyordu. Oglan kizi1 enayi gibi yoldu. Daha
dogrusu, Bobby hiyarin biriydi. Bu Leo kizin elinden sekiz
dokuz yiiz dolarini almis. Sonra, aralar1 soguyunca, kiz pa-
rasmi istemis. Atismiglar. Kiz gidip Bobby’yi bulmus. Leo
dostumdur, dememis tabii. Akrabamdir, diye lafin1 etmis.
Ona 6diing para verdigini s6ylemis. Bobby kendisi tongaya
diistiigli gibi, beni de tongaya diisiirdii. Demek ki, Bobby
islere goniil islerini de karistiriyordu. «ikimiz arasinda or-
taklik bitti» dedim.

Kendi aralarinda anlasip, firmanin gelirlerini ikiye
ayirdilar.

— Bobby ciftebahis biirolarini aldi, diye Mavi Sakalli
acikladi. Badanacilar isi de bana kaldi. O giinden sonra, ba-
danacilarin sézlesmelerinde Buggsy Goldstein’la elele verip
calistik. Buggsy’nin isi tegkilati géz altinda bulundurmakti.
Isler bir yildan fazla bir zaman iyi gitti. Sonra, 1 Mayis
1936 da Adalet, Buggsy ile Mavi Sakall’dan badanacilar-
dan sizdirdiklar: paralarin hesabini sordu.

— Kirisi kirdik, diye Mavi Sakalli anlatti. Tefecilik is-
lerimi dostum Manzo’ya biraktim. Sikismigtim, bagka care
yoktu.

Kacaklar arabalariyle biitiin memleketi dolastilar.

— Matty Moscowitz bize bir araba buldu, diye acikla-
d1. Matty sahiden talihsiz bir oglandi. Irza gegmekten hapis
cezas1 vemisti, ama iist mahkeme karari bozmus, iki hafta
sonra serbest birakilmisti. Berber koltugunda tras olurken,
kendini 6ldirdii.

Mavi Sakalli, sonra, bagka bir konuya atladi:

— Kaliforniya’da filimlerde kendisine kiicilik roller ve-
rilen hir sinema aktoriine rastladik. Dostlarimdan birinin
kardegivdi. Buyluk Sendika’dan Bug Siegel’le Meyer Lans-
kv’yi de tanirdik. Biz ordayken, Pep’ten bir mektup geldi,
hemen hareket etmemizi soyliiyordu. Newburgh yakinla-
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rindaki Milton (New-York) da bulunan Mendici domates
plantasyonuna gitmemizi yaziyordu. Lepke, Kaliforniya’da
yakalanmamizdan korkmus, diye disiindiim.

Domates plantasyonu hem haydut yatagi, hem de ku-
marhaneydi. Mal sahibi kacak adamlari saklamak i¢in para
almak istemiyordu.

— Ama, her giin kumar oynuyor, bir iki dolar kaybedi-
yorduk, diye Mavi Sakalli acikladi. Pansiyon iicretimizdi bu
bizim.

Bu yolculukta parayi, bir avukat vasitasiyle miinase-
bette bulunduklar:1 Pittsburg Phil’den aliyorlardi Iki turist
Western Union’un biirosundan ona telgraf cekip, para ala-
bilmek icin bundan sonra nerede bulunacaklarini bildire-
ceklerdi.

— Domates plantasyonundayken, Buggsy paranin New
Burg’a gonderilmesini istedi, diye Mavi Sakalli acikladi.
Ama, telgraflar ele gecirildi. Buggsy, Western Union biiro-
suna gidince, yakalandi.

Buggsy hapishanede, pek yakinda hapisten cikacak bi-
rini buldu, eline beg dolar sikistirdi.

— Mendici ¢iftligi ile miinasebet kuracaksin, dedi. Sa-
dece «ortadan kaybol» diyeceksin, «ortadan kaybol» baska
1af istemez.

Adam hem bes dolar1 aldi, hem de gidip polise haber
verdi.

Mavi Sakalli hikayesine devam etti:

— O gece, Buggsy’ye ne oldu, diye kendi kendime so-
rup duruyordum. Otomobil fenerleri gordiim. Buggsy ola-
cagini sanmam. Bakmak i¢in pencereye yaklastigim zaman
bana dogru dogrultulmus b1r tabanca gordiim. Buggsy ile
birlikte kodese diistiik, ama "kurtulduk.

Eski mekanina doniince, Mavi Sakall1 tefecilik isinin
diipe diiz tasfiye edilmig oldugunu gordii. Hakkin1 aramak
icin Reles’e gitti. Reles bor¢larini 6desin diye bin yiiz do-
lar bor¢ verdi.

Mavi Sakall giilimsiyerek:

— Tefecilik ¢ok iyi gidiyor, diyerek 2300 dolara isi ona
sattim, dedi. Isi teskilat cikarina idare etmek icin, haftada
kirk dolar alacaktim.
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Biitiin vaktimi bu ige verdim, dedi. Bir yil sonunda
blitin masraflar ciktiktan sonra haftada bes yiiz dolar kar
getirmege basladi. Paray1 Reles’e veriyordum. Bir giin be-
ni cagirdi; parami arttirdigini, haftaligimi1 yetmis bes dola-
ra cikardigini séyledi. Ben de dedim «lyiliginize tesek-
kiir ederim, ama karin da bir kismini isterim.» Bir sey ver-
mek gerektiginde Reles, her zaman yaptig1 gibi, «Biraz di-
siineyim» dedi. Sonunda, bana karin ylizde yirmi begini
vermege razi oldu, ama teskilata haftada yedi yiiz elli dolar
getirmeyi garanti edecektim. O giin bugiin, teskilat tarafin-
dan sayilan bir adam haline geldim.

Mavi Sakalli’'nin araba hirsizligindaki ustaligi 1939 yi-
linda en yiiksek derecesine vardi. Ocak ay1 ile Temmuz ay1
arasinda islenen bes cinayetin tasit aracini o bulup getir-
mistir. Bunlardan ikisinde, cinayet otomobilini kendisi siir-
miustiir. Bu adam 6ldiirmelerden Whitey Friedman’in 6ldii-
rillmesinin hazirlanisini ve bu isin yerine getirilisi hakkin-
da Magoon’la Reles bize biitiin her geyi anlattilar.

Nisan bir pazar giinii 6g¢leden sonra, Pittsburgh
Phil'in evinde 6nemli bir toplanti1 yapildi. Belli basli konu-
sanlardan biri Lepke’'nin birinci derecedeki adamlarindan
Tom Kutty (aslinda adi Kutler) idi. Kutty, Sendika idareci-
si Whitey Freedman diye birinin Lepke {istiine bir takim
bilgiler verdiginden kuskulanildigini acikladi. Lepke sak-
landig1 yerden Whitey'nin yok edilmesini emretmisti.

Bu iste sahneye koyucu rolii oynayan Reles:

— Onu evinde yakalamaga gelmig gibi yapariz. Polis
oldugumuzu soyleriz. Disar1 c¢ikarip temizleriz, teklifinde
bulundu.

— lyi bir fikir, dedi Buggsy. Zaten Buggsy, Kid'in her
bulduguna hep hayranhk gosterirdi.

Pittsburg aleyhte oy verdi.

— Bu Withey her halde kendini yakalatmak istemiye-
cektir, o zaman onu evde karisi ile beraber haklamak ge-
rekecek, dedi.

Sonunda, en dogru usulii kullanmakta karar kildilar:
Whitey evine en yakin bir sokakta oldiirilecekti. Tagit is-
lerinde uzman olan Mavi sakalli ile Sholem cinayet araba-
siyle sehrin icinden gecip, Ebbets Field yakininda durdu-
lar. Ertesi giin, ya da Obiirtisii giin Louis Capone, Reles’in
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kapisini ¢aldi. Elinde bir paket vardi. Karisiyle kaynanasi
kapiya ciktilar, Kid'in uyudugunu tuzulerek bildirdiler, ve
«paketi biz alabilir miyiz?» diye sordular. Caporie yiiziinii
burusturdu. Paketi acacak olurlarsa, iki kadinin nasil ¢igli-
g1 basacaklarini diisiinerek giliimsiiyorlardi.

— Almak ister misiniz? diye Capone sordu. Onemlidir.

Bunun iizerine Kid geldi, paketi aldi mahzene indi. I¢in-
de bir av tiifegi ile bir tabanca vardi. Avadanlik torbasin-
dan bir tesdere cikarip, tiifegin namlisini miinasip yerinden
kesti, yani is gorecek kadar kisaltti. Pittsburgh Phil’le Ma-
vi Sakalli1 da gelip onun ne yaptigina baktilar.

— Sonra tiifegi aldim, gidip Canarsie kum tepelerinde
denedim. {ki naml da sahiden gayet iyi isliyordu.

Daha sonra, Mavi Sakalli ile Pittsburg Phil, 6ldiirecek-
leri adamin neye benzedigini gormek icin Manhattan’a ka-
dar uzandilar. Allie karsilarina cikti, bunlar1 hazir elbiseci-
ler mahallesindeki biiyiik bir binaya gétiirdii. Iceriden ci-
kan adami gosterdi, ve « Whitey budur» dedi. Pep’le Mavi
Sakall1 metroya kadar Whitey’'nin pesinden gittiler, onunla
ayni vasitaya binip, Brooklyn’e dondiiler.

— Simdi, herifin kiligin1 kiyafetini 6grendik, diye
Pittsburgh Phil homurdandi. .

Adamin oldiirilecegi giin, Mikey Syckoff arabasini
Whitey’'nin evine en yakin metro istasyonuna yaklastirip
birakacak, sonra Manhattan’a giden trene binecek, bilirosun-
dan ciktiktan sonra evine gelinceye kadar Whitey'nin pe-
sinden gidecekti. Whitey, Brooklyn’de metrodan inince, Mi-
key de inecek, oldiiriiciilere kurbanin geldigini haber ve-
recekti.

O ugursuz giin 6gleden sonra, Mavi Sakalli teskilatin
kira ile tuttugu arabayi1 garajdan almaga gitti, Pep’le bulu-
sacaklar1 sokagin kosesine geldi. Ovsa, iki dirhem bir cekir-
dek oldiirticti goriiniirlerde yoktu. Magoon hampasini sokak
sokak ararken. Mikey ile arabasimni gordi.

Pep nerede? diye merakla sordu. Sokagin hasinda
yoktu.

Ben de gormedim, dedi Mikey. Neyse, bugiin gec kal-
dik, «Koca aylak» evine girmistir.
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Bu haydutlar kurbanlarina hep «koca aylak» derler.
Belki boylelikle kendilerini hakli gostereceklerini diislin-
mektedirler. Ya bir «koca aylak» 6ldiirmenin mazur goriile-
bilecegini soyliyerek pek lastikli olan vicdanlarini yatigtiri-
yor, ya da belki cok kibar ve iyi bir delikanliy1 kendi igleri
icin 6ldirmekten duyduklar1 nefreti yeniyorlardi.

Mavi Sakalli, Mikey’e:

— En iyisi gidip arabay: yerine birakayim, dedi. Sen
de gel, beraber doneriz.

Dondiiklerinde, Pittsburg Phil'i pek sinirli buldular;
yaninda Buggsy, yaya kaldirnmda boyuna gidip geliyordu.
Magoon hiicuma gecti:

— Nerdeydin? dedi.

— Buradayim, diye Pep giirledi. Allahin belasi, soyle-
sene sen nerdeydin?

— Bana maval okuma, tam vaktinde buradaydim, di-
ye Mavi Sakall1 kargilik verdi.

Ardindan, bir s6z dalasidir basladi. Buggsy ile Mikey’-
nin buna c¢ok cani sikildi. Ne cetenin en korkunc oldiiriicii-
stine kafa tutani dinlemege, ne de Pep’in verecegi karsiligi-
ga aldiris ediyorlard.

Sonunda, Mavi Sakall:

— Bana bak, vaktinde burda oldugum halde kavga ci-
karmaga calisma, sonra karismam, dedi.

Bundan daha hafif sézler icin adam 6ldiiren Pittsburgh
Phil, Mikey ile Buggsy'nin cekip giderek uzaklastiklarini
gorlince, sasirip kaldu.

Ciiretli Magoon bize:

— Yatisgty, isi ertesi giine birakmaga karar verdik, dedi.

Ertesi giin, kurban arabadan inince, Mikey arabasina
atladi, Whitey’nin oturdugu sokaga dogru siirdii. Beklemek-
te olan iki 6ldiiriicliniin onlerinden gecerken, iki defa klak-
son caldi.

— «Koca aylak» iki dakika sonra yanimizdan gecti, di-
ye Mavi Sakalli anlatti. Pep tiifekle ates etti. Ben yandaki
minderin iistinde duran tabancayr sag elime aldim. Sol
elimle dogrulttum. Ikimizde de ipek eldiven vardi. Pep.ara-
badan atladi. Sonra, kafasina iki el ates etti. «Koca aylak»
yere yikildi. Lastik patlamasi gibi bir ses cikardi.
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Evin birinin kapi esiginde ihtiyar bir hanim vardi,
c1glig1 basti. Hig siiphe yok, olani biteni gordii, diye Magoon
sozlinii bagladi.

Pittsburg Phil yine arabaya bindi. Mavi Sakall1 araba-
y1 son hizla Lincoln Terrace tarafina dogru siirdii. Orada
araba ile tiifegi biraktilar. Bir boliikk ev 6tede, bos bir arsa-
nin yanindan gecerken, Mavi Sakalli tabancay: bir tasin ar-
kasina atti. Magoon hikayesini goyle bitirdi:

— Ertesi sabah saat lice dogru Buggsy ile ben bir kag
kizla birlikte kabareden doniiyorduk. Bos arsaya gittik. Ar-
sanm yanina gelince, oziir diledik. Gidip tasin arkasindan
tabancayi1 aldik. Sonra, yine kizlarin yanina geldik, birlikte
evlerine kadar gittik.»

*

Elimizde elden diisme degerli bir esya kolleksiyonu
vardi. Simdi mesele, her isten anhliyan gibi, paha bicilmez
kolleksiyonun parcalarini hem elaltinda bulundurmak, hem
de bunu tecaviizden kurtarmakti.

Hic stiphe yok ki, Kid Twist, Mavi Sakalli, Sholem, Ju-
lie ve biitiin 6tekiler, hi¢ bir savcinin ele geciremiyecegi ka-
dar 6nemli bir kolleksiyonun parcalarini teskil ediyorlardi.
Soylemege hacet yok, suc tegkilatinin en azili 6ldiiriictileri
bunlari da, ailelerini de 6ldiirmeyi iyice kafalarina koymus-
lardi.

Kurnaz bazi oldiiriiciiler komplo kurmuslardi. Ellerine
bol para ve memleketin her yerinde yardim gorecekleri
adamlar vardi. Bir tanigin ya da bir mahpusun bulundugu
veri 6grenmelerini sagliyacak usulleri vardi. Her tirli ko-
ti ihtimalleri karsilayacak bir takim gilivenlik tedbirleri al-
mak ihtiyacindaydilar.

Simdi hedefimiz yilizlerce cinayet islemekten sorumlu
nlan oldiirticiileri sanik olarak gostermek, sonra bunlari mu-
hakeme etmekti. Elimizdeki bickinlarin. bir cok sirlari ele
vererek. en biiviikk basglar1 elektrikli iskemleyve oturtabile-
ceklerini bilen hirsiz ve sovguncu takimi sabotaj programi-
n1 tam bir sekilde uygulamaga basladi. Kolleksiyonumdaki
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son derece degerli adamlar: taniklik .etmege cagirilmadan
once susturmak icin cabalarim arttirdilar da arttirdilar. Hic
bir seyden, hattd seri halinde cinayetler islemekten bile ce-
kinmiyorlardi. Sorusturmalarimizin ilk iic haftasi icinde Se-
rife en az iki defa telefon edip adami korkuttular.

— Sizin icin calisan delikanlilari, biitiin biilbiilleri 6l-
diirecegimizi bildiginiz icin bunlar1 koruyorsunuz.

Serif James V. Mangano bu telefon konusmalarinin so-
guk ve tatsiz birer saka olduguna inanir gibiydi. Oysa, bu
korkutanlar, bosu bosuna adam o6ldiirmeyi goéze almiyacak
olan cetenin politikasinin bir yilizii de olabilirdi. Her mah-
kemeye gelislerinde, Bliylik jliri karsisina her c¢ikiglarinda
ya da savcilik biirosuna her gidiglerinde serif taniklarin
— bunlarn bize bilgi verenlerle karigtirmayin — kilina do-
kunulmamasini saglamaktan sorumluydu. Sorusturmalari-
mizin en civcivli zamaninda, yirmi iki maddi delil vardi,
bunlarin kefalet akceleri toplami bir milyon sekiz yiiz bin
dolar1 buluyordu!

Reles ve onunla birlikte 6ten biilbiilleri biz koruyorduk.
Bunlarin her biri daha biz bunlar:1 yakaladigimiz giin dam-
galanmislardi. Oldiiriicii tayfasim Buggsy Siegel'in kendisi
idare ettiginden ve sehrin yabancisi olan bu 6éldiiriiciilerin
cogunu biz tanimadigimizdan, biilbiillerimizin hayatini an-
cak almacak cok siki tedbirler kurtarabilirdi.

Davalar baslayinca, bagka yerlerden getirilen iki 6ldi-
riicii mahkemeden cikan taniklar: susturmakla goérevlendi-
rilmisti. Bu iki 6ldiiriicii en yakin binaya, biilbillerin gece-
cekleri sokaga tamamiyle hakim bir pencereye yerlestiler.
Ellerinde teleskopik nisangahl tilifekler vardi. Tiifeklerini
sokaga dogrultup, gilinlerce ates etmege hazir bir halde dur-
dular, bir polise dokunmivacak sekilde ates etmek firsatim
kolliyarak beklediler. Bir giin, Allie’vi bekliven arabaya go-
tiirecek polisin sapkasini riizgar ucurdu. Polis sapkasim ya-
kalamak icin kostugu sirada, otelcinin oglu tam da atig hat-
tinda bulunuyordu. Oysa. daha ates etmege vakit kalmadan,
nolis memuru dontip geldi. Az kalsin polisi de 6ldiirecek-
lerdi -

Oldiiriiciiler Reles'’i ele gecirmeyvi denemekten hic geri
durmadilar. Kid en dnemli bas tanikti, Sendikanin yikilma-
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sina yardim eden adamdi. Oyle iblisce bir plan tasarladilar
ki, bunu basarisizliga ugratmak zordu. Reles’in nasil olsa
bir giin mahkemeye gelecegini bekliyorlardi. Mahkeme gii-
niinli gazeteleri okuyarak onceden 6grenebilirlerdi. Arabasi,
gozcilerin gozledikleri sokaktan gecerken, tam o sirada yol-
da bir tikanikhik yapmay tasarladilar. Oldiiriiciilerin hepsi
Kid Twist’e ates etmek icin yanip tutusuyorlardi. Biz bu
plan1 tam son dakikada haber aldik. Reles’i sanki kiral ta-
cinin bir miicevheriymis gibi, palas pandiras zirhli bir ara-
baya bindirdik. Yanina siladhli polisler bindi. Sag salim mah-
kemeye geldi.

Bir savci icin Reles biiyiik bir kozdur, insan bu kozu
elinde bulundurmakla 6viinebilir. Bu derece onemli bir ta-
nigin basina bir «kaza» gelirse, biitiin Oteki taniklar: «Bu
herifler bizi korumaktan acizmis» derler ve konusmaktan
vazgecerler. Bize bilgi verenleri korumak istedigimizi ve ko-
rumak giiciinde oldugumuzu biitiin agiklig: ile gostermeliy-
dik. Ama, nasil?

Hapishaneler biilbiiller icin gilivenilebilecek siginaklar
degildir. Bunlar1 hapishanede tenha bir sokakta o6ldiirebile-
cekleri kadar kolaylikla 6ldiirebilirler. Hatta daha da kolay-
likla. Hapishanede merhametsiz, aman bilmez bir takim
mahpuslar vardir. Onun icin pencerelere demir parmaklik
konmustur, gardivanlar hep silahlidir. Hapishanedeki mah-
kGimlarin biiyiik bir cogunlugu kendilerini hapse diisliren-
lerin biilbiiller olduguna inanirlar. Bu yliregi yvanik mah-
pbuslarin arasina diisen her bilgi verici derhal bir hedef ha-
line gelir. Bovle hain sanilanlarin enselerine hapishanede
ucu ivice sivriltilmis catal ya da kasik saplandig1 ¢ok goril-
miistiir. Bir mahpus gizli bir yere kapatilabilir. ama cenesi
disilik birinin diline diiserse, bu tedbirin de hic kimseve
favdasi olmaz. Bilgi verenler icin 6zel bir takim hapishane-
ler vyapmak da meselenin ideal hir hal sekli degildir. Unut-
mavin ki, bunlarin verecekleri bilgiler milli hirsizlik ve sov-
gunculuk teskilatindaki en biiyiik baslarin hayatlarin1 teh-
likeve sokmaktadir. Onun icin cinavet ustalari da, hilgi ve-
renlere avrilmis hapishanelerden daha zor icine girilehilen
verlere bile sizahilen teskilatli oldiirticiiler de bilbillerin
pesindeydiler.
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Icine girilemiyecek ve ele gecirilmiyecek bir yer bul-
mamiz gerekiyordu. Sonunda c¢aresini bulduk: bunlar1 kale
gibi bir yere yerlestirmek icin Brooklyn’deki en biiyiik otel-
lerden birinin biitiin bir kati tutuldu. Pencerelerinden ha-
va ve 1giktan bagka bir sey goremiyecek kadar yuksekti. Hic
bir kimse asagida goériinmeden, asansorle bu kata cikamaz-
di. Bilgi verenlerin hepsi bliyiik bir dairede bir araya top-
landi. Bu daireye yalniz bir kapidan girilebilirdi, bu kapi da
iceriden saglam siirgiilerle siirgiilenmisti.

Bircok yerlere, gecit tarafindan her geleni gosterecek
sekilde aynalar yerlestirdik. Duvarlarda kiiciik pencere de-
likleri actik. Bir polis miifrezesi gece giindiiz nébet tutuyor-
du. Hepsinin de tiifekleri, tabancalari ve hafif makinal tii-
fekleri vardi, kullanmasini biliyorlardi. Bilgi verenlerle bir-
likte yemek yiyiyor, mahpuslar kagit oynadiklari zaman
yanlarina oturuyorlardi. Her ihtimali digiinerek daima te-
tikteydiler.

Bu olaganiistii giivenlik tedbirleri haydutlar: bile hay-
rette birakmigti. Sholem biiylik bir sayg: ile, «Tabancanin,
tiifegin her tirliisii var» diye mirildandi, karisina da: «Ben
yatagimda uyurken, iki polis biitiin gece odamda oturuyor.»

Bu kili kirk yararcasina alinan tedbirler davalar sira-
sinda saniklarin ve sanik avukatlarinin itirazlari ile karsi-
lastik. Savunma avukatlarindan biri jiri tiyelerinin kulakla-
rina gangsterlerin «vergi miikellefinin kesesinden yiyip ic-
tiklerini» fisildadi. Bundan, taniklarin yedikleri yemegi hak
etmek icin «uzun boylu konustuklari», kendilerine edilen
6zel muamele karsiliginda devlet lehine taniklik ettikleri
sonucu cikarildi. Ayrica, avukat bir araya kapatilan ve boy-
le yasayan taniklarin taniklik etmekte birbirleriyle anlas-
mak firsatini da bulduklarini séyledi. Bunu soylerken, ta-
niklara bakan polislerin bunlarin Adam Oldiirme Anonim
Sirketinin adin1 agza almalarini yasak etmek emrini aldik-
larmi hic hesaba katmamigtu.

Ovsa bu itirazlar: dinlivenler bu derece kili kirk yaran
tedbirler almanin hayati bir énemi oldugunu anladilar. Biz
hic bir sorusturmada goértilmemis bir sira cinayet kovustur-
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malarina girismege hazirlanmistik, gozetme hatalar1 yiiziin-
den de taniklarimizi kaybetmek tehlikesini goze alamazdik.
Oldiiriiciilerin en azililarin1 parmakla gosterip: «Siz oraday-
diniz, sunu yaptinig, ben sizi gozlerimle goérdiim» diyebile-
cek bazi taniklart mahkemeye getirirken bir diigindiiglimiiz
vardi. Biz bu taniklari mahkemeye, Franck Buck gibi diri
olarak getirip goétiirmege sonuna kadar muvaffak olduk.



KADINLAR GECESI

Yardimci birlikte her tiirliis kadin vardi — Bayan Tootside’-

nin acaip tutumu — Batakliktaki ceset — Adam Oldiirme

Anonim Sirketi giizellik kralicesi — Oliim opiiciiklii kizin
rahmetli dostlari.

Tirld kaatiller ve bunlarin kanli igleri iistiine yaptigi-
miz bir sorusturmada her seyle karsilasacagimizi umardik
ama, bir takim ask hikayeleriyle kargilagsacagimiz hi¢ akl-
mizdan gec¢cmezdi. Biz agk maceralar: degil, kaatiller ariyor-
duk. Yine de Oyleyken, bazi maceralar gelisiyor, kafa kes-
mekle ve kuyuya atilan cesetlerle atbasi gidiyordu. Bu ma-
ceralar hik&yemize az c¢ok bir tatlilik, bir girinlik katmig
oldu.

Sug¢ teskilatinin bu ayr: ylziine, ben kendi payimma:
«Adam Oldiirme Sirketinin yardimec: kadinlar birligi» adin
takmisimdir. Bu ad, oldiiriiciilerin, bazilar1 adam o6ldirme
mesleklerinden daha az degerli olmiyan ask hayatlarini ici-
ne alir.

Bununla beraber, baz1 gangsterlerin karilari iyi ve ki-
bar kizlara benziyordu, adam oldiriicti kocalarinin buyik-
lik sevdasiyle bu kizlarin hayatlarini mahvettiklerini diisii-
niince insanin ici sizliyordu. Bu kizlarin ¢cogu son derece
diiriist ve samimi insanlardi. Bunda hi¢c aldanmadigimiz
muhakkak. Reles konusmak kararini verince, ne avukatla-
rina, ne yakin akrabasi erkeklere, ne hi¢ kimseye gilivendi.
Yerytliziinde biitiin kalbiyle gilivendigi biricik insan karisiy-
di. Gidip savely1l bulmak ve kendisi ile gorlismek istegini
bildirmek gibi hayati bir gérevi yalniz karisina verdi.

Oysa, kadinlarin bu kusursuz diurtstligi ve samimiligi
pek az karsilik gormistiir. Kadinlarin sadakati, kocalarinin
evlilik' disindaki eylemlerine karsi gosterecekleri hosgorii
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ile birlikte yuriimelidir. Bunun istisnalar1 sayilacak kadar
azdir. Mesela, Pretty Levine ile gilizel karis1 Hélene umut-
suzluk icinde birbirlerini kucakladiklar1 giin birbirlerini ta-
parcasina sevmeleri, bu eksik etek pesinde kosan canileri
cok yakindan taniyanlar: hayrete diisirmiisti.

Adam Oldiirme Anonim Sirketinin yardimc: kadinlar
birligi, cogu zaman, 6ldiiriiclilerin kiicliik kadin dostlarindan
kurulmustur. Bu kadinlarin hemen hepsi giizel viicutlu tas-
bebekleri andirirlar; bunlarin vitrinlerdeki mankenler gibi
hi¢ bir manasi olmayan edalar1 vardir. Iclerinde her soydan,
her endamdan, her renkten olani bulunur. Burada adini an-
diklarimiz birer istisna degil, daha cok kategorinin en canl
ornekleridir. Iclerinde giizel, sbyle bdyle, hatta cirkin olan-
lar1 vardir. Dangalaklari bulundugu gibi, verilen herhangi
bir isin altindan kalkacak kadar zeki olanlari da vardir. Iyi
terbiye gérmemis cirlak seslileri oldugu gibi, sofrada otur-
masini bilen gilizel kadinlar da vardi. Hepsinin de ortak ya-
n1, erkek dostlar1 olmasiydi.

Erkekleri icin miicadele ederlerdi. Gangsterlerden bi-
ri hapsedilecek, ya da sonra elektrikli iskemleye oturtula-
cak olursa, bu adamin en son disup kalktig1 kizin kim ol-
dugu her zaman anlasilabilir. Kiiciik kadin dost, karalar gi-
vip yas tutar, dulluk 6rtiisiinii mesru dulluk siiresinden da-
ha uzun bir zaman ylizlinden eksik etmezdi. Acisinin bi-
yukligini hoyle anlatmig oldugunu diistiniirdii.

Kiiciik kadin dost erkegi kendisini istedigi siirece onun-
la diisiip kalkar, «ask uzun siirmez» atasoziinii kabul eder-
di. Dostundan ayrilmis bir kadinin hemen bir baskasini bul-
mas! gayet tabii karsilanirdi. Buldugu yeni erkek, cogu za-
man, kendisine yol vermis olan eski dostunun bir arkadasi
olurdu. Kimse bunu tuhaf bulmazdi. Onlara gore hayat bov-
ledir, agk boyledir.

Bu kotii oglanlar kadin giizelligi konusunda her zaman
bu sekilde diistinmezlerdi. Mesela, Happy Maione’'un sev-
gilisi Renée yirmi alt1 yaglarinda bir sarisindi, kendi cinsi-
nin biitiin giizelliklerini sahsinda toplamisti. Happy onu
son derece giizel buldugu halde, Reles’e gore bu kadin sasi-
nin biriydi. Reles’le Happy'nin hi¢ bir seyi ayn1 gozle gor-
medikleri muhakkak.
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Bu kizlarin bu haydutlarda ne bulduklarini anlamak,
bu haydutlarin bazi cinayetlerini ¢c6zmek kadar muammali
bir meseledir. Sorusturmalarimiz ilerledikce, yardimec: ka-
din birliginden olan kizlarla karsilastik. Polis memurlar: her
defasinda: «Bu kaatillerde bu kizlar1 ceken ne var?» diye
kendi kendilerine sorarlardi. Her zaman 0One siirlilen para,
sevimlilik, hatta tamamiyle hayvani c¢ekicilik gibi delillerin
hunda parmag: yoktu. Bu, yalniz Brooklyn tayfasina degil,
biitiin hirsiz ve soyguncu takimina uygulanabilirdi.

Yiiz ve viicut gilizelliginden gelmiyordu bu. Reles bir
orangoton maymunu ic¢in bile ¢ekici degildir, onu bile bas-
tan c¢rkaramazdi. Kizil sach bir dilberin pesine dislp. kizin
génliinii calan’Vito Gurino cevrede bile hala bir sirdir. Ic-
lerinden ticii dordii bir yana ayrilirsa, gangsterlerin hic bi-
rinin tivatro sahnesine ¢ikacak kadar giizellikleri yoktu, ol-
sa olsa bir hapishane sahnesinde ancak figiiran rolii alabilir-
lerdi. Kadin cinsini konusmalariyle, yada zekalariyle ken-
dilerine cekebilecekleri de diisiiniilemez. Ciinkii, hi¢ birin-
de ne sair ruhu, ne de aydin kimsenin parlak zekas: vardi.

Bununla beraber, bu kizlar bu goril maymunlarini se-
verler, bu da tabii onlarin hoglarina giderdi. Bu kizlarin co-
gu, etrafindaki cete baglarina daha cocukken tutulmuslardi.
Bu haydutlar memleketin her yerine giderlerdi. Arabalari
hizh siirerlerdi. Hayatlarini kazanmak i¢in hi¢ ¢alismaz hal-
leri vardi. Bu distaki cekicilik her seye kolayca kapilan bu
genc kizlar istiinde, hic stiphe yok ki, etki yapardi. Bunla-
rin goziinde, Hot Springs, Holivut, L.as Vegas, Miami gaze-
telerin haftalik ildvelerinde ancak goriilen bir takim adlar-
di. Bunlarin cevresinde, Catskills’e kadar gitmis bir Kkiz
uzun bir yolculuk yapmis sayilirdi.

Fikir seviyeleri ne olursa olsun, bunlarin birbirleri iis-
tiinde ¢ok kuvvetli bir cinsi cekicilik gii¢leri vardi. Hem
cok, hem acaip. Bunlar koti oglanlar: kendilerine, kotii og-
lanlar da bunlari kendilerine cekerlerdi. Bu kizlarin nor-
mal bir yasayisi olan erkeklere donmeleri pek az goriilen bir
sevdir.

Williamsbourg mahallesinde bir parfiimeri magazas is-
leten Connie bu kadinlardan biriydi. Bir ara, Dasher Ab-



220 ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI

bandando’'nun dostuydu; bu da Dasher’in biitiin 6mriuni
beyzbol oynamak, ya da adam oldiirmekle gecirmedigini
gosterir. Sonra Connie, Brooklyn'de kiiclik oyniyan kumar-
c1 olarak ise baglayip, dort yil sonunda tnli bir soyguncu
ve hirsiz yatakcisi olup cikan Chippy Weiner'le diisiip
kalkti.

Chippy elli kat elbisesi olmakla oviinlirdii. Kadinlarla
miinasebetinde de hercai idi. Hayatinda Connie vardi, ama
«Williamsbourg mahallesinin Kirmizi Giilii» diye anilan bir
kadin da vardi. Bu Kirmizi Giil ad1 sadece bir lakapti. Ciin-
kii, bu kadinin o gilizel Amerikan giiliniin ne rengi ile, ne
tathh kokusu ile ilisigi vardi. Kirmizi giil bir stire Chippy’'nin
dostu oldu, délikanl1 daha on sekizine basmamis olail kiz-
kardesine goz koyuncaya kadar. Sorusturmalarimiz sirasin-
da, Giil'in Larney cetesiyle miinasebeti oldugunu ispat et-
tik. Bu adam oldirticiiliik ve tefecilik cetesinin Brownsville
cetesi ile bir takim baglar: vardi. Kirmizi Gl bir 6ldiirme
isinde 6nemli bir rol oynamisti. Nihayet, Chippy’'nin kendi
karis1 vardi. :

Soguk ve rutubetli bir kis gecesi Chippy’nin Manhat-
tan’daki apartmaninin telefonu caldi. Biraz sonra, Bayan
Chippy sicak kiirk mantosunu giymisti.

Kapiy: kaparken:

— Gidip kosebasindan cigara alayim, diye mirildandi.

Televizyon perdesine dalmis olan koca, karisinin Ocak
ay1 ortasinda arkasi acik ayakkaplarla karli havada sokaga
ciktigini pek iyice duymadi bile.

Aradan yarim saat ya gecti ya gecmedi, Chippy televiz-
yonu basinda kursunla devrilmisti. Bu lizlicii olaydan once
ilk ve son yaptig1 is Connie’ye telefon etmek, ve ona bu oyu-
nu oyniyan dismanlarinin adlarini fisildamak olmugtu.
Sonra, Connie kendisine telefon edildigini kabul etti.

~Polislere, kendilerine yardimda bulunamayisina pek
uziilerek:

— Soylenen adlar:1 anhiyamadim, dedi.

Chippy’nin karisi hemen eve donmeyip, bir saat kadar
bekledi. Islak sokaklarda bir bucuk saat kaldig1 halde, acik
ayakkaplarinin kupkuru kalisini polisler, tabii ki, pek me-
rak ettiler.
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— Bir erkek dostumla bulusmak ic¢in New-Yorker Ote-
line kadar taksiyle gittim, yiliriimedim, diye isi aciga vur-
du.

Bir ay sonra, bir kuyumcu soyuldu. Tki hirsiz kactikla-
r1 sirada, soyulan adam pencereye kostu, arabalarinin nu-
marasini aldi. Sal Bretanga ile Curly Fennessy yakalandi;
Curly, New-York’ta, Sal de Boston’da bir gece kuliibiinde
kizlarla eglenirken. Curly telas ve heyecana kapildi, ve her
seyi soyledi.

— Sal’le ben, Chippy meselesi yiiziinden saklanmak
icin Sal’e biraz mangiz cikaralim dedik... Tehlikedeydi. Hig
boyle olacagini ummuyorduk.

Sal’in, Chippy’ye kizan Farby diye biri hesabina Chip-
py'yi 6ldiirdiigiinii meydana cikardik. Chippy bir kacak el-
bise tasima igsinde bes yiiz dolar1 cebine atmisti. Farby,
Cippy’'nin karisina telefon edenin «dostu» ydu. Bir ¢ok kozu
olan Farby, Kirmiz: Gul’e, randevu verip onu evden uzak-
lastirmis, bu suretle Sal ve kendisi kocasinin isini bitirmis-
lerdi.

Ne yazik ki, Farby dul kadinda talihini denemek firsa-
tim1 bulamadi, Sal’'in ardindan o da elektrikli iskemleyi pek
cabuk boyladi. ,

Bayan Tootsie Feinstein hi¢ korkmadan deniz mayosu-
nu giyip ortaya cikabilecek kivircik sacly, iri gozli glizel bir
kadindir. Adam 6ldiirme ve zorla para sizdirma islerine dal-
mig olan kocasi Tootsie, Lepke’nin glivenilir adamlarindan
biriydi. Bu iglerin i¢ine o kadar batmisti ki, 10 Mayis 1939
da «artik bundan biktigini», dogru yola donecegini soyle-
misti. Bunu herkes de duysun diye yiiksek sesle séylemisti,
ama yanilmis.

Ayni akgsam, Tootsie'nin en iyi dostu olan Tahta Kuru-
su Workman bunun evine ugradi. Bayan Tootsie’ye aksa-
miniz hayirh olsun, dedi; sonra eski dostuna dondii:

— Bir fikrim var, dedi. Benimle gezmege gelir misin?

Tootsie, dogru yola dondii diye, bir dostunun yardimi-
na kosmamazlik edecek degildi ya!

Tahta Kurusu Charlie onu Lyudhurst (New-Jersey) a
gotiirdii. Orada 6ldiirdii, asude Passaic nehri kiyisinda cete
tarafindan oOnceden kazilan mezara gomiildii. Delikanlilar
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Tootsie’yi pek severlerdi. Onun goclip gittigini goriince,
uzlilmiglerdi. Ama, cete liyelerinden biri vicdan azaplari
cekmege baslayinca, bunun en onemli sirlar1 gidip polise
vermesi tehlikeleriyle karsilasmak vardi. Bayan Tootsie ko-
casinin yoklugunu gidip polise haber vermemek gibi bir an-
lay1s gosterdi. Gangsterler kadinin hem ugradig: kayip yu-
ziinden, hem de olani biteni herkese ilan etmediginden, bi-
raz avunmaya ihtiyaci oldugunu diisiindiler. Tootsie'nin
kaybolusundan birkac¢ giin sonra, kapisi ¢alindi. Binanin so-
kak kapisini acan diigmeye basti. Ama, yukar: gelen olma-
di. Buna sasan Bayan Tootsie oturma odasinin penceresine
gitti. Kaldirimda duran bir adamin havaya baktigini gordii.
Pencerede goriiniince, kendisine isaret etti. Bayan Tootsie
acele merdivenlerden indi. Adam eline bir zarf tutusturdu,
bir seyler geveledi ve kayboldu. Zarfi acip ta, i¢inden elli
dolar cikinca, Bayan Tootsie’nin duydugu hayreti diistinin'!

Asag1 yukari bir hafta sonra, ayni sey yine tekrarlandi.
Uzun zaman, her hafta ayni sey oldu. Haberci ile karsilas-
mak icin hep asagi iniyordu. Allie konugsmaga haslayin-
ca, bu hikayeyi bize biitin ayrintilariyle anlatti. «Bayan
Tootsie’yi gayet iyi tanirdim» dedi. Bunun lizerine, Bayan
Tootsie tanikhik etsin diye c¢agirildi. Tootsie’nin olduriligi-
nin birinci yildontimiine rasthyan o6nemli bir giindii bu.
Pahali ziynetler takmist: ve arkasinda iyi dikilmis elbiseler
vardil. Tathh ve ahenkli bir sesle konusuyordu. Gorseniz, te-
peden tirnaga kadar bir «hanim efendi» derdiniz. Tootsie’-
nin kahvaltida bulunamayisina izlilmis bir hali yoktu.
Sira her hafta getirilen zarfa gelince dedi ki; «Bu elli do-
larin nerden geldigini bilmiyorum. Bu parayi1 bana veren
erkeklerin hi¢ birisini tanimiyorum. O ugursuz gece koca-
min kimle birlikte gittigini de bilmiyorum.»

Dahasi var. «Tahta Kurusu Workman’in, Allie’nin ve
kadinlarinin 1afi1 edildigini hi¢ duymadim» dedi, inkar etti.
Allie mahkemeye getirildi. Bayan Tootsie, hor goéren bir
eda ile:

— Bunu hi¢ gormedim, dedi.

Alingan mizach olan Allie bunu kendisine bir hakaret
saydi:

— Yalancinin daniskas1 bu kadin, diye giirledi.
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Yiiziiniin iiziintiilii ifadesi iyice belirmisti. «Ilk defa ve
sonralar1 ara sira elli dolar1 getiren bendim. O bizim hepi-
mizi tanir.» Biraz diisiindi, yizi aydinlandi, ve: «Bunu is-
pat edebilirim» dedi.

Istegi {izerine kendi esyalar arasinda bulunan bir pa-
ket, on alt1 milimetre genisligindeki bir sinema seridi geti-
rildi. Filmi gosterdik. Perdede bir plajda oynayan, ellerin-
de golf degnekleriyle kosan, buna benzer vakit gecirecek
seylerle oyalanan bir insan grubu goriiliiyordu. Oyniyanlar
arasinda, Tahta Kurusu ve karisi, Allie ve karisi, hatta Lep-
ke’'nin ortagi Gurrah seciliyordu. Bu kalabaligin ortasinda,
Bayan Tootsie’yi andiran, sortu ile sekip duran dilber bir
kus goriiliyordu! Kisa elbisesi giizelligine pek yakismisti,
gizliyecek hic bir seyi olmadig1 bellivdi. Gurrah’in ona goz
koydugu da meydandaydi. Fotograflar onu dilberin ciga-
rasin1 yakarken, hattd heyecanli bir halde gosteriyordu.
Belki de bu yuzden Bayan Gurrah aralarinda yoktu.

Anlagilan Bayan Tootsie, kocasinin yoklugunu kolayca
unutmak ig¢in, kisin bir kismin1 Giliney’de geciren cgete ile
birlikte Florida’ya gitmis. Allie de tabii aralarinda bulunu-
yordu, azili bir amator sinemaci olup, ¢ikmisti. Makinasii
plaja getiriyor, arkadaglarimin, karilarinin ve dostlarinin
eglenirken ve oynarken gelisi giizel resimlerini cekiyordu.
Bayan Tootsie’'nin unutkanhigina Allie’'nin kizmasinda sasi-
lacak bir taraf yok.

«Bilinmiyen» kadina bitin film gosterildi. Bagmdan
sonuna kadar, perdede bir kadinin kotii oglanlarla oynadi-
gmi1 goriince, hic bir tepki gostermedi. Isiklar yaninca, Ba-
yan Totsie bize soguk bir eda ile bakti, ve:

— Ben bu erkeklerin hi¢ birisini tanimiyorum, om-
rimde yiizlerini gormedim, dedi. Perdede goriilen kadinin
kendisi olacagina inanmadigini sozlerine ekledi. Konugma-
larinda, bir boks sampiyonu kadar ustaydi. Gergekten o,
Charlie Workman’in, Tahta Kurusu Charlie’nin kadin sek-
line girmis bir 6rnegiydi. £

— Kocaniz nerede? diye sordum.

— Bilmiyorum, dedi.

— Nicin gitti? Ne kadarlhik bir zaman icin gitti?
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Bayan Tootsie omuzlarini silkti.

— Kocanizin kayboldugunu kayiplar bilirosuna haber
verdiniz mi?

— Hayir.

— Nig¢in?

— Donlip gelecek, diye dusunmugtum

— Caniniz sikilmadi mi?

— Canim sikilmadi, biraz merak ettim.

— Her hafta para nerden geliyordu?

— Bilmiyorum.

— EIlli dolarlar1 getiren adama kocanizin nerde oldu-
gunu hic sormadiniz m1?

— 11k defa sorusumda: «Tootsie iyi» dedi. Bunun iize-
rine ben de bir daha ona kocami sormadim.

Bizi sagkina dondiiren gey, evli bir kadinin kendisinden
hir y1l haber almadig1 kocasini hic merak etmemesiydi. Ama,
her hafta gelen bu elli dolarlarin ylizii suyu hiirmetine ha-
fizasini kaybettiginden kuskulananlar coktu.

Ne olursa olsun, Bayan Tootsie Adam Oldiirme Anonim
Sirketi'nin yardimcilar: olup, erkekleri i¢in bir menfaat gii-
derek, yada gilitmiyerek sevgi ile gozyasi doken kadinlarin
tam ziddiydi. Elinde evlenme cilizdani, parmaginda nisan
yuziigl olup ta, tam bir balay1 geciren bir dul kadinla kar-
s1 kargiyaydik. Kader — ya da kadersiz olma — ona cok ya-
ramig olacak ki, bir cep mendili biyikligindeki mayosu
ile, kendisini dul birakan kaatillerle bir arada bulundugunu
unutturacak kadar kendini tanimiyacak hale gelmisti.

Kadinlar ve gangsterler tistiine soylenecek yeni bir sey
vok. Coktandir kadinlar adam oldiiriiclilerden kendilerine
koca seciyorlar ve bundan 6gretmenle ya da kitaplik muha-
fiziyle evlenenler kadar sevinc duyuyorlar. Biz kisa sacli,
tabanca kullanmakta usta, hirsiz dostlar1 ile karsi karsiya
gecip cigara tellendiren bircok kadinlar gordiik, erkek kiya-
fetine girip te belinde tabanca, omuzunda tiifek tasiyanlari
da az degil.

Ama, Adam Oldiirme Anonim Sirketi 6ldiiriiciilerinin
kadindan ortak aldiklar1 hi¢ goriilmemistir. Oldiirmek sa-
nat1 ustune ileri fikirleri olabilir, ama sosyal zevklerde bun-
lar eski kafalidirlar. Kadinin yeri aile ocagi, ya da yaldizh
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kafestir derler. Adam Oldiirme Anonim Sirketi'nden olan
kadinlardan hic birinin islere karistiklarini ya da zarif par-
maklarin1 hi¢c kana buladiklarini gormedim. Adam o6ldiirii-
cliler zevk ve eglence ile isi birbirine katiyyen karistirmaz-
lardi.

Onun icindir ki, 1935 yilinin o aksami hi¢ hatirdan ¢ik-
maz. Belki iglerin disinda birakilma politikasina kadinlar
glicenmiye baslamislardi. Belki de kotii oglanlar kadinlara
eski ugraslarini biraktirma kararini vermisglerdi. Her ney-
se, miikellef bir gala gecesi, 6zel bir toren tertiplendi. Adam
Oldiirme Anonim Sirketi teskilat: icindeki kadinlarin gece-
siydi bu.

Ama, birka¢ ay geriye, Hy Kasner’in bir ¢uvalin igi-
ne konup boynundan baglandig1 giinlere gitmemiz gereki-
yor. Cuval asag1 Brooklyn’de 14g1imin birine atildi. Tabii ki,
akmtinin bunu siiriikliye siiriikliye Asor adalarina atacagj,
hi¢c bulunmiyacagi diistintildii.

Amo, Brooklyn’in isi baska, akintilarin gidisi baska.
Cuvalla, icindeki ceset, biraz siiriiklendikten sonra, Brook-
lyn’in ii¢ kilometre ilerisinde, Jamaica koyu ile Fresh Creek
havzasinin birlegtigi yerde, kiyida bulundu.

Zavall1 Hy’yi oldirenlerin bu ise ne kadar canlari sikil-
digin1 anlamak kolay. Isin daha can sikica1 tarafi, bas biil-
biillerin bu isi yapanlarin kimler oldugunu haber vermele-
ri oldu. Bu isi yapanlar, vahsi ve tehlikeli bir muhafiz ve
hirsiz olan Jack Elliot, beyaz zehir dagiticisi ve oldukca nii-
fuzlu bir para sizdirici olan Joey Amberg ve Manhattan’in
azili havdudu olan Frankie Tiettlebaum’di.

Kasner’in nicin bu ¢uvalin icine kondugu resmi olarak
bilinmiyor. Belki, Dogu icki kacakcilig1 teskilat: ile Waxey
Gordon arasinda 1930 yillarinda bagliyan bir kan davasi
olabilir. Oldiiriiciilerin her biri Waxey’nin tayfasinda - hiz-
met gormiistii. Amberg, Tahta Kurusu ve Meyer cetesinden-
di: Elliot, Buggsy Siegel icin ¢alismig bir nisanciydi; Tiett-
lebaum ise, Lepke'nin para ile tutulmus adamiydi.

Kasner, 6liimiinden az énce, Albert Anastasia ile Louis
Capone kombinezonuna ortak olarak girmigti. Eskiden ne
yaptiginin onemi yoktu, o simdi bunlarin adamlarindan bi-
riydi. Albert Anastasia yeni ortaginin lagimda can verdi-
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gini 6grenince, tabii, kizip kiiplere bindi. Gen¢ Sendika’nin
Miidiirler Biirosu toplantiya c¢agirildi. Oysa, li¢ 6ldiiriiciiniin
o tiirli miinasebetleri vardi ki, az kalsin, bir buhran patlak
verecekti. Joey Amberg’in Joey Adonis’in ortag1 olmasi du-
rumu biisbiitiin agirlastirdi.

— Joey Adonis’in bazi islerde Amberg’le ortak bir ta-
kim menfaatlar: vardi, dedi Reles. Pazarlarla, Brooklyn El-
bise sanayiinin bir kismi ellerindeydi.

Kanguru Divani isi iyice inceledi. Reles’in dedigine go-
re, Bug Siegel ile Joey Adonis listiinde baski yapildi. Kid’in
kendisi bu toplantida yoktu, o siralarda hapishanedeydi.
Ama, adamlari igin gidisatindan kendisini haberdar ediyor-
lardu.

— Pep beni gormege geldi, diye Reles anlatti. Bana de-
di ki; «Amberg’in hali k6tii, onu 6ldiirmek istiyorlar. Ama,
Joey Adonis bu adami pek seviyor, ve rahat birakmalarini
istiyor. Is kétiiye variyor, diye Kid soziinii bitirdi.

Sonunda, istediklerini kopardilar, Bug’la otekiler bo-
yun egmek zorunda kaldilar.

Kasner’in kaatillerine karsi misillemeler, duruma gore,
uygun bir zamanda yapilacakti. ilk hedef Joey Ambergti.
Vaktinin cogunu Brooklyn yakinlarinda geciriyordu. Iki
otekisi «gehir sehir dolasiyorlardi.» Kasner lagima atildik-
tan iki ay sonra, program uygulanmigti.

Louis Capone bu isi Happy’'ye verdi, deniz cephesinin
iki koti oglan1 Philly ile Red’i de yanina katti. Siras1 gel-
misken soyliyelim, Red te olaydan yedi ay sonra temizlendi.

Joey Amberg, Brownsville mezbelelerinin yaninda yik-
selen on muhtegem binanin birkac¢ adim ilerisindeki bir ga-
rajda oldirildi. O zamanlar bu garaj iki ortak tarafindan
idare edilirdi, ortaklardan biri Pittsburgh Phil’di. Joey’'nun
soforii Mannie Keesler onunla beraberdi, beraber olusu so-
for icin buyiik bir talihsizlik olmustur. Joey duvara dikilin-
ce, soforii de caresiz yanina dikilecekti. Sonra, 6ldiriciiler
ates actilar. Iki adamin kafalarn bayag: gévdelerinden kop-
mustu. Garajda yere sizan kanlar ii¢ dere halinde su olu-
guna akti. Kaatiller cesetlerin yere yuvarlanmasini bile bek-
lemediler.
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Bu is Philly’yi o kadar sevindirmisti ki, Happy’nin ara-
bay1 nereye cektigini bile unutmustu. Sonra, Happy, Reles’e
hikayeyi anlatti.

— Hap, Philly yolu sasirdi, dedi, diyen Kid tekrarladi.
Hap arabay1 buluyor, «Philly, hey, Philly, bu taraftan» di-
ye bagirmaga baghiyor. Karanlhkta Philly’yi ariyor. Ordan
cikmasi lazim cunki, kogebasinda bir polis memuru var.
Son dakikada Philly’yi buluyor, cekip gidiyorlar. Yanindan
gecerlerken, polis bunlara ateg ediyor, ama vuramiyor.

Philly’nin boyle heyecanlanmasina hayret ediyor insan.
Acemi bir adam degil ki bu. Daha 1923 te, icki kacakgilari
arasinda cikan buytlik bir kavgada Boston’lu koétii bir oglan
olan Angelo Bacci ile birlikte John Piccone’yi 6ldiirmekten
hiikiim giymisti. Sonra, hiikiimliiliik karari kaldirildi, Phil-
ly Amerikan uyrukluguna gecti. Reles bu Philly’nin Anas-
tasia’nin dostu Philly Mangano oldugunu soyledi. Philly
camagsircilik igleriyle ugrasir, deniz cephesinde calisir, tefe-
cilik ederdi. Sendika idarecisi olarak sik sik adi gecen Vin-
ce Mangano’nun kardesiydi.

1951 yilinda bir nisan giinii, Philly’nin cesedi, kiy1 mu-
hafaza tegkilatinin biiytiik deniz tissii olan Floyd Bennet Fi-
eld’in karsisindaki 1ssiz batakligin otlar1 arasinda bulundu.
Kara kiravati hald boynundaydi. Elmas yliziigi hala par-
maginda duruyordu. Ama, ayaginda pantalonu yoktu. An-
lasilan, oldiriici tabancayi1 kafasina dayamis, lic defa ateg
etmisti.

Ogrendigimize gore, Philly tayfanin sadece bir iiyesiy-
di. Bovle oldugu halde, yaygaraci gazeteler onu hemen
onemli bir adam haline getiriverdiler. Hele biri, onu «Maf-
fia'nin Biiylik Meclisinden olup, Lucky Luciano ve Frank
Costello gibi cete baslarina emirler veren adam» diye g0s-
terdi. Maffia bu kadar kuvvetli olsa bile, cetesi takimi Phil-
lv Mangano’nun Lucky Luciano’ya, Frank Costello’ya, ya
da o ayarda kimselere emirler veren bir adam oldugunu du-
yunca, sasarlardi.

Philly'nin, bhiitiin omriince Sendikava hizmet ettikten
sonra, bir temizlige kurban gidisi sebebiyle su son zamanlar-
da cok sey sOylenmistir. Eski oturdugu yerden ayrilan kar-
desi Vince Mangano'nun eylemleri iistiine federal makam-
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lara ve Senator Kefauer Komitesine bircok bilgiler verdigi
ozellikle soylenmigtir. Polis Komiseri William Kimmins,
Philly’'nin Kefauer Komitesinden bir tek kiginin yiizlinii gor-
medigini soyledikten sonra, bu nazariye giiliin¢ gorintyor.
Philly o zaman Charlie Fischetti'nin gémildigu yere yakin
bir yere gomiilmiistii. Bu Fischetti, A1 Capone’nin yegeni
ve Sikago’daki mirascisiydi. Ama, Fischetti bu olaydan bir
hafta once, Florida’da kendi eceliyle 6lmiistii.

Hic¢ kimse bu iste daha eskiye ait bir sebep bulunabile-
cegini hatirlamadi. Gercekten, 1951 yilinda Adaletin, 6zel-
likle, Brooklyn'’de Joey Adonis ve Anastasia gibi cete basla-
rina karsi giristigi yeni bir baski hareketinin baska bir ko-
kiinii kazima savasina yol ac¢tig1 akla gelebilir. Kumar yii-
ziinden suglamalar gete baslarinin pek canini sikmaz, ama
bu suclamalar1 desteklemek tizere yiuritiilecek bir takim
sorusturmalar baska seyleri ortaya cikarabilir. Philly bazi
oldirme olaylar1 listiinde cok sey biliyordu. Mesela, Joey
Amberg’in oldiriilmesi gibi. Reles’in dedigine gore, Joey’'-
nun oOldiriilmesi, Anastasia’nin adamlarindan birinin 6ldii-
rillmesi lizerine girigilmis bir misilleme hareketiydi.

Philly’nin 6limu ustiine sorguya cekilenler arasinda
Frank Costello, Joey Adonis ve Anastasia vardi. Costello,
Philly’nin bir Eskiniodan hic farki olmadigini soyledi. Cok
kuvvetli bir hafizasi olan Joey Adonis, Philly’nin yirmi yil
once kendi lokantasinda toplanan bir politikaci gurubundan
oldugunu hatirladi. Anastasia ise, Mangano kardesleri otuz
yildir tanidigini soyledi.

Sonra, gazetecilerle konusan Joey Adonis oldukca ilgi
cekici bir nazariye ortaya atti. Milli Sendika baskani:

— Philly pantalonsuzdu, diye dikkati cekti. Pantalon-
suz yakalandiniz mi, kadinlarla diisiip kalkan bir erkeksi-
niz demektir. Bu olsa olsa agk ylizinden islenmis bir cina-
yet olabilirdi.

Yalniz sunu soyliyelim ki, Philly elli bir yagsindaydi.

Joey Amberg’in 1935 yilinda 6liimiinden on iki giin son-
ra, kan giiden oldiiriiciiler Hy Kasner’i 6ldiirenlerin ikinci-
si olan Frankie Tiettlebaum’a saldirdilar.

Cinayetin sebebi listiinde hi¢ kimsenin yanlig bir di-
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siinceye kapilmamasi i¢in, kurbani yine bir ¢uvalin icine
koymaga karar verdiler. Oysa, haydutlar Frankie’yi cuvala
koyacak yerde, bir bavulun i¢ine koydular; bavulu lagima
atacak yerde, Manhattan’daki bir kopriniin altina birakti-
lar. Zaten, kaatillerin yanhs hesap yaptiklari, Frankie’yi ba-
vula koyduktan sonra, lagima atilamiyacak kadar buyik ol-
dugunu anladiklar: saniliyor.

Jack Elliot yakalanmasi zor bir 6ldurtciydi. Glines ya-
nig1 esmer renkli, genis gogislii, Brooklyn’in deniz cephe-
sinden gelmis sogukkanli ve metodlu bir oldurticydi. Ba-
gimsiz olmakla beraber, hirsiz ve soyguncu takiminin hep-
si tarafindan taninmigti. Al Capone bir giin ondan, sanki
kendisinin Sikago cetesindenmis gibi, bir i yapmasini iste-
misti. Yiiziinde yara izleri bulunan cete basi:

— Senin gibi delikanli bana faydal olabilir, demisti.

Jack Elliot teklifi nazik sozlerle geri cevirdi:

— Tesekkiir ederim Al, ben kendi basima calisiyorum.
Bir tegkilata giremem.

Jack, cogu zaman, para ile muhafizlik ederdi. Bazan,
bahse tutugma biirolarini, Brooklyn’deki biliylik binalari,
New-York ve Brooklyn’le New-Jersey arasinda igliyen eg-
lence vapurlarini eli silahli soygunculara kars1 para ile ko-
rurdu. Ara sira da, transit gecen icki yukli sileplerde para
ile bekcilik ederdi. Giivenilir adam inii kazanmistu.

Bir gun zengin bir ¢ifte bahisciye kendini kaciracakla-
rin1 haber verdiler. Jack’rt kendisini korumakla gorevlendir-
di. Ise basladiktan bir iki giin sonra Elliot, ceteden iki kisi-
nin sokakta giderken kendisiyle miisterisini gozetlediklerini
gordii. Jack, hic tereddiit etmeden, oOldiirticiilerin iistiine
yurudu.

— Bu delikanhiya yirmi adim yaklasirsaniz, bir vurus-
ta ikinizi de haklarim. Haberiniz olsun, dedi. Kavgac: bir
adam degildi.

Kot oglanlar bu 1af1 bir daha soyletmediler. Ertesi giin,
¢eteden tanidig iki kigi yanina sokuldu.

— Dinle Jack, dediler. Bu herifi kacirmak istiyorlar,
sen engel oluyorsun.

— Herif kendisini koruyaymm diye bana para veriyor.
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Bu herif benim malimdir. Delikanlilar, malimi elimden al-
maga kalkisirsaniz, basiniza ne gelecegini bilirsiniz.

Gangsterler fikirlerini degistirdiler.

Ama, sayg1 gosterilsin gosterilmesin, Kasner’in oldurul-
mesine yardim ederek ceteyi Kkigkirttiktan sonra, ortadan
kalkmaliyd:. Oldiiriiciiler, cetenin emrini yerine getirmek
icin Uslerinden uzak bir yere gitmek zorunda kaldilar. So-
nunda, bir gece Jack, New-Jersey’deki Hackensen kum te-
pelerinde, otomobilinin icine kapatildi. Haydutlar arabayi
atese verdiler, Jack’t disar1 ¢ikarmayi unuttular!

Tahmin edilecegi gibi, li¢ nisancinin (Joey Amberg’in
ihtiyat tedbiri olarak olduriilen soforu bir yana) 6lumi hir-
siz ve soyguncu tayfasi arasinda bir ¢ok yankilar uyandir-
di. Genel olarak bu ii¢ 6liim, Sendika’nin politikasina karsi
gelinmesine, kanunlarinin ¢ignenmesine miisaade etmiyece-
gini gosteren bir ibret dersi olarak diigliniiliyordu. Yine de
oyleyken, bazi dikkafalilar vardi, en cok sesi ¢cikan da Joey
Amberg’in kardesi Pretty (yakisikl) idi.

Pretty’nin asil ad1 Louis idi. Ama, viicudunun atlet ya-
pili olusu, diiz saglar1 ve kadinlarin bayildig1 giizel cizgili
viizii ona Pretty (yakisikli) denmesine sebep olmustu. Tabii,
bu Pretty’yi cetenin hi¢ bir eylemine karsi gelmek cesareti-
ni gosteremiyen, yada itirazlarini yliksek sesle soylemege
cesaret edemiyen Pretty Levine ile karigtirmamal.

Pretty Amberg kardesinin oldiiriilmesine, tabil ki cok
tasalanmigti. Ayrica, Joey iki kardesten islerde en becerik-
li olaniydi, onun 6liimii Pretty’nin kesesine de dokunmustu.
Pretty, bir siire Schultz’'un adami olarak gecindi. Tabii, iki-
si de damgalanmigsti. Pretty de, Dutch gibi delinin biriydi,
hemen tetige dokunmaga hazirdi.

Hollandali gibi, Pretty de cok konusurdu. Kardesinin
«temizlenmesi isini» Louis Capone’nin Pittsburg Phil’den
yardim gorerek hazirladigini biliyordu. Cinki Joey, Phil’in
garajinda oldiriilmiistii. Pretty bunlardan o6ciinii almaga
karar verdi. Cinkii asil olduriicliler bu ikisinin elinde sa-
dece birer aletti.

Dutch Schultz’un iyi gilinlerinde yaptig1 gibi, Pretty de
«Capone ile Pep’i oldiirecegini» herkese ilan etti. Brooklyn
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idarecileri bunu duydular. Pretty’nin oldiiriilmesine karar
verildi.

Adamlar, Pretty’nin Brooklyn cetesiyle miinasebeti olan
herkesten kuskulanacagini disiindiiler. Bunun iizerine,
Lepkenin bir adamini «6diin¢ olarak almaga» karar verdiler.
Bu adam Pretty’yi isini iyi gorecek bir yere gotiirecekti. Bu
yeni bir seydi.. Brownsville’in s6zlesme ile adam 6ldiiren 61-
diiriiciileri bir oldiirme isi icin disaridan yardim istiyorlar-
di1. Lepke’nin adami olan Mendy bu is i¢cin bi¢ilmis kaftan
oldugunu soyledi.

— Pretty benim her dedigimi yapar, beni ¢ok sever, de-
di vahgi haydut. Ne yapar yapar onu gotiriuriim, yoksa ra-
hat ylizi goremeyiz.

Mendy, Pretty’yi nereye gotiirecegini de biliyordu. Pret-
ty, Brownsville’e ya da Ocean Hill taraflarina gitmek iste-
miyecekti. Diigsmanlariyle dolu olan bu yerleri hi¢c kimse
onun kadar bilemezdi. Mendy, East River’in 6tesinde, Willi-
amsbourg kopriisiine giden meydanin yakinlarinda bulunan
bir yer secmisgti. Manhattana’ da, Brooklyn’e de yakin bir
yerdi burasi. Meydanin kiyisinda bir gece kulibu vardi, bu-
rasin1 Mendy'nin bir dostu isletirdi; barin sahibi oyle her
seyi ince eleyip sik dokuyan takimindan degildia Sisman
haydut aksam Pretty’yi arayip buldu, ona bir gece kuliibiin-
deki dostunu gormege gitmek teklifinde bulundu.

— Uzak degil, dedi. Kopriiniin hemen obiir tarafinda,
on dakikada gideriz.

Pretty’nin hosuna gitti bu.

Gece kuliibline varinca, Mendy’nin dostu olan bar sahi-
bi bunlar:1 kendi odasinda i¢cki icmege cagirdi. Ama, bardak-
larmma hic¢ icki koymadi. Mendy’'nin iki adami orada bekli-
yordu. Ellerindeki ¢cok keskin aletlerle Pretty’nin {istiine
atildilar, kesip parca parca ettiler.

Pretty’'nin korkunc¢ bir sekilde parcalanan viicudunun
artiklarini1 New-York’a bir iki kilometre mesafe-
deki tenha ve karanlik sokaklardan birine atmaya karar
verdiler. Pretty’nin kimliginin anlasilmasini imkéansiz ha-
le getirmek icin, gangsterin cesedinin artiklari bir arabanin
icine konacak, uistline benzin dokiilecek, bir kibrit ¢cakip ya-
kilacakti. Bu isi yapmak icin caniler, City Park denilen ye-
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sillik adacigin karsisindaki kiiciik North Elliot meydanini
sectiler. Oysa, toren daha sona ermeden polisin dikkatini
cekmek tehlikesiyle karsilamak vardi. Meydanda i¢inde ce-
set bulunan bir arabanin yakilmasini bir polis memuru go-
rebilirdi.

Iste o zaman iclerinden birine ilham geldi. Ya da bes
yil sonra bize anlatildigina gore, o anda, cinayet ve macera
tarihine layemut bir 6lim eklenmis oldu. O zamana kadar,
oldiirticiilerin dilber esleri her tiirlii isten uzak tutulmustu.
Bu iste onlara talihlerini denemek firsati verilebilirdi. Boy-
le bir firsati nicin kacirmali? Nicin Adam Oldiirme Anonim
Sirket’inin bir Kadinlar Gecesi yapilmamali? Bu fikir hemen
ve buyiik bir coskunlukla karsilandi.

Bize bilgi verenler Adam Oldiirme Anonim Sirketi gii-
zelinin nasil secildigini iyice bilmiyorlar.

Giizel secilenen aldig1 «Oscar miikafati» neydi? Talihli
dilbere kibriti cakmak ve icinde Pretty Amberg’in balta ile
kesilmis cesedi bulunan benzin dokiilmiis arabanin ustiine
atmak hakki taninmisti. Daha ne istiyebilir? Bundan giizel
bir sey olur mu?

Bizim biilbiillerden bazilarinin soylediklerine gore,
«Kadinlar Gecesi Kralicesi» kendisine seref verilmekten oy-
le sevinmis, memnun olmus ki, aylarca bununla 6viinmis
durmus. Bu konuda uzun uzadiya bilgi verebilecek Brook-
lyn’li iki kadini da salik verdiler bize. Cetenin biitiin bickin-
larini taniyorlarmis, birkacgi ile de siki fiki dostmuslar. Se-
kiz saat siiren sorgulari sirasinda, bu hi¢ hatirdan ¢cikmiya-
cak olayin nasil oldugunu bize uzun zaman anlattilar.

Ikisi de yardime: kadin birligi iiyesi kartlarini geri ver-
misti. Onun i¢in, adlarini soylemekten ¢ekiniyoruz. Bunlarin
bizimle konustuklarin1 cete duyacak olursa, sag kalmiya-
caklar1 muhakkak. Kadinlardan bir parfiimeri magazas: sa-
hibi evli, cocuk sahibi oldugunu, bir de asig1 bulundugunu
soyledi. Onun icin gazetelerin diline diigtirilmemesini iste-
di. Ikincisi bir hastahanede hemsire yardimcisiydi, ciddi
ciddi calisiyordu. Ikisi de hafif esmerdi, ikisi de — bize soy-
ledikleri gibi — giizellikleriyle oviiniiyorlardi. Ama, ikisi de
Adam Oldiirme Anonim Sirketi Giizeli secilip kendilerini
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golgede birakan yapmacik sarigini hayranlikla seyretmis-
lerdi.

Glizel secilene diger kadinlarin «sucuk» lakabini tak-
tiklarini soylediler. Gilizel daha arkasini déner donmez, bi-
raz insafli olanlar, ona «sicak sucuk» diyorlarmis.

— Zir zop, delismen geylerdi bunlar, dedi esmerler bize.

Yardime1 Kadin Birligi, gizli kurallariyle herhangi sik
bir kolejdeki gen¢ Kkizlar dernegi olsaydi, Evelyn Mittel-
man’a 6nemli bir mevki, veznedarlik filan verilirdi muhak-
kak. Evelyn’in miicevher kolleksiyonuna ve kendisine hiz-
met eden sovalyelere sahip her gen¢ kadin maliye islerine
secilir.

Evelyn’e «Oliim 6piiciiklii kiz» derlerdi. Gercegi iyice
anlatmiyan bir lakapti bu. Bir erkegin onunla dost olmasi
demek, 6lim denilen belay1 goze almas1 demekti.

Sehvetli sarisin dilber hayatina, Evelyn, 1930 yillarin-
da, Brooklyn’deki Williamsborug mahallesinde basladi. Da-
ha o zamanlar bile herkesi kendisine baktirirdi, bir kere go-
riince de bir daha insanin aklindan ¢ikmazdi. Dokuz yil son-
ra, sorugturmalarimiz icin kendisine ihtiyacimiz olunca,
New-York Daily Mirror'un eski muhabiri KEddie Zeltner
onun su sozlerle lafini etti:

— Evelyn’i on yildir tanirim. O zamanlar on alt1 yasla-
rinda bir kizdi. Williamsbourg’dan Conney - Island’a plaja
ve gangsterlerin ilkokullar: olan kabarelere dansetmege gi-
den dilber bir sarisindi.

Evelyn ilkokulda pek fazla kalmadi. On sekiz yasinda
Kaliforniya’ya gitti. Orada Hy Miller adli bir delikanh ken-
disine cildirasiya asik olmustu. Hy ile beraber dansetmege
gittigi bir aksam bagka bir delikanl iceri girdi, yildirimla
vurulmusa dondii. Bu romantik saskinlik delikanliy1 Hy ile
once sliktinetle, sonra siddetle tartismaya stiriikledi, sonun-
da Hy delikanliy1 Evelyn’e hakaret etmekle sucladi. Doviis-
tuler. Cok gecmeden, Hy Miller, Evelyn’in «Eski» dostu
oluverdi. Tki iic vil sonra, Evely yine Brooklyn’de goriindii,
hep o6vle siiliin endamli ve heykel viicutluydu. Bu sefer pe-
sinde Robert Feurer diye bir dostu vardi. Bir aksam, hirsiz
ve soyguncu takimi arasinda Jack adiyle anilan Sol Golds-
tein’in dikkatini cekti. Bu Goldstein’in, Manhattan’in altha-
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sindaki balik pazarinda karlh bir para sizdirma isi vardi.
Jack bu giizel genc¢ kiza iki ¢ift s6z sdylemek istedi, Feurer
bunu hos bulmadi. Bunu yalniz Jack’a stylemekle kalmadi,
Evelyn’e de soyledi. Jack, kendi yaninda kimsenin Evelyn’-
le boyle konusmasina miisaade etmiyecegini soyledi. Onun
icin, Feurer’i 6ldiirdii. Boylelikle, Evelyn’in baska bir dos-
tu daha 6lmiis oldu.

Jack kizi eline aldi. Sonra, Pittsburgh Phil bir aksam
onu bir dansingte gordi. Ayni numaralar yine basladi. Jack,
«Pittsburgh Phil ne yaptigin1 bilmiyor, Evelyn de onun bu
halinden memnun olmamali» diye sizlandi. Pittsburgh Phil
tath ve savunmasiz «dilber» ine hakaret saydi bunu. Iki er-
kek bir oyun salonunda krsilastilar, Pittsburgh Phil, Jack’e
bilardo istakasiyle bir giizel ders verdi. Bunun iki sonucu
oldu: Jack’in hem gilizel yiizii bozuldu, hem de 6lim 6pi-
cliklii kiz icin besledigi diisiincelerini altiist etti. Ganimeti
her zaman yenen kapar. Pittsburgh Phil, Evelyn’in dostu ol-
du. Evelyn’in yildiz1 iyice parladi, simdi biiylik kuliiplerin
en gozde kadiniydi. Herhangi bir 6ldiiriiciiniin kiiciik dostu
olarak ise baslamig, simdi de hepsinin en azilisinin metresi
olmustu.

Sonu kéti de olsa, Jack (ya da Sol), Evelyn’i ellerinde
tutmak icin savasanlarin kara talihini yenmeyi basard..
Jack’nin annesi, oglunun 6liim o6piiciikli kizla miinasebe-
tini kestigini duyunca sevindi; hele, biraz sonra Clevland’l
bir elden diigme araba tliccarinin kizi Helen’e rastlayip ka-
nunsuz iglerden vazgecince, son derece sevindi.

Yiiregi rahat eden anne:

— Hele siikiir, Sol o ko6tii oglanlardan yakasim kurtar-
di, dedi.

Bunlar 1936 yili yazinda olmustu. Bir Temmuz giind,
hep seving icinde olan anne Sol’le Helen’in evlendiklerini,
Catskills’in glizel bir yerinde, tatilini gecirmege gelenlerin
gectikleri yollardan uzakta, Glen Wild’te balayini gecirdik-
lerini 6grendi.

Aradan haftalar, aylar gecti, sevgililerden hic ses seda
cikmadi. Sol’in annesi merak etmege basladi. Nihayet, He-
len’in yanina gitti, gelini bulmak pek o kadar kolay olmadi.

Heyecanlh anne:
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Ne oldu kuzum. Aylardir Sol'den hi¢ haber yok, de-
di.

Gen¢ ve giizel gelinin gozleri yasardi. Aglamaga basla-
di:

— Bilmiyorum. Cumartesi aksami baloya gitmek icin
odamizda giyindigimiz sirada, telefon ¢aldi. Sol telefona cik-
t1. Biraz sonra, bir takim adamlar geldi. Sol, cabuk donerim
deyip cikti. O gilinden beri, bir daha yuzini gérmedim.

Bu konugsmanin ardindan hayra alamet sayilmiyacak bir
sessizlik oldu. Bahtsiz ana kederinden deliye dénmiistii. Tki
ay daha bekledi; sonra, daglarda oglunu aramaga cikti. ilk
0grendigi sey, Sol'in karisinin, balay1 yarim kalan geng bir
kadinin umutsuzlugu icinde bulunmadigini goérmek oldu.
Sonradan, anne anlatti: Helen kocasiyle birlikte oturdugu
«Ask Yuvasi» nin hemen yanindaki bir villada dostlarini
kabule hazirlaniyormus, hi¢ te dyle uzlintild, kederli bir
hali yokmus.

Kadinl erkekli davetliler arasindan siyrilan Helen:

— Sol'ii gole attilar, demis.

Ko6ti oglanlardan ayrilip, «iyi bir genc kiz» la evlene-
rek annesini ¢ok sevindiren evladin ortadan kaybolusunu
saran esrar ve sessizlik tam dort uzun yil c¢oziilemedi. Son-
ra, 1940 yi1linda, Allie ve Pretty ancak Jack adiyle tanidikla-
r1 bir adamla ilgili s6zlesmeyi uzun uzun anlattilar. Adamin
kim oldugunu Reles bize soyledi. Bu tiirlii islerde Reles’e
her zaman gilivenilebilir. Anlagilan, cini arkadaslar1 plan-
larin1 ve s6zlesmelerini hep ona anlatirlarmis. Kid c¢etenin
«kulagi» idi, anlattig1 hikdye otekilerin anlattiklarina da
uyuyordu.

Is sbyle olmus:

1936 vilinin Temmuz ay1 sonlarinda, Sol’tin balayinin ilk
giinlerinde, Brooklyn’de onun lafi edildi. Manhattan’dan bir
sozlesme gelmisti. Louis Capone, bu s6zlesmenin Sol’iin, Joe
Socks va da Zocks hesabina temizlenmesiyle ilgili oldugunu
sOoyledi. Bu Joe Socks, asil adiyle Socks Lanza profesyonel
ve amansiz bir haracciydi, Manhattan’in altbagindaki bi-
yik Fulton balik pazarindaki para sizdirma islerini kontrol
ediyordu.

Belediyenin mali olan bu pazar Amerika Birlesik Dev-
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letlerindeki en bliyiik balik pazarlarinin ikincisiydi. Her yil
burada iki yiz elli milyar dolarlik aligveris olur, Mississippi
ve Indiana gibi en uzak yerlere bile perakende deniz ve tat-
11 su balig1 gonderilirdi. Gercekte, kurumun asil patronu ko-
ca kafali, kotii haydut olan Socks Lanza’ydi. Yapacag1 kotu
seylerle buradaki her tiirlii eylemi durduracak kadar giic-
lilydii. 1920 ve 1930 yillarinda kendi Balik Iscileri Sendika-
sindan, Fulton pazarina kendi diktigi bekgilerden, kendi
«Koruma» tegkilatindan, balik tacirlerinin yazildiklari ce-
gitli «hizmetler» den ne kadar para sizdirdig1 soylenemez.
Tacirler titriyerek onun her dedigini yaparlardi, yapmazlar-
sa baslarina neler gelecegini bilirlerdi. Socks ayrica, tacir
birliklerinin tegkilatlandirilmasina yardim etmistir. Bir
konserve kutusu fabrikasindan pay alir, Fulton balik paza-
rinin yanindaki biiylik perakende pazarindan harag¢ alirdi.

Miinasebetleri ¢ok iyi idi. Bir giin, polis memurunun bi-
ri bunun Fulton pazarindaki «adamlarindan» birini kova-
cak oldu. Sen misin kovan? Iki giin sonra, polis Staten - Is-
land'in licra koselerinden birinde 6ldiiriiliinceye kadar do-
vildi.

1935 yilinda, Socks Federal Biiylik bir jiri tarafindan
Minnesota, Illiuois Wisconsin, Michigan, Ohio ve Kanada’-
dan gelen baliklari tekeline almak sucundan mahkim ol-
du. Teskilati, pazari ve fiatlar1 kontrolii altinda bulunduru-
yordu. Adamlar1 miisterileri doviiyor, baliklar1 atiyor, kam-
yonlara sabotaj yapiyor ve tacirleri dize getirmek icin et-
rafa pis kokulu seyler ya da asit attiriyordu. Socks karara
daha list bir mahkemede itiraz etti, 1936 yilinda davayi ka-
zandl.

Kafasini hep kendi islerine yoran Socks, Brooklyn’li ko-
tii oglanlarla miinasebetini kesmeden once, Fulton pazarin-
da gozii olan Sol'in tehlikeli bir tanik olabilecegini diisiin-
dii. Sol, Catskills’de balayini gecirirken, Brooklyn’de onun
l1af1 ediliyordu.

Temmuz'un sonlarina dogru, L.ouis Capone, Pretty ila
bulustu. ona:

— Daglara, Loch Seldrake’e git, Pep orada. Goriilecek
bir is var. Pep isin ne oldugunu sana anlatacak, dedi.

Pretty ile Dukey, Catskills’e araba ile gittiler, orada
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yalniz Pittsburgh Phil'i degil, Mikey Syckoff’'u ve ce-
tenin bagka bir uyesi olan Jack Cutler’i de buldular. Pitts-
burgh Phil, cetesi icin bir savas plani hazirlamisti. Sol’ti ka-
risindan ayirmak gerekiyordu. Pittsburgh Phil bu kiigik
ziyafette kendisinin bulunamiyacagini iyice anlamisti. Ba-
yan Mittelman yiliziinden Sol’le ya da Jack’le bilardo salo-
nundaki miinasebetlerinden sonra, aralarinda dostluk ola-
mazdi. Oysa, Jack «kiiclikler» i, yani Pretty, Mikey ve Cut-
ler’i tanimiyordu.

3 Agustos gilinli, aksama dogru, Jack dansa gitmek icin
kravatini bagladig1 sirada, Glen Wild villasinin telefonu cal-
di. Uc kafadarin kullandiklar: olta yemi ne olursa olsun,
isi kivirmiglardi. Sol daveti karisindan ayrilacak kadat
onemli buldu. Icinde {ic adam bulunan araba villanin karsi-
sinda bekliyordu. Sol bindi ve araba hareket etti. Yeni evli
kadin bu sahneyi pencereden seyretti.

Sol biuiylik hata etti: Arabaya hi¢ binmiyecekti. Arka-
daki iki bickinin ortasina oturmiyacakti. Bunlardan biri
omuzuna dokundu, oteki kolu ile bogazini sikti. Sol cirpin-
dig1 sirada, Pretty sakladigl matragi cikarip kafasina vur-
du. Ovle 6ldiirecek kadar kuvvetli degil. Bayiltacak kadar.
Pretty’ye pek alisilmadik kesin emirler verilmisti: Oldiir-
miyecekti.

— «Koca aylagi» yakala, buraya getir, demisti Pitts-
burgh Phil. «Oldiirme» diye de 1srar etmisti.

Phil'in sevincine payan yoktu: hem kendi oclinii ala-
cak, hem de bir so6zlesmeyi yerine getirmis olacakti «Ki-
clikler» Pep’in bohcgasini, otelinin arkasinda.ona teslim et-
tiler. Usta 6ldiriicti oyun salonunda basladig1 ise orada de-
vam etti. Belki de Evelyn’i dusltiniyordu. Sol’ti iple iyice
bagladi. Bir yatak carsafinin icine koyup yine sicimle bag-
lad. golin kiyisina gotiirdii. Allie ile Jack Drucker
kendisini orada sandalda bekliyorlardi. Sandalla goliin orta-
sina kadar geldiler, Pittsburgh Phil bohcay1 kendi eliyle g6-
le att1

Bu iste goniiliin hic yeri olmadigini, bunun sadece bir
is oldugunu soylivecekler bulunabilir, tabii. Ama, Sol'iin
diri diri getirilmesi icin verilen kesin ve acaip emirleri,
Phil’'in adam1 kendi eliyle baglayip yine kendi eliyle golun
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en derin yerine atilmasini izah etmez bu. Evelyn’i Sol'iin
elinden almig, simdi bu kadinin erkegi olmustu. Bu her
seyden Once, duygusal bir menfaatti. Bu ig Pep i¢in bir soz-
lesmeden fazla bir seydi, biiylik bir zevkti. Odevini yeiine
getirince de, Oliim Opiiciiklii Kiz bir dost kaybetti, yeni
bir dost kazandu.

Asag1 yukari bes yil bu cift birbirinden ayrilmadi. Ger-
cekten, olaganiistii bir sey olmadi. Ama, Evelyn'in Sulli-
van kontlugu plajlarina Pep’le birlikte her gelisinde, garip
tesadiif, mutlaka bir adam o6ldiirme sucu isleniyordu. Pep
gercekten acaip bir delikanliydi.

Evelyn Phil'in hosuna gitmek icin sac¢larini boyadi: al-
tin sarisi iken karga karasi olup cikti. Yolda giderlerken,
gelip gecen oglanlar, kizlar donlip bunlara bakiyordu. Bir
ev kadini bunlar1 goriince «Tam birbirini bulmus giizel bir
cift» dedi.

Sonra, 1940 yilinda Pittsburg Phil hapishaneye diisti.
Bu serefsizlige evvelce de katlanmisti ama, bu sefer ovle
bir gece yatip ¢cikamiyacakti. Elini kana buladig1 oyle cok
o0ldirme sucunu 6grenmege baglamistik ki, Pep’in bu isler-
den bag alip nasil agk: diisiindiigiine pek sastik dogrusu

O hiicresinde inim inim inlerken, giizel bir esmer ka-
din bir¢cok kereler ziyaretine geldi. Deftere adin1 Pep'in kiz-
kardesi Eva diye yazdirdi. Eva’y: hi¢ birimiz tanimiyorduk.
Ama, giizel ziyaretci ile kana susamig haydut arasinda hic
bir benzerlik olmadig: kanisindaydik. Onun i¢in, zivaret-
lerinden biri sirasinda «Eva» y1 yakaladik. Evelyn’in ta
kendisi, Oliim Opiiciiklii Kizd1 bu.

Evelyn’in parmaklarinda u¢ elmas yuzik, kolunda ce
neon lambalar1 gibi parliyan bir bilezik vardi. «Pep verdi
bunlar: bana» dedi. Bankadaki kasada daha baska incik
boncuklar: da oldugunu s6yledi. Bu incik boncuklara elkoy-
duk. Kid Twist’in de bize soyledigi gibi, Brownsville cetesi,
Florida’daki kumar isinde oldugu gibi, miicevher kacakci-
liginda da Kalifornia gorilleriyle ortakti. Pittsburgh Phil
bir hirsizlikta giizel bir parca ele gecirmis, bunu sevgilisi-
ne vermis olabilirdi. Elmasin, kadinin en ivi dostu oldugu-
nu Pep elbette ki hilirdi.

Evelyn, Pep’i hapishanede gormege gelisinin sebebini
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sOyledi: «Git Pep’i gor» diye emir veren telefonlar ediliyor-
mus kendisine.

— Telefon edenin kim oldugunu bilmiyorum, dedi Eve-
lyn. Ama, su haberi Pep’e gotiir ya da ondan aldigin haberi
bize getir, diye telefonda israr ediyorlar.

Dilber kadini tanik olarak hapsettik, ancak elli bin do-
larlik kefalet akcesi verilirse serbest birakilabilirdi. Kadini
serbest biraktirmak i¢cin hemen tegebbiise gecildi, biiyiik
cabalar gosterildi. Glizel Evelyn yalniz Pittsburgh Phil’in
yakin dostu olmakla kalmamigti. Onun ortaklarindan birka-
¢1 ile de aras: ¢ok iyiydi. Agk yuzinden, ya da bagka bir
sebepten, bir cok kimseler onun ortada dolasmasina sevi-
neceklerdi. Adam 6ldiirme suclarinin ¢cogu, bu kadinin ta-
tilini gec¢irmek icin Pep’le birlikte Catskills’e geldigi giin-
lerde islenmemis miydi? Hemen mahkemeye getirildi. Eve-
lyn kefalet akc¢esinin azaltilmasini istedi.

Avukati sebep olarak sunu ileri siirdii:

— lyi ahlakl bir genc kiz bu.

Kasvetli giizelligini, arkasina giydigi diiz bir mavi el-
bise ile, basina giydigi kasinin iistiine diigsmiis kirmizi bir
sapka ile silisliyerek ve koluna siyah karakiilden bir manto
alarak kendine o siisii vermisti zaten. Kendini fotografcilar-
dan gizlemek icin biliyiik bir erkek mendilini yiiziine bastir-
migti..Ben avukatina:

— Sendikanin calismalar1 hakkinda cok seyler biliyor,
dedim.

~— FEvelyn iyi bir aile kizidir, diye avukat karsihk ver-
di. Strauss’la evlenmek niyetindeydi.

Hic degilse bu Evelyn’in her 6niine gelenle evlenmege
kalkismiyacagini ispat ederdi. Pittsburgh Phil’e beg wil
metreslik etmisti. Haydut, adam o6ldlirmekten sanik tutul-
dugu halde, kendisi de tanik olarak hapiste allkondugu bir
sirada evlenmege niyetleniyordu.

Ben hiicuma gectim:

— Yirmi yedi yasinda bir kiz icin bu haydutlarin oyun-
cag1 olmaktan ¢ok daha iyi yapilacak seyler var.

Gercekten de dyle. Bunun iizerine, Evelyn kendi istegi
ile on vedi yasindan sonraki hayatini bize anlatti. Evelyn
girin ve zarif bir ¢ocuktu, hostes olmak istiyordu. Talihini



240 ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI

ilk defa Brooklyn’deki bir gece kuliiblinde santoz olarak de-
nedi. Ne yazik ki, ikinci glinii buraya Dasher Abbandando,
Happy Maion ve Vito Gurino maymunu gibi se¢cme (!) kim-
seler geldi. Kiza bir baktilar ve ne yapacaklarin1 kestirdi-
ler. Dasher soguk bir tavirla yeni bir sarki sOylemek icin
cikmaga hazirlanan kizin yanina sokuldu. Kendi giizelligi-
ne dayanilamiyacagini diigiinerek:

— Sekerim, sonra bizimle gezmege gel, olur mu? dedi.

Kiz onun da, arkadaslarinin da ylizlerine bile bakma-
di. Kizin soguk edasi, teklifi diipediiz reddedisi bunlar1 si-
nirlendirdi. Sarkisini bitirinceye kadar disarida beklediler.
Cikinca, bir arabaya attilar, dordiincii bir hirsizi1 yanlarina
aldilar ve kiz1 o saatte tenha olan bir acik hava garajina go-
tirdiiler. Bu dort hayvan orada Evelyn’in irzina gectiler.
Islerini bitirdikten sonra, bu sefer de az bucuk sinirlendi-
ler. Iclerinden biri:

— Bu kiz gidip her seyi sOyliyebilir, basimiz1 derde so-
kabilir, dedi.

Kendisine yapilan seylerden dehsete kapilip yar1 cil-
gina donmiig, tartismalarinin her kelimesini dinlemek zo-
runda olan kizin 6niinde «bunu gémelim mi, yoksa para ile
agzinl1 m1 kapayalim?» diye birbirlerine sordular. Son hal
seklinde karar kildilar. Iclerinden ikisi kizin evine gitti, an-
nesini gordi. Hic hosa gitmiyecek tabanca sakalari1 vapti-
lar.

Masanin ustiine birka¢c bonknot atarak:

— Al sana bes yiiz dolar, dediler. Sen de agzin kapa,
kizinin da agzini kapa. Bu meselenin lafini ettiginizi duyar-
sak, gelir ikinizi de diri diri gomeriz.

Evet, parmaklarinda elmas yuzukleri, arkasina giyecek
bol bol kiirkleri olan Evelyn Mittelman, Olim Opiiciiklii
K1z namuslu bir insan olmaktan bagka bir seyde gozi olma-
yan on yedi yasindaki kiiciik bir genc kizin diisinemiyece-
gi kadar cok voldan gecmisti. Ama, Evelyn bunu kabul et-
mek istemiyordu. Avukati mahkemeden sunu sordu:

— Mahkemeniz bu genc¢ kadinin, bu adamin dostu ol-
dugu halde, yer yiliziinde iglerini hic bilmeyen tek kisi ol-
dugunu kabul edemez mi?

— Hayiwr bunu bizim aklimiz almaz, dedi mahkeme.
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Kefalet akcesi elli bin dolar olarak kaldi. Evelyn kadin-
lar hapishanesinde tutuklu bulundugu sirada, Pittsburgh
Phil davasinin sorusturulmas: yapiliyordu. Geng¢ kadin, tu-
tuklu bulundugu siire icinde, etrafinda olup bitenleri, ken-
di istiine etki yapan seyleri yazmak aliskanligini edindi.
Bu yazdiklari, tabii ki, saveinin biirosuna gonderiliyordu.
Bu yazdiklarinin ¢ogundan ni¢in hapiste tutuldugunu an-
lamadigin1 gosterenleri vardi. En ¢ok da savel yardimeisi
Burton Turkus diye birini yeriyordu. Oysa, ne Pittsburgh
Phil’i, ne polislerden birini, ne de kendisini yerdigi vardi.
Bu «koéti bay T» yi hic¢ dilinden diisiirmiiyordu. En dikka-
te deger noktalarindan birka¢ini buraya aliyorum:

Cuma: Kefalet akgemin indirilmesini istemek icin, mah-
kemeye ¢iktim. Bay T muhakkak ki dava ile ilgisi olmayan
bir takim seyler soyledi. Bagkalarini sigaya cekecek yerde
beni sigaya cekiyor. Beni her tarafi kapali bir araba ile go-
tiirdiiler. Béyle korunmaya can kurban. Oteki taniklar pek
cahil, pek kaba seyler. Kadin ve suctan baska bir sey konus-
masin1 bildikleri yok. Bana kendi iglerini anlatiyorlar, son-
ra da pek kisisel sorular soruyorlar. Tabii ki hi¢ karsilik
vermiyorum. Kendileri ve baska taniklar icin sodyledikleri
rezilce sozleri bir tiirli unutamiyorum. Beni hayatimin bi-
tin girdisini ¢iktisin1 soyleyecek kadar avanak saniyorlar.
Tatsiz tuzsuz bir vakit gegirme.

® Pazartesi: Kara kara diisiiniyorum. Bay T benim ha-
pishaneye gitmedigimi soyledi... ama, yemek bir yana bira-
kilirsa, mahpuslardan hi¢ farkim yok. Bana Dotty’yi (1) gos-
termediler. Bay T nin biitiin verdigi s6zlerin sonucu bu (2).

Sali 6gleden sonra saat lic. Ziyarete gelen olmadi. Pek
nazikmissiniz Bay T. Bana ettiklerinizi bir distinmeliydiniz.

Cumartesi: Geceleyin ilistimden diismesin diye batta-
niyeleri nihayet torba haline getirebildim. Burda isittigim
hikayeler hi¢ aklimdan ¢ikamayacak galiba.

(1) B. Turkus biitiin sorusturmalar:1 boyunca Dotty diye biri-
ne rastlamadig: gibi boyle bir soz vermedigini de belirtmektedir.
(2) Bay T, kitabin yazari Burton B. Turkus’tur.
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Carsamba: Dotty, annem ve babam beni gormege gel-
diler. Benden daha koétli bir halleri var. Hi¢ kimse beni
unutmuyor. Bir unutan bay T. Ettigi hatay1 elbet bir giin
anlayacak.

Persembe: Beni burada on sekiz ay tutacaklarini igit-
tim. (Yazarin notu: Hapishanede ancak alt1 hafta kaldi) Bu
bay T insan mi, degil mi? diye soruyorum kendi kendime.

Cuma: Ne ziyaret¢i geldigi var.. ne de mektup... Bana
ettiklerinizden otiirii size tesekkiir ederim, bay T.

Cumartesi: Yeni taniklar pek nazik ve kibar insanlar.
Altmis alt1 ve Whist oynamasini 6grendim.

Oysa, Evelyn’in pek fazla kayhi olmamigti. Hapis yat-
tig1 siirece korunmustu. Yatagini yapmasini, altmisalti oy-
namasini 6grendi. Hapisten ¢iktig1 zamanda da unutmaya-
cagl bir cok eglendirici hikaveler dinledi, unutmiyayim di-
ve bunlar1 not etti. Bunlar1 hala dostlarina anlatiyordur.

Evely’nin kafasinda birden bir aydinlanma oldu. «Kid
daha basmda yapilacak seyi yapmis. Pep te ayni seyi yap-
mali. Budalanin biri o» diye diistindi. Pittsburg Phil'i gor-
mesine miisaade edilmesini istedi, ona konugmasini1 6giitle-
vecek idi.- Peple goriisme izni verildi. Yardimci1 D. A. John
Rooney (buglin kongrede milletvekili) onunla konustu. Ma-
sa basina oturup konusmak Pittsburgh Phil'in canina min-
netti. Hatta, Kid ile konustuktan sonra, en kiiciik ayrintila-
r1 bile hatirlayacagini soyledi. Ama, istedigi kilicik bir sey
vardi. Buradan sucsuz olarak cikmak isterdi. Bizden bunu
istedi, vok bu kadari fazla idi. Kargimizda en azilh bir adam
6ldiriicii vardi. On alt1 sehirde otuza yakin cinayet iglemis
hir kaatil. Yaptig1 yetmiyormus gibi, bir de bu suc¢larin ba-
gi1slanmasini ve hapisten arinmis olarak ¢ikmagi istiyordu.
Pittshurgh Phil’i hesaba katmadan miicadeleye karar ver-
dik. Bununla beraber, bir nokta belirdi. Adam Oldiirme A.
S. davalarindan birini mahkemeye getirdigimizde, Pep sa-
niklar arasinda en serefli yeri almisti. Sitiphe yok ki Pep’in
claha serefli bir yeri olmaliydi. Istedigi goériigmeyi yapabil-
meleri icin, onun davasi hempalarinin davasindan ayrild.
Ovlelikle, sonuclar belli edilen giinde mahkemeve getirile-
ceklerdi. Ama, gercekten hunun pek O6nemi yoktu. Pep’e
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yuklenmis olan cinayetlerden her hangi birini ele alirdik,
sonug¢ gene ayni olurdu.

Pittsburgh Phil'i hiicresinde son defa ziyaret eden Eve-
lyn, yani Oliim Opiiciiklii Kiz oldu. Aradan cok gecmedi,
oteki suclularin ardindan, Pep de elektrikli iskemleye otur-
du.



ADALET BIRINCIi VE iKINCi PARTIiYi KAZANIYOR

32 isaretini goriince biitiin arabalar ihtiyath gidiyorlar —

Whitey Rudnick’in oldiiriilmesi davasi acildi. «Oldiigiine

iyice kanmak» icin altmis defa hancerle, bir de kasap satir1

ile vurmuslar — Manikiirlii ellerle yalan yere yemin — Bir

cenaze isleri miiteahhidi cinayet islendigi sirada cinayet ye-

rinde bulunmadigini ispat eden delili yok ediyor — Happy
ile Dasher nehrin ilerisinde trene biniyorlar.

Polis devriyesinden Francis Schulider saatine bakti,
kiciik polis arabasinin icinde gerindi, arkadasina bakarak:

— Saat yediyi kirk gecivor, Jim dedi.

Direksiyondaki Jim Reilly onun bu s6zlerine homurda-
narak karsilik verdi. Bu gece kendi mintikalarinda hic¢ bir
vukuat olmamasi pek hos dive diisliniiyordu. Her halde hig
bir olay bu gtizel 25 mayis 1937 sabahinin tadin1 kagirmaz-
d1. Yirmi dakika sonra artik doneceklerdi. Tam bu sirada
radyo cizirdayarak haber yayinina baslad.

— Biitiin arabalar. Biitiin arabalar.. Iki polis kulak ka-
bartti. «Jefferson Avenue’de Evergreen’le Central arasinda
Brooklyn 32 igaretli sivah, kapali araba. Hepsi bu kadar.»
Daha haber bitmeden Reilly’'nin ayag: gaza basti. Bu 32 isa-
retivle ne anlatilmak istedigi belli degildi. Kuskulu bir
komsu kadin, evi karsisinda bir arabanin park yaptigini go-
riince, her halde aklina geleni uydurmus olacak. Bizim an-
lavacagimiz araba bulununcaya kadar dikkatli olun, demek
istivor bu diye diistindiiler.

Devriye arabasi «Her dem taze» mezarlhigindan on ev
holugii otede. mahallenin kuzey kisminda iki tarafi agach
giizel bir cadde olan Jefferson Avenue’ye sapti Iki devrive
polisi yar1 volda, bir sokagin basinda kapali siyah bir Buick
araba gordiiler. Schneider daha otomobilleri durmadan at-
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ladi. Kapali arabanin icinde hi¢ kimse goriinmiiyordu. Yine
de Oyle iken, usulca arabanin yanina sokuldu, basini iceri
dogru uzatt: her seyin turlusiinii gérmis polis goziline bile
korkung¢ ve igrenc goriinecek bir manzara ile karsilasti.

Arabanin icinde arkada, boylu boyuna yere uzanmis
adam parca parca edilerek oldiirtilmiigtii. Alninin kemikleri
goriilliyordu:. Boynuna baglanan ip o kadar sikilmis idi ki,
sert ve morarmis olan dili kapali digleri arasindan disari
firlamisti. Boynu, gogsi ve omuzlar: hancer yaralar: icinde
idi.

Schulieder en yakin eve daldi. Telgraf biirosuna ve
kendi polis merkezine telefon etti. Polis telefonlar1 islemege
bagladi. Birkac dakika sonra bir cankurtaranla isi kalma-
migti. Adli hekim o her zamanki raporunu verdi. «Hekim
daha gelmeden 6lmiigtiir.» Bu sirada baska polis arabalari
geldi. Komser yardimcisi Radigan da hadise mahalline gel-
misti.

— Boynundaki ipi kesiniz Kaminski, diye emretti.

Polis devriyesinden Kaminski bunun kolay bir sey ol-
madigini anladi. Ip etin icine girecek kadar cok sikilmusti.
Kendi isi olmadig1 halde gelen bas komiser Gewge Gallac-
her cesedin iistiinli ararken, pantalonunun arka cebinde
daktilo ile yazilmis bir kagit buldu, bundan bu korkuncg fe-
lakete ugrayanin George Rudunick adl biri oldugu anlasi-
livordu. Hekim Edwart Marten New-York gehri adli hekim
yardimcisi olarak suc tizerinde sathi bir inceleme yapti. Son-
ra morg arabasi geldi, yiirekler acis1 yiikiinii alip gotiirdii.
Kendisine telefon edilen tiziintiilii ana, bayan Dora Rudn-
ick cok gecmeden, morga geldi. Parca parca edilen cesedi
goriince bir iskemleye yigiliverdi.

— Ah benim George’'um bu dedi, hickiriyordu. Sevgili
yavrum bu benim. Diin aksam, yemegini yedi, saat sekizde
evden cikti.

Kelimeleri giicliikle soyliiyordu. «Simdi de meger ce-
nazesini gorecekmisim.»

Hekim Marter’in raporu bhu olaylar: tesbit etti:

«Ceset orta yasli, biraz zayif bir erkegindir. Agirlig:
asag1 yukar: 70 kilo, boyu 185 santim.

«Cesette altmig lic hancer yarasi var. On ili¢ tanesi boy-
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nunda, cene ile kopriiciik kemigi arasinda. Gozilin sag tara-
finda irili ufakhh yuvarlak elli yara var.

«Alinda kemige kadar dayanan bir yarik vardir. Dili
sarkmisti. Boynun girtlak cevresinde beyaz ve asag1 yuka-
11 bir camasir ipi kalinliginca derin bir iz var.»

«Kalb acilinca, yan tarafinin hancerle delinmis oldugu
goruldi.»

«Hekim Marten’in raporunun sonucu su idi: Oliimiin se-
bebi hem hancerle bir ¢cok yerinden vurulup yaralama, hem
de iple sikarak bogulmadir.»

Gorlinirde hi¢ bir ip ucu yoktu. Ne arabada, ne ceset-
te, ne de cesedin iistiinde bulunan kagitta parmak izi vardi.
Bayag1 bir camasir ipi olan ipin de bize hi¢ bir yardimi ol-
madi. Bu kasapligin, ceset arabaya atilmadan oOnce, nerede
islendigini bulup cikartmak imkansizdi. Oldiirmede kulla-
nilan silahlara gelince: George Rudnick’in ne ile altmisg lic
defa yaralandig1 s6ylenemedigi gibi, alninda goriilen ceviz
biiylikligiindeki yaranin da hangi siladhla acildig1 bilinemi-
yordu. Ucu igne gibi sivreltilmis her hangi bir silah: bir
kunduract bizi, bir 6rgii sisi bu isi gorebilirdi. Bag ya kii-
cik bir balta, ya da kasap satir1 veya bir oduncu baltas: ile
yarilmig olabilirdi.

Siyah Buick araba bir icki fabrikasinin ticaret midiiri
olan Cedric Marks'in mali idi. New-York’'un dogusundaki
bir garajdan dort giin once calinmigti. Sasilacak sey: Bu
kapali arabanin kagitlar1 kendi kagitlar: degildi. Yine sasi-
lacak bir sey daha: Bu kagitlar cesedin bulundugu yer-
den, Brooklyn’in epey uzagindaki Rige mahallesinden ca-
lIinmisti. Bu calinan kagitlar, on iki kilometre uzaktaki yi-
ne bu ¢calinmig kapali sik arabaya nasil mal edilmisti. Ara-
banin asil kendi kagitlar1 ne olmustu?

Cesedin iustiinde bulunan yazili k&git bize cinayetin
Manhattandaki para sizdirma igleri listlinde o zamanlar yu-
ritlilen sorusturma ile ilgili oldugunu diistindiirdii. Ama,
bu kagidin muhakkak bir hileli tarafi vardi. Son satirlar:
hemen goziimiize carpti, bu satirlardaki «Dost» kelimesinin
yazilisinda imld yanhsgt vardi. Kagitta sunlar yaziliyd::
«Dostum George, gecen hafta sana soyledigim sey icin bu-
glinlerde ayn1 yerde, ayni saatte lutfen bana gelebilir mi-
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sin? Seni gordiiglimde o toz da hazir olacak. «Not. — Bu yaz-
diklarimi bir zarf icinde mektup kutunda bulacaksin? De-
wey bilirosunda seni tanidigim giindenberi dostunum.»

Dewey bilirosunda Rudnick diye birinin hi¢ adin1 du-
yan voktu. Bununla beraber, bu «toza ima», beyaz zehirle
ilgili olabilirdi. Ayrica, kagidin «Dewey biirosunda seni ta-
nidigim gilinden beri» diye imzalanmasi, cevrenin bir igini
anlatabilirdi. Oliiniin gecmisini incelerken, polisler bu ada-
min «Withey» lakabini tagsidigini1 ve «bir toz isiyle» ugras-
tigin1 o6grendiler.

Kagid1 yazanin George’la siki miinasebetleri oldugu
acikca goriliiyordu. Whitey, Brownsville’de ve Ocean Hill’-
de pek kiiclik bir tefeci memuruydu. Ama, anlasilan sigir-
cik kusu kafali zayif adami herkes cok seviyordu.

Bitlin acaip ayriliklar gazetelerde biiylik harflerle bi-
rinci sayfalarda yayinlandi. Bir tanesinden baska. Zeki bir
kac polis memuru yazili kagidin Whitey’nin cebine sirf
Adaleti yanlis yola siirtiklemek icin kondugunu soyledi. Bel-
ki de bir «sir». Ne olursa olsun, bu kagidin son derece es-
rarli bir manasi1 vardi. Yani atesi goriinmeyen duman gibi
bir sey.

Bu isin dosyas: li¢ yi1l «co6zililemiyen isler» dosyalari
arasinda durdu. Sonra Pretty ile Dukey siyah bir arabaya
imada bulunmak suretiyle sorusturmayi tekrar ele almami-
za imkan verdiler. Kid de oyunun eksik kalan parcasini ve-
rince, siyah arabanin yerini bulduk.

Yargi¢ Franklin W. Taylor hirsiz ve soyguncu takimina
karsi savas borusunu caldi.

— Kanun dis1 heriflerin «kafa tasi ile incik kemikleri-
ni isterim» diye emir verdi.

Sorusturmalarimiz genisledikce o kadar ¢cok malzeme
topladik ki, 6zel bir biiylik jirinin toplanmasi1 zorunluk ha-
line gelmisti. Yargic Taylor hic sakaya gelmezdi. Odevleri-
nin ne oldugunu gayet iyi bilirdi. Gorusmeler basladiginda,
caldigr savag borusu juri liyelerinin kulaklarinda hala cin-
lamakta idi. O giin 6gleden sonra, iddianame hazird1. Happy
Maione, Dasher Abbandando ve Pittsburgh Phil cok agir bir
oldiirme sucundan sanik tutuluyorlardi. Iddianameye gére,
onlar George Rutnick’i hancerlemek ve bogmak suretiyle
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«Isteyerek iyice diigliniip tasarlayarak igrenc bir sekilde 61-
diurmuslerdir».

Elimizde bagka iddianameler daha vardi ama, ilerideki
davalar1 diisiiniince, Rutnick meselesine bize biiylik sans
getiren bir ig degeri veriyorduk. Bu ilk suclama yoklama
gibi bir seydi. Biitlin sorusturmalarimiz i¢in bir 6lim kalim
meselesi idi. Bu is tamamiyla 6lduricilerin tamkligina da-
yaniyordu, bu olduricilerin beyanlari bagka olduructler
tarafindan kuvvetlendirilecekti. Kid ve onun gibi daha bas-
kalar1 sorusturmasini yaptigimiz 6ldiirme suclarinda sug¢ or-
tag1 olduklarindan, Sendikada ve polisteki siipheciler bu is-
te bize kazanmak talihimiz olacagini hi¢ sanmiyorlardi. Ba-
zilar1 hi¢ cekinmeden giilliyorlardi, soyledikleri de asagi
yukari .su:

— Polis bir isin «aydinlandigini» soyleyebilir ama jiiri,
sirf Kid’'in s6zline bakarak saniklari elektrikli iskemleye
oturtabilir mi? Polis bunu basarsa bile, iist mahkeme ne di-
yecek bakalim? Verilen karar bozulmayacak mi?

Bugiline kadar hic bir savci, hi¢ bir savelr yardimecisi ta-
niklar1 gangsterler olan bir gangsterin 6ldiirme sucu dava-
sin1 mahkemeye getirmege cesaret edememigstir? Bu ilk da-
vada jliriyi doyuramamis olsaydik teskilath sug, para siz-
dirma, adam o6ldiirme ve ahlak bozuklugu islerine daha bii-
yuk bir hizla atilacaktilar.

Rutnick isi saglam temellere dayaniyordu. Kozumuzu
oynayacaktik.

Dava, Mayis 1940 da iddianamenin hazirlanmasindan
tahminen alt1 hafta sonra baslayacakti. Davali taraf sani-
g1in suc islendigi sirada su¢ yerinde bulunmadigin1 gésteren
bir belge verdi. Devlet kanunlar1 savcilara sanigin suc is-
lendigi sirada suc¢ yerinde bulunmadigini gosteren belgeler
tstine bilgi toplamak yetkisini tanimisti. Cunki, ansizin
mahkemeye verilen bu belgelerin dogrulugunu meydana
cikarmaga savcinin vakit bulamadig1 ¢ok defa gorilmiisti.,
Yalniz Happy’'nin hoyle hir belgesi vardi. Rutnick’in aldii-
ruldigu gece Hap’in seksen iki yasinda olan biiyik annesi
olmugsti. Happy butiin geceyi 6linun basinda beklemekle
ve aglamakla gecirdigini isbat etmek icin erkek kardesleri-
nin, kiz kardeglerinin ve teyzelerinin adlarini vermisti.
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Dava gilinu yaklastikca Sendika’nin isi sabote etmek
icin miicadeleye giristigi gozle goriilebilir hale gelmigti.
Kaliforniya’dan ve Middle West'den bir takim o6lduructler
getirildi. Verilen emirler kisa ve kesindi. «Bulbulleri 6ldu-
rin.»

Polis ve savcilik bilirosu davanin baslayacag: gilinden
bir gece dnce bircok 6ldiirme ve kacirma igleri olacagini na-
silsa haber aldi.

Garip tesadiif, bizim haber alma sebekesi de Joey Ado-
nis'in kefalet akcesini 6demek icin hi¢c degilse simdilik hic
bir tesebbiiste bulunulmadigini bildirdi. «M. A.» Birka¢ giin
once polise teslim olmustu. Adam kacirmaktan ve Ike Juf-
fe adinda birinin parasini sizdirmaktan sanikti. Bu Ike Juf-
fe, bir slire once yapilmis bir kiirk dolandiricilig1 Gistiine ya-
pilan bir sorusturmada devletin belli bash bir tanig1 idi. Bu
suclamalar 6zel saver Jon Harlan Amen’in bir raporu ile
1942 de Harbet Lehman’a bildirilmisti.

Bu rapor, Adonis’in en karl igsine «otomatik tasima
kumpanyasi» sanayii noktasina da dokunuyordu.

Anlasilan o zaman bu nokta tstiinde durulmamis. Oy-
sa 1951 yilinda, yani dokuz y1l sonra, bir itiraz firtinasi kop-
tu clinkii, su¢ milli tegkilatin onemli tyesi Joe Adonisin
«otomatik tagima kumpanyasinin» belli bagh hisse sahiple-
rinden biri oldugu bilindigi halde, bu kumpanya federal
hiikiimetin kendisine tanidig: bir tekelden faydalaniyor, bii-
yik bir kazancg elde ediyordu. Kumpanya her yil Fort fab-
rikalarindan Edgewater (New-Jersey) e elli binden fazla ye-
ni araba tasiyordu. Gercekten devletler arasi ticaret komis-
yonunun Edgewater mintakasinda tasima hakki tanidigi,
kamyonla tasima sirketi buydu. Haberle birlikte gazeteler-
de vapilan yayin Fordun avukati Williams T. Gossetti’yi
devletler arasi ticaret komisyonu ile goriismege zorladi.
Sonradan, Gossetti «otomatik tasima kumpanyasi» isinde
iyi calistig1 siirece aldig1 miisaadeye ve sagladig: tekele kim-
senin dokunamiyacagini kendisine bildirdiklerini soyledi.
Boylelikle, Federal Hiikiimet Su¢ Sendikas1 idareci tiyele-
rinden birini korumus oluyordu!.. Tabii, su soruya karsilik
veren olmadi: Sahiplerinden birinin suc milli tegkilatindan
oldugu bilindigi halde bu kumpanyaya baska bir kumpan-
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yadan Ustiin tutularak nasil miisaade verilmistir? Resmi
bir devlet dairesi kendisinden miisaade belgesi isteyen bir
tegkilatin mali yapisi istiine sorusturma yapmak zorunda
degil midir?

1940 yilinda Joe Adonis, Sam Gasberg diye biri ile ay-
n1 zamanda, Juffe’r ve bagka bir adam kag¢irmaktan, bunla-
rin karilarinin beg bin dolarini sizdirmaktan sanik tutul-
mustu. Sasilacak sey jiri sanik iki gefi birbirinden ayirdi.
Adonis’i adam kacirmaktan beraat ettirdi, para sizdirmak-
tan sanikligi devam etti. Joey Adonis bagka bir seyden 6tii-
ri yargilanmadi.. Yine de o6yleyken, Joe Adonis bu is yi-
zinden kendisi teslim oldu. Rudnick davasinin acilmasini
sabote etmek icin cetenin bliyiik bir sabotaj miicadelesine
girismege hazirlandigin1 hafiyelerimiz vasitasiyle tam 06g-
rendigimiz sirada olmustu bu. Ogrendigimiz dogru cikti,
Adonisi serbest biraktirmak icin hic bir tesebbiiste bulunul-
madi. Gercekten, dava sonundan 6nce Adonis’in kefalet ak-
cesi 6denmedi. Hapiste bulundugu siire icinde bir seyler
olursa suc¢ islendigi sirada su¢ yerinde bulunmadig: delili
olacakti elinde.

Kefalet akcesi 6dendigi zaman da, Petey O’Brien diye
de anilip, bir zaman Albert Anastasia’nin ortagi olan Pete
Savis adl birisi paranin bir kismini nakit olarak yatirdi.
Korunacaklarina giivenen Sendika biiylikleri saniklar: kur-
tarmak, ya da taniklari susturmak i¢cin mahkemede hic bir
umutsuz c¢ikis yapmaga kalkismadilar. Aldigimiz haberler-
den faydalaniyorduk. Bunu davanin daha basinda anladik.

Yargic Taylor’'un bulundugu mahkeme degil biitiin bi-
na muhafaza altina alinmisti. Komser yardimcisi Joe I.eary
koridordaki yirmi kisilik devriyeye komuta ediyordu. Mah-
kemenin i¢inde yirmi polis memuru vardi. Kapida duran bir
polis memuru yalniz mahkemede isi olanlarin kullanabile-
cekleri 6zel miisaade belgelerini muayene ediyordu. Jiri
tiyesi olmak arzusunu gosteren adaylar: tutanak bag kéatibi
John Madigan kendisi iceri aliyordu. Icerideki biitiin pen-
cereleri ve kapilar1 muhafizlar tutmustu. Gangsterler aday-
lar arasinda kendi adamlarini sokarlar diigiincesiyle aday-
larin arasina gizlice sivil polisler oturtulmustu.
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(Cevrenin biitiin davalarinda oldugu gibi, davah taraf
avukatlarin en gozde olanlarini tutmustu. Happy ve Lepkeyi
ve niifuzlu baska para sizdiriclar:1 her zaman en elverisli ka-
rarl elde etmis olan William Kleinman temsil ediyordu.
Yardimcis1 Davit Price’ti. (Bir slire 6nce gorevini kotiiye
kullanmaktan sanik bir yargici beraat ettirmis olan avukat).
Bu dava dolayisiyle dikkate deger Ustlinliiklerini gostermis-
di. Siras1 gelmisken soyleyelimi Kleinman, bir giin birisine
silahla tecaviiz ettiginden Otiirii Kid’i mahkim etmis olan
savcl yardimeisy idi. Kaypak Kid aleyhine karar verdirmig
esine az raslanir savcilardan biri idi. Dashir Abbandando-
nun birinci avukat1 Alfred Rostnerdi. Karsi sorular sormak-
ta usta ve sanmigin anlattiklarinda hatali noktalar:1 bulup ci-
kartmakta esi bulunmaz bir avukatti.

Ik 6nce, Pittsburgh Phil'in 6tekilerle ayn1 zamanda
yargilanmamasini koparmamiz gerekiyordu. Boylelikle ona,
Olim Opiiciiklii Kiz tarafindan hararetle istenen goriis-
meyi saglamis olacaktik. Onun i¢in, projektorlerimiz yalniz
kendine giiveni olan Happy Maion’la, sucta oldugu gibi, is-
te de her zamanki ortagi olan Dashir Abbandandoya cevril-
mis oldu. Diizen ve adaleti yillarca diledikleri gibi oynat-
tiktan sonra bu adamlar simdi kendi baslar: ile oynuyorlar-
di.

Iceri alindilar, ikisi de sanki terzi mankeni idi. Maion
serj elbisesinden c¢izgili ¢coraplarina kadar mavi rengin bir
giiri idi. Dasher’in iistiinde genis cizgili lacivert bir elbise
vardi. Boynuna ¢igirtkan bir kirmizi kiravat baglamisti, ¢co-
raplari elbisesine uyuyordu.

Jkisinin iistiinden de giiven akiyordu.

Jiiri tiyeleri cabucak secildi. Uclincii giin on iki asil
uye ile iki yedek iiye tamamlanmisti. Bunlarin arasinda
Amerikanin baz1 is adamlari1 da bulunuyordu: Bir sanayici,
bir ticcar, bir telefon muhendisi bir de sigortac.

13 Mayis 1940 giinli Adaletle, Adam Oldiirme Anonim
Sirketi nihayet diiriist bir gekilde karsl karsiya geldiler.
Jiri Giyeleri yemin etmisti, ilk yapilacak seyler vapilmigti.
Mahkeme sunlari soyledi:

— Sava halk adina sorusturmanin bagladigini bildirir.

Whitey Rudnick’in 6ldiiriilmesi meselesinde temel ay-
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rintilara basgladigim sirada hakim olan gerginlik, derhal go-
ziime carpti. Cinayetin nasil iglendigini, viicuda altmis ¢
hancer saplandigini, alnin yarildigini, beyaz ipin Whitey’in
boynuna géomiildigiinii izhar ettim. Dashir Abbandando
kendi kendine sOylenir gibi:

— Bunu isbat etmege calig bakalim, diye mirildandi.

I1k on dért sanik, suc konusu esrarh ve imla yanlslar
yazili kagit, 6limiin akla gelebilen sebebi, siyah Buick ara-
banin ve kéagitlarinin calinmasi gibi eskiden bilinen seylere
yeni ayrintilar katti. Sonra Buick otomobilin calindig ga-
rajin gece bekcisi Frank Ferraino cagrildi. Bu adamin
Brownsville haydutlarindan birkac: ile bazi1 miinasebetleri
oldugu meydana cikti. Buna Greeck derlermis. 21 mayis ge-
cesi saat ikiye dogru garaji dolastigini anlatti. Her sey nor-
maldi. Bunun iizerine, Greeck disari cikti, «biraz kestirmek»
icin benzin vericinin listinde duran bir arabanin icine girip
yatti. Bu birazcik kestirme iki saat stirdi.

— Sabah saat dort bucgukta, dedi arabalari yikamam
icin tekrar garaja girdigimde Buick araba yerinde yoktu.

Bence ilk mesele suydu: Suc islemek icin anlasma ya-
pildigini buna Maione’la Abbandandonun katildiklarini or-
taya koymak gerekiyordu. Talihin garip cilvesi li¢ ay 6nce
olayin patlak vermesine sebep olan ayni zaif adam, bu sefer
de isareti vermisti. Ik defa masaya oturmus olan kiiciik si-
nek Dukey bizim gizli sildhimizdi. Sanik yerine dogru iler-
ledigi sirada, salonda bir geyler oldu. Abbandando kaskati
kesildi, parmaklar1 koltugunun kollarina yapisti. Happy
sicramaga hazir bir panter gibi gerildi, aklindan neler gec-
tigi ylizlinden okunabiliyordu: «Bu sinek kendisi gibi bir
cete hbasina bunu yapmaga nasil cesaret edebiliyor?»

Dukey White’in 6ldiiriilmesinde olduk¢a masum bir go6-
rev almigti. Zaten 20 mayis 1937 giinii aksami tefecilik orta-
g1 Pretty ile beraber iinli Koésede oturuyordu. Pittsburgh
Phill (Bliytik Harry diyordu ona) de yanlarindaydi. Konus-
malarini ddvamiz lehinde kullanmaga kalkismanin liizumu
yoktu. Maione da, Dasher de orada yoklard:.

— Pittsburgh Phil’le konustuktan sonra, ne yaptiniz?
diye sordum ben.

— Garajdaydik dedi. Ince hafif ve iirkek sesi mirilt1 gi-
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bi cikiyordu. «Gecenin saat iki bucuguna dogru New-Jersey
de Hiirriyet garajina gittik, arabami sokagin basinda birak-
tik.»

Garaja yaklasinca, arabanin icinde bir adamin uyudu-
gunu gormisler.

— Bunun {izerine, iceri girdim diye Dukey devam etti.
Calacagim arabanin modelinde siyah bir araba gordim.
Pretty ile birlikte arabay: itmege basladik. Adami uyandir-
mayalim diye arabay1 calistirmadik, sokaga kadar gittik.
Ben arabaya bindim ve siirdiim. Pretty de benim arabama
bindi pesimden geldi. Arabay:1 biliyiik Harry’'nin evinin ar-
kasindaki garaja biraktim. Ertesi aksam biiyiik Harry bize
baska bir talimat verdi. Pretty ile ben arabay: garajdan ci-
kardik. Eastern Parkway’deki garaja gotiirdiik. Happy ile
Dasher orada bulunuyorlardi.

Sefer hey’etinin bagi olan Pretty:

— Biytik Harry’nin getirin dedigi araba iste, dedi.

Maione teslim alici olarak:

— Tamam,

Dukey ile Pretty koseyi dondiiler. Biiyiik Harry bun-
lar1 bekliyordu.

— Arabayi teslim ettiniz mi? diye sordu. Ikisi birden:

— Her sey tamam, diye karsilik verdiler.

Savunma avukati giddetli bir itirazda bulundu. Bu ko-
nusma parcalarini siralamanin ve bunlari meseleye bagla-
manin yeri olmadig:1 diislincesindeydi. Oysa, bu ayni sey de-
gildi. Yargi¢c Taylor karsilik verdi.

— Mesele ile yeteri kadar ilgilidir. Hatta taniklar, asil
sucun (0ldiirme sucunun) o©nceden tasarlandigin1 ortaya
koymasalar bile, arabay: calip saniklara teslim etmenin 6n-
ceden tasarlandigini gosteriyorlar.

Yargicin bu konugmasi, Duke’ye de, Pretty’e de, Pitts-
burgh Phil'in kendilerine emir verdigi geceden tekrar soz
acmak imkinini vermistir.

— Siyah bir araba kivir diye gangster emretmisti. Ama,
cok dikkat et, mahalleden calma, kivirdiktan sonra da benim
garaja birak.

Yargic Taylor kaslarini kaldirarak:

— Kivirmak ne? diye sordu. Dukey nazik bir eda ile:
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Kivirmak, almak manasina gelir diye izah etti.
Pittsburgh Phil tarafindan sefer heyetine bagkan secil-
mekten gurur duyan Pretty kendisini 6nemli bir insan ola-
rak gorliyordu. Hem 6nemli, hem sabirsiz.

— Biiylik Harry’nin cani cehenneme, dedi sonra da:
Ben mahallede hi¢ basimizi derde sokmayacak bir yer bili-
yorum. Orada calisan herifi de tanirim. Yakalansak bile o,
isi nasil halledecegini bilir. Pretty, Dukey’i Geech’in garaji-
na gotiirdii. Biiylik Harry’nin «Kiiciikler» dedigi gangster-
lerin cok sey 0grenmege muhta¢ olduklar1 meydanda. «Ma-
halle disina c¢ikma» nin bazi ciddi sebepleri vardir. Bagka
bir yerden calinmis araba, hele sonra bu araba bickinlar ta-
rafindan Brownsville diginda kullanilacaksa, kuskulari
Brownsville iistiine ¢ekmez. Dukey bu ince noktay: hatirla-
di. Ciinkii, araba «Mahalleden alinmisti» Pretty ile Dukey
yaptiklarini itiraf edince, Pittsburgh Phil buna ¢ok sinirlen-
mis ve bunlari:

— Bir daha sefere ben ne dersem onu yapin, yoksa ba-
sinizi derde sokarsiniz, diye korkutmustu.

— Arabay1 kivirmak, ya da teslim etmek istememezlik
ettiniz mi? diye ben sordum. Dukey, asagi yukari: «Siz beni
budala mi1 saniyorsunuz? Kendimi oldiirtmege hi¢ niyetim
yok» manasina gelen bir bag hareketi yapti.

Avukatlar hemen ayaga kalktilar. Avukat Price:

— Bu ihtar saniklar i¢in o kadar zararl ki, bundan son-
ra, diirtist bir sekilde mahkeme edilemezler, dedi.

Savunma tarafinin davayir savsaklamak icin giristigi
ilk tesebbiistii bu. Bunun gibi daha yirmi tesebbiiste bulu-
nulacaktir. Umdugumuz gibi, tanik yerinde Pretty, dostu
Dukey’den cok daha rahat ve serbestti. Ama, iki oldiirlicii-
nun birka¢ metre otede birer tabanca gibi parlayan gozleri
kargisinda yine de kendini iyi bulmuyordu. Pretty hikayeyi
tipki Dukey’e anlattig1 gibi anlatti. Arabanin Happy ile Das-
her’e teslim edilmesinden sonraki olaylar listiinde tamamla-
yic1 bilgiler verdi. Kose’de Pittsburgh Phil'le, Dukey yok-
mus.

Sug isleri uzmani bag parmagi ile sekerci diikkanini gos-
tererek:

— Icerdeki lavaboda araba kagitlar1 var. Gir al, bun-
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lar1 Happy ile Dashere ver, diin arabayi aldigin yere koysun-
lar.

Pretty kagitlar: lavaboda bir gazete kagidina sarili ola-
rak kuburun arkasinda bulmustu.

— Bunlar1 Happy ile Dasher’e verdim diye Pretty an-
latti. Happy bana calinan arabanin eski kagitlarini cikar-
mami, yerine bunlari koymami sdyledi. Onun dedigi gibi
yaptim. Sonra, Happy bir iutli getirdi. Abby (Abbandando)
ile ben eski kagitlar: iitii ile kii¢lik kiiclik kestik. Daha son-
ra, Abby siyah Buick arabaya bindi, birka¢ boliik ev oteye
gotlirdiik. Bay Rioges’ten calinmis olan araba kagitlarinin,
cetenin Brownsville’deki «Gece karakolu» nun lavabosuna
nasil kondugunu hi¢ kimse anlamadi.

Ama, simdi bu kagitlarla 6liim arabasi arasinda bir mii-
nasebet kurmustuk. Avukat, Dukey ile Pretty’y1 siki bir
kars1 sorguya c¢ekti. Savunma tarafi, iki sinegin arabanin
bir 6ldiirme isinde kullanilacagini bildiklerini gosterebilirse,
o zaman bu iki adam sug ortagi olacaklar ve Reles’in yapma-
s1 heklenilen ifgaatim1 dogrulamakta kullanmilamiyacaklardi.
Yine avukatlar (bilahare biitiin dava boyunca yaptiklar: gi-
bi) 6ldiirmeyi izah edebilecek baska bir nazariyeyi durma-
dan One siirmeye basladilar. Bu iddiaya gore, Reles ve din-
lenmis olan taniklar Whitey’y1 parca parca etmisler ve bu
sucu Happy ile Dasher’in ilistiine atmak i¢in birlesmisler-
dir. Hem zaten bir dava sirasinda tanik isi karistirirsa
— ciunkii bir «is karistirma miicadelesi» yapilir, ya da bagka
vasitalara bas vurulur. — Jiiri iyesinin zihninde siliphe
uyanabilir. O zaman da, sanik serbest birakilir. Dukey bii-
tiin sorular1 omuz biikerek, kabul etmedi. Bununla beraber,
sorular jiri heyetini derin derin diisiindiirmek ic¢in ortaya
atilmistl.

Sik sik sorulan ve avukatlarin taniklara bir kama gibi
sapladiklar: sorularin, saniklar1 nerede muhafaza ettigimizi
sOylettirmek amacini glittiiglinii seziyorduk:

— Sizi Reles’le ayni otele mi yerlegtirdiler? diye Du-
key’ye sordular. Ama mahkeme, avukatin soziinii yarida
Kesti:

— Bir dakika, halk saniklarinin nerede olduklarini 6g-
renmege kalkismamalisiniz.
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Biilbiillerimi sag salim muhafaza etmeyi hasardigimiz
yeri herkese ilan etmemek tabii ki, bizim en ¢cok arzu etti-
gimiz bir seydi. Kendisine verilen ihtar1 dinlemiyen avukat,
birkac dakika sonra, yine bu noktada israr etti. Yargi¢c Tay-
lor bundan sakinmasini bir kerre daha tekrarladi. Ama, avu-
kat Pretty’yi kars: sorguya cekerken, liciincii defa bu konu-
ya dondi:

Soru — Sizi nereye yerlestirdiler?

Cevap — Otele.

Soru — Nerede bu otel?

Mahkeme soze karisti:

— Tanig1 muhafaza ettigimiz yerle ilgili bagka bir so-
ru sormanizi istemiyorum. :

Nerede muhafaza edildikleri gizli kalmali. Yargic soz-
lerini gOyle bitirdi:

— Bu diizen sizi hi¢ bir suretle sasirtmamali.

Avukat Price kollarin1 havaya kaldirdi:

— Sadece sasirtsa iyi, dehsete duigiirdii, dedi.

Yargic Taylor tath bir dille:

— Kendinize gelin, diye karsilik verdi. Dudaklarinda
bir giilimseme belirmisti.

Anlasilan Pretty’nin, Dukey’den daha etkin oldugunu
Happy ile Dasher, kendi deyimleriyle «Onu jilirinin kucagi-
na atmak» icin ne yapmali? diye sormus olacaklar. Her hal-
de su yanlis muhakemeyi yliritmuslerdir: Biz nasil olsa 6l-
diirme sucundan sanigiz, biz de onu oldiirme sucu ile itham
ederiz. Boylelikle oldiriiciiler arap saci haline gelecek. Ju-
ri Giyeleri soyle diislinecekler: «Boyle bir cetede kimin la-
fina inanirsin? Filan sucu isleyen kim? Onun icin, Dasher’-
le Happy belki birkac 6ldiirme su¢unu anlatacaklar, avukat-
lar1 da bu suclari, islesin islemesin, Pretty’ye yiikleyecek.
Avukatlar hangi sorular: sormak ihtiyacinda olduklarini bi-
liyorlardi, ama istedikleri cevaplara yol acabilecek sorulari
sormaz gortiniiyorlardi:

Soru — Baska bir adam tarafindan tutulan Walter Sa-
ge’i siz mi gislediniz?

Cevap — Hayir hen sigslemedim, bayim.

Buna karsilik su soruyu sordular:

Soru — Pusuda siz de var mivdiniz?
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Hic¢ kimse Pretty’ye soyle bir soru sormadi:

— Walter Sage’in sislendigi arabanin pesinden giden
arabada siz Pittsburgh’la beraber miydiniz? Gangster Holi-
vutta saklanmak icin bu araba ile mi kacgt1?

Gercekten Happy ile Dasher avukatlarina hakikati ol-
dugu gibi soyleselerdi, Pretty’'nin bu sucun islendigi yerde
bal gibi bulundugunu kolayca gostermis olacaklardi. Pretty
ile Dukey’nin taniklik etmelerinden sonra, Maionla, Abban-
dando, Whitey Rudnick’in 6ldiiriilmesiyle son bulan tertibin
gobegine yerlegtirilmis oldular. Bundan sonra oynanacak
perde icin sahne hazirlanmisti. Soyle ki:

Asil oldiirme isinin anlatilmasi, bag aktoriin sahnede
gorinmesi.

Gangsterlerin hic biri Reles’in biitiin bildiklerini anla-
tacag: glinii goreceklerini hi¢c mi hi¢ akillarina getirmemis-
lerdi.

Ama, Reles yargicin ve jiri liyelerinin karsisindayd:
ve her geyi alt ist ediyordu. Anlatirken boéliimleri, satir bas-
larin: belli ediyor, nokta ve virgiillere bile dikkat ediyordu.
Reles ayaklarini siirtiyerek iceri girdigi sirada, kendisini ta-
niyanlarin hepsinin nefesini kesti. Brownsvill’in basi ola-
rak, hep sert ve hagin bir adam rolii oynamisti. Ama, simdi
yolunu degistirmisti. O eski acaip yuruylsii yoktu artik.
Simdi, uzun zamandir hiirriyetin tadini tatmamis bir adam
gibi ayaklarini siirliyordu. Ama, temsilin bas aktoériiydi, bu-
nu kendisi de biliyordu. Amator aktor Kid Twist Reles'’ti o.
Sahne 1siklarini severdi. Terleyen ellerini ikide bir kirli kir-
miz1, eski bir mendille siliyordu. Biraz sinirli oldugu ancak
bundan anlasiliyordu. Tanik yerinde bulundugu alti1 saat-
tan fazla bir zaman icinde ancak bir defa alninda parlayan
ter damlasini sildi. O da kars1 sorguya cekildigi zaman, avu-
katlardan biri Shapiro kardeslerle miicadelesi sirasinda ni-
sanlisinin 1rzina gecildigini ima edince:

— Shapirolarla giristiginiz miicadelede kadininizin her
hangi bir ilisigi yok muydu? Avukat adamin zayif noktasi-
na dokunmustu. Relesin yliziindeki maske diistli, hayva
meydana cikti. Karsihik, sikilan disleri arasindan bir ho-
murtu halinde cikti:

— Hayir, bununla hic¢ bir iligigi yoktu.
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Bu sozleri, kendisini sorguya ¢ceken adamla — disarida
ve yalniz — birka¢ dakika bulunmayi pek istermis gibi soy-
ledi. Bunu diigiinen Happy sinsi sinsi yliziini burusturdu.
Reles’in bakislar: siirekli olarak salondakiler istiinde ge-
ziniyordu, polis memurlar:1 goziine iligti. - Bu taraftan her
sey yolundaydi. Ama, o ceteyi bilirdi. Salonda bulunmama-
s1 gereken her hangi bir kimse olmadigina kendisi de kan-
madikca yiiregi rahat etmeyecekti.

George Rudnick’in 6ldurilisunt kisikca sesiyle ve en
kiiclik ayrintilariyle carcabuk anlatti. Sahiden de, en kii-
¢lik noktayi, hattd «Whitey onbes yillik dostumdu» gibi bir
aciklamayi bile unutmadi.

Soru — George Rudnick’in lafini size ilk eden kim ol-
du?

Cevap — Pep (Pittsburgh Phil) Kosedeydik...

— George Rudnick’in Adalete gidip konustugunu soy-
lediler, dedi Pep bana.

— Bu isle ugrasalim. Haydi gel, gidip Happy ile Das-
her’i gorelim. Ocean Hill’'e giderken, Pittsburgh Phil izah
etti:

— Dasher, Rudnick’le arkadastir. O bizden ¢ok, Das-
her’i dinler, onun dediginden ¢ikmaz.

Pretty ile Dukey’nin, sonra ¢alinan Buick arabayi tes-
lim edecekleri Glindogdu garajindan iki adim otedeki Sally
barinda onlarla karsilastilar. Onikiye yakin adam o6ldiirme
isinde bag rolii oynamis olan Reles bir dondurma i1smarladi.

— Rudnick, polis memuru Browser’in «hafiyesidir» de-
di, Pittsburgh Phil. Onu Browser’in arabasindan inerken
gordiim. Bu herifi temizlemek lazim.

Soru — Saniklar bir sey soylediler mi?

Cevap — Maione: «Garaja gelirse onunla burada ugra-
siriz» diye karsilik verdi.

Pep de dedi ki: «Koge’ye gelince, onu buraya getiririz.
Rudnick’in cebine bir not koyariz.» Bununla onun polise bil-
gi veren bir oldugunu gostermis, ayni1 zamanda Lep’e de
hizmet etmis oluruz, diye Pep ekledi.

Soru — Lep kimdir?

Cevap — Asil ad1 Lepke’dir.
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Para sizdirma igleri kiralinin davada ilk defa adi gecin-
ce, savunma avukatlar1 durugsmanin geri birakilmasini is-
rarla istediler. Yargic hic telas gostermedi, siikGinetini mu-
hafaza etti.

Sholem, Reles’in evine bir yazi1 makinasi getirip birak-
mis. Reles’le Pittsburgh makinay:r hemen kullanmislar.

— Makinanin seridi yoktu, dedi Reles. Nasil serit taki-
lacagini da bilmiyorduk. Onun icin Pep yazarken, ben seri-
di tuttum. Dost kelimesinin nasil yazildigini bilmiyorduk.
Ben her harfi ayr1 ayr1 sdyledim: D-O-S-T, dedim. O, dos-
tu dedi. Ilk yazdigimiz notu yirttik. Sonra, benim yazdigim
gibi «D-O-S-T» diye yazdi. Bu da olmadi, dedi, yazdigimi bir
daha yirtti. «Dost» diye yazdi. Bu yazdigimiz li¢lincli nottu.

— Bir o6liinlin Ustiinde yazih k&gt bulmalar1 Lepke’-
nin de pek hosuna gidecek, dedi Pittsburgh Phil.

White tlistiinde bulunan notun da ne oldugu meydana
cikmisti. Calinmis yazi makinasinda Reles ve Pep tarafin-
dan yazilmisti. Nihayet imla yanlish bu pusulay: yazarken
cifte bir maksat giidiilmistii: Bir hafiyenin o6ldirilmiis ol-
dugunu gostermek, Manhattan’la arasi bozulmus olan Lep-
ke alevhinde taniklik etmege kalkisacaklarin géziinii kor-
kutmak. Yalniz, Adalet anlayigsh davranmamis, notun hic
lafim1 etmemisti. Zavalli Phil bozulmustu. Clinkli, o mahut
pusulay1 yazmak fikrini ortaya atmakla 6viunuyordu. Ada-
letin bu hareketini kendisine bir hakaret saydi. Bir glin 6f-
kesinden kudurmus, Reles’e:

— Bu Allahin belasi aynasizlar pusulay: bile gazetele-
re vermediler, demis. Whitey isi giinlerce O0yle askida kal-
di1. Artik dayanamiyan Phil, sonunda:

— Bir karar verelim, isi kim gorecek anlhiyalim, dedi.

Adam o6ldiirme uzmani arkadaslarinmin bu ige dort elle
sarilmadiklarimi diisinmistii, belki de. Yeni stratejisini an-
latirken:

— Happy ile ben garajda kalir, bekleriz, dedi. Dasher,
sen Reles’le Kose'ye gidersin. Herif o taraftan gelirse, iki-
miz sikistiririz.

Her gece iki kisi gece yarisindan sabahin besine kadar
bekcilik etti. Dordliinctii gliniin sabah1 bulbiilin bir deri bir
kemik olan karaltis1 goriindii.
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Saat dort buguk filan vardi, dedi Reles. Onu ben go-
zetlemistim. Duvar kiyisindan ylruyordu. Abby’e: bak, is-
te herif, dedim. Sonra da, Rudnick geri dondii, ters yonde
ylirimege basladi. Abby, sen merak etme, dedi. Ben onu
ele geciririm, gerekirse arabaya sliriiklerim. Dumont’a (da-
ha kuzeyde bir boliik ev 6tede) varinca, Rudnick’in arabaya
dogru yurudigini, bindigini gérdim.

Soru — Siz ne yaptiniz?

Karsilik — On dakika kadar bekledim, arabami aldim,
Atlantic Avenue’ye ve garajin bulundugu Eastern Park-
way’e gittim. Arabami yolun Obiir tarafinda biraktim. Kid
Giindogdu garajina gitmek icin gecti. Kapiy1 caldi. Birkac
saniye sonra kapi acildi, Happy'nin somurtkan surati go-
rindu.

Simdi, yaptig1 etkiyi kollamak icin agir agir konugan
Reles:

— Iceri girdim, dedi, Rudnick yerde yatiyordu. Abby
omuzlarindan tuttu, Biiylik Harry boynuna bir ip bagladi.
Bu adamlarin hayasizlig1 karsisinda heyecandan insanin ne-
fesi kesilirdi. Bu 6ldiiriiciiler Rudnick’i 6ldiirecek baska bir
yer bulamamislardi. Sehrin en islek dort yol agizlarindan bi-
rine iki adim mesafedeki bir garaji se¢miglerdi. Her an bu-
raya bir araba gelebilirdi. Bununla beraber, cliretleri bile
kullandiklar: teknigin ne kadar miikemmel oldugunu ispat
ediyordu. Sorusturma yapacak kimsenin en son aklina ge-
lebilecek bir yerdi burasi. Reles garajda fazla durmadi, cad-
denin kars: tarafina gecti. Bir binanin duvarina sinip gelip
geceni gozetledi.

Soru — Orada ne kadar zaman kaldiniz?

Karsilik — Belki bes dakika. Sonra, Dacher disar1 cik-
t1. Julie Catalona’y:r ¢agirdi. Julie benzin vericiden cikti,
onunla caddenin Obtir tarafina gec¢tim.

Soru — Garaja girdiginizde neler olmustu?

Karsilik — Rudnick yerdeydi. Pep’in elinde bir sis var-
di1. Happy’'nin elinde kiiclik bir balta vardi, bildiniz mi? Ka-
sap satir1 haini. Abby, Julie’yi disar1 cikartti. Beg dakika
sonra siyah Buick araba ile donlip geldi.

Reles sozlerine devam etti:
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— O zaman Abby, Rudnick’in ayaklarindan yakalads,
arabanin icine tiktik. Pep’le Harry basindan tutmuslardi.
Arabanin icine koydular. Biri:

— Bohc¢a arabanin icine girmiyor, dedi.

Bunun iizerine, Abby itti. Sokmaya caligti... Sonunda
ayaklarini biikti.

Yargic Taylor saflikla:

— Bacaklarini demek istiyorsunuz, degil mi? diye sor-
du.

— Evet bacaklarini kivirdi.

Reles, etrafta uyandirdig1 yankidan manasiz bir sekilde
zevk duyuyordu. Mezar onilinde, elindeki kafa tasini tartan
Hamlet gibi, tumturakl bir eda ile sozlerine devam etti:

— Tam cesedi arabanin ig¢ine soktuklar: sirada, 6ksii-
riik sesi gibi bir hirilt1i duyuldu? Anlagilan, Abbandando’-
nun zorlamalariyle Whitey’nin cansiz cigerlerinden disari
hava cikmisti. O zaman Pep, elindeki sigle Whitey’nin ce-
sedini delik desik etmeye basladi. Simdi burada bulunan
Maione’da (hast ile onu isaret etti):

— Brrakin bu pi¢in hesabini ben goéreyim, dedi ve elin-
deki satirla kafasina vurdu. Sonunda iki biiklim hale geti-
rilen ceset arabanin icine tikildi.

— Yerdeki kanlar1 temizliyelim diye Happy emretti?
Bir su kovasi aradi. Dasker bir siiplirge buldu. Happy kani
temizledigi sirada, birinci yaveri de ¢imento oluguna si-
zan kanlar1 temizledi.

Soru — Kanlar temizlendikten sonra ne oldu?

Karsilik: — Happy, Julie’ye mahalleden disar1 ¢ikmasi-
n1 sOyledi. Garaj, Liberty Avenue mahallesindeydi. Araba-
y1 Wilson Avenue mahallesine birakmasini soyledi. Bana
da: «Ikimiz onlarin pesinden gider, Julie’yi alir getiririz»
dedi.

Kid, icinde ceset bulunan arabanin peginden gitmek
uizere hareket ettiginde, ortaligin iyice agardigim farketti.
Julie durunca, Kid onu gecip, ilk sokagin basinda onu bek-
lemek tizere durdu.

— Araba benimdi.. Kendi satin aldigim araba.. Benim
adima yazili, diye Reles izah etti. Biri gecer, ya da pencere-
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den bakar disilincesiyle, arabami cenaze arabalarinin ya-
ninda gormelerini istememigtim.

Boylece Reles cete tarafindan bir sucun teskilatlandiri-
lisin1 bir taniktan umulmiyacak sekilde biitiin bildikleriyle
ortaya dokti. Sonra o yil i¢cinde olanlari, Tombes hapisha-
nesinde bulunusunu ve Adalete bilgi vermeye nasil karar
verdigini anlatti. Happy iceri alindig1 zaman, o birka¢ gin-
dir hapisteydi.

— Konusup gorlismiyelim, haberlesmiyelim diye, onu
alt1 kat yukar1 c¢ikardilar, dedi.

Bununla beraber, iki haydut goriismenin bir caresini
buldular.

— Pazar gilinii iki saat siiren dini toren yapildi, diye
Kid izah etti. Eskiden hi¢ birinin dini toérene gitmedigini iti-
raf etti. Mahkeme soguk bir eda ile fikrini soyledi.

— Torenlere gitse de, zaten bunun ona hicbir faydasi
olmazda.

Her neyse, iki gangster evvelce dini torenlerde bulun-
muyorlardi. Reles baz1 ayrintilar1 hatirliyordu.

— Happy le ben tahta sirada yan yana oturur, ilahi bas-
layinca biz de konugurduk. Sonra ilahiler daha canl soyle-
nir, biz de durmadan ha bire konusurduk. Maione, Reles’e,
Rudnick meselesini bilen Julie ile Ekmekci Joe’den korktu-
gunu soyledi. «kEkmekc¢i daha onemli. Clinkii ceteden olmi-
yan bir tanik bu. Ekmekci konusacak olursa ben sapa otur-
dum demektir.» Tanigin anlatilanlar1 kuvvetlendirmesinin
ne demek oldugunu Reles gibi, o da biliyordu.

Soru — Ekmekci Joe kimdir?

Karsilik: — Rudnick’in oldiruldigiu garajin gece bek-
cisi.

— Happy’le sonra konustugumuzda, diye Reles devam
etti. Bana Vito’yu gordiiglini, Vito'nun Ekmekci ile ugra-
sacagim soyledi. Daha sonra da, Happy, Gurino’nun Queens
hapishanesinde kendisi ile miinasebet kurdugunu anlatti.
Liberito da ayni seyi bize sOylemisti, Reles’i parmagi ile
gosterdi ve ona: «Senin icin de simdi her sey tamam» dedi.

Kid sozlerine devam etti:

— Ben anlamatmnistim, Happy bana dedi ki «Hatirla-
sana, ikimiz Julie’yi kacirdigimiz geceyi. O iste sen de var-
din.»
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— Vay anasini... Ben hepsini unutmusum!» diye Reles
kabul etti.

Simdi Reles, saniklarin ii¢ avukatinin soru yagmuruna
tutulmugtu. Sunu sodyliyeyim ki ben pek endigeli degildim.
Clinki, Reles’in yanilmaz hafizasini ve egsiz benligini bili-
yordum. Daha o6nce, kendine 6zgii, kotii ve ylize vurucu
edasiyle, avukatlarin yanlslarini bulup cikaran o olmustu.
1931 yilindan 1934 yilina kadar Maione ve Abbandando ile
islerde oldugunu soyleyince, ona itiraz ettiler, aksini sOy-
lediler.

— O zamanlar Abbandando, Elmira hapishanesindey-
di.

Avukat, Reles’i recel kavanozundan recel parmaklar-
ken yakalamig gibi si¢cradi:

— Siz onunla bir miinasebette bulunmadiniz, dedi.

— Evet bulundum, bulunmaz olur muyum? diye Reles
karsihgini yapistirdi. O zaman Elmira hapishanesinde de-
gil, Attica hapishanesindeydi. Orada kendini gérmeye git-
tim. Reles’in tanikliginin en hayret uyandirici kismi ki
hemen hemen biitiin giin siirdii ve cinayetten cinayete ko-
san kanun dis1 haydutluk mesleginin hikayesi oldu. Yarim
diizineye yakin adam oldiirdiigline tamamiyle bilmiyerek,
yemin eden kimseye pek sik rastlanmaz. Avukat bu sayinin
otesine gitmedi. Reles bunlar1 kabul etti. Kabul ettigini soy-
lerken de, ustalikli bir ses oyunu ile, etkileri cesitlendirerek
insan1 hayretten hayrete diisiiren bir edas1 vardi.

Soru — Badanaci Jack diye birini 6ldiirdiiniiz mii?

Cevap — Evet, evet efendim, 1933, ya da 1934 yilinda
galiba.

Soru — Greenblat adli bir sendika delegesini 6ldirdii-
nliz mi?

Cevap — Evet, baska biriyle beraber.

Soru — Oldiiriilen Rocco diye birini taniyor musunuz?

Cevap — Adini hatirlamiyorum? (Rocco Morgandi diye
biriydi bu. 1930 yili1 baslarinda, «<badana savasi» siralarinda,
ticincii kattaki dairesinde kagit oynarken oldirilmiusti.
Reles onu sozlesme ile 6ldiirmiistii. Kid’e kurbanin adindan
cok, olaylarin kilavuzluk ettigi sik sik goériilmistiir.)

Soru — Columbia Street’te adam o6ldiirdiiniiz mii?
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Cevap — O iste ben vardim. Icimizden iki kisi ates etti.
Soru — Puggy Flinstein’in 6ldiiriilmesinde, adami siz
oldirdiiniz, degil mi?

Cevap — Ben yardim ettim. O iste vardim.

Soru — Shapiro kardeslerden biri listiine ateg ettiniz
mi?

Cevap — Yalniz degildim. Cetedekilerden biriydim.

Mahkeme — Tetigi cektiniz mi?

Reles — Tetigi cekenlerden biriydim, (Avukati goste-
rerek) eger oOtekilerin adlarini 6grenmek isterse, kendisine
sOylerim.

Teklif kabul edilmedi.

Umuldugu gibi, savunma tarafi Reles’in Rudnick me-
selesiyle ilgili hikayesini, cesedi arabanin icinde sokagin ba-
sina biraktiktan sonra, Happy ile Julie’den ayrildig1 ana
kadarki kismini kelime kelime ele aldi. Reles cesedi kose
basinda biraktiktan sonra evine gitmis. Bunu «uyumaga»
diye izah etti. Bir adamin kafasinin satirla yarildigini gor-
mek ona hi¢c heyecan vermemigti.

Durusma sona ermeden 6nce avukatlarla ustaca tartis-
ti. Mesela Pittsburgh Phil'in Rudnick’in cebine koydugu
pusulay: eliyle yokladigini tekrar etti .

— Peki siz bu mektuba el sltirdiintiz mii?

Hic sasmadan! ‘

— Nasil el siirermisim? Seridi tutuyordum.

Cenaze arabasi olarak kullanilan siyah otomobilin yol-
larda rastlanan ylizlerce arabadan hi¢ farkolunamadigini
kabul etti. Ama, bu arabay1 tanimanin bir yolu oldugunu
soyledi: :

— Icinde bulunan cesetle.

Bunlar1 soyledikten sonra kalkti avukatlar1 egilerek
selamladu.

Soru — Saniklarin elbiselerinde kan var miydi?

Cevap — Bilmiyorum, bakmadim.

Soru — Maione arabada sizinle ‘beraberdi, ona bakma-
diniz m1?

Cevap — Nasil bakarim, bayim? Hem arabay: siireyim,
hem ona bakayim, olacak sey mi bu?
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Sonra, serbest ve zarif bir eda ile, kiiclimseyerek kiir-
suiden indi. O glinkii durugma da bitti.

Reles cikis yerine yoneltildigi sirada, hiicrelerine dogru
gotiiriilmekte olan saniklarla yiiz yiize geldi. Happy, bugiin
kendisini dosdogru elektrik iskemlesine silirecek olan ham-
pasini hi¢ sevmedigini iste o zaman hatirladi. Kendisini tu-
tan gardiyanin davranmasina vakit kalmadan, vahsi gangs-
ter Kid’in tistliine atilmisti.

— Seni canak yalayicy, orospu c¢ocugu seni... Sesi ¢il-
ginca bir ¢ighk halinde kisildi... Seni 6ldiirecegim... Boga-
zinl kesecegim...

Birkac dakika kadar herkes iirperdi. Happy, Reles’in
boynundan birkac¢ santim 6tedeydi. Boéglirerek kogmustu,
bereket gardiyan yakaladi. Parmaklar: kisildi, Gozleri kin
ve nefretle parliyordu. Yiiregi 6ldiirmek arzusu ile kabar-
misti. Tasal1 kaatil, Reles’e birka¢c santim daha yaklasabi'-
seydi, onu Adliye sarayinin koridorunda diipe diiz 6ldiire-
cekti. Reles’in taniklik etmesinden sonra, olacak seylerin
facial etkilerinin, bundan asagi olmayacagini, herkes kah:l
etti. Sonra, Julie Catalano sahneye geldi, ilgiyi tazeledi. Ju-
lie bir gorev; kin ve nefret gérevi yliklenmis bir adamd..
Sesi kin ve nefret dolu bir kame¢i gibi sakliyordu. Kelimele-
ri tikirir gibiydi. Agzindan zehir akiyor, gozleri gimsek
cakiyordu. Julie ile Happy Maione bir arada biiylimiigler,
birlikte okula gitmiglerdi. Julie’ye kotiiliik edilse, ondan
once Happy cighig: basardi. Happy’'nin Julie’ye oldukc¢a gii-
veni vardi, kolunu keser de, arkadasini yine satmaz, onu
boyle bilirdi. Ama Hap, Julie’'nin 6ldiiriilmesini emretmisti.
Julie bu yaptigini ona faizi ile geri veriyordu. Eski taksi so-
forii glizel delikanli, taniklik etmek istemigti. Kendisine her
zaman «Happy dostum» dedigi adama Julie alayci1 bir ba-
kisla bakt: ve salonda bagka kimse yokmus gibi goziini hig
ondan ayirmadi. Dasher’e bile bakmadi. Ara, sira, dudak-
larinda bir giliimseme beliriyordu ve «Hap, goriiyorsun ben
ne igler yapiyorum» diye alay ediyor gibiydi.

Gilindogdu garajinda o giin olup bitenler iistline Reles’in
soylediklerini ancak bir kisi dogrulayabildi. Ciinkii, 61diirii-
ciilerden bagka bir tek kisi cinayetin islenmesinde hazir bu-
lunmustu. O da Julie Catalano idi. Taniklik etmek istedigi
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meydandaydi. Sorular agir agir sorulunca, bazan parmak
bogumlarini koltugun kol dayayacak yerinde sabirsizlikla ti-
kirdatiyordu. Avukatlari en ¢ok ta Maione’'un avukatini oy-
le bir hor goriisii vard: ki, onun bu hali kanun adamini de-
rin derin diistindiiriiyordu.

— Bana kiziyor musun diye Kleiman sordu.

— Yok, katiyen, diye karsilig1 yapistirdir Julie. Sanki
havhiyormus gibiydi.

— Size bazi sorular sorarsam, caniniz sikilir mi?

— Bana viz gelir. Isterseniz biitiin giin soru sorun.

Gangsterlik mesleginin basinda Julie, at yariglarindaki
cifte bahis paralarini toplamakla ve 6demeleri yapmakla go6-
revli memuruydu. Is yorucuydu. Onun icin, 24 mayis 1937
glinlii aksami eve yatmaga gitmek istemesinde sasilacak bir
taraf yoktu. Cok islek bir cadde olan Rochaway Avenue’-
deki kiiclik bir cifte bahis bilirosunda ¢alisiyordu. Tam git-
mege hazirlandig1 sirada, Happy onu cagirdu.

— Bir dakika dur, seni gormek istiyorum, dedi patron.
Onunla kapiya kadar ylirtidi «Nereye gidiyorsun?» diye
sordu.

— Eve yatmaga, diye Julie homurdandi. Burada yapi-
lacak bir is yok. '

Halbuki, Happy adamu fikrini degistirsin istedi, bunda
acele de etti. '

— Buralardan ayrilma, bu gece sana ihtiyacim var.

Julie sebebini 6grenmek ihtiyacini duymustu:

— Nigin?

Maione cete patronu olarak, tipki Mussolini gibi davra-
nirdi. Kendisine soru sormaga yeltenen yardimcisina giir-
ledi:

— Ne o! Yoksa her seyi 68grenmek mi istiyorsun?

Happy’nin emrindeki haydutlarin karargahi olan Eas-
tern Parkway ve Atlantic Avenue issiine kadar yirtidiiler.

— Saat kacta bana ihtiyacin var? dedi Julie. Yunanli-
larin orda gidip bir kahve icmek istiyorum.

— Peki, git... Gece yarisindan once don gel. Kose’de
yvoksam Kaiser Bill'in garajindayimdir.

Julie: «Kaiser Bill, Ekmekci Joe’nin 6biir adidir» diye
izah etti.
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Julie rahat rahat kahvesini icti, gece yarisini ¢eyrek
gece geldi. Birden parlayan patronu goriiniirlerde yoktu.

Soru — O aksam ne yaptiniz?

Cevap — Garajdan cighklar, aglama sesleri geliyordu.
Happy’nin buyuk annesi magazanin ustiinde oturur. Yuka-
r1 ciktim. Happy’yi annesini ve teyzelerini gordiim. Hap:

— Bilyuk annem 6liim halinde, ¢ok hasta, ded1

Soru — Maione orda kaldi m1?

Cevap — Bir saat kadar kaldi. Sonra biiyilik annesinin
oldiigiini soyledi.

— TUziildiim, cok iiziildiim Hap, dedim ben.

— Haydi gel gidiyoruz, dedi o.

Ikimiz birlikte ciktik, Kaiser Bill'in garajina gittik.

Soru — Maione ne dedi? :

Cevap — Orada ne kadar kalacagim? dedim ben. Maio-
ne: «Ju yandaki bara, Sally’nin oraya git, bir bardak bir sey
ic. Sakin cok uzaklasma». Julie garajin bilirosuna bir g6z
atti, Pittsburgh Phil’i gordi. Sally’in oraya, Whitey’nin 6l-
dirtlmesinin kararlastirildig: bara gitmek icin koseyi don-
digl sirada, Julie garajin onarma atelyesi dnilinden gecti,
Kaiser Bill oradaydi. Gece bekcisinin gelip oturmasi icin
cagirdi.

Julie oturmak istemedi.

— Ustiimde bu elbise vardi, dedi Julie.

Tanik koltugunda otururken elbisesinin yakasini sivaz-
ladi.

Soru — Elbise o zaman yeni miydi?

Cevap — Tabii yeniydi. Kaiser Bill romork kamyonuna
oturmami soyledi. Yeni elbisemi kirletmek istemiyordum.

— Cikar kagit oynariz dedi o bana.

— Giizel bir fikir, dedim.

Caddenin karsi tarafina gectik. Benzin istasyonuna gir-
dik. Gececi Trucchino oradaydi. Oturduk, remi oynadik. Ju-
lie bekledigi isareti kacirmamak icin pencerenin karsisinda-
ki iskemleye oturdu.

Soru — Gece yarisindan sonra bir seyler oldu mu?

Cevap — Iki saat kagit oynadik. Sonra, benzin istasyo-
nunun tam karsisinda, caddenin 6biir tarafinda, garajin ka-
pis1 onilinde kahve rengi bir araba durdu. Kaiser Bill miis-
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teri geldi sandi, segirtti, sonra doniup geldi. Dasher’le Whi-
tey’nin arabadan c¢iktiklarini, garajin biirosuna girdikleri-
ni gordim. Birkac¢ dakika sonra, bilirodan dort adam c¢ikti,
asil garaja girdi. Kahve rengi araba iceri sokuldu, kapilar
kapandi. Julie, Ekmekci ve Trucchino kagit oynamakda de-
vam ediyorlardi. Aradan yarim saat daha gecti. Sonra, Ab-
bandando garajin kapisindan usulcacik basini ¢ikardi ve bir
ka¢ metre oteden isidilecek kadar kuvvetli bir sesle, «Hey
Julie» diye bana seslendi.

Soru — Siz ne yaptiniz?

Cevap — Kalktim, caddeyi gecerken Relesle karsilas-
tim. Nereden geliyordu bilmiyorum. «Ne var, ne oluyor, Al-
lah agskina» dedim. O hi¢ karsilik vermedi.

Soru — Garajin kapisi acik miydi, kapali miydi?

Cevap — Kapaliydi. Icerden aciliyordu. Reles’le bera-
ber iceri girdik. Yerde bir herif yatiyordu, boynunda bir ip
vardi. Ben ylirudum, yerde yatanin Whitey oldugunu gor-
diim. Herif 6lmiig, diye diislindiim. O dakikaya kadar, ne
olup bittigini bilmiyordum, dedi Julie ve devam etti:

— Ama, herifi yerde yatmis goriince, isin ne oldugunu
anladim. Abbandando onu kapiya dogru itti ve eline bir
anahtar tutusturdu.

— SherlockPlace’deki kiiciik garaji biliyorsun, degil
mi? Julie basiyle «evet» dedi. Dasher sozlerine devam etti.
«Orada bir araba var, onu hemen al, buraya getir».

Julie siyah Buick arabayi1 bulmakta gilicliik ¢cekmedi.

Soru — Arabay1 ne yaptiniz?

Cevap — Aldim, getirdim. Siz ne saniyorsunuz?

Bu karsiik Julie'nin ne tabiatta bir adama oldugunu
anlatiyordu. Tanikliginin basindan sonuna kadar soyle dii-
sindigi asikardi: «Nicin bosuna vaktimizi harciyorsunuz?
Ben oradaydim, her seyi gozlerimle gordiim. Bana sikici bir
takim sorular sorup durmayin. Birakin ben size anlatayimn».

Bir ayrintiy1 hatirlad:

— Arabay1 almadan 6nce, parmak izi birakmamak icin
ellerimi mendille bagladim.

Soru — Rudnick’in cesedini otomobile koymak gii¢c mii
oldu?
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Cevap — Soyledim ya. Whitey ¢cok uzun boyluydu.
Dasher bacaklarini kivirdi. Ne demek istedigimi anliyorsu-
nuz. Bu herifi biizdii. Oksiirttii. «<Hih» etti... Biiyiilk Harry
de «Bu hergele tohumu daha 6lmemig» dedi. Herifi biraz
cektiler. Bas1 sarkiyordu. Biliyiik Harry bir sisle cesedi del-
mege basladi. Kan cikt1 o zaman. Hap’le Bliyiik Harry he-
rifi iceri yerlestirdiler, basini arkaya araba gecerken pen-
ceresinden goriinmeyecek sekilde koydular. Sonra, Biliyiik
Harry: «Durun, su orospu ¢ocugunun hesabini géreyim» de-
di. Kasaplarin et ve kemik parcaladiklar: satirla vurdu. Ne-
resine vurdugunu bilmiyorum. Bildigim bir ey varsa o da,
vururken ses cikardigidir.

Soru — Maion’u okuldan beri taniyorsunuz, solak miy-
di, yoksa sag elini mi kullanird:1?

Cevap — Solakti.

Onemli bir nokta idi bu. Cesedin yerlestirilisi ve yarala-
rin o tirli bir durumu vardi ki, ancak solak olan bir kim-
se, satir1 Whitey'nin kafasini yaracak kadar kuvvetli vura-
bilirdi. Julie 6ldiiriiciilerin nasil kanlar1 temizlediklerini
tipki Reles’in anlattig1 gibi anlatti. Bu is goriildiikten son-
ra Happy, Julie’ye arabay1 biraz uzak bir yere birakmasi-
n1 emretti.

— Hizh gitme, diye Maione 6glit verdi. Hem merak et-
me, Reles’le ben arkadan geliyoruz.

Julie tanikhiginda bu gangsterlerin kusursuz teknikle-
rini gayet giizel gosteren ilgi ¢ekici bir ayrin 1y1 unuttu. Oy-

sa,tarihin garip cilvesi, savunma avukatinin tecessiisii sa-
yesinde, bu unutma, karsi soru ile telafi edilmis oldu.

— Direksiyona gectiginiz zaman, dedi avukat, parmak
izi birakmamak i¢in eldiven giydiniz degil mi?

— Evet efendim, Happy bana eldiven giymemi soyle-
misti.

Julie zaferini Happy'ye firlattig1 bir bakigla anlatti.
Happy ise yiyecek gibi dik dik bakiyordu ona. Biitliin dava-
da Julie'nin olay1 dogrulamasi kadar ezici bir dogrulama ol-
madi. Avukat soruyu arastirici olarak sormamisti. «Eldiven
giydiniz» dememisti. «Eldiven giymistiniz degil mi?» diye
hatirlatti. Bu sahnede bulunmus bir kimse ancak Julie'nin
eldiven giymis oldugunu bilebilirdi.
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Miisterisi kendisine hatirlatmasa, bir avukatin bu so-
ruyu sormak belki aklina bile gelmiyecekti.

— Eldivenleri pantolonuzun cebinden mi, yoksa ceke-
tinizin cebinden mi cektiniz?

— Eldivenleri cebimden cikarmadim, diye Julie tisla-
di. Arabada bir eldiven kutusu var. Happy «Eldivenler ku-
tuda» demisti.

Avukat hiicuma gecerek:

— Size ilk sorusturmada, dedi, eldivenlerin nerede bu-
lundugunu Maione’'nin size gosterdigini sdylemediniz mi?

Julie alayci bir giilimseme ile:

— Siz bunu bana sormadiniz ki, dedi.

Biitiin kars: sorguya ¢cekme umutsuz bir oyun oldu, ba-
sarili olsaydi saniklar lehine ¢ok biiylik faydasi dokunurdu.
Julie eldivenleri hazirlamig olsaydi, uzun zaman «hic bir
sey bilmeyen bir masum» oldugunu haykiramaz ve Reles’in
sOylediklerini kuvvetlendirebilecek tek tanik olmaktan ci-
kardi. Garajin icinde olup bitenleri bize bagka birisi soy-
leyemezdi. Julie, o ugursuz gecede, cenaze arabasini siirer-
ken, arabay1 birakacagi sokagi1 kendisi secmemisti.

— Epey gittigimi goériince durdum, dedi. Arabadan iner-
ken, dikkat ettim, Reles’in arabasini biraktig1 yere kadar
gelmek icin bir kac metre yuriidim. Eldivenleri bir avlu-
ya attim,

Basiyla rahatladigini anlatan bir hareket yapti ve ta-
nikligini bitirir‘cen Maione’a korkunc bir bakisla bakti.

Julie daha ©once bize:

— Dediklerini yaptim ¢linkii korkuyordum, diye izah
etmisti. Ellerinde satir ve sig vardi. Arabay: slirmek iste-
meseydim, herifin yaninda benim de 6limi bulurlardi. Kar-
51 soru basladig1 zaman, Happy’'nin eski adami savunma ta-
rafini sasirtan seyi ortaya dokecegi i¢in bayagi seving duy-
mustu.. Sozlerini bitirmeden Once, ara sira yol gosterdikle-
rine saniklarin ¢cok cani sikilmigti.

Soru — Ama siz, Rudnick’in 6liim saatini bile bile de-
gistirmiyor musunuz? Ciinkii, biliyorsunuz, Happy'nin bii-
yuk annesi gece saat ikiye ceyrek kaladan 6nce olmedi.

Cevap — Bu kadinin saat kacta 6ldiigini bilmiyorum.
Ben yukari ciktigimda, 6liip 6lmedigini bilmiyordum.
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Soru — Oliim halinde olsa da, 6lmemisti.

Bu tuzak kurmaga Julie hi¢ giilmedi, ama 6fkelendi.

Cevap — Allah Allah, bir insan 6liim halinde olabilir,
O0lmesi de ii¢ saat silirebilir.

Soru — Rudnick’in oldiriildiigii gece, Happy Maione
size uzaklagsmamanizi soyledigi zaman, ona hi¢ bir soru sor-
madiniz degil mi? .

Cevap — Ne yapabilirdim? Soylediklerine boyun eg-
dim.

Julie’nin uzun siiren taniklig1 biiyiik bir temsildi, bu
inkar edilemez. Kinci haydut Reles tarafindan anlatilan, ce-
sedin hancerlenmesi, satirla kafasina vurulmasi ve siglen-
mesiyle ilgili 6liim hikayesini tamamiyla dogrulamistik. Re-
les’in tamikhigini kuvvetlendiren birinci derecede dogrula-
yic1 deliller vermisti. Gerek taniklik, gerekse kars1 sorguya
cekme Julie’'nin su¢ ortagi olmadigini agikca ortaya koy-
mustu. Kanuna gore, bir oliiyi elinde miisaade belgesi ol-
madan Brooklyn caddelerinde araba ile dolastirmaktan bas-
ka bir sucla suclanamazdi. Bu da ikinei derecede bir suctu.
O ugursuz gece oldiiriiclilerle kurbanlarinin Giindogdu ga-
rajina girdiklerini goren, Reles’le Julie’den baska, «Uciin-
cii bir adam» daha vardi. O da Joe Liberito’ydu. Obiir adla-
ri: Joi Liberto, Ekmekci Joe, Kaiser Bill. Garajin gece bek-
cisiydi bu. Biitiin gece orada bekcilik etmisti.

Kaiser Bill’in kendisine sOyleneni hemen anlamadigi
sOylenebilir. Tanikliginin daha basinda, agzindan iki hece-
den baska laf ¢ikti mi, bocaliyordu. Bir sorguya cekmede te-
mel olan «Daha 6nce, daha sonra» gibi s6zlerin onca hig¢ bir
manas! yoktu. Bir ara ifadesi savecir (District - Attorney)
onilinde stenograf tarafindan alinsin mi, alinmasin m1? diye
soruldu.

— Kimdir savc1? diye karsilik verdi.

Boyle olmakla beraber, Joe ne kadar masum ve kafasiz
olursa olsun, herhangi bir kimse kadar canli bir tanikti
Clinkli Joe ceteden degildi. Bircok seyler arasinda, biiroyu
asil garajdan ayiran kapinin igerden acildigini hatirladi. Bu
suretle bir noktayr aydinlatiyordu. Cinayet gecesi Abban-
dando’'nun Rudnick’le birlikte gelmesinden sonra, 6ldiirii-
cliler kurbanlariyle birlikte biirodan ¢ikarken ve disardan
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garaja girerken ni¢in gorunmek tehlikesini goze almislardi?
Ekmekci igeri girmek i¢cin bunun tek yol oldugunu soéyledi.
O gece, gece yarisindan biraz énce, Dasher’in kendisini ca-
girttigini anlatti.

— Hey Joe, haydi bana bir termrosla kahve getir.

Ekmekcinin canina minnetti. Ama, doniip geldiginde
caddenin obur tarafindan gelen bir cighk isitti. Happy ile
Abbandando kosarak gittiler, Happy’'nin annesinin evine gi-
rip kayboldular.

— Onun i¢in, ben de kahveyi bliroya koydum dedi, ek-
mekci.

Pittsburgh Phil’in icerde oldugunu hayretle gordii.
Elinde bir ip vardi, Kaiser Bill’in ansizin igeri girmesi usta
caniyi sasirttl. Elindeki ipi yere diisiirdii. Birinin bunu gor-
mesine belki de Phil kizmigti. Oysa, Ekmekci mal sahibinin
bir dostu yiiziinden mesele cikarmakta hi¢ bir mana gor-
memisti. (Phil, garaj sahibiyle biliroda lasso oynardi) Kah-
veyi birakti, disar1 cikti. Julie geldigi zaman o rémork ola-
rak kullanilan arabada oturuyordu. Joe, Julie’yi pek sever-
di. Julie egilerek:

— Ne yapiyorsun burada? dedi.

— Oturuyorum, diye Joe karsilik verdi. Haydi gel, sen
de otur. Julie oturmak istemedi, evvelce soyledigi gibi Frank
Trucchi ile remi oynamaga gittiler.

— Frank gececiydi, diye Joe izah etti. Simdi hapiste-
dir.

Uc bucuk saat kadar kagit oynadilar, kahve rengi ara-
banin garaj onlinde durdugunu gordiler. Joe arabay: tani-
mak icin, caddenin 6biir tarafina gecti. Bu araba, Kése'nin
yanindaki bir kiravat fabrikasinda calisan «Gus» adli bir
herifindi. Abbando ile Whitey adl1 benim de tanidigim bu
herifler arabadan indiler. Pittsburgh Phil'le Happy'nin va-
nina gittiler.

— Sonra, hepsi de garaja girdiler. Ben yine caddenin
kars: tarafina gectim, yine kagit oynamaga bhasladim.

Soru — Ne kadar zaman oynadiniz?

Cevap — On dakika kadar. Sonra, Abby’nin Julie’yi ca-
girdigini duydum... Julie gitti. Ben oynamaga devam ettim.
Biraz sonra, Julie’'nin benim garajimdan siyah bir araba ile
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donilip geldigini gordiim. Happy ile Biiylik Harry de garaj-
dan c¢iktilar. Abby’nin kahve rengi araba ile ¢iktigini gor-
diim. Julie’nin bir seyden cani sikiliyordu. Neye caninin si-
kildigini birka¢ dakika sonra anlatti. Iceri dért adam gir-
mis, yalniz iic adam c¢ikmistl. (Reles’in girip cikmasi Ek-
mekcinin dikkatini ¢gekmemisti.)

Joe sozlerine devam etti:

— Arabalarin icine, kamyonlarin icine her yere bak-
tim, Whitey’i ariyordum, ama bulamamistim. Aptallagan
Joe parmaklariyle sayiyordu: Happy, Pittsburgh, Dasher
ve Whitey igeri girmis, Dasher, Pittsburgh ve Happy disari
cikmisti. Ekmekciye gore bir adam eksikti. Whitey nerdey-
di, dérdiincii adam nerdeydi? Ertesi giin bir gazete goziime
ilisti, aldim resimlere baktim. Hemen Whitey’nin resmini
gordim? Fotografa baktim, bir ip var.

Ipi gériince, Joe'nin aptal kafas1 ayilmis. Joe 1dzim olur
diye garajda hep ip bulundururmus. Joe Pittsburgh Phil’in,
bir gece once bilirodayken elinde ip bulundugunu hatirla-
mis.

Iki iki daha diye topladi. Ekmekci karsilik vermek icin
hep boyle yapardi:

— Benim garajdaki ipti bu.

Joe’nin vardigi sonuc¢ buydu. Sozleri kesindi, inatla:

— Ipi tamyorum dedi.

Ekmekci tanmkligini, sorusturmalarimiz sirasinda ya-
kalanmas listiine verdigi bilgilerle bitirdi. Tam on yedi
gin, nasil hi¢ bir sey bilmiyorum dedigini, o mahut Mayis
1937 gecesi Happy’yi gordiigiinii inkar edisini bir birr anlat-
tl. Vito Gurino'nun Queens hapishanesine yaptig1 korkunc
ziyaretleri ve bu yizden fikrini degistirdigini anlatti. Sa-
vunma tarafinin karsi sorgusu en cok su nokta istiinde
toplandi: Joe, yakalandiktan sonra, polisler tarafindan feci
sekilde doviildigiinii sdoylemisti. Simdi bundan su sonuc c1-
kariliyordu:

Joe konugmaga zorlandig: icin, on yedi giin sustuktan
sonra, susmaktan vaz gecmistir.

Joe bir noktay1 daha aydinlatan su sozleri soyledi:

— Polisler beni dogmediler. Odadan cikmaga calis-
mistim, buna méani oldular.
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Soru — Uc polisin bulundugu bir odadan kacmaga mi
calistiniz?

Cevap — Ellerinden ka¢mak icin biitiin kuvvetimi top-
ladim. Kapiya atildim. Iclerinden biri — Boga Joe — beni
saclarimdan yakaladi, ben de ona bir yumruk attim, o da
bana bir yumruk. Hepsi bu kadarla kaldi.

Soru — Yakalandigindan beri hekim tedavisi gordiin
mi?

Cevap — Midemden... Banyoya gidemiyorum.

Avukat firsati1 yakaladi, buyuk bir iimitle:

— Midenize yumruk mu yemistiniz? diye sordu.

Yargi¢c Taylor onun sozilini kesti:

— Tanik helaya gidemedigini soyledi, peklik olmus.

Ekmekcinin tanikliginda en ¢ok zorluk cekilenr sey, ag-
zindan laf cikmasini beklemekti. Onun suc ortagi oldugu
diisiiniilemezdi. «Iceri dért adam girdigini, icerden iic adam
ciktigini gordiim» sozlerinden balta ile yaralanmig bir ce-
sedi gosteren fotograf dikkatini ¢cekinceye kadarki anlattik-
lar1 hadiseyi bir grafikten daha iyi izah etmisti.

Son tamidigimiz Faustino Satriale idi. Ekmekcinin
«kahve rengi arabanin sahibi Gus dedigi adamin asil adi
buydu». Satriola Abbandando’yu okuldan beri tanidigini ve
Dasher’in her araba isteyisinde kendisine hizmet etmekten
memnun oldugunu izah etti.

1937 baharinda haftada lic dort defa olmustu bu, dedi
Gus.

Delili de su ki, 1937 mayisinda Abbandandonun zavalli
Whitey’i 6lime gotiiren kahve rengi arabay: siirmesi bina-
nin son tasiydi. Pek az savcinin ortaya koymak firsatini
buldugu bir isti bu itiraflar. Haydutlarin kendileri 6ldur-
me sebebinden cesedin birakildigi yere kadar her seyi bir
bir anlatmislardi. Kotii ahlakli Julie Catalano'nun ve Ek-
mekci Joe mankafasinin sodylediklerine, cinayet gecesi
Trucchio ile k&gt oynarken garajin etrafinda gordiiklerine
saglam bir gsekilde dayanan, kesin olarak giivendigimiz bir
davay: ortaya koymustuk.

Reles gibi bir su¢ ortagi, tanmikhigi ile suclularin mah-
kim edilmesinde Adaletin aradig1 dogrulayici delilleri ve-
riyordu. Catalano’'nun Ekmekci Joe'nin soyledikleri de caba-
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s1. Oysa, savunma tarafinin ilk tanig1 olan kuru surath bir
delikanhi kargimiza ¢ikti, kurdugumuz biitiin binay: yika-
cak bir bomba patlatti. Kendisine glivenen bir eda ile bizim
iki temel tanmigin yalan soylediklerini bildirdi. Ad1 Carmi-
ne Scaffo’ydu, yerytiziinde boyle bir adam bulunabilecegi
hi¢c aklimizdan ge¢cmezdi. O mahut geceki kagit oyununun
lafin1 etti. O gece saat onbirden sabahin besine kadar ben-
zin postasinda kendi bulunuyormus. Ekmekci de oraday-
mis. Ama, Julie Catalano’nun oraya adimini atmadigin ke-
sin olarak sdyledi. Hattd kagit oyunlarina bakmak icin bir
dakika bile bulunmamis. Bize bilgi verenler, cinayeti bir
bir anlatmislardi. Ayrintilar birbirine uyuyordu, biz de inan-
mistik. Oysa, savunmanin bu kafasiz adami her seyi yik-
mistil.. Daha agzin1 acar acmaz, telas ve heyecan uyandirici
baz1 sozleri ortaya dokeceginden kuskulanmistik.

Once kendisine soruldu:

— Mayis 1937 neredeydiniz?

— Kagit oynuyordum.

Daha soru bitmeden o karsilig1 yapistirmisti. Bu iste
bir tertip vardi. Ama bu Scaffo'nun kim oldugunu hic¢ bil-
miyorduk. Dosyalar: tutmak icin gegirilen haftalar icinde, ne
yardimcilarim Louis Joseph ve Sol Klein, ne polis memuru
Frank Grey, ne ben onun adin1 duymamistik.

Savunma tarafi yumruk atmakda gecikmedi.

Soru — Catalano o gece benzin postasina girdi mi?

Cevap — Hayir, efendim.

Soru — Liberto caddenin obiir tarafina, garajina git-
mek icin hi¢ oyunu birakt:i mi?

Cevap — Hayir efendim, katiyen.

Jiri Giyeleri iistlinde etki yapan sade ve kestirme bir
konusus tarzi vardi.

Boyle olmakla beraber, bu iste bir bit yenigi vardi. Re-
les, Julie ve Ekmekeci lizumundan fazla kesin ayrintilar:
anlatmiglardi. Scaffo’da ilk soruya «K&git oynuyordumn»
kargiligini vermeden Once birazcik fazla atilis gostermisti.
Bir karsi sorgu sirasinda boyle bir s6ze nasil hiicum edebi-
lir? Adami incelemeli, siritan tarafi bulmaya calismali. Ha-
kikatte pek zor bir gey bu, tabii. Delikanh sinek kaydi tiras
olmustu, saclar1 giizel taranmigti. Hazirlandim ama ona ne
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soracagimi heniiz bilmiyordum, isin aksayan tarafini1 heniiz
gormemistim. Adinin Carmine Scaffo oldugunu, yirmi ya-
sinda oldugunu, mahkamiyeti olmadigini soylemisti. Mes-
legi... ne? Acaip, savunma tarafi ona bunu sormamisti. Co-
gu zaman, hemen ilk sordugu bu olurdu. Adam namuslu bir
isci oldugunu gosterir gibi goriinen eski piiskii elbiseler giy-
misti. Bu elbiseler jiiri heyetinin dikkatini ¢cekmemisti. O
zaman bir fikir aklima geldi:

Soru — Mesleginiz nedir?

Cevap — Ben bir isciyim, simendifer raylar1 déserim.
Kazma ve kiirek kullanan bir adamim.

Bir insan heyecanini yiiziinden belli etmeyebilir, goz-
lerine durgun ve hig¢ bir sey anlatmayan bir ifade verebilir.
Ama elleriyle her hangi bir hareket yapmiyacak insan az
goriiliir. Scaffo da ellerini oynatmaktan kendini alamadi.
Ben bunun farkina varmistim. Bu onu mahvetti.

— Ellerinizi kaldirin da avuclarinizi gorelim dedim.

Scaffo yumusak ve beyaz olan iki elini kaldirdi. Ellerin-
de hi¢c nasir filan yoktu.

— Obiir tarafin1 cevirin.

Cevirdi. Manikiirlii tirnaklari piril piril parliyordu, el-
leri titizlikle temizlenmisti. Kazma kiirek kullanan adamin
elleri boyle mi olur? Gec, efendim!.. Carmine o kendine olan
glivenini uzun zaman muhafaza edemedi, agzini acti, tiikii-
riglini zor yutuyordu. Ben saniklara arkami donmiistiim,
ama yizlerinin hemen nasil biiyiik bir tasaya biirindiigiinii
Louis Joseph sonradan bana anlatti. Her zamankinden faz
la suratini asan Happy’nin halini géormeliymis.

— Tirnaklarinizin uzunlugu ne kadar? diye sordum.

— Eeeh... Scaffo kendisini ele vermis olan ellerine
bakti. «Su bir tanesi epey uzun» dedi.

Mahkemede bulunanlarin hepsini bir giilmedir aldi.
Avukatlardan bir itirazdir yilikseldi. Mahkeme buna aldirig
etmedi.

— Isci oldugunu soéyledi. Jiirinin hakkidir...

Yargic bu istekleri kisa kesti.

Scaffo istedigi kadar bozulsun, yine kotiiliik etmekte
devam etmigti. Cinayet gecesi Happy'nin biliyiik annesinin
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dairesinden bir takim cigliklar duymustu, boyle dedi. Bunun
lizerine bas saghg1 dilemek lizere gitmis.

— Happy oradaydi, dedi.

Scaffo’ya son ve giddetli darbeyi indirdik. Taniklig1 so-
na erdiginde kendisine:

— Liitfen jiri tiyelerinin 6niine gidin, ellerinizi goste-
rin, gorsiinler diye emredildi.

Jiri iiyeleri bakmakla yetinmediler, kazma kiirek kul-
lanan adamin higir, hisir olmiyan yumusacik ve diiz elleri-
ni yokladilar.

Tabii ki bunun Scaffo’ya ¢cok zarari dokundu. Ama, ne
olursa olsun, Julie'nin kagit oynamadigini ve bizim tanik-
lara gore, Happy'nin Whitey’'in cesedini arabaya sokmaga
yardim ettigi saatte, bliylik annesine agladigini soylemisti.
Bu tanmiklik mahkeme icin elverisli degildi.

Solenya ananin akraba ve taallikati kalabalikti. Scaf-
fo ellerini gosterdikten sonra aile liyeleri bir bir ardindan
saatlerce oniimiizden ge¢ip, Happy’'nin Rudnick cinayetine
yardim etmesinin imkansiz olduguna yemin ettiler. Happy
o gece aksamin dokuzundan sabahin dokuzuna kadar maga-
zanin Ustiindeki kiiciik dairede kalmisti ve hep aglamisti
Teyzeler, dayilar, yengeler, ihtiyar kadinlarin dostlari, hep-
si Happy'nin en gozde torun oldugunu soylemekte s6z bir-
ligi ettiler. Bir mahkemede ileri siiriilebilecek cinayeti is-
ledigine inanilan bir sanigin yerinde bulunulmama delille-
rinin en saglamlarindan biriydi bu: Biitin bir aile gelip, ci-
nayet gecesini sevilen bir insanin 6limi basinda gecirmis
olan sanigin masum olduguna taniklik etmigti. Tesadiif ak-
rabadan birisinin s6yledigi 6tekinin dediginin aksini s6ylii-
yordu. Bu oluyordu ama, asil nokta tistiinde Happy’'nin ge-
ceyi 6li basinda beklemekle gecirdigi noktasi iistiinde soz
birligi etmislerdi. Ben bir cenaze isleri taciri cagilip ¢cagril-
madiginil sordum. Taniklardan yaris: boyle birinin geldigini
gormemis, geri kalan yarisi da boyle birini gérdigini gii-
venle sOylemisti. Hattd iclerinden ikisi bir tahnit¢inin gel-
digini bile sdyledi. Otekiler bdyle bir kimse gérmediklerini
soylediler. Donato Solenga amcanin kasap oldugu soylenin-
ce, yuizlerde bir parilt:1 oldu. Kendi icini rahat ettirmek ihti-
yacinda olan avukat hemen:
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— Happy’ye hig satir vermediniz mi? diye sordu.
Donato vermedigini soyledi. Bu noktada, Happy'den
kendisi icin taniklik etmesi istendi.

Happy boyunu gosterdi. 156 santim boyu vardi, ayak-
lar1 kiiciicliktii, otuz sekiz bucuk numara ayakkabi giyiyor-
du. Ocean Hill gangsterlerinin bodur komutaninin yiizii sap-
sari idi, yliksek perdeden konusan acaip bir sesi vardi. Ama,
kendine olan giivenini hi¢ kaybetmemisti. Savunma tarafi
icin her an bir tehlikeydi o. Ciinkii diken iistiinde oturuyor
gibiydi, her an hircinlagabilir, on dakika once inkar etmedi-
gi bir seyin aksini sdoylemege siiriiklenebilirdi. Bu yiizden,
Shapiro Kardeslerin 6ldiiriilmesi iistliine hic¢ bir sev bilme-
digini soguk bir eda ile soyledi. Konu iistlinde ben bir an 1s-
rar ettim.

— Reles’in, «Shapiro Kardeglerden birini ben 6ldiir-
diim, ama bu isi tek basima yapmadim», dedigini duydunuz
mu?

Benim bu sozilim firtina kopardi. -

— Shapiro’nun onun karisiyla ciktigini size soyledi mi?
diye Happy aci ac1 homurdandi. Bunu da size séyledi mi?

Jiri bu laflardan Happy'nin isi gayet iyi bildigi sonu-
cunu ¢ikardi. ;

Julie’nin soylediginin aksine, bu adamin hi¢ kendisi
icin calismadigini sOyledi. «Kendi hesabina cifte bahis isle-
ri yapiyordu» dedi.

Sonra, bu ayrintiy1 unuttu, Julie’'nin Reles icin calisti-
g1 soyledi. Reles’in bize anlattig1 bir islemin kendiligin-
den lafim actu.

— 1936 - 37 yillarinda bir giin, diye devam etti, Julie
bana geldi ve «Reles seni gormek istiyor» dedi.

Soru — Siz ne yaptiniz?

Cevap — Gidip Reles’i gordiim. Reles: «Isler nasil gidi-
yor?» dedi. «Iyi degil» dedim. Ne olacagini biliyordum. Bu-
nun lizerine, Reles: «Sen uzun zamandir cifte bahis igleri
yapiyorsun. Sen bunu birak.» Isi birakmam gerekiyordu
ona.

Cok komik bir seydi bu. Oldiiriiciiler safinda Pittsburgh
Phil’den sonra gelen, tayfanin en inatci adami kendi isle-
rinden hem de hic itiraz etmeden nasil sepetlendigini izah
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ediyordu. Isin daha tuhafi kazancindan edilen Happy, kar-
desinin cigekecilik islerine girdigine yemin etti. Haydut Hap-
py Maione’u petonya ve gilinebakan cicekleri arasinda go-
ziinliziin onine getirin!.. Rudnick meselesinde kendisine ne
sorulduysa, Happy hep «hayir» diye karsihik verdi. Hatta
garajdaki toplantiy1 «Bir kac¢ gilin sonra» haber aldigina bi-
le yemin etti. Biitiin Ocean Hill heyecan icinde calkalandi-
gina gore, o ya bir ormanda ya da bir kuyunun i¢cinde olma-
hyd:. Cinayet gecesini sevgili biiylik annesinin 6liimiine ag-
lamakla gecirdigini soyledi.

Soru — Hic odadan disari ¢ikip tuvalete de gitmediniz
mi?

Cevap — Hayir.

Biitiin bu davanin iki namuslu adama darbe indirmek
icin tertiplendigini sOylemek istiyordu. Ben kendisini sor-
guya cektigim zaman, bunu bir daha tekrarladu.

Soru — Biitlin bunlar c¢irkin bir suikasten bagka bir sey
degil demek mi istiyorsunuz?

Cevap — Evet oOyle.

Soru — Taniklarin, savecilarin hi¢c bu tirli hile yaptik-
larini gordiiniz mia?

Cevap — Bu adamlar kendilerini kurtarmak i¢cin benim
karsima her birini cikardilar.

Isi 6mriinde eline silah almadigini séylyecek kadar ileri
vardirdi. Tabii hi¢ satir almadigini1 da, Jiilie onun solak ol-
dugunu sodylemisti, yalanmis. O da herkes gibi sag elini kul-
lanirmis.

— Yalniz iki elimi de kullanabilirim, diye ekledi.

Tombes hapishanesinde kendisini ziyarete gelenler us-
tiine sorulan sorulara verdigi karsiliklarda Happy biitiin be-
ceriksizligini gosterdi. Anthony Cantore oObiir ismiyle An-
thony Bruno diye birini tanimadi. Yine evvelce iki defa ke-
sin olarak sdylemisti. Sonra, itiraf etti: Bu bay1 yalniz tani-
makla kalmamis 1928 de Cantore ve Dasher’le birlikte polis
memuru Hampton Ferguson’u yere yikmig ve yerdeyken
polisi licli birlikte tekmelemisler ve dovmiislerdi. Dasher’le
Cantore yakalanmis ve bugiin 6ldiirme sucundan sanik olan
Happy ve Dasher’in davasina bakan mahkemenin baskani
yargic Taylor tarafindan o zaman Elmira hapishanesine
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gonderilmisti. Happy ise birkac¢ hafta sonra yakalanmisti.
Bu kotii oglanlarin hep talihleri yaver gider: Happy saldir-
mak sucundan otiirii ikinci derecede degil, liclincli derece-
de ceza gordii, hapse mahktm edildi, cezas1 da tecil edildi.
Bunu bir yana birakirsaniz, Happy Anthony Cantore’yi ta-
nimiyordu!...

Bununla beraber, gelisi glizel inkar etmekte israr etti.
Bize bilgi verenlerin cinayet kitigilinden cikardiklar: lis-
teyi g6zl oniine koyunca, apisip kaldi. Sorduklarima, inat-
c1 bir gangster olarak: «Kim? Ben mi? Ben degilim» diye
karsilik verisini dinledim.

— 25 Haziran 1933 te, bagkasindan aldiginiz bir Cadil-
lac arabada Gurino ve Pittsburgh Phil'le birlikte Joe Ken-
nedy’yi ustline ates ederek oldlirdiiniiz, ve sonra cesedini
O0lmeden Once tutundugu araba kayisi elinde oldugu halde
atmadiniz mi1? (Kennedy, Maione’in ortag: idi. Reles isleri-
ni anlatirken, bu adamin da s6ziinli etmisti)

— Happy herifi oldiirecekti, ben de kendisine Cadillac
arabami verdim, diye Reles anlatmisti.

Kennedy siddetle doviismiistii. Bu doviis sirasinda
onun, arabanin arka minderi yanindaki kayislardan birini
kopardigini kimse farketmedi. Cesedini attiklar1 zaman bu
kayig hala elinde duruyordu. Ama Reles, hemen bunun far-
kina vardi ve kizdi. Oldiiriilmiis bir adamin elinde bulunan
bir kayisla, Reles’in otomobilinin koltugundaki delik ara-
sinda polisin bir miinasebet bulmasina sasilacak bir sey yok.
Happy, Reles’e «Git City Democratic’te bunu Albert Anas-
tasiaya soyle» diye o6giit verdi. (City Democratic, Albert
Anastasia ile avanesinin her zaman bulunduklar: bir yerdi)
Anastasia da kendisine: Git, Joe Adonis’e o sana parasini
verir demisti. Reles, Joe Adonis’in o zamanlar idare ettigi
otomobil ajansina gitti. Bir miiddet sonra Kid Twist, Anas-
tasia’ya dert yanmisti. «Adonis bana az kilometre yapmis
bir araba verdi. Bir kac giin kullandim, ama benim Cadil-
lac nerde? Kiilustiir bir arabaymis bu. O zaman Anastasia
«peki, ben sana parasini vereyim, git kendine baska bir
araba al dedi ve bana sekiz yiiz dolar verdi» diye anlatmig-
t1 Reles biilbiili.
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— 23 Ekim 1934 giinii, ortaklarimiza hiicum etti diye
Joseph Coperman’i Abbandando ile birlikte 6ldiirdiiniiz mii?
(Sholem’in dostu olan Fatty’ydi bu Shapirolarla miicadele-
ye girigildigi zamanlarda olmus bir mesele) «18 Ekim 1936
guni Canarsie’li terzi August Justiano’yu bir kadin mese-
lesi yliziinden, Pittsburgh Phil'le birlikte ates ederek ol-
dirdiinliz mii?»

«16 Ekim 1936 giinii, Harry Schober’i Rudnick’in 6ldii-
rildiigii yerde Gurino ve Abbandando ile birlikte {iistiine
ates ederek oldiirdiiniiz mii?»

(Julie bu iste sofer olarak hizmet ettigini soylemisti, 61-
diirmenin sebebini bilmiyordu)

«9 Subat 1934 giinili, Gurino ve Abbandando ile birlik-
te Felice Esposito’yu kendi evinin bekleme odasinda ates
ederek oOldiirdiinliz mii?»

(Relesin bize anlattigina gore, Vicenzo Mazzi diye biri
1922 yilinda Anthony Catone adh bir gangster tarafindan
oldiiriilmiigtii. Esposito olayin tanig: idi, taniklik etmek tek-
lifinde bulunmusgtu. Catonenin 1938 e kadar tam on alt1 yil
adin1 duyan olmadi. Oldiirme sucundan ikinci derecede suc-
lu olarak kendisini savunmasina miisaade edildi, bu, yiiz-
den taniklara liizum yoktu. Bir yil sonra, Lattaro ile Sicil-
yano Oldiiriiliince, polis Esposito’dan yardim istedi. Espo-
sito’'nun bu cifte cinayet hakkinda hic¢ bir bilgisi yoktu. Ama
cinayet kurbanlari gibi o da badanaciydi. Cete onun Manzi
isinde konusmaya hazir oldugu gibi, bu meselede de konus-
maya can atacagini distindi. Esposito kendi evinin bekleme
salonunda 6ldiiriildii. Reles taniklik edinceye kadar, herkes
bu 6ldirmenin, 1939 yilinda hararetlenen badanacilara kar-
s1 girisilen savasla ilgili oldugunu saniyordu.)

Happy kendisine yiiklenen biitiin suclari, sanki 6mrin-
de hic¢ sug islememis gibi, inkér etmekte devam etti. Bunun-
la beraber bu suclar bir defteri dolduracak kadar cok ve
cesitliydi.

— Abbandando ile birlikte Palace Oteldeki Sally ba-
rindan bir kizi1 alip gotiirerek arkadaslarinizla beraber ir-
zina gecmediniz mi?

— 23 Agustos 1939 giinii, Gurino, Abbandando ve Leo
Toce ile birlikte iki giinden beri Parkway gazinosunda ca-



282 ADAM OLDURME ANONIM SIRKETI

lisan on yedi yasindaki bir kiz1 oradan alip gotiirerek, sira
ile hepiniz bu kizin irzina ge¢cmediniz mi? (Massi ve Dacci
diye de anilan Tocci, Manhattan da deniz cephesi iglerinde
taninmis, Pittsburgh Phil ve Erie ile kisa bir siire caligtik-
tan sonra oraya gelmisti. 1940 yii sonunda, Miamiden 70
kilometre bir mesafede 6lduriildii.)

Gurino ve Abbandando ile birlikte New-York'un dogu-
sunda Ekmekciler birligi kurdunuz mu? Sonra, sendika bas-
larinin emekliligi i¢in diye, bu birlikten para sizdirdiniz
mi1?

1939 da Toni Muscarelli'nin sekerci diikkaninda Yaban
Ally’den iki bin dolar aldiniz m1? Bu iki bin dolar Kamyon-
cular Sendikasi kisim 138 den sizin sizdirdiginiz paydi. (Re-
les ile Abbandando, kendi paylarini almak icin, ayn: giin
sekerci diikkaninin arkasindaki mutfaginda idiler. Parayi
sizdirdiktan sonra, bir konferans toplanmig, bunda Lepke-
nin temsilcisi olan Mendy ve Shimmy, Manhattan deniz
cephesinin temsilcisi olarah Tocci, Brooklyn mintikasindan
Maione, Reles ve Abbandando bulunmustu. Misafir olarak
bulunan Max Becher, Joey Adonis’in yakin bir dostuydu.
Konferans kisim 138 le sozlesmesini yenilemek istiyen her
kamyoncudan en az yiiz dolar alinmasina karar verdi. Bir
kamyoncuya sadece sendika ile temasa gecmek miisaadesi-
ni vermek icin gangsterlerin kendilerine sagladiklar: safi
kazanct:1 bu.)

— Ekim 1939 da 18.000 dolarlik sigara tasiyan bir kam-
vonu soymak isini diizenleyip siz de buna katildiniz mi?
Sonra, asil hirsizlar1 6ldirmekle korkutarak, ganimeti bun-
larin elinden alip, Gurino ile paylastiniz mi1? Reles, Shapiro-
lardan birini 6ldiireyim derken Sutter Avenuede ii¢ kisiyi
yaraladigin1 soyledi. Tabancayi1 veren ve arabayi siliren siz
degil miydiniz?

Happy (Mutlu) hic¢ te 6yle mutlu degildi ve kendisine
sorulan her soru biitiin her seyin Reles tarafindan birer bi-
rer anlatildigini kesin bir sekilde ispat ettikge, 6fkesi arti-
yordu. Reles’in kotii bir oglanken bas olmasmma yardim et-
tigini hatirhyarak o6fkesinden kuduruyor, yerinde durami-
yordu.
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Reles’e ben yardim etmistim ha! diye giirledi. Onun
patron olmasina ben yardim etmistim 6yle mi?
Boylece, Ocean Hill kombinezonu ve bu kombinezonun
giristigi isler lstiine pek cok sey bildigini bir kerre daha
acikca gostermigti.

*

Abbandando’nun kendinden bagka tanig: yoktu. Dasher
her seyi inkar etmekle yetindi. Dava ilerledikce, biisbiitiin
inkar yoluna sapti. Happy’nin ailesi su¢ yerinde onun bu-
lunmadigin1 soyleyerek oniimiizde gecit resmi yaparken,
Abbandando giineslenen bir timsah gibi, hi¢ heyecanini bel-
li etmeden, oldugu yerde bir yigin halinde oturdu durdu.
Hattd bakir diigmeli lacivert iiniformalara kargi duydugu
kini bile unuttu. iki muhafizina déniip:

— Happy ile beni ne diye muhakeme ediyorlar? Bu iki
pis kaatile kim inanir? dedi. O zaman bu beyzbol hastasi
adam Oyle hiiziinle konustu ki, polis memurunun biri onu
aglayacak sandi. Dasher kendisini lizen seyin ne elektrikli
iskemleye oturmak korkusu, ne karisinin ve ailesinin duy-
duklar: aci oldugunu agiga vurdu. Umutsuzluk iginde:

— Mevsimin ilk macini kaciracagim, dedi.

Isler gercekten degismisti. Simdi bu iki samiga bakan
hi¢ kimse, Maione’nin o somurtkan yilizii ve sikintili haliy-
le, Abbandandoyu kanadi altina almig belali bir cete basi ola-
bilecegine inanmiyordu. Dasher 6nemli bir insan haline gel-
misti.. Dasher’in tanikligl, mahkemenin haysiyetini kiran
kaba, can sikici bir konusma oldu. 100 kilo agirligina rag-
men, sesi bazen. sir sOyler bir edaya biiriinliyordu. Hele
«Ben omriimde hi¢ kimseyi oldiirmedim» dedigi zaman.
Ara sira bu ses kiriliyordu. Mesela, Reles’in soylediklerini
duyup duymadig1 kendisine soruldugu zaman.

— Reles’in soylediklerinden hi¢ birini duymadim, dedi.
Ona hic dikkat etmedim. Hic kimse kendi hayatina kars: bu
kadar meraksiz olmazdi.

Annem Oye’yi ezber okuyan bir cocugun edasi gihi, asi-
r1 derecede, bir teviye bir sesle kendi kisiligi tistiin bilgi-
ler verdi: Otuz yasindayd: gencgken isledigi suc¢lardan otiirii
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u¢ defa mahkemeye girip ¢cikmisti, bir kere Elmira hapisha-
nesinde yatmisti, beyzbol oynamay1 cok severdi.

Yargic Taylor'u ozellikle, hor goérdiigliini gizlemedi.
Belki bu evvelce isledigi zarar ziyan sugundan o6tiirt, Yar-
gicin o zaman kendisini mahkiim etmesinden geliyordu. On
yasindayken, on alt1 yasindaki bir kizin irzina gecmek su-
cundan az kalsin mahktm oluyordu. Sonra bunu sik sik:

— Ama bu kizla evlendim, diye izah etti. Sanki igledi-
gi sucu hakl gosterirmis gibi.

Taniklik ettigi sirada, bu olay aklina gelmemis olacak
ki:

— Hig bir gen¢ kizin veya kadinin irzina geg¢tiniz mi?
sorusuna:

— Hayir, dedi yerinden si¢rayarak.

Dasher kendi karisini geng¢ kiz, ya da kadin kategori-
sinden bagka bir kategoriye sokuyordu herhalde.

Whitey Rudnick’in hunharca 6ldiiriliisii iizerine he-
men hemen hig¢ bir sey bilmedigini ispat edebilecegini soy-
ledi. Kahve getirmek icin, o gece Ekmekci Jeo’yu hi¢ bir
yere yollamamis. «Ciinki, ben evimden bagka bir yerde kah-
ve icmem» dedi. Bunu soylemekle, bir sey ispat edecegini
sanmigti. Sozlerine devam etti:

Pretty ile Dukey hi¢ bir zaman bana araba verme-
diler. Cinki o zamanlar ben bunlar1 tanimiyordum.

Gilindogdu garajinda yere sizan kanlari da silmemis
«Ben hi¢ bir zaman bir garajda calismadim ki.» Bu son bu-
lusunu da zafer kazanmig bir eda ile soyledi.

Soru — O gece neredeydiniz?

Iste o zaman Dasher birbirini ciiriiten seyler sdyleme-
ge basladi.

— Hatirlamiyorum: Nerede oldugunu bilmiyorum. Bu-
nu ben de 6grenmek isterdim, dedi. 11k defa olarak ne bagir-
di, ne de kiyameti kopardi. Bununla beraber Whitey’'nin
hancerlenip kafasina satirla vuruldugu yerde bulunmadigi-
n sOyledi. «O manzaray1 géormege dayanabilecegimi sanmi-
yorum» Bu sozili soyleyince kana susamis haydut bir tirper-
me gecirdi. Ama, Gus’un kahve rengi arabasim aldigin ve
1937 mayis ayi1 icinde bu arabay: kullandiginm1 kabul etti.
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1935 yilinin altincy, yedinci, sekizinci aylarinda 1939
yilinda ve bugiine kadar Gus|hep arabasini bana verdi.
Onun kahve rengi bir arabasi oldugunu bilirim. Bunda bir
yanhishk vardi. Gus taniklik ederken, arabasini ona cinayet-
ten ancak iki hafta once verdigini sdylemisti. O bunu duy-
mamisti.

Dasher bir an sasirdi, bozuldu. Oziir dilermis gibi:

— Kulagim pek iyi duymaz, dedi. Sagir degilim ama,
kulagim pek iyi duymaz.

Sesini yine yiukseltti, adeta giirledi.

— Ben Albert Anastasia’nin adini hi¢ duymadim. Bu
sozlere Maione’nin de giilesi gelmisti. Dasher azarlayan bir
eda ile:

— Adimi onun adiyla nasil birlegtirebilirler? diye ken-
dince bir sonuca vardu.

Dasher, Happy kadar becerikli degildi. Bazan, kendisi-
ne ayni soru iki defa soruldugunda, ilk verdigi karsiligi
unuttugu oluyordu. Happy’yi soylediginin aksine sdyleme-
ge dogru siiriiklemek gerektigi halde, Dasher hi¢ farkinda
olmadan buna siiriikleniyordu. Mengenenin iyice sikistiril-
digin1 da goriince, yaygarayi basiyordu. Bir vakitler, iki ka-
fadarla Anthony Cantore, 1928 de polis memuru Fergus-
son’a saldirmaktan sanik olarak sorguya cekildiklerinde,
Happy de ayni seyi yapmisti. «Bu is alcakliktan baska bir is
degil» diye giirledi. O zaman, mahkeme islerinin girdisini
ciktisini bilmiyen zavalli bir delikanliymis.

— Dava silirdligli miiddetge avukatim yoktu. Yargic ne
olursa olsun, mahkeme edilmemde 1srar etti, dedi.

Bu sozleri soylerken bir seyi unutmustu. Kendisini ev-
velce mahkeme etmis olan yargica sdyliiyordu bunlari.

— Bugiin belediye meclisi liyesi olan Walter Hart o
zaman mahkemede vardi ve biitliin dava boyunca sizin vekil-
liginizi yapti, diye yargic Taylor karsilik verdi. Ayrica
mahkeme davanin avukat bulunmadan goériilmesine hi¢ bir
zaman miisaade etmedi. Abbandando azap ve iskence i¢in-
deydi. Yumruklarini sikti, ellerinin bogum yerleri bembeyaz
kesilmisti. Avukat:i imdadina yetisti:

— Mahkemenin sOyledikleri dogru degil, dedi.

O zaman yargi¢, avukati parmag ile gostererek:
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Avukat diizene uygun hareket etmiyor, dedi. Yeri-
nize oturun ve soylediginiz sozlere dikkat edin.

Araya giren bu konugsma sonunda, herkes Abbandan-
do’dan goziini ayirmisti. O da tam bu sirada patladi. Yari
dogruldu, yargica dogru egildi. O cani gozleriyle bakarak
alcak sesle kisa bir climle fisildadi. Bu cliimle yargicin cige-
rine hancger gibi saplandi. S6ylediklerini yalniz yargic isit-
ti. Yargici ihtiyath davranmaga zorlamak istemisti herhalde.
Cinayet mahkemesinin bu salonunda yargicin iskemlesi sa-
nigin iskemlesiyle ayni seviyede ve bir iki metre O6tededir.
Sinirli bir sanik kolayca yargicin lizerine atlayabilir. Yar-
gic Taylor bir muhafiz ¢cagirdi, Abbandando taniklik ettigi
suirece ikisi arasinda durmasini emretti. Bu yapilan, Das-
her’i cileden cikarmisti. Rezalet cikarmaktan kendisini ala-
madi. Sanki Yargic, borcunu 6demekte agir davranan bir
borglu, ya da ceteden bir s6zlesmeyi yerine getirmek gorevi-
ni almig bir adammis gibi, basin1 sallayip, mahkemeyi kor-
kutmaga calismisti. Bu atlet viicutlu kaatil ansizin énemli
bir insan olmaga karar vermisti. Nasil bir beyzbol yildizi
olmussa, hatiplerin en azililarina da kafa tutabilecegini bii-
yuk bir velvele ile gostermek istemigti.

Suclu insan ruh hastasidir ve deha sahibi olduguna sik
sik inandigi1 olur. Suclu insanlar cok zaman avukatlara cok
bliylik miktarlara varan paralar oderler. Ciinkii sectikleri
avukatlarin, isleri kendilerinden daha iyi halledeceklerini
distintirler. Ama, bazi seyleri de gizlemenin avukatlarina
zararl dokunmayacag1 prensibinden hareket- ederler. Sav-
cinin bir mesele lizerine gece giindiiz ugrastigin1 ve sanigin
kendi avukatindan sakladig: bir olay1 cogu zaman meydana
cikardigini tamamiyle unuturlar. Happy biiyiik annesinin
bas1 ucunda kendisiyle birlikte aglamig olan on ¢ akraba
ve dostun adlarii avukatlarina bildirmisti. Deha sahibi ol-
duguna inanmakla kendini zehirlemis olan bu ruh hastasi,
garajin Ustiindeki kiiciik apartimana o gece bir yabancinin
girip girmedigini sormay:1 aklindan bile gecirmemisti. Avu-
katlarinin onun soylemelerinden siiphe etmeleri i¢in hig¢ bir
sebep yoktu. On ii¢ tanig1 sorguya cektiler, hepsi de Happy-
yi gormis olduklarini sdylediler. Zaten, bize bilgi veren Ju-
lie, Ekmekci ve Reles, hepsi de Whitey Rudnick’in, Happy’-
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nin annesinin 61digu gece oldirildigini soylemislerdi.
Amator bir psikolog oldugu iddiasinda bulunan Reles, Hap-
py ile Dasherin ménileri, kurnazliklar1 ve aligkanlklar: is-
tiine bize bir cok seyler sdylemisti.

Happy’'nin biiyiik annesinin 6limiine aglamaga gelen
Ocean Hill’deki biitiin dostlarindan geceyi 6liiniin basi
ucunda gecirdigine yemin etmelerini her halde rica ettigi
muhakkakti. Happy’'nin, annesinin 6lisii bagsinda bekledigi
iddiasini ¢liritmenin tam zamaniydi. Ama, ihtiyar kadinin
oliisii baginda bulunan biitiin bu insanlardan hangisi haki-
kati oldugu gibi soOyleyebilirdi. Akrabalar da, dostlar da
cekip gitmiglerdi. O gece doktor gelmemigti. O halde, kim?
Hele talihimizi bir deneyelim... Belki de...

— Tanik Nicholas Blanda’y1 ¢agirin.

Saglam yapili, kelli felli adam odada yiirlimege basla-
yinca, Happy neye ugradigini sasirdi. Agzini agti, gozlerini
kirpigtirdi. Nicholas Blanda, Happy’'nin babasini gommiis-
tli. Annesini de yine o gommigtii. Bu adam son dakikada
cagrilmisti. Happy hi¢ bunu beklemiyordu. Kendi hesabi-
na adam o6ldirmege alismis olan Happy cenaze isleri miite-
ahhidini belki de hi¢ aklina getirmemisti.

Ana Selenga gece yarisindan sonra 6ldiigii halde, apar-
timana bir cenaze isleri miiteahhidinin gelmeyisi, daha bas-
ta bizi hayrete digiirmiistii. Adettir, cagirmasi1 gerekirdi.
Bu ige ait dosyay: elime aldigim zaman, cenaze miiteahhidi
Nicholas Blanda ile tahnit isini yapan Thomas Gilmore sav-
cilik bilirosunda yanimdaydilar. Savunma tarafi Happy'nin
cinayet yerinde bulunmadiginin dogrulugunu ispat i¢in ta-
niklar1 dinletmek istemesinden on alt1 giin 6nce bunlar ye-
min ederek taniklik etmislerdi. Bu iki adamin adlarin1 Hap-
py’nin tanik listesinde gormeyince, memnun olduk. Happy
ailesinin gecit resmini seyrettik, savunma tarafinin son kur-
sununu da atmasina miisaade ettik. Ama, ileri suirtilen bii-
tiin iddialar1 c¢liriitmek icin Blandayi elimizin altinda tutu-
yorduk. Her tamiga, 1af olsun diye, 6liinlin yaninda bir tah-
nit¢i, ya da bir cenaze miiteahhidi var miydi, yok muydu,
sorusu soruldu. Verilen karsiliklarin bu noktada ne kadar
birbirinden farklh oldugunu goren savunma tarafinin ici
pek rahat etmedi. Happy 6liiniin basi ucundan ayrilmadigi-
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ni, cenaze miteahhidinin bir ara iceri girdigini, cenazeye
sOyle bir goz attigin1 ve hic¢ bir tahnit¢inin gelmedigini soy-
misti. Happy’'nin ifadesi verilen biitlin ifadeler arasinda en
cocukca olaniydi. Blanda anlatti: «25 Mayis 1937 sabahi iki
on beste bana telefon edildi, Madam Selenga’nin 6ldigi bil-
dirildi. Ben de tahnitciye telefon ettim. Sonra madam Se-
lenga’nin apartimanina gittim. Odaya girdim, cenazeyi tah-
nit icin hazirladim. Biraz sonra tahnitc¢i geldi.

Soru — Bu odada ne kadar zaman kaldiniz?

Cevap — Asagi yukar: bir bucuk saat. Ortalik agarma-
dan biraz once ayrildim.

Soru — O sirada madam Selenga’nin odasinda kim var-
di1?

Cevap — Benimle tahnitgiden baska kimse yoktu.

Soru — Geldiginiz zamanla ortaligin agarmasi arasinda
sanik Happy Maione’yi odada gordiiniiz mii?

Cevap — Odada gormedim.

Soru — Apartimanin baska bir yerinde gordiiniiz mii?

Cevap — Gordigimii sanmiyorum.

Soru — Sanik Happy’yi o gece madam Selenga’nin ya-
ninda hi¢ gordiigiiniiz oldu mu?

Cevap — Hayir, gormedim efendim.

Ust iiste sorulan sorular savunma tarafinin ne tiirlii bir
saskinlik icine dugtuguniu gosteriyordu. Avukatlar birbiri
ardindan, bazan da ikisi birden Blandayi tartakladilar. Aca-
ip acaip sorular sordular. Mesela su soru gibi acaip sorular:

— Cesede dokunmaktan nefret eder, cenazeye hic eli-
nizi siirmezmissiniz dogru mu?

Blanda, Happy'yi ezen bir vekarla:

— Efendim ben yirmi yildir cenaze miiteahhitligi ya-
parim, diye karsilik verdi. Blanda bu cetenin sohretini bi-
lirdi, simdi de yakindan deneyecekti. Taniklik ettigi giiniin
aksami eve doniince, telefon ¢aldi. Bir «Dost» kendisiyle bir
garajda bulusmak istiyormus. Sunu da soyleyelim ki, gara-
jin birinde adam 6ldiirmiis bir kimse aleyhinde biraz once
taniklik etmis bir adama bir garajda bulugma teklifi etmek
glizel bir fikir dogrusu. Nicholas Blanda polise bas vurdu,
yanina muhafiz olarak bir kag¢ polis aldi.
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Ilk 6nce, isi Nicholas Blanda’nin tanmiklig1 etrafinda top-
lamay1 diisiinmiigtiik. Ama, davanin daha baginda araya
yeni bir unsur karigti. Simdi elimde ortaya ¢ikaracak bir ta-
nik daha vardi.

Carmine Scaffo savunma tarafinca ilk tanik olarak cag-
rildig1 zaman, bu adam nenin nesidir bilmiyorduk. Onun
icin, o daha tanik sandalyasina oturmadan, polis memuru
Frack Gray suclular: teghis biirosuna gitmisti.

Bu biiro, 6l diri biitiin New-York’lular hakkinda ma-
ldmat toplar. Her insanin dosyasina «Sari1 Kagit» denir.
Cinkii, bu kagit telgraf kagid1 renginde ve biiyiikliigilinde-
dir. Frank Gray, Carmine Scaffo'nun kégidini aradi. Ara-
dan epey zaman gecti. Mahkemeye bir geyler bulundugunu
gelip haber veren olmadi. Savunma tarafi Scaffo bombasini
patlatmakta gecikmedi. Bu bembeyaz elli is¢inin etrafinda
esrarli bir seyler dondiigiinden emindik, ama onu uzun
uzun sorguya cekmeme de imkan yoktu.. Ciinkii, hi¢ bir
katil sucu ile mahkiim olmadigini s6ylemigti. Caresiz yaka-
s birakacaktim. Ama, daha o kapiya varmadan, polislere
isaret verilmisti. Cikinca, pesine diistiiler. Manikiirli el-
lerle kazma kiirek kullanan ve isimizi birden bire allak bul-
lak eden bu adam hakkinda daha ¢ok bilgi edinmek istiyor-
duk. O gideli daha birka¢ dakika olmamisti ki, suclular: tes-
his bilirosunun raporu g¢ika geldi. Scaffo Carmine adinda de-
gil, Scaffa Carmine adinda birinin sar1 kagid1 vardi Bu iki
ayr: adin ayni adama ait oldugu muhakkak. Yanhshgin far-
kina varilmamis, fise isaret edilmemigti. Ama, Scaffa adh
olsun veya Scaffo olsun, bu adam 1930 yilinda suglu olarak
mahkeme edilmisti. Hirsizlik maksadiyle bir camasirci diik-
kanin1 basmaktan sanikti. Onu bir daha cagirmak icin bu
kadar yeterdi ve bu kadari onu yalan yere yemin etti diye
suclamaga yeterdi. Geri getirilmesi emri verildi.

Cinayet mahkemesi tam Brooklyn’in gébeginde, giiniin
her saatinde kalabalik olan Brooklyn képriisiine yakin bir
yverdedir. O giin 6gleden sonra, kalabalik o kadar cokmus
ki, Scaffo pesine diisen polislerden kolayca uzaklagsmis. Son-
ra da bunlar adamin izini kaybetmigler.

Ocean Hill cetesi karargdhindan asag: yukar:i bes yiiz
metre ileride Scaffo'nun pek dadandig: bir Bira Bahcesi var-
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di. Mahkemeden cikar cikmaz dogru oraya gitmigti. Oraya
vardiktan biraz sonra, kotli oglanlardan biri gelip kendisi-
ni bulmug ve «Carmine, etrafta aynasizlar dolasiyor, sana
haber vermege geldim» demis. Carmine tanik sandalyasin-
da ne marifetler ettigini biliyordu. Dogru Palaca Otele git-
ti. Ceteden olanlar genel olarak sikigik zamanlarda bu ote-
le diiserlerdi.

Carmine gibi bir delikanl ic¢in, hele geceleyin, dort du-
var arasinda kapanmak insanin maneviyatini bozan bir sey-
dir. Umutsuzluga diisiip, otelden sivigti ve dogru Bira Bah-
cesine gitti. Kendisine yukar:i kattan mobilyali bir oda ver-
melerini sdyledi. Kendini pek yalniz hissedince, eg dost gor-
mek icin merdivenlerden inecek, sonra yine gizlendigi oda-
ya ¢rkacaktl. O gece, ertesi giin ve gece bira bahgesine ka-
pandi. Oysa, polis memurlar1 Ocean Hill'i karis karis gez-
misgler Scaffo’yu aramadik yer birakmamislardi.

Ama, oraya dadandigim1 bize haber verdiler. Polisler
dogruca mobilyali odaya g¢iktilar. Onu gece yaris1 hemen
yakaladilar. Gece yarisin1 yarim saat gectigi halde ben da-
ha hala biiromdaydim, ertesi sabah isi Scaffo olmadan nasil
gosterecegimi kara kara diisiiniiyordum. Aslinda, mahk-
miyet kararini1 vermek icin ona ihtiyacimiz yoktu. Ama, eli-
mizden hi¢ bir seyin kurtulamiyacagini daha bu ilk davada
ceteye ispat etmek istiyorduk. Derken kapi c¢alindi: Scaffo
karsimdaydi. Tlk 6nce eski ifadesinde israr etmeye kalkisti,
ama biraz bocaladi. Hi¢ bir mahktmiyeti olmadigini tekrar-
lad1: «Biitiin s6ylediklerim dogrudur». Carmine Scaffo hak-
kindaki sar1 kagidi ¢cikardim. Icinde cirpindigi muammay:
halletmek zorunda oldugunu anladi Inledi: «Bana bir sey
yapmanizdan korktum, Maione’lardan korktum.». En ¢ok
neden korkmasi gerektigini bilmedigi giin gibi agikardi. So-
nunda, karsisinda Maione’lar degil, biz bulundugumuzdan,
bizimle anlagsmay1 kabul ettii Durumunu hemen anlatti
Korkudan 6liim haline gelip tanik olarak biitiin soyledikle-
rinin yalan oldugunu itiraf etti. Onun bdyle yalan yere ta-
niklik etmesinde her halde birinin parmagi vardi. Scaffo gi-
bi, «Hapislikle» az lekelenmis bir adamin bile, bu derece
onemli bir ddvada yalanci tanikhk etmenin miimkiin olma-
digin1 anlayacak kadar zeki olmasi gerekirdi. Nasil olsa bu
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yalan burada meydana ¢ikacakti. Ertesi sabah durusma bas-
ladiginda, Scaffo iki giin 6nce bizi sagkina déondiiren o ken-
dine gilivenir adam degildi artik. Kuyrugunu bacaklar: ara-
sma sikistirip sokak sokak gezen dayak yemis bir kopek
hali vard1 onda. Ama, tanmiklik etmeye baslayinca, savunma
tarafina siddetli bir darbe indirdi:

Soru — Mahkemeye hi¢c mahktimiyetiniz olmadigini
soylediniz. 11 Nisan 1930 da hirsizhik etmediniz mi?

Cevap — Evet ettim.

Soru — 25 Mayis 1937 gilinii aksam1 Joe Liberto ve
Frank Trucchino ile iskambil oynadiginiz:1 séylediniz. Boy-
le taniklik etmenizi size kim s6yledi?

Cevap — Carl Maione.

Soru — Carl Maione kimdir?

Cevap — Carl Maione, sanik Happy Maione’nin karde-
sidir. ‘

Happy nakavt olmak {lizere olup, ringin halatlari iistiin-
de sicrayan bir boksOr gibi yumrugunu gésterdi.

— Cumartesi gilinli aksami1 ben bira bahgesindeydim,
diye Scaffo s6zlerine devam etti. Pazartesi gilinii birini gor-
memi sdylediler. Carl Maione’u gordiim. Mahkemede, Hap-
py’nin biliylik annesinin 6ldiigii gece Ekmekci Joe ve Frank
Trucchino ile iskambil oynadigimi séylememi istedi.

Soru — Ekmekci Joe’nin oyundan kalkmadigini soyle-
menizi size s6ylediler mi? '

Cevap — Evet, sOylediler.

Soru — Oliiniin odasina girdiniz mi?

Cevap — Hayir, efendim. ,

Soru — Ekmekci Joe ve Trucchino ile iskambil oyna-
diniz mi1?

‘Cevap — Hayir oynamadim.

Soru — Gegen cumartesi giinii bile bile mi yalanci ta-
mklik ettiniz?

Cevap — Evet.

Is bu suretle sonu¢lanmig oluyordu. Kiiciik yalanc: ta-:
nik hapse atildi. Davanin son formaliteleriyle ugrasildi.

Savunma tarafinin avukatlari, tam dort saat, taniklarin
sOylediklerini «Tahlil ettiler» ve bu iste korkunc¢ komplo
yapildigi, bunu ancak kendilerinin meydana cikaracaklari
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sonucuna vardilar. Iddia tarafi taniklarimin (Dért kisi) ya-
lanc1 tanik oldugunu soéylediler. Bu sézler mahkeme salo-
nunda bulunanlar: giildiirdii. Meydana ¢ikarilabilen tek ya-
lanci tanik Cormine Scaffodur, savunma tarafi da onu sirf
yalanci taniklik etsin diye tanik sandalyasina oturtmustur.
Dasher’in avukat: Rosmer’in savunmasi pek tath oldu. Ise
beyzbolu bile karigtirdi.

— Beyzbol oyuncular1 adam o6ldiirmezler. dedi. Ben
omriimde bir beyzbolcunun, bu dadvada 6ne siirildiigi gibi,
her hangi bir kimseyi canavarca 6ldiirdiigiinii gormedim.

Bundan sonra savci, ittihamnamesini okurken Maion-
la Abbandandonun yiizleri tas kesildi, endiseli olduklarini
anlatmaktan sakindilar. Happy’nin Tombes hapishanesin-
den 6ldiirme emirlerini nasil yolladigini anlatan tanigin s6z-
lerini hatirlattigim sirada, bégiirmeyi andiran boguk bir ses
duyuldu:

— Reles size her seyi sOylemis!

Sirtim1 savunma masasina vermistim. Masanin iistiine
atilmak istermis gibi yerinde dogrulan Happy’ye dogru don-
diim, sonra so6zlerimi bir daha, ama bu sefer sikayet dolu
bir eda ile tekrarladi:

— «Reles size her geyi s6ylemis ha!»

Haftalarca once Reles’in mahkeme kargisinda alt1 saat
kaldigini, biitiin bu sirlar1 kendi agz ile s6yledigini niha-
yet anlamisti. Odada hayat kisa bir zaman i¢in durmus gibi
oldu. Sonra, yine eski haline dondii. Sesler yiikseldi, muha-
fizlar atildi, avukatin biri Maione’nin kolunu c¢ekti, kulagi-
na fisildadi: «Rica ederim Happy, sakin olun.» O bu sozler
uzerine yatigti, yavagc¢a yerine oturdu. Ezilmis kocaman bir
sinege benziyordu. Abbandando go6zlerini bir kerre daha acg-
t1, sonra goz kapaklarini on on beg defa hizli hizli oynatti.
Uzun zamandir boyun egdigi celikten sinirli gsefinin bu ici
bosalmis adam olacagina bir tiirlii inanamiyordu.

Yargic Taylor iddiasinda Scaffo’'nun yalanci tanmkhigina
dikkati ¢ekti. Bundan dogrudan dogruya Happy’y: sorumlu
tuttu. «Sanik kendi hesabina taniklik edilmesi sorumlulu-
gunu istine aliyor. Tanik olaylar: degistirince, sanitk Mai-
one’nin bunlar: bildigini ve buna kendisinin miisaade etti-
gini diisinmek hakkimizdi.» Sonra en canli nokta olan te-
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kit meselesi iistiinde durdu ve Reles’in tanikliginin «bash
basina bir delil» degeri kazandigini sbyledi. Daha sonra, sa-
vunma tarafinin durmadan ise karistirmak istedigi Julie
meselesine geldi. Sunlar1 sOyledi: «Sizi, Catalano’'nun sug
ortagi oldugunu ispat etmege yeltenmekle ittiham ediyo-
rum. Catalano’nun garajda olup bitenler iistiine s6yledikle-
rinin tekit edilmesine liizum yoktur. Hakikat bazan acaip
yerlerde bulunur» meselesini jiiri heyetine aciklarken, son
sozleriyle felsefe de yapmis oluyordu.

Adam oldiirmekten samk olanlar karar1 beklerken,
umumiyetle binlerce 6liiniin acisini ¢ekerler. Bu ikisinde
boyle bir sey yoktu. Happy deminki kisa hiicumdan sonra
kendini toparlamisti, Dasher her zamanki gibi canliydi. Bii-
tin deliller aleyhlerine oldugu halde, bu sabah bile adeta
neseliydiler.

Kendilerini hiicrelerinden mahkemeye getiren arabada
Happy: .

— Sen beni hic merak etme demisti. Tkinci dereceden
adam oOldiirme cezasiyle kurtuluruz.

Elektrikli sandalyadan kurtulmak Happy’nin goziine
zaferlerin en giizeli gibi goriiniiyordu.

Dasher beraat edecegi kehanetini savurmustu. Neseli
bir eda ile: «Pazar giinii Italyan makarnas: yiyecegim de-
migti.»

Iki saat siiren miizakereden sonra, jiiri heyeti salona
dondii. Saniklar ayaga kalktilar, yiizlerini on iki adama ce-
virdiler. Jiri heyeti bagkani olan Frank Graham:

— Iki samig1 birinci dereceden katil sucu islemekle sug-
lu buluyoruz, dedi.

O giin 23 Mayisty, iki giin sonra, Whitey Rudnick’in 61-
diiriilmesinin ti¢lineli y11 déniimiiydii.

Birinci dereceden katil sucu iglemekle suclanmak, 6liim
cezasina ¢arptirilmak manasina gelir. 27 Mayis giinii Happy
ile yardakcis1 karar: resmen dinlediler. Tkisinde de hi¢ bir
heyecan belirtisi goériilmedi. Ama, yirmi dért saat sonra
prangaya vurulup, Manhattanin merkez garina gétiiriildiik-
leri zaman, artik hig te kibirli degildiler. Trene bindirilince
isi anladilar. Katarin Obiir ucunda 6liim odasi ve elektrikli
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sandalya vardi. Aglar gibi yaptilar ve suratlarini fotografci-
lardan sakladilar.

Happy gazetecilere:

— Biitiin soyleyeceklerim sundan ibaret: Ben masu-
mum, dedi. Reles’in yiizlinli 6mriimde gérmedim.

Bu sozler herkesi giildiirdii. Ciiretkar bir gazeteci so-
nunda bunlara: '

— Cinayetin 6niinii almak i¢in saveiligin aldig: tedbir-
lere ne dersiniz? diye sordu.

— lyi bir fikirdir derim, dedi Maione. Bundan daha isa-
betli olanini diisiinemezdim. :

~ Bu ilk ve cok 6nemli sonug, tabii bize son derece cesa-

ret vermisti. Ciinkii, simdi yalniz Brooklyn’e degil, daha bii-
yiik bir hedefe goz dikmistik. Nitekim, bundan sonraki ci-
nayet olay1 beni memleketin 6biir ucuna, Kaliforniya’ya sii-
riikledi. Milli cinayetin en kuvvetli ve kudretli kiralh olan
Buggsy Siegel burada saltanat siiriiyordu. Onunla goriilecek
hesaplarimiz olacaktu...

Birinci kismin sonu
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Eser, otuz seneden beri adam 6ldiirme ve para sizdir-
ma igleriyle ugrasan korkung¢ bir gangster sebekesinin
AMERIKA BIRLESIK DEVLETLERL ekonomisi ve
her Amerikan vatandasinin iizerindeki aleyhte tepkile-
rinin hakiki bir hikdyesidir.

1932 yillarina dogru, Amerikanin biitiin {inli gangs-
ter sefleri, Atlantik kiyilarindan Pasifik kiyilarina ka-
dar, giiclerini bir birlik altinda toplamislard.

Bu Oyle birlikti ki, biitiin Amerikay: kiskaclar: ici-
ne alms kivrandiniyordu. Biiyiikk bir ticari sirketi andi-
ran bu teski]ﬁtm, kendi kanunlari, yonetim kurulu, di-
giplin konseyi, hatta polisi(!) dahi vardi

Diizenini bozmaya veya onu rahatsiz etmek gibi bir
hataya diisenlere bu korkung sebekenin bir tek ceza usu-
lii tatbik ediliyordu: Oliim... Ve bu iglem icinde son de-
rece iginin ehli, metodik c¢alisan ve 6ldirmekten zevk du-
yan oldiiriiciiler kullaniyorlard.

Diger taraftan, Devletin yiiksek politika adamlarin-
ca himaye edilmeleri sayesinde. Amerikan polisinin ken-
dileri ve suclar1 iizerinde takibat yapmasina méni olu-
yorlardi.

Seflerinin liiksiiniin, dolar destelerinin ve sahane ké-
sanelerinin cogalmasimi temin eden, diger bir deyimle,
onlarin biiviimesi icin kiklerine su veren fek sey: Men-
faatleri ugruns. o6ldiirdiikleri insanlarin kanlariyla islan-
mg para desteleriydi.

Amerika - Ingiltere ve Fransada defalarca basilmisg
bu esere Hzellik kazandiran mefhum, herhangi bir polis
romani gibi, yazarin muhayyelesinden dogmus kahraman-
larin maceralar1 degil. tamamen hakikat olusundadir .

Yukarida bahsettigimiz hakikat kelimesinin sihhati-
ni belirtmek i¢in kitabin yazari Burton B. Turkus’un hii-
vivetini ifade etmek kafi gelecektir: Burton, B. Turkus,
1740 senesinde New-York. cinayet ve zorla para sizdwr-
ma islerini takibe memur Konseyin, Takipgisi ve saveilig
gorevini yapmistir.

Kitabin icinde de okuyacagimiz gibi bu korkune ge-
bekeyi meydana cikaran, yedi azih gangster sefini elek-
trikli iskemleye vollayan ve Luckv Luciano gibi diger
bazilarimi da hudut harici eden B.B. Turkus’dan baskasi
degildir.

Eser, bu giine kadar goriilmemis korkune cinayetle-
rin ve insafsiz kaatillerin hakiki bir hikayesidir.

PINAR YAYINEVi

Fiati 10 Lira.
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