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A
ile, çoktan geride kalmış çağlara ait bir fos il midir? Ke­
lime öyle olabilir, fakat kendisi aslında sürekli yeni bi­

çimlerle can buluyor. Insanların birbirlerine karşı kayıtsız 
olmadıklan her yerde vardır aile, iki kişiyle başlayıp bitmez. 
21. yüzyılda çocuklu veya çocuksuz, bir veya çok evde mu­
kim, büyük bir çeşitiilikle var olmaya devam ediyor. Anne 
baba ve büyükanne büyükbaba da, aile teşkil etmeyi sürdür­
dükleri oranda, başka bir şeye dönüştüler. Ailesiz bir hayat 
dahi mümkün - çoğu durumda arkadaşların yeni bir aileye 
dönüşmesiyle oluyor bu. Modern çağda kimsenin ve hiçbir 
şeyin geleneksel, töresel ve dinsel normlara itaat etmesi ge­
rekmiyor. Hayat veya beraber yaşama biçimleri bir deneyin 
konusu haline geldiler, yoksa değişen koşullarda nasıl bir 
görünüm alacaklarını öğrenmenin yolunu nasıl bulurduk? 

Tam da çokyönlü olarak değiştiği, aynı zamanda kaybala­
bildiği ve terk edilebildiği bir tarihsel ve kişisel durumda, ai­
lenin anlamı iyice belirgin biçimde öne çıkıyor. Bütün deği­
şimlere rağmen özü hep aynı kalıyor: Korunup hallanmanın 
mekanıdır aile, olağan halde hiçbir şeyden korkmayacağınız 
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yerdir, karşılıklı bol iyi niyete güvenebilecek ruhların mes­
kenidir. Şu anlaşılmaz koca dünyada aile , anlaşılır bir kü­
çük dünya inşasıdır, dış tehditlerden korumaya yetecek ka­
dar içe dönük, hareketi ve değişikliği mümkün kılacak ka­
dar dışa açık. 

Dış dünyanın koşulları belirsizleştikçe, herkesin kendini 
korunup kolianmış hissedebileceği bu urtılın ağına bağlan­
ma ihtiyacı da artar. Birey hayatı boyunca bu yerden ayrılıp 
gidebilir ve ona geri döne bilir: Orada hikayesini bildiğim ve 
benim hikayeınİ bilen, çok şey yaşamış olduğum ve benim­
le çok şey yaşamış insanlar vardır, ilgilendiği m ve samirni­
yetle benimle ilgilenen, yardım ettiğim ve bana yardım eden 
insanlar. Her zaman muhatap olabileceğim ve benim ne ya­
şadığımı, ne yaptığımı, ne tasarladığıını bilmek isteyen bi­
risi vardır orada. Başka koşullarda istenmeyen sosyal kon­
trol sayacağımız şey, modern çağın getirdiği birçok özgür­
leşmenin ardından, arzulanmaya değer bir rikkat kaynağı­
na dönüşür. 

Kuşkusuz aile bir çatışma alanıdır aynı zamanda, bura­
da hesap edilemeyen sonuçlann derhal gelip çatacağından 
korkmaksızın bol bol çatışma fırsatı vardır. Karşıt çıkarlar 
ve görüşler ortaya çıkar ve cebelleşirler. Herkes karşılıklı de­
neyim edinir, eylemde bulunur ve tepki görür, kavga eder 
ve uzlaşır. Bütün bu tatsızlıklardan sakınma arzusu akla ya­
kındır ama bunlar olmasa, geriye kalan mutlak can sıkıntısı 
olurdu. Kirnileyin aile bir umarhanedir ama çoğu zaman ga­
yet iyi yaşayıp gidersiniz onun içinde. Diğerleriyle çatışma 
ve onlarla araya mesafe koyma tecrübesi içinde herkes yat­
kınlıklarını ve hoşlanmadıklarını, kendi kanaatlerinin lehi­
ne ve aleyhine olabilecek bütün gerekçeleri öğrenir; böyle­
ce benliğini tanımlamanın, kendi kendine yapabileceğinden 
daha güvenli bir yolunu bulur. Üstesinden gelinen her yo­
ğun çatışma, o ilişkinin güvenilir ve ciddiye alınır olup ol-
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madığı ve tehlike anlarında da dayanıklılığını koruyup ko­
ruyamayacağı sorularını cevaplamamızı sağlayacaktır. 

Aile her bakımdan hayatı öğrenmenin bir yeri, yaşama sa­
natının bir talim alanıdır. Burada insan tanımayı öğrenir, 
ilişki yardamları geliştirirsiniz, başkalarını dikkate alınama­
nız halinde karşılaşacağınız yaptırımlar aracılığıyla da ger­
çekleşir bu. Kendisi ve başkaları adına sorumluluk üstlen­
me, uzlaşmaya girme, kararlaştırılanlara uyma kabiliyeti 
burada gelişir. Burada edinilebilecek kapsamlı sosyal bilgi, 
"sosyalleşmeyi" meydana getirir; modern çağda, kendiliğin­
den anlaşılabilir bir şey olmaktan çıktığı oranda bir kavram 
haline gelen "toplum olma" kabiliyetidir bu. Ailenin oluş­
turduğu küçük hücre, cemaat örgütlemenin, sorular sorma­
nın, sorunlar çözmenin, çatışmalara arabuluculuk etmenin 
ve bir şeyleri değiştirmenin ne kadar zor olduğuna dair bir 
izlenim sunar bize: Toplumun daha büyük ölçeğinde bunun 
farklı olması mümkün müdür? 

Aile hayatmdaki öğrenme deneyiminde, çocuklar bir atı­
lım sağlar - şayet yetişkinler onlarla beraber yeniden büyü­
meye ve dünyayı çocuklarm keşif sevinciyle başka türlü gör­
meye gönül indirirlerse. Çocuklarla, hayatm nasıl birbirini 
izleyen evrelere bağlı olduğunu öğrenirsiniz. Stres direncini, 
bu hayatm içinde kendiliğinden kazanırsmız, çünkü çocuk­
lar daima yaratıcı cevaplar bulmayı gerektiren öngörülme­
miş durumların ortaya çıkmasına yol açarlar; bizzat kendile­
ri de gayet buluşçu olduklarını kanıtlarlar bu arada. 

Aile, son olarak, duygusal tecrübenin ve mutluluğun yeridir; 
her şeyden önce, adeta zar atılarak bir araya getirilmişlerin 
tesadüfi mutluluğunun yeri. Kendini iyi hissetmenin verdi­
ği mutluluğun yeri olması da nadirattan değildir; beraber­
ken kendini iyi hissetmek, birlikte yaşamanın temelidir. Yi­
ne de mutluluk sadece iyi duygulardan oluşamaz, ara ara na­
hoş duyguların da yaşanınası gerekir. Birlikte yaşamak zah-
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metli olabilir ama bu zahmetin ödülü vardır: Kendini ema­
net edebilecekleri bağlar içinde yaşayanlar, hayatın anlamı­
na ilişkin soruların peşinde çok daha az savrulurlar. Duygu­
yu, duygusal karşılaşmalar içinde, duygu ve düşünce alış ve­
rişiyle, kendi varlığınızın ötesindeki bir varoluşun aşkın de­
neyimiyle öğrenirsiniz. Herkes kendini bağlantılara eklem­
lenmiş hissedebilir. llişki ağı ne kadar kapsamlı olursa, bü­
tünlüklü anlam sahaları oluşturabilen ve tutamak sağlayabi­
len bağlantılar da o kadar artar. Karşılaşma ve deneyim öl­
çeğinin zenginliği, karmaşıklıktan uzak bir gündelik hayatın 
yol açacağı iç yoksullaşma tehlikesini azaltır. 

İnsanların aile içinde hissedebilecekleri samirniyet ve 
korunup kollanma hissi, enerj ilerin serbest mübadelesini 
mümkün kılar. Hayatı yoğun bir şekilde hissedilebilir kılan 
ve herkesin kendini geliştirebilmesini sağlayan insan sıcak­
lığı böyle meydana gelir. Bütün bu nedenler, aileye dair ye­
ni gelişen kaygıların, giderek daha fazla sayıda insan için bi­
linçli bir hayat sürmenin yaşama sanatının bir unsuru hali­
ne gelmesini beklernemize yol açıyor. 
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D 
ar anlamda aile, çocukların olduğu yerdir. Ailenin bu 
şekilde genişletilmesi, her çağda riskli olmuştur: Mo­

dern çağa varana dek, daha doğum aşaması bile anne ve ço­
cuk için hayati risklerle doluydu. çocuk ölüm oranı yüksek­
ti, çok çocuklu bir aileyi beslemek zorunda olmak da mut­
lak bir yoksulluk riski oluşturuyordu. Modernliğin ileri za­
manlarında ise risk, kişinin kendi hayatını öngörülmez bir 
değişime maruz bırakmasında, aileyle meslek hayatını iyi 
bağdaştıramamasında, en azından kısmen gelirden ve ka­
riyerden feragat etmek zorunda kalmasında yatıyor, ayrıca 
tek başına çocuk yetiştirenler göreli bir yoksulluk riski teh­
didi altındalar. 

Modern öncesi zamanlardan farklı olarak çocuklar otoma­
tik olarak bir ailenin bileşeni değiller artık, aksine soru şu­
na dönüşmüştür: Ailede çocuklar da olmalı mı? Çocukların 
olmasının aleyhine söylenebilecekler; iş çıkardıkları , plan­
ları aksattıkları, kişisel huzuru bozdukları, sorunlarla dolu 
görünen bir dünyaya getirilmeleri ve hasta doğabilecek ol­
malarıdır. Alışılmış serbesti ve hareketliliğin, hem özel hem 
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mesleki anlamda, hissedilir şekilde kısıtlanmasından da çe­
kinebilir insan. Dahası çocuklar anne babanın yaşam gü­
cü üzerinde geçici bir süreyle öyle geniş bir hak talep eder­
ler ki, giderek daha az insan bunu göğüslerneye arnade olur. 
Çocuklar çok ilgi istedikleri için çiftin kendi arasındaki iliş­
kiye de yük olabilirler; ilişki bu nedenle koparsa, belki de bu 
yük iki kişiden yalnız birinin üzerine kalır. Üstelik çocuklar 
pahalıdır: Toplum modernleştikçe maddi harcamaları daha 
titiz hesap etmek gerekir - romantik bakış açısından, aşkın 
çöküşünün bariz bir aHimetidir bu, çünkü seven hesap yap­
maz. Çocuktan feragat eden, belki maddi değerler kazana­
caktır; bunun bedelinin hayata dair bir aşkı kaybetmek ol­
duğunu ise, herhalde hiçbir zaman bilemeyecektir. 

Her kadın ve her erkek kendi kararını verir, kimse başka­
sı hakkında alıkarn kesmemelidir. Lakin modernliğin seyri 
içinde çocuk lehine ileri sürülen gerekçeler hızla zora düşü­
yor gibi görünüyor. Bu gerekçelerin birincisi zorunluluktan 
kaynaklanan sebeplerdir, zira toplum devam edecekse, genç­
ler, kendileri yaşlandıklarında sürmek istedikleri hayatı yaş­
lılar için mümkün kılacak olan yeni kuşaklara muhtaçtır. 
Yalnızca onlardan özgür olmanın negatif özgürlüğünü de­
ğil, onlar için özgür olmanın, onlar için karar vermenin po­
zitif özgürlüğünü deneyimlernek bakımından, özgürlükle il­
gili sebepler de çocuklardan yanadır. İnsanın yaşama sevinci 
başkasına hayat verecek kadar büyükse, çocukları hayatla­
rında ihtiyaç duyacakları her şeyle donatabileceğine dair gü­
veni de var demektir. 

Mutlulukla ilgili sebepler de çocuklardan yanadır, çünkü 
mutluluğun her türünü onlarla tadabilirsiniz. Tesadüfi mut­
luluk, aile planlaması aşamasında bile devrededir, zira ço­
cuğun oluşunu, en azından kısmen, şu spermin şu yumur­
ta hücresiyle buluşmasındaki öngörülmez tesadüfe borçlu­
yuzdur. Bir kez varolduklarında, çocuklar, sayısız anlar bo-
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yunca iyi hissetmenin mutluluğunu sunarlar, başka türlü edi­
nemeyeceğiniz tecrübelerdir bunlar, tabii bunu da ancak 
kendini bu tecrübeye bırakabilenler bilirler. Çocuklar doy­
gunluğun mutluluğunu da temsil ederler, çünkü onlarla ya­
şamak, çok katlı bir yaşamadır: Onların yanı sıra yaşamak 
olmaz; ancak onlarla, onların sevinçleri, korkulan, kaygıla­
rı ve sorunlarıyla beraber yaşayabilirsiniz. Bu hayat, olanca 
kutupsallığıyla, kendi başına yaşanan hayattan çok daha yo­
ğun olabilir. 

Hele anlama dair sebepler, iyice çocuklar lehinedir, çünkü 
çocuklar hayatın anlamı olabilir, o ebedi "nereden gelip ne­
reye gidiyoruz" sorusuna bir cevap sunabilirler: Evrim sü­
rekli yenilenen oluşla cereyan eder, hayatın olmakla geçip 
gitmek arasındaki daimi döngüsü, büyük bağlantıların an­
laşılabilmesini sağlar. Hayatın kendisi asla ölmez, onun hiç 
kurumayan gençlik pınarı da çocuklardır, bu nedenle onlar­
la ilişki, aşıklar arasındaki ilişkiden de fazla, aşkın bir anla­
mın, bireyin faniliğini aşan bir bağlarnın taşıyıcısıdır. 

Çocuklar için var olmak, kendini onlar tarafından kulla­
nılıyor hissetmek, insanı kendine sabitlenmekten korur ve 
özgürlüklerinden hiç pişmanlık duymadan feragat etme­
yi mümkün kılar. Çocuklara hayatı izah etmek ve bunu ya­
parken aynı zamanda kendine de izah ediyor olmak, onlara 
dünyayı göstermek ve bunu yaparken dünya içindeki ilişki­
leri daha iyi algılamak, insana sevinç verir. Çocuklar iki kişi 
arasındaki sevgiyi de muazzam güçlendirebilir, henüz çocuk 
sahibi olma fikri bile güçlendiricidir - onları beraber yetiş­
tirmek, iyice öyle . Zahmetli ve çelişkilere gebe bir uğraş ola­
bilir bu, fakat ortak sorumluluk ilişkiyi derinleştirir. 

Daha doğumlarından önce, hatta döllenmelerinden çok 
önce, antolajik katalizatörlerdir çocuklar. Varoluşun ( [ Eski] 
Yunanca on) değişik düzlemlerini temsil ederler. Saf olasılık 
olarak bile etkilidirler. O olasılıkta yoğunlaşan tasavvurlar, 
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arzular, özlemler, keza korkular, potansiyel ebeveynin ken­
di gerçeklikleri ve olası çocukların gerçekliği üzerine yeni­
den düşünmesini sağlar. Çocuklar olası olma durumunu ge­
ride bıraktıklarında da, oluşmakta olan gerçek oluşlarını döl­
lenme anından itibaren güdüsel biçimde savunurlar: Rahme 
yuvalanan rüşeym, daha beden müdafaası onu yabancı mad­
de olarak teşhis edemeden, annenin bağışıklık sistemini al­
datır. Çocuk "yolda" olunca, hele bir de "gelince", bir anda 
bütün gerçekliği kendi etrafında değiştirir, imkanları kapa­
tır, başka imkanları açar. Büyülü bir güçle tüm dikkati kendi 
üzerine çeker, hayatı kendi etrafında yeniden tanzim eder. 

Anne baba, insan adındaki bu karmaşık canlının önce an­
ne karnında, sonra doğrudan gözlerinin önünde yetişip bü­
yümesini en yakından yaşarlar. Hayatı boyunca hayret etme­
yi öğrenmemiş birisi varsa, şimdi artık hayret etmeden ya­
pamaz. Sırf bu nedenle bile anne babayla çocuklar arasında, 
son derece anlam yüklü güçlü bir bağ oluşabilir. Fakat iki ki­
şi arasındaki sevgiye nazaran daha keskin bir etki uyandıran 
özgürlük kısıtlamalarını da beraberinde getirir, bu da o iliş­
kiyi ağır bir sınava tabi tutar: O saatten itibaren bütün kaygı­
lar, sürekli ve her bakımdan, göz ardı etmeyi imkansız kıla­
cak kadar varoluşsal önem taşıyan taleplerini an be an daya­
tan çocuğa hasredilmiştir. Asla ihmal etmeksizin, arada din­
lenemeden, çocuk için orada olma zarureti, anne babanın 
beraberliğine hissedilir biçimde sekte vurur, artık kendileri­
ne ait bir hayatları yoktur onların. 

Tam da en acil ihtiyaç duydukları şu zamanda, eskisin­
den daha az "birbirleri için varolabilecek" hale düşmekle, 
çiftler çok defa baş edemezler. Mahrem yakınlık, tam da es­
ki tutkunun enerjisinin enkarne olmuş [bedenlenmiş] su­
retiyle anneyle babanın arasında durduğu şu anda, zayıflar. 
Bilhassa ilk günlerde, haftalarda, aylarda, geceler boyu uya­
nık beklemek ve usandırıcı işleri halletmek gerektir. Günde 
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birkaç defa çocuk bezi koklamaktan kaçmanın yolu yoktur. 
Çocuğun neye ihtiyacı olduğuna, ne istediğine, neyin eksik­
liğini çektiğine, ne yapmak ve ne yapmamak gerektiğine da­
ir yorumların ve tartışmaların sonu gelmez. Önce yerinde 
kıpırdanarak, sonra sürünerek kendisi hareket edebilir ol­
duğunda, hep o soru dillerdedir: Nerede, ne yapıyor? Ço­
cuk yalnızca anlam yüklü değil, zahmetlidir de , yalnızca şi­
rin bir küçük malıluk değil , aynı zamanda ihtiyaçlarını ba­
ğıra çağıra beyan eden ve yılınadan tatmin edilme talebinde 
bulunabilen biridir. 

Annelerin birçoğuna çocukla ilgili kaygılarıyla alakası ol­
mayan her şeyin ehemmiyetsiz görünmesi, hormonal deği­
şimierin bir sonucudur. Bu sırada çok defa, sebepli veya se­
bepsiz, yeterince destek görmediklerini hissederler. Babala­
rın birçoğu ise, hayretle, artık kendisini ailenin maddi em­
niyetini sağlama kaygısının güdüp yönettiğini fark eder. Bu 
arada kendilerini ihmal edilmiş hissetmeleri de nadirattan 
değildir, özellikle de cinsel arzular bakımından. Anneyle ba­
ba kendi ilişkilerinin zevkine bir daha nasıl varabilecekleri­
ni düşünürken, diğerinin sırtından yük almak için, müm­
kün olabildiğince çok işi değişe değişe yaparlarsa iyi eder­
ler. Birbirlerine sundukları aşk hizmetleri, ötekine bir nefes 
alabileceği boşluk yaratmaya kadar indirgenecektir; böyle­
ce kadın veya erkek, çocuğa ilgi ve şefkat göstermesini sağ­
layan kuvvetleri yenileyebilmek için zorunlu olan öz bakı­
rnma yönelebilir. 

Bu zahmetin bereketli semeresi, ancak aylar ve yıllar sonra 
alınır: küçük mahlukun ufak ufak kendini ittirerek, sürüne­
rek, ayaklanarak, koşarak dünyayı keşfetmesini, bir ses ka­
labalığının dile dönüşmesini ve teşekkül eden çocuksu dü­
şüncenin hayret uyandırıcı sonuçlara varmasını onunla be­
raber yaşamak. Fakat çocuk direnç kuvveti geliştirebilmek 
için hastalıklardan da geçecektir, onunla beraber kaçınıl-
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maz olarak ebeveyn de. lnatlaşma safhalarında kendi irade­
sini keşfetmesi gerekecek, kendi iradesini dayatmasının baş­
kaları için bir teröre dönüşmesi halinde bir sınıra toslayacağı 
tecrübesini vakitlice edinınesi de en iyisi olacaktır. 

Çocuklu aile demek, kaçınılmaz olarak aile stresi demek­
tir. Kısa süreli stres canlandırır, kalıcı stres ise hasta eder ve 
ilişkilerin altını oyar: Tarafların zaafları daha bariz öne çı­
kar, birbirine itina gösterme istidadı azalır, karşılıklı itham­
lar artar. Zorlanma, gerilme, daralma, baskı anlamındaki La­
tince distringere ve İngilizce distress'ten gelen stres, farklı se­
beplerden ortaya çıkabilir. 

20 

l. Beklentiler çok yüksektir ve yapılması gereken işler iyi yapı­

lamıyordur. Fakat yapabilmek, başkalarıyla deneyim alış ve­

rişinde bulunarak, eğitim veya ileri eğitim alarak, seminerler 

ve ihtisas kitapları okuyarak edinilebilecek ve geliştirilebile­

cek bir beceridir. 

2. Yapacağınız işi tek başınıza yapmayacaksınız, dolayısıyla du­

rumu başkalarına tasvir etmek, onlarla beraber çözüm ola­

nakları aramak ve yardım tekliflerini kabul etmek anlamlı 

olur. Yoksa aşırı yük altında çöküp kalma tehlikesi vardır. 

3. Zaman hep yeterinden azdır, daima aynı anda halledilmesi 

gereken çok şey olur, fakat belki de bunları bir zaman sıra­

sına koyabilir, en ertelenemez olandan başlayarak sırayla ya­

parsınız. Unutulmuş veya ertelenmiş şeyler için çok zaman 

harcıyorsanız, işleri daha iyi örgütlemenin yardımı olacaktır. 

4. Mekanımz azdır, fakat belki mekanı başka türlü bölebilirsi­

niz, böylece yakınlık zorunluluk olmaktan çıkar ve yollar sü­

rekli kesişmez. Büyüyen ailenin daha fazla mekana ihtiyacı 

olabilir, fakat önce bunun iktisadi imkanlarını yaratmanız 

gerekir. 

5. Yeterince kuvvetiniz yoktur, fakat ne olursa olsun, kuvveti­

nizi sarf ettiğiniz her durumda -ister aile içinde ister aile dı-
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şında-, hiçbir zaman kuvvetlerinizi tazelerneyi ihmal etme­

melisiniz. Hiçbir zaman kurumayacak bir kuvvet kaynağı, 

anlarula ilgili, duygusal, düşünsel veya bir araya gelmelerde­

ki güzelliktir. Bunun için kendinize soracağınız soru şudur: 

Benim için güzel olan nedir? Hedeflerden ve amaçlardan çı­

kan anlam da tükenmez bir kuvvet kaynağıdır. O halde şunu 

açıklığa kavuşturmalısınız: Bunu ne için yapıyorum? 

Ebeveynle çocuklar arasındaki ilişkini kendi tarihi vardır, 
bugünü oradan hareketle anlayabilirsiniz. Çocuklar uzun 
süre müstakil varlıklar olarak değil, ebeveynin istediği gibi 
tasarrufta bulunabileceği malları sayıldılar. Bir ailedeki ço­
cuk sayısının çokluğu ve hayatta kalmak için gereken çalış­
manın kapları, çocuklara asgari düzeyde bile ihtimam gös­
terıneyi zorlaştuıyordu . Yüksek ölümlülük oranları nede­
niyle, herhalde kimse buna fazla istekli de olmuyordu. 

Jean-Jacques Rousseau'nun l 762'de Emile romanında iş­
lediği, çocukların ve gelişimlerinin başlı başına bir değer ol­
duğu fikri, çocuklarla ilişkilerimizde dönüm noktasını teşkil 
eder. Ondan sonra ebeveyn-çocuk ilişkisi tedricen modern­
leşti, görünüşte nesnel nitelikli dinsel, geleneksel ve töresel 
varsayımların yerini duyguları vurgulayan öznel ilişkiler al­
dı. Çocuklar giderek azami ihtimam isteyen kırılgan varlık­
lar olarak kabul edildiler, böylece doğumdan itibaren zorlu 
koşullara tabi olan çocuğun trajedisinin yerine, artık daha do­
ğumu ndan önce bile tesadüfe terk edilmemesi gereken ço­
cuk kültü geçti. 

Modern çağda gelişmeye başlayan otonam [özerk] ihtimam 
tutumuyla ebeveynler, eskiden heteronom [dışsal bir düzene 
ait] güçlerin yazgısal bir biçimde dıştan yönlendirdiği her şe­
yi kendileri becerme gayretine giriştiler. Ancak o dışsal güç­
lerden farklı olarak, ihtimam göstermek insanın kendi güç­
lerini aşındırır, dinlenme aralarına ihtiyaç hissettirir. Kimse 
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namütenahi dikkatli olup ihtimam gösteremez. Yine de bu­
nu yapmaya çalışan, malıvolana kadar tüketir kendini. 

Şu da var ki, yeni ihtimam anlayışı, ebeveyn olmanın eski­
de kalmış tasavvurları üzerine düşünmeyi ve eski rolleri ye­
ni bir biçimde tanımlamayı da mümkün kılar. 

Close your eyes 

Have nofear 

The monster's gone 

He's on the run 

And your daddy's here 

"Gözlerini kapa 1 Korkma 1 Canavar gitti 1 Kaçtı gidiyor 
1 Baban da burada . "  john Lennon'ın küçük oğluna yazdı­
ğı o sihirli Beautiful Boy şarkısı (1980) böyle der. Burada, 
çok uzun bir tarih boyunca hüküm süren ve şayet herhangi 
bir duyguya temas ediyorsa şefkatten ziyade öfkeyle alaka­
sı olan mesafeli ilişkiden bambaşka bir baba sevgisi görülür. 

"Babaçlık" , kısmen doğadan gelen bir şey olabilir - müs­
takbel annenin, kokusu alınabilir hormonlara (feromonlar) 
verdiği bilinçsiz reaksiyondaki gibi. Başka bir kısmı, söz ko­
nusu toplumsal çevrenin ve dönemin alışkanlıkları çerçeve­
sinde kültüre dayanır. Fakat bireyin de kendi hissesi vardır, 
kimsenin varsayımıara uyması gerekmez, kendisi de baba­
çocuk ilişkilerinin doğasına ve kültürüne etkide bulunabi­
lir, baba sevgisini yeniden keşif veya icat edebilir - şayet an­
lamlı ve istenir geliyorsa bu kendisine. 

Bu bakımdan babalığa dair fikrimiz önemlidir; bu fikrin 
oluşumunda kişisel babalık deneyiminin olumlu ve olum­
suz veçhelerinin, bireysel düşüncelerin ve başkalarıyla ko­
nuşmaların, medyadaki temsillerin, sosyolojik, psikolojik ve 
nörobiyolojik bilgilerin payı vardır. Bunların etkisiyle, hali­
hazır bir kültürel pratik öngörülebilir bir zaman içerisinde 
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biçim değiştirebilir. Giderek daha fazla sayıda baba, çocuk­
larının doğumunda hazır bulunmak için bastırdıkça, bu, tıp­
kı eskiden babanın doğumda bulunmamasının normal ol­
ması gibi normal hale geldi. Doğumu yaşamak, baba ile ço­
cuk arasında yoğun bir ilişki kurulmasını teşvik ediyor gibi 
görünüyor, çünkü annelik duyguları denen duyguların te­
melide yatan oksitosin ve prolaktin gibi hormonları erkek­
ler de salgılarlar. 

Baba sevgisi gibi anne sevgisi de, hem doğa hem kültür 
hem de bireysel yorumla ilgili bir meseledir. Uzun süre, do­
ğadan gelen bir içgüdü olarak görüldü, ona karşı davranmak 
toplumsal ve hukuki yaptırımları beraberinde getiriyordu, 
ayrıca bir annelik hissi duymayanların dahi yerine getirmek­
le yükümlü oldukları bir kültürel görev addediliyordu. Oysa 
oksitosin hormonunda genetik veya sadece duruma bağlı bir 
eksiklik, kısa veya daha uzun süreli bir "doğum sonrası bağ­
lanma bozukluğuna" yol açmaya yeterlidir. 

Ayrıca anne olmanın insanlara mahsus tarzı, tek tek anne­
lerin kapasitesini aşan tarih öncesine uzanan uzun bir süreç 
içinde meydana gelmiş olabilir. Nitekim öteden beri ala-an­
neler (Eski Yunanca alloi: öteki; Sarah Blaffer Hrdy: Mütter 
und Andere,1 2010) , yani başka kadınlar, hem tavsiyeler ve­
rerek hem bilfiil yardım ederek annderin yanındadırlar. Bir 
zamanlar töre ve gelenek olan şey, modern anneler için bir 
öz örgütlenme meselesine dönüşüyor; bu arada erkekler de 
pekala daha sık alo-anne yerine koyabilirler kendilerini. 

Oldukça uzun bir zaman boyunca, kendini başkasının ye­
rine koyarak hissedebilmek, duyguciaşlık ve şefkat salt an­
nelere mahsus sayıldı, bunun karşılığında da kendi hakla­
rından ve özgürlüklerinden feragat etmeleri istendi. Mut­
lak özveriyle, koşulsuz koruma kollama sağlamalı, kendile­
rini çocukları için neredeyse feda etmeliydiler. Oysa müşte-

1 Anneler ve Başkaları. 
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reken ve bireysel olarak annelik fikrini tanımlamak, böylece 
de kendi tarzlarında bir anne sevgisini bulmak ve icat etmek 
bizzat kadınların meselesidir. Yoksa, dışsal normların hak­
kını vermenin imkansızlığı, suçluluk duygularının ve kendi­
ne dönük itharnların galebe çalmasına yol açar, bu da ne an­
nelere iyi gelir ne de çocuklara. Aşırı iddialı tasavvurlar ba­
şarısızlık endişelerini tetikler, sadece ve tamamen çocuklar 
için yaşamaya arnade olmak da, aileyi geçindiren birine du­
yulan bağımlılığa müsait bir zemin oluşturur; aileyi geçindi­
ren de, kendi özgürlüğünü kaybetmemek için muhtemelen 
mesafeli bir yerde duracaktır. 

Yaygın anlayışın aksine sadece duygulara bağımlı olması­
nın gerekmemesi, bir karar ve bilinçle seçilmiş bir tavır ola­
bilmesi, sevginin diğer türlerincieki gibi muazzam bir lütuf 
kaynağına dönüşebilmesi, annenin ve babanın sevgilerinin 
ortak yanlarıdır. Bu, duygular zaman zaman bizi terk etse 
ve -gerek anneyle baba arasında gerekse ebeveynle çocuklar 
arasında- ilişki zorlaşsa bile yine de çocukların yanında dur­
mayı mümkün kılar. Çocuklarla beraber bir yaşamı onayla­
yan ve bazen kaygıyla da olsa her zaman ihtimarola onlara 
kol kanat germekte ifadesini bulan bireysel tutum, ebeveyn 
etiğinin çekirdeğidir. 

Ebeveynle çocuklar arasında tutkulu bir ilişki de sıklık­
la mümkün olur, bunun en kuvvetli şekli sevgidir. Roman­
tik bir aşka dair düşlerin gerçekleşmesine en uygun ilişki, 
çocuklarla olandır, çocuklar koşulsuz sevilebilirler, hiçbir 
şey hesap etmeden, yoğunluğu hiçbir şeyle mukayese edile­
rneycek bir fedakarlıkla-hele küçük çocuklar söz konusuy­
sa. Onlara duyulan sevgi , kendini onlara adamışlığın içinde 
büsbütün eriyip gitmemek için ara ara biraz geri çekilme­
yi gerektirir, çünkü kendini kurban etmenin kimseye fayda­
sı olmaz. Çocuklar da anne babalarını aynı biçimde sevebi­
lir ve onlar için her şeyi yapmaya hazır olabilirler, o derece 
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ki, ebeveyn etiği açısından bunu istismar etmemek için dik­
katli olmak gerekir. 

Bu tutkulu ilişki de bir aşk sanatına, kendiliğinden hazır 
bulunmayan, bilgi ve tecrübeyle edinilebilecek bir beceriye 
ihtiyaç duyar. Bu süreci desteklemek için, sadece iki kişi ara­
sındaki aşkla değil ebeveyn sevgisiyle de ilgili bir sevgi okulu 
olsa ne güzel olurdu; modern çağda böyle bir eğitim, başka 
çağlarda "doğru" davranışı saptayan dinin, geleneğin ve tö­
renin bilmediği taleplerle karşı karşıyadır. 

Ebeveynlerin sevgisi, çocuklarda onlara dirim veren şa­
şırtıcı enerj ileri açığa çıkartır. Çocuklar da dikkate de­
ğer enerj ileriyle ebeveynlerini istim üstünde tutarlar. La­
kin çocuklarla yaşamanın sevinç ve zevkinin bedelini dü­
zenli olarak ödettiren kızgınlık ve bezginliği sineye çekmek, 
ebeveynlerin başka bütün sevgi türlerinde olduğundan da­
ha fazla güç harcamasını gerektirir. Çocuklar yalnızca ener­
ji bağışçıları değil, aynı zamanda enerji hırsızlarıdır. Diğer 
bütün sevgiler gibi bu da sevinçli duyguların baskın oldu­
ğu zamanlarla bu duyguların mala verip gündelik hayatın 
hükmünü yürüttüğü zamanlar arasında nefes alış verişler­
le yaşar. Sevgi, bağlanmaya ihtiyaç duyulan yakınlık anla­
rı ile özgürlük ihtiyacının kendini gösterdiği mesafe koyma 
anları arasındaki bu gitgelleri hesaba katarak nefes alabilir; 
tek başına çocuk yetiştirenler için ne zordur ama bu, onla­
rın arada bir uzaklaşma imkanı yoktur. Daha geniş zaman­
lı nefes almalar için, hayatın farklı evrelerinde değişen ih­
tiyaçlarla birlikte ilişkinin de değişebileceğine dair mutaba­
katın varlığı belirleyicidir. tık yıllardaki simbiyoz ilişkisini 
sürgit konservelemeye kalkmak, çocukların gelişimini cid­
di biçimde aksatabilir. 

Çocuklara dönük sevgi, anneyle babanın kendi arasında­
kinden daha tutkulu olabilir. Fakat anneyle baba arasındaki 
aşk bundan yara alırsa, bu da yine çocuklara tesir eder. De-
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rnek kendini çocuklara adamanın bir sınırı olmalıdır, o sı­
nır anne-baba ilişkisinin tehlikeye düştüğü noktadır; zaten 
çocukların anneyle baba arasındaki etkileşim alanında ser­
pilebilmelerinin ön koşulu da o ilişkidir. James Joyce, karı­
sı Nora'ya 31 Ağustos 1909'da yazdığı mektupta "Çocukla­
rımız (onları ne kadar çok sevsem de) , bizim aramıza girme­
meliler," diye uyarıda bulunuyordu. Kıskançlık baş gösterir­
se, hem anne babayla çocuklar arasındaki hem de anne ba­
banın kendi içindeki sevgi tehdit altında demektir; ister an­
nenin veya babanın, daha fazla ilgi gördüğü zannına kapıl­
dıkları çocuğu kıskanması olsun, ister ebeveynlerden biri­
nin, kendi öznel bakış açısına göre çocuğun daha fazla meyil 
gösterdiği ötekini kıskanması olsun, isterse çocuğun kendi­
sinden daha fazla sevgi gördüğüne dair bir algıya kapıldığı 
anne veya babayı kıskanması olsun. Ilişkinin tehlikede oldu­
ğuna dair ne kadar gerçek veya hissedilen sebep olursa, kıs­
kançlık da o derece büyür. 

Bu duruma verilecek karşılıklardan biri, kendisini ihmal 
edilmiş sayan tarafa bir süreliğine imtiyaz tanımaktır: Ihti­
yaç duyduğunda ona yakın durur, daraldığında onu savu­
nur, üçüncü kişiyle rekabete girmeden birbirinize zaman 
ayırmak üzere sadece onunla ikiniz beraber bir şeyler yapar­
sınız. Anne baba da arada sırada kendi ilişkilerine öncelik 
tanımalı, kıtalara şimdilik yer olmasa da, hiç değilse iki kişi­
lik adalarını yaratmaya çaba sarf etmelidirler. 

Çocuklar, döllenme anından itibaren bir doğal hadise, 
bir kaderdir ebeveynleri için. Onlarla beraber dünyaya gelen 
ve gerçeğe dönüşen imkanlar-ihtimaller, mu tat ontolojik Je­
ragatleri beraberinde getirir, çünkü imkan dahilinde olan 
ve ebeveynin düşünü kurduğu her şeyin gerçekleştirilme­
si mümkün değildir. Anne baba zuhur etmekte olan bir ço­
cukla ilgili "sipariş" veremez, belki ilişkilerinin ilk zaman­
larında birbirlerine hasretlikleri o ilk bakışları da riske ata-
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maz. Hele bir defa deneyip de nasıl bir şey olacaklarını gör­
mek üzere çocuk sahibi olmak, zaten söz konusu olamaz. 

Ailenin mevcut yapısı, bu artışla sadece genişlemekle kal­
maz, temelden değişir. Çocuklarla beraber aile, heyecan ve­
rici olduğu kadar gerilim de yaratan iyice karmaşık bir me­
sele halini alır, artık bir daha çözülemeyecek bir ilişkiler ör­
güsü oluşur, çünkü anneyle baba ayrılsalar bile daima ebe­
veyn olarak kalacaklardır. Üstesinden geldikleri zorlukları ve 
üstlendikleri zahmetleri düşünürsek, rahatlıkla diyebiliriz ki 
ebeveynler kahramandır/ar, diğerkamlıkları emsalsizdir. La­
kin şu da var ki, bunu sadece çocukları için değil, kendile­
ri için, ancak çocuklar "bir şey olduklarında" yatışacak olan 
kendi tatminleri için de yaparlar. Yıllar geçtikçe çocuklar, 
"gitgide, birlikte zaman geçirmeyi en sevdiğin insanlar" ha­
line gelirler, yaşlanmakta olan Bob'un genç felsefeci Charlot­
te'a söylediği gibi (Lost in Translation,2 Bill Murray ve Scarlett 
johansson, yönetmen Sofia Coppola, ABD/japonya, 2003). 

Beri yanda anne baba da çocukların kaderidir - sonsu­
za dek değişmez bir gerçektir bu. Onlara yalnızca genleri­
ni vermekle kalmaz, tüm hayadarıyla onlara etki ederler. 
Ömür boyu onlar için bir sabit nokta olarak kalırlar. Kendi­
lerinin seçim imkanı olmaksızın hayatları hakkında belirle­
yici olan döllenme ve doğum, başlı başına yazgısaldır çocuk­
lar için. Bu dünyaya gelmeyi onlar seçmemiştir, kendilerinin 
tayin edemediği koşullarda yetişirler. Ailenin mevcut yapı­
sı her bireye etki eder, birey bu etkiden ancak ebeveyn evi­
ni terk ettiği zaman uzaklaşabilir. Çocukların anne babayla 
ilişkisi günün birinde kopacak olsa bile, yine de onların ço­
cukları olarak kalırlar. 

Ebeveyn tarafından belirlenmiş olmak öylesine varoluş­
saldır ki, Nietzsche gibi birisi, adeta çaresizce ondan kur-

2 Bu film Türkçeye "Bir Konuşabilse" diye aktarılmıştı. Tam karşılıgı: "Çeviride 
Kaybolmak". 
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tulmaya çabalamıştır: "İnsan en az anne babasıyla akraba­
dır" (Ecce Homo, 1888, "Neden bu kadar bilgeyim" ,  3). En 
azından bu tasavvurun özgürleştirici bir etkisi olabilir, o za­
man sevilmeyen ailevi ilişkilerin yerine arkadaşlardan olu­
şan kendi ağını örer insan ve anne baba evinde bulamadığı 
şeyleri dünyadan bulup taparlamaya çalışır - Nietzsche'nin 
zihinsel meydan okuması da buydu herhalde. Buna rağmen, 
annesinin yılınadan arkasından yollamaya devam ettiği sı­
cak çoraplara ömrü boyunca müteşekkir kalmıştır. 

Çocuklarla ebeveyn arasındaki sevgi her zaman karşılık­
lı olmaz, başka aşklardaki gibi tek yan lı da olabilir- her iki 
yandan da . Anne babasını seven bazı çocuklar, bu sevginin 
yankı bulmasını beyhude yere umut ederler. Çocuklarını se­
ven bazı ebeveynler, mukabil sevgiyle karşılaşamazlar. 11-
gileri ve ihtimamlarına en azından müteşekkir olunmasını 
beklerler, acıyla hissettikleri kadirbilmezlik onları küskün­
lüğe sevk eder. Sevgi, inatlaşma evrelerinde ama asıl, l l -12 
yaşlarında başlayıp belirsiz bir süre devam eden ergenlik dö­
neminde tek yanlı veya karşılıklı bir molaya girer. 

Bu bir çatışma dönemidir, bilhassa da oğlanlarla babaları, 
kızlarla anneleri arasında. Bu dönemde anne babalar çocuk­
larını anlayamaz olur, onları kesin olarak mantıksız, ümit­
sizce terbiye edilemez bulur, onlarda birtakım psikotik dür­
tüleri fark ettiklerine inanırlar, çocuklar "her şeyi yanlış 
yapıyor"lardır. Büyüme sürecinde olanlarsa, ebeveynlerin 
çekilmez hale geldiğini , kesinlikle çağın gerisinde, ümitsiz­
ce antika kaldığını, "yalnızca acınacak halde" olduğunu dü­
şünürler. Tıpkı ebeveynler gibi onlar da acı bir hayal kırık­
lığı hissederler, çünkü ebeveyn hiçbir şeyi anlamak istemi­
yor, hayatı doğru yaşamıyordur, oysa doğru hayatı bulmak 
ne kolaydır: "Her halükarda onlar gibi olmamak!" 

Esasında bu fenomenlerin açıklaması basittir: Büyüme sü­
recindekiler bedenen, ruhen ve manen bir alt üst oluş halin-
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dedirler, artık çocuk değildirler, ama henüz yetişkin de de­
ğildirler. Güçlerini fark ederler ama onları kullanamazlar. 
Eskiden emin oldukları her şeyi sorgularlar ama artık emin 
oldukları hiçbir şey yoktur ellerinde. Hayatm anlamını ara­
yış başlar, bunun olası bütün cevapları da ilkin mutlak red­
diye cenahından gelenlerdir Qanne Teller, Nichts. Was im 
Leben wichtig ist, 3 2010). Beynin birçok duyusal bağlantı­
nın kurulduğu, akli ve sosyal davranışların yer aldığı bölge­
si prefrontal korteks, o sıra henüz oluşum halindedir. Bu dö­
nemde işe yarar tek şey müzik gibi görünür - ebeveyninki 
olmadığı müddetçe. 

Hayat ya şimdi senin olacaktır ya asla: Ergenliğin anla­
mı budur. Kendinle ve başkalarıyla özerk bir ilişki kurabil­
mek için, ebeveynle ilişkinin yitmesi gerekir. Sevenlerin aş­
kı beraber olmayı hedeflerken, ebeveynle çocuklar arasmda­
ki sevginin hedefi ayrılmaktır, canhıraş hücumların manası 
budur. "Hep sadece sevgili çocuğunuz olmaktan bıktım ar­
tık," demişti en küçük oğlum, 13 yaşmdayken. En azından 
şu hayatta mutlak güven besleyebileceği iki kişinin olduğu­
nu söyleyerek ebeveynliğin şerefini kurtarma teşebbüsüme 
de soğuk bir karşılık vermişti: "Hayır, tam da onlara güven­
miyorum işte. "  Birbirinden kopmanın acısı, biten bir aşkta­
ki kadar büyük olabilir, fakat burada dönüşen bir sevgi var­
dır, bu da ebeveyn için çocuğu salıvermeyi kolaylaştırır, ço­
cuk için de er geç salıiden gitmeyi. 

Ergenlik çocuğun modernleşmesidir, modernliğin kişisel 
ifasıdır, modernliğin temel meselesinin idrakiyle gelen bü­
tün varsayımlardan özgürleşmektir: Elde edilen özgürlüğe 
şimdi kendiniz de biçim veremeyeceksinizdir. Ailenin ku­
rallarından azat olmak, behemehal kendi koyduğunuz ku­
rallara göre yaşayabileceğiniz anlamına gelmez. Bir süreli­
ğine, verili olandan kopup taze bir yaratıcılıkla yeni yollar 

3 Hiç. Hayatta Önemli Olan Şey. 
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keşfetmek önemlidir, varsın o yolları kat etmek için gereken 
bilgi ve beceri eksık olsun. Kendilerinin ve hayatın olanakla­
rını ve olanaksızlıklarını keşfetmek, yaşadıkları çağın soru­
larına cevaplar aramak ve nihayetinde onları bulmak, genç 
insanların antolajik ödevidir. Bunların mutlaka ebeveynin ta­
savvur ettiği cevaplar olması gerekmez fakat bunu, bütün 
bunları "arkalarında bırakmışların" bakış açısından, büyü­
me sürecindeknin önüne atmanın da manası yoktur. 

Bu dönemde bazen sevgiden nefret doğar, fakat bu haya­
tın bir evresidir sadece, anne babanın ilişkinin ipliğinin kop­
mamasını sağlamayı görev bilecekleri bir evre. Her şeye rağ­
men, çocuklarına neyi doğru bulduklarını söyleyebilirler, la­
kin bunun yankı bulmasını beklememelidirler. Bunlar an­
cak ilerleyen zamanlarda hayatta yönlerini bulmalarına kat­
kıda bulunacaktır, şimdi yapılacak tek şey, rüzgara karşı yü­
rümeye devam edebilmektir. Bu dönemi atıatırken en sağ­
lam dayanağınız, onun geçici olduğunu ve pek az istisna dı­
şında, harika insanların o evrede tümüyle yoldan çıkma teh­
likesi arz edenler arasından çıktığını kesin olarak bilmektir. 

Ebeveynlerin bu meydan okumayı lehlerine çevirmeleri­
nin en iyi yolu, çocuklarıyla beraber kendileri de büyümeye 
hazır olmalarıdır. Çocuklar, onlarla beraber yaşayan herke­
se, ömür boyu hayatın nabzını tutma imkanı verirler, o na­
bız, çocuklarla çatışma içinde daha iyi hissedilir. Dünya yi­
ne o dünya olabilir, ama hep aynı kalmaz. Ebeveynler ço­
cuklar sayesinde değişimlere ayak uydurabilir, böylece gü­
nün birinde artık hiç anlayamadıkları dünyanın ellerinden 
kayıp gittiğini ümitsizce fark etmek zorunda kalmazlar. O 
durumda, insanı anlatılmaz bir yalnızlık saracaktır: Kesinti­
siz değişimin programa dönüştüğü bir çağda yaşlanıyar ol­
manın kaderidir bu. 

Çocukluktan yetişkin olmaya geçişle beraber, büyümek­
te olanlar ebeveynle yaşamın gerçekliğini arkalarında bıra-
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kıp gözlerini kendi hayatlarının olanaklarına dikerler. Yıl­
ların ve onyılların akışı içinde gerçekleşen olanaklarla ken­
di gerçekliklerini pekiştirir ve onunla gurur duyarlar, her ne 
kadar onlar da geriye baktıklarında başka olanakları yitir­
miş olmalarına hayıflansalar da. Günün birinde ebeveynle­
rinden uzaklaşabilecekleri en uzak mesafeye erişir, o nokta­
dan sonra da geniş veya daha az geniş bir yay çizerek onla­
ra geri dönerler. 

Ancak anneyle baba bedenen, belki ayrıca ruhen ve zih­
nen hareketliliklerini yitirdikçe, yaşlandıkça ve ihtiyar ol­
dukça, çocukların onlara olan sevgisi kendini asıl kanıılaya­
cağı sınavdan geçer. Anne baba ihtiyarlayınca, belki de yük 
haline gelince, nasıl davranmalıdır? Bunun için bir ipucu­
nu , insanın kendi kendine soracağı şu soruya vereceği ce­
vapta bulabiliriz: Günün birinde yardıma muhtaç ve garip 
bir hale gelirsem, çocuklarımdan nasıl bi muamele görmek 
isterim? Kendi ebeveynlerimiz yaşlanırken onlara nasıl mu­
amele edeceğimize dair yönümüzü buradan hareketle tayin 
edebiliriz. Ebeveynin büyümekte olan çocuklara muamele­
siyle ilgili olarak da yönümüzü buradan hareketle tayin ede­
biliriz : Yaşlanırken belki kendileri tekrar çocuk olacak olan 
ebeveyne çocukların nasıl muamele etmesini istiyorsak, ço­
cuklara da öyle muamele etmeliyiz . Çocukların ileride na­
sıl davranacakları, onların yelişirken nasıl biçimlendirildi­
ğine de bağlıdır. 
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B 
ir yerde çocuk varsa, eğitim meselesi de var demektir. 
Eğitim neden ve niçin gereklidir? Birçok cevabı olabilir 

bunun. Diğerhamlık nedeniyle gerekli görebilirsiniz, bu du­
rumda içinde sevinç bulabiieceği biçimde kendini geliştire­
bileceği anlamlı, güzel bir hayat sürebilmesi için yetiştiril­
mesi gereken ötekine dönüktür yüzünüz. Benci lce neden­
lerden ötürü gerekli görebilirsiniz, o zaman da yetişmekle 
olan bir hayatın gelişimine katkıda bulunan ve bundan se­
vinç duyan, fakat alttan alta biçimsiz bir gelişimin berabe­
rinde getirebileceği uygunsuzluklardan sakınınayı da göze­
ten kendi benliğinizle ilgilisinizdir. 

Başlangıçta öyle veya böyle vesayetçi bir tutumdan ka­
çınmanın pek yolu yoktur; oysa eğitimin tek hedefi, büyü­
mekte olanın vesayetten kurtulması ve elde ettiği özgürlü­
ğü kullanabilme yeteneğini kazanması da olabilir (özgürlük 
için eğitim). Keza, hayatını kendi karar verme erkine daya­
narak sürdürebilmesi ve hayatına kendisinin bir anlam ve­
rebilmesi (yaşama sanatı için eğitim) de olabilir. Ve benliğiy­
le başa çıkabilmek için kendi kendisiyle ilişkiyi öğrenmesi 
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(kendiyle banşık olmak için eğitim), beri yandan başkalarıy­
la ve toplumsal ve ekolojik dünyadaki diğer canlılarla ilişki­
yi öğrenmesi de olabilir - ki geçimli bir insan ve duyarlı bir 
dünya vatandaşı olabilsin (kelimenin tam anlamıyla vatan­
daşlık eğitimi). 

Eğitim daima geleceğin hatıralarına çalışmaktır: Büyü­
mekte olanların gelecekte dönüp kendi çocukluklarına bak­
tıklarında hatırlayacakları şeyler, onlar için hiç tükenıneye­
cek bir güç ve ilham kaynağı, onlara ömür boyu yol göste­
recek bir pusula olmalıdır. Eğitim her zaman açık seçik bir 
eylem değildir bu arada, çocuklarla ve büyümekte olanlarla 
meşgul olan herkesin tutumu ve davranış biçimleri, zımnen 
eğitici bir etkide bulunur. Eğitimden imtina etmek de eğiti­
cidir, çünkü gelişmekte olan beyin her şeyi "yansıtarak hıf­
zeder". Bu nedenle eğitimi kendi yaşama sanatının bir faslı 
olarak anlamak anlamlı olacaktır; zahmetli bir külfet olarak 
baştan savılınayıp memnuniyetle uğraşılacak bir iştir. 

Eğitimin ön koşulu, uygun bir biçimiyle, en azından hoş­
lanma biçiminde bir sevgidir: Eğitim i lişkiye ihtiyaç duyar, 
kayıtsızlığa değil. llişki eksik kalırsa, eğitsel talepler ve ba­
zen söz konusu olabilecek zorlamalar, daha baştan reddiye 
duvarına toslar. Bu da eğiteni uygunsuz araçlara el atmaya 
iter. Temelinde bir ilişki yattığından, eğitim ilk elde ebevey­
nin görevidir ve ilkin ailede gerçekleşir. Ancak tek eğitenin 
kendileri olmadığını, çocuğun yaşıtlarının, medyanın, bakı­
cıların, öğretmenierin de önemli oranda buna katkıda bu­
lunduğunu ve bütün bu iştirakçilerin başta anneyle baba ol­
mak üzere kendi aralarında hep aynı fikirde olamayacağı­
nı kabullenmek, ebeveyn bilgeliğinin bir parçası olmalıdır. 
Eğitimin muhtelif yordamlarının ve hedeflerinin tam mana­
sıyla uyumlu kılınması mümkün değildir, tek bir birey bile 
büsbütün tutarlı bir eğitim veremez. Bu bir sorun teşkil et­
memelidir, çünkü mesela şefkatli bir yumuşaklıkla müsa-
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mahasız katılık arasında, edilgin bir şekilde oluruna bırak­
ınakla etkin müdahale arasında nefes alabilmesi, eğitimin de 
lehinedir. 

Her şeyden önce anneyle baba, farklılıkları ve zıtlıklarıy­
la, çocukları için hayatın çoğulluğunu ve kutupsallığını be­
denleştirirler. Kendileriyle ve birbirleriyle ilişkilerinde, bu 
farklılık ve zıtlıklardan nasıl bir uyum çıkabileceğini göste­
rirler. Peki somut bir eğitim meselesinde tereddüde düşül­
mesi halinde öncelik ne olacaktır? Belki de gayet pragmatik 
bir şekilde, o sıra çocuklarla en yoğun meşgul olanın yorda­
mı ve o sırada ona en lüzumlu görünen çözüm. Bunun dışın­
da, arada bir rolleri değişrnek de, eğitenierin karşılıklı anla­
yışı bakımından yararlıdır. Eğitime dair bütün bilgiler, tec­
rübenin yanında hiçtir, hele esasa dair sorular söz konusuy­
sa. Eğitim bir iş değil midir? Birkaç gün tek başına çocuğun 
sorumluluğunu üstlenmek, öyle olmadığını öğrenmeye ye­
tecektir. 

Peki ama ilişki nasıl oluşur? llişki temasa ihtiyaç duyar. Bu 
öncelikle, buna salahiyedi olanların, kendilerine konan sı­
nırlar içerisindeki bedensel temasları demektir; bütün duyu­
larıyla yaparlar bunu: Bakarak ve dinleyerek, koklayarak ve 
öperek, dokunarak ve kucaklayarak. Dokunma duyusu do­
ğumdan itibaren fark yaratır: Çok bedensel temas alan be­
bekler daha uyanık, daha aktif olur ve daha çabuk kilo alır­
lar. Buna karşın temas eksiği ölümcül sonuçlar doğurabilir. 
Daha 20. yüzyılın başında, hem tabii dinsel saiklerle bedene 
kötü gözle bakılmasından ötürü hem de hijyenik sebepler­
le temastan kaçınmanın gerekli görüldüğü yetimhanelerde 
edinilmiş bir tecrübedir bu. Temas, çok sonraları keşfedildi­
ği üzere, karmaşık biyokimyasal etki silsileleriyle bağışıklık 
sisteminin inşasına önemli katkılarda bulunur, yetişkinler­
de de birçok hastalığın temas eksikliğinden kaynaklandığını 
rahatlıkla tasavvur edebiliriz. 
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Temasın tüm kültür tarihince malum olan büyüsü, uzatı­
lan bir elin sakinleştirici tesirinde veya elini tenine koyma­
nın şifalı etkisinde kendisini gösterir. Bebeğin bedenini taşı­
mak, okşamak ve ovalamaktan başlayarak, temas ihtiyacını 
gideren birçok davranış vardır. Çocuğu kucağa almak, bü­
tün çocukluk boyunca teskin ve tedavi edicidir. Ergenlikle 
beraber temas oyunu ebeveynden arkadaşlara ve sevgiiiiere 
geçer, tam da o zaman, küçüklüklerinden beri uygun ölçü­
de bir temas tecrübesi yaşamış olanlar temas sanatçıları ola­
rak kendilerini belli ederler. 

Bedensel temasın ötesinde, bir ilişki asıl ruhsal temasa, çe­
şitlilik ve zıtlıklada dolu bereketiyle sevinç ve öfke, neşe ve 
keder, haz ve acı, güven ve korku, şefkat ve hiddet, coşku ve 
sıkkınlık gibi duyguların alış verişine dayanır. Psikologların 
çoktan bildiğini, nörobiyologlar da teyit ediyor: "Çocukla­
rı duygusal bir yönelim göstermeden, münhasıran 'rasyonel' 
ve 'mantıklı' yetiştirme denemelerinin sonucu, ağır ruhsal 
zedelenmelerdir. "  (] oachim Bauer, Prinzip Menschlichkeit, 1 
2006, s. 213) . En nihayet zihinsel temas, ilişkiyi düşünce ve 
fikir alış verişi temeli üzerine oturtur. Bu alış veriş ne den­
li kapsamlı olursa, düşünsel bağlantıların ve dilsel ifade ola­
naklarının büyüyen çeşitliliği ilişkiyi derinleştirir. Her ba­
kımdan temas, bir insanı büyütür ve geliştirir. 

Serpilmekte olan yaşamın ilişki ve temasla biçimlendiği­
ni inkar etmek mümkün değildir: Eğitim biçim vermektir, 
bu anlamda yetiştirmedir. Özgülüğün biçimlere ihtiyacı var­
dır, biçimlerse sınırlarla tanımlanır: Insanın kendisiyle ve 
başkalarıyla anlam dolu bir hayat yaşamasını mümkün kı­
lan dış çerçeveyi oluştururlar. Davranış imkanlarının tedbi­
ren sınırlanması, yani neyin mümkün olup neyin olmadığı­
nı ve ne zaman "artık yeter" olduğunu söylemek, buna hiz­
met eder. Sınır koyarak bir çocuğu her rastgele güdünün pe-

1 I nsanlık llkesi. 
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şinden gitmekten alıkoyarsınız - sözgelimi sakınımsızca so­
kakta koşmaktan veya fazla şekerlemeden sorunlu uyuştu­
ruculara dek, rastgele her zevke el atmaktan. 

Sınırın nerede çizileceği, tereddüt halinde, ebeveynin be­
lirleyeceği bir meseledir; en nihayet salt öznel kanaate cia­
yandırsalar da bilgilerine ve vicdanıanna göre en doğru say­
dıklan kararı vereceklerdir. Kuralları formüle etmek, an­
laşmalar önermek ve mutabakat halinde bunlara uyulma­
sına dikkat etmek, onların görevidir. Eğer bunda zorlanır­
larsa,  mesela "Ebeveynler ve Pedagoglar lçin Sistematik 
Antrenman"dan2 destek alarak, çocuklara anlaşmalara uy­
mayı kendilerinin seçmesini ve nihayetinde kuralları ken­
dilerinin koymasını öğretecek bir çerçeve oluşturacak şekil­
de çizebilider bu sınırları. Ancak hiçbir çerçevenin oluştu­
rulmadığı yerde, hiçbir şey tam manasıyla gerçeklik kazana­
maz, her türlü gerçekliğin bir imkanlar denizi içinde kay­
bolduğu antolajik felç tehdidi doğar buradan. O zaman aşı­
rı yüklenme ve yönsüzlük, bir noktada artık yaşamak iste­
memeye vardırabilir insanı, oysa seçilmiş imkanları gerçek­
leştirmeyi bilen, böylece yaşama becerisini öğrenenler, artık 
yaşama isteğini sorgulamazlar. 

Biçim vermek, etki etmeye, yani iktidar uygulamaya da­
yanır: Eğitmek, iktidar kullanmaktır. Eğitim sürecinde ikti­
dar meselesinden kaçış yoktur, çocuğun en küçük yaşların­
dan itibaren, her arzuya behemehal karşılık verilemez ol­
duğunda, -sözgelimi şekerlernelerin pusuya yattığı süper­
market kasasında-, çıkan sınır çizme sorunlarında bu me­
sele kendini gösterir. O sonu gelmez dağılan oyuncakları 
tekrar toplama işini de hemen hiçbir çocuk kendiliğinden 
yapmaz. Yumuşak bir iktidar kullanımı, teşviklere, güdüle-

2 "Otoriter" anlayışın yanı sıra radikal "anti-otoriter" anlayışı da eleştiren, ebe­
veynlerle çocuklar arasında karşılıklı saygı ve eşdeğerlik ilişkisi kurmayı he­
defleyen bir demokratik eğitim tasarımı. 
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melere ve teklifiere dayanır: "Burada şunu yapmanı istiyo­
rum. Ne zaman istersen o zaman yapabilirsin" (Jesper Juul, 
Eltemcoaching,3 2011, s. 31). 

Biraz daha az yumuşak bir iktidar kullanımı, eğitenierin 
kendilerinin cevaplaması gereken sorular ortaya atar. Eski­
sinden farklı olarak her türlü bedensel şiddet kullanmak ya­
saklanmıştır ama duyguları, şefkati ve iletişimi geri çekerek 
uygulanan, "sevgiden yoksun bırakma" denen manevi ve zi­
hinsel şiddet ne olacaktır? Buralarda sınır nerede çekilir? Kı­
nayıcı bir bakış da şiddet kullanımına girer mi? Ondan ka­
çmmak mümkün müdür? 

Eğitenler kendilerine bu soruları sormadan edemez ve 
kendilerine de sınırlar koyarlar; bu sınırların da dışarıdan 
her zaman anlamlı bir şekilde çekilmesi ve etkili bir deneti­
mi kolay değildir. Genel bir bağlayıcılık arzulanır, fakat ke­
dine sınırlar koyup sonra onlara dikkat etmemek, her bire­
yin gösterdiği zaaftır. Bir eğitim etiği , her şeyden evvel eğiti­
cinin kendisinin benimseyeceği, onu eğitim meselelerindeki 
pratik davranışıarına sürekli yeniden yön verecek değerlere 
bağlayan bir tutum, bir Ethos'tur. Bunun temelinde, insanın 
kendi değerleri hakkında berraklaşması yatar, bunun için de 
şu sorudan yola çıkarsınız: Neler benim gözümde güzel ve 
onaylanmaya değerdir? Kendime karşı neyin sorumluluğu­
nu üstlenebilir, neyinkini üstlenemem? 

İktidar suiistimale meyillidir, bu daha 18. yüzyılda iktidar 
teorisyeni Montesquieu'yü, kişisel iktidar ilişkileri bakımm­
dan da anlam taşıyan politik değerlendirmelere sevk etmişti: 
İktidar kullanımının ılımlandırılması gerekiyordu. "lktidarın 
suiistimal edilernemesi için, şeylerin düzeni öyle olmalıdır 
ki, iktidar iktidarı dizginlesin" (Kanun ların Ruhu, 1748, II, s .  
4). Dizginleyen iktidar, burada ancak düşünmenin ve kendi 
üzerine düşünmenin iktidarı olabilir; eğitim etiğinin teme-

3 Ebeveyn Koçlugu. 
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linde de bu yatar ve bakış açısını sürekli değiştirmeyi müm­
kün kılar: Çocuğun yerinde ben olsaydım ve bir başkası ba­
na benim ona muamele ettiğim gibi muamele etseydi, kendi­
mi nasıl hissederdim? Aklın yolu, benim başkasına yani bu 
durumda çocuğa muamelemde, ancak başkasının bana mu­
amelesinde onayiayabileceğim şeyi onaylamamdır. Tam da 
çoğunlukla bencilce diye damgalanan "Ben" bakış açısı, il­
ginç bir biçimde diğerkamca sonuçlara, ötekilere dikkatli bir 
muameleye yol açar. 

Böylece devreye giren öz çıkann vardığı nokta, çocuğa il­
ke olarak ancak onun durumunda kendim için de uygun bu­
lacağım şeyi reva görmeyi, ondan ancak benzer bir durum­
da benden de istenebilecek olan şeyi beklemeyi söyleyen al­
tın kuraldır. Deneyim ve sürekli yeniden mütalaa etmek, her 
durumda iyi ve doğru olana ilişkin sezgiyi inceltir, böylece 
sonunda uzun uzun düşünmeden güvenilir sonuçlara ulaşı­
labilir ve keyfilik ihtimali azalır. 

Her türlü ılımlandırmada, ayrıca zaman faktörü büyük rol 
oynar. Kanıksamadan kaçınmak gerekir. Bir iktidar uygu­
laması ne kadar uzun sürerse, ondan feragat etmek o kadar 
zorlaşır. Küçük işlerde onu zamansal olarak sınırlayabilirse­
niz, bunu büyük işlerde de yapabilirsiniz. Kanıksanan ikti­
dara dönüşerek katılaşan her iktidar, çimentolaşma tehlike­
si arz eder. Yetişmekte olan hayatı çok fazla ve çok uzun sü­
re kendi hayatınızın bir parçası olarak görür, böylece çocu­
ğu o sanki kendi benliğinizmiş gibi kesintisiz bir şekillen­
dirme nesnesine dönüştürüp "proje çocuk" haline getirirse­
niz, işte olacak olan budur. Başkası bana böyle yapsa kabul 
eder miydim bunu? 

Eğitim etiğinin bazı temel unsurları, iktidarın ılımlandırıl­
masını ve sınırianmasını kolaylaştırır :  Her iktidar kullanı­
mı gibi eğitim için kullanılan iktidar da, kabul görebilmek 
için meşruiyete ihtiyaç duyar. Bunu en iyi sağlayacak olan 
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da, eğitenierin inanılırlığıdır, kendilerinin de savundukla­
rı Doğru'ya uymaya çalışmaları, eğitimle olmasını hedefle­
dikleri şeyi kendilerinin yaşayarak göstermeleridir. Başkala­
rına dikkat etmeyi telkin ediyorsam, kendim de böyle yap­
tığımı kanıtlamalıyım, kendini bir etik doğrultusunda eğit­
menin etkili yolu budur. Çocukların özeleştiri yapmasını is­
tiyorsam, kendim özeleştiri yapmalıyım. Sınırlar koymak is­
tiyorsam, kendim sınırlara uymalıyım. Yalan söylemek caiz 
değilse, kendim de yalan söyleyemem. Çocuklar buna çok 
dikkat ederler: "Ama sen demişlin ki . . .  " Bir talepte sonuna 
kadar ısrar etmek mümkün değilse, onu mutlak bir iddiayla 
ileri sürmemeliyim. Arada sırada ufak bir palavraya izin ola­
bilir o zaman, sözgelimi birisi evden aradığında telefonu aç­
mayıp telesekretere "Şu anda evde yokuz . . .  " cevabını verdir­
rnek gibi. 

Eğitim yanlışın içinde doğruyu telkin etmek de olabilir; şa­
yet eğiten, bilgisine ve vicdanına göre doğru saydığım, bazı 
şeylerin veya birçok şeyin, hatta her şeyin ona yanlış görün­
düğü bir sosyal çevrede de uygulamaya kalkarsa. lnanılır­
lığı olan insan, mevcut koşullarla çelişkiye düşmeyi gerek­
tirse ve başarısızlığa mahkum olsa bile, "aslında doğru ola­
cak olan varoluş biçimini" kendi hayatında sergilerneye ça­
ba sarf edendir. "Nasıl yaşamak gerekir?" sorusuna cevap 
veren Theodor W. Adorno bu kanaatteydi en azından (Vor­
lesung zur Moralphilosophie,4 28 Şubat 1957, Adorno Arşivi, 
Frankfurt am Main). 

Bir iktidar kullanımı, ayrıca adil göründüğünde meşruiyet 
kazanır. Eğitim etiğinin, adil muamele görmeyi isteyen ve 
ilk başlardaki bencilliklerinden hemen sonra malların -şe­
kerlemelerden başlayarak- eşit paylaşımında ısrar eden ço­
cuklara has kuvvetli adalet duygusuna hesap vermesi gere­
kir. Peki ama külfetlerin adil dağılımı asıl olacaktır? Ailede 

4 Ahl1tk felsefesi konferansı. 
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geçerli kural şudur: Birisi her zaman eşek olmalı, yük hayva­
nı olarak bir şeyleri oradan oraya taşımalı, hazırlık yapmalı, 
ortalığı toplamalıdır. Çocuklan yaşiarına uygun biçimde bu 
işlere katmak anlamlıdır; böylece onları, çıkaracağı işleri hiç 
düşünmeden sürekli yeni taleplerde bulunmaya yüreklendi­
ren her şey dahil hizmete alıştırmazsınız. 

Birçok çocuğun bakış açısından, sürekli ebeveynin söyle­
diklerini yapmak zorunda olmak, ketçaplı kızarmış patates 
yiyememek, masada bağrışamamak, akşam erkenden yat­
mak zorunda olmak adaletsizliktir. (Bunun Erich Kastner'in 
klasik eseri Emi! ve Dedektifler'den serbest uyarlamaya daya­
lı eğlenceli bir tasviri, Franziska Buch'un filmidir, Almanya 
2001) . Peki ama anne babanın hep çocukların istediklerini 
yapmak zorunda olması adil midir? Sağlıklı bir yemek hazır­
lama mecburiyeti duymanın, masada kendi ettiği lafı bile işi­
tememenin ve akşam da sükün bulmamanın hep ebeveynle­
rin sorunu olması, adil midir? 

Adalet, ebeveynin kendilerini çocukların yerine koyarken 
bu arada onları da anne babanın bakış açısına yaklaştırarak 
örneğini sundukları bakış açısını değiştirme çabasında hayat 
soluğu bulur. Adalet talepleri, başka bakış açılarının da ol­
duğunu ve insanın kendisi için adaletin her zaman öteki için 
adaletsizlik demek olabileceğini idrak ederek dengelenebi­
lir. Keza, mutlak adalet imkansız olsa bile, birisine adaletsiz­
lik gibi gelen bir durumun, bir dahaki sefer değiştirilebilece­
ğini idrak ederek. . .  İnsanın oradan kaçıp gitmeyi isterneye­
ceği bir hale koymayı başarırsanız, koşullar az çok adil de­
mektir ve en azından şimdilik bir arada yaşamaya müsaittir. 

Iktidar, tek yanlı egemenliğe dönüştüğünde çekilmez 
olur, bu nedenle iktidar kullanımının karşılıklılığı , eğitim 
etiğinin temel unsurlarındandır. Anne baba, birbirlerini 
yekdiğerine karşı kullandırmaya fırsat vermemek üzere ço­
cuklarına karşı bir "birlik cephesi" kurarlarsa, tek yanlı bir 
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egemenliği pekiştirirler. Oysa onların görevi cepheleşrnek 
değil, anlayış için çaba göstermektir. Çocuklar ikircikli hal­
lerde tamamen koşullara tabi olduklarından, iktidar kulla­
nımına karşı hassas duyargalara sahiptirler ve anneyle baba 
arasındaki her dengesizliği, onları karşı karşıya getirerek öz­
gürlük alanı kazanmak üzere kullanmaya çalışırlar. 

Peki ya tersi olursa, ya çocuklar egemenlik kurmaya baş­
lar, bağırmak, reddetmek, yumruk tekme sallamak gibi ikti­
dar araçlarıyla ebeveyni terörize ederlerse? O zaman anlamlı 
olan, -her yerde ve her defasında elde edemeyeceklerini bi­
lerek-, bir şey isterneyi öğrenmelerini sağlayacak başka ik­
tidar kullanım yöntemlerini sunmaktır onlara. Mesela her­
kesin istediğini (ne istediğini biliyorsa) yapabileceği bir gün 
ihdas etmek buna yarayabilir, çocukların ebeveynin ne ya­
pacağına karar vereceği bir çocuk günü de olabilir, gerçi tabii 
ebeveynler buna direnecek ve ikna edilmeleri gerekecektir. 

Eğitenierin durmaksızın sadece eğitmeyi istemeyip, arada 
sırada kendilerini eğitilmeye bıraktıklarını, çocukların ola­
bildiği kadar sık fark etmesi sağlanmalıdır; büyükler çocuk­
ların önerilerine açık olduklarını, çocuklar fikirlerinden, de­
neyimlerinden, gözlemlerinden, korkularından ve düşün­
düklerinden bahsettikleri zaman onları dinlediklerini gös­
termelidirler. Dinlemek özen göstermektir, çocukların için­
de olup biten ve onların yaşadıkları hiçbir şeyin önemsiz gö­
rülmediğine işaret eder. Nihayet, yetişkinlerin, hep kendi 
bakış açılarının en iyisi olduğunu iddia etmeyip onların ba­
kış açılarına da açık olduğunu fark ederler. 

Bir eğitim etiğinin temel unsuru ayrıca eğitenierin kendi­
ne hakim olmasıdır, bu çocuklar üzerinde iktidar kullanımı­
nı sınırlamayı ve otoriterleşmeden otorite tesis etmeyi müm­
kün kılar. Kendine hakimiyet, insanın kendi zayıflıkları, te­
zatları ve çelişkileriyle başa çıkabilme ustalığına dayanır. İn­
sanın kendi iktidarını masumlaştırmadan ve inkar etmeden, 
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onun etkileri hakkında duyarlı olmasını sağlar. Özellikle da­
ha fazla iktidar kullananlarda, kendini geri çekebilme kabi­
liyeti önem kazanır. Kendine hakimiyet, eğitenleri, içlerinde 
uyanan her güdüyü takip etmekten alıkoyar, bu sayede diye­
lim -iyi niyetli de olsa- uygunsuz bir bedensel temastan kaçı­
nabilirler. Ruhsal temas bakımından da çocuklar ebeveynin 
her duygusal kabarışını göğüslemek zorunda kalmamalıdır. 
Düşünce ve fikirlerle zihinsel temas için daha büyük olanak­
lara sahip olmak, üstünlük iddiasında bulunarak ve çocuk­
ların "beynini yiyerek" suiistimal edilmemelidir. Fazla cid­
dileşen durumlardan da, biraz mizahla ve gündelik dada­
izmle, vaziyete biraz mizahla bakarak, kurtarıcı bir kahka­
hayla çıkılabilir. 

Eğitimin göz dikilen hedefine erişmek, özgürlük ve yaşa­
ma sanatı kabiliyetini edinmek, kendisiyle ve başkalarıyla 
geçinebilmeyi öğrenmek için, çocuklar ve yetişmekte olan­
lar tarafında da kendine hakimiyete ihtiyaç vardır: Eğitmek, 
salahiyetlendirmektir. Çocuklar, başkaları üzerindeki ikti­
darlarını sınırlayabilmelerini, fakat aynı zamanda başkala­
rı üzerinde iktidar kullanabilmelerini, mesela eğitimdeki ik­
tidar kullanımını hafifletebilmelerini sağlayacak bir iktidara 
ihtiyaç duyarlar. Çocuk hakları, salahiyetlendirmeye yarar; 
çocukların bu hakları öğrenmesi sağlanmalı, hem eğitenler 
hem de tüm toplum ve kurumları bu hakların gerçekleştiril­
mesini sağlamalıdır. 

Hakların kodifikasyonunun kaynağı, başlangıçta birey­
lerin kendi Ethos'larıyla ilgilendikleri bir etiktir; buradan, 
çok sayıda insanın politik tercihi, çocuklar üzerinde ikti­
dar kullanımına hukuki gerekçelerle sınırlar koyan yasala­
rın çıkması, ondan sonra gelir. Çocukların salahiyetlendiril­
mesinin geniş çaplı bir adımı, l 989'da kabul edilen Birleş­
miş Milletler Çocuk Hakları Sözleşmesi'dir. Bu sözleşme, ya­
şama hakkını ve çocuklara karşı aynıncılığın yasaklanması-
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m beyan ederken, ebeveynlerle ilişkilerde çocukların hakla­
rını, düşünce ve haberleşme özgürlüğünü, sağlık ve sosyal 
güvenlik hakkını , sömürü ve cinsel istismardan korunınayı 
dile getirir. Birçok üye ülke, sözleşmenin hayata geçirilme­
si için hala çalışıyor. 

Kendi iktidarıyla başa çıkabilmenin yolunu öğrenebilmek 
için çocukları salahiyetlendirmenin bir parçası da, onların ik­
tidara dair sezgisini geliştirmektir. Karar alma süreçlerine da­
ha fazla katıldıkça ve kendi eylemlerinin etkilerini gördük­
çe, bunun için gereken tecrübeyi edinirler. Yetişkinler en iyi 
çözümün bu olmadığını düşünseler de, sorunları kendilerin­
ce çözmek için fırsat bulmaya ihtiyaçları vardır; ayrıca kendi­
leriyle birlikte büyüyen bir bütçeye de ihtiyaçları vardır, ba­
zı satın alma kararları eğiteniere yanlış görünse bile paranın 
iktidarını kullanmayı tecrübe ederler böylece. Çok katmanlı 
bir öğrenme ancak sapa yollara girerek, yoldan saparak, yo­
lunu şaşırarak mümkün olabilir, çocukları bekleyen seçimle­
rin geleceği zamana ancak böyle hazırlanılır. 

Daha fazla özgürlüğe ve yaşama sanatına, kendisiyle ve 
başkalarıyla malıareıle baş etmeye, bilgi aktanınının da kat­
kısı olur: Bilgi aydınlanmadır, gerek öznel açıdan gerekse 
nesnel bilginin mevcut durumu açısından büründüğü gö­
rünüm içerisinde, çocuğu gerçeklik hakkında yaşıyla mü­
tenasip bir malumata kavuşturmaktır. Bir şeyin nasıl işledi­
ğini bilen, onunla daha iyi baş eder. Hayat ve dünyaya dair 
bilginin nasıl bir iktidar kazandırdığını, cinsel konular hak­
kındaki aydınlatma konuşmaları örneğinde fark edebilirsi­
niz, bu tecrübe hayatın diğer bütün alanlarına aktarılabilir. 
Medyanın imal ettiği türden illüzyonlarla da aydınlanmış 
bir ilişki mümkündür, Kylie Minogue gibi bir pop yıldızının 
açık itirafından yararlanılabilir bu noktada: "Şahane bir ha­
yat aldatmacası sunuyoruz, öyle bir hayat yok aslında" (mü­
lakat, 2010) . 
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Gerçekliklere ve alternatif imkanlara dair bir bilginin, de­
ğişim ve iyileştirmeler için bir başlangıç teşkil edebileceğin­
den, bütün zamanların aydınlanmacıları emindiler. Ancak 
bir aydınlanmanın, kimi ebeveynlerin hayat tarzları ve eği­
tim üsluplarıyla temsil ettikleri gibi her şeyi azami istifade­
li hale getirme, hatta mükemmelleştirme tavrını kabul etme­
yecek bir anlayışa da ihtiyacı vardır. Hakikatte şeyler kısmen 
değiştirilebilir, kısmen değiştirilemez; eğitim, bunu her sefe­
rinde yeniden ayırt etmeye ve her iki halle de yaşayabilmeyi 
öğrenmeye yardım eder. 

Eğitim aydınlanmayı ayrıca çocukça öz çıkar saikiyle mü­
cadele etmek yerine aydınlanmış bir öz çıkar saikini yürek­
lendirirken önemser. Dar kafalı bir bencilliğin kendi benli­
ğimize en fazla zararı vereceğini idrak etmeye yöneltir; zi­
ra, ben başkalarının yanında durmazsam onların benim ya­
nımda durmasını nasıl bekleyebilirim? Başkaları bana be­
nim onlara muamele ettiğim gibi muamele ederse, kendimi 
nasıl hissederim? Başkalarının bana nasıl davranmasını isti­
yorsam onlara öyle davranınarn gerektiğine dair altın kural , 
zaten düşünerek varılacak bir sonuçtur - yoksa tecrübeler­
le varırsınız. 

Aydınlanma, yetişmekte olanlar için önemli olanakları 
açmaya yardım eder: Eğitim, olanaklandırmaktır. Bu arzu­
dan ötürü, eğitenin sevgiyle bakan gözü, çocuğun gerçekliği 
içinden, "onda saklı olan" olanakları görür. Eğitici sevgi bü­
tün diğer sevgilerden de fazla ontolojiktir, her eğitim ve ye­
tiştirme, olanakları geliştirmeye yarar. Fakat yetişmekte ola­
nın her şeyin gerçek olamayacağını anlamasını da sağlama­
lıdır. Asla hiçbir sonuç doğurmayacak olanaklar [ ihtimaller] 
içinde kaybolmamaları için, olanakları gerçekleştiren adım­
ları tek tek onlarla beraber atmaktır. "Nasıl yapıldığını" gös­
termeden yapılması gerekeni onlardan talep etmek mana­
sızdır. Yapabilirlik olmadan, bütün arzulamalar ve isteme-
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ler boşa gider. Fakat hiçbir yapabilirlik kendiliğinden idrak 
edilmez, ancak deneyerek ve tekrar ederek meydana çıkar 
ve onun temin ettiği başarılar da yeni olanakların gün yüzü­
ne çıkmasını sağlar. 

Başkalarıyla beraber bir yaşamın birçok olanağını, ço­
cuklarla yetişmekle olanlar bizzat kendileri açarlar. llgi­
lerine uyan yeni ilişkilere girer, onlara ufuklar açan arka­
daşlıklar kurarlar. Yaşıtlarla ilişki, erişkinlerle ilişkilerden 
farklı birtakım şeylere olanak verir, başka ailelerin yanın­
dayken de evdekinden farklı dünyaları öğrenirsiniz . Her 
türden medya aracının kullanımı da başka dünyalar açar, 
yeter ki verdikleri ilhamlar zengin olsun ve hayatı sade­
ce uzaktan seyredip de kimi olanakları baştan kapatmaya 
sevk etmesinler. 

Özgürlük ve yaşama sanatı yolunda salahiyetlendirmeye, 
aydınlanmaya ve olanak açmaya yönelik atılan adımlar, an­
lam kazanciırınayla tamamlanır: Eğitim, anlam kazandırmak­
tır. Bahsettiğimiz düzlemler bu bakımdan önemlidir. Gün­
delik hayatta beş duyuya yaptırılan basit idmanlarla duyar­
lılığın tam gelişmesini sağlamak, ziyadesiyle bedensel anlam 
hasıl eder: "Şunu gördün mü? Kuş seslerini duyuyor mu­
sun? Bu sabahın kokusu nasıl? Tadı nasıl? Şu yüzeye doku­
nunca nasıl bir his veriyor?" Harekete ilişkin altıncı duyu da 
teşviklerle yaşar: "Beraber koşalım mı?" İçsel enerjileri algı­
lamaya dönük yedinci duyu, alakah duyargaların ince ayarı­
na bağlıdır: "Karnındaki his sana ne diyor?" 

Duyguların bütün yelpazesini tanımak, onların algılanışı­
na ve onlara ifade kazandırmaya dair güvenini geliştirmek, 
ruhsal anlama eriştirir: "Nasıl gülebildiğini ve nasıl kızdığı­
nı göster bana ! "  Ruhsal anlam duygu dolu ilişkiler içinde 
kendiliğinden oluşur, fakat o ilişkiler de bakım ister: Eğitim, 
eğitenierin bizzat ilişkilere verdiği değer vasıtasıyla, ilişki­
ler hakkında bir değer ölçüsü aktanınında bulunur. Kendi-
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ni sürekli başkalarının gözündeki ışıltıda algılayabildiği iliş­
kiler içinde yaşayan kişi, anlama kavuşur. 

Zihinsel, düşünsel düzlemde eğitim, soyut bağlantılarla il­
gilenmeye ve yorum yoluyla o bağlantıları kurmaya teşvik 
eder: "Bunun hakkında ne düşünüyorsun? Bu nedir? Bu na­
sıl oluyor? Nasıl işliyor? Arkasında ne olabilir?" Zihinsel an­
lamın nasıl oluştuğunu birisinin göstermesi ve onu bizzat 
tecrübe etmek, birisine okuma yapmanın ve kendi okuma­
nın çok övülen anlamıdır: Düşüncelerin kelimelere ve cüm­
lelere dönüşmesine, bunların da hikayelere bağlanmasına 
tanık olunurken, bir kenardan da bu hikayeler okuma ya­
panla dinleyen arasında bir bağ hissettirirler. 

Zihinsel anlam üretmek demek, hayatın ve dünyanın ger­
çek bağlantılarını düşüncede kavramak -ki bu bitmeyecek 
bir süreçtir- ve olanaklı bağlantıları tasarlamak demektir -
ki bütün olanaklar bir gerçekliğe tekabül edemez. Tasarla­
nan olanaklara hedefler de dahildir, sözgelimi erişiirneye de­
ğer görünen bir mutluluk. Fakat eğitim, aşırı yüksek mutlu­
luk beklentilerinin hayal kırıklığı eşiğini düşürdüğünü, ay­
rıca mutluluğun muhtelif çeşitleri olduğunu ve mutsuz ol­
manın da -beraberce veya yalnız başına- insan olmaya da­
ir bir şey olduğunu öğretir. Demek, eğitimin çaba gösterdi­
ği zihinsel anlam üretiminin bir parçası da kapsayıcı bir algı­
yı açık tutmak, fani hayatın ötesine uzanan bağlantı olanak­
larına açık olmaktır, böylece her düzlemde büyük bir anlam 
çokluğu algılanabilir hale gelir - hem duyusal olarak, hem 
ruhsal, zihinsel olarak, hem de belki aşkın bir boyutta. 

Hayatın ve anlamın birçok olanağını idrak edebilmek için 
insanların cesarete ihtiyacı vardır, bu nedenle şu asli önem­
dedir: Eğitim cesaretlendirmedir. Eğitenierin güveni başlı ba­
şına cesaretlendiricidir, çocuklar ve yetişmekte olanlar o gü­
ven içinde çiçek açar, o güven olmayınca solarlar. Meydan 
okumalarla baş edilebileceğine güven duymak, cesaretlendi-
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ricidir, bunun iyi bir ön koşulu da meydan okumaların ol­
madığı bir hayatın pek arzu edilir olmayacağı telakkisidir ­
yoksa bir hayat ne kadar heyecanlı olabilirdi ki? Eğitenie­
rin gözetimi altında pekçok kabiliyet edinmek, fazlasıyla ce­
saretlendiricidir: Duyarlı olabilmek, hissedebilmek, başkala­
rıyla geçinebilmek, düşüncelerini ifade edebilmek, bilgi elde 
edebilmek, seçimde bulunabilmek, zanaatkarlık ve teknolo­
ji becerileri kazanmak, yemek pişirebilmek, ortalığa çekidü­
zen verebilmek . . .  

Tek tek beceriler toplanarak yaşama becerisi oluşturulur, 
buna mukabil hiçbir şey becerernernek ve yerine getirilemez 
taleplerle karşı karşıya kalmak cesaret kırıcıdır. Bir beceri 
geliştirirken, kendi kuvvetli yanlarını keşfedip bunları mü­
kemmelleştirmek kadar, zayıf yanlarını tanıyıp bunların ki­
milerini kabullenmek kimileriniyse iyileştirmeye çalışmak 
da cesaretlendiricidir. Eğitim, bir şeyin üzerinde sürekli ça­
lışabilmek için, kendi kendini eğitrne kabiliyetini kazandırır. 
Eğitenierin kendisi için, çocukların yetiştiğini ve bir ara ters 
gidiyor gibi görünen bir şeylerin başarıldığını görmek, cesa­
retlendiricidir. james joyce, karısı Nora'ya şöyle yazar gu­
rurla (3 ı Ağustos ı 909 tarihli mektup): "Başarılıysalar ve 
yüce gönüllüyseler, o zaman bunu bizden almışlar demektir, 
aşkım."  Mamafih kısmen, bazı yanlarıyla da, başkalarından, 
yaşıtlarından, kardeşlerinden, arkadaşlarından, eğitmenle­
rinden, öğretmenlerinden. Bir de büyükanneleri ve büyük­
babalarından. 
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

BÜYÜKANNELER V E  BÜYÜKBABALARLA 
TORUNLAR ARASINDAKi SEVGiNiN ÖZELLiKLERi 





D 
iğer ilişkiler ne kadar sorunlu o labilirse, o kadar so­
runsuz olan bir ilişki vardır, ki genellikle mutluluk 

bahşeder: Büyükanneler ve büyükbabalarla torunlar arasın­
daki sevgi. Modern özgürlükler, bu ilişkiye şaşılacak kadar 
az dokunabilir: Ondan kurtulmak isteyenlere pek az rastla­
nır. Hatta ilişkilerin hiç ender olmayan bir şekilde başarısız­
lığa uğradığı bir çağda, bu ilişki yeni bir anlam kazanır: An­
ne baba kavga edip ayrılırsa, büyükannelerle büyükbabalar 
kurtarıcı bir vaha olurlar. 

Öteden beri ve bütün kültürlerde, büyükannelere yeni ye­
tişen nesillerin bakımında destekçi rolü düşer, modern çağ­
da ilaveten büyükbabalar da eskiden hiç olmadığı kadar bu­
na amadedir. Bu arada onların torunlada ilişkileri, pekala 
modern zamanların meydan okumalarıyla da alakalıdır: Mo­
dern çalışma koşulları ve yaşam olanakları nedeniyle bü­
yükanne ve büyükbabalar artık aynı çatı altında veya he­
men üste "çıkılmış katta" yahut kolay erişilebilir bir mesa­
fede ikamet etmezler. Eski çağların büyükanne ve büyükba­
balarınınkinden daha etkin bir hayat sürer, kendilerini uzun 
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süre genç hisseder, bedenen ve zihnen dinç kalabilmek için 
çok uğraşırlar. Çalışma hayatından çekildikten sonra da bu­
luşmaları, muhtelif faaliyetleri, gönüllü çalışmaları, hac se­
yahatlerini ve başka gezileri koordine etmenin zorlukları, 
onlara stres yükler. 

Ancak her nevi modernleşmeye ayak direyen bazı etkenler 
vardır: Ne kadar başarılı olursa olsun, hangi doğal ve başka 
araçlarla yürütülürse yürütülsün, hiçbir anti-aging, fiili yaş­
lanınayı değiştiremez. Kuvvetlerimizin tedricen zayıflaması­
nın sonucunda, gençler kadar hareketli ve cevval olamayız. 
Küçük çocukların henüz bilmedikleri bir şeyi, büyükanne 
ve büyükbabalar adım adım arkalarında bırakıyorlardır: Mo­
dem zaman kültürünü ve ona damgasını vuran, sürekli daki­
kalar ve saniyelerle ölçülen, geçip gitmekte olan düz çizgi­
sel zamanı. Bu zamanın verdiği nefessizlik hissi, giderek da­
ralıyor gibi görünen bir gerçekliğe gittikçe daha fazla olana­
ğı sığdırmaya dönük, ontolojik açıdan şüpheli bir çabadan 
kaynaklanır. Ne var ki, birbirinin ardı sıra mümkün olabil­
diğince çok şey halledebilmek için sürekli yenilenen tekno­
lojileri kullanmak zorunda olan ebeveyn, işte bu düz çizgisel 
zamanda yaşar: Süratle bir toplantı yapmak, telefonla görüş­
me ayarlamak, alış verişe gitmek, çocukları okuldan almak, 
onları spora götürmek, arkadaşlara bir uğramak, yemek yap­
mak, belki bakıcı sayesinde sinemaya gitmek - bunlar sü­
rekli, çok daha fazlasının, başka bir şeylerin, yeni bir şeyin 
mümkün olabileceği hissiyle yapılır. 

Ebeveynin bu süratli zaman aleminde çocuklar her za­
man fazla yavaş kalırlar, aralıksız ittirilmderi gerekir. Ama 
onlar, tamamen mucizelerle ve bulmacalada dolu gerçekliği 
keşfetmekle meşgul halde, yol kenarında birden duruverir­
ler. Bunun ötesindeki sayısız olanak için, önlerinde uzanan 
tüm bir hayat emirlerine amadedir. Çocuklar modern değil­
dir, modern dünya başından itibaren onlara bir yer bulmak-
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ta zorlanmıştır. Ancak uzun bir süreç içerisinde onlar için, 
modernliğin otomobil trafiği gibi teknolojik kazanımları 
karşısında güvende olabilecekleri oyun alanları , kreşler, ço­
cuk yuvaları gibi korumalı alanlar yaratılabilmiştir. 

Hayatlarının temel yapısı bakımından, hareket kabiliyeı­
lerinin kısıtlılığı nedeniyle süratlendirme teknolojileri kar­
şısında kendilerini emniyete almaları gereken yaşlılar, kü­
çüklere yakındırlar. Tam da kuşaklar arasındaki zaman me­
safesi o kadar bariz olduğundan, bu ikisinin zamanları bir­
birine uyar, hissedilen yakınlık öyle ezici olmaz. Büyükan­
ne ve büyükbabalar torunlarıyla beraber, şeylerin ve insan­
ların sürekli akış halinde olmadan durup durabilecekle­
ri asude mekan kültüründe mukimdirler. Onların ortak ger­
çekliği, olanaklar tarafından köşeye sıkıştırılmadan, zaman­
da genleşebilir. Her adımı heyecan verici olan kısacık bir yol 
için saatiere ihtiyaç duyabilirler. Sakin bir nefese izin veren, 
sevgiyle bakılan, güven uyandırıcı biçimde hep tekrarlanan 
alışkanlıklar ve ritüeller, modern telaş denizinde döngüsel 
bir zamanın adalarını oluşturur. 

Torunlarla buluşmalar artık eskisinde göre daha nadir 
olabilir, ama buluştuklarında büyükanne ve büyükbabaların 
onları dinlemek, dünyanın mevzularını onlara açıklamak, 
onlara bir şeyler okumak ve onlarla beraber bir şeyler yap­
mak, heyecanlı gezintilere çıkmak veya çocukların katılabi­
leceği gündelik işlerle uğraşmak için vakitleri vardır. Birkaç 
yıl sonra büyükanne ve büyükbabalar, eğer kendiliklerinden 
aşina olmadılarsa, yetişmekle olanlar tarafından en yeni tek­
nolojilerle tanıştırılırlar. Modern iletişim araçları, uzak me­
safelerden de torunlarıyla bağlantılarını sürdürmelerine im­
kan verir; büyükanne ve büyükbabalarının onları düşünme­
si, onlara nasıl olduğunu sorması ve onları yüreklendirmesi 
de bir olaydır torunlar için. 

Temas isteğinin her iki tarafta da sabit bir şekilde büyük 
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olmasının sebepleri vardır. Bir dayatmaya tabi olmayan bir 
ilişkidir bu, yük teşkil eden bir zorunluluk değil, güzel bir 
imkandır. Bu sevgiyi mümkün kılan kuvvetli bağ, büyük bir 
özgürlükle birleşir, çünkü ebeveyn le çocuklar arasındaki 
ilişkiden farklı olarak büyükannelerle büyükbabalar torun­
larıyla meşgul olmayı isteyip istemernekte serbesttirler; to­
runlar için de aynısı geçerlidir. 

Hayat olanaklarıyla ilgili antolajik çıkarlarının çocukların­
kiyle rekabet içinde olabileceği bazı anne babalardan fark­
lı olarak, büyükannelerle büyükbabalar torunlarını hayatla­
rında bir engel olarak görmezler. Onlar olanaklarını büyük 
ölçüde çoktan yaşamışlardır ve geriye kalan olanaklar da ye­
tişmekte olan kuşağı ilgilendirecek türden değildir. Hayat 
olanaklarını henüz kafi derecede gerçekleştirememiş olan 
anne baba ise, doğal olarak bu olanakların güdümü altında­
dır. Bizzat hala "genç olmayı istedikleri" oranda, kendi ha­
yatlarını gerçekleştirmeyi talep etmekte olan gençlerle takı­
şabilirler. 

Ebeveynle çocuklar arasındaki ilişkiden farklı olarak, bü­
yükanneler ve büyükbabalada torunlar arasındaki ilişkide 
gündelik hayatın gerçekliği baskın değildir, aksine bu ilişki­
de fazlasıyla arzu edilmeye değer bir şekilde gündelik hayat 
kesintiye uğrar. Büyükanne ve büyükbabalar gündelik haya­
tın kaçınılmaz tatsızlıklarını kafalarına takmazlar, illa mev­
zu olursa da onları cömertçe görmezden gele bilirler. Torun­
lar bunu fark ederler ve bu onlara çok iyi gelir. Evde, ebe­
veynin kurallar çerçevesine sıkıştırılmışlardır, büyükanne 
ve büyükbabalanndayken ise, başka bir düzen geçerlidir. 
Burada çocukların sevdiği, ebeveynin ise gündelik hayatla 
baş etmenin stresi içinde ne vaktinin ne isteğinin olduğu de­
liliklere izin vardır. Gerçi ebeveyn, çocuklarının büyükanne 
ve büyükbabaların yanındayken sıra dışı şeyler yapabilmesi­
ne her zaman rıza göstermez, ama zamanında kendilerinin 
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bunun tadını nasıl çıkardıklarını hatırlasalar iyi olur. Orada 
açılan serbest alan, ancak arkadaşlar arasında tecrübe edile­
bilen bir ölçüde, zorunluluklardan muaftır. 

Büyükanne ve büyükbabalar bir lütuf idilin i temsil eder­
ler, çünkü iyi niyetli bir tavırla torunlarını hiç engellemez, 
yumuşak olmayan her türlü iktidar kullanımından imtina 
ederler, zaten bunun bir işe yaramayacağını da tecrübele­
rinden biliyorlardır. Sükünetlerinin muazzam olabilmesi, 
oluruna bırakabilmelerindendir: Sürekli müdahale etmele­
ri, düzeltmeleri, denetlemeleri gerekmez, sadece bunun bir 
faydası olmayacağı kestiriminde bulundukları için yapmıyor 
değildirler bunu, zaten müdahalede bulunmak için gereken 
kuvvetten de yoksundurlar. Mesela Bettine Erentano'nun 1 
annesinin ölümünden sonra büyükannesi yazar Sophie von 
La Roche'un yanında geçen çocukluğunda ziyadesiyle tec­
rübe ettiği bu iklimde çok özgün düşünceler gelişebilir. Ye­
tişmekte olan benlik, melekelerini, belirli bir zorunluluk­
lar dizgesinin alanları işgal ettiği ebeveyn evinde her zaman 
mümkün olmayan bir biçimde geliştirme imkanını bulabilir. 

Büyükanne ve büyükbabalar, çocuğun ilgi ve ihtiyaçları­
na belki anne babalardan da fazla eğilebilir, ona olağanüstü 
fazla özen gösterebilir, böylece gelişimine belirleyici bir kat­
kıda bulunabilirler. Eğitimle ilgili nihai sorumluluktan aza­
de olarak, sürekli her yaptıklarını yargılamaları gerekme­
den çocuklara bakabilirler. Onların yeni yetişen kuşağa ba­
kışları, Immanuel Kanı'ın başka bir bağlamda güzel olanı al­
gılamanın karakteristik vasfı olarak tanımladığı (Kritik der 
Urtei lskraft,2 1790) şu "çıkarsız lütuf''un damgasını taşır. 
Oysa anne baba, çocuğun bakış açısından ilke olarak kendi­
sini eğitiyor oldukları şüphesi altındadır, onların eğitim ver-

1 Bettina von Arnim (1785-1859) diye bilinir, Alman romantik akımının sembol 
isimlerinden olan kadın yazar. 

2 Yargı gücünün eleştirisi. 
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me çabalarındaki bencil çıkarı duymazdan gelmenin imkanı 
yoktur ( "Ben de iki dakika huzur bulmak istiyorum"), onla­
rın etik ilgileri bile ( "Ben sadece senin iyiliğini istiyorum") 
hiçbir işe yaramaz, çünkü çocuklar kendi iyiliklerini ilgile­
rini çeken şeylerin peşinden gitmekte görme eğilimindedir­
ler ve bu esnada anneyle baba onları sadece rahatsız ederler. 

Anne babalar çocuklarını çıkmaz yollardan esirgeme eği­
limindeyken, büyükannelerle büyükbabalar büyümenin bir 
deneme yanılma dönemi olduğunu bilir, dolambaçların ve 
yoldan sapmaların da neticede ileri götürdüğüne dair bir gü­
venin ışığını yayarlar. Onların eğitim sürecinde kendilerini ge­
ri çekmeleri , son tahlilde ebeveynin doğrudan müdahalesin­
den daha eğitici bir etkide bulunur. Neyin güzel ve onaylan­
maya değer olduğuna dair çocukça tasavvurlar, bundan do­
ğan ve uzun vadede yönlerini tayin etmelerini sağlayan de­
ğer telakkileri, tam da onları doğrudan etkilerneye çalışma­
yan, hele bunu atak bir tavır ve iddiayla yapmayanların etki­
siyle oluşur. Böylece büyükannelerle büyükbabalar, illa bu­
nu istemeksizin, çocukların örnek aldığı modellere dönüşe­
bilirler. 

Her sevgi gibi büyükanne ve büyükbabalada çocuklar ara­
sındaki de muazzam bir duyusal tecrübedir ve bu alışverişi 
anlamiandırma süreci karşılıklıdır. Sadece duyusal tecrübe­
den kaynaklanan anlam bile, torunlarda derin iz bırakır: Bü­
yükannelerle büyükbabaların evinde her şey nasıl sıcak ve 
hoş görünür, ahşap eşya nasıl keyifle gıcırdar, nasıl bir ko­
kudur o, sonra evde ağza konmaz görünen şeyler burada na­
sıl lezzetli gelir; burası daima unutulmaz kalacak masalsı bir 
dünyadır! Büyükannelerle büyükbabalar da torunlarının su­
retinde yeni serpilen hayata yakın olabilir, onu kucaklarına 
alabilirler. Bir defa daha, kendi anne baba oldukları zaman­
lardaki gibi hormonların da desteğiyle, başlangıcındaki ön­
yargısız rahatlığı ve yeni uyanan merakıyla hayatm gelişimi-
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ni tecrübe ederler; düşünülebilecek en iyi anti-aging progra­
mı budur. 

Ruhsal düzlemde, anlam bağışlayan şey hissedilen sıcak­
lıktır . Bu, ağırlıkla olumlu olan duygulardan doğar ve her 
iki taraf için de olağan gündelik çatışmalar tarafından daha 
az kısıtlanmış, anlık gönül dalgalanmalarına da daha az ba­
ğımlıdır. Torunlar bu ilişkiye dair bir korku hissetmezler, is­
ter okuldaki notları kötü olsun, ister hayat tercihleriyle ilgi­
li münakaşalarda. Büyükannelerle büyükbabaların çoğu bü­
yük bir istikrarla cömert, sevgi dolu, misafirperver, nükte­
dan ve hoşgörülüdürler; en azından torunları tarafından öy­
le algılanır, gözlerinin önünde alışılagelen gerçekliğe karşıt 
bir imge olması için zaman zaman da idealleştirilirler. 

Büyükannelerle büyükbabalar, uydurdukları, aktardıkları 
ve kendi başlarından geçmiş hikayelerle ayrıca düşünsel bir 
anlam üretirler. Çocuklar "eskiden" e dair anlatımları bilhas­
sa merak ederler ve dayatılmadığı müddetçe sonsuza kadar 
tekrarlanabilir bunlar: "Eskiden nasıldı anlatsana!" Geçmiş, 
anlatılan hikayelerde canlı hale gelir, kökenierine dair bir bi­
linç oluşturur torunlarda, yalnızca ailevi değil tarihsel bir bi­
linç. Büyükannelerle büyükbabalar ailenin "küçük" tarihini, 
geride kalmış zamanların en azından kısmen bizzat yaşamış 
oldukları "büyük" tarihine iliklerler. Kendi çocukluklarına 
ve torunların ebeveyninin daha çocuk oldukları zamanlara 
dair anlatımlarıyla, kendi hayatlarının bağlamını canlandı­
rır, nostaljiyi yaşatırlar. Bütün hayata bakış açılarıyla o anın 
hadiselerini daha iyi değerlendirebilir, şimdinin durum ve 
sorunlarını bu arka plan önünde biraz görelileştirebilirler. 

Büyükannelerle büyükbabalar çok şeyi aniayabilirler çün­
kü çok şey yaşamışlardır, sırf bu sebepten bile bilge görü­
nürler. Kendileri her zaman ebeveynin çocuklarını yetişti­
rip sokmak istediği davranış tarzının örnek modeli olma­
mışlardır ve geriye dönüp baktıklarında bir vakitler yaptık-
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ları saçmalıklada da gayet gurur duyarlar. Torunlar ayrıca 
nazik meseleler söz konusu olduğunda ebeveynleriyle ko­
nuşmalarının müşkül olduğu birtakım şeyleri büyükannele­
ri ve büyükbabalarıyla konuşabilirler. Gayet teklifsizce olur 
bu, kimse kimseyi sıkıştırmadan, iyice mahrem olanı ken­
dine saklamanın sırdaşlığıyla. Sonuçlarından çekinmeden, 
açık açık konuşulabilir. Bütün bu konuşmalar anlam üret­
meye de katkıda bulunur, çünkü sohbet ipinin hiç kopma­
ması başlı başına bir anlam bağlaını oluşturur. 

Büyükannelerle büyükbabalar, adeta kendiliğinden, aşkın 
anlama uzanan ufku açarlar en nihayet. Kuşaklar birbirleri­
ne bakarken hayatın büyük döngüsünü daha yakından hisse­
derler, çünkü torunların temsil ettiği oluşmakta olan hayat 
ile büyükanne ve büyükbabaların temsil ettiği geçip gitmek­
te olan hayat arasındaki çember kapanır. Bu kapsayıcı bağla­
ma, kendi içinde dönen hayatın ebediliğine eklemlenmiş ol­
duğunu görmek, insana bir anlam bereketi kazandırır. Ha­
yat bir hiçliğe doğru uzanmıyordur artık, bu mukayese ka­
bul etmez tecrübede arka planda belirleyici olan, karşılaş­
maların sıklığı değil, birbiri için varolmanın sessiz mevcu­
diyetidir. Büyükannelerle büyükbabalar, hayatın onlardan 
sonra da devam edeceğine dair bilinci edinirken, bunun için 
bir metafiziğe ihtiyaç duymazlar: Torunlarının hafızasında 
yaşamayı sürdüreceklerdir. Torunlar da, her ne kadar fani­
lik onlara ancak yaşlananlara ve ihtiyarlara mahsusmuş ve 
kendi başlarına asla gelmezmiş gibi uzak görünse bile, ha­
yatın günün birinde sona ereceğini idrak etmeye yaklaşırlar. 

Peki büyükannelerle büyükbabalar ölünce nereye gider­
ler? Bu , bütün çocukları meşgul eder, onların vedası ço­
cuklar için çoğunlukla ölümle ilk karşılaşmadır. Büyükbaba 
ölünce, altı yaşındaki Cenk, bir insana da maddenin halleri­
ne benzer şeyler olduğunu öğrenir anlatılanlardan. Katı ha­
liyle buz olan, ısınınayla harekete geçerek akınaya ve yaşa-
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maya başlar. Kaynama ısısına erişince oluşan buhar kabar­
cıkları yukarı doğru yükselip suyu görünmez gaza dönüş­
türürler. Cenk, bıçak gibi keskin bir gözlemle, o zaman bü­
yükbabasının da "buharlaşmış" olması gerektiği sonucunu 
çıkartır (Almanya, yönetmen Nesrin ve Yasemin Şamdere­
li, Almanya, 2010) . 

Anketlere bakılırsa pek az insanın, büyükanne ve büyük­
babalarıyla olumsuz tecrübeleri olmuştur, en azından ha­
fızalarında öyle yer etmiştir. Büyükanne ve büyükbabala­
ra duyulan sevgi öyle yoğun olabilir ki , sahici veya farz edi­
len bir anne baba sevgisi eksikliğini telafi edebilir. Lakin, 
hayatı arkasında bırakma zarureti büyükanneyle büyükba­
ba için acılı bir sürece dönüşürse, bu zor bir sevgi halini ala­
bilir. Yaşlanmanın acısı, hayata karşı tutumda ve gençlere 
ve çocuklara muamelede etkilerini göstermeye başlar. Ken­
di ömrü sona yaklaşmaktayken, hayatın öngörülerneyecek 
kadar geniş olanakların ufkuyla hala önlerinde uzandığı to­
runlarına bakan biri için, bu ilişki artık hayat kıskançlığın­
dan azade olamaz. Büyükanne ve büyükbabalar, kendi tec­
rübelerine dayanarak mümkün olan tek hakikati bildikleri­
ne inanıp da yetişmekte olan kuşakların dünya görüşü, dav­
ranış, kıyafet, müzik zevki ve saç kesimi bakımından sap­
malarını bu yerinden oynamaz cetvelle ölçüp değerlendir­
meye kalktıklarında, hasbayağı "çekilmez" olurlar. Büyü­
kanneler ve büyükbabalar halen gelişmekte olan dünyaya ve 
onun olanaklarına her zaman fazla güven beslemez, oysa ye­
tişmekte olanlar büyük bir doğallıkla orada kendi öz yurtla­
rını görürler. 

Anne babayla büyükanne ve büyükbabalar arasındaki ilişki­
de, torunlada ilişkilere de darbe vurabilecek çatışma tohum­
ları vardır. Büyükannelerle büyükbabalar, anne babanın sır­
tındaki katmerli aile ve iş meşguliyeti yükünü biraz azalta­
bilirlerse kendilerini işe yaramış hissederler, lakin hizmetle-
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rine haddinden fazla başvurularak sömürüldüklerini görür­
lerse istismar edildikleri hissine kapılırlar. Bu sorunla kar­
şılaşmaktan kaçınmak için, mesela çocuk bakımı için han­
gi zamanlannın müsait olduğunu açık seçik söyleyebilirler. 
Eğitimle ilgili meselelerde, anne babanın "tayin edici rolü­
nü" kabullenip, torunlarının sevgisini anne babanın eğitim 
tarzına karşı onlara göz kırpan suç ortaklığıyla güvenceye 
almaktan veya fazla pahalı hediyelerle satın almaktan vazge­
çerek çatışmadan uzak kalabilirler. 

Anne babayla büyükanne ve büyükbabalar arasındaki iliş­
ki , standart bir sorun olan kıskançlıktan azade değildir. Şayet 
çocukların her şeye izin veren büyükanne ve büyükbabayı 
arada bir hayır demesi gereken anne babadan daha çok sev­
dikleri izlenimi doğarsa, anneyle baba kıskançlık hisseder. 
Bu durum bazen anne babayı , onların çocukları fazla şımart­
tıkları suçlamasını yöneltıneye tahrik eder, büyükanneyle 
büyükbabamnsa dillerinin ucuna, anneyle babanın çocuğu 
fazla sıktığı itharnı gelir hep (bunun aksine nadiren rastla­
nır) . Torunları tarafından farklı derecede sevilclikleri hissi­
ne kapılabilen büyükanneyle büyükbabanın kendi arasında­
ki kıskançlığın sorun olmasına, o kadar nadiren rastlanmaz; 
aynıncılığa uğradığını düşünen torunların kendi arasında 
kıskançlık ise çok daha sık görülür. 

Peki ya büyükanneyle büyükbaba modern koşullarda 
kendi hayatlarını yaşamak istediğinden ya da çok uzakta ol­
duklarından yahut artık bu dünyada olmadıklarından, on­
larla torunlar arasında bir ilişki kurulmazsa? O zaman da se­
çilmiş büyükanne ve büyükbabalar bulmak için elektronik ve 
başka ağların sunduğu sayısız olanak vardır. Bu yoldan da 
hayata dair ilişkiler kurulabilir; deneysel aile biçimleri sos­
yal büyükanne ve büyükbabaların sayısını zaten artırıyor. 
Gerçi istatiktikler, büyükanne ve büyükbabalada torunlar 
arasında biyolojik temelli ilişkilerin kriziere daha dayanık-
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lı ve daha tutunulabilir olduğunu ortaya koyuyor,  özellikle 
de biyolojik şüpheler söz konusu olmadığında. Büyükanne­
lerin kızlarının çocuklarıyla ilişkisinde ıraktır bu şüphe, oy­
sa oğullarının çocukları "sütçüden" olabilirler zira baba hiç­
bir zaman kesin değildir, Antik Çağ'dan beri olduğu gibi pa­
ter semper incertus, yani baba her zaman belirsizdir. 

Büyükanne ve büyükbabayla torunlar arasındaki sevginin 
istenmemesi hatta torpillenmesi sorunu, neredeyse çözüm­
süzdür. Zorlu kayınlık ilişkilerinin hesabı çok defa çocuk­
lar üzerinden görülür, onlarsa neler döndüğünü asla anla­
yamazlar. Anne babadan birinin ebeveyni olan büyükanne 
ve büyükbabayla torunlarının ilişkisi, bu durum aile düze­
ninde onun aleyhine bir kaymaya yol açıyorsa, diğer ebevey­
nin gözüne batabilir. Anneyle babanın ayrılmasından sonra 
büyükanneyle büyükbaba torunlarını artık göremezlerse ve 
aralarındaki temas kesilirse, ilişki imkansız hale gelir. 

Bu acı tecrübe, 2002'de Almanya'da Büyükanne-Büyükba­
ba Girişimi'ni ortaya çıkarttı. Bu girişim büyükannelerle bü­
yükbabalar, anne babalar ve torunlar arasındaki ilişkilerin 
ayrılık ve boşanmalardan sonra da kopmaması için çalışı­
yor. Büyükanneyle büyükbabanın torunlarla i lişkiyi sürdür­
me hakkı, mahkemenin boşanma kararının bir parçası olabi­
lir, fakat fiiliyatta etrafından dolanılabilir bunun. 

Elbette çocuklar için en zor durum, ortada anne babanın, 
kardeşlerin ve büyükanneyle büyükbabanın teşkil edebile­
ceği herhangi bir sabit ilişkinin olmaması, böylece küçük in­
sanların güvenle büyürnek için ihtiyaç duyduğu her şeyden 
mahrum kalmalarıdır. 
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D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

ÇOCUKLAR SEVGiDEN YOKSUN 
KALACAK OLURLARSA 





S
evilmemek veya teşvik edici-geliştirici bir tarzda sevil­
memek, travmatik bir tecrübeye dönüşebilir, çünkü bu 

dünyada korunup kolianıyor olmanın verdiği güveni sar­
sar; çocuklarda, yetişkinlerden çok daha fazla sarsar. Ben­
liğin kendisiyle, ötekilerle ve dünyayla ilişkisi esastan sor­
gulanır bu durumda: Kime veya neye dayanarak bir şey in­
şa edebilirim, kime güvenebilirim? Çocuğun sevgiden yoksun 
kalması, ruhsal ve bedensel olarak hastalanınasına yol aça­
bilir. Tensel yakınlıktan mahrumiyet ve duygu ve düşünce 
alış verişinin eksikliği, ruhu korkularla daraltır, bedene ağır 
kısıtlar getirir. Eritanyalı çocuk hekimi John Bowlby'nin he­
nüz 195 l 'de (Dünya Sağlık Örgütü WHO için yaptığı çalış­
mada) çocuğun bağlanmasının önemi ve bunun eksikliğinin 
sonuçları hakkında söyledikleri, o zamandan beri defalarca 
teyit edilmiştir. 

Sevgisizlik ve kayıtsızlık devam ederse, ihmal ve bakım­
sızlık pekişir, kendi kendilerine ihtimam göstermelerini sağ­
layacak algıya henüz sahip olmayan çocuklar için bunun so­
nuçları ağır olur. Gelişirnde gecikmeler ve yanlış gelişim, 
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çok defa geri döndürülemez sonuçlar yaratır. Bunun nasıl 
bir etkisinin olduğunu, mesela ruhsal açıdan ihmale uğra­
mış çocuklarda vücut hücrelerinin bariz biçimde daha ça­
buk yaşianınasında görebiliriz: Erken kısalan kromozom uç­
ları (telomerler), hücrelerin yeniden üretiminin yanlış dü­
zenlenmesine yol açar, bu ağır hastalıklada ilişkilendirilen 
bir hadisedir (Molecular Psychiatry, Mayıs 20 l l). 

Bir insanın çocuğunu sevmemesinin, her durumda üste­
sinden gelemeyeceği sebepleri olabilir. Bazı vakalarda sevgi 
bashayağı oluşmaz bir türlü, başka bazı vakalarda bu eksik­
lik çocuğun bilinçli veya bilinçsiz bir reddine dayanır: Dün­
yaya gelmesine vesile olan ötekini belki sevmiyar veya ar­
tık sevmiyordur. Yahut çocuk, bilmeden ve istemeden, anne 
babasının hayatını arzulanan ve düşlenen yaşam olanakları­
nı hertaraf edecek bir şekilde daraltır: Bir daha hiç rahatça 
dışarı çıkamayacak, bir daha asla kariyer yapamayacaklar­
dır! Anne babalar açıkça veya alttan alta çocuğu varoluşun­
dan ötürü itharn ederler. Kendileri bunu bilerneden ve iste­
meden olanaklarının engellenmesine isyan edebilirler, bu 
antolajik hınç da sevgiyi imkansız kılar. Yoksulluk şartların­
da çocuk ilave bir "yiyici" olarak ailenin geçim kaynaklarını 
hissedilir şekilde kısıtlayabilir, bu nedenle, onunla başkala­
rının, toplumun veya devletin meşgul olması -bunun somut 
anlamı her ne ise- yönünde bir istek doğabilir. 

Temel bağlardan mahrum kalan çocuklar, bu boşluğu çok 
defa erkenden mahrem ilişkiler kurarak doldurmaya çalışır­
lar. Yakınlık ve anlayış arayışının cinsel ihtiyaçlada birbiri­
ne karışması , nadirattan değildir. Sevgi eksikliği ve aile iliş­
kilerinden mahrumiyetin, küçük yaşta hamileliklerin artı­
şıyla muhtemelen bir ilişkisi vardır. Ne var ki, bu yeni iliş­
kilerde sorunlar süratle korku ve strese yol açar, çünkü baş­
kalarının ona değer vermesindeki eksiklik, çocuğun kendi 
benliğiyle olan son derece kırılgan ilişkisini tehdit eder. Sal-
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dırganlık, bir öz savunma yöntemi olarak iş görür ve hayatı­
nı emanet edeceği ilişkilerin tehdit altına girmesine ve yitip 
gitmesine karşı ümitsiz bir reaksiyon oluşturur. 

Sevgi eksikliğinin yanında çocuğa şiddet içeren sevgi gös­
termek de travmatik sonuçlar doğurur. O şiddetin kendi­
si de bir sevgi eksikliğinin, bir kayıtsızlığın ifadesi olabilir; 
bu, savunmasız çocuğu salt bir nesneye çevirmeyi ve biri­
ken reaksiyonu ona yönelen saldırganlıkla boşaltmayı müm­
kün kılar. Yanlış yönlendirilmiş bir sevginin ifadesi de ola­
bilir; belki ifasını şiddette bulan saclist bir sevginin veya bel­
ki birtakım sebeplerden ötürü nefrete dönen bir eski sevgi­
nin. Şiddet uygulamaya yol açan, bir dertle baş edememek­
tir belki de: Ne yapmak gerektiğini bilememek, lazım geleni 
yapamamak Yardım isternek ve yardımı kabul etmek, evve­
la baş edemeyene düşer aslında. Fakat buna bel bağlanama­
yacağı için, sosyal çevrelerindeki insanların şiddet kullanımı 
belirtilerine dikkat etmeleri gerekir, ki şüpheli bir durumda 
dışarıdan müdahale edebilsinler. 

Sevgi eksikliğinn veya yanlış yönlendirilmiş sevginin, 
travmatik sonuçlar doğurduğu tecrübeyle sabit bir başka tü­
rü, 2 1 .  yüzyıla kadar katmerli sessizlikle geçiştirilmişti: şid­
det kullanarak veya kullanmayarak, çocuğu is tismar eden 
sevgi. Cinsel istismarcia çocuk, itaatkar veya itaate zorlan­
mış bir nesne haline gelir, böylece çoğu vakacia aileden veya 
toplumsal çevreden gelen fail için kolay lokmaya dönüşür. 
Fail kendi kendini gerçekleştirme ihtiyacının peşinden gi­
der, kendi iktidarını deneyimlemek, hayal kırıklığına reak­
siyon göstermek, haz temin etmek, öz sevgisini şımartmak 
ve "hakiki aşk" arzularını doyurmak ister, ancak bunlar ço­
cuk için başlangıçta görünüşte bir itirazı olmasa da ağır bir 
yük oluşturur. 

Tam da çocuk yetiştirmenin vazgeçilmez unsuru olan pe­
dagojik eros , pedofilinin beslendiği zemindir. Bu eros tensel 
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erotizmle karıştınlacak olursa, istismara açılan kapı aralan­
mış demektir. Özgür bir mahrem ilişki ancak bir onay teme­
linde kurulabilir, ne var ki eğitsel yetiştirme ilişkisi içinde 
kurnazlıkla ya da zorla alınabilir bu onay. lradi bir onay bile 
bilerek verilmiş olamaz, çünkü çocuğun bu ilişkinin sorun­
lu bağlaını ve sonuçları hakkında duygusal bir bilgisi olabi­
lir ama bilinçli bir bilgisi olamaz. Güvendiği kişilerin onun­
la ne yaptıklarının anlamını çocuk çözemez - hele davranış 
bir de oyun oynar bir havada perdelenmişse. Çocuk vaatler­
le ayartılabilir, tehditlerle baskı altına alınabilir. Kendini sa­
vunamayınca, -ki ne bedensel ne ruhsal açıdan yapabilir bu­
nu-, isıisınarın suçunu er geç kendine yükleyecek, kendin­
den tiksinecek, kendine saldıracaktır. Kendini çaresiz hisse­
decek, artık hiç kimseye güvenmeyecek, kendi bedeniyle ve 
aldatıcı duygularıyla sakaılanmış bir ilişki içinde hayatı bo­
yunca derin yaralar taşıyacaktır. 

Eros'u ruhsal-manevi düzleme yoğunlaştıran bir pedagojik 
etik, caydırmayı hedefler. "Çocuk sevenlerden" de, tutkula­
rını bu düzleme yöneltıneye ve "gerisini" kendilerine sak­
lamaya gayret etmeleri beklenmelidir. Ancak bir sözümona 
güdünün infilaki tehlikesinin bulunduğu yerde, geriye yap­
tırımların tehdidiyle bu insanları tahriklerden ve asıl ola­
rak tabii çocuklardan uzak tutmak kalır. Çocuk pornogra­
fisi edinmeyi ve izlemeyi dalaylı istismar saymanın haklılık 
temeli vardır, zira bu "malzemeyi" tüketen kişi bu talebiyle 
onun üretimini, dolayısıyla islisman destekliyordur. 

Sevginin eksikliği veya yanlış yönlendirilmesi, şiddete ve­
ya istismara yönelmesi durumunda, en yakındaki insanla­
rın görevi, öncelikle kendilerini görünür kılmak ve mağ­
durları yalnız bırakmamaktır. En yakın çevrede, diğer ebe­
veyn, kardeşler, büyükannelerle büyükbabalar ve çocuklarla 
başka kim ilgileniyorsa onlar yer alır: akrabalar ve arkadaş­
lar, eğilirnciler ve öğretmenler, danışmanlar ve sosyal hiz-
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met uzmanları, terapistler ve hekimler, hemşireler ve bakı­
cılar. Bu kişilerin hepsi zorlanan anne babaya tavsiye verebi­
lir, sorunlarla daha iyi başa çıkabilmek için ihtiyaç duyduk­
ları özel veya profesyonel yardımı sunabilir. Aralıklarla ço­
cukla meşgul olma işini onlardan devralabilir, belki de gös­
terdikleri ilgi ve ihtimamla sevgi eksikliğini giderebilirler. 
Bireysel inisiyatifierin yeterli olmadığı yerde, çocuğa varo­
luşsal ihtiyacı olan ilgi ve ihtimarnın daha iyi sağlanabilece­
ği ortamı sunmak, mesela bir koruyucu aileye yerleştirmek 
veya evlat edinilmesini sağlamak, toplum adına çalışan dev­
let kurumlarının görevidir. 

Daha az müşkül hallerde gönüllü akıl hocaları ve vaf­
tiz babaları [veya kirveler - ç.n. ]  bireysel destek sunabilir­
ler. Okullarda hikaye okuyan gönüllüler,1 çocuklara bir şey­
ler okumakla kalmaz, aynı zamanda onları dinlerler ve bu­
nun için yeterli zamanı olmayan anne baba ve öğretmenler­
den daha iyi bir sohbet geliştirebilirler bazen onlarla. Eği­
timciler, kendilerine emanet edilen çocukların okuldaki ve 
mesleğe dönük gelişimleriyle ilgilenirler. Sosyal vaftiz baba­
ları, sosyal ağın dışına düşme tehlikesi yaşayan ve hayatla­
rını artık idare edemeyen ailelere destek verirler. "Küçükler 
için büyük arkadaşlar" (Big Friends for Youngsters), 2 çocuğu­
nu tek başına yetiştiren anne veya babaların yanında durur, 
onların zamansal ve sinirsel yükünü paylaşır, onların kritik 
anlarda hayatiarına daha iyi bir yön verecek fırsatları kulla­
nabilmesine yardımcı olurlar. Vaftiz babaları [veya kirveler 
- ç.n. ] ,  kurdukları insani ilişkiyle ve gösterdikleri bağlılık­
la, zor durumda olanlara, modernliğin işlevselliği içinde çok 
sık mahrum kalınan bir şeyi hissettirirler: Sadece görev ge-

1 Almanya ve Avusturya'da, okuma zevkini ve kabiliyetini geliştirmek üzere 
anaokulu ve ilkokullarda çocuklarla bir araya gelerek okuma çalışması yapan 
gönüllü etkinlikleri vardır. 

2 (En Küçükler Için Büyük Arkadaşlar) ABD ve Ingiltere'de başlayıp son yirmi 
yılda Avrupa ülkelerinde de yayılan bir sivil toplum organizasyonu. 
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reği bir işlevi yerine getirmeyip, salıiden onunla ilgilenen bi­
risi vardır en azından. 

Çocuklar iyi olmayan şartlarda bile, her şeye rağmen ge­
lişimlerini çok defa iyi sürdürürler. Bir direnme kabiliye­
ti ve sağlamlık gösterirler, kendini onarabilen bir esneklikleri 
[Resi lienz/resi lience] vardır; kelime Latince "geri dikilmek" 
anlamına gelen resilire'den gelir, fırtınada eğilip sonra tek­
rar dikilen bir fidan gibi. Kendini onarmayı sağlayan bu es­
neklik, çocukların en ağır şartlara bile dayanmasını ve onla­
ra onaylanmaya değer görünen bir hayatı gerçekleştirmesini 
mümkün kılar. Psikolojinin kavramları arasına 20. yüzyılın 
ortalarında jack Block tarafından sokulan bu "kendini onar­
ınayı sağlayan esneklik" fenoıneni , özellikle Eınıny Wer­
ner'in çalışmalarıyla gündeme geldi, l985'te Mannheim'da 
başlatılan riskli çocuklar araştırması da dikkatin bu kavra­
ma çevrilınesine katkıda bulundu. 

Kendini onarabilen bir esnekliğin hayat karşısında bir ta­
vır haline gelebilmesinde bir insanın doğal donanımının payı 
vardır, fakat ayakta kalma kabiliyetini teşvik eden ve gelişti­
ren esneklik kültürleri de var gibi görünüyor. Her şeyden ön­
ce, büyük şehir kültürü. Beri yandan belirleyici soru şudur: 
Kendini onarabilen bir esneklik, doğanın ve kültürün daha 
az imtiyaz tanıdığı çocuklarda bireysel olarak nasıl güçlendi­
rilebilir? Kim onlara ne tür teşvikler sağlayabilir? Kendileri 
ne yapabilirler? Yaşamak için daha iyi şartları bulmakta on­
lara yardım edebilecek insanlarla karşılaşmalarını sağlaya­
cak tesadüf şansı, ancak umut edilebilir. Ama baht açıklığı, 
kurtarıcı potansiyeli taşıyan bu insanların kendilerinin aldı­
ğı tutuma da bağlıdır: Onların karşılaşmalara açık olmaları­
na, dahası atak bir şekilde bu karşılaşmaları aramalarına ve 
bu fırsat çıktığına onda yazgısal bir anlam görmelerine bağ­
lıdır - her ne kadar kimin veya neyin birisine bir şey "yazdı­
ğını" açıklığa kavuşturmak mümkün olmasa da. 
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Çocuklara ve gençlere kendilerini iyi hissetmenin saadeti­
ni duyacaklan dinlendirici anlar yaratmak, onların direnci­
ni artırır. Yetişmektc olanlar böyle anları kendileri de arayıp 
bulabilir, bu arada hayatın sırf bu anlar uğruna bile yaşama­
ya değer olduğunu tecrübe edebilirler. 

Duyusal anlam da çok defa bununla alakalıdır: Güzel bir 
şey görmek, müzik dinlemek, lezzetli bir şey yemek, bir ku­
caklaşmanın tadına varmak, bazı yaşantılarda "karnında bir 
kanncalanma" hissetmek Elle tutulabilir güzel şeyler önem­
lidir, her çocuk onları sever, keza onlar tarafından sevildiği 
hissini yaşayabilir, hatta hayalinde onları insanların ve başka 
varlıkların yerine koyabilir: Bir bebek veya pelüş hayvan, ha­
yatın her durumunda onun sadık refakatçisi olabilir. Genç­
lerin reel duyusal yaşantıyı sanal deneyimle ikame etme de­
nemesi de gerçeklikten geçici bir kaçışa benzer. Gerçek dün­
yada hareket edebilmek, yönünü bulabilmek ve varoluşun 
bedensel, ruhsal ve zihinsel temellerini tam geliştirebilmek 
için uzun vadede bütün duyuların gerekli olduğunu onlara 
gösterecek bir teşvike ihtiyaç duyarlar. 

Her türden zorluğu ve tehdidi savuşturmaya yardım ede­
cek enerj ilerin akışını sağlayan ilişkilerin verdiği his , bol 
bol ruhsal anlam kazandırır. En yakınlanndaki insanlar ço­
cuklara ve gençlere, kendini onarmayı sağlayan bu esnekli­
ğin öncelikle insanın kendi kendisiyle ilişkisinde serpildiği­
ni öğretebilirler. Kendi narsisizmine biraz bakım yapmak ve 
kendine biraz şefkat göstermek, kendiyle başa çıkabilme ve 
kendine güvenebilme kabiliyetini geliştirir. 

Bir "sense of coherence"i (tutarlılık duygusu) (Aaron An­
tonovsky, Salutogenese,3 1987) varsa, bu iç tutarlılıktan da 
bir anlam edinir insan. Mesele , iç tutarlılığına giden bi­
reysel yolda, sözgelimi kendisi hakkında, kuvvetli ve za­
yıf yanları hakkında, yetenekleri ve yeteneksizlikleri hak-

3 · Sağlığın teşekkülü. 
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kında gerçekçi bir değerlendirme yapabilmesini sağlaya­
rak onu güçlendirmektir. Alışkanlıklar ve faaliyetleriyle il­
gili sabit bir günlük plan, kendisinin gündelik hayatını ya­
pılandırmasını sağlar. Sanatla uğraşmanın, bir enstrüman 
çalınayı öğrenmenin, şarkı söylemenin, dans etmenin, yaz­
manın, resim yapmanın, tiyatroda bir rolü canlandırmanın 
veya bezgin ruha başka bir sanatsal ifade bulmanın, tutar­
lılığın inşasına katkısı vardır, keza spor yapmanın, böyle­
ce kendine hakimiyeti bedensel olarak deneyimiernenin de. 
Böyle bir temele dayanınca, durumlar karşısında pasif bir 
şekilde teslimiyet hissine kapılmak yerine onlarla aktif bir 
şekilde yüzleşmeyi daha iyi başarırsınız: "Bir şekilde altın­
dan kalkarım ben bunun. "  

Sonra e n  yakın çevresindeki insanlar, genç bir insanın 
başkalarıyla bir ilişki ağı içinde hayatına bir anlam kazandı­
ran ve hayatının dışsal dayanağını oluşturan toplumsal tu­
tunumu ona hissettiren bağlantıları kurmasına yardım ede­
bilirler. Yetişrnek te olanlar, başkalarıyla ilişkilerinde an­
layış, dikkat, değer bilirlik, destek gördüklerinde bu tutu­
numu deneyimlerler; müşterek tecrübeler, ilgiler ve değer­
ler de bunu teşvik eder. Eğer o güven içeride bulunmuyor­
sa, kendileri hamle ederek, mevcut ailenin veya grubun dı­
şında, güvenıneye değer başkalarını arayabilirler. Sanat ic­
ra ederken, spor yaparken veya başka faaliyetler ve proje­
ler vesilesiyle başkalarıyla tanışabilir, arkadaşlıklar kurabi­
lir, kendi sosyal hayatlarını örgütleyebilir ve buradan hayat­
larını daha onaylanmaya değer kılan bir anlam çıkartabilir­
ler. Gerçek bir arkadaş yoksa eğer, belki de mutasavver bir 
arkadaş görür bu işi. 

Şimdi eksikliği çekilen sevgiyi hayatın ileriki safhaların­
da yaşama umudundan da güç doğar. Sonra, doğayla bir bağ 
hissetmek de yüklü bir anlam barındırır içinde: İnsanlar kü­
çüklüklerinden itibaren doğayla tecrübelerinden, çok defa 
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da itimat ettikleri ve kendilerini emanet edebildikleri hay­
vanlarla ilişkilerinden hep yeni enerji devşirirler. 

Bunun ötesinde, kendini onarma gücü veren esneklik, 
genç insanı teşvik edebilecek düşüncelerden, onun duru­
muna ve hayatına öznel bir manevi anlam yüklemesini sağ­
layabilecek yorumlamalardan da çıkar. Bu, belirli bir bakış 
açısı olabilir ("Ben böyle görüyorum") ,  nahoş koşullara at­
fedilen geçici bir anlam olabilir ( "Bir şekilde iyi bir sonucu 
olacak bunun") ,  hayatta her şeyin bir biçimde bağlantılı ol­
duğuna dair bir telakki olabilir ("Her şeyin bir anlamı var") ,  
insanın ufkunu aşan her şeye yönelen bir merak olabilir 
( "Bakalım daha neler göreceğiz") ,  bir fantezi olabilir ( "Bel­
ki de her şey sandığımızdan çok başkadır") .  Kendini onarma 
gücü veren esneklik, insanın kendi önüne koyduğu hedefler 
ve amaçlarla zihinde berkitilir: Bir şey veya birisi için orada 
olarak, bir görev alarak, bir yükümlülük altına girerek, bir 
sorumluluğu üstlenerek. 

Hatta kişil ik bölünmesini sağlayan zihinsel kabiliyetten 
de yararlanılabilir; daha çocukken, kendiliğinden başvuru­
ruz, hiç de hastalıklı sayılmaması gereken bu yola. Şimdi­
ki Ben'i daha önceki bir Ben'den, içsel Ben'i dışsal Ben'den 
ayırmak, genel olarak benliği görelileştirmenin ve ona me­
safelenmenin her türü, insana aşırı yük bindiren bir hika­
yeden ve ortamdan uzaklaşmaya yardım eder. Ayrıca bü­
tün sorunlarla mütemadiyen bilinçli bir şekilde baş etme­
ye kalkmamız gerekmez, birçok şeyi bilinç dışına ve uyku­
ya terk edebilirsiniz, çünkü insan zihni dinleniyor görün­
düğünde de çalışır. Birçok şeyi "düşle alt edebilir" , düşler­
de işleyebilirsiniz; düşler huzursuz edici tecrübelerle ve bi­
zi sıkıştıran duygulada uzun uzun oynar, sonunda yeni 
bağlantılada yeni bir anlam oluştururlar, imgeler ve hika­
yeler kılığındaki bu yeni anlam, bilinçli benliğin katkısı ol­
madan meydana gelir. 

75 



Düşüncelerde hayatın çelişkilerini, tezadarını ve terslikle­
rini doygunluğun verdiği saadetin unsurları olarak değerlen­
direbilmek, bir avantajdır. Yakın çevredeki insanların, zor 
durumların da hayatın bir parçası olduğu ve o durumlara 
dayanmanın mümkün olduğu tasavvurunu aktarması, bunu 
kolaylaştırır. Hayata yerine getiremeyeceği bir anlam yükle­
mek, sözgelimi hep sadece olumlu tecrübelere arnade olmak 
ise, bunu zorlaştırır. 

Çocuklar hayatın kutupsallığını veri kabul etmeye zaten 
yatkındır, ancak büyüme sürecinin akışı içinde bu bilinç­
li tavır meselesine dönüşür; sevinçterin yanında üzüntüler­
le de, başarıların yanında başarısızlıktarla da, hoş bir iyilik 
duygusu yanında iyi olmama haliyle de, hazların yanında 
acılarla da, yüzeyden gayrı uçurumlarla da daha iyi baş ede­
bilmek için lazımdır bu. 

Mutsuz olmanın da hayata entegre edilmesinin ve kendini 
onarabilen bir esnekliğin bir kaynağına dönüştürülebilmesi­
nin bir örneği, trlandalı yazar Ethel Voynich'tir. Doğumun­
dan kısa bir süre sonra anne babasını kaybetmiş, kız kardeş­
leriyle birlikte onu istismar eden bir amcasının yanında ka­
larak büyümüştü. Genç yaşına geldiğinde, yasının ifadesi 
olarak siyah giydi, Avrupa'yı kat ederek maceracı bir hayata 
atıldı, Berlin'de müzik öğrenimi gördü ve l897'de çok satan 
At Sineği (The Gadj1y)4 kitabını yayımladı. Bu kitap l955'te 
Dimitri Şostakoviç'in müziğiyle sinemaya aktanldı. Voynich 
l 960'ta 96 yaşında New York'ta öldü. 

Nihayetinde, insanın varoluşunun faniliğinin ve gerçekli­
ğinin ötesinde başka bir boyutun varlığını en azından müm­
kün görmek, önemli olabilir. Çocuklarda naif, doğal bir din­
sellik, gençlerde ve yetişkinlerde ise bilinçli duygu ve dü­
şünceler, tefsir ve yorum, aşkın bir anlamı geliştirir. Kendi 

4 Türkçesi, Levent Özübek çevirisiyle, 2016'da Yazılama Yayınevi tarafından ya­
yımlanmıştır. 
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hayatını böyle her şeyi kuşatıcı bir ufka yerleştirmesi, insana 
çok büyük bir güç verebilir. 

Fakat direnme kabiliyetine erişmek için, tam mutluluk ve 
anlam programına sahip olmak da gerekmez, bir nebze mut­
luluk, bir nebze anlam da yeter. İnsanlar mutluluk ve an­
lamdan paylarını kendileri çıkararnıyar ve algılayamıyorlar­
sa, onlara bunun için yardım etmek özel veya profesyonel 
destekçilerin görevidir. Onlar da bunu en iyi şekilde yapa­
bilmek için, mutluluk ve anlamı kendi tecrübelerinden bili­
yor olmalıdırlar. O zaman bir çocuğa, bir gence, keza bir ye­
tişkine de, kendi kendisiyle ve hayatla iyi bir ilişki kurma­
nın yolunu gösterebilirler; insan bu temel üzerinde başkala­
rınca sevilmeye değer biri olur ve karşılığında sevilme tec­
rübesini yaşar - insanların yaşamak için ihtiyaç duydukla­
rı şey budur. 
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