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1
Ilk Evim

Iyi amimsayabildigim ilk yer icinde kiigiik, duru bir gol
bulunan giizel, genis bir otlakti. Golge yapan agaglarin iize-
rine egildigi golciigiin derin kisminda sazlar ve niliiferler
yetisirdi. Otlagin bir kenarindaki ¢itin iistiinden siiriilmiig
bir tarlay: goriirdiik, oteki kenarindaki kapinin iistiinden de
sahibimizin yol kenarindaki evini. Otlagn iist tarafinda bir
koéknar korusu vardi, asagida, dik bir yamacin hemen dibin-
de ise cagl cagil akan bir dere.

Kiigiikken ot yiyemez, annemin siitiiyle beslenirdim.
Giindiizleri annemin yaninda kogar, geceleri ona sokulup
yatardim. Sicak havalarda gol kiyisindaki agaglarin gol-
gesinde dururduk, soguk giinler i¢in de korunun yaninda
sicacik giizel bir barinagimiz vardi.

Ben ot yiyebilecek kadar biiyiir biiyiimez annem giindiiz
ise gidip aksam donmeye basladi.

Otlakta benden baska alt1 geng tay vardi. Yagca benden
biiyiiktiiler; bazilari neredeyse yetiskin atlar kadar iriyariydi.
Taylarla kogar, hogca vakit gegirirdim. Hep birlikte tarlanin
cevresinde var giiciimiizle dortnala kosar dururduk. Ara sira
oyunlanmizin epey sertlestigi de oluyordu, giinkii &biir taylar
dortnala kogmak diginda, sik sik isirip cifte de atiyorlardi.

Yine ciftelerin havada ugustugu bir giin annem kigneyip
beni yanina ¢agirip soyle dedi:
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“Sozlerime iyi kulak vermeni istiyorum. Burada yasayan
taylarin hepsi ¢ok iyi, ama onlar kogum ati tayu, tabii terbiye
de almamuglar. Sen soylu ve iyi bir ailedensing baban bura-
larda biiyiik iin sahibidir, deden de Newmarket yariglarinda
iki y1l kupa aldy; biiyiikannen tamdigim en iyi huylu atty;
benim de hig gifte attigimi veya sirdigimi gérmemigsindir
sanurim. Umarim biiyiiytince iyi, yumugakbagh bir at olur-
sun, kétii huylar edinmezsin. lgini iyi niyetle yap, tirista
ayaklarim iyice yukan kaldir ve oyun igin bile olsa higbir
zaman 1sirma, gifte de atma.”

Annemin ogiitlerini hi¢ unutmadim; yagh ve bilge bir
at oldugunu, sahibimizin ona ¢ok deger verdigini biliyor-
dum. Annemin adi Diiges’ti, ama sahibimiz onu ¢ogunlukla
Gozde diye gagirirdi.

Sahibimiz diiriist, iyi yiirekli bir adamdi. Bizi iyi kogul-
larda barindirir, iyi yemlerle ve tath sozlerle besler, kiigitk
cocuklariyla konustugu gibi tath tath konusurdu; hepimiz
ona diiskiindiik, annem de onu ok severdi. Sahibimizi
kapida goriince negeyle kigner, hemen yanina kogardi. O
da annemi oksayip sever ve “Gel bakalim emektar Gozde,
senin kiigiik Arap nasil?” derdi. Donuk yagiz donluydum,
onun igin bana Arap derdi; sonra bana nefis bir parga
ekmek verir, bazen anneme de bir havug getirirdi. Biitiin
atlar yanina gelirdi, ama galiba o en ¢ok bizi severdi. Pazar
kuruldugunda onu kiigiik, iki tekerlekli bir arabayla kasa-
baya hep annem goétiiriirdii.

Ara sira gelip otlagimizdaki galilardan bogiirtlen top-
layan Dick adinda, saban siiren bir ¢ocuk vard. Istedigi
kadar bogiirtlen yedikten sonra, bizi dortnala kogturmak
icin taglar, sopalar atar, buna da oyun derdi. Kosup uzak-
lagabildigimiz i¢in ona fazla aldirmazdik, ama arada taslar
isabet eder, canimz yakardi.

Bir giin yine bu oyunu oynuyordu; efendimizin bitigik
tarlada oldugundan haberi yoktu. Ama sahibimiz orada
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4



Siyab Inci

durnmiug, olup bitenleri izliyordu. Goz agip kapaymcaya
kadar gitin iizerinden atlady; Dick’i kolundan yakalayip
kulagini 6yle bir gekti ki, gocuk ac1 ve sagkinlikla bas bas
bagirdi. Sahibimizi goriince biz de neler oldugunu anlamak
ivin hemen trisa kalkip yaklagtik.

Sahibimiz, “Haylaz ¢ocuk!” dedi, “Haylaz! Taylan
kovalarsin ha. Bu ne ilk, ne ikinci belki, ama son olacak.
Iste al parani evine git; bir daha seni ¢iftligimde gérmek
istemiyorum.” Dick’i bir daha hi¢ gérmedik. Atlara bakan
yash Daniel de tipki efendimiz gibi yumusakti, durumumuz
iyiydi yani.
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II
Av

Daha iki yagima gelmeden hi¢ unutamadigim bir olay
oldu. Baharin baglariyds; gece biraz don yapmugti, korunun
ve qayirlarin iizerinde hala hafif bir sis vardi. Obiir taylarla
hirlikte tarlanin alt tarafinda otlarken, epey uzaklardan ké-
pek havlamasina benzer sesler duyduk. Taylarin en bityiigia
hagini kaldirds, kulaklarim dikti ve “Tazilar bunlar!” deyip
hizh bir tirisla galilarin iizerinden ilerideki tarlalar1 gorebile-
cegimiz tarlanin dist tarafina dogru segirtt, pesinden de biz.
Annemle sahibimizin eski bir binek at1 da yakinimizdaydilar
ve sanki neler olup bittigini biliyor gibiydiler.

“Bir tavgan buldular,” dedi annem, “bu tarafa dogru
gelirlerse avi goriiriiz.”

Cok gegmeden kopekler hep birlikte, firtina gibi yani-
mizdaki yeni yesermig bugday tarlasindan asag1 dogru geldi.
Daha once hi¢ boyle bir ses duymamighm. Ne havlamayd:
bu ne uluma ne de inleme, kendilerini paralayarak “Yo! Yo,
0, oo! Yo, o, oo!” diye bagirip duruyorlardi. Arkalarindan
at sirtinda bir siirii adam geldi, bazilan yegil ceketliydi, atlar
var giigleriyle dértmala koguyordu. Yash at burnundan bir
horultu saliverip 6zlemle arkalarindan bakn, biz geng taylar
da onlarla beraber dortnala kogmak istiyorduk, ama onlar
hizla uzaklagip daha agagidaki tarlalara girdiler. Burada
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durdular sanki; havlamay: kesen kopekler burunlarini yere
yapigirmig dort bir yana kogugturuyorlard..

“Kokuyu kaybettiler,” dedi yagh at; “belki kurtulur
tavsan.”

“Hangi tavgan?” dedim.

“Ah! Hangi tavsan bilmiyorum; bizim korudaki tavsan-
lardan biri olabilir, kopeklerle insanlar igin tavsan olsun
yeter, hangisi oldugu fark etmez.” Cok gegmeden kopekler
yeniden “Yo! Yo, o, 00” diye bagirmaya basladilar ve hep
birlikte son hizla geri geldiler, dosdogru bizim otlaga, dik
yamaca ve gitin derenin iizerine uzandi) yere yoneldiler.

“Simdi tavgan gorecegiz,” dedi annem ve tam o sirada
korkudan ¢ilgina dénmiis bir tavsan hizla gegip kendini
koruya atti. Kopekler de pesinden, yamagtan firladilar, si¢-
rayip dereyi astilar ve tarladan yildirim gibi geldiler, arkala-
rindan da avcilar. Yedi sekiz kigi kopeklerin hemen arkasin-
dan atlarini hi¢ duraksamadan dereden agirtti. Tavsan gitten
gecmeye caligh ama ¢it gok sikti; keskin bir doniig yapip
yola kagmaya galistiysa da ¢ok geg kalmisti. Képekler vahsi
bagirtilarla tavganin iistiine atildilar; son bir tiz ¢ighk duy-
duk, bu da tavsanmin sonu oldu. Avclardan biri atmi oraya
siirdii ve tavgani paramparga etmek iizere olan kopekleri
kirbaciyla uzaklagtirdi. Pargalanmig, kanlar igindeki tavgam
bacagindan tutup havaya kaldirdi, biitiin beyefendiler gok
memnun goriiniiyorlard.

Bana gelince, o kadar afallamistim ki, once dere kena-
rinda neler oldugunu fark etmedim. Fakat dikkatle bakin-
ca yirek paralayan bir goériintilyle kargilastim. Giizelim
iki at digmiistii; biri derenin iginde debeleniyor, digeri
de otlarin tizerinde inliyordu. Her tarafi ¢gamurlar iginde
bir binici sudan g¢ikiyordu, digeri ise kipirdamadan yerde
yatiyordu.

“Boynu kirildi,” dedi annem.

“Giniini gordii,” dedi taylardan biri.
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Ben de Oyle dijgiiniiyordum ama annem aym fikirde
degildi.

“Yo, hayir,” dedi, “boyle konugsmamalisiniz. Ama dog-
rusu, yash bir at oldugum ve ¢ok sey goriip isittigim halde,
ben bile insanlarin bu spordan niye bu kadar zevk aldigimi
hi¢ anlayamadim. Cogu zaman yaralaniyorlar, iyi atlan
ziyan ediyorlar, tarlalarin altm istiine getiriyorlar; biitiin
bunlar da bir tavgan, bir tilki ya da geyik i¢in yapiyorlar;
oysa istedikleri tavsan, tilki ve geyikse bunlari bulmanin
¢ok daha kolay yollari var. Ama biz atiz alt tarafi, anla-
mayiz.”

Annem bunlan soylerken, orada durup olup bitenleri
izlemeye devam ettik. Geng adamin bagina bir siirii binici
toplanmugti, ama gidip onu ilk kaldiran, olanlan seyret-
mekte olan sahibim oldu. Delikanhnin basi arkaya disgtii,
kollar1 agag sarkti, herkes ¢ok ciddi gériiniiyordu. Giiriiltii
kesilmig, kopekler bile susmustu, bir terslik oldugunu
anlamig gibiydiler. Delikanliy: sahibimizin evine tagidilar.
Sonradan onun koydeki kogkiin sahibi Bay Gordon’un tek
oglu George Gordon oldugunu 6grendim,; ailesinin Gviing
kaynagi, uzun boylu, yakigikli, geng bir adamd..

Dort bir yana athlar ¢ikti; doktora, veterinere ve tabii
oglunun bagina gelenleri haber vermek iizere Bay Gordon’un
kogkiine. Veteriner Bond gelip otlarin iizerinde inleyerek
yatan yagiz ata bakt, elleriyle her tarafim yokladi, sonra
bagim sallady; atin bir bacag: kirilmugti. Sonra biri sahibi-
mizin evine kostu ve bir tiifekle dondii. Hemen ardindan
bilyilk bir patlama ve tiiyler iirpertici bir ¢iglik duyuldu,
ardindan her yer sessizlige gomiildii. Yagiz at arnk kumul-
damiyordu.

Annem ¢ok iizgiin goriiniiyordu, o at1 yillardir tanidi-
gint soyledi; adi Rob Roy’mus, higbir kétii huyu yokmus,
diriist, goziipek bir atmig. O giinden sonra annem tarlanin

o tarafina bir daha hig gitmedi.
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Aradan birkag giin gegmeden, kilise ¢animn uzun uzun
caldigini duyduk; otlagumzin kapisinin iizerinden yagiz
atlanin gektigi, siyah kumasla kaplanmus, siyah, uzun, garip
bir araba gordiik; onu bir bagkasi izledi ve bir bagkasi ve
bir bagkasi, hepsi de siyahti; bu arada da kilise ¢ani siirekli
caldi, ¢aldi. Geng¢ Gordon’u son yolculuguna ugurlamak
icin kiliseye gotiiriiyorlardi. Bir daha hig ata binemeyecekti.
Rob Roy’u ne yapular, hi¢ 6grenemedim; fakat bunlarin
hepsi kiigitk bir tavsan igindi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
10



I
Terbiye Edilisim

Aruk giizellegmeye baslamigtim; killanm giizellegip yu-
mugamus, parlak siyah bir renk almusti. Toynaklarimdan bi-
rinde beyaz bir leke, alnimda da sirin, beyaz bir yildiz vardi.
Cok yakigikli buluyorlard: beni, sahibim de d6rt yagima ge-
lene kadar satmak istemiyordu; delikanlilar nasil yetiskinler
pibi caligmiyorsa, taylar da iyice biiyiiyene kadar atlar gibi
valigmamali diyordu.

Dort yagimi bitirdigimde Bay Gordon beni gormeye
geldi. Gozlerimi, ageimi ve bacaklarimi inceledi, hepsini
bagtan asag yoklads; sonra 6niinde yiiriimem, tirisa kalk-
mam ve dortnala kogsmam gerekti. Beni begenmig goriinii-
yordu, “Terbiye edilince ¢ok iyi olacak,” dedi. Sahibim beni
kendisinin terbiye edecegini s6yledi, ¢iinkii korkmamu ya da
incinmemi istemiyordu ve hi¢ zaman kaybetmeden ertesi
piin ise bagladi.

Terbiye etmek ne demek, herkes bilmeyebilir, onun
igin anlatacagum. Bu bir ata, eyer, baghk, gem ve dizgin
takilmasini; sirtinda bir adam, kadin veya ¢ocuk tagimayi,
tam binicisinin istedigi gibi gitmeyi ve sakin olmay1 ogret-
mek demektir. Bunun diginda, atin hamut, kuskun ve eyer
kayist takilirken hi¢ kipirdamadan durmay: Ggrenmesi
gerekir. Sonra arkasina, cekmeden yiiriimesine veya tirisa
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kalkmasina olanak kalmayan bir araba ya da iki tekerlekli
gezinti arabasi baglanmasina ahgmasi gerekir ve siriiciisii
nasil istiyorsa —hizh veya yavag— 6yle gitmesi gerekir. Bir
sey gorunce asla irkilip sigramamak, diger atlarla konugma-
mak, 1sirmamak, cifte atmamak, kafasina estigi gibi davran-
mamak, ¢ok yorgun ve ag olsa da hep efendisinin istedigini
yapmak zorundadir. Fakat en kotiisii de kogumlan bir kez
takildiktan sonra artik ne negeyle sigramasi, ne de yorul-
dugunda yere uzanmasi miimkiindiir. Yani anlayacaginz,
terbiye edilmek ¢ok 6nemlidir.

Tabii yulara, baghga ve birinin beni tutup agik alanda
ve yolda sakin sakin yiiriitmesine goktan aligmigtim. Fakat
artik dizgin ve gem takacaktim. Sahibim bana her zamanki
gibi biraz yulaf verdi, epey dil doktiikten sonra gem demi-
rini agzima soktu ve dizgini takty; fakat bu ¢ok berbat bir
seydi! Agzina hi¢ gem demiri koyulmamig biri, bunun ne
kotii bir duygu oldugunu anlayamaz; parmak kalinliginda
soguk sert bir gelik qubuk agziniza, diglerinizin arasina ve
dilinizin tstiine itiliyor, uglar1 agzimizin kogelerinden disan
cikiyor ve baginzin istiinden, bogazimzin altindan, bur-
nunuzun etrafindan ve genenizin altindan gegen kayislarla
oraya sikica oturtuluyor. Oyle bir oturtuluyor ki, bu sert
berbat seyden kurtulmamizin hi¢ yolu yok; berbat bir sey
bu! Evet berbat! En azindan ben boyle diisiiniiyordum,
fakat annemin ve biitiin yetiskin atlarin digariya giderken
bunu hep taktigini da biliyordum. Onun igin nefis yulafla-
rin, sahibimin okgsamalarinin, tath s6zlerinin ve yumusakli-
ginun hatirina dizginimle gemimi takmaya bagladim.

Sonra sira eyere geldi ama 6biirleriyle kargilastinldiginda
bu o kadar kétii degildi. Yagh Daniel bagimu tutarken sahi-
bim usulca eyeri sirtima koydu. Sonra siirekli beni oksayip
konusarak eyerin kolanlarimi karmimin altindan gegirip
bagladi. Sonra biraz yulaf yedirdi, dizginimden tutup biraz
yiiriittii. Bunu her giin tekrarladi, sonunda ben yulaf ve

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
12



Siyab Inci

cyeri dort gozle bekler oldum. Nihayet bir sabah sahibim
sirttma binip beni otlakta, yumugak otlarin izerinde dolag-
tirdi. Bu kugkusuz ¢ok tuhaf bir seydi, fakat sahibimi tagi-
maktan gurur duydugumu da séylemem gerek. Sahibim her
glin azar azar binmeye devam edince, kisa zamanda buna
da ahgtim.

Bir sonraki tatsiz ig nallarin takilmasiydi; baglangigta bu
da ¢ok giigtii. Carum acimasin ve korkmayayim diye sahi-
bim benimle nalbandin igligine geldi. Nalbant ayaklarim
birer birer alip toynaklarimu biraz kesti. Canim acimadi,
onun igin hepsi tamamlanana kadar ii¢ bacagimun iizerinde
kipirdamadan durdum. Sonra ayagimin seklinde bir demir
pargasi aldi, ayagima koyup tak tak vurdu ve nali toyna-
famin igine giren civilerle saglamca ¢akti. Ayagim kaskati
oldu, agirlagti ama zamanla alighm.

Bu noktaya kadar geldikten sonra, sahibim beni kosuma
alstirmaya gecti. Takilacak baska seyler de vardi. Once
boynuma agir, sert bir hamut ve iizerinde gozlerimin yan
tarafina gelen at g6zliigii denilen pargalar olan bir dizgin;
gercekten de tam siperlikti bunlar. Artik iki yaum da
goremiyor, yalnizca tam 6niimii gorebiliyordurn. Sonra sira
kiigitk bir eyere geldi; bu eyerin tam kuyrugumun altindan
pegen, kaskat, cok rahatsiz edici bir kayigi vardi, buna kus-
kun deniyordu. Kuskundan nefret ettim; uzun kuyrugumun
katlanip o kayigtan gegirilmesi neredeyse gem kadar kotii
bir geydi. Hi¢ boyle cifteler savurmak gelmemigti i¢imden,
ama sahibim oyle iyiydi ki onu cifteleyemezdim elbette;
boylece zamanla her geye aligim ve isimi annem kadar iyi
yapabilir hale geldim.

Egitimimin hep ¢ok biiyilk avantaj saydigim bir kismin-
dan s6z etmeyi unutmamaliyim. Sahibim beni iki haftaligina
bir ¢ift¢i komgusunun yanina gonderdi; ciftginin otlaginin
bir kenarindan demiryolu gegiyordu. Otlakta koyunlar ve

inekler vardi, beni de onlarin arasina koydular.
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Gegen ilk treni hi¢ unutmayacagim. Otlagi demiryo-
lundan ayiran ¢itin yaninda sakin sakin otlarken uzaktan
garip bir ses duydum ve daha nereden geldigini anlaya-
madan biiyiik bir hiz ve tangirtiyla, dumanlar ¢ikararak
uzun, siyah, dizi dizi bir gey yanimdan ugar gibi gegti, ben
nefes almaya firsat bulamadan da gitti. Gerisingeri dondii-
gim gibi, otlagin obiir ucuna kadar olanca hizimla kog-
tum, orada sagkinlik ve korku i¢inde burnumdan soluyup
horuldayarak durdum. Giin boyunca, kimisi daha yavas
giden pek ¢ok tren gegti. Trenler yakindaki bir istasyona
yanasiyor, bazen de durmadan once feci, tiz bir qiglik atp
gicrdiyorlardi. Biitiin bunlar benim igin ¢ok korkungtu,
ama inekler sakin sakin otlamaya devam ettiler ve o iirkii-
tiicii siyah nesne oflaya puflaya gelip gicirdayarak gegerken
baglarini bile kaldirmadilar.

Ilk birkag¢ giin rahat rahat otlayamadim, fakat bu
korkung yaratigin tarlaya girmedigini ve bana bir zaran
dokunmadigini anlayinca aldirmamaya bagladim; kisa bir
siire sonra trenin gegmesi beni de inekler ve koyunlar kadar
az ilgilendirir oldu.

O giinden bu yana lokomotif goriince veya sesini duyun-
ca ¢ok korkan ve huysuzlanan ¢ok at gordiim, ama ben,
sevgili sahibimin gosterdigi 6zen sayesinde tren istasyonla-
rinda ahinmda oldugum kadar rahatim.

Iste geng bir at1 iyi terbiye etmek isteyen olursa, bu isi
yapmanin yolu budur.

Annem dengeli ve 6lgiilii oldugu ve bana iyi yiiriimeyi
yabanai bir attan daha iyi 6gretebilecegi igin sahibim beni
arabaya daha ¢ok annemle birlikte kogtu. Annem, ne kadar
iyi davranirsam o kadar iyi muamele gorecegimi anlatty;
yapilacak en akillica ig, her zaman biitiin gayretimle sahi-
bimi memnun etmeye ¢aligmakn. “Fakat,” dedi, “gesit gesit
insan var; her atin hizmet etmekten gurur duyacag), sahi-
bimiz gibi iyi, diigiinceli insanlann yam sira, at veya kopek
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sahibi olmalarina asla izin verilmemesi gereken koétii, zalim
insanlar da var. Ayrica kibirli, cahil ve umursamaz, hig
kafalarimi ¢aligtirma zahmetine katlanmayan bir siiri aptal
insan var; bunlarin duyarsizliklari nedeniyle harcadiklan
at sayis1 herkesten fazladir. Bile isteye olmasa da sonugta
yaptiklar1 budur. Umarim sen iyi ellere diigersin; ama bir
at kendisini kimin alacagim veya siirecegini asla bilemez.
Bizim igimiz gansa bagli; yine de derim ki, her ne yapiyorsan
biitiin gayretinle yap, iyi bir ismin olsun.”
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IV
Birtwick Park

Artik ahirda her giin, killarim ekinkargasimn kanatla-
n gibi parlayana kadar fircalaniyordu. Bay Gordon’un bir
adam gelip beni koske gotiirdiigiinde mayis basiydi. Sahi-
bim, “Hosea kal Arapgik,” dedi, “iyi bir at ol ve hep elinden
gelenin en iyisini yap.” Ben konusup hogga kal diyemiyor-
Jdum; burnumu avucuna koydum; beni sevgiyle oksadi ve ilk
cvimden ayrildim. Bay Gordon’un yaninda yillarca yagadi-
fiima gore, buray biraz anlatsam iyi olacak.

Bay Gordon’un arazisi Birtwick koyiiniin kenarindaydi.
Araziye biiyiik bir demir kapidan giriliyordu. Kapinin yani
haginda ilk kuliibe duruyordu. Sonra biiyiik, asichk agag
kiimelerinin arasinda diizgiin bir yolda ilerleniyordu; ardin-
dan bir bagka kuliibe ile ev ve bahgelere agilan bir bagka
kapi vardi. Bunlarin ilerisinde kiigitkk padok, eski meyve
bahgesi ve ahirlar yer aliyordu. Cok sayida at1 barindiracak
ve araba koyacak yer vardi, ama sadece beni gotiirdiikleri
ahir anlatsam yeter. Burasi dort giizel bolmesi olan ¢ok
penis bir yerdi. Bahgeye agilan biyiik bir kanath pencere
sayesinde igerisi hog ve havadard.

Bityitk bir kare seklindeki ilk bolmenin arkasi ahgap
hir kapiyla kapamiyordu; digerleri siradan giizel bolme-
lerdi ama ilki kadar biiyiik degillerdi. Bu bélmede saman
koyulan algak bir raf, daneli yemler i¢in de al¢ak bir yemlik
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vardi. Buna serbest bélme deniyordu, giinkii buraya koyu-
lan at baglanmiyor, istedigini yapabilecek gekilde serbest
birakiliyordu. Serbest bolmede olmak harika bir seydir.

Seyis beni bu giizel bolmeye koydu; icerisi temiz, sevimli
ve havadardi. Hi¢ bu kadar giizel bir bolmem olmamust,
kenarlar da ¢ok yiiksek degildi. Cevremde olanlari, iist
kissmdaki demir parmakliklarin arasindan gorebiliyordum.

Seyis bana ¢ok giizel bir yulaf verdi, oksadi, tath tath
konugtu ve sonra gitti.

Yemimi yedikten sonra ¢evreme bakindim. Bitigik bol-
mede ¢ok sirin bir bagi, caliml, kiigiik bir burnu olan, giir
yeleli, kalin kuyruklu, kiigiik, sisman, gri bir midilli vardi.

Bolmemin istiindeki demir parmakliklara bagimi daya-
y1p sordum:

“Nasusimz? Adiniz ne?”

Yularinin yettigi kadar doniip, “Adim Senbacak,” dedi,
“cok yakigikliyimdir; kiigiikkhanimlar bana biner, bazen de
hanimimiz1 kiigiik arabayla dolagsmaya ¢ikaririm. Beni ¢ok
begenirler, James de begenir. Artik yamimdaki bolmede mi
kalacaksin?”

“Evet,” dedim.

“lyi oyleyse,” dedi, “umarim iyi huylusundur; 1siran
komsulardan hoglanmam.”

Tam o sirada ilerideki bolmeden bir atin kafasi uzands;
kulaklar: arkaya yatmigt, gozlerinden epey huysuz oldugu
anlagiliyordu. Bu uzun boylu, kestane donlu bir kisrakt,
uzun giizel bir boynu vardi, bana bakip soyle dedi:

“Demek beni bélmemden eden sensin; senin gibi bir
tayin gelip bir hanimi evinden etmesi ¢ok tuhaf dogrusu.”

“Kusura bakmayin ama,” dedim, “ben kimseyi yerinden
etmedim, beni getiren adam buray1 uygun gérdii; benim bu
igle bir ilgim yok. Tay olmama gelince, dort yagimi bitirdim
ve yetiskin bir atim. Simdiye kadar ne bir atla ne de kisrakla
atigmadim ve huzur i¢inde yasamak istiyorum.”
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“Qyle olsun,” dedi, “gorecegiz. Tabii ben de senin gibi
bir ufaklikla atigmak istemem.” Ben de bagka bir gey siy-
lemedim.

Ogleden sonra o digariya gikinca Senbacak bana her geyi
anlatt1. ’

“Mesele su,” dedi, “Zencefil’in kotii bir 1sirma ve dig-
leme huyu var. Ona bu ylizden Zencefil diyorlar. Serbest
bolmedeyken ¢ok diglerdi. Bir giin James’in kolunu isirip
kanatti. Beni ¢ok seven Bayan Flora ve Bayan Jessie de ahira
gelmeye korktular. Bana yiyecek giizel seyler getirirlerdi;
elma, havug ya da bir parca ekmek. Fakat Zencefil o bélme-
de dururken gelmeye cesaret edemediler, ben de onlar ¢ok
ozledim. Sen 1sirip diglemiyorsan, wnarim yine gelirler.”

Ona hayatimda ot, saman ve daneli yemden bagka bir
sey isirmadigimi, Zencefil’'in de bundan ne zevk aldigim
anlayamadigimi s6yledim.

“Aslhinda bundan zevk aldigimi sanmiyorum,” dedi
Senbacak, “kotii bir huy sadece; hayatim boyunca kimse
bana iyi davranmadi, niye 1sirmayacakmigim, diyor. Tabii
bu ¢ok kotii bir huy ama séyledikleri dogruysa, buraya
gelmeden once ona ¢ok kotii davranilmig olmali. John onu
memnun etmek icin elinden geleni yapiyor, James de oyle;
sahibimiz de diizgiin davranan ata asla kirbag kaldirmaz.
Onun igin burada iyi huylu bir at haline gelebilir bence. Bak,
ben on iki yagindayim,” diye ekledi bilgece, “cok sey bilirim
ve iilkede bir at igin buradan daha iyi bir yer olmadigin soy-
leyebilirim. John gelmig gecmis en iyi seyistir, on dort yildir
burada; James ise ¢ok iyi kalplidir, onun kadar iyi kalpli bir
cocuk bulamazsin. Yani Zencefil’in o bélmeden ¢ikarilmasi
tamamen kendi sugu.”
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Vv
Iyi Bir Baslangc

Seyisin tam adi John Manly’ydi. Bir esi ve kiigiik bir ¢o-
cugu vards; ahirlarin ¢ok yakimindaki seyis kuliibesinde otu-
ruyorlard.

Ertesi sabah John beni bahgeye ¢ikardi ve bir giizel timar
etti. Tam killarim yumusacik ve piril piril bir halde b6lmeme
giderken Bay Gordon beni gormeye geldi, memnun olmus
gibiydi. “John” dedi, “yeni at1 bu sabah deneyecektim ama
bagka iglerim var. Kahvaltidan sonra sen ¢ikarip bir tur at;
koruluk ve Highwood iizerinden gidip, su degirmeni ve
irmak yolundan dén, yiirityiigii nasil bir anlayalim.”

“Peki efendim,” dedi John. Kahvaludan sonra gelip
baslik, gem ve dizginimi takti. Kafama rahatga otursun diye
kayiglarin ayariyla ¢ok ugrasti. Sonra eyeri getirdi. Eyer
sirtima biraz dardi; bunu hemen fark etti ve gidip gayet iyi
oturan bir bagkasini getirdi. Beni 6nce yavas yavas yiiriittii
sonra tirisa kaldirds, sonra egkin gittik, koruluga gelince de
kirbaciyla hafifce dokundu; dértnala harika bir kosu yaptik.

“Ho, ho! Oglum,” dedi beni yavaglatirken, “tazilarin
pesine takilmaya heveslisin galiba.”

Doniigte koruluktan gegerken orada yiiriiyiis yapan Bay
ve Bayan Gordon’la karsilastik. Bizi goriince durdular, John
asag atladu.
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“Eee John, nasilmis?”

“Birinci sinif efendim,” diye yanitladi John, “bir ceylan
kadar hizl, ¢ok da iyi huylu, dizgini hafifce dokundurmak
yonlendirmeye yetiyor. Korulugun sonunda her yanin-
dan sepetler, hallar sarkan arabalardan birine rastladik.
Biliyorsunuz efendim, ¢ogu at o arabalarin yanindan sakin
sakin ge¢mez, ama bizimki arabayi g6yle iyice bir inceledi,
sonra da ¢ok sakin ve rahat bir gekilde yola devam etti.
Highwood yakininda tavsan avhyorlardi, yakinimizda bir
tifek patladi; biraz yavaslayip bakt, fakat saga sola bir
adim bile sapmadi. Dizgini saglam tuttum, acele ettirmedim
o kadar; bana kalirsa kiigiikken onu korkutan da olmamus,
kotii davranan da.”

“Cok iyi,” dedi Bay Gordon, “yarin kendim bir dene-
yeyim sunu.”

Ertesi giin beni hazirlayip sahibimin yanina getirdi-
ler. Annemin ve sevgili eski sahibimin Ggiitlerini hatirla-
dim, benden istenenleri tam olarak yapmaya ¢alisim. Bay
Gordon’un ¢ok iyi bir binici ve atim1 diigiinen biri oldugunu
gordiim. Eve dondiigiimiizde hanimefendi kégkiin kapisin-
dayd.

“Eee hayatim,” dedi, “begendin mi?”

Bay Gordon “Tam John’un dedigi gibi,” diye yanitla-
di; “hi¢ bu kadar hog bir hayvana binmemistim. Adin1 ne
koysak?”

“Abanoza ne dersin? Abanoz gibi siyah.”

“Yok, Abanoz olmaz.”

“Amcanin eski at1 gibi Karakug olsun mu?”

“Hayir, bu Karakug’tan ¢ok daha yakigikli.”

“Evet,” dedi hanimefendi, “gercekten ¢ok giizel, inci
gibi, 6yle tatly, iyi huylu bir yiizii ve zeki, giizel gozleri var
ki... Siyah Inci demeye ne dersin?”

“Siyah Inci... Bence ok giizel bir isim. Senin de hosuna

gittiyse ad1 bu olsun.”
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Ve adim Siyah Inci oldu.

John ahira girince James’e beyefendi ile hammin bana,
Marengo, Pegasus veya Abdullah’a benzemeyen, anlam-
I, giizel Ingilizce bir ad bulduklanm séyledi. Giiliistiiler,
James, “Ge¢migi hatirlatacak olmasaydi adimi Rob Roy
koyardim, birbirine bu kadar benzeyen iki at daha g6érme-
migtim,” dedi.

“Bunda sagilacak ne var,” dedi John, “ikisinin de annesi
Ciftci Grey’in yagh Diiges’i, bilmiyor muydun?”

Bunu ilk defa duyuyordum, demek o av sirasinda 6ldii-
riilen zavalli Rob Roy kardegimdi! Annemin neden o kadar
tiziildiigiinii simdi anlamigtim. Atlarda akrabalk olmuyor
anlagilan; en azindan satildiktan sonra birbirlerini tammu-
yorlar. ‘

John benimle pek gurur duyuyordu anlagilan. Yelemi
ve kuyrugumu neredeyse kadin sag1 kadar diizgiin tarar,
benimle bol bol konugurdu. Tabii soylediklerinin hepsini
anlamiyordum fakat ne demek istedigini ve ne yapmamu
bekledigini ¢ikarmay: giderek daha iyi 6grendim. Ona ¢ok
baglandim, 6yle yumusgak ve iyiydi ki, bir atin duygularim
tam olarak anhyor gibiydi; beni temizlerken, nerem hassas,
nerem gidiklanir biliyordu; bagimui firgalarken gozlerimi
kendi gozleriymis gibi sakimur, huysuzlandiracak hicbir sey
yapmazd.

Seyis yamag James Howard da tipki John gibi yumusak
ve tathydi; rahatima diyecek yoktu. Bahgedeki islere yardim
eden bir adam daha vardi, fakat onun Zencefil ve benimle
pek ilgisi yoktu.

Birkag giin sonra Zencefil’le birlikte arabaya kogulmam
gerekti. Nasil gecinecegimizi merak ediyordum. Fakat
beni yanina goétiirdiiklerinde kulaklarimi arkaya yatirmasi
disinda gok iyi davrand. Diiriistge galistyor, payina diigen
isi hakkiyla yapiyordu; cifte kosumda eg olarak ondan iyisi
olamazdi. Yokusa geldigimizde, hizim azaltmak yerine,
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biitiin agirhigiyla hamuda yiiklenir, dosdogru yukar dogru
asilirdi. Ise ikimiz de aymi cesaretle sariliyorduk; John
genellikle bizi hzlandirmaya galismaktan ¢ok frenlemek
zorunda kalirds; ikimize de hi¢ kirbag gerekmedi. Sonra
adimlarimiz da ¢ok benziyordu, tirista Zencefil’e rahathkla
ayak uyduruyordum, boylelikle yolculuk daha zevkli olu-
yordu. Adimlarimiz1 birbirimize uydurmamiz sahibimizin
de, John’un da hosuna gidiyordu. 1ki ii¢ kez birlikte cik-
tiktan sonra oldukga yakinlagtik, arkadas olduk, bu da hig
yabancilik hissetmememi, rahatlamam sagladi.

Senbacak’a gelince, onunla kisa zamanda ¢ok iyi arka-
das olduk. Oyle negeli, canl, iyi huylu bir kiigiik yaratikt:
ki, herkesin gozbebegiydi; ozellikle de Bayan Jessie ile
Flora’nin. Kiigilkhanimlar Senbacak’a binip meyve bah-
cesinde dolasirlar, kiigitk kopekleri Frisky’yi de alip hep
birlikte giizelce oynarlardi.

Sahibimizin iki at1 daha vard. Biri hem binek at1 olarak
kullanilan hem de yiik arabasina kosulan Adalet adinda
demir kir1 donlu “cob” denilen tiirde kisa bacakli, tiknaz
bir atti. Obiirii Sir Oliver adinda yash, kahverengi donlu bir
av atiydi. Artik ¢alisamayacak kadar yaglanmigti ama sahi-
bimiz onu ¢ok sever, korulukta serbest¢e zaman gecirmesine
izin verirdi. Sir Oliver arada arazi iginde arabayla hafif tagi-
ma igleri yapar veya kiigiikkhanimlar babalariyla at binmeye
¢iktiklarinda birini tagirdi. Cok yumusakbash oldugu igin
tipki Senbacak gibi ona da ¢ocuk emanet edilebiliyordu.
Adalet de giiglii, saglam yapili, iyi huylu bir atti; ara sira
padokta sohbet ederdik fakat tabii onunla ahir komgum
Zencefil kadar samimi degildim.
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I
Ozgiirliik

Yeni yerimde olduk¢a mutluydum; eksikligini hissettigim
bir sey vardi, ama sanmayin ki memnun degildim. Benim-
le iligkisi olan herkes iyiydi ve aydinhk, havadar bir ahirnm
vard), en giizel yemleri yiyordum. Daha ne isteyebilirdim?
Ne isteyecegim, 6zgiirliik! Hayatimin ii¢ buguk yilim gonlii-
miin diledigince 6zgiir gecirmistim; oysa artik haftalar, aylar
ve kuskusuz yillar boyu, bana ihtiya¢ duyuldugu zamanlar
haricinde gece giindiiz bir ahirda dikilip durmak ve yirmi yil
caligmg yash atlar gibi agirbagh ve sakin olmak zorunday-
dim. Oramda buramda kay1s, ageinda bir gem, gozlerimde
at gozliikleri. Sikayet etmiyorum; boyle olmak zorunda ol-
dugumu biliyorum. Demek istedigim su: Bagini yukari savu-
rup kuyrugunu dikerek var giiciiyle, dortnala bir ucundan
bir ucuna kogup dondiigii, arkadaslarini burnuyla dudaklan
arasindan bir horultuyla selamlayip yeniden kogabilecegi ge-
nig bir tarlada veya ovada yagamaya ahiymus, gii¢ ve enerji
dolu geng bir atin i¢inden geleni yapacak 6zgiirligiiniin ol-
mamasi ¢ok zor. Her zamankinden hareketsiz kaldigim baz
giinler, o kadar hayat dolu olurdum, o kadar i¢im igime sig-
mazd ki, John beni digariya idman yaptirmaya ¢ikardigin-
da gergekten yerimde duramazdim. Ne olursa olsun, sanki
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sicramak veya dans etmek ya da ziplayip oynamak zorun-
daydim; biliyorum, onu epey sasirtmis olmaliyim, 6zellikle
baslarda. Ama John hep iyi ve sabirlydu.

“Sakin ol, sakin ol oglum,” derdi; “bekle biraz, simdi
koyverip gidecegiz, birazdan rahatlatacagiz bacaklarini.”
Koéyiin digina gikar ¢ikmaz beni birkag kilometre hizli tirisa
kaldirir, sonra eskisi kadar diri ama kipir kipirhk dedigi
halden kurtulmus bir sekilde geri getirirdi. Atilgan, enerjik
ama idmansiz birakilmig atlara ¢ogunlukla oynak derler,
oysa onlarin yaptig1 sadece oyundur. Baz seyisler bu yiiz-
den atlan cezalandirir ama bizim John dyle yapmaz, bunun
sadece nege ve cogskudan kaynaklandigini bilirdi. Kendine
Ozgii yontemlerle, sesinin tonuyla, dizginin dokunusuyla ne
istedigini anlamam saglardi. Cok ciddi ve kararh oldugu
zaman sesinden mutlaka anlardim, bu da beni her seyden
fazla etkilerdi, ¢iinkii John’u ¢ok seviyordum.

Zaman zaman birkag saatligine o6zgiir kaldigimiz1 da
soylemeliyim; genellikle yazin, pazar giinii hava giizel oldu-
gu zamanlarda. Pazar giinii araba hi¢ ¢ikanilmazds, ¢iinkii
kilise uzak degildi.

Ahirin yanindaki padoga veya eski meyve bahgesine
saliverilmek bize miithig keyif verirdi. Ayaklarimizin altinda
cayir Oyle serin ve yumusak, hava Oylesine tathyd ki; diledi-
gimizi yapma Ozgiirliigii, dortnala kogmak, yatip sirimizin
tizerinde yuvarlanmak veya tath otlar1 kemirmek 6yle hostu
ki. Sonra sohbet i¢in ¢ok uygun bir yer olan biiyiik kestane
agacinin golgesinde hep birlikte durmak...
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VII
Zencefil

Bir giin Zencefil’le golgede dururken uzun uzun konus-
tuk. Nasil yetigtirildigim ve terbiye edildigimle ilgili her seyi
ogrenmek istiyordu, ben de anlattim.

“Eh,” dedi, “boyle yetistirilseydim, ben de senin kadar
iyi huylu olabilirdim, ama artik olabilecegimi sanmiyorum.”

“Neden olmasin?” dedim.

“Ciinkii benim igin her sey o kadar farkliyd: ki,” diye
yanit verdi. “At ya da insan, bana iyi davranan veya benim
memnun etmek istedigim hi¢ kimsem olmady; ilkin, siitten
kesilir kesilmez beni annemden ayirdilar ve bir siirii kiigiik
tayla bir araya koydular. Taylarin hi¢biri beni umursamaz-
di, ben de onlari umursamazdim. Beni kollayan, benimle
konusan ve yiyecek giizel seyler getiren seninki gibi iyi bir
sahibim yoktu. Bize bakan adam bana hayatimda tek bir
gilizel s6z s6ylemedi. Bana kétii davrandi demiyorum, ama
bol bol yiyecegimiz olmasini ve kigin barinacak bir yer sag-
lamak diginda en ufak bir ilgi gostermedi bize.

Otlagimizin iginden bir patika gecerdi ve buradan gegen
bityitk ¢ocuklar ¢ogu zaman tag atip bizi dértnala kostur-
maya calgirlardi. Bana hi¢ tas isabet etmedi, ama giizel
kiigiik bir tayin yiizii cok kotii yaraland, izi herhalde 6miir
boyu kalir. O ¢ocuklar sevmezdik ama elbette bunlar bizi
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vahsilesgtirdi ve erkek ¢ocuklarin diigmamimiz oldugunu
kafamiza yerlegtirdik.

Cayirlarda serbest kaldigimizda ¢ok giizel eglenirdik;
bir asagi bir yukari dortnala kosar, otlagin cevresinde
birbirimizi kovalayip déner de doner, sonra da agaglarin
golgesinde dururduk. Fakat sira terbiye edilmeye gelince,
kotii giinler gegirdim. Birtakim adamlar beni yakalamaya
geldiler. Sonunda beni tarlanin bir kogesine kistirinca biri
kakiilimden yakaladi, bir baskasi da burnumdan, iistelik
Oyle siki tuttu ki zor nefes alabildim. Sonra bir bagkas
kaba elleriyle alt¢enemi kavrayip zorla agzimi agti ve zorla
dizgini takip demiri agzima soktular. Sonra biri dizginden
tutup beni pesinden siiritkledi, bir baskas: da arkadan kir-
baghiyordu; iste insanlarin gefkatine iliskin ilk deneyimim
bu oldu, her seyi zorla yaptilar. Ne istediklerini anlamama
firsat tamimadilar. Soylu bir attim, atesli ve cesurdum, kug-
kusuz ¢ok da vahsiydim, sanirim onlari epey de ugragtirdim,
ama bir yandan da 6zgiir olmak varken giinlerce bir ahira
kapatilmak korkungtu; sikiliyor, 6zlem cekiyor ve serbest
kalmak istiyordum. Sen de biliyorsun, iyi bir sahibin olsa
ve tath dille kandirilsan bile katlanilmas: gii¢ seyler bunlar;
ama benim i¢in Gyle biri de yoktu.

Aslinda biri vardi: Yagh sahibim Bay Ryder, o beni
kisa zamanda yola getirebilir, bana her istedigini yaptira-
bilirdi herhalde; ama isin biitiin zor kismimi ogluyla bir
bagka deneyimli adama birakmigti, sadece zaman zaman
ne yaptiklarini kontrol etmeye gelirdi. Oglu giiclii, uzun
boylu, goziipek biriydi; ona Samson diyorlardi, kendisi-
ni sirtindan atabilecek bir atla kargilasmadigini séyleyip
bébiirlenirdi. Babasindaki yumugaklik yoktu onda, sadece
sertlik vardi; sert ses, sert bakan gozler, sert eller. Onun
istediginin i¢cimdeki biitiin cogkuyu, cesareti tilketmek, beni
sessiz, aciz, itaatkar bir et yigin1 haline getirmek oldugunu
en bagtan hissetmigtim. ‘Et yigim!’ Evet, onun biitiin derdi
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buydu.” Zencefil, adamu hatirlayinca 6fkelenmis gibi aya-
gim yere vurdu. Sonra devam etti: “Istedigini tami tamina
yapmadigim zaman ¢ok bozulur ve egitim sahasindaki o
uzun dizginle beni yorgunluktan bitkin diisene kadar done
done kostururdu. Sanirim ¢ok igiyordu, ne kadar sik igerse,
benim i¢in o kadar kétii olduguna da emindim. Yine bir
gin beni ¢ok ¢alistirmis, elinden geldigi kadar yormugtu.
Yattigimda bitkin, perisan ve kizgindim; her sey o kadar
zor goriiniiyordu ki. Ertesi sabah erkenden gelip beni aldi
ve yine uzun siire kogturdu. Daha bir saat bile dinleneme-
migtim ki, bir eyer, dizgin ve yeni bir tiir gemle yeniden
yanima geldi. Olaylarin nasil geligtigini hi¢ anlayamadim;
egitim alaninda sirtima daha yeni binmisken yaptigim bir
seye sinirlendi ve dizgine ¢ok sert bir gekilde asildi. Yeni
gem c¢ok carumi yakti, birden saha kalktim; buna daha da
ofkelendi ve beni kirbaglamaya bagladi. Biitiin benligimin
isyan ettigini hissettim ve daha once hi¢ yapmadigim bir
sekilde ¢ifte atip sigramaya, saha kalkmaya basladim ve
basbayag: kavga etmeye bagladik. Uzun siire eyere yapisti,
kirbact ve mahmuzlaniyla beni acimasizca cezalandird
fakat biitiin kanim beynime sigramigti, yapacag higbir gey
umurumda degildi, biitiin istedigim onu sirtimdan atmak-
ti. Korkung bir miicadeleden sonra onu sirimdan attim.
Sert bir gekilde topraga diistiigiinii duydum ve arkama
hi¢ bakmadan dortnala alanin 6biir ucuna gittim. Doniip
baktigimda cezalandiricimin agir agir yerden kalkip ahira
dogru yiriidiigiinii goérdiim. Bir mese agacinin altinda
durup etrafi gozledim fakat beni yakalamaya kimse gelme-
di. Zaman gegti, hava ¢ok sicakti, etrafimda kum gibi sinek
kayniyor, mahmuzlarin batip kanattigi bégriime konuyor-
lardi. Acikmigtim, sabahin koriinden beri bir sey yememis-
tim, ama o ¢ayirlikta bir kaza bile yetecek kadar ot yoktu.
Uzanip dinlenmek istiyordum ama simstk1 baglanmg eyerle

rahat etmem olanaksizdi, icecek bir damla su da yoktu.
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Giin ilerledi, giines algaldi. Diger taylarin ahira gotiiriildii-
giinii gordiim; bir giizel yemlendiklerini biliyordum.

Nihayet, giin batarken yagh sahibimin elinde bir elekle
ahirdan giktigini gérdiim. Saglan epey kirlagmig ok nazik
bir beyefendiydi, ama ben onu bin kiginin iginde asi sesin-
den tanirdim. Sesi yiiksek degildi, ama algak da degil, tok,
net ve yumusakti. Oyle saglam ve kararl bir sesle verirdi
ki emirlerini, herkes, hem atlar hem de insanlar yerine
getirilmesini bekledigini anlardu. igi yulaf dolu elegi zaman
zaman sallayip, negeli ve yuamusak bir sesle konusarak sakin
sakin ilerledi. ‘Haydi kizim, haydi kizim, haydi, haydi.’
Kimildamadan durup yaklagmasina izin verdim; yulafi bana
uzatti, ben de hi¢ korkmadan yemeye bagladim; sesi biitiin
korkumu almigti. Ben yerken yamimda durup, beni oksads,
sevdi. Bogriimdeki kan pihtilarini goriince ¢ok cani sikildi.
Zavall kizim! Berbat bir is olmug bu, berbat bir ig!” Sonra
usulca dizgini tutup beni ahira gotiirdii; tam kapida Samson
duruyordu. Kulaklarimi kisip diglerimi gicirdattim. Ogluna,
‘Geri dur’ dedi sahibim, ‘ondan uzak dur; bu kizcagiza koti
bir giin gegirtmigsin.” Samson homurdanarak, hirgin bir
canavar gibi bir geyler geveledi. ‘Buraya bak’ dedi babasi,
‘sinirli bir adam uysal at yetigtiremez. Heniiz igi 6greneme-
migsin Samson.” Sonra beni bélmeme goétiirdii, eyerle gemi
kendi elleriyle gikard: ve beni bagladi. Sonra bir kova ik
suyla siinger istedi, ceketini ¢ikard: ve seyis kovayi tutarken
bogriimii siingerle uzun uzun sildi. Oyle yumusak siliyordu
ki canimin nasil yandigini, ne kadar berelendigimi anladig:
belliydi. ‘Ho giizelim,’ dedi, ‘kimildama, kimildama.’ Sesi
bana iyi gelmis, banyo rahatlatmigti. Agzimin kenarlan
Oyle yaralanmigt1 ki saman yiyemiyordum, saplar canimi
yakiyordu. Agzima dikkatle bakn, iiziintiiyle bagini salladi,
seyise gidip giizel bir kepek lapasi getirmesini, igine biraz da
yulaf ezmesi koymasim séyledi. Ah ne giizeldi o lapa! Oyle
yumusakt: ki, agzima ¢ok iyi gelmisti. Yerken hep yanimda
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durdu, beni oksadi, seyisle konustu. ‘Bunun gibi atak ve
atesli bir yaratik giizellikle terbiye edilmezse ileride higbir
ise yaramaz,’ dedi.

O giinden sonra sik sik beni gérmeye geldi ve agzim
iyilesince, beni egitmeye Job dedikleri 6biir terbiyeci devam
etti. Agirbagh ve diigiinceli biriydi, ben de istenenleri kisa
siirede 6grendim.”
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VI
Zencefil’in Oykiistiniin Devami

Zencefil’le padoktaki bir sonraki bulusmamizda bana ilk
evini anlatt:. “Terbiye edildikten sonra,” dedi, “bir at taciri
bir bagka kestane donlu atla eglegtirmek igin beni satin ald:.
Birkag hafta bizi birlikte siirdii, sonra kibar bir beyefendiye
satiip Londra’ya gonderildik. At taciri beni mengene kay-
styla siirmiistii, en nefret ettigim gey de buydu. Fakat geti-
rildigimiz yeni evde mengene kayigim ¢ok daha siki taktilar.
Arabaci ve efendisi boyle ¢ok daha gosterigli durdugumuz
kamisindaydilar. Cogunlukla parkta ve kibar gevrelerde
moda olan bagka yerlerde dolagiyorduk. Sen hi¢ mengene
kayis1 takmadin, ne oldugunu bilemezsin, ama korkung bir
sey oldugunu soyleyeyim.

Bagimi sallamay ve her at gibi yiiksekte tutmay: severim;
ama bagim yukan kaldirdigin, 6yle tutmak zorunda kaldi-
gin1 ve daha da yukan geken ani asilmalar diginda saatlerce
hi¢ kimildatamadigini, boynunun artik nasil dayanacagin
bilemez hale gelecek kadar agridigim hayal et. Ustelik tek
degil ¢ift gem takildigimi diigiin; bir de keskindi gemim,
dilimi ve ¢enemi yaraliyordu. Ben gemlerle mengene kayi-
sina huysuzlanip sinirlendik¢e agzimdan kopiikler sagiliyor,
kopiik dilimden akan kann rengini aliyordu. Saatlerce diki-
lip, biiyiik bir parti veya eglencedeki hanimimizi beklemek
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zorunda kalmak daha da kotiiydii. Huysuzlanacak veya
sabirsizlikla ayaklarimi yere vuracak olursam kirbaglaniyor-
dum. Bir at1 ¢ildirtmaya yeterdi bunlar.”

“Sahibin seni hi¢ diiginmiiyor muydu?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Zencefil, “sahibimin tek derdi arabasinin,
atlarinin ve kogum takimlarinin modaya uygun dedikleri
tiirde olmasiydi. Atlar hakkinda bilgisi ¢ok azdi sanirim;
o isi arabacisina birakmigti. Arabaci da ona benim huysuz
oldugumu, mengene kayisi takmak iizere terbiye edilmedi-
gimi, ama yakinda aligacagimi sGylemisti. Ama beni aligtira-
bilecek biri degildi, ¢iinkii perisan ve kizgin bir halde ahira
geldigimde beni bekleyen gefkatle yatistirlmak ve sakinlegti-
rilmek degil, ters bir soz isitmek veya dayak yemek oluyor-
du. Nazik biri olsaydi, bu duruma katlanmaya ¢abalardim
en azindan. Calismaya istekliydim, siki ¢alismaya da hazr-
dim; fakat sirf onlarin kaprisleri yiiziinden gektigim eziyet
beni 6fkelendiriyordu. Bana boyle ac1 gektirmeye ne haklan
vard1? Agzimdaki ac1 ve boynumdaki agrnnin diginda, bu
kay1s nefes borumu da rahatsiz ediyordu. Orada uzun siire
kalirsam nefes alig verisimin mahvolacagim biliyordum.
Huzursuzlugum gittikge artt1, elimde olmadan hirginlagtim;
kosum takimlarini vurmaya, gelenleri dislemeye ve cifte
atmaya bagladim, seyis de bu yiizden beni d6vmeye bagladh.
Bir giin tam bizi arabaya kosup, bagimi o kaygla yukar
dogru gekerlerken biitiin giiciimle sigramaya ve cifte atmaya
bagladim. Cok ge¢meden kogumlari parcalamus, ¢iftelerle
kendimi kurtarmigtim. Bu da o evdeki 6ykiimiin sonu oldu.

Ondan sonra sanlmak iizere Tattersall’a goénderildim.
Tabii hi¢ kotii huyum olmadigina iligkin giivence veril-
mesi miimkiin degildi, onun igin bu konu hi¢ agilmad.
Giizelligim ve giizel yiirilyiigiim sayesinde ¢ok gegmeden bir
beyefendi beni almaya talip oldu, boylece bir bagka at taciri-
ne satildim. Beni ¢ok gesitli sekillerde ve farkli gemlerle siir-
meyi denedi. Neye dayanabilecegimi kisa zamanda ¢6zdi.
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Sonunda mengene kayigi kullanmad, sakinlesmemi saglad:
ve beni tam anlamuyla sakin bir at olarak tasrada yasayan
bir beyefendiye satti. Sahibim iyi biriydi ve yeni yerimde
isler yolundaydi, fakat sahibimin yagh seyisi isten ayrilds,
yerine yeni biri geldi. Yeni gelen, Samson kadar sert ve eli
agir biriydi. Hep kaba, sabirsiz bir sesle konusur, ahirdaki
b6lmemde, o istedigi anda hareket etmedigim zaman ahir
stipiirgesi veya yabayla, elinin altinda hangisi varsa onunla,
dizlerimin arkasina vururdu. Her davramg: kabaydi, ben
de ondan nefret etmeye bagladim. Ondan korkmamu isti-
yordu, ama ben boyun egmeyecek kadar cesurdum; beni
her zamankinden fazla kizdirdig: bir giin onu 1sirdim, tabii
buna ¢ok o6fkelendi ve bagima kirbagla vurmaya basladi.
Ondan sonra bir daha bélmeme girmeye cesaret edemedi,
toynaklarim ve diglerim onu bekliyordu, o da bunun far-
kindaydi. Sahibime karg1 olduk¢a uysaldim, ama o elbette
seyisini dinledi ve tekrar satildim.

Ayn at taciri satilacagimi duydu ve rahat edecegim bir
yer bildigini s6yledi. ‘Yazik’ diyordu, ‘béyle iyi bir atin
oOniine iyi bir firsat ¢tkmadig) icin kotiiye gitmesi, yazik.’
Sonunda senden kisa bir siire 6nce buraya geldim. Fakat
artik insanlarin dogal diismanlarim olduguna ve kendimi
savunmam gerektigine karar vermigtim. Tabii burada her
sey cok farkh, fakat kim bilir ne kadar siirecek? Keske
olaylara senin gibi bakabilsem; ama bagimdan gegen onca
seyden sonra bunu yapamiyorum.”

“lyi ama,” dedim, “John’u veya James’i 1sirman ya da
ciftelemen ¢ok ayip olur bence.”

“Qyle bir niyetim yok,” dedi Zencefil, “elbette bana iyi
davrandiklari siirece. Bir keresinde James’i kotii 1sirdim ama
John, ‘Hayvana iyi davranmay: dene,’ dedi ve James, bek-
ledigim gibi beni cezalandirmak yerine, kolu sarli, yanima
gelip, kepek lapasi getirdi ve oksadi. O giinden sonra onu

hi¢ 1sirmadim, 1sirmayacagim da.”
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Zencefil’e acimigtim, onun biiyiik ihtimalle her seye en
kotii tarafindan baktiginu diigiindiim, ama tabii o sirada
hayat hakkinda ¢ok az sey biliyordum. Ancak haftalar ge¢-
tikce Zencefil’in ¢ok daha nazik ve negeli bir hal aldigini,
yanina yaklagan her yabanciya karsi takindig) o sakingan,
meydan okuyan tavrin kayboldugunu goérdiim. Bir giin
James, “Sanirim bu kisrak beni sevmeye bagladi, bu sabah
alnini sildikten sonra pegimden hafif hafif kisnedi,” dedi.

“Evet Jim evet, Birtwick haplarindan,” dedi John,
“yavag yavas Siyah Inci kadar iyi olacak; ihtiyac olan tek
ilag iyi muamele, zavallicik!” Efendim de degisikligi fark etti
ve bir giin arabadan inip, sik sik yaptig1 gibi bizimle konus-
maya geldiginde Zencefil’in giizel boynunu oksadi: “Evet
giizelim, evet, simdi nasilsin bakalim? Bize ilk geldiginden
¢ok daha mutlusun herhalde.”

Zencefil burnunu giivenle, dostlukla ona uzatt, o da
burnunu hafifce oksad.

“Onu iyilegtirecegiz John,” dedi.

“Evet efendim, harika geligti, artitk aym1 yaratik degil;
Birtwick haplarindan efendim,” dedi John giilerek.

Bu John’un kiigiik esprisiydi; muntazam bir “Birtwick
at-haplan” kiirii hemen hemen her at1 tedavi eder derdi. Bu
haplarin iginde sabir, yumugaklik, kararhlik ve sevgi oldu-
gunu, her birinden yarimsar kilo alip, yarim litre sagduyuyla
kanstirilarak ata her giin verilmesi gerektigini s6ylerdi.
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IX
Senbacak

Koyiin papazi Bay Blomefield’in biiyiik bir ailesi, birgok
kizi1 ve oglu vardi. Cocuklar arada sirada Bayan Jessie ve
Flora’yla oynamaya gelirlerdi. Oglanlarin ikisi daha biiyiik-
ce, digerleri kiigiiktii. Geldiklerinde Senbacak’s ¢ok ugragti-
rirlardy, glinkii en hoglandiklar sey sirayla Senbacak’a binip,
meyve bahgesinde ve ahirin yanundaki padokta dolagip dur-
makt1 ve bu saatlerce siirerdi.

Yine bir 6gleden sonra, James onlarla uzun siiredir
disarida olan Senbacak’: igeri getirip yularini takarken goyle
dedi:

“Seni gidi serseri seni, davraniglarina dikkat et yoksa
bagimiz derde girecek.”

“Ne yaptin Senbacak?” diye sordum.

“Hah!” dedi, kiigiik kafasim savurarak. “O genglere
bir ders verdim o kadar, ne doymak biliyorlar ne de benim
halimden anliyorlar,.ben de onlari arkaya ativerdim, anla-
yacaklar tek sey buydu.”

“Ne?” dedim. “Sirtindan mu attin gocuklar1? Ben de seni
akli baginda bir at sanirdim! Bayan Jessie’yi mi attin, Bayan
Flora’yr m?”

Bu sorum ¢ok giiciine gitti ve syle yanit verdi:

“Tabii ki hayir, bu ahira gelmis en iyi yulaf hatirina bile
Oyle bir gey yapmam. Kiigiikkhanimlarimiza babalan kadar
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Ozen gosteriyorum, olur mu hig¢! Kiigiiklere gelince, onlara
at binmeyi ben 6grettim. Sirtimda korktuklarin veya biraz
olsun dengelerinin bozuldugunu sezdigim anda, bizim yagh
kedi bir kusa nasil sokuluyorsa Gyle usul usul ve saglam
gider, toparlandiklar1 zaman tekrar hizlarurim, aligsinlar
diye iste. Onun igin bosuna bana nutuk ¢ekmeye kalkma;
ben o ¢ocuklarin en iyi dostu ve en iyi binicilik 6gretmeni-
yim. Onlar degil sorun, oglanlar, oglanlar,” dedi yelesini
silkerek. “Cok farklilar. Bizim tayken aldigimiz terbiye gibi
bir terbiye almalari gerek, birisi onlara neyin ne oldugunu
opretmeli. Obiir gocuklar iki saate yakin sirtimda tagi-
dim, sonra oglanlar kendi siralan oldugunu digiindiiler ki
gergekten sira onlara gelmigti, ben de hi¢ kargi ¢tkmadim.
Sirayla bindiler, onlar1 dértnala bir saatten fazla ¢ayirlarda
bir agag: bir yukar: ve biitiin meyve bahgesinde gezdirdim.
Ikisi de kirbag niyetine findik agacindan koca birer dal kes-
miglerdi, biraz da hizh vuruyorlardi ama buna dayandim,
ta ki canima tak edene kadar. O zaman da bunu hissettir-
mek i¢in iki ii¢ kez durdum. Oglanlar, bir at veya midilliyi,
diledikleri siire ve dilediklerince hizh kosup durabilecek
bir lokomotif ya da harman dévme makinesi gibi bir sey
saniyorlar; bir midillinin yorulabilecegini veya duygular
oldugunu hi¢ ditginmiiyorlar. Bana kirbagla vuran bunu
bir tiirli anlayamadig: igin, ben de arka ayaklarim iizerin-
de kalktim biraz ve onu sirtimdan asag kaydirdim, hepsi
bu. Tekrar sirtima bindi, ayn: seyi bir daha yaptim. Sonra
obiir oglan bindi; sopasimi kullanmaya baglar baslamaz
onu da gayira birakiverdim. Onlar anlayincaya kadar boyle
devam ettik, hepsi bu. Kétii gocuklar degiller; eziyet etmek
istemiyorlardi. Onlar1 ¢ok seviyorum, ama onlara bir ders
vermem gerekiyordu iste. Beni James’e getirip olanlar
anlattiklarinda, sanirim o koca sopalar: goriince ¢ok kizd.
Boyle sopalar geng beyefendilere degil, siirii giitmek igin
cobanlara, ya da kopeklere karg1 Cingenelere yakigir dedi.”
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“Senin yerinde olsam,” dedi Zencefil, “o ¢ocuklar1 bir
giizel ciftelerdim, onlara ders olurdu.”

“Higkuskumyokyapardin,” dedi enbacak, “kusura bakma
ama ben sahibimizi kizdiracak veya James’i utandiracak kadar
da aptal degilim; hem o gocuklar at binerken benim sorumlulu-
gum altindalar; onlar bana emanet. Daha gegen giin sahibimizin
Bayan Blomefield’a, ‘Sevgili hanimefendi, ¢ocuklar igin hig
endiselenmeyin, bizim emektar Senbacak onlara sizin veya
benim kadar iyi bakacaktir. Emin olun ne kadar para ver-
seler satmam o midilliyi, o kadar iyi huylu ve giivenilir bir
at ki’ dedigini duydum. Burada beg yildir bana ne kadar iyi
davrandiklarim ve ne kadar giivendiklerini unutup, iki ken-
dini bilmez ¢ocuk bana kotii davrand: diye saldirganlagacak
kadar nankor ve kaba mu sandin beni? Yo, hayir! Senin hig
iyi bir evin, sana iyi davranilan bir yerin olmadi, onun igin
bilmiyorsun, senin igin iiziiliyorum; fakat sunu séyleyeyim:
Iyi evden iyi at cikar. Diinyay: verseler iizmem bizimkileri;
onlar1 gergekten seviyorum.” Senbacak burnundan “Ho,
ho, ho,” diye bir ses ¢ikardi, her sabah kapida ayak seslerini
duyunca James’i boyle kargilards.

Sonra devam etti: “Hem eger ¢ifte atmaya baglasaydim
nerede olurdum simdi? Herhalde hemen satilir, karaktersi-
zin teki olur, bir kasap ¢iraginin emrinde kolelik eder veya
deniz kiyisinda bir yerde olesiye ¢alistirlirdim; ne kadar
hizli gidebilecegimi gormek diginda hig¢ kimse benimle
ilgilenmezdi. Belki de iginde koca koca ii¢ bes adamla
pazar ilemine ¢ikmug bir arabaya kosulmug kirbaglaniyor
olurdum, buradan 6nce yasadigim yerde bunlar1 ¢ok gor-
dim,” dedi bagim sallayarak, “Yoo, umarim bu bagima
asla gelmez.”
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X
Meyve Bah¢esinde Bir Sohbet

Zencefil ile ben normal, uzun boylu kogum at1 soyun-
dan degildik, daha ¢ok yarig at1 kari vardi damarlarimiz-
da. Omuzbagimiz ile yer arasi yaklagik bir buguk metreydi,
bu yiizden hem arabaya kosulmaya, hem de binek ati ol-
maya uygunduk. Sahibimiz tek 6zellige sahip atlardan da
insanlardan da hoslanmadiginu séylerdi; Londra parklarin-
da caka satmaya hevesli de olmadigindan daha hareketli ve
yararh atlan tercih ediyordu. Bize gelince, at binme sefasi
icin eyer vuruldugunda diinyalar bizim oluyordu. Sahibi-
miz Zencefil’e, hammu bana, kiigiikkhamimlar da Sir Oliver
ve Senbacak’a binerdi. Hep birlikte tiris ve eskin gitmekten
Oyle keyif alirdim ki, o halim herkesi costurur, canlandirirds.
En iyi durumda olan bendim, giinkii hanimimiz: hep ben
tagtyordum,; hafifti, sesi tathydi ve eli dizginde o kadar hafifti
ki, beni neredeyse hi¢ hissettirmeden yonetiyordu.

Ah, ah! Insanlar boyle hafif bir elin atlar icin nasil bir
rahathk oldugunu, agzi nasil korudugunu, iyi huylu olma-
stn1 sagladigim bir bilseler, dizgini 6yle carpmaz, gekistirip
asilmazlardi kugkusuz. Bizim agzimiz o kadar duyarhdur ki,
kot veya bilingsiz davraniglarla berelenmemis ya da nasir-
lagmanussa, siiriiciiniin elinin en kiigiik hareketini hisseder,
bizden isteneni aminda anlariz. Benim agzim hi¢ zedelenme-
migti; sanirim hanumimzin, yiiriiyligii hi¢ kuskusuz benim
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kadar iyi olan Zencefil’i degil de beni yeglemesinin nedeni
buydu. Zencefil bana gipta eder, agzinin benimki kadar
duyarli olmamasinin sugunun Londra’daki terbiyede ve
ortadan eklemli gemde oldugunuséylerdi. O zaman da yash
Sir Oliver, “Haydi, haydi iizme carum, en biiyiik seref sana
ait. Sahibimiz gibi kilolu ve uzun boylu birini senin ¢evikli-
gin ve canlihginla tagtyabilen bir kisrak, hanimi tagimadig:
icin surat asmamal. Biz atlarin, isleri oluruna birakmamiz
ve bizlere iyi davranldig: siirece halimizden memnun ve
hizmete hazir olmamiz gerek,” derdi.

Sir Oliver’in kuyrugu neden bu kadar kisa, hep merak
ederdim; gercekten de kuyrugu sadece 14-15 santimdi,
ucundan piiskiil gibi bir tutam kil sarkiyordu. Ve meyve
bahgesindeki tatil giinlerimizden birinde kuyrugunu nasil
bir kaza sonunda yitirdigini soracak oldum. “Kaza mi!”
diye sert bir bakisla bir homurtu piiskiirttii burnundan.
“Kaza maza degildi! Acimasiz, agagilik, utang verici bir igti!
Gengligimde beni boyle gaddarlklarin yapildig: bir yere
gotiirdiiler; bagladilar, 6yle siki bagladilar ki hi¢ kirmildaya-
miyordum, sonra gelip giizelim upuzun kuyrugumu, etimle
ve kemigimle birlikte kesip gotiirdiiler.”

“Ne korkung!” diye bagirdim.

“Korkung mu? Ah! Korkungtu ama sadece acis1 degildi
mesele, tabii ac1 da miithisti ve uzun siire gegmedi. En giizel
stisiimil benden almalarinin onur kiricihgi da degildi sadece,
tabii bu da kotilydii. Fakat daha kotiisii de vard: Sinekleri
kalgalarimdan ve arka ayaklarimdan nasil kovalayacaktim
artik? Siz kuyrugu olanlar, ne yaptigimzi hi¢ diisiinmeden
sinekleri kovalayiveriyorsunuz; o sineklerin ustiiniize konup
wsirtp durmasinuin ve onlart kovalayacak higbir geyinizin
olmamasinin nasil bir igkence oldugunu anlayamazsiniz.
Sana soyleyeyim, bu hayat boyu siiren bir haksizlik, hayat
boyu hissedilen bir kayip. Fakat Tanrr’ya siikiir artik yap-
muyorlar bunu.”
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“O zaman niye yapiyorlardi?” dedi Zencefil.

“Moda diye!” dedi yagh at, ayagum yere vurarak,
“Moda diye! Her ne demekse bu; benim zamanimda kuy-
rugu boyle rezilce kuyruksokumuna kadar kesilmemisg tek
bir soylu geng at yoktu. Sanki bizi yaratan yiice Tanri, bize
ne gerektigini ve neyin en ¢ok yakigtigini bilmezmis gibi.”

“Baglarimiza, bana Londra’daki o iskenceyi gektiren
korkung gemleri baglamalarinin nedeni de moda herhalde,”
dedi Zencefil.

“Tabii oyle,” dedi Sir Oliver, “bence moda diinyadaki
en kotii seylerden biri. Ornegin kopeklere neler yaptikla-
rina bakin. Cesur goriinsiinler diye kuyruklarimi keserler,
yirtici goriinsiinler diye giizelim kulaklarini kesip sivril-
tirler; inanilir gibi degil! Bir zamanlar ¢ok iyi bir arkada-
sim vardi, kiigitk kahverengi bir av kopegi, adi Skye’di.
Beni oyle severdi ki, bolmemden bagka yerde uyumazdi.
Yemligin altimi kendine yatak edinmisti; orada sirin mi
sirin beg kiigiik yavrusu oldu. Degerli bir cins olduklari igin
insanlar yavrular gotiiriip bogmadilar. O yavrularla nasil
da gururlanirdi! Gozleri agilip etrafta emeklemeye basla-
diklarinda gergekten ¢ok tatliydilar. Fakat bir giin adam
gelip hepsini gotiirdii. Yavrular: ezerim diye korktugunu
sandim. Ama ig 6yle degilmis. Aksam zavalli Skye yavrular
agzinda birer birer geri tagidi. Ama o eski, civil civil kiigitk
yaratiklar yoktu artik, kanlar iginde aciyla aghyorlard.
Hepsinin kuyruklari ve giizelim kulakgiklarinin yumusak
sarkik kisimlari iyice kesilmisti. Anneleri onlari nasil yala-
dy, ne kadar uiziilmiigtii zavalli gey! Hi¢ unutmadim bunu.
Zamanla iyilegtiler ve o aciy1 unuttular. Ama kulaklarinin
hassas kismini tozdan ve yaralanmaktan koruyan o giizel
yumugak sarkik kisim bir daha gelmemek iizere gitmisti.
Neden giizel goriinsiin diye kendi ¢ocuklarinin kulaklarini
kesip sivriltmiyorlar? Neden cesur goriinsiin diye burunla-

rinin ucunu kesmiyorlar? Birisi ne kadar mantikliysa digeri
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de Oyle. Tanrrnin yaratiklarina ac1 gektirip giizelliklerini
bozmaya ne haklari var?”

Sir Oliver ¢ok yumusak huylu olmasina karsin, ategli
bir ihtiyardy biitiin bu anlattiklar1 benim i¢in o kadar yeni
ve korkungtu ki, kafamda insanlara kargi daha énce hig
hissetrnedigim kotii bir duygu uyandi. Elbette Zencefil ok
heyecanlanmugt; insanlarin hem zalim hem de ahmak oldu-
gunu soyleyerek gozleri cakmak ¢akmak, burun delikleri
bilyiimiig bir halde bagin1 yukariya savurdu.

Yash elma agacinin alt dalinda sirtin1 kagiyip donen
Senbacak, “Kim ahmak dedi? Ahmak diyen kim? Kétii bir
s6z bu, degil mi?” dedi.

“Kotii seylere kotii sozler soylenir,” dedi Zencefil ve
Senbacak’a Sir Oliver'in anlattiklarim aktardi. Senbacak
tiziintiiyle “Hepsi dogru,” dedi, “ilk yasadigim yerde kopek-
lere bunlarin yapdigimi defalarca goérdiim; ama burada
konugmayalim bunlari. Sahibimizin, John ile James’in bize
hep iyi davrandigim biliyorsunuz, boyle bir yerde insanlarin
arkasindan konusmak nankorliik gibi, dogru gelmiyor; ayri-
ca bizimkilerin disinda da iyi sahipler ve iyi seyisler oldugunu
biliyorsunuz, ama elbette en iyisi bizimkiler.” Iyi yiirekli
Senbacak¢igin, gayet dogru oldugunu bildigimiz bilge s6zleri
hepimizi yatigtirdy; 6zellikle de sahibini ¢ok seven Sir Oliver’i.
Konuyu degistirmek igin, “Aranizda bana at gozliiklerinin
ne ige yaradigini anlatabilecek biri var mi?” dedim.

“Hayur,” dedi Sir Oliver kisaca, “giinkii bir ise yaramaz-
lar.”

Adalet her zamanki sakin sesiyle, “Atlarin iirkmesini,
irkilmesini ve ¢ok korkup kazaya yol agmasini engelledikle-
rine inanihyor,” dedi.

“Qyleyse binek atlarina, 6zellikle de hamimlarin atlarina
takmamalarinin nedeni ne?” dedim.

“Moda diginda bir nedeni yok,” dedi algak sesle.
“Dediklerine gore arkasindaki arabasinin ya da faytonunun
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tekerleklerini gormek at1 o kadar korkuturmus ki mutlaka
basgin1 alip kagmaya calisirmig. Oysa iistiine binildiginde,
sokak kalabalksa at her yaninda tekerlek goriir. Evet,
tekerlekler bazen huzursuz edecek kadar yaklagiyor, ama
bagimizi alip kagmiyoruz. Algtik buna ve ne oldugunu
biliyoruz. At gozliigii hi¢ takilmasa, eksikligini hissetmez-
dik. Etrafta olam biteni goriir, neyin ne oldugunu bilir ve
ne oldugunu cgikaramadigimiz seyleri sadece orasindan
burasindan, yarim yamalak goriince korktugumuzdan ¢ok
daha az korkardik. Elbette kiigilkken cami yakilmis veya
korkutulmus iirkek atlar da vardir; at gozlijgii takmak belki
onlar i¢in daha iyidir, ama ben hig iirkek olmadigim igin
bilemiyorum.”

Sir Oliver, “Bence,” dedi, “at gozliigii geceleri tehlikeli
oluyor. Biz atlar karanlikta insanlardan ¢ok daha iyi gore-
biliyoruz. Atlar gozlerini tam kullanabilse pek ¢ok kaza
olmazd. Hatirliyorum, yillar 6nce, iki ath bir cenaze arabasi
karanlik bir gece gittigi yerden doniiyormus. Ve tam giftci
Sparrow’un evinin yaninda, géliin yola yakin oldugu yerde,
tekerlekler ok kenara gelmis, cenaze arabasi géle devrilmis.
iki at da 6lmis, siiriicii zor kurtulmugtu. Tabii bu kazadan
sonra rahat¢a goriilen, beyaza boyanmig saglam demirler
diktiler oraya, ama goriigleri kismen engellenmis olmasayd:
o atlar kenardan uzak durur, kaza da olmazdi. Sen buraya
gelmeden 6nce sahibimizin arabasi da devrilmigti. Sol taraf-
taki lamba s6énmiig olmasa John yolda onarim yapanlarin
actig1 bityitk qukuru goriirdii dendi. Tabii gorebilirdi, ama
at gozliigii takmasalardi, emektar Colin lamba olsun olma-
sin, o gukuru goriirdii. Ciinkii Colin tehlikeli bir is yapma-
yacak kadar bilgili, deneyimli bir atti. Nitekim Colin agir
yaralandi ve fayton pargalandi; John nasil kurtuldu kimse
anlayamadi.”

Zencefil burun deliklerini oynatarak, “Diyorum ki,”

dedi, “madem bu insanlar her geyi bu kadar ¢ok biliyorlar,
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emretsinler de ileride taylar diinyaya baslarinin yanlarinda
degil alinlarinin ortasinda gozlerle gelsin. Hep dogadan
iyisini yapabileceklerini ve Tanr’nin yaptigimi diizeltebile-
ceklerini saniyorlar.”

Sinirler yeniden bozulmaya baglamigti. Senbacak ¢okbil-
mig kiigiik suratini kaldirip, “Size bir sir verecegim,” dedi.
“Bana kalirsa John at gozliiklerini onaylamiyor. Bir giin
sahibimizle konugurken duydum. Sahibimiz, ‘At gozligiine
ahgmig ata bunu takmamak bazen tehlikeli olabilir, dedi.
John da biitiin taylarin, baz1 yabanci iilkelerde de yapildig:
gibi, at gozliigii takmadan terbiye edilmesinde yarar gor-
digiinii soyledi. Haydi biraz negelenelim bakalim, kosup
meyve bahgesinin 6biir ucuna baksak iyi olacak. Riizgir
elmalar1 dalindan déktii sanirim, siimiikliibcekler yiyece-
gine gidip biz yiyelim.”

Senbacak’a kargi koymak olanaksizdi, uzun sohbetimizi
kestik ve otlarin iizerine dokiilmiis tath elmalar1 katir kutur
yerken keyfimiz yeniden yerine geldi.
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XI
Actksozliiliik

Birtwick’te giinler gegtikge, boyle bir yerde yasadigim
icin daha fazla gurur duyuyor, mutlu oluyordum. Taniyan
herkes sahibimize ve hanimumiza saygi duyar, onlar severdi.
Onlar da herkese ve her geye iyi davraniy, sevgi gosterirlerdi;
sadece erkeklere ve kadinlara degil, atlara, egeklere, kopek-
lere, kedilere, sigirlara ve kuglara da. Eziyet goren veya kotii
davranilan hicbir canlhidan dostluklarimi esirgemezlerdi;
yanlarinda ¢ahganlar da ayni davranig bigimini benimsemis-
lerdi. K6y ¢ocuklarindan herhangi bir yaranga eziyet ettigi
duyulanlar, cok gegmeden kogkten bir zilgit yerlerdi.

Bay Gordon ve Cift¢i Grey, anlattiklarina goére, yirmi
yih agkin bir siiredir araba atlarina takilan sabit mengene
kayigsinin yasaklanmasi i¢in ¢ahsiyorlardi ve bizim buralar-
da bunlara ¢ok seyrek rasthyorduk. Bazen hanimimiz bagi
kayig zoruyla yukarida tutulan agir yiikli bir atla kargilas-
tiginda faytonu durdurup iner, o tath ve ciddi sesiyle siirii-
cityii ikna etmeye, yaptiginin ne kadar sagma ve zalimce bir
sey oldugunu ona gostermeye ¢alisirdi.

Hanmimimiza kars1 koyabilecek biri oldugunu sanmiyo-
rum. Kegke tiim hamimlar onun gibi olsaydi. Sahibimiz de
sabit mengene kayigi kullananlara kargi zaman zaman sert
davranirdi. Hatirhyorum, bir sabah birlikte eve dogru gidi-
yorduk; iki tekerlekli hafif bir midilli arabasini bize dogru
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siiren giiglii kuvvetli bir adam gordiik; arabaya kogulmug
ince bacakl, giizel, kiigikk doru midillinin soylu, narin bir
bagi ve yiizii vardi. Tam kapiya geldiklerinde, kiigitk sey
bize dogru yoneldi. Adam tek bir s6z s6ylemeden, tek bir
uyar1 yapmadan zavallicigin bagim ansizin 6yle bir siddetle
cevirdi ki, neredeyse midilliyi kigiistii yere devirecekti. Tam
midilli kendisini toparlayip yeniden yoluna devam ederken,
biiyuk bir 6fkeyle kirbaglamaya bagladi. Midilli ileriye atildi
fakat adamin giiglii ve agir eli, giizel yaratig1 dyle bir giigle
geri gekti ki neredeyse genesi kirilacakti. Bu arada da kirbag
hayvann sirtina inmeye devam ediyordu. Benim igin tityler
tirpertici bir goriintiiydii, ¢iinkii bunun o narin kiigitk agza
nasil dehgetli bir ac1 verdigini biliyordum. Sahibim, “Haydi
bakalim,” dedi ve bir saniyede onlara yetigtik.

Sahibim sert bir sesle, “Sawyer!” diye seslendi, “Etten
kemikten degil mi o midilli?”

“Et, kemik ve huysuzluk,” dedi Sawyer, “cok bagina
buyruk, bu da benim hosuma gitmiyor.” Biiyiik bir hirs-
la konusuyordu. Is icin sik sik bize gelen bir ingaatciyd
Sawyer.

Sahibim sert bir sesle, “Peki boyle davranirsaniz sizin
isteklerinize uyacagini mi saniyorsunuz?” dedi.

“Ne igi vardi da o tarafa sapty; yol diimdiiz gidiyordu!”
dedi adam kabaca.

Sahibim, “O midilliyle ciftligime ¢ok geldiniz. Bu sadece
hayvanin giiglii hafizasimi ve zekasim gosterir. Yine oraya
gitmediginizi nereden bilecekti? Ama bu da 6nemli degil.
Bay Sawyer, kiiciik bir midilliye bu kadar asagihk¢a, bu
kadar zalimce davranildigina tanik olmanin acisini ilk kez
yasadigimi soylemek zorundayim. Ayrica kapildigimz bu
ofkenin sizin kigiliginize verdigi zarar, atiniza verdiginiz
zarara egit, hatta ondan kat kat fazla; unutmayn ki giin
gelecek hepimiz yaptiklarimizin hesabini verecegiz, insanla-

ra ve hayvanlara yaptiklarimizin.”
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Agir agir eve dondiik; sesinden bu olayin onu ne kadar
tizdiigiinii anlayabiliyordum. Kendi seviyesindeki beyefen-
dilere karsi da, altindakilere oldugu kadar agiksozliiydii.
Digari giktigimuz bir bagka giin sahibimizin Yiizbagi Langley
adinda bir arkadagiyla kargilagtik. Muhtesem bir ¢ift kur ati,
atlar egitmek igin kullanilan bir tiir arabaya kogmus siirii-
yordu. Biraz konugtular, sonra yiizbas: s6yle dedi:

“Yeni ¢iftimi nasil buldunuz Bay Gordon? Malum,
buralarda atlar konusunda bilirkisi sizsiniz, fikrinizi almak
isterim.”

Sahibim atlara iyice bakmak igin beni birka¢ adim
geriletti. “Nadir giizellikte bir ¢ift,” dedi, “goriindiikleri
kadar iyiyseler, eminim daha iyisini aramaniza gerek yok,
ama bakiyorum da atlarinizi iizmeye ve giiglerini azaltmaya
yarayan gu tuhaf aligkanhiginiz devam ediyor.”

“Ne demek istediniz?” dedi digeri, “Sabit mengene kayi-
st m? Ah! Biliyorum siz bu konuyu is edindiniz. Dogrusu
atlarimin baglarini dik gérmeyi seviyorum.”

“Ben de oyle,” dedi sahibim, “herkes gibi. Ama bas-
larinin zorla diklestirildigini gormekten hoglanmyorum;
isin biitiin giizelligini kagiriyor. Siz bir askersiniz Langley,
birliginiz gegit toreninde iyi goriinsiin istersiniz kugkusuz.
‘Baglar1 yukarda’ falan. Fakat eger biitiin askerlerinizin
kafalar1 birer arkaliga baglanmig olsaydi, gosterinizin bege-
ni toplayacak bir tarafi kalmazdi, 6yle degil mi? Arkalk,
gegit toreninde askerlerinizi iizmek ve yormak diginda fazla
bir zarar vermeyebilir, ama ya diismana karg: siingii hiicu-
muna kalktiklarinda, bedenlerindeki her kasi 6zgiirce kul-
lanmak ve biitiin giigleriyle ileriye atilmak istediklerinde ne
olur? Pek zafer kazanma sanslar1 olacagim1 sanmam, atlar
i¢in de aym sey. Onlar: sinirlendiriyor, rahatsiz ediyorsunuz,
giiglerini azaltiyorsunuz, biitiin govdeleriyle yiiklenmele-
rini engelliyorsunuz, o zaman da eklemlerine ve kaslarina

aginr1 yiiklenmek zorunda kaliyorlar ve elbette daha gabuk
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yipramyorlar. Emin olun, atlar baglan serbest olmak iizere
yaratilmugtir; insanlarinki kadar serbest. Eger su moday:
bos verip, biraz daha sagduyulu davranabilsek, pek ¢ok
seyin kolaylagacagini gorecegiz. Hem siz de benim kadar
bilirsiniz, at yanhs bir adim atarsa bagi ve boynu arkaya
baghyken kendini toparlama sansi ¢ok daha azdir. Ve gimdi
de,” dedi giilerek, “su is edindigim konuyu onayiniza sun-
mus bulunuyorum, siz de bana katilmaz miydiniz yiizbag?
Bu konuda ¢ok etkili bir 6rnek olabilirdiniz.”

“Teoride hakh oldugunuzun farkindayim,” dedi arka-
dagi, “ve askerler hakkinda soyledikleriniz tokat gibi, ama
pekala, bunu digiinecegim.” Boylece ayrildilar.
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XII
Fwtinali Bir Giin

Sonbaharin sonuna dogru bir giin sahibimin is i¢in uzun
bir yola gitmesi gerekti. Beni ¢ift oturakl, tek ath ufak ara-
baya kostular. John da sahibimin yanina bindi. Bu arabay:
severdim, oyle hafifti ve yiiksek tekerlekleri 6yle hos dénerdi
ki... Epey yagmur yagmus, sonra sert bir riizgar ¢ikmusti, es-
tikge kuru yapraklari saganaklar halinde yola savuruyordu.
Giile oynaya al¢ak ahsap kopriiye ve giristeki giseye kadar
geldik. Nehrin kiyis1 hayli yiiksekti ve koprii kargi kiyiya
yitkselmeden, diimdiiz gegiyordu. Nehir kabarinca orta
kisimda, su neredeyse kopriiniin ahsap dosemesine kadar
yitkselirdi ama kenarlarda dayanikli, saglam korkuluklar
oldugu i¢in kimse buna aldirig etmiyordu.

Koprii girisindeki adam sularin hizla yiikseldigini, gece-
nin koti gececeginden endiselendigini soyledi. Pek ¢ok
otlagi su basmusti, yolun al¢ak bir boliimiinde su dizlerimin
yarisina kadar ¢ikty; zemin iyiydi, sahibim de arabay: yavag
siiriyordu, onun i¢in sorun olmadu.

Kasabaya gelince tabiiepey bekledim. Sahibimin igi uzun
siirdii, akgamin geg saatleri olmasina ragmen eve donmek
uizere yola ¢tkamadik. Riizgir daha da siddetlenmigti; sahi-
bimin John’a, “Daha 6nce hi¢ boyle bir firtinada yolculuk
etmemigtim,” dedigini duydum. Koca koca dallarin incecik
cirpilar gibi sallandigi, korkung bir sekilde uguldayan bir
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ormanin kenari boyunca ilerlerken, ben de etmemigtim diye
diigiindiim.

“Su ormandan bir uzaklasabilsek,” dedi sahibim.

“Evet efendim,” dedi John, “su dallardan birinin iizeri-
mize diigmesi gok biiyiik aksilik olur.”

Daha sozler agzindan yeni ¢tkmugti ki, bir gicirty, bir
catirt1 ve kirilma sesi duyuldu, kokiinden sokiilen bir mege
agaci diger agaglar ezip pargalayarak tam 6niimiize, yolun
ortasina devrildi. Korkmadigimi iddia etmeyecegim, ¢iinkii
korktum. Hi¢ kimildamadan durdum, sanirim titriyordum.
Tabii yiizgeri edip, kagmadim da. Oyle yetistirilmemigtim.
John arabadan atlad,, bir saniyede bagimdayd.

“Kal pay1 kurtulduk,” dedi sahibim. “Simdi ne yapaca-
B1z?”

“Efendim, o agacin iizerinden gegemeyiz, gevresinden
de dolanamayiz. Dértyol agzina donmekten bagka ¢aremiz
yok. Demek oluyor ki, doniip ahsap kopriiye varana kadar
6niimiizde on kilometre yol var. Gecikecegiz ama at dinlen-
mis durumda.”

Boylece dondiik ve kavsaktan dolastik. Fakat kopriiye
vardigimizda karanhk basmigti, bir tek kopriiniin ortasinin
suyun altinda oldugunu gorebiliyorduk. Ama sular kabar-
diginda, bu ara sira oldugu icin sahibim durmads. Iyi bir
tempoda gidiyorduk fakat ayaklarim kopriiye degdigi anda,
bir terslik oldugunu anladim. ilerlemeye cesaret edemedim
ve zink diye durdum. “Yiirii Inci,” dedi sahibim ve kamgty-
la bana hafif¢e dokundu. Fakat kuimildayamazdim. Sertge
vurdu, sicradim fakat ilerleyemedim.

“Bir terslik var efendim,” dedi John ve arabadan firlayip
bagima geldi, her tarafa bakti. Beni tutup ilerletmeye ¢aligt1.
“Haydi Inci, sorun ne?” Tabii ona séylemem olanaksizds,
fakat kopriiniin giivenli olmadigim ¢ok iyi biliyordum.

Tam o sirada karg: taraftaki gisede duran adam kuliibe-
den digari firlady, bir megale almis ¢ilginca salliyordu.
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“Hey, hey, hey, hooo, durun!” diye seslendi.

“Ne oluyor?” diye bagirdi sahibim.

“Koprintin ortast ¢oktii, sular bir kismum gotiirdii
Ilerlerseniz suya yuvarlarursiniz.”

“Tanrrya siikiir!” dedi sahibim. John, “Sag ol Inci,”
dedi ve dizgini alip beni yavagca saga, nehrin kenarindan
giden yola dondiirdii. Giines bir siire 6nce batmigti, agaci
yerinden s6ken o siddetli firtinadan sonra riizgar biraz din-
mig gibiydi. Hava karardik¢a karardi, duruldukga duruldu.
Sakin sakin tiris gidiyordum, tekerlekler yumusak zeminde
fazla ses ¢cikarmiyordu. Epey bir siire ne sahibim konugtu ne
de John. Sonra sahibim ciddi bir sesle konugmaya baglad.
Soylenenlerin ¢ogunu ¢ikaramiyordum ama sahibimin iste-
digi gibi yola devam etmis olsam, muhtemelen képriiniin
gokecegini ve at, araba, efendi ve seyis hep birlikte nehre
yuvarlanacagimuzi, akint1 ¢ok kuvvetli oldugu ve yardima
kosacak kimse olmadig: igin de gok biiyiik bir ihtimalle
hepimizin bogulacagiu diigiindiiklerini anladim. Sahibim,
Tanrr’'nin insanlara diigiinme yetenegi verdigini, insanlarin
bunu kullanarak her geyi kendi kendilerine anlayip 6gre-
nebildigini soyledi. Fakat hayvanlara sezgi vermigti, diisiin-
meye bagli olmayan, bu da kendi iginde gok daha eksiksiz
ve kusursuzdu; hayvanlar da insanlarin hayatin1 gogunlukla
bunu kullanarak kurtarirlardi. John’un kopekler, atlar ve
onlarin yaptiklari harika geyler hakkinda anlatacak ¢ok
oykiisii vards. Insanlarin sahip olduklar1 hayvanlara gereken
degerin yarisimi bile vermedigini, onlarla gereken dostlugu
kurmadigini digiinityordu. Hayvanlarla dost olabilmig bir
insan varsa, o da John’dur, buna eminim.

Sonunda kogkiin kapisina geldik; bahgivan gikmig yolu-
muzu gozliiyordu. Anlattigina gore, hamummuz karanhk
bastigindan beri bir kaza oldu diye ¢ok endigelenmig ve
James’i demir kir1 donlu Adalet’le tahta képrii yoniine, bize
bakmaya yollamugti.
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Girigin oniinde ve iist kat pencerelerinde 151k gordiik; biz
yaklagirken hanimimuz, “Bir seyin yok ya, iyisin degil mi
camm? Ah! Oyle merak ettim ki, aklima bin bir tiirlii sey
geldi. Bagimza bir kaza gelmedi, degil mi?” diye, kogarak
disar1 gikt.

“Hayir hayatim; fakat senin Siyah Incin bizden akilli gik-
masaydi, tahta kopriide hep birlikte nehri boylayacaktik.”
Bundan sonrasini duyamadim, ¢iinkii eve girdiler, John da
beni ahira gotiirdii. Ah! O akgam bana ne nefis bir aksam
yemi verdi, giizel bir kepek lapasi ve yulafimla birlikte biraz
ezilmig fasulye. Samandan da 6yle kalin bir dések yapti ki,
¢ok hosuma gitti, ¢iinkii yorulmugtum.,
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X1
Seytarun Isareti

Bir giin John’la efendimizin bir isini yapmaya gitmis,
uzun, diimdiiz bir yoldan agir agir déniiyorduk. Uzakta bir
midilliyi ¢itin iizerinden atlatmaya ¢ahgan bir ¢ocuk gordiik.
Midilli atlamak istemiyor, ¢ocuk da onu kamgiliyordu, ama
midilli sadece yana dogru doniip duruyordu. Cocuk bir kez
daha kamgiladi, ama midilli 6biir tarafa déndii. Sonra ¢o-
ra yeniden binip, hayvani utang verici bir gekilde tekmeleye-
rek ¢itin iistiinden atlatmaya ¢aligti, fakat midilli atlamay:
hala reddediyordu. Biz tam yaklastigyimiz sirada midilli bagi-
ni egdi, arka ayaklariyla havayi cifteleyerek cocugu giizelce
iistiinden agirip biiyiik bir ¢alihgin igine yollad: ve dizginleri
kafasindan sallana sallana dértnala evin yolunu tuttu. John
kahkahalarla giilerek, “Hak etmigti,” dedi.

Cocuk “Ah! Ah! Ah!” diye bagirarak dikenlerin icinde
dogrulmaya ¢aligiyordu. “Gelip buradan ¢tkmama yardim
etsenize.”

“Yo, bunu yapmayacagim,” dedi John. “Bence hak etti-
gin yerdesin; sagin solun biraz cizilsin de, midilliyi kendisi
icin ¢ok yiiksek bir ¢itten atlamaya zorlamamay: 6gren.”
John boyle diyerek yola devam etti. “Belki de,” dedi, kendi
kendine, “bu delikanli acimasiz oldugu kadar yalancidir.
Eve cift¢i Bushby’in oradan gegip gidelim de, neler oldu-
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gunu ogrenmek isteyen varsa anlatahm, degil mi Inci?”
Boylece saga saptik; cok gegmeden saman yiginlarinin istif
edildigi avluya geldik, ev goriiniiyordu. Ciftgi telagla yola
ctkmugty, karisi kapida duruyor, ¢ok endiseli goriiniiyordu.

Biz yaklagirken Bay Bushby, “Oglumu gérdiiniiz mii?”
diye sordu. “Bir saat 6nce benim yagiz midilliye binip ¢ikts,
hayvan da simdi binicisiz geri geldi.”

“Bana kalirsa efendim,” dedi John, “dogru diiriist bin-
meyeceklerse, binicisiz olsun daha iyi.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi giftci.

“Efendim, oglunuzun su giizel kiigiikk midilliyi, kendisi
icin ¢ok yiiksek bir ¢itin tizerinden atlamuyor diye kirbagla-
digini, tekmeledigini ve utang verici bir gekilde yumrukladi-
gin1 gordiim. Midilli ok iyi davrand: efendim, koétii bir sey
yapmadi. Fakat sonunda arka ayaklarim kaldird:1 ve geng
beyefendiyi dikenli ¢alilarin igine biraktr. Oglunuz gikmasi-
na yardun etmemi istedi benden, ama —~umarim kusuruma
bakmazsiuz efendim- bunu yapmak igimden gelmedi. Bir
yeri kirilmad: efendim, sadece birkag ¢izik. Atlari gok seve-
rim ve onlara kéti davranildigimi gériince ¢ok igerliyorum.
Hayvanu gifte attirincaya kadar zorlayip kizdirmak kotii bir
yontem. Bir kezle de kalmiyor genellikle.”

Bu sirada ¢ocugun annesi aglamaya bagladi, “Ah! benim
zavalli Bill'im. Gidip onu bulmaliyim, yaralanmis olmali.”

“Sen eve girsen iyi olur hanim,” dedi iftgi; “Bill'in bu
konuda bir derse ihtiyaci var; gereken dersi almasini sagla-
maliyim. Bu midilliye kargi ilk kez kotii davranmuyor, ikinci
de degil; buna bir son verecegim. Size ¢ok tegekkiir ederim
Manly. lyi aksamlar.”

Boylece yolumuza devam ettik, John eve gelinceye kadar
durmadan kikir kikir giildii sonra olanlar1 James’e anlatt.
O da giiliip, “Iyi olmus,” dedi, “o gocugu okuldan taniyo-
rum. Babasi ¢iftci diye ¢ok hava atardi. Kiigiik ¢ocuklara
kabadayilik taslar, ezerdi. Bizden daha biiyiik olanlara tabii
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sokmezdi bu sagmaliklar, okulda ve oyunda cift¢i gocukla-
riyla ig¢i cocuklari arasinda fark olmadigini ona gosterirdik.
Cok iyi hatirliyorum, bir 6gleden sonra, dersler baslamadan
hemen 6nce, onun biiyitk camin 6niinde sinekleri yakalayip
kanatlarimi kopardigim gordiim. O beni gormedi, kulagina
Oyle bir tokat yapigtirdim ki yere serildi. Cok kizmigtim,
ama Oyle bir bogiiriip feryat etti ki ben de biraz korktum.
Cocuklar kosup bahgeden geldi, 6gretmen kimin bogazlan-
digim anlamak igin igeri kogtu. Tabii ben ne yaptigimi ve
neden yaptigimi hemen dosdogru anlattim. Sonra 6gretme-
ne zavall: sinekleri gosterdim, kimileri ezilmisti, kimileri de
caresiz bir halde siiriiniiyordu, sonra pencerenin pervazin-
daki kanatlar da gésterdim. Ogretmeni hig bu kadar kizgin
gormemigtim; ama Bill, tam bir 6dlek oldugundan ulumaya,
sizlanmaya devam ettigi igin o tiirden baska ceza vermedi;
yine de onu dersler bitene kadar bir tabureye oturttu ve
o hafta bahgeye ¢ikip oynamasini yasakladi. Sonra biitiin
gocuklar kargisina alip zalimlik hakkinda ¢ok ciddi bir
konugma yapti. Zayif ve garesiz olanlara zarar vermenin
ne bilyiik acimasizlik ve 6dleklik oldugunu anlatti. Fakat
aklimdan hig gitkmayan gu oldu: Zalimlik geytanin igaretidir
dedi, zalimlikten zevk alan birini gérdiigiimiiz zaman onun
efendisini anlayabilecegimizi, ¢iinkii seytanin en bagtan beri
katil ve en sonuna kadar igkenceci oldugunu séyledi. Oysa
komgularini seven, insanlara ve hayvanlara sefkat gosteren
insanlan gordiigiiniizde, bunun Tanr’nin isareti oldugunu
bilebilirsiniz, ¢iinkii ‘Tanr sevgidir’ dedi.”

“Bu Ogretmeninin sana ogrettigi en biiyiik gercek,” dedi
John. “Sevgisiz din olmaz; insanlar dinleri hakkinda istedik-
leri kadar konugabilirler; fakat din onlara insanlara ve hay-
vanlara karg iyi davranmayi 6gretmiyorsa, hepsi bosunadir.
Hepsi bosuna James; her seyin igyiiziiniin ortaya dokiilecegi
ve gercek degerini bulacagi o giin, hepsinin foyas ortaya
cikacaktr.”
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XIV
James Howard

Aralik baginda bir sabah John giinliikk idmanmim yaptir-
diktan sonra beni bélmeme daha yeni sokmus, ortiimii sirti-
ma bagliyordu; James yemlikten getirdigi yulaflarla igeri gi-
rerken sahibimiz ahira geldi. Cok ciddi gériinityordu, elinde
agilmig bir mektup vardi. John b6lmemin kapisim kilitledi,
kasketine dokundu ve emirleri bekledi.

Sahibim, “Giinaydin John,” dedi, “James hakkinda her-
hangi bir sikiyetin olup olmadigini 6grenmek istiyorum.”

“Sikayet mi efendim? Hayir efendim.”

“James isinde ¢ahigkan, sana karg1 saygih mi1?”

“Evet efendim, her zaman.”

“Sen arkani doniince isten kaytardigs hig oldu mu?”

“Asla efendim.”

“Giizel; ama bir soru daha sormak zorundayim. Atlan
havalandirip idman yaptirmaya gikardiginda veya birine
bir haber iletmeye gonderildiginde, durup arkadaglariyla
sohbet ettiginden ya da birilerinin evlerine ugrayip atlan
disarida biraktigindan kugkulanmani gerektirecek bir sey
oldu mu?”

“Hayir efendim, kesinlikle olmads; eger James hakkinda
boyle seyler soyleyen biri varsa inanmam; taniklarla iyice
kanitlanmadigs siirece de inanmamakta diretirim. James’in
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karakterini kotiilemeye ¢alisamin kim oldugunu bilmek
bana diigmez, ama gunu soyleyeyim efendim, bu ahira
ondan daha akli baginda, hos, diiriist ve zeki bir delikank
gelmedi. Soziine de giivenirim igine de. Atlara kargi seve-
cen ve beceriklidir. Tanidigim iiniformali, siisli sapkal
genglerin yerine onun atlardan sorumlu olmasini tercih
ederim ve James Howard'in karakteri hakkinda bilgi isteyen
olursa da,” dedi John bagimi kararhlikla sallayarak, “John
Manly’ye gelsin.”

Sahibim biitiin bu siire boyunca ciddi bir yiizle, dik-
katle dinleyerek duruyordu, fakat John konugmasini biti-
rince yiiziinii kocaman bir giilimseme kapladi ve biitiin
bu konugmalar sirasinda kipirdamadan kapida bekleyen
James’e sefkatle bakarak soyle dedi: “James evladim, yulaf-
lar1 birak da buraya gel. John’un karakterin hakkindaki
diigiincelerinin benimkilerle tamamen uyustugunu duydu-
guma ¢ok sevindim. John ihtiyath adamdir,” dedi keyifli
bir gilimsemeyle, “ve insanlar hakkinda fikrini almak her
zaman kolay degildir. Ben de dedim ki, ¢allara bu taraf-
tan vurayim da, kuglar disari firlasin, istedigimi gabucak
Ogreneyim. Simdi isimize gelelim. Clifford Kogkii sahibi
kayinbiraderim Sir Clifford Williams’tan bir mektup aldim.
Ona yirmi-yirmi bir yaglarinda, isini bilen, giivenilir geng bir
seyis bulmamu istiyor. Yirmi yildir yaninda olan eski seyisi
artik ¢ok yaglanmug. Onunla galisip isi 6grenecek, ihtiyar
emekliye ayrilinca yerini alabilecek birini ariyor. Seyise bag-
langigta haftada on sekiz silin, ahir giysisi, siiriicii giysisi,
araba deposu iizerinde bir oda ve bir yardimci verecek. Sir
Clifford iyi bir efendidir, eger bu isi alabilirsen senin igin iyi
bir baglangi¢ olur. Ben senden ayrimak istemem, sen gider-
sen biliyorum John sag kolunu yitirmis olacak.”

“Bu dogru efendim,” dedi John, “fakat diinyay: verseler
onun 6niine ¢ikan bu firsata engel olmam.”

“Kag yagindasin James?” dedi sahibim.
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“Mayista on dokuz olacagim efendim.”

“Cok da gengmigsin; ne dersin John?”

“Evet efendim geng; ama yetigkin bir erkek kadar istik-
rarly, giiclii ve gelismisg; siiriiciiliik konusunda fazla deneyimi
yok ama eli hafif ve saglam, gozii keskin ve ¢ok dikkatli;
sorumlulugu altindaki hicbir at, ayaklarina veya nallarina
iyi bakilmadig) i¢in zarar gormez, eminim.”

“En o6nemlisi senin fikrin John,” dedi sahibim, “giinkii
Sir Clifford mektubuna bir not diigmiis, soyle diyor: ‘Sizin
John'’un yetigtirdigi birini bulabilsen en iyisi o olur.” Neyse
James, bunu bir diigiin oglum, akgam yemeginde annenle de
konus, sonra da kararini bana bildir.”

Bu konugmadan birkag giin sonra James’in, efendisinin
istegine gore, bes alu hafta sonra Clifford Kogkii’ne gitmesi
kesinlegti. Bu arada da siiriiciiliik konusunda elden geldigi
kadar deneyim kazanmasi saglanacakti. Arabanin hi¢ bu
kadar sik ¢iktigi olmamigti, hamim ¢ikmadigi zaman sahi-
bimiz iki tekerlekli kiigitk arabay: kendisi siirerdi. Fakat
artik, ister kiigiikhanimlar, ister sahibim, ister sadece bir is
i¢in olsun, Zencefil ile ben arabaya koguluyorduk, James
de siiriiyordu. Baglangigta John da onunla beraber geliyor,
ona ne yapmasi gerektigini s6yliiyordu, sonra James yalniz
siirmeye baglad.

Cumartesi giinleri sahibimle kentte 6yle gesitli yerlere
gider, Oyle garip sokaklardan gegerdik ki, ne harikayd.
Tam tren gelirken kira arabalari, 6zel arabalar, yiik arabala-
r1 ve ath omnibiisler, hepsi birden kopriiden gegmeye galigir-
larken o da mutlaka istasyona giderdi. Demiryolunun ¢ani
calarken bu kopriiden gegmek igin atlarin ve siiriiciilerin iyi
olmas gerekirdi, ¢iinkii koprii dardi ve istasyona dogru ¢ok
keskin bir viraj vardi, dikkatli ve sakin olmadiklari takdirde
carpigmalar: igten degildi.
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XV
Yagl: Seyis

Bundan sonra efendim ve hanimun bizim evden yetmig
kilometre kadar uzakta oturan arkadaglarini ziyarete gitme-
ye karar verdiler; onlari James gétiirecekti. Ik giin elli kilo-
metre yol aldik. Yolda uzun ve dik tepeler vards, fakat James
arabayi o kadar dikkatli ve diisiinceli siirdii ki, hi¢ yipran-
madik. Yokus agag1 inerken fren ¢arigini devreye sokmayi ve
tam gereken yerde ¢ikartmay: hi¢ unutmadi. Bizi yolun en
diizgiin kisimlarindan siirdii ve yokug ¢ok uzun oldugu za-
man, arabanin tekerleklerini, geri kagmasin diye yola biraz
capraz verip, bize nefes aldird.. Biitiin bu kiigiik geylerin ata
¢ok yardimi olug, hele bir de yanina giizel sozler katilmigsa.

Yolda bir iki kez durduk ve tam giines batarken geceyi
gecirecegimiz kasabaya ulagtik. Cargt meydanindaki en
biiyiik handa konakladik. Han ¢ok bilyiiktii, bir kemerin
altindan gecip uzun bir avluya girdik. Avlunun ucunda
ahirlar ve arabalarin kondugu depolar vardi. Kogsumlarimizi
¢ikarmak igin iki seyis geldi. Bag seyis sar1 gizgili bir ceket
giymis, aksak bacakl, sevimli, hareketli ufak tefek bir
adamcagizdi. Kogumlar1 onun kadar hizh gikaran birini
gormemistim; beni oksayp, giizel bir iki s6z soyledi ve igin-
de yedi sekiz bélme ve iki iig at olan uzun bir ahira gotiirdii.
Diger adam Zencefil’i getirdi. Bizi silip temizlerlerken James
bagimizda durdu.
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Kimse beni o ufak tefek ihtiyar kadar yumugak ve ¢abuk
temizlememisti. Isini bitirince James tam olarak temizlendi-
gime emin olamamig gibi, yaklagip beni yokladi ama deri-
min ipek gibi temiz ve yumusak oldugunu gérdii.

“Suraya bak,” dedi, “ben de kendimi ve bizim John’u
cok eli gabuk sanirdim, ama sen hem hiz hem de kusursuz-
luk konusunda tanidigim herkesi geride biraktin.”

“Pratik insami miikemmellestirir,” dedi aksak bacakh
ufak tefek ihtiyar, “Gyle olmasa gok yazik olurdu. Kirk yil
calig sonra da miikemmel olma! Ha ha! Yazik olurdu dog-
rusu. Eli cabukluga gelince, Tanr iyiligini versin! Bu sadece
bir aligkanhk meselesi. Hizli ¢aligmak, bir kez aligkanlik
haline getirildiginde, igleri yavag yapmak kadar kolaydir,
ashnda daha kolaydir demem gerek. Aslina bakarsan, bir
isin baginda gerekenden iki kat fazla dikilmek sagligima
dokunuyor. Tann korusun! Isleri dyle bazilani gibi agirdan
alacak olsam, islik ¢almaya giiciim kalmaz. On iki yagimdan
beri av ve yarig atn ahirlarinda atlarla i¢ iceyim, ufak tefek
oldugum igin yillarca jokeylik yaptim. Fakat Goodwood’da
pist ¢ok kaygandi; zavalli atim Larkspur diistii, benim de
dizim kirildi. Tabii bu olaydan sonra orada bir ise yaramaz
oldum. Fakat atlardan uzak yasamam olanaksizd, kesinlik-
le olanaksizdi. Onun igin hanlarda ig buldum ve inan bana,
béyle iyi cins, terbiyeli ve bakiml bir hayvana bakmak
miithig bir zevk; sag olasin! Bir ata nasil davranildigainu bir
bakista anlarim. Bir at1 yirmi dakika bana birak, sana seyi-
sinin nasil biri oldugunu soyleyeyim. Suna bak, tath, sakin,
tam insanin istedigi gibi hareket ediyor, temizlensin diye
ayaklarim kaldiriyor, istedigin her seyi yapiyor. Sonra bir
bagka ata bakarsin, yerinde duramaz, huysuzdur, istedigini
yapmaz veya bolmenin 6biir tarafina atilir, yanina yaklagir
yaklagmaz bagim yukan savurur, kulaklarin kisar, senden
korkmug goriiniir ya da ¢ifte atar! Zavall seyler! Onlara
neler yapilmg anlarim. Bu yapilanlar korkak atin, iirkme-
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sine, irkilmesine yol agar; cesur ati ise, saldirgan veya tehli-
keli hale getirir. Atlarin huyu esasen kiigiik yasta gekillenir.
Tanr: seni korusun! At ¢ocuk gibidir, Kutsal Kitap’in dedigi
gibi, ileride nasil olmalarini istiyorsan Gyle egit, biiyiidiik-
lerinde bu yoldan ayrl.lmaélar, yani ellerine firsat gecerse.”

“Bu soylediklerin pek hos,” dedi James, “bizim orada,
efendimizin evinde biz de isleri boyle yapariz.”

“Efendin kim delikanli? Eger sormamda sakinca yoksa.
Gordiiklerim iyi bir efendi oldugu kamsini uyandiriyor.”

“Bay Gordon, Birtwick Park’tan, Beacon tepelerinin
6biir tarafindan,” dedi James.

“Aha! Demek 6yle, ondan so6z edildigini duymugtum;
atlardan anlarmig degil mi? Buralarin en iyi binicisiymis.”

“Sanirim 6yledir,” dedi James, “ama artik ¢ok az bini-
yor, zavalli geng efendimiz 6ldiigiinden beri.”

“Ah! Zavalli adam, olanlar1 gazetelerde okumugtum. Bir
de iyi bir at 6lmiigtii, degil mi?”

“Evet,” dedi James, “muhtegem bir yaratikti, bunun
kardesiydi ve tipatip buna benziyordu.”

“Yazik! Yazik!” dedi yash adam. “Yanhg hatirlamiyor-
sam atlamak igin uygun bir yer degilmis; tepede ince bir git,
dereye inen dik bir yamag, degil mi? Atin, nereye gittigini
gorme gansi yokmus. Ben de herkes gibi ata atak binmeyi
severim ama yine de Oyle atlayiglar vardir ki bunlara kal-
kigmak sadece ¢ok deneyimli avcilarin igidir. Bir insanin ve
bir atin hayat: bir tilkinin kuyrugundan daha degerlidir, en
azindan bence 6yle olmali.”

Bu sirada diger seyis, Zencefil'in bakimiu bitirmig,
yemlerimizi getirmigti; James ile yagh adam birlikte ahirdan
ciktilar.
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XVI
Yangm

Gecenin geg saatlerinde ikinci seyis ahira bir yolcunun
atini getirdi. Seyis ati temizlerken, gen¢ bir adam agzinda
pipo, dedikodu yapmak i¢in ahira geldi.

Seyis, “Baksana Towler,” dedi, “merdivenden yukar:
¢tkip su atin yemligine biraz saman koy olur mu? Ama
piponu birak da 6yle ¢ik.”

“Peki,” dedi digeri ve tavandaki kapagi agip yukariya
cikti; yukarida bir yandan obiir yana yiiriidiigiinii ve sama-
1 koydugunu duydum. James gelip bize son bir kez bakti,
sonra kapi kilitlendi.

Ne kadar uyudugumu, gecenin ne kadar ilerledigini
bilemiyorum. Biiyiik bir rahatsizhk icinde uyandim ama
neden uyandigimu anlayamadim. Kalktim, hava yogun ve
bogucuydu. Zencefil'in 6ksiirdiigiinii duydum, bir bagka
at huylanmug, yerinde eginip duruyordu. Hayli karanlikt,
higbir sey goremiyordum fakat ahir duman doluydu, zor
nefes aliyordum.

Tavandaki kapak agik kalmisti, duman buradan geliyor
diye gegirdim aklimdan. Dinledim ve higirtiya benzer bir
ses duydum, bir de hafif bir gitirt1 ve ¢atlama sesi. Ne oldu-
Q{mu anlamamigtim, fakat seste Oyle bir gariplik vard: ki,
her yanimu bir titreme aldi. Obiir atlarin hepsi uyanmusti,
bazilar1 yularlarina asihip koparmaya ¢aligiyor, bazilari da
ayaklariyla yeri doviiyordu.
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Sonunda digarida ayak sesleri duydum ve yolcunun atina
bakan seyis elinde bir lambayla igeri daldi, atlar ¢6zerek
disariya gikarmaya ¢abgti. Fakat o kadar telagh ve korkmug
goriinityordu ki ben daha da ¢ok korktum. Tuttugu ilk at
direndi, onunla gitmedi. Ikinciyi, iigiinciiyii denedi, onlar da
adim atmadilar. Sonra bana geldi ve beni zorla bolmemden
cekip gikartmaya ¢aligti. Tabii bu da fayda etmedi. Teker
teker hepimizi ¢ikarmay: denedi, sonra ahirdan gikti.

Kuskusuz ¢ok aptallik etmigtik, fakat tehlike her yanimi-
z1 sarmug gibi geliyordu ve giivendigimiz kimse yoktu, her-
kes, her gey yabanci ve belirsizdi. Agik kapidan giren temiz
hava nefes almamiz1 kolaylagtirmgty, fakat yukaridaki higir-
t1 artiyordu. Yukariya bakarken bos yemligimin demirleri
arasindan, duvarda yanip sénen kirmizi bir 19tk gordiim.
Sonra digarida “Yangin!” diye bagirnldigimi duydum; yagh
seyis sakin ve huzh bir gekilde igeriye girdi. Bir at1 ¢ikardi,
sonra bir bagkasina gitti, fakat alevler tavandaki kapagin
etrafin1 sarmug, yukaridaki giiriiltii korkung bir hal almigt.

Tam o sirada James’in her zamanki sakin ve negeli sesini
duydum:

“Haydi giizellerim, gitme vaktimiz geldi, uyanin arnk,
gelin benimle.”

Kapiya en yakin bendim, onun igin 6nce bana geldi,
yamuma girerken beni okgadi.

“Haydi Inci, baghgini takalim oglum, simdi gikacagiz bu
dumandan.” Bir ¢irpida baghgimi takti, sonra boynundaki
esarbi ¢ikard, hafifce gozlerime bagladi, beni oksayip yatig-
tirarak ahirdan gikardi. Sag salim avluya ¢iktigimizda egarb:
¢ozdii ve bagirdi: “Hey birisi gelsin! Ben 6biiriinii almaya
giderken su at1 tutun.”

Uzun boylu, iri yapili bir adam gelip beni tuttu ve James
hizla ahira daldi. Onun gittigini goriince tiz bir sesle kigne-
dim. Daha sonra Zencefil bana o kigsnemenin kendisi i¢in
yapabilecegim en iyi sey oldugunu s6yledi, disaridan benim
sesimi duymasa ¢ikmaya cesaret edemeyecekmis.
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Avluda epey kargasa vardi, alevlerin daha da yayila-
bilecegi diigiiniilerek Obiir ahirlardaki atlar, depolarda ve
sundurmalardaki faytonlar ve iki tekerlekli arabalar gekilip
gikarithyordu. Avlunun 6biir ucundaki pencereler agilmig,
insanlar bagira ¢agira bin tiirlii gey soylilyorlardl. Fakat
ben go6zlerimi ahirin kapisina dikmigtim. Kapidan digariya
¢ok yogun bir duman fiskiriyordu, kirmizi pariltilar1 gére-
biliyordum. Birden biitiin telag ve patirtinin iistiine ¢itkan
yitksek ve net bir ses duydum, sahibimin sesiydi bu:

“James Howard! James Howard! Orada misin?” Yamt
yoktu, fakat ahirin i¢inde ¢oken bir geylerin catirtisim
duydum,; bir an sonra da yiiksek sesle ve neseyle kisnedim,
ciinkii James’in Zencefil’i tutmug, dumanin iginden giktigini
gormiigtiim. Zencefil siddetle oksiirityordu, James konusa-
maz haldeydi.

“Cesur oglum benim!” dedi sahibim, elini omzuna
koydu, “Yaralandin m1?”

James hayir diye kafasini salladi, daha konugamiyordu.

Beni tutan iriyar1 adam, “Dogru,” dedi, “cesur bir deli-
kanl, lami cimi yok.”

“Haydi bakalim,” dedi sahibim, “biraz soluklan da
buradan hemen ¢ikalim James.” Biz avlunun girigsine dogru
ilerlerken cargt meydanindan nal sesleri ve hizla dénen
tekerleklerin giiriiltiisii duyuldu.

“Itfaiye bu! Itfaiye!” diye bagirdi iki iig ses. “Geri durun,
yol agin!” Taglari takir takir déverek yildirim gibi kogan iki
at arkalarinda koca bir arabayla avluya daldu. itfaiyeciler
yere atladi. Yanginin nerede oldugunu sormalarina gerek
yoktu: Ahirin damindan koca bir alev fiskiriyordu.

Elimizden geldigi kadar hizhi bir gekilde, ¢argi meydani-
nh\glktlk. Meydan genig ve sakindi. Yildizlar parildiyordu;
arkamizdan gelen giiriiltii disinda tek bir kimulti yoktu.
Sahibim bizi meydanin karg1 tarafindaki biiyiik bir hana
gotiirdii ve seyis gelir gelmez, “Jarnes, simdi hemen hani-
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minin yanina gitmem gerek. Atlar sana emanet, ne yapil-
mas: gerekiyorsa, soyle yapsinlar,” dedi ve gitti. Sahibim
kosmadi ama hayatimda o gece onun yiiriidiigii kadar hizl
yiiriiyen birini gérmedim.

Biz ahirdaki yerlerimize girmeden korkung bir ses duy-
duk; alurdan ¢ikamayip yanarak 6len zavalli atlarin ¢ighkla-
riyd1 ve ¢ok korkungtu! Zencefil de ben de ¢ok tiziilmiistiik.
Sonunda bizi yerimize yerlestirip, iyi bir bakimdan gegirdiler.

Ertesi sabah sahibimiz nasil oldugumuza bakmaya ve
James’le konugsmaya geldi. Fazla bir sey duymadim, ¢iinkii
seyis beni timar ediyordu, fakat James’in ¢ok mutlu oldu-
gunu gorebiliyordum, efendimizin onunla gurur duydugunu
digiindiim. Hanimimiz o gece Gyle korkmustu ki, yolcu-
luk Ggleden sonraya ertelendi. Yani James’in sabah bog
vakti vardy; once yangin ¢ikan hana gidip kosumlarimiza
ve faytona ne olduguna bakti, sonra da yangin hakkinda
bilgi almaya gitti. Dondiigiinde olanlari seyise anlattigin
duyduk. Once kimse yanginin neden giktigini anlayamamus,
fakat sonunda biri Dick Towler’ agzinda pipoyla ahira
girerken gordiigiinii s6ylemis. Ciktiginda piposu yokmus,
gidip bardan yeni bir pipo almus. Sonra bag seyisin yardim-
asy, Dick’ten yukan ¢ikip yemliklere biraz saman koyma-
sin1 istedigini ama Once piposunu birakmasim soyledigini
anlatmus. Dick yukariya pipoyla ¢iktigini inkar etmis, fakat
kimse ona inanmamus. Bizim John Manly’nin ahuira pipoyla
girmesine izin vermeme kuralim hatirladim ve bunun her
yerde kural olmas: gerektigini diisiindiim.

James hem ¢atimn hem de tavanin ¢oktiigiinii, ayakta
bir tek kapkara duvarlarin kaldigini s6yledi. Digariya gika-
rilamayan iki zavall at yanan kirig ve kiremitlerin altina
gOomiilmiigtii.
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XVII
John Manly’nin Konusmast

Yolculugumuzun kalan kismi ¢ok rahat gecti, giin battik-
tan kisa bir siire sonra sahibimin arkadaginin evine ulagtik.
Bizi temiz, rahat ve sicacik bir ahira gotiirdiiler. Sevecen bir
arabaci vard, bizi ¢ok rahat ettirdi; yangin hakkinda anlati-
lanlar1 duyunca James’i ¢ok takdir etti.

“Cok acik olan bir sey var delikanl,” dedi, “atlarin kime
giivenebileceklerinin farkinda. Yangin veya sel oldugunda
atlar1 ahirdan ¢ikarmak diinyanin en zor islerinden biridir.
Niye ¢ikmak istemezler bilmiyorum, ama ¢ikmazlar; yirmi
atin teki bile ¢tkmaz.”

Burada iki ii¢ giin kalip eve dondiik. Yolculukta her sey
yolunda gitti, yeniden kendi ahirimiza déndiigiimiize mem-
nunduk, John da bizi gordiigiine bir o kadar sevindi.

James ile John gece yanimizdan ayrilmadi, James,
“Benim yerime kim geliyor acaba?” diye sordu.

“Kuliibede oturan kiigiik Joe Green,” dedi John.

“Kigiik Joe Green mi? Ama o daha ¢ocuk!”

“On dort buguk yaginda.”

“Ama o kadar ufak tefek ki.”

“Evet ufak tefek, ama eli ¢cabuk, hevesli ve iyi yiirekli.
Hem gelmeyi ¢ok istiyor, babasi da istiyor. Efendimiz ona
bir firsat tanimak istiyor, biliyorum. Eger beceremez dersem
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daha biiyiik birini arayacagimi soyledi, ama ben alti hafta
denemeye hazir oldugumu séyledim.”

“Alt1 hafta!” dedi James, “Ama dogru diiriist ige yara-
mast alt1 ay alir! Sana epey ig yiiklenecek John.”

John giilerek, “Ne yapalim,” dedi, “is benim iyi dostum-
dur; isten korkmadim hig.”

“Sen ¢ok iyi bir insansin John,” dedi James, “umarim bir
giin ben de senin gibi olurum.”

John, “Ben kendimden fazla s6z etmem,” dedi, “ama
madem bizden aynlip, kendi ayaklarin iistiinde durmak
lizere diinyaya atilacaksin, bu iglere nasil baktigimu anlatayim
sana. Annemle babam onar giin arayla kizildan 6liip beni
ve fel¢li kardegim Nelly’yi, yardim bekleyecek tek bir akra-
bamiz olmadan bu diinyada yapayalmz biraktiginda Joseph
kadardim. Bir ift¢i cocuguydum, birak kimizi gegindirmeyi,
kendime yetecek kadar bile para kazanamiyordum. Eger
hanimimiz olmasayd: kardesim bakimevine gitmek zorunda
kalacakn, Nelly ona melek der, hakki da var. Harurmimiz
Nelly’ye yagh dul Mallet’in yaninda bir oda tuttu, iyi oldugu
zaman Orgii ve tig igi verdi. Hasta oldugu zaman yemek ve
bir siirii giizel sey gonderdi; annelik ettd Nelly’ye. Sonra efen-
dimiz, beni o zamanki arabaci, emektar Norman’in yanina
ahira aldi. Yemegimi evde yedim, tavan arasinda bir yatagim,
bir takim elbisem vardy; haftada iig silin ahyor, Nelly’ye yar-
dim edebiliyordum. Sonra Norman vardi. Norman pekala
bu yastan sonra, sabanin bagindan gelmis, toy bir gocukla
ugragamam diyebilirdi; ama o bana babalik etti, benim igin
her tiirlii stkintiya katlandi. Yillar sonra, yagh adam oldigiin-
de yerine ben gectim. Tabii simdi yiiksek maag aliyorum; iyi
ve kotii giinler igin bir kenara para koyabiliyorum, Nelly de
bir kus kadar mutlu. Yani gériiyorsun James, ben kiigitk bir
gocuga burun kiviracak ve sevgi dolu, iyi yiirekli bir efendiyi
tizecek adam degilim. Hayir! Hayir! Seni ¢ok 6zleyecegim
James, ama bunun da iistesinden gelecegiz. Hem 6niine firsat
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ciknginda iyilik yapmak gibisi yoktur; ben de boyle bir firsat
¢iktg icin mutluyum.”

“Qyleyse,” dedi James, “su ‘herkes kendi isine baksin,
gemisini kurtaran kaptan’ s6ziinii dogru bulmuyorsun, 6yle
mi?”

“Tabii ki bulmuyorum,” dedi John. “Efendimiz ile hani-
mu ve yash Norman sadece kendi islerine baksalardi, ben ve
Nelly ne olurduk? Ne olacak, o barinakta olurdu, ben de
salgam gapalardim! Sen sadece kendi gemini kurtarsaydin
Siyah Inci ile Zencefil ne olurdu? Yanarak éliirlerdi! Hayir
Jim, hayir! Bu bencil ve kétii bir deyis. Kim kullaniyorsa
bu sozii ve kim kendi gemisini kurtarmaktan bagka yapa-
cak bir isi olmadigim diisiiniiyorsa, ne diyeyim, kedi veya
kopek yavrulan gibi gozleri agilmadan bogulsaymig daha
iyiymis, ben boyle diisiiniiyorum,” diye kafasini ¢ok kararh
bir sekilde sallad:.

James buna giildii, fakat, “Annemden sonra en iyi dos-
tumn sen oldun; umarim beni unutmazsin,” derken sesinde
bir bogukluk vard.

“Hayir evlat, hayir unutmam!” dedi John. “Ve senin
iin yapabilecegim bir sey olursa, umarim sen de beni unut-
mazsin.”

Ertesi giin, James gitmeden 6grenebilecegi her seyi 6gren-
mek iizere Joe ahira geldi. Ahir1 siipiirmeyi, sap ve saman
getirmeyi Ogrendi. Kogumlari temizlemeye basladi, arabay:
yikamaya yardim etti. Beni ve Zencefil’i timar etmekle ilgili
herhangi bir sey yapmaya boyu yetmedigi igin, James ona
Senbacak’i timar etmeyi 6gretti. John’un denetimi altinda,
Senbacak’in tiim sorumlulugu Joe’ya ait olacakti Kiigiik,
neseli, tath bir gocuktu, ige hep 1slik alarak geliyordu.

Kendi deyigiyle, “Higbir sey bilmeyen bir ¢ocuk tarafin-
dan hirpalanmak,” Senbacak’in keyfini kagirmigti. Fakat
ikinci haftanin sonuna dogru, bana gizlice, ¢ocugun bu isi
basaracagini diisiindiigiinii soyledi.

73



Anna Sewell

Sonunda James’in bizden ayrilacag: giin geldi ¢atti. Her
zaman neseli olan James o sabah hayli iizgiin goriiniiyordu.

John’a, “Biliyorsun,” dedi, “arkamda biraktigim ¢ok sey
var; annem ve Betsy, sen ve iyi bir efendiyle hanumu, sonra
atlar ve benim emektar Senbacak. Yeni evimde tanidigim
tek bir canh olmayacak. Daha iyi bir konuma gelip anneme
daha fazla yardun edebilecek olmasam, bu karari vermez-
dim sanirim. Gergekten bu bana ¢ok aci veriyor John.”

“Dogru James, dogru evladim, 6yledir; ama evinden ilk
kez ayrilirken bunun acisi hissetmeseydin, goziimde pek
degerin kalmazdi. Haydi negelen, orada da arkadaslar edi-
neceksin ve bagarih olursan —ki olacagina eminim— annen
icin de iyi olacak, boyle iyi bir yere girdigin icin seninle
gurur duyacak.”

Iste John onu béyle rahatlatti, fakat James’i kaybetmek
herkesi izmiigtii. Senbacak’a gelince, arkasindan giinlerce
yas tuttu, istahiru kaybetti. John da sabahlar1 bana idman
yaptirirken, bir dizgin takip onu da ¢ikardi. Yanimda tirisa
kalkip dortnala kosa kosa negesi yerine gelen kiigiik yaratik,
kisa siirede diizeldi.

Joe’nun babasi da bu isten anladig) igin sik sik ugrayip
yardim ediyordu. Joe isi 6grenmek igin ¢ok ¢aba harciyor-
du; John ondan olduk¢a umutluydu.
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XVIII
Doktora Gidis

James gittikten birkag giin sonra, bir gece samanimi
yemis, ot dogegimin iizerinde derin bir uykuya dalmigtim.
Birden ¢ok yiiksek sesle galan ahir ziliyle uyandim. John’un
evinin kapisinin agildigini ve yukariya koske dogru kogan
ayak seslerini duydum. Bir ¢irpida dondii; ahir kapisimi agti
ve seslenerek igeri girdi: “Kalk Inci, simdi hayatinda gitme-
digin kadar hizh kogman gerek.” Daha diisiinmeme bile fir-
sat kalmadan eyeri sirtima koymus, bagligi, dizgini bagima
gecirmisti. Kogup ceketini aldi, sonra hizli bir tirisla beni
kogkiin kapisina gotiirdii. Bay Gordon elinde bir lambayla
orada duruyordu.

“Haydi John” dedi, “hayatim kurtarmak igin siir atin,
yani hanimmnin hayatim kurtarmak icin, kaybedecek bir
saniye bile yok. Bu mesaji Doktor White’a ver, at1 handa
biraz dinlendir, sonra elinden geldigi kadar ¢abuk don.”

John, “Peki efendim,” dedi ve aninda sirtima atladu.
Kuliibede oturan bahgivan zilin ¢aldigini duymug, kapiy:
acmig bekliyordu. Firlayip koruluktan, koyden gegctik,
koprii gisesine gelene kadar tepeden asag) bir kogu tuttur-
duk. John bagirarak gige kapisini yumrukladi. Adam hemen
cikip kapiy: ardina kadar agti.

John, “Doktor i¢in kapiy: agik tut, iste para burada,”
dedi ve yeniden yola koyulduk.
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Oniimiizde nehrin kenarinda diiz bir yol uzamiyordu.
John “Haydi Inci,” dedi, “var giiciinle kos.” Ben de 6yle
yaptim. Kamgiya ve mahmuza hig gerek yoktu; ii¢ kilometre
boyunca dortnala, ayaklarim yerden kesilircesine kostum.
Newmarket kogusu birincisi biiyitkbabam olsa daha hizli
kosamazd: herhalde. Kopriiye gelince John beni biraz
yavaglatip boynumu oksadi. “Aferin Inci! Sevgili dostum
benim,” dedi. Daha yavag gitmeme izin verecekti ama ben
cosmustum bir kez, tekrar aym hizla ileri atldim.

Hava serin ve kuruydu, ay parliyordu; ¢ok giizel bir
geceydi. Bir koyden gegtik, sonra karanlik bir koruluktan,
sonra bir tepeyl tirmanup indik, on ii¢ kilometrelik bir kosu-
nun ardindan kasabaya geldik, sokaklar gecip carst meyda-
nina vardik. Nallarimun taslar tizerindeki takirtisi diginda her
yer sessizdi, herkes uykudaydi. Doktor White’in kapisina gel-
digimizde kilisenin saati ii¢ kez vurdu. John zili iki kez galdi,
sonra giim giim kapiya vurdu. Bir pencere agildi; Doktor
White takkeli bagini uzanp, “Ne istiyorsunuz?” dedi.

“Bayan Gordon ¢ok hasta, efendim hemen gelmenizi
istiyor, eger yetigmezseniz Olecegini soyliiyor, iste mesaji
burada.”

“Bekle,” dedi, “geliyorum.”

Pencereyi kapatti, az sonra kapidaydi.

“Isin kotiisii,” dedi doktor, “atim biitiin giin yoldayd ve
hayli yorgun. Biraz 6nce oglumu ¢agirdilar, diger at1 da o
aldi. Simdi ne yapacagiz? Senin atini alabilir miyim?”

“Biitiin yolu dortnala geldi, onu burada biraz dinlendi-
recektim. Ama siz uygun gorilyorsaniz, efendimin bir itirazi
olmaz herhalde.”

“Pekil3,” dedi, “hemen hazirlanirim.”

John yanimda durup boynumu oksadj, biitiin bedenimi
ates basmugt1. Doktor elinde kamgisi1 digan gikti.

“Kamglya gerek yok efendim” dedi John. “Siyah Inci
yorgunluktan yere serilene kadar kosacaktir. Miimkiinse
ona iyi bakin efendim. Bagina bir sey gelmesini istemem.”
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“Yo! Yo John,” dedi doktor, “Umanm bir gey olmaz,”
Bir dakika i¢inde John’u arkamizda birakmugtik.

Déniigiimiizii anlatmayacagim. Doktor hem John’dan
daha kiloluydu hem de onun kadar iyi bir binici degildi.
Ama elimden geleni yaptim. Gisedeki adam kapiyn agik
birakmugti. Tepeye vardigimizda doktor beni durdurdu.
“Simdi dostum,” dedi, “biraz soluklan.” Buna sevindim;
hi¢ giiciim kalmamigti ama bu soluklanma devam etmeme
yardimct oldu ve kisa siirede eve ulagtik. Joe kuliibenin
kapisindaydi, efendim de kogkiin; geldigimizi duymustu.
Tek kelime etmedi. Doktor onunla eve girdi, Joe beni ahira
gotiirdi. Eve geldigime memnundum, bacaklarim titriyor-
du, sadece oldugum yerde durup hizli hizhi solumak geliyor-
du elimden. Bedenimde tek bir kuru kil kalmamigti, terler
bacaklarimdan akiyor, her yammdan buhar gkiyordu.
Joe, ocakta kaynayan tencere gibi, derdi. Zavalli Joe! Cok
geng ve ufak tefekti, daha pek az gey biliyordu. Babasi olsa
yardim ederdi ama o da komgu koye gonderilmisti. Yine
de Joe’nun elinden gelenin en iyisini yaptigina hi¢ kugkum
yok. Bacaklarimi ve gogsiimii sildi ama ustiime battani-
yemi koymadi. Her yanum ateg bastig1 igin battaniyeden
hoglanmayacagimi diisiindii. Sonra igeyim diye bir kova su
getirdi. Su soguktu, ¢ok giizeldi, hepsini igtim. Bana biraz
saman ve musir verdikten sonra gereken her seyi yaptigim
sanarak gitti. Aradan kisa bir siire gegmigti ki zangir zan-
gur titremeye bagladim, her tarafim buz kesti. Bacaklarim,
sirtim, gogsim agriyordu, her yanimda bir kirikhik vardi.
Ah! Orada durmus titrerken sicacik kalin battaniyem nasil
da goziimde titiiyordu. John’u istiyordum ama onun da
oniinde vyiirilyecek on ii¢ kilometre yol vardi; ben de ot
dogegime uzanip uyumaya gahgtim. Uzun bir siire sonra
kapida John’u duydum, hafifce inledim, ¢iinkii ¢ok agrim
vardi. Bir qirpida yanima gelip iizerime egildi. Nasil oldu-
gumu soyleyemiyordum, fakat o her seyi anlamig gibiydi.
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Uzerime iki ii¢ battaniye orttii, sonra eve kosup sicak su
getirdi. Bana biraz sulu, ihk yulaf lapasi yapti, hepsini igtim,
sonra uykuya dalmigim galiba.

John’un cam ¢ok sikilmigti. Kendi kendine tekrar tekrar,
“Aptal gocuk! Aptal ¢ocuk! Battaniye 6rtmemis, bahse gire-
rim verdigi su da soguktu; bu ¢ocuklardan adam olmaz,”
diye s6ylendigini duydum; ama her seye karsin, Joe iyi bir
¢ocuktu.

Cok hastalanmigtim; cigerlerim iltthaplanmigti, agrisiz
soluk alamiyordum. John gece giindiiz bagimdaydi. Geceleri
iki ii¢ kez kalkip yamma geliyordu, sahibim de sik sik beni
gormeye geliyordu.

“Zavalll Incim,” dedi bir giin, “sevgili atm benim,
haniminin hayatim kurtardin Inci! Evet onun hayatin1 sen
kurtardin.” Buna ¢ok sevindim, anlagian doktor, “Biraz
daha geg kalsaydiniz is isten gegerdi,” demis. John sahibime
hayatinda bu kadar hizli kosan bir at daha gormedigini
anlatmig, sanki, sorunun ne oldugunun farkindayd: demis.
John’un haberi yoktu ama ben tabii ki her seyin farkinday-
dim. En azindan biitiin hizimizla gitmemiz gerektigini ve
bunu hanmimumuz i¢in yaptigimizi biliyordum.
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XIX
Sadece Bilgisizlikten

Ne kadar hasta yattim bilmiyorum. Veteriner Bay Bond
her giin geliyordu. Bir giin boynumu kesip kan akitti; John
bir kovayla bagimda durup kanu topladi. Sonra kendimi ¢ok
giicsiiz hissettim, 6liilyorum sandim, herkes de 6yle digiinii-
yordu galiba.

Giiriiltii olmasin diye Zencefil ile Senbacak’s 6biir ahira
gotirmiiglerdi. Ategten kulagim keskinlegmigti, en hafif ses
bile ¢ok yiiksek gibi geliyordu. Eve gelip giden herkesin
ayak sesini duyuyordum. Olup biten her geyin farkinday-
dim. Bir gece John’un bana bir ilag igirmesi gerekti, Thomas
Green ona yardima geldi. ilac1 yuttum, John rahat edeyim
diye elinden geleni yapti, sonra da yarim saat bekleyip ila-
cin etkisine bakacagini s6yledi. Thomas, “Ben de kalirim,”
dedi. Gidip Senbacak’in bolmesine getirilmig bir siraya
oturdular, lambay1 da, 151k beni rahatsiz etmesin diye yere,
ayaklarinin dibine koydular.

Bir siire sessiz oturdular, sonra Tom Green algak bir
sesle soyle dedi:

“Keske Joe’ya bir cift giizel soz soylesen John. Oglan
umutsuzluga kapilmis durumda, yemek yiyemiyor, giilim-
seyemiyor bile. Biitiin bunlarin kendi sugu oldugunu séylii-
yor, ama ne biliyorsa yaptigina da emin. ‘Eger Inci 6liirse
bir daha kimse benimle konugmaz,” diyor. Boyle konugmasi
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yiregimi sizlatiyor. Ona bir iki s6z sOyleyiversen, oglum
kotii cocuk degildir.”

Kisa bir sessizlik oldu, sonra John agir agir konugtu:
“Bana ¢ok giicenmemelisin Tom. Joe’'nun kotii niyetli
olmadiginu biliyorum, oldugunu da sGylemedim. Biliyorum
kotii bir ¢ocuk degil, ama ben de aa ¢ekiyorurn. Bu at
benim gozbebegim, efendimiz ile harurmmin onu ne kadar
sevdigini sdylemeye bile gerek yok. Inci’nin hayatinin béyle
carqur olmas: fikrine katlanamiyorum. Ama gocuga sert
davrandigim diisiiniiyorsan, yarin génliinii ahrim; tabii Inci
biraz diizelirse.”

“Tamam John! Tegekkiir ederim, kati davranmak iste-
medigini biliyorum, bunlarin sadece bilgisizlikten oldugunu
anlamana sevindim.”

John &yle bir yamut verdi ki, sesiyle az daha yerimden
signyordurn. “Sadece bilgisizlik mi! Sadece bilgisizlikten,
ha! Nasl sadece bilgisizlikten diyebilirsin? Kotii kalpli-
likten sonra diinyadaki en kétii seydir bilgisizlik, haberin
yok mu? En ¢ok hangisinin zararli oldugunu ancak Tanri
bilir. Insanlar, ‘Ah! Bilmiyordum, kétii bir niyetim yoktw’
deyince her seyin yoluna giriverdigini samyorlar. Herhalde
Martha Mulwash da bebegine ila¢ diye Dalby ve agr kesici
surup verirken, onu 6ldiirmek niyetinde degildi, ama 6ldiir-
dii ve cinayetten yargilandi.”

“Iyi de oldu,” dedi Tom. “Bir kadin kiigiiciik kérpe bir
bebegi, neyin iyi neyin kotii gelecegini bilmeden iyilestirme-
ye kalkigmamali.”

John, “Bill Starkey” diye devam etti, “hortlak kiligina
girip ay 1siginda kardesini kovalarken, korkudan nébet
gecirsin istememigti, ama Oyle oldu ve her annenin gurur
duyacag o giizel, zeki ¢ocuk simdi bir geri zekdl oldu,
seksen yasina kadar yasasa da oyle kalacak. Sen de iki hafta
once, o geng harumlar serarun kapisini agik birakip da don-
durucu dogu riizgin dosdogru igeri estiginde epey zarara
ugradin Tom. Epey bitki 6ldii demistin.”
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“Epey!” dedi Tom, “O kérpe agilardan biri bile kirags-
dan kurtulamadi. Hepsini yeniden daldirmam gerekecek.
Isin kotiisii nereden taze fidan bulacagum bilmiyorum.
Gelip olanlari gériince ¢ilgina dénmiigtiim.”

“Ama” dedi John, “eminim geng¢ hanimlar béyle olsun
istememiglerdi, sadece bilgisizliktendi bu!”

Bu sohbetin devamimi duymadim, ilag iyi gelmis, beni
uyutmustu; sabah kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum.
Ama diinyay: tarudik¢a John’un bu sézlerini sik sik hatir-
ladim.
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Joe Green

Joe Green ¢ok iyi gidiyordu, ¢abuk 6greniyordu; o kadar
ilgili ve dikkatliydi ki John pek ¢ok konuda ona giivenmeye
bagladi. Fakat dedigim gibi, yagina gore ufak tefek oldugu
icin Zencefil'i ya da beni ¢ikarip idman yaptirmasina ¢ok
seyrek izin veriliyordu. Ama bir sabah John esya arabasi-
na kostugu Adalet’le digaridayken, efendimiz beg kilometre
kadar uzaktaki bir beyefendinin evine acilen bir mesaj go6-
tiriilmesini istedi. Joe’ya beni eyerleyip mesaji gotiirmesini
emretti, dikkatli olsun diye de uyard:.

Mesaji yerine teslim etmis, sakin sakin doniiyorduk,
ta ki tugla harmanma gelene kadar. Burada tugla yiikli
bir araba goérdiik. Arabanin tekerlekleri, tekerlek izlerinin
cukurlarinda olugan balgiga saplanip kalmigti. Arabac
bagiriyor ve iki at1 acimasizca kamgiliyordu. Joe dizginleri
cekip beni durdurdu. Uziicii bir manzarayd. iki at biitiin
gigleriyle arabay: balgiktan gikarmak igin asiliyor, ¢aba-
liyor fakat yerinden kimildatamiyordu. Bacaklarindan ve
bogiirlerinden terler akiyordu. Karinlari inip kalkiyordu,
bitiin kaslar1 gerilmigti, bu arada da adam 6ndeki atin
bagini siddetle ¢ekerek kiifrediyor, gaddarca kamgiliyordu.

“Agir ol,” dedi Joe, “kes atlar1 béyle kamgilamayi;
tekerlekler Gyle bir saplanmug ki arabay: oynatamiyorlar.”
Adam hig aldirig etmedi, kamgilamaya devam etti.
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“Dur! Tann agkina dur,” dedi Joe. “Arabay: biraz
bosgaltmana yardim edeyim, boyle kimildatamazlar onu.”

“Seni gidi kiiciik, kiistah serseri, sen kendi igine bak,
ben de kendi isime.” Adamun kam beynine sigramugty; ickili
olmasi durumu daha da kotiilegtiriyordu; atlar1 yeniden
kamgiladi. Joe bagimi gevirdi, bir an sonra dértnala tuglaci
ustasinin evine dogru gidiyorduk. John boyle hizli gitmemizi
onaylar miyd: bilemiyorum, ama Joe da ben de ayn: seyleri
diisiiniiyorduk ve Oyle kizmugtik ki daha yavag gitmemize
olanak yoktu.

Ev yola yakindi. Joe kapiy1 vurup, “Merhaba! Bay Clay
evde mi?” diye seslendi. Kap: agildi, Bay Clay digar1 ¢ikt1.
“Merhaba delikanli! Acelen var gibi; Bay Gordon’dan sipa-
rig mi var bu sabah?”

“Hayir Bay Clay, ama tugla harmaninizda iki at1 6ldii-
riircesine kirbaglayan bir adam var. Yapma dedim, dinle-
medi. Yardim edeyim, biraz yiik indirip arabay hafifletelim
dedim, yine dinlemedi. Ben de size haber vermeye geldim.
Tanr agkina gidin oraya efendim.” Joe’nun sesi heyecandan
titriyordu.

“Tegekkiir ederim oglum,” dedi adam, iceriye kosup
sapkasini aldi, sonra bir an duraklayarak, “Eger adam
yargi¢ 6niine cikartirsam tamklik eder misin?” diye sordu,

“Ederim,” dedi Joe, “hem de memnuniyetle.” Adam
gitti, biz de giizel bir tiris tutturup eve dogru yola koyulduk.

“Hayrola Joe, neyin var senin? Suratindan diisen bin
par¢a,” dedi John, ¢ocuk eyerden asag) atlarken.

Joe, “Cok ofkeliyim,” dedi; telag ve heyecanla olanlar
anlatti. Genellikle ¢ok sakin, nazik bir ¢ocukcagiz olan
Joe’yu boyle atesli gormek pek hostu.

“Aferin Joe! Adami mahkemeye ¢ikarsinlar veya gikar-
masinlar, sen dogru olani yapmigsin oglum. Cogu insan,
karigmak bana diigmez deyip, gecip giderdi. Ben de derim
ki, zalimlik ve eziyet yapildigiu goren herkese miidahale
etmek diiger, dogru yapmigsin oglum.”
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Joe epey yatigmigt1 ve John yaptiklarini onayladig igin
gurur duyuyordu. Ayaklarimi temizledi, beni firgalarken
tutusunda her zamankinden farkl bir saglamlik vardi.

Tam aksam yemegi icin eve gidecekleri sirada, ugak
ahira gelip, Joe’yu hemen efendimizin odasinda bekledik-
lerini soyledi. Atlara koétii davranmakla suglanan bir adam
getirilmigti ve Joe’nun tanikhig: gerekiyordu. Joe saglarinin
diplerine kadar kizardi, gozleri ¢akmak g¢akmak oldu.
“Tanikhk edecegim,” dedi.

“Kendine biraz ¢ekidiizen ver,” dedi John. Joe boyun-
bagini gekistirdi, ceketini diizeltti ve hemen gitti. Efendimiz
ilge yargiglarindan biri oldugu igin, 6niine sik stk ¢6ziime
baglamak veya ne yapilmasi gerektigini soylemek iizere
davalar getirilirdi. Ahirda bir siire bagka bir sey duymadik.
Adamlarin yemek saatiydi. Joe ahira bir daha geldiginde
keyfinin ¢ok yerinde oldugunu gérdiim. Bana sevgiyle bir
saplak atip, “Boyle seyler yapilmasina gbz yummayacagz,
degil mi sevgili dostum?” dedi. Sonradan duydugumuza
gore, Joe cok acik ve net bir tanuklik yapmus, atlar o kadar
perisan bir haldeymis ve Gylesine eziyet izleri tagiyorlarmig
ki, arabacinin mahkemeye ¢ikarilmasina karar verilmig; iki
ii¢ ay hapis cezasi almasi miimkinmiis.

Joe’daki degisikligi gormek ¢ok hostu. John giilerek
Joe’nun o hafta ii¢ santim daha uzadigini soyledi; bence de
uzamusti. Yine eskisi gibi iyi kalpli ve yumugakti, ama yapti-
g1 her seyi daha bilerek ve daha kararl yapiyordu; sanki bir
anda ¢ocukluktan erkeklige sigramigti.
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Ug yildir bu mutlu evde yastyordum, fakat bagimuza
uziicii degisiklikler gelmek i{izereydi. Zaman zaman hani-
mimizin hasta oldugunu duyuyorduk. Eve sik sik doktor
geliyor, sahibimiz ¢ok ciddi ve endiseli goriiniiyordu. Sonra
hi¢ zaman kaybetmeden evden ayrilip iki-ii¢ yilligina sicak
bir iilkeye gitmeleri gerektigini duyduk. Bu haber ev halki
tizerinde bir cenaze ¢ani etkisi yapti. Herkes iiziilmiigtii. Sa-
hibim hemen késkii ve iglerini dagitip Ingiltere’den ayrilma
hazirligina giristi. Ahirda bundan s6z edildigini duyardik;
aslina bakarsaniz, bagka bir gsey konusulmuyordu.

John iizgiin ve suskun igini yapiyor, Joe ¢ok seyrek 1slik
caliyordu. Bir siirii gel git igi vardi, Zencefil'le isimiz bagi-
muzdan agkindi.

Giden ilk grup Bayan Jessie ile Flora ve miirebbiyeleri
oldu. Bizimle vedalasmaya geldiler. Zavall Senbacak’s
eski bir dost gibi kucakladilar, gercekten de dostlariydi
Senbacak. Sonra bizim igin nasil bir diizenleme yapildi-
g Ogrendik. Sahibimiz Zencefil ile beni eski arkadag
W. Kontu’na satmigti, ¢iinkii orada bize iyi bakilacagim
dissiiniiyordu. Senbacak’y, hi¢ satlmamasi ve artik bir gey
yapamaz hale geldiginde vurulup gémiilmesi kosuluyla, esi
Bayan Blomefield igin bir midilli arayan kilisenin papazina
vermisti.
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Papaz Senbacak’a bakmak ve ev iglerine yardimci olmak
tizere Joe’yu tutmustu, onun igin Senbacak’in isinin yolunda
olduguna karar verdim. John’a birgok iyi yerden ig teklif
ediyorlardi, ama o biraz bekleyip gevreye bakinmak istedi-
gini soyledi.

Yola ¢tkmadan 6nceki aksam sahibimiz bazi talimatlar
vermek ve atlar1 son bir kez sevmek iizere ahira geldi. Cok
keyifsiz oldugunu sesinden anlayabiliyordum. Biz atlar, pek
¢ok insanin ¢ikarabildiginden ¢ok daha fazlasimi anlariz
seslerden.

“Ne yapacagina karar verdin mi John?” dedi. “O teklif-
lerin hicbirini kabul etmedigini 6grendim.”

“Etmedim efendim. Benim igin en uygun olanin birin-
ci siuf bir tay ve at terbiyecisinin yaninda bir is bulmak
olduguna karar verdim. Birgok tay kendilerine yanls dav-
ranildig: icin korkuyor ve bozuluyor. Taylarla dogru kisi
ugragsa boyle bir sey olmaz. Atlarla aram hep ¢ok iyiydi,
eger bazilarinin hayata ilk adimlarini dogru atmasina yar-
dima olabilirsem yararh bir ig yaptigimi hissedecegim. Siz
ne derseniz efendim?”

Sahibim, “Bu is i¢in senden uygun birini tanimiyorum,”
dedi. “Atlar1 anhyorsun ve her nasilsa onlar da seni anlyor,
ileride kendi igini kurabilirsin. En iyisini yapiyorsun John.
Eger sana herhangi bir yardimum olabilecekse bana yaz.
Londra’daki vekilimle konusup, bonservisini ona biraka-
cagim.”

Sahibim, John’a vekilinin ismini ve adresini verdi, sonra
ona uzun ve sadik hizmetleri igin tegekkiir etti ama bu kada-
r1 John igin ¢ok fazlaydi. “Tanr1 agkina yapmayin efendim,
yiiregim kaldirmiyor. Sizin de hanimimin da bana o kadar
cok iyiliginiz dokundu ki, hakkimzi ne yapsam 6deyemem.
Sizi hi¢ unutmayacagiz efendim. Hammimizin geri geldi-
gini ve yine eskisi gibi oldugu giinleri gorebilmeyi dilerim.
Umudumuzu yitirmemeliyiz efendim.” Sahibim John’un
elini sikti, bir gey soylemedi; birlikte ahirdan ¢iktilar.
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Hiiziinli son giin gelip catmugti. Agir bavullarla ugak bir
gln Once gitmig, geride bir tek sahibim, hanumim ve hiz-
metgisi kalmigti. Zencefil’'le arabay: son kez kogkiin 6niine
getirdik. Hizmetgiler yastiklar, hallar ve daha bir siirii gey
getirdi. Her sey diizenlenince sahibim hanumm kollarinda
tagiyarak merdivenlerden indi (ben ev tarafinda durdugum
icin her geyi gorebiliyordum); onu dikkatle arabaya yerleg-
tirdi, evdeki hizmetgiler etraflarina toplanmus aghyorlards.

Sahibim, “Tekrar hogca kalin,” dedi, “higbirinizi unut-
mayacagz.” Sonra arabaya bindi ve “Siir John,” dedi.

Joe da sigrayip arabaya atladi, yavag yavag korulugun
icinden, kdyden gegtik. Insanlar onlar1 son bir kez gériip,
“Tanri sizi korusun” demek i¢in kap1 6nlerine ¢tkmuglards.

Istasyona vardigimizda, hamumim arabadan bekleme
salonuna kadar yiiriidii sanirim. Onun o tath sesiyle, “Hosca
kal John, Tanr: seni korusun,” dedigini duydum. Dizginde
ani bir kasilma hissettim ama John yanit vermedi, belki de
konugabilecek durumda degildi. Joe egyalari arabadan indi-
rir indirmez, John ona seslenip, atlarin yaninda durmasini
soyledi, kendisi perona gidecekti. Zavalli Joe! G6zyaglarim
gizlemek i¢in hemen bagimizin dibinde duruyordu. Kisa bir
siire sonra tren oflaya puflaya istasyona girdi, sonra iki tig
dakika daha gegti, kapilar garpt. Istasyon gorevlisi diidiigii-
nii ¢ald: ve tren kayar gibi uzaklagti; ardinda sadece beyaz
duman kiimeleri ve hiiziinle agirlagmug yiirekler kalmugt,

Tren gozden kaybolduktan sonra John yammza d6ndd,
“Harmimimuzi bir daha hi¢ goremeyecegiz,” dedi, “Hig...”
Dizginleri aldi, arabaya bindi ve Joe yaninda, agir agir eve
dogru siirdi, fakat orasi artik bizim evimiz degildi.
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XXII
Earlshall

Ertesi sabah kahvaltdan sonra Joe, Senbacak’t hanimimi-
zmn iki tekerlekli algak arabasina kosup papazin evine gotiir-
dii. Once gelip bize veda etti, Senbacak da avludan bize kig-
nedi. Sonra John, Zencefil’i eyerledi, bana da yular takti. Bizi
kirlardan yirmi beg kilometre kadar uzaktaki W. Kontu’nun
yasadig1 Earlshall Park’a gotiirdii. Burada gok giizel bir ev
ve ¢ok sayida ahir vardi. Tag bir giristen gegip avluya girdik;
John, Bay York’u sordu. O gelene kadar biraz bekledik. Bay
York boyu bosu yerinde, orta yagh biriydi, emirlerine itaat
edilmesini bekledigini hemen hissettiren bir sesi vard. John’a
cok yakinlik gosterdi ve kibar davrand, bizi goyle bir siizdiik-
ten sonra, bolmelerimize gotiirmek iizere bir seyis ¢agirdi ve
Johnu iceriye, bir seyler icmeye davet etti.

Aydinhk, havadar bir ahira gotiiriildiik, yan yana iki
bélmeye yerlestirildik. Burada bizi timar edip doyurdular.
Yarim saat kadar sonra John ile yeni arabacimiz Bay York
bize bakmaya geldiler.

Bay York ikimizi de dikkatle g6zden gegirdikten sonra,
“Evet Bay Manly,” dedi, “bu atlarda higbir kusur géremi-
yorum, ama atlarin da tipk: insanlar gibi kendilerine has
ozellikleri oldugunu ve bazen her birine farkli davranmak
gerektigini hepimiz biliyoruz. Bu atlar hakkinda s6ylemek
istediginiz 6zel herhangi bir gey varsa dinlemeye hazirim.”
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“Pekald,” dedi John, “iilkede bu ikisinden iyi bir cift at
oldugunu sanmam; onlardan ayrilmak beni gergekten iizii-
yor, ama birbirlerine benzemezler. Yagiz donlu olan simdi-
ye kadar gordiigiim en kusursuz ve iyi huylu attir. Sanirim
dogdugundan beri kétii s6z ve dayak nedir bilmemis, sanki
biitiin zevki kendisinden istenenleri yerine getirmek. Fakat
kestane donlu olana vaktiyle kotii davranilmig sanirim; sati-
c1 bize 6yle anlatmigti. Bize geldiginde 1sirma huyu vard: ve
kuskucuydu, fakat nasil bir yere geldigini anlayinca biitiin
bunlar yavas yavag gegti. U yildir higbir huysuzluk belirtisi
gosterdigine rastlamadum; iyi davranilirsa ondan iyi ve istek-
li bir hayvan yoktur. Tabii dogal olarak yagiz attan daha
sinirli bir yapiya sahip. Sineklerden daha ¢ok rahatsiz olur,
kosumlarindaki herhangi bir soruna daha ¢ok sinirlenir;
kendisine kotii davranilacak veya haksizlik edilecek olursa
aynen karsilik vermesi beklenmedik bir sey degildir. Pek gok
cesur at boyle yapar bilirsiniz.”

“Tabii,” dedi York. “Anliyorum ama bizimki gibi
biiyiikk ahirlarda biitiin seyislerin tam gereken yetkinlikte
olmasini saglamak kolay degil. Elimden geleni yapiyorum
ama ancak o kadar. Kisrak hakkinda s6ylediklerinizi aklim-
da tutacagim.”

Ahirdan gikarlarken John durdu ve “Ikiatta da hig “sabit
mengene kayisr’ kullanmadigimizi da soylemem gerek.
Yagiz at hayatinda hi¢ takmadi, satici 6biiriiniin huyunun
da mengene kayigi yiiziinden bozuldugunu séylemigti.”

“Evet,” dedi York, “buraya geldiklerine gére mengene
kayis1 takmak zorundalar. Ben serbest dizgini tercih ediyo-
rumn, kont hazretleri de atlar konusunda hep sagduyuludur;
fakat hanimefendi farklidir, modaya 6nem verir. Arabasinin
atlarinin mengene kayisi siki sikiya baglanmamigsa, doniip
bakmaz bile. Ben mengene kayisina hep karsi cikmigimdir
ve takmam, ama hanimefendi bindiginde atlarin baglar
dimdik yukarida olmak zorundadir!”
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“Iste buna ¢ok iiziildiim, ¢ok iiziildiim,” dedi John;
“artik gitmek zorundayim yoksa treni kagiracagim.”

Ayri ayr ikimizin de yanina gelip son bir kez bizi okgad:
ve bizimle konustu; sesi cok kederliydi.

Yiiziimii ona iyice yaklagtirdim, vedalagmak igin biitiin
yapabildigim buydu. Sonra gitti, ondan sonra da John’u bir
daha hi¢ gérmedim.

Ertesi giin Lord W. bize bakmaya geldi; goriiniisiimiizii
cok begendi.

“Arkadasim Bay Gordon’un anlattiklarina dayanarak,”
dedi, “bu atlara ¢ok giiveniyorum. Tabii donlari birbirine
uygun degil ama sehir diginda oldugumuz siirece arabada
gayet iyl is goriirler. Londra’ya gitmeden Baron’la egles-
tirmeyi denemeliyim. Yagiz donlu olan binek ati olarak
mitkemmel sanirim.”

Sonra York ona John’un bizim hakkimizda soyledikle-
rini aktard.

“Pekala,” dedi kont, “kisraga dikkat et ve mengene
kayigini biraz gevsek tut. Bence baglangigta biraz goniille-
rini hos tutmakta yarar var. Durumu hanimefendiye ben
anlatirim.”

Ogleden sonra kosumlarimzi takip bizi arabaya kos-
tular. Ahirdaki saat iigii vururken evin 6niine gétiiriildiik.
Ev ¢ok gorkemli ve Birtwick’teki eski evimizin ii¢ dort kati
bityiikliikteydi, ama bir atin goriigii onemliyse sGyleyeyim,
onun yarist kadar hog degildi. Kizil kiilot pantolon, beyaz
uzun gorap giymis uiniformal iki ugak hazir bekliyordu. O
sirada bir ipek hisirtisi duyduk, hamimefendi tas basamak-
lardan iniyordu. Doniip bize bakti, uzun boylu, kibirli bir
kadindi. Hoguna gitmeyen bir seyler vard: fakat bir sey soy-
lemeden arabaya bindi. Ik kez mengene kayis1 takiyordum.
Arada sirada bagimi agagi indirememek rahatsiz ediciydi,
ama kayigin bagimi aligtigimdan daha yukari ¢ekmedigini
soylemem gerek. Zencefil i¢in endigeleniyordum fakat o da
sakin ve durumdan memnun goriiniiyordu.
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Ertesi giin saat iicte tekrar kapidaydik, usaklar da yine
oradaydi. Ipek elbisenin higirtisini duyduk, hanimefendi
basamaklardan indi ve emreden bir sesle, “York bu atlarin
kafalarin1 daha yukariya kaldirmalisin, insan igine ¢ikacak
durumda degiller,” dedi.

York arabadan indi ve ¢ok saygili bir sekilde, “Oziir
dilerim hanimefendi, fakat bu atlara ii¢ yildir mengene kay-
s1 takilmamug; lordum onlari yavag yavag aligtirmanin daha
givenli olacagini soyledi. Ama eger hamimefendi hazretleri
dilerse, biraz daha yukar ¢ekebilirim,” dedi.

“Gek oOyleyse.”

York bagimiza geldi ve kayisi kendisi kisti; bir delik.
Kiiciik de olsa her sey iyi ya da kétii bir degisiklige yol agar.
O giin dik bir yokug ¢ikmak zorunda kaldik. Dinlediklerimi
o zaman anlamaya bagladim. Tabii ki bagimi 6ne dogru
uzatip, arabaya aligtigim gibi biitiin giiciimle asimak
istiyordum. Fakat, hayir, artik bagim yukarida ¢ekmek
zorundaydim. Bu biitiin enerjimi aldi gotiirdii, yiik sirtima
ve bacaklarima bindi. Geri geldigimizde Zencefil s6yle
dedi: “Nasilmis gordiin igte. Ama bu bir gey degil, daha
da kotillesmezse hig sesimi gikarmayacagim, giinkii bize iyi
davraniyorlar. Fakat bagimi simsiki yukari dogru gekecek
olurlarsa, o zaman gorecekleri var! Buna katlanamam, kat-
lanmayacagim da.”

Mengene kayiglarimiz her giin delik delik kisildi, artik
kogumlarimin takilmasini eskiden oldugu gibi zevkle degil
endigeyle bekler oldum. Pek bir gey soylemiyordu ama
Zencefil de huzursuz goriinityordu. Sonunda en kot kismi-
m atlatti@imiz1 disgiindiim; sabit mengene kayiginu giinlerdir
kisaltmiyorlardi. Durumu kabullenip gorevimi yapmaya
karar verdim, ama artik bu bir zevk olmaktan ¢kmis
stirekli bir eziyet halini almusti. Fakat en kétiisiinii heniiz
gormemigtik.
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Ozgiirliitk Vurusu

Bir giin hanimefendi agagiya her zamankinden daha geg
indi; ipekler her zamankinden fazla higirdiyordu.

“B. Diigesi’nin kogkiine siir,” dedi ve bir an durakladik-
tan sonra, “su atlarin kafasim hi¢ yukar1 kaldirmayacak
musin York? Hemen kaldir sunlari ve bu alistirma sagmalig
bitsin artik.”

York 6nce bana geldi; seyis Zencefil'in baginda duru-
yordu. Basimi geriye dogru cekti ve mengene kayisiu o
kadar gerdi ki, bu dayanilmazdi. Sonra Zencefil’e gitti.
Zencefil, artik hep yaptig1 gibi, sabirsizlikla kafasini bir
asagl bir yukari atip gemi zorluyordu. Ne olacagini
anlamist;; York kayist kisaltmak icin halkadan cikardi-
g1 anda firsattan yararlanip Oyle ansizin saha kalkti ki,
York’un burnuna sert bir sekilde garpti, sapkasini ditgiirdii.
Seyisin ayaklar1 neredeyse yerden kesiliyordu. Ikisi birden
Zencefilin kafasim tutmak igin atildilar. Ama Zencefil
onlara meydan okuyarak can havliyle sigramaya, saha
kalkmaya ve cifte atmaya bagladi. Sonunda tam arabanin
okuna bir ¢ifte att1 ve artdizimin ondan yana olan kismina
sert bir darbe indirerek yere diigtii. York debelenmesini
engellemek i¢in hemen bagimin iizerine oturmamig olsa
daha kim bilir neler yapacakti. York bir yandan da, “Yagiz
at1 ¢6ziin! Kosup kaldiraci getirin, arabanin okunu sékiin;
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¢6zemiyorsanmiz kayisn suradan kesin, birisi gelsin!” diye
bagiriyordu. Usaklardan biri kaldiraci getirmeye kogtu, bir
bagkasi evden bir bigak getirdi. Cok ge¢meden seyis beni
Zencefil’den ve arabadan ayirmig, ahirdaki b6lmeme gétii-
riiyordu. Beni oldugum gibi birakip York’un yanina kostu.
Olanlar beni ¢ok heyecanlandirmusti; eger ¢ifte atmaya ve
sahlanmaya aligkin bir at olsaydim, eminim o sirada hepsi-
ni yapardim. Fakat hi¢ boyle bir sey yapmamustim, orada
oylece durdum. Ofkeliydim, bacagim incinmisti ve bagim
hdld eyerdeki halkaya mengene kayigiyla bagh, yukar
cekilmis durumdaydi, bagim: indirmeme olanak yoktu.
Kendimi ¢ok koétii hissediyordum ve yanima gelecek ilk
insani tepmeye hazirdim.

Ancak ¢ok gecmeden iki seyis Zencefil’i igeri getirdi,
epey hirpalanmig ve berelenmigti. York da onunla geldi,
emirlerini verdi, sonra gelip bana bakti. Bir ¢irpida bagim
kurtarip serbest birakti.

“Kahrolas1 mengene kayislar1!” dedi kendi kendine;
“Bagimiza bir seyler gelecegini biliyordum. Efendim ¢ok
sinirlenecek ama ne yapayim, kocasinin s6z gegiremedigi
bir kadina, hizmetkar ne yapsin. Benden bu kadar, diisesin
partisine gidemiyorsa gidemez, ben ne yapayim.”

York bunlari diger adamlarin yaninda séylemedi; onlar
varken hep saygih konugurdu. Sonra beni iyice yoklad: ve
dizimin ardinda, gifte yedigim yeri buldu. Bacagim gigmig-
ti, agriyordu. Sicak su getirip orasimi siingerle silmelerini
emretti; sonra da tizerine bir merhem siirdiiler.

Olanlar1 duyunca Lord W.nin ¢ok cam sikildi
Hanimefendinin istegine uydugu igin York’u sugladi. York
buna yamit olarak bundan sonra emirleri sadece kont haz-
retlerinden almay tercih ettigini soyledi. Fakat sanirim bun-
dan bir sonug ¢ikmadi, giinkii her gey eskisi gibi devam etti.
York atlarini daha iyi koruyabilirdi diye gegirdim aklimdan,
ama belki de buna karar vermek bana diigmiiyordu.
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Zencefil bir daha arabaya kogulmadi, fakat yaralar
iyilesince Lord W.nin kiigiik ogullarindan biri onu almak
istedi. Zencefil'in iyi bir av at1 olacagina emindi. Bana
gelince, ben hila arabaya kogulmaya mecburdum ve Max
adinda yeni bir egim vardi. Max siki kayiga aligikti. Buna
nasil dayandigini sordum.

“Dayaniyorum, ¢iinkii dayanmak zorundayim,” dedi,
“ama 6mriimii kisaltiyor. Bunu hep takmak zorunda kalir-
san senin de 6mrini kisaltir.”

“Sence sahiplerimiz bunun bizim i¢in ne kadar zararl
oldugunun farkinda mi?” dedim.

“Bilemiyorum,” diye yamt verdi, “fakat at saticilar1 ve
veterinerler zararlarini ¢ok iyi bilir. Bir zamanlar benimle
bir bagka ati e olarak egiten bir saticinin yerindeydim.
Baglarimizi her giin azar azar yukari kaldiriyordu. Bir
beyefendi niye boyle yaptigin1 sordu. O da, ‘Cinki’® dedi,
‘boyle yapmazsak kimse satin almaz onlari.. Londralilar
hep atlarinin bagim1 dimdik yukarida tutmasini ve adimla-
rin1 yitksek atmasin isterler. Tabii bu atlar igin ¢ok zararl
ama ticari agidan iyi. Atlar kisa zamanda yipranir ya da
hastalanir, onlar da yeni bir ¢ift at almaya gelirler.” Bunlar
soyledigini kulaklarimla duydum,” dedi Max, “artik kara-
rin1 sen kendin ver.”

Dort uzun ay boyunca hanimefendinin arabasinda o
mengene kayigindan gektiklerimi anlatmak ¢ok gii¢. Ama
bu biraz daha siirseydi ya saghgimin bozulacagina, ya da
cileden ¢ikacagima eminim. Bundan 6nce agiz kopiirmesi
nedir bilmezdim, oysa artik keskin gemin dilimle ¢enem
izerindeki etkisi ve bagimla girtlagima zorla verilen dogal
olmayan pozisyon nedeniyle siirekli agzim kopiikleniyordu.
Kimileri bunun ¢ok iyi bir sey oldugunu sanir, “Ne kadar
kaliteli, enerjik yaratiklar!” derler. Fakat agizdan kopiik
sa¢cmak insanlar i¢in ne kadar anormal bir seyse atlar igin
de o kadar anormaldir. Kesin bir rahatsizhk belirtisidir ve
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gereginin yapilmasi gerekir. Ayrica nefes borum iizerinde
nefes almami gok zorlastiran bir baski vard. Isten déniince
boynum ve gogsim kasihyor, agriyordu; agzim ve dilim
dokununca aciyordu, bitkin, yipranmis ve keyifsizdim.

Eski evimde John ve sahibimin dostlarim oldugunu
bilirdim; burada bana bir¢ok bakimdan iyi davranihyordu
ama hi¢ dostum yoktu. O mengene kayiginin bana ne kadar
eziyet cektirdigini York’un bilmesi gerekirdi, bilyiik ihti-
malle de biliyordu; fakat sanirim bunu ¢aresi olmayan bir
zorunluluk olarak kabullenmisti. Oyle veya boyle, acilarimi
dindirmek igin higbir sey yapilmadi.
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XXIV
Leydi Anne ya da Kacak At

Bahar baginda Lord W. ailesinden birkag kisiyle birlikte
Londra’ya gitti; York’u da yanlarinda gotiirdiiler. Ben, Zen-
cefil ve bagka bazi atlar kullanilmak iizere evde birakildik,
bizden sorumlu kisi de bas seyisti.

Kogkte kalan Leydi Harriet hastaydi ve hi¢ arabayla
¢tkmazdi Leydi Anne ise erkek kardesi veya kuzenleriy-
le at binmeyi tercih ederdi. Kusursuz bir biniciydi, hem
giizel hem de negeli ve nazikti. Kendine at olarak beni segti
ve bana “Karayel” adini takti. Bazen Zencefil bazen de
Lizzie’yle birlikte, dupduru serin havada yapilan bu gezin-
tilerden ¢ok hoglaniyordum. Bu Lizzie adli at parlak doru
bir kisrakti, hemen hemen safkandi Cevikligi ve canlilig
nedeniyle baylar tarafindan ¢ok begeniliyordu. Fakat onu
benden iyi taniyan Zencefil, ¢ok sinirli oldugunu s6yledi.

Kogkte kalan Blantyre adinda bir bay vardi. Hep
Lizzie’ye biner ve onu o kadar ¢ok 6verdi ki, bir giin Leydi
Anne Lizzie’ye kiz eyeri vurulmasini diger eyerin de bana
vurulmasimi emretti. Kapiya geldigimizde Blantyre c¢ok
tedirgin goriiniiyordu.

“Ne oluyor?” dedi, “Giizel Karayel'inizden biktiniz mi?”

“Ah! Hayir, hayir hi¢ bikar miyim!” diye yamt verdi.
“Ama ona bir kere binmenize izin verme nezaketini goste-
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riyorum, ben de sizin giizel Lizzie’nizi deneyecegim. Boyu
bosu ve goriiniigiiyle bir kadin atina benim sevgili atimdan
gok daha fazla benzedigini kabul etmelisiniz.”

“Izninizle size ona binmemenizi tavsiye edecegim,” dedi,
“cok sevimli bir yarattk ama bir hamimefendi igin fazla
sinirli. Emin olun tam anlamuyla giivenli sayilmaz, rica edi-
yorum, liitfen eyerleri degistirtmeyin.”

“Sevgili kuzinim,” dedi Leydi Anne giillerek, “litfen
sevgili tedbirli kafaruzi benim igin yormayin; bebekligimden
beri at binerim; biliyorum kadinlarin ava gikmasim onay-
lamiyorsunuz ama ben tazilarin peginden gergekten ¢ok
kogturdum. Siz baylarin bu kadar begendigi su Lizzie’ye
binmeyi bir denemek niyetindeyim. Onun igin simdi iyi bir
arkadag gibi binmeme yardim edin liitfen.”

Soylenecek bir gey kalmarmusti, onu dikkatle eyere oturt-
tu, gemi ve suluk zincirini kontrol etti, dizginleri hafifce
eline verdi, sonra da bana bindi. Tam yola gikacagimiz
sirada, bir ugak elinde bir kigit ve Leydi Harriet’tan bir
mesajla geldi: “Sunlar1 Doktor Ashley’ye sorup, yanitlari
getirebilirler miydi?”

Koy iki kilometre kadar uzaktaydi; doktorun evi de
koydeki son evdi. Doktorun kapisina gelene kadar negeyle
gittik. Yaprak dokmeyen yiiksek agaglar arasindan kisa
bir yol eve uzaniyordu. Blantyre inip, Leydi Anne’e kapiy:
agmaya davrand, fakat Leydi Anne, “Ben sizi burada bek-
lerim, Karayel’in dizginini kapiya baglayin,” dedi.

Blantyre kugkuyla ona bakti, “Bes dakika siirmez,” dedi.

“Ah, acele etmeyin. Lizzie’yle sizden kagmayiz.”

Dizginimi kapinun sivri demirlerinden birine takti ve
agaglar arasinda bir ¢irpida gozden kayboldu. Lizzie birkag
adim 6tede sirti bana doniik sakin sakin yolun kenarinda
duruyordu. Geng sahibim dizgini gevsek birakmus rahat
rahat oturuyor, bir sarki mirildaniyordu. Binicimin ayak
seslerini eve varincaya kadar dinledim, kapiy1 caldigim
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duydum. Yolun kars: tarafinda bir otlak vardi, kapisi agik
duruyordu. Tam osirada o kapidan karmakarigik bir gekilde
kogturan araba atlar1 ve geng taylar firladi, peslerinde bir
cocuk bityiitk bir kirbaa saklatip duruyordu. Taylar gemi
aztya almis kogturup oynuyorlard, birisi yolun karsisina
kagti ve Lizzie’'nin arka bacaklarina tosladi. Aptal taydan
my, kirbacin giriiltili saklamasindan mu  bilemiyorum,
Lizzie siddetli bir cifte att1 ve dortnala ileri firladi. Bu 6yle
¢abuk olmustu ki Leydi Anne az daha eyerden diisiiyordu,
fakat hemen kendini toparladi. Ben kuvvetli, tiz bir kisne-
meyle yardim istedim; yeri sabirsizlikla eseleyerek ve kafarm
savurup dizgini takildig1 yerden kurtarmaya gahgarak arka
arkaya kignedim. Cok beklemedim. Blantyre kogarak kapiya
geldi; endiseyle gevreye bakindi. Yolda fazla uzaklagmamig
olan, ugar gibi giden sekli bir an gérdii. Bir anda eyere sig-
radi. Kirbaca, mahmuza gerek yoktu, binicim kadar ben de
kosup yetigme arzusuyla yaniyordum. Bunu anladi, dizginle-
ri serbest birakti, biraz 6ne egildi; biz de peglerinden firladik.
Yol iki buguk kilometre kadar diimdiiz gitti, sonra saga
kivrildi. Bundan sonra da ikiye ayrildi. Ne tarafa sapmiglar-
dr? Bir kadin bahgesinin kapisinda durmus, ellerini g6ziine
siper etmis merakla yoldan yukari dogru bakiyordu. Dizgini
cok hafifce ceken Blantyre, “Ne tarafa?” diye seslendi.
“Saga!” diye bagirdi kadin eliyle isaret ederek. Biz de hizla
sagdaki yola girdik. Sonra bir an igin Leydi Anne’i gordiik;
yol kivrilinca yeniden gozden kayboldu. Defalarca gorii-
niip kayboldular. Aray: pek kapatarmyor gibiydik. Bir tas
yigiunin yaninda kiiregi diigmiis, elleri havada yagh bir yol
iscisi duruyordu. Biz yaklagirken konusmak igin isaret etti.
Blantyre dizginleri biraz gekti. “Koruluga, beyim, koruluga;
koruluga sapt1.”
Bu korulugu ¢ok iyi biliyordum. Biiyiik kismi funda-
liklarla, dikenli koyu yesil katrimag caliliklariyla, oraya
buraya serpistirilmis yagh bodur akasyalarla kapl, ¢ok
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engebeli bir alandi. Karinca yuvas: tiimsekleri ve kostebek
cukurlariyla kaph agik cayirhk alanlar da vardy Oniine
arkasina bakmadan doludizgin kogulabilecek en kétii yerdi.

Koruluga daha yeni girmistik ki, 6niimiizde ugar gibi
giden yesil binici giysisini yeniden gérdiikk. Hanimimin
sapkasi diigmiigtii, uzun kumral saglar1 uguguyordu. Bagim
ve govdesini geriye atmigti, sanki kalan biitiin giiciiyle diz-
ginlere asihiyordu; giicii tilkenmis gibiydi. Zeminin diizgiin
olmamasi belli ki Lizzie’nin hizini epey azaltmigti, onu yaka-
lama sansimiz vardi.

Blantyre diiz yolda dizginimi koyvermisti, fakat gimdi
deneyimli bir gozle beni hafifce 6yle ustalikla yonetiyordu ki
hizim pek azalmamigti, onlara siirekli yaklagiyorduk.

Fundaligin ortasinda yeni agilmig genig bir su yolu vardy;
hendekten ¢ikan toprak kargi kenara atimigti Artik bu
durdururdu onlar1! Fakat hayir; Lizzie hi¢ duraklamadan
sigrady, toprak yigininda t6kezledi ve diigtii. Blantyre inledi.
“Haydi Karayel, goreyim seni!” Dizginimi saglam tuttu,
biitiin giiciimii topladim ve kararli bir sigrayisla su yolunu
ve tiimsegi aghm.

Zavalli gen¢ hanimim fundaliklarin arasinda yiizitko-
yun hareketsiz yatiyordu. Blantyre diz ¢okiip seslendi; ses
yoktu... Yavagca sirtiistii gevirdi, yiizii 6li gibi bembeyaz,
gozleri kapaliydi. “Anne, sevgili Annie, bir geyler soyle!”
Fakat yamit yoktu. Binici giysisinin diigmelerini a¢t1, yakasi-
m gevsetti, ellerini ve bileklerini yoklad, sonra ayaga firla-
yip yardim igin ¢ilgin gibi etrafa bakind:.

Biraz ileride ot bigen iki adam vards; Lizzie’nin binicisiz
cilgin gibi kogtugunu goriince onu yakalamak igin iglerini
birakmuglardi.

Blantyre seslenince hemen yanimiza geldiler. Ondeki
adam olanlan goriince ¢ok telaglandi, nasil yardim edebi-
lecegini sordu.

“Ata binebilir misin?”
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“Pek biniciligim yoktur beyim, ama Leydi Anne igin
boynumun kirilmasim goze aliim. Bu kig karima bityitk
iyilikler yapt.”

“QOyleyse bu ata bin dostum, boynun emniyette olacak-
tir. Doktorun evine git ve hemen gelmesini séyle. Sonra
kogke git, olanlari anlat ve bana Leydi Anne’in hizmetgisini
ve yardim edecek birileriyle arabayi yollamalarini soyle. Ben
burada kalacagim.”

“Tamam beyim, elimden geleni yapacagim. Dua edelim
de sevgili gen¢ bayan kisa siirede gozlerini agsin.” Sonra
Obiir adama seslendi: “Buraya bak Joe, kog su getir ve
benim haruma haber ver, hemen buraya, Leydi Anne’in
yanina gelsin.”

Sonra bir bigimde eyere tirmand: ve “Deeeh!” deyip iki
bacagimi bégriime vurarak su yolunun etrafindan déniip
yola ¢ikti. Kamgisi yok diye tedirgin gibiydi fakat hizim bu
sorunu kisa siirede giderdi ve yapabilecegi en iyi seyin eyere
yapigip bana tutunmak oldugunu anlady; bunu da yigitce
yapti. Onu elimden geldigi kadar az sarstim ama engebeli
zeminde bir iki kez, “Yavag! Ho! Yavag!” diye bagirdi. Diiz
yolda gayet iyi gittik. Doktorun evinde ve kogkte kendisine
verilen gorevi diiriistliikle ve gerektigi gibi yerine getirdi.
Igeri girip bir iki damla bir sey igmesini teklif ettiler. “Hayir
hayir!” dedi, “Tarlalar arasindan kestirme bir yoldan yanla-
rina dénecegim, arabadan 6nce orada olurum.”

Haberler duyulunca epey telas ve heyecan yagandi. Beni
bolmeme koydular, eyerle dizgini ¢ikardilar, tizerime bir gul
orttiiler.

Zencefil eyerlenip biiyiik bir aceleyle Lord George’a gon-
derildi, ¢ok gegmeden arabanin avludan ¢iktigini duydum.

Zencefil doniip biz bag basa kalana kadar uzun zaman
gecti. Sonra bana biitiin gordiiklerini anlatti.

“Anlatacak fazla bir gey yok,” dedi, “hemen hemen
biitiin yolu dortnala gittik, tam doktor gelirken biz de var-
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dik. Bir kadin hanumin bagini kucagina almig yerde oturu-
yordu. Doktor agzina bir sey doktii, ama bir tek, ‘Olmemis,’
dediklerini duydum. Sonra bir adam beni oradan biraz
uzaklagtirdi. Bir siire sonra hamimi arabaya tagidilar ve
birlikte eve geldik. Efendimin kendisini durdurup hanimu-
min durumunu soran bir beye, umarim kirik yoktur, fakat
heniiz konusmadi, dedigini duydum.”

Lord George Zencefil'i ava gikardig1 zaman York kafa-
sim sallamig, bir at1 ilk avina, Lord George gibi siradan
bir binicinin degil, igin ehli birinin hazirlamas: gerektigini
soylemisti.

Zencefil ava gitmeyi gok seviyordu, fakat bazen dondii-
giinde ¢ok zorlanmig oldugunu gérebiliyordum, arada kesik
kesik oksiiriiyordu. Sikiyet etmeyecek kadar gururluydu,
fakat onun i¢in endigelenmeden edemiyordum.

Kazadan iki giin sonra Blantyre beni ziyarete geldi. Beni
oksadi ve bol bol 6vdii. Lord George’a, “At Anne’in nasil
bir tehlikeyle kars: kargiya oldugunu benim kadar biliyordu,
eminim,” dedi. “Istesem de onu yavaglatamazdim. Anne
asla bagka bir ata binmemeli.” Konusmalarindan geng hani-
mumun durumunun tehlikeli olmadigini, onu yakinda tekrar
gorebilecegimi 6grendim. Bu benim igin ¢ok iyi haberdi,
mutlu bir yagam siirmeyi dort gozle bekliyordum.
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XXV
Reuben Smith

Simdi biraz, York Londra’ya gittiginde ahirlarin baginda
birakilan Reuben Smith’ten s6z etsem iyi olacak. Isini onun
kadar bilen biri daha yoktu ve iyi oldugu zaman ondan daha
sadik, daha degerli bir adam olamazdi. Atlarla biiyiik bir
yumugsaklikla, akillica ilgilenir, bir veteriner kadar iyi teda-
vi edebilirdi, ¢iinkii iki yil bir cerrah—veterinerin yaninda
caligmust1. Birinci sinif bir siiriiciiydii. Dort ath arabay: ve
atlar tek sira dizilmig arabayi da cift ath araba kadar rahat
siirebiliyordu. Yakigikli bir adamd, iyi bir aragtirmaciyd:
ve ¢ok cana yakindi. Sanirim herkes onu seviyordu; atlarin
sevdigini biliyorum. Sasirtici olan alt bir konumda olmasi,
York gibi bag arabaci olmamasiydi. Fakat bityiik bir kusuru
vardy; igkiye ¢ok diiskiindii. Siirekli igen kimi adamlar gibi
degildi. Haftalarca veya aylarca igmez, sonra dayanamaz ve
York’un dedigi gibi icki “nobeti” tutar, kendini rezil eder,
karisina dehget sacar, kendisiyle isi olan herkesin bagina dert
olurdu. Ancak o kadar yararh bir adamd: ki, York iki tig
kez meseleyi Ortbas etmig, konta duyurmamusti. Fakat bir
grubu balodan eve getirmek zorunda oldugu bir gece, Re-
uben dizginleri tutamayacak kadar sarhosmus ve gruptan
bir bay onun yerine ¢ikip hanimlari eve getirmek zorunda
kalmug. Tabii bunu gizlemeye olanak yokmug ve Reuben he-
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men igten gikarilmig. Zavalh kanisi ve kiigiik ¢ocuklar: kogk
giriginin yanindaki girin kuliibeden gikip kendilerine bagka
bir yer bulmak zorunda kalmglar. Bana bunlari yagh Max
anlatty, ¢iinkii bunlar ¢ok 6nceden olmugtu. Fakat Zencefil
ile ben gelmeden kisa bir siire 6nce Smith yeniden ise alin-
mugti. York araya girip, ¢ok iyi yiirekli bir insan olan kont-
la konugmus, Reuben de orada yagadig siirece agzina bir
damla icki koymayacagina s6z vermigti. Bu s6ziinii oyle iyi
tutmugtu ki, York kendisi yokken yerini gekinmeden ona bi-
rakabilecegini diigiinmiistii; o kadar akilh ve diiriisttii ki, bu
ise daha uygun biri yoktu.

Nisan ayinin baglarina gelmistik; ailenin mayista eve
donmesi bekleniyordu. Hafif kupa arabasi elden gegirilip
hazirlanacakt; Albay Blantyre birligine dénmek zorun-
da oldugundan, Smith’in onu kupa arabasiyla kasabaya
gotirmesi ve arabayi birakip atla donmesi kararlagtirildy;
bunun igin de yanina bir eyer aldi, yolculuk igin beni segti-
ler. Istasyonda albay, Smith’in avucuna biraz para sikigtirdi
ve “Gen¢ harumina goz kulak ol Reuben ve binmeye heves
eden her geng ukalanin Karayel’i hirpalamasina izin verme,
onu hamimina sakla,” diyerek vedalagt.

Smith arabayi tamirciye birakti ve beni Beyaz Aslan
Hanrna gotiirdii. Seyise beni iyice doyurmasim ve saat
dortte yola gitkmak iizere hazir etmesini emretti. Gelirken
6n nallarimdan birinin ¢ivisi oynamgti, fakat seyis saat
doérde yaklagana kadar bunu fark etmedi. Smith bege kadar
avluya gelmedi, sonra baz eski arkadaglarina rastladiginy,
altiya kadar yola gtkmayacagini soyledi. Seyis nalin givisin-
den o zaman s6z edip, nala baktirmasi gerekip gerekmedi-
gini sordu.

“Hayir,” dedi Smith, “eve varana kadar dayanir.”

Bagira ¢agira ve umursamaz bir gekilde konuguyordu.
Nallarimizdaki ¢ivilere baktirmamak hi¢ yapacag sey
degildi. Altda da gelmedi, yedide de, sekizde de. Bana
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seslendiginde saat neredeyse dokuz olmugtu, sesi kaba ve
yitksekti. Cok ofkeli goriiniltyordu, seyise hakaret etti ama
niye hakaret ettigini anlayamadim.

Han sahibi kapida durup “Dikkat edin Bay Smith!”
dedi. Ona ofkeyle soverek yamt verdi. Daha kasabadan
¢tkmadan beni dértnala kaldirdy; sik sik sertge kirbaghyor-
du, oysa biitiin hizimla gidiyordum. Daha ay ¢ikmamusty,
ortalik ¢ok karanhkti. Yollar yeni onarilmigti ve taghydi.
Taslarin iizerinde bu hizla kogmak nalimi daha da gevsetti;
gise kapisinin yanina geldigimizde nalim diistii.

Smith’in akli baginda olsayd,, gidisimde bir terslik oldu-
gunu fark ederdi; fakat hicbir seye dikkat edemeyecek kadar
korkiitiik sarhostu.

Gigeden sonra iizerine daha yeni tag d6kiilmiis uzun bir
yol uzaniyordu; hicbir atin tehlikesizce hizh siiriilemeyecegi
bityiik keskin taglar. Bu yolda, tek nalim diigmiig durumda
son hizzmla dortnala kogmaya zorlandim, bu arada da
binicim kirbaciyla sirtimda yaralar agiyor, kontrolsiizce
agzindan sagilan kiifiirlerle beni daha da hizlanmaya zor-
luyordu. Tabii nalsiz ayagim korkung bir aci i¢indeydi.
Toynagim kirilip etime kadar yarilmig, keskin taglar igini
cok kotii kesmisti.

Bo6yle devam etmek miimkiin degildi, bu kosullar altin-
da higbir at ayagim saglam basamazdi, ac1 ¢ok biiyiiktii.
Tokezledim ve sert bir sekilde dizlerimin iizerine diigtiim.
Diisiince Smith tizerimden firlads; gok huzl gittigim igin gok
siddetli carpmus olsa gerek. Kisa bir siire iginde ayaga kalk-
tim, topallayarak yolun kenarina gittim, burada tag yoktu.
Ay galiliklarin iizerinden yeni yitkselmisti, ay 1g1ginda birkag
metre 6temde yatan Smith’i gorebiliyordum. Yerinden dog-
rulmad, kalkmak igin biraz gaba harcads, sonra kuvvetli bir
inilti duydum. Ben de inleyebilirdim, ¢iinkii hem ayagimda
hem de dizlerimde siddetli bir ac1 vardi. Fakat atlar acilarina
sessizce katlanmaya aligkindir. Hig ses ¢ikarmadim, orada
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durup dinledim. Smith’ten kuvvetli bir inilti daha geldi.
Artk dolunayin 1siginda yattig: halde hicbir hareket gére-
miyordum. Ne ona ne de kendime bir yardimim dokuna-
biliyordu. Ama ah, kulak kesilip bir at, tekerlek veya ayak
sesi bekledim durdum! Sakin, tath bir nisan gecesiydi. Bir
biilbiiliin hafif sgakimasi diginda ses yoktu, ayin ¢evresindeki
beyaz bulutlarla ¢aliligin iizerinde dolagan kahverengi bir
baykus diginda hicbir sey kimildamiyordu. Bunlar bana,
uzun zaman 6nce Ciftci Grey’in evindeki giizel yesil otlakta
annemin yaninda yattigim yaz gecelerini animsatti.
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XXVI
Isin Sonu

Cok uzakta bir atin ayak seslerini duydugumda herhalde
neredeyse gece yarisiydi. Ses bazen kayboluyor, sonra yeni-
den netlegiyor ve yaklagiyordu. Earlshall’e giden yol konta
ait fidanlklarin i¢inden gegiyordu. Ses o yonden geliyordu.
Bizi aramaya gelen birisi olmasiu umuyordum. Ses yaklas-
tik¢a Zencefil’in ayak sesini segebildigime kugkum kalmadi.
Biraz daha yaklaginca kiigiik tek ath arabayla geldigini an-
ladim. Yiiksek sesle kignedim, Zencefil'in yanit veren kigne-
mesini ve adamlarin seslerini duyunca ¢ok sevindim. Tagla-
rin iizerinden yavas yavas geldiler ve yerde yatan karaltinin
baginda durdular.

Adamlarin biri yere atlayip iizerine egildi. “Bu Reuben!”
dedi. “Kimildamiyor.”

Digeri de pesinden Reuben’in iizerine egildi. “Olmiig,”
dedi. “Baksana elleri ne soguk.”

Onu kaldirdilar, fakat hayat belirtisi yoktu, saglar1 kan
icindeydi. Tekrar yere koydular ve gelip bana baktilar.
Hemen dizlerimdeki yaralari gordiiler.

“Vay canina! At diisiip onu iizerinden atmig! Yagiz atin
bunu yapacagi kimin aklina gelirdi? Kim derdi ki diisecek!
Reuben saatlerdir burada yatiyor olmali! Atin buradan
ayrilmamig olmasi da garip.”
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Sonra Robert beni yiiriitmeye ¢aligti. Bir adim attim ama
neredeyse tekrar diigiiyordum.

“Bu da ne! Sadece dizleri degil, ayag: da yaraly; suraya
bak! Toynag paramparga olmug, diismesine sagmamak
gerek, zavall yaratk! Sana soyleyeyim Ned, korkarim
Reuben’in akli baginda degildi! Diisiinsene, at1 nalsiz bu tag-
larin iizerinde siirmiig! Akl baginda olsa, kesinlikle béyle bir
sey yapmazdi. Korkarim yine o eski hikaye. Zavalli Susan!
Evime gelip Reuben dondii mii diye sorarken yiizii gok
solgundu. Hig endigeli degilmis gibi yapiyordu; Reuben’i
alikoymus olabilecek bir siirii geyden bahsetti. Fakat yine
de gidip onu karsilamam igin yalvardi. $imdi ne yapacagiz?
Hem Reuben’i hem de at1 eve gotiirmemiz gerek; bu da hig
kolay olmayacak.”

Sonra karar verene kadar aralarinda konustular.
Robert, seyis olarak, oniime diisiip beni yiiriitecekti, Ned
de Reuben’i gotiirecekti. Gévdeyi arabaya yiiklemek zordu,
ciinkii Zencefil’i tutacak kimse yoktu. Fakat o da neler oldu-
gunun benim kadar farkindaydi ve hi¢ kimildamadan tas
gibi durdu. Bu dikkatimi gekti, ¢iinkii Zencefil’in bir kusuru
varsa, o da yerinde durma konusundaki sabirsizligiydi.

Ned hiiziin verici yiikiiyle agir agir yola koyuldu.
Robert gelip ayagima tekrar bakti, sonra mendilini gikarip
sikica sardi ve beni eve gotirdii. O gece yiiriyiigiinii hig
unutmayacagim, dort buguk kilometreden fazlaydi. Robert
beni ¢ok yavas yiiriittii, ben de biiyiik ac1 iginde topallayip
sekerek elimden geldigi kadar yiiriidim. Bana acidigina
eminim, ¢iinkii sik sik beni oksayip, tath bir sesle konuga-
rak cesaret verdi.

Sonunda ahirdaki bélmeme ulagtim, biraz musir yedim
ve Robert dizlerimi islak bezlerle sardiktan sonra ategini
almak ve sabah veteriner gormeden temizlemek icin ayag-
ma kepekten yapilmig bir yara lapasi bagladi. Samanlarin
lizerine uzanmay1 bagardim ve agriya kargin uyudum.
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Ertesi giin, veteriner yaralarimi muayene ettikten sonra
eklemin sakatlanmadigini umdugunu séyledi. Eger eklemde
sakatlik yoksa caligmama bir engel yoktu, fakat yaranin
izi kalacakt1 lyice tedavi etmek icin ellerinden geleni yap-
tiklarini saniyorum, ama uzun ve istirapli bir tedaviydi.
Dizlerimde mantar gibi gigmig et pargalar1 olustu, sonra
bunlari kezzapla yaktilar. En sonunda iyilesince de her iki
dizimin 6niine biitiin killar1 doksiin diye yakia bir sivi siir-
diiler. Bunun bir nedeni vardi ve sanirim dogruydu.

Smith boyle ansizin 6ldiigii ve kimse nasil oldugunu
gormedigi icin bir sorugturma yapildi. Beyaz Aslan Hanr’min
sahibi, seyis ve bir siirii bagka insan handan yola ¢iktigin-
da sarhos olduguna dair ifade verdiler. Gisedeki gorevli
kapidan hizla dortnala gegtigini soyledi ve nalim taslarin
arasinda bulundu. Yani olanlar son derece agikt: ve benim
hi¢ sugum olmadig anlagildi.

Herkes Susan’a aciyordu; neredeyse aklini yitirmig gibiy-
di, “O kadar iyiydi, o kadar iyiydi ki! Hep o lanet ickiden;
o lanet olas: i¢kiyi neden satarlar? Ah Reuben, Reuben!”
deyip duruyordu siirekli. Reuben gomiilene kadar bunlar
soyledi durdu, sonra evi ve akrabasi olmadig: igin, alti
kiigiik gocuguyla birlikte uzun megelerin yanindaki giizel
evini bir kez daha birakip o biiyiik ve kasvetli Yoksullar
Evi'ne gitmek zorunda kald.
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XXVII
Perisan ve Tepetaklak

Dizlerim yeterince iyilegir iyilesmez beni bir iki ayhgina
kiigiik bir otlaga saldilar; burada benden baska tek bir canh
yoktu. Ozgiirliik ve tath otlar hogsuma gitti ama bagkalariyla
birlikte olmaya o kadar aligmigtim ki gok yalmzhk ¢ektim.
Zencefil’le ¢ok siki arkadas olmugtuk, onu ¢ok ariyordum.
Yoldan gegen atlarin nal seslerini duyunca kigniyordurn ama
genellikle yamit almiyordum. Ta ki bir sabah kap1 agilincaya
kadar... Igeriye kim girdi dersiniz, sevgili dostum Zencefil'in
ta kendisi. Adam yularini ¢ikarip Zencefil’i orada birakti.
Sevingle kigneyerek yanina kogtum; ikimiz de bir araya gel-
digimize memnunduk, ama ¢ok ge¢meden yanima hogca
vakit gecirelim diye getirilmedigini 6grendim. Zencefil’in
Oykiisii burada anlatilamayacak kadar uzun, fakat sonug
olarak binilirken ¢ok zorlanip harap edilmig, simdi de din-
lenmek fayda eder mi diye otlaga saliverilmigti.

Lord George gengti, uyarilara kulak asmazdi Sert
ve hagin bir biniciydi, eline gegen her firsatta ava gikar,
atin1 fazla sakinmazdi. Ben ahirdan ayrildiktan kisa bir
siire sonra bir engelli kosu diizenlenmig, Lord George da
katilmaya karar vermigti. Seyis kendisine Zencefil'in biraz
yorgun oldugunu, yarisa girecek halde olmadigimi soyledigi
halde buna kulak asmamis ve yaris giinii Zencefil’i en iyi
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atlardan geride kalmamaya zorlamigti. Yiirekli bir at olan
Zencefil kendisini giiciiniin son damlasina kadar zorlamug,
yarigl ilk ii¢ at arasinda bitirmisti. Fakat cigerleri zarar gor-
milg, ayrica Lord George, Zencefil i¢in ¢ok agir oldugun-
dan beli de incinmigti. “Iste,” dedi Zencefil, “halimize bak:
Gengligimizin ve giicimiiziin dorugunda harap edilmig
durumdayz; sen bir sarhos, ben de bir ahmak tarafindan.
Buna katlanmak zor.” Ikimiz de eskisi gibi olmadigimizi
hissediyorduk. Ancak bu, birlikte olmaktan aldigimiz
keyfi bozmadi Bir zamanlar yaptigimiz gibi doértnala
etrafta kogturmadik ama birlikte otladik, yerlere uzandik
ve 1hlamur agaglarindan birinin golgesinde, burun buruna
saatlerce durduk. Aile kentten donene kadar zamanimizi
boyle gegirdik.

Bir giin kontun yaninda York’la otlaga geldigini gor-
diikk. Gelenlerin kim oldugunu goriince thlamur agacimizin
altinda kimildamadan durup yaklagmalarim bekledik. Bizi
dikkatle incelediler. Kont ¢ok sinirlenmigti.

“Iste yok yere ¢ope giden iig yiiz sterlin,” dedi, “fakat
en ¢ok canimu sikan, sevgili dostumun yanimda iyi bir yuva
sahibi olacagim sandigi atlarinin harap edilmis olmas:.
Kisraga bir yil siire verelim, bakalim nasil olacak. Fakat
yagiz at1 satmak zorundayiz. Cok yazik ama dizleri bu hale
gelmig bir at1 ahirlarimda tutamam.”

“Tabii efendim, tutamazsiniz,” dedi York. “Fakat ona
gOriiniigiiniin fazla 6nemli olmadigy, iyi bakilacag: bir yer
bulunabilir. Bath’ta at besleyip kiralayan, at ahirlar: ve
arabalari olan bir adam taniyorum. Genellikle diisiik fiyata
iyi at almak ister. Atlarina iyi baktigimi biliyorum. Atiniz
sorusturmada aklandi, karakterinde de bir sorun yok;
kont hazretlerinin veya benim tavsiyem onun igin yeterli
olacaktir.”

“Ona yazsan iyi olur York. Benim i¢in paradan ¢ok, iyi
bir yer olmasi 6nemli.”
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Bu konusmadan sonra yarurmuzdan ayrildilar.

“Yakinda seni gotiirecekler,” dedi Zencefil, “ve ben
tek dostumu kaybedecegim; biiyiik ihtimalle birbirimizi bir
daha hig¢ goremeyecegiz. Diinya ne kotii!”

Bir hafta kadar sonra, Robert elinde bir yularla otla-
ga geldi. Yular1 bagima gegirip beni gotiirdii. Zencefil’le
vedalagamadim; beni gotiiriirlerken birbirimize kisnedik.
Zencefil telagla ¢it boyunca kogarak nal seslerimi duydugu
siirece bana seslendi.

Kiralik at besleyen adam York’un tavsiyesiyle beni satin
aldi. Oraya trenle gitmek zorundaydim. Bu benim igin yeni
bir seydi ve ilk defasinda epey cesaret gerektiriyordu. Fakat
trenin gikardig: seslerin, kogusturmacanin, diidiiklerin ve
hepsinden ¢ok da iginde durdugum bolmedeki sarsintinin
bana 6nemli bir zarar1 dokunmadigini goriince sakinlegtim.

Yolculugum sona erdiginde kendimi rahat sayilabilecek
bir ahirda buldum, bana iyi bakiyorlardi. Bu ahirlar aligkin
oldugum kadar havadar ve giizel degildi. Bolmeler diiz
degil, egimli bir zemin iizerine kurulmugtu ve bagim yem-
lige bagh tutuldugu icin egimli zemin tizerinde hep ayakta
durmak zorunda kaliyordum, bu da ¢ok yorucuydu. Atlarin
rahatca durabildikleri ve doniip hareket edebildikleri zaman
daha fazla galisabildiklerini insanlar heniiz anlamamig gibi.
Iyi besleniyor, iyi timar ediliyordurn ve sahibimiz genel ola-
rak bize elinden geldigi kadar 6zen gosteriyordu sanirim.
Oldukga fazla at ve gegsit gesit arabasi vardi, bunlar digari-
ya kiraliyordu. Bazen arabalar: kendi adamlar siiriiyordu;
bazen de at ve arabay: kiralayan baylar ve hanimlar, kendi-
leri siiriiyorlardi.
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- Xxvir
Bir Is At: ve Siiriiciileri

O giine kadar beni hep en azindan araba kullanmay bi-
len insanlar siirmiigtii. Fakat burada biz atlarin katlanmak
zorunda birakildig: her tiir koti ve cahilce siiriiciiliik hak-
kinda bilgi ve gorgii edinecektim, glinkii bir “is atiydim” ve
isteyen her tiir insana kiralantyordum. Iyi huylu ve yumnugak
oldugum igin, cahil siiriiciilere sanirim diger atlardan fazla
kiralaniyordum, ¢iinkii bana giivenebiliyorlardi. Kargilasti-
gim biitiin farkls siiriig tarzlarini anlatmak ¢ok uzun siirer,
ama birkagindan s6z edecegim.

Ilk olarak, dizgini siki tutan siiriiciiler vardir; bunlar her
seyin dizginleri olabildigince siki tutmalarina bagh oldugunu
sanurlar; atin agzina uyguladiklari kuvveti hig azaltmaz, ata
en ufak bir hareket 6zgiirliigii tanimazlar. Siirekli “ata tam
hakim olmaktan” ve “at1 ayakta tutmak”tan s6z ederler; at
zaten kendi bagina ayakta durmak iizere yaratilmamg gibi.

Boyle asilmak, tam da bunlar gibi siiriiciiler yiiziinden
agizlari nasirlagmig, duyarsizlagmig zavalli ve diigkiin bazi
atlara biraz destek olabilir. Fakat kendi bacaklarina giive-
nebilen, agz1 duyarh ve rahatlikla y6nlendirilebilen bir ata
bunu yapmak hem igkencedir hem de aptallik.

Sonra dizginleri gevsek tutan, sirtimiza birakip, ellerini
tembelce dizlerinin iistiine koyan siiriiciiler vardir. Ansizin
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bir sey olsa, bu baylarin ata hdkim olmasi tabii ki olanak-
sizdir. At iirker, irkilir veya tokezlerse, is isten gegip ne ola-
caksa olana kadar bu beyler ortada olmaz, ne kendilerine
bir yardimlar: dokunur ne de ata. Tabii kendi adima buna
higbir itirazim yoktu; ¢iinkii iirkmek veya tokezlemek gibi
bir aligkanligim yoktu, siiriicimden sadece yonlendirme
ve cesaret verici soz beklerdim. Yine de at yokus agag:
giderken dizgini biraz hissetmek, siiriiciisiiniin uyumadigin
bilmek ister.

Hem ayrica, bagtan savma siiriig, ata kotii ahigkanlik-
lar kazandirir ve ¢ogunlukla onu tembellegtirir. Siiriiciisii
degistiginde de, at bu abigkanhklar1 kamgi zoruyla, aal ve
sikintiyla birakmak zorunda kalir. Bay Gordon her zaman
en iyi gekilde yiiriimemizi ve en iyi sekilde davranmamizi
beklerdi. “Bir at1 simartip kotii ahgkanliklar edinmesine izin
vermek, bir ¢ocugu simartmak kadar yanhg bir seydir, her
ikisi de daha sonra bunun acisin1 geker,” derdi.

Ayrica bu siiriiciiler genellikle tam anlamiyla dikkatsiz
olur, atlarindan bagka her seye bakarlar. Bir giin faytonla
bunlardan biriyle ¢iktim. Arkada bir hanim ve iki ¢ocuk
vardi. Yola ¢gikarken dizginleri pat pat ¢irpti ve tabii kir-
bagla sirtimda hig gereksiz birkag iz agti, oysa normal bir
hizla yola koyulmustum. Yolda biiyiik bir onarim ¢aligmasi
yapiliyordu, yeni tas dosemedikleri yerlerde bile, ortahiga
sagilmig bir siirii tag vardi Siiriicim giiliiyor, arabadaki
kadinla ve ¢ocuklarla sakalagiyor, sagimizdaki solumuzdaki
yerlerden s6z ediyordu. Ama atina dikkat etmek veya yolun
diizgiin kismindan gitmek gibi bir derdi yoktu. Dolayisiyla
6n ayaklarimdan birine bir tag giriverdi.

Simdi, eger Bay Gordon, John veya aslinda herhangi
bir iyi siiriicii olmug olsaydi, ii¢ adim atmama kalmadan
bir terslik oldugunu fark ederdi. Hava karanhk bile olsa
deneyimli bir el adimlarimda bir terslik oldugunu dizginden
hisseder, inip tagi gikarirdi. Fakat tag her adimda nalimla

120



Siyah Inci

toynagimin arasina daha ¢ok sikigirken, bu adam giilmeye
ve konusmaya devam etti. Tagin ayagima saplanan kismi
sivri, digt yuvarlakti. Herkesin bildigi gibi, bu bir ata gire-
bilecek en tehlikeli ve tokezleyip diigmesine en fazla yol
acabilecek tag tiiriidiir.

Adamin gozleri mi bozuktu yoksa sadece ¢ok dikkatsiz
miydi bilemiyorum, ama higbir geyin farkina varmadan
beni ayagimda o tasla bir kilometre daha siirdii. Artik
acidan Gyle topallamaya baglamigtim ki, sonunda durumu
goriip seslendi: “Hah ise bak! Bize topal bir at vermisler!
Ne rezalet!”

Sonra, “Haydi bakalim, beni kandirip, kaytarmaya
¢alisma. Daha yolumuz var. Topallayip tembellik etmenin
yarar1 yok,” diyerek dizginleri carpti, kamgiyla girigti.

Tam bu sirada kahverengi bir at iizerinde bir giftgi yak-
lagts, sapkasini kaldirip yanimizda durdu.

“Affedersiniz beyim,” dedi, “fakat samurim atinizin bir
sorunu var, sanki nalina tag girmig gibi yiiriiyor. Izin verir-
seniz ayaklarina bir bakayim; bu ortaya sagilmug taglar atlar
icin ¢ok tehlikeli.”

“At1 kiraladik,” dedi siiriiciim, “nesi var bilmiyorum
ama boyle topal bir hayvan yola ¢gikarmak bir rezalet.”

Cift¢i atindan indi, atimn dizginini koluna gegirip aya-
gim kaldirdi.

“Aman Tanrim, tag girmis! Topal ha! Olmasa sasarim!”

Once eliyle gikarmaya galisti, fakat tag artik iyice saplan-
mus oldugu igin, cebinden tagi ¢ekmek icin bir alet gikards,
biiyitkk bir dikkatle ve biraz giigliikkle tagi gikardi. Sonra
yukar tutarak, “Iste, atimizin ayagina giren tag, diisiip bir
de dizlerini kirmamig olmasi mucize!”

“Hayret!” dedi siiriiciim, “Garip ig! Atlarin ayagna tag
girdigini bilmiyordum!”

“Bilmiyor muydunuz?” dedi ¢ift¢i burun kivirarak.
“Tabii ki girer, en iyi atlarin ayagina bile girer ve boyle yol-
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larda ellerinden bir gey de gelmez. Eger atimz1 sakatlamak
istemiyorsamiz dikkat edip, tasg girince hemen ¢ikartmaniz
gerekir. Atin ayag1 ¢cok berelenmis,” dedi ayagimi yavasca
yere koyup beni oksayarak. “Izninizle bir tavsiyem olacak
beyim, bir siire yavag siiriin. Ayak ¢ok yaralanmug, topalla-
masi hemen gegmez.”

Sonra atina atladi, kadimi sapkasiyla selamladi ve uzak-
lagtr.

O gidince siiriicim dizginleri ¢irpmaya ve kirbaciyla
kosumlara vurmaya bagladi. Bundan yola devam etmemi
istedigini anladim ve tabii yiiriidiim. Tagin ¢iktigina mem-
nundum ama carum hala epey yamiyordu.

Iste biz ig atlan sik sik bu tiir olaylarla karsilagiyorduk.
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XXIX
Isci Simify

Sonra bir de lokomotif stili siiriiciilitk var. Bu siiriiciiler
cogunlukla hig at sahibi olmamig ve genellikle trenle yolcu-
luk etmis kentlilerdir.

Atin lokomotife benzer, ama daha kiigiik bir sey oldu-
gunu samiyor gibidirler. Bir kez parasi 6dendi mi, atin dile-
dikleri kadar uzun yola, diledikleri kadar hizl ve diledikleri
kadar agr bir yiikle gitmek zorunda oldugunu disiiniirler.
Yollar ister camur ve balgik iginde, ister kuru ve iyi olsun;
ister tagh veya diizgiin, ister yokus asag1 ya da yokus yukari
olsun hig fark etmez; at hi¢ dinlendirilmeden ve diigiiniilme-
den hep ayni hizla gitmek zorundadir.

Bu insanlar dik bir yokusta inip yiiriimeyi hi¢ akillarina
getirmezler. Hayir, olur mu hi¢, binmek igin para verir-
ler, o zaman bineceklerdir. At mi? Ah, o buna ahsiktir!
Insanlar1 yokus yukari da gekmeyeceklerse, atlar neye
yarar? Yiiriimek ha! Gergekten hos bir saka! Ve kirbag igler,
dizginler garpilir ve kaba bir ses sik sik bagirarak azarlar:
“Yiirii seni tembel hayvan!” Sonra kirbag bir daha saklar
ve biitiin bunlar, biz ¢ok koétii hirpalandigimiz ve moralsiz
oldugumuz halde hi¢ yakinmadan itaat edip, biitiin gayreti-
mizle ilerlemeye ¢abalarken olur.

Bu lokomotif gibi siirme stili bizi en fazla yipratan tarz-
dir. Bunlardan bazlariyla on bes kilometre gitmektense,
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diigiinceli ve iyi bir siiriiciiyle otuz kilometre gitmeyi yegle-
rim; benden ¢ok daha az gey gotiinir.

Bir bagka sey de, ne kadar dik bir yokus inersek inelim
genellikle fren ¢arigim kullanmazlar ve bu yiizden bazen
kotii kazalar olur; kullandiklarinda da gogunlukla tepeden
indikten sonra gikarmayi unuturlar. Birkag kez arabayi bir
sonraki yokugun yarisina kadar, tekerleklerden biri fren
carigina simsiki takili halde ¢ekmek zorunda kaldim; siirii-
ciimiin aklina gelinceye kadar. At i¢in bu da ¢ok yorucudur.

Bir de, bu is¢i sinifindan insanlar, beyefendiler gibi yola
rahat bir tempoda ¢ikmak yerine, genellikle daha ahirin
avlusundan son hizla yola koyulurlar. Durmak istedikle-
rindeyse 6nce bizi kirbaglar, sonra da dizginlere 6yle ani
asilirlar ki kalgalarimizin iizerine oturmamiza ramak kalir,
gem de agzimuzi yirtar. Buna fiyakali durus derler! Bir viraj
alirken, bunu sanki yolun karsi tarafi ve kendi taraflari diye
bir sey yokmug gibi yaparlar.

Cok iyi hatirhyorum, bir bahar aksamiydi, Rory’yle
biitiin giin digarida gahgmigtik (bir ¢ift at istendiginde
genellikle benimle ¢ikan atti Rory, iyi ve diiriist bir arka-
dasm). Kendi siiriiciimiizle ¢ikmig, bize kargi hep diigiinceli
ve nazik davrandig i¢in ¢ok hog bir giin gecirmistik. Giin
batarken hizli bir tempoda eve déniiyorduk. Yolumuz sola
sert bir doniis yapiyordu, fakat ¢it tarafinda bulundugumuz
ve gececek bol bol yer oldugu igin siiriiciimiiz bizi yavag-
latmadi. Dénemece yaklagirken yokus agag: hizla yaklagan
bir at ve iki tekerlegin giiriiltiisiinii duydum. Cit yiiksekti ve
bir sey goremiyordum, bir anda ¢arpigtik. Sansima ben it
tarafindaydim. Rory araba okunun sagindayd: ve kendisini
koruyacak higbir sey yoktu. Karg: taraftaki siiriicii dosdog-
ru dénemecin késesini hizalamigti, bizi goriince yolun kendi
tarafina gegecek zamaru olmad.. Biitiin darbeyi Rory ald.
Iki tekerlekli arabanin oku gogsiine girdi. Hig¢ aklimdan
cikmayacak bir ¢iglik atarak sirtiistii diistii. Kargi taraftaki
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at kalcasinin iistiine devrildi, bir ok kirildi. Karsidaki atin,
genglerin pek sevdigi, iki yiiksek tekerlekli arabalardan biri-
ne kosulu, bizim ahirlardan bir at oldugu anlagilda.

Siiriicii yolun hangi tarafinin kendisine ait oldugunu bile
bilmeyen, bilse bile aldumayan cahillerden biriydi. Obiir
tarafta da eti parcalanmug, kam yerlere akan zavall Rory
vardi. Biraz daha yandan batsa 6ldiiriirdii dediler ki, 6lseydi
zavalli igin kurtulug olacakt.

Yarasinun iyilesmesi ¢ok uzun siirdii, sonra da komiir
arabalarinda kullamilmak izere satildi. O dik tepelerden
agag1 ve yukar1 komiir arabasi ¢ekmek; bunun ne demek
oldugunu bir tek atlar bilir. Orada gordiigim bazi man-
zaralari, arkasinda agir yiikli, fren carig) takilamayan iki
tekerlekli bir arabayla o dik yokuglardan inmek zorunda
olan atlari gimdi hatirladigimda bile i¢im sizlar.

Rory sakatlandiktan sonra arabaya ¢ogunlukla, benim-
kine bitigik bolmede kalan Peggy adinda bir kisrakla ¢iki-
yordum. Peggy giiclii, iri yapili bir hayvandi, ¢ok giizel
koyu lekeleri olan parlak boz donluydu, kuyrugu ve yelesi
kahverengiydi. Soylu bir at degildi ama ¢ok giizeldi; olaga-
niistii yumugak huylu ve isteneni yapmaya hevesliydi. Yine
de gozlerinde endigeli bir bakig vardi; bundan da bagindan
bazi zorluklar gegtigini anladim. Birlikte ilk ¢iktigimizda
temposu bana ¢ok garip geldi. Yar tiris, yan egkin ii¢ dort
adim gidiyor, sonra hafifce ileri atiliyordu.

Bu birlikte koguldugu atlar igin ¢ok tatsiz bir geydi, hop
oturup hop kalkar gibi, rahatsizlik verici bir durum yarati-
yordu. Ahira déniince bu garip ve uyumsuz yiirilyiigiiniin
nedenini sordum.

“Ah,” dedi sikintilh bir sekilde, “biliyorum yiirilyiigiim
ok kotii, ama ne yapayim? Isin ashi sug bende degil, bacak-
larim ¢ok kisa da ondan oluyor. Omuzlarim senin kadar
yitksek, ama senin bacaklarinin dizden yukarisi benim-
kinden sekiz-on santim daha uzun ve tabii sen ¢ok daha
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biiyiikk adim anip ¢ok daha hizh gidebiliyorsun. Kendimi ben
yaratmadim; keske yaratabilseydim, uzun bacakli olabilir-
dim o zaman. Bagima gelen her seyin nedeni bacaklarimin
kisaligy,” dedi Peggy iimitsizlik dolu bir sesle.

“Ama nasil olur,” dedim, “o kadar giiglii, iyi huylu ve
istekliyken?”

“Oluyor igte,” dedi, “adamlar 6yle hizli siiriiyor ki, diger
atlara yetigemedigin zaman kamg geliyor, siirekli kamg,
kamg¢i. Onun igin yetigebildigim kadar yetismek zorunda
kaldim ve bu ¢irkin, degisken adim yerlesti. Her zaman
boyle degildim. Ilk sahibimle yasarken giizel, normal bir
tinis giderdim, ama onun boyle acelesi yoktu. Tasrada geng
bir din adamyd, ¢ok iyi yiirekli bir efendiydi. Birbirinden
epey uzakta iki kilisede gorev yapiyordu, ok isi vardi, fakat
hi¢bir zaman daha hizli gitmedim diye beni azarlamad:
da kamgilamadi da. Beni ¢ok severdi. Keske simdi onunla
birlikte olabilseydim, ama oradan ayrilip biiyiik bir kente
gitmek zorunda kalds, ben de bir ¢iftgiye satildim.

Bildigin gibi baz ciftciler ¢ok iyi efendilerdir, fakat bu
kalitesiz biriydi. Iyi at, iyi siiriiciiliik umurunda degildi, akh
fikri hizli gitmekteydi. Elimden geldigi kadar hizh giderdim
ama bunu begenmez, siirekli kirbaglards; yetismek igin ileri
sigrama aligkanhigim bu yiizden edindim. Pazar kuruldugu
geceler, handa ¢ok geg saatlere kadar kalir, sonra eve kadar
dortnala siirerdi.

Karanhk bir gece her zamanki gibi dortnala eve gidi-
yorduk, birden tekerlek yolda biiyiik, agir bir seye ¢carpti ve
araba aninda devrildi. Arabadan firlayip diigtii, kolu ve birkag
kaburgas: kirildi samunm. Her neyse, bu da oradaki hayatrmn
sonu oldu, buna hig tizilmedim. Fakat goriiyorsun, adamlar
hizh gitmek zorunda oldukga, benim bagima her yerde aym
sey gelecek. Keske bacaklanm daha uzun olsaydi!”

Zavall Peggy! Onun igin ¢ok tiziilmiigtiim, onu rahatla-
tacak bir sey sOyleyemiyordum, giinkii hizh atlarin yanina
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kosulmanin agir tempolu atlar icin ne kadar zor oldugunu
biliyordum. Biitiin kirbaglar onlarin payina diiger ve ellerin-
den bir sey gelmez.

Peggy genellikle faytona koguluyordu; ok yumugakbagh
oldugu igin bazi hanimlar onu ¢ok severdi. Bir siire sonra da
kendi arabalarini kendileri siiren, giivenilir, iyi bir at isteyen
iki hanima satild.

Kirlarda ona pek ¢ok kez rastladim; giizel, diizgiin bir
tempoda gidiyor, bir atin olabilecegi kadar negeli ve halin-
den memnun goriiniiyordu. Onu boéyle gordiigiime ¢ok
sevinmigtim, iyi bir yeri hak ediyordu.

Peggy bizden ayrildiktan sonra yerine bagka bir at geldi.
Geng bir atty, iirktiigii ve irkildigi iin kotii bir isim yaprmus,
bu yiizden iyi bir evden olmugtu. Neden iirktiigiinii sordum.

“Pek bilmiyorum,” dedi, “kiigiikken iirkektim, birkag kez
gok korkmustum, yabanci bir sey goriince de doniip bakar-
dim -biliyorsun at gozliikleri varken, déniip bakmadan bir
seyin ne oldugunu goriip anlamak miimkiin degil,~ doniip
bakinca da sahibim beni hep kirbaglardy; kirbaglaninca da
yiiriimeye devam ederdim, ama korkum gegmezdi. Herhalde
ewrafima sakin sakin bakmama ve bana zarar verecek bir gey
olmadigin1 gérmeme izin verseydi her seye aligirdim. Bir giin
yagh bir beyefendi de onunla birlikte arabadaydi. Hemen
yanumdan bityitk bir parga beyaz kagit veya gaput ugtu.
Urktiim ve ileri dogru sigradim. Sahibim her zamanki gibi
beni iyice kamgiladi ama yash adam bagirdi, “Yanhs yapi-
yorsun! Yanls yapiyorsun! Urktii diye asla kamgilama bir
at1. Korktugu igin tirkiiyor, sen de onu daha ¢ok korkutuyor
ve algkanlign pekigtiriyorsun.” Yani sanirim herkes boyle
davranmiyor. Sirf tirkmek igin tirkmedigime eminim; fakat
higbir seye alisma gansi tamnmarmugsa neyin tehlikeli olup
neyin olmadigini nereden bileceksin? Tanidigim seylerden
korkmam. Geyiklerin oldugu bir korulukta biiyiidiim. Tabii
geyikleri, koyun ve inekleri tanidigim kadar iyi taniyordum.
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Ama geyik sik rastlanan bir sey degildir. Geyikten korkan ve
geyiklerin oldugu bir ¢ayirdan geginceye kadar epey patrti
cikaran pek ¢ok akh baginda at biliyorum.”

Arkadagimin séylediklerinin dogru oldugunu biliyor-
dum, kegke her geng atin Cift¢i Grey ve Bay Gordon kadar
iyi sahipleri olsayd: diye diisiindiim.

Tabii zaman zaman iyi siiriicillere de rasthyorduk.
Hatirliyorum, bir sabah iki tekerlekli hafif arabaya kogul-
mug ve Pulteney Caddesi’nde bir eve gotiiriilmiistiim. Evden
iki adam ¢ikn; uzun boylusu gelip bagimda durdu, geme ve
dizgine bakti, hamudu eliyle yoklayip rahat olup olmadigim
kontrol etti.

“Sence bu atin suluk zincirine ihtiyaci var m1?” diye
sordu seyise.

“Ne desem,” dedi adam, “bana kalirsa onsuz da iyi
gider, sira dig1, duyarh bir agz1 var. Canli ve enerji dolu ama
higbir kotii huyu yok; ne var ki insanlar genellikle suluk
zingiri istiyorlar.”

“Ben istemiyorum,” dedi beyefendi, “bana bir iyilik yap
da ¢ikar sunu ve dizgini yanagindan tuttur. Uzun yolculukta
agzin rahat olmasi ¢ok iyidir, 6yle degil mi dosturn?” dedi
boynumu oksayarak.

Sonra dizginleri ald, ikisi de bindiler. Beni nasil usul
usul ¢evirdigini hatichyorum, dizgini hafifce dokundurdu,
kirbaci arkama degdirdi ve yola giktik.

Boynumu dikip, en iyi tempomla yola koyuldum.
Arkamda iyi bir atin nasil siiriilmesi gerektigini bilen biri
oldugunu anlamigtim. Eski giinlerdeki gibiydi, ¢ok keyif-
lenmigtim.

Bu beyefendi beni ¢ok sevmigti ve beni eyerle de birgok
kez denedikten sonra, sahibimi beni giivenli ve giizel bir
binek at1 isteyen bir arkadagina satmaya raz etti. Gergekten
oOyle oldu ve o yaz Bay Barry’ye satildim.
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Bir Hirsiz

Yeni sahibim bekardi. Bath’ta yagiyor ve ¢ok ¢aligiyordu.
Doktoru at binerek biraz spor yapmasini tavsiye etmis, o
da beni bu amagla almigti. Kaldig1 yere yakin bir ahir kira-
lady, seyis olarak da Arakei adinda birini tuttu. Sahibimin
atlar hakkinda bilgisi ¢ok azds, fakat bana iyi davraniyordu.
Sahibimin bilmedigi kosullar olmasa, burasi benim igin iyi
ve rahat bir yer olacakti. En iyi cins saman, bol bol yulaf,
ezilmig fasulye ve kepek ile yeterince burgak veya delice otu
siparig etti. Sahibimin siparisi verdigini duydum, onun igin
bol giizel yem oldugunu biliyor, rahatima diyecek olmadigi-
n diigiiniiyordum.

Birkag giin her sey yolunda gitti. Seyisimin isini bildigini
gordiim. Ahir temiz tutuyor, havadar olmasina dikkat edi-
yor, beni giizelce timar ediyordu ve her zaman sevecendi.
Daha 6nce Bath’taki biiyiik otellerin birinde seyislik yapar-
ken, o isi birakip pazar icin meyve ve sebze yetigtirmeye
baglamugti. Karisi da satmak igin tavuk ve tavsan yetistiri-
yordu. Bir siire sonra yulafimin ¢ok azaldigimi fark ettim.
Fasulyem vardi ama kepegime yulaf yerine fasulye karistiri-
yorlardi, yulaf ¢ok az, olmasi gerekenin en fazla doértte biri
kadard. Iki ii¢ hafta icinde bu durum giiciimii ve enerjimi
olumsuz olarak etkilemeye bagladi. Otlu yem ¢ok giizeldi

129



Anna Sewell

ama tahil olmadan kondisyonumu korumama yetmiyordu.
Ancak sikayet etmeme, ihtiyaglarimi anlatmama olanak
yoktu. Onun igin bu durum iki ay kadar siirdii; sahibimin
bir sorun oldugunu anlamamasina gagtyordum. Ancak bir
Ogleden sonra sirtima atlayip kent digina, Wells yolunda
oturan bir gift¢i arkadagim gérmeye gitti. Bu adam atlardan
iyi anliyordu, sahibime hos geldin dedikten sonra, bana bir
goz atip goyle dedi:

“Barry, bana atin ilk aldigin zamanki kadar iyi goriin-
miiyor gibi geldi; iyi mi?”

“Evet, iyi galiba,” dedi sahibim, “ama eskisi kadar
canh degil; seyisim atlarin sonbaharda hep keyifsiz ve zayif
olduklarini, bunun normal oldugunu séyledi.”

“Sonbaharmug! Kiilahima anlatsin!” dedi giftgi, “Ustelik
daha agustostayiz. Ve sendeki kadar hafif iste ¢alstirilan ve
iyi yemle beslenen bir at, sonbahar bile olsa boyle giigten
diismemeli. Ne yem veriyorsun?”

Sahibim anlatti. Digeri bagiu yavas yavas salladi, sonra
beni elleriyle yoklamaya baslad.

“Aldigin tahih kim yiyor bilemem dostum, ama yanidmi-
yorsam atina verilmiyor. Cok mu hizh geldin?”

“Hayur! Cok yavas geldik.”

“Bak, elini suraya koy,” dedi, elini boynumda ve
omzumda dolastirarak, “cayirdan yeni kalkmug bir at kadar
sicak ve nemli. Ahirina biraz daha ¢ok dikkat etmeni tavsiye
ederim. Kugkuculugu hig sevmem ve Tanrr’ya siikiir kugku-
lanmak igin hi¢ nedenim yok, burada olayim olmayayim,
adamlarima giivenirim. Fakat dilsiz bir hayvanin yiyecegini
calacak kadar ¢ok asagihk ve acimasiz serseriler var. Bu isi
aragtirmalisin.” Beni almaya gelen adamina dondii: “Bu an
doviilmiis yulafla iyi bir yemle, hig cimrilik etme.”

“Dilsiz hayvan!” Evet dilsiziz; konugabilseydim, aldig
yulafin nereye gittigini efendime anlatabilirdim. Seyisim her
sabah saat alt1 sularinda gelirdi, yaninda da hep elinde iistii
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ortiilii bir sepet tastyan kiigiik bir gocuk. Babasiyla birlikte
tahilin depolandigy kosum odasina girerlerdi. Kap1 agik
oldugu zaman, bidondan aldiklar: yulafi kiigiik bir torbaya
doldurduklarini goriirdiim, sonra ¢ocuk giderdi.

Bunun iizerinden beg alt1 sabah gegti, tam ¢ocuk ahirdan
ctkmusti ki, kap itilerek agildi ve igeriye ¢ocugu kolundan
kavramug bir polis girdi. Arkasindan bir bagka polis daha
geldi, kapiy: igeriden kilitledi ve “Goster bakalhm, baban
tavsanlarinin yemini nereye koyuyor,” dedi.

Cocuk ¢ok korkmus goriinityordu, aglamaya baglad.
Fakat kurtulug yoktu; polisleri tahil bidonuna gotiirdii.
Polis burada gocugun sepetinde bulduklari yulaf dolu torba
gibi bog bir torba daha buldu.

Arakgi o sirada ayaklarimi temizliyordu, hemen onu da
yakaladilar; epey yaygara ettiyse de onu ahp gocukla bir-
likte gotiirdiiler. Sonradan ¢ocugun suglu bulunmadigam,
fakat adamin iki ay hapse mahkiim edildigini duydum.
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Bir Sarlatan

Sahibim hemen uygun birini bulamadi ama birkag giin
sonra yeni seyisim geldi. Uzun boylu, olduk¢a yakigikl biriy-
di, ama seyis kihginda bir garlatan varsa, o da Alfred Smirk
adh bu adamdan bagkasi degildi. Bana kargi ¢ok kibard:
ve hi¢ kotii davranmadi. Hatta sahibimin gorecegini bildi-
gi zaman bol bol oksar severdi. Giizel goriineyim diye beni
kapiya ¢ikarmadan hep yelemi ve kuyrugumu suyla islatip
fircalar, toynaklarimi yaglardi. Fakat ig ayaklarumu temizle-
meye, nallarimi kontrol etmeye veya beni iyice timar etmeye
gelince bunlari hi¢ diisiinmezdi, sanki karsisinda bir at degil
de inek vardi.. Gemimi pasl, eyerimi nemli ve kuskunumu
kaskati birakirdi.

Alfred Smirk, ¢ok yakigikli oldugunu saniyordu. Kogum
odasindaki aynanin 6niinde sag¢i, favorileri ve kravatiyla
uzun uzun ugragirdl. Efendisi kendisine bir sey soyledigi
zaman yaniti hep, “Evet efendim, evet efendim,” olur, her
kelimenin sonunda gapkasina dokunurdu. Herkes onun ¢ok
becerikli bir gen¢ oldugunu, Bay Barry’nin onu tuttugu igin
cok sansh sayilacagimi samiyordu. Bana soracak olursaniz,
gordiigiim en tembel, en kendini begenmis adamdi. Tabii
bana kétii davranmamasi ¢ok iyi bir geydi ama bir ann
bundan fazlasina ihtiyaci vardir. Bolmemde bagh tutulmu-
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yordum ve eger seyis oray: temnizlemeyecek kadar tembel
olmasaydi ¢ok rahat edebilirdim. Hi¢ saman saplarimin
tamarmm alip degistirmezdi, altta kalanlar ¢ok kétii koku-
yordu. Cikan agir koku ve buhar gozlerimi sulandiriyor,
yakiyordu, yemimi artik istahla yiyemez olmugtum.

Bir giin sahibim igeri girdi ve “Alfred, ahirda ¢ok agur bir
koku var, o bolmeyi iyice silip bol suyla ytkaman gerekmez
mi?” dedi.

“Peki efendim,” dedi sapkasina dokunarak, “isterseniz
yapayim efendim ama atin bélmesine su dokmek biraz teh-
likelidir, hemen iigiitiir efendim. Ona zarar verecek bir sey
yapmak istemem, ama siz istiyorsaniz yapayim efendim.”

“Pekala,” dedi sahibim, “ligiitmesini istemem ama bu
ahirin kokusu hoguma gitmedi, acaba lagim borusunda bir
sorun mu var?”

“Siz soyleyince akhima geldi efendim, borudan bazen
kotir bir koku geliyor galiba; bir bozukluk olabilir efen-
dim.”

“Qyleyse bir usta ¢agir da baksin,” dedi sahibim.

“Peki efendim, gosteririm.”

Usta geldi, bir siirii tuglay: soktii, herhangi bir bozukluk
bulmadi. Biraz kire¢ déktii ve sahibimden bes silin aldi,
bolmem yine her zamanki kadar kotii kokuyordu. Ama
hepsi bu kadar da degildi; islak saman saplarinin iistiinde
dura dura ayaklarim kétiiledi, hassaslagti. Bir giin sahibim,
“Bu atin nesi var bilmiyorum, ¢ok sarsak yiirityor. Bazen
tokezleyecek diye korkuyorum,” dedi.

“Evet efendim,” diye yamut verdi Alfred, “idman yapti-
rirken ayni gey benim de dikkatimi gekti.”

Isin asli, seyis bana hemen hemen hi¢ idman yaptirmaz-
dy; sahibimin igleri oldugu zaman, giinlerce ayaklarimi hig
caligtirmadan duruyordum, ama sanki agir is yapiyormu-
sum gibi besin degeri yitksek yem veriliyordu. Bu durum
saghgiumu bozuyor, bazen agir ve keyifsiz ama genellikle
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huzursuz ve sinirli olmama yol agiyordu. Bana bir kez bile
sakinlegtirici etki yapacak yesillik veya kepek lapasi verme-
di, ciinkii kendini begenmis oldugu kadar cahildi. Idman
yaptirmak veya yemimi degistirmek yerine, bana kat1 ve
siv1 ilag verirdi. Igmenin zorlugu bir yana, bunlar midemi
bulandirir, beni rahatsiz ederdi.

Ayaklarim o kadar hassaslagmigt1 ki, bir giin sirtimda
sahibim tiris giderken yeni dogenmig taglar iizerinde iki
kez ciddi olarak tokezledim. Bunun iizerine Lansdown’dan
kente girerken, veterinere ugradi ve bana bir bakmasini
istedi. Adam ayaklarumu birer birer kaldirip muayene etti.
Sonra ayaga kalkti ve ellerini birbirine vurup temizleyerek,
“Atiniz ‘pamukguk’ olmusg,” dedi, “hem de kétii. Ayaklar
cok hassas, diismemis olmasi bir gans. Seyisinizin simdi-
ye kadar fark etmemesine sagirdim. Bu pis, ¢opleri tam
temizlenmeyen ahirlarda goriilen bir hastalik. Atimz1 yarin
buraya yollayin, toynaklarin tedavi edeyim, adaminuza da
verecegim merhemi nasil kullanacagim anlatayim.”

Ertesi giin ayaklarim iyice temizlendi ve sert bir merhem
emdirilmig kitikla dolduruldu. Cok nahos bir igti.

Veteriner bolmemdeki saman yaygisimin her giin temiz-
lenip atilmasin1 ve zeminin ¢ok temiz tutulmasiu emretti.
Sonra ayaklarim yeniden iyilesene kadar bana kepek lapa-
siyla biraz yesillik verilecek, fazla tahil verilmeyecekti. Bu
tedaviyle kisa siirede yeniden giiciim kuvvetim yerine geldi,
fakat seyisleri tarafindan iki kez aldatlmak Bay Barry’yi
gok kizdirmisti. At beslemekten vazgegmeye ve binecegi
zaman at kiralamaya karar verdi. Ayaklarim iyice iyilegene
kadar bana baktilar, sonra yeniden satildim.
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XXXII
At Panaym:

At panayirlar kaybedecek bir geyi olmayanlar icin kus-
kusuz ¢ok eglenceli yerlerdir; en azindan goriilecek ¢ok sey
vardir.

Tagradan, bataklik bélgelerden ¢ikip yeni gelmis sira sira
geng at, en fazla Senbacak uzunlugunda, kabarik tiiylii bir
siirii kiigiik Gal midillisi, kimilerinin uzun kuyruklar é6riiliip
kirmizi iplerle baglanmug her tiirden yiizlerce kosum at1 ve
benim durumumda, giizel ve soylu fakat bir kaza ya da yara
izi, cigerlerinde bir sorun veya bir bagka sikdyet nedeniyle
orta siufa diigmiig pek ¢ok at. Yasamlarinin baharinda,
dolaysiyla saghkh, giiclii, giizel ve her ige uygun bazi muhte-
sem atlar da vardi. Yanlarinda yularlarindan tutan bir seyisle
tiris gidiyor, bacaklarim iyice agip yukar: ¢ekerek yiiriiyiig-
lerini gosteriyorlardi. Fakat arka planda, agir igin tiziicii bir
sekilde ¢okerttigi, her adimda dizleri biikiilen, arka bacaklan
disa agilan ¢ok sayida zavall yaratik vards; bir de ¢ok kederli
goriinen yagh atlar vardi ki, bunlar artik hayattan alacaklar
bir zevk kalmanug, umutsuzluga kapilmig gibi altdudaklarini
sarkitmig, kulaklarini iyice arkaya yatirmiglardi. Bazilari 6yle
zayift ki, kaburgalann tek tek saymak miimkiindii; bazila-
rimin sirtlarinda ve kalgalannda eski yaralar vardi. Bunlar
bir at igin iiziicii goriintiilerdi, ayn1 duruma gelmeyecegini

hangimiz bilebilirdi ki.
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Siki pazarhklar yapihiyor, yiikseltilen, kirilan fiyatlardan
gecilmiyordu. Eger bir atin anladig1 kadaniyla fikrini soyle-
mesini uygun buluyorsaniz, bana kalirsa o at panayirinda
akli baginda bir adamin hesabini verebileceginden ¢ok daha
fazla yalan soyleniyor, sahtekarlik yapiliyordu. Beni giiglii,
ige yarar goriinen iki ii¢ atin yanina koymuglardi ve bir siirii
insan gelip bize bakn. Beni satmaya ¢aligan adam ahirda
kayip diistiigiime yemin etse de, kibar baylar dizlerimdeki
yara izlerini goriince yanimdan uzaklagiyorlards.

Yaptiklar: ilk is agzimi agmakti, sonra gozlerimi ince-
liyor, bacaklarimi bagtan asag: elleriyle yokluyor, derimi,
kaslarim iyice kontrol ediyor, sonra da yiiriiytigiime baki-
yorlardi. Biitiin bunlar farkh gekillerde yapmalar ¢ok ilgi
cekiciydi. Bazilan bu kontrolii kaba, gelisigiizel bir sekilde,
sanki at degil de bir kiititkmiisiim gibi yapiyorlardy; kimileri
ise ellerini ara sira, sanki “izninle” der gibi hafifce vurarak,
nazikge govdemde dolagtiriyordu. Tabii ahcilarin ¢ogunu
bana kargi nasil davrandiklarina bakarak tartiyordum.

Beni alirsa mutlu olabilecegimi diigiindiigiim bir adam
vardi. Bir beyefendi degildi, ama kendilerine beyefendi
diyen, giiriiltiicii gosterigli tiplerden de degildi. Olduk¢a
ufak tefek fakat giicii kuvveti yerinde ve biitiin hareketle-
rinde bir geviklik olan biriydi. Beni tutus seklinden atla-
ra ahgkin oldugunu hemen anladim. Yumugak bir sesle
konuguyordu, agitk mavi gozlerinde sevecen, negeli bir ifade
vardi. Bunu s6ylemek garip kagabilir —yine de dogru,— onu
bana sevdiren temiz, taze kokusu oldu. Nefret ettigim bira
ve tiitiin kokusu yoktu; sanki bir samanliktan gikmig gibi
taptaze kokuyordu. Benim igin yirmi iig silin vermeyi teklif
etti, fakat bu kabul edilmedi, o da uzaklagti. Arkasindan
baktim ama gitti. Cok sert goriiniislii, bagira bagira konu-
san bir adam geldi. Beni alacak diye ¢ok korktum, ama o
da uzaklagti. Alici olmayan bir iki kigi daha geldi. Sonra sert
goriiniiglii adam yeniden geri gelip yirmi g silin teklif etti.
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Cok sik1 bir pazarlik siiriiyordu. Saticim istedigi parayi ala-
mayacagini, biraz inmesi gerektigini diiginmeye baglarmgtu.
Fakat tam o sirada mavi gozlii adam tekrar geldi. Bagimi
ona dogru uzatmaktan kendimi alikoyamadim. Yiiziimii
sefkatle oksadi.

“Pekala sevgili dostum,” dedi, “sanirim biz iyi anlagaca-
g1z. Yirmi dort silin veririm.”

“Yirmi bes, de senin olsun.”

Dostumn ¢ok kesin bir sesle, “Yirmi dort silin alt1 peni,”
dedi, “daha fazlasim1 vermem; kabul mii?”

“Peki,” dedi satici, “inan bana bu atta miithig bir kalite
var. Araba isi igin aliyorsan, bu fiyata kagirilmaz bir at.”

Para oracikta 6dendi ve yeni sahibim yularimdan tutup
beni panayirdan ¢ikardy, bir hana gétiirdii. Orada hazir bir
eyer, baghk ve dizgin vardi. Beni yulafla bir giizel yemledi
ve ben yerken orada durup hem kendi kendine hem de
benimle konugtu. Yarim saat sonra Londra’ya dogru yola
ciktik; biiyiik Londra yoluna gelene kadar giizel sokaklar-
dan ve kir yollarindan gegtik. Anayola gikinca diizgiin bir
tempoda yol aldik, giin batarken biiyiik kente ulagtik. Gaz
lambalar1 yakilmugti, sagimizda solumuzda sokaklar vards;
sokaklar kilometreler boyunca kesigti durdu. Bunlarin
sonu hi¢ gelmeyecek diye diigiindiim. Sonunda bir sokak-
tan gecerken uzun bir dizi kira arabasinin siralandig1 bir
duraga geldik. Binicim negeli bir sesle, “Iyi aksarnlar Reis,”
diye seslendi.

“Merhaba!” diye bagirdi bir ses, “lyi bir at buldun mu?”

“Sanirim,” diye yamitladi sahibim.

“Sansin agik olsun.”

“Sag ol Reis.”

Yola devam ettik. Az sonra yan sokaklardan birine
girdik, yarisina gelince ¢ok dar bir sokaga saptik. Bir kena-
rinda hayli yoksul goriiniigli evler, diger tarafinda ise araba
koyulan kuliibeler ve ahir oldugu anlagilan yerler vardi.
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Sahibim evlerden birinin 6niinde durdu ve ishk ¢aldi.
Kapi birden ardina kadar agiliverdi ve geng bir kadin diga-
riya kostu, arkasindan da kiigiik bir kiz ve oglan. Binicim
sirtmdan inerken biiyiik bir nese ve heyecanla kargilandi.

“Haydi bakalim Harry, oglum, kapilari ag, annemiz de
bize bir lamba getirsin.”

Bir dakika sonra hepsi kiigiik bir ahirin avlusunda etra-
fima toplanmuslard.

“Uysal m1 baba?”

“Evet Dolly, yavru kedin kadar uysal; gel de sev.”

Kiigiik bir el hemen hi¢ korkmadan omzumun her tara-
fin1 oksamaya basladi. Bu ne kadar da giizel gelmigti bana!

“Sen timar ederken, ben ona kepek lapasi hazrlaya-
yun,” dedi anne.

“Hazirla ya Polly, ona gereken de bu; biliyorum beni de
nefis bir lapa bekliyor.”
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XXXIII
Londra’da Bir Kira Arabast At:

Yeni sahibimin adi Jeremiah Barker’ds, fakat herkes ona
Jerry derdi, ben de 6yle diyecegim. Karis1 Polly bir erkegin
sahip olabilecegi en iyi egti. Koyu renk sach, koyu renk goz-
lii, kiigiik sevimli agz1 hep giiliimseyen, eli yiizii diizgiin, der-
li toplu, tombul, kii¢iimen bir kadindi. Oglu yaklagik on iki
yagindayd; uzun boylu, agiksozliy, iyi huylu bir ¢ocuktu ve
kiigiik Dorothy (ona Dolly diyorlardi) annesinin sekiz ya-
sinda bir kopyasiydi. Aralarinda hayranhk uyandiracak bir
sevgi bag) vardi, daha 6nce hi¢ bu kadar mutlu, negeli bir
aile gormemigtim, daha sonra da gormedim. Jerry’nin bizzat
siirdiigii bir kira arabasi ve iki ati1 vardi. Obiir an Kaptan
adinda, uzun boylu, oldukga iri kemikli bir kir at. Artik
yaglanmugti, fakat gengliginde muhtegsem bir yaratik olsa ge-
rek. Bagim hali kendine 6zgii bir gururla tagiyor, boynunu
diklestiriyordu. Aslinda her santimiyle soylu, nazik, yagh
bir atti. Gengliginde Kirim Savasr’na gittigini anlatti; sahibi
siivari alayinda subaymis ve alaya 6nderlik edermis. Bunu
sonra daha uzun anlatacagim.

Ertesi sabah bir giizel timar edildikten sonra Polly ile
Dolly avluya beni goriip arkadas olmaya geldiler. Harry
sabahin erken saatlerinden beri babasina yardim ediyordu
ve “tag gibi” olduguma iliskin fikrini agiklamugti. Polly
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bana bir dilim elma, Dolly bir parca ekmek getirmigti; sanki
eski giinlerin “Siyah Inci”siymigim gibi iizerime diigtiiler.
Yeniden sevilip okganmak, yumnusak bir sesin konugmasim
dinlemek biiyiik bir keyifti. Ben de onlara dost olmak istedi-
gimi elimden geldigince g6stermeye ¢aligtim. Polly ¢ok giizel
oldugum ve dizlerim hirpalanmig olmasa, bir kira arabasina
bir gémlek fazla gelecegim kanisindayd.

“Tabii dizlerinin bu hale gelmesinin suglusu kim, bize
anlatacak kimse yok,” dedi Jeremy, “bilmedigime gére de
ona bir firsat taniyacagim. Ciinkii onun kadar saglam ve
diizgiin yiiriiyen bir ata binmemigtim. Ona eski atimizin
adini verelim, ‘Jack’ diyelim, olur mu Polly?”

“Olur,” dedi Polly, “iyi bir ismi siirdiirmek hosuma
gider.”

Arabaya biitiin sabah Kaptan ¢kt Harry okuldan
sonra gelip bana yem ve su verdi. Ogleden sonra arabaya
ben koguldum. Jerry hamut ile dizgin iyi otursun diye o
kadar titizlendi ki, sanki John Manly geri gelmigti. Kuskun
bir iki delik gevsetilince hepsi ¢ok iyi oturdu. Sabit mengene
kayist yoktu, suluk zinciri yoktu, sadece basit bir halkal
gem. Ne harikayd!

Yan sokaktan gegip Jerry’nin bir giin 6nce “Iyi aksam-
lar,” dedigi biiyiik araba duragina geldik. Bu genig soka-
gin bir kenarinda altlarinda harika vitrinler olan yiiksek
evler, diger tarafinda ise eski bir kilise ile etrafi demir
parmakliklarla gevrili avlusu vardi. Bu demir parmaklik-
lar boyunca bir siirii araba dizilmig miigteri bekliyordu.
Yerde, orada burada saman pargalar1 vardi. Adamlarin
bir kismi bir arada duruyordu, kimileri ise arabalarinda
oturmug gazete okuyorlardi. Bir ikisi de atlarina biraz
saman ve su veriyordu. Son arabanin arkasina yanagip
siraya girdik. Iki ii¢ adam gelip bana bakmaya ve fikir
belirtmeye bagladi.

“Tam cenazelere gore,” dedi biri.
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“Fazla iyi goriiniiyor,” dedi bir digeri kafasin1 bilgic bil-
gi¢ sallayarak; “kusuru bu giizel sabahlarin birinde ortaya
¢itkmazsa bana da Jones demesinler.”

“Ne yapalim,” dedi Jerry tathlikla, “kusur beni bulma-
dan, ben onu arayacak degilim herhalde, degil mi? Madem
Oyle, ben de daha bir siire keyfimi siirerim.”

Sonra genis yiizlii, kocaman gri bir palto ve biiyiik beyaz
diigmeli kocaman gri bir pelerin giymig, boynuna mavi bir
yin atkiy1 gevsekge dolarmus bir adam ¢ikageldi. Saglari da
kirds, fakat negeli biri gibi goriinityordu; digerleri ona yol
actilar. Sanki satin alacakmug gibi beni tepeden tirnaga ince-
ledi, sonra kendi kendine sylenerek dogruldu, “Tam sana
gore bir at Jerry,” dedi. “Ne kadar para vermis olursan ol
fark etmez, buna degecektir.” Iste karakterim durakta béy-
lece saptanmug oldu.

Bu adamin adi Grant’ti, ama ona “Gri Grant” ya da
“Grant Reis” derlerdi. Iclerinde en uzun zamandir bu
durakta olan oydu ve sorunlari ¢bzmeyi, anlagmazliklar
halletmeyi kendine gorev bilirdi. Genellikle negesi yerinde,
akli baginda bir adamdi. Fakat sinirleri biraz bozuk oldugu
zaman, arada fazlaca igince sinirli olurdu, kimse yumrukla-
rina ¢ok yaklagmak istemezdi, giinkii ¢ok sert vuruyordu.

Yagarmumun kira arabasi at olarak gegen ilk haftasi ¢ok
yorucuydu. Londra’ya hi¢ aligik degildim ve o giiriiltii, o
telas, icinden ge¢mek zorunda oldugum at, yiik arabasi ve
ath araba kalabaliklar: arasinda kendimi tedirgin ve hirpa-
lanmig hissettim. Fakat siiriiciime tam anlamuiyla giivenebi-
lecegimi kisa siirede anladim, ondan sonra da rahatladim ve
Londra’ya ahigtm.

Jerry o giine kadar gordiigiim en iyi siiriicilydii ve daha
da iyisi, kendisi kadar atlarimi da diigiinityordu. Caligmaya,
elimden geleni yapmaya istekli oldugumu ¢abuk anlad: ve
beni hi¢ kirbaglamadi, sadece yola devam etmem gerektigi
zaman kirbacin ucunu sirimdan asagi usulca degdirerek
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cekerdi. Ama dizginleri tutug geklinden bunu genellikle,
oldukga iyi anlardim. Bence kirbag daha ¢ok elinde degil,
hemen yani baginda takili dururdu.

Kisa siirede sahibimle ben, birbirimizi bir at ile insanin
anlayabilecegi kadar iyi anladik. Ahirda da bizi rahat ettir-
mek i¢in elinden geleni ardina koymazdi. Bolmelerimiz eski
tip, fazlaca egimli bolmelerdi. Fakat bolmelerimizin arkasi-
na takihp ¢ikarilabilen iki gubuk koydurmustu. Geceleyin
ve dinlenirken yularlarimizi ¢ikarir, gubuklar1 takards;
boylelikle istedigimiz gibi donebiliyor, durabiliyorduk, ki bu
bityiik bir rahathkt.

Jerry bizi ¢ok temiz tutuyor, elinden geldigi kadar cesitli
seyler yediriyor, yemimiz hep bol oluyordu; iistelik bu kadar
da degil, bize her zaman bol bol temiz, taze su veriyor, suyu
gece giindiiz yammizda birakiyordu; tabii terli geldigimiz
zamanlar disinda. Bazilan atlarin istedikleri kadar su igme-
mesi gerektigini sOylerler, fakat istedigimiz zaman i¢gmemize
izin verilince, her seferinde azar azar igtigimizi biliyorum.
Bu da iyice susayip perisan olana kadar susuz birakildigimiz
i¢in yarim kova suyu birden icivermekten ¢ok daha yararh
bizim i¢in. Baz1 seyisler biralarini igmeye gidip, bogazimizi
islatacak higbir gey vermeden bizi saatlerce kuru saman ve
yulafla bas baga birakirlar. Tabii sonra birden ¢ok fazla su
igeriz, bu da cigerimize zarar verir, bazen midemizi tigiitiir.
Ama burada sahip oldugumuz en iyi sey, pazar giinlerimizin
dinlenmeye ayrilmis olmasiydi. Hafta i¢inde o kadar agir
calistyorduk ki, o dinlenme giinii olmasa, herhalde bunu
siirdiiremezdik. Hem boylece birlikteligimizden keyif almak
i¢in zamammiz oluyordu. Arkadagimin bagindan gegenleri,
iste o bos giinlerde 6grendim.
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Eski Bir Savas At

Kaptan bir ordu ati olarak terbiye edilip egitilmisti. Ilk
sahibi Kirim Savagr’na katilan siivari alayindan bir subaydi.
Biitiin diger atlarla birlikte yaptiklar1 egitimden, birlikte tir1-
sa kalkmaktan, birlikte saga ve sola donmekten, bir emirle
durmaktan ya da boru sesiyle veya subayin bir isaretiyle do-
ludizgin ileriye firlamaktan ¢ok keyif aldigiru anlatti. Geng-
liginde koyu lekeleri olan demirkir1 bir atmig ve ¢ok alimlh
bulunurmus. Geng, enerjik ve yiirekli bir adam olan efendisi
onu ¢ok severmis. Kendisine karsi en bagindan itibaren ¢ok
biiyiik 6zen ve sefkatle davranmig. Bana bir ordu atimin ya-
samnin ¢ok hog oldugunu digiindiigiinii anlatti, fakat bii-
yik bir gemiyle yurt disina gonderildigi zaman, neredeyse
fikrini degigtiriyormus.

“Isin o kismu korkungtu!” dedi. “Tabii karadan adimi-
muzi atip dogrudan gemiye binemiyorduk. Onun igin govde-
lerimizin altindan saglam kayiglar gegirmek zorunda kaldi-
lar ve sonra da biitiin karg1 koymamiza karsin ayaklarimizi
yerden kesip bizi havadan suyun iizerinden biiyiik geminin
giivertesine sallandirdilar. Sonra kiigiik sikigik bolmelere
koydular. Uzun bir siire gokyiiziinii hi¢ gérmedik, bacak-
larimiz1 hareket ettiremedik. Bazen gemi siddetli riizgirlara
kapilip bir o yana bir bu yana sallaniyor, biz de oraya bura-
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ya savruluyorduk, kendimizi berbat hissediyorduk. Ancak
sonunda bitti ve yine havalandirilip karaya sallandirildik.
Bir kez daha ayagimizin altinda saglam toprag: hissedince
gok sevinmigtik, neseyle homurdanip kignedik.

Geldigimiz yerin kendi iilkemizden ¢ok farkli oldugunu
ve savas diginda daha pek ok giigliige katlanmak zorunda
kalacagumzi kisa zamanda anladik. Fakat adamlarin gogu
atlarimu o kadar seviyordu ki, onlan kara, yagmura ve tiim
karmasaya kargin rahat ettirmek igin ellerinden gelen her
seyi yaptilar.”

“Fakat ya savag?” dedim. “Hepsinden kotii degil miydi?”

“Ashinda,” dedi, “pek bilmiyorum. Boru sesini duymak,
bazen saatlerce durup ¢ikig komutunu beklemek zorunda
kalsak da, cagirilmak hep hogumuza gider, firlayip atilmak
icin sabirsizlanirdik ve komut verildiginde sanki top giille-
leri, siingiiler, mermiler yokmug gibi nege ve istekle ileriye
atilirdik. Sanirim binicimizi eyerde kendinden emin, elini
dizginde saglam hissettigimiz siirece, korkun¢ bombalar
havada ugugur ve binlerce pargaya ayrilirken bile, hi¢birimiz
korkuya kapilmiyorduk.

Ben soylu sahibimle birlikte hi¢ yara almadan bir siirii
harekata katildim ve mermilerle vurulan, mizraklarla desi-
len, keskin kiliglarla kesilip yaralanmig atlar gordiigim
halde, onlari savag alaninda 6lii veya yaralar iginde kivra-
narak 6lmeye biraktigimiz halde, kendim i¢in korktugumu
sanmiyorum. Sahibimin adamlarina cesaret veren negeli
sesi, icimde benim veya onun 6lemeyecegi duygusunu uyan-
diriyordu. Ona o kadar giiveniyordum ki, o beni y6nlendir-
digi siirece ataga kalkip topun agzina kadar gitmeye hazir-
dim. Pek gok cesur adamin bigilip diistiigiini, birgoklarinin
olimciil yaralarla eyerlerinden yuvarlandigim gordiim. Can
cekisenlerin ¢ighk ve inlemelerini duymus, kandan kaygan-
lagmus toprakta eskin gitmis, pek ¢ok kez yarali bir adam
veya at1 ezmemek i¢in yanindan dolanip gegmigtim, fakat o
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korkung giine kadar hi¢ dehgete kapilmanustim; o giinii de
hi¢ unutmayacagim.”

Burada yash Kaptan biraz durakladi, derin bir soluk
aldi; bekledim, sonra devam etti:

“Bir sonbahar sabahiydi, siivari grubumuz, tam teg-
hizat her zamanki gibi giin dogmadan ¢ikmigty; o giiniin
gorevlerine hazirdik, bu savag da olabilirdi beklemek de.
Adamlar atlarinin yaninda durmus, emirlere hazir bek-
liyorlard. Ortahk aydinlanirken subaylar arasinda bir
dalgalanma oldu ve giin tam agarmadan diigmanin silah
seslerini duyduk.

Sonra subaylardan biri atimin sirtinda yaklagip at bin
emri verdi; bir saniye iginde biitiin siivariler eyerlerinin iize-
rindeydi, biitiin atlar dizginin dokunmasini veya binicinin
topuklarini bastirmasim bekleyerek duruyordu, hepimiz
heyecanla gerilmistik, hepimiz istekliydik. Fakat o kadar
iyi egitilmigtik ki, gemlerimizi ¢ignememiz ve zaman zaman
baglarimizi sabirsizlikla arkaya silkmemiz diginda kimilda-
digimiz sdylenemezdi.

Sevgili sahibim ve ben safin bagindaydik, herkes hare-
ketsiz ve dikkat kesilmig dururken, sahibim yelemin ters
donmiig kiigiikk bir tutamim abp diizeltti, eliyle attirdy,
sonra boynumu oksayarak, “Bugiin zorlu bir giin olacak
Bayard, giizelim,” dedi, “fakat her zamanki gibi gorevimizi
yapacagiz.” Samirim o sabah boynumu her zamankinden
fazla oksadi; usul usul, oksadi, oksadi, sanki bagka bir
sey diigiiniiyor gibiydi. Elini boynumda hissetmeyi ¢ok
seviyordumn; kakiilimii gurur ve mutlulukla kabarttim.
Fakat hi¢ kipirdamadan durdum, ¢iinkii onun ruh halini
anliyor, ne zaman sakin, ne zaman negeli olmamu istedigini
biliyordum.

O giin olanlarin hepsini anlatamayacagim, fakat birlikte
kalktigimiz son saldiriyr anlatayim. Tam diigman topla-
rinin 6niinden bir vadiyi boydan boya gegecektik. Artik
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agir silahlarin giimbiirtiisiine, tiifek ateginin takirtisina ve
yanumuzdan vizildayan mermilere iyice aligmigtik, fakat hig
o giin iginden gegctigimiz ateg gibi bir ates altinda kalma-
mustim. Sagdan soldan ve 6niimiizden mermiler, giilleler
yagiyordu. Pek ¢ok cesur adam vuruldu, pek ¢ok at diigiip
binicisini yere atty; pek ¢ok binicisiz at ¢ilginca kogarak
saflardan ¢ikti; sonra kendisine yol gosterecek bir el olma-
dan yapayalmz kalmaktan dehgete kapilarak gelip eski
arkadaglarinin arasina sikigti ve onlarla birlikte dortnala
hiicuma kalkn.

Ne kadar dehget verici olsa da, kimse durmadi, kimse
doniip kagmad. Saflar her an eksiliyordu, fakat arkadas-
larimuz diigtitkge biz saflar1 birlikte tutmak igin birbirimi-
ze yaklagiyorduk; topa yaklagtikga adimlarumz bozulup
tirkeklesecegine, dortnala gidigimiz daha da hizlandi, her
yeri beyaz bir duman kaplad, kirmiz1 alevler beyaz duma-
nun iginde parlayip duruyordu.

Sahibim, sevgili sahibim, sag kolunu yukar: kaldirms,
arkadaglarina cesaret verirken kafamin yanindan yildirim
gibi gecen bir giille onu vurdu. Darbenin etkisiyle sende-
ledigini hissettim, ama hi¢ bagirmadi. Hizimu azaltmaya
caligtim, fakat kilici sag elinden, dizgin sol elinden diistii,
sonra o da eyerin iistiinde arkaya dogru devrildi ve yere
yuvarlandi. Diger biniciler hizla yanimizdan gegtiler, onla-
rin hamlesinin etkisiyle sahibimin diigtiigii noktadan uzaga
stiritklendim.

Yaninda durmak, onu atlarin ayaklan altinda birakma-
mak istiyordum, fakat ¢abam bogunaydi. Artik sahipsiz ve
dostsuz, o biiyiik kiyim alaninda yapayalnizdim. Iste korku
bana o zaman egemen oldu, hi¢ boyle tir tir titrememigtim.
Ben de bagka atlardan gordiigiim gibi saflara katilip onlarla
birlikte dértmala kogmaya galigtim, fakat askerlerin kiliglari
beni uzaklagtirdi. Tam o sirada at1 6ldiiriilen bir asker diz-
ginlerimi yakalayip sirtima atlad: ve bu yeni efendiyle yeni-
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den ilerlemeye bagladim, fakat yiirekli birligimiz korkung
bir bozguna ugramisti. Toplar i¢in yapilan siddetli ¢arpis-
madan sonra hayatta kalanlar yine aym yerden dortnala
geri dondiiler. Atlarin bir kismi o kadar kotii yaralanmugti
ki, kan kaybindan zor yiirityorlardi. Bazi soylu yaratiklar ii¢
ayaklar iizerinde kendilerini siiriikklemeye ¢abaliyor, arka
ayaklari mermiyle pargalanmig olan kimileri de 6n ayaklar
iizerinde dogrulmaya ugragtyordu. Iniltiler yiiregimi parca-
liyordu. Kaganlar yanlarindan gegip onlar1 kaderleriyle bag
basa birakirken, yaral atlarin onlara nasil yakaran gozlerle
baktiklarini hi¢ unutmayacagim. Savastan sonra yaral
askerler tagindy, 6liiler gomiildii.”

“Ya yaral atlar?” dedim, “onlan 6liime mi terk ettiler?”

“Hayr, ordunun veterinerleri tabancalariyla savas ala-
nma gittiler ve diizelemeyecek halde olanlar1 vurdular.
Hafif yarali olanlar kampa geri getirilip tedavi edildi, fakat
o sabah alana ¢ikan o soylu ve istekli hayvanlarin ¢ogu bir
daha geri gelmedi! Ahinimizdaki her dort attan ancak biri
geri dondi.

Sevgili sahibimi bir daha gérmedim. Sanirim eyerden
digtiigiinde olmiigtii. Higbir efendimi onun kadar sevme-
dim. Bagka bir¢ok carpismaya katildim, sadece bir kez
yaralandim, o da ciddi bir gey degildi. Savag bitince, gittigim
zamanki kadar saglam ve giiglii bir durumda Ingiltere’ye
déndiim.”

“Insanlarin savastan ¢ok giizel bir seymis gibi s6z ettik-
lerini duydum,” dedim.

“Ah!” dedi. “Hi¢ savag gormemiglerdir herhalde.
Kugkusuz diisman olmadigy, sadece egitim, gegit toreni
ve tatbikat yapildig1 zaman ¢ok giizel. Evet, o zaman ¢ok
giizel; fakat binlerce yiirekli, iyi adam ve at oldiiriildigi
veya bir daha diizelmeyecek gekilde sakatlandig1 zaman hig
Oyle goriinmiiyor.”

“Neden savastiklarini biliyor musun?” diye sordum.
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“Hayir,” dedi, “bu bir atin anlayabilecegi bir gey degil,
fakat diigmanlari 6ldiirmek igin denizleri agip onca yolu
gitmek dogru bir seyse, o zaman diigmanlar ¢ok ama ¢ok
kotii insanlar olmali.”
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XXXV
Jerry Barker

Yeni sahibim kadar iyi bir insan tanimamstim. Sefkatli
ve iyl olmasi bir yana, John Manly kadar kararl bir tavir-
la dogrudan yanaydi. Ayrica o kadar iyi huylu ve negeliydi
ki onunla kavgaya tutusabilen insan sayisi ¢ok azd Kiigitk
sarkilar uydurmay: ve kendi kendine bu sarkilar1 soylemeyi
cok severdi. Cok sevdigi bir sarki soyleydi:

Haydi gelin anne baba,

Haydi gelin kardegler,

Haydi gelin bepiniz, koyulup ise,
Yardim edin birbirinize.

Ve 6yle de yaparlardi. Harry ahur iglerinde kendisinden
¢ok daha biiyiik ¢ocuklar kadar becerikliydi ve hep elinden
geleni yapmak isterdi. Sonra Polly ile Dolly sabahlar: gelip
arabanin igine yardim ederlerdi. Onlar yastiklar fir¢alayip
dover, camlar silerken Jerry avluda bizi timar eder, Harry
de kosumlar silerdi. Aralarinda bol bol giiliigiip eglenirler-
di. Giine azarlar ve sert s6zler yerine boyle negeyle baglamak
beni ve Kaptan’ ¢ok keyiflendirirdi. Sabahlar1 hep erken
kalkarlard, ¢iinkii Jerry derdi ki:

Eger sen sabablar
Cépe atarsan dakikalar:
Bir daha giin boyu
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Toplayamazsin onlar:.
Acele edip kogtursan da
Telas edip iiziilsen de
Sonsuza dek yitirdin onlar:
Sonsuza dek vah vabh.

Jerry kayitsizca aylaklik edenlere ve zamami boga harca-
yanlara hi¢ dayanamazdi. Hep geg kalan ve tembelliklerini
telafi etmek igin atin hizh siiriilmesini isteyen insanlar kadar
tepesini attiran bir sey daha yoktu.

Bir giin iki gimarik gen¢ adam duragin yakinindaki bir
meyhaneden ¢ikip Jerry’ye seslendiler:

“Hey arabaci! Canlan, epey geciktik; istimi ver de bizi
Victoria Istasyonu’na bir trenine yetistir, olur mu? Fazladan
bir silin veririz.”

“Her zamanki hizumla gétiiriiriim sizi beyler; boyle istim
vermenin bedelini silinler kargilayamaz.”

Larry’nin arabasi bizimkinin yaninda duruyordu; kapi-
sin1 hemen ag1p, “Aradiginiz benim beyler! Benim arabama
binin, atim sizi oraya yetisgtirir,” dedi ve kapilarin1 kapatir-
ken Jerry’ye goz kirparak, “Hizl bir tiristan fazlasina onun
vicdani elvermez,” diye ekledi. Sonra yorgun atin1 kamgila-
yarak elinden geldigi kadar hizli yola ¢ikt1. Jerry boynumu
oksayarak, “Hayir Jack, bir silin boyle bir isin bedelini
kargilamaz, degil mi oglum?” dedi.

Jerry umursamaz insanlari memnun etmek igin hizh siir-
meye kararlilikla kargi koyuyordu, ama her zaman iyi, hizh
bir tempoda giderdi; nedenini bildigi zaman istimi vermeye
de kargi degildi.

Cok iyi hatnrliyorum, bir sabah durakta miigteri bekler-
ken, agir bir portmanto tagtyan geng bir adam kaldirimdaki
bir portakal kabuguna basarak ¢ok sert bir gekilde yere diistii.

Kogup adamu kaldiran Jerry oldu. Adam ¢ok sersem-
lemig goriiniiyordu, onu bir ditkkdna goétiirdiiler; ¢ok aci
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cekiyormus gibiydi. Jerry elbette duraga geri geldi fakat on
dakika kadar sonra diikkandakilerden biri onu ¢agirds, biz
de kaldirima yanagtik.

Geng adam, “Beni Giineydogu Istasyonu’na gotiirebilir
misin?” dedi. “Korkarim bu talihsiz kaza yiiziinden geg kal-
dim; on iki trenine yetigmem ¢ok Gnemli. Beni zamaninda
yetigtirebilirsen ¢ok biiyiik bir iyilik yapmig olursun; seve
seve sana ek iicret veririm.”

“Elimden geleni yaparim,” dedi Jerry igtenlikle, “elbette
yola gikacak kadar iyiyseniz efendim.” Ciinkii adamin yiizii
korkung derecede beyazdi, hasta gibi goriiniiyordu.

“Yetismek zorundayim,” dedi igtenlikle, “liitfen kapiy:
agin, zaman kaybetmeyelim.”

Jerry bir dakika iginde yerine ge¢mis, dilini neseyle sak-
latiyor, dizginleri ¢ok iyi anladigim bir sekilde oynatiyordu.

“Haydi bakalim Jack, haydi oglum,” dedi, “firla baka-
lim, gosterelim gunlara acelemiz oldugunda nasil gittigimizi.”

Giiniin ortasinda, sokaklar tagit doluyken kentin iginde
hizh gitmek giictiir; fakat elimizden geleni yapuk. Birbirini
anlayan iyi bir siiriicii ve lyi bir at aymi amagla hareket
ettiginde miithig seyler yapabilirler. Cok duyarh bir ageim
vardy; yani beni dizginin en ufak bir hareketiyle yonlendir-
mek miimkiindii ve Londra’da arabalarin, atlarin gektigi
omnibiislerin, yiikk arabalarinin, kapali yik arabalarimn,
kamyonlarin, kira arabalarinin ve yiiriir gibi yavag yavag
giden biiyiik yitk arabalariun arasinda bu ¢ok 6nemli bir
seydir. Kimi bir tarafa gider, kimi bir bagka tarafa, kimi
yavas gider, kimi gegcmek ister; ath omnibiisler birkag daki-
kada bir durup miigteri alir, arkadan gelen at1 da durmak
ya da onlerine gegmek zorunda birakirlar. Tam siz ge¢meye
calisirken bagka bir gey gelip dar araliktan hizla geger ve siz
yeniden omnibiisiin arkasina ge¢mek zorunda kalirsimz.
Bir anda bir firsati1 yakalar ve 6ne gegmeyi basarirsiniz,
iki yandan da tekerleklere o kadar yakin gegersiniz ki bir

155



Anna Sewell

santim daha yaklagsamz siirtiinecektir. Neyse, biraz iler-
lersiniz fakat kisa bir siire sonra kendinizi hepsi de yiiriime
hizinda gitmek zorunda kalan uzun bir yiikk ve yolcu ara-
balar sirasi iginde bulursunuz. Belki her zamanki trafik
tikanikliklarindan birine denk gelir, birileri yan bir sokaga
sapip yolu agana veya bir polis duruma miidahale edene
kadar dakikalarca kipirdamadan durmak zorunda kalirsi-
niz. Her firsat1 degerlendirmeye hazir olmak zorundasiniz;
bir bosluk olursa ileri atilmak ve yer var mi, zaman var mu
demeden bir tazi kadar hizli kavrayip atik olmak zorundasi-
nuz, yoksa tekerlekleriniz sikigabilir veya pargalanabilir, bir
baska aracin oku gOgsiiniize ya da omzunuza saplanabilir.
Biitiin bunlara hazir olmak zorundasiniz. Giin ortasinda
Londra’dan hizli gegmek deneyim ister.

Jerry’yle ben buna aligkindik ve kafamiza koydugumuz-
da Londra sokaklarindan gegme konusunda kimse bizimle
yaris edemezdi. Ben hizh ve g6ziipektim, ayrica siiriiciime
her zaman giivenebilecegimi biliyordum. Jerry hem hizh
hem sabirliydi ve atina giiveniyordu ki, bu da ¢ok onem-
liydi. Kirbaci gok seyrek kullanirdi. Hizh gitmek istedigini
sesinden ve dil saklatmasindan, nereye gidecegimi de dizgin-
den anlardim. Onun i¢in kirbaca gerek yoktu, fakat gimdi
Oykiime déneyim.

O giin sokaklar gok doluydu, fakat Cheapside’in altina
kadar oldukga iyi gittik. Orada yol ii¢ dort dakika tikand.
Geng adam kafasini arabadan ¢ikard: ve endigeyle, “Sanirim
inip yiiriisem daha iyi olacak. Boyle giderse yetismeme ola-
nak yok,” dedi.

“Yapilabilecek her seyi yapacagim bayim,” dedi Jerry,
“yetigecegimizi santyorum. Bu tikaniklik daha fazla siirmez,
yiikiiniiz de taginamayacak kadar agir efendim.”

Tam o sirada oniimiizdeki yiik arabasi ilerlemeye bag-
ladi, sonra sansimuz yardim etti. Bir igeri bir digari, bir
atin gidebilecegi kadar hizli gittik ve mucize eseri Londra
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Kopriisii’nii hizla gectik; uzun bir kira arabasi ve 6zel araba
stirast vardi, hepsi de bizim gittigimiz yonde hizh bir tirisa
kalkmus gidiyor, belki de hepsi aym trene yetismeye ¢alisi-
yordu. Her neyse, tam biiyiik saat on ikiye sekiz dakikayi
gosterirken bir siirii arabayla birlikte istasyona daldik.

“Sukirler olsun, yetigtik!” dedi geng adam, “Sana da
tesekkiir ederim dostum ve iyi atina da. Bana degeri parayla
Olgiillemeyecek bir sey kazandirdin; al sana fazladan iki
buguk silin.”

“Alamam efendim, yine de sag olun. Zamanunda geldi-
gimize ¢ok sevindim efendim. Fakat oyalanmayin bayim,
zil ¢aliyor. Hey hamal! Beyefendinin yiikiinii aliver. Dover
hatn, on iki treni.” Bir kelime daha s6ylemesine firsat verme-
den beni dondiiriip son dakikada hizla gelen bagka arabalara
yer agt1 ve telag gecene kadar arabay: kenara gekip bekledi.

“QOyle sevindim kit dedi. “Oyle sevindim ki! Zavall
adam! Acaba neydi onu bu kadar telaglandiran?”

Jerry sik sik, hareket halinde olmadigimiz zaman benim
de duyabilecegim kadar yiiksek sesle kendi kendine konu-
surdu. .

Jerry duraga dondiigiinde, fazladan para almak igin
arabay1 hizli siirdii diye ona epey giiliip takildilar, ilkelerine
aykir1 dediler ve cebine ne kadar para atgim 6grenmek
istediler.

“Her zamankinden epey fazla,” dedi kafasini hinzir hun-
zir sallayarak, “beni giinlerce rahat ettirir.”

“Sahtekar!” dedi biri.

“Diizenbaz,” dedi bir bagkasi, “bize nutuk ¢eker, sonra
kendisi aynu seyi yapar.”

“Dostlarim,” dedi Jerry, “beyefendi bana fazladan iki
buguk silin vermek istedi, ben kabul etmedim. Onun trene
yetisince ne kadar sevindigini gérmek bana yetti; ayrica Jack
ile ben arada sirada kendi zevkimiz i¢in hizh gitmek istiyor-
sak, bu bizim bilecegimiz is, sizi ilgilendirmez.”
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“Ne diyeyim,” dedi Larry, “sen hi¢ zengin olamaya-
caksin.”

“Herhalde olamam,” dedi Jerry, “ama bu yiizden daha
az mutlu olacagimi hi¢ sanmam. On Emir’i pek ¢ok kez
duydum ama higbirinde “Zengin olacaksin’ dendigini duy-
madim; hem Kutsal Kitap’ta zenginler hakkinda o kadar
tuhaf geyler anlatihyor ki, onlardan biri olmak bana epey
garip gelirdi.”

Arabasinin istiinden doniip bize bakan Gri Reis “Eger
gin gelir zengin olursan,” dedi, “bunu hak edeceksin Jerry
ve senin zenginligin bir lanetle birlikte gelmeyecek. Sana
gelince Larry, sen yoksul geldin yoksul gideceksin, kamgi
ipine ¢ok fazla para harciyorsun.”

“Ne yapayim!” dedi Larry, “At kirbagsiz gitmiyorsa ben
ne yapaymm?”

“Hig¢ zahmet edip kamgisiz gider mi denemiyorsun ki.
Kirbacin hep hareket halinde, sanki kolunda siddetli bir
tik var gibi. Seni yormuyorsa bile ati1 yoruyor. Siirekli at
degistirip duruyorsun, neden biliyor musun? Ciinkii onlara
ne rahat veriyorsun ne cesaret.”

“Ne yapayim, sansim yolunda gitmedi hi¢,” dedi Larry,
“olan bu.”

“Hig de gitmeyecek,” dedi Gri Reis. “lyi sans kime eslik
edecegi konusunda ok segicidir; genellikle de sagduyulu ve
iyi yiirekli olanlar seger, en azindan ben béyle gordiim.”

Gri Reis yeniden gazetesini okumaya koyuldu, digerleri
de arabalarina gittiler.
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Pazar Giinii Kira Arabas:

Bir sabah, tam Jerry beni arabanin oklar1 arasina sok-
mug kogum kayiglarini baglarken avluya bir beyefendi girdi.
“Bir emriniz mi vardi efendim?” diye sordu Jerry. Beyefen-
di, “Giinaydin Bay Barker,” dedi. “Pazar sabahlar1 Bayan
Briggs’i kiliseye gotiirmen igin bir anlagma yapabilirsek ¢ok
sevinecegim. Artik Yeni Kilise’ye gidiyoruz, oraya yiiriiye-
mez, gok uzak.”

“Tegekkiirler efendim,” dedi Jerry, “fakat sadece alti
ginlikk ruhsatim var, onun igin pazar giinii iy alamam, bu
yasal olmaz.”

“Ah!” dedi obiirii, “Arabanin alt giinlik oldugunu
bilmiyordum; ama tabii ruhsati degigtirmek ¢ok kolay. Bu
yiizden zarara ugramayacagini garanti ederim; igin ash gu
ki, Bayan Briggs senin arabanla gitmek istiyor.”

“Hanimefendiyi memnun etmek beni de mutlu eder
efendim, fakat bir zamanlar yedi giinlik ruhsatim vardi.
Oyle ¢alismak bana da, atlarima da ok agir geldi. Yillarca,
bir giin dinlenmeden, karim ve ¢ocuklarimla bir pazar giinii
bile gecirmeden ve hig kiliseye gidemeden ¢aligtim, oysa kira
arabasi igsine baglamadan 6nce her hafta giderdim; onun igin
bes yildir sadece alti giinlitk ruhsat aliyorum. Boylesi her
bakimdan daha iyi oluyor.”
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“Dogru, tabii,” diye yanit verdi Bay Briggs. “Dogru olan
herkesin dinlenebilmesi ve pazar giinlerikiliseye gidebilmesi,
fakat atin o kadar kisa bir yola gitmesinde ve sadece giinde
bir kez ¢ikmasinda bir sakinca gormemeni beklerdim; biitiin
Ogleden sonra ve akgsam da yine sana kalirdi; hem biliyorsun
biz ¢ok iyi miisteriyiz.”

“Evet efendim, dogru ve elbette biitiin yardimlariniz igin
tesekkiir bor¢luyum; sizi ve hanimefendiyi memnun etmek
i¢in elimden geleni yapmaktan gurur ve mutluluk duyarim;
fakat pazar giinlerimden vazgecemem efendim, gergekten
yapamam bunu. Tanr’'nin insanlari, atlar1 ve biitiin diger
hayvanlari yarattiktan hemen sonra bir giinii dinlenmeye
ayirdigimi okumugtum; Tanr1 hepsinin yedi giinde bir giin
dinlenmesini buyurmug ve sanirim efendim, Tanr1 onlar igin
neyin iyi oldugunu biliyordur; benim igin iyi oldugu kesin.
Artik bir giin dinlendigim igin daha giiglii ve her bakim-
dan daha saghkhyim. Atlar da saghkl ve o kadar ¢abuk
yipranmuyorlar. Ala giinliik ruhsat alan siiriiciilerin hepsi
de aymi seyi soylityor. Bankada da 6ncekine kiyasla ¢ok
daha fazla para biriktirdim; karimla ¢ocuklarima gelince
efendim, emin olun yedi giin ¢aligmaya donmeme diinyada
razi olmazlar.”

“Eh pekala,” dedi beyefendi. “Daha fazla yormayin ken-
dinizi Bay Barker; bagka bir yere sorarim.” Ve yiirilyiip gitti.

“Ne yapalim Jack,” dedi Jerry bana, “elimizden bir gey
gelmez dostum, pazarlarumizdan vazgegemeyiz.”

“Polly!” diye seslendi, “Polly! Gelsene.”

Polly hemen geldi.

“Ne oluyor Jerry?”

“Ne olacak hayanm, Bay Briggs her pazar sabahi Bayan
Briggs’i kiliseye gotiirmemi istiyor. ‘Sadece alt giinliik ruhsa-
tim var’ dedim. O da ‘Yedi giinlitk ruhsat al, seni memnun
ederim’ dedi. Bildigin gibi onlar iyi miigterimiz Polly. Bayan
Briggs sik sik saatlerce carsiya gikar, ziyaretlere gider, sonra
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ticretini bir hammefendi gibi diiriistge tam olarak 6der.
Bazilarinun yaptg gibi pazarhk etmez veya iig saati iki buguk
saate indirmeye galigmaz. Isi de atlar igin rahat; yola hep on
bes dakika geg ¢ikan insanlari trene yetigtirecegiz diye ywrnn-
mak gibi degil. Bu konuda istedigini yapmazsam, onlar1 tiim-
den kaybetmemiz ¢ok muhtemel. Sen ne dersin hayatim?”

Polly tane tane konugarak, “Ben derim ki Jerry,” dedi,
“Bayan Briggs her pazar sabahi igin sana bir altin bile
verse, yeniden yedi giin ige ¢ikmana razi degilim. Pazar
giniimiiziin bize ait olmasim da, olmamasini da biliyoruz
artik. Bazen yemlik tahil ve saman, ruhsat ve bir de kira
parasini ancak denklestiriyoruz, ama Tanrr'ya siikiir bizi
gegindirecek kadar kazaniyorsun. Yakinda Harry de para
kazanmaya baglayacak. Kendi ¢ocuklarina bakacak bir
dakika bulamadigin, beraber kiliseye gidemedigimiz veya
sakin, mutlu bir giin geciremedigimiz o berbat giinlere don-
mektense, simdikinden daha fazla sikinti gekmeye raziyim.
Tanr esirgesin, bir daha o giinlere donmeyelim, benim
diyecegim bu Jerry.”

“Ben de Bay Briggs’e tam olarak boyle dedim hayatim,”
dedi Jerry, “ve bunda kararhyim; simdi tutup kendini iizme
Polly (¢iinkii karis1 aglamaya baglamugti); iki misli para kaza-
nacak olsam da eski giinlere donmem, bu mesele kapanmig-
tir hayatim. Haydi negelen biraz, ben de duraga gideyim.”

Bu konusmanin iistinden ii¢ hafta gegmis, Bayan
Briggs’ten hig ses gikmamugti. Duraktaki iglerden bagka bir
sey yoktu. Jerry buna epey iiziildi, ¢iinkii bu is elbette hem
atlar, hem de kendisi i¢in daha zordu. Fakat Polly onu hep
neselendirir, “Aldirma babacik aldirma,” derdi.

“Yap elinden geleni

Bos ver gerisini,

Her sey girer yoluna

Giindiiziin ya da gecenin birinde.”
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Jerry’nin en iyi migterisini kaybettigi ve kaybetme
nedeni kisa siirede duyuldu; duraktakilerin ¢ogu “Aptalhk
etmigsin,” dedi, ama iki iig kigi onu destekledi.

“Eger calisanlar pazar giinlerine sahip ¢ikmazlarsa,”
dedi Truman, “bir siire sonra tatil giinleri kalmayacak;
her insanin ve hayvanin hakki bu. Tanr’nin yasasina gore
bir dinlenme giiniimiiz var, Ingiltere’nin yasasina goére de
bir dinlenme giiniimiiz var; ben derim ki bu yasalarin bize
verdigi haklara sahip ¢tkmamiz ve ¢ocuklarimiz igin koru-
mamiz gerek.”

“Siz dindar adamlarin boyle konugmasina bir diyecegim
yok,” dedi Larry, “ama ben imkim varsa bir silini geri
gevirmem. Dine inanmam, ¢iinkii sizin dindarlarinizin diger
insanlardan daha iyi bir yanini1 gérmiiyorum.”

“Eger daha iyi degillerse,” dedi Jerry, “dindar olmadik-
lar1 igindir. Ha boyle demigsin, ha bazi insanlar yasalari
cigniyor diye iilkemizin yasalari iyi degil demigsin. Ofkesine
yenilen, komsusu hakkinda kotii konusan ve borglarini
odemeyen insan dindar degildir. Istedigi kadar gitsin kilise-
ye, umurumda degil. Birileri sahtekar ve sarlatan diye, din
diizmece olmaz.”

“Eger din bir ige yarasayd),” dedi Jones, “su senin
dindarlarin bizi pazar giinleri ¢alistirmasina engel olurdu,
bildigin gibi ¢ogu boyle yapiyor; ben de bunun i¢in din
palavra, diyorum. Kiliseye gidenler olmasa pazar giinleri ise
¢tkmamizin anlami kalmaz; fakat, dediklerine gére onlarin
ayricaliklar: var, ama benim yok. Eger ruhumu kurtarmaya
firsat bulamayacak olursam, benim yerime onlarin hesap
vermesi gerekecek.”

Duraktakilerin ¢ogu bu sozleri alkigladi, ta ki Jerry
konugana kadar:

“Bunlar kulaga hogs geliyor belki, ama hepsi bos laf;
herkes kendi ruhundan sorumludur; ruhunuzu kimsesiz
bir ¢ocuk gibi bagkasinin kapisina birakip, onun bakma-
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stn1 bekleyemezsiniz. Gérmiiyor musunuz, siz arabamzda
oturup miisteri bekledik¢e onlar, ‘Biz tutmazsak, bagkasi
tutacak, pazar giiniiymiig degilmig aldirmiyor,’ derler. Tabii
onlar da igin 6ziine inmiyorlar, yoksa araba tutmaya gelme-
seler sizin burada beklemenizin anlamsiz olacagini goriirler.
Ama insanlar her zaman igin 6ziine inmekten hoglanmaz.
Islerine gelmeyebilir. Fakat siz pazar giinii galisanlar hepiniz
bir giinliik tatil i¢in grev yapsarz mesele hallolur.”

“Peki en begendikleri rahiplere gidemeyen biitiin iyi
insanlar ne yapacak o zaman?” dedi Larry.

Jerry, “Bagkalarinin ne yapacagini planlamak bana diig-
mez,” dedi, “ama o kadar uzaga yiiriiyemiyorlarsa, daha
yakindakine gitsinler; yagmur yagarsa, hafta icindeki gibi
pardosiilerini giysinler. Bir gey dogruysa, onu yapmanin
yolu bulunur; yok yanligsa, onsuz yapmanin yolu da bulu-
nur. Iyi bir insan bir ¢aresini bulacaktir; bu kiliseye gidenler
icin oldugu kadar, biz arabacilar icin de gegerli.”
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XXXVII
Altin Kural

Bundan iki ii¢ hafta sonra bir gece, hayli ge¢ bir saatte
avluya girerken Polly elinde lambayla kogup yolu gegti (gok
yagmur olmadiginda hep lambay: getirirdi).

“Her sey yoluna girdi Jerry, Bayan Briggs bugiin 6gleden
sonra ugagini yollayip yarin saat on birde kendisini almam
istedi. Ben de, ‘Sanirim olur, artik bir baska arabaci tuttuk-
larim sanmigtik’, dedim.

O da “Isin ash,’ dedi, ‘Bay Barker pazar giinleri gelmeyi
kabul etmeyince efendim kizmugty; bagka arabalar1 denedi
fakat hepsinin bir kusuru ¢ikiyor. Bazisi ¢ok hizh siiriiyor,
bazis1 gok yavag. Hamuimefendi de higbirinin sizinki kadar
gizel ve temiz olmadigim ve Bay Barkerin arabasindan
bagkasini istemedigini soyliiyor.””

Polly nefes nefese kalmigt, Jerry negeyle guldii:

“Her gey girer yoluna, giindiiziin ya da gecenin birinde;
yine hakh ¢iktin hayanm, her zamanki gibi. Haydi kos
sofray1 hazirla. Ben de ¢abucak Jack’in kosumlarim gikarip
onu rahat ettireyim.”

O giinden sonra, Bayan Briggs, Jerry’nin arabasini eskisi
gibi sik sik cagirtmaya bagladi, ama pazar giinleri hi¢ ¢agur-
mad:. Yine de giin geldi pazarlari da calistik, bakin s6yle
oldu: Cumartesi gecesi hepimiz eve gok yorgun gelmistik,
yarin biitiin giin dinlenecegiz diye seviniyorduk, fakat 6yle
olmad.
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Pazar sabahi Jerry avluda beni timar ederken Polly yani-
na yaklasti, gok diisiinceli ve telagh goriiniiyordu.

Jerry, “Ne oldu?” dedi.

“Hayatim, zavalll Dinah Brown’a simdi bir mektup
getirmigler. Annesi ¢ok agir hastaymig, 6lmeden gormek
istiyorsa hemen gitmesi gerekliymis. Gidecegi yer kent digin-
da, buraya on beg kilometreden fazla uzakta. ‘Eger trene
binersem alt1 kilometre yiiriimem gerek,” diyor. Cok zayif,
bebegi de daha dort haftalik, yiiriimesi olanaksiz. Arabanla
gotiirebilir misin diye soruyor, parasi olunca tami tamina
Odeyecegine soz veriyor.”

“Tih, tih, bakariz. Digiindiigiim para degil, pazar
glniimiiziin gitmesi. Atlar yorgun, ben de yorgunum, cani-
mu sikan 0.”

“Oras1 hepimizin canim sikiyor,” dedi Polly, “pazar
guniiniin yarisi sensiz gegecek, ama bildigin gibi bagkalar
bize nasil davransin istiyorsak, biz de onlara 6Gyle davran-
maliyiz. Annem 6liim doseginde olsa ne isterdim gok iyi
biliyorum. Jerry, hayatim, eminim kutsal dinlenme giiniinde
boyle bir sey yapmak giinah degildir. Eger zavalli bir hay-
vany, diyelim ki bir egegi diigtiigii gukurdan ¢ikarmak nasil
gunah degilse, zavalli Dinah’1 gotiirmek de degildir.”

“Vay vay, Polly rahipten asag: kalir yanin yok; 6yleyse
pazar vaazimi bu sabah erken dinledigime gore, Dinah’a
gidip saat onu vurdugunda hazir olacagimi soyleyebilirsin;
ama dur, kasap Braydon’a gidip selamlarim: soyleyiver ve
iki tekerlekli hafif arabasin1 6diing verebilir mi sor bakalim.
Pazar giinleri kullanmadigim biliyorum, at igin ¢ok fark
eder ve iyi olur.”

Polly hemen gitti ve az sonra dondii, arabay: alip giile
giile kullanabilecegi haberini getirdi.

“Peki. Simdi bana biraz peynir ekmek hazirla, 6gleden
sonra elimden geldigi kadar ¢abuk dénerim.”
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Polly, “Ben de etli boregi aksam yemegine degil caya
hazir ederim,” deyip uzaklasti. Jerry hazichigini, ¢ok sevdigi
“Siiphesiz hayatimin kadim Polly” sarkis egliginde yapti.

Yolculuk i¢in beni segti ve saat onda hafif, yiiksek teker-
lekli bir arabayla yola ¢iktik. Dort tekerlekli arabadan sonra
Oyle rahat gidiyordu ki, sanki yok gibiydi.

Giizel bir mayis sabahiydi ve kentten ¢ikar ¢ikmaz ¢ar-
pan tatli hava, taze ot kokusu ve yumugak zeminli tagra yol-
lar1 eski giinlerdeki kadar hos geldi; kisa zamanda kendimi
dinlenmig hissetmeye bagladim.

Dinah’in ailesi yesil bir yoldan ¢ikilan, golgeli giizel
agaclan olan bir ¢ayirin yakininda kiigiik bir ¢iftlik evinde
oturuyordu. Cayirda iki inek otluyordu. Geng bir adam
Jerry’ye arabasini dereye getirmesini soyledi, beni de inekle-
rin ahirina baglayacakti. “Kegke daha iyi bir ahirim olsay-
di,” dedi.

Jerry, “Eger inekleriniz rahatsiz olmazsa, atim i¢in giizel
cayirinizda bir iki saat gegirmekten daha keyifli bir gey ola-
maz,” dedi. “Sakin bir attir, bu onun i¢in ¢ok 6zel bir zevk
olacak.”

“Tabii, seve seve,” dedi gen¢ adam, “kiz kardesime
yaptiginiz iyilikten sonra her seyimizin en iyisi emrinizdedir.
Bir saate kalmaz yemek yiyecegiz, umarim bize katilirsiniz.
Annem boyle hasta oldugu igin evde hepimiz ¢ok keyifsiziz
ama.”

Jerry ona nazikge tegekkiir etti ve yaninda yiyecek bir
seyler getirdigini, ¢ayirda gezinmek kadar hoguna gidecek
bir sey olmadigim soyledi.

Kosumlarim g¢ikarilinca 6nce ne yapacagimu gasirdim;
¢imen mi yesem, uzanip dinlensem mi, Ozgiir kalmanin
coskusu ve enerijisiyle ¢ayirda dértnala kogsam mi bileme-
dim. Sirayla hepsini yaptim. Jerry de benim kadar mutlu
goriinityordu. Golgeli bir agacin altinda bir siraya oturdu
ve kuslarin civiltisini dinledi, sonra kendi kendine sarki s6y-
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ledi ve o ¢ok sevdigi kiigiik kahverengi kitaptan bir geyler
okudu, ¢ayirda ve kiigiik derenin kenarinda dolasty, gigek ve
ali¢ toplads, sonra onlar1 uzun sarmagiklarla bagladi. Sonra
beni yaninda getirdigi yulafla iyice yemledi. Fakat zaman
bana ¢ok kisa geldi. Earlshall’de zavalli Zencefil’den ayril-
digimdan beri gayira gctkmamigtim.

Eve agir agir dondiik; avluya girerken Jerry’nin ilk sozle-
ri, “Yaa Polly, sonugta pazar giiniimii kaybetmis olmadim,
her ¢alida kuglar ilahiler okuyordu ben de ayine katildim.
Jack’e gelince, geng bir tay gibiydi.”

Dolly’ye de gigekleri verince kiz sevingten zip zip zipladi.
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XXXVIII
Dolly ve Ger¢ek Bir Beyefendi

Kis soguk ve yagigla birlikte erken bastirdi. Haftalarca
hemen hemen her giin ya kar yagdi, ya sulusepken ya da
yagmur; yagis yerini bir tek sert ve giddetli riizgarlara, yaki-
c1 dona birakiyordu. Atlar havadaki degisikliklere karg1 gok
duyarhdir. Kuru soguk oldugunda viicudumuzun sicakhigi-
ni korumaya bir ¢ift kalin kilim yetiyordu, ama yagmurda
bu ortiiler kisa zamanda sirilstklam olug, bir ise yaramazd.
Kimi siiriicilerin atlarin iistiine ath1 su gegirmez 6rtiiler gok
iyiydi, ancak kimi arabacilar kendilerini de atlarim1 da koru-
yamayacak kadar yoksuldular ve o kig gogu ¢ok zorluk gekti.
Biz atlar yarim giin galistiktan sonra kuru ahirlarimiza gidip
dinlenebiliyorduk ama onlar siiriicii koltuklarinda oturmak
zorundaydilar; beklemeleri gereken bir miigteri oldugu za-
man sabahin birine ikisine kadar disarida kaliyorlard..

Biz atlar igin en kotiisii, sokaklarin don veya karla kay-
ganlagmasiydi. Yiikle ve ayagimzi saglam basamadan yap-
ugimiz boyle iki kilometrelik bir yolculuk, bizi iyi bir yolda
bes alt1 kilometre gitmekten fazla yipratiyordu. Bedenimizin
her bir siniri, her kasi dengemizi kaybetmemek igin gerili-
yor, bunun istiine bir de diisme korkusu bizi her geyden
fazla yoruyordu. Gergekten ¢ok kotii durumda olan yollar
nallarimizi asindirip, piiriizlendirir, bu da baglangigta bizi
cok tedirgin eder.
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Hava ¢ok kotii oldugunda adamlarin ¢ogu gidip yakin
bir meyhanede oturur, yerlerine birini nobetgi birakirlar-
di, ama bu yiizden ¢ogunlukla miisteri kaybeder, ayrica
Jerry’nin dedigi gibi orada oturmak i¢in de para harcamak
zorunda kalirlardi. Jerry Rising Sun meyhanesine hig git-
mezdi. Yakinda bir kahve vardi, ara sira buraya gider, ya
da duraga teneke magrapayla sicak kahve ve borek getiren
ihtiyar adamdan bir geyler alirdi. Jerry’ye gore icki ve bira
i¢ince insan sonra daha fazla isityordu; bir arabaciyr sicak
tutmak i¢in gerekenler kuru giysiler, iyi yemek, nege ve evde
huzurlu bir esti. Eve gidemedigi zamanlar Polly ona hep
yiyecek bir seyler getirirdi; bazen “baba”nin durakta oldu-
gundan emin olmak i¢in sokagin kogesinden gizlice bakan
Dolly’yi goriirdiikk. Babasin1 orada goriince biitiin hiziyla
kosup gider, kisa bir siire sonra magrapada veya sepette bir
seylerle doner, Polly’nin hazirladi@ sicak gorbayi ya da tatli-
y1 getirirdi. Boyle kiigiiciik bir gocugun genellikle arabalar ve
atlarla dolu olan sokakta, giivenle kargidan kargiya gectigini
gomek ¢ok hostu, ama o cesur bir kiigiik kizdi ve babasinin,
“giiniin ilk 6giinii” dedigi yemegi getirmeyi biiyiik bir geref
kabul ederdi. Dolly duragin maskotuydu. Jerry olmayinca,
herkes yolu kazasiz belasiz gegmesine yardim ederdi.

Riizgirly, soguk bir giin Dolly Jerry’ye bir tas sicak ¢orba
getirmis, o yerken yaninda duruyordu. Jerry ¢orbasina daha
yeni baglarmust: ki, bize dogru hizli hizli gelen bir beyefendi
semsiyesini kaldirdi. Jerry buna kargihk kasketine eliyle bir
dokundu ve tasi Dolly’ye verdi; benim 6rtiimii kaldiricken,
aceleyle gelen beyefendi seslendi: “Hayir hayir, gorbam bitir
dostum. Fazla zamanim yok ama ¢orbam bitirip kiigitk
kizin1 kargi kaldirima gegirene kadar bekleyebilirim.” Boyle
diyerek arabaya bindi. Jerry ona nazikge tesekkiir edip
Dolly’nin yanina dondii.

“Iste Dolly, bak, bir beyefendi; gercek bir beyefendi
Dolly; zavall bir arabacinin rahatina ve kiigitkk bir kiza
zaman ayirp disiiniiyor.”
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Jerry corbasimi bitirdi, ¢ocugu karsiya gegcirdi, sonra
arabayi Clapham Rise’a siirme talimat1 aldi.. Bundan sonra
aymi beyefendi defalarca arabamiza bindi. Sarurim atlari ve
kopekleri ¢ok seviyordu, ¢iinkii onu ne zaman evinin kapi-
sina gotiirsek, iki i¢ kopek hoplaya ziplaya kargilamaya
gelirdi. Bazen gelip beni oksar, “Bu atin iyi bir sahibi var, iyi
bir sahibi hak ediyor zaten,” derdi sakin tath sesiyle. Birinin
ctkip da kendisini tagiyan atla ilgilenmesi ¢ok rastlanan
bir gey degildi. Bunu yapan hanimefendilerle kargilagtigim
olmugstu; bir de bu beyefendi ve bir iki kigi daha beni oksa-
yip bir cift giizel s6z sOylemisti. Ama yiiz kigiden doksan
dokuzu i¢in bunu diisiinmek, treni ¢ceken lokomotifi oksa-
mayi diigiinmekten farksizdi.

Bu beyefendi geng degildi ve omuzlarinda sanki hep bir
seylere uzaniyormug gibi bir kamburluk vardi. Dudaklar:
ince ve simsiki kapaliydi, ama hep tath tath giiliimserdi.
Gozii keskindi, genesinde ve baginin hareketlerinde giristigi
her igte ¢ok kararli oldugunu diisiindiiren bir gey vard.. Sesi
nazik ve tathydi, her atin giivenebilecegi bu seste de aym
kararhlik vardu.

Bir giin o ve bir baska beyefendi arabamiza bindiler. R.
Sokagrnda bir ditkkdnda durdular; arkadag: igeri girdi, o
kapida bekledi. Biraz ilerimizde, yolun &biir tarafinda sarap
mahzenlerinin 6niinde gok giizel iki atin kogulu oldugu bir
araba duruyordu. Arabaci yanlarinda degildi. Ne zamandir
orada duruyorlard: bilemiyorum, fakat yeterince bekledik-
lerine karar vermis olacaklar ki yiiriimeye bagladilar. Birkag
adim atmadan arabaci kogarak digar: ¢ikip onlar1 yakalad.
Yiridiikleri igin ¢ok ofkelenmisti; kirbaci ve dizginiyle
onlar1 vahsice cezalandirdy; kafalarina bile vurdu. Bizim
beyefendi biitiin bunlar1 gordii, hizla karsiya gegerek kararh
bir sesle soyle dedi:

“Buna hemen son vermezsen, atlari sokakta tek bagina
birakmak ve eziyet etmekten seni tutuklatirim.”
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Igkili oldugu belli olan adamin agzindan kiifiirler dokiil-
dii ama atlara vurmay birakt:1 ve dizginlerini alarak araba-
sina bindi. Bu arada bizim dostumuz sessizce cebinden bir
defter gikardi, arabanin istiindeki isme ve adrese bakarak
bir seyler yazd..

Arabaci kamgisim saklatip ilerlerken, “Niye yazdin
onlar?” diye homurdandi. Aldig: tek yanit bir bag selamiyla
amansiz bir giilimseme oldu.

Arabaya doniince arkadagi yanina gelip giilerek,
“Bagkalarinin atlar1 ve usaklarimin derdiyle ugrasmasan da
isin bagindan agkin saniyordum Wright,” dedi.

Dostumuz bir an durdu ve bagim biraz geriye atarak,
“Diinya niye bu kadar kétii biliyor musun?” diye sordu.

“Hayir.”

“Soyleyeyim o zaman. Insanlar sadece kendi islerini
diigiindiikleri, ezilenlerin hakkini koruma ve suglular: orta-
ya ¢ikarma zahmetine girmedikleri icin. Boyle bir kotiilitk
goriince elimden geleni yapmadan bakip gegmem miimkiin
degil. Bir siirii at sahibi, atlarinin nasil kullamldigini kendi-
lerine bildirdigim i¢in bana tesekkiir etmistir.”

“Sizin gibi beyefendilerin sayisi keske daha fazla olsayd:
efendim,” dedi Jerry, “ciinkii bu kentte onlara siddetle ihai-
yag var.”

Sonra yolumuza devam ettik. Arabadan inerlerken,
dostumuz soyle diyordu: “Benim ilkem gu: Son verme
imkdnimiz olan bir zulmii veya yanhsi goriip de bir sey
yapmazsak, suga ortak oluruz.”
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XXXIX
Kiliksiz Sam

Kira arabasinda ¢aligan bir at i¢in durumumun ¢ok iyi
oldugunu soylemeliyim. Siiriiciim sahibimdi ve bu kadar iyi
biri olmasayd: bile, bana iyi davranmak, agiri yormamak
kendi gikarinaydi. Fakat bityiik araba sahiplerine ait, giinliik
belli bir para kargihiginda siiriiciilere kiralanan ¢ok at vardi.
Atlar kendilerinin olmayinca, siiriiciilerin tek kaygsi bir an
once giindeligi dogrultmak oluyordu. Once at sahibine 6de-
necek parayi, sonra da kendi gecimleri igin gerekli paray:.
Bazi atlar bu yiizden ¢ok bityiik eziyet cekerdi. Tabii ben ¢ok
fazla anlamazdim, ama bu konu durakta sik sik konugulur-
du. lyi yiirekli bir adam olan ve atlar1 seven Reis, atlardan
biri ¢ok bitkin veya kotii kullanilmig geldiginde bazen fikrini
dobra dobra soylerdi.

Bir giin, “Kiliksiz Sam” diye anilan, iistii bast dokiilen,
sersefil bir siiriicii atini yorgunluktan adim atacak hali kal-
mamug bir durumnda duraga getirdi. Reis goyle dedi:

“Sen de atin da bu duraktan ¢ok karakola yarasir hal-
desiniz.”

Adam eski piiskii kegeyi atinin iizerine atti, doniip Reis’in
kargisinda durdu ve umutsuz bir sesle sunlan soyledi:

“Polis bir gey yapmak istiyorsa, bizimle degil bu kadar
cok para alan araba sahipleriyle veya bu kadar diigiik
tutulan tagima iicretleriyle ugragsin. Insan sezon iginde bir
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arabayla iki at1 kullanmak igin gogumuz gibi giinde on sekiz
silin 6demek zorunda birakilirsa ve kendisi i¢in bir kurug
kazanmadan bunu ¢ikarmak zorundaysa, bunun agir igten
de ote bir sey oldugunu soylerim. Geginecek para kazanma-
ya baglamadan once her bir attan giinde dokuz silin gikar-
mak... Biliyorsun bu is boyle, atlar caligmazsa biz a¢ kaliriz;
ben de ¢ocuklarim da a¢ kalmak nedir ¢oktan 6grendik. Alti
gocugum var, i¢lerinden sadece biri biraz para kazamyor.
Giinde on beg-on alt1 saat duraktayim ve on-on iki haftadir
tek bir pazarim bile olmadi; malum, Skinner elinden geldigi
siirece bizi bir giin bile bog birakmaz. Eger benim yaptigim
agir iscilik degilse, kiminki agir iscilik soylesene! Sicak bir
palto ve bir yagmurluk istiyorum, ama doyuracak bu kadar
bogaz varken nasil alayim? Skinner’in parasimi 6demek igin
bir hafta 6nce saatimi rehine vermek zorunda kaldim, o
saati bir daha goremem artik.”

Siiriiciilerden bazilar1 gevrelerinde durmug kafalarimi
salliyor, ona hak veriyorlardi. Adam devam ett:

“Siz kendi atlar1 ve arabalari olanlar veya patronlar iyi
olanlar, sizin ilerleme sansiniz, isleri dogru yapma sansiniz
var. Benim yok. Alt kilometrelik bolge iginde, bir kilomet-
reden sonra kilometre bagina dért peniden fazla alamiyoruz.
Daha bu sabah tam dokuz kilometre gitmek zorunda kal-
dim ve sadece iig silin aldim. Doniiste miigteri bulamadim,
biitiin yolu bog geldim. Iste size hesap, at on sekiz kilometre
yapti, ben de ii¢ silin kazandim. Ondan sonra dort buguk
kilometrelik bir is aldim, arabamun iistiine koyulmus olsa
her biri iki peni getirebilecek epey ¢anta ve kutu vardi. Ama
insanlar ne yapiyor biliyorsunuz. On koltuga yigilabilecek
her sey igeri yerlestirildi, ti¢ agwr kutu yukan kondu, bu alti
peni etti, yol da bir silin alt1 peni, sonra donerken bir silinlik
miigteri aldim. At yirmi yedi kilometre yol yapmis oldu,
ben alt1 silin kazandim. Benim kendime bir peni alabilmem
i¢in, bu atin daha ii¢ silin kazanmas: gerek, 6gleden sonra
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gelecek atin da dokuz silin kazanmasu. Tabii igler her zaman
bu kadar kotii gitmiyor, ama biliyorsunuz sik sik boyle olu-
yor ve ben diyorum ki, insana atini agir1 yormaman gerek
demek alay etmek oluyor, ¢iinkii hayvan ¢ok bitkin diigtii-
giinde onun bacaklarim hareket ettirmenin kirbagtan bagka
caresi yok elinden bir gey gelmez; karin ve ¢ocuklarin attan
once gelmek zorunda. Atlari diisiinmesi gereken patronlar,
biz degiliz. Atimizevk olsun diye kétii kullanmiyorum, kul-
landigimi higbiriniz syleyemezsiniz. Bir yerde bir yanhshk
var; bir giin bile dinlenme yok, karinla ¢ocuklarinla gegire-
cegin tek bir huzurlu saatin yok. Cogu zaman kendimi bir
ihtiyar gibi hissediyorum, oysa daha kirk beg yagindayim. O
kibar takiminin bazilari nasil da hemen kendilerini aldatip
fazla para aldiginuzdan kugkulanir bilirsiniz. Ellerinde ciiz-
dan, durup kurusu kuruguna sayarlar paray, bize de yan-
kesiciymigiz gibi bakarlar. Kegke bir gey olsaydi da, bazilar
giinde on alt1 saat benim yerimde oturup ge¢imini buradan
¢itkarmak, iistiine on sekiz silin kazanmak ve bunu her tiirlii
havada yapmak zorunda olsaydi. Bize fazladan alti peni
vermemek i¢in, biitiin yiiklerini arabanin igine sikigtirmaya
o kadar 6zen gostermezlerdi o zaman. Tabii arada sirada
bazilar1 oldukga iyi bahgig de veriyor, yoksa yagayamazdik,
ama buna da bel baglanmaz ki.”

Cevrelerinde toplanan adamlar bu soylenenleri onay-
ladilar; biri goyle dedi: “Umutsuzca, gii¢ bir ig bu; insanin
bazen yanls bir sey yapmasinda gagilacak bir sey yok. Bir
yudum fazla icti diye onu kim kinayabilir?”

Jerry bu konusmaya katilmamugti, fakat yiiziinii hi¢ bu
kadar iizgiin gordiigiimii hatirlamiyorum. Reis elleri cep-
lerinde durup dinlemisti, mendilini kasketinden ¢ikard: ve
almnu sildi.

“Beni mat ettin Sam,” dedi, “biitiin bunlar dogru, bir
daha polis konusunda takilmayacagim; atin gozlerindeki
bakisin etkisinde kaldim. Bu insan igin gii¢, hayvan igin
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de gii¢c ve bu igi kim diizeltecek bilmiyorum. Ama zavalh
hayvana her geyin acisii boyle ondan ¢ikardigin igin iizgiin
oldugunu soyleyebilirsin. Bazen onlara sefkatli bir sozciik-
ten bagka verecek seyimiz olmayabiliyor; zavall1 yaratiklar
ve nasil da anladiklariru bilsen sasarsin.”

Bu konugmadan birka¢ giin sonra bir sabah duraga
Sam’in arabasinda yeni bir adam geldi.

“Hey, Kiliksiz Sam’a ne oldu?” dedi birisi.

“Hasta yatiyor,” dedi adam. “Diin gece avluda kotiiles-
mis, eve siiriine siiriine, zar zor gitmis. Karis1 bu sabah bir
cocugu gonderip ¢ok atesi oldugunu ve evden ¢ikamayaca-
gin1 haber verdi. Onun yerine ben geldim.”

Ertesi sabah yine ayni1 adam geldi.

Reis, “Sam nasil?” diye sordu.

“Gitti,” dedi adam.

“Nasil gitti? Oldii demek istemiyorsun degil mi?”

“Nefesi kesiliverdi,” dedi 6biirii, “bu sabah saat dortte
6ldij; diin biitiin giin sayikladi durdu. Skinner’1 sayikliyordu
ve hi¢ pazar tatili yapamamayi. Son sozleri, ‘Bir pazar bile
dinlenemedim’ oldu.”

Bir siire kimse konugmadi, sonra Reis, “Bana bakin
arkadagslar,” dedi, “bu hepimiz i¢in bir uyar1.”
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XL
Zavdll: Zencefil

Bir giin pek ¢ok arabayla birlikte, bir bandonun konser
verdigi parklardan birinin 6niinde beklerken, yanimiza eski
piiskii bir araba yanagti. At yagl, yipranmsg, derisi bakim-
siz, kemikleri apagik goriilen kestane donlu bir atti. Dizleri
biikiililyordu, 6n ayaklar: ¢ok sarsakti. Saman yiyordum,
riizgdr kiigitk bir tutam samani o tarafa savurdu, zavalh ya-
ratik uzun siska boynunu uzatip samani aldi, sonra déniip
bagka saman arandi. Cansiz gozlerindeki umutsuz bakig
dikkatimi gekti; sonra bu at1 daha 6nce nerede gormiigtiim
diye diisiiniirken, gézlerini bana dikti ve “Siyah Inci,” dedi,
“sen misin?”

Zencefil’di bu! Ama ne kadar da degismisti! Giizelim
kavisli, parlak boynu artik diimdiiz ve siskaydi, ¢okmiistii.
Temiz, diizgiin bacaklari, zarif topuklar gigmisti. Eklemleri
agir igten sekilsizce bityiimiistii. Bir zamanlar o kadar enerji
ve hayat dolu olan yiizii simdi aciyla doluydu ve bégriiniin
inip kalkmasindan, sik sik oksiirmesinden cigerlerinin ne
kadar koétii durumda oldugunu anlayabiliyordum.

Siiriiciilerimiz biraz ileride birlikte duruyorlardi, ben de
sakin sakin biraz sohbet edelim diye ona bir iki adim yanag-
tim. Oykiisii iiziiciiydii.

Earlshall’de on iki ay dinlendikten sonra yeniden ¢aliga-
bilecek hale geldigine karar verilmig ve bir beyefendiye satil-
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mus. Bir siire igler gayet iyi yiiriimiis fakat her zamankinden
uzun bir dértnal kosu sonrasinda eski sakath@ tekrarlayin-
ca, dinlendirilip tedavi edildikten sonra tekrar satilmig. Bu
sekilde, kalite her seferinde biraz daha diigerek defalarca el
degistirmis.

“Nihayet,” dedi, “bir siirii ati, arabasi olan ve bunlari
kiralayan bir adam beni satin aldi. Sen iyi goriiniiyorsun,
gok sevindim, ama benim basimdan neler gegti anlatamam.
Sakathgimu anlayinca, verdigimiz paraya degmedi dediler
ve kalitesiz arabalardan birine kosulup, tiitkenene kadar
kullanilmam gerektigini soylediler. Yaptiklar1 da bu iste;
neler gektigimi hi¢ diisiinmeden kirbaglayip ¢alistiriyorlar.
Bana para verdiklerini ve bu paray: ¢ikarmalar gerektigini
soylityorlar. Simdi beni kiralayan adam sahibime her giin
belli bir para 6diiyor. Yani o da benden o paray1 ¢ikarmak
zorunda ve bu araliksiz, haftalardir boyle siiriip gidiyor, bir
pazar giinii bile dinlenmeden.”

“Sana kotii davranildigi zaman hakkimi korurdun,”
dedim.

“Ah!” dedi, “Bir zamanlar korurdum, ama yarar1 yok.
Insanlar daha giiglii; zalim ve duygusuz olduklari zaman, kat-
lanmaktan bagka yapabilecegimiz hicbir sey yok; katlanmak
ve katlanmak, sonuna kadar. Keske o son gelse, keske ole-
bilsem. Olii atlar gérdiim, artk ac1 gekmediklerine eminim.
Caligirken diigiip 6lsem diyorum, kasaba gonderilmeden.”

Cok ama ¢ok iiziilmiigtium, bumnumu bumuna dayadim
ama onu rahatlatacak bir sey sdyleyemedim. Beni gordiigii-
ne sevinmisti sanirim, ¢iinkii, “Hayattaki tek arkadasim sen
oldun,” dedi.

Tam o sirada siiriiciisii geldi, geminden ¢ekerek onu
siradan gikard: ve Zencefil, beni gergekten biiyiik bir tiziintii
icinde birakarak yanimdan uzaklast..

Bundan kisa bir siire sonra duragimizin yanindan 6lii
bir at tagtyan bir yiik arabasi gegti. Atin bagi arabanin arka-
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sindan sarkiyordu, cansiz dilinden kan damliyordu. Hele
icine gé¢miis gozleri! O gozleri anlatmam miimkiin degil,
gok korkung bir goriintiiydii. Uzun siska boyunlu, kestane
donlu bir atti. Alninda beyaz bir akitma g6rdiim. Sanirim
Zencefil’di; 6yle olmasimi diledim, giinkii 0 zaman dertleri
sona ermis olacakti. Ah! Insanlarda biraz merhamet olsa,
boyle acilar gekmeden bizi vururlar.
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XLI
Kasap

Londra’da atlar arasinda, ¢ogu biraz sagduyuyla en-
gellenebilecek ¢ok fazla sorun goérdiim. Biz atlar diisiinceli
davranildig: takdirde ¢ok ¢aligmaktan gocunmayiz. Eminim
siiriiciileri bir hayli yoksul olan, yine de benim ¢ok iyi besle-
nip giimiig kakmali kogumlarimla Kontes W.’nin arabasina
kosuldugum zamankinden daha mutlu yasayan pek ¢ok at
vardir.

Agir yiikleri zorlukla ¢eken veya acimasiz bir ¢ocugun
sert darbeleri altinda ayakta durmaya ¢abgan kiigitk midil-
lilere yapilan muameleyi gormek yiiregime dokunurdu. Bir
keresinde kalin yeleli, giizel bagh, kiigiik, kir bir midilli gor-
diim, Senbacak’a o kadar ¢ok benziyordu ki, kogumlarim
olmasa kigneyip seslenecektim. Agir bir arabay: cekmek igin
elinden geleni yapiyordu; kuvvetli, kaba saba bir ¢ocuk da
karmimin altina kirbaciyla vuruyor, kiigitk agzina acimasizca
asithyordu. Bu Senbacak olabilir miydi? Tipk: ona benzi-
yordu, ama Bay Blomefield onu hi¢ satmayacakti, satma-
yacagina inaniyordum. Ama kim bilir, belki bu midilli de
Senbacak kadar iyi, kiigiik bir yaratikti ve gengliginde onun
da mutlu bir evi vardi.

Kasaplarin atlarini biiyiik bir hizla siirdiikleri hep dikka-
timi gekerdi, ama niye boyle yaptiklarini bilmiyordum. Ta
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ki bir giin St. John Ormanr’nda bir siire beklemek zorunda
kalana kadar. Hemen bitisikte bir kasap diikkdni vardi ve
biz beklerken bir kasap arabasi biiyiik bir hizla gelip durdu.
At terlemis ve ¢ok yorulmustu. Bagini yere sarkitti, inip
kalkan karni ve titreyen bacaklar1 ne kadar hizli kogturul-
dugunu gosteriyordu. Bir gocuk arabadan atladi, tam sepeti
ahiyordu ki, patronu biiyiik bir hognutsuzlukla diikkdndan
cikti. Ata baktiktan sonra, 6fkeyle cocuga dondii:

“Boyle siirmemeni kag kez soyleyecegim sana? Bundan
onceki ati mahvettin, cigerlerini patlattin, bunu da aym
sekilde mahvedeceksin. Oglum olmasan, hemen isten atar-
dim seni. Bir at1 ditkkina bu halde getirmek utang verici bir
sey. Boyle siirersen polis seni tutuklar, tutuklanirsan da ben-
den kefalet bekleme, ciinkii sana bunlari o kadar ¢ok soy-
ledim ki, artik yoruldum. Kendi bagimin ¢aresine bakarsin.”

Bu konugma sirasinda gocuk inatgy, asik bir suratla bek-
lemigti, fakat babasi susunca kizginhkla patladi. Su¢ onda
degildi, sugu iistlenmeyecekti, tek yaptig1 verilen emirlere
uymakti.

“Hep ‘Haydi ¢abuk ol; haydi uyanik ol dersin. Evlere
gittigimde biri erken yenecek bir yemek igin bir koyun budu
istiyor, on bes dakika iginde budu alip gotiirmek zorunda-
yim. Bir baska ag¢1 dana eti siparigi vermeyi unutmus, onu
gidip almam ve hi¢ vakit kaybetmeden donmem gerekiyor,
yoksa hanimindan azar igitmesi soz konusu; bir baska
kihya beklenmedik konuklar geldigini ve hemen pirzola
gonderilmesi gerektigini soyliiyor. Crescent’ta 4 numarada-
ki bayan, aksam yemeginin etini, 6gle yemeginin eti getiri-
lene kadar asla siparis etmiyor; biitiin siparigler acele, acele
olmayan gey yok. Kibar takimi ne istediklerini diisiiniip et
sipariglerini bir giin 6nceden verse bu kosugturmaya hig
gerek kalmaz!”

“Keske Oyle yapsalar,” dedi kasap, “o kadar biiyiik
eziyetten kurtulmug olurum ki; hem 6nceden haberim olsa
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miigterilerimin sipariglerini ¢ok daha iyi hazirlarim, ama -
konugmanin ne yarari varsal- kasabin veya kasabin atinin
iginin kolaylagmasi kimin umurunda ki? Haydi bakalim, ati
igeri al da giizelce ilgilen. Aklinda olsun, at bugiin bir daha
ise ¢citkmayacak, eger baska bir gey isteyen olursa, kendin
sepetle gotiireceksin.” Boyle soyleyip igeri girdi, at1 da alip
gotiirdiiler.

Fakat biitiin ¢ocuklar acimasiz degildir. Midillisini veya
esegini, kopekleri gibi seven gocuklar gordiim. O kiigitk
yaratiklar da geng siiriiciileri igin benim Jerry i¢in ¢aligtigim
kadar negeyle ve istekle calsiyorlardi. s bazen agir olabilir
ama dost bir el, dost bir ses isi kolaylagtirir.

Sokagimiza sebze ve patates getiren, sokak saticisi bir
cocuk vardi. Yagh bir midillisi vardi. Pek alimh degildi ama
gordiigim en negeli, en azimli ufaklikti. Bu ikisinin birbi-
rine nasil diigkiin oldugunu gormek ¢ok zevkliydi. Midilli
efendisini bir kopek gibi izler, arabasi yiiklendiginde tek
bir kirbaca veya soze gerek kalmadan tinsa kalkip yola
koyulur, kraligenin ahirlarindan ¢ikmig gibi negeyle, takir
tukur giderdi sokakta. Jerry bu ¢ocugu severdi, ona “Prens
Charlie” adimi takmusti, “Bir giin siiriiciilerin krah olacak,”
derdi.

Bir de komiir dolu kiigiik bir arabayla sokagumza gelen
yagh bir adam vardi. Kémiir hamallarina 6zgii sapkalardan
takardi, kaba goriiniigliiydi, ustii bagi da simsiyahn. O ve
yash ati, birbirini anlayan iki iyi ortak gibi sokakta agir agir
yiiriirlerdi. At komiir alan evlerin kapisinda kendiliginden
dururdu, bir kulagim hep efendisine dogru egerdi. Yagh
adaminin bagirigi, sokaga gelmeden ¢ok 6nce duyuluyordu.
Ne dedigini hi¢ anlamazdim ama gocuklar ona “Yagl Ba-a-
ar Hoo” derlerdi, ciinkii buna benzer bir ses gikariyordu.
Polly kémiiriinii ondan alir, ona dostluk gésterirdi. Jerry
yash bir atin yoksul bir evde boyle mutlu olabildigini gor-
menin insann igini rahatlattigini séylerdi.
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XLII
Secim

Bir 6gleden sonra tam avluya giriyorduk ki, Polly evden
cikti, “Jerry! Bay B. buraya gelip kime oy verecegini sordu,
arabani se¢im i¢in tutmak istiyor; yanitini 6grenmek igin ug-
rayacak.” dedi.

“Hayir Polly, arabamin bagka isi oldugunu séyleyebi-
lirsin; o biiyiik afigleri arabanin her yanina yapigtirmalarini
istemiyorum, yar1 sarhos se¢menleri sandiklara getirmek
icin Jack ile Kaptan meyhanelere kosturup durmaya gelin-
ce, bu atlara hakaret olur. Hayir, yapmam bu igi.”

“Oyunu o beyefendiye vereceksin galiba degil mi?
Siyasal goriiglerinizin ayni oldugunu soyledi.”

“Baz1 konularda ayni, dogru, ama ona oy vermeyecegim
Polly; ne ig yaptigin biliyor musun?”

“Evet.”

“O isi yapip zengin olan biri bazi1 bakimlardan ¢ok iyi
olabilir, ama emekgilerin ihtiyaglari konusunda kér demek-
tir. Onu yasalari yapsin diye meclise gondermeye vicdanim
elvermez. Tabii kizacaklar ama her erkek, iilkesi igin en iyisi
neyse onu yapmal1.”

Secimden onceki sabah, Jerry beni arabaya kosuyordu
ki, Dolly higkira higkira aglayarak avluya girdi, kiigiikk mavi
elbisesi ve beyaz onliigiiniin her tarafi camur igindeydi.
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“Gel bakalim Dolly, ne oldu?”

“O yaramaz ¢ocuklar,” diye hickirdi, “iistiime bagima
¢amur attilar ve bana kiiiik part... part...”

Ofkeyle kosa kosa iceri giren Harry, “Ona kiigiik partal
mavi dediler baba,” dedi, “ama derslerini verdim, karde-
sime bir daha hakaret edemeyecekler. Unutmayacaklan
bir dayak attim onlara, 6dlek, algak, edepsiz turuncular
suriisii!”

Jerry ¢ocugu opiip soyle dedi: “Annene kog yavrum ve
ona, babam bence bugiin evde kalip annesine yardim etme-
li, diyor de.”

Sonra ciddiyetle Harry’ye d6ndii:

“Oglum umarim hep kardesini korursun ve ona kim
hakaret ederse iyi bir dayak atarsin, dogrusu bu; ama bura-
ya bak, evimde se¢im kepazeligi istemiyorum. Ne kadar
turuncu edepsiz varsa, o kadar da mavi edepsiz var, mor
kadar beyaz ve diger renklerden edepsiz var. Ailemden kim-
senin bunlara bulagmasini istemiyorum. Kadinlar ve ¢ocuk-
lar bile renkler i¢in kavgaya tutusmaya hazir, on kisiden biri
bile meselenin ne oldugunu bilmiyor.”

“Niye ama baba, mavinin 6zgiirlilkk anlamina geldigini
saniyordum.”

“Oglum renklerle 6zgiirliik olmaz, renkler sadece parti-
leri gosterir. Buradan ¢ikacak biitiin 6zgiirliik, bagkalarinin
hesabina sarhos olmak 6zgiirliigii, eski pis bir arabayla oy
kullanmaya gitme 6zgiirlisgii, senin rengini takmamus her-
kese satagma ozgiirliigii ve yarim yamalak anladigin bir sey
icin sesin kisilana kadar bagirma 6zgirliigii!”

“Aaa baba, alay ediyorsun benimle.”

“Hayir Harry, ciddiyim ve akh basinda olmas: gereken
insanlarin halini gordiikge utaniyorum. Secim ¢ok ciddi bir
seydir; en azindan Gyle olmas: gerekir; her insan vicdanina
gore oy kullanmali ve komsularinin da 6yle yapmasina izin
vermelidir.”
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XLIII
Zor Giin Dostu

Sonunda segim giinii geldi gatty, Jerry ile ben isten yana
hig sikint1 gekmedik. Once nefes nefese, kalin kumastan ko-
ritklii bir el ¢antasi tasiyan iriyar1 bir adam geldi; Bishops-
gate Istasyonu’na gitmek istiyordu. Sonra Regent Parkrna
gitmek isteyen bir grup tarafindan ¢agrildik. Sonra da bir
yan sokaktan, bankaya gétiirilmek isteyen iirkek ve endigeli
bir yagh bayani almaya ¢agrldik. Onu geri gotirrmek igin
bankada beklemek zorunda kaldik. Tam onu indirmigtik ki,
yuzii kipkirmizi olmus bir beyefendi kucak dolusu kagitla
kosarak geldi; Jerry daha inemeden, kapiy1 agip igeriye dal-
mug, “Bow Caddesi karakoluna, ¢abuk!” diye bagiriyordu.
Boylece yeniden yola koyulduk. Bir iki ig daha alip geri gel-
digimizde, durakta baska araba yoktu. Jerry hemen yem tor-
bami takti, “Boyle giinlerde firsat buldugumuz anda yeme-
liyiz; ye bakalim Jack, zamanini degerlendir oglum,” dedi.

Bir de baktim yem olarak biraz kepek lapasiyla isla-
tilmug, bolca ezilmig yulaf tanesi vardi; bu da ne zaman
olsa bityiik bir ziyafet sayilir, fakat ozellikle o giin yeniden
canlanmam sagladi. Jerry o kadar diisiinceli ve sefkatliydi
ki, boyle bir efendi i¢in elinden gelen her seyi yapmayacak
bir at var miyds? Sonra Polly’nin etli ¢oreklerinden birini
¢ikardi ve yanimda durup yemeye bagladi. Sokaklar tiklim
tiklimdi, adaylarin renklerine biiriinmiig at arabalari, kafa
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g0z yarmayi goze almug gibi kalabaligin arasinda oraya
buraya kogturup duruyorlard. O giin iki kisiye ¢arpip
diigiirdiiklerini g6rdiim, hatta biri kadind1. Atlar zorlu bir
giin gegiriyordu, zavallilar! Fakat arabalardaki segmenler
bunun farkinda bile degildi; cogu yar1 sarhogtu, yanlarindan
kendi partilerine ait bir araba gegince arabalarin pencerele-
rinden sarkip “Hurra!” diye bagiriyorlardi. Bu gordiigim
ilk seg¢imdi, baska da se¢im gormek istemiyorum, gergi
duyduguma gore artik igler biraz diizelmis.

Jerry’yle ben daha pek fazla bir gsey yiyemeden, sokaktan
kucaginda kiigiik bir ¢ocukla geng bir kadincagiz ¢ikageldi.
Bir o tarafa bir bu tarafa bakiniyor, bir hayli sagskin goriinii-
yordu. Sonra Jerry’ye yaklagti1 ve St. Thomas Hastanesi’ne
nereden gidildigini, ne kadar uzak oldugunu sordu. O sabah
bir pazar arabasiyla tasradan geldigini soyledi; se¢imden
haberi yoktu ve Londra’nin yabancisiydi. Elinde kiigiik oglu
i¢in bir hastane sevk kigidi vardi. Cocuk giigsiiz, zayif bir
sesle, aciyla agliyordu.

“Yavrucugum!” dedi kadin. “Cok agrisi1 var. Dort yagin-
da ama yiirilyemiyor; bebek gibi. Ama doktor hastaneye
gotiirebilirsem iyilegebilecegini soyledi. Tanr1 askina efen-
dim, ¢ok uzak mi hastane? Ne tarafta?”

“Ah bayan,” dedi Jerry, “bu kalabaliklarin i¢inden yiirii-
yerek ulagamazsiniz oraya! Dort buguk kilometre yol var ve
bu ¢ocuk agir.”

“Evet, Tanr1 korusun onu, agir ama ben de giigliiyiim
siikiirler olsun ve yolu bilsem bir gekilde gidebilirim sanirim,
bana yolu tarif edin liitfen.”

“Gidemezsiniz,” dedi Jerry, “size garpip diiiirebilirler,
cocuk da ezilebilir. Beni dinleyin, binin su arabaya, ben
sizi sag salim hastaneye ulastirinm. Gormiiyor musunuz,
yagmur geliyor.”

“Hayir bayim olmaz, tegekkiir ederim, binemem. Ancak
déniig param var. Yolu tarif edin bana ne olur.”
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Jerry, “Bakin bayan,” dedi, “benim de evde bir karim ve
yavrularim var ve babalik nedir bilirim. Simdi su arabaya
binin, sizi oraya para almadan gotiirecegim. Bir kadin ile
hasta bir ¢ocugun boyle bir tehlikeyi goze almasina izin
verirsem kendimden utanirim.”

Kadin gozyaslarina bogularak, “Tanri sizi kutsasin!”
dedi.

“Haydi ama, haydi bakalim, negelenin camim, ¢ok siir-
mez hemen variriz, sizi bindireyim.”

Jerry kapiyr agmaya giderken, sapkalarina ve diigme
deliklerine renkler takigtirmig iki adam, “Araba!” diye ses-
lenerek kostu geldi.

Jerry, “Tutuldu,” diye bagirdi, fakat adamlardan biri
kadini itip gegerek arabaya atladi, arkasindan da 6biirii.
Jerry’nin yiiz ifadesi bir polis kadar sertti: “Bu araba, su
hamimefendi tarafindan tutuldu beyler.”

Adamlardan biri, “Hamumefendi mi?” dedi, “Ah! O
bekleyebilir. Bizim igimiz ¢ok 6nemli, hem 6nce biz bindik,
bizim hakkimiz, inmeyecegiz.”

Jerry iistlerine kapiyr kapatirken, yiiziini komik bir
gillimseme kapladi. “Pekald beyler, istediginiz kadar otu-
run liitfen; siz dinlenirken bekleyebilirim ben,” dedi ve
sirtint onlara donerek, benim yammda duran geng¢ kadina
dogru yiiriidii. “Birazdan giderler,” dedi giilerek, “hig iiziil-
meyin.”

Gergekten de az sonra gittiler; ¢iinkii Jerry’nin oyunu-
nu anlayinca, bagira ¢agira hakaretler savurarak arabanin
numarasini aldilar ve karakola haber vermekle tehdit ede-
rek indiler. Bu kiigiik duraklamadan sonra hemen hastaneye
dogru yola ciktik; miimkiin oldugu kadar arka sokaklardan
gittik. Jerry hastanenin biiyik zilini gald1 ve gen¢ kadinin
inmesine yardim etti.

Kadin, “Size binlerce kez tegekkiir ederim,” dedi, “yiirii-
yerek gelemezdim buraya.”
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“Rica ederim, 6nemli degil. Umanm sevgili oglunuz
yakinda iyilegir.”

Kadinin kapidan girmesini bekledi ve algak sesle kendi
kendine, “Bu en basit kardeglerimden biri igin yaptiginizi,
benim igin yapmus oldunuz,” diye mirildandi. Sonra, bir
seye memnun oldugunda hep yaptig1 gibi boynumu oksad.

Artik yagmur hizlanmugti, tam biz hastaneden ayrilirken
kapi yeniden agild1 ve kapici seslendi: “Arabaci!” Durduk,
basamaklardan bir hanimefendi indi. Jerry onu goriir
gormez tammig gibiydi, kadin yiiziindeki tilii kaldirip,
“Barker! Jeremiah Barker! Sen misin?” dedi. “Seni burada
gordiigiime ¢ok sevindim; tam zamaninda geldin, bugiin
Londra’nin bu kisminda araba bulmak ¢ok giig,”

“Size hizmet etmek benim igin gereftir hanumefendi, ben
de burada olduguma ¢ok sevindim, sizi nereye gotiireyim
efendim?”

“Paddington Istasyonu’na, eger zamaninda varirsak,
sanirim variriz, bana biraz Mary ve ¢ocuklari anlatirsin.”

Istasyona erken vardik. Yagmurdan 1slanma derdi olma-
digindan hanimefendi orada durup Jerry’yle uzun uzun
konugtu. Kendisinin bir zamanlar Polly’nin hanimi oldugu-
nu 6grendim. Polly hakkinda pek ¢ok soru sorduktan sonra
soyle dedi:

“Kigin araba isinden sikdyetin yok mu? Mary gegen yil
senin i¢in epey endigelendi sanirim.”

“Evet efendim, endiselendi. Havalar 1sinincaya kadar
uzun bir siire koétii kotii oksiirdiim. Geg saatlere kadar
disarida kaldigimda Polly epey iiziilip meraklaniyor.
Biliyorsunuz efendim, her tiirlii saatte ve her tiirlii hava-
da calisiyoruz, bu da insanin saghgim gergekten zorluyor,
ama oldukga iyi idare ediyorum; bakacak atlarim olmasa
kendimi boglukta hissederdim. Ogrendigim, bildigim is bu;
korkarim baska bir igi bu kadar iyi yapamam.”

Matta 25;40.
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Bayan, “Ama Barker,” dedi, “bu igi yapacagim diye
saghigim ciddi bir tehlikeye atarsan ¢ok yazik olur. Sadece
sana degil, Mary ile ¢ocuklara da ¢ok yazik olur. lyi siirii-
ciiler veya iyi seyisler arayan bir siirii yer var. Eger bir giin,
bu kira arabasi igini birakman gerektigini diigiiniirsen bana
haber ver.” Sonra Mary’ye iyi dileklerini gondererek eline
bir sey sikigtirds, “Iste cocuklar icin beser silin, Mary bunlar
nereye harcayacagim bilir,” dedi.

Jerry ona tegekkiir etti; ok memnun goriiniiyordu.
Istasyondan aynldik, sonunda eve ulastik. Jerry’yi bilmem
ama ben yorgundum.
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XLIV
Yasl: Kaptan ve Yerine Gecen At

Kaptan’la ¢ok iyi dost olmustuk. Yagl, soylu bir atti,
onunla arkadaglik etmek ¢ok giizeldi. Bir giin gelip de evini
birakip, bag asag1 gitmek zorunda kalacag hi¢ aklima gel-
memisti. Fakat onun da siras1 geldi; bakin bu nasil olmus.
Ben orada degildim ama biitiin olanlar1 6grendim.

Kaptan ile Jerry bir grubu Londra Kopriisi'nden tren
garina gotiirmiis, donityorlarmus. Jerry iki giiglii atin gektigi,
kenarlar1 agik, bog bir biraci arabasimin yaklagtigini gor-
diigiinde koprii ile amit arasinda bir yerdeymigler. Siiriicii
atlar1 koca kirbaciyla kirbagliyormus. Yiik arabasi hafifmig
ve atlar miithig bir hizla ileriye dogru atdmuslar. Araba ada-
mun kontroliinden ¢ikmug, sokakta da trafik ¢ok sikigtkmug;
geng bir kiza ¢arpip ezmisler, sonra da hizla bizim arabaya
carpmuglar. iki tekerlek kopmus ve araba devrilmis. Kaptan
yere yikilmug, arabanin oklar: kirilmug ve biri Kaptan’in yan
tarafina girmis. Jerry de yere diigmiig ama sadece orasi bura-
s1 berelenmis. Nasil kurtuldugunu kimse anlayamadi, Jerry
hep bunun bir mucize oldugunu soylerdi. Zavalli Kaptan
ayaga kalktiginda, yaranin derin oldugu ve ¢ok hirpalandig:
anlagilmig. Jerry onu usul usul eve getirdi, beyaz killar1 ara-
sina yayilan, yanlarindan ve omzundan agag1 damlayan kan
ok tiziicii bir goriintii olusturuyordu. Cok sarhos oldugu
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anlagilan siiriiciiye ceza kesildi. Bira imalathanesinin sahibi,
sahibimize tazminat 6demek zorunda kaldi; fakat zavalh
Kaptan’a tazminat 6deyen olmadi.

Veteriner ile Jerry, Kaptan’in agrilarini dindirmek, onu
rahatlatmak igin ellerinden geleni yaptilar. Okun onarilmasi
gerekiyordu, ben de birkag giin igse ¢ikmadim, Jerry hig para
kazanamadi. Kazadan sonra duraga ilk gittigimiz giin Reis,
Kaptan’dan haber almak i¢in yanimiza geldi.

“Bunu atlatamayacak,” dedi Jerry, “en azindan benim
isimi yapamayacak artik, bu sabah veteriner 6yle dedi. ‘Yiik
arabalarinda, o tiir islerde gahgabilir,’ dedi. Cok canim sikil-
du. Yiik arabasi ha! Londra civarinda bu islerin atlari ne hale
getirdigini gordiim. Tek dilegim, sarhoglarin ayik insanlara
kotiiliikk etmelerine izin vermek yerine, hepsinin timarhane-
ye kapatilmasi. Kirdiklar1 kendi kemikleri, parcaladiklar:
kendi arabalar1 ve sakat biraktiklar1 kendi atlari olsaydi,
bu onlarin kendi sorunu olurdu, ne halleri varsa gorsiinler
deyip gegebilirdik. Ama bana 6yle geliyor ki yaptiklarindan
hep sugsuz insanlar zarar goriiyor. Bir de tazminattan s6z
ediyorlar! Biitiin bu zararlarin karsihgi 6denemez ki; gekilen
biitiin sikinti, iiziintii ve zaman kaybx, bir de eski bir dost
gibi olan iyi bir at1 kaybetmek. Tazminattan s6z etmek sag-
malik! O dipsiz kuyuya tikildigini en ¢ok gormek istedigim
bir geytan varsa o da igki geytan1.”

“Bana bak Jerry,” dedi Reis, “damarima kotii basiyor-
sun, farkindasin degil mi? Ben senin kadar iyi biri degilim,
bu da benim utancim, kegke olsaydim.”

Jerry, “Oyleyse, niye birakmuyorsun su igkiyi Reis?”
dedi. “Boyle bir seyin esiri olamayacak kadar iyi bir adam-
sin sen.”

“Biiyitk bir ahmagim ben Jerry. Bir kez denedim, iki
giin. Olecegim sandim. Sen nasil biraktin?”

“Haftalarca ugragtim. Ben hi¢ sarhos olmadim, ama
kendi kendime hakim olamadigimi ve o igki istegi bas-
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tirdig1 zaman, hayir demenin zor is oldugunu gérdiim.
Anladim ki ikimizden birinin boyun egmesi gerekecek;
ya igki geytani, ya da Jerry Barker. Tanr’nin yardimuyla
bu Jerry Barker olmayacak dedim. Ama bu bir savagti ve
her tiirlii destege ihtiyacim vardi; bu aligkanligin ne kadar
gi¢li oldugunu kurtulmaya ¢aligtigim ana kadar fark
etmemigtim. Ama Polly bu arada iyi beslenmem i¢in gok
ugrasti. Istek bastirdig1 zaman bir fincan kahve ya da nane
icer veya kitabimi okurdum, bu da bana destek olurdu.
Bazen kendi kendime ‘Ickiden mi vazgegeceksin, ruhu-
nu mu yitireceksin? Ickiden mi vazgegeceksin Polly’nin
kalbini mi kiracaksin?’ diye tekrarlayip durmak zorunda
kalirdim. Fakat Tanrr’ya ve sevgili karima siikiirler olsun,
zincirlerimi kirdim, on yildir agzima tek damla igki koy-
madim ve hi¢ de aramiyorum.”

Grant, “Kararim karar, birakmay: deneyecegim,” dedi,
“ciinkii insanin kendi kendinin efendisi olamamasi kétii bir
sey.”

“Dene Reis, dene, asla pisman olmazsin. Duragumizdaki
baz1 zavallilara da biiyiikk yardimi olur ickiyi biraktigini
gormek. Ellerinden gelse o meyhaneden uzak duracak iki-ii¢
kisi oldugunu biliyorum.”

Kaptan 6nceleri toparlanir gibi oldu, fakat ¢ok yashy-
di; arabacihik iginde bu kadar uzun ¢alisabilmesini giiglii
biinyesine ve Jerry’nin bakimina borgluydu. Kazadan sonra
birdenbire ¢oktii. Veteriner birkag siline satilacak kadar
iyilesebilecegini soyledi fakat Jerry buna razi olmad. lyi ve
vefali bir hizmetkar1 agir igte ¢aligmak iizere satarak kaza-
nacag; birkag silin, biitiin parasina onulmaz dertler getirirdi.
Bu degerli yagh dostu icin yapabilecegi en biiyiik iyiligin,
onun kalbine sagmaz bir kursun sikmak oldugu kanisin-
dayd, béylece acilari son bulacakti. Ciinkii hayatinin kalan
giinlerinde ona bakacak iyi yiirekli birini nereden bulacagin
bilemiyordu.
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Bunun kararlastirildiginin ertesi giinii Harry yeni nal tak-
tirmak igin beni nalbanda gotiirdii. Déndiigiimde Kaptan
gitmigti. Olay benim de, ailenin de yiiregine isledi.

Simdi Jerry’nin yeni bir at aramasi gerekiyordu; ¢ok
gecmeden bir soylunun ahirlarinda seyis yardimciligi yapan
bir tamidigindan, orada bir at oldugu haberini aldi. Degerli,
geng bir atti, fakat kagip bir bagka arabaya ¢arpmus, lord
hazretleri arabadan firlayip diismiis, kendisi de Gyle yarala-
nip berelenmigti ki, artik bir beyefendinin ahirlarinda bulun-
maya uygun degildi. Arabaciya gevreyi arastirip olabildigi
kadar yiiksek bir fiyata satmasi talimati verilmigti.

Jerry, “Eger at kotii huylu veya sert agizh degilse, atak ve
delidolu olmas: sorun degil,” dedi.

“I¢inde bir damla kétiiliikk yok,” dedi adam, “agz1 ¢ok
hassas, bana kalirsa kaza da bu yiizden olmus. Daha yeni
kasagilanmigti, hava kotiiydii ve ata yeterince idman yap-
tirllmamugty; digar1 giktigi zaman da sismig bir balon kadar
enerji doluydu. Bizim reis (yani arabaci) hayvanin kosumla-
rint simsiki taktirdi, martingal, sabit mengene kayisi ve gok
keskin bir suluk zinciri hepsi takilmig, dizginler de gemin alt
demirine baglanmigt. Bana kalirsa bunlar, agz1 hassas ve
fazla enerji dolu at1 ¢ilgina gevirdi.”

“Muhtemelen; gelip gorecegim onu,” dedi Jerry.

Ertesi giin, Delifigek —atin adi buydu- eve geldi. Tek bir
beyaz kili olmayan, giizel, kahverengi bir atti. Boyu Kaptan
kadar uzundu, ¢ok giizel bir basi vard: ve daha beg yasin-
daydi. Ona yakinhk gosterip dostca selamladim, fakat hig
soru sormadim. Ilk geceyi ok huzursuz gegirdi; yatacagina
yularinun ipini halkadan asag: yukar gekistirip, makarayi
yemlige carpip durdu; ben de uyuyamadim. Ama ertesi giin
arabada bes alt1 saat ¢alistiktan sonra sakin ve uysal bir
sekilde geldi. Jerry onu oksadi, uzun uzun konugtu; kisa
zamanda birbirlerini anladilar. Jerry, rahat bir gemle ve bol
bol ¢alisarak kuzu gibi uysal olacagini s6yledi; “Her serde
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bir hayir vardir, lord hazretleri yiiz altin silinlik gozde bir
atin1 kaybetti, ama arabaci giicii kuvveti yerinde, iyi bir at
kazands,” dedi.

Delifigek kira arabasi at1 olmanin kendisi igin biiyiik bir
diisiis oldugunu diisiiniiyor, sirada beklemekten tiksiniyor-
du. Fakat hafta bittiginde, agzinin rahathigiyla, dizginlerin
gevsek tutulmasiin pek ¢ok seyi unutturdugunu itiraf
etti bana, hem sonra bu ig, bir at igin bagi ile kuyrugunun
eyerde birbirine baglanmasi kadar kiigiik disiiriicii degildi.
Gergekten de ige ve bize ¢ok iyi abigty, Jerry de onu ¢ok sevdi.
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XLV
Jerry’nin Yeni Yili

Baz: insanlar igin Noel ve yeni yil neseli, sen giinlerdir.
Fakat arabacilar ve atlan iin bu tatil degil, olsa olsa kazang
zamanudur. Partiler, balolar ve agik eglence yerleri o kadar
fazladir ki, is gok olur ve genellikle geg saatlere kadar siirer.
Eglenen insanlar igeride kendilerini miizige kaptirmug dans
ederken, arabaci ile atin soguktan titreyerek yagmurda ve
donda saatlerce beklemek zorunda kaldig: olur. Arabasinda
bekleyen yorgun arabaci ve bacaklari soguktan kaskati kesi-
lene kadar duran sabirh aty, giizel bayanlarin hig aklina gelir
mi, merak ediyorum.

Durup beklemeye aligkin oldugum igin artik gece isinin
¢ogu bendeydi, Jerry Delifisek’in tigiitiip hastalanacagindan
korkuyordu. Noel haftasinda ge¢ saatlere kadar ¢abgstik;
Jerry kotii oksiirilyordu. Fakat ne kadar ge¢ donersek done-
lim Polly onu bekliyor, endigeli ve iiziintilii bir ifadeyle,
elinde lamba onu kargilamaya ¢ikiyordu.

Yeni yil aksamu iki beyefendiyi West End meydanlarin-
dan birinde bir eve gotirmemiz gerekti. Onlar1 dokuzda
biraktik; on birde geri gelmemiz soylendi. “Bu bir iskambil
partisi oldugu i¢in birkag¢ dakika beklemeniz gerekebilir,
ama siz vaktinde gelin,” dediler.

Saat on biri vurdugunda kapidaydik, ¢iinkii Jerry dakik
bir adamdi. Saat her geyrek saatte bir ¢aliyordu, bir, iki, iig
kez ¢ald1 sonra on ikiyi vurdu, fakat kap: agilmadi.
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Riizgir giin boyu degisip durmus, ara ara saganak yag-
mur yagmigti. Ama gimdi riizgirla birlikte siddetli bir sulu-
sepken baglamugty, sanki iliklerimize igliyordu. Cok soguktu
ve sigmnacak kapali bir yer yoktu. Jerry yerinden indi,
ustiimdeki ortillerden birini boynuma dogru biraz daha
cekti. Sonra ayaklarinu yere vura vura bir agag) bir yukari
bir iki kez yiiriidii. Sonra kollarini sallamaya bagladi ama
bu onu 6ksiirttii. O da arabanin kapisini agty, igeriye yere
oturup ayaklarim kaldirima koydu, boylece biraz korunakl
bir yer bulmug oldu. Saat her ¢eyrekte ¢calmaya devam etti,
gelen giden yoktu. Saat yarim olunca, kapidaki zili gald1 ve
usaga o gece kendisine ihtiya¢ olup olmadigiru sordu.

“Ah, evet, kesinlikle size ihtiya¢ olacak,” dedi adam.
“Sakin gitmeyin, birazdan biter.” Jerry tekrar oturdu fakat
sesi Oyle kisilmugt: ki, ne dedigini zar zor duyabiliyordum.

Saat biri geyrek gege kapi agildi ve iki beyefendi digari-
ya gikti. Tek kelime etmeden arabaya bindiler ve Jerry’ye
nereye gideceklerini soylediler, yaklagik ii¢ kilomesee bir yol
vardi. Bacaklarim soguktan hissizlegmigti, tokezleyecegimi
sandim. Inerken, bizi o kadar beklettikleri icin hi¢ 6ziir dile-
mediler, istelik iicrete kizdilar. Ama Jerry hi¢ hakkindan
fazlasim istemedigi gibi, hakkindan azina da razi olmazd,,
onun igin bekledigimiz iki saat bir ¢eyregin parasimi da
O6demek zorunda kaldilar. Jerry bu paray: alniun teriyle
kazanmugti.

Sonunda eve geldik. Jerry zorlukla konusuyordu, 6ksii-
riigii korkungtu. Polly hicbir gey sormadi, kapiyr agip ona
lambay tuttu.

“Yapabilecegim bir gey yok mu?” dedi.

“Var. Jack’e sicak bir geyler ver, sonra da bana biraz un
corbasi yap.”

Bunu ¢ok kisik bir sesle fisilti halinde soylemisti; nefes
nefeseydi ama beni her zamanki gibi sildi, temizledi hatta
samanhga ¢ikip yatagim igin fazladan bir balya saman getir-
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di. Polly’nin getirdigi sicak arpa lapasi beni rahatlatti, sonra
kapiy kilitlediler.

Sabahin geg saatlerine kadar gelen giden olmadi, sonra
Harry tek bagina geldi. Bizi timar etti, doyurdu, ahir siipiir-
dii, sonra sanki pazar giiniiymiis gibi samanlar1 yeniden
serdi. Cok durgundu, ne 1shk galiyor ne de sark: soyliiyor-
du. Ogleyin yeniden geldi, bize yem ve su verdi. Bu kez
Dolly de yanindayds, aghyordu. Konugmalarindan Jerry’nin
agrr hasta oldugunu ve doktorun durumu kétii dedigini
cikarabildim. Iki giin béyle gegti, evde biiyiik sorunlar
vardi. Sadece Harry’yi ve zaman zaman da Dolly’yi gorii-
yorduk. Sanirim ona eglik etmeye geliyordu ¢iinkii Polly
hep Jerry’nin yanindayd: ve Jerry’nin yaninda hig giiriilti
yapilmamasi gerekiyordu.

Ugiincii giin Harry ahirdayken kapi vuruldu ve igeriye
Grant Reis girdi.

“Eve gitmek istemedim oglum,” dedi, “ama baban nasil,
merak ettim.”

Harry, “Cok kotii,” dedi, “daha kotii olamaz; brongit-
mis. Doktor bu gece ya iyilesecek ya daha da agirlasacak
diyor.”

Grant kafasini sallayarak, “Bu kotii, ¢ok koti!” dedi.
“Gegen hafta iki tanidigimi bu hastaliktan kaybettik. Kisa
siirede gidiverdiler. Ama ¢ikmamig candan iimit kesilmez,
onun i¢in moralini yiiksek tut.”

Harry, “Evet,” dedi hizh hizh, “doktor, icmedigi igin,
iyilesme sansi fazla dedi. Diin ategi o kadar yiiksekmis ki,
eger babam igki icen biri olsaymusg, kagit gibi yanarmug dedi.
Ama doktor babamin bunu atlatacagim digiiniiyor galiba,
sizce de atlatir, degil mi Bay Grant?”

Reis ne diyecegini sagirmus gibiydi.

“Iyi insanlarin boyle seyleri atlatacagina dair bir kural
varsa eger, atlatacagindan eminim oglum. Baban tanidigim
en iyi insan; yarin sabah erkenden ugrarim.”
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Ertesi sabah erkenden geldi.

“Nasil?” dedi.

Harry, “Babam daha iyi,” dedi, “Annem atlatacagim
umuyor.”

“Tanrr’ya siikiir!” dedi Reis. “Simdi onu sicak tutma-
lisimiz, kafasin1 da rahat ettirmelisiniz. Gelelim atlara. Bak
sicak bir ahirda bir iki hafta dinlenmek Jack’e iyi gelir,
sen de rahatlikla ona sokakta bir iki tur attirip bacaklarin
acabilirsin. Ama bu geng at ¢alismazsa, ¢cok ge¢meden hey-
heyleri tutar ve baga ¢ikamayabilirsin. Digar1 ¢iktiginda da
kaza yapar.”

“Simdiden Oyle zaten,” dedi Harry, “yemini azalttun
ama Oyle enerji dolu ki ne yapacagumu bilemiyorum.”

“Tam dedigim gibi. $imdi bana bak, annene soruver,
kabul ederse, bir gseyler ayarlanana kadar her giin gelip
at1 alayim, iyi bir ¢aligtirayim, kazandiginin yarisim anne-
ne getireyim, hem atlarin yeminin parasi da ¢ikmug olur.
Babana iyi bakiliyor biliyorum, ama bu atlar1 beslemeye yet-
mez. Biitiin bu zaman boyunca da yiyip duracaklar. Ogleyin
gelip annenin yanitim 6grenirim,” dedi ve Harry’nin tegek-
kiir etmesini beklemeden gitti.

Saninnm 6gleyin gidip Polly’yi gordii ¢iinkii ahira
Harry’yle birlikte gelip Delifisek’in kogumlarini taktilar ve
disan cikardilar.

Reis, birkag¢ hafta boyunca gelip Delifigek’i aldi; Harry
kendisine tegekkiir ettiginde veya iyiligiyle ilgili bir sey soy-
lediginde giiliip gecerek, “Sansim varmig, atlarimin biraz
dinlenmeye ihtiyaci vardi, béyle bir ey olmasa dinlenemez-
lerdi,” dedi.

Jerry yavag yavag iyilegti, fakat doktor, ihtiyarlayincaya
kadar yagamak istiyorsa, kira arabas: isine bir daha donme-
mesi gerektigini soyledi. Cocuklar kafa kafaya verip, anne
ve babalarinin ne yapacag), kendilerinin para kazanmaya
nasil yardim edebilecegi hakkinda ¢ok diigiindiiler.
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Bir 6gleden sonra, Delifisek’i ¢ok slak ve pis bir halde
ahira getrdiler.

Reis, “Kar erimig, sokaklar ¢amur iginde,” dedi, “at
temizleyip kurulamak senin igin iyi idman olacak oglum.”

“Tamam Reis,” dedi Harry. “Kurumadan birakmam,
beni babam egitti.”

Reis, “Kegke biitiin ¢ocuklar senin gibi egitilmig olsa,”
dedi.

Harry siingerle Delifigek’in govdesindeki ve bacaklarin-
daki camurlari temizlerken Dolly girdi, kafasim kurcalayan
bir geyler vardi, ¢ok heyecanh goriiniiyordu.

“Fairstowe’da kim oturuyor Harry? Anneme
Fairstowe’dan bir mektup geldi; ¢ok sevindi, mektubu alip
yukariya babamin yanina kogtu.”

“Bilmiyor musun? Orasi annemin eski hanim Bayan
Fowler'n yeri; hani, babamin gegen yaz kargilaghg), bize
beger silin gonderen hanim.”

“Ah, Bayan Fowler, tabii onu biliyorum. Anneme ne
yazdi merak ettim.”

Harry, “Annem gegen hafta ona mektup yazmugt,”
dedi, “Bayan Fowler, babama kira arabasi isinden vazge-
cecek olursa, haber vermesini soylemig. Ne demis acaba,
ieriye kos da bir bak Dolly.”

Harry kirk yilik bir seyis gibi higt, hist diyerek Delifigek’i
silmeye devam etti.

Birkag dakika sonra Dolly giile oynaya ahira girdi.

“Harry bundan daha giizel bir sey olamaz; Bayan Fowler
gidip onunla birlikte yasamamz istiyor. Tam bize uygun
yeni, kiigiik bir ev varmus, bahgesi, kiimesi, elma agaglan, her
seyi varmg ve arabacisi ilkbaharda ayriliyormusg, o zaman
babamin onun yerine ge¢mesini isteyecek. Cevrede senin,
bahgelerinde, ahirlarinda usak olarak yanlarinda ig bulabile-
cegin iyi aileler varrmg; benim igin iyi bir okul varmmg; annem
bir agliyor bir giilityor, babam da o kadar sevingli ki!”
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“Harika bir haber,” dedi Harry, “tam bize gére bana
kalirsa. Hem anneme hem de babama uygun; ama ben sira
sira diigmeli dar giysiler giyen bir usak olmak niyetinde
degilim; ya seyis olurum ya da bahgivan.”

Jerry yeterince iyilesir iyilesmez kent digina taginmalar:
ve araba ile atlarin miimkiin oldugu kadar kisa zamanda
satilmasi kararlagtirildi. .

Bu benim igin agir bir haberdi, ¢iinkii artik geng degil-
dim ve durumumda herhangi bir iyilesme bekleyemezdim.
Birtwick’ten aynildigimdan beri, sevgili efendim Jerry’nin
yanindaki kadar mutlu olmamugtim. Fakat, en iyi kogullar
alunda bile olsa ii¢ yil kira arabalarinda g¢aligmak, atin
giciinii etkiler, artik eskisi gibi olmadigimu hissediyordum.

Grant hemen Delifisek’i alacagini s6yledi, durakta beni
almak isteyen adamlar vardi, fakat Jerry herhangi biriyle
kira arabasi isine donmemi istemedi; Reis de bana rahat
edecegim bir yer bulmaya s6z verdi.

Aynhk gini geldi. Heniiz Jerry’nin evden ¢ikmasina
izin verilmiyordu, o yilbag: aksarmindan sonra onu bir daha
hi¢ gérmedim. Polly ile gocuklar bana veda etmeye geldiler.
Polly, “Zavalli ihtiyar Jack! Sevgili ihtiyar Jack! Kegke seni
de yamurmuza alabilseydik,” dedi, sonra kafasimi boynuma
yasladi ve beni 6pti. Dolly aghyordu, o da beni 6ptii. Harry
beni uzun uzun sevdi, oksadi ama higbir sey sdylemedi,
sadece ¢ok iizgiin goriinityordu ve boylece alinip yeni yeri-
me gotirildiim.
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XLVI
Jakes ile Hamumefendi

Jerry’nin tanidigs tahil ticareti ve firinciik yapan birine
satildim. Jerry orada iyi beslenip normal bir gekilde galig-
tirtlacagimu diigiinmiistii. Beslenme konusunda hakli ¢ikt,
eger sahibim siirekli isyerinde olsaydi, agin agir yiikler de
tagitmazlardi sanirim. Fakat herkesi siirekli kosugturup diir-
titkleyen bir kdhya vardi ve ¢ogu zaman arabam epey yiiklii
oldugu halde, bir seyler daha yiiklenmesini emrederdi. Sii-
riiciim Jakes genellikle bu kadar fazla yiikklenmemin dogru
olmadigini sGylerdi ama hep kdhyanin dedigi olurdu. “Bir
kerede yapilacak is igin iki sefer yapmaya gerek yok”tu,
onun istedigi “isin yiiriimesi”ydi.

Diger arabacilar gibi Jakes’in de hep siki sikiya taktigi o
sabit mengene kayigi, arabayi rahat gekmemi 6nlerdi. Oraya
geldikten ii¢ d6rt ay sonra isin, giiciimii gok kotii etkiledi-
gini fark ettim.

Bir giin arabay1 her zamankinden fazla yiiklemislerdi,
yolun bir kismi da dimdik bir yokustu. Biitiin giiciimii
kullandim fakat devam edemiyor, siirekli durmak zorunda
kaliyordum. Bundan hoglanmayan siiriiciim kirbaciyla kétii
vuruyordu. “Yiirii seni tembel yaratik,” diyordu, “yoksa
ben yiiriitmesini bilirim.”

Agir yiikii biraz daha ilerletip, zar zor birkag metre
gotiirdiim. Kirbag tekrar indi, ben de tekrar zorlana zor-
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lana birkag¢ adim attim. Arabacinin o koca kirbaci miithis
canmimi yakiyordu, fakat aklim da bedenim kadar yaralani-
yordu. Elimden gelen her geyi yaptigim halde cezalandirilip
hirpalanmak ¢ok agirima gidiyor, biitiin gayretimi alip
gotiiriiyordu. Ugiincii kez beni acimasizca kirbaglamaya
bagladiginda bir hanimefendi arabaciya yaklagarak, tath ve
igten bir sesle goyle dedi:

“Tanr1 agkina, bu giizel at1 daha fazla kirbaglamayin.
Elinden geleni yaptigina eminim, yol da ¢ok dik, eminim
elinden bu kadar: geliyor.”

“Eger elinden gelen her seyi yapmasi bu yiikii o yokustan
ctkarmaya yetmiyorsa, elinden gelen her geyden fazlasim
yapmasi gerek. Benim biitiin bildigim bu bayan,” dedi Jakes.

“Fakat bu yiik ¢ok agir degil mi?”

“Evet ¢ok agr, fakat su¢ bende degil; tam yola ¢ikarken
kahya gelip kendi igini kolaylagtirmak igin g yiiz kilo daha
yikletti. Ben de onunla mimkiin oldugu kadar iyi gegcinmek
zorundayim.”

Kirbacini yeniden kaldiriyordu ki hanimefendi, “Tanri
askina durun, izin verirseniz size yardimci olabilirim gali-
ba,” dedi.

Adam giildi.

“Bakin,” dedi kadin, “ona firsat vermiyorsunuz.
Mengene kayigi kafasimi boyle yukari gekerken biitiin
gicinii kullanamiyor. Onu ¢ikarinca daha iyi gekecegine
eminim, bir deneyin,” dedi ikna edici bir sesle, “denerseniz
beni ¢ok sevindirirsiniz.”

“Peki, peki,” dedi Jakes biraz giilerek, “bir hanimefen-
diyi memnun etmek igin her geyi yaparim tabii. Ne kadar
indirmemi istersiniz efendim?”

“Epey indirin, basini tamamen serbest birakin.”

Sabit kayig ¢ikanld;; aninda bagimi dizlerime kadar
indirdim. Bu ne biiyiik rahatlikti! Sonra boynumdaki agrih
tutukluktan kurtulmak igin bagimu birkag kez silktim.
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Kadin beni nazik eliyle oksayarak, “Zavalli yaratik!
Buymus istedigin,” dedi. “Simdi onunla tath tath konugur,
gayret verirseniz, daha iyi gekecektir sanirim.”

Jakes dizgini alip bagirdi: “Haydi Kara!” Bagumu asag:
indirdim, biitiin agirhgimla hamuda vyiiklendim; biitiin
giiciimii verdim; yiikiim kimildadi ve hi¢ durmadan yoku-
sun tepesine kadar gektim, sonra soluklanmak igin durdum.

Hanimefendi kaldirimdan bizimle beraber yiiriimiistii,
ben durunca yola indi. Boynumu oksads, giinlerdir boyle
oksanmamugtim.

“Gordiiniiz mii, ona firsat verdiginizde ne kadar istekle
gekti. Iyi huylu bir hayvan olduguna ve eskiden ¢ok daha
iyi giinler gordiigiine eminim. O mengene kayigini tekrar
takmayacaksiniz degil mi?” Ciinkii Jakes mengene kayigini
yeniden takmaya yeltenmigti.

“Bakin hanimefendi, kafasinin serbest olmasi ona yokus
yukar1 yardimci oldu, bunu inkdr edemem ve bir dahaki
sefere bunu hatirlayacagim, size de tesekkiir ederim. Fakat
sabit mengene kayigini takmazsam biitiin arabacilar bana
giiler; moda boyle biliyorsunuz.”

Kadin, “Iyi bir modaya énciiliik etmek, kétii bir moday:
izlemekten daha iyi degil mi?” dedi. “Artik pek ¢ok beye-
fendi mengene kayis1 kullanmiyor. Biz kendi arabalarimiz-
daki atlara bunu on bes yildir takmiyoruz; atlarimiz da
caligirken mengene kayigi takanlardan ¢ok daha az yoru-
luyor.” Cok ciddi bir sesle ekledi: “Hem, ¢ok iyi bir neden
olmadik¢a Tanr’nin higbir yaratigina eziyet etmeye hakki-
miz yok. Hayvanlara dilsiz diyoruz, dogru dilsizler, neler
hissettiklerini sGyleyemiyorlar; fakat konugmamalar1 daha
az aci gektikleri anlamina gelmiyor. Neyse yeter bu kadar,
sizi iginizden daha fazla alikoymayayim. Onerilerimi giizel
atimzda denediginiz icin tesekkiir ederim, eminim bunun
kirbagtan ¢ok daha iyi oldugunu goéreceksiniz. lyi giinler.”
Boynuma yumusakga bir kez daha vurup hafif adimlarla
yolun kars: tarafina gegti; onu bir daha gérmedim.
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Jakes kendi kendine, “Bahse girerim bu gergek bir hani-
mefendiydi,” dedi, “benimle bir beyefendiymigim gibi kibar
kibar konustu. Dediklerini deneyecegim, hi¢ degilse yokug
yukari.” Hakkin1 yememeliyim, mengene kayigimi birkag
delik gevsetti; o giinden sonra da yokug yukari ¢ikarken hep
bagimu serbest birakty fakat agir yiikler devam etti. Tam
kapasite ¢alisirken iyi beslenme ve yeterli dinlenme giiciinii-
zii yerinde tutar, ama agir1 yiiklemeye higbir at dayanamaz.
Bu yiizden o kadar diigkiinlesmistim ki yerime daha geng
bir at satin aldilar. Yeri gelmigken bagka bir nedenle bagima
gelenlerden de s6z edeyim. Atlarin bundan s6z ettigini duy-
mugtum ama hi¢ bagima gelmemigti: Az 1g1kli ahir. Ahirin
ucunda sadece ¢ok kiigiik tek bir pencere vardi ve dolayisiy-
la igerisi hemen hemen karanlikti.

Bu hem beni ¢ok bunaltti hem de gériigiimii ¢ok zayiflat-
t1; birden karanliktan parlak giin 1s181na gikarildigimda goz-
lerim ¢ok aciyordu. Pek ¢ok kez egikte tokezledim, basngim
yeri zar zor gorebiliyordum.

Orada uzun zaman kalsam yar1 kor olurdum, bu da
biiyiik bir talihsizlik olurdu. Adamlarin biitiiniiyle kor bir
ati siirmenin, goriigii zayiflamig bir ati siirmekten daha
giivenli oldugunu, ¢iinkii yar1 korliigiin at1 ok tirkeklegtir-
digini s6ylediklerini duymustum. Ancak ben gériigiim kalici
bir zarara ugramadan kurtuldum ve bir siirii arabasi olan
birine satildim.
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XLVII
Zor Giinler

Yeni sahibimi hi¢ unutmayacagim. Siyah gozleri, kanca
gibi bir burnu, bir buldogunkine benzeyen digleri vard; sesi
cakil taglar iizerinde d6nen araba tekerleginin gicirtisi kadar
sertti. Ad1 Nicholas Skinner’d1 ve zavalli Kiliksiz Sam’in, ya-
ninda ¢alistig1 adam buydu galiba.

Insanlar sadece goziinle gordiigiine gergekten giivenebilir-
sin derler; fakat bence sadece hissettigine gergekten giivene-
bilirsin, ¢iinkii gok sey gormiistiim ama araba atlarinin nasil
bir sefalet i¢inde yasadigini o giine kadar anlamamigtim.

Skinner’in kalitesiz bir dizi arabasi ve kalitesiz bir dizi
siiriiciisii vardi. Skinner adamlara yiikleniyordu, adamlar
da atlara. Burada hig pazar tatilimiz yoktu ve yazin en sicak
giinlerindeydik.

Bazen pazar sabahlar1 bir grup delidolu adam gelip
arabay1 bir giinliigiine kiralard.. D6rdii arabanin igine
biner, biri de siiriiciiniin yanina otururdu ve onlar1 kent
disina on beg-yirmi kilometre gétiiriir, sonra da geri geti-
rirdim. Yokus ¢ikarken, yol ne kadar dik, hava ne kadar
sicak olursa olsun, higbiri inip yiiriimezdi; elbette siiriicii
gercekten dayanamayacagim endigesine kapilmadig tak-
dirde. Bazen o kadar ateglenir, bitkin diiserdim ki, yemime
bile dokunamazdim. Sicak havalarda Jerry’nin cumartesi
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aksamlari verdigi, bizi serinletip rahatlatan igine githergile
katilmig o giizelim kepek lapasimi nasil da ariyordum.
Sonra Jerry’nin yaninda araliksiz iki gece ve bir tam giin
dinlenir, pazartesi sabahlar1 yine geng¢ atlar kadar ding
olurduk. Fakat burada hi¢ dinlenme yoktu ve siiriiciim
de efendisi kadar sertti. Ucunda etimden bazen kan ¢ikar-
tacak kadar keskin bir gey olan insafsiz bir kirbaci vardi.
Kirbaci karnimin altina bile vurur, kafamda saklatird.
Bu onur kirict muamele ¢aligma istegimi miithig azaltirdy;
yine de elimden geleni yapar, isten geri kalmazdim, ¢iinkii
zavalli Zencefil'in dedigi gibi béyle yapmanin bir yarar
yoktu; gii¢ insanlardaydi.

Artik hayatim o kadar berbatt: ki, Zencefil gibi ¢aligir-
ken diisiip 6lmek, bu perisanhktan kurtulmak istiyordum.
Bir giin bu dilegim az daha gergeklegecekti.

Duraga sabah sekizde gitmis ve epey ¢ahigmigtim ki, bir
miigteriyi trene gotiirmemiz gerekti. Uzun bir tren istasyona
gelmek iizereydi, bu yiizden siiriiciim doniig igin bir miigteri
bulma umuduyla digaridaki arabalarin arkasina gekti. Cok
yukli bir trendi; biitiin arabalar hemen miisteri buldugu
igin, birileri bizi de ¢agirdi. Dort kigilik bir grup vards; yay-
garaci bir adam, bir kadin, kiigiik bir oglan, geng bir kiz
ve bir siirii bavul. Kadin ile oglan arabaya bindiler, adam
bavullar yerlestirirken geng kiz gelip bana bakn.

“Baba,” dedi, “bu zavalli at bizi ve biitiin bavullarimizi
bu kadar uzaga gotiiremez, o kadar zayif ve bitkin ki; suna
bir bak.”

Siiriiciim, “Ah! Bir seyi yok onun bayan,” dedi, “yete-
rince giiglidiir.”

Agir bavullar1 tagiyan hamal beyefendiye, “Bu kadar
cok bavul olduguna gore, ikinci bir araba daha tutmak ister
miydiniz?” diye sordu.

Yaygaraci adam siiriiciiye, “Atin tagiyabilir mi bizi, tagi-
yamaz m1?” dedi.
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“Ohoo! FElbette tasir efendim; bavullar1 yukar yolla
hamal. Fazlasimi da tagir.” Sonra Oyle agir bir bavulun
yitklenmesine yardim etti ki, arabanin yaylarimin agagiya
indigini hissettim.

Geng kiz, “Baba, baba, liitfen bir araba daha tut,” diye
yalvardi. “Yanls bir sey yaptiamiza eminim, bu biiyiik bir
zalimlik.”

“Sagmalama Grace, hemen bin ve bu kadar dirdir etme,
her isi diigen, araba tutmadan biitiin atlar1 kontrol edecek
olsa ne olurdu? Arabac kendi isini bilir. Haydi bakayim,
bin igeri ve kes sesini!”

Nazik dostum boyun egmek zorunda kald:. Pes pege bir
siirii bavulu yukariya gekip, arabanin iistiine ve siiriiciiniin
yanina koydular. Sonunda her sey yerlesti ve siiriiciim her
zamanki gibi dizgini ¢ekip, kirbaci saklatarak istasyondan
ciktr,

Yitk ¢ok agirdy; sabahtan beri ne bir sey yemis, ne de
dinlenmigtim, fakat her zamanki gibi biitiin zalimlige ve
haksizliga kargin elimden geleni yaptim.

Ludgate Hill’e gelene kadar oldukga iyi idare ettim,
fakat orada yiikiin agirhg1 ve yorgunluk dayamlmaz bir
hal aldi. Siirekli sirtima garpan dizgin ve kirbacin diirtiikle-
mesiyle devam etmeye ¢abaliyordum, fakat bir anda —nasil
oldu bilemiyorum- ayaklarim altimdan kayd: ve sert bir
sekilde yana diistiim. Diigmenin aniliginden ve siddetinden
solugum kesildi. Hi¢ kimildamadan 6ylece yattim, gercek-
ten de kimildayacak giiciim kalmamigti, igte gimdi Olece-
gim diye diisiindiim. Cevremde bir tiir kargagsa duydum,
bagrisan ofkeli sesler, indirilen bavullar, fakat hepsi bir diig
gibiydi. Tath bir sesin aciyla, “Vah zavalli at! Hepsi bizim
sugumuz,” dedigini duyar gibi oldum. Birisi gelip gemimin
bogaz kayisini gevsetti, hamuda simsiki baglanmig kayigla-
n ¢ozdii. Bir bagkasi, “Oldii, bir daha ayaga kalkamaz,”
dedi. Sonra bir polisin emirler verdigini duydum, fakat
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gozlerimi agmadim bile. Sadece arada bir kesik kesik nefes
alabiliyordum. Bagima biraz soguk su doktiiler, agzima
da biraz ilag akittilar ve iistiime bir sey orttiller. Orada
ne kadar yattim bilmiyorum, fakat bedenime yavag yavag
yeniden can geldi; bir adam sevecen bir sesle beni oksayip,
ayaga kalkmaya tegvik ediyordu. Biraz daha ilag verdiler,
sonra zar zor ayaga kalktim ve yavag yavas yakindaki bir
ahira gotiiriildiim. Burada beni zeminine bol bol saman
serilmis bir bélmeye koydular ve ilik sulu yulaf lapas: getir-
diler, bunu seve seve igtim.

Aksam Skinner’in alurina geri gotiiriilecek kadar topar-
lanmigtim; orada da benim igin ellerinden geleni yapular.
Sabah Skinner bir veterinerle birlikte bana bakmaya geldi.
Veteriner beni iyice muayene etti ve soyle dedi:

“Bu hastaliktan ¢ok, agir1 ¢alistirilmaktan olmus. Onu
alt1 ay dinlendirebilirseniz yeniden galigabilir, fakat gu anda
bir damla giicii kalmamig.”

Skinner, “O zaman kopeklere gider,” dedi, “hasta atlara
bakacak otlaklarim yok benim. lyilegebilir de iyilesmeyebilir
de. Boyle geyler benim jgime uymaz. Benim igim onlar: git-
tiklere yere kadar ¢ahigtirmak, sonra da ne kadar getirirlerse
o kadara satmak, kasaba veya bagka yere.”

“Tiknefes olsaydi,” dedi veteriner, “hemen o6ldiirtmek
en iyisiydi, fakat cigerlerinde bir gey yok. On giin i¢inde at
pazari kurulacak, onu dinlendirir ve beslerseniz toparlana-
bilir; 6liisiiniin getireceginden fazlasini kazanirsiniz.”

Bu tavsiye iizerine Skinner, sanirim istemeye istemeye,
iyi beslenmemi, iyi bakilmamu emretti ve gansima, seyis bu
emirleri, emirleri veren efendisinden ¢ok daha biiyiik bir iyi
niyetle yerine getirdi. On giin tam dinlenme, bol iyi yulaf,
saman ve kaynatilmig keten tohumu karigtirilmis kepek
lapasi, kendimi toparlamama her geyden fazla yardima
oldu. O keten tohumu lapalar: nefisti; yagamak, kopeklere
gitmekten daha iyi olabilir, diye diigiinmeye bagladim.
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Kazadan on iki giin sonra, beni Londra’nin birkag kilomet-
re digindaki at pazarina gétiirdiiler. Neresi olsa buradan
iyidir, diye diigiindtigiim igin basimi dik tuttum ve umutla
bekledim.
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XLVIII
Ciftci Thoroughgood ile Torunu Willie

Bu at pazarinda, kendimi elbette is goremez hale gel-
mig yagh atlar arasinda buldum; kimi topal, kimi tiknefes
olmug, kimi yash ve vurulsalar acilarinin dinecegine emin
oldugum atlar.

Satic1 ve alicilarin durumu da iizerinde pazarhk ettikleri
zavalli hayvanlardan pek daha iyi goriinmiiyordu. Ahc
olarak birkag siline kiigiik bir odun ya da kémiir arabasini
cekebilecek bir at veya midilli almaya galisan yoksul ihtiyar-
lar vardy; saticr olarak ise artik iyice yipranip titkenmig bir
hayvan 6ldiiriip daha biiyiik zarara ugramaktansa, iki ya
da iig siline satmaya galigan yoksul adamlar. Yoksulluk ve
sitkintilar ¢ogunu her bakimdan katilagtirmigti sanki, ama
kalan son giiciimle seve seve hizmet edecegim, yoksul, kilik
kiyafeti eski piiskii fakat sefkatli ve insanliktan payini almg,
sesleri bana giiven veren bagka tipler de vardi. Sarsak sarsak
yiiriiyen yagh bir adam benden ¢ok hoglandi, ben de ondan
hoglandim, fakat daha giiglii kuvvetli bir at ariyordu; ne
endiseli, diken iizerinde saatlerdi onlar! Pazarin daha iyi bir
boliimiinden gelen, kibar ve nazik bir iftciye benzeyen biri
gozime iligti, yaninda kiigiik bir gocuk vardi. Genis bir sirt1,
yuvarlak omuzlari, sevecen, saghkll kirmiz: bir yiizii vard:
ve genig kenarl bir sapka takmigti. Benim ve arkadaglarimin
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yanuna gelince hi¢ kimildamadan durdu, hepimize aciyarak
bakt. Gozlerinin bana takildigini gérdiim; hali goriiniisii-
me katkida bulunan giizel bir yelem ve kuyrugum vardi.
Kulaklarimi dikip ona baktim.

“Iste sana zamaninda ¢ok giizel giinler gormiig bir at
Willie.”

“Zavalli emektar yaratik!” dedi gocuk. “Sence hig ara-
baya kosulmug mudur dede?”

“Elbette oglum,” dedi ¢ift¢i yaklagarak, “gengliginde
gok sey yapmug olabilir. Sunun burun deliklerine, kulak-
larina, boynunun ve omzunun bi¢imine bak, bu at soylu,
cok iyi yetigtirilmig bir at.” Elini uzatip boynumu sevgiyle
oksadi. Gosterdigi sefkate yamit olarak burmnumu uzattim;
¢ocuk yiiziimii okgad.

“Zavalli yaratik! Bak dede, sevildigini nasil da anhyor.
Ugurboécegi’ne yaptigin gibi, onu da alip genglik giinlerine
dondiiremez misin?”

“Sevgili oglum, biitiin yagh atlan genglegtirmek gelmez
elimden, hem Ugurbocegi ¢ok yash degildi, yipratlmig ve
koti kullamlmist1 daha ¢ok.”

“Ama dede, bunun da yagh oldugunu sanmiyorum,
yelesine ve kuyruguna bak. Ne olur agzina bir bak, o zaman
anlarsin, ¢ok zayif ama gozleri baz1 yagh atlar gibi icine
gocmiis degil.”

Yash adam giildii. “Tann senin iyiligini versin oglum!
Yash deden kadar diigkiinsiin atlara.”

“Ama apgzina bak ne olur dede ve fiyatin1 6gren; bizim
otlaklarda genglik giinlerine donecektir eminim.”

Beni satmaya getiren adam burada s6ze karigti:

“Kiigitk bey gergekten anliyor bu isten efendim; gimdi
igin ash gu, bu at yiik arabalarinda agini galistirilmaktan
disgkiinlegmis; yagh degil, veterinerin dedigine gore tiknefes
olmadig) igin alt1 ayhk bir dinlenmeyle diizelirmis. On giin-
diir ben bakiyorum bu ata. Bundan daha vefali, daha tath
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bir hayvan gérmedim hayatimda; bir beyefendinin gelip
kendisi igin bes gilin saymasina ve kendisine bir firsat tam-
masina degecek bir at. Iddiaya girerim bir dahaki bahara
degeri yirmi siline gikacaktir.”

Yash beyefendi giildiy; kiigiik ¢ocuk ici giderek dedesine
bakiyordu.

“Ne olur dede! Tay1 bekledigimden bes silin fazlaya sat-
tim dememis miydin zaten? Bunu aldigin zaman cebindeki
para azalmig olmayacak.”

Ciftgi agir agir ¢ok sigmis ve zorlanmig bacaklarimi
yoklady; sonra agzima bakti: “On ii¢ veya on dort yaginda
olmaly; sunu bir yiiriit de gorelim, olur mu?”

Zavalli siska boynumu diklestirdim, kuyrugumu hafifce
kaldirdim, tutulup kaskat: olmus bacaklarim: zorlayip elim-
den geldigi kadar iyi adim attim.

Ben donerken giftgi, “Son fiyatin nedir?” dedi.

“Bes silin efendim, patronumun koydugu en diisiik fiyat.”

“Bu bir vurgun ama,” dedi yagh beyefendi kafasini salla-
yarak, fakat bir yandan da agir agir ciizdanini gikariyordu,
“oldukga biiyiik bir vurgun! Burada daha igin var m1?” dedi
paray1 adamun avucuna sayarken.

“Hayir igim bitti efendim, isterseniz hana getirebilirim at.”

“Peki Gyleyse, ben de hana gidiyorum gimdi.”

Onlar 6nden yiiriidii, satici da beni yularimdan tutup
arkalarindan gotiirdii. Cocuk sevingten yerinde duramiyor-
du, yash adam da onun boyle sevinmesinden keyif aliyor
gibiydi. Handa beni iyice yemlediler, sonra yeni sahibimin
bir hizmetlisi sirtima binip beni yavag yavag eve gotiirdii; bir
kogesinde baraka olan biiyiik bir otlaga saliverildim.

Bay Thoroughgood -yeni koruyucumun adi buydu,-
bana gece giindiiz saman ve yulaf verilmesini, giindiizleri
otlaga saliveriimemi emretti ve “Willie,” dedi, “bu atin
bakimini takip isini sen iistlen; bu sorumlulugu sana veri-
yorum.”
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Cocuk kendisine verilen sorumluluktan gurur duyuyor-
du; isi biitiin ciddiyetiyle tistlendi. Bir giin bile beni ziyaret
etmeyi aksatmadi. Bazen gelip diger atlar arasinda beni
bulur, bir par¢a havug veya giizel bir geyler verir, ya da
yulafimu yerken yanimda dururdu. Giizel sozleri, oksama-
lar1 hi¢ eksik etmezdi; tabii ona ¢ok baglandim. Bana Eski
Dost derdi, iinkii ¢ayirda onu bulur ve o nereye giderse ben
de pesinden giderdim. Bazen dedesini de getirirdi, dedesi
bacaklarimi hep iyice kontrol ederdi.

“Sorunumuz burada Willie,” derdi, “ama oyle istikrarh
bir gekilde diizeliyor ki, sanirim baharda durumunda iyiye
dogru bir degisiklik gorecegiz.”

Eksiksiz dinlenme, iyi yemler, yumusak toprak ve hafif
idman ¢ok ge¢meden kondisyonumda ve ruh halimde etki-
sini gostermeye bagladi. Annemden saglam bir biinye almus,
gencken agir1 zorlanmamistim, onun igin iyilesme gansim,
tam giiclenmeden ise kosulmus pek ¢ok attan fazlayd.
Kis boyunca bacaklarim 6yle diizeldi ki, kendimi yeniden
genglesmig hissetineye bagladim. Bahar geldi ve bir giin Bay
Thoroughgood beni faytonda denemeye karar verdi. Bu
¢ok hoguma gitti, Willie’yle birlikte beni birkag kilometre
strdiiler. Artik bacaklarim agilmug, tutukluk kalmamgti,
isimi biiyiik bir rahathkla yaptim.

“Genglik giinlerine doniiyor Willie; artik ona bazi hafif
igler vermemiz gerek, yaz ortasina dogru Ugurbocegi kadar
iyi duruma gelecek, ¢ok giizel bir agz1 var, yiiriiyiigii de ¢ok
iyi, daha iyisi olamaz.”

“Ah dede! Onu aldigina 6yle memnunum ki.”

“Ben de oglum, ama benden ¢ok sana tegekkiir etmesi
gerek, artik onun degerini bilecek, sakin, huzurlu bir yer
aramaya baglamalyiz.”
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XLIX
Son Evim

O yaz, bir giin seyis beni o kadar biiyiik bir 6zenle timar
edip kogumlarimi takt1 ki, yeni bir seyler olacak diye dii-
siindiim. Topuklarimdaki ve bacaklarimdaki killar: diizeltti,
toynaklarimu firgaladi, alumdaki kakiili bile ayirdi. Ko-
sumlar da ayrica parlatmugt1 galiba. Willie dedesiyle birlikte
iki tekerlekli kiigiik arabaya binerken yari endiseli yar1 negeli
goriinityordu.

“Eger hamimlar ondan hoglanirsa,” dedi yash adam,
“hem onlar, hem de at igin ¢ok iyi olacak, bir deneyelim
bakalim.”

Koyden iki ii¢ kilometre uzaklikta, tek kath giizel bir
eve geldik. Oniinde ¢imlik bir alan ve fundaliklar vardy;
bir araba yolu kapiya uzaniyordu. Willie zili ¢aldi, Bayan
Blomefield veya Bayan Ellen evde mi diye sordu. Evet,
evdeydiler. Willie benim yamimda kaldi, Bay Thoroughgood
eve girdi. On dakika ge¢meden arkasinda ii¢ hamumla
geri geldi. Beyaz bir sala sannmus uzun boylu, solgun
yiizli hanmim, kara gozlii, giiler yiizlii daha geng bir hani-
ma dayanmiyordu. Ugiinciisii, ok azametli goriinen Bayan
Blomefield’d1. Birlikte gelip bana baktlar, sorular sordular.
Geng bayan -bu Bayan Ellen’di— beni ¢ok begendi, beni
sevecegine emin oldugunu, ¢ok giizel, iyi bir yiiziim oldugu-
nu soyledi. Uzun boyly, solgun yiizlii hamim ise, “Bagindan
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diisme olay:1 ge¢mig bir atin gektigi arabaya binmeye ¢ekini-
rim,” dedi, “ciinkii tekrar diisebilir ve diigerse bu korkuyu
bir daha iistiimden atamam.”

Bay Thoroughgood, “Bakin hanimlar,” dedi, “kendileri-
nin higbir sugu olmadan siiriiciilerinin dikkatsizligi yiiziin-
den dizi yaralanmig pek ¢ok birinci sinif at vardir ve bu at1
tanidigim kadariyla, onun bagina da boyle bir sey gelmis.
Fakat kararimzi etkilemek istemem elbette. Eger dilerseniz,
onu alip bir siire deneyebilirsiniz, bakalim arabaciniz ati
nasil bulacak.”

Azametli hanmim, “Bize atlarbmiz konusunda hep o
kadar yardima oldunuz ki,” dedi, “siz tavsiye ettikten
sonra benim igin bir sorun yok; eger kardesim Lavinia’nin
bir itiraz1 yoksa deneme Onerinizi tegekkiirlerimizle kabul
ederiz.”

Ertesi giin birinin gelip beni almasina karar verildi.

Sabah, yakigikli geng bir adam beni almaya geldi; 6nce
beni begendi, ama dizlerimi goriince hayal kirikhigina ugra-
mus bir sesle soyle dedi:

“Hanimlarima boyle yaralanmug bir ati tavsiye edecegi-
nizi beklemezdim efendim.”

“Giizel olan, giizel eyleyendir,” dedi sahibim. “Onu
denemek iizere aliyorsun o kadar; eminim ona hakkini vere-
ceksin gen¢ adam. Eger simdiye kadar siirdiigiin atlar kadar
giivenilir degilse, geri gonderirsin.”

Beni eve gotiirdiiler, rahat bir ahira yerlestirdiler, doyur-
dular ve yalniz birakular. Ertesi giin seyisim yiiziimii temiz-
lerken goyle dedi:

“Bu tipki Siyah Inci’nin y1ldiz1 gibi, boyu da onun kadar,
kim bilir nerede simdi Siyah Inci?”

Biraz devam ettikten sonra boynumu kesip kan akittik-
lar1 yere geldi, derimin orasinda bir sertlik kalmigti. Birden
irkildi ve beni dikkatle incelemeye baslad, bir yandan da
kendi kendine konuguyordu:
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“Alninda beyaz yildiz, sag bacaginda bir beyaz toynak
ve tam orada kiigiik bir sertlik...” Sonra sirtimin ortasina
bakarak konusmaya devam etti: “Aman Tannm! Iste sura-
da da John’un ‘Inci’nin giimiis kurusu’ dedigi kiigiik beyaz
leke. Bu Siyah Inci olmali! Ah Inci! Inci! Tanidin mu beni!
Ben, neredeyse seni oldiiren kiigiik Joe Green?” Biiyiik bir
sevingle beni oksamaya bagladi, oksadi, oksad.

Onu hatirladigimi séyleyemem, ¢iinkii iyice bilyiimiig,
siyah favorili, tok sesli yakigikh geng bir adam olmugtu.
Fakat onun beni tanidigina ve Joe Green olduguna emin-
dim; ¢ok sevinmigtim. Burnumu ona uzattim, dost oldu-
gumuzu soylemeye ¢alisgtim. Hi¢ bu kadar sevinen birini
gormemistim.

“Senin hakkini vermek ha! Elbette 6yle yapacagim!
Dizlerini bu hale getiren o serseriyi merak ettim, emektar
Incim benim! Sana bir yerlerde ok kotii davranmis olma-
lilar. Eee, bundan boyle giizel giinler goreceksin, ben varim
artik. Kegke John Manly burada olup gorseydi seni.”

Ogleden sonra beni kiigiik arabaya kosup kapiya gotiir-
diiler. Bayan Ellen beni deneyecekti, Green de onunla
beraber geldi. Cok gegmeden onun iyi bir siiriicii oldugunu
anladun; yiiriiylisimii begenmig goriiniiyordu. Joe’nun ona
benden s6z ettigini ve Bay Gordon’un Siyah Inci’si oldugu-
ma emin oldugunu soyledigini duydum.

Dondiigiimiizde nasil gittigini 6grenmek igin kiz kardeg-
leri de digar1 ¢iktilar. Bayan Ellen 6grendiklerini onlara da
anlatti ve goyle dedi:

“Bayan Gordon’a yazip en sevdigi atinin bize geldigini
haber verecegim. Ne kadar sevinecek!”

Bundan sonra agagi yukari bir hafta siireyle her giin beni
siirdiiler ve giivenilir oldugum anlagilinca Bayan Lavinia da
sonunda kiigiik kapali arabada benimle gikmaya raz1 oldu.
Bundan sonra da beni alikoymaya ve bana eskisi gibi “Siyah
Inci” demeye karar verdiler.
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Tam bir yildir bu mutlu evde yasgtyorum. Joe seyisle-
rin en iyisi ve en sefkatlisi. Isim rahat ve hos, giiciimiin
ve nesemin yerine geldigini hissediyorum. Gegen giin Bay
Thoroughgood Joe’ya s6yle dedi:

“Sizin evde yirmisine kadar yasar, belki daha da fazla.”

Willie her firsat buldugunda yamma gelip benimle konu-
suyor; beni 6zel dostu sayiyor. Hamumlarim beni hig sat-
mamaya soz verdiler, onun i¢in korkacagim bir sey yok.
Iste benim oykiim burada bitiyor. Biitiin dertlerim sona
erdi, arttk evimdeyim. Sik sik sabahlari uyku sersemi,
Birtwick’teki meyve bahgesinde, arkadaglarimla birlikte
elma agaglarmin altinda durdugum duygusuna kapiliyorum.

SON
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Anna Sewell (1820-1878): ingiltere’de Norfolk
kentinin, Great Yarmouth kasabasinda dogdu. Tki
yasindayken Londra’ya taginan ailesi onu baskalarin
diisiinmeyi, herkese nezaket ve saygi gistermeyi
ilke edinen Quaker gelenegine uygun yetistirdi. On
dort yasinda bir kas hastaligina yakalanarak kismen
yatalak oldu. Geri kalan yasaminda seyahat edebilmek
icin kiigiik iki tekerlekli arabasin ceken ata baguml
oldu. Bir atin otobiyografisi olarak kurguladigi tek
kitab: Siyah Inci'yi, hastalignun éliimciil oldugunu
ogrendikten sonra, son bes yilinda yazdi. Kitabin
esin kaynagi, hayvanlara eziyet edilmesine, ozellikle
de kosum atlarina sabit mengene kayisi takilmasina
duydugu biiyiik otkeydi. Amacinin, “insanlari atlara
setkat ve sevgi gistermeye, anlayisl davranmaya tesvik
etmek”™ oldugunu yaznugsti. Sewell'tn éliimiinden birkag
ay énce yaymilandigimda biiyiik ilgi giren Siyah Inci,
tiim zamanlarin en cok okunan klasiklerinden biridir.

Goldsmnith Yazima Ozgiirliigii Odiilii sabibidir.
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