
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


ANNA SEWELL 

SİYAH İNCİ 

ASAN Ali YÜCEL KLASİKLER DİZİSİ 
İNGlLiZCE ASLINDAN ÇEVİR.EN: AYŞE BERKTAY 

• 

TÜRKiYE $BANKASI 

Kültür Yayınları 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



00 
HASAN 

Ali 
YÜCEL 
Kl.:\SiKLER 

O iZiSi 

CCLXXXII 

ANNA SEWELL 

SİYAH İNCİ 
BİRATlN OTOBiYOGRArİ ) İ 

INGİLİZCE ı\'11 INl)AN 1 Vll'I N. 
AY 1 I\ 1 1 ' 1 ı\ Y 

TÜRKiYE $BANKASI 

Kültür Yayınları 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRİNCİ KİTAP 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I 
İlk Evim 

İyi anımsayabildiğim ilk yer içinde küçük, duru bir göl 
bulunan güzel, geniş bir odaktı. Gölge yapan ağaçların üze­
rine eğildiği gölcüğün derin kısmında sazlar ve nilüferler 
yetişirdi. Otlağın bir kenarındaki çitin üstünden sürülmüş 
bir tarlayı görürdük, öteki kenarındaki kapının üstünden de 
sahibimizin yol kenarındaki evini. Otlağın üst tarafında bir 
köknar korusu vardı, aşağıda, dik bir yamacın hemen dibin­
de ise çağıl çağıl akan bir dere. 

Küçükken ot yiyemez, annemin sütüyle beslenirdim. 
Gündüzleri annemin yanında koşar, geceleri ona sokulup 
yatardım. Sıcak havalarda göl kıyısındaki ağaçların göl­
gesinde dururduk, soğuk günler için de korunun yanında 
sıcacık güzel bir barınağımız vardı. 

Ben ot yiyebilecek kadar büyür büyümez annem gündüz 
işe gidip akşam dönmeye başladı. 

Otlakta benden başka altı genç tay vardı. Yaşça benden 
büyüktüler; bazıları neredeyse yetişkin atlar kadar iriyarıydı. 
Taylarla koşar, hoşça vakit geçirirdim. Hep birlikte tarlanın 
çevresinde var gücümüzle dörtnala koşar dururduk. Ara sıra 
oyunlarımızın epey sertleştiği de oluyordu, çünkü öbür taylar 
dörtnala koşmak dışında, sık sık ısırıp çifte de atıyorlardı. 

Yine çiftelerin havada uçuştuğu bir gün annem kişneyip 
beni yanına çağırıp şöyle dedi: 
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"Sözlerime iyi kulak vermeni istiyorum. Burada yaşayan 
tayların hepsi çok iyi, ama onlar koşum atı tayı, tabii terbiye 
<le almamışlar. Sen soylu ve iyi bir ailedensin; baban bura­
larda büyük ün sahibidir, deden de Ncwınarket yarışlarında 
iki yıl kupa aldı; büyükannen tanıdığım en iyi huylu attı; 
benim de hiç çifte attığımı veya ısırdığımı görmemişsindir 
sanırun. Umarım büyüyünce iyi, yumuşakbaşlı bir at olur­
sun, kötü huylar edinmezsin. İşini iyi niyetle yap, tırısta 
ayaklarını iyice yukarı kaldır ve oyun için bile olsa hiçbir 
zaman ısırma, çifte de atma." 

Annemin öğütlerini hiç unutmadım; yaşlı ve bilge bir 
at olduğunu, sahibimizin ona çok değer verdiğini biliyor­
dum. Annemin adı Düşes'ti, ama sahibimiz onu çoğunlukla 
Gözde diye çağırırdı. 

Sahibimiz dürüst, iyi yürekli bir adamdı. Bizi iyi koşul­
larda barındırır, iyi yemlerle ve tatlı sözlerle besler, küçük 
çocuklarıyla konuştuğu gibi tatlı tatlı konuşurdu; hepimiz 
ona düşkündük, annem de onu çok severdi. Sahibimizi 
kapıda görünce neşeyle kişner, hemen yanına koşardı. O 
da annemi okşayıp sever ve "Gel bakalım emektar Gözde, 
senin küçük Arap nasıl?" derdi. Donuk yağız donluydum, 
onun için bana Arap derdi; sonra bana nefis bir parça 
ekmek verir, bazen anneme de bir havuç getirirdi. Bütün 
atlar yanına gelirdi, ama galiba o en çok bizi severdi. Pazar 
kurulduğunda onu küçük, iki tekerlekli bir arabayla kasa­
baya hep annem götürürdü. 

Ara sıra gelip otlağunızdaki çalılardan böğürtlen top­
layan Dick adında, saban süren bir çocuk vardı. İstediği 
kadar böğürtlen yedikten sonra, bizi dörtnala koşturmak 
için taşlar, sopalar atar, buna da oyun derdi. Koşup uzak­
laşabildiğimiz için ona fazla aldırmazdık, ama arada taşlar 
isabet eder, canunızı yakardı. 

Bir gün yine bu oyunu oynuyordu; efendimizin bitişik 
tarlada olduğundan haberi yoktu. Ama sahibimiz orada 
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dıırnııış, olup bitenleri izliyordu. Göz açıp kapnyırn:aya 
kııdıu çitin üzerinden atladı; Dick'i kolundan yakalayıp 
kulıı�ını öyle bir çekti ki, çocuk acı ve şaşkınlıklıı has has 
haKır<lı. Sahibimizi görünce biz de neler olduğunu anlamak 
iı,·in hemen tırısa kalkıp yaklaştık. 

Sahibimiz, "Haylaz çocuk!" dedi, "Haylaz! Tayları 
kovalarsın ha. Bu ne ilk, ne ikinci belki, ama son olacak. 
işte al paranı evine git; bir daha seni çiftliğimde görmek 
istemiyorum." Dick'i bir daha hiç görmedik. Atlara bakan 
yaşlı Daniel de tıpkı efendimiz gibi yumuşaktı, durumumuz 
iyiydi yani. 

5 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



II 
Av 

Daha iki yaşıma gelmeden hiç unutamadığım bir olay 
oldu. Baharın başlarıydı; gece biraz don yapmıştı, korunun 
ve çayırların üzerinde hala hafif bir sis vardı. Öbür taylarla 
hirlikte tarlanın alt tarafında otlarken, epey uzaklardan kö­
pek havlamasına benzer sesler duyduk. Tayların en büyüğü 
başını kaldırdı, kulaklarını dikti ve "Tazılar bunlar!" deyip 
hızlı bir tırısla çalıların üzerinden ilerideki tarlaları görebile­
ceğimiz tarlanın üst tarafına doğru seğirtti, peşinden de biz. 
Annemle sahibimizin eski bir binek atı da yakınımızdaydılar 
ve sanki neler olup bittiğini biliyor gibiydiler. 

"Bir tavşan buldular," dedi annem, "bu tarafa doğru 
�clirlerse avı görürüz." 

Çok geçmeden köpekler hep birlikte, fırtına gibi yanı­
mızdaki yeni yeşermiş buğday tarlasından aşağı doğru geldi. 
Daha önce hiç böyle bir ses duymamıştım. Ne havlamaydı 
hu ne uluma ne de inleme, kendilerini paralayarak "Yo! Yo, 
o, oo! Yo, o, oo!" diye bağırıp duruyorlardı. Arkalarından 
at sırtında bir sürü adam geldi, bazıları yeşil ceketliydi, atlar 
var güçleriyle dörttıala koşuyordu. Yaşlı at burnundan bir 
horultu salıverip özlemle arkalarından baktı, biz genç taylar 
da onlarla beraber dörtnala koşmak istiyorduk, ama onlar 
hızla uzaklaşıp daha aşağıdaki tarlalara girdiler. Burada 
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durdular sanki; havlamayı kesen köpekler burunlarını yere 
yapıştırmış dört bir yana koşuşturuyorlardı. 

"Kokuyu kaybettiler," dedi yaşlı at; "belki kurnılur 
tavşan." 

"Hangi tavşan?" dedim. 
"Ah! Hangi tavşan bilmiyorum; bizim korudaki tavşan­

lardan biri olabilir, köpeklerle insanlar için tavşan olsun 
yeter, hangisi olduğu fark etmez." Çok geçmeden köpekler 
yeniden "Yo! Yo, o, oo" diye bağırmaya başladılar ve hep 
birlikte son hızla geri geldiler, dosdoğru bizim otlağa, dik 
yamaca ve çitin derenin üzerine uzandığı yere yöneldiler. 

"Şimdi tavşanı göreceğiz," dedi annem ve tam o sırada 
korkudan çılgına dörunüş bir tavşan hızla geçip kendini 
koruya attı. Köpekler de peşinden, yamaçtan fırladılar, sıç­
rayıp dereyi aştılar ve tarladan yıldırım gibi geldiler, arkala­
rından da avcılar. Yedi sekiz kişi köpeklerin hemen arkasın­
dan atlarını hiç duraksamadan dereden aşırttı. Tavşan çitten 
geçmeye çalıştı ama çit çok sıktı; keskin bir dönüş yapıp 
yola kaçmaya çalıştıysa da çok geç kalmıştı. Köpekler vahşi 
bağırtılarla tavşanın üstüne atıldılar; son bir tiz çığlık duy­
duk, bu da tavşanın sonu oldu. Avcılardan biri atını oraya 
sürdü ve tavşanı paramparça etmek üzere olan köpekleri 
kırbacıyla uzaklaştırdı. Parçalanmış, kanlar içindeki tavşanı 
bacağından tutup havaya kaldırdı, bütün beyefendiler çok 
memnun görünüyorlardı. 

Bana gelince, o kadar afallamıştım ki, önce dere kena­
rında neler olduğunu fark etmedim. Fakat dikkatle bakın­
ca yürek paralayan bir görüntüyle karşılaştım. Güzelim 
iki at düşmüştü; biri derenin içinde debeleniyor, diğeri 
de otların üzerinde inliyordu. Her tarafı çamurlar içinde 
bir binici sudan çıkıyordu, diğeri ise kıpırdamadan yerde 
yatıyordu. 

"Boynu kırıldı," dedi annem. 
"Gününü gördü," dedi taylardan biri. 
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Ben de öyle düşünüyordum ama annem ayru fikirde 
değildi. 

"Yo, hayır," dedi, "böyle konuşmamalısınız. Ama doğ­
rusu, yaşlı bir at olduğum ve çok şey görüp işittiğim halde, 
hen bile insanların bu spordan niye bu kadar zevk aldığını 
hiç anlayamadım. Çoğu zaman yaralanıyorlar, iyi atları 
ziyan ediyorlar, tarlaların altını üstüne getiriyorlar; bütün 
bunları da bir tavşan, bir tilki ya da geyik için yapıyorlar; 
oysa istedikleri tavşan, tilki ve geyikse bunları bulmanın 
�ok daha kolay yolları var. Ama biz atız alt tarafı, anla­
mayız." 

Annem bunları söylerken, orada durup olup bitenleri 
izlemeye devam ettik. Genç adamın başına bir sürü binici 
toplanmıştı, ama gidip onu ilk kaldıran, olanları seyret­
mekte olan sahibim oldu. Delikanlının başı arkaya düştü, 
kolları aşağı sarktı, herkes çok ciddi görünüyordu. Gürültü 
kesilmiş, köpekler bile susmuştu, bir terslik olduğunu 
anlamış gibiydiler. Delikanlıyı sahibimizin evine taşıdılar. 
Sonradan onun köydeki köşkün sahibi Bay Gordon'un tek 
oğlu George Gordon olduğunu öğrendim; ailesinin övünç 
kaynağı, uzun boylu, yakışıklı, genç bir adamdı. 

Dört bir yana atlılar çıktı; doktora, veterinere ve tabii 
< ığlunun başına gelenleri haber vermek üzere Bay Gordon'un 
köşküne. Veteriner Bond gelip otların üzerinde inleyerek 
yatan yağız ata baktı, elleriyle her tarafını yokladı, sonra 
başını salladı; atın bir bacağı kırılmıştı. Sonra biri sahibi­
mizin evine koştu ve bir tüfekle döndü. Hemen ardından 
hüyük bir patlama ve tüyler ürpertici bir çığlık duyuldu, 
ardından her yer sessizliğe gömüldü. Yağız at artık kımıl­
damıyordu. 

Annem çok üzgün görünüyordu, o atı yıllardır tanıdı­
ğını söyledi; adı Rob Roy'muş, hiçbir kötü huyu yokmuş, 
dürüst, gözüpek bir atmış. O günden sonra annem tarlanın 
o tarafına bir daha hiç gitmedi. 
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Aradan birkaç gün geçmeden, kilise çanının uzun uzun 
çaldığını duyduk; otlağımızın kapısının üzerinden yağız 
atların çektiği, siyah kumaşla kaplanmış, siyah, uzun, garip 
bir araba gördük; onu bir başkası izledi ve bir başkası ve 
bir başkası, hepsi de siyahtı; bu arada da kilise çanı sürekli 
çaldı, çaldı. Genç Gordon'u son yolculuğuna uğurlamak 
için kiliseye götürüyorlardı. Bir daha hiç ata binemeyecekti. 
Rob Roy'u ne yaptılar, hiç öğrenemedim; fakat bunların 
hepsi küçük bir tavşan içindi. 
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III 
Terbiye Edilişim 

Artık güzelleşmeye başlamıştım; kıllarım güzelleşip yu­
muşamış, parlak siyah bir renk almıştı. Toynaklarımdan bi­
rinde beyaz bir leke, alnımda da şirin, beyaz bir yıldız vardı. 
Çok yakışıklı buluyorlardı beni, sahibim de dört yaşıma ge­
lene kadar satmak istemiyordu; delikanlılar nasıl yetişkirıler 
).\İbi çalışmıyorsa, taylar da iyice büyüyene kadar atlar gibi 
,,alışmamalı diyordu. 

Dört yaşımı bitirdiğimde Bay Gordon beni görmeye 
geldi. Gözlerimi, ağzımı ve bacaklarımı inceledi, hepsini 
baştan aşağı yokladı; sonra önünde yürümem, tırısa kalk­
mam ve dörtnala koşmam gerekti. Beni beğenmiş görünü­
yordu, "Terbiye edilince çok iyi olacak," dedi. Sahibim beni 
kendisinin terbiye edeceğini söyledi, çünkü korkmamı ya da 
incinmemi istemiyordu ve hiç zaman kaybetmeden ertesi 
gün işe başladı. 

Terbiye etmek ne demek, herkes bilmeyebilir, onun 
için anlatacağım. Bu bir ata, eyer, başlık, gem ve dizgin 
takılmasını; sırtında bir adam, kadın veya çocuk taşımayı, 
tam binicisinin istediği gibi gitmeyi ve sakin olmayı öğret­
mek demektir. Bunun dışında, atın hamut, kuskun ve eyer 
kayışı takılırken hiç kıpırdamadan durmayı öğrenmesi 
�crckir. Sonra arkasına, çekmeden yürümesine veya tırısa 
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kalkmasına olanak kalmayan bir araba ya da iki tekerlekli 
gezinti arabası bağlanmasına alışması gerekir ve sürücüsü 
nasıl istiyorsa -hızlı veya yavaş- öyle gitmesi gerekir. Bir 
şey görünce asla irkilip sıçramamak, diğer atlarla konuşma­
mak, ısırmamak, çifte atmamak, kafasına estiği gibi davran­
mamak, çok yorgun ve aç olsa da hep efendisinin istediğini 
yapmak zorundadır. Fakat en kötüsü de koşumları bir kez 
takıldıktan sonra artık ne neşeyle sıçraması, ne de yorul­
duğunda yere uzanması mümkündür. Yani anlayacağınız, 
terbiye edilmek çok önemlidir. 

Tabii yulara, başlığa ve birinin beni tutup açık alanda 
ve yolda sakin sakin yürütmesine çoktan alışmıştım. Fakat 
artık dizgin ve gem takacaktım. Sahibim bana her zamanki 
gibi biraz yulaf verdi, epey dil döktükten sonra gem demi­
rini ağzıma soktu ve dizgini taktı; fakat bu çok berbat bir 
şeydi! Ağzına hiç gem demiri koyulmamış biri, bunun ne 
kötü bir duygu olduğunu anlayamaz; parmak kalınlığında 
soğuk sert bir çelik çubuk ağzınıza, dişlerinizin arasına ve 
dilinizin üstüne itiliyor, uçları ağzınızın köşelerinden dışarı 
çıkıyor ve başınızın üstünden, boğazınızın altından, bur­
nunuzun etrafından ve çenenizin altından geçen kayışlarla 
oraya sıkıca oturtuluyor. Öyle bir oturtuluyor ki, bu sert 
berbat şeyden kurıulmanızın hiç yolu yok; berbat bir şey 
bu! Evet berbat! En azından ben böyle düşünüyordum, 
fakat annemin ve bütün yetişkin atların dışarıya giderken 
bunu hep taktığını da biliyordum. Onun için nefis yulafla­
rın, sahibimin okşamalarının, tatlı sözlerinin ve yumuşaklı­
ğının hatırına dizginirnle gemimi takmaya başladım. 

Sonra sıra eyere geldi ama öbürleriyle karşılaştırıldığında 
bu o kadar kötü değildi. Yaşlı Daniel başımı tutarken sahi­
bim usulca eyeri sırtıma koydu. Sonra sürekli beni okşayıp 
konuşarak eyerin kolanlarını karnımın altından geçirip 
bağladı. Sonra biraz yulaf yedirdi, dizginirnden tutup biraz 
yürüttü. Bunu her gün tekrarladı, sonunda ben yulafı ve 
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eyeri dört gözle bekler oldwn. Nihayet bir sabah sahibim 
sırtıma binip beni otlakta, yumuşak otların üzerinde dolaş­
tırdı. Bu kuşkusuz çok tuhaf bir şeydi, fakat sahibimi taşı­
maktan gurur duyduğumu da söylemem gerek. Sahibim her 
gün azar azar binmeye devam edince, kısa zamanda huna 

da alıştım. 
Bir sonraki tatsız iş nalların takılmasıydı; başlangıçta hu 

da çok güçtü. Canım acımasın ve korkmayayım diye sahi­
bim benimle nalbandın işliğine geldi. Nalbant ayaklarımı 
birer birer alıp toynaklarırnı biraz kesti. Canım acımadı, 
onun için hepsi tamamlanana kadar üç bacağımın üzerinde 
kıpırdamadan durdum. Sonra ayağımın şeklinde bir demir 
parçası aldı, ayağıma koyup tak tak vurdu ve nalı toyna­
�ımın içine giren çivilerle sağlamca çaktı. Ayağım kaskatı 
oldu, ağırlaştı ama zamanla alıştım. 

Bu noktaya kadar geldikten sonra, sahibim beni koşwna 
alıştırmaya geçti. Takılacak başka şeyler de vardı. Önce 
boynuma ağır, sert bir hamut ve üzerinde gözlerimin yan 
tarafına gelen at gözlüğü denilen parçaları olan bir dizgin; 
gerçekten de tam siperlikti bunlar. Artık iki yanımı da 
göremiyor, yalnızca tam önümü görebiliyordwn. Sonra sıra 
küçük bir eyere geldi; bu eyerin tam kuyruğumun altından 
geçen, kaskatı, çok rahatsız edici bir kayışı vardı, buna kus­
kun deniyordu. Kuskundan nefret ettim; uzun kuyruğumun 
katlanıp o kayıştan geçirilmesi neredeyse gem kadar kötü 
bir şeydi. Hiç böyle çifteler savurmak gelmemişti içimden, 
ama sahibim öyle iyiydi ki onu çifteleyemezdim elbette; 
böylece zamanla her şeye alıştım ve işimi annem kadar iyi 
yapabilir hale geldim. 

Eğitimimin hep çok büyük avantaj saydığım bir kısmın­
dan söz etmeyi unutmamalıyım. Sahibim beni iki haftalığına 
hir çiftçi komşusunun yanına gönderdi; çiftçinin otlağının 
hir kenarından demiryolu geçiyordu. Otlakta koyunlar ve 
inekler vardı, beni de onların arasına koydular. 
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Geçen ilk treni hiç unutmayacağım. Otlağı demiryo­
lundan ayıran çitin yanında sakin sakin otlarken uzaktan 
garip bir ses duydum ve daha nereden geldiğini anlaya­
madan büyük bir hız ve tangırtıyla, dumanlar çıkararak 
uzun, siyah, dizi dizi bir şey yanımdan uçar gibi geçti, ben 
nefes almaya fırsat bulamadan da gitti. Gerisingeri döndü­
ğüm gibi, otlağın öbür ucuna kadar olanca hızımla koş­
tum, orada şaşkınlık ve korku içinde burnumdan soluyup 
horuldayarak durdum. Gün boyunca, kimisi daha yavaş 
giden pek çok tren geçti. Trenler yakındaki bir istasyona 
yanaşıyor, bazen de durmadan önce feci, tiz bir çığlık anp 
gıcırdıyorlardı. Bütün bunlar benim için çok korkunçtu, 
ama inekler sakin sakin otlamaya devam ettiler ve o ürkü­
tücü siyah nesne oflaya puflaya gelip gıcırdayarak geçerken 
başlarını bile kaldırmadılar. 

ilk birkaç gün rahat rahat otlayamadım, fakat bu 
korkunç yaratığın tarlaya girmediğini ve bana bir zararı 
dokunmadığını anlayınca aldırmamaya başladım; kısa bir 
süre sonra trenin geçmesi beni de inekler ve koyunlar kadar 
az ilgilendirir oldu. 

O günden bu yana lokomotif görünce veya sesini duyun­
ca çok korkan ve huysuzlanan çok at gördüm, ama ben, 
sevgili sahibimin gösterdiği özen sayesinde tren istasyonla­
rında ahırımda olduğum kadar rahatım. 

İşte genç bir atı iyi terbiye etmek isteyen olursa, bu işi 
yapmanın yolu budur. 

Annem dengeli ve ölçülü olduğu ve bana iyi yürümeyi 
yabancı bir attan daha iyi öğretebileceği için sahibim beni 
arabaya daha çok annemle birlikte koştu. Annem, ne kadar 
iyi davranırsam o kadar iyi muamele göreceğimi anlattı; 
yapılacak en akıllıca iş, her zaman bütün gayretimle sahi­
bimi memnun etmeye çalışmakn. "Fakat," dedi, "çeşit çeşit 
insan var; her atın hizmet etmekten gurur duyacağı, sahi­
bimiz gibi iyi, düşünceli insanların yanı sıra, at veya köpek 
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sahibi olmalarına asla izin verilmemesi gereken kötü, zalim 
insanlar da var. Ayrıca kibirli, cahil ve umursamaz, hiç 
kafalarını çalıştırma zahmetine katlanmayan bir sürü aptal 
insan var; burıların duyarsızlıkları nedeniyle harcadıkları 
at sayısı herkesten fazladır. Bile isteye olmasa da sonuçta 
yaptıkları budur. Umarını sen iyi ellere düşersin; ama bir 
at kendisini kimin alacağını veya süreceğini asla bilemez. 
Bizim işimiz şansa bağlı; yine de derim ki, her ne yapıyorsan 
bütün gayretinle yap, iyi bir ismin olsun." 
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IV 
Birtwick Park 

Artık ahırda her gün, kıllarım ekirıkargasırun kanatla­
rı gibi parlayana kadar fırçalanıyordu. Bay Gordon'un bir 
adamı gelip beni köşke götürdüğünde mayıs başıydı. Sahi­
bim, "Hoşça kal Arapçık," dedi, "iyi bir at ol ve hep elinden 
ı.:denin en iyisini yap." Ben konuşup hoşça kal diyemiyor­
dum; burnumu avucuna koydum; beni sevgiyle okşadı ve ilk 

l'Vimden ayrıldım. Bay Gordon'un yanında yıllarca yaşadı­
ğıma göre, burayı biraz anlatsam iyi olacak. 

Bay Gordon'un arazisi Birtwick köyünün kenarındaydı. 
Araziye büyük bir demir kapıdan giriliyordu. Kapının yanı 
lıaşında ilk kulübe duruyordu. Sonra büyük, asırlık ağaç 
kiimelerinin arasında düzgün bir yolda ilerleniyordu; ardın­
dan bir başka kulübe ile ev ve bahçelere açılan bir başka 
kapı vardı. Bunların ilerisinde küçük padok, eski meyve 
bahçesi ve alınlar yer alıyordu. Çok sayıda atı barındıracak 
Vl' araba koyacak yer vardı, ama sadece beni götürdükleri 
ahırı anlatsam yeter. Burası dört güzel bölmesi olan çok 
�l'niş bir yerdi. Bahçeye açılan büyük bir kanatlı pencere 
sayesinde içerisi hoş ve havadardı. 

Hüyük bir kare şeklindeki ilk bölmenin arkası ahşap 
bir kapıyla kapanıyordu; diğerleri sıradan güzel bölme­
imli ama ilki kadar büyük değillerdi. Bu bölmede saman 
koyulan alçak bir raf, daneli yemler için de alçak bir yemlik 
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vardı. Buna serbest bölme deniyordu, çünkü buraya koyu­
lan at bağlanmıyor, istediğini yapabilecek şekilde serbest 
bırakılıyordu. Serbest bölmede olmak harika bir şeydir. 

Seyis beni bu güzel bölmeye koydu; içerisi temiz, sevimli 
ve havadardı. Hiç bu kadar güzel bir bölmem olmamıştı, 
kenarları da çok yüksek değildi. Çevremde olanları, üst 
kısımdaki demir parmaklıkların arasından görebiliyordum. 

Seyis bana çok güzel bir yulaf verdi, okşadı, tatlı tatlı 
konuştu ve sonra gitti. 

Yemimi yedikten sonra çevreme bakındım. Bitişik böl­
mede çok şirin bir başı, çalımlı, küçi.ik bir burnu olan, gür 
yeleli, kalın kuyruklu, küçük, şişman, gri bir midilli vardı. 

Bölmernin üstündeki demir parmaklıklara başımı daya­
yıp sordum: 

"Nasılsınız? Adınız ne?" 
Yularının yettiği kadar dönüp, "Adım Şenbacak," dedi, 

"çok yakışıklıyımdır; küçükhanımlar bana biner, bazen de 
hanımımızı küçük arabayla dolaşmaya çıkarırım. Beni çok 
beğenirler, James de beğenir. Artık yanımdaki bölmede mi 
kalacaksın?" 

"Evet," dedim. 
"İyi öyleyse," dedi, "umarım iyi huylusundur; ısıran 

komşulardan hoşlanmam." 
Tanı o sırada ilerideki bölmeden bir atın kafası uzandı; 

kulakları arkaya yatmışn, gözlerinden epey huysuz olduğu 
anlaşılıyordu. Bu uzun boylu, kestane donlu bir kısraktı, 
uzun güzel bir boynu vardı, bana bakıp şöyle dedi: 

"Demek beni bölmemden eden sensin; senin gibi bir 
tayın gelip bir hanımı evinden etmesi çok tuhaf doğrusu." 

"Kusura bakmayın ama," dedim, "ben kimseyi yerinden 
etmedim, beni getiren adam burayı uygun gördü; benim bu 
işle bir ilgim yok. Tay olmama gelince, dört yaşımı bitirdim 
ve yetişkin bir atım. Şimdiye kadar ne bir ada ne de kısrakla 
atışmadım ve huzur içinde yaşamak istiyorum." 
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"Öyle olsun," dedi, "göreceğiz. Tabii ben de senin gibi 
bir ufaklıkla atışmak istemem." Ben de başka bir şey söy­
lemedim. 

Öğleden sonra o dışarıya çıkınca Şenbacak bana her şeyi 

anlattı. 
, 

"Mesele şu," dedi, "Zencefil'in kötü bir ısırma ve diş­
leme huyu var. Ona bu yüzden Zencefil diyorlar. Serbest 
bölmedeyken çok dişlerdi. Bir gün James'in kolunu ısırıp 
kanattı. Beni çok seven Bayan Flora ve Bayan Jessie de ahıra 
gelmeye korktular. Bana yiyecek güzel şeyler getirirlerdi; 
elma, havuç ya da bir parça ekmek. Fakat Zencefil o bölme­
de dururken gelmeye cesaret edemediler, ben de onları çok 
özledim. Sen ısırıp dişlemiyorsan, wnarım yine gelirler." 

Ona hayatımda ot, saman ve daneli yemden başka bir 
şey ısırmadığımı, Zencefil'in de bundan ne zevk aldığını 
anlayamadığımı söyledim. 

"Aslında bundan zevk aldığını sanmıyorum," dedi 
Şenbacak, "kötü bir huy sadece; hayatım boyunca kimse 
bana iyi davranmadı, niye ısırmayacakmışım, diyor. Tabii 
bu çok kötü bir huy ama söyledikleri doğruysa, buraya 
gelmeden önce ona çok kötü davranılmış olmalı. John onu 
memnun etmek için elinden geleni yapıyor, James de öyle; 
sahibimiz de düzgün davranan ata asla kırbaç kaldırmaz. 
Onun için burada iyi huylu bir at haline gelebilir bence. Bak, 
ben on iki yaşındayım," diye ekledi bilgece, "çok şey bilirim 
ve ülkede bir at için buradan daha iyi bir yer olmadığını söy­
leyebilirim. John gelmiş geçmiş en iyi scyistir, on dört yıldır 
burada; James ise çok iyi kalplidir, onun kadar iyi kalpli bir 
çocuk bulamazsın. Yani Zencefil'in o bölmeden çıkarılması 
tamamen kendi suçu." 
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v 
İyi Bir Başlangıç 

Seyisin tam adı John Manly'ydi. Bir eşi ve küçük bir ço­
cuğu vardı; ahırların çok yakınındaki seyis kulübesinde otu­
ruyorlardı. 

Ertesi sabah John beni bahçeye çıkardı ve bir güzel tımar 
etti. Tam kıllarım yumuşacık ve pırıl pırıl bir halde bölmeme 
giderken Bay Gordon beni görmeye geldi, memnun olmuş 
gibiydi. "John" dedi, "yeni atı bu sabah deneyecektim ama 
başka işlerim var. Kahvaltıdan sonra sen çıkarıp bir tur at; 
koruluk ve Highwood üzerinden gidip, su değirmeni ve 
ırmak yolundan dön, yürüyüşü nasıl bir anlayalım." 

"Peki efendim," dedi John. Kahvaltıdan sonra gelip 
başlık, gem ve dizginimi taktı. Kafama rahatça otursun diye 
kayışların ayarıyla çok uğraştı. Sonra eyeri getirdi. Eyer 
sırtıma biraz dardı; bunu hemen fark etti ve gidip gayet iyi 
oturan bir başkasını getirdi. Beni önce yavaş yavaş yürüttü 
sonra tırısa kaldırdı, sonra eşkin gittik, koruluğa gelince de 
kırbacıyla hafifçe dokundu; dörtnala harika bir koşu yaptık. 

"Ho, ho! Oğlum," dedi beni yavaşlatırken, "razıların 
peşine takılmaya heveslisin galiba." 

Dönüşte koruluktan geçerken orada yürüyüş yapan Bay 
ve Bayan Gordon'la karşılaştık. Bizi görünce durdular, John 
aşağı atladı. 
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"Eee John, nasılmış?" 
"Birinci sınıf efendim," diye yanıtladı John, "bir ceylan 

kadar hızlı, çok da iyi huylu, dizgini hafifçe dokundurmak 
yönlendirmeye yetiyor. Koruluğun sonunda her yanın­
dan sepetler, halılar sarkan arabalardan birine rastladık. 
Biliyorsunuz efendim, çoğu at o arabaların yanından sakin 
sakin geçmez, ama bizimki arabayı şöyle iyice bir inceledi, 
sonra da çok sakin ve rahat bir şekilde yola devam etti. 
Highwood yakınında tavşan avlıyorlardı, yakınımızda bir 
tüfek patladı; biraz yavaşlayıp baktı, fakat sağa sola bir 
adım bile sapmadı. Dizgini sağlam tuttum, acele ettirmedim 
o kadar; bana kalırsa küçükken onu korkutan da olmamış, 
kötü davranan da." 

"Çok iyi," dedi Bay Gordon, "yarın kendim bir dene­
yeyim şunu." 

Ertesi gün beni hazırlayıp sahibimin yanına getirdi­
ler. Annemin ve sevgili eski sahibimin öğütlerini hatırla­
dım, benden istenenleri tam olarak yapmaya çalıştım. Bay 
Gordon'un çok iyi bir binici ve atını düşünen biri olduğunu 
gördüm. Eve döndüğümüzde hanımefendi köşkün kapısın­
daydı. 

"Eee hayatım," dedi, "beğendin mi?" 
Bay Gordon "Tam John'un dediği gibi," diye yanıtla­

dı; "hiç bu kadar hoş bir hayvana binmemiştim. Adını ne 
koysak?" 

"Abanoza ne dersin? Abanoz gibi siyah." 
"Yok, Abanoz olmaz." 
"Amcanın eski atı gibi Karakuş olsun mu?" 
"Hayır, bu Karakuş'tan çok daha yakışıklı." 
"Evet," dedi hanımefendi, "gerçekten çok güzel, ıncı 

gibi, öyle tatlı, iyi huylu bir yüzü ve zeki, güzel gözleri var 
ki ... Siyah İnci demeye ne dersin?" 

"Siyah İnci ... Bence çok güzel bir isim. Senin de hoşuna 
gittiyse adı bu olsun." 
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Ve adım Siyah İnci oldu. 
John ahıra girince James'e beyefendi ile hanımın bana, 

Marengo, Pegasus veya Abdullah'a benzemeyen, anlam­
lı, güzel İngilizce bir ad bulduklarını söyledi. Gülüştüler, 
James, "Geçmişi hatırlatacak olmasaydı adını Rob Roy 
koyardım, birbirine bu kadar benzeyen iki at daha görme­
miştim," dedi. 

"Bunda şaşılacak ne var," dedi John, "ikisinin de annesi 
Çiftçi Grey'in yaşlı Düşes'i, bilmiyor muydun?" 

Bunu ilk defa duyuyordum, demek o av sırasında öldü­
rülen zavallı Rob Roy kardeşimdi! Annemin neden o kadar 
üzüldüğünü şimdi anlamıştım. Atlarda akrabalık olmuyor 
anlaşılan; en azından satıldıktan sonra birbirlerini tanımı­
yorlar. 

John benimle pek gurur duyuyordu anlaşılan. Y elemi 
ve kuyruğumu neredeyse kadın saçı kadar düzgün tarar, 
benimle bol bol konuşurdu. Tabii söylediklerinin hepsini 
anlamıyordum fakat ne demek istediğini ve ne yapmamı 
beklediğini çıkarmayı giderek daha iyi öğrendim. Ona çok 
bağlandım, öyle yumuşak ve iyiydi ki, bir atın duygularını 
tam olarak anlıyor gibiydi; beni temizlerken, nerem hassas, 
nerem gıdıklanır biliyordu; başımı fırçalarken gözlerimi 
kendi gözleriymiş gibi sakınır, huysuzlandıracak hiçbir şey 
yapmazdı. 

Seyis yamağı James Howard da tıpkı John gibi yumuşak 
ve tatlıydı; rahatıma diyecek yoktu. Bahçedeki işlere yardım 
eden bir adam daha vardı, fakat onun Zencefil ve benimle 
pek ilgisi yoktu. 

Birkaç gün sonra Zencefil'le birlikte arabaya koşulınam 
gerekti. Nasıl geçineceğimizi merak ediyordum. Fakat 
beni yanına götürdüklerinde kulaklarını arkaya yatırması 
dışında çok iyi davrandı. Dürüstçe çalışıyor, payına düşen 
işi hakkıyla yapıyordu; çifte koşumda eş olarak ondan iyisi 
olamazdı. Yokuşa geldiğimizde, hızını azaltmak yerine, 
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bütün ağırlığıyla hamuda yüklenir, dosdoğru yukarı doğru 
asılırdı. İşe ikimiz de aynı cesaretle sarılıyorduk; John 
genellikle bizi hızlandırmaya çalışmaktan çok frenlemek 
zorunda kalırdı; ikimize de hiç kırbaç gerekmedi. Sonra 
adımlarımız da çok benziyordu, tırısta Zencefil'e rahatlıkla 
ayak uyduruyordum, böylelikle yolculuk daha zevkli olu­
yordu. Adımlarımızı birbirimize uydurmamız sahibimizin 
de, John'un da hoşuna gidiyordu. İki üç kez birlikte çık­
tıktan sonra oldukça yakınlaştık, arkadaş olduk, bu da hiç 
yabancılık hissetmememi, rahatlamamı sağladı. 

Şenbacak'a gelince, onunla kısa zamanda çok iyi arka­
daş olduk. Öyle neşeli, canlı, iyi huylu bir küçük yaratıktı 
ki, herkesin gözbebeğiydi; özellikle de Bayan Jessie ile 
Flora'nın. Küçükhanımlar Şenbacak'a binip meyve bah­
çesinde dolaşırlar, küçük köpekleri Frisky'yi de alıp hep 
birlikte güzelce oynarlardı. 

Sahibimizin iki atı daha vardı. Biri hem binek atı olarak 
kullanılan hem de yük arabasına koşulan Adalet adında 
demir kırı donlu "cob" denilen türde kısa bacaklı, tıknaz 
bir attı. Öbürü Sir Oliver adında yaşlı, kahverengi donlu bir 
av atıydı. Artık çalışamayacak kadar yaşlanmıştı ama sahi­
bimiz onu çok sever, korulukta serbestçe zaman geçirmesine 
izin verirdi. Sir Oliver arada arazi içinde arabayla hafif taşı­
ma işleri yapar veya küçükhanımlar babalarıyla at binmeye 
çıktıklarında birini taşırdı. Çok yumuşakbaşlı olduğu için 
tıpkı Şenbacak gibi ona da çocuk emanet edilebiliyordu. 
Adalet de güçlü, sağlam yapılı, iyi huylu bir attı; ara sıra 
padokta sohbet ederdik fakat tabii onunla ahır komşum 
Zencefil kadar samimi değildim. 
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VI 
Özgürlük 

Yeni yerimde oldukça mutluydum; eksikliğini hissettiğim 
bir şey vardı, ama sanmayın ki memnun değildim. Benim­
le ilişkisi olan herkes iyiydi ve aydınlık, havadar bir ahırım 
vardı, en güzel yemleri yiyordum. Daha ne isteyebilirdim? 
Ne isteyeceğim, özgürlük! Hayatımın üç buçuk yılını gönlü­
mün dilediğince özgür geçirmiştim; oysa artık haftalar, aylar 
ve kuşkusuz yıllar boyu, bana ihtiyaç duyulduğu zamanlar 
haricinde gece gündüz bir ahırda dikilip durmak ve yirmi yıl 
çalışmış yaşlı atlar gibi ağırbaşlı ve sakin olmak zorunday­
dım. Oramda buramda kayış, ağzımda bir gem, gözlerimde 
at gözlükleri. Şikayet etmiyorum; böyle olmak zorunda ol­
duğumu biliyorum. Demek istediğim şu: Başını yukarı savu­
rup kuyruğunu dikerek var gücüyle, dörtnala bir ucundan 
bir ucuna koşup döndüğü, arkadaşlarını burnuyla dudakları 
arasından bir horultuyla selamlayıp yeniden koşabileceği ge­
niş bir tarlada veya ovada yaşamaya alışmış, güç ve enerji 
dolu genç bir atın içinden geleni yapacak özgürlüğünün ol­
maması çok zor. Her zamankinden hareketsiz kaldığım bazı 
günler, o kadar hayat dolu olurdum, o kadar içim içime sığ­
mazdı ki, John beni dışarıya idman yaptırmaya çıkardığın­
da gerçekten yerimde duramazdım. Ne olursa olsun, sanki 
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sıçramak veya dans etmek ya da zıplayıp oynamak zorun­
daydım; biliyorwn, onu epey şaşırtmış olmalıyım, özellikle 
başlarda. Ama John hep iyi ve sabırlıydı. 

"Sakin ol, sakin ol oğlum," derdi; "bekle biraz, şimdi 
koyverip gideceğiz, birazdan rahatlatacağız bacaklarını." 
Köyün dışına çıkar çıkmaz beni birkaç kilometre hızlı tırısa 
kaldırır, sonra eskisi kadar diri ama kıpır kıpırlık dediği 
halden kurtulmuş bir şekilde geri getirirdi. Atılgan, enerjik 
ama idmansız bırakılmış atlara çoğunlukla oynak derler, 
oysa onların yaptığı sadece oyundur. Bazı seyisler bu yüz­
den atları cezalandırır ama bizim John öyle yapmaz, bunun 
sadece neşe ve coşkudan kaynaklandığını bilirdi. Kendine 
özgü yöntemlerle, sesinin tonuyla, dizginin dokunuşuyla ne 
istediğini anlamamı sağlardı. Çok ciddi ve kararlı olduğu 
zaman sesinden mutlaka anlardım, bu da beni her şeyden 
fazla etkilerdi, çünkü John'u çok seviyordwn. 

Zaman zaman birkaç saatliğine özgür kaldığımızı da 
söylemeliyim; genellikle yazın, pazar günü hava güzel oldu­
ğu zamanlarda. Pazar günü araba hiç çıkarılmazdı, çünkü 
kilise uzak değildi. 

Ahırın yanındaki padoğa veya eski meyve bahçesine 
salıverilmek bize müthiş keyif verirdi. Ayaklarımızın altında 
çayır öyle serin ve yumuşak, hava öylesine tatlıydı ki; diledi­
ğimizi yapma özgürlüğü, dörtnala koşmak, yatıp sırtımızın 
üzerinde yuvarlanmak veya tatlı otları kemirmek öyle hoştu 
ki. Sonra sohbet için çok uygun bir yer olan büyük kestane 
ağacının gölgesinde hep birlikte durmak ... 
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VII 
Zencefil 

Bir gün Zencefil'le gölgede dururken uzun uzun konuş­
tuk. Nasıl yetiştirildiğim ve terbiye edildiğimle ilgili her şeyi 
öğrenmek istiyordu, ben de anlattım. 

"Eh," dedi, "böyle yetiştirilseydim, ben de senin kadar 
iyi huylu olabilirdim, ama artık olabileceğimi sanmıyorum." 

"Neden olmasın?" dedim. 
"Çünkü benim için her şey o kadar farklıydı ki," diye 

yanıt verdi. "At ya da insan, bana iyi davranan veya benim 
memnun etmek istediğim hiç kimsem olmadı; ilkin, sütten 
kesilir kesilmez beni annemden ayırdılar ve bir sürü küçük 
tayla bir araya koydular. Tayların hiçbiri beni umursamaz­
dı, ben de onları umursamazdım. Beni kollayan, benimle 
konuşan ve yiyecek güzel şeyler getiren seninki gibi iyi bir 
sahibim yoktu. Bize bakan adam bana hayatımda tek bir 
güzel söz söylemedi. Bana kötü davrandı demiyorum, ama 
bol bol yiyeceğimiz olmasını ve kışın barınacak bir yer sağ­
lamak dışında en ufak bir ilgi göstermedi bize. 

Otlağımızın içinden bir patika geçerdi ve buradan geçen 
büyük çocuklar çoğu zaman taş atıp bizi dörtnala koştur­
maya çalışırlardı. Bana hiç taş isabet etmedi, ama güzel 
küçük bir tayın yüzü çok kötü yaralandı, izi herhalde ömür 
boyu kalır. O çocukları sevmezdik ama elbette bwılar bizi 
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vahşileştirdi ve erkek çocukların düşmanımız olduğunu 
kafamıza yerleştirdik. 

Çayırlarda serbest kaldığımızda çok güzel eğlenirdik; 
bir aşağı bir yukarı dörtnala koşar, otlağın çevresinde 
birbirimizi kovalayıp döner de döner, sonra da ağaçların 
gölgesinde dururduk. Fakat sıra terbiye edilmeye gelince, 
kötü günler geçirdim. Birtakım adamlar beni yakalamaya 
geldiler. Sonunda beni tarlanın bir köşesine kıstırınca biri 
kil.külümden yakaladı, bir başkası da burnumdan, üstelik 
öyle sıkı tuttu ki zor nefes alabildim. Sonra bir başkası 
kaba elleriyle altçenemi kavrayıp zorla ağzımı açtı ve zorla 
dizgini takıp demiri ağzıma soktular. Sonra biri dizginden 
tutup beni peşinden sürükledi, bir başkası da arkadan kır­
baçlıyordu; işte insanların şefkatine ilişkin ilk deneyimim 
bu oldu, her şeyi zorla yaptılar. Ne istediklerini anlamama 
fırsat tanımadılar. Soylu bir attım, ateşli ve cesurdum, kuş­
kusuz çok da vahşiydim, sanırım onları epey de uğraştırdım, 
ama bir yandan da özgür olmak varken günlerce bir ahıra 
kapatılmak korkunçtu; sıkılıyor, özlem çekiyor ve serbest 
kalmak istiyordum. Sen de biliyorsun, iyi bir sahibin olsa 
ve tatlı dille kandırılsan bile katlanılması güç şeyler bunlar; 
ama benim için öyle biri de yoktu. 

Aslında biri vardı: Yaşlı sahibim Bay Ryder, o beni 
kısa zamanda yola getirebilir, bana her istediğini yaptıra­
bilirdi herhalde; ama işin bütün zor kısmını oğluyla bir 
başka deneyimli adama bırakmıştı, sadece zaman zaman 
ne yaptıklarını kontrol etmeye gelirdi. Oğlu güçlü, uzun 
boylu, gözüpek biriydi; ona Sarnson diyorlardı, kendisi­
ni sırtından atabilecek bir atla karşılaşmadığını söyleyip 
böbürlenirdi. Babasındaki yumuşaklık yoktu onda, sadece 
sertlik vardı; sert ses, sert bakan gözler, sert eller. Onun 
istediğinin içimdeki bütün coşkuyu, cesareti tüketmek, beni 
sessiz, aciz, itaatkar bir et yığını haline getirmek olduğunu 
en baştan hissetmiştim. 'Et yığını!' Evet, onun bütün derdi 
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buydu." Zencefil, adamı hatırlayınca öfkelenmiş gibi aya­
ğını yere vurdu. Sonra devam etti: "İstediğini tamı tamına 
yapmadığım zaman çok bozulur ve eğitim sahasındaki o 
uzun dizginle beni yorgunluktan bitkin düşene kadar döne 
döne koştururdu. Sanırım çok içiyordu, ne kadar sık içerse, 
benim için o kadar kötü olduğuna da emindim. Yine bir 
gün beni çok çalıştırmış, elinden geldiği kadar yormuştu. 
Yattığımda bitkin, perişan ve kızgındım; her şey o kadar 
zor görünüyordu ki. Ertesi sabah erkenden gelip beni aldı 
ve yine uzun süre koşturdu. Daha bir saat bile dinleneme­
miştim ki, bir eyer, dizgin ve yeni bir tür gemle yeniden 
yanıma geldi. Olayların nasıl geliştiğini hiç anlayamadım; 
eğitim alanında sırtıma daha yeni binmişken yaptığım bir 
şeye sinirlendi ve dizgine çok sert bir şekilde asıldı. Yeni 
gem çok canımı yaktı, birden şaha kalktım; buna daha da 
öfkelendi ve beni kırbaçlamaya başladı. Bütün benliğimin 
isyan ettiğini hissettim ve daha önce hiç yapmadığım bir 
şekilde çifte atıp sıçramaya, şaha kalkmaya başladım ve 
basbayağı kavga etmeye başladık. Uzun süre eyere yapıştı, 
kırbacı ve mahmuzlarıyla beni acımasızca cezalandırdı 
fakat bütün kanım beynime sıçramıştı, yapacağı hiçbir şey 
umurumda değildi, bütün istediğim onu sırtımdan atmak­
tı. Korkunç bir mücadeleden sonra onu sırtımdan attım. 
Sert bir şekilde toprağa düştüğünü duydum ve arkama 
hiç bakmadan dörtnala alanın öbür ucuna gittim. Dönüp 
baktığımda cezalandırıcımın ağır ağır yerden kalkıp ahıra 
doğru yürüdüğünü gördüm. Bir meşe ağacının altında 
durup etrafı gözledim fakat beni yakalamaya kimse gelme­
di. Zaman geçti, hava çok sıcaktı, etrafımda kum gibi sinek 
kaynıyor, mahmuzların batıp kanattığı böğrüme konuyor­
lardı. Acıkmıştım, sabahın köründen beri bir şey yememiş­
tim, ama o çayırlıkta bir kaza bile yetecek kadar ot yoktu. 
Uzanıp dinlenmek istiyordum ama sımsıkı bağlanmış eyerle 
rahat etmem olanaksızdı, içecek bir damla su da yoktu. 
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Gün ilerledi, güneş alçaldı. Diğer tayların ahıra götürüldü­
ğünü gördüm; bir güzel yemlendiklerini biliyordum. 

Nihayet, gün batarken yaşlı sahibimin elinde bir elekle 
ahırdan çıktığını gördüm. Saçları epey kırlaşmış çok nazik 
bir beyefendiydi, ama ben onu bin kişinin içinde asıl sesin­
den tanırdım. Sesi yüksek değildi, ama alçak da değil, tok, 
net ve yumuşakn. Öyle sağlam ve kararlı bir sesle verirdi 
ki emirlerini, herkes, hem atlar hem de insanlar yerine 
getirilmesini beklediğini anlardı. İçi yulaf dolu eleği zaman 
zaman sallayıp, neşeli ve yumuşak bir sesle konuşarak sakin 
sakin ilerledi. 'Haydi kızını, haydi kızım, haydi, haydi.' 
Kımıldamadan durup yaklaşmasına izin verdim; yulafı bana 
uzattı, ben de hiç korkmadan yemeye başladım; sesi bütün 
korkumu almıştı. Ben yerken yanımda durup, beni okşadı, 
sevdi. Böğrümdeki kan pıhtılarını görünce çok canı sıkıldı. 
'Zavallı kızını! Berbat bir iş olmuş bu, berbat bir iş!' Sonra 
usulca dizgini tutup beni ahıra götürdü; tam kapıda Samsan 
duruyordu. Kulaklarımı kısıp dişlerimi gıcırdattım. Oğluna, 
'Geri dur' dedi sahibim, 'ondan uzak dur; bu kızcağıza kötü 
bir gün geçirtmişsin.' Samsan homurdanarak, hırçın bir 
canavar gibi bir şeyler geveledi. 'Buraya bak' dedi babası, 
'sinirli bir adam uysal at yetiştiremez. Henüz işi öğreneme­
mişsin Samsan.' Sonra beni bölmeme götürdü, eyerle gemi 
kendi elleriyle çıkardı ve beni bağladı. Sonra bir kova ılık 
suyla sünger istedi, ceketini çıkardı ve seyis kovayı tutarken 
böğrümü süngerle uzun uzun sildi. Öyle yumuşak siliyordu 
ki canımın nasıl yandığını, ne kadar berelendiğimi anladığı 
belliydi. 'Ho güzelim,' dedi, 'kınııldama, kımıldama.' Sesi 
bana iyi gelmiş, banyo rahatlatmıştı. Ağzımın kenarları 
öyle yaralanmıştı ki saman yiyemiyordum, saplar canımı 
yakıyordu. Ağzınıa dikkatle bakn, üzüntüyle başını salladı, 
seyise gidip güzel bir kepek lapası getirmesini, içine biraz da 
yulaf ezmesi koymasını söyledi. Ah ne güzeldi o lapa! Öyle 
yumuşaktı ki, ağzıma çok iyi gelmişti. Yerken hep yanımda 
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durdu, beni okşadı, seyisle konuştu. 'Bunun gibi atak ve 
ateşli bir yaratık güzellikle terbiye edilmezse ileride hiçbir 
işe yaramaz,' dedi. 

O günden sonra sık sık beni görmeye geldi ve ağzım 
iyileşince, beni eğitmeye Job dedikleri öbür terbiyeci devam 
etti. Ağırbaşlı ve düşünceli biriydi, ben de istenenleri kısa 
sürede öğrendim." 
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VIII 
Zencefil'in Ôyküsünün Devamı 

Zencefil'le padoktaki bir sonraki buluşmamızda bana ilk 
evini anlattı. "Terbiye edildikten sonra," dedi, "bir at taciri 
bir başka kestane donlu atla eşleştirmek için beni satın aldı. 
Birkaç hafta bizi birlikte sürdü, sonra kibar bir beyefendiye 
satılıp Londra'ya gönderildik. At taciri beni mengene kayı­
şıyla sürmüştü, en nefret ettiğim şey de buydu. Fakat geti­
rildiğimiz yeni evde mengene kayışını çok daha sıkı taktılar. 
Arabacı ve efendisi böyle çok daha gösterişli durduğumuz 
kanısındaydılar. Çoğunlukla parkta ve kibar çevrelerde 
moda olan başka yerlerde dolaşıyorduk. Sen hiç mengene 
kayışı takmadın, ne olduğunu bilemezsin, ama korkunç bir 
şey olduğunu söyleyeyim. 

Başımı sallamayı ve her at gibi yüksekte tutmayı severim; 
ama başını yukarı kaldırdığını, öyle tutmak zorunda kaldı­
ğını ve daha da yukarı çeken ani asılmalar dışında saatlerce 
hiç kıınıldatamadığını, boynunun artık nasıl dayanacağını 
bilemez hale gelecek kadar ağrıdığını hayal et. Üstelik tek 
değil çift gem takıldığını düşün; bir de keskindi gemim, 
dilimi ve çenemi yaralıyordu. Ben gemlerle mengene kayı­
şına huysuzlanıp sinirlendikçe ağzımdan köpükler saçılıyor, 
köpük dilimden akan kanın rengini alıyordu. Saatlerce diki­
lip, büyük bir parti veya eğlencedeki hanımımızı beklemek 
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zorunda kalmak daha da kötüydü. Huysuzlanacak veya 
sabırsızlıkla ayaklarımı yere vuracak olursam kırbaçlanıyor­
dum. Bir atı çıldırtmaya yeterdi bunlar." 

"Sahibin seni hiç düşünmüyor muydu?" diye sordum. 
"Hayır," dedi Zencefil, "sahibimin tek derdi arabasının, 

atlarının ve koşum takımlarının modaya uygun dedikleri 
türde olmasıydı. Atlar hakkında bilgisi çok azdı sanırım; 
o işi arabacısına bırakmışn. Arabacı da ona benim huysuz 
olduğumu, mengene kayışı takmak üzere terbiye edilmedi­
ğimi, ama yakında alışacağımı söylemişti. Ama beni alıştıra­
bilecek biri değildi, çünkü perişan ve kızgın bir halde ahıra 
geldiğimde beni bekleyen şefkatle yatıştırılmak ve sakinleşti­
rilmek değil, ters bir söz işitmek veya dayak yemek oluyor­
du. Nazil< biri olsaydı, bu duruma katlanmaya çabalardım 
en azından. Çalışmaya istekliydim, sıkı çalışmaya da hazır­
dım; fakat sırf onların kaprisleri yüzünden çektiğim eziyet 
beni öfkelendiriyordu. Bana böyle acı çektirmeye ne hakları 
vardı? Ağzımdaki acı ve boynumdaki ağrının dışında, bu 
kayış nefes borumu da rahatsız ediyordu. Orada uzun süre 
kalırsam nefes alış verişimin mahvolacağını biliyordum. 
Huzursuzluğum gittikçe arttı, elimde olmadan hırçınlaştım; 
koşum takımlarını vurmaya, gelenleri dişlemeye ve çifte 
atmaya başladım, seyis de bu yüzden beni dövmeye başladı. 
Bir gün tam bizi arabaya koşup, başımı o kayışla yukarı 
doğru çekerlerken bütün gücümle sıçramaya ve çifte atmaya 
başladım. Çok geçmeden koşumları parçalamış, çiftelerle 
kendimi kurtarmıştım. Bu da o evdeki öykümün sonu oldu. 

Ondan sonra sanlmak üzere Tattersall'a gönderildim. 
Tabii hiç kötü huyum olmadığına ilişkin güvence veril­
mesi mümkün değildi, onun için bu konu hiç açılmadı. 
Güzelliğim ve güzel yürüyüşüm sayesinde çok geçmeden bir 
beyefendi beni almaya talip oldu, böylece bir başka at taciri­
ne satıldım. Beni çok çeşitli şekillerde ve farklı gemlerle sür­
meyi denedi. Neye dayanabileceğimi kısa zamanda çözdü. 
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Sonunda mengene kayışı kullanmadı, sakinleşmemi sağladı 
ve beni tam anlamıyla sakin bir at olarak taşrada yaşayan 
bir beyefendiye satn. Sahibim iyi biriydi ve yeni yerimde 
işler yolundaydı, fakat sahibimin yaşlı seyisi işten ayrıldı, 
yerine yeni biri geldi. Yeni gelen, Samson kadar sert ve eli 
ağır biriydi. Hep kaba, sabırsız bir sesle konuşur, ahırdaki 
bölmemde, o istediği anda hareket etmediğim zaman ahır 
süpürgesi veya yabayla, elinin altında hangisi varsa onunla, 
dizlerimin arkasına vururdu. Her davranışı kabaydı, ben 
de ondan nefret etmeye başladım. Ondan korkmamı isti­
yordu, ama ben boyun eğmeyecek kadar cesurdum; beni 
her zamankinden fazla kızdırdığı bir gün onu ısırdım, tabii 
buna çok öfkelendi ve başıma kırbaçla vurmaya başladı. 
Ondan sonra bir daha bölmeme girmeye cesaret edemedi, 
toynaklarım ve dişlerim onu bekliyordu, o da bunun far­
kındaydı. Sahibime karşı oldukça uysaldım, ama o elbette 
seyisini dinledi ve tekrar satıldım. 

Aynı at taciri satılacağımı duydu ve rahat edeceğim bir 
yer bildiğini söyledi. 'Yazık' diyordu, 'böyle iyi bir atın 
önüne iyi bir fırsat çıkmadığı için kötüye gitmesi, yazık.' 
Sonunda senden kısa bir süre önce buraya geldim. Fakat 
artık insanların doğal düşmanlarım olduğuna ve kendimi 
savunmam gerektiğine karar vermiştim. Tabii burada her 
şey çok farklı, fakat kim bilir ne kadar sürecek? Keşke 
olaylara senin gibi bakabilsem; ama başımdan geçen onca 
şeyden sonra bunu yapamıyorum." 

"İyi ama," dedim, "John'u veya James'i ısırman ya da 
çiftelemen çok ayıp olur bence." 

"Öyle bir niyetim yok," dedi Zencefil, "elbette bana iyi 
davrandıkları sürece. Bir keresinde James'i kötü ısırdım ama 
John, 'Hayvana iyi davranmayı dene,' dedi ve James, bek­
lediğim gibi beni cezalandırmak yerine, kolu sarılı, yanıma 
gelip, kepek lapası getirdi ve okşadı. O günden sonra onu 
hiç ısırmadım, ısırmayacağını da." 
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Zencefil'e acımıştım, onun büyük ihtimalle her şeye en 
kötü tarafından baktığını düşündüm, ama tabii o sırada 
hayat hakkında çok az şey biliyordum. Ancak haftalar geç­
tikçe Zencefil'in çok daha nazik ve neşeli bir hal aldığını, 
yanına yaklaşan her yabancıya karşı takındığı o sakıngan, 
meydan okuyan tavrın kaybolduğunu gördüm. Bir gün 
James, "Sanırım bu kısrak beni sevmeye başladı, bu sabah 
alnını sildikten sonra peşimden hafif hafif kişnedi," dedi. 

"Evet Jim evet, Birtwick haplarından," dedi John, 
"yavaş yavaş Siyah İnci kadar iyi olacak; ihtiyacı olan tek 
ilaç iyi muamele, zavallıcık!" Efendim de değişikliği fark etti 
ve bir gün arabadan inip, sık sık yaptığı gibi bizimle konuş­
maya geldiğinde Zencefil'in güzel boynunu okşadı: "Evet 
güzelim, evet, şimdi nasılsın bakalım? Bize ilk geldiğinden 
çok daha mutlusun herhalde." 

Zencefil burnunu güvenle, dostlukla ona uzattı, o da 
burnunu hafifçe okşadı. 

"Onu iyileştireceğiz John," dedi. 
"Evet efendim, harika gelişti, artık aynı yaratık değil; 

Birtwick haplarından efendim," dedi John gülerek. 
Bu John'un küçük esprisiydi; muntazam bir "Birtwick 

at-hapları" kürü hemen hemen her atı tedavi eder derdi. Bu 
hapların içinde sabır, yumuşaklık, kararlılık ve sevgi oldu­
ğunu, her birinden yarımşar kilo alıp, yarım litre sağduyuyla 
karıştırılarak ata her gün verilmesi gerektiğini söylerdi. 
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IX 
Şenbacak 

Köyün papazı Bay Blomefield'ın büyük bir ailesi, birçok 
kızı ve oğlu vardı. Çocuklar arada sırada Bayan Jessie ve 
Flora'yla oynamaya gelirlerdi. Oğlanların ikisi daha büyük­
çe, diğerleri küçüktü. Geldiklerinde Şenbacak'ı çok uğraştı­
rırlardı, çünkü en hoşlandıkları şey sırayla Şenbacak'a binip, 
meyve bahçesinde ve ahırın yanındaki padokta dolaşıp dur­
maktı ve bu saatlerce sürerdi. 

Yine bir öğleden sonra, James onlarla uzun süredir 
dışarıda olan Şenbacak'ı içeri getirip yularını takarken şöyle 
dedi: 

"Seni gidi serseri seni, davranışlarına dikkat et yoksa 
başımız derde girecek." 

"Ne yaptın Şenbacak?" diye sordum. 
"Hah!" dedi, küçük kafasını savurarak. "O gençlere 

bir ders verdim o kadar, ne doymak biliyorlar ne de benim 
halimden anlıyorlar,. ben de onları arkaya atıverdim, anla­
yacakları tek şey buydu." 

"Ne?" dedim. "Sırtından mı attın çocukları? Ben de seni 
aklı başında bir at sanırdım! Bayan Jessie'yi mi attın, Bayan 
Flora'yı mı?" 

Bu sonun çok gücüne gitti ve şöyle yanıt verdi: 
"Tabii ki hayır, bu ahıra gelmiş en iyi yulaf hatırına bile 

öyle bir şey yapmam. Küçükhanımlarımıza babalan kadar 
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özen gösteriyorwn, olur mu hiç! Küçüklere gelince, onlara 
at binmeyi ben öğrettim. Sırtımda korktuklarını veya biraz 
olsun dengelerinin bozulduğunu sezdiğim anda, bizim yaşlı 
kedi bir kuşa nasıl sokuluyorsa öyle usul usul ve sağlam 
gider, toparlandıkları zaman tekrar hızlarurım, alışsınlar 
diye işte. Onun için boşuna bana nutuk çekmeye kalkma; 
ben o çocukların en iyi dostu ve en iyi binicilik öğretmeni­
yim. Onlar değil sorun, oğlanlar, oğlanlar," dedi yelesini 
silkerek. "Çok farklılar. Bizim tayken aldığımız terbiye gibi 
bir terbiye almaları gerek, birisi onlara neyin ne olduğunu 
öğretmeli. Öbür çocukları iki saate yakın sırtımda taşı­
dım, sonra oğlanlar kendi sıralan olduğunu düşündüler ki 
gerçekten sıra onlara gelmişti, ben de hiç karşı çıkmadım. 
Sırayla bindiler, onları dörtnala bir saatten fazla çayırlarda 
bir aşağı bir yukarı ve bütün meyve bahçesinde gezdirdim. 
İkisi de kırbaç niyetine fındık ağacından koca birer dal kes­
mişlerdi, biraz da hızlı vuruyorlardı ama buna dayandım, 
ta ki canıma tak edene kadar. O zaman da bwıu hissettir­
mek için iki üç kez durdwn. Oğlanlar, bir at veya midilliyi, 
diledikleri süre ve dilediklerince hızlı koşup durabilecek 
bir lokomotif ya da harman dövme makinesi gibi bir şey 
sanıyorlar; bir midillinin yorulabileceğini veya duygulan 
olduğunu hiç düşünmüyorlar. Bana kırbaçla vuran bunu 
bir türlü anlayamadığı için, ben de arka ayaklarım üzerin­
de kalktım biraz ve onu sırtımdan aşağı kaydırdım, hepsi 
bu. Tekrar sırtıma bindi, aynı şeyi bir daha yaptım. Sonra 
öbür oğlan bindi; sopasını kullanmaya başlar başlamaz 
onu da çayıra bırakıverdim. Onlar anlayıncaya kadar böyle 
devam ettik, hepsi bu. Kötü çocuklar değiller; eziyet etmek 
istemiyorlardı. Onları çok seviyorum, ama onlara bir ders 
vermem gerekiyordu işte. Beni James'e getirip olanları 
anlattıklarında, sanırım o koca sopaları görünce çok kızdı. 
Böyle sopalar genç beyefendilere değil, sürü gütmek için 
çobanlara, ya da köpeklere karşı Çingenelere yakışır dedi." 
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"Senin yerinde olsam," dedi Zencefil, "o çocukları bir 
güzel çiftelerdim, onlara ders olurdu." 

"Hiçkuşkwn yok yapardın," dedi Şenbacak, "kusura bakma 
ama ben sahibimizi kızdıracak veya James'i utandıracak kadar 
da aptal değilim; hem o çocuklar at binerken benim sonınılulu­
ğum altındalar; onlar bana emanet. Daha geçen gün sahibimizin 
Bayan Blomefield'a, 'Sevgili hanımefendi, çocuklar için hiç 
endişelenmeyin, bizim emektar Şenbacak onlara sizin veya 
benim kadar iyi bakacaktır. Emin olun ne kadar para ver­
seler satmam o midilliyi, o kadar iyi huylu ve güvenilir bir 
at ki' dediğini duydum. Burada beş yıldır bana ne kadar iyi 
davrandıklarını ve ne kadar güvendiklerini unutup, iki ken­
dini bilmez çocuk bana kötü davrandı diye saldırganlaşacak 
kadar nankör ve kaba mı sandın beni? Yo, hayır! Senin hiç 
iyi bir evin, sana iyi davranılan bir yerin olmadı, onun için 
bilmiyorsun, senin için üzülüyorum; fakat şunu söyleyeyim: 
İyi evden iyi at çıkar. Dünyayı verseler üzmem bizimkileri; 
arıları gerçekten seviyorwn." Şenbacak burnundan "Ho, 
ho, ho," diye bir ses çıkardı, her sabah kapıda ayak seslerini 
duyunca James'i böyle karşılardı. 

Sonra devam etti: "Hem eğer çifte atmaya başlasaydım 
nerede olurdum şimdi? Herhalde hemen sarılır, karaktersi­
zin teki olur, bir kasap çırağının emrinde kölelik eder veya 
deniz kıyısında bir yerde ölesiye çalıştırılırdım; ne kadar 
hızlı gidebileceğimi görmek dışında hiç kimse benimle 
ilgilenmezdi. Belki de içinde koca koca i.iç beş adamla 
pazar alemine çıkmış bir arabaya koşulmuş kırbaçlanıyor 
olurdum, buradan önce yaşadığım yerde bunları çok gör­
düm," dedi başını sallayarak, "Yoo, umarım bu başıma 
asla gelmez." 
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Meyve Bahçesinde Bir Sohbet 

Zencefil ile ben normal, uzun boylu koşum atı soyun­
dan değildik, daha çok yarış atı kanı vardı damarlarımız­
da. Omuzbaşımız ile yer arası yaklaşık bir buçuk metreydi, 
bu yüzden hem arabaya koşulmaya, hem de binek atı ol­
maya uygunduk. Sahibimiz tek özelliğe sahip atlardan da 
insanlardan da hoşlanmadığını söylerdi; Londra parkların­
da caka satmaya hevesli de olmadığından daha hareketli ve 
yararlı atları tercih ediyordu. Bize gelince, at binme sefası 
için eyer vurulduğunda dünyalar bizim oluyordu. Sahibi­
miz Zencefil'e, hanımı bana, küçükhanım1ar da Sir Oliver 
ve Şenbacak'a binerdi. Hep birlikte tırıs ve eşkin gitmekten 
öyle keyif alırdım ki, o halim herkesi coşturur, canlandırırdı. 
En iyi durumda olan bendim, çünkü hanımımızı hep ben 
taşıyordum; hafifti, sesi tatlıydı ve eli dizginde o kadar hafifti 
ki, beni neredeyse hiç hissettirmeden yönetiyordu. 

Ah, ah! İnsanlar böyle hafif bir elin atlar için nasıl bir 
rahatlık olduğunu, ağzı nasıl koruduğunu, iyi huylu olma­
sını sağladığını bir bilseler, dizgini öyle çarpmaz, çekiştirip 
asılmazlardı kuşkusuz. Bizim ağzımız o kadar duyarlıdır ki, 
kötü veya bilinçsiz davranışlarla berelenmemiş ya da nasır­
laşmamışsa, sürücünün elinin en küçük hareketini hisseder, 
bizden isteneni anında anlarız. Benim ağzım hiç zedelenme­
mişti; sanırım hanımımızın, yürüyüşü hiç kuşkusuz benim 
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kadar iyi olan Zencefil'i değil de beni yeğlemesinin nedeni 

buydu. Zencefil bana gıpta eder, ağzının benimki kadar 

duyarlı olmamasının suçunun Londra'daki terbiyede ve 

ortadan eklemli gemde olduğunu söylerdi. O zaman da yaşlı 

Sir Oliver, "Haydi, haydi üzme canını, en büyük şeref sana 

ait. Sahibimiz gibi kilolu ve uzun boylu birini senin çevikli­

ğin ve canlılığınla taşıyabilen bir kısrak, hanımı taşımadığı 

için surat asmamalı. Biz atların, işleri oluruna bırakmamız 

ve bizlere iyi davranıldığı sürece halimizden memnun ve 

hizmete hazır olmamız gerek," derdi. 

Sir Oliver'in kuyruğu neden bu kadar kısa, hep merak 

ederdim; gerçekten de kuyruğu sadece 14-15 santimdi, 

ucundan püskül gibi bir tutam kıl sarkıyordu. Ve meyve 

bahçesindeki tatil günlerimizden birinde kuyruğunu nasıl 

bir kaza sonunda yitirdiğini soracak oldum. "Kaza mı! "  

diye sert bir bakışla bir homurtu püskürttü burnundan. 

"Kaza maza değildi! Acımasız, aşağılık, utanç verici bir işti! 

Gençliğimde beni böyle gaddarlıkların yapıldığı bir yere 

götürdüler; bağladılar, öyle sıkı bağladılar ki hiç kımıldaya­

mıyordum, sonra gelip güzelim upuzun kuyruğumu, etimle 
ve kemiğimle birlikte kesip götürdüler. "  

"Ne korkunç! "  diye bağırdım. 

"Korkunç mu? Ah! Korkunçtu ama sadece acısı değildi 

mesele, tabii acı da müthişti ve uzun süre geçmedi. En güzel 

süsümü benden almalarının onur kırıcılığı da değildi sadece, 

tabii bu da kötüydü. Fakat daha kötüsü de vardı: Sinekleri 
kalçalarımdan ve arka ayaklarımdan nasıl kovalayacaktım 

artık? Siz kuyruğu olanlar, ne yaptığınızı hiç düşünmeden 

sinekleri kovalayıveriyorsunuz; o sineklerin üstünüze konup 

ısırıp durmasının ve onları kovalayacak hiçbir şeyinizin 

olmamasının nasıl bir işkence olduğunu anlayamazsınız. 

Sana söyleyeyim, bu hayat boyu süren bir haksızlık, hayat 

boyu hissedilen bir kayıp. Fakat Tanrı'ya şükür artık yap­

mıyorlar bunu." 
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"O zaman niye yapıyorlardı?" dedi Zencefil. 
"Moda diye ! "  dedi yaşlı at, ayağını yere vurarak, 

"Moda diye! Her ne demekse bu; benim zamanımda kuy­
ruğu böyle rezilce kuyruksokumuna kadar kesilmemiş tek 
bir soylu genç at yoktu. Sanki bizi yaratan yüce Tanrı, bize 
ne gerektiğini ve neyin en çok yakıştığını bilmezmiş gibi."  

"Başlarımıza, bana Londra'daki o işkenceyi çektiren 
korkunç gemleri bağlamalarının nedeni de moda herhalde," 
dedi Zencefil. 

"Tabii öyle," dedi Sir Oliver, "bence moda dünyadaki 
en kötü şeylerden biri. Örneğin köpeklere neler yaptıkla­
rına bakın. Cesur görünsünler diye kuyruklarını keserler, 
yırtıcı görünsünler diye güzelim kulaklarını kesip sivril­
tirler; inanılır gibi değil! Bir zamanlar çok iyi bir arkada­
şım vardı, küçük kahverengi bir av köpeği, adı Skye'dı. 
Beni öyle severdi ki, bölmemden başka yerde uyumazdı. 
Y emliğin altını kendine yatak edinmişti; orada şirin mi 
şirin beş küçük yavrusu oldu. Değerli bir cins oldukları için 
insanlar yavruları götürüp boğmadılar. O yavrularla nasıl 
da gururlanırdı! Gözleri açılıp etrafta emeklemeye başla­
dıklarında gerçekten çok tatlıydılar. Fakat bir gün adam 
gelip hepsini götürdü. Yavruları ezerim diye korktuğunu 
sandım. Ama iş öyle değilmiş. Akşam zavallı Skye yavruları 
ağzında birer birer geri taşıdı. Ama o eski, cıvıl cıvıl küçük 
yaratıklar yoktu artık, kanlar içinde acıyla ağlıyorlardı. 
Hepsinin kuyrukları ve güzelim kulakçıklarının yumuşak 
sarkık kısımları iyice kesilmişti. Anneleri onları nasıl yala­
dı, ne kadar üzülmüştü zavallı şey! Hiç unutmadım bunu. 
Zamanla iyileştiler ve o acıyı unuttular. Ama kulaklarının 
hassas kısmını tozdan ve yaralanmaktan koruyan o güzel 
yumuşak sarkık kısım bir daha gelmemek üzere gitmişti. 
Neden güzel görünsün diye kendi çocuklarının kulaklarını 
kesip sivriltmiyorlar? Neden cesur görünsün diye burunla­
rının ucunu kesmiyorlar? Birisi ne kadar mantıklıysa diğeri 
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de öyle. Tanrı'nın yaratıklarına acı çektirip güzelliklerini 
bozmaya ne hakları var?" 

Sir Oliver çok yumuşak huylu olmasına karşın, ateşli 
bir ihtiyardı; bütün bu anlattıkları benim için o kadar yeni 
ve korkunçtu ki, kafamda insanlara karşı daha önce hiç 
hissetmediğim kötü bir duygu uyandı. Elbette Zencefil çok 
heyecanlanmıştı; insanların hem zalim hem de ahmak oldu­
ğunu söyleyerek gözleri çakmak çakmak, burun delikleri 
büyümüş bir halde başını yukarıya savurdu. 

Yaşlı elma ağacının alt dalında sırtını kaşıyıp dönen 
Şenbacak, "Kim ahmak dedi? Ahmak diyen kim? Kötü bir 
söz bu, değil mi?" dedi. 

"Kötü şeylere kötü sözler söylenir," dedi Zencefil ve 
Şenbacak'a Sir Oliver'in anlattıklarını aktardı. Şenbacak 
üzüntüyle "Hepsi doğru," dedi, "ilk yaşadığım yerde köpek­
lere bunların yapıldığını defalarca gördüm; ama burada 
konuşmayalım bunları. Sahibimizin, John ile James'in bize 
hep iyi davrandığını biliyorsunuz, böyle bir yerde insanların 
arkasından konuşmak nankörlük gibi, doğru gelmiyor; ayrı­
ca bizimkilerin dışında da iyi sahipler ve iyi seyisler olduğunu 
biliyorsunuz, ama elbette en iyisi bizimkiler." İyi yürekli 
Şenbacakçığın, gayet doğru olduğunu bildiğimiz bilge sözleri 
hepimizi yatıştırdı; özellikle de sahibini çok seven Sir Oliver'i. 
Konuyu değiştirmek için, "Aranızda bana at gözlüklerinin 
ne işe yaradığını anlatabilecek biri var mı?"  dedim. 

"Hayır," dedi Sir Oliver kısaca, "çünkü bir işe yaramaz­
lar." 

Adalet her zamanki sakin sesiyle, "Atların ürkmesini, 
irkilmesini ve çok korkup kazaya yol açmasını engelledikle­
rine inanılıyor," dedi. 

"Öyleyse binek atlarına, özellikle de hanımların atlarına 
takmamalarının nedeni ne?" dedim. 

"Moda dışında bir nedeni yok," dedi alçak sesle. 
"Dediklerine göre arkasındaki arabasının ya da faytonunun 
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tekerleklerini görmek atı o kadar korkuturmuş ki mutlaka 
başını alıp kaçmaya çalışırmış. Oysa üstüne binildiğinde, 
sokak kalabalıksa at her yanında tekerlek görür. Evet, 
tekerlekler bazen huzursuz edecek kadar yaklaşıyor, ama 
başınuzı alıp kaçmıyoruz. Alıştık buna ve ne olduğunu 
biliyoruz. At gözlüğü hiç takılmasa, eksikliğini hissetmez­
dik. Etrafta olanı biteni görür, neyin ne olduğunu bilir ve 
ne olduğunu çıkaramadığımız şeyleri sadece orasından 
burasından, yarım yamalak görünce korktuğurnuzdan çok 
daha az korkardık. Elbette küçükken canı yakılmış veya 
korkutulmuş ürkek atlar da vardır; at gözlüğü takmak belki 
onlar için daha iyidir, ama ben hiç ürkek olmadığım için 
bilemiyorum." 

Sir Oliver, "Bence," dedi, "at gözlüğü geceleri tehlikeli 
oluyor. Biz atlar karanlıkta insanlardan çok daha iyi göre­
biliyoruz. Atlar gözlerini tam kullanabilse pek çok kaza 
olmazdı. Hatırlıyorum, yıllar önce, iki atlı bir cenaze arabası 
karanlık bir gece gittiği yerden dönüyormuş. Ve tam çiftçi 
Sparrow'un evinin yanında, gölün yola yakın olduğu yerde, 
tekerlekler çok kenara gelmiş, cenaze arabası göle devrilmiş. 
İki at da ölmüş, sürücü zor kurtulmuştu. Tabii bu kazadan 
sonra rahatça görülen, beyaza boyanmış sağlam demirler 
diktiler oraya, ama görüşleri kısmen engellenmiş olmasaydı 
o atlar kenardan uzak durur, kaza da olmazdı. Sen buraya 
gelmeden önce sahibimizin arabası da devrilmişti. Sol taraf­
taki lamba sönmüş olmasa John yolda onarım yapanların 
açtığı büyük çukuru görürdü dendi. Tabii görebilirdi, ama 
at gözlüğü takmasalardı, emektar Colin lamba olsun olma­
sın, o çukuru görürdü. Çünkü Colin tehlikeli bir iş yapma­
yacak kadar bilgili, deneyimli bir attı. Nitekim Colin ağır 
yaralandı ve fayton parçalandı; John nasıl kurtuldu kimse 
anlayamadı."  

Zencefil burun deliklerini oynatarak, "Diyorum ki," 
dedi, "madem bu insanlar her şeyi bu kadar çok biliyorlar, 
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emretsinler de ileride taylar dünyaya başlarının yanlarında 
değil alınlarının ortasında gözlerle gelsin. Hep doğadan 
iyisini yapabileceklerini ve Tanrı'nın yaptığını düzeltebile­
ceklerini sanıyorlar." 

Sinirler yeniden bozulmaya başlamıştı. Şenbacak çokbil­
miş küçük suratını kaldırıp, "Size bir sır vereceğim," dedi. 
"Bana kalırsa John at gözlüklerini onaylamıyor. Bir gün 
sahibimizle konuşurken duydum. Sahibimiz, 'At gözlüğüne 
alışmış ata bunu takmamak bazen tehlikeli olabilir,' dedi. 
John da bütün tayların, bazı yabancı ülkelerde de yapıldığı 
gibi, at gözlüğü takmadan terbiye edilmesinde yarar gör­
düğünü söyledi. Haydi biraz neşelenelim bakalım, koşup 
meyve bahçesinin öbür ucuna baksak iyi olacak. Rüzgar 
elmaları dalından döktü sanırım, sümüklüböcekler yiyece­
ğine gidip biz yiyelim." 

Şenbacak'a karşı koymak olanaksızdı, uzun sohbetimizi 
kestik ve otların üzerine dökülmüş tatlı elmaları katır kutur 
yerken keyfimiz yeniden yerine geldi. 
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XI 
Açıksözlülük 

Birtwick'te günler geçtikçe, böyle bir yerde yaşadığım 
için daha fazla gurur duyuyor, mutlu oluyordum. Tanıyan 
herkes sahibimize ve hanınumıza saygı duyar, onları severdi. 
Onlar da herkese ve her şeye iyi davranır, sevgi gösterirlerdi; 
sadece erkeklere ve kadınlara değil, atlara, eşeklere, köpek­
lere, kedilere, sığırlara ve kuşlara da. Eziyet gören veya kötü 
davranılan hiçbir canlıdan dostluklarını esirgemezlerdi; 
yanlarında çalışanlar da aynı davranış biçimini benimsemiş­
lerdi. Köy çocuklarından herhangi bir yaranğa eziyet ettiği 
duyulanlar, çok geçmeden köşkten bir zılgıt yerlerdi. 

Bay Gordon ve Çiftçi Grey, anlatnklarına göre, yirmi 
yılı aşkın bir süredir araba atlarına takılan sabit mengene 
kayışının yasaklanması için çalışıyorlardı ve bizim buralar­
da bunlara çok seyrek rastlıyorduk. Bazen hanımımız başı 
kayış zoruyla yukarıda tutulan ağır yüklü bir atla karşılaş­
tığırıda faytonu durdurup iner, o tatlı ve ciddi sesiyle sürü­
cüyü ikna etmeye, yaptığının ne kadar saçma ve zalimce bir 
şey olduğunu ona göstermeye çalışırdı. 

Hanımımıza karşı koyabilecek biri olduğunu sanmıyo­
rum. Keşke tüm hanımlar onun gibi olsaydı. Sahibimiz de 
sabit mengene kayışı kullananlara karşı zaman zaman sert 
davranırdı. Hanrlıyorum, bir sabah birlikte eve doğru gidi­
yorduk; iki tekerlekli hafif bir midilli arabasını bize doğru 
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süren güçlü kuvvetli bir adam gördük; arabaya koşulmuş 
ince bacaklı, güzel, küçük doru midillinin soylu, narin bir 
başı ve yüzü vardı. Tam kapıya geldiklerinde, küçük şey 
bize doğru yöneldi. Adam tek bir söz söylemeden, tek bir 
uyarı yapmadan zavallıcığın başını ansızın öyle bir şiddetle 
çevirdi ki, neredeyse midilliyi kıçüstü yere devirecekti. Tam 
midilli kendisini toparlayıp yeniden yoluna devam ederken, 
büyük bir öfkeyle kırbaçlamaya başladı. Midilli ileriye atıldı 
fakat adamın güçlü ve ağır eli, güzel yaratığı öyle bir güçle 
geri çekti ki neredeyse çenesi kırılacaktı. Bu arada da kırbaç 
hayvanın sırtına inmeye devam ediyordu. Benim için tüyler 
ürpertici bir görüntüydü, çünkü bunun o narin küçük ağza 
nasıl dehşetli bir acı verdiğini biliyordum. Sahibim, "Haydi 
bakalım," dedi ve bir saniyede onlara yetiştik. 

Sahibim sert bir sesle, "Sawyer! "  diye seslendi, "Etten 
kemikten değil mi o midilli ?" 

"Et, kemik ve huysuzluk," dedi Sawyer, "çok başına 
buyruk, bu da benim hoşuma gitmiyor." Büyük bir hırs­
la konuşuyordu. İş için sık sık bize gelen bir inşaatçıydı 
Sawyer. 

Sahibim sert bir sesle, "Peki böyle davranırsanız sizin 
isteklerinize uyacağını mı sanıyorswmz? "  dedi. 

"Ne işi vardı da o tarafa saptı; yol dümdüz gidiyordu! "  
dedi adam kabaca. 

Sahibim, "O midilliyle çiftliğime çok geldiniz. Bu sadece 
hayvanın güçlü hafızasını ve zekasını gösterir. Yine oraya 
gitmediğinizi nereden bilecekti? Ama bu da önemli değil. 
Bay Sawyer, küçük bir midilliye bu kadar aşağılıkça, bu 
kadar zalimce davranıldığına tanık olmanın acısını ilk kez 
yaşadığımı söylemek zorundayım. Ayrıca kapıldığınız bu 
öfkenin sizin kişiliğinize verdiği zarar, atınıza verdiğiniz 
zarara eşit, hatta ondan kat kat fazla; unutmayın ki gün 
gelecek hepimiz yaptıklarımızın hesabını vereceğiz, insanla­
ra ve hayvanlara yaptıklarımızın." 
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Ağır ağır eve döndük; sesinden bu olayın onu ne kadar 
üzdüğünü anlayabiliyordwn. Kendi seviyesindeki beyefen­
dilere karşı da, altındakilere olduğu kadar açıksözlüydü. 
Dışarı çıktığımız bir başka gün sahibimizin Yüzbaşı Langley 
adında bir arkadaşıyla karşılaştık. Muhteşem bir çift kır atı, 
atları eğitmek için kullanılan bir tür arabaya koşmuş sürü­
yordu. Biraz konuştular, sonra yüzbaşı şöyle dedi: 

"Yeni çiftimi nasıl buldunuz Bay Gordon? Malwn, 
buralarda atlar konusunda bilirkişi sizsiniz, fikrinizi almak 
isterim." 

Sahibim atlara iyice bakmak için beni birkaç adım 
geriletti. "Nadir güzellikte bir çift," dedi, "göründükleri 
kadar iyiyseler, eminim daha iyisini aramanıza gerek yok, 
ama bakıyorum da atlarınızı üzmeye ve güçlerini azaltmaya 
yarayan şu tuhaf alışkanlığınız devam ediyor." 

"Ne demek istediniz? "  dedi diğeri, "Sabit mengene kayı­
şı mı? Ah! Biliyorum siz bu konuyu iş edindiniz. Doğrusu 
atlarımın başlarını dik görmeyi seviyorum."  

"Ben de öyle," dedi sahibim, "herkes gibi. Ama baş­
larının zorla dikleştirildiğini görmekten hoşlarunıyorwn; 
işin bütün güzelliğini kaçırıyor. Siz bir askersiniz Langley, 
birliğiniz geçit töreninde iyi görünsün istersiniz kuşkusuz. 
'Başları yukarda' falan. Fakat eğer bütün askerlerinizin 
kafaları birer arkalığa bağlanmış olsaydı, gösterinizin beğe­
ni toplayacak bir tarafı kalmazdı, öyle değil mi? Arkalık, 
geçit töreninde askerlerinizi üzmek ve yormak dışında fazla 
bir zarar vermeyebilir, ama ya düşmana karşı süngü hücu­
muna kalktıklarında, bedenlerindeki her kası özgürce kul­
lanmak ve bütün güçleriyle ileriye atılmak istediklerinde ne 
olur? Pek zafer kazanma şansları olacağını sanmam, atlar 
için de aynı şey. Onları sinirlendiriyor, rahatsız ediyorsunuz, 
güçlerini azaltıyorsunuz, bütün gövdeleriyle yüklenmele­
rini engelliyorsunuz, o zaman da eklemlerine ve kaslarına 
aşırı yüklenmek zorunda kalıyorlar ve elbette daha çabuk 
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yıpranıyorlar. Eınin olun, atlar başlan serbest olmak üzere 
yaratılmıştır; insanlarınki kadar serbest. Eğer şu modayı 

boş verip, biraz daha sağduyulu davranabilsek, pek çok 
şeyin kolaylaşacağını göreceğiz. Hem siz de benim kadar 
bilirsiniz, at yanlış bir adım atarsa başı ve boynu arkaya 
bağlıyken kendini toparlama şansı çok daha azdır. Ve şimdi 
de," dedi gülerek, "şu iş edindiğim konuyu onayınıza sun­
muş bulunuyorum, siz de bana katılmaz mıydınız yüzbaşı? 
Bu konuda çok etkili bir örnek olabilirdiniz." 

"Teoride haklı olduğunuzun farkındayım," dedi arka­
daşı, "ve askerler hakkında söyledikleriniz tokat gibi, ama 
pekala, bunu düşüneceğim." Böylece ayrıldılar. 
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XII 
Fırtınalı Bir Gün 

Sonbaharın sonuna doğru bir gün sahibimin iş için uzun 

bir yola gitmesi gerekti. Beni çift oturaklı, tek atlı ufak ara­

baya koştular. John da sahibimin yanına bindi. Bu arabayı 

severdim, öyle hafifti ve yüksek tekerlekleri öyle hoş dönerdi 

ki ... Epey yağmur yağmış, sonra sert bir rüzgar çıkmıştı, es­

tikçe kuru yaprakları sağanaklar halinde yola savuruyordu. 

Güle oynaya alçak ahşap köprüye ve girişteki gişeye kadar 

geldik. Nehrin kıyısı hayli yüksekti ve köprü karşı kıyıya 

yükselmeden, dümdüz geçiyordu. Nehir kabarınca orta 

kısımda, su neredeyse köprünün ahşap döşemesine kadar 

yükselirdi ama kenarlarda dayanıklı, sağlam korkuluklar 

olduğu için kimse buna aldırış etmiyordu. 

Köprü girişindeki adam suların hızla yükseldiğini, gece­

nin kötü geçeceğinden endişelendiğini söyledi. Pek çok 

otlağı su basmıştı, yolun alçak bir bölümünde su dizlerimin 

yarısına kadar çıktı; zemin iyiydi, sahibim de arabayı yavaş 

sürüyordu, onun için sorun olmadı. 

Kasabaya gelince tabii epey bekledim. Sahibimin işi uzun 

sürdü, akşamın geç saatleri olmasına rağmen eve dönmek 

üzere yola çıkamadık. Rüzgar daha da şiddetlenmişti; sahi­

bimin John'a, "Daha önce hiç böyle bir fırtınada yolculuk 

etmemiştim," dediğini duydum. Koca koca dalların incecik 

çırpılar gibi sallandığı, korkunç bir şekilde uğuldayan bir 
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ormanın kenarı boyunca ilerlerken, ben de etmemiştim diye 
düşündüm. 

"Şu ormandan bir uzaklaşabilsek," dedi sahibim. 
"Evet efendim," dedi John, "şu dallardan birinin üzeri­

mize düşmesi çok büyük aksilik olur." 
Daha sözler ağzından yeni çıkmıştı ki, bir gıcırtı, bir 

çatırtı ve kırılma sesi duyuldu, kökünden sökülen bir meşe 
ağacı diğer ağaçları ezip parçalayarak tam önümüze, yolun 
ortasına devrildi. Korkmadığımı iddia etmeyeceğim, çünkü 
korktum. Hiç kımıldamadan durdum, sanırım titriyordum. 
Tabii yüzgeri edip, kaçmadım da. Öyle yetiştirilmemiştim. 
John arabadan atladı, bir saniyede başımdaydı. 

"Kıl payı kurtulduk," dedi sahibim. "Şimdi ne yapaca­
ğız?" 

"Efendim, o ağacın üzerinden geçemeyiz, çevresinden 
de dolanamayız. Dörtyol ağzına dönmekten başka çaremiz 
yok. Demek oluyor ki, dönüp ahşap köprüye varana kadar 
önümüzde on kilometre yol var. Gecikeceğiz ama at dinlen­
miş durumda." 

Böylece döndük ve kavşaktan dolaştık. Fakat köprüye 
vardığımızda karanlık basmıştı, bir tek köprünün ortasının 
suyun altında olduğunu görebiliyorduk. Ama sular kabar­
dığında, bu ara sıra olduğu için sahibim durmadı. İyi bir 
tempoda gidiyorduk fakat ayaklarım köprüye değdiği anda, 
bir terslik olduğunu anladım. İlerlemeye cesaret edemedim 
ve zınk diye durdum. "Yürü İnci," dedi sahibim ve kamçıy­
la bana hafifçe dokundu. Fakat kımıldayamazdım. Sertçe 
vurdu, sıçradım fakat ilerleyemedim. 

"Bir terslik var efendim," dedi John ve arabadan fırlayıp 
başıma geldi, her tarafa baktı. Beni tutup ilerletmeye çalıştı. 
"Haydi İnci, sorun ne?" Tabii ona söylemem olanaksızdı, 
fakat köprünün güvenli olmadığını çok iyi biliyordum. 

Tam o sırada karşı taraftaki gişede duran adam kulübe­
den dışarı fırladı, bir meşale almış çılgınca sallıyordu. 
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"Hey, hey, hey, hooo, durun! "  diye seslendi. 
"Ne oluyor?"  diye bağırdı sahibim. 
"Köprünün ortası çöktü, sular bir kısnunı götürdü. 

İlerlerseniz suya yuvarlanırsınız." 
"Tanrı'ya şükür!"  dedi sahibim. John, "Sağ ol İnci," 

dedi ve dizgini alıp beni yavaşça sağa, nehrin kenarından 
giden yola döndürdü. Güneş bir süre önce batmıştı, ağacı 
yerinden söken o şiddetli fırtınadan sonra rüzgar biraz din­
miş gibiydi. Hava karardıkça karardı, duruldukça duruldu. 
Sakin sakin tırıs gidiyordum, tekerlekler yumuşak zeminde 
fazla ses çıkarmıyordu. Epey bir süre ne sahibim konuştu ne 
de John. Sonra sahibim ciddi bir sesle konuşmaya başladı. 
Söylenenlerin çoğunu çıkaranuyordum ama sahibimin iste­
diği gibi yola devam etmiş olsam, muhtemelen köprünün 
çökeceğini ve at, araba, efendi ve seyis hep birlikte nehre 
yuvarlanacağınuzı, akıntı çok kuvvetli olduğu ve yardıma 
koşacak kimse olmadığı için de çok büyük bir ihtimalle 
hepimizin boğulacağını düşündüklerini anladım. Sahibim, 
Tanrı'nın insanlara düşünme yeteneği verdiğini, insanların 
bunu kullanarak her şeyi kendi kendilerine anlayıp öğre­
nebildiğini söyledi. Fakat hayvanlara sezgi vermişti, düşün­
meye bağlı olmayan, bu da kendi içinde çok daha eksiksiz 
ve kusursuzdu; hayvanlar da insanların hayatını çoğunlukla 
bunu kullanarak kurtarırlardı. John'un köpekler, atlar ve 
onların yaptıkları harika şeyler hakkında anlatacak çok 
öyküsü vardı. İnsanların sahip oldukları hayvanlara gereken 
değerin yarısını bile vermediğini, onlarla gereken dostluğu 
kurmadığını düşünüyordu. Hayvanlarla dost olabilmiş bir 
insan varsa, o da John'dur, buna eminim. 

Sonunda köşkün kapısına geldik; bahçıvan çıkmış yolu­
muzu gözlüyordu. Anlattığına göre, hanımınuz karanlık 
bastığından beri bir kaza oldu diye çok endişelenmiş ve 
James'i demir kırı donlu Adalet'le tahta köprü yönüne, bize 
bakmaya yollanuştı. 
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Girişin önünde ve üst kat pencerelerinde ışık gördük; biz 
yaklaşırken hanımımız, "Bir şeyin yok ya, iyisin değil mi 
canım? Ah! Öyle merak ettim ki, aklıma bin bir türlü şey 
geldi. Başınıza bir kaza gelmedi, değil mi? "  diye, koşarak 
dışarı çıktı. 

"Hayır hayatım; fakat senin Siyah İncin bizden akıllı çık­
masaydı, tahta köprüde hep birlikte nehri boylayacaktık." 
Bundan sonrasını duyamadım, çünkü eve girdiler, John da 
beni ahıra götürdü. Ah! O akşam bana ne nefis bir akşam 
yemi verdi, güzel bir kepek lapası ve yulafımla birlikte biraz 
ezilmiş fasulye. Samandan da öyle kalın bir döşek yaptı ki, 
çok hoşuma gitti, çünkü yorulmuştum. 
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XIII 
Şeytanın İşareti 

Bir gün John'la efendimizin bir işini yapmaya gitmiş, 
uzun, dümdüz bir yoldan ağır ağır dönüyorduk. Uzakta bir 
midilliyi çitin üzerinden atlatmaya çalışan bir çocuk gördük. 
Midilli atlamak istemiyor, çocuk da onu kamçılıyordu, ama 
midilli sadece yana doğru dönüp duruyordu. Çocuk bir kez 
daha kamçıladı, ama midilli öbür tarafa döndü. Sonra ço­
cuk inip midilliyi iyice kamçıladı, kafasına yumruk attı, son­
ra yeniden binip, hayvanı utanç verici bir şekilde tekmeleye­
rek çitin üstünden atlatmaya çalıştı, fakat midilli atlamayı 
hala reddediyordu. Biz tam yaklaştığımız sırada midilli başı­
nı eğdi, arka ayaklarıyla havayı çifteleyerek çocuğu güzelce 
üstünden aşırıp büyük bir çalılığın içine yolladı ve dizginleri 
kafasından sallana sallana dörtnala evin yolunu tuttu. John 
kahkahalarla gülerek, "Hak etmişti," dedi. 

Çocuk "Ah! Ah! Ah!" diye bağırarak dikenlerin içinde 
doğrulmaya çalışıyordu. "Gelip buradan çıkmama yardım 
etsenize."  

"Yo, bunu yapmayacağım," dedi John. "Bence hak etti­
ğin yerdesin; sağın solun biraz çizilsin de, midilliyi kendisi 
için çok yüksek bir çitten atlamaya zorlamamayı öğren."  
John böyle diyerek yola devam etti. "Belki de," dedi, kendi 
kendine, "bu delikanlı acımasız olduğu kadar yalancıdır. 
Eve çiftçi Bushby'in oradan geçip gidelim de, neler oldu-
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ğunu öğrenmek isteyen varsa anlatalım, değil mi İnci?"  
Böylece sağa saptık; çok geçmeden saman yığınlarının istif 
edildiği avluya geldik, ev görünüyordu. Çiftçi telaşla yola 
çıkmıştı, karısı kapıda duruyor, çok endişeli görünüyordu. 

Biz yaklaşırken Bay Bushby, "Oğlumu gördünüz mü?" 
diye sordu. "Bir saat önce benim yağız midilliye binip çıktı, 
hayvan da şimdi binicisiz geri geldi. "  

"Bana kalırsa efendim," dedi John, "doğru dürüst bin­
meyeceklerse, binicisiz olsun daha iyi." 

"Ne demek istiyorsun?" dedi çiftçi. 
"Efendim, oğlunuzun şu güzel küçük midilliyi, kendisi 

için çok yüksek bir çitin üzerinden atlamıyor diye kırbaçla­
dığını, tekmelediğini ve utanç verici bir şekilde yumrukladı­
ğını gördüm. Midilli çok iyi davrandı efendim, kötü bir şey 
yapmadı. Fakat sonunda arka ayaklarını kaldırdı ve genç 
beyefendiyi dikenli çalıların içine bıraktı. Oğlunuz çıkması­
na yardım etmemi istedi benden, ama -umarım kusuruma 
bakmazsınız efendim- bunu yapmak içimden gelmedi. Bir 
yeri kırılmadı efendim, sadece birkaç çizik. Atları çok seve­
rim ve onlara kötü davranıldığını görünce çok içerliyorum. 
Hayvanı çifte attırıncaya kadar zorlayıp kızdırmak kötü bir 
yöntem. Bir kezle de kalmıyor genellikle." 

Bu sırada çocuğun annesi ağlamaya başladı, "Ah! benim 
zavallı Bill'im. Gidip onu bulmalıyım, yaralanmış olmalı."  

"Sen eve girsen iyi olur hanım," dedi çiftçi; "Bill'in bu 
konuda bir derse ihtiyacı var; gereken dersi almasını sağla­
malıyım. Bu midilliye karşı ilk kez kötü davranmıyor, ikinci 
de değil; buna bir son vereceğim. Size çok teşekkür ederim 
Manly. İyi akşamlar." 

Böylece yolumuza devam ettik, John eve gelinceye kadar 
durmadan kıkır kıkır güldü sonra olanları James'e anlattı. 
O da gülüp, "İyi olmuş," dedi, "o çocuğu okuldan tanıyo­
rum. Babası çiftçi diye çok hava atardı. Küçük çocuklara 
kabadayılık taslar, ezerdi. Bizden daha büyük olanlara tabii 
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sökmezdi bu saçmalıklar, okulda ve oyunda çiftçi çocukla­
rıyla işçi çocukları arasında fark olmadığını ona gösterirdik. 
Çok iyi hatırlıyorum, bir öğleden sonra, dersler başlamadan 
hemen önce, onun büyük camın önünde sinekleri yakalayıp 
kanatlarını kopardığını gördüm. O beni görmedi, kulağına 
öyle bir tokat yapıştırdım ki yere serildi. Çok kızmıştım, 
ama öyle bir böğürüp feryat etti ki ben de biraz korktum. 
Çocuklar koşup bahçeden geldi, öğretmen kimin boğazlan­
dığını anlamak için içeri koştu. Tabii ben ne yaptığımı ve 
neden yaptığımı hemen dosdoğru anlattım. Sonra öğretme­
ne zavallı sinekleri gösterdim, kimileri ezilmişti, kimileri de 
çaresiz bir halde sürünüyordu, sonra pencerenin pervazın­
daki kanatları da gösterdim. Öğretmeni hiç bu kadar kızgın 
görmemiştim; ama Bill, tam bir ödlek olduğundan ulumaya, 
sızlanmaya devam ettiği için o türden başka ceza vermedi; 
yine de onu dersler bitene kadar bir tabureye oturttu ve 
o hafta bahçeye çıkıp oynamasını yasakladı. Sonra bütün 
çocukları karşısına alıp zalimlik hakkında çok ciddi bir 
konuşma yaptı. Zayıf ve çaresiz olanlara zarar vermenin 
ne büyük acımasızlık ve ödleklik olduğunu anlattı. Fakat 
aklımdan hiç çıkmayan şu oldu: Zalimlik şeytanın işaretidir 
dedi, zalimlikten zevk alan birini gördüğümüz zaman onun 
efendisini anlayabileceğimizi, çünkü şeytanın en baştan beri 
katil ve en sonuna kadar işkenceci olduğunu söyledi. Oysa 
komşularını seven, insanlara ve hayvanlara şefkat gösteren 
insanları gördüğünüzde, bunun Tanrı'nın işareti olduğunu 
bilebilirsiniz, çünkü 'Tanrı sevgidir' dedi." 

" Bu öğretmeninin sana öğrettiği en büyük gerçek," dedi 
John. "Sevgisiz din olmaz; insanlar dinleri hakkında istedik­
leri kadar konuşabilirler; fakat din onlara insanlara ve hay­
vanlara karşı iyi davranmayı öğretmiyorsa, hepsi boşunadır. 
Hepsi boşuna James; her şeyin içyüzünün ortaya döküleceği 
ve gerçek değerini bulacağı o gün, hepsinin foyası ortaya 
çıkacaktır." 
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XIV 
]ames Howard 

Aralık başında bir sabah John günlük idmanımı yaptır­
dıktan sonra beni bölmeme daha yeni sokmuş, örtümü sırtı­
ma bağlıyordu; James yemlikten getirdiği yulaflarla içeri gi­
rerken sahibimiz ahıra geldi. Çok ciddi görünüyordu, elinde 
açılmış bir mektup vardı. John bölmemin kapısını kilitledi, 
kasketine dokundu ve emirleri bekledi. 

Sahibim, "Günaydın John," dedi, "James hakkında her-
hangi bir şikayetin olup olmadığını öğrenmek istiyorum." 

"Şikayet mi efendim? Hayır efendim." 
"James işinde çalışkan, sana karşı saygılı mı?" 
"Evet efendim, her zaman." 
"Sen arkanı dönünce işten kaytardığı hiç oldu mu?" 
"Asla efendim." 
"Güzel; ama bir soru daha sormak zorundayım. Atları 

havalandırıp idman yaptırmaya çıkardığında veya birine 
bir haber iletmeye gönderildiğinde, durup arkadaşlarıyla 
sohbet ettiğinden ya da birilerinin evlerine uğrayıp atları 
dışarıda bıraktığından kuşkulanmam gerektirecek bir şey 
oldu mu? "  

"Hayır efendim, kesinlikle olmadı; eğer James hakkında 
böyle şeyler söyleyen biri varsa inanmam; tanıklarla iyice 
kanıtlarırnadığı sürece de inarırnamakta diretirim. James'in 
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karakterini kötülemeye çalışanın kim olduğunu bilmek 
bana düşmez, ama şunu söyleyeyim efendim, bu ahıra 
ondan daha aklı başında, hoş, dürüst ve zeki bir delikanlı 
gelmedi. Sözüne de güvenirim işine de. Atlara karşı seve­
cen ve beceriklidir. Tanıdığım üniformalı, süslü şapkalı 
gençlerin yerine onun atlardan sorumlu olmasını tercih 
ederim ve James Howard'ın karakteri hakkında bilgi isteyen 
olursa da," dedi John başını kararlılıkla sallayarak, "John 
Manly'ye gelsin." 

Sahibim bütün bu süre boyWlca ciddi bir yüzle, dik­
katle dinleyerek duruyordu, fakat John konuşmasını biti­
rince yüzünü kocaman bir gülümseme kapladı ve bütün 
bu konuşmalar sırasında kıpırdamadan kapıda bekleyen 
James'e şefkatle bakarak şöyle dedi: "James evladım, yulaf­
ları bırak da buraya gel. John'Wl karakterin hakkındaki 
düşüncelerinin benimkilerle tamamen uyuştuğWlu duydu­
ğuma çok sevindim. John ihtiyatlı adamdır," dedi keyifli 
bir gülümsemeyle, "ve insanlar hakkında fikrini almak her 
zaman kolay değildir. Ben de dedim ki, çalılara bu taraf­
tan vurayım da, kuşlar dışarı fırlasın, istediğimi çabucak 
öğreneyim. Şimdi işimize gelelim. Clifford Köşkü sahibi 
kayınbiraderim Sir Clifford Williams'tan bir mektup aldım. 
Ona yirmi-yirmi bir yaşlarında, işini bilen, güvenilir genç bir 
seyis bulmamı istiyor. Yirmi yıldır yanında olan eski seyisi 
artık çok yaşlanmış. ÜnWlla çalışıp işi öğrenecek, ihtiyar 
emekliye ayrılınca yerini alabilecek birini arıyor. Seyise baş­
langıçta haftada on sekiz şilin, ahır giysisi, sürücü giysisi, 
araba deposu üzerinde bir oda ve bir yardımcı verecek. Sir 
Clifford iyi bir efendidir, eğer bu işi alabilirsen senin için iyi 
bir başlangıç olur. Ben senden ayrılmak istemem, sen gider­
sen biliyorum John sağ kolunu yitirmiş olacak."  

"Bu doğru efendim," dedi John, "fakat dünyayı verseler 
onun önüne çıkan bu fırsata engel olmam." 

"Kaç yaşındasın James?"  dedi sahibim. 
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"Mayısta on dokuz olacağım efendim." 

"Çok da gençmişsin; ne dersin John?" 

"Evet efendim genç; ama yetişkin bir erkek kadar istik­

rarlı, güçlü ve gelişmiş; sürücülük konusunda fazla deneyimi 

yok ama eli hafif ve sağlam, gözü keskin ve çok dikkatli; 

sorumluluğu altındaki hiçbir at, ayaklarına veya nallarına 

iyi bakılmadığı için zarar görmez, eminim." 

"En önemlisi senin fikrin John," dedi sahibim, "çünkü 

Sir Clifford mektubuna bir not düşmüş, şöyle diyor: 'Sizin 

John'un yetiştirdiği birini bulabilsen en iyisi o olur.' Neyse 

James, bunu bir düşün oğlum, akşam yemeğinde annenle de 

konuş, sonra da kararını bana bildir." 

Bu konuşmadan birkaç gün sonra James'in, efendisinin 

isteğine göre, beş alu hafta sonra Clifford Köşkü'ne gitmesi 

kesinleşti. Bu arada da sürücülük konusunda elden geldiği 

kadar deneyim kazanması sağlanacaktı. Arabanın hiç bu 

kadar sık çıktığı olmamıştı, hanım çıkmadığı zaman sahi­

bimiz iki tekerlekli küçük arabayı kendisi sürerdi. Fakat 

artık, ister küçükhanımlar, ister sahibim, ister sadece bir iş 

için olsun, Zencefil ile ben arabaya koşuluyorduk, James 

de sürüyordu. Başlangıçta John da onunla beraber geliyor, 

ona ne yapması gerektiğini söylüyordu, sonra James yalnız 

sürmeye başladı. 

Cumartesi günleri sahibimle kentte öyle çeşitli yerlere 

gider, öyle garip sokaklardan geçerdik ki, ne harikaydı. 

Tam tren gelirken kira arabaları, özel arabalar, yük arabala­

rı ve atlı omnibüsler, hepsi birden köprüden geçmeye çalışır­

larken o da mutlaka istasyona giderdi. Demiryolunun çanı 

çalarken bu köprüden geçmek için atların ve sürücülerin iyi 

olması gerekirdi, çünkü köprü dardı ve istasyona doğru çok 

keskin bir viraj vardı, dikkatli ve sakin olmadıkları takdirde 

çarpışmaları işten değildi. 
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xv 

Yaşlı Seyis 

Bundan sonra efendim ve hanımını bizim evden yetmiş 
kilometre kadar uzakta oturan arkadaşlarını ziyarete gitme­
ye karar verdiler; onları James götürecekti. İlk gün elli kilo­
metre yol aldık. Yolda uzun ve dik tepeler vardı, fakat James 
arabayı o kadar dikkatli ve düşünceli sürdü ki, hiç yıpran­
madık. Yokuş aşağı inerken fren çarığını devreye sokmayı ve 
tam gereken yerde çıkartmayı hiç unutmadı. Bizi yolun en 
düzgün kısımlarından sürdü ve yokuş çok uzun olduğu za­
man, arabanın tekerleklerini, geri kaçmasın diye yola biraz 
çapraz verip, bize nefes aldırdı. Bütün bu küçük şeylerin ata 
çok yardımı olur, hele bir de yanına güzel sözler katılmışsa. 

Yalda bir iki kez durduk ve tam güneş batarken geceyi 
geçireceğimiz kasabaya ulaştık. Çarşı meydanındaki en 
büyük handa konakladık. Han çok büyüktü, bir kemerin 
altından geçip uzun bir avluya girdik. Avlunun ucunda 
ahırlar ve arabaların konduğu depolar vardı. Koşurnlarımızı 
çıkarmak için iki seyis geldi. Baş seyis sarı çizgili bir ceket 
giymiş, aksak bacaklı, sevimli, hareketli ufak tefek bir 
adamcağızdı. Koşumları onWl kadar hızlı çıkaran birini 
görmemiştim; beni okşayıp, güzel bir iki söz söyledi ve için­
de yedi sekiz bölme ve iki üç at olan uzun bir ahıra götürdü. 
Diğer adam Zencefil'i getirdi. Bizi silip temizlerlerken James 
başımızda durdu. 
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Kimse beni o ufak tefek ihtiyar kadar ywnuşak ve çabuk 
temizlememişti. İşini bitirince James tam olarak temizlendi­
ğime emin olamamış gibi, yaklaşıp beni yokladı ama deri­
min ipek gibi temiz ve yumuşak olduğunu gördü. 

"Şuraya bak," dedi, "ben de kendimi ve bizim John'u 
çok eli çabuk sanırdım, ama sen hem hız hem de kusursuz­
luk konusunda tanıdığım herkesi geride bıraktın." 

"Pratik insanı mükemmelleştirir," dedi aksak bacaklı 
ufak tefek ihtiyar, "öyle olmasa çok yazık olurdu. Kırk yıl 
çalış sonra da mükemmel olma! Ha ha! Yazık olurdu doğ­
rusu. Eli çabukluğa gelince, Tanrı iyiliğini versin! Bu sadece 
bir alışkanlık meselesi. Hızlı çalışmak, bir kez alışkanlık 
haline getirildiğinde, işleri yavaş yapmak kadar kolaydır, 
aslında daha kolaydır demem gerek. Aslına bakarsan, bir 
işin başında gerekenden iki kat fazla dikilmek sağlığıma 
dokunuyor. Tanrı korusun! İşleri öyle bazıları gibi ağırdan 
alacak olsam, ıslık çalmaya gücüm kalmaz. On iki yaşımdan 
beri av ve yarış atı ahırlarında atlarla iç içeyim, ufak tefek 
olduğum için yıllarca jokeylik yaptım. Fakat Goodwood'da 
pist çok kaygandı; zavallı atım Larkspur düştü, benim de 
dizim kırıldı. Tabii bu olaydan sonra orada bir işe yaramaz 
oldum. Fakat atlardan uzak yaşamam olanaksızdı, kesinlik­
le olanaksızdı. Onun için hanlarda iş buldum ve inan bana, 
böyle iyi cins, terbiyeli ve bakımlı bir hayvana bakmak 
müthiş bir zevk; sağ olasın! Bir ata nasıl davranıldığını bir 
bakışta anlarım. Bir atı yirmi dakika bana bırak, sana seyi­
sinin nasıl biri olduğunu söyleyeyim. Şuna bak, tatlı, sakin, 
tam insanın istediği gibi hareket ediyor, temizlensin diye 
ayaklarını kaldırıyor, istediğin her şeyi yapıyor. Sonra bir 
başka ata bakarsın, yerinde duramaz, huysuzdur, istediğini 
yapmaz veya bölmenin öbür tarafına atılır, yanına yaklaşır 
yaklaşmaz başını yukarı savurur, kulaklarını kısar, senden 
korkmuş görünür ya da çifte atar! Zavallı şeyler! Onlara 
neler yapılmış anlarım. Bu yapılanlar korkak atın, ürkme-
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sine, irkilmesine yol açar; cesur atı ise, saldırgan veya tehli­
keli hale getirir. Atların huyu esasen küçük yaşta şekillenir. 
Tanrı seni korusun! At çocuk gibidir, Kutsal Kitap'ın dediği 
gibi, ileride nasıl olmalarını istiyorsan öyle eğit, büyüdük­
lerinde bu yoldan ayrılrna�lar, yani ellerine fırsat geçerse." 

"Bu söylediklerin pek hoş," dedi James, "bizim orada, 
efendimizin evinde biz de işleri böyle yaparız. "  

"Efendin kim delikanlı? Eğer sormamda sakınca yoksa. 
Gördüklerim iyi bir efendi olduğu kanısını uyandırıyor." 

"Bay Gordon, Birtwick Park'tan, Beacon tepelerinin 
öbür tarafından," dedi James. 

"Aha! Demek öyle, ondan söz edildiğini duymuştum; 
atlardan anlarmış değil mi? Buraların en iyi binicisiymiş." 

"Sanırım öyledir," dedi James, "ama artık çok az bini­
yor, zavallı genç efendimiz öldüğünden beri." 

"Ah! Zavallı adam, olanları gazetelerde okumuştum. Bir 
de iyi bir at ölmüştü, değil mi? "  

"Evet," dedi James, "muhteşem bir yaratıktı, bunun 
kardeşiydi ve tıpatıp buna berıziyordu." 

"Yazık! Yazık!" dedi yaşlı adam. "Yanlış hatırlamıyor­
sam atlamak için uygun bir yer değilmiş; tepede ince bir çit, 
dereye inen dik bir yamaç, değil mi? Atın, nereye gittiğini 
görme şansı yokmuş. Ben de herkes gibi ata atak binmeyi 
severim ama yine de öyle atlayışlar vardır ki bunlara kal­
kışmak sadece çok deneyimli avcıların işidir. Bir insanın ve 
bir atın hayatı bir tilkinin kuyruğundan daha değerlidir, en 
azından bence öyle olmalı." 

Bu sırada diğer seyis, Zencefil'in bakımını bitirmiş, 
yemlerimizi getirmişti; James ile yaşlı adam birlikte ahırdan 
çıktılar. 
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XVI 
Yangın 

Gecenin geç saatlerinde ikinci seyis ahıra bir yolcunun 
arını getirdi. Seyis an temizlerken, genç bir adam ağzında 
pipo, dedikodu yapmak için ahıra geldi. 

Seyis, "Baksana Towler," dedi, "merdivenden yukarı 
çıkıp şu atın yemliğine biraz saman koy olur mu? Ama 
piponu bırak da öyle çık." 

"Peki," dedi diğeri ve tavandaki kapağı açıp yukarıya 
çıktı; yukarıda bir yandan öbür yana yürüdüğünü ve sama­
nı koyduğunu duydum. James gelip bize son bir kez baktı, 
sonra kapı kilitlendi. 

Ne kadar uyuduğumu, gecenin ne kadar ilerlediğini 
bilemiyorwn. Büyük bir rahatsızlık içinde uyandım ama 
neden uyandığımı anlayamadım. Kalktım, hava yoğun ve 
boğucuydu. Zencefil'in öksürdüğünü duydum, bir başka 
at huylanmış, yerinde eşinip duruyordu. Hayli karanlıktı, 
hiçbir şey göremiyordum fakat ahır duman doluydu, zor 
nefes alıyordum. 

Tavandaki kapak açık kalmıştı, dwnan buradan geliyor 
diye geçirdim aklımdan. Dinledim ve hışırtıya benzer bir 
s�s duydwn, bir de hafif bir çıtırtı ve çatlama sesi. Ne oldu­
�u anlamamıştım, fakat seste öyle bir gariplik vardı ki, 
her yanımı bir titreme aldı. Öbür atların hepsi uyanmıştı, 
bazıları yularlarına asılıp koparmaya çalışıyor, bazıları da 
ayaklarıyla yeri dövüyordu. 
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Sonunda dışarıda ayak sesleri duydum ve yolcunun atına 
bakan seyis elinde bir lambayla içeri daldı, atları çözerek 
dışarıya çıkarmaya çalışn. Fakat o kadar telaşlı ve korkmuş 
görünüyordu ki ben daha da çok korktum. Tuttuğu ilk at 
direndi, onunla gitmedi. İkinciyi, üçüncüyü denedi, onlar da 
adım atmadılar. Sonra bana geldi ve beni zorla bölmemden 
çekip çıkartmaya çalıştı. Tabii bu da fayda etmedi . Teker 
teker hepimizi çıkarmayı denedi, sonra ahırdan çıktı . 

Kuşkusuz çok aptallık etmiştik, fakat tehlike her yanımı­
zı sarmış gibi geliyordu ve güvendiğimiz kimse yoktu, her­
kes, her şey yabancı ve belirsizdi . Açık kapıdan giren temiz 
hava nefes almamızı kolaylaşnrrruştı, fakat yukarıdaki hışır­
tı artıyordu. Yukarıya bakarken boş yemliğimin demirleri 
arasından, duvarda yanıp sönen kırmızı bir ışık gördüm. 
Sonra dışarıda "Yangın!" diye bağırıldığını duydum; yaşlı 
seyis sakin ve luzlı bir şekilde içeriye girdi. Bir atı çıkardı, 
sonra bir başkasına gitti, fakat alevler tavandaki kapağın 
etrafını sarmış, yukarıdaki gürültü korkunç bir hal almıştı. 

Tam o sırada James'in her zamanki sakin ve neşeli sesini 
duydum: 

"Haydi güzellerim, gitme vaktimiz geldi, uyanın arnk, 
gelin benimle." 

Kapıya en yakın bendim, onun için önce bana geldi, 
yanıma girerken beni okşadı. 

"Haydi İnci, başlığını takalım oğlum, şimdi çıkacağız bu 
dumandan." Bir çırpıda başlığımı taktı, sonra boynundaki 
eşarbı çıkardı, hafifçe gözlerime bağladı, beni okşayıp yatış­
tırarak ahırdan çıkardı. Sağ salim avluya çıktığımızda eşarbı 
çözdü ve bağırdı: "Hey birisi gelsin! Ben öbürünü almaya 
giderken şu atı tutun ." 

Uzun boylu, iri yapılı bir adam gelip beni tuttu ve James 
hızla ahıra daldı . Onun gittiğini görünce tiz bir sesle kişne­
dim. Daha sonra Zencefil bana o kişnemenin kendisi için 
yapabileceğim en iyi şey olduğunu söyledi, dışarıdan benim 
sesimi duymasa çıkmaya cesaret edemeyecekmiş. 
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Avluda epey kargaşa vardı, alevlerin daha da yayıla­

bileceği düşünülerek öbür ahırlardaki atlar, depolarda ve 

sundurmalardaki faytonlar ve iki tekerlekli arabalar çekilip 

çıkarılıyordu. Avlunun öbür ucundaki pencereler açılmış, 

insanlar bağıra çağıra bin türlü şey söylüyorlardı. Fakat 

ben gözlerimi ahırın kapısına dikmiştim. Kapıdan dışarıya 

çok yoğun bir dwnan fışkırıyordu, kırmızı parıltıları göre­

biliyordum. Birden bütün telaş ve patırtının üstüne çıkan 

yüksek ve net bir ses duydum, sahibimin sesiydi bu: 

"James Howard! James Howard! Orada mısın?" Yanıt 

yoktu, fakat ahırın içinde çöken bir şeylerin çatırtısını 

duydum; bir an sonra da yüksek sesle ve neşeyle kişnedim, 

çünkü James'in Zencefil'i tuttnuş, dumanın içinden çıktığını 

görmüştüm. Zencefil şiddetle öksürüyordu, James konuşa­

maz haldeydi. 

"Cesur oğlum benim!"  dedi sahibim, elini omzuna 

koydu, "Yaralandın mı?" 

James hayır diye kafasını salladı, daha konuşamıyordu. 

Beni tutan iriyarı adam, "Doğru," dedi, "cesur bir deli­

kanlı, lamı cimi yok." 

"Haydi bakalım," dedi sahibim, "biraz soluklan da 

buradan hemen çıkalım James." Biz avlunun girişine doğru 

ilerlerken çarşı meydanından nal sesleri ve hızla dönen 

tekerleklerin gürültüsü duyuldu. 

"İtfaiye bu! İtfaiye! "  diye bağırdı iki üç ses. "Geri durun, 

yol açın!" Taşları takır takır döverek yıldırım gibi koşan iki 

at arkalarında koca bir arabayla avluya daldı. İtfaiyeciler 

yere atladı. Yangının nerede olduğunu sormalarına gerek 

yoktu: Ahırın damından koca bir alev fışkırıyordu. 

Elimizden geldiği kadar hızlı bir şekilde, çarşı meydanı­

na çıktık. Meydan geniş ve sakindi. Yıldızlar parıldıyordu; 
\ 

arkamızdan gelen gürültü dışında tek bir kımıltı yoktu. 

Sahibim bizi meydanın karşı tarafındaki büyük bir hana 

götürdü ve seyis gelir gelmez, "Jarnes, şimdi hemen hanı-
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mının yanına gitmem gerek. Atlar sana emanet, ne yapıl­
ması gerekiyorsa, söyle yapsınlar," dedi ve gitti. Sahibim 
koşmadı ama hayatımda o gece onun yürüdüğü kadar hızlı 
yürüyen birini görmedim. 

Biz ahırdaki yerlerimize girmeden korkunç bir ses duy­
duk; ahırdan çıkamayıp yanarak ölen zavallı atların çığlıkla­
rıydı ve çok korkunçtu! Zencefil de ben de çok üziilmüştük. 
Sonunda bizi yerimize yerleştirip, iyi bir bakımdan geçirdiler. 

Ertesi sabah sahibimiz nasıl olduğumuza bakmaya ve 
James'le konuşmaya geldi. Fazla bir şey duymadım, çünkü 
seyis beni tımar ediyordu, fakat James'in çok mutlu oldu­
ğunu görebiliyordum, efendimizin onunla gurur duyduğunu 
düşündüm. Hanımımız o gece öyle korkmuştu ki, yolcu­
luk öğleden sonraya ertelendi. Yani James'in sabah boş 
vakti vardı; önce yangın çıkan hana gidip koşumlarımıza 
ve faytona ne olduğuna baktı, sonra da yangın hakkında 
bilgi almaya gitti. Döndüğünde olanları seyise anlattığını 
duyduk. Önce kimse yangının neden çıktığını anlayamamış, 
fakat sonunda biri Dick Towler'ı ağzında pipoyla ahıra 
girerken gördüğünü söylemiş. Çıktığında piposu yokmuş, 
gidip bardan yeni bir pipo almış. Sonra baş seyisin yardım­
cısı, Dick'ten yukarı çıkıp yemliklere biraz saman koyma­
sını istediğini ama önce piposunu bırakmasını söylediğini 
anlatmış. Dick yukarıya pipoyla çıktığını inkar etmiş, fakat 
kimse ona inanmamış. Bizim John Manly'nin ahıra pipoyla 
girmesine izin vermeme kuralını hatırladım ve bunun her 
yerde kural olması gerektiğini düşündüm. 

James hem çatının hem de tavanın çöktüğünü, ayakta 
bir tek kapkara duvarların kaldığını söyledi. Dışarıya çıka­
rılamayan iki zavallı at yanan kiriş ve kiremitlerin altına 
gömülmüştü. 
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XVII 
]ohn Manly'nin Konuşması 

Yolculuğumuzun kalan kısmı çok rahat geçti, gün battık­
tan kısa bir süre sonra sahibimin arkadaşının evine ulaştık. 
Bizi temiz, rahat ve sıcacık bir ahıra götürdüler. Sevecen bir 
arabacı vardı, bizi çok rahat ettirdi; yangın hakkında anlatı­
lanları duyunca James'i çok takdir etti. 

"Çok açık olan bir şey var delikanlı," dedi, " atların kime 
güvenebileceklerinin farkında. Yangın veya sel olduğunda 
atları ahırdan çıkarmak dünyanın en zor işlerinden biridir. 
Niye çıkmak istemezler bilmiyorum, ama çıkmazlar; yirmi 
arın teki bile çıkmaz." 

Burada iki üç gün kalıp eve döndük. Yolculukta her şey 
yolWlda gitti, yeniden kendi ahırımıza döndüğümüze mem­
nunduk, John da bizi gördüğüne bir o kadar sevindi. 

James ile John gece yanımızdan ayrılmadı, James, 
"Benim yerime kim geliyor acaba?" diye sordu. 

"Kulübede oturan küçük Joe Green," dedi John. 
"Küçük Joe Green mi? Ama o daha çocuk! "  
"On dört buçuk yaşında." 
"Ama o kadar ufak tefek ki." 
"Evet ufak tefek, ama eli çabuk, hevesli ve iyi yürekli. 

Hem gelmeyi çok istiyor, babası da istiyor. Efendimiz ona 
bir fırsat tanımak istiyor, biliyorwn. Eğer beceremez dersem 
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daha büyük birini arayacağını söyledi, ama ben altı hafta 

denemeye hazır olduğumu söyledim." 

"Altı hafta!"  dedi James, "Ama doğru dürüst işe yara­

ması altı ay alır! Sana epey iş yüklenecek John." 

John gülerek, "Ne yapalım," dedi, "iş benim iyi dostum­

dur; işten korkmadım hiç." 

"Sen çok iyi bir insansın John," dedi James, "umarım bir 

gün ben de senin gibi olurum. "  

John, "Ben kendimden fazla söz etmem," dedi, "ama 

madem bizden ayrılıp, kendi ayakların üstünde durmak 

üzere dünyaya atılacaksın, bu işlere nasıl baktığınu anlatayım 

sana. Annemle babam onar gün arayla kızıldan ölüp beni 

ve felçli kardeşim Nelly'yi, yardım bekleyecek tek bir akra­

bamız olmadan bu dünyada yapayalnız bıraktığında Joseph 

kadardım. Bir çiftçi çocuğuydum, bırak ikimizi geçindirmeyi, 

kendime yetecek kadar bile para kazanamıyordum. Eğer 

hanımımız olmasaydı kardeşim bakımevine gitmek zorunda 

kalacaktı, Nelly ona melek der, hakkı da var. Hanımımız 

Nelly'ye yaşlı dul Mallet'in yanında bir oda tuttu, iyi olduğu 

zaman örgü ve tığ işi verdi. Hasta olduğu zaman yemek ve 

bir sürü güzel şey gönderdi; annelik etti Nelly'ye. Sonra efen­

dimiz, beni o zamanki arabacı, emektar Norman'ın yanına 

ahıra aldı. Yemeğimi evde yedim, tavan arasında bir yatağım, 

bir takım elbisem vardı; haftada üç şilin alıyor, Nelly'ye yar­

dım edebiliyordum. Sonra Norman vardı. Norman pekala 

bu yaştan sonra, sabanın başından gelmiş, toy bir çocukla 

uğraşamam diyebilirdi; ama o bana babalık etti, benim için 

her türlü sıkıntıya katlandı. Yıllar sonra, yaşlı adam öldüğün­

de yerine ben geçtim. Tabii şimdi yüksek maaş alıyorum; iyi 

ve kötü günler için bir kenara para koyabiliyorum, Nelly de 

bir kuş kadar mutlu. Yani görüyorsun James, ben küçük bir 

çocuğa burun kıvıracak ve sevgi dolu, iyi yürekli bir efendiyi 

üzecek adam değilim. Hayır! Hayır! Seni çok özleyeceğim 

James, ama bunun da üstesinden geleceğiz. Hem önüne fırsat 
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çıknğında iyilik yapmak gibisi yoktur; ben de böyle bir fırsat 
çıkrığı için mutluyum." 

"Öyleyse," dedi James, "şu 'herkes kendi işine baksın, 
gemisini kurtaran kaptan' sözünü doğru bulmuyorsun, öyle 
mi?" 

"Tabii ki bulmuyorum," dedi John. "Efendimiz ile hanı­
mı ve yaşlı Norman sadece kendi işlerine baksalardı, ben ve 
Nelly ne olurduk? Ne olacak, o barınakta olurdu, ben de 
şalgam çapalardım! Sen sadece kendi gemini kurtarsaydın 
Siyah İnci ile Zencefil ne olurdu? Yanarak ölürlerdi! Hayır 
Jim, hayır! Bu bencil ve kötü bir deyiş. Kim kullanıyorsa 
bu sözü ve kim kendi gemisini kurtarmaktan başka yapa­
cak bir işi olmadığını düşünüyorsa, ne diyeyim, kedi veya 
köpek yavruları gibi gözleri açılmadan boğulsaymış daha 
iyiymiş, ben böyle düşünüyorum," diye kafasını çok kararlı 
bir şekilde salladı. 

James buna güldü, fakat, "Annemden sonra en iyi dos­
tum sen oldun; umarım beni unutmazsın," derken sesinde 
bir boğulduk vardı. 

"Hayır evlat, hayır unutmam! " dedi John. "Ve senin 
için yapabileceğim bir şey olursa, umarım sen de beni unut­
mazsın." 

Ertesi gün, J ames gitmeden öğrenebileceği her şeyi öğren­
mek üzere Joe ahıra geldi. Ahırı süpürmeyi, sap ve saman 
getirmeyi öğrendi. Koşwnları temizlemeye başladı, arabayı 
yıkamaya yardım etti. Beni ve Zencefil'i tımar etmekle ilgili 
herhangi bir şey yapmaya boyu yetmediği için, James ona 
Şenbacak'ı tımar etmeyi öğretti. John'un denetimi altında, 
Şenbacak'ın tüm sorumluluğu Joe'ya ait olacaktı. Küçük, 
neşeli, tatlı bir çocuktu, işe hep ıslık çalarak geliyordu. 

Kendi deyişiyle, "Hiçbir şey bilmeyen bir çocuk tarafın­
dan hırpalanmak," Şenbacak'ın keyfini kaçırmıştı. Fakat 
ikinci haftanın sonuna doğru, bana gizlice, çocuğun bu işi 
başaracağını düşündüğünü söyledi. 
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Sonunda James'in bizden ayrılacağı gün geldi çattı. Her 
zaman neşeli olan James o sabah hayli üzgün görünüyordu. 

John'a, "Biliyorsun," dedi, "arkamda bıraktığım çok şey 
var; annem ve Betsy, sen ve iyi bir efendiyle hamım, sonra 
atlar ve benim emektar Şenbacak. Yeni evimde tanıdığım 
tek bir canlı olmayacak. Daha iyi bir konuma gelip anneme 
daha fazla yardun edebilecek olmasam, bu kararı vermez­
dim sanırun. Gerçekten bu bana çok acı veriyor John." 

"Doğru James, doğru evladun, öyledir; ama evinden ilk 
kez ayrılırken bunun acısıru hissetmeseydin, gözümde pek 
değerin kalmazdı. Haydi neşelen, orada da arkadaşlar edi­
neceksin ve başarılı olursan -ki olacağına eminim- annen 
için de iyi olacak, böyle iyi bir yere girdiğin için seninle 
gurur duyacak." 

İşte John onu böyle rahatlattı, fakat James'i kaybetmek 
herkesi üzmüştü. Şenbacak'a gelince, arkasından günlerce 
yas tuttu, iştahını kaybetti. John da sabahları bana idman 
yaptırırken, bir dizgin takıp onu da çıkardı. Yanımda tırısa 
kalkıp dörtnala koşa koşa neşesi yerine gelen küçük yaratık, 
kısa sürede düzeldi. 

Joe'nun babası da bu işten anladığı için sık sık uğrayıp 
yardun ediyordu. Joe işi öğrenmek için çok çaba harcıyor­
du; John ondan oldukça umutluydu. 
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XVIII 
Doktora Gidiş 

J ames gittikten birkaç gün sonra, bir gece samanımı 
yemiş, ot döşeğimin üzerinde derin bir uykuya dalmıştım. 
Birden çok yüksek sesle çalan ahır ziliyle uyandım. John'un 
evinin kapısının açıldığını ve yukarıya köşke doğru koşan 
ayak seslerini duydum. Bir çırpıda döndü; ahır kapısını açtı 
ve seslenerek içeri girdi: "Kalk İnci, şimdi hayatında gitme­
diğin kadar hızlı koşman gerek."  Daha düşünmeme bile fır­
sat kalmadan eyeri sırtıma koymuş, başlığı, dizgini başıma 
geçirmişti. Koşup ceketini aldı, sonra hızlı bir tırısla beni 
köşkün kapısına götürdü. Bay Gordon elinde bir lambayla 
orada duruyordu. 

"Haydi John" dedi, "hayatını kurtannak için sür atını, 
yani hanımının hayatını kurtarmak için, kaybedecek bir 
saniye bile yok. Bu mesajı Doktor White'a ver, atı handa 
biraz dinlendir, sonra elinden geldiği kadar çabuk dön." 

John, "Peki efendim," dedi ve anında sırtıma atladı. 
Kulübede oturan bahçıvan zilin çaldığını duymuş, kapıyı 
açmış bekliyordu. Fırlayıp koruluktan, köyden geçtik, 
köprü gişesine gelene kadar tepeden aşağı bir koşu tuttur­
duk. John bağırarak gişe kapısını yumrukladı. Adam hemen 
çıkıp kapıyı ardına kadar açn. 

John, "Doktor için kapıyı açık tut, işte para burada," 
dedi ve yeniden yola koyulduk. 
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Önümüzde nehrin kenarında düz bir yol uzanıyordu. 
John "Haydi İnci," dedi, "var gücünle koş." Ben de öyle 
yaptım. Kamçıya ve mahmuza hiç gerek yoktu; üç kilometre 
boyunca dörnıala, ayaklarım yerden kesilircesine koştum. 
Newmarket koşusu birincisi büyükbabam olsa daha hızlı 
koşamazdı herhalde. Köprüye gelince John beni biraz 
yavaşlatıp boynumu okşadı. "Aferin İnci! Sevgili dostum 
benim," dedi. Daha yavaş gitmeme izin verecekti ama ben 
coşmuştum bir kez, tekrar aynı hızla ileri atıldım. 

Hava serin ve kuruydu, ay parlıyordu; çok güzel bir 
geceydi. Bir köyden geçtik, sonra karanlık bir koruluktan, 
sonra bir tepeyi tırmanıp indik, on üç kilometrelik bir koşu­
nun ardından kasabaya geldik, sokakları geçip çarşı meyda­
nına vardık. Nallarımın taşlar üzerindeki takırtısı dışında her 
yer sessizdi, herkes uykudaydı. Doktor White'ın kapısına gel­
diğimizde kilisenin saati üç kez vurdu. John zili iki kez çaldı, 
sonra güm güm kapıya vurdu. Bir pencere açıldı; Doktor 
White takkeli başını uzanp, "Ne istiyorsunuz?" dedi. 

"Bayan Gordon çok hasta, efendim hemen gelmenizi 
istiyor, eğer yetişmezseniz öleceğini söylüyor, işte mesajı 
burada." 

"Bekle," dedi, "geliyorum." 
Pencereyi kapattı, az sonra kapıdaydı. 
"İşin kötüsü," dedi doktor, "atım bütün gün yoldaydı ve 

hayli yorgun. Biraz önce oğlumu çağırdılar, diğer atı da o 
aldı. Şimdi ne yapacağız? Senin atını alabilir miyim?" 

"Bütün yolu dörnıala geldi, onu burada biraz dinlendi­
recektim. Ama siz uygun görüyorsanız, efendimin bir itirazı 
olmaz herhalde." 

"Pekala," dedi, "hemen hazırlanırım." 
John yanımda durup boynumu okşadı, bütün bedenimi 

ateş basmıştı. Doktor elinde kamçısı dışarı çıktı. 
"Kamçıya gerek yok efendim" dedi John. "Siyah İnci 

yorgunluktan yere serilene kadar koşacaktır. Mümkünse 
ona iyi bakın efendim. Başına bir şey gelmesini istemem." 
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"Yo! Yo John," dedi doktor, "Umanın bir şey olmaz," 
Bir dakika içinde John'u arkamızda bırakmıştık. 

Dönüşümüzü anlatmayacağım. Doktor hem John'dan 
daha kiloluydu hem de onun kadar iyi bir binici değildi. 
Ama elimden geleni yaptım. Gişedeki adam kapıyı açık 
bırakmıştı. Tepeye vardığımızda doktor beni durdurdu. 
"Şimdi dostum," dedi, "biraz soluklan." Buna sevindim; 
hiç gücüm kalmamıştı ama bu soluklanma devam ettneme 
yardımcı oldu ve kısa sürede eve ulaştık. Joe kulübenin 
kapısındaydı, efendim de köşkün; geldiğimizi duymuştu. 
Tek kelime ettnedi. Doktor onunla eve girdi, Joe beni ahıra 
götürdü. Eve geldiğime memnundum, bacaklarım titriyor­
du, sadece olduğum yerde durup hızlı hızlı solumak geliyor­
du elimden. Bedenimde tek bir kuru kıl kalmamıştı, terler 
bacaklarımdan akıyor, her yanımdan buhar çıkıyordu. 
Joe, ocakta kaynayan tencere gibi, derdi. Zavallı Joe! Çok 
genç ve ufak tefekti, daha pek az şey biliyordu. Babası olsa 
yardım ederdi ama o da komşu köye gönderilmişti. Yine 
de Joe'nun elinden gelenin en iyisini yaptığına hiç kuşkum 
yok. Bacaklarımı ve göğsümü sildi ama üstüme battani­
yemi koymadı. Her yanımı ateş bastığı için battaniyeden 
hoşlanmayacağımı düşündü. Sonra içeyim diye bir kova su 
getirdi. Su soğuktu, çok güzeldi, hepsini içtim. Bana biraz 
saman ve mısır verdikten sonra gereken her şeyi yaptığını 
sanarak gitti. Aradan kısa bir süre geçmişti ki zangır zan­
gır titremeye başladım, her tarafım buz kesti. Bacaklarun, 
sırtım, göğsüm ağrıyordu, her yanımda bir kırıklık vardı. 
Ah! Orada durmuş titrerken sıcacık kalın battaniyem nasıl 
da gözümde tütüyordu. John'u istiyordum ama onun da 
önünde yürüyecek on üç kilometre yol vardı; ben de ot 
döşeğime uzanıp uyumaya çalıştım. Uzun bir süre sonra 
kapıda John'u duydum, hafifçe inledim, çünkü çok ağrım 
vardı. Bir çırpıda yanıma gelip üzerime eğildi. Nasıl oldu­
ğumu söyleyemiyordum, fakat o her şeyi anlamış gibiydi. 
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Üzerime iki üç battaniye örttü, sonra eve koşup sıcak su 
getirdi. Bana biraz sulu, ılık yulaf lapası yaptı, hepsini içtim, 
sonra uykuya dalnuşım galiba. 

John'un canı çok sıkılmıştı. Kendi kendine tekrar tekrar, 
"Aptal çocuk! Aptal çocuk! Battaniye örtmemiş, bahse gire­
rim verdiği su da soğuktu; bu çocuklardan adam olmaz," 
diye söylendiğini duydum; ama her şeye karşın, Joe iyi bir 
çocuktu. 

Çok hastalanmıştım; ciğerlerim iltihaplanmıştı, ağrısız 
soluk alanuyordum. John gece gündüz başımdaydı. Geceleri 
iki üç kez kalkıp yanıma geliyordu, sahibim de sık sık beni 
görmeye geliyordu. 

"Zavallı İncim," dedi bir gün, "sevgili atım benim, 
hanımının hayatını kurtardın İnci! Evet onun hayatını sen 
kurtardın." Buna çok sevindim, anlaşılan doktor, "Biraz 
daha geç kalsaydınız iş işten geçerdi," demiş. John sahibime 
hayatında bu kadar hızlı koşan bir at daha görmediğini 
anlatmış, sanki, sorunun ne olduğunun farkındaydı demiş. 
John'un haberi yoktu ama ben tabii ki her şeyin farkınday­
dım. En azından bütün hızımızla gitmemiz gerektiğini ve 
bunu hanımımız için yaptığımızı biliyordum. 
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XIX 
Sadece Bilgisizlikten 

Ne kadar hasta yattım bilmiyorum. Veteriner Bay Bond 
her gün geliyordu. Bir gün boynumu kesip kan akıttı; John 
bir kovayla başımda durup kanı topladı. Sonra kendimi çok 
güçsüz hissettim, ölüyorum sandım, herkes de öyle düşünü­
yordu galiba. 

Gürültü olmasın diye Zencefil ile Şenbacak'ı öbür ahıra 
götürmüşlerdi. Ateşten kulağım keskinleşmişti, en hafif ses 
bile çok yüksek gibi geliyordu. Eve gelip giden herkesin 
ayak sesini duyuyordum. Olup biten her şeyin farkınday­
dım. Bir gece John'un bana bir ilaç içirmesi gerekti, Thomas 
Green ona yardıma geldi. İlacı yuttum, John rahat edeyim 
diye elinden geleni yaptı, sonra da yarım saat bekleyip ila­
cın etkisine bakacağını söyledi. Thomas, "Ben de kalırım," 
dedi. Gidip Şenbacak'ın bölmesine getirilmiş bir sıraya 
oturdular, lambayı da, ışık beni rahatsız etmesin diye yere, 
ayaklarının dibine koydular. 

Bir süre sessiz oturdular, sonra Tom Green alçak bir 
sesle şöyle dedi: 

"Keşke Joe'ya bir çift güzel söz söylesen John. Oğlan 
umutsuzluğa kapılmış durumda, yemek yiyemiyor, gülüm­
seyemiyor bile. Bütün bunların kendi suçu olduğunu söylü­
yor, ama ne biliyorsa yaptığına da emin. 'Eğer İnci ölürse 
bir daha kimse benimle konuşmaz,' diyor. Böyle konuşması 
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yüreğimi sızlatıyor. Ona bir iki söz söyleyiversen, oğlwn 
kötü çocuk değildir."  

Kısa bir sessizlik oldu, sonra John ağır ağır konuştu: 
"Bana çok gücenmemelisin Tom. Joe'nun kötü niyetli 
olmadığını biliyorum, olduğunu da söylemedim. Biliyorum 
kötü bir çocuk değil, ama ben de acı çekiyorwn. Bu at 
benim gözbebeğirn, efendimiz ile hanımının onu ne kadar 
sevdiğini söylemeye bile gerek yok. İnci'nin hayatının böyle 
çarçur olması fikrine katlanamıyorwn. Ama çocuğa sert 
davrandığımı düşünüyorsan, yarın gönlünü alırım; tabii İnci 
biraz düzelirse." 

"Tamam John! Teşekkür ederim, katı davranmak iste­
mediğini biliyorum, bunların sadece bilgisizlikten olduğunu 
anlamana sevindim." 

John öyle bir yanıt verdi ki, sesiyle az daha yerimden 
sıçrıyordwn. "Sadece bilgisizlik mi! Sadece bilgisizlikten, 

ha! Nasıl sadece bilgisizlikten diyebilirsin? Kötü kalpli­
likten sonra dünyadaki en kötü şeydir bilgisizlik, haberin 
yok mu? En çok hangisinin zararlı olduğunu ancak Tanrı 
bilir. İnsanlar, 'Ah! Bilmiyordum, kötü bir niyetim yoktu' 
deyince her şeyin yoluna giriverdiğini sanıyorlar. Herhalde 
Martha Mulwash da bebeğine ilaç diye Dalby ve ağrı kesici 
şurup verirken, onu öldürmek niyetinde değildi, ama öldür­
dü ve cinayetten yargılandı." 

"İyi de oldu," dedi Tom. "Bir kadın küçücük körpe bir 
bebeği, neyin iyi neyin kötü geleceğini bilmeden iyileştirme­
ye kalkışmamalı." 

John, "Bill Starkey" diye devam etti, "hortlak kılığına 
girip ay ışığında kardeşini kovalarken, korkudan nöbet 
geçirsin istememişti, ama öyle oldu ve her annenin gurur 
duyacağı o güzel, zeki çocuk şimdi bir geri zekalı oldu, 
seksen yaşına kadar yaşasa da öyle kalacak. Sen de iki hafta 
önce, o genç hanımlar seranın kapısını açık bırakıp da don­
durucu doğu rüzgarı dosdoğru içeri estiğinde epey zarara 
uğradın T om. Epey bitki öldü demiştin." 
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"Epey !"  dedi Tom, "O körpe aşılardan biri bile kırağı­
dan kurtulamadı. Hepsini yeniden daldırmam gerekecek. 
İşin kötüsü nereden taze fidan bulacağımı bilmiyorum. 
Gelip olanları görünce çılgına dönmüştüm." 

"Ama" dedi John, "eminim genç hanımlar böyle olsun 
istememişlerdi, sadece bilgisizliktendi bu!"  

Bu sohbetin devamını duymadım, ilaç iyi gelmiş, beni 
uyutmuştu; sabah kendimi çok daha iyi hissediyordum. 
Ama dünyayı tanıdıkça John'un bu sözlerini sık sık hatır­
ladım. 
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xx 

]oe Green 

Joe Green çok iyi gidiyordu, çabuk öğreniyordu; o kadar 
ilgili ve dikkatliydi ki John pek çok konuda ona güvenmeye 
başladı. Fakat dediğim gibi, yaşına göre ufak tefek olduğu 
için Zencefil'i ya da beni çıkarıp idman yaptırmasına çok 
seyrek izin veriliyordu. Ama bir sabah John eşya arabası­
na koştuğu Adalet'le dışarıdayken, efendimiz beş kilometre 
kadar uzaktaki bir beyefendinin evine acilen bir mesaj gö­
türülmesini istedi. Joe'ya beni eyerleyip mesajı götürmesini 
emretti, dikkatli olsun diye de uyardı. 

Mesajı yerine teslim etmiş, sakin sakin dönüyorduk, 
ta ki tuğla harmanına gelene kadar. Burada tuğla yüklü 
bir araba gördük. Arabanın tekerlekleri, tekerlek izlerinin 
çukurlarında oluşan balçığa saplanıp kalmıştı. Arabacı 
bağırıyor ve iki atı acımasızca kamçılıyordu. Joe dizginleri 
çekip beni durdurdu. Üzücü bir manzaraydı. İki at bütün 
güçleriyle arabayı balçıktan çıkarmak için asılıyor, çaba­
lıyor fakat yerinden kımıldatamıyordu. Bacaklarından ve 
böğürlerinden terler akıyordu. Karınları inip kalkıyordu, 
bütün kasları gerilmişti, bu arada da adam öndeki atın 
başını şiddetle çekerek küfrediyor, gaddarca kamçılıyordu. 

"Ağır ol," dedi J oe, "kes atları böyle kamçılamayı; 
tekerlekler öyle bir saplanmış ki arabayı oynatamıyorlar." 
Adam hiç aldırış etmedi, kamçılamaya devam etti. 
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"Dur! Tanrı aşkına dur," dedi Joe. "Arabayı biraz 

boşaltmana yardım edeyim, böyle kımıldatamazlar onu. "  

"Seni gidi küçük, küstah serseri, sen kendi işine bak, 

ben de kendi işime." Adamın kanı beynine sıçramıştı; içkili 

olması durumu daha da kötüleştiriyordu; atları yeniden 

kamçıladı. Joe başımı çevirdi, bir an sonra dörtnala tuğlacı 

ustasının evine doğru gidiyorduk. John böyle hızlı gitmemizi 

onaylar mıydı bilemiyorum, ama Joe da ben de aynı şeyleri 

düşünüyorduk ve öyle kızmıştık ki daha yavaş gitmemize 
olanak yoktu. 

Ev yola yakındı. Joe kapıyı vurup, "Merhaba! Bay Clay 

evde mi?" diye seslendi. Kapı açıldı, Bay Clay dışarı çıktı. 
"Merhaba delikanlı! Acelen var gibi; Bay Gordon'dan sipa­

riş mi var bu sabah?" 

"Hayır Bay Clay, ama tuğla harmanınızda iki atı öldü­
rürcesine kırbaçlayan bir adam var. Yapma dedim, dinle­

medi. Yardım edeyim, biraz yük indirip arabayı hafifletelim 

dedim, yine dinlemedi. Ben de size haber vermeye geldim. 

Tanrı aşkına gidin oraya efendim." Joe'nun sesi heyecandan 

titriyordu. 

"Teşekkür ederim oğlum," dedi adam, içeriye koşup 
şapkasını aldı, sonra bir an duraklayarak, "Eğer adamı 

yargıç önüne çıkartırsam tanıklık eder misin?"  diye sordu. 

"Ederim," dedi Joe, "hem de memnuniyetle." Adam 

gitti, biz de güzel bir nrıs tutturup eve doğru yola koyulduk. 

"Hayrola Joe, neyin var senin? Suratından düşen bin 

parça," dedi John, çocuk eyerden aşağı atlarken. 

Joe, "Çok öfkeliyim," dedi; telaş ve heyecanla olanları 

anlattı. Genellikle çok sakin, nazik bir çocukcağız olan 

Joe'yu böyle ateşli görmek pek hoştu. 

"Aferin Joe! Adamı mahkemeye çıkarsınlar veya çıkar­

masınlar, sen doğru olanı yapmışsın oğlum. Çoğu insan, 

karışmak bana düşmez deyip, geçip giderdi. Ben de derim 

ki, zalimlik ve eziyet yapıldığını gören herkese müdahale 

ennek düşer, doğru yapmışsın oğhun." 
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Joe epey yatışmıştı ve John yaptıklarını onayladığı için 

gurur duyuyordu. Ayaklarımı temizledi, beni fırçalarken 

tutuşunda her zamankinden farklı bir sağlamlık vardı. 

Tam akşam yemeği için eve gidecekleri sırada, uşak 

ahıra gelip, Joe'yu hemen efendimizin odasında bekledik­

lerini söyledi. Atlara kötü davranmakla suçlanan bir adam 

getirilmişti ve Joe'nun tanıklığı gerekiyordu. Joe saçlarının 

diplerine kadar kızardı, gözleri çakmak çakmak oldu. 

"Tanıklık edeceğim," dedi. 

"Kendine biraz çekidüzen ver," dedi John. Joe boyun­

bağını çekiştirdi, ceketini düzeltti ve hemen gitti. Efendimiz 

ilçe yargıçlarından biri olduğu için, önüne sık sık çözüme 

bağlamak veya ne yapılması gerektiğini söylemek üzere 

davalar getirilirdi. Ahırda bir süre başka bir şey duymadık. 

Adamların yemek saatiydi. Joe ahıra bir daha geldiğinde 

keyfinin çok yerinde olduğunu gördüm. Bana sevgiyle bir 

şaplak atıp, "Böyle şeyler yapılmasına göz yummayacağız, 

değil mi sevgili dostum? "  dedi. Sonradan duyduğumuza 

göre, Joe çok açık ve net bir tanıklık yapmış, atlar o kadar 

perişan bir haldeymiş ve öylesine eziyet izleri taşıyorlarmış 

ki, arabacının mahkemeye çıkarılmasına karar verilmiş; iki 

üç ay hapis cezası alması mümkünmüş. 

Joe'daki değişikliği görmek çok hoştu. John gülerek 

Joe'nun o hafta üç santim daha uzadığını söyledi; bence de 

uzamıştı. Yine eskisi gibi iyi kalpli ve yumuşaktı, ama yaptı­

ğı her şeyi daha bilerek ve daha kararlı yapıyordu; sanki bir 

anda çocukluktan erkekliğe sıçramıştı. 
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XXI 
Ayrılış 

Üç yıldır bu mutlu evde yaşıyordum, fakat başımıza 
üzücü değişiklikler gelmek üzereydi. Zaman zaman hanı­
mımızın hasta olduğunu duyuyorduk. Eve sık sık doktor 
geliyor, sahibimiz çok ciddi ve endişeli görünüyordu. Sonra 
hiç zaman kaybetmeden evden ayrılıp iki-üç yıllığına sıcak 
bir ülkeye gitmeleri gerektiğini duyduk. Bu haber ev halkı 
üzerinde bir cenaze çanı etkisi yaptı. Herkes üzülmüştü. Sa­
hibim hemen köşkü ve işlerini dağıtıp İngiltere'den ayrılma 
hazırlığına girişti. Ahırda bundan söz edildiğini duyardık; 
aslına bakarsanız, başka bir şey konuşulmuyordu. 

John üzgün ve suskun işini yapıyor, Joe çok seyrek ıslık 
çalıyordu. Bir sürü gel git işi vardı, Zencefil'le işimiz başı­
nıızdan aşkındı. 

Giden ilk grup Bayan Jessie ile Flora ve mürebbiyeleri 
oldu. Bizimle vedalaşmaya geldiler. Zavallı Şenbacak'ı 
eski bir dost gibi kucakladılar, gerçekten de dostlarıydı 
Şenbacak. Sonra bizim için nasıl bir düzenleme yapıldı­
ğını öğrendik. Sahibimiz Zencefil ile beni eski arkadaşı 
W. Kontu'na satmışn, çünkü orada bize iyi bakılacağını 
düşünüyordu. Şenbacak'ı, hiç sanlmaması ve artık bir şey 
yapamaz hale geldiğinde vurulup gömülmesi koşuluyla, eşi 
Bayan Blomefield için bir midilli arayan kilisenin papazına 
vermişti. 
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Papaz Şenbacak'a bakmak ve ev işlerine yardımcı olmak 
üzere Joe'yu tutmuştu, onun için Şenbacak'ın işinin yolunda 
olduğuna karar verdim. John'a birçok iyi yerden iş teklif 
ediyorlardı, ama o biraz bekleyip çevreye bakınmak istedi­
ğini söyledi. 

Yola çıkmadan önceki akşam sahibimiz bazı talimatlar 
vermek ve atları son bir kez sevmek üzere ahıra geldi. Çok 
keyifsiz olduğunu sesinden anlayabiliyordum. Biz atlar, pek 
çok insanın çıkarabildiğinden çok daha fazlasını anlarız 
seslerden. 

"Ne yapacağına karar verdin mi John?" dedi. "O teklif­
lerin hiçbirini kabul etmediğini öğrendim." 

"Etmedim efendim. Benim için en uygun olanın birin­
ci sınıf bir tay ve at terbiyecisinin yanında bir iş bulmak 
olduğuna karar verdim. Birçok tay kendilerine yanlış dav­
ranıldığı için korkuyor ve bozuluyor. Taylarla doğru kişi 
uğraşsa böyle bir şey olmaz. Atlarla aram hep çok iyiydi, 
eğer bazılarının hayata ilk adımlarını doğru atmasına yar­
dımcı olabilirsem yararlı bir iş yaptığımı hissedeceğim. Siz 
ne derseniz efendim? "  

Sahibim, "Bu iş için senden uygun birini tanımıyorum," 
dedi. "Atları anlıyorsun ve her nasılsa onlar da seni anlıyor, 
ileride kendi işini kurabilirsin. En iyisini yapıyorsun John. 
Eğer sana herhangi bir yardımım olabilecekse bana yaz. 
Londra'daki vekilimle konuşup, bonservisini ona bıraka­
cağım." 

Sahibim, John'a vekilinin ismini ve adresini verdi, sonra 
ona uzun ve sadık hizmetleri için teşekkür etti ama bu kada­
rı John için çok fazlaydı. "Tanrı aşkına yapmayın efendim, 
yüreğim kaldırmıyor. Sizin de hanımımın da bana o kadar 
çok iyiliğiniz dokundu ki, hakkınızı ne yapsam ödeyemem. 
Sizi hiç unutmayacağız efendim. Hanımımızın geri geldi­
ğini ve yine eskisi gibi olduğu günleri görebilmeyi dilerim. 
Umudumuzu yitirmemeliyiz efendim." Sahibim John'un 
elini sıktı, bir şey söylemedi; birlikte ahırdan çıktılar. 
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Hüzünlü son gün gelip çatmıştı. Ağır bavullarla uşak bir 
gün önce gitmiş, geride bir tek sahibim, hanımım ve hiz­
metçisi kalmıştı. Zencefil'le arabayı son kez köşkün önüne 
getirdik. Hizmetçiler yastıklar, halılar ve daha bir sürü şey 
getirdi. Her şey düzenlenince sahibim hanımını kollarında 
taşıyarak merdivenlerden indi (ben ev tarafında durduğum 
için her şeyi görebiliyordum); onu dikkatle arabaya yerleş­
tirdi, evdeki hizmetçiler etraflarına toplanmış ağlıyorlardı. 

Sahibim, "Tekrar hoşça kalın," dedi, "hiçbirinizi unut­
mayacağız." Sonra arabaya hindi ve "Sür John," dedi. 

Joe da sıçrayıp arabaya atladı, yavaş yavaş koruluğun 
içinden, köyden geçtik. İnsanlar onları son bir kez görüp, 
"Tanrı sizi korusun" demek için kapı önlerine çıkmışlardı. 

İstasyona vardığımızda, hanımım arabadan bekleme 
salonuna kadar yürüdü sanırım. Onun o tatlı sesiyle, "Hoşça 
kal John, Tanrı seni korusun," dediğini duydum. Dizginde 
ani bir kasılma hissettim ama John yanıt vermedi, belki de 
konuşabilecek durumda değildi. Joe eşyaları arabadan indi­
rir indirmez, John ona seslenip, atların yanında durmasını 
söyledi, kendisi perona gidecekti. Zavallı Joe! Gözyaşlarını 
gizlemek için hemen başımızın dibinde duruyordu. Kısa bir 
süre sonra tren oflaya puflaya istasyona girdi, sonra iki üç 
dakika daha geçti, kapılar çarptı. İstasyon görevlisi düdüğü­
nü çaldı ve tren kayar gibi uzaklaştı; ardında sadece beyaz 
duman kümeleri ve hüzünle ağırlaşmış yürekler kalmıştı. 

Tren gözden kaybolduktan sonra John yanımıza döndü, 
"Hanımımızı bir daha hiç göremeyeceğiz," dedi, "Hiç . . .  " 
Dizginleri aldı, arabaya bindi ve Joe yanında, ağır ağır eve 
doğru sürdü, fakat orası artık bizim evimiz değildi. 
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XXII 
Earlshall 

Ertesi sabah kahvaltıdan sonra Joe, Şenbacak'ı hanımımı­
zın iki tekerlekli alçak arabasına koşup papazın evine götür­
dü. Önce gelip bize veda etti, Şenbacak da avludan bize kiş­
nedi. Sonra John, Zencefil'i eyerledi, bana da yular taktı. Bizi 
kırlardan yirmi beş kilometre kadar uzaktaki W. Kontu'nun 
yaşadığı Earlshall Park'a götürdü. Burada çok güzel bir ev 
ve çok sayıda ahır vardı. Taş bir girişten geçip avluya girdik; 
John, Bay York'u sordu. O gelene kadar biraz bekledik. Bay 
York boyu bosu yerinde, orta yaşlı biriydi, emirlerine itaat 
edilmesini beklediğini hemen hissettiren bir sesi vardı. John'a 
çok yakınlık gösterdi ve kibar davrandı, bizi şöyle bir süzdük­
ten sonra, bölmelerimize götürmek üzere bir seyis çağırdı ve 
John'u içeriye, bir şeyler içmeye davet etti. 

Aydınlık, havadar bir ahıra götürüldük, yan yana iki 
bölmeye yerleştirildik. Burada bizi tımar edip doyurdular. 
Yarım saat kadar sonra John ile yeni arabacımız Bay Y ork 
bize bakmaya geldiler. 

Bay York ikimizi de dikkatle gözden geçirdikten sonra, 
"Evet Bay Manly," dedi, "bu atlarda hiçbir kusur göremi­
yorum, ama atların da tıpkı insanlar gibi kendilerine has 
özellikleri olduğunu ve bazen her birine farklı davranmak 
gerektiğini hepimiz biliyoruz. Bu atlar hakkında söylemek 
istediğiniz özel herhangi bir şey varsa dinlemeye hazırım." 
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"Pekala," dedi John, "ülkede bu ikisinden iyi bir çift at 
olduğunu sanmam; onlardan ayrılmak beni gerçekten üzü­
yor, ama birbirlerine benzemezler. Yağız donlu olan şimdi­
ye kadar gördüğüm en kusursuz ve iyi huylu attır. Sanırım 
doğduğundan beri kötü söz ve dayak nedir bilmemiş, sanki 
bütün zevki kendisinden istenenleri yerine getirmek. Fakat 
kestane donlu olana vaktiyle kötü davranılmış sanırım; satı­
cı bize öyle anlatmıştı. Bize geldiğinde ısırma huyu vardı ve 
kuşkucuydu, fakat nasıl bir yere geldiğini anlayınca bütün 
bunlar yavaş yavaş geçti. Üç yıldır hiçbir huysuzluk belirtisi 
gösterdiğine rastlamadun; iyi davranılırsa ondan iyi ve istek­
li bir hayvan yoktur. Tabii doğal olarak yağız attan daha 
sinirli bir yapıya sahip. Sineklerden daha çok rahatsız olur, 
koşumlarındaki herhangi bir soruna daha çok sinirlenir; 
kendisine kötü davranılacak veya haksızlık edilecek olursa 
aynen karşılık vermesi beklenmedik bir şey değildir. Pek çok 
cesur at böyle yapar bilirsiniz. "  

"Tabii," dedi York. "Anlıyorum ama bizimki gibi 
büyük ahırlarda bütün seyislerin tam gereken yetkinlikte 
olmasını sağlamak kolay değil. Elimden geleni yapıyorum 
ama ancak o kadar. Kısrak hakkında söylediklerinizi aklım­
da tutacağım." 

Ahırdan çıkarlarken John durdu ve "İki atta da hiç 'sabit 
mengene kayışı' kullanmadığımızı da söylemem gerek. 
Yağız at hayannda hiç takmadı, sancı öbürünün huyunun 
da mengene kayışı yüzünden bozulduğunu söylemişti."  

"Evet," dedi York, "buraya geldiklerine göre mengene 
kayışı takmak zorundalar. Ben serbest dizgini tercih ediyo­
rum, kont hazretleri de atlar konusunda hep sağduyuludur; 
fakat hanımefendi farklıdır, modaya önem verir. Arabasının 
atlarının mengene kayışı sıkı sıkıya bağlanmamışsa, dönüp 
bakmaz bile. Ben mengene kayışına hep karşı çıkmışımdır 
ve takmam, ama hanımefendi bindiğinde atların başları 
dimdik yukarıda olmak zorundadır! "  
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"İşte buna çok üzüldüm, çok üzüldüm," dedi John; 
"artık gitmek zorundayım yoksa treni kaçıracağım." 

Ayrı ayrı ikimizin de yanına gelip son bir kez bizi okşadı 
ve bizimle konuştu; sesi çok kederliydi. 

Yüzümü ona iyice yaklaştırdım, vedalaşmak için bütün 
yapabildiğim buydu. Sonra gitti, ondan sonra da John'u bir 
daha hiç görmedim. 

Ertesi gün Lord W. bize bakmaya geldi; görünüşümüzü 
çok beğendi. 

"Arkadaşım Bay Gordon'un anlattıklarına dayanarak," 
dedi, "bu atlara çok güveniyorum. Tabii donları birbirine 
uygun değil ama şehir dışında olduğumuz sürece arabada 
gayet iyi iş görürler. Londra'ya gitmeden Baron'la eşleş­
tirmeyi denemeliyim. Yağız donlu olan binek atı olarak 
mükemmel sanırım." 

Sonra York ona John'un bizim hakkımızda söyledikle­
rini aktardı. 

"Pekala," dedi kont, "kısrağa dikkat et ve mengene 
kayışını biraz gevşek tut. Bence başlangıçta biraz gönülle­
rini hoş tutmakta yarar var. Durumu hanımefendiye ben 
anlatırım." 

Öğleden sonra koşumlarırnızı takıp bizi arabaya koş­
tular. Ahırdaki saat üçü vururken evin önüne götürüldük. 
Ev çok görkemli ve Birtwick'teki eski evimizin üç dört katı 
büyüklükteydi, ama bir atın görüşü önemliyse söyleyeyim, 
onun yarısı kadar hoş değildi. Kızıl külot pantolon, beyaz 
uzun çorap giymiş üniformalı iki uşak hazır bekliyordu. O 
sıiada bir ipek hışırtısı duyduk, hanımefendi taş basamak­
lardan iniyordu. Dönüp bize baktı, uzun boylu, kibirli bir 
kadındı. Hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı fakat bir şey söy­
lemeden arabaya bindi. ilk kez mengene kayışı takıyordum. 
Arada sırada başımı aşağı indirememek rahatsız ediciydi, 
ama kayışın başımı alıştığımdan daha yukarı çekmediğini 
söylemem gerek. Zencefil için endişeleniyordum fakat o da 
sakin ve durumdan memnun görünüyordu. 

95 



Anna Sewell 

Ertesi gün saat üçte tekrar kapıdaydık, uşaklar da yine 
oradaydı. İpek elbisenin hışırnsını duyduk, hanunefendi 
basamaklardan indi ve emreden bir sesle, "York bu atların 
kafalarını daha yukarıya kaldırmalısın, insan içine çıkacak 
durumda değiller," dedi. 

York arabadan indi ve çok saygılı bir şekilde, "Özür 
dilerim hanımefendi, fakat bu atlara üç yıldır mengene kayı­
şı takılmamış; lordum onları yavaş yavaş alıştırmanın daha 
güvenli olacağını söyledi. Ama eğer hanımefendi hazretleri 
dilerse, biraz daha yukarı çekebilirim," dedi. 

"Çek öyleyse." 
Y ork başımıza geldi ve kayışı kendisi kıstı; bir delik. 

Küçük de olsa her şey iyi ya da kötü bir değişikliğe yol açar. 
O gün dik bir yokuş çıkmak zorunda kaldık. Dinlediklerimi 
o zaman anlamaya başladım. Tabii ki başımı öne doğru 
uzatıp, arabaya alıştığım gibi bütün gücümle asılmak 
istiyordum. Fakat, hayır, artık başım yukarıda çekmek 
zorundaydım. Bu bütün enerjimi aldı götürdü, yük sırrıma 
ve bacaklarıma bindi. Geri geldiğimizde Zencefil şöyle 
dedi: "Nasılmış gördün işte. Ama bu bir şey değil, daha 
da kötüleşmezse hiç sesimi çıkarmayacağım, çünkü bize iyi 
davranıyorlar. Fakat başımı sımsıkı yukarı doğru çekecek 
olurlarsa, o zaman görecekleri var! Buna katlanamam, kat­
lanmayacağım da." 

Mengene kayışlarırrıız her gün delik delik kısıldı, artık 
koşumlarırnın takılmasını eskiden olduğu gibi zevkle değil 
endişeyle bekler oldum. Pek bir şey söylemiyordu ama 
Zencefil de huzursuz görünüyordu. Sonunda en kötü kısmı­
nı atlattığımızı düşündüm; sabit mengene kayışını günlerdir 
kısalnnıyorlardı. Durwnu kabullenip görevimi yapmaya 
karar verdim, ama artık bu bir zevk olmaktan çıkmış 
sürekli bir eziyet halini almıştı. Fakat en kötüsünü henüz 
görmemiştik. 
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Özgürlük Vuruşu 

Bir gün hanımefendi aşağıya her zamankinden daha geç 
indi; ipekler her zamankinden fazla hışırdıyordu. 

"B. Düşesi'nin köşküne sür," dedi ve bir an durakladık­
tan sonra, "şu atların kafasını hiç yukarı kaldırmayacak 
mısın Y ark? Hemen kaldır şunları ve bu alıştırma saçmalığı 
bitsin artık." 

Y ark önce bana geldi; seyis Zencefil' in başında duru­
yordu. Başımı geriye doğru çekti ve mengene kayışını o 
kadar gerdi ki, bu dayanılmazdı. Sonra Zencefil'e gitti. 
Zencefil, artık hep yaptığı gibi, sabırsızlıkla kafasını bir 
aşağı bir yukarı atıp gemi zorluyordu. Ne olacağını 
anlamıştı; York kayışı kısaltmak için halkadan çıkardı­
ğı anda fırsattan yararlanıp öyle ansızın şaha kalktı ki, 
York'un burnuna sert bir şekilde çarptı, şapkasını düşürdü. 
Seyisin ayakları neredeyse yerden kesiliyordu. İkisi birden 
Zencefil'in kafasını nıtmak için atıldılar. Ama Zencefil 
onlara meydan okuyarak can havliyle sıçramaya, şaha 
kalkmaya ve çifte atmaya başladı. Sonunda tam arabanın 
okuna bir çifte attı ve artdizimin ondan yana olan kısmına 
sert bir darbe indirerek yere düştü. Y ark debelenmesini 
engellemek için hemen başının üzerine oturmamış olsa 
daha kim bilir neler yapacaktı. York bir yandan da, "Yağız 
atı çözün! Koşup kaldıracı getirin, arabanın okunu sökün; 
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çözemiyorsanız kayışı şuradan kesin, birisi gelsin!"  diye 
bağırıyordu. Uşaklardan biri kaldıracı getirmeye koştu, bir 
başkası evden bir bıçak getirdi. Çok geçmeden seyis beni 
Zencefil'den ve arabadan ayırmış, ahırdaki bölmeme götü­
rüyordu. Beni olduğum gibi bırakıp York'un yanına koştu. 
Olanlar beni çok heyecanlandırmıştı; eğer çifte atmaya ve 
şahlanmaya alışkın bir at olsaydım, eminim o sırada hepsi­
ni yapardım. Fakat hiç böyle bir şey yapmamıştım, orada 
öylece durdum. Öfkeliydim, bacağım incinmişti ve başım 
hala eyerdeki halkaya mengene kayışıyla bağlı, yukarı 
çekilmiş durumdaydı, başımı indirmeme olanak yoktu. 
Kendimi çok kötü hissediyordum ve yanıma gelecek ilk 
insanı tepmeye hazırdım. 

Ancak çok geçmeden iki seyis Zencefil'i içeri getirdi, 
epey hırpalanmış ve berelenmişti. Y ork da onunla geldi, 
emirlerini verdi, sonra gelip bana baktı. Bir çırpıda başımı 
kurtarıp serbest bıraktı. 

"Kahrolası mengene kayışları! "  dedi kendi kendine; 
"Başımıza bir şeyler geleceğini biliyordum. Efendim çok 
sinirlenecek ama ne yapayım, kocasının söz geçiremediği 
bir kadına, hizmetkar ne yapsın. Benden bu kadar, düşesin 
partisine gidemiyorsa gidemez, ben ne yapayım." 

Y ork bunları diğer adamların yanında söylemedi; onlar 
varken hep saygılı konuşurdu. Sonra beni iyice yokladı ve 
dizimin ardında, çifte yediğim yeri buldu. Bacağım şişmiş­
ti, ağrıyordu. Sıcak su getirip orasını süngerle silmelerini 
emretti; sonra da üzerine bir merhem sürdüler. 

Olanları duyunca Lord W.'nin çok canı sıkıldı. 
Hanımefendinin isteğine uyduğu için York'u suçladı. Y ork 
buna yanıt olarak bundan sonra emirleri sadece kont haz­
retlerinden almayı tercih ettiğini söyledi. Fakat sanırım bun­
dan bir sonuç çıkmadı, çünkü her şey eskisi gibi devam etti. 
Y ork atlarını daha iyi koruyabilirdi diye geçirdim aklımdan, 
ama belki de buna karar vermek bana düşmüyordu. 
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Zencefil bir daha arabaya koşulmadı, fakat yaraları 
iyileşince Lord W.'nin küçük oğullarından biri onu almak 
istedi. Zencefil'in iyi bir av atı olacağına emindi. Bana 
gelince, ben hala arabaya koşulmaya mecburdwn ve Max 
adında yeni bir eşim vardı. Max sıkı kayışa alışıktı. Buna 
nasıl dayandığını sordum. 

"Dayanıyorum, çünkü dayanmak zorundayım," dedi, 
"ama ömrümü kısaltıyor. Bunu hep takmak zorunda kalır­
san senin de ömrünü kısaltır. "  

"Sence sahiplerimiz bunun bizim için ne kadar zararlı 
olduğunun farkında mı?"  dedim. 

"Bilemiyorum," diye yanıt verdi, "fakat at satıcıları ve 
veterinerler zararlarını çok iyi bilir. Bir zamanlar benimle 
bir başka atı eş olarak eğiten bir satıcının yerindeydim. 
Başlarımızı her gün azar azar yukarı kaldırıyordu. Bir 
beyefendi niye böyle yaptığını sordu. O da, 'Çünkü' dedi, 
'böyle yapmazsak kimse satın almaz onları. Londralılar 
hep atlarının başını dimdik yukarıda tutmasını ve adımla­
rını yüksek atmasını isterler. Tabii bu atlar için çok zararlı 
ama ticari açıdan iyi. Atlar kısa zamanda yıpranır ya da 
hastalanır, onlar da yeni bir çift at almaya gelirler.' Bunları 
söylediğini kulaklarımla duydum," dedi Max, "artık kara­
rını sen kendin ver." 

Dört uzun ay boyunca hanımefendinin arabasında o 
mengene kayışından çektiklerimi anlatmak çok güç. Ama 
bu biraz daha sürseydi ya sağlığımın bozulacağına, ya da 
çileden çıkacağıma eminim. Bundan önce ağız köpürmesi 
nedir bilmezdim, oysa artık keskin gemin dilimle çenem 
üzerindeki etkisi ve başımla gırtlağıma zorla verilen doğal 
olmayan pozisyon nedeniyle sürekli ağzırn köpükleniyordu. 
Kimileri bunun çok iyi bir şey olduğunu sanır, "Ne kadar 
kaliteli, enerjik yaratıklar!" derler. Fakat ağızdan köpük 
saçmak insanlar için ne kadar anormal bir şeyse atlar için 
de o kadar anormaldir. Kesin bir rahatsızlık belirtisidir ve 
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gereğinin yapılması gerekir. Ayrıca nefes borum üzerinde 
nefes almamı çok zorlaştıran bir baskı vardı. İşten dönünce 
boynum ve göğsüm kasılıyor, ağrıyordu; ağzım ve dilim 
dokununca acıyordu, bitkin, yıpranmış ve keyifsizdim. 

Eski evimde John ve sahibimin dostlarım olduğunu 
bilirdim; burada bana birçok bakımdan iyi davranılıyordu 
ama hiç dostum yoktu. O mengene kayışının bana ne kadar 
eziyet çektirdiğini Y ork'un bilmesi gerekirdi, büyük ihti­
malle de biliyordu; fakat sanırım bwıu çaresi olmayan bir 
zorunluluk olarak kabullenmişti. Öyle veya böyle, acılarımı 
dindirmek için hiçbir şey yapılmadı. 
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XXIV 
Leydi Anne ya da Kaçak At 

Bahar başında Lord W. ailesinden birkaç kişiyle birlikte 
Londra'ya gitti; York'u da yanlarında götürdüler. Ben, Zen­
cefil ve başka bazı atlar kullanılmak üzere evde bırakıldık, 
bizden sorumlu kişi de baş seyisti. 

Köşkte kalan Leydi Harriet hastaydı ve hiç arabayla 
çıkmazdı. Leydi Anne ise erkek kardeşi veya kuzenleriy­
le at binmeyi tercih ederdi. Kusursuz bir biniciydi, hem 
güzel hem de neşeli ve nazikti. Kendine at olarak beni seçti 
ve bana "Karayel" adını taktı. Bazen Zencefil bazen de 
Lizzie'yle birlikte, dupduru serin havada yapılan bu gezin­
tilerden çok hoşlanıyordum. Bu Lizzie adlı at parlak doru 
bir kısraktı, hemen hemen safkandı. Çevikliği ve canlılığı 
nedeniyle baylar tarafından çok beğeniliyordu. Fakat onu 
benden iyi tanıyan Zencefil, çok sinirli olduğunu söyledi. 

Köşkte kalan Blantyre adında bir bay vardı. Hep 
Lizzie'ye biner ve onu o kadar çok överdi ki, bir gün Leydi 
Anne Lizzie'ye kız eyeri vurulmasını diğer eyerin de bana 
vurulmasını emretti. Kapıya geldiğimizde Blantyre çok 
tedirgin görünüyordu. 

"Ne oluyor?" dedi, "Güzel Karayel'inizden bıktınız mı?"  
"Ah! Hayır, hayır hiç bıkar mıyım!" diye yanıt verdi. 

"Ama ona bir kere binmenize izin verme nezaketini göste-
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riyorum, ben de sizin güzel Lizzie'nizi deneyeceğim. Boyu 
bosu ve görünüşüyle bir kadın arına benim sevgili atımdan 
çok daha fazla benzediğini kabul etmelisiniz." 

"İzninizle size ona binmemenizi tavsiye edeceğim," dedi, 
"çok sevimli bir yaratık ama bir hanımefendi için fazla 
sinirli. Emin olun tam anlamıyla güvenli sayılmaz, rica edi­
yorum, lütfen eyerleri değiştirtmeyin." 

"Sevgili kuzinim," dedi Leydi Anne gülerek, "lütfen 
sevgili tedbirli kafanızı benim için yormayın; bebekliğimden 
beri at binerim; biliyorum kadınların ava çıkmasını onay­
lamıyorsunuz ama ben tazıların peşinden gerçekten çok 
koşturdum. Siz bayların bu kadar beğendiği şu Lizzie'ye 
binmeyi bir denemek niyetindeyim. Onun için şimdi iyi bir 
arkadaş gibi binmeme yardım edin lütfen." 

Söylenecek bir şey kalmamıştı, onu dikkatle eyere oturt­
tu, gemi ve suluk zincirini kontrol etti, dizginleri hafifçe 
eline verdi, sonra da bana bindi. Tanı yola çıkacağımız 
sırada, bir uşak elinde bir kağıt ve Leydi Harriet'tan bir 
mesajla geldi: "Şunları Doktor Ashley'ye sorup, yanıtları 
getirebilirler miydi?" 

Köy iki kilometre kadar uzaktaydı; doktorun evi de 
köydeki son evdi. Doktorun kapısına gelene kadar neşeyle 
gittik. Yaprak dökmeyen yüksek ağaçlar arasından kısa 
bir yol eve uzanıyordu. Blantyre inip, Leydi Anne'e kapıyı 
açmaya davrandı, fakat Leydi Anne, "Ben sizi burada bek­
lerim, Karayel'in dizginini kapıya bağlayın," dedi. 

Blantyre kuşkuyla ona baktı, "Beş dakika sürmez," dedi. 
"Ah, acele etmeyin. Lizzie'yle sizden kaçmayız." 
Dizginirni kapının sivri demirlerinden birine taktı ve 

ağaçlar arasında bir çırpıda gözden kayboldu. Lizzie birkaç 
adım ötede sırtı bana dönük sakin sakin yolun kenarında 
duruyordu. Genç sahibim dizgini gevşek bırakmış rahat 
rahat oturuyor, bir şarkı mırıldanıyordu. Binicimin ayak 
seslerini eve varıncaya kadar dinledim, kapıyı çaldığını 
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duydum. Yolun karşı tarafında bir otlak vardı, kapısı açık 

duruyordu. Tam o sırada o kapıdan karmakarışık bir şekilde 

koşturan araba atları ve genç taylar fırladı, peşlerinde bir 
çocuk büyük bir kırbacı şaklatıp duruyordu. Taylar gemi 

azıya alnuş koşnırup oynuyorlardı, birisi yolun karşısına 

kaçtı ve Lizzie'nin arka bacaklarına tosladı. Aptal taydan 

mı, kırbacın gürültülü şaklamasından mı bilemiyorum, 

Lizzie şiddetli bir çifte attı ve dörtnala ileri fırladı. Bu öyle 

çabuk olrnuşnı ki Leydi Anne az daha eyerden düşüyordu, 

fakat hemen kendini toparladı. Ben kuvvetli, tiz bir kişne­

meyle yardım istedim; yeri sabırsızlıkla eşeleyerek ve kafamı 

savurup dizgini takıldığı yerden kurtarmaya çalışarak arka 

arkaya kişnedim. Çok beklemedim. Blantyre koşarak kapıya 

geldi; endişeyle çevreye bakındı. Yolda fazla uzaklaşmamış 

olan, uçar gibi giden şekli bir an gördü. Bir anda eyere sıç­

radı. Kırbaca, mahmuza gerek yoknı, binicim kadar ben de 

koşup yetişme arzusuyla yanıyordum. Bunu anladı, dizginle­

ri serbest bıraktı, biraz öne eğildi; biz de peşlerinden fırladık. 

Yol iki buçuk kilometre kadar dümdüz gitti, sonra sağa 

kıvrıldı. Bundan sonra da ikiye ayrıldı. Ne tarafa sapmışlar­

dı? Bir kadın bahçesinin kapısında durmuş, ellerini gözüne 

siper etmiş merakla yoldan yukarı doğru bakıyordu. Dizgini 

çok hafifçe çeken Blantyre, "Ne tarafa?" diye seslendi. 

"Sağa!"  diye bağırdı kadın eliyle işaret ederek. Biz de hızla 

sağdaki yola girdik. Sonra bir an için Leydi Anne'i gördük; 

yol kıvrılınca yeniden gözden kayboldu. Defalarca görü­

nüp kayboldular. Arayı pek kapatamıyor gibiydik. Bir taş 

yığınının yanında küreği düşmüş, elleri havada yaşlı bir yol 

işçisi duruyordu. Biz yaklaşırken konuşmak için işaret etti. 

Blantyre dizginleri biraz çekti. "Koruluğa, beyim, koruluğa; 

koruluğa saptı." 

Bu koruluğu çok iyi biliyordum. Büyük kısmı funda­
lıklarla, dikenli koyu yeşil katırtırnağı çalılıklarıyla, oraya 

buraya serpiştirilmiş yaşlı bodur akasyalarla kaplı, çok 

103 



Anna Sewell 

engebeli bir alandı. Karınca yuvası tümsekleri ve köstebek 
çukurlarıyla kaplı açık çayırlık alanlar da vardı; önüne 
arkasına bakmadan doludizgin koşulabilecek en kötü yerdi. 

Koruluğa daha yeni girmiştik ki, önümüzde uçar gibi 
giden yeşil binici giysisini yeniden gördük. Hanımımın 
şapkası düşmüştü, uzun kumral saçları uçuşuyordu. Başını 
ve gövdesini geriye atmışn, sanki kalan bütün gücüyle diz­
ginlere asılıyordu; gücü tükenmiş gibiydi. Zeminin düzgün 
olmaması belli ki Lizzie'nin hızını epey azaltmışn, onu yaka­
lama şansımız vardı. 

Blantyre düz yolda dizginimi koyvermişti, fakat şimdi 
deneyimli bir gözle beni hafifçe öyle ustalıkla yönetiyordu ki 
hızım pek azalmamıştı, onlara sürekli yaklaşıyorduk. 

Fundalığın ortasında yeni açılmış geniş bir su yolu vardı; 
hendekten çıkan toprak karşı kenara atılmıştı. Artık bu 
durdururdu onları! Fakat hayır; Lizzie hiç duraklamadan 
sıçradı, toprak yığınında tökezledi ve düştü. Blantyre inledi. 
"Haydi Karayel, göreyim seni! "  Dizginimi sağlam tuttu, 
bütün gücümü topladım ve kararlı bir sıçrayışla su yolunu 
ve tümseği aşnrn. 

Zavallı genç hanımım fundalıkların arasında yüzüko­
yun hareketsiz yatıyordu. Blantyre diz çöküp seslendi; ses 
yoktu . . .  Yavaşça sırtüstü çevirdi, yüzü ölü gibi bembeyaz, 
gözleri kapalıydı. "Anne, sevgili Annie, bir şeyler söyle!"  
Fakat yanıt yoktu. Binici giysisinin düğmelerini açtı, yakası­
nı gevşetti, ellerini ve bileklerini yokladı, sonra ayağa fırla­
yıp yardım için çılgın gibi etrafa bakındı. 

Biraz ileride ot biçen iki adam vardı; Lizzie'nin binicisiz 
çılgın gibi koştuğunu görünce onu yakalamak için işlerini 
bırakmışlardı. 

Blantyre seslenince hemen yanımıza geldiler. Öndeki 
adam olanları görünce çok telaşlandı, nasıl yardım edebi­
leceğini sordu. 

"Ata binebilir misin? "  
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"Pek biniciliğim yoktur beyim, ama Leydi Anne için 
boynumun kırılmasıru göze alırım. Bu kış karıma büyük 
iyilikler yapn." 

"Öyleyse bu ata bin dostum, boynun emniyette olacak­
tır. Doktorun evine git ve hemen gelmesini söyle. Sonra 
köşke git, olanları anlat ve bana Leydi Anne'in hizmetçisini 
ve yardım edecek birileriyle arabayı yollamalarını söyle. Ben 
burada kalacağım." 

"Tamam beyim, elimden geleni yapacağım. Dua edelim 
de sevgili genç bayan kısa sürede gözlerini açsın." Sonra 
öbür adama seslendi: "Buraya bak Joe, koş su getir ve 
benim hanıma haber ver, hemen buraya, Leydi Anne'in 
yanına gelsin." 

Sonra bir biçimde eyere tırmandı ve "Deeeh!" deyip iki 
bacağını böğrüme vurarak su yolunun etrafından dönüp 
yola çıktı. Kamçısı yok diye tedirgin gibiydi fakat hızım bu 
sorunu kısa sürede giderdi ve yapabileceği en iyi şeyin eyere 
yapışıp bana tutunmak olduğunu anladı; bunu da yiğitçe 
yaptı. Onu elimden geldiği kadar az sarstım ama engebeli 
zeminde bir iki kez, "Yavaş! Ho! Yavaş!"  diye bağırdı. Düz 
yolda gayet iyi gittik. Doktorun evinde ve köşkte kendisine 
verilen görevi dürüstlükle ve gerektiği gibi yerine getirdi. 
İçeri girip bir iki damla bir şey içmesini teklif ettiler. "Hayır 
hayır!" dedi, "Tarlalar arasından kestirme bir yoldan yanla­
rına döneceğim, arabadan önce orada olurum." 

Haberler duyulunca epey telaş ve heyecan yaşandı. Beni 
bölmeme koydular, eyerle dizgini çıkardılar, üzerime bir çul 
örttüler. 

Zencefil eyerlenip büyük bir aceleyle Lord George'a gön­
derildi, çok geçmeden arabanın avludan çıktığını duydum. 

Zencefil dönüp biz baş başa kalana kadar uzun zaman 
geçti. Sonra bana bütün gördüklerini anlattı. 

"Anlatacak fazla bir şey yok," dedi, "hemen hemen 
bütün yolu dörtnala gittik, tam doktor gelirken biz de var-
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dık. Bir kadın hanımın başını kucağına alınış yerde onıru­
yordu. Doktor ağzına bir şey döktü, ama bir tek, 'Ölınemiş,' 
dediklerini duydwn. Sonra bir adam beni oradan biraz 
uzaklaştırdı. Bir süre sonra hanımı arabaya taşıdılar ve 
birlikte eve geldik. Efendimin kendisini durdurup hanımı­
mın durumunu soran bir beye, umarım kırık yoktur, fakat 
henüz konuşmadı, dediğini duydwn." 

Lord George Zencefil'i ava çıkardığı zaman York kafa­
sını sallamış, bir atı ilk avına, Lord George gibi sıradan 
bir binicinin değil, işin ehli birinin hazırlaması gerektiğini 
söylemişti. 

Zencefil ava gitmeyi çok seviyordu, fakat bazen döndü­
ğünde çok zorlanmış olduğunu görebiliyordwn, arada kesik 
kesik öksürüyordu. Şikayet etmeyecek kadar gururluydu, 
fakat onun için endişelenmeden edemiyordum. 

Kazadan iki gün sonra Blantyre beni ziyarete geldi. Beni 
okşadı ve bol bol övdü. Lord George'a, "At Anne'in nasıl 
bir tehlikeyle karşı karşıya olduğunu benim kadar biliyordu, 
eminim," dedi. "İstesem de onu yavaşlatamazdım. Anne 
asla başka bir ata binmemeli." Konuşmalarından genç hanı­
mımın durumunun tehlikeli olınadığını, onu yakında tekrar 
görebileceğimi öğrendim. Bu benim için çok iyi haberdi, 
mutlu bir yaşam sürmeyi dört gözle bekliyordwn. 
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xxv 
Reuben Smith 

Şimdi biraz, York Londra'ya gittiğinde ahırların başında 
bırakılan Reuben Smith'ten söz etsem iyi olacak. İşini onun 
kadar bilen biri daha yoktu ve iyi olduğu zaman ondan daha 
sadık, daha değerli bir adam olamazdı. Atlarla büyük bir 
yumuşaklıkla, akıllıca ilgilenir, bir veteriner kadar iyi teda­
vi edebilirdi, çünkü iki yıl bir cerrah-veterinerin yanında 
çalışmıştı. Birinci sınıf bir sürücüydü. Dört atlı arabayı ve 
atları tek sıra dizilmiş arabayı da çift atlı araba kadar rahat 
sürebiliyordu. Yakışıklı bir adamdı, iyi bir araştırmacıydı 
ve çok cana yakındı. Sanırım herkes onu seviyordu; atların 
sevdiğini biliyorum. Şaşırtıcı olan alt bir konumda olması, 
York gibi baş arabacı olmamasıydı. Fakat büyük bir kusuru 
vardı; içkiye çok düşkündü. Sürekli içen kimi adamlar gibi 
değildi. Haftalarca veya aylarca içmez, sonra dayanamaz ve 
York'un dediği gibi içki "nöbeti" tutar, kendini rezil eder, 
karısına dehşet saçar, kendisiyle işi olan herkesin başına dert 
olurdu. Ancak o kadar yararlı bir adamdı ki, York iki üç 
kez meseleyi örtbas etmiş, konta duyurmamıştı. Fakat bir 
grubu balodan eve getirmek zorunda olduğu bir gece, Re­
uben dizginleri tutamayacak kadar sarhoşmuş ve gruptan 
bir bay onun yerine çıkıp hanımları eve getirmek zorunda 
kalmış. Tabii bunu gizlemeye olanak yokmuş ve Reuben he-
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men işten çıkarılmış. Zavallı karısı ve küçük çocukları köşk 
girişinin yanındaki şirin kulübeden çıkıp kendilerine başka 
bir yer bulmak zorunda kalmışlar. Bana bunları yaşlı Max 
anlattı, çünkü bunlar çok önceden olmuştu. Fakat Zencefil 
ile ben gelmeden kısa bir süre önce Smith yeniden işe alın­
mıştı. York araya girip, çok iyi yürekli bir insan olan kont­
la konuşmuş, Reuben de orada yaşadığı sürece ağzına bir 
damla içki koymayacağına söz vermişti. Bu sözünü öyle iyi 
tutmuştu ki, York kendisi yokken yerini çekinmeden ona bı­
rakabileceğini düşünmüştü; o kadar akıllı ve dürüsttü ki, bu 
işe daha uygun biri yoktu. 

Nisan ayının başlarına gelmiştik; ailenin mayısta eve 
dönmesi bekleniyordu. Hafif kupa arabası elden geçirilip 
hazırlanacakn; Albay Blantyre birliğine dönmek zorun­
da olduğundan, Smith'in onu kupa arabasıyla kasabaya 
götürmesi ve arabayı bırakıp atla dönmesi kararlaştırıldı; 
bunun için de yanına bir eyer aldı, yolculuk için beni seçti­
ler. İstasyonda albay, Smith'in avucuna biraz para sıkıştırdı 
ve "Genç hanımına göz kulak ol Reuben ve binmeye heves 
eden her genç ukalanın Karayel'i hırpalamasına izin verme, 
onu hanımına sakla," diyerek vedalaştı. 

Smith arabayı tamirciye bıraktı ve beni Beyaz Aslan 
Hanı'na götürdü. Seyise beni iyice doyurmasını ve saat 
dörtte yola çıkmak üzere hazır etmesini emretti. Gelirken 
ön nallarımdan birinin çivisi oynamıştı, fakat seyis saat 
dörde yaklaşana kadar bunu fark etmedi. Smith beşe kadar 
avluya gelmedi, sonra bazı eski arkadaşlarına rastladığını, 
altıya kadar yola çıkmayacağını söyledi. Seyis nalın çivisin­
den o zaman söz edip, nala baktırması gerekip gerekmedi­
ğini sordu. 

"Hayır," dedi Smith, "eve varana kadar dayanır." 
Bağıra çağıra ve umursamaz bir şekilde konuşuyordu. 

Nallarımızdaki çivilere baktırmamak hiç yapacağı şey 
değildi. Altıda da gelmedi, yedide de, sekizde de. Bana 
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seslendiğinde saat neredeyse dokuz olmuştu, sesi kaba ve 

yüksekti. Çok öfkeli görünüyordu, seyise hakaret etti ama 

niye hakaret ettiğini anlayamadım. 

Han sahibi kapıda durup "Dikkat edin Bay Smith!" 

dedi. Ona öfkeyle söverek yanıt verdi. Daha kasabadan 

çıkmadan beni dörtnala kaldırdı; sık sık sertçe kırbaçlıyor­

du, oysa bütün hızımla gidiyordum. Daha ay çıkmamıştı, 

ortalık çok karanlıktı. Yollar yeni onarılmıştı ve taşlıydı. 

Taşların üzerinde bu hızla koşmak nalımı daha da gevşetti; 

gişe kapısının yanına geldiğimizde nalını düştü. 

Smith'in aklı başında olsaydı, gidişimde bir terslik oldu­

ğunu fark ederdi; fakat hiçbir şeye dikkat edemeyecek kadar 

körkütük sarhoştu. 

Gişeden sonra üzerine daha yeni taş dökülmüş uzun bir 

yol uzanıyordu; hiçbir atın tehlikesizce hızlı sürülemeyeceği 

büyük keskin taşlar. Bu yolda, tek nahın düşmüş durumda 

son hızımla dörtnala koşmaya zorlandım, bu arada da 

binicim kırbacıyla sırtımda yaralar açıyor, kontrolsüzce 

ağzından saçılan küfürlerle beni daha da hızlanmaya zor­

luyordu. Tabii nalsız ayağım korkunç bir acı içindeydi. 

T oynağım kırılıp etime kadar yarılmış, keskin taşlar içini 

çok kötü kesmişti. 

Böyle devam etmek mümkün değildi, bu koşullar altın­

da hiçbir at ayağını sağlam basamazdı, acı çok büyüktü. 

Tökezledim ve sert bir şekilde dizlerimin üzerine düştüm. 

Düşünce Smith üzerimden fırladı; çok hızlı gittiğim için çok 

şiddetli çarpmış olsa gerek. Kısa bir süre içinde ayağa kalk­

tım, topallayarak yolun kenarına gittim, burada taş yoktu. 

Ay çalılıkların üzerinden yeni yükselmişti, ay ışığında birkaç 

metre ötemde yatan Smith'i görebiliyordum. Yerinden doğ­

rulmadı, kalkmak için biraz çaba harcadı, sonra kuvvetli bir 

inilti duydum. Ben de inleyebilirdim, çürıkü hem ayağımda 

hem de dizlerimde şiddetli bir acı vardı. Fakat atlar acılarına 

sessizce katlanmaya alışkındır. Hiç ses çıkarmadım, orada 
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durup dinledim. Smith'ten kuvvetli bir inilti daha geldi. 
Arnk dolunayın ışığında yattığı halde hiçbir hareket göre­
miyordum. Ne ona ne de kendime bir yardımım dokuna­
biliyordu. Ama ah, kulak kesilip bir at, tekerlek veya ayak 
sesi bekledim durdum! Sakin, tatlı bir nisan gecesiydi. Bir 
bülbülün hafif şakıması dışında ses yoktu, ayın çevresindeki 
beyaz bulutlarla çalılığın üzerinde dolaşan kahverengi bir 
baykuş dışında hiçbir şey kımıldamıyordu. Bunlar bana, 
uzun zaman önce Çiftçi Grey'in evindeki güzel yeşil otlakta 
annemin yanında yattığım yaz gecelerini anımsattı. 

1 1 0  



XXVI 
İşin Sonu 

Çok uzakta bir atın ayak seslerini duyduğumda herhalde 
neredeyse gece yarısıydı. Ses bazen kayboluyor, sonra yeni­
den netleşiyor ve yaklaşıyordu. Earlshall'e giden yol konta 
ait fidanlıkların içinden geçiyordu. Ses o yönden geliyordu. 
Bizi aramaya gelen birisi olmasını umuyordum. Ses yaklaş­
tıkça Zencefil'in ayak sesini seçebildiğime kuşkum kalmadı. 
Biraz daha yaklaşınca küçük tek atlı arabayla geldiğini an­
ladım. Yüksek sesle kişnedim, Zencefil'in yanıt veren kişne­
mesini ve adamların seslerini duyunca çok sevindim. Taşla­
rın üzerinden yavaş yavaş geldiler ve yerde yatan karaltının 
başında durdular. 

Adamların biri yere atlayıp üzerine eğildi. "Bu Reuben! "  
dedi. "Kımıldamıyor." 

Diğeri de peşinden Reuben'in üzerine eğildi. "Ölmüş," 
dedi. "Baksana elleri ne soğuk." 

Onu kaldırdılar, fakat hayat belirtisi yoktu, saçları kan 
içindeydi. Tekrar yere koydular ve gelip bana baktılar. 
Hemen dizlerimdeki yaraları gördüler. 

"Vay canına! At düşüp onu üzerinden atmış! Yağız atın 
bunu yapacağı kimin aklına gelirdi? Kim derdi ki düşecek! 
Reuben saatlerdir burada yatıyor olmalı! Atın buradan 
ayrılmamış olması da garip." 
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Sonra Robert beni yürütmeye çalıştı. Bir adım attım ama 
neredeyse tekrar düşüyordum. 

"Bu da ne! Sadece dizleri değil, ayağı da yaralı; şuraya 
bak! Toynağı paramparça olmuş, düşmesine şaşmamak 
gerek, zavallı yaratık! Sana söyleyeyim Ned, korkarım 
Reuben'in aklı başında değildi! Düşünsene, atı nalsız bu taş­
ların üzerinde sürmüş! Aklı başında olsa, kesinlikle böyle bir 
şey yapmazdı. Korkarım yine o eski hikaye. Zavallı Susan! 
Evime gelip Reuben döndü mü diye sorarken yüzü çok 
solgundu. Hiç endişeli değilmiş gibi yapıyordu; Reuben'i 
alıkoymuş olabilecek bir sürü şeyden bahsetti. Fakat yine 
de gidip onu karşılamam için yalvardı. Şimdi ne yapacağız? 
Hem Reuben'i hem de atı eve götürmemiz gerek; bu da hiç 
kolay olmayacak." 

Sonra karar verene kadar aralarında konuştular. 
Robert, seyis olarak, önüme düşüp beni yürütecekti, Ned 
de Reuben'i götürecekti. Gövdeyi arabaya yüklemek zordu, 
çünkü Zencefil'i tutacak kimse yoktu. Fakat o da neler oldu­
ğunun benim kadar farkındaydı ve hiç kımıldamadan taş 
gibi durdu. Bu dikkatimi çekti, çünkü Zencefil'in bir kusuru 
varsa, o da yerinde durma konusundaki sabırsızlığıydı. 

Ned hüzün verici yüküyle ağır ağır yola koyuldu. 
Robert gelip ayağıma tekrar baktı, sonra mendilini çıkarıp 
sıkıca sardı ve beni eve götürdü. O gece yürüyüşünü hiç 
unutmayacağım, dört buçuk kilometreden fazlaydı. Robert 
beni çok yavaş yürüttü, ben de büyük acı içinde topallayıp 
sekerek elimden geldiği kadar yürüdüm. Bana acıdığına 
eminim, çünkü sık sık beni okşayıp, tatlı bir sesle konuşa­
rak cesaret verdi. 

Sonunda ahırdaki bölmeme ulaştım, biraz mısır yedim 
ve Robert dizlerimi ıslak bezlerle sardıktan sonra ateşini 
almak ve sabah veteriner görmeden temizlemek için ayağı­
ma kepekten yapılmış bir yara lapası bağladı. Samanların 
üzerine uzanmayı başardım ve ağrıya karşın uyudum. 
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Ertesi gün, veteriner yaralarımı muayene ettikten sonra 
eklemin sak.atlanmadığını umduğunu söyledi. Eğer eklemde 
sakatlık yoksa çalışmama bir engel yoktu, fakat yaranın 
izi kalacaktı. İyice tedavi etmek için ellerinden geleni yap­
tıklarını sanıyorum, ama uzun ve ıstıraplı bir tedaviydi. 
Dizlerimde mantar gibi şişmiş et parçaları oluştu, sonra 
bunları kezzapla yaktılar. En sonunda iyileşince de her iki 

dizimin önüne bütün kılları döksün diye yakıcı bir sıvı sür­
düler. Bunun bir nedeni vardı ve sanırım doğruydu. 

Smith böyle ansızın öldüğü ve kimse nasıl olduğunu 
görmediği için bir soruşturma yapıldı. Beyaz Aslan Hanı'nın 
sahibi, seyis ve bir sürü başka insan handan yola çıktığın­
da sarhoş olduğuna dair ifade verdiler. Gişedeki görevli 
kapıdan hızla dörtnala geçtiğini söyledi ve nalını taşların 
arasında bulundu. Yani olanlar son derece açıktı ve benim 
hiç suçum olmadığı anlaşıldı. 

Herkes Susan'a acıyordu; neredeyse aklını yitirmiş gibiy­
di, "O .kadar iyiydi, o kadar iyiydi ki! Hep o lanet içkiden; 
o lanet olası içkiyi neden satarlar? Ah Reuben, Reuben! " 
deyip duruyordu sürekli. Reuben gömülene kadar bunları 
söyledi durdu, sonra evi ve akrabası olmadığı için, altı 
küçük çocuğuyla birlikte uzun meşelerin yanındaki güzel 
evini bir kez daha bırakıp o büyük ve kasvetli Yoksullar 
Evi'ne gitmek zorunda kaldı. 
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XXVII 
Perişan ve Tepetaklak 

Dizlerim yeterince iyileşir iyileşmez beni bir iki aylığına 
küçük bir otlağa saldılar; burada benden başka tek bir canlı 
yoktu. Özgürlük ve tatlı otlar hoşuma gitti ama başkalarıyla 
birlikte olmaya o kadar alışmıştım ki çok yalnızlık çektim. 
Zencefil'le çok sıkı arkadaş olmuştuk, onu çok arıyordum. 
Yoldan geçen atların nal seslerini duyunca kişniyordwn ama 
genellikle yanıt almıyordwn. Ta ki bir sabah kapı açılıncaya 
kadar ... İçeriye kim girdi dersiniz, sevgili dostum Zencefil'in 
ta kendisi. Adam yularını çıkarıp Zencefil'i orada bıraktı. 
Sevinçle kişneyerek yanına koştum; ikimiz de bir araya gel­
diğimize memnunduk, ama çok geçmeden yanıma hoşça 
vakit geçirelim diye getirilmediğini öğrendim. Zencefil'in 
öyküsü burada anlatılamayacak kadar uzun, fakat sonuç 
olarak binilirken çok zorlanıp harap edilmiş, şimdi de din­
lenmek fayda eder mi diye otlağa salıverilmişti. 

Lord George gençti, uyarılara kulak asmazdı. Sert 
ve haşin bir biniciydi, eline geçen her fırsatta ava çıkar, 
atını fazla sakınmazdı. Ben ahırdan ayrıldıktan kısa bir 
süre sonra bir engelli koşu düzenlenmiş, Lord George da 
katılmaya karar vermişti. Seyis kendisine Zencefil'in biraz 
yorgun olduğunu, yarışa girecek halde olmadığını söylediği 
halde buna kulak asmamış ve yarış günü Zencefil'i en iyi 
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atlardan geride kalmamaya zorlamıştı. Yürekli bir at olan 
Zencefil kendisini gücünün son damlasına kadar zorlamış, 
yarışı ilk üç at arasında bitirmişti. Fakat ciğerleri zarar gör­
müş, ayrıca Lord George, Zencefil için çok ağır olduğun­
dan beli de incinmişti. "İşte," dedi Zencefil, "halimize bak: 
Gençliğimizin ve gücümüzün doruğunda harap edilmiş 
durumdayız; sen bir sarhoş, ben de bir ahmak tarafından. 
Buna katlanmak zor." İkimiz de eskisi gibi olmadığımızı 
hissediyorduk. Ancak bu, birlikte olmaktan aldığımız 
keyfi bozmadı. Bir zamanlar yaptığımız gibi dörtnala 
etrafta koşturmadık ama birlikte otladık, yerlere uzandık 
ve ıhlamur ağaçlarından birinin gölgesinde, burun buruna 
saatlerce durduk. Aile kentten dönene kadar zamanımızı 
böyle geçirdik. 

Bir gün kontun yanında Y ork'la otlağa geldiğini gör­
dük. Gelenlerin kim olduğunu görünce ıhlamur ağacımızın 
altında kımıldamadan durup yaklaşmalarını bekledik. Bizi 
dikkatle incelediler. Kont çok sinirlenmişti. 

"İşte yok yere çöpe giden üç yüz sterlin," dedi, "fakat 
en çok canımı sıkan, sevgili dostumun yanımda iyi bir yuva 
sahibi olacağını sandığı atlarının harap edilmiş olması. 
Kısrağa bir yıl süre verelim, bakalım nasıl olacak. Fakat 
yağız atı satmak zorundayız. Çok yazık ama dizleri bu hale 
gelmiş bir atı ahırlarımda tutamam." 

"Tabii efendim, tutamazsınız," dedi York. "Fakat ona 
görünüşünün fazla önemli olmadığı, iyi bakılacağı bir yer 
bulunabilir. Bath'ta at besleyip kiralayan, at ahırları ve 
arabaları olan bir adam tanıyorum. Genellikle düşük fiyata 
iyi at almak ister. Atlarına iyi baktığını biliyorum. Atınız 
soruşturmada aklandı, karakterinde de bir sorun yok; 
kont hazretlerinin veya benim tavsiyem onun için yeterli 
olacaktır." 

"Ona yazsan iyi olur York. Benim için paradan çok, iyi 
bir yer olması önemli." 
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Bu konuşmadan sonra yanımızdan ayrıldılar. 
"Yakında seni götürecekler," dedi Zencefil, "ve ben 

tek dosnunu kaybedeceğim; büyük ihtimalle birbirimizi bir 
daha hiç göremeyeceğiz. Dünya ne kötü!" 

Bir hafta kadar sonra, Robert elinde bir yularla otla­
ğa geldi. Yuları başıma geçirip beni götürdü. Zencefil'le 
vedalaşamadım; beni götürürlerken birbirimize kişnedik. 
Zencefil telaşla çit boyunca koşarak nal seslerimi duyduğu 
sürece bana seslendi. 

Kiralık at besleyen adam York'un tavsiyesiyle beni satın 
aldı. Oraya trenle gitmek zorundaydım. Bu benim için yeni 
bir şeydi ve ilk defasında epey cesaret gerektiriyordu. Fakat 
trenin çıkardığı seslerin, koşuşturmacanın, düdüklerin ve 
hepsinden çok da içinde durduğwn bölmedeki sarsıntının 
bana önemli bir zararı dokunmadığını görünce sakinleştim. 

Yolculuğum sona erdiğinde kendimi rahat sayılabilecek 
bir ahırda buldwn, bana iyi bakıyorlardı. Bu ahırlar alışkın 
olduğum kadar havadar ve güzel değildi. Bölmeler düz 
değil, eğimli bir zemin üzerine kurulmuştu ve başım yem­
liğe bağlı tutulduğu için eğimli zemin üzerinde hep ayakta 
durmak zorunda kalıyordum, bu da çok yorucuydu. Atların 
rahatça durabildikleri ve dönüp hareket edebildikleri zaman 
daha fazla çalışabildiklerini insanlar henüz anlamamış gibi. 
İyi besleniyor, iyi tımar ediliyordwn ve sahibimiz genel ola­
rak bize elinden geldiği kadar özen gösteriyordu sanırım. 
Oldukça fazla an ve çeşit çeşit arabası vardı, bunları dışarı­
ya kiralıyordu. Bazen arabaları kendi adamları sürüyordu; 
bazen de at ve arabayı kiralayan baylar ve hanımlar, kendi­
leri sürüyorlardı. 

1 17 





XXVIII 
Bir İş Atı ve Sürücüleri 

O güne kadar beni hep en azından araba kullanmayı bi­
len insanlar sürmüştü. Fakat burada biz atların katlanmak 
zorunda bırakıldığı her tür kötü ve cahilce sürücülük hak­
kında bilgi ve görgü edinecektim, çürıkü bir "iş atıydım" ve 
isteyen her tür insana kiralanıyordum. İyi huylu ve yumuşak 
olduğum için, cahil sürücülere sanırım diğer atlardan fazla 
kiralanıyordum, çünkü bana güvenebiliyorlardı. Karşılaştı­
ğım bütün farklı sürüş tarzlarını anlannak çok uzun sürer, 
ama birkaçından söz edeceğim. 

İlk olarak, dizgini sıkı nıtan sürücüler vardır; bunlar her 
şeyin dizginleri olabildiğince sıkı nınnalarına bağlı olduğunu 
sanırlar; atın ağzına uyguladıkları kuvveti hiç azaltmaz, ata 
en ufak bir hareket özgürlüğü tanımazlar. Sürekli "ata tam 
hakim olmaktan" ve "atı ayakta tutmak"tan söz ederler; at 
zaten kendi başına ayakta durmak üzere yaratılmamış gibi. 

Böyle asılmak, tam da bunlar gibi sürücüler yüzünden 
ağızları nasırlaşmış, duyarsızlaşmış zavallı ve düşkün bazı 
atlara biraz destek olabilir. Fakat kendi bacaklarına güve­
nebilen, ağzı duyarlı ve rahatlıkla yönlendirilebilen bir ata 
bunu yapmak hem işkencedir hem de aptallık. 

Sonra dizginleri gevşek nıtan, sırtımıza bırakıp, ellerini 
tembelce dizlerinin üstüne koyan sürücüler vardır. Ansızın 
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bir şey olsa, bu bayların ata hakiın olması tabii ki olanak­
sızdır. At ürker, irkilir veya tökezlerse, iş işten geçip ne ola­
caksa olana kadar bu beyler ortada olmaz, ne kendilerine 
bir yardımları dokunur ne de ata. Tabii kendi adıma buna 
hiçbir itirazım yoktu; çünkü ürkmek veya tökezlemek gibi 
bir alışkanlığım yoktu, sürücümden sadece yönlendirme 
ve cesaret verici söz beklerdim. Yine de at yokuş aşağı 
giderken dizgini biraz hissetmek, sürücüsünün uyumadığını 
bilmek ister. 

Hem ayrıca, baştan savma sürüş, ata kötü alışkanlık­
lar kazandırır ve çoğunlukla onu tembelleştirir. Sürücüsü 
değiştiğinde de, at bu alışkanlıkları kamçı zoruyla, acı ve 
sıkıntıyla bırakmak zorunda kalır. Bay Gordon her zaman 
en iyi şekilde yürümemizi ve en iyi şekilde davranmamızı 
beklerdi. "Bir atı şımartıp kötü alışkanlıklar edinmesine izin 
vermek, bir çocuğu şımartmak kadar yanlış bir şeydir, her 
ikisi de daha sonra bunun acısını çeker," derdi. 

Ayrıca bu sürücüler genellikle tam anlamıyla dikkatsiz 
olur, atlarından başka her şeye bakarlar. Bir gün faytonla 
bunlardan biriyle çıktım. Arkada bir hanım ve iki çocuk 
vardı. Yola çıkarken dizginleri pat pat çırptı ve tabii kır­
baçla sırtımda hiç gereksiz birkaç iz açtı, oysa normal bir 
hızla yola koyulmuştwn. Yolda büyük bir onarım çalışması 
yapılıyordu, yeni taş döşemedikleri yerlerde bile, ortalığa 
saçılmış bir sürü taş vardı. Sürücüm gülüyor, arabadaki 
kadınla ve çocuklarla şakalaşıyor, sağımızdaki solumuzdaki 
yerlerden söz ediyordu. Ama atına dikkat etmek veya yolun 
düzgün kısmından gitmek gibi bir derdi yoktu. Dolayısıyla 
ön ayaklarımdan birine bir taş giriverdi. 

Şimdi, eğer Bay Gordon, John veya aslında herhangi 
bir iyi sürücü olmuş olsaydı, üç adım atmama kalmadan 
bir terslik olduğunu fark ederdi. Hava karanlık bile olsa 
deneyiınli bir el adımlarımda bir terslik olduğunu dizginden 
hisseder, inip taşı çıkarırdı. Fakat taş her adımda nalımla 

120 



Siyah inci 

toynağımın arasına daha çok sıkışırken, bu adam gülmeye 
ve konuşmaya devam etti. Taşın ayağıma saplanan kısmı 
sivri, dışı yuvarlaktı. Herkesin bildiği gibi, bu bir ata gire­
bilecek en tehlikeli ve tökezleyip düşmesine en fazla yol 
açabilecek taş türüdür. 

Adamın gözleri mi bozuktu yoksa sadece çok dikkatsiz 
miydi bilemiyorum, ama hiçbir şeyin farkına varmadan 
beni ayağımda o taşla bir kilometre daha sürdü. Artık 
acıdan öyle topallamaya başlamıştım ki, sonunda durumu 
görüp seslendi: "Hah işe bak! Bize topal bir at vermişler! 
Ne rezalet! " 

Sonra, "Haydi bakalım, beni kandırıp, kaytarmaya 
çalışma. Daha yolumuz var. Topallayıp tembellik etmenin 
yararı yok," diyerek dizginleri çarptı, kamçıyla girişti. 

Tam bu sırada kahverengi bir at üzerinde bir çiftçi yak­
laştı, şapkasını kaldırıp yanımızda durdu. 

"Affedersiniz beyim," dedi, "fakat sanırım atınızın bir 
sorunu var, sanki nalına taş girmiş gibi yürüyor. İzin verir­
seniz ayaklarına bir bakayım; bu ortaya saçılmış taşlar atlar 
için çok tehlikeli." 

"Atı kiraladık," dedi sürücüm, "nesi var bilmiyorum 
ama böyle topal bir hayvanı yola çıkarmak bir rezalet." 

Çiftçi atından indi, atının dizginini koluna geçirip aya­
ğımı kaldırdı. 

"Aman Tanrım, taş girmiş! Topal ha! Olmasa şaşarım! "  
Önce eliyle çıkarmaya çalıştı, fakat taş artık iyice saplan­

mış olduğu için, cebinden taşı çekmek için bir alet çıkardı, 
büyük bir dikkatle ve biraz güçlükle taşı çıkardı. Sonra 
yukarı tutarak, "İşte, atınızın ayağına giren taş, düşüp bir 
de dizlerini kırmamış olması mucize! "  

"Hayret!" dedi sürücüm, "Garip iş! Atların ayağına taş 
girdiğini bilmiyordum! " 

"Bilmiyor muydunuz? "  dedi çiftçi burun kıvırarak. 
"Tabii ki girer, en iyi atların ayağına bile girer ve böyle yol-
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larda ellerinden bir şey de gelmez. Eğer atınızı sakatlamak 
istemiyorsanız dikkat edip, taş girince hemen çıkartmanız 
gerekir. Atın ayağı çok berelenmiş," dedi ayağımı yavaşça 
yere koyup beni okşayarak. "İzninizle bir tavsiyem olacak 
beyim, bir süre yavaş sürün. Ayak çok yaralanmış, topalla­
ması hemen geçmez." 

Sonra atına atladı, kadını şapkasıyla selamladı ve uzak­
laştı. 

O gidince sürücüm dizginleri çırpmaya ve kırbacıyla 
koşumlara vurmaya başladı. Bundan yola devam ettnemi 
istediğini anladım ve tabii yürüdüm. Taşın çıktığına mem­
nundum ama canım hala epey yanıyordu. 

İşte biz iş atlan sık sık bu tür olaylarla karşılaşıyorduk. 
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XXIX 
İşçi Sınıfı 

Sonra bir de lokomotif stili sürücülük var. Bu sürücüler 
çoğunlukla hiç at sahibi olmamış ve genellikle trenle yolcu­
luk etmiş kentlilerdir. 

Atın lokomotife benzer, ama daha küçük bir şey oldu­
ğunu sanıyor gibidirler. Bir kez parası ödendi mi, atın dile­
dikleri kadar uzun yola, diledikleri kadar hızlı ve diledikleri 
kadar ağır bir yükle gitmek zorunda olduğunu düşünürler. 
Yollar ister çamur ve balçık içinde, ister kuru ve iyi olsun; 
ister taşlı veya düzgün, ister yokuş aşağı ya da yokuş yukarı 
olsun hiç fark etmez; at hiç dinlendirilmeden ve düşünülme­
den hep aynı hızla gitmek zorundadır. 

Bu insanlar dik bir yokuşta inip yürümeyi hiç akıllarına 
getirmezler. Hayır, olur mu hiç, binmek için para verir­
ler, o zaman bineceklerdir. At mı? Ah, o buna alışıktır! 
İnsanları yokuş yukarı da çekmeyeceklerse, atlar neye 
yarar? Yürümek ha! Gerçekten hoş bir şaka! Ve kırbaç işler, 
dizginler çarpılır ve kaba bir ses sık sık bağırarak azarlar: 
"Yürü seni tembel hayvan! "  Sonra kırbaç bir daha şaklar 
ve bütün bunlar, biz çok kötü hırpalandığunız ve moralsiz 
olduğumuz halde hiç yakınmadan itaat edip, bütün gayreti­
mizle ilerlemeye çabalarken olur. 

Bu lokomotif gibi sürme stili bizi en fazla yıpratan tarz­
dır. Bunlardan bazılarıyla on beş kilometre gitmektense, 
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düşünceli ve iyi bir sürücüyle onız kilometre gitmeyi yeğle­
rim; benden çok daha az şey götürür. 

Bir başka şey de, ne kadar dik bir yokuş inersek inelim 
genellikle fren çarığını kullanmazlar ve bu yüzden bazen 
kötü kazalar olur; kullandıklarında da çoğunlukla tepeden 
indikten sonra çıkarmayı unuturlar. Birkaç kez arabayı bir 
sonraki yokuşun yarısına kadar, tekerleklerden biri fren 
çarığına sımsıkı takılı halde çekmek zorunda kaldım; sürü­
cümün aklına gelinceye kadar. At için bu da çok yorucudur. 

Bir de, bu işçi sınıfından insanlar, beyefendiler gibi yola 
rahat bir tempoda çıkmak yerine, genellikle daha ahırın 
avlusundan son hızla yola koyulurlar. Durmak istedikle­
rindeyse önce bizi kırbaçlar, sonra da dizginlere öyle ani 
asılırlar ki kalçalarımızın üzerine oturmamıza ramak kalır, 
gem de ağzımızı yırtar. Buna fiyakalı duruş derler! Bir viraj 
alırken, bunu sanki yolun karşı tarafı ve kendi tarafları diye 
bir şey yokmuş gibi yaparlar. 

Çok iyi hatırlıyorwn, bir bahar akşamıydı, Rory'yle 
bütün gün dışarıda çalışmıştık (bir çift at istendiğinde 
genellikle benimle çıkan attı Rory, iyi ve dürüst bir arka­
daştı). Kendi sürücümüzle çıkmış, bize karşı hep düşünceli 
ve nazik davrandığı için çok hoş bir gün geçirmiştik. Gün 
batarken hızlı bir tempoda eve dönüyorduk. Yolumuz sola 
sert bir dönüş yapıyordu, fakat çit tarafında bulunduğumuz 
ve geçecek bol bol yer olduğu için sürücümüz bizi yavaş­
latmadı. Dönemece yaklaşırken yokuş aşağı hızla yaklaşan 
bir at ve iki tekerleğin gürültüsünü duydwn. Çit yüksekti ve 
bir şey göremiyordum, bir anda çarpıştık. Şansıma ben çit 
tarafındaydım. Rory araba okunun sağındaydı ve kendisini 
koruyacak hiçbir şey yoktu. Karşı taraftaki sürücü dosdoğ­
ru dönemecin köşesini hizalamıştı, bizi görünce yolun kendi 
tarafına geçecek zamanı olmadı. Bütün darbeyi Rory aldı. 
İki tekerlekli arabanın oku göğsüne girdi. Hiç aklımdan 
çıkmayacak bir çığlık atarak sırtüstü düştü. Karşı taraftaki 
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at kalçasının üstüne devrildi, bir ok kırıldı. Karşıdaki atın, 
gençlerin pek sevdiği, iki yüksek tekerlekli arabalardan biri­
ne koşulu, bizim ahırlardan bir at olduğu anlaşıldı. 

Sürücü yolun hangi tarafının kendisine ait olduğunu bile 
bilmeyen, bilse bile aldınnayan cahillerden biriydi. Öbür 
tarafta da eti parçalanmış, kanı yerlere akan zavallı Rory 
vardı. Biraz daha yandan batsa öldürürdü dediler ki, ölseydi 
zavallı için kurtuluş olacaktı. 

Yarasının iyileşmesi çok uzun sürdü, sonra da kömür 
arabalarında kullanılmak üzere satıldı. O dik tepelerden 
aşağı ve yukarı kömür arabası çekmek; bunun ne demek 
olduğunu bir tek atlar bilir. Orada gördüğüm bazı man­
zaraları, arkasında ağır yüklü, fren çarığı takılamayan iki 
tekerlekli bir arabayla o dik yokuşlardan inmek zorunda 
olan atları şimdi hatırladığımda bile içim sızlar. 

Rory sakatlandıktan sonra arabaya çoğunlukla, benim­
kine bitişik bölmede kalan Peggy adında bir kısrakla çıkı­
yordum. Peggy güçlü, iri yapılı bir hayvandı, çok güzel 
koyu lekeleri olan parlak boz donluydu, kuyruğu ve yelesi 
kahverengiydi. Soylu bir at değildi ama çok güzeldi; olağa­
nüstü yumuşak huylu ve isteneni yapmaya hevesliydi. Yine 
de gözlerinde endişeli bir bakış vardı; bundan da başından 
bazı zorluklar geçtiğini anladım. Birlikte ilk çıktığımızda 
temposu bana çok garip geldi. Yarı tırıs, yarı eşkin üç dört 
adım gidiyor, sonra hafifçe ileri atılıyordu. 

Bu birlikte koşulduğu atlar için çok tatsız bir şeydi, hop 
oturup hop kalkar gibi, rahatsızlık verici bir durum yaratı­
yordu. Ahıra dönünce bu garip ve uyumsuz yürüyüşünün 
nedenini sordum. 

"Ah," dedi sıkıntılı bir şekilde, "biliyorum yürüyüşüm 
çok kötü, ama ne yapayım? İşin aslı suç bende değil, bacak­
larım çok kısa da ondan oluyor. Omuzlarım senin kadar 
yüksek, ama senin bacaklarının dizden yukarısı benim­
kinden sekiz-on santim daha uzun ve tabii sen çok daha 
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büyük adım anp çok daha hızlı gidebiliyorsun. Kendimi ben 
yaratmadım; keşke yaratabilseydim, uzun bacaklı olabilir­
dim o zaman. Başıma gelen her şeyin nedeni bacaklarımın 
kısalığı," dedi Peggy ümitsizlik dolu bir sesle. 

"Ama nasıl olur," dedim, "o kadar güçlü, iyi huylu ve 
istekliyken? "  

"Oluyor işte," dedi, "adamlar öyle hızlı sürüyor ki, diğer 
atlara yetişemediğin zaman kamçı geliyor, sürekli kamçı, 
kamçı. Onun için yetişebildiğim kadar yetişmek zorunda 
kaldım ve bu çirkin, değişken adım yerleşti. Her zaman 
böyle değildim. İlk sahibimle yaşarken güzel, normal bir 
nrıs giderdim, ama onun böyle acelesi yoktu. Taşrada genç 
bir din adamıydı, çok iyi yürekli bir efendiydi. Birbirinden 
epey uzakta iki kilisede görev yapıyordu, çok işi vardı, fakat 
hiçbir zaman daha hızlı gitmedim diye beni azarlamadı 
da kamçılamadı da. Beni çok severdi. Keşke şimdi onunla 
birlikte olabilseydim, ama oradan ayrılıp büyük bir kente 
gitmek zorunda kaldı, ben de bir çiftçiye satıldım. 

Bildiğin gibi bazı çiftçiler çok iyi efendilerdir, fakat bu 
kalitesiz biriydi. İyi at, iyi sürücülük umurunda değildi, aklı 
fikri hızlı ginnekteydi. Elimden geldiği kadar hızlı giderdim 
ama bunu beğenmez, sürekli kırbaçlardı; yetişmek için ileri 
sıçrama alışkanlığını bu yüzden edindim. Pazar kurulduğu 
geceler, handa çok geç saatlere kadar kalır, sonra eve kadar 
dörtnala sürerdi. 

Karanlık bir gece her zamanki gibi dörtnala eve gidi­
yorduk, birden tekerlek yolda büyük, ağır bir şeye çarpn ve 
araba anında devrildi. Arabadan fırlayıp düştü, kolu ve birkaç 
kaburgası kırıldı sanırım. Her neyse, bu da oradaki hayanmın 

sonu oldu, buna hiç üzülmedim. Fakat görüyorsun, adamlar 
hızlı gitmek zorunda oldukça, benim başıma her yerde aynı 
şey gelecek. Keşke bacaklarım daha uzun olsaydı! "  

Zavallı Peggy! Onun için çok üzülmüştüm, onu rahatla­
tacak bir şey söyleyemiyordum, çünkü hızlı atların yanına 
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koşulmanın ağır tempolu atlar için ne kadar zor olduğunu 
biliyordum. Bütün kırbaçlar onların payına düşer ve ellerin­
den bir şey gelmez. 

Peggy genellikle faytona koşuluyordu; çok yumuşakbaşlı 
olduğu için bazı hanımlar onu çok severdi. Bir süre sonra da 
kendi arabalarını kendileri süren, güvenilir, iyi bir at isteyen 
iki hanıma satıldı. 

Kırlarda ona pek çok kez rastladım; güzel, düzgün bir 
tempoda gidiyor, bir atın olabileceği kadar neşeli ve halin­
den memnun görünüyordu. Onu böyle gördüğüme çok 
sevinmiştim, iyi bir yeri hak ediyordu. 

Peggy bizden ayrıldıktan sonra yerine başka bir at geldi. 
Genç bir attı, ürktüğü ve irkildiği için kötü bir isim yapmış, 
bu yüzden iyi bir evden olmuştu. Neden ürktüğünü sordum. 

"Pek bilmiyorum," dedi, "küçükken ürkektim, birkaç kez 
çok korkmuştum, yabancı bir şey görünce de dönüp bakar­
dım -biliyorsun at gözlükleri varken, dönüp bakmadan bir 
şeyin ne olduğunu görüp anlamak mümkün değil,- dönüp 
bakınca da sahibim beni hep kırbaçlardı; kırbaçlanınca da 
yürümeye devam ederdim, ama korkum geçmezdi. Herhalde 
etrafıma sakin sakin bakmama ve bana zarar verecek bir şey 
olmadığını görmeme izin verseydi her şeye alışırdım. Bir gün 
yaşlı bir beyefendi de onunla birlikte arabadaydı. Hemen 
yanımdan büyük bir parça beyaz kağıt veya çaput uçtu. 
Ürktüm ve ileri doğru sıçradım. Sahibim her zamanki gibi 
beni iyice kamçıladı ama yaşlı adam bağırdı, 'Yanlış yapı­
yorsun! Yanlış yapıyorsun! Ürktü diye asla kamçılama bir 
atı. Korktuğu için ürküyor, sen de onu daha çok korkutuyor 
ve alışkarılığıru pekiştiriyorsun.' Yani sanırım herkes böyle 
davranmıyor. Sırf ürkmek için ürkmediğime eminim; fakat 
hiçbir şeye alışma şansı tanınmamışsa neyin tehlikeli olup 
neyin olmadığını nereden bileceksin? Tanıdığım şeylerden 
korkmam. Geyiklerin olduğu bir korulukta büyüdüm. Tabii 
geyikleri, koyun ve inekleri tanıdığım kadar iyi tanıyordum. 
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Ama geyik sık rastlanan bir şey değildir. Geyikten korkan ve 

geyiklerin olduğu bir çayırdan geçinceye kadar epey paortı 
çıkaran pek çok aklı başında at biliyorum." 

Arkadaşımın söylediklerinin doğru olduğunu biliyor­

dum, keşke her genç atın Çiftçi Grey ve Bay Gordon kadar 

iyi sahipleri olsaydı diye düşündüm. 
Tabii zaman zaman iyi sürücülere de rastlıyorduk. 

Hatırlıyorum, bir sabah iki tekerlekli hafif arabaya koşul­

muş ve Pulteney Caddesi'nde bir eve götürülmüştüm. Evden 

iki adam çıkn; uzun boylusu gelip başımda durdu, geme ve 

dizgine baktı, hamudu eliyle yoklayıp rahat olup olmadığını 

kontrol etti. 
"Sence bu atın suluk zincirine ihtiyacı var mı?" diye 

sordu seyise. 

"Ne desem," dedi adam, "bana kalırsa onsuz da iyi 

gider, sıra dışı, duyarlı bir ağzı var. Canlı ve enerji dolu ama 

hiçbir kötü huyu yok; ne var ki insanlar genellikle suluk 

zinciri istiyorlar."  

"Ben istemiyorum," dedi beyefendi, "bana bir iyilik yap 

da çıkar şunu ve dizgini yanağından tuttur. Uzun yolculukta 

ağzın rahat olması çok iyidir, öyle değil mi dosnun?" dedi 
boynumu okşayarak. 

Sonra dizginleri aldı, ikisi de bindiler. Beni nasıl usul 

usul çevirdiğini hatırlıyorum, dizgini hafifçe dokundurdu, 
kırbacı arkama değdirdi ve yola çıktık. 

Boynumu dikip, en iyi tempomla yola koyuldum. 
Arkamda iyi bir atın nasıl sürülmesi gerektiğini bilen biri 

olduğunu anlamıştım. Eski günlerdeki gibiydi, çok keyif­

lenmiştim. 

Bu beyefendi beni çok sevmişti ve beni eyerle de birçok 

kez denedikten sonra, sahibimi beni güvenli ve güzel bir 

binek atı isteyen bir arkadaşına satmaya razı etti. Gerçekten 
öyle oldu ve o yaz Bay Barry'ye satıldım. 

128 



xxx 
Bir Hırsız 

Yeni sahibim bekardı. Bath'ta yaşıyor ve çok çalışıyordu. 
Doktoru at binerek biraz spor yapmasını tavsiye etmiş, o 
da beni bu amaçla almıştı. Kaldığı yere yakın bir ahır kira­
ladı, seyis olarak da Arakçı adında birini tuttu. Sahibimin 
atlar hakkında bilgisi çok azdı, fakat bana iyi davranıyordu. 
Sahibimin bilmediği koşullar olmasa, burası benim için iyi 
ve rahat bir yer olacaktı. En iyi cins saman, bol bol yulaf, 
ezilmiş fasulye ve kepek ile yeterince burçak veya delice onı 
sipariş etti. Sahibimin siparişi verdiğini duydum, onun için 
bol güzel yem olduğwıu biliyor, rahatıma diyecek olmadığı­
nı düşünüyordum. 

Birkaç gün her şey yolunda gitti. Seyisimin işini bildiğini 
gördüm. Ahırı temiz nınıyor, havadar olmasına dikkat edi­
yor, beni güzelce tımar ediyordu ve her zaman sevecendi. 
Daha önce Bath'taki büyük otellerin birinde seyislik yapar­
ken, o işi bırakıp pazar için meyve ve sebze yetiştirmeye 
başlamıştı. Karısı da sannak için tavuk ve tavşan yetiştiri­
yordu. Bir süre sonra yulafırnın çok azaldığını fark ettim. 
Fasulyem vardı ama kepeğirne yulaf yerine fasulye karıştırı­
yorlardı, yulaf çok az, olması gerekenin en fazla dörtte biri 
kadardı. İki üç hafta içinde bu durum gücümü ve enerjimi 
olumsuz olarak etkilemeye başladı. Otlu yem çok güzeldi 
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ama tahıl olmadan kondisyonumu korumama yetmiyordu. 

Ancak şikayet etmeme, ihtiyaçlarımı anlatmama olanak 

yoktu. Onun için bu durum iki ay kadar sürdü; sahibimin 

bir sorun olduğunu anlamamasına şaşıyordum. Ancak bir 

öğleden sonra sırtıma atlayıp kent dışına, Wells yolunda 

oturan bir çiftçi arkadaşını görmeye gitti. Bu adam atlardan 

iyi anlıyordu, sahibime hoş geldin dedikten sonra, bana bir 

göz atıp şöyle dedi: 

"Barry, bana atın ilk aldığın zamanki kadar iyi görün­

müyor gibi geldi; iyi mi? "  

"Evet, iyi galiba," dedi sahibim, "ama eskisi kadar 

canlı değil; seyisim atların sonbaharda hep keyifsiz ve zayıf 

olduklarını, bunun normal olduğunu söyledi." 

"Sonbaharmış! Külahıma anlatsın! "  dedi çiftçi, "Üstelik 

daha ağustostayız. Ve sendeki kadar hafif işte çalıştırılan ve 

iyi yemle beslenen bir at, sonbahar bile olsa böyle güçten 

düşmemeli. Ne yem veriyorsun? "  

Sahibim anlattı. Diğeri başllll yavaş yavaş salladı, sonra 

beni elleriyle yoklamaya başladı. 

"Aldığın tahılı kim yiyor bilemem dostum, ama yanılmı­

yorsam atına verilmiyor. Çok mu hızlı geldin? "  

"Hayır! Çok yavaş geldik." 

"Bak, elini şuraya koy," dedi, elini boynumda ve 

omzumda dolaştırarak, "çayırdan yeni kalkmış bir at kadar 

sıcak ve nemli. Ahırına biraz daha çok dikkat etmeni tavsiye 

ederim. Kuşkuculuğu hiç sevmem ve Tanrı'ya şükür kuşku­

lanmak için hiç nedenim yok, burada olayım olmayayım, 

adamlarıma güvenirim. Fakat dilsiz bir hayvanın yiyeceğini 

çalacak kadar çok aşağılık ve acımasız serseriler var. Bu işi 

araştırmalısın."  Beni almaya gelen adamına döndü: "Bu atı 

dövülmüş yulafla iyi bir yemle, hiç cimrilik etme." 

"Dilsiz hayvan! "  Evet dilsiziz; konuşabilseydim, aldığı 

yulafın nereye gittiğini efendime anlatabilirdim. Seyisim her 

sabah saat altı sularında gelirdi, yanında da hep elinde üstü 
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örtülü bir sepet taşıyan küçük bir çocuk. Babasıyla birlikte 
tahılın depolandığı koşum odasına girerlerdi. Kapı açık 

olduğu zaman, bidondan aldıkları yulafı küçük bir torbaya 

doldurduklarını görürdüm, sonra çocuk giderdi. 

Bunun üzerinden beş altı sabah geçti, tam çocuk ahırdan 

çıkmıştı ki, kapı itilerek açıldı ve içeriye çocuğu kolundan 

kavramış bir polis girdi. Arkasından bir başka polis daha 

geldi, kapıyı içeriden kilitledi ve "Göster bakalım, baban 

tavşanlarının yemini nereye koyuyor," dedi. 

Çocuk çok korkmuş görünüyordu, ağlamaya başladı. 

Fakat kurtuluş yoktu; polisleri tahıl bidonuna götürdü. 

Polis burada çocuğun sepetinde buldukları yulaf dolu torba 

gibi boş bir torba daha buldu. 

Arakçı o sırada ayaklarımı temizliyordu, hemen onu da 

yakaladılar; epey yaygara ettiyse de onu alıp çocukla bir­

likte götürdüler. Sonradan çocuğun suçlu bulunmadığını, 

fakat adamın iki ay hapse mahkfun edildiğini duydum. 
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XXXI 
Bir Şarlatan 

Sahibim hemen uygun birini bulamadı ama birkaç gün 
sonra yeni seyisim geldi. Uzun boylu, oldukça yakışıklı biriy­
di, ama seyis kılığında bir şarlatan varsa, o da Alfred Smirk 
adlı bu adamdan başkası değildi. Bana karşı çok kibardı 
ve hiç kötü davranmadı. Hatta sahibimin göreceğini bildi­
ği zaman bol bol okşar severdi. Güzel görüneyim diye beni 
kapıya çıkarmadan hep yelemi ve kuyruğumu suyla ıslatıp 
fırçalar, toynaklarımı yağlardı. Fakat iş ayaklarımı temizle­
meye, nallarımı kontrol etmeye veya beni iyice tımar etmeye 
gelince bunları hiç düşünmezdi, sanki karşısında bir at değil 
de inek vardı. Gemimi paslı, eyerimi nemli ve kuskunumu 
kaskatı bırakırdı. 

Alfred Smirk, çok yakışıklı olduğunu sanıyordu. Koşum 
odasındaki aynanın önünde saçı, favorileri ve kravatıyla 
uzun uzun uğraşırdı. Efendisi kendisine bir şey söylediği 
zaman yanıtı hep, "Evet efendim, evet efendim," olur, her 
kelimenin sonunda şapkasına dokunurdu. Herkes onun çok 
becerikli bir genç olduğunu, Bay Barry'nin onu tuttuğu için 
çok şanslı sayılacağını sanıyordu. Bana soracak olursanız, 
gördüğüm en tembel, en kendini beğenmiş adamdı. Tabii 
bana kötü davranmaması çok iyi bir şeydi ama bir atın 
bundan fazlasına ihtiyacı vardır. Bölmemde bağlı tunılmu-
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yordum ve eğer seyis orayı temizlemeyecek kadar tembel 

olmasaydı çok rahat edebilirdim. Hiç saman saplarının 

tamamını alıp değiştirmezdi, altta kalanlar çok kötü koku­
yordu. Çıkan ağır koku ve buhar gözlerimi sulandırıyor, 

yakıyordu, yemimi arnk iştahla yiyemez olmuştum. 

Bir gün sahibim içeri girdi ve "Alfred, ahırda çok ağır bir 
koku var, o bölmeyi iyice silip bol suyla yıkaman gerekmez 

mi?" dedi. 

"Peki efendim," dedi şapkasına dokunarak, "isterseniz 

yapayım efendim ama atın bölmesine su dökmek biraz teh­

likelidir, hemen üşütür efendim. Ona zarar verecek bir şey 

yapmak istemem, ama siz istiyorsanız yapayım efendim." 
"Pekala," dedi sahibim, "üşütmesini istemem ama bu 

ahırın kokusu hoşuma gitmedi, acaba lağım borusunda bir 

sorun mu var?" 

"Siz söyleyince aklıma geldi efendim, borudan bazen 

kötü bir koku geliyor galiba; bir bozukluk olabilir efen­

dim." 

"Öyleyse bir usta çağır da baksın," dedi sahibim. 
"Peki efendim, gösteririm."  

Usta geldi, bir sürü tuğlayı söktü, herhangi bir bozukluk 

bulmadı. Biraz kireç döktü ve sahibimden beş şilin aldı, 

bölmem yine her zamanki kadar kötü kokuyordu. Ama 

hepsi bu kadar da değildi; ıslak saman saplarının üstünde 

dura dura ayaklarım kötüledi, hassaslaştı. Bir gün sahibim, 

"Bu atın nesi var bilmiyorum, çok sarsak yürüyor. Bazen 

tökezleyecek diye korkuyorum," dedi. 

"Evet efendim," diye yanıt verdi Alfred, "idman yaptı­

rırken aynı şey benim de dikkatimi çekti." 
İşin aslı, seyis bana hemen hemen hiç idman yaptırmaz­

dı; sahibimin işleri olduğu zaman, günlerce ayaklarımı hiç 

çalıştırmadan duruyordum, ama sanki ağır iş yapıyormu­

şum gibi besin değeri yüksek yem veriliyordu. Bu durum 
sağlığımı bozuyor, bazen ağır ve keyifsiz ama genellikle 
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huzursuz ve sinirli olmama yol açıyordu. Bana bir kez bile 
sakinleştirici etki yapacak yeşillik veya kepek lapası verme­
di, çünkü kendini beğenmiş olduğu kadar cahildi. İdman 
yaptırmak veya yemimi değiştirmek yerine, bana katı ve 
sıvı ilaç verirdi. İçmenin zorluğu bir yana, bunlar midemi 
bulandırır, beni rahatsız ederdi. 

Ayaklarım o kadar hassaslaşmıştı ki, bir gün sırtımda 
sahibim tırıs giderken yeni döşenmiş taşlar üzerinde iki 
kez ciddi olarak tökezledim. Bunwı üzerine Lansdown'dan 
kente girerken, veterinere uğradı ve bana bir bakmasını 
istedi. Adam ayaklarunı birer birer kaldırıp muayene etti. 
Sonra ayağa kalktı ve ellerini birbirine vurup temizleyerek, 
"Atınız 'pamukçuk' olmuş," dedi, "hem de kötü. Ayakları 
çok hassas, düşmemiş olması bir şans. Seyisinizin şimdi­
ye kadar fark etmemesine şaşırdım. Bu pis, çöpleri tam 
temizlenmeyen ahırlarda görülen bir hastalık. Atınızı yarın 
buraya yollayın, toynaklarını tedavi edeyim, adamınıza da 
vereceğim merhemi nasıl kullanacağını anlatayım." 

Ertesi gün ayaklarım iyice temizlendi ve sert bir merhem 
emdirilmiş kıtıkla dolduruldu. Çok nahoş bir işti. 

Veteriner bölmemdeki saman yaygısının her gün temiz­
lenip atılmasını ve zeminin çok temiz tutulmasını emretti. 
Sonra ayaklarım yeniden iyileşene kadar bana kepek lapa­
sıyla biraz yeşillik verilecek, fazla tahıl verilmeyecekti. Bu 
tedaviyle kısa sürede yeniden gücüm kuvvetim yerine geldi, 
fakat seyisleri tarafından iki kez aldatılmak Bay Barry'yi 
çok kızdırmıştı. At beslemekten vazgeçmeye ve bineceği 
zaman at kiralamaya karar verdi. Ayaklarım iyice iyileşene 
kadar bana baktılar, sonra yeniden satıldım. 
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XXXII 
At Panayırı 

At panayırları kaybedecek bir şeyi olmayanlar için kuş­
kusuz çok eğlenceli yerlerdir; en azından görülecek çok şey 
vardır. 

Taşradan, bataklık bölgelerden çıkıp yeni gelmiş sıra sıra 
genç at, en fazla Şenbacak uzunluğunda, kabarık tüylü bir 
sürü küçük Gal midillisi, kimilerinin uzun kuyrukları örülüp 
kırmızı iplerle bağlanmış her türden yüzlerce koşum atı ve 
benim durumumda, güzel ve soylu fakat bir kaza ya da yara 
izi, ciğerlerinde bir sorun veya bir başka şikayet nedeniyle 
orta sınıfa düşmüş pek çok at. Yaşamlarının baharında, 
dolayısıyla sağlıklı, güçlü, güzel ve her işe uygun bazı muhte­
şem atlar da vardı. Yanlarında yularlarından tutan bir seyisle 
tırıs gidiyor, bacaklarını iyice açıp yukarı çekerek yürüyüş­
lerini gösteriyorlardı. Fakat arka planda, ağır işin üzücü bir 
şekilde çökerttiği, her adımda dizleri bükülen, arka bacak.lan 
dışa açılan çok sayıda zavallı yarank vardı; bir de çok kederli 
görünen yaşlı atlar vardı ki, bunlar artık hayattan alacakları 
bir zevk kalmanuş, umutsuzluğa kapılmış gibi altdudaklarını 
sarkıtmış, kulaklarını iyice arkaya yatırmışlardı. Bazıları öyle 
zayıfu ki, kaburgalarını tek tek saymak mümkündü; bazıla­
rının sırtlarında ve kalçalarında eski yaralar vardı. Bunlar 
bir at için üzücü görüntülerdi, aynı duruma gelmeyeceğini 
hangimiz bilebilirdi ki. 
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Sıkı pazarlıklar yapılıyor, yükseltilen, kırılan fiyatlardan 

geçilmiyordu. Eğer bir atın anladığı kadarıyla fikrini söyle­

mesini uygun buluyorsanız, bana kalırsa o at panayırında 

aklı başında bir adamın hesabını verebileceğinden çok daha 

fazla yalan söyleniyor, sahtekarlık yapılıyordu. Beni güçlü, 

işe yarar görünen iki üç atın yanına koymuşlardı ve bir sürü 

insan gelip bize baktı. Beni satmaya çalışan adam ahırda 

kayıp düştüğüme yemin etse de, kibar baylar dizlerimdeki 

yara izlerini görünce yanımdan uzaklaşıyorlardı. 

Y aptıklan ilk iş ağzımı açmaktı, sonra gözlerimi ince­

liyor, bacaklarımı baştan aşağı elleriyle yokluyor, derimi, 

kaslarımı iyice kontrol ediyor, sonra da yürüyüşüme bakı­

yorlardı. Bütün bunları farklı şekillerde yapmaları çok ilgi 

çekiciydi. Bazıları bu kontrolü kaba, gelişigüzel bir şekilde, 

sanki at değil de bir kütükmüşüm gibi yapıyorlardı; kimileri 

ise ellerini ara sıra, sanki "izninle" der gibi hafifçe vurarak, 

nazikçe gövdemde dolaştırıyordu. Tabii alıcıların çoğunu 

bana karşı nasıl davrandıklarına bakarak tartıyordum. 

Beni alırsa mutlu olabileceğimi düşündüğüm bir adam 

vardı. Bir beyefendi değildi, ama kendilerine beyefendi 

diyen, gürültücü gösterişli tiplerden de değildi. Oldukça 

ufak tefek fakat gücü kuvveti yerinde ve bütün hareketle­

rinde bir çeviklik olan biriydi. Beni tutuş şeklinden atla­

ra alışkın olduğunu hemen anladım. Yumuşak bir sesle 

konuşuyordu, açık mavi gözlerinde sevecen, neşeli bir ifade 

vardı. Bunu söylemek garip kaçabilir -yine de doğru,- onu 

bana sevdiren temiz, taze kokusu oldu. Nefret ettiğim bira 

ve tütün kokusu yoktu; sanki bir samanlıktan çıkmış gibi 

taptaze kokuyordu. Benim için yirmi üç şilin vermeyi teklif 

etti, fakat bu kabul edilmedi, o da uzaklaştı. Arkasından 

baktım ama gitti. Çok sert görünüşlü, bağıra bağıra konu­

şan bir adam geldi. Beni alacak diye çok korktum, ama o 

da uzaklaştı. Alıcı olmayan bir iki kişi daha geldi. Sonra sert 
görünüşlü adam yeniden geri gelip yirmi üç şilin teklif etti. 
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Çok sıkı bir pazarlık sürüyordu. Satıcını istediği parayı ala­
mayacağını, biraz inmesi gerektiğini düşünmeye başlamıştı. 
Fakat tam o sırada mavi gözlü adam tekrar geldi. Başımı 
ona doğru uzatmaktan kendimi alıkoyamadım. Yüzümü 
şefkatle okşadı. 

"Pekala sevgili dostum," dedi, "sanırım biz iyi anlaşaca­
ğız. Yirmi dört şilin veririm." 

"Yirmi beş, de senin olsun." 
Dostum çok kesin bir sesle, "Yirmi dört şilin altı peni," 

dedi, "daha fazlasını vermem; kabul mü?" 
"Peki," dedi satıcı, "inan bana bu atta müthiş bir kalite 

var. Araba işi için alıyorsan, bu fiyata kaçırılmaz bir at." 
Para oracıkta ödendi ve yeni sahibim yularımdan tunıp 

beni panayırdan çıkardı, bir hana götürdü. Orada hazır bir 
eyer, başlık ve dizgin vardı. Beni yulafla bir güzel yemledi 
ve ben yerken orada durup hem kendi kendine hem de 
benimle konuştu. Yarım saat sonra Londra'ya doğru yola 
çıktık; büyük Londra yoluna gelene kadar güzel sokaklar­
dan ve kır yollarından geçtik. Anayola çıkınca düzgün bir 
tempoda yol aldık, gün batarken büyük kente ulaştık. Gaz 
lambaları yakılmıştı, sağımızda solumuzda sokaklar vardı; 
sokaklar kilometreler boyunca kesişti durdu. Bunların 
sonu hiç gelmeyecek diye düşündüm. Sonunda bir sokak­
tan geçerken uzun bir dizi kira arabasının sıralandığı bir 
durağa geldik. Binicim neşeli bir sesle, "İyi akşamlar Reis," 
diye seslendi. 

"Merhaba!" diye bağırdı bir ses, "İyi bir at buldun mu?" 
"Sanırım," diye yanıtladı sahibim. 
"Şansın açık olsun." 
"Sağ ol Reis." 
Yola devam ettik. Az sonra yan sokaklardan birine 

girdik, yarısına gelince çok dar bir sokağa saptık. Bir kena­
rında hayli yoksul görünüşlü evler, diğer tarafında ise araba 
koyulan kulübeler ve ahır olduğu anlaşılan yerler vardı. 
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Sahibim evlerden birinin önünde durdu ve ıslık çaldı. 
Kapı birden ardına kadar açılıverdi ve genç bir kadın dışa­
rıya koştu, arkasından da küçük bir kız ve oğlan. Binicirn 
sırtımdan inerken büyük bir neşe ve heyecanla karşılandı. 

"Haydi bakalım Harry, oğlum, kapıları aç, annemiz de 
bize bir lamba getirsin." 

Bir dakika sonra hepsi küçük bir ahırın avlusunda etra-
fıma toplanmışlardı. 

"Uysal mı baba?" 
"Evet Dolly, yavru kedin kadar uysal; gel de sev." 
Küçük bir el hemen hiç korkmadan omzumun her tara-

fını okşamaya başladı. Bu ne kadar da güzel gelmişti bana! 
"Sen tımar ederken, ben ona kepek lapası hazırlaya­

yun," dedi anne. 
"Hazırla ya Polly, ona gereken de bu; biliyorum beni de 

nefis bir lapa bekliyor." 
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Londra' da Bir Kira Arabası Atı 

Yeni sahibimin adı Jeremiah Barker'dı, fakat herkes ona 
Jerry derdi, ben de öyle diyeceğim. Karısı Polly bir erkeğin 
sahip olabileceği en iyi eşti. Koyu renk saçlı, koyu renk göz­
lü, küçük sevimli ağzı hep gülümseyen, eli yüzü düzgün, der­
li toplu, tombul, küçümen bir kadındı. Oğlu yaklaşık on iki 
yaşındaydı; uzun boylu, açıksözlü, iyi huylu bir çocuktu ve 
küçük Dorothy (ona Dolly diyorlardı) annesinin sekiz ya­
şında bir kopyasıydı. Aralarında hayranlık uyandıracak bir 
sevgi bağı vardı, daha önce hiç bu kadar mutlu, neşeli bir 
aile görmemiştim, daha sonra da görmedim. Jerry'nin bizzat 
sürdüğü bir kira arabası ve iki atı vardı. Öbür an Kaptan 
adında, uzun boylu, oldukça iri kemikli bir kır atn. Artık 
yaşlanmıştı, fakat gençliğinde muhteşem bir yaratık olsa ge­
rek. Başını hala kendine özgü bir gururla taşıyor, boynunu 
dikleştiriyordu. Aslında her santimiyle soylu, nazik, yaşlı 
bir attı. Gençliğinde Kırım Savaşı'na gittiğini anlattı; sahibi 
süvari alayında subaymış ve alaya önderlik edermiş. Bunu 
sonra daha uzun anlatacağım. 

Ertesi sabah bir güzel tımar edildikten sonra Polly ile 
Dolly avluya beni görüp arkadaş olmaya geldiler. Harry 
sabahın erken saatlerinden beri babasına yardım ediyordu 
ve "taş gibi" olduğuma ilişkin fikrini açıklamıştı. Polly 
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bana bir dilim elma, Dolly bir parça ekmek getirmişti; sanki 
eski günlerin "Siyah İnci"siymişim gibi üzerime düştüler. 
Yeni den sevilip okşanmak, yumuşak bir sesin konuşmasını 
dinlemek büyük bir keyifti. Ben de onlara dost olmak istedi­
ğimi elimden geldiğince göstermeye çalıştım. Polly çok güzel 
olduğum ve dizlerim hırpalanmış olmasa, bir kira arabasına 
bir gömlek fazla geleceğim kanısındaydı. 

"Tabii dizlerinin bu hale gelmesinin suçlusu kim, bize 
anlatacak kimse yok," dedi Jeremy, "bilmediğime göre de 
ona bir fırsat tanıyacağım. Çünkü onun kadar sağlam ve 
düzgün yürüyen bir ata binmemiştim. Ona eski atımızın 
adını verelim, 'Jack' diyelim, olur mu Polly?" 

"Olur," dedi Polly, "iyi bir ismi sürdürmek hoşuma 
gider."  

Arabaya bütün sabah Kaptan çıktı. Harry okuldan 
sonra gelip bana yem ve su verdi. Öğleden sonra arabaya 
ben koşuldum. Jerry hamut ile dizgin iyi otursun diye o 
kadar titizlendi ki, sanki John Manly geri gelmişti. Kuskun 
bir iki delik gevşetilince hepsi çok iyi oturdu. Sabit mengene 
kayışı yoktu, suluk zinciri yoktu, sadece basit bir halkalı 
gem. Ne harikaydı! 

Yan sokaktan geçip Jerry'nin bir gün önce "İyi akşam­
lar," dediği büyük araba durağına geldik. Bu geniş soka­
ğın bir kenarında altlarında harika vitrinler olan yüksek 
evler, diğer tarafında ise eski bir kilise ile etrafı demir 
parmaklıklarla çevrili avlusu vardı. Bu demir parmaklık­
lar boyunca bir sürü araba dizilmiş müşteri bekliyordu. 
Yerde, orada burada saman parçaları vardı. Adamların 
bir kısmı bir arada duruyordu, kimileri ise arabalarında 
oturmuş gazete okuyorlardı. Bir ikisi de atlarına biraz 
saman ve su veriyordu. Son arabanın arkasına yanaşıp 
sıraya girdik. İki üç adam gelip bana bakmaya ve fikir 
belirtmeye başladı. 

"Tam cenazelere göre," dedi biri. 
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"Fazla iyi görünüyor," dedi bir diğeri kafasını bilgiç bil­
giç sallayarak; "kusuru bu güzel sabahların birinde ortaya 
çıkmazsa bana da Jones demesinler."  

"Ne yapalım," dedi Jerry tatlılıkla, "kusur beni bulma­
dan, ben onu arayacak değilim herhalde, değil mi? Madem 
öyle, ben de daha bir süre keyfimi sürerim." 

Sonra geniş yüzlü, kocaman gri bir palto ve büyük beyaz 
düğmeli kocaman gri bir pelerin giymiş, boynuna mavi bir 
yün atkıyı gevşekçe dolamış bir adam çıkageldi. Saçları da 
kırdı, fakat neşeli biri gibi görünüyordu; diğerleri ona yol 
açtılar. Sanki satın alacakmış gibi beni tepeden nmağa ince­
ledi, sonra kendi kendine söylenerek doğruldu, "Tanı sana 
göre bir at Jerry," dedi. "Ne kadar para vermiş olursan ol 
fark ennez, buna değecektir." İşte karakterim durakta böy­
lece saptanmış oldu. 

Bu adamın adı Grant'tı, ama ona "Gri Grant" ya da 
"Grant Reis" derlerdi. İçlerinde en uzun zamandır bu 
durakta olan oydu ve sorunları çözmeyi, anlaşmazlıkları 
halletmeyi kendine görev bilirdi. Genellikle neşesi yerinde, 
aklı başında bir adamdı. Fakat sinirleri biraz bozuk olduğu 
zaman, arada fazlaca içince sinirli olurdu, kimse yumrukla­
rına çok yaklaşmak istemezdi, çünkü çok sert vuruyordu. 

Yaşamımın kira arabası an olarak geçen ilk haftası çok 
yorucuydu. Londra'ya hiç alışık değildim ve o gürültü, o 
telaş, içinden geçmek zorunda olduğum at, yük arabası ve 
atlı araba kalabalıkları arasında kendimi tedirgin ve hırpa­
lanmış hissettim. Fakat sürücüme tam anlamıyla güvenebi­
leceğimi kısa sürede anladım, ondan sonra da rahatladım ve 
Londra'ya alışnm. 

Jerry o güne kadar gördüğüm en iyi sürücüydü ve daha 
da iyisi, kendisi kadar atlarını da düşünüyordu. Çalışmaya, 
elimden geleni yapmaya istekli olduğumu çabuk anladı ve 
beni hiç kırbaçlamadı, sadece yola devam etmem gerektiği 
zaman kırbacın ucunu sırnmdan aşağı usulca değdirerek 
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çekerdi. Ama dizginleri tutuş şeklinden bunu genellikle, 

oldukça iyi anlardım. Bence kırbaç daha çok elinde değil, 

hemen yanı başında takılı dururdu. 

Kısa sürede sahibimle ben, birbirimizi bir at ile insanın 

anlayabileceği kadar iyi anladık. Ahırda da bizi rahat ettir­

mek için elinden geleni ardına koymazdı. Bölmelerimiz eski 

tip, fazlaca eğimli bölmelerdi. Fakat bölmelerimizin arkası­

na takılıp çıkarılabilen iki çubuk koydurmuştu. Geceleyin 

ve dinlenirken yularlarımızı çıkarır, çubukları takardı; 

böylelikle istediğimiz gibi dönebiliyor, durabiliyorduk, ki bu 

büyük bir rahatlıktı. 

Jerry bizi çok temiz tutuyor, elinden geldiği kadar çeşitli 

şeyler yediriyor, yeminllz hep bol oluyordu; üstelik bu kadar 

da değil, bize her zaman bol bol temiz, taze su veriyor, suyu 

gece gündüz yanımızda bırakıyordu; tabii terli geldiğimiz 

zamanlar dışında. Bazıları atların istedikleri kadar su içme­

mesi gerektiğini söylerler, fakat istediğimiz zaman içmemize 

izin verilince, her seferinde azar azar içtiğimizi biliyorum. 

Bu da iyice susayıp perişan olana kadar susuz bırakıldığımız 

için yarım kova suyu birden içivermekten çok daha yararlı 

bizim için. Bazı seyisler biralarını içmeye gidip, boğazımızı 

ıslatacak hiçbir şey vermeden bizi saatlerce kuru saman ve 

yulafla baş başa bırakırlar. Tabii sonra birden çok fazla su 

içeriz, bu da ciğerimize zarar verir, bazen midemizi üşütür. 

Ama burada sahip olduğumuz en iyi şey, pazar günlerimizin 

dinlenmeye ayrılmış olmasıydı. Hafta içinde o kadar ağır 

çalışıyorduk ki, o dinlenme günü olmasa, herhalde bunu 

sürdüremezdik. Hem böylece birlikteliğimizden keyif almak 

için zamanımız oluyordu. Arkadaşımın başından geçenleri, 

işte o boş günlerde öğrendim. 
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Eski Bir Savaş Atı 

Kaptan bir ordu atı olarak terbiye edilip eğitilmişti. ilk 
sahibi Kırım Savaşı'na katılan süvari alayından bir subaydı. 
Bütün diğer atlarla birlikte yaptıkları eğitimden, birlikte nrı­
sa kalkmaktan, birlikte sağa ve sola dönmekten, bir emirle 
durmaktan ya da boru sesiyle veya subayın bir işaretiyle do­
ludizgin ileriye fırlamaktan çok keyif aldığım anlattı. Genç­
liğinde koyu lekeleri olan demirkırı bir atmış ve çok alımlı 
bulunurmuş. Genç, enerjik ve yürekli bir adam olan efendisi 
onu çok severmiş. Kendisine karşı en başından itibaren çok 
büyük özen ve şefkatle davranmış. Bana bir ordu atının ya­
şamının çok hoş olduğunu düşündüğünü anlattı, fakat bü­
yük bir gemiyle yurt dışına gönderildiği zaman, neredeyse 
fikrini değiştiriyormuş. 

"İşin o kısmı korkunçtu! "  dedi. "Tabii karadan adımı­
mızı atıp doğrudan gemiye binemiyorduk. Onun için gövde­
lerimizin altından sağlam kayışlar geçirmek zorunda kaldı­
lar ve sonra da bütün karşı koymamıza karşın ayaklarımızı 
yerden kesip bizi havadan suyun üzerinden büyük geminin 
güvertesine sallandırdılar. Sonra küçük sıkışık bölmelere 
koydular. Uzun bir süre gökyüzünü hiç görmedik, bacak­
larımızı hareket ettiremedik. Bazen gemi şiddetli rüzgarlara 
kapılıp bir o yana bir bu yana sallanıyor, biz de oraya bura-
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ya savruluyorduk, kendimizi berbat hissediyorduk. Ancak 
sonunda bitti ve yine havalandırılıp karaya sallandırıldık. 
Bir kez daha ayağımızın altında sağlam toprağı hissedince 
çok sevinmiştik, neşeyle homurdanıp kişnedik. 

Geldiğimiz yerin kendi ülkemizden çok farklı olduğunu 
ve savaş dışında daha pek çok güçlüğe katlanmak zorunda 
kalacağunızı kısa zamanda anladık. Fakat adamların çoğu 
atlarını o kadar seviyordu ki, onları kara, yağmura ve tüm 
karmaşaya karşın rahat ettirmek için ellerinden gelen her 
şeyi yaptılar." 

"Fakat ya savaş?" dedim. "Hepsinden kötü değil miydi?"  
"Aslında," dedi, "pek bilmiyorum. Boru sesini duymak, 

bazen saatlerce durup çıkış komutunu beklemek zorunda 
kalsak da, çağırılmak hep hoşumuza gider, fırlayıp atılmak 
için sabırsızlanırdık ve komut verildiğinde sanki top gülle­
leri, süngüler, mermiler yokmuş gibi neşe ve istekle ileriye 
atılırdık. Sanırım binicimizi eyerde kendinden emin, elini 
dizginde sağlam hissettiğimiz sürece, korkunç bombalar 
havada uçuşur ve binlerce parçaya ayrılırken bile, hiçbirimiz 
korkuya kapılmıyorduk. 

Ben soylu sahibimle birlikte hiç yara almadan bir sürü 
harekata katıldım ve mermilerle vurulan, mızraklarla deşi­
len, keskin kılıçlarla kesilip yaralanmış atlar gördüğüm 
halde, onları savaş alanında ölü veya yaralar içinde kıvra­
narak ölmeye bıraktığımız halde, kendim için korktuğumu 
sanmıyorum. Sahibimin adamlarına cesaret veren neşeli 
sesi, içimde benim veya onun ölemeyeceği duygusunu uyan­
dırıyordu. Ona o kadar güveniyordum ki, o beni yönlendir­
diği sürece atağa kalkıp topun ağzına kadar gitmeye hazır­
dım. Pek çok cesur adamın biçilip düştüğünü, birçoklarının 
ölümcül yaralarla eyerlerinden yuvarlandığını gördüm. Can 
çekişenlerin çığlık ve inlemelerini duymuş, kandan kaygan­
laşmış toprakta eşkin gitmiş, pek çok kez yaralı bir adamı 
veya atı ezmemek için yanından dolanıp geçmiştim, fakat o 
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korkunç güne kadar hiç dehşete kapılmanuştım; o günü de 
hiç unutmayacağım." 

Burada yaşlı Kaptan biraz durakladı, derin bir soluk 
aldı; bekledim, sonra devam etti: 

"Bir sonbahar sabahıydı, süvari grubumuz, tam teç­
hizat her zamanki gibi gün doğmadan çıkmıştı; o günün 
görevlerine hazırdık, bu savaş da olabilirdi beklemek de. 
Adamlar atlarının yanında durmuş, emirlere hazır bek­
liyorlardı. Ortalık aydınlanırken subaylar arasında bir 
dalgalanma oldu ve gün tam ağarmadan düşmanın silah 
seslerini duyduk. 

Sonra subaylardan biri atının sırtında yaklaşıp at bin 
emri verdi; bir saniye içinde bütün süvariler eyerlerinin üze­
rindeydi, bütün atlar dizginin dokunmasını veya binicinin 
topuklarını bastırmasını bekleyerek duruyordu, hepimiz 
heyecanla gerilmiştik, hepimiz istekliydik. Fakat o kadar 
iyi eğitilmiştik ki, gemlerimizi çiğnememiz ve zaman zaman 
başlarımızı sabırsızlıkla arkaya silkmemiz dışında kımılda­
dığımız söylenemezdi. 

Sevgili sahibim ve ben safın başındaydık, herkes hare­
ketsiz ve dikkat kesilmiş dururken, sahibim yelemin ters 
dönmüş küçük bir tutanunı alıp düzeltti, eliyle attırdı, 
sonra boynumu okşayarak, "Bugün zorlu bir gün olacak 
Bayard, güzelim," dedi, "fakat her zamanki gibi görevimizi 
yapacağız." Sanırım o sabah boynumu her zamankinden 
fazla okşadı; usul usul, okşadı, okşadı, sanki başka bir 
şey düşünüyor gibiydi. Elini boynumda hissetmeyi çok 
seviyordum; kakülümü gurur ve mutlulukla kabarttım. 
Fakat hiç kıpırdamadan durdum, çünkü onun ruh halini 
anlıyor, ne zaman sakin, ne zaman neşeli olmamı istediğini 
biliyordum. 

O gün olanların hepsini anlatamayacağım, fakat birlikte 
kalktığımız son saldırıyı anlatayım. Tam düşman topla­
rının önünden bir vadiyi boydan boya geçecektik. Artık 
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ağır silahların gümbürtüsüne, tüfek ateşinin takırtısına ve 
yanımızdan vızıldayan mermilere iyice alışmıştık, fakat hiç 
o gün içinden geçtiğimiz ateş gibi bir ateş altında kalma­
mıştım. Sağdan soldan ve önümüzden mermiler, gülleler 
yağıyordu. Pek çok cesur adam vuruldu, pek çok at düşüp 
binicisini yere attı; pek çok binicisiz at çılgınca koşarak 
saflardan çıktı; sonra kendisine yol gösterecek bir el olma­
dan yapayalnız kalmaktan dehşete kapılarak gelip eski 
arkadaşlarının arasına sıkıştı ve onlarla birlikte dörtnala 
hücuma kalktı. 

Ne kadar dehşet verici olsa da, kimse durmadı, kimse 
dönüp kaçmadı. Saflar her an eksiliyordu, fakat arkadaş­
larımız düştükçe biz safları birlikte tutmak için birbirimi­
ze yaklaşıyorduk; topa yaklaştıkça adımlarımız bozulup 
ürkekleşeceğine, dörtnala gidişimiz daha da hızlandı, her 
yeri beyaz bir duman kapladı, kırmızı alevler beyaz duma­
nın içinde parlayıp duruyordu. 

Sahibim, sevgili sahibim, sağ kolunu yukarı kaldırmış, 
arkadaşlarına cesaret verirken kafamın yanından yıldırım 
gibi geçen bir gülle onu vurdu. Darbenin etkisiyle sende­
lediğini hissettim, ama hiç bağırmadı. Hızımı azaltmaya 
çalıştım, fakat kılıcı sağ elinden, dizgin sol elinden düştü, 
sonra o da eyerin üstünde arkaya doğru devrildi ve yere 
yuvarlandı. Diğer biniciler hızla yanımızdan geçtiler, onla­
rın hamlesinin etkisiyle sahibimin düştüğü noktadan uzağa 
sürüklendim. 

Yanında durmak, onu atların ayakları altında bırakma­
mak istiyordum, fakat çabam boşunaydı. Artık sahipsiz ve 
dostsuz, o büyük kıyım alanında yapayalnızdım. İşte korku 
bana o zaman egemen oldu, hiç böyle tir tir titrememiştim. 
Ben de başka atlardan gördüğüm gibi saflara katılıp onlarla 
birlikte dörtnala koşmaya çalıştım, fakat askerlerin kılıçları 
beni uzaklaştırdı. Tam o sırada atı öldürülen bir asker diz­
ginlerimi yakalayıp sırtıma atladı ve bu yeni efendiyle yeni-
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den ilerlemeye başladım, fakat yürekli birliğimiz korkunç 
bir bozguna uğramıştı. Toplar için yapılan şiddetli çarpış­
madan sonra hayatta kalanlar yine aynı yerden dörtnala 
geri döndüler. Atların bir kısmı o kadar kötü yaralanmıştı 
ki, kan kaybından zor yürüyorlardı. Bazı soylu yaratıklar üç 
ayakları üzerinde kendilerini sürüklemeye çabalıyor, arka 
ayakları mermiyle parçalanmış olan kimileri de ön ayakları 
üzerinde doğrulmaya uğraşıyordu. İniltiler yüreğimi parça­
lıyordu. Kaçanlar yanlarından geçip onları kaderleriyle baş 
başa bırakırken, yaralı atların onlara nasıl yakaran gözlerle 
baktıklarını hiç unutmayacağım. Savaştan sonra yaralı 
askerler taşındı, ölüler gömüldü. " 

"Ya yaralı atlar?" dedim, "onları ölüme mi terk ettiler?" 
"Hayır, ordunun veterinerleri tabancalarıyla savaş ala­

nına gittiler ve düzelemeyecek halde olanları vurdular. 
Hafif yaralı olanlar kampa geri getirilip tedavi edildi, fakat 
o sabah alana çıkan o soylu ve istekli hayvanların çoğu bir 
daha geri gelmedi! Ahırımızdaki her dört attan ancak biri 
geri döndü. 

Sevgili sahibimi bir daha görmedim. Sanırım eyerden 
düştüğünde ölmüştü. Hiçbir efendimi onun kadar sevme­
dim. Başka birçok çarpışmaya katıldım, sadece bir kez 
yaralandım, o da ciddi bir şey değildi. Savaş bitince, gittiğim 
zamanki kadar sağlam ve güçlü bir durumda İngiltere'ye 
döndüm." 

"İnsanların savaştan çok güzel bir şeymiş gibi söz ettik­
lerini duydum," dedim. 

"Ah!"  dedi. "Hiç savaş görmemişlerdir herhalde. 
Kuşkusuz düşman olmadığı, sadece eğitim, geçit töreni 
ve tatbikat yapıldığı zaman çok güzel. Evet, o zaman çok 
güzel; fakat binlerce yürekli, iyi adam ve at öldürüldüğü 
veya bir daha düzelmeyecek şekilde sakatlandığı zaman hiç 
öyle görünmüyor." 

"Neden savaştıklarını biliyor musun?" diye sordum. 
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"Hayır," dedi, "bu bir atın anlayabileceği bir şey değil, 
fakat düşmanları öldürmek için denizleri aşıp onca yolu 
gitmek doğru bir şeyse, o zaman düşmanlar çok ama çok 
kötü insanlar olınalı." 
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J erry Bark er 

Yeni sahibim kadar iyi bir insan tanımamıştım. Şefkatli 
ve iyi olması bir yana, John Manly kadar kararlı bir tavır­
la doğrudan yanaydı. Ayrıca o kadar iyi huylu ve neşeliydi 
ki onunla kavgaya tutuşabilen insan sayısı çok azdı. Küçük 
şarkılar uydurmayı ve kendi kendine bu şarkıları söylemeyi 
çok severdi. Çok sevdiği bir şarkı şöyleydi: 

Haydi gelin anne baba, 

Haydi gelin kardeşler, 

Haydi gelin hepiniz, koyulup işe, 

Yardım edin birbirinize. 

Ve öyle de yaparlardı. Harry ahır işlerinde kendisinden 
çok daha büyük çocuklar kadar becerikliydi ve hep elinden 
geleni yapmak isterdi. Sonra Polly ile Dolly sabahları gelip 
arabanın işine yardım ederlerdi. Onlar yastıkları fırçalayıp 
döver, camları silerken Jerry avluda bizi tımar eder, Harry 
de koşwnları silerdi. Aralarında bol bol gülüşüp eğlenirler­
di. Güne azarlar ve sert sözler yerine böyle neşeyle başlamak 
beni ve Kaptan'ı çok keyiflendirirdi. Sabahları hep erken 
kalkarlardı, çünkü Jerry derdi ki: 

Eğer sen sabahları 

Çöpe atarsan dakikaları 

Bir daha gün boyu 
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Toplayamazsın onları. 

Acele edip koştursan da 

Telaş edip üzülsen de 

Sonsuza dek yitirdin onları 

Sonsuza dek vah vah. 

Jerry kayıtsızca aylaklık edenlere ve zamanı boşa harca­
yanlara hiç dayanamazdı. Hep geç kalan ve tembelliklerini 
telafi etmek için atın hızlı sürülmesini isteyen insanlar kadar 
tepesini attıran bir şey daha yoktu. 

Bir gün iki şımarık genç adam durağın yakınındaki bir 
meyhaneden çıkıp Jerry'ye seslendiler: 

"Hey arabacı! Canlan, epey geciktik; istimi ver de bizi 
Victoria İstasyonu'na bir trenine yetiştir, olur mu? Fazladan 
bir şilin veririz." 

"Her zamanki hızımla götürürüm sizi beyler; böyle istim 
vermenin bedelini şilinler karşılayamaz." 

Larry'nin arabası bizimkinin yanında duruyordu; kapı­
sını hemen açıp, "Aradığınız benim beyler! Benim arabama 
binin, atım sizi oraya yetiştirir," dedi ve kapılarını kapatır­
ken Jerry'ye göz kırparak, "Hızlı bir tırıstan fazlasına onun 
vicdanı elvermez," diye ekledi. Sonra yorgun atını kamçıla­
yarak elinden geldiği kadar hızlı yola çıktı. Jerry boynumu 
okşayarak, "Hayır Jack, bir şilin böyle bir işin bedelini 
karşılamaz, değil mi oğlum?" dedi. 

Jerry umursamaz insanları memnun etmek için hızlı sür­
meye kararlılıkla karşı koyuyordu, ama her zaman iyi, hızlı 
bir tempoda giderdi; nedenini bildiği zaman istimi vermeye 
de karşı değildi. 

Çok iyi hatırlıyorum, bir sabah durakta müşteri bekler­
ken, ağır bir portmanto taşıyan genç bir adam kaldırımdaki 
bir portakal kabuğuna basarak çok sert bir şekilde yere düştü. 

Koşup adamı kaldıran Jerry oldu. Adam çok sersem­
lemiş görünüyordu, onu bir dükkana götürdüler; çok acı 
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çekiyormuş gibiydi. Jerry elbette durağa geri geldi fakat on 
dakika kadar sonra dükkandakilerden biri onu çağırdı, biz 
de kaldırıma yanaştık. 

Genç adam, "Beni Güneydoğu İstasyonu'na götürebilir 
misin?" dedi. "Korkarım bu talihsiz kaza yüzünden geç kal­
dım; on iki trenine yetişmem çok önemli. Beni zamanında 
yetiştirebilirsen çok büyük bir iyilik yapmış olursun; seve 
seve sana ek ücret veririm." 

"Elimden geleni yaparım," dedi Jerry içtenlikle, "elbette 
yola çıkacak kadar iyiyseniz efendim." Çünkü adamın yüzü 
korkunç derecede beyazdı, hasta gibi görünüyordu. 

"Yetişmek zorundayım," dedi içtenlikle, "lütfen kapıyı 
açın, zaman kaybetmeyelim." 

Jerry bir dakika içinde yerine geçmiş, dilini neşeyle şak­
latıyor, dizginleri çok iyi anladığım bir şekilde oynatıyordu. 

"Haydi bakalım Jack, haydi oğlum," dedi, "fırla baka­
lım, gösterelim şunlara acelemiz olduğunda nasıl gittiğimizi." 

Günün ortasında, sokaklar taşıt doluyken kentirı içinde 
hızlı gitmek güçtür; fakat elimizden geleni yapnk. Birbirini 
anlayan iyi bir sürücü ve iyi bir at aynı amaçla hareket 
ettiğinde müthiş şeyler yapabilirler. Çok duyarlı bir ağzım 
vardı; yani beni dizginin en ufak bir hareketiyle yönlendir­
mek mümkündü ve Londra'da arabaların, atların çektiği 
omnibüslerin, yük arabalarının, kapalı yük arabalarının, 
kamyonların, kira arabalarının ve yürür gibi yavaş yavaş 
giden büyük yük arabalarının arasında bu çok önemli bir 
şeydir. Kimi bir tarafa gider, kimi bir başka tarafa, kimi 
yavaş gider, kimi geçmek ister; atlı omnibüsler birkaç daki­
kada bir durup müşteri alır, arkadan gelen atı da durmak 
ya da önlerine geçmek zorunda bırakırlar. Tam siz geçmeye 
çalışırken başka bir şey gelip dar aralıktan hızla geçer ve siz 
yeniden omnibüsün arkasına geçmek zorunda kalırsınız. 
Bir anda bir fırsatını yakalar ve öne geçmeyi başarırsınız, 
iki yandan da tekerleklere o kadar yakın geçersiniz ki bir 
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santim daha yaklaşsanız sürtünecektir. Neyse, biraz iler­
lersiniz fakat kısa bir süre sonra kendinizi hepsi de yürüme 
hızında gitmek zorunda kalan uzun bir yük ve yolcu ara­
baları sırası içinde bulursunuz. Belki her zamanki trafik 
tıkanıklıklarından birine denk gelir, birileri yan bir sokağa 
sapıp yolu açana veya bir polis durwna müdahale edene 
kadar dakikalarca kıpırdamadan durmak zorunda kalırsı­
nız. Her fırsatı değerlendirmeye hazır olmak zorundasınız; 
bir boşluk olursa ileri atılmak ve yer var mı, zaman var mı 

demeden bir tazı kadar hızlı kavrayıp atik olmak zorundası­
nız, yoksa tekerlekleriniz sıkışabilir veya parçalanabilir, bir 
başka aracın oku göğsünüze ya da omzunuza saplanabilir. 
Bütün bunlara hazır olmak zorundasınız. Gün ortasında 
Loı;ıdra 'dan hızlı geçmek deneyim ister. 

Jerry'yle ben buna alışkındık ve kafamıza koyduğumuz­
da Londra sokaklarından geçme konusunda kimse bizimle 
yarış edemezdi. Ben hızlı ve gözüpektim, ayrıca sürücüme 
her zaman güvenebileceğimi biliyordwn. Jerry hem hızlı 
hem sabırlıydı ve atına güveniyordu ki, bu da çok önem­
liydi. Kırbacı çok seyrek kullanırdı. Hızlı gitmek istediğini 
sesinden ve dil şaklatmasından, nereye gideceğimi de dizgin­
den anlardım. Onun için kırbaca gerek yoktu, fakat şimdi 
öyküme döneyim. 

O gün sokaklar çok doluydu, fakat Cheapside'ın altına 
kadar oldukça iyi gittik. Orada yol üç dört dakika tıkandı. 
Genç adam kafasını arabadan çıkardı ve endişeyle, "Sanırım 
inip yürüsem daha iyi olacak. Böyle giderse yetişmeme ola­
nak yok," dedi. 

"Yapılabilecek her şeyi yapacağım bayım," dedi Jerry, 
"yetişeceğimizi sanıyorum. Bu tıkanıklık daha fazla sürmez, 
yükünüz de taşınamayacak kadar ağır efendim." 

Tam o sırada önümüzdeki yük arabası ilerlemeye baş­
ladı, sonra şansımız yardım etti. Bir içeri bir dışarı, bir 
atın gidebileceği kadar hızlı gittik ve mucize eseri Londra 
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Köprüsü'nü hızla geçtik; uzun bir kira arabası ve özel araba 
sırası vardı, hepsi de bizim gittiğimiz yönde hızlı bir tırısa 
kalkmış gidiyor, belki de hepsi aynı trene yetişmeye çalışı­
yordu. Her neyse, tam büyük saat on ikiye sekiz dakikayı 
gösterirken bir sürü arabayla birlikte istasyona daldık. 

"Şükürler olsun, yetiştik!" dedi genç adam, "Sana da 
teşekkür ederim dostum ve iyi atına da. Bana değeri parayla 
ölçülemeyecek bir şey kazandırdın; al sana fazladan iki 
buçuk şilin." 

"Alamam efendim, yine de sağ olun. Zamanında geldi­
ğimize çok sevindim efendim. Fakat oyalanmayın bayım, 
zil çalıyor. Hey hamal! Beyefendinin yükünü alıver. Dover 
hattı, on iki treni." Bir kelime daha söylemesine fırsat verme­
den beni döndürüp son dakikada hızla gelen başka arabalara 
yer açtı ve telaş geçene kadar arabayı kenara çekip bekledi. 

"Öyle sevindim ki!" dedi. "Öyle sevindim ki! Zavallı 
adam! Acaba neydi onu bu kadar telaşlandıran?" 

Jerry sık sık, hareket halinde olmadığımız zaman benim 
de duyabileceğim kadar yüksek sesle kendi kendine konu­
şurdu. 

Jerry durağa döndüğünde, fazladan para almak için 
arabayı hızlı sürdü diye ona epey gülüp takıldılar, ilkelerine 
aykırı dediler ve cebine ne kadar para attığını öğrenmek 
istediler. 

"Her zamankinden epey fazla,"  dedi kafasını hınzır hın­
zır sallayarak, "beni günlerce rahat ettirir." 

"Sahtekar! " dedi biri . .  
"Düzenbaz," dedi bir başkası, " bize nutuk çeker, sorıra 

kendisi aynı şeyi yapar." 
"Dostlarım," dedi Jerry, "beyefendi bana fazladan iki 

buçuk şilin vermek istedi, ben kabul etmedim. Onun trene 
yetişince ne kadar sevindiğini görmek bana yetti; ayrıca Jack 
ile ben arada sırada kendi zevkimiz için hızlı gitmek istiyor­
sak, bu bizim bileceğimiz iş, sizi ilgilendirmez. "  
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"Ne diyeyim," dedi Larry, "sen hiç zengin olamaya­
caksın." 

"Herhalde olamam," dedi Jerry, "ama bu yüzden daha 
az mutlu olacağımı hiç sanmam. On Emir'i pek çok kez 
duydum ama hiçbirinde 'Zengin olacaksın' dendiğini duy­
madım; hem Kutsal Kitap'ta zenginler hakkında o kadar 
tuhaf şeyler anlatılıyor ki, onlardan biri olmak bana epey 
garip gelirdi." 

Arabasının üstünden dönüp bize bakan Gri Reis "Eğer 
gün gelir zengin olursan," dedi, "bunu hak edeceksin Jerry 
ve senin zenginliğin bir lanetle birlikte gelmeyecek. Sana 
gelince Larry, sen yoksul geldin yoksul gideceksin, kamçı 
ipine çok fazla para harcıyorsun." 

"Ne yapayım!"  dedi Larry, "At kırbaçsız gitmiyorsa ben 
ne yapayım?" 

"Hiç zahmet edip kamçısız gider mi denemiyorsun ki. 
Kırbacın hep hareket halinde, sanki kolunda şiddetli bir 
tik var gibi. Seni yormuyorsa bile atını yoruyor. Sürekli at 
değiştirip duruyorsun, neden biliyor musun? Çünkü onlara 
ne rahat veriyorsun ne cesaret." 

"Ne yapayım, şansım yolunda gitmedi hiç," dedi Larry, 
"olan bu." 

"Hiç de gitmeyecek," dedi Gri Reis. "İyi şans kime eşlik 
edeceği konusunda çok seçicidir; genellikle de sağduyulu ve 
iyi yürekli olanları seçer, en azından ben böyle gördüm." 

Gri Reis yeniden gazetesini okumaya koyuldu, diğerleri 
de arabalarına gittiler. 
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XXXVI 
Pazar Günü Kira Arabası 

Bir sabah, tam Jerry beni arabanın okları arasına sok­
muş koşum kayışlarını bağlarken avluya bir beyefendi girdi. 
"Bir emriniz mi vardı efendim?" diye sordu Jerry. Beyefen­
di, "Günaydın Bay Barker," dedi. "Pazar sabahları Bayan 
Briggs'i kiliseye götürmen için bir anlaşma yapabilirsek çok 
sevineceğim. Artık Yeni Kilise'ye gidiyoruz, oraya yürüye­
mez, çok uzak." 

"Teşekkürler efendim," dedi Jerry, "fakat sadece altı 
günlük ruhsatım var, onun için pazar günü iş alamam, bu 
yasal olmaz." 

"Ah! " dedi öbürü, "Arabanın altı günlük olduğunu 
bilmiyordum; ama tabii ruhsatı değiştirmek çok kolay. Bu 
yüzden zarara uğramayacağını garanti ederim; işin aslı şu 
ki, Bayan Briggs senin arabanla gitmek istiyor." 

"Hanımefendiyi memnun etmek beni de mutlu eder 
efendim, fakat bir zamanlar yedi günlük ruhsatım vardı. 
Öyle çalışmak bana da, atlarıma da çok ağır geldi. Yıllarca, 
bir gün dinlenmeden, karım ve çocuklarımla bir pazar günü 
bile geçirmeden ve hiç kiliseye gidemeden çalıştım, oysa kira 
arabası işine başlamadan önce her hafta giderdim; onun için 
beş yıldır sadece altı günlük ruhsat alıyorum. Böylesi her 
bakımdan daha iyi oluyor."  
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"Doğru, tabii," diye yanıt verdi Bay Briggs. "Doğru olan 
herkesin dinlenebilmesi ve pazar günleri kiliseye gidebilmesi, 
fakat atın o kadar kısa bir yola gitmesinde ve sadece günde 
bir kez çıkmasında bir sakınca görmemeni beklerdim; bütün 
öğleden sonra ve akşam da yine sana kalırdı; hem biliyorsun 
biz çok iyi müşteriyiz." 

"Evet efendim, doğru ve elbette bütün yardımlarınız için 
teşekkür borçluyum; sizi ve hanımefendiyi memnun etmek 
için elimden geleni yapmaktan gurur ve mutluluk duyarım; 
fakat pazar günlerimden vazgeçemem efendim, gerçekten 
yapamam bunu. Tanrı'nın insanları, atları ve bütün diğer 
hayvanları yarattıktan hemen sonra bir günü dinlenmeye 
ayırdığını okumuştum; Tanrı hepsinin yedi günde bir gün 
dinlenmesini buyurmuş ve sanırım efendim, Tanrı onlar için 
neyin iyi olduğunu biliyordur; benim için iyi olduğu kesin. 
Artık bir gün dinlendiğim için daha güçlü ve her bakım­
dan daha sağlıklıyım. Atlar da sağlıklı ve o kadar çabuk 
yıpranmıyorlar. Aln günlük ruhsat alan sürücülerin hepsi 
de aynı şeyi söylüyor. Bankada da öncekine kıyasla çok 
daha fazla para biriktirdim; karımla çocuklarıma gelince 
efendim, emin olun yedi gün çalışmaya dönmeme dünyada 
razı olmazlar." 

"Eh pekala," dedi beyefendi. "Daha fazla yormayın ken­
dinizi Bay Barker; başka bir yere sorarım." Ve yürüyüp gitti. 

"Ne yapalım Jack," dedi Jerry bana, "elimizden bir şey 
gelmez dostum, pazarlarımızdan vazgeçemeyiz." 

"Polly!" diye seslendi, "Polly! Gelsene." 
Polly hemen geldi. 
"Ne oluyor Jerry?" 
"Ne olacak hayatım, Bay Briggs her pazar sabahı Bayan 

Briggs'i kiliseye götürmemi istiyor. 'Sadece aln günlük ruhsa­
tım var' dedim. O da 'Yedi günlük ruhsat al, seni memnun 
ederim' dedi. Bildiğin gibi onlar iyi müşterimiz Polly. Bayan 
Briggs sık sık saatlerce çarşıya çıkar, ziyaretlere gider, sonra 
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ücretini bir hanımefendi gibi dürüstçe tam olarak öder. 
Bazılarının yaptığı gibi pazarlık ennez veya üç saati iki buçuk 
saate indirmeye çalışmaz. İşi de atlar için rahat; yola hep on 
beş dakika geç çıkan insanları trene yetiştireceğiz diye yırnn­

mak gibi değil. Bu konuda istediğini yapmazsam, onları tüm­
den kaybetmemiz çok muhtemel. Sen ne dersin hayatım?" 

Polly tane tane konuşarak, "Ben derim ki Jerry," dedi, 
"Bayan Briggs her pazar sabahı için sana bir altın bile 
verse, yeniden yedi gün işe çıkmana razı değilim. Pazar 
günümüzün bize ait olmasını da, olmamasını da biliyoruz 
artık. Bazen yemlik tahıl ve saman, ruhsat ve bir de kira 
parasını ancak denkleştiriyoruz, ama Tanrı'ya şükür bizi 
geçindirecek kadar kazanıyorsun. Yakında Harry de para 
kazanmaya başlayacak. Kendi çocuklarına bakacak bir 
dakika bulamadığın, beraber kiliseye gidemediğimiz veya 
sakin, mutlu bir gün geçiremediğimiz o berbat günlere dön­
mektense, şimdikinden daha fazla sıkıntı çekmeye razıyım. 
Tanrı esirgesin, bir daha o günlere dönmeyelim, benim 
diyeceğim bu Jerry." 

"Ben de Bay Briggs'e tam olarak böyle dedim hayatım," 
dedi Jerry, "ve bunda kararlıyım; şimdi tutup kendini üzme 
Polly (çünkü karısı ağlamaya başlamıştı); iki misli para kaza­
nacak olsam da eski günlere dönmem, bu mesele kapanmış­
tır hayatım. Haydi neşelen biraz, ben de durağa gideyim." 

Bu konuşmanın üstünden üç hafta geçmiş, Bayan 
Briggs'ten hiç ses çıkmamıştı. Duraktaki işlerden başka bir 
şey yoktu. Jerry buna epey üzüldü, çünkü bu iş elbette hem 
atlar, hem de kendisi için daha zordu. Fakat Polly onu hep 
neşelendirir, "Aldırma babacık aldırma," derdi. 

"Yap elinden geleni 

Boş ver gerisini, 

Her şey girer yoluna 

Gündüzün ya da gecenin birinde. " 
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Jerry'nin en iyi müşterisini kaybettiği ve kaybetme 
nedeni kısa sürede duyuldu; duraktakilerin çoğu "Aptallık 
etmişsin," dedi, ama iki üç kişi onu destekledi. 

"Eğer çalışanlar pazar günlerine sahip çıkmazlarsa," 
dedi Truman, "bir süre sonra tatil günleri kalmayacak; 
her insanın ve hayvanın hakkı bu. Tanrı'nın yasasına göre 
bir dinlenme günümüz var, İngiltere'nin yasasına göre de 
bir dinlenme günümüz var; ben derim ki bu yasaların bize 
verdiği haklara sahip çıkmamız ve çocuklarımız için koru­
mamız gerek."  

"Siz dindar adamların böyle konuşmasına bir diyeceğim 
yok," dedi Larry, "ama ben imkanı varsa bir şilini geri 
çevirmem. Dine inanmam, çünkü sizin dindarlarınızın diğer 
insanlardan daha iyi bir yanını görmüyorum." 

"Eğer daha iyi değillerse," dedi Jerry, "dindar olmadık­
ları içindir. Ha böyle demişsin, ha bazı insanlar yasaları 
çiğniyor diye ülkemizin yasaları iyi değil demişsin. Öfkesine 
yenilen, komşusu hakkında kötü konuşan ve borçlarını 
ödemeyen insan dindar değildir. İstediği kadar gitsin kilise­
ye, umurumda değil. Birileri sahtekar ve şarlatan diye, din 
düzmece olmaz. " 

"Eğer din bir işe yarasaydı," dedi Jones, "şu senin 
dindarların bizi pazar günleri çalışnrmasına engel olurdu, 
bildiğin gibi çoğu böyle yapıyor; ben de bunun için din 
palavra, diyorum. Kiliseye gidenler olmasa pazar günleri işe 
çıkmamızın anlamı kalmaz; fakat, dediklerine göre onların 
ayrıcalıkları var, ama benim yok. Eğer ruhumu kurtarmaya 
fırsat bulamayacak olursam, benim yerime onların hesap 
vermesi gerekecek." 

Duraktakilerin çoğu bu sözleri alkışladı, ta ki Jerry 
konuşana kadar: 

"Bunlar kulağa hoş geliyor belki, ama hepsi boş laf; 
herkes kendi ruhundan sorumludur; ruhunuzu kimsesiz 
bir çocuk gibi başkasının kapısına bırakıp, onun bakma-
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sını bekleyemezsiniz. Görmüyor musunuz, siz arabanızda 
oturup müşteri bekledikçe onlar, 'Biz tutmazsak, başkası 
tutacak, pazar günüymüş değilmiş aldırmıyor,' derler. Tabii 
onlar da işin özüne inmiyorlar, yoksa araba tutmaya gelme­
seler sizin burada beklemenizin anlamsız olacağını görürler. 
Ama insanlar her zaman işin özüne inmekten hoşlanmaz. 
İşlerine gelmeyebilir. Fakat siz pazar günü çalışanlar hepiniz 
bir günlük tatil için grev yapsanız mesele hallolur." 

"Peki en beğendikleri rahiplere gidemeyen bütün iyi 
insanlar ne yapacak o zaman?" dedi Larry. 

Jerry, "Başkalarının ne yapacağını planlamak bana düş­
mez," dedi, "ama o kadar uzağa yürüyemiyorlarsa, daha 
yakındakine gitsinler; yağmur yağarsa, hafta içindeki gibi 
pardösülerini giysinler. Bir şey doğruysa, onu yapmanın 
yolu bulunur; yok yanlışsa, onsuz yapmanın yolu da bulu­
nur. İyi bir insan bir çaresini bulacaktır; bu kiliseye gidenler 
için olduğu kadar, biz arabacılar için de geçerli." 
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XXXVII 
Altın Kural 

Bundan iki üç hafta sonra bir gece, hayli geç bir saatte 
avluya girerken Polly elinde lambayla koşup yolu geçti (çok 
yağmur olmadığında hep lambayı getirirdi). 

"Her şey yoluna girdi Jerry, Bayan Briggs bugün öğleden 
sonra uşağını yollayıp yarın saat on birde kendisini almanı 
istedi. Ben de, 'Sanırım olur, artık bir başka arabacı tuttuk­
larını sanmıştık', dedim. 

O da 'İşin aslı,' dedi, 'Bay Barker pazar günleri gelmeyi 
kabul etmeyince efendim kızmıştı; başka arabaları denedi 
fakat hepsinin bir kusuru çıkıyor. Bazısı çok hızlı sürüyor, 
bazısı çok yavaş. Hanımefendi de hiçbirinin sizinki kadar 
güzel ve temiz olmadığını ve Bay Barker'ın arabasından 
başkasını istemediğini söylüyor."' 

Polly nefes nefese kalrnışn, Jerry neşeyle güldü: 
"Her şey girer yoluna, gündüzün ya da gecenin birinde; 

yine haklı çıktın hayanm, her zamanki gibi. Haydi koş 
sofrayı hazırla. Ben de çabucak Jack'in koşumlarını çıkarıp 
onu rahat ettireyim." 

O günden sonra, Bayan Briggs, Jerry'nin arabasını eskisi 
gibi sık sık çağırtmaya başladı, ama pazar günleri hiç çağır­
madı. Yine de gün geldi pazarları da çalıştık, bakın şöyle 
oldu: Cumartesi gecesi hepimiz eve çok yorgun gelmiştik, 
yarın bütün gün dinleneceğiz diye seviniyorduk, fakat öyle 
olmadı. 

165 



Anna Sewe/l 

Pazar sabahı Jerry avluda beni tımar ederken Polly yanı­
na yaklaşh, çok düşünceli ve telaşlı görünüyordu. 

Jerry, "Ne oldu?" dedi. 
"Hayatım, zavallı Dinah Brown'a şimdi bir mektup 

getirmişler. Annesi çok ağır hastaymış, ölmeden görmek 
istiyorsa hemen gitmesi gerekliymiş. Gideceği yer kent dışın­
da, buraya on beş kilometreden fazla uzakta. 'Eğer trene 
binersem altı kilometre yürümem gerek,' diyor. Çok zayıf, 
bebeği de daha dört haftalık, yürümesi olanaksız. Arabanla 
götürebilir misin diye soruyor, parası olunca tamı tamına 
ödeyeceğine söz veriyor." 

"Tüh, tüh, bakarız. Düşündüğüm para değil, pazar 
günümüzün gitmesi. Atlar yorgun, ben de yorgunum, canı­
mı sıkan o." 

"Orası hepimizin canını sıkıyor," dedi Polly, "pazar 
gününün yarısı sensiz geçecek, ama bildiğin gibi başkaları 
bize nasıl davransın istiyorsak, biz de onlara öyle davran­
malıyız. Annem ölüm döşeğinde olsa ne isterdim çok iyi 
biliyorwn. Jerry, hayatım, eminim kutsal dinlenme gününde 
böyle bir şey yapmak günah değildir. Eğer zavallı bir hay­
vanı, diyelim ki bir eşeği düştüğü çukurdan çıkarmak nasıl 
günah değilse, zavallı Dinah'ı götürmek de değildir." 

"Vay vay, Polly rahipten aşağı kalır yanın yok; öyleyse 
pazar vaazımı bu sabah erken dinlediğime göre, Dinah'a 
gidip saat onu vurduğunda hazır olacağımı söyleyebilirsin; 
ama dur, kasap Braydon'a gidip selamlarımı söyleyiver ve 
iki tekerlekli hafif arabasını ödünç verebilir mi sor bakalım. 
Pazar günleri kullanmadığını biliyorum, at için çok fark 
eder ve iyi olur." 

Polly hemen gitti ve az sonra döndü, arabayı alıp güle 
güle kullanabileceği haberini getirdi. 

"Peki. Şimdi bana biraz peynir ekmek hazırla, öğleden 
sonra elimden geldiği kadar çabuk dönerim." 
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Polly, "Ben de etli böreği akşam yemeğine değil çaya 

hazır ederim," deyip uzaklaştı. Jerry hazırlığını, çok sevdiği 

"Şüphesiz hayatımın kadını Polly" şarkısı eşliğinde yaptı. 

Y okuluk için beni seçti ve saat onda hafif, yüksek teker­

lekli bir arabayla yola çıktık. Dört tekerlekli arabadan sonra 

öyle rahat gidiyordu ki, sanki yok gibiydi. 

Güzel bir mayıs sabahıydı ve kentten çıkar çıkmaz çar­

pan tatlı hava, taze ot kokusu ve yumuşak zeminli taşra yol­

ları eski günlerdeki kadar hoş geldi; kısa zamanda kendimi 

dinlenmiş hissetmeye başladım. 

Dinah'ın ailesi yeşil bir yoldan çıkılan, gölgeli güzel 

ağaçları olan bir çayırın yakınında küçük bir çiftlik evinde 

oturuyordu. Çayırda iki inek otluyordu. Genç bir adam 

Jerry'ye arabasını dereye getirmesini söyledi, beni de inekle­

rin ahırına bağlayacaktı. "Keşke daha iyi bir ahırım olsay­

dı," dedi. 

Jerry, "Eğer inekleriniz rahatsız olmazsa, atım için güzel 

çayırınızda bir iki saat geçirmekten daha keyifli bir şey ola­

maz," dedi. "Sakin bir attır, bu onun için çok özel bir zevk 

olacak." 

"Tabii, seve seve," dedi genç adam, "kız kardeşime 

yaptığınız iyilikten sonra her şeyimizin en iyisi emrinizdedir. 

Bir saate kalmaz yemek yiyeceğiz, umarım bize katılırsınız. 

Annem böyle hasta olduğu için evde hepimiz çok keyifsiziz 

ama." 

Jerry ona nazikçe teşekkür etti ve yanında yiyecek bir 

şeyler getirdiğini, çayırda gezinmek kadar hoşuna gidecek 

bir şey olmadığını söyledi. 

Koşumlarını çıkarılınca önce ne yapacağımı şaşırdım; 

çimen mi yesem, uzanıp dinlensem mi, özgür kalmanın 

coşkusu ve enerjisiyle çayırda dörtnala koşsam mı bileme­

dim. Sırayla hepsini yaptım. Jerry de benim kadar mutlu 

görünüyordu. Gölgeli bir ağacın altında bir sıraya oturdu 

ve kuşların cıvıltısını dinledi, sonra kendi kendine şarkı söy-
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ledi ve o çok sevdiği küçük kahverengi kitaptan bir şeyler 
okudu, çayırda ve küçük derenin kenarında dolaştı, çiçek ve 
alıç topladı, sonra onları uzun sarmaşıklarla bağladı. Sonra 
beni yanında getirdiği yulafla iyice yemledi. Fakat zaman 
bana çok kısa geldi. Earlshall'de zavallı Zencefil'den ayrıl­
dığınıdan beri çayıra çıkmamıştım. 

Eve ağır ağır döndük; avluya girerken Jerry'nin ilk sözle­
ri, "Yaa Polly, sonuçta pazar günümü kaybetmiş olmadım, 
her çalıda kuşlar ilahiler okuyordu ben de ayine katıldım. 
Jack'e gelince, genç bir tay gibiydi." 

Dolly'ye de çiçekleri verince kız sevinçten zıp zıp zıpladı. 
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XXXVIII 
Dolly ve Gerçek Bir Beyefendi 

Kış soğuk ve yağışla birlikte erken bastırdı. Haftalarca 

hemen hemen her gün ya kar yağdı, ya sulusepken ya da 

yağmur; yağış yerini bir tek sert ve şiddetli rüzgarlara, yakı­

cı dona bırakıyordu. Atlar havadaki değişikliklere karşı çok 

duyarlıdır. Kuru soğuk olduğunda vücudwnuzun sıcaklığı­

nı korumaya bir çift kalın kilim yetiyordu, ama yağmurda 

bu örtüler kısa zamanda sırılsıklam olur, bir işe yaramazdı. 

Kimi sürücülerin atların üstüne attığı su geçirmez örtüler çok 

iyiydi, ancak kimi arabacılar kendilerini de atlarını da koru­

yamayacak kadar yoksuldular ve o kış çoğu çok zorluk çekti. 

Biz atlar yarım gün çalıştıktan sonra kuru ahırlarımıza gidip 

dinlenebiliyorduk ama onlar sürücü koltuklarında oturmak 

zorundaydılar; beklemeleri gereken bir müşter� olduğu za­

man sabahın birine ikisine kadar dışarıda kalıyorlardı. 

Biz atlar için en kötüsü, sokakların don veya karla kay­

ganlaşmasıydı. Yükle ve ayağımızı sağlam basamadan yap­

tığımız böyle iki kilometrelik bir yolculuk, bizi iyi bir yolda 

beş altı kilometre gitmekten fazla yıpratıyordu. Bedenimizin 

her bir siniri, her kası dengemizi kaybetmemek için gerili­

yor, bunun üstüne bir de düşme korkusu bizi her şeyden 

fazla yoruyordu. Gerçekten çok kötü durwnda olan yollar 

nallarımızı aşındırıp, pürüzlendirir, bu da başlangıçta bizi 

çok tedirgin eder. 
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Hava çok kötü olduğunda adamların çoğu gidip yakın 
bir meyhanede oturur, yerlerine birini nöbetçi bırakırlar­
dı, ama bu yüzden çoğunlukla müşteri kaybeder, ayrıca 
Jerry'nin dediği gibi orada oturmak için de para harcamak 
zorunda kalırlardı. Jerry Rising Sun meyhanesine hiç git­
mezdi. Yakında bir kahve vardı, ara sıra buraya gider, ya 
da durağa teneke maşrapayla sıcak kahve ve börek getiren 
ihtiyar adamdan bir şeyler alırdı. Jerry'ye göre içki ve bira 
içince insan sonra daha fazla üşüyordu; bir arabacıyı sıcak 
tutmak için gerekenler kuru giysiler, iyi yemek, neşe ve evde 
huzurlu bir eşti. Eve gidemediği zamanlar Polly ona hep 
yiyecek bir şeyler getirirdi; bazen "baba"nın durakta oldu­
ğundan emin olmak için sokağın köşesinden gizlice bakan 
Dolly'yi görürdük. Babasını orada görünce bütün hızıyla 
koşup gider, kısa bir süre sonra maşrapada veya sepette bir 
şeylerle döner, Polly'nin hazırladığı sıcak çorbayı ya da tatlı­
yı getirirdi. Böyle küçücük bir çocuğun genellikle arabalar ve 
atlarla dolu olan sokakta, güvenle karşıdan karşıya geçtiğini 
görmek çok hoştu, ama o cesur bir küçük kızdı ve babasının, 
"günün ilk öğünü" dediği yemeği getirmeyi büyük bir şeref 
kabul ederdi. Dolly durağın maskotuydu. Jerry olmayınca, 
herkes yolu kazasız belasız geçmesine yardım ederdi. 

Rüzgarlı, soğuk bir gün Dolly Jerry'ye bir tas sıcak çorba 
getirmiş, o yerken yanında duruyordu. Jerry çorbasına daha 
yeni başlamıştı ki, bize doğru hızlı hızlı gelen bir beyefendi 
şemsiyesini kaldırdı. Jerry buna karşılık kasketine eliyle bir 
dokundu ve tası Dolly'ye verdi; benim örtümü kaldırırken, 
aceleyle gelen beyefendi seslendi: "Hayır hayır, çorbanı bitir 
dostum. Fazla zamanım yok ama çorbanı bitirip küçük 
kızını karşı kaldırıma geçirene kadar bekleyebilirim." Böyle 
diyerek arabaya bindi. Jerry ona nazikçe teşekkür edip 
Dolly'nin yanına döndü. 

"İşte Dolly, bak, bir beyefendi; gerçek bir beyefendi 
Dolly; zavallı bir arabacının rahatına ve küçük bir kıza 
zaman ayırıp düşünüyor."  

1 70 



Siyah inci 

Jerry çorbasını bitirdi, çocuğu karşıya geçirdi, sonra 
arabayı Clapham Rise'a sürme talimatı aldı. Bundan sonra 
aynı beyefendi defalarca arabamıza bindi. Sanırım atları ve 
köpekleri çok seviyordu, çünkü onu ne zaman evinin kapı­
sına götürsek, iki üç köpek hoplaya zıplaya karşılamaya 
gelirdi. Bazen gelip beni okşar, "Bu atın iyi bir sahibi var, iyi 
bir sahibi hak ediyor zaten," derdi sakin tatlı sesiyle. Birinin 
çıkıp da kendisini taşıyan atla ilgilenmesi çok rastlanan 
bir şey değildi. Bunu yapan hanımefendilerle karşılaştığım 
olmuştu; bir de bu beyefendi ve bir iki kişi daha beni okşa­
yıp bir çift güzel söz söylemişti. Ama yüz kişiden doksan 
dokuzu için bunu düşünmek, treni çeken lokomotifi okşa­
mayı düşürunekten farksızdı. 

Bu beyefendi genç değildi ve omuzlarında sanki hep bir 
şeylere uzanıyormuş gibi bir kamburluk vardı. Dudakları 
ince ve sımsıkı kapalıydı, ama hep tatlı tatlı gülümserdi. 
Gözü keskindi, çenesinde ve başının hareketlerinde giriştiği 
her işte çok kararlı olduğunu düşündüren bir şey vardı. Sesi 
nazik ve tatlıydı, her atın güvenebileceği bu seste de aynı 
kararlılık vardı. 

Bir gün o ve bir başka beyefendi arabamıza bindiler. R. 
Sokağı'nda bir dükkanda durdular; arkadaşı içeri girdi, o 
kapıda bekledi. Biraz ilerimizde, yolun öbür tarafında şarap 
mahzenlerinin önünde çok güzel iki atın koşulu olduğu bir 
araba duruyordu. Arabacı yarılarında değildi. Ne zamandır 
orada duruyorlardı bilemiyorum, fakat yeterince bekledik­
lerine karar vermiş olacaklar ki yürümeye başladılar. Birkaç 
adım atmadan arabacı koşarak dışarı çıkıp onları yakaladı. 
Yürüdükleri için çok öfkelenmişti; kırbacı ve dizginiyle 
onları vahşice cezalandırdı; kafalarına bile vurdu. Bizim 
beyefendi bütün bunları gördü, hızla karşıya geçerek kararlı 
bir sesle şöyle dedi: 

"Buna hemen son vermezsen, atları sokakta tek başına 
bırakmak ve eziyet etmekten seni tutuklatırım." 
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İçkili olduğu belli olan adamın ağzından küfürler dökül­
dü ama atlara vurmayı bıraktı ve dizginlerini alarak araba­
sına bindi. Bu arada bizim dostumuz sessizce cebinden bir 
defter çıkardı, arabanın üstündeki isme ve adrese bakarak 
bir şeyler yazdı. 

Arabacı kamçısını şaklatıp ilerlerken, "Niye yazdın 
onları?" diye homurdandı. Aldığı tek yanıt bir baş selamıyla 
amansız bir gülümseme oldu. 

Arabaya dönünce arkadaşı yanına gelip gülerek, 
"Başkalarının atları ve uşaklarının derdiyle uğraşmasan da 
işin başından aşkın sanıyordum Wright," dedi. 

Dostumuz bir an durdu ve başını biraz geriye atarak, 
"Dünya niye bu kadar kötü biliyor musun?" diye sordu. 

"Hayır." 
"Söyleyeyim o zaman. İnsanlar sadece kendi işlerini 

düşündükleri, ezilenlerin hakkını koruma ve suçluları orta­
ya çıkarma zahmetine girmedikleri için. Böyle bir kötülük 
görünce elimden geleni yapmadan bakıp geçmem mümkün 
değil. Bir sürü at sahibi, atlarının nasıl kullanıldığını kendi­
lerine bildirdiğim için bana teşekkür etmiştir." 

"Sizin gibi beyefendilerin sayısı keşke daha fazla olsaydı 
efendim," dedi Jerry, "çünkü bu kentte onlara şiddetle ihti­
yaç var." 

Sonra yolumuza devam ettik. Arabadan inerlerken, 
dostumuz şöyle diyordu: "Benim ilkem şu: Son verme 
imkanımız olan bir zulmü veya yanlışı görüp de bir şey 
yapmazsak, suça ortak oluruz." 
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XXXIX 
Kılıksız Sam 

Kira arabasında çalışan bir at için durumumun çok iyi 
olduğunu söylemeliyim. Sürücüm sahibimdi ve bu kadar iyi 
biri olmasaydı bile, bana iyi davrarunak, aşırı yormamak 
kendi çıkarınaydı. Fakat büyük araba sahiplerine ait, günlük 
belli bir para karşılığında sürücülere kiralanan çok at vardı. 
Atlar kendilerinin olmayınca, sürücülerin tek kaygısı bir an 
önce gündeliği doğrultmak oluyordu. Önce at sahibine öde­
necek parayı, sonra da kendi geçimleri için gerekli parayı. 
Bazı atlar bu yüzden çok büyük eziyet çekerdi. Tabii ben çok 
fazla anlamazdım, ama bu konu durakta sık sık konuşulur­
du. İyi yürekli bir adam olan ve atları seven Reis, atlardan 
biri çok bitkin veya kötü kullanılmış geldiğinde bazen fikrini 
dobra dobra söylerdi. 

Bir gün, "Kılıksız Sam" diye anılan, üstü başı dökülen, 
sersefil bir sürücü atını yorgunluktan adım atacak hali kal­
manuş bir durumda durağa getirdi. Reis şöyle dedi: 

"Sen de atın da bu duraktan çok karakola yaraşır hal­
desiniz."  

Adam eski püskü keçeyi atının üzerine attı, dönüp Reis'in 
karşısında durdu ve umutsuz bir sesle şunları söyledi: 

"Polis bir şey yapmak istiyorsa, bizimle değil bu kadar 
çok para alan araba sahipleriyle veya bu kadar düşük 
tutulan taşıma ücretleriyle uğraşsın. İnsan sezon içinde bir 
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arabayla iki atı kullanmak için çoğumuz gibi günde on sekiz 
şilin ödemek zorunda bırakılırsa ve kendisi için bir kuruş 
kazanmadan bunu çıkarmak zorundaysa, bunun ağır işten 
de öte bir şey olduğunu söylerim. Geçinecek para kazanma­
ya başlamadan önce her bir attan günde dokuz şilin çıkar­
mak. .. Biliyorsun bu iş böyle, atlar çalışmazsa biz aç kalırız; 
ben de çocuklarım da aç kalmak nedir çoktan öğrendik. Altı 
çocuğum var, içlerinden sadece biri biraz para kazanıyor. 
Günde on beş-on altı saat duraktayım ve on-on iki haftadır 
tek bir pazarım bile olmadı; malum, Skinner elinden geldiği 
sürece bizi bir gün bile boş bırakmaz. Eğer benim yaptığım 
ağır işçilik değilse, kiminki ağır işçilik söylesene! Sıcak bir 
palto ve bir yağmurluk istiyorum, ama doyuracak bu kadar 
boğaz varken nasıl alayım? Skinner'ın parasını ödemek için 
bir hafta önce saatimi rehine vermek zorunda kaldım, o 
saati bir daha göremem artık." 

Sürücülerden bazıları çevrelerinde durmuş kafalarını 
sallıyor, ona hak veriyorlardı. Adam devam etti: 

"Siz kendi atları ve arabaları olanlar veya patronları iyi 
olanlar, sizin ilerleme şansınız, işleri doğru yapma şansınız 
var. Benim yok. Altı kilometrelik bölge içinde, bir kilomet­
reden sonra kilometre başına dört peniden fazla alamıyoruz. 
Daha bu sabah tam dokuz kilometre gitmek zorunda kal­
dım ve sadece üç şilin aldım. Dönüşte müşteri bulamadım, 
bütün yolu boş geldim. İşte size hesap, at on sekiz kilometre 
yaptı, ben de üç şilin kazandım. Ondan sonra dört buçuk 
kilometrelik bir iş aldım, arabanın üstüne koyulmuş olsa 
her biri iki peni getirebilecek epey çanta ve kutu vardı. Ama 
insanlar ne yapıyor biliyorsunuz. Ön koltuğa yığılabilecek 
her şey içeri yerleştirildi, üç ağır kutu yukarı kondu, bu altı 
peni etti, yol da bir şilin altı peni, sonra dönerken bir şilinlik 
müşteri aldım. At yirmi yedi kilometre yol yapmış oldu, 
ben altı şilin kazandım. Benim kendime bir peni alabilmem 
için, bu atın daha üç şilin kazanması gerek, öğleden sonra 
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gelecek atın da dokuz şilin kazanması. Tabii işler her zaman 
bu kadar kötü gitmiyor, ama biliyorsunuz sık sık böyle olu­
yor ve ben diyorum ki, insana atını aşırı yormaman gerek 
demek alay etmek oluyor, çünkü hayvan çok bitkin düştü­
ğünde onun bacaklarını hareket ettirmenin kırbaçtan başka 
çaresi yok elinden bir şey gelmez; karın ve çocukların attan 
önce gelmek zorunda. Atları düşünmesi gereken patronlar, 
biz değiliz. Atımı zevk olsun diye kötü kullanmıyorum, kul­
landığımı hiçbiriniz söyleyemezsiniz. Bir yerde bir yanlışlık 
var; bir gün bile dinlenme yok, karınla çocuklarınla geçire­
ceğin tek bir huzurlu saatin yok. Çoğu zaman kendimi bir 
ihtiyar gibi hissediyorwn, oysa daha kırk beş yaşındayım. O 
kibar takınunın bazıları nasıl da hemen kendilerini aldatıp 
fazla para aldığınuzdan kuşkulanır bilirsiniz. Ellerinde cüz­
dan, durup kuruşu kuruşuna sayarlar parayı, bize de yan­
kesiciymişiz gibi bakarlar. Keşke bir şey olsaydı da, bazıları 
günde on aln saat benim yerimde onırup geçimini buradan 
çıkarmak, üstüne on sekiz şilin kazanmak ve bunu her türlü 
havada yapmak zorunda olsaydı. Bize fazladan altı peni 
vermemek için, bütün yüklerini arabanın içine sıkıştırmaya 
o kadar özen göstermezlerdi o zaman. Tabii arada sırada 
bazıları oldukça iyi bahşiş de veriyor, yoksa yaşayamazdık, 
ama buna da bel bağlanmaz ki." 

Çevrelerinde toplanan adamlar bu söylenenleri onay­
ladılar; biri şöyle dedi: "Umutsuzca, güç bir iş bu; insanın 
bazen yanlış bir şey yapmasında şaşılacak bir şey yok. Bir 
yudum fazla içti diye onu kim kınayabilir? "  

Jerry b u  konuşmaya katılmamıştı, fakat yüzünü hiç bu 
kadar üzgün gördüğümü hatırlamıyorum. Reis elleri cep­
lerinde durup dinlemişti, mendilini kasketinden çıkardı ve 
alnını sildi. 

"Beni mat ettin Sam," dedi, "bütün bunlar doğru, bir 
daha polis konusunda takılmayacağım; atın gözlerindeki 
bakışın etkisinde kaldım. Bu insan için güç, hayvan için 
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de güç ve bu işi kim düzeltecek bilmiyorum. Ama zavallı 
hayvana her şeyin acısllll böyle ondan çıkardığın için üzgün 
olduğunu söyleyebilirsin. Bazen onlara şefkatli bir sözcük­
ten başka verecek şeyimiz olmayabiliyor; zavallı yaratıklar 
ve nasıl da anladıklarllll bilsen şaşarsın." 

Bu konuşmadan birkaç gün sonra bir sabah durağa 
Sam'ın arabasında yeni bir adam geldi. 

"Hey, Kılıksız Sam'a ne oldu?"  dedi birisi. 
"Hasta yatıyor," dedi adam. "Dün gece avluda kötüleş­

miş, eve sürüne sürüne, zar zor gitmiş. Karısı bu sabah bir 
çocuğu gönderip çok ateşi olduğunu ve evden çıkamayaca­
ğını haber verdi. Onun yerine ben geldim." 

Ertesi sabah yine aynı adam geldi. 
Reis, "Sam nasıl?" diye sordu. 
"Gitti," dedi adam. 
"Nasıl gitti? Öldü demek istemiyorsun değil mi?" 
"Nefesi kesiliverdi," dedi öbürü, "bu sabah saat dörtte 

öldü; dün bütün gün sayıkladı durdu. Skinner'ı sayıklıyordu 
ve hiç pazar tatili yapamamayı. Son sözleri, 'Bir pazar bile 
dinlenemedim' oldu." 

Bir süre kimse konuşmadı, sonra Reis, "Bana bakın 
arkadaşlar," dedi, "bu hepimiz için bir uyan."  
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XL 
Zavallı Zencefil 

Bir gün pek çok arabayla birlikte, bir bandonun konser 
verdiği parklardan birinin önünde beklerken, yanımıza eski 
püskü bir araba yanaştı. At yaşlı, yıpranmış, derisi bakım­
sız, kemikleri apaçık görülen kestane donlu bir attı. Dizleri 
bükülüyordu, ön ayakları çok sarsaktı. Saman yiyordum, 
rüzgar küçük bir tutam samanı o tarafa savurdu, zavallı ya­
ratık uzun sıska boynunu uzatıp samanı aldı, sonra dönüp 
başka saman arandı. Cansız gözlerindeki umutsuz bakış 
dikkatimi çekti; sonra bu atı daha önce nerede görmüştüm 
diye düşünürken, gözlerini bana dikti ve "Siyah İnci," dedi, 
"sen misin ?" 

Zencefil'di bu! Ama ne kadar da değişmişti! Güzelim 
kavisli, parlak boynu artık dümdüz ve sıskaydı, çökmüştü. 
Temiz, düzgün bacakları, zarif topukları şişmişti. Eklemleri 
ağır işten şekilsizce büyümüştü. Bir zamanlar o kadar enerji 
ve hayat dolu olan yüzü şimdi acıyla doluydu ve böğrünün 
inip kalkmasından, sık sık öksürmesinden ciğerlerinin ne 
kadar kötü durwnda olduğunu anlayabiliyordum. 

Sürücülerimiz biraz ileride birlikte duruyorlardı, ben de 
sakin sakin biraz sohbet edelim diye ona bir iki adım yanaş­
tım. Öyküsü üzücüydü. 

Earlshall'de on iki ay dinlendikten sonra yeniden çalışa­
bilecek hale geldiğine karar verilmiş ve bir beyefendiye satıl-
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mış. Bir süre işler gayet iyi yürümüş fakat her zamankinden 
uzun bir dörtnal koşu sonrasında eski sakatlığı tekrarlayın­
ca, dinlendirilip tedavi edildikten sonra tekrar satılmış. Bu 
şekilde, kalite her seferinde biraz daha düşerek defalarca el 
değiştirmiş. 

"Nihayet," dedi, "bir sürü atı, arabası olan ve bunları 
kiralayan bir adam beni satın aldı. Sen iyi görünüyorsun, 
çok sevindim, ama benim başımdan neler geçti anlatamam. 
Sakatlığımı anlayınca, verdiğimiz paraya değmedi dediler 
ve kalitesiz arabalardan birine koşulup, tükenene kadar 
kullanılmam gerektiğini söylediler. Yaptıkları da bu işte; 
neler çektiğimi hiç düşünmeden kırbaçlayıp çalıştırıyorlar. 
Bana para verdiklerini ve bu parayı çıkarmaları gerektiğini 
söylüyorlar. Şimdi beni kiralayan adam sahibime her gün 
belli bir para ödüyor. Yani o da benden o parayı çıkarmak 
zorunda ve bu aralıksız, haftalardır böyle sürüp gidiyor, bir 
pazar günü bile dinlenmeden." 

"Sana kötü davranıldığı zaman hakkını korurdun," 
dedim. 

"Ah! " dedi, "Bir zamanlar korurdum, ama yararı yok. 
İnsanlar daha güçlü; zalim ve duygusuz oldukları zaman, kat­
lanmaktan başka yapabileceğimiz hiçbir şey yok; katlanmak 
ve katlanmak, sonuna kadar. Keşke o son gelse, keşke öle­
bilsem. Ölü atlar gördüm, artık acı çekmediklerine eminim. 
Çalışırken düşüp ölsem diyorum, kasaba gönderilmeden." 

Çok ama çok üzülmüştüm, burnumu burnuna dayadım 
ama onu rahatlatacak bir şey söyleyemedim. Beni gördüğü­
ne sevinmişti sanırım, çünkü, "Hayattaki tek arkadaşım sen 
oldun," dedi. 

Tam o sırada sürücüsü geldi, geminden çekerek onu 
sıradan çıkardı ve Zencefil, beni gerçekten büyük bir üzüntü 
içinde bırakarak yanımdan uzaklaştı. 

Bundan kısa bir süre sonra durağımızın yanından ölü 
bir at taşıyan bir yük arabası geçti. Atın başı arabanın arka-
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sından sarkıyordu, cansız dilinden kan damlıyordu. Hele 
içine göçmüş gözleri! O gözleri anlatmam mümkün değil, 
çok korkunç bir görüntüydü. Uzun sıska boyunlu, kestane 
donlu bir attı. Alnında beyaz bir akıtma gördüm. Sanırım 
Zencefil'di; öyle olmasını diledim, çünkü o zaman dertleri 
sona ermiş olacaktı. Ah! İnsanlarda biraz merhamet olsa, 
böyle acılar çekmeden bizi vururlar. 
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XLI 
Kasap 

Londra'da atlar arasında, çoğu biraz sağduyuyla en­
gellenebilecek çok fazla sorun gördüm. Biz atlar düşünceli 
davranıldığı takdirde çok çalışmaktan gocunmayız. Eminim 
sürücüleri bir hayli yoksul olan, yine de benim çok iyi besle­
nip gümüş kakmalı koşumlarırnla Kontes W.'nin arabasına 
koşulduğum zamankinden daha mutlu yaşayan pek çok at 
vardır. 

Ağır yükleri zorlukla çeken veya acımasız bir çocuğun 
sert darbeleri altında ayakta durmaya çalışan küçük midil­
lilere yapılan muameleyi görmek yüreğime dokunurdu. Bir 
keresinde kalın yeleli, güzel başlı, küçük, kır bir midilli gör­
düm, Şenbacak'a o kadar çok berıziyordu ki, koşumlarını 
olmasa kişneyip seslenecektim. Ağır bir arabayı çekmek için 
elinden geleni yapıyordu; kuvvetli, kaba saba bir çocuk da 
karnının altına kırbacıyla vuruyor, küçük ağzına acımasızca 
asılıyordu. Bu Şenbacak olabilir miydi? Tıpkı ona benzi­
yordu, ama Bay Blomefield onu hiç satmayacaktı, satma­
yacağına inanıyordum. Ama kim bilir, belki bu midilli de 
Şenbacak kadar iyi, küçük bir yaratıktı ve gençliğinde onun 
da mutlu bir evi vardı. 

Kasapların atlarını büyük bir hızla sürdükleri hep dikka­
timi çekerdi, ama niye böyle yaptıklarını bilmiyordum. Ta 
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ki bir gün St. John Ormanı'nda bir süre beklemek zorunda 
kalana kadar. Hemen bitişikte bir kasap dükkanı vardı ve 
biz beklerken bir kasap arabası büyük bir hızla gelip durdu. 
At terlemiş ve çok yorulmuştu. Başını yere sarkıttı, inip 
kalkan karnı ve titreyen bacakları ne kadar hızlı koşturul­
duğunu gösteriyordu. Bir çocuk arabadan atladı, tam sepeti 
alıyordu ki, patronu büyük bir hoşnutsuzlukla dükkandan 
çıktı. Ata baktıktan sonra, öfkeyle çocuğa döndü: 

"Böyle sürmemeni kaç kez söyleyeceğim sana? Bundan 
önceki atı mahvettin, ciğerlerini patlattın, bunu da aynı 
şekilde mahvedeceksin. Oğlum olmasan, hemen işten atar­
dım seni. Bir atı dükkana bu halde getirmek utanç verici bir 
şey. Böyle sürersen polis seni tutuklar, tutuklanırsan da ben­
den kefalet bekleme, çünkü sana bunları o kadar çok söy­
ledim ki, artık yoruldum. Kendi başının çaresine bakarsın."  

Bu konuşma sırasında çocuk inatçı, asık bir suratla bek­
lemişti, fakat babası susunca kızgınlıkla patladı. Suç onda 
değildi, suçu üstlenmeyecekti, tek yaptığı verilen emirlere 
uymaktı. 

"Hep 'Haydi çabuk ol; haydi uyanık ol!' dersin. Evlere 
gittiğimde biri erken yenecek bir yemek için bir koyını budu 
istiyor, on beş dakika içinde budu alıp götürmek zorunda­
yım. Bir başka aşçı dana eti siparişi vermeyi unutmuş, onu 
gidip almam ve hiç vakit kaybetmeden dönmem gerekiyor, 
yoksa hanımından azar işitmesi söz konusu; bir başka 
kahya beklenmedik konuklar geldiğini ve hemen pirzola 
gönderilmesi gerektiğini söylüyor. Crescent'ta 4 numarada­
ki bayan, akşam yemeğinin etini, öğle yemeğinin eti getiri­
lene kadar asla sipariş etmiyor; bütün siparişler acele, acele 
olmayan şey yok. Kibar takımı ne istediklerini düşünüp et 
siparişlerini bir gün önceden verse bu koşuşturmaya hiç 
gerek kalmaz!" 

"Keşke öyle yapsalar," dedi kasap, "o kadar büyük 
eziyetten kurtulmuş olurwn ki; hem önceden haberim olsa 
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müşterilerimin siparişlerini çok daha iyi hazırlarım, ama -
konuşmanın ne yararı varsa!- kasabın veya kasabın atının 
işinin kolaylaşması kimin umurunda ki? Haydi bakalım, atı 
içeri al da güzelce ilgilen. Aklında olsun, at bugün bir daha 
işe çıkmayacak, eğer başka bir şey isteyen olursa, kendin 
sepetle götüreceksin." Böyle söyleyip içeri girdi, atı da alıp 
götürdüler. 

Fakat bütün çocuklar acımasız değildir. Midillisini veya 
eşeğini, köpekleri gibi seven çocuklar gördüm. O küçük 
yaratıklar da genç sürücüleri için benim Jerry için çalıştığım 
kadar neşeyle ve istekle çalışıyorlardı. İş bazen ağır olabilir 
ama dost bir el, dost bir ses işi kolaylaşnrır. 

Sokağımıza sebze ve patates getiren, sokak satıcısı bir 
çocuk vardı. Yaşlı bir midillisi vardı. Pek alımlı değildi ama 
gördüğüm en neşeli, en azimli ufaklıktı. Bu ikisinin birbi­
rine nasıl düşkün olduğunu görmek çok zevkliydi. Midilli 
efendisini bir köpek gibi izler, arabası yüklendiğinde tek 
bir kırbaca veya söze gerek kalmadan tırısa kalkıp yola 
koyulur, kraliçenin ahırlarından çıkmış gibi neşeyle, takır 
nıkur giderdi sokakta. Jerry bu çocuğu severdi, ona "Prens 
Charlie" adını takmıştı, "Bir gün sürücülerin kralı olacak," 
derdi. 

Bir de kömür dolu küçük bir arabayla sokağımıza gelen 
yaşlı bir adam vardı. Kömür hamallarına özgü şapkalardan 
takardı, kaba görünüşlüydü, üstü başı da simsiyahn. O ve 
yaşlı atı, birbirini anlayan iki iyi ortak gibi sokakta ağır ağır 
yürürlerdi. At kömür alan evlerin kapısında kendiliğinden 
dururdu, bir kulağını hep efendisine doğru eğerdi. Yaşlı 
adamının bağırışı, sokağa gelmeden çok önce duyuluyordu. 
Ne dediğini hiç anlamazdım ama çocuklar ona "Yaşlı Ba-a­
ar Hoo" derlerdi, çünkü buna benzer bir ses çıkarıyordu. 
Polly kömürünü ondan alır, ona dostluk gösterirdi. Jerry 
yaşlı bir atın yoksul bir evde böyle mutlu olabildiğini gör­
menin insanın içini rahatlattığını söylerdi. 
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XLII 
Seçim 

Bir öğleden sonra tam avluya giriyorduk ki, Polly evden 
çıktı, "Jerry! Bay B. buraya gelip kime oy vereceğini sordu, 
arabanı seçim için tunnak istiyor; yanınnı öğrenmek için uğ­
rayacak." dedi. 

"Hayır Polly, arabamın başka işi olduğunu söyleyebi­
lirsin; o büyük afişleri arabanın her yanına yapıştırmalarını 
istemiyorwn, yarı sarhoş seçmenleri sandıklara getirmek 
için Jack ile Kaptan'ı meyhanelere koşturup durmaya gelin­
ce, bu atlara hakaret olur. Hayır, yapmam bu işi."  

"Oyunu o beyefendiye vereceksin galiba değil mi? 
Siyasal görüşlerinizin aynı olduğunu söyledi." 

"Bazı konularda aynı, doğru, ama ona oy vermeyeceğim 
Polly; ne iş yaptığını biliyor musun? "  

"Evet." 
"O işi yapıp zengin olan biri bazı bakımlardan çok iyi 

olabilir, ama emekçilerin ihtiyaçları konusunda kör demek­
tir. Onu yasaları yapsın diye meclise göndermeye vicdanım 
elvermez. Tabii kızacaklar ama her erkek, ülkesi için en iyisi 
neyse onu yapmalı." 

Seçimden önceki sabah, Jerry beni arabaya koşuyordu 
ki, Dolly hıçkıra hıçkıra ağlayarak avluya girdi, küçük mavi 
elbisesi ve beyaz önlüğünün her tarafı çamur içindeydi. 
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"Gel bakalım Dolly, ne oldu?"  
"O yaramaz çocuklar," diye hıçkırdı, "üstüme başıma 

çamur attılar ve bana küçük part ... part .. .  " 
Öfkeyle koşa koşa içeri giren Harry, " Ona küçük partal 

mavi dediler baba," dedi, "ama derslerini verdim, karde­
şime bir daha hakaret edemeyecekler. Ununnayacakları 
bir dayak attım onlara, ödlek, alçak, edepsiz nıruncular 
sürüsü! "  

Jerry çocuğu öpüp şöyle dedi: "Annene koş yavrum ve 
ona, babam bence bugün evde kalıp annesine yardım etme­
li, diyor de." 

Sonra ciddiyetle Harry'ye döndü: 
"Oğlum umarım hep kardeşini korursun ve ona kim 

hakaret ederse iyi bir dayak atarsın, doğrusu bu; ama bura­
ya bak, evimde seçim kepazeliği istemiyorum. Ne kadar 
turuncu edepsiz varsa, o kadar da mavi edepsiz var, mor 
kadar beyaz ve diğer renklerden edepsiz var. Ailemden kim­
senin bunlara bulaşmasını istemiyorum. Kadınlar ve çocuk­
lar bile renkler için kavgaya tutuşmaya hazır, on kişiden biri 
bile meselenin ne olduğunu bilmiyor." 

"Niye ama baba, mavinin özgürlük anlamına geldiğini 
sanıyordum." 

"Oğlum renklerle özgürlük olmaz, renkler sadece parti­
leri gösterir. Buradan çıkacak bütün özgürlük, başkalarının 
hesabına sarhoş olmak özgürlüğü, eski pis bir arabayla oy 
kullanmaya ginne özgürlüğü, senin rengini takmamış her­
kese sataşma özgürlüğü ve yarım yamalak anladığın bir şey 
için sesin kısılana kadar bağırma özgürlüğü! "  

"Aaa baba, alay ediyorsun benimle." 
"Hayır Harry, ciddiyim ve aklı başında olması gereken 

insanların halini gördükçe utanıyorum. Seçim çok ciddi bir 
şeydir; en azından öyle olması gerekir; her insan vicdanına 
göre oy kullanmalı ve komşularının da öyle yapmasına izin 
vermelidir." 
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XLIII 
Zor Gün Dostu 

Sonunda seçim günü geldi çattı, Jerry ile ben işten yana 
hiç sıkıntı çekmedik. Önce nefes nefese, kalın kumaştan kö­
rüklü bir el çantası taşıyan iriyarı bir adam geldi; Bishops­
gate İstasyonu'na gitmek istiyordu. Sonra Regent Parkı'na 
ginnek isteyen bir grup tarafından çağrıldık. Sonra da bir 
yan sokaktan, bankaya götürülmek isteyen ürkek ve endişeli 
bir yaşlı bayanı almaya çağrıldık. Onu geri götürmek için 
bankada beklemek zorunda kaldık. Tam onu indirmiştik ki, 
yüzü kıpkırmızı olmuş bir beyefendi kucak dolusu kağıtla 
koşarak geldi; Jerry daha inemeden, kapıyı açıp içeriye dal­
mış, "Bow Caddesi karakoluna, çabuk! "  diye bağırıyordu. 
Böylece yeniden yola koyulduk. Bir iki iş daha alıp geri gel­
diğimizde, durakta başka araba yoktu. Jerry hemen yem tor­
bamı taktı, "Böyle günlerde fırsat bulduğumuz anda yeme­
liyiz; ye bakalım Jack, zamanını değerlendir oğlum," dedi. 

Bir de baktım yem olarak biraz kepek lapasıyla ısla­
tılmış, bolca ezilmiş yulaf tanesi vardı; bu da ne zaman 
olsa büyük bir ziyafet sayılır, fakat özellikle o gün yeniden 
canlanrnamı sağladı. Jerry o kadar düşünceli ve şefkatliydi 
ki, böyle bir efendi için elinden gelen her şeyi yapmayacak 
bir at var mıydı? Sonra Polly'nin etli çöreklerinden birini 
çıkardı ve yanımda durup yemeye başladı. Sokaklar tıklım 
tıklımdı, adayların renklerine bürünmüş at arabaları, kafa 
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göz yarmayı göze almış gibi kalabalığın arasında oraya 
buraya koşturup duruyorlardı. O gün iki kişiye çarpıp 
düşürdüklerini gördüm, hatta biri kadındı. Atlar zorlu bir 
gün geçiriyordu, zavallılar! Fakat arabalardaki seçmenler 
bunun farkında bile değildi; çoğu yarı sarhoştu, yanlarından 
kendi partilerine ait bir araba geçince arabaların pencerele­
rinden sarkıp "Hurra!"  diye bağırıyorlardı. Bu gördüğüm 
ilk seçimdi, başka da seçim görmek istemiyorum, gerçi 
duyduğuma göre artık işler biraz düzelmiş. 

Jerry'yle ben daha pek fazla bir şey yiyemeden, sokaktan 
kucağında küçük bir çocukla genç bir kadıncağız çıkageldi. 
Bir o tarafa bir bu tarafa bakınıyor, bir hayli şaşkın görünü­
yordu. Sonra Jerry'ye yaklaştı ve St. Thomas Hastanesi'ne 
nereden gidildiğini, ne kadar uzak olduğunu sordu. O sabah 
bir pazar arabasıyla taşradan geldiğini söyledi; seçimden 
haberi yoktu ve Londra'nın yabancısıydı. Elinde küçük oğlu 
için bir hastane sevk kağıdı vardı. Çocuk güçsüz, zayıf bir 
sesle, acıyla ağlıyordu. 

"Yavrucuğum!" dedi kadın. "Çok ağrısı var. Dört yaşın­
da ama yürüyemiyor; bebek gibi. Ama doktor hastaneye 
götürebilirsem iyileşebileceğini söyledi. Tanrı aşkına efen­
dim, çok uzak mı hastane? Ne tarafta?" 

"Ah bayan," dedi jerry, "bu kalabalıkların içinden yürü­
yerek ulaşamazsınız oraya! Dört buçuk kilometre yol var ve 
bu çocuk ağır." 

"Evet, Tanrı korusun onu, ağır ama ben de güçlüyüm 
şükürler olsun ve yolu bilsem bir şekilde gidebilirim sanırım, 
bana yolu tarif edin lütfen." 

"Gidemezsiniz," dedi Jerry, "size çarpıp düşürebilirler, 
çocuk da ezilebilir. Beni dinleyin, binin şu arabaya, ben 
sizi sağ salim hastaneye ulaştırırım. Görmüyor musunuz, 
yağmur geliyor. " 

"Hayır bayım olmaz, teşekkür ederim, binemem. Ancak 
dönüş param var. Yolu tarif edin bana ne olur." 
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Jerry, "Bakın bayan," dedi, "benim de evde bir karım ve 
yavrularım var ve babalık nedir bilirim. Şimdi şu arabaya 
binin, sizi oraya para almadan götüreceğim. Bir kadın ile 
hasta bir çocuğun böyle bir tehlikeyi göze almasına izin 
verirsem kendimden utanırım." 

Kadın gözyaşlarına boğularak, "Tanrı sizi kutsasın!"  
dedi. 

"Haydi ama, haydi bakalım, neşelenin canım, çok sür­
mez hemen varırız, sizi bindireyim." 

Jerry kapıyı açmaya giderken, şapkalarına ve düğme 
deliklerine renkler takıştırmış iki adam, "Ara ha!"  diye ses­
lenerek koştu geldi. 

Jerry, "Tutuldu," diye bağırdı, fakat adamlardan biri 
kadını itip geçerek arabaya atladı, arkasından da öbürü. 
Jerry'nin yüz ifadesi bir polis kadar sertti: "Bu araba, şu 
hanımefendi tarafından tutuldu beyler." 

Adamlardan biri, "Hanımefendi mi?" dedi, "Ah! O 
bekleyebilir. Bizim işimiz çok önemli, hem önce biz bindik, 
bizim hakkımız, inmeyeceğiz."  

Jerry üstlerine kapıyı kapatırken, yüzünü komik bir 
gülümseme kapladı. "Pekala beyler, istediğiniz kadar otu­
run lütfen; siz dinlenirken bekleyebilirim ben," dedi ve 
sırtını onlara dönerek, benim yanımda duran genç kadına 
doğru yürüdü. "Birazdan giderler," dedi gülerek, "hiç üzül­
meyin." 

Gerçekten de az sonra gittiler; çünkü Jerry'nin oyunu­
nu anlayınca, bağıra çağıra hakaretler savurarak arabanın 
numarasını aldılar ve karakola haber vermekle tehdit ede­
rek indiler. Bu küçük duraklamadan sonra hemen hastaneye 
doğru yola çıkrık; mümkün olduğu kadar arka sokaklardan 
gittik. Jerry hastanenin büyük zilini çaldı ve genç kadının 
inmesine yardım etti. 

Kadın, "Size binlerce kez teşekkür ederim," dedi, "yürü­
yerek gelemezdim buraya." 
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"Rica ederim, önemli değil. Umanın sevgili oğlunuz 
yakında iyileşir. "  

Kadının kapıdan girmesini bekledi ve alçak sesle kendi 
kendine, "Bu en basit kardeşlerimden biri için yaptığınızı, 
benim için yapmış oldunuz,',. diye mırıldandı. Sonra, bir 
şeye memnun olduğunda hep yaptığı gibi boynumu okşadı. 

Artık yağmur hızlanmıştı, tam biz hastaneden ayrılırken 
kapı yeniden açıldı ve kapıcı seslendi: "Arabacı! "  Durduk, 
basamaklardan bir hanımefendi indi. Jerry onu görür 
görmez tanımış gibiydi, kadın yüzündeki tülü kaldırıp, 
"Barker! Jeremiah Barker! Sen misin?"  dedi. "Seni burada 
gördüğüme çok sevindim; tam zamanında geldin, bugün 
Londra'nın bu kısmında araba bulmak çok güç," 

"Size hizmet etmek benim için şereftir hanımefendi, ben 
de burada olduğuma çok sevindim, sizi nereye götüreyim 
efendim?" 

"Paddington İstasyonu'na, eğer zamanında varırsak, 
sanırım varırız, bana biraz Mary ve çocukları anlatırsın."  

İstasyona erken vardık. Yağmurdan ıslanma derdi olma­
dığından hanımefendi orada durup Jerry'yle uzwı uzun 
konuştu. Kendisinin bir zamanlar Polly'nin hanımı olduğu­
nu öğrendim. Polly hakkında pek çok soru sorduktan sonra 
şöyle dedi: 

"Kışın araba işinden şikayetin yok mu? Mary geçen yıl 
senin için epey endişelendi sanırım." 

"Evet efendim, endişelendi. Havalar ısınıncaya kadar 
uzun bir süre kötü kötü öksürdüm. Geç saatlere kadar 
dışarıda kaldığımda Polly epey üzülüp meraklanıyor. 
Biliyorsunuz efendim, her türlü saatte ve her türlü hava­
da çalışıyoruz, bu da insanın sağlığını gerçekten zorluyor, 
ama oldukça iyi idare ediyorum; bakacak atlarım olmasa 
kendimi boşlukta hissederdim. Öğrendiğim, bildiğim iş bu; 
korkarım başka bir işi bu kadar iyi yapamam." 

Matta 25;40. 
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Bayan, "Ama Barker," dedi, "bu işi yapacağım diye 
sağlığını ciddi bir tehlikeye atarsan çok yazık olur. Sadece 
sana değil, Mary ile çocuklara da çok yazık olur. İyi sürü­
ciüer veya iyi seyisler arayan bir sürü yer var. Eğer bir gün, 
bu kira arabası işini bırakman gerektiğini düşünürsen bana 
haber ver." Sonra Mary'ye iyi dileklerini göndererek eline 
bir şey sıkışnrdı, "İşte çocuklar için beşer şilin, Mary bunları 
nereye harcayacağını bilir," dedi. 

Jerry ona teşekkür etti; çok memnun görünüyordu. 
İstasyondan ayrıldık, sonunda eve ulaştık. Jerry'yi bilmem 
ama ben yorgundum. 
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XLIV 
Yaşlı Kaptan ve Yerine Geçen At 

Kaptan'la çok iyi dost olmuştuk. Yaşlı, soylu bir attı, 
onunla arkadaşlık etmek çok güzeldi. Bir gün gelip de evini 
bırakıp, baş aşağı gitmek zorunda kalacağı. hiç aklıma gel­
memişti. Fakat onun da sırası geldi; bakın bu nasıl olmuş. 
Ben orada değildim ama bütün olanları öğrendim. 

Kaptan ile Jerry bir grubu Londra Köprüsü'nden tren 
garına götürmüş, dönüyorlarmış. Jerry iki güçlü atın çektiği, 
kenarları açık, boş bir biracı arabasının yaklaştığını gör­
düğünde köprü ile anıt arasında bir yerdeyrnişler. Sürücü 
atları koca kırbacıyla kırbaçlıyormuş. Yük arabası hafifmiş 
ve atlar müthiş bir hızla ileriye doğru atılmışlar. Araba ada­
mın kontrolünden çıkmış, sokakta da trafik çok sıkışıkmış; 
genç bir kıza çarpıp ezmişler, sonra da hızla bizim arabaya 
çarpnuşlar. İki tekerlek kopmuş ve araba devrilmiş. Kaptan 
yere yıkılmış, arabanın okları kırılnuş ve biri Kaptan'ın yan 
tarafına girmiş. Jerry de yere düşmüş ama sadece orası bura­
sı berelenmiş. Nasıl kurtulduğunu kimse anlayamadı, Jerry 
hep bunun bir mucize olduğunu söylerdi. Zavallı Kaptan 
ayağa kalktığında, yaranın derin olduğu ve çok hırpalandığı 
anlaşılnuş. Jerry onu usul usul eve getirdi, beyaz kılları ara­
sına yayılan, yanlarından ve omzundan aşağı damlayan kan 
çok üzücü bir görüntü oluşturuyordu. Çok sarhoş olduğu 
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anlaşılan sürücüye ceza kesildi. Bira imalathanesinin sahibi, 
sahibimize tazminat ödemek zorunda kaldı; fakat zavallı 
Kaptan'a tazminat ödeyen olmadı. 

Veteriner ile Jerry, Kaptan'ın ağrılarını dindirmek, onu 
rahatlatmak için ellerinden geleni yaptılar. Okun onarılması 
gerekiyordu, ben de birkaç gün işe çıkmadım, Jerry hiç para 
kazanamadı. Kazadan sonra durağa ilk gittiğimiz gün Reis, 
Kaptan'dan haber almak için yanımıza geldi. 

"Bunu atlatamayacak," dedi Jerry, "en azından benim 
işimi yapamayacak artık, bu sabah veteriner öyle dedi. 'Yük 
arabalarında, o tür işlerde çalışabilir,' dedi. Çok canım sıkıl­
dı. Yük arabası ha! Londra civarında bu işlerin atları ne hale 
getirdiğini gördüm. Tek dileğim, sarhoşların ayık insanlara 
kötülük etmelerine izin vermek yerine, hepsinin nmarhane­
ye kapatılması. Kırdıkları kendi kemikleri, parçaladıkları 
kendi arabaları ve sakat bıraktıkları kendi atları olsaydı, 
bu onların kendi sorunu olurdu, ne halleri varsa görsünler 
deyip geçebilirdik. Ama bana öyle geliyor ki yaptıklarından 
hep suçsuz insanlar zarar görüyor. Bir de tazminattan söz 
ediyorlar! Bütün bu zararların karşılığı ödenemez ki; çekilen 
bütün sıkıntı, üzüntü ve zaman kaybı, bir de eski bir dost 
gibi olan iyi bir atı kaybetmek. Tazminattan söz etmek saç­
malık! O dipsiz kuyuya tıkıldığını en çok görmek istediğim 
bir şeytan varsa o da içki şeytanı." 

"Bana bak Jerry," dedi Reis, "damarıma kötü basıyor­
sun, farkındasın değil mi? Ben senin kadar iyi biri değilim, 
bu da benim utancım, keşke olsaydım." 

Jerry, "Öyleyse, niye bırakıruyorsun şu içkiyi Reis?"  
dedi. "Böyle bir şeyin esiri olamayacak kadar iyi bir adam­
sın sen." 

"Büyük bir ahmağım ben Jerry. Bir kez denedim, iki 
gün. Öleceğim sandım. Sen nasıl bıraktın? "  

"Haftalarca uğraştım. Ben hiç sarhoş olmadım, ama 
kendi kendime hakim olamadığımı ve o içki isteği bas-
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tırdığı zaman, hayır demenin zor iş olduğunu gördüm. 
Anladım ki ikimizden birinin boyun eğmesi gerekecek; 
ya içki şeytanı, ya da Jerry Barker. Tanrı'nın yardımıyla 
bu Jerry Barker olmayacak dedim. Ama bu bir savaştı ve 
her türlü desteğe ihtiyacım vardı; bu alışkanlığın ne kadar 
güçlü olduğunu kurtulmaya çalıştığım ana kadar fark 
etmemiştim. Ama Polly bu arada iyi beslenmem için çok 
uğraştı. İstek bastırdığı zaman bir fincan kahve ya da nane 
içer veya kitabımı okurdum, bu da bana destek olurdu. 
Bazen kendi kendime 'İçkiden mi vazgeçeceksin, ruhu­
nu mu yitireceksin? İçkiden mi vazgeçeceksin Polly'nin 
kalbini mi kıracaksın?' diye tekrarlayıp durmak zorunda 
kalırdım. Fakat Tanrı'ya ve sevgili karıma şükürler olsun, 
zincirlerimi kırdım, on yıldır ağzıma tek damla içki koy­
madım ve hiç de aramıyorum." 

Grant, "Kararım karar, bırakmayı deneyeceğim," dedi, 
"çünkü insanın kendi kendinin efendisi olamaması kötü bir 
şey." 

"Dene Reis, dene, asla pişman olmazsın. Durağımızdaki 
bazı zavallılara da büyük yardımı olur içkiyi bıraktığını 
görmek. Ellerinden gelse o meyhaneden uzak duracak iki-üç 
kişi olduğunu biliyorum." 

Kaptan önceleri toparlanır gibi oldu, fakat çok yaşlıy­
dı; arabacılık işinde bu kadar uzun çalışabilmesini güçlü 
bünyesine ve Jerry'nin bakımına borçluydu. Kazadan sonra 
birdenbire çöktü. Veteriner birkaç şiline satılacak kadar 
iyileşebileceğini söyledi fakat Jerry buna razı olmadı. İyi ve 
vefalı bir hizmetkarı ağır işte çalışmak üzere satarak kaza­
nacağı birkaç şilin, bütün parasına onulmaz dertler getirirdi. 
Bu değerli yaşlı dostu için yapabileceği en büyük iyiliğin, 
onun kalbine şaşmaz bir kurşun sıkmak olduğu kanısın­
daydı, böylece acıları son bulacaktı. Çünkü hayatının kalan 
günlerinde ona bakacak iyi yürekli birini nereden bulacağını 
bilemiyordu. 
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Bunun kararlaştırıldığının ertesi günü Harry yeni nal tak­
tırmak için beni nalbanda götürdü. Döndüğümde Kaptan 
gitmişti. Olay benim de, ailenin de yüreğine işledi. 

Şimdi Jerry'nin yeni bir at araması gerekiyordu; çok 
geçmeden bir soylunun ahırlarında seyis yardımcılığı yapan 
bir tanıdığından, orada bir at olduğu haberini aldı. Değerli, 
genç bir attı, fakat kaçıp bir başka arabaya çarpmış, lord 
hazretleri arabadan fırlayıp düşmüş, kendisi de öyle yarala­
nıp berelenmişti ki, artık bir beyefendinin ahırlarında bulun­
maya uygun değildi. Arabacıya çevreyi araştırıp olabildiği 
kadar yüksek bir fiyata satması talimatı verilmişti. 

Jerry, "Eğer at kötü huylu veya sert ağızlı değilse, atak ve 
delidolu olması sorun değil," dedi. 

"İçinde bir damla kötülük yok," dedi adam, "ağzı çok 
hassas, bana kalırsa kaza da bu yüzden olmuş. Daha yeni 
kaşağılanmıştı, hava kötüydü ve ata yeterince idman yap­
tırılmamıştı; dışarı çıktığı zaman da şişmiş bir balon kadar 
enerji doluydu. Bizim reis (yani arabacı) hayvanın koşumla­
rını sımsıkı taktırdı, martingal, sabit mengene kayışı ve çok 
keskin bir suluk zinciri hepsi takılmış, dizginler de gemin alt 
demirine bağlanmıştı. Bana kalırsa bunlar, ağzı hassas ve 
fazla enerji dolu atı çılgına çevirdi." 

"Muhtemelen; gelip göreceğim onu," dedi Jerry. 
Ertesi gün, Delifişek -atın adı buydu- eve geldi. Tek bir 

beyaz kılı olmayan, güzel, kahverengi bir attı. Boyu Kaptan 
kadar uzundu, çok güzel bir başı vardı ve daha beş yaşın­
daydı. Ona yakınlık gösterip dostça selamladım, fakat hiç 
soru sormadım. İlk geceyi çok huzursuz geçirdi; yatacağına 
yularının ipini halkadan aşağı yukarı çekiştirip, makarayı 
yemliğe çarpıp durdu; ben de uyuyamadım. Ama ertesi gün 
arabada beş altı saat çalıştıktan sonra sakin ve uysal bir 
şekilde geldi. J erry onu okşadı, uzun uzun konuştu; kısa 
zamanda birbirlerini anladılar. Jerry, rahat bir gemle ve bol 
bol çalışarak kuzu gibi uysal olacağını söyledi; "Her şerde 

196 



Siyah İnci 

bir hayır vardır, lord hazretleri yüz altın şilinlik gözde bir 
atını kaybetti, ama arabacı gücü kuvveti yerinde, iyi bir at 
kazandı," dedi. 

Delifişek kira arabası atı olmanın kendisi için büyük bir 
düşüş olduğunu düşünüyor, sırada beklemekten tiksiniyor­
du. Fakat hafta bittiğinde, ağzının rahatlığıyla, dizginlerin 
gevşek tutulmasının pek çok şeyi unutturduğunu itiraf 
etti bana, hem sonra bu iş, bir at için başı ile kuyruğunun 
eyerde birbirine bağlanması kadar küçük düşürücü değildi. 
Gerçekten de işe ve bize çok iyi alıştı, Jerry de onu çok sevdi. 
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XLV 
]erry'nin Yeni Yılı 

Bazı insanlar için Noel ve yeni yıl neşeli, şen günlerdir. 
Fakat arabacılar ve atları için bu tatil değil, olsa olsa kazanç 
zamanıdır. Partiler, balolar ve açık eğlence yerleri o kadar 
fazladır ki, iş çok olur ve genellikle geç saatlere kadar sürer. 
Eğlenen insanlar içeride kendilerini müziğe kaptırnuş dans 
ederken, arabacı ile atın soğuktan titreyerek yağmurda ve 
donda saatlerce beklemek zorunda kaldığı olur. Arabasında 
bekleyen yorgun arabacı ve bacakları soğuktan kaskatı kesi­
lene kadar duran sabırlı atı, güzel bayanların hiç aklına gelir 
mi, merak ediyorum. 

Durup beklemeye alışkın olduğum için artık gece işinin 
çoğu bendeydi, Jerry Deli.fişek'in üşütüp hastalanacağından 
korkuyordu. Noel haftasında geç saatlere kadar çalıştık; 
Jerry kötü öksürüyordu. Fakat ne kadar geç dönersek döne­
lim Polly onu bekliyor, endişeli ve üzüntülü bir ifadeyle, 
elinde lamba onu karşılamaya çıkıyordu. 

Yeni yıl akşanu iki beyefendiyi West End meydanların­
dan birinde bir eve götürmemiz gerekti. Onları dokuzda 
bıraktık; on birde geri gelmemiz söylendi. "Bu bir iskambil 
partisi olduğu için birkaç dakika beklemeniz gerekebilir, 
ama siz vaktinde gelin," dediler. 

Saat on biri vurduğunda kapıdaydık, çünkü Jerry dakik 
bir adamdı. Saat her çeyrek saatte bir çalıyordu, bir, iki, üç 
kez çaldı sonra on ikiyi vurdu, fakat kapı açılmadı. 
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Rüzgar gün boyu değişip durmuş, ara ara sağanak yağ­
mur yağmıştı. Ama şimdi rüzgarla birlikte şiddetli bir sulu­
sepken başlamıştı, sanki iliklerimize işliyordu. Çok soğuktu 
ve sığınacak kapalı bir yer yoktu. Jerry yerinden indi, 
üstümdeki örtülerden birini boynuma doğru biraz daha 
çekti. Sonra ayaklarını yere vura vura bir aşağı bir yukarı 
bir iki kez yürüdü. Sonra kollarını sallamaya başladı ama 
bu onu öksürttü. O da arabanın kapısını açtı, içeriye yere 
oturup ayaklarını kaldırıma koydu, böylece biraz korunaklı 
bir yer bulmuş oldu. Saat her çeyrekte çalmaya devam etti, 
gelen giden yoktu. Saat yarım olunca, kapıdaki zili çaldı ve 
uşağa o gece kendisine ihtiyaç olup olmadığını sordu. 

"Ah, evet, kesinlikle size ihtiyaç olacak," dedi adam. 
"Sakın gitmeyin, birazdan biter." Jerry tekrar oturdu fakat 
sesi öyle kısılmıştı ki, ne dediğini zar zor duyabiliyordum. 

Saat biri çeyrek geçe kapı açıldı ve iki beyefendi dışarı­
ya çıktı. Tek kelime etmeden arabaya bindiler ve Jerry'ye 
nereye gideceklerini söylediler, yaklaşık üç kilometre bir yol 
vardı. Bacaklarım soğuktan hissizleşmişti, tökezleyeceğimi 
sandım. İnerken, bizi o kadar beklettikleri için hiç özür dile­
mediler, üstelik ücrete kızdılar. Ama Jerry hiç hakkından 
fazlasını istemediği gibi, hakkından azına da razı olmazdı, 
onun için beklediğimiz iki saat bir çeyreğin parasını da 
ödemek zorunda kaldılar. Jerry bu parayı alnının teriyle 
kazanmıştı. 

Sonunda eve geldik. Jerry zorlukla konuşuyordu, öksü­
rüğü korkunçtu. Polly hiçbir şey sormadı, kapıyı açıp ona 
lambayı tuttu. 

"Yapabileceğim bir şey yok mu? "  dedi. 
"Var. Jack'e sıcak bir şeyler ver, sonra da bana biraz un 

çorbası yap." 
Bunu çok kısık bir sesle fısıltı halinde söylemişti; nefes 

nefeseydi ama beni her zamanki gibi sildi, temizledi hatta 
samanlığa çıkıp yatağım için fazladan bir balya saman getir-
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di. Polly'nin getirdiği sıcak arpa lapası beni rahatlattı, sonra 
kapıyı kilitlediler. 

Sabahın geç saatlerine kadar gelen giden olmadı, sonra 
Harry tek başına geldi. Bizi tımar etti, doyurdu, ahırı süpür­
dü, sonra sanki pazar günüymüş gibi samanları yeniden 
serdi. Çok durgundu, ne ıslık çalıyor ne de şarkı söylüyor­
du. Öğleyin yeniden geldi, bize yem ve su verdi. Bu kez 
Dolly de yanındaydı, ağlıyordu. Konuşmalarından Jerry'nin 
ağır hasta olduğunu ve doktorun durumu kötü dediğini 
çıkarabildim. İki gün böyle geçti, evde büyük sorunlar 
vardı. Sadece Harry'yi ve zaman zaman da Dolly'yi görü­
yorduk. Sanırım ona eşlik etmeye geliyordu çünkü Polly 
hep Jerry'nin yanındaydı ve Jerry'nin yanında hiç gürültü 
yapılmaması gerekiyordu. 

Üçüncü gün Harry ahırdayken kapı vuruldu ve içeriye 
Grant Reis girdi. 

"Eve gitmek istemedim oğlum," dedi, "ama baban nasıl, 
merak ettim." 

Harry, "Çok kötü," dedi, "daha kötü olamaz; bronşit­
miş. Doktor bu gece ya iyileşecek ya daha da ağırlaşacak 
diyor." 

Grant kafasını sallayarak, "Bu kötü, çok kötü !"  dedi. 
"Geçen hafta iki tanıdığımı bu hastalıktan kaybettik. Kısa 
sürede gidiverdiler. Ama çıkmamış candan ümit kesilmez, 
onun için moralini yüksek tut." 

Harry, "Evet," dedi hızlı hızlı, "doktor, içmediği için, 
iyileşme şansı fazla dedi. Dün ateşi o kadar yüksekmiş ki, 
eğer babam içki içen biri olsaymış, kağıt gibi yanarmış dedi. 
Ama doktor babamın bunu atlatacağını düşünüyor galiba, 
sizce de atlanr, değil mi Bay Grant? "  

Reis ne diyeceğini şaşırmış gibiydi. 
"İyi insanların böyle şeyleri atlatacağına dair bir kural 

varsa eğer, atlatacağından eminim oğlum. Baban tanıdığım 
en iyi insan; yarın sabah erkenden uğrarım."  
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Ertesi sabah erkenden geldi. 
"Nasıl? "  dedi. 
Harry, "Babam daha iyi," dedi, "Annem atlatacağını 

umuyor." 
"Tanrı'ya şükür! " dedi Reis. "Şimdi onu sıcak tutma­

lısınız, kafasını da rahat ettirmelisiniz. Gelelim atlara. Bak 
sıcak bir ahırda bir iki hafta dinlenmek Jack'e iyi gelir, 
sen de rahatlıkla ona sokakta bir iki tur attırıp bacaklarını 
açabilirsin. Ama bu genç at çalışmazsa, çok geçmeden hey­
heyleri tutar ve başa çıkamayabilirsin. Dışarı çıktığında da 
kaza yapar." 

"Şimdiden öyle zaten," dedi Harry, "yemini azalttım 
ama öyle enerji dolu ki ne yapacağımı bilemiyorum." 

"Tam dediğim gibi. Şimdi bana bak, annene soruver, 
kabul ederse, bir şeyler ayarlanana kadar her gün gelip 
atı alayım, iyi bir çalıştırayım, kazandığının yarısını anne­
ne getireyim, hem atların yeminin parası da çıkmış olur. 
Babana iyi bakılıyor biliyorum, ama bu atları beslemeye yet­
mez. Bütün bu zaman boyunca da yiyip duracaklar. Öğleyin 
gelip annenin yanıtını öğrenirim," dedi ve Harry'nin teşek­
kür etmesini beklemeden gitti. 

Sanırım öğleyin gidip Polly'yi gördü çünkü ahıra 
Harry'yle birlikte gelip Delifişek'in koşumlarını taktılar ve 
dışarı çıkardılar. 

Reis, birkaç hafta boyunca gelip Delifişek'i aldı; Harry 
kendisine teşekkür ettiğinde veya iyiliğiyle ilgili bir şey söy­
lediğinde gülüp geçerek, "Şansım varmış, atlarımın biraz 
dinlenmeye ihtiyacı vardı, böyle bir şey olmasa dinlenemez­
lerdi," dedi. 

Jerry yavaş yavaş iyileşti, fakat doktor, ihtiyarlayıncaya 
kadar yaşamak istiyorsa, kira arabası işine bir daha dönme­
mesi gerektiğini söyledi. Çocuklar kafa kafaya verip, anne 
ve babalarının ne yapacağı, kendilerinin para kazanmaya 
nasıl yardım edebileceği hakkında çok düşündüler. 
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Bir öğleden sonra, Delifişek'i çok ıslak ve pis bir halde 

ahıra getirdiler. 

Reis, "Kar erimiş, sokaklar çamur içinde," dedi, "an 

temizleyip kurulamak senin için iyi idman olacak oğlum." 

"Tamam Reis," dedi Harry. "Kurumadan bırakmam, 

beni babam eğitti."  

Reis, "Keşke bütün çocuklar senin gibi eğitilmiş olsa," 

dedi. 

Harry süngerle Delifişek'in gövdesindeki ve bacakların­

daki çamurları temizlerken Dolly girdi, kafasını kurcalayan 

bir şeyler vardı, çok heyecanlı görünüyordu. 

"Fairstowe'da kim oturuyor Harry? Anneme 

Fairstowe'dan bir mektup geldi; çok sevindi, mektubu alıp 

yukarıya babamın yanına koştu." 

"Bilmiyor musun? Orası annemin eski hanımı Bayan 

Fowler'ın yeri; hani, babamın geçen yaz karşılaşnğı, bize 

beşer şilin gönderen hanım." 

"Ah, Bayan Fowler, tabii onu biliyorum. Anneme ne 

yazdı merak ettim. "  

Harry, "Annem geçen hafta ona mektup yazmıştı," 

dedi, "Bayan Fowler, babama kira arabası işinden vazge­

çecek olursa, haber vermesini söylemiş. Ne demiş acaba, 

içeriye koş da bir bak Dolly." 

Harry kırk yıllık bir seyis gibi hişt, hişt diyerek Delifişek'i 

silmeye devam etti. 

Birkaç dakika sonra Dolly güle oynaya ahıra girdi. 

"Harry bundan daha güzel bir şey alam.az; Bayan Fowler 

gidip onunla birlikte yaşamamızı istiyor. Tam bize uygun 

yeni, küçük bir ev varmış, bahçesi, kümesi, elma ağaçlan, her 

şeyi varmış ve arabacısı ilkbaharda ayrılıyormuş, o zaman 

babamın onun yerine geçmesini isteyecek. Çevrede senin, 

bahçelerinde, ahırlarında uşak olarak yanlarında iş bulabile­

ceğin iyi aileler vamuş; benim için iyi bir okul varmış; annem 

bir ağlıyor bir gülüyor, babam da o kadar sevinçli ki! "  
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"Harika bir haber," dedi Harry, "tam bize göre bana 
kalırsa. Hem anneme hem de babama uygun; ama ben sıra 
sıra düğmeli dar giysiler giyen bir uşak olmak niyetinde 
değilim; ya seyis olurum ya da bahçıvan." 

Jerry yeterince iyileşir iyileşmez kent dışına taşınmaları 
ve araba ile atların mümkün olduğu kadar kısa zamanda 
satılması kararlaştırıldı. 

Bu benim için ağır bir haberdi, çünkü artık genç değil­
dim ve durumumda herhangi bir iyileşme bekleyemezdim. 
Birtwick'ten ayrıldığımdan beri, sevgili efendim Jerry'nin 
yanındaki kadar mutlu olmamıştım. Fakat, en iyi koşullar 
alnnda bile olsa üç yıl kira arabalarında çalışmak, atın 
gücünü etkiler, artık eskisi gibi olmadığımı hissediyordum. 

Grant hemen Delifişek'i alacağını söyledi, durakta beni 
almak isteyen adamlar vardı, fakat Jerry herhangi biriyle 
kira arabası işine dönmemi istemedi; Reis de bana rahat 
edeceğim bir yer bulmaya söz verdi. 

Ayrılık günü geldi. Henüz Jerry'nin evden çıkmasına 
izin verilmiyordu, o yılbaşı akşamından sonra onu bir daha 
hiç görmedim. Polly ile çocuklar bana veda etmeye geldiler. 
Polly, "Zavallı ihtiyar Jack! Sevgili ihtiyar Jack! Keşke seni 
de yanımıza alabilseydik," dedi, sonra kafasını boynuma 
yasladı ve beni öptü. Dolly ağlıyordu, o da beni öptü. Harry 
beni uzun uzun sevdi, okşadı ama hiçbir şey söylemedi, 
sadece çok üzgün görünüyordu ve böylece alınıp yeni yeri­
me götürüldüm. 
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XLVI 
] akes ile Hanımefendi 

Jerry'nin tanıdığı tahıl ticareti ve fırıncılık yapan birine 

sarıldım. Jerry orada iyi beslenip normal bir şekilde çalış­

tırılacağımı düşünmüştü. Beslenme konusunda haklı çıktı, 

eğer sahibim sürekli işyerinde olsaydı, aşın ağır yükler de 

taşıtmazlardı sanırım. Fakat herkesi sürekli koşuşturup dür­

tükleyen bir kahya vardı ve çoğu zaman arabam epey yüklü 

olduğu halde, bir şeyler daha yüklenmesini emrederdi. Sü­

rücüm Jakes genellikle bu kadar fazla yüklenmemin doğru 

olmadığını söylerdi ama hep kahyanın dediği olurdu. "Bir 

kerede yapılacak iş için iki sefer yapmaya gerek yok"tu, 

onun istediği "işin yürümesi"ydi. 

Diğer arabacılar gibi Jakes'in de hep sıkı sıkıya taktığı o 

sabit mengene kayışı, arabayı rahat çekmemi önlerdi. Oraya 

geldikten üç dört ay sonra işin, gücümü çok kötü etkiledi­

ğini fark ettim. 

Bir gün arabayı her zamankinden fazla yüklemişlerdi, 

yolun bir kısmı da dimdik bir yokuştu. Bütün gücümü 

kullandım fakat devam edemiyor, sürekli durmak zorunda 

kalıyordwn. Bundan hoşlanmayan sürücüm kırbacıyla kötü 

vuruyordu. "Yürü seni tembel yaratık," diyordu, "yoksa 

ben yürütmesini bilirim." 

Ağır yükü biraz daha ilerletip, zar zor birkaç metre 

götürdüm. Kırbaç tekrar indi, ben de tekrar zorlana zor-
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lana birkaç adım attım. Arabacının o koca kırbacı müthiş 
canımı yakıyordu, fakat aklım da bedenim kadar yaralanı­
yordu. Elimden gelen her şeyi yaptığım halde cezalandırılıp 
hırpalanmak çok ağırıma gidiyor, bütün gayretimi alıp 
götürüyordu. Üçüncü kez beni acımasızca kırbaçlamaya 
başladığında bir hanımefendi arabacıya yaklaşarak, tatlı ve 
içten bir sesle şöyle dedi: 

"Tanrı aşkına, bu güzel atı daha fazla kırbaçlamayın. 
Elinden geleni yaptığına eminim, yol da çok dik, eminim 
elinden bu kadarı geliyor." 

"Eğer elinden gelen her şeyi yapması bu yükü o yokuştan 
çıkarmaya yetmiyorsa, elinden gelen her şeyden fazlasını 
yapması gerek. Benim bütün bildiğim bu bayan," dedi Jakes. 

"Fakat bu yük çok ağır değil mi?" 
"Evet çok ağır, fakat suç bende değil; tam yola çıkarken 

kahya gelip kendi işini kolaylaştırmak için üç yüz kilo daha 
yükletti. Ben de onunla mümkün olduğu kadar iyi geçinmek 
zonındayım." 

Kırbacını yeniden kaldırıyordu ki hanımefendi, "Tanrı 
aşkına durun, izin verirseniz size yardımcı olabilirim gali­
ba," dedi. 

Adam güldü. 
"Bakın," dedi kadın, "ona fırsat vermiyorsunuz. 

Mengene kayışı kafasını böyle yukarı çekerken bütün 
gücünü kullanamıyor. Onu çıkarınca daha iyi çekeceğine 
eminim, bir deneyin," dedi ikna edici bir sesle, "denerseniz 
beni çok sevindirirsiniz." 

"Peki, peki," dedi Jakes biraz gülerek, "bir hanımefen­
diyi memnun etmek için her şeyi yaparım tabii. Ne kadar 
indirmemi istersiniz efendim?" 

"Epey indirin, başını tamamen serbest bırakın." 
Sabit kayış çıkarıldı; anında başımı dizlerime kadar 

indirdim. Bu ne büyük rahatlıktı! Sonra boynumdaki ağrılı 
tutukluktan kurtulmak için başımı birkaç kez silktim. 
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Kadın beni nazik eliyle okşayarak, "Zavallı yaratık! 
Buymuş istediğin," dedi. "Şimdi onunla tatlı tatlı konuşur, 
gayret verirseniz, daha iyi çekecektir sanırım." 

Jakes dizgini alıp bağırdı: "Haydi Kara!" Başınu aşağı 
indirdim, bütün ağırlığımla hamuda yüklendim; bütün 
gücümü verdim; yüküm kımıldadı ve hiç durmadan yoku­
şun tepesine kadar çektim, sonra soluklanmak için durdum. 

Hanımefendi kaldırımdan bizimle beraber yürümüştü, 
ben durunca yola indi. Boynumu okşadı, günlerdir böyle 
okşanmamıştım. 

"Gördünüz mü, ona fırsat verdiğinizde ne kadar istekle 
çekti. İyi huylu bir hayvan olduğuna ve eskiden çok daha 
iyi günler gördüğüne eminim. O mengene kayışını tekrar 
takmayacaksınız değil mi?"  Çünkü Jakes mengene kayışını 
yeniden takmaya yeltenmişti. 

"Bakın hanımefendi, kafasının serbest olması ona yokuş 
yukarı yardımcı oldu, bunu inkar edemem ve bir dahaki 
sefere bunu hatırlayacağım, size de teşekkür ederim. Fakat 
sabit mengene kayışını takmazsam bütün arabacılar bana 
güler; moda böyle biliyorsunuz." 

Kadın, "İyi bir modaya öncülük etmek, kötü bir modayı 
izlemekten daha iyi değil mi?"  dedi. "Artık pek çok beye­
fendi mengene kayışı kullanmıyor. Biz kendi arabalarımız­
daki atlara bunu on beş yıldır takmıyoruz; atlarımız da 
çalışırken mengene kayışı takanlardan çok daha az yoru­
luyor." Çok ciddi bir sesle ekledi: "Hem, çok iyi bir neden 
olmadıkça Tanrı'nın hiçbir yaratığına eziyet etmeye hakkı­
mız yok. Hayvanlara dilsiz diyoruz, doğru dilsizler, neler 
hissettiklerini söyleyemiyorlar; fakat konuşmamaları daha 
az acı çektikleri anlamına gelmiyor. Neyse yeter bu kadar, 
sizi işinizden daha fazla alıkoymayayım. Önerilerimi güzel 
atınızda denediğiniz için teşekkür ederim, eminim bunun 
kırbaçtan çok daha iyi olduğunu göreceksiniz. İyi günler." 
Boynwna yumuşakça bir kez daha vurup hafif adımlarla 
yolun karşı tarafına geçti; onu bir daha görmedim. 
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Jakes kendi kendine, "Bahse girerim bu gerçek bir hanı­
mefendiydi," dedi, "benimle bir beyefendiymişim gibi kibar 
kibar konuştu. Dediklerini deneyeceğim, hiç değilse yokuş 
yukarı."  Hakkını yememeliyim, mengene kayışını birkaç 
delik gevşetti; o günden sonra da yokuş yukarı çıkarken hep 
başımı serbest bıraktı; fakat ağır yükler devam etti. Tam 
kapasite çalışırken iyi beslenme ve yeterli dinlenme gücünü­
zü yerinde tutar, ama aşırı yüklemeye hiçbir at dayanamaz. 
Bu yüzden o kadar düşkünleşmiştim ki yerime daha genç 
bir at satın aldılar. Yeri gelmişken başka bir nedenle başıma 
gelenlerden de söz edeyim. Atların bundan söz ettiğini duy­
muştum ama hiç başıma gelmemişti: Az ışıklı ahır. Ahırın 
ucunda sadece çok küçük tek bir pencere vardı ve dolayısıy­
la içerisi hemen hemen karanlıktı. 

Bu hem beni çok bunalttı hem de görüşümü çok zayıflat­
tı; birden karanlıktan parlak gün ışığına çıkarıldığımda göz­
lerim çok acıyordu. Pek çok kez eşikte tökezledim, bastığım 
yeri zar zor görebiliyordum. 

Orada uzun zaman kalsam yarı kör olurdum, bu da 
büyük bir talihsizlik olurdu. Adamların bütünüyle kör bir 
atı sürmenin, görüşü zayıflamış bir atı sürmekten daha 
güvenli olduğunu, çünkü yarı körlüğün atı çok ürkekleştir­
diğini söylediklerini duymuştwn. Ancak ben görüşüm kalıcı 
bir zarara uğramadan kurtuldum ve bir sürü arabası olan 
birine satıldım. 
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XLVII 
Zor Günler 

Yeni sahibimi hiç unutmayacağım. Siyah gözleri, kanca 
gibi bir burnu, bir buldoğunkine benzeyen dişleri vardı; sesi 
çakıl taşları üzerinde dönen araba tekerleğinin gıcırtısı kadar 
sertti. Adı Nicholas Skinner'dı ve zavallı Kılıksız Sam'ın, ya­
nında çalıştığı adam buydu galiba. 

İnsanlar sadece gözünle gördüğüne gerçekten güvenebilir­
sin derler; fakat bence sadece hissettiğine g�rçekten güvene­
bilirsin, çünkü çok şey görmüştüm ama araba atlarının nasıl 
bir sefalet içinde yaşadığını o güne kadar anlamamıştun. 

Skinner'ın kalitesiz bir dizi arabası ve kalitesiz bir dizi 
sürücüsü vardı. Skinner adamlara yükleniyordu, adamlar 
da atlara. Burada hiç pazar tatilimiz yoktu ve yazın en sıcak 
günlerindeydik. 

Bazen pazar sabahları bir grup delidolu adam gelip 
arabayı bir günlüğüne kiralardı. Dördü arabanın içine 
biner, biri de sürücünün yanına otururdu ve onları kent 
dışına on beş-yirmi kilometre götürür, sonra da geri geti­
rirdim. Yokuş çıkarken, yol ne kadar dik, hava ne kadar 
sıcak olursa olsun, hiçbiri inip yürümezdi; elbette sürücü 
gerçekten dayanamayacağım endişesine kapılmadığı tak­
dirde. Bazen o kadar ateşlenir, bitkin düşerdim ki, yemime 
bile dokunamazdım. Sıcak havalarda Jerry'nin cumartesi 
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akşamları verdiği, bizi serinletip rahatlatan içine güherçile 
katılmış o güzelim kepek lapasını nasıl da arıyordum. 
Sonra Jerry'nin yanında aralıksız iki gece ve bir tam gün 
dinlenir, pazartesi sabahları yine genç atlar kadar dinç 
olurduk. Fakat burada hiç dinlenme yoktu ve sürücüm 
de efendisi kadar sertti. Ucunda etimden bazen kan çıkar­
tacak kadar keskin bir şey olan insafsız bir kırbacı vardı. 
Kırbacı karnımın altına bile vurur, kafamda şaklatırdı. 
Bu onur kırıcı muamele çalışma isteğimi müthiş azaltırdı; 
yine de elimden geleni yapar, işten geri kalmazdım, çünkü 
zavallı Zencefil'in dediği gibi böyle yapmanın bir yararı 
yoktu; güç insanlardaydı. 

Artık hayatım o kadar berbattı ki, Zencefil gibi çalışır­
ken düşüp ölmek, bu perişanlıktan kurtulmak istiyordum. 
Bir gün bu dileğim az daha gerçekleşecekti. 

Durağa sabah sekizde gitmiş ve epey çalışmıştım ki, bir 
müşteriyi trene götürmemiz gerekti. Uzun bir tren istasyona 
gelmek üzereydi, bu yüzden sürücüm dönüş için bir müşteri 
bulma umuduyla dışarıdaki arabaların arkasına çekti. Çok 
yüklü bir trendi; bütün arabalar hemen müşteri bulduğu 
için, birileri bizi de çağırdı. Dört kişilik bir grup vardı; yay­
garacı bir adam, bir kadın, küçük bir oğlan, genç bir kız 
ve bir sürü bavul. Kadın ile oğlan arabaya bindiler, adam 
bavulları yerleştirirken genç kız gelip bana bakn. 

"Baba," dedi, "bu zavallı at bizi ve bütün bavullarımızı 
bu kadar uzağa götüremez, o kadar zayıf ve bitkin ki; şuna 
bir bak." 

Sürücüm, "Ah! Bir şeyi yok onun bayan," dedi, "yete­
rince güçlüdür." 

Ağır bavulları taşıyan hamal beyefendiye, "Bu kadar 
çok bavul olduğuna göre, ikinci bir araba daha tutmak ister 
miydiniz?"  diye sordu. 

Yaygaracı adam sürücüye, "Atın taşıyabilir mi bizi, taşı­
yamaz mı?"  dedi. 
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"Ohoo! Elbette taşır efendim; bavulları yukarı yolla 
hamal. Fazlasını da taşır."  Sonra öyle ağır bir bavulun 
yüklenmesine yardım etti ki, arabanın yaylarının aşağıya 
indiğini hissettim. 

Genç kız, "Baba, baba, lütfen bir araba daha tut," diye 
yalvardı. "Yanlış bir şey yaptığımıza eminim, bu büyük bir 
zalimlik." 

"Saçmalama Grace, hemen bin ve bu kadar dırdır etme, 
her işi düşen, araba tutmadan bütün atları kontrol edecek 
olsa ne olurdu? Arabacı kendi işini bilir. Haydi bakayım, 
bin içeri ve kes sesini! "  

Nazik dostum boyun eğmek zorunda kaldı. Peş peşe bir 
sürü bavulu yukarıya çekip, arabanın üstüne ve sürücünün 
yanına koydular. Sonunda her şey yerleşti ve sürücüm her 
zamanki gibi dizgini çekip, kırbacı şaklatarak istasyondan 
çıktı. 

Yük çok ağırdı; sabahtan beri ne bir şey yemiş, ne de 
dinlenmiştim, fakat her zamanki gibi bütün zalimliğe ve 
haksızlığa karşın elimden geleni yaptım. 

Ludgate Hill'e gelene kadar oldukça iyi idare ettim, 
fakat orada yükün ağırlığı ve yorgunluk dayanılmaz bir 
hal aldı. Sürekli sırtıma çarpan dizgin ve kırbacın dürtükle­
mesiyle devam etmeye çabalıyordum, fakat bir anda -nasıl 
oldu bilemiyorum- ayaklarım altımdan kaydı ve sert bir 
şekilde yana düştüm. Düşmenin aniliğinden ve şiddetinden 
soluğum kesildi. Hiç kımıldamadan öylece yattım, gerçek­
ten de kımıldayacak gücüm kalmamıştı, işte şimdi ölece­
ğim diye düşündüm. Çevremde bir tür kargaşa duydum, 
bağrışan öfkeli sesler, indirilen bavullar, fakat hepsi bir düş 
gibiydi. Tatlı bir sesin acıyla, "Vah zavallı at! Hepsi bizim 
suçumuz," dediğini duyar gibi oldum. Birisi gelip gemimin 
boğaz kayışını gevşetti, hamuda sımsıkı bağlanmış kayışla­
rı çözdü. Bir başkası, "Öldü, bir daha ayağa kalkamaz," 
dedi. Sonra bir polisin emirler verdiğini duydum, fakat 
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gözlerimi açmadım bile. Sadece arada bir kesik kesik nefes 
alabiliyordum. Başıma biraz soğuk su döktüler, ağzıma 
da biraz ilaç akıttılar ve üstüme bir şey örttüler. Orada 
ne kadar yattım bilmiyorum, fakat bedenime yavaş yavaş 
yeniden can geldi; bir adam sevecen bir sesle beni okşayıp, 
ayağa kalkmaya teşvik ediyordu. Biraz daha ilaç verdiler, 
sonra zar zor ayağa kalktım ve yavaş yavaş yakındaki bir 
ahıra götürüldüm. Burada beni zeminine bol bol saman 
serilmiş bir bölmeye koydular ve ılık sulu yulaf lapası getir­
diler, bunu seve seve içtim. 

Akşam Skinner'ın ahırına geri götürülecek kadar topar­
lanmıştım; orada da benim için ellerinden geleni yapnlar. 
Sabah Skinner bir veterinerle birlikte bana bakmaya geldi. 
Veteriner beni iyice muayene etti ve şöyle dedi: 

"Bu hastalıktan çok, aşırı çalıştırılmaktan olmuş. Onu 
altı ay dinlendirebilirseniz yeniden çalışabilir, fakat şu anda 
bir damla gücü kalmamış."  

Skinner, "O zaman köpeklere gider," dedi, "hasta atlara 
bakacak otlaklarım yok benim. İyileşebilir de iyileşmeyebilir 
de. Böyle şeyler benim işime uymaz. Benim işim onları git­
tiklere yere kadar çalıştırmak, sonra da ne kadar getirirlerse 
o kadara satmak, kasaba veya başka yere." 

"Tıknefes olsaydı," dedi veteriner, "hemen öldürtmek 
en iyisiydi, fakat ciğerlerinde bir şey yok. On gün içinde at 
pazarı kurulacak, onu dinlendirir ve beslerseniz toparlana­
bilir; ölüsünün getireceğinden fazlasını kazanırsınız." 

Bu tavsiye üzerine Skinner, sanırım istemeye istemeye, 
iyi beslenmemi, iyi bakılmamı emretti ve şansıma, seyis bu 
emirleri, emirleri veren efendisinden çok daha büyük bir iyi 
niyetle yerine getirdi. On gün tam dinlenme, bol iyi yulaf, 
saman ve kaynatılmış keten tohumu karıştırılmış kepek 
lapası, kendimi toparlamama her şeyden fazla yardımcı 
oldu. O keten tohumu lapaları nefisti; yaşamak, köpeklere 
gitmekten daha iyi olabilir, diye düşünmeye başladım. 
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Kazadan on iki gün sonra, beni Londra'nın birkaç kilomet­
re dışındaki at pazarına götürdüler. Neresi olsa buradan 
iyidir, diye düşündüğüm için başımı dik tuttum ve umutla 
bekledim. 
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XLVIII 
Çiftçi Thoroughgood ile Torunu Willie 

Bu at pazarında, kendimi elbette iş göremez hale gel­
miş yaşlı atlar arasında buldum; kimi topal, kimi tıknefes 
olmuş, kimi yaşlı ve vurulsalar acılarının dineceğine emin 
olduğum atlar. 

Satıcı ve alıcıların durumu da üzerinde pazarlık ettikleri 
zavallı hayvanlardan pek daha iyi görünmüyordu. Alıcı 
olarak birkaç şiline küçük bir odun ya da kömür arabasını 
çekebilecek bir at veya midilli almaya çalışan yoksul ihtiyar­
lar vardı; satıcı olarak ise artık iyice yıpranıp tükenmiş bir 
hayvanı öldürüp daha büyük zarara uğramaktansa, iki ya 
da üç şiline satmaya çalışan yoksul adamlar. Yoksulluk ve 
sıkıntılar çoğunu her bakımdan katılaştırmıştı sanki, ama 
kalan son gücümle seve seve hizmet edeceğim, yoksul, kılık 
kıyafeti eski püskü fakat şefkatli ve insanlıktan payını almış, 
sesleri bana güven veren başka tipler de vardı. Sarsak sarsak 
yürüyen yaşlı bir adam benden çok hoşlandı, ben de ondan 
hoşlandım, fakat daha güçlü kuvvetli bir at arıyordu; ne 
endişeli, diken üzerinde saatlerdi onlar! Pazarın daha iyi bir 
bölümünden gelen, kibar ve nazik bir çiftçiye benzeyen biri 
gözüme ilişti, yanında küçük bir çocuk vardı. Geniş bir sırtı, 
yuvarlak omuzları, sevecen, sağlıklı kırmızı bir yüzü vardı 
ve geniş kenarlı bir şapka takmışn. Benim ve arkadaşlarımın 
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yanına gelince hiç kımıldamadan durdu, hepimize acıyarak 
baktı. Gözlerinin bana takıldığını gördüm; hala görünüşü­
me katkıda bulunan güzel bir yelem ve kuyruğum vardı. 
Kulaklarımı dikip ona baknm. 

"İşte sana zamanında çok güzel günler görmüş bir at 
Willie." 

"Zavallı emektar yaratık!" dedi çocuk. "Sence hiç ara­
baya koşulmuş mudur dede?" 

"Elbette oğlum," dedi çiftçi yaklaşarak, "gençliğinde 
çok şey yapmış olabilir. Şunun burun deliklerine, kulak­
larına, boynunun ve omzunun biçimine bak, bu at soylu, 
çok iyi yetiştirilmiş bir at." Elini uzatıp boynumu sevgiyle 
okşadı. Gösterdiği şefkate yanıt olarak burnumu uzattım; 
çocuk yüzümü okşadı. 

"Zavallı yaratık! Bak dede, sevildiğini nasıl da anlıyor. 
Uğurböceği'ne yaptığın gibi, onu da alıp gençlik günlerine 
döndüremez misin?" 

"Sevgili oğlum, bütün yaşlı atları gençleştirmek gelmez 
elimden, hem Uğurböceği çok yaşlı değildi, yıpratılmış ve 
kötü kullanılmıştı daha çok." 

"Ama dede, bunun da yaşlı olduğunu sanmıyorum, 
yelesine ve kuyruğuna bak. Ne olur ağzına bir bak, o zaman 
anlarsın, çok zayıf ama gözleri bazı yaşlı atlar gibi içine 
göçmüş değil." 

Yaşlı adam güldü. "Tanrı senin iyiliğini versin oğlum! 
Yaşlı deden kadar düşkünsün atlara." 

"Ama ağzına bak ne olur dede ve fiyatını öğren; bizim 
otlaklarda gençlik günlerine dönecektir eminim." 

Beni sannaya getiren adam burada söze karıştı: 
"Küçük bey gerçekten anlıyor bu işten efendim; şimdi 

işin aslı şu, bu at yük arabalarında aşırı çalıştırılmaktan 
düşkünleşmiş; yaşlı değil, veterinerin dediğine göre tıknefes 
olmadığı için altı aylık bir dinlenmeyle düzelirmiş. On gün­
dür ben bakıyorum bu ata. Bundan daha vefalı, daha tatlı 
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bir hayvan görmedim hayatımda; bir beyefendinin gelip 
kendisi için beş şilin saymasına ve kendisine bir fırsat tanı­
masına değecek bir at. İddiaya girerim bir dahaki bahara 
değeri yirmi şiline çıkacaktır." 

Yaşlı beyefendi güldü; küçük çocuk içi giderek dedesine 
bakıyordu. 

"Ne olur dede! Tayı beklediğimden beş şilin fazlaya sat­
tım dememiş miydin zaten? Bunu aldığın zaman cebindeki 
para azalmış olmayacak." 

Çiftçi ağır ağır çok şişmiş ve zorlanmış bacaklarımı 
yokladı; sonra ağzıma baktı: "On üç veya on dört yaşında 
olmalı; şunu bir yürüt de görelim, olur mu?" 

Zavallı sıska boynumu dikleştirdim, kuyruğumu hafifçe 
kaldırdım, tutulup kaskatı olmuş bacaklarımı zorlayıp elim­
den geldiği kadar iyi adım attım. 

Ben dönerken çiftçi, "Son fiyatın nedir? "  dedi. 
"Beş şilin efendim, patronumun koyduğu en düşük fiyat." 
"Bu bir vurgun ama," dedi yaşlı beyefendi kafasını salla-

yarak, fakat bir yandan da ağır ağır cüzdanını çıkarıyordu, 
"oldukça büyük bir vurgun! Burada daha işin var mı?"  dedi 
parayı adamın avucuna sayarken. 

"Hayır işim bitti efendim, isterseniz hana getirebilirim atı." 
"Peki öyleyse, ben de hana gidiyorum şimdi." 
Onlar önden yürüdü, satıcı da beni yularımdan tutup 

arkalarından götürdü. Çocuk sevinçten yerinde duramıyor­
du, yaşlı adam da onun böyle sevinmesinden keyif alıyor 
gibiydi. Handa beni iyice yemlediler, sonra yeni sahibimin 
bir hizmetlisi sırtıma binip beni yavaş yavaş eve götürdü; bir 
köşesinde baraka olan büyük bir otlağa salıverildim. 

Bay Thoroughgood -yeni koruyucumun adı buydu,­
bana gece gündüz saman ve yulaf verilmesini, gündüzleri 
otlağa salıverilmemi emretti ve "Willie," dedi, "bu atın 
bakımını takip işini sen üstlen; bu sorumluluğu sana veri­
yorum." 
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Çocuk kendisine verilen sorumluluktan gurur duyuyor­
du; işi bütün ciddiyetiyle üstlendi. Bir gün bile beni ziyaret 
etmeyi aksatmadı. Bazen gelip diğer atlar arasında beni 
bulur, bir parça havuç veya güzel bir şeyler verir, ya da 
yulafımı yerken yanımda dururdu. Güzel sözleri, okşama­
ları hiç eksik ennezdi; tabii ona çok bağlandım. Bana Eski 
Dost derdi, çünkü çayırda onu bulur ve o nereye giderse ben 
de peşinden giderdim. Bazen dedesini de getirirdi, dedesi 
bacaklarımı hep iyice kontrol ederdi. 

"Sorunumuz burada Willie," derdi, "ama öyle istikrarlı 
bir şekilde düzeliyor ki, sanırım baharda durumunda iyiye 
doğru bir değişiklik göreceğiz." 

Eksiksiz dinlenme, iyi yemler, yumuşak toprak ve hafif 
idman çok geçmeden kondisyonumda ve ruh halimde etki­
sini göstermeye başladı. Annemden sağlam bir bünye almış, 
gençken aşırı zorlanmamıştım, onun için iyileşme şansım, 
tam güçlenmeden işe koşulmuş pek çok attan fazlaydı. 
Kış boyunca bacaklarım öyle düzeldi ki, kendimi yeniden 
gençleşmiş hissenneye başladım. Bahar geldi ve bir gün Bay 
Thoroughgood beni faytonda denemeye karar verdi. Bu 
çok hoşuma gitti, Willie'yle birlikte beni birkaç kilometre 
sürdüler. Artık bacaklarım açılmış, tutukluk kalmamıştı, 
işimi büyük bir rahatlıkla yaptım. 

"Gençlik günlerine dönüyor Willie; artık ona bazı hafif 
işler vermemiz gerek, yaz ortasına doğru Uğurböceği kadar 
iyi duruma gelecek, çok güzel bir ağzı var, yürüyüşü de çok 
iyi, daha iyisi olamaz." 

"Ah dede! Onu aldığına öyle memnunum ki." 
"Ben de oğlum, ama benden çok sana teşekkür etmesi 

gerek, artık onun değerini bilecek, sakin, huzurlu bir yer 
aramaya başlamalıyız." 
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XLIX 
Son Evim 

O yaz, bir gün seyis beni o kadar büyük bir özenle tımar 
edip koşumlarımı taktı ki, yeni bir şeyler olacak diye dü­
şündüm. Topuklarımdaki ve bacaklarımdaki kılları düzeltti, 
toynaklarımı fırçaladı, alnımdaki kakülü bile ayırdı. Ko­
şumları da ayrıca parlatmıştı galiba. Willie dedesiyle birlikte 
iki tekerlekli küçük arabaya binerken yarı endişeli yarı neşeli 
görünüyordu. 

"Eğer hanımlar ondan hoşlanırsa," dedi yaşlı adam, 
"hem onlar, hem de at için çok iyi olacak, bir deneyelim 
bakalım."  

Köyden iki üç kilometre uzaklıkta, tek katlı güzel bir 
eve geldik. Önünde çimlik bir alan ve fundalıklar vardı; 
bir araba yolu kapıya uzanıyordu. Willie zili çaldı, Bayan 
Blomefield veya Bayan Ellen evde mi diye sordu. Evet, 
evdeydiler. Willie benim yanımda kaldı, Bay Thoroughgood 
eve girdi. On dakika geçmeden arkasında üç hanımla 
geri geldi. Beyaz bir şala sarınmış uzun boylu, solgun 
yüzlü hanım, kara gözlü, güler yüzlü daha genç bir hanı­
ma dayanıyordu. Üçüncüsü, çok azametli görünen Bayan 
Blomefield'dı. Birlikte gelip bana baktılar, sorular sordular. 
Genç bayan -bu Bayan Ellen'dı- beni çok beğendi, beni 
seveceğine emin olduğunu, çok güzel, iyi bir yüzüm olduğu­
nu söyledi. Uzun boylu, solgun yüzlü hanım ise, "Başından 
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düşme olayı geçmiş bir arın çektiği arabaya binmeye çekini­
rim," dedi, "çünkü tekrar düşebilir ve düşerse bu korkuyu 
bir daha üstümden atamam." 

Bay Thoroughgood, "Bakın hanımlar," dedi, "kendileri­
nin hiçbir suçu olmadan sürücülerinin dikkatsizliği yüzün­
den dizi yaralanmış pek çok birinci sınıf at vardır ve bu atı 
tanıdığım kadarıyla, onun başına da böyle bir şey gelmiş. 
Fakat kararınızı etkilemek istemem elbette. Eğer dilerseniz, 
onu alıp bir süre deneyebilirsiniz, bakalım arabacınız atı 
nasıl bulacak." 

Azametli hanım, "Bize atlarımız konusunda hep o 
kadar yardımcı oldunuz ki," dedi, "siz tavsiye ettikten 
sonra benim için bir sorun yok; eğer kardeşim Lavinia'nın 
bir itirazı yoksa deneme önerinizi teşekkürlerimizle kabul 
ederiz." 

Ertesi gün birinin gelip beni almasına karar verildi. 
Sabah, yakışıklı genç bir adam beni almaya geldi; önce 

beni beğendi, ama dizlerimi görünce hayal kırıklığına uğra­
mış bir sesle şöyle dedi: 

"Hanımlarıma böyle yaralanmış bir atı tavsiye edeceği­
nizi beklemezdim efendim." 

"Güzel olan, güzel eyleyendir," dedi sahibim. "Onu 
denemek üzere alıyorsun o kadar; eminim ona hakkını vere­
ceksin genç adam. Eğer şimdiye kadar sürdüğün atlar kadar 
güvenilir değilse, geri gönderirsin." 

Beni eve götürdüler, rahat bir ahıra yerleştirdiler, doyur­
dular ve yalnız bıraktılar. Ertesi gün seyisim yüzümü temiz­
lerken şöyle dedi: 

"Bu tıpkı Siyah İnci'nin yıldızı gibi, boyu da onun kadar, 
kim bilir nerede şimdi Siyah İnci?"  

Biraz devam ettikten sonra boynumu kesip kan akıttık­
ları yere geldi, derimin orasında bir sertlik kalmıştı. Birden 
irkildi ve beni dikkatle incelemeye başladı, bir yandan da 
kendi kendine konuşuyordu: 
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"Alnında beyaz yıldız, sağ bacağında bir beyaz toynak 
ve tam orada küçük bir sertlik. .. " Sonra sırtımın ortasına 
bakarak konuşmaya devam etti: "Aman Tanrım! İşte şura­
da da John'un 'İnci'nin gümüş kuruşu' dediği küçük beyaz 
leke. Bu Siyah İnci olmalı! Ah İnci! İnci! Tanıdın mı beni! 
Ben, neredeyse seni öldüren küçük Joe Green?" Büyük bir 
sevinçle beni okşamaya başladı, okşadı, okşadı. 

Onu hanrladığunı söyleyemem, çünkü iyice büyümüş, 
siyah favorili, tok sesli yakışıklı genç bir adam olmuştu. 
Fakat onun beni tanıdığına ve Joe Green olduğuna emin­
dim; çok sevinmiştim. Burnumu ona uzattım, dost oldu­
ğumuzu söylemeye çalıştım. Hiç bu kadar sevinen birini 
görmemiştim. 

"Senin hakkını vermek ha! Elbette öyle yapacağım! 
Dizlerini bu hale getiren o serseriyi merak ettim, emektar 
İncim benim! Sana bir yerlerde çok kötü davranmış olma­
lılar. Eee, bundan böyle güzel günler göreceksin, ben varım 
artık. Keşke John Manly burada olup görseydi seni." 

Öğleden sonra beni küçük arabaya koşup kapıya götür­
düler. Bayan Ellen beni deneyecekti, Green de onunla 
beraber geldi. Çok geçmeden onun iyi bir sürücü olduğunu 
anladun; yürüyüşümü beğenmiş görünüyordu. Joe'nun ona 
benden söz ettiğini ve Bay Gordon'un Siyah İnci'si olduğu­
ma emin olduğunu söylediğini duydum. 

Döndüğümüzde nasıl gittiğini öğrenmek için kız kardeş­
leri de dışarı çıktılar. Bayan Ellen öğrendiklerini onlara da 
anlattı ve şöyle dedi: 

"Bayan Gordon'a yazıp en sevdiği atının bize geldiğini 
haber vereceğim. Ne kadar sevinecek! "  

Bundan sonra aşağı yukarı bir hafta süreyle her gün beni 
sürdüler ve güvenilir olduğum anlaşılınca Bayan Lavinia da 
sonunda küçük kapalı arabada benimle çıkmaya razı oldu. 
Bundan sonra da beni alıkoymaya ve bana eskisi gibi "Siyah 
İnci" demeye karar verdiler. 
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Tam bir yıldır bu mutlu evde yaşıyorum. Joe seyisle­
rin en iyisi ve en şefkatlisi. İşim rahat ve hoş, gücümün 
ve neşemin yerine geldiğini hissediyorum. Geçen gün Bay 
Thoroughgood Joe'ya şöyle dedi: 

"Sizin evde yirmisine kadar yaşar, belki daha da fazla." 
Willie her fırsat bulduğunda yanıma gelip benimle konu­

şuyor; beni özel dostu sayıyor. Hanımlarım beni hiç sat­
mamaya söz verdiler, onun için korkacağım bir şey yok. 
İşte benim öyküm burada bitiyor. Bütün dertlerim sona 
erdi, artık evimdeyim. Sık sık sabahları uyku sersemi, 
Birtwick'teki meyve bahçesinde, arkadaşlarımla birlikte 
elma ağaçlarının altında durduğum duygusuna kapılıyorum. 

SON 
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Anna Sewell (1 820- 1 8 78): İngiltere'de Norfolk 
kentinin, Great Yarmouth kasabasında doğdu. fki 

yaşındayken Londra'ya taşınan ailesi onu başkalarını 
düşünmeyi, herkese nezaket ve saygı göstermeyi 

ilke edinen Quaker geleneğine uygun yetiştirdi. On 
dört yaşında bir kas hastalığına yakalanarak kısmen 

yatalak oldu. Geri kalan yaşamında seyahat edebilmek 
için küçük iki tekerlekli arabasını çeken ata bağımlı 
oldu. Bir atın otobiyografisi olaral:ı. kurguladığı tek 
kitabı Siyah !nci 'yi, hastalığının ölümcül olduğunu 
öğrendikten sonra, son beş yılında yazdı. Kitabın 

esin kaynağı, hayvanlara eziyet edilmesine, özellikle 
de koşum atlarına sabit mengene kayışı takılmasına 

duyduğu büyük öfkeydi. Amacının, "insanları atlara 
şefkat ve sevgi göstermeye, anlayışlı davranmaya teşvik 
etmek " olduğunu yazmıştı. Sewell'ın ölümünden birkaç 

ay önce yayımlandığında biiyük ilgi gören Siyah İnci, 
tüın zamanların en çok okunan klasilderinden biridir. 
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