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Laurell K. Hamilton'ns romanian, okuyucuian, 810 diritici

avessi Anita Bleke'in tehiikeli dOnyasine QOtOrdyor. Yerattindan bir
yoratk S5t. Lous'de dehget sagryor. Ve Anka baz) wrierin g6moi0, baz
insanienn de 510 kalmas: gersktiQini 0drenmek Ozere. ..

GULEN Prita Blake

“Gok tehiiicell birtymigim gibl davranvyoriar bana. Oysa hic
abartmeyorum ... Oller dirittip birkag vampir Sid0rdyorsun sonva

da insaniar senl canaver clarak Srmeye bagiyor. Tamem, bu bazen
Qz000. Ama artik... Avanisjian da ver. Cidden buraye siahs:iz '
geleceginy m sancn, diye sordum messle. Sesim kulakta cidd! ve

Qoroehol tinkyordu. Hayetn Gestone bahee girmek leter misin?”

“Yesghnier igin Vampir Avcsat Butty... Aksiyon hig dumuyor.®
-The Now York Review

“Vahg ve eQlenced.”
=Publishers Weelkly
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GULETII CESET

Bir Vamprir Avcisi
Anita BLake Romani

LavrgLr K. Hamirton

Ceviren: Mert Siigliin
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Giizel, z¢ki, kendisine giivenen ve diiriist
mengjerim, Ricia Mainhart'a ithaf edilmigtir.
Bir yazar daha ne isteyebilir ki?
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TESEKKURLER

Her zamanki gibi, neredeyse dokuz yil geg-
mesine ragmen hala bir tanem olan, esim Gary'e.
Anita’ya bagindan beri inanan ve beni baglamaya
ikna eden, editériim, Ginjer Buchanan’a. Beni ve
Anita’y1 deniz agin iilkelere tagiyan, Britanya edi-
toriimiiz Carolyn Caughey’e. Anita'nin ilk kisa
hikayesini okuyup begendigini belirten, Marcia
Woolsey’e (Marcia, litfen yaymcamla iletisim
kur. Seninle konugmay: ¢ok istiyorum.) lyi bir
arkadag ve iyi bir alternatif tarihgi olan Richard
A. Knaak’a -sonunda kitabin tamamin okuyabi-
leceksin-, bu kitabin olugmasim saglayan, Janni
Lee Simner, Marella Sands ve Robert K. Sheaf’a
-Arizona’da bol sanslar Janni. Seni ¢zleyecegiz-,
gerektiginde elimi tutan Deborah Millitelloya,
tim alternatif tarihgilere, Wiyndycon ve Capri-
con’daki okumalarina kaulan herkese.
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GULEII CESET

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bi&mc_i_BéLi]m

arold Gaynor'un evi zarif agaglarin gevreledigi, asin

yesil bir ¢imenligin ortasinda kurulmugtu. Ev, sicak

Agustos giinesinde parhyordu. Patronum, Bert Va-
ughn arabay: ¢akill giris yoluna park etmisti. Cakil taglan gok
beyazdi, sanki hepsi elle tek tek se¢ilmis kaya tuzu gibiydi-
ler. Bir yerlerden, goremedigimiz sulama sisteminin fiskiye
sesleri geliyordu. Cimenler Missouri’nin son yirmi yilda gor-
diigli en biiyiik kuraklikta bile yemyesildi. Her neyse, bura-
ya Bay Gaynor'la su daginm meselelerini konugmaya gelme-
mistim. Oliileri diriltme konusu i¢in buradaydik.

Hayata geri getirme degil. O kadar iyi degildim. Zombiler
demek istiyordum. Ayaklarim stiriiyerek ilerleyen oliler. Cii-
riiyen cesetler. Yagayan oliilerin gecesi. Bu tiir zombiler. Ta-
bii ki, Hollywood un sahnelediginden ¢ok daha az dramatik-
tiler. Ben bir animatériim. Bu da bir is, o kadar, ticaret gibi.

Animatérliik sadece son bes yildir lisansh bir mesleku.
Ondan 6nce, utang verici bir lanet, dini bir vecibe ya da tu-
rizm kaynagiydi. New Orleans’in bazi bolgelerinde hili oyle
ama burada, St. Louis’te bir igti. Patronumuzun buyiik katki-
lanyla, ¢ok da kirh da bir isti. Patronum dolandiric1, namus-
suz, serseri bir adamdi ama lanet olasica, nasil para kazanila
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cagi iyi biliyordu. Bu, bir isletme miidiirii igin gerekli bir
vetenekti.

Bert bir doksan boyunda, genis omuzlu, kolejlerdeki Ame-
rikan futbolu koglar1 gibi yapiyd: ama hafif bir bira gébegi
buyttmeye baglarmgti. Uzerindeki koyu mavi takim gébegini
gostermeyecek sekilde dikilmigti. Fiyaunmn sekiz yiiz dolar ol-
dugunu diigiintirseniz, bir fil siiriistinti bile gizleyebilmesi
gerekirdi. Beyazlamig, san saglar1 askeri tarzda kisa kesilmisg
ve yillardan sonra yeniden bir stil kazanmgti. Denizei yamug
teni, soluk gézleri ve saglanyla tezat halindeydi.

Bert, alninda biriken teri silip mavi-kirmaz ¢izgili kravan-
m diizelti. “Haberlerde duyduguma gore, zehirli ilaglarla
kaph tarlalarda zombileri kullanmay: digiiniyorlarmug. Bu
pek ¢ok hayat kurtarabilir.”

“Zombiler iiriir, Bert. Bunu engellemenin bir yolu yok ve
hicbiri agik arazide galigabilecek kadar akilli degil.”

“Sadece bir fikir. Olilerin yazih haklan yok, Anita.”

“Heniiz.”

Oliileri, bize kolelik etsinler diye diriltmek yanhsti. Yan-
Iisu iste ama kimse beni dinlemiyor gibiydi. Hiikiimet so-
nunda harekete gegmeye baglarmigt. Animatérler ve diger uz-
manlardan olugan, tlke ¢capinda ¢alisan bir komite kurulmus-
tu. Bu komite, yerel zombilerin ¢alisma sartlanm kontrol et-
mekle gorevliydi.

Gahgma sartlarl. Bunu anlamiyorlard: ki. Bir cesede iyi ga-
lisma sartlar1 veremezdiniz. Zaten bunun degerini de bile-
mezlerdi. Zombiler yiriyor, hatta konusuyor olabilirlerdi
ama bir hayli cliiydiiler.

Bert bana anlayigh bir bakigla giiliimsedi. Kendini begen-
mis suratina sag yumrugumu yapisuirmamak igin kendimi
zor tuttum. “Charles ile o komite i¢in ¢ahsugimar biliyo-
rum,” dedi. “Etraftaki isletmelere gidip zombileri kontrol et-
tiginizi. Animatérler A.$. igin iyi bir izlenim yaratiyor.”
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“lyi izlenim igin yapmiyorum,” dedim.

“Biliyorum. Ufak davaniza inamyorsun.”

“Sen asagihik pigin tekisin,” derken, ona dénmiis giizelce
gilimsiyordum.

O da bana sintti. “Biliyorum.”

Bagim iki yana salladim. Bert’e karsi bir hakaret savagini
kazanamazdimiz. Onun igin ¢ahgugm: siirece, hakkinda ne
digiindiigiimle ilgilenmiyordu bile.

Koyu mavi ceketimin beni yaz sicagindan korumas: gere-
kiyordu ama satarken soyledikleri biiyiik bir yaland:. Araba-
dan qikar ¢ikmaz, sirumdan ter akmaya baglamugt.

Bert bana doniip kiigitk gozlerini kisti. Bakiglan, siipheci
bir sekilde tizerime dikilmigti. “Silahin hala tizerinde,” dedi.

“Ceket tizerini kapauyor, Bert. Bay Gaynor’un haberi bile
olmaz.” Ter, omuz askimin alunda birikmeye baslamigti. Ipek
bluzumun erimeye bagladigin: hissediyordum. Omuz askisty-
la ipekli bir seyler giymemeye dikkat ederdim. Ipek iz yap-
maya, askilarin gegtigi yerde burugmaya bagslardi. Silahim,
9mm.lik bir Browning Hi-Power’'di. Onun elimin alunda ol-
masindan hoglaniyordum.

“Hadi, Anita. Oglen vakti bir miigteriyi ziyaret ederken,
silahimin gerekecegini hi¢ zannetmiyorum.” Bert'in sesinde,
gocuklan1 azarlarken kullanillan o ¢ok bilmis ton vardi. Bak,
kiigiik kiz, biliyorsun, bu senin iyiligin igin.

Bert benim iyiligimi digsiinmiyordu. Sadece Gaynor'u
korkutmak istemiyordu. Adam bize simdiden bes bin dolar-
lik bir ¢ek vermisti. Sadece evine kadar gelip gorismemiz
i¢in. Eger isi kabul edersek ¢ok daha fazla para gelecegini imi
ediyordu. Cok daha fazla para. Isin bu boliimii Bert'i bir hay
li heyecanlandirmigti. Oysa ben giipheciydim. Sonugta cesedi
Bert diriltmeyecekti, o isi ben yapacaktim.

Isin kotiisii, Bert biiyiik ihtimalle hakhydi. Giindiz vaku
silaha ihtiyacim yoktu. Biiyiik ihtimalle. “Pekala. bagaj ay.”
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Bert yeni Volvo'sunun bagajim agti. Ben de ceketimi ¢1-
kardim. Oniimde durup evden beni gérmelerini engelledi.
Tann korusun, beni arabamn bagajina silahim koyarken go-
rebilirlerdi. Ne yapacaklard: ki, kapilan kilitleyip yardim mu
isteyeceklerdi?

Omuz askisini silahin kabzasina sardim ve temiz bagajin
icine yerlestirdim. Yeni araba gibi kokuyordu, plastik ve ger-
cek dis1 bir koku. Bert bagaji kapatti. Ben, sanki hild silahi
gorebiliyormugum gibi bagaj kapagina bakum.

“Geliyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedim. Bir sebebi yoktu ama silahim:i birakmak
hi¢ hosuma gitmemisti. Bu kéti bir isaret miydi? Bert, gel-
memi isaret etti.

Bert simdiden giilimsemesini takinmig, kapiya yénelmis-
ti. En profesyonel giiliigiiydii, yiiziinden samimiyet damhyor-
du. Soluk gri gézleri sevingle parliyordu. Yiiziindeki bir mas-
keydi. Maskesini, sanki lamba agar kapar gibi takip ¢ikartabi-
lirdi. Eger diriltme isinden para gelecegine inaniyorsa, kendi
annenizi o6ldiirdiglinizii itiraf etseniz bile yiiziinde bu gii-
limseme olurdu.

Kap: agilir agilmaz, silaha ihtiyacim olmadig: konusunda
Bert'in yanildigim anladim. Boyu bir yetmnis kadard: ama tu-
runcu polo tigortii gogsiinde gerilmisti. Siyah spor ceketi
omuzlarina dar geliyordu, sanki hareket ederse bir bocegin
olgunlagmis kabugu gibi yirubp digecekmis gibi duruyordu.
Aside beyazlaulmig siyah kotu ince belini ortaya gikartiyordu.
Daha kili kurumadan belinden sitkilmig bir heykelcige benzi-
yordu. Saglan agik sarydi. Gozleri bostu, bir oyuncak bebe-
ge aitmis gibi 6lii bakiyorlardi. Spor ceketinin altindan omuz
askisimin izini goérmiistiim. Birden igimden, Bert'in kaval ke-
migini tekmelemek geldi.

Patronum ya silah1 gérmedi ya da onunla ilgilenmedi.

“Merhaba, ben Bert Vaughn ve bu da, ortagim Anita Blake.
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Bay Gaynor bizi bekliyordu.” Bert, adama etkileyici bir sekil-
de giiliimsiiyordu.

Koruma -baska ne olabilirdi ki- kap:dan gekildi. Bert bu-
nu bir davet olarak kabul etti ve igeri girdi. Ben gok istekli
degildim ama pesinden igeri girdim. Harold Gaynor ¢ok zen-
gindi. Belki bir korumaya ihtiyac vardi. Belki birileri onu
tehdit ediyordu. Ya da belki, ihtiyaa olsa da, olmasa da ki-
ralik adamlar tutacak parasi oldugu igin tutan tiplerdendi.

Ya da belki bagka bir seyler oluyordu. Silahlan, kaslan ve
bogs, ruhsuz bakislan olan adamlar gerektiren bir seyler. Cok
eglenceli bir diigiince degildi.

Havalandirma o kadar soguk calisiyordu ki, terim aminda
joleye dondii. Duvarlari, pahah goriintslii, koyu renkli tahta
ile kaplanmig, uzun ana holde korumamn pesinden gidiyor-
duk. Yerdeki hah oryantal goriiniisliydi ve biiyik ihtimalle
el dokumasiyd.

Sol taraftaki duvara, agir goriinimli, kanath bir kapi yer-
lesmisti. Koruma kapilan agip kenara ¢ekilince biz de igeri
yiriidiik. Oda bir kiitiiphaneydi ama igindeki kitaplan hig
kimsenin okumadigindan emindim. Etraf yerden tavana ka-
dar, koyu renk ahsap kitaphklarla doluydu. Zarif, ince bir
merdivenle ulagilabilen bir kat raf siras1 daha vards. Biitiin ki-
taplar ciltli ve aym1 boydaydi, benzer renkteki kitaplar bir ara-
ya toplanmigti. Tabii ki, mobilyalar da, piring diigmelerle tut-
turulmug, kirrma deri jle kaphydi.

Uzak duvara yakm bir yerde, bir adam oturuyordu. Biz
igeri girince giilimsemeye bagladi. Hog, yuvarlak yuzli, gift
geneli, iriyan bir adamds. Elektrikle cahigan bir tekerlekli san-
dalyede oturmustu, kiigiik, ekose bir battaniye bacaklarim 6r-
tiiyordu.

“Bay Vaughn ve Bayan Blake, buraya gelmeniz ne bityiik
bir incelik.” Sesi de yiiziine uyuyordu, hostu, neredeyse ca-
na yakind.
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Ince, siyah tenli bir adam deri koltuklardan birinde otu-
ruyordu. Boyu bir scksenin iizerindeydi ama ue kadar itize-
rinde oldugunu kestiremiyordum. Koltuga yayilmug, bacakla-
rm uzatmug, ayak bileklerini gaprazlamusti. Sadece bacaklari
bile benden uzundu. Kahverengi gézleri, sanki sonradan de-
gerlendirmek iizere yiiziimi ezberliyormus gibi bakiyordu.

Sansmn koruma kitaphga dayandi. Kollarim tam manasiyla
kavugturamiyordu, ceketi ¢ok dar, kaslan ¢ok geligmigti. Kol-
larimz1 kavugturarmyorsamz, bir yere yaslamp sert gériinme-
ye gahsmamaliydimz. Kollarin durumu biitiin etkiyi yok edi-
yordu.

“Tommy ile tamgmgsimz,” dedi Gaynor. Oturan koruma-
si1 igaret etti. “Bu da Bruno,” dedi.

“Bu gergek adm mu yoksa lakabin m1?” diye Bruno'ya sor-
dum, gézlerinin igine bakiyordum.

Koltugunda biraz kimildandi. “Gergek adim.”

Giilimsedim.

“Neden?” diye sordu.

“Ad1 gergekten Bruno olan bir koruma ile hig karsilasma-
migam.”

“Bunun komik olmasi m gerekiyordu?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladum. Bruno. Hig sansi yoktu. Bir kiza
Veniis adim vermek gibi bir seydi. Biitiin korumalar Bruno
olmaliydi. Bu bir kuraldi. Belki polis? Hayir, Bruno tam bir
kot adam adiydh. Giiliimsedim.

Bruno hizly, giighii bir hareketle koltugunda dogruldu. Go-
rebildigim kadanyla silal yoktu ama durusunda bir sekil var-
. Dikkatli ol, tehlikeliyim, diyordu.

Sanmnm giilmemem gerekiyordu.

Bert araya girdi. “Anita, liitfen. Oziir dilerim, Bay Gay-
nor... Bay Bruno. Bayan Blake'in kendine has bir mizah duy-
gusu vardw.”

“Benim icin éziir dileme, Bert. I-[o§1 Flcrmyor " Neden
cretsiz PDF Kltap Arsivi - https:/frantey.org



bu kadar nazik oldugunu da anlayamamistim. Esas asagilay:-
a boliimleri yiiksek sesle soylememigtim bile.

“$imdi, simdi,” dedi Bay Gaynor. “Kimse ahnmadi. Degil
mi, Bruno?”

Bruno, bagim iki yana sallayip yiiziinii burusturdu; kizgin
degildi, biraz akh kangmst.

Bert, bana sinirli bir bakig aup tekerlekli sandalyedeki ada-
ma gilimsemeye devam etti. “§imdi, Bay Gaynor, mesgul
birisi oldugunuzu biliyorum. Diriltilmesini istediginiz zombi
kag yasinda?”

“Dogrudan ise girigen birisi. Bu hosuma gitti.” Gaynor te-
reddiit ederek, kapiya baku. Igeriye bir kadin girdi.

Uzun, giizel bacakli, musir gigegi mavisi gozli, sangin bir
kadind:1. Elbisesi, eger elbise denilebilirse, giil rengiydi ve
ipeksi goriiniiyordu. Viicuduna, tam oturmasi gerektigi gibi
oturmustu, edep gergevesinde her yerini ortilyor ama hayal
edecek ¢ok fazla sey birakmiyordu. Uzun, soluk renkli bacak-
lar, sivri topuklu pembe ayakkabilarindan yukanya uzamyor-
du. Hahda ilerlerken odadaki biitiin erkeklerin gozleri iizerin-
deydi. Ve kadin bunun gayet farkindaydi.

Bagim geriye aup giildii ama hig ses qikmadi. Yizii renk-
lendi, dudaklan hareket etti ve gozleri parladi ama hig ses yok-
tu, sanki birisi sesini kapatmugti. Kalgas: ile Harold Gaynor'a
yasland: ve bir elini omzuna atu. Gaynor da elini beline dola-
yip zaten kisa olan elbisesini, birkag santim daha kaldirdi.

O elbiseyle ig gamagirlanm odadakilere gostermeden otu-
rabilir miydi? Hayr.

“Bu Cicely,” dedi. Kadn, Bert'e parlak bir giilimseme
yolladi, sessizce giilerken gozleri parliyordu. Bana bakt ve
gozleri giiciinii kaybetti, giiliimsemesi kayboldu. Bir saniye-
ligine, yiiziinde bir tereddiit belirdi. Gaynor kadimn kalas:-
na birkag kere hafifce vurdu. Giilimsemesi yeniden belirdi.
Ikimizi de zarifge bag ile selanlads.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



=

“Iki yiiz seksen tig yasinda bir cesedi diriltmenizi istiyo-

”

rum.

Ona bakiyordum, ne soylediginin farkinda olup olmadig-
nin merak: igindeydim.

“Sey.” dedi Bert. “Bu neredeyse g yiiz y1l yapar. Bir zom-
bi diriltmek i¢in ok uzun bir zaman bu. Pek ¢ok animatér
bunu yapamaz bile.”

“Bunun farkindayim,” dedi Gaynor. “Bu yiizden Bayan
Blake'i istedim. O yapabilir.”

Bert yan gozle bana bakn. Daha ¢nce bu kadar yagh bir
sey diriltmemigtim. “Anita?”

“Yapabilirim,” dedim.

Bert, Gaynor'a dogru giiliimsedi, halinden memnundu.

“Ama yapmayacagim.”

Bert yavagga bana dogru dondi. Giiliimsemesi kaybol-
mustu. :

Gaynor hidlid giiliimsiiyordu. Korumalar: hareketsizdi. Ci-
cely hos bir sekilde bana bakiyordu, gozlerinde bir anlam
yoktu. -

“Bir milyon dolar, Bayan Blake,” dedi Gaynor, yumusak
hos sesiyle.

Bert'in yutkundugunu gérdiim. Kollan koltugun kenarin-
da sarsthyordu. Bert'in seks olarak gérdiigii sey paraydi. Su
anda hayatnin en biiyiik ereksiyonunu yasiyor olmalyd.

“Ne istediginizin farkinda misiniz, Bay Gaynor?” diye sor-
dum.

Basiyla onayladi. “Beyaz kegiyi biz temin edecegiz.” Bun-
lant soylerken sesi hili hogtu, hild gilimsiiyordu. Sadece
gozleri kararmigt. Hevesli ve beklentiliydi.

Ayaga kalkum. “Haydi, Bert, gitme zamammiz geldi.”

Bert kolumu yakaladi. “Anita, liitfen, otur.”

Beni birakana kadar eline bakum. Etkileyici maskesi git-
migti, banaUsrefsiskenin Kiandulsivkizgipk gir gty ve sonra



hos is adamina geri déndii. “Anita. Bu cémert bir teklif.”
“Beyaz kegi bir benzetmedir, Bert. Insan kurban etme an-
lammna gelir.”

Patronum 6nce Gaynor'a, sonra bana baku. Beni, sdyle-

diklerime inanacak kadar tamyordu ama inanmak istemiyor-
du. “Anlamiyorum,” dedi.

“Zombi yaslandikea, onu kaldirmak igin gereken kurbamn
da biiylimesi gerekir. Birkag yiizylldan sonra ‘yeterli biiyiik-
liikteki’ kurban, insan olur,” dedim.

Gaynor artik gillimsemiyordu. Karanhk gézleri beni izli-
yordu. Cicely hild hog gériiniiyordu, giilimsiiyordu. O mavi
gozlerinin arkasinda biri var miydi? “Cicely’nin yamnda ger-
gekten cinayetten bahsetmek istiyor musunuz?” diye sordum.

Gaynor bana dik dik bakt. Bu, her zaman kéti bir isaret-
ti. “Cicely sagirdir.”

Gaynor’a baktim, o da basiyla onayladi. Cicely hos gozler-
le bana bakiyordu. Oniinde insan kurban etmekten bahsedi-
yorduk ve onun bundan haberi bile yoktu. Dudak okuyorsa
bile, bunu iyi gizliyordu. Samnm o&ziirliiler, sey, fiziksel en-
gelliler de, kotii adam olabilirlerdi ama ¢ok yanhs goértni-
yordu.

“Bir tane yerine, bir siirii hayvan kurban edemez misi-
niz?” diye sordu Bert. Bert iyi bir igletme miidiiriiydi. Olit
diriltme konusunda ise higbir bok bilmiyordu.

Ona dogru bakum. “Hayir.”

Bert koltugunda hareketsiz oturuyordu. Bir milyon dolar
kaybediyor olma ihtimali, fiziksel olarak camm yakiyordu
ama bunu iyi gizliyordu. Bay $irket Arabulucusu. “Bu isi hal-
letmenin bir yolu olmali,” dedi. Sesi sakindi. Profesyonel gii-
ligii dudaklanm bitkmiigtii. Hala is yapmaya gabgiyordu. Pat-
ronum neler oldugunu anlayamamigti.

“Bu kadar yagh bir zombiyi diriltecek bir animatér tam-
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Bert énce bana, sonra yere, sonra Gaynor'a bakt. Profes-
yonel giillimsemesi kaybolmugtu. Sonunda cinayetten bahset-
tigimizi anlamigti. Bu, durumu degistirecek miydi?

Her zaman Bert'in sinir1 nerede gizecegini merak etmis-
tim. Ogrenmek iizereydim. Patronumun, bu anlasmay red-
dedip etmeyecegini bilmiyor olmam bile gok seyi agikliyor
olmaliydi. “Hayir,” dedi Bert, sessizce, “hayir, saniim ben
de size yardima olamayacagim, Bay Gaynor.”

“Eger sorun paraysa, Bayan Blake, teklifimi yiikseltebili-
rim.”

Bert’in omuzlarna bir titreme geldi. Zavalli Bert. Ama iyi
sakliyordu. Bir puan kazanmigt.

“Ben bir kirahik katil degilim, Gaynor " dedim.

“Ben Oyle duymamistim ama” dedi sansin Tommy.

Ona ters ters baktm. Gézleri hili’ oyuncak bebeginkiler
kadar bos bakiyordu. “Ben insanlar1 para i¢in 6ldiirmem.”

“Yampirleri para igin 6ldiiriiyorsun.”

“Onlar yasal infaz ve bu isi para i¢in yapmiyorum,” de-
dim.

Tommy basim iki yana sallayip yaslandifi yerden dogrul-
du. “Vampirlere kazik saplamaktan hoglandigim duymugtum.
Soylentilere gore, onlara ulagmak igin kimleri 6ldiirdiigiiniin
de hi¢ 6nemi yokmus.”

“Bilgi kaynaklarim sizin daha énce insanlan 6ldirdigiini-
zii bildirdi, Bayan Blake,” dedi Gaynor.

“Sadece kendimi koruyordum, Gaynor. Ben cinayet isle-
mem.”

Bert ayaga kalkmign. “Aruk gitme zamammizin geldigini
digpiiniiyorum.”

Bruno seri bir hareketle ayaga firladi, biiyiik, koyu renkli
elleri yanlarinda hafifge aqik duruyordu. Bir gesit yakin do-

d oldugunu tahmin ediyordum.
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lar gibi ceketini, alundaki silahn gosterecek sekilde agrmgti.
Silah 357 kalibrelik bir Magnum’du. Cok biiyiik delikler
agarda.

Ayakta durmus, onlara bakiyordum. Bagka ne yapabilir- 11

dim ki? Bruno'ya bir seyler yapabilirdim ama Tommy nin si-
lahi vardi, benim yoktu. Bu zaten tartigmay: bir sekilde biti-
riyordu.

Gok tehlikeli birisiymigim gibi davraniyorlardi. Boyum bir
elli besti ve gok heybetli gorinmiiyordum. Oliileri diriltip
birkag vampir 6ldiiriince, insanlar size canavarlardan birisiy-
migsiniz gibi davranmaya bashyorlardi. Bazen iiziicii oluyor-
du. Ama simdi... bazi imkanlar dogurmugtu. “Buraya gergek-
ten silahsiz geldigimi mi digiindiiniiz?” diye sordum. Sesim,
¢ok kendinden emin gqikmugt.

Bruno, Tommy’e bakt. Tommy omuz silkti, “Uzerini ara-
madim.”

Bruno homurdands.

“Uzerinde silah yoktu ama” dedi Tommy.

“Hayatin iizerine bahse girmek ister misin?” dedim. Soy-
lerken giillimsiiyordum ve elimi, yavasa belimin arkasina
dogru yonelwim. Bel askimda bir silalum oldugunu diigiin-
melerini istiyordum. Tommy gerildi, eli silahina yaklagt.
Eger silahim gekerse ©lecektik. Hayaletim geri gelip Bert’e
musallat olacaku.

“Hayir. Hayir bugiin hi¢ kimsenin 6lmesi gerekmiyor, Ba-
yan Blake.”

“Hayir,” dedim, “hig gerek yok.” Bogazimda diigiimlemis
nabzimi yutup hayali silahima uzanan elimi indirdim. Toramy
de gergek silahindan uzaklagu. Bizim igin iyi olmugtu.

Gaynor yeniden giiliimsedi, sakalsiz Noel Baba gibi hog
bir haldeydi. “Bu durumu polise bildirmenin ne kadar gerek-
siz oldugunun farkindasimzdir.”

Basimla ongyladu, pHis QRS RIENPERRBS M Shgne



i¢in diriltmek istedigini bile séylemedin.”

“Sizin sdzlniize kars1 benimki olacakur,” dedi.

“Ve eminim, yliksek yerlerde dostlarimz vardir,” derken
gllimsiyordum.

Giilimsemesi genisliyordu, tombul, kiigiik yanaklarinda
gamzeler olusmugtu. “Kesinlikle.”

Arkami Tommy ve silahina déndum. Bert de pesimden
geldi. Biganiya, yakicl, yaz sicagina qikuk. Bert biraz sarsiimig
gorinuyordu. Neredeyse ona karsi bir yakinhk hissetmigtim.
Bert'in bir simin oldugunu bilmek giizeldi, yapamayacag: bir
sey oldugunu bilmek, bir milyon dolar teklif edilse bile.

“Bizi gergekten vuracaklar muyd1?” diye sordu. Sesi gok
olagan geliyordu, gozlerindeki bugulu bakigtan daha sertti.
Sert Bert. Ben istemeden arabamn bagajim agti.

“Harold Gaynor'un adi, randevu defterimizde yazarken ve
bilgisayarimizda kayithyken mi?” Silahim gikarup omuz as-
kimi sirumdan gegirdim. “Bu ziyaretimiz hakkinda kimlerle
konugtugumuzu bilmeden mi?” Bagim iki yana salladim.
“Gok riskli.”

“O zaman neden silahin varmisg gibi yapun?” Sorarken,
dogrudan gozlerimin igine bakiyordu ve ilk kez, gézlerinin
iginde siiphe gormugstim. Yagh para keselerinin rahatauc
stzlere ihtiyac: vardi ama benimkiler yeni bitmigti.

“Gunku Bert, yahyor olabilirdim.”
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Ixinci BoLUm

ters'tayds. Ditkkinin ad flk Yolculuk’tu. Hog bir isim.

Bir yaninda pizza diikkiam, diger tarafinda giizellik sa-
lonu vard:. Salonun camlan karartilmug, kan rengi neonla gev-
rilmigti. Saglanmz1 ve urnaklanimizi bir vampire yaptrtabili-
yordunuz, eger isterseniz.

Vampirizm Amerika Birlesik Devletleri'nde sadece son iki
yildir yasaldi. Diinya tizerinde onlan tamyan tek devlet bi-
zimkiydi. Nigin diye bania sormaymn; ben lehte oy kullanma-
migtm. Vampirlerin oy hakkina sahip olmas: igin bir hareket
bile vardi. ibraz etmeden vergilendirme ve diger seyler de is-
teniyordu.

Iki yal 6nce, eger bir vampir birilerini rahatsiz ederse, ben
gidip o orospu gocuguna kazif saplardim. $imdi mahkeme-
ye gidip infaz emri almam gerekiyordu. Emir olmadan, boy-
le bir ige kalkipip yakalamrsam, cinayetten hiikiim giyerdim.
Eski, giizel giinleri ézliiyordum.

Gelinlik diikkimn vitrininde sart sagh bir manken vardi ve
lizerine, neredeyse onu bogacak kadar ¢ok dantelli bir kiya-
fet giydirmiglerdi. Danteller, kiigik inciler, pullar hi¢ ilgimi
¢ekmezdi. Ozellikle pullar. Catherine’e gelinlik segmesine
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yardim etmesi igin iki kez eslik etmistim. Yardima olamaya-
cagim kisa siirede ortaya gikmigh. Higbirini begenmiyordum.

Catherine gok iyi bir arkadasimdi, yoksa orada olmazdim
bile. Bana, eger evlenmeye karar verirsem fikrimi degistire-
cegimi sdylemigti. Asik olunca zevkimi kaybedecegimi hig
zannetmiyordum. Eger iizerinde pullar olan bir elbise alir-
sam, birisinin beni vurmasim isterdim.

Aynica, Catherine'in sectigi nedime kiyafetlerini de seg-
mezdim ama se¢im yapilirken oralarda olmamam benim su-
cumdu. Cok ¢alisiyordum ve aligveristen nefret ederdim. Bu
ylizden, kendimi pembe tafta gece elbisesine yiiz yirmi do-
lar, art1 vergiler 6derken buldum. Uzerimde, lisenin yil sonu
balosundan kagmgim gibi duruyordu.

Gelinlik dikkdmmin havalandirmali serinligine girdim,
yiksek topuklarim hahya gomiiliiyordu, halimmn rengi beya-
za yakin, agik bir griydi. Diikkkdmin y6neticisi Bayan Cassidy
ieri girdigimi gordi. Giilimsemesi bir an yok olur gibi ol-
du ama kendini hemen kontrol altina aldi. Cesur Bayan Cas-
sidy, bana giiliimsiiyordu. .

Ben de ona giiliimsedim, ¢niimiizdeki bir saatten pek
timithi degildim.

Bayan Cassidy, kirk ile elli yas arasmdaydi. Viicudu diiz-
giin sekilliydi ve koyu kizil saglar neredeyse kahverengi gibi
duruyordu. Saglarim Grace Kelly'nin eskiden yaptug gibi,
Fransiz usulii topuz yapip toplamugsti. Altn gergeveli gozliigi-
nii burnunun iizerine yerlestirdi. “Bayan Blake, gortiniise go-
re son prova i¢in gelmigsiniz,” dedi.

“Umarim bu son prova olur,” dedim.

“Sey, biliyorsunuz... sorunun iizerinde gahgiyorduk. Bir
¢oziim bulduguma inamyorum.” Masasimn arkasinda kigiik
bir oda vard:. Plastik kaph elbiselerin asih durdugu askibklar-
ka -doluydu. Bayan Cassidy, elbisemi, benzer iki pembe elbi-
se arasmdap @At DF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Elbiseyi koluna asip prova odasina yéneldi. Sirt ok diiz-
dii. Yeni bir savasa hazirlamyordu. Bayan Cassidy ile elbise-
de yapilacak diizeltmeler iizerine tartigmak, Tommy ve Bru-
no ile tartgmaktan iyiydi. Gaynor onlan geri ¢ekmisti, bugiin
igin.

Bu, tam olarak ne demekti? Belki de olay kendi kendini
agikhiyordu. Bert’i ofiste birakifimda, yakin miicadelenin et-
kilerinden kurtulmaya galisiyordu. Daha énce iglerin pis y6-
niiyle, siddetli yéniiyle hi¢ ugragmarmst. Hayr, o tarz igleri
ya ben yapardim ya Manny ya Jamison ya da Charles. Pis ig-
lerle bizler, Animatorler A.S.’nin animatérleri ugragirdik. Bert
giizel, giivenli ofisinde oturur ve belayr ya da miisterileri bi-
ze yollarda. Isler bugiine kadar béyle yiiriiyordu.

Bayan Cassidy, elbiseyi soyunma kabininin igindeki aski-
lardan birisine asip ¢ikti. Ben igeri girecekken, diger soyun-
ma kabini acildi ve igeriden Kasey, Catherine’in gigegini ta-
styacak olan kiz ¢ikn. Sekiz yasindaydi ve asabi bozuktu. Pe-
sinden, hild ig kiyafetleri iginde, annesi belirdi. Elizabeth (ba-
na Elsie deyin) Markowitz uzun boylu, ince, esmer tenli, si-
yah sagliydi. Ve bir avukatti. Catherine’le beraber ¢ahgiyordu
ve diigiine o da gelecekd.

Kasey annesinin daha kiigiik, daha yumugak bir modeli gi-
biydi. Beni énce o gordii. “Selam, Anita. Bu elbise gok aptal-
ca gorintiyor degil mi?” dedi.

“Bak Kasey,” dedi Hsie. “O ¢ok giizel bir elbise. Cok gii-
zel, pembe fir firlan var.”

Elbise bana steroid verilmis petunya gibi goriinmiistii.
Fikrimi séylemeden, ceketimi ¢ikartip soyunma kabinine y6-
neldim. :

“O gergek bir silah m1?” diye sordu Kasey.

Hala iizerimde oldugunu unutmugtum. “Evet,” dedim.

“Sen polis misin?” .

“Hayw.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

15



“Kasey Markowitz, ¢ok fazla soru soruyorsun.” Annesi, ki-
z2im benden uzaklagurirken giiliimsedi. “Kusura bakma, Anita.”

“Onemli degil,” dedim. Bir siire sonra, etrafim neredeyse .
cember seklinde aynalarla gevrili, bir platformun iizerinde
duruyordum. Aym renk pembe topuklu ayakkabilarla elbisem
en azindan dogru boydaydi. Kabarik kollan: ve diisiik omuz-
lar1 vards. Elbise, neredeyse biitiin yara izlerimi gésteriyordu.

En yeni yara izim hidld pembe renkteydi ve sag kolumda
iyilesmeye devam ediyordu. Bigak yarasiydi. Bu, diger yara
izlerimle kiyaslandiginda diizgiin, temiz bir izdi. Kopriicik
kemigim ve sol kolum kinlmigti. Vampir oralan 1sinp képe-
gin bir eti parcalacigr gibi parcalanmgti. Ayrica, sol kolumda
hag seklinde bir yanik izi vardi. Vampirlerin yarancalig: olan -
insan ugaklar1, beni hagla daglamanin eglenceli olacagim di-
sunmiiglerdi ama ben hig 6yle hissetmemigtim.

Yil sonu balosuna giden Frankenstein’in gelinine benzi-
yordum. Tamam, belki o kadar kétii degildi ama Bayan Cas-
sidy oyle oldugunu diisiiniiyordu. Yara izlerinin, insanlarin
dikkatini elbiseden, diigiin partisinden ve gelinden uzaklagu-
racagim diigiiniiyordu. Ama Catherine, yani gelinin kendisi
6yle diigimmiiyordu. Onunla ¢ok iyi arkadastik, benim dii-
ginde olmayr hak ettigimi distiniiyordu. Bu kadar parayr
halk icinde agagilanmak i¢in ddiiyordum. Gergekten iyi arka-
dag olmahydik. K

Bayan Cassidy, bana bir ift uzun, pembe, saten eldiven
verdi. Parmaklarmm kiigikk deliklerden gecirmek igin oynat-
urn. Fldivenleri hi¢ sevinezdim. Kendimi diinyaya bir perde-
nin arkasmdan dokunuyormug gibi hissederdim. Ama parlak,
pembe seyler kollanm Srtiiyordu. Yara izleri gitmigti. Ne iyi
bir kizdim. Elbette.

Kadin saten etegi kabartp aynaya bakn. “Saninim, bu, isi-
mizi goriir.” Ayaga kalkn. Boyali, uzun trnagim, rujlu duda-
#ma varuydedetsizSamiifitakldaibirhsiydefraatey geldi, sey-



leri, saklamak igin... sey... onlar.” Eliyle, bana dogru belir-
siz hareketler yapiyordu.

“Kopriiciik kemigimdeki yara izleri i¢in mi?” dedim.

“Evet.” Sesi rahatlamigti.

Ik kez o zaman, Bayan Cassidy’nin “yara izi” tabirini hi¢
kullanmadigim fark ettim. Sanki soyledigi sey pis ya da ayip
bir sey olacakmug gibi davramyordu. Aynalarla cevrilmisken
kendi kendime giiliimsedim. Kahkahalar bogazimda diigiim-
lenmigti.

Bayan Cassidy, pembe kurdele iizerine yerlestirilmis sahte
turuncu gigekleri olan bir sey tutuyordu. Kahkaha yok oldu.
“0 ned1r7" diye sordum.

“Bu,” dedi, bana dogru. adimm atarken “sorununuzun
'gézumu

“Pekald ama nedir?”

“Sey bir boyunluk, bir aksesuvar.”

“Boynuma mu takihyor?”

“Evet.”

Bagumla reddettim. “Istemiyorum.”

“Bayan Blake, bu, bu... izi, 6rtmek igin elimden geleni
yapum. Sapkalar, degisik sa¢ sekilleri, basit kurdeleler, kor-
sajlar...” ellerini yukan kaldirdh. “Aruk fikirlerim tiikendi.”

Iste buna inamrdim. Derin bir nefes aldim. “Sizi anhyo-
rum, Bayan Cassidy, gercekten anhyorum. Bagimza gok bii-
yiik dert oldugumu biliyorum.”

“Béyle bir seyi asla soylemem.”

“Biliyorum, o yiizden ben séylityoram. Ama bu hayaum-
da gordigiim en berbat fir firh sey.”

“Bayan Blake, eger sizin daha iyi bir fikriniz varsa dinle-
meye hazirim.” Ellerini gégsiinde kavusturdu. Rahatsiz edici
aksesuvar neredeyse bileginden kayiyordu.

“Gok biiyitk,” diye direttim.

“Ama” dudaklan gerildi “yara izinizi gizle 7eceku:
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Neredeyse alkislayacakum. Kot kelimeleri soylemeyi bagar-
nugt. Daha iyi bir teklifim var mydi? Hayir. Yok, Ig gektim.
“Takin bakalim. En azindan nasil goriindiigiine bir bakalm.”

Gulumsedi. “Lutfen saglarinizi kaldinn.”

Séyleneni yapum. Boynuma taku. Danteli kagindinyor,
kurdelesi gidikhiyordu. Aynalara bakmay bile istemiyordum.
Gozlerimi yavagca kaldirp bakum.

“Tannya gtkiir, uzun saglanniz var. Diigin gini kendim
yapacagim, boylece kamuflaj daha etkili olur.”

Boynumdaki gey, képek tasmasi ile diinyamn en biiyiik bi-
lek korsaji arasinda bir seydi. Pembe kurdeleler boynumdan,
yagmurdan sonra beliren mantarlar gibi firlamigti. [greng go-
riiniiyordu, sagimla ne kadar oynanirsa oynansin, durum de-
gismezdi. Ama yara izimi ¢ok giizel érimisti, ta-dam!

Sadece bagumu iki yana sallayabildim. Ne diyebilirdim? Ba-
yan Cassidy sessizligimi onay olarak kabul etti. Oyle olmadi-
gim bilmeliydi. Telefon ¢alip ikimizi de kurtard:. “Bir daki-
ka sonra gelecegim, Bayan Blake.” Uzun topuklu ayakkabila-
nyla, kahn hal tzerinde ses ¢ikartmadan uzaklagti.

Aynada kendime bakum. Saglanim ve gozlerim birbirine
uyuyordu. Siyah saglar ve siyah gibi goriinen, koyu kahve-
rengi gézler. Annemin Latin esmerligi. Ama babadan gelen
Alman soyunun verdigi agik renk tenim. Biraz makyajla por-
selen bebeklere benziyordum. Fir firlh pembe elbisenin igine
koyarsanuz, narin, zarif, qit1 piu goriiniiyordum. Lanet olsun.

Diigiine kaulan diger kadinlarin hepsinin boyu bir altmig
bes ya da iizeriydi. Belki onlar boyle elbiseler igmde iyi go-
rinebilirlerdi. Bundan bile emin degildim.

Yetmezmig gibi, hepimizin ¢emberli i¢ etekler giymesi ge-
rekiyordu. Riizgar Gibt Gegti'nin rol segimlerinden yeni elenmis
gibi duruyordum.

“Iste, ok giizel goriiniiyorsunuz.” Bayan Cassidy geri gel-
mijii.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Pepto-Bismol’c¢* baurilmug gibiyim.”

Giilimsemesi kaybolur gibi oldu. Yutkundu. “Sanirim,
son eklemeyi pek begenmediniz.” Sesi sertti.

Elsie Markowitz soyunma odalarindan ¢iku. Kasey yiiziinit
asmis, pesinden geliyordu. Kendini nasil hissettigini biliyor-
dum. “Anita, ¢ok sevimli goriintiyorsun,” dedi Elsie.

Harika, sevimli, bu tam duymak istedigim seydi. “Sag ol.”

“Ogzellikle boynundaki kurdeleyi ¢ok sevdim. Biliyor mu-
sun, hepimiz onlardan takacagz.”

“Kusura bakmayin,” dedimn.

Yiziint burugturdu. “Bence elbiseye ¢ok uyuyorlar.”

YiiziinG burusturma sirast bendeydi. “Ciddi olmazsin, de-
gil mi?”

Elsie sagirmis gortiniiyordu. “Sey, elbette ciddiyim. Elbise-
leri begenmedin mi?”

Birilerini kizdiracagim hissedince bir cevap vermedim.
Elizabeth gibi ¢ok giizel bir adi varken, bir inek adim tercih
eden bir kadindan ¢ok fazla bir sey beklenecegini zannetmi-
yordum.

“Yara izlerini érumek igin teklif edeceginiz en son sey bu
mu, Bayan Cassidy?” diye sordum.

Sadece bir kere, bagiyla, kesin bir sekilde onayladi.

f¢ cekti ve giiliimsedi. Zaferi kazandigimn farkindaydi. El-
biseyi goriir gérmez savagi kaybettigimi anlatmisum zaten
ama birilerine bazi bedeller tdetmeden vazge¢meye niyetli
degildim. “Pekilad. Budur. fs bitmigtir. Bunu giyecegim.”

Bayan Cassidy’nin yiizii aydinlandi. Elsie giilimsiyordu.
Kasey zorla giilimsedi. Cemberli etegi dizlerimin tizerine ge-
kip piatformdan agagiya atladim. Cemberler ¢an gibi doniip
singirdadi.

Telefon ¢aldi. Bayan Cassidy cevap vermeye gitti. Yiirtiyu-

*  Pepto-Bismal: Pembe renkh bir nude ilac,
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su hafitflemis ve kalbi senlenmisti. Sonunda benden kurtul-
mustu. Ogleden sonras: keyifli gegecekti.

Bana seslendiginde, genis etegimle, soyunma odasinin dar
kapisindan qikmaya ¢ahisiyordum. “Bayan Blake sizi anyorlar.
Detektifmig, Cavug Storr.”

“Gordiin mi, anne, sana soylemistim polis diye,” dedi
Kasey.

Agiklamaya galismadim ¢iinkii haftalar 6nce Elsie yapma-
manu rica etmigsti. Kasey'in animatérler, zombiler ve vampir
oldiirmeleri 6grenmek igin gok kiigiik oldugunu diistintiyor-
du. Tabii ki, sekiz yasinda her ¢ocuk vampirin ne oldugunu
biliyordu. Son on senedir televizyonda en ¢ok goriinen gey-
ler onlard.

Telefonu sol kulagima koymaya ¢aligim ama lanet gigek-
ler engel oldu. Ahizeyi, kulagim ile omzum arasina alip bo-
yunlugu ¢ikartmak igin uzandim. “Selam, Dolph. Neler olu-
yor?”

“Cinayet mahalli.” Tenor tonunda, hog bir sesi vardi.

“Ne tiir bir cinayet mahalli?”

“Pis.”

Sonunda boyunlugu ¢6zdiim ve ahizeyi birakum.

“Anita, orada misin?”

“Evet, baz1 kiyafet sorunlan yagiyordum.”

“Ne?”

“Onemli degil. Neden benim gelip gérmemi istiyorsun?”

“Yapan her ne ise, insan degilmis.”

“Vampir mi?”

“Yasayanolii uzmam sensin. O yiizden gelip gérmeni isti-
yoruz.”

“Pekald, bana adresi ver, hemen orada olacagim.” Telefo-
nun yaninda, iizerinde kiigik kalpler olan, pembe not kagit-
lan vardi. Kalemin arkasina kiigitk, plastik bir eros figiir ta-
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“Giizel.” Telefonu kapatu.

“Sana da hogca kal, Dolph.” Kendimi iyi hissetmek igin
boslukla konugtum. Soyunma odasina geri déniip tizerimi de-
gistirdim.

Bugiin, bir zombiyi diriltmem igin bir milyon dolar tek-
lif edilmigti. Sonra, son prova igin gelinlik diikkanina gelmis-
tim. $imdi, cinayet mahalline gidiyordum. Dolph, pis demis-
ti. Bu 6glen ¢ok yogun gegecege benziyordu.
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Uciinci BoOLUm

demigti. Her taraf kan igindeydi. Sanki birisi, bir ku-

tu kirmiz1 boya alip beyaz duvarlara sigratmigti. Uze-
rinde kahverengi ve alun renkli gigekler olan, beyaz bir ka-
nepe vardi. Kanepenin iizeri bir gargafla ortilmigsti. Aksa-
mistii giinesi, tertemiz camlardan igeri giriyordu. Giines 151-
g1 alinda kan parlak, kiraz rengi goriiniiyordu.

Taze kan, televizyonda ya da filmlerde goriindiginden
daha agik renktedir. Fazla kan, parlak itfaiye arabas: renginde
olur ama koyu kirmizi ekranda daha iyi gériintir. Ne kadar
gergekgi.

Sadece taze kan kirmizi olurdu, gergek kirmizi. Etraftaki
kan pihulagmisti ve renginin solmas: gerekirdi ama giines 151-
ginin bir oyunuyla parlak ve yeni gériiniiyordu.

Zorla yutkunup derin bir nefes aldim.

“Rengin sararmug, Blake.” Ses neredeyse dibimden gelmisti.

Sigradim ve Zerbrowski giildii. “Seni korkuttum mu?”

“Hayir,” diye yalan soyledim.

Detektif Zerbrowski'nin boyu bir yetmis kadardi. Kivircik,
styah saglan, beyazlasmaya baglamugti. Kahverengi gozleri, ka-
ln gerceveli gozliiginin arkasindan bakiyordu. Uzerinde
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kahverengi, burusuk bir takim vardi. Sari ve vigne giirugi
kravaunin tizerinde, buyik ihtimalle glen yemeginin lekele-
ri vardi. Bana sinttyordu. Bana hep sinurd.

“Hadi, Blake, itiraf et, seni yakaladim. Yoksa sert vampir
avaimiz kurbanin iizerine mi kusacak?”

“Kilo mu aliyorsun, Zerbrowski?”

“Ah, bu aatn,” dedi. “Sakin bana benim viicudumu, be-
nim senin viicudunu arzuladigim gibi arzuladigin séyleme.”

“Git bagimdan, Zerbrowski. Dolph nerede?”

“Biiyiik yatak odasinda.” Zerbrowski pencereli tavandan,
gokytiziine bakt. “Keske Katie ile bizim de paramiz béyle bir
seye yetseydi.”

“Evet,” dedim. “Cok hos.” Cargsaf ortiilii kanepeye baktm.
Garsaf, alundaki seye, meyve suyunun iizerine serilmis bez
gibi yapismusti. O zaman fark etmistim, garsafta insan formu-
nu olusturacak kadar girinti-gtkmti yoktu. Carsafin alundaki
her kimse, baz1 pargalan eksikti.

Oda birden dondii. Arka arkaya yutkunuyordum. Sug ma-
hallinde midem kalkmayali aylar olmugstu. En azindan hava-
landirma gahsiyordu. Sicak, durumu her zaman daha kot
hale getiriyordu.

“Hey, Blake, gercekten hava almaya ihtiyacin varmn; gibi
goriiniiyor.” Zerbrowski sanki beni disartya gikartmak isti-
yormus gibi kolumdan tutmustu.

“Sag ol ama ben iyiyim.” Agik kahverengi gozlerinin igr-
ne bakip yalan soylemistim. O da yalan soyledigimu bilivor-
du. Iyi degildim ama bagarabilirdim.

Kolumu birakip uzaklagt ve dalga geger gibi selamlad.
“Sert hatunlardan ¢ok hoglaninm.”

Kendimi tutamayip guldiim, “Git bagiundan, Zerbrowski.”

“Koridorun sonu, soldaki son kapr. Dolph, orada.” Diger
adamlarm arasina kanst. Sug mahallerinde her zaman gere-
ginden fazla insan olurdu. Etraftan seyretmeye gelenler degil,
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tiniformalilar, siviller, teknisyenler, eli kamerah bir adam. Ci-
nayet mahalleri, an kovanlan gibi olurdu. Kangsik bir hare-
ketlilik ve rahatsiz edici bir kalabalikt bu.

Holiin ortasinda, sikisik trafik gibi birikmis kalabahgin
arasindan siizilirken, bolik porgik konugmalar duydum.
“Yiice Isa, su kana bak... Daha cesedi bulamadilar mi?... Ne
demek arta kalanlar bunlar?... Hayir.”

Iki iniformal polisin arasindan gegiyordum. “Hey!” diye
bagird: biri. Sol taraftaki kapimin 6nii bogtu. Nasil bagsarmisty
bilmiyorum ama Dolph odada yalmzd. Belki de, buradaki ig-
lerini bitirmiglerdi.

Agik kahverengi halimin ortasina ¢émelmisti. Ameliyat el-
divenli, biyiik ellerini bacaklarina dayamign. Siyah saglan,
dikkati kulaklarina gekecek kadar kisa kesilmisti. Beni gériin-
ce ayaga kalku. Boyu iki metreye yakindi, giires¢i gibi iri ya-
pihydi. Arkasinda duran sagakl kanepe, birden kiigik go-
rundi.

Dolph polis teskilatimin en yeni biriminin, hortlak ekibi-
nin, bagiydi. Ekip resmi olarak, Bolgesel Olagandis1 Sorugtur-
ma Takimi, B-O-S-T diye biliniyordu. Birim, dogaiistii olay-
larla iligkili biitin suglarla ilgileniyordu ve basa bela olanla-
rin auldigy bir ¢oplikti. Zerbrowski'nin nasil olup da hort-
lak ekibine distiigiini anlamak gii¢ degildi. Ama Dolph, ek-
siksiz bir polisti. Hep yapug isi ¢ok iyi yaparak, yikseklerde
birisinin camim sikngim tahmin ediyordum.

Arkasinda, hahmn iizerinde, garsafla &rtiilmiis bir yigin
daha vardu

“Anita.” Her zaman boyle tek kelimelik ciimlelerle konu-
surdu.

“Dolph,” dedim.

Sagakh kanepe ile kan kaph 6rtiiniin arasina ¢omeldi. “Ha-
zir musin?”

“Dolph, ¢ok konusmay: sevmedigini biliyorum ama neye
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bakmam gerektigini séyler misin?”

“Ben senin ne gordiginii bilmek istiyorum, sana neyi
gormen gerektigini soylemeyi degil.”

Bu Dolph igin bir nutuktu. "Tamam,” dedim, “haydi gos-
ter.”

Carsafi kaldird:. Garsaf tizerini 6rtigii kanli seyden, soyu-
lur gibi aynldi. Durmug bakiyordum ve tek gorebildigim
kanh bir et yigimydi. Herhangi bir seye ait olabilird:. Inek.
at, geyik. Ama insana? Umanm degildir.

Gozlerim goriiyordu ama beynim gordiiklerini algilamayi
reddediyordu. Comelip etegimi bacaklarimin arasina sikistir-
dim. Hali, sanki yagmurdan islanmig gibi ayaginun altinda
eziliyordu ama haliy1 1slatan yagmur degildi.

“Bana bir cift eldiven verebilir misin? Malzemelerimi ofis-
te birakmigim.”

“Ceketimin sag cebinde.” Kollanm kaldirdi. Eldivenleri
kana bulanmisu. “Kendin al. Kanim kan lekeleriyle eve git-
memden hi¢ hoglanmiyor.”

Giilimsedim. fnanilmazdi, béyle durumlarda espri yap-
mak zorunlu oluyordu. Cesetten arta kalanlarin {izerinden
uzanmam gerekiyordu. Bir ¢ift ameliyat eldiveni ¢ikarttim.
Tek boydaydilar, her bedene uyuyorlardi. Eldivenler giyilir-
ken sanki i¢inde pudra varmig hissini veriyordu. Eldiven gi-
yiyormug gibi bile hissetmiyordum, eller igin iiretilmis pre-
zervatif gibiydiler.

“Delillere zarar vermek istemiyorum. Dokunabilir mi-
yim?”

“Evet.”

Bir yanindan iki parmagimla diirttiim. Bu, pismemis bir
biftegi diirtmeye benziyordu. Hos, yogun bir hissi vardi. Par-
maklarim kemiklerin ¢ikinularim izledi. Etin altindaki kabur-
ga kemikleri. Kaburga kemikleri. Bir anda neye bakuginu an
ladim. Bir insanin gogis kafesinin bir kismina bakiyordum.
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Omuzu oradaydi, kolun sckiildiigii yerden, kemigin beyaz
ucu gdriintiyordu. O kadardi, bagka bir gsey yoktu. Hizla aya-
ga kalkinca dengemi kaybettim. Hah ayagimin altnda islak
bir ses gikartti.

Oda birden ¢ok 1sindi. Cesede arkamui doniince, kendimi
makyaj masasina bakarken buldum. Aynas: ¢ok fazla kanla
kaplanmugt1, sanki birisi onu kat kat kirrmz1 ojeyle boyarmg
gibiydi. Kiraz ¢igegi rengi, karnaval kizih, elma sekeri rengi.

Gozlerimi kapatip yavasca ona kadar saydim. Oda biraz se-;
rinlemeye baglayinca gozlerimi agum. Ik kez o zaman tavan-
da doénen vantilatort fark ettim. Kendimi iyi hissediyordum.
Yagim bagimi almig bir vampir avasiydim. Elbette.

Cesedin yamna ¢omelirken, Dolph hicbir ey sdylemedi.
Bana bakmad bile. Iyi bir insandi. Objektif olmaya, goriile-
cek neler varsa fark etmeye gahsiyordum. Ama kolay degildi.
Cesetleri, pargalarin ne oldugunu anlayabildigim zaman ince-
leyebiliyordum. $imdi tek gorebildigim, kanlar i¢indeki par-
galardi. Tek diistinebildigim, artiklarnin bir zamanlar bir insa-
na ait olduguydu. Burada kilit kelimeler ‘Bir zamanlar’ds.

“Gorebildigim kadanyla silah izi yok. Tabii ki, adli up bu-
nu daha iyi sdyleyecektir.” Uzamp yeniden dokundum. “Kal-
dirmama yardim eder misin? Gogiis gukurunun igine ya da
arta kalanlara, bakmak istiyorum.

Dolph ¢arsafi birakip kahnulan kaldirmama yardim ett.
Goriindiigiinden daha hafifti. Bir yana yaurdigimzda, iginde
hicbir sey kalmadigim gordiim. Kaburgalarin korudugu bi-
tiin hayati organlar gitmigti. Pirzola kemiklerine beziyorduy,
sadece kollann olmas1 gereken yerlerde de kemikler vardi
Omuz kemiginin bir kism da hild duruyordu.

“Tamam,” dedim. Sesim nefes nefese ¢ikrmigti. Kana bu-
lanmg ellerimi iki yana agqip ayaga kalkum. “Uzerini Grter
misin, litfen.”

Ortiip ayaga kalkn. “Bir fikrin var m1?”
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“Siddet, asini siddet. Insaniistii giigteymis. Ceset elle par-
calanmig.”

“Neden elle?”

“Bigak izi yok.” Giildiim ama ses bogazimda diigiimlendi.
“Lanet olsun, birisinin, inek keser gibi testere kullandigim
soyleyebilirdim ama kemikler...” Bagimu iki yana salladim.
“Mekanik higbir sey onlan bu hale getiremez."

“Bagka bir sey?”
“Evet, soktugumun cesedinin geri kalan1 nerede?”
“Holin sonunda, soldan ikinci kap1.”

“Cesedin geri kalam mi?” Oda yeniden isinmaya bagla-
mst1.

“Sadece bak. Ne goriiyorsan soyle.”

“Lanet olsun, Dolph, uzmanlanm etkilemek istemedigini
biliyoram ama oraya higbir sey bilmeden gitmek jstemiyo-
rum.”

Bana sadece bakt.

“En azindan bir soruma cevap ver.”

“Belki, soru nedir?”

“Bundan kétii mii?”

Bir siire diigiiniir gibi oldu. “Hayir ve evet.”

“Lanet olsun.”

“Gordiikten sonra daha iyi anlayacaksin.”

Anlamak istemiyordum. Bert, polis beni bilir kisi olarak
atamak istediginde ¢ok heyecanlanmugti. Bana, polisle ¢alisir-
sam ¢ok fazla tecriibe kazanacagim séylemigti. Tek kazandi-
gum farkh kibuslardi.

Dolph, korku tiinelinin diger béliimiine gegerken, 6nden
yliriiyordu. Cesedin geri kalanimi bulmay: istemiyordum. Eve
gitmek istiyordum. Ben yanina gelene kadar, kapinin &niin-
de biraz tereddiit etti. Kapida kartondan kesilmis bir tavsan
figlirit vardi, saminm paskalya igindi. Alunda, el yapim bir
tabela vardi. Bebek odasi.
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“Dolph.” Sesim ¢ok kisik gikmigti. Oturma odasindan ge-
len ses kesilmisti.

“Evet.”

“Yok bir sey, yok bir sey.” Derin bir nefes alip verdim.
Bunu yapabilirdim. Yapabilirdim. Oh, tannm, bunu yapmak
istemniyordum. Kapi agilirken, kisa bir dua fisldadim. Hayat-
ta bazen, sadece yukaridan gelecek kiigiik bir yardim ile atla-
ulabilecek durumlar vardi. Bunun da, o durumlardan birisi
olacagina bahse girerdim.

Kiigiik pencereden, igeriye 151k siziyordu. Beyaz perdelerin
kenarlaninda kiigiik ¢rdek ve tavsan yavrulan vardi. Agik ma-
vi duvarlara kiigiik hayvan ¢izimleri dagilmigti. Besik yoktu,
sadece korkuluklu, kiigiik bir yatak vardi. Bir kocaman oglan
yatagi. Saminm bu yataklara boyle deniyordu.

fceride ¢ok kan yoktu. Tannya giikiir. Dualanin cevapsiz
kaldigim kim séylemis? Ama Agustos giinesinin altinda bir
oyuncak ayr oturuyordu. Oyuncak ay1 kana bulanmigu. Tek
parlak gozii yuvarlak ve sagkin bir gekilde, sivrilmis tityleri-
nin arkasindan bakiyordu.

Yanina diz ¢okiim. Halinin iginden kan sizmadi. Neden bu
lanet olasica oyuncak ay:, pihtilasmig kana bulanmig halde,
odanin ortasinda duruyordu? Gérebildigim kadariyla, odanimn
bagka yerinde kan yoktu.

Birisi buraya mu yerlestirmigti? Yukan bakinca, tavsan yav-
rulanyla siislenmis, ¢ekmeceli, beyaz dolabi gérdiim. Samirm
bir motif segince, ona sadik kalmamz gerekirdi. Beyaz boya-
mn iizerinde mitkemmel, kiigiik bir el izi vardi. Emekleyerek
ize yaklagip kendi elimle kargilagirdim. Ellerim ¢ok biiyik
degildi. Bir kadimnkilere gore kiigiiktii ama bu iz ufacikti.
fki, tig, belki dért yaginda bir gocuga aitti. Mavi duvarlar, bii-
yik ihtimalle erkekti.

“Cocuk kag¢ yagindaymigs?”
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nolds, ii¢ yasinda, yamyordu.”

“Benjamin,” diye ismini fisildadim. Kanh el izine baktim.
“Bu odada ceset yok. Burada kimse &ldiiriilmemis.”

“Hayir.”

“Neden benim gormemi istedin?” Yukan, ona bakum,
hald dizlerimin tzerindeydim.

“Her seyi gérmezsen fikirlerin higbir sey ifade etmez.”

“O lanet ay1 riiyalanma girecek.”

“Benim de,” dedi.

Ayaga kalktim. Etegimi diizeltmemek igin kendimi zor tut-
tum. Sayisiz kere, fark etmeden tizerime dokunup her tarafi-
m1 kan lekesi i¢inde birakmsum. Ama bugiin yapmayacak-
um.

“Cocugun cesedi, oturma odasindaki ¢arsafin alundaki
mi?” Séylerken, 6yle olmamas: igin dua ediyordum.

“Hayir,” dedi.
Tanrya giikiir. “Annenin cesedi mi?”
“Evet.”

“Cocugunki nerede?”

“Bulamadik.” Bir siire tereddiit etti. “Cocugu tamamen
yemis olabilir mi?” diye sordu.

“Geriye bir sey kalmaymncaya kadar mi, demek istiyor-
sun?”

“Evet,” dedi. Yiizii biraz sarardi. Sanirim benimki de sa-
rarmmsti.

“Miimkiin ama yasayanoliilerin bile yiyebileceklerinin bir
stmint vardir.” Derin bir nefes aldim. “Ifrazat... izlerine rast-
ladimz m1?”

“Ifrazat.” Giilimsedi. “Hos kelime. Hayir, yarauk yiyip
sonra kusmamg. En azindan biz bulamadik.

“O zaman gocuklar hali arasirmaya devam ediyorlar.”

“Hala hayaua olabilir mi?” diye sordu Dolph

Yiiziine bakum. Evet demek isterdim ama cevap, bityuk
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ihtimalle hayir da olabilirdi. Taviz verdim. “Bilmiyorum.”

Dolph bagiyla onayladi.

“Sirada oturma odas1 m1 var?” diye sordum.

“Hayir.” Bagka bir sey sdylemeden odadan gikn. Pesinden
gittim. Bagka ne yapabilirdim? Ama acele etmedim. Eger sert,
sessiz polisi oynamak istiyorsa, benim yetismemi beklemesi
gerekiyordu.

Genis sirimin, oturma odasinin kogesinden déniip mut-
faga girigini takip ettim. Mutfak, siirme cam kapiyla arka bah-
ceye agiliyordu. Her yer cam kinklanyla doluydu. Parlak par-
gaciklar, bagka bir tavan penceresinden gelen 1sikla parildi-
yordu. Mutfak tertemizdi, sanki bir dergi reklam gibiydi.
Mavi fayans ve zengin goriiniiglii, agik renkli tahtalarla do-
senmisti. “Hos mutfak,” dedim.

Bahgede dolasan adamlan gorebiliyordum. Parti disariya
tasinmugstl. Yiiksek, kapali bir ¢it, bahgede ¢alisanlani merakh
komgularin bakiglarindan koruyordu; tipk: katili diin gece ko-
rudugu gibi. Bir dedektif, parlak bahg¢e muslugunun 6niinde
durmus, not defterine notlar aliyordu.

Dolph ortahiga daha yakindan bakmamu isaret etti. “Ta-
mam,” dedim. “Bir sey siirme kapidan gegmis. Cok fazla ses
¢ikartrmg olmah. Bu biiyiikliikte bir cam kirihirken... havalan-
dirma bile ¢ahsiyor olsa, duyulurdu.”

“Oyle mi digiiniiyorsun?” diye sordu.

“Komgular bir seyler duymus mu?” diye sordum.

“Hig kimse kabullenmedi,” dedi.

Bagimla onayladim. “Cam kirilir, birileri bakmaya gelir,
bityiik ihtimalle koca. Baz cinsiyetgi ahgkanlhklardan zor vaz-
gegcilir.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dolph.

“Ailesini koruyan giiglii aval,” dedim.

“Tamam, kocayd: diyelim, sonra?”

"Koca g5lie SIBIARSH AURP- Ty B 1



nir. Biiyiik ihtimalle disan ikmas: igin bagirir. Cocugu al ve
kag.”
“Neden polisi aramasm?” diye sordu.

“Yatak odasinda telefon géremedim.” Bagimla mutfaktaki

telefonu isaret ettim. “Biiyiik ihtimalle tek telefon bu. Tele-
fona erigmek igin Gclniin tzerine gitmek gerekiyor.”

“Devam et.”

Arkama, oturma odasmna bakum. Kanepenin iizerindeki
carsafin bir kismu gériintiyordu. “Igeri giren sey, her neyse,
kocay:r hemen alagagr etmis. Hizla, etkisiz hale getirip yere
sermis ama oldiirmemis.”

“Neden oldiirmemis?”

“Beni sinama Dolph. Mutfakta yeterince kan yok. Koca,
yatak odasinda yenmis. Yarauk, kocay: yatak odasina kadar
takip etmis ve orada oldirmiis.”

“Fena degil, simdi oturma odasina bakmak ister misin?”

Istemiyordum ama yiiksek sesle soylemedim. Kadindan
geriye ¢ok fazla sey kalmammgt. Cesedinin iist kismi neredey-
se eksiksizdi. Ellerine kagt torbalar gegirilmisti. Tirnaklarinin
alundan 6rnekler almiguk. Umanim ise yararlardi. Kocaman
agilmis, kahverengi gozleri tavana bakiyordu. Pijamasinin
tzeri eskiden belinin oldugu yere yapismust. Yutkundum,
isaret ve bas parmagimla tutup pijamay: kaldirdim.

Omuriligi giines 1ginda parliyordu. Islak ve be azd, san-
ki prizden sokiilmiis bir kablo gibi sallaniyordu.

Tamam. “Bir sey onu par¢alamig, sanki... yatak odasinda-
ki koca gibi.”

“Erkek oldugunu nereden anladin?”

“Eger misafirleri yoksa, erkek olmali. Misafirleri yokmus,
degil mi?”

Dolph bagini iki yana salladi. “$u ana kadar edindigimiz
bilgiye gore, yokmus.”

“O zaman koca olmali. Ciinkii kadinin kaburgalan ve kol-
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lar1 duruyor.” Sesimdeki kizginhg yutmaya ¢ahistim. Olanlar
Dolph'un sugu degildi. “Ben bir polis degilim. Zaten cevabi-
m bildigin sorulan bana da sormani istemiyorum.”

Bagiyla onayladi. “Hakhisin. Bazen senin, bizim gocuklar-
dan birisi olmadigin1 unutuyorum.”

“Bunun igin tegekkiir ederim.”

“Ne demek istedigimi anliyorsun.”

“Anhiyorum ve iltifat ettiginin de farkindayim ama bu tar-
tigmaya disarida devam edebilir miyiz, litfen?”

“Elbette.” Kanh eldivenleri g¢ikarup mutfakta agik duran
¢Op torbasina atti. Ben de aym seyi yaptim.

Sicaklik, viicuduma erimig plastik gibi yapigti ama bu, bir
sekilde iyi ve temiz bir histi. Cigerlerimi sicak, terleten hava
ile doldurdum. Ah, yaz.

“Hakhymisim ama degil mi, yapan insan degil?” diye sor-
du.

Iki iiniformal polis, yolda ve bahgenin 6niinde biriken
kalabahig1 uzak tutmaya gahgiyordu. Cocuklar, biiytikler, bi-
sikletli gengler. Lanet bir sirk gibi gériintiyordu.

“Hayir, insan degil. Gegtigi camda hig kan yoktu.”

“Fark ettim. Bu ne anlama geliyor?”

“Vampirler disinda, yagayanéliilerin ¢ogu kanamaz.”

“Cogu mu?”

“Yeni olmiis zombiler kanayabilir ama vampirler neredey-
se insan gibi kanar.”

“Yani vampir oldugunu diigiinmilyorsun?”

“Eger Oyleyse bile, insan eti yemis. Vampir yiyecegi sin-
diremez.”

“Gal”

“Mezarliktan ¢ok uzaktayiz ve evde ¢ok daha fazla hasar
olmasi gerekirdi. Giller mobilyalar: vahgi hayvanlar gibi par-
calardr.”

“Zombi mi?” .
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Bagimi iki yana salladim. “Agikgas: bilmiyorum. Et-yiyen
zombiler var. Cok nadir ama olabiliyor.”

“Bana, daha 6nce kayda ge¢mis ii¢ vaka oldugunu sdyle-
mistin. Hepsinde de, zombiler insan kimliklerinden uzaklag-
mamig ve giiriimemisti.”

Giilimsedim. “Iyi akhinda tutmugsun. Sdylediklerin dogru.
Et-Yiyen zombiler beslendikleri siirece giiriimiiyor. Ya da en
azindan o kadar hizh ¢iiriimiiyorlar.”

“Siddete meyilliler mi?”

“Simdiye kadar degillerdi,” dedim.

“Zombiler siddete meyilli midirler?”

“Eger emredilirse.”

“Bu ne demek?” diye sordu.

“Eger yeterince gii¢liiysen, zombilere insanlan ¢ldiirmele-
rini emredebilirsin.”

“Zombiler cinayet aleti olarak kullamlabilir mi?”

Bagimla onayladim. “Onun gibi bir sey, evet.”

“Boyle bir seyi kim yapmus olabilir?”

“Burada olanin bu oldugundan emin degilim,” dedim.

“Biliyorum. Ama kim yapmus olabilir?”

“Sey, kahretsin, ben yapabilirim ama yapmam. Ve tamdik-
lanim arasinda yapabileceklerden higbirisi de yapmaz.”

“Birak, buna biz karar verelim,” dedi. Kiigiik not defteri-
ni ¢ikartti.

“Gergekten, gidip son zamanlarda insanlan 6ldiirtmek igin
zombi dirilttiniz mi diye sormaniz igin, arkadaglarimin isim-
lerini vermemi mi istiyorsun?”

“Liitfen.”

I¢ ¢ektim. “Buna inanmiyorum. Pekild, ben, Manny, Rod-
riguez, Peter Burke ve...” iigiinci isim dilimin ucuna gelmis-
ken durdum.

“Ne oldu?”

“Hig. Bu hafta Burke'iin cenazesine gidecegimi haurladim.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

33



Onu kaybettik, o yiizden samnm siipheli degildir.” Dolph
bana dik dik bakiyor, siiphesi yiiziinden okunuyordu. “Bana
verecegin isimlerin bu kadar oldugundan emin misin?”

“Eger aklima bagka birisi gelirse, sana bildiririm.” En sa-
mimi, en masum bakigh halime biriinmiistiim. Ceketimin
kolunda sakh bir sey yok.

“Yaparsan iyi olur, Anita.”

“Elbette.”

Giiliimsedi ve bagim iki yana salladi. “Kimi koruyorsun?”

“Kendimi,” dedim. $agirmug gibiydi. “Diyelim ki, birileri-
nin bana kizmasim istemiyorum.”

“Kim?”

Agik Agustos gogiine baktim. “Sence yagmur yagar m?”

“Lanet olsun, Anita, yardimina ihtiyacim var.”

“Sana yardimci oldum,” dedim.

“Isim.”

“Heniiz degil. Kontrol edecegim ve eger siipheli goriiniir-
se, sOz veriyorum seninle paylasacagim.”

“Vay, amma cémertmigsin!” Boynundan yukan dogru ki-
zardigim goérdiim. Dolph'u daha énce kizginken gérmemig-
tim. Korkanm birazdan gérecektim.

“IIk olen bir evsizdi. Sizip kaldigim ve giillerin saldirdigi-
m zannetmistik. Mezarligin hemen yanmindaydi. Agik ve net,
degil mi?” Sesi her kelimede biraz yiikseliyordu.

“Sonra bir ¢ifti bulduk, arabada yiyisiyorlarken yakalan-
miglar. Yine, mezarhktan ¢ok uzak degilken oldiirilmuglerdi.
Bir papaz ve imha ekibi gagirdik. Dava kapandi.” Sesini al-
caltmigt: arma sanki bagirmamak i¢in kendisini tutuyor gibiy-
di. Sesi kizginhktan gerilmisti.

“Simdi de bu, her ne ise, aym: canavann isi. Ama en ya-
kin mezardan kilometrelerce uzaktayiz. Bunlan yapan bir gil
degilmis ve belki seni birinci ya da ikinci olayda ¢agirsaydik,
bu olmayabiietsERPBKisRgAmRIvt: RIS ANEY0Mgi oldu-



gumu disinmeye baglamigim. Biraz tecriibe kazanmighm
ama yeterli degilmis. Hem de hig yeterli degilmis.” Kocaman
elleri, not defterini burugturuyordu.

“Bu, simdiye kadar duydugum en uzun konugmand,” de-
dim.

Biraz giliimser gibi oldu. “Isme ihtiyacim var, Anita.”

“Dominga Salvador. Biitiin Orta Bat'mn vudu rahibesi.
Ama eger polis gonderirsen seninle konugmayacaktir. Higbi-
risi konugmayacakur.”

“Seninle konugurlar m1?”

“Evet,” dedim.

“Tamam ama yarina kadar bir geyler &grenirsem, iyi olur.”

“O kadar kisa zamanda bir bulugma ayarlayabilir miyim,
bilemiyorum.” )

“Ya sen yaparsin ya da ben,” dedi.

“Tamam, tamam, ben bir gekilde hallederim.”

“Sag ol, Anita. En azindan artk bir baslangic noktamiz
var.”

“Zombi bile olmayabilir, Dolph. Sadece fikir yiiriitiiyor-
dum.

“Bagka ne olabilir?”
“Sey, eger camda kan olsaydi, belki likantrop diyebilir-
dim.”

“Ah, harika, tam istedigim sey, kontrolden gikmms bir se-
kil degistirici.”

“Ama camda kan yoktu.”

“O zaman bir gegit hortlak,” dedi.

“Kesinlikle.”

“$u Dominga Salvador ile konug ve bana tam bir rapor
ver.

“Emredersiniz, Gavug.”

Yiiziini burugturdu ve eve geri dondi. Benim yerime

onun gitmeg‘d‘léngiﬁﬂﬁ- @@&Wgwpﬁm@?ﬂksﬂté%@ evi-

»
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me gitmek, iizerimi degistirmek ve ¢liileri diriltmek igin ha-
zirlanmaku. Bu gece sirada bekleyen -yoksa sirada yatan nu
desem- ii¢ miigterim vardi.

Ellen Grisholm'un terapisti, Ellen’in tacizci babasi ile yiiz-
lesmesinin terapisi agisindan gerekli oldugunu séylemisti. So-
run ise, Ellen’in babasimin birkag ay énce dlmis olmasiydi.
Bu durumda ben, Bay Grisholm'u, kizimin ona ne gesit bir
orospu gocugu oldugunu soylemesi igin diriltecektdm. Tera-
pisti bunun rahatlatic1 olacagini s6ylemisti. Sanirnim, doktora-
mz varsa boyle seyler soylemeye hak kazamyordunuz.

Oteki diriltmeler daha ahgildik seylerdi: Bir miras itilafi ve
en 6nemli tamgim zamansiz bir kalp krizi yiiziinden kaybet-
mig bir iddia makarm. Hald zombilerin mahkemede yapacag
sahitligin gegerli olup olmayacagindan emin degildiler ama
mahkemede deneyecek ve bu aynicahk igin para harcayacak
kadar zor durumdaydilar.

Kahverengine ¢alan yesil ¢imenlerin iizerinde duruyor-
dum. Ailenin fiskiye miiptelas: olmadigini gérmek giizeldi.
Su israfindan bagka bir gey degildi. Belki de metal kutularim,
eski gazetelerini yeniden doniigiime veriyorlardi. Belki gevre-
ci, iyi vatandaglardi. Belki de degillerdi.

Uniformalilardan biri, polis seridini kaldinp gegmeme yar-
dima oldu. Etraftan bakan insanlara alding etmeyip arabama
bindim. Arabam eski model bir Nova'ydi. Daha iyisine param
yeterdi ama niye ugrasayim? Ayagim yerden kesiyordu.

Direksiyon dokunulmayacak kadar sicaku. Havalandirmay1
ag1p arabamin sogumasim bekledim. Dolph'a, Dominga Salva-
dor hakkinda soylediklerim dogruydu. Polisle konusmazdi
ama adim bu igin disinda tutmaya ¢alismamn sebebi bu de-
gildi.

Eger polis Sinyora Dominga'mn kapisina dayamrsa, polisi
kimlerin gonderdigini bilmek isteyecekti. Ve bir sekilde 68-
renecekti. Sinyora tamdigim en giiglii vaudun rahibesiydi.
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Katil bir zombi diriltmek, isterse yapabilecegi pek gok sey-
den sadece bir tanesiydi.

Acikgas, gece karanh@inda pencerenizden igeri zombiler-
den daha korkung seyler siiziilebilirdi. Isin o tarafindan, elim-
den geldigince uzak durmaya ¢ahsmgim. Bu seylerin pek
gogunu Sinyora kegfetmisti.

Hayir, Dominga Salvador'un bana kizmasini istemiyor-
dum. Yani goériiniige gore, yarin i¢in onunla bir bulusma
ayarlamaliydim. Vudunun mafya-babasiyla gériismeye calig-
mak gibi bir seydi bu. Benim durumunda mafya-anasi. Sikin-
tili durum, benim anay: tizmiis olmamdi. Dominga beni evi-
ne, seremonilere davet etmigti. Ben de kibarca reddetmigtim.
Sanirim Hiristiyan olmam onu hayal kinkhgina ugratmisn. O
yiizden, bugiine kadar onunla yiiz yiize gériismekten kagabil-
migtim.

Birlegik Devletler’deki, belki de biitiin Kuzey Amerika'da-
ki en giigli vaudun rahibesine bir zombi diriltip dirilimedi-
gini ve o zombinin onun emirleriyle birilerini éldiriip 6l-
diirmedigini soracakum. Delirmis miydim? Belki. Gériiniige
gore, yarm da yogun bir giin olacaku.
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DOrpUncy BoLim

? larm cahiyordu. Déniip dijital saatin iizerindeki diig-
lmelere vurmaya bagladim. Tanriya giikiir, sonunda
kapatma digmesini bulabildim. Nihayet tek dirsegi-
min iizerinde dogrulup gozlerimi agabildim. Alarmi devre di-
s1 birakip parlayan rakamlara baktiim. Sabah 6:00. Has siktir.
Eve geldigimde saat igtii.

Neden alarmi aluya kurmugtum? Hatrlamiyordum. Sade-
ce Ug saat uyumugsam ¢ok kendimde olarmiyordum. Hala si-
cak olan garsafin iizerine tekrar uzandim. Hatrladigimda goz-
lerim kapanmak iizereydi. Dominga Salvador.

Bugiin igin bulugmay kabul etmisti, sabah 7:00’de. Kah-
valt1 toplantis1 dedikleri bu olmaliydi. Kalkmaya gahstim. Bir
sire yatagin kenarinda oturdum. Dairem ¢ok sessizdi. Duyu-
lan tek ses, havalandirmamn hava iiflerken gikardig sesti. Bir
cenaze kadar sessizdi.

Kana bulanmis oyuncak ayiar kafamin iginde dolagmaya
baslayinca, kalktum.

On bes dakika i¢inde giyinmistim. Eve ne kadar geg gelirsem
geleyim, yatmadan 6nce dug alirdum. Tavuk karuna bulanmig-
ken, temiz yatak Ortillerimin i¢ine girme fikri bile rahatsiz edi-
ciydi. Bazen kegi karu da olabiliyordu ama genelde tavuk kam.
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Giyinirken biraz taviz vermek zorunda kalmistim, saygi
gosterdigimi belirten ama beni sicaktan eritmeyecek bir sey-
ler segmeliydim. Ashnda, silahimi yamima almaya karar ver-
meseydim ¢ok zorlanmayacakum. Bana paranoyak diyebilir-
siniz ama silahimi almadan evden digan adimimi atmiyor-
dum.

Asitle yikanmis kot, kosu ¢oraplan ve Nikelanim yeterliy-
di. Mike Amca'min Yardimas: modeli, pantolon igin silah ki-
hfi ve icindeki 9mm.’lik Firestar ile kiyafetim tamamlaniyor-
du. Firestar, Browning Hi-Power imm yamndaki destek sila-
himd. Pantolon igin Browning'in kilhfi ¢ok agird: ama Fires-
tar gayet giizel is goriiyordu.

Simdi tek ihtiyacim olan, silalumi gizleyecek ama silaha
uzanip almami engellemeyecek bir tisorttii. Kulaga geldigi
kadar kolay bir is degildi. Sonunda belimden agagiya, kasik-
larima kadar uzanan, kisa bir elbisede karar kildim. Aynanin
oniine gegtim.

Kollarimi ¢ok kaldirmadigim siirece silahim goéziikmiiyor-
du. Ama giydigim elbise, ¢ok ama ¢ok aqik bir pembeydi.
Boyle bir seyi bana ne olmustu da almigsum, haurlamiyor-
dum. Belki de bir hediyeydi. Oyle olmasim umuyordum.
Pembe renkli herhangi bir seye para harcammg olma fikri bi-
le rahatsiz ediciydi.

Daha perdeleri agmarmgtim, dairem alacakaranhkn. Ozel
siparis ettigim kalin perdelerim vardi. Giineg 15181m ¢ok na-
dir gérityordum ama eksikligini gok hissetmiyordum. Akvar-
yumun iizerindeki 111 agim. Melek baliklanim yiizeye dog-
ru yizdiiler; agizlanm agir hareketlerle agip kapatarak yiye-
cek istiyorlarda.

Baliklar benim i¢in ideal ev hayvanlariydi. Onlan dolagtir-
mamiza, peslerinden kogmamza ya da terbiye etmenize gerek
yoktu. Diizenli olarak akvaryumu temizleyip yemlerini verir-

seniz, ne kadar fazla gpesaf yapuginizla ilgilepmerlerdi
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Kahve makinemden etrafa, sert kahve kokusu yayild..
Elimde sicak, sert, koyu Kolombiya kahvesi ile iki sandalyeli
mutfak masasina oturdum. Buz dolabimdan gikartugim kali-
ve gekirdekleri, ok tazeydi. Iyi kahve igmenin bagka yolu
yoktu. Bulmasi biraz zordu ama her rastladigimda alabildigim
kadarim ahyordum.

Kap: zili caldl. Yerimden sigrayip kahvenin bir kismin
masaya damlatim. Sinirli miydim? Ben mi? Firestar'imi ma-
sanin lizerine birakip kapiyr agmaya gittim. Gordiginiz gi-
bi paranoyak degildim. Sadece ¢ok ama ¢ok dikkatliydim.

Kap1 deliginden bakip agum. Manny Rodriguez karsimda
duruyordu. Benden bes santimetre kadar uzundu. Kémiir si-
yahi saglar, yer yer aklasmigti. Ince bir yiizii ve biyiklan var-
di. Elli iki yasindaydi ve eger elimde olsaydi, tehlikeli du-
rumlarda beni kollamas: igin hili yanimda olmasini isterdim.

El sikigtik, bunu her zaman yapardik. El sikis1 giiglii ve ku-
ruydu. Esmer yiizii beyaz diglerinin tamamim gésteren bir ge-
kilde giiliimsedi. “Kahve kokusu aliyorum,” dedi.

Ben de giilimsedim. “Biliyorsun, kahvalulannmda bagka
bir sey olmaz.” igeri girince, ben de kapiy: kilitledim. Abg-
kanhk igte.

“Rosita kendine iyi bakamadigim diigiintiyor.” Kanisinin
azarlayan sesini gok iyi taklit ediyordu. “Dogru diizgiin bir
seyler yemiyor, ¢ok zayif. Zavalh Anita, evli degil, bir erkek
arkadag1 bile yok,” dedi, kendisininkinden daha agr bir Mek-
sika aksaniyla. Sinuyordu.

“Rosita, aym iivey annem gibi. Judith de benim evde ka-
lacagimdan korkuyor.”

“Kag yagindasin, yirmi dért mii?”

“Hi-hy.”

Bagim: iki yana salladi. “Bazen kadinlan anlayamyorum.”

Sintma siras1 bana gelmigti. “Ben neyim, kugbag et mi?”

“Anita, 3 isiemedigimj biliyorsun...”
Anit R oSk AR AR h ALY RENE org



“Biliyorum, ben de gocuklardan birisiyim. Anhyorum.”

“Isteki diger gocuklarin hepsinden daha iyisin.”

“Otur. Yeni bir pot kirmadan, bogazindan biraz kahve
gegsin.”

“Inat etme. Ne demeck istedigimi anladin.” Kahverengi
gozleriyle bana baku, yizii ¢ok ciddiydi.

Gulimsedim. “Evet, ne demek istedigini anladim.”

Dolaptaki, bir diizineye yakin fincandan birini aldim. En
sevdigim fincanlanm, tezgihin iizerindeki fincan askisinda
asthydi.

Manny oturup kahvesini igerken, fincana baku. Fincan kir-
mz1 renkteydi, iizerinde biyiik, siyah harflerle, ‘Ben tas
kalpli bir fahiseyim ve bu iste gergekten iyiyim," yaziyordu.
Kahvesini igerken giilda.

Ben de kendi, tiiyli, yavru penguen desenli fincammdan
bir yudum aldim. Agik¢a soylemiyordum ama en sevdigim
fincamm oydu.

“Penguenli fincanmin ige neden getirmiyorsun?” diye sor-
du.

Bert'in son fikrine gore, herkesin kendisine ait bir finca-
m olacakti. Bunun, ofise bir ev ortam izlenimi katacagim
diigiiniiyordu. Ben de iizerinde ‘Pis bir i ve bunu yapmam
gerek’ yazan, gri bir fincan almistim. Bert onu eve geri gon-
dertmigti.

“Bert'in iplerini ¢ekmeyi seviyorum.”

“Yani kabul etmeyecegi fincanlar getirmeye devam ede-
ceksin.”

Gilimsedim. “Hi-h.”

Sadece basimu iki yana sallads.

“Benimle birlikte, Dominga ile gorigmeye geldigin icin
minnettarim.”

Omuz silkti. O seytan kadimin yanina seni yalmz yollaya-
mazdim, degil mi?”
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Kullandigr benzetme, yiziimii burugturttu. Yoksa, bu bir
hakaret miydi? “Dominga’ya senin karin éyle diyor. Ben de-
miyorum.”

Masanin iizerindeki silaha bakti. “Ama ne olur, ne olmaz
diye silahim yanmna aliyorsun.”

Fincanimin tizerinden yiiziine bakum. “Ne olur, ne olmaz
diye.”

“Eger silahim gekmen gerekirse, Anita, zaten i isten geg-
mig olur. Her yerde korumalan var.”

“Kimseyi vurmay diigiinmityorum. Sadece birkag soru so-
racagim. O kadar.”

Zorla giilimsedi. “Por favor, Sinyora Salvador, son zaman-
larda hi¢ zombi dirilttiniz mi?”

“Tamam, Manny. Garip oldugunu ben de biliyorum.”

“Garip mi?” Bagim iki yana salladi. “Demek garip diyor-
sun. Eger Dominga Salvador’u kizdinrsan, igler garipten g¢ok
daha kéti olur.” ’

“Senin gelmen gerekmiyor.”

“Beni sen ¢agirdin.” Giiliimsedi ve diizgiin, beyaz disleri
biitiin yiiziini aydinlatu. “Charles ya da Jamison'u degil, be-
ni istedin ve Anita, bu, yagh bir adama yapabilecegin en bii-
yiik iltifat.”

“Sen yash degilsin,” dedim ve bunun arkasinda durur-
dum.

“Karim &yle demiyor ama. Rosita seninle vampir avlama-
ya gitmemi yasaklamis olabilir ama zombilerle ilgili mesele-
lere bir ambargo koymadi, heniiz.”

Saskinhigim yiizimde parlamis olacak ki: “Iki yil &nce,
ben hastanedeyken, gelip seninle konugtugunu biliyorum,”
diye agiklamak zorunda kald.

“Neredeyse oliyordun.”

“Ve senin kag kemigin kinlmgt1?”

“Rosita’nin _sélxledik,leri do%ru%du. Diistinmen gereken
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dért ¢ocugun var.”

“Ve vampir avlamak igin gok yashyim.” Sesinde kinaye ve
neredeyse iziintii vardi.

“Sen asla ¢ok yagh olmayacaksin,” dedim.

“Hos bir diisiince.” Kahvesini bitirdi. “Yola giksak iyi ola-
cak. Sinyora'y1 bekletmek istemem.”

“Tann korusun,” dedim.

“Amin,” dedi.

Fincanimi yikarken ona bakum. “Bildigin ama bana s&yle-
medigin bir seyler mi var?”

“Hayir,” dedi.

Ben de kendi fincammu ¢alkalarken, hila ona bakiyordum.
Kaslannmin merakla ¢atldifin hissettim. “Manny?”

“Diiriis Meksikal1, higbir sey bilmiyor.”

“O zaman sorun ne?”

“Biliyorsun, Rosita beni Hiristiyanhga déndiirmeden én-
ce, ben de vaudundum.”

“Ee, ne olmug?”

“Dominga Salvador sadece rahibem degil, aym zamanda
sevgilimdi.”

Bir siire yiiziine baktim. “$akamm yapiyorsun?”

Sesi ¢ok ciddiydi. “Béyle bir konuda asla saka yapmam,”
dedi.

Omuz silktim. Insanlarin sevgili secimleri beni hep sagirt-
misti. “Demek bu yiizden, bu kadar kisa siire i¢inde bir bu-
lusma ayarlayabildin.”

Basiyla onaylad.

“Neden daha énce s6ylemedin?”

“Ciinkii o zaman beni eker, oraya ben olmadan giderdin.”

“Bu ¢ok kétii olmazdi hani, degil mi?”

Bana baku, kahverengi gozleri ¢ok ciddiydi. “Belki.”

Silahim1 masadan alip pantolon kihfina yerlegtirdim. Sekiz
mermi. Browning on dért tane alabiliyordu. Ama gergekgi
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olursak: On dort mermiye ihtiyacm olursa, zaten 6lmus
olurdum. Ve tabii ki, Manny de.

“Has siktir,” diye fisildadim.

“Ne oldu?”

“Kendimi ociiyle bulugmaya gidiyormus gibi hissettim.”

Manny bagiyla onayladi. “Kétii bir benzetme degil.”

Harika, sadece harika. Bunu neden yapiyordum ki? Benja-
min Reynolds’'un kana bulanmis oyuncak ayis1 géziimiin
oniinde belirdi. Pekila, neden yaptuigimu biliyordum. Eger ¢o-
cugun canh olduguna dair en ufak bir ihtimal varsa, -eger
geri dénme gansim varsa- bunun igin cehenneme kadar gi-
derdim. Bunu yiiksek sesle soylemedigime sevinmigtim. §im-
dikinin de, yerinde bir benzetme olup olmadigini bilmek is-
temiyordum.



BEsinci BOLUm

Bahgelerindeki ¢imenler susuzluktan kahverengiles-

migsti. Burada fiskiyeler yoktu. Evlere yakin yerlerde ¢i-
cekler, hayatta kalmaya gahsan gicekler vardi. Genelde petun-
ya ve sardunyalar, birkag tane de giil agaci. Caddeler temiz
ve diizenliydi ama bir blok sonra, yanhs renk mont giyerse-
niz vurulacagimz bir yere déniisiiyordu.

Sinyora Salvador’un yagadiga yerde gete isleri durulmugtu.
Otomatik tabancah gengler bile, ne kadar iyi ates ederlerse et-
sinler mermilerin durduramayacag1 seylerden korkarlard.
Giimiis kaph mermiler vampirleri yaralar ama 6ldiirmezdi.
Likantroplan éldiirebilirdi ama zombilere zarar vermezdi. La-
net seyleri pargalara ayirsamz bile pargalan pesinizden gelme-
ye devam ederdi. Bunu birkag kere gérmiistiim, hos bir go-
riintii degildi. Geteler Sinyora'nin mekinina bulagmiyorlardi.
Burada siddet yoktu. Buras: siiresiz ateskes alamydi.

Latin kokenli getelerden birinin gris-grislere kars1 koruma
bulduguna dair bir séylenti vardi. Bazilarinin séyledigine go-
re, gete lideri hili Dominga'min bodrumunda. emirlerini uy-
guluyormus. Kontrolden gikan geng haylazlar icin ¢ok giizel
bir ének oluyordur.

5 emtteki evler eskiydi. Kirklar, ellilerden kalmaydilar.



Ben, sahsen, Dominga’y1 hi¢ zombi diriltirken gormemis-
tim. Ama yilanlara hiikmederken de gérmemistim. Agikgasi
boyle devam etmesini istiyordum.

Sinyora Salvador'un iki kath evi yaklagik bir hektarlik ala-
na yayllmisti, genis bir bahgesi vardi. Aqik kirmizi sardunya-
lar, temiz, beyaz duvarlarin éniinde parhiyordu. Kirmizi ve
beyaz, kan ve kemik. Sembolizmin evin 6éniinden gegen, si-
radan birisi tarafindan bile fark edileceginden emindim. En
azindan ben fark etmigtim.

Manny arabasini, garaj girisindeki krem rengi bir impa—
la’min arkasina park etti. 1ki arabahk garaj da, eve uyacak ge-
kilde beyaza boyaliydi. Kaldirimda iig tekerlik bisikletini, bir
asag1, bir yukan, hizla siiren beg yaslarinda kiigiik bir kiz var-
di. Verandaya gikan merdivenlerde biraz daha biiyiik iki og-
lan oturuyordu. Oyun oynamay: birakip bize bakular.

Arkalarinda, verandada bir adam duruyordu. Mavi, kolsuz
tigortiintin tizerine omuz askis1 takmigti. Cok barizdi. Tek ek-
sigi, tizerinde ‘ben tehlikeliyim’ yazan neon tabelaydi.

Kaldirimda tebegirle ¢izilmis sekiller vardi. Pastel renkli ¢i-
zikler ve anlagilmaz sekiller. Cocuklarin oynarken yapug sey-
lere benziyorlardi ama onlardan degillerdi. Sinyora'mn bazi
sadik hayranlan, evinin éniine tapinma sekilleri gizmisti. Se-
killerin kogelerinde, yamp erimis mum yiginlan gériiniiyor-
du. Ug tekerlekli bisikletteki kiz sekillerin iizerinden gegip
duruyordu. Bunlarin hepsi normaldi, degil mi?

Giinesli bahgede, Manny'i takip ettim. Ug tekerlekli bisik-
letteki kiz durmusg, bizi seyrediyordu, anlagilmaz bir yiiz ifa-
desi vard.

Manny giineg goézliigiinti ¢ikarup adama giiliimsedi. “Bu-
enos Dies, Antonio. Gériigmeyeli ¢ok zaman oldu.”

“$1,” dedi Antonio. Sesi kahn ve sikintihydi. Giinesten
yanmis kollanm gogsiiniin iizerinde rahatga kavusturmugtu.
Yani sag eli, silahinin kabzasina ¢ok yakindi.



O, Manny 'nin viicudunu aramiza alirken, ben de elimi si-
lahima gétirdim. Izcilerin dedigi gibi: “Her zaman hazirhik-
Ii ol.” Yoksa Deniz Piyadelerinin sézii miiydii bu?

“Guglt, yakisikh bir adam olmugsun,” dedi Manny.

“Biytikannem sizi igeri almam gerektigini sdyledi,” dedi
Antonio.

“O bilge bir kadin,” dedi Manny

Antonio omuz silkti. “O Sinyora.” Manny'nin arkasindan
bana baku. “Bu kim?”

“Sefiorita Anita Blake.” Manny bana yol vermek igin ke-
nara gekildi. Ben de ilerledim, sag elimi bel hizamda agrmg-
um, sert gériinmeye gahgiyor gibiydim ama ashnda, elimi si-
lahima olabildigince yakin tutuyordum.

Antonio bana dogru bakt. Koyu renk gézlerinde bir kiz-
ginhk vardi ama o kadar. Onda Harold Gaynor'un korumala-
rinin bakiglarindaki keskinlik yoktu. Giliimsedim. “Tamigug-
miza memnun oldum.”

Bana dik dik bakti, sonra bagiyla selam verdi. Ona giiliim-
semeye devam edince, onun da yiiziinde yumugak bir gii-
limseme belirdi. Onunla flért ettigimi zannetmigti. Oyle dii-
sinmesine izin verdim.

Ispanyolca bir seyler soyledi. Tek yapabildigim, bagim
sallayip giiliimsemeye devam etmekti. Sakin konuguyordu.
Gézlerinde bir bakig ve dudaklarinda bir giiliimseme vard.
Bana uygunsuz bir teklifte bulundugunu ya da hakaret ettigi-
ni anlamak igin aym dili konugmamiza gerek yoktu.

Manny’nin boynu gerildi ve yiizii kizard1. Diglerinin ara-
sindan bir gey sdyledi.

Kizarma siras1 Antonio’ya gelmisti. Eli silahina dogru
uzand1. Ne oldugunu bilmiyormus gibi uzanip bilegine do-
kundum. Kolu, siki bir tel gibi gerilmigti. A

Bileginden tutarken gézlerinin igine baktum. Gozleri bir
Manny’ye, bir bana kayd:, sonra rahatladi ama elini indirin-
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ceye kadar bilegini birakmadim. Flimi dudaklarnna gotiiriip
optii. Dudaklant elimin tizerindeydi ama Manny'ye bakiyor-
du. Gozlerinde kizginlik ve ofke vardi.

Antonio silah tasiyordu ama bir amatérdii. Amatérler er
ya da geg¢ kendilerini ¢ldirtiirdii. Acaba Dominga Salvador
bunu biliyor muydu? Vudu konusunda ¢ok bilgili olabilirdi
ama silahlar ya da onlan tagimanin gereklilikleri hakkinda
hi¢bir bilgisi olmadigina bahse girerdim. Her ne gerekiyor-
sa, bu Antonio’da yoktu. Sizi &ldiirebilirdi, elbette, bu hig
zor degildi. Ama yanhg sebeplerle, amatérce yapard: bu isi.
Elbette, her ne olursa olsun, siz yine de 6lmis olurdunuz.

Elimi tutup beni yanma, verandaya gikartti. Sol elimi tu-
tuyordu. Onu biitiin giin tutabilirdi. “Uzerini aramam gerek,
Manuel.”

“Anhyorum,” dedi Manny. Verandaya ilerledi, Antonio,
Manny lzerine atlirsa, aradaki mesafeyi korumak igin geri-
ledi. Boylece, arkasim bana dénmiis oldu. Gok dikkatsizcey-
di, degisik kosullarda olsaydik duruga &liimciil olurdu.

Polis aramasi yapar gibi Manny'yi veranda trabzanlarina
dayadi. Antonio ne yapugin biliyordu ama arama sekli ¢ok
agresifti, sanki Manny'e dokunmak onu sinirlendiriyormug
gibi, hizh, kaba hareketler yapiyordu. Bizim Tony’nin igi kiz-
ginlik doluydu.

Beni aramak akhnin ucundan bile gegmedi. Cik-cik.

Tel kapinin 6niine bagka bir adam geldi. Kirklarimin so-
nunda gibiydi. Beyaz fanilanin tizerine, 6nii agik, ekose bir
gomlek giymisti. Gomlegin kollarim kivirabildigi kadar kvir-
musti. Alminda ter birikmigti. Belinin arkasinda bir silah oldu-
guna emindim. Siyah saglaninin oniinde beyaz bir meg vard.
“Neden bu kadar uzun siirdii, Antonio?” Sesi kalin ve aksan-
liyd1.

“Silah1 var m1 diye bakiyordum.”

Yash adam bagiyla onayladi. “Goérigme igin hazinz.”



Antonio kenara ¢ekilip verandadaki eski yerine donda. Ya-
nundan gegerken bana sesli bir opiiciik gonderdi. Manny'nin
gerildigi hissettim ama kimse vurulmadan, oturina odasina
girmeyi basardik. Gelisme kaydetmistik.

Oturma odas! genisti ve sol tarafi yemek odasina doniisii-
yordu. Oturma odasinda bir piyano vardi. Kim galiyordu aca-
ba, Antonio mu? Hayur.

Kisa bir holden, genis bir mutfaga gegen adamu takip et-
tik. Giines 15181 Obekleri, siyah-beyaz yer fayanslanmin tze-
rinde parliyordu. Mutfak eskiydi ama igindeki egyalar yeniy-
di. Buz makinesi olan yeni buzdolaplarindan bir tanesi ve bir
su makinesi arka duvarin ¢ogunu kaphyordu. Biitiin egyalar
agik sanydi: Hasat Alum, Sonbahar Bronzu renkleri.

Mutfak masasinda altmis yaglarinda bir kadin oturuyordu.
Ince, esmer yiiziinde, ok gilimsemekten olusmus kingiklik-
lar vardi. Bembeyaz saglarim ensesinin biraz tzerinde topuz
yapmugti. Sandalyesinde gayet dik oturmus, ince kemikli elle-
rini masanin tzerinde kavusturmustu. Cok zararsiz goriinit-
yordu. Hos, yash bir kadin. Eger hakkinda duyduklarimin
geyregi dogruysa, bu, gérdiigim en iyi kamuflajdi.

Giiliimseyip elini uzatti. Manny ilerleyip eli tuttu ve ki-
barca 6ptii. “Seni yeniden gormek ¢ok giizel, Manuel.” Sesi
zengindi, aksamin kadife gibi yumusak izine sahip bir kont-
ralto.

“Seni de, Dominga.” Elini birakip kargisina oturdu.

Seri, siyah gozleri bana kaydi. Hala kapinin girisinde du-
ruyordum. “Evet, Anita Blake, sonunda bana gelebildin.”

Soyledigi gok garipti. Manny'e baktim. Gozlerinden, onun
da bir gey anlamadig1 belliydi. Harika. “Beni gormeyi bu ka-
dar istediginizi bilmiyordum, Sinyora.”

“Senin hakkinda gok sey duydum, chica. Harika geyler.” Si-
yah gézlerinde, giilen yiiztindeki zararsiz gériiniisii bozan bir
hava vardi.
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“Manny?” diye sordum.

“Ben degildim.”

“Hayir, Manuel aruk benimle konusmuyor. Minik karisi

_50 yasaklad1.” Son ciimlesini sinirli, ac1 iginde sdylemigti.

Oh, Tanrim. Orta Bati'min en giiglii vudu rahibesi terk
edilmis bir agk gibi davraniyordu. Has siktir.

Kizgin, siyah gézleri bana déndii. “Vaudunla ilgilenen
herkes, er ya da geg Sinyora Salvador’a gelir.”

“Ben vaudunla ilgilenmiyorum.”

Soyledigime giildi. Yiiziindeki bitiin kingikhklar giiliim-
semesi ile hareket etti. “Oliileri diriltiyorsun, zombiler yani
ve vaudunla ilgilenmiyorsun. Ah, chica, iste bu ¢ok komik.”
Sesi kendine has bir eglence ile parhyordu. Onu bu kadar eg-
lendirebildigime sevinmigtim.

“Dominga, bu bulusmay1 neden istedigimizi séylemigtim.
Sana agikca...” dedi Manny.

Eliyle susmasim isaret etti. “Evet, telefonda ¢ok dikkatliy-
din, Manuel.” Bana dogru egildi. “Senin buraya, benim pa-
gan ayinlerimle ile ilgili gelmedigin konusunu bana agik¢a
anlatti.” Sesindeki kizginhk, neredeyse onu bogacak kadar
belirgindi.

“Buraya gel, chica,” dedi. Elini bana uzatu, ikisini birden
degil, sadece birini. Manny'nin yaptug gibi, onu épmem mi
gerekiyordu? Buraya papay1 gérmeye gelmemigtim.

Birden ona dokunmak istemedigimi fark ettim. Yanhs bir
sey yapmamisti. Ama omuzlarindaki kaslar gerilmis, qighk
atiyordu. Korkuyordum ve sebebini bilmiyordum.

Herleyip elini tuttum, ne yapacagimdan emin degildim.
Beni, ona en yakin sandalyeye oturttu, hili elimi tutuyordu.
Yumugak ve kalin sesiyle bir seyler s6yledi.

Bagimm iki yana salladim. “Oziir dilerim, Ispanyolca anla-
myorum.”

Diger eli ile saglarina dokundu. “Boyle, karga kanad1 gibi



siyah saglar. Beyaz tenine hi¢ uymuyor.”

“Annem Meksikaliyd1.”

“Ama anadilini konugamiyorsun.”

Hala elimi tutuyordu ve ben onu geri istiyordum. “O ben
¢ok kiigiikken 6ldii. Babamn ailesi tarafindan biyitildim.”

“Anlhyorum.”

Elimi kurtardim ve kendimi hemen daha iyi hissettim. Ba-
na bir sey yapmamgti. Higbir sey yapmamigt:. Neden bu ka-
dar tedirgindim? Megli adam gelip Sinyora'nin arkasinda dur-
du. Onu gorebilecegim bir yerde duruyordu. Elleri agiktayds.
Mutfagin girisini ve arka kapisim gérebiliyordum. Kimse ar-
kamdan yakalasamazdi. Ama ensemdeki tiiyler diken diken
olmustu

Manny’e bakum ama o, Dominga’ya bakiyordu. Elleri ma-
samn iizerinde birbirine o kadar siki kenetlenmigti ki, kan ¢e-
kilmisgti.

Kendimi, bir yabana film festivalinde, altyazisiz bir film
seyretmeye ¢ahsiyormus gibi hissettim. Neler oldugu konu-
sunda bir fikrim vardi ama dogru oldugundan emin degil-
dim. Ensemdeki karmncalanma bir hokus-pokus oldugunu
soyliiyordu. Manny'nin tepkisinden hokus-pokusun ona ya-
pildigim: tahmin ediyordum.

Manny'nin omuzlan gevsedi. Ellerindeki gerginlik dagilds.
Gozle goriiliir bir rahatlamaydi. Dominga biitiin diglerini gés-
tererek giilimsedi. “Cok giicli olabilirdin, mi corazén.”

“Oyle bir giicii istemezdim, Dominga,” dedi.

Neler oldugunu anlamadan, ikisine de baktim. Bilmek is-
tedigimden de emin degildim. Mutlulugun cehalette oldugu-
nu distinmek istiyordum. Cogu zaman &yleydi.

Seri, siyah go6zlerini bana gevirdi. Ya sen, chica, sen giig is-
tiyor musun? Ensemdeki karmncalanma biitiin viicuduma ya-
yidi. Sanki bocekler, tizerimde gegit toreni yapiyordu. Has
siktir.



“Hayir.” Hos ve basit bir cevap. Belki bunlani daha cok
kullanmahydun.

“Belki istemiyorsun ama sahip olacaksin.”

Bunu soéyleyis bi¢imini begenmemistim. Sabah 7:28'de,
glinesli bir mutfakta, korku iginde oturmanin digiincesi bile
komikti. Ama korku mideme oturmusgtu.

Bana bakiyordu. Siradan gézlerdi. Vampirlerin cezbedici
glcii yoktu. Siradan goézlerdi ama... Ensemdeki tiiyler omu-
riligime kagmaya cahsiyordu.

Biiyiili bir gli¢ akiyordu. Beni test ediyordu. Daha énce
bagima gelmisti. Insanlar yapabildiklerime hayran kalmiglar-
di. Biiyll yapmay: bildigime emindiler. Ama yapamam. Sade-
ce oliilere kars1 bir yatkinhgim vardi. Aym sey degildi.

Neredeyse siyah gozlerinin igine bakinca, kendimi igine
dogru ¢ekiliyormug gibi hissettim. Sanki hareket etmeden
dismek gibiydi. Dinya bir siire igin sallandi, sonra durdu.
Bir 1s1 dalgasi, halat gibi, viicudumdan ¢ikip yash kadina git-
ti. Ona garpisin, elekirige carpilmig gibi hissettim.

Nefes alamyordum, ayaga kalkum, “Has siktir!”

“Anita, iyi misin?” §imdi Manny de ayaga kalkmigt. Ya-
vasca koluma dokundu.

“Emin degilim. Bana ne yapun?”

“Esas sen bana ne yapun, chica,” dedi Dominga. Rengi sa-
rarmigti. Anlinda ter birikmisti. .

Arkasinda bekleyen adam, duvardan uzaklagip kollarim ag-
u, hazirdi. “Hayir,” dedi Dominga, “Ben iyiyim, Enzo.” Se-
si, sanki kogmug gibi nefes nefeseydi.

Ayakta duruyordum. Eve gitmeyi istiyordum, liitfen.

“Buraya oyun oynamak i¢in gelmedik, Dominga,” dedi
Manny. Sesi kizginhk ve samnm, korku ile kahnlagti. Son his-

sini ben de paylagiyordum.
“Bu bir oyun degil, Manuel. Sana &grettigim seyleri unut-
tun mu? Oldugun seyleri?



“Higbir seyi unutmadim ama onu, buraya, zarar gormesi
igin getirmedim.”

“Zarar goriip gérmeyecegi ona bagh, mi corazn.”

Son boliim pek hoguma gitmemigti. “Bize yardim m ede-
ceksin, yoksa kedi-farecilik mi oynayacagiz? Oyleyse bu fare
gidiyor.” Dikkatimi Enzo’dan ayirmadan, ¢ikmak i¢in arkarm
déndiim. Enzo amatér degildi.

“Manny'nin bahsettigi kiigiik ¢ocugu bulmak istemiyor
musun? Ug yagindaymg, bokorun eline diigmek igin gok kii-
ciik bir yas.”

Soyledikleri beni durdurdu. Oyle olacagim biliyordu. La-
net olsun. “Bokor nedir?”

Giilimsedi. “Gergekten bilmiyorsun, degil mi?”

Bagim iki yana salladim.

Giiliimsemesi biiyiidii, bu siirpriz ¢ok hosuna gitmisti.
“Sag avucun yukar gelecek sekilde elini masaya koy, por fa-
vor.

“Eger ¢ocuk hakkinda bir seyler biliyorsan, bana soyle.
Litfen.”

“Kiigiik testlerime biraz daha dayan ve ben de sana yar-
dmn edeyim.”

“Ne gesit testler?” Sesimin, hissettigim kadar giipheci gik-
ugini umuyordum.

Dominga giildii, garip, negeli bir sesti. Beraberinde, yii-
ziindeki biitiin kingikhklar da giildi. Gozleri nege ile parh-
yordu. Nedense, bana giildiigii hissine kapilrmstim.

“Gel, chica, sana zarar vermeyecegim,” dedi.

“Mamny?”

“Eger sana zarar verecek bir sey yaparsa, seni uyaninm.”

Dominga bana bakiyordu, yiiziinde bir gesit merakh bakis
vardi. “Gecede ii¢ zombi diriltebildigini duydum, sonraki ge-
Ce, bir sonraki gece de. Ancak, gergekten bir acemisin.”

“Cehalet mutluluk getirir,” dedim.



“Otur, chica. Canin yanmayacak. $6z veriyorum.”

Canin yanmayacak. Bu, sonradan gelecek daha can yakicl
seylerin habercisi gibiydi. Oturdum. “Her tiirlii gecikme, ¢o-
cugun hayatim tehlikeye atabilir.” Iyi yanina ulagmaya ¢ahgsi-
yordum.

Bana dogru egildi. “Cocugun hild canli olduguna gergek-
ten inaniyor musun?” Samrim iyi bir yam yoktu.

Ondan uzaklagtim. Kendimi tutamadim ve ona yalan soy-
leyemedim. “Hayir.”

“O zaman zamammiz var, degil mi?”

“Ne i¢in zamammiz var?”

“Elin, chica, por favor, sonra sorulanna cevap verecegim.”

Derin bir nefes alip sag elimi masamn tizerine koydum,
avucum yukan bakiyordu. Gizemli davramyordu. Gizemli in-
sanlardan nefret ederdim.

Masamin alundan kiigiik, siyah bir ¢anta ¢ikartti. Onca za-
mandir kucaginda bekletiyormug gibiydi. Sanki biitiin olanla-
n planlamigti.

Manny ¢antaya, sanki iginden rahatsiz edici bir sey ¢ika-
cakmig gibi bakiyordu. Onun gibi bir sey oldu. Dominga Sal-
vador i¢inden rahatsiz edici bir sey cikartt.

Bir muskaydi, siyah tiiyler, birkag par¢a kemik ve mum-
yalagms kus ayagindan yapilmig bir gris-gris. Siyah pengele-
ri gorene kadar onun bir tavuk ayagr oldugunu zannetmig-
tim. Diganida bir yerde, tek bacakh bir kartal ya da gahin ol-
mahiydi.

Pengelerin etimi deldigini gorir gibi oldum ve elimi gek-
meye hazirlamyordum. Ama o, sakince, gris-grisi agik avucu-
ma yerlestirdi. Tuyler, kemik parcalar1 ve kurumug sahin aya-
g1. Yapiskan degildi. Camm yakmuyordu. Agikgasi, kendimi
biraz aptal hissetmigtim.

Sonra sicakligh hissettim. O sey avucumun iginde 1simyor-
du. Bir saniye 6nce sicak degildi. “Ona ne yapiyorsun?”



Dominga cevap vermedi. Ona bakum ama o bitin dikka-
tiyle elime bakiyordu. ileri aulmaya hazir bir kedi gibiydi.

Ben de elime tekrar bakum. Penge kapandi, sonra agildi,
sonra kapandi. Elimin i¢inde hareket ediyordu. “Hass Sikti-
iirrr!” Ayaga kalkmak, bu lanetli seyi yere atmak istiyordum.
Ama kendimi tuttum. Tiim viicudum karincalanmug, yiiregim
agzimda, orada &ylece oturdum ve o seyin, elimin iginde ha-
reket etmesine izin verdim. “Pekil3,” sesim nefes nefeseydi.
“Kugiik testini gegtim. $imdi su lanet seyi elimden al.”

Dominga pengeyi yavasca elimden aldi. Bana dokunma-
mak igin 6zen gosterdi. Neden bilmiyordum ama ¢abasi ¢ok
belirgindi.

“Lanet olsun, lanet olsun!” diye séylendim, sessizce. Eli-
mi karmima sildim, orada gizli silahima dokunuyordum. Eger
isler kotiye giderse, beni 6ldiirecek kadar korkutmadan, onu
vurabilecegimi bilmek rahatlatciydi. “$imdi ise geri dénebi-
lir miyiz?” Sesim neredeyse diizgiin qikrmgti. Biiyiik bagar1.

Dominga elindeki penge ile oynuyordu. “Pengeyi hareket
ettirdin. Bu seni korkuttu ama sagirtmadi. Neden?”

Ne diyebilirdim? Onun duymak isteyecegi hicbir sey.
“Oliilere karg1 bir yatkinhgim var. Nasil bazi insanlar diisiin-
celeri okuyabiliyorsa, oliler de bana tepki veriyorlar.”

Giiliimsedi. “Olileri diriltme yetenegini gergekten zihin
okumayla m1 kiyashiyorsun? O panayir numaralarryla?”

Goériiniige gore Dominga, gergekten iyi bir telepat ile kar-
silasmamgti. Eger karsilagmis olsaydi, bu kadar hor gérmez-
di. Kendilerine gére onlar da, en az Dominga kadar tehlike-
liydiler.

“Ben oliileri diriltiyorum, Sinyora. Benim isim bu.”

“Buna, sen de en az benim kadar inanmiyorsun.”

“Gergekten deniyorum,” dedim.

“Daha 6nce birisi seni test etmis.” Bunu bir tespit olarak
sGylemisti.

55



56

“Anneannem test etmisti ama Oyle bir seyle degil.”" Hala
hareket eden ayag isaret ettim. Spencer’s'tan alabileceginiz
sahte oyuncaklara benziyordu. Simdi elimin i¢inde olmadigi-
na gore, iginde bir yerlerde pilleri varmus gibi davranabilir-
dim. Elbette.

“O da vaudun muydu?”

Bagimla onayladim. “Neden onunla ¢ahgmadin?”

“Qliileri diriltmek i¢in dogal bir yetenegim var. Bunun di-
ni goriiglerimle bir ilgisi yok.”

“Sen Huristiyansin.” Bunu, sanki kotii bir seymis gibi soy-
lemisti.

“Bu kadar yeter.” Ayaga kalkim. “Cok eglendigimi soyle-
mek isterdim ama eglenmedim.”

“Sorularim sor, chica.”

“Ne?” Konu degisimi benim igin ¢ok hzhyd.

“Buraya ne sormak igin geldiysen, onu sor,” dedi.

Manny’e bakum. “Eger cevap verecegini soyliiyorsa, cevap
verecektir.” Cok mutlu goriinmiiyordu.

Yeniden oturdum. Bir sonraki hakaretten sonra buradan
gidecektim. Ama ya gergekten yardim edebilirse... ah, lanet,
o ince ipi oynaup duruyordu ve ben de Reynoldslarin evin-
de gordiiklerimden sonra onu yakalamaya gahgiyordum.

Her soruyu olabildigince kibar sormay: planhyordum ama
simdi umurumda bile degildi. “Son birka¢ hafta iginde hig
zombi dirilttin mi?”

“Birkag tane,” dedi.

Tamam. Bir sonraki soru igin biraz tereddiit ettim. Elim-
de oynasan seyin hissi zihnimde canlandi. Hissi yok etmek
ister gibi avucumu bacagima siirttiim. Onu kizdinirsam, bana
yapabilecegi en kétii sey ne olabilirdi? Bilmemek daha iyiy-
di. "Zombilerden herhangi birini intikam almak i¢in yolladin
mi?" Iste; yeterince kibardi, inamlmaz.

"Higbirini.”



“Emin misin?” diye sordum.

Giulimsedi. “Eger etrafa mezardan katiller salsaydim hatir-
lardim.”

“Cinayet isleyen zombilerin, illa katil olmas: gerekmiyor,”
dedim.

“Ya?” Agik renk kaglar1 havalandi. “Sen ‘katil’ zombiler di-
riltme konusunda yeterince bilgilisin, galiba?”

Yalani yakalanmis okul ¢ocugu gibi sinmemek igin kendi-
mi zor tuttum. “Sadece bir tane.”

“Anlat bana.”

“Hayir.” Sesim ¢ok sert gikmgti. “Hayir, bu 6zel bir ko-
nu.” Vudu bayan ile paylasmak istemeyecegim, 6zel bir kabus.

Konuyu biraz degistirmek istedim. “Daha ¢nce katilleri di-
riltmistim. Normal yasayanélillerden daha vahsi degillerdi.”

“Simdiye kadar kag yasayanoli dirilttin?” diye sordu.

Omuz silktim. “Bilmiyorum.”

“Benim i¢in” sanki dogru kelimeyi ariyormus gibi durdu,
“bir tahminde bulun.”

“Bulunamam. Yiizlerce olmah.”

“Bin?” diye sordu.

“Belki, sayisim tutmuyorum,” dedim.

“Animatérler A.S.'deki patronun tutuyor mudur?”

“Samirmm  biitiin miigterilerim dosyalanmgtir, evet,” de-
dim.

Gillimsedi. “Tam sayiy1 6grenmek gok hos olurdu.”

Ne zaran olabilirdi ki? “Eger 6grenebilirsem soylerim.”

“Ne kadar so6z dinleyen bir kiz.” Ayaga kalkti. “Sizin ‘ka-
til’ zombinizi ben diriltmedim. Eger vatandaslan yiyen oysa
tabii.” Giiliimsedi, sanki komik bir sey varmg gibi giilityor-
du. “Ama sizinle asla konugmayacak insanlar tamyorum. Bu
kotii seyi yapmis olabilecek insanlar. Onlara soranim ve onlar
bana cevap verir. Onlardan gergegi Ggrenir ve sana séylerim,
Anita.
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Adimu, sSylenmesi gerektigi gibi séylemigti, Ahnitah. Ku-
laga ¢ok egzotik geliyordu.

“Cok tesekkiir ederim, Sinyora Salvador.”

“Ama bu bilgi karsiiginda istedigim bir sey var,” dedi.

Hi¢ hos olmayan bir gey soyleyecegine bahse girerdim.
“Acaba ne gesit bir sey, Sinyora?”

“Benim igin bir teste daha girmeni istiyorum.”

Ona bakum, devam etmesini bekliyordum ama etmedi.
“Ne gesit bir test?” diye sordum.

“Asagiya gelirsen sana gosteririm.” Sesi bal kadar yumu-
sakti.

“Hayir, Dominga,” dedi Manny. $imdi o ayaga kalkmigt1.
“Anita, Sinyora’'min sana sdyleyecegi hicbir sey o kadar de-
gerli olamaz.”

“Sizin ikinizle de konugmayacak insanlarla konugabilirim.
Sizler iyi Huristiyanlarsimz.”

“Hadi, Anita, onun yardimina ihtiyacimiz yok.” Kapiya
dogru yoneldi. Ben pesinden gitmedim. Manny katledilmig
aileyi gormemisti. Diin gece kana bulanmig oyuncak ayilar
riyalarina girmemigti. Bunlar benim bagima gelmigti. Eger
yardim edebilecekse, buradan ¢ekip gidemezdim. Benjamin
Reynolds'un &li olup olmamas: énemli degildi. Onemli olan,
o seyin yeniden 6ldiirecegiydi. Ve olanlarin vudu ile ilgili ol-
duguna bahse girerdim. Bu, benim uzmanhk alamim degildi.
Yardima ihtiyacm vardi, hem de ¢ok hizh bir sekilde.

“Hadi, Anita.” Manny, kolumu tutup beni kapiya dogru
cekistirdi.

“Bana testten bahset.”

Dominga, galip gelmis bir sekilde giiliimsedi. Beni yaka-
ladigimi biliyordu. Onun yardim séziini alincaya kadar bura-
da kalacagimi biliyordu. Lanet olsun.

“Hadi bodruma inelim. Testi orada agiklarim.”

Manny kolumu sikti. “Anita, ne yaptigim bilmiyorsun.”



Hakliyd: ama... “Benimle kal, Manny, beni kolla. Gergek-
ten camm yakacak bir sey yapmasim engellersin. Tamam
m?”

“Anita, asagida sana her ne yapurmak istiyorsa, bu, camm 59

yakacakur. Belki fiziksel olarak olmaz ama camin yanacakur.”

“Bunu yapmam gerek, Manny.” Eline hafif¢e vurdum ve
giiliimsedim. “Her sey yolunda gidecek.”

“Hayir,” dedi. “Gitmeyecek.”

Onun hakli oldugunu diisiinmem diginda, séyleyecek bir
seyim yoktu. Ama bunun bir 6nemi yoktu. Yapacaktum. Eger
cinayetleri durduracaksa, kabul edilir oldugu stirece, Domin-
ga'nm istediklerini yapacakum. Eger bu, bir daha asla yarisi
yenmis cesetler gérmememi saglayacaksa, yapacaktim.

Dominga giilimsedi. “Hadi agagiya inelim.”

“Anita ile yalmz konugabilir miyim, Sinyora, por favor,” de-
di Manny. Eli hila kolumu tutuyordu. Elinden gerginligini
hissedebiliyordum.

“Bu giizel giiniin geri kalaninda onunla istedigin kadar
konugabilirsin, Manuel. Ama benim zamamm kisith. Eger be-
nim igin bu testi hemen, simdi yaparsa, ona, katili yakalama-
s1 i¢i elimden gelen biitiin yardim yapacagim konusunda s6z
veririm.”

Bu, 6nemli bir teklifti. Pek ¢ok insan onunla saf dehget
yiiziinde konugurdu. Polis buna yaklasamazd: bile. Onlar en
fazla tutuklayabilirdi. Bu pek etkili degildi. Pencerenizin al-
undan gelen yasayanéliler... iste bu etkiliydi.

Simdiden dort, belki bes kisi 6lmiistii. Boylesi, 6lmek igin
iyi bir sekil degildi. “Yapacagim séylemigtim. Hadi gide-
lim.”

Masanin etrafindan yiirdyiip Manny'nin koluna girdi.
Manny, sanki Dominga onu sokmus gibi sigradr. Bizi birbiri-
mizden ayirdi. “Ona higbir zarar gelmeyecek, Manuel. Yemin
ederim.”



“Sana giivenmiyorum, Dominga.”

Giildii. “Bu onun se¢imi, Manuel. Onu ben zorlamadim.”

“Ona santaj yaptin, Dominga. Ona, bagkalarimin giivenli-

__ 60 gini kullanarak santaj yaptin.”

Déniip omzunun iizerinden baku. “Sana gantaj yaptum m,
chica?”

“Evet,” dedim.

“Ah, kesinlikle senin égrencin, corazon. Senin diriistligiine
ve cesaretine sahip.”

“Cok cesurdur ama agagida ne oldugunu heniiz bilmiyor.”

Bodrumda tam olarak ne oldugunu sormak istedim ama
sormadim. Gergekten bilmek istemiyordum. Insanlar beni da-
ha once olaganiistii pislikler konusunda uyarmsti. O odaya
girme; canavar seni yakalar. Genelde bir canavar olurdu ve
beni yakalamaya gahgirdl. Ama simdiye kadar, canavarlardan
ya daha hizh ya da daha sanshydim. $imdi de sansimin ya-
ver gitmesini istiyordum.

Manny'nin uyansim dinleyebilmeyi isterdim. Eve dénmek
su an kulaga ¢ok hos geliyordu. Ama gorev ¢irkin yiiziint
gostermigti. Gorev ve kabuslanin fisilulari. Katledilmis bagka
bir aile daha gérmek istemiyordum.

Dominga, Manny'yi odamin digina gétiiriirken, biz de En-
zo ile peglerindeydik. Tam, gegit toreni yapilacak giindii.



Artincr BoLim

i S odruma inen tahta basamaklar dar ve dikti. Uzerine
bastikga basamaklann titredigini hissediyorduk. Cok
rahat degildi. Kapidan igeri giren giines 15181, mutlak

karanhga dogru yok oluyordu. Giines 15181, bu magara gibi

yerin iglerine dogru giiciinii kaybediyor gibiydi. Giines 15181-

nin bittigi grilikte durup karanhk odaya dogru baknm. Do-

minga ve Manny’i bile géremiyordum. Tam 6niimde olma-

lhiydilar, degil mi?

Koruma Enzo arkamda, sabirh bir dag gibi bekliyordu.
Acele etmem igin higbir hareket yapmadi. O zaman kararlan
ben mi verecektim? Oyuncaklanim toplayp eve donebilir
miydim?

“Manny” diye seslendim.

Uzaktan bir ses geldi. Cok uzaktan. Belki de odanin akus-
tiginin oynadifa bir oyundu. Belki de degildi. “Buradayim,
Anita.”

Sesin geldigi yeri gérebilmek igin egildim ama gérecek bir
sey yoktu. Miirekkep gibi karanhiga dogru iki adim daha at-
um ve sanki duvara carpmig gibi durdum. Cogu bodrumda
topragin nemli kokusu olurdu ama burada, onun altinda ba-
yat, eksi, tath bir sey daha vardi. Cesetlerin, neredeyse tamim-



lanamayan kokusu. Merdivenlerin baginda ¢ok fazla degildi.
Ama agafiya indikge artacagina bahse girerdim.

Anneannem bir vaudun rahibesiydi. Onun humfosu ceset
kokmazdi. Vududaki iyilik ve kétiiliik keskin cizgilerle belli
degildi, upki Cadihk, Hristiyanhk ve Satanizm’de oldugu gi-
bi ama burada belliydi. Dominga Salvador ¢izginin yanhs ta-
rafmdaydi. Buraya gelirken bunu biliyordum. Ama yine de
rahatsiz ediciydi.

Anneannem Flores benim bir nekromensir oldugumu séy-
lemigti. Bu, vudu rahibesi olmaktan gok daha fazla ve aym
zamanda ¢ok daha az bir geydi. Oliilere kars;: bir sempatim
vardi, her gesit oliye. Yoldan ¢ikartici, demisti anneannem.
Beni Hiristiyan olmaya yonlendirmisti. Babam, beni anne ta-
rafindan uzaklagirmaya ikna etmisti. Bunlan, beni sevdigi ve
ruhumu kaybetmemden endige ettigi igin yapmgti.

Ve simdi ben yoldan ¢ikmanin digleri arasina gidiyordum.
Anneannem Flores buna ne derdi acaba? Biiyik ihtimalle,
evine git. Iyi bir tavsiye. Karmmdaki kasilma da aym gseyi
yapmam soyliiyordu.

Isniklar yandi. Merdivenlerde durmug gézlerimi kirpiyor-
dum. Merdivenlerin sonundaki, tek soluk ampul, bir yildiz
kadar parlakti. Dominga ve Manny, ampuliin alunda durmus,
bana bakiyorlard.

Isik. Neden bir anda kendimi daha iyi hissettirmisti? Bu,
aptalcaydi ama &yleydi. Enzo kapiy: arkamizdan kapatti. G6l-
geler yogundu ama dar koridor ilerledik¢e tepeden ampuller
sallanmaya devam ediyordu.

Neredeyse basamaklarin bitimine gelmistim. Tath, eksi
koku artmugti. Agzimdan nefes almaya galisim ama bu nefe-
simi tikamaktan bagka bir ise yaramadi. Ciiriimiis cesetlerin
kokusu insanimn diline yapigird.

Dominga dar koridorda énden gidiyordu. Duvarlarda belir-
gin yamalar vardi. Yeni ¢imento dokilmiys gibiydi; kapiya



benziyordu. Cimentonun {izeri boyanmigsti ama burada eskiden
belirli arahklarla kapilar oldugu anlagihyordu. Onlan niye ka-
patmislard1? Niye ¢imento dékmiislerdi? Arkalarinda ne vardy?

Elimi sert ¢imentoya siirdiim. Duvar piiriizlii ve soguktu.
Boyasi ¢ok eski degildi. Bu kadar nemden kabarmas: gerekir-
di ama daha kabarmamigti. Kapilarin arkasinda ne vardi?

Omuzlanimin aras1 kaginmaya bagladi. Enzo'ya bakmamak
i¢in kendimi zor tutuyordum. Rahat durdugundan emindim.
Su anki en son derdimin, vurulma korkusu olduguna bahse
girerdim.

Hava serin ve nemliydi. Bodrumun zeminindeydik. Ug ka-
p1 vardy. ki sagda ve bir tane solda. Kapilardan birinde par-
lak ve yeni bir asma kilit vardi. Yaninda gegerken, sanki ka-
prya agar bir sey dayanmus gibi bir ses geldi.

Durdum. “Igeride ne var?”

Ben durunca Enzo da durdu. Dominga ile Manny késeden
dénmiiglerdi ve biz yalmz kalmistik. Kapiya dokundum. Tah-
ta ottii, mentegeleri oynadi. Sanki dev bir kedi kapiyr tirma-
liyordu. Kapinin alundan bir koku yayildi. Midem buland: ve
geri kagum. Koku agzima ve burnuma yerlesmigti. Kendimi
tutamayip yutkununca, yutana kadar tadim aldim.

Kapinin arkasindaki ses inledi. Insan m, yoksa bir hayvan
m1, emin degildim. Her ne ise, insandan bityiikti ve oliydii.
Bir hayli oliydii.

Burnumu ve agzimi sol elimle kapattim. Sag elim ne olur,
ne olmaz diye bogstaydi. Ne olur, ne olmaz, belki o sey ka-
piy1 kirip ikabilirdi. Yiirtiyen olillere kars1 mermiler. Bir ige
yaramayacagini biliyordum ama yine de silah rahatlanaiyd.
En azindan Enzo'yu haklayabilirdim. Ama eger o sey serbest
kalirsa, Enzo'nun da en az benim kadar tehlikede olacagim
biliyordum.

“Aruk gitmemiz gerek,” dedi.

Yiiztinden higbir sey okunmuyordu. Herhangi bir cadde-



de kosedeki diikkina gidiyor da olabilirdik. Cok vurdum
duymaz goriniyordu ve bu beni gok rahatsiz etmigti. Eger
ben korkuyorsam, Tann askina, herkesin korkmasi gerekirdi.

Solumdaki, kilitli degilmis gibi goriinen kapiya bakum.
Emin olmam gerekiyordu. Hizla agum. Oda dért buguk met-
reye, bir buguk metre kadard, hiicre gibiydi. Beton zeminle
duvarlar tertemiz ve bostu. Enzo hizla kapiy1 kapatti. Onunla
miicadele etmedim. Buna degmezdi. Eger benden elli kilo da-
ha agir birisi ile kargilasacaksam, ¢izgiyi nerede gekecegim
konusunda dikkatli olmalydim. Bos bir oda buna degmezdi.

Enzo kapiya yaslandi. Sert isikta, anhinda biriken teri gé-
rebiliyordum. “Diger kapilari agmayin, Sinyorita. Cok koti
olabilir.”

Bagimla onayladim. “Elbette, dert degil.” Bos bir oda onu
terletmigti. Bir seylerin onu korkutabildigim gérmek giizeldi.
Ama neden bu odaydi da, o iginde inleyen seyin oldugu oda
degildi? Higbir fikrim yoktu.

“Sinyora'ya yetismemiz gerek.” Sandalyeye oturmama
yardim eden Fransiz garsonlara benzer, nazik bir hareket yap-
t1. Ben de gosterdigi yone dogru ilerledim. Bagka ne yapabi-
lirdim ki?

Koridor genis bir odaya agihyordu. Hiicreyle aym rahatsiz
edici beyaz renkteydi. Bembeyaz zeminde g6z alial siyah ve
kirmizi desenler vardi. Vaudun tanrilar, laolan ¢agirmak igin
¢izilmis semboller.

Semboller bir yolu gergeveliyordu. Yol bir mihraba dogru
gidiyordu. Eger yoldan digan ¢ikarsamz, bu kadar ozenle i-
zilmis sembollerin hepsini bozardimz. Bunun iyi mi, kéti mi
olacagindan emin degildim. Bilmedigin buyiilerle ugrasmamn
ii¢ yiiz altmig dokuzuncu kurali: §iiphedeysen, dokunma.

Ben de oyle yaptim.

Odanmn sonu mumlarla aydinlanmigu. Sicak, zengin ay-
dinhk oynagip beyaz oday: 1s1 ve 1sikla dolduruyordu. Do-



minga 151810 ve beyazhigin ortasinda durmusg, kétiliikle par-
liyordu. Bagka bir kelime bulamiyordum. Sadece kéti degil,
ayn1 zamanda geytaniydi. Kétiiliigi, etrafinda sivi ve dokunu-
labilir bir karanhk gibi parhiyordu. Gilimseyen yagh kadin
yok olmugtu. Artik giiglii bir yarauko.

Manny kenarda durmug, ona bakiyordu. Sonra bana bak-
t. Gozlerinin aki gériiniiyordu. Mihrap, Dominga'nin dik
sirtimin hemen arkasmdaydi. Uzerindeki hayvan cesetleri, et-
rafindaki havuza dokiiliiyordu. Tavuklar, kopekler, kigiik bir
domuz, iki kegi. Ne olduklanim gikartamadigim et ve tity y1-
ginlar1. Mihrap, 6lii seylerin akug bir ¢esme gibiydi.

Kurbanlar yeniydi. Ciiriimemiglerdi. Kegilerden birinin
donuk gozleri bana bakiyordu. Kegileri 6ldiirmekten nefret
ederdim. Tavuklardan ¢ok daha akilh gériiniirlerdi. Ya da bel-
ki, bana daha sirin goriiniiyorlardi.

Mihrabin solunda, uzun boylu bir kadin duruyordu. Teni,
sanki agir, parlak ahsaptan oyulmus gibi, mum is1inda siyah

_renkte parhyordu. Diiz ve kisa saglan omuzlarina dékiiliyor-
du. Genis elmacik kemikleri, dolgun dudaklan ve gok iyi ya-
pilmugs bir makyaji vardi. Kan kirmmzisi, uzun, ipek bir elbise
giymisti. Elbisenin rengi rujuna uyuyordu.

Mihrabin saginda bir zombi vards. Bir zamanlar bir kadin-
mis. Uzun, soluk kahverengi saglar: neredeyse beline geliyor-
du. Birisi saglarin1 parlatacak kadar firgalamgt. Cesette canh
goriinen tek yer, saglaniydi. Teni grimsi bir renk almigti. De-
risi kemiklerine yapigmugti. Ciiriimeye baglamig, ince derisi-
nin alunda kaslan oynuyordu. Neredeyse yok olmus burnu,
ona bitmemis bir gériintii vermisti. Iskeletlesmis kalnulari-
nin tizerinde, kirmz renkli bir gecelik dalgalamyordu.

Makyaj yapmaya bile ¢ahsmislardi. Dudaklan iyice ige ge-
kilmis oldugu igin, boyamakla ugrasmarmglardi ama sigmis
gozlerinin etrafina rimel ¢ekilmisti. Yutkunup diger kadina
déndiim.



O da zombiydi. $imdiye kadar gérdiigiim en iyi korunmug
ve canh haline en yakin zombiydi ama ne kadar tath gérii-
niirse goriinsiin, 6lilydd. Kadin, yani zombi, bana bakt. Mii-
kemmel kahverengilikteki gézleri, higbir zombinin uzun siire
sahip olamayacag bir ifade ile bakt. Kim ya da ne olduklan
hakkindaki bilgileri giinler, hatta saatler iginde yok olurdu.
Ama bu zombi korkuyordu. Korkusu, gézlerinden, parlak bir
aa1 gibi okunuyordu. Zombilerin béyle gozleri olmazdi.

Daha giirtimiis olan zombiye déndiim, o da bana bakiyor-
du. Sismis gozleri tizerimdeydi. Gozlerini yerinde tutan etin
gogu gitmis olmasina ve yiiz ifadesi gok iyi olmamasina rag-
men, basarmigti. Korkmayi bagarmigti. Has siktir.

Dominga bagiyla onayladi ve Enzo beni, gemberin igine
ilerlemem igin uyardi. Gitmek istemiyordum.

“Burada neler oluyor, Dominga?”

Giiliimsedi, neredeyse kahkaha atacakt. “Bdyle terbiyesiz-
liklere ahgkin degilim.”

“Abs o zaman,” dedim. Arkamda Enzo’nun nefesini his-
settim. Olabildigince aldirmamaya galisim. Sag elim olabildi-
gince silahima yakindi, silahima uzandigimm belli etmemeye
calisiyordum. Kolay degildi. Silaha uzanmak ¢ogu zaman si-
laha uzanmak gibi gériintirdii. Ama kimse fark etmise ben-
zemiyordu. Bizim igin iyi bir durumdu.

“Bu iki zombiye ne yaptin?”

“Sen kendin incele, chica. Eger soyledigi kadar giigliiysen,
kendi sorunun cevabin: kendin de verebilirsin.”

“Test bu mu?”

“Belki.”

I¢ gektim. Bayan Vudu ne kadar sert oldugumu gormek is-
tiyordu. Neden? Belki de bir sebebi yoktu. Belki sadece gii¢
manyagi, sadist fahigenin tekiydi. Evet, iste buna inamrdlril.
Ama belki de, bu oyunlarin bir amaci vardi. Eger oyleyse, ha-
13 ne olduklanm ¢ézememigtim.



Manny'ye bakum. Belli belirsiz bir sekilde omuz silkti. O
da neler oldugunu anlayamamgti. Harika.

Dominga'nm oyunlanim oynamak hosuma gitmiyordu,
6zellikle de kurallarim bilmiyorken. Zombiler hili bana ba-
kiyordu. Gozlerinde bir seyler vardi. Korku ve bir sey daha...
umut. Has siktir. Zombilerin umudu olmazdi. Onlarin higbir
seyi olmazdi. Onlar 6liiydii. Bunlarsa 6li degildi. Ne olduk-
lanim ¢6zmem gerekiyordu. Merakin, animatérleri ¢ldiirme-

. mesini {imit ediyordum.

Gozlerimi ondan ayirmadan, Dominga'nin yanindan do-
lasm. Enzo arkamda kalip qikis yolunu tuttu. Orada durur-
ken ¢ok iri ve sert gériiniiyordu ama onu gegebilirdim. Eger
mecbur kahrsam gegerdim. Oldiirecek kadar mecbur kahr-
sam. Umarim, o kadar mecbur kalmazdim.

Ciirimiis zombi bana bakiyordu. Uzun boyluydu; nere-
deyse bir seksen. Kirmzi geceliginin alundan iskeletlesmis
ayaklan gériintiyordu. Uzun ve ince, hatta belki de bir za-
manlar giizel bir kadinmig. Sismis gozleri, neredeyse tamarm
ortaya ¢ikmug oyuklarinin iginde déndii. Hareket ettiklerinde
1slak, emme benzeri sesler gikartiyorlardi.

Bu sesi ilk duydugumda kusmugtum. Yuvalarinda hareket
eden gézlerin sesi. Ama bu, dért yi 6nce, ben bu iste yeniy-
ken olmugtu. Ciiriimiig et aruk midemi bulandirmiyor ya da
beni etkilemiyordu. Bu, genel bir kurald.

Gozlerinin rengi, iginde bir hayli yesil olan bir kahveren-
giydi. Etrafinda pahah parfiim kokusu ugusuyordu. Burnu-
nuzdaki talk pudrasimi andiran, tath, gigek gibi, hos bir ko-
kuydu. Ama alunda giiriimiis etin kokusu vardi. Burnumu
burusturup bogazimun arkasina yapigti. Bu hog, pahah parfii-
mi bir daha kokladigimda, akhma les kokusu gelecekti.
Aman, neyse, zaten satn alamayacagim kadar pahah koku-
yordu.

Bana bakiyordu. Bir benligi vardi. Gozlerinde kisiliginin



guicli vard. Diger zombilere bir kigilik vermezdim ciinkii 6y-
lesi daha uygun oluyordu. Mezardan geri déndiiklerinde gok
canh goriniyor olabilirlerdi ama bu durum ¢ok uzun siir-
mezdi. Ciiriirlerdi. Once kisilik ve zek3, sonra viicut giderdi.
Hep bu sira ile olurdu. Tann, hi¢ kimseye viicutlarimn giirii-
diigini fark ettirecek kadar acimasiz degildi. Burada bir gey-
ler ¢ok yanhs gitmisti.

Dominga Salvador'un yamndan dolaghm. Bilmedigim bir
sebepten, dokunma mesafesinin diginda duruyordum. Silam
olmadigindan emindim. Hissettirdigi tehlikenin tabancalar ya
da bigaklarla hig ilgisi yoktu. Basit bir sekilde, kazara bile ol-
sa ona dokunmak istemiyordum.

Soldaki zombi miitkemmeldi. Higbir ¢iirtime belirtisi yok-
tu. Gézlerindeki bakiglar dikkatli ve canlydi. Tann yardima-
miz olsun. Herhangi bir yere gidip insanlarin arasina karnga-
bilirdi. Peki, ben canh olmadigim nasi anlamgtim? Emin de-
gildim. Algildik isaretlerden herhangi biri yoktu ama 6li ol-
dugunu hissediyordum. Ancak... kadina baktim. Hos, esmer
yiizii bana tekrar bakt. Goézleri korku ile bagiriyordu.

Oliileri diriltmemi saglayan gii¢ her neyse, bana, bunun
zombi oldugunu séylilyordu ama gézlerim bunu fark edemi-
yordu. Inamlmazdi. Eger Dominga béyle zombiler diriltebi-
liyorsa, benim igimi elini bile kimildatmadan bitirirdi.

Bir oliiyli diriltmek i¢in ii¢ giin beklemem gerekiyordu.
Bu, ruhunun uzaklagmas: igin gereken siireyi saghyordu.
Ruhlar genelde bir siire etrafta dolanirdi. Ortalama ¢ giin.
Eger ruhu yakinlardaysa, hi¢bir bok getiremezdim. Teoriye
gore, eger animator, dirilttigi cesedin ruhunu da bozmadan
ona bagh tutabilirse o zaman gergek dirilisi elde edebilirdik.
Bilirsiniz, dirilis, olayin ash, isa ve Lazarus’ta oldugu gibi. Ben

~ buna inanmiyordum. Ya da belki simrlarimin farkindaydim.

Bu zombiye bakinca, farkh oldugunu gérebiliyordum. Ru-
hu hild oradaydi. Ruh hila cesedin igindeydi. Ruhlan, iki ce-



sedin de i¢indeydi. Nasil? Isa agkina bunu nasil bagarmmgti?

“Rublari. Ruhlari hild viicutlarinda.” Sesim, hissettigim
rahatsizhg tagiyordu. Neden gizlemeye caligacakum ki?

“Cok giizel, chica.”

Enzo’yu da gérebilecek sekilde, gidip Dominga’nin solun-
da durdum. “Bunu nasil yaptin?”

“Ruhlar viicuttan ¢ikng: anda yakalandi.”

Bagimu iki yana salladim. “Bu higbir seyi agiklamiyor.”

“Rublan siselemeyi bilmiyor musun?”

Sisedeki ruhlar m1? Dalga m1 gegiyordu? Hayir, gegmiyor-
du. “Hayir, bilmiyorum.” Bunu séylerken, ¢ok kendini be-
genmis olmaya gayret etmigtim.

“Sana bir stiri ey 6gretebilirim, Anita, bir stird.”

“Hayur, tegekkiir ederim,” dedim. “Ruhlar1 hapsettin, son-
ra cesetleri dirilttin ve ruhlan geri koydun.” Tahmin yiriitii-
yordum ama kulaga dogru geliyordu.

“Cok, gok giizel. Aynen &yle oldu.” Bana o kadar d1k ba-
kiyordu ki, rahatsiz olmugtum. Bog, siyah gézleri beni ezber-
liyordu.

“Ama neden zombilerden biri giriiyor? Teoriye gére, ru-
hu olan zombiler ¢iiriimez.”

“Bu, artik bir teori degil. Oyle oldugunu ispatladim,” dedi.

Giiriimils zombiye bakum, o da bana baku. “Oyleyse, bu
neden ciiriiyor da, 6teki giiriimiiyor?” Iki nekromensir olarak
is konuguyorduk. “Séyler misin, zombilerini sadece ay 15181n-
da mu diriltiyorsun?”

“Ruhu istedigim zaman cesede koyup sonra gikartabili-
rim.”

Simdi, ben Dominga Salvador'a bakiyordum. Bakarken,
agzimin agihp ¢enemin yere diismesini, korkunun yiiziimde
belirmesini engellemeye ¢ahsiyordum. Benimle herhangi bir
sekilde eglenmesini istemiyordum.

“Simdi neler anladigim anlatayim.” Sesimi olabildigince



Ogrenci moduna getirmigtim. “Ruhu cesede koyunca ciirii-
muyor. Sonra ruhu cesetten gikartiyorsun ve normal zombi
gibi ¢iiriiyor.”

“Kesinlikle,” dedi.

“Sonra, ruhu ¢iiriimiis cesede geri koyuyorsun ve zombi
yeniden etrafindan haberdar ve canh oluyor. Ruh geri girdi-
ginde ¢iirime duruyor mu?”

“Ever.”

Has siktir. “Yani, zombiyi, ¢iirtimiis haliyle sonsuza kadar
tutabilir misin?”

“Evet.”

Cifte has siktir. “Peki ya bu?” Sanki konferans veriyormug
gibi elimle gostermistim.

“Pek ¢ok insan onun igin bir siirii para éder.”

“Bir dakika, onu seks kélesi olarak mu satyorsun?”

“Belki.”

“Ama...” Digtincesi bile korkungtu. O bir zombiydi, ye-
meye, uykuya, higbir seye ihtiyac1 yoktu. Onu dolapta tutup
bir oyuncak gibi, istediginiz zaman gikartabilirdiniz. Miikem-
mel, itaatkar bir kéle.

“Normal zombiler gibi itaatkirlar mi, yoksa ruh onlara
irade veriyor mu?”

“Cok itaatkir goriinityorlar.”

“Belki sadece senden korktuklan i¢indir,” dedim.

Giliimsedi. “Belki.”

“Ruhlanm sonsuza kadar hapsedemezsin.”

“Edemem,” dedi.

“Ruhun gitmesi gerekir.”

“Senin Hiristiyan Cennet’ine ya da Cehennem'ine mi?”

“Evet,” dedim.

“Bunlar kotii kadinlardy, chica. Onlan kendi aileleri bana
verdi. Cezalandinlmalan igin para édediler.”

“Bunun igin para mu aldin?”



“Cesctlerle ailelerin izni olmadan oynamak yasalar aykir1,”
dedi.

Beni korkutmay1 6nceden planlamg miydi, bilmiyordum.
Belki planlamamigti. Ama tek ciimle ile yapug her seyin ya-
sal oldugunu belirtmigti. Oliilerin haklar1 yokeu. Iste bu yiiz-
den zombileri koruyan yasalara ihtiyactmiz vardi. Has siktir.

“Hig¢ kimse, bir ceset igcinde sonsuza kadar hapis olmayr
hak etmez,” dedim.

“Bunu idamhk mahkdmlara yapabiliriz, chica. Topluma 61-
diikten sonra hizmet edebilirler.”

Bagim iki yana salladim. “Hayir, bu yanhs.”

“Clrimeyen zombi ya-atum, chice. Animatérler, saninm
kendinize boyle diyorsunuz, bu sin yillardir anyordu. Onu
ben buldum ve insanlar bunun igin para édemeye hazirlar.”

“Bu, yanhs. Vudu hakkinda ¢ok sey bilmiyor olabilirim
ama bu senin insanlann igin bile yanhs. Nasil ruhlan hapis
tutup onlarin laoya ulasmalarimi engellersin?”

Omuz silkip i¢ gekti. Birden ¢ok yorgun gériindi. “Bana
yardim edecegini umuyordum, chica. Beraber galgirsak, ¢ok
daha hizli zombi iiretebiliriz. Riiyalarrmizin Gtesinde zengin
olabiliriz.”

“Yanl kiza teklif ettin.”

“Bunu simdi anhyorum. Vaudun olmadigin igin, bunda
bir yanhs gérmeyecegini diisiinmiistim.”

“Huristiyan, Budist, Miisliman, ne dersen de, Dominga,
higbiri bunun dogrulugunu kabul etmeyecekdr.”

“Belki, belki de degil. Sormamn higbir zaran olmaz.”

Ciiriimiis zombiye bakum. “Etkileyici bir sunum, degil
mi?” dedi.

“Giiriimeyen zombi yapmugsin, bu harika. Sadist olmana
gerek yok.”

“Zalim oldugumu mu diisiiniiyorsun?”

“Evet,” dedim.
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“Manuel, ben zalim miyim?”

Manny cevap verirken bana bakiyordu. Gézleri, bana bir
seyler soylemek istiyor gibiydi. Ne oldugunu anlayamarms-
um. “Evet, Sinyora, zalimsin.”

Ona dogru dondii, yiizinden ve viicudundan sasirdig
belli oluyordu. “Gergekten zalim oldugumu mu disiniiyor-
sun, Manuel? Sevgili amantenin?”

Bagiyla yavagca onayladi. “Evet.”

“Birkag yil 6nce yargilaninda bu kadar hizh degildin, Ma-
nuel. Benim igin birgok kere beyaz kegi kesmistin.”

Manny’e déndiim. Filmlerdeki ana karakterin, birisi hak-
kinda bir geyler 6grendigi sahnelerde gibiydim. En yakin ar-
kadaglanimizdan birinin insan kurban ettigini 6grendiginizde,
bir fon miizigi ve kamera agilar1 da bekliyordunuz. Birgok ke-
re demigti. Birgok kere.

“Manny?” Sesim, boguk bir fisilti olarak gikmigti. Bu, be-
nim igin zombilerden bile daha kotitydii. Yabancilann cam
cehenneme, bu Manny’ydi ve dogru olamazd.

“Manny?” dedim yeniden. Bana bakarmmyordu. Bu iyiye
isaret degildi.

“Bilmiyor muydun, chica? Manny sana gegmiginden hig
bahsetmedi mi?”

“Kapa geneni,” dedim.

“Benim en degerli yardimamdi. Benim igin her geyi ya-
pardy.”

“Kapa ¢eneni!” diye bagirdim. Durdu, yiizii kizginhkla
gerilmisti. Enzo mihraba dogru iki adim yaklagt. “Yapma.”
Kime dedigimden bile emin degildim. “Bunu, sizden degil,
ondan duymam gerek.”

Yiiziinde hilad kizginhk vardi. Enzo, diigmeye hazir g gi-
bi duruyordu. Dominga, sert bir sekilde bagmiyla onayladi
“Sor o zaman, chica.”

“Manny, dogru mu soylityor? Hig insan kurban ettin mi?”



Sesim ¢ok normal gikmmgti. Oyle olmamas) gerekiyordu. Mi-
dem o kadar kasilmugti ki, camm yamyordu. Aruk korkmu-
yordum; en azindan Dominga'dan korkmuyordum. Gergek-
ten, gercekten korkmuyordum.

Bagim kaldirip baku. Saglan yiiziine diigiip, gézlerinin et-
rafina dokiildi. Gézlerinde gok fazla ac1 vardi. Neredeyse ha-
reket ediyordu. ’

“Bu dogru, degil mi?” Tenim sogumugtu. “Lanet olsun,
cevap ver.” Sesim durgun, siradan ve sakin gikiyordu.

“Evet,” dedi.

“Evet, yani insan kurban ettin?”

$imdi bana bakiyordu, kizginhg, gozlerime bakma giicii-
nii vermigti. “Evet, evet!”

Gozlerini kagirma siras1 bendeydi. “Tanrim, Manny, nasil
yaparsin?” Sesim yumugamgsti, aruk siradan degildi. Eger
emin olmasaydim, gézyaglanmm dckiilmek iizere oldugunu
soyleyebilirdim.

“Neredeyse yirmi yil énceydi, Anita. Bir vaudun ve nek-
romensirdim. Oyle olduguna inamyordum. Sinyora'ya agik-
um. Oyle oldugumu zannediyordum.”

Ona bakum. Yiiziindeki ifadeyi goriince bogazim diigiim-
lendi. “Manny, lanet olsun.”

Bir sey soylemedi. Orada, Gylece, sefil bir sekilde duru-
yordu. Iki gériintiiyii bir araya getiremiyordum. Manny Rod-
riguez ve bir ayinde boynuzsuz kegi kurban eden bir adam.
O, bana bu isin dogru ve yanhslanm o6greten adamdi. Pek
¢ok seyi yapmayi reddetmigti. Bunun yans: kadar bile kétii
olmayan igleri. Higcbir anlam1 yoktu.

Bagim iki yana salladim. “$u an bunu kaldiramayacagim.”
Birden, istemedigim halde, kendimi yiiksek sesle konugurken
buldum. “Pekila, kiigiik bombami patlattin. Eger smavim ge-
cersem bize yardim edecegini séylemistin. Gegtim mi?” Eger
siphe icindeysen, tek bir felakete konsantre olmahydin.
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“Sana, yeni is aulmimda bana yardum etme firsatim su-
nacaktm, Anita.”

“Ikimiz de bunu yapmayacagim biliyoruz,” dedim.

“Cok yazik, Anita. Dogru egitimle benim giiglerime rakip
olabilirdin.”

Buytidiigiimde onun gibi olmak. Sag olun, kalsin. “Tegek-
kiir ederim ama oldugum yerden memnunum.”

Gozleri Manny'e, sonra bana kaydi. “Mutlu mu?”

“Manny ve ben basimzin garesine bakabiliriz, Sinyora.
$imdi bana yardim edecek misin?”

“Eger sana, sen bana bir iyilik yapmadan yardim edersem,
bana bir iyilik borglu olursun.”

Ona iyilik borglu olmak istemiyordum. “Bilgi takas etme-
yi tercih ederim.”

“Sizin katil zombi aragirmamz1 genigletmeniz igin verece-
gim bilgiyi karsilayacak ne biliyor olabilirsin ki?”

Bunun iizerinde bir siire diigiindiim. “Zombiler hakkinda
bazi kanunlar yazildigim biliyorum. Zombilerin yakinda hak-
lar1 olacak, kanun tarafindan korunacaklar.” Bunun yakinda
olmasini imit ediyordum. Ona, kanun teklifinin ne kadar er-
ken bir agamada oldugunu séylemeyi gerekli bulmamigtim.

“Yani, giirimeyen zombilerimden birkagim, yasadis1 ol-
madan satmam gerekiyor.”

“Yasadist olmasmin seni gok ilgilendirecegini zannetmiyo-
rum. Insan kurban etmek de yasadis.”

Yiiziinde kiigiik bir giillimseme belirdi. “Artik boyle sey-
ler yapmiyorum, Anita. Artik eski, kéti yollara sapmiyo-
rum.”

Buna inanmiyordum ve o da benim inanmadigimu bili-
yordu. Giilimsemesi genigledi. “Manuel gidince, ben de
boyle kotii islemlerden vazgegtim. Manuel'in zorlamas: olma-
ymnca, saygideger bir rahip oldum.”

Yalan séyliiyordu ama bunu ispatlayamazdim. Bunu o da



biliyordu. “Sana énemli bir bilgi verdim. §imdi bana yardim
>decek misin?”

Basiyla zarif bir sekilde onayladi. “Himayemdekilere, se-
nin katil zombin hakkinda bir seyler bilip bilmediklerini so-
racagim.” Bana igten ige giildiigii hissine kapilmigtim.

“Manny, bize yardim edecek mi?”

“Eger Sinyora yapacagin soyliiyorsa, o is olur. Bu yénden
cok iyidir.”

“Eger vaudun ile bir iligkisi varsa, katilinizi bulurum,” de-
di.

“Harika.” Tegsekkiir etmedim ¢iinkii dogru gelmiyordu.
Kiifiir edip onu iki kaginin arasindan vurmak istiyordum ama
sonra Enzo’yu da vurmam gerekirdi. Ve bunu polise nasil
agiklardim? Yasadisi higbir sey yapmiyordu. Lanet olsun.

“Artik diizelmis tabiaum diigiiniirsek, bu yeni gelismis
zombilerin tizerinde yaptugim ¢iginca deneyleri unutacagim
diistinebilir miyiz?”

Giilimsedi. “Chica, chica, diigiinebileceginden bile daha
zengin olacagim. Bana kaulmay: reddedebilirsin ama beni
durduramazsin.”

“Bu kadar emin olma,” dedim.

“Ne yapacaksin, polise mi gideceksin? Kanunlara kars1 gel-
miyorum ki. Beni durdurmanin tek yolu 6ldirmek.” Bunu
soylerken dogrudan bana bakiyordu.

“Beni heveslendirme.”

Manny yanmima geldi. “Yapma, Anita, ona meydan oku-
ma.

Ashnda ona da kizgindim, cehenneme kadar yollan vardi.
“Seni durduracagim, Sinyora Salvador. Her ne gerekiyorsa.
yapacagim.”

“Bana karg olimciil biyiiler mi kullanacaksin, Anita ama

olen sen olacaksin.”
Oliimciil biiyiileri, Meksika fasulyesinden ayiramazdim.
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Omuz silktim. “Ben daha diinyevi seylerden bahsediyordum,
mermi gibi."”

Enzo mihraba dogru auldi, patronigesi ile aramiza girdi.
Dominga onu durdurdu. “Hayir, Enzo, bu sabah ¢ok sinir-
lendi ve sasirdi.” Gozleri hila bana giiliiyordu. “Derin biyii-
ler hakkinda hicbir sey bilmiyor. Bana zarar veremez ve ci-
nayet islemeyi kabul etmeyecek kadar onurlu.”

Isin en kétii yani, hakli olduguydu. Beni tehdit etmedigi
siirece, iki kaginin arasina bir mermi yerlestiremezdim. Oli
sabrinda bekleyen zombilere bakim ama sonsuz sabirlan al-
unda korku vardi, umut ve... Tanrim, hayatla 6lim arasin-
daki ince ¢izgi, gitgide inceliyordu.

“En azinda ilk deneyini geri génder. Ruhunu gikartp tek-
rar koyabilecegini ispatlamigsin. Bunu seyretmesine izin ver-
me.”

“Ama Anita, onun i¢in simdiden bir alic1 buldum.”

“Ah, Yiice Isa, yoksa... Ah, Tannm, bir nekrofiliyak.”

“Onlar oliileri, senin ya da benim sevecegimden ¢ok da-
ha fazla seviyorlar, béyle bir kiz igin inamimaz paralar de-
meye hazirlar.”

Belki onu suracikta vurabilirdim. “Sen tas kalpli, ahlaksiz,
fahisenin tekisin.”

“Ve sen chice, biiytklerine sayg: duymay: 6grenmelisin.”

“Sayg1 kazanlabilir,” dedim.

“Sanirim, Anita Blake, senin, insanlarin neden karanhktan
korktugunu hatirlaman gerekiyor. Yakinda pencerende bir zi-
yaretgi olmasim saglamaliyim. Seytani bir sey odana siiziil-
meli. Eger istedigin sey buysa, saygim elde edecegim.”

Korkmam gerekiyordu ama korkmuyordum. Kizgindim ve
eve gitmek istiyordum. “Insanlar senden korkmaya zorlayabi-
lirsin, Sinyora ama onlar sana sayg: duymaya zorlayamazsimn.”

“Gorecegiz, Anita. Hediyeni aldiktan sonra beni ara. Cok
yakinda gelecek.”



“Hala katil zombiyi bulmamiz igin yardim edecek misin?”

“Edecegimi séyledim ve edecegim.”

“Gtizel. $imdi gidebilir miyiz?” dedim.

Eliyle Enzo'yu yanina ¢agirdi. “Hali cesaretiniz varken, var
gliciiniizle giin 118ma dogru kosun.”

Koridora dogru ytiriidiim. Manny’'de yamimdaydi. Bir bi-
rimize bakmiyorduk. Tim dikkatimiz Sinyora ve evcil hay-
vanlanmn {izerindeydi. Koridorda durdum. Manny, sanki ne
diyecegimi biliyormus gibi, hafifce koluma dokundu. Onun-
la ilgilenmedim.

“Seni sogukkanl bir gekilde 6ldiirmeyi istemiyor olabili-
rim ama eger bana zarar verirsen, parlak, giinegli bir giinde
mermiyi yersin.”

“Tehditler seni kurtarmaz, chice,” dedi Dominga.

Tath bir sekilde giilimsedim. “Seni de, fahige.”

Gillimsemesi inceldi ve kizgmnlagh. Benim giilimsemem
genisledi.

“Oyle demek istemiyor, Sinyora. Sizi 6ldirmeyecek,” de-
di Manny.

“Bu dogru mu, chica?” Sesi, kulag1 dolduran bir hirlama
gibiydi, aym zamanda hem hos, hem de korkutucuydu.

Manny bana hizh ve sert bir sekilde baku. Iyi bir tehditti.
Aklm yolunu izleyip onu zayiflatmak istemiyordum. “Seni
vuracagimi séyledim, seni éldiirecegimizi soylemedim, degil
mi?”

“Hayir, séylemedin.”

Manny, kolumdan yakalayip beni merdivenlere dogru sii-
ritkledi. Sol kolumu tutuyordu, ne olur, ne olmaz diye sag
kolumu serbest birakmigst.

Dominga hareket bile etmedi. Kizgin, siyah gézleri, biz
koseyi donene kadar iizerimden ayrilmadi. Manny beni be-
ton kapl kapilarin oldugu koridora siiriikledi. Ondan kurtul-
dum. Bir kalp aug1 kadar birbirimize bakutik.
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“Kapiarin arkasinda ne var?”

“Bilmiyorum.”

Yiiziimdeki tereddidii gérmits olmahydi. “Tann sahidim

_78 olsun, Anita, bilmiyorum. Burasi yirmi yil énce boyle degil-
di.”

Sanki bakiglanim bir seyi degistirecekmis gibi, gézlerimi
iizerine diktim. Dominga Salvador’un, Manny nin sirrim ken-
disine saklamasim dilerdim. Bilmek istemiyordum.

“Anita, buradan ¢ikmamiz gerekiyor, simdi.” Sanki birisi
iiflemnis gibi, iizerimizdeki ampul bir anda séndii. Ikimiz de
yukan bakuk. Goriilecek bir sey yoktu. Kollanimdaki tityler
diken diken oldu. Ilerimizdeki ampul de soldu ve sondi.

Manny hakhydi. Buradan gtkmamz gerekiyordu. Merdi-
venlere dogru hafifce kogmaya bagladim. Asma kilitli kapinin
arkasindaki sey, digar1 gikmaya gahsiyormus gibi zangirdayip
sallandi. Bagka bir ampul daha sondi. Karanhk pesimizden
geliyordu. Merdivenlere ulagngimizda, tim hizimizla kogu-
yorduk. Sadece iki ampul kalmgt.

Son 151k da sondiigiinde, merdivenlerin ortasindaydik. Bir
anda durdum, karanlikta ilerlemek istemiyordum. Manny'nin
kolu benimkine siirtiindii ama onu géremiyordum. Zifiri ka-
ranhktu. Goziime dokunabilir ve parmagimi gérmezdim. El
ele tutustuk. Eli benimkinden daha biiyitk degildi. Sicak, ta-
ridik ve lanet gekilde rahatlauciydi.

Karanhkta tahtanin sesi bir ¢ifte kadar yiiksekti. Ciiriimiis
et kokusu merdivenleri kapladi. “Has siktir!” Soylediklerim,
karanhkta yankilanip geri geldi. Agzimdan ¢iktigina pigman
oldum. Biiyitk bir sey koridorda siiriikleniyordu. Cikartug
ses kadar biyiik olamazdi. Islak siirtiinme sesleri basamakla-
ra dogru yéneldi. Ya da ses dyle duyuluyordu.

Iki basamag tokezleyerek gikum. Manny de hemen hare-
ketlendi. Karanhiga dogru ilerlemeye basladik ve asagidaki
sesler de acele etmeye bagladi. Kapinin altindan gelen 151k ©



kadar aydinlikt ki, can yakiyordu. Manny kapiy1 agti. Giineg
11 gozlerimi yaku. Ikimizin de gozleri bir siireligine ka-
masgti.

Arkamizdan gelen sey, qiglik aup giines 15181na dogru iler-
ledi. C1glig1 neredeyse insancaydi. Bakmak igin dénmeye bag-
ladim. Manny kapiy: kapatu. Bagimi iki yana salladi. “Onu
gormek istemiyorsun. Onu gérmek istemiyorum.”

Hakliydi. Ama neden kapiy1 agip renksiz, sekilsiz seyi go-
riinceye kadar beklemeyi istiyordum? Cighklar atan kibusun
gortntiisti. Kapah kapiya bakip oldugu halde biraktim.

“Sence pesimizden gelir mi?” diye sordum.

“Giin 1s1g1ina m1?” diye sordu Manny.

“Evet,” dedim.

“Hi¢ zannetmiyorum. Hadi, bunu 6grenmeden buradan
gidelim.”

Aymn fikirdeydim. Agustos giinesi oturma odasina akiyor-
du. Sicak ve gercek. Ciglik, zombiler, hepsi giines 1mginda
yanhs goriiniiyordu. Islerin sabahleyin kétiiye gitmesi. Kula-
ga pek olasi gelmiyordu.

Tel kapiyr sakin ve yavasca agtim. Panige kapilmak, ben
mi? Ama etrafi o kadar dikkatli dinliyordum ki, kulagima hii-
cum eden kam duyabiliyordum. Pesimizden gelen siiriinme
seslerini dinliyordum. Bir sey yoktu.

Antonio hila digarida, nobetteydi. Acaba onu pesimizden
gelen Lovecrafvari, korkung yarauga karsi uyarsa miydik?

“Asagida zombiyi becerdin mi?” diye sordu Antonio.

Yash Tony'yi uyarma istegi ugup gitmisti.

Manny onunla ilgilenmedi.

“Sen git, kendi kendini becer,” dedim.

“Heh!” dedi.

Veranda merdivenlerinden asagiya yiiriidiim. Manny ya-
mmdaydi. Antonio silahin gekip bizi vurmadi. Giintimiiz du-
zelmeye baglamigt.
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Ug tekerlekli bisikletteki kiz, Manny 'nin arabasimn yanin-
da durdu. Yolcu tarafindan arabaya binerken bana bakiyordu.
Ben de biiyiik, kahverengi gozlerine bakum. Yiizii koyu bir
renkte yanmigti. Bes yasindan daha biiyiik olamazds.

Manny sofor tarafina gegti. Arabay: vitese taku ve yola qik-
uk. Kiigiik kizla birbirimize bakuk. Biz koseyi dénmeden, o
da kaldinimda ileri-geri pedal gevirmeye basladi.



YEpinci BOLim

- avalandirma soguk hava iifliiyordu. Manny arabasim
banliy6 sokaklarinda siiriiyordu. Yollarin gogu bogtu.
Insanlar iglerindeydi. Kiigiik gocuklar bahgelerde oy-

nuyordu. Birkag anne merdivenlerdeydi. Evde ¢ocuklaryla il-
gilen babalan géremedim. Bir geyler degisiyordu ama o ka-
dar ¢ok degil. Ararmzdaki sessizlik gerginlesmeye baglamugt.
Rahat bir sessizlik degildi.

Manny, arada sirada, yan gozle kagamak bakiglar anyordu.

Koltuga yayilmigtim, emniyet kemeri silahimin altina gir-
migti. “Yani, eskiden insan kurban ediyordun,” dedim.

Samirim titredi. “Yalan séylememi mi istiyorsun?”

“Hayir, bilmek istemiyorum. Huzurlu cehaletimde yasa-
mak istiyorum.”

“Isler boyle yiiriimiyor, Anita.”

“Samirim yiiriimiiyor,” dedim. Silahima takilmis kemeri
diizelttim. Ah, rahatarmgtm. Kegke, her seyi diizeltmek bu
kadar kolay olsaydi. “Bu konuda ne yapacaksm?”

“Senin biliyor olman konusunda m1?” diye sordu. Sorar-
ken bana bakiyordu. Bagumla onayladim.

“Dirdir etmeyeceksin, degil mi? Ne kadar kétiilik dolu bir
pi¢ oldugumu mu séyleyeceksin?”



“Bunun bir anlam olacagini zannetmiyorum,” dedim.

Bana yine baku; bu sefer biraz daha uzun siire. “Sag ol.”

“Aramizin diizeldigini sdylemedim, Manny. Sadece sana

82 bagirmayacagim. En azindan simdilik.”

Igi koyu tenli genglerle dolu, beyaz bir arabanin yanindan
gectik. Arabadaki mizigin sesi o kadar agiku ki, diglerim tt-
redi. Sofériin yiizii, keskin hath Aztek heykellerinin aymsiy-
di. Yanlanindan gegerken, goz goze geldik. Dudaklanyla bana
opiiciikler génderdi. Digerleri giriltilii bir sekilde giildi.
Onlara el hareketi yapmamak i¢in kendimi zor tuttum. Ter-
biyesiz herifleri cesaretlendirmemeliydim.

Onlar saga dondii. Biz diiz devam ettik. Rahatlamigtim.

Manny, s1gin iki araba gerisinde durmugtu. Isiklardan
sonra 40. karayolu ¢ikisi vardi. Oradan 270. karayoluna ge- -
ger, Olive Bulvari'na devam edip kisa bir yolculuktan sonra
evime varabilirdik. Yaklagik kirk bes dakika ile bir saat arast
bir yolumuz vardi. Normal gartlarda bir sorun olmazdi. Ama
bugiin Manny'den uzak olmak istiyordum. Durumu sindirip
nasi hissedecegime karar vermek istiyordum.

“Liitfen, konugs benimle, Anita.”

“Tann huzurunda yemin ederim, Manny, ne diyecegimi
bilmiyorum.” Gergek buydu, arkadaglar arasinda dogrudan
sasmamak gerekiyordu. Tabii.

“Seni dort yildir tamyorum Manny. Iyi bir adamsin. Karn-
n1 ve ¢ocuklarim seviyorsun. Hayaturm kurtardin. Ben de se-
ninkini kurtardim. Seni tamidiim zannediyordum.”

“Ben degismedim.”

“Evet,” bunlan soylerken ona bakiyordum, “degistin.
“Manny Rodriguez hicbir sart altinda insan kurban etmezdi.”

“Bu, yirmi yil énceydi.”

“Cinayetin higbir hafifletici sebebi olamaz.”

“Polise mi gideceksin?” Sesi ¢ok alcaku.

Isik degisti. Sirammzi bekleyip sabah trafigine kanguk. Tra-



fik St. Louis’te olabileceginin en yogun halindeydi. Los An-
geles'da oldugu gibi kilitlenmiyordu ama durup kalkmalar
daha rahatsiz ediciydi. Ozellikle bu sabah.

“Kamum yok. Sadece Dominga Salvador’un sézleri. Agik-
cas1 onu giivenilir bir sahit olarak tammlayamam.”

“Kanmtin olsaydi?”

“Bu igte beni zorlama, Manny.” Camdan disan baktim.
Ustii agik bir Miada gérdiim. Soforii beyaz sagh bir erkekti,
renkli, kiigiik bir sapka ve yaris eldivenleri giymisti. Orta yas
krizi.

“Rosita biliyor mu?”

“Siipheleri var ama emin degil.”

“Bilmek istemiyordur, “ dedim.

“Saminm oyle.” Dontip bana bakt.

Oniimiizdeki kirrmz1 Ford kamyonete neredeyse arpiyor-
duk. “Manny,” diye qighk atom.

Frene abandi ve emniyet kemeri torpidoyu épmemi en-
gelledi.

“Manny, gittigin yere bak.”

Birkag saniye iginde trafige konsantre oldu, sonra bana
bakmadan sordu: “Rosita’ya séyleyecek misin?”

Birkag saniye diigiindiim. Bagim iki yana salladimda, go-
remeyecegini fark ettim. “Sanmiyorum,” dedim. “Bu durum-
da cehalet gergekten huzur getiriyor, Manny. Esinin bununla
bas edebilecegini zannetmiyorum.”

“Cocuklan alir ve beni terk eder.”

Ben de &yle diisiiniiyordum. Rosita ¢ok dindar birisiydi.
On emri ¢ok ciddiye alirdi.

“Simdi bile, &liileri dirilttigim i¢in ruhumu tehlikeye att-
gim disiiniyor,” dedi Manny.

“Papa biitiin animatorleri aforoz etmekle tehdit edinceye
kadar dert etmiyordu ama.”

“Kilise, Rosita i¢in ¢ok énemli.”
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Iz

“Benim igin de ama ben simdi mutly, kiiglik bir Episkop-
listim. Kilise degistirdim.”

“O kadar kolay degil,” dedi.

Degildi. Biliyordum. Ama ne yapabiliyorsan, onu yaparsin
ya da ne yapman gerekiyorsa onu. “Neden insan kurban et-
tigini agiklayabilir misin? Demek istedigim akla yatkin bir
seyler soy leyeblhr misin?”

“Haywr,” dedi. Sol seride gegti. Bu serit biraz daha hizh gidi-
yor gibiydi. Biz geger gegmez yavagladi. Murphy'nin trafik yasas.

“Agiklamay bile denemeyecek misin?”

“Savunulacak bir yam yok, Anita. Yapugimla yasamak zo-
rundayim. Bagka bir gey yapamam.”

Dogru séyliyordu. “Bu, senin hakkindaki distincelerimi
degistirecek, Manny.”

“Hangi yonden?”

“Heniiz bilmiyorum.” Gergekten. Eger ¢ok dikkati olur-
sak, birbirimize diiriist davranabilirdik. “Hakkinda bilmem
gereken daha bagka geyler var m1? Dominga'nin sonradan yu-
murtlayabilecegi seyler?”

Bagim iki yana salladi. “Daha kétiisii yok.”

“Pekila,” dedim.

“Pekild,” dedi. “Bu kadar mi, sorgu yok mu?”

“Simdilik yok, belki de hi¢ olmayacak.” Bir anda kendimi
gok yorgun hissettim. Sabah, 9:23’tii ve benim uykuya ihti-
yacaim vardi. Ruhsal olarak bitmigtim. “Bu konuda nasil his-
setmeliyim, bilmiyorum, Manny. Dostlugumuzu ya da i ilis-
kimizi nasil degistirecegini bilmiyorum. Samirim degistirecek.
Ah, lanet olsun, bilmiyorum.”

“Hakhsin,” dedi. “Kafamizin kanigik olmadigi bir konuya
gegelim.”

“Bu, ne olabilir ki?”

“Sinyora, styledigi gibi, pencerenden kotii bir seyler gon-
derecek.”



“Bunu fark ettim.”

“Onu neden tehdit ettin?”

“Ondan hoglanmamgum.”

“Ah, harika, ¢ok harika. Bunu neden diisiilnemedim?” dedi. 85

“Onu durduracagim, Manny. Bunu bilmesi gerektigini
disiindtim.”

“Koti adamlara 6nde baglama gans: verme, Anita. Sana
bunu &gretmistim.”

“Bana ayrica, insan kurban etmenin cinayet olacagimm da
dgretmistin.”

“Bu agir geldi,” dedi.

“Evet, oyle,” dedim.

“Hazirlikli olman gerek, Anita. Pesinden bir seyler génde-
recek. Sadece korkutmak igin, zarar verecek bir seyler olaca-

‘g1 zannetmiyorum.”

“Onu oldiirmeyecegimi itiraf ettirdigin i¢in mi yapacak
bunu?” dedim.

“Hayir ¢tnkii senin onu gergekten ¢ldiirebilecegine inan-
muyor. Giiglerin ilgisini ¢ekmis. Sanirim seni 6ldiirmektense,
kendi tarafina gekmeyi isteyecektir.”

“Zombi iiretme fabrikasinda ¢aligirmak igin.”

“Evet.”

“Bu, hayatta olmaz.”

“Sinyora, insanlarin ona hayir demesine ahskin degildir,
Anita.”

“Bu, onun derdi, benim degil.”

Bana baku, sonra hemen trafige. “Bunu senin derdin ya-
pacakur.”

“Idare ederim.”

“Kendine bu kadar giiveniyor olamazsin.”

“Degilim ama ne yapmamu istiyorsun, yikihp aglayayim
m? Eger can sikia bir sey penceremde igeri girerse, idare
ederim.”



“Sinyora’ y1 idare edemezsin, Anita. O ¢ok giigli, hayal
edeblleceglnden ¢ok daha giigli.”

“Beni korkuttu, Manny. Cok etkilendim. Eger basa cika-
mayacagim bir sey génderirse, kagarim, tamam mi?”

“Tamam, degil. Bilmiyorsun, sadece bilmiyorsun.”

“Koridordaki seyi duydum. Kokusunu aldim. Korktum
ama o insan, Manny. Biitiin o hokus-pokuslar onu mermiler-
den koruyamaz.”

“Vuruldugunu farz edelim, diyelim kafasindan ya da kal-
binden ve 6lmiis gibi goriiniiyor olsun, ben yine de, ona bir
vampirmis gibi davranirdim. Kafasim ve kalbini yok eder,
viicudunu da yakardim.” Yan gézle bana bakmugti.

Bir sey soylemedim. Dominga Salvador’u &ldiirmekten
bahsediyorduk. Ruhlar1 hapsedip cesetlerin igine koyuyordu.
Bu igreng bir seydi. Biyiik ihtimalle ¢nce o bana saldiracak-
n. Olaganiistii bir mahluk evime sizacaku. O kétiiydi ve ilk
o saldiracaku. Once davranip pusuya diisiirmek, cinayet sayi-
lir miydi? Evet. Yine de yapar miydim? Konunun kafamda ge-
killenmesine izin verdim. Seker drajesiymis gibi déndirdiim,
fikrin tadina bakiyordum. Evet, yapardim.

Her ne igin olursa olsun, cinayet plam yapugim i¢in, ken-
dimi kotli hissetmem gerekirdi. Koti hissetmiyordum. Eger
o beni iterse, benim de onu itebilecegimi bilmek, bir sekil-
de rahatlancydi. Ben kim oluyordum da Manny'yi yirmi yil
once igledigi suglar yuzunden yargiliyordum? Evet, kim olu-
yordum?



SEKizinci BOLUm

den beni eve birakt. Yukar1 gelmek istemedi, ben de

davet etmedim. Hild onun hakkinda ya da Dominga
Salvador ve iginde rubu olan, gliriimeyen zombileri hakkin-
da ne diigiinecegimi bilmiyordum. Diisiinmemeye karar ver-
mistim. Iyi bir fiziksel aktiviteye ihtiyacim vardi. Sansim var-
sa, istegim gergeklesecekti, 6gleden sonra judo antrenmanim
vardi.

Kulaga, oldugundan daha etkileyici gelse de, siyah kuga-
gim vardi. Dojo standartlannda fena degildim. Ama dis diin-
yada, kétii adamlar benden en az elli kilo daha agirken, sila-
hima giiveniyordum.

Kap1 ¢aldiginda zaten ben de kap: koluna degmek iizerey-
dim. Agzina kadar dolu spor gantamu kapinin yammna koyup
kapr deliginden bakum. Oradan bakabilmek i¢in her zaman
parmak uglanimda yiikselmem gerekiyordu.

Cok net olmayan, sanisin, agik renk gézlii, neredeyse tani-
dik bir gériintiiydi. Harold Gaynor'un asin kash korumasi,
Tommy'ydi. Giin gitgide iyiye gidiyordu.

Normalde, judo antrenmanina giderken silahimu almaz-
dim. Ogleden sonraydi. Yazin bu giin iginda demek oluyor-

8 aat 6glene yaklasiyordu. Manny, higbir sey séyleme-



du. Gergekten tehlikeli yarauklar, hava kararmadan ortaya
¢ikmazdi. Uzerimdeki Polo tisortii, pantolonumun icinden
qikartum. Pantolon igin silah askim yerine takum. Cep boyu
9mm.lik silahim biraz sikisti. Silaha ihtiyacm olacagim bil-
seydim, daha bol bir kot giyerdim.

Kap: zili yeniden ¢aldi. Ona seslenmemistim, igeride ol-
dugumu séylememistim. Ama o yilmamigsti. Uzerine yaslanip
kap zilini Gglinct kez gald.

Derin bir nefes ahp kapiyr agum. Tommy'nin soluk mavi
gozlerine baktm. Gozleri hild oluntinkiler kadar bogtu. Mii-
kemmel bir bosluk. Boyle bir bakis dogustan mu geliyor, yok-
sa gahismak m gerekiyordu?

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Dudag titredi. “Beni igeri davet etmeyecek misin?”

“Hi¢ zannetmiyorum.”

Genis omuzlanim silkti. Ceketinin alundan omuz askisinin
izini gérebiliyordum. Daha iyi bir terziye ihtiyac vard.

Sol tarafimda bir kapr aqildi. Kucaginda ufak bir gocukla
bir kadin gkt Dontip bizi gérmeden kapiy: kilidedi. “Ah,
selam.” Hos bir sekilde giiliimsedi.

“Merhaba,” dedim.

Tommy bag ile selam verdi.

Kadm doniip merdivenlere dogru yiiridi. Cocuga, ince
bir sesle, anlagilmaz seyler sdyliiyordu.

Tommy bana bakti. “Bunu gercekten koridorda mi yap-
mak istiyorsun?”

“Ne yapiyoruz?”

“Is. Para.”

Yiiziine baktim ve bana hi¢bir sey ifade etmedi. Beni ra-
hatlatan tek sey, eger Tommy bana zarar vermek isteseydi,
biiyiik ihtimalle daireme gelmesine gerek olmayacagiydi. Bii-
yik ihtimalle.

Kenara cekilip kapiyr ardina kadar agtm. fgeri girerken



uzanma mesafemin disinda durdu. Etrafa bakindi. “Hos, te-
miz.”

“Temizlik servisi,” dedim. “Bana isten bahset, Tommy.
Bir randevum var.”

Kapmn yamindaki spor ¢antasina bakt. “Is mi, eglence
mi?” diye sordu.

“Seni ilgilendirmez,” dedim.

Dudaklan yine belli belirsiz biikiildii. Bunun onun giiliim-
seme sekli oldugunu fark ettim. “Asagida, arabada, igi para
dolu bir ¢anta var. Bir buguk milyon, yans: simdi, yans:
zombiyi dirilttikten sonra.

Basim iki yana salladim. “Gaynor’a cevabim vermistim.”

“Ama o patronunun Sniindeydi. Simdi sadece sen ve ben
vaniz. Eger alirsan kimse bilmez. Hi¢ kimse.”

“Etrafta tamklar oldugu icin hayir demedim. Hayir dedim
¢iinkii insan kurban etmem.” Giilimsedigimi fark ettim. Bu
gok komikti. Manny'i diigiindiim. Tamam, belki komik degil-
di ama yapmayacaktim.

“Herkesin bir fiyat vardir, Anita. S6yle. Karsilayabiliriz.”

Gaynor’'un adim hig telaffuz etmemigti. Sadece ben soyle-
mistim. Gayet dikkatiydi, ¢ok dikkatliydi. “Bir fiyaum yok,
Tommy-cik. Git ve Bay Harold Gaynor'a bunu séyle.”

Yiizii karardi. Kaglanmin aras1 kingt. “Bu ismi bilmiyo-
“Ah, yapma. Uzerimde cihaz yok.”

“Fiyatum sdyle. Kargilayabiliriz,” dedi.

“Fiyat yok.”

“iki milyon, vergisiz,” dedi.

“Ne gesit bir zombi iki milyon eder, Tommy?” Asik su-
raona bakiyordum. “Gaynor boyle bir harcama yaparak ne
gesit bir ¢ikar elde etmek isteyebilir?”

Tommy sadece bana baktu. “Bunu bilmen gerekmiyor.”

“Boyle diyecegini biliyordum. Buradan git, Tommy. Ben



satihk degilim.” Kapidan uzaklagum, onu gegirmeyi planl-
yordum. Bir anda ileri auldi, goriindiigiinden hizh hareket
ediyordu. Kash kollan beni yakalamak i¢in agilmigt.

Firestar1 ¢ektim ve gdgsiine nisan aldim. Dondu kaldi.
Bos bakan gozlerini kirpryordu. Biiyiik ellerini yumruk yapip
sikt. Neredeyse mora yakin bir kizarkhik, boynundan yiizi-
ne yayildi. Ofke.

“Bunu yapma,” dedim, sesim ¢ok sakin ¢ikmist.

“Orospu,” diye homurdand.

“Simdi, simdi, Tommy, kabalasma. Sakinles ve boylece
ikimiz de 6éniimiizdeki harika giinleri gorebilelim.”

Soluk gozleri, silahima, bana, sonra yine silahima kayda.
“Elindeki olmasa bu kadar sert olamazdin.”

Eger benim bilek giiresi teklif etmemi bekliyorsa, biiyiik
bir hayal kinkhgma ugrayacaku. “Uza, Tommy, yoksa seni
buraya yigarm. Diinya {izerindeki biitiin kaslar birlegse sana
faydas1 olmaz.”

Olii gibi bakan gozlerinin arkasinda bir seyin oynadigim
gordiim. Burnundan derin bir nefes aldi. “Pekald, bugiinliik
beni hakladin. Ama eger patronu hayal kirkhigna ugratmaya
devam edersen, seni o silah olmadan yakalamam gerekecek.”
Dudag titredi. “Iste 0 zaman ne kadar sert oldugunu gére-
cegiz.” '

‘Onu simdi vur,’ dedi kafamin icinde kiigiik bir ses. Sev-
gili Tommy'nin bir giin tepeme binecegimden emindim.
Onu orada istemiyordum ama... Onu sadece bir giin tzeri-
me saldirabilir diye 6ldiiremezdim. Bu yeterince iyi bir sebep
degildi. Ve bunu polise nasil agiklardim?

“Defol, Tommy.” Silah1 ya da bakiglanmu iizerinden ayir-
madan kapiyr agim. “Def ol ve Gaynor'a sdyle, eger beni ra-
hatsiz etmeye devam ederse, korumalarimi ona kutu iginde
geri yollamaya baglarim.”

Bunu séylerken Tommy’ nin burun delikleri biiyiidii, boy-



nundaki damarlar gerildi. Yanimdan gegip hole ¢ika. Silahi-
mu yanmimda tutup gidisini seyrettim ve merdivenlerden ini-
sini dinledim. Gittiginden olabildigince emin olunca silahimi
kilifina yerlestirdim, spor ¢antamu alip, judo antrenmanmima
dogru yola koyuldum. Kiigiik kesintilerin antrenman progra-
mumi engellemesine izin veremezdim. Yarinki antrenmanimi
kesinlikle kagiracaktim. Katulmam gereken bir cenaze vardi
Ayrica, eger Tommy gercekten beni bilek giiresine davet
ederse, gerekli biitin yardima ihtiyacim vard.
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Doxkvzvuncu BOLUm

fazla hoglandigim birisinin degildi. Iticiydi belki ama

dogru. Peter Burke hayattayken vicdansiz bir Orospu
Cocugunun tekiydi. Olmiis olmasinin onu bir anda azizlik se-
viyesine yiikseltmesini anlayamiyordum. Oliim, 6zellikle sid-
det igeren bir 6lim, diinya iizerindeki en igreng pigi bile, iyi
birisi yapiyordu. Neden?

Kiigiik, siyah elbisem ve kara camh giines gézliigiimle
Agustos giinesi altinda durmusg, acih aile mensuplarim seyre-
diyordum. Tabutun iizerine bir branda, onun iizerine de gi-
gekler koymuglards, ailesi igin sandalyeler hazirlamigti. Eger
dostu degilsem, neden burada oldugumu sorabilirsiniz. Ciin-
ki Peter Burke bir animatordii. Pek iyi degildi ama biz kiigiik
ve Ozel bir gruptuk. Eger birimiz oliirse, hepimiz gelirdik. Bu
bir kuraldi. Ayricalik yoktu. Belki kendi 6liimiimiiz olabilirdi
ama oOliileri diriltebildigimiz digiiniiliirse, olmayabilirdi de.

Vampir olarak geri dénmesin diye cesede yapabileceginiz
bazi geyler vardi ama zombi farkhi bir yaratukt. Cesedin ya-
kilmasi1 durumu disinda, bir animatér cesedi canlandirabilir-
di. Ates, zombilerin korktugu ve sayg: duydugu tek seydi.

Peter’s diriltip bagina mermiyi kimin sikigim sorabilirdik.

c enazelerden nefret ederim. En azindan bu seferki, ¢ok



Ama kulagimin arkasindan, patlayan gekirdekli bir 357lik
Magnum ateslemislerdi. Adamin bagindan geriye, plastik bir
torbay1 dolduracak kadar bile parga kalmamigti. Zombi olarak
diriltebilirdik ama 6lii bile olsaniz, konusmak igin agiza ihti-
yacimz vard.

Manny yanmimda duruyordu ve siyah takim elbisesinin
iginde hig rahat degildi. Yaninda kans: Rosita, sirti tamamen
dik bir sekilde duruyordu. Kalin, kahverengi elleri, siyah de-
ri ¢antasim tutuyordu. Uvey annemin, kalin kemikli dedigi
tirden bir kadindi. Hafif permal saglan kulaklarimn hemen
tizerinde bitiyordu. Saglarimin daha uzun olmasi gerekirdi.
gimdiki hali, yuziinin yuvarlakligini tamamen ortaya ¢ikarti-
yordu.

Charles Montgomery, tam arkamda, kara bir dag gibi du-
ruyordu. Charles, daha o6nce bir yerlerde Amerikan futbolu
oynamis gibi gériintiyordu. Kaglarim gatip insanlan kagirtma
yetenegine sahipti. Ama gergekte, Charles, hayvan kam digin-
da bir sey gorse fenalagirdi. Boyle, iri bir zenci goriintiisiine
sahip oldugu igin ¢ok sanshydi. Aciya hig¢ tahammiilii yokeu.
Walt Disney filmlerinde, mesela Bambi'nin annesinin 6ldiigi
sahnede, aglardi. Cok duyarliyd.

Kansi Caroline gahgiyordu. Birileriyle vardiya degistireme-
misti. Ne kadar gabaladigim merak ediyordum. Caroline iyi
birisiydi ama yapugimiz isi biraz agagihyordu. Yapugimiz ige
hokus-pokus derdi. Caroline hemsireydi. Samnm biitin giin
doktorlarla ugrastiktan sonra, birilerini agagilamamz gereki-
yordu.

Kalabaligin onlerine yakin bir yerde Jamison Clarke duru-
yordu. Uzun, ince ve tamdipim tek kizil sagh, yesil gozli
zenciydi. Bana, mezann iizerinden bagiyla selam verdi. Ben
de karsilik verdim.

Hepimiz buradaydik, Animatérler A.§.’nin animatorleri.
Bert ve giindiiz sekreterimiz Mary, kaleyi koruyorlardi. Bu



94

arada Bert'in, baga ¢tkamayacagimiz anlagmalar yapmamasim
umuyordum. Ya da yapmak istemeyecegimiz. Eger dikkat et-
mezseniz, Bert boyle seyler yapard.

Giines siruma, metalden, sicak bir el gibi yapismigti. Er-
kekler kravatlarim diizeltip yakalarim gevsetiyordu. Kasimpa-
t kokusu nefes boruma yapismigti. Cenazeniz disinda hig
kimse, size top seklinde kasimpan getirmezdi. Karanfiller,
giiller, aslanagizlani bunlann mutlu hayatan vardi ama ka-
simpat1 ve kuzgunkihicl... bunlar cenaze bitkileriydi. En azin-
dan, uzun kuzgunkiha burmalanmn kokusu yoktu.

Brandanin alunda kalan sandalyelerin en 6n sirasinda bir
kadin oturuyordu. Kirik, oyuncak bir bebek gibi dizleri iize-
rine egilmigti. Hickinklar1 rahibin sézlerini basuracak kadar
yiksekti. Arkalarda, durdugum yerde sadece rahibin rahatla-
nc tmdaki sesini duyuyordum.

1ki kiigiik gocuk, yasghca bir adamin elini tutuyordu. Bii-
yiik babalar1 muyd: acaba? Cocuklar solgundu ve bos bog ba-
kiyormus gibi goriiniiyorlardl. Gézyaglar ile 1slanmig yiizle-
rinde korku vardi. Annelerinin yikilip onlara yardim edemez
hale gelisini seyrediyorlardi. Onun tziintiisi, gocuklarmin-
kinden daha fazlaydi. Kayb1 daha biiyiiktii. Has siktirsin.

Annem, ben sekiz yagindayken élmiistii. Boglugu asla dol-
duramiyordunuz. Sanki bir pargamiz kayboluyordu. Ustesin-
den geliyordunuz. Devam ediyordunuz ama orada kahyordu.

Kadinin yaninda bir adam oturmusg, sutum bitmez ¢ember-
lerle sivazliyordu. Saglari neredeyse siyahu, kisa ve diizgiin ke-
silmigti. Omuzlar1 genigti. Arkadan, rahatsiz edici bir sekilde
Peter Burke'e benziyordu. Giines 1s181min yarata@ bir hayalet.

Mezarhkta arahklarla agaglar vardi. Golgeler, giines 15181
alunda, soluk gri renkte hareket ediyordu. Mezarhg ikiye bo-
len ¢akil yolun kargi tarafinda iki adam vardi. Sessizce dur-
mus bekliyorlardi. Mezarcilar. Islerini bitirmeyi bekliyorlard.

Pembe karanfillerle ortiilii tabuta bakum. Yamndaki top-



rak yigim yesil renkli, sahte ¢im ile kaplanmisti. Cukura ge-
ri donmeyi bekleyen, yeni kazilmis toprak.

Yakinlara, tabutun iizerine kirmizz, killi topragm dokiile-
cegi diigiincesi verilmemeliydi. Kocaniz1 ya da babamazi orten 95
tahtanin {zerine toprak yagacak, onlan, sonsuza kadar kur-
sunla perginlemis kutunun iginde hapsedecekti. Iyi bir tabut,
suyu ve kurtlan cesetten uzak tutabilirdi ama ciiriimeyi en-
gelleyemezdi.

Peter Burke'un cesedine ne olacagim biliyordum. Saten ile
kaplayip boynuna kravat takip yanaklarmi allayip gézlerini
kapatsamiz da, o artik bir cesetti.

Cenaze toreni, ben disiincelere dalmisken bitti. Insanlar
bir anda ayaklandilar. Siyah sagh adam, yas tutan dulun aya-
ga kalkmasina yardim etti. Kadin neredeyse diisiiyordu. Bas-
ka bir adam kosup onu tuttu. kisinin arasinda kendisini bi-
rakmigt1, ayaklan yere surtiyordu.

Giderken omzunun iizerinde arkasina bakt1, kafasi, sanki
viicuduna bagh degil gibiydi. Hinluh ve tiz bir qighk atn,
qrpinip tabutun iizerine gullandi. Cigeklerin iizerine disti.
Parmaklar: ile kapag: kapalt tutan kilitleri agmaya gahsiyordu.

Bir anda herkes dondu, ona baktyordu. Iki ¢ocugun, kala-
bahigmn arasinda gozleri agilmig durumda, manzaray: seyret-
tiklerini gérdiim. Has siktir. “Durdurun onu,” diye bagirdim,
sesim biraz yiiksek giktr. Insanlar déniip bakular. Umurumda
degildi.

Uzaklasan kalabalik ve sandalyeler arasindan yolumu ag-
tm. Siyah sach adam, q1ghk atp debelenen dulun ellerini tu-
tuyordu. Kadin yere diigmiistii ve siyah elbisesinin etegi bal-
dirlarina kadar agilmigti. Beyaz bir kiilot giymisti. G6z mak-
Yaj1 yiiziine siyah kan gibi akmugti.

Iki gocugu tutan adamm 6niinde durdum. Sanki bir daha
hareket edemeyecekmis gibi durmus, kadina bakiyordu. “Ba-
yim,” dedim. Tepki vermedi. “Bayim?”



Gozlerini kirpip sanki bir anda 6niinde belirmigim gibi bana
bakti. “Bayim, sizce ¢ocuklann bunu gérmesi gerekiyor mu?”

“O benim kizim,” dedi. Sesi derin ve kalindi. flag mi al-
migt1, yoksa sadece tizgiin miiydii?

“Anhyorum, bayim ama ¢ocuklarin arabaya gitmesi gerek,
simdi.”

Dul yeniden aglamaya baglad1. Tiz, sézsiiz ve saf ac1 dolu.

Kiiglik kiz titremeye baglarmisti. “Onun babasisimiz ama
aym zamanda ¢ocuklann biiyiikbabasisimiz. Oyle davranin.
Onlan buradan gétiirin.”

Gozlerinde kizginhk belirdi. “Bu ne kistahhk?”

Beni dinlemeyecekti. Uziintiilerine engel oluyordum. Co-
cuklardan biiyiik olanmi, bes yaslarinda bir oglandi, bana ba-
kiyordu. Kahverengi gozleri biiyiimiistli, ince yiizii hayalet
gibi olmusgtu.

“Sanirim gitmesi gereken sensin,” dedi biyiikbabalar.

“Haklisimiz. Cok hakhisimz,” dedim. Onlari yaz sicaginda,
¢imenlerin iizerinde birakum. Cocuklara yardim edememis-
tim. Onlara yardim edememistim. Nasil kimse bana yardim
etmediyse, ben de onlara yarduim edememistim. Ben hayatta
kalmistim. Onlar da bagarirdi, belki.

Manny ve Rosita beni bekliyordu. Rosita bana sanldi. “Pa-
zar gind, kiliseden sonraki aksam yemegine gelmelisin.”

Gilimsedim. “Gelebilecegimi zannetmiyorum ama gagir-
digin igin tesekkiir ederim.”

“Kuzenim Albert de orada olacak,” dedi. “Bir miihendis.
Sana iyi bakar.”

“Bana iyi bakacak birine ihtiyacim yok, Rosita.”

I¢ gekti. “Bir kadn igin gok fazla para kazamyorsun. Bu
ytzden bir erkege ihtiyacin yok.”

Omuz silktim. Eger evlenirsem, ki ok siipheliyim, bu, pa-
ra igin olmayacakur. Ask. Has siktir. Agk i¢in mi bekliyor-
dum? Haywr, 6yle bir beklentim yoktu.



“Tomas’t yuvadan almamiz gerekiyor,” dedi Manny. Ro-
sita'nin koluna girmis, bana éziir diler bigimde gulimsiyor-
du. Rosita, Manny’den nerdeyse otuz santim1 uzundu. Benden
de ¢ok uzundu.

“Elbette, kii¢ik adama benden selam séyleyin.”

“Yemege gelmen gerek, “ dedi Rosita. “Albert ¢ok yaki-
sikl1 bir adam.”

“Beni diigiindiigiin i¢in tesekkiir ederim, Rosita ama ben

almayayim.”
“Hadi gel, kancgim,” dedi Manny. “Oglumuz bizi bekli-

yor.

Manny'nin onu arabaya ¢ekmesine izin verdi ama kahve-
rengi ytizii kabullenmedigini gosteriyordu. Yirmi dért yasin-
da olup evlilik hazirhklan yapmiyor olmam, Rosita’'nin igin-
deki bir seyleri rahatsiz ediyordu. Onu ve iivey annemi.

Charles goriiniirlerde yoktu. Alelacele ofise, miisterilere
gitmis olmaliydi. Jamison'un da 6yle yapugin disiiniyor-
dum ama o, gimenlerin iizerinde durmug, beni bekliyordu.

Kiyafeti mitkemmeldi, klapal: ceketinin igine, iizerinde si-
yah noktalar olan, ince bir kravat takmisti. Kravat ignesi,
oniks ve giimiigtii. Bana giiliimsiiyordu. Bu, hep kotiiye isa-
retti.

Yesil gozleri gok bos bakiyordu, sanki birisi gozlerinin et-
rafindaki deriyi silmigti. Eger yeterince ¢ok aglarsamz, deri
kabarik kirmizidan, silik beyaza dénerdi.

“Arkadasindi degil mi, Jamison. Uzgiiniim.”

Basiyla onaylad ve ellerine baku. Elindeki giines gozligi-
ni belli belirsiz tutuyordu. Bana bakti. Gozlerimin ta igine
bakiyordu. Cok ciddiydi.

“Polis, ailesine higbir sey soylemedi. Peter'm kafas: ugu-
yor ve onlarin elinde, kimin yaptugna dair en ufak bir ipu-
cu bile yok,” dedi.

Ona, polisin elinden gelenin en iyisin yapugn ¢iinki on-
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larin 6yle oldugunu séylemek isterdim. Ama her yil St. Lo-
uis’te pek ¢ok cinayet igleniyordu. Washington D.C.’yi, Bir-
lesik Devletler'in cinayet bagkenti olma konusunda zorluyor-
duk. “Ellerinden gelenin en iyisini yapiyorlar, Jamison.”

“O zaman neden bize bir sey séylemiyorlar?” Yumrukla-
nm stkmugti. Kinlan plastigin sert sesi duyuldu. O farkinda
degil gibiydi.

“Bilmiyorum,” dedim.

“Anita, polisle aran iyi. Soramaz misin?” Bakislar ¢ok net-
ti ve gergek aa1 ile doluydu. Bagka bir durumda Jamison'’la il-
gilenmezdim, hatta onu pek sevmezdim. Rahatsiz edici, de-
vaml asilan, vampirlerin sadece sivri képek digleri olan in-
sanlar olduguna inanan bir liberaldi. Ama bugiin... bugiin
gergekti.

“Ne sormam istiyorsun?”

“Bir gelisme var m? $iipheliler var mi? Oyle seyler.”

Bunlar belirsiz ama 6nemli sorulardi. “Neler bulabilecegi-
me bir bakarim.”

Samimi bir gekilde giilimsedi. “Sag ol, Anita, gergekten,
sag ol.” Elini uzatti, ben de kabul ettim. El sikigik. Kinlmg
glines gozltgiinii fark etti. “Kahretsin, doksan beg dolar ¢6-
pe giwi.”

Giines gozliigii icin doksan bes dolar m1? Dalga gegiyor
olmaliydi. Torene kaulanlarin bir kismi, sonunda aileyi uzak-
lagtwmmgti. Dul, birkag iyi niyetli erkek akrabamin ellerlinde
hiingiir hiingiir aghyordu. Kelimenin tam anlamiyla, kadim
mezardan tagiyarak gétiiriiyorlardi. Gocuklar ve biiyiikbaba
en arkadaydi. Hig kimse iyi tavsiyeleri dinlemiyordu.

Bir adam, kalabalktan aynlp bize dogru yiiriidii. Bu, ar-
kadan Peter Burke’e benzeyen adamdi. Boyu neredeyse bir
seksendi. Esmer tenliydi, siyah biyiklar1 ve neredeyse kegi sa-
kah gibi kesilmis ince sakallari, yakigikh yiiziinii belirginles-
driyordu. Yakisikliyds, esmer film yildizlan gibi bir yiize sa-



hipti ama hareketlerinde bir sey vardi. Belki siyah saglarinda-
ki, almnin hemen t{izerindeki beyaz megti. Her ne idiyse, si-
ze, oynadig: filmlerde koti adamu canlandiracag hissini ve-
riyordu.

“Bize yardim edecek mi?” diye sordu. Bir giris, bir mer-
haba yoktu.

“Evet,” dedi Jamison. “Anita Blake, bu John Burke. Pe-
ter'in kardesi.”

John Burke, meshur John Burke, New Orleans’in en bii-
yin animatdr ve vampir avcst mi, diye sormak istedim. Bir
meslektas. El sikigtik. Tutugu sertti, neredeyse canim yakmig-
t1, sanki tepki verip vermeyecegimi élgiiyordu. Vermedim. O
da birakti. Belki de giiciiniin farkinda degildi. Ama giipheliy-
dim.

“Kardeginiz i¢in gergekten iizgiiniim,” dedim. Igten soy-
lemigtim. Igten séyleyebildigime memnun olmustum.

Basiyla onayladi. “Polisle, onun hakkinda konugsacagimz
icin tegekkiir ederim.”

“New Orleans polisine bizimkilerle baglant kurdutamaya-
sma biraz gagirdim,” dedim.

Sanki biraz rahatsiz olmugtu. “New Orleans polisi ile ba-

z1 anlagmazlhiklar yasadik.”

“Gergekten mi?” dedim, gozlerim gagkinhkla agilmigt.
Gergek her zaman hikiyeden daha ilging oluyordu.

“John baz1 ayin cinayetlerine kaulmakla suglamiyor,” dedi
Jamison. “Sadece vaudun rahibi oldugu iin.”

“Ah,” dedim. Etrafta dedikodular dolagiyordu. “Ne kadar-
dir, buradasm, John?”

“Neredeyse bir hafta oldu.”

“Gergekten mi?”

“Peter iki giindiir kayipti, yani polis... Cesedini bulmadan
once.” Dudaklarim yaladi. Koyu kahverengi gézleri, arkamda
bir yere dalmigti. Mezarailarin ¢ahgug yere mi? Arkami do-
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niip baktim. Mezar bana oldugu gibi gériinmiigtii.

“Bulabilecegin herhangi bir sey bile, bizi ¢ok minnettar
edecektir,” dedi.

“Elimden geleni yapacagim.”

“Eve geri dénmem gerek.” Sanki rahatlamak ister gibi
omuzlarin silkt. “Yengem pek iyi durumda degil.”

Bir sey soylemedim. Bunun igin pek g¢ok puan kazanmis-
um. Pegini birakamayacagim bir gey vardi. “Yegenlerine goz
kulak olabilecek misin?”

Bana baku, siyah kaglarim sagirmis bir sekilde gatu.

“Onlar1 bu dramatik gosterilerden uzak tutma konusunda,
diyorum.”

- Bagiyla onayladi. “Kendini tabuta atigini gérmek benim
i¢in bile zordu. Tannm, ¢ocuklar kim bilir neler digiinmiis-
tir?” Gozleri yagslarla dolup giimiis gibi parladi. Gozyaglan
akmasin diye, gozlerini agabildigi kadar agu.

Ne diyecegimi bilmiyordum. Onu aglarken gérmek iste-
miyordum. “Polisle konusup neler bulacagima bakacagim.
Bir seyler bulursam Jamison’a haber veririm.”

John Burke dikkatlice, basiyla onayladi. Gézleri cam gibiy-
di, gozyaslarinm yiizey direnci, akmalarim engelliyordu.

Jamison’a selam verip oradan ayrildim. Arabaya binince
havalandirmay: sonuna kadar aghm. Arabay: vitese takip ora-
dan uzaklagirken, iki adam hala sicak Agustos gunesi alunda
duruyorlardi.

Polisle konusup neler bulabilecegime bakabilirdim. Ayrica
Dolph i¢in yeni bir isim daha bulmustum. John Burke, New
Orleans’in, en biiyiik vudu rahibi. Bana bir hayli stipheli gi-
bi goriinmiistii.



Onvncv BO6LUm

P nahtarlarim daire kaplmm kilidine soktugumda, te-
l lefonum ¢ahiyordu. “Geliyorum, geliyorum!” diye
bagirdim. Insan bunu niye yapardi ki? Telefondaki
kisi duyup bekleyecek miydi?

Kapiy1 huzla agip telefonu dérdiincii gabsta agim. “Alo.”

“Anita?”

“Dolph,” dedim. Karmm kasildi. “Ne var, ne yok?”

“Cocugu buldugumuzu digiiniiyorum.” Sesi algak, tepki-
sizdi.

“Disiiniiyorum mu? Ne demek, diisiiniiyorum?” dedim.

“Ne demek istedigimi anladin, Anita,” dedi. Sesi yorgun
geliyordu.

“Ailesi gibi mi?" Aslmda bir soru degildi.

“Evet.”

“Tanrim, Dolph, geriye bir seyler kalmig mi?”

“Gel ve gor. Burrell Mezarh@'ndayiz. Biliyor musun?”

“Elbette, orada gahgiyorum.”

“Buraya gelebildigin kadar abuk gel. Eve gidip karima sa-
rilmak istiyorum.”

“Elbette, Dolph, anhyorum.” Kendi kendime konuguyor-
dum. Telefon uzun zaman 6nce kapanmgt. Bir siire ahizeye



baktim. Tenim sogumugstu. Oraya gidip Benjamin Rey-
nolds’tan geriye kalanlan gérmek istemiyordum. Bilmek iste-
miyordum. Burnumdan g¢ok derin bir nefes alip yavagga ver-
dim.

Koyu renk naylon ¢oraplarnima, yiiksek topuklarima ve el-
biseme bakum. Bunlar ahgildik su¢ mahalli kiyafetim degildi
ama iizerimi degistirmem ¢ok vakit ahrdi. Ben genelde en
son ¢agirilan uzmandim. Benim igim bitince cesedi kaldira-
bilirlerdi. Ve herkes evine gidebilirdi. Cimenler ve kanin iize-
rinde dolagmak igin siyah Nikelarnmi aldim. Takim elbise
ayakkabilarina bir kere kan bulagtirirsamiz, asla temizleyemez-
diniz.

Kiigiik, siyah el ¢antamun iginde, kihfindaki Browning Hi-
Power'im vardi. Silahim cenaze sirasinda arabamdaydi. Uze-
rimde elbise, cenaze téreninde beklerken, silahimi tagiyacak
bagka bir yol diistinememigstim. Televizyonda, baldirlarindaki
kiliflarda silah tagiyanlan gérmiigsiiniizdiir ama ‘pisik’ keli-
mesi size bir anlam ifade ediyor mu?

Yedek silahimi ahip gantama soksam m diye tereddiit et-
tim. Cantam, diger biitiin ¢antalar gibi, hareketli bir kara de-
lige sahipti. Eger gergekten ihtiyacim olursa, silahimi kesin-
likle vaktinde gikartamazdim. )

Kisa, siyah etegimin altinda, baldir kihfi iginde giimiis bir
bigagim vardi. Kendimi Kit Carson gibi hissediyordum ama
Tommy 'nin kiigiik ziyaretinden sonra, silahsiz olmak istemi-
yordum. Tommy beni silahsiz yakalasaydi, neler yapabilece-
gi konusunda higbir fikrim yoktu. Bigak belki tabanca kadar
iyi degildi. Ama kugiik ayaklanmla tepinip qghk atmaktan
iyiydi.

Daha énce hi¢ baldirimdan bigak ¢ekmemigtim. Muhte-
melen biraz agik sagik bir goriintii olacaku ama eger hayatta
kalacaksam... Hey, biraz utanmay1 goéze alabilirdim.



Burrell Mezarlig bir tepenin yamacindaydi. Bazi mezar tag-
lanindaki tarihler yiz yillarca geriye gidiyordu. Yumusak, yip-
ranmus kiregtasindaki yazilar zar zor okunuyordu, emilip eri-
mis seker gibiydi. Cimenler belime kadar uzamist; sadece me-
zar taglari, yorgun nobetgiler gibi aralarindan gériiniiyordu.

Mezarhigin diger ucunda, mezarhk gorevlisinin evi vardi
ama yapilacak pek gérevi yoktu. Mezarlik kirk sene énce dol-
mugtu. Buraya gomiilen son kisi 1904 Diinya Fuari'm haur-
hiyordu.

Mezarligin igine giden yol yok olmusg, sadece hayaleti kal-
mist: Cimenlerin biraz daha az uzadig bir patika. Gérevlinin
evi polis arabalan ve adli ubbin minibiisii ile gevriliydi. No-
vam onlannkilerin yaminda ¢iplak kalmigt. Belki iizerine, su
biiytik telsiz antenlerinden almahiydim ya da tizerinde ‘Biz
Zombiyiz’ yazan bir ¢ikartma yapistirmaliydim. Biyiik iht-
malle Bert delirirdi.

Bagajdan bir tulum gikarup giydim. Boynumdan, ayak bi-
leklerime kadar beni 6tiiyordu. Bitiin tulumlar gibi, bacak
arast diz hizasina kadar sarkiyordu, sebebini bilmiyordum
ama bu sayede etegim katlanmamgti. Tulumu ashnda vam-
pirlere kazik saplarken kullanmak igin almigtim ama kan kan-
dir. Ayrica 1sirgan otlan naylon goraplarimla hig iyi seyler
yapmazlardi. Bagajdaki, kigit mendil kutusuna benzeyen sey-
den bir ¢ift plastik eldiven aldim. Ayagimda elbise ayakkabi-
lan yerine Nikelarim vard: ve kalintilar incelemeye hazirdim.

Kahnular. Iyi bir kelime.

Dolph, herkesin arasinda kadim bir nobetgi gibi dikilmig
duruyordu. Kinlmis mezar taslarina takilmamaya dikkat ede-
rek, ona yéneldim. Insam yakacak kadar sicak bir riizgar, ot-
larin arasindan esiyordu. Tulumun iginde terlemeye bagla-
migtim.

Sanki eglik edilmeye ihtiyacim varmug gibi, Detektif Clive
Perry gelip beni karsiladi. Dewektif Perry, tamdigim en kibar
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insanlardan birisiydi. Uzerinde diinya dis1 bir asalet vardi.
Kelimenin tam anlamiyla bir centilmendi. Ona her zaman, ne
vapip da hortlak ekibine diistiigiinii sormak isternigtim.

Ince, siyah yiizii boncuk boncuk terle dolmugtu. Sicakhik
yirmi sekiz derecenin iizerinde olmasina ragmen, ceketi hili
iizerindeydi. “Bayan Blake.”

“Dedektif Perry,” dedim. Tepenin yamacina dogru bak-
um. Dolph ve birkag adami ne yapacaklanim bilmiyormug gi-
bi duruyorlardi. Higbiri yere bakmiyordu.

“Ne kadar kotii, Detektif Perry?” diye sordum.

Bagim iki yana salladi. “Neyle kiyasladigimza bagh.”

“Reynoldslanin evindeki kaset ve fotograflar1 goriin mii?”

“Goérdiim.”

“Onlardan kéti ma?” Bu, benim yeni ‘goérdiigin en kotii
sey’ olgiim olmugtu. Bundan 6nceki, Los Angeles’tan buraya
s1izmaya galigan bir vampir getesiydi. Saygideger vampir top-
lulugumuz onlan baltalarla pargalamigt. Onlar1 buldugumuz-
da bazi pargalan hili yerde siiriinilyordu. Belki de, zaman
icinde hafizam korelmigti.

“Daha kanh degil,” dedi, sonra biraz tereddiit etti. “Ama
bu bir gocuk. Kigiik bir oglan.”

Bagimla onayladim. Agiklamasina gerek yoktu. Cocuk ol-
dugunda her zaman daha kotii oluyordu. Sebebini gozeme-
migtim. Bu, belki ilkel bir ¢ocuklan koruma iggiidiisiiydi.
Hormonlardan gelen, derin bir sey. Her neyse, ¢ocuklar da-
ha kotii oluyordu. Beyaz mezar taglarindan birine bakum. Si-
radan, erimis buz gibi goriniiyordu. Yukanya gitmeyi iste-
miyordum. Gérmek istemiyordum.

Tepeye dogru yiiriidiim. Dedektif Perry de pesimden gel-
di. Cesur Detektif. Cesur Anita.

Cimenlerin iizerine ¢adir gibi bir 6rtii serilmigti. Ona en
yakin Dolph duruyordu. “Dolph,” dedim.

“Anita,”



Hig kimse ortilyli agmay: énermedi. “Bu mu?”

“Evet.”

Dolph, kendine gelmek icin silkindi, belki de titremisti.
Egilip ortiyti ucundan tuttu. “Hazir musin?” diye sordu.

Hayir, hazir degildim. Bakmak istemiyordum. Ne olurdu,
beni bakmaya zorlamasalardi. Agzim kurumugtu. Yiregim
agzimdaydi. Basimla onayladim.

Ortii aqldy, riizgdn bir ugurtma gibi yakaladi. Cimenler
ezilmigti. Arbede mi olmustu? Acaba Benjamin Reymolds,
uzun ¢imenler arasinda siiriiklenerek buraya getirilirken can-
Ii miyd1? Tabii ki degildi. Tannm, &yle olmasim umuyor-
dum.

Patikli pijamasimn iizerinde, ¢izgi film karakterlerinin re-
simleri vardi. Pijamasi muz kabugu gibi soyulmustu. Tek ko-
lu sanki uyuyormus gibi bagimin iizerindeydi. Uzun kirpikli
g6z kapaklar1 bu hissi daha da arunyordu. Teni soluk ve pii-
riizsiizdii. Erosun kiigiik yayma benzeyen agzi hafifce agalmig-
t1.. Daha kot gériinmesi gerekiyordu, ¢ok daha kétii.

Pijamalannin iizerinde kahverengi lekeler vardi ve orti,
viicudunun alt tarafim kapauyordu. Onu neyin 6ldirdaginii
bulmak istemiyordum. Ama bunun igin buradaydim. Derin
bir nefes aldim ama bu bir hataydi. Riizgirh, sicak bir Agus-
tos giiniinde cesedin yanina ¢omelmigtim, kokusu tazeydi.
Yeni oliler, umumi tuvalet gibi kokards, 6zellikle de karin ve
bagirsaklar yarilmigsa. Kanh értiiyii kaldinnca neler gorecegi-
mi biliyordum, kokusundan anlamigtim.

Diz ¢oktiim, kolumla agzim ve burnumu kapatip nefes al-
maya calisnm ama bir faydasi olmadi. Bir parcasini bile ya-
kalasaniz, burnunuz haurliyordu. Koku girtlagima oturmustu
ve gitmiyordu.

Hizh mi, yoksa yavas m1? Ortiiyii disa dogru mu agma-
liydim, yoksa kendime dogru mu ¢ekmeliydim? Hizh. Ortii-
yi hizla ¢ektim ama takildi, pithulagmis kan yapismigu. Orti
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1slak, emmeye benzer bir sesle siynld.

Sanki birisi bityitk bir dondurma kepgesi alip i¢ organla-
nm gikartimg gibi duruyordu. Midesi, bagirsaklan ve diger i¢
organlar1 gitmisti. Giineg 15131 etrafimda déndi, diismemek
icin elimi yere koymak zorunda kaldim.

Yiizine baktim. Saglan annesininki gibi agik kahverengiy-
di. Islak kivrimlan yanaklarna dokilmigtii. Gozlerim yeni-
den karnindaki bogluga dondii. Kiigitk bagirsaklann bittigi
yerden, koyu renkli, yogun bir sivi akiyordu.

Mezar taglarina tutundum ve ayaga kalkip olay yerinden
uzaklagtim. Diismeyecegimi bilsem, kosacaktim. Gokyiizii ye-
re yaklasmaya galisiyormus gibi déniiyordu. Cimenlere yigi-
hip kustum.

Icimi bosalup etrafin dénmesi bitinceye kadar kustum.
Agzim koluma silip egilmis mezar taglarindan birisine tutu-
narak ayaga kalkum.

Yanlarina yiirtirken hicbiri bir sey soylemedi. Cesedi 6rt-
migslerdi. Cesedi. Boyle diisiinmek zorundaydim. Onun ki-
¢iik bir ¢ocuk oldugu disiincesiyle bag edemiyordum. Ede-
mezdim. Cildinrdim.

“Evet?” diye sordu Dolph.

“Oleli ¢ok uzun zaman olmamg. Kahretsin, Dolph, saba-
ha karg1 olmus, belki safaktan énce. Canlhiyms. O sey onu ya-
kaladiginda canhymig!” Ona bakarken, gézlerimde sicak goz-
yaslaninin biriktigini hissettim. Aglamamalydim. Bugiin i¢in
kendimi yeterince rezil etmistim. Dikkatlice, derin bir nefes
ahip verdim. Aglamamahydim.

“Dominga Salvador ile konugman igin yirmi dért saat ver-
migtim. Bir geyler buldun mu?”

“Bir sey bilmedigini soyliiyor. Ona inandim.”

“Neden?”

“Ciinkii eger insanlan dldirmek isteseydi, boyle dramatik
seyler yapmazdi.”



“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Onlarin 6lmesini istemesi yeterdi,” dedim.

Gozleri agildi. “Buna inamyor musun?”

Omuz silktim. “Belki, Evet. Kahretsin, bilmiyorum. Beni
korkutuyor.”

Kalin kaglarindan birini kaldirdi. “Bunu akhimda tutaca-
gim.”

“Listene eklenecek bir isim daha var,” dedim.

“Kim?”

“John Burke. Kardesinin cenazesi igin New Orleans’tan
gelmis.”

Ismi kigiik not defterine yazdi. “Eger sadece ziyaret edi-
yorsa, yeterli zamam olmug mudur?”

“Bir motivasyon diigiinemiyorum ama eger isteseydi, ya-
pabilirdi. New Orleans polisinden bir kontrol et. Sanirim ora-
da cinayet zanhst.”

“Eyalet disina nasil ¢ikrmg?”

“Saninim  delilleri yok,” dedim. “Dominga Salvador yar-
dim edecegini s6yledi. Etrafta sorugturup bir seyler 6grenir-
se bana haber verecek.”

“Adim verdiginden beri ben de aragtnyorum. Kendi in-
sanlan1 diginda kimseye yardim etmezmis. Isbirligine nasil ik-
na ettin?”

Omuz silktim. “Giiven veren kisiligimle.”

Basim iki yana salladi.

*“Yasadig1 bir sey yok, Dolph. Onun disinda konusmak is-
temiyorum.”

Uzerine gitmedi. Akilh adam. “Bir geyler 6grenir égren-
mez bana haber ver, Anita. Yeniden 6ldiirmeden, bu katili
durdurmahyiz.”

“Aym fikirdeyim.” Déniip riizgirda dalgalanan ¢imenlere
bakum. “IIk iig cesedi yakimnda buldugunuz mezarhk bu mu?”

“Evet.”
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“O zaman belki cevaplann bir kismmu burada olabilir,” de-
dim. '

“Ne demek istiyorsun?”

“Vampirlerin ¢ogu safaktan once tabutlarina dénerler.
Giiller, dev kostebekler gibi yeralt tiinellerinde yagarlar. Eger
bu ikisinden birisiyse, buralarda bir yerlerde geceyi bekliyor-
dur.”

“Ama” dedi.

“Ama eger zombiyse, giines 1s1gindan etkilenmez ve bir
tabuta ihtiyac1 yoktur. Her yerde olabilir ama sanirim, geldi-
gi mezarhk burasi. Eger diriltmek icin vudu kullandilarsa,
ayin izleri olmal.” '

“Ne gibi?”

“Tebesir izleri, mezarin etrafina ¢izilmig semboller, kuru-
mus kan, belki ates.” Dalgalanan ¢imenlere baktm. “Ama
boyle agik bir alanda ates yakmak istemezdim.”

“Ya vudu degilse?”

“O zaman bir animatérdiir. Yine kurumus kan ve belki
kurban edilmis bir hayvan arayabilirsin. Cok fazla iz kalma-
mustir. Temizlemesi daha kolay.”

“Bir gesit zombi oldugundan emin misin?” diye sordu.

“Baska ne olabilecegini bilemiyorum. Samrnm 6yleymis
gibi davranmamiz gerekiyor. Bize, bakacak ve arastiracak bir
seyler veriyor.

“Zombi degilse elimizde hig ipucu yok,” dedi.

“Kesinlikle.”

Giiliimsedi ama hos degildi. “Umanm haklisindir, Anita.”

“Ben de,” dedim.

“Eger buradan ¢ikmigsa, hangi mezardan geldigini bulabi-
lir misin?”

“Belki”,

“Belki mi?” dedi.

“Belki. Olii diriltme bir bilim dali degil, Dolph. Bazen



topragin altindaki oliileri hissedebiliyorum. Huzursuzluklan-
n1. Mezar tasma bakmadan kag yasinda olduklarini. Bazen de
yapamiyorum.” Omuz silktim.

“Ihtiyacin olan biitiin yardim saglanz.”

“Hava kararana kadar beklemeliyim. Benim... giiglerim
hava karadiktan sonra daha etkili.”

“Buna saatler var. $imdi bir geyler yapamaz musin?”

Bir siire diisiindiim. “Hayir. Uzgiiniim ama hayir.”

“Tamam, o zaman gece geliyorsun?”

“Bvet,” dedim.

“Ne zaman? Adamlarimi géndereyim.”

“Ne zaman olacagin bilemiyorum. Ve ne kadar siirecegi-
ni de. Burada saatlerce dolagip bir gey bulamayabilirim.”

“Ya da?”

“Ya da canavarnn kendisini bulabilirim.”

“O zaman destege ihtiyacin olacak.”

Basimla onayladim. “Haklisin ama silahlar, giimis mermi-
ler bile ona zarar vermez.”

“Ne verir?”

“Alev makineleri, temizleyicilerin gil tinellerinde kullan-
dig1, napalm gibi seyler,” dedim.

“Bunlar standart ekipman degil.”

“Hazirda bir temizleyici ekibin var,” dedim.

“lyi fikir,” dedi ve not etti.

“Bir iyilige ihtiyacum var,” dedim.

Bana baku. “Nedir?”

“Peter Burke oldiiriildii, vurulmusg. Kardesi sorugturmamn
nasil gittigin grenmemi rica etti.”

“Boyle bir bilgiyi veremeyecegimi biliyorsun.”

“Biliyorum ama John Burke ile baglantiy: kaybetmememi -

saglamaya yetecek kadar bilgi verebilirsin.”
“Gériiniige gore, siiphelilerimizle aran gayet iyi,” dedi.
“Evet.”
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“Cinayet masasindan neler bulabilecegime bir bakarim.
Hangi bolgede bulundugunu biliyor musun?”

Bagim iki yana salladim. “Bulabilirim. Bu bana, John Bur-
ke ile yeniden konusma firsati da verir.”

“New Orleans’ta cinayet zanhs: oldugunu séylemistin.”

“Hi-h1,” dedim.

“Ve bunlar1 da o yapiyor olabilir.” Ortilyi isaret etti.

“Evet.”

“Arkan kolla, Anita.”

“Her zaman,” dedim.

“Beni bu gece arayabildigin kadar erken ara. Adamlarn
bos bos oturup bag parmaklarimu ¢evirmelerini istemiyorum.”

“Olabildigince ¢abuk haber verecegim. Bu i igin arayip
i¢ mugterimle randevumu iptal etmem gerekecek.” Bu,
Bert'in hi¢ hoguna gitmeyecekti. Giintin devarm heyecanh
olacak gibiydi.

“Neden ¢ocugun geri kalanin yememis?” diye sordu
Dolph.

“Bilmiyorum,” dedim.

Basiyla onayladi.“Pekila, aksama gériigiiriiz o zaman.”

“Lucille’e selam séyle. Masur nasil gidiyor?”

“Neredeyse bitti. Bizim ufakhik miihendis olmadan, o bi-
tirmig olur.” '

“Harika.”

Ortii sicak riizgirda dalgalandi. Anhmdan bir damla ter
akt1. Sohbeti devam ettirecek bir sey bulamadim. “Sonra gé-
ritstiriz,” deyip tepeden agagiya yiiridiim. Durup arkami
dondiim. “Dolph?”

“Ever?”

“Daha 6nce buna benzer bir zombi hi¢ duymamgtm.
Belki de mezarindan vampir gibi qikiyordur. Eger temizleme
ekibini hava karardiktan sonra etrafta tutarsan, belki onu me-
zardan gikarken yakalayip haklayabilirsin.”



“Bu ¢ok olur mu?”

“Haywr ama miimkiin,” dedim.

“Fazla mesaiyi nasil agiklayacagimm bilemiyorum ama ya-
pacagim.”

“Mimkiin oldugu kadar ¢abuk gelecegim.”

“Bundan daha 6nemli ne olabilir?” diye sordu.

Giliimsedim. “Bilmek isteyecegin bir sey degil.”

“Bir dene,” dedi.

Basimu iki yana salladim.

Basiyla onayladi. “Bu gece, miimkiin oldugu kadar er-
ken.”

“Miimkiin oldugu kadar erken,” dedim.

Dedektif Perry beni gegirdi. Belki kibarhktan, belki de ce-
setten uzaklasmak istedigi i¢indi. Onu suglayamazdim. “Esin
nasil, dedektif?” :

“Bir ay iginde ilk bebegimizi bekliyoruz.”

Ona giilimsedim. “Bilmiyorum. Tebrik ederim.”

“Tesekkiir ederim.” Yiizii asildi ve kaglan cauldi. “Bu ya-
ratig1, yeniden oldiirmeden yakalayabilecek miyiz?”

“Umarim,” dedim.

“Sansimiz nedir?”

Teselli mi, yoksa gercegi mi istiyordu? Gergegi. “Higbir
fikrim yok.”

“Bunu séylememenizi umut ediyordum,” dedi.

“Ben de, dedektif, ben de.”



On Birinci BoLim

ir ailenin i¢ organlarim gikartip yiyen bir yaraug ya-

i ‘ kalamaktan daha énemli bir sey olabilir miydi? Ola-

mazdi, kesinlikle olmazdi. Ama havamn kararmasina

daha gok vardi ve benim de bagka sorunlarim. Tommy dé-

niip soylediklerimi Gaynor'a soylemis midir? Evet. Gaynor

isin pegini birakmis mudir? Biiyiik ihtimalle hayir. Bilgiye ih-

tiyacim vardi. Ne kadar ileri gidebilecegini bilmem gereki-

yordu. Bir muhabir, bir muhabire ihtiyacm vardi. Irving
Griswold imdadima yetismisti.

Irving, su ofis taklidi yapan pastel kabinlerden birinde ¢a-
hsiyordu. Kapimiz yok, tavammz yok ama duvarlanimz var. Ir-
ving'in boyu bir altmis kadardi. Sirf bu sebepten onu seve-
bilirdim. Benimle aym boyda fazla erkek yoktu. Seyrek, kah-
verengi saglan, kafasindaki kellikte gigek yapraklan gibi du-
ruyordu. Beyaz takiminin gémleginin kollarim dirseklerine
kadar kivirmig ve kravaum gevsetmisti. Yuvarlak yiizli ve
pembe yanakliydi. Dini kitaplardaki melek figiirlerinin kel
versiyonu gibiydi. Bir kurtadama benzemiyordu ama oyley-
di. Kelligi likantropi bile énleyemiyordu.

St. Louis Postasi'ndaki hig kimse Irving'in bir gekil degis-
tiren oldugunu bilmiyordu. Bu, bir hastalikts ve likantropla-



ra ayrim uygulamak yasadisiydi, upki AIDS'lilere oldugu gi-
bi ama insanlar yine de bunu yapiyordu. Belki gazetenin yo-
neticileri agik fikirli liberaller olabilirlerdi ama bu konuda Ir-
ving'e hak veriyordum. Tedbirli olmak daha iyiydi.

Irving masanin 6niindeki sandalyede oturuyordu, koridor-
dan kabinin igine egildim. “Yeni bir numara m1?” dedi Ir-
ving.

“Gergekten komik oldugunu mu zannediyorsun, Irving,
yoksa kotii bir ahgkanlik m1?” diye sordum.

Sinitt1. “Ben ¢ok komigimdir. Kiz arkadagima sorabilirsin.”

“Bahse girerim,” dedim.

“Neler oluyor, Blake? Ve liitfen bunu kullanip kullanama-
yacagimi soyle.”

“Yeni hazirlanan zombi yasas: ile ilgili bir haberle ilgile-
nir misin?”

“Belki,” dedi. Gozlerini kisti, merakh panlular belirmigti.
“Kargihginda ne istiyorsun?”

“Bu bolimiint kullanamayacaksin, simdilik.”

“Belli oluyor.” Yiiziini burugturdu. “Devam et.”

“Harold Gaynor’la ilgili elindeki biitiin bilgiyi istiyorum.”

“Isim haurlayamadim,” dedi. “Hatrlamam mu gerekiyor-
du?” Gézleri eglenceliden, dikkatliye gegmisti. Bir haber ko-
kusu aldiginda, hemen konsantre olurdu.

“Cok gerekli degil,” dedim. Dikkatliydim. “Benim igin
bilgiyi bulabilir misin?”

“Zombi hikiyesine karsiik mi?”

“Seni zombi kullamlan biitiin isyerlerine gotiririm. Bir
fotograf1 getirip cesetlerin fotograflarim bile gekebilirsin.”

Gozleri parladi. “Iginde pek ¢ok igreng resim olan bir ya-
z1 dizisi. Sahnenin ortasinda da, giizel bir elbisenin iginde
sen. Giizel ve Cirkin. Bu editériimiin hosuna gidebilir.”

“Eminim gider ama gu, sahnenin ortasinda olma konusun-
dan pek emin degilim.”
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“Bu, senin patronun da hoguna gidecektir. Béyle bir tam-
um i i¢in de iyi olur.”

“Ve daha ¢ok gazete saturacakur,” dedim.

“Elbette,” dedi Irving. Bana belki bir dakika kadar baku.
Igerisi neredeyse sessizdi. Calisanlann pek gogu evlerine git-
misti. Irving’inki, agik olan birkag 1siktan bir tanesiydi. Uyu-
mayan basini goérmiigtiim. Havalandirmanin sessiz iifleyisi
sessizligi bozan tek seydi.

“Bakalim, bilgisayarda Harold Gaynor hakkinda bir seyler
var m1,” dedi sonunda.

Gilimsedim. “Bir kere soylemis olmama ragmen ismi ha-
urladin, ¢ok giizel.”

“Sonugta ben muhabirlik egitimi aldim,” dedi. Abartl ha-
reketlerle sandalyesini bilgisayar klavyesine dogru déndiirdi.
Hayali eldivenlerini diizeltip smokinin uzun ceketini agt.

“Ah, hadi bagla.” Giillimsemem biraz daha artu.

“Maestroyu acele ettirme.” Birkag kelime yazdi ve ekran
hareketlendi. “Hakkinda dosyammz var,” dedi Irving. “Biiyitk
bir dosya. Hepsini basmak g¢ok zaman ahr.” Sandalyesini dén-
diirtip bana bakti. Kétiiye isaret.

“Bak ne diyecegim,” dedi. “Dosyay1 hazirlarim, eger eli-
mizde varsa resimleri de eklerim. Ve o tath ellerine teslim
ederim.”

“Senin bu igten ¢ikarin ne olacak?”

Parmaklanm kalbinin iizerine koydu. “Moi, gikar yok. Sa-
dece igimden gelen bir iyilik.”

“Pekala, daireme getirirsin.”

“Neden Olii Dave'in Bari'nda bulusmuyoruz?” dedi.

“Olii Dave'in yeri vampir mahallesinde. Oralarda ne igler
geviriyorsun?”

Tath melek figiirine benzeyen yiizii dikkatlice beni izli-
yordu. “Sehrin yeni bir vampir efendisi oldugu soylentileri
dolagiyor. Hikidyeyi istiyorum.”



Sadece bagimi iki yana salladim. “Yani, Oli Dave'in ora-
larda bilgi toplamak i¢in mi dolagiyorsun?”

“Kesinlikle.”

“Vamplar seninle konugmaz, insana ¢ok benziyorsun.”

“lltifaun igin tesekkiirler,” dedi. “Vamplar seninle konu-
surlar, Anita. Yeni efendinin kim oldugunu biliyor musun?
Onunla tamgabilir miyim? Bir réportaj yapabilir miyim?”

“Yiice [sa adina, Irving, baginda kral vampire bulasmadan
da yeterince dert yok mu?”

“Yani bir erkek,” dedi.

“Lafin geligi,” dedim.

“Bir seyler biliyorsun. Bildigini biliyorum.”

“Tek bildigim, bir bagvampirin dikkatini iizerine cekme-
nin iyi bir fikir olmadig1. Onlar kétiidiir, Irving.”

“Vampirler kendilerini giinlik hayatta kabul ettirmeye ¢a-
ligtyorlar. Pozitif bir ilgi istiyorlar. Vampir toplulugunun ne
istedigi ile ilgili bir roportaj. Sehrin efendisinin gelecek hak-
kmdaki goriisleri. Cok basaril olacakur. Ceset sakalan yok.
Sansasyon yok. Sadece gazetecilik.”

“Evet, tabii ki. Birinci sayfada istah agicr bir baglk: ST.
LOUS'IN BASVAMPIRI KONUSUYOR.”

“Evet, harika olurdu.”

“Yeniden haber pesinde koguyorsun, Irving.”

“Sana Gaynor'la ilgili elimizde olan her geyi veririm. Re-
simleri bile.”

“Resimler oldugunu nereden biliyorsun?” dedim.

Bana baku, yuvarlak, hos yiiziinde, bos bir mutluluk vards.

“Ismi haurladin, seni onun bunun...”

“Cik, cik, Anita. Bana gehrin bagvampiri ile bir roportaj
ayarla. Sana istedigin her geyi veririm.”

“Sana, zombiler hakkinda bir makale serisi verecegim.
Cliriimiiy cesetlerin renkli resimleri, Irving. Bu, gazeteleri
sattinr.”



“Bagvampirle réportaj yok mu?”

“Eger sansin varsa, yok,” dedim.

“Salla.”

“Gaynor ile ilgili dosyay: alabilir miyim?”

Basiyla onayladi. “Toparlanm.” Bana bakt. “Yine de be-
nimle Olii Dave’in Bari'nda bulupmam: istiyorum. Belki
vamp, kendi gelip benimle konugur.”

“Irving, yasal olarak galisan bir vampir avas: ile gériin-
mek, seni vampirlerin géziinde iyi bir yere koymaz.”

“Sana hala Cellat m: diyorlar?”

“Diger seyler disinda.”

“Pekila, Gaynor'un dosyas: karsihginda, bir sonraki vam-
pir infazinda sana eslik etmeme ne diyorsun?”

“Hayir,” dedim.

" “Hadi, Anita...”

“Hayr."”

Ellerini iki yana agti. “Peki, bu sadece bir fikirdi. Harika
bir makale olurdu.”

“Reklama ihtiyacim yok, Irving, en azinda boyle bir rek-
lama.”

Basiyla onayladi. “Evet, evet. fki saat iginde Olii Dave’in
orada bulugahm.”

“Bir saat yapalim. Hava iyice kararmadan mahalleden
uzaklagmis olmak istiyorum.”

“Seni orada bekleyen birileri mi var? Yani, seni tehlikeye
atmak istemem, Blake.” Sintti. “Bana ¢ok fazla ilk sayfa ha-
beri verdin. Seni kaybetmek istemem.”

“Endigen igin tegekkiir ederim. Hayir, kimse pesimde de-
gil. Bildigim kadariyla.”

“Pek emin degilsin, yani.”

Ona bakum. Ona, sehrin yeni efendisinin bana bir diizine
gil ile birlikte, bir dans davet gonderdigini soylemeyi diigi-
niiyordum. Onu reddetmistim. Telesekreterimde birgok ozel



yemek daveti vardi. Onu tamamen g6z ardi etmigtim. $imdi-
ye kadar, sehrin efendisi yiizyillar éncesinden kalma bir cen-
tilmen asaleti ile hareket etmigti. Bu, ¢ok uzun siirmeyebilir-
di. Jean-Claude yenilgiyi cabuk kabullenen birisi degildi.

Iriving'e bir sey sdylemedim. Bilmesi gerekmiyordu. “Bir
saat i¢inde Oli Dave'in yerinde gériigiiriiz. Eve gidip tizen-
mi degistirmem gerek.

“Evet, simdi sen soyleyince aklima geldi, seni saha énce
hig elbiseyle gérmemigtim.”

“Bugiin bir cenaze vardi.”

“Is mi, gahsi mi?”

“Sahsi,” dedim.

“O zaman, lizginim.”

Omuz silktim. “$imdi gitmezsem tizerimi degistirmek igin
vaktim olmayacak. Sag ol, Irving.”

“Bu, bir iyilik degil, Blake. O zombi makaleleriyle bunu
odetecegim.”

I¢ ¢ektim. Bir anda, géziimiin éniinde onun, beni zavalh
bir cesede sarilmaya zorlayacag an belirdi. Ama yeni zombi
yasasin ilgiye ihtiyaci vardi. Ne kadar ¢ok insan, ne kadar
korkung bir sey oldugunu anlarsa, gegme sansi o kadar yiik-
sek olurdu. Isin ash, Irving bana bir iyilik yapiyordu. Ama
bunu bilmesi gerekmiyordu.

Isiklan1 yanmayan ofisin karanh@inda ilerledim. Arkarm
dénmeden el salladim. Bu elbisenin iginden c¢ikip silahim
saklayabilecegim bir seyler giymek istiyordum. Eger Kan
Meydam’na gideceksem, ihtiyacim olabilirdi.
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Omn ikinci BOLm

var. Kibar olan1: Nehirkiyisi. Kaba olani: Kan Meyda-

ni. $ehrimizin en popiiler ticari vampir mekani, bii-
yik turist kaynagumz. Ozark Daglari, iilkedeki en iyi balk
tutma mekinlari, senfoni, Broadway ayarinda miizikaller ya
da Botanik Bahgeleri'nin yeterli olacagim diigiinebilirsiniz
ama hayir. Ama yagayanéliilerle yarnigmak gergekten zordu.
Biliyorum, ben de zor kabulleniyordum.

Ol Dave'in yerinin vitrini siyah camdandi ve her tarafi,
renkli bira reklamlanyla doluydu. Aksamiistii giinesi, alacaka-
ranhga donigiiyordu. Vampirler hava iyice kararmcaya kadar
gikmazdi. Iki saate yakm zamanim vardi. igeri gir, dosyay: al
ve gik. Bu kadar kolaydi. Elbette.

Siyah sortumu, koyu mavi polo tigdrtiimii, siyah Nikelan-
mi, mavi-siyah seritli, sik, beyaz ¢oraplanimla giymis ve si-
yah deri kemerimi takmigim. Kemeri, omuz askim tuttura-
bilmek i¢in kullamyordum. Browning Hi-Power'im giivenli
bir sekilde koltugumun alundaydi. Silaha saklamak igin tize-
rime uzun bir tigért giymistim. Tigort, siyah iizerine koyu
mavi desenliydi. Kiyafetim harika goriiniiyordu. Sirimdan ter
akiyordu. Hava, uzun tgort giymek igin ¢ok sicakn ama

§ t. Louis’te, Olii Dave'in Bani’'nin oldugu yerin iki adi



Browning bana on ii¢ mermi kazandinyordu. Eger mermi
manyagl iseniz, bir mermiyi de namluya siiriip cephaneyi on
dorde ¢ikartabilirdiniz.

Islerin o kadar kétilye gidecegini zannetmiyordum. $im-
dilik. Yedek sarjériim de, sortumun cebindeydi. Cebimde ¢ok
yer tutuyordu ama bagka nerede tagiyabilirdim ki? Kendi ken-
dime, su yedek sarjér igin yeri olan yeni model kiliflardan al-
mak istedigimi hanrlatum. Ama gimdiye kadar gordigiim
biitiin modeller bana gére ¢ok biiyiiktii, onlar iizerimdeyken
kendimi Frito Bandito* gibi hissetmeme neden oluyordu.

Browning'imi yamma aldigim zamanlann gogunda yedek
sarjor almiyordum. Gergekgi olahm, eger on ii¢ mermiden
fazlasina ihtiyacimz olacaksa, iginiz bitmigtir. Isin iiziicii ya-
m, fazladan mermiler, Tommy ya da Gaynor igin degildi. Je-
an-Claude igindi. $ehrin bagvampiri. Giimiis uglu mermiler
ona zarar vermezdi. Ama camn, yakardi ve giimiig yaras: ne-
redeyse insan hizinda iyilegirdi.

Hava kararmadan Mahalle’den gitmek istiyordum. Jean-
Claude ile karsilagmak istemiyordum. Bana saldirmazdi. Isin
ash, tam olarak serefli olmasa da, iyi niyetliydi. Bana, vam-
pir olmann tatsiz taraflanm tattirmadan, olimsizlik teklif
etmigsti. Sonsuzlugun yam sira, kendisini de teklif etmisti.
Uzun boylu, soluk tenli ve yakigikhydi. Cok selsiydi.

Benim, onun insan hizmetkin olmam istiyordu. Ben
kimsenin hizmetgisi degildim. Sonsuz hayat, sonsuz giizellik
ve ruhumdan edecegim kiigiik bir feragatle de kimsenin ko-
lesi olmazdim. Bedeli ¢ok yiiksekti. Jean-Claude buna inan-
miyordu. Browning, eger onu inandirmak zorunda kahrsam
diye yammdaydi.

Bara girince, kisa bir siiré korlestim ve gézlerimin karan-
higa alismasimi bekledim. Eski kovboy filmlerinin bar girisin-

*  Frito Bandito: Silahh bir Meksikah kiyafetinde, 60lann meshur reklam karakeen
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de bir siire bekleyip igeridekileri siizen iyi adamlar gibiydim.
Filmlerdeki kahramanlann kétii adam aramadigindan siiphe-
leniyordum. Aslinda o da giinesli bir yerden igeriye yeni gi-
rer ve higbir halt géremezdi. Hig¢ kimse onu, gozleri 1s18a ali-
sirken vurmazdi. Neden acaba?

Persembe giinii saat besten sonraydi. Bar koltuklanmn ¢o-
gu ve masalarin hepsi doluydu. Mekan, bastan agagiya takim
elbiseli erkek ve kadinlarla doluydu. Igeride is botlarinin sesi
ve dirsekte biten giines yam$ sahipleri vardi ama genelde or-
ta simf distil tiplerdi. Oli Dave'in yeri, onlan uzak tutmak
icin gosterilen biitiin gabalara ragmen, trend bir yer olmugtu.

Happy hours son noktasina ulagmig gibiydi. Has siktir. Bii-
tiin yupiler buraya, giivenli ve hos bir sekilde vampirleri gér-
meye gelmisti. Bu oldugunda, biraz ¢akir keyif olacaklardi.
Korkuyu artirmak igin herhalde.

Irving barm déndiigi késede oturuyordu. Beni gérdii ve
el salladi. Ben de el sallayip yanmna gittim.

Takim elbiseli iki adamin arasindan gegmek zorunda kal-
dim, biraz manevra yapmam gerekti, bar koltuguna tirman-
maya ¢alismak ise hi¢ hos gérinmemisti.

Irving, yiiziinde genis bir giilliimseme ile bana bakiyordu.
Havada belirgin bir konusma ugultusu vardi. Kelimeler, ok-
yanus gibi saf sese déniigmiigtii. Irving, sesini duyurmak igin
bana dogru egildi.

“Umarim sana bu sandalyeyi saklamak i¢in kag tane ejder-
ha oéldiirmem gerektiginin farkindasindir,” dedi. O, konugur-
ken yanagima hafif bir viski kokusu carpti.

“Fjderha oldiirmek kolay, arada vampirleri denemelisin,”
dedim.

Gozleri agildi. “Saka yapiyorum, Irving,” dedim, soru sor-
may1 bagaramadan once. Of, bazi insanlarin hig espri anlay1-
s1 yok. “Ayrica, ejderhalar hicbir zaman Kuzey Amerika'da
yasamamuglar,” dedim.



“Bunu biliyorum.”

“Elbette,” dedim.

Kristal gibi desenli bir bardaktaki viskisinden bir yudum
aldi. Amber renkli igki los, 1s1kta parladi.

Giindiiz midirii ve barmen Luther, barin 6teki ucundaki
mutlu bir grupla ilgileniyordu. Eger biraz daha mutlu olsa-
lardy, yere diger bayihrlard.

Luther iriydi, uzun degil, sismandi. Ama sert bir sisman-
lik, neredeyse bir gegit kas gibi. Teni o kadar siyahu ki, ara-
da morlasiyordu. Nefesini ¢ekince, agzindaki sigaranin ucu
turuncu renkte parladi. Agzindaki sigarayla, tamdigim her-
kesten daha iyi konuguyordu.

Irving taburesinin yamindan deri bir ¢anta ve iginden, ne-
redeyse yedi santim kahnhg@inda bir dosya ¢ikartn. Biiyiik bir
lastik, dosyamin igindekileri bir arada tutuyordu.

“Yiice Isa, Irving. Bunu eve gétiirebilir miyim?”

Bagini iki yana salladi. “Bagka bir muhabir, sehrimizin ol-
duklan gibi gorinmeyen, bagarih is adamlan hakkinda bir
aragirma yapiyor. Bunu bir geceligine almak igin ilk dogan
gocugumun rizkinin iizerine yemin etmek zorunda kaldim.”

Kagit yigimna bakip i¢ ¢ektim. Sagimdaki adam neredey-
seye dirsegini suratima yapigtiniyordu. Bana déndii. “Oziir
dilerim, kiigiik hamm. Bir geyiniz yok ya?” Kiigiik yerine, kii-
jik demisti. Oziir dilerken de dili dolagmugt1.

“Bir seyim yok,” dedim.

Giilimseyip arkadasina dondii. Is adarm tipli bagka biri,
bir seye giiriiltiilii bir sekilde giildii. Yeterince igince, her sey
komik olmaya baghyordu.

“Dosyay1 burada okuyamam,” dedim.

Siritni. “Seninle her yere giderim.”

Luther éniimde duruyordu. Her zaman {izerinde tasidif1
paketinden bir sigara gikartti. Ucunu, agzindaki, hild yanan
izmarit haline gelmis sigarasina dayad. Ug, kor kémiir gibi
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parladi. Burnundan ve agzindan duman ¢ikmaya hagladi. Ej-
derha gibiydi.

Eski sigarasini, elinde oyuncak ay1 gibi tasidi seffaf cam
kiilligiinde sondiirdi. Cok sigara igiyordu ve agin kiloluydu.
Saglarindaki grilesmeye bakilirsa, yas: ellinin tizerindeydi. Hig
hasta olmazdi. Tiitiin Enstitiisti 'niin poster ¢ocugu olabilirdi.

“Tazeliyeyim mi?” diye Irving’e sordu.

“Evet, sag ol.”

Luther bardag: alip barin alundaki bir siseden doldurdu ve
temiz bir pegete ile bara koydu.

“Sen ne istersin, Anita?” diye sordu.

“Her zamankinden, Luther.”

Bana bir bardak portakal suyu koydu. Votka-portakalmis
gibi yapiyorduk. Ben igki i¢mezdim. Ama igmeyeceksen niye
bara gelirdin ki?

Bar tertemiz, beyaz bir havlu ile sildi. “Sana Efendi’den
bir mesaj var.”

“Sehrin Vampir Efendisi’'nden mi?” diye sordu Irving. Se-
si heyecanlanmgti. Haber kokusu almigt.

“Ne?” Sesimde hi¢ heyecan belirtisi yoktu.

“Seni gérmek istiyor, hem de gok.”

Once Irving’e, sonra Luther’e bakum. Luther’e, bir muha-
birin éniinde olmayacag konusunda, telepatik bir mesaj gén-
dermeye ¢ahsiyordum. Ise yaramadh.

“Efendinin emri var. Seni kim gériirse bu mesaji verecek.”

Irving bir Luther’e, bir bana, heyecanh bir yavru kopek
gibi bakiyordu. “Sehrin Efendisi senden ne istiyor, Anita?”

“Mesaj1 verilmis say,” dedim.

Luther bagim iki yana salladi. “Onunla konusgmayacaksm,
degil mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedim.

“Neden?” diye sordu Irving.

“Seni ilgilendirmez.”



“Kayit disinda kalacak.”

“Hayir.”

Luther bana baku. “Beni dinle, kizim, Efendi ile konug. Su
anda, biitiin garabet ve vamplann sana, Efendi'nin ategkes 123
yapmak istedigini séylemesi gerekiyor. Sonraki emir seni ah-
koyup ona gétiirmeleri olacakur.”

Alkoymak, kagirmak yerine giizel bir kelimeydi. “Efen-
di'ye soyleyecek higbir seyim yok.”

“Bunun kontrolden ¢ikmasina izin verme, Anita,” dedi
Luther, “Onunla sadece konug, bir zaran yok.”

O &yle diigiiniiyordu. “Belki konusurum.” Luther hakhy-
di. Onunla er ya da ge¢ konusmam gerekiyordu. Geg, biiyiik
ihtimalle ¢ok dostane olmazdi.

“Efendi neden seninle konugmak istiyor?” diye sordu Ir-
ving. Solucan gérmiis, merakh bir kus gibi gozleri agilmugt.

Sorusunu duymazhktan geldim. “Muhabir arkadagin, bu
doysa ile ilgili énemli noktalan sana s6yledi mi? Sabaha ka-
dar Savas ve Bans1 okuyacak vaktim yok.”

“Bana gehrin Efendisi hakkinda bildiklerini séyle ve ben
de sana 6nemli noktalan sdyleyeyim.”

“Cok sag ol, Luther.”

“Onu sana bulagtirmak gibi bir niyetim yoktu,” dedi. Si-
garasi, o konugurken yukan-asagn hareket etti. Bunu nasi
yapugim anlayamamgum. Dudak gevikligi. Yillann tecriibesi.

“Bana, soktugumun veba mikrobunu tastyormusum gibi
davramyorsunuz,” dedi Irving, “Ben sadece isimi yapmaya
calisiyorum.”

Portakal suyumdan bir yudum alip ona baktim. “Irving,
anlamadigin islerle ugrasiyorsun. Sana Efendi hakkinda bilgi
vermem. Yapamam.”

“Yapmam, yani,” dedi.

Omuz silktim. “Yapmam ama yapmamarmim sebebi yapa-
miyor olmam.”
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“Bu ¢ok yuvarlak bir cevap.”

“Tazminat davasi ag.” Portakal suyumu bitirdim. Zaten is-
temiyordum. “Dinle, Irving, bir anlasma yaptik. Zombi ma-
kaleleri igin, dosyadaki bilgiler. Eger stziinden déneceksen,
anlagma da bozulur. Ama bozulduysa, bana séyle. Burada
oturup yirmi soru oynayacak vaktim yok.”

“Ben higbir anlagmay1 bozmam. Séziim senettir.” Bunu, ba-
nn giriltist iginde yapabildigi en teatral sekilde séylemisti.

“O zaman bana dise dokunur konular1 séyle ve Sehrin
Efendisi beni avlamaya baglamadan mahalleden gidebileyim.”

Yiizii birden ciddilesgti. “Bagin dertte, degil mi?”

“Belki. Bana yardima ol, Irving. Liitfen.”

“Ona yanima ol,” dedi Luther.

Belki liitfen yiiziindendi. Belki de Luther’in etkileyici var-
higindan. Her neyse, Irving bagiyla onayladi. “Muhabir arka-
dasimin soyledigine gore, tekerlekli sandalye kullanan bir fi-
ziksel ozirld.”

Bagimla onayladim. Iste ben, hi¢ yénlendirmiyordum.

“Sevgililerini de &ziirli istiyor.”

“Ne demek istiyorsun?” Cicelynin bog gézlerini hatrladim.

“Kor, tekerlekli sandalyeli, bir uzvunu kaybetmis, her ne
olursa olsun, yagh Harry dalar.”

“Sagir,” dedim.

“Simurlan iginde.”

“Neden?” diye sordum. Akilhca sorular soruyordum.

Irving omuz silkti. “Belki kendisi de tekerli sandalyeye
mahkdm oldugu igin, kendini daha iyi hissettiriyordur. Mu-
habir arkadasim sadece kagik oldugunu biliyor, sebebini bil-
miyor.

“Sana bagka neler soyledi?”

“Higbir sabikasi yok ama séylentiler hig hos degil. Mafya
ile baglantis1 oldugu séyleniyor ama hig delil yok. Sadece
soylentiler.”



“Anlat,” dedim.

“Eski bir kiz arkadagi, evlilik digi nafaka almak igin onu
mahkemeye vermekle tehdit etmis. Sonra kiz yok olmusg.”

“Yani, 6ldit anlaminda m yok olmug?” dedim.

“Bingo.”

Inanmigum. Demiek ki Tommy ve Bruno’yu daha énce de
cinayet islemek i¢in kullanmugti. Bu, aym emri ikinci kez de
rahatlikla verebilecegi anlamina geliyordu. Ya da belkide Gay-
nor bu emri pek ¢ok kereler vermis ve hi¢ yakalanmamgt.

“Mafya i¢in ne yapiyor da, iki tane koruma kazanmay: hak
etmig?”

“Ah, giivenlik uzman ile tamgmgsin.”

Bagimla onayladim.

“Muhabir arkadagim seninle konugmayi ¢ok isteyecektir.”

“Ona benden bahsetmedin, degil mi?”

“Aptal gibi mi gériintiyorum?” Bana sirtu.

Bir sey sdylemedim. “Mafya igin ne yapiyor?”

“Kara paranin aklanmasina yardimc oluyor ya da gsiiphe-
ler o yénde.”

“Delil yok mu?” diye sordum.

“Hi¢ yok.” Bundan pek hognut gériinmiiyor gibiydi.

Luther bagimi iki yana salladi, sigarasim killiige silkiyor-
du. Biraz kiil bara dokiildii. Temiz havlusu ile hemen sildi.
“Hig hog birisiymis gibi gelmiyor kulaga, Anita. Bedava tav-
siye istersen, ondan uzak dur.”

Iyi tavsiye. Ancak. “Onun beni rahat birakacagini zannet-
miyorum.”

“Sormayacagim, bilmek de istemiyorum.” Birisi qilgin gi-
bi, igkisinin tazelenmesini istiyordu. Luther onlarin yanina
gitti. Barin arkasindaki aynadan, barda oturan herkese baka-
biliyor ve arkami dénmeden kapiy1 da gérebiliyordum. Kul-

lanigh ve rahatlaua bir seydi bu.
“Ben sorarim,” dedi Irving, “Bilmek istiyorum.”
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Sadece basimla reddettim.

“Senin bilmedigin bir ey biliyorum,” dedi.

“Benim bilmek isteyecegim bir seyi mi?”

Basiyla o kadar hizli onaylad: ki seyrek saglan oynadi.

I¢ ¢ektim. “S&yle.”

“Once sen.”

Artik yetmisti. “Bu gece sana soyleyecegim her seyi soy-
ledim, Irving. Dosya bende. Igine bakarim. Sadece bana za-
man kazandinyorsun. $imdi, ¢ok kisa bir zaman bile benim
i¢in ¢ok 6nemli olabilir.”

“Ah, lanet olsun, polis muhabir olmanin biitin zevkini
kaginyorsun.” Mizmizlanacakmgs gibi duruyordu.

“Bana anlat, Irving, yoksa zor kullanmak zorunda kalaca-
gim.”

Hafifce giildi. Bana inandigim zannetmiyordum. Inansa
iyi olurdu. “Pekald, pekald.” Arkasindan, bir biiyiicii gibi bir
resim ¢ikartti.

Bu, bir kadinin siyah-beyaz fotografiydi. Uzun, kahveren-
gi saglan modern tarzda, jole ile diken diken yapilmigsti. Yir-
mi yaglarindaydi. Hostu. Onu tamimiyordum. Resimde poz
vermedigi belliydi. Durusu ¢ok rahatu ve ytiziindeki ifade fo-
tografi gekildiginden haberdar birinin bakis1 degildi.

“Kim bu?”

“Bes ay oncesine kadar Gaynor'un kiz arkadasiyd,” dedi
Irving.

“Yani o da... engelli?” Hos kiza yeniden baknm, yiizii ¢ok
samimiydi. Resimden anlagilmiyordu.

“Tekerlikli sandalyeli Wanda.”

Ona bakum. Gozlerimin bilytidiigiinii hissediyordum.
“Ciddi olmazsin.”

Sinttr. “Tekerlekli sandalyeli Wanda, caddelerde sandalye-
si ile dolasir. Belirli bir kesimde ¢ok popiiler.”

Tekerlekli sandalyeli bir hayat kadini. Hayir, bu ¢ok ga-



ripti. Bagimu iki yana salladim. “Pekil3, onu nerede bulabili-
rim?”

“Ben ve muhabir arkadagim da bunun iginde olmak isti-
yoruz.”

“Bu yiizden mi o resmi dosya disinda tuttun?”

Utanmis goriinecek kibarliga bile sahip degildi. “Wanda
seninle yalmz konugmaz, Anita.”

“Muhabir arkadaginla konugtun mu?”

Yiizii asildi, gozlerindeki zafer parilusi kayboldu. Ne an-
lama geldigini biliyordum. “Muhabirlerle konugmuyor, degil
mi?”

“Gaynor’'dan korkuyor.”

“Korkmas: gerek,” dedim.

“Neden bizimle konugmasin da, seninle konugsun?”

“Etkileyici karakterim yiiziinden,” dedim.

“Hadi, Blake.” :

“Nerelerde takihyor, Irving?”

“Ah, kahretsin.” Ickisini sinirli bir harekede bitirdi. “Gri
Kedi diye bir barin yaninda takihyor.”

Gri Kedi, o eski fikradaki gibi, karanhkta biitiin kediler gri
goriiniir. Hog. “Kuliip nerede?”

Cevabi Luther verdi. Onun geri geldigin bile gérmemistim.
“Tenderloin’in ana caddesinde, Yirminci cadde ile Grand Bul-
var’’'nm kogesinde. Ama oraya yalmz gitmemelisin, Anita.”

“Bagimuin garesine bakabilirim.”

“Evet ama &yle gériinmityorsun. Aptal bir serseriyi, sirf sa-
na sarkintilik etti diye vurmak zorunda kalmak istemezsin. Ya-
nina sert gériinen birisin al, kendini can sikinusindan kurtar.*

Irving omzu silkti. “Ben de olsam, oraya yalmz gitmez-

dim.”
Itiraf etmek istemiyordum ama hakhydilar. Belki ¢ok ba-
sarih bir vampir avcist olabilirdim ama bu, digaridan pek bel-

li olmuyordu. “Pekild, yamma Charlest da alirim. Green
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Kortezi serserilerini korkutacak kadar sert duruyor ama kalbi
o kadar yumugak ki.”

Luther giildi, bir yandan da duman iflityordu. “Yagh
Charlie’ye ¢ok fazla sey gdsterme. Bayulabilir.”

Kalabalik iginde bir kez bayildimz mi. insanlar asla unut-
mazd.

“Charlie’ye iyi bakarim.” Bara gereginden fazla para koy-
dum. Luther, bana bu sefer ¢ok fazla bilgi vermemisti ama ge-
nelde verirdi. Iyi bilgiler, hem de. Bilgiler igin higbir zaman
yeterli miktarda 6dememistim. Indirimim vard ¢iinkii polisle
gahisiyordum. Olii Dave yagayanolii oldugu icin birimden aul-
mug bir polisti. Dar gorigliiliik iste. O da buna ¢ok kizmist
ama yine de yardim etmek istiyordu. Boylece beni bilgilendi-
riyordu, ben de bilginin bir kismim polisle paylasiyordum.

Oli Dave barin arkasindaki kapidan ¢iku. Koyu renkli ca-
ma bakum. Ayni gériiniiyordu ama eger Dave uyanmigsa, ha-
va kararmig demekti. Has siktir. $imdi arabama kadar olan
yolu, etrafimda vampirlerle yiirimek zorunda kalacakum. En
azindan silahim vardi. Bu biraz rahatlaticryda.

Dave uzun boylu ve genisti, 6ldiigiinde kisa, kahverengi
saglar1 dokilmeye baglamusti. Daha fazla sag kaybetmiyordu
ama gidenler de geri gelmedi. Bana sivri diglerini gosterecek
sekilde giiliimsedi. Kalabaliktan, heyecanl bir kikirt: duyuldu,
sanki hepsinde aym sinire dokunulmugtu. Fisililar havuzdaki
halkalar gibi yayilmaya bagladi. Vampir. Sov baglamigti.

Dave ile el sikistik. Eli sicak, siki ve kuruydu. Bu gece bes-
lendin mi, Dave? Oyle gériiniiyordu, giil rengi ve negeliydi.
Ne ile besleniyordun, Dave? Ve acaba géniillii miiydii? Bii-
yiik ihtimalle 6yleydi. Dave 6li biri igin bir hayli iyiydi.

“Luther, hep ugradiim séyliilyor ama hep giindiiz geli-
yorsun. Hava karardiktan sonra da ugradipim gérmek giizel.”

“Ashnda, hava kararmadan Mahalle’den gitmeyi planhyor-
dum.



Yiiziini burugturdu. “Gikiyor muydun?”

Ona silahim: gosterdim.

Irving'in gozleri biiyiidii. “Silah mu tagiyorsun?” Sesi san-
ki baginyormus gibi duyulmustu.

Ses azalmug, merakh bir minluya dénigmiistii. Insanlarin
duyabilecegi kadar sessizdi. Ama zaten buraya gelmelerinin
sebebi de buydu, bir vampiri konugurken duymak. Dertleri-
ni olilere anlatabilmek. Sesimi algaltum. “Istersen biitiin
diinyaya ilan et,” dedim.

Omuz silkti. “Kusura bakma.”

“Gazeteci ¢ocugun burada olacagim nereden bildin?” di-
ye sordu Dave.

“Bir aragtirmada bana yardima oluyor.”

“Aragtirma, vay la-de-da.” Diglerini gostermeden giiliim-
sedi. Birkag yil i¢inde 6grendikleri bir numaraydi bu. “Lut-
her sana mesaj: verdi mi?”

“Evet.”

“Akillica m1 davranacaksin, yoksa aptalca m1?”

Dave lafi déndiirmezdi ama onu yine de severdim. “Sani-
nm aptalca,” dedim.

“Yeni Efendi ile olan 6zel iligkin seni rahatlatmasin. O hi-
13 bir vampir. Onlar acayip kotii haberdir. Onunla ugrasma.”

“Ondan uzak durmaya ¢ahsiyorum.”

Dave diglerini gosterecek genislikte gilimsedi. “Has sik-
tir, demek istedigin... $imdi seni... Hayr, seni iyi bir seks ar-
kadaghgindan bagka seyler igin de istiyor.”

Iyi bir seks arkadag: olacagim disiinmesi giizeldi. “Evet,”
dedim.

Irving, koltugunda hop oturup hop kalkiyordu. "Neler
oluyor, Anita?”

Bu, iyi bir soruydu. “Bu, benim isim, senin degil.”

“Anita..."”
“Bana musallat olmayr birak, Irving. Cok ciddiyim.”
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“Musallat olmak mi? Bu kelimeyi anneannemden beri
duymamigtim.”

Gozlerinin igine, ¢ok dikkatli bir sekilde baktim. “Beni ra-
hat birak, rezil herif. Boylesi daha mu iyi?”

Ellerini, vazgectim seklinde kaldirdi. “Sey, sadece isimi
yapmaya ¢alisiyorum.”

“O zaman git, bagka yerde yap.”

Bar taburesinden agagiya kaydim.

“Senin bulunman i¢in emir var, Anita,” dedi Dave. “Baz1
vampirler gereginden fazla sadik olabilirler.”

“Beni alikoymaya mi ¢ahgirlar demek istiyorsun?”

Bagsiyla onayladi.

“Silahliyim, haqim ve gerekli diger seyler yammda. Idare
ederim.”

“Arabana kadar seninle gelmemi ister misin?” diye sordu
Dave.

Kahverengi gozlerine bakip giilimsedim. “Sag ol, Dave,
teklifin igin tegekkiirler ama ben biiyiik bir kizim.” Isin ger-
gegi, vampirlerin pek ¢ogu Dave'in diismana bilgi vermesin-
den hognut degildi. Ben Cellat'um. Eger bir vampir ¢izgiyi
asarsa, beni yolluyorlardi. Vampirler i¢in émiir boyu hapis
diye bir sey yoktu. Oliim ya da higbir sey. Higbir hapishane
bir vampiri tutamazdi.

California’da denemiglerdi ama bir bagvampir kagmugt1. Bir
gecede yirmi bes kisiyi oldiirmiistii. Beslenmemisti de, sade-
ce 6ldurmiistii. Galiba kilit aluna konmak onu kizdirmugt.
Gardiyanlara ve hiicre kapilarina haglar koymuglardi. Haglar,
sadece onlara inamrsamz ige yarardi. Ve eger bir bagvampir
sizi onlan ¢ikartmaya ikna ederse, hi¢bir ise yaramazd.

Ben vampirler igin bir elektrikli sandalye ve esdegerdim.
Beni ¢ok sevmezlerdi. Ne biiyiik siirpriz.

“Ben de onunla gidecegim,” dedi Irving. Parasim bara ko-
yup ayaga kalkti. Kahn dosyay: kolunun aluna sikigtirdi. Gorii-



niige gore dosyayr goziiniin Sniinden ayirmayacakt. Harika.

“Bitytik ihtimalle, onun seni korumas gerekecek,  dedi
Irving’e, Dave.

Irving bir sey soylemek icin harekete gecti ama vazgegti.
Ben likantropum diyebilirdi, sadece insanlarin bilmesini iste-
miyordu. Insan gibi gériinmek igin, ok ama ok ugragiyordu.

“Sorun olmayacagindan emin misin?” diye sordu. Araba-
ma kadar benimle gelecek vampir korumam igin son sansim-
d1 bu.

Beni, $ehrin Efendisi'ne karsi korumay: teklif ediyordu.
Dave 6leli daha on yil bile olmamisu. Yeterince iyi degildi.
“Beni digiindiuginii bilmek giizel, Dave.”

“Hadi, git bagimdan, * dedi.

“Kendine dikkat et, kizim,” dedi Luther.

Ikisine de biitiin diglerimi gostererek giilimsedim, sonra
doniip neredeyse sessiz bardan digan yuriidiim. Kalabalik,
konugmalarimizdan fazla bir sey duymus olamazdi ama ar-
kamdan bana bakuiklarini hissedebiliyordum. Arkama déniip
‘b6 diye bagirmamak igin kendimi zor tutuyordum. Birinin
qighk atacagina bahse girerdim.

Bu, kolumdaki hag seklindeki yara yiiziindendi. Béyle sey-
ler sadece vampirlerde olurdu, degil mi? Pis deriyi yakan hag.
Benimki, ©¢zel yapilmig, demir bir daglamaydi. §imdi oli
olan bir bagvampir emretmisti. Komik olacagim diigiinmiis-
ti. Ha, ha, ha.

Belki de, sadece Dave'in etkisiydi. Belki de, yara izini fark
etmemiglerdi. Belki asint tepki veriyordum. Kanunlara saygi-
I, iyi bir vampirle samimi olunca, insanlar siiphelenmeye
baghyordu. Birkag ilging yaramz olsun, insanhgimizdan giiphe
etmeye baghyorlardi. O kadar énemli degildi. $iiphe saghkh
bir geydi. Insam canh tutardi.



On Uginct BoLim

Y az gecesinin karanh@indaki bogucu sicaklik, beni si-
cak, yapiskan bir yumruk gibi kavradi. Sokak lamba-
s1 kaldinmin kenarinda, parlak bir golet gibi duru-
yordu, sanki 151k bile erimigti. Biitiin sokak lambalan 19. yiiz-
yilin sonlanindaki versiyonlarin kopyalanydi. Siyah renkli ve
¢ok estetik yapilmiglard: ama yeterince otantik degillerdi. Ca-
dilar Bayrami kostiimleri gibi. Giizel gériiniiyorlardi ama ger-
¢ek olamayacak kadar rahat duruyorlards.

Kararan gokyiizii, yiiksek tugla binalar iizerinde, karanhk

bir varlik gibi duruyordu ama sokak lambalar1 karanhg uzak
tutuyordu. Ortamda, gergek olmayan bir karanlik hissediyor-
dunuz. .
Birinci Cadde’nin hemen digma park ettigim arabama
dogru ilerliyordum. Nehirkiyisi yakinlarinda park etmek ne-
redeyse imkansizdi. Turistler, sorunu daha da kétii bir hale
getiriyordu.

Irving’in kosele takim elbise ayakkabilari, cadde taglan iize-
rinde yiiksek sesler gikartiyordu. Gergek tag. Caddeler otomo-
biller i¢in degil, atlar igin tasarlanmgti. Ozellikle park etme
isini gekilmez yapiyordu ama yine de... hoguma gidiyordu.

Benim Nike Air’larim neredeyse hig ses gikartmiyordu. Ir-



ving yamda, giiriiltiicii bir képek yavrusu gibiydi. Tamdi-
gim likantroplarm gogu gizlilige énem verirdi. Irving bir
kurtadam olabilirdi ama daha ¢ok, kopek gibi hareket ediyor-
du. Biiyiik, eglenmeyi seven bir képek.

Yamimizdan giiliip konugarak gegen giftlerin ve kiigiik grup-
larin sesleri tiz geliyordu. Buraya vampirleri gérmeye gelmis-
lerdi. Gergek-canl vampirleri ya da yoksa dogrusu, gergek-6lii
vampirleri mi olacaki? Hepsi turistti. Amatérler. Seyirciler.
Hepsinden ¢ok daha fazla yagayanélii gérmiistiim, buna her se-
yine bahse girerdim. Onlann hayranhg, aruk bende yoktu.

Artik hava iyice kararmugti. Dolph ve adamlan beni Bur-
rell Mezarligi'nda bekliyor olmaliydi. Oraya gitmem gereki-
yordu. Peki, Gaynor ile ilgili dosya ne olacaku? Ve Irving'le
ne yapacaktim? Bazen hayaum ¢ok dolu oluyordu.

Karanhk binalarin arasindan bir gekil éniimiize firlad1
Orada bekliyor muydu yoksa 6ylesine mi ¢ikrmgt, anlayama-
dim. Biiyii. Dondum kaldim, araba isiklarina yakalanmis bir
tavsan gibi bakiyordum.

“Ne oldu, Blake?” diye sordu Irving.

Dosyay1 ona uzattim, o da alds, sasirrmigti. Silahima uzan-
mam gerekebilirdi, o yiizden ellerim bosalsin istiyordum. Bu
durum biiyiik ihtimalle o raddeye gelmezdi. Belki.

Jean-Claude, gehrin Vampir Efendisi, bize dogru ytiriiyor-
du. Bir dansg1 ya da kedi gibi hareket ediyordu, diizgiin, aki-
c1 bir yiiriiyligii vardi. Enerji ve zarafet, patlamaya hazir bir
vahgeti tagiyordu.

Gok uzun degildi, belki bir yetmis bes. Gomlegi o kadar
beyazdi ki, parhyordu. Gomlek bol ve uzundu, haval: kollar
bileklerinde daraliyordu, i diigmeli iliklerle tutturulmustu.
Gomlegin oniinde, sadece yakasim kapatan diigme vardi ama
o iliklenmemigti. Beyaz kumas, soluk ve piiriizsiiz g&gstinii
gevrelemisti. Gomlegi, siyah, dar, kot pantolonun igine sok-
mugtu, bu sayede etrafinda bir pelerin gibi ugusmuyordu.
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Saglani mitkemmel bir siyahliktaydi, yiiziinin etrafinda
kivrihyordu. Gozleri, eger bakmaya cesaret edebilirseniz, si-
yaha yakin bir mavilikteydi. Parlak, koyu renkli miicevherle-
re benziyordu.

Aramizda iki metre mesafe kalinca durdu. Gogsiindeki ko-
yu renkli, hag¢ seklindeki yara izi gériinecek kadar yakindi.
Viicudundaki miikemmelligi bozan tek sey oydu. Ya da en
azindan benim goérdigim kismini.

Benim yara izim koti bir sakaydi. Onunki, hayatimi kur-
tarmaya ¢alisan bir zavallimin son hamlesiydi. Onu yapan za-
valli acaba kurtuldu mu diye merak ediyordum. Eger sorsay-
dim, Jean-Claude bana anlatir miydi? Belki. Ama eger cevabi
hayir olursa, duymak istemezdim.

“Merhaba, Jean-Claude,” dedim.

“Selamlar, ma petite,” dedi. Sesi kiirk gibiydi, zengin, yu-
mugak ve garip bir sekilde miistehcendi. Sanki onunla konu-
surken ayip bir sey yapiyordunuz. Belki de 6yleydi.

“Bana, ma petite deme,” dedim.

Hafifce giiliimsedi, digleri gériinmiiyordu. “Nasil ister-
sen.” Irving'e bakt. Irving bagka tarafa baku, gozlerine bak-
mak istemiyordu. Bir vampirin gézlerine bakamazdiniz. Asla.
Peki, ben neden etkilenmeden bakabiliyordum? Gergekten,
neden?

“Arkadagin kim?” Kelimeleri ¢ok yumugsak ve bir sekilde
tehditkard.

“Bu Irving Griswold. St. Louis Post’dan bir muhabir. Bana
bir aragtirmada yardima oluyor.”

“Ah,” dedi. Irving’in etrafinda, sanki saulik bir seymis gi-
bi dolagti. Jean-Claude her yerini gérmek istiyordu.

Irving, vampiri gézden kagirmamak igin etrafa hizli bakis-
lar anyordu. Bana baku. Gézleri kocaman agilmusti. “Neler
oluyor?”

“Gergekten, neler oluyor, Irving?” dedi Jean-Claude.



“Onu rahat birak, Jean-Claude.”

“Neden beni gormeye gelmedin, benim kiigiik animato-
rim?”

Kiigiik animatér, ma petite’e gére bir gelijine sayilmazdi 135
ama bir sey demedim. “Mesguldiim.”

Yiiziinde, kizginhga benzer bir ifade belirdi. Onu gergekten
kizdirmak istemiyordum. “Seni girmeye gelecektim,” dedim.

“Ne zaman?”

“Yann gece.”

“Bu gece.” Bu bir teklif degildi.

“Yapamam.” :

“Evet, ma petite, yaparsmn.” Sesi kafamda sicak bir riizgar gi-
bi esmisgti.

“Kahretsin, ¢ok isteklisin,” dedim.

Giildii, kokusu sahibi odadan ¢iktiktan sonra bile duran,
hos ve kahc bir parfiim gibiydi. Giiliigii hep béyleydi, ku-
lakta uzaktan gelen bir miizik gibi kaliyordu. Tamgugim bas-
vampirler i¢inde, en etkileyici sese sahip olan oydu. Herke-
sin kendine goére yetenekleri vardi.

“Beni ¢ok kizdirtyorsun,” dedi, sesinde hald giilmesinin
etkisi vardi. “Seninle ne yapacagim?”

“Beni rahat birak,” dedim. Cok ciddiydim. Bu, en biiyiik
dileklerimden biriydi.

Yiizii bir anda ciddilegti, sanki birisi bir diigmeye basnusti.
Agikken, mutlu, kapahyken, anlasilmaz. “Maiyetimdekilerin ¢o-
gu, senin, benim insan hizmetkirum oldugunu biliyor, ma peti-
te. Seni kontrol aluna almak, giiciimii percinlememin bir parga-
s1.” Sesi neredeyse pismanhk tasiyordu. Bu, beni rahatlatrmists.

“Beni kontrol atma almak, ne demek?” Midem, korkunun
baslangici ile kasilmaya baglanugti. Eger Jean-Claude beni
korkudan éldiirmezse bile, iilser edecekti.

“Sen benim insan hizmetkinmsm. O sekilde hareket et-

meye baslaman gerek.”
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“Ben senin hizmetkirin degilim.”

“Evet, ma petite, &ylesin.”

“Lanet olsun, Jean-Claude, beni rahat birak.”

Bir anda yamimda duruyordu. Hareket ettigini gérmemis-
tim bile. Hi¢ zorlanmadan zihnimi bulandirmgt. Yiregim
agzima gelmigsti. Geri kagmaya gahstm ama narin, soluk eli
kolumu, dirsegimin altindan yakaladi. Geri kagmaya ¢alisma-
maliydim. Silahima uzanmahydim. Bu hatanin hayanma mal
olmayacagim umuyordum.

Sessim diizgiin ve normaldi. En azindan cesur 6lecektim.
“Senin sadece iki vampir izini tasgtyorum, zihnimi kontrol
edemeyecegini zannediyordum.”

“Seni gozlerimle etkileyemem ve zihnini bulandirmam da
biraz daha zor ama yapilabilir.” Parmaklar1 kolumu kavramis-
t. Camumu yakmiyordu. Kurtulmaya ¢alismiyordum. Hig zor-
lanmadan kolumu kirabilecegini, rahatga sokiip ¢ikartabilece-
gini ya da bir Toyota'yr kaldirabilecegini biliyordum. Eger
Tommy'le bilek giiresi bile yapamiyorsam, Jean-Claude’la hig
bas edemezdim.

" “Sehrin yeni efendisi o, degil mi?” Irving konusmustu.
Samirim onu unutmugtuk. Onu unutmamiz, belki de Irving
igin daha iyi olacaku.

Jean-Claude’un kavramasi biraz sikilagh. Déniip Irving’e
baku. “Sen, benimle réportaj yapmak isteyen muhabirsin.”

“Evet, o benim.” Irving biraz endiseli gibiydi ama ok de-
gildi, sesinde gok az bir gerginlik vardi. Cesur ve azimli. Iyi
gidiyordu.

“Belki bu hogs, geng bayanla konustuktan sonra, réportaj
yapmana izin veririm.”

“Gergekten mi?” Sesinden sagkinhig belli oluyordu. Bana
genisce st “Bu harika olur. Siz nasil isterseniz o sekilde
olur, boylece...”

“Sus.” Tislar gibi gikan kelime, havada asih kaldi. Irving



sanki biyiilenmis gibi sustu.

“Iriving, iyi misin?” Garip bir soruydu. Vampirle yanak
yanaga olan bendim ama yine de sormustum.

“Evet,” dedi Irving. O tek kelime korku iginde kiiiilmiig-
ti. “Daha once onun gibisini hissetmemigtim.”

Jean-Claude’a baktim. “Bir gekilde tiiriiniin tek Srnegidir.”

Jean-Claude’un dikkati yeniden bana déndii. Aman ne gii-
zel. “Hala espriler yapiyorsun, ma petite.”

Giizel gozlerinin igine baktim, sadece gézdiiler. Bana on-
lara direnebilme giicii vermigti. “Zaman gegirmek igin bir yol
iste. Ne istiyorsun, Jean-Claude?”

“Bu durumda bile ¢ok cesursun.”

“Bana sokak ortasinda, sahitlerin 6niinde bir sey yapamaz-
sin. Yeni Efendi olabilirsin ama ayrica bir isadamism. Gozler
oniindeki bir vampirsin. Bu, yapabileceklerini kisithyor.”

“Sadece halk i¢inde,” dedi. Bunu o kadar kisik séyledi ki,
sadece ben duydum.

“Oyle olsun ama ikimiz de su an, burada, siddet igeren
bir seyler yapmayacagim biliyoruz.” Yiiziine bakum. “O yiiz-
den rol yapmay: birak ve ne istedigini s6yle.”

Giiliimsedi, dudaklar: belli belirsiz hareket etmigti ama ko-
lumu biraku. Ben de geri gekildim. “Tipki senin, beni sokak
ortasinda sebepsiz yere vuramayacagm gibi.”

Bence ortada bir siirii sebep vardi ama higbirini polise
agiklayamazdim. “Cinayetle suglanmak istemem, bu dogru.”

Giiliimsemesi artt1, hald digleri gériinmiiyordu. Bu isi, ya-
sayan biitiin vampirlerden iyi yapryordu. Yagayan vampir bir
zithkla pekistirme miydi? Artik emin degildim.

“Oyleyse, birbirimize halk iginde zarar veremeyecegiz,”
dedi.

“Biiyiik ihtimalle 6yle,” dedim. “Ne istiyorsun? Bir ran-
devuya gecikiyorum.”

“Zombi mi dirilteceksin yoksa vampir mi éldiireceksin?”
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“Ikisi de degil,” dedim.

Bana bakti, devam etmemi bekliyordu. Ama etmedim.
Omuz silkti ve bu hareketi bile ¢cok zarifti. “Sen benim insan
hizmetkdrimsin, Anita.”

Gergek adimi kullanmigti, simdi bagimin belada oldugunu
biliyordum. “Degilim,” dedim.

Derin bir ig gekti. “Benim iki izimi tagiyorsun.”

“Isteyerek degil,” dedim.

“Giictimii seninle paylagmasaydim 6lecektin.”

“Bana, senin hayatimi kurtardim gibi sagmaliklarla gelme.
O iki izi zorla verdin. Hi¢bir sey sormadin ya da agiklama-
din. Birinci iz hayatum kurtards, harika. Ikinci iz de senin ha-
yaun kurtardi. fkisinde de, benim bir segenegim yoktu.”

“Iki iz daha ve ¢limsiiz olabilirsin. Ben yaslanmadigim
i¢in, sen de yaglanmazsin. Insan olarak kalirsin, canli, hag ta-
kabilirsin. Kiliseye girebilirsin. Ruhundan vazge¢mene gerek
yok. Neden bana kars1 geliyorsun?”

“Ruhumdan vazgegecegimi nereden gikartiyordun? Sende
aruk ruh yok. Oliimsiiz ruhunu, diinya tizerindeki sonsuzluk-
la takas ettin. Ama vampirlerin Slebilecegini biliyorum, Jean-
Claude. Siz oldiigiiniizde ne oluyor? Nereye gidiyorsunuz?
Oylece yok mu oluyorsunuz? Hayir, ait oldugunuz yere, Ce-
hennem’e gidiyorsunuz.”

“Ve benim insan hizmetkinm olursan, benimle beraber
gidecegini mi diigiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum ve denemek de istemiyorum.”

“Benimle miicadele ederek, beni zayif gésteriyorsun. Bu-
na izin veremem, ma petite. Oyle ya da boyle, bunu ¢ézme-
miz gerekiyor.”

“Sadece beni rahat birak.”

“Yapamam. Sen benim insan hizmetkinmsin ve o sekilde
hareket etmeye baglamak zorundasin.”

“Bu konuda bana bask: yapma, Jean-Claude.”



“Yaparsam ne olur, beni &ldiiriir miisiin? Beni 6ldiirebilir
misin?”

Gtizel ytziine bakum. “Evet,” dedim.

“Bana olan arzularim hissedebiliyorum, ma petite, ben de 139
seni arzuluyorum.”

Omuz silktim. Ne diyebilirdim? “Sadece biraz ihtiras, Je-
an-Claude, 6zel bir sey degil.” Bu, bir yalandi. Daha soyler-
ken farkmdaydim.

“Hayir, ma petite, bundan daha fazlasiyim.”

Giivenli bir mesafede, etrafimizda kalabalik toplanmaya
baslamgti. “Bu konuyu gergekten sokakta tartigmak mu isti-
yorsun?”

Derin bir nefes alip yavagga biraku. “Cok dogru. Bana
kendimi unutturuyorsun, ma petite.”

Harika. “Gergekten ¢ok ge¢ kaldim, Jean-Claude. Polis be-
ni bekliyor.”

“Bu tarismay: bitirmemiz gerek, ma petite,” dedi.

Bagimla onayladim. Hakhydi. Konuyu ve onu géz ard: et-
mek istiyordum. Ama Bagvampirleri goz ard1 etmek kolay de-
gildi. “Yarin gece.”

“Nerede?” diye sordu.

Beni kendi mekinina ¢agirmamasi gok kibardi. En iyi ye-
rin neresi olacagin diisiindiim. Tenderloin'e Charles’la birlik-
te gitmek istiyordum. Charles yeni bir komedi klibiindeki
zombi gahsma sartlanim kontrol edecekd. lyi bir yer gibi go-
riinmiigtii. “Giilen Ceset'i biliyor musun?”

Giiliimsedi, dudaklarimin arasinda digleri gériintir gibi ol-
du. Kalabahiktan bir kadimin nefesi kesildi. “Evet.”

“Orada, saat on bir civarinda bulugahm.”

“Zevkle.” Kelimeler tenimi oksamaya s6z verirmis gibiydi.

“Yarin gece, seni ofisimde bekleyecegim.”

“Bir dakika. Ne demek, ofisimde?” Birden i¢imde kotii bir

his belirdi.
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Giilimsemesi, siriimaya déniistii. Digleri, sokak lambala-
nnda parhiyordu. “Ne sandin, Giilen Ceset’'in sahibi benim.
Bunu bildigini samyordum.”

“Kahretsin, nereden bileyim?”

“Seni bekleyecegim.”

Yeri ben segmistim. Degistiremezdim. Lanet olsun. “Hadi,
Irving.”

“Hayir, birak muhabir kalsin. Daha réportaj yapamadik.”

“Onu rahat birak, Jean-Claude, liitfen.”

“Ona sadece istedigini verecegim, fazlasim degil.”

‘Istedigini’ deyisi hi¢ hosuma gitmemisti. “Neyin pegin-
desin?”

“Ben mi, ma petite? Bir seyin pesinde olmak mi1?” Gilim-
sedi.

“Anita, kalmak istiyorum,” dedi Irving.

Ona dogru déndim. “Ne dediginin farkinda degilsin.”

“Ben bir muhabirim. Isimi yapiyorum.”

“Bana soz ver, ona zarar vermeyecegine s6z ver.”

“Soz veriyorum,” dedi Jean-Claude.

“Ona higbir sekilde zarar vermeyecegine.”

“Ona higbir sekilde zarar vermeyecegim.” Yiiziinde hig
ifade yoktu, sanki 6nceki giiliimsemeler birer illiizyondu. Yii-
ziinde, eski ¢lilerin sahip oldugu hareketsizlik vardi. Cok gii-
zel goriiyordu ama bir resim kadar cansizdi.

Ifadesiz goézlerine bakinca, igim titredi. Has siktir. “Bura-
da kalmak istediginden emin misin?”

Irving bagiyla onaylad. “Réportaj istiyorum.”

Bagimi iki yana salladim. “Sen bir aptalsin.”

“Ben iyi bir muhabirim,” dedi.

“Hala bir aptalsin.”

“Basimin garesine bakabilirim, Anita.”

Birkag kalp aug siiresince birbirimize bakuk. “Oyle olsun,
iyi eglenceler. Dosyay1 alabilir miyim?”



Sanki orada oldugunu unutmus gibi koluna bakti. “Yarin
sabah birakmay1 unutma yoksa Madeline fenalik gegirir.”

“Elbette. Sorun degil.” Kalin dosyayi, sol kolumun altina
yerlestirdim. Silah ¢ekmemi zorlaguriyordu ama hayat mii-
kemmel degildi.

Gaynor hakkinda bilgi edinmistim, en son eski kiz arka-
dasinin adini da biliyordum. Horlanmis bir kadindi. Belki be-
nimle konugurdu. Belki ipuglan bulmama yardim ederdi. Bel-
ki de cehenneme kadar yolum oldugunu séylerdi. Boyle sey-
ler daha 6nce de olmugtu.

Jean-Claude hali sabit gézlerle bana bakiyordu. Burnum-
dan derin bir nefes alip agzimdan verdim. Bu gecelik bu ka-
dar yeterdi. “Ikinizle de yanin gériigmek iizere.” Déniip yii-
riidiim. Ellerinde fotograf makineleri olan bir grup turist var-
di. Biri makinesini bana dogru kaldirdi.

“Eger resmimi ¢ekersen, fotograf makineni alr, ikiye bs-
lerim.” Soylerken giiltiyordum.

Adam hemen makinesini indirdi. “Aman, sadece kiigiik
bir resim.”

“Yeterince gordiin,” dedim. “Hadi yiirityiin, sov bitti.”

Turistler riizgirda dagilan duman gibi yok oldular  Cadde-
den asagiya, park yerine dogru yiriidiim. Arkarm déniince
turistlerin Jean-Claude ve Irving'in etrafinda yeniden toplan-
diklarin1 gérdiim. Turistler haklhydi. §ov bitmemigti.

Irving yetigkin bir adamdi. Réportaj istiyordu. Yetiskin bir
kurtadama gocuk bakiahg yapma hakkim nereden bulmusg-
tum? Jean-Claude, Irving’in surim &grenebilir miydi? Eger
kesfederse, bir seyler degisir miydi? Bu, benim problemim
degildi. Benim sorunum Harold Gaynor, Dominga Salvador
ve St. Louis, Missouri'nin iyi vatandaglarim yiyen canavardt.
Irving'i kendi sorunlanyla ugragmaya birakmaliydim. Benim
yeterince sorunum vardi.
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On DOrpUncy BOLUm

ece gokyiizi, i¢i siyah siv1 dolu bir kap gibiydi. Yil-
G dizlar soguk, sert 151k sagan, toplu igne bas1 gibi el-

maslara benziyorlardi. Ay gri ve altiin-giimiisi renkler-
de parliyordu. $ehir size, gecenin ne kadar karanlik, Ay’in ne
kadar parlak, yildizlanin ne kadar gok oldugunu unutturuyor-
du.

Burrell Mezarh@i'nda ¢ok fazla aydinlatma yoktu. Uzaktan
gelen ev isiklarinin sar pinlulan disinda bir g1k yoktu. Te-
penin zirvesinde durmug, tulumum ve Nikelarimin iginde
terliyordum.

GCocugun cesedi gitmisti. Morgda, adli tiptan gelenlerin ya-
pacag incelemeyi bekliyordu. Ben isimi bitirmistim. Ona bir
daha bakmam gerekmiyordu. Tabii ki, rilyalarim haricinde.

Dolph yanimda duruyordu. Bir kelime bile séylemeden,
gimenlere ve kirik mezar taglarina bakarak bekliyordu. Benim
biyiilii hareketimi yapmami bekliyordu. Sapkadan tavsan ¢i-
kartmami. Olabilecek en iyi sey, tavsanin buradan ¢ikmasi ve
bizim onu yok etmemizdi. Sonraki en iyi sey, geldigi deligi
bulmakti. Bu, bize bir seyler sdyleyebilirdi. Ve bu sey, bizim
su an elde ettifimizden ¢ok daha iyi bir sey olurdu.

Temizleyiciler birkag adim arkamizdan geliyordu. Adam



kisa ve tombuldu, gri saglan kisa kesilmigti. Emekli Ameri-
kan futbolu koglarina benziyordu ama sirunda asih duran
alev makinesini sanki canltymng gibi tutuyordu. Kalin elleriy-
le onu oksuyordu. Kadin ise gengti, yirmisinden fazla degil-
di. Ince, san saglanmi at kuyrugu yapmisti. Benden biraz
uzundu, o da ufak tefekti. Birkag tutam sag yiiziine diigmiis-
tii. G&zleri agik, gimenlere bakiyor ve arastirtyordu. Nisan al-
mis avcl gibiydi.

Hafif bir parmag olmamasim umuyordum. Katil bir zom-
bi tarafindan éldiiriilmek istemiyordum ama napalmla kizar-
mak da istemiyordum. Canl canli yanmak ya da canh canh
yenmek. Moniide bagka bir sey daha var miydi?

Gimenler, kuru sonbahar yapraklan gibi higirdayip fisildi-
yordu. Burada alev makinelerini kullarursak, gimenler kesin-
likle alev alirdi. Eger sanshysak kagabilirdik. Ama zombileri
durdurabilecek tek sey, atesti. Eger zombiyse tabii ki, bam-
bagka bir sey de olabilirdi.

Bagim iki yana sallayip yiiriimeye basladim. $tipheler bi-
zi higbir yere gotiirmezdi. Ne yaptigim biliyormug gibi dav-
ran; bu, benim hayatta benimsedigim bir kuraldi.

Sinyora Salvador’un, zombilerin gqikug1 yeri bulmak igin
bir ayini ya da kurban téreni olduguna emindim. Onun bu
isleri yapis sekli, benimkine gére daha kuralliydi. Ama cnun
tarzi ona ruhlan, gliriiyen zombilerin igine hapsetme beceri-
si de veriyordu. Hig kimseden, béyle bir sey yapacak kadar
nefret etmemistim. Oldiirecek kadar, evet ama rihlarim hap-
sedip sonra bekletip cesetlerinin giiriimesini hissettirmek. Ha-
yir, bu kétiiden daha beter bir seydi. Bu, seytancaydi. Dur-
durulmas: gerekiyordu ve bu, sadece 6limle olurdu. Ig gek-
tim. Bu, baska bir gece ugrasmam gereken bir sorundu.

Dolph’un, yanimda yankilanan ayak seslerinden ¢ok rahat-
stz olmugtum. Arkaya doniip iki temizleyiciye bakum. Ter-
mitlerden, gilllere kadar her seyi oldiiriiyorlard: ama guller

143



144

korkaku, ¢opunlukla les yiyiciydiler. Peginde oldugumuz gey
her neyse, bir les yiyici degildi.

Ugiinii de arkamda hissedebiliyordum. Ayak sesleri be-
nimkilerden giriltilii gibiydi. Kafarm toparlayip aramaya
devam etmek istiyordum ama devaml ayak seslerini duyu-
yordum. Tek hissedebildigim kadinin korkusuydu. Konsant-
rasyonumu bozuyorlardi.

Durdum. “Dolph, daha fazla alana ihtiyacim var.”

“Bu da ne demek?”

“Biraz uzakta durun. Konsantrasyonumu bozuyorsunuz.”

“Yardim edemeyecek kadar uzakta kalabiliriz.”

“Eger zombi yer alundan firlayip beni yakalarsa...” omuz
silktim. “Ne yapacaksimz, napalm piskiirtiip beni de mi k-
zartacaksimz?”

“Atesin tek etkili silah oldugunu sen soyledin,” dedi.

“Oyle ama eger zombi birisini yakalarsa, temizleyicilere
soyle, kurbam kizartmasinlar.”

“Eger zombi birimizi yakalarsa, napalm kullanamaz mi-
y1z?"” dedi.

“Bingo.”

“Bunu daha &nceden soylemen gerekirdi.”

“Simdi akhma geldi.”

“Harika,” dedi.

Omuz silktim. “Ben 6nden gidecegim. Hissetme giicli
bende. Siz, arkada kahp isimi yapmama izin verin.” Ona yak-
lagip fisildadim. “Ve kadina dikkat et. Golgelere ates edecek
kadar korkmug gériiniiyor.”

“Onlar temizleyici, Anita, polis ya da vampir avas: degiller.”

“Bu gecelik, hayatlannmiz onlarnn elinde, kadina dikkat et,
tamam mi?”

Bagiyla onayladi ve arkarmzdaki iki temizleyiciye bakt.
Adam giiliimseyip bagiyla selam verdi. Kiz sadece baku. Ne-
redeyse korkusunun kokusunu ahyordum.



Korkmakta hakliydr. Bu, beni neden bu kadar rahatsiz et-
migti? Clinkii sadece o ve ben burada kadindik ve erkeklerden
daha iyi olmamiz gerekiyordu. Daha cesur, daha hizli ya da
aruk her neyse. Biiyiik ¢ocuklarla oynamanin kurahh buydu.

Cimenlerde yalniz yiirliyordum. Duyabildigim tek sey ¢i-
menlerin sesi oluncaya kadar bekledim; yumugak, kuru bir fi-
siltr. Sanki kagindiran, timitsiz sesiyle bir seyler séylemeye ca-
Listyordu. Umitsiz ve korkmus. Cimenlerin sesi korku doluy-
du. Bu, ¢ok aptalcaydi. Cimenler higbir bok hissetmezdi. Ama
ben hissediyordum ve viicudumun her kégesinden ter akryor-
du. Burada miyd1? Insanlan et y1ginina déniistiiren gey, bu-
rada, ¢imenlerin arasinda saklanmig, bekliyor muydu?

Hayir, zombiler bu kadar akilli degildir ama tabii ki, po-
listen saklanacak kadar da akilli degildirler. Bu, akill bir ce-
setti. Cok akilli. Belki bir zombi bile degildi. Sonunda, beni
vampirlerden daha fazla korkutan bir sey bulmugtum. Olim
beni ¢ok korkutmuyordu. Koyu bir Hiristiyan’dim. Ama
olim sekli korkutuyordu. Canh canh yenmek. Oteki tarafa
gitme listemde ilk tgte degildi.

Bir zombiden, bir tiir zombiden korkacagim kimin aklma
gelirdi ki? Bu, ¢ok komikti. Sonra, agzim bu kadar kuru de-
gilken giilecektim.

Biitlin mezarhklardaki sessizlik burada da vardi. Sanki &li-
ler topluca nefeslerini tutmug, bekliyordu ama neyi? Gergek
dirilmeyi mi? Belki. Oliilerle, tek bir cevaba inanmayacak ka-
dar uzun siiredir hagir negirdim. Oliiler de canhlar gibiydi.
Farkl: seyler yaparlard:.

Pek ¢ok insan o6liir ve Cennet’e ya da Cehennem’e gider-
di, olay bundan ibaretti. Ama bir kismu igin, her ne sebeple
olursa olsun, igler boyle yiiriimezdi. Hayaletler, huzursuz
ruhlar, siddet, seytani seyler ya da basit sagkinlik; biitiin bun-
lar ruhu diinyaya hapsedebilirdi. Ruhun tamammin diinyada
hapsoldugunu iddia etmiyorum. Buna inanmiyordum ama
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ruhun hafizasmin bir kismi, bir ézii, etrafta dolagiyordu.

Bir hayaletin ¢imenlerden yiikselip qiglhk atarak iizerime
gelmesini mi bekliyordum? Hayir. $imdiye kadar gercekten
fiziksel zarar verebilen bir hayalet gérmemigtim. Eger fiziksel
zarar verebiliyorsa, hayalet degildi; belki bir iblis ya da kara
biiytiyle ugragan bir biiyiiciiniin ruhu olabilirdi ama hayalet-
ler zarar vermezdi.

Bu, neredeyse rahatlatc1 bir digiinceydi.

Yer, ayagimin alunda, asagiya dogru egim yapti. Denge-
mi kaybedip egilmis mezar taglarindan birine tutundum. sa-
retsiz bir mezann, ¢ékmiis topragina takilmigum. Igimi g1-
diklayan bir sok bacagimdan yukanya kaydi, hayaletvari bir
akim igimde fisildamgsti. Geri kagip sertge yere oturdum.

“Anita, iyl misin?” diye bagirdr Dolph.

Déniip ona bakinca, ¢imenlerin beni onlann goriis alanmin-
dan tamamen qkartugim gérdim. “Iyiyim,” diye bagirdim.
Eski mezarin iizerine basmamaya dikkat ederek ayaga kalk-
um. Topragin alunda yatan her kimse, mutlu bir kampg de-
gilmis. Burasi sicak bir noktaydi, bu bir hayalet ya da kay-
bolmug ruh bile degildi ama bir sey vardi. Biiyiik ihtimalle,
o, bir zamanlar ihtisaml bir hayaletti ama zaman onu yiprat-
misti. Hayaletler, eski kiyafetler gibi, zamanla eskir ve artik
yash hayaletler nereye gidiyorsa, oraya giderlerdi.

Cokmiis mezar, muhtemelen ben gégiip gitmeden yok
olacakn. Eger birkag yil daha katil zombilerden, vampirlerden
ve silahli insanlardan uzak durabilirsem. Ah, kahretsin, bu s1-
cak nokta muhtemelen benden uzun siire diinya iizerinde ka-
lacakn.

Arkama bakinca, Dolph ve temizleyicilerin neredeyse yir-
mi metre 6tede oldugunu gérdiim. Yirmi metre, bu ok uzak
degil mi? Onlara uzak durmalanm ben séylemistim ama bu,
beni riizgann ortasinda yapayalmz birakacaklan anlamina da
gelmiyordu. Asla tatmin olmuyordum.



Eger onlan yakina ¢agirirsam, sizce sinirlenir miydiler?
Biiyiik ihtimalle. Bagka mezarlara basinamaya dikkat ederek
yirimeye devam ettim. Ama bu, zor bir isti, mezar taglar1-
nin ¢ogu ¢imenlerin arasina gizlenmigti. Cok fazla igaretsiz 147
mezar, ¢ok fazla ihmal vardi.

Biitiin lanet gece boyunca amagsizca dolagabilirdim. Ger-
cekten sans eseri dogru mezara rastlayacagim digiinmiig
miydiim? Evet. Umut sonsuz gibi gériintiyordu, ézellikle de
secenekler ¢ok insanca degilse.

Vampirler bir zamanlar siradan insanlard:, zombiler de 6y-
le. Pek ¢ok likantrop hayatina insan olarak baglardi ama lanet
¢ok nadiren kalimsal yollarla gegerdi. Benim digimda biitiin
canavarlar hayata normal baglardi. Oliileri diriltmek bir mes-
lek se¢imi degildi. Bir giin rehberlik servisinde otururken,
“Ileride hayaurm 6l dirilterek kazanmak istiyorum,” deme-
mistim. Hayir, durum bu kadar temiz ve diizgiin degildi.

Her zaman olilere kargi bir meylim vardi. Her zaman. Ye-
"ni 6lillere karsi degil. Hayir, ruhlarla ugrasmazdim ama ruh
bir kere uzaklagti mi1, bunu bilirdim. Hissederdim. Istediginiz
kadar giilin. Gergek bu.

Kiigiikken bir képegim vardi. Pek ¢ok gocuk gibi. Ve ko-
pegi olan pek ¢ok ¢ocuga oldugu gibi, o da éldi. On iig ya-
sindaydim. Jenny'i arka bahgemize gémmiistiik. Jenny nin
oliimiinden bir hafta sonra uyandigimda, onu yammda, kiv-
riimis uyurken buldum. Kahn, siyah tiiyleri mezar ¢amuru ile
kaphydi. Olii, kahverengi gézleri, upki canliyken oldugu gi-
bi, her hareketimi takip ediyordu.

Gilgin, kisa bir siire onun hayatta olabilecegini distindim.
Bu bir hatayd:, gérdiigiim zaman 6lileri tanirdim. Hisseder-
dim. Mezanndan diriltebilirdim. Acaba Dominga Salvador bu
hikayeyi duysa, ne digiiniirdii? Bir hayvan zombi diriltmek.
Ne kadar soke ediciydi. Kazara 6lii diriltmek. Ne kadar kor-
kutucuydu. Ne kadar igrengti.
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Uvey annem, Judith, soku asla tam olarak atlatamad. Cok
nadiren hayaum: nasil kazandigimn séylerdi. Babam m? Sey,
babam da goz ard: ediyordu. Ben de géz ard: etmeyi dene-
dim ama yapamadim. Detaylara girmek istemiyorum ama
‘sokak kenarinda yatan hayvan cesetleri’ size bir sey ifade edi-
yor mu? Fareli K6ytin Kavalaisi'mn kibus versiyonu gibiy-
dim.

Babam sonunda beni anneannemle tamgmaya gétiirmiigtii.
O, Dominga Salvador kadar trkiitiicii degildi. Ama o... il-
gingti. Anneannem Flores babamla aym: fikirdeydi. Vudu egi-
timi almamaliydim, sadece... sorunlar1 durdurmaya yetecek
kadar. “Sadece onu kontrol etmesine yetecek kadarini dgret,”
demisti babam.

Oyle yapu. Oyle yapum. Babam, beni eve geri getirdi.
Sonra konu bir daha hi¢ agilmadi. En azindan benim &niim-
de. Hep sevgili {ivey annemin, kapali kapiar ardinda neler
dedigini merak etmistim. Bu durumdan babam da pek hos-
nut degildi. Kahretsin, ben de degildim.

Bert, tiniversite biter bitmez beni ige ald1. Benden nasil ha-
berdar oldugunu asla bilmiyordum. ik basta reddetmistim
ama bana para teklif etmigti. Belki de ailemin beklentilerine
kars1 geliyordum. Ya da sonunda, olaganiistii varliklar agr-
Lkl biyoloji egitiminin gok fazla is imkim saglamayacagim
fark etmigtim. Efsanevi yarauklar iizerine alt diplomam vardi.
Is bagvuru formunda ¢ok faydas: olmugtu.

Antik Yunan ya da romantik siir béliimlerini bitirmek gi-
biydi; ilging, eglenceli ama sonra ne isinize yarayacakt ki?
Okulda kalip égretmen olmay1 planhyordum. Ama Bert gel-
di ve bana dogal yetenegimi ise doniistiirme yolunu goster-
di. En azindan, aldigim egitimi her giin kullandigim séyle-
yebilirim.

Higbir zaman, yaptigim ise nastl bulagtigim konusunda ka-
fam kangmads. Bir gizem yokeu. Her neyse, bu is kamumdayd:.



Mezarhkta durup derin bir nefes aldim. Yiiziimden bir
damla ter akt. Elimin tersiyle sildim. Domuz gibi terliyor-
dum ama yine de igiiyordum. Korkuyordum ama é&ciiden
degil, onunla ne yapacagimdan korkuyordum.

Eger bir kas olsa, hareket ettirirdim. Eger bir diisiince ol-
sa, digiintirdim. Eger biyiili bir séz olsa, sdylerdim. Ama
dyle bir sey degildi. Tenim elbisenin altinda bile iisiiyordu.
Biitiin sinir uglarimi riizgara karg: ¢iplak hissediyordum. Bu
sicak, bunaltic1 Agustos gecesinde, tisiiyordum. Sanki tenim-
den disartya hafif bir riizgir yayihyordu. Ama bu riizgir de-
gildi, bagka kimse onu hissedemezdi. Hollywood korku film-
lerindeki gibi birden bire esmezdi. Gosterigli degildi. Ozeldi.
Bana aitti.

‘Riizgir'm soguk elleri, disariya dogru arastirmaya bagla-
di. Ug ya da dért metre gapinda bir daire igindeki mezarlan
aragtirabiliyordum. Hareket ettikge, gember de benimle bir-
likte hareket ediyor, arastinyordu.

Oliilerle dolu, sert toprag aragurmak, nasil bir his miydi?
Hig insanca degildi. Dogru tamma en yakin anlaum, gériin-
mez parmaklarin, toprag eseleyip olilleri aramasiydi. Ama ta-
bii ki, ben 6yle hissetmiyordum. Yakm bir tammd: ama tam
degildi.

Bana en yakin tabut, yillar énce sudan glirimisti. Ciiri-
miis tahta parcalan, kemik pargalar, tam bir sey yoktu. Sicak
noktadaki his neredeyse yakiciydr. Tabutunu okuyarmyor-
dum. Sicak nokta sirlarim saklayabilirdi. Uzerine gitmeye
degmezdi. Yok olana kadar mezarda hapsolmus bir gesit ha-
yat giiciiydii. Sirf bu bile, sizi huysuz yapmak icin yeterli bir-
sebepti. '

Yavagca yiiriidiim. Gember de benimle birlikte hareket etti.
Kemiklere, el siiriilmemis tabutlara, daha yeni mezarlarda ku-
mas pargalarina dokunuyordum. Buras: eski bir mezardi. Cii-
riiyen cesetler yoktu. Oliim, hos, sakin bir sathaya gegmisti.
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Bir ey ayak bilegimden yakaladi. Ziplayip asag: bakmadan
ileri firladim. Asla asagiya bakmayin, bu bir kuraldi. Géz
ucuyla bir sey gordiim, soluk renkli, dumanimsi, fal tag gi-
bi aqilmug, qighk atan gézleri olan bir seydi.

Gergek bir canli-hayalet. Mezaninin iizerinde yiirimiigtim
ve o da bana, hoglanmadigini belli etmigti. Hayalet bilegim-
den yakalamisti. Cok énemli degildi. Eger ilgilenmezseniz,
hayali eller yok olurdu. Eger onlara odaklanirsamiz, onlan
maddelestirmis olurdunuz ve iste o zaman, derin bir boka
battimz demekti.

Ruh diinyasimin ¢ogu igin énemli giivenlik notu: Eger il-
gilenmezseniz, giicii azalir. Iblisler ve diger yari-yaratiklarda
bir ise yaramazdi. Kurala uymayan diger varhiklar vampirler,
zombiler, gulller, likantroplar, cadilar... Ah, kahretsin, ilgi-
lenmemek sadece hayaletlerde ige yariyordu. Ama gergekten
ise yanyordu.

Hayalet el, pantolonumun pagasina yapisti. Iskelet par-
maklann yukan urmandigim hissediyordum, sanki beni kul-
lanarak mezarnindan disanya gikiyordu. Has siktir! Nabzim
dislerimin arasinda hissediyordum. Yiiriimeye devam etme-
liydim. flgilenmemeliydim. O zaman gidecekti. Cehenneme
kadar yolu vardi.

Parmaklar isteksizce kaydi gitti. Bazi hayaletler, canhlara
kin giidiiyormus gibi davramirdi. Bir ¢esit kiskanghk. Size za-
rar vermezlerdi ama 6diiniizti patlatirken, size giilerlerdi.

Bos bir mezar buldum. Birkag par¢a tahta etrafa dagilmis-
ti ama kemik izi yoktu. Ceset yoktu. Bostu. Zemindeki top-
rakta yogun bir ot ve ¢imen ortiisii bozulmugtu. Kokleri go-
riinliyordu, sanki birisi otlar1 ¢ekmisti. Ya da bir sey topra-
g alindan qikarken arkasinda iz birakmigst.

Solan gimenlere diz ¢6ktim ve ellerime dayandim. Elle-
rim sert, kirnizimsi topragin iizerindeydi ama mezann igi-
ni, dilimi dislerimin arasinda gezdiriyormug gibi hissediyor-



dum. Goremiyordum ama hissedebiliyordum.

Ceset gitmisti. Tabuta dokunulmamgti. Buradan bir zom-
bi ¢ikmisti. Bu, aradigimiz zombi miydi? Kesin degildi. Ama
hissedebildigim, tek zombi aktivitesiydi.

Mezann Otesine baktm. Gozlerimi kullanarak g¢imenleri
incelemek zordu. Topragin altindakileri neredeyse gérebili-
yordum. Ama mezan zihnimde, g&z sinirlerimin ardinda bir
yerlerden goriyordum. Gérebildigim kadarniyla, mezarhk bes
metre Otedeki tellerde bitiyordu. Tamamimu dolagmg miy-
dim? Tek bos olan mezar bu muydu?

Ayaga kalkip mezarlara bakum. Dolph ve temizleyiciler
hald arkamda, yaklasik otuz metre &tedeydiler. Otuz metre
mi? Ne destek ama.

Tamamini dolagmistim. Tutmaya merakh bir hayalet var-
d1. Sicak nokta ise oradaydi. En yeni mezar ise suradaydi. Bu
mezarh ve i¢indeki huzursuz geyleri biliyordum. Tam ola-
rak 6lmemis seyler, bir sekilde mezanmn iizerinde dans edi-
yordu. Beyaz sise benzer hayaller. Parlak, sinirli 1siklar. Ra-
hatsizdilar. Oliileri uyandirmann birden fazla yolu vardi.

Ama sessizlesip uyuyacaklardi, eger dogru kelime buysa.
Kalic1 bir zarar olmazdi. Bog mezara bakum. Kahcl bir zarar
olmazdi.

Dolph ve digerlerine el sallayip gelmelerini igaret ettim.
Tulumumun cebinden, kendinden kilitdi bir poget qikarttum
ve mezar topragindan bir kismim igine atim.

Birden ay 111 azaldi. Yammda duruyordu. Golgesi zeri-
me vuruyordu.

“Evet?” diye sordu.

“Bu mezardan bir zombi ¢ikmug,” dedim.

“Katil zombi mi?”

“Emin degilim.”

“Bilmiyor musun?”

“Heniiz degil.”
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“Ne zaman 6grenirsin?”

“Evans’a gotiiriip her zamanki dokun-hissetten yapmasim
isteyecegim.”

“Kahin, Evans m1?”

“Evet,”

“O kafay: yemis.”

“Dogru ama iginde ¢ok iyi.”

“Aruk departman onu kullanmiyor.”

“Departmandan bana ne,” dedim. “O hili Animatérler
A.$. nin damgmam.”

Dolph, bagim iki yana salladi. “Evans’a giivenmiyorum.”

“Ben hi¢ kimseye giivenmiyorum,” dedim. “Bu durumda
sorun nedir?”

Dolph giiliimsedi. “Mesaj1 aldim.”

Koklerini de alacak sekilde biraz ot yoldum, onlar da bag-
ka bir posete koydum. Mezar tagina dogru gidip ¢imenleri
araladim. Isim yoktu. Kahretsin! Soluk kiregtag1 dibinden git-
migti. Kinlmig. Yok olup gitmigti. Has siktir.

“Neden mezar tagini yok etmigler?” diye sordu Dolph.

“Isim ve tarih bize, zombinin neden diriltildigi ve neyin
ters gittigi hakkinda ipucu verebilirdi.”

“Nasil ters?”

“Bir ya da iki kisiyi 6ldiirsin diye bir zombi diriltebilir-
sin ama bir katliam i¢in olmaz. Kimse bunu yapmaz.”

“Eger deli degillerse,” dedi.

Yiiziine bakum. “Hi¢ komik degil.”

“Hayur, degil.”

Bir deli olii diriltebilirdi. Bir psikopat tarafindan kontrol
edilen bir zombi. Harika. Eger bunu bir kere yapabilmigse...

“Dolph, eger etrafta dolagan bir deli varsa, birden fazla
zombi olabilir.”

“Ve eger o deliyse, belli bir kalip i¢inde olmayacakur,”
dedi.



“Has siktir.”

“Kesinlikle.”

Bir kalip i¢inde olmamasi, bir motivasyon olmadign anla-
muna geliyordu. Motivasyon olmamasi, bu isi asla gézemeye-
bilecegimiz anlamina geliyordu. “Hayir, buna inanmiyorum.”

“Neden olmasin?” diye sordu.

“Ctinkii eger buna inanmaya baglarsam, gidecek yerimiz
kalmaz.” Cebimden, béyle bir durum igin getirdigim cakiyr
gikartip mezar tasindan kalanlardan da bir par¢a aldim.

“Mezar taglarina zarar vermek, yasalara aykindir,” dedi
Dolph.

“Cok zor bir i5.” Birkag kii¢iik parcayi, tgiincii bir pogete
atacaktim ve sonunda, bag parmagim boyunda bir par¢a mer-
meri kopartabildim.

Pogetleri ve cakiyr tulumumun ceplerine koydum.

“Gergekten Evans'in aldiklarnindan bir geyler okuyabilece-
gini mi zannediyorsun?”

“Bilmiyorum.” Ayaga kalkip mezara baktm. ki temizle-
yici yakin bir mesafede duruyordu. Bizi yalmz birakmiglardi.
Ne kadar kibarcaydi. “Biliyor musun, Dolph, mezar tasim
yok etmis olabilirler ama mezar hald burada.”

“Ama ceset gitmig,” dedi.

“Dogru ama tabut bize bir geyler soyleyebilir. Yardima
olabilecek bir geyler.”

Bagiyla onayladi. “Pekal, bir mezar inceleme emri ¢ikar-

trm.”

“Bu gece kazamaz miy1z?”

“Hayir,” dedi. “Ben kurallara gére oynamahym.” Bana
cok sert bakiyordu. “Ve buraya geri geldigimde, mezan ka-
zilmig bulmak istemiyorum. Eger kurallara uymazsan, deliller

hichir bok ifade etmez.”
“Delil mi? Bunun gergekten mahkemeye gidecegini mi

diisiiniiyorsun?”
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“Bvet.”

“Dolph, yapmamiz gereken sadece zombiyi yok etmek.”
“Ben onu dirilten pigleri istiyorum, Anita. Onlann cina-
_15% yetten yargilanmasim istiyorum.”

Bagimla onayladim. Onunla aym fikirdeydim ama pek
miimkiin oldugunu zannetmiyordum. Dolph bir polisti, ka-
nunu da disinmesi gerekiyordu. Ben daha basit geyler iize-
rine kafa yoruyordum; mesela hayatta kalmak gibi.

“Eger Evans faydah bir seyler soylerse, sana haber veri-
rim,” dedim.

“Evet iyi olur.”

“Canavar her ne ise, Dolph, burada degil.”

“Disanda bir yerde, degil mi?”

“Evet,” dedim.

“Biz burada durmug, kuyrugumuzu kovalarken birilerini
sldiiriiyor.”

Ona dokunmak istiyordum. Her seyin yolunda oldugunu
soylemek istiyordum ama her sey yolunda degildi. Nasil his-
settigini biliyordum. Kuyrugumuzu kovaliyorduk. Eger bu
mezar, katil zombinin mezariysa bile, bizi zombiyi bulmaya
yaklasurmamign. Ve onu bulmamiz gerekiyordu. Bulmal,
kisurmal ve yok etmeliydik. Altmig dort bin dolarhik soru
ise, bu isi o tekrar beslenmeden yapabilecek miydik? Bir ce-
vabim yoktu. Bu bir yalandi. Bir cevabim vardi. Sadece ho-
suma gitmiyordu. Diganda bir yerde, o zombi yeniden bes-
leniyordu.



Omn Besinci BOLUm

vans'm yasadi§) karavan parki, St. Charles’ta, 94. oto-
E banin hemen disindaydi. Mobil evler, her yéne dé-

niimlerce uzamyordu. Tabii ki, hi¢biri mobil degildi.
Ben ¢ocukken karavanlar arabalarin arkasina takiip hareket
ettirilebilirdi. Basit. Bu onlarn cazip yénlerinden biriydi. Bu
mobil evlerin bir kisminin ii¢ ya da dort yatak odasi, birkag
tuvaleti vardi. Bu yavrulan tapumak igin bir kamyon ya da
hortum gerekiyordu.

Evans'm karavam eski bir modeldi. Samnm eger isterse,
onu bir kamyonetin arkasina baglayip hareket ettirebilirdi. Sa-
mnm taginmak igin bir kamyon kiralamaktan daha hesaphy-
di. Ama Evans'in taginmak isteyece@ini zannetmiyordum.
Kahretsin, neredeyse bir yildir, oradan disan bile gitkmamgti.

Pencereler, igerideki 1gikla alun rengi parhyordu. Kiigiik
bir verandas: ve kapinin 6niinde bir giinesligi vardi. Uyamk
olacagim biliyordum. Evans hep uyamik olurdu. Uykusuzluk,
kulaga gok zararsiz geliyordu. Evans bunu bir hastahk haline
getirmigti.

Yeniden siyah gortuma geri dénmiistiim. Ug poget iginde-
ki malzemeleri kiigiik bir kutuya koymugtum. Eger igeriye
elimde onlan sallayarak girersem, Evans korkabilirdi. Kurnaz
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davramp onu ikna etmem gerckiyordu. Sadece diisiinceli dav-
ranp eski dostumu ziyarete gelmigtim. Art niyet yoktu. El-
bette.

Sinekligi agip kapiyr caldim. Ses yoktu. Hareket yoktu.
Higbir sey yoktu. Yeniden elimi kaldirdim ama sonra tered-
dut ettim. Evans sonunda uyuyabilmis miydi? Onu tamdi-
gimdan beri, ilk diizglin uykusunu mu uyuyordu? Hay...
Flim hila havada, dikilirken, onu bana bakarken buldum.

Kapinin iizerindeki pencereden baktim. Soluk yiiziintin bir
kismu perdelerin arasindan goriiniiyordu. Evans mavi goziint
kirpti.

El salladim.

Yiizii kayboldu. Kilit sesi geldi ve kapi agildi. Evans go-
riinmiiyordu, sadece agik kapi. Igeri ytradiim. Evans kapinin
arkasinda durmusg, saklaniyordu.

Kapinin arkasina dayamip kapiyr kapatti. Nefesi, kosuyor-
mus gibi, kisa ve siku. Tel tel san saglan koyu mavi borno-
zunun izerine dokiilmiigtii. Yiiziinde, kizila kagan pis bir sa-
kal vardi.

“Nasilsin, Evans?”

Kapiya dayands, gozleri kocaman agilmigti. Nefesi hala ¢ok
hizhyds. Bir sey mi yapiyordu?

“Evans, iyi misin?” Siiphe igindeyseniz, kelimelerin yerini
degistirin.

Basiyla onayladi. “Ne istiyorsun?” Sesi nefes nefeseydi.

Gegerken ugradigim séylersem, inanacagini zannetmiyor-
dum. {¢ giidi diyebilirdiniz. “Yardunimna ihtiyacim var.”

Bagim iki yana salladi. “Hayur.”

“Ne istedigimi bilmek istemiyor musun?”

Baginu iki yana salladi. “Fark etmez.”

“Oturabilir miyim?” diye sordum. Dogrudan girmek ise
yaramamugt. Belki kibarhk yarardi.

Basiyla onayladi. “Elbette.”



Kii¢iik oturma odasina bakum. Gazeteler, kigit tabaklar,
yar1 dolu kaplar ve eski elbiselerin altnda bir kanepe oldu-
gunu biliyordum. Kahve masasinin iizerinde taglasmis bir
parca pizza vardi. O da kiif kokuyordu.

Eger bir seylerin yerini degistirsem, asin tepki verir miy-
di? Alunda kanepe oldugunu zannettiim yigimn tizerine
oturursam, ¢oker miydi? Denemeye karar verdim. Eger Evans
yardim etmeyi kabul ederse, o lanet kiiflii pizza kutusunun
iizerine bile otururdum.

Gazete y1gimnin iizerine ttinedim. Gazetelerin altinda ke-
sinlikle biiyik, sert bir sey vardi. Belki kanepeydi. “Bir fin-
can kahve alabilir miyim?”

Bagim iki yana salladi. “Temiz fincan yok.”

Iste buna inamrdim. Hala kaprya dayamyordu, yakina gel-
meye korkuyor gibiydi. Ellerini bornozunun cebine sokmugtu.

“Sadece konugabilir miyiz?” diye sordum.

Bagim iki yana salladi. Ben de onunla birlikte, bagimu iki
yana salladim. Ben boyle yapinca yiiziinii burugturdu. Sami-
rnm ona ulasmaya baglamigtim.

“Ne istiyorsun?”

“Soyledim ya, yardumm.”

“Aruk o isi yapmiyorum.”

“Ne?” diye sordum.

“Biliyorsun,” dedi.

“Hayir, Evans, bilmiyorum. Anlat bana.”

“Aruk bir seylere dokunmuyorum.”

Gozlerini kirpti. Bu, durumu agiklamamin garip bir yoluy-
du. Etraftaki kirli bulagiklara ve kiyafetlere baktim. Dokunul-
mamug gibi goriiniiyordu. “Evans, bana ellerini goster.”

Bagini iki yana salladi. Bu sefer onu taklit etmedim.
“Evans, bana ellerini goster.”

“Hayr.” Sesi yiiksek ve netti.

Ayaga kalkip ona dogru yiiriidiim. Cok vakit almadi. Ka-
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pidan uzaklagip girisi, yatak odasina baglayan koseye gerile-
di. “Bana ellerini géster.”

Goziinden yaglar akmaya bagladi. Ne yapmgti? Tanrim, ne
yapmisti? “Evans ellerini bana kendin géster, yoksa ben zor-
la bakacagim.” Koluna dokunmamak i¢in kendimi zor tutu-
yordum ama bunu yapamazdim.

Artuk daha fazla aghyordu, kisa kisa higkinyordu. Sol eli-
ni bornozunun cebinden ¢ikartn. Soluk, kemikli ve tamdi.
Derin bir nefes aldim. Yiice Tannm, giikiirler olsun.

“Ne yapugimi zannetmigtin?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim. “Hig sorma.”

$imdi bana bakiyordu, gergekten bakiyordu. Dikkatini
¢ekmistim. “O kadar deli degilim,” dedi.

“Asla 6yle oldugunu digiinmemistim,” demeye baglamg-
um ama goriinige gore diisinmiistim. Higbir seye dokun-
mak zorunda kalmamak igin ellerini kestigini diiginmigstiim.
Tanrim, bu delilikti. Ciddi bir delilikti. Ve ben buraya, ona,
bana cinayeter hakkinda yardim etmesi igin gelmistim. Han-
gimiz daha deliydi? Cevabim duymak istemiyordum.

Bagim iki yana salladi. “Burada ne yapiyorsun, Anita?”
Gozyagslan yliziinde kurumamigti ama sesi sakin, siradand.

“Bir cinayet hakkinda yardumna ihtiyacim var.”

“Bu isi arttk yapmiyorum. Sana séylemigtim.”

“Bana bir keresinde, gériintiileri gérmeyi engelleyemedi-
gini séylemistin. Kahinlik yetenegin, 6yle istediginde kapata-
bilecegin bir sey degil.”

“Bu yiizden burada kaliyorum. Eger digsan qikmazsam, hig
kimseyi gérmezsem. Artik gérintiiler de olmaz.” '

“Sana inanmyorum,” dedim.

Cebinden temiz, beyaz bir mendil ¢ikartt1 ve kap: koluna
sarip agti. “Cik digar.”

“Bugiin ii¢ yaginda bir gocuk gérdiim. Canh canh yenmis-
u.” .



Alnim kaprya dayadi. “Bunu bana yapma, liitfen.”

“Bagka psisikler de tamyorum, Evans ama hicbiri senin ka-
dar baganli degil. En iyiye ihtiyacim var, sana ihtiyacum var.”

Almm kapiya siirtiiyordu. “Liitfen, yapma.”

Séyledigini yapip qikip gitmem gerekiyordu ama yapma-
dim. Arkasinda durup bekledim. Hadi, eski dostum, benim i¢in
akli dengeni riske at. Ben, o kalpsiz zombi dirilticisiydim. Sug-
luluk duymuyordum. Onemli olan tek sey, sonuglard:. Elbette.

Ama bir gekilde, 6nemli olan sonuglardr. “Eger biz bu isi
yapan durduramazsak, bagka insanlar da élecek,” dedim.

“Umurumda bile degil,” dedi.

“Sana inanmryorum.”

Mendili tekrar cebine soktu ve dondii. “Kiigiik ¢ocuk,
onun hakkinda yalan séylemiyorsun, degil mi?”

“Sana yalan séylemem.”

Basiyla onayladi. “Tabii, tabii.” Dudaklarim yalad. “Elin-
de neler var, géster bana.”

Pogetleri elimdeki ¢antadan g¢ikartip iginde mezar tas: olan
poseti agum. Bir yerden baglamarmz gerekiyordu.

Ne oldugunu sormad, bu hile yapmak olurdu. Bir deste-
ge ihtiyacim olmasaydi, ¢ocuktan bahsetmezdim bile. Suglu-
luk duygusu harika bir silaht.

Ben en bilyiik tag pargasim avucuna birakirken, eli titri-
yordu. Parmaklanmin, onun avucuna defmemesine &zen
gosterdim. Evans'in, benim sirlanimin igine girmesini istemi-
yordum. Onu korkutabilirdim.

Eli tas1 kavradi. Omurgasmdan bir sok gegti. Titredi, goz-
leri kapandi. Ve gitti.

“Mezarlik, mezar.” Sanki bir ey dinliyormus gibi, bast iki
tarafa da yatiyordu. “Uzun cimenler. Sicak. Kan, bir adam
mezar tagma kan siiriiyor.” Kapal gozlerle odaya baku. Goz-
leri agik olsayd: odayr gorebilir miydi?

“Kan nereden geliyor?” diye sordu. Cevap vermem mi ge-
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rekiyordu? “Hayr, hayir!” Geriye kacti, sirt kapiya garpu.
“Kadin baginiyor, qighk auyor, hayir, hayir!”

Gozleri hizla agildi. Tag pargasim odamn bir ucuna firlat-
t1. “Onu 6ldiirdiiler, o kadim 6ldiirdiiler!” Yumruklarim goz-
lerine bastirdl. “Aman Tanrim, bogazim kestiler.”

“Kim onlar?”

Bagimi iki yana salladi, yumruklan hali yiziine dayahyd.
“Bilmiyorum.”

“Evans, bagka ne gérdiin?”

“Kan.” Kollarinin arasindan bana baku, ylziind koruyor-
du. “Her yerde kan vardi. Onun bogazini kestiler. Kanim me-
zar tagma stirdiiler.”

Onun i¢in iki objem daha vard1. Sormaya cesaret etse miy-
dim? Sormanin bir zarar1 olmazdi. Degil mi? “Dokunman ge-
reken iki sey daha var.”

“Siktir, higbir sekilde olmaz,” dedi. Yatak odasina dogru
benden uzaklasti. “Defol, defol, defol, evimden siktir ol git.
Hemen!”

“Evans, bagka ne goérdiin?”

“Defol!”

“Kadinla ilgili bir geyi tasvir et. Bana yardim et, Evans!”

Hol duvarina dayandi ve yere dogru kayip oturdu. “Bir bi-
lezik. Sol bileginde bir bilezik var. Kiigtik sallanan, ugurlar,
kalpler, ok ve yay, miizik.” Bagim iki yana salladi, gézlerini
gizledi. “Simdi, defol.”

Tesekkiir etmeye yeltendim ama yeterli olmayacakmis gi-
bi geldi. Yerdeki tag pargasim aradim. Bir kahve fincan i¢in-
de buldum. Dibinde yesil bir sey parhyordu. Tagi alip yerde-
ki kot pantolona sildim. Tas1 posetine koyup posetlerin hep-
sini kutuya geri koydum.

Etraftaki pislige bakinca, onu burada birakmak istemedim.
Belki onu kullandigim igin kendimi suglu hissediyordum.
Belki. “Sag ol, Evans.”



Baginmi kaldirip bakmadi.

“Eger temizlik sirketinden birilerini yollarsam, buralan te-
mizlemelerine izin verir misin?”

“Hig kimsenin buraya gelmesini istemiyorum.”

“Faturayl, Animatérler A.S$. iistlenir. Bunun igin sana borg-
luyuz.”

Bu sefer basim kaldinp bakti. Kizginlik; yiiziindeki tek
sey, saf kizginlikt. “Evans, biraz yardim al. Kendini hirpali-
yorsun.”

“Ev-im-den-sik-tir-ol-git.” Her kelime haglayacak kadar si-
cakti. Evanst daha énce sinirliyken hig gérmemistim. Kork-
mugken, evet ama bu gsekilde degildi. Ne diyebilirdim? Bura-
s1 onun eviydi.

Disar1 giktim. Oynayan veranda tizerinde, kapinin arkam-
dan kilitlendigini duyuncaya kadar bekledim. Istedigim bilgi-
yi elde etmistim. Oyleyse, neden bu kadar kétii hissediyor-
dum? Ciinkii ciddi anlamda rahatsiz birinin tzerine gitmig-
tim. Tamam, iste buydu. Sugluluk, Sugluluk, Sugluluk.

Goziimiin 6niinde bir goriintii belirdi, kahverengi desen-
li kanepe iizerindeki kana bulanmis carsaf. Bayan Rey-
nolds’un, giines 15181 altinda parlayip sallanan omurgasinin
gorintiisi.

Arabama yiiriiyiip i¢ine girdim. Eger Evans'in {izerine git-
mek bir aileyi kurtaracaksa, buna degerdi. Eger benim, iig ya-
sinda bagka bir ¢ocugun, ig organlan yenmis cesedini gérme-
mi engelleyecekse, Evans’i havlu sarilmis sopa ile déverdim.
Ya da onun beni dévmesine izin verirdim.

Biraz diisiiniince, biraz énce yapugimiz sey aynen bu de-
gil miydi, zaten?
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On Artinct BoLim

A i tyamda ufaktum. Bir gocuktum. Arabamn éni, -bag-
1 ka bir arabaya bodoslama ¢arpug: igin- pargalanms-

t. Elle burusturulmug, parlak kagittan yapilmig gibi
duruyordu. Kapist agikti. Tanidik désemeler iizerinde siiriinii-
yordum, rengi o kadar soluktu ki, neredeyse beyazdi. On
koltugun izerinde koyu renkli bir siv1 lekesi vardi. Ister iste-
mez ona dokundum.

Ellerim, koyu kirmzi renge bulanmig olarak geri gekildi.
Bu, gordiigiim ilk kandi. On cama bakum. Oriimcek agim
andinr bir gekilde kinlmugt, annemin suratinin garpug: yer-
den, disanya dogru biikiilmiigtii. Kapidan digariya, yolun ke-
narinda Glecegi yere, firlarmgti. O yiizden 6n koltukta fazla
kan yoktu.

Parmaklarimdaki taze kana bakum. Gergek hayatta kan hep
pihtilagmug bir leke olurdu. Riiyalarimda ise hep tazeydi.

Bu sefer koku da vardi. Ciiriimiis et kokusu. Bu, dogru de-
gildi. Riiyamnda, etrafima bakimip bunun bir ritya oldugunu
fark ettim. Koku bunun bir pargasi degildi. Koku gergekti.

Hemen uyandim, karanliga bakiyordum. Yiiregim agzima
gelmisti. Elim, ikinci evindeki, bas ucumdaki kihfinda duran,
Browning Hi-Power’a uzandi. Sert, gergek ve rahatlanciyd.



Sirtrm1 bagucuma dayayip yatakta oturdum. fki elim, silah
cay fincam gibi kavramgti.

Perdelerdeki ince bir agikhiktan igeriye ay 15181 siziyordu.
Zayif 151k bir insan seklini ¢evreliyordu. $ekil, silahima ya da
hareketlerime bir tepki vermemigti. Ayaklarin1 haliya siirterek
ilerliyordu. Penceremin altinda, tiiyden bir dalga gibi duran,
oyuncak penguen koleksiyonuma takildi. Bir kismim devirdi
ve goriiniige gore, ayagim kaldirip iizerlerinden gegemiyor-
du. $ekil, oyuncak penguenlerin iginde suda yiiriir gibiydi,
ayagim siirikliyordu.

Silahi tek elimle o seye dogrultup gézlerimi ondan ayr-
madan, diger elimle bag ucu lambami yakmak i¢in uzandim.
Isik, karanhktan sonra gok sert gelmigti. Irislerimin kiigiiliip
duruma uyum gostermesi i¢in gézlerimi zla kirpum. Uyum
sagladiklarinda, gorebiliyordum; o bir zombiydi.

Canliyken, iri bir adammg. Alur kapisi gibi genis omuz-
lari, kasla doluydu. Biiyiik elleri ¢ok giigli goriintiyordu. Bir
g6zt kurumus ve kuru erik gibi erimisti. Saglam gozii bana
bakiyordu. Bakiginda hicbir sey yoktu, beklenti, heyecan,
gaddarhik, hicbir sey, sadece bogluk vardi. Dominga Salva-
dor'un bir amag ile doldurdugu bir bogluk. Oldiir demigti.
Buna bahse girerdim.

Bu onun zombisiydi. Onu geldigi yere geri yollayamaz-
dim. Ona, Dominga’nin emirlerini yerine getirmeden, bagka
emirler veremezdim. Beni &ldiiriince, olii bir yavru kopek ka-
dar uysal olacaku. Beni oldiiriince.

Bunun olmas igin bekleyecegimi zannetmiyordum.

Browning, ucu delik ¢ekirdekli, giimiis kaph mermilerle
doluydu. Delik gekirdekli mermiler eger viicudunun merke-
zinde bir yere isabet ederse, normal bir adam oldiiriirdii.
Acacag delik, toparlamlamayacak kadar biiyiik olurdu. Gog-
siinde agilacak bir delik zombiyi rahatsiz etmezdi. Kalbi olsa
da, olmasa da gelmeye devam ederdi. Eger birini delik gekir-
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dekli mermi ile bacagindan ya da kolundan vurursamz, kolu
ya da bacag beraberinde gotirirdi. Hizlh bir organ kaybu.
Eger dogru nisan almigsamz.

Zombinin acelesi yok gibiydi. Yere diigmiis oyuncaklar
arasindan, olilerin sabit fikirli kararlhihigiyla ilerliyordu. Zom-
bilerin insaniistii giicti yoktur. Ama sahip olduklan giicii so-
nuna kadar kullanabilirler. Hemen hemen her insan, hayatin-
da bir kere insaniistii bir gii¢ gosterisi yapabilirdi. Bunu ya-
parken, kaslar patlar, kikirdaklar yirtuilir, omurga kinlirdi ama
arabay1 kaldirabilirdiniz. Sadece beyindeki engelleyiciler bi-
zim kendi kendimizi yok etmemizi engellerdi. Zombilerin
engelleyicileri yoktu. Ceset beni, kelimenin tam anlamiyla
parcalarken, kendi kendisini de pargalardi. Ama eger Domin-
ga beni gercekten oldiirmek isteseydi, daha az giirtimiis bir
zombi gonderirdi. Bu gok fazla sey kaybetmisti, yanindan ge-
¢ip kapiya ulagabilirdim. Belki ama yine de...

Silahimin kabzasimn altina sol elimle destek yaptum. Sag
elim olmas: gerektigi yerdeydi, parmagim da tetikte. Tetigi
cektim, patlama kigiik odada ¢ok giiriiltiiliydii. Zombi geri-
ledi, dengesini kaybetti. Sag kolu et ve kemik parcalan halin-
de ugtu. Kan yoktu, ¢leli ¢ok olmugstu.

Zombi gelmeye devam etti.

Oteki koluna odaklandim. Nefesini tut ve su-nkk. Dirsegi-
ne nisan ahyordum. Vurdum. fki kolu da, halinin iizerinden
yataga ulagmaya gahsiyorlardi. Bu seyi pargalara bélebilirdim
ve biitiin pargalan beni 6ldiirmeye galisirda.

Sag bacak, diz. Bacag tamamen kopmadi ama zombi ya-
na yikildi, devriliyordu. Yana diistii, sonra karnimin tizerinde
déndii ve kalan bacagiyla kendisini itmeye devam etti. Parga-
lanmis bacagindan koyu renkli bir sivi akiyordu. Koku daya-
mimazd:.

Yutkundum, tikirigim ¢ok agirdi. Tannm. Yatagin, 0
seyin gelmedigi tarafindan giktim. Hareket ettigimi hemen



fark etti. Doniip bana dogru gelmeye galist, kalan bacag ile
kendisini bana dogru itiyordu. Uzerinde durdum ve bir met-
reden daha kisa mesafeden, diger bacagim da parcaladim. Si-
vilar ve pargalar penguenlerimin iizerine sigradi. Lanet olsun.

Kollar neredeyse ¢iplak ayaklarima gelmisti. Ellere, hizla
birer mermi gonderdim. Ikisi de beyaz hali iizerinde patlayip
pargaland:. Elsiz kollar déniip gabaliyorlardi. Hald bana ulag-
maya galistyorlards.

Tam arkamda, karanhk odada, kumas sesi, bir hareket his-
si vardr. Sirtimn agik kapiya dénmiis duruyordum. Déndiim
ama ¢ok geg oldugunu biliyordum.

Kollar beni yakalad:, sert gégsiinde sikigtirdr. Parmaklar
sag koluma bauyordu. Silahim kendi viicudumda sikigsip kal-
migti. Bagimi gevirdim, yiiziimii ve boynumu saglarimla ko-
rumaya gahsiyordum. Disler omzuma sapland. Ben qighk at-
tm.

Yiizim o seyin omzuna dayanmigti, parmaklan gitgide
daha ¢ok sikiyordu. Kolumu kiracaku. Silahimin namlusu
omzuna dayanmyordu. Disleri omzumdaki eti kopartu ama
uzun digleri yoktu. Sadece insan digleriyle ¢ahsiyordu. Cok
can yakiyordu ama yaram iyilesecekti, tabii kurtulabilirsem.

Yiiziimii omzumdan &teki tarafa gevirdim ve tetige bas-
tim. Cesedin tamarm sarsildi. Sol kolu bogaldr. Tutusundan
kurtuldum. Kolu, benim bilegimden sallamyordu, parmakla-
n hild wtuyordu.

Yatak odamin gikisinda durmug, beni neredeyse haklayan
yaratga bakiyordum. Beyaz bir erkekt, hemen hemen bir
seksen bes, futbol oyuncusu gibi yapih. Tarladan taze gelmis-
ti. Pargalanms omzundan kan bogahiyordu. Kolumdaki par-
maklar stkmaya bagladi. Kolumu kiramazd: ama ben de on-
dan kurtulamiyordum. Zamanim yoktu.

Zombi ileri atildi, tek kolunu agmig, beni yakalamaya ge-
liyordu. 1ki elimle silahimi kaldirip ates etmek igin, diinya-
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mn zamam varmis gibi geldi. Kol sanki zombinin beyniyle
hild baglanti halindeymis gibi debelenip benimle miicadele
etti. Hizla iki el ateg ettim. Zombi sol bacagimin iizerine diig-
miigtii ama gok gegti. Bana ¢ok yakindi. Dijserken, beni de
beraberinde gotiirdi.

Beraber yere diistiik, ben altta kalmisim. Browning'i yu-
karida tutmay1 bagarmigtim, yani kollarim serbestti, yani si-
lahim da serbestti. Agirhgi, viicudumu yere yapistinyordu,
bu konuda yapabilecegim higbir sey yoktu. Dudaklar kana
bulanmigti. Yakin mesafeden, gozlerimi kapaup tetige basum.
Gormek istemedigim igin degil, gozlerimi kemik pargalarin-
dan korumak igin.

Bakngimda, ince bir ¢izgi halinde ¢ene kemigi ve kafatas:
pargalan disinda biitiin kafasi gitmigti. Saglam kolu, bogazi-
ma dogru geliyordu. Bilegimi tutan kolu viicuduna yardim
ediyordu. Silahi oteki tarafa gegirip ates edemiyordum, agq
yanhst.

Arkamdan stirtinen agir bir seyin sesini duydum. Riske gi-
rip yan gozle bakum, boynumu gevirince ilk zombinin bana
dogru geldigini gérdiim. Agzi, geriye kalan, bana zarar vere-
cek tek yeri, sonuna kadar agilmigti.

Cighk aup dikkatimi tizerimdekine yénelttim. Hald yerin-
de olan kolu boynumda dolagiyordu. Kenara itip tutmast igin
kendi kolunu uzattum. Yakaladi. Beyni gidince, zekas: da azal-
must. Kolumu tutan parmaklarin gevsedigini hissettim. Salla-
nan kol titredi. Olgun bir kavun gibi, icinden kan figkirdi.
Parmaklan titreyip beni birakti. Zombi kendi kolunu pargala-
yip kemiklerini kirmcaya kadar sikmisti.

Arkamdaki siiriinme sesleri artmigti. “Tanrim!”

“Polis! Elleriniz yukarida, diganiya ¢ikin!” Bu bir erkek se-
siydi, disarndan, holden bagiriyordu.

Sogukkanhhgmn ve kendi kendine yetebilmenin cami ce-
hennemeydi. “Yardim edin!”



“Bayan, orada neler oluyor?”

Stirtinme sesleri tam yammdaydi. Boynumu ¢evirince ilk
zombi ile burun buruna geldim. Browning'i agik agzindan
igeri soktum. Namluyu 1sirdi ve ben tetige basam.

Bir polis, bir anda karanlikla ¢evrili kapida belirdi. Bulun-
dugum agidan ¢ok biiyiik goriiniiyordu. Kivircik, kahverengi
saglart kirlasmigt, biyiklan ve elinde silah1 vardi. “Yiice Isa,”
dedi.

Ikinci zombi, ezdigi kolu birakip yeniden bana uzandi.
Polis zombinin kemerinden yakalayip tek elle sert bir gekisle
iizerimden kaldird:. “Hemen buradan uzaklas,” dedi.

Ortag igeri geldi ama ona zaman vermedim. Yan kalkimug
cesedin atindan kurtulup emekleyerek oturma odasina gittim.
Bir daha séylenmesine gerek yoktu. Ortag1 beni tek kolum-
dan tutup ayaga kaldirdi. Sag kolumdu. Beraberinde Brow-
ning de havalandi. )

Normal gsartlarda, bir polis ne olursa olsun, silahimzi br-
rakurird:. Genelde kimin kétii adam oldugunu anlamak zor-
du. Eger silahin varsa, tersi ispatlanincaya kadar kotii adam-
din. Suglu bulunana kadar masumiyet, sokaklarda pek geger-
li degildi.

Silah1 elimden ald1. Ben de izin verdim. Prosediirii biliyor-
dum.

Arkamizdan silah sesi geldi. Ben zipladim, benimle birlik-
te polis de zipladi. Benim yaglarimdayd: ama o anda, kendi-
mi bir milyon yasinda hissediyordum. Déniince, ilk gelen
polisin zombiye ates ettigini gordiik. O sey elinden kurtul-
mugtu. Bacagina saldiriyordu. Mermiler onu etkiliyordu ama
durdurmuyordu.

“Buraya gel, Brady,” dedi ilk polis. Geng polis silabim
cekti ve ileri auld1. Bana bakip tereddiit etti.

“Ona yardim et,” dedim.
Bagyla onayladi ve zombiye ates etmeye baglad:. Silah ses-
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leri g6k giiriiltiisii gibiydi. Ses, odayi, kulaklarim ¢inlamaya
baglayincaya kadar doldurmustu ve barut kokusu asiriydi. Du-
varlarda mermi delikleri agilmaya baglamist. Zombi siiriin-
meye devam ediyordu. Cok can sikiciydilar.

Polislerin sikinusi, delik uglu mermi kullanamamalariyds.
Pek ¢ok polis olaganiistii olaylarla benim kadar sik kargilag-
mazdi. Cogu zaman insan suglularin pesindeydiler. Yiiksek
makamlar, sif size ates etti diye, suglularin bacaklanm ko-
partmamzdan hoglanmazdi. Insanlan, sizi éldiirmeye ahstik-
lan igin 6ldiiremezdiniz. Degil mi?

O ylizden normal mermi tagiyorlardi. Belki ilag daha iyi
etki etsin diye giimis kaphydi ama zombiyi durdurabilecek
bir seyleri yoktu. Birbirlerini destekliyorlardi. Biri silahim
doldururken, oteki ates ediyordu. Mahluk yerde siiriiniiyor-
du. Kalan kolu yeri siipiirityor, anyordu. Beni anyordu. Has
siktir.

“Benim silahimda dom dom kursunu var,” dedim. “Onu
kullanin.”

“Onu buradan ¢ikartmam séylemistim, Brady,” dedi ilk
polis.

“Yardima ihtiyacin var,” dedi Brady.

“Su sivili al, buradan gétiir.”

Sivil mi, ben mi?

Brady bir daha sorgulamadi. Bana dogru geldi, silah1 di-
saridayd: ama ates etmiyordu. “Gelin, bayan, buradan ¢ikma-
miz gerek.”

“Bana silahim ver.”

Bana bakip bagim iki yana sallad.

“Ben Bolgesel Olagandis: Sorusturma Takim ile galisiyo-
rum.” Ki bu dogruydu. Onun benim polis olacagimm diisiin-
mesini imit ediyordum, ki bu dogru degildi.

Gengti, 6yle oldugumu diisiindii. Bana Browning'i veri
verdi. “Sag ol.” ‘



Yash polisin yamina geldim. “Ben Hortlak Ekibi'ndenim.”

Bana bakut, silah1 hilad yaklasan cesedin iizerindeydi. “O
zaman bir seyler yap.”

Birisi oturma odasinin 1s1g1m yakn. Kimse ates etmedigin-
den, zombi yaklagiyordu. Caddede dolagan birisi gibiydi, sa-
dece kafas1 yoktu ve tek bir kolu vardi. Adimlan1 hizlanmigt.
Belki de yakinda oldugumu sezmisti.

Viicudunun durumu ilk zombininkinden daha iyiydi. Sa-
katlayabilirdim ama uzuvlarini kopartamazdim. Ama sakatla-
maya da razi oldum. Onceden yaraladigim dizine tigiincii
mermiyi génderdim. Nigan almak i¢in zamamm vard: ve he-
defi vurdum.

Bacag1 agirhga dayanamad: ve diigtii. Tek kol ve tek ba-
cakla, halmn iizerinde stiriiniiyordu. Tek bacag: kalmist.
Giilimsemeye, sonra da giilmeye bagladim ama giiliisiim bo-
gazimda diigimlendi. Kanepenin en uzak kogesine gittim.
Kendi viicuduna ne yapugim gérdiikten sonra, bagka kazalar
olsun istemiyordum. Ezilmis uzuvlarim olsun istemezdim.

Arkasina dolagtim ve o, bana dogru dénebilmek igin, ya-
pabileceginden daha hizh hareketler yapmaya basladi. Diger
bacagma da iki el ates ettim. Kag mermi kullandigrm: bilmi-
yordum. Bir tane mi kahmsgu, yoksa iki mi, yoksa hi¢ mi?

Kendimi Kirli Harry gibi hissediyordum, sadece kag mer-
mimin kaldig1, bu serserinin umurunda bile degildi. Olileri
korkutmak kolay degildi.

Hili daha kendisini ve ise yaramaz bacaklanim gekebili-
yordu. Tek koluyla. Gok yakin mesafeden ates ettim ve eli be-
yaz hah iizerinde kirimiz: bir gigek gibi patladi. Hild geliyor-
du, kendisini ¢ekmek i¢in bilegini kullaniyordu. Tetige bas-
tim, bos klik sesi geldi. Has siktir. “Cephanem tikendi,” de-
dim. Ondan uzaklastyordum. O da pesimden geliyordu.

Yagh polis yaklasip onu ayak bileklerinden yakaladi. Onu
geri cekti. Bir bacagi yavagca pantolonun pagasindan giku,
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kivranip elinden kurtulmaya galigiyordu. “Siktir!” Bacag1 ye-
re atti. Omurgas: kinlmis yilan gibi kivramyordu.

Hala kararl cesede bakuum. Bana dogru gelmeye ¢abaliyor-
du. Pek baganli olamiyordu. Polis tek bacagindan tutuyordu.
Ama zombi hild deniyordu. Yakilana ya da Dominga Salva-
dor emrini degistirinceye kadar denemeye devam edecekti.

Bagka iiniformali polisler de kapidan igeri girdi. Dogran-
mas cesedin iizerine, lese gelen akbabalar gibi tstistiiler. Kiv-
ramp kars: koydu. Kurtulup gorevini yerine getirmek igin sa-
vagiyordu. Beni ¢ldiirmeye galisiyordu. Onu etkisiz hale ge-
tirmeye yetecek kadar polis vardi. Laboratuarar gocuklar ge-
linceye kadar onlan tutabilirlerdi. Laborantlar olay yerinde
yapabildikleri kadarni yaparlardi. Sonra temizleme ekibi ta-
rafindan yakilirdi. Zombileri morga gétiiriip orada tizerinde
testler yapmay1 denemiglerdi ama kiiglik pargalar kagip olabi-
lecek en garip yerlerde saklanmaya baglamgt.

Tibbi inceleme kararina gore biitiin zombiler tasinmadan
once tamamen etkisiz hale getirilecekti. Ambulans ekibi ve la-
borantlar da bunu onaylamisti. Ben de onlara hak veriyordum
ama pek ¢ok delilin ategle yok oldugunu da biliyordum. Ter-
cihler, tercihti.

Oturma odamin bir kégesinde duruyordum. Arbedede
beni unutmuglardi. Olsun, bu gece aruk zombilerle daha faz-
la giiregmek istemiyordum. O anda, iizerimde biiyiik bir ti-
sort ve kiilottan bagka bir sey olmadigim fark ettim. Tigort
yogun kanla viicuduma yapigmigti.Yatak odasina dogru yo-
neldim. Saminm pantolon almay: digiiniiyordum. Yerdeki
manzara beni durdurdu. Itk zombi, bacaksiz bir bcek gibiy-
di. Hareket edemiyordu ama deniyordu. Viicudundan geriye
kalan kanh yigin hila emirleri yerine getirmeye ¢ahgsiyordu.
Beni 6ldiirmeye.

Dominga Salvador beni &ldiirmek istemigti. Birisi neredey-
se yeni, iki zombiyle. Beni oldiirmek istemigti. Bu diistince



bir sarki pargas: gibi zihnimde dolagiyordu. Birbirimizi teh-
dit etmistik ama bu kadar vahgete ne gerek vardi? Neden be-
ni oldirmek istiyordu? Onu yasal olarak durduramazdim. Bu-
nu biliyordu. Neden beni 6ldirmek igin bu kadar ciddi bir 17!
girisimde bulunmugtu?

Belki de, saklayacak bir geyi vardi. Dominga, katil zombi-
yi diriltmedigini sGylemisti ama belki de séziiniin bir anlam
yoktu. Tek cevap buydu. Katil zombiyle bir baglanus: vardu.
O mu diriltmigti? Ya da kimin yaptugim biliyor muydu? Ha-
yir. Canavan diriltmisti yoksa neden onunla konugtuktan bir
gece sonra beni 6ldiirmeye ¢ahgsindi ki? Bu ¢ok biiyiik bir
tesadiif olurdu. Dominga Salvador, zombiyi diriltti ve zombi
de ondan kagti. Iste bu. Ne kadar seytani olursa olsun, psi-
kopat degildi. Katil bir zombi diriltip ortahiga salmazd. Bii-
yiik vudu kraligesi, soylu bir sekilde isi yiiziine géziine bu-
lagtrmugti. Iste bu, onu, her seyden, daha fazla 6liimden ya
da cinayetle suglanmaktan bile daha fazla kizdinrdi. Uniiniin
bu sekilde ¢ope gitmesini kabullenemezdi.

Yatak odamdaki kanl, kéti kokulu kalinnlann arasindan
gectim. Penguenlerim, kan ve daha kétii geylere bulanmigti.
Acaba benim gilekes kuru temizleyicim, onlan da kurtarabi-
lir miydi? Elbiselerimde gayet iyi isler gikartmmgti.

Delik uglu mermiler duvarlardan gecmemigti. Onlan sev-
memin bir nedeni de buydu. Komgularimn vurulma tehlike-
si yoktu. Polislerin mermileri yatak odarmin duvarlanm delik
desik etmigti. Diizgiin, yuvarlak delikler her yerdeydi.

Daha énce hig kimse bana evimde saldirmarmusti, bu gekil-
de degildi. Bunun kurallara aykin olmasi gerekiyordu. Kendi
yataginda giivende olmahydin. Biliyorum, biliyorum. Kotu
adamlarin kurallari yoktu. Kotii adam olmalarinin sebeplerin-
den biri de buydu.

Zombiyi kimin dirilttigini biliyordum. Tek yapmam gere-
ken, ispatlamaku. Her yerde kan vardi. Kan ve daha koti sey-
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ler. Ashinda kokuya aligmaya baglamigtim. Tannm. Ama g¢ok
kotii kokuyordu. Biitiin dairem kokuyordu. Dairemdeki he-
men her sey beyazdi; duvarlar, hal, kanepe, koltuk. Lekeleri
yeni yaralar gibi, gayet giizel gosteriyorlardi. Mermi delikle-
ri ve catlamug duvarlar, kanla ¢ok uyumluydu.

Dairem dagilmigt. Bunu Dominga'min yaptugim ispatla-
maliydim, eger sanshysam, o zaman ben de aym gekilde kar-
sthk verebilirdim.

“Sekere kargilik geker,” diye fisildadim. Gozyaglan genzi-
mi yakmaya baglanusti. Aglamak istemiyordum ama bir qig-
ik, bogazimin etrafim1 kagindirmaya baglamisti. Aglamak ya
da qighk atmak. Aglamak daha iyi bir segim gibiydi.

Saglk ekibi geldi. Biri benim yaglarimda, siyah, kisa sagh
bir kadindi. “Hadi, tathm, sana bir géz atmarmz gerekiyor.”
Sesi yumnusakt,, elleri bir gekilde beni katliamun ortasindan
ahp gotirtiyordu. Bana tathm demesine bile aldirmamigtim.

$u anda, birinin kucagina kivrilip kendimi giivende hisset-
mek istiyordum. Buna ¢ok ihtiyacim vardi. Ama béyle bir sey
olmayacaku.

“Tathm, seni ambulansa gétirmeden énce, kanamann ne
kadar kotii olduguna bakmaliyiz.”

Bagimu iki yana salladim. Sesim sanki bana ait degilmis gi-
bi, uzaktan geliyordu. “Benim kamim degil.”

“Ne?”

Kadina baktim, gozlerimi kaydirmamaya, odaklamaya ¢a-
hsiyordum. $oka giriyordum. Normalde bundan daha iyi-
yimdir ama hey, hepimiz kétii geceler gegiririz.

“Benim kamm degil, sadece omzumdan 1sinldim, o kadar.”

Bana, soylediklerime inanmiyormug gibi baku. Onu sug-
lamiyordum. Sizi kanla kaph gérenlerin ¢ogu, bunun sizin
kanimz oldugunu zannederdi. Civi gibi sert bir vampir avci-
s1 ve olii dirilticiyle karsi karsiya olduklarim hesaba katmaz-
lard.



Gozyaslan geri gelmisti, gézlerimi yakiyordu. Penguenle-
rimin tzeri kanla kaphydi. Duvarlar ya da hali umurumda de-
gildi. Onlan1 degistirebilirdim ama bu oyuncaklan yillardir
topluyordum. Saghk gorevlisinin yolu gostermesine izin ver-
dim. Gozyaslan yanaklanmdan akiyordu. Aglamiyordum,
gozlerim akiyordu. Gozlerim akiyordu giinkii oyuncaklarimm
iizerinde kan lekeleri vardi. Yiice Isa adina.
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On Yepinci BOLUm

q 2 e bekleyecegimi bilecek kadar g¢ok su¢ mahallinde
1 bulunmugtum. Sanki pek ¢ok kereler gérdigiim bir

temsil gibiydi. Size biitiin girigleri, qikiglar, replik-
leri sOyleyebilirdim. Ama bu seferki farkliydi. Buras: benim
evimdi.

Dominga Salvador bana evimde saldird: diye alinmam sa-
lakgaydi. Aptalcayd: ama oyle hissediyordum. Bir kurah boz-
mugtu. Sahip oldugumu bile bilmedigim bir kural. fyi ada-
ma kendi evinde saldirmayacaksin. Has siktir.

Bunun i¢in derisini bir agaca gerecektim. Evet, ben ve ya-
mimdaki ordu. Hangi ordu? Belki, ben ve polis.

Oturma odasimn perdeleri sicak riizgirda dalgalamyordu.
Pencereler silahli caugmada kinlmign. iki yillik sézlesme im-
zaladigima ¢ok memnundum. Beni digan atamazlardi.

Dolph, kiigiik mutfagimda, karsimda oturuyordu. Mutfak
masasi ve diiz arkalikh iki sandalye, Dolph'un yamnda kiigiik
kalmigti. Neredeyse mutfagimi doldurmugtu. Ya da belki de
bu gece ben kendimi kiigiik hissediyordum. Yoksa bu sabah
m1 deseydim?

Saatime baktim. Caminda koyu renkli, yogun bir leke var-
di. Saati géremiyordum. Lanet seyi kaziyarak ancak temizle-



yebilirdim. Kolumu, saghk gérevlilerinin verdigi battaniyenin
altina terkrar soktum. Derim sogumaya baglamgt. Intikam
diigtinceleri bile beni 1sitamiyordu. Sonra, sonra sicakhk ge-
lecekti. Sonra sinirlenecektim. Elbette, simdi hayatta oldugu-
ma siikrediyordum.

“Pekild, Anita, neler oldu?”

Oturma odasina bakum. Neredeyse bostu. Zombiler gétii-
rilmigtii. En azindan caddede yakilmglardi. Biitiin mahalle
iin senlik. Aile eglencesi. “Bir geyler séylemeden &nce, iize-
rimi degistirebilir miyim, liitfen?”

Bana belki bir saniye kadar bakti, sonra bagiyla onayladi.

“Harika.” Uzerimdeki battaniyeyi tutup ayaga kalktim, ke-
narlanm dikkatlice kivirmignm. Yanhghkla uglarina basip diig-
mek istemiyordum. Kendimi bir gece igin yeterince rezil et-
mistim.

“Tisortii delil olarak sakla,” diye seslendi Dolph.

“Elbette,” dedim, arkarm dénmeden.

Cok kotii lekelerin tizerine orti Srtmiislerdi, boylece da-
iremi kanh ayak izleri ile doldurmayacaklardi. Hos. Yatak
odam ¢iirlimii et, pthulagms kan ve eski &lii kokuyordu.
Tannm. Bu gece burada asla uyuyamazdim. Benim bile sinr-
larim varda.

Tek istedigim dug almakn ama Dolph'un bunu bekleyece-
gini zannetmiyordum. Temiz tisort, kot ve gorapla yetindim.
Hepsini banyoya gétiirdiim. Kapr kapahiyken, koku azalmigti.
Banyoma bakum. Felaket buraya ugramamgt.

Tisortle birlikte, battaniyeyi de yere birakim. Omzumnda,
zombinin 1sirdif1 yerde, kaba bir bandaj vardi. Sanshydim,
zombi biiyiik bir parga kopartmamigti. Saghk gérevlisi teta-
nos agis1 olmam konusunda uyarmigti. Zombiler, diger zom-
bileri 1siriklariyla diriltmezlerdi ama éliilerin pis agizlan olur-
du. Mikrop kapmas: daha biiyiik bir tehlikeydi ama tetanos
agis1 da gerekli bir tedbirdi.
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Kan, kollarimda ve bacaklarimda pargalar halinde kuru-
mugstu. Ellerimi yikamakla ugrasmadim. Sonra dus alirdim.
Her seyi aym anda temizlerdim.

Tisort neredeyse dizlerime kadar uzaniyordu. Oniinde Art-
hur Conan Doyle'un kocaman bir karikatiiri vardi. Kocaman
bir biyiitegten bakiyordu, gézii komik derecede biyiiktii. La-
vabonun tizerindeki aynaya baktm, tigérte bakiyordum. Yu-
musak, sicak ve rahattt. $u an rahatlatic seyler ¢ok iyi geli-
yordu.

Eski tigértim aruk ige yaramazdi. Kurtarmamn yolu yok-
tu. Ama belki penguenlerimden birkagini kurtarabilirdim.
Kiivete soguk su doldurdum. Lekelenen tisértse, soguk suya
bastirirdim. Belki oyuncaklarda da ige yarardi.

Yatagin alundan bir ¢ift kogu ayakkabisi aldim. Kuruyan
lekelerin tizerinde sadece goraplarla dolagmak istemiyordum.
Ayakkabilar béyle durumlar igindi. Pekild, Nike Airlan di-
zayn edenlerin, pihtlagan kanlar tizerinde yiiriinecegini ¢n-
gordiigiinii zannetmiyordum. Her seye hazirhkli olmak ¢ok
zordu.

Penguenlerden ikisinin renkleri, iistlerindeki kan pihtilag-
tikga kahverengiye déniiyordu. Onlar dikkatlice banyoya go-
tirdim ve suyun igine koydum. Onlant su hizasinda batirip-
su eminceye kadar bastrdim, sonra suyu kapattim. Ellerim
aruk daha temizdi ama su degildi. Iki yumusak oyuncaktan,
siingerden sizan su gibi kan yayihyordu. Eger bu ikisi temiz-
lenirse, hepsini kurtarabilirdim.

Ellerimi battaniyede kuruladim. Bagka seylere kan bulagtir-
manin bir anlami yoktu.

Arada sirada beraber uyudugum penguenim Sigmund ¢ok
az lekelenmisti. Tiyld, beyaz gébeginde sadece birkag damla
vardi. Kiigiik mucizeler. Neredeyse, onu da kolumun aluna
alip ifademi ona sarilirken verecektim. Bityiik ihtimalle Dolph
hi¢ kimseye bahsetmezdi. Sanki bir faydas: olacakmig gibi,



Sigmund'u kotli duran lekelerden biraz Steye bir yere koy-
dum. Aptal bir oyuncagin, bir késede, giivende oldugunu
gormek insana kendini daha iyi hissettiriyordu. Harika.

Zerbrowski akvaryuma bakiyordu. Bakislan bana dogru 177
kaydi. “Bunlar, gérdiigiim en bilyitk maymun bahklar1. Bazi-
larin: tavada kizartabilirsin.”

“Baliklar: rahat birak, Zerbrowski,” dedim.

Sirietr. “Elbette, sadece bir diistinceydi.”

Mutfaga geri déndiigiimde, Dolph kollarim mutfak masa-
sinda kavugturmus oturuyordu. Yiiziindeki ifadeyi okuyami-
yordum. Bu gece neredeyse postu deldiriyor olmamdan ra-
hatsiz olmugsa bile, belli etmiyordu. Onu tamdigimdan beri
duygularni en fazla gosterdigi dava buydu. Katil zombi. Par-
calanmig insanlar.

“Kahve ister misin?” diye sordum.

“Elbette.”

“Ben de,” dedi Zerbrowski.

“Eger litfen dersen.”

Mutfak girisinin tam kargismdaki duvara dayandi. “Liitfen.”

Buz dolabindan kahve pakedini gikarttim.

“Kahveni buzdolabinda m1 tutuyorsun?” diye sordu Zerb-
rowski.

“Sana hig kimse gergek kahve hazirlamadi m?” diye sor-
dum.

“Benim ideal kahvem ‘Taster’s Choice™

‘Bagimu iki yana salladim. “Barbar.”

“Eger siz ikinizin hazir cevaphk yarg: bittiyse,” diye séze
girdi Dolph, “Ifadeye baglayabilir miyiz?” Sesi, kelimelerin-
den daha yumusakur.

Ona ve Zerbrowski'ye giliimsedim. Ikisini de gormek gok
giizeldi. Zerbrowski'yi gérdiigiime sevinmem, kendimi daha

kotit hissetmeme neden olmalydr.
“Gozlerimi kapatmug, derin bir uykuda kendi iglerimle il-
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gileniyordum, uyandifimda, iizerimde dikilen bir zombi
buldum.” Tohumlan, tartm ve kahve makinemle aym renk-
te oldugu i¢in aldigim &giitme makinesinin icine bosalttim.

“Seni ne uyandird1?” diye sordu Dolph.

Ogiitiiciiniin  diigmesine basinca, zengin kahve kokusu
mutfagr kapladi. Ah, Cennet gibiydi.

“Cesetlerin kokusunu aldim,” dedim.

“Acikla.”

“Ritya gériiyordum ve ¢iiriimiis ceset kokusu aldim. Rii-
yaya uymuyordu. Beni uyandird:.”

“Sonra ne oldu?” Her zaman yamnda bulundurdugu not
defterini qikartti. Kalemi hazirdi.

Kahve yapmanin kiigiik sathalarina konsantre oldum ve
Dolph’a, Dominga Salvador hakkindaki giiphelerim dahil, her
seyl anlatiim. Ben anlatmay bitirdigimde kahve filtreden geg-
mis ve o harika kokusu biitiin dairemi doldurmustu.

“Zombimizi diriltenin Dominga Salvador oldugunu mu
distinityorsun?” diye sordu Dolph.

“Evet.”

Kigiik masanin tizerinden bana bakti. Gézleri ¢ok ciddiy-
di. “Ispatlayabilir misin?”

“Hayir.”

Derin bir nefes ahp gézlerini kisa bir siire kapal tuttu. “Is-
te bu harika, hem de ¢ok.”

“Kahve, olmus gibi kokuyor,” dedi Zerbrowski. Yerde
oturuyordu ve sirtim mutfak kapisina dayamigti.

Ayaga kalkip kahve koymaya bagladim. “Seker ya da kre-
ma istiyorsamz, kendiniz halledin.” Ben kremal seviyordum,
gercek kremah, mutfak masasinda, seker kabimin yaninda du-
ruyordu. Zerbrowski ¢ok fazla seker ve bolca krema koydu.
Dolph sade tercih etti. Genelde ben de &yle icerdim. Bu ge-
ce hem krema koydum, hem de seker. Gergek kahvenin igin-
de, gercek krema. Yum, yum.



“Eger seni Dominga’nin evine sokarsak, delil bulabilir mi-
sin?” diye sordu Dolph.

“Kesinlikle baz1 deliller bulabilirim ama katil zombiyle il-
gili...” Bagimi iki yana salladim. “Eger o dirilttiyse ve zom-
bi elinden kagtiysa, o zaman onunla baglantuli olmak isteme-
yecektir. Uniinii korumak igin biitiin delilleri yok edecektir.”

“Onu yakalamak istiyorum,” dedi Dolph.

“Ben de.”

“Ayrica seni yeniden &ldiirmeyi deneyebilir,” dedi Zerb-
rowski. Sogumas igin kahvesine iiflityordu.

“Iste bu dogru,” dedim.

“Yeniden deneyecegini mi, diisiiniiyorsun?” diye sordu .

Dolph.
“Belki. O iki zombi daireme girmeyi nasil becermis?”

“Birisi kilidi agrmg,” dedi Dolph. “Acaba zombi..."”

“Hayir, zombi kapiy1 mentegelerinden stkerdi, kilidi ag-
makla ugragmazdi. Yapacak yetenegi olsa bile.”

“Oyleyse, bu tiir yetenegi olan biri kapiy1 agti ve onlan
ieri soktu,” dedi Dolph.

“Oyle gériiniiyor,” dedim.

“Kim olabilir?”

“Korumalanindan birisi olabilir. Torunu Antonio ya da
belki Enzo. Kirk yaslarinda, iri bir adam, sahsi korumas: gi-
bi duruyordu. Ikisinde de boyle bir yetenek var m1 bilmiyo-
rum ama ikisinden birisi. Enzo ama Antonio degildir.”

“Neden onun iistiinii ¢izdin?”

“Eger Tony zombileri igeri soksayd, kahp seyrederdi.”

“Emin misin?”

Omuz silktim. “O tarzda bir tip. Enzo isini yapard1 ve gi-
derdi. Emirlere uyardi. Torun uymazdi.”

Dolph bagiyla onayladi. “Ustlerimden, bu isi ¢6zmem igin
gok fazla bask: geliyor. Saninm sana kirk sekiz saat iginde bir
arama emri ¢ikarttrabilirim.”
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“Iki giin ¢ok uzun bir zaman, Dolph.”

“Higbir delil olmadan iki giin, Anita. Elimde sadece senin
sOylediklerin var. Bu sefer ipin ucunda ben olacagim.”

“Bir gekilde, Dominga Salvador bu isin i¢inde, Dolph. Ni-
¢in oldugunu ve zombinin kontroliinii neden kaybettigini de
bilmiyorum ama o, bu isin iginde.”

“Arama emrini gikarttiracagim.”

“Maviler igindeki kardeglerimizden biri, senin ona polis
oldugunu séyledigini sdyledi,” dedi Zerbrowski.

“Ona sizin ekibinizde oldugumu séyledim. Asla polis ol-
dugumu séylemedim.”

Zerbrowski sirith, “Hi-hi.”

“Bu gece, burada giivende olacak musin?” diye sordu
Dolph.

“Oyle samyorum. Sinyora kanunun kotii tarafina gecmek
istemiyor. Kanunlar kontrol disi cadilara da, kontrol digt
vampirlere davrandigr gibi davramyor. Otomatik infaz emri.”

“Ciinkii pek ¢ok insan onlardan korkuyor,” dedi Dolph.

“Ciinkii bazi cadilar, siktiri boktan parmakhklanmzmn ara-
sindan gegebiliyorlar.” '

“Ya vudu kraligeleri?” diye sordu Zerbrowski.

Bagim iki yana salladim. “Bilmek istemiyorum.”

“En iyisi biz gidelim, sen de biraz uyu,” dedi Dolph. Bos
kahve fincamim masaya birakti. Zerbrowski kendisininkini bi-
tirmemigti ama fincam tezgiha birakip disani gikan Dolph’u
takip etti.

Onlan kapiya kadar gegirdim.

“Arama iznini aldipimda, sana haber veririm,” dedi
Dolph.

“Peter Burke'iin sahsi esyalarina goz atmarm ayarlayabilir
misin?”

“Neden?”

“Bir zombinin kontroliinii bu kadar kétii kaybetmenin iki



yolu var. Birincisi, onu diriltecek kadar giglisiindiir ama
kontrol edecek kadar giiglii degilsindir. Dominga diriltilebi-
len her seyi kontrol edebilir. Ikincisi, glicii sana yakin birisi
isine karigirsa olur. Bu, bir ¢esit meydan okumadir.” Dolph’a
baktim. “John Burke béyle bir sey yapacak kadar giiglii ola-
bilir. Eger John'a, kardeginin kigisel esyalanm gérmesinde
yardimar olabilirsem -baksana, burada normalin disinda bir
seyler var mu, tiirii seyler- belki Burke agzindan bir seyler ka-
qunr.”

“Ama Dominga Salvador sana kizgin, Anita. Bu hafta i¢in
bu kadan yetmez mi?”

“Hem de 6miir boyu yeter,” dedim. “Boylece, arama em-
ri gelinceye kadar yapacak bir seyimiz olur.”

Dolph bagiyla onayladi. “Evet. Bir geyler ayarlarim. Yarin
sabah Bay Burke'di ara ve bir zaman belirleyin. Sonra bana
haber ver.”

“Tamamdir.”

Dolph kapida bir siire kararsiz kaldi. “Arkam kolla.”

“Her zaman,” dedim.

Zerbrowski bana yaklasti. “Hos penguenler,” dedi. Hol-
den giden Dolph'un pesinden gitti. Bir dahaki sefere hordak
takiminin diger iiyeleri ile kargilagngimda, hepsinin pengu-
enlerimden haberdar olacagini biliyordum. Sirrim ortaya ¢ik-
migti. Zerbrowski bunu herkese, olabildigince yayardi. En

azindan, tutarhydi.
En azindan bir geyin tutarh oldugunu bilmek, hos bir seydi.
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ez bebekler suya basurilacak sekilde yapilmamiglardi.
B Kiivettekilerin ikisi de berbat olmugtu. Belki leke ¢i-

kartici ige yarardi. Koku yogun ve siirekli kalacakmg
gibiydi. Temizlik servisimin telesekreterine bir acil durum
mesaji birakmigtim. Fazla detay vermemistim. Onlan korku-
tup kagirmak istemiyordum.

Birkag geceyi disanda gegirmek igin hazir tuttugum can-
tarm aldim. ki degigimlik elbise ve karm yeni firgalanmug bir
penguen, yaminda Harold Gaynor'un dosyasi ve hazirdim.
Aynca iki silahim da tzerimdeydi. Firestar i¢ pantolon kili-
finda, Browning ise kolumun altindaydi. Ceketimin cebinde
yedek sarjorlerim de vardi. Iki silah igin, toplam yirmi iki
mermim vardi. Yirmi iki mermi. Neden kendimi giivende
hissetmiyordum?

Pek ¢ok yiiriiyen 6liiniin aksine, zombiler giines 15181na
dayanabiliyordu. Ondan hoglanmazlard1 ama alunda dolasa-
bilirlerdi. Dominga bir zombiye, beni giin 15131nda 6ldiirme-
sini -tipki ay 1s1inda oldugu gibi- emredebilirdi. Giindiiz
zombi diriltemezdi ama eger planlamay1 dogru yaptiysa, ge-
ce Olilyti diriltip ertesi giin beni 6ldiirmesini emredebilirdi.
Detayh plan yetenekleri olan bir vudu rahibesi. Bende bu
sans varken, her sey olabilirdi.



Dominga'nin benim igin yedek zombileri olduguna ger-
cekten inanmiyordum. Ama bir sekilde, bu sabah kendimi
paranoyak hissediyordum. Paranoya, uzun 6miir igin kullani-
lan, farkli bir kelimeydi.

Sessiz hole ¢ikarken, sanki sokakmug gibi, iki tarafa da bak-
um. Higbir sey yoktu. Golgelerde saklanan yiiriiyen cesetler
yoktu. Sadece biz 6dlekler vardik. Havalandirmanun sessiz if-
lemesi disinda, ses yoktu. Koridorda boyle bir his vardi. Eve
sabaha kars1 o kadar gok gelmigtim ki, sessizliginin 6zelligini
biliyordum. Bir siire bunu digiindiim. Safagin neredeyse sok-
mek tizere oldugunu biliyordum. Saate bakugim ya da pen-
cereden bakugim igin degildi, ondan daha derin bir hisle ga-
fagin farkindaydim. Bu, atalarimizdan birinin karanhk bir
magarada oturmus, 151k igin dua ettigi sirada buldugu bir ig-
gidii sayesindeydi.

Pek ¢ok insan, belirsiz bir gekilde karanhktan korkard.
Orada olabilecek seylerden iirkerlerdi. Ben oliileri diriltiyor-
dum. Bir diizineden fazla vampir katletmigtim. Orada, karan-
ligin i¢inde ne oldugunu biliyordum ve ondan édiim path-
yordu. Insanlarin bilinmeyenden korkmasi gerekiyordu ama
bilgi bu kadar korkutucuyken, cehalet biiyuk bir mutluluk
oluyordu.

Eger diin gece kendimi kurtaramasaydim neler olacagini
biliyordum; eger daha yavas ya da daha kotii bir nisana ol-
saydim. iki yil 6nce iig cinayet iglenmigti. Oliim sekli disin-
da, aralarinda higbir baglanu yoktu. Zombiler tarafindan par-
calanmglardi. Yenilmemiglerdi. Normal zombiler bir sey ye-
mezdi. Birkag kere 1sinrlardi o kadar, olabilecek en kéti sey
buydu. Bir cesedin nefes borusu par¢alanmisi. Ama bu, ka-
za eseri olmugtu. Zombiler en yakindaki viicut bolgesine sal-
dinrdi. O zamanki, 6liimciil olmugtu. Kot sans.

Zombiler genelde, sizi elleriyle pargalara ayinrdi. Sineg:
parcalayan bir gocuk gibi.
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Zombileri cinayet silam olarak diriltmenin cezasi, otoma-
tik olim cezasiydi. Son birkag yilda adalet sistemi bir hayli
hizlanmign. Bu giinlerde idam cezasi, aynen soylendigi sekil-
de uygulamyordu. Ozellikle sugunuz bir sekilde olaganiistii
bir yondeyse. Aruk cadilani yakmiyorduk. Onlara elektrik ve-
riyorduk.

Eger delil bulabilirsek, eyalet Dominga Salvador'u benim
i¢in oldurtrdi. Eger zombinin kontrolden ¢ikma isinde rol
oynadir ortaya ¢ikarsa, John Burke de idam edilirdi. Olaga-
nusti suglardaki sorun, onlan mahkemede ispatlayabilmekti.
Juri dyelerinin ¢ogu, yeni biyiileri ya da ayinleri bilmezdi.
Ashnda ben de bilmiyordum. Ama daha 6nce, zombileri ve
vampirleri mahkemeye agiklamay: denemistim. Konuyu ola-
bildigince basit tutmam ve savunmammn izin verdigi ol¢iide
kanl detaylar eklemem gerektigini 6grenmistim. Jiiri, bagka-
larinin bagindan gegen maceralan severdi. Pek ¢ok iddia ma-
kaminin agiklamas: agin sikicr ve tziicii olurdu. Ben, ilging
olmaya ¢ahsiyordum. Bu, isin akisim degistiriyordu.

Park yeri karanhkut. Yukanda yildizlar parhyordu. Ama
riizgirda sénen mumlar gibi kayboluyorlardi. Havada safagin
tadim: alabiliyor, onu dilimle bile hissedebiliyordum. Belki
vampir avlamaya bagladigim i¢indi ama dért y1l 6ncesine go-
re, aydinlik ve karanlik gegislerine daha duyarh olmugtum. O
zamanlar safagin tadim alamazdim.

Elbette, dort y1l 6nce kabuslanm da bu kadar ilging degil-
di. Bir geyler kazamrken, bir seyler de kaybederdiniz. Hayat
bayle yiiriiyordu.

Arabama binip en yakin otele dogru yola gikugimda, saat
sabah 5.00'i geciyordu. Temizlik ekibi dairemdeki kokuyu ¢1-
kartincaya kadar orada kalamazdim. Eger kokuyu gikartabilir-
lerse, tabii ki. Eger ¢ikartamazlarsa, bu, ev sahibimin de hig
hosuna gitmeyecekti.

Mermi delikleri ve kirk camlar cammm daha da sikacako.



Pencereler yenilenebilirdi. Duvarlara yama yapilabilirdi, bel-
ki. Mermi deliklerinin nasil tamir edildigini gercekten bilmi-
yordum. Kira sozlesmemin, mahkemede feshedilmemesini
imit ediyordum.

Safagin ilk ipuglari, gokyiiziiniin dogu tarafinda goériinme-
ye baglamugti. Saf beyaz bir 151k, karanhgin igine buz gibi ya-
yiliyordu. Pek ¢ok insan, safagin da giin baum gibi rengarenk
oldugunu zannederdi. Safagin ilk rengi beyazdi, gercek bir
renk olmayan bir saflik, bu, gecenin yok clusu gibi bir geydi.

Yakinda bir motel vard: ama odalan gok 1ss1zdi. Ben kala-
balik istiyordum. Stoufer Concourse’ta kalmaya karar verdim.
Cok ucuz bir yer degildi ama zombileri asansér kullanmaya
zorluyordu. insanlar asansérdeki kokuyu fark ederdi. Ayrica
Stoufer Concourse’ta, sabahin kériinde bile oda servisi vardr.
Kahve, kahve istiyordum.

Resepsiyonist bana o -sagkinligimi séylemeyecek kadar ki-
barim- bakigi ile bakiyordu. Asansérler aynaliyd: ve birkag kat
boyunca, kendi yansimama bakmaktan bagka bir sey yapama-
migtim. Kan, koyu bir sertlikle sagimda prthulasmisti. Bir le-
ke, saglartmm bittigi yerden, yiiziimiin sagindan, boynuma
akmisti. Onu evdeki aynada gérmemigtim. $ok size baz1 gey-
leri unutturuyordu.

Resepsiyonisti bana bakuran sey, kan lekeleri degildi. Eger
neye dikkat edeceginizi bilmiyorsamz, kan oldugunu anlaya-
mazdimiz. Hayir, dert olan, tenimin bir ¢liniinki kadar soluk
olmasiydi, bembeyaz, kagt gibi. Gézlerim siyaha yakn kah-
verengiydi. Bilyiik, koyu renkli ve... gariptiler. Hirpalanmug,
hirpalanmig gérimniiyordum. Hayatta olduguma sagirms gibi
goriiniiyordum. Belki de dyleydi. Hali sokun simnndaydun
ve kurtulmaya g¢ahgiyordum. Her ne kadar kendimi toparlan-
mug hissetsem de, yiizitm bagka bir hikiye anlanyordu. $ok
gegtiginde, ben de uyuyabilecektim. O zamana kadar, Gay-
nor’un dosyasim okuyacakum.
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Odada iki yatak vardi. Thtiyacimdan fazlaydi ama kimin
umurundaydi. Temiz kiyafetler gikarup Firestarters komodi-
nin st gekmecesine koydum. Browning’i, banyoya giderken
yamma aldim. Eger dikkatli olup dusu ¢ok agmazsam, omuz
askimi havlu rafina asabilirdim ve silahim islanmazdi bile.
Ama ashinda su, modern silahlarin ¢ogunu etkilemiyordu. Ta-
bii ki, sonradan temizlediginizi farz edersek. Pek ¢ok silah su
alunda da ateg ediyordu.

Oda sevisini, tizerimde sadece bir havlu varken aramigum.
Neredeyse unutuyordum. Kahve, seker ve krema istedim. Ba-
na, kafeinsiz kahve isteyip istemedigimi sordular. “Hayir, te-
sekkiir ederim,” dedim. Insam zorluyorlardi. Istememis ol-
mama ragmen, garsonlarin diyet isteyip istemedigimi sorma-
lan gibi. Erkeklere, sisman olanlarina bile, diyet kola isteyip
istemediklerini sormazlardi

Bir ¢aydanhk kafein icip bebekler gibi uyuyabilirdim. Bu
beni uyamk tutmaz ya da stresli yapmazdi. Sadece tadim se-
viyordum.

Evet, tepsiyi kapimin 6niine birakirlardi. Hayir, kapiyr gal-
mazlardl. Ama kahveyi faturama eklerlerdi. Benim igin sakin-
cas1 yoktu. Kredi karti numaram onlardayd:. Ellerinde plastik
kart varsa, insanlar devaml faturaniza bir seyler daha ekleme-
ye cahisirdi. Tabii ki, limiti yettigi siirece.

Hole agilan kapimn kolunun altina, dayanma yeri diiz olan
bir sandalye sikigtirdim. Eger birisi kapiy1 zorlarsa, duyardim.
Belki. Banyo kapisim kilitledim ve yamima silahim aldim.
Olabildigince giivendeydim.

Ciplak oldugum zaman kendimi zayif hissediyordum. K&-
ti adamlarin karsisina, tizerimde elbiselerimle ¢ikmay: yeg-
lerdim. Samirim herkes boyle hissediyordu.

Omzumdaki 15k izinin {izerindeki kalin bandaj, sagimm
yikarken dert olmugtu. Bandaj olsa da, olmasa da, kam temiz-
lemeliydim. )



Otelin kii¢iik sampuan ve kremlerini kullandim. Cigek gi-
bi kokmalar: gerekiyordu ama asla éyle kokmazlardi. Kan,
viicudumda yamalar halinde pihtilagmmgsti. Benekli gibi gorii-
niiyordum. Su, delikten agagiya pembe bir renkte akiyordu.

Sagim temizlemek igin bir sise sampuam bitirmek zorun-
da kaldim. Sagimi1 son kez durularken, sag omzumdaki ban-
daj 1slandi. Acr keskin ve siirekliydi. Tetanos agis1 olmay:
unutmamalhydim.

Viicudumu banyo lifiyle iyice sabunladim. Viicudumun
her tarafin1 sabunladim, durulayip olabildigince temizlenin-
ce, sicak igne gibi dékiilen suyun altinda durdum. Suyu sur-
nmdan viicuduma akitim. Bandaj uzun siire énce sinlsiklam
olmusgtu.

Ya Dominga ve zombiler arasinda bir baglanti kuramaz-
sak? Ya delil bulamazsak? Yeniden denerdi. $imdi gururu
tehlikedeydi. Beni haklamas: igin iki zombi géndermisti ve
ben ikisini de haklamgtim. Polis de biraz yardima olmugtu.
Dominga Salvador bunu kisisel bir meydan okuma olarak ala-
cakti.

Bir zombi diriltmisti ve kontroliinii tamamen kaybetmigti.
Hatasin kabul etmektense, masum kisilerin élmesine seyirci
kalird1. Ben, onun yaptigimni ispatlayamadan, o beni éldiirme-
yi tercih ederdi. Kinci fahige.

Sinyora Salvador’un durdurulmas: gerekiyordu. Eger ara-
ma emrinin bir faydas: olmazsa, daha elle tutulur bir seyler
bulmaliydim. Agik¢a, durumun ya o ya ben oldugunu belli
etmisti. Ben onun olmasini tercih ederdim. Ve eger gereki-
yorsa, bundan gahsen emin olmak isterdim.

Gozlerimi agm ve suyu kapatim. Artik bunu diisinmek
istemiyordum. Burada cinayetten bahsediyordum. Bence nef-
si miidafaayd: ama jiirinin béyle diigiinecegini zannetmiyor-
dum. Dominga’min resimden ¢ikmas: gerekiyordu, slerek ya
da hapse girerek. Bu, benim hayatta kalmam, hapse girme-
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mem, yeniden &ldirmeden katil zombiyi yakalamam igin,
gerekliydi. Isin daha zor yonii, John Burke'in bu pislikteki
yerini bulmaku.

Ayrica Harold Gaynor'un insan kurban ettirme isinden
uzak durmahydim. Bunu neredeyse unutuyordum.

Bu, hareketli bir haftaydi.

Kahve kapinin niinde, kiigitk bir tepside duruyordu. ige-
ri alip kapiy: kilitledim ve sandalyeyi yeniden kap: kolunun
aluna koydum. Sonra kahve tepsisini perdeli pencerenin
oniindeki kiigiik sehpaya koydum. Browning sehpanin iize-
rinde yerini almisti. Kihfl yatagin iizerindeydi.

Perdeleri agum. Normalde perdeleri kapah tutardim ama
bugiin 15181 goérmek istiyordum. Sabahin puslu isiklan, yu-
mugak bir sekilde yayilmaya baglamigti. Sicak, siiriiniip saba-
hin narin dokunugunu bogacak firsau heniiz bulmamisti.

Kahve kott degildi ama o kadar iyi de degildi. Elbette ig-
tigim en koti kahve bile olsa, iyi gelirdi. Sey, belki polis
merkezindeki kahve gelmeyebilirdi. Kahve favori igecegimdi.
Saminim, alkolden daha iyiydi.

Gaynor'un dosyasim1 masanin tizerine yayip okumaya bas-
ladim. Saat sekiz olmadan, normal sartlarda yatakta olacagim
bir zamanda, elle tutulmus notlara kadar okumus, en koti
goriinen fotograflara kadar bakmisnm. Bay Harold Gaynor
hakkinda istedigimden daha fazlasini 8grenmistim, higbirinin
bir faydas: yok gibiydi.

Gaynor'un mafya ile ilgisi vardi ama ispatlanarmyordu.
Kendi cabalannyla multi-milyoner olmugstu. Aferin ona.
Tommy'nin teklif ettigi bir buguk milyonu rahathkla karsila-
yabilirdi. Adamin, faturalanini édeyebildigini bilmek giizeldi.

Sahip oldugu tek aile, on sene 6nce 6len annesiydi. Baba-
simin, o dogmadan 6nce 6lmiis olmasi gerekiyordu. Babasi-
nin 8liimt ile ilgili bir belge yoktu. Isin ash, babasimin var-
hg ile ilgili hicbir sey yoktu.



Dikkatlice gizlenmis, bir gayri megru dogum muydu? Bel-
ki. Oyleyse Gaynor kelimenin gergek kullanimu ile bir pigti.
Ne olmus? Ruhsal olarak da 6yle oldugunu zaten biliyordum.

Tekerlekli Sandalyeli Wanda'nin resmini kahve termosuna 189
dayadim. Giliimsiiyordu, sanki neredeyse resmin gekildigini
biliyormus gibiydi. Belki sadece fotojeniktir. Gaynor’la birlik-
te gekilmis iki resmi vardi. Birinde, el ele tutusmus giilim-
siiyorlardl. Tommy, Gaynor'un tekerlekli sandalyesini, Bru-
no, Wanda'minkini itiyordu. Gaynor’a baska kadinlarda da
gordagiim bir bakis ile bakiyordu. Sevgi, agk. Ben kendim bi-
le iniversitede bunu bir siire yasammgtim. Ustesinden geliyor-
dunuz.

Ikinci resim neredeyse birincisinin aymisiydi. Bruno ve
Tommy onlan itiyordu. Ama el ele tutusmuyorlardi. Gaynor
gilimstyordu. Wanda gilimsemiyordu, sinirli gériintiyor-
du. Sar1 sagh Cicely, Gaynor'un diger yaninda, bos gozlerle
yirtyordu, el ele tutusmuglardi. A-ha.

Demek ki Gaynor bir siire ikisini bir arada tutmugtu.
Wanda neden aynlmisn? Kiskanghk? Cicely bir seyler mi
ayarlamigti? Gaynor ondan sikilmis miydi? Ogrenmenin tek
yolu sormaku.

Cicely'nin de oldugu resme bakiyordum. Wanda'mn giil-
diigi, yakin gekimin yanina koydum. Mutsuz bir geng kadin,
hor gérilmiis bir agtk. Eger Wanda, Gaynor'dan, ondan
korktugundan daha fazla nefret ediyorsa, benimle konugurdu.
Gazetelere konusgmas: aptallik olurdu ama zaten sirlanm orta-
ya gikarmak istemiyordum. Bana zarar vermemesini saglamak
i¢in, Gaynor’un sirlanm 6grenmek istiyordum. Bunun 6te-
sinde, polise gotiirebilecegim bir seyler istiyordum.

Eger onu hapse sokmay: basarabilirsem, Bay Gaynor'un
ugragmak igin daha biiyitk meseleleri olurdu. Onunla ¢als-
maya géniilsiiz, kiigik bir animatéri unutabilirdi. Tabii ki,
tutuklanmas: ile ilgim oldugunu &grenirse, bu kdti olurdu.
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Gaynor benden intikam almaya calisirdi. Zaten Dominga Sal-
vador'u kizdirmigum. Bagka birisine ihtiyacim yoktu.

Perdeleri kapatup beni 6glen uyandirmalan igin talimat
verdim. Irving, dosyas: igin biraz bekleyecekti. Ona isteme-
den de olsa, sehrin yeni efendisi ile bir réportaj vermistim.
Bu, bana biraz manevra alam verirdi. Vermiyorsa da, cehen-
neme kadar yolu vardi. Ben uyumaya gidiyordum.

Yataga girmeden Once yaptuigim son gey, Peter Burke'iin
evini aramak oldu. John'un orada kaldigim tahmin ediyor-
dum. Beginci gahstan sonra telesekreter devreye girdi. “Ben
Anita Blake, John Burke ile Persembe giinii konustugumuz
konu hakkinda baz seyler elde etmis olabilirim.” Mesaj biraz
belirsizdi ama “Beni kardesinin cinayeti ile ilgili olarak ara,”
da diyemezdim. Cok melodramatik ve acimasiz olurdu.

Kendi numarami ve otelin numarasini birakmisim. Ne
olur, ne olmaz. Biiyiik ihtimalle telefonlarinin zillerini kapat-
muglardi. Ben Oyle yapardim. Peter bir animatér oldugu i¢in,
olay gazetelerin birinci sayfalarmdaydi. Animatérler siradan
saldinlara kurban gitmezdi. Durum, genelde siradii bir sey
olurdu.

Gaynor'un dosyasini eve dénerken birakirdim. Dosyayi re-
sepsiyona birakmak istiyordum. Irving'le biiyiikk réportaji
hakkinda konugmak istemiyordum. Jean-Claude'un ne kadar
¢ekici oldugunu ya da gehirle ilgili biyiik planlanm duymak
istemiyordum. Muhabile konugurken g¢ok dikkatli olmugtu.
Baskida giizel goriiniirdii. Ama ben gergegi biliyordum. Vam-
pirler, en az zombiler kadar canavardilar, belki daha kotiiy-
diiler. Vamplar genelde is igin goniillii oluyorlardy, zombiler
olmuyordu.

Tipki Irving’in, Jean-Claude ile gitmeye goéniilli oldugu
gibi. Elbette, eger Irving benimle birlikte olmasaydi, $ehrin
Efendisi onunla ilgilenmezdi. Belki. Yani, onun segimi olsa
bile, bu, benim sugumdu. Yorguniuktan her tarafim agriyor-



du ama Irving’in sesini duymadan uyuyamazdim. Dosyay:
geg birakacagimu séylemek igin aramig gibi yapabilirdim.

Irving'in ise, yola gikugindan emin degildim. Once evini
denedim. Ilk ¢ahgsta cevap verdi.

“Alo.”

Karmmdaki gerginlik gevsedi. “Selam Irving, benim.”

“Bayan Blake, bu sabah bu kadar erken aranma ayncahg-
m neye borgluyum?” Sesi ¢ok normal geliyordu.

“Dtin gece dairemde biraz heyecan yasandi. Dosyayr bu-
gun biraz geg birakabilir miyim diye soracaktim.”

“Ne gesit bir heyecan?” Sesinde o ‘anlat bana’ canlihf
vard1.

“Seni degil de, polisi ilgilendiren bir heyecan,” dedim.

“Boyle diyecegini biliyordum,” dedi. “Yatmaya m1 hazir-
laniyordun?”

“Evet.”

“Sanirim ¢ok ¢aligan animatériin biraz uyumasina izin ve-
rebilirim. Muhabir kardegim anlayacakur.”

“Sag ol, Irving.”

“lyi misin, Anita?”

Hayir, demek istiyordum ama demedim. Soruyu es geg-
tim. “Jean-Claude kendisini tuttu mu?”

“Harikayd:!” Irving'in heyecam egsizdi, bol koptiklii bir he-
yecandi, “Harika bir konuktu.” Bir siire sessiz kaldi. “Hey, be-
ni kontrol etmek i¢in aradin. Iyi oldugumdan emin olmak igin.”

“Hayir,” dedim.

“Sag ol, Anita, bunun énemi gok biiyiik. Ama gergekten
cok medeniydi.”

“Harika. Seni azat ediyorum o zaman. Iyi giinler.”

“Ah, kesinlikle oyle olacak. Editérim, Sehrin Efendisi ile
ozel réportaji duyunca dért dénmeye bagladi.”

Payesini séylerken dilini déndiirigiine giildiim. “Iyi gece-

ler, Irving.”
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“Biraz uyu, Blake. Seni, zombi yaz1 dizisi igin bir iki giin
iginde aranm.”

“Goriigiiriiz,” dedim. Telefonu kapattik.

Irving iyiydi. Bagkalariyla daha az ilgilenip kendimle daha
fazla ilgilenmeliydim.

Isig1 sondiriip garsaflanin arasina girdim. Penguenim kol-
larimin arasindaydi. Browning Hi-Power yasugimin altunday-
dr. Evdeki bagucu kihfim kadar rahat degildi ama hig yoktan
iyiydi.

Hangisi daha rahatlanciydi, bilemiyordum, silah m, yok-
sa penguen mi? Saninm ikisi de farkh sebeplerden ama egit
derecede, rahatlauciyd.

Kiigiik, iyi bir kiz gibi dua ettim. Cok igten bir gekilde rii-
ya goérmemeyi istedim.



On Dokvzuncvu BoLim

“l remizlik ekibi iglerini iptal edip benim acil ¢agnma
cevap vermisti. Oglene dogru dairem tertemizdi ve
bahar temizliginden yeni ¢ikmug gibi kokuyordu.

Apartman gérevlileri kinlan camlan degistirmigti. Mermi de-

likleri beyaz boya ile sivanmugt. Delikler, duvardaki kiigiik

gamzeler gibi duruyordu. Yine de, dairem harika goriini-
yordu.

John Burke aramarmgt. Belki de ¢ok ukala davranmgtim.
Daha dogrudan bir mesaj birakmahydim. Ama su anda dert
edecegim daha hos seyler vardi.

Kosu i¢in hazirlanmigum. Beyaz geritli, koyu mavi sort,
acik mavi kenarh, beyaz Nike'lar, sirin, kiigiik kosu gorapla-
n ve atlet. Sortun cepleri art arthyds. Ceplerin birinde Der-
ringer'im vardi. Amerikan mah Derringerlar tam olarak 184
gramdan biraz fazlaydi, 6zel 38lik mermileri vardi, toplam
uzunlugu 12,24 santimetreydi. 184 gramd, sanki topak ha-
lindeki tity gibiydi.

Cirt anlu cep, silaln izl gekmeye pek miisait degildi. Sa-
dece iki mermisi vard1 ve uzun mesafede tiikiirmek daha isa-
betli olurdu ama Gaynor'un adamlan beni éldiirmek istemi-
yordu. Camimi yakmalan igin yakimma gelmeleri gerekiyor-
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du. Derringer’1 kullanmama yetecek kadar yakina. Elbette, sa-
dece iki kursunum vardi, sonra bagim dertteydi.
9mm’liklerimden birini tasimanin bir yolunu bulmaya ¢a-
hstum ama goriiniige gore, yoktu. O kadar ates giiciiyle kosu-
ya ¢ikamazdimz. Devamli, bir seyler segmek gerekiyordu.

Veronica Sims oturma odamda duruyordu. Ronnie bir
yetmis boyunda, gri gozlii ve sangindi. Animatérler A.S. he-
sabina ¢aligan bir 6zel dedektifti. Ayrica haftada en az iki
kez, eger sehir disinda degilsek, birimizden biri yarah degil-
se ya da bogazina kadar vampire batmadiysa, beraber spor
yapardik. Son iki durum, karsimiza istedigimizden de sik ¢1-
kiyordu.

Fransiz kesimi mor sort ve tizerinde ‘Kitaplar, kopekler di-
sinda, insamn en iyi dostudur. Koépegin iginde, karanhkta ki-
tap okunmaz,” yazan bir tigért giymigti. Ronnie ile arkadas
olmamin pek ¢ok sebebi vard.

“Seni Persembe giinii spor salonunda géremedim,” dedi.
“Cenaze ¢ok mu kotiydii?”

“Evet.”

Detaylan anlatmam i¢in zorlamadi. Cenazeleri sevmedigi-
mi biliyordu. Pek ¢ok insan, oliileri sevmedigi i¢in cenazeler-
den hoglanmazdi. Ben o duygusal bokluklan sevmiyordum.

Yere egilmis, bacaklanm viicuduna paralel uzatms, esnet-
me hareketleri yapiyordu. Bu, bir tiir esneme ¢émeligiydi.
Istnma hareketlerini hep evde yapardi. Bacak esnetme hare-
ketlerinin gogu, sort giyerken yapilmaya miisait degildi.

Hareketlerini tekrarladim. Kasiklanmin iistiindeki kaslar
esnedi ve direndi. Derringer, pek rahat olmayan bir y1g1n gi-
biydi ama dayamlabiliyordu.

“Sadece meraktan soruyorum,” dedi Ronnie. “Neden si-
lah tagima ihtiyac hissettin?”

“Ben her zaman silah tagirim,” dedim.

Bana bakiyordu, gézlerindeki rahatsizlik ¢ok agikn. “Eger



bana stylemek istemiyorsan, tamam, sOyleme ama benimle
dalga gegme.”

“pekald, pekila,” dedim. “Ilging, hi¢ kimseye anlatmama-
mi da soylemediler zaten.”

“Ne, polise gitmemen konusunda tehditler yok muydu?”
diye sordu.

“Hayr.”

“Vay, ne kadar da arkadagga.”

“Arkadagca degil,” dedim, yere oturup bacaklarim: iki ya-
na agtim. Ronnie de benim yapugim yapu. Yerde, bacakla-
rimizin arasinda top oynamaya hazirlamiyor gibiydik. “Hem
de hig arkadagca degildi.” Viicudumu, ¢enem kasigima de-
ginceye kadar, bos bacagima dogru yasladim.

“Anlaur misin?” dedi.

Ben de anlatum. Hikdyemi bitirdigimde 1sinmay: bitirmis
ve kosmaya hazirdik.

“Has siktir, Anita. Dairendeki zombiler ve pesindeki, in-
san kurban etmeye ¢alisan, ¢ilgin milyoner.” Gri gozleri yii-
ziimii inceledi. “Benden garip sorunlan olan, tamdigim tek
insansin.”

“Cok sag ol,” dedim. Kapryr arkamizdan kilitleyip anah-
tarlar1 Derringerla aym cebe koydum. Biliyordum, deli gibi
kasinacakti ama ne yapsaydim, elimde anahtarlarla m: koga-
cakum?

“Harold Gaynor. Senin igin onu arastirabilirim.”

“Zaten bir dava iizerinde ¢ahsmiyor musun?” Merdiven-
lerden agagiya indik.

“Ug degisik sigorta olayr iizerinde gahsiyorum. Genelde
gozetleme yapryor ve fotograf cekiyorum. Eger bir aksam ye-
megini daha fost foodlarda yersem, reklam cingillanim syleme-
ye baglayacagim.”

Giilimsedim. “Bende dug alip Uzerini degistirirsin. Bera-
ber, gergek bir aksam yemegine ¢ikanz.”
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“Kulaga gok hos geliyor ama Jean-Claude’u bekletmeni is-
temem.”

“Kes sesini Ronnie,” dedim.

Omuz silkti. “O... yarauktan miimkiin oldugu kadar uzak
durman gerekiyor, Anita.”

“Biliyorum.” Omuz silkme siras1 bendeydi. “Onunla bu-
lugmay:r kabul etmek, kiigiik bir kétilik gibi gériiniiyordu.”

“Diger segeneklerin nelerdi?”

“Onunla goéniilli gériismek ya da kaginhip ona gétiiril-
mek.”

“Harika segenekler.”

“Evetr.”

Apartiman kapisim agip disar1 gtktim. Sicak, yiziime tokat
gibi carpti. Hava inamlmaz derecede sicakt, sanki firimn igi-
ne girmistik. Ve simdi bunun iginde kogacak miydik?

Ronnie'ye bakum. Benden 15 santim daha uzundu ve far-
kin gogu bacakti. Beraber kogabiliyorduk ama benim, tempo-
mu ayarlaylp kendimi zorlamam gerekiyordu. Cok iyi bir
antrenmandi. “Hava otuz sekiz derecenin iizerinde olmal,”
dedim.

“Aa1 yoksa, kazang da yok,” dedi Ronnie. Sol elinde spor-
uf bir su matarasi vardi. Olabilecegimiz kadar hazirhkhydik.

“Cehennemde alti kilometre,” dedim. “Hadi baglayalim.”
Yavag bir tempoda bagladik ama hizimiz sabitti. Genelde me-
safeyi yarnim saat ya da daha kisa siirede bitirirdik.

Hava sicaktan sertlesmisti. Sanki yan gergek, haglayic ha-
va duvarlarinin iginden gegiyorduk. St. Louis'te nem orani
her zaman yiizde yiize yakin olurdu. Nemi otuz sekiz dere-
ceyle birlestirince, cehennemden nemli bir parga elde ediyor-
dunuz. Yaz zamam St. Louis, yuppi.

Antrenman yapmaktan hoglanmazdim. Béyle bir eziyet,
ince bir bel ve kash kalcalar i¢in degmezdi. Ama kotii adam-
lari geride birakmak igin degerdi. Bazen igler, kimin daha



hizl, daha giigli, daha ¢abuk olduguna bakiyordu. Yanls is
dah se¢migtim. Ah, sikiyet etmiyorum. Ama elli ig kiloysa-
miz, etrafa sagacak fazla kasimz olmuyordu.

Elbette, isin igine vampirler girince, yiiz kilodan daha faz-
la geken bir kas yigim olsaydim bile bana faydasi olmazd.
Yeni oliiler bile arabalar1 kaldirabilirdi. Yani, onlarla aym
klasmanda degildim. Duruma ahismigtim.

ilk bir buguk kilometre arkamizda kalmugti. En zoru, hep
ilk kilometreler olurdu. Viicudumun, bu eziyeti daha fazla
kaldiramayacagini séylemekten vazgegmesi, genelde iig kilo-
metreyi bulurdu.

Eski bir mahalleden gegiyorduk. Pek ¢ok kisa ¢itli, bahge-
li ev vardi ve gogu ellilerden kalmaydi. Hatta aralarinda
1800’lerden kalanlan bile vardi. I Savas Oncesi déneminden
kalma bir deponun tugla duvarin éniinden gegiyorduk. Bura-
s1 bizim yan yol noktamizdi. Ug kilometre. Kendimi sonsu-
za kadar kogabilecek kadar rahat ve zinde hissediyordum. Ta-
bii ki, ¢ok hizlanmadigim siirece. Ben, sicaga ragmen viicu-
dumu hareket ettirmeye ve ritmi tutturmaya konsantre ol-
mugtum. Adam1 Ronnie fark etti.

“Alarm veriyormus gibi olmak istemem ama su adam ne-
den orada duruyor?” diye sordu.

Gozlerimi kisip ileriye bakum. Beg metre sonra tugla du-
var bitiyordu ve kosede bir karaagag vardi. Adam, agacin
govdesinin yaninda duruyordu. Gizlenmeye ¢ahismiyordu.
Ama iizerinde bir kot ceket vardi. Hava, béyle bir giysi i¢in
¢ok sicakti, tabii altinda bir silah tagimiyorsaniz.

“Ne kadar zamandir orada?”

“$imdi agacin arkasindan gikti,” dedi.

Paranoya hitkiim siirmeye baslamigti. “Hadi geri donelim.
Nasilsa yine ti¢ kilometre gidecegiz.”

Ronnie bagtyla onaylad.
Karsiya gegip diger taraftan kogmaya devam ettik. Arka-
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mizda kalan adam, arkarmzdan seslenip durmamiz istemnedi.
Paranoya, kot bir hastalikt.

Ikinci bir adam tugla duvarin diger késesinden ¢ikti. Ona
dogru birkag adim kostuk. Arkama baktim. Bay Kot Ceket bi-
ze dogru, rahat bir sekilde yiiriiyordu. Ceketinin énii agikt:.
Kolunun altina uzanmigti. Paranoya igin ¢ok fazlayd:.

“Kos,” dedim.

Ikinci adam ceketinin cebinden bir silah gikartts.

Kosmay: biraktik. O an igin, bu iyi bir fikir gibi gériin-
musti.

“I-h,” dedi adam. “Bu sicakta hi¢ kimseyi kovalamak is-
temiyorum. Onemli olan tek sey, hayatta olman, fistk, geri-
si hikdye.” Silahi otomatik bir 22’likti. Durdurma giicii yiik-
sek degildi ama yaralamak igin idealdi. Bunu digtinmiis ol-
maliydilar. Iste bu korkutucuydu.

Ronnie yanimda, ¢ok gergin duruyordu. Uzanip elini tut-
mamak i¢in kendimi zor tutuyordum ama bu ¢ivi kadar sert
bir vampir avasmin yapacag bir sey degildi, degil mi? “Ne
istiyorsunuz?”

“Boylesi daha iyi,” dedi. Agik mavi tigértii, gobeginin ke-
merinin lizerine sarkng: yerden agilmigti. Ama kollarmmin et-
li bir goriintiisii vardi. Asin kilolu olabilirdi ama eger vurur-
sa, ¢ok can yakacagina bahse girerdim. Bu teorimin test edil-
memesini umuyordum.

Tugla duvan arkama alincaya kadar geriledim. Ronnie de
benimle beraber hareket etti. Bay Kot Ceket de neredeyse ya-
mmiza gelmigti. Elinde 9mm’lik bir Baretta vardi. Iste bu, ya-
ralamak igin tretilmemigti.

Once Ronmnie'ye, sonra neredeyse tam yaninda duran sigko-
ya, ¢ok yakimma gelmis olan Bay Kot Ceket’e Bakum. Sonra
Ronnie’ye bir daha baktum. Gézleri biraz agilmigti. Dudaklanm
bir kere yaladi. Sonra déniip siskoya bakn. Baretta’lh adam be-
nimdi. 22'ligi Ronnie almigti. Hhzh bir is dagilhim yapmigtik.



“Ne istiyorsunuz?” dedim yeniden. Kendimi tekrar etmek-
ten nefret ederdim.

“Bizimle bir gezintiye ¢ikacaksin, o kadar.” Sisko bunlan
soylerken giiliiyordu.

Ben de giiliimseyip Kot Ceket’e ve evcil Baretta’sina dén-
diim. “Sen konugamiyor musun?”

“Konuguyorum,” dedi. Bana dogru iki adum atti ama sila-
hinin namlusu gégsiime sabitlenmisti. “Gergekten iyi konu-
surum.” Parmak uglanyla, hafifce saglarima dokundu. Baretta
neredeyse bana dayanmugti. Eger tetigi gekerse, her sey biter-
di. Silahin donuk, siyah namlusu gitgide biiyiiyordu. Bu goz
aldanmasiyd1 ama silaha ne kadar uzun siire bakarsamz, éne-
mi o kadar artardi. Ozellikle namlunun yanls tarafindaysaniz.

“Boyle seyler yok, Seymour,” dedi sisko olan. “Oynagmak
yok ve onu 6ldiiremeyiz, kurallar bunlar.”

“Has siktir, Pete.”

“Sanigim alabilirsin. Hi¢ kimse onunla eglenemeyecegimi-
zi sdylemedi,” dedi Pete, diger nam gsigko.

Ronnie'ye bakmadim. Seymour’a bakiyordum. Eger o tek
sans1 yakalarsam, bunun i¢in hazirhkli olmahydim. Déniip
arkadagimin biraz sonra tecaviize ugrayacagl haberini nasil
karsiladigim goérmek, hi¢ yardima olmazdi. Gergekten.

“Organ giicii, Ronnie. Is hep erbezine gidiyor.”

Seymour yiiziinii burusturdu. “$imdi, bu da ne demek?”

“Su demek, Seymour, bence sen salagin tekisin ve sahip
oldugun beyin hayalanmn oldugu yerde.” Bunlar soylerken
gilimstyordum.

Elinin tersiyle bana gok sert vurdu. Dengemi kaybettim
ama yere diismedim. ‘Silam hald sabitti, oynatmamugt.. Has
siktir. Bogazindan hiriliya benzer bir ses gikards elini yum-
ruk yapip, bana yeniden vurdu. Yere yigildim. Bir siire kum-
lu kaldinmda yaop kulagundaki kamn uguldamasim dinle-
dim. Tokat sizlatmgtr. Yumruk camm yakmisti.
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Biri kaburgalarimi tekmeledi. “Onu rahat birak!” diye 13-
Iik atti Ronnie.

Yizistii yatmis, yaralanmig gibi yapiyordum. O kadar zor
degildi. Curt arth cebe uzandim. Seymour, Baretta'y1 Ron-
nie'nin yiziine dogru salliyordu. Ronnie ona baginyordu.
Pete, Ronnie'yi kollarindan yakalamig, onu tutmaya galisiyor-
du. Isler kontrolden gikiyordu. Pek giizel.

Seymour’un bacaklarina bakarak, dizlerimin iizerinde dur-
maya ¢ahgtim. Derringer’1 kasiklarinin arasina soktum. Don-
du ve asag bana bakt.

“Oldugun yerde kal, yoksa hayalarin1 sana tepside suna-
rim,” dedim.

Ronnie dirsegini, Pete’in karin bogluguna yapistirdi. On-
dan kurtulup surauna sert bir diz atti. Burnundan kan figki-
nyordu. Pete geriledi. Ronnie suratinin yanna sertge vurdu,
vururken omzunu ve viicudunun st kismini da kullanmigti.
Pete yere diistii. 22’lik, Ronnie'nin elindeydi.

“Yaga, Ronnie,” diye bagirmamak i¢in kendimi zor tut-
tum, ¢ok sert goriinen bir hareket olmazdi. Sonra ellerimizi
cakardik. “Arkadagina hareket etmemesini séyle, Seymour,
yoksa tetigi cekerim.”

Duyabilecegim kadar giiriiltiilii bir sekilde yutkundu. “Ol-
dugun yerde kal, Pete, tamam m?”

Pete sadece bize baku.

“Ronnie, litfen Seymour’un silahim alir misin? Tegekkiir
ederim.”

Hald asfalun gakih iizerinde diz ¢okmiis, Derringer'i ada-
mun kasiklarinin arasina dayryordum. Seymour, hi¢ zorlan-
madan silahi Romnnie'ye verdi. Ne giizel.

“Isi bitirdim, Anita,” dedi Ronnie. Ona bakmadim. O
kendi isini yapiyordu. Ben de benimkini.

“Seymour, bu bir 6zel 38’lik, ikili. Cok ¢esitli kalibrede
mermi alabilir, 22, 44 ya da 357 Magnum.” Bu bir yalands,



yeni hafif versiyonlar1, 38'likten daha biiyiik kalibre almiyor-
du ama Seymour'un farki anlamayacagini imit ediyordum.
“44’lik ya da 357 ve aile micevherlerine giile giile diyebi-
lirsin. 20°lik belki sadece ¢ok ama gok canin yanar.” Ornek 201
aldigim birisinden bir alinti yapum. “Kendini bugiin sansh
hissediyor musun?”

“Ne istiyorsun, dostum, ne istiyorsun?” Sesi ¢ok inceydi
ve korku ile ¢athyordu.

“Seni bize kim yollad1?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, dostum, o bizi éldiriir.”

“357 Magnum kocaman bir delik agar, Seymour.”

“Ona higbir bok séyleme,” dedi Pete.

“Eger bir kelime daha ederse, Ronnie, diz kapagindan
vur,” dedim.

“Zevkle,” dedi Ronnie. Gergekten yapip yapmayacagini
merak etmistim. Yapmasina izin verip vermeyecegimi de me-
rak etmistim. En iyisi 6grenmemeye ¢alismaku.

“Konus benimle, Seymour, simdi ya da tetige basanm.”
Silah1 biraz daha derine ittim. Bu bile yeterli derecede can
yakmig olmaliydi. Parmak uglarinda durmaya galisiyordu.

“Tannm, litfen, yapma.”

“Sizi kim kiralad1?”

“Bruno.”

“Seni gét herif,” dedi Pete. “§imdi ikimizi de oldiirecek.”
“Ronnie, liitfen onu vurur musun?” dedim.

“Diz kapag1 demistin degil mi?”

“Evet.”

“Dirsekten olsa ne olur?” diye sordu.

“Senin se¢imin,” dedim.

“Siz delisiniz,” dedi Seymour.

“Evet,” dedim, “Bunu haurlasan iyi olur. Bruno size tam

olarak ne s¢yledi?”
“Sizi Grand’in biraz disinda, Washington'da bir binaya
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gotiirmemizi soyledi. Ikinizi de istiyordu ama seni gelmeye
ikna etmek igin sarigim hirpalayabilecckiik.”

“Bana adresi ver,” dedim.

Seymour da verdi. Eger ona sihirli yemek sosundaki gizli
malzemeyi sorsaydim, onu bile sdylerdi.

“Eger oraya giderseniz, Bruno size syledigimizi égrenir,”
dedi Pete.

“Ronnie,” dedim.

“Vur beni, fistik, aruk bir énemi yok. Eger oraya gider ya
da polisi génderirseniz, biz zaten Sliriiz.”

Pete’e bakum, ¢ok samimi goriiniyordu. Kéti adamlard:
ama... “Pekald, sizi ispiyonlamayacagz.”

“Polise gitmeyecek miyiz?” diye sordu Ronnie.

“Hayr, eger bunu yaparsak, onlan da burada ¢ldiirmemiz
gerekir. Bunu yapmamiza gerek yok, degil mi, Seymour?”

“Hayir, dostum, hayir.”

“Yagh Bruno size ne kadar 6dedi?”

“Adam bag1 dort yiz.”

“Yeterli degilmis,” dedim.

“Bana m1 soylilyorsun?”

“Simdi ayaga kalkacagim, Seymour ve hayalarim oldukla-
n yerde birakacagim. Benim ya da Ronnie’nin yanna bir da-
ha gelmeyin. Yoksa Bruno'ya, onu satigimzi séylerim.”

“Biz oldiriir, dostum, bizi yavag yavag oldiriir.”

“Bu dogru, Seymour. Bu olay hi¢ olmams gibi davranaca-
$1z, degil mi?” Seymour hizhi bir gekilde bagiyla onayhyordu.

“Sen de boyle mi digiiniiyorsun, Pete?”

“Aptal degilim. Bruno kalbimizi stkiip bize yedirir. Ko-
nugmayacagiz.” Sesi kotii geliyordu.

Ayaga kalkip Seymour’dan dikkatlice uzaklasum. Ronnie,
Baretta’siyla Pete’i g6z alunda tutuyordu. 22°ligi sortunun bel
lastigine sikisurmigti. “Defolun buradan,” dedim.

Seymour’un rengi atmisti ve suratinda boncuk boncuk bi-



rikmis terler, hastalikh bir gériintiydi. “Silahimi alabilir mi-
yim?” Cok akill degildi.

“Sirinlesme,” dedim.

Pete ayaga kalkt. Burnunun alundaki kan pihulagmaya 203
baglamist. “Hadi, Seymour. Gitmemiz gerek.”

Yoldan asagl, yan yana yiiriiyorlardi. Seymour kendi igine
¢okmiis gibiydi, sanki aletini tutmamak igin kendisini zor tu-
tuyormus gibiydi.

Ronnie, derin bir oh ¢ekip duvara yaslandi. Silah hali sag
elindeydi. “Aman Tannim,” dedi.

“Evet,” dedim.

Yiizime, Seymour’un vurdugu yere dokundu. Canim yan-
d1. Geri gekildim. “Iyi misin?” diye sordu Ronnie.

“Elbette,” dedim. Ashnda, yliziimiin yarsim biyik bir
acrymus gibi hissediyordum ama bunu yiiksek sesle séylemek
aayl azaltmiyordu.

“Bizi gotiirmeyi planladiklan binaya gidecek miyiz?”

“Hayir.”

“Neden?”

“Bruno’nun kim oldugunu ve ona kimin emir verdigini
biliyorum. Beni niye kagirmaya gahstiklarim da biliyorum. ki
hayat tehlikeye atmaya degecek ne &grenebilirim?”

Ronnie bir siire diigiindii. Samirim haklisin. Ama saldiny:
polise de bildirmeyecek misin?”

“Niye ki? Ben iyiyim, sen iyisin, Seymour ve Pete geri
gelmeyecek.”

Omuz silkti. “Gergekten diz kapagindan’ vurmam istemi-
yordun degil mi? Yani iyi polis-kétii polisi oynuyorduk, de-
gil mi?” Sorarken bana gok sabit bakiyordu, gri gézleri, dog-

ru ve samimiydi.

Bagka tarafa bakum. “Hadi eve yiiriiyelim, aruk pek kog-
mak istemiyorum.”

“Ben de.”
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Sokakta yiirlimeye bagladik. Ronnie, tigortiinii digan gikar-
up Baretta'yr sortunun lastigine sikigurdi. 22’lik avucumun
igindeydi. Pek belli olmuyordu.

“Rol yapiyorduk degil mi? Sert goriinmeye cahgiyorduk,
degil mi?”

“Bilmiyorum.”

“Anita!”

“Bilmiyorum, dogrusu bu.”

“Onu susturmak igin, yavag yavas vuramazdim.”

“Yapmak zorunda kalmaman iyi olmug, o zaman,” dedim.

“O adama dogru tetigi gergekten ceker miydin?”

Uzaktan bir yerden bir kardinal kugunun sesi geliyordu.
Otiisii sanki sicag1 durdurup havay: biraz serinletmisgti.

“Cevap ver bana, Anita, tetigi ¢eker miydin?”

“Evet.”

“Evet?” Sesinde biraz sagkinhik vardi.

“Has siktir.” Birkag dakika sessizce yiiriiditk. “Bu silahtaki
mermi kalibresi neydi?” diye sordu.

“Otuz-sekizlik.”

“Onu oldiirebilir miydi?”

“Biiyiik jhtimalle,” dedim.

Yiriirken bana yan gézle bakngim gérdim. Daha énce
gormedigim bir bakisti. Korku ile saygi duyma aras: bir ba-
kig. Daha énce bir dostumun bana korku ile baktgim gérme-
migtim. O boliimi Gziiciiydi. Ama o gece, eski St. Charles’ta-
ki Miller'in Kiz1'na gittik. Atmosfer hogtu. Yemekler harikay-
di. Her zamanki gibi.

Konugup giilerek iyi vakit gegirdik. ikimizde égleden son-
ra olanlardan bahsetmedik. Yeterince goz ardi edebilirsen,
belki yok olur giderdi.



Yirminci BOLim

gece 10:30'da vampir mahallesine inmigtim. Koyu
@ mavi polo tigért, kot ve kirmizi riizgarhk giyiyordum.

Riizgirhk, omuz askismi ve Browning Hi-Power
gizliyordu. Koltuk altlarrmda ter birikmeye baglamigti ama si-
lahsiz olmak daha kétiydii.

Ogleden sonraki eglence iyi bitmisti, sansimiz da yardim-
a olmugtu. Ve tabii Seymour’un g¢abuk sinirlenmesi. Benim
o dayag yiyip hila daha islemeye devam edebilmem. Buz §is-
kinligi gecirmisti ama yiiziimiin sol tarafi bereli ve kirmiziy-
d1, sanki patlamaya hazr, olgun bir meyve gibi gériiniiyor-
du. Morarma yoktu, heniiz.

Giilen Ceset, Mahalledeki en yeni kuliiplerden biriydi.
Vampirler seksiydi, bunu kabul ederim. Ama komiklik? Hig
zannetmiyorum. Goriiniige gore ben azinhktaydim. Kliipiin
oniindeki sira uzamp blogun kosesinden déniiyordu.

Bir bilet almam ya da rezervasyon yaptirmam ya da iste
her ne gerekiyorsa ondan gerekecegi, akhma bile gelmemis-
ti. Ama hey, ben patronu tamyordum. Bilet gisesine dogru,
insanlarin yanindan yiirtidiim. Pek gogu gengti. Tuvaletli ka-
dinlar ve spor takunlar giyen erkekler. Heyecanh seslerle ken-
di aralarinda konuguyorlardi. Cok fazla el ve kol temasi var-



di. Cikiyorlardi. Ben de qikagim giinleri haurladim. Uzerin-
den bir hayli zaman ge¢misti. Belki kigima kadar timsahlarin
arasinda olmasaydim, daha sik gikardim. Belki.

Beraber ¢ikmag iki ¢iftin 6niine gegtim. “Hey,” diye gikis-
1 erkeklerden biri.

“Qziir dilerim,” dedim.

Bilet gisesindeki kadin kaglanm gatu. “Bu gekilde siranmn
éniine gecemezsiniz, hammefendi.”

Hanimefendi mi? “Bilet istemiyorum. Sovu da seyretmek
istemiyorum. Buraya Jean-Claude'u gérmeye geldim. O ka-
dar.”

“Sey, bilemiyorum. Bir gesit muhabir olmadigin nereden
bileyim?”

Muhabir mi? Derin bir nefes aldim. “Sadece Jean-Claude’u
ara ve Anita'mn burada oldugunu séyle. Tamam m?”

Kaslan hala catuku.

“Bak, sadece Jean-Claude’u ara. Eger rahatsiz edici bir mu-
habirsem, o benimle ilgilenecektir. Eger iddia ettigim kisiy-
sem, onu aradifina sevinecektir. Kaybedecek bir seyin yok.”

“Bilmiyorum.”

Ona bagirmamak i¢in kendimi zor tuttum. Biiyiik ihtimal-
le bir faydas: olmazd: zaten. Biiyiik ihtimalle. “Sadece Jean-
Claude'u ara, liitfen,” dedim.

Belki litfen dedigim i¢indi. Sandalyesinde déndii ve arka-
sindaki kapinin st tarafim agti, kiigiik bir kabindi. Ne dedi-
gini duyarmyordum ama sandalyesinde geri déndii. “Tamam,
muddr igeri girebilecegini soyliiyor.”

“Harika, sag ol.” Merdivenlerden yukari ¢iktim. Sirada
bekleyen herkes bana ters ters bakiyordu. Sicak bakiglarim sir-
tinda hissedebiliyordum. Bana daha énce bu isin uzmanlarn
bakmigti, bu yiizden tepki vermeyecek kadar dikkatliydim.
Hig kimse sira atlayanlan sevmezdi.

Gogu kuliipte oldugu gibi, igerisi logtu. “Biletiniz, liit-



fen?” dedi kapimn ig tarafinda duran bir adam.

Ona bakum. Uzerinde ‘Giilen Ceset, bu bir qghk’ yazan
bir tigort giyiyordu. Gogsiiniin tizerinde, biiyiikge bir vampir
karikatiirii vardi. iriyan ve kashydi, alninda, korumayim ya-
ziyordu. “Biletiniz, liitfen,” diye tekrarladi.

{lk &nce bileti kiz, simdi ise bilet kesen adam m1? “Mii-
diiriintiz, igeriye girip Jean-Claude ile gorisebilecegimi soy-
ledi,” dedim.

“Willie, onu sen mi igeri aldin?” dedi.

Dondiigimde, Willie McCoy orada duruyordu. Onu gé-
riince giilimsedim. Onu goérdiigiime sevinmistim. Bu, beni
sasirtmugti. Genelde olileri gérdiigiimde sevinmezdim.

Willie kisa boylu ve zayifui. Siyah saglari, anhndan geriye
dogru taramp iyice arkaya yapigtrilmigu. Lo 1sikta, giydigi
takim elbisenin rengini tam segemiyordum ama pastel doma-
tes kirmizisina benziyordu. Beyaz gomlegi ve genis, yesil bir
kravau vardi. Emin olmak igin bir daha bakmak zorunda kal-
dim ama kravaun tzerinde, karanhkta parlayan bir hula hup
dansqis1 kizin resmi vardi. Bugiine kadar, Willie'nin iizerin-
de gordiigim en zevkli kiyafet buydu.

Dislerinin ¢ogunu gosterecek sekilde giilimsedi. “Anita,
seni gordigime sevindim.”

Bagimla onayladim. “Ben de seni, Willie.”

“Gergekten mi?”

“Evet.”

Giilimsemesi daha da genisledi. Kopek disleri los 1sikta
parliyordu. Oleli daha bir yil bile olmamsu.

“Ne kadar zamandir burada miidirlik yapiyorsun?” diye
sordum.

“Iki hafta kadar oldu.”

“Tebrik ederim.”
Bana dogru bir adim atti. Ben de geri gekildim. I¢giidiisel

olarak. Kigisel bir sey degildi. Sonugta bir vampir, vampirdi.
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Cok yaklasmamak gerekiyordu. Willie yeni 6liiydii ama yine
de gozleri ile hipnotize edebilirdi. Tamam, belki Willie kadar
geng bir vampir beni goézleri ile etkileyemezdi ama eski alg-
kanliklardan kurtulmas: zordu.

Willie'nin yiizii asild1. Gozlerinde bir hareket oldu, kalbi
mi kinlmigt? Bir sey demedi ama yamima gelmeye de ¢alis-
madi. Olii hali, canl oldugu zamanlardan daha iyi bir goz-
lemciydi. “Sana son olayda yardima oldugum igin, patronla
aram ¢ok iyi.”

Eski gangster filmlerindeki gibi konusuyordu ama Willie
her zaman boyleydi. “Jean-Claude’un sana iyi davraniyor ol-
masina sevindim.”

“Ah, evet,” dedi Willie. "Bu simdiye kadar ¢alisgugim en
iyi is. Ve patron hig de...” elini ileri-geri salladi, “degil. Ne
demek istedigim anhyorsun.”

Basimla onayladim. Anliyordum. Jean-Claude hakkinda is-
tedigim kadar mizmizlanip sikiyet edeyim, énceki bagvampir-
lerle kiyaslaninca, o, siit dokmiis kedi gibi kaliyordu. Biiyiik,
tehlikeli, etobur bir kediydi ama yine de, bu bir gelismeydi.

“Patron su anda biraz mesgul,” dedi Willie. “Eger erken
gelirsen sana sahneye yakin bir masa ayarlamamiz1 séylemisti.

Harika. “Jean-Claude’un isi ne kadar daha siirer?” diye
sordum.

Willie omuz silkti. “Bilemiyorum.”

Basimla onayladim. “Pekili, biraz beklerim.”

Diglerini gostererek giiliimsedi. “Jean-Claude’a acele etme-
sini istedigini sGylemememi ister misin?”

“Soéyler misin?”

Sanki bir bocek yutmus gibi yiiziinii burugturdu. “Kesin-
likle, hayir.”

“Merak etme. Beklemekten sikilirsam, ben kendim sdyle-
rim."”

Willie bana yan gézle baku. “Yaparsin, degil mi?”



“Evet.”

Bagini iki yana sallayip bana, kigik, yuvarlak masalann
arasindan yolu gosterdi. Her masa insan doluydu. Giiliyor-
lar, ig gekiyorlar, igiyorlar, el ele tutusuyorlardi. Cevredeki
yogun, terli hayat hissi neredeyse bag déndiiriiciiydii.

Willie'ye bakum. O da hissetmiyor muydu? Insanhigmn si-
cak baskisi, karmimi aghkla germiyor muydu? Aksam eve git-
tiginde, giriiltiicii kalabaliga saldirma hayalleri kuruyor muy-
du? Neredeyse soracaktim. Ama Willie'yi, bir vampiri seve-
bilecegim en fazla sekilde seviyordum. Eger cevap evet ola-
caksa, bilmek istemiyordum.

Sahneden biraz 6tede duran masalardan biri bogtu. Uze-
rinde ‘Rezerve’ yazan, biiyiik bir karton vardi. Willie sandal-
yemi tutmaya yeltendi ama elimle igaret edip onu uzaklagtr-
dim. Kadin haklarimi korumuyordum. Sadece, bir erkegin
ben otururken sandalyemi niye itmesi gerektigini anlayarm-
yordum. Orada oturup beni sandalye ile birlikte itmesini mi
bekleyecektim? Cok utang vericiydi. Genelde sandalyeye ok
yakin dururdum ve dizlerimin arkasina garpardi. Cehenneme
kadar yolu vardi.

“Beklerken bir sey igmek ister misin?” diye sordu Willie.

“Kola alabilir miyim?”

“Daha sert bir gey isternez misin?”

Bagimu iki yana salladim.

Willie masalarin ve insanlarn arasindan uzaklagti. Sahne-
de kisa, siyah sagh, zayif bir adam vardi. Her yeri gok incey-
di, yitzit kadavra gibiydi ama kesinlikle insandi. Goriiniigh
her seyden daha komikti, uzun uzuvlan olan bir palyago gi-
biydi. Yanindaki, kalabaliga bos gozlerle bakan sey ise, bir
zombiydi.

Soluk gézleri hilid canliydi, insaninkilere benziyordu ama
g6z kupmuyordu. Tamdik, donuk bakisiyla seyircilere baki-
yordu. Seyirciler esprileri dinlemiyordu bile. Gozlerin ¢ogu,
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ayakta duran 6lii adamdaydi. Korkung gozitkecek kadar giirii-
mistii ama ilk sirada oturuyor olmama ragmen, giiriime ko-
kusu gelmiyordu. lyi bir numarayd.

“Ernie simdiye-kadar beraber kaldigim en iyi oda arkada-
s1," dedi komedyen. “Cok fazla yemiyor, kafamu itiilleyecek
kadar konusmuyor, eve giizel kizlar getirip onlarla eglenir-
ken, beni digari atmyor.” Kalabaliktan rahatsiz bir kahkaha
yikseldi. Gozleri sevgili, yagh Ernie’ye yapigmugti.

“Mesela bir keresinde, buzdolabinda bozulmug pirzola
vardi. Ernie, onu o sekilde daha ¢ok sevmigti.”

Zombi yavasca doniip komedyene baku, hareketleri ac1 ve-
riyor gibiydi. Adamin goézleri zombiye kaydi, sonra seyirciye
dondii, giilimsemesi geri geldi. Zombi ona bakmaya devam
ediyordu. Bunun, adamin ¢ok hoguna gitmedigi belliydi. Onu
pek suclamiyordum. Oliiler bile kétii esprileri sevmezdi.

Espriler de o kadar komik degildi. Bu, tuhaflik iizerine ku-
rulmug bir gosteriydi. Esas gosteri zombiydi. Bir hayli yara-
tic1, bir hayli rahatsiz ediciydi.

Willie kolamla birlikte geri geldi. Masama midiir servis
yapiyordu, lay-lay-lom. Elbette, aynlmis masa da bir hayli
iyiydi. Willie ickimi, higbir ige yaramayan, dantelli bardak
althklarindan birinin iizerine koydu. “Afiyet olsun,” dedi.
Doniip gidiyordu ama koluna dokundum. Kegke yapmasay-
dim.

Kolu yeterince sert ve gergekti. Ama tahtaya dokunmak gi-
biydi. Oliiydii. Bagka bir tarif sekli bulamiyordum. Bir hare-
ket hissi yoktu. Higbir sey yoktu.

Kolunu yavas¢a birakip ona bakum. Jean-Claude'un izleri
sag olsun, gozlerinin igine baktim. Kahverengi gozlerinde ke-
der gibi bir gey vardi.

Birden kalp atiglarimi duymaya bagladim, sakinlesmek igin
bogazimda atan nabzimi yutmam gerekti. Has siktir. $imdi
Willie'nin gitmesini istiyordum. Gozlerimi ondan kagirip bi-



tiin dikkatimi ickime yénlendirdim. O da gitti. Belki etrafta-
ki kahkaha sesleri yiiziinden, ytriirken gikartug sesleri duy-
madim.

Willie McCoy &lmeden 6nce de tamdigim tek vampirdi.
Hayatta oldugu zamam haurhyordum. Ufak ¢aph bir gete
iiyesiydi. Biyiik baliklar igin ufak isler yapard. Belki de Wil-
lie, vampir olursa, biiyiik bahklardan biri olacagim diisiin-
muistil. Iste orada yanihyordu. $imdi kiigiik, hortlamg bir ba-
hku. Jean-Claude ya da onun gibi birisi, Willie'nin ‘hayatm’
sonsuza kadar yonetecekti. Zavallh Willie.

Ona dokundugum elimi pantolonuma sildim. Yeni, do-
mates kirmizisi takim elbisesinin alundaki bedenin verdigi
hissi unutmaya ¢ahsiyordum ama yapamiyordum. Jean-Cla-
ude'un bedeninde hi¢ boyle bir sey hissetmemigtim. Elbette,
Jean-Claude neredeyse insana beziyordu. Baz1 yagh vampirler
bunu yapabilirdi. Willie de 6grenecekti. Tann yardimcis: ol-
sun.

“Zombiler kopeklerden daha iyidirler. Terliklerinizi geti-
rirler ve yiiriyiise ¢ikartmaniz gerekmez. Ernie, eger soyler-
sem, ayaklarimin dibinde oturur ve yalvarir.”

Seyirciler giildii. Tam sebebini bilemiyordum. Bu, samimi
ha-ha giiliigii degildi. Bu, agin soke olmanin yaratug bir ses-
ti, -bunu sdyledigine inanamiyorum giilisiiyd.

Zombi komedyene dogru, agir hareketli bir film gibi sar-
silarak ilerliyordu. Ciiriiyen elleri ileri dogru uzamnca, benim
karmim kasildi. Gegen gecenin tekran gibiydi. Zombiler ¢o-
gunlukla ellerini uzatarak saldirirlardr. Aym filmlerdeki gibi.

Komedyen, Ernie’nin artik sabrimin tasngim fark edemedi.
Eger zombi belirli bir emirle diriltiimediyse, genelde kendisi
i¢in normal olan neyse, onu yapmaya devam ederdi. lyi bir
insan, beyin hiicreleri ¢iiriiyiip ona kisiligini vermeyi biraka-
na kadar iyi kalirdi. Pek ¢ok zombi, emir verilmedigi siirece
kimseyi 6ldiirmezdi ama arada bir sansimz yaver giderdi, ci-
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nayete meyilli birisini diriltirdiniz. Komedyenin sansi1 yaver
gitmek dzereydi.

Zombi ona dogru, Frankenstein’in kotii canavarrymis gibi
ilerledi. Komedyen sonunda, bir seylerin yolunda gitmedigi-
ni fark etti. Esprinin ortasinda durdu, gézleri kocaman olmug
bir halde, ona dogru déndii. “Ernie,” dedi. Yapabilecegi bu
kadardi. Ciriiyen eller, bogazina yapigip sikmaya bagladi.

Kisa bir siire igin, neredeyse zombinin onu haklamasim
istedim. Olilerin sirundan para kazamlmasi, siddetle kars:
qikugim bir seydi ama... aptalhgin cezas: 6lim olmamaliyd:.
Oyle olursa niifusta biiyiik bir azahg yasanirds.

Ayaga kalkip béyle bir durum igin planladiklan bir sey var
m diye bakum. Willie kogarak sahneye qikti. Kollarim: zom-
binin beline dolayip cekti. Kendisinden bir hayli uzun cese-
di kaldirmigth ama zombinin elleri hild sikryordu.

Komedyen, dizlerinin iizerine ¢6kmiis, garip sesler ¢ikar-
tiyordu. Seyirci gilityordu, bunu gosterinin bir pargas: zan-
netmiglerdi. Aslinda gosteriden ¢ok daha komikti.

Sahneye qiktim, “Yardima ihtiyacin var m1?” diye Wil-
lie’ye sessizce sordum.

Bana bakt, hili zombinin beline sarilmgtn. Olaganiistii gii-
ciiyle Willie, adamin bogazina sarilan parmaklan tek tek kopar-
up onu kurtarabilirdi. Ama siiper-vampir kuvvetinin nasit kul-
lanacagimiz bilmiyorsamz, bu pek bir ise yaramiyordu. Willie
bunu asla diigiinemezdi. Hig siiphesiz, vampir onun parmakla-
nm pargalamadan 6nce, zombi, komedyenin nefes borusunu
pargalayabilirdi. Belki. En iyisi, bunu 6grenmeye kalkmamak.

Komedyenin salagin teki oldugunu diisiiniiyordum. Ama
burada durup ¢ldiriligini de seyredemezdim. Gergekten,
yapamazdim.

“Dur,” dedim. Algak bir sesle ve zombinin duyacag sekil-
de. Stkmay: biraku ama elleri hild sikiydi. Komedyen yigil-
mustr. “Birak onu.”



Zombi birakti. Adam neredeyse baygin sekilde sahneye
ditstii. Willie, qilginca sanhisindan vazgegip toparlandi. Do-
mates kirmizisi takim diizelti. Saglan bozulmamgt. Saginda,
basit bir zombinin bozabileceginden daha fazla briyantin kul-
lanmgti.

“Sag ol,” diye fisildad1. Sonra bir alumg bes boyu ile dog-
ruldu. “Bayanlar ve baylar, iste Muhtesem Albert ve evcil
zombisi,” dedi. Kalabalik neler oldugundan pek emin degil-
di ama alkis baglamisti. Albert ayaga kalkinca, alkislar patla-
d1. Mikrofona hinlu sesiyle konustu. “Ernie, eve gitme zama-
mmizin geldigini diisiiniiyor. Cok iyi bir seyircisiniz.” Alkis-
lar yiiksek ve ozeldi.

Komedyen sahneyi terk etti. Zombi durmug, bana baki-
yordu. Bekliyordu, diger emirlerimi bekliyordu. Diger insan-
larin, nasil olup da zombilere emir veremedigini anlayarm-
yordum. Bana biiyali bir giigmiis gibi gelmiyordu. Tenimde
bir karincalanma, biyiili bir nefes yokw. Ben konuguyor-
dum ve zombiler de dinliyordu.

“Albert’ takip et ve sana aksini sdyleyinceye kadar onun
dediklerini yap.” Zombi bir saniye kadar bana baku ve son-
ra, yavag¢a donip adam takip etti. Zombi artk onu oldir-
meyi denemezdi. Bunu komedyene soylemezdim tabii ki.
Hayatinin tehlikede oldugunu digiinmesi daha iyiydi. Zom-
biyi benim geri géndermem gerektigini disiinmesine izin
vermistim. Istedigim buydu. Biiyiik ihtimalle zombinin iste-
gi de buydu.

Ernie, komedi programinda yiiklenilen kisi olmaktan
memnun degilmis gibiydi. Komedyeni zor duruma diigir-
mek bagka bir seydi, onun bogazim éldiriinceye kadar sik-
mak bagka bir gey.

Willie masama kadar benimle geldi. Oturup kolamdan bir
yudum aldim. Karsuna oturdu. Sarsilmig goriintiyordu. Kar-
simda oturmustu ve kiigiik elleri titriyordu. Bir vampir olabi-
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lirdi ama hald Willie McCoy’du. Acaba sahsiyetinin son kirin-
nlarimn da yok olmasi igin, kag sene gecmesi gerekecekti?
On yil, yirmi yil, yiiz y1? Canavann, insanhiim yemesi ne
kadar siirecekti.

Eger o kadar uzun siirecekse, benim sorunum olmayacak-
t.. Nasilsa goremeyecektim. Ashm isterseniz, gérmek de iste-
miyordum.

“Zombileri hi¢ sevemedim,” dedi Willie.

Ona bakum. “Zombilerden korkuyor musun?”

Gézleri bana bakt, sonra masaya kaydi. “Hayir.”

Ona dogru sintum. “Zombilerden korkuyorsun. Fobin
var.”

Masaya yaklagti. “Soyleme. Liitfen séyleme.” Gozlerinden,
korkusunun gergek oldugu anlagiliyordu.

“Kime stylemeyeyim?”

“Biliyorsun.”

Bagimu iki yana salladim. “Neden bahsettigini anlamiyo-
rum, Willie.”

“EFENDI'DEN.” ‘Efendi’yi biiyiik harflerle soyledigini his-
sedebiliyordunuz.

“Jean-Claude’a neden soyleyeyim?”

Simdi fisildiyordu. Sahneye yeni bir komedyen ¢qikmusti,
kahkaha ve giiriiltii vardi ama o yine de fisildiyordu. “Hogu-
na gitse de, gitmese de, sen onun insan hizmetkinsin. Ne za-
man seninle konugsak, bizim onunla konuguyor olacagimzi
soyliyor.”

Yiiz yiize gelecek kadar bir birimize yaklasrmigtik. Nefesi
nazik bir sekilde yiiziime geliyordu, nane kokuyordu. Nere-
deyse biitlin vampirlerin nefesi nane kokuyordu. Nane geke-
ri icat edilmeden 6nce ne yaptklarim bilmiyordum. Nefesle-
ri koti kokuyordu herhalde.

“Biliyorsun, ben onun hizmetkin degilim.”

“Ama &yle olmam istiyor.”



“Jean-Claude bir seyi sadece istiyor diye, elde edemez.”

“Nasil oldugunu bilmiyorsun.”

“Saminm biliyorum...”

Kolumu tuttu. Bu sefer geri gekilmedim. Soyleyeceklerine
cok konsantre olmugstum. “Eski efendi oldiiginden beri ¢ok
degisti. Senin bildiginden ¢ok daha giigli.”

Bu kadarim1 tahmin ediyordum. “Peki, senin zombilerden
korktugunu ona neden sdylemeyecekmisim?”

“Bunu beni cezalandirmak igin kullanir.”

Ona baktim, aramizda birkag santim vardi. “Insanlan
kontrol etmek igin onlara igkence yaptigini mi séyliiyorsun?”

Basiyla onaylad.

“Has siktir.”

“Séylemeyeceksin, degil mi?”

“Soylemem. Séz veriyorum,” dedim.

Gok rahatlamig goriintiyordu, eline birkag kere hafifce
vurdum. Eli, el gibiydi. Bedeni artik tahta gibi degildi. Ne-
den? Bilemiyordum ve eger Willie’ye sorsaydim o da cevap
veremezdi. Olimiin... gizemlerinden biri.

“Sag ol.”

“Jean-Claude’un, sahip oldugun en iyi efendi oldugunu
zannediyordum.”

“Oyle,” dedi Willie.

Iste isin korkutucu yani, bu gercekti. Eger en biiyik kor-
kunuzla igkence gérmek, iyi kalplilikse, Nikolaos'in ne kadar
kétii oldugunu tahmin edin. Kahretsin, bunun cevabim ashn-
da ben de biliyordum. O, psikopatin tekiydi. Jean-Claude, sa-
dece karsisindakinin ac1 gektigini gérmek igin zalimlesmezdi.
Onun zalimliginin bir sebebi olurdu. Bu, iyi bir adimd.

“Gitmem gerek. Zombi olayinda yardima oldugun igin
sag ol.” Ayaga kalkt.

“Biliyor musun, ¢ok cesursun,” dedim.

Bana sinitt, digleri los 1s1kta parliyordu. Birisi bir diigme-
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ye basmig gibi, giilliimsemesi yok oldu. “Bagka tiirlii ola-
mam.”

Vampirler bir gekilde kurt siiriilerine benziyordu. Zayiflar
ya eziliyor ya da yok oluyordu. Diglanma gibi bir secenek
yoktu. Willie yiikselmeye baglamisti. Korku belirtisi yiikseli-
sini durdurabilir ya da daha kétii sonuglar getirebilirdi. Hep
vampirlerin neden korktugunu merak ederdim. Biri zombi-
lerden kokuyormus. Eger goézlerindeki korkuyu gérmesem,
komik gelebilirdi.

Sahnedeki komedyen bir vampirdi. Yeni oliiydii. Teni ki-
re¢ beyaziydi, gozleri kgt iizerindeki yamk izleri gibiydi.
Disetleri kansizd: ve bir alman képegini kiskandiracak sekil-
de dislerinden geriye gekilmisti. Bu kadar canavarca gériinen
bir vampir gérmemistim. Genelde, insan gibi gériinmek i¢in
caba sarf ederlerdi. Bu, dyle yapmarmgt.

Sahneye ilk ¢ikuginda kalabahgin tepkisini kagirmistim.
Zombi esprileri kétiiyse, bununkiler berbatt. Yan masadaki
kadin o kadar fena giliiyordu ki, gozlerinden yaglar gelmisti.

“New York’a gitmigtim. Zor bir sehir. Bir cete iizerime
saldird: ama ben onlan iyice bir 1sirdim.” Insanlar, kaburga-
lann sanki canlan yaniyormus gibi tutuyorlard.

Ben anlayamamistim. Hig komik degildi. Kalabahiga bakin-
dim, biitiin gozler sahneye kilitlenmisti. Hepsi de, biiyiilen-
menin garesiz hayranh@iyla vampire bakiyordu.

Zihin oyunlan kullamyordu. Vampirlerin bu giiglerini,
bagtan gikartmak, tehdit etmek, korkutmak icin kullandikla-
nn gérmigtim ama higbirinin giildiirmek igin kullandigina
sahit olmamsum. Omnlan, giilmeleri igin zorluyordu.

Bu, vampir giiglerinin gérdiigiim en kétii kullamhgs: degil-
di. Onlara zarar vermeye g¢alismiyordu. Ve toplu hipnoz za-
rarsizdi, gegiciydi. Ama yanhgu. Toplu zihin kontroli, insan-
larin haberdar olmadi en kotii vampir giiglerinden biriydi.

Ben biliyordum ve bundan hoglanmiyordum. Yeni ¢liy-



dii ve Jean-Claude’un izlerinden once bile, bu komedyen be-
ni etkileyemezdi. Animatér oldugum igin, vampirlere biraz
olsun bagisikhgim vardi. Animatérlerin vampir avaist. olma-
larinin sebeplerinden bir tanesi de buydu. Tabir yerindeyse,
bir adim éndeydik.

Charles’la daha &nceden konugmugtum ama kalabahgin
iginde onu géremiyordum. Kalabahiga karismasi miimkiin de-
gildi, burada olsa, Tokyo'da gezinen Godzilla gibi gériiniir-
dii. Ama neredeydi? Ve Jean-Claude beni gérmeye ne zaman
hazir olacakti? Saat on biri gegmisti. Beni yidinp bulusmaya
ikna ediyor, sonra da-bekletiyordu. Kendini begenmis oros-
pu gocugunun tekiydi.

Charles mutfak tarafina agilan kapilardan igeri girdi. Ma-
salarin arsindan kapiya dogru ilerliyordu. Bagim saga sola sal-
layip ona yetismek igin kogmak zorunda kalan, ufak tefek,
Asyah bir adama séyleniyordu.

El salladim ve Charles bana dogru yoneldi. Kiiciik adamla
tartigtiklarini duydum. “Gok giizel, temiz bir mutfagim var.”

Charles duyamadigim bir seyler séyledi. Etki alundaki ka-
labalik, olanlara kayitsizdi. Yirmi bir pare top augt yapsak,
yerlerinden kimildamazlardi. Vampir komedyen igini bitirin-
ceye kadar, bagka bir ey duymayacaklard:.

“Kimsin sen, kendini lanet olas: saghk departmamndan m
sanryorsun?” diye sordu kiigitk adam. Klasik, sef asq1 kiyafe-
ti giymigti. Elinde, tepesi genigleyip kabaran gapkas: bile var-
di. Koyu renkli, yukan bakan gézleri kizginhkla parhyordu.

Charles’m boyu sadece bir seksen besti ama daha biiyik
goriiniiyordu. Viicudu genis, omuzlardan ayaklarma kadar
bityiik bir kahp gibiydi. Beli yok gibiydi. Yiiriiyen bir daga
benziyordu. friydi. Miikemmel, kahverengi gézleri teniyle ay-
m renkteydi. Hlleri, yiiziimii kavrayabilecek kadar biiyitktii.

Asyah aggi Charles'in yamnda sinirli bir yavru képek gibi
goriintiyordu. Charlest kolundan yakaladi. Ne elde etmeyi
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distinerek bunu yapugm bilmiyordum ama Charles durdu.
Koluna digmanca yapismis ele dogru bakti. “Bana dokun-
ma,” dedi, neredeyse can yakacak kadar derin sessiyle.

Asql, kolunu, sanki eli yanmg gibi birakti. Bir adim geri
gitti. Charles ona, bakigindan bir parga veriyordu. Bakiginin
tam hali, soygun yapmaya yeltenenleri kosarak kagirmaya ye-
terdi. Bir pargasi, rahatsiz edici aggilar igin yeterliydi.

Asq1 yeniden konugmaya cesaret edebildiginde, sesi sakin
ve anlagmaya meyilliydi. “Temiz bir mutfagim var.”

Charles bagim iki yana salladi. “Yemek hazirlanan yerler-
de zombi bulunduramazsin. Bu yasadisi. Saghk prosediirleri,
yiyeceklere yakin yerlerde ceset bulunmasim yasaklar.”

“Asistaum bir vampir. O da 6li.”

Charles bana bakip gozlerini dondiirdii. Ona hak vermis-
tim. Ben de birkag aggiyla aym tartismaya girmistim. “Vam-
pirler artik yasal olarak 6lii kabul edilmiyorlar, Bay Kim. Ama
zombiler ediliyor.”

“Sebebini anlayamiyorum.”

“Zombiler ¢iiriir ve herhangi bir ceset gibi, hastaliklar ta-
sirlar. Sadece ortalikta dolasabiliyorlar diye, bu, onlarin has-
talik tagiyrcis1 olmadiklan anlamina gelmez.

“Ya zombileri mutfaktan uzak tutarsin ya da buray kapa-
uriz. Bunu anhyor musun?”

“Ve buranin sahibine, neden para kazanamadigimzi agik-
lamak zorunda kalirsin,” dedim, ikisine de giiliimsiiyordum.

Sef biraz solmus gériiniiyordu. Ne giizel. “Ben.. ben anli-
yorum. Halledecegiz.”

“Giizel,” dedi Charles.

Ag1, bana korku dolu bir bakig aup mutfaga dondi. Je-
an-Claude’un insanlani bu kadar korkutmaya baglamasi ko-
mikti. Kan emicilerin lideri olmadan énce, en medeni vam-
pirlerden biriydi. Giig, sahip olam yozlaguriyordu.



Charles karsima oturdu. Masa igin gok biiyiikmiis gibi gé-
riiniiyordu. “Mesajimi aldim. Neler oluyor?”

“Tenderloin’e beraber gitmek igin birine ihtiyacim var.”

Charles’in kizardigim anlamak biraz zordu ama sandalye-
sinde rahatsizca hareket etti. “Neden oraya gitmek istiyorsun
ki?”

“Orada ¢absan birini bulmam gerekiyor.”

“Kimi?”

“Bir fahigeyi,” dedim.

Yeniden rahatsiz hareketler yapt1. Bu gériintii, rahatsiz ol-
mus bir dag seyretmek gibiydi. “Bu, Caroline’in hi¢ hoguna
gitmeyecek.”

“Ona séyleme o zaman,” dedim.

“Caroline’i tamyorsun ve higbir konuda birbirimize yalan
soylemeyiz.”

Yiiziimii kayitsiz tutmaya ¢ahstim. Eger Charles, yaptug
her seyi kansina agiklamak durumundaysa, bu onun segimiy-
di. Ama Caroline’in onu yonetmesine izin vermemeliydi.
Kendi secimini kendisi yapmahydi. Ama bu durum beni,
sanki diglerimi temizletmek zorunda kalmigim gibi rahatsiz
etmigti.

“Ona, ekstra bir animatér isi oldugunu soyleyebilirsin.
Detaylan sormayacakur.” Caroline isimizin igren¢ oldugunu
diigiiniiyordu. Tavuklann kafasim kesmek, zombileri dirilt-
mek, ne kadar kabacayd.

“Bu fahigeyi neden bulmak istiyorsun?”

Sorusunu goéz ardi edip bagka bir tanesine cevap verdim.
Charles, Harold Gaynor hakkinda ne kadar az ey bilirse o ka-
dar giivende olacakn. “Tehlikeli goriinen birine ihtiyacm
var. Zavalh bir zamparay:, surf bana asildi diye vurmak iste-
miyorum. Tamam m1?”

Charles bagiyla onayladi. “Gelirim. Beni tercih etmen, be-
ni gururlandird.”
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Ona cesaret verecek sekilde giilimsedim. Ashnda Manny
daha tehlikeli ve daha iyi bir destek olurdu. Ama Manny de
benim gibiydi. Tehlikeli gériinmiilyordu. Charles gériiniiyordu.
Bu gece i¢in iyi bir blofe ihtiyacum vardi, ates giiciine degil.

Saatime baktim. Neredeyse gece yansi olmustu. Jean-Cla-
ude beni bir saat bekletmigti. Arkama bakum ve Willie'nin
bana bakugin1 gérdiim. Hemen bana dogru geldi. Boyle bir
glicii, sadece iyi seyler igin kullanirdim.

Bana dogru egildi ama ¢ok yakin degildi. Charlesa bakip
bir bas hareketi ile selam verdi. Charles da benzer bir hare-
ket yapti. Bay Sabirh.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Willie.

“Jean-Claude beni gérmeye hazir mi, degil mi?”

“Hazir, ben de sana haber vermeye geliyordum. Bu gece
birilerini bekledigini bilmiyordum.” Charles’a bakiyordu.

“Bir is arkadagim.”

“O da m1 zombi diriltiyor?” diye sordu Willie.

“Evet,” dedi Charles. Kahverengi yiizii tepkisizdi. Bakigla-
rinda sessiz bir tehdit vard.

Willie etkilenmis gibi goriiniiyordu. Bagiyla onayladi. “El-
bette, Jean-Claude’la gériistitkten sonra bir zombi isiniz ol-
mah.”

“Evet,” dedim. Ayaga kalkip sessizce Charles ile konustum
ama Willie biiyiik ihtimalle dediklerimi duymustu. Yeni 6li-
ler bile, pek ¢ok képekten daha iyi duyuyordu.

“Olabildigince ¢abuk dénecegim.”

“Pekald ama yakinda eve dénmem gerekiyor,” dedi.

Anhiyordum. Dizginleri kisaydi. Bu, kendi hatasiyd1 ama
goriiniise gore, beni ondan daha fazla rahatsiz ediyordu. Bel-
ki de evlenemememin sebeplerinden birisi de buydu. Taviz
verme konusunda ¢ok iyi degildim.



Yirmi Birinci BOLUm

llie beni bir kapidan, kisa bir hole gétirdi. Kap
W:rknnlzdan kapanir kapanmaz, kesilen ses, bir riiya

gibi uzaktan geliyordu. Isiklar, klitbiin loglugundan
sonra ¢ok aydinhk gelmisti. Gozlerimi kirpisirdim. Willie
1sikta al yanakl goriiniiyordu, ¢ok. canh gibi degil de, &lii bi-
risi igin saglikh duruyordu. Bu gece bir sey ya da birisi ile
beslenmigti. Belki istekli bir insan, belki de bir hayvan. Belki.

Soldaki ilk kapimn tzerinde ‘Mudir Ofisi’ yazyordu.
Willie’nin ofisi miydi? Hayir.

Willie kapiyr agip beni igeri davet etti. Gozleri, énce iger-
deki masaya kaydi, sonra digariya qikip arkasmdan kapiy: ka-
patn.

Hablar agik bej ve duvarlar yumurta kabugu beyaziyd.
Kars1 duvann oniinde lake’ bir masa vardi. Parlak siyah bir
lamba, masamn tizerinde parhyordu. Masamn ortasinda, mii-
kemmel bir diizgiinlikte kurutma kagadi duruyordu. Uzerin-
de kagi, kagit kiskacr ya da bagka bir gey yoktu. Sadece Je-
an-Claude masanin arkasinda oturuyordu.

Uzun, soluk ellerini kurutma kagidimn iizerinde kavugtur-
mugtu. Yumugak, kivircik siyah saglan, gece yansi mavisi
gozleri, beyaz renkli, garip, kol diigmeleri agk gémlegi ile,
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bir ¢izim gibi, mitkemmel bir hareketsizlikte oturuyordu. Is-
lak bir ritya gibi giizeldi ama gercek degildi. Sadece miikem-
mel gériiniiyordu. Bunu gayet iyi biliyordum.

Sol duvarda iki kahverengi, metal dosya dolab1 vardi. Si-
yah deri bir kanepe duvarin geri kalarun kaphyordu. Kanepe-
nin tizerinde yagh boya bir resim vardi. St. Louis’in 1700'ler-
den kalma bir gériintiisi. Gé¢menler nehirden asagiya, diiz
sallarla geliyordu. Son bahar giinesi, kalindi. Cocuklar kogup
oynuyordu. Bu, odadaki higbir seye uymuyordu.

“Senin resmin mi?” diye sordum.

Bagiyla hafifce onayladi.

“Resim yapabildigini bilmiyordum.”

O zaman giilimsedi, diglerini gostermedi, sadece giizel
dudaklarim genigletmigsti. Eger vampirler igin bir GQ* olsay-
di, Jean-Claude onlarin kapak modeli olurdu.

“Masa ve kanepe dekorun geri kalanmna pek uymamg,”
dedim.

“Yeniden dizenlemenin tam ortasindaydim,” dedi.

Orada oturmus, bana bakiyordu. “Bulugmay: sen istedin
Jean-Claude, hadi bu isi bitirelim.”

“Acelen mi var?” sesi azalmugti, giplak tene degen kiirk gi-
biydi.

“Evet, var. O yiizden lafi uzatma. Ne istiyorsun?”

Giiliimsemesi hafifce genigledi. Gozlerini yere indirdi. Ne-
redeyse gekiniyormus gibiydi. “Sen benim insan hizmetka-
nmsm, Anita.”

Adimi kullanmisti. Bu kétiiye igaretti. “Hayir, degilim,”
dedim.

“Iki izimi tagiyorsun, sadece iki tane daha kaldi.” Yiizil
hili hos gériiniiyordu, gok giizeldi. Yiiz ifadesi soyledikleri-
ne hi¢ uymuyordu.

* GQ: Gentdeman's Quarterly: Bir tiir erkek dergisi.



“Eee, ne olmug?”

I¢ gekti, “Anita...” ciimlenin ortasinda durup ayaga kalk-
t. Masanin etrafindan dolagh. “Sehrin Efendisi olmanin ne
demek oldugunu biliyor musun?” Yan oturur gekilde masa-
ya yaslandi. Gomlegi aqilip gégsiiniin biiyiik kismini ortaya
gikartti. Goriinen gégiis ucu kiigiik ve sertti. Hag seklindeki
yara izi, bu kadar soluk bir mikemmellige bir hakaretti.

Ciplak gogsiine bakiyordum. Ne kadar utang verici. Goz-
lerine bakip kizarmamaya ¢alisum. Aman ne giizel.

“Benim insan hizmetkirim olmanin bagka kazanglan da
var, ma petite.” Goz bebekleri géziiniin tamamm kaplamgt,
insam igine ¢eken bir siyahhktaydi.

Bagim iki yana salladim. “Hayir.”

“Yalan s6yleme, ma petite. Arzunu hissedebiliyorum.” Dili
dudaklaninda dolagti. “Tadini alabiliyorum.”

Harika, sadece harika. Ne hissettiginizi hisseden birisi ile
nasil tartigabilirdiniz? Cevap: Tartigma, hemfikir ol. “Pekila,
seni istiyorum. Bu, seni mutlu etti mi?”

Giillimsedi. “Evet.” Tek kelime ama akhmin iginde akip
soylemedigi seyler fisildadi. Karanliktaki fisiltilarda.

“Pek ¢ok erkegi istiyorum ama bu onlarla yatmam gerek-
tigi anlarmina gelmiyor.”

Yizii gevsemisti, gozleri insam igine geken havuzlara ben-
ziyordu. “Siradan istek kolayca yenilebilir,” dedi. Ahmh bir
hareketle ayaga kalko. “Aramzdaki sey siradan degil, ma peti-
te. Istek degil, arzu.” Bana dogru yéneldi, soluk eli bana dog-
Tu uzanmigti.

Yiregim agzima gelmisti. Korkudan degildi. Zihinsel
oyun oldugunu da zannetmiyordum. Gergekti. Arzu, diye ad-
landirmigt, belki de 6yleydi. “Yapma,” sesim hinlul, fisilu
halinde ¢ikmisni.

O, tabii ki durmadi. Parmaklan yanagimin kogesinde do-
lasryor, belii belirsiz degiyordu. Teni, tenime degiyordu. On-
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dan uzaklasum, derin, titreten bir nefes almak zorundaydim.
Istedigim kadar sert goriinebilirdim, rahatsizhgim hissedebi-
liyordu. Rol yapmamn bir anlanu yoktu.

Bana dokundugu yerlerde, kaha bir his birakiyordu. Konu-
surken yere bakiyordum. “Miimkiin olabilecek faydalann far-
kindayim, Jean-Claude, gergekten. Ama yapamam. Yapmam.”
Gozlerine bakum. Yiiziinde korkung bir bogluk vardi. Bir da-
kika onceki yiizdii ama insanlik kivileim, hayat, giunigti.

Kalbim yeniden atmaya baslamisti. Bunun seksle bir ilgisi
yoktu. Korkuyordum. Korkuyla ¢ok ilgisi vards.

“Istedigin gibi olsun, benim kiigikk animatériim. Sevgili
olsak da, olmasak da, bu benim igin ne oldugunu degigtir-
mez. Sen benim, insan hizmetkinimsin.”

“Hayrr,” dedim.

“Sen benimsin, Anita. Istesen de, istemesen de, benim-
sin.”

“Gordiin mi, Jean-Claude, iste beni kaybettigin yer bura-
s1. Once beni bastan ¢ikartmaya ¢alisiyorsun, bunun hos bir
yam var. Sonra bu ise yaramayinca, tehditler savurmaya bag-
hiyorsun.”

“Bu bir tehdit degil, ma petite. Bu gergek.”

“Hayr, degil. Ve bana, ma sikilmig petite demekten vaz-

geg.

Buna giiliimsedi.

Benimle eglenmesini istemiyordum. Korkunun yerini hiz-
I bir gekilde kizginlik aldi. Kizginhg: seviyordum. Beni aptal
ve cesur yapryordu. “Sik.”

“Bunu zaten teklif etmigtim.” Sesi karnimin iginde bir sey-
leri gerdi.

Sicakhigin basugini hissederek kizardim. “Lanet olsun, Je-
an-Claude, lanet olsun.”

“Konugmamiz gerek, ma petite. Sevgili olsak da, olmasak
da, hizmetkir olsak da, olmasak da.”



“Konus o zaman. Biitiin gece bekleyemem.”

I¢ gekti. “Durumu hig kolaylasirmiyorsun.”

“Kolay olmasim istiyorsan, baska birisini segmeliydin,”

Basiyla onayladi. “Cok dogru. Liitfen, otur.” Geri gidip
masasina dayandi. Kollarim gégsiinde kavusturdu.

“O kadar zamanim yok,” dedim.

Hafifce kaslanim gatti. “Bu isi konusarak ¢ozecegimiz ko-
nusunda anlagmigtik, ma petite.”

“Saat on birde bulusma konusunda da anlagmugtik. Bir sa-
ati bosa harcayan sendin, ben degil.”

Giilimsemesi neredeyse aciydi. “Pekili. Sana... kisa bir
versiyonunu anlatacagim.”

Bagimi yukan asag salladim. “Bana uyar.”

“Ben sehrin yeni efendisiyim. Nikolaos hayattayken giig-
lerimi gizlemem gerekiyordu. Bu isi ¢ok iyi yapmgsim. Be-
nim §ehrin Efendisi olacak kadar giiglii olmadigim diigiinen-
ler var. Bana meydan okuyorlar. Bana kars1 kullandiklan sey-
lerden biri de sensin.”

“Nasil?”

“Senin itaatkarsizhgn. Kendi insan hizmetkarimi bile yo-
netemiyorsam, sehri ve gevresindeki vampirleri nasil yonete-
bilirim?"”

“Benden ne istiyorsun?”

O zaman giiliimsedi, genis, kendisine has, dislerine gos-
teren giiliigii. “Benim insan hizmetkirim olmani istiyorum.”

“Hayatta olmaz, Jean-Claude.”

“Uglincii izi sana zorla verebilirim, Anita.” Soylerken teh-
dit yoktu, sadece gergegi dile getiriyordu.

“Insan hizmetkinn olmaktansa, 6lmeyi tercih ederim.”
Bagvampirler yalanin kokusunu alabilirler. Bunu igtenlikle
soyledigimi biliyordu.

“Neden?”

Agizim aqip agiklamaya basliyordum ama yapmadim. An-
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layamazdi. Aramizda iki metre mesafe yoktu ama sanki kilo-
metrelerce uzaktik. Kilometrelerce genislikte bir ugurum. Bu
agikhiga bir koprii kuramazdik. O yiiriiyen bir cesetti. Canh
bir adamken her neyse, o arnk gitmisti. O Sehrin Efendisi'ydi
ve bu, insanhga hicbir sekilde yakin degildi.

“Eger bu konuyu zorlarsan seni ldiiriirim,” dedim.

“Bunu gergekten soyliiyorsun.” Sesinde sagkinhk vardi. Bir
kiz yuzyllarca yagarms bir vampir, her zaman gagirtamazd.

“Evet.”

“Seni anlamiyorum, ma petite.”

“Biliyorum,” dedim.

“Benim hizmetkinmmg gibi yapamaz misin?”

Bu, garip bir soruydu. “Gibi yapmak ne demek?”

“Birka¢ bulugmaya gelebilirsin. Yamimda, silahlarin ve
iniinle durusun.”

“Cellat1 arkanda istiyorsun.” Ona bir siire bakim. Biraz
once soyledigi seyin gercek dehgeti kafamda yiizmeye bagla-
mst. “Ilk iki izin kaza oldugunu zannediyordum... Panige
kapildigim zannetmigtim. En bagindan beri izleri bana verme-
yi planhyordun degil mi?”

Sadece giiliimsedi.

“Cevap ver bana, seni orospu gocugu.”

“Eger sartlar uygun olursa, boyle bir sey yapmaya kars1 ¢1-
kamazdim.” _

“Kars1 gikamaz miydin!” Neredeyse bagiriyordum. “Sen,
sogukkanh bir gekilde beni insan hizmetkinn olarak segtin!
Neden?”

“Sen Cellat’sm.”

“Lanet olsun, bu ne demek?”

“Seni yakalayan vampir olmak ¢ok etkileyici bir durum.”

“Beni yakalayamadm.”

“Eger uslu durursan, digerleri éyle diistinebilir. Sadece sen
ve ben rol yapugim biliriz.”



Bagima iki yana salladim. “Senin oyununu oynamayaca-
gim, Jean-Claude.”

“Bana yadim etmeyecek misin?”

“Aynen oyle.”

“Sana Olimsiizliik sundum. Vampir olmamn tavizlerini
yasamadan, hem de. Sana kendimi teklif ettim. Yillar boyun-
ca, boyle bir seyin teklif edilmesi igin her geyini verecek pek
¢ok kadin oldu.”

“Seks, sekstir, Jean-Claude. Hig kimse o kadar iyi olamaz.”

Hafifce giilimsedi. “Vampirler degisiktir, ma petite. Eger bu
kadar inatq1 olmasaydin, ne kadar degisik oldugunu &grene-
bilirdin.”

Gozlerinden bagka tarafa bakmak zorunda kaldim. Bakigla-
n ¢ok mahremdi. Olasihiklarla doluydu.

“Senden istedigim bir tek ey var,” dedim.

“Nedir, ma petite?”

“Pekala iki sey. Ilki, bana ma petitec demekten vazgeg; ikin-
cisi, beni birak. Su lanet izleri sil.”

“k istegini yerine getirebilirim, Anita.”

“Ya ikincisi?”

“Istesem bile yapamam.”

“Yani yapmyorsun,” dedim.

“Yani yapmiyorum.”

“Benden uzak dur, Jean-Claude. Benden uzak dur, yoksa
seni Sldirtrim.”

“Yillar boyunca pek gok insan bunu denedi.”

“Kaginin on sekiz lesi vardi.”

Gozleri biraz agidi. “Higbirinin. Macaristan’da bir adam
dort tane éldiirdigiine yemin ediyordu.”

“Ona ne oldu?”

“Bogazim pargaladim.”

“Bunu iyi anla, Jean-Claude. Bogazimm pargalanmasim
tercih ederim. Sana teslim olmaktansa, seni 6ldirmeye ¢al-
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sirken 6lmeyi tercih ederim.” Ona bakiyordum, séyledikle-
rimi anlayip anlamadigini gérmeye cabgiyordum. “Bir sey
soyle.”

“Soylediklerini duydum. Onlan igtenlikle s6yledigini bili-
yorum.” Birden tam o6niimde duruyordu. Hareket ettigini
gérmemistim, zihnini kafamin icinde hissetmemistim. Bir
anda éniimde belirmigti. Sanirim nefesim kesilmigti.

“Beni gergekten Sldiirebilir misin?” Sesi, yara tizerindeki
ipek gibiydi, hafif bir ac1 veren bir nezaket. Seks gibi. Kafa-
tasimin igine siirtinen kadife gibiydi. Korku viicudumu par-
calarken bile, iyi hissediyordum. Has siktir. Hild bana sahip
olabilirdi. Hila beni alasag1 edebilirdi. Béyle olmamaliydi.

Masmavi gozlerine bakum. “Evet,” dedim.

Igtenlikle séylemigtim. Gézlerini bir kere kirpu, zarifce ge-
ri gekildi. “Sen, gérdigim en inatg1 kadinsin,” dedi. Sesinde
oyun yoktu. Bu, diiz bir beyand:.

“Bu, bana yapugn en giizel komplimand:.”

Karsimda duruyordu, elleri yanlardaydi. Cok hareketsiz
duruyordu. Yilanlar ya da kuglar da hareketsiz durabilirlerdi
ama yilanin bile bir canhlik hissi vardi, harekete gegmeyi
bekleyen bir canhlik hissi olurdu. Jean-Claude, orada, hicbir
his olmadan duruyordu. Gézlerimin bana gosterdiklerine rag-
men, yok olmustu. Orada degildi bile. Oliiler hig ses gikart-
miyordu.

“Yiiziine ne oldu?”

Kendimi durduramadan, sismis yanagina dokundum.

“Higbir sey,” diye yalan s6yledim.

“Sana kim vurdu?”

“Neden, gidip sen de onu mu déveceksin?”

“Benim hizmetkdrim olmamin faydalarindan bir tanesi de,
benim korumamdir.”

“Senin korumam istemiyorum, Jean-Claude.”

“Senin camim yakmus.”



“Ve ben de kasiklarina bir silah soktum ve ona bildigi her
seyi anlattirdim,” dedim.

Jean-Claude giiliimsedi. “Gergekten Syle mi yaptin?”

“Silah hayalarina dayadim, tamam mi?”

Gozleri parlamaya basladi. Kahkaha, yiiziinden gegip du-
daklarinin arasindan firladi. igtenlikle giiliiyordu.

Giliisti seker gibiydi: Tath ve bulasici. Eger Jean-Cla-
ude’un giiliisiinii sigeleyebilseydiniz, sismanlatict bir sey ola-
cagindan emindim. Ya da orgazm edici.

“Ma petite, ma petite, sen gercekten harikasin.”

Ona bakiyordum, harika, dokunulabilir kahkahasinmn etra-
fimda dénmesine izin vermigtim. Biri size kahkahalarla giiler-
ken agirbash olmak zordu. Ama bir gekilde becerdim.

Cikarken soyledigim son sey, onu daha da fazla giildiir-
miigtll. “Bana, ma petite, demeyi kes.”
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Yirmi Ikinci BOLvm

liibtin giiriiltisiine geri déndiim. Charles beni masa-
mn yaninda bekliyordu, oturmuyordu. Rahatsiz gé-
riiniiyordu. Bir seyler yanhs m gitmigti?

Biiyiik elleri birbirine gegmisti. Koyu renkli yiizii neredey-
se aa i¢inde biiziilmiigtii. Tann aciyip Charles’: iri ve kotii bir
gorinti ile donatrmgt ¢iinkii igi seker gibiydi. Eger Charles'n
clissesi ve giicline ben sahip olsaydim, kesinlikle bir kabaday:
olurdum. Bu, bir sekilde iiziiciiydii ve hig adil degildi.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Caroline'i aradim,” dedi.

“Ve?”

“Bebek bakicis: hastalanmig ve Caroline de hastaneye ¢a-
girlmis. O ise giderken birinin Sam’e bakmas: gerekiyor.”

“Hi-h1,” dedim.

“Tenderloin’e gidis yarim bekleyemez mi?” Bunu séyler-
ken hi¢ de sert goriinmiiyordu.

Bagimu iki yana salladim.

“Oraya yalniz gitmeyeceksin, degil mi?” dedi Charles.

Dag gibi adama bakip i¢ gektim. “Bekleyemem, Charles.”

“Ama Tenderloin.” Sanki o kelimeyi séylerse, pezevenk ve
fahigelerden olugan bir bulutu iizerimize yigacakms gibi, fi-



silayla sdylemisti. “Oraya geceleyin yalmz gidemezsin.”
“Daha kot yerlerde gittim, Charles. Bana bir gey olmaz.”
“Hayir, seni oraya yalmz yollayamam. Caroline bagka bir
bebek bakicis1 bulabilir ya da hastaneye hayir diyebilir.” Bu- 231
nu soylerken giiliimsiiyordu. Arkadaglarina yardim etmekten
hep mutluluk duyardi. Caroline ona, bu yiizden cehennem
hayat1 yasaurdi. En kotiisii, aruk Charles’t yanimda istemiyor-
dum. Sert goriinmekten daha fazlas: gerekiyordu.

Ya Gaynor, Wanda ile konugtugum igin pegime diigerse?
Ya Charles’1 goriir ve onun da ige kangugim diigiiniirse? Ha-
yir. Charles’1 tehlikeye atmak bencillik olurdu. Dért yasinda
bir oglu vard: ve bir de kansi.

Harold Gaynor, Charles’t aksam yemeginde ¢ig ¢ig yerdi.
Onu bu igse dahil edemezdim. O iri, dost canlisi, insanlan
mutlu etmeye merakh bir ayiydi. Sevgi dolu, insamin kucak-
layasi gelen bir ay1. Destek olarak bir oyuncak ayiya ihtiya-
cam yoktu. Gaynor'un bize yollayabileceklerini kargilayabile-
cek birisine ihtiyacim vardi.

Akhima bir fikir gelmigti.

“Evine git, Charles. Yalmz gitmeyecegim. S6z veriyorum.”

Kararsiz gériintiyordu. Belki bana inanmadif igindi. Ama
ne giizel. “Anita, emin misin? Seni ekip gidemem.”

“Hadi, Charles. Yamuma destek alacagim.”

“Bu saatte kimi bulabilirsin?”

“Sorun yok. Evine, ogluna git.”

Kararsiz ama rahatlamig gériniiyordu. Tenderloin'e git-
meyi gergekten istemiyordu. Belki de Caroline’in kisa dizgin-
leri, onun tam istedigi, ihtiyac oldugu gseylerdi. Gergekten
yapmak istemedigi seyler igin bir bahane. Evlilik igin ne te-
mel ama.

Ama hey, eger bir sey ise yanyorsa, onu kurcalamamak
gerekiyordu.

Charles pek gok oziir dileyerek gitti. Ama gittigine sevindi-
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gini biliyordum. Gittigine sevindigini hatirlasam iyi olacaku.

Ofis kapisim tiklatim. Ses yoktu. “Ieri gel, Anita,” dedi
ardindan.

Ben oldugumu nereden biliyordu? Sormadim. Bilmek de
istemiyordum.

Jean-Claude, biiyiik bir hesap defterinin i¢indeki rakamla-
n inceliyor gibiydi. Hesap defteri, san sayfalan ve solmug
miirekkepli yazilan ile antika gibi goriiniiyordu. Bob Crachit*
Noel arifesinde buna benzer bir hesap defterini karahyor ol-
maliyd.

“Bir gecede iki ziyaret ayricahgim neye borgluyum?” di-
ye sordu.

Ona bakarken kendimi ¢ok aptal hissediyordum. Biitiin bu
zamani ondan uzak kalmak igin gecirmistim. $imdi iz stirmek
icin bana eglik etmesi i¢in onu davet mi edecektim? Ama bu
bir tagla iki yarasay: avlamarmm saglayabilirdi. Bu, Jean-Cla-
ude’un hosuna giderdi ve onun bana gergekten kizmasin is-
temiyordum. Ve eger Gaynor, Jean-Claude'un pegine takilma-
ya kalkarsa, ben paramu Jean-Claude’a yaturirdim.

Birkag hafta 6nce Jean-Claude da aymsim bana yapmusti.
Beni vampir sampiyonu olarak se¢migti. Beni ii¢ bagvampir
oldiirmiis bir canavarin éniine atmisti. Ve benim Nikolaos™u
alt edecegimi 6ngdrmiisti. Alt etmnistim ama giigbela.

Kisasa kisas. Ona hos bir sekilde giiliimsedim.” Bu kadar
¢abuk karsihk verebildigime sevinmigtim.

“Benimle Tenderloin’e gelmek ister misin?”

Gozlerini kirpti ve sanki gercek bir insanmug gibi yliziini
sagkinlik kapladi. “Ne i¢in?”

“Uzerinde ¢ahsugim dava igin bir fahigseyi sorgulamam
gerek. Destege ihtiyacim var.”

“Destek mi?”

*  Bob Crachit: Charles Dickens'm ‘Bir Noel $arkisi” hikayesinden bir karakter.



“Benden daha tehlikeli gériinen bir destege ihtiyacim var.
Sen tanima uyuyorsun.”

Mutlugunu gosterir sekilde giiliimsedi. “Koruman olaca-
gim.”

“Bana yeterince sikinti verdin, degisiklik olsun diye bir
iyilik yapver.”

Giilimsemesi yok oldu. “Bu degisikligin sebebi nedir, ma
petite?”

“Destegim bebegine bakmak icin evine gitmek zorunda
kaldr.”

“Ve eger ben de gelmezsem?”

“Yalniz giderim,” dedim.

“Tenderloin’e mi?”

“Evet.”

Bir anda masasinin yaminda belirmigti, bana dogru geli-
yordu. Kalktigini gérmemistim.

“Sunu yapmay: kes.”

“Neyi yapmay1?”

“Hareket ettigini gérmemem igin zihnimi bulandirmay:.”

“Bunu yapabildigim kadar ¢ok yaparim, ma petite, sadece
yapabildigimi gostermek igin.”

“Ne demek simdi bu?”

“Sana izleri verirken, senin iizerindeki giiciimiin biiyiik
bir kismindan vazgegmis oldum. Bana kalan kiigiik ayricalik-
lar iizerinde ¢ahigmaya devam ediyorum.” Neredeyse 6niim-
de duruyordu. “Kim ya da ne oldugumu unutmaman igin.”

Mavi, mavi gézlerinin igine bakum. “Senin yiiriyen bir
6lit oldugunu asla unutmam.”

Yiiziinden tanimlayamadigim bir ifade gegti. Aa olabilir-
di. “Hayur, gézlerinden ne oldugumu gérebiliyorum.” Sesini
neredeyse bir fistliya alcalth ama bagtan qikarnc degildi. in-
sancaydi. “Gozlerin, gérdiigim en temiz ayna, ma petite. Ne
zaman kendimmis gibi davranmaya baglasam. Ne zaman ha-
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yatta oldugumu zannetmeye baslasam. Tek yapmam gereken
yiziine bakip gergegi gérmek.”

Ne dememi bekliyordu? Oziir dilerim, senin bir vampir
oldugun gergegini goz ardi etmeye ¢ahsacagim. “Oyleyse be-
ni niye etrafinda tutuyorsun?” diye sordum.

“Belki Nikolaos’'un da béyle bir aynasi olsaydi, éyle bir
canavara doniigmezdi.”

Ona bakum. Hakh olabilirdi. O zaman, beni insan hizmet-
kin olarak segmesi, neredeyse soylu bir davramsti. Neredey-
se soylu. Ah, kahretsin. $ehrin lanet olas1 Efendisi’ne acima-
ya baglamayacakum. Ne simdi, ne de bagka bir zaman.

Beraber Tenderloin’e gidiyorduk. Pezevenkler dikkatli olun.
Yanmimda $ehrin Efendisini destek olarak getiriyordum. Bu,
karincalan Gldiirmek igin, termoniikleer silah tagimak gibi bir
seydi. Asin gii¢ her zaman benim uzmanh@im olmugtu.



Yirmi Uginci B&Lim

enderloin 1800’lerde Nehirkiyisi'nin fuhug merkeziy-

I di. Ama Tenderloin de, St. Louis'in diger bélimleri

gibi, sehir igine dogru taginmgn. Washington'dan

agadlya inip, Fox Theater’ gegince, turneye qikmis Broadway

kumpanyalarimin negeli miizigini duyabilirdiniz. Washing-

ton’'dan devam edip St. Louis’in Bau sinirna ulagirsamz, Ten-
derloin’in yeniden dirilmis kahnulan ile karsilagirdinz.

Gece sokaklar, neon igiklan, parlamalar, yanip sonmeler
ve nabiz gibi atan, renklerle kaphydi. Bir gesit pornografik
karnavala benziyordu. Tek eksigi, bos yerlerden birine koyu-
labilecek bir gii¢ testi idi. Ciplak insan gekillerinde pamuk
helva satabilirlerdi. Babalar1 hogga vakit gegirirken gocuklar
da nege iginde oynayabilirdi. Annelerin bilmesine hig gerek
yoktu.

Jean-Claude arabada, yammda oturuyordu. Yol boyunca
gok sessizdi. Arada, hili orada olup olmadigindan emin ol-
mak igin déniip bakiyordum. Insanlar ses gikartir. Konugmak,
gegirmek ya da bunun gibi aleni seylerden bahsetmiyorum.
Ama kural gerei, insanlar ses ¢ikartmadan oturamazlar. Xi-
pirdamirlar, elbiseler, oturduklan yere siirter, nefes alis verig-
leri duyulur, dudaklarim islatirlar, bu 1slak, sesiz bir hareket-



tir ama bir giirilti yapar. Yolda giderken Jean-Claude bun-
lardan higbirini yapmadi. Gézlerini bile kirpmadigina yemin
edebilirim. Yasayanoli, yuppi.

Sessizlige herhangi biri kadar katlanabilirim, pek ¢ok ka-
dindan, hatta erkeklerin ¢ogundan daha iyiyimdir. $imdi,
sessizligi doldurmak istiyordum. Sadece ses olsun diye ko-
nugmay1 istiyordum. Enerji kaybiydi belki ama buna ihtiya-
am vardi.

“Orada musin, Jean-Claude?”

Boynunu dondiirdii, beraberinde bagim da. Goézleri parli-
yordu, koyu renkli bir cam gibi neonlarn yansinyordu. Has
siktir.

“Kargilagtigim, neredeyse biitiin vampirlerden daha iyi in-
san taklidi yapiyordun. Bu dogatistii sagmalik da nereden ik-
o simdi?”

“Sagmalik mu?” dedi, sesi yumusakti.

“Evet, neden beni irkiitmeye ¢ahgsiyorsun?

“Urkiitmek mi?” diye sordu ve sesi arabay1 doldurdu. San-
ki kelimenin tamamen ayr1 bir anlam vard.

“Yapma sunu.”

“Neyi yapmayayimn?”

“Sorulara soruyla cevap vermeyi.”

Gozlerini bir kere kirpti. “Cok 6ziir dilerim, ma petite ama
disarisim hissedebiliyorum.”

“Digarisimu hissetmek mi? Bu da ne demek?”

Arkasina yaslandi. Boynunu ve bagim koltuga dayad. Elle-
rini karnimn tizerinde kavugturdu. “Burada ¢ok fazla hayat
var.”

“Hayat m1?” §imdi aym seyi bana yaptirmaya baglamugti.

“Evet,” dedi. “Onlann ileri-geri kogusturmalarim hissede-
biliyorum. Kiigiik yaratiklar, {imitsizce agkin, acimn, kabul-
lenmenin ve hirsin pegindeler. Burada ¢ok fazla hirs var ama
cogunlukla, ac1 ve agk.”



“Bir fahiseye ask igin gelmezsin. Seks igin gelirsin.”

Koyu renk gozleri ile bana bakmak i¢in kafasim gevirdi.
“Pek ¢ok insan, bu ikisini birbirine kangtinr.”

Yola baktim. Ensemdeki tilyler dikilmisti. “Bu gece bes-
lenmedin, degil mi?”

“Vampir uzmam olan sensin. Séyleyemiyor musun?” Sesi
neredeyse bir fisiltiya donigmistii. Boguk ve kalindi.

“Biliyorsun, sen olunca anlayamiyorum.”

“Saninm giiglerime iltifat ediyorsun.”

“Seni buraya avlanman igin getirmedim,” dedi. Sesim
kendinden emin, hatta biraz yiiksek ¢ikrigtr. Kalbim kafamin
icinde otiiyordu.

“Bu gece avlanmari yasakhiyor musun?” diye sordu.

Bunu birkag dakika diigtindiim. Park yeri bulabilmek i¢in
bir tur daha atacaktik. Onun bu gece avlanmasim yasaklar
miydim? Evet. Cevab: biliyordu. Bu bir gagirtma sorusuydu.
Isin kotiisti, ben sasirtmacayr géremiyordum.

“Bu gece burada avlanmamam istiyorum,” dedim.

“Bana bir sebep ver, Anita.”

Onu uyarmadan bana Anita demisti. Kesinlikle bir geyin
pesindeydi. “Ciinkii seni buraya ben getirdim. Eger ben ol-
masaydim gelip burada avlanmazdm.”

“Yani, bu gece avlandigim kisini sorumlugu senin tizerin-
deymis gibi mi hissediyorsun?”

“Isteksiz insan kurbanlar almak yasadigidir,” dedim.

“Evet, oOyle.”

“Cezas1 oliimdir,” dedim.

“Senin elinden.”

“Eger bu eyalette yaptysan, evet.”

“Onlar sadece pezevenkler, fahiseler, eslerini aldatan er-
kekler. Seni neden ilgilendirsinler, Anita?”

Daha 6nce, bana iki kere iist tiste Anita dedigini hig zan-
netmiyordum. Bu kétitye isaretti. Gri Kedi Kuliibii'ne bir
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blok kala, bir araba yola qikn. Ne sans. Novami onun gikug
yere park ettim. Araba yanagtirmak, yapabildigim en iyi sey
degildi ama neyse ki, ¢ikan araba benimkinin iki katiyds. ile-
ri-geri manevra yapacak ¢ok alan vard.

Araba kaldinm kenarina iyice yanasip trafikten uzaklagin-
ca, motoru durdurdum. Jean-Claude koltugunda yayilmug,
bana bakiyordu. “Sana bir soru sordum, ma petite, bu insanlar
seni neden ilgilendiriyor?”

Emniyet kemerimi agip ona bakum. Isik ve goélge oyunla-
n, neredeyse biitiin viicudunu karanhga gémmiisti. Altn
renkli bir bant yiziini aydinlatyordu. Cikik elmacik kemik-
leri soluk teninde ¢ok belirgin duruyordu. Dislerinin uglan
dudaklarinin arasindan goriniiyordu. Gozleri, mavi neon gi-
bi parhiyordu. Gézlerimi kagirip konugurken direksiyona bak-
um.

“Bu insanlara kigisel bir ilgim yok, Jean-Claude ama onlar
birey. Iyi, kétil ya da ilgisiz, hepsi canh ve hig kimsenin on-
lanin hayatlarim keyfe keder séndiirmeye hakk: yok.”

“Yani sen hayatin kutsaligina baghsin, yle mi?”

Bagimla onayladim. “Ona ve her bireyin 6zel olduguna
inanmama. Her &liim ¢ok degerli bir geyin kaybidir ve yeri
doldurulamaz.” Son kelimeleri séylerken ona baktim.

“Daha once 6ldiirdiin, Anita. Yeri doldurulamayacak bir
seyi yok ettin.”

“Benim de yerim doldurulamaz,” dedim. “Hig kimsenin
beni 6ldiirmeye de hakk: yok.”

Aligkan bir hareketle dogruldu ve sanki gergekligi etrafin-
da topladi. Neredeyse arabamin iginde akan zamam bile his-
sedebiliyordum, ses duvarmn patlamas: gibiydi ama kulakla-
nmda degil, basimin igindeydi.

Jean-Claude orada otururken, insan gibi gériiniiyordu. So-
luk tenine bir sekilde renk gelmisti. Kivircik saglan giizelce
taranmus ve sekillendirilmisti; zengin goériiniiyordu, insamn



dokunas: geliyordu. Gézleri gece yarisi mavisiydi. Bir anda
yeniden insanlagmisti.

“Yiice Isa,” diye fisildadim.

“Ne oldu, ma petite?”

Bagimu iki yana salladim. Eger nasil yaptigim sorarsam, sa-
dece giiliimserdi. “Biitiin bu sorular neden, Jean-Claude? Ne-
den benim hayat gériigiimle bu kadar ilgileniyorsun?”

“Sen benim insan hizmetkinimsin.” Benim otomatik karst
¢ikisimi durdurmak igin elini kaldirdi. “Seni insan hizmetka-
rim yapma islemine bagladim ve seni daha iyi anlamak isti-
yorum.”

“Sokaktaki insanlara yapugin gibi, benim de duygulari-
mi... koklayamiyor musun?”

“Hayir, ma petite. Senin arzunu hissedebiliyorum. O kadar.
fzlerimi verip seni hizmetkinm yaptigim zaman bu giiciim-
den feragat ettim.”

“Beni okuyamiyor musun?”

“Hayir.”

Bunu égrenmem iyi olmugtu. Jean-Claude’un bunu bana
soylemesine gerek yoktu. Oyleyse neden séylemisti? Higbir
seyi karsiliksiz vermezdi. Kuklaya bagh iplikleri géremiyor-
dum bile. Bagimu iki yana salladim. “Bu gece sadece beni kol-
la. Ben séylemedikge birine higbir sey yapma, tamam m?”

“Higbir sey mi?”

“Bize zarar vermedigi siirece, hi¢ kimseye zarar verme.”

Bagiyla onayladi, yiizii ¢ok ciddiydi. Peki neden o karan-
libk aklimn bir kégesinden bana giildiigii hissine kapilmg-
um? §ehrin Efendisi'ne emirler yagdirtyordum. Saminm bu
komikti.

Kaldinmdaki giirillti ok yogundu. Her binadan bangir
bangir miizik sesi geliyordu. Sarkilann hicbiri aym degildi
ama hepsinin sesi yiiksekti. Yanip sonen isikhi tabelalarda,
‘Kizlar, Kazlar, Xizlar. Ustsiiz’ yaziyordu. Pembe kenarh bir
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tabela, ‘Ruyalanmizin kadmn ile, o qurdaplakken konugun,”
divordu. Ayyy.

Uzun boylu, ince bir zenar kadin bize dogru geldi. Uze-
nindeki mor yort, o kadar kisaydi ki, tanga bikiniye benziyor-
du. Siyah file goraplan bacaklanim ve baldirlarini rtiiyordu.
Tahrik ediciydi.

Ikimizin arasmda hir yerde durdu. Gézleri ikimizin iize-
rinde dolagu. “Hanginiz yapacak, hanginiz seyredecek?

Jean-Claude ile birbirimize bakuk. Yiziinde hafif bir gii-
lumseme vardl. “Uzgiiniim, biz Wanda'y1 anyoruz,” dedim.

“Burada ¢ok fazla isim var,” dedi. “Bu Wanda'nmn yapu-
g her seyi, hem de ondan daha iyi yaparim.” Jean-Claude’a
¢ok yaklasti, neredeyse dokunuyordu. Jean-Claude, onun eli-
ni kendisininkinin igine ald1 ve yavasga dudaklarina dogru
kaldirdi. Bunlan yaparken gozleri benim iizerimdeydi.

“Sen yapiyorsun,” dedi kiz. Sesi bogazindan geliyordu,
seksilesmisti. Ya da belki bu, Jean-Claude’un kadinlar iizerin-
deki etkisiydi.

Kadin ona sirnagu. Teni, Jean-Claude’un beyaz, dantelli
goémleginin yaninda ¢ok koyu gériintiyordu. Tirnaklarimi par-
lak mora boyamisu, paskalya yumurtas: gibiydi.

“Araya girdigim i¢in 6ziir dilerim ama biitiin geceyi bu-
rada gegiremeyiz,” dedim.

“Aradigin bu degil yani,” dedi.

“Hayir,” dedim.

Jean-Claude kizin kollarimi dirseklerinin alundan kavrad:i ve
onu itti. K1z ona biraz daha dokunabilmek igin ¢abaladi. Kizin
elleri, Jean-Claude'un kollarimi tuttu, onu kendisine dogru
cekmeye ¢alisiyordu. Jean-Claude hi¢ zorlanmadan onu uzak
tuttu. Isterse bir kamyonu bile hi¢ zorlanmadan itebilirdi.

“Seninle bedava da yatarim,” dedi kiz.

“Ona ne yapun?” diye sordum.

“Higbir sey.”



inanmanyusum. “Higbir sey ve scninle bedavaya yarmak
mn istyor?” Aqik sozlilitk dogal yetencklerimden bir tanesiy-
di. Jean-Claude'un bunu duydugundan emin oldun.

“Oldugun yerde kal.”

“Bana susmami sdyleme.”

Kiz oldugu yerde duruyordu. Elleri yanina digmiigtii, ha-
reketsizdi. Jean-Claude bana bakmiyordu bile.

Jean-Claude ellerini gekti. Kiz hareket bile etmedi. Jean-
Claude, kizin yanindan, sanki kaldirimdaki bir ¢atlakmg gibi
gecti. Koluma girmeye kalkinca izin verdim. Fahigeye baktum,
hareket etmesini bekliyordum.

Kizin diiz, neredeyse qiplak sirti titredi. Omuzlart sarkn.
Bagini geriye atip derin ve titrek bir nefes gekti.

Jean-Claude kibarca beni yola dogru ¢ekti, eli kolumday-
d1. Fahise doniip bizi gordii. Gozleri tereddiit bile etmedi. Bi-
zi tanimmiyordu.

O kadar zor yutkundum ki, camim yandi. Jean-Claude'un
elinden kurtuldum. Bana karg1 ¢ikmadi. Onun igin iyi bir se-
¢imdi.

Bir magaza vitrinine yaslandim. Jean-Claude ¢niimde dur-
du, agagiya, bana dogru bakiyordu. “Ona ne yapun?”

“Sana soyledim, ma petite, hicbir gey.”

“Bana 6yle deme. Onu gordiim, Jean-Claude. Bana yalan
soyleme.”

Bir ¢ift adam, yanimiza geldi, vitrine bakiyorlardh. El ele
tutusmuglardi. Vitrine bakinca, yiiziimiin kizardigini hisset-
tim. Kamgilar, deri maskeler, destekli kelepgeler ve adim bil-
medigim bagka seyler vard. Birisi, dtekine dogru egilip bir
seyler fisildach. Digeri gilldit. Biri beni bakarken yakaladi.
Gozlerimiz kesisti, hemen bagka tarafa bakum. Buralarda goz

temasi tehlikeli olabilirdi.
Kizarmsum ve bundan nefret ediyordum. ki adam uzak-

lagular, el ele tutusuyorlardi.
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Jean-Claude vitrine, Pazar ahgverisine ¢ikmg gibi bakiyor-
du. Durusu ¢ok siradand:.

“O kadna ne yapun?”

Vitrine dikkatlice baku. Dikkatini neyin gektigin anlayama-
mustim. “Benim dikkatsizligim ma... Anita. Tamamen benim
su¢um.”

“Senin sugun olan ne?”

“Insan hizmetkinm yamumda oldugu zaman, benim...
giiclerim de gelisiyor.” Bana bakn. Gozleri yiiziime kilitlen-
misti. “Sen yamimdayken, benim de giiglerim artiyor.”

“Bekle, yani bir cadimin beslemesi gibi mi?”

Bagsmi yana yaurdi, yiiziinde hafif bir giilliimseme vardi.
“Evet, ona ¢ok yakin. Cadiik hakkinda bir seyler bildigini
bilmiyordum.”

“Kotii bir ¢ocukluk gegirdim,” dedim. Bu ¢nemli konu-
dan uzaklagmak istemiyordum. “Yani insanlan gézlerinle et-
kileme giiciin, ben yanmdayken daha da artiyor. Sen isteme-
den harekete gececek kadar giigleniyor. O fahigeyi etkin alo-
na aldin.”

Basiyla onayladi.

Basumu iki yana salladim. “Hayir, sana inanmiyorum.”

Omuz silkti, o yapinca gok estetik gériiniiyordu. “Istedi-
gine inan, ma petite. Dogrusu bu.”

Inanmak istemiyordum. Ciinkii eger dogruysa, o zaman
gergekten onun insan hizmetkinydim. Hareketlerimle degil
belki ama varhgim oSyleydi. Sicaktan, sirimdan ter akarken,
igimigtim. “Has siktir,” dedim.

“Evet, boyle de diyebilirsin,” dedi.

“Hayr, simdi bununla basa ¢ikamam. Yapamam.” Ona
bakiyordum. “Beraberken sahip oldugumuz giigleri kontrol
alonda tut, tamam m?”

“Denerim,” dedi.

“Deneme lanet olasi, yap.”



Diglerinin ucunu gésterecek genislikte giiliimsedi. “Peki,
ma petite.”

Karnimin iginde panik kaynamaya baglamisti. Ellerimi
yumruk yapmistim. “Eger bana bir daha boyle s6ylersen, sa-
na vuracagim.”

Gozleri biraz olsun agildi, dudaklan gerildi. Giilmemeye
calisugim fark ettim. Insanlann tehditlerimi giiliing bulma-
sindan nefret ederdim.

Baskic1 orospu gocugunun tekiydi. Ve onun camm yakmak
istiyordum. Beni korkuttugu igin camin yakmak istiyordum.
Bu istegi anlayabiliyordum, daha ¢nce bagkalarr da bana béy-
le hissettirmigsti. $iddete kadar gidebilecek bir histi. Yumugak
bir sekilde eglenen yiiziine bakum. Karsimdaki kiigiimseyen
pigin tekiydi ama eger isin sonu siddete ¢ikarsa, birimizden
biri oliirdii. Boyle bir durumda da, ibre beni gosteriyordu.

Yiiziinden nege akiyordu, geriye kalan ise piiriizsiiz, hog
ve kendini begenmis bir seydi. “Ne oldu, Anita?” sesi yurnu-
sak ve imahiydi. Bu, mekinin hareketligi ve sicakhiginda bile
sesi ayagum yerde kesip yere geri koyuyordu. Bu, bir yete-
nekti.

“Beni koseye sikistirma, Jean-Claude. Elimdeki biitiin se-
cenekleri almig olmak istemezsin.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum.”

“Eger is, sen ya da ben durumuna gelirse, kendiini sege-
rim. Bunu haurla.”

Birkag kalp atis1 siiresince bana baku. Sonra gézlerini kir-
pip basiyla onayladi. “Oyle yapacagina eminim. Ama sunu da
unutma, ma... Anita, eger benim canimi yakarsan, senin de
yanar. Ben senin oliimiiniin acisina dayanip hayatta kalabili-
rim. Esas soru amante de moi, sen benimkine dayanabilir mi-
sin?”

Amante de moi mi? $imdi bu ne demekti? Sormamaya karar
verdim. “Lanet olsun, Jean-Claude, sana lanet olsun.”
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“Bu, sevgili Anita, sen benimle tamsmadan ¢ok énce oldu
zaten.

“Ne demek simdi bu?”

Gozlert simdiye kadar oldugu en masum haldeydi. “Ne
mi, Anita? Senin kendi Katolik Kilisen biitiin vampirleri inti-
har olarak kabul etmedi mi? Hepimiz otomatik olarak lanet-
lendik."”

Bagim iki yana salladim. “Ben aruk, episkopalist oldum
ama demek istedigin bu degildi.”

Ben oyle diyince giildii. Sesi, ense kokiimde siiriinen ipek
gibiydi. Purizsiiz ve giizel bir histi ama iginizi titretiyordu.

Ondan uzaklasim. Onu miistehcen vitrinin éniinde birak-
um. Fahigelerin, sahtekarlanin, miigterilerin arasma kangstim.
Bu caddede Jean-Claude'dan daha tehlikeli biri yoktu. Ben
onu buraya, beni korumas igin getirmigtim. Iste buna giilii-
niirdd. Komikti. Miistehcendi.

On bes yasindan daha biiyiik olamayacak, geng bir adam
beni durdurdu. Uzerinde yelek vardi, yelegin igine bir sey
gitmemisti, yirtik kot giyiyordu. “Ilgilenir misin?”

Benden biraz uzundu. Gézleri maviydi. Arkasindaki iki
oglan bize bakiyordu.

“Buraya pek kadin gelmez,” dedi.

“Sana inamyorum.” Cok geng goriiniiyordu. “Tekerlekli
Sandalyeli Wanda'y: nerede bulabilirim?”

“Bu hatun, sakat seviyor, Yiice Isa,” dedi arkadaki oglan-
lardan biri.

Onunla aym fikirdeydim. “Nerede?” Elimde bir yirmilik
tutuyordum. Bilgi igin ¢ok fazla paraydi ama bunu ona verir-
sem, belki bu gece eve erken giderdi. Belki eger yirmi dola-
n olursa, caddede dolagan arabalardan bir tanesini geri ¢evi-
rebilirdi. Yirmi dolar hayaum degigtirebilirdi. Niikleer erime-
yi, parmagim dayayip durdurmaya cahgmak gibi bir geydi
bu.



“Gri Kedi'nin hemen diginda. Blogun sonunda.”

“Sag ol.” Ona yirmiligi verdim. Tirnaklarinn igi pislik do-
luydu.

“Biraz hareket istemediginden emin misin?” Sesi, gozleri 245
gibi, kisik ve kendinden emin degildi.

Goziimin ucuyla Jean-Claude'un kalabaligin iginde hare-
ket ettigin gérdiim. Benim igin geliyordu. Beni korumak igin.
Oglana geri dondiim. “Elimde, ne yapacagim bilemeyecegim
kadar ¢ok hareket var,” dedim.

Kaglarimi gatt1, sasirmig goriiniiyordu. Bunda bir sey yok-
tu. Ben de sasirmigum. Sizin pesinizden aynlmayan bir bag-
vampirle ne yapardimiz? Iyi soru. Maalesef, benim ihtiyacim
olan da, iyi bir cevapu.



Yirmi DOrRDUNCY BOLUM

ekerlekli Sandalyeli Wanda ufak tefek bir kadinds, ya-
l nslarda kullamulan, spor model tekerlekli sandalyeler-
den birinde oturuyordu. Ellerinde antrenman eldi-
venleri vardi. Kollanimin yanmus teninin alundaki giiglii kas-
lar, kendisini hareket ettirmek igin ¢ahgtikca, hareket ediyor-
du. Uzun, kahverengi saglan, tathi yiiziine nazik kivrimlar ha-
linde dékiilmiisti. Zevkli bir makyaji vardi. Parlak, metalik
mavi bir gomlek giymisti, i¢inde sutyen yoktu. Ayak bilekle-
rine kadar uzanan, en az iki kat ¢ok renkli, sert kumagtan bir
etek ve siyah renkli, gosterigli botlar bacaklarim értiiyordu.
Iyi bir hizla bize dogru ilerliyordu. Pek gok fahise, erkek
olsun, kadin olsun, siradan goriniirdi. Asiri giyinmezlerdi,
sortlar, gobegi agik tigortler. Bu sicakta onlan kim suglayabi-
lirdi? Saminim dar, file kiyafetler giyerseniz, polis dogal ola-
rak siiphelenirdi.
Jean-Claude yanimda duruyordu. Neredeyse kor edici par-
lakhiktaki, fusya rengi ‘Gri Kedi’ tabelasina bakiyordu. Zarifti.
Bir fahigeye nasil yaklagilirdi, en azindan nasil konugulur-
du? Bilmiyordum. Her giin yeni bir sey ogreniliyordu. Yo-
lunda durup bana dogru gelmesini bekledim. Bakip benim
ona bakngimi gordi. Ben bagka tarafa bakmayinca, géz goze



geldik ve giilimsedi.

Jean-Claude yamma geldi. Wanda'min giilimsemesi, ge-
nisleyip derinlesti. Bu kesinlikle Biiyiikanne Blake'in bahset-
tigi ‘hadi gel’ giilimsemesiydi.

“Fahige bu mu?” diye fisildad: Jean-Claude.

“Evet,” dedim.

“Tekerlekli sandalyede mi?”

“Evet.”

“Vay,” diyebildi sadece. Saninm Jean-Claude sagirmigsti.
Sagirabildigini bilmek giizeldi.

Sandalyesini ustaca el hareketleri ile durdurdu. Giiliimse-
di, bize bakabilmek i¢in dogruldu. Ag1 ¢ok rahatsiz ediciydi.

“Selam,” dedi.

“Selam,” dedim.

Giilimsemeye devam etti. Bakmaya devam ettim. Neden
birden acayip hissetmeye baglamigtim? “Bir arkadagim senden
bahsetti,” dedim.

Wanda bagiyla onayladi.

“Sen, Tekerlekli Sandalyeli Wanda dedikleri kisisin degil
mi?”

Birden siritn ve yiizii gergek gibi goriindii. O hos ama
sahte giiliimsemelerin ardinda, gergek bir insan vardi. “Evet,
ta kendisi.”

“Konugabilir miyiz?”

“Flbette, odamz var m1?” dedi.

Odamiz var m1, miyd1? Bunu onun ayarlamas) gerekmiyor
muydu? “Hayir.”

Bekledi.

Ah, kahretsin. “Seninle bir iki saat konusmak istiyoruz.
Ucretin neyse éderiz.”

Bana licretini soyledi.

“Yiice Isa, bu biraz agint,” dedim.
Bana mutlu bir sekilde gilliimsedi. “Arz ve talep,” dedi.

247



248

“Benim sahip olduklarimin tadina bagka yerde bakamazsin.”
Soylerken ellerini bacaklarinda gezdirdi. Gézlerim, upki ol-
masi gerektigi gibi ellerini takip etti. Bu ¢ok acayipti.
Basimla onayladim. “Pekild, anlasuk.” Bu is harcamasiyd.
Yaziar kagidy, ince uglu tikkenmez kalem, bir fahige, kahve-
rengi dosyalar. Goérdiiniiz mi, listeye tam oturdu.
Bert bunu ¢ok sevecekti.



Yirmi Besinci BOLUm

anda’yr daireme gotiirditk. Binada asansor yoktu.
Wiki kat merdiven de, tekerlekli sandalyeler igin hig

uygun degildi. Jean-Claude onu tagiyordu. Oniim-
de yiiriirken hareketleri dengeli ve akiciydi. Wanda onu ya-
vaglatmiyordu bile. Onu, elimde tekerlekli sandalye ile takip
ediyordum. Beni yavaslatiyordu.

Tek teselli, Jean-Claude'u merdivenleri irmamrken seyre-
debilmekti. Isterseniz beni mahkemeye verebilirsiniz. Bir
vampire gore ¢ok hog bir poposu vard.

Kucaginda Wanda ile merdivenlerin baginda durmusg, be-
ni bekliyordu. Ikisi de bana hog bir ifadesizlikle bakiyordu.

Kath tekerlekli sandalyeyi hahmin izerinde siiriiyordum.
Jean-Claude pesimden geliyordu. Wanda'nm eteginin sert
kumagi, onlar hareket ettikge ses ¢ikartip higirdiyordu.

Tekerlekli sandalyeyi bacagima dayayip, kapiy1 aghm. Je-
an-Claude’un gegebilmest igin kapiyr sonuna kadar ittim. Te-
kerlekli sandalye, bir bebek arabasi gibi ice katlanmigti. San-
dalyeyi agmak igin ¢abahyordum. Tahmin ettigim gibi, kir-
mak yapmaktan daha kolayd.

Miicadelem sirasinda yukan bakinca, Jean-Claude’un hild
" kapinin 6niinde bekledigini gérdiim. Wanda, kaglanmi gatnug
ona bakiyordu.



“Ne oldu?” diye sordum.

“Daha ¢nce dairene hi¢ gelmemigstim.

“Ne olmug?”

“Biyiik vampir uzmani... hadi, Anita.”

Ah. “Evime girmene izin veriyorum.”

Boynunu biikerek bir gesit selam verdi. “Onur duydum,”
dedi.

Tekerlekli sandalye, diizgiin halini aldi. Jean-Claude, Wan-
da’y1 yerine yerlestirdi. Kapiy1 kapatum. Wanda, uzun etegi-
ni bacaklarinin {izerinde diizeltti.

Jean-Claude oturma odamin ortasinda durmusg, etrafa ba-
kmiyordu. Mutfaga giden duvardaki penguenli takvime bak-
t1. Gelecek aylara bakmak igin sayfalan gevirdi, biitiin resim-
leri goriinceye kadar uknaz, ugamayan kuglara baku.

Onu durdurmak istedim ama yaptig1 zararsizdi. Takvime
randevularimi not almazdim. Bu kadar merakli olmas1 beni
niye boylesine rahatsiz etmigti ki?

Oturma odamdaki fahiseye déndim. Gece biitiiniiyle ga-
riplesmisti. “Icecek bir sey ister misin?” diye sordum. §iip-
hedeysen, kibar olmahydin.

“Eger varsa kirmiz1 garap,” dedi Wanda.

“Kusura bakma, evde alkollii higbir gey yok. Kahve, igin-
de gergek seker olan soguk igecekler ve su, bu kadar.”

“Soguk bir seyler alayim,” dedi.

Ona dolaptan bir kutu kola getirdim. “Bardak ister mi-
sin?”

Bagiyla reddetti.

Jean-Claude duvara dayanmig, benim mutfaktan gikigim
seyrediyordu. “Ben de bardak istemem,” dedi sessizce.

“Sirinlesme,” dedim.

“Cok geg,” dedi.

Kendimi tutamayip glilimsedim.

Giilimsemem onu memnun etmig gibiydi. Benim kaglar-



m1 gaturdi. Jean-Claude etraftayken hayat giiglesiyordu. Ak-
varyuma dogru yoneldi. Kendi bagina evimi geziyordu. Elbet-
te, yapabilirdi. Bu en azindan Wanda ile beni bag baga bira-
kiyordu.

“Has siktir, o bir vampir,” dedi Wanda. $asirmms gibiydi.
Ben de sasirdim. Ben her zaman fark edebilirdim. Ceset ne
kadar giizel olursa olsun, 6li benim igin her zaman 6liydi.

“Bilmiyor muydun?” diye sordum.

“Hayir, ben tabut-yemi degilim,” dedi. Yiiziinde bir ger-
ginlik vardi. Jean-Claude’un oda igindeki rahat hareketlerini
takip eden gozlerindeki oynamalar yeni belirmigti. Korkuyor-
du.

“Tabut-yemi de nedir?” Ona igecegini uzatum.

“Vampirlerle yatan fahige.”

Tabut-yemi, ne kadar tuhaf. “Sana dokunmayacak.”

Kahverengi gozlerini bana déndiirdii. Bakiglan ¢ok derin-
di, sanki kafamin igindekileri okumaya gahgiyor gibiydi. Aca-
ba dogruyu mu séyliiyordum?

Yabanailarla odalara gidip sana zarar verip vermeyecekle-
rini bilmemek ne kadar korkutucuydu. Caresizlik mi yoksa
oliime davet mi?

“Yani sen ve ben mi yapacagiz?” diye sordu, bakislan yii-
ziimden hig¢ aynimad.

Gozlerimi kirpum. Ne demek istedigini anlamam biraz sii-
re ald1. “Hayir.” Bagum iki yana salladim. “Hayur, sadece se-
ninle konugmak istiyorum. Gergekten.” Samrim kizariyor-
dum.

Belki kizarmam yiiziindendi, Kutuyu agip kolasindan biraz
icti. “Sen onunla yaparken, benim bagkalanyla yaptiklanmi
anlatmarmmu istiyorsun?” Bagiyla evimin i¢inde dolagan vam-
piri igaret etti.

Jean-Claude oturma odamdaki tek resmin oniinde dur-
mustu. Dekora uyan, modern bir ¢izimdi. Gri, beyaz, siyah
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ve olabilecek en agtk pembe. Su, ne kadar uzun siire bakar-
siniz, o kadar fazla sekil segebileceginiz tiirdeki resimlerden-
di.

“Bak, Wanda, sadece konugacagiz. O kadar. Hi¢ kimse di-
gerine bir sey yapmayacak. Tamam mi?”

Omuz silkti. “Senin paran. Ne istersen, onu yapanz.”

Bu yorumu duyunca mideme bir agr1 girdi. Bunu igten-
likle soylemigti. Ona para vermigtim. Istedigim her geyi ya-
pardi. Her seyi mi? Bu ¢ok kotitydii. Bir insamin ‘her seyi’ de-
yip bunu igtenlikle sGylemesi. Elbette, simin vampirlerde ciz-
migti. Fahigelerin bile standartlan vard.

Wanda bana giiliimsityordu. Degisiklik olaganiistilydii.
Yiizii parliyordu. Bir anda ¢ok hog olmugtu. Gozleri bile par-
liyordu. Bana Cicely'nin sessiz giillen yiiziint haurlatu.

Ise geri dénmeliydim. “Bir siire 6nce Harold Gaynor'un
sevgilisi oldugunu duydum.” On sevisme yoktu, tath konug-
malar yoktu. Hemen elbiseleri ¢ikartmigtim.

Wanda'min giillimsemesi kayboldu. Gézlerindeki parlaklik
yok oldu, yerini tedbir aldi. “Boyle bir ismi bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun,” dedim. Hili ayaktaydim, onu o ac ve-
rici agidan, bana, yukan bakmaya zorluyordum.

Iceceginden bir yudum ahp bana bakmadan bagim iki ya-
na salladi.

“Hadi Wanda, senin Gaynor’un sevgilisi oldugunu biliyo-
rum. Onu tamidifim kabul et, ki devam edebilelim.”

Once bana baku, sonra yere. “Hayir. Seninle yatarim.
Vampir de seyreder. Ikinizle de agik segik konugurum. Ama
Gaynor diye birisini tanimyorum.”

Ona dogru egildim, ellerimi tekerlekli sandalyenin el koy-
ma yerlerine dayadim. Yiizlerimiz birbirine ¢ok yakindi
“Ben gammaz degilim. Eger sen sdylemezsen, Gaynor konug-
tugumuzu asla dgrenemez.”

Gozleri bityidii. Bakug yere bakum. Riizgarhk agqilmisu.



Silahim goriintiyordu ve bu onu rahatsiz etmisti. Giizel.

“Konus benimle, Wanda.” Sesim yumugsakti. Sakin. Bazen
en biiyilik tehditler, en sakin sesle yapilanlardi.

“Kahretsin, sen nesin? Polis degilsin. Gammaz degilsin.
Sosyal Gorevliler de silah tagimaz. Kimsin?” Son soruda kork-
tugunu belli etmigti.

Jean-Claude gezinerek oturma odasina geri déndi, yatak
odamdan geliyordu, Harika, sadece harika. “Bir sorun mu
var, ma petite?”

Bana o lakapla seslenmesini diizeltmedim. Wanda nin,
aramizda sorunlar oldugunu bilmesine gerek yoktu. “Inatqi
davramyor,” dedim.

Tekerlekli sandalyeden dogruldum. Riizgirhg gkartip
mutfak tezgahinin iizerine biraktim. Tahmin ettigim gibi
Wanda silaha bakiyordu.

Ben korkutucu olmayabilirdim ama Browning éyleydi.

Jean-Claude arkasmna yiiriidii. Ince elleri omuzlanna do-
kundu. Sanki cami yanmis gibi zipladi. Canmin yanmadigim
biliyordum. Belki de bilmeseydim daha iyiydi.

“Beni oldiiriir,” dedi Wanda.

Pek ¢ok insan Bay Gaynor hakkinda bunu séylemeye bas-
lamigt. “Asla bilmeyecek,” dedim.

Jean-Claude yanagim saglarina siirdi, parmakian omzunu
oksuyordu. “”Ve benim sevgili yosmam, o, su anda burada,
bizimle birlikte degil.” Konusurken dudaklanm, onun kula-
gina dayamisti. “Biz buradayiz.” Duyamadigim bir seyler da-
ha séyledi. Sadece dudaklari oynad, bana sesi ulasmuyordu.

Wanda onu duydu. Gézleri biiytidii ve titremeye bagslad:.
Sanki tiim viicudu kriz i¢indeydi. Gézlerinde biriken yaslar,
nazik bir egri ile yanaklanna akn.

Yiice Isa.

“Liitfen, yapmaymn. Litfen, yapmasina izin verme.” Sesi

azalip incelmigti.
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O anda Jean-Claude’dan nefret etmistim. Ve kendimden
de nefret etmigtim. Ben iyi adamlardan birisiydim. Bu illiiz-
yonumdu. Bu ise yarasa bile, aruk devam etmek istemiyor-
dum. Wanda konusurdu ya da konusmazdi. Artik iskence
yoktu. “Bu kadar yeter, Jean-Claude,” dedim.

Bana bakti. “Dehgetini yillanmis bir sarap gibi hissedebi-
liyorum.” Gozleri sabit, insam igine ¢eken bir mavilikteydi.
Kor gibi goriiniiyordu. Agzim aqip diglerini gosterirken bile,
yiizii hala hogtu.

Wanda hild aghyor ve bana bakiyordu. Eger Jean-Cla-
ude’un yiiz ifadesini gérseydi, qighk atarda.

“Kontroliiniin bundan daha iyi oldugunu zannediyordum,
Jean-Claude?”

“Kontrolim miikemmeldir ama sonsuz degildir.” Wan-
da’dan uzaklasip kanepenin arkasindan oday: boylu boyunca
gecti. Kafesinde volta atan bir leopar giydi. Salinmay1 bekle-
yen, bekletilen siddet. Yiiziinii géremiyordum. Korkutma nu-
maras1 Wanda i¢in miydi? Yoksa gergek miydi?

Bagsim iki yana salladim. Wanda'nm éniinde soramazdim.
Belki sonra. Belki.

Wanda'min 6niinde diz ¢oktiim. Elindeki kola kutusunu
biikecek kadar ¢ok sikmigti. Ona dokunmadim, sadece yaki-
mna diz ¢oktiim. “Sana zarar vermesine izin vermeyecegim.
Gergekten. Harold Gaynor beni tehdit ediyor. O yiizden bil-
giye ihtiyacim var.”

Wanda bana bakiyordu ama dikkati, arkadaki vampirdey-
di. Omuzlaninda dikkatli bir gerginlik vardi. Jean-Claude bu-
radayken asla rahatlayamayacakt. Bir kere tadim almgtu.

“Jean-Claude, Jean-Claude.”

Bana bakmak i¢in doéndiigiinde, yiizii her zamanki gibi, s1-
radandi. Dudaklan giilimser gekilde kivnldi. Rol yapiyordu.
Bu, bir hileydi. Lanet olsun. Vampir olmak insam sadistlegti-
riyor muydu?



“Biraz yatak odasinda bekle. Wanda ile 6zel olarak konug-

mak istiyorum.”
“Senin yatak odanda?” Gilimsemesi genisledi. “Zevkle,

ma petite.”

Ona sertge baktim. Her zamanki gibi korkusuzdu. Ama is-
tedigim gibi oday: terk etti.

Wanda'nin omuzlar rahatladi. Titrek bir nefes aldi. “Ger-
cekten bana zarar vermesine izin vermeyecektin, degil mi?”

“Hayir, vermeyecektim.”

O zaman aglamaya bagladi, yumusak, titrek gézyaslan do-
kiilliyordu. Ne yapacagim bilmiyordum. Birisi agladip za-
man ne yapacagimi higbir zaman bilememistim. Ora sarilma-
1 mydim? Elini mi ovmalydim. Ne?

Sonunda 6niine, yere oturdum, arkama yaslanip higbir sey
yapmadim. Birkag¢ dakika siirdii ama sonunda aglamas: kesil-
di. Bana bakip gézlerini kirpti. Gézlerinin etrafindaki makya-
j1 gitmigsti, yok olmugstu. Bu onu daha az gekici gosterecegi-
ne, daha kinlgan géstermigti. Igimden, onu kollanmin aras:-
na abp bir gocuk gibi sallamak, kulagina yalanlar fisildayip
her seyin iyi olacagim séylemek geliyordu.

“Kagit mendil ister misin?”

Basiyla onaylad.

Ona mutfak tezgahinda duran kutuyu verdim. Yiiziinii si-
lip yavasga siimkiirdii, gok hanimefendiceydi.

“$imdi konugabilir miyiz?”

Bana bakip gozlerini kirparak, bagiyla onayladi. Kolasindan
titreyerek bir yudum ald.

“Harold Gaynor'u tamyorsun degil mi?”

Bos gozlerle bana bakiyordu. Onu kirmig miydik? “Eger
Sgrenirse beni oldiiriir. Belki tabut-yemi olmak istemiyor
olabilirim ama kahretsin, élmeyi de istemiyorum.”

“Kimse istemez. Konus benimle, Wanda, liitfen.”

Titreyerek i¢ gekti. “Pekild, Harold'u tamyorum.”
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Harold mu? “Bana ondan bahset.”

Wanda bana bakt. Gézlerini kisti. Gézlerinin etrafinda ki-
ngikhiklar vardi. Bu durumda, dissiindiigiimden daha yagh ol-
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“Daha, pesinden Tommy ya da Bruno’yu yollamadi mi?”

“Tommy kigisel bir ziyaret igin gelmisti.”

“Ne oldu?”

“Ona silalumi ¢ektim.”

“O silahi m1?” diye kisik bir sesle sordu.

“Evet.”

“Harold’u kizdiracak ne yaptun?”

Gergek mi, yalan m? kisinin ortasi. “Onun igin bir sey
yapmay reddettim.”

“Neyi?”

Bagim iki yana salladun. “Onemi yok.”

“Seks olamaz. Sen sakat degilsin.” Sakat kelimesini zorla-
narak soylemigti. “Tam olan hi¢ kimseye dokunmaz.” Sesin-
deki ac1 dokunulacak kadar gergekti.

“Onunla nasil tamgtin?” diye sordum.

“Washington Universitesi'nde &grenciydim. Gaynor bir
sey i¢in bagista bulunuyordu.”

“Ve seninle ¢ikmayr mu teklif etti?”

“Evet.” Sesi o kadar kisiku ki, duyabilmek icin egilmek
zorunda kaldim.

“Ne oldu?”

“Ikimiz de tekerlekli sandalyedeydik. O zengindi. Harikay-
a.”

Dudaklanim agzinin igine ¢ekti, sanki ru]unu yayiyordu,
sonra geri gikartti ve yutkundu.

“Ne zaman harika olmamaya bagladi?” diye sordum.

“Onun yanina tagindim. Okulu birakum. Onunla yasa-
mak... iiniversiteden daha kolaydi. Her seyden daha kolayds.
Bir tiirlii bana doyammyordu.” Yeniden kucagina bakmaya



basladi. “Yatak odasinda gesitlilik istemeye baglad:. Bak, onun
da bacaklan tutmuyor ama hissedebiliyor. Ben hissedemiyo-
rum.” Wanda'mn sesi fisilu olacak kadar algalmigti, duyabil-
mek igin dizlerine yaslandin. “Bacaklarima bir geyler yap-
maktan hoslanird: ama ben hissetmiyordum. Ik bagta benim
igin sakincasi yoktu ama... ama sonra igrenglesti.” Bir anda
bana bakt, ylizi ¢ok yakimmdaydi. Gézleri kocamandi, dé-
kiilmemig gézyaglan iginde yiiziiyordu. “Beni kesiyordu. Ben
hissetmiyordum ama konu bu degil, degil mi?

“Hayir,” dedim.

flk gézyas yiiziinden agagiya kaydi. Eline dokundum. Par-
maklan elime sarihp tuttu.

“Her sey yolunda,” dedim “her sey yolunda.”

Aghyordu. Elini tutup ona yalan séyledim. “Artik her sey
yolunda, Wanda. Aruk sana zarar vermez.”

“Herkes bana zarar verir,” dedi. “Sen de bana zarar vere-
cektin.”

Ona iyi polis kotii polis senaryosunu anlatmak igin aruk
¢ok gecti. Bana zaten inanmazdi.

“Bana Gaynor’'dan bahset.”

“Beni sagir bir kizla degistirdi.”

“Cicely,” dedim.

Basim: kaldirdi. Sagrmigti. “Onunla tamgtin m?”

“Sayilir.”

Wanda bagin iki yana salladi. “Cicely hasta bir yavru. In-
sanlara iskence etmekten zevk aliyor. Béyle bosahyor.” Bana,
sanki tepkimi 6lgmeye gahsiyormus gibi bakn. §agirmis muy-
dim? Hayur.

“Harold bazen ikimizle beraber yatardi. Sonunda hep tig-
li yapmaya baglardik. Gergekten sertlesirdi.” Sesi gitgide al-
¢alip hinlth bir fislaya déndgti. “Cicely bigaklardan hogla-
ir. Bir seyleri yiizmede oldukga bagarihdir.” Dudaklanim ye-
niden, ruj diizeltme geklinde igeriye gekti. “Gaynor beni sa-
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dece yatak odasi sirlarim anlattigim igin bile 8ldiiriir.”

“Hig is sirlarindan bildiklerin var mi?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, yemin ederim. Beni bu is-
lerden uzak tutma konusunda ¢ok dikkatliydi. ik baglarda,
eger polis gelirse, ben tutuklanmayayim diye beni isin digin-
da tutuyor diye diigiinmiigtiim.” Kucagna bakti. “Sonra, na-
silsa yerime bagka biri gelecegi igin yaptigimi anladim. Beni
atuigl zaman, ona zarar verecek bir sey bilmemem i¢in boy-
le davramyormus.”

Sesinde bir a1, ya da kizginhk yoktu, sadece bos bir
iizinti vardi. Onun baginp cagirmasim isterdim. Bu sessiz
umutsuzluk can yakicaydi. Higbir zaman iyilesmeyecek bir
yara. Gaynor onu &ldiirmekten daha kétii bir sey yapmist.
Onu canh birakmigti. Canli ve igten de, distan da anzah.

“Sana yatak odasi konugmalan disinda bir sey anlatamam.
Bu da ona zarar vermen igin yeterli olmaz.”

“Seksle ilgili olmayan yatak odasi konugmaniz yok mu
hi¢?” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun?”

“Seksle ilgisi olmayan kigisel sirlar. Onun iki yil sevgilisiy-
din. Seks disinda bir seyler konugmugsunuzdur.”

“Suraum asti, diginiyordu. “Sey... Sey, saminim ailesi
hakkinda konugmustuk.”

“Ailesine ne olmug?”

“O gayri mesruydu. Gergek babasinin ailesine musallat ol-
mugtu.”

“Kim olduklanim biliyor muydu?”

Wanda bagiyla onayladi. “Zenginlerdi, eski para. Annesi,
metrese doniigmis bir fahiseymis. Hamile kalinca onu digar
atmiglar.”

Aym Gaynor'un kendi kadinlarma yapug gibi, diye di-
sindiim. Freud hayatimizda gok fazla is yapiyordu. “Hangi
aile?” dedim yiiksek sesle.



“Asla soylemedi. Saminm benim santaj yapacagimi ya da
pis sirlarimla onlara gidecegimi disiintiyordu. Asin bir sekil-
de, onu ailelerine kabul etmemelerine pigman olmalarini ar-
zuluyordu. Saminim bu kadar paray: sirf onlar kadar zengin
olabilmek i¢in kazanmigt1.”

“Eger sana hig¢ isim vermediyse, dogru soyledigini nere-
den biliyorsun?”

“Eger onu duysaydin boyle bir sey sormazdin. Sesi gok
ategliydi. Onlardan nefret ediyor. Dogum hakkini istiyor. On-
larin parasi onun dogum hakk:.”

“Paralarim1 nasil almay: planhyor?” diye sordum.

“Onu birakmadan 6nce, Harold atalarimin nereye gémiil-
diigiinii bulmugtu. Bir hazineden bahsediyordu. Gémiilii bir
hazine. Buna inanabiliyor musun?”

“Mezarda m1?”

“Hayir, babasinin ailesi, ilk servetlerini nehirde korsanhk
yaparak kazanmug. Mississippi'de dolagip insanlar soyuyorlar-
mis. Gaynor bundan hem gurur duyar, hem de ¢ok sinirle-
nirdi. Hepsinin soyunun hirsizlar ve fahigelere dayandigim
soylerdi. Ona béyle tepeden bakma cesaretini nereden bulu-
yorlarmig?” Son sdylediklerini bitirirken yiiziime bakiyordu.
Belki beliren fikri gormisti.

“Atalarimin mezarlarimn yerini bilmek ona, hazineyi bul-
masinda nasil yardima olacakmig?”

“Bana bir vudu rahibi bulup onlan diriltecegini soyledi.
Onlan yiizyillardir kayip hazinenin yerini sdylemeye zorlaya-
cakmig.”

“Aha,” dedim.

“Ne? Bu yardima oldu mu?”

Basimla onayladim. Gaynor'un kiigiik planindaki yerim
belli olmugtu. Aci verecek kadar belliydi. Geriye kalan tek so-
ru, neden ben, idi? Neden Dominga Salvador gibi daha koti
iine sahip birisine gitmemisti? Neden parasiu ahp, boynuz-
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suz kegiyi kurban edip migil misil uyuyacak birisine gitme-
migti? Neden ben, hele bu kadar erdemli bir iiniim varken?

“Sana hi¢ vudu rahiplerinin isimlerinden bahsetti mi?”

Wanda bagim iki yana salladi. “Hayir, hig isim yoktu.
Isimler konusunda hep dikkatliydi. Yiiziinde bir ifade belir-
di. Sana sdylediklerim nasil yardima olmus olabilir?”

“Sanirim ne kadar az bilirsen, senin i¢in o kadar iyi olur,
degil mi?”

Uzun bir siire bana baku, sonra bagiyla onayladi. “Samirim
Syle.”

“Gidebilecegin bir...” Sonunu getiremedim. Ona herhan-
gi bir yere bir ugak ya da otobiis bileti teklif edecektim. Ken-
disini satmak zorunda kalmayacag herhangi bir yere. lyilege-
bilecegi herhangi bir yere.

Belki yliziimden ya da sessizligimden anlamisti. Giild,
zengin bir sesti. Fahigelerin alayc kikirdemelerinden olmasi
gerekmiyor muydu?

“Sonugta sosyal gorevli tipiymigsin yam Beni kurtarmak
1st1yorsun degil mi?”

“Evine ya da bagka bir yere bilet almay1 teklif etmek ¢ok
mu safbk olur?”

Basiyla onayladi. “Hem de ¢ok. Ve neden bana yardim
edeceksin ki? Erkek degilsin. Kadinlardan hoglanmyorsun.
Beni neden evime gondermek istiyorsun?”

“Aptal oldugum igin,” dedim ve ayaga kalknm.

“Aptallik degil.” Elimi tutup sikt. “Ama bunun sana bir
faydasi olmaz. Ben bir fahiseyim. Burada en azindan etrafi,
insanlan tamiyorum. Siirekli misterilerim var.” Elimi birakip
omuz sitkti. “idare ederim.”

“Arkadaslarimn kiigiik yardimlanyla,” dedim.

Giilimsedi ama giiliimseyisi mutlu degildi. “Fahigelerin
arkadaglan olmaz,” dedi.

“Fahige olmana gerek yok. Gaynor seni fahise yapmis ama



sen Oyle kalmak zorunda degilsin.

Bu gece Ugtinct kez gozlerinde yaglar birikmigti. Kahret-
sin, sokaklar icin yeterince sert degildi. Kimse degildi.

“Sadece bir taksi ¢agir, tamam m? Aruk konugmak iste-
miyorum.”

Ne yapabilirdim? Taksiyi ¢agirdim. Wanda'nin séyledigi
gibi, sofore, miigterinin tekerlekli sandalyeli oldugunu séyle-
dim. Ben yapamadigim i¢in, Wanda, Jean-Claude'un onu
agagiya kadar tagimasina izin verdi. Ama onun kollarinda ¢ok
gergin ve hareketsizdi. Onu sandalyesiyle kaldinmda birakuik.

Taksi gelip alincaya kadar onu gézledim. Jean-Claude ya-
mmda, apartmanin Oniindeki alun renkli 1k ¢emberinin
i¢inde duruyordu. Sicak 151k tenindeki rengi emiyor gibiydi.

“simdi seni birakmam gerekiyor, ma petite. Cok egiticiydi
ama zaman azahyor.”

“Besleneceksin, degil mi?”

“Cok mu belli oluyor?”

“Biraz.”

“Sana ma vérit¢ demeliyim, Anita. Bana hep kendim hak-
kmdaki gergegi soyliyorsun.”

“Vériténin anlarm bu mu? Gergek mi?” diye sordum.

Bagiyla onayladi.

Kendimi kéti hissettim. Kagintih, huysuz, rahatsiz. Wan-
da’yr kullandi@s igin Harold Gaynor’a kizgindim. Wanda'ya
buna izin verdii i¢in kizgindim. Kendime bununla ilgili hig-
bir sey yapamadifim igin kizgindim. Bu gece biitiin diinya-
ya kizgindim. Gaynor'un benden ne yapmam istedigini 6-
renmistim. Ve bunun higbir faydasi olmamst.

“Her zaman kurbanlar olacaktir, Anita. Avalar ve avlar,

diinyanin diizeni bu.”
Ona hisimla bakum. “Artuk beni okuyamadigim zannedi-

yordum.”
“Zihnini ya da diigiincelerini okuyamiyorum, sadece yi-
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ziini ve senin hakkinda bildiklerimi.”

Jean-Claude’un beni bu kadar iyi tamdigim bilmek istemi-
yordum. Bu kadar igten tamdigim. “Git, Jean-Claude, sadece
git.”

“Nasil istersen, ma petite.” Ve Sylece gidiverdi. Bir esinti,
sonra ortada higbir gey yoktu.

“Gosteris meraklisy,” diye murildandim. Karanhkta yalmz
kalmistim, ilk goézyaglanmin tadim hissediyordum. Neden
yeni tamgtigim bir fahige i¢in aglamak istiyordum? Genel ola-
rak diinyamin adaletsizligine mi aghyordum?

Jean-Claude hakliydi. Hep avlar ve avalar olacakti. Ve ben
avalardan birisi olmak igin ¢ok galismigum. Ben avaydim. O
zaman niye avlara sempati duyuyordum? Neden Wanda’'nin
gozlerindeki hiiziin beni Gaynor’dan, bana yapug her sey-
den daha fazla nefret ettirmigti?

Gergekten neden?



Yirmi Artinct BOLUm

elefon galdi. Bag ucumdaki saate bakmak icin sadece
I gozlerimi oynatim: 6:45. Has siktir. Telesekreter
devreye girdiginde, uyumaya hazir, yatums bekliyor-

dum.

“Benim Dolph. Bagka bir tane daha bulduk. Cagn cihaz-
ma...

Telefona uzanmaya gahgirken, ahizeyi diigiirdiim. “Alo,
Dolph. Buradayim.”

*“Uzun bir gece miydi?”

“Evet, neler oluyor?”

“Dostumuz miistakil evlerin kolay segenekler olduguna
karar vermis.” Sesi uykusuzluktan sertlesmisti.

“Tanrim, bagka bir aile daha olmasin.”

“Korkarim 6yle. Gelebilir misin?”

Aptalca bir soruydu ama iizerine gitmedim. Midem dizleri-
me diigmiigti. Reynoldslar'm evinin bir tekranm istemiyor-
dum. Hayal giiciimiin bunu kaldirabilecegini zanneuniyordum.

“Bana adresi ver. Orada olacagim.”

Adresi verdi.

“St. Peters,” dedim. “St. Charles’a ¢ok yakin ama yine

de...”
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“Yine de ne?”

“Mistakil bir eve gitmek igin gok uzun bir mesafe. St.
Charles’la arasinda tamma uyan gok fazla ev var. Beslenmek
i¢in neden o kadar uzaga gitsin ki?”

“Bana mu soruyorsun?” dedi. Sesinde giilmeye benzer bir
sey vardi. “Hadi gel, Bayan Vudu Uzmani. Gériilecek ne var-
nug, gor.”

“Dolph, Reynoldslarin evi kadar kéti mii?”

“Kotii, daha kétii, olabilecek en kotii halde,” dedi. Giilme
hali vardi ama zor ve kendini suglayan bir yam da vardi.

“Bu senin sugun degil,” dedim.

“Bunu yukandakilere soyle. Birinin kellesini istiyorlar.”

“Arama iznini alabildin mi?”

“Bugiin 6gleden sonra biterken gelir.”

“Kimse hafta sonu arama izni ¢ikartamaz,” dedim.

“Ozel panik-durumu muafiyeti,” dedi Dolph. “Simdi he-
men buraya gel, Anita. Herkes eve gitmek istiyor.” Telefonu
kapatt1.

Hosga kal demeye tenezziil bile etmedi.

Bagka bir cinayet. Has siktir, has siktir, has siktir. Cifte has
siktir. Cumartesi sabahim boyle gegirmek istemiyordum.
Ama arama iznimizi aliyordu. Yuppi. Igin kétiisii ne arayaca-
gim bilmiyordum. Gergekte bir vudu uzmam degildim. Ola-
ganiisti  su¢ uzmamydim. Ikisi aym gey degil. Belki
Manny'den gelmesini rica edebilirdim. Hayir, hayir, onu Do-
minga Salvador'un yaminda istemiyordum, belki anlagma
yapmaya razi olup onu polise ispiyonlayabilirdi. Insan kur-
ban etmenin hafifletici sebebi yoktu. Manny hild bunun igin
iceri gidebilirdi. Kendi hayau i¢in arkadagiminkini feda et-
mek, Dominga’nin stili olurdu. Durumu, déndiirtip kendi su-
¢um yaprstim. Evet, bu Dominga'mn ¢ok hoguna giderdi.

Telesekreterimdeki mesaj 15181 yamp soniiyordu. Diin ge-
ce nasil fark etmemistim? Omuz silktim. Hayatin gizemlerin-



den bir tanesiydi. Dinleme diigmesine bastim.

“Anita Blake, ben John Burke. Mesajin1 aldim. Beni ne za-
man istersen ara. Elindekileri duymak igin sabirsizlaniyo-
rum.” Telefon numarasim vermisti, bu kadardi.

Harika, bir cinayet mahalli, morga bir gezi, vudu eglence
merkezine bir ziyaret, hepsi bir giinde. Yogun ve kotii bir
giin olacakti. Gegen gece ve bir 6nceki geceye mitkemmel ge-
kilde uyuyordu. Has siktir, sansim yaver gidiyordu.
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Yirmi YEDinci BOLYm

evriye polislerinden bir tanesi, evin éniindeki fil ka-
B dar bityiik ¢op kovalarindan birine, i¢ini bogaltiyor-

du. Bu, kétiiye igaretti. Caddenin karsisinda bir tele-
vizyon haberleri minibiisii park etmigti. Bu, daha da kotiiye
igaretti. Zaten, Dolph'un, zombi cinayetlerini haberlerden bu
kadar uzun siire nasil gizli tutabildigini anlayamamigtm. ik
sayfa bagliklarinda ¢ok rahat yer alabilecek son olaylari, ha-
ber pesinde koganlar nasil olmus da kagirmiglardi? ZOMBILER
TUM AILEY] KATLETTI. ZOMBI KATIL BASIBOS DOLASIYOR.
Yiice Isa, igler kotitye gidecek.

Takim elbiseli, mikrofon tutan adam ile birlikte kamera
ekibi, san polis seridine gidisimi seyretti. Resmi, plastik kar-
tim1 boynuma takinca, haber ekibi hayvan gibi auldi. Seridin
oniinde bekleyen iiniformah polis gegmem icin seridi kaldir-
di, gozleri yaklagan basin mensuplannin tizerindeydi. Arkama
bakmadim. Basm arkamzdan yaklagirken bakmamaniz gereki-
yordu. Eger bakarsamiz, sizi yakalarlardi.

Takim elbiseli sarigin arkamdan bagirdi: “Bayan Blake, Ba-
yan Blake, bir agiklama yapamaz misimz?”

Taninmak giizeldi, sanirim. Duymamis gibi yaptm. Bagim
kendinden emin bir sekilde agagida, yiirtimeye devam ettim.



Su¢ mahalli olan bir su¢ mahalli, sug mahallidir. Sadece
hepsinin kendisine has kidbusvari 6zellikleri vardir. Hog, tek
kath, miistakil bir evin yatak odasinda duruyordum. Yavagca
dénen bir tavan vantilatérii vardi. Sanki yerine iyi yerlestiril-
memis gibi, dénerken hafif bir gicirn qikartiyordu.

Kiigitk detaylara konsantre olmak daha iyiydi. Dogu 5181~
mn egimli panjurlardan igeriye dokiiliigii, oday1, zebra dese-
ni gibi golgelerle kaplamgti. Yatagin iizerinde kalanlara bak-
mamak en iyisiydi. Bakmak istemiyordum. Gérmek istemi-
yordum.

Gormeliydim. Bakmahydim. Bir ipucu bulabilirdik. Tabii
ki, lanet olasi domuzlar da bir ara ugardi. Ama yine de, bel-
ki, belki bir yerlerde bir ipucu olabilirdi. Belki. Umut, yalan-
a fahigenin tekiydi.

Insan viicudunda beg litreye yakin kan vardir. Televizyon-
da ne kadar kan gosterirlerse gostersinler, asla yeterli degil-
dir. Yatak odas: zeminine beg litre siit dokmeyi bir deneyin.
Ne biiytik pislik olacagim distiniin, simdi bunu... bir seyler-
le carpin. Burada, sadece bir kisiden daha fazlasina ait kan’
vardi. Hali ayagimin altinda 6tityordu, kan, yagmurdan son-
raki camur gibi tabamima yapistyordu. Daha yolu yarilama-
dan, beyaz Nikelannm kirmuzi lekelerle dolmugtu.

Dersimi almigtim: Su¢ mahallinde siyah Nikelarim: giye-
cektim.

Odadaki koku yogundu. Tavandaki vantilatére siikrediyor-
dum. Oda, umumi tuvalet ile mezbaha karsim bir sekilde
kokuyordu. Bok ve kan. Taze cesedin kokusu, genelde boyle
oluyordu.

Ortiiler sadece yatagm iizerinde degildi, yatagin etrafinda-
ki zemine serilmislerdi. Diinyanin en biiyikk meyve suyu le-
kesinin iizerine konulmug kigit havlular gibi duruyorlard.
Ortiilerin altinda, etrafa sagilmug pargalar olmahydi. Ortiiniin
altindaki kabarikhiklar ufak, bir bedene ait olamayacak kadar
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kiigiiktii. Bir tane bile, insan viicudu olacak kadar buyik, kr-
miz1 leke yoktu.

“Litfen, beni bakmaya zorlamayin,” diye bos odaya fisil-
dadim.

“Bir sey mi soyledin?”

Sigradim ve Dolph’un tam arkamda durdugunu fark ettim.
“Yiice Isa, Dolph. Beni korkuttun.”

“Ortiilerin alundakileri gériinceye kadar bekle. O zaman
korkabilirsin.”

O kanla kaph ortii ordusunun alundakileri gormek iste-
miyordum. Bu hafta yeterince gérmiigtiim. Limitim diin ge-
ceden Onceki gece titkenmis olmaliydi. Evet, limitimi agmig-
um.

Dolph kapida durmus, bekliyordu. Gézlerinde, daha énce-
den fark edemedigim ince gizgiler vardi. Solgundu ve trrasa
ihtiyac1 vardi.

Hepimizin bir seylere ihtiyac1 vardi. Ama énce, benim 6r-
tilerin altina bakmam gerekiyordu. Eger Dolph yapabildiyse,
ben de yapabilirdim. Elbette.

Dolph kafasim: hole dogru uzatt. “Ortiileri kaldirmak igin
burada yardima ihtiyacimiz var. Blake kalinolani gordikten
sonra eve gidebiliriz.” Samiim sonuncu béliimt hi¢ kimse
yardima gelmedigi icin eklemek zorunda kaldi. Hi¢ kimse
goniillii olmuyordu.

“Zerbrowski, Perry, Merlioni, koca gétlerinizi kaldinip bu-
raya gelin.”

Zerbrowski'nin gézlerinin alundaki torbalar, morariklik
gibi duruyordu. “Selam, Blake.”

“Selam, Zerbrowski, bok gibi gériiniiyorsun.”

Giildii. “Ve sen hila bahar sabalu gibi taze ve hos gori-
niiyorsun.” Sintt.

“Ya, ne demezsin,” dedim.

“Sizi yeniden goérdigiime sevindim,” dedi Dedektif Perry.



Giilimsemek zorunda kaldim. Perry, tamdigim, kalintlar
arasinda bile kibar olabilen tek polisti. “Sizi gérdiigiime ben
de sevindim, Dedektif Perry.”

“$u ise baslayabilir miyiz, yoksa siz ikiniz, beraber kagip 269
evlenmeyi mi planhiyorsunuz?” dedi Merlioni. Merlioni,
uzundu ama Dolph kadar degildi. Ama zaten kim o kadar
uzundu ki? Beyazlamig, kivirak saglan yanlardan makine ile
alinmigti. Kollan kivnlmug, takim elbise gémleginin dstiine,
gevsetilmis bir kravat takiyordu. Silahi, belinin sol tarafindan
kalm bir ctizdan gibi sarkiyordu.

“O kadar acelen varsa, ilk értiiyii sen al o zaman, Merli-
oni,” dedi Dolph.

Merlioni i¢ ¢ekt. “Evet, evet.” Yerdeki értiiniin {iizerine
basip diz ¢okti. “Bunun i¢in hazir misin, kigiik kiz?”

“Kiigiik kiz olmak, dago,* olmaktan daha iyidir,” dedim.

Giiliimsedi.

“Hadi, al.”

“Sov zamam,” dedi Merlioni. Ortiiyii kaldird: ve 1slak bir
parcaya takilan ortii, yavas yavag agilmaya bagladi.

“Zerbrowski, su lanet seyi kaldirmalarina yardim et,” de-
di Dolph.

Zerbrowski itiraz etmedi. Cok yorgun olmahyd. ki adam
ortiiyli, 1slak ve agn bir seyi kaldinyormus gibi kaldirdilar.
Sabah giinesi, kirmiz1 értiiniin i¢inden gegip onu oldugun-
dan daha da kwmizi gésterdi ya da belki giines isiginin hig-
bir etkisi olmamugts. Ortiiniin, adamlann tuttugu uglarindan
kan damhiyordu. Islak, agir damlalar, sanki contasi gevsemis
bir musluk gibiydi. Daha énce, tamamen kan: emmis bir 6r-
tii gérmemistim. {lklerle dolu bir sabahti bu.

Haliya baktim ama bir anlam ¢ikartamadim. Sadece yign-
lar kiimesi vardi, kiigiik yiginlar. Yakimna diz ¢oktiigiimde

* Dago: fspanyol, Portekizli ve Latin kokenliler igin kullamlan bir hakaret.
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kotumun dizleri kam emdi. Soguktu. Saminm sicak olmasin-
dan daha iyiydi.

En biiyiik parca 1slak ve diizgiindii, neredeyse on iki san-
tim uzunlugundaydi. Pembe renkli ve saghkh gériiniiyordu.
Kalin bagirsaklarin bir kismiydi. Hemen yaninda, daha kiigiik
bir par¢a vardi. Pargaya bakum ama ne kadar uzun siire ba-
karsam, o kadar bigimsizlesiyordu. Herhangi bir hayvanin et
pargasi da olabilirdi. Kahretsin, bagirsaklarin insana ait olma-
s1 gerekmiyordu. Ama 6yleydi, yoksa ben burada olmazdim.

Kigiik pargayi, eldivenli parmagimla yokladim. Bu sefer
ameliyat eldivenlerimi unutmamigtim. Benim igin iyiye isa-
retti bu. Parga 1slak, agir ve sertti. Derince yutkundum ama
ne oldugunu hild anlayamarmgtim. Tki parca da kedinin ag-
zindan diismils lokmalar gibi duruyordu. Masadan diigmiis
kinklar gibi. Yiice Isa.

Ayaga kalkum. “Sonraki.” Sesim diizgiin ve siradandi.
Kendime inanamiyordum. ‘

Yataktaki ortityii siywrmak igin dort adamin da bir ucun-
dan tutmasi gerekti. Merlioni, lanet okuyup kendi ucunu bi-
rakti. “Lanet olsun.”

Kan kolundan akip gémlegine kadar gelmisti. “Ay canim,
gomlegini mi kirlettin?” diye sordu Zerbrowski.

“Soktugumun yeri, evet. Buras1 tam bir rezillik.”

“Saminm ev sahibesi sen gelmeden 6nce temizlik yapama-
mug, Merlioni,” dedim. Gozlerim yataga ve ev sahibesinin ka-
lintilarma kaydi. Ama yukariya Merlioni'ye baktim. “Yoksa
dago polisimiz, dayanamiyor mu?”

“Senin sunacagin her seye dayanabilirim, kiigik hamm,”
dedi.

Kaglanim, catip bagimu iki yana salladim. “Bahse girerim
yapamazsm.”

“Iste buna ben de varim,” dedi Zerbrowski.

Dolph durmamz séylemedi, burasimn bir oyun salonu



degil, su¢ mahalli oldugunu haurlatmach. Aklhimizin baginda
kalmasi igin, buna ihtiyacimzin oldugunu biliyordu. Kalint-
lara bakip espri yapmadan duramazdim. Yapamazdim. Deli-
rirdim. Polislerin, ¢ok acayip bir espri anlayiglan vardir ¢iin-
kii buna ihtiyaglar1 vardir.

“Ne kadar bahse girersin?” dedi Merlioni.

“Tony'nin yerinde iki kigilik yemegine,” dedim.

Zerbrowski 1shk caldi. “Yiiksek, ¢ok yiiksek.”

“Ben hesabr ¢deyebilirim. Anlasnk mi?” .

Merlioni'yi basimla onayladim. “Karimla ¢ok uzun zaman-
dir disan gikmamugtik.” Kanlanmg elini bana uzatt, ben de
tuttum. Soguk kan, ameliyat eldivenlerime yapigmmgt. Sanki
tenime gegmis gibi, bir 1slakhk hissettim ama gegmemigti. Bir
algr yamlmasiydi. Eldivenleri gikarttigimda ellerimin kuru
olacagim biliyordum. Ama yine de sinir bozucuydu.

“Kimin daha dayamkh oldugunu nasi ispatlayacagz?” di-
ye sordu Merlioni.

“Burada, hemen, simdi,” dedim.

“Anlagtk.”

Dikkatimi, vahgete yeni bir kararhhkla verdim. Bu bahsi
kazanmaliydim. Merlioni'ye bu tatmini yagatamazdim. Bu,
yataktaki goriintiiden bagka bir seye konsantre olmam sagla-
mgtl.

Gogiis kafesinin sol tarafi yatafin iizerindeydi, gogiis ha-
13 iizerindeydi. Ev sahibesi mi? Her sey kirmmzinin tonlann-
daydi, sanki birisi kovalarca kirrmzi boyayr yataga dékmiigtii.
Pargalan segmek giigtii. Bir sol kol vard, kiigiik, kadina aitti.

Parmaklarim tuttum, kanlasma yoktu. Yiiziik parmaginda,
evlilik yiizigii vardi. Parmaklan ileri-geri oynatim. “Katilag-
ma yok. Ne diisiiniiyorsun, Merlioni?

Kola egilip bakt. Ondan daha fazlasim yapmam engelle-
mek igin kolla oynadi, bileginden tutup gevirdi. “Kanlagma
gelip gecmis olabilir. Biliyorsun ilk katlagma uzun siirmez.”
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“Yani neredeyse iki giin gegtigini mi diisiiniiyorsun?” Ba-
stmu1 iki yana salladim. “Kan bunun igin ¢ok taze. Katlasma
hentiz baglamams. Sug isleneli sekiz saat gegmemis.”

Basiyla onayladi. “Hig fena degil, Blake. Ama bundan ne
gikartiyorsun?” Gogsii oynatmaya yetecek siddette, gogiis ka-
fesini yoklad:.

Sertge yutkundum. Bu bahsi kazanabilirdim. “Bilmiyorum.
Hadi bakalim. Cevirmeme yardim et.” Sorarken ytziine baki-
yordum. Biraz sararrmis mydi? Belki.

“Elbette.”

Diger tigli, odanmin bir kosesinde durmug, sovu seyrediyor-
du. Onlara karismadim. Boylesi, ise konsantre olmaktan daha
kafa kangtincayd.

Merlioni ile g6giis kafesini gevirdik. Ona etleri daha fazla
olan tarafl vermigtim, boylece cesedi ellemek zorunda kalmg-
u. Gégiis dokusu, sadece gogiis dokusu muydu? Viicudun so-
guk ya da sicak olmas: fark eder miydi? Merlioni biraz sarar-
mig goriiniiyordu. Saninm fark ediyordu.

Gogiis kafesinin i¢i, upki Bay Reynolds’unki gibi bosalul-
misti. Temiz ve kanh bir purizsiizlikteydi. Kaburgay: yata-
gm izerine birakuk. Uzerimize hafif bir gekilde kan figkirtt.
Beyaz gomlegi, kan lekelerini, benim mavi polo tigértiimden
daha kotii gosteriyordu. Bir puan kazanmigtim.

Yiiztinti eksitip lekeleri temizlemeye ¢ahgti. Eldivenlerin-
deki kan1 da gémlegine bulastirdi. Merlioni gozlerini kapatip
derin bir nefes ald.

“Iyi misin, Merlioni?” diye sordum. “Eger bu seni rahat-
s1z ediyorsa, devam etmek istemem.”

Bana sertge bakip giiliimsedi. Hos bir giilimseme degildi
bu. “Hepsini gérmedin, kiigtik kiz. Ben gordiim.”

Yiiziinden bir damla ter akn. “Bence hepsine dokunmak
istemezsin.” )

Omuz silktim. “Gorecegiz.” Yatakta bir bacak vardi, tize-



rindeki killar ve ayagindaki tenis ayakkabisindan, bir erkege
ait oldugu belliydi. Yuvarlak kemik ucu bize bakiyordu.
Zombi bacagr kopartmis ve kemigi zedelemeden, deriyi yiiz-
miigti.

“Bunun ¢ok acimis olmas: lazim,” dedim.

“Bacak sokiiliirken kurbanin canl: oldugunu mu disiini-
yorsun?”

Basimla onayladim. “Evet.” Yiizde yiiz emin degildim. Ki-
min ne zaman 6ldiigini sdyleyemeyecek kadar ¢ok kan var-
di1 ama Merlioni biraz daha sararmigsti.

Geri kalan pargalar sadece kanl i organlar, et parcalar1 ve
kemik kinnulariydi. Merlioni bir avug i¢ orgam avugladi.
“Yakala.”

“Yiice Isa, Merlioni, bu hi¢ komik degil.” Midem diigiim-
lenmigti.

“Hayir ama yiiziindeki ifade &yle,” dedi.

Ona sertge bakum. “At ya da atma, Merlioni, girgir geg-
me.”

Bir siire gozlerini kirpti, sonra bagtyla onayladi. Ig organ-
lan firlatn. Aulmaya miisait degillerdi ama yakaladim. Islak,
agwr, gevsek, alk ve tiimiiyle igrencti. Cig dana cigeri tutma-
ya benziyordu ama daha kotiydi.

Dolph 6fkeli bir ses gikartti. “Siz ikiniz, su igreng oyun-
dan vazgegip, bana ige yarar bir seyler sdyleyecek misiz?”

Elimdekileri yatagm {izerine biraktum. “Elbette, zombi ge-
cen seferki gibi siirme kapidan girmis. Adam, kadim buraya
kadar kovalamig ve ikisini de haklamms.” Bir anda konusmay
kestim. Donakalmigtim.

Merlioni bir bebek battaniyesi tutuyordu. Bir sekilde bir
kogsesi temiz kalmugti. Kenarlarinda pembe renkli, saten isle-
meler vardi, iizeri kiigiik palyagolar ve balonlarla désenmisti.

Diger ucundan sapir sapir kan damlyordu.
Ise yaramaz daireler halinde hareket eden, palyago ve ba-
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lonlara bakum. “Seni pig,” diye fisildadim.

“Bana mu s6yliiyorsun?” diye sordu Merlioni.

Baginu iki yana salladim. Battaniyeye dokunmak istemi-
yordum. Ama ona dogru uzandim. Merlioni, kanh kosesinin
¢iplak koluma siirtiinmesini sagladi. “Dago pigi,” dedim.

“Bana mu soylityorsun, orospu?”

Bagimla onaylayip giilimsemeye galisim ama pek basara-
madim. Rol yapiyorduk, bunu biliyordum. Bunu yapabilir-
dim. Bu igrengti. Eger bahis olmasaydi, kagar giderdim.

Battaniyeye bakum. “Kag¢ yasinda?”

“Aile fotografindan gérdigim kadanyla, g ya da dort ay-
hk.”

Sonunda yatagin diger tarafina gegmistim. Ortii ile &reiil-
miig bir yer daha vardi. Kiigiik oldugu kadar, kanliyd: da. Or-
tiniin alunda tam bir sey olamazdi. Iddiay: bitirmek istiyor-
dum. Eger beni bakmaya zorlamazlarsa, hepsini Tony'nin ye-
rine gotirirdim. Sadece bana ortiiyi kaldirtmasinlar. Liitfen,
liitfen.

Iddia olsa da, olmasa da gériilmesi gerekeni, gérmem ge-
rekiyordu. Aynca kagip kaybedecegime, gériip kazanabilir-
dim de.

Battaniyeyi Merlioni'ye geri verdim. Alp yatagin iizerine
geri koydu, temiz tarafimn yukarida kalmasina dikkat etti.

Ortiiniin yanma diz ¢oktiim. O da oteki yanina. Géz go-
ze geldik. Bu, bir meydan okumaydi, en igreng yerine kadar
gidecektik. Ortiiyit siyirdik.

Ortiiniin alunda iki sey vardi. Sadece iki. Midem o kadar
kalkti ki, kusmugumu yutmak zorunda kaldim. Oksiirdiim ve
neredeyse o anda kaybediyordum ama dayandim. Dayandim.

Kana bulanmis sekil bebege benziyordu ama degildi. Bir
oyuncakti. O kadar ¢ok kana bulanmigt ki, hangi renk oldu-
gunu segemiyordum ama kesinlikle oyuncaku. Dért aylik bir
bebege ait olamayacak kadar eski bir bebekti.



Halinin iizerinde minik bir el vardi, diger her sey gibi ka-
na bulanmusti ama bir eldi. Minik bir el. Bir bebegin degil,
bir gocugun eliydi. Boyuna bakmak i¢gin kendi elimi tizerin-
de agum. Ug, belki dért. Benjamin Reynolds'la ayni yaglarda
olmaliydi. Bir tesadiif mitydi? Oyle olmaliydi. Zombiler bu
kadar segici degillerdir.

“Giriltilid bir ses duydugunda gocugu emziriyor olabilir.
Kocas1 kontrol etmeye gider. Ses kiigitk kizi1 uyandirir, neler
oldugunu goérmek igin odasindan ¢ikar. Koca canavan gériir,
gocugu yakalar ve yatak odasina kogar. Zombi onlan burada
yakalar. Hepsini burada oldirir.” Sesim derinden, tarafsiz
geliyordu. Aferin bana.

Minik elin iizerindeki kamin birazimi silmeye ¢alisum. O
da annesi gibi bir yuziik takiyordu. Sakiz makinelerinden ¢i-
kan plastik yiiziiklerdendi.

“Yiiziigi gordiin mii, Merlioni?” diye sordum. Eli hahdan
kaldirdim. “Yakala,” dedim.

“Yiice Isa!” Bagka bir sey yapamadan ayaga kalkip kostu.
Merlioni hizla kapidan disan ikt Eli atmama gerek kalma-
mistl. Atmazdim da.

Kiigiik eli, ellerimin arasinda tuttum. Agirdi, sanki parmak-
lan1 elimi kavrayacakmis gibiydi. Benden, gezmeye gitmemizi
isteyecek gibiydi. Eli haliya birakum. Islak bir sesle diigtii.

Oda ¢ok sicaku ve yavag yavag dénmeye baglamsti. Goz-
lerimi kirpip, Zerbrowski'ye bakum. “Bahsi kazandim mi?”

Basiyla onayladi. “Anita Blake, siki kiz. Tony'nin yerinde
hos bir ziyafet, masraflar Merlioni’den. Duyduguma gére ¢ok
giizel spagetti yapryorlarmis.”

Yemek lafi artik fazla gelmigti. “Banyo, nerede?”

“Holiin sonunda, soldan iigiincit kap1,” dedi Dolph.

Banyoya kogtum. Merlioni yeni gikiyordu. Zaferimin tads-
m gikartacak gok vaktim olmamgti. Igimdekileri bosaltmakla

megguldim.
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? Imm kiivetin kenarina dayamig, dizlerimin iizerinde
1 duruyordum. Kendimi daha iyi hissediyordum. $an-
sima, kahvalti edecek zaman bulamamigtm.

Kap1 galmiyordu.

“Ne var?” dedim.

“Benim, Dolph. Igeri gelebilir miyim?”

Bir stire diigiindiim. “Elbette.”

Dolph, elinde bir el beziyle igeri girdi. Camagir dolabin-
dan almisti herhalde. Bana bir siire bakip bagim iki yana sal-
lad1. El bezini lavaboda 1slaup bana uzatti. “Bununla ne ya-
pacagiu biliyorsun.”

Biliyordum. Bez yiiziime ve boynuma, ¢ok iyi ve rahatla-
tic1 gelmisti. “Merlioni’ye de bir tane verdin mi?” diye sor-
dum.

“Evet, o da mutfakta. Siz ikiniz de rezil tiplersiniz ama eg-
lenceliydi.”

Zayif bir gekilde giillimsemeyi bagardim.

“Simdi, biyiik miicadeleyi atatigina gére, faydah goz-
lemlerin oldu mu?” Kapah klozetin iizerine oturdu.

Ben yerde kaldim. “Bu sefer duyan olmus mu?”



“Komgu safaga yakin bir seyler duydugunu séyledi ama
igine devam etmis. Aile kavgasina karismak istemiyormusg.

Dolph’a baktim. “Evden daha ¢nce de kavga sesi duymug
mu?”

Dolph bagim iki yana salladi.

“Tanrim, eger polisi arasayd1,” dedim.

“Sence fark eder miydi?” diye sordu Dolph.

Bir siire diigiindiim. “Belki bu aile igin etmezdi ama zom-
biyi kisurirdik.”

“Olan olmug,” dedi Dolph.

“Belki de olmarmgur. Buras: hila taze. Zombi onlan &ldii-
rip, dort kisiyi yemek i¢in zaman harcamis. Bu, ¢abuk ol-
maz. $afakta hilid éldiiriiyormus.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bolgeyi ablukaya al.”

“Agikla.”

“Zombi yakinlarda olmah, yiiriime mesafesi iginde. Sakla-
nip havanin kararmasim bekliyordur.”

“Zombilerin giin 1s151nda dolagabildiklerini zannediyor-
dum,” dedi Dolph.

“Dolagabilirler ama bundan hoglanmazlar. Zombi emredil-
medii siirece giin iginda disan ¢ikmaz.”

“Yani en yakin mezarlik,” dedi.

“Gerekli degil. Zombi, vamplar ya da giiller gibi degildir.
Tabuta ya da mezara ihtiyac yoktur. Zombi sadece 1siktan
uzaklagmak isteyecektir.”

“O zaman nereye bakacagz?”

“Sundurmalara, garajlara, onu koruyacak herhangi bir ye-
“Yani bir ¢ocugun agag evinde bile olabilir,” dedi Dolph.
Giilimsedim. Bunu hali bagarabildigimi fark etmek giizel-
di. “Firsat verilse bile, bir zombinin tirmanacagim zannetmi-
yorum. Dikkat ettiysen biitiin evler tek kathyd.”

re.
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“Bodrumlar,” dedi.

“Ama hi¢ kimse bodruma kagmaz,” dedim.

“Yardimu olur muydu?”

Omuz silktim. “Bir kere, zombiler iyi urmanicilar degil-
lerdir. Bu, daha hizhi ve daha dikkatli ama... en iyi gartla
bodrum onu yavaglaurdi. Eger pencereleri varsa g¢ocuklan
oradan ¢ikartabilirlerdi.” Bezi enseme siirdiim. “Zombi siir-
me kapili, tek kath evleri tercih ediyor. Benzer bir tanesinin
yaninda dinleniyor olabilir.”

“Adli uptakiler cesedin uzun boylu, bir seksen, bir seksen
bes arasi, erkek, beyaz tenli ve gok kuvvetli oldugunu soyle-
diler.”

“En sonuncusunu zaten biliyorduk ve gerisinin pek bir
faydas: olmaz.”

“Daha iyi bir fikrin var m?”

“Ashna bakarsan var, dogru boydaki memurlar1 mahalle-
de bir saatligine dolagur. Sonra, o kadar bir alan1 miihiirle.

“Ve biitiin sundurma ve garajlan arayahm,” dedi Dolph.

“Ve bodrumlan, siiriiniilecek yerleri ve eski buzdolaplari-
nm,” dedim.

“Eger bulursak?”

“Yakin. Buraya bir temizleyici ekibi de getirin.”

“Zombi giindiiz saldinir m1?” diye sordu Dolph.

“Eger yeterince rahatsiz edilirse, evet. Bu ¢ok agresif.”

“Hig sakas1 yok,” dedi. “Bir diizine, belki daha fazla te-
mizleyici ekibine ihtiyacimiz var. Sehirde bu kadar yoktur.
Aynica, ¢ok genig bir alam yiiriiyerek dolasmamiz gerek. Ara-
yip tamamen es gegebiliriz.”

“Hava kararinca harekete gegecektir. Eger hazir olursaniz,
onu bulursunuz.”

“Pekala. Aragtirmaya yardim etmeyecekmis gibi konugu-
yorsun.”

“Yardim igin geri gelirim ama John Burke aradi.”



“Onu 1norga mi gétiireceksin?”

“Evet, zaman: gelince Dominga Salvador’a karg1 kullanmak
icin. Ne zamanlama,” dedim.

“Gtizel. Benden istedigin bir sey var m1?”

“Sadece ikimiz igin morga giris izni,” dedim.

“Elbette. Burke'ten bir seyler 6greneceginden emin mi-
sin?”

“Deneyene kadar bilemem,” dedim.

Giilimsedi. “Eski okul numarasini deneyeceksin, ha?”

“Gipper igin oynayip kazanacagim*.”

“Sen git, morgu ziyaret et ve vuducu John ile ilgilen. Biz,
bu soktugumun mahallesinin alundan girip istiinden ¢ikaca-
g1z.”

“Ikimizin de giinii planlamis oldugunu bilmek giizel,” de-
dim.

“Bu aksamiistii Salvador’un evine gidecegimizi unutma.”

Basimla onayladim. “Evet ve aksam zombi avlayacagiz.”

“Bu gece bu boku bitirecegiz,” dedi.

“Umanm.”

Gozlerini kisip bana baku. “Planlanmiz hakkinda giiphele-
rin mi var?”

“Sadece, hichir plan miikemmel degildir.”

Bir siire sessiz kaldi, sonra ayaga kalkt. “Keske bu seferki
olsa.”

“Bence de.”

*  Eski bir Amerikan Futbol'u efsanesi. Notre Dame Universitesi Amerikan Futbol
Takimi Kogu Knute Rockne'nin 6lim dogegindeki oyuncusu George Gipp ile
yapug konusmayi, yillar sonra, takimmna, kazanmasi ;gk 201 bxr W"'."_dcv"
arasinda anlatarak takimi ateslemesi ve talurmin George “"Gippet” Gipp igin vy

nayip kazanmasina gonderme.
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da gerekiyordu. Doktor tarafindan tescil edilmemis

her 6lim buraya geliyordu. Islenen her cinayetten hig
bahsetmiyorum bile. St. Louis’te bu durum, bir hayli yogun
bir trafik demek oluyordu.

Eskiden morga ¢ok sik gelirdim. Siipheli vampir saldins:
kurbanlarina kazik saplayip, onlarin dirilerek morg ¢ahsanla-
nna saldirmalanimi engellemek igin. Yeni vampir yasalanyla
bu cinayet sayilmaya bagladi. Vampir olarak geri gelmemek
istediklerini belirten kesin bir vasiyetname birakmadilarsa,
yavrulann dirilmesine izin veriliyordu. Benim vasiyetimde,
eger vampir olarak geri gelecegim diisiiniililyorsa, beni bu
acidan kurtarmalanm istedigim yaziyordu. Kahretsin, vasiye-
timde, yakimak istedigim yaziyordu. Cok tesekkiir ederim
ama zombi olarak ta geri gelmek de istemiyordum.

John Burke, aym haurladigim gibiydi. Uzun, esmer, yaki-
sikly, belli belirsiz murdar. Saminm kiigiik kegi sakah yiiziin-
den béyle gériiniiyordu. Korku filmleri disinda hig kimse ke-
¢i sakal birakmiyordu. Biliyorsunuz, hani su boynuzlu sim-
gelere tapan garip tarikatlar1 olanlar.

Gozleri ve agzimn yanlan biraz solgun goriiniiyordu. Ten

3 t. Louis $ehir morgu biiyiik bir binaydi. Oyle olmas



rengi koyu olsa bile, iiziintii boyle yapiyordu. Morga dogru
yuriirken dudaklan ince bir ¢izgi halindeydi. Omuzlar, san-
ki cams yamyormus gibi duruyordu.

“Yenge'nin evinde igler nasil gidiyor?” diye sordum.

“Kederli, ¢ok kederli.”

Abartmasimi bekledim ama yapmad:. Ben de daha fazla is-
telemedim. Eger konusmak istemiyorsa, bu ayricahiga sahipti.

Genis, bos bir koridorda yiiriyorduk. Ug sedyeyi yan ya-
na alacak kadar genigti. Nobetgi istasyonu, fkinci Dinya Sa-
vagl mevzilerine benziyordu, makineli tiifekleri bile vardi.
Oliiler, hep beraber ayaklamip ézgiirliige kosarlarsa diye, ha-
zirhkliydilar. St. Louis’te boyle bir sey olmarmgsti ama Kansas
City kadar yakimimizda olmustu.

Makineli tiifek, her tir yiiriiyen &liiyit un ufak ederdi.
Eger gok fazlalarsa bagimz dertte demekti. Eger kalabaliklarsa,
yanmugtiniz.

Kimligimi nobetgiye gosterdim. “Selam, Fred, goriigmeye-
li uzun zaman oldu.”

“Seni eskisi gibi buraya almalarini ok isterdim. Sadece bu
hafta ti¢ tanesi kalkip eve gitti. Buna inanabiliyor musun?”

“Vampirler mi?”

“Bagka ne olabilir ki? Yakinda etrafta onlardan bizden da-
ha fazla vampir olacak.”

Ne diyecegimi bilmiyordum, o yiizden bir sey séyleme-
dim. Biiyitk ihtimalle hakhyd:. “Buraya, Peter Burke'n kisi-
sel egyalanm gérmeye geldik. Cavus Rudolph Storr'un izin
vermig olmasi gerekiyor.”

Fred kiigiik defterini inceledi. “Evet, izniniz var. Soldaki
koridordan gidin, soldan iigiincii kapi... Doktor Saville sizi
bekliyor.”

Bunu séyleyince kaglarim kaldirdim. Adli Tip $efi’nin po-
lis ya da bagka birileri igin ¢aligmas: yaygm bir dunum degil-
di. Sanki kraliyet toreni de istermiy gibi basimla onayladim.
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“Sag ol, Fred, qikarken gériigiiriiz.”

“Her gegen giin daha ¢ok insan béyle yapiyor,” dedi. Se-
si bundan memnun degilmis gibiydi.

Nikelarim daimi sessizlikte, hi¢ ses ¢ikartmiyordu. John
Burke de hig ses gikartmiyordu. Bana pek spor ayakkab: gi-
yecek bir tip gibi goriinmemigti. Agag1 bakum, hakhydim.
Spor ayakkab: degil, yumugak tabanh ve kahverengi, bagcik-
l1 ayakkab: giyiyordu. Ama yine de, yamimda golge kadar ses-
siz yiirayordu.

Kiyafetinin geri kalam da ayakkabilarina uyuyordu. Klas
spor ceketi o kadar koyu bir kahverengiydi ki, siyah gibi du-
ruyordu. Igine, agik san bir gomlek ve ceketi ile ayn1 renk
bir pantolon giymisti. Tek eksigi kravauydi, o zaman holding
yoneticisi kiigina girerdi. Her zaman boyle takim elbiseler
mi giyiyordu, yoksa kardesinin cenazesine gelirken, yaninda
tek bir takim mu getirmisti? Hayir, cenazedeki takimi simsi-
yahu.

Morg her zaman sessizdi ama Pazar sabahi 6limciil bir sa-
kinlik vardi. Acaba ambulanslar, ugaklar gibi, hafta sonlan
makul bir saate kadar daireler mi ¢iziyorlardi? Cinayet sayisi-
mn hafta sonlar: arttugin biliyordum ama Cumartesi ve Pazar
sabahlan her zaman sakin olurdu. Hadi, gel de anla.

Sol taraftaki kapilan saydim. Ugiincii kapiy: galdim. Sessiz,
‘Igeri gel'i, duyunca kapiy1 agtim.

Doktor Marian Saville ufak tefek bir kadindi. Kisa, siyah
saglan kulaklanmin biraz aluna kadar uzamyordu. Bugday
rengi teni, derin kahverengi gézleri, yiiksek elmacik kemik-
leri vardi. Fransiz ve Yunanh kam vardi; bunu gésteriyordu.
Goz korkutmadan egzotik olabiliyordu. Doktor Saville'in ev-
lenmemis olmasi beni her zaman gagirtiyordu. Bu durumun
gtizellik eksikliginden olmadigi, kesindi.

Tek kusuru sigara i¢mesiydi, koku ona kétii bir parfiim

gibi yapigmist.



Giilerek bize dogru yaklagip elini uzatn. “Anita, seni ye-
niden gérdagiime sevindim.”

Elini sikip giiliimsedim, “Sizi de, Doktor Saville.”

“Marian litfen.”

Omuz silktim. “Marian, kisisel esyalar bunlar mi?”

Kiigiik bir muayene odasindaydik. Hos, paslanmaz celik-
ten bir masada birkag plastik poset vardi.

“Evet.”

Ona bakum, ne istedigini merak ediyordum. Adli Tip $e-
fi boyle islere bakmazdi. Bagka bir seyler vardi ama ne? Onu,
dobra konugacak kadar iyi tammyordum ve morga girisimin
kisitlanmasim istemiyordum, o yiizden kabalasgamazdim. So-
runlar, sorunlar.

“Bu John Burke, kurbanin agabeyi,” dedim.

Bunu duyunca, Doktor Saville’in kaglari kalkt. “Taziyele-
rimi bildiririm, Bay Burke.”

“Tesekkiir ederim.” John uzaulan eli sikiyordu ama goz-
leri plastik pogetlerdeydi. Bugiin gekici doktorlar ya da eglen-
ce igin yer yoktu. Kardesinin Uzerinde tasidig) son egyalan
gorecekti. Polisin, kardesinin katilini yakalamasina yardima
olacak ipuglan arayacaku. Bu isi gok ciddiye ahyordu.

Eger Dominga Salvador’la baglannsi olmasaydi, ona biiyiik
bir 6ziir borglu olurdum. Ama Doktor Marian etraftayken
onu nasil konustururdum? Yalmz kalmay: nasil isteyebilir-
dim? Buras: bir sekilde onun morguydu.

“Higbir delille oynanmadigindan emin olmaliyiz. Son za-
manlarda birkag 1srarci muhabirle karsilastik,” dedi.

“Ama ben muhabir degilim.”

Omuz silkti. “Resmi gorevli de degilsin, Anita. Yukaridan
gelen yeni emirlere gére, yetkisi olmayan kisiler, baglarinda
yetkili personel olmadan delillere higbir sekilde bakamazlar.”

“Bu kiginin sen olmana minnettarim, Marian.”

Giilimsedi. “Nasilsa buradaydim. Omzunuzuir uzerinden

283



gozetlememden, herhangi birisi kadar rahatsiz olacagimz dii-
stindim.”

Hakliydi. Ne yapacagimi saniyorlardi? Cesedi mi ¢alacak-
um? Eger isteseydim, tiim lanet yeri bosalur ve biitiin ceset-
lere, lideri takip et, oynaturabilirdim.

Belki de bu yiizden gézetim altunda tutulmam gerekiyor-
du. Belki de.

“Kabalagmak istemiyorum ama ige baglayabilir miyiz?” de-
di John.

Yakisikh yiiziine baktim. Agzinin ve gézlerinin yamindaki
deri gergindi. Birden kendimi suglu hissettim. “Elbette, john,
diigiincesiz davrandik.”

“Liitfen bizi affedin, Bay Burke,” dedi Marian. ikimize de
kiigtik plastik eldivenler verdi. Marian ve ben profesyoneller
gibi takuk ama John inceleme eldivenleri takmaya aligkin de-
gildi. Isi dogru yapmanin bir numarasi vardi ve tecriibe ge-
rektiriyordu. Eldivenleri giymesine yardimimi tamamlarken,
o sintmaya baslamign. Giiliimsediginde biitiin yiizii degis-
misti. G6z aha, yakigikh ve hi¢ de murdar degildi.

Dr. Saville ilk torbay: agti. iginde elbiseler vardi.

“Hayir,” dedi John. “Elbiselerini bilmiyorum. Belki ona
aittir ama benim haberim yoktu. Peter’la ben... ben birbiri-
mizi iki yildir gérmiiyorduk,” dedi. Son kelimelerindeki sug-
luluk duygusu beni bile iizdii.

“Peki, daha kiigiik esyalara gecelim,” dedi Marian, bunla-
n soylerken giiliimsiiyordu. Sevimli ve negeli bir ifadeyle, ya-
tak odasi tavirlan iizerinde ¢ahgiyordu. Pratik ¢alisma sansi,
karsisina ¢ok nadir ¢ikardh.

Daha kiigiik bir pogeti agip igindekileri kibarca parlak, gi-
miig rengi zemine biraku. Bir tarak, bir on sent, iki yirmi bes
sent, bir sinema bileti kogam ve bir vudu muskasi. Bir gris-
gris.

Kimmz ve siyah iplikten oriiliip insan digleri ile siislen-



migti. Etrafinda, daha bagka kemikler de sallaniyordu. “Onlar
insan parmak kemigi mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi John, sesi ¢ok sakindi. Orada dururken gok
garip goriniyordu, sanki gozlerinin arkasinda yeni bir deh-
set doguyordu.

Kotiilikk dolu bir eserdi ama John'un verdigi tepkinin bii-
yikligini anlayamamgtim.

Uzerine dogru egilip parmagimla diirttim. Hepsinin orta-
sina kurumug deri dikilmigti. Ve kullanilan siyah ip degildi,
siyah sagti.

“Insan saq1, disi, kemikleri, derisi,” dedim sakince.

“Evet,” diye tekrarladi John.

“Sen vudu isinde benden daha iyisin. Bunun anlam ne?”
diye sordum.

“Bu muskamn yapimas: igin birisi élmiis.”

“Emin misin?”

Bana utandina bir kiigiimsemeyle, sertge baku. “Eger bag-
ka bir sey olsaydr bunu sdyleyemeyecegimi mi digiiniiyor-
sun? Kardegimi, insan kurban etme igin bulaguginm 6grenme-
nin hoguma gittigini mi zannediyorsun?”

“Peter'm orada olmasi gerekiyor muydu? Belki sonra sa-
un almgur?”

“HAYIR!” Neredeyse bagirmigt. Arkasini donip duvara
dogru yiiriidii. Nefes alig sesli ve hinltihydi.

Ona kendisini toplamasi igin biraz siire verip sorulmas
gerekeni sordum. “Gris-gris ne ise yanyor?”

Déndiigiinde yiizii yeterince sakindi ama gozlerinin etra-
fmdan, gerginligi belli oluyordu. “Daha az giiglu bir nekro-
mensinn, daha giigli bir nekromensirdan giic odiing alarak,
daha yagh oliileri diriltmesini saghyor.”

“Nasd 6diing ahyor?”

Omuz silkti. “Muska, bizden ¢ok giiglii birisinin gucinii
tutuyor. Peter'm bunun igin yitksek bir 6deme yapruy olma-
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s1 gerek, bunun sayesinde daha fazla ve daha yash 6liileri di-
riltebilir. Tanrim, Peter bunu nasil yaptn?”

“Guctni boyle paylagabilmek icin ne kadar giiglii olman
gerekir?”

“Cok giigli,” dedi.

“Bunu yapam bulmanin bir yolu var m1?”

“Anlamiyorsun, Anita. Bu ey o kiginin glici. Onun ruhu-
nun biraktig1r pargasinin maddelegmis hali. Bunun yapilmas
icin, birisinin ¢ok ihtiyac1 ya da ¢ok hirsi olmasi1 gerekiyor.
Peter boyle bir seyi asla karsilayamazdi. Asla.”

“Yani izi siiriilebilir?” )

“Evet. Sadece, onu gergekten yapan kisi ile aym odaya go-
tiirmek yeterli. Bu sey ona dogru ilerleyecektir. Bu, onun ru-
hunun kayip bir pargasi.”

“Bu, mahkemede delil olabilir mi?”

“Eger jirinin anlamasim saglayabilirsen, evet, 6yle saniyo-
rum.” Bana dogru bir adim att. “Bunu kimi yaptigim bili-
yor musun?” -

“Belki.”

“Kim, s6yle bana, kim?”

“Sana daha iyisini yapacagim. Evini aramamz saglayabili-
rim.”

Dudaklannda tatsiz bir giiliimseme belirdi. “Senden hog-
lanmaya baghyorum, Anita Blake.”

“Sonra iltifat edersin.”

“Biittin bunlarin anlami nedir?” diye sordu Marian. Mus-
kayi ters gevirmigti. Sag ve kemiklerin arasindan kiigiik bir na-
zarhk parhyordu, bilezik seklindeydi. Miizik sembolii seklin-
deydi: Sol anahtari.

Mezar topragmma dokundugunda Evans ne demisti? Kizin
bogazim kestiler, iizerinde kiigiik kalpler ve miizik notalan
olan bir bilezik takiyordu. Nazarhga bakarken, diinyanin de-
gistigini hissettim. Her sey tek bir hareketle yerli yerine otur-



du. Katil zombiyi Dominga Salvador diriltmemisti. Peter Bur-
ke'iin diriltmesine yardim etmigti. Ama emin olmam gereki-
yordu. Birkag saat sonra Dominga Salvador'un evine gidip id-
diammz1 dogrulamaya cahisacakuk.

“Peter Burke ile aym saatlerde gelen bir kadin var rm?”

“Eminim vardir,” dedi Marian, giiliimseyerek.

“Bogaz1 kesilmis bir kadin,” dedim.

Bana, basini iki yana sallayarak siire bakt. “Bilgisayardan
bakarim.”

“Muskay1 yammiza alabilir miyiz?”

“Neden?”

“Ciinkii eger hakhysam, kizin ok, yay ve kiigiik kalpleri
olan bir nazarlig1 olmali ve bu da oradan gelmis,” alun na-
zarlig1 151ga tuttum. Sanki sahibinin 8ldiigtni bilmiyormug
gibi, nese icinde parhiyordu.
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c esetler diger renklere doniigmeden &nce grilegsirler.
Eger ceset ¢ok kan kaybetmisse, beyaz ya da mavimsi
bir renk alir. Ama ceset bozulmaya baglayinca, giirii-
meye degil -ona daha zaman olurdu- gri gériniirdii.

Kadin gri renkteydi. Boynundaki yara temizlenip incelen-
migti. Yara, ¢enesinin altundaki, biiyiik, burusuk ikinc bir
agizmg gibi duruyordu.

Doktor Saville kizin bagin siradan bir hareketle geri geki.
“Kesik ¢ok derin. Boynundaki kaslari ve atardamar kesmis.
Olim bir hayli hizh olmus.”

“Profesyonelce yapilmig,” dedim.

“Sey, evet, bogaz1 kesenler, her kimse, ne yapuklarim bi-
liyorlarmis. Boynu yaralayip 6ldiirmeyecek ya da yavas 6ldii-
recek bir diizine ayn yol var.”

“Kardegimin, bu konuda tecriibeli oldugunu mu sdyli-
yorsunuz?” dedi John Burke.

“Bilmiyorum,” dedim. “Kadimn kigisel egyalan var mu?”

“Iste burada.” Marian ufak¢a bir pogeti agip igindekileri
bos masaya bogaltt1. Altin nazar bilezigi, fliioresan 15181 altin-

da parhyordu.
Eldivenli elimle bilezigini aldim. Uzerinde, okuyla geril-



mig, kigik bir yay, degisik bir nota, birbirine gegmis iki
kalp, Evans'in s6yledigi her sey vardi

“Kadin ve nazarhgim nereden biliyordun?” diye sordu
John Burke.

“Baz1 delilleri bir kahine gotiirdim. Kadimn élimint ve
bilezigi gérmiigti.”

“Bunun Peter’la ne ilgisi var?”

“Bir vudu rahibesinin Peter’a bir zombi dirilttirdigini diigii-
nityorum. Zombi ellerinden kurtuldu. §imdi insanlan &ldiirii-
yor. Vudu rahibesi yapugim gizlemek igin, Peter’1 ldiirdi.”

“Kim yapu?”

“Gris-gris yeterince gegerli bir kamt oluncaya kadar bir
delilim yok.”

“Bir 6ngérii ve bir gris-gris.” John bagim iki yana sallad.
“Jiriyi inandirmas: ‘giig.”

“Biliyorum. O yiizden daha fazla delile ihtiyacimiz var.”

Doktor Saville merakh bir seyirci gibi konugmamiz1 seyre-
diyordu.

“Bir isim, Anita, bana ismi ver.”

“Eger kanun sansim deneyinceye kadar, pesinden giune-
yecegine sz verirsen. Eger kanun isini yapamazsa, pesine
du§ecegme yemin edersen

“Soz veriyorum.”

Bir siire yiiziinii inceledim. Siyah gozleri geri bakiyordu,
berrak ve emindi. Ama rahat bir vicdanla yalan s6yleyebilir-
di. “Ben hi¢ kimsenin soziine inanmam.” Ona biraz daha
baktum. Hi¢ kimildamadi. Samrim benim ¢ivi kadar sert ba-
kiglarim biraz olsun yok olmugtu. Ya da belki soziinii gergek-
ten tutacaku. Bu bazen oluyordu.

“Pekald, soziine inamyorum. Beni pisman etme.”

“Etmem,” dedi. “Simdi bana ismi ver.”

Doktor Savilleé déndiim. “Bizi affet, Marian. Bu ige ne ka-
dar az bulagirsan, pencerenden igeri bir zombi girme riski de
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o kadar azalr.” Biraz abartrmigim ama bu, ne demek istedi-
gimi anlauyordu. .

Karsi cikmak istermis gibi baku ama sonunda bagiyla
onayladi. “Pekald ama giivenli oldugunda, hikdyenin tamami-
m duymak isterim.”

“Eger anlatabilecek durumda olursam, hepsi senin,” de-
dim.

Basiyla onaylad, isimsiz kadinin yatti ¢ekmeceyi kapat-
u. “Isiniz bitince bana seslenin. Yapacak islerim var,” dedi,
arkasindan kapiyr gekerken.

Delili elimizde birakmsti. Samnm bana giiveniyordu. Ya
da bize?

“Dominga Salvador,” dedim.

Keskin bir nefes ¢ekti. “Bu ismi biliyorum. Eger anlaulan
hikiyelerin hepsi dogruysa, korkutucu bir giici var.”

“Hepsi dogru,” dedim.

“Onunla tamgtin m1?”

“O sanssizhiga erigtim.”

Yiiziinde, hoguma gitmeyen bir ifade olugtu. “Intikam pe-
sinde kogmayacagina yemin ettin.”

“Polis onu yakalayamaz. Bunun i¢in ¢ok becerikli,” dedi.

“Onu yasal olarak yakalayabiliriz. Buna inaniyorum.”

“Emin degilsin,” dedi.

Ne diyebilirdim? Hakhydi. “Neredeyse eminim.”

“Neredeyse, kardesimi &ldiirenler igin yeterli degil.”

“O zombi senin kardesinden bagka bir sirti insan1 daha
oldiirdi. Onu ben de istiyorum. Ama onu mahkeme yoluy-
la, yasal olarak yakalayacagiz.”

“Onu yakalamanin bagka yollan da var,” dedi.

“Eger kanun yetersiz kalirsa, vudu kullanabilirsin. Sadece,
bundan bana bahsetme.”

Séylediklerim hosuna gitmis ve onu sagirtmugti. “Kara bii-
yi kullandifim i¢in ¢ikismayacak misin?”



“Kadin beni bir kere 6ldiirmeye gahgti. Vazgegecegini zan-
netmiyorum.”

“Sinyora'nin saldinlanimin birinden mi kurtuldun?” diye
sordu. Hayret etmigti.

Hayretler icindeki halini hi¢ begenmemistim. “Kendi ba-
simin garesine bakabilirim, Bay Burke.”

“Bundan hi¢ siiphem yok, Bayan Blake.” Giiliimsedi.
“Egonuzu zedeledim. Bu kadar sagirmam hogunuza gitmedi,
degil mi?”

“Gozlemlerini kendine sakla, tamam m?”

“Eger Dominga Salvador’un sana gonderdigi seyi dogru-
dan karsiladiysan, o zaman senin hakkinda anlatlan hikiye-
lerden bazilarina da inanmahym. Cellat, &li ne kadar yagh
olursa olsun diriltebilen animatér.”

“Son séylediginden ben de pek emin degilim ama sadece
hayatta kalmaya gahgiyorum, o kadar.”

“Eger Dominga Salvador pesindeyse, bu o kadar kolay ol-
mayacak.

“Neredeyse imkinsiza yakin,” dedim.

“O zaman onu énce biz haklayahm,” dedi.

“Yasal yollardan,” dedim.

“Anita, ¢ok safsmn.”

“Evine yapacafimz baskina gelme teklifim hild gegerli.”

“Bunu gercekten ayarlayabilir misin?”

“Saniyorum.”

Gozlerinde karanhk bir 15k belirdi, koyu renkte parlyorlar-
di. Giiliimsedi, dudaklan sikiydi ve hi¢ hog degildi, sanki Do-
minga Salvador’a yapaca@ iskenceleri gézden gegiriyordu. Ak-
Iindan gegen 6zel gériintiiler, onu zevkle doldurmug gibiydi.

O bakipt goriince ensemdeki tiiyler diken diken oldu.
Umarin John o bakisi bana déndiirmezdi. Bir sey bana, onun
da kétii bir diisman olacagim soyliiyordu. Neredeyse Domin-
ga Salvador kadar koti. Neredeyse ama tam olarak degil.

»
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ominga Salvador, giiliimseyerek oturma odasinda
E oturuyordu. Gegen ziyaretimde ii¢ tekerlekli bisikleti-

ni kullanan kiigitk kiz, biiyiikannesinin kucagindaydi.
Cocuk, bir yavru kedi kadar rahat ve gevsemisti. Biraz daha
bityiik iki oglan, Dominga’'nin ayaklanmn dibindeydi. Ana-
ik saadetinin resmi gibi gériintiyordu. I¢imden kusmak gel-
migti.

Elbette, sadece benim tamgugim en tehlikeli vudu rahibe-
si olmasi, ayn1 zamanda bir bilyiikanne olmayacag anlamima
gelmiyordu. Insanlar gok nadiren tek yonli olurlardi. Hitler
de kopekleri seviyormus.

“Evimi aramaktan daha fazlasim da yapabilirsiniz, Cavus.
Benim evim sizin eviniz sayihir,” dedi, bize énceden limona-
ta ya da buzlu ¢ay teklif etmis, seker kapl sesiyle.

John Burke ile ben bir kégede durmusg, polisin isini yap-
masm bekliyorduk. Dominga, siiphelendiklerinden dolayr
polislerin kendilerini aptal hissetmelerini sagliyordu. O sade-
ce sevimli, yagh bir kadindi. Tabii, tabii.

Antonio ve Enzo bir kosede duruyordu. Ikisi de bu biiyii-
kanne saadeti resmine uymuyordu ama goriiniige gore, Do-



minga sahit istiyordu. Ya da bekli de, ¢atigma ihtimali o ka-
dar da uzakta degildi.
“Bayan Salvador, bu aragtirmanin dogurabilecegi sonuglar-
dan haberdar misimz?” dedi Dolph. 293

“Higbir sonug dogurmayacak ¢iinkii saklayacak bir seyim
yok.” Tath bir sekilde giilimsedi. Lanet kadn.

“Anita, Bay Burke,” dedi Dolph.

Bir illiizyon gosterisinde sahneyi kontrol edenler gibi 6ne
¢tkuk. Ki ok yersiz bir benzetme degildi. Uzun boylu bir
polis memuru, elinde kamera, hazir bekliyordu.

“Saniyorum Bayan Blake'i tamyorsunuz,” dedi Dolph.

“O zevke nail olmugtum,” dedi Dominga.

Yalanca1 agzinda tereya bile erirdi.

“Bu da John Burke.”

Dominga'min gozleri biraz olsun agqildi. Mitkemmel ka-
muflajindaki ilk agig1 vermisti. John Burke'iin adim duymug
muydu? Bu, onu endigelendirmis miydi? Oyle olmasim umu-
yordum.

“Sizinle sonunda kargilagugimza sevindim, Bay John Bur-
ke,” dedi sonunda.

“Sanatimizi icra eden bagka birisi ile tamgmak her zaman
gizel,” dedi Burke.

Basim tegekkiir anlaminda hafifce egdi. En azindan tama-
men masum rolii yapmiyordu. Vudu rahibesi oldugunu itiraf
etmigti. Bu, bir gelismeydi.

Vudu’'nin biiyiikannesinin masum rolii yapmas: ayip olur-
du.

“Hadi yap, Anita,” dedi Dolph. Bir 6n hazirlik, teatral gi-
rig yoktu, sadece ‘hadi yap'. Iste Dolph boyleydi.

Plastik pogeti cebimden gikartum. Dominga sagirmig gibi
goriiniiyordu. Gris-grisi cikartum. Yiizi ¢ok durgunlagt, bir
maske gibiydi. Dudaklan garip bir giilimseme geklinde kiv-
rldi. “O nedir?”
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“Hadi, Sinyora, bilmiyormus gibi yapma. Onun ne oldu-
gunu gayet iyi biliyorsun.”

“Bir gesit muska tabii ki. Ama aruk polis, yash kadinlan
vudu ile mi tehdit ediyor?”

“Her ne gerekiyorsa,” dedim.

“Anita,” dedi Dolph.

“Oziir dilerim.” John'a baktim, bagiyla onayladi. Gris-gri-
si yere, Dominga Salvador'dan yaklagik iki metre &teye, hah-
nin iizerine koydum.” Bu durumda John'un séziine agin1 de-
recede givenmem gerekiyordu. Durumun bir kismm
Manny'ye telefonda sormugtum. Eger bu ise yararsa, eger
mahkemeye kabul ettirebilirsek, eger bunu jiiriye agiklayabi-
lirsek, o zaman dava agabilirdik. Kag tane eger vardy?

Gris-gris yerde bir siire durdu, sonra parmak kemikleri,
goriinmez bir elle diirtiilmiis gibi hareket etti.

Dominga kucagindaki torununu kaldinp oglanlar1 Enzo’nun
yanma yollad1. Kanepede tek basina oturup bekledi. Yiiziinde
hald o garip giiliimseme vard1 ama biraz zayiflarmgt.

Muska ona dogru, siimiiklii bocek gibi kaymaya bagslady,
sahip olmadipy kaslarla ilerlemeye ¢ahigiyordu. Kolumdaki
tityler diken diken olmugtu.

“Bunu kaydediyor musun, Bobby?” diye sordu Dolph.

“Kaydediyorum. Ama bu soktugumun seyine inanamiyo-
rum ama kaydediyorum,” dedi kameral polis.

“Liitfen ¢ocuklarin 6niinde béyle konusmayin,” dedi Do-
minga.

“Oziir dilerim, bayan,” dedi polis.

“Affedildin.” O sey onun ayaklanna dogru siiriiniirken bi-
le mitkemmel ev sahibini oynamaya galisiyordu. Cok soguk-
kanhydi. Bu konuda onu takdir etmigtim.

Antonio yle degildi. O kinldi. Sanki o geyi halinin tize-
rinde almak istermis gibi ileri auldi.

“Sakin dokunma,” dedi Dolph.



“Numaralarimizla biiyiikannemi korkutuyorsunuz,” dedi.

“Sakin dokunma,” dedi Dolph, yeniden. Bu sefer ayaga
kalkmisti. Ciissesi sanki odayr doldurmugtu. Antonio yaninda
¢ok kiigiik ve kirilgan kalmugt.

“Liitfen, onu korkutuyorsunuz.” Ama yiizii beyazlayip ter-
leyen, Antonio’ydu. Yash Tony niye bu kadar endigelenmigti
ki? Hapse gidecek olan o degildi.

“Orada dur,” dedi Dolph. “§imdi, yoksa seni kelepgele-
memizi mi istersin?”

Antonio bagini iki yana salladi. “Hayir, ben... ben gekili-
yorum.” Cekildi ama giderken Dominga'ya baku. Hizh, kor-
ku dolu bir bakisti. Dominga'nm gézleri Antonio nunkilerle
karsilaguginda, i¢inde sadece 6fke vardi. Dominga'nm siyah
gozleri 6fke ile parhyordu. Bir anda yiizii de 6fke ile burug-
tu. Ne olmugstu da yapug: rolden siyrilmigti? Neler oluyor-
du?

Gris-gris sonunda Dominga'ya ulasti. Ona bir képek gibi
sirnagtyordu. Ayakkabisinin ucuna, karmmin oksanmasm is-
teyen bir kedi gibi siiriiniiyordu.

Onunla ilgilenmiyormus gibi yapt, en azindan ¢abaladh.

“Sana dénen giiciinii ret mi ediyorsun?” diye sordu john.

“Ne demek istedigini anlamiyorum.” Yiziini yeniden
kontrol aluna almigt. Sagirmug goriintiyordu, Ah, Tanrim, bu
iste gok iyiydi. “Sen giiglii bir vudu rahibisin. Bunu beni tu-
zaga digirmek igin yapryorsun.”

“Eger muskay istemiyorsan, ben alacagim,” dedi. “Senin
bityii giiciinii kendiminkine ekleyecegim. Birlesik devletler-
deki en giiglii vudu rahibi olurum.” {lk kez John'un giicd, te-
nimin tizerinde akt. Korkutucu bir biiyii akistyds. john'un si-
radan, en azindan herhangi birimizin siradan olabilecegi ka-
dar siradan, oldugunu diigiiniiyordum. Yanimigim.

Dominga sadece bagim iki yana sallady.
John ilerleyip diz ¢oktii ve kivranan gris-gris'e uzand.
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Gicide sanki gorinmez bir el gibi, onunla beraber hareket
otmisti.

“Haywr!” Dominga muskay: yakalayip avucunun igine ald.

John, ona gilimsedi. “Bu muskay1 yapugiru kabul ediyor
musun’ Yoksa alip istedigim gibi kullanacagim. Kardesimin
esyalarn arasinda bulundu. Yasal olarak bana ait, degil mi, Ca-
vus Storr?”

“Dogru,” dedi Dolph.

“Hayir, bunu yapamazsin.”

“Yaparnnm ve yapacagim, tabii eger kameraya bakip onu
yapugimn itiraf etmezsen.”

Dominga ona diismanca bakt. “Bunu yaptigina pisman
olacaksin.”

“Sen de kardegimi oldirdigiine.”

Dominga kameraya baku. “Pekild, bu muskay: yaptugim
kabul ediyorum ama bagka higbir seyi kabul etmiyorum. Bu
muskay1 kardesin i¢in yapum ama hepsi bu.”

“Bu muskay1 yapmak i¢in insan kurban ettin,” dedi John.

Dominga bagini iki yana salladi. “Muska benim. Onu kar-
desin igin yaptim, hepsi bu. Elinizde muska var ama bagka
bir sey yok.”

“Sinyora, beni affedin,” dedi Antonio. Solgun, sarsilmis
ve ¢ok ama ¢ok korkmus. gériintiyordu.

“Calenta, kapa ¢eneni!” dedi Dominga.

“Zerbrowski, dostumuzu mutfaga gotir ve ifadesini al,”
dedi Dolph.

Dominga bunu duyunca ayaga kalku. “Aptal, seni zavall
aptal. Ona bagka bir sey daha soylersen. dilini agzimin iginde
¢uratirim.”

“Onu buradan gotiir, Zerbrowski.”

Zerbrowski neredeyse aglayan Antonio’yu gotirdii. Yagh
Tony'nin muskay1 geri getirmekle goreviendirilmis oldugu
hissine kapilmistim. Bagarisiz olmugtu ve sonuglarina katlana-



caktr. Polis dertlerinin en sonuncusuydu. Eger onun yerinde
olsaydim, biyiikkannenin hemen bu gece ieri nkildigindan
emin olurdum. Onun vudu malzemelerinin yanma yakiagma-
sim istemezdim. Asla.

“Simdi arama yapacagiz, Bayan Salvador.”

“Keyfinize bakin, gavus. Size yardima olacak higbir sey
bulmayacaksimz.”

Bunu soylerken ¢ok sakindi. “Kapilarin arkasindakilerden
bile mi?” diye sordum.

“Onlar gitti, Anita. Yasal olmayan ya da bitin olan hig-
bir sey bulmayacaksiniz.” ‘Biitiin’ kelimesini sanki kot bir
kelimeymis gibi sylemigti.

Dolph bana dogru baku. Ben omuz silktim. Dominga ken-
dinden ¢ok emin goériniyordu.

“Tamam. Gocuklar, hadi buranin altm istiine getirelim.”
Uniformallar ve dedektifler, sanki bir amaglan varmus gibi
harekete gegtiler. Dolph’un peginden gidiyordum. Beni dur-
durdu.

“Hayir, Anita, sen ve Burke yukanda kahyorsunuz.”

“Neden?”

“Siz sivilsiniz.”

Sivil mi, ben mi? “Senin igin mezarhkta yiirtirken de sivil
miydim?”

“Eger o isi adamlanmdan birisi yapabilseydi, senin yap-
mana razi olmazdim.”

“Raz1 m1 olmazdin?”

Kaglarimi catt. “Ne demek istedigimi anhyorsun.”

“Hayir, anladigurm sanmiyorum.”

“Gok sert olabilirsin, hatta zannettigin kadar iyi bile ola-
bilirsin ama polis degilsin. Bu, polisin isi. Bu seferlik oturma
odasinda, diger sivillerle beraber kal. Her sey aqiga qkinca,
asagiya gelip ociiyii teshis edersin.”

“Bana iyilik yapma, Dolph.”
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“Seni, somurtman igin geride birakmyorum, Blake.”

“Somurtmuyorum”, dedim.

“Mizmizlamyor musun?”

“Tamam yeter. Durumu agikladin. Arkada kahnm ama
bunda hoslanmam gerekmiyor.”

“Cogu zaman kigina kadar timsahlara batrmig oluyorsun.
Bir kez olsun ates hatu disinda olmamn keyfini ¢ikart, Ani-
ta.” Bunu sdyleyip bodrumdan agagiya indi.

Zaten gergekten o karanh@a inmeyi istemiyordum. Manny
ile beni merdivenlerden yukariya kovalayan o yaratikla yeniden
kargilagmak istemiyordum. Ama yine de... kendimi diglanmg
hissediyordum. Dolph hakhyd:, somurtuyordum. Harika.

John Burke ile kanepeye oturduk. Dominga, biz igeri gir-
digimizden beri arkaya yaunlmis koltukta oturuyordu. Co-
cuklar Enzo ile birlikte, disariya oynamaya gikmisti. Enzo gi-
derken rahatlamis gériiniiyordu. Neredeyse onunla birlikte
gitmek isteyecektim. Her sey burada durup ilk gighklar bek-
lemekten iyi olurdu.

Eger canavar, ki ¢ikarttia seslere uyan tek kelime buydu,
asagidaysa, qighklar atnlmaya baglardi. Polisler, kotii adamla-
ra kars) ¢ok iyiydiler ama canavarlar onlar i¢in ¢ok yeniydi.
Eger bu pislik birkag uzman tarafindan halledilseydi, bir se-
kilde, daha iyi olurdu. Siki miicadele eden birkag kisi. Vam-
pirlere kazik saplamak. Zombileri defetmek. Cadilari yakmak.
Gergi birkag yil 6ncesinde, diyelim ellilerde, ben de kendimi
alevler i¢inde bulabilirdim.

Yaptigim is reddedilemez bir gekilde biiyiiydii. Bu &ct isi-
ni agik¢a yapmaya baglamadan 6nce, dogaiistii seyler dogatis-
tilydii. O seni yok etmeden &nce, senin onu yok etmen ge-
rekiyordu. Basit zamanlardi. Ama simdi polisin zombiler,
vampirler ve nadiren de iblislerle miicadele etmesi bekleni-
yordu. Polisler, is iblislere gelince ¢ok fena guvalhyorlardi.
Ama zaten kim g¢uvallammiyordu ki?



Dominga, sandalyesinde oturmus bana bakiyordu. Oturma
odasinda kalan iki iiniformah polis, nébet bekler gibi duru-
yordu; ifadesiz yiizleri ve sikilmis bir halleri vardi ama en
ufak bir hareket olursa, fark ederlerdi. Sikinti, sadece bir mas-
keydi. Polisler her zaman, her seyi goriirlerdi. Mesleki bir
riskti bu.

Dominga polislere bakmiyordu. Onunla aym seviyeye ya-
kin olan, John Burke ile ilgilenmiyordu bile. Zavalli, bana ba-
kiyordu.

Gozlerinin igine bakum. “Bir derdin mi var?” dedim.

Polislerin gozleri bize kaydi. John kanepede hareket etti.
“Ne oldu?” diye sordu.

“Bana bakiyor.”

“Sana bakmaktan ¢ok daha fazlasim yapacagim, chica.” Se-
si kalinlagmisti. Ensemdeki tiiyler, tigértiimden igeriye kag-
maya cahsiyorlardi.

“Bir tehdit.” Giilimsedim. “Bundan sonra hig¢ kimseye za-
rar verebilecegini zannetmiyorum.”

“Bundan m1 bahsediyorsun.” Muskayr kaldirdr. Muska
sanki onun kendisini fark etmesinden ¢ok heyecanlanmg
gibi hareket etti. Dominga. muskay1 avucunun iginde sikti.
Muska sanki onu itmeye ¢alisiyormus gibi aresiz hareket-
ler yapti. Muska tamamen avucunun iginde kayboldu. Do-
minga elini yavagca gogsiine dogru gotiiriirken, bana baki-
yordu.

Hava birden agirlagti, nefes almak giiglesti. Viicudumdaki
biitiin tiiyler dikilmigti.

“Durdurun onu!” dedi John. Ayaga kalkt.

Ona en yakin polis bir an tereddiit etti ama bu yeterliydi.
Dominga parmaklanmi agmaya zorladiginda, iginin bos oldu-
gunu gordiik.

“El ¢abuklugu, Dominga. Bundan daha iyi oldugunu zan-
nediyordum.”
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John solgunlagmugti. “Bu bir numara degil.” Sesi titriyor-
du. Kanepeye, yamima, kendisini birakti. Esmer yiizii, sol-
mugtu. Giicil azalmis gibiydi. Yorgun goriiniiyordu.

“Ne oldu? Ne yapt1?” diye sordum.

“Muskay1 geri getirmeniz gerekiyor, bayan,” dedi iinifor-
mal1 polis.

“Yapamam,” dedi Dominga.

“John, kahretsin, ne yaptu?”

“Yapamamas: gereken bir seyi.”

Dolph'un benden bilgi almaya galsirken neler hissettigini
simdi anliyordum. Siktiri boktan bir disi ¢ekmek gibiydi. “Ne
yapu?”

“Giicii igine geri gekti,” dedi.

“Bu da ne demek oluyor?

“Gris-grisi bedeniyle emdi. Hissetmedin mi?”

Bir sey hissetmistim. Hava simdi biraz daha temizdi ama
hald bir agirhk vardi. Tenim bir seyin yakinhg ile karincala-
myordu. “Bir sey hissettim ama hald anlamg degilim.”

“Bir seremoni olmadan, loadan yardim almadan, onu ru-
huna geri emdi. Izini bulamayiz. Delil yok oldu.”

“Yani elimizdeki tek sey bu kaset mi?”

Basiyla onaylad.

“Bunu yapabilecegini biliyorsan, neden daha 6nceden
soylemedin? Onun tutmasina izin vermezdik.”

“Bilmiyordum. Biiyii seremonisi olmadan, imkansiz.”

“Ama yapu.” .

“Biliyorum, Anita. Biliyorum.” Ik kez sesi korku iginde
geliyordu. Esmer, yakisikh yiiziine korku pek iyi oturmuyor-
du. Ondan hissettigim giigten sonra, korku ¢ok yersiz gorii-
niiyordu. Ama yine de gergekti.

Sanki birisi mezanmin tizerinde yiiriimis gibi titredim.
Dominga bana bakiyordu. “Neye bakiyorsun?”

“Qlii bir kadina,” dedi yavagga.



Bagimu iki yana salladim. “Konugmak kolay, Sinyora. Teh-
ditlerin higbir anlarm yok.”

John koluma dokundu. “Onunla alay etme, Anita. Eger
demin yaptugim yapabiliyorsa, bagka neler yapabilecegini tah-
min etmesi zor.” A

Artik polisin sabn tagmigti. “Higbir sey yapmayacak. Eger
en ufak, yanhs bir hareket yaparsaniz, bayan, sizi vurmak zo-
runda kalirm.”

“Ama ben sadece yagsh bir kadimm. Beni tehdit mi ediyor-
sun?”

“Konugma da.”

“Sesi ile insanlar etkisi altina alabilen bir cadi biliyorum,”
dedi diger iniformal.

Ikisinin de elleri silahlarina gitti. Biyiiniin insanlann size
olan bakisim degistirmesi ¢ok garipti. Onun insan kurban et-
mesini ya da bir seremoni gergeklestirmesini beklerken, isler
iyiydi. Ama tek bir numara yapiyordu ve bir anda ¢ok tehli-
keli oluyordu. Ben, basindan beri onun ¢ok tehlikeli oldugu-
nu biliyordum.

Dominga polislerin dikkatli bakiglan altinda oturdu. Kii-
ik gosterisi dikkatimi dagitmisti. Asagidan hald qghklar gel-
memigti. Higbir sey yoktu, sadece sessizlik.

Hepsini haklamg miydi? Hig ates edilmeden bu kadar ¢a-
buk mu? Hayir. Ama yine de karmm kasthyordu, sirimdan
soguk terler akiyordu. ‘Iyi misin Dolph?" diye diisiindiim.

“Bir sey mi soyledin?” diye sordu John.

Bagimu iki yana salladim. “Sadece ¢ok derin diigiinceler
icindeydim.”

Sanki soylediklerim ona bir sey ifade eumis gibi, bagiyla
onayladu.

Dolph oturma odasmna geldi. Yiiziinden bir sey okuyanu-

yordum. Bay Sabirl.
“Evet, neler vard1?” diye sordum.
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“Higbir sey,” dedi.

“Ne demek, hi¢bir gey?”

“Mekini tamamen temizlemis. Bize anlatugin odalan bul-
302 duk. Bir kap: iceriden kinlmis ama oda fircalanip yeniden
boyanmig.” Kocaman ellerinden birisini kaldirdi. Beyaz boya-
ya bulanmugti. “Kahretsin, boya hal islak.”

“Hepsi gitmis olamaz. Ya beton kaph duvarlardan ne ha-
ber?”

“Goriiniige gére birileri onlan1 balyozla indirmis. Hepsi
yeni boyanmis odalardi, Anita. Mekin, ¢am kokulu temizlik
malzemeleri ve 1slak boya kokuyordu. Ceset yok, zombi yok.
Higbir sey yok.”

Ona bakum. “$aka yapiyorsun.”

Bagi ile reddetti. “Giilityor muyum?”

Dominga'mn 6niinde durdum. “Seni kim uyardi?”

Giilerek bana bakiyordu. Suratina tokat atmak istiyordum.
Yiiziine bir kere vuracak ve kendimi daha iyi hissedecektim.
Oyle olacagim biliyordum.

“Anita, geri ¢ekil,” dedi. Dolph.

Belki yliziimden kizginhk belli oluyordu, belki de, elleri-
mi yumruk yapip titredigim igindi. Kizginhk iginde titreme
ve bagka bir seylerin daha baglangic1 vardi. Eger bu gece hap-
se gitmiyorsa, bu, bu gece beni ¢ldiirmeyi deneyecegi anla-
muna geliyordu. Ve sonraki her gece.

Sanki akhmi okuyormus gibi giiliimsedi. “Higbir seyin
yok, chica. Her geyini bog bir elde harcadin.”

Hakliydi. “Benden uzak dur, Dominga.”

“Yanma gelmeyecegim, chica. Buna ihtiyacum yok.”

“Son siirprizin ige yaramadi. Hald buradayim.”

“Higbir sey yapmadim. Ama eminim kapina gelecek ok
daha kotii seyler vardir, chica.”

Dolph’a déndiim. “Lanet olsun, yapabilecegimiz bagka bir

sey yok mu?”



“Elimizde muska var, o kadar.”

Yiiziimden belli olmus olacak ki, koluma dokundu. “Ne
oldu?”

“Muskaya bir sey yapu ve yok etti.”

Derin bir nefes alip verdi, sonra bir daha aldi. “Cehen-
nem’de lanetlensin, nasil?”

Omuz silkti. “John agiklasin. Ben hili tam olarak anlamus
degilim.” Bir sey bilmedigimi kabul etmekten nefret ediyor-
dum. Cehaletimi belirtmek, beni her zaman rahatsiz etmisti.
Ama hey, bir kiz her konuda da uzman olamaz ki! Vududan
uzak durmak i¢in gok gaba sarf etmistim. Cok ¢aba saf edi-
yorsunuz ve bir de vardipimz yere bakin. Gozlerinizi, 8lii-
miiniizii planlayan bir vudu rahibesinin gézlerinin igine dik-
mis duruyorsunuz. Goriiniise gére, bu en nahos 6limlerden
biriydi.

Pilavdan dénenin kamigr kinlsin. Dominga'ya geri dén-
diim. Dogrulup esmer yiiziine bakum ve giiliimsedim. Kendi
gilimsemesi azaldl, o zaman benimkisi daha da genisledi.

“Birisi sana kuglarla haber yolladh ve sen de bu ¢6pliigi
iki giinde temizledin.” Ona dogru egilip ellerimi sandalyesi-
nin kollarina dayadim. Yiizlerimizi kars1 karsiya getirdim.

“Duvarlann: yikmak zorunda kaldin. Yaptigm her seyi yok
etmek zorunda kaldin. I mabedin ve kalen temizlenip yikan-
mus. Biitiin gayretlerin gitti. Biitiin hayvan kurbanlann gitti.
Biitiin o sira sira, damla damla, yavag yavas biriktirdigin gii-
clin hepsi gitti. Hepsini yeniden yapman gerekecek, orospu
kari. Hepsini yeniden insa etmek zorundasin.”

Siyah gézlerindeki bakislar icimi titretti ve umurumda bi-
le degildi. “Bu kadar fazla seyi yeniden yapamayacak kadar
yashsin. Oyuncaklarinin ¢ogunu yok etmek zorunda mu kal-
din? Kag tane mezar kazdin?”

“simdi eglen, chica ama bir gece karanhginda sakladikla-
rimdan bir tanesini sana yollayacagim.”
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“Neden bekliyoruz? Simdi yap. giin 1siginda. Benimle
yuzles, yoksa korkuyor musun?”

O zaman gildd, sicak, dostga bir histi. Beni o kadar rahat-
s1z etti ki, geriye dogru dogruldum, neredeyse ziplarmgstm.

“Beni etrafta polisler varken sana saldiracak kadar aptal nu
zannediyorsun? Beni aptal zannediyor olmahsin.”

“Denemeye degerdi,” dedim.

“Zombi girisimimde benimle beraber ¢cahgmahydin. Bera-
ber zengin olabilirdik.”

“Beraber yapmay isteyecegim tek sey, birbirimizi 6ldiir-
mek olur,” dedim.

“Oyle olsun. Aruk aramizda bir savag var.”

“Her zaman vard1,” dedim.

Bagiyla onayladi ve giliimsemesi biraz da.ha genisledi.

Zerbrowski mutfaktan qku. Agzi kulaklarindaydi. Iyi bir
sey olmustu.

“Torunu bilyelerini dokei.”

Odadaki herkes ona déndii. “Neyini dokti?” dedi Dolph.

“Insan kurban etme. Biiyiikannesinin emriyle, Peter Bur-
ke’ oldirip, gris-girisi nasil alacagim ama bazi kogucularin
gelip onu korkuttugunu. Ondan ¢ok korkuyor” -Dominga’yr
igaret etti- “Onun demir parmaklann arkasinda olmasini isti-
yor. Muskay1 unuttugu i¢in bagina geleceklerden 6lesiye kor-
kuyor.”

Aruk bizde olmayan muska. Ama elimizde kaset ve simdi
de Antonio’nun itirafi vardi. Giin diizelmeye baglamgt.

Dominga Salvador’a déndim. Uzun boylu, gururlu ve
korkutucu gériniiyordu. Siyah gozleri, iginden gelen bir 151k-
la parhiyordu. Ona bu kadar yakin dururken, giicii tenimin
iizerinde geziniyordu ama iyi bir ates bunun icabma bakar-
di. Onu elektrikli sandalyede kizartir, sonra cesedini yakip bir
yol aynmina serperlerdi.

“Seni yakaladim,” dedim usulca.



Bana tiikiirdi. Tiikiriigii elime disiip asit gibi yaku. “Has
siktir!”

“Bunu bir daha yap ve biz de seni vurup vergi éideyenle-
rin parasim kurtarahm,” dedi Dolph. Silahim gikartmgty.

Elimdeki tiikiirtigii temizlemek igin banyoyu ariyordum
Tikirigin distiigi yer su toplamgti. Siktiri boktan tikiira-
giinden ikinci derece yanik m? Yiice Tanrim.

Antonio’nun konusmasina ¢ok sevinmistim. Dominga nin
kilit alunda olacagina ¢ok sevinmigtim. Onun lecegine gok
sevinmigtim. Ben &lecegime, onun olmesi daha iyiydi.
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Otvz ikinci BOLim

{lehirsml mimarisi daha ¢ok, modern tarzda bir toplu
1 konut sitesiydi. Bu, sadece ii¢ model segebileceginiz
anlamina geliyordu. Ki bu da yan yana, ayn: seklide
dort ev ile karsilagabileceginiz anlarmina geliyordu, upk tep-
sideki kurabiyeler gibiydiler. Gériiniirde ne nehir vardi, ne
de siru.

Polis aramasimn merkezi olan ev, komsu evle aymydi. Sa-
dece renkleri degisikti. Cinayet evi, haberlerde béyle diyorlar-
di, beyaz kepenkli, gri bir evdi. Giivenli oldugu sanilan ev, be-
yaz kepekli ve maviydi. Ikisinin de kepenkleri ¢ahsmiyordu. Sa-
dece gosteris i¢indi. Modern mimari sadece gosteris igin yapil-
mus aksesuarlarla doluydu: Balkonu olmayan balkon demirleri,
fazladan bir odas1 varmig gibi goriinen ama ashnda olmayan
egimli gatilar, sadece Noel Baba'nn yardima elflerinin sigabi-
lecegi verandalar. Bunlan gériince Victoria stili mimariyi 6zlii-
yordum. Biraz abarti olabilirdi ama her gey kullamlabiliyordu. -

Biitiin evler bogalulmgt. Sanki yetmezmis gibi, Dolph ba-
sma bir agiklama yapmak zorunda kalmigt.. Ama kiigiik bir
kasaba boyutundaki bir toplu konut sitesini sessizce bogalta-
mazdmiz. Kedi torbadan gikmisti. Olaya, zombi katliamu di-

yorlardi. Offf.



Giines denizden asagiya dogru, kizil ve turuncu renklerde
batiyordu. Sanki birisi, iki tane dev pastel boyay: eritip gok-
yiziine yaymist. Bakmadigimiz sundurma, garaj, bodrum,
agag evi, oyun evi ya da aklimiza gelen herhangi bagka bir
yer kalmamigti. Yine de, hald bir sey bulamarmisuk.

Haber pesinde kosanlar, usanmadan aragtirma alanin smi-
rinda dolasip duruyorlardi. Eger bu kadar insami evlerinden
gikartip evlerini arama iznimiz olmadan, bosu boguna aradry-
sak... ok derin bir bokun icine batacaktik.

Ama o buradaydi. Burada oldugunu biliyordum. Pekila,
burada olduguna neredeyse emindim.

John Burke, su dev ¢6p kutularindan birinin yamnda du-
ruyordu. Dolph, onun da zombi avina gelmesine izin vere-
rek beni sagirtrmgti. Dolph'un dedigi gibi, alabilecegimiz her
tir yardima ihtiyacimiz vards.

“Nerede, Anita?”

Cok zekice bir seyler séylemek istiyordum. Tanrim, Hol-
mes zombinin saksinn iginde saklandigin nereden biliyor-
dun? Ama yalan soyleyemezdim. “Bilmiyorum, Dolph. Bile-
miyorum.”

“Eger bu seyi bulamazsak...” Ciimlenin sonunu getirme-
di ama ben ne demek istedigini anlamstum.

Eger bu i yatarsa, benim isim giivencedeydi. Dolph’unki
degildi. Has siktir. Ona nasil yardim edebilirdim? G6zden ka-
girdigimiz sey neydi? Neydi?

Sessiz caddeye bakum. Urkiitiicii bir sessizlikti. Bitin
pencereler karanlikti. Sadece sokak lambalan yaklagan karan-
hig1 geri itiyordu. Yumugak 151k haleleri seklinde parhyorlar-
di.

Her evin kaldinmla birlestigi yerde bir posta kutusu var-
dr. Baz1 posta kutular1 inamlmaz derecede sirindi. Bir tanesi
oturan kedi seklindeydi. Karninda posta olursa, patisini kal-
dirtyordu. Aile ismi Catt’ti. Cok rezil gériiniyordu.
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Her evin oniinde, en az bir tane biiyik boy ¢6p kutusu
vard:. Bazilan benden biiyiiktii. Elbette, Pazar giinii ¢ép top-
lama giinii olmazdi. Yoksa bugiin ¢op toplama giiniiydii ve
polis aramasindan gegememisler miydi?

“Cop kutulan,” dedim yiiksek sesle.

“Ne?” diye sordu Dolph.

“Cop kutulan.” Kolunu yakaladim, neredeyse sarhog gi-
biydim. “Biitiin giin o sikilmis kutulara bakuk. Iste bu.”

John Burke, sessizce yammda durmusg, kaglarm gatmigsu.

“Kendini iyi hissediyor musun, Blake?” Zerbrowski arka-
muzdan geldi, sigara igiyordu. Sigarasimin ucu, sismis bir ateg
bocegine benziyordu.

“Co6p kutulan, iginde bir insanin saklanabilecegi kadar bii-
yik.

“Kollann, bacaklann uyugmaz mi ki?” diye sordu Zerb-
rowski.

“Zombilerin bizimki gibi kan dolagimlar yoktur.”

“Herkes ¢6p kutlarina baksin. Zombi onlardan birinin
iginde. Hadi, durmayin,” diye bagirdi Dolph.

Herkes, igine gomak sokulmus karinca yuvasindaki karm-
calar gibi dagildi ama bu sefer bir amacimiz vardi. Ben iki
iniformali polisle eslesmigtim. Yakalarindaki isimliklerde,
‘Ki’ ve ‘Roberts,” yaziliyda. Ki, Asyal bir erkekti. Roberts, sa-
ngin kadin. Hos bir karma takimdi bu.

Hi¢ konugmadan isin ritmini yakalamigik. Memur Ki, 6n-
den gidip ¢6p kutusunun kapagim agiyordu. Roberts ve Ben
de onu silahlanmizla koruyorduk. Hepimiz, eger zombi ba-
stnn ucunu gosterirse, avazimiz gikug: kadar bagirmaya ha-
zirdik. Biyiik ihtimalle dogru zombi karsimiza gikardi. Ha-
yat, ok nadiren o kadar zalim olurdu.

Bagirdiimiz zaman, kogarak bir temizleyici takum gelir-
di. En azindan, kogarak gelmeleri gerekirdi. Bu zombi gok
hizh ve ¢ok yikiaydi. Silah atesine daha dayamikh olabilirdi.



Bunu $grenmemek daha iyi olacakt.. O plslxgl pisirip isini bi-
tirmek en iyisiydi.

Bu sokakta ¢alisan tek takim blzxmklsxydx. Bizim ayak ses-
lerimiz, ¢6p kutularinin kapaginin sesi, ¢opiin i¢indeki kutu-
lar ve sigelerin otiisi disinda bagka ses yoktu. Artik hi¢ kim-
se ¢op torbasini baglamiyor muydu?

Karanhk iyice basturmugti. Bir yerlerde ay ve yildizlarin ol-
dugunu biliyordum ama bulundugum yerde bunu ispatlayacak
bir sey yoktu. Bandan, kadife kadar kalin ve yogun bulutlar
gelmigti. Sadece sokak lambalari karanhga karsi koyuyordu.

Roberts'in ne durumda oldugunu bilmiyordum ama be-
nim boynum ve omzumdaki kaslar bagirmaya baglamisu. Ki
ellerini ¢6p kutusuna dayayip kapagin aguiginda, ben de ha-
zirdim. Ates etmeye, zombi firlayip onun bogazim pargala-
madan 6énce onu kurtarmaya hazirdim. Ki'nin, yiksek elma-
cik kemikli yiiziinden bir damla ter aku. Bu karanhkta bile
parhiyordu.

Yorgunluk hissedenin sadece ben olmadigim bilmek gii-
zeldi. Elbette, kafasin1 kudurmus katil zombinin sakladig ye-
re sokan ben degildim. Isin kétiisii, Ki'nin ya da Roberts'in
ne kadar iyi auclar olduklanini bilmiyordum. Ben kendimin
iyi bir atict oldugunu biliyordum. O seyi, yardim gelinceye
kadar yavaglatabilecegimi biliyordum. Aug timi ile beraber
kalmaliydim. Caliganlarin en iyi bélimii onlardi. Gergekten.

Gighiklar duyuldu. Sol taraftan geliyordu. Ugiimiiz de don-
duk. Ben sese dogru déndiim. Goriinen bir sey yoktu, sade-
ce karanhk evler ve sokak 1s1gimn aydinhg. Higbir sey hare-
ket etmiyordu. Ama qigliklar, tiz ve korkmus bir sekilde de-
vam ediyordu.

Gighiklara dogru kostum. Ki ve Roberts'da pesimdeydi.
Browning'i iki elimle tutmug, namlusunu yukan dogrultmus-
tum. Boyle kosmak daha kolaydi. Silahi kilifina koymaya ce-
saret edememigtim. Kanla kaph oyuncak aylar goziimiin
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onunde belirdi. Bagnsmalar devam cdiyordu. Gigliklar azal-
maya bagladh. lleride birileri 6liiyordu.

Karanhgin iginde, her yerde bir hareket hissi vardi. Polis-
ler kosuyordu. Hepimiz koguyorduk ama artik ok gegti. He-
pimiz ¢ok ge¢ kalmisuk. Cighklar kesildi. Silah sesi gelme-
misti. Neden? Neden birisi ates etmemigti?

Dort evin yan bahgelerinden gegtikten sonra, bir tel ¢it ile
kargilaguik. Silahlan kihfina sokmak zorundaydik. Tek elle ur-
manamazdik. Lanet olsun. Ellerimi destek yaparak, ¢itin tize-
rinden atlamaya ¢ahstim.

Bir ¢igek bahgesinin yumugak ¢amurlan iizerine diz istii
kapaklandim. Uzun yaz cigeklerini eziyordum. Dizlerimin
iizerindeyken c¢iceklerden daha kisaydim. Ki yamma diigtii.
Sadece Roberts ayaklan iizerine indi.

Ki silahin ¢ikartmadan ayaga kalku. Ben ¢igeklerin arasina
sinmigken Browning'imi ¢ikartm. Silahimi gqikardiktan son-
ra ayaga kalkabilirdim.

Hizh hareketleri hissedebiliyordum ama goriiniirde bir sey
yoktu. Bir anda Roberts geriye dogru yuvarlandi, qighk an-
yordu.

Ki silahim cekerken, bir sey ona vurdu ve benim tizerime
digiirdd. Ben yuvarlandim ama viicudumun yans: hild onun
alundaydi. Uzerimde hareketsiz yauyordu.

“Ki, kirmlda, lanet olsun!”

Ki dogrulup ortagina dogru siiriindii, sokak isiklarindan
silahimin gekli segiliyordu. Roberts’a bakiyordu ama o kiml-
damiyordu.

Bir sey, herhangi bir sey gérmek igin karanhga baknm. O
sey insandan hizh hareket ediyordu. Bir gl kadar hizhiyd.
Hicbir zombi bu kadar hizli hareket edemezdi. En bagindan
beri yaniliyor muydum? Yoksa bagka bir sey miydi? Benim
bu hatam bu gece kag hayata mail olacakn? Roberts olmiis

muydii?



“Ki, o yastyor mu?” Karanhga bakiyordum, aydinlik bir
yerler gérmeye g¢alisiyordum. Bagrigmalar vardi ama sagkin-
caydi. “Nerede? Nereye gitti?” Sesler uzaklasiyordu.

“Burada, burada!” diye qighk atum. Sesler tereddiit etti,
sonra bize yoneldi. Cok ses ¢ikartiyorlardi, kutup fili stiriisii
gibiydiler.

“Yaras1 ne durumda?”

“Koti.” Silahim yere koydu. Ellerini Roberts'in boynuna
dayarmigti. Siyah renkli bir siv1 ellerine yayihiyordu. Tanrim.

Roberts'm diger yanma diz ¢6ktiim; silahim elimde, ka-
ranligy inceliyordum. Her sey sanki sonsuzluk kadar uzun
slirdi ama ashnda saniyeler gegmigti.

Tek elimle nabzim kontrol ettim. Zayifu ama auyordu.
Elim kana bulanmist. Pantolonuma sildim. O sey neredeyse
bogazim kesmisti.

Neredeydi? Ki'nin goézleri biiylimiis; neredeyse tamaim
g6z bebegi olmusgtu. Derisi, sokak 1s181nda bembeyaz ve ciiz-
zaml gibi goriiniiyordu. Parmaklanimin arasindan ortaginin
kam akiyordu.

Yere bir insamin yaklasabileceginden daha yakin bir gey
hareket etti ama insan boyundaydi. Oniimiizdeki evin arkasi-
na siiriinen bir gekildi. Her neyse, en koyu golgeyi bulmug-
tu ve kagmaya gahisiyordu.

Bir zombinin sahip olamayacag: zekdya sahipti. Yanilmig-
um. Yamlmisum. Gok fena sekilde yamlmisum. Ve Roberts
bu yiizden 6liiyordu.

“Onunla kal. Onu hayatta wt.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Pesinden.” Tek elimle gite irmandim. Adrenalin pompa-
liyor olmalydim g¢iinkii bagardim.

Bahgeye indim ve o yok oldu. Mutfak isigima yakalanmig
fare kadar hizhyd:. Hizlt bir bulamklik gibiydi ama biyiikua,
bir insan kadar buyiiktd.



Evin kégesini déniince, onu kaybettim. Lanet olsun. Duvar-
dan olabildigince uzaklagip kostum, karnim, parmaklarin bo-
gazima sarilmasini bekledigi icin, kasilmgti. Silahum iki elim-
le tutmus, dogrularak, evin kégesini déndiim. Higbir sey yok-
tu. Karanhgi, 15tk huzmelerini inceledim. Higbir sey yoktu.

Arkamdan bagngmalar geldi. Polisler gelmisti. Tanrim,
litfen Roberts’in yagamasina izin ver.

Bagka bir evin késesindeki sokak lambasimin altinda, ora-
da bir hareket vardi. “Anita!” diye bagird: birisi.

Ben harekete dogru kosmaya baglamisum. “Bir temizleyi-
ci ekibi getirin!” diye bagirdim kosarken ama durmadim.
Durmaya cesaret edemedim. Onu géren tek kisi bendim. Eger
kaybedersem, kagardi.

Karanligin iginde, yalniz bagima, belki de zombi olmayan
seyin, pesinden kostum. Bu, simdiye kadar yaptigim en akil-
lica sey degildi. Degildi.

Bagka bir aileye zarar veremeyecekti. Eger ben onun dur-
durabilirsem yapamayacakt. $imdi. Bu gece.

Bir 151k huzmesinden gegtim, bu 151k farki karanhg: daha
da koyulastinip beni bir siireligine kérlestirdi. Karanhkta dur-
dum, goézlerimin daha hizh uyum saglamasim diliyordum.

“Isssrarrc1 kadin,” diye uslad: bir ses. Sagimdaydi, o ka-
dar yakimimdayd ki, kollarimdaki tiiyler diken diken oldu.

Dondum kaldim, gozlerimi yana kaydirmig, goriis alanum
zorluyordum. Orada, evin kenarimi kucaklarmig galilarin ara-
sinda, biraz daha koyu bir sekil yiikseldi. Olabildigince dog-
ruldu ama saldirmadi. Eger isterse, ben doniip ates edemeden
beni haklayabilirdi. Onu hareket ederken gérmiistiim. Olii ol-
dugumu biliyordum.

“Sssen, digerrlerri gibi degilsssin.” Sesi sanki agzimin bir
kasm1 yokmus gibi gikiyordu, o yiizden her kelimeyi biiyik
bir ¢aba ile séyliiyordu. Sesi, mezarda ¢iiriimiis bir beyefen-
diydi.



Ona dogru yavagca déndiim, yavagca.

“Beni geri yaur.”

Basimi bir kismum gérebilecek kadar ¢evirmistim. Gece
goriigim pek ¢ok kisiden daha iyiydi. Ve sokak isiklar1 onu,
olmas: gerektiginden daha iyi yapiyordu.

Teni soluk, sariya yakin bir beyazdi. Teni yiiz kemikleri-
ne, yan erimig balmumu gibi yapigmmgti. Ama gézleri, onlar
glrimemigti. Sadece gézlerden gelemeyecek bir aydinlikla
parlayarak bana bakiyorlardi.

“Seni nereye geri yatirayim?” diye sordum.

“Mezarima,” dedi. Dudaklan1 gok diizgiin hareket etmiyor-
du, iizerlerinde gok fazla et kalmamusti.

Gozlerimi bir 151k kamagtrdi. Zombi yiiziinti kapatarak
qighk att. Higbir bok géremiyordum. Bana ¢arpti, gérmeden
tetie basum. Mermi isabet ettiginde bir inleme duydugumu
zannettim. Diger elimle bogazim kapaup tek elle bir daha
ates ettim. Yan kor yere diigerken, kendimi koruyordum.

Isiktan kamagmg gézlerimi kirparken, yalmzdim. Yaralan-
mamistim. Neden? Beni geri yaur demisti. Mezarima. Ne ol-
dugumu nereden anlamigh? Pek ¢ok insan anlayamaz. Cadi-
lar bazen anlayabiliyor ama diger animatérler her zaman fark
edebiliyordu. Diger animatérler. Has siktir. .

Bir anda Dolph belirdi, beni ayaga kaldiriyordu. “Tanrim,
Blake, iyi misin?”

Bagimu iki yana salladim. “O lanet 151k da neydi?”

“Bir halojen fener.”

“Lanet olsun, beni neredeyse kér ediyordunuz.”

Karanlikta yanimizdan polisler geciyordu. “Iste orada!” di-
ye bagrismalar vardi Dolph, ben ve glindiiz kadar aydinhk
fener, negeli kovalamacanin en arkasmdaydik.

“Benimle konugtu, Dolph,” dedim.

“Ne demek seninle konugtu?”
“Benden onu mezara koymam istedi.” Soylerken yiiziine
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hakiyordum. Yiiziimiin Ki'nin gibi soluk, gozlerimin koca
man ve siyah goriiniip gortinmedigini merak ctnigtim. Ne.
den korkmanngtun?

“Cok yagh, en azmdan yiiz yillik. Canhyken vudu bir soy-
siymis. Yanhys giden buymug. Peter Burke bu yiizden kontrol
edememiy.”

“Biitiin bunlan nereden biliyorsun. O mu anlat?”

Bayimla reddettim. "Goriiniigiinden, yasimi tahmin edebil-
dim. Benim onu geri yaurabilecegimi fark edebildi. Sadece
bir cadi ya da animatér benim ne oldugumu bakarak anlaya-
bilir. Ben paranu animatére koyardun.”

“Bu planmuzi degigtiriyor mu?” diye sordu.

Ona bakum. “Kag kigi oldiirdii?” Cevap vermesini bekle-
medim. “Onu 6ldiirecegiz. O kadar.”

“Bir polis gibi diistiniiyorsun, Anita.” Bu, Dolph’tan gele-
bilecek ¢ok biiyiik bir iltifatn ve ben de dyle hissetmigtim.

Canliyken ne oldugunun bir énemi yoktw. Bir animatér ya
da vudu yapan biriydi. Bir oliim makinesiydi. Beni 6ldiirme-
migti. Bana zarar vermemigti. Bu iyiligin karsihgim vermek
beni agardi.

Uzaktan silah sesleri duyuldu. Yaz havasinin bir oyunuyla
ses yankilandi. Dolph’la birbirimize bakuk.

Browning hild elimdeydi. “Hadi, bu isi bitirelim.”

Basiyla onaylad.

Kogmaya basladik ama o beni gabucak gegti. Bacaklari en
az benim boynm kadar uzundu. Onun hizina yetisemezdim.
Belki uzun mesafede gegerdim ama hizina asla yetisemezdim.

Tereddiit edip bana dogru dondii.

“Devam et, kos,” dedim.

Daha hizh kosup karanlikta kayboldu. Arkasina bile bak-
madi. Eger karanhkta, etrafta katil bir zombi dolagirken, me-
rak etme derseniz, Dolph size inamrdi. Ya da en azindan ba-

na inanmigtl.



Bu da bir iltifath ama beni bu gece ikinci kez karanlikta
yalmiz. birakimgt. Bagngmalar iki farkhi yénden geliyordu.
Onu kaybetmniglerdi. Lanet olsun.

Yavagladim. O seyi gérmeden yanindan gegmek istemi-
yordum. Ik seferde bana zarar vermemisti ama ona en az bir
mermi géndermigtim. Bir zombi bile, boyle seylere sinirle-
nirdi.

Bir aga¢ golgesinin serin karanhigindaydim. Sitenin sonu-

na gelmistim. Dikenli telli bir ¢it sitenin tamanmum gevreliyor- -

du. Arkasinda, goz alabildigince tarlalar uzaniyordu. En azin-
dan tarlalarda fasulye ekiliydi. Zombinin orada saklanmas:
i¢in yerde yatmas: gerekiyordu. Fenerli polisler gérdiim ama
her iki yénde de benden elli metre uzaktaydilar.

Yeri ve golgeleri anyorlard: ¢iinkii ben onlara zombilerin
tirmanmay1 sevmedigini sOylemigtim ama bu, siradan bir
zombi degildi. Uzerimdeki agag hisirdadi. Ensemdeki tityler
diken diken oldu. Déndim, yukant bakiyordum, silahimi
dogrultmugtum.

Yarauk hirlad: ve tizerime atladi.

Biitiin agirhg ile Gizerime binmeden 6nce iki el ates ettim
ve ikimiz de yere diistiik. Gogsiine iki mermi yemis ve cani
bile yanmamgt1.

Ugiincii kez ateg ettim ama duvara ate etmek ile aymyd.

Suratuma dogru hirladi, digleri kirik ve siyah lekeler gibiy-
di. Nefesi, yeni agimig bir mezar gibi kokuyordu. Ben de qig-
lik atip tetigi yeniden gektim. Mermi bogazina isabet etti. Dur-
du, yutkunmaya gahigryordu. Mermiyi mi yutmaya ¢alisiyordu?

O parlayan gézleri bana bakiyordu. Dominga’mmn, ruhu
igine hapis olmug zombilerindeki gibi bakiglarinda bir anlam
vardi. Gézlerinden bakan birisi vardi. O, yillarca siirmis gi-
bi gelen, illiizyona benzeyen kisa bakismalardan birisini ya-
sadik. Belimin tizerine oturmugtu. Elleri bogazimdaydi ama
sikmiyordu, camim, yakmuyordu, hentiz. Silahimi genesinin
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aluna dayamigtim. Onceki mermilerden higbiri canim yakma-
mugt, simdikiler niye yakacaka ki?

“Qldirrrmiek issstemiyordum,” dedi usulca, “ilk bagssta
anlayamamigssim. Ne oldugumu haurrrlayamiyorrrdum.”

Iki tarafimda da polisler vardi. Tereddiit igindeydiler. “Ateg
etmeyin. Lanet olsun, ates etmeyin!” diye bagirdi Dolph.

"Kim oldugumu haurrrlamam igin ete ihtiyacm varrrdi.
Oldurrrmemeye galigsstim. Evlerrri es gegmek issstiyorrrdum
ama yapamadim. Cok fazla ev varrrdi,” diye fisildadi. Elleri
gerildi, kirli urnaklan bauyordu. Cenesine ates ettim. Viicu-
du geriye dogru sarsildi ama elleri boynumu sikiyordu.

Basu, basu, siku, stku. Goziimiin éniinde beyaz yildizlar
belirmeye baglarmigti. Gece, siyahtan griye dogru kayiyordu.
Silah1 burnunun biraz iizerine dayadim ve tetigi ¢ektim, tek-
rar tekrar gektim.

Gozlerim kamagiyordu ama hild ellerimin, tetigi ¢ektigini
hissedebiliyordum. Gozlerimi karanhk kapladi ve diinyay:
yuttu. Artik ellerimi hissedemiyordum.

Cighklarla uyandim, korkung gighklardi. Yanan et ve sagin
kokusu genzime yapigmisti.

Derin, titrek bir nefes aldim, camim yamyordu. Oksiiriip
dogrulmaya gahgtim. Dolph kalkmama yardim etu. Silahim
onun elindeydi. Birkag hinluh nefes alip bogazim yakacak ka-
dar ¢ok oksiirdim. Ya da belki zombi yiiziinden yamyordu.

Insan boyunda bir sey yaz ¢imenleri tizerinde déniiyordu.
Yaniyordu. Karanlhigi, suya vuran giines gibi yaran, alevli gol-
gelerle, turuncu, temiz bir atesle yamyordu.

Yangin elbiseleri iginde iki temizleyici basinda durmusg,
onu bir gilmus gibi napalmla kapliyorlardi. O sey, tekrar
tekrar, tiz sesiyle, giriltili ve hiriluli qighklar anyordu.

“Yiice Isa, neden 6lmiiyor?” Zerbrowski yakinimzda du-
ruyordu. Yiiziinden turuncu renkli ates yansiyordu.



Bir ey soylemedim. Yiiksek sesle séylemek istemiyordum.
Zombi Olmezdi giinkii canhyken bir animatérdii. Animatér
zombiler hakkinda bildiklerim bu kadardi. Bilmedigim gey,
mezardan giktiklarinda ete ihtiyaglan olduguydu. Sadece et
yedikleri zaman hatrhyorlardi.

Bunu bilmiyordum. Bilmek de istemiyordum. John Burke
ates 1;181a dogru sendeledi. Bir kolunu gégsiine yakin tutu-
yordu. Elbisesinde kan lekeleri vardi. Acaba zombi John'a da
fisldamis miydi? O seyin neden 6lmedigini biliyor muydu?

Zombi dondii, beraberinde ates de harladi. Viicudu erimis
mum gibiydi. Bize dogru titreyen bir adim atu. Alevler icin-
deki eli bana dogru uzandi. Bana.

Yavagga ileriye dogru, ¢imenlere, diistii. Agir cekimde, ha-
yat1 igin savasan bir agag gibi diigmiigtii. Eger dogru kelime
buysa. Temizleyiciler hazir bekliyorlard, iglerini gansa birak-
muyorlardi. Onlar1 suglamiyordum.

O sey, bir zamanlar bir nekromensirmis. O gimenleri ya-
vasca yakan cissesi, eskiden, benim simdi oldugum seydi.
Eger mezardan diriltilirsem, ben de boyle bir canavar m ola-
cakum? Olacak miydim? En iyisi denemekti. Vasiyetimde ya-
kilmay: istedigim yaziyordu, birinin beni diriltmeyi deneme-
sini istemiyordum. $imdi, bunun igin bir sebebim daha ol-
mugtu. Sirf bu bile, yeterli bir sebepti.

Etinin karanp kinlmasim ve soyulmasim seyrettim. Kasla-
r1 ve kemikleri hafif hafif pathyor ve kiigiik kivileim yagmur-
lar1 olugturuyordu.

Zombinin yamisim seyrederken kendi kendime bir yemin
ettim. Dominga Salvador'un bu yaptig sey yiiziinden Cehen-
nem’de yandigindan emin olacakim. Orada alevler sonsuza
. kadar yaniyordu. Oradaki atesler, napalm atejini gecici bir ra-
hatsizhkmig gibi gésteriyordu. Onun sonsuza kadar yanmasi,
yapuklarimn yansina bile yetmezdi.
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Otvz Uginci BéLim

cil servis odasinda sirtiistii yauyordum. Beyaz bir per-
z 1 de beni gozlerden uzak tutuyordu. Perdenin diger ta-

rafindaki sesler yitksek ve diismancaydi. Perdemi se-
viyordum. Yasuklar yass), muayene masast sertti. Kendimi
beyaz, temiz ve ¢ok iyi hissediyordum. Yutkunmak zordu.
Nefes almak bile biraz camimu aciiyordu. Ama nefes almak
¢ok énemliydi. Bunu yapabiliyor olmak ¢ok iyi bir histi.

Orada sessizce yatiyordum. Bir kez olsun séyleneni yapi-
yordum, Nefes alip verigimi, kalp auslanmi dinliyordum.
Oliimden dondiikten sonra, hep bedenimle ilgilenirdim. Ha-
yaum boyunca kendini fark ettirmeden olan seyleri, fark et-
meye baghyordum. Kollarimdaki damarlarda akan kani hisse-
debiliyordum. Sakin, diizenli atan nabzimi, agzimdaki geker
gibi hissediyordum.

Hayattaydim. Zombi 6lmiigtii. Dominga Salvador hapis-
teydi. Hayat giizeldi.

Dolph perdeyi agt1. Perdeyi, oda kapis: kapaur gibi kapat-
t1. Etraftan gegen insanlarin ayaklarim perdenin alundan go-
rityor olmamiza ragmen, yalmiznugiz gibi davranyorduk.

Ona giiliimsedim. O da bana giiliimsedi. “Seni uyamk ve
ayakia goérmek giizel.”



“Ayakta bolimiinden pek emin degilim,” dedim. Sesimde
bir hirillt vardi. Oksiiriip temizlemeye ¢ahstim ama pek fay-
das1 olmadi.

“Doktor sesin hakkinda ne dedi?” diye sordu.

“Gegici tenor oldum.” Yiiziindeki ifadeyi gériince, “Gege-
cek,” diye ekledim.

“Giizel.”

“Burke nasi?” diye sordum.

“Birkag dikisi auldi, kaha bir yara yok.”

Onu gegen gece gordiigiimde 6yle oldugunu tahmin et-
migtim ama yine de bilmek giizeldi.

“Ya Roberts?”

“Yagayacak.”

“Ama diizelecek mi?” Zorla yutkundum. Konusmakta zor-
lamyordum.

“Iyi olacak. Ki de yaralanmug, kolundan. Biliyor muydun?”

Bagimu iki yana salladim ama hareketin ortasinda durdum.
Bu hareket de canim yakiyordu. “Goérmedim.”

“Sadece birkag dikis. O da iyi olacak.” Dolph ellerini pan-
tolonunun cebine soktu. “Ug memur kaybettik. Bir digeri de
Roberts’tan daha kotii yarall ama yagayacak.”

Ona baktum. “Benim sugum.”

Kaglarim catu. “Bu sonuca nasil vardin?”

“Tahmin etmem gerekiyordu.” Yutkunmam gerekti. “O,
siradan bir zombi degildi.”

“O bir zombiydi, Anita. Sen hakhydin. Onun ¢6p kutula-
rinda saklandigim tahmin eden de sendin.” Bana dogru sirit-
ti. “Onu o6ldiirirken, neredeyse sen de oliiyordun. Samirim
sen kendi paymna diiseni yaptin.”

“Onu ben oldiirmedim. Temizeyiciler &ldiirdiiler.” Uzun
kelimeleri séylemek digerlerinden daha gok can yakiyordu.

“Bayilirken, neler oldugunu hatrhyor musun?”

“Hayir.”

319



“Biitiin garjind suratina bogalttin. Lanet olas1 beynini ka-
fasimin arkasindan bogalttin. Sonra kendinden gegtin. Oldii-
gunii zannettim. Tanrim...” Baguu iki yana salladi. “Bunu
bana bir daha yapma.”

Giilimsedim. “Yapamamaya ¢alisinm.”

“Beyni ensesinin arkasindan akmaya baglayinca, ayaga
kalkn. Onun miicadele isteginin tamamim almigtin.”

Zerbrowski dar mekindan igeriye girdi ve perdeyi arkasin-
dan agik birakti. Eli kanh bir oglamn, bir kadinin omzunda
agladigini gérdiim. Dolph perdeyi kapatu. Eminim Zerbrows-
ki, dolabin kapagim asla kapatmayan tiirden insanlardand.

“Cesetten hila mermi gikartiyorlar. Ve biitiin mermiler se-
nin, Blake.”

Ona sadece bakum.

“Sen ¢ok siki birisin, Blake.”

“Sen buralardayken, birilerinin &yle olmas: gerek, Zerb-
row...” Adim tamamlayamadim. Canim yaniyordu. Sebebi
belliydi.

“Camn m1 yamyor?” diye sordu Dolph.

Bagimla onayladim, dikkatlice. “Doktor agrt kesici getiri-
yordu. Tetanos agist oldum bile.”

“O beyaz boynunda yeseren morluklardan giizel bir kol-
ye olmug,” dedi Zerbrowski.

“Gok sairane,” dedim.

Omuz silkti.

“Diger yaralilan bir kez daha kontrol edecegim, sonra se-
ni eve birakmasi igin bir memur génderecegim,” dedi Dolph.

“Sag ol.”

“Araba kullanacak durumda oldugunu zannetmiyorum.”

Belki de hakhydi. Kendimi bok gibi hissediyordum ama
mutlu bir boktum. Bagarmistik. Davay: ¢ézmiistitk ve bu yiiz-
den insanlar hapse girecekti. Yuppi.

Doktor agri kesicilerle geldi. Iki polise baku. “Evet.” Bana



icinde ii¢ hap olan bir ilag kutusu verdi. “Bu, seni bu gece
ve yarin idare eder. Senin yerinden olsam, hasta oldugumu
soyler, ise gitmezdim.” Bunu sdylerken Dolph’a bakn. “Bu-
nu duydun mu, patron?”

Dolph'un kaglan gatilir gibi oldu. “Ben onun patronu de-
gilim.”

“Sorumlu kisi sensin, degil mi?” diye sordu doktor.

Dolph bagiyla onaylads.

“Eee... 0 zaman...”

“Beni 6diing aldilar,” dedim.

“Odiing mi?”

“Onu bagka bir departmandan &diing aldik, diyebiliriz,”
dedi Zerbrowski.

Doktor basiyla onayladi. “O zaman dstlerine ona yann
izin vermelerini séyleyin. Digerleri kadar yarah gériinmeye-
bilir ama kétii bir sok gegirmis. Kahia bir hasar olmadig: igin
¢ok sanshi.”

“Onun iistii yok,” dedi Zerbrowski, “ama patronuna séy-
leriz.” Doktora sintti.

Zerbrowski'ye kaglarim gattim.

“Pekald, o zaman gitmekte serbestsin. Dikislere dikkat et
mikrop kapmasin. Ve omzundaki 1sirnk.” Bagim iki yana sal-
ladh. “Siz polisler, paramz: hak ediyorsunuz.” Bu erdemli s6z-
lerle, aynld.

Zerbrowski giildii. “Doktorun bir sivilin igleri kangtirdig:-
m bilmesine gerek yokw.”

“Kotit bir sok gegirirdi,” dedi Dolph.

“Cok kotii,” dedi Zerbrowski.

Giilmeye bagladilar.

Dikkatlice oturdum, bacaklarim yataktan asagiya salladum.
“Siz ikiniz, eglencenizi bitirdiyseniz, birisinin beni evime -
rakmas: gerekiyor.”

Ikisi de o kadar igten gitliiyordu ki, gozlerinden yaglar gel-
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di. O kadar komik degildi ama durumu anliyordum. Gergin-
ligi giilerek atmak, aglayarak atmaktan daha iyiydi. Ben on-
lara katilmamgtim ¢iinkii giilmenin cammi yakacagim hisse-
diyordum.

“Ben seni eve birakinm,” dedi kikirdayarak Zerbrowski,
kahkahalarinin arasinda.

Giilmem gerekiyordu. Zerbrowski ve Dolph’u kikirdarken
gormek herkesi gildirmeye yeterdi.

“Hayur, hayir. Siz ikiniz aym arabada yalniz olursaniz, sa-
dece biriniz canh ¢ikar,” dedi Dolph.

“Ve o ben olurum,” dedim.

Zerbrowski bagiyla onayladi. “Iste bu dogru.”

Aym fikirde oldugumuz bir konu oldugunu bilmek giizel-
di. :



Otvz DOrRpUncy BOLTm

evriye arabasi, evimin 6niine park ettiginde, arka kol-
B tukta yar uyur vaziyetteydim. Bogazimdaki, zonkla-

yan agn, agn kesicinin hos akisiyla yok olmugtu. Ke-
miklerim yokmug gibi hissediyordum. Doktor bana ne ver-
migsti? Kendimi ok iyi hissediyordum ama diinya pek ilgimi
gekmeyen, uzakta bir yerde oynayan bir film gibiydi. Bir rii-
ya kadar uzak ve zararsizdi. _

Arabamin anahtarlarim Dolph’a vermistim. Birinin, sabah
olmadan arabam evimin &niine park edecegine s6z vermigti.
Ayrica Bert'i araylp benim yarin ise gidemeyecegiimi haber
verecegini de séylemigti. Bert'in haberleri nasi kargilayacag-
m merak ediyordum. Acaba umurunda olur muydu? Hig san-
s1 yoktu.

Uniformah polislerden biri arka koltuga dogru uzandi.
“lyi misiniz, Blake Haum?"” dedi.

“Bayan,” diye hemen diizelttim.

Kapiy1 benim igin agik tutarken giiliimsedi. Devriye araba-
larimin arka tarafinda igeride kap: kolu olmazdi. Kapiy1 benim
icin agik tutmasi gerekiyordu ama bunu zevkle yapiyordu.

“lyi misiniz, Bayan Blake?”
“Evet, Memur..."” Uniformasinda yazan adini okumak igin



gozlerimi kirpisuirmam gerekti. “...Osborne. Beni evime ka-
dar getirdiginiz igin tesekkiir ederim. Ortagimiza da, tabii ki.”

Ortag1, arabanin diger tarafindaydi, kollarini arabanimn ta-
vanina yaslamisti. “Sonunda hortlak takinunin Cellats ile ta-
mgtigima sevindim.” Bunu séylerken sirtt.

Olanlan toparlaylp aym zamanda digiinmeye gahgirken,
ona goéz kirpum. “Ben hortlak takimindan ¢ok once Cel-
lat'um.”

Ellerini iki yana agt1, hila sinuyordu. “Yanhs anlamayin,”
dedi.

Bununla ilgilenemeyecek kadar ilag yiikli ve yorgundum.
Sadece bagim iki yana salladim. “Tekrar tegekkiir ederim.”

Merdivenlerden yukan gikmak hig giivenli degildi. Tirab-
zanlara, hayaum buna baghyms gibi tutunmugtum. Bu gece
uyumam gerekiyordu. Belki holiin ortasinda uyanabilirdim
ama uyumam gerekiyordu.

Anahtan delige, iki denemeden sonra sokabildim. Daire-
min igine sendeledim. Kapiyr kapatirken, almmi da kapiya
dayayip destek almigum. Kilidi gevirdim ve giivendeydim.
Evimdeydim. Hayattaydim. Katil zombi yok edilmigti. Kikir-
dememek igin kendimi zor tutuyordum ama bu ilag yiiziin-
dendi. Asla kendi kendime kikirdemezdim.

Basimi kapiya dayamg, 6ylece duruyordum. Nikelarimin
parmak uglanna bakiyordum. Cok uzaktaymis gibi goriinii-
yorlardi, sanki ilk bakmaya basladipimdan beri mesafe bi-
ylimiitii. Doktor bana acayip bir sey vermisti, yarin onu ke-
sinlikle almazdim. Benim igin gergekligi cok fazla degistiri-
yordu.

Siyah botlarin parmak uclan Nikelanimin yaninda geldi.
Dairemde, neden botlar vardi? Arkami dénmeye bagladim. Si-
lalima uzaniyordum. Cok geg kalmigum, ¢ok yavagum, bu
gok kotiiydii.

Giiglii kollar beni kavradi. Kollarirmi kisurip beni kapiya



dayamisti. Debelenmeye ¢alisum ama gok gegti. Beni yakala-
mistl. Lanet olasi ilagla miicadele etmek igin basimi geriye
yaurdim. Korkmug olmam gerekiyordu. Adrenalin pompali-
yor olmaliydim ama bazi ilaglar bedeninize ihtiyacimz olma-
sim sallamiyorlard: bile. Etkisi gegene kadar ilaca tabiydiniz,
iste bu kadardi. O doktorun camin yakacaktum. Eger bu isten
sag kurtulabilirsem.

Beni kapiya dayayan, Bruno'ydu.

Tommy sagimdan geldi. Elinde bir enjektor vardi.

“HAYIR!”

Bruno eliyle agzimi kapatti. Onu 1sirmaya ¢alisum ama o
bana tokat att1. Tokat biraz yardimc1 olmugtu ama diinya ha-
13 pamukla kaph ve gok uzaku. Bruno urag losyonu gibi ko-
kuyordu. Insam 6ksiirten, bir hos bir kokuydu.

“Bu neredeyse ¢ok kolay oldu, * dedi Tommy.

“Isine bak,” dedi Bruno.

Koluma yaklasan igneye bakum. Eger Bruno'nun eli ag-
zimda olmasaydi, zaten ilag etkisi alinda oldugumu soyler-
dim. $iringanim i¢inde ne oldugunu sorar, zaten aldigim sey
ile kotli bir reaksiyona girip girmeyecegini sorardim. Ama
buna hi¢ sansim olmadi.

Igne saplandi. Viicudum gerildi, debeleniyordum ama
Bruno beni ¢ok siki tutuyordu. Hareket edemiyordum. Kaga-
miyordum. lLanet olsun! Lanet olsun! Adrenalin sonunda
orimcek aglarimi temizlemisti ama ¢ok gegti. Tommy igneyi
gikanip sirit. “Kusura bakma, temizlemek igin alkollii igne-
miz yok,” dedi.

Ondan nefret ediyordum. ikisinden de nefret ediyordum.
Ve eger bu igne beni oldiirmezse, ikisini de oldirecektim.
Beni korkuttuklan i¢in. Beni ¢aresiz hissettirdikleri igin. Be-
ni, etrafimin farkinda degilken, ilag etkisi altinda ve aptallik
ederken yakaladiklar1 igin. Eger bu hatay: sag saglim atlata-
bilirsem, bir daha boyle bir hata yapmayacakum. Tann'ya,
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yagamama izin vermesi igin yalvariyordum.

Bruno beni ilag etkisini gosterinceye kadar hareketsiz ve
sessiz tuttu. Uykum gelmisti. Bir kétii adam beni kiskivrak
yakalamigken, uyumak iizereydim. Miicadele etmeye ¢aligum
ama ise yaramadi. Goézlerim kapaniyordu. Agik tutmaya gahg-
tim. Bruno’dan kurtulmaya ¢aligmaktan vazgegmis, biitiin gii-
ciimle gozlerimi agik tutmaya gahsiyordum.

Kapima bakip uyamk kalmaya gahigtim. Sanki suyun igin-
den bakiyormugum gibi, kapinin tizerinde sersemletici dalga-
ciklar oluguyordu. Goéz kapaklarim agagiya indi, hizla agildi,
indi. Gozlerimi agik tutamiyordum. Igimde kiigiik bir ses, ka-
ranh@in iginden qighk auyordu ama geri kalamm kendini ra-
hat, uykulu ve garip bir gekilde giivende hissediyordu.



Otvz Besinci BOLUm

giniz ama gergekten de uyanmak istemediginiz za-
mandi. Kendimi agir hissediyordum. Bagim zonklu-
yordu ve bogazim agnyordu.

Son diigiince gozlerimi agtirdl. Beyaz bir tavana bakiyor-
dum. Kahverengi su lekeleri, beyaz boya iizerine dokiilmiis
kahve damlalan gibiydi. Evde degildim. Neredeydim?

Bruno’nun beni tuttugunu haurhyorum. $irnga. Dogru-
lup oturdum. Diinya, renk dalgalan halinde déndii. Yataga
tekrar yaup gozlerimi elimle kapatum. Bunun biraz faydas:
olmugtu. Bana ne vermiglerdi?

Zihnimde, yalmz olmadigima dair bir gorintt vardi. O
sersemletici renk ciimbiigiinde birini gorir gibi olmustum.
Olmamis miydim? Gozlerimi, bu sefer daha yavag, aghm.
Nemli tavana bakabildigime sevinmigtim. Biiyiik bir yataktay-
dim. iki yasuk, arsaflar, battaniye. Bagim yavagca gevirince,
kendimi, Harold Gaynor'un yiiziine bakarken buldum. By,
gozlerimi aginca gormek istedigi bir sey degildi.

Arkasinda, eski bir dolaba yaslanmis, Bruno duruyordu.
Omuz askis1, mavi, kisa kollu gémlegi iizerinde asthydi. Ya-
tagin ayak ucunda, en az dolap kadar eski, gésterigli bir ma-

H yku mahmurlugundaydim. Uyanik oldugunuzu bildi-



sa vardl. Masa iki yiiksek pencerenin arasindaydi. Pencereler
yeni, hos kokan kerestelerle gergevelenmisti. Sicak, durgun
havada ¢am kokusu vardi.

Havalandirma olmadigim fark ettigim anda, terlemeye
bagladim.

“Kendinizi nasil hissediyorsunuz, Bayan Blake?” diye sor-
du Gaynor. Sesi Noel Baba'minki kadar negeliydi ama bir ge-
sit vizal gibi bir unis1 vardi. Cok mutlu bir yilan gibiydi.

“Daha iyi hissettigim zamanlar oldu,” dedim.

“Eminim &yledir. Yirmi dért saatten fazla bir siiredir uyu-
yordunuz. Bunu biliyor muydunuz?”

Yalan m1 sdyliiyordu? Ne kadar uyudugum hakkinda niye
yalan soyleyecekti ki? Bu, ona ne kazandirnirdi? Higbir gey. O
zaman gergekti, belki.

“Bana nasil bir sey verdiniz?”

Bruno duvardan dogruldu. Neredeyse utanmug gériiniiyor-
du. “Zaten sakinlestirici almis oldugunun farkinda degildik.

“Agn kesici,” dedim.

Omuz silkti. “Thorazine ile birlegince ayn1 etkiyi gosteri-
yor.”

“Bana hayvan uyugturucusu mu verdiniz?”

“simdi, simdi, Bayan Blake, onlar aym zamanda akil has-
tanelerinde de kullaniliyor. Sadece hayvanlarda degil,” dedi
Gaynor.

“Ay, bunu duymak beni ¢ok rahatlatu,” dedim.

Yiiziinde genis bir giilimseme belirdi. “Esprili hazir ce-
vaphginiza bakihrsa, ayaga kalkacak durumdasimz.”

Esprili hazir cevaplik m1? Ama saninm hakhydi. Isin dog-
rusu, bagh olmadigima sagirmisum. Halimden memnundum
ama yine de sagirrmigtim,

Bu sefer daha yavas dogruldum. Oda da, ben dogrulma-
dan 6nce biraz yalpaladi. Derin bir nefes aldim, canim yand.
Elimi bogazima koydum, deriye dokununca bile aciyordu.



“Bu kotii morluklan kim yapu?” diye sordu Gaynor.

Gergek mi, yoksa yalan mi1? Gergegin bir kism. “Bir kotu
adami yakalamas: i¢in, polise yardim ediyordum. Durum bi-
raz kontrolden ¢iku.”

“Bu kotii adama ne oldu?” diye sordu Bruno.

“Simdi &lid,” dedim.

Bruno'nun suratinda bir oynama oldu. Okuyamayacagim
kadar hizliyd1. Belki saygiydi. Hig¢ zannetmiyordum.

“Sizi buraya neden getirttigimi biliyorsunuz herhalde.”

“Senin adina bir zombi diriltmem igin,” dedim.

“Benim adima ¢ok yasgh bir zombi diriltmek igin, evet.”

“Teklifini iki kere reddettim. Sana, fikrimi degistirdigimi
diigiindiiren ne oldu?”

Giliimsedi. Negeli bir elf gibiydi. “Ne mi, Bayan Blake,
Bruno ve Tommy, sizi diigiincelerinizin ne kadar yanlsg oldu-
guna ikna edecekler. Size hald bir milyon dolar verecegim.
Ucret degismedi.”

“Son seferde, Tommy bir buguk milyon teklif etmigti.”

“0O, goniilli gelseydiniz gegerliydi. Bizi boyle seyler yap-
maya zorladiginiz zaman, size tam iicret veremeyiz.”

“Mesela adam kagirmaktan federal hapishaneye gitmek gi-
bi mi?” dedim.

“Kesinlikle. Inadiniz, size beg yiiz bin dolara mal oldu.
Buna gercekten degdi mi?

“Sen kayip hazineni arayacaksin diye, bagka bir insanin
daha hayauna kiyamam.”

“Kigiik Wanda hikayeler anlatyormus.”

“Sadece tahmin ediyorum, Gaynor. Dosyani okudum, ora-
da ailene olan diiskiinliigiinden bahsediyordu.” Agik bir ya-
landi. Bunu sadece Wanda bilebilirdi.

“Korkanm artik ¢ok geg. Wanda'min sizinle konugtugunu
biliyorum. Her seyi itiraf etti.”

ftiraf mu etti? Ona bakiyordum, ifadesizlegen yuziinu oku-
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maya ¢ahsiyordum. “Ne demek, itiraf etti?”

“Demek istedigim, onu, konusturmas: igin Tommy'e ver-
dim. Cicely kadar sanatkir degil ama geride daha fazla sey bi-
rakiyor. Kiigiik Wandacigimi 6ldiirmek isternem.”

“Simdi nerede?”

“Bir fahiseye ne olacagindan mi endigeleniyorsunuz?” Ba-
na bakarken gozleri parlaku ve bir kugunkilere benziyordu.
Beni ve tepkilerimi yargihiyordu.

“Bana higbir gey ifade etmiyor,” dedim. Yiiziimiin de, ke-
limelerim kadar donuk olmasin: umuyordum. $u an i¢in onu
oldirmeyeceklerdi. Ama eger ona zarar vererek beni kullana-
bileceklerini diigiiniirlerse, bunu yaparlard:.

“Emin misiniz?”

“Bak, iyi dinle, onunla yatmiyordum. O, yere yakin mo-
torun tekiydi.”

Buna giilimsedi. “Sizi zombiyi diriltmeye ikna etmek igin
ne yapabiliriz?”

“Senin igin cinayet iglemem, Gaynor. Senden o kadar hos-
lanmiyorum.”

I¢ ¢ekti. Elma yanakh yiizii, bir an igin bir oyuncak bebek
gibi oldu. “Bu isi zorlagurmak igin elinizden geleni yapacak-
simz degil mi, Bayan Blake?

“Bu isi kolaylagurmamun yolunu bilmiyorum,” dedim. Bagi-
m yatagin gatlak, tahta bagucuna dayadim. Yeterince rahatt: ama
kendimi hala biraz sersem hissediyordum. Ama bir siire igin el-
de edecegimin en iyisi buydu. Baygin olmaktan kat kat iyiydi.

“Daha heniiz size zarar vermedik,” dedi Gaynor. “Thora-
zine'in, almis oldugunuz ilagla olan etkisi kazaraydi. Size bi-
lerek zarar vermedik.”

Buna karsi gikabilirdim ama bir gey séylemedim. “$imdi
buradan nereye gegecegiz?”

“Silahlarimzin ikisini de aldik,” dedi Gaynor. “Silahlarimz
olmadan, iri, giigli adamlarin gozetimindeki kigiik bir ka-



dinsimz.”

O zaman giilimsedim. “Ben mahalledeki en kugiik ¢ocuk-
tum, Harry.”

Cam yanmis gibi goriindii. “Harold ya da Gaynor, asla 331
Harry demeyin.”

Omuz silktim. “Oyle olsun.”

“Tamamen bizim insafimizda olmaniz, sizi biraz olsun en-
diselendirmiyor mu?”

“Bu durum tartigmaya agik.”

Bruno'ya bakt. “Kendine ne kadar giiveniyor, bunun kay-
nag1 ne acaba?”

Bruno higbir gey sdylemedi, sadece o bos, oyuncak géz-
leriyle bana bakti. Koruma gézleri, dikkatli, siipheci ama ay-
m zamanda bos bakislardi.

“Ona ciddi oldugumuzu géster, Bruno.”

Bruno giiliimsedi, dudaklari yavasca giiliimserken, gozleri
bir kopekbahgminkiler gibi 6lii bakiyordu. Omuzlarim gev-
setti ve duvarin karsisinda birkag esnetme hareketi yapu. Géz-
leri benim tizerimden hi¢ ayrnlmamigt.

“Samirim, ben de kum torbasi olacagim?” diye sordum.

“Ne kadar giizel agikladimz,” dedi Gaynor.

Bruno duvardan uzaklagti, rahat ve gevik duruyordu. Ah,
ne yapabilirdim? Yatagin diger tajafindan agagiya kaydim.
Gaynor'un beni yakalamasim istemiyordum. Bruno'nun
uzanma mesafesi benimkinin iki katiydi. Bacaklar, sanki son-
suza kadar uzaniyordu. Benden neredeyse elli kilo daha agir-
d1 ve agirhgin tamarm kasti. Birazdan camm g¢ok yanacakt.
Ama beni baglamadiklan siirece, miicadele etmeden gitmeye-
cektim. Eger ona ciddi bir zarar verebilirsem, bana yetecekti.

Yatagin yanindan dolasim. Judo minderinden ahstigim,
yan1 egilmis pozisyondaydim. Bruno'nun dévi stilinin judo
olacagindan giipheliydim. Karate ya da tekvando olacagina
bahse girerdim.



Bruno, garip bir gekilde pozisyon almigu. X ile T arasinda
bir sekilde duruyordu. Sanki birisi, uzun bacaklarini dizlerin-
de kirmisti. Ama ben ilerleyince, yenge¢ gibi, hizla, ona ula-

_332 samayacagim sekilde geri kagt.

“Jui-jitsu?” Yan soru geklinde soylemigtim.

Tek kagini kaldirdi. “Pek ¢ok insan anlayamaz.”

“Daha 6nce gérmiigtiim,” dedim.

“Calisryor musun?”

“Hayr.”

Giiliimsedi. “O zaman camm yakacagim.”

“Eger jui-jitsu biliyor olsam bile, camm yakacaksin.”

“O zaman adil bir déviig olurdu.”

“Eger iki insan aym becerideyse, o zaman boyut fark eder.
Iyi ama iri bir kisi, iyi ama kiigiik olam her zamarn déver.”
Omuz silktim. “Hosuma gitmek zorunda degil ama gergek bu.”

“Bu isi ¢ok sakin karsiliyorsun,” dedi Bruno.

“Histerik olmam bir ige yarar m1?”

Bagimu iki yana salladi. “Hayir.”

“O zaman ilacim, tabirimi mazur gériirsen, adam gibi
alacagim.”

Boyle soyleyince kaglarim gatu. Bruno insanlarin ondan
korkmasina abigkindi. Ondan korkmuyordum. Dayak yemeye
raziydim. Bu kararimla, durumu daha sakin kargilayabiliyor-
dum. Dayak yiyecektim, bu hos degildi ama biraz dayak yi-
yecegimi kabullenmistim. Bunu yapabilirdim. Daha &nce
yapmigum. Eger segeneklerim a) dayak yemek ya da b) insan
kurban etmekse ben dayak yemeyi tercih ederdim.

“Hazir olsan da, olmasan da...” dedi Bruno.

“Iste geliyorsun,” diye tamamladim. Bu angmadan sikil-
mistim. “Ya bana vur ya da adam gibi dik dur. Boyle egil-
migken ¢ok salak gériintiyorsun.”.

Yumrugunu koyu renk bir bulamklik olarak gérdiim. Ko-
lumla engelledim. Darbe kolumu uyugturdu. Uzun bacag bir



tekme savurdu ve karmima oturdu. Olmas: gerektigi gibi, iki
biklim oldum, tek harekette cigerlerimdeki biitiin hava bo-
salmisti. Diger bacagr da yukan firladi ve suranma yapist.
Seymour'un vurdugu yanaga gelmisti. Viicudumun hangi ta-
rafim rahatlatacagima karar veremeden yere diistiim.

Ayag yeniden geldi. Iki elimle yakaladim. Hizla dogrul-
dum, amacim dizini kollarimin arasina sikistirip eklemini ye-
rinden gikarmakti. Ama benden kurtuldu, bir siire ayaklan ta-
mamen yerden kesilmisgti.

Yere egilince, bacaklarimin, basimin biraz énce durdugu
yerden gegerkenki sesini hissettim. Yine yerdeydim ama bu
sefer istegimle. Oniimde duruyordu, bu agidan inamlmaz de-
recede uzun boylu gériiniiyordu. Yan yatiyordum, dizlerimi
toplamigtim.

Uzerime geliyordu, gériiniige gore beni ayaga kaldirmaya
¢absacakn. ki ayagimla diz kapagna tekme atum. Eger biraz
istiine ya da altina vurabilirseniz yerinden ¢ikartabilirdiniz.

Baca@ biikiildi ve qighk att. Ise yaramigth. Nefis olmus-
tu. Onunla giiresmeye ¢alismadim. Silahim almaya da galis-
madim. Kapiya kostum.

Gaynor beni yakalamaya ¢ahsti ama o giizel sandalyesini
déndiiriinceye kadar, ben kapidan firlamig, holii yanlamgtim
bile. Holde birkag kap:, iki nereye déndiigi gériinmeyen do-
niis ve Tommy vardi.

Tommy beni gériince ¢ok sagirdi. Eli omuz askisma gitti.
Omzunu itip ayagimla bacagina vurdum. Geri diigtii, diiserken
beni yakaladi. Onunla birlikte yere diiserken, dizimi karnma
gecirdim. Tutusu, kendimi kurtarabilecegim kadar gevsedi. Ar-
kamdaki odadan bagngmalar duyuluyordu. Arkama bakma-

dum. Eger beni vuracaklarsa, ben gérmek istemiyordum.

Hol keskin bir sekilde déniiyordu. Koku, kogusumu ytirii-
yise cevirdiginde, neredeyse donemece gelmistim. Koseden
ceset kokusu geliyordu. Ben uyurken ne yapmuglard:?
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Arkamdaki adamlara déniip baktum. Tommy hild yerde
yatmis karmim tutuyordu. Bruno duvara dayanmugt, silalm
elindeydi ama bana dogrultmamigi. Gaynor sandalyesinde
oturmug, gilimsiiyordu.

Bir seyler yanhs gidiyordu.

Keskin doniigiin diger tarafinda yanhs bir seyler vard; ¢ok
ama ¢ok yanhsu. Insandan uzun degildi. Belki bir seksen.
Ama neredeyse bir buguk metre enindeydi. iki bacag vards,
belki de iig, soylemesi zordu. O sey, diger zombiler gibi ciiz-
zamb bir solukluktaydr ama burnunun izerinde bir diizine,
belki daha fazla gozii vardi. Boynunun olmas: gereken yerde,
bir insan surat vardi. Koyu renk gézleri higbir sekilde makul
olmayan bir bigimde bakiyordu. Omzundan bir képek kafas:
gikmigti. KSpegin ¢liriimils kafasi, bana dogru bir 1sink att.
Bu kangikhgmn ortasinda bir kadin bacag vard, ayaginda ha-
1 siyah topuklu ayakkabisi duruyordu.

O sey bana dogru ilerledi. Bir diizine kolunun iigiiyle ken-
disini ileri gekerken, arkasinda siimiiklii bocek gibi iz biraki-
yordu.

Dominga Salvador koseden ¢ikn. “Buenas noches, chica.”

Canavar beni korkutmustu ama sintan Dominga Salva-
dor’un gériintiisii biraz daha korkuttu.

O sey durdu. Yere ¢émelmis, yetersiz bacaklan iizerine
diz ¢okmiigtii. Diizinelerce agz1, sanki yeterince hava alami-
yormus gibi soluyordu.

Belki de o ey, kendi kokusundan hosnut degildi. Ben ke-
sinlikle degildim. Agzim: ve burnumu kapatmam, kokuyu
engellemedi. Biitiin koridor birden ¢iiriimiis et gibi kokmaya
bagladi.

Gaynor ve yaral korumalan, holiin diger ucunda kalmiglar-
dh. Belki de Dominga’mn kiigiik oyuncagimn yanma yaklasmak
istemiyorlardi. Bana bir sey yapmamugt. Sebebi ne olursa ol-
sun, onlardan ayniydim. Sadece Dominga, ben ve canavarn.



“Hapisten nasil giktin?” Once daha diinyevi sorunlan ¢6z-
meliydim. Beyin sulandiranlan sonraya birakabilirim.

“Kefaletimi 6dedim,” dedi.

“Cadilikla cinayet igin biraz hizl, degil mi?”

“Vudu, cadihk degil,” dedi.

“Is cinayete gelince, kanun hitkmiinde 6yle.”

Omuz silkti ve galibiyetini kutlarcasina giiliimsedi. Kabus-
larimin Meksikah bityiikannesiydi.

“Elinin altinda bir hikim vardi,” dedim.

“Pek ¢ok insan benden korkar, chica. Sen de onlardan bi-
ri olmahsin.”

“Peter Burke’iin, Gaynor igin zombi diriltmesine yardim-
a oldun.”

Sadece giiliimsedi.

“Neden zombiyi kendin dirilumedin?”

“Gaynor gibi ahlaksiz birinin éniinde cinayet islemek is-
temedim. Bana gantaj yapmak icin kullanabilirdi.”

“Ve Peter'm gris-girisi igin birini 6ldirmen gerektiginin
farkinda degildi.”

“Dogru,” dedi. )

“Biitiin canavarlarim buraya m sakladin?”

“Hepsini degil. Pek ¢ok eserimi yok etmek zorunda kal-
dim ama bunu kurtardim. Sebebini anhyorsundur.” Yaraugin
yapigkan derisini oksadi.

i¢im tiredi. O seye dokunma diigiincesi bile tenimi sogu-
tuyordu. Ama yine de...

“Onu nasil yapun?” Bunu bilmem gerekiyordu. Kesinlik-
le bilmem gereken, ortak sanatumzin bir firiniydi bu.

“Eminim, sen de 6li parcalarmm hareket ettirebiliyorsun-
dur,” dedi Dominga.

Yapabiliyordum ama tamdigim bagka hig¢ kimse bunu ya-

parmiyordu. “Evet,” dedim.
“Ben bu parcalan birlestirebilecegimi kegfettim.”
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O beceriksizce ilerleyen seye bakum. “Birlestirdin mi?”
Disiincesi bile korkungtu.

“Daha o6nce hig var olmamis yarauklar yapiyorum.”

“Sen canavarlar yapryorsun.”

“Istedigini diigtin, chice, seni Gaynor igin o oliyd dirilt-
meye ikna etmek i¢in buradayim.”

“Sen niye yapmiyorsun?”

Gaynor, ses ¢ikartmadan arkamizdan geldi. Arkami dén-
dim. Sirimi duvara verdim; boylece herkesi gorebiliyordum.
Bu, bana ne fayda saglayacaku? Cok emin degildim. “Domin-
ga'min giigleri bir kere ¢aligmadi. Bu, benim son sansim. Bi-
linen son mezar. Bunu onunla riske atamam.”

Dominga gézlerini kist, yas1 geregi incelmis ellerini yum-
ruk yapu. Hemen gozden ¢ikarilmak hosuna gitmemisti. Onu
suglayamazdim.

“Yapabilir, Gaynor, hem de benden ¢ok daha iyi yapar.”

“Eger buna gergekten inaniyorsan, seni ¢ldiirmem gerekir
¢linkii o zaman sana ihtiyacim yok demektir.”

Iyi bir noktaya temas etmigti. “Bruno beni iyice benzetti.
Simdi ne olacak?”

Gaynor bagini iki yana salladi. “Senin gibi kiiiik bir kiz,
iki korumarm da alagag etti.”

“Sana soylemigtim, siradan ikna metotlar onda bir ise ya-
ramaz,” dedi Dominga.

Arkasindaki kocaman canavara bakum. Buna siradan mi
diyordu?

“Ne teklif edersin?” diye sordu Gaynor.

“Bir baski biyiisii. Sylediklerimi yapacak ama onun ka-
dar giiclii biri i¢in hazirlanmam zaman alacak. Eger biraz vu-
du biliyor olsayd: higbir igse yaramazdi. Ama biitiin becerisi-
ne ragmen, vududa hild bir bebek.

“Ne kadar zamana ihtiyacin var?”

“Iki saat, daha fazla degil.”



“Bu, ise yarasa iyi olur,” dedi Gaynor.

“Beni tehdit etme,” dedi Dominga.

Ah, ne giizel, belki kétii adamlar kavga edip birbirlerini
oldirirdi.

“Sana, kendine kiigiik bir iilke kurmana yetecek kadar ¢ok
para 6dilyorum. Biraz sonug elde etmek istiyorum.”

Dominga bagiyla onayladi. “Bana iyi para édiiyorsun, bu
dogru. Seni yiiziistii birakmayacagim. Eger Anita'yi, birini 6l-
dirmesi igin zorlayabilirsem, o zaman zombi 1sinde bana
yardim etmesi i¢in de zorlayabilinm. ok garip, degil mi?”

Gaynor bunak bir elf gibi giiliimsedi. “Bu, hoguma gitti.”

“Sey, benim gitmedi,” dedim.

Bana kaglarim gatti. “Sen soyleneni yapacaksin. Gok yara-
mazhk yapun.”

Yaramazhk mi? Ben mi?

Bruno bize dogru yaklagn. Duvara yaslamyordu ama sila-
him gayet sabit bir sekilde gogsiime dogrultmugtu. “Seni su
an oldiirmek isterdim.” Sesi ac1 igindeydi.

“Yerinden qikmus bir diz ok can yakiyor, degil mi?” Bu-
nu soylerken giliimsiiyordum. Vudu kraligesinin kolesi ol-
maktansa, 6lmeyi tercih ederdim.

Saninm diglerini sikt. Silahin namlusu biraz oynadi. Ama
ac1 gektigi icin degil, ofkeden olmugtu. “Seni Gldiirmekten
biyiik zevk alacagim.”

“Gegen sefer ¢ok baganlh degildim. Saninm hakemler o
mag1 bana verirdi.”

“Burada sikilmis hakemler falan yok. Seni oldiirecegim.”

“Bruno, ona sag salim ihtiyacimz var,” dedi Gaynor.

“Ya zombiyi dirilttikten sonra?” diye sordu Bruno.

“Eger Sinyora'nm goniilli kolesi olursa ona zarar vere-
mezsin. Eger bilyii ise yaramazsa, o zaman igler degigir.

Bruno vahsi bir sekilde diglerini gosterdi. Bu, bir hirlama-
dan ¢ok, gilimsemeydi.
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Gaynor korumasina yan gézle bakn. “Kisisel hislerinin igi-
nin dniine ge¢mesine izin verme, Bruno.”

Bruno yutkundu. “Evet, efendim.” Bu payeyi rahathkla
soylemedigi belliydi.

Enzo, Dominga'min arkasindaki k&seden ¢ikti. Domin-
ga'nin ‘yaran@indan’ olabildigince uzak duruyordu. Antonio,
sonunda korumalik isini kaybetmisti. Cok isabetli bir karard:
bu. Polis muhbiri olarak daha ¢ok ise yariyordu.

Tommy topallayarak holden geldi. Sanki kendi i¢ine bii-
ziilmis gibiydi. Biiyiik Magnum'u elindeydi. “Seni &ldiirece-
gim,” diye yian gibi nslady.

“Siraya gir,” dedim. )

“Enzo, Bruno ve Tommy'’e, bu kii¢iik kizi baglamalarinda
yardima ol. Gériindiigiinden gok daha tehlikeli,” dedi Gay-
nor. '

Enzo kolumdan yakaladi. Karsi koymadim. Onunla diger
ikisinin ellerinde olacagimdan daha giivende oldugumu fark
etmigtim. Tommy ve Bruno sanki bana bir sey yapmak isti-
yormus gibi bakiyorlardi. Sanirim camimi yakmak istiyorlardi.

Enzo, beni yanlarinda ilerletti. “Ben kadin oldugum igin
mi boyle oldu yoksa kaybetmeyi hi¢ mi hazmedemiyorsu-
nuz?” dedim.

“Onu vuracagim,” diye homurdandi Tommy.

“Sonra,” dedi Gaynor. “Sonra.”

Bunu igtenlikle mi s6yledi, diye merak ettim. Eger Do-
minga’'mn biiyiisii ige yararsa, ona itaat eden bir zombi ola-
cakum. Eger biiyii ise yaramazsa, Tommy ve Bruno beni par-
¢a parca oldiireceklerdi. Ugtincii bir secenek olmasim timit
ediyordum.



Otvz Artinnct BOLim

H glincii segenek, uyandigim odada bir sandalyeye bag-

lanmakti. Ug segenegin en iyisi buydu ama bu da ¢ok

i¢i agic1 bir duruim degildi. Bu durumda segeneklerim
¢ok azdan hige inmisti. Dominga sagimdan ve tirnagimdan
bir par¢a almigti. Biiyiisii igin sa¢ ve urnaklar. Has siktir.

Sandalye eski ve dik arkalikhyd. Ellerim sandalyenin arka-
sinda baglanmisti. Ayak bileklerim de, ayr ayn, sandalyenin
bacaklarina. baglanmst. Diugiimler sikiydi. Gevserler diye bi-
raz zorladun ama hi¢ sansim yoktu.

Daha énce de baglanmigtim, her seferinde baglarm, Ho-
udini gibi kivranip kurtulmama yetecek kadar gevsek olmasi-
m hayal ederdim. Isler asla bu gekilde gelismezdi. Bir kere
baglandimiz 1, birisi sizi ¢ozene kadar bagh kalirdimz.

Isin kotiisii, beni ¢ozdiiklerinde, iizerimde hi¢ de hos ol-
mayan bir biiyii deniyor olacaklardi. Bu olmadan &nce, bu-
radan kurtulmaliydim. Bir sekilde kurtulmabydim. Tanri'ya
bana yardim etmesi igin dua ediyordum.

Sanki yakarisim duyulmug gibi kap: agildi ama gelen, yar-
dim degildi.

Bruno, kucaginda Wanda'y tagiyarak igeriye girdi. Yiizii-
niin sag tarafl, géziinin izerindeki yaradan akmis kana bu-
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lanmisu. Sag yanaginda bityik bir morluk vardi. Alt dudag
sigmigti ve hild kamiyordu. Gézleri kapahydi. Bilincinin ye-
rinde olup olmadigindan emin degildim.

Bruno'nun tekme atu@ yanagim hili zonkluyordu ama
Wanda'min durumu ile kargilagtirihinca, bu higbir seydi.

“$imdi ne olacak?” diye Bruno'ya sordum.

“Sana arkadas getirdim. Uyaninca Tommy nin ona daha
baska neler yaptigimi sorarsin. Belki onun anlatuklan, seni,
zombiyi dirilmeye ikna eder.”

“Dominga’mn biiyiisii ile beni ikna edecegini zannediyor-
dum.”

Omuz silkti. “Isi bu kadar berbat ettikten sonra, Gaynor
ona pek giivenmiyor.”

“Samirim, ikinci bir sans vermeye pek ahgkin degil,” de-
dim.

“Evet, degil.” Wanda'y1, yamima, yere yaurdi. “Bu teklifi
kabul etsen iyi olur, kizim. Bir fahige 6lecek ve sen bir mil-
yon dolar kazanacaksin. Bence almahsin.”

“Wanda'yr m1 kurban edeceksiniz?” dedim. Sesim bana
bile yorgun gelmisti.

“Gaynor ikinci bir sans vermeye pek aligkin degildir.”

Basimla onayladim. “Dizin nasil?”

Yiiziini ekgitti. “Yerine oturttum.”

“Cok acimigur,” dedim.

“Acidi. Eger Gaynor’a yardim etmezsen, ne kadar aadigi-
m sen de &greneceksin.”

“Goze goz,” dedim.

Basiyla onayladi ve ayaga kalku. Sag bacagmna yiiklendi.
Beni bacagina bakarken yakaladi.

“Wanda'yla konus. Bu isi nasil bitirecegine karar ver. Gay-
nor'un seni sakat birakip oyuncag olarak etrafta tutmay: di-
siindiigiinii séyledigini duydum. Bunu istemezsin.”

“Onun i¢in nasil ¢ahsabiliyorsun?”



Omuz silkti. “lyi para veriyor.”

“Para her sey degildir.”

“Bunu hig a¢ kalmamug birisi séylemis.”

Buna bir sey séyleyemezdim. Sadece ona bakum. Birkag 341
dakika birbirimize baktik. Sonunda gézlerinde insanca bir sey
goriindi. Ama ne oldugunu anlayamadim. O his her ne ise,
benim anlayabilecegim bir sey degildi.

Arkasimi doniip odadan ¢iku.

Wanda'ya bakum. Yerde, hareketsiz yatiyordu. Bagka bir
rengarenk uzun etek giymisti. Dantel yakah beyaz bluzu, om-
zundan yirtilmisti; alindan miirdim erigi rengi sutyeni gé-
riiniiyordu. Eminim Tommy onunla igini bitirmeden &nce,
uyumlu bir killodu da vards.

“Wanda,” dedim sessizce. “Wanda, beni duyabiliyor mu-
sun?”

Bag1 yavasca hareket etti, cam yamyor gibiydi. Tek gozii
kocaman agild1, panik i¢indeydi. Diger gézii prthtilagmis kan-
la kapanmigti. Wanda, bir siire panik iginde diger goziini ov-
du. 1ki géziinii birden agabildiginde, gozlerini kirparak bana
baku. Gozlerinin kime bakugim anlayabilmesi icin biraz
odaklanmasi gerekti. O ilk panik igindeki dakikalarda acaba
ne gérmeyi umuyordu? Bilmek istemiyordum.

“Wanda, konusabiliyor musun?”

“Evet.” Sesi algak ama temizdi.

fyi olup olmadigimi sormak istiyordum ama sorunun ce-
vabini zaten biliyordum. “Eger buraya gelip kurtulmama yar-
dim edersen, ikimizi de digar1 ¢itkartinm.”

Bana, sanki akhmi kagirmusim gibi bakti. “Buradan digan
¢tkamayiz. Harold ikimizi de éldiiriir.” Son ciimlesini sanki
¢ok normal bir seymis gibi soéylemisti.

“Ben vazgegmem, Wanda. Beni ¢oz, bir seyler diiginiirim. "

“Eger sana yardim edersem, bana zarar verir."”

“Atasim diriltmek icin seni kurban etmeyi planhyor. Ca-
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mm yakmak icin, bundan daha fazla ne yapabilir?”

Gozlerini kirpigirds ama bakigi netlesiyordu. Sanki panigi
bir gesit ilagh ve Wanda, onun etkisinden kurtulmaya caligi-
yordu. Belki de ilag, Harold Gaynor'du. Evet, bu her gseyi
agikliyordu. Wanda bir kesti. Bir Harold Gaynor miiptelas..
Her kes son bir doz i¢in 6lmeye hazirdi. Ama ben degildim.

“Beni ¢6z, Wanda, liitfen. Bizi buradan kurtarabilirim.”

“Ya kurtaramazsan?”

“O zaman bundan daha kéti bir durumda olmayiz.”

Bunu bir siire disiindi. Holden gelebilecek sesleri dinli-
yordum. Eger kaqisimizin tam ortasinda Bruno gelecek olur-
sa, bu hi¢ hos olmazdi.

Elleriyle kendisini dogrulttu. Bacaklan, eteginin alundan
onu takip ediyordu, cansiz, hareketsizdiler. Kendisini bana
dogru suriiklemeye bagladi. Bunun yavas olacagim tahmin
ediyordum ama o, lizla hareket etti. Kollanindaki kaslar gelis-
misti, iyi ¢ahgmiyorlardi. Hemen sandalyenin yanmna gelmisti.

Gildumsedim. “Cok gii¢liisiin.”

“Kollarim, sahip oldugum tek sey. Giiglii olmalan gerek,”
dedi Wanda.

Sag bilegimdeki ipleri ¢ozmeye ¢ahst. “Cok siki.”

“Yapabilirsin, Wanda.”

Bana saatler gibi gelen bir siirede iplerle ugrasu ama en
fazla bes dakika gegti, iplerin gevsedigini hissettim. Ipler gev-
semisti, gevsemisti. Evvet!

“Neredeyse bagardin, Wanda.” Kendimi bir amigo kiz gi-
bi hissediyordum.

Holiin ilerisinden ayak sesleri duyuldu. Wanda'mn yarah
ytizii, korku dolu gézlerle bana bakt. “Zaman yok,” diye fi-
sildada.

“Yerine geri dén. Hadi. Sonra devam ederiz,” dedim.

Wanda ellerinin iizerinde, Bruno’nun onu yaturdif yere
geri dondi. Kapy agildiginda kendisini aym pozisyona getir-



migsti. Baygin numaras: yapiyordu, iyi bir fikirdi.

Tommy kapida duruyordu. Ceketini gikartmisti ve omuz
askisinin siyah seritleri beyaz polo tigortiintin izerindeydi. Si-
yah kutu ince belini belli ediyordu. Agirhkla viicut gelistirdi-
gi belliydi.

Kiyafetine yeni bir sey daha eklemisti. Bir bigak. Bigagi
elinde bir majér batonu gibi geviriyordu. Isig1 mitkemmel bir
sekilde yansitiyordu. Elleri gok gevikti. Vay.

“Bigak kullanabildigini bilmiyordum, Tommy." Sesim ¢ok
normal, ¢ok sakin ¢ikrmigti. Harika.

Siritts. “Daha pek ¢ok yetenegim var. Gaynor zombiyi di-
riltme konusunda fikrini degistirip degistirmedigini bilmek
istiyor.”

Ashnda bu, bir soru degildi ama yine de cevap verdim.
“Diriltmeyecegim.”

Sintgsi genisledi. “Bunu séylemeni iimit ediyordum.”

“Neden?” Verecegi cevaptan korkuyordum.

“Cunki beni buraya seni ikna etmem igin yolladi.”

Kendimi tutamayip bigaktan yansiyan isiga bakam. “Bir
bigakla m1?”

“Aym derecede biiyiik ve sert ama o kadar soguk olma-
yan bir seyle.”

“Tecaviiz mii?” diye sordum. Kelime, sicak ve durgun ha-
vada ashh kald.

Basiyla onayladi, Chesire kedisi gibi sintiyordu. O siritis1
disinda, geri kalamm yok etmeyi diledim. Smtisindan kork-
muyordum, beni korkutan geri kalamydi.

Iplere umutsuzca asildim. Sag bilegim biraz daha gevsedi.
Acaba Wanda ipleri yeterince gevsetebilmis miydi? Yapabil-
mis miydi? Tanr'ya, gevsetmis olmasi igin dua ettim.

Tommy tam karsimda duruyordu. Onu asagidan yukariya
siizdiim. Gézlerindeki bakis hi¢ insanca degildi. Canavarlag-
mamn pek ¢ok yolu vardi. Tommy bir tanesini bulmugtu.
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Gozlerinde hayvanca bir aghktan bagka hicbir sey yoktu. In-
sanca hicbir sey kalmamigti.

Bacaklanni sandalyenin iki tarafina koydu. Oturmadan ku-
cagima gelmisti. Dizgiin karm surauma yapismusu. Tigortii
pahali uras kolonyasi kokuyordu. Bagimi diger tarafa gevir-
dim, ona dokunmamaya ¢alisiyordum.

Giildii ve parmaklarim, dalgah saclarimin arasinda dolas-
urdl. Basim kagirmaya ¢ahstim ama saglanmdan yakalayip
basimi geri gekti.

“Bu, ¢ok hosuma gidecek,” dedi.

iplere yiiklenmeye cesaret edemedim, eger elim kurtulur-
sa gorebilirdi. Beklemeliydim, fark edemeyecek kadar meggul
oluncaya kadar beklemeliydim. Onun dikkatini dagiumak igin
yapmam gereken, bana yapmasina izin verecegim seyi diisiin-
mekti; midemi kaldirtn. Ama amacim hayatta kalmaku. Geri
kalanlar ¢erezdi. Buna pek inanmiyordum ama galisiyordum.

Uzerime oturdu, agirhgim bacaklarima dagitn. Gogsiinii
yliziime dayannmust ve benim yapabilecegim higbir sey yoktu.

Bigagin genis tarafim yanagima siirttii. “Bunu istedigin za-
man durdurabilirsin. Sadece evet de, ben de Gaynor’a soyle-
yeyim.” Sesi simdiden yogunlasmaya baglarmisti. Karnima da-
yandig1 yerden, sertlestigini hissedebiliyordum.

Tommy'nin beni boyle kullandigim diigiinmek, bana ne-
redeyse ‘evet’ dedirtmek igin yeterliydi. Neredeyse. iplere bir
kere daha asildim ve sag bilegim biraz daha gevsedi. Bir ke-
re daha yiiklenirsem, kurtulacakum. Ama benim tek elim,
Tommy'nin ise iki tane kolu, bir silahi ve bir bigagr vard.
Sartlar ¢ok iyi degildi ama bu gece elde edebilecegimin en
iyisi buydu.

Beni 6ptii, dilini agzimin igine dogru zorluyordu. Karsihk
vermedim ¢iinkii bunu yemezdi. Dilini 1sirmadum da giinki
yakimmda olmasim istiyordum. Tek elle ok biiyiik zarar ver-
meliydim. Ne? Ne yapabilirdim?



Boynumu burnu ile oksadi, yiizi, sag tarafimda saglanimin
arasina gémilmustii. Ya simdi olacaku ya da asla. Sag bile-
gimle, biitin giiciimle yiiklendim ve kolum serbest kald.
Dondum. Kesinlikle fark etmisti ama boynumla, neler oldu-
gunu fark etmeyecek kadar megsguldii. Bosta kalan eli gogsii-
mii oksuyordu.

Boynumun sagim Operken, gozlerini kapatrmisu. Gozleri
kapaliydi. Diger elindeki bigag ¢cok sitki tutmuyordu. Bigaga
yapabilecegim higbir sey yoktu. Sansim1 denemeliydim. Yap-
mahydim.

Yanagim oksadim, burnunu avucumun igine siirttiim.
Sonra gozleri agildi. Bagh olmam gerektigini fark etti. Bag
parmagimu, agik goziine soktum. Parmagim igeri dogru iter-
ken, goziiniin patladigim hissettim.

Cighk att, geri kagarken, eli goziini tutuyordu. Bigag tu-
tan elinin bilegini yakalayip tuttum. Cighklarim duyacaklar-
d1. Lanet olsun.

Giigli kollar Tommy’yi belinden yakalayip sirt istii yere
yuvarladi. Diigerken bigagim yakaladim. Wanda onu tutmaya
calisiyordu. Acisi o kadar fazlayd: ki, silahina uzanmay: akil
edememigti. Patlayan gozii camim ¢ok fazla yakiyordu ve kar-
na yenen bir tekmeden daha fazla panige siiriikliyordu.

Diger elimi kurtarirken, kolumu kestim. Eger ¢ok acele et-
seydim, kendi bilegimi kesebilirdim. Ayak bileklerimi kurta-
rirken daha dikkatli olmaya gahgtim.

Tommy, Wanda’'dan kurtulmay basardi. Ayaga kalku, tek
eli hili goziindeydi. Yiiziine kan ve agik renkli bir siv1 aki-
yordu. “Seni 6ldiirecegim!” Silahina uzaniyordu.

Bigag diger ucundan tutup firlattun. Koluna saplandi. Ben
gogsiine nigan almigum. Yeniden qighk atn. Sandalyeyi kal-
dinp suratinda savurdum. Wanda da ayak bileklerinden ya-

kalamigu. Tommy yere digtii.
Sandalye elimde pargalanincaya kadar surauna vurdum.
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Suratr kanli bir pelteye déniisiinceye kadar, sandalyenin ba-
cagiyla vurmaya devam ettim. '

“O 6ldii,” dedi Wanda. Pantolonumun bacagindan geki-
yordu. “O oldii. Hadi, bu lanet yerden gidelim.”

Kanla kapl sandalye bacagim aup dizlerimin tizerine ¢ok-
tim. Yutkunamiyordum. Nefes alamiyordum. Her tarafima
kan sigramisti. Daha &nce hi¢ kimseyi oldiiriinceye kadar
dévmemistim. Kendimi iyi hissediyordum. Bagumi iki yana
salladim. Sonra, daha sonra dert ederdim.

Wanda kollarim omuzlarima doladi. Ben de onu belinden
kavradim ve ayaga kalkuk. Olmasi gerektiginden ¢ok daha
hafifti. Hog eteginin alunda ne oldugunu gérmek istemiyor-
dum. Iki tam bacak yoktu ama ilk kez, bu iyi bir durumdu.
Tasimasi daha kolaydi.

Tommy nin silahi sag elimdeydi. “Bu elin serbest kalmas1
gerek, o yiizden sikr tutun.”

Wanda bagiyla onayladi. Yiizii g¢ok soluktu. Kalbinin go-
gis kafesi iginde atgim hlssedeblhyordum ‘Buradan qika-
caglz dedim. ’

“Hlbette,” dedi ama sesi titriyordu. Bana inandigimi zan-
netmiyordum. Ben kendi kendime inandifimdan bile ¢ok
emin degildim.

Wanda kapiyr agti ve digan giktk.



Otvz Yepinci BOrLim

ol upk haurladigim gibiydi. Sigmacak bir yer olma-
yan, ince, dar bir koridor, sagda ve solda keskin do-
nigler vard.

“53g mu, sol mu?” diye Wanda'ya fistldadim.

“Bilmiyorum, bu ev labirent gibi. Sag galiba.”

Saga gittik ¢iinkii en azindan bir tercihti. Yapabilecegimiz
en kotii sey, orada durup Gaynor'un gelmesini beklemekdi.

Arkamizdan ayak sesleri duydum, déndiim ama kucagim-
da Wanda ile yavas hareket ediyordum. Holde silah sesi ¢in-
ladi. Wanda'min belini tutan sol koluma bir sey garpu. Dar-
be beni oldugum yerde déndiirdii ve yere dustiik.

Ben sartiistii yere diismiistiim, sol kolum Wanda'mmn alun-
da kalmisu. Sol kolumu hissetmiyordum.

Cicely holin sonundaydi. Kiigiik kalibreli bir silahi iki
eliyle tutuyordu. Uzun bacaklarimi miimkiin oldugu kadar ag-
misti. Ne yapugim biliyor gibiydi.

357°lik silahim kaldinp ona dogru nisan aldim. Hila
sirtiistii yerdeydim. Silah, kulaklan sagir eden bir sesle ates
aldy. Tepkisi elimi yukar1 dogru, geri firlat. Silahi elimden
diigiirmemek igin boyle yapmak zorundaydim. Eger ikinci bir
absa ihtiyaom olursa, asla zamaminda tetige basamazdim.



Ama ikinci bir atisa gerek kalmamusti.

Cicely holiin ortasinda yere yigalmigti. Kan, bluzunun or-
tasindan yayiliyordu. Hareket etmiyordu ama bunun higbir
anlamm yoktu. Silahim hala tek eliyle tutuyordu. Numara ya-
pryor olabilirdi. Ben yaklaginca ates edebilirdi. Ama emin ol-
maliydim.

“Kolumun iizerinden kalkabilir misin, litfen?” diye sor-
dum.

Wanda higbir sey séylemedi ama dogrulup oturdu ve so-
nunda kolumu gérebiliyordum. Hala yerindeydi. Bu, iyiydi.
Kolumdan, kirmizi bir ¢izgi halinde kan akiyordu. Soguk bir
yanma, hissizligi gegirmeye baglamigti. Hissizligi tercih eder-
dim.

Ayaga kalkip Cicely’'e dogru yirirken, miimkiin oldugu
kadar kolumu digiinmemeye ¢ahisum. Magnum’u ona dog-
rultmugtum. En ufak hareketinde, onu yeniden vuracakum.
Mini etegi yukan siynlmgti. Siyah jartiyerine uyan i¢ ¢ama-
sin goriniiyordu. Ne kadar da ayipti.

Yaninda durup agagiya bakum. Cicely aruk hareket ede-
meyecekt, en azinda bilingli bir gekilde. Ipek bluzu kan igin-
deydi. Yumrugumu sokabilecegim biiyiikliikte bir delik gog-
siinii parcalamigti. Olmiigtd, bir hayli 6lmiigtii.

Ne olur ne olmaz diye, elindeki 22’ligi tekmeledim. Vu-
du ile ilgilenen birinden asla emin olamazdimz. Daha agir ya-
ralar alip ayaga kalkan insanlar gérmiistiim. Cicely orada 6y-
le yatmsg, kaniyordu.

Bir bayana yakisan kalibrede bir silah1 oldugu igin sanshy-
dim. Daha biiyiik bir ey olsa, kolumu kaybedebilirdim. Sila-
him: pantolonumun éniine sikigurdim ¢iinkii koyacak baska
bir yer diisiinemiyordum. Once emniyete aldim.

Daha é6nce hi¢ vurulmamisum. Istnlmis, bigaklamg, do-
viilmiis, yakilmisim ama asla vurulmamgtim. Korkuyordum
¢iinkii canimin ne kadar yanacagim bilmiyordum. Wanda’nin



yanma déndiim. Yizii solmugtu, kahverengi goézleri, yiiziin-
deki adaciklar gibiydi. “Oldii mii?”

Bagimla onayladim.

“Kamyorsun,” dedi. Uzun eteginden bir parga yirtu. “Ha-
di, gel de, saraymm.”

Diz ¢okiip renkli bezi yaranun biraz lizerine sarmasina izin
verdim. O kadar kétii gériinmiiyordu. Bir parga, kanh pagav-
raya benziyordu.

“Sanminm mermi beni siymnp gegti,” dedim. Bir siyriku,
sadece bir siyrik. Yaniyordu ama aym zamanda soguktu da.
Belki sogukluk sok yiiziindendi. Kiigiik bir mermi siyiriyor-
du ve ben soka mi giriyordum? Tabii ki, hayir.

“Hadi gel, buradan gitmemiz gerek. Bruno silah seslerini
duymustur, birazdan gelir.” Kolumda aciy1 hissediyor olmam
iyiydi. Bu, hissedebildigim ve kolumu hareket ettirebildigim
anlamina geliyordu. Kol bir daha Wanda'nin beline sarilmak
istemiyordu ama hem onu tagiyip hem de sag elimi bog bi-
rakabilmenin tek yolu buydu.

“Soldan gidelim. Belki Cicely o yolda igeriye girmisti,”
dedi Wanda. Bu bir sekilde mantikhiydi. Déniip Cicely 'nin ce-
sedinin yarundan gegtik.

Orada yauyordu, mavi gézleri inamlmaz derecede agiktr.
Yeni oliilerin goziinde asla korku ifadesi olmaz, her seyden
daha ¢ok sagkinlik olurdu. Sanki 6lim onlan, onlar bagka bir
tarafa bakarken yakalam gibi gériiniirlerdi.

Yanindan gegerken, Wanda cesede baku. “ilk énce onun
6lecegini asla tahmin edemezdim,” dedi.

Koseyi déner dénmez, Dominga'nin canavan ile burun

buruna geldik.
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Otvz Sexizinci BoLim

anavar, sanki evin tamarmm bagtan sona gegiyormug
‘ gibi goriinen holiin ortasinda duruyordu. Bos gerge-

veli pencereler duvan boydan boya kaplamist. Ve o
pencerelerin tam ortasinda bir kapr vardi. Pencerelerden ka-
ranlik gokyiiziinii gorebiliyordum. Kapr diganiya agiliyordu.
Bizimle 6zgiirliik arasinda olan tek sey, o canavard.

Sadece tek bir sey, offf.

Viicut pargalarindan olugan, siiriinen yigin bize dogru
ilerlemeye ¢ahsu. Wanda qighk atti, onu suglayamazdim.
Magnum'u kaldirip ortadaki insan yiiziinii nisan aldim. Atesg,
hole hapis olmus gok giiriiltiisti gibi giirledi.

Surat, kan et ve kemik pargalan halinde patladi. Koku da-
ha da kotiiydii. Sanki bogazima giiriimiis bir post yapisgmust.
Canavann agizlanindan ¢ikan, yaralaminca uluyan bir hayva-
nin sesiydi. O sey gelmeye devam ediyordu ama yaralanmg-
t. Kontrolii elinde tutan beyni mi yok etmisgtim? Bundan
emin olmanmn higbir yolu yoktu.

Ug el daha ates edip ii¢ kafa daha patatim. Hol, beyin
pargalar1 ve daha kotii seylerle dolmugstu. Canavar gelmeye

devam ediyordu.
Silahim bogaldi. Tabancay1 da canavara firlatum. Pengeli



bir eli, silah1 havada kargiladi. 22'lik ile denemeyi deneme-
dim bile. Eger Magnum bir sey yapamamigsa, 22’ligin hig
sans1 yoktu.

Holde gerilemeye basladik. Bagka ne yapabilirdik? Canavar
clissesini egip biikerek bize dogru geliyordu. Dominga'nin
bodrumunda, Manny'yle beni kovalayan siirtiinme sesinin
aymsim ¢ikarnyordu. Dominga'min kafeste tuttugu, korkung
canavarina bakiyorduk.

Degisik ten ve kiirk dokulan birbirine eksiz birlesmigti.
Frankenstein’in canavanimnki gibi dikis izleri yoktu. Daha gok
balmumu ile birbirine birlegtirilmis pargalar gibi duruyordu.

Gozlerimi yaratnga dikmis, nereye gittigime bakmadan ge-
rilerken, Cicely'nin cesedine takildim. Cesedinin iizerinde yu-
varlandik. Wanda qighk atu.

Canavar ileri anld1. Sekilsiz elleri ayak bileklerimden yaka-
lad1. Ona tekme savurup Cicely'nin cesedinin iizerinden gegip
uzaklagmaya ¢ahisum. Bir penge kotuma yapisip beni kendisi-
ne dogru ¢ekti. Cighk atma siras1 bendeydi. Ayak bilegime sa-
nlan gey, bir zamanlar bir insana ait olmug olan kol ve eldi.

Cicely'nin cesedine tutundum. Hila sicakti. Canavar ikimi-
zi de rahat¢a gekti. Fazladan agirhk onu etkilemedi bile. Elle-
rim tahta zemini yokladi, tutunacak higbir sey yokmw.

Déniip o seye bakum. Istekli, ¢iiriimils agizlan: bana dog-
ru agildi. Kirilmg, koti renkli digleri, igreng yianlar gibi ha-
reket eden dilleri vardi. Tannm!

Wanda kolumdan yakalayip beni tutmaya ¢alisti ama des-
tek alacak bacaklan olmayinca, o da benimle beraber canava-
ra dogru yaklasmaya bagladi. “Beni birak!” diye ona bagir-
dim.

“Anita!” diye bagirarak biraku.

“Hayir! Dur! Dur!” diye baginyordum. Cighgima, igimde-
ki her seyi yitklemistim, ses olarak degil, gii¢ olarak. Sonug-
ta, o da bir zombiydi. Eger kesin bir emir almamigsa, beni
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dinlerdi. O da bagka bir zombiydi. Buna inanmak zorunday-
dim, yoksa Slecektim.

“Oldugun yerde kal, simdi, hemen!” Sesim histeri krizine
girmenin esiginde qikiyordu. Tek istedigim sey, hig durma-
macasina ¢1ghk atmaya baglamaku.

Canavar, ayak bilegim, agagidaki agizlarindan birinin igi-
ne girmeden biraz énce durdu. Birbirine uymayan gézleri,
beklentili bir sekilde, bana bakiyordu.

Yutkunup sakin bir gekilde konugmaya ¢ahstim. Gergi bu
zombinin umurunda bile olmayacakn. “Beni birak.”

Biraku.

Yiiregim agzima gelmisti. Bir siire yerde sirtiistii yatp ne-
fes almay1 yeniden 6grendim. Tekrar bakugimda, canavar ha-
13 orada durmug, bekliyordu. Iyi, kiigiik bir zombi gibi emir-
leri bekliyordu.

“Oldugun yerde kal ve bu noktadan kimildama,” dedim.

Gozleri, sadece oliilerin sahip olabilecegi bir itaatle bana
bakiyordu. Benimkisiyle ¢akisan bagka bir emir almadig sii-
rece orada, 6ylece duracaku. Siikiirler olsun, Yiice Tanrim, o
zombi olan zombi, bir zombiydi.

“Neler oluyor?” diye sordu Wanda. Sesi higkiniklarla kesi-
liyordu. Bir histeri krizinin egigindeydi.

Ona dogru siiriindiim. “Her sey yolunda. Daha sonra agik-
larim. Zamanimiz ¢ok az, bosa harcayamayiz. Buradan hemen
¢ikmamiz gerek.”

Morluklar igindeki yiiziinden yaglar akarken, bagiyla onay-
ladi.

Son bir kez kalkmasina yardimc oldum. Canavara dogru
topallayarak ilerledik. Wanda, yarah koluma yiiklenip ondan
uzak durmaya ¢ahsu.

“Korkma. Eger acele edersek, bize zarar vermez.” Domin-
ga'nin ne kadar yakinda oldugu hakkinda higbir fikrim yok-
tu. Biz tam canavarin yanindan gegerken, onun emirleri de-



gistirmesini istemezdim. Duvara yanasip o seyin yamindan
stynldik. Viicudunun arkasindaki gézleri, sanki bir 6nii ve ar-

kas1 varmis gibi, bizim gidisimizi seyrediyordu. Yaralarindan
gelen koku ok kétiiydii. Ama arkadaglar arasinda birkag 353
6gtirmenin lafi m1 olurdu?

Wanda dis diinyaya agilan kapiyr agti. Sicak yaz riizgin,
saglanimuzi ipeksi 6rimcek aglan gibi yiiziimiizde gezdirdi.
Harika bir histi.

Neden Gaynor ve digerleri yardima gelmemislerdi? Cighk-
lan ve silah seslerini duymug olmalan gerekiyordu. En azin-
dan silah seslerine birilerinin gelmis olmas: gerekiyordu.

Us tag basamaktan, evi gevreleyen cakil yola indik. Karan-
higin igine, uzun, dalgalanan gimenler ve eski mezar taglany-
la kaph tepeye bakum. Cikugimz ev Burrell Mezarhign gérev-
lisinin eviydi. Acaba Gaynor bakim gérevlisine ne yaprmgti?

Wanda ile mezarhktan, uzaktaki otoyola dogru yiiriirken,
durdum. $imdiye kadar neden hi¢ kimsenin gelmedigini an-
lamigtim.

Gokytizii gok yogun, ¢ok siyah ve ok yildizhydi. O kadar
¢ok yildiz vardi ki, sanki bir agim olsa, onlan yakalayabilir-
dim. Yiiksek ve sicak bir riizgar esiyordu. Ay1 géremiyor-
dum. Cok fazla yildiz 15181 vardr. Riizgann merakh parmakla-
r1 arasinda onu hissetim. O ¢ekimi hissettim. Dominga Salva-
dor biiyiistinii tamamlamign. Mezar taglarinin arasina y6nel-
dim ve ona gitmem gerektigini biliyordum. Tipki zombinin
bana itaat ettigi gibi. Ben de ona itaat edecektim. Bir kurtar-
ma atig, bir yardim imkim yoktu. Yakalanmigtim, bu kadar

basitti.



Otvz Dokvzuncu BéLUm

akilin tizerinde hareketsiz duruyordum. Wanda kolla-

rimda hareket edip bana bakmak igin déndii. Yiizii

yldiz 1s1ginda inanilmaz derecede soluk gériiniiyor-
duTBenimki de soluk muydu? Acaba sok, yiiziime ay 1141 gi-
bi yayilmis miydi? Ileri bir adim atmaya ¢ahstim. Wanda'y1
giivenli bir yere gétiirmek istiyordum. Adim atamiyordum.
Bacaklarim titreyinceye kadar gayret ettim. Hareket edemi-
yordum.

“Neler oluyor? Gaynor gelmeden buradan gitmemiz ge-
rek,” dedi Wanda.

“Biliyorum,” dedim.

“O zaman ne yapiyorsun?”

Bogazimda diigiimlenen, soguk ve sert seyi yuttum. Kal-
bim gogsiimde auyordu. “Gidemiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?” Sesi, krize girmek iizereymis gi-
bi geliyordu.

Histeri krizine girme fikri gayet giizeldi. Kendi kendime,
bu isten sag ¢ikarsam bir kriz gegirecegime dair séz verdim.
Tabii ki, eger ¢ikmay bagarabileceksem. Goremedigim ya da
dokunamadigim bir seyle miicadele ediyordum ama beni kis-
kivrak yakalamigti. Durmaliydim yoksa bacaklanm artuk kul-



lanilmaz hale gelecekti. En azindan o yéne dogru sorunlan-
mz vardi. leri gidemiyorsam, belki geri gidebilirdim.

Geriye dogru iki adim atum. Evet, bu ise yaramist.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Wanda.

“Mezarhga,” dedim.

“Neden?”

Iyi bir soruydu ama Wanda’min anlayacag1 sekilde nasil
anlatacagim bilemiyordum. Bunu ben kendim bile anlaya-
mamishm. Bagka birine nasil agiklayabilirdim? Gidemiyor-
dum ama Wanda'yr da beraberimde gétiirmek zorunda miy-
dim? Bilyli onu birakmama izin verir miydi?

Denemeye karar verdim. Onu ¢akil taglarinin iizerine ya-
tirdim. Kolayca oldu, baz1 segeneklerim hali agikt.

“Beni neden birakiyorsun?” Yakama yapigmsti. Cok kork-
mustu. Ben de.

“Eger basarabilirsen yola dogru git,” dedim.

“Ellerimin {izerinde mi?” diye sordu.

Iyi bir noktaya temas etmigti ama ne yapabilirdim? “Nasil
silah kullanilacagim biliyor musun?”

“Hayir.”

Silah1 ona mm birakmahydim yoksa yamima mi almahy-
dim? Belki Dominga’y: &éldiirme firsaum yakalardim. Eger bu
zombilere emir vermek gibi ise yariyorsa, eger ozellikle ya-
saklamadiysa, onu &ldiirebilirdim. Ciinkii bir sekilde hald
kendi irademe sahiptim. Beni ¢agirrlardi, sonra Wanda'y: al-
mak igin geri yollarlardi. Onun kurban edilmesi gerekiyordu.

Emniyetini agip 22’ligi ona verdim. “Dolu ve atese hazir.
Silahlar hakkinda higbir sey bilmiyorsun, o yiizden Enzo ya
da Bruno gelinceye kadar bekle, iyice yakina girdikleri zaman
ates edersin. Gok yakindan 1skalamazsin,” dedim.

“Beni neden yalmz birakiyorsun?”

“Biiyd yliziinden, samnm,” dedim.

Gozleri biiyiidii. “Ne gesit bir biiyii?”
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“Bana, onlarm yanmna gitmemi emreden esitte bir biiyii.
Buradan gitmemi yasaklayan bir tir”

“Aman Tanrim,” dedi.

“Evet,” dedim. Ona giilimsedim. Biitiiniiyle yalan, teskin
edici bir glilimsemeydi. “Senin igin geri gelecegim.”

Sadece bana baku. Biitin canavarlar oday: terk etmeden
yanindan ayrilan ailesine bakan bir ¢ocuk gibi bakiyordu.

Silahi ellerinde siki siki tuttu ve benim karanh@in igine gi-
disimi seyretti.

Uzun, kuru ¢imenler kotuma siiriiniiyordu. Riizgar ¢i-
menleri soluk renkli dalgalarla oynatiyordu. Mezar taglan ot-
larin arasindan, algak bir duvarin kalintilar1 ya da deniz cana-
varlarinin sirtlan gibi gikmugt. Nereye gittigimin farkinda de-
gildim, ayaklanim yolu biliyor gibiydi.

Acaba bir zombiye de gelmesi emredildiginde, boyle mi
hissediyordu? Hayir, zombinin duyma mesafesinde olmaniz
gerekiyordu. Zombilere uzaktan hitkkmedemezdiniz.

Dominga Salvador, tepenin zirvesinde duruyordu. Ay 151-
g1 ewrafim aydinlauyordu. Ay safaga dogru algalmign. Hala
geceydi ama gecenin sonuna gelmigtik. Gece golgelerinin ka-
difemsi, giimiisi hareketsizligi i¢indeydi ama sicak riizgarda
safagin ipuglarim alabiliyordunuz.

Eger isi safaga kadar geciktirebilirsem, zombiyi diriltemez-
dim. Belki biiyiiniin zorlayia etkisi de gegerdi; eger hak et-
tigimden daha sanshysam, belki.

Dominga, koyu renkli ¢gemberin i¢inde duruyordu. Ayak-
lanimin dibinde 6lii bir tavuk vardi. $imdiden bir gii¢ gembe-
ri yapmugti. Tek yapmam gereken, igine girip bir insan kur-
ban etmekti. Bunu yapmaktansa oliirdiim, eger gerekiyorsa.

Harold Gaynor, ¢emberin diger tarafinda, elektrikli teker-
lekli sandalyesinde oturuyordu. Cemberin diginda, giivendey-
di. Enzo ve Bruno da, Gaynor'un yanmindaydi, onlar da gi-
vendeydi. Sadece Dominga gembere girme riskini almgti.



“Wanda nerede?” diye sordu.

Yalan séylemeye, onun giivende bir yerde oldugunu séy-
lemeye calisim ama dudaklarimin arasindan dogrular dékiil-
di. “Evin yamnda, ¢akil tasglarimin iizerinde.”

“Onu neden buraya getirmedin?”

“Bana sadece bir emir verebilirsin. Gelmemi emrettin. Ben
geldim.”

“$imdi bile ¢ok dikkafalisin, bu ok ilging. Enzo, git kizs
getir, ona ihtiyacimz var,” dedi.

Enzo higbir sey sdylemeden kuru gimenlerde yiiriiyiip git-
ti. Wanda'nm onu oldiirmesini diledim. Biitiin sarjorii iizeri-
ne bosaltmasini umuyordum. Hayir, Bruno igin de birkag ta-
ne saklamalyd:.

Dominga’'nm sag elinde bir aga¢ palasi vardi. Keskin tara-
fi, kanla koyu bir renge boyanmisti. “Cembere gir, Anita”,
dedi.

Direnmeye ¢alistim, yapamarnay1 denedim. Cembere tam
girmek izereyken neredeyse karsi koyuyordum. Adnm atm.
Cember omurgamda bir karincalanma olusurdu ama daha ka-
panmamisti. Ne yapmisti bilmiyorum ama kapanmamigti.
Cember yeterince gergek goriiniiyordu ama kapanmamigt.
Kurbamm bekliyordu.

Karanlikta silah sesleri yankilandi. Dominga zipladi. Ben
gilimsedim. “Bu da nedir?”

“Sanirum koruman biiyiik bir lokma 1sird1,” dedim.

“Ne yapun?”

“Wanda'ya bir silah verdim.”

Bogstaki eliyle bana tokat atti. Cok sert vurmasina gerek
yoktu. Orasi, Bruno ve o, iste-adi-her-neysenin vurdugu ya-
naku. Aym yere ii¢ kez vurulmugtu. Hos bir morluk olacakt.

Dominga arkamda bir yere bakip giilimsedi. Daha dontp
bakmadan, ne oldugunu biliyordum.

Enzo, Wanda'y: tepeden yukarnya tasiyordu. Birden fazla
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silah sesi duyulmugtu. Panige kapihp ¢ok erken ates etmis ve
1skalamug mydi? Lanet olsun.

Wanda qghk anp kigiik yumruklanyla Enzo'nun genis
sirim yumrukluyordu. Eger sabaha sag ¢ikarsak, Wanda'ya
yumruklanyla daha iyi seyler yapmay: 6gretecektim. O oziir-
liydi, garesiz degildi.

Onu ¢emberin igine tagidi. Cember kapammncaya kadar,
onu bozmadan herkes girip ¢ikabilirdi. Wanda'y: yere birak-
t1, ellerini arkasindan can yakia bir agiyla tutuyordu. Wanda
hala qghk aup grpmmyordu. Onu suglamiyordum.

“Bruno’yu da ¢agir, onu siki tutsunlar. Oliimiin tek sefer-
de olmasi lazim.”

Dominga bagiyla onayladi. “Evet, 6yle olmasi lazim.” Bru-
no'ya ¢embere girmesini isaret etti. Bruno tereddiit etti. “Ne
diyorsa yap,” dedi Gaynor.

Bruno o zaman tereddiit etmedi. Gaynor onun yesil renk-
li tannsiydi. Bruno da Wanda'y: bir kolundan tuttu. ki ko-
lunu tutan birer adama ve bacaklan ise yaramaz olmasina
ragmen, hild ¢ok fazla hareket ediyordu.

“Diz ¢okiip kafasim sabit tutun,” dedim.

Once Enzo diz ¢oktii. Biyiik eli Wanda’nin ensesini tutup
kafasin sabitledi. Wanda aglamaya bagladi. Bruno da diz ¢ok-
tii ve omuzlarindan tutup Wanda'y: sabitledi. Oliimiin tek bir
darbede olmasi ¢ok 6énemliydi.

Dominga artik giliimsiiyordu. Bana, kahverengi bir kava-
nozdaki merhemi uzatn. Merhem beyaz renkliydi ve agir bir
sekilde yonca kokuyordu. Ben kendiminkilerde biberiye kul-
lanmay1 tercih ederdim ama yonca da fena degildi.

“Ne kullandigim Manny’den 6grendim.”

“Sana higbir bok sdylememistir.”

“Eger ailesini tehdit edersem, her seyi soyler.” Dominga
gildi. “Ah, o kadar iizgiin bakma. Sana ihanet etmedi, chica.

. Manuel sadéce benim senin gii¢lerini merak ettigimi zanne-



diyor. Ediyorum da, biliyorsun.”

“Yakinda géreceksin, degil mi?” dedim.

Boynunu hafifce egip bir sekilde selam verdi. “Merhemi,
gerekli yerlerine siir.”

Merhemi yiiziime siirdiim. Serin ve yapigkand1. Yoncalarin
kokusu onu seker gibi yapmsti. Sonra iki elimle tisortiimiin
alundan kalbimin iizerine siirdiim. En son da mezar tagma.

Simdi tek ihtiyacimz kurbandi.

“Hareket etme,” dedi bana Dominga.

Oldugum yerde kaldim, sanki biiyiilenmistim. Acaba hol-
de hareketsiz bekleyen canavan da, benim su an oldugum gi-
bi miydi? '

Dominga agag palasimi ¢imenlerin {izerine birakip disar
cikt. “Oliiyii dirilt, Anita,” dedi.

“Once Gaynor’a bir soru sorun, litfen.” O liitfen biraz zor
¢ikmigti ama ige yaradi.

Dominga bana merakla baku. “Ne sorusu?”

“Atas1 bir vudu rahibi miymig?” diye sordum.

“Ne fark eder?” diye sordu Gaynor.

“Seni aptal,” dedi Dominga. Ellerini yumruk yapms, Gay-
nor’a dogru dondii. “Ilk bagta da yanhs olan oydu. Sen be-
nim giiglerim oldugunu zannettin!”

“3iz ne sagmaliyorsunuz?” diye sordu Gaynor.

‘Bir vudu rahibi ya da animatéri diriltirken, bazen biiyii
¢a 13 nayabilir,” .dedim.

“Neden?” diye sordu.

“Ecdahimin biiyiisti, benim biiyiimi engelledi,” dedi Do-
mi1 ra. “Bu ecdadimin vudu ile bir ilgisi olmadipindan emin
misi; 7"

“Budigim kadariyla hayir,” dedi.

“Pek ilkini biliyor muydun?” diye sordum.

“Evet.”

“Neden bana soylemedin?” dedi Dominga. Giicii, etrafin-

359



da karanlhik bir hale gibi yayilyordu. Acaba onu éldiiriir
muiydii yoksa daha gok parayr mu istiyordu?

“Onemli olabilecegini diisiinmemistim.”

Dominga diglerini giairdatiyordu. Onu suglamiyordum.
Gaynor, onun iiniine ve bir diiziine hayata mal olmustu ve
bunda yanhs bir yén gérmityordu. Ama Dominga onu 6ldiir-
medi. Aggozlillikk kazanmigti.

“Hadi, bu isi bitirin, yoksa param istemiyor musun?”

“Beni tehdit etme!” dedi Dominga.

Cok giizel, kotii adamlar kendi aralarinda tartisiyordu.

“Seni tehdit etniyorum, Sinyora. Sadece, eger bu zombi
dirilmezse, para édemeyecegim.”

Dominga derin bir nefes aldi. Kelimenin tam anlarmyla
omuzlarim diklestirdi ve bana donda. “Emrettigim gibi yap
ve oluyi dirilt.”

Agzim aqip olayr geciktirmek igin bir bahane daha digiin-
meye bagladim. $afak yaklagiyordu. Bir tane bulmaliydim.

“Aruk beklemek yok. Oliiyti dirilt, Anita, simdi!” Son ke-
limede bir emir tonu vardi.

Yutkunup ¢emberin kogesine ilerledim. Disan gikmak, git-
mek istiyordum ama yapamiyordum. Orada durmus, gériin-
mez engele dayanmistim. Hissedemedigim bir duvara carp-
mak gibiydi. Orada durup biitin viicudum titreyinceye kadar
kendimi zorladim. Derin, titreyen bir nefes aldim.

Agag palasim yerden aldim.

“Hayr, Anita, liitfen, liitfen yapma!” dedi Wanda. Cirpin-
di ama hareket edemiyordu. Kolay bir 6liim olacaku. Bu, bir
tavugun kafasimi tek elle kesmekten kolay olacaku, ki bunu
her gece yapiyordum.

Wanda’'nin éniinde diz ¢6ktiim. Enzo’nun ensesini kavra-
yan eli, hareket etmesini engelliyordu. Inledi, bogazindan,
garesiz, ince bir ses ¢ikt1.

Tanrn’dan yardim diledim.



Agag palasim boynunun aluna dayadim.“Bagimi yukar kal-
dir ki, slimciil vurugtan emin olabileyim,” dedim Enzo'ya.

Enzo, Wanda'nin saglarin avuglayip can yakici bir sekilde
cekti. Wanda'min gézleri korkudan agilmisti. Ay isiginda bile
boynunda atan nabzim gérebiliyordum.

Agag palasimi yeniden boynuna dayadim. Tenini bigagin
ucunda hissediyordum. Bigag: bogazindan biraz ayirdim, bir
sire oradan uzakta tuttum. Agag palasim Enzo’'nun bogazina
soktum. Ucu muzrak gibi bogazina saplandi. Kan siyah bir
dalga halinde saqildi.

Benim digimda herkes bir an igin dondu, kald:. Palay: En-
zo'nun bogazindan gekip Bruno’nun karmina sapladim. Sila-
hina uzanan eli yere diigtii. Palanin tizerine abanip yukar,
bogazina dogru ittim. I¢ organlan sicak bir fiskirmayla diga-
n dokildi.

Taze 6li kokusu gemberi doldurdu. Kan yiiziime, gégsii-
me, ellerime, her yerime sigrayip beni kapliyordu. Bu son
adimd1 ve gember kapanmgti.

Daha 6nce binlerce gember kapatmisim ama higbiri béy-
le degildi. Sok yiiziinden nefesim kesilmigti. Hiicum eden
gli¢ yiziinden nefes alamiyordum. Sanki bedenimden elekt-
rik akiyordu. Giig yiiziinden tenim yaniyordu.

Wanda da kanla kaplanmigti. Krize girmigti. “Liitfen, liit-
fen, beni 6ldiirme. Beni ¢ldiirme! Liitfen!”

Wanda'y: éldiirmeme gerek yoktu. Dominga bana dlityii
diriltmemi séylemisti ve simdi ben de bunu yapacaktim.

Hayvan oldiirmek bu tir bir gii¢ vermiyordu. Ama aruk
kendimi, sanki tenim bedenimde ayrnhp gidecekmis gibi his-
sediyordum. Igimden gegen giicii topraga verdim. Ama sade-
ce cemberin igine degil. Tek bir mezar i¢in ¢ok fazla giiciim
vardi. Birkag mezar igin bile ¢ok fazla giicim vardi. Giicii-

miin havuzdaki su halkalan gibi yayildigim hissettim. Digan,
digan yayildi. Giiciim artik topraga iyice yayilincaya kadar ge-
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nigledi. Dolph’la beraber dolagtigimiz biitin mezarlara ulag-
migtim. Hayalet olmayan mezarlara. Giinkii hayaletler igin
ruh biyusii gerekirdi ve nekromensi ruhlarla birlikte cahg-
mazdi.

Her mezan, her cesedi hissedebiliyordum. Sadece toz ve
kemik pargalarindan ibaret olanlari da, yeni élmis olanlan
da, hepsini hissedebiliyordum.

“Cagrimi duyan biitiin oliiler, mezarlanimzdan kalkin.”
Isimlerini séylemeden, birini bile diriltememem gerekiyordu
ama iki insamin 6liimi, oliilerin direnemeyecegi kadar giig-
liydi.

Sudan cikan yiiziiciiler gibi yukan qiknlar. Yer ayaklarin
alunda tilyler gibi kabardi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Dominga.

“Olityii diriltiyorum,” dedim. Belki sesimden belli olmus-
tu, belki de fark etmisti. Her neyse, cembere dogru kosmaya
bagladi ama geg kalmugti.

Dominga’'mn ayaklanimin alundaki yerden, eller firladi.
Olii eller onu ayak bileklerinden yakalad: ve yiiziistii ¢gimen-
lere diigmesine neden oldular. Onu géremiyordum ama zom-
biler hili benim kontroliimdeydi. “Oldiiriin onu, 6ldiiriin,”
diye emrettim.

Gimenler su gibi ¢alkalandi. Kemiklerden ayrilan kaslarin
islak ve yogun sesi geceyi doldurdu. Kemikler keskin sesler-
le kirihyordu. Etin pargalanma sesleri arasinda Dominga ¢13-
bk atn.

Son bir 1slak ve giiriiltili ses geldi. Dominga’'min gighkla-
n bir anda kesildi. Olii ellerin, onun bogazim pargaladigim
hissettim. Kani, siyah bir fiskiye gibi ¢imenlere sagildi.

Biiyiisti riizgirla birlikte ugup gitti. Artuk onun iradesi al-
tinda degildim. Giiciin etkisi alundaydim. Hava akimnimi kul-
lanan bir kus gibiydim. Kendimi hava kadar gergek ama mad-
desiz hissediyordum.



Gaynor'un ecdadinin mezan yanldi. Iginden, soluk bir el
goge uzandr. Yariktan ikinci bir el daha gikti. Zombi kuru
topraktan disan gikiyordu. Diger eski mezarlarin da yaz sica-
ginda agildiklarin duyuyordum. Zombi, tipki Gaynor'un iste-
digi gibi, mezardan ¢iku.

Gaynor tepenin yamacinda, tekerlekli sandalyesinde otu-
ruyordu. Etrafi ¢liilerle gevriliydi. Cesitli ¢iiriime evrelerin-
deki diizinelerce zombi, etrafin1 gevirmigti. Ama heniiz bir
emir vermemigtim. Ben séylemedigim siirece ona zarar ver-
mezlerdi.

“Ona hazinenin nerede oldugunu sor,” diye bagird: Gay-
nor.

Ona bakum, biitiin zombiler de gozlerini ona gevirdi. An-
layamamigt. Gaynor da, ¢ok paras: olan pek ¢ok insan gibiy-
di. Gigle paray: birbirine kariguriyorlard:. Ikisinin birbiriyle
hig ilgisi yoktu.

“Harold Gaynor denen adam &ldiiriin.” Durgun havada
bile duyulacak bir sesle sdyledim.

“Sana sadece onu dirilttigin icin bir milyon dolar verece-
gim. Hazineyi bulsak da, bulmasak da,” dedi Gaynor.

Zombiler her yénden iizerine geliyordu, biitin korku
filmlerinde gérdigiimiiz, yavag, ellerini ileriye uzatms hare-
ketlerle yaklasiyorlardi. Ne derseniz deyin, Hollywood bazen
iglerin ashna sadik kaliyordu.

“iki milyon, ii¢ milyon!” Sesi korku iginde gathiyordu. Do-
minga'nin nasi 6ldiigini benden daha iyi gormigti. Onu
neyin bekledigin biliyordu. “Dért milyon!”

“Yeterli degil,” dedim.

“Ne kadar?” diye bagirdi. “Fiyaum soyle!” Onu aruk go-
remiyordum. Zombilerin arkasinda kalmigt.

“Para istemiyorum, Gaynor, oldiigiini gormek yeter.”

Gighk atmaya basladi. Ellerin onu pargalamak igin uzand-
g, diglerin et kopartmak igin agildigimi hissettim.
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Wanda bacaklanmdan yakalad:. “Yapma, ona zarar verme.
Liitfen!”

Ona sadece baktim. Benjamin Reynolds'un kana bulanmug
oyuncak ayisini, ise yaramaz yiiziigiiyle o kiigiik eli, kanla
kaph yatak odasmi, bebek battaniyesini hatirhyordum. “Ol-
meyi hak ediyor,” dedim. Sesim benden ayn gkiyordy,
uzaktan gelen bir yanki gibiydi. Kendi sesime benzemiyordu
bile.

“Onu 6ylece sldiiremezsin,” dedi Wanda.

“Iyi seyret,” dedim.

Uzerime tirmanmaya ¢ahsti ama bacaklan agir geldi ve
g6zyaslan icinde ayaklanimin dibine diigti.

Wanda'mn nasil oluyor da, ona yaptiklarindan sonra Gay-
nor'un hayau igin yalvardigim anlayamiyordum. Agk, boyle
bir sey olmaliydi. Her geyin baginda, Wanda onu ¢ok sevmig-
t. Ve belki de, hepsinden daha iiziicii olan1 buydu.

Gaynor'un ¢&ldiigiinde, ben de fark etmistim. Pargalarin
neredeyse biitiin olilerin eline ve agzina bulagtiginda zombi-
ler, durdular. Bana dogru dondiiler, yeni emirleri bekliyor-
lard1. Hala gii¢ iginde yiiziiyordum. Yorgun degildim. Onla-
r1 geri yatirmaya yetecek kadar giiciim kalmis miydi? Oyle
olmasim umuyordum:

“Geri doniin, hepiniz, mezarlanimza geri déniin. Sessiz
toprakta dinlenin. Geri- déniin, geri déniin.”

Sanki iclerinden riizgdr gegmis gibi titrediler. Sert, kuru
topragin lizerine yattilar ve mezarlar onlan yuttu. Biiyiili yu-
musak kum gibiydi. Ayagimizin alundaki toprak, sanki uyu-
yan biri daha rahat bir pozisyona gegermis gibi hareket etti.

Baz1 cesetler Gaynor'un ecdad: kadar yaghydilar. Bu, ig
ytizylllik bir cesedi dirilunek igin insan kurban etmeye ihti-
yacim olmadig anlamina geliyordu. Bu, Bert’in ¢ok hosuna
gidecekti. Insan &limlerinin verdigi giig, gériiniige gore, kat-
lamyordu. iki insan &lmiigtii ve ben koca bir mezarhg dirilt-



mistim. Bu miimkiin degildi. Ama yine de yapmstum. Siz ne
biliyordunuz ki zaten?
safagmn ilk g1 dogu ufkunda siit gibi yayildi. Isikla bir-
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likte riizgir dindi. Wanda kanh ¢imenlere ¢skmiis, aghyor-

du. Onun yammna diz ¢éktim.

Ben dokununca titredi. Samyorum onu suglayamazdim
ama yine de, beni rahatsiz etmigti.

“Buradan gitmemiz gerek. Bir doktora ihtiyacm var,” de-
dim.

Bana bakt. “Sen nesin?”

Ik kez bugiin, bu soruya bir cevabim yoktu. insan yeter-
li olmuyor gibiydi. “Ben bir animatériim,” dedim, sonunda.

Bana bakmaya devam etti. Ben de olsam inanmazdim.
Ama yine de, onu kaldirmama izin verdi. Samnim bu da bir
seydi.

Ama gozlerinin ucuyla bana bakmaya devam ediyordu.
Wanda beni de canavarlardan biri olarak degerlendiriyordu.
Hakh olabilirdi.

Wanda’'nm nefesi kesildi, gézleri biiyiidii.

Yavagca arkami dondiim. Canavar mi gelmisti?

Jean-Claude goélgelerden gikti.

Bir siire nefes alamadim. Bu, ¢ok beklenmedikti.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Glictin beni gagirdi, ma petite. Sehirdeki biitiin &hiler bu
gece giiclint hissetmigtir. Ben sehrin kendisiyim, o yiizden
incelemeye geldim.”

“Ne kadar zamandir buradaydin?”

“O adamlan oldirdigiini gérdiim. Mezarh@: diriltgini
gordim.”

“Yardim etmek hi¢ aklma gelmedi mi?”

“Yardima ihtiyacn yoktu.” Giilimsedi, ay 1s1§1inda goriin-
miiyordu bile. “Hem beni de parcalara bolmek isteyebilir-

din.”



“Benden korkmus olamazsin,” dedim.

Ellerini yana agti.

“Insan hizmetkirnindan korkuyor musun? Yagh, kiicitk mo-
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“Korkmuyorum, ma petite ama tedbirliyim.”

Benden korkuyordu. Bu durum, neredeyse biitiin bu bok-
lugu gekilir hale getirmisti.

Wanda'yr tepeden asaiya tasidim. Jean-Claude'un ona
dokunmasim istememisti. Canavarlar arasinda tercihini yap-
mistl.



Kirkincr BOLUm

ominga Salvador mahkeme tarihini kagirdi. Ne giizel.

Dolph, Dominga Salvador’un kefaletle serbest kaldi-

gm orgenince, beni her yerde ararigti. Dairemin
bos oldugunu &grenmisti. O gece nerede oldugum konusun-
da soylediklerim onu pek tatmin etmemisti ama fazla tizerin-
de durmadi. Bagka ne yapabilirdi ki?

Gaynor'un tekerlekli sandalyesini buldular ama ondan hig
iz yoktu. Kamp atesi etrafinda anlaulacak gizemlerden bir ta-
nesi olmugtu. Mezarhgn ortasindaki kanl, bos bir tekerlekli
sandalye. Mezarlik gérevlisinin evinde, ceset pargalan buldu-
lar: Insan ve hayvan pargalan. Sadece Dominga’nm giicii, o
seyi bir arada tutuyormus. Tannya siikiir. Teoriye gore Gay-
nor’u o canavar yemisti. Canavarin geldii yer ise, belli de-
gildi. Ceset pargalarim agiklamam igin beni ¢agirdilar. Bu se-
kilde, polis onun daha énceden bir arada oldugunu 6grendi.

Irving, Gaynor’un kaybolusu hakkinda gergekten ne bildi-
gimi dgrenmek istiyordu. Sadece giiliimsedim ve esrarengiz
rolii yaptim. Irving bana inanmad: ama hepimizin giipheleri
yok muydu? Haberleri, siipheler hikiye haline getirmiyor

muydu?
Wanda sehrin giineyine geri déndii. Jean-Claude ona Gi-






