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BiziM KOYUN MAHMUT MAKAL'INA SORULAR

ismail KARAAHMEDOGLU

Turk kéylastuniin gagdisi yasamin, gira 1s1ginda isi pasi
eline yuzine siirerek 1s1y151n, tarlada toprakla, damda danalar-
la, evde bebelerle yan ag yan giplak yar tok yagamini o kabuk-
tan gtkmayan bilmez. Bilir de, gordikleri duyduklan okuduk-
lari ile acir. Egegin cani yaninca ati geger derler...

Mahmut Makal'in "Bizim Koy 1975" betigindeki, 1943
yilinda Ivriz Kéy Enstitiisiine giderken gektirdikleri avrilik
fotografi, Makal'in yazdiklarinin tiimsel gorantisiadir. En yok-
sul, en yilik, en yitik, en yirtik, en bitik yasamlarin1 gorin-
tilemeden, yazdirmadan élenleri disliyorum... Kig ortasinda
unu denesi bulguru bitenlere kéy davulu ile yiyecek toplayan-
lar, otu saman biten eseklerin havava nallan dikisini, yatirlar-
dan gocuk dileyenleri, agliktan sayrilanan canlan biz de gordik
de, Makal gibi uyanamadik, Makal gibi yazamadik... Ya yurek-
sizlikten, ya yeteneksizlikten, ya da acimasizliktan. Belki de kiy
enstitillerinde okuyamadik da ondan...

Hig unutamiyorum. Koy Enstitiillerinin agildig yil,
llgaz'in Beléren koyi ilkokulu son sinifta égrenciydim. Bizim
koyde okul yoktu. Bir buguk saatlik gamur yoldan viriye
yuriye gelir giderdik. O yil, Belorenli gocuklar G6lkéy
Enstitisiine gonderiliyordu. Sinif arkadaslarim Asikgilin
Mustafayi, Egegilin Yunus'u kopriiyi gegene dek ugurlamistik.
Arkalarindan enstitii ézlemiyle dola dola aglastik. Bu iki arka-
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dagim da kent yizii goremeden bu kéyde 6gretmenlik gorev-
leri baginda éldiler.

Babam, Ankara Gazi Egitim Enstitiisiinde kapiciyd:.
Tek giivenci Hakki Tongug idi. ilkokulu bitirince Ankara'da
Hakk: Tongug'a gotirildim. Tongug, G6lkéy Enstitiasi
Mudirlagine bir yazi yazarak kapali zarfi elimize verdi. Gidin,
Kastamonu Golkéy Enstitiisine yazilin dedi. O yillarda
Kastamonu yollar gok bozuktu. O giinlerde ya babamin parasi
yoktu, ya da llgaz daglan gegit vermedi. Gidemedik.
Ortaokuldan sonra 6gretmen okulu yoluna yéneldik....
Koylerini unutmadan okuduklan igin, kéy yazinimin kuruculan
olduklan igin, koyleri adina cagdas savas verdikleri igin, koyleri
isittiklart igin, koylerini yarasi ile beresi ile tozu toprag: ile
sevdikleri igin tiim koy enstitiisii gikiglilara imrenirim. Mahmut
Makal'i da tim kéy enstitilerinin ak elli 6ngii yazan tanirim.

Mahmut Makal'1 "Bizim Koy" betiginden sonra
Eskigehirde Tiirkiye Ogretmenler Federasyonu kurultayinda
taudim. Eskigehirde tutuklanmig 6gretmenler adina haykirigini
dinledim. O giinlerde Ogretmen Hasim Kanar, bir konugmasi
ile 6gretmenleri aglatmisti. O kurultayda kéy sorunlan bilin-
ciyle kivranan, koyiin geri kalmighgini korkmadan agiklayan
bizim koylii gocuklarin arasina diismis gibiydim. iste Mahmut
Makal'la tanisirhgimiz orada bagladi, Ilgaz dergisinde
boy verdi. Ilgaz Dergisinin Aralik 1963 sayisinin 6n kapagi
icinde: dertli bir ana iki ogul, dért goitrélinin resimleri yayin-
lanmigti. Makal, ilk kez bu sayida yazdi. (Ortadgretim
Komedisi). Ocak 1964'de: "Yeni Yila Girerken Egitim Ustiine
Diigiinceler”, Subat 1964'de: "Gene O Sorun", Mart 1964'de:
"Kopeksiz Koy", Haziran 1964'de: "Umut Kursakta" yazilarini
yazdi. Eylil 1964 sayimizda Makal, Ilgaz dergisi igin sunlan
yazmigti: "[lgaz, yakindan bildigim getin olanaksizliklarin ve
kot kogullarin kaynastigi llgaz ilgesinde, baglarinda bin tiirlii
bela donen egitken dostlarca ve araliksiz gikarilan hem de giigli
bir sekilde gikarilan dergidir. Ilgaz'in, Anadolu'nun sesi bu
dergide rahatga dalgalanmigtir. Cikaranlari ne denli kutlasam
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azdir. Cetin yollarinda sonsuz basarilar diler, elimden gelen her
tirli yardimi yapacagimi bir kere daha belirtirim."

Ankara, Kalaba Ortaokulunda 6gretmenligim sirasinda
Makal'in esi degerli 6gretmen Naciye Makal'la, kizlan 6grencim
Tezer Makal'la birlikte gahigtigimiz yillar oldu. Tezer Makal,
Misket dergisini birlikte yonettigim 6grencilerimin en galigkan-
lari arasindaydi. Bu gocuklar, ilk yazilarini Misket dergisinde
yavinladilar. Aradan sekiz on yil gegti. Cok parlak yarinlar bek-
ledigim bu 6grencilerimden nedense ses gelmedi. Susarak yitip
gittiler.

Mahmut Makal: En kéylii, en yerli, en yalin, en dogal,
en kolay, en kugkusuz dostluk kurdugumuz kisidir.
Sorunlarimi énerisiz bir igtenlik iginde sunar, yanitlarina can-
dan bir yaklasimla sagol derim.

_Ozgegmisinizi, yazinsal yagaminizi anlabir misiniz?

_Aksaray'in Demirci kéyiinde dogdum. Kimlik defter-
imde 30.6.1993 dogumlu géziikiiyorum. Annemi 1962'de
babami, 1974'de yitirdim. Evin en biiyik gocuguyum. Sirayla
Ayse, Behice, Nevriye ve Aysel adli dort kiz kardesim var.
Dordi de evlidir. Erkek kardesim Ismet'i de yitirdik. Toros
daglarinin etegine kurulmus ivriz Koy Enstitiisiinii bitirdim.
Alti y1l koy 6gretmenligi yaptiktan sonra Ankara'daki Gazi
Egitim Enstitiisiine girdim. 1955'de bitirdim bu okulu. Sirasiyla
Antalya, Ankara ve Adana bélgelerinde ilkégretim Miifettigligi
yaptim. 1968'in 3 Kasiminda istifa ettigim zaman, istanbulda
Yildiz Sagrlar Ortaokulunda Tiirkge 6gretmeniydim. O tariht-
en sonra Egitim Bakanlig: ile ilgim olmadi. Bildiginiz gibi,
memurluktan artan zamanlar degerlendirerek bazi kitaplar
yazdim. Bunlar, 1950 baginda ilk kitabim olmak iizere, kisali
uzunlu arahklarla yayinlandilar. Zamanin uygunlugu oraninda
yazmayi sirdiriiyorum.

_Size "Bizim Koy" kitabinizi1 yazdiran etkenler nel-
erdir? Bu kitabinizi nasil yazdiniz, nasil yayinladiniz?

_"Bizim Kéy" koy gergeklerinin esinledigi bir kitaptir.
Varlik dergisinde her ay, ya da iki ayda bir yazmaya, 6gret-
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menligimin ilk yihinda, Mayis 1948'de basladim. Bunlar birik-
ince, 1950 Ocaginda "Bizim Kéy" yayinlandi.

_Oktay Akbal'in dedesi olan ve de hemsehriniz
Ebubekir Hazim Tepeyran'in yazdig) "Kigik Pasa" adlx
romani okudunuz mu? Okuduysanz kisaca 6zetler misiniz?

_Bu romani iki kere okudum. Ciinkii, "Bizim Koy" adh
kitabima iliskin yazilan elestirilerin gogunda bu iki kitabin
6zdesliginden s6z edildi. Cunki ikisi de Nigde koylerini
anlatiyordu. O zaman, yeni harflerle yapilmis baskisindan bir
tane bulup okudum. 1959 yazinda Kadik6y'deki Lozan Kulip'te
bir agik oturum diizenlenmisti. Cemil Sait Barlas'in gikardig:
haftalik "Pazar Postasi" dergisi diizenlemisti bu toplantiyi.
ikindin baslayip sabaha karsi biten bu agik oturuma: Kemal
Tahir, Talip Apaydin, Fakir Baykurt, Orhan Kemal ve ben
katilmigtik. Banda alinan konugmalari sonradan Aziz Nesin
"Bes Romana Tartigiyor" adiyla kitap olarak gikardi. Orada da
"Bizim Koy" ile "Kiigiik Pasa" karsilagtirildi. Turhan Tikel'in
dilegi izerine romani arkadaslara 6zetledim. Bildigimiz, bakim-
siz Nigde kéylerinden bir kadin Istanbula Saray'da bir pasanin
gocuguna siitanne olarak gétiiriiliir. Kendi gocugu da var ama,
pasanin gocugunu emzirir. Kendi gocugu bakimsiz, dolayisiyla
gelimsiz, kavruk kalir. Ama gocuga verilen tirli oyuncaklar,
yaptirilan pasa giysisi onun goénlina biraz olsun avutur.
Kaginilmaz son gelir ve gocuk bu haliyle kéye déner. Kéyde
artik vey ana vardir. Yeme, yatma ve gonil alma yoniinden
gocuk ortadadir. Bir gece soguk havada kapi disinda doganin
iskencesiyle karsi karsiya kalir. Kiigiik Pasamiz, Pasa olur ama,
yagamadan 6liir. Oykii kisaca bu. Ama kéyin kari, gamuruy,
sogugu, bakimsiz insani, gibresi, pisligi, hatta hayvani, yagir
esegi essiz bir sezi ve 6rgii (kompozisyon) ile dile getirilmistir...
‘Dostumuz Oktay Akbal, bu giizel romandan daha ne kadar
zaman yeni kusaklari yoksun birakacak bakalim? Dedesinin
armagani yiiz yilhk yazi makinesinden s6z ediyor da romani
gun sigina gikarip gtkkarmamaktan s6z agmiyor.

Gerekirse sadelestirilerek bugiinki dilimize uygulan-
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mali ve ne olursa olsun yeni kusaklarin 6niine gikarilmalidir bu
roman.

_Karabibik ve Yaban i¢in ne dersiniz?

_Nabizade Nazim'in Karabibik 6ykiisii, Kiigiik Paga'dan
da once yazilmig, bizde ilk kéy habercisi diyebilecegimiz bir
yapittir. Kahadir. Adi iistiinde, Karabibik adl1 siradan bir kéy
insaninin 6ykisiadir. Goniil diler ki, bir hayir sahibi giksin da
bu uzun 6ykiiyii de yazin diinyamiza, dolayisiyla yeni kugak-
lara kazandirsin...

Yaban, benim Karabibik, Kiigiik Pasa ve Bizim Kéy'den
ayr dasindugim bir yapittir. Ciinkii Yaban, bir 6ykiiden gok
bir feryattir benim géziimde. Porsuk gay: gevresindeki kéyler-
den birine gelen tek kollu subayin agzindan, ekinlerin iki
yasinda bir gocuk boyunu gegmemesi, soyguncu seyhlerin sal-
gin halinde olusu... karsisinda "aydin"lara seslenisidir: "Yaziklar
olsun seni sevmesini bilmeyenlere ey gamh ilke. Seni sevip
senin essiz hailen iginde gémiliip gitmekten korku gekenlere!.."
gibi pasajlarla. Kisaca Yaban, yabana atilamayacak iig beg
yapitindan birisidir yazinimizin.

_1978 biitgesinin Senatoda goriigilmesi sirasinda CHP
Adiyaman Senatora Yusuf Cetin, "Kéylanan aydinlanmasin-
dan yana olmayanlann kapattig1 Koy Enstitalerinin agilmasi
gerektigini," soyledi. Bu konudaki disiincenizi 6grenebilir
miyim?

_Gazetelerde okudum bu tartigmay:. Egitim Bakani
Necdet Ugur da, Doguya 6gretmen gonderemedigini, bu yiiz-
den koy enstitiilerini aradigini, kéyde uretimin geligip artmasi
igin de béyle kuruluglara gereksinim oldugunu... séyledi
verdigi yanitta... "Ama Koéy Enstitiileri olmaz da belki kent
enstitiileri kurulur. Mutlaka "bir enstitii" kurmak lazim..." dedi.

Tongug da, 1956'da Demet dergisinde yazdig: bir yazi-
da, ad1 ne olursa olsun, Tirk gocuklarinin alnina egitimin zafer
gelenklerini koyabilmek igin gelecekte kéy enstitillerine benzer
kurumlarin kurulmasindan kaginilamayacagini belirtmisti...

Ginidmizde bilisiz, okur yazar olmayanlarin sayisi art-

Ucretsiz PDF Kitap A%ivi - https://rantey.org



makta, ilkokul gikigh bir milyona yakin kéy gocugu gidecek
okul bulamamaktadir. ilkokullara o yillarda kiz-erkek tiim kéy
cocuklarinin devamini saglayan 4274 sayih yasanin 16. maddesi
kaldinldig: igin, kéy gocuklarn egitim garkindan gegirilememek-
tedir, kisaca.

Bu durum karsisinda, is egitimi ilkelerine gére kurul-
mus, yurdun gelecegini kurtaracak "yeni insan"i yaratacak
kurumlar bir gereksinim olmustur Tirkiye igin. Ustelik bu
anayasa geregidir. Bu gereksinim, Koy Enstitiilerinin taaa ken-
disidir.

Ulke egitiminin tamamin1 Kéy Enstitilerindeki uygula-
maya gore degistirme isteginde hakli Necdet Ugur.

Bunu zaten 1942'de 4274 sayih Koy Enstitiileri Tegkilat
Yasasi Millet Meclisinde gorusilirken Diyarbakir saylavi Zeki
Mesut Alsan da dile getirmis ve s6yle demistir:

"Is esasina ve is disiplinine dayali egitim ve 6gretim sis-
teminin, tabii kendi hayat sartlar1 g6zéniinde tutulmak kosu-
luyla, sehirli gocuklarina da uygulanmasini temenni etmekten
kendimi alamam. Bu devirde egitim ve 6gretim kavrami eski
basitligini yitirmistir. Bu bakimdan, okumak yazmak nihayet bir
vasitadir. Eskiden oldugu gibi, kendisiyle yetinilecek bir gaye
degildir. Ve hatta kanaatime gore, bir memleket iginde okur
yazar igsizlerin, mefkuresizlerin gogalmasi, o memleketin
toplumsal diizenini, ahlak diizenini bozmasi bakimindan zarar-
hdir bile. Bu nedenle, bu egitim sisteminin diger okullarimizda
da uygulanmasi zorunludur kanaatindeyim..."(K6y Enstitiileri
Tesgkilat Kanunu Mizakereleri" adli kitap. Sayfa: 188-189).
Arada otuzbes yillik bir zaman kaybi var. Ama, zararin neresin-
den donulirse kardir. Cinki, Koy Enstitileri kapatilmamis
olsaydi, her kéyii okula ve 6gretmene kavusturmak igin o
zaman yapilan plana gére 1956'da okulsuz kéy kalmayacakti.
Hepsi 6gretmene de kavusacakt.. Her sekiz on kéy bir saghk
memuruna ve ebeye kavugacakti, 1956'da tim koyler saghk
denetimine alinmig olacakti. Kéy kiimelerinin ortasina yapilan
bolge okullar yoluyla, kéy gocuklarina sekiz yillik 6grenim

Ucretsiz PDF Kitap ABvi - https://rantey.org



olanagi saglaniyordu. Giderek, ilkokullar sekiz yila gikanlacakti.
(Bu konu giiniimiizde de tartigilan ama istesinden gelime-
meyen bir egitim sorunudur...)

Yetiskinlerin egitim ve okuma yazmasi kisa siirede
saglanacakti. Kéylii, ekonomik diizeyini yiikseltici, yagaminda
ige yarayacak bilgiyle donatilacakti. Okuyan, uyanan milyonlar-
ca kéy gocugunun alttan itmesiyle eskimis kurumlar degisecek,
yenileri dogacakti. Sonugta kazanan, bu halk, bu yurt olacakt:.

Kald1 ki, Kéy Enstitiilerinde uygulanan is egitimi
ilkesinin, egitsel degeri yaninda maddi verimi de olmustur. Bu
olagan bir sonugtur. Titketim aistiine kurulmamiglardir. Uretim
yaptiklarindan, devlet biitcesine nerdeyse hig yuk
olmamislardir. 1936 ile 1947 yillar1 arasinda Egitmen kurslan ve
Koy Enstitiileri igin harcanan para sadece 51 milyon liradir. Bu
on yilhik dénemde, yirmibin kiginin barindig yirmi enstitiide
yiyecek giderlerinin tiimi 45 milyon 99 bin liradir. Bu 45 mily-
ona, besbuguk milyonluk 6gretmen ve memur ayliklarin1 da
katarsak 51 milyona yakin bir say: gikar ortaya. Devletin bu ise
ayirdigi 6denekle ancak yiyecek ve maaglar saglanabilirdi. Oysa
bu 51 milyonla 20 K6y Enstitisi kurulmus ve yasatilmistir.
Piyasada bugday 120 kurusken Kéy Enstitiileri kendi bugdayini
dretmis ve 5 kurusa maletmigtir. Sebze, meyve, siit, et... gibi
akla gelen her seyi kendi tretmistir.

Giyecekler dikis atelyelerinde kiz 6grencilerce dikildi.
Yaparak 6grenme yontemi de asildi1 da, vaparken 6grenme
yontemi uygulandi. Hem yapildi hem 6grenildi yani. Yirmibin
6grencinin masa, sandalya, dolap, karyola... gibi esyalan da
igliklerde 6grencilerce yapilmis ve gok ucuza maledilmistir.
Gerekli esya ve bazi yiyecek maddeleri, aracisiz olarak déner
sermaye yada kooperatif yoluyla saglanmigtir. Enstitialerin giin-
lik igleri de 6grencilerce yapilirdi; tkipk: iginde barinilan
yapilarin yapildig: gibi. Ihale yoluyla yapilanlar kendilik-
lerinden yikilirken, o yapilar balyozla bile yikilamamislardir...
Isci ve hademeyse yok denecek kadar azdi. Elektrik santralinin
yalniz yaglama gideri olarak 5-10 kurug giinlitk masrafi oluyor-
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du. Su akar, tirbin déner, 6grenciler igletirdi. ihale yasalarinin
disinda ve doner sermaye eliyle, isler kirtasiyeciligin gukuruna
yaklagtirllmamisti...

Unlii Fransiz egitimci ve diigiiniiric George Duhamel
sunlar1 yazmigti: "Diinyanin higbir yerinde béyle yararli ve
anlamli kurumlar gérmedim." yine Gnli Amerikan egitkeni
John Dewey de sunlari yazmisti: "Tasavvurumdaki okullar
Tirkiye'de kurulmustur: Koy Enstitileridir bu okullar..."

Taninmis ingiliz tarihgisi Arnold Toynbee ise soyle
yazmistir: "Koylerinizle kentleriniz arasinda ugurum agmissiniz.
Birkag koy enstitiisiinii gérditkkten sonra anladim ki, bu ugurum
Koy Enstitileri ile giderilebilir. Enstitiiler, koy ile kent, halk ile
aydinlar arasindaki ugurumu doldurmak igin bulunmus pek
maharetli bir gare..."

_"Degisenler- "Bizim Koy 1975" adl1 kitabinizla Turk
Dil Kurumu odila aldiniz. 1950 yilindaki "Bizim Koy"unuzle,
"Bizim Koy 1975" arasindaki ayrimi ya da benzerligi agiklar
masiniz?

_Buiki kitabin benzerlikleri, ayni kéyiin gergeklerinden
esinlenilerek yazilmalaridir. Ayrn yanlariysa, yirmibes yil arayla
yazilmalari. Aradan gegen zaman iginde, kuran kurslarinin
kurumlagmasi, niifusun gogalip igsizlerin artmasi gibi olumsuz
gelismelerin yaninda elektrigin gelmesi, ilgeye giden yolun
diizeltilmesi ve otobiisiin, miniibiisiin egegin yerini almasi
gibi... olumlu geligmeler de var. Ama, bana sorarsaniz, kéyli
igsizse ve gelecegini kurtarmaya doniik galigmalara, isgilige
yoneltilememisse, parasi yoksa, 151g1, parasi olan bir avug insan
kullanacak, motorlu tasitlardan da ancak onlar yararlanabile-
cek... Hele de komandolasan 6gretmenler kéye dolmus, egitim
diye bir sey kalmamissa... Insan, "sifira sifir elde var sifir" bile
diyemiyor yirmibes yilin getirdiklerine bakarken...

_Yazdiklanniz yazinden c¢ektikleriniz yada sevindik-
leriniz oldu mu?

_Yazmaya baglamakla gelecegimi de ayirdinda
olmadan gizdim sanirim: Devlet 6rgiitleriyle karsi karsiva kalmak
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ve yasam boyu yokluk, yoksunluk iginde, arkasiz bir halk
cocugu olarak yasamak... Bu Giziintii verici gibi gériiniir, ama
tam karsiti1 olmustur: Yasamin anlamini disiinarsek, beni
sevindiren bir seriiven olmustur. Ot ve odun olarak ering iginde
yasar goriinenlere aldanmamali. Onlarin yasamak 6lmek diye
bir sorunlar1 yok. Cinki 6li dogmuslardir, kélece siirdiir-
mislerdir 6laliklerini...

_Yapitlannizin yabanci basindaki yankilan ile yurdu-
muzdaki yankilarn arasindaki aynm nereden doguyor: Biz,
sizi, sizi derken Turk kéyinu demek istiyorum, gerektigince
taniyabildik mi?

_Ogzellikle siyasal iktidardakiler, emperyalistlerin de
baskisiyla, bir iilkede diigiinenleri, o iilke gerceklerinden soyut-
lamaya ve aydinlarini da ezmeye galisirlar. Bu, o iilke halkinin
zararinaymis, ne gam. Onlar sandalyalarinda otursun yeter. Bu
arada ig ve dig somiiri siirer gidermis, siirsiin gitsin...

Bu tutum, o dlkenin gergeklerinin istinia 6rtmeye,
yazin ve bilim alanina yansimasini da énlemeye galisir.
Tirkiyede olan da budur. Kéyii isteyen kalkindiniyor, isteyen
kalkindirmiyor. Ama hep soylevlerde, yazilarda. Saghkh bir
kalkinmaya iilke girmedi ki koy girsin. 1978 yili martinda bile
koy geregi gibi bilinemedi ve de din ad:1 altindaki tavizlerle
kalkinma adi altindaki saghksiz oyunlar siirmektedir. Din (14
Subat 1978) bir Bagbakan Yardimcisiyla konustum. "Artik kéyler
kalkindi, devlet giibreyi bile kéye soktu..." diyordu. Kalkinma
anlayisi bu olunca akan sular durur. iki giin énce bir Prof. da
ayni gorisi ileri siiriyordu. Bazi sol partilerin bagkanlan da
"artik koye para girdi, Tirkiye eski Tirkiye degil" deyip duruy-
orlar. Suracikta laf agilmisken, "ben eski bagimsiz ve bu bigim
kalkinmamig Tarkiyemi isterim"” diye tuttursam ne derler
acaba?...

Yabancilar kitaplarimi yansiz bir tutumla inceleyip
gercegin kendisini yazdigimi ileri siriyorlar. 1965 yilinda
Paris'te bir aksam Sorbon Universitesinin 6gretim iiyeleriyle
tanighim. Hepsi de, neden gerekli gormuslerse, derslerinde benim
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kitaplardan yararlandiklarini s6ylemiglerdi. Hatta birkag giin
sonra onlardan biri, bir cografya profesérii, benim kitaplan
okuyali ders verme yontemini bile degistirdigini... soyliiyordu.
14 Subat gini Paris'ten gelen Abidin Dino da, Cankaya
sanatgilar toplantisinda onbeg subatta Plon yayinevinin Bizim
Koy 1975'i de ekleyerek kitabimin igiincii baskisini gikaracagini
soyliyordu. " Bu, Turkiyenin tarihidir. Sen Tarkiyenin tarihini
yaziyorsun" diyordu. Ben bu kadar 6vgiiye katlanamiyorum ve
de cografya profesérii ile Abidin Dino istadimizin digiinceler-
ine katilmiyorum... Ama, digsardakiler gikarsiz, icerdekiler gikar-
lan agisindan bakiyorlar kéy gercegine. Bu tozdan ferman
okunmayan Tiirkiye ortaminda, bu cici demokrasi ve kétii poli-
tikaci furyasinda ne kadar siirer bu bilinmez...

_1968 yilinda yirmi yilhik 6gretmenlik - mafettiglik
gorevlerinizden ayrildiniz. Ayrilig nedenlerinizi agiklar
misiniz?

_Ogretmenlikten istifa edigim, iste, kotii politikacinin
doymak bilmeyen hirsi yiiziinden. Sagirlar Okulunda bile gahs-
mama izin verilmedi ginki. Egitim Bakanhgina ¢éreklenmis
olan, yani politikacinin kilavuz kargalari, bizim sirtimizdan
yasamak igin egitim iglerini yiriitmeye de gigleri yetmedigi
igin, uyduruk sorusturmalarla, maas kesimi ve terfi
engellemeleriyle beni ele almiglardir. Ama arka plandaki sug,
dogaldir ki kéy gergekleriyle, egitim sorunlaniyla ugragmak ve
bu yiizden de adimin solcuya gikmis olmasidir... Birakin
gecmisi, 1978 yilinda sosyal demokrat hilkiimete ve onun 215
saylavina sorun, hakkimda 6zdes seyler soylecekler ve yine iyi
kigi goziyle bakilmayacaktir bana. Cinkia kosul-
landinlmislardir, sanatgi ve digiiniir onlarin hepsinin bag diis-
manidir. Yiiziimiize gillmeleri disinda degisen ne var? Hayir
cok sey degisti mi, diyorsun? Gérecegiz, digiindiigimiin kargit
Gikarsa ben de sevinirim...

_Hig karalama yapmadan yazdiginiza tamigim.
Ornegin: Ilgaz dergisinde yazdiginiz yazilarinizi, Ankara
Yalova otelinde hi¢ karalamasiz yazdirnuz. (ligaz dergisinin sayfa
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diizenlemelerini, yazi diizeltilerini ta llgaz'dan gelir bu otelde
bir giinde diizeltir geri dénerdim.) Varlik dergisine yazdiginiz
bir yaziy: bir gay evinde hi¢ karalamasiz yazip postaladimz.
Cok kolay yaz1 yazdiginizi gordim. Tim yapitlanmzi da ma
hi¢ karalama yapmadan yayinladiniz?

_Iki kez yazdigim yazi gok azdir. Genellikle ilk bigim-
leriyle yayinlanmigtir yazilarim.Bunun nedeni, sonraki diizelt-
melerin, yazinin igtenligini ve sicakhgini bozacagini san-
mamdir. Cunki, bir yaziy1 yazmak igin zaten kafanizda bir
hazirhik var. O hazirlik ve istek sizi itiyor kagit kalem alip otur-
maya. Oturunca da bosaliyorsunuz kagida. ilk yazig biraz da
hizli bogalmadir benim igin. Diigiine disiine, agir agir degil,
disinip siraladiklanmi oldugu gibi ve bir an 6nce gikarmak
igin hizh yazarim. Bu arada ufak tefek hatalari olmussa,
yeniden yazmaya gerek kalmadan ustiinde dizeltilebilir. Bunu
béyle yapiyorum ama, savunmuyorum. Bir yazi, bir yapiten az
iki kez yazilmali, inanandayim.

_Bir soz ya da sozciikten, bir kavramdan, bir derginin
bir gazetenin, bir yazann adindan bile kugkulanildigi aah bir
sirem i¢gindeyiz. Yakilan gazeteleri, 61dirialen canlan,
dovilen oldurilen ogretmenleri, gengleri okuyor, gorayor-
sunuz. Bu ac1l1 ortam, nasil egitilir, nasil bansa kavusulur?

_Bunun ana kosulu enperyalizmden kurutulup bagim-
siz bir lke olmaktir. Bu gergeklesinceye kadar da aklimizi
bagimiza toplayip toplum olarak, emperyalizmin besledigi sag
ya da sol gérunimli anarsi yuvalarinin temizlenmesi igin
tavrimizi ortaya koymaliyiz. Gece giindiiz birbirimizi, cocuk-
larimiz1 uyarmal, diigiincelerimizi yazmalyiz... Cogumuz ve
Gok kurulug bilerek bilmeyerek emperyalizme ve onun yerli
igbirlikgilerine araci olmaktayiz... Bu diigiimii g6zmeye gals-
maliyiz... Burada da s6z yine doniip dolasip egitime geliyor.
Egitim kurumlan dejenere edildi. Ozellikle Egitim Enstitiileri,
yani halk gocuklarinin okudugu kurumlar yozlastirildi.
Politikacilar, 6gretmenligi meslek olmaktan gikardilar; 6gret-
men okullarini bir anlamda kapattilar. Ne demek 6gretmen lise-
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si? Oradan gikan 6gretmen oluyor mu?

Dostum Karaahmedoglu, ézellikle son sorunuz iizerine
besyiiz sayfahk bir kitap yazilabilir. Ama hemen kesmek en
iyisi. Ecevit Hiukimetinin 6gretmen okullarini kurtarmasi, bu
"lise" iginin bir emperyalist oyunu oldugunu anlamas beklenir.
Ama, Tirkiyenin en biiyiik gercegi, en akillimizin hala
degirmene yogurt 6giutmeye gittigi, gercegidir... Saygilar,
15.2.1978

(llgaz, sayi; 198, Mart 1978)
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DEMIRCIKOY

Cocuk ve Diiglem

Koyin kargisina diigen ve ad1 da "Karg:" olan tarlalarda
patates sokerken dogurmug anam. Yasamimin 6teki ad1 olan
gilem boyle baglamig. Ama, hemen eklemeliyim: Yasamim gilem
demektir, desem de, kéyden kalkip Koy Enstitiisii'ne gitmem
kurtulusun ta kendisi... Ivriz K6y Enstitiisiine gitmeseydim,
uzamazdi yasamim. On yagina kadar gelmig olmam, bakimsi-
zhgin ve hastaliklarin elinden kurtulmami 6nleyemezdi
sanirim. Zor biiyimis bir koyli gocuguyum giinkii. Bahar
aksamlarinda simgekler cakarken, yazin giineg ortalig1 kavu-
rurken, kisin komsudan komguya ses ulasmazken, 6ldii 6lecek
diye basucumda beklegenleri bugiin gibi animsarim. Mevsimine
gore kabakulak, sitma ya da zatiirre gibi hastaliklardi sanirim
beni giinlerce yatiran. Bugiin, kulaklarim arizaliysa, doktorlar
hep "ayakta kalp romatizmasi gegirmigsin" diyorlarsa, pash
usturalarin delik desik ettigi bingildagim agnh ve gikintihysa,
bunlar, o giinlerin armaganidir bana.

Bu kogullar altinda, o kiigik kéyii 6zleye 6zleye kuzu
ve koyun giiderdim dagda. Biitiin giin yedigim, boynuma asili
dagarciktaki yari kurumug yufka ekmekti. Bazan bir yumurta
ya da sogan arkadashk ederdi ekmegime. Ekmegin bogazimdan
gecmesi igin igtigim de arklarin gukurlarinda 1sinmig kirli
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sulardi... O giinlerden kalan tek tath ani, kig yaz kaya dibine
oturarak Sah Ismail, Karacaoglan, Tahir ile Ziihre tirinden kita-
plan okuyarak, kendime gére dilnyaya bir pencere agmamdir...
Oyle ki, bagka diinyalara agildigimda, kitaptan bagimi
kaldirdigim zaman, kéyiin siirisiiniin kayboldugunu gér-
migimdir gogu kez. Kilometrelerce 6tedeki bir bagka koyiin
bagini, bostanim yerle bir eden siiriyii buldugumda yine de
sevinirdim, bekginin dayagina karsin...

Cinarabasr ve Tosbaga

Beynimde yikanmig, kurulanmig kisa filmler gegiyor
gozlerimin 6niinden: Deli Osman'in kapisina, ne oldugunu
bilmedigimiz dort tekerli kara bir nesne gelip duruyor. Daha
biyik ve degisik bigimde olmakla birlikte, tekerleklerinin
yapimi cinarabasinin tekerlerine benziyor. Kafamizdan silin-
memis daha, Osman Agalarin Sari Mustafa'nin cinarabas:.
Yillarca 6nce yerlestikleri Aksaray'dan dort-beg giin 6nce geldi
cinarabasiyla. Kendini de arabasini da harman yerinde
kovalasirken tanidik. O bizi kovaliyordu, biz onu. Nasil da
dimdik duruyordu cin arabasinin astiinde. Nasil da kork-
madan, devrilmeden firil firl doniiyordu...

Deli Osman'in kapisanda duran tosbaga irisi kara nesne
ise ona benzemiyordu. Bununla gelenler evcikten cikar gibi
kapisini agarak iginden gitkmiglardi. O anda biz, bir degil, iig ya
da dért bilinmeyenli koskoca bir denklemle karsi karsiya
gelmistik. Sar1 Mustafa'ninki cinarabasi ise, bu ne arabasiyda?
"Kaymakam geldi" dediklerine gore, bunun adi da kaymakam
miydi acaba? Bu kaymakamsa iginden gikanlar neciydi, kimdi?
Cin'i gok duymustuk ama gormemistik. Kendinden 6nce de
arabasini goérmiigtilk. Ama, kaymakamin adamdan oldugunu,
boyle tekerli olamayacagini sezinliyorduk. Adamdan olursa,
Deli Osman'in odasina girenlerden biri sakin kaymakam
olmasinda? Peki, neden 6tekilerin arasinda onu ayirdeden belli
bir 6zelligi yoktu?

Sezinliyorduk, anlatilanlardan dolay: sezinliyorduk
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kaymakamin adamdan oldugunu. Ama ¢ok korkutucu olmaly-
di. Anam bosuna mi séyliiyordu arpa yolarken:

Ignem diigtii yakamdan

Gel arkamdan arkamdan

Sen gelirsen arkamdan

Ben korkmam kaymakamdan

Kiz kagirma olaylarindan esinlenerek yakilmig bir tirki

olmaliyd: bu. Nerede kaymakam dendi, ona bagh olarak
"hikiimet" de dillerden diismiiyordu: Hukiimete giktim;
hikimet bilir, hitkiimet ceza verir, diye konusulur giderdi giin-
lik yasam iginde. "Hikiimet, hitkiimet diyorsun, nerede
hiikiimet, nedir hitkkiimet?" diye sorardim anama. Beni bir
tiurkiiyle yanitlamigt: bir keresinde:

Kaymakamin kapisina

Hiikiimetin yapisina

Diigmanimu diiglirmesin

Kap(1) altiuin kapisina

Bu da bir kiz kagirma olayiyla ilgili tirkiiydii. Artik kay-

makamla hikiimet de birbirine karismigti. Hitkiitmete gikacagim
diyen kaymakama gikiyor, kaymakamdan korkmam, diyen de
hiikimetten korkmam demeye getiriyordu... Anam da, Kel
Urfetle zorlanarak niganlandiktan sonra Topal Siilman'in Kara
Ismayil'a kagmisti da, hitkiimete gikinca sevdigini diledigi
halde, sevdigiyle birlikte "Kapialti"na, ordan da mapus damina
atilmiglardi. Bayiyiince 6grendik ki kapialti dedikleri yer,
hokiimet konaginin, yani kaymakamin oturdugu yapinin mer-
divenlerinin alt...

Honguraf
Deli Osman, kendi kurdugu sarabi ve tursuyu evden
konuk odasina tasiyordu. Bir kiigiik sandig1 da pencerenin
oniine yerlestirmigti. Oyle bir sandik ki, kapagini agik tutuyor-
lar, kolunu agag) biktiler mi tiirkii soylemeye bashyor, yukar
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biiktiller mi sesini kesiyordu. Hongurafrmg ad1. Cathyorduk mer-
aktan. Iginde bir gocuk yatiyordu ve tiirkiiyii séyleyen oydu.
Gocugu kugiiciitkken oraya yerlegtirmiglerdi. Kolu biktiik-
lerinde buyrugu aliyor ve séylemeye basgliyordu. Bazi
arkadaslara goreyse, insanlarin sesini makinayla aliyorlar ve bu
sandiga yerlestiriyorlardi. Sesi alinan adam diinyay: sessiz
cigniyordu artik. Ciinkii sesi alinmisgti.. Benim dikkatimiyse
baska bir gey gekiyordu: Neden sandiktaki gocuk anamin tiirkii-
lerine benzer tiirkiiler séylemiyordu da bizim anlamadigimiz
seyler geveliyordu:

Nisan Mays aylan
Gevger goniil yaylan
Cayir cimen bekliyor
Bayanlari baylar:.

Bay bayansiz olamazmis da, Tanrinin igine kimse gare
bulamazmig da, bayanlarin yaylar gevsek olurmug da... Nerden
bilecektik bayin ve bayanin ne oldugunu... Gelin sabah gay:
icermis. Cay neydi?

Oyle saniyorum ki bu, tosbaganin da, gocuklu sandigin
da, kaymakamin da kéye ilk geligiydi. Ikindinneyin, gézleri
kizarmig ve yiizleri kararmis olarak bindiler tosbagaya. Bir siirii
cocuk, tosbaganin pesine diigmustitk. Yandan kosun, yatin,
kalkin diye buyruklar veren bir de bagkan tiiremigti aramizda.
Bu, en yaghmiz olan Elmacinin Ahmet'ti. Tosbaga kéyi gikip
Gedikbasr'ni agsarken bir buyruk geldi Ahmet'ten:

"Yatin yere!"

Birkag saniye gegmeden ikinci buyruk:

"Kalkin, gok koklarsaniz kirgar sizi..."

Kokladigimiz sey, yolun tozuna sinen benzin kokusuy-
du. Kirgar, demesi de, bu korkunun bizi bir yerlerimizden bigak
gibi kesecegini sanmasi ya da bizi korkutmak istemesiydi. O
zaman benzini bilmezdik, kokan ya hékiimet ya kaymakam
olmaliydu...
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Ipissiz Doga

Anhyorum ki, yedi yasin altindayken olmusg bunlar.
Cinki, yediden sonra arkadaglarimi, oyunlarimizi, kéyiin
carpik sokaklarini 6zleyen biri oldum. Yazlar geceli giindazli
1pissiz dogada gegiyor, kigin da hava iyi oldukga "doga"ya
gotiriyordum siiriiyii. Bu yiizden de okula diizenli gidemiyor-
dum.

Gindizleri, birkag giinde bir, ya iigii-dérdi tirden
gelen kurt siirisiine rashyorum ya da Samnath kéyinden
Tirkmen Fadime'nin oglu gergi Cuma geliyordu. Cergi Cuma,
esegine gerez yiikleyip dagi tagi dolagiyordu. O gevredeki iig
dort kéyiin gobanlanyla alig verig yapiyordu. Aldig1 sadece yiin,
sattigi da helva, seker, leblebi... gibi seylerdi. Koyunlarin 6n
bacaklarina yakin yerlerinden yiin almak kolay oluyordu.
Yoldugumuz yiinlere karsi istedigimiz gerezden aliyorduk
Cuma'ya borglu kalmak da miimkiindi. Belki en gok borglanan
bendim. Cinki, koyunlardan yiin alma isinde biraz becerik-
sizdim. Borglarim1 ilerde bir raslagtiklarinda babam 6diiyordu.

Ama Cuma'nin gobanlar iginde sevmedigi bir gocuk-
tum. Cinkil, alacagim gerezleri tarttirarak almak istiyordum.
Teraziyi gtkarmaksa Cuma'nin igsine gelmiyordu. Eriniyordu
hem de . Icikli kéyiiniin Gergisi Sabit Mehmet gibi, esegi bir kilo
sipayi1da yarim kilo hesap eden kurt gibi de diyebiliriz, avucuy-
la 6lgiiyordu her seyi... Babamla hesaplasirken de:

"Bu mektepliler gogalirsa Cuma'ya ekmek kalmaz!" diy-
ormus.

Geceler bagkaydi. Geceyi nerede gegirecegimiz, kimin
tarlasinda yatacagimiz énceden belli olurdu. Len kéye git-
migsem azigi ben getirirdim oraya. Babam kéye gitmigse o
getirirdi. Bazi durumlarda kéye gidenin gelmedigi olurdu.
Seyrek de olmazdi bu gidenin gelmedigi ya da aziksiz kalinan
geceler.

Yazin en sicak giinlerinden birinde, ag susuz, dogayla
bagbasa kaldigim ilk gecede, siiriiyii toparlayip tarlanin tam
ortasina yatirdiktan sonra kendim de siriiniin ortasina oturdum
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Kocakarinin saman dékerek gittigi yol gokyiiziinde ala-
bildigine uzaniyor, sessizlikten kulaklarim ¢in ¢in 6tiyordu.
Aghgimi, yorgunlugumu unutmustum. Belki de gece yariy:
gesmisti. Ama babam nerelerdeydi, ne olmustu da gelememigti?
Karanlik basmadan ben seni bulurum dedigi halde, yoktu orta-
larda. Oysa, yolda bile kargilagma umuduyla, dedigi yerleri
izleyerek getirmigtim siriyii.

"Sen Karayerden kaldir suriiyi, Uzunkaya'nin 6niinden
yayarak ik, Akbayirin basindan asag gevir, o arada gelir ben
seni bulurum. Gecikirsem, Kutluéz'e getir, ibi§ Aganin tarlasina
yatir" demigti.

Iste dedigini yapmigtim ama, kendisi neredeydi?
Kutlu6z, kéye yaya bir saat kadar geken bir yerdi. Gecenin
karanliginda gitsen gidilmez, cagirsan duyulmaz bir yerdi.
Ustelik, yatki gulunu da egege yiikleyip azikla birlikte getirmesi
gerekirdi. Evet, yazdir, sicaktir ama yine de gece gecedir. Uste-
lik ig Anadolunun bozkirindayiz... Ustiimdekiler de bir astarsiz
iglikle bir pagali don. Sirtimi1 6rten kaput pargasina iglik dedik-
lerine gore, bunun bir de ustliigii olmali herhalde. Ama dog-
dum biyidam iglikliyim... Hadi iglikle de olsa kuzularin arasi-
na sokulup yatayim; ya kurda kusa karsi ne yapmalh?
Bugiinedek tek bagima kalmamigtim yazida. Azig) ben
getirdigim aksamlar, karanlik bastim basiyorum derken yetisiy-
ordum siiriiniin yatacag yere.

Sik sik da 'yatak' degistiriyoruz. Birinin tarlasinda beg
gliin yatarsak bir 6lgek gavdar alacakh oluyoruz. Bir 6lgek
kilenin dértte biri, yani yedi kilo. Bir kile gavdar kirk kurusa git-
tigine gore, bes giinde on kurug kazanmis oluyoruz, kuzularin
topraga biraktiklari digkidan. Biz buna digki degil 'k:§1' diyoruz.
Bu bizim ek kazancimiz oluyor. Aslinda kuzu basina alti ayda
on kurug 'hak’ aliyoruz, yani alti ay giitme karsilig1 kelle bagina
on kurus. Siiriidde ikiviizelli kuzu olduguna gore, altt ayhigimiz
yirmibes liraya geliyor. Kogkat:mi'nda alti aylk siire dolunca
toplayabilirsek, iyi para!

Bir yandan esniyor, bir yandan diigiiniyordum. Gok
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6nemli bir durum olmasa mutlak gelirdi babam. Hemn de karan-
liga kalmadan gelirdi. Gelir gelmez de, daha azigimiz1 yemeden
topraktan yatagimi yapardi. Toprag, biraz da oyarak diizeltir,
benim boyumda bir karis derinliginde bir yatak yeri olugurdu.
Ustiinde yatacagim gulu oraya uzatirdik. Dogallikla ikinci qulu
da dstiime orterdi. Elleriyle uzun uzun ugrasir, gulun
kenarlarini bastirirdu.

Sakin candarmalar gelip karakola gétiirmesinlerdi? Bir-
kag yildir yolparasi veremiyor, boyuna kagiyordu. Hani, kéye
de pek ayak basmak istemiyordu bu yiizden. Peki simdi ne
yapmaliydim? Ay iyice yiikselmisti. insanlar kaginci uykudaydi
kimbilir. Biz gobanlara zaten sabah uykusu yoktu, yasakt. Safak
sokmeden siirisiini yataktan kaldirir goban dedigin. O, batiin
dertlerin dermani dedikleri sabah uykusunun yeri yoktur
cobanlarin yasaminda...

Gelenege uyarak, uckurumun ugunu bir kuzunun boy-
nuna baglaylp uzandim sirt sirta yatan kuzularin arasina. Belki
de boyle durumlar igindir, kaput donlarimizin 6rme
uckurlarinin belimize iig-d6rt kez dolanacak uzunlukta olmasi.
Kurt gelir de siriiniin bir yanindan dalarsa, kuzular iirker ve
bagholudugum kuzu da siirikleyerek uyandirirdi beni...

Diinyanin Ote Ucu

Kog katimindan sonra giinegli ama soguk bir giindii.
Ogleyin Innekaya'ya azik getirmesi gereken babam gelmedi.
Koye biraz daha yaklasmak igin Cukurargag'a indirdim sariya.
Dokuz-on yaslarindaydim. Bacagimda bir kaput don, iistiimde
bir kaput iglik vardi. Dig giysim yoktu. Higbir zaman olmamigti.
Cukurargag'ta aksamin ayazinin hizini artirdag bir sirada
babam karsima ¢ikti birdenbire. Yaninda bir yabanci vardi.
"Usseyin Emminle Akpinar koyiine gideceksin. Oranin agasidir.
Onun giftini siireceksin. Suriiyi ben giidderim" dedi.

Usseyin Aganin iki eseginden birine bindim ve gecenin
ayazinda kavrula kavrula, ay 151g1nda geride kalan ahisik
oldugum yerlere baka baka Akpinar'a vardik. Usseyin Aganin iki
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oglu vardi. Odada ocagi yakmiglar, ategin kiyisina da patates-
gommislerdi. Babalarinin yeni getirdigi giraga uzun uzun bak-
tilar... Sonra arkadas olduk Kadir ve Bektas'la...

Gergi bu ilk girakligim degildi. Daha 6nce giinlagiim on
kurusa Yabarakgi Osman'in giftini siirmistiim aylarca. Saban
ustanin girakhigini yapmigtim bir yil. Ama bir bagka kéye
gidigim ve gurbette giraklik edisim ilkti. Kocadag'in arkasinda bir
tarlay1 sirmeye gidiyordum her giin. Havalar soguktu. Cangin
sirimi ayaklarimi kesiyordu da soguktan duyamiyordum. Kan
kurudugunda gériiyordum. Ikindinneyin kéye déniince aganin
kiz1 gira tarhanasinadan diiriim yapiyordu bana. Okiizlerin
ahira yerlestirilmesine ve yemlenmesine de yardim ediyordu...
Koy Tirkmen kéyiiydi. Geceleri odada kizh erkekli el degir-
meninde bulgur gekiyorlar, bu arada bana da tiirkii séyletiyor-
lardi. Cok candan insanlardi. Ama onlarin sicakhg koyi 6zle-
memi 6nleyemedi. O tarlanin sirimiini bitirdigim gun, 6kiz-
leri kéye dogru kovaladim ve Kocadag: asarak kéyiime dogru
kogmaya bagladim. Kuzu giiderken tek bagima dagda ag
geceledigim, uyanamadigim igin siirilyi yitirdigim, esegimle ve
kopegimle arkadaslik edip dag baglarinda yalnizhigimi
giderdigim giinlerimi disiniiyordum kosarken...
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ENSTITU YOLUNDA

Y1l 1943, mevsim kig. Gecenin yarisi. Siltemden
siyrilarak ocagin bagina dogru emekledim. Oradaki kibriti el
yordamiyla bulup yeri ocaga yakin olan Bezirgirasin1 yaktim.
Anam babam ve kardeslerim uykunun derinliklerine dalmiglar.
Tandirin giindiizden kalma sicakliginda birlegmis ayaklar:.
Benim kalkmamla tandirin dargé6zii bos kaldi. Anami uyandirip
uyandirmamay: diisindim. Uyandirmasam da olurdu. Azik
olarak birkag bazlamay: aksamdan sarmigti gikina. Komsudan
bulup harglik da vermisti. Bitiin sorun, babama duyurmadan
yola gikabilmekti.

"Bu kéyiin toprag: senin gibi daha gok iti doyurur"
diyor ve yollamak istemiyordu Koy enstitiisiine. Bense, o
giinkonusunda diigiindiigiimi ansiyorum. Kald: ki, doydugu-
muz da yalandy; doyacagimiz da yoktu bu kogullarda...

Anami uyandirmadan giyindim. Cikinimi alip ¢tktim
evden. Disarda bir haftadir yatan kar, dolayisiyla ayaz var.
Kapilarina varip Zeki'yi cagirdim. Ellerimizde birer deynek,
kafalarimizda 6gretmenin bir giin 6nce soyledigi s6z, ilgeye
gidiyorduk. Sabahleyin orada olup da yazili sinava girecegiz.

Ne demisti 6gretmen bir giin 6nce* " Bu okullar
yepyeni bicimde okullardir. Sizler igin, yani kov gocuklan igin
agiliyorlar. Adlari da Koy Enstitisidir. Firsati kagirmadan
gidin..."

Gecenin ortalar1 ama saatsiz, 6lgiisiiz yagamimizin
timinde oldugu gibi, bu gece de zamanin neresinde oldugu-
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muzu 6lgmek olanaksiz. ilgeyle kéy arasinin yaya bes saat
oldugunu séylerler. Ne olursa olsun sabahleyin devlet daireleri
agilirken yetismemiz gerek. Erken varnirsak bir zararimiz olmaz,
ama geg kalirsak, gelecegimiz igin 6nimize gikan bayiik firsati
kagirmig oluruz. Ayaz, kar, karanhk... Ama bir de kafamizdaki
bu d6éniigiim umudu!...Evlerinin dizisiyle, iniltili sizisiyla, alt:
yuzyldir bekleyen kéyiimiizii gecenin altinda birakarak uzak-
lagtik...

Gergi siltenin altina girmistim o gece ama, uyudugumu,
siltenin altinda gok kaldigimi sanmiyorum. Ilgeye vardigimizda
halk sabah namazini kilmig camiden dagiliyordu. Yola gok
erken giktigimiz bundan da belli oluyordu.

Sarav'in Hanr'na gittik dogruca. Hancinin 6zel odasinda
soba yaniyordu. Bagimizin sargisini g¢6ziip oturduk.

"Hizmat?" dedi Hanc.

Anlattik.

Gildia: "Birkag saat i1sinin, dinlenin de déniin
koéytuiniaze. Sug sizde degil, kig giinii sizi yola gikaran deyyus
babalarinizda. Avradini seyderim okumasinin ulan, déniin
koyinuze!.." diye ekledi. Sonra da bu okullarin adini duy-
dugunu, koylerden gocuklar toplayip amelelik yaptirdiklarini
anlatti uzun uzun. Biz sinava kesin olarak girecegimizi soyley-
ince de dilegimizi yerine getirdi ve ilkégretim Miidirliginin
bulundugu okulu bize gésterdi.

Sinav yazih idi. Beni en ok saran yaniysa, nokta nokta
ile bog birakilmig g satirhk yere dikte ettirdikleri su tiimce
oldu:

"Ben Koy Enstitusiine gidip okuyarak 6gretmen olmak
ve kdyime yararl igler yapmak istiyorum..."

Belki de bu tiimce, yazim bilgimizi 6l¢mek igin
yazdirihyordu. Ama, 6gretmenin kafama yerlegen s6zii ile bir-
legince, duygulandim. Tilylerim ayaga kalkt ve sogugun da etk-
isiyle tath bir titreme geldi..."

* ¥ *
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Martin onsekizine gelmistik. O giin 'Gelig' deresinde
koyun giidiiyordum. Giinesli bir giindii. Koyunun birini kuzu-
latirken terledim iyice. Koyun hamsgisek (ilk doguran) oldugu
icin, sabahtan beri yata kalka agn gektigi halde bir tiirlia dogura-
mamist. Ise el katmak zorunda kalmistim. $imdi o kuzusunu
yahiyor, ben de Hazreti Ali'nin buralara ugradig! giinleri
disiinerek onu seyrediyordum. Kocadag'la Kocakoyak arasin-
daki bu derenin ad1 'Gelig! Kocakoyak tepelerinin 6tesinde de
'Gegtin! deresi var. Her yerde ne bulundugunu rahathkla ve
Tanrnnin yardimiyla bilen Hazreti Ali, bir kiime arkadasiyla
bizim bu topraklara da ugramis saghginda...

O zaman adi1 bagka olan bu tepelerin arasindaki
derelere gelince, bir arkadasi susadigini séylemis.

Hazreti Ali:

'Gegtin! demis.

"Geride kalan derede su vardi ama orada s6ylemedin”
demek istemis. Bu dereye gelince de, kaya ile topragin bitigtigi
yere bastonunu sokarak arkadigini gagirmis:

'Gel ig!" demis. Demesiyle de su figkirmaya
baglamig... Sonra derelerden birinin ad1 'Gegtin’, birininki de
'Geli¢' olmus...

Ben bunlan diaginirken,

"Buraya gel Mamit!" diyen bir ses geldi arkadan. Déniip
baktim, babamdi. Kéyden gelmisti. Egsekten inip oraciga uzandu.
Daha ben yanina varmadan da konugmaya basgladu:

"Sen Ereyildeki Enisdos Nekdebine girmek ugun
intaam verdin mi?

"Verdim, ne olmug?"

"Ogretmen beni gagirmig. Oglun intaami1 kazanmus,
acele istiyorlar, beni gorsiin, dedi. Onun ugun geldim zaten.
Hayd, bin esege kéye git...!"

Elimdeki ucu nacakh degnekle gigdem kazip ceplerimi
doldurdum. Coban armagani ¢am sakizi degil gigdemdir bu
mevsimde. Her yandan figkiran gigdem gigekleriyle tarlalar
sariya kesmis.
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ikindi olunca geldim kéye. ilgede sinava giren yirmialt
arkadagtan yedi kigi gagirihyordu. Ogretmene gelen listede
Zeki ile benim adlarimiz da vardi. En kisa siirede yola gikmak
gerekiyordu. Evlerine vardigimda bu bilgileri veren Zeki, bir
ugtan da yol hazirhg yapiyordu.

Konya Eregli'sine bagh ve Hititlerden kalma kabart-
malanyla oldugu kadar Toroslarin altindan figkiran soguk
suyuyla da iinlii Ivriz kéyi yakinina, yani Toros Daglarinin
vardik: Yirmiiig Mart 1943... Aksaray'dan Eregli'ye bir kamy-
onun sofor yerinde gelmistik. Bir motorlu tasita ilk binisimdi ve
bu zamana kadar gérmedigim hiz bagimi déndirmisti yol
boyunca. Giiniimiizde otobiislerin bir buguk saatta aldigi bu
yolu biz o zaman gece dag basinda da kalmak kosuluyla iki
ginde almigtik. O hiz bile bagimizi dondiirmistii astelik...

Enstitiiye varir varmaz, ilk haber olarak Egitim
Bakaninin okula gelecegini 6grendik. Birkag giin sonra da
geldiler O giin 6gleye kadar fidan qukuru kazmigtik. Okul
yapilarinin 6niinden akip giden suda ellerimizi yikarken geldi
Bakan. Bizi toplad: gevresine. Kalin kash, golf pantoloniu Bakan
da bir insandi1 karsimizda. Hatirimizi sorduktan sonra cebinden
cikardigi saata bakti ve:

"Gelin yemege gidelim," dedi. "Yediden onikiye dek
yoruldunuz, aciktiniz. Yemekte konusuruz.”

Yemek yerken bazi seyler de yaptik. Once Bakan Hasan
Ali Yiicel konustu. Cabuk yetigip koylerin yaralarini sarmak igin
kogmamiz gerektigini... séyledi. Agabeylerimiz siirler okudular,
konugmalar yaptilar.

Yedi Yiizyillik Suskunluk
Ogle paydosundan sonra atelye yapisinin duvari
dibinde ders yapiyorduk. Hava giinliik giineslik. Dersimiz de
Yurttaglik Bilgisi. Ogretmenimiz Miimtaz Sayin dersi anlatmak
tayken, konuklar kiime halinde geldiler. Aralarinda Bakan
yoktu ama, boynunda fotograf makinesi asili Genel Mudir
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Tongug en 6ndeydi. Dersin konusunu falan 6gretmen kendiler-
ine séyledikten sonra, Genel Mudiir:

"Cocuklarla biraz gériigeyim" diyerek 6gretmenligi ele
aldi. Almasiyla da bana 'kalk' demesi bir oldu.

Devletin vatandaglara, vatandaslarin devlete karsi
gorevleriydi, dersin konusu...

Genel Miidiir bana dénerek:

"Devletin vatandaslara kargi gérevleri nelerdir?" dedi.

Ayaga kalktim ama, yanitlayamadim sorusunu. Susup
kaldim kasirsinda. lyi kétii bir seyler vardi kulagimda, konuyla
ilgili. ilkokulda da okumustuk bu konuyu. Olagan bir ortamda
ok sey soyleyebilirdim. Ama kargimda koskoca bir Genel
Midir ve yaninda da bir diizine boyiik konuk... Bunlara s6z
soylemenin, bunlarla konugmanin bigim ve yollarini bilmiyor-
dum. Ben kimdim, onlar kimdi...

‘Otur! dedi.

Ogretmene donerek, bizim ve konuklarin duyacag:
bigimde sunlar séyledi:

"Cocugun konugmamasini bir hata saymiyorum. Bunlar
yizyillardan beri sustuklar igin elbette birdenbire konusama-
zlar. Bunlara ilk 6greteceginiz sey, konusturmak ve konus-
malarini, dugiincelerini soyleyebilmelerini saglamak
olmaldir!..."

Cennet Budur

Artik ayr1 bir dinyadaydim. Arilar gibi galigilan,
ekmegini kendi ekip bigtigi bugdaydan kendi yapan, dersligini,
yatakhigini kendi yapip kendi kullanan, su yolunu kendi kazip
kinkiini kendi doseyen, elektrigini kendi ireten, giyecegini
kendisi diken, bagini bahgesini kendi eken. inegini ve koyu-
nunu kendisi gidiip kendisi sagan bir toplulugun igindeydim.
Insan dogasina en uygun durum ve kogullar oldugu igin, sev-
erek, benimseyerek katildim bu yagsama. Yapilar heniiz tamam-
lanmadig igin dersleri duvar diplerinde yapiyorduk. Tarlada,
topraktan yaptgimiz yigma masada yemek yiyorduk.
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Agabeylerimizin elinde gesitli dergi ve kitaplar gore
gore meraklandim ve kitaphiga gittim. Okumak igin okul kitap-
higindan aldigim ilk kitap Gorki'nin 'Stepte'si. Ders kitaplari
disinda karsi karsiya geldigim ilk yerli yazar da Sabahattin Ali.
Tirkge 6gretmenimiz Bekir Semerci, daha ilk derste onun
Degirmen’ 6ykisiinii isledi. Tim romantikligine karsin, yine de
sevmenin ne oldugunu vurgulayan yaman bir 6ykiydi Cin-
gene Atmaca'nin 6ykiisil...

Ama anlatmaliyim Gorki ile tanigmamu:

Bende kitap tutkusu gok kiigitkken baglamigti. Nasil
animsamam, nasil unutabilirim, karda kigta yiiklendikleri ak
torbalarla koye kitap tasiyan Darende'li gocuklar1? Hele onlar-
dan birini, Cabir'i nasil unutabilirim.

Eti, cambizla ayiklanmig gibi ipince, bir deri bir kemik
kalmig olan Cabir, ha yikildi, ha hastaland: diyenlerin gézleri
oniinde, yeli de kar1 da yara yara koye gelir, yine ugar gibi oteki
koylere giderdi. Giderdi, giderken de arkasinda, tez gelmesi
isin Tanndan dilek dileyen bir y1gin gocuk birakirdi.

Cabir'in dostlarindan biri de bendim. Bu dostlugu
kuran, kitaplardi. Ben okumayi, o okutmay: seviyor, gocuklarin
okumasi kargisinda deli gibi seviniyordu. Yirmiiki yaginda
olmasina kargin, Cabir'i gérenler ve konustuklarini duyanlar,
onu kirk yagindan ilerde sanirlar ve 'biiyiimiltg de kagilmis'
derlerdi. Oylesine akla uygun laf eder, ettigi laflari da biz gocuk-
larin kulagina kiipe takard.

"Okuyun !" derdi. "Okumazsaniz uyanamazsiniz.
Uyanamazsaniz, diigiinemezsiniz. Digiinemezseniz, kurtula-
mazsiniz..."

Sormusgtum bir keresinde:

"Uyanmak da ne demek. Tann diinyanin diizenini kur-
mus, gecesini giindiiziinii ayarlams. Insanlar giindiiz caligip gece
uyuyorlar. Zaten giindiiz de uyumaya kalkigsalar ag kalirlar."

"Peki, niye okuyorsun bu kitaplari?" diye sormugtu
bana.

"Hoglaniyorum !" demigtim. "Hoslandigimdan okuyo-
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rum. Hazreti Ali'nin cenk ediginden, Siirmelibeyin,
Karacaoglan'in 'destanlarindan’ hoglaniyorum..."

Cabir, hayat mektebi'nin en biyik diplomasin1 kazanmig
bir kitapgiydi. Cok laf bilirdi ama yine de bog laf etmezdi:

"Yagamak ¢ok zor, gok zor" derdi. "Benim bir ayagim
istanbul'dadir, bir ayagim da burada. Siz bilmezsiniz [stanbul'da
dénen dolaplari, orosbuluklari. Oyle bir gark kurmuslar ki, elini
kaptiranin kolu da gider. Bu gark, karnina iig-dért tane
yabancidil koyanlan bile kapar, ag birakir. Uyanmak gerek,
cogalmak gerek. Hele okuyun siz. Cenkti, destand: derken, bir
havaya doner. Derken, bagka kitaplar getiririm sonra. Ne demis
destancibast:

Cigek agar yaz gelir
Dallara kiraz gelir
Kara giin kara kalmaz
Tiirkii gelir saz gelir."

Cabir'in torbasina giren kitaplardan okumadigim
kalmamamigti. Aksamlan kéy odasinda halka da okuyordum.
Koyliler, Kan Kalesi, Hayber Kalesi gibi cenk kitaplarini gok sev-
erlerdi. Arzu ile Kamber, Karacaoglan pek bir sey s6ylemezdi
onlara.

Cabir'in dilegiyle mi yoksa Tongug'un bilegiyle mi oldu,
orasi ayri, ama giinlerden birgin kendimi lvriz Kéy
Enstitiisiinde buldum iste. Buldum ya, bir sagkinlik gegirmeden
de edemedim elbette. Ivriz'de, Cabir'in gezdirdigi kitaplardan
yoktu. Koskoca bir salonun dért duvarina raf yapmislar ve bin-
lerce kitab1 doldurmuglardi. Ama, kitaplarin igleri diglan
Cabir'inkilere benzemiyordu. Okulun ilk égrencileri olan ikinci
siniftaki agabeylerimiz nasil da okuyorlardi... Aksam saatlarin-
da, gle paydosunda, tarlada, bahgede, tatil giinlerinde... Civil
cvildr ortalik. Eli kitapsiz 6grenci bulmak zordu.

O koskoca kitapliga girdim bir 6gle paydosunda. Kitap
alip verenleri bekledim. Siram gelince, kitaphg! yoneten ikinci
siniftaki Mehmet Goktepe agabeyime yaklagtim:
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"Buyrun kardegim" dedi.

"Buyrun kardesim, kitap mi istediniz?"

Yutkunmami zorla 6nleyerek:

"Evet..." diyebildim.

"Ne istiyorsunuz, hangi kitabi istiyorsunuz?"

"Bilmem ki? Siz daha iyi bilirsiniz..."

"Klasiklerden olsun mu?"

Ne konusuyordu Mehmet Goktepe agabeyim?
Klasikler de ne demekti? Kitap degil miydi sunlarin altucu?

"Bagka olsun" diyebildim.

Baska olsun da nasil olursa olsundu. Ama ya klasikler
daha iyiiseler?...

Oniime iig kitap koydu Mehmet Agabey: Soyle bir goz-
den gegirdim iig kitabi. Kapaklarinin bas taraflarinda, "Sarktan-
Garptan Segme Eserler" ya da "Diinya Edebiyatindan
Tercimeler Serisi" gibi satirlar vardi. "Yagmurlar Gelince";
"Canavar tohumu", "Stepte". Ug kitaptan sonuncusunu, yani en
ince olanini segtim. Bakalim okuyabilecek miydim? Cabir'in
getirdiklerindeki tadi bulabilecek miydim bakalim, buranin
kitaplarinda? Anlayabilecek, tadina varabilecek miydim?
Mehmet agabey bir kart ayirdi, adimi, kitabin adin1 yazdi, imza-
latt1 ve:

"Giile giile oku!" diyerek igime su serpti.

Kapidan gikarken, kitabin yiiziine bakip disiiniiyor-
dum:

"Cabir neden bunlar getirmezdi de onlar: getirirdi
acaba? Simdi Cabir olsa hemen agiklarda bunu. Yoksa bunun
icin mi 'okuyun, gala gala bir havaya déner' derdi,”

Okumak igin bigki-dikis atelyesinin arka tarafina otur-
dum ve kitabr gséyle alic1 gézle incelemeye bagladim. 'Diinya
Edebiyatindan'i gegtikten sonra adini okudum: Maksim Gorki...

Yazin diinyasiyla ilk kez yiizyiize geliyordum. Hem de
iyi bir rastlantiyla, kargsima gikan iki yazardan biri diinya gapin
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da bir dev, otekiyse, Tiirk yazininin en gergekgi, en segkin
oykiciisuvdi... Bunu bugiin disiiniiyorum dogallikla. Kitaphg
yoneten Mehmet Goktepe agabeyim, elime Ahmet Mithat
Efendi'nin bir kitabini tutugtursaydi, her sey bambaska bir
yonde gelisebilirdi. Bekir Semerci de, Sabahattin Ali yerine
Recaizade'den ya da Abdiilhak Hamit'ten bir pargay: derslige
getirebilirdi. O zaman da durum bagka bigimde geligebilirdi.
Ama, bilingliydi igin bu yani da: Talim Terbiye Kurulu'nda bilingli
aydinlar, yani gagdas kafalar vardi. Ornegin Sabahattin
Eyiiboglu oradaydi...

Kitaphgin kurulusundan tutun da kitaplarin segimine,
ders kitaplarinin hazirlanigina kadar her sey gagdas bir
anlayigin driniydia. O zamanki yazinla ilgili ders kitaplarinin
diizeyine erisecek nitelikte kitaplar, giinimiizde yazihp ya da
hazirlanip gocuklarin eline verilemiyor. Sabahattin
Eyiboglu'nun hazirladig) bir "Tiirkge Metinler" vardi, ders
kitabimizdi. O diizeyde bir ders kitabini girememis olduklan
igin bugiinki kusaklara acinsa yeridir..,

Enstitiide, o donemin yazin ve sanat dergilerini
rahatlikla izleyebiliyorduk. Kitaplik aboneydi dergilere ve
gazetelere. Sonra kendimiz de bazi dergilere abone olduk.
Kitapliktaki beyaz kaph klasiklerse elimizden diigmezdi. "fvriz"
adl bir dergi gikaniyorduk. Oteki kéy enstitilerinde ve halkev-
lerinde gikan dergiler de geliyordu. Ik yazilarim ve siirlerim
"Ivriz" de yayinland.. Sivas'da Yayla, Eskisehirde Tiirke Dogru,
Edirne'de Koy Postas:, Ankara'da Ulkii, siirlerimin siirekli yayin-
landig1 dergilerdi. Sonra "Koy Enstitiileri Dergisi"nde yayinland.
Hiiseyin Cahit Yalgin'in | anin Gazetesine de siirler yolladim ve
"Geng Kalemler® sayfasinda yayinlandi zaman zaman...
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NURGOZ

Otuz Eylal 1947'de Nurgéz'de goreve baslayinca, yazi
yazmaya da bagladim. Yazmak ve 6gretmek meslegine birlikte
baghyordum. Ikisi de ok gayret isteyen iglerdi. Okulda tek
6gretmendim. Birinci y1lda okuttugum sinif da tekti dogallkla.
O yillarda ne kéyde ne de kentlerde cift ya da ugla 6gretim
vardi zaten. Ogretme igim sabahin saat dokuzunda baghyor,
ogleden sonra saat iigte bitiyordu. Dersler bitince bekar isi bir
kahvalt: yaptiktan sonra yazmaya bagliyordum. Koy bir gomiy-
di, ne kadar yazsam bitmiyordu. Bu arada, ilkégretim miifettigi
bagta olmak iizere, bucak miidiiri, kaymakam, karakol kuman-
dani, Borucu kéyindeki tarim kredi kooperatifi midiirii... gelip
koyin havasina yenilik kattyorlardi zaman zaman...

ilk yazilarimi, baharda yollar agilip da kéyliler
Aksaray'a gidip gelmeye baglayinca, 1948'in Mart ay:1 sonlarinda
yolladim Varlik'a.. Mayis sayisinda ilk bélim yayinlandi ve
ondansonra da, araya Muhtar Kériikgii'niin girmesiyle, birer ay
arayla siirdi yayinlanmalari. Beni yazmaya iten, Yagar Nabi
Nayir'in, Varlik'a giir yolladigim zaman, derginin 6r kapag:
iginde verdigi bir yanitti. O zaman Ivriz Kéy Enstitiisiinde
6grenciydim daha. Bu yanitinda Nayir, benim mektubumdan
bir pargay: aldiktan sonra, tim kéy enstitiiliilere seslenerek
goyle diyordu:

"Mukaddes ategle tutugmug bu gocuklar, birer megale
gibi koylere 151k gotiirecekler. Onlarla meggul olmak,
basarilarin: takip etmek, okuyucularimiza da bu basarilan haber
vermek en biayiitk arzumuzdur. Enstitiller ve enstitiililerle
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daima temas halinde kalmak istiyoruz. Uyanik kéy gengligimiz-
den kisa ve 6zli yazilar istiyoruz. Biz sanati ve fikri koye
gotirmek istiyoruz, onlar da kéylerini tanimamiza yardim
etsinler."

Varlik'in 1946 Agustosunda gikan sayisindaydi bu yant
ve istek.. Benim okulu bitirip kdye 6gretmen olarak gitmeme
tam bir yil vardi. Ama bu bir yil gabuk gegti. Kéyde ise baglayin-
ca da, aklima gok yatan bu 'kiyii yazma' igine girigtim.

Yazmayla birlikte okumay1 da hizlandirdim. Kéy
Enstitisiinde 6grenciyken edindigim birkag kitabi donip
donip okumamak igin yeni kitaplar edinmenin yollarini
aradim. Aksaray halkevinde igsime yarayacak kitap bulamiyor-
dum. Ama, Suut Kemal'in gikardig: 'Sanat ve Edebiyat' gazetesi
basta olmak iizere, birgok halkevi dergisini 6diing olarak kdye
gotirip okuyordum. Bu arada Remzi Kitabevine bir mektup
yazarak 6demeli yollarlarsa, listedeki on kadar kitabi adresime
postalamalarini diledim. Bir kitap da kendilerinin eklemelerini
soyledim. Kitaplar geldi. Gelen kitaplarin iginde, Yaban gibi
yeniden okumak istedigim kitaplar da vardi... Kendi ekledikleri
kitap, Sabahattin Ali'nin yeni gikan bir kitabiydi: "Sir¢a Kosk"
Paket gelir gelmez Sirga Kogk'ii okumaya bagladim. Paketin
gelmesi kolay olmamigti dogallikla. Adreste araci olan Kadir
Ozs6z'in manifatura ditkkaninda uzun siire beklemis. Uygun
bir havada giden Hiiseyin Aga getirdi.

Son kitabi, yazarin oteki kitaplarindan da tath gelmisti
bana. Artik bu kitapta, hikaye yolunu yetersiz bulup masal gibi
anlatma yoluna girmisti. Aski da masalla anlatmig, soygunu da,
vurgunu da... Hele de kitaba adini veren masala bayilmigtim.
Halki ezen yoneticileri konu edinmis, ezenlerin giigsuizligiyle
ilgili gok giizel ipuglan da vermisti. Cankurtaran adl 6ykiideyse,
kansini hastaneden gikarmak isteyen koyliiye, "para getirme-
den karini vermem, hastaneye hademe yaparim," diyen dok-
toru anlatiyordu. Sanki 1990'lar1 gérmiistis de yazmigti yazar...
Duruma gore, belki de Asiye kendini pencereden atacakti,
kéyiine dénebilmek igin. Kurtulabilirse... Asiye Nasi Kurtulur
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acaba, diye disiiniiyordum...

O aksam, iki saat kadar okudum ve kitab1 bitirdim.
Kitabi kapattiktan sonra da, kaynamis birkag patatesi yufka
ekmege sanipdiirim yaparak midemi susturdum.

Son giinlerde gordiigiim karma karigik diigler kafamda
gegit yapiyor, inanmasam bile canimi sikiyordu. Anamla babam
sik sik diigiime giriyor, "Etme oglum, yapma oglum, devlet
kusu bagina kondu bir kez, maasa gectin oglum, bunun kiy-
matini bil oglum, hiikkiimet tepigi deve tepigine benzer
oglum,,," deyip duruyorlardi. Yazdigim birkag yaziy1 animsa-
tarak, yazmay boglamam: salik veriyorlardi...

Kandil gibi yanan ispirto ocaginin istiine gaydanlig
koyduktan sonra, duvardaki oyuga yerlestirilmis yirmi kadar
kitabin iginden "Yaban"i gektim. Bir kez daha okumak gegiyordu
icimden. Bakalim kimdi kéyiin garibi, Ahmet Celal mi yoksa
Mahmut Makal m1?

Birkag sayfa okumustum ki, birdenbire araba sesi geldi
kulagima. Guzel, tath bir tkirti. Kim gitmisti kasabaya acaba?
Belki de tanidik arabacilardan biridir. Oyleyse, Kadir'in
ditkkanindan alip postay: bile getirmistir. Hic ummazken bir
postanin gelivermesi de ne giizel seydir,bilen bilir. Olur mu
olur, her zaman animsatmak sart degil ya. Nasil olsa pilh pirti
almak igin ugruyorlar. Gidenlerin aklina gelmese Kadir'in akh-
na gelir...

Tikirt1 odamin kapisina gelip orada durdu. Artik
kugkum kalmamisti postanin geldigine. Firlayip giktim disar.
Bir de ne géreyim: Anam. Kogup kucakladim. Hem éptiim hem
indirdim arabadan...

Arabanin sesine gelen birkag 6grencim vardi. Atlan
Koca Aganin ahirina gekmelerini s6yledim. Sonra arabaci
Rasim'e:

"Rasim kardag, gocuklar ahir1 gosterecek, atlar1 yer-
lestirdikten sonra gelirsin." dedim.

Koluna girip igeri gotiirdim anami. Sedirin iist yanina
oturttum.
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"Eee ana, hangi yel getirdi, anlat bakalim?"

"Hele bir soluklanayim, bir yudum su ver oglum."

Suyu verdim. Kaynayan suyun igine de bir tutam cay
atip oturdum. Tek dereceli bekar gay1 yapacaktim. Ne tath ola-
cakti simdi anamla karsi kargiya ve de diinya goziiyle birbirim-
izi gorerekten gay igmek. Dertmis, gariplikmis, onlar da biraz
izin versindi anayla ogula...

Birinci bardak gaydan sonra, agirdan agirdan baglad:
anlatmaya:

Almadigina Yanma, Gormedigine Yan

Diin bitin giin, bir heybenin iki gozini dillduracak
yiyecekler hazirlamig bana. Yorulmusgtu. Ama igindeki umutlar
ayakta tutuyordu onu. Ne aslanlar yatiyordu iginde. Hem oglu-
nun, hem kizinin mirivvetini gérmek istiyordu. Ayse nasil olsa
olurdu. Eli ¢olak degil, gozii kér degil. Diniirlerin biri gelip biri
gidiyor. Ama 6nde Mahmut agabeyi var... Eger, Mahmut evlen-
mem der, Ayse de agamdan 6ne gegmem, derse, igsin gikmazi
burada. "Ama Aysem hakli. Ahmet Agalarin kizi Atike'nin
yetistirdigi kizdan ancak bu beklenir ve Kara Ismayil'in
yuzanin akhgi da boylece siirer gider. Sen de etegindeki taglan
dok, evlenmeye bak. Taa harman kalkinca geldin buraya.
Demedin ki anam babam var. Karakiz halanin oglu Ramazan
cok iyi bir kiz buldu sana. Seni gétiirmeye geldim. Isteyeni gok-
musg, ama araya biz girersek is degisir, diyor Ramazan. Bagini
baglayalim Mahmut'un diyor. Bag1 baglanmazsa, basina nelerin
gelecegi belli olmaz, diyor. Gegime megime dalsin da, elin sekiz
kegisiyle on koyunuyla ugrasmaktan vazgegsin, diyor. Elimizde
biyamedin mi, evlen diyorsak kétilugine mi diyoruz. Diinya
evliliginen var, insan evliliginen var. Tat kizin dilinden anasi
annarsa, anasinin dilinden de oglu annar. i§te biraradayz.
Benim bir ayagim degil, iki ayagim gukurda. Kismet de dogrul-
du da ayaginan dibine kadar geldi..."

"Alayhan Karakolunun komutani kizini verecegini qit-
latmig Ramazin'a diyordu. "Artik evlenmem, mevlenmem deme.
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Seni gotirecegim. Kizi goreceksin, nisani yapacagiz."

Ana kinhr ma? Kalktik gittik Aksaray Gizerinden.
Orada birkag giin izin aldim. Alayhan kéyiine kadar gittik. Kizi
gordik, Ramazin gérdik. Alayhan'dan déndiikten sonra da
uziilerek, evlenmek istemedigimi soyledim anama. Kiz tarafina
da, uygun bir dille, iyi insanlar olduklarini, tanigtigima sevin-
digimi ama bazi sorunlarim yiiziinden gimdilik evlenemeye-
cegimi yazdim.

Buna kargin, aradan iki ay gegtikten sonra, sirtinda bir
heybe ili yayan yapildak yola gikan ismail geldi. Ramazan'in
kardesi, halamin kigiik oglu. Heybede, bir sise pekmez ser-
betiyle bir kat i gamasgin vardi. Bunun igin bir giinliik yola
ctkarmiglardi gocugu... Neymis, beni nisanlamislar da, nisan ger-
betini tatmami istemigler.

Sessiz tarafindan bir siire kararsiz kaldik, bekledik.
Bereket Tanr yiziime bakti da hapse girdim. Ondan sonra
kot kigi oldugum anlasildi ve nisan bozuldu. Buna kargin,
anamin bol keseden taktig: altinlar gittigi gibi, babamin 6diing
bularak verdigi dértyiiz elli liralik yarim baghk parasi da yand.
O ginkii duruma gore benim doért maasimin karsiligiyd: bu
para. Ya bir de tamamini verseydi baghgin. O zaman sekiz maag
olurduk. Baghk borglarini, o giilditk maastan 6dedim aylara
yayarak...
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CARDAK

Nurgoéz'de yaziyla ugragmam Aksaray'in o zaman bagh
oldugu Nigde Valiliginin dikkatinden kagmadi. "Bir K6y Ogret-
meninin Notlar1" baghgiyla ay asir1 gikiyordu yazilarim Varhk
dergisinde. Yazilarimda, dogallikla Nurgéz'deki gozlemlerimi
yansitiyordum.

Ne disinmiiglerse ditginmiisgler, tepeden inme bir
emirle ve bidenbire beni Nurgé6z'den alip simdiki ad1 Altinkaya
olan Cardak kéyune verdiler. Cardak'ta, 6nceki yillarda birkag
6gretmen selam vermis olsa da, okulu ilk kez ben agtim. Birinci
siniftan basgladik.”Yeni mezun olan bir 6gretmen daha verdiler
tek sinifli okula. Oysa 6teki koylerde bes sinifa tek 6gretmen
bile yoktu nerdeyse... Bunun da hikmetinden sual olunmaz.
Maarif Memurlugu'ndan bana, "Sen disigleri bakanisin, sinifa
girmesen de olur," dediler... Cocuklarin kargisina gegmem, taa o
zamandan sakincali bulunuyor olmali. Gergekten de, arkadagim
Durmug Yiicekug bakiyordu sinifin iglerine. Ben gocuk devamiyla
falan ugragiyordum. Zaten okul yap:s: da yoktu, namaz saatlari-
na raslatmadan camide sirdiriliyordu égretim...

Cardak Giinleri
iki bekar 6gretmen bir hafta aradik da oturmak igin bir

yer bulamadik. Sonunda kiigitk Muttalip:
"Halimiza katlanirsaniz bizimle girin gikin, tepemizde
duracak degilsiniz ya" diyerek odasinda oturmamaiza izin verdi.
Gidip esyalarimizi getirdik. Okuyup yazamayiz ama
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olsun. Ne yapak, aglayak da yozden mi olak...

"Bu yul da boyle gecsin Bal Fadimem" dedik, bir tirkadeki
gibi... Oda bize ait degil. Tamamen bize verseler bitiin cemaat
acikta kalir. Onun igin, biz de odanin cemaati arasina katildik.
Oda bes saat bizim, 19 saat komsularla ortak. Gece yarilarina
kadar uykusuzluktan esneye esneye lak lak ederiz. Sonra
komgular yavag vavas evlerine gekilmeye baslarlar.

Odanin kap:1 kisesinde toplu duran yataklarimizi serip
yatabilmek igin ortaligi dolduran ¢amurlari, izmaritleri falan
temizlemek gerekir... Oyle perisanizdir ki, siipiirge yerine kul-
landigimiz bir tutam bor¢ak otunu alip da temizlik yapmaya
kolumuz zor kalkar. Yine de her giin s6ziim ona bu temizligi
yapariz. Odanin igi zaten dolu tozla, dumanla, tabani
stipiriince on misline gikar. Ama elden bir sey gelmez.

Gelenin gecenin istiine oturup it quluna déndirdik-
leri yataklarimizi sendeleyerek sereriz. Ama bakariz ki bu
bogazimizi dolduran, soluk aldirmayan tozda yatamayacagz,
istemeye istemey kapiy: agariz. Ondan sonra da korktugumuz
bagimiza gelir: Ertesi giin burnumuzdan siimiik, gézimizden
yas bosanmaya baslar. Nezle griple pencelegirken her aksam
oteki aksama tas gikartarak kendini yasatir.

Kapinin arkasina, giiya gece agilirsa haberimiz olsun
diye bir odun pargasi kistiriniz. Tozun iginde yizen 6teberiler
gozlerimize dékilmeye baglar. Derken yufka ekmeklerin
catirtistyla uyaninz. Siganlar guvaldaki unu tozutmaya, guvalin

_ustundeki ekmekleri kemirmeye gikmislardir. Aslinda sogan
patates gibi yiyeceklerimiz camurla karigiktir.

Eski berki bir soba bulup kurduk. Tezegin dumanina
soluklar da kariginca igerisi 1sinmig gibi oluyor.

Sabahleyin uykuya doymamig gozlerimizi ovalayarak
birimiz yataklar: toplarken birimiz sobanin kiiliinii bosaltiriz.
Sobada isittiktan sonra yiyecekleri ekmeklerle, kapidadir oda
sahipleri. Iki kuru ekmegi islat:p yedikten sonra kéyiin Gte,
ucundaki camiye gideriz, gorev basina. Hocaya, hocanin bulun-
dugu oda cemaatine s6z anlatabilir de camiyi agabilirsek,
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titremekte bizi de gegen gocuklara bir seyler 6gretmeye galigirz.
Verdigimiz dersler de 6yle kiigiimsenecek gibi degil hani.
Alfabeden baska Hayat Bilgisi de var. Kendi yapamadigimizi
cocuklara 6gretiyoruz. Bedenimize nasil bakmaliyiz, hastaliklar-
dan nasil korunmahyiz? vs.

Odadan camiye, camiden yine odaya. Oda kéyliiniin
kahvesi, sinemasi, diigiinme, sevinme yeri, her seyidir. Ogret-
menlerini de 6yle seviyorlar ki aralarindan ayirip her sabah
sogukta, camiye salmak bile istemiyorlar.

Kig boyunca ne kug ugtu kéyiin istiinde ne de kervan
gegti gevreden. Ilgeye elli kilometreyiz. Yollar kardan kapali.
Mart sonlarinda yollar biraz agildi. Kéyliiler mahkemeye falan
gitmeye basladilar. Ben alti aydir diinya ile ilgisizim. Varlik
Yayinevime son yazi demetini eylilde yollamighim. Yazilanmin
toplandig bir kitap yilbasinda yayinlanacakti. Acaba ne oldu,
diye digiiniiyordum. Diisiinmeye kalmadi geldi haberciler:

Gianlerden Pazar. Komgumuz Fahir'den getirdigimiz
kalastir gramofonda kirik bir plak déniiyor. Ben kollarimi
basimin altina yerlestirdim, arkadag pencerenin 6niinde yastiga
oturmus, elleri yazlerinde; dinliyorduk.

Gramofondaki ses "tahtalar oynamasin” derken, bizim
kapinin koluna bastilar, agild1.

Gelenler, bucak mudiri, karakol onbagisi, iki jandarma
idi.

Heme:n toplandim. "Kusura bakmayin..." derken, ceketi
pantolonu takigtirdim. Yatag: toparladim. Gramofonu kapattik.

Hayir mi ger mid

Biz "havirdir ingaallah” diyelim de, varsin sonu ser olur-
sa olsun.

Hos-besi bitirdik. Arkadisam kahve yaparken,

"Hayirdir ingaallah, Miidiir Bey?" dedim.

""Hayirdir" dedi. "$6yle bir yoklayalim dedik, zatialin-
izi..."

Bir buguk ay sonra yani 14 Mayis 1950'de yapilacak
segimlerin hazirligindan, getin olacagindan dem vurarak, yasak
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kitap, serbest okunacak kitap konularina gegtik. Bu arada
Mudiir Bey, kitap okumay: gok sevdiginden, fakat Istanbul'den
ayrihp Anadolu'ya gegeli kitap bulup okuyamadigindan dert
yand. Bir ugtan da, pencerenin 6niinde duran kitaplar
kanigtirdi. O kangtirdiktan sonra, onbasiya veriyor, ondan sonra
da jandarmalar, géyle bir bakiyorlar. lyi: Adamlar karigtiracak
dort yaprakh bir brogiire, gazete yiiziine hasretler, burasi belli,
su kitaplar ellerine gegmigken, kimisi bir tarla, kimisi 6teki
tarlad meraklarin gidersinler varsinlar... diye digiiniiyordum.
Vakit ilerliyordu. Sanirim , diyecegini agmasi igin, birbuguk
saata yakin konugma yetmisti Midiire. Fazlayd: bile bu kadar
giris.

Kulagima egildi:

"Kusura bakmayin. Hani halkin ¢ok kullandig: bir
deyim var: Emir kullugu. O hesap, biz de emir kuluyuz..." dedi.
Elime de bir pusla tutugturdu.

Puslada, telefonla yazdirilan bir emir vardi: "Stpheli bir
sahis oldugum hususinda yapilan gikayet Gizerine" Savcilik,
Demircikéy'de babamin, burada benim oturdugum evlerin
aranmasi igin, her iki kéyiin bagh bulundugu bucak midirlik-
lerine emir vermig. Emrin en kisa zamanda yerine getirilmesi
igin de, telefondan yararlanmiglar sézde. Igin kagamag bu.

"Hay hay" dedim, "buyrun"

Pencerenin 6niindeki kitaplar zaten ellerinde. Dolab:
agtim; birkag kitap da orada vardi. Hepsi onu gegmiyordu kita-
plarin. Yazin okuyamadigim kalinca kitaplan getirmisgtim: 2 cilt
"Hakikat" 2 cilt "Budala"... vb.

Kitaplar: toplayip gittiler.

Turnalar yaz gelince 6ter ama tam 6terler.

Onlann ardindan, Nigde Valisi ibrahim Tevfik Kutlar
geldi ertesi giin. Okulun 6niine toplanan kéyliilere tepeden
inme:

"Ayaklarinizi gikarin kunduralarinizdan!" dedi.

Ayaklar gikinca da bir s6ylev gekti onlara. "Siz bitli
misiniz, siz gplak misiniz, siz ag¢ misimz?" diyerek. Koyliler
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aval aval bakiyorlar, higbir sey anlamiyorlard.

Derken baklay: agzindan gikardi beni gostererek:

"Iste bu adam, aranizda casus gibidir. Yalan égitiiyor
buradan 6teye. Ag diyor sizler igin, giplak diyor, goraplan yok,
diyor. Bakin hepinizin gorab: var Allaha siikir... Bunun kitabin-
da anlattig: gibi degilsiniz!..."

Higimla gitti. Cok 6fkeliydi.

Benim kitabin giktigini da duyurdu... Kitabimi daha
gormemisgtim. Ciktigin validen duymus oldum.

Sonra beni igeri aldilar.

Nasil aldilar?

Vali Pasa, Veli Cavusg

Ben, tutuklandiktan sonra verdigi beyanatlarda beni
merkeze alip tedavi ettirmek istedigini, kitabimi gok begendigi-
ni, yetismem igin galisacagim s6yleyen Vali'nin Nirgéz'e gidisi-
ni dinleyelim Isa Gavustan. Cardaga gelip kéylilerin
coraplarini gikartmadan once, gidip beni Nirgéz'de aramig
meger. Oysa beni Cardaka siiren kendisiydi. Ne yaptiklarindan
haberleri yok. Hem siiriiyorlar hem de beni Niirgéz'de saniyor-
lar. Belki bu bir taktiktir. Niirg6z'iin havasin1 6grenmek, incele-
mek istemistir Ankara'dan aldig1 emre gore. Ne olsa kitabin
konusu gogunlukla oradan.

Isa Cavus anlatiyor:

"Mektebin 6niine kamyon gelmis, dediler. Aradan bir
cigara igimi vakit gecti gegmedi, bir de baktik Koca Ali Tellal
caginyor: "Mektebe Vali geldi; bitiin koyliiler oraya toplanacak,
o6nemli bir ig gérasilecek!..." diyordu.

Kalktik, konu komsu biriktik gittik. Cadir beziyle
ortili, kigicik bir kamyon sipasin1 durutmaglar mektebin
oniine. Kendileri igeriye girmisler. Bizim kalabaliktan haberleri
olunca giktilar. Mektebin yikik duvarlarina falan bakiyorlarmig
zahir. Tam o sirada 6gretmen ibrahim Sariyildiz da gelid. Cafer
Aga'min odasina yemek yemege gitmis 6glen paydosu olunca.
Hosg geldin, beg gittin demeye kalmady; ne oldugumuzu sasirdik:

Ucretsiz PDF Kitap A@ivi - https://rantey.org



Gelenin 6gretmen oldugunu anlayinca, ona dogru yiridi Vali.
Bizler de, 6gretmeni sevecek; ondan bir seyler sorup 6grenecek
sandik. Aldanmigiz megersem: Ogretmenin yakalarindan tuttu,
neredeyse kaldirip yere vuracak gocugu. Digleri gicir gicir ediy-
or. Ugacakmig gibi tir tir titriyor herifin her yani. Molla
Mehmed'le kostuk, ellerini tuttuk. Ammad, millet neye
ugradigini bilemedi. Ogretmen de 6yle. Gocukcagiz sapsar
kesildi.

Sagirdik kaldik. Ogretmenden ne alacagi oldugunu
bilsek mesele kalmayacak. Fakat bilmiyoruz ki ortada ne
doéndigiini. Coluk gocuk aval aval bakigiyor. $6yle beri benzer
bir adam olsa hesabini gabik gorecekler ya, gelgelelim ortadaki
koskoca Vali Paga...

Dayanamadim gayri. Canim1 digime taktim:

"Pasam" dedim, "ortada yapilacak ne ig varsa biz de
yardim edelim. Ugruna kul kéle olahm. Sen emret bize. Yalniz,
bu gocugun, gordigimiz, bildigimiz bir sugu giinahi yok.
Bilmedigimiz bir kotii isi varsa soyle biz de bilelim?..."

Yanimdaki agalar baglarini 6ne salladilar. "Aferin isa
Gavus, bravo Isa Gavus" diyerek cesaretime gastiklarini goster-
diler...

Daha elleri 6gretmenin yakasindayd: Valinin. Onu
kendine dogru ¢ekmis, kucaginda biiziillen gocuk yumruk
kadar kalmigti.

Benim konugmama mu kizdi, yoksam, higbir seyden
haberi olmayan cahil kafama mi kizd, her neyse:

“Yuh be size" dedi. "Yaziklar olsun. Bu utanmazin yap-
madig ne kaldi da bilmiyorsunuz. Bir de utanmadan aranizda
dolagiyor!..."

Gozlerini stizdi, boyle derken. Gézlerinden ¢ingilar
cikiyordu. Allah bilir a, yoksam bizim 6gretmen hokiimetin
bankasindan para mi galdi, dedim, akhim sira. iki giln 6nce
sehire gitmisti gankaii...

"Basinizda sapkaniz yok mu? Sirtinizda géyneginiz yok
mu? Ayaginizda qarik, gorap yok mu be sizin!" dedi. "Igte gordii-
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guniz, ekmeginizi yiyip aleyhinize galisan bu bacaksiz,sizin ne
kirinizi kodu ne bitinizi!... Ekmeginiz yok mu sizin evlerinizde,
ekmeginiz! "Ag" dedi iste bu sizler igin. "Ag 6liiyor kéyla" dedi.
Bitin elinde esir, dedi. Kéyliniin gorabi yok, ayag: yahn, dedi.
Koylanin sirtinda goynek yok, dedi. El kadar gaputu bulami-
yor, dedi.."

Put gibi olduk karsisinda. Ogretmenin yakasini hila
stkica tutuyordu. Egerim o vakit bir gik diyen olsa karsisinda,
tabancasini geker, higdisiinmeden sikardi kursunu.

"Haydi bunlar neyse, bunlarin yalan oldugunu diinya
biliyor" dedi. "Gériinen koy kilavuz istemez. Gel veldkin,
yalanin en biyiigi var bir de, en biayagi: Sizi hig adam hesabi
na almadan, "Kéylia bali bilmez" dedi gikti bu... Gérecek
gunini nasil olsa. Devletin kolu uzuuun, gok uzun. Fakat ettigi
kalacak. Diinya duydu,bitiin dilnya duydu karistirdig halti.
Bunu ne igin yaptigini bilmezsiniz siz. Simdi onu anlatayim
size!..."

Bizimle birlikte, yanindaki kaymakam, jandarma
komutani gibi béyik adamlar da direk gibi hazir vaziyet
almiglardi. Pel pel bakiyorlardi Valinin goézlerine. Jandarma
Komutaninin omuzundaki makinal tabanca piril piril yaniyor-
du ginesin annacinda. Ne geldi aklima biliyon mu! Simdi bu
herif bir emir verir yiizbagiya, gocugun canini cehenneme goén-
derirse... Yapmaz deli degildi hani. O kizgin vakitte ne gorinur
gozine adamin? Kaymakami da bir kere dilekge imzalatirken
gordiydim. Hasan Bey diyorlar. Yazik, o da giinege karsi
haziroldaydi. Sonradan vaziyetini de bozamadi. G6ziinden yas
akitt: giines.

Su doldurmaya gelen kar1 kiz da oraya birikti. Yagligm
cikanp terini sildikten sonra, su istedi Vali, igmek igin. Gocuk-
lardan biri igeri gidip su getirdi. Millet Valinin ne sdyleyecegini
bekliyordu. Yerdeki topraktan ses geliyor, kalabaliktan ses
gelmiyordu. Suyunu igince, elini uzatti 6ne. Agzindan laf gik-
tikga, bir ona dogru sallayip girpiyor elini, bir berikine dogru.
Biz de Molla Mehmetle, yan1 Validen, yar 6gretmenden tutu-
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yorduk. Birer kolumuz gine haziroldaydi.

"Sevgili koylua yurttaglar! Dinyanin baginda bayik bir
feldket var. Bizi dinimizden imanimizdan etmek istiyorlar.
Dinimizi elimizden almak istiyorlar. Bu dini almak isteyenlere
"Komiinist" denir, komiinist! Iste bu da o okuldan yetigti. Yani
ki Kéy Enstitiisinden..."

Komgulardan birinin, "Ibrahim Bey'den ne kotialik
gordik biz! diye yanindakine soyledigini duydu kulag:

"Adin1 da m1 séylemedi bu size. Dogru: Adinin
dogrusunu el iginde sdyleyecek yiz kaldi mi1? Adiyla saniyla
Makal derler buna, Makal! Bilmiyorsamiz 6grenin!.."

"Aman Pagam, o bizim gegen yilki 6gretmenimiz.
Bunun ad1 ibrahim'dir. Bunun béyle isini gérmedik ya, o yazar
Gizardi..."

deyince ben, Vali'de safak atti. "Git 6yleyse isine" diy-
erek 6gretmenin yakasini birakiverdi. Bir soluk ald1.

"Haydiyin igeri girelim!.." dedi.

Milletin bir kismi igeri girdi onunla birlikte. Bir kismi
disinerek saga sola dagildi. Allah biliyor ya, millet aklindan
hep seni gegiriyordu. Laf arasinda, bu yil senin Cardak'ta
oldugunu da duyurdular. Demeseler iyi olurdu. Ofkesi gegerdi
biraz. Amma hangi birine laf an.atacaksin. Millet degil, illet
mubarekler.

Ogretmen bir diidiik galdi. O, mektebin arka tarafinda
ki asta agik biuyiuk odaya topland: gocuklar. Vali teftis edecek
diye gocuklarin beti benzi ugtu gitti. Zaten Ibrahim Beyi'in de
tutar yeri kalmadiyd. Diliyle disinin arasindan fisildaywp duru-
yordu kendi kendine. Kime séviiyordu kimbilir.

Vali emir verdi:

"Qoyle siraleyin oturt gocuklari!..."

Cocuklar oturdu. Miktari, iiyeleri de yanina oturttu.
Bizler de, soyle arka yanda duvarin dibine ¢oktiik. "Bakahim
Vali Pasa bir teftis etsin, 6gretmen iyi okutmus mu, okutamamis
mi, gérelim" dedik.

Birdenbire:
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"iginizde bal gérenler parmagini kaldirsin gocuklar!.."
deyiverdi.

Gocuklardan iki tanesi parmak kaldirdi. Birisi
Tenzile'nin oglu, birisi de Veli Cavus'un oglu.

Daha Vali bir s6ze kadir olmadan, Veli Cavug parmak
kaldird: beriden.

"Séyle!" dedi Vali.

"Séylemesi méylemesi yok Pagsam" dedi, Veli Cavus.
"Yalniz, daha ben bile bal yemedim émriimde. Benim eve
gelseydi, ben yerken oglum da gorir yerdi. Amma, su par-
magin kaldiran oglan benim oglum Arap Muhittin. Babasinin
bilmedigi bali o nasil biliyor, aklim sagti. Sorahm da, nerede
gordiiyse soylesin."

Gocugu ayaga kaldirdilar, fakat bir sey soyleyemedi
korkusundan. Hani insan biraz sezer a: Valinin durusu durug
degildi. Kafasinda kara kara yilanlar bogusuyordu muhakkak.

"Haydi gikin digan1" dedi gocuklara.

Bize de :

"Duracak sira degil, bu vatan hainini yakalamayinca
icim rahat etmeyecek, Allahaismarladik” dedi. Sirdiler babam,
Cardaga dogru..."
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AKSARAY

GCardak'tan alinan kitaplarim ve bu arada
Demircikéy'den getirilen kitaplarim, savciligin tutuklama
istegiyle yolladigi mahkeme salonunda beni bekliyorla.-d.

Beni otuz Mart 1950 giinti kugluk vakti emniyete,
oradan savciliga, oradan mahkemeye ve oradan da delige
gotirdiler. Kitaplarimin incelenmesi igin, benim izime kurgun
atan Ortaokul Mudiri ve arkadaslarini bilirkisi tayin etmigler-
di.

Neyse, benim igeri girmemle ilkemiz bir kominist
daha kazanmigt. Halk Partisinin 1950-14 Mayis segimlerini
kazanmasina belki yardimimiz olabilirdi. Ciinki beni yalanc
Gikarmak, kéylerin kalkinmig oldugu diisiincesini ve propagan-
dasini tutturmak istiyorlardi. Komserin alayh konugmasindan
anladim bunu: "Sen bir kitap yazmgsin, hitkiimeti tenkit ediy-
ormugsun, ulan sen kim oluyorsun, hitkkiimetten iyi mi biliyor-
sun.." deyip duruyordu adam. Sonra Emniyet Amiri de aym
seyleri soyledi. Demek ki emri 6yle almiglar, bu agidan beni
sindirmek istiyorlardi.

Simdi dosyaya gegebiliriz:

Aksaray Emniyet Amirliginin 30.3.1950 giin ve 65 sayil
yazisi:

"C. Savallgina - Aksaray

Komiinist oldugu siphesiyle durumu takip edilmekte
olan Mahmut Makal'in Halkevinde yaptig1 propaganda evraki
sunuldu. Mektup ve kitaplar iig sandik ve bir torbaya koyulup
kendisiyle sunuldu... Geregi..."
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Sadrettin adinda bir geng emniyet dairesine gelerek,
"Memleketim igin zararh bir ciheti ihbar edecegim" demistir.
Nirgozli Hasan Citak'a el yazimla ve imzah bir kagit verdigi-
mi, Allahi, Kuran-1, ismi zikredilen bazi sehirli ve koyliiler
yaninda inkar ettigimi.. soylemistir..

Bu biyiik sugu yine kiigiik gormisler ve Halkevinde
komunistlik propagandasi yaptigimi da eklemigler. Halkevleri
Halk Partisi'nin ne iglerine yariyordu, gérin...

Ben igeri girince, koylileri kiime kiime mahkemeye
doktiiler. Isi Sorgu Yargial yaritiyordu. C.M.U.K. 104 mad-
desinin ikinci fikrasi B bendine gore, "delilsiz tevkif edildigime
dair itirazi tahliye talebinde" bulundu avukatim. Deliller toplan-
mis oldugundan reddedildi talebimiz.

Cardak'tan gelen muhtar ve iiyelerle koyliiler tek ifad-
ede birlestiler: "Bize propaganda yapmadi, bize konferans ver-
medi. "Niirgoz'liler de kendi kéylillerim de ona benzer seyler
soylediler:

Koy imami Ahmet Keleg, "Komiinistlik propagandasi
yapmak igin bir kagit yazdigina dair" tanik olarak dinleniyor.
Ifadesi su: Komiinistlik propagandasi yazili kagidi Hasan
Citak'a verdigini ve bu kagidin kéyliiye okundugunu bilmiyo-
rum... "'Devam ediyor: "Ben Makal'a namaz kil demedigim gibi,
o da bana, Allah var mi, varsa kag tane, namaz kilmasan ne ola-
cak, demedi."

Nirgoéz'den yine, Kdzim Citak'in ifadesi: "Makal'in
okulda gocuklara dinsizlik agiladigini, Kur'an-1 gosterip "Bunu
yazan belli degil, kitab1 yazanin adin1 ustiine yazarlar, bu kitap
uydurmadir” dedigini bilmiyorum. Ben dersten ne anlarim,
okulda igim ne?"

Goriivor musunuz Tirkiye'de goraplar nasil oriiliiyor
insanlarin bagina. Hem de daha biyiginiz terlemeden, kendinizi
toparlamadan, diigiinmeye yeni yeni baglarken... Yilanin bag:
kigiikken ezilir, deyip basghyorlar.

Gani Gokge, yani gevrede iinli, benim kitabin da bag
kahramani Gani Cavug yine Nirgoz'den: "Biz batin kéy halki,
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kadin erkek, 6gretmenimiz Mahmut Makal't namuslu bir Tirk
gocugu olarak taniyoruz."

Bekir Gokge: "15.4.1950 tarihli ihbardaki gibi din ve
namaz meselesinden haberim yoktur; Makal'in Allahin yok-
lugundan bahsettigini duymadim." demektedir.

Istimin arkadan geldigini herhalde gézden kagir-
madiniz. 30 Martta tevkif, usulen ahgilmig sekliyle: Komiinistlik
propagandasi. Onbes giin sonra da yine uydurma bir ihbar ki
ayni delikanhlara yaptiriyorlar, bu kez de kéyliiler cephesinden
komiinistligimi ispatlayacaklar. Bir kagit yazilmig, yazih olarak
Allah inkar edilmis... Namaz kilmazmus...

Yazih kagidi verdigim kiginin, yani Hasan Citak'in
ifadesi de g6yle: "Bana boyle bir mektup verilmedi. Hanobasi
Karakol Onbasisini ve adi gegen zabit katibini tanimam. Kéy
katibinin Makal'a iftira ettigi muhakkak. Cinkii Makal koy
katiblerinin lizumsuzlugu konusunda bir yaz1 yazms. Katibin
kotulikleri gergcekten goktur. Muhtarla bir olup kéyimiizi
yedi. Makal'in yazisindan sonra da katiplikten gikarild:..."

Gardak'taki 6gretmen arkadasim Durmug Yiicekug'un
ifadesiyle sorugturma bitti.

Yirmidokuz Nisan'a kadar tutuklu olarak icerde kaldim.
Daha 6nce de belirttigim gibi.

"Gorisleri ve inaniglariyla bedbin tabiath olan sanigin
Halkevinde séyledikleri de ig dlemde kaldig miiddetge sug
degildir" diyerek hakkimda me 1i muhakeme karar verilmesini
istedi Savc1 Omer Génciioglu.

Gergekleri kot gosterdigimi gerekge yaparak tutuklan-
mami istkeyen de ayni savciydi. Sorgu yargighginan karariyla
29 Nisan 1950'de saliverildim.

Ankara'ya geldigimde, yeni Cumhurbagkani ile
gorigirken anladim gergegi. Yani bizde olumlu demegler ver-
ilirken samanin altindan sularin yiarataldagini. Nurullah Atag
Cumhurbagkanhg) Genel Yazmanhginda gevirmendi.

"Senin tutuklanman da saliverilmen de buradan gegti."
demez mi. Nigde Valisi Ibrahim Tevfik Kutlar'a buyurmuslar ki,
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ne yap yap igeri aldir, gézdag: vermek zorundayiz, segim
arefesindeyiz... O Kutlar ki 1950 segimlerine dek koyu ismet
Pagac1 bir vali iken, sonradan Ismet Pagay:1 Balikesir'e sok-
mamigtir... Ciunkii Ismet Paga diigmistii... Daha sonra da
Gaziantep'den Senatér oldu... 1994'in ilk giinlerinde 6ldi.

icerde

Mahkemede tutuklanirken koyulmustu adim. Bir tane
sayin muhbir vatandas, iki tane de tanik vatandas, "vatanlarin”
benden korumak igin direniyorlardi:

"Demircinin, kémiirciniin, amirin, memurun, egit
olmasi gerektigini soyledi."

Bir an igin bunu séyledigimi disiiniin, kot bir sey mi
bunu istemek? Ama 1950'lerin Tiirkiye'sinde bityiik laf sayilirdi
ve de keserlerdi kisinin iflahini. Peki béyle soyledim ya da
soylemedim, onun Gzerinde dursalar ya! Ne gezer, hem égret-
menlik yaptigim kéydeki evim hem de kendi kéyiimde
babamin evi arandi. Basili basisiz ne kadar kgt varsa birer
guvala doldurulup getirildi mahkemeye. Ortaokulun bana kars
olan égretmenlerinden bilirkisi olugturuldu bir de: Okudugum
kitaplarda komiinistlik kokusu var miymis, yok muymus. Daha
biyigim da kafam da yeni terliyordu. Ogrenciligimden kalma
birkag kitaba 6gretmen olduktan sonra eklediklerim pek azd.
Hepsini toplasaniz bir seker sandigin1 doldurmazdi. Ama iyi
kitaplardi dogrusu. Egitim Bakanlhiginin gikardig: "diinya klasik-
lerinden segmeler"in en segkinleriyle Gorki, Sabahattin Ali.. En
siradan olanlan Panait Istrati'ninkilerdi... Mahkeme salonuna
getirdiler guvallari. Babamin evinden getirilen guval daha
biiyikti. Sonradan 6grendim ki, jandarmalar evin gevresini
sarmig once, kéye gelince. Sonra da birkag gidip babamu tar-
ladan getirmigler. Once Giizelyurt Bucaginin Midiirii Celal
efendi bir haglamig babamu:

"Biz de gocuk okutuyoruz, git bak bakalim bir kagit
pargasi, bir kitap bulabilir misin evimde. Neden gocugunuzun
saga sola sapmasina dikkatsiz kaliyorsunuz" demis. Ardindan
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eve girmisler ve daha okumaya firsat bulamadigim kitaplari
tepe tepe doldurmuglar guvala. "Al bakalim sirtina guvaly, iyi
evlat yetistirmeyenlere de ders olsun" demisler babama. Bizim
ev kéyiin ast baginda. Kéyun alt baginda olan muhtar odasina
tasitmislar guvali. Kéylii zaten igssiz, boyle sey ariyor seyretmek
igin. O giinden sonra anam yataga digstii, babam da gifti
gubugu birakti. Ha yarim asacaklar, ha 6biirgiin asacaklar diy-
erek kafalarini bozdular.

Yonetenler iyi taniyordu halkini dogrusu. 1990'larin
sorunu da bu degil mi? Komiinistler gogalacak, komiinizm gele-
cek, herkes birbirinin kapisina sapka asmaya baslayacak. Oysa
iyi bir sey olsa Ankara Valisi Nevzat Tandogan getirirdi. Bizlere
mi kalmigh yani? Ama diyeceksiniz ki, erkekseler dogruyu anlat-
sinlar halka. Anlatirlar mi1? Her sey sapka altinda. Sapka kalksa
ya kus gikacak ya civciv gikacak altindan, bunu biliyorlar...

Evet, ne diyordum? Mahkeme salonuna bosaltild:
guvallar. Aksamdan beri gézaltindaydim zaten. Savct Omer
Gonciioglu goktan yazmigti yazisini. Tutuklanmamu istiyordu.
Bu kitaplarin hepsinin Tiirkiye'de basildigini ve higbirinin
yasak olmadigini séyledim yargica. Ciinkii ihbar bagka konuda
oldugu halde kitaplara yiiklemek istiyordu sugu. En sagtig: sey,
koyden béyle sapiklarin nasil giktigi idi. Gonlii zengin, konuk-
sever ve de askerlik sever Turk Kéyliisii de mi bozulmaya
baslamigti? Cok Gzalayor ve gok endiseleniyordu, yurdun,
toplumun geleceginden.

Tutuklama kararini 6nce yirtt1 yargic. Ama ikinci kez
yeniden yazdirdi. Sanki iplerin ucu baskalarinin elindeydi...

Mahkeme salonundan hapisaneye giderken, Halk
Eczanesine ugradim yanimda polisle. Kelepgeli ellerimle harghk
aldim dost ozan Nusret Kemal Otyam'dan. Ben kalkarken
Otyam da 'beyaz gémlegini gikardi ve durumu basina duyur-
mak igin PTT'ye yiridii...

Mahpus daminin koca parmakhg agilip da beni igeriye
ittiklerinde, goktan biliniyormus oraya gelecegim. Bir giin 6nce-
den biliniyormus iistelik. Herkes "Hos geldin gominis" diyordu.
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Asil adimi 6grenmeye gerek de duymadilar. Bizim Aksaray'in han
bozmasi hapishanesinde bu olagan adla gagriiyordum. Namus
igin, hak igin, bir kars toprak igin adam 6ldirip delige dolanlarin
mektuplann, dilekgelerini yaziyordum. "Gomonis gardag, ne olur
iki satir bi nekdiip yaz" diyorlardi. Yani, igerdekiler kesinlikle alay
ve kotiilik olsun diye boyle hitap etmiyorlard:.

Kollarimda kelepge, cevremde jandarmalar, bizim ya da
oteki koylerin gocuklari yani, garsinin ortasindan mahkemeye
gotirialiyordum. Onceden haberliymisler gibi tiim esnaf
ditkkaninin 6niine gikiyordu gomonis seyretmek igin. Igeriye
girinceye dek adim gikmadig igin, delige girdigim giin tinlenm-
eye de basladigimdan, hepsi merak ediyordu. Orta
Anadolu'nun bu Selguklu kalintisi kuytu Aksaray'indan, hele de
onun yine kuytu bir kéyinden "bir sapkaci'nin” gikmasi, hepsi-
ni kizdinyor, kiiplere bindiriyordu. Yine de devlet devletligini
bildigi igin vatandasini candarmalariyla koruyordu...

Sonra canim, neymis, K6y Enstitilleri gomonis
yuvasiymis. Ordan giktigima gére bunun kusku gétirir yan
da yokmus. Oyle olmasa koyliinin konukseverligini, askerlik
severligini; gonil zenginligini birakip da neden aghgini, yoksul-
lugunu yazmigsim? Bu g sey izerinde duruyordu herkes.
Onun igin bu iig seyi yineleyip duruyorum:

Tutuklanmam éyle durup dururken olmamigti. Gardak
kéyiine, yani gorev yerime gelerek ilgeye gitmemi saglayan
Bucak Mudiirii, orada goriastiagim [lkégretim Muadiri ve
Kaymakam, hep ayni geyleri soyliyorlardi. Neden kéylaniin o
¢ yanini yazmamigtim! Savcinin iddianamesinde de aynen
ileri stirilmista bunlar, tutuklanmama gerekge olmasi igin. Bu
topluma akil ermezdi. Kéy Enstitiilerini agan da kapayan da
ayni kigiler ya da ayni iktidardi. Demek distandikleri
olmamisti. Ortadan kaldirmak igin karalamak gerekiyordu.

Ama aradan kirk giin gegince biraz degisti durum.
Segime iki hafta kalmsti: lyi kullanilsa gok ise yarayabilecek 14
Mayis 1950 segimlerine. Savci Omer Goénciioglu gagirtti bir giin.
Cezaevi Midirinin odasina. (Delik, igeri, mahpusdami, dam,
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hapishane, Cezaevi... dedigim, hepsi de ayni kapiya gikan
adlarin bir tanesini yegleyip de hepten kullanmak vardi. Ama
ben hepsini kullaniyorum yerine gore. Belki iyi olmuyor ama,
kullanildig yerdeki rengi ve gagrisimi ayri ayn oluyor hepsinin.)
Elime birkag sayfahk bir yazi tutusturdu. Okumami séyledi.
Sorgu Yargighgina hitaben yazilmig, hakkimda meni muhakeme
karar1 verilmesini istiyordu. Kéyliiniin yoksulluk ve aghgini
gorip de daha 6nce deginilen ili¢ erdemini gérmemek ashinda
belki de kotii niyetten degil de yaratihgtan gelen bir 6zellikti.
Béylece, yaratilistan kétiimser bir tiple karsi kargiyaydilar.
Bunun tedavisi ise, cezaevinde tutmak ya da ceza vermekle olasi
degildi. Ayrica, bu yazarin komiinist olmadig) ve komiinistleri
tutmadig bizzat kitabindan égrenilebilirdi. Oyle ya, anasi hay-
van bokundan yapilmig petegi kirarak igindeki gorbalig yiyen,
yemedigini ahirin pisligine bulayarak evin tek besinini ortadan
kaldiran inege "Moskof mali!" diyerek ilenmiyor muydu?

Demek simdi segim kapiya dayaninca ve de muhalifler
bana dayanarak yirmiyedi yilin bos gegirildigini, kéyliiniin
ezildigini dillerine dolayip segim kiirsiilerinde kitabimdan
pargalar okumaya baglayinca, papug pahalanmisti. Iyimserler
kotimser, kotimserler iyimser olmustu. Bense, yeni iktidar
déneminde de ucuzlugumu siirdiirecektim.

Ben igerdeyken, Savciya kosut olarak Bagbakan Yardim-
aist Nihat Erim de radyoya bir demeg vermisti ve bu demeci
radyodan dinleyen mahpuslar gikarilacagim sonucuna var-
miglardi. Sug mug bahaneydi, herkes biliyordu. G6zdag) vermek
igin igeri atihyordu insanlar. Yine avukatim Oktay Rifat'in dedigi
gibi: "Her dem sevdaliya kiz miz bahane.” Gazetelerde de gikan
demecinde gunlari séyliiyordu Nihat Erim: "Kéylerimiz bu
6gretmenin kitabinda anlattig: gibidir. Bunu kimden gizleye-
cegiz. Ben de bu kitab1 okudum ve gok yararlandim." Daha
sonra Halkg1 Gazetesi sahip ve bagyazari olarak Ankara'da
gorugtigimizde bu gorigini biraz daha agti: "Bizim yoneticil-
igimiz, bilmedigimiz bir denizde anlamadigimiz bir gemiyi kul-
lanmak gibiymis. Bizim Koy'li okuyunca anladim bunu..."
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ISTANBUL

Istanbula ilk kez, 1950 yalinin mayis ay1 ortalaninda git-
tim. Cumhuriyet gazetesinin gagrihsiydim. On gin kadar
gazetenin konugu oldum. Daha énce, bizim Aksaray'in han
bozmasi cezaevinde beni gormeye gelen muhabir Ferdi Oner'i
de bana rehber olarak verdi Cumhuriyet.

istanbul'u Ferdi Oner'le geziyorduk. bu arada vapura,
motora, sandala, tramvaya, otobiise, ugaga, biniyorduk. Ferdi
Oner soruyordu: "Ik kez mi?..." Ben de "Evet, hepsi ilk kez
oluyor”" diyordum. Denizi de ilk kez gordugimi ekliyordum.
Saklanacak ne vardi bunda? Kendisini 'tgiincii sinif bir mizah
yazan' saydigini séyleyen Oner, benim bu dogal durumumdan
da gillmece konusu gikarmaya kalkisti. Bu arada isin igine yalan
da katti. Ona gore, keman, mandolin, saz gibi miizik araglarin
da ilk kez goriiyordum. Koéti niyetli oldugunu sanmiyorum,
ama bilingsiz ve yeteneksizdi. Kapah k6y yasamindan geldigi-
mi, orada da higbir seyin olmadigini varsayiyordu. Kéy
Enstitili oldugumu, orada miizikle i ige oldumuzu nereden
bilecekti. Rahmetli Dogan Nadi ile konugtum. Yalniz resim alti
yazmasini buyurdu. Sonraki giinlerde resim ve iki satirhk
resim altiyla gtkti istanbul izlenimlerimiz.

Zaten, ortada dolasan séylentilere gore, ilk kitabimi
Yasar Nabi ya da Hakki Tongug yazmigti. O yillarda, Kemal
Tahir "K6y dedigin dort kerpig dam" diyerek, kéyden yazi gik-
mayacagin séyliyordu. Bagbakanlk Miistesar1 Munis Faik'in
Paris'e yolladig1 Necati Cumah da " Kéyden roman gikmaz" di-
yordu yazilarinda. Oyleyse, ben de kéyden yazi gikaramazdim.
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Peki, Yasar Nabi ya da Tongug nasil konu bulmuslardi o dért
tanecik kerpig¢ dam arasinda? Dahasi, Kemal Tahir'in Kéyiin
Kamburu, Sagirdere, Gl insanlari vb. kéyden gelen éykiiler
degil miydi? Cumali'min Zelig'i [zmir'in iginde mi tiitiin kirmsti?

Adnan Adivar', ismail Habip Seviik'i, baz1 profesérleri
orada tanidun. Yazilann getiriyorlar, dizilinceye kadar bekliyor-
lar, koridordaki masada diizeltip gidiyorlardi. Cumhuriyetin
Genel Yayin Yonetmeni Cevat Fehmi Bagkut'un odasina gelip
giden bircok aydinla tanugtim. Adile Ayda geldi birgiin. O giin-
lerde benimle ilgili bir yazi yazmis ve kitabimin Rusya'da yayin-
lanmusg bir kitaba benzedigini 6ne siirmiisti. Yani, o kitab: ya birisi
gevirip elime vermisti ya da kendim aktarmigtim. Buldum mu
soran bir huyum vardir. Ona da sordum, bu kaniya nasil
vardigini. Kem kiim etti. Hele konu sol tutumla ilgiliyse, solcu-
larin hesap soramayacaklarini diisiinerek rahatga saldinyorlarda...

Bir de basin toplantisi yaptim Gazeteciler Cemiyeti'nde.
Bedii Faik, kéy sorunlarini arka arkaya dizdigime gére, garesi
nedir, nasil bir regete verirsin, diye sordu. Yaniim géyleydi:
"Benim dile getirdigim, yani kdyde var olan sorunlarin ortadan
kalkmasi, onlarin tersini yapmaktan ibarettir. S6zgelimi, din der-
si'nden s6z ediyorum, onu kaldirirsiniz, olur biter. Mahalle
Mektebi diyorum, kapatirsiniz. Seyh salguu var, 6nlersiniz. Okul
yoksa, yol yoksa yaparsiniz. Ogretmen yoksa en iyi bir yontemle
yetistirirsiniz. Haber girmiyorsa, kéye gazete ve kitap sokmanin
yollarini ararsiniz.. A¢lik iginse, toprak reformu, iiretimin artiril-
mas: igin 6nlemler ve igsizligi yok edici gareler giindeme gelir...
Yetki ve makam sahiplerine gok is diisiiyor.”

O giinlerde benimle ilgili iki yaz1 yazan Refii Cevat
Ulunay da, kitabimin kopardig) giriltiyia neye bagladigimi
sordu. Yazilarinda, "Bu kitap benzerleri gibi vitrinde sarar-
mamissa, kapis kapig gidiyorsa, bir seyin propagandasini yap-
masindandir’ demisti. "Ustad, siz yazdiniz ya nedenlerini!"
dedim. Biraz tartistik.

Varlik Yayinevinde imza giinii yaptim bir de. Varhk
Yayinevi o zaman tek oda. Yasar Nabi'nin hemsehrisi algak go-
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nilli bir kadin, derginin ve kitaplarin postalanmasiyla ugrasiy-
or, kendisi de yayin iglerini yuritilyordu. Gazetelerin birinci
sayfa baghginda ilan verildigi igin, imza giini oda dolup tasiy-
ordu. Kuyrugun ucu merdivenlerden caddeye inmis, Sirkeciye
dogru uzanmsti. .

istanbul izlenimlerimi, "Istanbul'dan Ayrilirken" adiyla
3.6.1950 giinli Cumhuriyet'te s6yle yazdim:

Istanbul'dan Aynlirken

"Daha 6nce de kéy konusunda dergilere yaziyor ve
oldukga ilgi gérityordum ya, kitabimin giktig1 giinden beri yur-
dumun bir ucundan bir ucuna dek beni saran sicak yakinlk
havasiyla ne kadar duygulandigimi dille anlatamam. Koy,
baskalarini bilmem ama bizim kéyler, duyan bir yirek igin dert-
tir, dert. Ben o ufacik kitapgigimla bu derdimden bir zerresini
bile anlatamadim sanmiyordum. Cevrenin genis ilgisine bakiyo-
rum da herhalde oldugu gibi ve yeteri kadar anlatamadimsa
bile yine bir seyler sezdirmis olacagim, diyorum. Beni en ¢ok
sevindiren gey, yurdun uzak ve yolsuz bir késeciginde meghul
bir kéy 6gretmeniyken birdenbire memleket 6lgiisiinde bir
sohret haline gelisim degildir, asil sevindigim sey, kitabimin
gordagu ilginin koévlere karsi duyulan sevgiden ileri geldigine
inanigimdir.

Bazilar1 bakip dediler ki, "bu 6gretmen o kitabi yazip da
ne yapt1? Biz koylerin gok geri oldugunu biliyorduk zaten..."
Ama kitap hakkindaki yazilarini‘okudugum ve gériismek fir-
satin1 buldugum birgok aydin bu fikirde degiller. Onlar, kéyler-
imiz layikiyle tanimadiklarini, bilmedikleri birgok seyi bu kitap-
tan ogrendiklerini itiraf etmekten gekinmediler. Bu da gosteri-
yor ki, kéyiimizi, yani yurdumuzu gerektigi kadar tanimiyor-
musuz. Tanisaydik kéylerimizi, bu kadar geri ve perisan bir
halde birakmaya génliimiiz razi olur muydu? Memleketimizde
koylerimizle gehirlerimiz arasinda bir ugurum agilmig oldugunu
ne acidir ki bir Ingiliz profesorii bize 6gretti. Yasar Nabi anlatiy-
or: Cok eskiden beri Tiirkiye'de oturan maruf bir Amerikal ile
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"Bizim Koéy" den bahsediyorlarmig, Amerikah bilgin, bir elestir-
menimizin esere hiicum edisini ele alarak demig ki: "Bu zatin
Tirk kéyini bilmedigi anlasihyor. Zaten dikkat ediyorum da
siz Turkler, kendi koylerinizi memleketinizde yasayan biz
Amerikahlar kadar tanimiyorsunuz.” Ve bizim kéyi de goére-
cegini séyleyerek kendisinden adresini almis.

Bu sozler bana pek ac1 geldi, utandim dogrusu. Su
halde, bir pedagogumuzun dediginin aksine kitabimi yazmakla
boguna emek harcamamisim. Zaten 6yle olsaydi bu ilgiyi gérir
milydiim?

Ayni pedagogumuz kéyde miisbet olarak ne yaptigim
soruyor. Elbette kendime gore bir seyler yapmigimdir; ama
onlari sayip dékerek 6viinmektense yapmak ilkisiiyle isbasina
geldigim halde yapamadiklarimi sayip dékmenin ve bunun
sebepleri izerinde durmanin daha hayirh olacagini diigiindiim.
Bugiin biz 4274 sayilt kanuna ragmen okuma yasindaki biitiin
gocuklar: okula devam ettirmekten aciz kalyoruz. Hele kizlan
okula bir tirld alamiyoruz. Kanunsuz olarak galigan ve cahil
kimselerin elinde olan mahalle mekteplerini kapatamiyoruz.
Memleketi yiikseltecek medeni kanunlarimizin gogu koyde tat-
bik edilemiyor, bunlarin tatbikini istemekte biz kéy 6gretmen-
leri tek basimiza kaliyoruz. Elimjzden tutan, bizi destekleyen
yok. O halde bu kadar giig sartlar iginde kéyiine daha gok fay-
dali olamamaktan yanip yakilan bir 6gretmene "Sen 6yle man-
asiz kitaplar yazacagina koyiine faydali olmaya gals" demek
insafa sigar mi1?

Biliyorum, bu ac1 dertleri yeniden degmemeli, okuyu-
cularima daha tath seylerden bahsetmeliydim. Iki haftadan beri
Istanbul'dayim. Birgok seyler gordim. Birgok kimsefer izlenim-
lerimi merak ediyorlar. istanbul'u nasil buldu, falanca manzara
kargisinda ne duydu, ne diigiindi’? Ama bu konuda size ne
soyleyebilirim? Istanbul'un iginde dogup bilyiimiis ya da uzun
zaman bu gehirde yagsamig olanlara sehirleri hakkinda yine ne
soyleyebilirim? Sézlerimi elbette yavan bulurlar. Ben kéyli
kalmak kararinda bir kéyliyiim. Kéyiimiin dert ve ihtiyaglan

58



beni Istanbul'un giizelliklerinden gok ilgilendirir. Ben Istanbul'-
da gezerken de gonlimle onlarin yanindayim, ben ancak koy-
den bahsedebilirim ve yalniz ondan bahsetmekte devam ede-
cegim.

Son Bursa yolculugumuzda ugakta bir geng kadinla
tanigtim. Elinde, "Bizim Kéy" vardi. Imzalamami rica etti ve
dedi ki: "Gegende vapurda gelirken yanimizda bir dilenci vardi.
Kiligindan igrenerek yiiziim burusmus olacak. Yanimdaki bir
hamal: "Hanimefendi, hanimefendi, sen Bizim Koy kitabini
okumamiga benziyorsun, oku da anla neler varmis. Dudak
bitkme elileme, dedi. Ben de alip okudum, hamal hakliyms."

iste kéyun gergeklerini nasil ve ne kadar unuttugu-
muzun elle tutulur bir delili.

Okuyuculardan birisi diyor ki. Varhk'ta: "Bu kitabi
okuyup da koy igin ne diisiindii aydinlarimiz? Sadece begenip
avuglarimiz kizarana kadar alkiglamakla yetinelim mi? Ben hig
de buna razi degilim. Bir kéy ve koyliiyli sevme derneginin
laizumuna inanmiyorum."

Evet, sunu veya bunu yapalim ama muhakkak mispet
bir seyler yapmaya galisalim; yoksa kéylinin haline biraz
acindiktan sonra ortada biyik bir davanin durup durdugunu,
bizden ilgi bekledigini yine unutursak daha gok zaman yerimiz-
de sayar dururuz.

S6z agilmigken ¢ok 6nemli bir noktaya dokunmadan
gecemeyecegim: Yeni gikan bir dergi gosterdiler. Adi gibi ici de
bir tuhaf. Bu dergi tutinug bana agik bir mektup yayimlamis, bir
siri nasihatlar ediyor. Yok beni istismar ediyorlarmisg, yok
goézimii boyamaya gahgiyorlarmig, Istanbul'un sefalet manzar-
alarin1 gormeli, séyle séyle yapmali, onlarin tarafina
gesmeliymigim. Nasihatlerine tesekkiir ederim ama, benim
kéyumiin derdi onlarin anladig: sekilde bir politika canbazhgiy-
la halledilemez. Tavsiyelerine ihtiyacim yok. Fakirlik, zenginlik
manzaralan arasinda kargilastirma yapacak kadar aklim var.
Ama béyle karsilagtirmalardan ben, onlarin anladigi manalan
gikarmam. Kéyimi bir sinif kavgasina yem diye kullanamam.
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Ben, bu memleketin meselelerinin yalniz bu memleketin insan-
lan1 tarafindan halledilecegine inaniyorum. Disaridan getirtiler
ismarlama parolalara goére kafami ayarlayamam. Sag yobazhga
ne kadar diigmansam, sol yobazliga da o kadar diigmanim.
Zaten nazariyeler yoluyla gercek dertlerin karsilanabilecegini
de sanmam. Memleket bizden is istiyor. Kendimizi verip
gicumizan yettigi kadar onun hizmetinde galisalim, nemize
lazim bizim diinyay:1 diizeltmeye kalkmak.

Bu yazim biraz aceleye geldi, fikirlerimi geregi kadar
agiklayamadim gibi geliyor bana. Okuyucularim artik kusuru-
mu bagslarlar.

Séziimii bitirirken biitiin memleket ve bu arada Istan-
bul aydinlarindan gérdiigiim sicak ilgi ve sevgiye, eserimin gik-
tig1 giinden beri Cumhuriyet gazetesinin gosterdigi samimi
yakinhga giikranlarimi belirtmeyi bir borg bilirim. Sag olsunlar.”

istanbul'da Yasar Nabi'ye sordum birgiin: "Hangi
davraniglarim size dogal gelmiyor; yazilarima hangi noktalar-
dan takihyorsunuz?” diye

Yaniti: "Haddinden fazla dogal olusunuzu yadirgarim,
yadirgarsam" dedi. "Gok az tesekkir ediyorsunuz...
Distincelerinizi sivri sézciiklerle ve gok agik séyliyorsunuz.
Yazilariniz da éyle..." demisti, rahmetli.
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CANKAYA

istanbul'dan trenle Ankara'ya geldim ve on giin kadar
kaldim. Yeni segilen Cumhurbagkani Celal Bayar gériismek
istemig. Faruk Fenik bildirince, kendisiyle bir sabah Kizilay'da
bulugup Cankaya'ya giktik. Gun, 15 Haziran 1950 pergembe.
Yolda hig¢ konusmuyorduk; ahstigim sorulardan da sormuyor-
dv Faruk Fenik. Dayanamadim, "Ne iyi" dedim, "Siz sorular
siralamiyorsunuz. Oysa, sizden baska herkes, gordigim her
sey igin 'ilk kez mi?' diyor. Ankara'ya da ilk kez geldim;
Cankaya'ya da ilk kez gikiyorum."

Kosk'e girince Faruk Fenik:

"Size Mahmut Makal'i takdim ederim!" dedi.

Bayar:

"Bizim Kéyden mi?" dedi.

Oturunca da istanbul'u ve Ankara'y: nasil buldugumu
sordu.

"Ankara'y1 daha gok begendim. Sehir daha derli toplu.
Yollar daha giizel."

"Istanbul da gok giizeldir." dedi. "Oradaki dogal giizel-
likler diinyaca tinliidr."

Sonra s6zii kitabima getirdi:

"Bizim K6y'ti ne kadar zamanda yazdiniz?"

"iki yilda."

"Yeni bir gey hazirhyor musunuz?"

"ikinci kitabimi hazirlayacagim."

"Tekrar kéye mi déniiyorsunuz?"

"Evet, yarin kéye hareket ediyorum.”
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"Koyliler simdi sizden konferans isterler."

"Quphesiz.."

"Biliyorsunuz ben de bir kéyli ¢ocuguyum. Yalniz,
bizim kéyle sizin koy arasinda bazi farklar var. Bizim koyde
halk, memleket meseleleri Gizerinde digiinebilecek uyanikhk-
tadir. Negriyatla daha fazla ilgilenirler. K6y kahvelerinde tarih
kitaplar1 okunur. Gazete, mecmua, kitap kéye fazla girmistir.
Bunun da sebebi, bizim koyiin Istanbul'a biraz daha yakin
olmasidir. bizim kéyde, okuyanlarin orani fazladir. Bir zaman-
lar biyiikk merkezlerde mektep yokken bizim kéyde idadi (lise)
bile vardi..."

Konugmamiz epeyce uzun siirmistii. Ayrilirken bana,
koy sorunlanyla ilgili galigmalarimda, yazma ugrasimda
basarilar diledi ve "Bir sorun'un oldugunda dogruca bana
gelmelisin, Egitim Bakanhgina falan gitmeyin!" dedi.

Bayar'la gériistikten sonra Cumhurbagkanhgi Genel
Sekreteri ozan Cemal Yesil ve Cumhurbaskanhgi Fransizca
cevirmeni Nurullah Atag ile iiglii bir sohbet ettik...

Ertesi giiln Cumhuriyet, Cumhurbaskani ile gériigme--
mi-zi mansetten ve fotografh verdi...

Bu goriigme, Bayar'la ilk ve son gériigmem oldu...

Tongug'la
8 Subat 1950 tarihli bir mektup almigtim Tongug'tan.
Yanitimda, yakinda Ankara'ya gelecegimi yazmistim. Tongug'a
gittim goriismek igin. Once mektubu okuyalim:

"Kardesim Mahmut Makal,

Varlik'ta gikan yazilarini okuyorum. Bizim Kéy adh
kitabin1 da okudum. Kéyiin ig yiiziinii oldugu gibi aksettiren
bu yazilar kéy davasini ele alacak olanlar igin bir ayna vazifesi
gorecek, onlar1 yanhs yollara sapmaktan kurtaracaktir. Bu
bakimdan galigmalarin memleket igin gok hayirli olacaktir.
Gergegi oldugu gibi gorerek buna dayanan igler yapilirsa getin
zannedilen problemleri ¢g6zmek kolaylasir. Yazilarinda birgok
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insanlar icin yuazyillar boyunca meghul kalmig ve bu sebepten
¢6ziilmez bir digim sanilan problemleri agik agik, arka arkaya
dizisin koylerin kalkinmasi hesabina is yapmak isteyenlere ne
buyiik kolayhklar hazirlamaktadir. Bu yazilarda, ayrica bizim
heniiz pek ahsik olmadigimiz bir Gslup ve eda sekli vardir ki
koy dilinin milli edebiyatimiza mal olmasi igin béyle yazilara
pek muhtaciz; onun igin bu bakimdan da hizmetin buyaktir.

Benim gibi diisiinen bazi arkadaslar Bizim Koéy'a
okuduktan sonra hep berabar seni takdirle andilar. Cam sakizi
coban armagam kabilinden bir sandik yaparak onu posta ile
adresine gondermeyi uygun buldular. Bu arkadaslar egitim
yolu ile kéyiin canlandirilmasina hizmet etmis egitkenlerdir.
Senin yetigmeni, is hayatina atildiktan sonra giristigin yazicilik-
ta basar1 géstermeni candan istedikleri ve bunda memleket
hesabina bayiik bir hayir gérdikleri igin seninle yakindan
ilgilenmektedirler. Bu ilgiyi iyi niyetle kabul edecegini sandik-
lar1 igin her seyden gok saghgini istemektedirler. Bu sebepten
yapmalari mimkiin herhangi bir yardimi esirgemeyeceklerdir.
Her seyin basi saglik olduguna senin de inanacagini digiinerek
kendine iyi bakmani istiyoruz. isinde bityiik bagarilara kavus-
mani candan diler, gozlerinden 6periz. Yigit arkadas."

Tongug'a gitmem yeni iktidarin birgok milletvekilinin
dikkatini gekmig. Birgiin Meclise gittigimde, "Tongug'a git-
migsin!..." ded, Samet Agaoglu ve yanindakiler... Ankara'da
kaldigim o giinlerden s6z ederken Engin Tongug g6yle der
'Umut Yolu' adh kitabinda:

"Makal'in Ankara'ya da gelecegi 6grenildi. Bu arada
egitim gericilerin gikardiklar1 bir sdylenti herkesi gok eglendirdi.
So6zde, Makal'in kitabin1 babam yazmustir. Istese bile boyle bir
seyin olamayacagini, o kitabin ancak o kéy 6gretmeni tarafin-
dan yazilabilecegini anlamayacak kadar kiiltirden yoksundu-
lar. Simdi Ankara'nin aydin ve sanatgi gevreleri merakla
Makal'in Ankara'ya gelmesini bekliyorlardi. Nasil bir kisiydi bu
bir anda doruga gikiveren? Birgiin evin telefonu galdi. Arayan
Makal'di. O gece Ankara'll bazi aydin ve sanatgilar bizim eve
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dolustular. Sanki uzaydan gelmis bir yaratik géreceklerdi. Ama
biuyik bir dig kirikhigina ugradilar. Makal konugmuyordu.
Dagiiniyor muydu, duyuyor muydu, konusabilir miydi? Neyin
nesiydi? Ortalig1 birbirine katan o kitabi yazan suskun, sakali
yeni bitmis, gosterigsiz bu oglan miydi? Higbir sey anlamadan
dagdagildilar. Ancak o zaman, babamla yalniz kalinca Makal
konugmaya basladi. Babama gore, Anadolu insaninin gelenek-
sel savunma yontemiydi bu.! Akilli oldugunu belli etmemek,
kabuguna gekilivermek. O gece Makal babamla saatlarca konus-
tu. Babamin izlenimi gok olumluydu. Ama, ertesi giin bir
kaygisini agiklamaktan da kendini alamadi: "Bu kadar geng
yasta bu kadar iine erigmek... Ilerisi igin beni kaygilandinyor!.."

Sard ariayor Engin:

"Yeni Cumhurbagkani Bayar Makal'' Cumhurbagkanhg:
kosgkiine caya davet etti. O dénemlerde koske gagrilmak onemli
bir olaydi. Hepimiz Makal'in bu igin iistesinden nasil gelecegini
merak ediyorduk. Cumhurbaskani ve yirmi yasinda bir kéy
6gretmeni yazar! Tirkiye'nin o giinlerinde ahsilmig bir goriigme
degildi bu. Makal'insa kih kipirdamadi. Gitti, geldi, olanlari,
konusulanlari anlatti. Cankaya kégkiine, kéyiin kahvesine gider
gibi, rahat, serinkanli, ezilmeden, sikilmadan girip gikmsti.
Sanki oranin gergek sahibiydi!.."

Aradan tam kirk yil gegti. Engin'e buradan bir selam
ugurmak isterim:

O aksam sizin evde konusamadiysam, bunun akhimla
ve geleneksel yontemlerle bir ilgisi oldugunu sanmiyorum.
Adamlarin dilini anlayamiyordum. Konustuklari, benim anadil-
imin disinda siislia pislia, uyduruk bir dildi. Yan yariya
Fransiz¢a ya da Ingilizceydi. Ne demek istedikleri de o siisiin
arasinda yitip gidiyordu. $imdi, kirk yil gegmesine karsin, hala
anlayamiyorum o gevrelerin dilini...
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ANTEN

Halk tirkiileri derleyicisi Muzaffer Saris6zen'i yeni
kusaklar da animsar. Ankara Radyosunda Yurtan Sesler
Programini hazirlar ve yonetirdi. Tirkiileri sunarken Sivas
agziyla nitkteler yapardi. Mustafa Geceyatmaz'dan bir tirki
dinleyeceksiniz der; ardindan da eklerdi: "Bilmem ki ne zaman
yatar ne zaman uyur". Ozellikle Pazar giinleri 6gle saatlarindaki
programina baslarken, hepten "Once bir tirki!" derdi. Sanki
ardindan gelecekler tiirkii degilmis gibi. Onun dedigine benzer
bir giris yaparak, 6nce bir Nihavent Fash:

Sarisézen'in adini ilk kitabim yayinlandiktan sonra
duydum. Ciinkii o giinedek kéyde radyo yoktu. O yaz ilk rady-
oyu ben getirdim Istanbul'dan. Simdiki gocuklar harika degilse
bile sansh. Bu transistor furyasinda nasil anlatirsimz o koskoca
pilli radyolar1 onlara. Neredeyse radyo kadar biyiik pilleri
araya araya ilgeden bulur, yirmibes kilometre yolda kan-ter
icinde kalirdik. Pillerin anotu én géziinde, katotu arka géziinde
heybenin, omuzum ¢okerdi alhnda. Neymis, Saris6zen'in prog-
rami dinlenecek.. O zaman radyolar iki saat kadar sabahlan, iki
saat da ogleleri yayin yapar, aksam tginci kez yayina baglarda.
Tam kéyliler birikirdi. Haberlere bile pek aldirmazlardi. Ama
ille de Saris6zen. Saris6zen'in programi saat ondokuz yirmide
baglardi. Sanirim kirk dakika siirerdi. i§te o dakikalar, ah, of
gektirir ve de negelendirirdi koylilerimi. $imdilerde dile ve
kavrama aykin olarak 'Tirk Sanat Mizigi' dedikleri seyler ne
gezer o zaman "Rugen Kam yonetiminde Acemasgiran Fashim
dinleyeceksiniz" dendi mi tamam! Cekarabanr'fash derlerdi bu
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yayinlara. Onlarca bir anlami yoktu. Gergekte de yoktur ve
arabasini geken giderdi, ig buraya gelirce. Fasil yapan incesaz
ince agri olarak nitelenirdi. O giinlerde bir ikilik okumugtum da
gok begenilmisti. Sanirim Halit Tanyeli'nindi:

Ankara Radyosunda Nihavent Fasl:
Bir giin daha gecti kardegim, yasl: m: yasli!

Bu "gek arabani faslini Rusen Kam'a da uygularlar,
"neden bu adam takimini taklavatini toplayip da Gankiri'ya
dogru gekip gitmez. Isi ne bunlarin orada. Cebe girecek laf
soylesinler, kulaga girecek calg) galsinlar..." derlerdi. Gergekten
de koyliiye bir sey séyledigi yok ya..

Bir yandan da, ilk kitabim dolayisiyla girdigim delikten
yeni gitkmigtim. Koministligim mahpus daminda miihiirle
onanmisti. Ciinkil, séylence bigiminde kalmamasiigin igeri atiy-
orlar, siz deyin, boyac kiipiine batirip kirmiziya dénistiiriiyor-
lar, ben deyim halkin goziine kot kisi olarak sokuyorlardi.
Dizene sahip olanlarin gikari1 bunu gerektirdigi igin, gark béyle
doniyordu o zaman da. Ama bu tiir davraniglarin ve boya-
malarin kéyden, kéyliiden kaynaklanmadigi bir gergekti.

Derken, kéyde bir 'haber' yayildi: Geg vakit radyo
kapandiktan sonra, giindiizden hazirladigim raporlarimi
(yazilar) Rusya'ya okuyormusum. Bunu topraga gémiilen
antenle yapiyormugum. Nasil damdan dama gerdigimiz anten
baska yerlerden gelen sesleri aliyorsa, asagidaki toprak hatti da
baska yerlere ses gétiirilyordu. Kékii Ankara'da olan bu séylen-
ti 6yle yayild: ki garktan yeni gikmig Bursa bigag! gibi Bucak
Midiiri, Karakol'un onbasisi candarmasi kéye akin ettiler.
iglerinde bir tanesinin adi Saban'di ama hepsi de vatani kurtar-
maya gelmiglerdi. Hapishaneden beni kurtarmak igin taa
Ankara'lardan gelen avukat ozan Oktay Rifat'in siirinde gok
gizel anlattig bir tip vardi o zaman hiikiimetin basinda. O da
vatani kurtarmaya gahgiyordu ama hem isleri, hem kavramlar
karigtirarak:



Herif kiipiinii doldurmusg

Malum usulle bilirsin

Bir dostu var ki vallahi

Yaninda sen ¢irkin kalirsin
Oylesine kurum, oylesine galim
Sanki kiigiik daglar: yaratmug
Ama bir parmak iistiiniin yaninda
Kerata siikliim piikliim

Kurumuna bakarsan biiyiik vatanperver

Bir o bilir diinyada olan: biten:

Inanma giizelim inanma

Ciftlikleriyle karigtirryor vatan:

Komiinistligim mahpus damina girerken baglamisti ya,
simdi de geligsiyordu. Tirkiye'de yillardir siiriip giden
"komiinist imalati" beni de igine almigti. Damgalanmigtim.
Zaten, onceleri sicilli denen koministlere artik 'damgali’ deniy-
ordu halk arasinda. Daha biyig: terlememis adamlar, diiginm-
eye baslamiglarsa béylece men ediliyorlardi diisiinmekten. Bize
neydi, bagimizda biiyiklerimiz vardi, onlar ne diigiiniirlerse
giuzel digiinirler, neylerlerse giizeleylerlerdi...

Cile Biilbiilim Cile

Kéy 6gretmenligi bizde zaten baglibagina bir gile. Ama
alkd ugruna gekilir bir gile. Ac1 yanlan kadar tath yanlari da
vardir. Kasabalardaki 6gretmenligin de kdy 6gretmenliginden
pek kalir yeri yoktur. Cinkii kosullar degisik degildir. Hatta
kasaba havasinda daha kolay bogabilirler 6gretmeni.

Ama, bu dile kolay. Ogretmenligin kéyde diin ve bugiin
hangi kogullar altinda yapildigini vurgulamak istiyorum. Ogret-
menleri kiyima ugratanlar, aslinda yaraya tuz biber ekiyorlar.
Her zaman oldugu gibi bugiin de 6gretmen kiyimu siiriiyor.

Bizim insanimiz, bizim 6gretmenimiz, yeniden kiyila-
mayacak kadar kiyilmigtir. Ulus olarak kurtulusumuz igin en
olmaz zorluklar iginde yine de galigan 6gretmen bulunca diinya-
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y1 zehir etmeye kalkigiyorlar. Anlagihyor ki kimsenin bu ulusun
kurtulusu igin gahigmasin istemiyorlar. Gidisata bakincabagka
turli diginmenin olanagi kalmiyor.

Serdari'nin dedigi gibi, "Omuzdan kesilmig kolumuz
bizim." Ama Nurgoz'de iki 6gretim yih ve Gardak'ta bir 6gretim
yih galisip 14 Mayis segimi arefesinde mahpus damindan giktik-
tan sonra Egitim Bakanhiginin, yeni iktidara nasil gérinecegini
bilemeyen haciyatmaz tipli yiksek memurlari beni yeni
Cumhurbagkaninin dogum yeri olan Bursa'ya atadilar. Hem de
yildinm telgrafiyla. Erekleri yine, her zaman oldugu gibi kendi
lehlerine puan toplamakti. Degilse ellerinden gelse Mahmut
Makal'1 bir kasik suda bogmak isterler. Bu davraniglarinin
nedeni yeni Cumhurbagkaninin ve yeni iktidar ileri gelen-
lerinin beni segimden énce tutmus olmalariyd.

Yillar boyunca Egitim Bakanhginin bagima érdagi
coraplar sayilmayacak kadar gok. Yada kirdig: cevizler kirki
gesmistir benim Gzerimde. Onlarin tuttugu kisiyi tutar gérin-
mek onlar igin gok yarar saglardi. Hizmetleri kendilerineydi
yani. Ne ilkeye, ne ulusa, ne de bana bir sey kazandirmay
disiinmiyorlardi; bu atama iglemini yaparken.

Onlarnin yildirim telgraflarina kargi bir dilekge yazdim
ben de. Yetmisiki lira bir mecit ayhgimi da kaynatmiglard
tutuklamakla. Onlar gibi yildirim teli gekemezdim o yiizden.
Yazdigim bu dilekgede, bu zamansiz atamayla sanirim bana iyi-
lik edilmek istendigini, bu diisincemde yanilmiyorsam ve bana
gergekten iyilik edilmek isteniyorsa, kendi kéyiime atanmami
istedim. Bunu yaptilar ve 1950 yihnin Ekim ayinda Demirci-
koy'de gahigmaya bagladum.

Ug yil galisim kendi kéyimde. Yagantimi bogazima
kadar tikadilar yine. Daha birkag ay 6nce "Koy Enstitileri hig-
bir sey yapmamig olsa bile bir Mahmut Makal yetistirmekle gok
sey yapmug sayilr’ diyen Tevfik ileri Milli Egitim Bakaniyd1 ilk
zamanlarda. Benim kéydeki durumum taa onu ilgilendiriyor-
du. Bir bakarsiniz, onun 6nerisiyle mahkemeye yazilmig ve
oradan da arama emri gikartilmig olarak bucak miaduri, karakol
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kumandan kel onbas, iki jandarma evin kapisinda biterler. Bir
degil iki degil, akilllarina estikge. Ne var? Ev aranacak, ev! Ulan,
dersiniz, daha diin erittiniz omuz zoruyla biriktirdigimiz kita-
plari. Bilirkisi yaphgimz herifler segip segip aralarinda bélastiler
kitaplarimi. Budala'min bir cildi, Hakikatin bir cildi, Toprak'in bir
cildi de bu arada gitti. Oldu olacak hepsini alsaydiniz bu kita-
plarin. Simdi de zaten artigin1 bozup dagitmaya, kitap olmaktan
citkarmaya geliyorsunuz. Tirkiye'de basihp yayilan kitaplar bun-
lar. Mahkeme karariyla yasak edileni de yok. Eee? "Eee'si meeesi
yok, arayacagiz" diyor adamlar. Aniyorlar da?.. Mektup, brosiir,
ne bulurlarsa gétiiriiyorlar. Bunlarin hepsi belge. Bir keresinde
Londradaki Vallentine Mitchel Yayinevr'yle yaptigimiz anlagsmaya
sarildilar sevingle ve onu gétiirdiiler. ingilizce, yani anlagilmaz
degil miydi, onlarin arayip da bulumadiklan geydi...

Bu aramalarda tim koéylia yigihyordu evin gevresine.
"Mahmut'u yarin asmaya gétiireceklermis, komiinistlerle haber-
lesiyormus, bir siiri1 belge yakalamislar, biz ne bilirik, hokiimet
bilir olani biteni," diye konusup duruyorlardi. Gelenler
hiikkiimet adamiydi. Devleti temsil ediyorlardi. Oysa Mahmut
onlarin, yani kéyiin gocuguydu...

Kendi gocuklan bir igse yaramazdi, gidip biraz okursa
ancak komiinistlige ererdi akli. S6yle okuyup da devlete-millete
yararh bir adam olmak o kadar kolay degildi. Boylesi adam,
ancak diinyadan haberi olan sehirlerden ve de sehirlerin akilli,
devlete bagh ailelerinden gikardi.. Koyl okur muydu be,
kéyliden adam gikar miyds, gikarsa iste boyle gikardi?.. Evet,
boyle diigiiniip, béyle konuguyorlard.

O yuzdendir ki, evin ilk aranmasinda, yani beni Car-
dak'tan mapisa getirirken bir koldan da bu evimizde arama
yapildiginda, bucak midiirii Celal bir séylev gekmisti
koylilere. Burada yineliyorum. Tarladan gagrilan babama evi
aghirip da kitaplari toplatirken, bir yandan da g6yle s6yliiyordu:
"Qunlara bakin, su kitaplara, benim evimde bunun tanesini
degil bir yapragini bile bulamazsiniz. Elhamdiilillah biz de evlat
yetigtiriyoruz, devlet sayesinde. Neden bizim ev boyle degil.
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Cirayla arasaniz bir yaprak kagit bulamazsiniz efendim..."

Sonra da, kéti evlat yetigtirenin hali budur, diyerek,
kitap dolu guvali yiiklemisgler gézii yagh babacigimin sirtina,
"gotir bakalim, kim dedi sana komiinist yetigtirmeni," diye
soylenerek 6nce muhtarin odasina, oradan kasabaya yiriitiy-
orlardi. Tutuklamak iizere usulen mahkemeye gétiirdiiklerinde
gordiagim kitaplarim, boyle getirilmisti Demircikdy'den?..

Arama-tarama yetmiyordu. Bir yandan da karakol
onbasisinin kontrolii vardi. Karakola her ugrayan koyliiden
sézli, gereginde yazih rapor istiyordu. Ifadesini aliyordu
adamlarin. "Makal kimlerle temas ediyor, neler séyliiyor, anlat,”
diyordu adam. Bu ne bigim diizendi, bu ne bigim ilkeydi ki,
soluk almay: yasak ediyorlardi. Soluk aligimiz ve kalbimizin
carpintisi, Igigleri Bakaniyken "Solcularin nefes alingini bile
izletiyorum" diyen Faruk Siikan daha kasaba doktoruyken
izleniyordu, saptaniyordu béylece. Demek firsat vermeden,
agaclarin ayakta oldigi gibi, koyde fakat ayakta bogacaklardi
adami. Yani, adam sadece Ankara'da, Istanbul'da izlettirilmez.
Devletimizin kolu uzundur. Her zaman uzun olmustur ve yine
her zaman uzun olacaktir, bu gidisle...

Kendi kéyiim Demirci'de iig yil béyle galigtim. Yukarida
kisaca s6ziinii ettigim, manevi iskenceleri dille anlatilamayan,
yurdunu, ulusunu disiinmenin kigiyi ne hallere diisiirebile-
ceginin bizde tipik 6rnegi olan bu tutumun bir bagka kolu daha
vardir. Bu da Egitim Bakanhgindan gelen koluydu. Bakarsiniz
bir kaymakam gelir, ilgenin kaymakamidir. Hos geldi sefalar
getirdi. Ama onun niyeti bagka. Dersliklere bakar, oturur
konusur sizinle. Galigmalarimizi kutlar. O giin arkadaslariniz-
dan birisi yoklama defterini doldurmamigtir. Nedenini sorar. O
da "6gleden sonra yaparim. Sabahtan yaparsam kaganlar oluy-
or" der. Gider bizimki. On gin sonra bir ihtar, ardindan bir
kinama cezasi. Itiraz edilemeyecek ve de sicile gegecek sekilde.
Oysa, 6gretim yili baginda, klasik eserleri okumamizi salik
veren kaymakamdi bu. Okulun her seyi tikir tikir islerken,
gocuk devami tamken, geceyi giindiize katarak galigilirken,
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ezmenin yollan agik, 6zgirliagiin yollar tikahydi... Neymis,
"Mahmut Makal yoklamay: vaktinde yapmadigindan..." Oyle
degil oysa... Arkadaglar da parmak isirirlar.

Yillarca sonra, bir giin Tirk Dil Kurumu'nda Emin Oz-
demir'in odasinda oturuyordum. Gesitli yurt sorunlar: aistiine
soylesiyoruz. Odada bes alti kisi var. Kapidan bu kaymakam
girdi: Bu eski Kayseri Valisini de merkeze almiglardi. O giinlerde
emekli olmug muydu bilmiyorum. O beni taniyamazdi.
Arkadaglara dedim ki: Bir de Ismet Pasa'nin vali miisveddisine
soralim bakalim." Bundan alindi. Sonra ona, yoklama yapildig:
halde kinama cezasi verip candarmayla ulagtirdigini, o giinlerin
havasini 6zetledim. "Kald ki, biz iki arkadag yoklamay yapmigtik,
tigiincii arkadag da gocuklardan kaytaranlar olabilecegi igin yokla-
may1 6gleleri yaptigini séylemisti. Buna gore, kasith ve yalan yere
ceza verdiniz. Igten olsaydiniz, birgiin yoklamanin yapilmamig
olmasi yine de kinama cezasini gerektirmezdi. Simdi burada hep
sureti haktan gériiniirsiiniiz, bilirim. Siyasal Bilgiler'de en atesli ve
de devrimci 6grenci geginenlerden gogunu, kaymakam vekili
olarak gittikleri ilgelerde agalann kolunda gérmiigsimdiir. Bizleri
de tanimamazhktan gelmislerdir. Sonra da polislige gegip namus-
lu aydinlarin kuyularini kazmiglardir." Birkag ad da saydim. "Bu
giinlerde 6liir bu adam” dedi, Emin, o gidince. Gergekten de
birkag giin sonra gazetelerlerden birinde 6liim ilan1 vardi...

"Notlarima bakmam gerek, dogrusu neydi igin..." diy-
erek gitmisti?...

Kaymakam gider, ardindan ilkégretim Miifettisi Ihsan
Kazandioglu gelir. Bir siirii kem kiim. Pencere énii tozlar
vesaire. Aligilmig kirtasiyeciligin-devami. Adam kendini yene-
mez, doldurulmustur giinki. "Bana bak arkadas, senin kita-
plarin Israil'de falan basilabilir ama bugiine bugiin astimsin"
der, utanmadan, arlanmadan, a"rkadaglarln yaninda. Biz neler
savugturmus, nelere katlanmisiz o yasta bile, onu da savusturu-
ruz. Arkasindan zayif raporlar m1 dersiniz, karakoldan gelen
jandarmalar eliyle teblig edilen cezalar mi dersiniz... Oysa, bu
yersiz cezalarin tebliginin bile normal yolu vardir. Olmaz ama.
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Ezmek, sonuna dek, kéylinin 6niinde de, arkadaglarinin
oéninde de, ezmek, ezmek, ezmek...

Onu da savusturursunuz, ardindan Milli Egitim Miidiirii
Muhittin Korkut Efendi gelir aksak bacagiyla. Devlete ait kamy-
ona binmis, Nenezi Dagi'm1 dolanarak gikip gelmis bizim koye.
Usulen bes dakika gériigmis sizinle, derslige girmig, derken,
"Cocuklari gikar seninle goriigeceklerim var" demigtir.

"Buyrun” demissiniz.

"Senin yazdigin kitaplar sagda solda terciime ediliyor.
Buna engel olmak gerekir. Ankara'dan emir aldim, senden
imzal bir kagit alacagim. "Kitaplarimin Rusgaya terciimesine
taraftar degilim" diye yazacaksin, bana vereceksin..."

"Ben bunu sana yazabilirim. Ama akla mantiga ne diye-
ceksin. Bunun uluslararasi yollar1 vardir. Ayrica dedigin dile ve
ona benzer dillere goktan gevirdiler kitaplarimdan ikisini."

Kitaplarin, digiincelerin sinir tanimadigini, yazarlara,
disinenlere fagist hilkiimetler pasaport vermese bile
disiincelerin ve kitaplarin onlardan izin ve pasaport almaya
gereksinimleri olmadigini... anlatamazsiniz adamlara...

Fakat sonunda, Rusya'dan Ziraat Bankasi yoluyla gelen
telif Gcretimi baski yaparak aldirmadilar ve para geri gitti. Bu
baski Istanbul'daki yayinevlerinin sahibi aydinlar da kul-
lanilarak yapiliyor, bu paranin alinmasi hayatimizin sonu ola-
cakmig, Sabahattin Ali bigimi 6ldiirilecekmisiz gibi mektuplar
yazdiriliyordu istanbul'dan kéye... Ellerim kelepgeli, Ziraat
Bankasi'na gétiiriliyorum ve telif hakkini alamayacagima
iligkin bir geyler yazip parayi geri yolluyorum.

Ekim 1953'de Ankara'daki Gazi Egitim Enstitiisiine girdim.
Koyiime yerlesme istegimi kursagimda biraktilar. Soluk almak,
kel onbasidan, kér kaymakamdan, deli miifettisten topal milli
egitim midiarinden, iktidar masasi validen, bana kars: kullanilan
benim kardeglerim jandarmalardan... kéyin yanhzhiginda bana
sallanan bigaklardan kurtulmus muydum okumaya gidince?..

Zaman gosterecekti. Durun bakalim ne gosterecekti
ayineyidevran...
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ANKARA

Ankara'da Gazi Egitim Enstitisii'nde, Anadolunun
surasinda burasinda kafas: iitiilenmis birgok 6grenciyle ve
ashinda ttillenmek igin bile kafalari olmayan bazi 6gretmenlerle
zaman zaman takigmalanimiz bir yana, iki yil gergekten soluk
aldim. Takigmalar da, Sukri Selgikoglu basta olmak iizere,
Feriha Baymur, Mitat Eng gibi bazi 6gretmenlerin, dersleri Koy
Enstitillerine karsithiklarini s6ylevledikleri alan yapmalarindan
kaynaklaniyordu. 20 kisilik sinifin 18'i kéy enstitiililydi ginkil...

Bir de Okul Miidiirii Vedide Baha Pars'in dersi terket-
tigini animsarim. Ginki, eski ezan1 6vmiig,6gretmenin
koyliye, halka uymasi gerektigini s6ylemisti. Biz de: "6gretmen
uymaz, 6gretmene uyulur, egitim ve gelisme 6yle olur!”
demistik...

Sonra 6grenci dostlar. Cogu "Milliyetgiler Dernegi'ne
kayithydi. Bunlardan Sadik arkadag érnegin, koridordaki
dolaplardan dért tanesini elinde tutuyordu. Oysa, elbisesini,
kitaplarin1 koyacak dolap bulamayan arkadaslar vardi. "Sen
kayithh milliyetgisin, bir dolap sana yeter; 6tekileri de
arkadaslara ver de gergek milliyetgilik, esitlik olsun" dedigi-
mizde, "ne ilgisi var milliyetgilikle dolabin!?." Gedi. Arkadaslarin
gogu Sadik havasindayd....

Efendim, yazdik ya kéyden bazi notlar; bunlar topland:
ya bir kitapta. Iste beni de goriip taniyinca herkes o eski saki-
zlan gignemeye bagladi. Neden yalan yazmigim, neden kéyi
oldugundan kétia géstermigim. Tirk kéylisinin hem ruhu
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zenginmis hem konuksevermis... Mis de mis. Mig-Mig Dondur-
masi misiniz be mubarekler, hee? Dondunuz mu, dondu mu
kafalariniz?

Diyordum ki bunlara:

"Siz digsiinmiiyorsunuz, siz geldiginiz yere inanacak
yerde, onu birakip politika esnafinin ve de onlara usakhk eden
s6zim yabana yazarlarin, aydin taslaklarinin yavelerine inaniy-
orsunuz. Birakin da onlar sizden ders alsinlar. Ustelik okumuy-
orsunuz. Diinyadan haberiniz yok. Buyrun lafini ettiginiz koye
gotireyim sizi. Otobiisii de benden. Ankara'dan gitmesi g saat
siirer. Bir pazar sabahi gider aksama geri doneriz. Evet beyler,
Halep oradaysa arsin buradadir. Buyrun?.."

Tissss...

insan hig degilse hava almak, yeni yerler gormek igin
boyle bir geziyi ister degil mi? Nerde, Oktay Rifat'n "Mehmet
Bey" siirine konu olan hilkkiimet bagkani, kendi yaptiklarini
neden gormedigime iligkin haber yollayacak, iistiinde dur-
mayinca da kiralik kalem Burhan Asaf ya da Peyami
Safa,gazetenin adini1 imza yaparak Zafer'de ustiiste bagyazilar
yazip saldiracaklardi bana. Kitaplarimin yabanci dillerde basil-
masina gatacak, kapak resimlerini de basarak, asil Tark
koyliisiniin o canim g 6zelligini icermeyen bu kitaplarin bizi
diinyada da rezil etmekte oldugunu isleyip duracakt.

Bu yabanci dile gevrilmenin de giildiiriiye kagan 6ykii-
leri vardir. Onlardan da birini anlatayim s6z agilmigken:

Y1l 1961. Londra'nin Tiirk yemekleri yapan bir lokan-
tasinda Vallentin Mitchell Yayinevi'nin sahiplerinden David
Kessler'le birlikteyim. Yanimizda bizim biiyiikelgilikten Minci
Giz, Londra Universitesinden de Prof. Bertrand Lewis var.
Atatiirk hakkinda 6nemg-bir.kitap yazmigtir Lewis. "Bizim Koy"
ile "Hayal ve Gergek" adli kitaplarimi bir cilt haline getirerek
"Anadolu'da Bir Koy" adiyla gikaran yayinevinin sahibi sunlan
soyledi bir ara: "Bir giin sizin sefaretten iki kisi geldi. Kitab1 kag
tane bastigimizi sordular. Bes bin basmistik, séyledim. Hepsini
satin aliyoruz, dediler. Sevindim. Neden sevindigimi sordular.
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Yeniden basabilecegim igin seviniyorum, dedim. Yok, hayir, biz
yeniden basmamaniz kosuluyla aliyoruz, dediler. O zaman, sat-
miyorum, dedim ve kés kos gittiler..." Kitap, ben Ankara'da
6grenciyken gikmisti Londra'da. Asagidaki yazilar da o siralarda
yayinlanmisti Zafer'de...

Isin temelinde yatansa, 1950'deki iktidar degisikligin-
den sonra baslayan gagdisi anlayisin gittikge koyulagmasi,
demokratik davraniglarin timiinia sindirmeye galismasidir. Bu
arada; Burhan Asaf Belge ya da Peyami Safa tarafindan
yazildiklari sanilan iki bagyazi, beni hedef alarak, kitaplarimin
Ingiltere'de basilmasi dolayisiyla iktidar gazetesinde yayinlan-
migti:

Memleketin Bir Numarali Davas1

"Memleketin bir numarali davasi, hig siphe yok ki
gercek devrimcilik, sendikacilik, yeni sanat, ileri fikir hareket-
lerinin yaninda bunlan kendine maske olarak kullanan solcu
ajanlarla miicadeledir. Cinki hem ig, hem de dig politikamizi,
manevi inanglarimiz ve milli ahlakimizi, geng nesillerin ter-
biyesini, biitiin milli degerlerimizi ayn1 zamanda aldkadar eden
bagka higbir meselemiz yoktur. Gunlik gazetelere dergilere,
iiniversitelere, sendika ve fabrikalara ve daha birgok tegekkiil-
lere sokulmaya galisan bozguncu ve yikia1 bir propaganda,
Anadolu roportajlari halinde, giiya edebiyat toplantilar:
halinde, gesitli, giir, hikaye ve makaleler halinde, dedikodu,
gizli fisilty, sistemli ve devaml telkinler halinde memleketteki
bayik karklnma hareketini, birgok bélgemizin ve kéylerimizin
kavustugu refahi, sayisiz dogrulma hamlelerini hige sayar;
Anadolu'yu bastanbasa bir késtebek yuvasi, batin kéylaya ve
isciyi agliktan nefesi kokan sefil bir kitle, batiin memleketi
sahipsiz, bakimsiz, kendi haline birakilmig bir iilke halinde gos-
terir. Bir kisim ressamlar karikatiiristler, geng sair ve hikayeciler
"Sosyal gergekgilik" ad1 verilen Moskova direktifine uygun bir
nazariye istikametinde eser yapmaya tesvik edilirler.

Yikic1 propaganda, manevi ve milli inanglar1 da kokin-
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den bigip her tiirli mukavemeti silip siipiirmek igin, irtica ayak-
lamiyor bahanesiyle, din, ahlak, aile ve milliyet duygular aley-
hine bir umumi telkin faaliyetine girismistir. Gazetelerin, mec-
mualarin, memleketin surasinda burasinda yazilanlara, séyle-
nenlere, yapilanlara dikkat etmeyenler , tek elden idare edilen
bu yeralt: faaliyetinin zerre kadar farkina varamazlar. Esasen
solcu ajanlarin en gok dikkat ettikleri nokta da, faaliyetlerini
maskelemek ve en uyanik insanlardan da gizlemektir.

Bu yikic1 propagandanin yazik ki Tirk matbuatinda
sayisiz makalelerle géklere gikarilan kitaplarindan biri, igine
bitin Anadolumuzu bir sefalet batakhg) halinde gosteren
fotograflar da ilave edilerek Ingilizceye terciime ettirilmigtir.
Atatiirk ve demokrasi inkildplarindan beri, sanki Tirkiye'de
memleketin kalkinmasi igin en kiigitk bir hamle yapilmamis,
istisnasiz bitin vilayetler, kasabalar, kéyler insaniyetin
yuzini kizartan bir sefalet iginde birakilmig gibi, solcu propa-
ganda Tirkiye'yi yabancilara karsi da rezil etmek igin var
kuvvetiyle calismaktadr.

Biitiin bu yikici, bozguncu harekete kargi memleket
matbuatinin ve bir kisim miinevverlerin gosterdikleri ahlaksi-
zhk endise vericidir. Baz1 gazetelerde sadece ahlaksizhik gek-
linde beliren bu hal, bazilarinda kizil solculugu tegvik seklinde
kendini gostermektedir. Bu, milli duygularindan ve memlekete
baghhklarindan zerre kadar siphemiz olmayan matbuatimiz
icin koti niyet degil, sadece gaflet hadisesidir.

Tirk gazetelerini, Tiirk gengligini, miinevverlerimizi ve

g S P
mesul makamlarimizi uyandirmak igin Peyami Safa'nin tek
bagina giristigi miicadeleyi destekleyecegiz. Arkadasimizin yal-
niz kalmasina goénliimiiz asla razi olamaz. Esasen biiyiik bir
miinvver efkarin ve hitkiimetin de kendisiyle beraber olduguna
eminiz. Bu beraberligin daha miispet belirtilerine sahit ola-

cagimiz giinlerden uzak degiliz.
(31.5. 1955 - Zafer)
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Koy Davasi ve Memleket Realitesi

Cumbhuriyetin inkildbindan evvel Tiirk kéylisii, devletin
en biiyiik temsilcisi olarak, dsar memuru ile jandarmadan bagka
kimsenin yiiziinii grmezdi. Isimleri tarihe gegen icraatg birkag
valinin bazi kéylere ugradiklari, fakat kéyla ile hasbihal
etmeden, faytonlar: iginde koye bir g6z atip gegtikleri vakidi.

Cumbhuriyet inkildbindan sonradir ki devlet kéyle daha
stk1 temasa ve koyla ile daha samimi hasbihale bagladi. Yalniz
valilerin degil hikiimet erkaninin da memleketin iginde sik sik
dolagmalari ve halkin dertlerini kendi agzindan dinlemeleri
keyfiyeti bir inkilap hadisesidir.

Tirk koylusinin kendisini idare edecek insanlari
diirist bir se¢im mekanizmasi iginde kendi rey ve iradesiyle
iktidara getirmesi ise 1950'den itibaren mamkin olabilmigtir.
Bugiin Tirk topraklarinda mutlak ekseriyeti elinde tutan
koylinin tam bir serbestlige verdigi reyler, memleketin kaderi-
ni idare eden TBB Meclisi ve hiikiimetinin tesekkuliinde birinci
amil olmugstur. Bugiin, kelimenin sosyal ve matematik her man-
asiyle, koyli efendimizdir.

Tark tarihinde ilk defa olarak hitkiimetin baginda bu
topragin ve kéylunian bitiin ihtiyaglarini onunla beraber
yasamig, batin dertlerini onunla beraber gérmiig bir giftgi
vardir. Menderes hiikiimeti iktidara geldigi giinden beri koy
davasini en genis 6lgiisiiyle ele alarak ise baglamigtir.

Bu dava kaoylere sadece yol, su, 151k ve okul kazandir-
maktan ibaret degildir. Hattd bu dava koylilye sadece muhtag
oldugu modern istihsal vasitasini ve muhtag oldugu krediyi
vermekten de ibaret degildir. Hikiimet memleketin bitin
ihtiyaglarinin tablosunu karsisina almig, kéylerin bolgelerle, bél-
gelerin memleket batiini ile irtibat ve aldkalarin1 hesaplamis,
toplu bir ihtiyag suurunun gerektirdigi sekilde yurdun her
bucagina sdmil bir kalkinma planinin tatbikine baglamistir.
Agilan ve agilacak barajlar ve elektrik santralleri, kurulan ve
kurulacak fabrikalar, yapilan ve yapilacak limanlar ve daha
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birgok tesisler, Menderes hikiimetinin ky ve memleket
ddvasini bazi kéylerde yol yapmak ve okul agmaktan ibaret
gormedigini, batin kéylerimizi ve memleketi kalkindiracak
daha genig ve simulli bir inga ve imar hareketine girigtigini
gosterir.

Birgok kéylerimiz daha simdiden bu hareketin feyizli
neticelerine kavugmakla bahtiyardirlar ve bu bahtiyarhg
hikimet erkaninin gegtigi yerlerde kendilerine has seving teza-
hiirleriyle, izhar etmektedirler.

Henaz refaha kavugmamig kéylerimiz pek goktur.
Fakat biitain bir imparatorluk asirlarinda, hatta cumhuriyetin ilk
yillarinda devlet bakimindan ve aldikasindan mahrum kalmig
kirk bin kéyin beg yil iginde cennete donmesi beklenemezdi.
Siiratle geligen teknik ve imar hamlelerinin Tirkiye'de rahata
kavusmayan higbir kéy birakmayacagi devirler yaklagmaktadir.

Acaba neden sosyal gergekgilik davasinda olan s6zde
minevverlerden, ressamlardan, sair ve hikayecilerden bazilar,
bu misbet hamleleri gérmezlikten gelirler de memleketi bagtan
basa ihmal ve kara sefalet iginde gosterirler? Gittige dolan bir
bardagin hep bos tarafini gériip memleketi simsiyah bir kotim-
serlik havasi iginde gostermek istemelerindeki maksatlar
nedir?

Eger bu maksat yabana bir ideolojinin yararina galis-
mak degilse memleketin yararina galigmak hig degildir. Canki
realitenin ifadesi olan bir yazi ve resim, menfiye oldugu kadar
misbete de yer verir. Yalniz menfiyi géren ve misbeti
gormemezlikten gelen bir ifade, sosyal gergekgilik degil,
diipediz sosyal yalancilik, sosyal dolandiricilik, sosyal bozgun-
culuktur. (1. 6. 1955 - Zafer)

Cingoz Recai
Kanina girmeyelim, yukardaki iki yaziy: belki de
Peyami Safa yazmamgtr. Ciinkii, yazar Peyami 'yi savunmak-
tadir. Bicem de Burhan Belge'nin bicemidir. Al onu vur 6tekine.
O giinlerde, avukat Faik Muzaffer Amag, Hiirriyet Gazetesi'nin
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oéninden gegerken Peyam:'nin suratina tikirmisti. Neden
yaptin, diye sordugumda, Mc Carthy'nin Tiirkiye temsilcisi
oldugundan, demisti. Amag biraz hakli sanirim:

Ozellikle 1955-56 yillarinda benimle de epeyce ugragt
Peyami:

Birgiin, Ankara'da vilayetin dniindeki Havuzlu Kahve'ye
girdik birkag kisi. Y1l 955 ve 6 grenciyim Ankara'da. Kéyden
gelmis ilkokul arkadaglarima rasladim. Ahmet, [smail, Hac1. Bir
kahve igelim dedik. Simdi yerinde yeller esen kahvenin yoneti-
cisi, 6nce sirayla iki garsonunu yollads; sonra kendi geldi. Kéyli
kihgiyla burada oturulmaz, ¢ikin dedi. Biraz da zorlanarak gik-
tik. Bunun éykisiinii bir dergide yazdim. O zamanlar "Milliyet"
te yazan Peyami, Objektifi'ni hemen bana gevirdi. 25 Temmuz
1955'de yazdig: su; "Kendi kéyiine ait bir kiigiik kitabiyla tani-
nan yazarcagiz, bir solcu dergide hikaye ediyor. Yaninda pis bir
koyli ile Ankara'nin temiz bir pastanesine gidip oturmus.
Evvela garsonun, sonra patronun ihtar1 tizerine kalkip gitmege
mecbur olmuslar. Yazar képiiriayor. Kéyciu yazar, zavalh
koylayia kandirip oraya goturmis. Tabii, oradan gikarilacak-
larini bilerek. Cikarildiktan sonra da kéyliye s6ylediklerini tah-
min etmek zor degil: "Bak, seni adam yerine koymuyorlar. Seni
aralarindan kovuyorlar. Merak etme, giiniin birinde bunlardan
intikamini alacaksin. Alacagiz"

Mc Carthy kafasini ne giizel sergiliyor yazi. Gidilenin
siradan bir kahve oldugunu benden iyi bilir nami diger Server
Bedi. Ama pastane yapmis. Koylayia kandirip gotirmiigiim
sonra. Sayiyi da tek'e indiriyor: Oykiide adlariyla sanlaryla ig
kisi var. Ciktiktan sonra séylediklerimin ne oldugunu da kolay-
ca tahmin ediyor. Sonunda da "Mahutlarin devrimciligine ve
Atatirkgigiine inananlar olursa, ahmakliklarina doymasinlar."
diyor. Ben de diyorum ki, Atatiirkgulugia gergekgiligin disinda
goren, kendini devrimci bizi devrim kargiti sayan ve bu kafayla
1950'ye kadar CHP'ye, 1950 sonrasi DP'ye yag ceken Peyami'nin
adamligina inanlar, ahmakliklarina doymasinlar...

Ama, bitmedi daha: Su da 26 Ekim 1956 tarihli yazisin-

79



dan:

"Budapeste Radyosunun spikeri Tirk sair ve nesirci-
lerinden pargalar okumusgtu. Davalari malum: Kéyli ve igginin
sefaletini miibalaga eden, aglik ve yoksulluk propagandasiyla
isyan duygularini kabartmak, ihtilal potansiyelini artirmak ve
kanh bir i¢ savas yoluyla iktidar1 kapmak. Mahmut Makal, Oktay
Rifat, Orhan Veli'nin yazilarindan alinan ve okunan pargalarda
aclik, sefalet, hastalik Turkiye'de galisan siniflan kirip gegiriyor.
Anadolu'yu yer yer kalkindiran, saghga ve refaha kavusturan
hareketlerden hig bahis yok. Bunlar, nigin tekzip ve ilan etmi-
yorlar ki, Anadolu'nun birgok balgelerini elektrige, suya, mo-
dern yollara ve fabrikalara kavusturan bir kalkinma hamlesinin
bitiin hiziyla devam ettigini... Gegenlerde Tiirk gazete sahipleri
kendi arzulariyla Anadolu'daki kalkinma hareketini gérmek
igin heyet halinde gezdiler, gordiiler, dondiiler, hepsi de
hayrand..."

O yuzdendir herhalde, Peyami'nin oglu, yedek subay
ogretmenken bir kéyde refah iginde éldii (!)...

Peyami deyip de rahmetli Dogan Nadi'yi anmamak
olmaz. Ne diyordu "Bir Dakika"sinda: "Bir kigiik gazete: Vakit.
Bir kigik siitun: Bakiglar. Bir kiigitk muharrir: Peyami Safa.

Ha... Su Peyami Safa. Hani Serbest Firka'nin en
hararetli taraftan olmugtu. Ve Firka iflas etti.

Ha... Su Peyami Safa. Hani harpte Almanlarin en
hararetli taraftari olmusgtu. Ve Almanlar harbi kaybetti.

Ha... Qu Peyami Safa. Hakki Tarik Us'u meb'us
sectirmege galigmigh. Ve Hakki Tarik boyuna intihabatta kaybet-
ti.

Ha... Qu Peyami Safa. Hani gsimdi Halk Partisinin ticretli
propagandasini yapmakla meggul.

Ve hiida bu partinin yardimcisi olsun! 3. 7. 1946".

Ve hiida bu partinin yardimcisi1 olamadi; 14 Mayis
1950'de iktidardan diigti. O giinden sonra Demokrat Parti'nin
yagdanhg olmak igin soyundugunu da yukarda gordiniiz. Ve
hiida bu partinin ortadan silinmesini de 6nleyemedi...
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Yalniz Peyami miidi yiiziine tiikirilmesi gereken?

Yesilkaya Savais1

Bir ilhan Tarus vardi, 6ykiicii. Ama onunla yetinmezdi.
Demokrat Parti iktidarinin yayin organi 'Zafer'e kiigiiciik yazilar
yazardi arada bir. Tek siitun tzerine dizilen bu yazilan arada
bir gériir, okurduk. Okurken de, Peyami gibi her doneme uya-
bilme yetenegini ibretle izlerdik. Tam yagdanlk®...

Bu yazilarindan biri de "Kéy Enstitiileri" adin tasiyor.
Once, Hasan Ali Yiicelin Cumhuriyet'te gikan yazisindan bir
parca almig: "Vatanimizin neresinde Tiirk milletine zararl, igten
ve digtan bir tahrik olursa, oraya kogacak 6z evlatlarimiz arasin-
da diinkii koy enstitiillerinin bugtinkii yigitlerini de hazir bula-
caklardir. Beyni ve yiiregi Atatirk inkilabinin 15181 ile nurlanmig
koyli gocuklary, istikbalimizin biiyiik giivenidirler.”

Yicel'in yazisiyla girdikten sonra géyle bitiriyor:

"Igten ve digtan bir tahrik olursa, oraya kogacak olan
genglik ordular: arasinda kdy enstitiisit mezunlarini zikre layik
bir kalabalik halinde bulamayacagiz. Onlara dair olan gériigler-
imizi daha ihtiyath sekilde ifade etmeyi, bu satirlarin nagiz
yazan lizumlu sayiyor."

Demokrat Parti déneminde, yazarlara, ozanlara,
topluma aydinhk getiren kurumlara kargi kampanya
baglatildigi, uygun yazarlar bularak bu kampanyada
gorevlendirildikleri... anlagiliyor. ilerici yazar ve kurumlar
koétilenirken, giniin iktidar1 da éviliiyordu. Bu dogrultuda,
beginci sayfada yazdig: tek siitunluk yazilariyla en hizh yol
alanlardan biri nami diger Yesilkaya Savaist'ydi. Yesilkaya Savcis:
Tarus, bir yazisinda, Peyami'yi de geride birakarak géyle yazdi:
"Koéy bakkallarinda bile pipo titini satilmaktadir. Kéy
Enstitisi gikigh yazarlar bunlan gérmiiyorlar mi1?

Menderes'in kalkindirma hizin1 géremiyormusuz. Sé6zi
bizlereydi. Oysa, daha 6nceleri "Kéyiin gergeklerini, bir iskem-
benin igini digina gevirir gibi gok giizel veriyorlar. Tam sanat
gorevi yapiyorlar. Hikayeleri elbette dogruyu séylayor, taniy:
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konduruyor. Gérevi de tamami tamamina yapiyorlar" diyen de
Yesilkaya Savcisiydi.. [lhan Tarus, Nami diger Yesilkaya Savcisi,
bunu Varlik dergisi'nde yaziyordu. Hem de bana agik mektup
olarak yaziyordu. igkembenin igini digina gevirme benzetmesini
de Fakir Baykurt'a soyliyordu, Koy Enstitulii yazarlardan soz
ederken. Fakir de bunu Varlik'ta bana yazdigi agik mektupta
belirtti. Tarus'un benimle ilgili ciimlesi aynen séyle: "Bir iskem-
benin igini digina gevirir gibi veriyor kéyiin gergeklerini. Cok
keskin yaziyor gok..."

Ama, daha Menderes'ten gimlenmeye baglamamisti o
zamanlar... Peyami'nin s6ziini ettigi gazeteci kiimeleriyle seker
fabrikalarinin konukevlerinde kalip iktidara 6vgi dizmesi
daha sonradir yani...

Comak

Yil 1955. Ankara'da Gazi Egitim Enstitisiinde 6grenci-
yim. $iir geceleri, folklor geceleri diizenliyoruz okulun salonun-
da. Bu arada, yazilarini, yapitlarini okudugumuz sanatgilarla da
tanisiyoruz. Bir siir gecesini Atag agmisti. Hig unutmam,
"iginizde Akif'i bile ozan sayanlar var. Atag ne desin size?" diye
baglamigt1 séze. Geg vakit, okulun arabasiyla Sthhiye'deki evine
birlikte giderken de cogsmus yabanci yazarlardan 6ykii agirarak
imza atan Peyam:'yi ve Sahap Sitk:'y:r kastederek, yeni bir
Karacaoglan kesilip "Asirmasyon oykiileri yazar telif telif diye"
demisti. Dogan bu tamigma firsatlarindan birinde Sahap Sitki
(Ilter) ile de tanistim. Gocuk Esirgeme Kurumunda calistigini
soyledi ve benden, Kurumun dergisi "Cocuk ve Yuva" igin bir yazi
istedi. Kéyde kiigiik gocuklarin bakimini anlatmami diledi. Ama
hemen istiyordu; dizgiye verilmek Gzere olan sayiya koyacakti.
Ginki bu sayi1 gocuk bakimina ayrilmigti... Ug giin sonra
carsambaydi ve 6gleden sonra okul tatildi. Bu siire iginde yaziy:
da hazirlayabilirdim. Carsamba giuni 6gleden sonra elimle
getirecektim Anafartalar Caddesindeki Kuruma. Carsamba
geldi, yazi hazir, ama havada bir kar, bir firtina. Gazi Orman
Cifliginin yanindan Ankara Kalesi'nin yanina gidecegim? Ama
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s6z vermigim bir kere. Sarinip sarmalanip gétiirdiim. 6 saat har-
cadim yaziy:1 birakip gelmek igin.

Yazi gitkmadi. Nedenini, Atag'dan duydugum
Karacaoglan uyarlamasi dizeyi de anarak, ve Cevdet Kudret'in
sergiledigi, 6zellikle Sahap Sitki'nin agirmalarini ashiyla kargihiklh
verdigi 6rneklerden de s6z eden bir yazi yazmam sanirdim.
Oyle olmadigini anlamam igin otuziig yil beklemem gerekiyor-
mus:

1989 baharinda Ankara'daki ABC Galerisinde resim
koleksiyonunu sergiledigi giinlerde Sahap Sitki ile gériigme
olanagi buldum. Ahmet Koéklugillerin 'Sairler ve Yazarlar'
sozliginde 1981'de 6ldi, denmesi higbir seyi degistirmedi.
Toplananlarla séylesirken, "Terciime Biirosunda, gelen gevirileri
ben teslim alir, elden gegirirdim," dedi. "Atag 'iki Gelinin
Hatiralar’'n1 getirdi birgiin. Baktim, 'benimle’ diyecegi yerde
'benle’ diyor. Atag Tiirkgeyi bilmezdi."

Aslinda Atag'in yazdigr dogru, ama burasimi gegelim.
S6z, dondi, dolasti, otuziig yil 6nce istedigi ve alip yayinla-
madig1 yaziya geldi:

"Yaziy: ben istemigtim, dogru,” dedi. "Iigtendim ve
yayinlayacaktim. Ama, padisahtan biiyiikk Allah var. Derginin
'aga'st Ahmet Muhip Dranas'ti.'Mahmut Makal adi bu dergiye
giremez' diye dayatti. O zaman sana anlatamazdim bunlar...."

"Cocuk ve Yuva" ya Makalin gomag) sokulur muydu
hig? Oralara, yillarca CHP'nin halkevlerinde, sonra da
Menderes'in Zafer gazetesinde galisanlarin ve de Demokrat
Partiden aday olup her segimde hava alanlarin burnu sokulur-

du...

Tamtakiro
Dokuzyiiz ellibegs Haziran'inda Gazi Egitim
Enstitisiini bitirdim. Ad gekme yoluyla Antalya ilkégretim
Miifettigligine atandim. Agustos sonlarinda gittim Antalya'ya.
Dairede "6zel egitim islerini tedvire memur" ettiler. O zamanin
Antalya Milli Egitim Midira Riza Giirel'le yine de koy kent
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dolagtik. Bu dolagmalara iliskin anilarimi Kuru Sevda kitabimda
anlattim. Riza Bey de yillar gectigi halde kizar o anilara. Ona
ok koymus anlasgilan. Ciunkii katir sirtinda Anamur sinirindaki
koyleri gezerken bile hep kéyluniin konukseverliginden dem
vurur, kéylerde yasamanin tadinin bagka oldugunu séyler
dururdu. Bunu da, adi solcuya gikmug beni egitmek ya da hiza-
ya getirmek igin yapardi. [hsan Ataév da DP Il Bagkani
Antalya'da o tarihlerde. Bizim Riza Beyle birliktedir her aksam.
Ya onun evinde, ya 6tekinin evindeler...

Bir rezalet gikarmaksizin asker oldum Antalya'dan,
Kasim 1955 sonunda. Ug ay kadar bir gérev yapmigtim
Antalya'da.

Orada da gereksiz yere haftalik hapislikler alip
mahkemelere diistitk ama, gegelim askerligi...

Dokuzyiiz elliyedi Haziran'inda terhis oldum askerlik-
ten. Ankara'ya ilkogretim mifettisi olarak atandim. Bakan
Tevfik ileri, dismez kalkmaz Tevfik ileri. Koyu DP.li Hasan
Ozbay Ankara Milli Egitim Miidiirii o zaman. Burnumu
biirokrasinin igine igine sokmaya baglamighm artik. Ama soyle
bir koklayinca, burnunun diregi kirithyordu insanin...

O ginlerde gikan yazilarimdan dolayi sikigtirilmalarimi
saymazsak, pek kiyima girmis sayilmazdim. Ozbay'in benimle
ilgili gayretlerini ise, yardimcis1 Nazif Evren'in 33 yil sonra
yayinlanan kitabinda okuyacaktim...

Bakanlar beni zaman zaman gagirmiglar, "Mahmut Bey;
bu yazilardan kagar lira aliyorsunuz, biz sizi tatmin edelim,
birakin 'Kéylerde Egitim Isleri Gikmazda' gibi yazilar da, giizel
edebi yazilar yazin" demislerdir. Gerekli cevaplar1 da
almislardir. Yazilarin kipiirleri masalarinda hazir olurdu béyle
zamanlarda. Bundan da sunu gikariyorum ki, Bakandan asagisi
kipirdayamiyordu béyle konularda demek. $imdi daha azittilar,
6niine gelen tahkikat agiyor, kus ugurtmuyorlar basinda.

Askerlik déniigii 1957 Mayisinda Ankara bélgesine
ilkogretim miifettisi atandigimda maasim 200 lira idi. Cebeci'de,
giris katinda kiigiik bir dairede oturuyordum. "Iki oda bir hol"
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diye niteliyorduk oturdugumuz yeri. Dért tahta sandalya, bir
portatif masa, bir etajer ve iki yatak. Mutfakta da bir gaz ocag),
bir tencere ve dort tabak...

Alt1 ay sonra, kasim ortalarinda bir gece, uykumun
arasinda belli belirsiz ayak sesleri duydum. Fare mi, kedi mi,
neydi dolagsan. Basucumdaki 151tk diigmesini gevirdim ki,
kargimda burma biyiklarinin iki kanadi birer karns, kivircik sagl
bir pehlivan! Oteki odada yatan babami uyandirmamak igin
usuldan, "otur!" dedim 'pehlivan'a. Oturdu. Cebindekileri gikar
.ortaya koy, dedim. iki tornavida gikarip koydu. Saat sabaha
karsi iigbuguktu.

"Nerden girdin?" dedim.

"Abi, igidim, mutfagin penceresini de agik bulunca
isinmak igin girdim. Askerdim, yeni terhis edildim de..."

Gay yaptim. Igtik. Ortalik da 151maya baglamisti.

"Iste bizim ev, ii¢-beg kitaptan bagka bir sey yok" deyip
ugurlarken, saat dértbuguk olmugtu. Raslanti m1 yoksa onu mu
izliyorlards, iki bekgiyle karsilagtik dig kapida. Son ginlerde
artan hirsizhigin nedenine indiklerini soyleyerek yakalayip
gotardiler.

"Bunu giinlerdir ariyoruz" diyorlardi. Gergekten,
mahalle de hirsizlik artmgti.

Saat 9'da bir polisle bir bekgi geldi. Beni karakola
caginyorlardi. Gittim. Vardigimda, komiser karakoldaki
gorevlileri kutluyordu. Mahalleyi kurtardiniz, diyordu onlara.
Bana da,"Beyefendi,bravo yani. Ciinkii boyle durumlarda ev
sahibinin yapacag: tek sey,yorgani basina gekmektir.
Cesaretinize bravo yanil.." diyordu. Ben sikayetgi degilim,
dedigim halde, burma biyikli adami da ahp kesif yapmaya
geldiler. Mutfagin penceresinin enini-boyunu élgerek sorular
soruyorlar, tutanak diizenlemeye gahsiyorlardi.

Olgen polis, yazana:

"Yaz, bir metre irtifainda" derken,

Yazan:

"Irtifainda m1 yoksa ebadinda m1?" diyordu.

Dogrusunu bulmak igin onlar derste tuttuklar notlari
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karnistirirken, burma biyikl:

"Insaf be agabeyler, irtifainda olur mu hig, tabii ki
ebadinda!" diyor da baska bir sey demiyordu. Tartigma
dakikalarca siirdii. ikisinin de anlamin, ne oldugunu bilmedigi
halde, burma biyikli nedense ebad'in yaninda yer aliyordu.
Ama hig kimse, en'den, yikseklikten s6z etmiyordu.
Bloknottaki ders notlarim karigtiran polisin de Tirkge sézcige
rastladig1 yoktu herhalde. Ebad ne, irtifa neresi bir tirla
Gikaramiyorlardi. 'Vazifeye miidahale' maddesine uydurup beni
de gotiirmesinler, diye yardim da edemiyordum. Yalniz, 'senin
dedigin dogru galiba' diyerek burma biyikhdan yana giktim bir
ara. Otekiler de ona uydular da pencerenin enini boyunu
6lgerek ebadini belirlediler...

Sonra mahkemeye yollamig olacaklar ki, giiniin birinde
ifade igin mahkemeye gagrildim. Cezaevinden getirilmig biyikli
kargimda oturuyordu. Olay1 kisaca anlattiktan sonra yargica:

"Ben sikayetgi degildim, yine de degilim. Kendisine
gereken yardimi yapmanizi dilerim.” dedim.

Biyikl karsi gikt1 yine. Onun dayanag) karsi gikma idi:

"Yalan séyliiyor, yalan séyliyor!" diyordu.

Yargig beni ad olarak taniyor olmahydi ki:

"Evladim, senin lehinde konusuyor, onu da anlamiyor-
sun, onu da tanimiyorsun?"” dedi.

Un Nakli

Bébrek, kalp gibi organlanin insandan insana aktaril-
masiyla ilgili haberleri dinlerken, bir iin nakliigin yaphgim giri-
gim aklima geldi:

Yil 1957. Ankara'nin Cebeci semtindeki Harita Genel
Midirlaginde askerim. Kigla Kumandani olan albayin 'mil-
hak'tyim... Sonraki yillarda Ulastirma Bakani da olan Genel
Midiriamiaz-Kumandanimiz beni gagirdi bir sabah. Ulus
gazetesinde, o giinlerde yayinlanmig olan 'Kuru Sevda' adlh
kitabimla ilgili bir yaziy1 gosterdi ve okuyup okumadigimi
sordu. Yaziyi, Yurdakul Mehteroglu adiyla namidiger Sunullah
Arnsoy yazmigti. Gérmedigimi, okumadigimi séyleyince de
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gazeteyi vermek istedi. "lginize tegekkiir ederim, ben birazdan
bulur okurum” deyip ayrildim.

Mehteroglu, yazisinda, ne benim astiinde durdugum
konulardan, ne anlatimimdan, ne dilimden, ne tutumumdan
s6z ediyordu. Yazisinin 6zi suydu: "Bu g6hret Makal'a
bedavaya geldi..." Yani, yazisi g6hret tistiineydi ve benim g6hre-
tim de bedeli 6denmeden bedavaya alinmigti... Ola ki
Mehteroglu kéylerde 6gretmenlik yaparken, hapishanede giin
sayarken ya da iktidarlarla pengelesirken ben Ankara'da sislii
bir masada oturmugtum, bir kamu kurulusunda... iyi ki, beni
hirsiz yapip da, galdi bu g6hreti, demiryordu. Insaf ediyor,
bedava aldigimi s6yliiyordu hig degilse...

Ankara o yillarda kiigiik. Insanlar birbirine sik raslar. O
ginlerde Mehteroglu'na rasladim. Kore'de savasan Tirk asker-
leri igin muhtesem bir destan yazan ve bunu "Muhtesem
Kavga" adiyla yayinlayan bu arkadasima dedim ki:

"Biliyorsun, ben koyimle ilgili ufak tefek yazilar yazan
basit bir insanim. Yazarim, demeye dilim varmiyor. $6hretimin
bedava geldigini yiizime vurmasaydin da ben boyle oldugunu
biliyordum. Kore gibi uzak bir yerde yapilmis muhtegsem kav-
galarla ugrasmam olanaksiz. Giciim yetmez, diinya gorigim
erismez. Ama, sohret senin omzuna konacagi yerde benim
omzuma konmussa, beni suglama, sug bende degil. Davetsiz
gelip kondu omzuma. Inan ki iin kusu'nun gelip omzumda agr-
lik yapmasini istemezdim. Mamkin olursa, yani garesini bula-
bilirsen, emin ol karsilik istemeden, yani bedavaya senin omzu-
na nakletmek isterim?"

Demokrat Partili Bakanlarin gézdesi olarak bir kamu
kurulusuna yerlesen, onlar diigiince CHP Bakanlariyla segim
gezilerine gikip Tarih Kurumu Basimevi'ne kapag: atan
arkadagim, 'hizmet'lerinin higbirini bedava yapmamisti her-
halde... Yiiziime aval aval bakarken, belki de sohretin parayla
alinip satilan bir sey olup olmadigini diisiiniiyordu. Ne var ki,
alinip satilamadig bir yana, nakli de miimkiin degildi...
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Ivriz'li Candogan'in Mektubu

"Biz, 1958-1959 6gretim yil1 Ankara Gazi Egitim
Enstitiisiinde okurken siz bir giin okula geldiniz. Bana "ne der-
siniz var?" diye sordunuz. Ben de "Tiirkge dersimiz var, Dr.
Siikrii Elgin" dedim. Ogretmenden izin alirsaniz derse girmek
istediginizi sdylediniz.

Ben gittim, sizin ders dinlemek istediginizi 6gretmene
anlattim. Ogretmen, sizin ders dinlemenize izin verdi. Siz biz-
imle birlikte iki saat kadar ders dinledikten sonra gikip gittiniz.
Siz gittekten sonra 6gretmen, sizin hakkinizda; yazdiginz kita-
pla Tirkiye'yi koti tanittiginiz seklinde konugmaya baglad.
Ben de kendisine:

"Ogretmenim, Makal'in ders dinlemesine siz izin verdi-
niz. Kendisi buradayken neden bunlari konugmadiniz?
Bunlarin higbirisi yalan degil. Ben Karaman'in en biiyiik kéyiin-
denim, bugiin bile bu olaylar yasanmaktadir. Subat tatilinde sizi
koyime davet ediyorum. Bunlan birlikte gérelim," dedim.

Ogretmen benim bu sekilde kendisine cevap verecegi-
mi beklemedigi igin diisiincelerini bagka sekilde anlatmaya
cahsinca, ben kizdim, masaya bir yumruk atarak:

"Siz yalan séyliiyorsunuz,” dedim.

Ogretmen iyice perisan olmustu. Arkamda oturan
arkadaslardan Necati Kalaycioglu ceketimden asilarak:

"Otur lan yerine. ikmale kaldin, daha ileri gitme,” dedi.

Bunun tizerine 6gretmenin yiizii ve davraniglan anla-
silmaz bir duruma girdi. Dersten g1kt gitti.

Dersten sonra arkadaglar beni 6ziir dilemeye ikna ettil-
er. Ben de 6gretmenin arkasindan giderek:

"Ogretmenim, bu derste gereksiz yere tartigtik, ben
bundan dolay: sizden 6ziir diliyorum," dedim.

Ogretmen: "Onemli degil, gereksiz bir tartigma oldu,"
dedi, gekti gitti.

1959 sene sonunda ek dersleri Tiirkge olan Mizik,
Beden Egitimi ve 6teki boliimlerden bir tek ben Tiirkge'den
biitiinlemeye kaldim. Bir yaz galistiktan sonra Eylil ayinda bii-
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tiinleme sinavina geldim. Tiirkge komisyonunda kendisi yoktu.
Vasfi Mahir Kocatiirk, Mustafa Nihat Ozon ve Kaya Bilgegil
sinavi yaptilar. Benim hirsh konugmalarim kargisinda V. Mahir
Kocatiirk:

"Bu kadar yanlhighk hepimizde oluyor, bunlar buyiit-
meyesin. Bak senin igin bir araya geldik, giizel bir giin gegirdik,"
seklinde konugtu.

Simdi bu adamlarin nerede oldugunu biliyorsun?

Yine gorigmek umuduyla sevgiler, saygilar sunarim."
Ivriz'li Galip CANDOGAN

Bosuna ugragmiyorlar 50 yildir Candoganlar yetismesin
diye. Birinin kargisinda kizarip perisan oluyorlar. Ya yiuzbin-
lerce Candogan yetigseydi?..

Secaat Arzederken

"Politikaya atilan kigide insanlik damar: kurur, akil stop
eder" derler. Dogru mu yanhs mi bilemem ama, 6zellikle egitim
politikasinin bagina getirilmis kisilerle ilgili birkag satir yazmak-
tan kendimi alamadim:

1950'ye kadar Egitim Bakanligi yapmig olanlardan
Cemal Hiisnii Tarayh da tanidim. Ig egitiminden, kéy enstitii-
lerinden yana oldugunu anladim konugmalarimiz sirasinda.
Nitekim, 50 y1l 6nceki Cumhuriyet'ten aktarilan demegleri,
soylediklerini dogruluyordu...

Hasan Ali Yucel de,' Koy Enstitilerinin kurlusunu
saglayan, Bakanhg siiresince de bu kurumlarin iyi galigmasi
icin 6diinsiiz caligan bir Bakandir. Diinya klasiklerinin dilimize
hizla kazandirilmasi ve okullara, kitapliklara sokulmasi onun
doénemindedir. "Himanizma ruhunun ilk duyus ve anlayig asa-
masi, insan varhgimin en somut bigimde ifadesi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesiyle baglar" diyen Bakandir.

"Hariciye Carki"nda Mahmut Dikerdem soyle der:
"Saglarin1 Hitler'inki gibi tarayan Sivas Mebusu Resat Semsettin
Sirer'in basmn gektigi bir grup, Kéy Enstitiilerinin kurucusu
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Ismayil Hakk: Tongug'u destekledigi igin Milli Egitim Bakani
Hasan Ali Yiicel'e saldirmaya baglamigh. O siralarda kendisiyle
tanigmak firsatint buldugum Hasan Ali Yiicel'e, Fransiz
basininin Tirkiye'deki Koy Enstitiileri deneyini nasil 6viip gok-
lere gikardigini anlatmigtim. igten halkgi olan Yiicel'in gozleri
parlamig, kalin etkili sesiyle bana "Gel de bunu bizimkilere
anlat, bu yiizden basimi yemek istiyorlar!"demisti. Nitekim, kisa
bir stire sonra Yiicel'in bagini yediler, daha dogrusu, [néni'nin
degismeyen karakteri buydu: "Partide hangi akim, hangi kanat
giglenirse onun lideri olurdu..."

Sirer Bakan olduktan sonra kéy enstitiilerini dolagmus,
Akpinar'da 6grencilere "Sizi amelelikten kurtardim" demis,
Diziginde de Midiir Liitfi Daglar'a "Enstitiiniizde sol diisiince ve
inanigta olanlar igin ne tedbir aliyorsunuz?" diye, trenin kom-
partimaninda yalniz kistirarak hesap sormustur. Sirer'in ardili
olan Tahsin Banguoglu, Bakanlktan diisiigiiniin 8. yilinda (1958)
Ankara Atatiirk Lisesinde bir agik oturuma katildi. Oturuma
katilanlardan biri de Hasan Ali Yiicel'di. izleyiciler arasindaydim
ben de. Soru-yanit sirasinda sé6z alarak "Banguoglu,
Cumbhuriyetin 25 yilinda, din dersleri yoluyla irticain temelini
atmug bir Bakandir. O topun agzini agt, artik arkasi gelir..." dedim.

Yaniti:

"Demokrat Parti'nin iktidara geldiginde din devleti kura-
cagini varsaydik ve bunu 6nlemek igin, zararsiz din derslerini
koyduk. Béylece, din dersi koyarak Demokrat Parti'nin dinsel
propagandalarina halkin kapilmasini énleyecek, hem devrim-
leri koruyacak hem de iktidarda kalacaktik..."

Distndikleri tutmadig! gibi, tam kargiti gergeklesti.
Hem iktidar gitti, hem laiklik bitti...

Oy igin ulusun gelecegini ne oyunlar gevirerek karart-
tigin1 kendi agzindan dinleyelim:

Tarih ve Toplum dergisinin 1989 haziraninda gikan 66.
sayisinda anlatiyor:

"10 Eylal 1947'de kurulan Hasan Saka Hiikiimetinde
Milli Egitim Bakana Resat Semsettin Sirer idi. Din dersleri igin

90



ilk komisyonu onlar kurdu. Bu komisyon bir din dersi kitabi da
yayinladi. Fakat, Diyanet Igleri Bagkanhg: bu kitaba karsgi gikti,
tenkit etti, yeterli bulmadi. Diyanet'in gerekgeleri ve tenkitleri
hakl idi. Bunun azerine Hasan Saka, Regat Semsettin Sirer'i
"Boyle kitap mi olur" diye azarladi. 2. Hasan Saka Hiikiimetinde
Milli Egitim Bakin ben oldum. Bu dersleri koymak ve ders kita-
plarini Diyanet Igleri Bagkani Ahmet Hamdi Akseki Hoca'ya
hazirlatmak bize nasip oldu.. Mecliste din derslerine kars1 gikan
milletvekillerinin en gok iistiinde durduklar konu, laikligin
elden gidecegi idi. Ciddi bir muhalefet vardi. Beni destekleyen-
ler, Meclisteki hocalar, HamdullahSuphi, Nihat Erim, Vedat
Dicleleli, ismail Ristii Aksal gibi arkadaglardi. Ben bir ¢6ziim
yolu olarak derslerin ihtiyari (segmeli) olmasin teklif ettim. Bu
teklif ilgi gordii ve havayr yumusatti. Fakat bir hile yaptim;
cocuklarinin bu derse girmesini isteyen veliler degil, istemeyen
veliler dilekge vereceklerdi ve o gocuklar muaf olacaklardu...
Dilekgeyi yalniz Prof. Biilent Nuri Esen vermisti..."

Demek ki bir kisi disinda herkese yutturmustu...

Ondan sonra gelenler, Tevfik ileri, ibrahim Oktem, Orhan
Dengiz, ilhami Ertem, Ali Naili Erdem, Hasan Celal Giizel vb. din
derslerinin zorunlu yapilmasindan bagka kuran kurslarini ve
imam hatip okullarini yurt yiizeyine yaydilar. iginden gikilmaz
hale getirdiler.

Devrim Bile Anlayis1 Degigtiremiyor

Milli Egitim Bakanhginin her déneme uygun biirokrat-
lar1 27 Mayis 1960'dan sonra bir siire durgunlastilar. Koalisyon
kurulunca "Tamam yine bizimkiler geldi" diye devindiler.
Herkes gergek kisiligini bulmustu yine.

Ama daha kafalarinin karigikhig1 gegmeden, koalisyon
kurulmadan, ne olur ne olmaz diye diisiinmisler, bana iyi ve
yararlh memur goéziiyle bakmuglar, beni bilgimi, gérgiimii artir-
mak iizere bir yil siireyle Ingiltere'ye gondermeye karar ver-
mismislerdi. 4489 sayili yasa uyarinca maasgim arkamdan gele-
cek, orada modern teftis teknigi incelemesi yapacaktim. Bu husus-
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ta 6nce Igigleri Bakanhgi direndi, ggndermemek ve de pasaport
vermemek igin. Ugrasa ugrasa aldik onu da. Ama ne alis.
Neredeyse vatandasglik elden gidiyordu, onu koyduk ortaya.

Bu da bir gegit kiyymdir ya da kiyimci anlayigin bir belir-
tisidir. Hem de Abdulhamit'ten kalma bir illettir bu pasaport
vermeme isi. Anayasa, Dedeyasa, Nineyasaya kargin vermezler.
Onlar yasalarin dalkavugu degiller ki...

Cumhurbagkan: Giirsel'e, Bagbakan Fahri Ozdilek'e ve
Meclis Bagkanhgina géyle bir tel cektim. Basinda gikt1 bu telgraf:

"Devrimiz fiize devri oldugu halde, yirmi giindiir pas-
aport alamadim. Bagh bulundugum Egitim Bakanhg: beni ihti-
sas icin Ingiltere'ye gondermeye karar verdigi halde, Igigleri
Bakanlhigi pasaport vermemekte israr etmektedir.

Tirkiye'nin ortasinda bulunan Aksaray'in Demirci-
kéyi'nde dogdum. Memleketimin ekmegiyle buyidiam ve
memleketim igin, ulusumun egitim davasi igin gece giindiiz
koylerde gezen, galigan bir ilkégretim miifettisiyim. Bu duru-
mumdan siiphe ediliyorsa, memlekette yirirlikte bulunan
Anayasa ve oteki yasalarla teminat altina alinmig olan vatan-
daghk haklarimi kullanmam istenmiyorsa, bu memlekette nor-
mal vatandas olarak kabul edilmiyorum demektir. Oyleyse, gok
sevdigim memleketimde yasamam siiphe ile kargilaniyor, bana
dogru gozle bakilmiyor demektir. Bu durum kargisinda ya
vatandaghk haklarimin alinmasini ya da vatandaglik haklarimmn
bir an 6nce tam olarak verilmesi ile pasaport almamin saglan-
masini derin saygilarimla dilerim."

Toplumumuz o yillarda gok duyarlydi. Basinimiz da.
Bu telgrafim azerine, 7. 11. 1961 giinlii Tanin'de Nevzat Ustiin,
8. 11. 1961 gunla Milliyet'te Cetin Altan, 7. 11. 1961 ginla
Aksam'da Vecihi Unal, 10. 11. 1961 ginli Vatan'da Burhan
Arpad, 8. 11. 1961 giinlii Oncii'de Aziz Nesin... kiymetli yazilar
yazdilar... Bunlardan birini, Vecihi Unal'inkini, hepsindeki
havayi yansitir diye, 6rnek olarak buraya aliyorum:

"Geliniz, su haberi birlikte ve ibretle okuyalim:"

"Roman yazarlarimizdan Mahmut Makal, Cumhurbas-
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kani, Meclis Bagkani1 ve Bagbakan Vekiline ilgi gekici bir telgraf
gondermigtir. Milli Egitim Bakanhg tarafindan agilan kursu
bitiren ilkégretim Miifettisi Mahmut Makal, Bakanlikga
ingiltere'ye gonderilmek iizere igigleri Bakanligina miiracaat
etmig, fakat, dosyasi Milli Egitim Bakanhgindan igiglerine gon-
derildigi ve Bakan Ahmet Tahtakilig¢ da aracilikta bulundugu
halde pasaportunu alamamigtir. Arkadaslarinin yarim saat
icinde pasaport aldiklarini s6yleyen Mahmut Makal, kendisinin
yirmi gindiir beklegidini belirtmistir.

Makal'in Tirkiye'nin en yiiksek ii¢ makamina gektigi
telgrafta: "Anayasa ve 6teki yasalarla teminat altina alinmig olan
vatandaglhk haklarimi kullanmam istenmiyorsa, bu memlekette
normal vatandag olarak kabul edilmiyorum demektir. Oyleyse
¢ok sevdigim memleketimde yasamam siiphe ile karsilaniyor,
bana dogru gézle bakilmiyor.

Bu durum kargisinda ya vatandashik haklarimin alin-
masini, ya da bir an 6nce pasaportumun verilmesini saygilarim-
la dilerim" denilmektedir.

Devletgilik, solculuk, sosyalizm ve komiinizm gibi bilim
dilinde hudutlan belli kavramlar o kadar dilendigi sekilde
tanimlandi ve anlagildi ki, insan, sola egilimli bir fikir sistemini
adlandirirken artik sasiriyor.

Ama diyelim ki romanci ve ilkégretim Miifettisi
Mahmut Makal koministtir. Biz béyle kabul edelim ve yiiriir-
lage girmis olan Anayasamizin yapraklarini gevirelim...

" Madde 20: Herkes, diigiince ve kanaat hiirriyetine
sahiptir; disiince ve kanaatlerini s6z, yazi, resim ile veya bagka
yollarla tek basina veya toplu olarak agiklayabilir ve yayabilir.
Kimse diigiince ve kanaatlerini agiklamaya zorlanamaz."

"Madde 18: Herkes, seyahat hiirriyetine sahiptir; bu
hirrriyet ancak milli giivenligi saglama ve salgin hastaliklan
onleme amaglariyla kanunla sinirlanabilir...

Tirkler; yurda girme ve yurt disina gtkma hirriyetine
sahiptir. Yurt digina gikma hiirriyeti kanunla diizenlenir.”

Acikga gorilayor ki, bir Turk vatandasi hem diledigi
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sekilde dasiinmekte serbesttir ve hem de milli giivenligi sars-
mamak ve salgin hastaliga miiptela olmamak sartiyle gezi hiir-
riyetine sahiptir.

Peki, Mahmut Makal'in durumu nedir?

Yurt disina gikmasi milli giivenligi mi sarsacaktir?
Olamaz. Zira Milli Egitim Mufettigligi milli giivenligi sarsacak
nitelikte bir adamin uhdesine verilemez. Tifoya, tifiise veya kol-
eraya mi1 miipteladir? Allah korusun, béyle bir raporu da yoktur.

Yine farzedelim ki, bir adain komiinizm propagandasi
yapmig hapis ve yurt digina gikma cezasina garptirilmistir.

Devlet otoritesince disiinceleri milli menfaatlere aykin
gorulen boyle bir adamin bile yurt disina gikarllmamasindaki
gerekge nedir?

Eger disiinceleri tehlikeli gérilen bir insan kazanilmak
isteniyorsa, bilakis, diigiincelerinin yanhs oldugunu ispat etmis
olan iilkelere devletge gonderilmelidir. Génderilmelidir ki
gorsiin, 6grensin ve yanilmig oldugunu anlasin.

Bir adam diistincelerinden dolay: vatan haini olarak mi
kabul ediliyor. lyi ya, birakiniz gitsin, kendisi de memleket de
kurtulsun.

Bir tirla kavrayamiyorum... Eger demokrasinin ana
prensiplerini anlayamiyor ve ideal hukuka uygun yasalan
uygulayamiyorsak kabahat demokratik hukuk devleti
diizeninin mi, yoksa bizim midir?"

Daha 6nce bir pasaport seriivenim daha oldu:
Kitabimin Sirpga-Hirvatga'ya gevrilmesi dolayisiyla Yugoslav-
ya'ya davet edildim. Gazi Egitim Enstitiisiinde 6grenci idim.
Cagiranlar, telif hakkimi orada 6deyeceklerini, ayrica Adriyatik
kiyilarinda 15 giin dinlenmemi saglayacaklarini yaziyorlardi.
Maliye Bakan: Hasan Polatkan, déviz kithgindan s6z ederek
olumsuz yanithyordu dilegimi. O béyle deyince 6biir taraf da
pasaport vermiyordu: Damigikh dévis...

Ayni aylarda Polaktan'in ogluna miizik dersi veren bir
tanidigim, ceplerine déviz doldurarak Avrupa'ya girip girip
cikiyordu...
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SIYASET VE OKUMUSLAR

Bizimkilere ne Anayasa ne de Babayasa bir sey soyler.
Bizimkiler neye aligmisglarsa onu siirdiriirler. Sizin yaz1 yazma-
manuzi, disgiinen bir 6gretmen olmamaniz: istiyorlarsa, "diigiin-
me" demezler de binbir gesit sug uydurarak, "meslekteki duru-
munla bagdasmayan davraniglarda bulunuyorsun” diye ceza-
landinirlar.

Diyelim ki tg yildir ya da beg yildir hig yaz1 yaz-
madiniz. Bu sizin igin bir sugtur. Cinka siz is yapmamis
oldugunuzdan onlan da igsiz birakmis oluyorsunuz. Ama yine
bir gikar yol bulmak kolaydir onlar igin.

Igsiz beklemektense bir ig bulup ugrasmak gerek. O
zaman sizin eski dosyalarimizi karigtirirlar ve beg yil, Gg yil 6nce
yazdiginiz yazilari bularak bazi ipuglari yakalarlar.
Miifettiglerine, bir siirii soru gikabilecek bu yazilari havale eder-
ler. Onlar da sizi siyasetle ugrasmig kabul ederek o agidan soru-
lar sorarlar. Bu da olmazsa, ash astari olmayan seyler uydurarak
sizi yine siyasetle ugragms sayarlar, sorgularlar, ardindan da
mahkemeye verirler.

1957'lerde yazdigim yazilardan dolay: 1962 yilinda beni
sorguya gekmelerini nasil agiklayabiliriz baska tiirlii? Daha
bugiin bile yolunu bilmedigim Ankara'nin Altindag llgesi'ndeki
TIP merkezi'ne hem de delege olarak gittigimi ileri siirerek
meslekten atilmam igin mahkemeye sevketmeleri bagkaca neyle
agiklanabilir? Ustelik polis arsivlerinden 6yle resimler bulup
dosyaya koyuyorlar ki, diinyanin en giizel mizahin1 da yapmsg
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oluyorlar boylece: Hilton Oteline tas gikartacak sekilde bir
yapinin resmini getiriyorlar, "Bu Altindag TIP ilge binasidir. Igte
bu binaya gitti ve orada delege .olarak bulundu. "Siz,
Altindag'da buna benzer bir bina olmadigini, delegelerin res-
men listeleri, kayitlari oldugunu, incelenmesini, memur
oldugunuz halde delege olmay siz ahmaklik edip isteseniz bile
partinin bunu kabul etmeyecegini... ileri siiriiyorsunuz. Apigip
kahyorlar. Hakkinizda mahkeme edilme karari veren il yonetim
kurulu iyerelerine nasil isin aslin1 s6ylemeden ve de gumrik-
ten mal kagirir gibi imza ettiriyorlarsa bu kararlari, savci bey de
dosyanin igine bakmadan ayni karara katiliyor ve siz mahke-
meyi boyluyorsunuz. Sonu beraat oluyorsa da her yapilanin
kiside bir izi kaliyor. Bu haksiz islemleri yapanlara kimse bir sey
demiyor. Neden bu haksiz ve uydurma islemlere girisiyorsunuz
diye, onlarin yakasindan tutan olmuyor...

Siyaset yapmaya gelince:

Hakim siniftan degilseniz 6ksiirmeniz bile siyaset yap-
mak sayilir. Neyi elestirirseniz soru aynu:

"Siz Bakanliktan iyi mi biliyorsunuz? Bakanhgin bu
egitim politikasin1 gidiis nedenini bilmeden elestiriyorsunuz?
Neden sikayetinizi bagh bulundugunuz Bakanliga yapmiyor-
sunuz da basin yoluyla halka duyuruyorsunuz? Memurun yazi
yazmas: bir gesit siyaset yapmaktir; bunu bilmiyor musunuz?

Oysa, siyaset, deyimi yuvarlak bir s6zdiir ve genellikle
kendi yorumlanyla bir yargiya variyorlar. Dolayisiyla nalinci
keseri gibi kendilerine yontuyorlar. Yani siz ne yaparsaniz
yapin siyaset yapmig sayilirsiniz. Yeter ki Bakanlhkla ayni
goriste olmayin. O yeter de artar bile, siyaset yapmig sayl-
maniz igin.

Yazi yazarak, konusarak digiincelerini agiklamak bir
memurun da hakkidir. Bu vatandashk hakki yasalarin teminati
altinda oldugu halde, bizler hepten'hak verilmez alinir agisin-
dan ve omuz zoruyla bu hakki kullanabilmekteyiz. Kullanirken
de ne yalan séylemeli burnumuzdan fitil fitil getirilmektedir.
Bagh bulundugu ya da bagh bulunmadig: bir bakanhg;, bir
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kurumu, oralan yénetenleri elestirmek higbir agidan siyaset
yapmak sayilmaz. Siyaset sézcigi bir asiyonun ifadesidir ve
buna gore fiilen bir siyasi partiye kayith olmak ve yazilariyla o
partinin kayiricihigini agikga ve kériikoriine yapmak gerekir.
Kald: ki yasa koyucunun yine de yuvarlak olarak saptamaya
calistiga bu goriig bile gok s6z gotirir.

Bir de sizin kisisel iislubunuz pek ilgilendirir Egitim
Bakanhgini. Kendi cehaletlerine bakmadan, sizin nezaketsiz
yazmaniza, yazinizin igine aldiginiz beyitlerin nezaket kural-
larina uymayisina igerlerler. Bu arada nasil bir 6gretmen, nasil
bir aslup istediklerini de 6grenemezsiniz. Adamlar sizi sorgu-
lasinlar da konu ne olursa olsun, isterse uydurma, giiliing bir
sey olsun, bu onlan ilgilendirmez. Asagiya aldigim soru 12
Aralik 1962'de bana sorulmustu:

"Ocak 1961 giin ve 159 sayili "Ogretmen" dergisinde
yayinlanan "Isimiz Gicamiiz" adli yazinizdaki ifade Tark
ananesine ve Tirk nezaket kaidelerine aykiri oldugu kadar kul-
lanilan dil de bir egitimciye yakismayacak sekildedir. Bu yazida
o zamanin Egitim Bakaniyla o zamanin Ankara Milli Egitim
Miuidiirii Hakem Belen kiigiik diigirilmektedir. Ayrica "Kimi
gorsek etekleriz - Ne utanmaz kipekleriz" beytiniz de gene nezaket
kaidesinin disinda kalmaktadir. Bu yaziy1 yazmaktan kastinizin
ne oldugunu asagida agiklayiniz."

Cevabimizda, yazinin iginde Hakem Belen'in ad:
gecmedigi halde bunu neden ona yiikledikleri, kipeklik beytinin
Namik Kemal'e ait oldugu yazida belirtildigi halde, benim beytim-
mis gibi gérmek istedikleri, Gislubuma ise kimsenin karigamaya-
cagt... agtklanmustir.

Hakem Belen, 27 May:is hareketinden sonra Ankara Milli
Egitim Madira olmustu. O bélgede mifettistik. Birkag arkadag
birlikte ziyaret ettik. Aradan oniki yil gegtikten sonra bir giin,
yolda rasladigim rahmetli Hiirrem Arman kolumdan tuttu:

"Hakem Beyi tzmissin bir zamanlar. Bir turla
unutamiyor. Din birlikte igerken adin gegti. Adin gegince de
agladi..." dedi.
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"Ne yapmigim ona?"

"Ziyaretine gittiginde bacak bacak iistiine atip oturmus-
sun karsisinda."

Kendileri bir parmak istlerinin yaninda suklim piik-
lum ya, bagkalarinin da kendilerinin yaninda siit dokmiis kedi
olmasinu isterler...

Dénemler ve insanlar

Bitiin donemlerde oldugu gibi 27 Mayis 1960 darbesin-
den sonra da insanlar birbirini sikayet etmeye baglamigti. Bunu,
daha gok kendine giivenemeyenler ve eski yénetimden yarar-
landig1, en azindan onlarla iyi gegindigi halde yeniler kagisinda
da kendini 'ekmegini' saglama alma icgiidiisiiyle davrananlar yapiy-
ordu. Bu, gide gide toplumda bir hastalik halini aliyor, 6zellikle
askeri darbeler ve iktidar degisiklikleri sirasinda yapiliyordu.
Hele imzasiz dilekgelerin, telgraflarin arkasi kesilmiyor.

27 Mayis darbesini izleyen giinlerde Kizilcahamam'in
Celtik¢i Bucagimin Miidiiri de, orada galisan 6gretmen Bayram"
"Demokrak Parti'nin militanidir" diye sikaget etmisti.

Bolge miufettigi olarak evrak bana gelmisti. Gidip
arastirdim. Ogretmen gevrede gok seviliyordu. Ogretmenler,
ebe hanim, timiiyle halk 6gretmenin aydin, diirist, isini bilen
ve seven, politikayla ilgilenmeyen ama kafasi galisan bir kisi
oldugunu séyliayorlard.

Daha baslangigta Bucak Midirinin kisiliksiz oldugu
ortaya gikmisti. Isinin baginda bulamadik. Kizilcahamam
ormanlarinin igindeki eglence yerlerinde oldugunu duyduk,
haber yolladik gelmedi. Kaymakama vekalet eden yiizbas: jan-
darma yollamis, yine gelmedi. Sonunda jandarmalar yaka paga
siiriiklercesine getirmigler kent merkezine. ifadesini almaya git-
tigimde eli yizii bere igindeydi.

Ertesi sabah, bir kahvenin 6niinde gay igerken yanima
geldi. Cay soyledim, elini yiziani doktora gosterip goster-
medigini sordum. Onun kafasi 6teki konuya kosullanmisgti:

"Oziir dilerim, yiziiniiziin yumusak oldugunu bilsey-
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dim ormana kagmazdim. Sikayeti de, herkes yapiyor diye, ben
de yerimi saglama almak igin yaptim. Ogretmen Bayram gercekten
iyt bir cocuktur, baltayr tasa vurdum..."

Her darbe déoneminde sikayet edilmeyen ya da
etmeyen kalmiyordu nerdeyse. Toplum nerelere getirilmisti.
Kislalar, hapishaneler dolduruluyordu. Bu midiiriin vurdugu
balta da yerini saglamlastiramamig, kendisine Yozgat taraflarin-
da bir yer agmisti...

Bereketli Toprak

Tek olarak ya da birkag kisilik kiimeler iginde, dort-beg
kez gorigtim ismet Inoni ile. Koy Enstitaliler olarak gikara-
cagimiz "Imece” dergisi igin yazi istemeye gitmistim birgiin. Yil
1961. Vardigimda, o giinkii Ulus gazetesinde gikan "Gul-Balbal"
adli yazimi okuyordu. Yazim, Vatan gazetesindeki bir yazisinda
ve de bir konferasinda bana, kéy enstitiilerine gatan Behget
Kemal Caglar'a yaniimdi. Inénii, "Insan kaybetmeye degil,
davasina insan kazanmaya bakmali kigi" dedi. "Hele bu
kazanacagin kisi Behget Kemal gibi bir bereketli toprak olursa!.."
Yasar Nabi Nayir animsadim o konusurken. "Bu memlekette
kisilere catmadan yazi yazarsan, memleketi satsan bile yakani
kurtanrsin” derdi...

"Behget Kemal'i taniyor musun?" dedi inéni.

"Hayir Pagam, tanimiyorum" dedim.

"isanbul'dan gagirip tanistirayim mu, ister misin?"

"Zahmet etmeyin Pasam!"

"Zahmet olmaz. Ona gatma yerine, bul davani anlat,
yani tohum ek ona. Hemen tohum yeserir, senin davani
savunur. O bereketli topraktir. Size gatanlar1 karginiza
almasaniz daha iyi olur. Ben Meclis'te sira kapaklar1 vuru-
lurken, kiirsiiden kargi duvara bakarak konugmakta bul-
musumdur gikar yolu..."

"Gidiglerimizin gogunda, ¢6zemedigi bir bilmeceyi
bizlere de sorardi inénii: "Alinan icretler, ev kiralari, besin
maddelerinin fiyatlar belli. Bunlar incelersek, insanlarin gegin-
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mesi olanaksiz. Ama gériiyoruz ki geginiyorlar. Nasil oluyor bu,
ben g6zemiyorum bu bilmeceyi?"

Buna gergek anlamda gecim denemeyecegini, halkin
cok seyini yitirme pahasina geginiyor gériindagini... anlat-
maya gahisirdik. Bu bilmece, iig kere on yil gegtikten sonra,
1990'h yillarda da giindemde nitekim...

O giinlerde Behget Kemalle istanbul'da tanighm. Ama
aracisiz; raslanti sonucu. Yeni gikan bir kitabimi verdim. Birkag
giin sonra Siileyman Ustiin'le haber gonderdi: "iki giin sonra
sali aksam1 Istanbul Radyosundaki konugmami dinlesin" diye.
Kitabimdan s6z edecekti. Nitekim etti.

Nereden nereye. Su 1990 yilinda o begenmedigimiz
adami, Bereketli Toprag! ariyoruz. 1949'da kurulan $emsettin
Giinaltay hitkiimetinin Atatiirk ilkelerinden 6din vermesi ve
ilkokullara din dersi koyarak bu 6diinleri baglatmasi dolayisiyla,
24 Ocak 1949'da Meclis kiirsiisiinden gsoyle konugmustur Behget
Kemal Caglar:

"Bu ilkeler ugruna, artik ona sadik kalmadigini
gordigi saflardan ayrilarak yasalarin verdigi bagka haklara
dayanip savagmak gerekiyor. Bu kirsiuden, bitiin ilke aydin-
larini, giindelik kaygilarin, siyasetlerin astiine gtkmaya, bu iilke
icin kurtarici oldugu kesin olan Atatiirk ilkelerini,yilmadan, bil-
ingle, sabirla savunmaya gagiriyorum. Bu miicadelenin en iyi
yerlerinden birinin bu kiirsii oldugunu bilmez degilim. Fakat,
saflarindan aynilip kiilfetlerinden siyrildigim bir kitlenin nimet-
lerinden faydalanmakta devam etmeye benim vicdanim ve
ahlakim musait degildir. Milletvekilliginden istifa kagidim iste
gimdi Reislige veriyorum. Bu kadro icinde génlumiin istedigi
kadar faydal olamadigim biyik Tirk milletinden ve cefakeg
Erzincan halkindan alenen 6ziir dilerim."

Karstiden inince de ardina bakmadan ¢ikip gitmistir.
Gidis o gidis...
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Ekonomiden Anlamak mi?

Yarin dergisi'ni Aydin Yalgin vb. gikariyorlard1. Bir giin
su yazi giktu:

"Amerikali Senator Wayne Morse'un Tiirkiye'ye verilen
Amerikan Iktisadi Yardimi hakkinda Amerikan Senatosunda
yaptig1 bir konusma gegen hafta Tirk basinina aksetti. Sayin
senatorin bu konuda ileri sirdugi en ilgi gekici iddia, hig
suphesiz, Tirklere bu yardimin zorla kabul ettirildigi ve bu par-
alarin hikimet ve meclis tiyelerinin ceplerine gittigi disiince-
sidir.

Demek ki 1948'den bu yana yesil dolarlar ceplerimize
bin giglikle sikigtirilmakta, biz de boyuna nazlanip "Ne
yapacagiz bu kadar parayi? Tiirkiye'de her sey var. Biz yardim
falan istemiyoruz," diyormusuz! Bir taraftan bunu séylerken
obir taraftan da birkag agikg6z milyonlarca dolar: aralarinda
deve yapiveriyorlarmis... Ve bu durumdan ne Tiirk halkoyu-
nun, ne de yardim veren memleket yetkililerinin haberi varmisg!

Bu yirekler acis1 iddialar1 Wayne Morse nereden aldig
ilhamla ortaya att1?

Gegen yil Siyasal Bilgiler Fakiltesi idari ilimler
Enstitiisinde galigan bir Amerikali hocanin kendisine verdigi
rapordan!

Haydi diyelim ki bu bahtsiz hoca 1 Subat'taki ugak
kazasinda delikanh oglunu kaybettikten sonra, kazadan Tirk
hiikkiimetini sorumlu gorerek, bitiin millete digman oldu ve
Amerika'ya dontusinde Tarkiye'yi yere vurmak igin elinden
geleni yapmag karar verdi. iktisat bilmedigi halde, dis yardim
aleyhtari senatérlerin eline bu gibi raporlar1 yazip tutusturdu.
Hissi, gayri ilmi, su, bu amma bu davranigin bir izahi var.
Adamcagiz geng evladini kaybetmis ve hesabini da soramamys...

Fakat bu Amerikali hocaya bu giiling fikirleri yutturan
kiymetli egitimcimiz, ilkokul mifettisimiz, Gazi Egitim
Enstitiisii hocamiz, taninmig yazarimiz Mahmut Makal'in zoru
ne acaba?

Amerikali hoca Dragnich,senatére verdigi raporda,
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Mahmut Makal'la gérastagii, Makal'in kendisine "Bu yardimi
bosuna veriyorsunuz, yazik oluyor paraniza. Hepsi poli-
tikacilarin cebine giriyor, millet igin bir sey yapilmiyor" dedigini
yazmis. Senator Morse da Amerikan Senatosunda Makal'in
adini séyleyerek bu teghisi agiklams!

Ogretmen Makal gegen yil ingiliz hitkkimetinin
parastyla bir yil Ingiltere'de "incelemelerde" bulunup bir miktar
dil 6grendikten sonra, anlagilan buraya gelen yabanci uzman-
lara Tirkiye'nin iktisadi durumu hakkinda da bilgi vermeyi
vatan hizmetinin bir pargasi saymaya baglamig! Buna mani
olmak elbette kimsenin aklindan gegmez. Yalniz, dostumuza
sunu hatirlatmak istiyoruz:

Memleket iginde s6ylenenler gene aramizda kalir...
Mesela, Milliyet gazetesi'nin kéy okullarina yardim kampa-
nyasina katilan ve elinde gerekli egitim malzemesiyle bir
Ankara ilgesinin maarif midirlagiine gitmis olan bir vatandasa
Makal'in "Kéy okullan sizin yardiminiza, idarenize muhtag
degil. Bu dava ancak bir rejim degisikligi ile halledilir" gibi bir
soz sarfettigi bilinir. Bu s6zii kime séyledigi de bilinir. Sadece
dstiinde durulmaz.

Amma... i yabancilara yanasip kulaga fislamaga
gelince degigir. Insan iste boyle hem kendini hem de o
yabanciyi rezil eder.

(Yarin, Sayi: 17-7.8.1963)

Bu vaziya su kargihgi verdim:

"Yarin dergisine,

7 Agustos 1963 tarihli ve 17 sayih derginizin 19'uncu
sayfasinda yayinlanan ve "Mahmut Makal Amerikan
Senatosu'nda” adh yaziy1 okudum. Bazi yanlhslarini diizeltmek
eregiyle bu notu yazmak istedim. Okuyucalarinizin kafasinda
bazi olaylarin ya da gergeklerin yanlig yerlesmesini iste-
mezsiniz, sanirim. Notumu yayinlarsaniz bunu temin etmis
olursunuz. Ayni zamanda ufacik bir yaziy1 kaleme alirken 6nce
gercege bagh kalmanin, sonra da elemterede kirk yanhs yapma-
manin yolunu 6grenmis olursunuz:
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1- Gazi Egitim Enstitiisiinde "hoca" degilim.

2- ingiliz Hikiimeti'nin parasiyla degil kendi maagimin
transferi suretiyle, yani kendi paramla ve 4489 Sayili Yasa
geregince bir yil igin [nglltere ye gittim.

3- Ogrendigim "bir miktar" ingilizcenin Turkiye'ye
gelen yabanc uzmanlara Tirkiye'nin iktisadi durumu hakkinda
bilgi vermeye yetmeyecegini siz de takdir edersiniz. Ustelik ikti-
sattan hig¢ anlamam. Béyle olunca, bu vatan hizmetinden ister
istemez yoksun kaliyorum. Bu hizmeti eger yapabilirseniz, dig
ilkelere daha gok gidip gelmis olmak dolayisiyla iyi dil bilen ve
iktisadi bilgilerinin de yeterli oldugu anlasilan sizlere birakiyo-
rum.

4- figeler'de "maarif mudari" degil ilk 6gretim midari
bulunur. O paragrafta sézi edilen kisi Vahdet Gian'dir. Ona
ben, dort pergel ve dort kursun kalem alip da "size yardim
ediyorum” diye bir kéy okuluna ugradiktan sonra, bu kadarcik
malzeme igin tomar tomar kagit imzalatirkan Bala Ilgesi [lkogre-
tim Midiranin odasinda rastladim. Bu gibi davraniglarin
guliinig olmaktan 6teye gidemeyecegini séyledim. Bu olay,
Milliyet gazetesi'nin kéy okullarina yardim kampanyasindan
ok oncedir. Bunu olayin gegtigi ve Milliyet'in kampanya agtig:
tarihleri bularak anlamaniz mimkandiir.

5- Benim kulaga fislamakla isim olmadigini, sanirim
Yarin'cllar da bilirler. 16 yildir iktidarda kim olursa olsun, ve
guniin havasi ne olursa olsun, karinca kararinca digiincelerimi
acik agik yazdim. Béylece rezil ettiklerim oldu mu bilmiyorum;
amma kendimi asla rezil etmedim. Cinkia higbir satirimda
kigisel gikarim ya da herhangi bir tarafin gikar1 s6z konusu
edilmemistir. Kisi olarak maddi manevi iskencelerle
karsilagtigim olmussa da, yurt sorunlarim1 yazmaktan higbir sey
beni allkkoyamamistir. 16 yillk yazi hayatimda bunun karsitini
kimse gosteremeyecektir.

6- Amerikalilar ve Amerikan yardimi hakkinda bazi
diginceler ileri sirmek ve bunlar tarigmak miamkindir.
Benim bu konuda da yerli ya da Amerikal bir takim "yerlere"
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sikayet edilmemin gereksiz oldugunu agiklamak isterim. Cinki
disiincelerimi agikca yaziyorum. Bunu inceleyen makamlar da
vardir... Gegen yilin Ekim ayinda Oncii gazetesinde yazdigim
"Ussiin Asst" adli yaziyla yine Oncii gazetesinde 1961 baharinda
yazdigim "Amerikanin Kegf" adh yazilar bunlardan yalnz iki-
sidir. Gerekirse Amerikan yadiminin nereye gittigi konusunda
yazacagim da.. Bu konunun da tartigilabilecegi kanisindayim.
Haklh gikmaya degil, hakki bulmaya egilimli bir kigi oldugum
igin ve Tirk Ulusunun ana sorunlar beni, kisilerin ya da baz1
dergilerin, dergicilerin sorunlarindan gok ilgilendigi igin, olanca
ciplakhgiyla gergeklerin ortaya serilmesine taraftarim. Boyle
olunca da; derginizin bir hizmette bulunmasin1 ve Amerikan
yardiminin nerelere harcandigini, ne sonuglar alindigini detay-
lariyla yayinlanmasini isterim. Degilse, 27 Mayis'tan sonra soy-
lene gelen, vatandasin kafasinda sorular biriktiren yanhs harca-
ma va yanhs tutumlarin hesabini soracaginiz kapiy: galmakta
yanildiginizi hatirlatinnm.”
(Yarin, Sayi:22, 11. 9. 1963)

Aydin Yalgin gibi Amerika'yi TBMM'de savunmug bir
Turk yine gorev yapiyordu... Iktisat bilmedigim halde bu konu-
lara neden burnumu sokarmigim. Alin, iste, elimizi de, burnu-
muzu da, hatta isterseniz gilayimiz: da ¢ekelim; ama , elinizde,
"yardimlar" sayesinde ekonomisi batms bir Tiirkiye, bitmis bir
Turk toplumu var... Buna ne buyrulur!?...

Mahkemeler, Mahkemeler

Yaklasik yirmi kez mahkemeye ¢iktim. Konular gok
degisik olmakla birlikte hepsi komiinistlik propagandasina
sokuldu. Bunlardan da iki 6rnek vermek isterim: Vahdet Gin
adli bir mihendis vatandas, bir giin Bala ilgesinin Tinaztepe
ilkokulu salonunda kargima gikti. K6y 6gretmenleriyle
Haberlesme Dernegi bilmem nesiymis. Disarda arabada iki
hamim arkadasi da varmig "Dernekten". Otuz kadar silgi, bir o
kadar defter kalem almiglar yanlarina. Gidip kéy okullarina
verecekler yardim olarak. $ikayet ettiler; mahkemeye distik.
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Sugumuz insan olmak... Ve de karar:

"Komiinistlik propagandasi yapmaktan maznun
Ankara'da Kegioren Konservatuvar Evleri 10 numarada oturur
ilkogretim Miifettisi Mahmut Makal hakkinda tanzim edilen
hazirhik evraki tetkik edildi:

Her ne kadar maznun Mahmut Makal'in Bala
Tinaztepe ilkokulunda bir konugma esnasinda "Kéy Okullan
sizin yardiminiza, idarenize muhtag degil. Bu dava ancak bir
rejim degisikligiyle halledilir." seklinde sahit Vahdet Giin'e
hitap edip vaki konusmasi da Ankara'da miintesir Yarin mec-
muasinin 7. 8. 1963 gunli nishasinin 19. sahifesinde yayinlan-
migsa da:

Tetkik edilen hazirlik evraki miinderecatina ve dinle-
nen sahitlerin sureti beyanlarina gére konugmanin Bala
Tinaztepe ilk Okulunda Ankara'da Koy Ogretmenleriyle
Haberlesme ve Yardimlagma Dernegi adina yapilacak yardim-
dan neg'et ettigi ve maznunun sahit Vahdet Gun'e hitaben
"Vahdet Bey sizin yapacaginiz bu yardimlarla bu isin hallola-
cagini mi disiiniyorsunuz" seklinde konustugu ve bir rejim
degisikligi ile halledilir seklinde konugsmadig) sahit Vahdet
Gin'an beyanindan anlasilmig olup hadisede konusulan
sozlerde koministligi yayic ve telkin edici bir durum bulun-
madig1 anlasilmig olmakla, baskaca da miznun hakkinda
komiinistlik propagandasindan dolay1 H. Amme davasinin agil-
masini hakh gosterir mahiyette herhangi bir delil ve emare elde
edilemediginden, maznuna isnat edilen koministlik propagan-
dasi yapmak sugundan dolay: hakkinda takibata mahal
olmadigina ve kararin maznuna tebligine CMUK'nun 163 ve
164. maddeleri geregince itiraz1 kabil olmak tizere karar verildi.
28.11.1963." C. Savcist.

Ne soylersen komiinistlik propagandasi yapmis oluyor-
sun. Oyle bir hale geldi ki isler, "Peki koy okullar iane ile
kalkinir" desek yine ayni kapiya gikacak sanirim...

Bunu séyleten nedenler var. "Rusya'da aile vardir"
demig gibi gosterdiler bir keresinde. Yalanc taniklar da buldu-
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lar. Oysa soylesem ne gikar. Isbat da ettiler. Ucu ucuna su karar-
la kurtardik yakamuzi:

"Komiinizmi 6gme sugundan sanik yukarida agik
hiviyeti yazih Mahmut Makal hakkinda icra kilinan hazirhk, ik
tahkikat evraki ile C. Savcihiginin 30. 4. 1963 giin ve 963/2917 S.
l1 esas hakkindaki iddianamesi okundu:

G. Dugiiniildii: Sug tarihi olan 21 Kasim 1962 giinii Gazi
Egitim Enstitisiinde tertiplenen folklor gecesine gelen sanik,
bir ara okulun pedagoiji sinifina giderek bir kisim talebe toplu-
lugu ile yaptigs kargilikh konugma sirasinda "ingiltere'ye yaptigi
seyahat esnasinda okullarda komiinizm propagandasini havi
lerin bir gogunun kominist olduklarini, memleketimizde
bunun sug sayildig), Rusya'da saglam bir aile miiessesesinin
mevcut olmadig: hususunda ileri siirilen iddialarin varit
olmadigindan bahsettigi, sanigin inkarina ragmen tanik
ifadeleri ile anlagilmistir.

Ancak Ingiltere'de komiinizm propagandasinin serbest,
memleketimizde ise sug sayildigin1 séylemek, ayn1 zamanda
Rusya'da saglam bir aile miiessesesi bulundugunu belirtmek,
bizatihi komiinizmi 6gme sayilmaz.

Bu itibarla komiinizmi 6gme sugundan dolay: hakkin-
da son tahkikatin agilmasi igin yeter delil bulunmamasina
binaen bu sugtan dolayit CMUK'nun 197. maddesine tevfikan
MUHAKEMESININ MENINE, talep veghile 18. 5. 1963 T. de
karar verildi. "18. 5. 1963 sorgu yargici.

Bang Goniillileri

Ankara kéylerinde gezerken, yer yer 4 K érgiitiine
rasthyorduk. Gok giiling Amerikan icadi geylerdi bu 4 K'lar.
Sozde koylileri yetistirecekler, egitecekler... Bizim koy ogret-
menlerini de tehdit ediyorlar. Ciinkii 6gretmenler bag bahge
igleriyle, kéyin suyu, yolu falan derken olumlu iglerle ugras-
yorlar. Onlarsa iig agagi beg yukari dogum kontrolu lafindan
éteye gitmiyorlar.
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O siralarda haftahik yazi yazdigim bir gazetede,
"Koyciilitk Oynayanlar" adiyla bir yazi1 yazdim. Vay sen misin
yazan. Ankara Teknik Ziraat Mudirlagi harekete gegti 6nce.
Sonra uzaklardan tehdit mektuplar yagdirmaya basladilar,
haberli olarak birbirinden. Hatta, bir Amerikal kizin yani Barig
Goniillisinin bulundugu Yaglipinar kiyii'ne davet de ettiler, 4
K'nin ne harikalar yarathgini gormem igin... Kéylulerin trettigi
bal kiigiik 4 K'a gocuklarin irettigini falan yutturmaya galigi-
yorlar boyle térenlerde. Kése baslarina ¢6p tenekesi asmak gibi
utanilacak kadar giling durumlara da disiyorlar.
Emperyalizmin E'sinden habersiz bu gérevliler, yani Teknik
Ziraat Midiirleri, il 4 K liderleri tehdit mektuplariyla yerimde
duramaz ettiler beni... Bunlardan, Antakya 4 K lideri Osman
Sarikaya'nin mektubundan bir pargayi,hepsine 6rnek oldugu
igin buraya alhlyorum.

"Asirlardan beri ihmale ugramis, geri kalmig fikri ve
maddi imkansizliklar igerisinde basit aletlerle toprakla hasir-
negir olarak bocalayan giftgi ve kéyliyi muasir medeniyet
seviyesine ulagtirmak 4-K Kuliplerinin en biiyiikk amacidir.

Gahgmalar esash bir gsekilde ve her yonden takip edil-
erek yapilacak olunursa; daha iyi fertler, daha iyi aileler, daha
iyi cemiyetler, daha iyi mamur vatan elde edilemez mi?

Giftgi ve koylu gocuklarini, kéy biinyesi igerisinde, okul
disi tegkilatlandirarak erkek ve kiz gocuklarini, ziraat ve ev
iglerinin muhtelif kolllarinda projeler esasina dayanan egitim ve
6gretim sayesinde ziraat ve ev hayatin1 6gretmek bilgili, iyi
ahlakl ve cemiyet igin faydal vatandaslar yetistirmektedir. Iste
her yonden geri kalmig Tirkiye'deki 4-K kuliplerinin gelisme
ve inkisaflarn memnuniyet verici bir hizla ilerlemekte, zira
inkdap hiikiimeti Uzerinde hassasiyetle durur ve gelismesi igin
daha fazla imkan verildigi takdirde 6rnek modern kéyleri kisa
zamanda meydana getirmek pekila mimkindiir.

Ev ekonomistlerinin giftgi kadinlarin inkisafin1 saglaya-
cak bilgiye sahip olamadigi kanaatiniza higbir zaman istirak
etmiyorum. Ev ekonomistleri ne kadar bilgisiz ve ehliyetsiz
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olsun bu giinkii sartlar alinda ve geri kalmig giftgi kadinlarina
yeteri kadar bilgi vereceklerine sahsen kaniyim.

Okul dig1 zirai ve sosyal egitim ve 6gretim olan 4-K
kulapleri Egitim Bakanhigina devredilmesi tezini savun-
dugunuzu esefle kargalyorum...”

Tomson ve Kitap

Tirkiye Ogretmen Dernekleri Milli Federasyonu, 1964
yazinda Eskigehir'de toplandi. Kizilcahamam delegesi olarak
katildim. Bitiin erkani oradaydi Bakanhgin. $6yle bir elestirelim
tutumlarini dedik. Hepsinin cani sikildi. Mastesar Nuri
Kodamanoglu, bahgeye ciktigimizda yanima geldi ve su tehdidi
savurdu: "Elimde dokuz tane dosyan var Mahmut!" Bu dokuz
dosya, demindenberi lafin1 ettigimiz dosyalar. Tahkikatlar
yapiyorlar, cezayr hemen kesmiyorlar. Bekletiyorlar babam
belketiyorlar. Hazir kuvvet gibi. Ne zaman Miistegarin, Bakan ya
da iktidarin cam sikildi, isaret geliveriyor ve dosya kullaniliyor.

ibrahim Oktem de Halk Partili olarak koalisyonda
Egitim Bakani simdi. Dosyalar elden ele dolasiyor, gember dar-
alyor yine. Bilemizsiniz insanin goyle rahat bir soluk almaya ne
kadar gereksinimi oluyor béyle anlarda. Fransa Egitim
Bakanlig}, kitaplarimin orada basilmasi dolayisiyla bir yillik burs
verdi. Ama izin? Yok. "Pasaport alabilirsen bizden yana hay
hay" demesine kargin pasaportu alinca cik gekti Oktem. Bir kere
istifa yolu gozikmisti bize. Ettik.

Déniigte yine girdim meslege. Ankara'daki Test ve
Aragtirma Biirosu'na vermiglerdi. Benden bagka herkes dort-beg
yil Amerika'da kalmigti burada galiganlardan.

Amerikalilar, en az maaglarinin iki misli gelir saghyordu
her birine. Belli belirsiz, gesitli yollardan ve gesitli adlar alinda
aliyorlarda bu parayi. Maaslan yediyiiz lira olan arkadaslar
yediyizelli liralik bir evde oturuyorlardi. "Diikkan" diyorlardi
buraya. Ditkkan kapanirsa, evimin 6niinde kendimi yakarim,
diyordu gogu. Amerikalilir arada g6z kirpiyorlar, diikkkani kap-
atmakla tehdit ediyorlardi bunlari. "Sakin kipirdamayin sessizce
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oturun iste boyle" demeye getiriyorlardi. Bir yandan ek dersler
ahyorlardi ortaokullardan. Bana bu da yasakt. Amerikan parasi
da kursagima dismedi gok gukir.

Orada bana is de vermediler. Alts ay oturdum. 1966
Subati ortasinda Adana'ya gidenedek. Yalanci gikmamak igin
soyleyim ki, bir tanecik ig verdiler, onun igin de pigman oldular.
Benim bazi 6nerilerim iistiine de memnuniyetle o isi bagkalari-
na verdiler.

Imam-Hatip Okullari'ndan gikanlarin igsiz kalmasi
sorunu ve 6gretmenlikte kullanilmalar: igin bir kombinezon
bulunmasi sorunuydu is. Aragtirma Birosundan icazet aramak
gibi bir sey. Bilgi ve kanaat istiyorlardi. Bu da masa baginda ver-
ilemezdi. Su 6neriyi verdim:

"Test ve Arastirma Birosu Madirlagine

Milli Egitim Bakanhg Din Egitimi Genel Miidiirliigi'niin
4. 10. 1966 giin ve 3032 sayih yazilariyla, yardumuzda 1951-52
ders yilindan beri aydin din adami yetistirme amaciyla
faaliyette bulunan 26 imam Hatip Okulandan mezun vermekte
olan 19 tanesinin verdigi mezunlarin durumlarn hakkinda
gercek birinceleme yapilmasi istenmektedir.

Ancak, bu okulu bitirenlerin diyanet hizmetlerinde
gorev alip almadiklari, yetigtirildikleri alanda ne oranda
hizmete girdikleri, sonraki okullara devamlarinda hangi faktér-
lerin rol oynadig, 6gretim sistemimizin bunu ne derece etk-
iledigi bilinmemektedir.

Bakanlik merkez érgiitiince bilinmeyen bu hususlar,
Diyanet Isleri Bagkanligi'nca ve Imam-Hatip Okullar
Midiirliklerince de bilinmemekte, boylece, Bakanlhg aydinlat-
acak bilgiler elde edilememektedir.

Yukaridaki hususlan aydinhiga gikaric bir arastirma
yapilirsa, bu aragtirma, imam-Hatip Okullari igin hazirlanmakta
olan gesitirme programi galismalarina 1sik tutacak, bu okullar
hakkinda yeterlilik-yetersizlik tartismalarini halledecek ve yeni
Imam-Hatip Okullarinin agilip agilmamasina, bu arastirmanin
15181 altinda Bakanlikga rasyonel bir karar verilecektir...
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Bu hususta etraflh ve gergek bir aragtirmanin yapila-
bilmesi igin, bu okullardan hig degilse degisik bolgelerde bulu-
nan 10 tanesinde inceleme yapmak gerekir. Okullarin galisma
tarzlari, egitim uygulamalari, yonetici, 6gretmen ve 6grencilerin
dagiinceleri ve bu digiincelerin gergege uygunlugu, ders prog-
ram ve kitaplaniyla bunlarin égrencilere yaptigi olumlu-olum-
suz etkiler, 6grencilerin buraya nigin geldikleri, aradiklarim
bulup-bulmadiklari, aydin din adam: olarak bir ihtiyaca cevap
verip-veremeyecekleri hakkindaki kanilar, hayatta, okulda
yetigtirildikleri konu ile ilgili is bulup bulamadiklari, neden
bagka iglere kaydiklar1 yada neden agikta kaldiklari... Ancak
okullarda ve okul gevrelerinde hayata atilmig Imam-Hatip
Okulu mezunlar iizerinde yapilacak arastirma ile ortaya gika-
bilecektir...

Arastirmalar baslarken anket yoluna bag vurmamak,
ancak durumu tesbit ettikten sonra anketler hazirlamak bu
alanda bizi gergege gotiren en dogru yol olacaktir.

Aksi takdirde, Yiiksek Bakanlik, basma kalip bilgileri ve
rakamlari, yazigmak suretiyle ya da miifettigleri marifetiyle,
aragtirma biirosundan daha iyi toplayabilir...

Okullarda ve gevrelerinde arastirma yapilmasi igin
gereken iglemin yapilmasi dilegiyle saygiyla sunulur.”

Yazi bir daha bana dénmedi. Amerikalilarin yaptig: bir
bina ki, herkese bir oda, odada telefon vs.

Bana goére degildi.

Ders vermediklerinden yakiniyordum. Hatta bir
keresinde kararname de hazirlandi, Kegiéren Gilcioglu
Ortaokulu igin. Ama ayn giin iptal edildi.

Adana'nin yolu gérinmigsti. Kig ortasinda bahar beni
bekliyord u. Belki Adana'nin yazi da kig olacakti benim igin...
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ADANA

Adana'da adamin bagina gorap 6rmenin kolay olacagini
diigiinmiglerdir herhalde. "imam-Hatip Okulu mezunlar halis
kéy 6gretmeni olur" tarzinda bir rapor verseydik Yiiksek
Bakanhga, giizel kanaatlarimizdan 6tiria bu igler bagimiza
gelmezdi belki de. Bakanlik elbette bildigini okur. Bizim
kanilarimiz falan viz gelir. Ama imam-hatipliler konusunda ne
diasundiagimiizi bu vesile ile dolayll yoldan 6grendi; ne mal
oldugumuzu gérdii... Simdi ona gore davraniyor...

Uzatmayalim, Adana'ya geldik ve Kozan-Kadirli-
Ceylan sacayaginin ortasina diigen ova kéylerinde okullarin
teftisine bagladik. Merkez Kozan ilgesi, arasira Adana'ya gelmel-
er falan. Bir de ne goreyim, ardimda bir jandarma jeepi geziyor.
iginde iki assubay. Meger 6zellikle geceleri, benim giindiiz
dolagtigim koylere ugruyorlar ve 6gretmenleri, bazan kéyliileri
yataklarindan kaldirarak ifadelerini aliyorlar. Aylarca devam
ettiler ve bir ipucu bulamadilar. Komiinistligim sorunudur
sorun yine. Bagka ne olur bizde. Herkesin kurtulusu ona bagh.
Daralan Igigleri Bakani ona sarilir; siyasal partiler ona sarilir...
Din ticaretiyle komiinizm ticaretinden baska ne bilir bizim poli-
tikacilar?... Ogretmen dostlar iyi direndiler dogrusu. Bir tek agik
vermediler, bu diizmece tahkikat sirasinda. Koyliler de...

Valiyle telefonlagtik bu arada. "Olamaz efendim, ver
bana arabanin numarasini, goreyim hesaplarin1” dedi. Nerde,
hemen soéyledim arabanin numarasini ve de igindeki eli tom-
sonlu subaylarin adlarini. Kapatti telefonu.

111



Sonra Kozan savcisini kigkirtt: Gistiime. Vay efendim
burada savci dururken sen neden valiye dogrudan dogruya bu
gibi seyleri duyurursun. Ogretmenler Sendikasinin lokalinde
girtlak girtlaga geldik adamla bir gece. Béyle zorbadir bunlar.
Yeri gelince, kanun, mevzuat, yol-yordam. Ama gece vakti
valiyi kayirma dediniz mi, yasa yok... Her sey onlar igin. Ne
kadar zavallidir bunlar. Bir zamanlar Koghisar'da bir yargicin
yine gece vakti lizumsuz bri sekilde soyledigi lafi s6yledi bana:
"Tevkif ettiririm sonra!" Lafa bakin. Kanun adamlarina bakin.
Canlarinin sikilmasina bagh her sey. Ya da kap1 kulu olma-
maniza 6yle davranmamaniza.

O giinlerin havasini verir diye, iki haberi aktariyorum
gazetelerden:

Aksam gazetesinde bir haber ¢ikti bu takiple ilgili. Oniki
Kasim 1966 gunlisiinde:

"Kozan Ilgesinde ilkogretim Miifettigligi yapan Mahmut
Makal, diin sehrimiz Valisi Litfi Hancioglu'na yaptigi miiracatta
bir jandarma jeepinin kendisini devamlh takip ettigini
soylemistir. Makal, Hancioglu'na yaptig1 miracaatta, iginde
Hasan Cetinkaya ve Timur Aras adindaki Jandarmalarin bulun-
dugu 720219-23 No. lu jeepin kendisini devamh sekilde takip
ettigini belirtmistir. Teftig igin gittigi koylerdeki okullarin 6gret-
menlerine bu iki jandarma tarafindan baski yapilarak kendisinin
komiinizm propagandasi yaptigini séylemeleri istendigini
soyleyen Makal, Validen buna mani olunmasini istemistir."

Onbir Kasimda Yeni Adana gazetesi de ona benzer bir
haber yayinladi.

"Iddia edildigine gére, Kozan'da ilkogretim Miifettigligi
yapan yazar Mahmut Makal, bir haftadan beri 720219/23 No. lu
jandarma pikabu ile takip edilmektedir. Pikapta bulunan Hasan
Getinkaya ve Timur Aras adinda iki jandarma gavusu, Makal'in
teftis bolgesinde bulunan 23 kéydeki 77 6gretmene ayr1 ayn
baski yaparak "Mahmut Makal bize komiinizm propagandasi
yapt1" demelerini istemiglerdir.

Fakat bu baskiya boyun egmeyen 6gretmenler, Makal'in
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teftisten baska bir sey yapmadigini agik olarak séylemiglerdir.

Bu durumu Vali Omer Litfi Hancioglu'na telefonla
bildiren Makal, valinin boyle bir emir vermedigini bizzat
Validen 6grenmigtir."

Adamlar, yani Bakanliktakiler kararini goktan ver-
migler: Bakanhik emrine alacaklar. Bagbakan Demirel Adana'ya
gelince bilmem kag yaz imzali dilekge vermis kodamanlar,
benim alinmam igin. Ben ne yaptim onlara, hig. Ne dilekgeye
imza atanlar tanir beni ne de bu imza isini kotaranlar. Ama
komiinist oldugumu duymuslar ya, yeter.

Burdan ipucu bulamayinca, ellerindeki dosyalara, eski
tahkikatlarin uyutulan sar: samanlarina sarilmiglar. Kodamanog-
lu demisti ya elde dokuz dosya oldugunu, canlarimi sikarsam
kullanacaklarinu...

Meger Atatirk'in 6lim yildénimiinde toplanmis
Bakanligin otuz tane kiyicibasi, yani, miistesar ve tiim genel
midirler, Bakanlik emrine alinmama, gerekgesiz olarak fakat
eski dosyayalara dayanarak karar vermigler.

Iste kararlar::

"Mahmut Makal hakkinda ilkégretim Genel
Midirlaganin 24. 10. 1966 tarih ve 54485 sayili teklif yazisi ile
iligsigi alti dosyadan mutesekkil evrak incelendi. Geregi
dasinaldi:

Adana ilkégretim Mifettisi Mahmut Makal'in 6435
sayili kanuna istinaden Bakanlik emrine alinmasina, geregi
yapilmak iizere dosyalar ile birlikte isbu kararimiz kopya-
larinin ilkégretim Genel Miidiirligiince goriilerek Ozlik Isleri
Genel Mudirlagine tevdiine oybirligi ile karar verildi.

Is, Bakanlik makaminin tastiklerine sunulur.”

Bakanlhk emri gikinca geldik Ankara'ya. Sag olsunlar
yurdun dort yanindan mektuplar yazdi dostlar, meslektaglar.
Ama nereye yazdilar biliyor musunuz, Egitim Bakanhgina. Beni
oraya, merkeze alindi saniyorlar. Oysa bu ceza, isten atilma
cezasidir. Umarim artik bu cezanin niteligi iyice anlagilmigtir
kiyimlar dolayisiyla.
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Adana koylerindeki meslektaglarin mektup yazmasi
mesele oldu. Postanelerden giiphe ettiler. Haberlegme 6zgiir-
lugine karsin boyle bir sey oluyor mu, polis ya da savcilik
yasadisi bir sey yapiyor mu, bilmiyorum. Ama yine de bazi mek-
tuplar ulagti bana. Meslektasglarin yaninda kéyliller da yazdilar.
Cocuklarinin okumast igin yine de gaba gostermemi falan istiyor-
lardi. Gazi kéyiinden Aygiin 6rnegin, ilkokulu bitiren gocugunun
bundan sonra ne olacagin benden soruyordu. Biraz sonra Nuri
Ayval'min Gazi koyiindeki bir téreni anlatan yazisin1 okuyacak-
simiz. Halil Aygiun'an gereksinimini bu téren kargilamigtir
umarim...

Ogretmenlerse, toplantilarda tanittigimiz, bog zaman-
larinda okuduklan kitaplarin ellerinden zorla toplandigini
yaziyorlardi. Hem de 6gretmenin segme yapmig gibi hepten
kitaba sarilmalari1 korkutmusg bunlari. Saritag ve Kiziltepe buna
da degindiler mektuplarinda. Adana'nin bir dag kéyinde
dogup biiyiimis Hasan Kiziltepe'nin bir mektubundan birkag
satir alirsam, durumu anlamaniza yardim eder: "Siz buradan
gittikten sonra 6zel olarak 1slahatgi bir miifettig tayin ettiler. Bizi
siz tam solcu yapmigsiniz da yenisi tam saga yapacakmig. Siz
buradayken ben miihim bir kisi degildim. Fakat yeni miifettis
beni bas solcu olarak vasiflandirdi. Sik ilgilendi ve tehlikeli kisi
olduk. Ali Tung da benimle birlikte solcu olarak vasiflandiridi.
Ortada acaip goriilen, bizim bolgedeki 6gretmenlerin solcu
olusu. Bélgenin solcularla doldurulusu, Mifettis Beyi de sasirt-
ti. Ozel oralarak buranin, okuyan, bilen ve bildiginden sas-
mayan 6gretmenler bolgesi haline gelmis olmasi dikkati gek-
mektedir. Yakinda festival var, sonugtan sizi haberdar ederiz..."

Sozuni ettigi festival yapilmis. Bana haber edemediler
ama Ayval'nin yazisindan 6grendik durumu. imece dergisinden

aliyorum bu yaziy::
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Bir Kéy Kalkind:

Kozan Adana'nin iig biyiuk ilgesinden biri,
Cukurova'nin yukar: bélimiine diiser. Tarihin saptadig1 en son
feodal agas: Kozanoglu'dur. Onun istiine yakilan tirkiileri halk
soyler durur daha.

Bugiin bile Kozan, feodal artiklarin istemediginiz kadar
fazla oldugu bir ilgedir. Bu yiazden halki, kendi benligini bula-
mamigtir. Cinki agalar "her seye kaadirdir" Kim g6yle bag
kaldinir, yiiksekge bakmaya baglarsa kafasina vurulur ve diiz-
gin bakmasi saglanir. Onun igin de kimse yukari bakmaya
cesaret edemez.

Adana Milli Egitim Mudarlagi, komsu iki ilgenin katil-
masi ile, iki ilgenin ortasinda, uygun bir kéyde ilkokullarin
yapacag "kultir senlikleri" dizenlemis. Kadirliile Kozan kiltir
senligini birlikte yapmay1 kararlagtirmiglar. iki ilgenin orta
yerinde bir kéyi segmigler. Programda ilkokul 6grencilerinin
yapacagl gosteriler yaninda bir de miinazara var. Konu su:
Sosyal degismede ekonomi mi, yoksa kiltiir mii daha etkilidir?

Adi gegen senligin ilgelerdeki diizenleyicileri 6zellikle
Kozandakiler, bu miinazaranin yapilmasini sakincali bulmuslar.
Halk 6gretmenleri dinler, bir seyler 6grenir, bagimiz belayi girer
diye diiginmiis olmallar ki nasil eder de bu miinazaray: engel-
leriz, diye kafa yormuslar. Sonugta ilge lise maduri ve ilkogre-
tim mifettisi bir formil bulmuslar:

"Kiltir senligi yapilacak koyl degistiririz. Boylece
Kadirli'nin gsenlige katilmasin1 engelleriz ve miinazara boylece
taraflardan biri olamayinca iptal edilir."

1 Mayis Bahar Bayram tatiliydi. Gazi kéyinde Kiiltiir
Qenligi var, dediler. Dost ahbap toplandik gittik. Cevre koyler
kadinh erkekli toplanmiglar. Okulun bahgesinde bir sahne
yapilmig bezlerle. Millet etrafini gevirmis sahnenin. Sekiz-on
yasindaki gocuklara kiildh, kaftan, zubunlu entariler giy-
dirmigler, kegi kilindan koca koca biyiklar takmslar, oynatiyor-
larmis sahnede. Vali gelmisg, Milli Egitim Midira gelmis,
ilgenin kaymakamu, ileri ve geri gelen memurlar1 da toplanip
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gelmigler. Kalabalik bin, iki bin filan var. Kéy muhacir kéyu
oldugundan kadinlarin gogu garsafh.

Bolge ilkogretim mifettigsi bir konugma yapti.
Dinleyiciler ne anlad: bilmem ama bu satirlarin yazari o uzunca
konusmadan sadece "devletle halkin elbirligi etmesi koy kalkin-
masi degildir," dendigini anlayabildi. Sonra sordugum kimseler
de ne anladiklarini anlatamadilar. "Biyikhi ciicelerin” oyunlarn
bir siire daha devam etti. Arkasindan Adana Valisi Makal'in
pesine candarma jeepi taktigin1 séyleyen Hancioglu Paga gikt
kirsiiye. O da "Burda bu kalabaligin da toplandigi bu kéylerin
kalkindigin1 gosteriyor” dedi. Vali ve ileri gelenler igin hazir-
lanan yemekleri yediler biiyikler. Bir yagmur bagladi biyi
bozuldu. Biyikler gekti gitti. Bizler de orda okulun siniflarina
sigindik, kaldik.

Vali de olsa, mebus da olsa anlayig bu iste. Vali
konusgurken gérmistiir, kadinlarin yarisinin garsafh oldugunu.
Ama onun ilgisini bile gekmiyor demek ki. Onun élgiisii toplan-
tiya gelen kalabalik. Vali gittikten sonra halk ve 6gretmenler
"Vali geldi koyia kalkindirdi, gitti" dediler. Herkes miinazaranin
neden yapilmadigini soruyordu birbirine. Herkes bir sey
soyliyor, tirli yorumlar yapiliyordu. Halktan Niyazi Yiicel'in
kanaati suydu: Biz kéyliytuz ya, okumamigiz ya, agiz, sususuz
ya. Onun igin gelen bizi uyutmaya galisiyor. Efendimizsiniz
diye diye tiiyiimiiza yatsinina siviyor. $6yle bakiyorum da
bizim efendi olmamizin mimkina yok, béyle giderse.

Adana valisinin gelip kilkindirdiktan sonra gittigi koy
ve o koyiin gevresindeki koyler, daha 6nce degerli egitimci
Mahmut Makal'in bélgesiydi. Pesinde bindirilmig candarma
ekipleri gezer, 6gretmenlerin ifadelerini alirdi. "Makal
komiinizm propagandasi yapti m1" diye. Bir terér havasi estir-
ilir, 6 gretmen halkin goziinden digiiriilmek istenirdi boylece.

Makal bakanlik emrine alindiktan sonra gittigim
Kozan'da 6gretmenler eski miifettigleri Makal'a mektup yaza-
madiklarindan yakiniyorlardi. Makal'a yollanan mektuplarin
savcilik tarafindan agihp okundugu dedikodusunu duymuglardi.
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Makal maas nakil ilmihaberinin yollanmasi igin mutemedine
mektup yaziyordu, cevap bekledigini bildiriyordu. Ne maas, ne
nakil ilmiihaberi geliyordu, ne de yazdigi mektuba bir cevap.
Makal'a mektup atabilmek igin bazi 6gretmenlerin Adana'ya
kadar gelmek zorunda kaldiklarini kendi agizlarindan duyuy-
orduk. Adana Milli Egitim Midara Makal'in maag nakil
ilmihaberinin ikinci bir emirlerine kadar yollanmamasini ve
hatta hi¢bir 6demede bulunulmamasin1 emrediyordu Kozan
ilkogretim Mudurlugiine. Kasaba miitegallibeleri kéylerdeki
ugaklariugaklarina, Makal'1 "Komiinizm propagandasi yapiyor,
diyerek yakalayin, bir giizel déviin ve getirip karakola teslim
edin" diye emirler veriyordu.

Neydi Makal'in sugu?

Halktan yana olmak, halkin uyutulmasina kargi olmak.
Gostermelik torenlerle halkin kalkinamayacag igin gergek halk
kalkinmasinin yollarin1 yazmak. Kéyliiniin ve de 6gretmenlerin
Atatirk'a gergek ve devrimci yonii ile tanimalarini saglamak
icin onlara kitaplar, 6devler vererek gercek ulusqunun gérevini
yapmak...

Makal'in yerine gonderilen meslektasi da onun verdigi
kitaplar toplayip "size yeni kitaplar vereyim, bu kitaplar oku-
mak tehlikelidir" demis. Ama yerine de kitap vermemis. Simdi
onun igin 6gretmenler diyorlar ki "O kitapsizdir, kitab1 olsa
simdiyedek verirdi zahir."

iste kalkindigini bildirdigim kéyin eski gorevlisi, iste
yeni gorevlisi. Iste yoneticilerimizin kéy kalkinmasindan
anladiklar ve kéyli bir seyler duyar, uyanir diye miinazar-
alarin iptali iin oynanan oyunlar.

Koy kalkinmasiymus!

Hangi kéyiin, nasil kalkinmasi?..

Sekiz, on yas gocuklarina biyik tak kegi kilindan, gikar
sahneye oynat. Boylece kéy kalkiniverdi.

"It kapida zebun gerek" ya, yapilan da o. Gerisi bog s6z.
Biyik takip oynamakla, kaftan ve fes giyip bayramlarda
yurimekle kalkinma olsaydi koca imparatorluk yikilmazdi.
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"Asirlardir kanin1 emip, kemiklerini yabanca diyarlarda
biraktigimiz" kéylimizin yizi, sinif bilincine vardigi zaman
gilecektir. Ondan beride kurtulug olsayds, simdiye kadar bir ug
verirdi."

Kurbagadan Korkan Hiikiimetler

Senatoda Egitim Bakani Orhan Dengiz hakkinda genel
gorisme agilirken, Millet Meclisinde de 6gretmen ve kiltiir
dismanhg! Gzerinde duruldu. Adana'da benim bélgeden
toplatilan kitaplar s6z konusu edildi:

T.I.P. Milletvekili Yusuf Ziya Bahadanli'nin Bitge
Karma Komisyonunda Milli Egitim Bakanhg tizerine yaptig
konugmanin bazi boliimleri: "Bakanhk timiyle politik neden-
lerle segilen, hazirlanan kitaplari, dergileri, gazeteleri okullara
gondermektedir. Bu kitaplarin, dergilerin, gazetelerin diginda
kalanlar1 okumak sug sayilmaktadir.

Ogretmenin evinde okudugu kitaplar da kontrol altin-
dadir. iktidara bagh editérler kitap basmaktadirlar. Basabilirler,
para kazanmak her vatandagin hakkidir. Ama bu kitaplari evin-
de bulunduran 6gretmen suglu goriillmemelidir. Ornegin,
"Durgun Akard: Don" bir 6gretmenin evinden alinmisg ve sug
unsuru olarak gosterilmistir.

Son ginlerde bir de Atatirk'le ilgili demegler, kitaplar
Bakanligin gézinia korkutmaktadir. Atatark'in "Bursa
Nutku'nu mu okumus 6gretmen, derhal Bakanlik emrine alin-
maktadir. Degil okumak, okuyup okumamay: digiinen 6gret-
men dahi bakanlik emrine alinmustir.

Kadirli'nin Nasidiye, Ciyanl, Kozan'in Pekmezci,
Faydali, Gazi, Hacilar, Aysehoca gibi kéylerinde gece yarilan
jandarma assubaylari, 6gretmenlerin evllerini arayarak kita-
plarini toplamis milli egitim bakanhgina gondermistir.

Toplanan kitaplardan birkagi: "Atatiirk Yolu", "Atatiirkgii
Olmak", "Atatiirk ilkeleri", "Atatiirk Diyor ki", "Atatiirk'le
Konugmalar" vb.

Anamur'un Demiréren kéyiinde bir 6gretmen vardir
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Abdiilkadir Bulut. Ogretmen sairdir, sanatg1 mizaghdir.Evinin
duvarlarini mahalli el igleriyle siislemistir. Bir kéyli 6rmesi
hasir isleme asmighr duvara. Hasinn bir kenarina da bir kamyo-
nun gignedigi <urumusg bir kurbaga 6lisi iligtirmistir. Yalniz bu
kurbaga kurusunun biiyiik bir sugu vardir.. On sol ayag
havaya kalkiktir. Kamyon 6yle bigimlendirmisgtir. Simdi bu
6gretmen Bakanlik emrindedir ve sug unsuru, duvarda asili 6n
sol ayagi havaya kalkik kurbaga élusidir. ilgililer 6li kurba-
gadan 6gretmenin solculugunu tesbite galismaktadirlar.

Bu konu ile ilgili olarak bir bildiri yayimlayan Tirkiye
Ogretmenler Sendikasi Genel Sekreteri Feyzullah Ertugrul sun-
lar1 s6ylemistir:

"Bakan Orhan Dengiz, "Politikayla ugrasanlar ve sinir1
agsanlar hakkinda kanunlar ve yonetmelikler tatbik etmek kadar
tabii bir sey yoktur" demis. Hangi politika, hangisinuir?...

Milli Egitim Bakani Orhan Dengiz'e ve onun yetkili
memuruna gore, Alfabe'nin digsina gitkilmamali, "ortaokul
gocuguna petrol anlatilmamalidir." Bu anlayig, mifredat pro-
gramlarinin ve ders kitaplarinin tizerine gizilmek istenen kap-
kara bir garp: isaretidir. Ama mifredat programini, gerek-
tiginde Bakana ragmen de, korumaya ve uygulamaya Tiirk
o6gretmeni kararhdir."

Horasan'da bir yobazin tesvikiyle 6gretmenler saldiriya
ugradi. Birkag 6gretmen, tesadiifen ling edilmekten kurtulabil-
di. Bu kansiz Kubilay olay: iizerine TOS'iin yayinladig bildirilen
bir bélimii sunuyoruz:

1) "Menemen olay1 Cumhuriyet Hitkkiimetinin sorumlu-
larina yonelmis bir irtica hareketi idi. Horasan olay1 daha biyiik
capta fakat kansiz olarak bir irtica durumu goésterirken
hikimet bu olay karsisinda kesin tutumunu gésterememistir.

2) Menemen olayinda Tirk 6gretmeni ve Tiirk subayi,
Cumbhuriyetin adli ve askeri bitiin kuvvetlerini yanibaginda
bulmustur. Ama Horasan'da Tirk 6gretmeni, hitkiimetin tem-
silcisi olan Vali tarafindan horlanmis, irtica hareketine ise 6diin
verilmistir."
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Milli Egitim Bakanlg Terciime Biirosunda galisan yiik-
sek kademeli memurlar istifa ettiler. Sebebi: Butiin diinya
katiphanelerini dolduran Rus klasiklerinin yeni baskilarinin
yapilmasina Adnan Otiiken'in itiraz etmesi, hatta eski baskilarini
toplatmaya kalkmasi. Ustelik bu kitaplar 1940-1947 yillari
arasinda Bakanlik adina Yayin Midari Otiiken tarafindan
Tirkgeye gevirtilip tum kitaplik ve okullara parasiz
dagitilmigtir. Adnan Bey simdi bazi gevrelere yaranmak igin,
kraldan daha gok kralci, kiiltir diigmani ve 6gretmen kasabi
olmustur. Gorki, Tolstoy, Dostoyevski'nin eserleri Mozambik kita-
pliklarina girerken, bu kitaplar Tiirkiye'ye sokan zat tarafindan
kitapliklardan gikarilmak istenmektedir...

Ne giinlere kaldik?"

Tiirkiye Ogretmen Dernekleri Milli Federasyonu ikinci
Basgkani Prof. Bahri Savci da su demeci verdi:

"Biitiin Turkiye halkinin 6niinde, diinya entellektiiel
kamuoyu 6niinde gagdas bir aydin ezilmektedir. Bu gibi tipler,
eskimig idare usulleri ile otoriter bir yonetim uygulamak isteyen
ve bu otoriter yonetimin iginde kendi diinya gériigiinii, bir dok-
trin halinde bitian ruhlara, idraklere, biitiin davraniglara
duyurmak isteyen 6zel ve resmi kuruluglarin géziinde
mahkumdur.

Makal'in ugradigl, boyle bir mahkumiyetin fiilen gektir-
ilmesinden ibarettir. Yoksa, bir hukuk devletinin, delillere
dayanan ve Anayasa ile Milli Egitimin genel esaslar1 digina gik-
mughgin tesbit eden, bir diizensizligin gorulap kendisine idari
islem tatbiki bahis konusu degildir.

Mahmut Makal gibi aydin tipler, Milli Egitimin esaslari
ii, Atatirk ilkeleri igi, bir entellektiiel gorevi gorirler. Nitekim
Tirk 6gretmenleri genellikle boyledir. Bundan dolay: da zecre
ugrarlar, hora ugrarlar. Ciinkii Makal'inki gibi gorev goérenler
Tirkiye'yi Anayasaci ve Atatiirkgii yoldan uyandirmak istemek-
tedirler. Oysaki (idare) ye hakim olanlar Tiirkiye'yi bir durgun-
luk ve uyugmazlhk ortaminda disiplin yolu ile idare etmek ister-
ler, qirpiniglar da bundandir.
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Makal gibi 6 gretmenlere gelen tazyik bundan dogmak-
tadir. Ama bir hukuk devletinin ilkeleri igerisindeyiz. Yani
ogrenmek ve 6gretmek, hakkinin, gergegin butin 15181 alinda
oldugu gibi, gérme ve gosterme hakkinin, gergegin bitin 15181
altinda oldugu gibi, gérme ve gosterme hakkinin, tedbirleri de
buna goére alma hakkinin delilsiz olarak ortadan kaldiramaya-
cag bir dizen igindeyiz.

Biatin olaylan hukuk siizgecinden gegirerek, sonunda
Anayasaci, Milli Egitim esaslarina gére egitim yapici, Atatirk
ilkelerine gore toplumcu, yetistirici-yani Turkiye'yi kendisi
olarak gelistirici-faaliyet gosterenleri suyun ustine gikaracak ve
etkili kilacak giiciinii gosterecektir.”

Bu arada, ben Bakanlik emrindeyken yani, Unesco bizim
caligmalarimizi degerlendirdi. Bu haber gazetelerde gikinca,
Hikiimet, emrindeki Anadolu Ajansi ve radyosuyla,
Unesco'nun bizlerden yana olduguna iligkin haberi yalanlad:.
Basinda, Nadir Nadi, Abdi Ipekgi, ilhan Seluk, Hakla Esatoglu, Refik
Erduran, Ilhami Sosyal basta olmak iizere birgok yazarimiz
konuyla ilgilendiler ve yazilariyla yonetimin iler tutar yerini
birakmadilar. Bunlardan Refik Erduran’inkini aliyorum buraya:

A A AAA!

Bagimsiz ve tarafsiz olmasi gereken ama-Tirkiye'de
6yle olmas:i gereken kuruluslar ve kisilerden goguyla birlikte-
iktidarin hoparléri durumunda bulunan Anadolu Ajansi ile ne
kadar iftihar etsek azdir.

Zira bu ajans pelitik durumun geriktirdigi elastiki
uygulamalarda gergekten basarili olmakta, davraniglarinda
zaman ve zemine goére ¢ok buyik anlayis esnekligi gostere-
bilmektedir.

Mesala, ajansin iginde gegmis bazi olaylar iistiine
yazilan haberleri hemen yalanlamak igin dort tarafa tekzipler
yagdirdig1 halde, kendisinin "Moskova'dan Tiurk yazarlarina
gonderilen talimat ele gegti" haberini yayinlamasina karsi
"yalandir, uydurmadir, hani deliller?" diye agikca istiine varil-
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masindan sonra aylarca hig cevap vermeyebilmekte, arkadan
ayni1 yonde yeni haberler ve yorumlar yayinlayabilmektedir.

Utanip arlanma gibi lizumsuz ve is aksatabilecek
duygulara kargi bu kadar basgariyla serbetlenme gergekten
biyiik sinir kudreti ister.

Yalniz, bu kadar bagarili ve igbilir ajansimizin iki gin
once yaptigi miithig falso kargisinda aklimiz durdu. Anadolu
Ajansi yoneticileri herhalde riyada gorseler dudaklarini uguk-
latacak bir duruma diigmiigler, cok genis gapta komiinizm pro-
pagandasina alet olmuglardur.

Olay su:

Bir siire 6nce Diinya Saglk Teskilatinin, UNESCO'nun
yirminci yildénimini kutlamak igin resmi organi araciligiyla
diinyaya ornek gosterdigi ve bir kadin gazeteciye hikayelerini
yazdirttig1 dort kisiden ikisinin Turk olusu, memleketimizin
bitiin dostlarini sevindirmis, Tiirkiye'ye diinya karsisinda paha
bigilmez iyi notlar kazandirmigti.

Ama o iki Tiirkten birinin de halen Bakanlik emrinde
bulunan 6gretmen Mahmut Makal olusuna igerleyen-bermutad
ne idiaga gizli-ilgili makamlar" olay: yalanladilar, Anadolu
Ajansi da yalanlamay: apar topar yayinladi.

Peki, olay yalansa, Diinya Saglk Tegkilatinin resmi
organinda Tirkiye igin bu kadar faydah bir yazi nasil gikmis,
iilkemiz o kadar iyi notlari nasil almigti? Yani milletimiz bu
biyiik hizgneti kimlere borgludur?

" "f|gili makamlar" ve Anadolu Ajansinin buna cevab: su:

Paris'de yerlegmig Tirk komiinistlerine!

Belirtildigine gére o "iyi sithhatte olsunlar" Diinya
Saghg: dergisinin kadin yazariyla yakin dostluk kurmug, maka-
leyi de hatuna o sayede yazdirmiglar.

Eger iddia dogruysa Tiirk komiinistlerinin 6nemli bir
vatan hizmeti Anadolu Ajansi kanaliyla milletimize ilan edilmig
olmaktadir.

Ustelik ortaya su ihtimal de gikiyor:

Yurt diginda basarilar kazanan, edebiyat, miizik, mizah,
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tiyatro, karikatiir yarigmalarinda derece alan, gesitli yollardan
adlarini duyurup milletin yliziini agartan batin Tirkler de bu
sonuglari Paris'deki keskin zampara komiinistlerimize mi
borgludurlar?

Oyle ya: O bagarilarin kazanildig Bati ve Dogu
iilkelerindeki jirilerde, yayinevlerinde, tiyatrolarda, filmcilik
miiesseselerinde, konservatuvarlarda falan bol kadin vardir.
Demek ki?..

Yok, yok. Koministlerimiz belki igerleyecekler ama,
ben o kadar marifet gostermis olabileceklerine inanmiyorum.
Gunkii bu iglerin igytiziinii biraz bilirim. Bir 6rnek vereyim:

Bu giine kadar yurt diginda en biiyiik satigt yapmig, en
cok dile gevrilmis, en fazla s6zii edilmisg Tirk romani Yasgar
Kemal'in "ince Memet" ad eseridir.

Simdi yurdumuzda altinci baskisinin yapildigini
sevinerek gordiigim bu romani ilk ben bastirip yayinladim:
1954 yilinda bir yayinevinin yoneticilerinden biriyken gelen
miisveddeyi okudum begendim, kabul ettim.

Anadolu Ajans1 yukaridaki iddiay: ortaya atar atmaz
hafizami yokladim: Acaba o siralarda bir komiinist dilberin etki-
sinde falan kalmig miydim? Gece yarisindan sonra tath bir
kadin sesinin kulagima, "Hayatim, su Ince Memeti kollayiver”
diye fisildadig olmug muydu?

Hig 6yle bir sey hatirlamiyorum vallahi. Roman iyiydi,
o kadar.

Daha sonra-ingiltere ve Amerika dahil-Bat iilkelerinde
"Ince Memet'i begenip yazarina avug dolusu para veren yayinci
gevrelerin de ta gébeginde bulundum. inanin bana, oralarda bu
igleri gevirenler 6yle siki avuglu, keskin bakigl, hinoglu hin para
babalaridir ki, Paris'deki Tiirk komiinistleriyle bir iki hanim
degil ya, Mao'dan Brejnef'e kadar biitiin kizil liderlerle tekmil
Paris kabarelerinin giplak kizlar1 bir olup gelseler bana misin
detirtemezler onlara.

Bildigim gergekleri belirtmek zorunda kaldigimdan
dolay: koministlerimizden 6ziir dilerim. Ne yapayim, ben
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onlarin hatir1 igin yalan séyleyemem.
(Milliyet, 6. 3.1967, Refik Erduran)

Danigtay 5. Dairesi, rahmetli Av. Cemal Regit
Eytaboglu'nun da gayretiyle, Bakanlik emrine alinmamla ilgili
yuritmeyi durdurdu su kararla:

"Yuriatmenin durdurulmasini isteyen: Mahmut Makal
adina Turkiye Ogretmenler Sendikasi Tuna, Cad. No: 12-Ankara,
Vekili: Av. Cemal Resgit Eyaboglu. Atatirk Bulvari 137/8,
Ankara. Diger taraf: Milli Egitim Bakanhg.

Talebin 6zeti: Bakanlik emrine alinma isleminin iptali
ile dava sonuna kadar yiriitmenin durdurulmasi talebinden
ibarettir.

Raportér: Nuran Karakilig.

Digiincesi: Davanin durumuna gére yuritmenin dur-
durulmasinin uygun olacagi disiiniilmektedir.

Tirk Milleti Adina

Hiikkiim veren Danistay Beginci Dairesince igin geregi
diganaldi:

Meselenin mahiyetine ve davanin tasvir sekline gore,
davacidan teminat aranmaksizin dava sonuna kadar yirit-
menin durdurulmasina 27. 4. 1967 tarihinde oy goklugu ile
karar verildi."
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SAGIRLAR OKULU

Danigtay kararinin ardindan da istanbul'daki Sagir ve
Dilsizler Ortaokuluna Tiirkce Ogretmeni olarak atadilar.
Bakalim neler gelecekti garip bagimiza orada...

Velhasil, Sagirlar Okulunun Orta Kisim Tiirkge Ogret-
menligi gorevine bagladim 1967 Mayis ayinin sondan bir 6nceki
gini. Okul o giinlerde yaz tatiline girmek iizere zaten. Ama
goyle bir okulun havasina bakayim dedim ve bir siire kaldim
okulda.

Geldigimde Nermin Hanim nébetgiydi. Ertesi giin bak-
tim nobeti Vedat Bey aldi. Vedat Bey de 6grenciler gibi sagir.
Ama bir parga konuguyor. Sabahleyin 6gretmenler odasina gir-
ince Vedat Beyi gok kizgin buldum. Geziniyor, baginyor ve
yumruklarini sikiyord u.

"Ne oldu Vedat Bey?" dedim. Duymad tabii. Kendime
gore isaretler yaparak sormaya galigtim, yine anlamad..
Parmaklarimi gésterdi, diliyle diginin arasindan "Parmaklarinla
yaz da anlayayim" dedi. Parmakla da yazamayinca defteri gos-
terdi. Sorumu deftere yazdim: "Ne oldu, neden kizgin
goriiniilyorsunuz. Size yardim edebilecegim bir durum var m1?

"Hayir!" dedi Vedat Bey, "Vukuat var da ona kiziyo-
rum."

Ondan sonra ben deftere sorumu yazdim, Vedat Bey
ordan okuyup soézle kargilik verdi. Sorulu cevapli sirayla gittik.

"Ne vukuat1?"

"Sevigme!"

"Nasil oldu? Sevigme de vukuat m1?"
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"Sevigsme en birinci vukuat."

"Nasil oldu?"

"Burda, 6gretmen odasinda sevismek istediler."

"Kimler?"

"iki 6grenci. Hem orta kisimdan, sizin talebelerden."

Bu benim ilk konugsmamd bir sagirla. Bereket dilsiz
degildi Vedat Bey. Yaziyla sormasi zor olsa da karsiligini hemen
sozle yapistirnyordu. Ama kisaca ve sorunun tam karsihg:
olmayan seyler s6ylediginde santimi santimine yeni sorular sor-
mak gok zor oluyordu. Onun igin iki normal insanin konus-
masinin tadi ve rengi bu konugmanin disinda kaliyordu.
Katlandim ama. $imdi, hig degilse dili olan Vedat'a katlana-
mazsam, yarin hem dili hem kulag: olmayan 6grencilerimle ne
yapacaktim?

Sirdirdik konugmayt:

"Ne yaptilar, Allah agkina, anlat!"

"Oglanin biri, bir kiz1 buraya davet etmis, 6gretmen
odasina."

"Evet?"

"Ders galigalim, demis."

"Sonra?"

"Perdeleri indirmis."

"Bir sey yapmig m1?"

"Hayir!"

"Oyleyse bir sey yok?"

"Var."

"Nasil var?"

"Ben geldim. Gelmesem belki de bir sey yapacakt:."

"Ders mi galisiyorlardi sen geldiginde?”

"Evet."

"Vukuat falan yok canim, éyleyse?"

"Var, var. Bundan iyi vukuat m1 olur? Ya bir de ben
gelmeseydim?"

"Ama ders galistyorlarmig?”

"inanma sen."
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"Ne yapmayi diisiiniiyorsun?”

"Onlara bir gézdag: verdim. Bu vukuati simdi nobet
raporuna da yazacagim. Bir de idare g6zdag: versin 6grenci-
lerin hepsine. Sevismeye alsirlarsa gok vukuat yaparlar ve gok
fena olur. Burda ahgsinlar da hayatta hadise gikarmasinlar.
Sagirlarin ahlakl yetigmesi, ahlaklarini korumasi gok 6nemli.
Fakat mahkemelerde gok hadiseler var. Bizim okullardan sag:r-
lik terciiman: 6gretmenler ister mahkeme sik sik. Demek ki onlar:
iyi terbiye etmediler veya onlar okul gérmedi. Bunlar iyi ter-
biye etmemiz sart. Bunlar bari hadiseler yaratmasinlar.
Simdiden g6zdag vermeyince bu ig diizelmez. Onun igin,hay-
atta hadise gitkarmaktan korkmalar igin simdiden gézlerini
korkutmah. Bizim idareciler disiplini pek severler. Ben rapora
yazdim mi géz agtirmazlar onlara."

Ve kalemini gikarip oturdu kagidin basina. Konugmak
biraz agmigti onu. Konugmamanin da sikintistyla patlamak
tizereyken iyi olmustu konugmamiz. Simdi rahat rahat yaziyor-
du raporunu;

"Nobetimde bir tane vukuat oldu..." diye baslayarak.

Bizim sagir 6grencilerin elinden gikma tahta koltuga
soyle bir yerlestim ve bagimi iki elimin arasina alarak diigiinm-
eye basladim. Dilime dolanan birkag s6zciitk bazan bogazima,
bazan dudaklarimdan disar1 kagmaya ugrasiyorlardi: Egitim,
egitimcilik, Turk egitimi, Sagirlar Okulu... Vukuat Var, Orhan
Kemal, disiplin, Bakanlik, oyuncak, Vedat, Cocuklar, biz...

Ve Abdulhamit

Efendim, bizim Sagirlar Okulu Abdulhamit'in Yid:z
Saray:'nin iginde. Soylediklerine gore, Sarayin Miizikay
Hiamayun iligkinlerinin barindigi bolim. Sonradin yapilan
degistirmelere, onarimlara, kargin, yine de bir saray kalintisi
oldugu belli. Endam aynalari, gémineler falan o devri hatirlatiy-
or girip giktikga. Hele bahgedeki ginarlar. Abdulhamit ¢esmesin-
den akan Hamidiye suyu. Agustosun sicaginda insanlar sicaktan
patlarken, bu bahgede oturanlar nerdeyse tgiirler. Nasil da seger-
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mis herifler, demek istiyorum yani. Bu bahge daha da genigmis.
Menderes, Barbaros Bulvarin1 Levente dogru bu bahgeden
Gtkarmig da biraz kigilmiis. Ama Abdilhamid'in camisinden
Besiktasa dogru ortalik hédld bos. Sarayin fersahlarca 6tesinden
baglarmig evler demek. Efendimizin sarayina yaklagilmazmus.
Yaklastirilmazmug halk, daha dogrusu.

Ondokuzuncu yizyilin bitimine yakin, sanirim
1898'lerde de bir sagirlar okulunun hem de Abdulhamit tarafin-
dan agildig1 soylenir. Bu okulun 6grencileri vapurda parmak
igaretiyle konusurken bir vatandasin dikkatini gekmisler. Adami
sarmig bir merak. "Acaba ne konusurlar ve nece konugurlar?"
Sonra aragtira aratira bulmus: Bunlar sagirlar okulunun 6gren-
cileri. Ama ne konustular? Orasi belirsiz. Seytanlar koltuguna,
cinler kafasina girerler bu vatandasin, dogru gotirirler
Abdulhamid'e. Der boyle béyle durum. "Hafazanallah, bu
konugma tarzi halk arasina bir yayilirsa, seyreyle padigahim sen
gumbirtiyi. Senin burun, yildiz gibi kelimeleri yasaklaman ne
ki bunun yaninda. istedikleri gibi konugacaklar ve biz kullarin,
kolelerin de bir sey anlamayacagiz. Bizim gibi hafiyelerin bir sey
anlamayinca, halin haraptir. Sen bilirsin, var digiin..."

Adamin el etek 6pup gikmasiyla Abdulhamitin emir
vermesi bir olur ve bu emir tizerine okulu kapatirlar.

Abdulhamitle ilgili tefrikalarin gazeteleri doldurdugu,
yine onunla ilgili piyeslerin devlet tiyatrolarini doldurdugu bir
sirada igte boyle bir okulda, igindeki canli ve cansiz varliklara
bakip "Ulu Hakan"i hatirlaya hatirlaya galigmaya bagladim.

Basladim ya, "sagirca"y1 6grenmek mesele mi mesele.
Nitekim 6grenemedim. Cocuklara derslikte ya da bahgede her
zaman bir seyler sormak, bir gseyler sé6ylemek gerekiyor.
Konugmak zorunda kaliyorsunuz yani. Baghyorum bir takim
igsaretler yapmaya. Yaptigim isaretlerin anlamlarini da ancak
kendim biliyor olmaliyim ki, cocuklara bir gseycik anlatamiyo-
rum. Bir gesit giirce konusma oluyor bu. Hani giirin anlami
ozanin karninda olurmug ya, éyle iste. Keskem Molyer'in
Kibarlik Budalas: gibi hep nesir konugmaya devam etseydim.
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Ettirmediler ne yaparsiniz. Otuzbeg yildir nesir konugan adami
tutup siir diinyasina ativerdiler...

Derslerdeki durum daha da diigiindiriicii. Dersligi
iggal etmigcesine ayaklamiyor bazan égrenciler. Her biri bir
igaret yapiyor, kiziyorlar, képuriiyorlar. Anlayabilirsen anla.
Parmaklar birbirinin istiine biniyor, kaglar bir yana, gozbebek-
leri bir yana gekiliyor. Eller yiizlere, bogazlara gétiraliyor.
Diller bir siirii inilti gikariyor. Dudaklar kipir da kipir. Anla
anlayabilirsen. Bir kazan kayniyor ki patlad1 patlayacak, ama
kimse bilmiyor kazanda kaynayanin ne oldugunu.

Béyle zamanlarda, tahtada kargihkh yazigmadan da
fayda gelmezse ki genellikle 6yle oluyor, sagircay: iyi bilen
6gretmen arkadaglardan birini bulup derslige getiriyordum
cevirmen olarak. Onlar, degil isaretlerden, dudak kipirtilann-
dan bile anliyorlardi. Ben de konugabilmenin ne kadar 6nemli
bir sey oldugunu diginiyordum. Bir de kulaklari duyan
antenleri olan dgrencilerle galhiyma 6zlemi gelip taa bogazima
tikaniyordu boyle zamanlarda. Bana zaman zaman dar anlarim-
da seve seve gevirmenlik yapan arkadaglarimdan Hiiseyin
Akdag, Siikran Eving, Cenap Dandul'un yardimlarini unutma-
ma olanak yok.

Bu hava iginde, aksamlara dek el kol sallayip da dilinizi
hi¢ kullanmadiniz mi, okuldan gikbiginiz zaman diliniz agilm-
yor. Bir iki saat kendinize gelemiyorsunuz. Herkesi sagir sanip
igaret yapmak istiyorsunuz. insan aligan hayvandir, demiyor mu
Dostoyevski?

Lavaboda ellerini yikayan kizdan sabunu getirmesini
istedim bir keresinde. Isaretle istedim tabii. Kiz sabunu
getirirken bir yandan da giilimsiiyordu. Yine igaretle, neden
glldigini sormaya gahgtm. Kiz ne yapsa begenirsiniz:

Dile gelip "siz beni de sagir sandiniz galiba!" dedi. Hem
de su bildiginiz normal insanlar gibi séyledi. O okulda hayret
ediyor insan.

Meger miirebbiyelerden birinin kiziymig ve arada
anasin: gérmeye gelirmis...
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Gizli Gizli Konugmalar

Yetmis y1l 6nce nasil Abdulhamid'in hafiyelerini sagirt-
mugsa sagir 6grenciler, simdi de kendileriyle degeyde bulunmak
zorunda kalan vatandasglan sagirtiyorlar. Sagirtmadiklar: bir
kiime insan varsa onlar da kendilerine ders veren, gece giindiiz
kendileriyle ilgilenmek durumunda olan gérevlilerdir.

Bizim gocuklar gegen yaz bir geziye gikacaklar. Gezi
yapilacak yer de Istanbul'un Anadolu yakasi. Besiktag'tan vapu-
ra binip Uskiidar'a gegmek gerekir. Vapur yalpalaya dursun,
bilet kontrolcusu gelir ve siradan bagslar.

"Bilet kontrol beyim!"
"Bilet kontrol beyim, dalga gegmeyelim!"

"Beyler sevdiginiz kiz1 sonra digiiniin, sonra konusun
gizli gizli."

Birbirine sokula sokula heyecanla bir seyler konuguyor-
lar ya sessiz tarafindan, bizim biletgi bu igi agka yorumlar ve
dogallikla agik konugsulmamasi gereken bir konu olarak aldig:
igin de normal goriir. Burasi onu ilgilendirmez ama biletler
nerede? Adam gorev yapacak.

Derken isi kavrar gocuklar. Cocuk dedigime bakmayin,
en kiigikleri onalti yaginda. Yirmiikisine kadar gikinlar var. Laf
degil ortaokul 6grencisi bunlar. Bildigimiz kulakl, dilli gocuklar
gibi pirr diye ugarak onbes yasinda ortaokulu bitirmelerinin
olanag: yok. Evet, derken igi kavrarlar: Bu adam biletleri kon-
trol etmek istemektedir.

En bagtaki Mustafa dilini gikarip dudaklarin1 yalamaya
baglar. Bu arada her halde bilet kontrolcusu da durumu
kavramig olmali. Ama sagirca bilmiyor. ikinci gocuga sorar lisan:
hal ile. O da dilini gikarip dudaklarini yalamaya baglar. Bu arada
neyin istendigini hemen biribirine bakigarak anladiklan igin,
hepsi dillerini gikarip oynatmaya baglarlar. Cani burnunun
ucuna gelen kontrolcu gekip normal insanlarin bulundugu yere
gider. Isine devam ederken bir el dokunur koluna: Midiir Yar-
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dimcisi Sukri Beydir bu gelen. Megersem gocuklar goktan bir
arkadaglarini digarda oturan Siikrii Beye salmiglar. Sikri Bey
otuz tane bileti toptan uzatip yirttirir.

Ve anlatir bilet kontrolcusuna:

"Onlar seninle alay falan etmediler kardesim. Bende
dudaklarimi yalamak tiki vardir. Oturup kalkarken farkinda
olmadan yapiyorum bunu. Onlarin dilinde benim adim "dil
gikarmak"tir. Biletlerin bende oldugunu anlatmak istemigler
sana. Kusura bakma..."

Avci nasil avini vururken giirilti etmez de sessiz tarafin-
dan gozi gezi, avi ve tifegin arpacigini bir hizaya getirerek ates
ederse, bunlar da avlarini vurmak igin, siz deyin kimi aradik-
larin1 ya da kimden bahsettiklerini anlatmak igin sessizce, bazi
nirengi noktalarini gozlerinin 6niine getirirler ve elleriyle falan
bunun isaretini yaparak diyeceklerini derler. Bunu yapmak igin
girtlaklarim yirtarcasina anlayamayacaginiz acayip sesler gikar-
malan da gereksizdir. Cinki tanidiklannin isaretle tanimlanarak
adlandirilmasi goktan yapilmis ve hepsi tarafindan bilinmektedir.
Onlarin ditnyasinda ve de onlarin gevresinde olanlar da bunu
boylece bilmektedirler. Ne yapalim disaridakiler de anlamaya
cahssinlar. Sonracigima, herkes birbirinin dedigini anhyor mu
ulkede? Sagirlik ve anlamsizlik bizim 6grencilere mi 6zgi yani?..

Beni soran, bana haber génderecek olan arkadaslar, iki
ellerinin bagparmaklariyla isaret parmaklarini birlestirip iki
daire meydana getirdikten sonra bu daireleri g6zlerine
gotariyorlar ve hemen ardindan da sag elleriyle sag tarar gibi
yapiyorlar ve bu arada rasladikiar1 herkese ayni isareti yaparak
beni gorip gérmediklerini soruyorlar. "Gézliiklii ve aln: agik!"
olmus oluyor béylece adim...

Gozu buyiik olanlarin, imama va da papaza benzettik-
lerinin tanimlarini da ona goére yapiyorlar. Hatta gecenlerde
okuldan ayrilmasa, Johnson'u bile vardi okulun. Tipk: eski
Amerika Baskanina hem de boyu bosuyla bile benzeyen bu
okul kidemlisinin tanimi da Sam Amca'nin sapkasi ve kulaklar
simge alinarak yapilmistu...
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Herbert Marcuse ve Sagirlar

Dil ashinda soyut bir seydir. Yeryiiziinde higbir varhk
ad1 bogriine yapigtirilarak ortaya gikarilmiyor dogaca. Higbir
sozcitk de sittin sene ayn1 gorevi yapmiyor. Cagin gidigine ya
da insanoglunun eristigi asamalara gore dil de kendini toparla-
yarak degisime ugruyor. Daha dogrusu insanlar gergeklestiri-
yor bu degisimi. Bunun kargiti zaten miimkiin olamaz. Surasi
da unutulmamaldir ki, her iki anlamda da dilin kemigi yok-
tur...

Sunu diyecektim:

Belki de sagirlarin dilinde sézciik sayisi bizimkinden
daha fazladir. Biz bile s6zciikleri yetigtiremedigimiz ya da yeter-
siz buldugumuz zamanlarda isaretlere, mimiklere bagvurmaz
m1y1z? Onlarsa bu isaretlerin, bu mimiklerin igindeler.
Kendilerine koskoca bir dilnya kurmuslar isaretlerle. Demek ki
onlarinki de bir dil. Ne var ki yeryiiziinde bu dili konusanlar:n
say1sl, dogal konusabilenlerin sayisina oranla gok agagilarda kalr.
Béyle oldu diye, bu dili konuganlar azdir diye, onlar yagamaya-
caklar m1? Onlar yiyip igmeyecekler, caligmayacak, eglenmeye-
cekler mi yani? Daha daha, sevigme onlarin da hakki, onlarin
da gereksinimi degil mi, ha? Ustelik, isaretlerle daha derin
anlamh bir sevigme neden yapilmasin?

O yil mezun ettigimiz, yani orta Ggi bitiren 6grenciler-
imizin ondérdi erkek, biri kizd1. Tipki normal okullarda oldugu
gibi, ortaokul miifredat programini uyguluyorduk. Ama onlar
igin gok giig oluyordu igledigimiz konulari kavramak. Hatta
bazan imkansizlagiyordu bu. iglerinde bazilar1 daha kolay kavriy-
orlard: haliyle. Bu kolay kavrayanlardan biri Saim, biri de Selami
idi. Ama tek kizimiz Banu siradan bir 6grenci idi. Hep Saimle
oturur, gerek igaret olarak, gerek 6devlerini bizzat ona yaptirarak
Saim'in yardimini gériirdi Banu. Bir keresinde bir durum
dolaysiyla numara sirasiyla oturmalar falan gerekmisti de, yine
ne yapip yapip birarada oturmanun yolunu bulmuslard:.

Sonradan anladim ki, bazi seyleri sagirca konugmak
zor. Ciinkil normal insanlar fisilti gazetesiyle de haberlege-
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bilmektedirler. Birbirinin kulagina egilerek, hig degilse
bagkalarinin duyamayacag: sekilde seslerini ayarlayarak
konugabilmektedirler. Ama sagirlar bunu yapabiliyorlar m1?
Yapamiyolar. Igaretse, tium sagirlar gorip saniyesinde sifreyi
gozerler, diye digiinildagu igin iyi degil... Olmaya ki sagirlarin
ve de sagirca bilenlerin bulunmadig bir yer olsun. Onu bulmak
da kolay degil koskocaman Sagirlar Okulunda...

Ozellekle ask konusunda ya da onunla ilgili sorunlarda
sagirlara daha tenha, kimseciklerin goremedigi yerler gerekiyor
bu yiizden. Bunu bir vesile ile iyice anladim:

Abdulhamit'in Bahgesi'nin ortasinda bir yol vardir.
Okulun bahgeye agilan kapisiyla bahgenin Barbaros bulvarina
agilan dig kapisi arasinda daracik bir asfalt yol. Sag solu da
agach. Giinesli bir 6gle paydosunda géyle bir arsinlayayim
dedim yolu. Giin 6yle giizel bir giin ki, kisiye Gzianta degil
umit getiren tirden. Dalgin dalgin, ginin gizelliginin tadim
Gikara gikara yiriiyordum. Bir ara agaglar arasindan belli belir-
siz bir higirti geldi. Hem o yandan geliyor hem bu yandan. Bir
de ne géreyim, sagimda Saim, solumda Banu. Isaretlesiyorlar-
mig kargidan karsiya. Beni gorince sanki dillerinden anlar-
migim gibi kagmak istediler ama o kadar da ormanimsi degil
bahge. Ister istemez yakalandilar. Saim'in alninda bir damla ter
belirdi. Ben de "aldirmayin" dercesine elimi sallayip uzak-
lagtim... Demek gocuklar hep birarada olduklari halde, bu isi
ancak béyle konugsabiliyorlardi...

Cok giizel bir hikaye olabilecek, bu inceligi ve tad:
icinde olan kiigiiciik olayi, tepesinden vurup goéziinii gikararak
size aktarmaktan baska elimden bir sey gelmiyor. Daha
dogrusu su durumda katlanmam olanaksiz gergef igler gibi
hikaye iglemeye. Saim'le Banu belki de evlenmislerdir simdi.
Sagirla sagirin evlenmesi ve de geginmesi ne kadar tathdir kim-
bilir? Belki de davulun sesi uzaga hog gelmektedir. Bizim Vedat
Bey de, kendisi sagir oldugu halde normal bir kizla evlendi.
Gocugu da oldu. Igimden ¢ok gectigi halde soramadim bir
sagirla bir kulakl: ve dillinin anlagabilme, birbirini yadirgayip ya-
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dirgamama durumunu. Ama fazla meraka deger mi? Vedat Bey
nasil olsa konusuyor. Karisi da konusuyor. Kala kala Vedat
Beyin kulag: kaliyor bir. O da nasil olsa olur. Kagit kalem nigin
icat edilmig?..

Sagirlara Ders....

Sagirhktan ve sagirlardan surda burda s6z agmak, Hoca
Nasrettinin firkralarina benzer; giildiiriicii fikralar tireterek igin
acisini 6rtmek mimkian. Ama sagir 6grencilere ders vermek
tizere derslige girdiginiz anda madalyonun arka yuziyle kars
karsiya gelmis olursunuz. Kapiy:r kapattiniz mi, hafakanlar
basar. Bir de buraya atanmanizdaki nedeni disinirseniz
kafaniz iyice karigmaya ve de kasinmaya baslar. Ulusal bir
gorev yapma durumunda olan Egitim Bakanhg), ulusal bir
gorugle 6gretmenlik yaptiginiz igin sizi cezalandirmig, anlasa-
mayacaginiz, dolayisiyla ulusal sorunlardan hig mi hig konus-
mayacagniz bir derslige sokmustur. Igin bu yanini unutur gibi
olursunuz. Bazan gocuklarin dilsiz ve sagir olduklarini da
unutursunuz, Ogretmenlik damariniz ayaga kalkar. Siz de
ayaga kalkarsiniz bunun astine. iginizden goyle gonene
gonene ogretmenlik yapmak gecer. Rahat rahat bilmem hangi
konuyu anlatmak istersiniz. Aaa! Ne o? Cocuklar anlamiyor!
Anlarsiniz durumu sil bastan. Kiit diye ¢okersiniz sandalyaya...

Neden sonra kendinize gelirsiniz. Bu kosullar iginde bir
sevler yapmak, bu yavrucuklara bir seyler kazandirmak gerek-
tigine inanirsiniz. Ders planinizi agarsiniz. Ona gore ders kitab-
na bakarsiniz. Bilmem kimin yazidig! "At" pargasini isglemeye
kalkarsiniz. Giliing oldugunu bile bile. Bir kere boyle cocuklara
ortaégretim verilebilir mi diye hi¢ mi diiginmediler acaba?
Daha "at" sozinin ne oldugunu bilmiyorlar. Anlatamiyorum.
Dogru dirast bir cimle yazdiramazsiniz. Yazdig) s6zcagiin
anlamini bilmiyor gocuk. Ciimle kuramiyor. Olaylan izleyemi-
vor. Ancak uzun siirede ezberledigi seyleri her firsatta bilgi diye
yineliyor. Ustiine istliik tam da gerekli olan ifade derslerini
koymamiglar mi1 sana! Gel egitimle ilgileri olabilecegini digiin

134



bu orta kismi 6nerenlerin ve aganlarin! Haydi ilk kisim neyse,
okuma yazma 6gretilebilir. Zaten haftanin ¢ giini is yerlerine
gidip emeklerini somiirterek hayatlarini kazanmantn yolunu
buluyor gocuklar. Ortaégretim onlara tam anlamiyla bir
iskence. Okul atelyelerindeki emekleri ve ig yerlerindeki gahs-
malari1 bazi kisilere maddi ve manevi puvan kazandirabilir.
Buna karsin 6grenme yoninden gok yararli. Ama haftanin
oteki Gg giiniinde her giin sekiz saat dersi normal gocuklara
vermeye kalksan onlar bile dayanamazlar... Bu zavallilar ig
giinde yirmi dort saat iskenceye tabi tutmanin alemi var m1?
Olgilmiig mii bunlarin alg) ve 6grenme kapasiteleri? Ne verim
alinmig birkag yildir uygulanan 6gretimden? Usulen not verilip
genellikle de birakilmadan sinif atlatilarak dostlar ahs verigte
gorsin deyimine uyduruluyor is. Kitabina uyduruluyor yani,
ama akla ve mantiga uydurulamiyor.

Bazi 6rnekler sunma isterim size: Bir yazil anlatimlarin,
iki/iig kere dazelttigim halde biitiin benligimle ugrastigim
halde, dogru diirist bir ciimle kurmaya bile erigtiremedim
onlari. Erigmelerine olanak da yok. Ciinkii antenleri yok. Ayrica
okuduklarini da anlamiyorlar. Kemal Demirav'la, Besir
Gogus'an kufla pargalan doldurarak yayinladiklan ders kita-
plarindan, o kiiflii ve ige yaramaz pargalari bile isleme olanagini
bulamadim. Demin dedigim gibi, At pargasini alirsiniz ele,
Atom devrinde, Tirklerin ati gok sevdigini, atin da Tiirkleri gok
sevdigini, atalarimizin Tuna'dan at sulamalarini, yakip yik-
malarini igleyim, dersiniz, yine bogriiniizde kalir elleriniz. Bir
sey yazdirmaya kalkarsiniz, zaman kavrami olmadigindan fiilin
zamanlarini olmadik verde ve olmadik bigimde kullanirlar.

Ornegin:

"Miudir Bey salondan geldigini arkadaslarin ellerinden
stkardik." Hamit Yiicel bunda, Midiir Bey salona geldi,
arkadaslarin ellerini sikti" demek istiyor. Cunki iki giin onceki
olayi, vani bayramlasmay: anlatiyor. Bu en az yanhs durumda
olan ciimlelerden biri. Nitekim mezun oldu Hamit. ikis_ipn ige
gegirdigimiz gocuklarin iginde, Fatih'in istanbul'u fethettigini
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yazmak isterken, ortaya Istanbul'un Fatihi elde ettigi bicimde
cumleler ¢ikaranlar oldu. Cocuklar kinamiyorum. Bu kadar
agir yiika sagir kulaklariyla ve de yetersiz beslenmeleriyle yine
de iyi kaldinyorlar dogrusu. Bir de diyeceksiniz ki, madem 6yle
neden sen de katildin da sinif atlattimz bu durumdaki gocuk-
lara? Séylediginize de bakin: Ayol bu Bakanlik var ya, nasil
ilkokullarda toptan sinif gegme esasin1 koydu da notu, karneyi
bir girpida havaya firlitti;; bileni de bilmeyeni de gegirtti.
Ortaokullar igin de bir sey diiginemez miydi yani? Birakin
biraz da okuma yazma bilmeyen ortaokul mezunu olsun bunca
okuma bilmeyen ilkokul mezununun arasinda. Ustelik erkeklik
bizde kaldi, Bakanhga firsat vermemis olduk bu igi yapmak
igin...

Emperyalizm ve Sagirlar

Kasim ay1 baslarinda gocuklar, ben o bigim derse bagla-
madan o6nce tahtaya firlamaya basgladilar. Tebesiri geken bir
geyler yaziyordu yarim yamalak. Anlagilan suydu: Ekmekler
bitli ve kiifli undan yapilmaktadir. Ekmekler béliindigi
-zaman bocek olileri gitkmaktadir. Ug giinden beri ekmek
yememektedirler. Aghiktan 6lecekler neredeyse. Paras1 olanlar
bahge duvarinin disina gelen ne oldugu belirsiz lahmacunlar-
dan aliyorlarmig ama ya parasi olmayanlar.

"Miidiire séylediniz mi?"

"Siz séyler misiniz 6gretmenimiz olarak, biz gekiniy-
oruz,” dediler.

Gergekten de zavallilan1 6ylesine sindirmigler ki, Madir
Bey dediniz mi Allah olarak alirlar. Belki oteki Allahtan haber-
leri bile yok. Bu sagirlikla gok Allahli olmak da zor herhalde.
Sonracigima, burasi eski Yunanistan degil.

Hele Kasimin altinci, yedinci ve sekizinci giinlerinde
ders bile yaptirmadilar. Once Ekmek, ya da 6nce mide demekte
ne kadar hakh Orhan Kemal. Tahtaya firlayip yazmakla da
kalmiyorlar, boyuna pandomim yapiyorlar. Su var ki tek kigilik
pandomimler ¢ok geride kalmig durumda. Ugiincii sinifa gitsem
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de onbes kisilik pandomim, ikinci sinifa gitsem de onbes kisilik
pandomim. Ellerini kulaklarinin iistiine gétirip parmaklarim
one dogru salliyorlar. Ve "Istemeziik" diyorlar. Elleri kulaga
gotiriip parmaklar: 6ne sallamak, Amerikanin isaretiymis.
Gevirmen olarak gagirdigim arkadaglar béyle gevirdiler.
Ekmegin bitlenmis Amerikan unundan yapildigin s6ylemek
isterlermis. Korkulan da biiyiiktii. Ambar doluymus giinki.

Sonra igareti degigtiriyorlar, bag ve isaret parmagini ay
gibi yaparak alinlarina koyuyorlardi. Once benim igarete ben-
zettim. Ama baktim ki gozlerine degil alinlarina gétariyorlar
ellerini. Yine bir gevirmen buldum. Yaptiklar1 ayyildiz
isaretiymig. Tarkiye anlamina gelirmis. Isareti bayraktan
almiglar demek. Cevirisini yaparken de sévle yapmak gerekir-
mig: Tiark ekmegi istiyorlar...

Amerika'nin tiikketim artiklarin gelmesi ve yenmesi bir
yana, bunun bir tanm iilkesi igin algalma oldugu da bir yana,
bir de bunun ambarlarda bitlendirilmesi ve buna kargin firina
sevkedilerek ekmek yapilmasi hangi mantikla agiklanabilir.
Soylendigine gore de, bazi yerlerde bitlenen unlari atmaktansa
sagir gocuklarin, kér gocuklarin ve de kimsesiz gocuklarin
bulundugu Yetigtirme Yurtlarina sevketmisler. Amerikahlardan
hediyeler, bitli Amerikan unlari. Ama yine de gériiyoruz ki,
sagir gocuklar bile yutmuyor emperyalizmin bitini; "Tirk
ekmegi isteriik" diye qirpiniyorlar.

Tarnm Bakani Bahri Dagdas'in bagina da béyle bir ig
dogrulmustu da "bitlenmig bugdaylardan ekmek yaptirtp yiye-
cegim" diye tutturmustu. "Bugday ihrag edecegiz, Sonora-64'ii
ben icat ettim, heykelim dikilecek" falan dedigi gibi, 6gretmen-
ler toplantisinda isi ortaya getirip de gocuklann ag kaldigini,
normal ekmek bulup doyurulmalar: gerektigini, bu bitli unlarin
da saghga zararh oldugunu, usulen ilgili yerlerle temas edilerek
bunun atilmasi gerektigini soylediginde 6gretmenler, "Ben
yerim bu undan yapilan ekmegi' dedi midiir. Ozal'in, Evren'in
ve o dénem bakanlarindan Cahit Aral'in Cernobil 1ginlaniyla
donanmis gaylan televizyon ekranlannda igtikleri gibi... Cocuklar
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yemiyor, ama giinlerce aymi ekmek veriliyor...

Bu adamlarin, yani Bakanhigin, okula midiir yaptiklar
adamin, aslinda gocuklarla falan ilgileri yok. Tepeden tirnaga
gosterig ustiine ve de koltuk istiine, yalan astiine galgirlar.
Kargiti olsaydi, ufuklarda ucu gérinirdi bugiine dek. Demek
istedigim su ki, bu bitli Amerikan ekmeginin kabagi da dondi
dolast1 benim bagimda patladi:

Amerikancilik moda ya, daha ne isterler. Ben nébet tut-
masam da firinla, mutfakla ilgim olmasa da olur. Onlara
ipuglar gerekli. Amerikaya karsi diye gosterdikleri zaman
benim koéti kisi olarak anlagilacagimi biliyorlar. Amerika'da
dorder beser yil beyinleri ve mideleri yikandiktan sonra
Bakanligin kilit noktalarina oturtulanlardan icazet almanin
kolay oldugunu diigiinmiis olmahlar.

Ziver Tezeren efendi elinde tomar tomar sorularla
geldigi zaman, bununla ilgili bir soru da ¢ikti tomardan:

"Amerikan unundan yapilmis kilolarca ekmegi neden
doktirdin?" Ige bakin siz! Yapip gatiyorlar gocuklar zaten
yemedigi icin herhalde dékiiyorlar, ondan sonracigima, yaptik-
lan haltlar yetmiyormus gibi benim bagimda da kabag: patlat-
mak istiyorlar. Bizim yemekhanelerimizde diinyanin ekmegi
dokilir. Kimse bir sey demez kimseye. Yenmedigi igin
dokilar. Ekmegi iyi kullanmayiz, kiymetini bilmeyiz. Ama
dokillen Amerikan unundan yapilmigs ekmekse ig degisir.
Amerikanofiller bitli ekmegin atiklarindan bile yararlanarak
puvan toplama yolu ararlar. Ayni demirden olan Bakanlik da
mal bulmug Magribi gibi sarilir bu bulusa...

imam ve Cemaat
Bir yerlerden bir yazi gelir okul midirligiine. Resmi
bir yazi ama. Sayisy, tarihi, baghg falan. Bilirsiniz boyle kagitlar,
Abdulhamit zihniyetine ayak uydurmus Osmanh memurlarini
tir titretir. Ne yapacaklarini, geregini nasil yerine getireceklerini
sastrirlar. Sagirinca da alica gézle onu inceleyip de ilging bir sey-
den séz ediyorsa bile giilimseyemezler. Reddemezler. Bu yiiz-
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den de aklin alamayacag) sonuglar gikabilir. Esendal'in "M ilaha-
zat Hanesi" 6ykiisiindeki gibi...

Hangi akilla neye dayanarak yapmislarsa yapmislar,
arkadasimiz Hiiseyin Akdag imzacibag: olmus. Ogretmenlerin
"haberim oldu" kabilinden imzalayacaklar: kagitlann mudir,
muavinine, o da Hiiseyin Beye havale ediyor. Imza islemini
tamamlayip evraki geri gétirmek Hiiseyin Beyin gorevi.

Bizde ahgildig: tizere, bu gibi yazilarin, imzalatmak igin
gonderilen kisileri ilgilendirip ilgilendirmedigi hesaba katilmaz.
Bas imzay kagit dosyaya girsin. Is kitabina uysun yeter. Baska
seylere uymazsa uymasin.

Bir 6gle vakti Hiseyin Bey yine bir kagit getirdi.
Basacagiz imzay:i: Baktim, bir radyo yayiniyla ilgili. Bitiin
okullara yollamislar, arada Sagirlar Okuluna da yollamiglar.
Yararl yayinlar yapilacakmig da onun giiniini, saatini, bildiriy-
or. Oysa bizim gocuklara radyo bir sey s6ylemez. Tv heniiz yok
o yillarda. Osmanl artig: zihniyet ve de ahskanligin kol gezme-
si canimi sikti yine. Bu kadar da olur mu ya! Resmi yaziya evet,
imzaya evet. Ama be birader séyle bir bakin da bu gibi giiliing-
lerini ya yirtip atin ya da takin dosyaniza. Benim haberim olsa
ne olur béyle bir yayindan, olmasa ne olur. Ogrencilerin kulak-
larina giiveniyorsaniz, toplarsiniz ve anlatirsimiz boyle bayle,
diyerek. Onlar da dinlerler bu yayini, giivendikleri kulaklariyla.
Ve "Ben sonra imzalayacagim" dedim. lyi ki ileri gidip de "Bu
tehlikeli bir yayindir, gocuklarimizi zehirler" diye alaya kalkis-
madim. Ben kalkigmadim ama, okul yéneticilerinin gergekten
cocuklarinin kulaklarina giivendiklerini bir vesile ile gérdiim.
Benim yapamadigimi kendileri yaptilar kendilerine:

Kasimin baglari yine. Atatirk'in 6lim giinii dolayisiyla
bir program hazirlanacak. Midiirii, muavini, 6gretmeni toplandi.

Okulun midiri:

"Arkadaslar, biiyiikk Atanin durumuna layik bir anma
programi yapahm” dedi. "Cok Atatiirkgii bir midirimiz var,
ne mutlu bize" diye diisiindiim ben de.

Mudir sirdird i:
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"Demokratik bir gsekilde programi hazirlamak igin bu
toplantiy1 yapiyoruz. Sizlerin de kiymetli diigiincelerinizi almak
istiyoruz."

Ondan sonra, gérisiilecek konular1 not ettigi kagidi
gtkardi, madde madde giiriigmeye basladik:

Madde bir: "Her y1l Atatiirk'iin Genglige Hitabesini igimiz-
den biri okur, gocuklar dinler. Bu yil da ayn: hitabeyi mi okuya-
lim, yoksa bagka bir teklif var mi? Ciinkii bu isin demokratik bir
sekilde yapilmasini istiyorum?”

Digiindiim: Cocuklar sagir. Acaba bunca yil okuduklar:
Genglige Hitabeyi nasil anladilar. Ozel bir okuma gekli mi var
yoksa? Ama olamaz.

"Boyle dupediiz mii okuyorsunuz?" dedim.

"Evet."

"Oyleyse, madem ki soruyorsunuz ve demokratik
olmasini istiyorsunuz, degisiklikler iyidir, bu kez de Atan:n
Bursa Soylevi okunamaz mi1? Okunsa nasil olur?”

Laf olsun diye sormustum ama ig oldu. Espiri de git-
miyor bizde.

"Oyunuza koyuyorum arkadaslar," dedi mudir.

Kabul edenler, etmeyenler, edilmemigtir. ikinci olarak
Genglige Hitabe oyland: ve onun okunmasi kabul edildi. Ben
de Genglige Hitabeye oy verdim zaten. Az bir farkla kaybetti
Bursa s6ylevi.

Sonradan anladim ki, bu demokrasi bagka
demokrasiymis. Demokratik deyip kakakratik galigtyormusg
adamlar: Usenmeden oturmug masasina ve de sikilmadan, ve
de utanmadan ve de yemeden igmeden désenmis Ankara'ya:
"Falan 6gretmen On Kasimda Atatiirkiin Bursa Nutkunun
okunmasini istedi. Hakkinda gerekli tahkikatin yapilmasin..."

En biiyiik vatan gorevi yaptigina emindi. Ben de emi-
nim. Cianki Bursa Soylevi iktidarca benimsenmedigine gore,
hem iktidarciligim1 yeniden hatirlamig, hem de benim gibi
birisinden kurtulma yolunu agmis olurdu. Kemal Tuzcuoglu ve
Ziver Tezeren efendiler sorugturmaya geldiklerinde 6grendim
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durumu. Degilse, On Kasimda miidiir sereserpe Genglige
Hitabeyi okutnusg, gocuklar da s6zde dinlemislerdi salonda...

Sagrlar Bile Giiliyor

Ulkemiz, "Atatiirk'e canim bagim feda olsun" deyip éte
yandan da besleme derneklere, yani Komiinizmle Miicadele
Dernegi'ne, Milliyetgi Ogretmenler Dernegi'ne iiye olan kisiler-
le doludur. Gergi siz, hig 6yle olmasa tarih tererriir mii ederdi,
diye hemen dilinizin ucuna gelivereni séyleyeceksiniz. Soyleyin
isterseniz. Ben aslinda séze girigimle pek ilintisi olmayan bir
demokrasi giilldiirisii anlatmak istiyorum. Girigimle ilgisini
anlayabilmek igin gergekten arif olmak ya da demokrasiye
ogretmenlik edenleri tanimak gerek:

Sinifa girdim. Tahta tepeden tirnaga yaziyla dolu.
Silmelerini s6yledim. Bir takim igaretlerle "Aman 6gretmen ne
diyorsun, bunu deftere yazmak ve ezberlemek zorundayz.
Bitirelim de ondan sonra silelim" demek istiyorlard.

Bekledim.

Bu arada tahtaya da g6z attim. Demokrasi 6zetlemis
ogretmen.

"Demokraside zengin-fakir esittir."

"Gugla-gigsiz esittir."

"Cumhurbagkani-koyli esittir."

Yazma bitip gocuklar tahtaya kargi oturunca sordum
igaretle,

"Bu yazilanlar dogru mu, anlayabildiniz mi?" diye.

Once sunu séyleyim ki, gergekleri derslige sokan ve
cocuklara hem de program geregince 6gretmeye yeltenen
ogretmenlere goz agtirmazlarken, 6limlerden 6lim begen
kabilinden siirgiinlere yollayip o da olmazsa maasinin timini
kesecek cezalara garptirirlarken, bizim, "demokrasi 6gret-
meninin" galismalarini nasil demokratik agidan degerlendirdiklerini
anlamiyorum dogrusu. Bu yetkililer iki yazlia, gérevlerinin bil-
incinde ve de tarafsiz degiller sanirim. Séylediklerim yanhg
olsa, simdiye dek bu dogrular1 6greten 6gretmene de dteye git
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goziine duman gider, derlerdi hi¢ olmazsa. Demediklerine
gore, tutumlari adamina gore. Eger boyle degilse, neden istiine
varmuyorlar, sorusturma agmiyorlar?

Su herzelere de bakin hele: Zengin fakir esitmis. Kéyliyle
Cumhurbaskan esitmis. Hele de giigliyle giigsiiz esitmis...

"Anlayabildiniz mi?" seklindeki sorumu anlayabildiler.
Ikisi iigi1 tahtaya kogtu tebesiri alarak ve bir esit isareti gizdikten
sonra yukardan bir kusak gektiler. Tahtaya yazilanlar1 kabul
etmiyorlardi anlagilan. "Zenginle fakir esit olamaz!" demeye
getiriyorlard. Iglerinde birinin yaptig: isareti gériince de Agik
Serdari'yi ansimamak elde degildi: Bir uzun bir de kisa gizgi
cocuk dikine. Bununla bu esit olur mu hig, demek istiyordu.
Bende Serdari'nin bir dizesini geveliyordum:

"Kisa ¢op, uzundan hakkin alacak!!"

Artik ettim edemedim, bunun yasalarda béyle
oldugunu, yasa karsisinda tiim vatandaslarin esit oldugunu...
anlatmaya kalkigtim; anlatabildimse...

O gin ilk kez sastim sagir 6grencilerimin anlayisina.
Sonradan, eylem sézii etmeksizin, yani sugu iglemedigimi kabul
ederek goyle yazmiglar benden igin Ankara'ya: "Ogretmenler
odasinda, simdi gidip sagirlara sosyalistlik propagandasi
yapacagim," dedi. Ziver Tezeren hazretleri yine arzi endam
edip geldi tabii. Anlasihyor ki diinya duruluyor. Birincisi,
komiinistlik iftirasindan korkuyorlar. Onun igin sosyalistlik
propagandasindan girebiliyorlar. Ikincisi, yapt: da diyemiyor-
lar, yapacagini séyledi diyorlar. Bu lahana tursusundan sonra
da sorusturma yapabiliyor yine adamlar.

Ama ben sagirlardan korktum onlarin haberleri yok.
Baksaniza neredeyse bana sosyalistlik propagandasi yaptilar...

Gergekleri Yazma Ozgiirliigii
Egitim Bakanlig) Disiplin Kurulu'nun 27. 8. 1968 giinlii
kararini, Sagirlar Okulunda galhisirken gegirdigim sayisiz sorus-

turmalar sonucu verilen cezalara bir 6rnek olarak sunuyorum:
"Mahmut Makal hakkinda Ilkégretim Genel Madirli-
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gunian 18. 6. 1968 tarih ve 26705 sayih teklif yazisiyla iligigi
dosya ve adi gecenden 26. 6. 1968 tarih ve 404.3-194 sayih
kararimizla istenip, C)zlﬂki§leri Genel Mudarlaganan 10. 8.
1968 tarih ve 55699 sayil teskeresiyle komisyonumuza génder-
ilen savunma yazisi incelendi: Isin geregi diigiinild ii:

istanbul Yildiz Sagirlar Okulu Orta Kisim Tiirkge
Ogretmeni Mahmut Makal'in 1.12. 1967 tarihli Cumhurivet
gazetesinde negredilmis bulunan "Kiyimda Nedene Dogru" baghk-
It politik bir yazisi ile igbagindaki iktidar1 katiledigi sabit bulun-
dugundan ve bu husustaki savunmasi da yerinde
gorilmediginden, memuriyet haysiyetini muhil bu
hareketinden dolayi, 1702 sayili kanunun 32. maddesi
delaletiyle 788 sayili kanunun 29. maddesi geregince "Tevbih"
cezasiyla cezalandirilmasina ve ig bu kararimiz kopyalarinin
ilkogretim Genel Miidurlagiince gorilerek Ozlik isleri Genel
Miidirliagiine tevdiine oy birligi ile karar verildi."

Ceza ceza istiine. Maasg kesme cezasi veriyorlar hem de
onbes gunlik, yirmi gianlik kesiyorlar. Bin lira maasin
dokuzyuzini kesebiliyorlar... Tadi tuzu kalmamigt igin.
Bunlarin sorusturmasinin usulen oldugunu, vapacaklarini
onceden kararlagtirdiklarini da bilince ve ortava koydugunuz
gerceklerin, yazili, belgeli, gergeklerin de gézéniinde tutul-
madigini goriince, ne yapmak kalir insana? Avhiginizi ceza
olarak kesiyor, terfi ettirmiyor, kideminizi indirip sizi geri geri
goturayor. Gericiligin bu kadarina pes dogrusu. Yirmi yilhk
memur olmaniz gerekirken, onalt1 yilhik durumda birakihyor-
sunuz. Arkadaslariniz ilerlerken, elli lira asli maasta dorduruy-
orlar sizi. Onu da ceza olarak aliyorlar. Evet, ne yapmak kahyor
kisiye. Danistaym1 da, Yargitayin1 da, mahkemesini de
birakarak, yani bu pis hikayeyi oldugu gibi birakarak icinden
siyrilmak. iste onu yaptim:

Ug Kasim 1968 Pazar giinii Egitim Bakanina su telgrafi
cektim:

"{lhami Ertem, Milli Egitim Bakani-Ankara

Batin bir yil uydurma sorular ve uydurma tahkikatlar-
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la ugragtirihp sonunda maasimin neredeyse tamamini ceza
olarak kesme yoluna gidilmesi, aynca terfiimin 6nlenmesi ve
alt ay kidem indirme cezasinin verilmesi, bununla da yetinil-
meyerek yazdigim yazilardan dolay bir siirii cezanin verilmesi,
bitin varhigimla yirmi yihm verdigim 6gretmenlik mesleginde
artik yerimin kalmadigan gésterir.

Tium tegkilatinizla benimle ugragmaktan kurtulup biraz
da egitim igleriyle ugragmaniz igin istifa ediyorum."



BiziM KOYUN ESEKLERI

Ankara'yi, Istanbul'u gormeden yazar geginmeye
baglamigtim. Yazilarimin yayinlandig: dergilerden pek para
gelmiyordu. Belki telif iicretine kargilik sayarak, dergilerini ve
yayinladiklar: kitaplan yolluyordu bazilari. Oysa, Ivriz Koy
Enstitiisinde 6grenciyken, yani 1945-47lerde, siirlerimin yayin-
landigx dergiler 500 kurus telif iicreti veriyorlardi. Iginden posta
parasini kestikten sonra 435 kurug yolluyorlard:.

Neden yaptim bu girigi?

Anlagilan bu alanda da geriye gidiyoruz da ondan:

Ankara'da evimin kapisini galip yazi isteyen bir dergi
sahibine, kirmamak igin istedigi giine yaz yetigtirdim. Birkag ay
sonra, yazimin Giktig1 dergiden bir tane edinmek igin
Yenigehir'in merkezindeki yerlerine ugradim. Istedigim dergiyi
uzatmasindan sonra sordum:

"Ne 6deyecegim?"

"Eski sayilan iki katina veriyoruz..."

Derginin kapaginda yazih fiyatin iki katin1 uzatip gkbin.

"Solculugun” bir geregiydi bunlar herhalde...

Aradan yillar gecti. Bu olayr unutur gibi oldum ve yine
yazilar verdim isteklerini geri gevirmeden. Ama dergiye de para
ile abone oluyordum. Dogallikla, telif iicreti diye bir seyi kita-
plann yazmiyor. Simdilerde dergiye abone degilim. Yollamalan
diye birseyleri de yok. Onlara gore, kagit, basim igleri, posta vb.
parasiz olmaz, ama yaz: parasiz olur. Ciinkil yaz: gokten iniyor
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ve posta bedavaya getiriyor. Ustelik ne kagit istiyor, ne serit
istiyor ve ne de emek istiyor.

Izmir'de gikan bir dergi de boyuna yazi ister.
Yolladigim yazi gikar ama ben dergiyi géremem... Bir giin
Ankara'da rasladim dergi sahibesine. Yeni gikan dergiden bir
demeti koltuguna almig satig biifelerine dagitiyordu. Benim de
yazim var o sayida. Bir tanesini ister gibi oldum, "sayili!..." dedi.
Oysa biz verdigimiz yazilarin sayisini tutmuyorduk. Ustelik
sahibinin durumu gok iyi. Daireleri, hanlar1 var kirada. O giin,
bu kalin ve epeyce pahali olan dergiden birini beg dakikahigina
6ding aldim ve yazimin fotokopisini gtkarttim arsiv igin.
Cunki, ne yazik ki o giin bu say:: dergi karsisinda cebimdeki
liralar da sayihydu...

Bu 6rneklerde de gérialdiagia gibi, bu isin gelenegi
boyledir bizde.

Bunlari anlatirken, Demokrat izmir gazetesinin sahibi
rahmetli Adnan Diivenci'yi animsadim. 1963 yazinda birgiin,
biraraya gelmisken gazeteye bir ugrayalim, diyerek upuzun
merdiveni ¢iktik. Halikarnas Balikgisi, Samim Kocagéz, Naci
Sadullah'la birlikte. Soylesi sirasinda Diivenci:

"Bizim gazeteye arada bir yazi yazsaniz ne iyi olur"
dedi.

"Telif ticreti olarak ne 6d iiyorsunuz?"

"Hem yazinizi yayinlayacagiz hem de telif Gicreti mi
odeyecegiz?"

Soyledikleri saka degildi. Aliskanhklan buydu. Adam
Izmirin yarisina sahip olmug. Tamamina sahip olmasin da sana
telif Gicreti mi 6desindi...

Boyle bir sey de Ankara'da olmugtu. Ama bu biraz
degisikti:

Genel-Is Sendikasinin bir dergisi vardi. Adana'dan
tanidigim sevimli bir geng yonetirdi. Gelip yazi alird1 arada. Bir
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gin gaya gagirdi. Ayrilirken de elime bir pusla tutusturdu.
Pusla ile vezneye ugrayip telif tcretlerimi alacaktim. Derginin
basim igleriyle ugrasan bagka bir geng de yanimizdaydi. Hakh
olarak patladi:

"Vay anasini, ne dli memleket, hem yazisini yayinla
hem de para ver. Nerde gorilmig boyle sey!"

Geng hakliydi. Yaz1 yayinlama diye bir sey vardi ve
yazan buna sevinirdi. Peki, bir de licret ne oluyordu?
Alskanhklarina, duyup digiindiklerine tersti. Yani, bu geng de
saka yapmiyordu.

Ankara'da bir derginin hem gelen yazilarinin segimiyle
ugrasir hem de yazi yazanim yillardir. Telif hakki ne s6z, para
ile de abone olurum. Baktim bir ara dergiyi postalamaz oldular.
Meger abone siirem bitmis. Zaten son gelen derginin igine, yil-
lik 200.000 lira yazarak posta geki koymuslardi. O arada parasiz
dergi yollananlarin listesini (protokol) gérdim. Dergiyle uzak-
tan yakindan ilgisi olmayan birgok kisiye dergi gidiyordu
parasiz. Hem kendine hem karisina ya da hem babasina hem
ogluna, gifte dergi yollanan adresler bile vardi... $6yle bir bak-
tim, bunlar Atatiirkguliige ve K6y Enstitiillerine "Nostaljk Olay"
diyen hizh solcularin adresleriydi genelde...

Orhan Kemal'in "Bereketli Topraklar Uzerinde"
romaninin kahramanlari1 kendi aralarinda konusurlarken, kent
ve kentli korkusunun iliklerine igledigini anlar okuyucu.
Onlardan iflahsizin Yusuf:

"Adami cin garpar gibi garparlar orda..." der.

Ankara'da 6grenciyim. Y1l 1955. Kéyde 6gretmenken
yaz1 yazdigim bir derginin yonetim yerine ugradim. Gergi dergi
simdi gtkmiyordu; on kurusluk kigiik kitaplar yayinhyorlard.
Sahibi, bir fakiiltenin Rus Dili ve Edebiyat1 Béliimiinia bitirmis,
ceviriler yapan, yazilar siirler yazan biriydi. Biz kéydeyken,
boylelerine hayrandik. G6ziimiizde, saglamligin, solculugun,
uygarhgin simgesiydiler.
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Ugradigimda baktim, basimevi tikir tikir igliyordu.
Dizgiciler diziyor, makineler basiyor, ciltler yapihyor, siparig
paketleri hazirlaniyor, postadan havale kagitlan yagiyor... Buna
kargin, Pugkin'in siirlerini aslindan gevirmig, bir de "Bizim
Kéyiin Esekleri" adl1 giizel bir 6ykii yayinlamig olan yayincinin
"az bir paraya ihtiyac1 vardi." Acaba kendisine yardimca olabilir
miydim?

Ogrenciydim ama parasiz degildim.Istanbul'da kita-
planmi yayinlayan yayinevi iyi para veriyordu. Aynca Istan-
bul'daki bu yayinevinin dergisinde gikan yazilarim igin yol-
ladig) para da azimsanacak gibi degildi. O yiuzden, harghk
bakimindan zengin bir 6grenci sayilirdim.

Baktim cebimde doksan lira vardi, (belki de bugiinlerin
beg milyonu). Cikarip verdim. Birkag giin sonra verecekti. Ama,
durumu iyi oldugu halde aylarca vermedi. Sonunda, bir avukat
mahkemeye verdi ve parga béliik icra yoluyla alindi. Gel gor ki
nerdeyse tamami avukata gitti...

Kendisine basimcilik da az geldiginden, izmir'de
madencilik yaparak daha da semirdi...

Kentlerde bagima gelen belki ilk soygundu bu,ama son
soygun degildi...
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BESIBIRLIK

1961 Mayisinda, Ankara'nin Tuna Caddesinde Sanat
Sevenler Derneginde bir agik oturum yapildi. Konu, "Soyut Siir
mi, Gergek Siir mi?" Oturumu Dernegin Bagkam1 Munis Faik
Ozansoy agty; Salah Birsel de yonetti. S6z alip konuganlardan
biri de bendim. Daha dogrusu, parmak kaldiranlar iginde ilk
sozii bana verdi yoénetici. Neden ilk sé6ziin bana verildigine
iligkin bir de yaz1 gikt1 sonra, dergilerin birinde.

Iginde yagadigimiz toplumun durumuna bakinca,
aydinlara, sanatqlara gok ig diistiigiinii, ayagimizi topraga bas-
mamiz gerektigini, parmagimiz: gergege dokundurmamiz
gerektigini... agikklamaya galigtim. S6z alan baz1 sanatgilar da
bana kargiik vermeye gahgtilar. Sanat giiddiimlii olamaz, sanatg
ozgiirdir... demeye getirdiler. Ben bunun kargitim diiginmiy-
ordum ki! Sanatgi olarak, kendimiz ve iginde bulundugumuz
toplum igin 6zgiirlitkk savas1 vermemiz gerekiyordu. Yok ikinci
yeni, yok igiincii yeni gibi soyutlanmighgin bizi baskidan kur-
tarma yerine teslimiyete gotiirecegini, baskilara karsi gikilacag:
yerde, bask: yapilinca anlamsizda, soyutta kurtulug arandiginu...
ekledim.

S6z sirasina girmig olan Turgut Uyar, sirasi geldiginde,
arka bolmedeki 'igme yerinden gagrildi. Gelince sunu soyledi:

"Oturumun ilk konugmasim Makal'in yapmasi talihsiz-
lik olmugtur, konu igin talihsizlik olmug, ginki tartisma bagka
yo6ne kaymistir..."
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Bu tek ciimleden sonra yine igme yerine gitmistir.
Neden talihsizlik oldu, konunun hangi yone gitmesi gerekirdi,
bunlara deginmedi. Demokrat Parti déneminde askerlikten
ayrihp kagit iireten kamu kuruluguna yerlesen bu ozanimizin,
konunun hangi yone gotiriilmesini istedigini hala merak eder-
im...

Go6z aqip kapar gbi, hizla sekiz yil gegtikten sonra,
istanbul'da Sagrlar Ortaokulunda galigmaya bagladim. Cigek
Pasaji'min ustiinde de 'Edebiyatcilar Birligi' var. Aksamlari genel-
likle orada oluyorum. Yemek de veriyorlar. Ayric, pilav akgam-
lar,, cay aksamlari, gézleme aksamlari yapihyor. Bagkanimiz
Aziz Nesin, mini etekli iki baciyr da garson olarak aldi. Bu yiuz-
den, yil sonunda segim yenilenirken epeyce elestirildi ahlake tam
arkadaglar tarafindan...

Diyecegim su ki, bu Edebiyatgilar Birliginde de bir agik
oturum diizenlendi. Onlar agik oturum dedigi igin ben de agik
oturum diyorum bu yapilanlara, ama, masanin gevresine
toplanip sirayla konugma diye bir sey yok. Yénetici, oturanlar-
dan isteyenlere so6z veriyordu ve buna agit oturum deniyordu..
Simdiki, 1990'1arin agik oturumlarina benzemiyordu yani...

Edebiyatgilar Birligindeki agik oturumun konusu "Barig
Gonillileri ve Kéylerimiz" di. Yoneten de rahmetli Haldun
Taner. Aziz Nesin, Turgut Uyar, Metin Eloglu, Can Yiicel, Cahit
Irgat... gibi akla gelen gelmeyen birgok yazinci dost orada. Uni-
varsite ogrencileri de az degildi. Nevzat Hatko ile bir masada
oturuyorduk. Agik oturumun basglamasina yakin Edip Cansever
geldi masamiza. Birinci kadehi yuvarlar yuvarlamaz, ortada hig-
bir sey yokken, "Sen edebiyatgi degilsin!" dedi bana. Higbir
yerde higbir vesile ile edebiyatgi oldugunu séylemeyen, kendi
halinde bir insana ne demek istiyordu acaba, bu Kapal: Carg:
Antikacisi? O arada rahmetli dostum Hatko, basimevinden yeni
aldig gevirisini, Yunanh koca yazar Stratis Mirivilis'in 'Mezarda
Hayat'im1 gantadan c¢ikarip imzaladi. Cansever gibi
digindiagiam igin, yazdigl ciimle hala mahcup eder beni: "Koca
ogretmen ve de gergek 'edebiyat¢’’ Mahmut Makal kardegime...
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27.11.68."

Gelelim agik oturuma: Haldun Taner de sanki 8 yil
6nce Ankara'da olani biliyormug gibi ve de arkadaglarin astiine
gidercesine, ilk s6zii bana verdi. Seytan tiyi ma vardi bende?
Taner'in ilk s6zi bana vermesiyle de kiyamet koptu. Turgut
Uyar, karisi Tomris Uyar, Metin Eloglu, karisi Nur Eloglu,
Cansever, ayaklandilar ve bagirmaya basladilar. Nasil olur da
ilk s6zii bir kdyliiye verebilirmis... Belki de ilk kez o giin kafama
dant etti, kéylalagiin, Koy Enstitiilerinin, Tongug'un 6nemi...
Aradan 22 yil gegti, Tomris Uyar'a seslenmek isterim simdi,
hangi duygu itiyordu kendilerini bu anlayamadigim
davraniglara? Elini vicdaninin astiine koyarak digsinmesini
isterim...

Mahmut Yesari'den Mahmut Makal'a

1968 Kasimi. Orhan Veli'nin Evkafdaki memu-
ruyetinden istifa ettigi gibi, 'maarifteki memuriyetimden istifa
ettim. Cagaloglu'nda Oncii Kitabevi'nde Oncii Kardegle
konusurken rahmetli Mehmet Ali Yalgin, girdi, May Yayinla-
rinin sahibi. Hogbesten sonra, beni yemege gagirdi. Cinar
Lokantasina gidiyormus. Tam 6 gle yemegi zamaniydi ama ben
az 6nce yemistim. "Gel canim, bir tath yersin, konusuruz" dedi.
Gittik. Gergekten de bir tath istedim, konugmaya bagladik. Ben-
den bir kitap istedi basmak igin. Hazirlamakta oldugum bir
kitap vardi, séyledim. Bir ay sonra teslim kosuluyla pazarhk
yaptik. Sonra biirosuna gittik. Kitap 400 sayfa dolayinda olacak,
onbes lira fiyat konacakti. O giinkii 6lgiillere gére onbin liranin
astinde telif hakk: tutuyordu. Bin lira pesin aldim, geriye
kalanlar aylik taksitlere bagladik. Maag alir gibi alacaktim. Bir
hafta once istifa ettigimde, aylik maagim dokuzyiz lirayda.
Buradan, kisa bir siire igin olsa da maasimdan gok aylik alacak-
tim. Yayinevinin her igini ok giizel yiriiten askerlik arkadagim
Teoman, bonolar hazirlarken, Yalgin Mahmut Yesari'yi anlatti:

"Yesari gok sefalet gekti. 'Sefalet' ifade etmez aslinda
cektiklerini. Bir giin, zaman zaman yazdig bir gazeteye geldi.
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Elinde bir regete vardi. ilaglar alabilmek igin avans istedi.
Regeteyi bir gocukla eczaneye gonderen gazete sahibi, hemen
oéniine kagit tomarin sirdii iistadin; gabuk tarafindan yazi
istiyordu. Sanki ilag parasini pegin istiyordu... O arada, ag
oldugunu, rahatsiz oldugunu, yaz1 yazamayacak durumda
oldugunu... anlatt: Yesari. Hemen yemek 1smarlandi. Ama
paray: veren, didigi hemen galmak istercesine, kagit
tomarinin astine bir de kalem koydu. Hemen dizgiye yollaya-
cagin soyliyordu. O arada yemek geldi. Hasta haliyle alnindan
damla damla ter doken Yesari, agzina bir lokma sokuyor, onu
cignerken kagid1 karalamay sirdiirityordu...”

Bebek'te ikiyiz liraya tuttugum bir odada oturuyor-
dum, Yalgin'a hazirladigim kitabi, gece gindiiz galigarak yir-
mibeg giinde tamamladim Pazarliktakinden beg giin 6nce
bitirdim yani. Teslim ettim. Kitap dizgideyken bononun giini
geldi. Paraya gereksinim var. Béyle boyle, bononun giinidiir,
dedim. Yalgin'in yaniti:

"Bu giinlerde 6deyecegim bonolar var. $éyle bir on giin
kadar sonra gérigelim..."

Oradan gikinca rahmetli Faik Muzaffer Amac'a rasladim.
Sagolsun parali parasiz davalarimi kovusturan, kendisi de
felsefe 6gretmeniyken kiyilmig bir arkadagti. 'Laiklik ilkesi Sanik
Sandalyasinda' ve 'Komiinist Ogretmen Davas:' adl1 kitaplari

vardir.

"Nereden?" dedi.

"May'dan!" dedim.

"May'dan mi1 hay'dan m1?

"Ha o, ha oteki..."

Yirirken bono igini anlattim. Megersem, bonoyu
bankaya vermem gerekirmig. Oyle yaparsam, benimki de 'bono'
olurmus... Sonraki aylari 6yle yaptim.

Yalgin, "Yer Altinda Bir Anadolu" adli kitabimin 2.
basimina telif 6demeden gitti...
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Oy Oy Oy!

Sagirlar Okulu'ndan sonra Egitim Bakanlig ile ilgim
iligkim olmadi. Once yayincilik yapmay denedim. Odiingle
falan ige baglamigtim. Dért kitap yayinladiktan sonra battim.
Ondan sonra, eski romanlar: bugiinki dile gevirmek igin giinde
11-12 saat galiymaya bagladim. Giinde 20-25 sayfa yazabiliyor-
dum. iglerinde Omer Riza Dogrul'un gevirdigi romanlar da
vardi. Romanlarin dili o kadar eskiydi ki sozlikler bile yetersiz
kahyordu.

1975 segimlerinde iktidar degigmisti. Gazeteler, bizler-
den de hizmet beklendigini yaziyordu. Bunun izerine, AP'li
Yigit Koker, Senatoda Egitim Bakanina sorular yagdiriyordu. Ne
biiyiik kigilerdik biz: Amerikan Senatosunda, Tirkiye
Senatosunda adlarimiz gegiyordu boyuna... Ozellikle de benim
ve Fakir Baykurt'un ad1.

Egitim Bakan: Ustiindag, aynen géyle sdyledi adlarimizi
vererek:

"Ne onlardan bir istek geldi, ne de biz atadik. Durum
budur.."

Ve bir raslagmamizda:

"Bugiin gazeteleri gordiiniiz mi?" dedi bana, Ustiin-
dag.

Anlamigtim, atanmam falan s6z konusu olursa, bu isi
yapmayacagin gitlatiyordu.

"Anladim; Faruk Siikan'in beyanatini soruyorsun,
okudum. Solcular: atarsiniz diye 6niiniize simdiden set gekiyor"
dedim.

Siikan'la Ustiindag ayni segim bolgesinden olduklart
igin, oy yitirmekten, daha dogrusu, Siikan gider de "solcular:
atayan adama oy vermeyin" derse, ucu yagh ekmegi yitirmek-
ten korkuyordu. Oysa, halki tanisalar, bu gibi atakliklara halk
daha gok oy verirdi...

O giinlerde, ilkégretim Genel Miidiiri Hiisnii Cila:

"Miifettiy ve 6gretmenler, biz bu partiye oy verdik, oy
verdirdik, bizi istanbul'a, Ankara'ya atayin, diye Yozgat'tan, To-
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kat'tan akin akin geliyorlar..." diye yakiniyordu. "Higbiri de
koca kentten kiigiik kente gitmek istemiyor be birader."

Kendisine igtenlikle, bir de, bakalim Bakanlik
gevresinde nasil karsilanir diye soyle dedim:

"Ben tam kargitiru istiyorum, bakahim atayabilir misiniz?
Hakkari'nin bir kéyiine 6gretmen olmak istiyorum. Hem de,
6gleyin kararnameyi gikarin, akgam treniyle hareket ederim..."

"Bu gok giizel ve kolay bir sey. Ciddiysen hemen
yapahm."

"Sen Bakanla bir goriig de, izin alabilirsen yarin
yaparsin. Bakarsin giigliik gikarir..."

" Bunun nesi var giigliik gtkaracak?"

"Sen hele bir gériig de..."

Ertesi giin:

"Hakhymgsin!.." dedi Hisnii Cila.

En Biiyiik Sug

1978 yazinda ilkégretim Genel Miidiirii yine Hiisnii Cila
idi. Ustiindag da Bakan degil ama Parti Genel Sekreteridir.
Ziver Tezeren de gozde miifettis yine...

Degisen neydi? Degisen, Egitim Bakanligina Necdet
Ugur'un gelmis olmasi. Egitim Bakanlhginin igyiizii hakkinda
tam bilgi sahibi olmayigindan m1, yoksa Kemal Aygiin gibi
digiinmeyiginden mi, ilk giinlerde aldandi Necdet Ugur. Once
su Kemal Aygiin isini anlatayim: Kemal Aygiin hem Ankara
Valisi hem de Emniyet Genel Midiriydii bir zamanlar. Yani
Menderes déneminde. iki gazeteci arkadasla birlikteydik,
raslagtik, sellamlagtik ve tanigtik.. Tanigir tanismaz da gayet
ciddi sunlar s6yledi bana:

"Ne yaparsan yap, mahkemelerden ne kadar beraat
karari alirsan al, bizim senin hakkindaki hilkkmiimiiz degismez.
Bizden beraat edemezsin!"

AP'liler sorularla kargisina gikinca Senatoda, Ugur da
Ustiindag'in yoéntemini izledi. Gazetelere gore Talim Terbiye
Kurulu'na atadig1 bes iiyenin adlarimi okudu. "Benim atadikla-
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nm bunlardir" dedi. Karsi tarafin ileri siirdigii adlardan hig s6z
etmemeyi, atadim, atamadim ya da atamadim ama atayabilirim,
atasam ne olur, dememeyi yegledi... AP'liler bayram ettiler, bu
agiklama uizerine. Hatta, haberi getirene kizdilar, iyi kaynaktan
almamig, diye...

Necdet Ugur'la Meclis'te goriistiik birgiin. Beni ataya-
cagini soyledi Ustindag'in Senatoda yaptigini anlattim ve
"Yasal bir engelim yok ama, beni atarsaniz, muhalefet, hatta
partiniz hesabin1 sormaya kalkar, savunabilecek misiniz?"
dedim. "Seni savunmak kolay..." dedi. Ve 12 Nisan 1978'de
13538 sayili kararnameyi gikartti. Bu kararname ile Bakanhk
Misavirligine ataniyordum. O vesile ile, sicil bolumiinde ortaya
gikardiklar1 dosyami gordiim. Bir kisinin zor tasiyacag: kadar
agir ve kucaga sigmayacak kadar kabarikt... Sicil miidaria Feyzi
Ozkan'a, masasinda duran ve éniinii kapatan dosyamda neler
oldugunu sordum" Bu dosyaya gore, en biuyik sugun
Cumbhuriyet gazetesi okumandir!" dedi.

Ozliik igleri Genel Midiirliigii Qube Miidiirii Adem
Sariyiice ayn: giin beni telefonla buldu ve 73565 sayili yaziyla
teblig etti. Yazinin bir ¢rneginin altina da 'tebellug ettim,
bagladim' diye yazdim ve tarih atip imzaladim. Misavir Nihat
Sézen ilgileniyordu bu islerle. Beni géreve baslatti.

Dedim ya, Necdet Ugur aldandi, diye. Kisa bir siire
sonra akli bagina geldi ve 23 Haziranda, anilan kararnameyi
iptal eden bir yazinin Ozliik igleri Genel Mudiirligiinden
Miisavirlik Kalemine yollandigini 6grendim. Tebelliig etmemin
astiinden aylar gectigi halde, bu kararnameyi iptal eden bir
yazi bana gelmedi. Ancak, géreve bagladigimin ertesi giini,
ikinci bir gagriya kadar gelmememi séyledi Ozliik igleri Genel
Miidiirai Fethi Esendal. O kadarla kaldi. Gel zaman, git zaman,
1989 Eyliliinde Egit-Der'in kokteylinde konusurken sunu ekle-
di Fethi Esendal: "Bakan Cumhurbagkanhg! pesindeydi, adin
zarar verebilir diye gekindi..." Cesitli durumlar kargisinda,
"Erbakan ne der?..."” diye diginip kararini ona gére verdigini
de soylerler cevresindekiler...
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22 Mart 1981 tarihli Cumhuriyet'te bir yazisi ikt
Ugur'un. 'Gagdashga ilk Adim' adli bu yazida, Sabahattin
Eyiboglu, Seha Meray ve Sadi Calik gibi degerlerden soz
edilmekte ve goyle noktalanmaktaydi. "Dogal zenginliklerimizi
degerlendiremiyoruz, diye yakinr dururuz. Petrol bulsak neye
yarar, dogal zenginliklerin en degerlisi olan insana gerekli
ozeni gostermedikten sonra. Cagdas uygarhga ilk adim insana
ilgi, insana sayg) gostermekle, deger vermekle atilir."

Is yazi1 yazmaya, séylev vermeye geldiginde ne kadar
da insancil, uygar ve ilerici oluyorlar. Hele de Meclisten ve
siyasetten elleri ayaklar gektirilince..

Merhaba Ekmekgi

14 Mart 1981 tarihli Cumhuriyet'te Mustafa Ekmekgi,
otuz yildir bana anlatmadig kigiik bir anisin1 anlath. Bu aniyn
okuduktan sonra, beni galistiklar1 yere davet eden kiymetli
birgok arkadigima, "gelirsem sana zararim dokunur, uygun
ortamlarda goriigiiriz" demekte ne kadar hakli oldugumu
anladim. Ekmekgi'nin, agagiya aynen aldigim bu anisi, bir
vatandag olarak odasina girdigimde, hi¢ konugmadan
makamini terkedip giden ve iig saat orada inat edip bekledigim
igin araci koyup gikmamu isteyen Ortaégretim Genel Midiri .
Cengiz'i, [Ikogretim Genel Miidiir Yardimais1 C. Giir'ii ve benzeri
birgok olay1 gagnistirdi kafamda. Hatta, olaydan aylarca sonra
yolda rasladigimda, kendisine zarar vermemek igin uzagindan
gesmek istedim Cemil'in. O ise adimla gagirdi ve goriigmek iste-
di. O zaman:

"Diigtiin mii yoksa?" dedim.

"Ne bildin?" dedi.

"Benden gekinmediginden!"

Bu arada Ekmekgi'den 6ziir diliyorum. Igte anisi da:

"[lk yazimin yayinlandig1 gazete, '[lg:n' gazetesiydi.
Otuz yili agt1. Sonra, askere gidene dek 'Ogiit' gazetesinde
yazdim. Ogiit Konya'da gikardi. 1957'lerde, Ulus'ta 'Yurt
Koselerinden' baghgiyla yayinlanan gozlemler, Ankara basinina
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adim atmami sagladi. Ulus'un Genel Yayin Midiirii [hsan Ada,
Yaz: Igleri Midiiria Nihat Subag:. Postayla yolladigim yazilari
yayinlarlardi... Muhabirlikle ilk 'Yeni Istanbul'da yizyiize
geldim. Gazeteciligin 6ziniin haber toplama, yazma oldugunu
gordiim orada. Gok siirmedi, bir ay iginde kovuldum!

Bir giin biroya Mahmut Makal gelmisti. Gazetenin
Iidare Mudiirlerinden biri de o sirada Istanbul'dan gelmisti.
Idare Miidiiriiniiilk kez goriiyordum. Makal gidirce, sordu:

"Kim bu?"

"Mahmut Makal..."

"Kime geliyor, o burada?”

Bir terslik oldugunu sezmigtim...

"Burada herkesin arkadagidir. Hepimiz taninz. Bizim
Koy yazarini... diyerek soruyu savmak istedim, ama olmada.
Istanbul'a gider gitmez, isime son verdirdi. Bir ayhk muhabirlik
kursagimda kalmish..

Saniyorum, gazetenin kadrosunda bile degildim. Yil,
1958 mi, 59 mu ne? Ama, firtina gibi gegen bir ayhk muhabirlik
dénemimi unutmadim. Basin karti igin doldurdugumuz kagt-
lara yillarca, galistigim gazeteler arasinda 'Yeni istanbul' adini
da yazdim..."

Imtiyazsiz Sinifsiz

Bir gazetenin okuyucu mektuplari kégesinde yakiniyor-
du okuyucu:

"Abana Inénii Lisesindeki ogrenciler, lise miadirinin
kigisel kararyla 'tembeller' ve 'caligkanlar' olarak ikiye béliindii.
Bu ayirim hem ortaokul hem de lise 6grencilerine uygulanmak-
tadir. Okulda gocugu bulunan bizleri bu durum gok tedirgin
ediyor. Durumu gazeteniz araciligiyla kamuoyuna duyur-
manizi, il milli egitim madarlagia ya da valilikge bu konuda
doyurucu agiklama yapilmasini istiyoruz..."

1988 Eylalinde Cumhuriyet gazetesinde okudugu-
muza goére de, Istanbul'un Kalamig ilkokulunda kapici gocuk-
larin: segip bir sinif olugturmuglar.
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Bu okur mektubu ve bu haber, 32 yil geriye gotirdi
beni: 1958'de Ankara'nin Gankaya ilkokulunda kapici gocuklar
ayrilmig, okulun bodrum katindaki soguk ve karanlik oda
onlara derslik yapilmigti. Denetim igin gittigimde gérdigim bu
bulusu ortadan kaldirmak igin epeyce ugragmigtim.

Bulusun sahibi bayan 6gretmen direniyor, Egitim
Bakanliginda Bakana en yakin iig-beg sandalyadan birinde otu-
ran kocasi da onu destekliyordu. Goriasiimu bir kez daha goz-
den gegirmem igin bana telefon edip duruyordu.

Tutumunun Cumhuriyet egitim ilkelerine ve Tiirk
toplumunun térelerine aykir oldugunu da belirttigim denetim
raporunda 6gretmene ‘orta’ verdim. Ondan sonra da, Bakanhk
yetkilisi kocasindan, raporumu bir kez daha gézden gegirmem
konusunda telefonlar gelmeye bagladi...

Giileryizli Emperyalizm

14 Kasim 1988 Pazartesi giinii Ankara'daki Alman
Kiiltir Merkezinde Italyan Tiirkolog Anna Masala'nin bir kon-
feransini dinledik. Konferanstan sonra s6z alan TBMM'de
bulunmug emekli general Tekin Ariburun s6yle konustu:

"[talyanlar, Istanbul'un iggalinde bize iyi davrandilar.
Tesgekkiir borgluyum..."

Cikarken, aralikta kansinin kirkana giydirdigi sirada
sokuldum yanina: "Gileryizla isgalcileri destekliyor
musunuz?" dedim.

"lyiidiler!.." dedi.

Bunu anlattigim Hisnii Cinith Hocamiz:

"Giileryiizla emperyalizmin gina gelince sertyazla
olmasi isten bile degil" dedi. "1964'de Oktem Bakanken,
Tirkiye'yi 7 bolgeye ayirip her bolgeye bir Amerikan heyeti
oturtan, ders kitaplarin: basip bedava dagitan, egitimi
denetleyen, Ankara'daki ABD elgisine rapor veren, raporu
Amerikaya yollayan ve bol para getirerek Bakanhgin yikiini
azaltan bir proje hazirlanmigti. Bu projeye kars1 giktigimiz igin,
"Neden kargi giktimiz?.." diye bizi azarlad1 Bakan. Birgiin de bir-
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kag arkadag Bakanlik yetkilisi olarak Amerikalilarla konuguy-
oruz Ankara'da. Konumuz da Ortadogu Teknik Universitesinin
durumu. Biz, yabana dille 6gretime karsi gikinca, Amerikali
Prof. Rogers'den aldigimiz yanit gu oldu:

"Olamaz!.. Bu okulu biz agtik. Agmamizin bir gayesi
var. Bu gaye 6nlenemez...."

Emekli 6gretmen Saim Agikyiiz Hocanin elini tuttu ve:

"Hocam, bu, yayilmacilarin 6nlenebilir yiikselisi. Hele
guniamizde 1964'de olanlarin s6zii mi olur. Dogudan Batidan
kusatilmigiz. Partileri agik agik besliyorlar. Bir ugtan yurdun
gozbebegi kurumlari satin ahyorlar. Bu gaflet siirditkkge daha
ibrahim Oktem'i bile aratirlar. Sevr, ikinci Cumhuriyet
istenirken, laikligin, Lozan'in, Birinci Cumhuriyetin, ne geregi
varl.." dedi.

Basili Kagit ve Dolar

21 Ekim 1989'da bir konferans dinledim Ankara'da.
Konugmaci, Tahir Hatipoglu, laik bir 6gretim iyesiydi. Bir ciim-
lesi kafama takildi. Ciinkii, bugiinlerde gazeteler laiklikten s6z
agtyorlar ve Suudilerle iranlilarin irticay1 hortlatma yardimin-
dan vazgegmelerini yaziyorlar...

Konugmacinin kafama takilan ciimlesi su:

"Evet, oradan dolar akini suriyor. Yalnizca Sevki Eygi
oradayken 415 milyon dolar Topbaslar araciligiyla gelmistir..."

Konusmanin sonundaki soru-yanit béliimiinde sé6z
alan Konyah Ali Yilmaz da géyle dedi: "1970'i yillardan beri,
Konya kéylerine guval guval Arabistanda basilmis dergiler, kita-
plar gelir..."

Sampiyonlar
Naim Sileymanoglu gelmig Bulgaristan'dan. Apartman
katlarina, agirhginca altina bogulmus... Bu halterci geng, kendi-
sine gosterilen ilgiye sagirip duruyor.Gazetelerde son gikan
demeci g6yle:
"Bulgaristan'da bir sampiyona hig boyle ilgi gosterilmez.
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Naim'in bu demeci beni otuz yil kadar geriye gotirdii.
'Min gayri haddin' arkadaghk ettigim, birlikte sinemaya, tiya-
troya gittigim giires sampiyonu Yagar Dogu'yu animsadim.
Yasar, babacan, giileg, her vesile ile kahkahalar atan bir
Anadolu gocugu idi. Tanigmamizi saglayan biiyik tiyatro adami
Muammer Karaca'y1 da rahmetle ananm burada. Tanidiklanma
6zel yagamlanyla ilgili soru sormam. Yasar'a da sormadim.

Yasar'm kaybindan sonraydi, birgiin bir kadin getirdil-
er. "Ben Yasar Dog'nun karisiyim" dedi. "Ekmek parasi igin
ilkokul diplomasi almam gerekli. Bir yerden ig verecekler,
gocuklarima bakamiyorum."

Bu gibi durumlar igin olsa gerek, gocuklarin almak igin
bes yil dirsek giurittiigii diploma yetigkinlere ayakisti veriliy-
ordu. Her iki ayda bir bu igin sinavi yapilirdi Ankara'da. Dort
kigilik bir 6gretmenler kurulu yapard: sinavi. Bir mifettis de
baskanlik ederdi.

O giin Bayan Dogu sinavini verdi ve birkag giin sonra
onun ekmek karnesini imzaladim. Yagamimda attigim en yarar-
l1imza olmah ki aklimda kalmus...

160



SAIR BOTBOT

Botbot'iin oglu sair Veli, kitaplarla, dosyalarla dolu
odada ne bulduysa elden gegirmeye bagladi. Bu kiigiitk oda
onun galigma, yatma, dinlenme, diigiinme odasiyds; kigiik
dinyasiydi... Gahgird: galigmasina da, bog durma bosa galig
turiindendi ugragmalarn. Sairdi, siir Giretirdi gece giindiiz. Aldig
enaz iicrete denk emekli ayhginin hig degilse dértte birini kitaba
verirdi. Bu yizden de esgiyle kavga eder, komgularin merakh
bakiglarin astlerine gekerlerdi...

Siirlerinin yayinlandig: dergilerden yalniz bir tanesi
telif Gicreti veriyordu. Ama o da 'enaz' iicrete baglanmg gibi,
telif iicretlerinin en aziyd1. Yiiz bin lira iistiinden doksanbin lira
net iicret veriyorlard: siir bagina. Oteki dergiler onu da vermiy-
or, siir bagina beg dergi veriyorlardi, esine dostuna versin diye...
Bugiine kadar dort tane siir kitab1 bastirmig, onlar1 da bu
odanin bir kdgesine yigmigti. Basimevinin taksitleri de bu enaz
gelire bakiyordu. Dergiden aldig telif hakkin ise ayhigina
karigtirmiyor, yerine gore istiinii tamamlayarak aylk otobiis
kartina veriyordu. Kentin diginda Kuscagiz denen bir yerde otu-
ruyor, her ayin birinci giinii taa Demet'teki bir banka subesine
ev kirasimi yatinyordu. Altiyiizer tane bastirdigy bu kitaplardan
yiizer tane bile satamamist.

Aksamdan beri odadaki dosyalari, paketleri altist
etmesi de yine iig-beg kitabinin satiip sahlmamasiyla ilgiliydi.
Gunkil, diin akgsamisti Selahiye Belediyesinden telefon
etmisler, cagr1 mektubunun yolda oldugunu, giiz senlikleri ger-
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cevesinde yapilacak siirle ilgili panele katilmasina sevinecekleri-
ni, bu arada imza giiniinde de bulunmasini.. duyurmuglards.
Ayrica, otel ve yol giderlerinin 6denecegini ekliyorlardi. Ne var
ki, giderken bileti kendisi alacakti; karjiigina orada 6deyecek-
lerdi. iste igin dagiim noktasi buydu: Festivale ii¢ giin kaldig
halde, maas. alt1 giin sonra ahnacakti. Dinki telefondan sonra,
Ankara'nin merkezi yerindeki g kitapgiya 'konsinye' olarak
kitap biraktigin1 animsadi. Ya satildiysa ii-beg tanesi? igte sana
otobiis parasi... O heyecanla, konsinye kitaplar igin verdikleri
makbuz bigimli kagitlar1 ariyordu... Buluverse de Kizilay
yoniine bir uzansa, bir degil olaki iki bilet parasi toplayabilirdi.

Kan ter iginde dergi demetlerinin altin1 @stiine
getirirken kapinm zili galind. Eli yizia toz iginde, dizleri yamah
pijamasini geke geke gitti kapiya. Postaayd: gelen. Acele posta
servisiyle gelmig san bir zarf tutugturdu. Telefonda s6zi edilen
mektuptu. Hemen agti. Yaz1 makinesiyle yazilmig, saysi, tarihi
6zeti bag tarafinda belirtilmis. Aynen goyleydi: "Sayin Ali
Botbot, Qair, Ankara. Belediyemizce diizenlenen geleneksel
kiltiir festivali 17-19 Eylil 1993 tarihlerinde yapilacaktir. "Ferda
Dagli'nin Siirinde ilkeler ve imgeler" adli panel 18 Eylil
Cumartesi giinii saat 16.00'da, imza guni ise 19 Eylil Pazar
gunii saat 14.00'de yapilacaktir. Sizi de aramizda gérmekten ve
panele konugmaci olarak katilmanizdan kivang duyacagiz.
Imza giini igin kitaplannizdan yeteri kadar getirmenizi bekler,
saygilar sunarim. Not: Siz ve esiniz igin otelde iki kisilik rezer-
vasyon yaptirlmigtir. Aynca, yol giderleriniz de belediyemizce
kargilanacaktir.” Altta Bagkanin adi ve imzas.

Diigiindii kald1 mektubu okuyunca. Gidilebilse ne iyi
olurdu. Gergi ortami uygun bulduklan igin gogu partilerini
birakip gelen, Sosyal Demokrat Partiden segilen bu Sosyal
Demokrat Belediye Bagkanlan. sanatgilan gostermelik olarak,
igin salgas1 olarak oraya gaginyorlardi. Sekizinci sinif bir sarkici
avrada iki sarki igin elli-yiz milyon veriyorlar, ama sair ve
yazarlara bazan yol giderlerini bile vermiyorlardi. Ama olsun,
bir hava degigimi olurdu. Belki onbes-yirmi kitabi da satilird:.
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Bu da birkag yazbin liralik ek gelir demekti. Kansina agti duru-
mu. Biitiin sorun otobiis parasi bulmaktaydi. Karar verdiler: iki
kigilik otobiis paras: bulurlarsa birlikte gidecekler, bir kigilik
bulurlarsa Veli gidecek, hig bulamazlarsa gitmeyecekler... Bu
karardan sonra Veli, canin1 digine takarak, kulpsuz tahta bavul-
daki gazete kesiklerinin, mektuplann, resmi yazilann, siir kar-
alamalarinin doldurdugu dosyalar1 yeniden gikardi. Bu kez,
caresiz, tek tek elden gegirecekti kagitlari, konsinye 'mak-
buz'lann bulmak igin...

Sonunda, gozlerinin, ellerinin pes ettigi bir anda, fi tari-
hinde bir resim sergisinin gagnsini getirmig bir zarfta, iig kitapgi-
dan aldigx 'abndi'lan buldu. Sevincini higbir sézciik ya da tiimce
anlatamazdi. Saat 17.00 idi. Kitapgilar daha bir-iki saat agiktilar.
Elinin ylzianin tozunu yikayip otobiis duragina kosgtu.

Once Zeynep Hanima gitti. Zeynep Hanimin iyi
guniydi anlagilan, hemen durumu inceledi. Alt ay 6nce birak-
tig1 on kitaptan alti tanesi satilmigti. Yiizde yirmibegini kestik-
ten sonra seksenbeg bin lira uzatti. Beklemeden Cetin Beye gitti.
Orada da on kitaptan begi sablmigt altt ayda. Kesintiden sonra
yetmigbes bin lira 6dediler. Sakalh Halil'de ise on kitabin sekizi
satilmigh. Onlar yiizde otuz kestikten sonra yiizyirmi beg bin
lira 6dediler. Oradan hemen otobiis yazihanesine kogstu.
diigmiigtia bir kere. Kendisi igin, 17 Eylil Cuma akgamu kalkacak
son otobiisten bilet aldi. 23.30'da hareket edecek, ertesi giin saat
on siralarinda vatacakti. Yazihanenin yakinindaki Giivenpark
Biifesi'nden iki kepek ekmek alip duraga yuradi.

Eve gelince, ilk pegin cebindeki seksen bin liray:
kansiyla yan yariya bolugti. Maag giiniine kadar ac1 zulam
idare et, dedi.

Adlanyla tanidigi birgok sanatgiyla goriigiip séylesecegi
icin de seviniyordu. Son akgsam, kentin ortasindaki garajda
kargilayacagim soyledi telefonda, bagkanin sekreteri. Saat onda
gelecekti oraya...

Bir gazeteye sardig1 otuz kitabi, ufak tefeginin bulun
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dugu kigiik gantasin1 alip yola giktiginda, bir goniil yorgun-
lugu, bir yoksulluk agirhg ¢okmiigtii Gstiine. "Kaptaniniz yarim
saat ihtiyag molasi vermigtir" diyen bir sesle uyandiginda saat
ugti. Demek hareket eder etmez uyumus, biraz yorgunluk
gidermisti.

inip bir bardak gay icti. Bes bin lira aldilar. Yaninda otu-
ran adamin séyledigine gore, artik 'aylar girketten!" demiyordu
higbir otobiis firmasi. Caydan sonra tuvalete gitti. Biraktig: iki
damla suya karsilik ikibin lira aldilar. Kafas: cebindeki paraday-
di. G6z agip kapayincaya kadar 33 bine inmigti. Bu yagam bizim
gibi giidiikk maaghlar igin degil, gelirimizi baglamiglar, zamlar:
salivermigler, dedi kendi kendine.

Hareket ettikten sonra uyku tutmad:. Yaninda oturan
Celal Beyin kangtirip durdugu gazetenin baghklarina goz atti
ister istemez. Milyardan asag laf yoktu gazetede. Villalar,
banka konutlari, riigvetler, on milyarlik diginler... Onun isi
degildi bunlar. Hayirhsiyla Selahiye'ye varsa 'rezerv ettikleri'
otel odasina yerlegse, su dékiiniip biraz uzansa... Bunun kolay
olmayacagina iligkin bir duygu vardi iginde. Ciinkii, daha énce
boyle festivallere gidenlerden isittikleri, gazetelerde okuduklan
cirit atiyorlard: kafasinda. S6zgelimi, sair ve ressam Muzaffer
Eren, bir kiime sanatg: arkadagiyla Ayancik festivaline gagrilmis.
"Siz biletlerinizi alip Samsun otobiisiine binin. Her geyinizi
burada 6deyecegiz. Sizi Samsun garajindaki falanca yaziha-
nenin dniinden alacagiz” demigler. Iglerinde bir de bayan spiker
var sunuculuk igin: Jilide Giilizar. Samsun'da arayan olmamus,
Yedi saat bekledikten sonra Ankara'ya geri donmiigler. Yazar
Mehmet Kivileim Ovayar Belediyesine bir egitim paneli igin
cagrilmig, ama doniig bileti vermemigler. Bileti vermedikleri
gibi, yorgun argin otele geldikleri aksam, esleriyle birlikte alt:
kigilik bir kiime olugturan panelistlerin igtigi alt1 bardak cay: da
Mehmet Kivilcim'in hesabina yazdirip édetmis festival sorum-
lusu Tar:k Niiyiig...

izmir Belediyesi de, agtig1 bir yarigmada, Yazin Ogret-
meni Tufan Tirkmen'e, yarigmaya gelen seksen 6ykiiyi okut-
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tugu gibi, bir de Ankara'dan izmir'e gagirmig toplant: igin. O da
kuzu kuzu atlayip gitmig. Otel motel derken iki milyon borglan-
mig. Ama borglandigiyla kalmis..."lage ve ibate bizden" diyen
karg: tarafin kili bile kipirdamamus. Oysa, telefonda séylenen-
lerin diginda tapu gibi mektup vardi elinde... Belki de dénen bu
dolaplardan Bagkanin haberi yoktur. Bu igle ilgilenmeleri
gerekenlerin oyununa geliyor belki de 6denecek paralar?...

Yiiksek Koy Enstitiisti gikigh Ali Yilmaz'la egitimci
Sevim Agirman da, Koy Enstitilerinin ellinci kurulug
yildonimiinde Pendik Belediyesince konugmac: olarak
cagnldiklarin séyliiyorlardi. "Ama" diyorlard: "geg vakit konug-
malar bitince otele gittik. Halkla iligkiler Miidiiriiniin Fatih
Ekspresinden bilet alacagini, sabah 9.30'da bizi otelden ahp
Bostana'ya saat 10.00'da yetigtirecegini soylediler. Ama ne gelen
oldu ne giden. Sonra oteli terkettik ve kendi olanaklarimizla
bagimizin garesine baktik..."

Lefkere'ye giden bir kiime sanatgi da, otelde kendilerini
dolmug usulii yatirdiklarini, parkta unutulduklannu... anlatyor-
lard1.

Dalbudak ilgesinde garkici Sibel Gimuggekig'e iki garky
igin yetmig milyon 6dedikleri giin, gagrili sanatgilara 6gle
yemegi vermemigler, bu yirmibeg gagnhy: ag birakmglarda...
Festivali diizenleyen Belediye Bagkaniyla yoneten Mustafa
Ademoglu arasinda kavga gikmig bu yiizden. Bagkan, gok
yemek yeniyor, diyesiymis.. Kegke bunu 6nceden diigiiniip
milleti gagirmasaydi yakigikli davetiyelerle.

Bir sairi, giirler okumas: igin yine Istanbul ilgelerinden
birinin belediyesi Ankara'dan gagirmig. Gidecegi otelin adin1 ve
yerini, ayrilan oda numarasin telefonla vermisler. Sairimiz var-
mig ki, ne yer ayrilmig ne de ad: verilmis. Kalmig orta yerde,
olanaksizliklanyla bagbasa...

Duzseki Igesinin Belediye Bagkanhg sekreteri Bayan
Mamure ise gagirdiklan ve gok uzak yoldan gelen panelcilere
"Ne gelig ne de gidig parasi veriyoruz efendim!" demis. Oysa
panelcilere bizzat Belediye Bagkani telefon etmig, egitim gen-
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ligindeki panele gelmeleri igin...

Sabahin saat sekizinde Selahiye'nin bagh oldugu kente
yakin bir yerde durdu otobus. Kahvalti etmeye indiler. Bir ufak
Gay, beg tane zeytin, findik kadar yag ve regel, egittir onsekiz bin
lira. Bir tirla tuvalette elini yikadif muslugu kapatamiyordu.
Koltuk arkadagi Celal Bey "O son moda musluktur. Birak kendi
kapanir” dedi. ki bin lira da tuvalet etti yirmi bin. Cebinde
onig bin lirayla otobiise bindi. Saat on'u on gege Selahiye'nin
'Meydanyeri'ndeki Belediye Garajinda indi otobisten. Hemen
kargisinda masalar vard: agag golgesinde. insan1 geken bir
yerdi. Bath balik yan gider, diyerek bir bardak suyla orta gekerli
bir kahve istedi. Yarim saat sonra éykiicii Nadir Gezer geldi
egiyle birlikte. O da yeni inmigti. Veli Botbot'in yolu kadar uzak
olmasa da onlar da ‘uzaktan, Bursa'dan gelmiglerdi. Onlara da
birer gay sdyledi. Cebinde beg bin lira kalmigti. Gam degildi
ama hani kargilayacaklardi? Telefonda otel ad: falan vermedik-
lerine gore kendileri yerlegtireceklerdi herhalde?

Opykiicii arkadaginin panelde gérevi yokmug. Gezip
gormeye gelmis. "Gidip bir pansiyona yerlegelim" dedi. Olanak
bulsa, ilk kalkacak otobiisle donmek geciyordu Veli'nin akhn-
dan. Arkadagina da séyledi bu diigiincesini. Arkadas: pansiyon
aramaya giderken, belki almak igin gelirler diiglincesiyle o
kahvede kaldi. Yanm saat sonra arkadag: egiyle birlikte geldi.
Bir pansiyona yerlegmiglerdi. "Seni de gotirelim” dediler ve Gg
birden kalktlar. Arkadasinin soyledigine gore, gidilen pansiyon
Ferda Bey'inmig. Yani, bu alam ellinci sanat yih dolayssiyla sii-
irinin ilkeleri ve imgeleri anlatlacak sanatgnin pansiyonuymusg.
Pansiyonda yer yoktu. Nadir Bey, Veli Beyin Ferda Beyle ilgili
panel igin geldigini, bir olanak yaratmasini sdyledi oray: gekip
geviren gence. Ama delikanl, odalarin kapatldigin, Gg yatakh-
lan kapatanlarin da yanlarina kimseyi alacaklarini sanmads-
gni... séyledi.

Bir bagka yone yiridiler. Orada Festival Biirosunu
buldular. Sakalh bir geng gorev bagindaydi. Yaninda, dedikleri-
ni aninda yerine getiren bayh bayanh gengler vardi. Ona anlath
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durumu. Goérevli geng programa bakh. Gergekten ad1 vardi
Veli'nin panelciler arasinda. Veli, Belediye Bagkanindan gelen
mektubu da gosterdi. Telefonla da birkag kez konuguldugunu,
kargilayacagiz dediklerini, ama kargilamadiklarini... anlatt:.
Gorevli, "Veli Botbot, evet panel ve imza programinda varsiniz.
Durun bakayim..." diyerek telefona sarildi. Oteki eliyle de
Veli'ye bir program uzatti. Birkag yere telefon etti ama sonug
alamadi. Rezero yapildiysa bile bagkas: yerlegtirilmig olabilirdi.
Kaya otelinde belki yer bulunabilir, dedi. Oraya yiradiiler
Nadir Beyle. Epeyce de uzakti. Yonetici geng bayan, yerlerinin
olmadigini sdyledi. Yeniden festival borosuna geldiler. Eli telsi-
zli bir belediye gorevlisi gordii Veli. Beni Belediye Bagkaniyla
goragtir dedi. Ama olanaksizdi. Telsizliyi sikigtirdi. Oradaki
belediye arabalanindan birine binerek, rezerv yapild: dedikleri
okele gittiler, yer yoktu...

Sonunda, yani iyice yorulduktan sonra, Nadir Beyle
"Aydin Pansiyon"da oda buldular. Nadir Bey gittikten sonra on
dakika dinlenmek istedi Veli. Bu iig yatakhh odayr kapattiniz,
geceligi yaz bin, diyordu pansiyoncu kadin. Veli yazina
yikady, paketini birakarak gikt. Bir simit alds, agir agir ve simidi-
ni geveleyerek kent merkezine dogru yiriidi. Zaten yanm saat
kalmugti panel zamanina.

Sora sora panelin yapilacag) yeri buldu. Antik bir tiya-
troydu burasi. Millet goktan doldurmustu tiyatroyu. Heniiz
yazliktan ayrilmamig gortlu entellektiieller dikkat gekiyordu.
Tanidiklan vard: Veli'nin. Ug-begiyle el sikistilar. Yéneticiyle
birlikte beg panelistin oturacag) masa hazirlanmigt goktan.
Ortaya diigen yéneticinin solundayd: Veli Botbot yazihh karton.
Oteki panelistlerle konusurken, kendilerini taa uzak yerlerden
Belediye'nin 6zel arabalarla aldigin1 6grendi Veli. Ne
digiinecegini, ne diyecegini bilemiyordu.

Agig konugmasimi yapan panel yéneticisinin soyledik-
lerinden, kargilarinda ilk sirada oturanlarin birkag tanesinin,
buranin ve gevredeki kasabalann belediye bagkanlar olduklan
anlagiiyordu.
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Panele konu olan Sair Ferda Dagh da yash haliyle geldi.
Hazirlandiklan kadarnyla giirlerinin 6zellikleri, konular,
gozettigi ilkeler, yazinimiza hizmetleri ve etkileri... anlatild:
konugmacilarca. Bu arada, genel anlamda giirin ilkeleri,
imgeleri, Garipgiler, kinci Yeni, sanatin sanat igin olup
olmadigi... enine boyuna irdelendi. Son kez tiger dakikalik
konugma zamani verdiler. Aghktan yutkunup duran Veli, bu
son 86z hakkini kullanirken goyle dedi: "Konumuz giir oldugu-
na gore, sozlerimi kiigik bir giirle bitirecegim. Ama bu giir
benim degil, bir yabanc1 ozanindir. Yalniz, siiri bir kiiguk
degisiklikle sunuyorum; ad: da "gesitli" dir:

Esek karal ve ben

Sabaha sag gikrmayacagiz
Esek agk atesinden

Kiral i¢ sikantisindan
Bense agliktan
Aylardan eyliil.

Bu belki bir iletiydi. Ama kimsenin kil kipirdamadi.
Oteki konugmacilar gibi onun eline de bir demet gigek tutugtur-
dular. Bagka ne bir gey sordular, ne bir sey séylediler... Veli,
cicek demetini taa Antalya'dan bu paneli izlemeye gelen saire
Tirkan $anh Hanima tutugturduktan sonra pansiyonunun yol-
unu tuttu. Pansiyon sahibesi, anahtar uzatirken, paranin
aksamdan 6denmesi gerektigini soyledi.

"Peki, ben biraz sonra getiririm paray:" dedi merdivene
yuriirken. Girdikten sonra oday: arkadan kilitledi ve saatina
bakti. Saat 19.30'du. Pencereden bakt, zifiri karanhkti ortalik.
Belindeki kayisi gikardi; banyo tavanindaki su borularina nasil
baglayabilecegini olgtii. Bu isi ayarladiktan sonra pansiyon
sahibesine telefon agh ve numaray verip Ankara'dan karisin
baglamasini séyledi. Telefon baglaninca, higbir gey sdylemedi
karisina. Ne hatir sordu, ne kendinden s6z etti. Karisinin sesini
alir almaz, ezberindeki siirlerden birini, Shakespeare'in 66'inct
Sone'sini okumaya baglad:
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Vazgectim bu diinyadan, tek 6lim paklar ben,
Degmez bu yangin yeri, avug agmaya degmez,
Degil mi ki gignenmig inancin en segkini,
Degil mi ki yoksullar mutluluktan habersiz,
Degil mi ki ayaklar altinda insan onuru,

O kz-oglan-kaz erdem daglara kaldirilmig
Ezilmig, hor gorilmig el emegi, goz nuru,
Odlekler gecmis baga, derken mertlik bozulmug,
Degil mi ki korkudan dili bagl sanatin,

Degil mi ki gilginlik sahip gihmug diizene,
Dogruya dogru derken egriye gtkrmg adin,
Degil mi ki ktdiler kad: olmug Yemen'e,

Vazgectim bu diinyadan, diinyamdan gectim ama,
Seni yalmz komak oar, o koyuyor adama...

* ¥ *

Telefonu kapattiktan sonra yataga uzanip diigiinmeye

baglayan Bo6tbét, dakikalar gegerken kendini dinliyordu.
Diagindiikge toparlandi. iginde bulundugu gevrenin ve
kosullarin Gstiine gitmek, yakasin1 bu kogullardan s1iyirmak
gerektigine inaruyordu...

Telefona uzandi ve Aydin Pansiyonun Aydin
Hanimma:

"Sayin Bayan Aydin, ben gimdi yataga uzandim, size ine-
miyorum. Sabahleyin goriigmek iizere, iyi geceler dilerim..." dedi.

"lyi geceler!” deyivermigti Bayan Aydin

Birkag saat hareketsiz yatti. Soyunup gargafin altina
girdiginde, saat yeni giiniin yirminci dakikasini gosteriyordu.

' Aghg! unutmasina, kendini toparlamasina ve pansiyon
parasini 6deme igini Gsti kapal ertelemesine kargin, uyku tut-
muyordu...

Kulaginda bir ginlama bagladi. Bu ginlama, sabaha kargi
ince bir agriya déniistii. Igleri oluruna biraksa, kendini kapip
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koyvermeye caligsa da, bir i sikintisi vardi demek kendiligin-
den olugan...

Ortalik aydinlaninca kalkt. Sabun képigini eliyle
yuziine yayip permatikle sakalin1 siyirdi. Giyindikten sonra
yine uzandi yataga.

Gantasini alip agag indiginde saat yedi otuzdu. Aydin
Hanum yerindeydi. Kiigiik cam bardaktan tavgankani gay igiyor-
du. "iger misin?" diye sormadan bir bardak gay da Bétbot'e
getirdi.

"Rahat edebildiniz mi Veli Bey?" dedi, cay: birakurken.

"Tegekkiir ederim. Pansiyonunuz gok temiz. Kafam
karigik oldugu igin, uyuyup tadin1 gikaramadim ama yine de
dinlendim. Cay igin de ok tegekkiir ederim; gok incesiniz..."

Artik dili ¢6zulmigtd Botbot'in. Bardag1 uzatirken:

"Aydin Hanim" dedi, "Selahiye'de Iglerim iyi gitmedi.
Kimligimi gordiniz. Size adresimi, telefonumu vereyim,
iigytz-dortyiz bin lira verin Ankara'ya gotiirecek kadar.
Pansiyon parasi yiizbini de ekleyerek yarin adresinize telefon
havalesi olarak ¢itkannm. Liitfen beni anlayin ve bagka yerden
otobiis parasi aratmayin bana. On yil kadar oluyor, Istanbul'da
paramu garptilar, yakin arkadaglanmdan isteyemedim de mer-
habalagtigim daha uzak birinden dértyiiz lira aldim ve ertesi
giin Ankara'dan telledim. Demek o zamansn dortyiiz liras: gim-
dinin dértyiz bin liras.."

Kadin anlayighydi. Ya da Bétbét'in durumu
inandiniciydi. Dért tane yiizbinlik ¢ikanp uzatt.

"Gok tegekkiir ederim. Yann maag gliniim. Alr almaz
telefonla Ziraat Bankasina yollar, size de telefonla haber veririm."

Kasabanin merkezinde liikks denebilecek bir otelin
bahgesinde kahvalt: ettikten sonra, diin kahve igtigi
Meydanyerine yiiridii. Saat dokuzda kalkacak Ankara oto-
bisiindan yer ayirtti. Yine bir bardak su ile ortagekerli kahvesi-
ni sdyledi. "Oh be, dunya varmig!.." dedi kendi kendine,
agaglann altindaki tath giz serinligiyle 'sarhosg' olurken...

Dilenci vapuru gibi yoldaki her duraktan '6rdek’ topla-
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yan otobiis hayli ge¢ varmigh Ankara'ya. Eve girdiginde, tele-
vizyonun 'Bir Politikaaiyla Sohbet' programi baglamigh. Banka-
lardan vurdugu milyarlan 6demeyen, vergi vermek enayiliktir
diyen tezgahtarhktan getme bir eski bakan, partisindeki ig gek-
igmeleri anlatiyordu. Cilekeg esi tarhana gorbas1 yapmak igin
mutfaga gittiginden, vatan millet igin gok yararh bu konugmay:
yalruz izledi. Ama kulaginin sanas ikide bir dirtiiyor, diginin
s1zis1 da onu destekliyordu...

Sabahleyin, cebindeki paradan onbin lira yol parasi
alarak gerisini egine verdi.Agriy1 siz1iy1 diginmeden
Vakifbankin Yenigehir Subesine gitmeliydi. SSK emeklilerinden
tahsis numaras: tek olanlar her ayin 20-21'inde, gift olanlar 22-
23'inde maag ahyorlardi. Akh evvel yoneticiler, aybagip, yil-
bagini birbirine kargtirdiktan sonra, ayin onbegine aldiklan
maag glnlerini sonradan bir hafta daha geriye kaydirmiglard:.
Emekli Sandigina bagh bir igyerinde 18 yil gahgan Veli, orada
daha fazla tutunamamsg, Sosyal Sigortalar Kurumuna bagh bir
igyerinde de yedi yil galigmig ve hizmetlerini birlegtirerek
SSK'dan emekli olmugtu. Hani bir s6z vardir, "Yagam bir bilme-
cedir” derler. Veli'ye gore ise yagam bir giilmecedir. Veli'nin
yagami ise apayn bir giillmeceydi: Eline, 1993 yih sonlarinda
gegen para tam iki milyon ikiyiiz bin liraydh...

Maag: alir almaz, Gokdelen'in altindaki Ziraat
Bankasina yiriidi. Orada arkadag: Ellez'in kizi Giler gahsiyor-
du. Onun yardimiyla Aydin Hanimin telefon havalesini yollad.
Gokdelenin altindaki postaneden de Aydin Hanima telefon etti
ve tegekkiirlerini yineleyerek durumu bildirdi.

SSK dispanserlerinden birine gitti postaneden. Kulak
siras1 dolu, numara vermiyoruz, dediler. Uzaktaki dig
merkezine gitti; ana baba giiniiydii. Yiizlerce insan, ginlerdir
sira beklediklerini soylityorlardi. Bu agr ve siz1 ile beklemesi
tehlikeli olabilirdi saghg igin. Akima taninmig bir kulakg geldi
ve saat oniig otuzda onun muayenehanesine yetigti. Profesor
bir giizel inceledi. Sag digkulakta iltihap varmug. Gerekli ilaci
pamukla yerlegtirdi ve korkulacak bir gey olmadigin soyledi.
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Bir damla ile antibiyotik ve vitamin hap1 yazdi. Bunlan kullan,
doért giin sonra kontrola gel, dedi.
GCikarken, yediyiizelli bin lira muayene icreti 6dedi

sekreter kiza.

Kizilay Meydanindaki bir diggiye ugramak igin yiriadi
yine. Dr. Namik Kemal Aras tath dili, giiler yiziyle karglad
da, bir soluk ald1 Veli. Sag azidigin birinde iltihap vard..
Bugiinden baglayarak beg giin siireyle sabah akgam antibiyotik
alacakti. Cumartesi giinii disi gekilecekti.

iki doktorun yazdig: regeteleri, belki ilaglar1 yiizde
yirmi 6deyerek alinm umuduyla biraz 6nce ayrildigy dispansere
gotiirdi. Ciinkii ilaglar gok pahaliyd), hele antibiyotige giig yet-
miyordu... Taridik bir doktordan, bu regeteleri SSK regetesine
yazmasini rica etti. Ricas1 kabul edildi ama, 6teki doktorlarin
yazdig ilaglan1 yazamiyor, degisik ilaglar yazabiliyordu. "Bu
ilaglar, 6zellikle de bu antibiyotik gok pahalidir. Veremeyiz,
emir var. Ancak yatanlara, o da bazan, bunlardan verebiliyo-
ruz.." dedi. O yiizeden, kulakg 'trimosin’, diggi 'seksilin' yazdig:
halde, bu bagka -tiir bir antibiyotik yazdi. 'Onadron’ olarak
yazimg kulak damlasinin yerine de daha ucuz bir damla yazd.

"Doktor, bu SSK 6lmiig de aglayam yok" demekten ken-
dini alamad Veli.

Alt kattaki eczanede regeteyi inceleyip tutarim
belirleyen bir beyaz giysili bayan ise, doktorun yazdig: ilaglan
regete Gizerinde degistirdi. Antibiyotigi 'Bakamsilin’ yapti.
"Pahali ilac1 herkese veremeyiz 6yle durup dururken, herkes
haddini bilmeli" diyor, alayh yanindan giilimsiiyordu. Bétbot
de durur mu, "Ben Siilleyman Demirel'in birinci sinif vatan-
dagiyim. Bitin yagamim, durumum birinci simiftir. Zaten
Demirel demiyor mu "Herkes birinci simif vatandastir Tiirkiye'-
de" diye. Bu séziin istiine bir de kalayl: yanindan giiliimsedi
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Botbot...

Yirmi bin muayene, yirmi bin de yiizde yirmi hesap
bedeli olmak Gzere kirk bin lira 6deyerek gikti. Yeniden Doktor
Aras'a ugradi: Acaba bu ilaglar onun ve kulakginin yazdiklanmn
yerini tutar miyd1?

"Tutmaz agabey!" dedi doktor.
Kulakgiya telefon etti. O da, "Onadron” adli damla
olmazsa sonug alamayiz” dedi.

Doktor Aras ilaglan yeni bir regetede birlestirdi ve
Botbét yeni regeteyle eczaneye kostu. Bu kez bir de agn kesici
eklemisti doktor. Ilaglar iigyiizon bin lira tuttu. Eczacinin
bitigigindeki bankaya ugrayarak, basimevinin maag giiniine
ayarlanmig bonosunu aldi, begyiiz bin lira kargihgini 6deyerek.
Gereksiz yere protesto ve avukat parasi 6demek istemiyordu...

Konugmaktan, can sikintisindan, nerdeyse yere diigiip
son solugunu verecek duruma gelristi. Aslinda son solugunu
vermek vermemek konsunu 6nemsemiyordu. Yagamakla
6lmenin pek farki yok gibi geliyordu ona. Ama yine de yasa-
mak giizel sey be kardesim, diyen bir kug vardi igcinde.. Onun
igin, Selahiye'deki duyguya kendini kaptirmak istemiyordu
yeniden. Koptugu yere kadar gitsin, diyordu.

Otobiis duraklarindaki kalabalik, sigorta has-
tanelerindeki kalabalik kadar korkungtu. Beklerse yikilip
olebilirdi. Oysa, ya hani yagsamak giizel geydi! Cebini yokladi,
bir yiizbinlik kuzu gibi yatiyordu. Eh, Kugcagiz'a gétirirda
onu bu para. Caddenin kenarina yaklagti ve "Taksi!.." diye
seslendi...

O aksam can dostlar1 Ferihan 6gretmen telefon etti.

"Selahiye'de ne var ne yok?" diyordu, "erken gelmigsin, insan
oralarda biraz gezip tozardi?"
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"Yarin Maltepe Pazarina gidip ufacik bir radyo ala-
cagim igin gabuk déondiim. Panele katildim ama imza vaktini
beklemeden diin sabah yola giktim" diye yanitladi Veli.

Selahiye'den kansina Shakespeare'in giirini okudugu
gibi Ferihan'a Kugcagiz'dan S. Aldanir'in "Sansiir" adlh siirini
okudu:

Iste bu kadar olur caresizlik
Gokyiizii bu kadar stkict olur
Pencereyse bu derece suratsiz
Maecbursun igte

Hep kibar sizlere

Hep su .......... lar igin istelik

Kim gikarrmug oyleyse kim

Béyle hig¢ soylenmeyecekse

Taa burama kadar geldigi halde

Bu konugsulmayacak kadar yasak

Agza alinmayacak kadar yasak sézleri...

SON
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