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ANILARLA YURTTAN SESLER
Öğretmenim, nerede bulurum seni?
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ŞEFİK ÖZTÜRK

1939 yılında Gümüşhane’nin merkeze bağlı Alemdar köyünde 
doğdum.

Çocukluk yıllarım İkinci Dünya Savaşı’nın sebep olduğu yoksul-
luk ve sıkıntılı günler içerisinde geçti. Üstelik büyük Erzincan depre-
minin yörede yarattığı korku, acı ve tedirginlikle yaşanan dönem.

İlkokulu 45 dakika uzaktaki Fevzi Paşa İlkokulu’nda, ortaokulu ya-
nan tarihi Gümüşhane Ortaokulu’nda okudum. Köyümüze bir buçuk 
saat çeken yolu, yürüme gidip gelerek okudum.

Sonra Trabzon Öğretmen Okulu’nu yatılı öğrenci olarak okudum. 
1956 yılında mezun olduktan üç ay sonra Kelkit’in Güneyçevirme 
Köyü’ne, henüz inşaatı bitmemiş ikokuluna atandım. İki yıl görevden 
sonra okuduğum Fevzipaşa İlkokulu’na atandım.

Dört yıllık ilkokul öğretmenliğinden sonra Ankara Gazi Eğitim 
Enstitüsü Edebiyat bölümünde okudum. Mezun olunca Kars’ın Susuz 
ilçesindeki Kazım Karabekir Öğretmen Okulu’na atandım. Oradan 
Trabzon Öğretmen Okulu’na nakledildim. Orada da öğretmenim, onun 
öğretmeni varken üç kuşak birlikte öğretmenlik yaptık.

Askerliğimden sonra da Lüleburgaz Kepirtepe Öğretmen Okulu’na 
atandım. Son olarak Karamürsel Lisesi’ne nakledildim. Oradan emekli 
oldum.

Edebiyat sevgim ortaokulda Türkçe öğretmenimizin sınıfa getirdi-
ği Aşık İlhami’nin kendi şiirlerini sazla çalıp söylemesi ile şiirle baş-
ladı. Şiirlerimde köy yaşamı, toplumsal konular, doğa, adaletsizlikler, 
dertler, umutlar ve sevgi temalarını işledim. Ayrıca öğretmenliğimle 
yurdun değişik bölgelerindeki gözlemlerimi kitaplaştırdım. Kitabımın 
son bölümünde toplumumuzun gelişmesi için bir takım düşüncelerimi 
yazdım. Öğretmenlik tespitlerime dayanan basıma hazır yardımcı ders 
kitapları hazırladım. Bazı antolojilerde yer alan şiirlerim oldu. Görev 
yerlerimdeki yerel gazetelerde yazdım. Halen Gümüşhane’nin Kuşak-
kaya Gazetesi’nde yazmaktayım.
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Trabzon Öğretmen Okulu’ndan mezun olduktan son-
ra, bir başka heyecan doldurmuştu içimi. O günlerimdeki 
meraklı heyecanım hala çeşitli vesilelerle hep hafızamda 
canlanır. “Acaba atamam ne zaman, nereye yapılacak” 
diye merakım, heyecanım gün geçtikçe daha da artıyordu. 
Köyün muhtarı bir gün Gümüşhane Milli Eğitim Müdürlü-
ğü’nden bir çağrı yazısı getirdi. Dairesine gidip kendimi 
tanıttığımda, heyecanımı gören Müdür Bey beni oturta-
rak çağırma sebebini anlattı. Dedi ki: “Sen de yeni, okul 
da yeni, seni Keklit ilçemizin Güneyçevirme Köyü’ne tayin 
ettik. Başarılı olacağına inanıyorum. Evrakını al git, göre-
vine başla.”

Böylece 1956 yılında mezuniyetimin üçüncü ayında öğ-
retmenliğe adımımı atmış oldum.

Görev yerine gittiğimde okul binasının inşaatı daha 
bitmemişti. O yıllarda, mevzuat dolayısıyla devlet köyler-
deki okul binasını yaptırıp öğretim için gerekli eşyaların 
sağlanmasına köy bütçesine bırakıyordu. O zamana kadar 
okul için para vermeyen köylülere bu yeni açılan harcama 
kapısı zor geldi.

Mesleğime zorluklar içinde başladım. Dört yıl ilkokul 
öğretmenliği yaptıktan sonra, Ankara Gazi Eğitim Enstitü-
sü’nde Edebiyat Bölümü’nde okuyup mezun oldum. Öğret-
men okullarında seçilen mezunlar arasında çekilen kura 
ile Kars’ın Susuz ilçesindeki Kazım Karabekir Öğretmen 
Okulu’na atandım.

Yurdumuzun doğu bölgesinden batı bölgesine kadar 
değişik bölgelerde öğretmenlik yaptım. Bulunduğum böl-
gelerde halkımızın sosyal durumlarını, yaşam tarzlarını, 

Önsöz
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8	 Şefik Öztürk

ekonomik durum ve yoksunluklarını halkın çoğunluğunun 
kültür düzeyinin çok düşük olduğunu gözlemledim, yakın-
dan tanıdım. Yine bir çok kamu yatırımlarımda yapılan ih-
mal ve yanlışlıklar, özensizlikler noktalarında gözlemlerim 
oldu. Bu gözlemlerime dayanarak gelişmişlik yolunda iler-
lemede ülkemizde bir takım olumsuzluklara neden olan 
zihniyet ve tutumların giderilmesi tavsiyelerimi dillendir-
meye çalıştım. Ancak bilinmeli ki, çağdaş uygarlık içinde 
gelişmiş olabilmek için daha bir çok alan var.

Umuyorum yakın gelecekte anılarını yazacak olanlar 
daha ferah daha huzurlu daha güvenli, çağdaş uygarlığa 
sahip, daha gönençli bir ülkenin bireyleri olarak yazacak-
larıdır.

Şefik Öztürk
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Öğretmenin Ardından

Nasıl anlatayım bilmem acımı

Giymiştin başına hayat tacını

Her derdin bilirdin son ilacını

Ruhlara haz ararken görsem seni.

Fikir eczanenden ilaç alsam da

Öğretmenim nerede bulurum seni?

Biz senden öğrendik sevgiyi, arı

Kültürdür vatanı yaşatma varı,

Bu yurt öğretmenden bekler imarı.

Ülkünde taht kurarken görsem seni.

Yolunda yürürken her an ansam da

Öğretmenim nerede bulurum seni?

Diyordun: “Cehalet en vahşi düşman

Kurtuluşumuzdur, yendiğimiz an

Olmayın, bilimden gayriye kanan.

Yaraları sararken görsem seni.

Özleminle ömür boyu yansam da

Öğretmenim nerede bulurum seni.
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...Kerpiç bir dağ köyünde hayata açtım gözlerimi. 
Ekim biçme zamanı. Tarla kenarındaki ahlat dalında kurul-
du ilk salıncağım. Orak şıkırtıları arasında ilk kır havasını 
soludum. Çocukluğumu, ilkokul yıllarını köy işleri arasın-
da yaşadım.

Sonra okul yolunda şehirler gördüm. Köyümden uzak, 
büyük değişik kentler tanıdım. Bir köy öğretmeni olarak 
köyde hizmetle mesleğe başladım.

Aradan yıllar geçtikçe yurdun çeşitli yörelerinde çalış-
ma ve değişik bölgeleri tanıma olanağı buldum. Daha bü-
yük okullarda görevimi sürdürdüm. Çok çeşitli olayları ve 
yaşantıları içinde gördüm.

Gelin şimdi birlikte yola çıkalım, birlikte yaşayıp birlikte 
görelim. İçimizde duyalım.
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İLK MESLEK YOLU
İlköğretmen okulunu bitirince iş atanmamın çıkışına 

kalmıştı. Sabırsızlıkla ve ilk mesleğe atılma heyecanı ile 
bekliyordum. Ağustosun bitimine doğru atanma emri bu-
lunduğum ile geldi. Milli Eğitim Müdürlüğü de beni yakın 
ilçenin köyüne atadı. Bunu ilk öğrendiğim gün, Milli Eğitim 
Müdürü: “Okul da yeni, sen de yeni. Ne yaparsan yap.” dedi.

Köyümü, okulumu çok merak ettim. Hemen gidip gör-
mek istiyordum. Ertesi gün bir de arkadaş buldum. Aluc-
ra’da benim köyüme yakın bir köye yeni atanmış tanıdık 
bir öğretmen.

Yerlerimizi görüp tanımak üzere yola çıktık. Sabahleyin 
erkenden bindiğimiz posta kamyonu bizi gideceğimiz yere 
ulaştıracaktı. Çevrenin yabancısı olduğumuz için nerede 
ineceğimizi bilmiyorduk. Ağustos güneşinin kızgınlığında 
toprak yoldan kalkan tozlar, sallantılı kamyon üstü, bizi 
bitkin duruma soktu. Sabahleyin ne yiyebilmişsek hepsi 
beri boşalttık. Yollar bir türlü bitmek bilmiyordu. Geldik 
haberini dört gözle bekliyorduk.

Şoför o çevreyi tanıyordu. Köylerimizin adlarını ona 
söylemiştik. İşareti o verecekti. Nihayet öğle geçerek bir 
yol ayrımında kamyonu durdurdu. Yolu tarif ettik. Anladık 
ki Kelkit’e yaklaştık.

Arazi geldiğimiz yerden çok ayrı görünüşteydi. Her ta-
raf dümdüzdü. Ova, çok yüksek olmayan bizden çok uzakta 
görünen dağların eteklerinde son buluyordu. Ağaçsız, ku-
rak ekin tarlalarının kırmızı sarısının kapladığı bir düzlük. 
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Biraz ötemizden akan, suları iyice azalmış bir derenin ke-
narlarında yer yer öbeklenmiş söğüt kavak ağaçlarının 
yeşillikleri, bu değişmeyen görüntüyü parçalıyordu. Tar-
laların dışında kalmış kısımlarda ise kurumuş ot artıkları 
topraktan seçilmiyordu. Yavaş yavaş yürümeğe koyuldu-
ğumuz kağnı yolunun kıvrımları toprak ve ekinlerin sarar-
tısında, bazen gözden yitiyor, bazen beliriyordu.

Arkadaşım üç yıllık öğretmendi. Köy yolunda bana ilk 
meslek anılarından anlatıyordu. Çok tatlı ve heyecanlı an-
latışı, benim merakla dinleyişim ovanın bunaltıcı sıcağını 
sanki serinletiyordu. Yolu kısaltıyordu.

Önce benim köyüme gidiyorduk. İşte görünmeğe başla-
mıştı. Ama ova yolu bu. Görünen yere varmak uzun zaman 
istiyordu.

Köye yaklaştığımız zaman sap taşıyan kağnı gıcırtıları, 
harman makinesinin pervane sesleri, döven süren çocuk-
ların ince çığlıkları birbirlerine karışıyordu. İki saatlik yü-
rüyüşten sonra köyün ilk harmanına vardık.

İlk selâm verdiğimiz bir delikanlı oldu. Elindeki harman 
çatalını bırakarak alnının terlerini gömleğin eteğiyle sildi. 
“Ne yaparsın, ireçberlik hali.” diye gülümsedi. Selâmımızı 
aldı. Sonra yaklaşarak,

-Hoş geldiz efendiler, hayırdır, işallah. Ne işnen!
Biz de:
-Hoş bulduk. Şöyle okulu görmeğe geldik, deyince,
-Yohsa siz bizim öğretmenler mi olacahsız? diye gözleri 

sevinçle ateşlendi, parladı. Gülümsememizden tahmininin 
doğru olduğunu anlayarak daha da sevindi. Yeniden hoş-
beş etti. Döveni küçük bir çocuğu bırakıp bizimle okula 
geldi.
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Doğru, köylü yapısına benzemeyen inşaata gittik. Du-
varlar daha yarımdı. Ustalarla işçiler çalışıyorduk. Muhta-
rın tarlada olduğunu onlardan öğrendik. İnşaatı gezdikten 
sonra oradan ayrıldık. Yanımızdaki delikanlı:

-Gusura bahmayın ağbeyler, şu harmanı dönderim. Siz 
bu duvarın kölgesinde hale oturun. Gelür eve giderük. Se-
rinlersiz, gayvaltı yaparsız.

Yanımızdan ayrılırken birden döndü :
-Biz ohuyamaduh. Bizden sorakiler barim okul üzü gö-

recekler. Ne niymet.
Evlerde şenlik yoktu. Harmanlarda çocuklar ve kandın-

lar döven sürüyorlardı. Böyle, harmanın harmanda, tarla-
nın tarlada olduğu zamanlar köylünün en sıkın iş zaman-
larıdır. Uyku rahat nerde?

Biraz ötede tıraşıyla aksakaları birbirine karışmış bir 
dedeye rastladık. İri yapılı ve yaşından çok daha dinç gö-
rünen bir koca. Düz toprak damda kurumağa serilmiş bul-
gurları kolluyor. Sırtını kerpiç duvara vererek oturmuş ta-
vukları, serçeleri yaklaştırmıyor. Bizi görünce bir silkinişte 
ayağa kalktı. Buyurun etti. Okulu ve köyü gezip görmeğe 
geldiğimizi söyleyince:

-Siz herhalde yeni mualim efendilersiniz,
Muhtarı aradık bulamadık, deyince de:
-Muhtarı ne edecehsiz. Ahşam galırsız, herkes de gelür. 

Gonuşur tanışırdık.
Çok kalamayacağımızı belirtince hemen damın kenarı-

na yaklaştı.
-Nihat! Nihat! diye seslendi. Birkaç dakika sonra yalın 

ayak, sırtında bezden kısa kollu iç gömleğiyle koyu kahve 
gözlü küçük bir delikanlı koşarak yanımıza geldi. Sıklaşan 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18	 Şefik Öztürk

nefesiyle burnu kabarıp diniyordu. Torun olduğu anlaşılı-
yordu. Dede onu bir koşu eve yolladı. Az sonra bir büyük 
bakır taş dolu ayranla Nihat tekrar geldi.

-Hele bir ayranımızı içün efendiler. Gene gidersüz. Daha 
ahşama bir sene var.

Birer bakır maşraba ayran içtik. Sıcakta ne de iyi sar-
mıştı. Ayrılırken:

-Muhtara selâm söyleyin. Okulun inşaatına daha gayret 
etsinler. Biz yakında yine geleceğiz, diye vedalaştık. Dede 
bizi yol ederken :

-Mualime efendiler! Ohuma yazması olmayan adam da 
adam mıdır? Askerdeyken agamgile mehtup yazdırmak 
içün ne sıhıntılar çektüğümü heç unutmam. Koca bölükte 
iki gişi yazma bülürdü. Mektabın gıymatını biz bilmesek 
kim bülecek. Siz heç merakta galmayın.

Ceketlerimiz kollarımızda yola koyulduk. Gideceğimiz 
öteki köyün yolunu bize bir küçük gösterdi. Ağustosun gü-
neşi altında yolumuz olduğundan çok uzadı. Dedenin oku-
la kavuşma sevinci içinde bize söylediği arzulu ve güvenli 
gözler yolda konumuz oldu. Yurdumuzun çeşitli yönlerde-
ki durumu, aklımızın erdiği kadarı ile o konu çevresinde, 
bir de bizde dile geldi.

Ağgi köyü daha büyük görünüyordu. Üç saat yürüdüğü-
müz gölgesiz yollarda başkaca da köy geçmedik. Buğulan-
mış bir sarılık içinde bazen yitip, bazen görünen incecik 
keçi yolu kıvrımları çıplak yamaçları nasıl da geriye bırakı-
yordu. İşte koca köyün saclı tek yapısı iyice seçilmeye baş-
ladı. Yaklaşıkça bizi kendine çekti. Doğru bahçesine vardık.

Yapım tarihinin çok eski olmadığı anlaşılıyordu. Göl-
ge yerlerindeki tahta kısımların renkleri daha iyice 
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pörsümemişti. Ama sıvaları yer yer dökülmüş, köşeleri yı-
kılmıştı. Yaz tatilinin ıssızlığında çok camları kırılmış, bah-
çesinin gölgelikleri kuzu, köpek dana yatağı olmuştu.

Bizi okulun çevresinde dolaşır gören birkaç köylü yanı-
mıza gelip selamlaştı. Onları görenler geldi.

Derken hayli kalabalık olduk. Ço arada bizi hoş geldiniz 
diyen orta yaşlı bir palabıyık, kendini muhtar diye tanıttı. Ar-
kadaşın, onların okula öğretmen olarak geleceğini bildirdik.

-Ya çok şey… Diye sevindiler. Muhtar bizi odasına gö-
türdü.

Oda, dış görünüşünün düzgünlüğüyle öteki yapılardan 
farklıydı. Alt katı ahır, üst kat odaydı kışın hayvanların sı-
cağından yararlanmak çok önemli. Bu ağaçsız, sert iklimli 
köylerde. Süpürgeyle çırpma (badana) yapılarak beyaz-
latılmış toprak sıvalı duvarlara gümülü, işlemeli kapaklı 
dolaplar ilk olarak gözüme takıldı. Küçük küçük demirli 
pencereler içerinin ağustos öğlesinde bile serin kalmasını 
sağlıyor. Toprak damı üzerine almış kocaman ağaç kirişler 
duvardan duvara uzanıyordu. Onların aralarını da birbiri-
ne bitişik şekilde dizilmiş yuvarlak mertekler dolduruyor-
du. Muhtara :

-Bu ağaçsız, ormansız arazide bu kocaman ağaçları 
mertekleri nasıl buldunuz? Nereden getirebildiniz? Sonra 
şu duvarları çevreleyen bu kadar dolap neye gerek, diye 
sordum. Muhtar anlattı:

-Bizim köyün başları vaktiyle böylecene ormanlığımış. 
Bu oda da dedemin dedesi zamanında yapılmış. İşte bu gö-
rünenler o vahtın nişanları. Duvardaki dolaplara gelünce, 
bizim odalardan konuk esgük olmaz. Onlarda çay gayfe ta-
kımları, gazocağı kimin bazı ilâzımlı hacatlar bulunur.
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Aradan çok süre geçmemişti daha. Bir delikanlı, kuca-
ğında geniş bir bakır tepsi ile odaya girdi.

-Peki ama bizim ac olduğumuzu size kim söyledi, diye 
takılmak istedik. Muhtar:

-Bu nevahıt, deyip sofrayı pencerelerin önündeki geniş 
sedir üzerine kurdu.

-Hele buyurun, garnınızı bir doyurun, daha çok gonu-
şuruk. Bir yandan da odaya serpiştirilmiş iri iri minderleri 
yer sofrasının çevresine topladı.

Sofrada yoğurt, bal, yağda yumurta, tandır lavaşı, iki el 
havlusu, üç tane odun kaşık vardı. Komşulardan da çağır-
dık ama yemeğe yaklaşan olmadı. Yemekten sonra elleri-
mizi kapı önünde ibrik sabunla yıkarken gölgelerin iyice 
uzadığını gördük. Güneş uzak tepelerin ardından son ışık-
larını gönderiyordu.

Bucağa çıktığını öğrendiğimiz yola döndüğümüzde ar-
tık ceketlerimizi kolumuza alamadık. Ama serinde daha 
çabuk yürüyorduk. Yine köylüler üzerine edindiğimiz göz-
lemleri, okulların durumunu, ne zaman tekrar gelebilece-
ğimizi konuşuyorduk yol boyunca. Akşam kararırken şo-
seye indiğimizde bir kamyona rastlamamıza çok sevindik.
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“SEN DE YENİ OKUL DA”
Okulların açılma zamanına az kalmıştı. Benim okulum 

yeni yapılmakta olduğundan daha da erken gittim yeni gö-
rev yerime.

Artık köyün yolunu öğrenmiştim. Şose üstünde yol ay-
rımındaki üç tane büyük söğüt ağacı çıplak düzlük içinde 
belirgin yol göstericiydiler. Şimdi, daha köyün seçilebildiği 
kadar uzaklıkta bembeyaz duvarlı, kırmızı çatılı bina insa-
nın gözünü çekiyordu. Bu ilk görünüş içimde bir kıpırdan-
ma, bir heyecan kabarttı. Hayallerimin tazeliğinde kıvrım 
kıvrım yolu nasıl bitirdiğimi anlamadım. Davul zurna sesi-
nin gelişiyle bir düğüne rastladığıma ayrıca sevindim.

Doğruca çalgının geldiği düğün evine vardım. Selâm 
verip kendimi tanıttım. İri yapılı, esmer pala bıyıklarıyla 
dikkatimi alan bir orta yaşlı yaklaştı.

-Öğretmen efendi hele ırahat et. Eşyaların gelir. Düğü-
nümüze eyi rastladın. Hemen üç kişiye kağnı koşmalarını 
şoseden eşyalarımı getirmelerini tembihledi. Az sonra da 
pala bıyıklı Efendi’nin köyün “Delikanlı Başkanı” olduğunu 
öğrendim.

Delikanlı başkanlığının köylerimizde önemli bir yere 
sahip olduğunu, bir sosyal örgütlenme ruhunun temsilci-
liğini yaptığını belirtmeliyim hemen.

Düğün, bayram ya da herhangi bir eğlencenin görev 
bölümünü yapıp yürütmek. Yahut işsiz kış gecelerinde 
bir araya toplanıp eğlenmek, sohbet etmek ve boş gün-
leri daha hoş geçirmek. Böyle zamanlarda köyün delikan-
lılarını bir araya toplamak, onlara önderlik etmek. Bü-
tün bu işlerin düzenlenmesi Delikanlı Başkanı’nın görevi. 
Hele komşu köylerdeki düğünlere, bütün köy gençlerinin 
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çağrılması halinde. Yahut başka köyden gelin getirmek 
üzere toplanan düğün alaylarının düzenlenmesinde, baş-
kanlık daha da önem kazanıyor. Böyle durumlarda gerekli 
işleri, eğlence programlarını nizasız yürütme gibi bütün 
organize işlerinin düzgünlüğü ve güzelliği bu Delikanlı 
Başkanı’nın becerisine zeka işlekliğine bağlı.

Akşama doğru eşyalarım geldi. Okul henüz içine gire-
cek durumda getirilememişti. Köy odasına yerleştim.

Yeni köyüm çıplak bir dağın yamacına yaslanmıştı. Gü-
neş doğuştan batıncaya kadar eksilmiyordu. Onun içinde 
çevrenin çok köylerinden daha sıcaktı. Güneye yüzünü 
dönmüştü. Adından da bu özelliğini anlamak mümkün? 
Güneyçevirme Köyü.

Önünde uzanan geniş düzlükler içine serpilmiş çok 
köyler kuşbakışı seyrediliyordu. Nedense güney çevirme 
alçakları diğer köyleri bırakmış, yükseğe çekilmişti. Ama 
yazın serinliğinin, ovanın bölgesiz sıcağından kaçmanın 
sıkıntısının kışın çekildiği daha şimdiden belli oluyordu. 
Geceleri üşüyordu insan.

Ertesi sabah okulu tekrar gezdim. Bir an önce noksanla-
rın tamamlanması için ne yapılabileceğini de hesaplıyor-
dum. Bir yandan da güneşe karşı bakan köyde ve okul bi-
nasında biricik dersanenin neden kuzey tarafa yapıldığını, 
pencerelerinin kuzeye doğru hızlanan yükseltiye açılması-
nın nedenlerini düşünüyorum.

İşe, döşeme kapı ve pencereleri yıkatmakla başlamalıy-
dım. Bunu da köyün tarihinde ilk kez okul defterine kayıt 
olma şansını kazananlara yaptıracaktım.

Yeni yapılmış binanın içinde yapım artıklarından baş-
ka bir şey yoktu. Birinci sınıfa kaydettiğim küçükler büyük 
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bir istekle dediklerimi yapıyorlardı. Yıkanan yeni malzeme 
pürüzsüz parlıyor, insanın içini açıyordu. Ancak bu sevinç-
li hazırlığı üzüntüyle karıştıran bir durum oldu. Çocuklar 
yıkamak için pencere önlerindeki düz çıkıntılara bastıkla-
rında sıvaların kopup düştüğünü gördük. Hepsi de aynıy-
dı. Dikkatle bakınca çimento ile yapılmış sıvanın sade kum 
sıvadan pek de farklı olmadığını gördüm. Muhtara haber 
gönderip çağırdım. Dökülen köşeleri gösterdim. Muhtar:

-Hoca efendi yapılırken bunu biz kaç kere söyledük. 
Mutayıt çimento gatmadı heç. Bulaştırdı sankime. Ama 
bakmaya gelen efendiler de buna aldırmadı heç. Sonra, bu 
pencereleri kuza açmayın. Soğuk keskün olur bizim gışla-
rımızda. Hepisini dedük, dedük ama dinletemedük.

Üzüntüm ve yorgunluğumun avuntusunu, Milli Eğitim 
Müdürü’nün sözünde bulmağa çalışıyordum.

“Sen de yeni, okul da. Ne yaparsan yap.”

BAŞLAYIŞ VE KIŞ
İlk gerekli eşyalar, sıralar, yazı tahtası ve masa idi. Bun-

ların sağlanması için de para gerekiyordu. Muhtarla bir 
liste yaptık. Bekçi ev başına belirlediğimiz parayı toplama-
ğa başladı. Ama bu çok güç bir işti. Köyüm seksen evliydi. 
Dağıtımda fazla para düşmemişti ev başına ama, yeni bir 
para verme yoluydu bu. Şimdiye dek böyle bir istekle kar-
şılaşmamışlardı.

Para toplamak, ormansız bir bölgede kerestelik iş yap-
tırmak uzun zaman aldı.

Derse başladığımız zaman kara güzün soğukları da 
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bastırmıştı. Bir de yakacak ve soba sorunu çıktı. Bütün 
ihtiyaçların önüne. Halk tezek, harman artığı, bir miktar 
da odun yakıştırıp kışın keskin soğuklarını evinde geçiş-
tiriyordu. Okul için yakacak bulmak önemli bir konu oldu 
köylü için. Sonunda şöyle bir çare bulduk. Okula gelen 
çocuklar sabahları okula gelirken, ikişer tane soba boyu 
odun getireceklerdi. Ama gör ki, ısınabilmek için bu yet-
medi. Günde yakılan iki sobalık söğüt, kavak odunu, ya da 
çalınacak kendilerini ısıtabililiyordu. Kılıç gibi kış soğukla-
rı erken bastırmıştı. Okul yeni açıldığı için zaten kaydetti-
ğim 35 öğrencim vardı. Yeni yapılmış duvarların yüzlerini 
parmak kalınlığında kırağı kaplamıştı. Koca derslik güneş 
yüzü de görmeyince bir türlü ısınmıyordu.

Çok geçmeden öğrencilerin hepsinde ve bende azal-
mayan öksürükler başladı. Bu yüzden çocukların babaları 
daha merakla ilgilenmeğe başladılar.

Yazın okulun inşaatında çalışan bir baba:
-Canım sanki bura savhil melmeketü. Heç bir tahta ta-

vanın altında kış geçürülür mü? Bizim gışlarımız gılıç ki-
min keskün olur. Sabüler buyacaklar. Baksanaz camları 
bilen kuza açtılar, diye içini döktü.

Gerçekten yapılan inşaat ne mantık, ne de tekniğe uyu-
yordu. Kış bölgesine, deniz ikliminin inşaat pilânı uygu-
lanmıştı. Köyün adından bile anlaşılıyordu. Güney çevirme 
köyü, dağın güneşi iyi alan güney yamaca kurulmuş. Okul-
da tek olarak yapılmış derslik odası binada kuzeye bakan 
arkaya yapılmış. Hiçbir mevsimde güneş yüzü görmüyordu.

Okul binasının bir bölümü de öğretmen lojmanı olarak 
yapılmıştı. Bütün tavanlar çatı altı olarak sadece tahta ile 
kapatılmıştı.
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Okul yeni, lojman yeni diye sevinmiştim. Fakat sevincim 
kış soğukları gelince buzlara karıştı gitti. Kışı lojmanda ge-
çiremedim. Akşamları kovaya doldurduğum su, sabahları 
buz olup bütünleşiyordu. Yorgana, battaniyeye sarılmak 
ısınmağa yetmedi. Bir köy odasına taşındım.

Belli ki, köye okul açtıran yetkililer sadece o köy de 
okulun var olduğunu istatistiklere geçmesini esas hedef 
almışlar. Gerisi o kadar önem taşımıyordu. Yapım, denetim 
için müteahhit yeterliydi.

Ertesi kışın soğuklarına karşı bir çare bulmak kaçınıl-
mazdı. Sonunda tehlikesini de göze alarak bir çare buldum. 
Yazın harmanlardan getirttiğim samanlarla tahta tavanın 
üstünü kalın bir örtü biçiminde kapladık. Samanların üs-
tüne toprak sererek sıkıştırma yaptık.

İkinci kışta sobanın ısısını artık sınıfta duyduk.
Fakat soba bacasından sıçrayacak bir kıvılcımın yangın 

çıkarabileceği korkusunu içimden atamadım. Ayrıca tavan 
tahtalarının aralarından dökülen saman çöplerine de alış-
maktan başka çare bulamadık.

Böyle bir başlayışın izlenim ve anılarını bir de manzu-
me ile dillendirdim.
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Köy Okulunda
Bak yüzbinlerce lira
Feda oldu yoluna.
Ölümsüz olsun diye
Bir köyün okuluna.

Bir yoldaşlık uğruna
Harcanıp gitti para
Yıkılır hep köşeler
Yumruk vursan duvara.

Gök görünür tavandan
İnsan donar enince
İçerde kürtlük bağlar
Kapıdan kar esince.

Ayda yüzyıllık gibi
Çatlar, çöker temeli
Ne gören, ne dinleyen
Derdi kime demeli?

Yine de tamam bina
Sıra geldi köylüye
Daha neler, neler gerek
Muhtar ilân eyleye.

Başlar bir döğüş çekiş
Okul parası için
Boş kafa der kimsem yok
Para vereyim, niçin?
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Öğretmen kırk su taşır
Çocuklar gelsin diye
Kimseler alışmamış

Defter kalem vermiye.

KÖY ODASINDA
Rüzgâr acımasız esiyordu. Yağmur teneleri kendi yö-

nünde değil, esintinin serpiştirdiği yönde yapılara hızlı 
hızlı vuruyordu. Komların arasında yığılı gübrelik ve çöp-
lük birikintilerinin içinde uzanan yollarda yürümek çok 
sıkıntılı. Ama yine de okul işlerini bitirince yalnız evde 
duramıyordum. Pencerelerine camlarını döven yağmura 
aldırmadan dışarı çıkmıştım. Yağmur daha hızlı ve daha 
iri yüzüme, bedenime çarpıyordu. Gübrelik ve helâ ayak-
larından akan sular yolları göl gel etmişti.

Gübrelikleri görmezlikten gelerek kaç kere köylülere :
-Şu helâlara kuyular yapmalısınız. Birçok tehlikeli has-

talıklar bundan olur, dedimse de şu cevabı alıyordum.
-Kelemlere (lahâna) çoğ eydür hoca.
Bu inanıştan geçiremediğim için de, şimdi pis suları çiğ-

neyerek ilerliyordum. Bir ara ayakkabım çamura gömülü 
kalınca çorabımla suların içine bastım. Yağmurdan biraz 
olsun korunmak için yapıların kaşlarının daldaladığı duvar 
diplerini kolluyordum. Güç sıkıntı derken oda penceresine 
yaklaştım. Örtmenin kuytuluğunda içeriye baktım.

Sakallılar sedirin üst başına, delikanlılar kapı tarafın-
da diz dize sıkışmışlar. Boş yer kalmamış. Başlar hep bir 
tarafa çevrili. Kimisi de elini çenesine dayayarak uyuya 
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kalmış. Kapıyı ittim. Eski yapı, kalın kalaslardan yapılmış 
ağır kapı. Çat diye açıldı. Küçük koridorda kara lastik dizi-
sinden ayakkabılarımı koyacak bir köşe zor buldum. İç ka-
pıyı ittiğimde, ağzına kadar dolu odanın sigara dumanı ile 
doymuş havası yüzüme bir alev gibi çarptı. Herkes başını 
kapının sesine döndürmüştü.

-Selâmünaleyküm’le selâmladım oradakileri.
-Aleykümselâm diyerek ayağa kalkma veya hürmetini 

göstermek için türlü kıpırdanmalara yeltendi oturanlar Ak 
sakallılar bile yer açmağa çabalıyordu.

-Rahatsız olmayın, bir yere sıkışırım, diye hürmetimi ia-
deye çalıştım. Odaya loş bir aydınlık veren beş numara gaz 
lambasının yanında buyur edilen yere oturdum. Herkes 
ayrı ayrı “Merhaba” diye beni selâmlıyordu. Ben de onla-
rın usulü ile karşılık verdim. Cemaata rahmet deyip işi kısa 
kesmeğe baktım. Onlar da, “Cedden irahmet” deyip selam-
laşmağı bitirdiler.

Sedirin başında bastonuna dayalı uzun ak sakallı, gece 
körü İsmail Çavuş:

-İmam sen başla, diye seslendi.
Her zaman her yerde konuştuğu için kimse onun sö-

züne kulak asmıyordu. Köylüler İsmail Çavuş’un tacizli-
ğinden çok şikâyet ettikleri halde, ben onu konuşturmak-
tan hoşlanıyordum. Onsekiz yıl askerlik yapmış, birkaç yıl 
Rusyada esir kalmış, çok dolaşmış. Seferberlikten bu yana 
çeşitli savaşlara katılmış seksenlik. Anılarını dürtükledikçe 
anlattırır dinlerdim. Arada da eski âşıkların öykülerinden, 
deyişlerinden söyler ve söylerken de ağlardı. Hele esirlik 
yıllarında Trabzon’a geldiğini, vapurlardan boşaltılan ec-
nebi zahirelerini çuvalları delerek nasıl rıhtımda denize 
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döktüklerini Rus Kazaklarının onlara yaptıklarını nasıl da 
taze gibi anlatırdı. O zaman traşsız, beyaz uzun sakalı yaş-
larla dolardı. Bu anılara aldırmayan köylüler, “beyni sulan-
mışla” bu kadar fazla konuşmama şaşarlardı.

Sözünü aldırmadıkları İsmail Çavuşun sözü, yine de ba-
zılarının işine yaradı. Benim gelişimle, onun sözünü fırsat 
sayanlar tabakalarını çıkarmağa başladılar. Herkes kendi 
tabakasını birer birer önüne koyarak sigara sarmağa baş-
ladı. Kalabalıkta kimse birbirine ikram etmiyordu. Fakat 
tütünü bitenler yanındakinin tabakasından teklifsiz sarı-
yordu. Delikanlılar da yanlarındakilerin arkasına saklana-
rak içmeğe çalışıyorlardı. Bu konuşuksuz çabanın havasını 
ağa bozdu :

Geçen gün lazlardan bir kilo aldım. Ama çoğ eyi bir tü-
tün çıhtı. Bansana parul parul parlay. Sapsaru altun kimin 
mübarek.

Nükteli, gülünç konuşmaları ile köylüleri güldüren Deli 
Dursun söze karıştı.

-Eyüdü ama gaybana param çıhışmadı. Yohsa bir bat-
man daha alurdum. Ekmek, çay daha yemezdüm.

Bu arada daştan ada tabakasını önüme uzatarak:
-Hoca Efendi, yah bir gaçak da sen, dedi.
-Teşekkür ederim. Bilirsin sigara kullanmam.
Ağızlığı kadar bir sigara sararak ağızlığına yerleştirip 

dudağının yanına sıkıştıran Gençağa gülerek:
-Bizim Hoca zengünlüğe göz tihti, dedi.
Odada bir takım gülüşmeler oldu. Ben de bunu fırsat 

bulup bazı açıklamalara başladım.
-Hayır, zenginlik işi değil. Paradan çok daha değerli 

olan sağlık meselesi bu. İnsan dünyaya bir kere geldiğine 
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göre sağlığına iyi bakması gerekiyor. Sağlığı yerinde olma-
yan insan, ne yapabiliyor. Sigara solunum yollarını tıkar. 
Nasıl ki bir sobanın boruları zamanla tıkanır korumla. İyi 
çekmesi için silkelemek gerekir. Nefes yolları da aynı onun 
gibi zamanla sigara dumanından tıkanır. Hem bu kaçak iş-
lenmemiş tütün büsbütün berbattır.

Ağa sözlerimi kendi üzerinden onayladı.
-Hocanın dedükleri hep doğru. Öksürükten gece yuku-

larımı gaybettim. Yokuş yolda üregim tıkanıy. Bu soyhayı 
birkaç gün seyretsem iştahım da gelür, hepsi de.

-Denemesi parasız. İsterse herkes birkaç gün sınasın. 
Hep aynı sonucu alırsınız. Şimdisizden bir isteğim var. Ya-
parsanız söylerim, dedim. Hep birden :

-Başımız üzerine hoca efendi. Hay hay, buyur.
-Şimdi başka bir konuya döneceğiz. Bilenler karşılıklı 

deyiş söyleyecekler. Tamam mı?
Bir gülüşme odanın havasını titretti. Bazıları:
-İş Durmuş’nan ağanın başında, deyip onlara döndüler. 

Deli Dursun yine muzipliğini gösterdi.
-Onlar söylerler ya. Evel sen söyleyeceksin Hoca Efendi. 

Biz diyniyek.
Ağa da onu destekleyince isteyenler çoğaldı. Çaresiz 

razı oldum. Önceki toplantılardan esinlenerek yazdığım 
bir deyişi okumak aklıma geldi.

-Ama gücenme yok, diye başladım.
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OLMAYINCA
Kuru köyde ancak mezar bulunur

Dağından bağından yol aşmayınca

Yeşermeyen yerde elbet ölünür

Su sesi kuzuya karışmayınca

İçinde gezilmez tozdur çamurdur

Hayat sanki burda tutsuz hamurdur

Yokluklar sayısız yağmur yağmurdur

Yoksulluk biter mi çalışmayınca?

İşsiz güçsüz oturulur odada

Kaçak tabakalar döner ortada

Kimi kendin öğer, kimi gıyapta

Bu nasıl söyleşi, tad olmayınca?

Bürükten kimsenin yüzü görünmez

O solgun gözlerin derdi bilinmez

Yanık yüreklerin yaşı silinmez

İlâç yüklü eller dolaşmayınca.

Odayı birden kahkahalar doldurdu. Sigara dumanıyla 

daha da dolmuş hava titredi. Ağa gür sesiyle:

-Hocanın yanında ırahat durun. Bahın yohsa bizi her-

kese rüsvay eder, haa… Hoca neyidi o köyümüzün halını 

anlatan taraflar. Bir daha okuda eyce anlasın herkes.
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Bir kısım komşular da devam etmesi istiyorlardı. Ama 
benim daha devam edeceğim yoktu. İki dörtlüğü okudum.

-Şimdi Ağa amca ile Durmuş amcayı dinleneceğiz.
Bu sırada imamın yanında akşamdan beri sessiz duran, 

iki kişilik minderi tek başına kaplayan Hacı Kâmil uzun ak-
sakallarını titrete titrete söze karıştı.

-Cengimiz yarım galdı. Musade buyurun da bu akşam 
bitirelim.

Onu birkaç sakallı daha onaylayınca razı olundu. O ak-
şam hiç söze karışmadan oturan imam, gözlüklerini takıp 
lâmbayı yanına yaklaştırdı. Fakat öksürükten bir türlü bo-
ğazını temizleyemiyordu. Solunum yolları zaten hastalıklı 
olan yaşlı zavallıya sigara dumanı iyice dokunmuştu. Her 
akşam böyle havaları zorunlu olarak teneffüs ediyordu. 
Öksürdükçe yere eğiliyor, eğildikçe uzun ak sakalı titreye-
rek bağdaş dizlerine değiyordu.

Sonunda titrek sesiyle iki üç saatten bu yana açık du-
ran, Eski Türkçe yazılı “Allahın Aslanı” kitabından okumağa 
başladı. Önce bir besmele ve selâvat getirdi. Sonra :

-“Berber Kalesinin Fethi” başlığını okudu. Ama öksürük 
de yeni işe başlamış gibiydi.

KÖY ODALARI
Birlikte geçirdiğimiz günler çoğaldıkça komşularla 

aramdaki içtenlik ve ilişkiler artıyordu. Dolaysıyla istedik-
lerimi yerine getirmeğe yavaş yavaş alışıyorlardı. İlk kez 
karşılaştıkları okul ve okullu çocuk eksiklerini giderme 
de köyün yoksul yaşantısı içine girmişti artık. Çoğunlukla 
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uzun kış gecelerinin toplantı yeri olan köy odalarının, söy-
leşilerin ve karşılıklı tartışmalarla birçok sorunların karara 
bağlandığı yer olarak önemini de iyice kavramış oldum. 
Köylerimizdeki bu çok değerli, geleneksel varlıkları daha 
yakından tanımak, kendimizi daha gerçek tanımanın bir 
yolu durumunda.

Çağımızın uygarlığı gerilerinde kalmış felek yoksulu 
köylülerimizin nelere seve seve katlanabildiğinin konuk-
severliğinin ve güzel belgesidir bu odalar.

Anadolu’nun bulutlara el atmış yüce dağlarının etekle-
rinden sallana sallana sessiz akan ve yer yer söğüt kavak-
larla gölgelenmiş derelerin geçtiği uçsuz düzlükler bir ga-
riplik verir insana. Ama doğanın bu enginliğinde sıcak bir 
kucak, ölümsüz birer güven köşeleridir köylerimiz.

İster karakışın keskinliğinde, ister ağustosun ateşinde 
bilmediğiniz, tanımadığımız bir Anadolu yöresine yolunuz 
düştüğünde hiç düşünmeden gireceğiniz açık kapılar köy 
odalarıdır. Kapıları ardına kadar dayalı “Tanrı konuğu ve 
garip yolcuları” beklerler. Köye ilk ayak bastığınızda kar-
şılaşacağınız bir çocuğa köy odasının yerini sormak yeter. 
İçeri girip köşedeki minderin ya da cecimin (kıl kilim) üs-
tünde dinlenene kadar, oda sahibi haber alır. Hoş – beş-
ten sonra konuğun rahatlığını sağlamak için elden gelen 
çabucak yapılır. Kış ise tezek, varsa odunla doldurulmuş 
soba, yaz ise gaz ocağı hemen tutuşturulur. Güğümle su 
üzerine konur. Çökelekle tandır lavaşı ilk yorgunluk çayı-
nın arkadaşlarıdır.

Oda dumanının tütmesi komşuların toplanmasına ye-
terlidir. Yavaş yavaş odayı dolduran halk, yaşam ortamları-
nı konuşup tartışırlar. Kış gecelerinde ise, geçkin saatlere 
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dek söyleşi uzar gider. Kalabalık, yorgun konuğun dinlen-
mesi için dağılığınca, odanın “konuk yatağı” sedirin birine 
hazırlanır. Atlı konukların atları için bitişikteki atlık (ahır) 
hazırdır.

Oda duvarlarının biri gömme dolaplarla süslenmiştir. 
Dolapların tahta kapakları evlerinkinden ayrı olarak süs-
lenmiş ve işlemelidir. Dolabın birinde çay kahve takımları, 
gaz ocağı, lamba, kibrit gibi eşyalar durur. Bir başkasında 
istediğinde okumağa hazır Kuran’ı Kerim Mevlit, Ahmedi-
ye, Muhammediye, Siret, Hazreti Ali’nin Cenk Kitapları gibi 
kitaplar saklıdır.

Köy odalarının bir diğer önemli görevi daha yardır. 
Komşuların toplu görüşmeleri oralarda yapılır. Köyün ime-
ce, çoban, bekçi, korucu, yayla, yol gibi sorunları orada “hal 
yoluna” bağlanır. Kaymakamlıktan gelen emirlerin komşula-
ra toplu olarak en iyi duyurulan, açıklanan yerler oralardır. 
Tahsildar, Jandarma, ziraatçı gibi devlet mensuplarının gö-
revlerini en iyi yapabilecekleri konaklar oralardır.

Yeni duyulan bir haber, hayvanların kışlık bakım işleri, 
bahara çıkınca yapılacak işler, bazı komşular arasında ya-
pılan “dil azarlıkları”nın halli, üzerinde durulan konulardır.

Kısacası odalar, köyün sosyal yaşamının yuğrulduğu 
yerlerdir.

Kışın en tatlı geceler oralarda geçirilir. Her türlü yaren-
likler, söyleşiler, saz çaldırıp dinlemeler. Öğretmen ya da 
imam tarafından “Arkası Yarın” gibi gecelerce ele alınıp 
okunan kitaplar, usanmadan merakla dinlenir.

Yazın odalarda toplanma seyrek olur. Hele “tarla tarla-
da, harman harmanda” olduğu zamanlar gecelerin çoğu 
işle geçer. Fakat konuklu bir oda ise aileden biri yemek ve 
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konuğa arkadaşlık işleriyle uğraşır. Oda, komşularla birlik-
te bir iş görüşüleceği zamanlar ancak şenlenir.

Düğünler, bayramlar odaların en coşkun zamanlarıdır. 
Böyle günlerde gençlerin ve sakallıların odaları ayrı ayrı-
dır. Herkes yaştaşıyla türlü şekillerde eğlenir. Yaş gurupla-
rının bazan birbirlerine karşı hazırladıkları sürprizli eğlen-
celere doyum olmaz.

Oda sahibi olmak, gelene geçene açık bulundurmak ai-
leye bereket kaynağı sayılır. Bir oda açmak köyde saygı de-
ğer kişi sayılmayı sağlar.

Büyüklüğe ve varlıklı olmağa göre, birkaç ya da daha 
çok oda bulunur bir köyde. Hele babasından, dedesinden 
devralanlar, odalarının devamını şeref sayarlar. Hiçbir çı-
kar gözetmeden, sadece duydukları zevkle oda işletmenin 
zorluklarına katlanırlar. Büyük maddi giderleri sürdürürler.

Bu büyük sosyal inanışın geleneksel varlıklarını halk 
yararına daha çok değerlendirmek, Halk Eğitim Merkez-
leri yapmak mümkündür. Yüksek duygularla beslenen köy 
odaları, en güzel yetişkinler eğitimi çevreleri durumuna 
sokulabilir.

Tarım, hayvancılık, kooperatifçilik gibi birçok konularda 
köylünün bilgili kılınmasını sağlayacak kitaplar verilebilir. 
Kış gecelerinde zaman zaman konferanslar düzenlenebilir. 
Prejeksiyonla öğretici filmler gezici olarak gösterilebilir. 
Muhtarlıklar adına televizyon verilebilir.

Bu gibi konularda köy öğretmeninin yapması, diğerleri-
nin gezici ekipler tarafından uygulanması olanakları sağla-
nabilir. Daha düşünülebilecek bir takım yollarla, köylünün 
boş geçen zamanlarını odalar sayesinde kültür hizmetle-
riyle değerlendirmek halk kalkınmasının temeli olacaktır.
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NARLI KAZMALAR
Köyümle Salördek arasındaki dağ yolu kırk dakika çe-

kiyordu. Altmış evlik bir büyüklüğü vardı. Daha da okulu 
yoktu. Yaşlı kuşakla, genç kuşak arasında okuma yazma 
farkı yoktu. Ancak askerliklerini yakın yıllarda yapanlar 
okuma yazma biliyorlardı. Kadınlardan okuma bilen bul-
mak olanak dışı idi.

-Heç olmazsa oğlanlarımız okuyabilse. Mamur olurlar. 
Bah Hoca Efendi sen daha cahal yaşda ne mertebelere çıh-
dın, diyordu konuştuğum Salördekliler.

-Sizin okulun kaç yılda yapılacağı belli değil. Aradan az 
mı geçer çok mu? Benim köyün okuluna gönderin. Ne var 
arada. Ben ortaokula giderken bir buçuk saatlik yola gidip 
geldim her gün, diyordum her konuştuğuma. Diyordum 
ya, hiç kimseden olur karşılığını alamıyordum. Çalıştığım 
köyde de bu konuyu boyuna işliyordum. Ama bu iki komşu 
köyün arazi sınırdaşlığı ve ortada kalan bir otlak yüzünden 
aralarında çıkan anlaşmazlık, alış verişi kesmişti. Daha iki 
yıl önceki köy kavgasında kaç kişi yaralanmıştı. Uzun yıl-
lardır mahkemeden bir sonuç alınamadı. İşte büyüklerin 
anlaşmazlığının cezasını çocuklar çekiyor şimdi. Komşu 
okula gitmek, okumak, adam olmak, olanağı varken olmu-
yordu. Daha kaç okul çağı kuşağının yaşı geçecek Salör-
dek’te okul açılıncaya kadar bilinmiyor.

Songüzün sıcak bir cumartesi günü yolum Salördek’e 
düşmüştü. Artık orada da tanıdıklarım çoğalmıştı. Hal, ha-
tır edecek komşular edenmiştim. “Kindi gayvaltısı yapma-
dan yolmamam” diye sesledi Binali. Her hastalığa iyi gelir 
denen Gülçeşme’den doya doya içtim. Yüzümü yıkadım. 
Öndeki damın ucuna yürüdüm. Geniş ovaya doğru uzun 
uzun baktım.
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Köy Süngüdağ’ın yüksek yamacındaydı. Önü gittikçe 
alçalan ve düzlenen bir ovaya açılıyordu. Geniş tarlalar 
uzanıyordu seçilebildiği kadar. Çırçıplaktı her taraf. Aşağı 
doğru döne döne giden derenin çığırının dışında bir tek 
ağaçlık yöre görünmüyordu. Ovanın birbirine hayli uzak 
öbek öbek ağaçlı karartılarından komşu köylerin pat çat 
yapıları seçilebiliyordu. Anızlar bozulduğu için toprak boz 
kara renkte uzanıyordu. Köyün başına doğru gittikçe yük-
selen Kargıtepe de çırçıplaktı. Yalnızca karşı kırandan aş-
tığı görülebilen keçi yolunun Keklik Pınarı başında tek bir 
ağaç göze batıyordu. Onun da yol üstünde olduğu için ke-
silmeyen bir ahlat ağacı olduğunu öğrenmiştim.

Güneşin kırmızı-sarı ışıkları ovada iyice soluklaşmıştı. 
Keklik Pınarı’ndan doğru kalabalık bir gurubun köye doğ-
ru geldiğini gördüm. Uzaklık yavaş yavaş kısalıyordu. Ka-
ranlık basmadan üç kağnı geldiler Gülçeşme önüne.

Tıka basa havalı yükle odun yüklenmişti. İplerle sıkı sı-
kıya sarılıydılar. İplerin arasına sokulmuş ikişer üçer kaz-
ma çevreye parıltılar saçıyordu. Fazla uzun olmayan çalıla-
rın çoğu köklü idi. Tepeleri, dalları olmayan sade köklerde 
vardı. Çeşmede el yüz yıkayan arabacılarla selâmlaştıktan 
sonra:

-Bunları nereden söktünüz? diye sordum. Üç saatlik 
uzaklıkta dağların kuzeye gelen yamaçlarındaki çalıların 
son kalıntılarından arabaların yüklendiğini öğrendim. De-
likanlılardan yaşlıca olan Hacı:

-Öğretmen Beğ, artuk orada da odun galmadı. Bundan 
sonra nasıl idare edeceyük bülmem. Ben de :

-Tabii her giden her zaman böyle kökten sökerse ne 
ağaç kalır, ne çalı. Hacı devam etti :
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-Ne edek başka müdanamız galmadı. Şeherden, orman 
işletmesinden odun alacak paramız nerde? Para yakıştır-
sak bilem adamımız yoh. Bize sıra mı gelür? Sırf tezekle 
kemeyle de olmay.

Hacı’yı inandıracak olanakları ona vermeden, söze ge-
rek kalmamıştı. Arabadaki kazmaları elleyip yakından bak-
tım. İki başlıydılar. Birer başları eşmek için, sivri öteki uç-
ları kesmek için balta ağzı gibi yapılmıştı. Akşama kadar 
işledikleri için de ışıl ışıldılar. “İşleyen demir ışıldar” da 
olduğu gibi. Adlarını sordum. Narlı Kazma imiş.

Acaba bu Narlı Kazmalar halkın elinden düşürülebile-
cek mi?

Kırkbeş yıl sonra İzmir’de bir hemşehri kahvehanesin-
de ilk öğretmenlik yıllarımda Güneyçevirme’de muhtarlık 
yapan Muhtar Kemal’le karşılaştım. İlk öğrencilerimden 
oğlu Ömer doktor olmuş. İzmir’de bir hastanede çalışıyor-
muş. Onun yanına gelmiş. Uzun uzun Güneyçevirme’den 
komşulardan, Kelkit’ten konuştuk. Geçmiş günleri andık-
ça duygular daha da yoğunlaştı. Köyün halini içini çekerek 
anlattı.

Dağlarında şimdi ne bir yeşil yaprak, ne bir kuş sesi 
kaldığını, her yanın kupkuru olduğunu anlattı. Tarlaların 
sellerle oyulup gittiğini, topraklarda eski bereketlerin kal-
madığını söyledi. Birkaç yıl önce Güneyçevirme’nin dağ 
yamaçlarından taşınıp ta aşağıdan geçen şoşe yolun etra-
fındaki düzlük tarlalara naklettiğini anlattı.

Kahvehanedeki çay bardaklarının ışıltılarında o anda 
Narlı Kazmaların pırıltısını yeniden gördüm.
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YATAN KÖMÜRLER – YİTEN ORMANLAR
Ağaçlar yitmeden kömür olmaz demiyesiniz. Hemen 

aklımıza geldiği gibi, bizim yaptığımız gibi değil haliyle. 
Yüzyıllardan beri toprağın derinliklerinde oluşan bir yan-
manın sonucudur kömür. O yanmayla yeryüzü hiçbir za-
man bozkır durumuna gelmemiştir. Koca ağaçları derin 
katmanları arasında tutsak eden yüce dağlar, yine de yeşil 
bürükleri başlarından bir an çıkarmazlar. Bürüklerden sıy-
rılıp çıplak kalan başları seyretmek isteği sadece insanlara 
vergi.

Dünyanın canlılığının koruyan ağaçları Tanrı dünyadan 
esirgememiştir. İnsanlar da yararlansın diye. Ancak biz in-
sanlar, bu nimetleri birer kötü mirasyedi gibi harcamaktan 
geri kalmıyoruz. Topraklarımızın altında bizlere sunulan 
hazineleri çıkarmağa usanıyoruz. Gözlerimizden yeşillik-
lerin silinmesini umursamıyoruz bile.

Herbiri birer kılcal damar olan, fidanları keserken yal-
nızca gaz tuz parasını düşünen orman çevresi köylülerimi-
zi suçlamak zor. Mangallık kömürünün ve sobada yanma 
zamanının daha çok dayanacak çeşitten olmasını öğütle-
yen şehirliler aynı suçun ortaklarıdırlar ve yaşam bugünkü 
haliyle sürdükçe de ormanlarımız her gün biraz daha aza-
lacaktır. Ormanlarımızın tozlarında fırtınaların koptuğunu 
görmek için öyle uzun süreye de gerek yok.

Bir sonbahar pazarı idi. Ovadan çıktıktan uzun süre ci-
pimiz dağların arasında tozlu yollarda kıvrılıp durdu. Top-
rak, sık dönemeçli yollarda da ne çok toz oluyor. Bölük 
bölük kağnı kervanlarını bir bir geride bırakıyorduk. Daha 
çok toz yememek için şoförümüz arkamızdan yetişen di-
ğer araçlara ön vermiyordu. İlerledikçe seyrek seyrek 
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görülmeğe başlayan çamlar arasında bir süre daha yol al-
dık. Yükseldik. Artık kupkuru dağların yerine üstleri örtülü 
tepeler çevremizde uzanıyordu. İhtiyaç Bölgesi diye ad ya-
pan Tersun Dağları’na varmıştık.

Balta, hızar, keklik, insan sesleri biribirine karışmıştı. 
Hiçbir evin görünmediği tepeler, belli ki bu sıra en şenlikli 
günlerini yaşıyordu. Yükseklerden gelen dereler şırıl şırıl-
dı. Bazılarında sular kara renkte akıyordu. Kira ile odun 
götürmeğe gelmiş bir kısım kamyon sahipleri de, kamyon-
larını uygun yerlere bırakmış Alabalık tutmağa çalışıyor-
lardı. Büyük Dere’den kağnılarla gelenler olsun, kamyon 
getirenler olsun tomrukları dalları toplayıp yükleme gay-
retinde. Gelenler gidenler birbirine karışmış yüce dağların 
başında. Geç kalınırsa duman sararmış her yanı. Soğuktan 
kesilirmiş eller. Onun için de herkes, makbuzu karşılığında 
ihtiyaç tutarını bir an önce yükleme çabasında.

Dağın eteğindeki denetim ve tartı istasyonunun önü 
sıra sıra kamyon ve kağnılarla dolmuş. Bütün bu uğraşı-
lar, kışa karşı yeşilliklerin kara dumanlarında düğümlenen 
tedbirlerdi. En basit –ama en önemli- ihtiyacı giderme 
adıyla sayısız fidan, eşsiz bir kaynak acınmadan yok edi-
liyordu.

Gün tepeleri aşıyordu. Çaresiz teslim olmuş ağaçların 
gözyaşlarını akıttığı topraklardan ayrılıyorduk artık. Son 
olarak çam oluklu Soğuk Pınar’dan yudumladık. O, can 
besleme amacıyla cana kıymanın cümbüşlediği dağların 
tepelerine dumanlar çökerken geri döndük. Yurdumun 
sonbaharını, Tersun Dağları’nda dolu dolu bir daha sey-
rettim.

Şimdi her sonbahar geldiğinde, merak ederim. Acaba o 
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sayısız araç yine Tersun Dağlarından mı yakacak yükünü 
alacak? Yoksa o kara kara akan derelerin eritip götürdüğü 
kömürler işletilecek mi?

KALKINMA SERGİSİ
Yolumuz şehire düşmüşken, hazır bir de sergi gezelim 

dedik. Fotoğraflarla Kalkınma Sergisi adını camda oku-
dum. Şehirden şehire gezdiriliyormuş. Çok vatandaş gör-
sün, kendimize güvencimiz artsın diye düzenlenmiş.

Çok çeşitli fotoğraflar ve birçok sayılar yerleştirilmiş 
koca salonu dolduran panolara. Hepsi de geçmişten far-
kın büyüklüğünü ortaya koyuyordu. Ama bu büyük sonuç 
rakamlarının bir dizisi beni çok düşündürdü. Diğerleri 
gerçekten kıvanç vericiydi. Gör ki o biri diğerlerinden çok 
daha önce önemliydi.

Beş yıllık plân sonunda ormanlarımızdan üç milyon 
metreküp tomruk üretilmiş. Bir beş yıl sonra bu toplam iki 
katından fazla olmuş.

Bu ise, devlet plânlaması içinde zaten yok olmağa yüz 
tutmuş ormanlarımızın daha da hızlı bir kesime yöneldi-
ğini gösteriyor haliyle. En acısı bu resmi kıyım, kalkınma 
rakamı olarak sunuluyor.

Bir yandan halkımızın acımasız plânsız kıyımı, öte yan-
dan plânlı kıyıma yeşil örtüden arta kalan yöreler ne kadar 
dayanabilecek?
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BOZKIRLIKTAN YEŞİLLİĞE
Aradan birkaç yıl geçmişti. Eski yollardan yine geçiyor-

dum. Şehirdeki büyüme canlılık hemen görülüyordu. Şeh-
ri kucağına almış Kuşakkaya’nın yüksek ve yaygın etekleri 
çıplaklığını kapamış, öbek öbek yeşertiler göz alır olmuş-
tu. İlerisi için dolaşılacak yolları bile yapılmıştı. Demek is-
temek ve üşenmemek, bir miktar yatırımı yapabilmek do-
ğayı ne kadar da değiştiriyordu.

Ağacın önemini kavramak, güzel görünüşü istemek, bu 
yolda çalışmak yetiyordu. Doğanın kaynaklarını yine do-
ğaya nakletmek. İnsanların vaktiyle yok ettiği ağaçları ye-
rine koymağı sağlamak. Hepsi bu kadar.

Üç yıl önce sonbaharda Devlet Su İşleri ve valiliğin iş-
birliği ile taraslamalar yapılmış. Binlerce fidan, tohum di-
kilmiş. Fidanların aralarına da uzun kök salan çeşitli otsu 
bitkiler ekilmiş. O ilkbaharın yağmurlu geçmesi, ekilenle-
rin bitmesine, fidanların tutmasına yardım etti. Artık uzak-
tan görülecek kadar dallanmış yapraklanmışlar. Karşıla-
rındaki diğer dağ ve yamaçlara çıplak oldukları için tatlı 
bir gülümsemeyle böbürlenerek bakıyorlar.

Ağaç kıyımının verdiği iç acısını bu türlü bir görünüş 
bir süre dindirdi. Umut kapısının kapanmadığını görmenin 
sevincini duydum. Boz yamaçlar Gümüşhane’den geçenle-
re artık gülümseme ile bakıyordu.

ALEMDAR KÖYLÜLER
Üç dağın eteğinin birleştiği yerde kurulmuş. Bu yüz-

den köyün bütün semtlerine gidebilmek, bahçelerini 
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dolaşabilmek inişli çıkışlı yürümeyi gerektiriyor. Yamaç-
ları ve dağların başlangıcını birbirinden ayıran dereleri 
geçmek en çok ilkbaharda zor. Dumanlı dağlarından gelen 
kar eriyikleri ve yağmurlar baharda dereleri coşturuyor. 
Zaman zaman geçilmesiz yapıyor. Ama yine de köprü yap-
ma gereği duyulmamış şimdiye dek.

Dağların kuzey yamaçlarıyla güney yamaçları başka 
başka görünür. Yıpraklık ve diklikleri yönlerinden birbir-
lerine benziyorlar. Hepsinde de yer yer büyük kayalar sı-
ralanıyor. Değişik görünüşleri üzerlerindeki örtüden ileri 
geliyor. Koruluk ve ormanlık yöreler kuzey yamaçlardadır. 
Güney yamaçlarda geven ve çok seyrek dikenli çalılardan 
başka bitki görünmüyor. Hele yaz sıcakları toprağa çökün-
ce güneyler bozkır durumunu alır. Köyün büyük mahalle-
sinin karşı yönünde kalan kuzey yamaçlar yıl boyu yeşilli-
ğini sürdürür. Köyün bütün suları o taraftan gelir. Kereste, 
yakacak ihtiyacı o taraftan giderilir. Buna karşılık yıllık 
harcamı karşılamazsa bile ekim yapılan tarlalar güney ya-
maçların az eğimli bölümlerinde yer alır.

Yürüme olarak şehire bir saat uzaklıktadır. Yolu iniş 
aşağıdır. Onun için şehire gidenler çabuk giderler. Ama 
dönüş yokuş yukarı olduğundan ağır adımla olur. Bu du-
rum çok kere yolu iki kat uzatır.

Okulu olmadığı için, çocuklar bir saat uzaktaki bir ma-
halle ilkokuluna gider gelirler. Yamaçlardan doğru kıran 
kıran aşan dönemeçli yol incecik keçi yolu gibidir. Yağ-
murlu karlı günlerde yol yüzünden, daha doğrusu yolsuz-
luk yüzünden zorunlu kalmadıkça kimse şehire gitmeğe 
yeltenmez.

Çevrenin dizboyu karla kablı olduğu kış günlerinden 
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biriydi. Hastayı doktora beraber götürmüştük. Muayene 
için sırada epeyce bekledik. Muayene bir hayli uzun sürdü. 
Sonunda doktor:

-Köylülerin adetidir. Hastayı ölüm derecesine kadar 
bekletir sonra doktora getirirler. Yüzüme bakan Niyazi 
amca gözlerini merakla dolaştırırken:

-Ne edek beyim. Bir zaman evvel bir hükümet tobtoru 
vardı burada. Onu götürek deyin geldiydik. Gudüretimiz 
elvermedi. Hastamız da gettikçe bu hala geldi. Doktor :

-Köyünüz çok mu uzak, diye sordu. Niyazi amca :
-Yoh bey. Ama haçanki cip bilem getmez uzak sayılır. 

Şosaya bir saat çekmez. Atnan götürek dedik. İki gişi yan 
yana gidemez.

Defterinden bir reçete kâğıdı koparan doktor :
-Yazık, hasta başlangıçta tedaviye alınsaydı, şimdi ve-

rem reçetesi yazmazdım.
Çok karlı, tipili kış günlerinden birini yaşıyordu. Alem-

dar köyü. Sabah ayazında çığlıklar daha keskin çınlatıyor-
du vadileri. Haber erkenden yamaçtan yamaca uğuldadı. 
Ev ev dolaştı. Döne Kadın iyice ağırlaşmıştı. Artık yanına 
gidenleri de tanımıyordu. Deli Bekir’in Ömer de ihmaldir 
am abu kış kıyamete netsin fukara. Aklı erenler Ömerler’in 
evin önünde toplandılar.

Döne Kadın bağırıp çağırıp, ileri geri konuşuyor, saçını 
yoluyordu. Ağzından, bedeninden de alev çıkıyordu. Aya-
küstü kompuros olundu. Şehire, doktora götürmeğe karar 
verildi. Ama nasıl indirilecekti şoseye kadar? At üstünde 
duracak durumu yoktu.

İki sırık üstünde bir kıl cecim gerilip sedye yapıldı. 
Hasta yorganlar arasında oraya yatırıldı. Dört koldan dört 
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delikanlı, önden yürüyenlerin ayak izlerini kollaya kollaya 
yola devam ettiler. Şose şehir demekti.

Koca yolda arabaların arkası gelmişti sanki. Bu soğukta 
bu kadar beklemek kolay mı? Ayakların biri kalkıyor diğeri 
iniyordu. Çakılı durulamıyordu. Bekleyince zaten gelmez 
gaybanalar.

Üstü açık bir kamyon beklemeyi bitirdi sonunda. Ömer 
arada bir kadınının yüzünü açıp bakıyordu. Bunca kahrını 
o çekmişti. Yokluktan başka ne gün göstermişti kanayaklı-
ya. Her yoklamada rengi değişik geliyordu ona. Ama şehire 
ne kalmıştı ki, şunun şurasında. Aha kurtulacaktı. Durakla-
madan hastaneye çakıldı.

Hasta bakıcılar bir koşu sedye getirdiler. Kıl cecim yü-
künü devretti usulca. Artık öğrenmişlerdi umutluyu, umut-
suzu. Bu seferkinin her şeyi bitmişti. Döne Kadın odunlaş-
mış, kaskatı olmuştu.

Aradan yıllar geçti. Alemdar’dan bir genç okuyup, dok-
tor çıktı. Şehrini köyünü unutmamıştı. Kendi işlerinin dı-
şında köyüne, köylülerine de el atıyordu. Hatırı sayılır ol-
muştu. Baş koştuğu bir işi yarım koymuyordu. Öncülük 
etti. İlgilileri razı kıldı, sıkıştırdı. Köyüne yol vurdurdu. Yo-
lun şoseye bağlanması için gereken koca köprünün dev-
letçe yapılmasını da sağladı.

Her türlü taşıt aracı şimdi köylünün ayağına kadar çı-
kabiliyor. Ama gör ki bilgisizlik köylülere kendi yararlarını 
bile kavratamıyor.

-Tohtorun baba temeli burada. Kendi arabaları vardı 
onun için uğraştı bu gadar, diyor Alemdar köylüler.
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ZEYNEPLER
İlkokulun üçüncü sınıfından ayırdı babası. “Kız çocuğu 

okuyup da n’olacak? Köylük yerde ne nüzum var” diyerek. 
Ama o hevesliydi. Daha ilkokul sınıfa başlamadan öğret-
menin gazetelerini okumağa başlamıştı. Hesabı da kuvvet-
liydi. Ama neye yarardı bu köyde olduktan sonra. Köyün 
yaşamını sürdürdükten sonra.

İşte Zeynebin yaşam öyküsünü şiirle dile getirmeğe ça-
lıştım.

GEVEN TAŞIRKEN
Zeynebin türküsü dert saçıyordu

Dinledikçe ağlıyordum içimden

Zeynep milyonlardan söz açıyordu

“Ölem de kurtulam ben bu geçimden.”

Sesi dalga dalga gözler sulanmış

Bir gevene çok bayırlar dolanmış

Karlar arasında nasip ararken

Eller çizgi çizgi kana bulanmış.

Yağmursuz bir yazın çilesi bunlar

Merekler tükendi, kalmadı donlar

Hayvanlar meleşir, titrer ahırda

Acı gevene de razıdır onlar.
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Zeynep iyi bilir açlık derdini
Diz çöktürür ağasını merdini
Solgun yüzü güler, coşar içinden
Şu manken dağlara bahar erdimi.

Bakmağa doymadan yeşilliklere
Kağnı sesi siner ta iliklere
Çift sürmek sabanla, orakla biçmek
Doğuştan vergidir bu bileklere.

Nisanda tandırın tezeği bitti
Zeynep yakacağa gevene gitti
Dağlar dayanmadı köy kazmasına
Dikenli şelekler canlara yetti.

O yaz soldu Zeynep akıl ermedi
Zatürreye muska fayda vermedi
Doktorsuz ilâçsız o suçsuz gözler
Kapandı aniden daha görmedi

Bir başka Zeynep daha vardı komşu kadın. Kara yazı-
lı. Zorla evlendirilmişti. İstemediği delikanlıyla. Ama başa 
gelen çekilecekti. Çileli ömrünü rahat ettirmek için gece 
uyumadı, gündüz durmadı. Hele ayrı bir yuvanın sahibi ol-
duktan geri. Kocasına da babasından yetecek kadar mal, 
toprak düşmemişti. Zaten onların da neleri vardı ki. Şimdi 
bebeler de geyim, yeyim istiyordu. El alemin içinde çıplak 
dolaştıramazlar ya. Ama bir türlü iki yaka bir araya gelmi-
yordu. Köyde ona buna çapa yapmakla, orak biçmekle bu 
yaşam daha düzgün olamayacaktı. Bir kurtuluş umuduyla 
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Almanya’ya yazılmıştı. Mustafa.
Geç de olsa bir gün bekleme bitti. Kağıtları geldi. İşte 

Almanya’da iş sahibi oldu.
Zeynebini çok severdi. Daha askere gitmeden çok önce 

ahdetmişti. Ama askerlikten dönüşe sözü kesebilmişlerdi. 
Yıllar ne çabuk da geçti. Şimdi iki de çocukları vardı. Ancak 
bir türlü istediğini almak, istediğini geydirmek olanağını 
bulamadı Zeynebine. Onun gece gündüz çapalamaktan 
kurtaramadı. Artık Almanya onları düzeltecekti.

İlk aylardaki bocalama geçmişti. Memlekette hiç gör-
mediği kadar para eline geçiyordu. İki bebeyle kanayak-
lısı ondan haber, para bekliyorlardı. Tez elden onlara bol-
ca harçlık gönderdi. Çok para biriktirsin diye ilk yıl izine 
bile gelmedi. İkinci yıl para ve mektup gönderme seyreldi. 
Sonra hepten kesildi.

“Acep bu ne ola ki. Allah encamını hayır getirsin. Hayırlı 
haberleri ola.” deyip işlerine devam ediyordu Zeynep. Du-
rumu da iyi sayılırdı artık.

Mustafa’nın sılacıları gelip dönüyorlardı. Ağızdan ağıza 
Almanya’da evlendiği haberi Zeynebin kulağına gelmişti. 
Fakat bir türlü inanmıyordu. Kendini deli gibi sevdiğini, 
yıllarca ardına düştüğünü nasıl unutabilirdi. Bir yandan da 
içini kurtlar kemiriyordu. Almanda açık saçık kızlar avrat-
lar çokmuş. Evlenmek kolaymış. Allah göstermesin ki o da 
gönlünü kaptıra.

Aradan yıllar geçmişti. Bir güleç haber gelmiyordu. Bir 
gün dört gözle beklediği mektubu aldı Zeynep, kurşun gibi 
çöktü içine. Başından kaynar sular döküldü. Mektupta: 
“Zeynep, ister ev orada otur. İstersen babanın evine dön. 
Beni daha bekleme.” yazıyordu.
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ÖTEKİLER
(Köyümün Kızları)

Zeyneplerin çilesi çekilir cinsten değildi ama başkaları-

nın çilesini azaltmak da yine köy geleneği.

Kafile kafile köyümde kızlar

Ellerinde orak çifte giderler.

Irgat olmuş Ayşe, Fatma, Yıldızlar

Asiye teyzeye yardım ederler.

Gülhanım Bacıyı honcu seçtiler

Zelihayla Zeynep sona geçtiler

Akşama dek beş part buğday biçtiler

Hem terlerin siler, hem de gülerler.

Yaşarın ezgisi girdi sevdama

“Düşmanın kurşunu değmez adama

Ölümden korkup da sen geri durma”

Ne de yanık sesle türkü söylerler.

Yurt üstüne eser hür avazları

Yaratandan gelir gönül hızları

Namus için, vatan için, şan için

Can verir köyümün masun kızları.
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ÖZER ÖĞRETMEN VE TEBEŞİRLERİ
“Keklik gibi kanadımı süzmedim

Murat alıp doya doya gezmedim.”

Öğretmen okulundan 1956 yılında aynı dönemde mezun 
olduk. Yatılı öğrenci olarak beraber okumanın geliştirdiği 
bir yakınlığımız vardı Özer öğretmenle. Tayinimizin aynı 
il emrine çıktığını öğrenince çok sevindim. Ama birbiri-
mizden çok uzak yerlere verildik. Ben Kelkit’in Güneyçe-
virme’sine, o Gümüşhanenin Yağmurdere Bucağının uzak 
bir dağ köyüne tayin edildi. Fakat yer önemli değildi onun 
için. Bir an önce göreve başlamalıydı.

Koca bir öğretim yılı içinde yirmi-yirmibeş lira harçlık 
ancak gelirdi. Parasız yatılı sınavları kazanmasaydı zaten 
okumasının olanağı yoktu. Daha küçükken babası ölmüş, 
ailenin bütün yükü annesinin boynuna yıkılmıştı. Ondan 
küçük daha üç kardeşi vardı. Ona buna günlükçülük yapa-
rak o kadar canı geçindirmek kolay mı?

Yoksulluğun ne olduğunu iyi biliyordu Özer. Daha se-
kizindeyken annesiyle birlikte ekin biçen günlükçülere 
ta uzaklardan nasıl sevinerek su taşırdı bir elli kuruş için. 
Ağustosun güneşinde boncuk boncuk ter döke döke. Bir 
karın doyurmanın karşılığında çektiği yorgunlukları nasıl 
unuturdu. Hele okulun tatil aylarında İsmayıl Eminin Ha-
san’la köyünün körpe çobanlığa daha baldıra kadar süre-
gelmişti.

Artık derslerini başarma, hiç yıl yitirmeden okulunu 
bitirmek biricik düşüncesiydi. Bir an önce meslek sahibi 
olmak için okulun çabuk bitmesini arzuluyordu.

“Annemi sıkıntıdan kurtarmak boynumun borcu. Zavallı 
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bizim için ömrünü tüketti.” derdi. Üç yılda karnesine bir 
tek zayıf yazdırmadan mezun oldu.

Diploma törenine çok arkadaşlarının annesi, babası 
gelmişti. Özer’in annesinden başka kimsesi yoktu. O da 
çok uzaklarda geçim uğraşısı içindeydi. Özer öğretmen 
ise, zaman geçirmeden görev yerine ulaşmanın heyecanı 
içindeydi.

Mesleğe atılmanın heyecanı ile bilmediği yurt köşele-
rine gitmek sabırsızlığı uykularını bile kaçırıyordu. Gidip 
görev yerini tanıdıktan sonra gelip, annesini, kardeşlerini 
de götürecekti. Bildirimi alır almaz yola çıktı.

Yağmurdere il merkezinden çok uzakta Doğu Karadeniz 
dağlarının yüksek yaylaların eteğinde kurulmuş küçücük 
bir Bucak. Belediyesi, karakolu. Hükümet Daireleri var ama 
belli ki, bu kadar uzak dağ köylerinin varlığı orayı bucak 
yapmış.

Gideceği köy ise, bucak merkezine daha üç saatlik uzak-
lıkta. Yüksek bir oymadaydı. İlk gidiş yaza rastladığından 
yolsuzluğuna karşın o kadar ürkütücü değildi. Tersine iç 
açıcıydı. Her taraf yemyeşil, yamaçlar ormanlarla kaplı idi. 
Geçtiği yaylalar sürüler ve obalarla dolu idi. Bu koca dağlar 
şırıl şırıl akan derelerin ve davarların çıngırak sesleriyle 
nasıl da şenlikli idi. Çobanların ateş dumanları, kaval ses-
leri, köpek havlamaları çocukluk yıllarını canlandırmıştı 
gözlerinde.

Ancak bu kadar uzaklara, yürümelere yaşlı annesi, kar-
deşleri gelemezdi, dayanamazdı. En iyisi yalnız kalmak, 
onlara para göndermekti.

Sılaya dönüş ve göreve gidiş bu kararlar içinde oldu.
Bir köy odasından bozularak yapılmış köyünün okulu. 
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Gör ki, bu dağ başındaki ufacık köyün halkının, çocukları-
nın okumaya olan aşırı düşkünlükleri hemen anlaşılıyor-
du. Bu durum onu mesleğine ve köyün daha çabuk bağladı, 
daha derinden sevindirdi. Yalnız bir öğretmen arkadaşının 
daha olmaması onu bazan sıkıyordu. Ama öğretmenlerine 
ellerinden gelen yardımı yapan köylüleri vardı . “Onlara en 
büyük hizmeti seve seve yapmalıyım. Dünyayı bildiğim ka-
dar onlara da tanıtmalıyım.” diyordu Özer öğretmen.

Aradan aylar geçtikçe şehiri de arzulamaz olmuştu. An-
cak bir sıkıntılı işi vardı. Aybaşlarında maaş alabilmek için 
şehire gitmek gerekiyordu. İhtiyaçlarını arada bir bucak 
merkezine inip şehire gidenlerle ısmarlıyordu. Ama sık sık 
gelen sellerle şehire giden toprak yoldan taşıtlar işliyemi-
yordu yıkıntılar yeniden yapılıncaya kadar. Şehirden gere-
kenleri aldırmak daha da zor oluyordu o zaman. Hele kışın 
kardan kapanınca oralara ne jip uğrayabiliyordu, ne kam-
yon. Gidiş-geliş iyice güçleşiyordu. Kış soğukları acımasız-
dı. Onun için de, kar kapatmadan kışlık eksiğini toptan alır 
buranın halkı.

Özer öğretmen de her ay gidemiyordu şehire. İki ya da 
üç ayda bir gidip okul ihtiyaçlarını ve maaşını alıyordu. 
Hem okuyacak kitaplar da alıyordu birer, ikişer. Ancak onu 
bu mevsimde en çok üzen, annesine göndereceği paranın 
gecikmiş olmasıydı.

Öğretmenliğinin ikinci yılı idi. Artık çevreyi ve yolları 
iyice tanımış, benimsemişti. Yine her yan kardan apaktı. 
Üç ay olmuştu şehire inmeyeli. Bu ay mutlaka inmeliydi. 
Alacakları çoğalmış, harçlığı kalmamıştı.

Abdi ağanın atıyla bucağa kadar gelmişti. İyi bir rast-
lantı jandarmanın kaptıkaçtısı da o gün şehire gidiyordu. 
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Onunla şehire indi. Yollar, yol vermede tipisiyle, kürtüğüy-
le zorluk verdiyse de onlara, işte şehirdeydiler.

Önce daireye gitti. Üç aylık maaşını toptan aldı. Üç gün 
kaldı şehirde. Daha çok da kalsa kimse çıkışmazdı. İlgili-
ler Yağmurdere’nin bu mevsimini iyi bilirlerdi. Ama o daha 
bekleyemedi. Öğrencileri onu dört gözle bekliyorlardı. On-
larsız ne günü vardı.

Az çok güneşli bir havada bir kamyona rastladı. Laz 
Mehmet’in kamyonuydu. Her yanı şangır şangırdı ama, bu 
yolların en kıdemlisi de oydu. Çift şöför mahallinin oluşu 
ne çok işe yarıyordu. Kılıç gibi kışlarda çaresizlerin can 
kurtaranıydı bu yollarda.

Yağmurdere’ye girmeden Durdu’nun Hanında indi. So-
bası her zamanki gibi kıpkırmızı idi. Sıcak bir çay içinceye 
kadar gidiş-gelişin de söyleşisini bitirdi Durdu Emi İle.

-Yolcu yolunda, Abbas yolcu, dedi
Durdu Emi yeleğinin cebinden çıkardığı, saatine baktı :
-Vakit hayli ilerledi. Daha gidemezsin öğretmen efendi. 

Akşamın hayrından, sabahın şerri de eydir. Bu gece birlikte 
yatalım. Sobanın başına peykeye ey bi yatak sererim. Saba-
hınan gidersin, dedi.

Öğretmen gitmede ısrar edince, kapıya çıktı, Dumanlı 
Tepe’ye baktı. Yaşını yine konuşturdu.

-Bak öğretmen efendi, şu dumanı gördün ya, tekin de-
ğildir. Hem bulutlar kıbleden geliyor. Bunlar yayla yolunun 
tipili olduğunu haber eder.

Özer öğretmen, Durdu Emi’nin dediklerini dinledi ama 
kararını değiştirmedi. Durdu Emi:

-Bari şu tabancamı yanına al. Gış yolu. Gurt guş olur.
Boyurbağını başına sıkıca bağladı. Pantolonunun 
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paçalarını yün çoraplarının içine koydu. Giderken hana bı-
raktığı çizmelerini giydi. Filesini omuzuna attı.

-Allaha ısmarladık Durdu Emi, deyip çıktı.
Durdu Emi arkasından başını sallayarak baktı, baktı :
-Güle güle git öğretmen efendi. Yolun açık olsun, diye 

bağırdı.
Okulunun köylüleri, öğrencileri günler geçtikçe me-

raklanıyorlardı. Yirmi gün olmuştu gideli. Hiç haber ala-
mamışlardı. Fakat, yollar açılıncaya kadar şehirde kalmış-
tır düşüncesi onları avutuyordu. Bir ay olunca muhtarla 
beşinci sınıftaki Hasan, Yakup-Erdoğan karları yara yara 
güç belâ Bucağa indiler. Durdu Emi’den sordular. Karakola 
varıp öğretmenin gelmediğini haber verdiler. Durum Milli 
Eğitim ilgililerine ulaştırıldı.

Artık her yerde Özer öğretmen aranıyor, soruluyordu. 
Ama bir ip ucu bulunamıyordu. Umutlar kapandı. Sonra 
türlü türlü hikayeler anlatılır oldu çevrede. Birbirleriyle 
karşılaşan iki öğretmen hemen özeri konuşuyor, birbirle-
rinden haber soruyorlardı. Araştırmaların sürmesi, yayıl-
ması bir izini bulmağa yaramadı.

Kışın acımasızlığı yerini ilkbaharın ılıklığına terkediyor-
du gün gün. Gidiş gelişler çoğalıyor, yollar canlanıyordu. 
Ama Dumanlı Tepe bu değişikliğe pek aldırmıyordu. Hep 
dumanlı, hep ak duruyordu. Ta Hazirana kadar kışlıklarını 
çıkarmadı üzerinden.

Haziranın haftasıydı. Bir eski haber bütün canlılığı ile ve 
tazeliğiyle yayıldı ortalığa.

Özer Öğretmenin elbiseleri, filesindeki defter ve tebe-
şirleri, para cüzdanı Dumanlı Tepe’den yaylaya dönem bir 
yolda bir kayanın kuytusunda bulundu.
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Gümüşhane’nin Kurtuluş Bayramı,
15 Şubat 1960

Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı törenine katılmak için giderken.
23 Nisan 1960, Gümüşhane





İKİNCİ BÖLÜM





“Ankara Ankara güzel Ankara

Seni görmek ister, her bahtı kara

Senden yardım umar her düşen dara

Yetersin herkese güzel Ankara.”

“Baş ol da ne başı olursan ol.” Diye halk ağzındaki söy-
lencenin bir hikmeti var elbet. İşte Türkiye’nin başı, Baş-
şehri Ankara. Baş olmaya layık bir görüntü içinde.

Göklere yükselen apartmanlar, geniş caddeler, bulvar-
lar, ulus bahçeleri, gezi yerleri, kocaman kocaman türlü 
türlü vitrinli mağazalar, yer altında çarşılar, alanlardaki 
bakım büyüklüğünün özgünlükleri. Baş olmanın üstünlük-
leri hep.

Yollarında, her yanında kaynaşan insanlar belli ki be-
nim gibi başka yerlerden gelmişler. Acele acele bir koşuş-
ma içinde çoğu. Derdi olanlar çarelerini aramağa gelmiş-
ler. Her türlü ilâç burada vardır diyerek.

Evet baş olmak iyi ama, ayaklara söz anlatma, onları 
kendi isteği içinde hareket ettirebilme uğraşısı, kaygısı ol-
masa.

BİR ÇÖKÜNTÜ
Ankara büyük, ışıklı, süslü şehir. Ülkemizin beyni göz-

bebeği. Türklüğün sembolü. Her türlü varlığıyla baş olan 
bir kent.

Ulus alanındaki Atatürk’ün heykelini o zamana kadar 
kartpostallarda ve bazı kitaplarda görmüştüm. İşte bir yaz 
gününün ikindi güneşi altında yakından seyrediyordum. 
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Göklerden aşağı ulusunun gidişini gözleyen Gazi Mustafa 
Kemal Paşa ve değdiği yerden ses çıkaran onurlu duruşuy-
la binicisinin emrinde çivilenip bekleyen savaş atı. Ulu bir 
görünüş içinde. Vatan savunmasındaki üç güvenli arkada-
şın, at, Mehmetçik ve Türk Kadınının eşsiz komutanlarının 
önderliğinde ufukları kollayan simgeleri. İçten seyreden-
leri nasıl da etkiliyor.

Şimdiye kadar hiç görmediğim bir insan kalabalığının 
içinde caddenin karşı yanına geçtim. Az ilerde çeşitli ül-
kelerin bayraklarının, önünde dalgalandığını gördüğüm 
binaya yaklaştım. Önünde nöbet tutan askerler vardı. 
“Cento” merkeziymiş. Onun yanında, Türkiye Cumhuriyeti 
Devleti’nin kuruluşu ve o zamana gelinceye kadar yapılan 
bütün işlerin, çarpışmaların karar yeri. İlk Büyük Millet 
Meclisi binası.

Yabancılığın verdiği merakla çevremi dikkatle süze süze 
ilerliyordum. Karşıma büyük betonarme bir binanın yıkın-
tıları çıktı. Yığıntılar çok geniş bir alanı kablamıştı. Eski bir 
yapının izlerini pek taşımıyordu. Sıva ve kereste kalıntıları 
görünmüyordu. Biraz daha sokuldum yıkıntı yığınına. Bir 
otobüs Hareket Memuruna oranın ne olduğunu sordum. 
Şu cevabı aldım :

-Ora iki yıldır yapılıyordu. Ama daha bitirilmeden bir 
gece çöktü. İyi ki, gece çöktü. Yoksa çok adam ölürdü. 
Devlet yapısı işte. Spor Sergi Sarayı yapılacakmış.

Gençlik Parkı’nın şenliği içine girerken geçmişe dalıp 
gittim. “okul da yeni, sen de yeni.” Denip yollandığım ilk 
köy öğretmenliğimi ve okulumu anımsadım. Yeni yapıldığı 
halde, sıvasına değince dökülüyordu. Güneye güneşe ba-
kan köyün kıyısında, kuzeye bakan sınıf güneşin yüzünü 
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hiç görmüyordu. Keskin kışların hüküm sürdüğü bölgede 
okulun tavanı sadece tahta ile kapatılmıştı.

Demek, Devlet binaları ister küçük, ister milyonlar için-
de yapılsın. Müteahhitler eliyle aynı denetimsizlik aynı 
umursamazlık içinde yapılıyor. Harcanan para, emek, za-
man boşa gitse de ders çıkarılmıyor. Başkent’le, Güneyçe-
virme köyünde yapılan çarçurda ayrıcalık yoktu.

BİR EĞİTİMCİNİN DUYULMAYAN ÇIĞLIĞI
Takvimler 1961 yılının Nisanını gösteriyordu. Ders zili 

Gazi Eğitim Enstitüsü’ün geniş koridorlarını çınlatıyordu. 
Sınıfta öğretmenimizi büyük bir sabırsızlıkla bekliyorduk. 
O, ders konularıyla bağlantı kurarak ülkemizin sorunlarını, 
dertlerini bütün çıplaklığı ile ortaya koyuyordu. Biz genç-
ler büyük Eğitimci Fuat Gündüzalp öğretmenimizin ders-
lerinin bir an önce gelmesini, haftanın çabuk geçmesini 
istiyorduk. Bir derste bize :

“Çocuklar sizlere iki önemli durum anlatacağım.” Diye-
rek dikkatimizi büyük bir meraka bağlayarak çığlığını şöy-
le dile getirdi.

BENCİLLİK ÜZERİNE
“İkinci Dünya Savaşı yıllarında okulumuzun Müzik Bö-

lümünde öğretmenlik yapan Profesör Zük Mayer vardı. Al-
mandı ve uzun yıllar bizimle beraberdi. Savaşın devam et-
tiği süre içinde çorba ve patatesten başka yemek yemedi. 
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Birgün beraber yemek yerken bir arkadaşımız dedi ki,” 
hocam her türlü yiyecek var, imkânların var. Serbest bir 
ülkedesin. Neden başka bir yemek yemiyorsun.

Zük Mayer şu karşılığı verdi. Evet, istediğimi alıp yiye-
bilirim. Ama benim vatandaşlarım Almanya’da savaş için-
de iken, ekmek yerine patatesle idare ederken ben burada 
imkânlar var diye, istediğimi nasıl yiyeyim?

Şimdi siz Almanya ile bizim memleketin neden bu kadar 
farklı olduğunu hesaplayın.”

Fuat Gündüzalp öğretmenimizin bu örneği toplumu-
muzda var olan önemli bir niteliği ortaya koymaktadır. 
Zaten “Gemisini kurtaran kaptan.” Yahut “Bana değmeyen 
yılan, bin yaşasın.” Atasözlerimiz toplumumuzdaki bencil-
liği yansıtmıyor mu? Halkımız arasında söylentilerin yay-
gınlaştığı küçük tedirginliklerde bile gücü yeten herkes 
yiyeceklere, mala hücum edip depolamaya bakıyor. Baş-
kalarını ihtiyacını, yaşantısını düşünmek çok gerilerde ka-
lıyor. Sonra da kıtlık ve karaborsa perişanlığı körüklüyor. 
Toplumumuzda yaygın olan bu bencillik duyguları eğitim-
le yeni kuşaklarla iyice azaltılmazsa toplumsal uçurumlar, 
huzursuzluklar, darboğazlar aşılamayacaktır.

EMEK VE GAYRET ÜSTÜNE
Fuat Gündüzalp öğretmen yurdun ilerlemesi için insan-

larımızın gücünün yettiği emeği harcayarak gayretli olma-
sı gerektiğini önemle belirtti. İkinci konudaki açıklamasını 
ve öngörüsünü şöyle dillendirdi:

“Büyük şair Fikret ne doğru söyledi. Vatan, ancak gay-
retli insanların omuzları üstünde yükselir.
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Eğer bir memlekette devlet tarafından halka resmen 
kumar oynatılır, insanlar emek vermeden para kazandı-
rılmaya özendirilirse, o memleketin geleceği perişanlıktır, 
yoksulluktur.”

O yıllarda ülkemizde şans oyunlarından sadece at yarış-
ları, Milli Piyango ve yeni başlatılan spor-toto vardı. Günü-
müzde o tür oyunlara birçokları daha eklendi.

Böyle bir yolun tutulmasıyla, başkalarının ürettikleriy-
le ihtiyaçları giderme alışkanlığı, şans oyunlarına hücum 
gün geçtikçe arttı ve de artmaya devam ediyor. Zorluklarla 
mücadele etmeden kaçınmanın ve emek vermeden kazan-
ma isteğinin toplumumuza sardığı göstermektedir bu du-
rum. Böyle olunca da üretim azaldı. Yolsuzluklar, soygun-
lar, rüşvet, sahtecilik çoğaldı.

O, ileri görüşlü eğitimcimizin haber verdiği “Gelecek 
çok çabuk geldi. Kırk yıllık bir zaman dilimi sonunda ülke-
mizde ekonomik perişanlıklar, krizler, enflasyon, yoksul-
luk halkımızın büyük çoğunluğunun yaşam tarzı oldu.

ÂŞIKLAR TEPESİ
Hava sakin, güneş parlaktı. Eski bir okul arkadaşıma 

rastlamam gördüklerimi daha güzel yapıyordu gözümde. 
Kalabalık caddelerde, çekici vitrin önlerinde dolaşırken, 
“Bu apartman dizilerinden uzak, gürültüsüz, beğeneceğin 
bir yere götüreyim seni.” dedi arkadaşım.

Bir belediye otobüsünde ayaklarımıza zorla yer bu-
lup daha ferah yerlere doğru yollandık. İneceğimiz ye-
rin güzelliklerini arkadaşım anlattıkça ben gözümde 
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canlandırıyordum. Bu yüzden döktüğümüz terlerin, çekti-
ğimiz bulantının sıkıntısına katlanıyorduk. Özenerek ağaç-
landırılmış, çimlendirilmiş ve şekillendirilmiş bir yamaçta 
indik otobüsten.

Çamlar yeşilliklerini gölgelerinde şenlendirmişler 
Akasyalar, Akçaağaçları yamaçların çıplaklıklarını kapat-
maya uğraşıyorlardı. Yayvan tepeyi fırdolayı dolaşan asfalt 
yollar, gönüllerinin seslerini dinlemek isteyen gençlerin 
otomobilleriyle doluydu hep. Kiminin içi boş, kiminin içi 
sarmaş dolaş geçlerle şenleniyordu. Her ağaç kümesirin 
kuytusunda delikanlı kalplerin başıboşluğu nefesleniyor-
du. Demek ki, oraya boşuna “Âşıklar Tepesi” adı konulma-
mıştı.

Âşıklar Tepesinde uzun süre kalmadan geri döndük. 
Gelecek günlerimin ve geleceğin daha neler göstereceğini 
düşüne düşüne… Başkalarına aldırmadan bencil nefisleri-
nin başıboşluğu yolunda yetişen –Yeni Kuşakların- nasıl 
bir geleceğe sahip olacaklarını endişe ederek.

ARAYIŞ
Aynı bakkaldaydık. Ama kendini tanıtmasa ne benzetir-

dim ne de aklıma gelirdi. Susuz nere, Ankara nere. Saçla-
rı dökülmüş, başının ön tarafı çıplaklığın parıltısı içinde. 
Alnında ve gözlerinin çevresinde kırışıklıklar sıralanmış. 
Olduğundan çok daha yaşlı bir görünüşe bürünmüş. “Ben 
Susuzdan öğrenciniz 227 Dursun Kara” deyince boğazımı 
bir heyecan düğümlendi.

Bir açık hava kahvesinde geçmiş yılları hem özlemle 
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andık, hem ayrı geçen yıllarımızın yaşamımızdaki öykü-
sünden söyleştik. Dursun uzun uzun anlattı:

-Eğer yatılı okula giremeseydim hiç okuyamayacaktım. 
Kalabalık yoksul aile içinde ilkokuldan sonra okumama 
imkân yoktu.

Öğretmen çıktığımda ilk tayinim memleketime yapıl-
mıştı. Şavşat’ta iki yıl çalıştım. Ama içim rahat değildi. Yine 
okumak istiyordum. Küçüklükten beri hevesim doktor-
luktaydı. Bir türlü olmadı. Fakat isteğim de hiç kapanma-
dı. Lise sınavlarına girip diploma aldım. Hem çalışır, hem 
okuyabilirim düşüncesiyle naklimi Ankara’ya yaptırdım. 
Üniversite sınavlarına katıldım. Tıbbı kazanamadım. Hu-
kuk fakültesine girdim. Orada dersleri dışardan izleyebi-
liyordum. İstifa etmedim. Bir yıl hem öğretmenlik yaptım, 
hem derslere çalıştım. Okulum çift öğretimli olduğu için 
fakülteye gitme fırsatı da buldum. Ama Hocam orayı bir 
türlü sevemedim. Bir yıl sonra daha da devam etmedim.

Yeniden sınavlara girdim. Şimdi akademide okuyorum. 
Kısmet olursa önümüzdeki yıl bitireceğim. Ondan sonrası-
na da bakalım günler, yıllar ne getirir.

Altından kalkabilirsem doktora yapmak istiyorum. Bu 
işe Almanyada devam etmek istiyorum. Okulu bitirince 
Yurt Dışı sınavlarına katılacağım.

Hocam siz ne yapıyorsunuz buralarda.” Diye kendi uğ-
raşılarının bilançosunu tamamladı.

Benim geçen yıllarımın öyküsünü, öğrencilik yılların-
daki dikkatli ve meraklı haliyle dinledi.
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KIYIMDAN ÖVÜNÇ DUYMA
Ülkemizde Ekonomik sıkıntıların ve çıkmazları derin-

leştiği bir dönem. Büyük bir gazetede “Kriz Silâhı Vurdu” 
başlığıyla bir haber yayınlandı. Haberde, Makine Kimya 
Endüstrisi Kurumu’nun verileri belirtiliyordu. Habere göre, 
1999 yılında 40 bin olan silâh satışı 2000 yılında 21 bine ge-
riledi. Vatandaşlar silâhı için 2000 yılının ilk yarısında beş 
trilyon, 2001 yılının boyunca ise, dört trilyon harcadı.

Şimdi bu olguya sırf parasal açıdan değil, daha derin-
den bakalım. Makine Kimya Endüstrisi Kurumunun silâh 
satışında yurtdışına satışı sözkonusu değil. Vatandaşa satı-
lan tabanca ve av tüfeği anlatılmaktadır. Yalnızca para ka-
zanmak hesabı yapılmaktadır. Oysa, para veren herkesin 
serbestçe silâh sahibi olması, toplumumuzda en küçük bir 
öfkede cinayet işleten, eğlencelerde olumsuz silâh kullan-
mayı teşvik eden bir üretim tutumudur bu. Yurt coğrafya-
sındaki av ve diğer yabanıl hayvanların bilgisiz ellerde yok 
edilmesine sebep olan bir tutum değil de nedir bu?

Ülke yöneticilerinin toplandığı Başkent’ten gelen bu 
ses, beni 35 yıl önceye götürdü. 1966 yılında Trabzon Or-
man İşletmesi Başmüdürlüğü tarafından “Kalkınma Sergi-
si” adıyla bir sergi açılmıştı. Sergide ormanlarımızla ilgili 
çeşitli üretimler, istatistik sayılar, çeşitli çalışmalar, fotoğ-
raflar vardı. O sergiden unutamadığım izledim şudur. O yıl 
ormanlardan

-Tomruk- miktarı metreküp olarak bir önceki yıldan kat 
kat fazla elde edilmişti. Ve bu durum, Orman İşletmesinin 
büyük başarısı olarak belirtilmişti.

Oysa, büyük başarı olarak sunulan üretim, büyük bir 
orman kıyımının ifadesi idi. Toprakların çölleşmesini, sel 
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baskınlarını, erezyonu, kirlenmeyi, su kıtlığını ve yurdum 
yoksullaşmasını önleyen biricik varlığın orman olduğu hiç 
düşünülmedi. Hayat kaynağı olan orman ağaçlarının tom-
ruk biçimindeki ilkel ve basit değerlendirilmesi önemsen-
memeliydi. Orman alanlarının artırılmasında gelişmelerin 
gösterildiği istatislikler ve fotoğraflar yer alsaydı o sergide 
o zaman övünme hak edilirdi.

Anlaşılıyor ki, devleti oluşturan kamu kurum ve kuru-
luşları işlevlerini yerine getirirken, yaptıklarının coğrafya-
mız ve toplumumuz içinde uzun vadede doğuracağı bütün 
sonuçları her yönüyle hesaplamıyor. İlk bakışta göze rast-
layacak görünümlere önem veriyorlar. 35 yıl önce de ka-
bullenilen kıyımdan övünç duyma tutumundan kesinlikle 
vazgeçilmelidir.
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Gazi Eğitim Enstitüsü
1961, Ankara.

İsmet İnönü, Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü ziyaretinde
bizim sınıfa geldi. 1961.
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DOĞU SINIRINDA
Burası sınır önü

Tarihlerin didiştiği topraklar.

Yitik yaşamlar saklıdır

Dağ dağ çember içinde.

Sönük ışıklar vurur yeşilliklere

Uygarlıktan uzak, huzurdan öte.

Bilinmez…

Topaklanmış kafalardaki paslar

Yüzyıllardır silinmez.

Toprak yollarda sarsıla sarsıla ilerlerken uçsuz ve göl-
gesiz düzlükleri seyrediyordum. Duraklamalarda otobüs-
ten inince temiz, kır kokulu, serin yayla rüzgârları yüzü-
müzü okşuyordu. Yeşilin en tatlısı gözleri dolduruyordu. 
Yer yer yolun iki yanına dizilen kulübe yığınları ve tezek 
öbekleri düzeyi değiştiren biricik görüntülerdi. Bazı yaşlı 
yolcuların arada birbirleriyle konuşmalarını anlamıyor-
dum. Yeni bir bölgenin yolculuğunun verdiği merakla oto-
büsünün camından hep dışarıya gözlüyordum. Bir süre 
sonra karga ve güvercin sesleri içinde ağaçlıklı bir vadi 
tabanına girdik.

Burası geldiğimiz yüzeyden daha alçaktaydı. Onun için 
de iniş aşağı yol aldık bir süre. Ağaç hiç göremeden geçti-
ğimiz geniş düzlüklerden birden ağaçlık bir yöreye girdik. 
Söğüt kavak ağaçlarıyla türetilmiş bir koruluk olduğu ilk 
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bakışta anlaşılıyordu. Çevrede konacak tek dal bulamayan 
ne kadar karga varsa oraya toplanmıştı. Toprak şosenin 
köprü başında yaptığı bir kıvrımın çevresinde toplanmış 
toprak damlı binaların arasındaki alan durak yeri. “Efendi 
burası SUSUZ” diye seslendi şoför yardımcısı.

Aşağı indiğimde, buranın yolda geçtiğimiz köylerden 
ayrıcalı bir durumda olmadığını gördüm. Ancak iki tane 
yüksekçe, çatısı sac bina ve ağaçlar değiştiriyordu görünü-
şü. 1960’dan önce yapılmış Türkiye haritalarında görülmez. 
Kars-Ardahan yolundaki bu küçük kazaya, içindekiler bile 
“kazara kaza olmuş bir köydür bizim kazamız”, diyorlardı. 
Başkasından duymayan bir yolcu, oranın bir ilçe merkezi 
olduğunu anlayamaz.

İçeriye doğru yürüdükçe toprak damlı alçalık binaların 
birkaç tanesinin dükkân olduğunu gördüm. Kalabalığın ev 
duvarlarının dipleri yerleri, İki-üç tahta masa ve oturak-
ların yerleştirildiği kahve önlerinde toplanışı bir başkalık 
katıyordu görünüme. Çatısı saçla kablı, iki katlı bir bina, 
çevresinde kümelenmiş yer dükkanlarının arasında mina-
re gibi yüksek görünüyordu.

Bayrak direği oranın Hükümet Konağı olduğunu belli 
ediyordu. Göze takılan bu biricik yapı da, istilâ yıllarından, 
gâvurdan kalmış. Sonra onarılınca resmi daireleri içinde 
toplamış ama hepsi sığamamış, Kuruluşlarının bir kısmı da 
toprak damlı yer yapılarında.

Kısa bir süre sonra öğrendim ki, Susuz’un ayrı bir yanı 
daha var. İdare merkezi ile, yerleşmenin çoğunlukta oldu-
ğu Susuz Köyü birbirlerinden 10 kilometre uzaktalar.

Atandığım okul ise, bu iki yerin arasında ağaçlıkların 
arasında çeşitli binalara dağılmış. Daha doğrusu, ağaçlık 
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yöreler o binaları çevresinde başlayıp yavaş yavaş yay-
gınlaşmış. Bu yavaşlık uzaklaştıkça ağaçların gençleşme-
sinden belli. Ama yine de Susuz Deresi’nden iki yanını 
kaplamış. Okula yaklaştıkça büyüyen, dallanan kocaman 
kavakların okul binasını saklayacak kadar yükseldiklerini 
seyretmek, neşe ve kıvanç verici.

Susuz, doğuyu ve doğuluyu tanıma örneği.

BU KENTTE
Buzludur bu kentin akşamları

Ayışığının duruluğuna kanmayın

Derelerin inleyişi üşümektendir.

Çiçekleri karbeyazıdır nisanın.

Bu kentin sabahları

Sığırcık ötüşlüdür

Yeşilden pembeden uzak

Damlarda şafak güvercin gülüşlüdür

Bu kentin mevsimleri içiçe grimiş

Oynak…

İnsanları tutsaktır yoksulluğa

Topraklar yılgın.

Perişan göklerin altı,

Bu kentte.

Ruh ezgisinde bilinmiyenin

Sevenler sevgilerde erimiş

Bir insanca var olma

Toprak toprak ölümce.
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SUSUZ
Çok önceleri Susuz Köyü şimdiki yerinde değilmiş. Şim-

di, çıplaklığından başka bir görünüşü olmayan yüksek bir 
tepenin yamacına kuruluymuş. Ta aşağıdan geçen dere-
den su taşımak büyük sıkıntı yaratıyordu haliyle. O devir-
lerin susuzluk özelliği köye ad olmuş.

Aradan nice yıllar, nice devirler geçti ama yine Susuzlu, 
suyunu dereden sağlıyor. Bir farkla ki köy derenin iki ya-
kasında şimdi. Bir de camiinin yanına bir çeşme yapılmış. 
Kışın çok günler donup akmasa da zararı yok. Hem dere-
den vurulan arklarla çok tarlalar sulanabiliyor. Bostan eki-
lebiliyor. Sonra hükümet işleri için de uzaklara gidilmiyor. 
Küçük de olsa otuz para köye merkezlik ediyor Susuz.

Halkın çoğu göçmen. Kurtuluş Savaşından sonra Kaf-
kasya’nın, Azerbaycan’ın çeşitli yörelerinden gelmişler. Bu 
yüzden de çok çeşitli adetler, gelenekler, oyunlar, inanış-
lar yer alıyor. Hatta değişik dil bile kullanılıyor. Kalabalık-
lara yaklaşılınca yabancı bir ülkede sanıyor insan kendini.

Ancak değişmeyen, ayrıcalık göstermeyen bir yan var. 
Yerleşme ve yaşama düzeninin ilkel mutluluklar içinde sü-
rüp gitmesidir.

YERLEŞME VE EVLER
Köyler, yollar boyunca uzanmış hep. Tek ya da iki sıra 

olarak dizilmiş toprak damlı evler, kulübe yığınları köyle-
ri oluşturuyor. Arazi çoğunlukla göz alabildiğine düzlük. 
Yer yer serpilmiş tepeler pek yüksek değil. Üstleri kub-
beleşmiş. Arsa kıtlığı olmayınca da, köyler geniş alanlara 
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yayılmış. Göz dolusu stepler içinde tek ağaca rastlanmı-
yor. Onun için de evler en az kereste harcamı ile yapılmak 
zorunda. Bu durum, evlerin genellikle kulübe biçiminde 
yapılmasının nedeni oluyor. Uzak yerlerden kereste getir-
tebilen hali vakti iyilerin evleri bu yüzden kolay seçiliyor. 
Öyleleri daha yüksek, daha geniş yapılı. Pencereleri de çok 
daha geniş. Ancak o biçimlerdekiler çok az. Uzaktan görü-
nüşü değiştirmiyorlar.

Köylere uzaktan bakıldığında, taş toprak yığını sanki. 
Çektiğim köy fotoğraflarının arkalarına hep adlarıyla “köy” 
diye yazdım. Yoksa kolay kolay seçilmiyor.

EVLERİN İÇİ CANLILAR ALEMİDİR
Biraz da evlerin içine girelim. Dış kapıdan adımınız da-

racık bir giriş bölümüne atılıyor. Ancak kapıdan girerken 
iki büklüm eğilmek gerekiyor. Bir dikkatsizlik kafayı üste 
çarpmağa yeterli. İç kapılardan bir veya ikisi ev halkının 
yattığı odaya, yiyecek ve iş araçlarının yığılı olduğu böl-
meyi açılır. Diğerleri ahıra ve otun samanın konulduğu 
mereğe açılır.

Girişteki daracık bölüm, insanların ve hayvanların or-
tak giriş çıkış yeridir. Bazı ailelerde ise, yalnızca bu giriş 
çıkış bölümü değil, oturulup yatılan bölümler de içiçedir. 
Yapının bir köşesi pamaklı bölmelerle sığırlara, bir kısmı 
koyunlara, bir kısmı da ev halkına ayrılmıştır. Çok kere 
bölme duvarları dama kadar çıkartılmaz. Yerden bir miktar 
yükseğe kadar yapılır. Üst kısımlara ise çaprazlama uzun sı-
rıklar çakılır. Oralarda da tavuklar ve güvercinler tünekler.
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Ve barınaklar, kış soğuklarının acımasızlığına karşı böy-
lece donatılmıştır. Yapıların içi, dışlarından çok daha karı-
şıktır.

TEZEK ve ÖTESİ
Doğuda köy olsun, kent olsun bir görünüşten ayırmıyor 

varlığını. Bu da, evlerden daha çok özenilerek süslü şekil-
lerde dizilmiş tezek yığınlarıdır.

Onlara sadece tezek deyip geçemiyoruz. Aldırmazlıktan 
gelemiyoruz. Doğulu’nun en büyük ihtiyaç maddesi. Yılın 
dört mevsiminde ocakları tüttüren odur. Tezek dumanları, 
canlılığın, insan yaşamının var olduğunun biricik işareti-
dir. Sekiz ay süren kışın dondurucu soğuğuna karşı ailenin 
kalkanı odur. Söyleşiler tezek kokuludur hep.

Dolaşabilecek yaşa ulaşan yavrular, ilk iş olarak tezek 
yuğurmasını ve süslemesini öğrenir. Kendi sığırları yete-
cek kadar olmayan küçükler, her işten önce sürülerin ar-
dından gübre toplamağa alışır.

Evlerin çevresi, damların üstleri, harman yerleri, köy-
deki bütün boşluklar yığın yığın tezekle kablıdır.

Duvarlara yapıştırılan ve parmaklarla üzerleri şekillen-
dirilen tezekler, öyle az emekle de yapılmıyor. Her türlü 
tezek yapılışına göre ayrı değerde oluyor. Samanı çok ka-
rıştırılmış erken kurutulmuş olanları da olanları daha de-
ğerli. Saf koyun gübresinden yapılanları fiyatı en yüksek 
olan çeşidi.

Tezek halkın baş ihtiyaç maddesi. Onsuz tandır yakıla-
mıyor, aş pişirilemiyor, ekmek yapılamıyor. Onun içinde 
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önce tezek, sonra diğer ihtiyaçlar sağlanmaya uğraşılıyor. 
Hele kış soğuklarının bütün gücüyle uzun süre bu Ku-
zey-Doğu yaylarında konaklayışı, tezeğin önemi daha da 
artıyor. Bebeli aileler için yakacak yiyecekten daha önde 
önem taşıyor.

Çevrede odun çok pahalı ve bulması zor bir sorun. Kö-
mürün de sağlanma zorluğu odunun gibi. Bu yüzden de 
odun ve kömür yakabilenler varlıklı kimselerdir. Öyleleri 
de parmakla sayılacak kadar azdır.

Kısacası bölgede herkese yakacak olabilen tezek, mad-
diyatından ötede hayati bir önem taşımakta.

Ömür yandan, tezek böyle insanların ev ihtiyacı olarak 
kullanılınca, bitkilere azcık olsun gübre kalmaz. Hayvancı-
lık bölgemiz olarak bilinen bu yaylalarda tarla ve sebzelik-
ler hiç hayvan gübresi görmezler. Bu yüzden de yıldan yıla 
arazinin kuvveti azalmakta, verimleri düşmekte. Çok kere 
ekilen tohum bile topraktan alınamamakta.

Doğa, hayvan, tezek, insan yoksulluk içiçedir. Bir bütün-
dür. Bir yazgıya kaptırılmıştır insan. Bilinçsizlik, bilgisizlik 
yazgısı. Birtakım insanların, birtakım insanlara dayanarak 
dünyanın tadını çıkarma yazgısı.
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TEZEK DUMANLARI
Acımsı yaşamlar ocak ocak

Yayla rüzgârında yitmişlik

Acıyı anlamadan

Yitmişliği bilmeden yıllar yılı,

Sahipsizce.

Bir buluttur yayılır ufuklara

İlkel mutluluklar bacasından

Ezgi yüklü.

Salt maviliklere doğru

Var olma tutsaklığında

Toprak kulübeler, tandır kokulu

Ak aydınlıktan habersiz

Tepe tepe içinde çaresiz.

Yoksulluk nefesleri karışır birbirine

Bu devirden öte, doğadan yana

Tezek dumanları mevsim mevsim

Tüm umutların bağlısı,

Bizim köyün insanları

Tezek dumanlarının sevdalısı.

ONBİR AYDA GELMEYEN YAZ
Doğu yaylalarında doğa da sert davranmakta, acımasız 

olmaktadır insanlara. Tüm koşullar verimsiz, iklim insaf-

sızdır. Mevsimlerin süresiye sayısı değişiktir orada. Çok 

kez iç içe girir mevsimler.
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Yılın sekiz ayı kış, iki ayı yazdır. İki ayı da yazla-kışın 
karışımı olan sonbahardır. Yaz denilse de temmuz gece-
lerinde bile ceketsiz dolaşılmaz dışarıda. Eylül sonlarında 
kurulan sobalar, haziranda ancak kaldırılır. Dolaşırken kir-
pikleri buzlaşmayan bir kimse “kılıç gibi kış” sözünü pek 
anlayamaz. Halbuki doğuda doğanın bir özelliğidir bu.

Yine öyle bir kış günüydü. Öğrencilerle aynı salonda 
yemek yiyordum. Kapılar, pencereler pek düzgün değil-
di yemekhanede. Soba da yoktu. Dışarının olanca soğuğu 
içerde de vardı. Bir su bardağına, dolu sürahiden döktü-
ğüm suyun birden bütünleşen bir buz olduğunu gördüm. 
Bu yüzden de o gün salondan benimle birlikte hiç kimse su 
içemeden yemekhaneden çıktı.

Bölgenin iklimini, soğuğunu şu fıkra ne güzel anlatıyor.
Güney Anadolunun kıyı ikliminde yetişmiş bir genç 

Doğu Anadolu’da askerliğini yapar. Bir ara izinli memleke-
tine gider. Dostları ona havadan, sudan haber sorduğunda 
şöyle cevaplar:

“Ben onbir aydır oralardaydım. Yaz görmedim. Yerlileri 
gelecek diyorlardı. Eğer ben izine geldikten sonra, yaz da 
gelmişse bilmem.”

YAŞAMAK İLKEL ÖLÜMCEDİR
Daha yeni yürümeğe başlayan çocuklar yaşayabilme 

savaşı içine düşerler. Yazın ellerine verilen torbaları düz-
lerden tezek doldurmak, ya da kaz otlatmak. Kışın tandır 
başında tezek küllerini karıştırarak ısınmağa çalışmak. İşte 
onların ilk iş basamakları.
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Bölgede kaz beslemek, onları gütmek başlıbaşına bir iş-
tir, önemlidir. Kazlar kışa doğru kesilir, kurutulur. Küzüm 
denen kurutulmuş, tuzlu kaz etleri kışın ailenin et ihtiya-
cını karşılar. Küzümlük kaz etleri değerlidir. Bunun için de 
kazlar, sürü halinde beslenir.

Diğer hayvancılıklar da yaygındır, önemlidir. Ama onlar 
satmak için, süt için, çift sürmek için beslenir. Yemek için 
değildir. Yazın, kışın çilesini çektiği, beslediği hayvanları 
yiyemez sahibi. Buna zorunluluk vardır. Hem sığırın, ko-
yunun gübresi etlerinden çok daha gereklidir. Yoksa tezek 
nasıl yapılır.

Haziran, temmuz gelir yeşil bir sebze göremez köy hal-
kı. Kar örtüsünün tarlalardan kalkması özlemle beklenir. O 
zaman hem havalar ısınır, hem yeşillikler kabarır. Güverişi 
seçilen tarlalar kadınların ve çocukların hücumuna uğrar. 
Kim bilir kaç kez baştan dibe elden geçerler. Tatlı yeşil ot-
lar ancak oralarda bulunur. Uzun bir kışı yudumlayan kur-
saklara böylece yeşil ot girer.

Güneşi sevimli bir temmuz günüydü. Okulumdan iler-
deki düzlüklere doğru açılmıştım. Baktım, tarlalardan tür-
lü renklerde bürüklü kızlar, kadınlar geliyordu. Hepsinin 
etekleri dolu dolu. Birer uçlarını da yukarı kaldırmışlar. 
Şalvarları ayaklarını gizlemiş durumda geliyorlar. Bazıla-
rının ellerinde de, birer ekmek bıçağı var. Bir yaşlı tezyeye 
sordum:

-Bunlar nedir? diye. İçini derin derin çekip bir “of” di-
yerek:

-Evlât tarlalardan biraz yemlik topladık. Yaz geldiğini 
biz de anlıyak. Bıçaklarla topladık aha şuncağızları.

Bu yemliklerin adlarını sordum. Birkaç ad saydı. 



Anılarla Yurttan Sesler	 81

Düzlüklerde yirmi-otuz çeşidinin bulunduğunu söyledi.
Yavaş yavaş gezinmeye devam ederken düşündüm. Ne-

den olmasın, diye. Her tatlı ot bir ayrı sebze sayıldıktan 
sonra. Bu kadar çeşit büyük şehir pazarlarında bile yok.

BOŞUNA UĞRAŞI
Halkın geçimi, uğraşısı tarım ve hayvancılık üstüne. 

Ama dededen kalma usüllerle işlenen toprak sahibini do-
yuramıyor. Harcanan zamana ve güce karşılık, isteneni ve-
remiyor.

Yıllar yılı işlenir tarlalar, gübre yüzü görmeden karasa-
banla. Ama yine de ne tarlalar şikayetçidir durumundan 
ne de sahipleri. Kimse boğazı tokluğuna yaşamını sürdür-
me çabalarından ötesini düşünmez. Toprak, öyle traktör-
le, pulukla karnının fazla yarılmadığına, karıştırılmadığına 
memnundur.

Çevrede en çok patates, arpa, buğday ekilir. Ekilir ama, 
kendine gübre ve su vermeden, ondan ürün bekleyenle-
re bire üçten çok vermez. Ancak bu verimsizlik, tohumla-
rı değiştirmekle giderilmeğe çalışılır. Komşu köyler ya da 
ilçe halkı biribirlerinden değişik tohumluklar satın alırlar. 
Hem ne kadar pahalı tohumluk olursa, daha değerlidir.

Her aile kendi ürününden yenebilecek kadar patatesi 
ayırır, fazlasını aldığı tohumluktan ucuza satar. Diğer ev 
ihtiyaçlarını bu fazlalıklarla karşılamağa çalışır.

Hayvancılık, yörede daha da önemli tarımdan. Yay-
la iklimi ve geniş stepler bu işe daha uygun. Bu yüzden 
yurdumuzun en önemli hayvancılık bölgesi olarak, bu 
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Kuzey-Doğu yaylaları yer alıyor. Haziranda yeşeren step-
ler, kar soğuklarının başlamasına kadar yemyeşil. Yeşilin 
en katıksızını, en doğalını bu düzlüklerde seyrediyor in-
san. Yeşille mavinin birbirine karıştığı zamanlar, sığır ve 
koyun sürülerinin öbekleştiği günlerdir.

Ancak hayvanların yetiştirilme usülleri ve cinsleri de-
deden geldiği gibidir. Doğanın koşullarının uygunluğu, so-
nucu verir. Bu alanda da uğraşma, karakucak bir çabadır. 
İyi cins denilen bir inek, günde 10-15 kilo süt verir. Beş ile 
sekiz ay arasında sağımı değişir.

Yaz aylarında yağmurların az olduğu, ya da kuraklık 
olup da, çayırların gelişmediği veya kuruduğu yıllar hay-
vancılık düzeni kötüleşir. Öyle yılların kışları perişanlıktır. 
Hayvanları öldürmeyecek kadar ot ve samanı zor bulunur. 
Ölenler çok olur. Hayvanlarını kışlayamayacağını hesap-
layanlar, çareyi satmada bulurlar. Aynı yolu tutanlar çok 
olduğundan, sığırlar değer fiyatının çok altında elden çı-
karılırlar.

Öyle bir yılın yaşanışına tanık oldum hayvanların öldü-
rülüş panayırını gördüm. Halkın bu yüzden çektiği acıla-
rı izledim. Yurdumuzun büyük bir zenginlik kaynağının, 
ölümlerle nasıl eriyip yok olduğunu yakından gördüm. 
Hayvancılığın doğal olurundan kurtarmanın gerektiği 
haykırışlarını duydum.

Sığır cinslerinin ıslahı gereği de gün gün, yıl yıl daha 
çok duyulur oldu. Bu alanda girişimler yapılıyor gerçi. Ama 
daha etkin ve yaygın yollar uygulamak şart.

Komşu ilçe Göle’de bir inekhane kurulmuş. Orada iyi 
cins damızlık sığırlar yetiştiriliyor. İsteyenlere satılıyor. 
Fakat oradan iyi ırk bir hayvan satın almak öyle sıradan bir 
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vatandaşın yapabileceği iş değil. O kadar pahalıdır ki gücü 
yetenler çok paralılardır.

Bölgede yapılan yaygın bir hayvancılık da, arıcılık Bü-
yük şehirlerde çok aranan özellikle bal üretiliyor. Ancak bu 
iş için de gerekli gereçlerin sağlanabilmesi, değer fiyatını 
bulacak pazarlara iletilmesi büyük bir sorun.

GÜCÜ YETEN
Çoğunluk köylülerin boğazı tokluğuna besledikleri hay-

vanların esas kârını paralılar yer. Gücü yetenlerin cüz-
danları, karınları doyar. Onların peynir yapan mandıraları 
vardır. Peynircilik daha çok kâr getirir. Paranın gücüne 
göre, bir köyün ya da bütün çevre köylerin sütleri belli bir 
mandıraya bağlanır. Bunu mandra sahibi gayet de kolay 
sağlar. Bir yıl veya altı ay öncesinden avans para verir sa-
ğım sahiplerine. Böylece inek sütü olsun, koyun sütü ol-
sun çok daha ucuza kapatılır. Avansçılar birbirlerini de çok 
iyi kollarlar. Zaten sayılıdırlar çevrede. Süt piyasasını asla 
yükseltecek davranışlarda bulunmazlar. Bu yüzden aradan 
yılar geçer her maddenin fiyatı yükselir de sütün değiş-
mez. Önceden avansçıya borçlanan köylü süt mevsiminde 
bütün sütünü ona vermek zorundadır.

Bütün bu yollar maliyeti iyice düşürür. Sonunda şehirli 
tüccarlara devredilen kaşar ve gravyer peynirlerinden ya-
pılan kâr çok daha büyük olur.

Bu usül, her alanda geçerlidir bölgede. İlkbaharda veya 
kışın koyun sahiplerine istenilen miktarda para verilir. Hat-
ta daha doğmamış kuzulara karşılık avans verilir, bağlantı 



84	 Şefik Öztürk

yapılır. Ancak para tutarı öyle rastgele hesaplanmaz. Do-
ğacak kuzu sayısına göre hesaplanır. Üstelik, o güze kadar 
kuzuların bakımı, otlatılması mal sahibine aittir. Teslim za-
manına kadar kuzular büyümüş, avans hesabının üç-dört 
katı fiyatına satılabilecek duruma gelmişlerdir.

Toplama zamanı geldiğinde, avansçıların kocaman sü-
rüleri oluşur. Artık onların adları Celepçi’dir, Celepçiler, 
celeplerini (sürüleri) şehirli tüccarlara devreder. Ya da 
komşu İran’a, Rusya’ya sevkeder. Bu sevklerde veya devir-
lerde tedbirli davranılır. Vergiden kurtarmak için gönder-
me işi parti parti yürütülür. Celepçi daha da paralı ise, yine 
böyle yollu göndermeler, yurdun çeşitli büyük şelerine ka-
dar uzar gider,

YILDA ÜÇ AY ÇALIŞMA
Çift, ekim, harman, patates ekimi ve hasat sürelerinin 

toplamı üç ayı geçmiyor. Bu düzlüklerde. Bunun dışında 
yıl, işsizlik ve boşuna didinme ile geçiyor. İş zamanları be-
lirlidir. Bu zamanların dışında köylülerin meşguliyetleri 
her yerde aynıdır. Çoğunluk halk köy kahvelerinde veya 
duvar diplerinde toplanıp söyleşi ile zaman geçirirler.

Seyrek de olsa evlerinde kilim dokuyan tezgah sahiple-
rine de rastlanıyor köylerde.

Uğraşının hareketli olduğu günlerden birinde Çam-
çavuş köyüne gittim. Köylülerin günlük yaşantılarını bir 
de orada izlemeyi düşünmüştüm. Yörenin büyük sayılan, 
içinde bakkal dükkânlarının olduğunu önceden öğrendi-
ğim bir köydü. Köpek havlamaları arasında köye girdim. 
Biçimi, görünüşü diğer köylerden ayrı değildi.
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Yol boyu alçak toprak damlı yapılar, onların aralarında 
tezek harmanları aynıydı. Tezek yuğuran iki küçüğün ya-
nına sokuldum. Beni görünce kaçtılar. Önü çitle çevrili bir 
eve girdiler. İçeriden pantolonu gömleği yırtık, kısa sakallı 
dolgun vücutlu birisi çıktı. Kısa boylu orta yaşlı idi. Selâm 
verip köy evlerinin içine görmek istediğimi söyledim. Beni 
buyur etti.

Az önce sığırların çıktığı büyük kapıdan eğilerek içeriye 
girdik. Sağlı sollu kapılar bölümleri ayırıyordu. İlk kapıdan 
girdik. Tandır odasıydı burası. Ekmek pişiren evin hanımı 
doğrulurken başına bir örtü aldı. “Hoşgeldin” dedi. Entarileri 
kocasınınkinden daha yeniceydi. Etekleri kat kat ve büklüm 
büklümdü. Katlarından birden fazla entari giydiği anlaşılı-
yordu. Saman ve tezek dumanlarına alışkın olmadığım için 
gözlerim sızlıyordu. Tandır başındaki oturaklara oturduk. Ev 
sahibi Adilhan kendini, ailesini tanıttı, sonra dertlendi :

-Bu evde onbir nüfusuz. Bir oğlum askerden yeni gel-
di. Ötekiler küçük daha. Bir iş sahabi değiller. Büyük oğlan 
yemesi gendine ucuz yevmiyeyle nerde iş bulursa orada 
çalışır. İki öküz bi ineğim var. Birkaç dane de davar var. 
İki sene evvelki gıtlıkta beş inek öldü. Ondan sora da daha 
alamadık. Köyün bakkalına borcum var. Galan tek ineği de 
sattım onu vereceğim. Böyük oğlanı nişanladık. Öküzleri 
de satıp başlık vereceğim.

Bu sırada gözleri tandır başındaki una takıldı Adilhan’ın:
-İşte en son unum bu, dedi. Islak gözlerle devam etti.
-Otuz teneke buğday ektim. Çıkacak olan yetmiş-sek-

sen teneke patatesim yememize yetmez bilem. Hepsi altı 
aylık olur olmaz. Sonrasına da Allah kerim, dedi. Tevekkül-
le bitirdi sözünü.
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Bir başka tatil gününde de Susuz’un başka bir yöresin-
deki bir köye daha gideyim dedim. Ardahan yolunda bir 
süre yol aldıktan sonra jipimiz, sallantı ve hırıltılarla düz 
tarlaların içine daldı. O mevsimde yağmur olmadığı için 
de arazi kupkupu idi. Bu yüzden de yol aramadan ilerle-
mek mümkün oluyordu. Yüzey alabildiğine düzlüktü. Ama 
köylüler birleşip her zaman düzenli işleyebilecek bir yol 
yapmamışlar şimdiye dek: Devlet de yolu oraya kadar gö-
türememiş. Görmüş, alışılmış bir gelenekten ayrılmaya hiç 
kimse kalkışmıyor. Yağışlı, çamurlu zamanlarda zorunlu 
kalınırsa bata çıka yol almayı kanıksamışlar belli ki. Önce-
den edindiğim bilgiye göre ve yaklaştıkça jipin pencere-
sinden görüldüğü kadarıyla büyük köydü. Onun için uygun 
bir arazide düzgün bir yol yapmak güç yetmeyecek bir so-
run değildi.

Yolumuz biraz daha uzasaydı, mide bulantısı bizleri pe-
rişan edecekti. Sonunda midemiz ağzımızda vardık Kizi-
roğlu köyüne.

Hani o Karalı Aşık Murat Çobanoğlu’nun türküsünü söy-
lediği köy. “Kiziroğlu Mustafa Bey/Bir beyin oğlu” dediği 
Kiziroğlu’nun köyü burası.

Köyün girişinde bir harman yerinde durduk. Tezek yı-
ğınları arasına uzatılmış bir ağaç tomruğun üzerine otur-
duk. Şoförle üç arkadaştık. Bizi gören birkaç kişi yanımıza 
geldi. Adetleri olacak ki hemen köy bekçisini seslediler.

Biz daha tanışıp havadan sudan iyice konuşmağa dal-
madan bekçi geldi. Elbiseleri yırtık, şapkasının siperi yarı 
sökük, çoraplarının yırtıkları kara lastiklerinden dışarı 
sarkmış durumdaydı. Göğsünde iyice eskimiş bir “Bekçi” 
arması vardı. Elleri yüzü kırış kırış olmuş bir yaştaydı.
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Hoş-beşle başlayan konuşması görünüşünden beklenil-
meyecek bir düzgünlük içindeydi. Söyleşimiz sürerken bir 
yandan da tabakasından sigara sarıyordu. “Ne çok içiyor-
sun bekçi amca” deyince, derdi deşildi ve anlattı:

-Altmış yaşındayım. Altı çocuk evde ekmek bekler. İç-
meyip de ne ediyim. Tarlam yok. Malım yok. Bekçilikten 
yılda çok az alırım. O da köyde elli-yüz sadaka gibi. Yiyecek 
almaz, giyecek almaz. Borçtan burnumuz kurtulmaz. Ama 
gene de şükür, canımız sağ ya.

Sonunda “işte böyle halımız” dedi, tütününü daha derin 
çekti. Adını sordum. “Dünyamalı” dedi.

Evet, Dünyamalı bekçi amcanın Allah’a şükrü ölümce 
idi.

DOĞUDA TAŞIN
Doğu bölgesinde insan gücünün ilkel harcamalarla 

nasıl törpülenip yok olduğunu yalnızca taşın düzeninden 
anlamak kolay. Ne var ki geniş düzlükler iş mevsimi olan 
yazı, taşınmalara kolaylık sağlıyor. Bu durum da doğanın 
bir bağışı. Bir yerden başka yere eşya götürme hep eski 
usüllerle oluyor.

Kağnı arabalarının cızırtısı, yazın köy ve tarla yolları-
nın biricik şenliği. Göç götürürken, şehire hasta taşırken 
yorganlı keçelidir kağnılar. Onlar, köylünün biricik taşıt 
aracıdır.

Kar yağınca kağnının yerini kızak alır. At besleyebilen-
ler at koşar kızağına. Atı olmayanlar öküzlerini koşar.

Öyle kağnı ya da kızak deyip hafife alamıyoruz. Çünkü, 
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doğu yaşamının hareketi demektir onlar. Onlarsız olmaz. 
Ama bütün zorunluluğa rağmen, sağlanmaları kolay değil-
dir. Hele yeni yaptırmak çok paraya bakar. Onca para her-
keste kolay bulunmaz. Gerçi tefecilerden almak var ama 
ödemede bir o kadar da faiz ödemek var.

Bu yüzden de kağnı ve kızaklara gözbebeği gibi bakılır. 
İyice eskiyinceye kadar onartılır.

Bütün dikkatlere rağmen gün gelir iş göremez olurlar. 
Bir yokluk zamanında kırılabilirler. Öyle durumlarda çu-
vallar öküzün veya ineğin sırtına bağlanıp taşınır. El genişe 
çıkınca yenileri yaptırılır. Yolda giderken kağnı veya kızak 
kırılması, komşular arasında anılan, anlatılan bir söyleşi 
konusudur her zaman.

Taşıyıcılığı hiçbir araç kullanmadan yapanlar da az de-
ğildir yörede. Köy köy gezen satıcılar başta gelir bu yönde. 
Geçimini o yolda sağlayanlar kendi gücü oranında mal ta-
şırlar. Satacağı malları bohça içinde sırtlayıp gezdirirler. 
Böylelerinin sayısı az değildir. Köyden köye konaklıya ko-
naklıya dolaşırlar. Boğazlarını uğradıkları köylülerin üstü-
ne bağlarlar. Böylece kârları artar.

Şehirler arası yollarda taşıt bir başkalık taşır bilinen bi-
çimlerden. Motorlu taşıtlar öyle her yerdeki gibi sadece 
yük veya sadece yolcu taşımazlar. Burada ikisini bir arada 
taşırlar. Otobüslere, kamyonlara insanlarla, hayvanlar iç 
içe binerler. Daha doğrusu yüklenir. Ön sıralara yolcular 
oturur, arka kısımlara koyun, kuzu, dana bindirilebilir oto-
büslerde. Kamyonlarda ise yerler ayırımsızdır.
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BU YERLER
Kervan kervan bulutların konağı

Gün ışığının ışıtmadığı topraklar

Maviliğince dumanlı yeşillikler

Büklüm büklüm.

Billur taneler iner yeryüzüne

Toz toz yağmurca

Kar kepekleri oynaşır tepelerde

Harman olup uçuşurlar

Çizgi çizgi…

Hava saf, hava temiz

Biraz daha geç alçalmak için

İnsanların ayaklarına.

Bu ak, bu sade, bu çiçek çiçek

Kumruların bayram ettiği memleket

Kirli izlerle gölgelenmiş

Yıkayan olmamış talihini

Şimdiye dek.

Taş oyuklarında süre gelmiş yaşantı

Yayla esintileri verememiş duruluğu

Bucak bucak.

Keçelerin arkasında pencereler

Ay vurmamış eşiğine evlerin.

Bu kentin ilkelliği başka

Işıtan olmamış karanlıkları

Yürüyen yok, koşan yok sabahlara

Devirlerden arta kalmış yaşamlar.
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Bu yerin geceleri yorgun

Türküler bezgin bu topraklarda

Berraklık hülya hülya

Tazelik yapraklarda.

DAHASI VAR
ÇALMA:
Yörede görülmeden yapılan çalmalar, hak sayılır. Görü-

lenler de olağan karşılanır. Bu yüzdendir ki iş zamanları da 
olsa herhangi bir aracını kimse dışarıda, arazide bırakmaz. 
Oysa tarlaya, harmana her gün gerekli araçları getirip gö-
türmek hayli yorucu olur.

Yayladan çobanı bağlayıp koyunları götürmek, ahırın 
kapısını duvarını yıkıp hayvan çalmak çok görülen hırsız-
lıklardır. Çayırda yayılmış kaz sürülerinden kaz çalmak ol-
dukça yaygındır.

Yoksulluğun çilesi, başkalarının mallarına el uzattırır.
Bu davranışlara karşı köylüler bir kısım tedbirler bul-

muşlardır. Bulunan çarelerin başında en etkin olarak kö-
pek beslemek gelir.

Köpekler, can ve mal güveninin gözcüleridir. Onlar zin-
cir ucunda gece gündüz bekçilik ederler. Bu yüzden de köy 
ve kasabalarda köpek sayısı çok kabarıktır. Hem de çok de-
ğerlidirler. Birer çocuk gibi bakılır onlara. Ailede bir çocuk 
ölse unutulur da, köpek ölse unutulmaz bir türlü. Hali vakti 
yerinde olanlar birden çok besler hasım sahipleri ac kalır 
da yine köpek bakar.

Meydan Ali’nin de üç köpeği vardı. Sığırları, atları, köyde 
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bir bakkal dükkanı olunca gözcüye de daha çok ihtiyacı 
olmuştu. Ama yine de kurtaramadı hırsızlardan. Dükkânı-
nı soydular. Ahırın arka duvarını kırıp atını çaldılar. Fakat 
daha çok soyulmadığını köpeklerinin gözcülüğüne bağlı-
yor Meydan Ali.

ÖC ALMA:
Yurdumuzun çeşitli yerlerinde görülen sürekli kin güt-

menin değişik usulleri görülür bölgede. Kin güdülen kim-
senin canlı ya da cansız herhangi bir malını çalmakla öc 
alınmış sayılır. Kişiye güç yetiremiyen, ona bir şey yapa-
mayan bir kimse öcünü hasmının malından çıkarmaya ça-
lışır. Ahıra gizlice girip hayvan çalmak veya öldürmek çok 
görülen olaylardır. Yine harman zamanı öc almak istediği 
kimsenin yığılı ekinini yahut otunu yakmak sık görülen 
hareketlerdir.

Öc almanın kan davası olarak sürüp gittiği de olur. Ama 
seyrektir böylesi.

Bu seyrek kan davalı köylerden biri Kayalık Köyü. Uzun 
yılardan beri çevrede kan davasıyla adını duyurmuş. Su-
suz’a 45 dakika uzaklıkta yaya olarak. Köyde hasım aileler-
den her biri bir başka yöreye çekilmiş. Bu yüzden köy beş 
mahalleye bölünmüş. Her sülâle kendi yöresinde barını-
yor. Karşı tarafı uğrağı, ayağı altı olmasın diye mezarlıklar 
bile uzak uzaktır birbirine. Bununla beraber Kayalık Köyü 
bir tek muhtarlık olarak yönetilir.
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EVLİLİK HEM ZOR – HEM KOLAYDIR
Çocukları erken hatta küçük yaşta evlendirme alışkan-

lığı bir gelenek olarak yerleşmiştir. Askerlik dönüşüne ka-
dar evlendirilmeden bekleyen delikanlı çok azdır. Daha 
ortaokul çağındaki çocuklar evlendirilirler. Oğlan sahibi 
aileler bir an önce ellerine çalışacak bir gelin geçirmeyi 
düşünürler.

Ancak gelin almak da öyle ha demede kolayca olacak 
bir iş değildir. Kızlar için Başlık Parası vermek şarttır. Baş-
lık da beşbin liradan başlayıp, 50 bin liraya kadar çıkar. Kız 
babaları da kişiden çok parayı fazla vereni seçer. Başlık pa-
rasını çok veren kıza koca olur. Kişilik, sevgi, iş sahibi olma 
pek hesaba katılacak özellikler değildir. Hal böyle olunca 
yoksul ailelerin gelin alması, çok zor olur. Başlık parası ya-
kıştırmanın olanağını bulamaz kolay kolay böyleleri.

Bu yüzden çok kez evlenmenin yolu kız kaçırmağa bağ-
lanıyor ve bölgede en çok görülen olaylardan, suçlardan 
biri de kız kaçırmalar oluyor.

Kız kaçırmaların tuhaf olanları da çoktur. 11-12 yaşında-
ki bir oğlanın kendinden küçük bir kızı kaçırdığı görülür. 
Yine yaşlı bir erkeğin kendinden çok küçük bir kızı kaçır-
dığı olur. Yahut evli çoluklu, çocuklu bir erkeğin kız ka-
çırdığı sık görülen olaylardandır. İşte küçük Gülhanım’ın 
kaçırılışını babası Ömer’in ağzından dinliyoruz:

-Kızım bu yıl 11’ine girdi. Eniştem olacak adam 35 yaşın-
da. Candarma, savcı gidip, geldik. Sonunda uyuşmak zo-
runda galdım. Ama eniştem olan herifin adını etmem.

İki kadınla evlenmek de çok görülen bir durum. İmam 
nikâhı ile evlenilir hep. Yeter ki istenen başlık parasını ve-
rebilsin evlenen. Öyle yasal sorumluluklar bölgeye kadar 
ulaşamamıştır henüz:



Anılarla Yurttan Sesler	 93

Otuz-otuz beş yaşlarındaki Mecit Efendiyle tanışmıştık. 
Bir gün yanında bir küçük olduğu halde karşılaştığımızda :

-Gardaşım, dedi. Adını sorduğumda gülerek durakladı.
-Vallahi bilmem hangisidir. Onbeş gardaşız. İki anam 

var. En büyük ben. En küçük yeni dünya. Nerden belleyim 
adlarını.

Şoför Mehmet de iki evli. Sık sık onun otobüsüyle gider-
dik ile. Bir gün evlilikten söz açılmıştı. Bana :

-Öğretmen Efendi evlensene. Bu hayat bekâr çekilmez, 
diye takıldı. Kendisine bakmamı öğütledi. İki hanımın nasıl 
uyuştuklarını sordum. Rahatça cevapladı.

-Heç hır çıkarmazlar. Razılar bir birlerinden. Akıllı av-
ratlardır.

Bir cumartesi günü yine ile gidiyorduk. Otobüsümüz 
İncesu köyünden geçerken yolcular, pencereden birbirle-
rine yol üstündeki birini gösterdiler. Tezek yığmakla uğ-
raşan iki genç kıza herkes yüz döndürerek geçti. Bu işin 
aslını sordum. Tezek yığmakla uğraşan iki genç kıza herkes 
yüz döndürerek geçti. Bu işin aslını sordum.

Kızın babası, onu isteyen kamyon sahibi bir şoförden 30 
bin lira Başlık istemiş. Şoför de bu parayı verip kızı alama-
yınca, kızın adı “Otuzbinlik” olup kalmış. İşte duyanlar da 
merak ettiklerinden onu görmeğe çalışmışlar.

Aşkan’la konuşuyorduk ara sıra. Yakın bir köydendi. Üç 
çocuğu vardı. İkisi oğlan, biri kız. Büyüğü ilkokula gidiyor-
du. Aşkan, hep hayatından, evliliğinden şikayet ederdi. Bir 
mutsuzluk içindeydi. Eskiden bu hali yokmuş. Ne olduysa 
askere gidip geldikten sonra olmuş. Askerliğini Ankara’da 
yapmış. Orada çok yeni şeyler görüp öğrenmiş. Erken ev-
lenmenin suçunu babasında buluyor, içini çekip dertleni-
yordu:
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-Daha 14 yaşında idim. Babam-anam zorla, istemediğim 
şimdiki avratla beni evlendiler. Aradan geçen bunca yıldan 
sonra, daha çok bağlanacağım yerde olmuyor. Eskerde de 
göynüm gözüm açıldı. Avradı heç sevemez oldum. Üç de 
bebe var. Her gün evde hır çıkartır dururuz. Avratla eyce 
gonuştum geçen gün. Ya seni bırakacağım, ya da bir daha 
evleneceğim diye. Ganayaklı ağlar durur. Ben bu üç sabımı 
nederim deyin sızlanır. Şimdi bir daha evlenmeye garar et-
tim. Yeni avratla da uyacaklarına yemin aldım.

İşte Kuzey Doğu Anadolu’da evlenmeler, böyle hem ko-
lay, hem zor.

HIZLI NÜFUS ARTIŞININ YARATTIĞI SORUNLAR
Mecit Aşkan’nın ve şoför Mehmet’in durumları ülkemiz-

de yaşanan birtakım sosyal olayların sebeplerini ortaya 
koyuyordu. Birden çok kadınla yapılan evlilikler dolayısıy-
la ailede hızla artan çocuk sayısı yüzünden ortaya gelen 
kalabalık ailerin geçinmelerinin zorluklarını anlatıyordu. 
Sonuçta özellikle Doğu Anadolu’dan Batı illerine, köyler-
den şehirlere akın halinde yapılan göç olgusunun ortaya 
koyduğu sorunları somut biçimde canlandırmış oldu. İşte 
durum:

Aile Arazisinin Bölünmesi
Ülkemiz nüfusun büyük bir kısmı tarımla uğraşmakta-

dır. Geçimini topraktan sağlamaktadır. Mirasa düşen aile 
arazisi çocuklar arasında bölüşülmektedir. Ailede çocuk 
sayısı ne kadar çok olursa bölünme de o kadar olmaktadır. 
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Giderek küçülen arazi payları sahibi beslemez olmaktadır. 
Bu yetmezlik yeni geçim yolları arayıp bulmayı zorunlu 
kılmakta. Göçü ve işsizliği ortaya çıkarmaktadır.

Sağlıksız Kentleşme ve İşsizlik
Düşük tarımsal gelirle geçimini yapamayan vatandaş, 

diğer etkenlerin de zorlamasıyla kentlere göçmektedir. 
Göçülen yerlerde yerleşme yeterli ölçüde gelişememesi 
sağlıksız bir ketleşmeye yol açmaktadır. Böylece büyük 
kent ve şehirlerin yapısında modern konutlarda oturan-
ların yanında hızla çoğalan gecekondularda barınan ikili 
bir yapı ortaya çıkmaktadır. Bu kentsel yapı içinde fabrika 
ve hizmet sektörleri ile, örgütlenmemiş serbest sektör is-
tihdamlarının yetersizliği, büyük bir işsizlik sorunu yarat-
maktadır.

Ülkemizde hızla artan düşük vasıflı işsizlere diplomalı 
işsizler de katılınca, işsizlik oranı da aynı hızla artmaktadır.

Aile İçi Huzursuzlukları
İşsiz aile reisinin eşine ve çocuklarına karşı sorumlu-

luklarını yerine getirememekten doğan huzursuzluklar 
aile içindeki dengeleri sevgileri, saygıları bozmaktadır. 
Bunun sonucu olarak sürtüşmeler, kavgalar, boşanmalar 
olmaktadır.

Suçluluk Eğiliminin Artması
Hızlı nüfus artışıyla toplumda özlemlerini gerçekleş-

tirecek parasal olanaklara sahip olamayan işsiz yığınları 
haliyle artmaktadır. Bu yığınlardan bir kısmının ahlâki çö-
küntüye ve her türlü suça girdikleri görülmektedir.
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Devletin Yetişememesi
Hızlı nüfus artışıyla hızlanan göçler sonucunda hızla 

büyüyen kentler ve şehirlerde gerekli kamu yapım ve hiz-
metleri de aynı oranda bir hız gerektirmektedir. Altyapı 
hizmetleri, eğitim, sağlık, bayındırlık, güvenlik v.b. kamu 
kurum, kuruluş ve hizmetleri büyük yatırımları, giderleri 
gerektirmektedir. Kaldı ki, ülkenin gelişmesi için kamunun 
işlevlerini daha büyük oranda yerine getirmesi gerekmek-
tedir. Devletin sınırlı olanakları içinde gerekenleri ve ihti-
yaçları yeterliliğinde yerine getirmesi zor olmakta, ya da 
mümkün olmamakta. Nüfus artışına paralel oranda istih-
dam ortamlarını artıramamaktadır.

Bütün bu olgular, geçmiş dönemlerinizlenen toplumsal 
gidişatını değiştirmenin kaçınılmaz olduğunu ortaya koy-
maktadır.

Yıllar süren savaşlar sonrası Cumhuriyetin ilk yıllarında 
ülke nüfusu iyice azalmıştı. Bu yüzden 1950’li yıllara kadar 
egemen nüfus politikası hızlı nüfus artısından yanaydı. Beş 
ve daha çok çocuk sahibi ailelerden yol vergisi alınmayışı, 
çoğunlukla dar gelirli aileleri fazla çocuk yapmağa özen-
dirmiştir.

Ekonomik büyümenin istenilen düzeye erişememesi, 
genç kuşaklara istihdam olanaklarının sağlanamaması, 
nüfus politikasını değiştirmeyi zorunlu kıldı. 1960 yılından 
sonra nüfus artış hızını düşürecek arayışlar aldı. Aldı ama, 
birtakım yöneticiler ve siyasetçiler 2000’li yıllarda bile, 
ülke nüfusunun hızla büyümesinin kuvvetli bir devlet ol-
mamızın ve dünya devletleri içinde büyük, saygın bir yere 
sahip olmamızın gereği sayıyorlar.
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Oysa, günümüz dünyasında ülkelerin dünyadaki yeri, 
devletin nüfusunun miktarına göre değil, o devletin geliş-
mişliği oranına bağlı olmaktadır.

Bütün bu durumlardan anlaşılıyor ki, hızlı nüfus artı-
şının yarattığı sorunları en aza indirmek için, hızlı nüfus 
artışını azaltıcı önlemleri devlet zaman geçirmeden alma-
lıdır. Aileleri az çocuk yapmaya özendirici yasal ve sosyal 
teşvikler, önlemler uygulanmalıdır.

İLERİ YANLAR
Doğu’nun bir parçası olan bu yörede, halkın ilkel ve 

yoksun düzeyi içinde çok olgun, ileri sosyal yanları var.
Yurdumuzun çoğunluk bölgelerinde, kıyafet devrimin-

den önceki giyimler görülür. Bu durum kadın elbiselerinde 
daha çok göze batar. Kara çarşaf, hatta yer yer peçe yay-
gındır. Halbuki bu yayla halkının kadınlarında çarşaf, peçe, 
ihram hiç görülmez. Halk bunların biçimini bile bilmiyor.

Aile yaşamını birlikte sürdüren kadın-erkek, her türlü iş 
ve eğlence hayatında tam bir beraberlik, eşitlik içindedir. 
Tarlada, pazarda, düğünde her yerde. Bu durum, zengin 
bölge folkloruna bir üstünlük, eşsizlik kazandırır. Her türlü 
şenliklerde kız erkek elele çoşkunluğu dile getirirler.

YIKINTIDA BİR YAPI
Ana yoldan ayrılalı çok olmamıştı. Yağmur sicim gibi 

bastırmıştı. Otobüsümüz toprak yolun çamurları arasında 
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ilerlemekte çok zorlanıyordu. Öğretmen arkadaşlardan ba-
zıları: “Geri dönelim. Bu yağmurda bu yollardan gidilmez” 
diyordu. Öğrenciler ise, coşkunluk içinde gitmeyi istiyor-
lardı. Şoför de cesaretli konuşuyor, az sonra yolun daha iyi 
olacağını söylüyordu. Yola devam ettik. Öğlene doğru yağ-
mur dindi, yolumuz daha sağlama çıktı. Ama kağnı hızıyla 
gidiş, yolumuzu iyice uzatmıştı. Issız tepeleri aşa aşa, so-
nunda yeşilliklerle kablı düz bir yazıya ulaştık. Şoförümüz 
oraları iyi biliyordu. Yolumuz ilerde az buçuk seçilebilen bir 
binayı doğru yöneldi. Yaklaşınca çatısından yüksekte dalgala-
nan bayrağı gördük. Bir sınır karakoluna gelmiştik.

Bizleri karakol komutanı karşıladı. Karşılıklı tanıştık. 
Bölgenin en önemli tarihi kalıntılarının bulunduğu ANİ’yi 
görmek istediğimizi bildirdik.

Sınırda böyle bir gezi için izin almak gerekiyordu. Genç 
komutan istediğimizi olumlu karşıladı. Sonra bize yol gös-
tererek yürüdü. Biraz ötede küçük bir tepenin arkasında 
çukur yamaçlara serpilmiş, geniş bir alana yayılmış yıkın-
tıların içine girdik.

Artık 900 yıl öncesinin o bölgenin en büyük şehrinin 
toprak olmuş yığıntı taşlarının, sütun kalıntılarının ara-
sında geziyorduk. 1063 yılında büyük Türk Hakanı Alp Ars-
lan’ın Anadolu’da aldığı ilk şehir. O zamanki Ermenistan’ın 
başşehri olan 200.000 nüfuslu Ani işte bu topraklardı, bu 
kalıntılardı. Yer yer yüksek duvar yıkıntıları, kırık yıkık sü-
tunlar, birer parçası ayakta kalmış kilise duvarları tarihin 
derinliklerinden ses veriyordu.

Yıkıntıları dolaşırken, bir kenarda daha da ayakta du-
ran bir kiliseye rastladık. İnsan emeğinin ve insan gücü-
nün mutlak hakim olduğu eski devirlerin insanının, taşları, 
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yapıları işlemeye ne kadar özendiklerini bu yapı sergili-
yordu sanki. Ancak yıkılan kapı cephesindeki duvarın son-
radan beton harçla onarıldığı anlaşılıyordu. Dikkati çeken 
bu kilisenin onarılmasının hikâyesini komutan anlattı.

Her yaz Avrupa’dan Ermeni tarihini inceleyen birkaç 
bilim adamı Ani’ye geliyormuş. Yıkıntılar arasında yaptır-
dıkları kazılardan elde ettikleri kalıntıları, o kiliseye depo 
edermiş. Sayısız arkeolojik eserleri birkaç yaz o duvarı yı-
kıp yapa kilisede biriktirmişler. Sonunda da hepsini birden 
alıp Avrupaya götürmüşler.

Yıkıntıların önü, gittikçe bir vadi yamacına aşağı iniyor-
du. Vadi tabanında Arpaçay akıyordu. Suyun yarısı bizim, 
yarısı Rusya’nın. Çayın karşı tarafında boylu boyuna uza-
nan tel örgüler yarı belirgin durumda görülüyordu. Gözet-
leme kuleleri vadinin hafif eğimlenen karşı yamaçlarında 
sıralanmışlardı. Komutandaki dürbünden, kulelerdeki nö-
betçilerin bizleri gözlediklerini daha belirgin gördük. Vadi 
boyunca Arpaçayı ve sınırı seyrederken komutan, çok ho-
şumuza giden bir olay anlattı.

Karşı taraf askerleri Arpaçay’dan balık tutuyorlarmış. O 
sırada bizim karakol erlerinden üçü oraya gitmişler. Onlar 
da balık tutmağa koyulmuşlar. Oltalarını tam karşıkilerin 
oltalarının aralarına atmışlar. Sonunda onların oltalarını 
da balıklarıyla birlikte çekip almışlar. Bu olay, karakol ko-
mutanlıkları arasında protokol konusu olmuş. Görüşmeler 
yapılmış, erlerin ifadeleri alınmış. Bizimkilerin ifadeleri 
şöyle olmuş:

-Komutanım balıklar çayda bizim taraftaydı. Oltaları su-
yun yarısını bu tarafa geçmişti.

Sonunda bu yüzden görüşmeler tatlıya bağlanmış.
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BİR KIVILCIM
Sessiz ve bitmeyen düzlüklerde yolculuk yapan bir kim-

se, gideceği yere bir an önce varmak için sabırsızlanıyor. 
Hele gece yolculuğunda karanlık düzlükler, daha da ür-
pertici oluyor. Kars’tan Ardahan’a yapılan ıssız yolculuk 
hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu. Yol boyunca arada bir 
geçilen köylerin varlığı, geceleri fark edilmiyordu bile. Kü-
çücük pencerelerden karanlığa süzülen gaz lambası ışık-
ları yarı belirsizlik içinde köyün olduğunu haber veriyor 
insana.

Bir süre bu ıssızlıklar içinde yol aldıktan sonra bir kes-
kin dönemecin dibinde parıltılı elektrik ışıklarının gölge-
sine yansır durur. Sonra da bir vadi tabanına yaprakların 
sallantısı içinde yarılır.

Yol boyunca hiç görülmeyen küme küme kocaman ağaç-
lar, onların gölgeleri arasına dağılmış büyük büyük binalar, 
yolculara ferahlık sunuyor. Vadiye birden açılan dönemeç-
ten okunan kocaman yazı, bu şenlik adasının okul oldu-
ğunu haber veriyor. Uzun yıllar Rus işgali altında yaşayan 
bölgenin kurtarıcısının, Kazım Karabekir’in adı okunuyor.

Yoksul çevre halkının çocuklarının koştuğu biricik okul 
burası. Devlet hesabına yatılı öğrenci alıyor. Bu okul açıl-
dıktan sonra köylüler, çocuklarını ilkokuldan yukarı okut-
mayı öğrenmişler. Ne var ki okulun alabileceği öğrenci 
sayısı sınırlı tabii. O yüzden de sınavla seçiliyor okuyacak 
öğrenciler. Her yıl alınabilecek sayının otuz-kırk katı öğ-
renci başvurur girmek için. Ahmet Emi bu yolda kendi dü-
şüncesince şöyle dertlendi :

-Eskiden hükumat çocuklarımızı zorla alırdı okutmaya. 
Bu okul sayesinde gızlarımızı da okutmayı, mamur etmeyi 
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öğrendik. Okutmaya uğraşırık, şimdi de hükumat almaz. 
Bu ne biçim terslikdir.

Okul, boş araziyi değerlendirmek ve halkın içinde ol-
mak düşüncesiyle şehirden uzakta kurulmuş. Issız yöreyi 
canlandırmış. Yöre halkına bayramları ve diğer törenleri 
yaşatan bir tek okul. Musamereleriyle, sineması ile, spor 
gösterileri ile halka açılan biricik kurum. Uçsuz ve gölge-
siz stepler içinde, ağaçlı, elektirikli, öğretici bir ada orası. 
Yokluklar arasında öğretmen-öğrenci gücüyle yapıtlan-
mış, gelişmiş. Ağaçlıklar, su kanalları, elektirik şebekesi, 
bahçeler, örnek ahırlar, binalar hep öğrencilerle kurulmuş.

Köylerinden gelen öğrenciler elektriği ilk kez orada gö-
rüp tanıyorlar. Ağaçlıklar yazın ilden gelenlerin tek gezi 
yeri. Ağacın yararlarını ve güzelliğini orada gören köylü-
ler, şimdi okul koruluğundan baharları binlerce fidan alı-
yor. Kendi arazilerinde söğüt kavak yetiştiriyorlar.

Okul, çevresine bir bilgi görgü kaynağı olmuş. Ama 
koca bölgede bir tek kıvılcım.

ŞİMDİYE KADAR
Uzun yıllar işgal altında kalmış bölge halkı, hep ilkel çi-

leler ve ilkel mutluluklar içinde yuğrulup durmuş. Kalkın-
dırma çabalarına temelden hiç girişilmemiş.

Susuz’un yirmi dokuz köyünden ancak beşine motor-
lu taşıt işleyebiliyor. Onların da üçü şose üzerinde oldu-
ğu için bu mutluluğa erişebilmişler. Üç köyde içme suyu 
var. İhtiyaçlar hep derelerden karşılanıyor. Zaten köyler 
çoğunlukla, dere ya da çay çığırları boyunca kurulmuşlar. 
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Yukarı çığırlarda olanlar daha şanslıdır. Biraz daha temiz 
dere suyu kullanırlar hiç olmazsa. Yukarı çığırlarda kurulu 
köylerin artıklarını, pisliklerini aşağı çığırlardaki köylüler yu-
dumlar. Sırf bu yüzden “hastalıklı” olmuş ve “ölmüş” canların 
hesabını kimse bilmez. Çünkü, “akar su pislik tutmaz.”

İlkokulu olmayan köyler çoğunluktadır.
Bu geri yaşam içinde sağlık sorunları da daha çok önem 

kazanıyor. Ahır, tezek, açık hela, ve susuzlukla iç içe olan 
yaşantılar, sağlığı büsbütün rastlantıların eseri yapıyor. 
Noksanlarla dolu olsa da, Sağlık Sosyalizasyonuna doğu-
dan başlama gereği bunun için duyulmuştur.

Ancak, kurtarmağa niyetlenen yol önemli, uygulanışı 
çok yetersiz. Bir sağlık ocağı baştabibi Dr. Hasan bey gere-
kenleri kendine göre şöyle açıkladı :

“Türkiye’de yüksek öğrenim mezununu köye götüren 
ve köylü vatandaşla en yakın şekilde bütün mahremiye-
tine giren biricik kuruluş Sağlık sosyalizasyonu olmuş-
tur. Ancak Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığı, Milli Eğitim 
bakanlığı, Köy İşleri Bakanlığı, Ulaştırma Bakanlığı, İskân 
Bakanlığı koordine çalışırsa, sağlık hizmetlerinin köye git-
mesi mümkün olur. Köylerin İskân, yol, su, eğitim-öğretim 
sorunları sağlığın korunması için ele alınacak önemli so-
runlardır. Bütün bunlar ise, ancak böyle bir koordine çalış-
ma ile toptan ele alınabilir.

Ayrıca bu bölgedeki ebe ve hemşirelerin maaş statüsü 
bu mesleklere halkın ilgisini artırmıştır. Bu iyi bir durum-
dur. Bu bölgede kurulacak bir ebe okulu, bir sağlık koleji 
büyük ilgi görecek, sosyalizasyona büyük hizmeti olacaktır. 
Aynı zamanda kız erkek köylü çocukları da okumuş olacaktır.”

Doktorun fikirleri ve sözleri ozanımızın bir dörtlüğü 
anımsattı bana.
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“Bir bahçeye çevirmek için hep birlikte
Bu toprağı yeni baştan sürmeden olmaz
En güzel ülkülerin pulluğuyla
Özgürlükle, kardeşlikle, kadın erkek elele”
O çevrede adı çok anılan görmek istediğim bir yerde, 

Başgedikler’di. Oraya gitmek üzere dört arkadaş yola ko-
yulduk. Küçüklü büyüklü çeşitli köylerin içinden yahut 
yakınından geçerken, toprak sarsıntılı yolu kıvrım kıvrım 
geride bırakıyorduk.

Büyücek bir köye girdiğimizde, önümüze beyaz bada-
nalı, saçaklı, büyük pencereli bir bina çıktı. Önce yeni ya-
pılmış okuldur sandık. Ama ıssız duvarlarının gölgesinde 
koyunların, danaların yattığını görünce, okul zamanı böy-
le bir durumun olmuyacağını düşündük. Jipten inip binayı 
dolaştık. Kapı kilidi, pencere camları kırıktı. Her tarafı yem 
ve hayvan gübresi yığıntılarıyla dolu idi. Köylerine yaban-
cıların geldiğini gören muhtar ve birkaç köylü, yanımıza 
toplantı. Bu sağlık ocağı yapılarının çoktandır yapıldığını, 
ama ne doktor ne de ebe yüzü görmediklerini, o yepyeni 
yapıların sahipsiz kaldığını dertlenerek anlattılar.

SONUÇ
Doğu Anadolu’da bulunmayan, sekiz aylık kışını tatma-

yan, toprak kulübede tandırbaşı çay-peynirini yemeyen 
Doğulu’nun yaşamını nerden bilecek. Ocağı tüttürebilmek 
için, sürüler ardınca yılanayak mayıs toplayan çocukla-
rın sevinçlerini görmeyen, ilkel mutluluğun ne olduğunu 
bilemez. Tezekle ısınmayan kokusunu öğrenemez. Ayrı 
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ülkelerden gibi iç içe girmiş çeşitli devir yaşamlarının yur-
dumuzda varlığını bilemez.

SUSUZ’DA BİR İSVEÇLİ
Yıl 1963. Öğretmen arkadaş gurubu bir hafta sonunda 

susuz ilçesinin Mandıra Köyüne gitmiştik. Kars’ın ünlü Ka-
şar Peynirinin yapılışını yerinde görmek istemiştik. Büyük 
bir mandırayı (peynir yapım atölyesi) gözlemlerken kenar-
da işçi tulumu giyinmiş, bir ustanın sütlerle uğraştığını ve 
gelene-gidene bakmadığını görünce kimliğini merak et-
tim. İsveç’ten geldiğini, ziraat mühendisi olduğunu, devlet 
memuru olabilmek için peynircilik üstüne doktora tezi ha-
zırlamak üzere Türkiye’ye gönderildiğini çevirmen aracılı-
ğıyla öğrendim. Bu tutum bize çok dersler veriyor.

İsveç nere, Türkiye nere?... İsveç bugün dünyanın en 
gelişmiş ülkelerinden biri. Oysa, ülkemizde günümüzde 
bile çok noksan ve yanlış yapılan toplumsal bir gereği yıl-
lar önce uygulamaya başlamışlar.

Anlaşılıyor ki, hangi alanda olursa olsun, bir Kamu gö-
revinde işbaşına geçirilecek kişinin o alanda ehliyetli (o 
işin ustası, bileni, becereni) olması şarttır. Böyle bir anlayı-
şın benimsenmesi kaçınılmazdır.

Bizde ise, arkadaşlık, dostluk, particilik, rüşvet, torpil 
ehliyeti saf dışı bırakmaktadır, ön plâna geçmektedir. Bu 
hastalıktan kurtulmadıkça Türkiye’nin hasta yatağından 
kalkıp yürüyebilmesi imkânsız.

Atamalı görevlerde olduğu gibi, seçimle görev getirile-
cek bir kimsenin etiketi değil, seçileceği alanda yerine ge-
tirmesi gereken işlevsel ehliyeti ön plânda esas alınmalıdır.
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Susuz-Kars
Kazım Karabekir
Öğretmen Okulu,
Ardahan gezisi, 1963.

Susuz-Kars
KazımKarabekir

Öğretmen Okulu,
1962.
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Susuz-Kars
KazımKarabekir
Öğretmen Okulu,
1963

Profesörler
Kazım Karabekir

Öğretmen Okulu’nda
1964.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM





KAPILARIN ARDINDA
Kapıların ardında

İç içe girmiş deniz ve gök

Bulutların kapkara eteğinde balıklar

Yavrularıyla oynar.

Yol gösterir martılar avcılara

Güler dalgalarda aç mideler

Çileler dağılır ufuk ufuk.

Kapıların ardında

Bayram var mum ışıklı

Kayıklar boşa inlemedi bugün

Oğlan da çoşkun şimdi

Bir pantolona kavuştu yaramaz

Simit satacak sabahları

Artık defterli kalemli okula gidecek

Anne kaldırım silecek apartmanda

Çamaşır yuyacak.

Dar kapılar aralandı ilk kere

Yokluk kapıların ardında

Tükenmeyen yaşamlar

Sürünen var, uçan var

İki günlük lokmaya

Yoksullukta bayram var.
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ŞEHRİN ÖTE YÜZÜ
Denizin yeşili, göğün mavisi birbirine karışmış ve çi-

menin binbir çiçeği birbiriyle yarışmış. İşte doğanın bu iç 
içe girmiş güzelliklerinin öylesine sevimli kıldığı bir deniz 
kenti uzun süre durağım oldu. Şehirciliğin bütün yüce gö-
rünüşleri, gerekleri vardı orada. Apartmanlar, caddeler, 
bitmeyen çarşılar, süslü süslü gönülleri çalan vitrinler. Eğ-
lence yerleri, iş yerleri, fabrikalar. Para kazanma yerleri, 
para yeme yerleri. Akla gelen her varlık hazırdı orada.

Belli bir işin ardından gidenler, durumundan memnun 
olanlar. Bir yanda hanı, apartmanı, hizmetçisi olanlar var. 
Bir yanda günlük ekmeğini çıkarabilmek için ölüp ölüp 
dirilenler var. Hayatın çilesine kahredenler var. Hepsi dizi 
dizi orada.

İşte bu güzel, büyük kentte yaşayabilme savaşında ye-
nik düşenlerden bir gencin öyküsü de var çok ağızlar da. 
Ve benim unutamayacağım.

Denizin serin rüzgârlarının insanı ferahlatan yaz gün-
lerinden biriydi. Her mevsim yeşilliğinden çiçeğinden hiç-
bir şey yitirmeyen millet bahçesine oturmağa gitmiştim. 
Kocaman çınarların kanatları altına saklanmış akça, çam, 
ardıç, çok çeşitli ağaçların yapraklarının sallanışı, sıcağın 
bunaltısından kurtarıyordu gelenleri. Bahçenin her yanına 
serpilmiş at kestanelerinin dikenli meyvalarıyla kovalama-
ca oynayan çocukların şamatası çok hoşuma gidiyordu. O 
kocaman millet bahçesinin sessizliğini yumurcaklar bozu-
yordu.

O gün gittiğimde herkesi küme küme, çoğunluğu ayak-
ta gördüm. Bir tarafta alaca peştamallarıyla hemen seçi-
len köylü kadınlar toplanmıştı. Değişik bir olayın olduğu 
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anlaşılıyordu. Toplanmış kalabalığa yaklaştım. Ne olduğu-
nu sordum. Bir yaşlı amca olanları anlatırken bir diğerinin 
de göz yaşlarının yanaklarından ak sakallarına süzüldü-
ğünü gördüm. Her şey o gece olmuştu. Yazık oldu Aliciğe 
diyorlardı.

YETİM ALİ’NİN ÖYKÜSÜ
Karalâstik ayakkabıları vıcık vıcık su dolmuştu. Güneşin 

kızgınında yakan lastikler yine yakıyordu ayaklarını. Her 
zamanki gibi yine çorapsız giymişti meretleri oysa. Üstelik 
yağmur yeni durmuştu. Ama yaz günü yine de hep terli-
yordu. Akşamları yıkamayınca ertesi sabah kirli bir keçe 
gibi oluyorlardı. Yel girsin, bol bol havalansınlar diye yüz-
lerini kafes gibi delik delik etmişti, de Ağa’sının elinden Se-
her Ana kurtarmıştı onu. Zaten Seher Ana da ağası gibi taş 
yürekli olsaydı bu eve dayanamaz ölürdü.

Bugün Ağasına hak verdi. “Keşke lastiklerimi delmeyey-
dim. Yağmurun çamurlu suları ayaklarıma bu kadar çok 
dolmazdı belki.” Dedi ali. Önünde inekler, sırtında şelek sı-
rılsıklamdı. Sarıkız iyi ki daha doğurmamıştı. Yoksa daha 
uzaklarda otlukların ardından gitmek vardı. Gerçi Keşiş-
düzü yaylım için iyiydi ama o kadar ötelerde olmasaydı. Bu 
yağmur Keşişdüzü’nün yıpraklarında olsaydı, sellere kapıl-
mamak için ne zorluklar çekerdi.

Bir keresinde Kırçıl Düye oranın yolunda bir uçuruma 
yuvarlanmıştı da Çakır Ahmet Amca zor yetişip kesebilmiş-
ti. Yoldaki uçurumun, kazanın cezasını da kendi çekmişti. 
Ağasını sırımın danonu yine Seher Ana kurtarmıştı.
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Akşama kadar hep çapa yap, hem inekleri bekle, hem de 
akşamın yakacak odununu topla. Bunlar yetmiyormuş gibi 
şimdi de yağmurun sıkıntısı.

Keşişdüzü uzaktı ama hiç olmazsa orada sebze tarlası 
yoktu. Çapa yapma yoktu. Uzak bir türlü, yakın bir türlü. 
Yanaşma olduktan sonra rahat bir yemek mi var? Doyunca 
bir sabah uykusu mu?

Avuçlarındaki fışkıllar sızlamaya başladı. Sonra sızıyı 
kollarında, bacaklarında duydu. İçinden bir yanma geldi, 
boğazına kadar bir kızgınlık sardı. Dudaklarından çıkan 
“Of aman of” la yaş havaya karıştı.

Ayakları Ali’yi köye doğru sürüklüyordu, ineklerin ar-
dından. Kafası ise, yağmuru, inekleri kollayacak görecek 
durumda değildi.

“Babam olsaydı ben şimdi böyle mi olurdum? O öleli se-
kiz yıl oldu. Ben de beş yıldır Ağanın yanındayım. 14’üme 
bastım; dayaktan, yorgunluktan, eziyetten başka ne gör-
düm? Köyün içindeki okula bile beni yollamadı. Anam, ona 
buna günlükçülük yapa yapa canı çıkıyordu. Canımız hep 
böyle mi çıkacak? En iyisi Durmuş Emi’nin Yaşar’dan duydu-
ğum büyük şehirlere kaçmak. Oralarda bir iş bulup çalışmak. 
Oralarda bu kölelikten, yetimlikten kurtarırım hiç olmazsa.”

Şiddetli bir gökgürültüsü Ali’yi dalgınlıktan birden sil-
keledi. Köye de yaklaşmıştı. Köpeklerin havlamaları köyün 
sessiz yaş havasına canlılık katıyordu.

O akşam Seher Ana, Ali’de bir başkalık olduğunu, yine ha-
yallere daldığını anlamıştı. Sebebini de merak ediyordu. Ali o 
gece yatmağa erken gitti. Ama gözüne uyku girmiyordu. Bir 
yandan kaçıp kurtulmayı, para kazanmayı hesaplıyor, öbür 
yandan Elif’ten nasıl uzak kalacağını düşünüyordu.
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Ertesi gün ortalık günlük güneşlik oldu. Yumuşak top-
rakta çapa yapmak daha kolaydı. Ama tarlada önü yavaş 
ilerliyor, gün bir türlü geçmiyordu.

Güneş karşı tepelerin arkasına doğru eğilmeğe başla-
mıştı. Gölgeler düzlükleri, vadileri doldurmuş, yamaçlara 
doğru tırmanıyordu. İnekleri, çoban değneğini, çapasını 
tarlanın kıyısına bıraktı. Bir saat kadar uzaktan geçen şose 
yola doğru yollandı.

İşte Güllühatun Köprüsüne ulaşmıştı bile. Önce nefesini 
bir topladı. Bir an önce gidip kurtulma gayreti, onu nefes 
nefese çıkarmıştı şose kıyısına.

Gelip geçen ilk kamyona el kaldırdı ama durmadı. Eli 
havada kaldı uzun süre. Gerçi alışıktı beklemeğe. Bunca 
yıldır it dirliği çekmeğe dayandı da, araba beklemeye mi 
dayanamayacak? Bekledi, dayandı ama içinde gurbet daha 
da büyüdü. Hasan’ın Memet daha da büyüdü. Çektikleri, 
Elifi, düğün parası bir bir canlandı.

Akşamleyin yüklü bir kamyon ayaklarını yerden kesti 
Ali’nin. Karanlıklara bir yük çadırının üstünde daldı. Yollar 
uzadı, gece uzadı. Sonunda kamyon ışıklı bir yol ayrımın-
dan kocaman yapıların aralarına girdi.

İlk durağı bir sabahçı kahvesi oldu. Ama ışıklı, ama ga-
rip, ama dertli.

Başkaydı o sabah gün. Daha parlak başlamıştı sabah. 
Caddeler, apartmanlar, arabalar birbirine karışmış. Karşı-
da görülen alanda bitmeyen bir düğün vardı sanki.

Büyük şehir neymiş, hele bir yol göreyim dedi Ali. Ge-
niş yolları, göklere yükselen apartmanları, kapalı çarşıla-
rı, kocaman kocaman camekanlı mağaza vitrinlerini, do-
laştı cam cam. Kaderine yükledi suçunu köylülüğünün, 
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yetimliğinin. Her yerde anık bir yüz aradı. Bir yanda rast-
lamadı gözleri. İş aramağa koyuldu. Gözüne kestiği bütün 
kapıları çaldı. Ama bugün olur, yarın olur diye avuntudan 
başka bir nasip bulamadı. Elinden tutan kimse olmadı. 
Gurbet daha şimdiden onu korkuttu, kimsesizlik, yaban-
cılık içinde.

Artık karnını doyuracak parası da hiç kalmamıştı. An-
nesinin gündelik paralarından artırabildiği fazlalıklardan 
bir şey kalmamıştı. Eğer bir keresinde Elif’in zorla cebine 
sıkıştırdığı onluk da olmasaydı iki gündür karnını da do-
yuramayacaktı.

Kısmetler Kahvesi yine kalabalıktı, yine duman duman-
dı. Altıkol iskambil, pişti, tavla konuşmaları birbirine karı-
şıyordu. Akşama kadar çalışanlar bir değişiklik, bir dinlen-
me yolu olarak bir araya gelmişlerdi.

Ali, en kenarda tek başına bir masada oturuyordu. Aç 
karnına sigara dumanı daha acı geliyordu. Önce dumanlar 
koyulaştı, elektrik ışıkları sönükleşti. Duvarlar sallanmağa 
başladı. Masalarda oturanlar seçilmez oldu. Dünya dön-
meğe başladı.

Gece yarıları olmuş, herkesler gitmişti. Kahveci ortalığı 
düzenlemeğe, süpürmeğe koyulmuştu. Köşedeki masada 
oturan Ali’yi gördü ve dürttü. Uyanmayınca daha kuvvetli 
seslendi. Yanına yaklaştı. Başını yukarı kaldırdı. Ama yu-
karı durmuyordu. Baygın olduğunu anladı. Ustayı çağırdı. 
Yüzünü soğuk suyla yıkadılar, sigara dumanını burnuna 
üflediler. Çaput yakıp tütsü verdiler. Sonunda gözlerini aç-
tırdılar. Hemen sıcak bir çay, ıslak ekmek verdiler. Yedikçe 
daha iyi ayıldı. O gece çırakla kahvede yatmasını tembih-
ledi patron.
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Kuşluk olmuş, kahve iyice gürültülenmişti. Tahta karyo-
ladan silkinerek kalktı Ali. Kara lastikleri ayağına takıp ev 
sahibine görünmeden hızla yürüdü dışarı. Düşünde gör-
müş gibi şehrin çöplüğüne yollandı. Bir an önce kavuşmak 
için çabuk çabuk atılan adımlar gittikçe yavaşladı. Titre-
meğe başlayan dizlerine son gücünü verip çöplüğe ulaştı.

Orada dahalarını gördü, çıplak ayaklı, yırtık fistanlı. 
Hepsi de onun gibi artıklardan can aramağa gelmişti. Çev-
resini süzdüğünde gençliğinden utandı. Bir birikintinin 
başına solgun çömeldi. Doğduğuna küskün düşünürken 
birden gözleri ışıladı. Bir umut belirdi içinde. Omuzunda 
bir çıkın, elinde bir iple döndü şehre.

Başladı yük taşımağa, başkasının hizmete yeniden. Ama 
para kazanıyor, alın terini yiyordu ya, aç değildi ya artık. 
Memnundu halinden. “Bu günler de geçer elbet, geride ka-
lır bir gün. Ağanın günlerinin geride kaldığı gibi.” diyordu.

Daha çok para kazanmanın yollarını bulmak şimdi tek 
düşüncesiydi. Davullu zurnalı bir düğün kuracağı günlerin 
hayali onun biricik güç kaynağı idi.

Haber geldi köyünden bir akşam, kara mı kara, kurşun 
gibi. Çare olmaz yarasına. Gittikçe ağırlaştı haber çökertti 
onu, Kısmetler Kahvesinin bir köşesine. Elif gitmiş, gözü 
yaşlı Durmuş’un Emrail’e başlık parasına.

Umutları kökten devrildi. Ali’nin. Dünyayı terk etmeye 
gayri bu kahır yetti. Buluntu ipi onu yine kahırdan kurtar-
dı, idamına ferman etti.

Mayısın güneşli, serin kokulu bir sabahı idi. Trabzon’un 
Meydan Camiinde Sabah Namazını kıldıktan sonra Millet 
Bahçesi’ne gidenler birbirlerine bakıp bir Taflan ağacının 
çevresine yığıldılar. Herkes birbirine: “Bu yoksula kimler kıydı?” 
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diye sorup durdu. İntiharı türlü nedenlere yordu.
Şimdi o yerlerde ne çektiği, ne mezarı bilinir garibin. 

Bir büyük sevdadır o, durdukça destanlaşır. Yetim Ali’nin 
öyküsü dilden dile dolaşır.

O gecenin tanığı Taflan Ağacı katmerleşmiş gövdesiyle 
hâlâ yerli yerinde. Kapıların ardından habersiz o Karadeniz 
şehrinde.

NEDEN KAN?
Deniz güzeldi, kıyı güzeldi. Deniz şehri büyük ve güzel-

di. Ama bu güzel şehrin içinde ve çevresinde güzel olma-
yan birçok olaylar yaşanıyor. Adam :

-Şu oğlan hele bir büyüsün, okulunu bitursun. Satıp sa-
vıp gideceğim. Her gün belâ, durmadan irkilme. Bıktım ar-
tuk. Dünyaya bir dahamu geleceğüz, diyordu.

Oğlan annesini daha fazla meraklandırmamak için ka-
ranlığa ve ağaçlara aldırmadan eşeğini dikenliyordu. Ama 
hoş hayallerinden kurtulamadığı için, yolu yavaş gidiyor-
du.

-İşte ne kaldı ki bir yıl. Okulu bitirir bitirmez evlenece-
ğim Ayşem’le.

Kalbini ılık bir özlem kapladı. Düş içinde sallana sallana 
evlerine yaklaştı. Yol incecikti, sarptı. Çalılıklar arasında 
ilerliyordu. Koyu karanlıkta yol almak çok zordu, yorucuy-
du.

Eve az kalmıştı. Çalıların arasında birden bir çıtırtı duy-
du. Ardından ortalığı büyük sessizlik yine sardı. Susmuş-
tu rüzgâr, susmuştu ağustos böcekleri, yeşilin canlılığı. 
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O anda boğuk bir patlama duyuldu. Bekir acı bir çığlık ata-
rak yere yuvarlandı

Başı parçalanmamıştı. Yuvalarından fırlamış gözlerinde 
yalnız, “hayata doyamamak” kalmıştı.

Bekir’in suçu, babasının oğlu olması, ona benzemesiydi. 
Yıllarca önceki bir arazi uyuşmazlığı yüzünden kavga etti-
ği komşusunun oğlu babasının öcünü alıyordu.

MİRAS
Babalarından kalma arsa üzerinde ev yapmak isteyen 

iki kardeştiler. Çoluk çocuk sahibi olmuşlardı. Ağabey çok 
kızgındı. Kardeşine pay vermiyordu.

Bu yüzden bir gün kavgaya tutuştular. Komşular onları 
güçlükle ayırdılar. Ama kısa bir süre sonra iki kardeş de ta-
bancalarıyla, baba mirası arsaya yeniden döndüler. Tartış-
mağa daha gürültülü başladılar. Yaşlı bir komşu ayırmağa 
uğraştı. Fakat bir kurşunla aradan çekildi. Onu gören diğer 
kardeş, tabancasını ağabeyin üzerine boşalttı.

Bir evlik miras arsa iki kişiye mezar, bir kişiye de hapis-
hane oldu.

ANLAMADAN – DİNLMEDEN
Bir tıknam arazisi yoktu. Ona buna günlükçülük yapıp 

geçimini sağlıyordu. Karısını ve dört çocuğunu köyünde 
koyup Almanyaya para kazanmağa gitmişti. Kızkardeşi-
ne ve eniştesine karısına yardımcı olmaları için tembihte 
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bulunmuştu. Zaten kapı komşusuydular onlar.
Aradan aylar geçti. Enişte gelinine göz koydu. Ama ka-

dın ona bir parça olsun yakınlık göstermedi. Bunun üze-
rine ta Almanyalara, kaynına mektup yazdı. Karısının onu 
aldattığını bildirdi.

Dünyanın öbür ucundan hışımla gelen koca, ilk iş ola-
rak sessizce evine girip karısını kurşunladı.

Geride aslı araştırılmadan işlenen cinayetin yetimleri kaldı.

DOKTOR AVNİ
Ailenin bir oğluydu. Bu yüzden bütün akrabalar, onun 

büyük adam olmasını arzuluyorlardı. Büyük adam ise, 
okumakla olurdu. Çocuk cin gibi zekiydi. Şeytan mı şeytan 
ele avuca sığmıyordu.

İlkokul, ortaokul yakınlarındaydı. Lise de vardı. O okul-
ları hiç sınıfta kalmadan bitirdi. Liseyi bitirdiği yıl Tıp Fa-
kültesine girdi. Artık okuma iyice zorlaşmıştı. Boyuna para 
bulup ona yollamak köylük halde, altından kalkılacak bir 
yük değildi. Oğlanın okulunu sürdürebilmesi için, bu gi-
dişle tarlada, ahırda bir parça kalmayacaktı. Neyse ki oğlan 
üçüncü yıl burs aldı da yükü azalttı ailenin omuzlarından.

Yazı tatillerinde de birkaç günlüğüne geliyordu. İstan-
bulda iş bulup çalışıyordu. Okul aylarına para yapıyordu. 
Giyecek masrafını çıkarıyordu. Hem devre geçiştirmeden 
sınıflarını da geçiyordu. Köyünde herkes onu konuşuyordu 
geldiği zamanlar.

Aradan geçen uzun yıllar okulu da bitirtti. Artık Doktor 
Avni olmuştu yeşil gözlü delikanlı.
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Akrabasından Emine’yi de hiç unutmuyordu. Çocukla-
rını birlikte geçmişti köyde. Onları daha orta okuldayken 
birbirlerine sözleşmişlerdi.

Ama artık Avni İstanbullarda büyük adam olmuştu. Kos-
koca doktor olmuştu. Köy kızını daha beğenmez gelip al-
maz deniyordu. Emine’nin de anası babası umutlarını kes-
mişti tamamen. Kızlarını daha fazla bekletip kısmetlerini 
geri çevirmeye gerek görmüyorlardı artık. Sonunda kız-
larını başkasına nişanlandılar. Avni, Hekimlik diplomasını 
aldığı zaman, Emine’nin düğününün üç ay önce yapıldığını 
da öğrenmişti.

Doktor Avni köyüne geldiğinde Emine’nin kocası kayınba-
basıyla İstanbul’a bir akrabasının yanına gittiklerini öğrendi.

Hemen şehre indi. Uçakla geri döndü.
Artık Doktor Avni’nin içinde büyük adam olmak için 

çektiği bütün sıkıntılar kayboldu. Toprağının duyguları ka-
bardı, kabardı. İstanbul Limanını beklemeğe başladı.

Vapurun merdivenlerinden Emine’nin, kocasının ve 
babalarının indiği gördü. Yerinde duramadı. O cin zekâ, 
düşünemez oldu. Acele acele kalabalığa sokuldu. Tabanca-
sının bütün mermilerini bir anda boşalttı. Emine, kocası, 
babası kanlar içinde yere serildi. İstanbul Toprağındaki ilk 
ayak izlerini, kendi kanları kapladı.

HAMSİ PAZARLIĞI
Bir ramazan günüydü, balıkçı, hamsilerini satmak için 

yine balıkhaneye getirmişti. Daha başkaları da kasaları in-
dirip yığıyordu. Kapı önünde:
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-Gözünü seveyum. Derya gülleri geldi, diye bağırıp du-
ruyordu, çığırtkan küçük satıcılar.

Yemesi hoştur hamsinin. Kasaptan et almayanların baş 
nimeti. Türlü türlü yemeği olur. Hamsi geçim kaynağı tu-
tup satmak da bir iş kolu, bir geçim yolu. Böylesine önemli 
bir nimet, bunca eziyet ve emekten sonra bu kadar ucuza 
verilir mi? Her kayıkçının, her balıkçının birer satış yeri ol-
saydı, halka tutucular satsaydı hem daha ucuz, hem daha 
rahat olurdu. Böyle düşünüyordu Deli Reis’in Hasan. Ama 
ne fayda, yok işte. Balıkhaneye daldı. Önce fiatı öğrenecekti.

Pazarlık uzadı, tartışma büyüdü, kavgaya dönüştü. Tez-
gahtar da iri kıyım, inatçı herifin biriydi. Dediğinden, bildi-
ğinden şaşmıyordu. Birden balık tablasının üstünde duran 
büyük balık bıçağını kaptığı gibi adam sapladı. Hasan: “uy 
anam yandum.” çığlığıyla balıkhaneye uzandı.

Hamsi pazarlığı kanlanırken, yeni bir kan davasının te-
meli de atılmış oluyordu.

MISIR KOÇANLARI
Güçlü, dolgun görünüşlü delikanlı yüzü kıpkırmızı, göz-

leri kan içinde soluk soluğa köy kahvesine girdi. Bir kenar 
iskemleye oturdu. Yüzünün kızıllığını gittikçe artıyor, al-
nından ter akıyordu. Yaşlı Musa Dayı ona yaklaştı, zoru-
nun ne olduğunu merakla sordu. Ağlamaklı bir sesle : “onu 
öldürdüm.” cevabı duyulunca kahvede bir karışma oldu. 
Oradakiler başına toplandılar. Olayı bir çırpıda anlattı.

-Bu köyde bilmeyen var mı? Topu topu ektiğim bir tar-
lam var. Alem iki kere belleyip ekerse, ben üç kere, dört 
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kere beller sora ekerim. Bu sayede oldukça fazla koçan alı-
rım. Babamdan ne kaldı ki bana. Hocanın Ahmet’in ineği 
dün akşama kadar tazecik daha yemlik mısırları topladı 
yedi. Ahşamınan görünce tarlayı aklım başımdan çıktı. Gö-
zümüzün gördüğü bir tek tarla çoluk çocukla. Ben de hın-
cımı hayvandan aldım. Bir kurşunla tarlanın içine serdim.

Kahvediler iyice homurdanıp meraklandılar. “Sonra 
noldu” diye sabırsızlandılar. Niyazi devam etti.

-Hocanın Ahmet de habersizce bizim ahıra girdi. Bizim 
ineği, buzağı, eşeği hep kesti. Kapının arkasına yığdı. O 
vaziyeti görünce daha durabilir misin? Ahmet’i evlerinin 
önünde rast getirdim. Sonu işte öyle oldu.

Belki daha diyecekleri olacaktı. Birden kalabalığın ara-
sında bir tabanca patladı. İçerdekiler kaynaştı. Niyazi İs-
kemleden yere yuvarlandı, ortalık kızıla boyandı. Heyecan 
anında Ahmet’in yaşlı dayısının içeri girdiğini kimse fark 
etmemişti.

YAYLA
Karadeniz köylüleri yazın yaylaya çıkmadan edemez-

ler. Hayvanlarını ancak yaylalarda besler, yağını, peyniri-
ni orada yaparlar. Bu yüzden yayla, yaşam varlığıdır. Yayla 
geçim demektir. Onun için kışın bembeyaz örtülü, yüksek 
yaylalar, yazın şenlenir, anlam kazanır. Yeşillik canlanıp 
gürlendikçe önemi artar. Otlağa sahip olma dağ başların-
da kendi kanunları içinde ayarlanır. Gereğinde el değişti-
rip. Bu el değiştirme isteği çok kere obalar arasında köy 
kavgalarına neden olur. Doğanın bu yemyeşil, eşsiz cennet 
parçaları cehennem olur böylece.
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Biri Trabzon’a, diğeri Giresun’a bağlı iki komşu köyün 
oba kurdukları yayla da, her yaz köylülerin kanlarıyla su-
lanmayı âdet edinmiştir. Her yıl insandan kurban ister.

Bir yazın, bu yayla uyuşmazlığı daha da kızışmalı oldu. 
Pusu kurup önceden hazırlanan Kanlıdüz Obalıların karşı 
köyün oba halkından beş kişiye vurmasıyla, köylerin kan 
davası yeni bir döneme girdi.

KASABIN ÇOBANLARI
İkisi de çobandı. Dağlarda dolanabilme gücüne kavuş-

tuklarından bu yana gençlikleri hep doğanın gür özgürlü-
ğü içinde boy atmıştı. Davar otlatıp bakmadan başka, iş ne 
yapmışlar, ne de düşünmüşlerdi. Ama bir türlü kendi da-
varlarına çobanlık yapamamışlardı. Komşu iki kasabın sü-
rülerini otlatıyorlardı. Yaşamlarını başkalarının dileğinde 
sürdürüyorlardı. Birer yuva kurup çoluk çocuk sahibi de 
olduktan sonra, başka yoldan ekmek arama akıllarından 
bile geçmez olmuştu. Patronlarının tutkusunu daha derin 
kazanıp, biraz daha fazla “el tutma” bağışlarını koparma-
nın bir tek yolu vardı. Sürüleri iyi beslemek.

Köylerine uzak, ama yaylın için elverişli bir arazi vardı. 
Suyu, otu bol ve serin. Sıcak yaz günleri için yaratılmış. İki 
çoban da sürüsünü orada yayabilmek için sabahları erken-
den evden çıkıyorlardı. Birbirlerinden daha erken oraya 
yetişebilmek için yarış ediyorlardı. Karşılaştıkları günler 
boyuna dil azarlığı, kavga ediyorlardı.

Hangisinin üstünlüğü, patronunun kulağına giderse, 
onun bağlılığı daha da önem kazanıyordu. Nankörlükten 
kurtuluyordu.
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Bir gün çobanın biri, kardeşiyle otlağa geldi. Öbür ço-
banı sopayla öldürüp bir taşın kovuğuna attılar.

Öldürülen çobanın iki küçük çocuğu ve onlara bakar 
yaşlı babasından başka kimsesi yoktu. Katil çobanın daha ce-
zası kesilmemişti ki, aynı otlakta kardeşinin ölüsü bulundu.

Yaşlı babanın para bularak kiralık katil tuttuğu, ve oğlu-
nun kanına karşı kan aldığı çok sonra anlaşıldı.

BEKLEYEN DÖNÜŞ
“Sürünerek yaşamaktansa hasreti bağrıma basar, Al-

manya’ya giderim. Para kazanır dönerim.” Diyordu Hay-
rullah. İşte dileği olmuştu. Ta oralardan, yabancı ellerden 
mektubu gelmeğe başlamıştı bile. Bir işe girmişti.

“İki yıl sora anca dönerim. Kendinize iyi bakın.” diye ha-
ber salıyordu ailesine.

Memlekette bir iş çevirecek kadar para biriktirmişti. 
Ayrılığa da hiç dayanamıyordu. İşi iyiydi. İzinli gelecekti sı-
laya. Geleceği de hemen duyulmuştu tanıyanlarca.

Çocuklarına, sevdiklerine kavuşabilmenin heyecanı 
sarmıştı Hayrullah’ı. Bu coşkuyla yolların uzunluğu hiç 
gelmişti ona. İşte memleketindeydi.

Bir an önce köyüne gitmek için bir minibüs kiraladı. Ba-
vulunu bagaja sıkıca bağlattı. Artık sabrı tükenmişti. Köy 
yolunda toz duman giderken, bir kuytuda elleri tabancalı, 
maskeli iki kişinin bağırtılı işaretiyle durdular. Yol kesiciler 
önce şoförü uzaklaştırdılar. Sonra Hayrullah’ı aşağı indir-
diler. Üzerinde ne varsa aldıktan sonra, öldürüp bir dere-
nin için attılar.

Neden sonra bu işi hasımların yaptığı ortaya çıkarıldı.
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SINIRDA BİR AĞAÇ
Köyün adı Gülyurdu ama içinde oturanlar, bir türlü gül 

gibi geçinip gidemezler. Nüfusu çok, arazisi kıttır.
Bu yüzden komşular arasında arazi dırdırlığı kesilmez. 

Bazen bu arazi darlığı kardeşleri bile birbirine kırdırır.
Böyle kardeş kavgalarından birine de bir tek ağaç ne-

den oldu. İki kardeşi gölgesine çekip, kavgalarını seyreden 
bir karayemiş ağacı yüzünden.

Babalarından miras kalan tarlalarını bölüşmüşlerdi. 
Ama tarlanın kenarında kalan bir karayemiş ağacının ken-
di payına düştüğünü iki kardeş de ileri sürüyordu. Ağabey 
bu ağacı kesmeğe kalkışınca, iddialaşma kavgaya döndü. 
İkisi de tabancalarını ateşledi. Sonunda kardeşlerden biri, 
kara ağacın toprağına kırmızı kanlarını akıttı. Kurtulan 
kardeş kara duvarların arasına tıkıldı.

SU YOLUNDA
Adam kızını kocaya vermiş, sıra gelin almağa gelmişti. 

Bir an önce evine bir kişi sokabilmek için, oğlunu küçük 
yaşta nişanlanmıştı. Ama evleri ancak kendilerine yetebi-
lecek genişlikteydi. Gelinini yerleştirebilmek için hiç ol-
mazsa iki göz bir ev yapmak gerekiyordu. En uygun her yer 
de, şimdiki evlerinin biraz ötesindeki tarlanın üst başıydı.

Bahar kapısı açılınca ilk iş ev yerini düzlemek oldu. Çeş-
meye de yakındı hem. Bir yandan taş yığıyordu yol kenarına.

Ancak ev yerinin önünden geçip, çeşmeden sularını 
alan komşuları oraya ev yaptırmak istemiyordu. Her gün 
bir ağız kavgası çıkarıyordu. Tarlanın sahibi, yer kendinin 
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olduğuna göre ev yapmağa kimsenin engel olamayacağı-
nı söylüyordu. Ama komşusu şiddetle diretiyordu. Ve karşı 
çıkış nedenini de şöyle açıklıyordu. “Buraya ev yaptırmam. 
Bizim su yolumuz buradan geçiyor. Benim gelinim, kızım, 
karım suya gidip gelirken siz onları seyredeceksiniz.”

Arazi sahibi bu sözlere kulak asmadı. Evi yapmağa de-
vam etti. Bu yüzden kavga çıktı. Ev sahibi iyice dövüldü. 
Kavgayı işiten nişanlı delikanlı tabancasını kapıp geldi. 
Karşı taraftan iki kişiyi birden vurdu.

Böylece bir hiç yüzünden, yeni bir kan davasının temeli, 
ev yapmak için düzlenen arsada atılmış oldu.

MANİLERDE SEVİ
Karadenizin hırçınlığı sessizliği ve coşkunluğunun bir-

birine karışmış özellikleri bölge halkına da yansımıştır. Bir 
bakarsınız bütün çoşkunluğu ve hareketliliği ile eğlenir-
ken, kızgın bir hava ortalığı kaplamış. Yahut ateşli bir hava 
bir anda yerini gülüş nefeslerine bırakmış.

Her bölgenin kendine özgü eğlence ve oyunları var ya, 
Karadeniz Halkının da horonu ve manili söyleşisi var. Dü-
ğünlerde yahut diğer eğlenceli toplantılarda kemençeli 
horonlar başı çeker. Ayrıca karşılıklı atışma şeklinde mani 
söylemek, bir yarışma biçiminde çoşkulu bir renk katar 
eğlencelere. Mani söyleyenlerin birbirlerini susturmak 
için ard arda sıraladıkları maniler odadakileri, heyecanla 
merakla coşturur. Toplumun duygularını dile getirir. Ke-
mençenin yayında bütün gönüller birleşir, Yaşam çileleri-
nin üzerini sıcak duygular küller.
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Böyle bir kabına sığmaz eğlencenin tadını ben de tat-
tım. Maniye ilk başlayan, Çakır’ın Adil oldu.

Habu benim arkama

Vurulan kara taşlar

Başlayalım destana

Dinlesin arkadaşlar,

deyince, karşı köşede oturan Solak Mehmet yerinde
duramadı,

Okulun kapıları

Karaklidir karakli

Habu bizim öğretmen

Türküye çok meraklı.

Adil karşılık verdi :

Karadağa kar yağdı

Kargalar havalandı

Hani bende şen yürek

Şen yürek yaralandı.
Aldı Solak:

Kapıköy dedikleri

Şu Maçkanın başında

Tutuldum sevdalığa

Daha ondört yaşında
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Aldı Adil:

Derede alabalık

Okkalıktır okkalık

Yavru annenle baban

Etmedi mi sevdalık?

Aldı Solak:

Olmadı alamadım

Bunların huylarını

Biraz tarif edeyim

Zamane kızlarını.

Bu zamane kızları

Fistan giyer daracık

Çıkarlar sokaklara

Göğüs kolları açık

Arkasından aşağı

Saçlarının örgüsü

Bu ne kadar güzellik

Bu ne Allah vergisi.

Gel otur konuşalım

Bu yoşalı çimende

Arada buluşalım

Aklım kalmasın sende.
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Ya sorun çobanlara

Yüksek dağlar kar mıdır?

Sevdalıktan ölene

Soru sual var mıdır?

Solak Mehmet terlemişti. Burada deyişi kesti. Aldı Adil:

Dağ başında kestane

Dökülür dane dane

Dünya dolu yar olsa

Alacağım bir tane.

Ah yaylanın çimeni

Tanımadım geleni

Acep nereye korlar

Sevdalıktan öleni.

Kemençenin telleri

Bağursaktur bağursak

Acep yar eşidir mi?

Haburadan bağırsak

Deniz rüzgarı eser

Elimdeki seleye

Bilsem yârim gelecek

İnerim iskeleye.
deyip kesti. Alkışlar kesildi. Bekledi. Ama karşıdan ses çık-

madı. Adil biraz sonra yeniden yayını kemençede oynattı.:
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Denizde dalga birdir
Bunu söyleyen dildir.
Bir sen söyle, bir de ben
Bakalım üstün kimdir?
dedi, kesti. Az daha bekledi.

Karşıdan yine cevap gelmeyince:

Ey sandığım sandığım
Yeşil boya boyandın
Demin türkü çağırdın
Şimdi niye dayandın.

Bir gülüşme, alkış çoşkunluğu oradakileri yeniden sar-
dı. Manili atışma da burada sona erdi.

Manilerin bu kısa deyişleri içinde dile getirdikleri derin 
duygular, beni kendilerine daha çok çekti. Katıksız halk dili 
ve samimiyetle en içten bağlarla yuğrulmuş seviyi (aşkı) 
dile getiren manilerden bir kısmını derlemeğe çalıştım.

İşte sevgilisine kavuşamayanların iç dünyası manilerde:

Kemençeme tel misin?

Derdimden bilir misin?

Haydi gidelim dersem

Kız benlen gelir misin?

Yar yastıklarım pamuk

Yar uyur ben uyanık

Var mıdır içinizde?

Ben gibi bağrı yanık.
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Maydonoz bağlasınlar

Ölürsem ağlasınlar

O yârin mendiliyle

Gözlerim bağlasınlar.

Daldım derine daldım

Bir alabalık oldum

E kız senin yüzünden

Bak ne hallere kaldım.

Kaval çalamıyorum

Parmak vuramıyorum

Bir hayırsız yüzünden

Evde duramıyorum.

Bağda güller destedir

Benim gülüm hastadır

Dünya güzelle dolsa

Yine gönlüm sendedir

Karadeniz dalgalı

Gidelim yalı yalı

Derman kalmadı bende

Kız sana vurulalı.

Dağ başı diken diken

Kaya dibi yar iken

Kimse sevda etmesin

Bu ayrılık var iken.
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Armut dalda bir çiçek

Kim alıp kim yiyecek

Yâre haber yolladım

Bakalım ne diyecek?

Kırmızı entarinin

Ben olayım peşleri

Yanıyor yüreğimde

Cehennem ateşleri.

Sevgideki derinliği, sevgiliye bağlılıktaki içtenliği, birle-
şen gönüllerdeki mutlulukları yine manilerde birlikte du-
yalım.

Ayna attım çayıra

Şavkı vurdu bayıra

Bizi kul ayıramaz

Meğer ölüm ayıra

Elmayı nazik soydum

Konsol üstüne koydum

Sen ye sevdiğim en ye

Sen yedikçe ben doydum

Portakal dilim dilim

Darılmış benim gülüm

Ben yârime ne yaptım

Kurusun ağzım dilim.
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Arkasından aşağı saçları katar katar

Anası sevmez onu

Benim sevdiğim kadar.

Çıkma a yârim çıkma

Portakal ağacına

Düşüp bir hal olursun

Dayanamam acına.

Boğazında boncuklar

Nazaradır nazara

İkimizi koysalar

Bir daracık mezara

Sevilenlerin, sevenlerin gönlünde nasıl yüceldiği nasıl 
kıskanıldığı, manilerde şöyle dile geliyor:

Kaşların karasına

Gül koydum arasına

Seni merhem diyorlar

Gönlümün yarasına

Yaylanın çimeninde

Kuzu kestim kavurdum

Görünce nazlı yâri

Sigaramı savurdum
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Boğazında boncuklar

Yılan olur yer seni

Kız görünme ellere

Nazar ederler seni.

Çıkarttım sığırları

En önünde karası

E kız senin yüzünden

Yedim bıçak yarası

Kız evinin başına

Soğan ekelim soğan

Oldun gugullu kumru

Seni alacak doğan.

Gidiyom gidemiyom

Az doldur içemiyom

Heybetine vuruldum

Yüzüne doyamıyom

Ortadan boyun uzun

Çok güzelsin maşallah

Bizim eve gelinlik

Sen edersin inşallah.

Menşüre dedikleri

Kız sen misin, sen misin?

Alemin dilindesin

Bu kadar güzel misin?
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Yayla çimeni karlar

Su olup da akarlar

Dedi konuşmayalım

Gizlenip de bakarlar.

Günlük yaşantı, memleket havası nasıl da kısa deyişler 
içinde, ama derin anlamıyla ahenk oluyor, ritim oluyor, 
müzik oluyor manilerde.

Oy Trabzon Trabzon

İçin Kalaylı kazan

Efkârlı günlerime

Geldi çattı ramazan.

A sis dağı sis dağı

Eritemedim karı

Bu yılda böyle geçsin

Yüreğimin efkârı.

Maçkanın yaylaları

Ne kadar bayırlıdır

Bu bizim çalışmalar

İnşallah hayırdır.

Yaylacıyım yaylacı

Çayır kurutuyorum

Vuruyorum işleri

Derdi unutuyorum.
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Fındık toplayan kızlar

Fındık dalda kalmasın

Oturun konuşalım

Aklım sizde kalmasın.

Kabardı karadeniz

Kabardı taşamıyor

Etmeyelim sevdalık

Edenler yaşamıyor.

Karadeniz uşağı

Alçak bağlar kuşağı

Şaka falan dinlemez

Hemen çeker bıçağı.

Denizlerin hakimi

Kaptan yetiştiriyor

Yeşil Rize Çayları

Dünyada ün veriyor

Hamsi koydum tavaya

Başladım oynamağa

Baktım hamsi yanıyor

Koyuldum ağlamağa.

Yağmur yağıyor yağmur

Başıma tane tane

Karadeniz uşağı

Dünyalarda bir tane.
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Ah Trabzon Trabzon

Ne yüksektir dağları

Toprağına bereket

Ne şirindir yağları.

Çıktım çeşme başına

Yazı yazdım taşına

Gelen geçen okusun

Neler geldi başına.

Ak günler kara günler

Su doludur güğümler

Ne yapayım sevgilim

Geldi ayrılık günler.

E Görele, Görele

Oldun Kâbe toprağı

Saldım gurbet ellere

Habu garip uşağı.

Hamsi benim canımdır

Neylerim başka avı

Baklava olsa yemem

Yedim hamsi pilavı.

Ben kemençe çalanda

Dayım darılır bana

Vur bir horon havası

Kurban olayım sana.
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YILLAR SONRA
Yıllar ne de çabuk geçmiş. Geçerken çok uğraştırıyor, 

sıkıntı çektiriyor ama sonradan bakıldığında dün gibi ge-
liyor. Köy öğretmenliği yıllarım, sonra tekrar öğrencilik ve 
şehirlerde geçirdiğim yıllar nasıl da kovaladı birbirini. Öğ-
rencilerimden her türlü meslek sahibi olanlar oldu. Mesle-
ğimi meslek edinenler çoğunlukta. Şimdi onlar da benim 
yaşamıma ortak oldular. Tıpkı, benim öğretmenlerimin 
yaşamına ortak olduğum gibi.

İşte onlardan birisinin mektubunu birlikte okuyalım.

YALNIZ ADAMDAN MEKTUP
Değerli Öğretmenim!
Öğretmen okulunda geçirdiğim unutulması im-

kânsız üç tatlı yıldan sonra, ben de bir eğitim savaş-
çısı olarak Anadolumuz’un kollarına atılmış bulunu-
yorum. Maddi yetersizlik ve zorluklarını önceden 
tahmin ettiğim halde, mesleğimi kendim seçtim. 
İnanıyorum ki, toplumumuzu çağdaş uygarlık düze-
yinin üzerine çıkarmak ancak eğitimle mümkün ola-
bilecektir. Bu inanç ve azimle çalışmalarıma devam 
ediyorum.

Daha önceden yapıldığı halde, öğretime açılama-
yan ve köylünün ot ambarı olarak kullanıldığı binayı 
eğitim öğretim hizmetine sokmak bana nasip oldu. 
Sadece 14 öğrencim var. Onlara, diğer akranlarının 
okula gelmeleri için teşvik etmelerini boyuna söy-
ledim, anlattım öğüt verdim. Ve bir sabah okulun 
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bahçesini diğer günlerden daha kalabalık buldum. 
Hemen zili çalıp çocukları sınıfta topladım. Mevcu-
dun 23’e yükseldiğini sevinerek gördüm. O günkü 
mutluluğumu anlatamam.

Aynı gün köye bakan sağlık memuru da okula gel-
mişti. Dersimi dinlemeğe girdi. Onunla çeşitli konu-
larda oldukça anlaşıyordu.

Derste çocuklara okuyamamanın, bilgisizliğin 
doğuracağı sonuçlardan, okulun yararlarından an-
latıyordum. Sınıfın kapısı birden açıldı, köylünün biri 
içeri girdi. Bana bakmadan öğrenciler arasında biri-
ni aramağa başladı. Ve az sonra:

-Ülen Murat, davarların yanına nah bacağın kadar 
sebiyi bırakıp, buraya nelersin? Men seni sürünün 
başından ayrılmayacağını deyem tembehledim mi?

-İyi emme, emmi men ohumuyacahmıyam? Dibah 
emmimgilin Memet bilen ohur. Onlar büyük adam 
olsun da, men çoban mı olim?

-Dibah bir de cuvap veriyon. Adam olacahmış. 
Men ohudum mu? Adam değilmiyem? Diye kızgın 
kızgın bana dönüp

-Been bah begim! Malimsen malimliğin bil. Çocuk 
çocuğumuzu başıan toplayıp avara etme. İşimiz gü-
cümüz var bizim. Ağnadın mı?

İçini döktükten sonra, Murat’ın kolundan tutarak 
sürükleyip götürmeğe başladı. Murat: “Bırakma beni 
öğretmenim ne olur bırakma. Okumak istiyorum, adam 
olmak istiyorum.” Sözlerini dönüp dönüp gözleriyle 
söylüyordu. Benimse elimden hiçbir şey gelmiyordu.

O gün gelen diğer öğrenciler de bu olayın etkisiyle 
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sınıfı terketmeğe başladılar. Her birinin gitmesiyle 
içerimde doldurulması imkansız boşlukların meyda-
na geldiğini hissediyordum. Sağlık memuru :

-Üzülme Hocam, elbet onlar da okulun değerini, 
cahilliğin kötülüğünü anlıyacaklar. Hep böyle kala-
cak değiller ya. Bu durum böyle sürmeyecek ya, diye 
beni avutmağa çalıştı. Ben:

-Anlayacaklar ya, ne zaman? Geç kalınmadı mı? 
Çağımız uzay çağı oldu, diye cevap verirken, görevi-
mizin daha da önemli olduğunu anlıyordum.

Değerli Öğretmenim: İşte böyle. Öğretmenlik 
mücadelelerle devam ediyor da, büyüklüğünden, 
gücünden bir şey yitirmiyor. Toplumumuzun gele-
ceğini daha ışıklı, körpe yavrularının okuma heves-
lerini görmek, öğretmene büyük bir gurur ve azim 
kaynağı oluyor.

Selâmlarımı sunar, ellerinizden öperken, bu bilgi-
sizlik savaşında sizlere ve tüm öğretmen arkadaşlara 
başarılar dilerim.

Zeki Akyüz, Nisan, 1968

Evet, “Yalnız Adam” ın başarısının daha güçlü ve daha 
yaygın olabilmesi için, ona daha kuvvetli dayanak daha 
güvenli bir yaşam sağlamak gerekiyor.

“Yalnız Adam”ın düşündürdükleri:
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ÖĞRETMENİN DEĞERİ VE TOPLUM
Kişilerin yaşam savaşındaki başarı dereceleri tuttukları 

işteki bilinç ve bilgi derecelerine bağlıdır. Toplumların ya-
şam düzeni ve kalkınma adımları da bu özelliklerine göre 
değişik olmaktadır. Bilgili, becerili, erdemli kişilerin çok 
bulunduğu toplumlar, daha ileri bir yaşam içindedirler. 
Böyle üstün özelliklere sahip kişilerin yetişmesi ise, ancak 
Eğitim-Öğretim kurumlarıyla sağlanabilir. Bu kurumlarda 
yetişen kişilerin, kuşakların mimarı da öğretmendir.

Öğretmen ham yavrusunu ne kadar iyi işleyerek toplu-
ma sunabilirse, toplumun bünyesi de o kadar iyiye doğru 
değişir. Bu yüzden öğretmen, güç ve ağır sorumluluk ta-
şıyan bir işi yüklenmiştir. İşini tam anlamıyla yerine geti-
rebilmesi ve kendin isadece mesleğine verebilmesi toplu-
mun varlığı için zorunludur. Bunun için de iyi yetişmesi ve 
her türlü kaygıdan uzak bir ortam içinde mesleğini, yaşa-
mını sürdürmesi şarttır.

Kısacası öğretmen, toplum içindeki değeri ve yeri ora-
nında başarılı olacaktır.

Öğretmenine gerekli değeri veren toplumlar, tarihte 
her zaman üstün olmuşlardır. Huzur içinde yaşamışlar-
dır. Dünya tarihini değiştiren eşsiz komutan Fatih Sultan 
Mehmet Öğretmenini bir an bile yanından ayırmamıştır. 
Ona verdiği değerin, gösterdiği saygının derecesi billerde 
destandır. Destan olmuştur ya, Osmanlı Devleti’nin parlak 
İmparatorluk Devri de o zaman başlamıştır.

Orta Asyada dağılan Türk bütünlüğünü yeniden kurmak 
için yapılan iç ve dış savaşlar, ve sekizinci yüzyıl Türk tarihi 
Göktürk Yazıtlarında anlatılmıştır.

Yediyüz yirmibeş yılında dikilen Bilge Tonyukuk Anıtında 
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Göktürklerin Bumin Kağan, İstemi Kağan gibi başkanların 
yurdu niçin iyi idare ettikleri, eski Türklerin büyük devlet 
kurabilmelerine olanak sağlayan erdemler şöyle anlatıl-
maktadır :

“Üstte mavi gök, altta yağız yer yaratıldıkta, ikisinin 
arasında insanoğlu yaratılmış. İnsanoğlu üzerine atalarım 
Bumin Kağan, İstemi Kağan tahta oturmuş. Türk Ulusu-
nun türelerini idare etmiş tanzim etmişler. Dört bucakta-
ki ulusları hep almışlar. Hükümdarlarına baş eğdirmişler. 
Sınırlarını Kadırga ormanlarından, Demirkapıya kadar ge-
nişletmişler. Göktürk’ler öylece rahat yaşamışlar.

Onlar, çok bilgili imişler, kahraman imişler, doğru imiş-
ler..”

Görülüyor ki, devlet ve toplumda başarı ve rahatlık için, 
bilgili, kahraman, doğru olmanın zorunluluğu daha 725 yı-
lında Türk veziri tarafından ilân edilmektedir. Bu sayılan 
üç erdemden en başta “bilgili olmak” gereği belirtilmek-
tedir.

Bilginin önemini ve gereğini ilk ilân eden Bilge Tonyu-
kuk, tarihimizde ilk Türk yazar ve tarihçisi olarak bilin-
mektedir.

İnsanca yaşayabilmenin koşulu, bilgili olmaktır. Bilgiyi 
de insanın kişiliğine bir oya gibi ancak öğretmenin işle-
yebileceği ortadadır. İslâmın büyük kişilerinden Hz. Ali: 
“Bana bir harf öğretenin ömür boyu kölesi olurum.” der-
ken bu gerçeği ve öğretmenin değerini ne derin bir özde-
yişle dile getirmiştir.

Türkiyeyi yeniden kuran, ulusumuzun dünya ulusları 
arasında yeniden saygın yerini almasını sağlayan Ulu Ön-
der Atatürk, öğretmenin toplumdaki yerini ve değerini 
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herkesten daha iyi, daha gerçek biçimde saptamıştır. Ulu-
sumuzun çağdaş uygarlık içinde yaşamını sürdürebilmesi 
için, Kurtuluş Savaşın kazandıktan sonra zaman geçirme-
den Milli Eğitim işlerine yönelmiştir. Bu alanda uygulama-
ya önem ve hız vermiştir. O:

“Bir ulus irfan ordusuna sahip olmadıkça savaş alanla-
rında ne kadar parlak zaferler elde ederse etsin, o zafer-
lerin yaşayacak sonuçlar vermesi ancak irfan ordusuyla 
mümkündür.”

“Eğer cumhurbaşkanı olmasaydım, Milli Eğitim Bakanı 
olurdum.”

“Ulusları kurtaranlar yalnız ve ancak öğretmenlerdir.”
“Bir ulusun gerçek kurtuluşu, ancak Milli Eğitim alanın-

da zafer ulaşması suretiyle mümkün olur.” Demiştir.
Büyük Kurtarıcı bu ölümsüz tesbit ve fikirleriyle ulu-

sumuz için öğretmenlerin ne denli önem taşıdığını belirt-
mektedir. Yine:

“Dünyanın her tarafında öğretmenler insan topluğunun 
en fedâkar ve saygı değer üyeleridir.” “Öğretmenler:.. Yeni 
nesil sizin eseriniz olacaktır.” diyerek toplumda öğretme-
nin yerini, öğretmene verilmesi gereken değerin derece-
sini, büyüklüğünü belirtmiştir.

Tarih bu teşhislerin doğruluğunu kanıtlayan insanlık 
olaylarıyla sürüp gelmiştir. Öyle de gidecektir. Öğretmeni-
ne gereken değeri vermeyen devletler hep yıkılmışlardır.

Kesinlikle belliki, bir toplumda öğretmene verilen de-
ğerin derecesi, o toplumun geleceğini yanılmadan en gü-
zel yansıtan ayna oluyor.
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Trabzon Öğretmen Okulu
Halk Şiiri Gecesi’nden, 1969.

Trabzon Öğretmen
Okulu Öğretmenleri.
1968

Trabzon Öğretmen
Okulu, 1965.





BEŞİNCİ BÖLÜM





İSTANBUL’UN YOLLARI
Evim-barkım terketledim

Sürüp gittim İstanbul’a

Zengin olmayı düşledim

Muhtaç kaldım bir tek pula.

Taş toprak altın dediler

Gönlüme fitil verdiler

Sanki murada erdiler

Beni salanlar bu yola

Cazlarına-sazlarına

İnanınca kızlarına

Katlanınca nazlarına

Döndüm perişan bir kula

Aldandım hayı-huyuna

Kapılıp gittim suyuna

İstanbul’un oyununa

Geldim de, kaldım bir çula.

Hep hayal şehri İstanbul

Gelen garip, dönen yoksul

Boşuna geçti bunca yıl

Girince o çıkmaz yola.
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UMUTLARIN EZİŞİ
Tarih şehri, umut şehri İstanbul. Doğanın bütün güzel-

liklerini cömertçe sergileyen şehir İstanbul. Türklüğün 
övünç şehri anıtlarıyla, kanıtlarıyla. Yoksulluktan kurtul-
mak isteyen Anadolulu’nun gitmeye, iş sahibi olmaya can 
attıkları büyük şehir. “Taşı toprağı altındır.” İnancıyla bü-
tün umutları kendine bağlayan şehir. İyi olmayan dertlere, 
“Belki çare bulunur İstanbul” diye çıkmayan canlara umut 
kestirmeyen Türkiye’nin biricik şehri.

Abdullah Dayı da Sivas’ın İmranlı ilçesinden böyle bir 
umutla gelmişti İstanbul’a. Sivası, Kayseriyi, Ankarayı o 
inançla geride bırakıp geldi. “İstanbul’da büyük doktorlar 
var. Derdinin en iyi çaresini orada bulur.” demişlerdi.

Küçük bir bakkal dükkanı vardı. Onları geçindiriyordu 
iyi-kötü. Çocuklarını da o dükkan sayesinde okutabiliyor-
du. Geçen yıl üniversiteye başlayan büyük oğluna para ye-
tiştirmek kolay olmuyordu. Ortaokulda, lisede okuturken 
bu kadar zorlanmıyordu. Ama neyse ki oğlan bu yıl burs 
buldu da, onun yükü azaldı. Ortaokul son sınıftaki oğlu da 
yaz tatillerinde bir kahvede çalışıp okul giderlerini çıkar-
mağa başlamıştı. Artık işleri oldukça yolundaydı.

Gel ki şimdi de başını yeni sıkıntılar karmıştı. Hepsine 
bedel. Kısa süre içinde halsizliği, güçsüzlüğü arttı. İşinde 
çalışamayacak bir kuvvetsizliğe düştü.

Hastalık günden güne onu eritiyordu. Elinde avucunda 
ne kadar para varsa alıp, çare umuduyla İstanbul’a geldi.

Hastaneye yatalı iki aya yaklaşmıştı. Tahliller, kan alma-
lar, filmler sık sık tekrarlandı. Değişik doktorlar onu mua-
yene ettiler, ilâçlar yazdılar.

Geldiğinden bu yana hayli düzeldi. Ama tamamen iyi 
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olamayacağı kanısına varmıştı. Doktoru “İstersen seni çı-
karalım artık” diyordu.

İyice sıkılmıştı da. Bir sabah isteğini söyledi. Taburcu 
kâğıtları hemen yazıldı. Hastane ücretinin hesabını bekliyor-
du. Elbiselerini giymişti bil. Memur ücret tutarını bildirdi.

Abdullah Dayı önce inanamadı. Bir yanlışlık mı var diye 
bir daha sordu. İşittiği doğruydu. İlk geldiği gibi ter bas-
tı her yanını. Karyolasının üstüne çöktü. Bu kadar parayı 
nerden bulacaktı. İstanbul’a geleli 66 gün olmuştu. Geti-
rebildiği ne kadar parası varsa hepsini harcamıştı. Zaten 
hastaneye yatarken cebindekinin yarısından çoğu peşin 
alınmıştı. Ancak onu memleketine geri götürecek kadar 
harçlığı kalmıştı. İki ay yatmanın bu kadar pahalı olacağını 
nasıl bilirdi. “Eğer önceden bilseydim buralara kadar sü-
rünmezdim.” Diyordu. “Bir koca devlet kendini düşkününü 
bakamıyor mu.” diyor du ya, başka yolu da yoktu. Devlete 
bu para ödenecekti. Ödemeden çıkarmıyorlardı. Düşündü, 
yanındaki hastalara danıştı, ne yapabilirdi? İstanbul’da bir 
tanıdığı da yoktu. Sonra yanıdakilerin dediğini yaptı.

Takvimler 22 Nisan 1973’ü gösteriyordu. Memlekete ace-
le telgraf çekip durumu bildirdi. Hemen 17 bin lira istedi.

Binnaz kadın haberi alınca, ellerini birbirine vurup akıl 
danışmağa başladı. Sonunda, kapalı duran dükkânlarının 
ve evlerinin topularının karşılığında bankadan iki kefilin 
imzalarıyla istenen kadar para alıp İstanbul’a telledi.

Aradan beş gün daha geçti. Abdullah dayının alıştığı ya-
taktan şimdi dikenler batıyordu yanlarına. Gözüne uyku 
girmiyordu. Yemek de istemiyordu canı. Tıpkı ilk geldiği 
günlerin halsizlik sarmıştı bedenini. Bir sabah Havale Kâ-
ğıdını getirdi hasta bakıcı.
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Hastane ücretini yatırıp koğuş arkadaşlarına Allaha ıs-
marladık demeye geldiği zaman, yüzünde umutların sönü-
şünün solgunluğu apaçıktı. “Bu dertten kurtuluş yok. Üste-
lik çoluk çocuğumun ekmeğini de zehir ettim.” derken, hiç 
kimse gözyaşlarını tutamadı.

ÜLSERLİ TEDAVİ
Mahmut Dayı karşı tarafımla yatıyordu. Ben yattığım-

da o, sekiz günlük olmuştu. İri yapılı, tepesinin saçları 
dökülmüş, kalanlar aklaşmış durumdaydı. Geldiğimde ilk 
“geçmiş olsun” ondan duymuştum. Yattığı yerden ağır ağır 
konuşuyordu. 17 kişilik koğuşta ilk kere onunla tanıştık. 
Hastane arkadaşlıkları da daha çabuk ve daha içten kuru-
luyor. Yeni gelenler eskilerin ilgisiyle hemen oranın hava-
sına giriyor.

Mahmut Dayı’nın “Neyin var” la başlayan arkadaşlığı-
mız daha ilk günle ilerledi. Karşılıklı söyleşilerimizle birbi-
rimizi geçmişiyle yakından tanıdık.

Tokat’ın bir köyündendi. Üç ay önce göğsünde bir ağrı 
başlamış. Sonra sol bacağında kolunda uyuşmalar başla-
mış. Tokat’ta doktora gitmiş onlar da İstanbul’a, bu has-
taneye gelmeyi öğütlemişler. Bir yığın da ilâç vermişler. 
Biraz yaramışlar ama tamamen iyi olamamış. Sonra nefes 
darlığı da sık sık gelmeğe başlamış. O da mallarını bir iki 
parça tarlasını satıp buraya gelmiş.

Burada filmler çekmişler, kanına bakmışlar, kalbini ölç-
müşler. Hastalığının kalbinde olduğunu bulmuşlar. Onun 
için de dolaşmasına izin verilmiyor.
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Her gün bir hasta bakıcı küçük külâh kağıtlar içinde 
hastaların ilâçlarını dağıtıyordu. 63 numaralı Mahmut Dayı 
paket sayısı en çok olanımızdı. Bu kadar ilâcın verilmesine 
bakınca, hastalığının çok tehlikeli olduğuna iyice inanmış-
tı. Pazar gününün ilâçları da cumartesininki ile verilince 
paket sayısı bir hayli artmıştı. İçmeyle yutmayla bitecekleri 
yoktu. Ama yine de Mahmut Dayı aksatmadan yutmağa ça-
lışıyordu hepsini. Pazar günü doktor gelmiyordu. İlâç da-
ğıtıcı onbaşıya sorduysa da: “Doktorun öyle yazmış.” kar-
şılığını almıştı. Bu çok ilâç durumunu doktoruna sormayı 
kafasına iyice koydu o gün.

Pazartesi sabahı doktoru geldiğinde haplarından birer, 
ikişer tane daha kalmıştı. Doktoruna:

-Doktor Bey, bu gadan ilâç içmeyle bitmek bilmiyor. 
Yuta yuta osandım.” dedi.

Doktor kalan ilâçlarına baktım. Başını salladı. Düşündü. 
Birden kaşları çatıldı. Bir kısım ilâçları ayırdı. “Ben bu ilâç-
ları yazmadım” diyerek, sert sert kapıya doğru gitti. Servis 
onbaşısını çağırdı. Hastaların ilâç tabelalarını istedi.

Biraz sonra bir dosyanın arasındaki tabelalar geldi. 63 
Numaranın tabelası bulundu. İki tane 63 tabela vardı.

Vardı ya, birinin ad yerine Musa yazılıydı. Ve midesinde-
ki ülserin yüzünden tedaviye alınmıştı. Taburcu edileli de 
15 gün olmuştu.
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DEĞİŞMEYEN SES
Aradan otuz yıl geçti. Bu süre kısa bir zaman dilimi ola-

rak görünebilir. Ama bir toplumun sosyal hayatı içinde 
azımsanmayacak bir süreci ifade eder. Nisan 2002 tarihli 
Hürriyet gazetesinde okuduğum bir haber, devlet hastane-
sinde yaşanan bir olayı şöyle anlatıyordu:

“Manisa Celal Bayar Üniversitesi Tıp Fakültesi Hastane-
sinde açlık kan şekerini ölçtürmek için gelen biri hamile 
iki kadına, glikoz yerine başka bir kimyasal madde içirildi. 
Yemek borusu yanan Aysel Kınay ve Nimet Ardıç tedavi al-
tına alındılar.”

Bu haber, dünyada tıp alanında bilimsel veriler ve insan 
sağlığına verilen önem durmadan ileri giderken bizim has-
tanelerde hâlâ otuz yıl önce yaşanan umursamazlıkların, 
aldırmazlıkların, olumsuzlukların, yetersizliklerin devam 
ettiğini göstermektedir. Devlet Hastanelerinde, hâlâ otuz 
yıl öncesinde izlenen tutumun ortaya çıkardığı boğucu ve 
yıldırıcı sesin devam ettiğini kanıtlamaktadır.

Maddi olanakları elvermeyen insanlarımızın sağlığıyla 
ilgili bu derecede umursamaz, aldırmaz bir tutumun has-
tanelerimizde yaygın oluşu çok acı bir durum.

Ülkemizde sayılamayacak kadar çok alanda olduğu gibi, 
sağlık birimlerinde de yapılan her iş, layık olanların elle-
riyle ne zaman yürütülecek acaba?

BÜYÜK AD
Otobüste karşılaştık. Rastlantının sevinciyle ineceği-

miz yere nasıl geldiğimizi fark edemedik. Okul yıllarından 
sonra ilk defa görüşüyorduk. Otobüsteki itiş kakışlara, 
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duraklamalara hiç aldırmadık. Halbuki başka gidiş-geliş-
lerin yavaşlığı sıkıcı oluyordu. Caddeler tıklım tıklım araba 
dolu idi. Alışmamış bir yabancıya bir durup durup yol alma 
bir işkence ama bu sefer zamanın uzaması iyi oldu.

Geçen yıllardan, askerlikten, çoluk çocuktan anlattık 
sorduk karşılıklı. Mektuplarla, bayram kartları ile uzaktan 
süren söyleşilerimiz şimdi yakınlaşmıştı.

Hastalığının tedavisi için İstanbul’a gelmiş. Memlekette 
hastane de yatmış bir süre ama, hastanedeki bin bir ayak 
kalabalığı içinde yapılan sıradan muayenelerden iyi bir so-
nuç alamadığını anlattı. Şikayetlerini bir türlü geçiremedi-
ğini belirtti. En son, memleketten ta buralara, İstanbul’lara 
gelmesini oradaki doktorların söylediğini ekledi. Bir pro-
fesörün adını söyleyip ona muayene olmasını salık ver-
mişler. O da kalkıp gelmiş zor da olsa. Ben de aynı amaçla 
gelmiştim İstanbul’a. Uzun uzun hastalıklardan yakındık. 
Elindeki paketi göstererek:

-Bunlar hep ilâç. Yeni aldım. Önceden gün alıp sıraya 
girmeden bakmıyor profesör. Muayene için bir saat alınca-
ya kadar çektiğim sıkıntıyı, döktüğüm teri, dilleri bilemez-
sin. Sanki bedava. Neyse ki sonunda başardım, bakıldım. 
Muayene parası, ilaçlar, gidiş geliş masraflarını hesaplar-
sak altı ayda açığımızı kapatamayız. Zaten öğretmenin 
neyi olur ki.

Daha anlatacaklarımız, soracaklarımız bitmemişti ki, 
arkadaşın ineceği durağa geldik. Akşama dönecekti. Ayrıl-
manın burukluğu içinde sarışıp birbirimize iyi günler di-
ledik.

Yalnızlığa dalmanın hüznü içinde sağlık sorunlarımızın 
ne zaman ve nasıl çözümleneceğini düşündüm durdum.
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KURUTULAN DAMARLAR
Yolumuz İstanbula düşmüşken tanıyalım bir miktar de-

dik. Ama bu büyük şehir tanınacak gezilecek gibi değil. 
Hele böyle sayılı günler içinde hiç olanağı yok. Ama yine de 
gezebildiğim kadarıyla bir kısım yerlerini, birçok durum-
larını, özelliklerini gördüm. Duvarların ardındaki İstanbul 
yaşamını izleme olanağı bulamadım. Fakat büyüklük ve ta-
rihi görüntüsü hakkında birçok izlenimlere sahip oldum.

Yüzyıllar içinden bir oya gibi işlenip gelen değişik yöre-
lerini, sayısız tarihi yapıları seyrettim. Bu yapıların büyük 
çoğunluğu halka hizmetlerini sürdürüyor.

Ancak birçok köşe başlarında, cadde kenarlarında yapılış 
hizmetlerini sürdüremeyen, ama tarihi özentisiyle önemleri-
ni üzerinde taşıyan birçok sanat anıtları da gördüm. Bunlar 
suları kurutulmuş, muslukları sökülmüş çeşmelerdi.

Osmanlı imparatorluğunun çeşitli dönemlerinde, çeşitli 
söz sahibi kişiler tarafından yapılmış her biri. Devirlerinin 
mimari ve sanat özelliklerini bize bütün büyüklükleriyle 
gösteriyorlar.

Taşlar dile geliyor. O eşsiz devrelerin derinliklerin-
den sesleniyorlar. Dantel gibi taşlara verilen şekil, işleme, 
oyma, kakma ve el becerilerindeki eşsizliği, ileriliği göste-
riyorlar. Süslemeler içinde yazılmış yazılar, yeni yazılmış 
gibi gelip geçenlere gülüyorlar.

Kendini vererek çeşmeleri inceleyenler hayranlık duy-
madan geçemezler.

Ama ne yazık ki bu sanat anıtlarının asıl güzellikleri 
musluklarından şırıl şırıl sularının akmasıyla ortaya çıkar-
dı. Anlam kazanırdı. Yapılışlarındaki özentinin, emeğin de-
ğeri o zaman daha iyi belli olurdu.
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Gördüklerimden hiç birinde su akmıyordu. Vaktiyle on-
lara kaynaklık eden suların ne olduğunu neden korunma 
gereği duyulmadığını düşündüm. Suyu, halkına yetmeyen 
bir şehrin hazır yapılmış çeşmelerinden de yararlanılsaydı 
olmazmıydı diye hayıflandım.

Yoksa öğrendiklerim gibi, belediyelerin su şebekesi 
abone sayısını ve su tüketimini etkiler düşüncesiyle mi bu 
tarihi hayat damarları kurutulmuş. Böyleyse, aklım almadı 
bir türlü.

KEYF İÇİN CİNAYET
Takvimler 2000’li yılların başlarını gösteriyordu. Yılbaşı 

haftasında İstanbuldaydım. Çiçekçi dükkânlarının came-
kanları önlerinde satışa sunulmuş yığın yığın kesik cam 
fidanları vardı. Birçok vitrin kesik fidanlarla süslenmişti.

Renkli ışıklarla ve Noel süslemeleriyle sırf müşterinin 
gözünü alıp kendine çekmek için bu kadar genç fidana 
kıymak akıl işi mi?

Ne yazık ki, bu olay birçok büyük şehrimizde yaşanı-
yor. Hem de sırf zevk için. Hrıstiyan dünyasında Noel ağacı 
süslemelerine çok önem veriliyor ve özen gösteriliyor ama 
ağaçlar suni olarak yapılıyor.

İstanbul gibi bu yılbaşı süslemeleri uğruna kesiler çam 
fidanı sayısı göz önüne getirince, kıyımın vardığı boyut-
ların korkunçluğu daha kolay anlaşılır. Oysa, ormanların 
ülke ve insan için ne kadar önemli ve gerekli olduğu ger-
çeği bilinmektedir.

Bu görüntü köyümüzde çocukluğumdan tanıdığım 
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Hasan Dayıyı anımsattı bana. Hasan Dayı evine ekmek ala-
bilmek için şehire satmaya atıyla bir yük odun götürmüş-
tü. Şehirde Orman İşletmesi Kolcuları onu tutmuştu. Ormana 
kıyma yüzünden hem para cezası alınmıştı, hem atı satılmıştı.

Hasan Dayıyı ekmek peşide iken cezalandıran yasalar, 
yılbaşı süslemeleri için işlenen cinayetleri neden önlemi-
yor? Gör ki, Devletin televizyonunda bile yılbaşı gecesinde 
kesilmiş çam fidanlarıyla süslenmiş sahneler yer alıyordu.

Bu vurdum duymazlıktan kurtulmaya toplumca ne za-
man erişebileceğiz?

ALTIN ŞEHRİN YUMRUKLARI
İnsan selinin içinde dolaşırken Güllü Kadın’ın yaşam 

öyküsünü anımsadım bütün çıplaklığıyla. Göz çukurların-
dan kavruk çenesine doğru yuvarlanan gözyaşlarını bir 
daha gördüm.

Köyün aşağı evlerindeki kadınlar kapıdan kapıya birbir-
lerine sesleniyorlardı.

-Komşu, huu! Davar çıkmadı mı?
-Ne bekliyor bilmem ki?
-Adı batasıcı Musto adam oldu. Gün göbeğine çalmadan 

davar da yaylamıyor daha.
Kaç gündür zorla dağlarda dolaşabiliyordu Musto. Böy-

lesine güçsüz hiç kalmamıştı. Bu köye ilk geldiği zaman 
böylemiydi. Noldu o günler. Dört çalıyı bir atlardı. Uyku 
dönek, çalışma vız gelirdi. Akşama dek kıç üstüne otur-
mazdı. Yine de yorgunluk nedir bilmezdi.yaz günlerin-
de davarı sırayla komşuların tarlalarında açıkta yatırırdı. 
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Tarlalar böyle ahbunlanırdı. Tek başına koca yazıda bek-
lerdi. Sabah davarı sağıma getirir, yine yaylıma dönerdi.

Demek o aldırmazlığın sonu anca ortaya çıktı. Koca 
Musto bir haftada ne hale geldi. İyne iplik oldu.

Kuşlukta evden eve bir haber yayıldı. “Musto Ölmüş”. 
Bir kısım komşular geride sahipsiz kalan Şükriye Kadınla 
biricik oğluna acıdılar. Bir kısımları davarlarının içerde 
kalmasına yandılar.

Kanayaklı ne gün gördü ki. Geldi çulsuz, gitti çulsuz. 
Mustosu ile bu köye gelirken bütün eşyalarını bir eşek üze-
rinde getirmişlerdi. Köy odasında uzun süre kalmışlardı. O, 
günlükle orak biçti, çapa yaptı, Musto köyün çobanı oldu. 
Geçinip gidiyorlardı işte. Güçleri, gençlikleri yerindeydi. 
Köylü onlara bir de ev yapmıştı. Artık iyi-kötü başlarını 
soktukları kendi evleride olmuştu. Allah’a şükür ki o gün-
leri de gösterdi.

Kızları iş tutar yaşa erişince onlar da gündeliğe başla-
mışlardı. Artık durumları eskisinden daha iyi olmuştu. Ama 
kız uşağı el için yaratılmış. Şimdi iki kız da ere gitmişlerdi. 
Daha onbeş onaltısında isteyenlerden baş edememişlerdi. 
Evlerinde en küçükleri Cemal vardı yalnızca.

Rahmetli nedip edip Cemal’i okutacaktı. “Bizim gibi ze-
rulluk rezillik içinde barim o yaşamasın” derdi hep. “Bizi 
kimlere bırakıp gettin birden bire Mustom” deyip sayıp sa-
yıp ağlıyordu Şükriye Kadın.

Ölenle ölünmüyor. Diri baş dirliğini istiyor. Aç karın 
doymak, çıplak sırt giymek istiyor.

Şükriye kadın orakçılığa devam etti. Cemal’i de Hocanın 
Yusuf Ağa yanına hodak aldı.

Cemal gözleri ışıl ışıl, akıllı becerikli çocuktu. Yusuf 
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Ağanın böyle bir hodağa ihtiyacı vardı. Hemen ertesi gün 
mandaları, öküzleri Cemal’in önüne kattı yaylıma gönderdi.

Babasının çoban çantası ve değneği de şimdi Cemal’e 
kalmıştı. Malları aşağı büke gönderdi. O gün işi yorucu de-
ğildi. Akşama işe ısınması için Yusuf Ağa kasabadan yeni 
esvaplar, hasıl çarıkları getirmişti. Cemal çok sevinmişti. 
Böyle yeni ceket sırtına ilk kere giyiyordu. O gece Cemal’in 
neşesi anasının acısını bir miktar azaltmıştı.

Sonra ki günler, hem malları güdüyor hem de Ağasının 
evine dönerken bir şelek çalı getiriyordu.

Okul günleri gelmiş, Cemal’in arkadaşları okula gitme-
ğe başlamıştı. Cemal’in de gözü okuldaydı. Ama artık onu 
okutmak, adam etmek isteyen babası yoktu arkasında. Yu-
suf Ağası vardı. O kendi iki oğlunu da gönderiyordu oku-
mağa. Hodağın ne işi vardı okulda. Malları kim güdecekti.

Cemal daha çok sevdiği okuluna, öğretmenine kavuşa-
madı bir türlü. Üçüncü sınıftan sonrasını okuyamadı. Daha 
onbirinde iken körpe bileklerine sabanın tutağı verildi. Ar-
tık hem mandaları güdüyor yazıda, hem tarla sürüyordu. 
Geceleri değirmen işlerine bakıyordu. Ağanın kalabalık 
ailesinin iş derdi sanki Cemal’in omuzlarına yüklenmişti.

Cemal, delikanlılık yaşlarına ulaşınca öteden beri kafa-
sını yorduğu düşüncesini anasına açtı.

-Bak ana babam öleli kaç yıl oldu. Bizim çilemiz bir tür-
lü tükenmiyor. Yaşayışımız it dirliği içinde hep. Yeter gayri 
onun bunun kapılarında süründüğümüz. Ben buradan ka-
çıp şehere gideceğim, iş arayacağım. Seni de oraya alaca-
ğım.

Bir güz günü akşamleyin, köyün altındaki şosede Ce-
mal’in bir kamyona binip gittiğini köyden görenler oldu. 
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Bir daha dönüşü olmadı. Şehirde iş aradı. Okuma yazma 
idare ediyordu. Bir hükümet dairesinde odacılık buldu.

Burada emir altı ama köydekine benzemiyordu. Gece-
leri kimse ona karışmıyordu. Gündüzki işleri de yorucu 
değildi. İki odanın temizliğinden, öteki dairelere evrak ta-
şımaktan adam yorulur mu hiç? “Tez günde anamı buraya 
getireyim, ahir önünde bir parça ırahatlık görsün” diyor-
du. Aydan aya kaldığı maaş iyi geliyordu ona. Hem hayatı 
daha iyi anlıyor, hem yaşamanın köy dirliğinin çok başkası 
olduğuna kanaat getiriyordu. Odacı arkadaşlarının birinin 
yardımı ile iki gözlü bir ev kiralamıştı. Anası il e ona yeter-
di. İlerde elleri olursa daha iyi yer tutarlardı.

Anası da artık şeherli olmuştu. Burada ev geçindirmek 
köyden daha başka idi. İhtiyaçlar daha çeşitlenmişti. Ama 
daha çok para kazanmanın yolları yok muydu? Şükriye ka-
dın ömrünü ona bula çalışmakla kocatmıştı. Şimdi neden 
iş yapmasın, başkalarına. Arada gidip çamaşır yumağa, ev 
yıkamağa başladı. Bir süre sonra da devlet hastanesine ça-
maşırcı olarak işe girdi.

Şimdi durumları daha düzelmişti. Cemal’inin diretme-
lerine keşke daha önce razı gelseydi. Belki şimdiye ev bark 
sahibi de olmuşlardı. Şehir yerde.

Artık bir gelin almanın sırası gelmişti. Cemal askere gi-
dince arkadaşsız kalmazdı Şükriye kadın.

Komşularının Güllü kızın da sadece anası vardı. İşte onlara 
gelin olabilecek bir kız. Hem öyle kırıtan soyundan da değil.

Başka ahbapların, komşuların da yardımı ile Güllü kızı 
gelin aldılar.

Şükriye kadın torun sahibi de olmuştu. Allah bu günleri 
ona göstermişti. Şimdi Musto’nun da gözleri görseydi.
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Cemal bir gün çarşıda çocukluk arkadaşı Hacı’ya rastla-
dı. Birkaç günlüğüne gelmişti. Yine dönecekti. İstanbuldan 
neler neler anlatıyordu. Köyden gittikten sonra başından 
geçenleri bir bir anlattı. Kotan ağabeyin yaptıklarından, 
onunla birlikte kendi yaptığı işlerden söz etti. Birlikte ge-
lirse ona da iş bulabileceklerini söyledi. İstanbul’un taşı 
toprağı altındır.

Cemal o gün hep dalgın gezdi. Eskiden beri duyduğu 
İstanbul öyküleri kafasını iyice bozdu. Akşam evde :

-Ben İstanbul’a gideceğim. Size bol bol harçlık gönde-
ririm. O zaman anam da daha çamaşır yumaz. Bir ev yeri 
parası kazanırım. Hep ellerin evlerinde mi oturacağız?

Şükriye kadın, Güllü gelin buna karşı çıktılar. Ama Ce-
mal kararını vermişti.

İstanbulda Kotan’la buluştular. O İstanbul’u daha iyi bi-
liyordu. Hem üçlü arkadaşlık, işleri için daha güçlü kıldı 
onları. Ne çeşit iş bulurlarsa yapıyorlardı. Ayak üstü alış-
veriş komisyonculuk, karaborsacılık, kahvecilik, gazinocu-
luk. Hangisi çok para getirirse ona bakıyorlardı.

Cemal ilk aylarda memlekete para mektup gönderiyor-
du sık sık. Çocuklarını da çok özlemişti.

Bir süre sonra koca İstanbul’un hareketli değişik ha-
yatı onu da değiştirdi. Arada kaçak mal satmağa, mahalle 
kahvelerinde kabadayılık yapmağa, haraç yemeğe başladı. 
Çevresinde Cemo diye anılıyordu artık.

Musto’nun Cemal’i, kabadayı Cemo olmuştu. Şimdi yal-
nız başına da işler çeviriyordu. Hapishaneye de alışmıştı. 
Sık sık girip çıkıyordu. Kotan, Hacı, Cemo artık sırttan ge-
çiniyorlardı. Bu yolda Kotan, adını daha önce zaten duyur-
muştu.
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Bir gece gazinolardan birinde sabahladılar. Bu, Kotan’ın 
son içki alemi oldu. Alkolik midesi içki zehirlenmesi ile de-
linip onu göçürdü.

Cemo ile Hacı arkasız kaldılar. Artık tehlikelerde onları 
koruyacak dayanakları yok olmuştu. İşleri bozulmuştu. Sa-
bıkaları da hayli çoğalmıştı.

Hacı bir yolunu bulup Almanyaya gitti. Canını söyle 
selâmete aldı.

Cemo tek kalmıştı artık. Rakipleriyle uğraşamazdı. En 
iyisi şehirden ayrılmaktı. Yakın bir kasabada bir kahve ki-
raladı. Alın teri ile para kazanmağa yeniden başladı. Yıllar-
dır İstanbul gurbetinden elinde de kalmıştı. Kahveye yakın 
bir mahallede bir odalı bir evde yatıp kalkıyordu. Karşı ev-
lerin birine girip çıkan kızla nasıl edip de evlenebilseydi.

Memlekette Gülül gelin, çocukları vardı ama, bunca yıl 
oldu onların yüzünü görmedi. Hem Kotan ağabey gurbette 
ikinci kere evlendi de ne kaybı oldu. Kendini de yeni çev-
resinde uslu, akıllı, terbiyeli bir iş adamı tanımışlardı. Bu 
kanı, Cemo’nun evlenmesine yardım etti.

Güneş dağların tepelerinden aşağı yeni iniyordu. Güllü 
gelin evinin eşiğine oturmuş ağıt yakıyordu :

-Kıydılar! Kıydılar sabıma 14’ünde kıydılar. Kara haberi 
gelesi Cemal. Bu sabıları koydun da nere gittin. Ölmeden 
yetim koydun boyunlarını.

Şükriye kadın iyice yaşlanmıştı. Daha çalışamıyordu. 
Onun yerini şimdi gelini almıştı. Hastahanedeki çamaşırcılık 
işine şimdi o devam ediyordu. Gelinini avutmak için o da dur-
madan söylüyordu. Hem de kendi gönlünü dışarı döküyordu:

-Gözlerin kapanaydı da bu günleri görmeyey-
dim. Mustom’un gününde yokluktu ama, göynümüz 
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ırahattı,kocalmamıştı. Cemal’ım bu günleri göstermen için 
mi seni büyüttüm. Aş ekmek olmıyaydı da, Göktaş’ta Mus-
tom’la olaydım. Orada kazılaydı benim de mezarım. Beni 
köyümden bu günler için mi getirdin?

Cemo bir gün bir sılacısı ile karşılaştı. Kızının kaçırıldı-
ğını haber aldı. İşini işçilerinden birine emanet edip, orta-
lardan kayboldu. Aldığı haber onu yıllardan sonra mem-
leketine yollandırdı. Demek tombul tombul bıraktığı kızı 
o kadar olmuştu. Yeşil gözleri, yemlik saçları gözlerinde 
canlandı yıllar sonra.

Bir akşam kimseler tanımadan onları bıraktığı eve gitti. 
Orada başka bir acılı olayı öğrendi, sendeledi. Anası yoktu 
artık. Güllü gelin de başka yere taşınmıştı.

Ailesi ile karşılaşması yılların biriktirdiği terkedilmişlik 
içinde oldu. Kocaman olmuş Receb’i bile ona “Ne istiyor-
sun amca?” diye kapıyı açtı. Güllü gelin etini budunu yi-
tirmiş, erimiş. Çökmüş, irkili gözlerle onu karşıladı. Cemo, 
onları almağa geldiğini bir pişmanlık edası içinde söyledi. 
Güllü gelin:

-Artık sen bizden değilsin. Get geldiğin yere. Bizim ba-
şımıza getirdiklerini yeni karının, sabılarının başına da ge-
tirme. Sözünde mertsen gel burada çalış.

Güllü gelinin gözlerindeki kararlılığın değişmeyeceğini 
bilen Cemo geldiği yere döndü. Evine gittiğinde yeni karı-
sını, çocuklarını yerinde bulamadı. Memlekete çocukları-
nın olduğunu öğrenip, babasına gittiklerini haber aldı.

Çaresiz İstanbul’a yeniden döndü. Ekmeğini aramağa 
başladı. Fakat eskiden ona hıncı kalan bir kabadayının kur-
şunlarından kurtaramadı.



Anılarla Yurttan Sesler	 163

1976 İstanbul Gezisi’nden, Yerebatan Sarayı.





ALTINCI BÖLÜM





KÖY ENTİTÜSÜNDEN KALANLAR VE
KOMİNİST AĞAÇLAR
Askerliğimi yedek subay olarak Ankara’da yaptım. Tak-

vimlerin sayfaları 1972 yılının günlerini sıralarken ben de 
artık kıdemli öğretmen olmuştum. Fakat teskere alalı iki ay 
olduğu halde atanmam hâlâ beklemede idi. Maaş almadan 
ev kirası vererek Ankara’da geçim sürdürmek aileme çok 
sıkıntılı günler yaşatıyordu. Onun için atanacağım okulum 
yurdun neresinde olacağını düşünmüyordum. Yeter ki, 
atanmam yapılsın diye bekliyordum.

Nihayet Milli Eğitim Bakanlığından Kepirtepe İlk öğret-
men Okuluna atandığımı ve okulum Trakya’da olduğunu 
öğrendim. Türkiye haritasından giderken geçeceğim yer-
leri araştırdım. Ev kirasından bir an önce kurtulmak için 
gün geçirmeden göçü topladık. Göçümüzü götüren kam-
yonla yola çıktık. Çocuklar da eşimle benim kucağımda 
yolculuk yapıyorlardı.

Başkentten hep batıya ilerledik. Bozkırlardan, çıplak ya-
maçlardan, ormanlarla kablı dağlardan sisli vadilerden aş-
tık. İstanbul’da durmadan geçtik. Bir süre sonra Trakyanın 
bitmeyen düzlükleri içine girdik. Kimi sararmış, kimi yeşil, 
kimi kara toprakları yüzüne sermiş geniş tarlalar arasın-
da yollar gittikçe uzuyordu. Temmuzun kızgın güneşinde 
uzanan dümdüz arazi içinde süren yolculuğumuz bizi bu-
naltmıştı. Çocuklar iyice huysuzlandılar. Yarı uykusuz ve 
tedirgin geçen gecenin yorgunluğu üstümüze çökmüştü. 
Sonunda atandığım ilçenin yol levhasını okuduk.
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İlçeye yaklaştığımızda bir tepe üstünde durdu. Karşı-
da görülen ağaçlıklı bir yöreyi gideceğimiz Kepirtepe diye 
gösterdi şöför.

Arabamız gölgesiz toprakları geride bırakmıştı. Yeşil 
ağaçlar arasında serpilmiş kırmızı damlı yapılar gelip ge-
çenleri kıskandıran bir görünüş içinde. Sıralı ve yer yer 
öbekleşerek bir araya gelmiş çamlar bizi kendilerine çekti. 
Sıcağın bunaltısı üzerimizden gitti. Az sonra kamyonumuz 
anayoldan ayrılarak ağaçlıkların arasına saptı. İşte yeni 
görev yerim karşımda idi. Kepirtepe’ye ulaştık.

Daha önceden tanıdığım bir öğretmen arkadaşı bul-
dum. Göçümüzü lojman olarak kullanılan bir küçük yer 
evine indirdik. İlk gece arkadaşta konuk olduk. Ertesi gün 
denkleri çözmeden okulu ve çevresini tanımaya koyulduk. 
Artık havanın sıcaklığına aldırmadan ağaçların gölgelediği 
yollarda gezindik, ilerledik. Yanımıza arkadaşın iki küçük 
çocuğu da katılmıştı. Önümüzden güle oynaya ineklerini 
otlatmağa götüren iki çocuk geçti. Oralardan suyun nere-
de olduğunu sordum. İlerimizdeki ağaç kümesini göster-
diler. Önce yanımızdan çocuklar o tarafa koştular. Arkala-
rından gidip musluklu bir çeşmenin yanına vardığımız da 
biraz ötedeki ağaçların gölgesinde bir grup gencin piknik 
yapıp eğlendiğini gördük.

Bu bozkır düzlüğün ortasında ağaçlık bir yörenin nasıl 
oluşturulduğunu merak etmiştik. Çam, akasya, dut, kavak 
ağaçlarının sıralı dizilişleri, onların büyük emeklerle ve 
özenilerek yetiştirildiklerini belli ediyordu. Çeşme başın-
da bir süre serinledikten sonra kenarları ağaçlıklı bahçe 
yollarında dolaşmayı sürdürdük. Düzenli kurulmuş ama 
bakımsızlıktan kurumuş bir üzüm bağına rastladık. Bağın 
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bitişiğinde vişne, kiraz bahçesi yer almıştı. Birçok ağaçla-
rın dalları kırılmış yerlere sarkıyordu. Bir kısmı kurumuş 
ama hâlâ ayaktaydılar. Gide gide bir tepeye farkına varma-
dan çıktık. Tepenin öte yüzü aşağıya doğru gittikçe alçalan 
bahçelerle, düz bir araziye uzanıyordu. Çevreyi ayçiçeği 
tarlaları ile, aralıklarla sıralanmış yaşlı çam ağaçları kap-
lamıştı. Arkaya dönüp baktığımızda karşımızdaki ağaç kü-
meleri arasında kırmızı damlarıyla güzel bir görünüş için-
de serpilmiş binalar görünüyordu. Tepe üstünden karşıları 
uzun uzun azalmış yalnızca sızıntısı akan bir dere vardı. 
Dere boyunca yer yer kavak ağaçları kümelenmişti. Yine 
dere yatağında birkaç tane kurumuş, duvarları yıkılmış su 
kuyusu ile karşılaştık. İlerimizdeki düzlükte birkaç çocuk 
top oynuyordu. Aileleri gölgelerde kimi uykularda, kimi 
yemek yiyordu. Bir guruba yanaştık. İçlerinden bembeyaz 
saçları ve güngörmüş yüzü ile gurubun en yaşlısı bey, “Hoş 
geldiniz.” deyip kendini tanıttı. Bu okula atandığımı ve yö-
reyi tanımak istediğimizi söyleyip tanıştık.

Emekli Musafa Öğretmeni bir çırpıda merakla dinledik. 
Üzerinde bulunduğumuz yerin vaktiyle o görülen bozkır 
düzlüklerin bir parçası olduğunu belirerek söze girişti. İn-
diğimiz o tepenin karşısında görülen binaları hem yapıp, 
hem içinde okuyan ilk Köy Enstitüsü Öğrencilerden oldu-
ğunu söyledi. Gözleri ufuklara daldı. Sözlerini sürdürdü.

“Bu ağaçları hep biz diktik. Çalgılarla, türkülerle, halay-
larla hem eğlenip hem dikmiştik. Her öğrenci kendine ve-
rilen ağaçları büyütmekle görevlendirilmişti. Tenekelerle 
şu gördüğünüz dereden su taşır, onları sulardık. Şimdi ba-
tal olan kuyular daha sonra açılmıştı. Yazın dere kuruyunca 
oralardan su çekerdik. Üzüm bağı daha sonra kurulmuştu ya, 



170	 Şefik Öztürk

şimdi ayrık otluğu oldu başka. Bir zamanlar şu gördüğü-
nüz tarlalarda, bahçelerde öğrenciler nöbetleşe çalışırdı. 
Okulun ahırlarında sığır, koyun beslenirdi, kümeslerde 
tavuklar, hindiler. Okulda okuyan yatılı öğrencilerin yiye-
ceklerinin çoğu okul tarafından karşılanırdı. Şu üzerinde 
durduğumuz tarlalarda ne sebzeler yetiştirilirdi. Taze ye-
nen yenir, fazlası güzün tenekeler dolusu turşu kurulurdu. 
Ekmeğimiz bile okulun fırınında pişirilirdi. Şu tepenin ya-
macına sıra sıra arı kovanları dizili dii. Bazı sabahları bize 
balla süt verilirdi. İnekler otlatılırdı karşı düzlüklerde. Dı-
şarıdan yoğurt, süt, yumurta alınmazdı para ile. Artık bun-
ların hiçbiri yapılmıyor.”

Mustafa Öğretmenin yarası tazelenmişti. Gözlerini çev-
rede gezdirdi, sonra derin bir iç çekti. “Size inanamıyaca-
ğınız bir durumu daha anlatayım.” Deyip burkulu bir göğüs 
geçirdi.” Su gördüğünüz dere boyuna ve yan araziye kavak, 
dut ağaçları dikmiştik. Ağaçlar birkaç yıl içinde kocaman 
olmuşlardı. Okulda ipek böcekçiliği yapılacaktı. Ama yap-
mağa ömür yetmedi. Bol bol dut yedik. Şimdi görüyorsu-
nuz dere boyu çalılık ve yabani ot dolu. Tarla için de tek 
ağaç yok. Ha… işte sonrası acıklı. Sonradan okulun sistemi 
değişti. Okulun müdürü de. Sonradan gelen Müdür “O köy 
Enstitüsü denen Kominist yuvalarından iz kalmayacak” 
deyip bütün dut ve kavak ağaçlarını kestirdi. Köklerini bile 
söktürdü. Şimdi yerleri çalı veyabani otlarla dolu. Güzelim 
ağaçlar Sakıncalı Kominist Kurbanı oldu.”

Yılların Emeklisi Mustafa Öğretmenin gözyaşları buru-
şuk yanaklarına süzüldü. Gün de hayli ilerlemişti. Yeni gö-
revime başlamak üzere okul binasına doğru geri döndük. 
Ama hayalimi Mustafa Öğretmenin anlattıkları ve Kominist 
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Ağaçlar kaplamıştı. Sonra öğretmenliğimin uzun yıllarını o 
okulda geçirdim. Ancak yurdumuzla, zamanın da ağladığı, 
Mustafa Öğretmenin anlattıklarıyla kafamda hep tazeliğini 
korudu.

AĞAÇ BAYRAMI
Cemil Öğretmenle aynı okuldayız birkaç yıldır. Branşı 

Almanca Öğretmenliği olduğu halde Tarım Derslerini de 
okutuyor. Ağaçla, toprakla, çiçekle uğraşmayı çok sevi-
yordu. İlk görünüşte başkalarına karşı soğuk tavırlı bir kişi 
sanılır. Ama onu yakından tanıyınca hiç de öyle olmadığı, 
tersine içten, temiz düşünceli, dostluğu seven bir kişi ol-
duğu anlaşılır. Her karşılaşmamızda ayaküstü dakikalarca 
söyleşiriz.

Bir ayazlı Mart günüydü. Lüleburgaz çarşısında acele 
acele koşuşurken karşılaştık. Ertesi gün okulda yapacak-
ları Ağaç Bayramının hazırlıklarıyla uğraştığını, dikilecek 
fidanların okula taşınmasıyla ilgilendiğini söyledi. Törende 
benim de bir konuşma yapmamı istediğini belirtti. Kabul 
ettiğimi söyleyince çok sevindi.

Ertesi sabah okulun ana binasına vardığımda, binaların 
ara yerlerinin, yol kenarlarının çam, akasya kavak fidanla-
rıyla doldurulmuş gördüm. Çevrenin çırılçıplak düzlükleri 
arasında okulun yöresi bir ada gibiydi. Önceleri dikilmiş 
ve şimdi kocaman olmuş akasyalar henüz yaprak açma-
mıştı ama, çamların yeşilliği, okul bahçesini süsleyen park 
ağaçlarının görünüşü insanın içini açıyor gözünü çalıyor-
du. Sıra sıra dizilmiş çamların aralarına serpiştirilmiş çok 
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sayıdaki binaların kırmızı kiremitleri damları daha da çe-
kici bir görünüm kazanmışlardı.

Öğrenciler Bayram Sabahı okulun ana binasının önün-
deki alanda toplanmıştı. Alanın bir bölümünde kazma, 
kürek yığını, bir bölümünde dikilmeye bekleyen fidanlar 
vardı.

Birkaç öğrenci, ağaçların yurttaki önemleri ve gereği 
üstüne çoşkulu konuşmalar yaptılar, şiirler okudular. Ce-
mil Beyin konuşmasından sonra, beni çağrısıyla mikrofona 
gittim. Ağacın önemi ve sevgisi üstüne konuştuktan sonra 
şu şiirimi okudum.

AĞAÇTA
Doğaya anlam veren

Toprağı vatan eden

Kutlu yaşama giden

Yollar saklı ağaçta.

Sağlıklı gür nefesler

Cıvıl cıvıl şen sesler

Sayısız canı besler

Dallar saklı ağaçta.

Yağmurlu bulutları

Söndürmez umutları

Süsler çorak yurtları

Kollar saklı ağaçta.
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Evlerin tüm varlığı

Kalemin duyarlılığı

Yaratan uygarlığı

Eller saklı ağaçta

Hep dertlerin ilâcı

Onsuz yaşam ne acı

Mutluluğun baş tacı

Diller saklı ağaçta.

Çoşkun alkışlarla öğrenciler bir şiir daha okumamı iste-

diler. Onları kıramazdım. Bir şiirimi daha okudum.

GÖLGESİZ TOPRAKLAR
Yüzyıllar ötesinde bir ülke vardı,

Şimdi öyküsü kalan.

Suyu gürül gürül, ağacı bol

Havasında bereket.

Mutluydu insanları

Hayvanları şendi.

Uygarlık işleniyordu oba oba

Tarih orada buluyordu hareket.

Bir gün uğursuz esti yeller

Uuy… Uuy.. diye inledi dağ taş

Denizi emdi yer

Güneşe aktı dereler,

Öldü tüm yaşam
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Kavruldu bir ağustos öğlesi.

Durulacak hal kalmadı

Döküldü yollara Orta asya

Döküldü yollara Hanlar.

Köpüklendi atların kirpikleri

Tükenmedi kervanlar.

Yer sarsıldı çadır çadır

Kırbaçlar durmadan şakladı,

Vuruşlar, savaşlar Batıya doğru

Fırtınaları, çölleri aştı büyük göç

Anadoluda konakladı.

Ani’de, Malazgirtte

Diz çöktürüldü Bizans,

Alındı doludizgin

Erzurum, Konya, Sivas.

Yeniden kuruldu vatan kan kan

Bu uçsuz orman, bu toprak

Bu, kuğuların bayram ettiği yurt

Koca ulus yeniden buldu can.

Heyhat: Tez unutuldu çekilen

Bir buluntu mal oldu

Toprağın altı, üstü.

Acınmadan kıyıldın.

Bir daha gelmedi giden.

Ağlaştı kuşlar, taşındı yamaç

Dudaklar çatladı kaynaklarda

Yeşillikler oldu sessizce yiten.
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Kurban edildi nice orman.

Narlı kazmalarda geçim

Yangınlar vurgun üstüne.

Gölge dayanamadı balam,

Bilgisizlik türküsüne.

Gelen şaştı, gören şaştı

Böyle vatan ülküsüne.

Yetim kondu Trakyanın kavakları

Anadolu baştanbaşa boz,

Tezek dumanlarında tarih,

Avuçlarda toz…

Yaşamanın varlığı

İşte, destan destan her yaprak

Kalkınıp gülüyor dünya

Çiçeklendikçe TOPRAK.

Kızlı erkekli öğrencilere grup grup kazma, kürek, te-
neke dağıtıldı. Bir kısmına da birer fidan verilerek oku-
lun kendi arazisi boyunca şarkılarla yüründü. Kınalı tarla 
okuldan epeyce uzakta bir dere boyunca uzanıyordu. Dere 
kenarında öbekleşmiş kocaman kavak, ceviz, söğüt, ağaç-
ları vardı. Tarlanın uzantısı, artık işlenmeyen yabani ot ve 
çalılarla dolu ama belli ki vaktiyle sebze bahçesi olarak dut 
ağaçlarıyla çevrilmiş. Dut ağaçlarının dalları daha genç, 
gövdeleri çok kalın. Yıllar önce dikildikleri anlaşılıyor. Bu-
dana budana kalın gövdeler üzerinde boğum boğum kör-
pe dallar boyatmışlar. Bu kadar çok dut ağacının sebebinin 
okulda ipek böceği yetiştirmek olduğunun hedeflendiğini 
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daha okula ilk geldiğimde Mustafa Öğretmenden öğren-
miştim. Okulun sahip olduğu arazi, tarlalar çok geniş yer 
kaplıyor. Çoğu işlenmiyor, batal olmuş ama yine de okulun 
bir döner sermayesi var. Bazı tarlalara buğday, ayçiçeği 
ektirerek okula az da olsa bir katkı sağlıyor. Ancak okulda 
eski işlevini yapmasa ta Tarım Dersleri var. İşte, bugünkü 
Ağaç Bayramı da bir uygulama çalışmasına vesile oldu.

Bütün öğrenciler, baylı bayanlı öğretmenler önceden 
hazırlanmış bir çukurun başında toplantı. Cemil Öğretmen 
fidanların nasıl dikileceğini anlattı. Para ödenerek alınmış 
bu fidanların kurumaması için neler yapılması gerektiğini 
dura dura belirtti. Sonra Cemil Öğretmenin önceden belir-
lediği yerlere iki öğrenci bir fidan dikti. Birtakım öğrenci-
ler de dereden tenekelerle su taşıyıp dikilen fidanların can 
sularını verdiler. Piknik şenlikleri içinde kısa bir sürede 
400 fidan dikildi. Kınalı Tarla’nın görünüşü o gün değişti.

Öğle yemeği kumanya olarak hep birlikte kırda yen-
di. Öğrenciler çeşitli çalgılar, oyunlar oynadılar, türküler 
söylediler. Cemil Öğretmenin gayretiyle o gün bir bayram 
çoşkusu yaşandı.

SAKINCALI AĞAÇLAR
Aradan bir yıl geçti. Yeni bir Ağaç Bayramı yapmanın 

günleri yaklaşmıştı. Ama Cemil Öğretmende her yıl göster-
diği hazırlıkların, telaşanın hiçbir izi yoktu. Bir sabah onu 
çok üzgün ve düşünceli gördüm. Ne olduğunu sordum. 
“Tarım Şefliğinden istifa ettim.” dedi. Çok sevdiği tarım iş-
lerinden bu kadar soğumasının sebebini merakla sordum. 
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“Geçtiğimiz Ağaç Bayramında fidanlarla süslediğimiz Kına-
lı Tarlaya gidelim, sebebi anlarsınız.” dedi.

O hafta sonu şansımıza hava güneşli idi. Birkaç öğret-
men arkadaş birlikte Kınalı Tarlaya kadar gittik. Merakı-
mız, heyecanımız birden arttı. Geçen yıl Ağaç Bayramında 
diktiğimiz fidanlardan hiç yoktu orada. Yerleri sürülmüş 
ayrık otları ile kablı idi. Acaba hiçbiride mi tutmamıştı? 
Hepsi birden nasıl kurumuştu?

Cemil Öğretmen yüzümüze bakarak kafamızdan geçen-
leri okumuştu. Daha biz konuşmadan:

“Bakın Dostlar! İşte herşeyi gördünüz. Geçen yıl dikti-
ğimiz fidanları Devlet Üretme Çiftliğinden satın aldığımı 
biliyorsunuz. O zamanki okul müdürünün de şikayet ve 
iftiralar yüzünden Doğu’da uzak bir ile verildiğini de bili-
yorsunuz. Geçen yıl diktiğimiz fidanlardan birkaçı dışında 
hepsi tutmuştu. Yeni gelen müdür öncekinin zamanında 
yapılanların tam tersini yaptı. Fidanları sulamaları için 
izin istediğim hiçbir öğrenciye izin vermedi. Baharda filiz 
süren bütün fidanlar sıcaklarda kurudular. Kökleri henüz 
iyice kuvvetlenmemişti onların. Şimdiki müdürümüz “o 
giden milliyetsiz müdürün zamanından bir şey kalamaz.” 
diyerek fidanların hepsini söktürdü. Tarla olarak sürdürdü. 
Şimdi anladınız mı Tarım Şefliğinden neden ayrıldığımı.”

Bir yıl önce bayram çoşkusu içinde ayrıldığımız Kınalı 
Tarladan şimdi üzgün dönüyorduk. Oradan ayrılırken kafa-
mızı hep “Sakıncalı Ağaçların Hayali” doldurmuştu.
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KAŞ YAPARKEN GÖZ ÇIKARTMAK
Trakya’dan ayrılalı yirmi yıl oldu. Belki kısa bir süre sayı-

labilir. Ama değişiklikler büyük oldu. 2000 yılına girmekle 
yeni bir yüzyıla, dahası yeni bir bin yıla ayak basmış olduk. 
Ben artık emeklilik yıllarımı yaşıyorum. Eski görev yerle-
rimin ve dostlarımın özlemini her an içimde duvar oldum. 
Benim için yorucu da gelse, İstanbul’dan Edirne’ye uzanan 
bir yolculuğa koyuldum. Bu yolculuğumun asıl başkalığı 
yol boyunca görünümlerin değişmiş olması idi.

Karayolunun iki tarafında uzanan o dümdüz, yeşilli, sa-
rılı ayçiçeği ve buğday ambarı olan tarlalar, sık sık yerleri-
ni beton kaplamalara, fabrikalara terk etmişler. Otobüsün 
penceresinden okuyabildiğim kadarıyla giriş kapılarında-
ki yazılardan çoğunluğun iplik ve tekstil kuruluşu olduğu 
anlaşılıyordu. Bu duruma göre, fabrikaların çoğunda üre-
tim için kullanılan hammaddelerin büyük kısmı yurdun 
değişik uzak bölgelerinden taşınmakta. Oysa, ülkemiz için 
sanayi üretimi kadar tarımsal üretim de çok önem taşı-
maktadır. Gelişmiş Avrupa ülkelerinde çalışanların anlat-
tıklarına göre fabrikalar hammadde kaynaklarına bağlı 
olarak yurdun her yöresine dağılmış.

Böyle bir tutum, nüfusun belirli bölgelere yığılan gö-
çünü önlediği gibi, hammaddelerin taşınması için yapılan 
masrafları da ortadan kaldırıyor. Dolayısıyla ürün maliye-
tini düşürüyor. Coğrafi doğal kaynakları, kendi özellikleri 
içinde en verimli biçimde değerlendiriyor. Ekonomik faa-
liyetleri ülkenin her bölgesine yaymış oluyor.

Sanayileşmek, teknolojik yenilikleri ülkemize taşımak 
kalkınmamız için elbette gerekli. Ancak, sanayi kuruluş-
larını kurarken, uzun vadede doğuracağı sonuçlar her 
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yönüyle iyice araştırılıp hesap edilmelidir. Ülkede sanayi-
nin sesini yükseltmeğe çalışırken, tarımın kaynaklarının 
sesini kısma, sermayenin keyfine terk edilmemeli.

Halkımız arasında çok konuşulan deyimlerden biri de, 
“Kaş yaparken, göz çıkarmak” deyimidir. Yani, “Küçük bir 
işi ya da durumu düzelteyim derken, daha büyük bir zara-
ra sebep olmak” anlamında kullanılır. Bu durum, ya ele alı-
nan işi iyi becerememekten ya da, yapılanın gelecekte ne 
gibi sonuçlar doğuracağını iyi hesap edememekten ortaya 
çıkan sonuçlar doğuracağını iyi hesap edememekten orta-
ya çıkan yapılacağın yalnızca içinde bulunulan zamana ve 
kârına göre düşünülmesi, uzun vadede sonuçların nereye 
varacağının düşünülmemesi tutumu belirler. Bunda ben-
cilliğin payı ağır gelir.

Ülkemizde girişilen bütün işlerde ve tutumlarda. Kaş 
yaparken, göz çıkarmamanın becerisi, anlayışı kazanıldığı 
zaman gelişmişliğe doğru ancak yol alınacaktır.
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Kepirtepe Öğretmen Okulu’nda Ağaç Bayramı, 1976.

Lüleburgaz Kepirtepe Öğretmen Okulu öğretmenleri bir aradayız, 1976.
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TÜNELDEN KURTULUŞ İÇİN
Daha ilkokula başlamadığım çocukluk yıllarımdı. Bir ara 

köyümüzde ateş ve öksürük yüzünden bütün çocuklarda 
görülen yaygın bir boğmaca salgını ölümlere sebep olu-
yordu. Çocuklar kadar anne-babalar da endişeli, korkulu 
ve üzüntülü idi. Bu illetten kurtuluş Kocakarı ilâçlarıyla 
aranıyordu. Şehire doktora gitme veya doktorluk çare ara-
ma düşünülmüyordu bile. Zaten Gümüşhane şehir merke-
zinde bile doktor olarak bir tek Hükümet Tabibi vardı.

Güneşli bir sabah annelerimiz bizi toplayarak bir bah-
çeye götürdüler. Öksürük ve ateş sallantısında Zikriye Ne-
nelerin bahçelerinin sonundaki bir uçuruma götürdüler. 
Tepemizde yaprakları ile şıkır şıkır rüzgârla titreyen ko-
caman bir ceviz ağacı vardı. Cevizin kalın kökleri uçuru-
mun yer yer kayıp giden topraklardan yüksekte kalmıştı. 
Boşlukta yaylarıyla çeşitli şekiller çizerek uçlarını yeniden 
toprağa gömmüşlerdi. Havadaki köklerin arasında en kalın 
olan bir tanesi vardı ki daireler oluşturmuştu. Biz çocuklar 
boğucu öksürükten kurtulmamız için birer birer o ceviz 
kökünün altından birkaç kere geçirildik.

Yine o yıllardan anımsıyorum ki, köydeki bütün hasta-
lar ziyaret denilen mezara götürülüp mezarın başucunda-
ki ağacın dalına kurdela biçiminde yırtılan çaputlar dilek-
ler arasında bağlanıyordu.

Yıllar ilerledi. Artık öğretmen olmuştum. 1957 Millet-
vekili seçimleri için zaman iyice azalmıştı, Ülkemizde hü-
kümet olmak için Demokrat Partisi ile Cumhuriyet Halk 
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Partisi kıran kırana seçim propagandası yapıyorlardı. Se-
çime birkaç gün kala yönetimdeki hükümetin elemanları 
Güneyçevirme Köyü’nün aşağı düzdeki tarlalarının arasına 
öbek öbek beton büzler yığdı.

Köyün susuz tarlalarının yakında sulanacağı, köylülerin 
emeklerinin artık zenginlik getireceği sık sık söylenir oldu. 
Buna karşılık oyların alınmasına kesin gözü ile bakılıyordu.

Ama seçim sonucunda muhalefet partisinin aldığı oylar 
fazla çıktı. Sonucun açıklandığı gece köy halkı içinden ik-
tidar partisinin taraftarlarından kimseler, tarlalar arasında 
yığılı duran bütün beton büzleri kırdılar.

Bilinçsizlik, cahillik insanlarımızda yine üstün geldi. 
Kendilerinin ve toplumun geleceğindeki çıkarları düşün-
meden bir siyasi partiye körü körüne bağlanmanın yıkıcı 
sonuçlar getireceği hiç bilinemedi. Hâlâ da nüfusumuzun 
büyük bir kesiminde bilinemiyor. Nitekim o tarlalarda sulu 
tarım girişimi bir daha yapılmadı.

Takvimler 2000’li yıllara ulaştı. Adı Milenyum oldu ama, 
halkımızın büyük bir çoğunluğunda egemenliğini istediği 
gibi sürdüren bir nesnenin varlığını acı da olsa kabullen-
meden kurtaramıyoruz. Bu nesnenin adı, maddi manevi-
yatlar alanında toplumumuzda görülen CEHALET.

Kendi çıkarlarını, düşünenlerin müsbet bilimlerde ve 
dini alanda bilgileri yetersiz olan halk kitlelerini istedikle-
ri yönde kolayca sömürdüklerini, aldattıklarını her yerde 
gözlemledim.

Ülkemizde demokratik hayatın verdiği serbestlik için 
de çok üzücü ki, çok kere hak ve yasaların yerini baş-
ka kuvvetler almaktadır. Demokrasinin en onurlu ve en 
önemli faaliyeti olan siyaset, ülkemizde birçok kimseler 
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tarafından topluma hizmet yerine, çok kere sömürü mes-
leği yapılmaktadır. Siyaset, yeme, yedirme, adam kayırma, 
heba etme aracı olarak algılanmaktadır. Siyasi nüfuz sahi-
bi çok kimse kişisel çıkarlarını, arzularını, siyasi kuvvetini 
hak, kural ve yasaların üstünde kullanmaktadır. Ülkenin 
kurtuluşu için siyasetin bu durumdan kurtarılması kaçı-
nılmazdır.

Toplumuzda yerleşen “Paranın açamayacağı kapı yok-
tur” anlayışının ve uygulanışının gerçekliliği, yok edilmese 
bile iyice azaltılmalıdır.

Kurallar, haklar, likayat ve yasaların çok kere zenginler-
den yana uyarlanmasına tanıklığımız ortadan kalkmalıdır.

Ülke ve toplum düzenini bozan rüşvet, yolsuzluk ve 
kaba kuvvetin yaygınlığı yok edilemezse de iyice azaltıl-
malıdır. Bunları önlemenin çareleri kesinlikle zaman ge-
çirmeden uygulanmalıdır.

Toplumuzda gittikçe artan “emek vermeden kazanma” 
anlayışının benimsetilerek daha da yaygınlaşması önlen-
melidir. Başkalarının ürettikleriyle bütün ihtiyaçları kar-
şılama anlayışı giderilmelidir. İlerlemenin şartının emek 
vermek, çalışkan olmak ilkesinin benimsenip, uygulanma-
sıyla ancak mümkün olacağı toplumda egemen kılınmalı-
dır.

Görev yaptığım bütün bölgelerde en çok din sömü-
rüsünün yapıldığına ve büyük halk kitlelerinin din adına 
aldatıldığına tanık oldum. Bu durumu önleyebilmek için, 
uzun vadede de olsa İslâmın gerçek öğretisini Allah sözü 
olarak sunan Kur’anı Kerim’in anlaşılarak okunmasını ve 
öğrenilmesini sağlamak gereklidir. Bunun için de, Kur’anı 
Kerim’in bir ayetindeki:
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“Her ümmete gönderdiğimiz peygamberleri, emir ve 
nehirleri onlara apaçık bildirsin, kolaylıkla anlasınlar diye 
kavminin diliyle gönderdik.” ve diğer bir ayette “Dini ko-
laylaştırın, zorlaştırmayın.” Emirlerine uyarak Kur’anı Ke-
rim’in TÜRKÇE ÇEVİRİSİni yaygın, kolay sağlanan bir kitap 
olarak müslüman toplumumuza sunmak kaçınılmaz bir 
çaredir.

Yine birçok yörelerde bir takım spor karşılaşmaları 
izledim. Birçok karşılaşmaları da televizyondan izledim. 
Ülkemizde futbol maçları yaygın. Azımsanmayacak kadar 
birçok maçlarda taraftarlar arasında ilkel biçimde öldü-
resiye kavgalar yapılıyor. Bu durum, insanlarımızın büyük 
bir kitlesinde sporun dostluk, sağlık, barış olduğunun bi-
lincinin henüz anlaşılıp benimsenmediğini gösteriyor.

Ülkemizde demokrasinin verdiği serbestlik içinde bir-
çok gösteri toplantı ve yürüyüşleri yapılıyor. Çok kere pro-
testocular tarafından caddelerde vitrin camları kırılıyor, 
arabalar yakılıyor, kanlı kavgalar yapılıyor. İnsanlarımız 
arasında 21. yüzyılda da bile, fikirlerin yerine kaba kuvvet-
ler çarpışıyor. Ulusal seçkinler topluluğu olan T.B.M.M.’nde 
bu tür davranışlara yer veriliyor. Bu yüzden toplumumuz-
da büyük zararlar ve yıkımlar yaşanıyor.

Seçimlerde halkın küçümsenmeyecek bir kesiminin bi-
limsel ve dini bilgilerinin yeterli olmayışından yararlana-
rak birtakım sömürücü siyaset adamları üstün çakabiliyor.

Burada anmadığın daha birçok olumsuz tutumlar, dav-
ranışlar ve anlayışlar 2000’li yıllarda bile yaygın. 21. yüzyı-
lın başlarında toplumumuzun büyük bir kesimi henüz ışık-
lı çıkışa ulaşılamayan bir tünelin içinde yürümeye devam 
ediyor. Arkadan gelen kuşakların tünelin karanlıklarından 
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kurtuluş ışığına çıkması, milenyum dünyasında özgürce 
var olabilmenin gereğidir.

Tanık olduğum 55 yıllık bir zaman diliminde ulusumuz 
uygarlık yolunda birçok ilerlemeler yaptı. Ancak, çağımızın 
gelişmiş toplumlarından çok gerilerde yaşamını sürdürüyor.

Çağdaş uygarlığın içine girebilmek için, bilgili, işinin 
ehli, dürüst, sorumluluğunu yerine getiren ve kaliteli, ya-
ratıcı, üretken çağdaş eğitimle kültür düzeyi yükseltilmiş 
bireylerden oluşan bir toplum haline gelmemiz kaçınıl-
mazdır. Bunun için de, öncelikle eğiticilerin bu özelliklere 
sahip kişiler olarak yetiştirilmeleri gereklidir.

Kamu görevleri, kişilere bağlı olarak değil, kurumlaş-
mış çağdaş işlevler içinde yürütülmelidir.

Böyle bir gidişatın sonunda, gelecek kuşakların anıla-
rında yer alacak YURTTAN SESLER in daha gür, daha hu-
zurlu, daha güvenli çıkması mümkün olacaktır.

TEMELDEKİ BOZUKLUK BULUNMALI VE GİDERİLMELİ
İnsanlar, daha güzel, daha refah, birbirleriyle daha iyi 

ilişkiler içinde yaşamalarını sürdürmeyi sağlayabilmek 
amacıyla eğitim kurumlarını meydana getirmişlerdir. Çün-
kü bir kimsenin veya bir gurubun herhangi bir etkinlik 
alanında edineceği ahlâksal, kültürel, entelektüel teknik 
bilgiler bütünü ancak Eğitimle sağlanabilir. Bu kapsamıyla 
eğitim, toplumsal, ekonomik, siyasal, psikolojik yönleriyle 
var demektir. Bir toplum ancak kendini oluşturan bireyle-
rin bu yönleriyle istenilen kalitede davranış ve becerilerin 
sahibi olmaları oranında ilerliyecektir.
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Toplumumuzda mutlak olarak iyi olduğu kabul edilen 
davranış kurallarının toplamı ise. Ahlâkı oluşturur: Özel 
ahlâkın en başta gelen ilkesi de, “insanın kendine yapıl-
masını istemediğini başkasına yapmamasıdır.” Bu çerçeve-
de onur, doğruluk, iyilik, sevecenlik, içtenlik, merhamet, 
hoşgörü, insanlar arasında kardeşlik, öğelerinin kişilere 
benimsetilmesi ancak eğitim kurumlarınca sağlanabilir ve 
sağlanmalıdır. Bu sayede kişilerin bencillik mahkumiyetin-
den kurtulmaları mümkün olacaktır.

Üzülerek görüyoruz ki, 2000’li yıllarda toplumumuz da 
bütün bu özellikler büyük noksanlık taşıyor. Anılarımın ta-
nıklığı bu tesbitimi ortaya koymaktadır.

Ülkemizde neredeyse her yıl yeni bir eğitim sistemi 
uygulanıyor, yeni eğitim dönemleri dönemleri oluşturu-
luyor. Kamunun bütün kurum ve kuruluşlarında bu öğ-
renim dönemlerini kapsayan herhangi okulun birinden 
diploma almış kimseler görev yapmaktadır. Olanca görev 
ve sorumluluklarda görülen olumsuzluklar, ülkemizde eği-
tim-öğretimin amaçlanan nitelikleri, kişiliklere yerleştire-
mediğini açıkça ortaya koymaktadır. Bu alanda da geliş-
mişliğin çok gerilerinde kaldığımızı görüyoruz.

Yolsuzluk, haksızlık, devlet malını yeme, rüşvet, yeter-
sizlik, çıkar kavgası, adam kayırma, görevi kötüye kullan-
ma, bencillik, kamuya ve başkalarına zarar verme hainliği, 
bilgisiz kimseleri kandırma, kışkırtma, cinayet işleme gibi 
olumsuz davranışların öğrenim kurumlarından yetişen kişi-
ler arasındaki yaygınlığı açıkladığım durumu kanıtlamakta-
dır. Çevremizde ve ülkemizde böylesi davranışlar her gün gö-
rülmektedir. Üzücüdür ki, bu tür davranış sahipleri çok kere 
kazançlı çıkmakta, yaptıkları yanlarına kalmaktadır.
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Ülkemizde var olan bütün bu durumlar eğitim-öğretim 
yapımının temelinde bir bozukluk olduğunu ortaya koyu-
yor. İlköğrenimden üniversiteye kadar bütün öğrenim ku-
rumlarının ve öğrenci sayılarının istatistik olarak kıvanç 
verici tarzda büyümesi görülüyor ki yeterli değil. Amaçlar 
doğrultusunda kalitenin de yürütülmesi şarttır.

Zaman geçirmeden uzmanlar temeldeki bu bozukluğun 
nerede ve nelerin olduğunu araştırıp bulmalı. Bu bozuk-
luğun eğitim-öğretim sisteminde mi, programlarda mı, 
yöntemlerde mi, öğretmenlerin kalitesinde mi olduğu be-
lirlenmeli. Ona göre çareleri bulunup uygulanmağa baş-
lanmalıdır.

DOĞAYA YAPTIĞIMIZ ZULÜMLERİ AZALTMALIYIZ
Doğanın insanlara karşı ne kadar cömert ve bağışlayıcı 

olduğunu büyük ozan Aşık Veysel özlü olarak ne güzel an-
latmıştır. Bir şiirinde diyor ki:

Karnın yardım kazma ilen, bel ilen

Yüzün yırttım tırnak ilen, el inen

Yine beni karşıladı gül ilen.

Kelkit’in Güneyçevirme Köyü’nde 1956 yılı, öğretmen-
liğimin ilk sonbaharı idi. Köylülerin en telâşlı uğraşıları 
yaklaşan kışın sert soğuklarında evlerinde sıcacık otura-
bilmeleri için gerekli yakacaklarını sağlayabilmekti. Bir 
pazar günü akşamleyin köyün girişinde yürüyüşe çıkmış-
tım. Dağ yolunun genişlemiş düzlüğünde mola vermiş olan 
kağnı arabalarının yanına gittim. Arabalar iplerle sıkı sıkı 
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bağlanmış köklerinden sökülmüş çalılarla havalı bir bi-
çimde doldurulmuş halleriyle sıralanmışlardı. Delikanlılar 
yerlere çömelmiş sigaralarını tüttürüyorlardı. Selâmlaş-
madan sonra dedim ki,

-Bu ağaçları böyle kökleriyle sökünce seneye yeşilliği 
nerede bulacaksınız? Yüzüme baktılar:

-Öğretmen Efendi, başka çaremiz yok. Gelen kılıç gibi 
kış diye cevapladılar. Oysa yaşlı, köylüler köylerinin yaş-
landığını dağların vaktiyle ormanlarla kablı olduklarını 
söylüyorlardı.

Şimdi o dağın yamaçlarında ne bir çalı, ne bir yeşillik, 
ne bir kuş sesi kaldı. Topraklar sellerle taşındı. Tarlalar be-
reketini yitirdi. Köy başka yere nakletti.

Bu köydeki gibi yakacak yapma, tarla açma, arsa kazan-
ma, keçi besleme, yangın sebepleriyle kıyılan her ağacın 
toprakların çölleşmesine doğru bir adım daha yaklaşıldı-
ğını bağıran sesi duyulmuyor. Tarih boyunca çınlayan bu 
sesin hiç duyulmadığı gibi…

Yüzyıllar önce yeşillikleri yok edilerek çöle döndürülen 
Orta asya topraklarından göç etmek zorundan başka çare 
kalmadığı tarih sayfalarında kaldı. 930 yıl önce yerleşilen 
ormanlarla kablı, suları bol, verimli Anadolu toprakların-
dan bir başka coğrafyaya göç etmenin artık imkânsız ol-
duğu düşünülmüyor. Yurdun baştan başa çırılçıplak bir 
coğrafyaya dönüştürüldüğü, çölleşmeye doğru gidiğinin 
tehlikeleri hiç hesaba katılmıyor.

Oysa, kıyılan ağaçların sayısı kadar olmasa da, toprak-
larımızı yeniden ağaçlandırma ihtiyacını ve zorunluluğu-
nu kavrayan bir toplum olmalıydık.

Ormanları yok etmekle sadece kendimizi ve gelecekteki 
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insanlarımızı perişan duruma sokmuyoruz. Ağaçlarla var-
lıklarını ancak sürdürebilen kuşlar, böcekler ve diğer hay-
vanların da yok olmasına sebep oluyoruz. Doğanın şenli-
ğini, güzelliklerini, av hayvanlarını hepten yok ediyoruz.

Doğaya yaptığımız en büyük zulümlerden bir diğeri de, 
sularda ve topraklarda meydana getirdiğimiz kirliliktir. 
Çöp adlı atıklarla insanlar başta olmak üzere, bütün can-
lılara hayat veren suları çok yerde kullanılmaz bir kirlilik 
içine soktuk. Hele şehirlerde arıtmasız fabrika sularıyla, 
insanların sayısız artıklarıyla, evlerin atık sularıyla kulla-
nılmaz hale getirilen akarsularda, göllerde denizlerde ba-
lıklar bile yaşayamıyor artık.

Büyük şehirlerimizin çevre yamaçlarında doğayı tahrip 
ederek oluşturulan gecekondulaşma, halkımızın kendi el-
leriyle kendi geleceğini perişan etmesidir.

Kuru Dere yataklarının yerleşim yeri haline getirilmesi, 
gelecekte bir gün Doğanın evleri sel baskını afetine uğrat-
masına insanların önceden razı olma belgesini imzalama-
sıdır. Doğanın tahrip edilerek yapılan düzensiz şehirleşme, 
toprakların çoraklaşması, erezyon, güzelliklerin kayıp ol-
ması, bollukların kıtlaşması, havanın kirliliği, suların azal-
ması hep afetlere dönüşen yanlışların faturasıdır.

Sonuçta görülüyor ki, toplum olarak kendimiz ve gele-
cek kuşaklar için varlığımızın esas anası olan doğaya olan-
ca saygımız ve sevgimizle davranmamız şart. Yaşamamızı 
sağlayan, sayısız ihtiyacımızı karşılayan doğaya hiç olmaz-
sa az zulüm yapmalıyız. Doğanın bize tanrının sunduğu ni-
metler topluluğu olduğu ve hor kullanmanın cezasını er ya 
da geç, kesinlikle çekeceğimizi unutmayalım.

Ülkemizin toprakları altında tükenmeyecek kadar çok 
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kömür yatakları dururken, toprakların üstünde bütün 
canlıları yaşatan ormanları yakacak olarak yok etmeyelim. 
Şehirlerde odun yakarak fırınlarda ekmek pişirmek kesin-
likle yasaklanmalı. Bu yasağa uymayanlara ağır ceza veril-
meli.

Çıplak bırakılan topraklara ağaç dikelim. Almanya’da 
1960 yılından bu yana her yıl Yirmibeş Milyon Ağaç dikildi-
ğini gazetede okudum.

Doğa’yı kirletmeyelim. Yaşamımızı doğaya borçlu oldu-
ğumuzu hiç aklımızdan çıkartmayalım.

Doğaya yaptığımız zulümlerle, kendi yaşamımızı ve 
sağlığımız ellerimizle dinamitlediğimizi çok iyi bilelim.

TOPLUMSAL UÇURUMLAR KÜÇÜLTÜLMELİ
Aklım sardığından beri gördüğüm, insanlarımızın çok 

farklı olanaklar içinde yaşamlarını sürdürmüş olduklarıdır. 
İlerleyen yıllarda görevim dolayısıyla bulunduğum yurdu-
muzun değişik bölgelerinde sahip olunan olanakları daha 
da derinleşen uçurumlar biçiminde olduğunu daha yakın-
dan gözlemledim.

Ülkemiz büyük coğrafyaya sahip. Bu coğrafya içinde 
birbirinden çok farklı özellikler taşıyan doğan yapılar yer 
almaktadır. Farklı yüzey şekilleri, farklı iklim bölgeleri, 
zengin doğa varlıkları yurdumuzu tarihin en eski yerleşim 
ve uygarlık alanlarından biri yapmıştır. Ancak bu elverişli 
doğal yapı içinde ulusumuz dünya uygarlığının ilerlemesi-
ne ayak uyduramamıştır. Birçok alanda çağdaş gelişmişli-
ğin gerisinde kalmıştır.
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Teknoloji, ekonomi, sosyal, eğitim, sağlık, bayındırlık, 
adalet v.b. alanlarda noksan ve yanlışlarla dolu bir ülke 
olduk. Dahası toplumsal uçurumları gittikçe büyüyen bir 
yapılanmanın sahibi olduk.

Herhangi iki kent arasında bir yol yapılırken önceden 
belirlenen geçiş yönünde büyük bir uçurum rastladığını 
düşünelim. Düzgün, sağlam, güvenli bir yolla geçişi sağ-
lamak için yapımlar ona göre düzenlenir. Tünel, dayanak 
duvarları, kazım gibi gerekenler yapılır. Böyle geçilmesi 
zor uçurumları oluşturan doğal farklılıklar olabilir. Oralar 
yok edilemezler ama, var olan engellerin, uçurumların aşı-
labilir bir duruma getirmek mümkün olmaktadır.

Toplumsal huzur, refah ve bütünlük içinde ilerlemenin 
sağlanabilmesi için de, toplumsal uçurumların giderilme-
si, hiç olmazsa en aza küçültülmesi gereklidir. Öncelikle 
gerekenler bilimsel verilere dayanarak özenle tesbit edilip 
plânlanmalıdır.

Ülkemizde toplumsal yapının en büyük uçurumu eko-
nomide görülmektedir. 2000 yılı başında yayınlanan Dev-
let İstatistik Enstitüsünün verilerine göre, nüfusumuz için-
de üst düzeyde yaşam süren % 20’lik kesim Toplam Milli 
Gelirin % 90’ını paylaşıyor. Geriye kalan % 80’lik kesim ise, 
Toplam Milli Gelirin % 10’unu paylaşıyor. Toplum kesimleri 
arasındaki gelir paylaşımında yaşanan böyle büyük uçu-
rumlu çelişik durum birtakım toplumsal sorunları beraber 
taşımaktadır. Televizyon ekranında bir magazin sanatçısı-
nın kendi ağzından ayda kırk milyar lira kazandığını, bir 
düğünde dolarların ayaklar altına serpildiğini, Türkiye’de 
tanıtımı yeni yapılan çok lüks ve pahalı bir otomobilin yüz 
adedinin İstanbul’da hemen kapışıldığını v.b. hep izledik. 
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Öte yandan yardım olarak Diyarbakır’da dağıtılan ekmeği 
kapışmak için çamur alanda birbirini ezen vatandaşların 
nasıl çırpındıklarını yine 2000’li yılların başında televiz-
yonda izledik.

Gelir dağılımındaki bu kadar büyük uçurumun dünyada 
ikiyüz ülke arasında bir başkasında bulunmadığı açıklandı.

Ayrıca bu gelir dağılımının bölgeler arasındaki paylaşı-
mı da derin uçurumlu. Örneğin, Kocaelinde Milli Gelir or-
talama kişi başına 7000 dolar düşerken, Ağrı’da 667 Dolar, 
Muş’ta 654 dolar isabet etmektedir. İş alanları, üretim yer-
leri, eğitim, sağlık büyük çoğunlukla büyük şehirlerde ya 
da belirli yörelerde toplandı. Bu durum, bir kısım yurt yö-
relerinin ve bölgelerinin göç çekmesine, birçok sorunları-
nın ortaya çıkmasına sebep olmaktadır. K.İ.T. lerin ülkenin 
değişik yörelerine dağıtılması, iş alanlarının ve hizmetinin 
mümkün olduğunca daha fazla halk kitlelerine ulaşmasını 
sağlama amacını da güdüyor oluşundandır.

Ülkemizin bölünmez bütünlüğünün, sosyal huzurun, 
sosyal güvenliğin ve sosyal adaletin sağlanabilmesi için 
bu büyük uçurumların giderilmesi, en azından törpüle-
nerek küçültülmesi gereklidir. Bunun için de, ülke düze-
yinde altyapı, eğitim, sağlık, sanayi, kültürel etkinlikler, 
fırsat eşitliği bakımlarından kamu hizmet ve yatırımları 
yaygınlaştırılmalıdır. Çevre ve doğanın etkileri azaltılarak 
toplumsal uçurumlar mümkün olduğunca küçültülmeli ya 
da tamamen giderilmelidir. “Serbest Ekonomi” felsefesiyle 
piyasalar ticaretçi, sanayici ve aracıların insafına terk edil-
memeli.

İyi binmeli ki, bütünüyle gelişen ve kardeşçe yaşa-
ma düzenini sağlayan bir toplum olabilmek için, çağdaş 
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bilime, gelişen teknolojiye, eğitim-öğretime sosyal adale-
te, dürüstlüğe dayanan ve ülkedeki bütün toplumsal uçu-
rumları giderecek kültür düzeyine, bir yapıya kavuşmak 
gerekmektedir.

BEN ve SEN
Kirpiklerim buzlu açılır

Kasım sabahlarına,

Kundak toprağından gelir ilk sıcağım

Tandır kokulu, duman duman.

Kuşburnu ezmesi sağlamlık

Al basmayacak beni

Bir ahlat alında salıncağım

Kaz yemekle açılır bahar kapısı

Körpe gütmekle.

Bindallıdan entarim yama yama

Pıtrak dikenleri dostumdur

Toprak tutsağıdır ayaklarım.

Sen ışıklı kentlerin çocuğu

Bilemezsin tandırı, çakır dikenlerini

Tezeğin hayat olduğunu,

Oyuncaklar dünyası güzel

Yiyecekler, giysiler renk renk

Nice gözlerin yaş dolduğunu

Bayram bayram bilemezsin.

Ben yitik sabah tutağında
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Davar kokusunda

Harman harman gençliğim.

Ekmek hazırlarım sana

Türlü konaklar yaparım

Ucuz satarım terimi

Emeğe, emek katarım.

Kâh gelirim sana doğru

Fabrika dumanlarında

Balıkçı teknesinde gecekonduların.

Özlem taşır, dert boşaltırım

Çile limanlarında.

Sen bey, ağa kaldırım kaldırım

Senin onyedi yaşın dünyası

Varlıklar, etiketler, itibarlar

Yaşamanın en alâsı.

Gör alın yazında değil

Benim sayemde yosmalığın

Dön, bana hor bakma öyle

Biraz da sen eğil,

Bana da tanı nasip dünyadan

Yeter, çulum çıksın sudan.
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VERGİ REFORMU VE VERGİ ADALETİ SAĞLANMALIDIR
Yurdun değişik bölgelerinde geçirdiğim yaşantılarım ve 

halen içinde bulunduğumuz hayat şartlarının değişmeyen 
bir niteliği anılarımda her zaman derinden yer etti. O da, 
ülkemizdeki Ekonomik Gücün her dönemde gerekenin ge-
risinde olduğu gerçeği.

2000 yılını ilk yarısını geride bırakırken, ülkedeki eko-
nomik çürüyüşün, binbir çöküntüye dönüştüğünü görü-
yoruz Devlet Bütçesi idare edilemez duruma geldi. Devlet 
kamu hizmetlerini gereği gibi yapamaz oldu. Devlet anca 
memur maaşlarını, emekli maaşlarını ve faizleri öder oldu. 
Gene de devlet bütçesi büyük açıklar vermeğe devam eder 
oldu. Dış ve iç borçla giderler karşılanmağa çalışılır oldu. 
Bu yol, faizleri ve borcu altından kalkılamayacak, miktar-
lara, katrilyonlara ulaştırdı. Böylece yalnızca bu dönemde 
yaşayanlar değil, gelecek kuşaklar bile, ömürleri boyunca 
taşımak zorunda bırakıldıkları ağır borç yükü altına sokul-
du.

Oysa, durmadan gelişen dünya uygarlığı içinde yer edi-
nebilen bir devlet olabilmek için, yetinen değil, daime ile-
riye götüren bir güce sahip olmak gerekmektedir.

Devletin, dolaysıyla toplumun bu olumsuz durumdan 
biran önce kurtarılması ve böylesi bir gidişata dur denil-
mesi kaçınılmazdır. Başkalarına avuç açmadan, bağımlı ol-
madan özgür bir devlet olarak yaşayabilmenin başta gelen 
ögesi, ekonomik yönde güçlü olmaktır. Bunun gereği de, 
ülkede ve insanımızda var olan potansiyellerin en verimli 
biçimde, isabetli bir dinamizm içinde değerlendirilmesi-
dir. Devlet bütçesi öz kaynaklara dayandırılmalıdır.

Bir devletin bütçesinin temel dayanağının vergi 
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gelirlerinin olduğu apaçık ortada. Ancak vatandaşlardan 
alınan verginin içeriği önem taşımaktadır. Yine vergile-
rin dağılımı, ekonomik ve sosyal amaçlar doğrultusunda 
en verimli şekilde harcanması çok önem taşır. Verginin bu 
yönleri toplumsal sağlığın iskeletini oluşturur.

Tarihimizde hukuksal ve sistemli olarak devletin vergi 
düzenine girme zorunluluğunu hissetmesi ilk defa 1839 
Tanzimat Fermanı ile ortaya konmuştur. Vatandaşların 
mali gücüne göre vergi vermesi ilkesi kabul edilmiştir. Fa-
kat günümüze kadar bütün vatandaşların kazancına göre 
vergi alınmasına ve iyi işleyen bir vergi sistemine kavuşu-
lamamıştır. Her devirde gemisini yürütebilenler, açıkgöz 
kurnazlar, vergi kaçırabilme kılıfını hazırlayabilenler, hep 
kârlı çıkmışlardır.

Ekonomik gücüne göre bütün vatandaşlardan adaletli 
vergi alan, vergi kaçırmayı önleyen, yiyenin soyanın ya-
nına bırakmayan, iyi işleyen, güvenli VERGİ SİSTEMİNE VE 
MALİYE TEŞKİLATINA SAHİP OLMAK ŞARTTIR.

Devlet işlevlerinin her alanında gerekeceği gibi, varsıl-
lıkların tesbitide de ve ona göre vergilendirme tutarı hesa-
bında da DENETİME büyük önem verilmelidir. Bu teşkilatta 
görev yapan kişilerin her türlü geçim ve baskı kaygısından 
uzak tutulması gerekir. Herhangi bir güvence endişesi ta-
şımamalıdırlar. Devlet, denetim ve denetçi harcamasından 
kaçınmamalıdır.

Sürekli ve öz kaynaklara dayanan bir bütçe ülkemizi 
içine düştüğü ekonomik çıkmazdan ancak kurtarabilir. 
Yabancı kredilere, yani borca bağlanan bir kurtuluş yolu, 
çıkmaz sokakta hızla ilerlemektir. Karanlıkta duvara çar-
pıp hastanelik olmak kaçınılmazdır.
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Vergilerin dağılımı, yani vergi adaletinin sağlanması, 
Sosyal hukuk devletinin en başta gelen işlevlerindendir. 
Ülkemizin kalkınması için, gücü yeten her vatandaşın mali 
gücüne göre vergi ödemesi gereklidir. Toplumumuzda bü-
yük bir çoğunluğun oto kontrol denilen kendi kendini de-
netimle vergi verme bilincine erişemedikleri görülmekte-
dir. Dolaysıyla vergi verme durumunda olan vatandaşların 
vergisini tam olarak ödemesini beklemek gaflettir. Onun 
için yetkili kılınan makanların yasalarla belirlenmiş vergi-
leri zamanında alması gerekmektedir. Her türlü ekonomik 
faaliyetin sonucunda oluşan gerçek artı değerlerden mey-
dana gelen matrahı adaletli olarak vergilendirmek sapıl-
mayacak esas olmalıdır.

Kısaca, vergilerin toplumsal dağılımı ve alınması ger-
çek gelirlere göre ödünsüz olarak yürütülmelidir.

Vergi alanında kesinlikle gerçekleştirilmesi gereken 
önemli bir diğer tutum da, vergi kaçağını önlemek olma-
lıdır. Gelirlerin gerçek miktarı üzerinden değil de, Vergi 
Dairesine bildirilen miktarı üzerinde vergi alınması, ver-
gi kaçakçılığına elverişli durum yaratıyor. Gelirlerin ger-
çek değeri üzerinden vergilerin hesaplanıp alınmaması ve 
yine birçok gelirlerin kayıt dışı kalması sonucunda ülke-
mizdeki Vergi Kaçağı’nın çok yaygın olduğu görülmekte-
dir. Örneğin:

2000 yılında alınan vergilerde, gelirleri çok daha fazla 
olan, ama olduğundan az beyan eden birçok meslek men-
subunun vergilerini asgari Ücretle geçinmeğe çalışanlar 
kadar olduğu İstanbul Deftedarlığı tarafından tesbit edildi. 
Zamanın gazeteleri bu durumu bağıra bağıra yazdı. Birçok 
diş hekimi, Deterjan ticareti yapan birçok kimse, mobilya 
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imalâtçısı, fırın sahibi, konfeksiyoncu lokantacı, turizmci, 
otel sahibi bu durumda. Bu durum, toplumumuzda deneti-
min ne kadar önem taşıdığını göz önüne koymaktadır.

Vergi kaçırma, vergi adaletsizliğinin yaygın olarak yer 
alması, ülkemizde sosyal huzursuzluğu yaratan ve Kamu 
olanaklarını azaltan büyük bir etken olmaktadır.

Hükümetlerce tüm halkın zorunlu olarak kullandı-
ğı mallara zam yapmak suretiyle Dolaylı Vergileri artıra-
rak-vergide adalet-sağlandığını sanmak büyük yanılgıdır. 
Vergisini dürüst veren mükelleflere yeni vergiler koymak 
kolay yolu seçmektir. Asıl gerekli olan ise, kayıt dışı ekono-
miyi önlemek ve ortadan kaldırmaktır.

Varlığını ülkemize borçlu olan her türlü kurum, kuru-
luş, işyeri, serbest meslek mensubu, her türlü iş sahibi, 
taşınmaz gelirleri, rantiye gelirleri özenle denetime tabi 
tutulmalı. Mali gücüne göre herkesten, gerek gelirleri üze-
rinden zamanı içinde vergileri alınmalı.

KAMUDAKİ SAVURGANLIK DURDURULMALI
Günümüz dünyasında bir devletin büyük devlet sayıl-

ması ve diğer devletler arasında sözünün geçerli olabilme-
si için, topraklarının genişliği ya da nüfusunun çokluğu ye-
terli değil. Herşeyden önce o devletin ekonomik gücünün 
büyüklüğü gerekiyor. Çünkü, toplumsal gelişmenin bütün 
olanaklarını da ekonomik güç yaratmaktadır. Bu durum 
içinde Ulu Önder Atatürk, “zaferlerin yaşayacak sonuçları 
verebilmesi için İktisadi zaferlerin kazanılması şarttır.” Di-
yerek izlenmesi gereken isabetli yolu göstermiştir.
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Bu kaçınılmaz gidişatta, kamu kaynak ve gelirlerin en 
verimli, isabetli, ekonomik olarak kullanılması gerekmek-
tedir.

Oysa bulunduğum yerlerde kamunun, yani devlet ve 
belediye örgütünün çeşitli birimlerinde, çok kere gelir ve 
kaynaklarda harcananların gereğinden fazla, hatta gerek-
siz yere yapıldığına tanık oldum. Para, emek ve zamanın 
savurganlık içinde eritildiğini gördüm.

Kamunun gereken ekonomi gücüne sahip olmasının 
önemli yollarından biri, her türlü gelir ve kaynak harca-
malarında savurganlık yapılmamasıdır.

Ekonomik Gücün somut göstergelerini bütçeler ortaya 
koymaktadır. Ülkemizde var olan göstergeler olumsuz bir 
sürecin izlendiğini göstermektedir.. 2002 yılında üçte biri 
kadar açık veren, yarısından çoğu borca ve faize giden bir 
Devlet Bütçesi görülüyor. Devlet bütçesinin kesinlikle bu 
sarmaldan kurtarılması gereklidir. Bunun için, “Devletin 
malı deniz” anlayışının yerine, toplumda “Devlet malını 
harcarken, kırk ölç bir biç.” Anlayışını benimsetip, egemen 
kılınması gereklidir. “Yorganına göre ayak uzatmak” Kamu 
kurum ve kuruluşlarında değişmeyen bir ekonomi ilkesi 
olmadır.

Kamuda hemen görülebilen önemli savurganlıklara bir 
bakalım.

Devletin en üst kurumu olan T.B.M.M.ne bir bakalım. 
Televizyonda izliyoruz. Çeşitli ülke sorunlarının ve yasala-
rın görüşüldüğü oturum salonunda tüm koltukların dolu 
olduğunu hiç görmedik. Oysa o koltukların herbiri milyar 
lirayı aşkın maliyetiyle meydana getirildi. 550 milletvekili 
sayısına göre yapılan oturum salonunda, oturumlardaki 
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Milletvekili sayısı 200 – 250 kişiyi geçmiyor. Madem ki, 
yasama ve icra görüşmelerinde bu kadar çalışma sayısı 
yeterli oluyor, fazla Milletvekili niçin seçilip gönderiliyor? 
Her bir milletvekilinin ulusa maliyetinin büyüklüğü hesap 
edilince bu alandaki savurganlığın durdurulması gerektiği 
kolayca anlaşılmaktadır.

Gelişmişliğiyle süper güce sahip, coğrafyası ve nüfusu 
bizden kat kat büyük olan A.B.D. birkaç bakanlıkla yönetili-
yor. İngiltere, Fransa, Almanya 12-14 bakanlıkla yönetiliyor. 
Bizde ise 30’dan fazla bakanlık var. Demek ki, gelişme ve 
hükümet işlevlerinin yerine getirilmesi bakanlık sayıları-
nın artırmakla olası değil. Bu durum, sadece kamuda sa-
vurganlığı çoğaltıyor.

Avrupanın gelişmiş ülkelerinin parlementolarında per-
sonel sayısı, her milletvekili için ortalama iki üç kişi. Bizim 
parlementoda ise, bu sayı dokuz kişi olmaktadır. Fazlalık 
hangi gerekçeyle oluşturulursa oluşturulsun, gereksiz 
yere devlet bütçesine yük getirmektedir, savurganlıktır.

Devlet dairelerinin bir çoğunda gereken görevleri ve iş-
leri yapabilecek personelden çok fazlası istihdam ediliyor. 
Dost ve yakınlıkların meydana getirdiği bu tür fazlalık sa-
vurganlıklardan devlet örgütü kurtarılmalıdır.

Kuruluş Dönemlerinde ülkemizde ekonomik ve sosyal 
kalkınmanın lokomotifi olan K.İ.T. ler 2000’li yıllara zarar 
içinde ulaştılar. Çoğunluk kara delik olarak kabul edilir 
oldu. Bu kuruluşlar, günümüzün teknolojileri ve iyi yöne-
tilen özel sektör dinamizmi anlayışıyla işletilmeli. “Arpalık” 
olarak birçok kişiye kazanç kapısı yapılma savurganlığın-
dan kurtarılmalıdır.

Şehirlerde çok tanık oluyorum. P.T.T. ile belediyelerin 
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çeşitli birimleri, kendi alanlarındaki yapımlar için yolları 
ayrı ayrı yapıp-kaza yerine getiriyorlar. Oysa, eşgüdümlü 
bir çalışma ile maliyetler çok daha aşağı çekilir.

Son yapılan bir açıklamaya göre, Kamuda kamyon, 
kamyonet, minibüs, otomobil, ve diğer araçlar olarak top-
lam 231 bin araç bulunuyor. Bu araçların alımı, bakımı, 
şoförü, yakıtı için harcanan paralar milyarlarca lirayı bulu-
yor. Açıklanan araştırmalar, ülkemizde kamuya ait makam 
arabalarının sayısı nüfusa oranla Avrupa ülkelerinden kat 
kat fazla olduğunu ortaya koyuyor. Örneğin, Almanya’da 
toplam 35 bin, Japonya’da 10 bin, İngiltere’de 12 bin adet 
olduğu görülüyor.

Kamuda görev ve işi yürütebilme sorunluluğu olmadık-
ça bu makam arabası saltanatına dur denmelidir. Bu salta-
nat kamudaki lüks savurganlığından başka nedir.

Yine araştırmalar, yatılı okullarda, yurtlarda, hastane-
lerde çöpe atılan yiyecek artıklarının ve ekmek artıklarını 
milyonlarca aç kimseyi doyurabileceğini ortaya koydu.

Kamu kaynaklarından kişi ya da kuruluşlara kredi ola-
rak verilen paraların çok yerde keyfi olarak değerlendi-
rildiği meydana çıkarıldı. Bu durum kamu denetiminin ve 
sosyal verimliliğin önemi içinde yürütülüp, sağlanmalığı-
nı, dürüst yapılmadığını göstermektedir.

Burada hepsini sayamayacağım kadar çeşitli alanlarda 
yapılan kamudaki savurganlık durdurulmalı. Yoksa borç-
larda, kamu mallarının savurganca satışı da, Kamu açıkla-
rının bir süre sonra daha da büyümesini önleyemeyecek-
tir. Üstelik bu gidiş yerli ya da yabancı olsun sermayenin 
ülke ekonomisindeki güdümünü artırarak sosyal huzur ve 
bütünlüğü bozacaktır.
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YOLSUZLUK BELASI KESİNLİKLE ÖNLENMELİ
Ulusumuzun çağın gelişmişliği ve uygarlığı içinde yer 

alabilmesi için, birçok alanlarda kesinlikle çözümlenmesi 
gereken sorunları var. Toplumsal bütünlük ve huzur içinde 
yeni Binyılın ulaştığı yeniliklere kavuşabilmek için zama-
nımızın hızına ayak uydurmamız şarttır. Bu da, çağın bi-
limsel verilerinin gösterdiği yollardan ilerleyen, bencillik 
tutkusu taşımayan, güzel ahlâk donanımlarına sahip kı-
lınarak yetiştirilmiş bireylerin oluşturduğu bir toplumun 
var edilmesiyle mümkün olur. Böyle bir toplumun var edil-
mesi de, anılan doğrultudaki çağcıl eğitim-öğretimle ger-
çekleştirilebilir ancak.

Evet, çağdaş gelişmişliğe kavuşmak için ülkemizde bir 
çok olumsuzlukları gidermek gerekmektedir ama önce-
likle toplumsal ve ekonomik ilerlemelere, kalkınmaya kat 
vuran olumsuzlukları zincirleme olarak meydana getiren 
çeşitli yoksunluklara, yıkımlara sebep olan yolsuzlukları 
kesinlikle yok etmek gereklidir.

Yolsuzluk, “Kişi veya işbirlikçilerinin belirlenmiş düzen 
ve kuralları bozarak çıkar sağlamak, ya da baskı, tehdit, 
bile bile aldatmak suretiyle haksız biçimde kedi hesapları-
na iş yapmaktır.”

Yirminci Yüzyılın son çeyreğinde ve 21. yüzyılın baş-
larında toplum hayatımızın her alanında yolsuzlukların 
giderek yaygınlaştığına tanık oluyoruz. Gazetelerden ve 
televizyonlardan sürekli olarak yapılan yolsuzlukları öğ-
reniyoruz. Birçok Kamu biriminde yapılan iş ve görevle-
ri yürütenlerin bir kısmının toplumun malını ve parasını 
kendi kişisel çıkarları için kullandıkları denetimler, ya da 
beklenmeyen olaylarla açığa çıkarılmaktadır. Çok yıkıcı ve 
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üzüntü verici ki, yetkili olduğu birimin görevlisi birtakım 
kişiler yolsuzluk yapmaktadır. Böyle davranışlar, büyük 
hal, kitlerinin Kamuya olan güvenini azaltarak toplumsal 
huzurun bozulmasına, ülke kalkınmasına ket vurmaya se-
bep olmaktadır. Toplumda en güvenilen kurum olan ordu-
da bile bir takım yolsuzluklar ortaya çıkarılmaktadır.

Yolsuzlukla büyük paralar elde eden kimi çıkarcılar da 
yabancılarla kurdukları örgütsel bağlarla yurt dışı ile iliş-
kili faaliyetler yapmaktadırlar.

Rüşvete dayalı yolsuzluğun açamadığı kapı çok azaldı. 
Hangi işte, hangi görevde, hangi sorumlulukta olursa ol-
sun çıkar sağlamayı kafasına koymuş bencil kişiler yolsuz-
luk hilelerini bulanlar toplumumuzda azaltılacağına gittik-
çe çoğalıyor.

Kamu kurum ve kuruluşundan-vatandaş soymağa, üre-
timden-iç ya da dış satıma, devlet ihalelerinden özel ya-
pıma çeşitli işletme kuruluşlarına kadar bütün alanlarda 
birçok yolsuzluklar görülmektedir. Hayali ihracattan vergi 
iadelerine, bankacılıktan-paravan şirketler kurmaya, kara 
paranın aklanmasından- çeşitli vergi kaçırma yollarına ka-
dar çok değişik yolsuzluklar bulunup yapılmaktadır.

Özetle, toplumsal yaşamımızda yer alan her türlü eko-
nomik faaliyette yolsuzluklar yapılmaktadır.

Yolsuzluk davranışlarının içinde olan çıkarcıların bir 
kısmı tesbit edilerek yargılanmakta, cezalarını almakta-
dırlar. Ama, bu yeterli olmuyor. Sağladıklarının yanlarına 
kâr kalanlar da çok Yolsuzlukları önlemek için, Kamusal 
denetimlere dürüstlük ve uzmanlık içinde sürekli olarak 
yapılmasına önem verilmelidir. Ayrıca yolsuzluğa imkân 
veren bütün yolları kapayacak yasal düzenlemeler zaman 
geçirmeden yapılıp uygulanmağa başlanmalıdır.
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Yolsuzlukların toplumumuzda en aza indirilmesi, ya da 
en iyisi tamamen yok edilebilmesi uzun bir mücadeleyi 
gerektirmektedir. Ama, değişen kuşaklarla birlikte rüş-
vetle, torpille iş yapma-yaptırma anlayış ve düzeninin yok 
edilmesi kaçınılmazdır. Böyle bir anlayış ve düzene ancak 
çağdaş kaliteli, güzel ahlâk donanımlı bir eğitimle ulaşabi-
lineceği iyi bilinmelidir.

TRAFİK TERÖRÜ KESİNLİKLE ÖNLENMELİ
Çocukluğumdan itibaren ülkemizde meydana getirilen 

trafik kazalarının kanlı yıkımlarını duyarak, ya da birkaç 
tanesini görerek tanık oldum. Yıllar içinde yurdumuzdaki 
karayolları ile ulaşım ağının geliştirilmesi sonucunda mo-
torlu araç kullanımının hızla artması, beraberinde trafik 
kazalarını da artırdı. Öyle ki, 2000’li yıllara ulaştığımızda 
trafik kazaları sürekli savaşım gerektiren Terör durumuna 
geldi. trafik kazaları alanında Dünya ölçeğinde yapılan bir 
araştırmaya göre, en öndegelen ülkeler içinde yer aldık.

Bilim, teknik, endüstri, spor alanlarında insanlarımızın 
elde ettiği başarılar ve şampiyonluklar ulusal övünç ve 
sevinç kaynağı olmaktadır. Fakat ülkemizde kırılan Trafik 
Kazaları Rekoru bunların tersine acı kaynağı olmaktadır. 
Her gün televizyon ekranlarında yurdun herhangi bir yö-
resinde meydana gelen, can ve mal kayıplarına sebep olan 
Trafik Kazalarının kanlı, acıklı görüntüleri gösteriliyor. Bu 
görüntüler azalmıyor, çoğalıyor. Her yıl ülkemizde binler-
ce cana ve ardı gelmeyen perişanlıklara ekonomik yıkım-
lara sebep olan TRAFİK TERÖRÜ kesinlikle yenilmeli.
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Deprem, sel baskını, toprak kayması, çığ halindeki do-
ğal afetler çok acı veriyor. Böylesi yıkımlarda insan ve mal 
kayıpları bir anda, toplu olarak meydana geldikleri için 
toplumuzdaki yankıları da büyük oluyor. Trafik yıkımları 
ise, her zaman ve yurt düzeyinde yaygın olarak yaşandığı 
için ulusal yankı ve tepki pek uyanmıyor. Açıklanan mik-
tarlara göre son on yılda Trafik Kazalarında kesken bine 
yakın insanımız can vermiş. Sakat kalanlar, perişan aile-
ler ve Ekonomik kayıpların tutarı da doğal afetlerden fazla. 
Ülkemizde trafik teröründeki yitim, bitmeyen bir savaşın 
korkunç boyutlarına ulaştı.

Bu durum karşısında doğal yıkımlarda gösterilen ulusal 
dayanışma, trafik terörünün önlenmesi için de gösteril-
meli.

Görülüyor ki, bugün için başvurulan yürürlükteki bü-
tün önlemler yetersiz. Yapılan açıklamalar ve inceleme-
lerle Trafik Canavarının yaratılmasında en büyük payın 
sürücülerde olduğu anlaşılmaktadır. Trafik kazalarının % 
98 ini sürücü davranışları meydana getiriyor. Alkollü araç 
kullanma, aşırı hız, uykusuzluk, trafik kurallarına uymama, 
ehliyetsiz araç kullanma, Rüşvetle alınan sürücü belgesi ile 
araç kullanma yaygınlığı kazaların azaltılamayan hızını de-
vam ettiriyor. Yolların yetersizliğini bahane edenler yalan 
söylüyor. Öyleleri kendilerini savunan haksızlardır. Çünkü, 
otoyollarda da, elverişli diğer yollarda da aynı kazalar ya-
şanıyor.

Ülkemizdeki trafik terörünün yenmek suretiyle sebep 
olduğu yıkımları en aza indirmek için, yeni araştırmalar 
yapmak, yeni buluşlar yapmak, dünyada yeni keşifler yap-
mak yolunda yeni uğraşılar gerekmiyor. Trafik alanındaki 
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mücadelelerde başarı kazanmış olan ülkelerin bu alanlar-
da yaptıkları YASAL DÜZENLEMELERİ, UYGULAMALARI ül-
kemizde hayata geçirmeden başka çare bulunmamaktadır. 
Bu alanda şu önlemler alınmalı.

A-TRAFİK EĞİTİMİNE ÖNEM VERİLMELİ
Bu alandaki eğitimi iki yolda yürütmek gerekir.
1-	 Yollardan yararlanan vatandaş eğitimi ki, bu ilk öğre-

timden yüksek öğretime kadar tüm okullarda önem 
taşıyarak verilecek Trafik dersleriyle sağlanır ancak.

2-	Trafiği düzenleyenlerin eğitimi ki, teknik elemanla-
rın eğitimi, eğitim elemanlarının eğitimi, Trafiği uy-
gulayan (Polis, Jandarma, Savcı, Yargıç gibi) eleman-
ların eğitimi ile sağlanacaktır.

Öte yandan da sürücü eğitim-öğretimine gerekli önem 
verilmelidir.

B-ÖNLEYİCİ YENİ TRAFİK YASASI YAPILIP UYGULANMALI
Bu alanda trafik sorunlarını çözümlemiş ülkelerin Tra-

fik Yasalarını alıp ülkemiz koşulları içinde kazaları önleyici 
bir Trafik Yasası yapıp ödünsüz uygulamak gereklidir.

Böylece ülkemizi saran trafik terörü yangını söndürü-
lebilir.

Toplu taşın ve özellikle hızlı tren ulaşımı ağının fazla 
zaman uzatmadan yurt düzeyinde yaygın hale getirilmesi, 
trafik terörünü önleyen büyük bir etken olacaktır.
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BİZCE ZAMAN ÖLÇÜSÜ
Toplumca zamanı savurgan ve boşa geçirilmesini 

umursamaz bir tutumla harcamamız ilerlememizi yavaşla-
tan önemli bir özelliğimiz.

Büyük Önderimiz Atatürk, benzersiz yoksunluklar ve 
perişanlıklar içinde Kurtuluş Savaşı’nı zaferle sonuçlan-
dırarak Cumhuriyetimizi kurdu. Çok kısa zaman dilimin-
de başarıya ulaşan bir çok devrimler yaptı. Cumhuriyetin 
Onuncu Yılı Söylevi’nde, “Ulusal kültürümüzü Çağdaş kül-
tür düzeyinin üstüne çıkaracağız.” diyerek, ulusumuza ula-
şılması gereken hedefi gösterdi. O hedefe varmanın birinci 
şartı olarak da, zamanımızı nasıl kullanmamız gerektiğini 
belirterek dedi ki:

“Bizce zaman ölçüsü, geçmiş yüzyılların gevşetici zih-
niyetine göre değil, zamanımızın hız ve hareket kavramına 
göre düşünülmelidir.”

Bu söylemde vurgulanan iki kavram doğru ve iyi anla-
şılmalıdır. Birincisi, “zamanımızdaki hız ve hareket anla-
yışının niteliklerinin neler olduğu.” İkincisi, zamanımızın 
değerlendirmemiz gerektiğini.”

Zamanımızda hız, artık saliselerle ölçülerek ifade edi-
liyor. Dünyanın birbirine en uzak iki yöresinden birinde 
meydana gelen bir durum anında diğerine ulaştırılabil-
mektedir. Telefon, Televizyon, internet gibi aygıtlar zama-
nımızı “Hız Çağı” durumuna getirmiştir. Artık uzaklıklar 
iletişimde engel olma konumlarını yitirmişlerdir. Saniyeler 
içinde uzun mesafeleri ortadan kaldıran hızlı trenler, füze-
ler, uzay araçları zamanımızdaki hız ve hareket anlayışını 
sergilemektedirler.

Ancak, böyle bir hız ve hareket teknolojisini durmadan 
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geliştiren bilim adamları ve teknokratlar, en ileri buluşla-
rın bile hiçbir zaman yenemeyecekleri bir doğa gücü kar-
şısında bulunduklarını bilmekteler. Geçirilen zamanın bir 
saliselik bölümünün dahi geri getirilemeyeceğini kesinlik-
le kabullenmek durumundalar. Böyle olunca, içinde bulu-
nulan ve gelecekteki zamanı en iyi biçimde değerlendirme 
şartından başka yol yok.

İşte Atatürk, bu durumdaki hız ve hareket yaşamı içinde 
bizlerin nasıl hareket etmemiz gerektiğini belirtmektedir. 
Zamanın en kısa dediğimiz anın bile yaşamımızı etkileyen 
bir önem taşıdığının bilinmesini istemektedir. Kendisi her 
zaman öyle davranmıştır. Örneğin, Anafartalar Savaşları 
sırasında düşmanın büyük kuvvetlerle hücum ettiği bir sı-
rada, “Mermimiz kalmadı.” diyerek geri çekilen bir gurup 
askere, “Düşmandan kaçılır mı?... Yere yat süngü tak!” diye 
emir veren komutan Mustafa Kemal sonradan” zaferi ka-
zandığımız an, o an olmuştur.” demiştir.

Uluslarda sosyal değişimlerin yerleşmesi onlarca yıl alır 
ama Atatürk, toplum yaşamımızda köklü değişikler, yeni-
likler yapan Devrimler’ini zamanı uzatmadan birkaç yıl 
içinde yaşama geçirmiştir.

Zaman, görünmeden fakat durmadan geçip giden bir 
nesne olarak bilinmelidir. Yapılması gerekenler ertelen-
meden yapılmalıdır. Zamanın savurgan ve gevşek bir anla-
yışla harcandığı birçok tarihi olayların olumsuz, sakıncalı 
sonuçlarının günümüzü de etkilediğini görüyoruz. Örne-
ğin, matbaanın Avrupa’dan üç yüzyıl sonra ülkemize geti-
rilmesi geri kalmışlığımızın en büyük etkeni olmuştur.

Toplumumuzda zaman, tükenmeyen bir kaynak olarak, 
gevşek ve savurgan bir tutum içinde değerlendiriliyor. 
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Devlet dairelerinde küçük bir iş için “Bugün git, yarın gel! 
Tutumunun yaygınlığı bir deyim haline gelmiştir. Üç gün-
lük bayram tatili kolayca dokuz güne çıkarılıyor. Bir yıl 
içinde Avrupa ülkeleri arasında en çok tatil yapan bir ülke 
durumdayız. T.B.M.M.nde bir Milletvekili oturuma canı 
istemezse gitmiyebiliyor. Birçok davalar mahkemelerde 
yıllarca uzatılıyor. Dairelerde çay ocakları, çay molala-
rı zamanı boşa nasıl da harcıyor. Ülke Ekonomisinde çok 
önemli yer tutan K.İ.T. lerin yıllık hesapları bile, ait olduğu 
yıldan ancak iki-üç yıl sonra denetimi devletçe yapılıyor. 
Bu da birtakım sorunlara, kayıplara sebep oluyor.

Toplumumuzda resmi işlerde “Sümen altı” anlayışı alış-
kanlık oldu. Zamanın geçmesinin doğuracağını sonuçlar 
hesaba katılmıyor. Oysa, hangi işte olursa olsun, çalışma 
zamanının uzun olması değil, asıl önemli olan çalışmanın 
hız temposu ve verimidir.

Halk arasında, “Yaz var kış var, evecek ne iş var.” Ya da 
“Acele işe şeytan karışır.” Gevşekliği içinde harcanan za-
man anlayışı yaygındır. Bu, tembelliğin bir avuntusu, bir 
ifadesidir. Örneğin, Almanyada iş saatlerinde bir çay, bir 
sigara dahi içilemediğini orada çalışanlar söylüyor.

Açıkça görülüyor ki, toplumsal olsun, kişisel olsun iler-
leyebilmek için, yaşamda zamanın ardından sürüklenen 
değil, zamanı sürükleyen bir hızla hareket etme, zamanı 
kullanmada ölçü yapılmalı. Bizde ise, trafik, yolsuzluk, rüş-
vet alışverişi, nüfus artışı, Kapkaççılık gibi olumsuz ve sa-
kıncalı alanlarda hızlı hareket etme anlayışı yaygın. Onlar 
da yıkım ve kıyım getiriyor.
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KAMUDAKİ YAZ-BOZ YIKIMI YAPILMAMALI
Uygarlığın gelişiminde varılan her yenilik daha önce 

yapılan çalışmaların birikimlerinin sonucunda ortaya kon-
maktadır. Bilimsel araştırmalar, incelemeler, öğrenimler 
ve hesaplamalarla varılan sonuçlar, uygulamalar güvenli, 
yanılgısız, sağlam olur. Emek, zaman ve ekonomik yön-
lerden savurganlık yapılmaz. Kişisel hayatta da, toplumsal 
hayatta da bu tarz yaklaşım ileriye doğru yeni adımlar at-
maya daha çok olanak hazırlar.

Okuma-yazmayı ya da aritmetik işlemlerini bilmeyen 
bir kişiye bunları öğretmek için siyah renkli, üzerinde te-
beşirle kolayca yazılıp silinebilen Yaz-Boz tahtası kullanılır. 
Yeni baştan yapılan her tekrar kullanılan emeğin, zamanın 
ve silginin daha da harcanmaması demektir. Öğrenimde 
harcanan araçlar, emek, zaman ne kadar az olursa kaza-
nım da o kadar çok olur. Artı değer olarak kazanılanlar 
yeni yapımlar için kullanılır. Yaz-Boz süresini çabuk geçi-
renler amaçlarına daha çabuk kavuşuyor. Sonunda işlerini 
daha iyi yürütebilen ustalığa yükseliyor.

Gözlemlerimin ve anılarımın tanıklığı içinde Kamuda 
birçok işlerde Yaz-boz düzeninin hep devam ettiğini görü-
yorum. Sosyal hayat, milli eğitim, sağlık, bayındırlık, kültü-
rel, siyasi, belediye hizmetleri alanlarında böyle yaklaşım 
ve yapımlara her an tanık oluyoruz. Yaz-Boz düzenleme-
leri sosyal hayatı etkileyen önemli unsurlardan oluyor. Bu 
türden yapılan duraklamalar ilerlemeyi yavaşlatıyor. İşte 
birkaç örnek:

Seçim kazanma, oy alma uğruna büyük şehirlerde 
gecekondu yapılanmasına göz yumuluyor. Ortamın de-
ğişmesine, yeni seçilen Belediye Başkanının düşünce ve 
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yaklaşımına uyularak yapılan kaçak yapılar yıkılıyor. Yani, 
bozumlar yapılıyor. Bu da, toplumsal sorunlar, perişan-
lıklar, Ekonomik yıkımları beraberinde getiriyor. Şehiriçi 
yollar değişik amaçlarla tekrar tekrar kazılıyor. Yapılan ka-
zıların maddi ve manevi cezalarını hep birlikte çekiyoruz. 
Aynı yol, P.T.T. için, kanalizasyon için, Doğalgaz için, T.E.K. 
için ayrı ayrı bozulup yapılıyor. Bu durum, para, emek, za-
man olarak kayıplar doğuruyor.

Oysa, Yaz-Boz usulü uygulanmadan ilgili birimlerin eş-
güdümü ile yapılacak plânlı çalışmalar her yönde büyük 
tasarruflar sağlıyacaktır.

Belediyeler gibi, daha birçok yetki sahibinin değişme-
siyle yeni gelenin düşünce veya yaklaşımlarına göre de-
ğişiklikler yaparak Yaz-Boz düzeninin yıkımlarına sebep 
olmaktadır. İleri ülkelerde yetkiler değişse de, Bilimsel 
araştırma ve her yönüyle yapılan hesaplama verilerine 
göre düzenlemeler, işler devam eder.

Sonuç olarak anlaşılıyor ki, kamudaki birçok alanda uy-
gulanan Yaz-Boz Usulünün meydan getirdiği yıkımlardan 
kurtulmak çok gerekli. Bu sayede Ülkemizin birçok yeni 
yapımlarını meydana getirmek olanak bulacaktır.

ARABA YUVARLANDIKTAN SONRA
Yurt düzeyinde toplumumuzda yaşanan birçok yıkımlar 

ve kıyımlar zamanında gereken etkili müdahalenin yetki-
lilerce yapılmayışından meydana gelmektedir. Bir salgın 
hastalığın herhangi bir çevrede ortaya çıkıp yayılmasında, 
hastalığın tedavisi kadar koruyucu hekimlikte önem taşır. 
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Üstelik tedavisine geç başlanmış bir hastalığın tedavi aşa-
ması daha zor, daha çok emek, para zaman harcamı gerek-
tirir. Can kıyımları ve perişanlıklar yaşatır.

Ülkemizde trafik kazalarının % 98’inin sürücülere bağ-
lı olarak meydana geldiği açıklanmaktadır. Aşırı hız, tra-
fik kurallarına uymama, alkollü araç kullanma gibi sürü-
cülerden kaynaklanan çeşitli sebepler başta gelmektedir. 
Bu yüzden büyük mal ve can kayıpları, Ekonomik, sosyal 
yıkımlar yaşanmaktadır. Bütün bunlara sebep olan sürü-
cüler hak ettikleri cezaları zamanında çekse, Sürücü Bel-
gesi belirli süre için ya da tamamen yasaklı olarak elinden 
alınıp izlenirse, sürücüler kaza yapmamaya zorunlu olarak 
özen gösterme durumunda kalırlar. Yoksa araba yuvarlan-
dıktan sonra duruma el koymak, yaşanan yıkımları yaşan-
mamış hale getiremez.

Burada hepsi sayılamayacak kadar çok çeşitli alanlar-
da görülüyor ki, sonradan yapılan müdahaleler, büyük kı-
yımların ve yıkımların yaşanmamasını önlemede geçersiz 
kalmaktadırlar.

Devleti oluşturan tüm kamu ve bürokrasi birimlerini 
kendi alanlarındaki çarkların her zaman sağlıklı olarak iş-
levlerini sürdürdüğü bir düzeye ulaştığımızda ancak geliş-
mişliği yakalamış bir ülke oluruz. Bu hedefe varmak için 
Devlet çarkının çalışmasında en küçük bir aksamayı mey-
dana getiren dişli, zaman geçirilmeden onarılmalı, gereki-
yorsa yenilenmelidir. Bu yönde kişisel veya gurupsal kay-
gılardan uzak kalınmalıdır.

Şehirlerin, dolaysıyla ülkenin imar ve inşasında büyük 
rolü belediyeler oynamaktadır. Bu yüzden de günümü-
zün ve geleceğin en iyi, en geniş hesabı, en büyük özeni 
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oralarda biçimlenmektedir. Örneğin, 1999 Büyük Marmara 
depreminde Yalova’da, Adapazarı’nda belediyeler tarafından 
bataklık zeminlere yapı inşaatı izni verildiği ortaya çıkarıldı. 
O yerlerde yapılan binaların hepsi de depremde yıkıldı. Bü-
yük tutarlarda mal ve can kayıplarına sebep oldular.

Milyarlarla ifade edilen büyük bir devlet yatırımına, 
emek ve zamana mal edilen Bolu Dağı otoban geçiş tüne-
li 1999 depreminde yıkıldı, çöktü. Deprem sonrası yapılan 
mühendislik incelemelerinde tünelin ve otobanın Kuzey 
Anadolu deprem fayı üzerinde olduğu anlaşıldı. Yapılan 
tünel ve yol güzergahının bir daha onarılıp kullanılmaya-
cağı, fay hattı üzerinde olduğu tespit edilince yeni bir gü-
zergah belirlendi. Yeniden bir tünel ve yol yapımı zorunlu 
oldu. Bu yüzden devlet büyük kayıplara uğradı. Eğer söz 
konusu yapıma başlamadan önce mühendislik inceleme-
leri özenle yaptırılıp elde edilen verilere göre çalışılsaydı 
böyle bir olumsuz sonuç alınmazdı. Yani, araba yuvarlan-
dıktan sonra sebep arandı.

Bunlar gibi, vadi tabanlarındaki kuru dere yataklarına 
verilen inşaat izinleri sel baskınlarıyla gelen büyük ekono-
mik yıkımlara, sosyal perişanlıklara sebep olmaktadırlar.

Büyük şehirlerde, özellikle İstanbul’da içme sularının 
kirlenmelerine sebep olan su havzalarındaki, hazine ara-
zilerindeki, şehir merkezlerindeki kaçak yapıların, gece-
konduların yıkımlarını televizyonlarda sık sık izliyoruz. Bu 
yıkımlar büyük miktarlarda para, emek, zaman ve sosyal 
perişanlıkları da beraberlerinde taşımaktadırlar. Sanki bu 
yapımlar, yerleşimler bir günde birdenbire meydana geti-
rildi. Olumsuz sonlara varıncaya kadar, ilgili ve yetkililer 
neden bekliyorlar?
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Deniz kıyılarında çeşitli işyerleri, oteller, lüks binalar 
yapılırken göz yumuluyor. Halka açık kıyı kalmıyor. Sonra 
da kıyı yağmasından, deniz kirliliğinden yakınılıyor.

Şehir merkezlerinde tehlikeleri bilindiği halde likit gaz 
depoları, ve dolum istasyonları, benzin istasyonlarının bu-
lundurulmasına yetkililerce ses çıkarılmıyor. Halk da du-
yarlı olmuyor.

Daha burada anamadığım bir çok olumsuz sonuçlar 
gösteriyor ki, kamu kurum ve kuruluşları, belediyeler eliy-
le yapılan bütün işlemler, yapımlar sosyal etkisi olan özel 
yapımlar anında titizlik ve dürüstlük içinde denetlenmeli. 
Oy kazanma hesabı, rüşvet, torpil, her türlü yolsuzluk gibi 
olumsuz tutumlarının en küçüğüne bile göz yumulmamalı 
denetim, zamanında ve gerektiği gibi önemde yapılmalı.

Aradan uzun zaman geçirildikten sonra, “Atı alan, Üskü-
dar’ı geçiyor.” Artık ne at, ne de atı alan ele geçirilebiliyor. 
Yani, araba yuvarlanmış, hurdaya dönmüş oluyor. Ancak 
unutulmaması gereken çok önemli bir nokta var. Denetim 
yapacak kişilerin alanlarından uzman, titiz, dürüstlüğün-
den hiçbir halde şüphe edilemeyen, herhangi bir yönden 
güven ve geçim endişesi içinde bırakılmayan donanımlara 
devlet sahip kılınması gereklidir.

Büyük halk filozofu Nasrettin Hoca, testiyle su almak 
için çeşmeye gönderdiği çocuğa tokat atmış. Onu gören 
birisi hocaya, “Hocam çocuk bir suç işlemedi, neden tokat 
attın.” diye sorar. Hoca, “Testi kırıldıktan sonra atılacak to-
kat, testiyi geri getirmez. Testi kırılmadan önce tedbirini 
alacaksın.” diye cevaplamış.
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HAK VE YASALARIN YERİNİ KUVVETLER ALMAMALI
Gözlemlerim ve anılarımın birikimi içinde toplumsal 

hayatımızda değişmeyen yaygınlığı ile yer alan önemli 
bir özelliği anlatmak istiyorum. Öyle ki, toplumsal huzur-
suzluklara, karışıklıklara, güvensizliklere sebep olan bir 
olumsuzluk ve yanlışlığı dile getireceğim.

Yurttaşlık birliği içinde yaşama zorunluluğu, bir çok 
düzen ve kural hükümlerinin ortaya konması zorunlulu-
ğunu da beraberinde getirmiştir. Bu hükümlerin bir kısmı 
ulus kültürünün toplumsal değer hükümleridir. Bir kısmı 
da, toplumsal gelişmişliğin kalitesine göre devlet otorite-
sinin belirlediği yasa hükümleridir. Bütün bu hükümlerin 
değişmeyen amacı, toplumsal düzeni ve toplumsal mutlu-
luğu sağlamaktır. Toplumsal yaşamın haklara, doğrulara, 
güzelliklere ve bağlı kalınarak gelişimini sağlamaktadır.

Ancak, bir kısım kimselerin, hem de azımsanmayacak 
kadar yaygın olarak belirlenen kurallara uymayarak baş-
kalarının zararına olan davranışlar ve işler yaptığı ortada-
dır. Bunları önlemek için maddi ve manevi yaptırımları uy-
gulayan yasalar devlet otoritesi tarafından yapılmaktadır.

Çok üzücü ki, ülkemizde birçok alanda çok kere hak ve 
yasaların yerini çeşitli başka kuvvetlerin aldığı görülmek-
tedir. İşte, ülkemizde hak ve yasaların yerine geçen kuv-
vetlere ve onların olumsuz sonuçlarına bakalım.
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SİYASİ KUVVET
Demokrasinin en onurlu ve önemli faaliyetlerinden 

olan siyaset, topluma hizmet yerine çok kere sömürü mes-
leği yapılmaktadır. Siyaset ülkemizde yeme, yedirme, heba 
etme aracı olarak algılanmaktadır. Siyasi nüfuz sahibi çok 
kimse, kişisel çıkarlarını, arzularını, siyasi kuvvetini hak, 
kural ve yasaların üstünde kullanmaktadır.

Toplumumuzda bir çok alanda siyasilerden “dayı” ya 
da “torpil” bulma olağan hale geldi. Bu durum ise, adam 
kayırma, fazladan istihdam yaratma, haksızlık, yetersiz ki-
şilerin iş başına getirilmesini yaygınlaştırmaktadır. Dolayı-
sıyla kamuda bir çok görevin verimsiz biçimde yürütülme-
sine sebep olmaktadır.

Hükümet yetkisini eline geçiren partiler, devletin bütün 
örgütünde kendi siyasi görüşlerini taşımayan ama görev-
lerini verimli ve en iyi doğrultuda yapan birçok bürokratı 
yerlerinden alıyorlar. Kadrolara yetersiz ve haksız da olsa, 
aynı partinin yandaşları getiriliyor. Bu durum, her iktidar 
değişiminde devlet yapısını oluşturan bürokraside huzur-
suzluklara ve işlerin aksamasına sebep olmaktadır. Ne ya-
zık ki, ülkemizde kamusal gidişatı bozan ve yavaşlatan bu 
“kadrolaşma” tutumu sürdürülüyor.

Oysa, gelişmiş ülkelerde hükümet partileri değişse bile, 
bürokraside başarılı hiç kimse siyasi düşüncelerinden do-
layı yerinden alınmıyor. Siyasi kuvvet, hak, hizmet ve be-
cerilerin üstünde kullanılmıyor.

Demokratik yönetimlerin birinci şartı seçim, toplu-
mumuzda birçok yıkıcı tutumlarla istismar ediliyor. Daha 
çok oy alabilmek için birtakım olumsuzluklar görmezlik-
ten geliniyor. Yapılamayacak işler vaat ediliyor. Örneği 



Anılarla Yurttan Sesler	 219

beraberinde birçok olumsuzlukları iç içe girmiş olarak 
getiren ve çarpık şehirleşmeyi büyüten “gecekondu” ser-
bestliği seçim dönemlerinde çok büyük artışlar gösteriyor. 
Din sömürüsü daha çok oy toplama için birçok siyasetçi 
tarafından başvurulan kolay bir usül oldu.

Kısacası siyasi kuvvet, toplumumuzda birçok alanda li-
yakat, hak ve yasalara baskın çıkıyor, olumsuz sonuçların 
yaşanmasına sebep oluyor.

PARA KUVVETİ
Halk arasında, “Paranın açamayacağı kapı yoktur” ka-

nısının yaygınlığının bir görenek halinde yerleşmesi para-
nın toplumumuzda her alanda en büyük etken olduğunun 
yansımasıdır. Çok kere kurallar, hak ve yasalar zenginler-
den yana uyarlanarak uygulanmaktadır. Seçimlerde bile, 
hakkıyla layık olanlar yerine, seçim yolunda daha fazla 
para harcayanlar kazanıyor.

Bir çok yerleşim yerinde halkın ortamalı olması gere-
ken deniz kıyıları, güzel yerler zenginlerin özel mülkiyeti 
oluyor.

Hapishanelerde dahi, parasal kuvveti fazla olan çok suç-
lunun konforlu odalarda kaldığını televizyonda izliyoruz.
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KABA KUVVET
Ülke ve toplum düzenini bozan tehlikeli bir kuvvet kaba 

kuvvettir. Silah, tehdit, haraç, mafya ve daha birçok şekil-
lerle ortaya çıkan Kaba Kuvvet, gittikçe yaygınlaşıyor. Top-
lum içinde onarılamayan yıkımlar, karışıklıklar yaparak 
isteklere kavuşma yolu izleniyor. Çok yerde siyasi kuvvet 
ile para kuvveti birleşerek kaba kuvveti kullanmaktadırlar. 
Daha da tehlikeli ve üzücü olan durum, kaba kuvveti kul-
lanmanın yasaların yerine garantili bir araç olarak kulla-
nılmasının toplumumuzda giderek daha da yaygınlaşma-
sıdır.

Özetle görülüyor ki, toplumuzda layıkların yerine, hak-
ların, kuralların ve yasaların yerlerini çok yerde başka 
kuvvetler almaktadır. Bu kuvvetlere sahip olanlar sistemi 
kendi hesapları doğrultusunda uygulama olanağı bulmak-
tadırlar, işlerini yürütmektedirler. Sonuçta toplumsal iler-
leme engellerle zorlaşmaktadır.

İstenmeyen bozuk, olumsuz sonuçların toplumda ya-
şanmaması için, hak ve hukuka bağlı yasaların her zaman 
he her alanda bütün kuvvetlerin üstünde uygulanması ka-
çılmazdır. Çürüyüşün önüne geçmenin bir başka çaresi 
yoktur. Ancak, en mükemmel yasaların çıkarılması yetmez. 
Yasaların kesinlikle ve ödün vermeden uygulanmasıdır 
asıl önemli olan. Adaletin uygulanışı hiçbir yerde ve hiçbir 
şartla sarsılmamalıdır.
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GÜÇLÜLER DEĞİL, LAYIK OLANLAR SEÇİLMELİ
Tarih boyunca insan toplulukları, yönetenler ve yöne-

tilenler olarak süregelmişlerdir. Her devirde ezenler ve 
ezilenler içinde günümüze ulaşan yaşam biçimleri insanlık 
tarihini oluşturur. Yüzyıllar boyu kazanılan bilgiler, dene-
yimler ve mücadeleler sonucunda toplumlar en iyi yaşam 
tarzı olarak demokrasiye kavuşmuşlardır.

Egemenliğin halktan kaynaklandığı yönetim biçimine, 
siyasal sisteme demokratik yönetim adı verilmiştir. Kişi-
lerin karşılıklı hak ve özgürlüklerinin varlığına dayanan 
yaşam biçimidir demokrasi. Böylesi bir yaşam biçimini ül-
kede sağlayacak yetkililer, yurttaşları tarafından belirlenir. 
İşte bu belirlemenin yöntemi SEÇİM’dir. Bu yolla yurttaşla-
rın kendi aralarında temsilci olarak seçtiği yetkililer Ulusal 
iradeyi temsil ederler, yani seçim demokrasinin temelidir.

Ancak, nasıl kişilerin temsilci olarak seçilmesi gerektiği 
ve seçimin nasıl yapıldığı, seçimin varlığı kadar önemlidir. 
Toplumda yönetenler ne oranda üstün olursa, yönetilen-
lerin gelişmesi de o oranda yükselir. Fikirleri, davranışla-
rı, dürüstlüğü, başarıları ile çevresinde taktir edilenler ve 
halktan yana olanlar seçilmelidir. Seçmenlere böyle bir seçi-
min olanaklarını sağlayan bir seçim tarzı uygulanmalıdır.

Zamanımızdan 2400 yıl önce yaşamış olan büyük bilge 
Sokrates demişti ki: “İş başına en güçlülerin değil, en akıl-
larının geçmesi gereklidir. Herkesin kendini düşünmekten, 
kendi işlerinin peşine koşmaktan önce, devletin sırtından 
geçinmeğe bakmazdan önce, devlete bakması gerekir.”

Temsili demokrasinin uygulandığı ülkemizde millet-
vekili ve belediye başkanlarının seçimlerinde bu özellik-
leri gözeten bir tutum sonucunda, halktan yararlanma, 
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milletvekilliği, başkanlık avantajlarından yararlanma an-
layışları egemen olamayacaktır. Tersine halka gerçekten 
hizmet etmek isteyenler seçilecektir.

Eşitlikten, sosyal adaletten söz edenlerin dediklerine 
hemen kanmayalım. Yoksulluk ve din sömürüsü söylem-
lerine ve vaatlere aldanmayalım. Seçilecek adayların kendi 
yaşantılarıyla söylediklerinin birbirine uyup uymadıkları-
na bakmak, ölçümüz olmalı.

Ülkemizde ancak mali yönden ya da sahip oldukları 
nüfuz yönünden yeterli olanaklara sahip olanlar, güçlüler 
seçilebiliyorlar. Parlementoya girebiliyorlar. Seçimlerde 
partisi yolunda çok para harcayabilenler, çeşitli yollarda 
seçimlerde halka para harcamaları sunarak fazla oy top-
layabilenler seçiliyor. Para gücüyle birlikte halk kitlelerin-
deki yoksulluk ve dini bilgilerdeki yetersizliği sömürmeyi 
iyi becerenler kazanıyor.

Örneğin, anılarımın geçtiği zaman dilimi içinde son ya-
pılan 3 Kasım 2002 tarihli milletvekili seçiminde AKP ne 
Milletvekili aday adaylığı başvurusu için bir milyar lira üc-
ret alındı. Bunun dışında seçim harcamalarının milyarlar 
daha gerektirmesi, ülkemizde seçimi paraca güçlülerin 
ancak kazdığını gösterir.

Maddi gücü yeterli olmayan istekliler akılda, başarıda, 
fikirde, davranışta, yaratıcılıkta ne kadar üstün nitelikte 
olurlarsa olsunlar aday bile olamıyorlar.

Ülkemizde seçimlerin yapılış tarzı da çok yetersiz. He-
nüz katılımcı bir demokrasiye ulaşılamadı. Halkın çoğun-
luğundan yana, daha demokratik ve seçilemeyecekleri hal-
kın belirleyeceği, fırsat adaletini sağlayacak bir seçim tarzı 
oluşturulamadı. Biçimsel demokrasi değil, layık olanların 
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seçilebileceği, katılımcılığı sağlayan bir demokrasiye sa-
hip olmalıyız. Milletvekili adayları parti genel başkanının 
değil, halktan o partiye kayıtlı bütün üyelerin katılımıyla 
belirlenecek ön seçimle tesbit edilmelidir.

Bugünkü haliyle seçim, parti genel başkanlarının mil-
letvekili adayı olarak belirlediği seçim listelerinin halka 
onaylatılması biçiminden ibarettir. Bu liderlik sultasına 
son verilmelidir. milletvekillerinin patronu parti genel 
başkanı değil, milletin olması sağlanmalıdır.

Yine ülkemizde halkın oylarının ancak beşte birini ala-
bilen bir parti, iktidar partisi olabiliyor. belediye başkanlı-
ğını alabiliyor. Halkın çoğunluğunu temsilden yoksun ka-
lan böyle bir seçim sistemi düzeltilmelidir.

ELE VERİR TALKINI
Anılarımın birikimi içinde büyük bir yer tutan gözlem-

lerimden biri de, birçok yönetici, amir ya da yetkilinin 
sahip kılındıkları kamu olanaklarını kendi çıkarları için 
kullandıklarıdır. Yurt ve yurttaş hizmetinde olan bir takım 
görevlinin savunduklarıyla, yaptıklarının uzlaşmadığının 
görülmesidir.

Oysa, kişinin istediği değerleri başkalarına benimset-
mesinin en etkin yolu, o kişinin savunduklarına iyi bir ör-
nek olmasıdır. Çünkü, durumlar ve kişiler hakkında veri-
len hükümler söze değil, görünümlere bağlı olur. Örneğin, 
sigara içen anne-babanın sigaranın zararlarını anlatarak 
çocuklarından sigara içmemelerini istemesi hiç de etkili 
olmaz. Çocuklarını, kendilerinin yaptıkları olumsuz davra-
nışlardan uzak tutamazlar.
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Çeşitli tutum ve davranışların sahiplerinin konumları, 
onların etki alanını daraltır ya da genişletir. Bu yüzden 
toplum içinde her alandaki yöneticilerin örnekliği büyük 
önem taşır.

Bir memur, bir işçi görevinin başına gelmediğinde ya-
pacağını işler aksıyor, zamanında yapılamıyor. Belirlenen 
görevlerin ve işlerin aksamaması, olumsuz sonuçlanma-
ması için, yaptırımlar uygulanmaktadır. Ancak, böyle bir 
tutum ve davranışlar karşısında, kamuda böyle bir dü-
zenin uygulanmasından, topluma örnek olması gereken 
T.B.M.M.’nde ayrıcalık görülüyor. 550 Milletvekilinin bu-
lunduğu T.B.M.M.’de Yasa teklif ve tasarımların görüşül-
mesinde toplantı yeter sayısı olan 184 Milletvekili bile otu-
ruma katılmadığı için çok kere görüşme yapılamıyor. Bu 
halleriyle, yani keyfi davranış ve görev ihmaliyle yurttaşla-
rına yaptıkları olumsuz örneklik önlenmelidir. Devamsız-
lıklarını sürdüren milletvekillerine de herkese uygulandığı 
gibi yaptırım uygulanmalıdır. Seçkinlerden meydana ge-
len ülkenin bu en büyük kurumunda fikirlerin çarpışması 
yerine bazen yumrukların çarpıştığını televizyonlarda hep 
birlikte izliyoruz.

Özetle, Yönetenlerin her haliyle yönetilenlere iyi örnek 
olmasa, düzeli gidişat için kaçınılmazdır. Olumluya götü-
recek düşüncelerini başkalarına benimsetmek isteyenler, 
kendileri tutum ve davranışlarıyla örnek olmalıdır. “Ele ve-
rir talkını, kendi yutar salkımı.” durumunda olanlar inandı-
ramazlar. Etkilemeleri sadece sözde kalır.
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BU SICAĞA KAR DAYANMAZ
Gözlemlerimin kaynağı olan çevreler değiştiğinde bile 

değişmeyen ve her yerde tanık olduğum bir durumu an-
latayım.

Kışın çok kar yağdığını göz önüne getirelim. İster bir 
kerede, isterse azar zar biriksin. İlkbaharın sıcak havaları 
başlayınca kar kalınlığı ne kadar fazla olursa olsun, hepsi 
eriyip gider, yok olur. İşte doğadaki bu oluşumu özlü bir 
şekilde ifade eden bir atasözümüz var. “Bu sıcağa kar da-
yanmaz.” Bu atasözünde, ekonomik hayatın da bu doğal 
oluşuma benzediği ve yok olma sonucundan kaçınılama-
yacağını vurgulamakta, savurganlık içinde gelirlerin çok-
luğunun da bu sonucu değiştiremeyeceğini belirtmekte-
dir.

Devlet bütçesinde kamu açıklarının büyümesinin yıllar-
dan beri önlenemeyişi bu kaçılmaz sonun hesaba katılma-
yışındandır. Dış Borç (Kredi) ya da iç borç olarak alınan pa-
ralar bir dönem için rahatlık sağlar. Ama o geçici rahatlığı 
sağlayan paralar verimli kullanılmayıp aynı savurganlıkla 
harcanmaya devam edildiği için eriyip gidiyor. Borçların 
faizlerinin ve anaparalarının geri ödeme zamanı gelince 
daha fazla borç yüklenilerek ancak ödeme yapılabiliyor. 
Ancak üst üste kalınlaşan kar tabakası gibi erimekten kur-
tulamıyor.

Savurganlık T.B.M.M. oturum salonundaki boş duran 
çokluk, ama her biri büyük paralara maledilen koltuklar-
dan başlıyor. Oradan devlet dairelerine yayılıyor. Güneşli 
günde kalorifer yanıyor. Musluklardan su damlıyor. Tele-
fonların kullanımı personelin keyfi ortamalı gibi. Kırtasi-
ye savurganlığı her yerde. Makam sahipleri değişince çok 
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kere keyf için gereksiz yere daireler yeniden döşeniyor. 
Her iktidar değiştiğinde çok memur gereksiz yere sırf si-
yaset uğruna yer değiştiriliyor. Borç bütçesinden çok bü-
yük tutarlarda yolluk ödeniyor. Koskoca A.B.D. ne hükü-
mette 14-15 bakanlık var. T.C. Hükümetinde bakanlık sayısı 
35’e kadar çıkıyor. Avrupa Ülkeleri parlementolarında bir 
Milletvekili için ortalama üç-dört personel düşüyor, bizde 
dokuz kişi. Birçok Kamu Kuruluşlarında, K.İ.T. lerde birkaç 
kişinin yapabileceği iş karşılığında çok daha fazla perso-
nel istihdam ediliyor. Yüklenilen fazla personel giderleri 
büyük savurganlık elbet. Açıklanan araştırmalar, ülkemiz-
de Kamuya ait makam arabalarının sayısı, nüfusa oranla 
Avrupa ülkelerinden kat kat fazla olduğunu ortaya koydu. 
Araçların alımı, bakımı, onarımı, yakıtı ve sürücüleri için 
yapılan harcamalar çok büyük giderler oluşturuyor. Bu 
yüzden kamuda zorunlu olmadıkça araba saltanatı savur-
ganlığı sona erdirilmelidir.

Kamu kaynaklarından kişi ya da kuruluşlara Proje kar-
şılığında Kredi olarak verilen paraların harcanması taah-
hütler çerçevesinde denetlenmeli. Verimlilik ve geri dö-
nüşleri sağlanmalı. Keyfi değerlendirme ve harcamalar 
önlenmelidir.

Ülke nüfusunun çok az kesiminin istek ve kullanımlarını 
yerine getiren Dışalım (ithâlat) serbestisi sınırlandırılmalı. 
Bunun için dışa giden paralar toplumun bütününü ilgilen-
diren alanlarda kullanılma olanağı bulmalı.

Yine yapılan araştırmalar yatılı okullarda, yurtlarda, 
hastanelerde çöpe atılan yiyecek ve ekmek artıklarının 
milyonlarca aç kimseyi doyurabileceğini ortaya koydu. Bu 
alanlarda yapılan savurganlık kesinlikle önlenmeli.
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Burada hepsini sayamayacağım daha çok alanda yapı-
lan savurganlıklar önlenmelidir. Yoksa Borçlar da, Kamu 
Mallalarının özelleştirme adına savurganca satışı da Kamu 
Açıklarının bir süre sonra daha da büyümesini önleyeme-
yecektir. Yoksa bu tutum, yerli ya da yabancı sermayenin 
güdümünü artıracaktır.

Türkiye Ekonomisinin perişanlının sebeplerinin başın-
da Kamunun ve yurttaşları lüks düşkünlüğü, ayağını yor-
ganına göre uzatmayışı ve savurgan tutumu gelmektedir. 
Varlığın üstünde sürdürülmeğe çalışılan özentili bir yaşam 
boyunlar bükmektedir. Gelirlere göre harcamalar hesap-
lı, en verimli tarzda yapılmalı. Böyle yapılmazsa vergiler, 
zamlar ne kadar yüksek oranda tutulursa tutulsun kamu 
açıkları kapatılamaz. Pahalılığın artması önlenemez.

Bürokraside “Devlet malı deniz.” anlayışıyla davranan-
lara, yolsuzluklara asla hoşgörü göstermemeli, yiyenin ya-
nına bırakılmamalıdır.

Savurganlık olanca hızıyla, sıcaklığıyla devam ettiği 
sürece, üretim artırılmadıkça, yolsuzluklar önlenmezse 
Kamu gelirleri arzulanan hedeflere ulaşamadan eriyip yok 
olmağa mahkumdur.

SIZLANAN ÜRETİCİDEN, YAKINAN TÜKETİCİYE
Benim gibi yerli ya da yabancı gezip gören herkesin de-

ğişmeyen bir kabulü var. Ülkemiz coğrafyasının genişliği 
ve konumunun özelliklerinin sağladığı olanaklar ve eşsiz 
bir doğa yapısına sahip. Bu büyük coğrafya içinde çeşitli 
yüzey şekilleri, çok çeşitli iklim türleri var. Dolayısıyla çok 
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çeşitli ürünlerin yetişmesine elverişli bir yapısı var. Yeraltı 
ve yerüstü kaynakları bakımından zengin.

Bu coğrafyada tarih boyunca çok çeşitli devletler, çe-
şitli uygarlıklar yaşayıp yok olmuşlardır. Tarihin değişik 
dönemlerinde hüküm süren, değişik düzenlerin ve değişik 
yöneticilerin elinde söz konusu devletler, devirlerine ait 
parlak ya da silik izler bıraktılar.

İşte Cumhuriyetimiz, bütün bu tarihi geçmişin büyük 
mirasçısı olarak varlığı sürdürmektedir. Büyük tarihinin 
ve çağımız uygarlığının gelişmişliği içinde kaynaklarını 
toplumuz için en iyi biçimde değerlendirilmesi kalkınmayı 
sağlıyacaktır.

Ulaşılan 2000’li yılların uygarlığı içinde de, yaşamın 
temel gereksinimi olan tarımsal üretim en önemli unsur 
durumundadır. Onun için ileri tarımın getirdiği endüstri 
ve düzenin uygulanmasını becerilerine sahip olmak şart. 
Yönetenler, yönetilenler olarak bu alanda çalışanlar, doğal 
yapının ve teknolojinin sağladığı bütün olanakları kulla-
nabilen bir düzeye çıkması, verimliliğin ar ırılması hızla 
yükselen ülkemiz nüfusunun kaçınılmaz gereğidir. Ancak, 
bu yönde ilerleyen yetiştiricilerin ürünlerini ve emekleri-
ni laik olduğu derece değerlendirebilme olanaklarının da 
sağlanması şarttır. Ne yazıkki, böyle bir düzen ve işleyişin 
ülkemizde çok yetersiz olduğunu görüyoruz. Bazı bölge ve 
yörelerimizde bol bol yetiştirilen birçok tarım ürünü, di-
ğer tüketici merkezlerine, şehirlere yeterince ve olduğun-
ca ulaştırılamıyor. Bu sebepten üreticide değerinin altında 
bile fiyat bulamayan hatta tarlalarda çürümeye terk edilen 
birçok ürün şehirlerde 10-15kat fazla fiyatla satılıyor.

Sonuçta, üretici maliyetin ve emeğinin karşılığı-
nı alamamaktan sızlanmakta, çareyi o ürünü bir daha 
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ekmemekte bulmaktadır. Öbür taraftan ülke nüfusun ço-
ğunluk tüketicisi de almak zorunda olduğu ürünün pahalı-
lığından yakınmakta ve boğaz sıkıntısına düşmektedir. İşte 
size iki örnek vermekle yetineyim.

Fethiyede satamadıkları kamyonlar dolusu domates-
lerini nasıl da caddelere döktüklerini televizyonlarda iz-
ledik. Yine Nevşehir’de, Bolu’da, Karacabey’de tonlarca 
patatesin, soğanın üreticinin elinde kalıp çürüdüğünü, ko-
nunun ulusal sorun halini aldığını televizyonlarda izledik. 
Bunlar gibi birçok tarımsal ürün, hayvansal ürün üretici 
çiftçilerin elinde kalarak, ya da maliyetinin altında satıla-
rak ülke tarımının yetmezliğine yol açmaktadır. Sonuç ola-
rak nüfusunun yarıya yakın kesimi tarımla uğraşan ülke-
mizde birçok tarım ürününün dışardan alma zorunluluğu 
yaşanmaktadır.

Bu durumu önlemek için ürünlerin yöreler ve bölge-
ler arasında yeterince ulaşımı ile, layık olan değerlendiril-
mesinin gereğince yapılması kaçınılmazdır. Bunun için de 
yeni bir teşkilâta gerek yok. Birçok yörede teşkilâtı zaten 
var olan Tarım Kredi Kooperatifleri’nin bu alanda görev-
lendirilmesi mümkün. Tarım ve hayvan ürünlerini üreti-
cinin değeri fiyatıyla satmasını ve tüketim merkezlerine 
ulaştırılmasını sağlıyacak Kooperatifler kurulması müm-
kün ve gereklidir.

Bu yöntemle üretim bölgeleriyle, tüketim merkezleri 
arasında dağıtımdan doğan büyük fiyat farkları ortadan 
kalkmış olur. Aynı zamanda tarım ve hayvan ürünlerinin 
üreticisinin ürünleri, emekleri gerektiği değerini bulmuş 
olur. Ülkenin bir yanında ürün zayi olurken, diğer yanda 
aynı ürünün kıtlığı çekilmez. Çiftçi gülerse, ülke ekonomisi 
de güler.
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ÜLKEMİZİN GELİŞMESİNİN ENGELLERİ
Çağımızda bir ülkenin topraklarının genişliği ve nüfu-

sunun çokluğu o ülkeyi büyük ülke yapmıyor. Onu dünya 
ülkeleri arasında söz sahibi yapmaya yetmiyor. Çağdaş uy-
garlık düzeyinde bütünüyle toplumsal ve ekonomik yön-
lerden gelişmişlik derecesi o ülkenin yerini belirliyor.

Gelişmiş ülkeler arasında yer alabilmek için ortadan 
kaldırılması şart olan engelleri öncelikle tesbit etmek ge-
rekiyor. Onları şok etmek toplumsal bir işlev olarak be-
nimsenmelidir.

Uzun yıllar içinde bulunduğum çevrelerde hep tanık ol-
duğum bu engelleri üç gurup içinde toplayabiliriz. Bunlar :

1-BİLİMSEL VERİLERE GÖRE İŞ YAPMAMA
Bugünkü uygarlık tarih boyunca ortaya konulmuş bi-

limsel birikimlerin bir sonucudur. Bu birikimler zaman 
ilerledikçe daha derin, daha hızlı ve daha geniş olmaktadır. 
Bilimsel gelişmeler bağlı olarak da Teknolojik gelişmeler 
hızla ilerlemektedir.

Ülkemizde bir çok işler uzun bilimsel araştırmalar so-
nunda ortaya konulan verilere göre yapılmıyor. Ya da bir-
çok işler ülkemiz şartlarına göre bilimsel araştırmalarla 
yapılmıyor. İşbaşındaki kişilerin bilgi, beceri ve düşünce-
leri uygulanacak tarzı belirliyor. Buna bir de denetimde bi-
limsel verilere göre değil, deneticinin kişisel bilgi ve eğilim-
lerine göre bir tarz eklenince gidişat-geri kalmışlık- oluyor. 
Birçok alanda kurumlaşma olmuyor. İşte birkaç örnek:

Milli Eğitim alanında her bakan değişikliğinde sık sık 
değişiklik yapılması, yeni yapılan Kamuya ait binaların 
depremlerde en kolay ve en önce yıkılması, siyasi vaadlerle 
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yapılan birçok kuruluşun bekleneni vermemesi, gecekon-
du binalarına oy uğruna imar affı verilmesi v.b.

2-LİYAKATSIZ KİŞİLERE İŞ YAPTIRILMASI
Gelişmiş ülkelerde herhangi bir kurumu, kuruluşu, ya 

da herhangi bir işi yürütenler, makam veya işi hak eden-
lerdir, onu hakkıyla yapabileceklerdir.

Bizde ise, söz konusu edilen bir alanda bilgisiyle bece-
risiyle, öğrenimiyle kendisine güvenmeye hak kazandıran 
kişiye değil de, çok kere liyakatsız ama güçlülerli adamı-
na yer veriliyor. Adam kayırma, torpil, rüşvet, siyaset her 
alanda ön plâna çıkıyor. Yine birçok kuruluşlarda o alanın 
öğrenimini görmüş kişiler masa başına, imza yerine otur-
tuluyor. Yürütülen işler pratikten gelen taşeronlara yaptı-
rılıyor. Bu tutum, yapılanın bir yanından noksanlığına veya 
yanlışlığına sebep oluyor. Hatta bazan ekonomik yıkımla-
ra perişanlıklara yol açabiliyor. Örneğin, hak etmeyenlere 
sürücü belgesi verilerek trafik facialarını yaşamamıza se-
bep olunduğu gibi…

3-BENCİLLİK AKIMIN YAYGINLAŞMASI
İnsanoğlu yaratılışından dolayı iç ve dış etmenlere karşı 

kendini koruma dürtüsüne sahiptir. Bireyi öbür varlıklar-
dan ayıran “Ben” bilincini taşır. Yaşamını sürdürmek için 
mücadele eder.

Ancak, insan yalnız olarak yaşayamaz. Gereksinmelerini 
karşılayamaz. Mutlaka başkalarına muhtaçtır. Böyle olun-
ca “Ben” kadar “Başkaları”nın davar olması gerekmektedir. 
Ama bu gereksinme bireyin sırf “Beni” yani kendi çıkarları 
için kabul edilirse “Bencillik” ortaya çıkar.
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Bencillik, kendi çıkarını düşünmeyi, bütün davranışları-
nı, eylemlerini haklı ve doğru olarak kabul etmektir. Bencil 
düşünce ve olgular, başkalarına karşı yaygın olarak baskın 
değere yükselirse toplum sargınlığı iyice zayıflar.

Kendi çıkarlarını esas alanlar, düşüncelerini yaymak, 
paylaşanlarını çoğaltmak için birtakım söylemler ortaya 
koymuşlardır. “Bana değmeyen yılan bin yaşasın.” “Gemi-
sini kurtaran kaptandır.” Benden sonra isterse tufan ol-
sun.”, “Köşeyi dönmeye bak.” Söylemleri, kendini ilgilendi-
ren tek şeyin “Ben” olduğunu kabul eden bencillerindir. 
Toplumumuzda böyle bir bencilliğe doğru gidişin bir akın 
halini aldığı görülüyor. “Ben” ve Başkaları”nın eşit değerde 
kabul edilip benimsenmeyişi gittikçe yaygınlaşıyor. Haya-
tın bütün alanlarını içine alıyor.

İşte, görevde komşuluk ilişkilerinde, düşüncede, inanç-
ta, ticarette, siyasette, sorumlulukta hep tanık oluyoruz. 
Rüşvet, yolsuzluk, terlemeden köşeyi dönme, soygun, vur-
gun, kapkaç v.b. nin hızla yaygınlaşması, “Bencilliği” tüm 
değerlerden üstün görenlerin hızla çoğaldığını kanıtla-
maktadır. Bu durum, toplumumuzun bütünlüğünü, ilerle-
mesini, kuvvetini azaltıyor, zaman geçtikçe eritiyor. İyi gö-
rünüşlerin altında çok kere bencillik saklanıyor. Onun için 
“Bencillik” ve “Bireycilik” akınını, “Toplumsallığa yönlen-
dirmek gerekmektedir. Kişinin kendi için istemediği, baş-
ka için de istemeyecek bir ruh yüceliğine eriştirilebilmesi 
ortak ve biricik hedef yapılmalıdır. Bu yapım, uzun süreç 
içinde ancak kuşakların değişimi ile arzulanan sonuca ya-
rabilecek bir olgu olacaktır.

Toplumun geleceğinin daha iyi olabilmesi için yılma-
dan, temelden başlamak ve devam etmek şarttır. Ulusal 
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davalarda, doğal afetlerde dayanışma ve birliktelik çok se-
vindirici, çok değerli bir haslet. Ama bu yetmez. Her alan-
daki ilişkilerde bencillikten sıyrılarak davranabilmek esas 
olmalıdır.

Salt birey açısından bakıldığında, kendisiyle birlikte 
çevresindekileri de insanca yaşatmak ve başarılı olmak 
bakımından en elverişli çerçeve hiç kuşkusuz ailedir. Ge-
leceğin anne-babaları olacak ve çocuklarını nitelikli va-
tandaş olarak yetiştirecek bireylerin nitelikli donanımlarla 
ve “nemelazımlı” karakterden uzak olarak yetiştirilmeleri 
gerekir. Irk, din, mezhep ayrılıklarının ortaya çıkaraca-
ğı bencilliklerin ötesinde toplumumuzda ulusal bütünlük 
sağlamak yaşamsal zorunluluktur. Bunun için de, eği-
tim-öğretimi en sağlam bütünleştirici ve sosyal huzuru 
sağlayıcı etken olarak kabul etmeliyiz.

Nitelikli, çağdaş bir eğitim-öğretimle yetiştirilen, üstün 
nitelikli vatandaşların bir araya gelmesiyle elbette nitelik-
li, değerli sonuçlar çıkar. Gelişmiş bir bütünlük oluşur.

Arzulanan sonucun elde edilebilmesi için zorunlu eği-
tim eğitimin yıllarını uzatmak yetmez. Bilimsel ve yaşam-
sal donanımı temellendiren, nitelikli eğitim-öğretim yo-
ğunlaştırılmalı. Tüm eğitim kurumları içeriğiyle, fiziğiyle 
çağdaş donanımlı hale getirilmeli. Öğretmen yetiştirmeğe 
özen gösterilmelidir.
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ÜLKEMİZDEKİ EROZYON ÖNLENMELİ
Bulunduğum her yerde tanık olarak gözlemlerimde bü-

yük yer tutan ve üzüntü veren iki olguyu dile getireceğim. 
Yurdumuzun ve ulusumuzun geleceğinde olumsuz etkile-
rini daha çok gösterecek olan “Erozyon”dan söz edeceğim 
Büyük önemini kendi varlığında taşıyan Erozyonu durdu-
racak öneminleri almak kaçınılmaz bir titum olmaktadır. 
İyi bir gelecek için ülkemizdeki Erozyonu (aşınma) ve kö-
tü-gidişi önlemek için gerekenleri daha zaman geçirme-
den yapmak şarttır.

Olumsuz etkilerini zamanı kazda da bol bol ortaya ko-
yan, ama asıl yıkımını gelecek kuşakların yaşamında ya-
pacak olan Erozyonu geniş biçimde iki alanda gördüm. Bu 
alanlar :

1-TOPRAK EROZYONU
Erozyon (aşınma) denilince ilk önce yurt topraklarının 

aşınması ve denizlere taşınması akla gelmektedir. Doğa-
daki bu oluşum uzun zamanlar içinde akarsular, sellenme 
suları ve şiddetli rüzgârlarla meydana gelmektedir. Ağaç-
sız, bitki örtüsüz, çıplak arazilerle yağmurla hemen oluşan 
sellenme sularının köklerle bulunduğu yere bağlanama-
yan yüzey topraklarını önüne katıp denizlere taşıması çok 
kolay olmaktadır. Yurdumuz coğrafyasının çok dağlık ve 
engebeli oluşu, taşınmayı aşırı hızlandırmaktadır.

Bu özelliği içinde erozyon zamanla insanları besleyen 
tarım topraklarının yok olmasına ve alttın tarım yapıla-
mayan verimsiz arazilerin yüzeye çıkmasına sebep olmak-
tadır. Yüzeydeki tarım topraklarının yüzlerce yıllık jeolo-
jik dönemlerde ancak oluşabildiği düşünülünce, toprak 
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erozyonunun büyük tehlikesi daha kolay göz önüne geti-
rilir. Nüfusumuzun büyük çoğunluğunun tarımla geçindiği 
ve uğraştığı hesaba katıldığında erozyonu önlemenin ge-
reğinin önemi daha da ortaya çıkmaktadır.

Toprak erozyonunu önleyebilmek için yurdun her tara-
fında çıplak arazileri ağaçlandırmak, var olan ormanları-
mızı gözümüz gibi korumak ve bakmak ulusal hayati önem 
taşımaktadır.

Bir yandan nüfusumuzun azımsanmayacak bir kesi-
mini meydana getiren orman köylülerimizin geçimlerini, 
orman dışı kaynaklardan karşılayacak duruma getirmek, 
her ne sebeple olursa olsun ağaç kıyımını önlemek kaçı-
nılmazdır.

2-İYİ HAL EROZYONU
Toplumumuz için yine büyük hayati önem taşıyan bir 

başka erozyonun (aşınma) da önlenmesine çare bulmak 
zorundayız. Toplumsal yaşamımızı kemiren ve büyük bir 
tehlike içine sokan “İyi Hal” erozyonunun önlemleri alın-
malıdır. Ateş bacayı sarmadan yangın söndürülmelidir.

Öncelikle insanda “iyi hal” denilince ne gibi nitelikle-
rin bulunması gerektiği bilinmeli. O niteliklere sahip bi-
reyler olarak toplumun oluşturulmasını sağlıyacak hedefe 
gidilmelidir. İyi hal sahibi kişi, herkesin iyiliğini isteyen, 
herkese iyilik etmeyi seven, merhamet, hoşgörü, alçak 
gönüllülük, dostluk, doğruluk gibi sıfatları taşıyan kişidir. 
Kendi yararı kadar başkalarının ve toplumun yararını da 
düşünen kişidir. Başkasının sırtından geçinmeyen kişidir. 
Kısaca, toplum içinde insanların uymak zorunda oldukları 
davranış kullarına uyan bireyler “iyi hal” içindedir.
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Toplumumuzda her alanda “iyi hal”den uzaklaşanların 
sayısının çoğalması, çok üzücü ve gelecek için kaygı verici 
olmaktadır. Günümüzde suç işleyen, ya da olumsuz işler 
yapan kişiler itibar sahibi olabilmekteler. Televizyonlarda 
“İyi Hal”in kabul edemeyeceği davranışlar ve kimseler bol 
bol yer almakta, evlerimize girip çıkmaktalar. Kendilerini 
cilalamasını becerip “İyi hal sahibi” olarak gösterebilenler 
daha yüksek makamlara yükselebilmekteler. Gazetelerde 
her gün okuyoruz. Ülkemizde kamuda olsun, özelde olsun 
birçok kurum ve kuruluşta büyük küçük makam sahibi bir 
kısım kimselerin yaptıkları yolsuzluklar, soygunlar cilalara 
aldanmamak gerektiğini gösteriyor. Bir gün önce ak dedi-
ğine ertesi gün bencillik ve pişkinlik içinde kara diyebilen 
siyasetçiler büyük kabul görmektedir. Oysa, “iyi hal” i be-
nimsemiş temsilcilerin seçilmesine ulusça özen gösteril-
meli. Kişisel çıkarcılık “iyi hal”i kemirir oldu.

Yine biliniyor ki, sosyal huzura sağlayan en önemli da-
yanaklardan biri de, o toplumdaki hukuk düzenidir. Ancak 
bu belirlemenin adaletli olması esastır. Herkes yasalarla 
tanınmış olan hakları veren bir yargı, toplumdaki “İyi Hal” 
aşınmasını önler. Çirkef davranışların yaygınlaşmasını ön-
ler. Fakat günümüzde yargı alanında da “İyi Hal” kapsa-
mının çok değişik anlayışlar içinde yorumlandığını görü-
yoruz. Verilen hükümler çok suçlarda güçlülerin çıkarına 
olabiliyor.

Toplumumuzda “güzel ahlâk” nitelikleri olarak kabul 
edilen üstün değer hükümlerinin her alanda hızla aşındığı 
görülüyor. Gün geçtikçe yaygınlaşan “İyi Hal Erozyonu”nu 
önleyecek önlemler geç olmadan uygulanmağa konmalı-
dır. Bunun için, başta aileler olmak üzere bütün Örgün ve 
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Yaygın Eğitim kurumları, kuruluşlar yeni yetişen kuşaklara 
“İyi Hal Sahibi” olma niteliklerini benimseterek yetiştir-
meye önem vermelidir.

TELEVİZYON VE AÇTIĞI YARALAR
Yaşantılara, gözlemlerime ve yakın duyumlara dayanan 

anılarım, 2000’li yıllara doğru yeni bir kaynakla, yeni içe-
rikler, yeni biçimlemeler kazandı. Birebir yaşantıların ve 
yakın duyumların çerçevesi ile sınırlanmış olan yaşanılan 
devrin tanıklıkları, televizyon denilen aygıtla kapsama ala-
nını çok genişletti. Öyle ki, bütün dünyayı “Yaşanan Dö-
nem” olarak içinde toplayan bir biçim aldı.

Dünya üstündeki zaman farklılıklarını, uzaklıkları or-
tadan kaldıran bir hız ve iletişim aracı olan, Televizyo-
nun bütün insanlar üzerindeki etkisi de çok yönlü, derin 
olmaktadır. Televizyon, insanın birkaç duyumuna birden 
aynı anda hitap ettiği için, etkilemesi de fazla ve değiştirici 
olmaktadır.

İnsanları anlayış, davranış ve bilgilendirme alanlarında 
en yaygın olarak etkilemeye sahip özellikleri taşıyan te-
levizyon, ülkemizde de en ücra yörelerdeki insanlarımızı 
etkisi altına almaktadır. Bu etkiden bireysel ve toplumsal 
olarak en olumlu, en iyi biçimde yararlanmak çok büyük 
önem taşımaktadır. Ne yazık ki, bu alanda da ülkemizde 
yetersiz bir durum var.

Ancak televizyon yayınlarının birtakım olumsuzlukları 
da beraberinde taşıdığı, toplumda birçok yaralar açtığı-
nı da iyi bilmeliyiz. Sakıncalarını ve olumsuz etkilerini en 
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hafife indirmek için, Televizyon yayınlarında kaliteli birey-
leri topluma geliştiren içerikte, düzeyli programlara çok 
yer verilmelidir.

Televizyon yayınlarının açtığı yaraların neler olduğuna 
daha yakından bakalım:

Şiddet Filmleri Gösterimi
Yerli ya da yabancı yapım olsun. İnsanların silahla ko-

layca öldürüldüğü, kavgalı, işkenceli, cinayet sahnelerinin 
bol bol yer aldığı filmler sık sık gösteriliyor. Kötü örnekler 
özellikle çocukların beyninde kalıcı etkiler yapıyor. Bunlar 
ileri yaşlarda bilinçaltı dürtüsü ile olumsuz, istenmeyen 
davranışların ortaya çıkmasına sebep olmaktadır.

Cinayet Öğretimi
Yabancı ülkelerde ya da kendi ülkemizde işlenen en 

vahşi cinayetler ve işkenceler en ayrıntılı yapılışlarıyla 
gösteriliyor. Böyle yayınlarla ürkütücü davranışlara meyil-
li olanlara yeni usuller, yeni öğretiler kazandırılmış oluyor. 
Oysa, bu tür insanı ürperten, ürküten olay ve durumların 
gösterilerek anlatılması yerine, yalnızca haber olarak du-
yurulmalı.

Hırsızlık Öğretimi
Çeşitli iş yerlerinde, kurum ve kuruluşlarda, evlerde, 

araçlarda yapılan hırsızlıklar bütün ayrıntılarıyla göste-
rilerek anlatılıyor. Bu yayınlarıyla televizyonlar hırsızlara 
her yolu, bilmedikleri usulleri öğreten en iyi öğretim ocağı 
oluyor. Ayrıntılı gösterimler yapılmamalıdır.
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Tatbikat Kahramanları
Güvenlik güçleri tarafından yakalanıp tatbikat yaptı-

rılan suçluların işledikleri suçlar ayrıntılarıyla kahraman 
edasıyla anlattırılıyor. İyi de bunlar televizyonlarda gös-
teriliyor. Bu tür yayınlar, Televizyonda görünerek tanın-
mak isteyen birçok kişiyi heveslendiriliyor, teşvik ediyor. 
Kolayca suç işlemeye itiyor. Böyle yayınlar yalnızca haber 
olarak yayınlanmalı.

Türkçe’yi Bozma:
Birçok programların yanında Türkçe’nin telaffuzunda, 

cümle kuruşta, vurgulamada çeşitli yanlışlıklar yapan su-
nucular yer alıyor. Bunları özellikle öğrenim çağında olan 
çocukların, Türkçemiz’i yanlış öğrenmesine ve bozuk kul-
lanılmasına sebep oluyor.

Köşe Dönme Felsefesini Yayma
Çok üzücü ki toplumuzda emek harcamadan “köşe dön-

me” anlayışı yaygınlaştırıldı. Bir çok televizyonda çok kere 
sırf reyting artırma hesabıyla yapılan yarışmalarda büyük 
tutarlarda paralar ya da eşyalar veriliyor. Bu tür yayınlar 
emeksiz, başkalarının sırtından kazanma anlayışlarının 
daha da yaygınlaşmasına hizmet ediyor.

Tüketimi, Savurganlığı Zorlama
Çok kere en iyi programlar bile bölünerek izleyicileri 

bıktıran bir halde reklâm yayınlanıyor. Gereksimi yaşam-
sal şartta olmayan çeşitli tüketim malları abartılı ve çekici 
bir görüntü içinde tüketime zorlanıyor. Öyle ki, savurgan 
bir tutum önerilip teşvik ediliyor. Bu malları alabilecek 
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maddi olanaklara sahip olamayanlar bunalımlar ve huzur-
suzluklar yaşıyor. Özellikle gösterilenlere kavuşamayan 
çocukların ruh sağlığı bozuluyor. Bu yüzden toplumsal hu-
zursuzluklar bozuk davranışlar ortaya çıkıyor.

Güzel Ahlâkı Bozma
Televizyonlarımız çok değişik adlar altında yaygın ola-

rak magazin programları sunuyorlar. Toplumsal değer-
lerle şekillenen güzel ahlâkı bozucu anlayış ve davranış-
lar çok çeşitli programlarda yer alıyor. Televole, Magazin, 
Tuttufurutti, Magazin Keyfi. Pazar magazin, Güzel Ahlâkâ 
aykıra sahnelerin bol bol yer aldığı Filmler v.b. seyircile-
ri eğlendirirken, onlara gümüş tepsi içinde zehirli gıda da 
ikram ediyorlar. Ulusal Ahlâka ters düşen anlayış ve dav-
ranışlar, yetişmekte olan kuşaklara örnek oluyor. Magazin 
programlarında ele alınanlar, varlıklarıyla, yaşantılarıyla, 
kıyafetleriyle, yaptıklarıyla şöhret olmuş toplumun üst 
kesiminden kişiler olmaktadır. İnsanları, birbirine düşü-
ren ve şöhretler arasında geçen dedikodular, birkaç kez 
yapılıp bozulan çıkar evlilikleri, ikiyüzlülükler, sık sık el 
değiştiren sahte aşklar ayrıntılı biçimde gösterilip dillen-
diriliyor. Bunlar üstünlükmüş gibi ve önemli olaylar olarak 
yansıtılıyor.

Bütün bu olgular, albenili, varlıklı, hayal edilen renkli, 
eğlenceli, yaşantılar içinde sunuluyor. Onun içinde, bu tür 
yayınlar özellikle çocuklar ve gençler üzerinde çok etkili, 
özendirici ve teşvik edici oluyor. Televizyonlarda boy gös-
terebilme olanaklarına kavuşan kimselerin olumsuz bozuk 
yönleri de yetişmekte olan bireyler tarafından örnek alınıp 
benimseniyor. Böyle benimsemeler okullarda kişiliklere 
aşılanan yönlendirmelere çok daha baskın çıkıyor.
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Bazı kimseler beğenmeyenler o tür programları izleme-
sin diyebilir. Ama, bilinmeli ki, bu bir kişisel tercih konusu 
değil. Toplumun geleceğiyle ilgili çok önemli bir durum 
bu. Sevgi, saygı, güzellik ve bağlılık dolu ulusal aile yapı-
sı, birtakım ulusal değerler televizyon yayınlarıyla tahrip 
ediliyor. Uzun süre geçtikçe ve kuşaklar değiştikçe etkisini 
yavaş yavaş artırarak tedavisi iyice zorlaşacak sonuçları 
doğuracak zehirleyici aşı yapılmaktadır.

Televizyon yayınları, olumsuz anlayış ve davranışları 
yaygınlaştıran tanıtımların, propagandaların istenmeden 
hizmetini yapmamalı. Toplumun gelişmişlik ve bilgi dü-
zeyini yükseltici işlevini yerine getiren yayınların yapımı 
sağlanmalıdır. bunun için de, toplum bilim (Sosyoloji) Sos-
yal Psikoloji, Çocuk Bilim (Pedagoji), Eğitim Psikolojisi, Me-
tot Bilim (Metedolog) uzmanlarının yer alacağı bir “Bilim 
Kurulu” ulusal televizyon yayınlarının niteliklerinin esas-
larını belirlemeli. R.T.Ü.K. bu çerçevede sürekli denetimle-
rini yapmalıdır.

İŞİ EHLİNE YAPTIRMALI!
Uygarlığın ilerlemesinde insanlar arasındaki iş bölümü 

gün geçtikçe çeşitlenmiş ve gelişmiştir. Zaman içinde ya-
şamı ilgilendiren maddi, manevi ve sosyal bütün alanlarda 
branşlaşma, uzmanlaşma ihtiyacı, çeşitliliği meydana gel-
miştir. Bilimsel, teknolojik ve düşünsel olarak birbirine ek-
lenen gelişim süreci yoluna devam etmektedir. Bu yoldaki 
ilerlemeye ayak uyduran bireyler ve toplumlar çağdaşlığın 
içinde yer alırlar. Geride kalanlar da, daima öndekilerin 
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baskıları, görkemleri, refahları uğruna arkalarından sü-
rüklenen uydular olarak varlıklarını sürdürebilme kaygısı 
ve amacı içindedirler.

Yaşamın gerektirdiği işleri, o işin ehli olanı, yani ele alı-
nan işi iyi biçimde becerebilen, yetenekli kişilere yaptıran 
uluslar her zaman ön sıralarda olurlar. Bu bağlamda ge-
rekli her alanın ehli olan bireylere sahip olmak için, Bilim 
ve demokrasiye yani kaliteyi esas alan Eğitim’i en başta 
gelen uğraşı olarak kabul etmek, en büyük değeri vermek 
zorunluluğu vardır. Bu zorunluluğu özümseyerek gidişa-
tını yönlendiren uluslar hep önde olmuşlardır. Ehliyetli 
düşünce ve ellerle yapılan tesisler, kurumlar ve işler daha 
sağlam, daha güvenirli, daha verimli, daha uzun ömürlü 
olmaktadır.

Ne yazık ki, ülkemizde katılımcı, özgür demokrasiye ge-
çişin vazgeçilmez niteliği olarak ortaya konulan çok par-
tili siyasi hayata geçiş, beraberinde çok sakıncalı, kötücül 
zihniyeti de getirmiştir. Yetkili makamlara, işbaşlarına ge-
tirilen kişiler, çok kere ehliyete göre değil, siyasete göre 
yapılmaktadır.

İktidarlar ve siyasilerde kendi yandaşlarını, partizan 
eğiliminde olanları ya da çıkarı için iki yüzlülük yapan ki-
şileri istihdam etme anlayışı egemendir. Yani, yeterlilik he-
saba katılmamakta, önemsenmemektedir.

Bu tutum, kamusal görevlerde, yapılan işlerde yanlış-
lığa, yetersizliğe, zamanın boşuna geçmesine, maddi ve 
manevi kayıplara sebep olmaktadır. Kadrolaşma anlayışıy-
la ilerlemeyi engelleyen bu tutumun terk edilmesi kaçınıl-
mazdır. Böylesi bir tutum, geri kalmışlığa, savurganlığa ve 
hatta geriye gidişe sebep olmaktadır.
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Cumhuriyetimizi “Çağdaş uygarlığın üstüne çıkarmayı” 
hedef olarak belirleyen büyük lider Atatürk, yenileşme ve 
aydınlanma alanlarında ehil, uzmanlaşmış kişilerin düşün-
celerini, yapımlarını esas almıştır. Bilime, akıla, beceriye 
özen göstermiştir. Vereceğim örnek ulu önderin bu tutu-
munu açıkça ortaya koymağa yeterlidir.

Nazmi Kal “Atatürkle Yaşadıklarını Anlattılar” adlı kita-
bında televizyonda yayınladığı bir mülâkatını şöyle anla-
tıyor :

“Bakanlık binaları, Merkez Bankası, Genel Kurmay Baş-
kanlığı, Cumhurbaşkanlığı Köşkü, Harp Okulu, TBMM, bi-
nalarının mimarı, dönemin tanınmış Avusturyalı mimarı 
Profesör Doktor Clamence Holzemeister anlatıyor :

-Köşk yapılırken birinci katla ilgili bir kuşkumu Ata-
türk’e belirttim. İki ayrı çözüm şekli seçiminde tereddüt 
içinde olduğumu söyledim. Siz ekselanslarının hangisinin 
yapılması konusunda karar vermeniz gerekiyor. Bana şöyle 
bir baktı ve dedi ki, “İkimizden hangisi mimar? Siz mi, yok-
sa ben mi? Mimar sizsiniz onun için kararı siz vereceksi-
niz, sonra şakalaştı. Yanlış yaparsanız kendinizi asın.” dedi. 
Ve Holzemeister Ekledi, “İnşaatların sahipleri, politikacılar 
Atatürk gibi davransalardı, yani başkan olarak –Ben- değil, 
-Sen- diyebilselerdi bütün Avrupa’nın mimari görünümü 
çok daha iyi olurdu…”

Bu açıklamayla kalkınmada günümüz yetkililerini ve si-
yasilerini uyarıcı, yönlendirici çok önemli bir yol gösteril-
mektedir.
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YEŞİLLİK VE YAŞAM
Yeşille uyanıyor dünya
Çiçek yeşille güzel !
Yeryüzünde bulunan bütün varlıkların yaşarlığı yeşil-

likle donanım durumuna göre değişir. Canlı olsun ya da 
cansız varlık olsun yeşilliğe büründüğü sürece işlevini do-
ğallığına bağlı olarak yerine getirir. En gelişkin varlık olan 
insan başta olmak üzere bütün anlı varlıklar yaşamları bo-
yunca yeşilliklere hep muhtaçtırlar.

Yeşil örtü ise, yalnızca bitkilerle meydana gelir. Ancak 
bitkilerden oluşan yeşil örtünün nitelikleri çok değişik ol-
maktadır. Yılın bir bölümünde yaşayan fakat yaz sıcakla-
rında kökleriyle birlikte kavrulup kuruyarak yeşilliği yok 
olan otsu bitkiler vardır. Onlar yılın yağışlı mevsimlerinde 
renk renk güzellikleriyle ortaya çıkarlar. Çiçeklerle bezen-
miş yeşillikleriyle doyum olmaz, kır yamaçlar büyüler in-
sanı. Ama ömürleri uzunlu kısalı da olsa çabuk sona erer. 
Yeşil bürüklerini ormanlara bırakarak yok olurlar. Bulun-
dukları toprakları korumada yetersiz kalırlar.

Yılın her mevsiminde yeşilliğini kaybetmeyen ormanlar 
vardır. Onlar en güvenli ve en güçlü koruyucudurlar. On-
lar insanların ve diğer canlıların yaşam kaynağıdır. Orman 
denilince ağaçlarla örtülü geniş alanlar ve bu alanı kapla-
yan büyük ağaçların tümü anlaşılır. Ormanlar insanların 
olmazsa olmaz varlık nedenidir. İnsanın beşiğinden onu 
ömrünün son yolculuğunda taşıyan tabutuna kadar bütün 
ağaçlarla var olur. Bunun için ormanların yararlarını çok 
iyi bilerek yok edilmelerini önlemek en önemli görevler-
den kabul edilmeli.

Ama çok üzücü bir durum ki, bu görevin bilincine 
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yöntemler ve yönetilen toplum olarak sahip değiliz. Onun 
için bu yüzden ülkemiz büyük oranda yeşilliklerden mah-
rum. Bu yüzden de ülkemiz sürekli birçok doğal afetlere 
uğruyor. Yeşilliği olmayan topraklar dünyada yaşanama-
yan çölleri oluşturuyor.

Büyük Gezginimiz Evliya Çelebi onüçüncü yüzyılda yaz-
dığı –Seyahatname- adlı kitabında Anadolu coğrafyasının 
batısından doğusuna “orman denizi” diye tanımlamıştır. 
Ama Anadolu’nun dağları yamaçları büyük bir çoğunluk-
la çırçıplak. Orman yeşilliğinden dolayısıyla da canlılıktan 
yoksunlar. Onları yoksun bırakma gidişatı günümüzde de 
aynen devam ediyor.

Yurdumuzun değişik bölgelerinde öğretmenlik yap-
tım. Kars’tan Trakya’ya kadar dolaştım. Ormanlık alanları 
yalnızca Sarıkamış çevresinde ve Karadeniz boyunca uza-
nan dağlarda gördüm. Bulunduğum yörelerde köylülerle 
söyleşimiz hep oldu. Vaktiyle dağların eteklerine köyleri 
kurulmuş köylülerin geçim sıkıntılarının zor ve yetersiz 
olduklarına tanık oldum. Dedelerinden babalarından ka-
lan tarlalarında daha ekip biçme yapamadıklarından dert-
lendiler. Neden öyle diye sorduğumda oraların toprakları-
nın artık sabanla sürülecek halinin kalmadığını söylediler. 
Köylerin gençlerinin hep gurbette rızık aramaya gittikleri-
ni vahlanarak anlatır oldular. Evet yamaçlardaki tarlaların 
toprakları selleme sularıyla taşınmış verimsiz taşlık taba-
kalar ortaya çıktı. Çünkü o dağlarda artık ormanın adı bile 
kalmamış.

Yüzyıllardan beri orman ağaçları yakacak odun olarak 
kesilmiş. Kökleri bile sökülmüş. Konut yapımı için arsa ele 
etmek, tarla açmak yabancı ya da yerli sermaye sahipleri 
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tarafından ağaçları yok ederek maden aramak maden çı-
karmak, yeni yerleşim yerleri kurmak, sanayi ürünü elde 
etmek amaçları için ve yaygınlarla ormanlarımız yok edil-
mektedir.

Oysa ormanların yok edilemeyecek ve insan yaşamı 
için şartı olan varlıklar olduğunu tekrar tekrar unutmadan 
düşünmek kaçınılmazdır. Ormanların yararlarını bir daha 
özümüzün önüne getirelim :

a)	 Ormanlar bir dakika bile solumadan yaşayamadığı-
mız havayı sağlığımıza elverişli hale getiren temiz-
leyici işlevi gören bir süzgeçtir. Ormanlar yurdun 
akciğerleridir.

b)	Ormanlar, insanlar için yaşam olan hayvan varlığının 
yaşam kaynağıdır.

c)	 Ormanlar, toprakların sellenme suları ile, kuvvetli 
rüzgarlarla taşınmasını, yani erozyonu önler. Şöyle 
ki, ağaçlar kökleri ile sıksa sarıldıkları toprakların 
yerlerinden koparılıp taşınmasına, denizlere gö-
türülmesine engel olurlar. Böylece insanların ürün 
yetiştirebilmeleri için şart olan toprak tabakasını 
korurlar. Eğer topraklar taşınırsa doğan yapı olarak 
alttan işe yaramayan taşlı tabaka ortaya çıkar.

d)	Ormanlar, insanların ve diğer canlıların yaşayabil-
mesi için en gerekli madde olan yerüstü ve yeraltı 
sularının varlığını sağlalar. Buharlaşma kaynağı ol-
duklarından yağışları getirirler ve düzenlerler. Sel 
baskınlarını önlerler.

e)	 Birtakım ormanlar insanlara dinlenme, eğlence tu-
rizm yeri olur.

f)	 Ormanlar ülke ekonomisine büyük katkı sağlarlar.
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Onun için doğal olarak yetişen ya da emekle yetiştirilen 
ağaç toplulukları yerleri ile birlikte kesinlikle korunmalı.

Ağaçlandırmaya önem verilmeli. Orman alanları türe-
tilmeli.

Ormanların okullarda ve halkta insanlara, diğer canlıla-
ra yararları öğretilmeli özümsetilmeli.

Orman köylerinin yerleşimleri, geçimleri devlet eliyle 
yeni olanaklarla sağlanmalı.

Orman yaygınlarına anında müdahale edecek personel 
ve araçlar her an hazır tutulmalı.

Orman suçlarına ağır cezalar verilmeli ve anında uygu-
lanmalıdır.

DÖN BABA DÖN
Çocukluk yıllarımla çocukların oynaması ve eğlenme-

si için çok çeşitli oyuncaklar yoktu. Olanlardan da herkes 
alamıyordu. Hele köy işleri içinde büyüyen çocuklar ken-
dilerini eğlendirecek üretim oyuncaklarından yoksun ol-
duğundan başka, varlıklarından bile haberleri yoktu.

Küçük köylü çobanlar hayvanlarını otlatırken zaman-
larını hoş geçirten ve kırlarda oynanan “Dön Baba Dön” 
oyununu oynarlardı. Kır çiçekleri arasında sapı uzun olan 
ve “Dön Baba Dön” adı verilen bir çiçek vardır. Bu çiçek 
kuruduğunda sapının iki ucu sivri, uçları batıcı, orta-
sı dairesel kıvrımlı bil hal alır. Sivri uçlarından kök kısmı 
bir elin baş parmağının oynak yerine sıkıştırılır. Diğer uç 
serbest bırakılır. Parmak oynatıldıkça çiçeğin sapı döner. 
Çocuk o dönerken “Dön Baba Dön” diye söyler. Ancak onu 
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parmakla tutturmak zordur. Bastırınca batar kanatır, can 
yakar. Serbest bırakılan uç dairesel dönüşünü tamamla-
yıncaya kadar söylem devam eder. Bu dönüş daire tamam-
lanabildiğinde çocuk dileğinin olacağına inanır.

O dön baba dön çiçeğinin kurumuş, bütün güzelliğini 
yitirmiş dönen haline toplumumuzda benzeyen çok kim-
seyi görüyoruz. Birçok makam sahibi olmuş öğrenim gör-
müş kesimlerde ve en çok siyasetle uğraşanlar bu nitelikte 
olanlar var. Kendi çıkar hesaplarını yaparak iyilik, güzellik, 
doğrular ve başkalarını düşünmekten uzaklaşıp dönenler 
hiç de az değil. Bu dönüşleri önemli kılan ise, öylelerinin 
dolaylı ya da doğrudan toplumumuzun bütününü etkile-
yen bir rolü oynamaları. İnsanlarımızı kötüye götüren dö-
nüşlere yol açmış olmalarıdır.

Aydın tabaka arasında toplumumuzu etkileme yönün-
den en önde gelen etkenlerden olarak gazetelerin köşe 
yazarlarını görüyoruz. Topluma bilgi bilinç vererek iyiye, 
güzele, doğruya yönelten yazılar yazarken, sonradan bu 
amaçları terk edenler var. Yıllar sonra basite, sıradanlığa, 
yüzeyselliğe dönük yazılarla konumlarını sürdürme yolu-
nu seçtiler. Ülke çapında yetkiye ve etkiye sahip olanları 
her haliyle övmeye ya da üst makamlara yaranarak çıkar 
elde etme hesabıyla yazılar yazmağa döndüler. Kendi çı-
karları doğrultusunda Dön Baba Dön gazeteciler hayli ço-
ğaldı. Ancak doğru olan şu ki, toplum ve ülke davasının 
kalemleri, dalkavuk kalemlerden daha cesaretli ve daha 
baskın olmazlarsa, toplumumuz gelişmişlik yolunda iler-
leyemez.

Toplumumuzda birçok siyasetçinin siyaseti kendi ko-
num ve çıkarları hesabıyla yaptıklarına tanık oluyoruz. Bir 
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makam sahibi olunca halk arasında önceden beğeni top-
lamış birtakım karakter niteliklerinden uzaklaşıyor. Tasar-
ladığı beklentilerine kavuşamayan birtakım siyasetçinin 
dön baba dön örneği parti değiştirdiklerini görüyoruz. 
Yaşanılan ülke sorunlarının çözümünde yaptıkları vaatler 
unutuluyor.

Toplumuzda adaletle görev yapması gereken birtakım 
kamu makam sahiplerinin kendi çıkarları uğruna doğru 
olan işlevleri içinde görev yapmadıklarını görüyoruz. Bu 
durumlar, toplumumuzun gelişmişlik düzeyinin yüksel-
mesi için iyiye, güzele, doğruya dönük aydınların egemen 
olması gerektiğini göstermektedir.

İstenen sonucun alınması için de, okullarda yeni yeti-
şen kuşaklara kişisel önemi kadar toplumsal düşünce ve 
davranışları benimseten bir Eğitim verilmelidir.

TARİHİMİZİ İYİ ÖĞRETMEK ŞARTTIR
Tarih insanların ve toplumların geçmişi ile ilgili bilgile-

ri, gelişmeleri, ilişkileri inceleyen bilim dalıdır. Geçmişte 
veya geçmişin bir döneminde insanlık, bir insan toplulu-
ğu, bir yer, önemli bir kişi için belirleyici olmuş olayları 
anlatır, olguları sergiler.

Bu sayede insanlar geçmişte yaşananları öğrenerek du-
rumu ve geleceğini daha iyi daha doğru değerlendirebilme 
düşüncesine kavuşmuş olur. Bu değerlendirmede geçmiş-
ten ders alanlar daha güvenli daha huzurlu adımlarla iler-
lerler. Yanlışların, doğruların, olumlu olumsuz tutumlar ve 
bunların sonuçlarının somut örnekleri geçmişte yaşanan-
larla ortaya konmuştur. Kişiler ve uluslar için ilerlemenin, 
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gelişmenin çıkar yolu bilgi sahibi olarak o değerlendirme-
yi iyi, doğru yapmaktır.

Bu nedenlerle okullarımızda tarihi bilgilere önemleri 
içinde gereği kadar yer verilmelidir. Türk tarihi çok uzun 
yüzyılları kapsamaktadır. Ama özellikle Kurtuluş Savaşı’nı 
ve Cumhuriyet tarihimizi de içine alan yirminci yüzyıl tari-
hini, Atatürk ilkelerini Devrimlerini yeni yetişen kuşaklara 
çok iyi öğretmek şarttır. Günümüzde ülkemizin içteki ve 
dışarıdaki durumunu iyi, doğru değerlendirebilmeleri için 
bu kaçınılmazdır. Çünkü yirminci yüzyıl içinde ulusumuz 
çok ders alınacak ve hiç unutulmayacak tarihsel olaylar, 
olgular yaşamıştır. Avrupalı devletlerin Türkiyeye karşı her 
zaman yüzyılların geçmişinde kalmış tarihsel olayların in-
tikamını alma duyguları içinde oldukları apaçık görülür.

Bu çerçevede tarihte bir zamanların Cihan imparator-
luğundan Osmanlı Devleti’nin yıkılışı ve bu yıkılışın sebep-
leri çok iyi öğretilmeli. Büyük yoksulluklar ve perişanlıklar 
içinde Türk Ulusu’nun Atatürk’ün önderliğinde Kurtuluş 
Savaşı’nı nasıl kazandığı, Atatürk’ün ilkeleri ve Devrimleri, 
bunların önemleri çok iyi özümsetilerek öğretilmeli. Yeni 
kuşaklarca tarihsel dersler alınarak ulusumuzun zamanı-
nı doğru değerlendirme düşüncesine sahip kılınmalı. Ay-
dınlık yolumuzu gösteren Ulu Önderimiz Atatürk diyor ki, 
“Türk çocuğu atalarını tanıdıkça daha büyük işler yapmak 
için kendinde kuvvet bulacaktır.” Daha 1922 yılında be-
lirtiyordu ki, “Yetişecek çocuklarımızın ve gençlerimizin 
görecekleri tahsilin sınırı ne olursa olsun en önce ve her 
şeyden önce Türkiye’nin geleceğine, kendi benliğine, milli 
değerlere düşman olan bütün unsunlarla mücadele etmek 
lüzumu öğretilmelidir.”
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Herkesçe bilindiği üzere, orta öğretimini bitiren genç-
lerimiz üniversiteye girebilmek için seçme sınavına gi-
riyorlar. Bu sınavın içeriğinde zaman zaman değişiklik 
yapılıyor. Bu sınavlarda tarihi sorular daima önemini ve 
ağırlığını korumalıdır. Cumhuriyet tarihimizin orta öğre-
timinde çok iyi öğrenilmesi gereğini vurgulayan sorular 
sorulmalı. Bu sorular ağırlık taşımalı. Yalnızca Sosyal Bilgi-
ler alanını seçen gençleri bu kapsam içinde düşünülmesi 
büyük noksanlık ve büyük yanılgıdır. Tarihsel bilinç bütün 
yeni kuşaklar için gereklidir.

Bu yüzden seçme sınavlarında üniversiteye girişte 
gençler hangi alanı seçerse seçsin, Cumhuriyet tarihi so-
ruları önemini korumalıdır.

SORUN ÜRETİM MERKEZİ
Üretim, yeni bir mal ya da hizmetin yaratılmasını sağ-

layan etkinliklerin tümüne denir. Yani, tüketim malları-
nı üretmek için harekete geçirilen olanakların tümüdür. 
Bizlerden, hayvanlardan, topraktan ürün elde etme iyidir. 
Üretmek yaşamsal olan şeyleri birbirinden çıkartıp çoğalt-
maktır.

Bu anlamlar ve işlevler içinde kişiler ya da toplumlar 
için üretim, yaşamanı gerekli şartıdır. Mal ve hizmetler 
üretmede düzeylerini yüksekte tutan insanları daha refah-
lı, daha görkemli yaşarken görürüz. Günümüz dünyasın-
da ülkeler arasındaki ilişkilerin girişliği yaşanmaktadır. Bu 
yüzden her türlü alanda yapılan ve yapılacak olan üretim-
lerde uluslararası rekabet yarışında tutunmak zorunluluğu var. 
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İhtiyacı olan mal ve hizmetleri kendi karşılayacağı yerde 
bunları dışardan yahut başkalarından sağlama kolaycılığı-
nı yeğleyenler, başkalarının güdümünde yaşamağa mah-
kumdurlar. Üşücü bir durum ki, ülkemiz henüz o sınıfı ge-
çememiştir.

O halde üretimin sürekli artırılması bağımsız yaşama-
nın hedefi ve şartı olma durumundadır. O hedefe ulaşmak 
da verimli ve kaliteli üretim yerlerini artırmakla olur an-
cak.

Fakat ülkemizde istenilen hedefe varmaya büyük engel-
ler çıkaran çok önemli ve çok büyük bir etken var. Öyle 
bir üretim merkezi var ki, ulusun ihtiyaçlarını karşılayaca-
ğı yerde, yeni ihtiyaçlar doğuran, birçok toplumsal sorun 
üreten bir merkez. O merkezin adı “Hızlı Nüfus Artışı” ola-
rak görülmektedir. Ülkemizdeki ekonomik ve toplumsal 
insan manzaralarının görünümü “Nerede çokluk, orada 
yokluk” söyleminin kanıtı olmaktadır.

Mayıs iç açan güneşli bir günü idi. Kars’ın Susuz ilçe-
sinin güzel bir yeşilliğinde hafta sonu pikniği yapıyorduk. 
Öğretmen arkadaşlar eğlenceli söyleşiye dalmıştık ki, ya-
nımıza 12-13 yaşlarında iki çocuk geldi. Bir arkadaşla sarış-
tılar. Arkadaş gelenleri “kardeşlerim” diye tanıttı. Adlarını 
sorduk. Ağabeyi olan öğretmen arkadaş, adlarını bileme-
yeceğini belirtti. Şaşkın şaşkın yüzüne baktığımızı görün-
ce açıkladı durumu. “İki annem var. Babamın iki karısı var 
15 kardeşiz. Kardeşlerimin adlarını karıştırıyorum. Yanlış 
derim diye adlarını söylemedim size. Bizim durumumuz 
müşkil, geçimde büyük sıkıtı içindeyiz.”

İşte o öğretmen arkadaşın ailesinde olduğu gibi başta 
Doğu ve Güneydoğu Anadolu’da olmak üzere ülkemizin 
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birçok yöresinde birden çok kumayı birlikte yaşatan aile-
ler var. Dolayısıyla da çocuk sayısı bir ailede 10-15’i bulu-
yor. Yaşanan bu hızlı nüfus artışı birçok sorunları ve peri-
şanlıkları doğuruyor.

Yurdumuzda başta kırsal kesim olmak üzere ailelerin 
sahip olduğu topraklar hızla artan aile mirasçıları arasında 
bölüşüle bölüşüle iyice küçülmüyor ve üretimde yetersiz 
hale geliyor. Küçülen arazi parçaları sahiplerini besleye-
mez duruma gelince göç ve gurbetçilik zorunlu hale geli-
yor. Bu yüzden şehirlere göç hızla artıyor.

Bu iç göç, şehirlerde veya bir kısım bölgelerde nüfu-
su yığılmalarını meydana getirmektedir. Yığılmalar çarpık 
şehirleşmeyi, gecekondu yerleşimini, arazi işgallerini, ka-
çak yapılaşmayı, yıkım çalışmalarını ortaya çıkarmaktadır.

Kısa sürede büyüyen gecekondu semt ve mahalleleri-
ne yol-su-elektrik-okul-hastane gibi temel hizmet birim-
lerinin yapılması Belediyeler ve Devlete altından kolay 
kalkamayacakları ekonomik, sosyal büyük yükümlülükler 
sorumluluklar getirmektedir. Bütün bunlar ilerlemeye ge-
lişmeye yönelik yatırımların azalmasına sebep olmaktadır.

Göç sonucunda nüfus artışlarının yaşandığı yerlerde ve 
ülke çapında işsiz insanlarımızın hızla çoğalmasına sebep 
olmaktadır. Nüfusun ve göçün hızla artışıyla yoksulluk, aç-
lık da hızla artmaktadır. Bunlara bağlı olarak perişan ya-
şamlar, istenmeyen davranışlar, huzursuzluk, asayiş olay-
ları toplumumuzu sarmallamaktadır. Yolsuzluk, rüşvet, 
soygun, kapkaç, sahtekarlık gibi ahlak bozan davranışlar 
ve suç olayları artmaktadır.

Bu kadar olumsuz sonuçları doğuran hızlı nüfus gelişme 
ve kalkınmaya büyük bir set oluşturmaktadır. Ülkemizde 



254	 Şefik Öztürk

üretim, istihdam, hizmetler hızlı nüfus artışına ayak uy-
duramadıkça ekonomi, eğitim, sağlık, sosyal alanlarda so-
runlar da hızlı artacaktır. Avrupa’nın gelişmiş ülkelerine 
göre yıllık nüfus artış oranımız kat kat fazla.

Ülkemizdeki hızlı nüfus artışı özenli bir aile planlaması 
ile, yaygın ve örgün eğitimle, çok eşli evliliğin yasal olarak 
önlenmesinin yine yasal yaptırımlara bağlanmasıyla ön-
lenmelidir.

KAMU MALINA HOR BAKIŞ VE KAMUSAL DENETİM
Bulunduğum bölgelerde birçok insanımızın anlayışında 

dilinde “Devlet kapısına anahtar uydurmak” deyiminin var 
olduğunu gördüm. Bu söylemde devlet birikiminden hak 
etmeden de olsa, kolay yoldan pay alma, geçinme kolaycı-
lığına kaçan bir anlayış dile getirilmektedir.

Yine üzücü ki, “Devlet malı deniz, yemeyen domuz.” 
söyleminin her yerde yaygınlığına tanık oldum. Böyle bir 
anlayışla olan kimseler, tükenmeyen devlet olanaklarından 
her fırsatta kendi hesabı için yararlanmayı hüner sayan 
ahlaksız, bilgisiz, aşırı bencil bir anlayışın sahibidir. Üstelik 
bu sakat anlayışı çevrelerine de aşılamaya yaygın olağan 
bir görüş havası yaratma peşindedirler. Böyleleri düşün-
müyor ki, kamu malları kendi ailelerini de içinde bulundu-
ran halkın vergileri ile meydana getirilen ortak mallardır.

Toplumumuzda var olan böyle anlayışları taşıyan kim-
selerin sayısını en aza indirmek çok önem taşımaktadır. 
Bunun için de, kamu malını kullanmanın, devlet parası-
nı harcamanın insanların kendi öz malını ya da parasını 
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harcıyormuş bilincine sahip kılınması gerekmektedir. Bu 
da ancak yaygın ve örgün eğitim kurumlarında, kuruluşla-
rında büyükten küçüğe bütün insanlarımıza toplumsal an-
layışı aşılayan benimseten bir eğitimle sağlanabilir ancak.

Bulunduğum değişik zaman ve değişik yerlerdeki göz-
lemlerimle tanık oldum ki, ülkemizde gelişmeler, teknolo-
jik ilerlemeler yönetim ve kalkınma anlayışlarında büyük 
değişiklikler olduğu halde kamuda savurganlar, boşa gi-
den harcamalar yaygınlığını koruyor. Örneğin, kamuya ait 
ihlallerde belirlenen proje ve planları tam olarak uygula-
yan yapımcıların yanı sıra daha çok kazanma amacını gü-
den, hileye başvuran yapımcılar (müteahhit) da çok. Onun 
için kamuya ait bina ve tesislerin devr alınmasında cilalı 
görünümlere olanak tanımamak, aldanmamak kaçınılma-
yacak kamusal bir şarttır. Uzun yıllar öncesinden günümü-
ze uzanan sürede değişmeyen duruma örneklerle bakmak 
tanıklığımızı somutlaştırmaya yetecektir.

Yıl 1956 il Milli Eğitim Müdürü mezuniyetimden kısa bir 
süre sonra merakla sorduğum soruya gülerek cevap verdi. 
“Sen de yenisin, okulun da yeni!” diyerek. Kelkit’in Güney-
çevirme köyüne atandığımı haber verdi. Gün geçirmeden 
oraya yakın bir köyde öğretmenlik yapan bir ağabey ile 
köyüme gittik.

Köy yüksek bir dağın güney yamacına kurulmuş. Tem-
muz sıcağında bozarmış steplerde gölgesiz yollar uzuyor-
du gittikçe. Köyün arazisinin aşağıya doğru genişleyen bü-
yük bir ovaya sahip olduğu anlaşılıyordu. Okul binasının 
inşaatı devam ediyordu. Ders yılı başına tamamlanacağı 
öğrenmek beni hem sevindirdi hem heyecanlandırdı. Ne 
güzel yeni bir okulda mesleğe başlayacaktım.
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Belirtilen bitim zamanı gidip okul binasını sevinç için-
de inceledim. Ancak gördüklerim sevincimi endişeye dön-
dürdü. Kışları çok soğuk ve karlı geçen bu bölgede okul 
binasının tavanı yalnızca tahtalarla kapatılmış. Bina tek 
dershaneli olarak inşa edilmiş. Fakat dershane binanın hiç 
güneş yüzü görmeyen kuzeye bakan tarafa yapılmış. Ders-
hanenin pencereleri güneye dönük köyde kuzeye, dağ ya-
macına bakan konumuna yapılmış.

O yıllarda devlet köy okullarının yalnızca binasını yap-
tırıyor, öğretmenini atıyordu. Okul işlevinin yerine getiri-
lebilmesi için gereken sıra, masa, sandalye vs. gibi bütün 
demirbaş eşyaların alınması, yaptırılması ücretini köylüler 
karşılıyordu. O zamana kadar böyle bir para gideri ile kar-
şılaşmayan köy halkından muhtar eliyle para toplanma-
sında büyük sıkıntı çektim. Öncelikli ihtiyaçları giderince 
okulu iyice temizleme sırası gelmişti. Bu işi de o köyüm 
tarihinde ilk defa okullu olma şansına sahip çocuklarla 
yapıyorduk. Okula başlamanın hevesi ile iştahı içindeydik. 
Pencerelerin badanalarını yıkamak için çocuklar pencere-
lerin tabanına bastıklarında sıvalar kırılıp döküldü. Sıva-
ların çok az çimento karılarak yapıldığını gördük. Çabuk 
gelen kış soğuklarında da dershaneyi hiç ısıtamadık. Du-
varların kırağısını kurutamadık. Kış boyunca öksürükten, 
soğuk algınlığından kurtaramadık. Zaten biricik sac soba-
mızın yakacağı da her sabah öğrencilerin getirdikleri birer 
soba boyundaki odunlarla sağlanıyordu.

Yapılıştan dolayı ortaya çıkan sorunlar plan ve inşaat 
yapımcılarının, denetçilerin kamu malına karşı var olan 
yanlış anlayışlarını, davranışlarını sergilemektedir.

Yıl 1961 Sağlık sosyalizasyonu projesi ile yurt çapında 
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nüfusun elverişli olduğu yerleşim merkezlerinde ve bü-
yük köylerde Sağlık Ocağı yapıldı. Büyük miktarda devlet 
parası harcandı. Ancak 10-15 yıl sonra sağlık ocaklarının 
bir çakımının çürüyüp yıkılmaya terk edildiğini bazılarının 
köylüler tarafından merak olarak kullanıldığını gördüm.

Yıl 1962 Ankara’da öğrenci idim. Ulus’tan aşağıya doğru 
inerken büyük bir enkaz yığıntısının varlığı ile karşılaştım. 
Merakla ne olduğunu sordum oradakilere. Yığıntının daha 
inşaatta iken çöken spor ve sergi sarayına ait olduğunu 
öğrendim. O anda enkazla birlikte çöpe giden paralar ve 
emekler kafamda canlandı.

Yurdumuzun her tarafında, şehir merkezlerinde sık sık 
depremler oluyor. Şehirlerimizde en ağı ve en yaygın ha-
sarların okullar, hastaneler, hükümet binaları olan kamuya 
ait binalarda meydana geldiğini öğreniyoruz, görüyoruz.

Bu örnekler uzun yıllar da geçse bile toplumuzda de-
ğişmeyen bir anlayışı gösteriyor. Kamu malına hor bakışın 
varlığı yaygınlığını sürdürüyor. Otokontrol denilen insanın 
kendi kendini denetlemesi ve sorumluluk anlayışı düzeyi-
nin düşük olduğu toplumumuzda kamusal denetimin kaçı-
nılmazlığı ve önemi daha da belirgin hale geliyor. Bu yolla 
kamunun büyük ekonomik kayıpları ve sosyal yaşamdaki 
birçok olumsuzluklar önlenmiş olacaktır.

KAMUSAL DENETİM KURULLARI
Ülkemizin her tarafında belirlenmiş bölgeleri içinde gö-

rev yetki sorumluluk çerçevesinde kamusal denetim kurul-
ları kurulmalı. Bu kurullar bir genel müdürlük bünyesinde 
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işlevini sürdürmeli. Tıpkı karayolları teşkilatı gibi şubeleri 
ile bütün yurdu kapsamalı.

Kurullar, başarılı uzmanlardan oluşturulmalı. Kurul 
özerk olmalı. Kurul üyeleri herhangi bir yönden bir baskı, 
güven, geçim endişesi ve sıkıntısı çekmeyecek maddi ve 
manevi konum içinde bulundurulmalıdır.

Kurul üyeleri belirlenmiş bölgeleri içinde özel sektör 
veya doğrudan devlet elemanları eliyle yapılan okul, has-
tane, memur lojmanı, kışla vb. binaların yapımını temel-
den bitimine ve hizmete alınışa kadar denetimini yapmalı, 
yasal sorumlusu olmalı. Böylece kamuya ait binalarda gö-
rülen ve yapımdan kaynaklanan hatanın, hilelerin yapıl-
ması kesinlikle önlenmiş olacaktır.

DİN ESAS KAYNAĞINDAN ÖĞRENİLMELİ VE
ÖĞRETİLMELİ
Yurdu değişik bölgelerinde öğretmenlik yaptım. Do-

layısıyla ülkemin sahip olduğu özellikleri ve ulusumuzun 
yaşam düzeyini daha geniş olarak tanıdım. Bulunduğum 
yerlerde halkla söyleşilerim hep oldu. Gözlerimle birçok 
anlayış ve olaylara tanık oldum. Ülkemizde çözümlenme-
si kaçınılmaz olan çeşitli sorunların var olduğunu içinde 
yaşayarak gözledim. Bulunduğum bütün çevrelerde de-
ğişmeyen, fakat her alanda bireylerin ve toplumun yaşa-
mında çok büyük etkilerini sürdüren dini etkileri olanca 
açıklığı ile izledim.

İslamiyetin esasında olmayan çeşitli yanlış inanışla-
rı, hurafeleri, gelenek ve adetleri, örflerden aktarılan çok 
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çeşitli kabullenmeleri dinin kapsamı içinde toplamış bir 
toplum olduğumuzu her yerde gördüm. İslâmiyete mal 
edilen bu taassup, gelişimi sağlayan yeniliklerin kabulün-
de en büyük engel olarak ortaya sürülen anlayış oldu. İs-
lâmiyet, din sömürüsü ya da dini aldatıcılık yolu ile kendi 
çıkarlarını kollayanların çoğalmasını besleyen alan oldu.

Tarihten öğrendiğimize göre yüzyıllar boyunca sürdü-
ğü gibi zamanımızda da sayılamayacak çoklukta yapılan 
savaşlar, çatışmalar, mezhep kavgaları, işlenen sayısız ci-
nayetler dine bağlanarak ortaya ortaya konur oldu. Bütün 
bunların sebebi, yetersiz dini bilgiye sahip kitlelerin çok-
luğu ve İslâmi aldatıcılıktır. Halkın İslâmiyeti esas kayna-
ğı olan Kuranı Kerim’den değil de kulaktan dolma ya da 
büyüklerinden edinilen yetersiz, yanlış, aktarma bilgilerle 
öğrenmiş olmasıdır. Halkımızın Kuran-ı Kerim’i anlamadı-
ğı bir dille okuması ve ne bildirdiğini anlayamamasıdır.

Müslümanlığın doğru öğretisini kavratmak için izlen-
mesi gereken yol, Kuran-ı Kerim’in birçok Ayet’inde bildi-
rilmiştir. Bu yönde açıklama yapan birkaç Allah kelâmı işte:

1- İbrahim Suresi 4. Ayet
“Her ümmete gönderdiğimiz peygamberleri emir ve 

nehiyleri onlara apaçık bildirsin, kolaylıkla anlasınlar biye 
kavminin dili ile gönderdik. Ondan sonra Allah dilediğini 
dalalete (doğru yoldan çıkma) bırakır. Dilediği hidayete 
(doğru yolu arama istediği) erdirir.”

2- Meryem suresi 97. Ayet
“Ya Muhammed! Kuran’ı biz senin dilinle indirerek ko-

layladık. Ta ki, müttekiler (günah ve haramdan sakınanlar) 
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müjdeliyesin. Batılda (yanlışta) olanları da inzar (sonlarının 
fena olacağı haber vererek korkutma) edesin.

3- Zufruf suresi 3. Ayet
“Hakikat manalarını anlıyasınız diye Biz, onu Arap dili 

ile bir Kuran kıldık.)

4- Duhan suresi 58. Ayet
“Biz sana Kuran’ı iyi anlayıp nasihat kabul etsinler diye, 

ancak senin dilinden inzal ederek (indirerek) kolaylaştırdık.”
Bu örneklerden başka birtakım Ayet’ler Kuran’ın öğre-

nilmesinin ancak ulusun kendi diliyle mümkün olabilece-
ğini açıklanmaktadır. Yani, Kuran’ın anlamadan ezberlen-
mesini bizzat Kuran’ın kendisi yeterli kabul etmemektedir. 
Apaçık olarak müslümanlığın Kuran’ı Kerim de belirlenen 
öğretisi ile kavranmasına ve benimsenmesi için toplumu 
kendi diliyle öğretilmesinin gereği vurgulanmaktadır.

Buna göre, dini borç hükmü olan görevi yerine getir-
me, müslümanlığın büyük bir yanı olarak önem taşımak-
tadır. Dolayısıyla Kuran’ı Kerim’in Türkçe çevirisini toplu-
mumuz içinde yaygınlaştırmak çok gereklidir. Bu durumu 
sağlamak için dinimizin esas kaynağı olan Kuran’ı Kerim’i, 
Türkçe okuduğunu anlayan herkesin kolayca alıp okuyabi-
leceği piyasada bol, ucuz bir kitap olarak yaygınlaştırmak 
gerekiyor. Ancak çeviri, İslâmiyeti, Arap dilini, Türk dilini 
çok iyi bilen ilim adamlarından oluşacak komisyon tara-
fından yapılmalı.

Çeviri, ibadetin ve hafızlığın Kuran’ın dili olan Arapça 
ile yapılmasına engel değildir. Kuran-ı Kerim’i daha ayrın-
tılı açıklamalarla öğrenmek isteyenler piyasada bulunan 
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–Kuran-ı Kerim’in Türkçe meali- veya Kuran ın Tefsiri- ki-
taplarını okuyabilirler.

Avrupa ülkelerinde her ulus kendi diliyle yazılı olan kut-
sal kitapları İncil’i okuyarak Hristiyanlığı öğreniyor. O sa-
yede dinle aldatma fazla mümkün olmuyor.

Müslümanlığı Kuran-ı Kerim’den anlayarak okuyup be-
nimseyenler çoğaldıkça toplumumuzda doğru din kültürü 
düzeyi yükselecektir. O oranda da dini duyguları sömüre-
rek çıkar elde etme yolunu gidenlerin işleri bozulup çık-
mazsa girecektir.

Okullar, kuran kursları, Camilerde halkımıza Kuran’ın 
Türkçe çevirisi ile yapılacak öğretiler Kuran-ı Kerim’in an-
layarak okunmasını sağlayacaktır.

YURTTAŞLIK BİLGİLERİ DERS OLARAK OKUTULMALI
Söyleşide bulunduğum halkımızın büyük çoğunluğu-

nun yurttaşlık sorumluluğu, görevleri ve toplumsal iliş-
kileri hakkında bilgilerinin çok yetersiz olduğu kanısına 
vardım. Kesin gerçek o ki, bir toplumun gelişmiş bir top-
lum olabilmesi için, o toplumu oluşturan bireylerin kül-
tür düzeylerinin ileri olması gereklidir. Ülke nüfusu içinde 
bilgili ve olumlu davranışların oranı yükseldikçe ilerleme-
nin de derecesi yükselecektir. Bunu sağlayacak etken de 
Eğitim-Öğretim verilerine, niteliklerine, kalitesine önem 
veren bir öğrenimdir. Ulusların geleceği şüphe yok ki, ye-
tişen kuşakların yetiştirilme kalitesine bağlıdır.

Durmadan ilerleyerek zamanımıza ulaşan uygarlık için-
de sayısız değişik alanlarda yeni yeni birçok bilimsel ve 
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teknolojik verilerin ülkemize taşınması yanında kazanıl-
ması şart olan birçok sosyal nitelikler de var. Toplumsal 
bilincin bireylerin anlayışlarına yerleştirilmesi gereklidir. 
Gereken kültür ve anlayış birikimlerinin davranışlara yan-
sıyan haliyle, benimsetilmesi kalkınmak için kaçınılmaz-
dır. Yoksa yerinde sayan hareketlenme ilerleme yolunda 
yeterli olamaz. Bu yüzden yeni kuşaklara yurttaşlık bilgi-
lerinin ve davranışlarının en iyi biçimde kavratılması, be-
nimsetilmesi gereklidir. Bireylerin sırf kendileri için değil, 
toplumsal bilgilere, bilince ve sorumluluğa sahip olarak 
yetiştirilmeleri gereklidir.

Bunlar, Yurttaşlık Bilgisi dersi ile sağlanabilir. Yalnızca 
İlköğretimde Sosyal Bilgiler Dersi içinde verilmeye çalı-
şan temel yurttaşlık bilgileri o an için ezberlenin ötesine 
geçmiyor. Önemi değerinde bir kavrama olamayacağı gibi 
ileriki yaşlara yansıyacak bir benimsemeye yetmeyecektir. 
Çünkü, İlköğretim yaşları sosyal bilincin gelişecek haline 
henüz ulaşmam iştir. O halde –Yurttaşlık Bilgileri- ilköğre-
timin üstüne orta öğretim yıllarında, yüksek öğretimin bi-
rinci sınıflarında bağımsız bir ders olarak toplumsal öne-
mi ve ağırlığı bilinci içinde okutulmalı. Bu yönde gerekli 
öğretilerin edineceği herhangi işi yeniyetmelere, gençlere 
benimsetilmesi kaçınılmazdır. İyi bilinmeli ki, gelişmişli-
ğin kalitesi işbaşına gelecek kuşakların iyi yetiştirilmesi-
ne bağlıdır kuşkusuz. Gelecekte daha kalkınmış, daha hu-
zurlu, daha refah içinde, daha sorumlu, bireyleri birbirine 
daha sargın bir toplumun meydana gelmesi en büyük bek-
lentidir. Maddi manevi bütün yönleriyle daha gelişmiş ve 
daha temiz bir toplum olabilmenin gerekleri ve nitelikleri 
gençlere benimsetilmelidir.
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Bu bağlamda –Yurttaşlık Bilgisi derslerinde- yurttaş 
olarak görevlerimiz, demokratik hak ve yükümlülükleri-
miz, verginin ve vergi vermenin ülkemiz için gereği öne-
mi, askerlik görevi, seçim bilinci, her tür görev ve işte dü-
rüstlük, kamu malının korunması, çevre sağlığı ve doğal 
çevrenin korunması, Trafik kuralları, komşuluk, toplumsal 
ilişkiler v.b. gibi ulus olarak üstünlük içinde yaşamının ge-
rektirdiği –Yurttaşlık Bilgileri- gençlere öğretilmeli davra-
nış ve anlayış olarak benimsetilmelidir.

TEMİZ OLMAK, İNSAN OLMAKTIR
İnsanı hayvandan ayıran, onu üstün kılan özelliği akla 

sahip olmasıdır. Mağara Devrinden günümüz uygarlığına 
ulaşan ilerleme insanda var olan akıl sayesinde meydana 
getirilmiştir. Akılın ortaya koyduğu üstünlük göstergele-
rinden biri de Temizlik olmaktadır. Kişinin kendi varlığının 
ve yaşadığı yerin temizlik derecesi onun bu üstünlük nite-
liklerinden ne kadarına sahip olduğunu gösterir.

Temizlik, insan yapısına bağlı olarak iki ayak üstünde 
durmaktır. Nasıl ki, insan tek ayakla yürüyemez, temizliğin 
de iki ayağına birlikte olması gereklidir. Bu ayaklardan bi-
rini dış temizlik, diğerini de iç temizlik meydana getirir. Bu 
ayaklara daha yakından dikkatle bakalım.

Dış Temizlik
Kişinin bedeninin, yaşadığı çevrenin, onun yaşatan do-

ğanın temiz tutulmasıdır. Bir atasözümüz “Aslan yatağın-
dan belli olur.” diyor. Bu sözde kişinin beden temizliğinin, 
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o kimsenin zihniyetinin, karakterinin nasıl olduğu, yaşadı-
ğı yerin temizliğinden de o kimsenin düzenin anlaşılacağı 
vurgulanmaktadır.

İnsan, vücudunu, giyimini her zaman temiz tutma alış-
kanlığı kazanmalıdır. Bulunduğu çevreyi kendi evinin içi 
gibi kabul etmelidir. Evinde kirlilik meydana getiren her 
türlü atık maddeyi nasıl ki, insan dışarı çıkarma gereği 
duyar. İnsan dışarıyı da aynı gereksinme içinde kabul et-
melidir. Evinde oluşan artık maddeleri çöp için belirlenmiş 
yerlere koymalı. Eğer herkes böyle bir düşünce ve tutum 
yüceliğine erişebilirse, toplumun birçok sorunu ortadan 
kalkar. Evinin kirli sularını sokağa atmayan, çöplerini so-
kağa atmayan, yollara tükürmeyen, çevresini kirletmeyen, 
başkalarının malını da kendi malı gibi temiz tutan anlayışı 
sahip olan bireylerden oluşan toplumlar uygar ve sağlıklı 
olurlar. Öncelikle yiyecek maddeleri üreten ve satan kim-
selerin temizliğe çok özen göstermeleri şarttır. Hastalık-
ların tedavisi kadar, koruyucu hekimlik de önem taşır. Bu 
sebeplerden dolayı beden ve çevre temizliği kesinlikle ye-
rine getirilmelidir.

İç Temizlik
İnsanın ruh temizliği, yani maneviyatın oluşturduğu ka-

rakter temizliği iç temizliğini meydana getirir. Kişinin ben-
cil düşünce ve duyguya kapılmadan yaptığı her türlü işte, 
davranışlarında dürüst ve yapılması gereken durum için-
de bulunmasıdır. İnsanın kendine yapılmasını istemediği 
bir davranışı bir başkasına yapmaması ruh temizliğinin en 
önemli göstergesidir. İşini hileli yapma, yolsuzluk, rüşvet, 
sırf kendi çıkarını düşünme vb. gibi çeşitli iç kirlilikleri 
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karakterlerinde taşıyan kişilerin çoğalması toplumumuz-
da bozulmayı, huzursuzluğu beraberinde getirmektedir. 
Temiz yaşamaya özen gösteren kimseden bir başkasına 
zarar gelmez.

Dinimiz İslâmiyet, “Temizlik dinin yarısıdır” ya da “Te-
mizlik imandandır” değerlendirmesini yapmaktadır. İba-
detlerde önce temizlik şart koşulur. Peygamberimiz “Ben 
güzel ahlâkı öğretmek üzere gönderildim” demiştir. Özetle 
dinimiz, dış ve iç temizlik bakımından her türlü kirlilikten 
arındırılmış bir kişi olarak yaşanması gerektiğini özenle ve 
önemle bildirmiştir. İnsanlara birbirlerine karşı temiz ah-
lâk nitelikleri içinde davranmasını ısrarla istemiştir. Böyle 
bir anlayış, temizliğin kutsal bir önem taşıdığını da ortaya 
koymaktadır. Müslümanım diyen bir kişi öncelikle temiz 
olmalıdır.

Kısacası, temiz olmak, insan olmaktır. Eğitim kurumla-
rımız her alanda temizliği özümsenmiş kuşaklar yetiştir-
meğe özen göstermelidir.

TRAFİK CİNAYETLERİ ACİLEN ÖNLENMELİ
Ulaşım yollarında bulunan taşıt araçlarının, yayaların, 

hayvanların gidiş-gelişi “trafik” diye adlandırılmaktadır. 
Ulaşım yolları kara, deniz, hava yolları olarak insanlara 
hizmet için kullanılmaktadır. Ülkemizde en çok ve en yay-
gın olarak kullanılan ulaşım yolu, kara yoludur ve yolcu 
ulaşımının büyük çoğunluğu karayolları ile yapılmaktadır. 
Bu yüzden en çok ve yaygın olarak da trafik kazaları kara-
yollarında yaşanmaktadır.
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Ancak, trafik kazaları ülkemizde cinayetler zinciri haline 
geldi. Sözlüklere göre “cinayet, Adam öldürmeye veya bu 
derecede ağır sayılan suç” diye tanımlanıyor. Tanımlanan 
bu alanda sanki yurt çapında adı konmamış yaşanmak-
tadır. Sözlüklerde açıklanan “cinayet” tanımı ülkemizde 
yaşanan Trafik olaylarını tanımlamada yetersiz kalmak-
tadır. Her yıl binlerle ifade edilen ölümler ve sakatlıkların 
yanı sıra tutarı hesaplanamayan ekonomik kayıplar, sö-
nen ocaklar, perişan aileler, psikolojik yıkımlar bir arada 
ve yaygın olarak yaşanıyor toplumumuzda. Bu derece çok 
yönlü yıkım yapan trafik cinayetlerini en aza indirmek için 
gereken önlemler acilen alınmalıdır. Hep bu alanda yapıl-
ması gerekenler için yeni buluşlar ve yeni keşifler gerek-
miyor. Dünya ölçeğinde belirlenmiş önlemler çözüm için 
çoktan tesbit edilmiş haldedir.

Bilimsel ve teknolojik verilerin hızlı geliştirildiği zama-
nımıza trafik cinayetlerinin azalması gerekirken ülkemiz-
de tersine hızla artmaktadır. Öyle ki, trafik ölümleri ve ya-
ralanmaları biriki kişiyle değil, toplu “katliam” olarak çok 
kere duyulur oldu.

Yapılan araştırmalarla ülkemizde bu kadar çok trafik 
kazasının yaşanmasının sebeplerinin %98’i sürücülerin ha-
talarından olduğu belirlendi. Yolların, köprülerin, araçla-
rın yapımı, araçta herhangi bir arıza gibi teknik nedenler, 
kazaların meydana gelmesinde çok az sebep yaratmakta-
dır.

Yolda aşırı hız yapma, hatalı sollama, alkollü araç kul-
lanma, ehliyetsiz araç kullanma, trafik Kurallarına uyma-
ma, uykulu araç kullanma trafik cinayetlerinin en başta 
gelen sebepleri olmakta.
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Bu duruma göre, alınacak ilk önemli önlem, sürücü bel-
gesini layıkı ile hak edene verilmesini sağlamak olmalıdır. 
Sürekli olarak trafik denetimlerini dürüst ve özenli biçim-
de yapmak olmalıdır. Sürücü Belgesi veren kuruluşun adı, 
adresi verdikleri belgeyi yazdırılarak yetkili kuruluşların 
sürekli olarak denetim, sorumluluk ve ağır yaptırım altın-
da yasal çerçevede bulundukları bilincini, kaygısını yer-
leştirmek kaçınılmazdır. Trafik Kurallarına uymayarak suç 
işleyen Sürücü Belgesi sahibine işlediği suçun derecesine 
göre, en ağır cezayı uygulamak, verilen cezanın caydırıcı, 
korkutucu, ibret verici olması şarttır. Devletin bu alanda 
yetkili kurumlarının etkili ve özenli tutum içinde olmaları 
gerekmektedir. Ayrıca ülkemizin ulaşımında toplu taşıma 
ve demiryollarına önemle yer verilmesi gereklilik içinde 
zorunludur.

TEMEL BOZULURSA
Bir binanın temeli sağlam ve dayanıklı yapılırsa dış et-

menlerden kolay kolay etkilenmez. Ama temele gereken 
özen gösterilmeyip sırf bina meydana çıksın diye inşaat 
yapılırsa dış etkilerde kolay zarar görür. Örneğin, küçük 
bir depremde sarsılır, yıkılabilir veya yok olabilir. Görkem-
li, albenili dış görünüşün insana verdiği güven yanıltıcı 
olabilir. Bozulan temeli temizleyip yerine özenli güvenli 
olarak yenisini yapmak çok daha zordur. Daha çok zaman, 
daha çok emek, daha çok masraf gerektirir. Ama huzurlu 
yaşayabilmek için yenilemek ve özenmek şarttır.

Toplumların da güven ve huzur içinde varlıklarını 
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sürdürebilmeleri, yaşam alanlarını oluşturan temellerin 
sağlamlığına bağlıdır. Ülke denen yapının temelini de ada-
let meydan getirir. Adaletin toplumsal yaşam için kaçınıl-
maz önem taşıdığını yargılama salonlarında yazılı olan 
hüküm dile getirmektedir. Üç kelimelik bir söylem olan 
“Adalet mülkün temelidir” yargısına kolay ulaşılmamıştır. 
Belirlenen bu esasa ve hedefe varmak uzun bir yol ve mü-
cadele gerektirmiştir.

Bu yargıda bir devletin egemenliği altında bulunan ye-
rin, toplumun yani ülkenin temelinin adalet olduğu be-
lirtilmektedir. Adaleti ülkesinde en önemli öge sayan ve 
yönetimi o doğrultuda yürüterek toplumu toplumu bütü-
nüyle kucaklayan yöneticiler her zaman başarılı ve kalıcı 
olmuşlardır. Bu doğrultuyu tarih bizlere kanıtlamaktadır.

Hakka ve doğruluğa saygıyı temel alan, herkes hakkı 
olanın verilmesini, herkesin toplumsal yaşamdaki ilişki-
lerini görevlerini yerine getirmesini sağlayan ahlaki nite-
likler adaleti oluşturur. Ülkede toplumsal yükümlülüklerin 
bireyler arasında hak ve eşitlik içinde dağıtılması, haksız ikti-
sadi rantların ortadan kaldırılması sosyal adaletin gereğidir.

Ne yazık ki, mülkün (devletin), temeli olan adaleti mey-
dana getiren niteliklerin ülkemizde birçok yerde ve olay-
da bozuk yanlış olarak uygulandığını gözlemledim. Ana-
yasada “Herkes kanun karşısında eşittir” denilerek devlet 
varlığında Adaletin nüfuzludan, zenginden yana sonuç-
landığına tanık oldum. Demokrasi anlayışı içinde böylesi 
uygulamalar olmamalı. Ekonomide, hukukta, eğitimde, is-
tihdamda, sağlıkta vb. yaşamın kapsadığı bütün alanlarda 
yetkililerin adalet içinde görev yapmaları toplumsal huzu-
run ve güvenin kaçınılmaz şartıdır.
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İşte, ülkemizde adaleti sakatlayan birkaç örnek: Ülke 
ekonomisinde, yarıya yakın bir oranda kayıt dışı olduğu 
açıklanmaktadır. Devlet öncelikle bu belirtilen kayıt dışı 
ekonomik hareketleri ve gelirleri en aza indirip adalet 
içinde vergiye bağlamalı. Ekonomik sıkıntılılarla uğraşan 
halk kesimlerinden de alınan Dolaylı vergilere ağırlık ver-
meden vazgeçmeli. Varlıkları esas alan ve daha adaletli 
olan dolaysız Vergilere ağırlık vermeli. Toplumdaki gelir 
dağılımı arasındaki korkunç durumlar içinde vergi adaleti 
kesinlikle sağlanmalı. Bir örnek de eğitim alanından vere-
yim. Bütün eğitim olanakları, öğretmenleri devlet tarafın-
dan karşılanmış öğrencilerle, öğretmenleri diğer eğitim 
olanakları karşılanmayıp mahrumiyet içinde mezun olmuş 
liselilerin üniversiteye girebilmek için aynı sınav ve değer-
lendirmeye tabi tutulması adaletin hangi terazisine uyar. 
Kamuda herhangi bir iş ya da görev için ne yazık ki, hak, li-
kayet, gözetilmeksizin sırf yetkilinin yakını, yandaş olduğu 
için istihdam edilme adaletsizliği yaygın olarak yerleşmiş 
durumda.

Unutulmamalı ki, toplumsal yaşamın bütün alanlarında 
işlevlerini adalet içinde yürüten devletler, hükümetler hu-
zurlu, güçlü, güvenli, verimli ve kalıcı olurlar.

DENETİM ŞART BİZE
Bulunduğum çevrelerde Kamusal kurum ve kuruluşlar-

da görev alanlardan, Kamuya, ait yapımlar veya iş yapan-
lardan birtakım kimselerin bile bile noksan, özensiz, önem 
vermeyen bir gidişat içinde çalıştıklarına tanık oldum. 
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Kamu elemanı ya da özel sektör eliyle meydana getirilen 
yapımlarda aldatıcı dış görünüşe önem verildiğini ama 
içerik yönünden çeşitli noksanlıklar taşıdığını gözlemle-
dim.

Bir toplumu oluşturan kişiler, davranışlarını bilinç ve 
denetim altına alabildikleri oranda doğruluk sahibi olur-
lar. Kişiler kendini, duygularını, tepkilerini denetimleri al-
tına aldıkları sürece yanlışlıklardan uzak kalırlar. Böyle bir 
kişilik ise, ahlâk ve kültür düzeyinin derecesine bağlıdır. 
Toplumsal ahlâkı ve kültürü gelişmiş kişi, davranışının so-
nuçlarını önceden düşünür. Otokontrol denilen denetimle 
kendi kendini denetimle toplum içindeki yerini, işlevini is-
tenen düzeyde tutar. Yani kişi kendi kadar, kendi için iste-
mediğini başkası için de istemez.

Ancak üzülerek belirtmeliyim ki, toplumumuzda böyle 
bir anlayış sahip olmayanlar, sahip olanlardan daha çko iş 
yaptırılan, daha üstün olan bir duruma gelmişlerdir. Dav-
ranışlarda ve yapılan her işte, sadece kendi yararlarını dü-
şünenlerin toplum içinde sorumluluklarını kazanmalarını 
sağlamak, kişilerin dışardan denetimini zorunlu hale ge-
tirmiştir.

Denetimi gerektiği biçimde, özenle yapılmayan birçok 
işlev, üzücü ki, aksamalara, yanlışlıklara, perişan sonuçla-
ra, yıkımlara sebep olmaktadır. Yaygı bir halde araya nüfuz, 
aldatmaca, rüşvet, torpil girerek yol oynamaktadır. Devlet 
çarkını oluşturan en küçük dişliden, büyük bireysel işlev-
lere uzanan bozuk ve noksan işleyiş yaygı olarak görülü-
yor toplumumuzda. Böyle olunca da, toplumsal etkisi olan 
yapımlarda denetleme ihtiyacı önce gelen şart olmaktadır.

Yalnızca kendi gidişata ve bireylerin kendi anlayışına 
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bırakılan kamu ya da özel işlevlerin ülkemizde çoğunlukla 
aksak gittiğini, öz çıkarların ön plânda tutulduğuna tanık 
oluyoruz.

Ancak bu durumda herhangi bir alanda denetimi yapa-
cak görevlilerin o konuda liyakat sahibi, dürüst, toplum-
dan önce kendi çıkarını düşünmek zorunda bırakılmayan 
kişiler olmalıdır. Her türlü baskıdan, nüfuz ve makam en-
dişesinden uzak tutulmalıdır. Her türlü kamusal görev ve 
iş alanları önemle, özenle denetime tabi tutulmalıdır. Ya-
pılanların yurt ve toplumumuz hesabına –olması gerektiği 
gibi- sonuçlanmalı. Olumsuz davrananın, yiyenin yanına 
kâr kalmamalı. Tersi durum, dürüst vatandaş kitlesinde 
büyük huzursuzluk, tedirginlik, Kamuya güvensizlik ve 
olumsuz bir tutum yaratmaktadır.

DAVA ADAMI VE ÇIKAR ADAMI
İnsanların görüş karakterleri bakımından genel olarak 

iki çeşit sınıfa ayrılığını gözledim. Anlayışlarını yansıtan 
söylemlerinde karakterlerinin nitelikleri ortaya konmak-
tadır. Bu sınıflardan birisi “Dava Adamı” diğer “Çıkar Ada-
mı” olanları içinde toplayandır. Bu kadar büyük, bu kadar 
geniş kapsamı olan kitle oluşunu meydana getiren bireyle-
rin kişiliklerinin neler olduğunu irdeleyelim.

Dava adamı, bir topluluğun yüksek amaçlarına uygun 
olduğu düşünülen ve ulaşılmak istenilen değerler bütünü-
nü savunan görüşlerin sahibi kişidir. Zihinsel, kendinden 
önce toplumsal inanç ve amaç doğrultusunda davranmaya 
çalışır. Çünkü dava adamı bilir ki, yaşamını borçlu olduğu 
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ve sürdürdüğü toplum ilerledikçe kendisi de ancak ilerle-
yebilecektir.

Çıkar adamı, gizliden gizliye veya dolayısıyla elde ede-
ceği kazancı gözeten biridir. Görünüşte içinde yaşadığı 
halktan yana görüşler, ifadeler kullanır. Ama aslında aca-
ba perde arkasında meler yürütebilirim, nasıl davranırsam 
kendime dönük sonuç alabilirim diye düşünür. Olabildi-
ğince az masrafla, olabildiğince çok çıkar sağlamaktadır 
düşüncenin kaynağı. Aldatma, ikiyüzlü davranma beceri-
sini gösterir çıkar adamı.

Dava adamı, inandığı yolda kararlı olarak yürümeyi 
sürdürür. Çıkar Adamı ise, görüntüsüyle izleyenlere baş-
langıçta inandırıcı bir etki bırakmayı en geçerli davranış 
bilir ama aslında kendi hesabı içinde olduğundan girişti-
ği yoldan sapmak için kavşakları kollar. Aynı doğrultuda 
çıkarını düşünen kimseleri yanına alarak yürüyüş kolunu 
büyütmek, ayak seslerini yaymak ve daha gür duyurmak 
için uğraşır. Tavırlarıyla yeni yolunu binbir dereden su ge-
tirerek daha iyi daha isabetli olduğunu savunur. Maddi ya 
da manevi yönden kendi çıkarına dokunan herhangi bir 
olay yahut oluşum karşısında değişik yeni görüşler ileri 
sürer, savunur. Yetkili veya nüfuz sahibi kim olursa o ta-
raftan görünür. Onun düdüğünü çalar. Bencildir. Böyleleri 
halk arasındaki yaygın tanımla “Suret-i Haktan” görünür. 
Çıkar adamı, yedikçe açılan bir iştaha sahiptir.

Dava adamı sınıfında zihinsel, ahlâksal, siyasal alan-
larda üstün olduğunu amaçlayıp savunduğu görüşlerde 
yanlışlıklar, noksanlıklar bulunanlar olabilir. Bu durum ga-
yet olağandır. Demokrasinin “olmazsa olmaz” niteliğidir. 
En doğru, en isabetli kabullenme inadını taşıyamaz Dava 
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adamı. Değişime, yeniliğe her zaman açıktır.
Özetle, dava adamının davranışları, yolu hedefi halka 

doğru olur. Çıkar adamının asıl tutumu kendi çıkarına dö-
nük olur.

Toplumumuzda dava adamlarının egemenliği ne zaman 
çıkar adamlarının egemenliğinden daha baskın duruma 
gelir. O zaman ancak ulusumuzun kalkınması, gelişmesi, 
huzuru, güveni sağlıklı olarak yükselir. Bu durum ancak 
toplumun kültür düzeyinin yükseltilmesi ile mümkün olur.

Bu hedefe götürecek tek yol ise, TOPLUMCU EĞİTİM dir.

ÖĞRETMEN VE TOPLUM
Kişilerin yaşam savaşındaki başarı dereceleri tuttukları 

işteki bilgi ve bilinç derecelerine bağlıdır. Toplumların ya-
şam düzeyi ve kalkınma adımları da o toplumu oluşturan 
bireylerin o derecelerine göre değişik olmaktadır. Bilgili, 
becerili, erdemli kişileri çoğunlukta bulunan toplumlar 
daha ileri bir yaşam içindedirler. Böyle üstün niteliklere 
sahip kişilerin yetişmesi ise, ancak eğitim-öğretim ile olur. 
Eğitim öğretim kurumlarının mimarı da öğretmendir.

Öğretmen ele aldığı bireyleri ne kadar iyi işleyebilir ise, 
topluma sunabilirse o toplumun bünyesi. Düzeni, geliş-
mişliği de o kadar iyiye doğru değişir. Öğretmen toplumda 
böyle çok önemli bir işlevi ve ağır sorumluluğu taşıyan öğ-
retmeyi, eğitmeyi iş edinen kişidir. Bu durumlarıyla öğret-
menin toplumdaki yeri, değeri ve kalitesi bakımlarından 
büyük önem taşıyan elemandır. Öğretmen eğitim kurum-
larında öğretimin belirlenmiş aşamalarında çocukların, 
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gençlerin istenilen öğrenme birikimini sağlayan ve onlara 
yön veren kimsedir.

İlköğretimde ele aldığı ham yavruyu oya gibi işleyerek 
ona okumayı yazmayı ve yaşam için gerekli bilgileri öğre-
tir. Orta öğretimde daha geniş bir kültür kazandırır. Yük-
sek öğretimde de bilim dallarının birinde yüksek bilgi ve 
araştırma yetkisi verir. Böylece öğretmen yetişen kuşak-
ların ilim irfan sahibi olmalarını, akıllarını yetenekleriyle 
harmanlamış güçlü, kararlı, milli ve manevi değerlere say-
gılı bireyler olarak geleceğe hazırlar.

Bu ülkede eğitimi başarıya götürecekler, eğitim sis-
temini işletip uygulayacak olanlar öğretmenlerdir. Onun 
içindir ki, iyi ve nitelikli öğretmen yetiştirilmesine çok 
önem verilmelidir. İyi bilinmeli ki, bir okul ancak içindeki 
öğretmenler kadar iyidir.

Öğretmen kendi alanında gerekli bilgi ve becerilere 
sahip, mesleğini seven, gelişme ve yeniliklere açık, top-
lum hizmeti temel ilke sayan, Atatürk ilke ve devrimlerine 
bağlı, sorumluluk duygusu taşıyan, kendini süreli yenileyen, 
muhakeme yeteneği gelişmiş, demokratik düşünen, aydın 
bir kişi olmalıdır. Görevde bulunan ve yeni yetiştirilecek olan 
öğretmenlere bu nitelikleri kazandırmak eğitim bilinciler ve 
yönetenlerimizin ihmal edemeyeceği kaçınılmaz konulardır.

Ancak öğretmenin toplumdaki değerinin iyi bilinerek 
maddi ve manevi gereksimlerinin devlet tarafından yete-
rince karşılanmaları, güven, huzur içinde görev yapmaları 
sağlanmalıdır.

Ulu Önderimiz Atatürk öğretmenin toplum içindeki iş-
levini ve değerini en iyi, en gerçek biçimde saptamıştır. 
Kurtuluş Savaşı’nı zaferle sonlandırdıktan sonra hemen 
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Milli Eğitim işlerine yönelmiştir. O “Bir ulus irfan ordusuna 
sahip olmadıkça, ne kadar parlak askeri zaferler elde eder-
se etsin o zaferlerin yaşayacak sonuçlar vermesi ancak ir-
fan ordusu ile mümkündür diyordu. “Ulusları kurtaranlar 
yalnız ve ancak öğretmenlerdir.” diyordu. Yine toplumu 
oluşturan kız ve erkek kesimleri ayırmaksızın “Öğretmen-
ler, yeni nesil sizin eseriniz olacaktır.” diyerek öğretmenin 
toplumda yerini, işlevini, değerini, sorumluluğun büyüklü-
ğünü belirtmiştir.” Fikri hür, irfani hür, vicdanı hür” kuşaklar 
yetiştirilmesinin gerekli olduğu vurgulayarak eserin akıl ve 
bilim verilerinden başka olamayacağını ortaya koymuştur.

Tarih kanıtlamıştır ki, bir toplumda öğretmene verilen 
değerin derecesi ve öğretmenlerin kalitesi o toplumun ge-
leceğini en iyi yansıtan ayna olmaktadır.

YURTTAN SESLER “Anılarımın son bölümünde yur-
dumuzda görülen birçok yanlışlıkları, noksanlıkları ve 
bunları gidermek için nelerin yapılması gerektiğini dile 
getirmeğe çalıştım. Ancak çağdaş gelişmişlik, çağdaş de-
mokrasi alanlarında burada yazmadığım daha birtakım 
olumsuzluk, yanlışlık ve noksanlarımız var.

Umuyorum yakın gelecek içinde yurt anılarını yazacak 
olanlar, gelişmiş, daha gönençli, daha refah, daha güvenli 
ve daha huzurlu yaşama erişmiş bir toplumun bireyi ola-
rak yazabilecektir.






