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Çikolatalı şekerlemelerini kutuya dikkatle yerleştirdiğim 
kadının, “Yani yeniden yerleşebileceğin küçük, sessiz bir 
kasaba arıyordun?” diye sorduğunu duydum.

Her bir çikolatayı mükemmel şekilde sıraladığıma emin 
olmak için odaklanarak başımla onaylayıp gülümsedim.

Tamamen gerçek olmasa da ona, “Evet,” dedim. “Maale­
sef Salem zevkime uymayacak kadar kalabalıklaştı.”

“Bu doğru. Chloe, senin Witch City’den olduğunu söyledi. 
Bir de, annenin kaybından gerçekten üzüntü duydum.” 

“Teşekkür ederim,” dedim ve annemin üst kattaki dai­
remde olduğunu bilse ne düşünürdü diye merak ettim.

Kutuyu kapattım ve satışı yazarkasaya işlemeden önce 
dükkânıma ait Berkley’nin Çikolatası & Kıymetli Taşlan 
adını gösteren ada şeklindeki altın renkli mührü iliştirdim.

Kadın, “Şey, ben Polly,” dedi. “Üçüncü Cadde’deki Curl 
Up and Dye kuaför dükkânının sahibiyim. Eğer yeni bir stil 
anyorsan uğra.”
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Bakışlarının koyu kumral saçımın arasından uzanan koyu 
mor tutamda gezindiğini fark ettim.

Bir kuaför salonunun eşiğinden adım attığım son zamanı 
hatırlayamadığım halde ona, “Teşekkürler,” dedim. Bir­
kaç ay önce, yıllardır omuzlanma doğru sarkan uzun saçtan 
kurtulmamın zamanının geldiğine karar vermiştim. İyi bir 
makas kullanarak oval biçimli yüzümü tamamlayan, evden 
çıkmaya hazır olmam için sadece şampuan ve saç köpüğü 
gerektiren kısacık kesimli saçım kalıncaya kadar kesmeye 
devam etmiştim. Süslü kesimlerle uğraşan biri asla olma­
mıştım ve modayı takip eden tiplerden de değildim. Bu yüz­
den, mor tutam bence uygundu.

Polly, çikolatalarını almak üzere tezgâhın üzerinden uzandı. 
“Bunları denemek için çok heyecanlıyım. Geçen kasımdan 
beri dükkânının açılması için gün sayıyorum.”

“Biliyorum, ayrıca Chloe gecikme sebebime anlayış gös­
terdi. Dükkânı ve daireyi benim adıma beklettiği için şans­
lıyım. Burayı ziyaretimden Salem’e döndükten kısa bir süre 
sonra annem hastalandı. Kasımda vefat etti ve sonrasında 
birçok şeyle ilgilenmem gerekti.”

“Ah, tahmin edebiliyorum. Aileden birini kaybetmek 
yapılması gereken bir sürü iş doğurur. Annemi kaybettiğim 
zamanı hatırlıyorum da, onun evini temizlemem gerekmişti. 
Neyin tutulup neyin atılacağına karar vermek kız kardeşim­
le birkaç ayımızı almıştı.”

Tek söyleyebildiğim, “Doğru,” oldu ve çalışma masamın 
çekmecesine tıkılmış kartpostalları düşündüm.

“Şey, seni daha fazla tutmayayım ama nihayet tanışmak 
çok hoştu.”

“Benim için de ve umarım çikolataları beğenirsin.”

8
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Kadın kapıya yöneldi ve kristallerle diğer kıymetli taşlar 
sergimi düzenlediğim yuvarlak masanın yanında duraksadı.

Gül kuvarsı bir kristale dokunmak için parmağını uzata­
rak, “Ah,” dedi. “Ne kadar güzel. Bunları da mı satıyorsun?” 

“Evet.” Daha önce bir başka müşteri uğramıştı ve şimdi, 
sergimin yarattığım simetrik düzenini yitirmiş olduğunu 
görüyordum. Ametist taşını piramit şekilli kristalin üzerine 
yeniden koydum. “Kıymetli taşlan sever misin?”

“Gerçekten bilmiyorum. Ne için kullanılıyorlar? Yani 
onlarla ne yapılır?”

Hem sorusuna hem de sergimin dengesini yeniden ka­
zanmasına gülümsedim.

“Şey, her bir kıymetli taşın eneıjisi vardır,” diye açıkla­
dım. “Kristaller zihne pozitif değişiklik getirmede ve iyi­
leştirmede kullanılır. Pek çok insan onlan meditasyon için 
kullanır. Vücutlanmızda karmaşık elektromanyetik sistem 
vardır ve doğa kristalleri mükemmel elektromanyetik ilet­
kenler olsun diye yaratmıştır. Her birinin benzersiz titreşim- 
sel tınlaması vardır ve vücut sistemimizde olumlu etkileri 
olduğu bilinir. Birini al ve elinde tut.”

Polly uzandı ve eli altı kenarlı bir prizmayı seçene kadar 
kısa bir süre durdu. Parmaklarını kıymetli taşın etrafına sardı. 
Birkaç dakika sonra, “Ah, çok ılık hissediliyor,” dedi.

Başımı onaylar gibi salladım. “Doğru. Bu, senin eneıjinle 
iletişime geçen kristalin eneıjisi.”

Taşı yerine koyarken, “Çok ilginç,” dedi. “Daima, her 
gün yeni bir şey öğrendiğimizi söylerim. Bunu bana açık­
ladığın için teşekkür ederim. Şimdi şu çikolataların tadını 
çıkarmak için eve gidiyorum.”

Kristali Polly’nin koyduğu yerin bir parça soluna doğru 
kaydırırken, “Memnuniyetle,” dedim.
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Midemin guruldadığım duydum ve saatime baktım: On 
iki buçuk. Neden acıktığım belliydi, kahvaltımdan bu yana 
yedi saati aşkın bir süre geçmişti. Kapımdaki karton saatin 
kollarım bir buçuğa getirdim, anahtarlarımı aldım, kapıyı 
kilitledim ve dükkândan çıkıp İkinci Cadde’ye adım attım.

Temiz mart havasım soluyarak birkaç dakika öylece dur­
dum. Cedar Key Adası’na ılık havası ve tropik tomurcukla­
rın kokusuyla ilkbahar gelmişti. Boston bölgesinde mart ayı 
çok kararsız olabilirdi ve Aziz Patrick Günü’nde kış yorgu­
nu halkın üzerine kar fırtınası indirmesi alışılmadık değildi; 
bu yüzden Güneş Işığı Eyaleti’ndeki ilk ilkbaharımın tadını 
çıkarıyordum.

Köşeyi döndüm, avluyu geçip dairemin merdivenlerini 
tırmandım. Oturma odasına girince bir miyavlama duydum 
ve Sigmund’un yatak odasından koşarak geldiğini gördüm.

Onu kucaklamak için yerden aldığım büyük, kubbe bi­
çimli kafasına çenemi ileri geri sürttüm. “Uyuyarak zor bir 
sabah geçirdin, ha?” Mutfağa doğru giderken cevap olarak 
bir miyav daha aldım.

Bir kutu konserve açarken, “Yemek vakti, dostum,” de­
dim. Kedinin kâsesini yere koyduktan sonra bir gece önce 
hazırladığım kabak çorbasından biraz ısıttım ve SR 24’ü gö­
ren yemek masasına yerleştim.

Chloe haklıydı. Hafta sonu başlangıcı için şehre giren 
arabaların fazladan yarattığı trafiği görebiliyordum. Bana 
dükkânda en yoğun günlerimin muhtemelen cuma, cumar­
tesi ve pazar günleri olacağını söylemişti.

Cedar Key’e geçen yılki ilk ziyaretimde Chloe’yle takıl­
dığım için şanslıydım. Yolun karşısındaki kahvecide dolaş­
tığımı; Grace, onun kız kardeşi Chloe ve arkadaşları Suellen
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tarafından selamlandığımı hatırladım. Üçü de sıcakkanlıydı 
ve bana kendimi hoş karşılanmış hissettirmişlerdi. Kasabayı 
-ben beş yaşındayken annemin ortadan kaybolmayı seçtiği 
kasabayı- görmeye ilk kez o zaman gelmiş olmama rağmen 
içimin derinliklerinde tüm o zaman boyunca burada önemli 
bir miktar zaman geçirmeyi planladığımı fark etmiştim. Ge­
çen kırk yıl boyunca istediğim cevaplan bulmama yetecek 
miktarda bir zaman. Böylece Chloe yolun karşısındaki Hale 
Binası’m yeni şartın aldığını ve binada hem bir daire hem de 
dükkâna yetecek kadar yer olduğunu söylediğinde yıldızla­
rın, karanmı ertelememe izin vermeyecek şekilde sıralandı­
ğını anlamıştım.

Ama bu karar, annemin ani ölümü yüzünden ertelendi. 
Planlandığı gibi kasım ayında gelemeyeceğimi açıklamak 
ve kira sözleşmemizi iptal ederse bunu anlayacağımı söyle­
mek için Chloe’yi aradığımda beni dinlemedi. Israrla bana 
kira parasına çaresizce ihtiyaç duymadığını, birkaç ay daha 
bekleyebileceğini söyledi. En azından orada olmadığım süre 
için kira ödemeyi önerdim ama bunu da dinlemedi. Adaya 
geldiğim ilk iki hafta boyunca Chloe neye ihtiyaç duysam 
yardımcı oldu ve koridorun diğer ucunda bir başka dairesi daha 
olduğundan, zamanla iyi birer dost olacağımızdan emindim.

Kâsemi çalkaladım, bulaşıklığa yerleştirdim ve o sabah 
pişirdiğim yulaftı kurabiyelerin yanında içmek için kendime 
çay yapmaya karar verdim.

Kurabiyeleri oturma odasına götürdüm ve Sigmund’un 
yatak odasındaki geniş pencere pervazındaki eski yerini al­
dığını gördüm. Buraya taşındığımız günden beri o güneşli 
yeri sahiplenmişti. Yüksek tondan mırıltısını duydum ve gü­
lümsedim. Sigmund fazlaca büyük, siyah bir kediydi ve be­
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nim en iyi dostumdu. Salem’deki çikolata dükkânımın arka 
kapısında belirdiğinden beri on yıldır beraberdik.

Kurabiyeden bir ısırık aldım ve oturma odasına bir göz 
attım. Tek başına yaşayan bir kadın için mükemmeldi. Sa­
dece üç oda ve bir banyo ama geniş, aydınlık ve havadar. 
Çikolatalarımı yapmam için bana bir sürü yer veren aşırı 
büyük mutfağımdan özellikle memnundum. Gerçi çoğunu 
Daytona’daki Angell ve Phelps’ten satın alacak olduğum 
için Salem’deki kadar çok yapmam gerekmeyecekti. Bunun 
alpakalarımın* yününü eğirmem için bana biraz zaman bıra­
kacağını umuyordum.

Yünümün kaynağı Bosco ve Belle’yi düşündüm ve bir an 
ev hasretinin bir bıçak gibi saplandığını hissettim ama hangi 
evi özlediğimden pek emin değildim. Sadece beş yaşma ka­
dar yaşadığım Maine sahilini mi, iki hafta öncesine kadar 
yaşamakta olduğum Massachusetts’teki Salem mi?

Jill’le bir gün önceki konuşmamızı hatırladım. Maine’de 
yaşarken Jill benim ilk kız arkadaşımdı ve annem ve büyü­
kannemle beraber Salem’e taşındığımızda Jill, birinci sınıfa 
kadar basılı mektuplarla iletişime devam ederek sonrasında 
mektup arkadaşı olmamızı sağladı. Ben Topsham’dan ayrı­
lıncaya kadar yıllarca arkadaşlığımız ilerledi ve o yıllarda 
Jill birkaç kasaba uzağa taşındı, evlendi, boşandı ve Kuzey 
Yarmout’taki Ruminasyon Çiftliği’nin sahibi oldu. İyi ba­
kılacaklarını bilerek Bosco ve Belle’yi bıraktığım alpaka 
çiftliği orasıydı ve geçen sabah Jill bana güvence vermişti. 
Ama hem onu hem de alpakalarımı ziyaret etmek için ara­
bama atlayıp iki saatlik yol gidemeyeceğim gerçeğini hâlâ 
atlıyordum. Gözlerim meşe ağacından yapılmış storlu çalış-

* Devegiller familyasından bir deve türil. Çoğunlukla yünleri için beslenirler, (e.n.)
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ma masama gitti ve derin bir iç geçirdim. Annem öldükten 
sonra bulduğum kartpostallar en üst çekmecede güven için­
de duruyor ve benim anlamlarını açığa çıkarmamı bekliyor­
lardı. Annemin ve büyükannemin asla tartışmadığı şeyleri 
anlamamı bekliyorlardı ve bu kartpostallar Cedar Key’e gel­
memin asıl sebebiydi.

Bosco ve Belle’ye dair düşüncelerimi bir kenara ittim ve 
Sigmund’u okşamadan önce fincanımla tabağımı evyeye bı­
rakmak için mutfağa gittim.

“Uslu bir çocuk ol, Siggy. Saat beşte kapatıyorum... tabii 
bir iş saldırısına maruz kalmazsam.”

13
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G & D  2 (3$£)

Aşağıya inip İkinci Cadde’yle SR 24’ün köşesine geldi­
ğimde planım karşıya bir koşu geçip kahveciden kendime 
bir kahve almaktı, ama dükkânımın önündeki kaldırıma 
oturmuş kitap okuyan bir centilmen görmek beni şaşırttı. 
Dükkânı yeniden açmamı beklediği belliydi. Saatime bir 
göz attım ve henüz biri yirmi geçtiğini gördüm. Daha on 
dakikam vardı ama iş işti.

Dükkânıma doğru yürürken adamın muhtemelen ellili 
yaşların ortasıyla soılu arasında, kıvırcık, kır saçlı olduğu­
nu ve her ne okuyorsa kendini derinden kaptırmış olduğunu 
gördüm.

Ondan sadece birkaç metre uzakta durmama rağmen 
boğazımı temizleyinceye kadar beni ne gördü ne de başını 
kaldırdı. Kot pantolonunu silkeleyerek toparlanıp kalkarken 
yüzünde utanmış bir ifade vardı.

“Çok özür dilerim,” dedi ve düzgün İngiliz aksanını anın­
da fark ettim. İnsanların buna Kral’ın İngilizcesi dediklerine

15
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inanıyorum. “Sizin çikolata dükkânının sahibi olduğunuza 
şüphem yok ve ben yeniden açılmanızın yolunu tıkıyorum.” 

İngiliz aksanmm yanı sıra yolda oyalanan müşterimin 
çok hoş bir yüzü olduğunu da fark ettim. Sadece bakılası 
güzellikte değil, erdemli, açık ve insanı onu daha çok tanı­
mak istemeye teşvik eden o yüzlerdendi. Koyu kahverengi 
gözler ilgi belirtisiyle bakışlarıma karşılık verdi.

Gülümsedim ve üzerime yıllardır ilk kez flörtleşme iste­
ğinin geldiğini hissettim. Anahtarı kilide sokmak için uza­
nırken, “Evet, bu ben oluyorum ve bunun ilk olduğunu söy­
lemeliyim,” dedim. “Kaldırımda oturmuş benim dükkânı 
açmamı bekleyen bir centilmen bulmak. Çikolatakolik olma 
şansınız var mıdır?”

Peşimden içeriye girdi ve kahkahası dükkânı doldurdu. 
Arkama döndüğümde benim 1.73’lük boyumdan yakla­

şık 12 santim uzun olduğunu ve mağazadan alınma kordon- 
lu kazak giydiğini gördüm. Örgü örenler bu tür şeyleri fark 
ederlerdi.

“Şimdi, bu benim için ilk,” dedi, yüzünde büyük bir gü­
lümsemeyle. “Çikolataya karşı büyük bir tutkum olduğunu 
kabul etsem de kimse bana böyle hitap etmemişti.”

Onu rencide etmediğimi umdum. “Şey, öyle bir tutkuya 
sahip olmak iyi bir şey olabilir. Aslında çikolata aşırıya ka­
çılmadıkça insanlar için oldukça iyidir.”

“Ah, evet, çikolatayla ilgili çok çalışma okudum ve ol­
dukça ikna ediciler ve ben kendimi günde iki parçayla sınır­
lıyorum. Geçen sonbaharda dükkânınızı duyduğumdan beri 
açılmanızı sabırla beklediğimi itiraf etmeliyim. Artık çiko­
lata tedariğim için aylık Gainesville yağmalamamı ekarte 
edebilirim.”
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Gainesville’de bir dükkân olduğunu fark etmedim.” Bo­
yuna ve kazağına ek olarak şimdi de bu adamın gülümsedi­
ğinde gördüğüm en sevimli gamzeye sahip olduğunu fark 
ediyordum.

“Şey, varsa da benim bundan haberim yok. Ben Publix’e 
gidip paket paket Lindt Truffles* satın alıyorum. Oldukça 
iyiler ama taze, el yapımı çikolatayla hiçbir şey kıyaslana- 
maz. Bu arada, ben Saxton,” dedi tezgâhın üzerinden elini 
uzatırken. “Üçüncü Saxton Tate.”

Elini sıkmak için uzanıp kıkırdadım. “Cidden mi? Oldukça 
okkalı bir isminiz var. isminizin yanı sıra bu İngiliz aksanı- 
mzla kraliyet ailesinden mi geliyorsunuz?”

Elimi bırakmadan bir kahkaha daha patlattı. “Bundan 
şüphe duyarım ama ailelerin dolaplarında ne iskeletler sak­
ladıklarını asla bilemezsiniz, değil mi?”

Bir bilseniz, diye düşündüm.
Elimi bırakmadan önce sıktı.
“Hayır, sadece adımı babamdan ve büyükbabamdan alı­

yorum. Böylece üçüncü oluyorum. Cotswolds’ta küçük bir 
köyde büyüdüm ama korkarım kraliyetle alakam yok. Ah, 
ayrıca annenizin kaybı nedeniyle taziyelerimi sunmak iste­
rim. Cedar Key’e gelişinizi geciktirenin bu olduğunu duy­
dum.”

Başımla onayladım. “Teşekkür ederim. Evet, kasımda 
öldü ve buraya taşınmadan önce bazı işleri halletmek zorun­
da kaldım. Siz adada mı yaşıyorsunuz?”

“Evet. Birkaç yıldır buradayım ve kendimi başka bir yer­
de yaşarken hayal edemiyorum. Ben bir yazarım ve ilhamı­
mın çoğunu tabiat anayla çevrili haldeyken alıyorum.”

*  Bir çikolata markası, (ç.n.)
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Gülümsedim. “Tam bir yazar gibi görünüyorsunuz ve 
adınız bir kitabın kapağına kesinlikle yakışır türden. Ne tür 
kitaplar yazıyorsunuz?”

Saxton başını geriye atıp kahkahayla güldü. “Bir yazar 
tam olarak nasıl görünür?”

“Ah, şey,” diye geveledim ve gittikçe telaşlandığımı hisset­
tim. “Demek istediğim... bilirsiniz... biraz bohem ve ah...” 
Vücudunu baştan ayağa süzdüm. “Kıvırcık saçlar, kazak, 
kot pantolon...”

“O halde beni soğuk bir günde tüvit şapkamla ve atkıyla 
spor yaparken görmelisiniz.”

Ona inanıp inanmama konusunda emin değildim, zira bu 
adamın kıvrak bir zekâsı ve mizah duygusu olduğu izleni­
mine kapılmaya çoktan başlamıştım.

Yüzünden başka bir tebessüm geçti. “Gizem yazıyorum,” 
dedi. “Romanlarımın çoğu Birleşik Krallık’ta yayımlandı 
ama şu an New York’ta bir yayımcıyla çalışıyorum ve bu 
sonbaharda onlardan ikinci romanım çıkacak.”

“Ben çok istekli bir okuyucuyumdur, bu yüzden kitapla­
rınızdan birini aldığımdan emin olmalıyım.”

“Geçen yıl çıkan Ölümcül Sır adlı kitabımı şiddetle tav­
siye ederim ve umarım beğenirsiniz. Caddenin karşısındaki 
kitapçı Lucas, kitabı dükkânında bulunduruyor.”

Birdenbire aile iskeletleri ve sırlarla ilgili olan şey de ne­
yin nesiydi? “O halde bir kopyasını mutlaka alacağım ve 
belki onu benim için imzalarsınız.”

“Benim için zevk olur, ama henüz bana adınızı söyleme­
diniz.”

Yüzümde dolaşan tebessümü hissettim ve sağ elimi tek­
rar uzattım. “Berkley,” dedim. “Berkley Whitmore ve tanış­
tığımıza memnun oldum.”
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Eli benimkini ikinci kez kavrarken ağzmdan bir kıkırda­
ma kaçtı. “Berkley mi? Ve benim adımın tuhaflığını mı sor­
guluyorsunuz?”

Şimdi gülme sırası bendeydi. “Haklısınız. Evet, biraz sıra 
dışı. Altmışlı yıllarda annem bana hamile kaldığında ebe­
veynlerim Berkeley’de öğrenciymiş.”

“Ah, anlıyorum ve evet, bu çok anlamlı.”
Öyle miydi? Adımdan hoşlanmıyor olmamama rağmen

V

annemin bana mezun olduğu okulun adını vermesini her za­
man biraz aptalca bulmuşumdur.

“Şey, çikolatamı almanın zamanı kesinlikle geldi, bu yüz­
den seçim yapmalıyım,” dedi camekâna doğru yürüyerek. 
“Mükemmel görünüyorlar. Kendiniz mi yapıyorsunuz?” 

Tezgâhın etrafından dolaştım ve istiridye şekilli koyu 
renk çikolataları işaret ettim. “Ben şunları yapıyorum,” de­
dim. “Cedar Key, çiftlikte yetişen istiridyeleriyle ülkede 
bir numara. Ben de bunu betimlemek üzere çikolata kalıbı 
tasarladım. Ama şu taraftakiler,” dedim solumu işaret ede­
rek, “Daytona Beach’teki harika çikolata dükkânı Angell ve 
Phelps’ten toptan alındılar. Paketli şekerlemeleri ve diğer 
tüm çikolataları onlardan ısmarlarım. Onların sadece taze 
çikolata satma politikalarıyla hemfikirim ve hiç koruyucu 
katkı malzemesi kullanmazlar, bu yüzden hoşunuza giden 
çikolatalar bende kalmazsa sizin için sipariş verip birkaç 
gün içerisinde getirtebilirim.”

Saxton, “O çikolata dükkânına gitmiştim,” dedi. Florida’nın 
batı sahilinde kitap imzaladım ve o dükkâna gittim. Haklısınız, 
gerçekten harika çikolatalar.”

Plastik bir eldiven takarken, “Peki, size ne verebilirim?” 
diye sordum.
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“Sizin yaptıklarınızdan dört tane alayım, lütfen. Bu bana 
bugün ve yann yetecektir... sonra yeni stok için pazar günü 
geri gelmem gerekecek.”

Çikolatayı en küçük boy kutularımdan birine yerleştir­
dim, mührü ekledim ve satışı yazarkasaya işledim. Paketi 
tezgâhın üzerinden uzatırken, “İşte, buyurun,” dedim.

“Teşekkür ederim. Birkaç gün sonra görüşürüz.”
Onun dükkândan çıkışını izledim ve üç şeyi fark ettim: 

Benimle ilk kez tanışıp saçımdaki mor tutamla ilgili yorum 
yapmaktan kaçınan az sayıdaki kişiden biriydi. Onunla sohbet 
etmekten çok hoşlanmıştım. III. Saxton Tate’in pazar günü 
dükkânıma geri gelecek olması beni hiç rahatsız etmemişti.

Öğleden sonrası bitmeden önce epey bir satış yaptım. 
Müşterilerimin çoğu hafta sonu için adayı ziyarete gelen tu­
ristlerdi, çoğunlukla çikolata aldılar ama birkaçı da küçük 
boy kıymetli taşlarımdan satın aldılar.

Saat beş olmadan hemen önce İkinci Cadde’nin ne ka­
dar kalabalık olduğunu görmek için dışarıya adım attım ve 
Eudora Foster’ın hızla dükkânıma doğru geldiğini gördüm.

“Merhaba,” diye seslendi ve el salladı. Daha da yakla­
şınca, “Kapattın mı yoksa? Biraz çikolata almayı umuyor­
dum,” dedi.

“Şanslısın. Dükkân hâlâ açık.”
Chloe beni yerel halk tarafından Bayan Dora olarak bi­

linen Eudora’yla geçen hafta tanıştırmıştı. Yolun sonundaki 
yüncü dükkânı Yarning Together T devralmıştı ve Chloe de 
onun iş ortağıydı.

Ona, “İçeri gel,” dedim.
Dora, camekâna doğru gitmeden önce üzerinde kıymetli 

taşların bulunduğu masada duraksadı.
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“Ah, Tanrım. Şunlar çok güzel değil mi? Kızım Marin’e 
senin aynı zamanda kristal de sattığını söylemeliyim. Bun­
lara bayılır. Nereden alıyorsun bunları?” diye sordu bir tane­
sini eline alıp avucuna yatırırken.

“Arizona’daki Sedona’dan. Oraya birkaç yıl önce gitmiş­
tim ve kıymetli taşlarının kalitesi beni büyülemişti. Bu yüz­
den oradaki bir dükkândan toptan sipariş verdim.”

“Çok hoşlar.” Dikkati çikolata camekânma doğru çekilir­
ken kristali masaya geri koydu.

“Ah, ne hoş bir seçki.” Dora daha iyi bakabilmek için öne 
doğru eğildi. “En sevdiğim ahududulu çikolatanın olduğunu 
görüyorum. Bunlar Angell ve Phelps’ten, değil mi?”

Sağ elime eldiveni geçirirken başımla onayladım.
“Şey, şunlardan yarım kilo alayım, lütfen. Bugün çok yo­

ğun muydun?”
Her bir çikolatayı kutuya yerleştirmeye başladım. “Evet, 

turistler sayesinde epey istikrarlıydı, yani bence iyi bir ilk 
gün geçirdim.”

“Hafta sonlarının en yoğun günlerin olduğunu görecek­
sin. Yün dükkânında da öyle. Ah, sana bir şey sormak is­
tiyorum... Chloe bana senin kendi alpakaların olduğunu 
söyledi?”

“Evet, var. Bosco ve Belle, arkadaşımın Maine’deki 
Ruminasyon Çiftliği’nde diğer alpakalarla birlikte kalıyor­
lar. Kendimi bildim bileli örgü örerim ama Jill beni eğirme 
işine soktu ve bu sayede birkaç yıl önce kendi alpakalarımı 
satın aldım. Onları Salem’de tutacak yerim yoktu, bu yüz­
den Jill benim adıma onlara baktığı için şanslıyım. Ayrıca 
ham yünü life çevirme sürecinin yanı sıra kırkma işini de 
yapıyor ve yünleri de elde boyuyor, bu da bana gerçekten
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zaman kazandırıyor. Yünü bana gönderdiğinde bana sadece 
oturup eğirmek kalıyor.”

“Anlıyorum. Chloe bir de küçük bir internet işin olduğu­
nu söyledi.”

“Evet, bir internet sitesi kurdum ve sipariş alıp yün gön­
deriyorum. Müşterilerimin çoğu özel renk isteğinde bulu­
nuyorlar ve Jill elde boyama işini yaptığı için bu isteklerini 
karşılayabiliyorum.”

“Şey, Chloe ve ben konuşuyorduk da, acaba yününün bir 
kısmını bizim yüncü dükkânına satabilir misin? Turistlerin 
çoğu elde eğrilmiş ve el boyaması renklerde alpaka yünü 
arıyor.”

Ben kesinlikle bir işi geri çevirecek biri değildim. “Ah, bu 
harika bir fikir. Elbette, bunu yapmak çok ilgimi çeker.” Satışı 
yazarkasaya işleyip kutuyu tezgâhın üzerinden uzattım.

Dora, “Tamam o zaman,” dedi. “Chloe’yle anlaşırım ve 
detayları konuşmak üzere seni yün dükkânına çağırırız. Çi­
kolata için teşekkürler.”

“Umarım beğenirsin.”
Bana gülümsemek için kapıda arkasına döndü. “Ah, buna 

hiç şüphem yok.”
Dora gittikten sonra masaya gidip onun eline aldığı kris­

tali yeniden yerine koydum.
Sonra kasayı boşalttım, parayı sabah bankaya bırakaca­

ğım fermuarlı çantaya koydum ve ve üst kattaki dairemin 
yolunu tuttum.

Oturma odama girerken, kötü bir ilk gün değildi, diye dü­
şündüm ve bir anda annemin varlığı duygusuna kapıldım. 
Gözlerim, annem Jeanette Whitmore’un küllerinin bulun­
duğu mermer küpü koyduğum maun büfeye hızla dönerken
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Sigmund’un miyavladığını duydum. Büfeye doğru gidip 
pürüzsüz taşa dokunmak için parmağımı uzattım ve yan ta­
rafında görünmez bir çemberi izledim.

Yüksek sesle, “Üzgünüm, anne,” dedim. “Bir süre bura­
dan kıpırdamayacaksın. Bazı cevaplan alıncaya kadar seni 
evrene geri bırakmaya niyetim yok.”
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GtfgE) 3

Ertesi gün iş yoğunluğunun altında ezildiğimi söyleye­
mem ama istikrarlı bir müşteri akışı vardı. Çoğunlukla tu­
ristlerdi ama benimle tanışıp çikolatalarımın tanına bakmak 
için yerel halktan bazıları da uğradı.

Bu yerellerden ikisi Sydney Webster ve kızı Monica Brooks’tu, 
yanlarında Monica’nın üçüzleri ve üvey kızı Clarissa da vardı. 
Önceki yıl iki kadınla kahvecide tanışmıştım.

Sydney, aşın büyük boy bebek arabasını dükkândan içeri­
ye iterken, “Açıldığını görmek güzel,” dedi. “Cedar Key’e hoş 
geldin. Kızım Monica’yı hatırlıyor musun? Bu da benim toru­
num Clarissa ve üçüz torunlanm Saren, Sidney ve Candence.” 

Üzerime bir melankoli dalgası yayılırken gülümsedim. Bu 
kadınlan beraber görmek bana kendi annemle çeşitli dükkân­
larda durarak Essex Caddesi’nde dolaştığımız çocukluk anıla­
nını hatırlattı. Çocukluğumda annemle geçirdiğim zamanlara 
dair iyi anılarım olmasına rağmen pek yakın değildik. Benim 
her zaman asi olmaya çalışmama bakarsak aşın korumacılığı
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bunun sebebini kısmen açıklıyordu. Ama beni sevgiye boğan 
büyükannemin aksine annemin kendinden bir parçayı benden 
uzak tuttuğunu hep hissederdim. Bu en çok annemin beni ge­
ride bırakıp gitmeyi seçtiği yaz dayatıldı.

“Evet,” dedim. “Grace’in bizi geçen yıl tanıştırdığını ha­
tırlıyorum. Tanrım, bu çocuklar çok hızlı büyüyor.” Küçük 
ellerini okşamak için eğildim.

Monica gülerek, “Kesinlikle öyle,” dedi. “Geçen ay .bi­
rinci doğum günlerini kutladılar.”

Ayağa kalktım ve Clarissa’nm kardeşlerine bakarken gu­
rurla gülümsediğini fark ettim. “Bahse girerim, harika bir 
ablasındır. Sen kaç yaşındasın?”

“On bir yaşındayım ve evet, Monica ona çok yardımcı 
olduğumu söylüyor.”

Monica, Clarissa’nın başının tepesini karıştırdı ve gü­
lümsedi. “Sen olmasan ne yapardım, bilmiyorum. Şimdi, 
hadi biraz çikolata alalım. Bence bunu hak ettik.”

Ben kutuyu doldururken onlar seçimlerini yaptılar. 
Clarissa camekânı işaret ederek, “Ah, şunlardan istiyo­

rum,” dedi.
“Onlar benim Cedar Key istiridyelerim; zengin, siyah çi­

kolata. İşte,” diyerek bir tanesine uzandım. “Tadına bak.” 
Ben, Sydney ve Monica’ya da vermek üzere iki tanesine 

daha uzanmadan Clarissa, “Ah, bunlardan istiyorum. Ger­
çekten çok iyiler,” diye bağırdı.

Birer ısırık aldıktan sonra iki kadın da başlarıyla onayla­
dı. Sydney, “Leziz,” dedi. “Kutuya bunlardan da biraz ekle.” 

Satışı yazarkasaya işledim ve kutuyu, borcunu tezgâhın 
karşı tarafından kartla ödeyen Sydney’ye verdim.

Monica, “Burası harika bir dükkân,” dedi. “Bence burada
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çok başarılı olacaksın. Peki, neden Cedar Key’i seçtin? Grace’in 
bu konuda bana ne anlattığını hatırlamıyorum.”

“Ah, bir yerde burayla ilgili bir makale görmüştüm. Tam 
aradığım küçük kasabaya benziyordu. Salem’i çok seviyo­
rum ama gittikçe kalabalıklaşıyor ve ayrıca mart ayında bu 
muhteşem Florida havasma kim direnebilir?”

Sydney güldü. “Doğru. Önümüzdeki temmuz ve ağustos­
ta bu konuya tekrar döneriz.”

Öğleden sonra Suellen, bana latte getirmek için uğradı. 
Enfes kahveden bir yudum alırken, “Çok naziksin,” dedim. 
“Şey, kahve dükkânına benim yerime Grace bakıyor ve 

enerji veren bir öğleden sonra içkisinden hoşlanabileceğini 
düşündük. Çok yoğun muydun?”

“Evet, oldukça. Ya siz?”
Suellen başıyla onayladı. “Kahve dükkânı bütün gün hiç 

durmadı ve bence Lucas da epey kitap sattı; yani esnaf için 
iyi bir hafta sonu olacak gibi görünüyor. Neyse, benim geri 
dönmem gerek. Kahveni afiyetle iç.”

O, kapıdan çıkarken, “Teşekkürler,” diye seslendim. 
Gülümsedim ve caddenin karşısına koşuşunu izledim. 

Suellen’dan hoşlanmıştım. Etrafında bir eneıji halkası vardı 
ve olumlu titreşimler saçıyordu.

Başımı kaldırıp yüzünde kocaman bir tebessümle yaşlıca 
bir kadının içeriye girdiğini gördüğümde gelecek haftayı ta­
mamlamak için boş günlerimde ne kadar çikolata yapmam 
gerektiğinin dökümünü çıkarıyordum.

Kadın elini uzatarak, “Selam,” dedi. “Ben Maude Stone, 
Chloe ve Grace’in halasıyım.”

Tebessümüne karşılık vererek, “Ah, selam,” dedim. Chloe’den 
hakkınızda çok şey duydum. Nihayet tanıştığımıza çok 
memnun oldum.”
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“Kasabada bir çikolata dükkânımız olacağını duyduğum­
da çok keyiflendim.” Camekânlı tezgâha bakıp başını onaylar 
gibi salladı. “Ve her şey çok iyi görünüyor. Acaba sizde şey 
var m ı... şey, ben onlara her zaman Kaplumbağalar derim.” 

Gülümsedim ve camekânı işaret ettim. “Hemen şurada. 
Onları Daytona’daki Angell ve Phelps’ten sipariş ediyorum 
ve şekerleri yapanlar onlara Balardan diyor. Sütlüsü ve si­
yah çikolatalısı var; aynca akaju cevizi, Gürcistan fındığı 
veya makademya cevizi seçenekleriniz de var.”

Maude, “Ah, Tannm,” dedi ve çikolatalara dikkatle ba­
karken ağzının suyunun akmasına ramak kaldığına yemin 
edebilirdim.

Kıkırdadım. “Evet, gerçekten iyilerdir.”
“Pekâlâ, o zaman siyah çikolatalısından ve akaju cevizli­

sinden yanm kilo alayım, lütfen.”
Çikolatalan kutuya yerleştirmeye başladım. “Örgü tera­

pileri yapıyorsunuz, değil mi?”
“Evet, ayda bir. Ülkenin diğer ucundan kadınlar geliyor 

ve zaman oldukça eğlenceli geçiyor.”
“Chloe bana bundan bahsetmişti. Hepiniz bahçenizin 

ahır evinde toplanıp bütün hafta sonunu örgüyle geçiriyor- 
muşsunuz. Bu kulağa gerçekten eğlenceli geliyor.”

“Evet, sonra da her zaman son akşam Mavi Ay törenimizi 
yaparız, ki bence bu, hafta sonunun en önemli bölümüdür.” 

“Ah, Chloe bundan bahsetmemişti. Neyle ilgili bu tören?” 
Maude’un yüzünden bir tebessüm geçti ve kendisi için 

çok şey ifade eden bir şeyden bahsederken halinden çok 
memnun olduğunu görebiliyordum.

“Şehir Parkı’nın oradaki sahilde toplanırız. Hiçbiri bir­
birine benzemez ama müzik çalarız, dans ederiz, bizim için
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anlamlı olan alıntılan okuruz. Aslında temelde kadınlar ve 
dostlar olarak bir bağ kuranz.”

“Kulağa muhteşem geliyor. Böyle zekice bir fikir aklını­
za nereden geldi?”

Maude güldü. “Ah, korkanm bunu kendime mal edeme­
yeceğim. Orijinal fikir kırklı yıllardan geliyor. Eudora Fos- 
ter’la tanıştın mı?”

“Evet, dun buradaydı.”
“Güzel, yıllar önce bu fikri ortaya atan Dora ve kız kardeşi 

Sybile’dı, sonra Sybile ölmeden hemen önce kızı ve torunu 
Sydney ve Monica eski geleneği sürdürmeye karar verdiler. 
Bu yüzden korkarım ki fikirlerini taklit ettim.”

“Ve eminim Sydney ve Monica bunu hiç umursamadılar.” 
“Sanırım haklısın. Aslında Dora bunun kız kardeşinin 

anısını canlı tutmak için harika bir fikir olduğunu düşündü­
ğünü söyledi. Bir ara gelmelisin, Berkley. Chloe ve Grace 
hâlâ ara sıra uğruyorlar.”

“Çok teşekkür ederim,” dedim çikolata kutusunu tezgâ­
hın üstünden uzatarak. “Eminim çok hoşuma gidecektir ve 
umarım çikolataları beğenirsiniz.”

Maude yeniden güldü. “Ah, beğeneceğime hiç şüphe yok.” 
Satışı yazarkasaya işledim ve uzattığı nakit parayı aldım. 

“Yani köken olarak adadan değilsiniz?”
“Hayır, buraya geçen yıl Brunswick, Georgia’dan gel­

dim. F Caddesi’ndeki eski Coadunan Evi’ni satın aldım, 
sonra da bahçemde olan ahır evini örgü terapilerim için bir 
toplantı yerine dönüştürmeye karar verdim.”

“Ama Dora, Cedar Key’li mi?”
“Ah, Tannm, evet. Burada doğup büyümüş. Evlendiğin­

de bile buradan ayrılmamış. Bazılan ona kasabanın tarihçisi 
diyor.”
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Yani, diye düşündüm, geçmişle ilgili konuşmam gereken 
kişi belki de Dora ’dır.

“Eh, adaya hoş geldin. Umarım işinde çok başarılı olur­
sun,” dedi Mauve gitmeden önce.

Birkaç tane son dakika müşterisi geldi ve günün çoğunu 
ayakta geçirdikten sonra yemek pişirmektense akşam yeme­
ği için pizza ısmarlamaya karar verdim.

Kapı çalındığında yemekten sonra mutfağı temizleme 
işini yeni bitirmiştim.

Koridorda elinde bir şişe şarap ve iki kadehle duran Chloe’yi 
görünce, “Selam,” dedim. “Koridorun sonundaki dairede yaşa­
madığını düşünmeye başlamıştım. İçeri gel.”

Chloe güldü. “Biliyorum. Son zamanlarda yüncü dükkâ­
nıyla öyle meşguldüm ki sana doğru düzgün hoş geldin bile 
diyemedim. Bu yüzden belki verandamda bana katılırsın ve 
bu muhteşem chardonnay şarabının tadını beraber çıkarıp 
sohbet ederiz diye düşündüm.”

“Kulağa muhteşem geliyor,” dedim ve koridordan ve dai­
resinden geçip İkinci Caddeyi gören epeyce büyük bir ikinci 
kat verandasına peşinden gittim. “Buradan kesinlikle kasa­
bayı kuşbakışı görüyorsundur, değil mi?”

Şarap kadehlerini doldururken, “Evet,” dedi. “Ama bura­
da oturup olan biteni izleyecek pek zamanım yok.”

“Yün dükkânının yoğun olması iyi. Ben de oldukça iyi 
bir ilk hafta sonu geçirdim.”

“Ve şimdi bunun tadını çıkarmalıyız çünkü önümüzdeki 
eylül ayı oldukça yavaş geçecek.”

Bir yudum şarap içtim. “Hımm, iyi. Bugün Maude tey-
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zenle tanıştım. Örgü terapilerinde yaptığı Mavi Ay törenle­
rinden bahsetti. Dora’nın kız kardeşi Sybile’ı tanıyor muy­
dun? Sanırım ilk töreni yapan onlarmış.”

“Evet, yaptılar ama hayır, Sybile’ı asla tanımadım. Ge­
çen yıl ben buraya gelmeden önce ölmüş. Duyduğuma göre 
bayağı ilginç bir karaktermiş.”

“Yani Dora adayla ilgili çok şey biliyor olmalı, ha?”
1

“Ah, evet. Burada doğup büyümüş.” Chloe masada duran 
tabaktan bir parça peynir kesti. “Neden sordun? Bilmek iste­
diğin özel bir şey mi var?”

“Yo, sadece köklerini bilmek hoş olmalı.”
Chloe’nin yüzünden geçen bir anlık şaşkınlık ifadesini 

gördüm. “Ama sen Salem’de büyüdün, değil mi?”
“Evet, ama aslen Maine’liyiz. Büyükannem ve annem 

ben beş yaşındayken Salem’e taşındılar.”
“Maine’de aileden kimse kalmadı mı?”
“Hayır. Diğer tek akrabam annemin kız kardeşi ama 

onunla asla gerçekten yakın değillerdi. Onu büyükannemin 
cenazesinde gördüm ve bu onu sadece ikinci görüşümdü. 
Şimdi Atlanta’nın dışında yaşıyor. Kocası ordudaydı ve hiç 
çocukları olmadı. Çok seyahat ederlerdi.”

“Aileler karmaşık olabiliyor, değil mi? Anne babam öl­
meden önce çok seyahat ederdi. Brunsvvick’te bir antikacı 
dükkânları vardı ve bu onlan sık sık Avrupa’ya götürürdü. 

“Öyleyse halana ve Grace’e sahip olman çok hoş,” dedim. 
“Aslında ben Cedar Key’e taşınıncaya kadar Grace’le 

pek yakın değildik ama evet, yeniden bir araya geldiğimize 
memnunum. Ya baban? O da öldü mü?”

Ne kadarını anlatmam gerektiğine karar vermeye çalışır­
ken şaraptan bir yudum daha aldım. “Annemle babam hiç
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evlenmediler. Kolejdeyken tanışmışlar ve ben doğduktan 
kısa bir süre sonra babam öldürülmeden önce Vietnam’a 
gitmiş.”

“Ah, yani babanı hiç tanımadın mı? Peki ya ailesi?” 
Başımı hayır anlamında salladım. “Hayır, babamı hiç ta­

nımadım ve annem de onun ailesiyle hiç irtibata geçmezdi. 
Houston’da yaşıyorlardı.”

“Şey, köklere sahip olmak konusunda nasıl hissettiğini 
anlıyorum. Teyzenle irtibata geçmeyi hiç düşündün mü?” 

“Evet, özellikle annem öldükten sonra. Belki sonunda 
bunu yaparım.”

Birkaç saat sonra daireme döndüğümde kartpostalların 
durduğu masa çekmecesine göz attım ama onları oradan al­
madım. Ne anlattıklarını zaten biliyordum.

Böylece Sigmund’la biraz ilgilendikten sonra yatma vakti 
ritüelime başladım. Ertesi sabah için kahve makinesini ha­
zırladım, giyeceklerimi sandalyenin karşısına yerleştirdim, 
dişlerimi fırçaladım ve başucu komodinimin üzerine bir 
bardak buzlu su koydum. Rutinim asla değişmezdi ve evet, 
yaptığım son şeyin birçok insanınkinin muhtemelen aksi 
olduğunu biliyordum. Yatağımın yanındaki lambayı yakıp 
odaya ışık verdim. Uykuya dalmadan önce aklımdan iki dü­
şünce geçti: Ertesi sabah III. Saxton Tate çikolata dükkânına 
gelecekti ve belki de teyzem Stella Baldwin’le irtibat kur­
manın zamanı gelmişti.
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Sözünü tutan Saxton, çikolata stoğunu yenilemek için 
gerçekten de dükkâna uğradı. Kapıdan içeriye aylakça girdi­
ğinde iki kadına servis yapıyordum. Aylakça girmek ifade­
si tam da ona uygun görünüyordu çünkü III. Saxton Tate’e 
dair hiçbir şey acele veya hızlı değildi. Adamın tam anla­
mıyla rahat bir tavrı vardı. Ayrıca başındaki ekose desenli 
İskoç beresinin vurguladığı gösterişli bir kalitesi de vardı. 
Kıymetli taşlann dizili olduğu masanın yanında durduğunda 
göz ucuyla onu izledim.

Satışlarını yazarkasaya işledikten sonra kadınlara, “Te­
şekkür ederim,” dedim.

Kadınlar dükkândan ayrılırken Saxton onları başıyla se­
lamladı, sonra gülümseyerek bana döndü.

“Gördüğüm kadarıyla hep meşgul ediliyorsunuz,” dedi.
“Evet, bütün hafta sonu bir yoğunluk vardı, ki bu iyi bir 

şey. Bugün size ne verebilirim?”
Daha iyi bakabilmek için başını yana eğerken gözleri ca-

33

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mekâna odaklandı. Birkaç dakikalık kafa yormanın ardın­
dan, “Sanırım sizin Cedar Key istiridyelerinizden iki tane 
deneyeceğim, iki tane de çikolatalı şekerleme, lütfen.”

Küçük bir kutu almak için uzandım ve istediklerini ku­
tuya koymaya başladım. “İkinci Cadde’de ve civarında çok 
insan var mı?” diye sordum.

“Ah, epey miktarda diyebilirim. Zavallı Lucas az önce 
caddenin karşısında biriyle papaz oldu.”

“Mutsuz bir turistle mi?” Satışı yazarkasaya işledikten 
sonra kutuyu bir poşete koydum.

“Yo, hayır. Hiç de bir turist değil -b ir yerli. Raylene Sa- 
muels’le henüz tanıştığınızdan emin değilim. Kendi bildiği­
ni okuyan bir kadındır ve kitapçı dükkânında Lucas’m La­
cey Weston’in son çıkan kitabını bulundurmasından şikâyet 
ediyordu.”

Onun kitaplarını hiç okumamama rağmen erotik dalda 
en çok satanların başında geldiğini biliyordum. “Gerçekten 
mi? Sıkıntısı neydi?”

Saxton kıkırdadı. “Görünüşe göre ona, iyi bir Hıristiyan 
kadını olarak dükkânında bu tür kitaplar bulundurmasını 
onaylamadığı konusunda ahkâm kesiyormuş. Lucas’a bunu 
müstehcen bulduğunu söylemiş.”

“Bunun onu neden bu kadar rahatsız ettiğini anlamıyo­
rum. O dükkânda okuyabileceği daha bir sürü kitap var.”

Saxton kendisine uzattığım poşeti aldı. “Bu tam olarak 
Lucas’m ona söylediği şey. Bir kitap dükkânı sahibi olarak 
sansürcülüğün kendi işi olmadığını açıkladı. Lacey Wes­
ton’in kitapları satıyor, ki bu da yazarın okuyucuları oldu­
ğunu gösterir.”

Başımla onayladım. “Evet, ben o kitapları bizzat okuma-
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dim ama her zaman yaşa ve yaşat, derim. Lucas’a bu konuda 
zor anlar yaşatması çok kötü.”

“Duyduğum kadarıyla Raylene bunu düzenli aralıklarla 
yapıyor. O kitapları yasaklatma şansının olmadığını bildiği 
halde. Sanki denemek onun ahlaki göreviymiş gibi.

Rüzgâr çanı çınlayınca ikimiz de kapıya doğru baktık.
Dükkâna bir kadın girdi. Orta boylu, hafif kırlaşmış kısa 

saçlı, yetmişlerinin başında gibi görünen, yüzündeki belir­
gin kaş çatışla daha önce hiç görmediğim bir kadındı.

Saxton, “Bayan Raylene.' Bugün nasılsınız?” deyince 
beni şaşırttı.

Kadın gözlerini çikolatayla dolu camekâna çevirmeden 
önce Saxton’dan tarafa kısa bir bakış attı. “Beni caddenin 
karşısında, kitapçı dükkânında gördüğünüze göre, keyifsiz 
olduğumu biliyor olmalısınız.”

Oh, hayır... Bu kadın buraya erotikliğin yanı sıra çiko­
latalarımı yasaklatmaya mı gelmişti? Çikolata bazen dünya­
nın yozlaşmışlığını akla getirirdi.

Eklemleri belirgin bir parmağını istiridyelerime uzatarak, 
“Şu nedir?” diye sordu.

“Benim kendime özgü çikolatalarım. İstiridye şeklinde 
siyah çikolata. Buyurun,” dedim elime bir lastik eldiven ge­
çirip camekâna uzanırken. “Tadına bakmak ister misiniz?” 
Bu kadının yüzündeki ekşi ifadeye bakınca bir parça tatlan­
dırmak işe yarar gibi görünüyordu.

Kadın çikolatayı ağzına atarken Saxton ve ben izledik. 
“İyiymiş,” dedi ama ses tonu şaşkınlık gösteriyordu. Bunlar­
dan yarım kilo alacağım. Ben Raylene Samuels ve siz de...?”

“Berkley Whitmore. Tanıştığıma memnun oldum,” dedim 
bir kutuyu doldururken. “Burada, adada mı yaşıyorsunuz?”
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“Aynen. Burada doğup büyüdüm. Babamın her zaman 
dediği gibi, eğer cennette yaşıyorsanız neden ayrılmak is- 
teyesiniz?”

Gülümsedim. “Neden, gerçekten?”
Satışı yazarkasaya işledim ve kutuyu kadına uzattım. 

“Umanm beğenirsiniz.”
Arkasını dönüp gitmeden önce tek söylediği, “Ben de,” 

oldu.
Saxton başını iki yana sallarken derin kahkahası dükkânı 

doldurdu. “Tam bir şaheser, değil mi?”
Kahkahasına ben de dahil oldum. “Bu konuda size katıl­

mak zorundayım. Tanrım, kızgın biri gibi görünüyor. Acaba 
zavallı kadın nasıl gülümseneceğini biliyor mu, merak ettim.” 

“Yaşlı çiftçinin dediği gibi, insanlar ekinlere benzer. On­
ları ayıklamaksınız. Neyse, ben gitsem iyi olacak. Sizi tek­
rar görmek güzeldi, Berkley. Çikolata almak için salı günü 
geri geleceğim.”

Üzerimden bir hayal kırıklığı dalgası geçti. “Ah, pazarte­
si ve salı günleri kapalıyım.”

“O halde beni idare etmesi için çikolatalı şekerlemeler­
den iki tane daha versen iyi edersin.”

Ödemeyi yaptıktan sonra, “Biliyorsunuz... sizinle sohbet 
etmekten hoşlanıyorum,” dedi. “Bir ara kahve veya bir şey 
içmek için bana katılma ihtimaliniz var mıdır? Kasabada he­
nüz kimseyle tanışmadığınızı biliyorum ve dükkânınızdan 
biraz uzaklaşmak size iyi gelebilir.”

Bu hoş olurdu. Aslında çok hoş olurdu. Ön ayak olmasını 
beklerken tek söyleyebildiğim, “Haklı olabilirsiniz,” oldu.

“Harika. Neden salı günü Dock Caddesi’ndeki Black 
Dog’ta buluşmuyoruz? Çok iyi şaraplan ve biraları var, ay-
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rica Lola’yla oturmayı sevdiğim güzel bir de güverte. Lola 
benim en iyi dostum -küçük beyaz bir teriyer kırması- ve 
Black Dog’un adaşı Otis’e hayran. Neden saat yedi civan 
demiyoruz?”

“Kulağa eğlenceli geliyor ve Lola’yla tanışmayı dört 
güzle bekliyorum.”

Onu kapıdan çıkarken izledim ve eğlence yerine kendimi 
bir başka amaçsız ilişkiyi gerçekten istiyor muyum diye dü­
şünürken buldum. Her zaman erkek arkadaşlardan hoşlan- 
makla birlikte çok geçmeden kendimi sıkıntıdan boğulmuş 
ve onun çeşitli tuhaf davranışlanna tahammül edemez halde 
bulacaktım. Ya o olacaktı ya da benim tuhaflıklanm onu bu­
naltıp kaçıracaktı, ki bu da her zaman aynlmaya yol açardı. 
Bunu düşünmek için artık çok geçti, zira Saxton’ın davetini 
çoktan kabul etmiştim.

Akşam yemeğimi yiyip bulaşıkları yıkadıktan sonra Stel- 
la teyzeye aradığımda tam olarak ne diyeceğime karar ver­
meye çalışarak yanımda kıvrılan Sigmund’la birlikte kane­
peye oturdum.

Aradığım cevapları bir araya getirmek için bilgiye ihti­
yacım vardı. Annemin kız kardeşinin bana yardımcı olabile­
ceğinden pek emin değildim ama geriye kalan, bunu yapa­
bilecek tek aile bireyiydi. İnsanlar aile bilgilerinden feragat 
etme konusunda gariptirler, söz konusu aile bireyi artık ara­
mızda olmasa da; bu yüzden arama amacımın özellikle bu 
olduğunu düşünmesini istemiyordum.

Kalkıp kendime bir bardak buzlu çay koydum ve düşün­
celerimi formüle ederken tezgâhtaki damlaları sildim. Yirmi 
dakika sonra Atlanta’daki teyzemin telefon numarasmı tuş- 
luy ordum.
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Onun beklediğimden daha dostane bir sesle, “Berkley,” 
dediğini duydum. “Senden haber almak ne güzel. Salem’de 
işler nasıl gidiyor?”

Cedar Key’e yeni yerleşmiş olduğumu açıkladım ve se­
sinde Cedar Key adının bir farkındalık yaratıp yaratmayaca­
ğını görmek için dikkatle dinledim. Yaratmadı.

Annemin kırk yıl önce buraya geldiğinden muhtemelen 
habersiz olduğuna beni inandırarak, “Florida’nm tam olarak 
neresinde o?” diye sordu.

“Batı kıyısının açığında. Kuzey Merkez Florida, Gaines- 
ville’den yaklaşık bir saat uzakta.”

“Ve bir ada, öyle mi? Eminim çok keyiflidir. Çikolata 
dükkânıyla aile geleneğini sürdürmen gerçekten çok hoş. 
Korkarım yemenin dışında çikolata işine girmek gibi bir ar­
zum yok ama annen ve büyükannen her zaman çok sevmiş­
lerdir.” Bir an duraksadı. “Biliyorsun, Berkley, sen ve ben 
birbirimizi asla yakından tanıyamadığımız için kendimi her 
zaman kötü hissetmişimdir. Belki bir ara gelip beni ziyaret 
etmek istersin...”

Cümleyi asılı bıraktı, ama ben neredeyse hasret dolu ses 
tonunu duymuştum. Stella Baldwin, son bağlantıydı. Bana 
kız kardeşiyle ilgili birçok şeyi belki açıklayabilecek kişiydi 
ve benim bir fikrim vardı. “Bu benim açılışımın ilk hafta 
sonu ve bir süreliğine hiç tatil yapamam ama sen boşsan 
gelip beni ziyaret etmeni çok isterim. Burası doğayla çevrili 
güzel bir ada.”

“Gerçekten mi?” Teyzemin sesindeki şaşkınlık tonunu 
algıladım.

“Evet, artık yalnızsın ve belki bir kaçamak hoşuna gi­
der. Tek sorun kaldığım yerin biraz küçük olması. Tek yatak 
odalı bir dairem var.”
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“Hımm, bu eğlenceli olabilir. Acaba Atlanta’dan arabay­
la gelmek ne kadar sürer? Beni ağırlama konusunda endişe­
lenme. Eminim kalacak bir yer bulabilirim ama küçük bir 
Yorkie’m var ve Addie’yi bir barınağa bırakmaya dayana­
mam, yani bu bir sorun olabilir.”

“Sanırım Atlanta’dan Cedar Key’e arabayla gelmek al- 
tı-yedi saat sürüyor. Faraway Oteli’nin hayvansever olduğu­
nu biliyorum, ayrıca tarihi bölgede, muhteşem bir konumu 
var, caddenin tam karşısında da küçük bir sahil ve harika bir 
manzarası var.”

“Pekâlâ, biraz düşüneyim ve ne zaman gelebilirim bir ba­
kayım, Berkley. Hazirana kadar epeyce sosyal taahhütlerim 
var ama internete girip kalacak yer bakacağım. Bazı tarihler 
belirler belirlemez sana haber veririm.”

Ona, “Bu harika olur,” dedim.
Telefonu kapattıktan sonra oturma odasına gittim ve ça­

lışma masama bir bakış attım. Küp bana bakıyordu. Annem, 
kız kardeşinin beni ziyaretiyle ilgili ne düşünürdü, merak 
ettim ama daha önemlisi, o kız kardeşin bulmacamın bazı 
bölümlerini bir araya getirip getiremeyeceğini merak edi­
yordum.
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5 (3 ^ )

Pazartesi sabahı uyanıp aşağıya, çikolata dükkânına git­
mek zorunda olmadığımı bilmek hoş bir duyguydu. Kah­
valtı edip Sigmund’u besledikten sonra masaya oturup gün­
lük işler listeme baktım. Evet, ben bir listeciyim. Bazılarına 
göre bu konuda oldukça takıntılıyım ama post Merin yanı 
sıra bu listeler gün boyunca işlerimin yolunda gitmesine ve 
yapmayı umduğum her şeyi tamamlamama yardımcı oluyor.

Defter kâğıdına bir göz attım: Yüncü dükkânım ziyaret et 
ve Dora ’ya yün tedarik etme işini hallet. Kahveciye uğra, 
sohbet edebileceğin yerel kişiler ara. Müşteriler için yün 
eğirmeyi bitir. Çikolata istiridye stoğunu kontrol et. Biraz 
daha Balansı siparişi vermek için Angell ve Phelps ’i ara.

Son kahvemi yudumlamadan önce iç geçirdim ve duvar­
daki saate baktım. Sekiz buçuk. Bunların bazılarını yapmak 
için muhtemelen çok erkendi, zira kasabadaki dükkânların 
çoğu saat ona kadar açılmazdı ama biraz yün eğirme işini 
halledebilirdim.
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Oturma odasına giderek CD çaları açtım ve çıkrığın arka­
sındaki sandalyeye yerleştim. Yün eğirmeyi sadece liflerin 
elimde hayata geçişinin hissiyatından değil, aynı zamanda 
bana aklımın gezinmesine izin verebileceğim zamanı tanı­
dığı için de seviyordum.

Cedar Key’e aslında sadece bilgi toplamak için gelmiş ol­
mama rağmen kasabayı ve şimdiye kadar tanıştığım insanla­
rı sevdiğimi de kabul etmeliydim ama sanırım yeni bir yere 
kolayca yerleşip yeni çevresinde kendini rahat hisseden o in­
sanlardan biriydim. Bunu beş yaşındayken anaokulundan, ar­
kadaşlarımdan ve bildiğim tek evden ayrılıp Maine’den Mas- 
sachusetts’e taşınmak zorunda kalmış olmama bağlıyordum. 
Şimdi geriye bakınca sanki hepsi bir gecede olup bitmiş gibi 
görünüyordu. Bir an Maine’deki küçük bir kasabada yaşıyor­
duk, sonraki an bildiğim tek şey annemin gitmiş olduğu ve 
büyükannemin ikimizin taşınacağımızı söylediğiydi.

Lifi bobine takmak için öne doğru eğilirken annem git­
meden hemen önce bana tam olarak ne söylendiğini hatırla­
maya çalıştım ama olayın çoğu pusluydu. O yaz beni en çok 
rahatsız eden şey, annemin hoşça kal bile dememiş olma­
sıydı. Bunu hâlâ hatırlıyordum. Bir sabah kalktığımı, anne­
mi ben okula gitmeden önce genellikle bulduğum yer olan 
mutfakta aradığımı ve onun orada olmadığını hatırlıyordum. 
Kahvaltımı büyükannem hazırlıyordu ve bana annemin bir 
süreliğine gitmek zorunda olduğunu ama bizi bekleyen bir 
macera olduğunu çünkü taşınacağımızı söylemişti. Bunla­
rın beş yaşındaki aklım için bir anlam ifade ettiğinden pek 
emin değilim. Lanet olası, hâlâ bir anlamı yoktu. Bunun da 
ötesinde hatırlayabildiğim diğer tek şey, o gün veya hafta­
nın geri kalanında okula gitmediğimdi çünkü sonraki hafta
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büyükannemle birlikte Salem, Massachusetts yolundaydık.
Yün çilesini eğirmeyi bitirdim ve saatin artık onu çey­

rek geçtiğini fark ettim. Bir çile daha eğirince Chicago’daki 
müşterimin siparişini yollayabilirdim ama şimdi evden çı­
kıp ne tür bilgi toplayabileceğimi görmenin zamanıydı.

Kahveciye girince içerisinin epey kalabalık olduğunu gör­
düm. Tezgâhın ardındaki Suellen beni gördü ve el salladı.

“Selam,” dedim ona doğru yürüyerek. “Burada işler yo­
ğun görünüyor.”

Alnına gelen bir tutam saçı iterek başını olumlu anlam­
da salladı. “Evet, günün bu saatinde her zaman yoğun olur. 
Yereller ziyaret edip dedikodu yapmak için gelirler. Sana ne 
verebilirim?”

Kırk yıl önce bir yaz boyunca burada kalan Jeanette 
Whitmore diye birini hatırlayan birinden yarım kilo dedi­
kodu iyi olurdu, diye düşündüm ama, “Yirmi onsluk normal 
kahve ve şu leziz yabanmersinli keklerden bir tane,” dedim.

Kitaplarla ilgili hararetli bir tartışma sürdüren dört kadı­
nın yanındaki masayı seçtim.

Bir kadının şaşkınlıkla, “Yani onun kitaplarını okudun, 
öyle mi?” diye sorduğunu duydum.

“Evet, okudum, hem niye okumayacakmışım? Yirmi bir 
yaşımı geçeli birkaç yıl oldu,” dedi ve bu, kadınlardan biri­
nin kıkırdamasına yol açtı.

O tarafa bakınca konuşan kadının seksenlerinin başında 
olduğunu gördüm ve gülümsedim. Anladığım kadarıyla ero­
tik yazar Lacey Weston ’ın bir kez daha adadaki bir sohbete 
konu olduğu hissine kapıldım.
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“Şeyi evet, Flora, aynı fikirdeyim,” dedi bir diğer kadın. 
“Sanırım sen normalde kurgu olmayan kitapları okuduğun 
için şaşırdım.”

Daha yaşlı olanı, “Çeşitlilik, hayatın baharatıdır,” diye 
cevapladı ve bana doğru baktı. “Okumayı sever misiniz?”

“Severim,” dedim. “Hem de çok.”
“Buraya gezmeye mi geldiniz?” diye sordu.
“Hayır, daha yeni taşındım. Ben Berkley Whitmore ve 

caddenin karşısındaki çikolata dükkânının sahibiyim.”
Daha yaşlı olan kadının yüzü aydınlandı. “Doğru. Oraya 

gelmeye niyetleniyordum ve bugün kapalı olduğunuzu gö­
rüyorum. Pekâlâ, ben Flora Mathews ve bunlar da Corabeth, 
Liz ve Betty. Yıllardır dostuz.”

Dört potansiyel bilgi kaynağı. “Yani beraber mi büyüdü­
nüz? Burada, adada?”

Flora başıyla onayladı. “Elbette öyle, ayrıca dükkânının 
bulunduğu o bina var ya, uzun zaman önce orası bana aitti.”

Kesin bir bilgi kaynağı.
“Bir sandalye çek,” dedi. “Gel bize katıl. Erotiklik hak­

kında tartışıyoruz.”
Ben sandalyemi masaya doğru çekerken Corabeth başını 

iki yana sallayarak güldü.
“Tam erotiklik hakkında değil,” dedi. “Kitapları tartışı­

yoruz.”
Flora, “Şu Lacey Weston adlı yazan hiç okudun mu?” 

diye sordu.
“Hayır, okumadım ama bunun erotik olmasıyla ilgisi 

yok. Ben genellikle daha çok kadınlann gizem kurgulanna 
meyilliyim.”

Kadınlar başlanyla onayladılar. “Ben de öyle,” dedi Betty.
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“Onunla henüz tanıştığından emin değilim ama Raylene Sa­
muels, onun kitaplarını satan kitap dükkânı için kendini boş 
yere üzüyor. Kendisi kitap kulübümüzün bir üyesi ama se­
çimlerimizde çok titizdir. Eğer Raylene seçilen kitabı be­
ğenmezse toplantılara katılmaz ve bizim buna bir itirazımız 
yok ama Weston’m kitaplannı bulundurmasın diye kitap 
dükkânındaki zavallı Lucas’a rahat vermiyor, ki bu tama­
men saçmalık.”

Liz, “Kesinlikle,” dedi. “Onun bazı kitapları okumama 
hakkına saygı duyuyoruz ve toplantıya gelmemenin bir ce­
zası yok, bu yüzden onun da okurların geri kalanına aynı 
saygıyı göstermesi gerekir ama Raylene yapmaz -ah, hayır. 
Weston’in kitaplarından hiçbiri kulübümüz tarafından se­
çilmemiş olmasına rağmen bile uğraşıp sansür getirtmeye 
zorlamayı iş edindi.”

Evet der gibi başımı salladım. “Geçen gün bununla ilgili 
bir şey duydum ama bana söylenene göre Lucas’ın kitabı 
bulundurmamasını sağlayamamış.”

Corabeth, “Bu doğru,” dedi. “Adamın işi kitap satmak 
ve Weston kitapları kesinlikle çok satıyor. Okuyucuların ter­
cihlerini sansürlemek gibi bir arzusu da yok.”

Flora konuyu değiştirerek, “Üst kattaki dairelerden birinde 
oturduğunu duydum,” dedi. “Bu dükkânın için çok uygun.” 

“Evet, gerçekten öyle. Dairemi ve koridorun sonunda 
Chloe’nin olmasını çok seviyorum. Binaya sahipken orada 
bir dükkânınız var mıydı?”

Flora başını hayır anlamında salladı. “Ah, Tanrım, hayır. 
Ailem benim doğumumdan öncesinden beri yumuşak ka­
buklu yengeç işindeydi. İşi şimdi torunum yürütüyor. Yu­
muşak kabuklu yengeç sever misiniz?”
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Ona, “Bayılırım,” dedim.
“O halde evimize gelip ne yediğin hakkındaki her şeyi 

öğrenmelisin.”
Kucağıma bilgi toplama fırsatı damlıyordu. “Bu harika 

olur.”
“Yirmi dördüncü sokakta yaşıyorum, gelişin için plan 

yaparız.”
Ona, “Bu çok hoşuma gider,” dedim ve kekimin son lokma­

sını ağzıma attım. “Neyse, benim gitmem gerekiyor. Dora’ya 
dükkânı için yün tedarik edeceğim, bu yüzden oraya uğrayıp 
Dora’yla beraber ayarlamaları konuşmalıyım.”

Corabeth, “Bu doğru,” dedi. “Biri bana kendi alpakaların 
olduğunu ve yün eğirdiğini söyledi. Yün satın almayı dört göz­
le bekliyorum. Ah, bir de, örgü grubumuza katılmalısın. Emi­
nim Dora sana bundan bahsedecektir ama perşembe akşamlan 
toplanıyoruz. Sadece oturup konuşmak ve örmek için.”

Liz araya girip, “Ve dedikodu,” deyince kadınların gül­
mesine neden oldu.

“Beni aranıza aldığınız için teşekkür ederim,” dedim ayağa 
kalkarken. “Siz hanımlarla tanışmak gerçekten zevkliydi ve 
muhtemelen perşembe akşamı görüşürüz.”

İkinci Cadde’den aşağı, yüncü dükkânına doğru yürür­
ken zaman içinde açığa çıkacak olan dedikodunun beni ni­
hayetinde cevaplanma götüreceğini umdum.

Yüncü dükkânına girerken büyük, standart siyah bir fino 
tarafından karşılandım.

“Hey, selam yakışıklı,” dedim, koklasın diye elimi uza­
tırken. “Kimsin sen bakalım?”
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Dora, “Berkley, seni görmek ne hoş,” dedi tezgâhın ar­
kasından gelirken. “Bu, Oliver. Benim yeni en iyi arkada­
şım. Oliver’ı birkaç ay önce kurtarma ekibinden aldım. Dört 
yaşında ve korkarım önceki sahipleriyleyken hayatının en 
güzel yıllarını yaşamamış.”

Onu okşamak için eğildim ve köpeğin benimle göz tema­
sı kurmadığı gerçeği beni anında çarptı. Onun yerine başını 
eğip yere baktı.

Dora, “Sorun yok, Oliver,” dedi nazikçe. “Berkley iyi bir 
insan ve seni incitmez.” Köpeğe açıklama yaparken bana 
bakması için cesaretlendirerek başını tutup yavaşça kaldırdı.

Köpeğin böylesine özgüven eksikliği yaşamasına yol 
açan muhtemel istismarı düşününce yüreğim parçalandı.

Duygusal kahverengi gözlerinin içine baktım. “Sen çok 
yakışıklı bir oğlansın,” dedim ve başının üstünü okşadım.

“Haftada bir kez Gainesville’e itaat derslerine gidiyoruz. 
Oliver sıra dışı bir başarı gösterdi ve eğitmenini bile etkiledi,” 
diye açıkladı sesinde gururla. “Onu her gün yün dükkânına 
yanımda getiriyorum çünkü etrafında onu öven insanların 
olması iyi bir şey. Bu ona ihtiyacı olan güveni veriyor.”

“Ne tatlı ve Oliver senin gibi bir bakıcısı olduğu için ne 
kadar şanslı.”

Yüzünden kocaman bir tebessüm geçen Dora, “Ah, şanslı 
olan benim,” dedi. “Uğramana sevindim. Benimle bana yün 
satman hakkında mı konuşmak istedin?”

“Eğer meşgul değilsen bu harika olurdu.”
“Az önce çay için su ısıttım. Bir fincan çayla bana katılır 

mısın?”
Kanepeye yerleşirken, “Elbette,” dedim. “Ne hoş bir 

dükkânın var. Şömineye ve karşısına iki kanepe koymana 
bayıldım.”

47

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Korkarım bunda veya dekorasyonda benim payım yok. 
Burayı yeğenim Sydney açtı ve birkaç yıl sonra kızı Monica 
dükkânı satın alıp adını Yarning Together olarak değiştirdi.” 

Çay fincanını alırken, “Teşekkürler,” dedim. “Bir yüncü 
dükkânı için bu sıra dışı bir isim, değil mi?”

Dora güldü. “Sanırım öyle ama Monica’nın üvey kızı ör­
günün yapılışını izledikten sonra bu işe örgü yerine neden 
yüncülük denmediğini sordu. Clarissa buna yüncülük deme­
ye devam etti ve dükkânı Monica satın aldığında adını Cla- 
rissa’nın terimine dayanarak değiştirmeye karar verdi.

Gülümsedim. “Bu gerçekten çok tatlı ve Clarissa’yı mut­
lu ettiğinden eminim.”

“Etti, gerçi artık örgü kelimesini kullanıyor. Yani sen 
kendi yününden getirerek dükkâna mal temin etmekle ilgi­
leneceğini mi düşünüyorsun?”

Çaydan bir yudum alıp başımla onayladım. “Evet, ör­
güyle ilgilenenler arasında elde eğrilmiş ve elde boyanmış 
yünün popüler olduğunu biliyorum. Bir alpakadan bir kırk­
mada yaklaşık olarak iki buçuk kilo ham yapağı alınıyor ve 
bildiğin gibi benim iki alpakam var. internette bazı müşteri­
lerim var ama senin dükkânına da mal temin etmeye yetecek 
kadar yapağım olur ve eğer çok fazla talep alırsan arkadaşım 
JiH’in de sana yün satmaktan memnun olacağını biliyorum.” 

“Kulağa harika geliyor. Yanında hiç örnek var mı?” 
“Evet, var,” dedim, büyük el çantama uzandım ve üç çile 

yün çıkardım.
“Ah, bunlar muhteşem.” Dora, mavi, yeşil ve lavanta 

renklerindeki yumuşak yünlere dokunmak için elini uzattı. 
“Peki, tamam, fikir tamamen Chloe’nindi, bize satmaya ha­
zır çilelerin olduğunda getir de envanterimize ekleyelim.”
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“Harika.” Dizimin dibine gelen Oliver’ı okşamak için 
uzandım. “Ah, Corabeth perşembe akşamlan burada örgü 
grubunuzun olduğundan bahsetti...”

“Evet, var ve sen de bize katılabilirsen çok hoş olur. Saat 
yediden dokuz civanna kadar. Sadece oturup örgü örüyoruz, 
kasabada olan bitenden konuşuyoruz ve birbirimizin arka­
daşlığının tadını çıkanyoruz. Aynca kahvenin veya çayın 
yanında yemek üzere sırayla bir tür kurabiye-pasta getiri­
yoruz.”

“Kesinlikle katılınm ve bu sayede adadaki bazı kadınlar­
la tanışınm. Paylaşacak muhteşem hikâyelerinin olduğuna 
eminim.”

Dora güldü. “Ah, evet. Sanınm her biri doğuştan hikâ- 
yeci.”

“Burada sadece yaz için gelen çok insan oluyor mu?” 
“Hımm, pek değil ama epey ispinozumuz var. Yani bu­

rada evi olup da sadece kış aylarında burada kalanlar ya da 
birkaç aylığına kuzeyin soğuğundan kaçan turistler ama bu­
ranın yazın epeyce sessiz olduğunu göreceksin.”

Eski toprak yerlilerin 1972 yazında kalmaya gelen belli 
bir kadını hatırlayabilmeleri için bir sebep daha, diye dü­
şündüm.
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O salı akşamı geldiğinde listemdeki tüm maddeler ta­
mamlanmıştı. Müşterim için yün eğirmeyi bitirmiş, sipariş 
vermek için Angell ve Phelps’i aramış ve istiridye çikola­
talar için bir stok daha yapmıştım ama Jeanette Whitmore 
diye birini tanıyan herhangi birinden herhangi bir bilgi al­
mamıştım.

Dışarıya çıkıp bu ismi tanıyan birinin olup olmadığını 
sormaya çekiniyordum işte. Belki de araştırmamın başın­
dayken bir hayal kırıklığı yaşamaktan kaçınmak istiyordum. 
Ayrıca birilerinin beni iyice tanıdıktan sonra bilgi verme­
sinin daha mümkün olacağını hissediyordum. Dolayısıyla 
acelem yoktu. Kahrolası, zaten kırk yıl beklemiştim; bu 
yüzden bu işin biraz daha uzaması fark etmezdi.

Gözüme sürme çekip biraz da maskara sürdükten sonra 
kısa beyaz bir pantolon, siyah kolsuz bir bluz ve sandalet 
giydim. Gösteriş meraklısı olmaktan çok uzak biriyimdir; 
dolayısıyla giysilerim çoğunlukla şort, kot pantolon ve ti-
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şörtten ibarettir ama Saxton’la içki için buluşma endişesi 
giyim tarzımın seviyesini bir parça yükseltmişti.

Nasıl göründüğüme bakmak için boy aynasının karşısına 
geçtim ve bir anlığına aynadan bana bakan annemi görünce 
şaşırdım. Ona benzediğimi fark etmemiştim, hiç kimse de 
bana bundan söz etmemişti ama ilk kez, göz açıp kapamalık 
bir süreliğine Jeanette Whitmore’u görmüştüm.

Dock Caddesi’nden aşağı yürürken annemin de aynı so­
kaklarda yürümüş olduğunu biliyordum. Kartpostallar'bu 
iletişimin asıl amacının anneme benim sağlığım hakkında 
güncel bilgiler vermek olduğunu gösterse de şimdi, kırk yıl 
sonra bile nasıl olup da koca bir yaz boyunca kızını bırakıp 
gidebildiğini merak ediyordum. Bu konuda kendi teorilerim 
vardı ama ne olduğuna dair kesin bir delil falan yoktu.

Ben vardığımda Saxton dışarıdaki güverte masalarından 
birine oturmuştu bile.

Koca bir tebessüm yüzünü kaplarken ayağa kalkıp, “Se­
lam,” dedi. “Gelebilmene sevindim.

Kendi yüzümden de bir tebessümün geçtiğini hissettim 
ve bir kez daha III. Saxton Tate’in sıra dışı görünen bir adam 
olduğunun farkına vardım.

Bej pantolon, soluk mavi bir polo gömlek ve mokasen 
ayakkabı giyiyordu, her bir parçasıyla geniş görüşlü bir ya­
zar gibi görünüyordu.

“Ben de,” dedim ve başımı eğip tasmasının ucundan bana 
bakan beyaz şirin bir köpek gördüm. “Ve sen de Lola olma­
lısın.” Koklaması için ona elimi uzattım.

“Evet, bu benim dostum. Lola, Berkley’yle tanış,” dedi 
gözlerini benim yüzümden almadan.

“Gerçekten çok tatlıymış. Kaç yaşında?” diye sordum 
karşısındaki tabureye yerleşirken.
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“Lola beş yaşında. Bebekliğinden beri bende. Senin evcil 
hayvanın var mı?”

Garson, cevap vermemi engelleyerek masamıza yaklaş­
tı. Saxton’in önünde bir bardak kırmızı şarap olduğunu fark 
ettim.

Dikkatimi yeniden Saxton’a vermeden önce, “Onun içti­
ğinden alacağım,” dedim. “Evet, Sigmund adında kocaman 
siyah bir kedim var. On yaşında.”

Saxton başını salladı. “Özellikle yalnız yaşayanlar için 
evcil hayvanlar harika birer dost. Pekâlâ, şu ana kadar Cedar 
Key’i nasıl buldun?”

“Çok sevdim. İnsanlar dost canlısı ve elbette burası yaşa­
mak için harika bir yer; bu yüzden çikolata dükkânımın iyi 
iş yapacağını düşünüyorum.” Garson şarap bardağını önü­
me koyarken ona, “Teşekkürler,” dedim.

Saxton kadehini kaldırdı. “Şerefe, sana adaya resmi ola­
rak hoş geldin dememe izin ver.”

Bir yudum almadan önce, “Şerefe,” diye tekrarladım. 
“Ah, bu iyiymiş. Nedir bu?”

“Buna Cycles Gladiator deniyor ve benim buradaki en 
sevdiğim kırmızı şaraplardan biri. Duyduğuma göre buraya 
taşınmaya karar vermeden önce geçen yıl adayı bir kez ziya­
ret etmişsin. Epey maceracı bir kadın olmalısın.”

Başımı iki yana sallarken kahkaha attım. “Yo, öyle ol­
duğumu sanmıyorum ama geçen sonbaharda burayı ziyaret 
ettikten sonra burada yaşamanın beni mutlu edeceğini dü­
şündüm.”

“Kuzeyde hâlâ akrabaların var mı?”
“Hayır, büyükannem geçen yıl, annemden bir yıl önce ve­

fat etti, yani bir tek ben vanm. Gerçi Atlanta’da annemin kız
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kardeşi var ve önümüzdeki birkaç ay içinde beni ziyarete ge­
lebilir ama birbirimize hiç yakın değiliz. Birbirimizi neredey­
se tanımıyoruz bile. Ya sen? İngiltere’de hâlâ ailen var mı?” 

Saxton başını iki yana salladı. “Hayır, hiç kimse. Ah, bir­
kaç uzak kuzenim var ama o kadar. Seattle’da yaşayan otuz 
sekiz yaşında bir kızım var.”

Otuz sekiz yaşında kızı mı vardı? Kızı benden sadece 
yedi yaş küçüktü ve Saxton o yaşta bir kızı olacak kadar 
yaşlı görünmüyordu.

Sanki aklımı okumuş gibi, “Resa doğduğunda daha yirmi 
yaşındaydım,” dedi. “Korkarım başarısızlıkla sonuçlanan 
genç evlilik istatistiklerinden biriyim. Bana Berkeley’deki 
ebeveynlerinden bahsetmiştin. Baban da mı vefat etti?” 

“Evet, annemle babam hiç evlenmemişler ve babam 
Vietnam’da ölmüş; dolayısıyla onu hiç tanımadım.”

Saxton şarabından bir yudum aldı ve birkaç dakika sessiz 
kaldı. Sonra, “Bunun hayatını bir şekilde etkilediğini hiç dü­
şündün mü? Babanı tanımamanın?” diye sordu.

Bunun tuhaf bir soru olduğunu ve buna daha önce hiç 
kafa yormadığımı düşündüm. “Pek değil,” dedim omuz sil­
kerek. “Sanırım tanımadığını özlemezsin. Kızınla sık sık 
görüşüyor musun?”

Tereddüt etmeden, “Onu otuz yıldır görmedim,” diye ce­
vap verdi. “Annesi Amerikalı ve Londra’da üniversitede ta­
nıştık. Resa orada doğdu ve sekiz yıl sonra boşandığımızda 
Muriel onu alıp Amerika’ya geri döndü.”

“Ah,” dedim yüz ifademin şaşkınlığımı çok ele verme­
mesini umarak. “Ama ziyaret hakların yok muydu?”

“Vardı ama zorlamadığımı utanarak kabul ediyorum. 
Belki ikisinin yeni bir hayata başlamalarına izin vermenin
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en iyisi olacağını düşündüm. On üç yaşına kadar Resa’nın 
masraflarına destek oldum, sonra Muriel evlendi ve kocası 
da Resa’nın velayetini üstüne aldı, böylece bir daha bağlan­
tıya geçmedik. Muriel, Manhattan’da bir ortaklıkta en üst 
düzey iş buldu ve bir doktorla evlendi; bu yüzden Resa’nın 
iyi bir yaşam tarzı olduğundan, öz babası hariç hiçbir şeyin 
yokluğunu çekmediğinden eminim.”

Ses tonundaki pişmanlığı gizlemiyordu. “Ama onun Se- 
attle’da olduğunu biliyorsun?” diye sordum.

Saxton başıyla onayladı. “Geçen yıl New York Times'll 
Muriel’in kocasının vefat ilanıyla karşılaştım ve ilanın ar­
kasında Seattle’da Resa Campbell adlı bir kız evlat bırak­
tığı yazıyordu. Campbell, Resa’nın üvey babasının soyadı 
değildi; bu yüzden orada evli ve muhtemelen kendi ailesi 
olduğu sonucunu çıkardım.”

Kendi durumumu düşünerek, “Aile işleri çok zor olabili­
yor, değil mi?” dedim ve kendimi daha ne olduğunu ve ne­
denini anlamadan, Cedar Key’e geliş hikâyemi paylaşırken 
buldum.

“Vay canına,” dedi ve garsona iki bardak daha şarap için 
işaret etti. “Ne hikâyeymiş. Yani aslında buraya bazı cevap­
lar aramaya geldin. Şimdiye kadar şansın yaver gitti mi?” 

Başımı iki yana salladım. “Hayır ama henüz bilgi almak 
için aktif olarak araştırmaya başlamadım. Annem buraya 
kırk yıl önce gelmiş ve yerel halkın çoğunun hâlâ burada 
olmasına rağmen birilerinin kuzeydoğulu yirmi yedilik bir 
genç kızı hatırlayacağından emin değilim.”

“Şey, eğer bütün yazı burada geçirdiyse bir yerlerde ya­
şamış ve çalışmış olmalı. Ayrıca, burası küçük bir kasaba, 
yani sana şansın epey yüksek ve en azından onu tanıyan bi-
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irilerini bulacaksın derim. Gerçi onun buraya aslında neden 
geldiğini bulmak biraz daha zor olabilir.”

“Evet, bunu düşündüm. Annem tam bir sır küpüydü; bu 
yüzden dürüst olmak gerekirse birine açılıp gerçeği söyledi­
ğinden pek emin değilim ama artık öldüğüne göre kendimi 
buraya gelip bazı cevaplar bulmaya çalışmaya mecbur his­
settim.”

“Annen ne tür bir kadındı? Dışa dönük ve sıcakkanlı 
mıydı? Yoksa daha çok içine kapanık biri olduğunu mu dü­
şünüyorsun?”

Derin bir iç çektim. “Annem son derece karmaşık biriydi. 
Çikolata dükkânında çalışırken müşterilere karşı dost can- 
lısıydı ama içimde her zaman öyle olmak için çaba sarf et­
tiğine dair bir his vardı. Sanki bu onun doğal hali değilmiş 
gibiydi. Kendine özel bir hayatı, konuşabileceği gerçek kız 
arkadaşları yoktu. Asla biriyle çıkmazdı ve çalışmadığı za­
manlarda evde olurdu.”

Saxton, “O halde hayat tarzının burada farklı olduğunu 
düşünmek için bir neden yok,” dedi ve Lola’yı okşamak için 
uzandı.

“Doğru, bir de neden burası? Burası iş ve eğitim adına 
daha büyük bir şehir için terk ettiği Salem’e benzemiyor. 
Daha önce hiç bulunmadığı böyle küçük bir kasabaya neden 
gelsin?”

“Ve sence kartpostalların asıl amacının nasıl olduğunu 
haber vermek olduğunu mu düşünüyorsun? Burada ne yap­
tığına dair başka bir bilgi vermiyor mu?”

“Hiç. Büyükanneme yazdığı kartpostallarda sadece ha­
vadan veya kendini iyi hissettiğinden bahsediyor.”

“Hasta olduğunu, buraya bir hastalıktan veya yaralanma­
dan kurtulmak için gelebileceğini düşündün mü hiç?”
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“Sebep bu olsa bile bunu neden benden saklasın? Bu se­
bepten gittiğini bana neden söylemesin? Yani, Tanrım, yıllar 
önce insanlar tüberkülozdan kurtulmak için sanatoryumlara 
gitmek zorunda kalıyorlardı.”

“Evet, doğru ama ailelerin çoğu da bunu bir sır olarak 
saklıyordu. Tüm bunlarla ilgili teorin ne? Hoşça kal bile de­
meden aniden gitmesinin nedeni hakkında herhangi bir fik­
rin var mı?”

Yıllardır aklımda bir teori vardı ama bunu herhangi birine 
karşı gerçek anlamda dile hiç getirmemiştim. Nefes verdim 
ve şaraptan bir yudum aldım. Yavaşça, “Her zaman hissetti­
ğim şey,” dedim, “bunun sadece annelikle ilgili olduğuydu. 
Kızını tek başına büyütmeye çalışan genç, bekâr bir anne. 
Büyükannemin çok yardımı olsa da bunun annem için çok 
zor olduğuna eminim. Özellikle altmışlarda ve yetmişlerde. 
Okuldaki çocuklara babamın Vietnam’da öldüğünü söyledi­
ğimi, daha fazlasını sormadıkları sürece annemle babamın 
hiç evlenmedikleri bilgisini vermeye istekli olmadığımı ha­
tırlıyorum.”

Saxton başıyla onayladı. “Hımm, farklı olmanın verdiği 
utanç ama annen birkaç ay sonra geri döndü ve anneannenle 
yazışmasının asıl amacının senin iyi olduğunu -sağlığını- 
kontrol etmek olduğu görülüyor.”

“Evet, bu doğru. Bunu da düşündüm.”
“Annenin döndüğünde nasıl olduğunu hatırlıyor musun? 

Sana karşı tutumunda bir değişiklik? Hayat tarzında bir 
fark?”

“Hayatımın o dönemi oldukça bulanık ve o kadar eski de­
tayları hatırlamak zor ama buna hayır cevabını vermeliyim. 
Farklı davrandığını hiç hatırlamıyorum. Çikolata dükkânında
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çalışmaya devam etti, bana karşı hâlâ aşın korumacıydı, 
yine çok fazla sevgi göstermiyordu. Beni yanlış anlama, 
hiç kötü bir anne değildi. Aslında çok iyi bir anne olduğunu 
söyleyebilirim... sadece, her zaman onda bir şeyin eksik ol­
duğunu hissederdim. Bunu tarif edemem.”

Saxton uzanıp elimi okşadı. “Cevaplannı bulmanı ger­
çekten umanm, Berkley ama daha önemlisi, umanm buldu­
ğun cevaplar hem annen hem de kendin için daha iyi hisset­
meni sağlar.”

Tam olarak ne demek istediğini sormaya vakit bulama­
dan, ikimiz de masamıza doğru yaklaşan bir erkek sesine 
doğru döndük.

“Hey, Saxton, nasılsın?”
Başımı kaldırınca sorusunu Saxton’a yönelten adamın 

bana baktığını gördüm. Uzun boylu, rahat bir duruşla iyi 
görünen adam yetmişlerinin başında gibiydi. Bir lastikle en­
sesinde atkuyruğu yapılmış gümüş rengi saçları vardı, kesik 
paçalı şort, tişört ve sandaletleriyle bana yaşlanmış hippileri 
anımsatmıştı.

Saxton tokalaşmak için ayağa kalktı. “Doyle, seni görmek 
güzel. Gayet iyiyim ve yeni arkadaşım, Berkley Whitmore’la 
tanışmanı istiyorum.”

Ben yüzümü incelediğini fark ederken o, elimi sıkmak 
için kendi elini uzattı.

Bir parça Güney aksanıyla, “Tanıştığımıza memnun ol­
dum,” dedi. “Adayı gezmeye mi geldin?”

“Hayır, buraya yeni taşındım ve İkinci Cadde üzerindeki 
çikolata dükkânını açtım.”

Sesindeki şaşkınlık ifadesiyle, “Çikolata dükkânı mı?” 
dedi. “Aslen nerelisin?”
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Adam yeterince nazikti ama benim işkolumun onu şa­
şırttığı hissine kapıldım ve güldüm. “Evet, çikolata. Birçok 
insanın can attığı o leziz şey. Massachusetts, Salem’denim.”

Söylediğim şey üzerine sessizleşti ve sadece başıyla 
onayladı.

Saxton, “Ee,” dedi, “yarınki balık tutma gezimiz hâlâ ge­
çerli mi? Doyle, çok iyi bir ressam olmanın yanı sıra bura­
nın en iyi balıkçısıdır. Eserlerinin çoğu Sanat Merkezi’nde 
sergileniyor.”

“Gerçekten mi? Mutlaka gidip görmeliyim.”
“Ve ne düşündüğünü bana da söylemelisin. Evet, yannki 

balık planımız hâlâ geçerli. Saat yedide Şehir Yat Limanı’n- 
da seni beklerim,” dedi Saxton’a ve bakışlarını bana çevirdi. 
“Seninle tanışmak güzeldi, Berkley. Umarım Cedar Key’de 
yaşamaktan zevk alırsın.”

Uzaklaşışını izlerken, “Teşekkürler,” dedim. “İyi bir ada­
ma benziyor. Aslen buralı mı?”

Saxton bana, “Ah, evet,” dedi. “Doyle Summers burada 
doğup büyümüş. Gerçekten hoş biridir ve buraya taşındı­
ğımdan beri iyi dost olduk.”

Cedar Key’de doğup büyümüştü, ha? Acaba Doyle Sum­
mers, bulmacamın parçalarını birleştirmeme yardım edebi­
lir miydi? Annemle aynı yaş grubundan bir yerliydi ve onu 
1972 yazından tanıyor olabilirdi.
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Perşembe sabahı Jill beni aradığında kurutucudan aldı­
ğım çamaşırları katlıyordum.

“Selam kız arkadaş,” dedim. “Maine’de işler nasıl gidi­
yor ve benim Bosco ve Belle nasıllar?”

“Her şey mükemmel ve ikisi de iyi. Asıl önemlisi, her­
hangi bir cevap bulabildin mi?”

Jill hikâyemi ve neden Cedar Key’e yerleştiğimi bili­
yordu. Aslında buraya taşınmam için beni yüreklendiren de 
oydu. The Waltons dizisindekine benzer bir ailede büyüyen 
ender insanlardan biriydi. Ebeveynleri sevgi dolu, destek­
çi ve affediciydi, ayrıca iki erkek ve üç kız kardeşiyle iyi 
bir ilişkisi vardı, ki bu hep kıskandığım bir şeydi. Eninde 
sonunda annemin o yaz neden gittiğini bulmam gerektiğini 
hisseden Jill’di, ayrıca yıllar boyunca hikâyelerimi ve teori­
lerimi dinleyen de oydu.

Ona, “Hayır,” dedim. “Henüz bir şey yok ama çok çaba­
lamadığımı da itiraf etmeliyim.”
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“Peki, neden?”
Gülümsedim. Jill her zaman “yapılması gerekeni yap” 

tarzı biri olmuştu. Dürüst olmak gerekirse her zaman ilkele­
rine bağlı kalmıştı, Şimdi değilse ne zaman?

“Şey, yerlilerle yavaş yavaş tanışıyorum ve... bilmiyo­
rum. Belki bu aptalca bir fikirdir. Belki hiç kimse amıemi 
hatırlamıyordur ve hatırlasalar bile belki de bana hiçbir şey 
söylemezler.”

“Doğru,” dedi. “Ve eğer sorgulamaya başlamazsan hiçbir 
şey öğrenemeyeceksin. Annen gibi olma, Berkley. O, korku 
dolu biriydi. Hayatında yaptığı en cesurca iki şey Kalifor­
niya’daki kolej için evden ayrılmak ve Cedar Key’e yaptığı 
geziydi. Bu ikisinin dışında asla işini şansa bırakmadı.”

Jill haklıydı. Annemin bu ikisini yapmış olması beni hâlâ 
hayrete düşürüyordu çünkü hayatının geri kalanı sanki endi­
şelenerek veya ağırdan alarak geçmiş gibiydi. Tatil için bir 
yerlere gitmeye ikna ederken onunla konuşmaya nasıl uğ­
raştığımı hatırlıyordum. Büyükannem geziye destek verirdi, 
annem bunu bir düşüneceğini söylerdi ama sonunda cevabı 
desteksiz bahanelerle her zaman hayır olurdu.

Annemin davranışlarını haklı çıkarmak için bir diğer gi­
rişim olduğunu bile bile, “Geçen sene hastalanmadan önce 
birkaç aylığına Cod Cape’e de gitti,” dedim.

“Elbette, sen de o kartpostalları bulup Cedar Key’in bir 
sahil kasabası olduğunu keşfettiğinde annenin Cod Cape’e 
gidişinin o yazı tekrar yaşamak için mi olduğunu merak et­
tin. Kabul et, Berkley, seni bıraktığı için kendini istenmeyen 
biri gibi hissettin ve bunun gizemi her şeyi daha da kötüleş­
tirdi. Şimdi oradasın, annenin gittiği yerde ve artık cevapla­
rını almanın vakti geldi.”
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Bir kez daha Jill haklıydı ve bunun farkındaydım. “As­
lında bu akşam yüncü dükkânında bir örgü grubuna katı­
lacağım. Guruptaki birkaç kadm hayatları boyunca burada 
yaşamış, yani belki bazı sorular sormaya başlarım.”

“Çok iyi fikir. Dinle, seni aramamın bir diğer sebebi de, 
önümüzdeki ay alpakaları kırkacağım. Kırkma için buraya 
gelebilme ihtimalin var mı? Seni tekrar görmeyi çok isterim.” 

“Yaaa... gelecek ayın mümkün olacağını sanmıyorum. 
Dükkânın oturması için birkaç aylık yoğun sezon boyunca 
burada olmam gerçekten gerekli.”

“Evet, bunu anlayabiliyorum. İşler nasıl gidiyor?”
“İlk hafta sonu için oldukça iyi ve gelecek ay Sanat Fes­

tivali var; yani iş için harika bir hafta sonu olacak Ama bana 
eylül ve ekimin adada çok durgun olacağını söylediler, belki 
o zaman Maine’e gelebilirim.”

“Ah, iyi. Bu durumda Chloe’nin yanı sıra başka arkadaş­
ların da mı oldu?”

Bir anda III. Saxton Tate’i düşündüm ve birkaç gün önce­
ki akşam içtiğimiz o iki bardak şarabın bizim artık arkadaş 
olduğumuz gerçeğini oluşturduğundan oldukça emindim. 

“Şey, bir adam var...”
Hattın öbür ucundaki Jill’in güldüğünü duydum. “Bunu sana 

bırakıyorum, Bayan-Ben-İlişkilerle-tlgilenmiyorum, erkekleri 
de mıknatıs gibi kendine çekiyorsun. Çok şanslı olmalısın.” 

Kahkahasına ben de katıldım. “Evet, doğru. Ayrıca bir 
ilişkiyle ilgilenmediğimi asla söylemedim. Sadece hiçbir 
ilişkim yürümedi.”

“Hımm, bak sen, tabii ki bunun senin takıntılı olman ve Bay 
Mükemmel’den daha azıyla yetinmemenle hiç ilgisi yok.” 

“Birincisi, ben takıntılı değilim. Hepimizin gariplikleri
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vardır ve ben de payıma düşeni almış olabilirim am a... hey, 
neden yetinecekmişim ki? Hayat tarzımdan gayet memnu­
num. Bundan şikâyet ettiğimi hiç duymamışsmdır. Ayrıca 
benim kadar iyi biliyorsun ki çıktığım adamların hiçbiriyle 
uzun süreli bir bağlantım olmadı.”

“Hepsi doğru, sadece takılıyordum. Anlat bakalım, bu 
yeni arkadaş nasıl biriymiş.”

“Şey, adı III. Saxton Tate ve ...”
Daha fazlasını söyleyemeden hattın diğer ucundan Jill’in 

kahkahası yeniden yankılandı. “Şaka yapıyorsun, değil mi? 
Bu onun gerçek adı olamaz!”

Kendini tanıttığı gün verdiğim tepkiyi hatırlayarak gü­
lümsedim. “Öyle ve ona da yakışıyor. Kendisi İngiliz, elli 
sekiz yaşında ve bir yazar, ne kadar yakışıklı olduğundan 
bahsetmiyorum bile.”

Jill’in söylediği tek şey, “Vay canına,” oldu.
“Çok hoş biri ve rahat konuşuluyor. Dükkâna geldi, bi­

raz çikolata aldı, sonra da beni perşembe akşamı bir şeyler 
içmeye davet etti. Birbirimizi daha yakından tanıdık ve onu 
insan ve arkadaş olarak çok sevdim.

“İlginç.”
“Bu ne demek şimdi?”
“Sadece... ilginç. Şimdiye kadar çıktığın bütün erkekleri 

tanıdığımdan eminim ve birini anlatmak için bu iki kelimeyi 
ilk kez kullanıyorsun. Hoş ve arkadaş.”

Jill’in söylediğini sindirirken gülümsedim. Doğru söylü­
yordu. Saxton gerçekten hoştu ve onu arkadaş olarak gör­
meye başlamıştım bile.

“Tamam, Bayan Pearson, ilginç kelimesi doğru olabilir 
ama aşk tanrısının okunu geri çekebilirsin çünkü bunun ar-
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kadaşlıktan öteye gideceğinden ciddi şüphelerim var.” 
“Ünlü son sözler ve ben gidip çalışmak zorundayım. Haf­

taya arayıp gelişmelerden haberdar et -her konuda.”
Hattın kesildiğini duydum ve başımı iki yana salladım. 

Jill benim en iyi dostumdu ama bu beni benden iyi tanıdığını 
göstermezdi, değil mi?

Çamaşırlarla işim bittikten sonra mutfağı toparladım ve 
dükkâna götürmek üzere çikolata istiridyeleri tepsiye diz­
meye başladım. Her bir parçayı birbirinden tam olarak üç 
milimetre uzağa koyarken Jill’in takıntılı olmam konusunda 
söylediğini düşündüm. Her şeyin düzenli olmasını sever­
dim, evet. Ayrıca her şeyin zamanında yapılmasını severdim 
ama takıntılı? Öyle olduğumu sanmıyordum.

O akşam saat altı buçukta, sandalyenin üstündeki örgü 
çantamı almak için mutfağa gittim ve saksı çiçeğimin sar­
kıklaştığını fark ettim. Kendimi bildim bileli bu çiçek büyü­
kanneme aitti ve ölmeden önce bana emanet etmişti. Ne tür 
bir bitki olduğuna dair bir fikrim yoktu ama çikolata dük­
kânımızın mutfağında dururdu. Orta boydu, bonzai ağacını 
andırıyordu ve parlak turuncu bir toprak çömlekte duruyor­
du. Müşterilerimize söylemediğimiz halde büyükannem her 
zaman hazırladığı çikolatalara eklemek için yapraklarından 
biraz kırpardı. Bunun ne tür bir bitki olduğunu bilmemekle 
birlikte çikolatalara neden kattığı hakkında da fikrim yoktu. 
Ona ne zaman sorsam gülümserdi ve, “Berkley, bu sihir. Saf 
sihir,” derdi. Bir çocuk olarak onun bu cevabı beni keyif- 
lendirirdi ve bir yetişkin olunca soru sormayı bıraktım ama 
çikolata tarifime bu bitkiden eklemeyi asla ihmal etmedim.

Yapraklarına dokunmadan önce küçük bir sürahiye su
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doldurup çiçeğin toprağını ıslattım. Aptalca, biliyorum ama 
bu bitki beni hep büyükanneme daha da yakın hissettirirdi.

Sonra örgü çantamı aldım ve yün dükkânına doğru yol­
landım.

Vardığımda koltuk ve kanepelere bir sürü kadının çoktan 
yerleşmiş olduğunu gördüm. Dora beni gördü ve grubun ya­
kınına çekmek için kolumu yakaladı.

Ellerini çırparak, “Herkesin yeni üyemizle tanışmasını 
istiyorum,” dedi. “Bu, Berkley Whitmore, caddenin aşağı­
sındaki çikolata dükkânını açan kişi, ayrıca bize Maine’den, 
satın alabileceğiniz alpaka yünü sağlayacak.”

Flora, Corabeth, Liz ve Betty’yi hafta başındaki tanış­
mamızdan hatırladım, ayrıca onların karşı tarafına oturmuş 
dört kadın daha gülümsedi ve kendilerini tanıttı.

Dora bana, “Chloe aradı, yoldaymış,” dedi. “Önce Gai- 
nesville’e gitmesi gerekiyordu ve birazdan burada olur. Otur 
ve bize katıl.”

Kendime yumuşak bir sandalye buldum ve kadınların 
üzerinde çalıştığı çeşitli örgü projelerine göz attım. Çok şık 
süveterler, baklava desenli bir bebek battaniyesi, karmaşık 
dantel ömekli birkaç kaşkol. Çantama uzanıp kayısı rengi 
merserize ipten kendim için ördüğüm kolsuz bluzu çıkar­
dım. Bunu önümüzdeki yaz için gardırobuma ekleyebilece­
ğimi düşünüyordum.

Liz, bana, “Ee, yerleştin mi?” diye sordu.
“Evet, yerleştim. Dairemi çok seviyorum ve geçen hafta 

sonu dükkânın işleri epey iyiydi. Sanırım burayı çok seve­
ceğim.”

Chloe’nin, “İşte geldik,” dediğini duydum ve halasıyla
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içeriye girerken herkes başını kaldırıp onlara baktı. “Gai- 
nesville’de trafiğe takıldım, sonra da uğrayıp Maude teyzeyi 
aldım.”

Maude, yanıma bir sandalye çekerken, “Herkese selam,” 
dedi. Elimi okşadı. “Ah, seni burada görmek güzel, Berkley. 
Bize katılabildiğine sevindim.”

Chloe, “Ben de,” dedi bir kanepeye yerleşirken. “Bugün 
güzellik tedavisine gittim ve spada üç saat geçirmişim.” Altın 
rengi sandaletlerinden fırlayan ayak tırnaklarıyla ellerindeki 
ojenin uyumlu olduğunu görebilmemiz için bacaklarını kal­
dırırken ellerini de ileriye doğru uzattı. “Ama buna değdi.” 

Ona, “Çok hoş,” dedim ve tırnaklarım profesyonel bakım 
görmeyeli yirmi yıldan fazla olduğunu fark ettim.

Flora bir elini havada salladı. “Şey, benim yaşımda bu 
tam bir zaman kaybı olurdu.”

Betty şişleri tıkırdayarak yol alırken, “Ah, bundan emin 
değilim,” dedi. “Geçen yıl torunumun düğününde manikür 
ve pedikür yaptırdım ve bundan çok keyif aldım.”

“Düğünden bahsetmişken, Grace’in gelip gelmeyeceğini 
bilen var mı?”

Chloe bize, “Sanmıyorum,” dedi. “Bu sabah onunla ko­
nuştum ve evde Lucas’la baş başa bir akşam geçirecekti.” 

Liz kıkırdadı. “Evet, evde benim de öyle bir Fransız er­
keğim olsa aynını yapardım,” diyerek diğer kadınların kah­
kaha atmasına yol açtı.

Birisi, “Eminim ona verdiğimiz düğün hediyeleriyle onu 
epey eğlendiriyordur,” dedi.

Chloe güldü ve başıyla onayladı. “Kız kardeşim için hoş 
bir hediye partisi düzenledik ve hediyelerden bazılan biraz 
müstehcendi,” diye açıkladı, “birkaç hoş iç çamaşın da vardı.
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Bunu görmek için orada olmaman çok yazık. Çok eğlendik.” 
Corabeth, “Evet,” dedi. “Anneni kaybettiğini duyunca 

çok üzüldük. Süregelen bir hastalığı var mıydı?”
“Aslında annemin sağlığı hiçbir zaman çok iyi olmadı 

ama doktorlar hemokromatoz tanısını ancak ölmeden birkaç 
ay önce koyabildiler.”

“Tanrım,” dedi Dora, örgüsünden başını kaldırarak. 
“Bunu hiç duymamıştım. Nedir o?”

“Bu bir tür fazla demir yüklemesi hastalığı ve kalıtımsal 
bir şey,” diye açıkladım. “Bedenin çok fazla demir depo­
lamasına yol açıyor. Sağlıklı insanlar genellikle yedikleri 
yemeklerde bulunan demirin yaklaşık yüzde onunu emiyor 
ama hemokromatoz hastalan yüzde otuza kadannı emiyor 
ve zamanla normal bir vücudun ihtiyaç duyduğunun beş ila 
yirmi katını emmiş oluyor.”

Betty, “Bununla ilgili bir şey okumuştum,” dedi. “Yani 
bu ölümcül bir hastalık mı?”

“Şey, aslında organlardan biri tam hasar almadan teşhis 
edilirse ölümcül olmayabilir. Maalesef anneminki teşhis 
edilmedi. Tanı koymak çok zor olabiliyor çünkü belirtileri 
başka birçok hastalığınkine benziyor. Örneğin; benim an­
nem elli yaş civannda eklem iltihabı geliştirdi ve hayatının 
geri kalanı boyunca bunun tedavisini gördü. Doktorlar he­
mokromatoz hastalığından kaynaklı, eklem iltihabına ben­
zeyen karaciğer hastalığına, kalp anomalilerine, tiroit nok­
sanlığına ve bu tür şeylere odaklandılar.”

Chloe, “Vay canına,” dedi. “Çok yazık. Yani belli baş­
lı belirtileri yok? Ya kan testleri? Onlarla tanı koyamazlar 
mıydı?”

Başımla onayladım. “Evet, kan testi demir seviyesinin 
çok yüksek olduğunu gösterebilir ama bu hastalık çok nadir
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sayılıyor ve doktorlar bunun için test yaptırmayı düşünme­
miş olabilirler.”

“Peki, ya erken tanı olsaydı?” diye sordu Corabeth. “Bu­
nun bir tedavisi var mı?”

“Hayır, bir tedavisi yok ama basit bir müdahalesi var. Da­
mar ameliyatı. Kan bankalarında bağışçılardan alır gibi kan 
alınıyor. Yüklenen demir miktarının ciddiliğine göre birkaç 
aydan bir yıla kadar, belki biraz daha uzun, haftada bir ya da 
iki kez, bir miktar kan alınıyor. Seviyeler normale dönünce 
süreğenlik tedavisi başlıyor, ki bu da hayat boyunca her iki 
ila dört ayda bir kan vermeyi gerektiriyor.”

“Tanrım,” dedi Maude. “Bunu da daha önce duymamış­
tım. Sende de olup olmadığını biliyor musun, Berkley? Test 
yapıldı mı?”

Başımı evet anlamında salladım. “Annemin doktoru sa­
dece bunun için değil, taşıyıcı olup olmadığımı da görmek 
için genetik testi yaptırmamı tavsiye etti çünkü bazen eğer 
ebeveynlerden sadece birinde varsa bu hastalığa yakalan­
mıyorsunuz ama taşıyıcı olabiliyor ve çocuklarınıza aktarı­
yorsunuz ama benim testlerim her iki türlü de negatif çıktı. 
Tanrı’ya şükür.”

Liz, “Peki neden herkes yıllık kontrollerinde rutin test 
yaptırmıyor?” diye sordu.

“Hımm, yapılabilseydi bu mükemmel olurdu ama sağlık­
lı kalmayla ilgili çoğu şeyde olduğu gibi bu da parayla ilgili. 
Erken tanı ve müdahale çok etkili olurdu ve çoğu araştır­
macılar, eğitmenler ve savunma gruplan yaygın inceleme 
önerdiler ama inceleme için basit, ucuz, doğru bir test yok. 
Genetik testi kesin tanı sağlıyor ve ben de bunu içeren iyi bir 
sağlık sigortasına sahip olduğum için şanslıyım.”

“Tanrım, ne kötü,” dedi Dora. “Annen bunu bilseydi...”
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“Kesinlikle ve asıl olan, geri dönüp bakınca, onda ek­
lem iltihabı belirtileri ve yorgunluk vardı. Oldukça aktifti 
ama her zaman yorgun olduğundan şikâyet ederdi. Yıllarca 
bundan şikâyet ettikten sonra insanlar onun düşük enerjili 
olduğunu sandılar ama asıl rahatsız eden şey, ölüm belge­
sinde yazan ölüm sebebiydi: karaciğer sirozu.” Derin bir iç 
çektim ve başımı iki yana salladım. “Annem hayatı boyunca 
hemen hemen hiç içki içmemişti. Elbette ara sıra bir bardak 
şarap veya cin tonik içmiştir ama bir alkolik? Hiç değildi 
ve yine de bu onun ölüm nedeniydi çünkü hemokromatoz 
karaciğerinde tahribat yapmıştı.”

“Tüm bunları duyduğuma çok üzüldüm,” dedi Maude. 
“Ama bizimle paylaştığın için teşekkürler, Berkley. Bence 
bildiklerini paylaşarak ve insanları haberdar ederek annene 
hizmet etmiş oluyorsun.”

“Başımla onayladım. “Amerikan Hemokromatoz Top­
lumu adında bir topluluk var ve ne gariptir ki tam burada, 
Florida’da, Mary Gölü’nde bulunuyorlar ama tabii ki annem 
öldükten sonrasına kadar bundan haberim olmadı.”

Dora ayağa kalkıp omzuma hafifçe vurdu. “Bence biraz, 
Corabeth’in bu akşam getirdiği leziz maymun ekmeği ye­
menin vakti geldi. Yanında keyif için çay ve kahve de hazır 
olacak.”

Chloe, “Servise yardım edeyim,” dedi.
Yo, annemin burada, Cedar Key’de bulunduğu gerçeğini 

paylaşmamıştım ve hayır, bulmacanın çözümüne hiç yaklaş­
mamıştım ama birazcık tamamlanmışlık duygusu hissetmiş­
tim. Annemin hikâyesinin bu kısmını paylaşma ihtiyacında 
olduğumu hiç fark etmemiştim ama artık bunun farkındaydım.

70



C3 ğ fG )
8

Başımı kaldırıp kapının dışında genç bir kızın durduğunu 
gördüğümde dükkânın temizliğini yeni bitirmiştim. Kahret­
sin. Büyük ihtimalle bir müşteriydi ve paspasladığım dük­
kân zemini henüz ıslaktı. Saat daha dokuz buçuktu, açılmam 
gereken saatten yarım saat öncesiydi. Dükkânın içine değil, 
İkinci Cadde’ye doğru bakıyordu; bu yüzden belki de müş­
teri değildi.

Hafta sonu için stoğumu kontrol etmek için arka odaya 
gittim ama saat ondan hemen önce döndüğümde kız hâlâ 
oradaydı. Açık tabelasını çevirdim, kızın yerinden sıçrama­
sına sebep olarak kapının kilidini açtım.

Kız kendi etrafında dönüp benimle yüz yüze geldi. Uzun 
boylu, acı verici derecede zayıftı, sanki çikolatayı sadece 
kalori değeri için tüketebilirmiş gibiydi.

Ona gülümseyip, “Seni ürküttüysem özür dilerim,” de­
dim. “Açılmamı mı bekliyordun?”

Dükkâna girerken söylediği tek şey, “Evet,” oldu.
Dikkatini çikolatayla dolu camekâna odaklamadan önce
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masadaki kıymetli taşlara bir göz attığını gördüm.
“Sana ne verebilirim?” diye sordum.
Bal rengi saçının bir tutamını omzunun üzerinden attı. 

“Ah, buraya bir şey almaya gelmedim. Ben... şey, acaba 
dükkanda yardım edecek birine ihtiyacın var mı?”

“İş mi demek istiyorsun?” diye sordum ve başıyla onay­
ladı. “Ah, korkarım yok. Daha yeni açıldım ve eleman tuta­
cak kadar yoğun değilim. Sen adada mı yaşıyorsun?”

Kız on altı veya on yedi yaşlarında görünüyordu; bu yüz­
den neden okulda olmadığını merak ettim.

“Buraya yeni taşındık. Yirmi dördüncü sokakta yaşıyo­
ruz ama bir iş bulsam gerçekten iyi olurdu.”

“Bu, okuluna engel olmaz mı? Ben Berkley, bu arada,” 
dedim elimi uzatarak.

“Ah, artık okula gitmiyorum,” dedi tokalaşmaya cevap 
vererek. “Benim adım Paula. Kasabada yardım arıyor olabi­
lecek başka birini tanıyor musun?”

Tüm ülkede ekonominin kötü olduğunu biliyordum ve 
içimde bu kızın okula gitmemesinin şans eseri olmadığına 
dair bir his vardı. “Ne tür bir iş arıyorsun?”

Hiç tereddütsüz, “Herhangi bir şey,” dedi. “Temizlik ya­
pabilirim veya kasaya bakabilirim. Restoranları denedim 
ama garsonluk işleri yokmuş.”

Kızda çaresizlik havasının yanı sıra heveslilik de vardı. 
“Yani burada ailenle mi yaşıyorsun?” diye sordum. 
“Annem ve küçük kız kardeşimle. Low Key Motel’de ka­

lıyoruz. Şimdilik.”
Motelde kalan üç kişilik bir aile mi? Hikâyesinin daha 

fazlası olduğunu anlamıştım ama özel hayata burnumu sok­
maya devam etmek istemedim.

Derin bir iç geçirerek, “Tanrım,” dedim. “Keşke sana yar­
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dım edebilseydim ama şimdilik kimseyi işe alacak durumda 
değilim. Yolun aşağısındaki yüncü dükkânını denedin mi?” 

Kız başını iki yana salladı.
“Şey, yardıma ihtiyaçlan olduğundan hiç emin değilim 

ama dükkânın sahipleri Bayan Dora ve Chloe. Oraya uğra­
yıp bir bakmak isteyebilirsin.”

Kızın yüzünden umut dolu bir ifadeyle birlikte bir tebes­
süm geçti. “Ah, teşekkürler. Buna minnettarım. Onlara beni 
senin yolladığını söyleyebilir miyim?”

Güldüm. “Elbette. Onlara buraya uğradığını ve şu anda 
verecek işimin olmadığını söyleyebilirsin.”

“Tekrar teşekkür ederim,” dedi ve gitmek üzere döndü. 
“Ah, hey, Paula, bekle bir saniye. Senden küçük bir kız 

kardeşin olduğunu söylemiştin, değil mi?” Tezgâhın arkasına 
geçip elime naylon bir eldiven taktım ve bir kutunun içine 
koymak üzere camekândan birkaç çikolata aldım. Kutuyu 
kıza uzatırken, “İşte,” dedim. “Bu bizden ve adaya hoş gel­
diniz. Eminim kız kardeşin birkaç çikolatadan hoşlanacaktır.” 

Eli tezgâhın benden tarafına doğru yavaşça uzanırken, 
“Gerçekten mi?” dedi. “Teşekkür ederim. Çok naziksin.” 

“Ve ara sıra bana uğrayıp sor. Eninde sonunda yanza- 
manlı bir yardıma ihtiyacım olabilir.”

“Uğranm. Tekrar teşekkür ederim.”
Kızın dükkândan çıkışını izledim ve bir hüzün sancısı 

hissettim. Ben burada bazı cevaplar arıyordum ama görünü­
şe göre bu genç kız hayatta kalmaya çalışıyordu.

Saat beş olmadan hemen önce dükkânı kilitledim ve yol­
dan aşağıya, Yaming Together yün dükkânına gittim. Bir 
gece önce Flora bana süveter kazak için bir örnek vermişti
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ve eve gittiğimde sekiz numara şişlerimi kaybettiğimi keş­
fetmiştim. Ayrıca Paula uğrayıp iş baktı mı diye de merak 
ediyordum.

Chloe harika renklerdeki yünleri gökkuşağı tonlarında 
yerleştirdiği yün yuvalarından dönüp, “Selam,” dedi. “Günü 
bitirdin mi?”

“Evet, ayrıca bir çift sekiz numara şişe ihtiyacım var.”
Arka odadan çıkıp gelen Dora, “Selam, Berkley,” dedi. 

“Sekiz numara, ha? İşte tam burada.” Döner tezgâhı işaret 
etti. “Bambu mu? Düz mü olsun, yuvarlak mı? Kendin seç.”

“Teşekkürler.” Bir çift Addy marka yuvarlak şiş aldım. 
“Bunlar güzel. Bunlarla daha hızlı örebileceğimden emin 
değilim ama etikette öyle yazıyor.”

Dora satışı yazarkasaya işlerken güldü. “Sanırım buna 
alışırsın.”

“Bugün buraya iş arayan bir kız uğradı mı?” diye sordum 
nakit para uzatırken.

“Uğradı,” dedi Dora. “Çok hüzünlü bir hikâye.”
Kasabadan birinin bilgisi olacağını tahmin etmeliydim. 

Küçük kasabalarda haberlerin hızlı yayıldığını çabuk öğre­
niyordum. “Benim dükkânıma uğradı ama ne yazık ki ona 
verecek bir işim yok.”

Dora bana çantayı uzattı ve başıyla onayladı. “Onun için 
ne yapabileceğimize bir bakacağız. Ona birkaç gün sonra 
gelmesini, belki o zamana kadar tuhaf bir iş uydurabileceği­
mizi söyledim. Yirmi dördüncü sokaktaki Low Key’de an­
nesi ve küçük kız kardeşiyle beraber yaşıyor. Buraya Orlando 
bölgesinden gelmişler. Flora, Food Pantry’de çalışıyor ve kızın 
annesiyle iki hafta önce yeni geldiklerinde orada karşılaş­
mış. Annesi boşanmış ama Orlando’da bir şirkette epey iyi
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bir işi varmış. Kendi evleri varmış ama sonra şirket batmış, 
kadın işini kaybetmiş, eski kocası ortadan kaybolmuş ve so­
nunda banka ipotekli eve el koymuş.”

“Buraya yolu nasıl düşmüş? Burada ailesi falan mı var?” 
“Hayır,” dedi Chloe. “Flora bana kadının aslen Chicago’dan 

olduğunu söyledi ama annesiyle babası ölmüş ve onlara yar­
dım edecek kimseleri kalmamış. İlk evlendiklerinde koca­
sıyla birlikte buraya birkaç kez gelmişler, kadın da çekme 
karavanını adada bir yere koyabileceğini, çok pahalıya mal 
olmayacağım biliyormuş.”

“Doğru,” dedi Dora. “Orlando’da bir motelde kalıyorlar- 
mış ama bu onlara pahalı gelmeye başlamış. Motel odasın­
dan okula gidip gelmek çocuklar için de zor olmuş. Böylece 
çekme karavanlarını buraya getirmişler ve sanırım Carol ve 
Pete karavan bölgesinde onlara haftalık aralar veriyorlar.” 

Başımı iki yana salladım. “Yani üçü küçük bir çekme ka­
ravanda mı yaşıyorlar? Büyük kızın iş aramasına şaşmamak 
lazım. Sanırım okula gitmiyor?”

“Hayır, bırakmış,” dedi Chloe. “Annesi ona bırakmama­
sı için yalvarmış ama kız neredeyse on yedisinde ve okul 
yerine iş bulup aile bütçesine yardım etmek istediğini söy­
lemiş.”

“Çok yazık. Ona göre bir işim olmadığı için şimdi daha 
kötü hissediyorum.”

Dora, “Ben Monica’yla bir konuşacağım,” dedi. “Üçüz­
leri artık iyice büyüdüğü için geçen gün bir çift fazladan elin 
işe yarayacağım ve bir bebek bakıcısı tutmayı düşünebile­
ceğini söylemişti. Aslında dadı kelimesini kullandı. Benim 
zamanımda onlara bebek bakıcısı denirdi.”

Güldüm. “Ah, bu harika olur. Paula bana sorumluluğunu
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bilen bir kız gibi göründü ve eğer kendinden küçük bir kız 
kardeşi varsa çocuklara alışkındır.”

“Doğru. Yani umarım bu onun işine yarar. Ee, kapanma 
vakti geldi, Chloe,” dedi Dora, kapıdaki tabelayı çevirmek 
için kapıya doğru giderken.

Chloe saate göz attı. “Evet, neredeyse beş buçuk olmuş. 
Hey, Berkley, akşam yemeği olarak bir şeyler almak için Pick- 
led Pelican’a gidiyorum. Bana katılmak ister misin?”

Akşam yemeğinde önceki akşamdan kalma biraz lazanya 
yemeyi planlamıştım ama o restoranın mönüsünde olduğu­
nu bildiğim salyangoz ve salata beni cezbetti. “Sanırım ge­
leceğim. Kulağa iyi geliyor.”

Chloe soran bir sesle, “Dora?” dedi. “Neden sen de gel­
miyorsun?”

“Ah, teşekkürler ama hayır. Akşam yemeğini yemesi için 
Oliver’ı eve götürmem lazım.”

Adı anılınca köpek başını kaldırdı ve sorar gibi Dora’ya 
baktı.

“Evet, Oliver. İşte iyi bir gün geçirdin. Şimdi eve gidip 
dinlenme vakti çünkü burada yeterince dinlenecek bolca 
vaktin olmuyor gün boyu.”

Chloe ve ben dükkândan ayrılırken güldük ve Dock Cad- 
desi’ne doğru yöneldik.

Akşam yemeğini bitirdiğimizde, “Bu kesinlikle önceki 
günden kalma lazanyadan daha iyiydi,” dedim.

“Benim tavuğum da mükemmeldi.” Chloe bir yudum 
şarap içti ve korkulukların üzerinden Atsena Otie’ye doğru 
baktı. “Dışarıda yemek için çok hoş bir gece.”

Bakışlarım suya dalıp kendi akşam yemeklerini yakala­
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yan bir grup pelikanı takip etti.
“Kesinlikle ve buradaki manzarayı izlemekten asla yo­

rulmam.” Derin bir iç çektim. “Annemin buraya neden gel­
diğini anlıyorum,” dedim, daha ağzımdan çıkanı anlamadan.

Masanın karşısındaki Chloe’nin yüzünü kaplayan şaş­
kınlık ifadesini gördüm. “Ne? Annen buraya mı geldi? Yani 
buraya daha önce geldin mi?”

Başımı iki yana salladım ve kırmızı üzüm şarabımdan bir 
yudum aldım. “Hayır, geçen yıla kadar Cedar Key’de hiç bu­
lunmadım. O benim ilk ziyaretimdi.” Kâğıt peçetemi yuvar­
layıp top yaparken Chloe’ye bakmaktan kaçındım. “Aslında 
seninle kahve dükkânında tanıştığımda pek dürüst değildim.” 
Chloe sessiz kalınca konuşmaya devam ettim. “Bu uzun hikâ­
ye ama annem 1972 yılında buraya geldi. Yaz için.”

Chloe, “Ah,” dedi. “Sensiz mi?”
Başımla onayladım. “Doğru. Bensiz. Ben Salem’de bü­

yükannemle kaldım.”
“Buraya iş için mi geldi?”
“Buraya neden geldiği hakkında hiç fikrim yok,” dedim 

ve Chloe’ye hikâyemi anlatmaya devam ettim.
“Vay canına. Yani annen de büyükannen de annenin bura­

ya neden geldiğini sana söylemediler mi? Kulağa çok gizemli 
geliyor. Yani, Tanrım, bunun bir sebebi olmalı ve sen büyü­
düğünde bile bundan bahsetmeyi reddetmeleri çok saçma.” 

“Kesinlikle. Bunların hiçbiri bana bir anlam ifade etmiyor.” 
“Ve annenin tam olarak nereye gittiğini de büyükannene 

gönderdiği kartpostallar sayesinde mi öğrendin? Bu hayret 
verici.”

“Aynen öyle. Annem öldükten sonra o kartpostalları bul- 
masaydım annemin o yaz nereye gittiğini asla öğrenemeye-
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çektim.”
“Acaba bu neden bir sırdı? Buraya neden sensiz gelmiş

olabileceğine dair bir fikrin var mı?”
Güldüm. “Evet, milyon tane fikrim var ama cevabım yok. 

Bu senaryo ne kadar ihtimal dışı olsa da acaba hamile miydi, 
diye düşündüm. Bir çocuk daha büyütmek istemediğini, bura­
ya geldiğini, fikrini değiştirip Salem’e döndüğünü düşündüm. 
Belki de hastaydı diye de düşündüm ama geçen yıl buraya ge­
lip adada hastane veya bir doktor bile bulunmadığını görünce 
buraya gelme nedeninin bu olamayacağını anladım.”

“Ya kartpostallar? Buraya neden geldiğine dair bir ipucu 
bile yok mu?”

“Hayır, hiç yok. Sadece büyükannemden, benim iyi oldu­
ğumu söyleyen kısa mesajlar. Annem de buranın havasını ve 
kendisinin iyi olduğunu yazmış. Hepsi bundan ibaret.” 

“Yani buraya aslmda uğraşıp bazı cevaplar bulmaya geldin.” 
“Başımı evet anlamında salladım. “Evet. Bazen bunu bil­

meye hakkım olmadığını düşünüyorum. Bu, annemin haya­
tıydı, benim değil. Onlar da bana aynısını söylerlerdi, annem­
le büyükannem ama yaşım ilerledikçe annemin koca bir yaz 
boyunca terk etmesinin beni birçok yönden etkilediğini fark 
ettim.”

Chloe masanın karşı tarafından uzanıp elimi okşadı. 
“Bunu anlayabiliyorum. Pekâlâ, o zaman, neler bulabile­
ceğimize bir bakalım. Annenin burada olduğu yaz Cedar 
Key’de yaşayan yerliler hâlâ hayatta. Yani, onlarla konuş­
maya başlamamız lazım.”

Gözlerimin nemlendiğini hissederken Chloe’nin elini 
sıktım. Biz demişti. Parçalan birleştirirken ilk kez birinden 
yardım alacaktım.
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Ertesi sabah Saxton dükkânıma girerken onu gördüğüm­
de verdiğim tepkiye yine şaşırdım. Kalbimin çarptığını, 
hatta başımın döndüğünü hissettim. Evet, ilk kez vurulan 
bir ergen gibiydim. Hepimizin belli bazı insanlarla karşılaş­
tığımızda bir miktar eneıji saçtığımıza kesinlikle inanırım 
ve eneıjimin Saxton’ınkiyle birleştiğinde seviyesinin epey 
yükseldiğini hissetmeye başlıyordum.

Yüzümde kocaman bir tebessümün belirdiğini hissede­
rek, “Hey, günaydın,” dedim.

“Sana da günaydın,” dedi çenesindeki gamze derinleşirken.
“Senin için ne yapabilirim?” diye sordum, sonra bunun 

ne kadar aptalca bir soru olduğunu fark ettim. Belli ki her 
zamanki çikolatasını almak için buradaydı.

Haklı olduğumu göstererek, “Şey, çikolatamı almak is­
tiyorum,” dedi. Sonra konuşmaya devam etti. “Ama merak 
ediyordum da... ee... acaba bu akşam için bir planın var mı?”

Plan mı? Çıkma anlamındaki planlardan mı bahsediyordu?
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Bir anda boğazım zımpara kâğıdı gibi hissettirdi. Yut­
kundum ve başımı iki yana salladım. “Yo. Bu gece için bir 
planım yok.”

Saxton’in tebessümü büyüdü. “Ah, iyi. Şey... düşünü­
yordum da, belki akşam yemeğinde bana katılmak istersin. 
Benim evimde.”

Onun evinde mi? Ah, evet, bu kesinlikle çıkma teklifiydi.
“Yemek mi yapıyorsun?” sorusu, söylemeyi düşünebildi­

ğim tek şeydi.
Derin kahkahası dükkânı doldurdu. “Deniyorum, diye­

lim. Sanırım birkaç dilim biftek kızartabilirim ve dışarıda, 
güvertede yiyebiliriz.”

“Harika,” dedim ve, “Ama nerede yaşadığını bilmiyo­
rum,” diye ekledim. Söylediğim her şeyin kulağa aptalca 
geldiği gerçeğine ek olarak kendimi telaşlanmış hissettim.

Saxton zekice cümlelerimin yokluğundan etkilenmemiş 
görünüyordu. “Birinci Cadde üzerindeki pembe ev.”

Oh, vay canına. O eve bayılıyordum. Adaya taşındığım­
dan beri o evin önünden defalarca geçmiştim ve suya nazır o 
muhteşem evde kimin yaşadığını hep merak etmiştim.

“Harika. Hangi ev olduğunu tam olarak biliyorum.”
“Tamam. Neden saat yedide demiyoruz? Bu sana dükkâ­

nı kapattıktan sonra biraz zaman verir.”
“Kulağa iyi geliyor.”
Adamın buraya aynı zamanda çikolata için geldiğini ha- 

tırlayıncaya kadar birkaç saniye boyunca gülümseyerek bir­
birimize baktık.

“Doğru,” dedim ve uzanıp bir kutu alarak içini her za­
manki çikolatalarıyla doldurmaya başladım.
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Giymek için siyah, kırpık bir pantolon ve örmeyi yeni 
bitirdiğim beyaz pamuklu bir kazak seçmiştim. Altın ren­
gi sandaletler giysimi tamamlıyordu. Kirpiklerime biraz 
maskara sürmek için aynaya doğru eğildim. Biraz da allık 
ve ruj ekledikten sonra aynadaki yansımama gülümsedim. 
Saçımın tarzı basitti ama bunu seviyordum, aynca aynadan 
bana bakan görüntümü genel olarak beğenmiştim. Gerçek 
bir randevum olmayalı bir hayli zaman geçmişti ve giyinip 
makyaj yapmak için fazladan zaman harcamıştım.

Pencereye doğru yürüyüp Sigmund’un başını okşadım. 
“Uslu ol,” dedim ve tatlı için götürmek üzere hazırladığım 
bademli keki almak için mutfağa gittim.

Saxton’m evine giden kısa yürüyüş esnasında bana hitap 
eden bir erkekle akşamı geçirme fikrinin beni heyecanlan­
dırdığını gördüm. Rodney’le olan ilişkim biteli üç yıl ol­
muştu ve başka çıkma teklifleri almama rağmen yalnızlığı 
tercih etmiştim ama Saxton’da öyle bir şey vardı ki bana 
doğru insanla beraber olmanın zevkli bir şey olabileceğini 
düşündürüyordu.

Sokağın ilerisindeki soluk pembe evi gördüm ve gülüm­
sedim. Küçük bir yapı değildi, ama bir kişi için aşın büyük 
de değildi. Bu evin ona neden hitap ettiğini anlıyordum. 
Ayaklı ev olarak anılan bu ev, çimento bir tabanın üzerine 
konumlandınlmıştı ve yan tarafındaki merdivenler, denizi 
ve ufka kadar bütün manzarayı kesintisiz gören güverteye 
çıkıyordu.

Merdivenleri tırmanırken yukarıdan klasik müzik melo­
dilerinin geldiğini duydum. En üste geldiğimde duraksayıp
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bakışlarım solumda kalan suyun karşısındaki büyük rıhtımı 
ve önümdeki büyük deniz uzantısını incelerken taze tuzlu 
havayı içime çektim.

Saxton’m, “Hey, gelmişsin,” dediğini duydum ve dönün­
ce onun Fransız kapılarından bir elinde bir şişe şarap, diğe­
rinde iki kadehle geldiğini gördüm.

“Evet, geldim ve sahip olduğun muhteşem manzarayı iz­
liyordum. Büyüleyici.”

“Teşekkürler. Evet, bunu ben de çok seviyorum,” dedi, 
elimdeki tabağa göz atarken.

“Ah, bademli kek yaptım. Tatlı için hoş olabileceğini dü­
şündüm.”

Saxton şarabı ve kadehleri avlu masasına koydu. “Hari­
ka. İçeri gel. Tabağı mutfağa koyalım da sana etrafı gezdi­
reyim.”

Peşinden giderek Fransız kapısından girdim ve oturma 
odası, yemek odası ve mutfağın birleştiği açık bir yaşam 
alanına geldim. Bunların tamamı camla çevriliydi. Bir baş­
ka Fransız kapısı mutfaktan güverteye çıkıyordu. Tepedeki 
tavan pencereleri ve evin yanlarından ve önünden dışarıya 
bakan pencereler, her yerden görünen deniz manzarası bana 
kendimi gemide gibi hissettirdi.

“Ah, bu gerçekten büyüleyici,” dedim, kekimi yaşam 
alanıyla mutfağı birbirinden ayıran tezgâha bırakırken.

Lola, evin başka bir bölümünden koşarak geldi, havlayıp 
kuyruk sallayarak beni selamladı.

“Selam, kızım,” dedim ve eğilip başını okşadım. “Kesin­
likle çok hoş bir evin var.”

Saxton güldü. “Evet, ikimiz de seviyoruz. Rahat ve iki­
mize çok uygun.”

O sırada çiçek desenli kanepeyi ve minderli iki sandalyeyi
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fark ettim; hepsi deniz manzarasının tadını çıkaracak şekil­
de düzenlenmişti. Kanepenin bir ucuna gazeteler atılmıştı ve 
sehpanın üzerinde duran bir yığın dergi, yıkılmaya hazır gö­
rünüyordu. Ön kapıda çıkarılmış, bir kenara atılmış ve öylece 
bırakılmış olduğunu gösteren üç çift ayakkabı duruyordu.

Saxton, “Burası yaşam alanı,” dedi eliyle işaret ederek. 
“Ve görebildiğin gibi, mutfak haricinde küçük bir yemek 
alanım var.”

Onu sağa doğru takip ettim' ve çeşitli kâğıtlarla, zarflarla, 
mürekkepli kalemlerle dolu, bir de oksijen vermeyi uzun za­
man önce bırakmış iki saksı bitkisi olan meşe, yuvarlak bir 
masa gördüm.

Tam ben Saxton’in masada gerçekten yemek yenebilecek 
bir alan bulup bulamadığını merak ederken, “Biraz dağınık 
olduğumu görüyorsun,” dedi, “ama haftada bir toz almaya, 
yerleri vakumlayıp silmeye falan gelen bir kız var.”

Zavallı kızın temizlemek için yüzeye nasıl ulaştığını me­
rak ettim ama sessiz kaldım.

Saxton, “Burası da mutfak,” dedi, bir kolunu sağa doğru 
sallayarak.

Paslanmaz çelikten buzdolabıyla ve muhteşem meşe do­
laplarla çevrelenmiş ocağıyla buranın tasanm bir mutfak 
olduğuna şüphe yoktu ama yığın oluşturmuş cips ve kurabi­
ye paketleri, zarflar ve kâğıtlar, mutfağın güzelliğine gölge 
düşürüyordu.

Koridorun sonuna kadar, beni götürdüğü denize nazır bü­
yük bir odaya peşinden gittim. Büyük pencerelerin önünde, 
dosya dolapları ve diğer üç duvarı da istila eden kitaplıklarla 
birlikte L şeklindeki bilgisayar ünitesi bütün odaya hâkimdi. 
Yine kitaplar, kâğıtlar ve dergiler müsait olan bütün yüzey-

83



lerin üzerine tehlikeli bir biçimde yığılmıştı.
Sessizce, “Çok hoş,” dedim. Ve öyleydi. Tüm ev muhte­

şemdi ve kesinlikle kirli değildi. Sadece karışıktı. Karışık ve 
düzensiz bir dağınıklık vardı.

Koridordan geri dönerek büyük bir ebeveyn yatak odası­
na doğru Saxton’i takip ettim. Evet, yatak toplanmıştı ama 
deniz mavisi yatak örtüsünün üstüne birkaç gömlek atılmıştı 
ve iki komodin de mürekkepli kalemlerle, kâğıt desteleriyle 
ve çeşitli diğer şeylerle kaplıydı. Köşedeki çalışma masası­
nın yanı sıra iki yazı masası da aynı şekildeydi. Diğer köşe­
de Lola’nın şu an kıvrılıp yatmakta olduğu yatağı vardı.

Ben düzen delisi değildim. Gerçekten değildim ama böy­
le bir dağınıklık içinde yaşama fikri tüylerimin ürpermesine 
yol açtı. Bir çöp torbası alıp bütün evi dolaşmak ve tüm da­
ğınıklığı dışarıya atmak için içimde bir istek kabarıyordu.

Bunun yerine zorla gülümsedim ve düşündüğüm gibi, 
“Burası çok güzel bir ev,” dedim, ama daha düzenli olma­
ması çok yazık.

Saxton, benim içsel tepkimden tamamen habersiz bir şe­
kilde, “Beğendiğine sevindim,” dedi. “Hadi, güverteye gi­
delim ve yemekten önce biraz şarap içelim.”

İyi fikirdi. En azından avlu masasının üstünde şarap ka­
dehlerini ve tabaklan koymak için biraz yer vardı.

SaxtonTn kırmızı şarabın tıpasını açmasını ve iki kadehi 
doldurmasını izledim ve kendimi, masaya birkaç damla şa­
rap damlamasına rağmen silmek için bir çaba harcamadığını 
fark ederken buldum. Biraz fazla mı titiz davranıyordum? 
Belki de ama kahrolası, düzenli ve temiz olmak için o kadar 
çaba harcamak gerekmezdi.

Saxton bir bardağı bana uzattı ve kendi bardağını benim-
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kiyle hafifçe tokuşturdu. “Cevaplanın bulmana,” dedi.
Başımı kaldınp yakışıklı yüzüne odaklandım. Birkaç da­

kika önce gözlemlediğim dağınıklık unutulmuştu. “Teşek­
kür ederim. Şerefe.”

Karşıma bir sandalye çekti ve gülümsedi. “Dükkândaki 
günün yoğun muydu?”

Bir yudum şarap alıp başımı salladım. “Evet, epey yo­
ğundu. Bu sabah Doyle’la yine balığa gitmemiş miydiniz? 
Nasıl geçti?”

“Ah, oldukça iyiydi. Birkaç tekir yakaladım. Bundan 
bahsedince hatırladım, Doyle seni bir ara tekne turu atmaya 
çağınyor. Daha önce Atsena Otie veya North Key’de bulun­
dun mu?” Elini denize doğru salladı.

“Hayır, hiç gitmedim ve bunu çok isterim.”
“Harika. Gelmek ister mi diye Chloe’ye de sormamı söy­

ledi. Siz kızlar, günü seçin ve gidelim.”
“Eğlenceli görünüyor. Muhtemelen en iyisi bir pazartesi 

veya salı olacaktır çünkü o günlerde dükkânlarımız kapalı 
oluyor.”

Samimi bir sohbet rahatlığında iki bardak şarapla bir sa­
atin geçmesi beni şaşırtmıştı.

“Pekâlâ,” dedi Saxton, ayağa kalkarak. “Benim şu etleri 
ızgara yapmamın vakti geldi.”

“Yardım edebileceğim bir şey var mı?”
“Elbette. Eğer sofrayı kurmak istersen bu harika olur. 

Gel, sana her şeyin yerini göstereyim.”
Uyumsuz tabaklar ve çatal kaşıkla ben sofra kurarken 

Saxton iki kemiksiz pirzolayı ızgaradan aldı.
“Nefis kokuyor,” dedim.
Evin içine girdi ve üzerinde bir kâse patates salatası ve 

Fransız ekmeği, yanında da iki şamdan ve tutacak olan tep-
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siyi taşıyarak dışarıya çıktı.
O, mumlan yakıp kadehleri yeniden doldururken ben 

tepsiden kâseyi ve Fransız ekmeğini aldım.
Yerime oturup peçeteyi kucağıma yayarken, “Harika gö­

rünüyor,” dedim. “Afiyet olsun.”
“Sana da,” dedi ve gülümsedi.
Pirzolalar tam kıvamında pişmişti, patates salatası muh­

teşemdi ve Fransız ekmeği sıcak ve çıtır çıtırdı. Dağınık bir 
evi olabilirdi ama iyi bir aşçı ve ev sahibiydi. Dışarıya sa­
lman hafif müziği dinledim, karşı tarafta şu an ışıkları suya 
yansıyan Dock Caddesi’ne doğru baktım ve gülümsedim. 
Bu çok hoş bir akşam olmuştu. Saxton’la birlikte olmak 
kolay ve rahatlatıcıydı. Konuşacak bir konu aramak veya 
sıkılmıştık duygusu yoktu. Her şey sadece doğru ve rahat 
hissettiriyordu.

Tatlı ve kahve boyunca sohbet etmeyi sürdürdük ve saa­
time bakınca on ikiyi geçmiş olduğunu görmek beni şaşırttı.

“Bulaşığa yardım etmeme izin ver,” dedim. “Sonra da 
gitmem gerek. Harika bir akşamdı. Çok hoşuma gitti.”

“Hayır, hayır. Yemek tabaklarım bulaşık makinesine 
koydum. Geriye bir tek bu kahve fincanları kaldı. Bunları 
içeriye taşıdıktan sonra seni evine bırakacağım.”

“Ah, bunu yapmak zorunda değilsin,” dedim, elimdeki 
boş fincanla peşinden mutfağa giderken.

Arkasına döndü ve bana seksi bir tebessümle baktı. 
“Doğru ama yapmak istiyorum. Ayrıca Lola’yı da alırız ve 
bundan zevk duyar.”
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“Bu harika akşam için teşekkürler, Saxton. Çok hoştu.”



“Öyleydi, değil mi?” dedi.
Ve ben daha ne olduğunu anlayamadan dudaklarını be­

nimkilerin üzerinde hissettim. Nazikti, sadece midemin 
serbest düşüşteymiş gibi hissetmesine yetecek kadar baskı 
uyguluyordu. Ensemin arkasında, beni kendine doğru çeken 
elini hissettim. Ayrıldığımızda ikimiz de nefes nefeseydik.

Saxton, “Gerçekten çok hoş,” diye fısıldadı. “Yakında 
görüşürüz, Berkley.”

Bunu söyler söylemez döndü ve yanında uzun adımlarla 
yürüyen Lola’yla birlikte D Caddesine yöneldi.
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Dükkânımı açalı iki haftadan az olmuştu ve oturmuş, 
Yaming Together için yün eğirirken oldukça şanslı olduğu­
mu düşünüyordum. İşim iyi gidiyordu; hem çikolata hem de 
yün açısından. Her gün yeni arkadaşlar ediniyordum. Cedar 
Key’in küçük kasaba hissiyatını seviyordum. Ayrıca haya­
tımda romantik bir ilişkim de olabilirdi.

Önceki cumartesi Saxton’ın evindeki akşam yemeğinden 
sonra çikolata stoğunu yenilemek üzere çarşamba günü dük­
kâna uğradı. İki gün boyunca dükkânım kapalıyken oldukça 
meşguldüm. Hem dairemi hem de dükkânı temizledim, yün 
eğirdim, örgü ördüm, çikolata istiridye yaptım ve internet 
sitemdeki siparişleri güncelledim ama açıldıktan kısa bir 
süre sonra onun dükkândan içeriye girdiğini görünce o baş 
dönmesi hissi geri geldi ve öpücüğünü hatırladığımda bu his 
arttı.

Gülümseyerek, “Bu parlak ve harika sabahta nasılsın ba­
kalım?” diye sordu.
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Onun mutluluk genlerinin muhtemelen çok fazla olduğu­
na karar vererek, “İyiyim,” dedim. “Sen nasılsın?”

“Harika. Eğer sen ve Chloe önümüzdeki pazartesi uygun­
sanız Doyle’un o tekne turu için iyi bir zamanlama olduğu­
nu düşündüğünü bilmeni istedim. Dalgalar tam kıvamında 
olacakmış.”

“Bu iyi olur. Chloe’ye sordum ve önümüzdeki hafta pa­
zartesi veya salı günü boş olacağını söyledi.”

“Pekâlâ, iyi o zaman. O halde pazartesi günü. Sizi pazar­
tesi sabahı Şehir Marinası’ndan saat sekiz civarında alırız.”

Yani bu, onu pazartesi sabahına kadar görmeyeceğim an­
lamına mı geliyordu? Bunun üzerine düşünmeye fırsatım ol­
madan, “Acaba... geçen haftaki yemeğin karşılığını vermek 
isterim. Bu cumartesi akşamı bana gelme şansın var mı?” 
diye soruverdim.

Saxton’in yüzünden büyük bir tebessüm geçti ve hiç te­
reddüt etmeden, “Kulağa hoş geliyor,” dedi. “Saat kaçta?”

“Ah, şey... ee, saat beşte kapatıyorum. Bu yüzden yedi 
diyelim mi?”

“Mükemmel. Şarabı ben getiririm. Beyaz mı kırmızı 
mı?”

Ne pişireceğim konusunda hiç fikrim yoktu ama, “Kırmı­
zı iyi olur,” dedim.

“Tamam, o halde şimdi her zamanki çikolata kutumu ala­
yım.”

Saxton gittikten sonra o sabah düşündüğüm şeyi doğru­
ladım. Oldukça şanslıydım. İki gün içinde Saxton’i akşam 
yemeğinde görecektim, sonra da pazartesi sabahı tekne ge­
zintisi. Hiç fena değil, kızım, diye düşündüm, özellikle ro­
mantik bir gönül bağıyla hiç ilgilenmeyen biri için.
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Öğle yemeğinden sonra dükkânı tekrar açmadan önce yo­
lun karşısındaki kahve dükkânına gittim ve Chloe ve Grace’in 
orada oturduklarını görünce memnun oldum.

Grace, “Selam,” dedi. “Bize katıl da bir kahve içelim.”
Suellen’a siparişimi verdikten sonra bir sandalye çektim.
“Her şey nasıl gidiyor, çocuklar?” diye sordum.
“Şey, görünüşe bakılırsa kız kardeşim bizi bırakıyor,” 

dedi Chloe.
“Bırakıyor mu? Buradan taşınıyor musun?”
Grace güldü. “Hayır, hayır ama Lucas ve ben, yazı Paris’te 

geçirmeye karar verdik. Kuzeni bize oradaki dairesini öner­
di ve biz de bundan faydalanacağız.”

“Ah, vay canına,” dedim. “Şey, sizin için iyi olmuş. Bu 
çok iyi bir fırsat olacak.”

“Biz de öyle düşündük. Nisan sonunda gidiyoruz ve ekim 
başlarında döneceğiz. Lucas oradayken beni Fransa’nın de­
ğişik bölgelerine götürmek istiyor, belki İtalya’ya bile ge­
çeriz.”

Suellen, “Ya, inanabiliyor musun?” dedi duble lattemi 
önüme koyarken. “Rüya tatilden bahsediyorum.”

Başımı kaldırıp Suellen’a bakarak, “Ah, hayır,” dedim. 
“Bu senin yaz boyunca işsiz kalacağın anlamına mı geliyor?”

Başını hayır anlamında salladı. “Hiç de değil. Onlar yok­
ken burayı işletmeye devam etmem için bana emanet edi­
yorlar.”

“Elbette ediyoruz,” dedi Grace. “Sana sahip olduğumuz 
için şanslıyız.”

“Peki ya kitap dükkânı?” diye sordum. “Onu kapatmak 
zorunda kalacak mısınız?”
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“Hayır. O konuda da şanslıyız. Lucas, Corabeth’le ko­
nuştu ve işletmek ister mi diye sordu. Corabeth bunu du­
yunca havalara uçtu. O tam bir okuyucu ve kitap düşkünü, 
dükkânda müşterilerle birlikte harikalar yaratacak; bu yüz­
den Lucas yakında Corabeth’i eğitmeye başlayacak ve sipa­
riş vermeyi ve diğer her şeyi öğretecek. Eminim her şeyin 
üstesinden gelecektir.”

Chloe, “Bence de,” dedi. “Her şey yolunda gidecek- ama 
Maude teyze ve ben ikinizi de özleyeceğiz.”

Grace, kız kardeşinin elini sıkmak için uzandı. “Size söy­
ledim. Oraya bizi görmeye gelmelisiniz. Dairede fazladan 
bir yatak odası var ve sizi ağırlamak çok hoşumuza gider.” 

Chloe’ye, “Bunu gerçekten yapmalısınız,” dedim. “Her 
şey bir yana, Fransa sizin köklerinizin olduğu yer. Oraya en 
son ne zaman gittin?”

Chloe kaşlarını kaldırıp omuz silkti. “En az beş yıl ol­
muştur. Parker ve ben boşanmadan önce. Oğlumuz Mathis 
orada çalışıyor; bu yüzden onu ziyarete gitmiştik.”

“Gördün mü,” dedim. “Gitmek için bir neden daha. Ora­
dayken oğlunu da ziyaret edebilirsin.”

Chloe başıyla onayladı. “Hımm. Belki bunu bir düşünü­
rüm. Hey, Dora’nın bu hafta Perşembe yerine bu gece örgü 
grubunu topladığını unutmayın. Gidiyorsunuz, değil mi?” 
diye sordu, üçümüze birden bakarak.

Grace, “Evet, Suellen ve ben orada olacağız,” dedi.
“Ben de ama şimdi gidip dükkânımı açmalıyım. O halde 

saat yedide örgü grubunda görüşürüz.”

Dora, Monica’nın bebeği için ördüğü güzel, pembe ka­
zağa devam ederken, “Ve bu yüzden,” dedi, “yeğenimin
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üçüzlerin bakımı için haftada dört günlüğüne Paula’yı işe 
aldığını duyduğuma gerçekten sevindim.”

“Bu iş gerçekten iyi çözüldü,” dedim. “Eminim fazladan 
para o ailenin çok işine yarayacak.”

“Doğru.” Dora örgüsünü kucağına bıraktı. “Hepinizle 
konuşmak istediğim bir şey var. Bir fikrim var ve yardımı­
nız gerekebilir.”

“Elbette. Nedir?” Liz örmeye devam etti ama başını kal­
dırıp Dora’ya baktı.

“Şey, Sanat Festivali gelecek ay ve belki bir satış standı 
kurabiliriz diye düşündüm. Birkaç kaşkol satmak için.” 

Corabeth, “Kaşkol mu?” diye sordu.
Dora başını salladı. “Evet. Belki Chloe basit bir tasarım 

bulabilir diye düşündüm. Sudaki dalgalara benzeyen bir ör­
nekle. Kaşkollan hoş mavi tonlarda öreriz ve farklı bir etki 
yaratmak için değişik yünler kullanırız. Onlara Cedar Key 
kaşkollan deriz ve bence her birini yirmi dolara rahatlıkla 
satarız, sonra parayı Paula’nın ailesine bağışlamak iyi olur 
diye düşündüm.”

Chloe, “Ah, bu harika bir fikir, Dora,” dedi. “Ve evet, 
seve seve bir tasanm bulurum.”

Raylene herkesi kendi tarafına baktırarak, “Yani parayı 
öylece vermeyi mi kastediyorsun?” diye sordu. Sandalye­
sinde kıpırdandı. “Şey... ben sadece demek istiyorum ki... 
bu sadaka. Sence kabul edecekler mi?”

Dora’nın ondan duymaya alışkın olmadığım bir sesle, 
“Raylene Samuels,” dediğini duydum. “Bu sadaka değil. 
Bu adada birbirimize yardım ettiğimizi gayet iyi biliyorsun. 
İhtiyacı olanlara para toplamak için kaç kere yemekler dü­
zenledik ve benzer ufak tefek şeyler yaptık. Bu da farklı ol­
mayacak ve diğer türlü düşündüğün için ayıp sana.”
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Raylene’in ensesinden bir kızarıklığın tırmandığını gördüm.
Başını eğip örgüsüne devam etmeden önce sadece, 

“Şey... evet. Haklısın,” diyebildi.
Betty, “Ben varım,” dedi.
Corabeth, Dora’ya, “Ah, kesinlikle. Ben de varım,” dedi.
Grace, “Ben de nisan sonuna kadar Fransa’ya gitmiyo­

rum,” dedi. “Bu yüzden birkaç kaşkol örmek için bolca vak­
tim olacak.”

Maude başıyla onayladı. “Memnuniyetle yardım ederim.”
Flora, “Ben de öyle,” diye cevap verdi.
“Bence bu harika bir fikir, Dora,” dedim. “Ve yer almak­

tan büyük memnuniyet duyarım.”
Dora’nın yüzünden büyük bir tebessüm geçti. “Bu mü­

kemmel. Çoğunuza güvenebileceğimi biliyordum.”
Raylene tükürürcesine, “Ah, Tanrı aşkına,” dedi. “Ben de 

yardım edeceğim elbette.”
“Çok naziksin,” dedi Dora. “Eminim o aile buna minnet 

duyacaktır. Şimdi, atıştırmalık zamanı. Berkley bu gece bize 
biraz beyaz çikolatalı browni getirdi.”

Corabeth bana bir tebessüm patlatarak, “Ah, yıllardır on­
lardan yememiştim,” dedi.

Ayağa kalkıp arka odaya yönelirken, “Ben de servise yar­
dım edeyim,” dedim.

Dora, “Şu Raylene çok fena,” diye fısıldadı. “Ama en 
azından ondan birkaç kaşkol alacağız.”

Bir servis tabağına çikolata parçacıkları ve fıstıklarla be­
raber dilimleri yerleştirirken kıkırdadım.

Hep beraber oturup kek yerken ve kahvelerimizi yudum­
larken bu gruptan annemle ilgili ne alabileceğime bir bakma 
vaktimin geldiğine karar verdim.
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Sohbette bir boşluk olunca boğazımı temizledim. “Ee... 
hepinize sormak istediğim bir şey vardı,” dedim ve fincanıma 
bakarken herkesin gözlerini bana diktiğini hissettim. “Cedar 
Key’e taşınmamın nedenlerinden biri gerçekten küçük bir ka­
sabada yaşamak istememdi ama bir nedenim daha var.” Bir 
anda bu sebep bana korkutucu göründü ve cevaplan istedi­
ğim kadar, ne bulacağımdan endişelendiğimi de kabul etmek 
zorundaydım. Başımı kaldırdım ve Chloe’nin ihtiyacım olan 
biraz cesareti verecek şekilde başıyla onayladığım gördüm. 
“Şey... bilirsiniz... annem... o aslında 1972’de buraya geldi. 
Tüm bir yaz boyunca.”

Flora şaşkınlıkla, “Gerçekten mi?” dedi. “Sen de onunla 
miydin?”

“Hayır, değildim. Buraya gelişimin nedenlerinden biri de 
bu.” Devam edip hikâyemden ve kartpostallardan bahsettim.

“Yani annenin aslında Cedar Key’e geldiğini o şekilde mi 
keşfettin?” Corabeth sandalyesinde öne doğru eğildi. “Tan­
rım, bu, birlikte büyümek için büyük bir gizem, değil mi? 
Annenle büyükannen bu konuda konuşmayı reddetmişler ve 
şimdi sen de cevaplar arıyorsun.”

“Kesinlikle. Adı Jeanette Whitmore’du ve çoğunuz bütün 
hayatını burada geçirdiğinden... düşündüm de belki o ce­
vapların bazılarını bulmama yardım edebilirsiniz.”

Oda birkaç dakikalığına sessiz kaldı.
Flora düşünceli düşünceli, “Jeanette Whitmore,” dedi. 

“Ve 1972 miydi diyorsun?”
Başımla onayladım ama odadakilerin hiçbiri annemin 

adını duyduğunda hatırlama belirtisi göstermedi.
Dora, “Tanrım,” dedi. “Yıllar boyunca bu adaya bir sürü 

insan geldi gitti. Takip etmek çok zor ama bütün yaz burada
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kaldıysa bir yerde çalışmış olmalı diye düşünüyorum. Her­
hangi biriniz o isimde birini işe aldığını hatırlıyor mu?” 

Başlar olumsuz anlamda sallanmaya başladı ve cevaplar 
bulacağıma dair güvenim hemen buhar oldu.

“Hayır ama çoğu günler kahvaltıda ne yediğimi bile ha­
tırlayaman!,” dedi Flora, diğer kadınların kıkırdamasına yol 
açarak. “Yani hepimiz bunu düşüneceğiz. Jeanette Whitmore, 
o sıralar yirmi yedi yaşındaydı.”

“Sende hiç fotoğrafı var mı?” diye sordu Dora.
Derin bir iç çektim. “Aptalca gelecek ama hayır. Hiç fo­

toğraf makinemiz olmadı ve annem fotoğrafının çekilme­
sinden nefret ederdi. Annem öldükten sonra eşyalarını göz­
den geçirirken fotoğrafının olmadığını fark etmek beni çok 
şaşırttı, sahip olduğumuzu hatırladığım birkaç fotoğraf artık 
yoktu. Onları atmış olmalı. Gerçekten bilmiyorum.”

Corabeth başını aşağı yukan salladı. “Bazı aileler fotoğ­
raf saklamaz işte ama çok yazık.”

Aklıma bir şey gelince, “Ah,” dedim. “Atlanta’daki tey­
zemde bazı fotoğraflar olabilir. Öğrenmek için onu arayabi­
lirim. Birkaç ay içinde beni ziyarete gelmesini bekliyorum.” 

Chloe, “Bu iyi fikir,” dedi. “Bu arada da belki hepiniz dü­
şünebilirsiniz. Onu tanıdığınızı bir anda hatırlayabilirsiniz.” 

Raylene’in nefesinin altından homurdanarak, “Bazen de 
meseleyi kurcalamamak daha iyidir,” dediğini duydum. 

Haklı olabilirdi ama olmadığını umuyordum.
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Cumartesi sabahı dükkânı açmama on dakika kala ken­
dime has çikolata istiridyelerden taze bir bölümü teşhir 
camekânma yerleştirirken kapı tokmağının şangırdadığını 
duydum. Başımı kaldırınca Raylene Samuels’i gördüm ve 
inledim. Tanrım, bu kadın çok nahoştu. İş günüme onun­
la başlamaktan nefret ediyordum ama ya tokmak yerinden 
çıkana ya da ben kapıyı açana kadar durmayacağını biliyor­
dum. İkincisini seçtim.

Zoraki gülümseyerek, “Günaydın, Bayan Raylene,” dedim.
Peşimden içeriye gelirken, “Bunun neresi iyi, henüz fark 

edemedim,” dedi.
“O halde belki biraz daha çikolata istiridye sizi neşelen­

dirir.”
“Bundan emin değilim ama yarım kilo istiyorum.”
Lütfen yok. Teşekkür ederim yok. Buna benzer bir davra­

nış yok. Evet, Saxton haklıydı. Bu kadın tam bir şaheserdi.
Elime eldiven taktım ve kutuyu doldurmaya başladığım
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sırada kapının çanı çınladı. Başımı kaldırıp baktığımda Bay 
Cari’m içeriye girdiğini gördüm.

Yüzünü bir tebessüm kaplarken, “Günaydın, Berkley,” 
dedi. “Sana da günaydın, Raylene.”

Raylene ona doğru bakmaya bile zahmet etmeden, “Eğer 
öyle olduğunu düşünüyorsan,” dedi.

Bay Cari, “Ah, düşünüyorum,” dedi. “Her zaman, çimle­
rin bu tarafında uyandığım her sabahın aydın olduğunu söy­
lerim.” Kıkırdadı, ben de ona katıldım.

Kutuya mühür taktım ve başımı kaldırınca Raylene’in 
yüzündeki ekşi ifadenin hiç eksilmediğini gördüm.

“İşte, buyurun,” dedim ve güzel bir cevap gelmeyeceğini 
bile bile her zamanki sözlerimi tekrarladım. “Umarım beğe­
nirsiniz.”

Tezgâhın karşısından parayı uzattı, kutuyu aldı, arkasını 
döndü ve kapıdan çıkıp gitti.

Öylece durup Bay Carl’a başımı olumsuz anlamda salla­
dım. “Hoş davranmanın kötü davranmaktan çok daha kolay 
olacağını düşünürsün,” dedim.

“Ah, Raylene’in kötü davranmak gibi bir niyeti olduğunu 
düşünmüyorum. Bilirsin, bu onun tarzı. Bence derinlerin­
de... belki bu çikolatalar kadar tatlı olabilir.”

Bu adam şaka yapıyordu, değil mi? Ya öyleydi ya da in­
sanların içindeki iyiliği görmekten hoşlanıyordu. İçlerinde 
zerrece iyilik olmasa bile.

Kişiliklerle ilgili tartışmaya girmek istemediğimden 
omuz silkip, “Pekâlâ, bugün ne istiyorsunuz, Bay Cari?” 
dedim.

Yerliler ve turistlerle yoğun bir cumartesi daha geçirdim
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ve saat beş olduğunda üst kata fırlayıp Saxton’la yiyeceği­
miz akşam yemeğini hazırlamak için can atıyordum.

Saat altı buçuk olduğunda duşumu almış, temiz bir şort ve 
tişört giymiş, hâlâ fırında olan dana kıyma güveci hazırlamış 
ve bir miktar lahana salatası yapmıştım. Yoğrulmamış ekmek 
yağlı kâğıda sımsıkı sarılmış halde kesilmeyi bekliyordu.

Durup oturma odasına göz gezdirdim ve derin bir nefes 
bıraktım. Her şey yerli yerindeydi. Sehpanın üzerinde iki 
şarap kadehi taşıyan bir tepsi vardı. Yanına bir tabak pey­
nir ve kraker koymuştum. Ayaklıklı mumlar şifoniyerlerin 
üzerinde yanıyordu ve Enya’nın mistik Kelt müziği odayı 
dolduruyordu. Gözlerim büfede duran küpe takıldı.

“Evet, annecim,” dedim. “Bu gece eğleniyoruz, bu yüz­
den uslu dur.”

Kapının çalındığını duyduğumda küpün yanındaki kristal­
leri yeniden düzenlemeye yönelmiştim. Kapıyı açınca bir şişe 
şarabı havaya kaldırmış, koridorda dikilen Saxton’i gördüm.

Yakışıklı yüzünü büyük bir tebessüm kaplarken, “Bizim 
için,” dedi.

“Harika, içeri gel.” Bir yere oturmasını işaret ettim. “Şa­
rap kadehleri burada.”

“Hoş bir yer,” dedi gözleri etrafı tararken.
“Şey, biraz küçük ama benim için mükemmel. Bir yatak 

odam, mutfağım ve banyom var, ihtiyacım olanm hepsi de 
bu zaten. Akşam yemeği yarım saate hazır olur; yani şarabı 
açabilirsin ve birer kadeh içebiliriz,” dedim kadehlerin ya­
nındaki tirbuşonu göstererek.

Saxton odayı taramaya devam ederken başıyla onayladı. 
“Görüyorum ki çok düzenli birisin. Benim evimin bir çöp­
lük olduğunu düşünmüş olmalısın.”
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Güldüm. “Şey, dağınıklık içinde yaşayamam, eğer de­
mek istediğin buysa. Her şeyin ait olduğu yerde durmasını 
severim.”

Saxton şarabın tıpasını açmaya başladı. “Yani sen kuralcı 
türden bir kadınsın.”

Kuralcı mı? Bu da ne demek oluyordu? İlk kez biri beni 
bu sıfatla adlandırıyordu. “Ee... hayır... ben tam olarak 
öyle demezdim.”

Saxton kadehleri doldururken güldü. “Bunu kötüleyici 
anlamda söylemedim ama bana saçlarını her zaman serbest 
bırakmayan türden bir kadın gibi geldin, ne demek istediği­
mi anlıyorsan.”

Bunu düşünmek için duraksarken bana uzattığı kadehi 
aldım. “Ben öyle demezdim ve hayır, ne demek istediğini 
anlamadım.”

Saxton kadehinin kenarını benimkine değdirdi. “Anı 
yaşa. Kadehimi anı yaşamaya kaldırıyorum.”

Başımla onaylayıp bir yudum aldım.
“Sırf olsun diye bir şey yapar mısın hiç? Sırf canın istedi 

diye o anda eğlenmek için?” diye sordu.
Kanepede yanına otururken hoş bir akşam beklerken bu­

nun terapistle bir seans gibi olmaya başlaması biraz sinirimi 
bozdu.

“Şey... ah... evet,” diye cevap verdim, zihnimi tarayıp 
öyle bir anımı bulmaya çalışırken. “Buraya taşınmak. Cedar 
Key’e taşınmak oldukça ani bir karardı.”

Saxton, “Öyle mi?” diye sordu. “Buraya daha çok annen­
le ilgili cevaplar bulmaya geldiğini söylemiştin. Yani buraya 
yerleşirken gerçekten belirli bir nedenin vardı.”

Bunu bir süre düşündüm. “Evet, haklı olabilirsin ama bu,
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benim kuralcı olduğumu göstermez.” Bir anda bu kelime 
kulağıma çok kötü geldi.

Saxton elime uzanıp sıktı. “Seni üzmek istemedim. Sa­
dece, bazen ipin ucunu koyvermek, gevşemek ve anın tadını 
çıkarmak iyidir.”

“Ah, yani üst üste yığılı gazeteleri etrafta bırakmak, ayak­
kabıları ve giysileri her yere atmak mı demek istiyorsun? Bu 
beni daha az mı kuralcı yapar?” •

Saxton başını geriye attı ve kahkahası odayı doldurdu. 
“Pes ediyorum! Aklımdaki tam olarak bu değildi.” Şarabın­
dan bir yudum aldı. “Anneni tanıyan birini bulabilme şansın 
oldu mu?”

Akıllı adam. Kesin bir tartışmaya doğru gittiğimiz için 
konuyu değiştirmek daha iyiydi.

Bir dilim peynir almak için uzanışını izlerken başımı iki 
yana salladım.

“Hayır. Örgü grubundaki kadınlara söyledim ama görü­
nüşe göre kimsenin kafasında bir ampul yanmadı.”

“Birinin onu hatırlaması muhtemelen biraz zaman ala­
caktır. Bu senin için çok önemli, değil mi? Annenin buraya 
neden geldiğini öğrenmek?”

“Öyle. Bazı cevaplar bulsam bile bu hiçbir şeyi değiştir­
mez. Yani, annem buraya geldi, yaz boyunca kaldı, Salem’e 
geri döndü ve hayat devam etti ama tam şurada hissediyo­
rum ki,” dedim göğsüme hafifçe vurarak, “hikâyesini öğ­
renmem gerek. Bu sanki annemle olan ilişkimde hayatım 
boyunca kayıp parçaydı ve neden gittiğini bilirsem belki bu 
onu daha iyi anlamama yardım eder.”

Saxton başıyla onayladı. “Demek istediğini anlıyorum ve 
bunu yapacak gücün olduğu için seni takdir ediyorum.”
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Şaşkınlıkla, “Güç mü?” dedim. “Neden bazı cevaplar 
arayıp bulmanın güç gerektirdiğini düşünüyorsun?”

Bir yudum şarap aldı ve derin bir iç geçirdi. “Şey, çoğu 
zaman cevaplar pek hoş değildir ama sen bunu kabul ediyor­
sun ve yine de zorlamayı istiyorsun. Bu senin açından güç 
gerektirir.”

Tamam, yani bu adam kendini affettiriyordu. Benim ku­
ralcı olduğumu düşünmüş olabilirdi ama aynı zamanda sa­
hip olduğumdan hiç emin olmadığım bir gücümün olduğunu 
söyleyerek bana iltifat ediyordu.

Ayağa kalkarken sadece, “Teşekkür ederim,” dedim. “Şu 
güveç, fırından çıkmaya hazır. Bana beş dakika ver, sonra 
yemeğe otururuz.”

Saxton kadehindeki son yudum şarabını içti ve gülümse­
di. “Leziz bir yemekti, Berkley. Teşekkür ederim. Her şeyi 
çok beğendim, sen de mükemmel bir aşçısın.”

Masadaki tabaklan kaldırmak için ayağa kalkarken gül­
düm. “Pek sayılmaz. Sadece temel ev yemekleri. Şu tabak­
ları kaldırayım da tatlıyla kahvemizi içelim.”

Saxton yardım etmek için ayağa kalktı ve peşimden ev- 
yeye geldi. “Ben kurulayayım,” dedi. “Kurulama bezlerin 
nerede?”

Mutfak işlerinde yardım etmeye gönüllü bir adam mı? 
Kendini kesinlikle affettirmişti.

“Ah, hemen şurada,” dedim dolabı işaret ederek. “Soldan 
üçüncü raf.” Güldüğünü duydum ve arkama döndüm. “Bir 
şey mi var?”

“Hayır. Yok.” Dolap kapağını açmıştı ve içine bakıyordu.
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Neye baktığını gördüm. Her bir raf kurulama bezleri, 
havlular, masa örtüleri, bez peçetelerle mükemmelen dü­
zenlenmişti; her biri düzgünce katlanmış, rengine ve boyuna 
göre dizilmişti.

Ben de kıkırdadım. “Hımm, bana senin bez dolabmın 
böyle görünmediğini mi söylüyorsun?”

Cevap olarak bana doğru geldi, beni kollarına doğru çekti 
ve öptü. “Özel birisin,” dedi. “Çok, çok özel.”

“Ve sen de,” diye fısıldadım, “çok iyi öpüyorsun. Çok, 
çok iyi.”

Mutfağın temizlenmesi ve benim bademli kekimin ardın­
dan kahvemizi içerek yan yana kanepede oturuyorduk.

“Bu hoştu,” dedi Saxton. “Sadece yemek değil, seninle 
birlikte olmak. Arkadaşlığından çok hoşlanıyorum.”

Gülümsedim ve yüzünü daha iyi görebilecek şekilde yer 
değiştirdim. “Teşekkür ederim. Ben de seninle olmaktan 
hoşlanıyorum.”

Yüzündeki ifadenin ciddileştiğini gördüm. “Düşünüyor­
dum da,” dedi, “belki kızımla irtibat kuranm.”

Devam etmesi için sessizliğimi korudum.
Bir yudum kahve içti. “Muhtemelen Resa benimle uğraş­

mak bile istemeyecektir. Neden istesin? Otuz yıl oldu ve ben 
onunla irtibat kurmak için hiçbir girişimde bulunmamakla 
kalmayıp Muriel’in kocası tarafından evlat edinilmesine is­
teyerek izin verdim.”

Yumuşaklıkla, “Doğru olduğunu düşündüğün şeyi yap­
tın,” dedim.

Başıyla doğruladı. “Doğru ama bir çocuk bunu genellikle 
öyle görmez. Bunu kolaylıkla bir inkâr olarak görmüş ola­
bilir.”

103



Haklıydı. O yaz annem beni büyükannemle bıraktığı için 
içimi kemiren bir terk edilmişlik duygusu yaşamamış mıy­
dım?

“Yani, bilmiyorum,” dedi. “Onunla irtibat kurma konu­
sunda karışık duygularım var sanırım. Sen nasıl hisseder­
din? Ya baban Vietnam’da öldürülmemiş olsa ve şimdi se­
ninle irtibat kurmaya çalışsa?”

Derin bir nefes verdim. “Vay canına, bu senaryoyu daha 
önce hiç düşünmedim. Şey... ah, evet, sanırım onu tanımak 
isterdim. Bilirsin, ortak ilgi alanlarımız var mı, görünüşü­
müz benziyor mu, böyle şeyler.”

“Gerçekten mi?” Ayağa kalkıp gülümsedi. “Bunu bilmek 
iyi. Yani onca yıldır senden uzak olmasını affedebilirdin mi 
diyorsun?”

Ayağa kalktım ve kahve fincanlarını bırakmak için mut­
fağa yöneldim. “Şey, affetme konusunda pek emin değilim. 
Bu bazen başarması zor olabilir ama evet, en azından onunla 
tanışma ve yakından tanıma fırsatı hoşuma giderdi diye dü­
şünüyorum.”

Saxton başıyla onayladı. “Haklısın ve belki ardından af- 
fediş gelir.”

“Bir kahve daha?” diye sordum.
“Bu çok iyi olur. Bu arada, kahve mükemmel.”
İki fincan daha kahve doldururken gülümsedim. “Kendi 

çekirdeklerimi öğütüyorum,” dedim, oturma odasına geri 
dönerken.

Saxton güldü. “Tahmin etmeliydim. Bu nedir?” diye sor­
du duvarımda asılı duran yuvarlak vitray camı işaret ederek. 
“Yıl Çarkı, değil mi?” Cebinden okuma gözlüklerini alıp 
daha iyi görmek için yaklaştı.
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Yanına gidip arkasında durarak kahve fincanını uzatır­
ken, “Ne olduğunu bilmene şaşırdım,” dedim.

“Unuttun galiba. Ben îngilizim. 1950’lerde ve 60’lann 
başında modem cadılık orada popülerleşmişti. Bu oldukça 
hoş bir parça.”

Yeryüzünün yıllık mevsimlerinin dönüşümünü anlatan 
mavi, altın ve diğer renklerin zengin tonlarına baktım.

“Bu, annemindi. Benim dışımda Berkeley’deki öğrenci­
liğinden geri getirdiği nadir şeylerden biri de buydu.”

“Bir keresinde çalınan bir Yıl Çarkı ile ilgili bir gizem ro­
manı yazmıştım; yani bunlarla ilgili epey araştırma yaptım. 
Hatırladığım kadarıyla bunlar yıl boyunca Sabbatlar* ola­
rak bilinen sekiz festivali gösteriyor. Bu terim de Yahudilik, 
Hıristiyanlık ve İbranilik kökeninden kaynaklanıyor.”

Bilgisinden etkilenerek, “Bu doğru,” dedim. “Festival­
lerin Kelt ve Alman Hıristiyanlığı öncesi bayramlar olarak 
kendi tarihi kökenleri var.”

Saxton, çarkın yaz ortası kısmına, camın üzerinde 19-23 
Haziran’m işaretlendiği yere dokunmak için bir parmağını 
uzattı. “Yılın dünyaya geldiğim zamanı,” dedi.

“Gerçekten mi? doğum günün haziranda mı?”
“Yirmi haziran, yaz gündönümü. En azından bu yıl öyle 

ama çoğunlukla gündönümü yirmi bir hazirandadır. Yıl Çar- 
kı’na her zaman hayranlık duymuşumdur. Zamanı döngüsel 
ve doğumun, yaşamın ve ölümün insan hayatında yaşanan 
ilerleme olarak gösteriyor.”

Başımla onayladım. “Ve bu, mevsimlerin ilerlemesinde 
yankılanıyor.”

Saxton gözlüklerini çıkarıp arkasına döndü. “Yani sen... 
din olarak modem cadılığı mı uyguluyorsun?”
* Mevsim değişikliği nedeniyle paganlar ve cadılar tarafından yapılan sekiz festivalden 
her biri, (ç.n.)
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Cevap vermeden önce omuz silktim. “Pek sayılmaz, ger­
çi bakış açılarının ve teorilerinin bazılarına inanıyorum.” 

Bir yudum kahve içip başını salladı. “Peki, annen? Bunu 
Kaliforniya’dan geri getirdiğine göre belli ki aynı bakış açı­
sına sahip olmalı?”

“Öyleydi, büyükannem de öyle.”
“Yani organize edilmiş bir dinle büyütülmedin?” 
Güldüm. “Ah, büyütüldüm. Sekiz yıl boyunca Katolik 

kilisesine ve hatta Katolik okuluna gittim ama liseye geldi­
ğimde üçümüz de gitmeyi bıraktık. Neden olduğundan pek 
emin değilim. Tek bildiğim, dini olmaktan çok ruhani ol­
maya doğru savrulduğumuz. Büyükannem yağmurlu veya 
güneşli dinlemez, her gün Derby Rıhtımı’na giderdi. Ora­
daki denize nazır banklardan birine otururdu ve bunun onun 
kilisesi olduğunu iddia ederdi.”

Saxton gülümsedi. “Büyükannen bilge bir kadınmış gibi 
görünüyor.”

İçimi güçlü bir hasret duygusu sararken, “Öyleydi,” dedim. 
Saxton saatine bir göz attı ve kahvesinin son yudumunu 

içti. “Gitmekten gerçekten nefret ediyorum ama korkarını 
Lola’yı dışarıya çıkarmak için gitmek zorundayım. Bu ak­
şamdan çok memnun kaldım, Berkley. Hem de çok. Sen sa­
dece özel değilsin; bence sende henüz keşfedemediğim bir 
miktar gizem var.”

Onu kapıya doğru geçirirken güldüm. “Ah, bundan pek 
emin değilim.”

Ellerini yüzümün iki yanına koyup beni öptü. Ensesini 
kavramak için ellerimi uzatırken onun da benim olduğumu 
düşündüğü kadar özel olduğunu biliyordum.
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Chloe kapıyı çaldığında eşyalann sonuncusunu piknik 
sepetine koyuyordum.

Kızarmış tavuğun, bisküvilerin ve brownilerin üzerine 
patates salatası ve lahana salatasını yerleştirirken, “İçeri 
gel,” diye seslendim.

Onun güldüğünü duyunca başımı kaldırdım. “Ne oldu?”
“Tanrım. Atsena Otie’ye sadece öğle yemeği için gidiyo­

ruz, değil mi? Görünüşe bakılırsa yanma bir hafta yetecek 
kadar yiyecek alıyorsun.” Kendi piknik sepetini kaldırdı. 
“Benim getirdiğim yemekle de birleşince muhtemelen daha 
uzun süre hayatta kalırız.”

Ben de onunla birlikte güldüm. “Şey, Saxton’ın iştahının 
iyi olduğunu biliyorum ve Doyle da belki iştahlıdır. Yani ye­
meğimizin bitmesini istemeyiz.”

Chloe sepetini masanın üstüne koydu. “Ben öyle bir ihti­
mal olduğunu düşünmüyorum. Yardım edebileceğim bir şey 
var mı?”
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Mutfağa bir göz attım. “Hayır, sanırım her şey tamam.” 
“Harika. Hadi şunları golf arabasına yükleyelim ve yat 

limanına gidelim.”

Chloe park alanına girer girmez tombaz kayıktaki Saxton’i 
gördüm. Piknik sepetlerimizi kaptık ve kızağa giden yürü­
yüş yoluna yöneldik.

Bize yardım etmek için elini uzatan Saxton, “Selam,” 
diye seslendi. “Güverteye hoş geldiniz.”

Doyle kutu gazozları ve su şişelerini yerleştirmekte oldu­
ğu soğutucunun yanında dikilerek, “Günaydın,” dedi. “Tek­
ne gezisi için harika bir gün. Siz kızlan North Key’e, hava­
alanına doğru götürüp oradan da öğle yemeği için Atsena 
Otie’ye geri getirebilirim diye düşündüm.”

Güneşliğin altındaki deri kaplı oturağa yerleşirken, “Ku­
lağa harika geliyor,” dedim.

Chloe, “Kesinlikle öyle,” dedi. “Ve beni de davet ettiği­
niz için teşekkür ederim.”

Saxton tekneyi kızağa bağlayan halatı çözerken Chloe 
yanıma oturdu. Doyle dümenin önüne oturup motoru ça­
lıştırdı. Tekneyi ustalıkla çevirdi ve burnunu kanala doğru 
yönlendirdi. Köprünün altından kanala doğru yol alırken 
rüzgâr saçlarımı savurdu ve güneş tenimi ısıttı.

Doyle hızlanarak yola koyuldu ve ben suyun ötesindeki 
memleketime doğru baktım.

Saxton, “Bu açıdan bakılınca farklı görünüyor, değil 
mi?” dedi.

Birinci Cadde’deki evini görünce başımı salladım ve şu 
an boş duran Beachfront Motel’in etrafında bir yay çizdik.
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Motel, ülkemizin kötü giden ekonomisinin bir başka örne­
ğiydi. Faraway Inn’in konuklan çardakta oturuyordu ve biz 
tekneyle geçerken el salladılar.

Doyle oturağının yerini bizimle yüz yüze gelecek şekil­
de değiştirdi. North Key’de güzel bir sahil var. Orada biraz 
duracağız.”

Soluma doğru baktım. “Şurası Seahorse Key değil mi?” 
diye sordum. “Orada da durabilir miyiz?”

Doyle başını iki yana salladı. “Korkanm hayır. Orası 
vahşi yaşam sığınağı ve kuş koruma alanı. Adanın etrafın­
da doksan küsur metrelik tampon bölge var ve 1 Mart’tan 
30 Haziran’a kadar halka kapalı. Bu, insanların yuva yapan 
kuşlan rahatsız etmesine engel oluyor.”

“Bu gerçekten harika,” dedim. “Ama ya oradaki deniz 
feneri? Kimse kullanmıyor mu?”

Doyle bana, “Ah, hayır, kullanılıyor,” diye bilgi verdi. 
“Deniz feneri 1951’den beri Florida Üniversitesi’ne kiralık. 
Seahorse Key Liman Laboratuvan’nın bir parçası olarak 
kullanılıyor. Deniz fenerinin kendisi de altı yatak odalı ve 
yirmi altı ranzalı bir öğrenci yurdu olarak hizmet veriyor. 
Şuradaki tekne iskelesini görüyor musun?”

Doyle’un işaret ettiği yere baktım ve başımı salladım. 
“Laboratuvar oranın yakınma kurulu.”
“Ekimdeki bir hafta sonunda Deniz Ürünleri Festivali 

sırasında halka açılıyor,” dedi Saxton. “Belki sonbaharda 
Doyle bizi oraya götürür?”

Doyle başıyla onayladı. “Evet, bunu yapabiliriz. Ziyaret 
etmeye kesinlikle değer.”

“Harika,” dedim ve Doyle’a gülümsedim. Bu adamı sev­
miştim. Rahat bir havası vardı ve Saxton’in onun dostluğun­
dan neden hoşlandığını anlıyordum.
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Doyle tekneyi sahile çektikten sonra dördümüz de North 
Key kumsalında gezmek için indik. Savrulan dallar, deniz 
kabuklan ve dalgalann getirdiği diğer şeyleri arayarak hay­
li zaman geçirdik. Tekneye dönüş yolunda Chloe, Saxton 
ve Doyle yollanna devam ederken ben tuzlu havayı içime 
çekmek için bir süre durdum. Meksika körfeziyle çevrili bu 
bariyer adada bulunmanın ilkel bir yanı vardı. Başımı kaldı- 
nnca gökyüzünden geçen pofiıduk beyaz bulutlan gördüm 
ve bir anda yoğun bir şekilde annemin varlığı hissine kapıl­
dım. Bir an gözlerimi kapadım ve annemin ruhunun beni 
sarmaladığını hissettim. Annem dört ay önce öldüğünden 
beri böyle bir duyguyu ilk kez yaşadığım için bana tuhaf 
geldi. Gözlerimi açınca Chloe ve SaxtonTn tekneye bindik­
lerini ve Doyle’un yanlarında beni beklediğini gördüm.

Ona doğru hafif bir tempoyla koştum ve yüzündeki te­
bessümü gördüm. “Burayı sevdin, öyle mi?” diye sordu.

“Evet. Kendimi neredeyse ıssız bir adada gibi hissettim. 
Burası huzur dolu ve sakin bir yer.”

Başıyla onayladı. “Aynen öyle,” dedi tekneye yönelme­
den önce.

Atsena Ostie’ye vardığımızda dördümüz de acıktığımız 
konusunda hemfikirdik. Doyle tekneyi kıyı boyuna konum­
landırdıktan sonra Chloe ve ben masayı tabaklarla ve yiye­
ceklerle doldurma işine koyulduk.

Omzumda Saxton’m kolunu hissettim ve tekne hafifçe 
sallanırken gülümsedim.

“Pekâlâ, siz iki hanım, böyle yemekler getirdiğiniz süre­
ce biz denizcilere her zaman katılabilirsiniz.”

Doyle masaya su şişelerini koydu ve başını salladı. “Aynı 
fikirdeyim. Bu gerçekten iyi görünüyor ve yemeğimiz bitin­
ce SaxtonTa birlikte sizi adada dolaşmaya çıkaracağız.”
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Tabağımı dengede tutmaya çalışırken Saxton’in yanına 
oturdum. “Burada dolaşmak güvenli mi?”

Doyle güldü. “Şey, elbette yılanlar var ama bir yürüyüş 
yolu var ve ondan ayrılmayacağız.”

Chloe, “Bu benim de Atsena Otie’ye ilk gelişim,” dedi. 
“Burada bir mezarlık olduğunu duymuştum.”

“Var. Küçük bir mezarlık ama hâlâ birkaç taş duruyor. Fa­
ber Kalem İmalathanesi’nin kalıntıları da var. 1880’lerde zir­
ve yaptığı sırada imalathanede yaklaşık yüz kişi çalışıyordu.” 

Bir parça tavuk ısırıp başımı salladım. “Ah, bu konuda 
bir şey okumuştum. Kitapçıdan Cedar Key tarihi hakkın­
da bir kitap aldım. Sen harika bir tarihçisin, Doyle. Saxton 
bana senin burada doğup büyüdüğünü söyledi.”

“Aslında Bronson’da doğdum ama daha bebekken bi­
zimkiler Cedar Key’e gelmiş. O zamandan beri buradayım. 
Annemle babam Dock Caddesi’nde bir restoran işletirdi. 
Babamla ikimiz balıkçıydık ve müşteriler için tüm balığı ve 
deniz ürünlerini biz sağlardık.”

“Ada o zamandan beri çok değişti mi?” diye sordu Chloe. 
“Ah, pek fazla değil. Elbette diğer Florida adaları gibi 

değil,” dedi Chloe’ye ve sonra bakışlarını bana çevirdi. “Ve 
sen de aslen Salem, Massachusetts’tensin, değil mi? Ailen 
hâlâ orada mı?”

“Hayır, korkarım ben son kalanım. Büyükannem öleli bir 
yıldan fazla oldu, kasımda da annem vefat etti.”

Su şişesini başına dikmeden önce başını evet anlamında 
salladı. “Seni buraya ne getirdi? Daha önce buraya gelmiş 
miydin?”

“Cedar Key’e ilk gelişim geçen ilkbahardaydı. Yerleş­
mek için küçük bir kasaba arıyordum.” Doyle’un başka bir
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şey söylemesini bekleyerek bir lokma patates salatası aldım 
ama söylemeyince konuşmaya devam ettim. “Geçen yıldan 
önce buraya hiç gelmemiştim... ama annem burada bulun­
muştu.” Devam edip hikâyemi bir kez daha paylaştım.

Bitirdiğimde Doyle bir süre sessiz kaldı. “Anlıyorum. 
Peki, bu konuda ne hissediyorsun?”

“Buraya gelip beni yanma almaması hakkında mı demek 
istiyorsun?”

“Sana buraya neden geldiğini asla söylememiş olması 
hakkında demek istiyorum.”

Omuz silktim. “Sebebinden hiç bahsetmemeye elbet­
te hakkı vardı. Bunu anlıyorum ama bunların hiçbiri bana 
mantıklı gelmiyor.”

“Ve bunca yıl sonra bunlara bir anlam vermeye mi çalı­
şıyorsun?”

“Sanırım öyle,” dedim ama içimde Doyle Summers’ın 
beni bir züppe olarak gördüğüne dair uzak bir his uyandı. 
“Sen olsan öğrenmek istemez miydin? Bazen bilmemek kır­
gınlık yaratıyor.” Sesimdeki savunmacı tonu fark ettim.

Başıyla onayladı. “Çok doğru. Seni yargılamıyorum. Sa­
dece merak ettim.”

Chloe, Atsena Otie hakkında başka sorular sorarak konu­
yu etkin bir biçimde değiştirdi ama Doyle beni acaba fazla 
kurcalamamam mı gerek diye merak eder halde bırakmıştı.

O gün öğleden sonra Doyle tekneyi yat limanına doğru 
geri çevirdiğinde şüphelerim kaybolmuştu. Mümkün olursa 
annem hakkında bulabileceklerimi ve neden Cedar Key’e 
kaçtığını öğrenecektim. Kuvvetle hissediyordum ki eğer bil­
mem gerekiyorsa gerçek ortaya çıkacaktı ve şimdilik elim­
den gelen tek şey olayları akışına bırakmaktı.
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Sevdiğim insanların eşliğinde harika bir gün geçirmiştik 
ama günün en önemli kısmı marinaya döndüğümüz ve Sax- 
ton’ın beni cuma akşamı yemeğe davet ettiği zamandı.

“Seni yedi civarında alırım,” dedi. “Önce birer bardak şa­
rap içmek için Black Dog’a gideriz, sonra da Island Room’a 
yürürüz. Sence uygun olur mu?”

Uygun mu? Uygundan öteydi. “Mükemmel,” dedim, Chloe’nin 
yanma oturmak üzere golf karta binerken.
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Sonraki ay Sanat Festivali’nin olduğu hafta sonu gelince­
ye kadar örgü grubundaki kadınlar satılmak üzere elli kaşkol 
örmeyi başarmıştı ve her bir kaşkol satıldı, ki bu da bize, 
Leigh Sallenger ve iki kızı Paula ve Paige’e verilmek üzere 
tam bin dolar bıraktı.

Paula’yı işe Monica aldığı için perşembe akşamı onları 
yün dükkânına davet etme işini de Monica’ya bırakmaya 
karar verildi. Monica onlara sadece örgü grubunun bir sürp­
riz yapacağını söyledi.

Leigh iki kızıyla beraber geldiğinde hepimiz toplanmıştık. 
Bir araya toplanan kadınların sayısı karşısında yüzündeki 
şaşkınlık ifadesi, neler olduğu hakkında hiç fikri olmadığını 
anlatıyordu.

Dora onlan bir tebessümle, “İçeri gelin, içeri gelin,” diye 
karşıladı, sonra odada dolaşarak bizi tanıttı.

“Öncelikle,” dedi Dora, “size Cedar Key’e resmi olarak 
hoş geldiniz demek istiyoruz. Durumunuzdan haberdarız ve
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bunun fınansal açıdan sizin için zor olması gerektiğini bili­
yoruz; bu yüzden sizin için para toplama işini görev edin­
dik. Hepimiz kaşkollar ördük ve bunları Sanat Festivali’nde 
sattık.”

Leigh’nin yüzündeki ifade şaşkınlık gösteriyordu.
“Doğru,” dedi Chloe, zarfı Leigh’ye uzatarak. “Bu da sa­

tışların miktarını gösteren belge. Umarız bu, geçim masraf­
larınıza biraz yardımcı olur.”

Leigh zarfa uzanırken ve açarken sessizliğini korudu, 
çeki görünce gözyaşlarına boğuldu.

Paula ve Peige, annelerinin omzunun üstünden baktılar, 
sonra annelerinin gösterdiği şaşkınlık ifadesiyle bize dön­
düler.

Chloe bir kâğıt mendil uzatırken Dora bir kolunu Leigh’ 
nin omzuna koydu.

Leigh kendine çekidüzen vermeye çalışarak, “Aklım ba­
şımdan gitti,” dedi. “Bence bu birinin benim için yaptığı 
en güzel şey.” Burnunu sildi ve cılız bir tebessüm gösterdi. 
“Ama... henüz beni gerçek anlamda tanımıyorsunuz bile. 
Neden böyle nazik bir şey yaptınız?”

Dora güldü. “Şey, bizim yaptığımız şey bu, sanırım. Daha 
azma sahip olanlara göz kulak olmaya çalışırız. Seni çok iyi 
tanımasak da biraz yardımın işine yarayacağını biliyoruz. 
Çok fazla değil ama biraz yardımcı olacağını umuyoruz.”

“Ah, Tanrım. Bunun ne kadar işime yarayacağını ve size 
nasıl minnettar olduğumu bilemezsiniz. Paula’ya son sene­
sinde okulu bırakmasın diye yalvardım ama ısrar etti.” Leigh 
kızının eline uzandı ve tutup sıktı. “Boşanmam yüzünden 
korkarım iki kızım da acı çekti ama kendimize yeni bir ha­
yat kurma konusunda kararlıydık.”
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Chloe, “Görünüşe bakılırsa bıınu yapacaksınız,” dedi. 
“Boşanmak asla kolay değildir ve bazılan için daha da zor 
olabilir ama duyduğuma göre Pickled Pelican’da garson 
olarak işe girmişsin.”

Leigh başıyla onayladı. “Evet, bunun için müteşekkirim 
ve kesinlikle işime yanyor. Paula yakında mezuniyet dip­
lomasını almak için derslere başlayacak ve işler yolunda 
giderse belki üniversite diploması için Santa Fe Bölge Üni- 
versitesi’ne devam edebilecek.”

“Ah, bu harika,” dedim. “Hangi dalda uzmanlık yapmak 
istediğine karar verdin mi?”

Paula utangaçça gülümsedi. “Şey... çocuk eğitimi dalını 
düşünüyorum. Annem belki de ...” Sanki bir haberi paylaş­
mak için izin istermiş gibi Leigh’ye doğru bir bakış attı ve 
baş onayı aldı. “Annem mümkün olursa adada gündüz bakı­
mevi açmayı istiyor.”

Monica, “Ah, bu mükemmel olur,” dedi. “Beni kaydedin. 
Üçüzlerimle ilk müşteriniz olurum.”

Odadakiler kahkahaya boğuldular.
“Ne olacağından emin değilim ama amacım bu. Bu, yap­

maktan zevk alacağımı bildiğim bir şey ve umarını kasabaya 
da katkısı olur. Paula da yardımcım olur.”

“Eminim böyle bir hizmet, kasabadaki çocukları olan 
birçok genç çift için çok faydalı olur. Ekonominin kötü ol­
ması yüzünden aile gelirine katkıda bulunmak isteyen bir­
çok genç anne tanıyorum ama çocuklarına bakacak kimseleri 
yok.” Dora, Leigh’nin omzuna hafifçe vurdu. “Yani aferin 
size ve bunun gerçekleşmesi adına sizin için yapabileceği­
miz bir şey olursa sadece haber ver.”

Leigh, “Çok teşekkür ederim,” dedi, elinde tuttuğu çek­
le gözlerindeki yaşlar parlarken. “Bunun için de teşekkür
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ederim. Umarım ne kadar müteşekkir olduğumu biliyorsu­
nuzdur.”

Dora başını sallayıp gülümsedi. “Tamam, şimdi sosyal­
leşme zamanı. Kendinize servis alın, hanımlar,” dedi ve ar­
kasında duran, üzerinde çeşitli kekler, kurabiyeler, kahve ve 
çay olan masayı işaret etti.

Dora’nın limonlu kekinden bir parça ve kahve aldıktan 
sonra, odadakiler sohbete dalmışken kanepede Leigh’nin 
yanma oturdum.

“İki harika kızın var. Paula iş aramak için çikolata dükkâ­
nıma gelmişti ve ona verecek işim olmaması kendimi kötü 
hissettirmişti.”

“Ah, sen çikolata dükkânının sahibisin. Peige için eve 
gönderdiğin çikolatalara çok teşekkür ederim. Bu ikramı 
gerçekten çok sevdi. Ayrıca, evet, kızlarım harikadır. On- 
larsız ne yapardım, bilmiyorum. Ne kadar zor olsa da eski 
kocamdan uzaklaşmakla doğru bir karar verdiğime inanı­
yorum.”

Kendi annemi ve babamla evlenmeme karannı düşün­
düm. Sebebinin ne olabileceğini bir kez daha merak etmek­
ten kendimi alamadım.

Leigh, “Bir eşe karşı fiziksel taciz, evlilikte asla katlana­
mayacağını tek şey,” dedi. “Bu tacizin kolaylıkla kızlara yö­
nelebileceğini biliyordum. Tek seçeneğim ayrılıp boşanma 
davası açmaktı.”

Ben hâlâ kadınların karşı karşıya kaldıkları zor kararlara 
ve bir şekilde çoğunun doğru karan verip ilerleyecek gücü­
nün olmasına hayret ediyordum.

Elini okşamak için uzandım. “Ve kesinlikle doğru olanı 
yaptın,” diye ona güvence verdim.
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Yün dükkânından eve yürürken derin bir iç çektim. Ak­
şam güzel geçmişti, Leigh Sallenger ve iki kızını tanımak da 
çok hoştu. Ayrıca birine destek olabilmenin verdiği tatmin 
duygusu da vardı.

Daireme girince Sigmund tarafından karşılandım.
“Selam, dostum.” Onu kucağıma almak için eğildim. 

“Sen çok yakışıklı bir çocuksun.”
Sigmund’u kanepeye koydum ve dolaptan bir şişe su al­

mak için mutfağa gittim. Oturma odasına dönerken büfede 
duran küpe bakış attım ve yuvarlak çalışma masasına yakla­
şıp kartpostalların durduğu teneke kutuyu çıkardım.

Kanepeye oturup kartpostalları incelemeye başladım. Bazı­
larının ön yüzünde Dock Caddesi’nin resmi vardı, kırk yıldan 
sonra büyük oranda aynı görünüyordu. Bir tanesinin arkasını 
çevirdim. Büyükannemden annemeydi. Adres şöyleydi:

JW PO Box 456 Cedar Key, Florida.

Berkley iyi, umarım sen de öylesindir.
Bu yaz dükkâna gelen turistler beni çok meşgul ediyor.
İkimiz de seni özledik.
Sevgilerimle.

Epey genel bir mesajdı. Diğerlerinin çoğu benzer cümle­
ler içeriyordu. Hiçbirinde selamlama veya imza yoktu ama 
elyazısı büyükanneme aitti ve karşılıkların da ondan oldu­
ğuna şüphe yoktu.

Annemi özlemiş miydim? Cevabın evet, özlediğim yö-
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nünde olduğunu hayal meyal hatırlıyordum. Büyükanneme 
annemin nerede olduğunu sorduğuma dair bulanık anılar ha­
tırladım. Bunun cevabı asla gelmemişti. Onun yerine bana, 
“Yakında dönecek,” cevabı verilmişti. Ama yakında uzayıp 
annemsiz geçen koca bir yaza dönüşmüştü ve hâlâ içimi ke­
miren sancı ve yalnızlık duygusu buydu.

Annemin gönderdiği bir başka kartpostal aldım.

Sevgili anneciğim, ben iyiyim. Beklenebileceği kadar iyiyim.
İnsanlar bana karşı nazik. İşim iyi gidiyor.
İkinizi de çok seviyorum.
"J"

Mesaj, bir tür sıradan gizli şifre gibiydi. Daha fazla bilgi­
si olmayan biri için bunun asıl anlamını deşifre etmek zordu 
ama bu sefer okuduğumda birden, iki şey fark ettim: Bek­
lendiği kadar iyiyim? Bu ne demekti? Her şeyin iyi olma­
dığını belirtmesine ne neden olmuştu? Bir de gerçekten bir 
işten bahsettiğini fark ettim. Cedar Key’de yaşarken çalışı­
yordu ama nerede? Kim için?

Derin bir iç şektim ve bir yudum su daha içtim. Annemin 
bulmacasını çözeceğimi düşünmekle delilik mi ediyordum? 
Belki ama içimden gelen bir his bana devam etmemi söylü­
yordu. Cevaplar bulmak için elimden geldiğince çabalama- 
ya devam etmemi ama aynı zamanda bulacağım cevapların 
ne işime yarayabileceğini tam olarak anlamıyordum.

Kartpostalları yerine koyarken telefonum çaldı ve Sax­
ton’m sesini duyduğumda yüzümden bir tebessümün geçti­
ğini hissettim.

“Selam, Berkley. Umarım seni rahatsız etmiyorumdur.”
“Hiç de değil. Ne var ne yok?”
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“Şey... seninle bir şey paylaşmak istedim. Bu akşam 
şansımı denedim. Kızıma mektup yazdım.”

Sesindeki güvensizliği duydum. Ona, “Bence bu iyi bir 
şey,” dedim. “Adresini buldun mu?”

“Tam değil, mektubu Resa’ya ama MurieTin bendeki ad­
resine yolladım. Kızımıza teslim edeceğini umuyorum.” 

Kulağa aptalca gelse de üzerimden incecik bir kıskanç­
lık geçti. Kızıyla irtibat kurması bir şeydi ama bunu gerçek­
leştirmek için eski karısını araç olarak kullanmak zorunda 
mıydı?

Anlık kıskançlığı bir yana iterek, “Bence bu harika, Sax­
ton,” dedim, “ayrıca Resa’dan cevap olarak sıcak bir mek­
tup almanı gerçekten umuyorum.”

“Ben de. Hey, yarın akşam yemekte bana katılma ihti­
malin var mı? Canım Blue Dessert’taki muhteşem Meksika 
dürümlerinden çekiyor.”

“Ah, kahretsin. Yarın akşam yün dükkânında Grace için 
sürpriz bir güle güle partisi var. Üzgünüm.”

“Anlıyorum,” dediğinde sesindeki hayal kırıklığını duy­
duğuma emindim. Aklımda bir düşünce belirdi.

“Hey, bir fikrim var. Sana ve Doyle’a bizi tekne gezisine 
götürdüğünüz için teşekkür olarak bir akşam yemeği ikram 
etmek istiyordum. Sen ona önümüzdeki cuma akşamı boş 
mu diye sor, ben de Chloe’ye, ne dersin? Abartılı bir şey 
değil ama eğlenceli olabilir.”

Şimdi sesinde belirgin bir mutluluk tınısı vardı. “Harika fikir. 
Yarın Doyle’la buluşurum ve konuştuktan sonra seni aranm.” 

Her zamanki ritüelimle yatmaya hazırlanırken tebessüm 
ettiğimi hissettim. O yaz annem beni bıraktığından beri ilk 
kez, onun gizemlerini asla keşfedemesem bile bu adaya ge­
lişimin bir başka nedeni olabileceğini düşündüm.
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Cedar Key’e mayıs ayı hem görüş hem de koku duyula­
rına dokunarak geldi. Parlak renkli çiçekler ve ağaçlar, de­
nizin alçalmasıyla açığa çıkan istiridye kokularına karışan 
tatlı kokularıyla tomurcuklanıyor ve çiçek açıyorlardı. Yerel 
halk buna Cedar Key parfümü adını vermişti. Denize açıl­
mış daha fazla tekne görünüyordu. Sabahın erken ve akşa­
mın geç saatlerinde, adanın diğer zamanlardaki sessizliğini 
hava botlarının sesi deliyordu.

Cedar Key’de geçirdiğim sadece iki aydan sonra kendimi 
gerçekten evimde gibi hissetmeye başlıyordum. Hayatımda 
ilk kez aidiyet duygum vardı. Tam da olmam gereken yer­
deymişim gibi, kendi elementimdeymişim gibi bir duyguy­
du bu.

Bunu oluşturan birçok unsur vardı. Halkın bana karşı ser­
gilediği sıcaklık ve beni aralarına kabul etmeleri. Hem yün 
işindeki hem de çikolata dükkânındaki başarım ama hepsin­
den çok Saxton’ın bana gösterdiği ilgi ve düşkünlük. Onunla
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olmak doğruymuş gibi geliyordu. Kolaydı, ki bunu önceki 
ilişkilerimde her zaman hissetmezdim. Saxton’layken bunu 
yürütmek için bir çaba harcamam gerektiğini hissetmiyor­
dum. Kendiliğinden ilerliyordu. Şu kendin ol sözü aklıma 
çok geliyordu ve belki de ilk kez kendim gibi olduğumu fark 
etmeme yol açıyordu, ki bu iyiydi.

İçim tatmin duygusuyla dolu olarak postaneye gitmek 
için yolum üzerindeki İkinci Cadde’ye yöneldim. Raylene 
Samuels’in bana doğru geldiğini görünce içimdeki o hoş­
nutluk duygusu bir anda yok oldu.

“Bugün açıksın, değil mi?” diye sordu.
“Korkarım değilim. Pazartesileri ve salıları kapalıyım. 

Yarın açılacağım, Raylene.”
Sözel bir taciz fırtınasıyla karşılaşacağıma öyle emindim 

ki sadece bıının çekiş ve orta şiddette bir cevapla karşılaşın­
ca şaşırdım.

“Ah,” dedi. “Şey, evet, sanırım izin günlerinin olması ge­
rekir. Tamam, o zaman. Çikolatamı yarın sabahın erken ve 
parlak saatinde aramaya gelirim.” Bunu söyledikten sonra 
yürüyüp gitti.

Başımı iki yana sallayıp gülümserken kaşlarımın kalktı­
ğını hissettim. Yüksek sesle “Belki de onun için hâlâ biraz 
umut vardır,” dedim.

Cedar Key’de yaşayan herkes, postanenin her sabah saat 
on civarında toplanma yeri olduğunu bilirdi ve bu sabah da 
bir istisna değildi. İçeriye girdim ve baş selamı vererek, mer­
habalar dağıtarak kalabalığın arasından kendi posta kutuma 
gittim. Kilidini açınca Grace ve Lucas’tan gelen kartpostalı 
görmek beni memnun etti. Kartın ön yüzünü Eyfel Kulesi 
süslüyordu. Postamın geri kalanını toplayıp İkinci Cadde’ye 
geri döndüm ve kahve dükkânına gittim.

124



Suellen beni, “Selam,” diye karşıladı. “Her zamankinden 
mi?”

Mektupları incelemeye başlayarak masalardan birine 
otururken, “Bu harika olur,” dedim. Paris’ten gelen kartpos­
tal bana Grace ve Lucas’ın Işıklar Kenti’ne ulaştıklarını, yaz 
için yerleşirken harika zaman geçirdiklerini anlatıyordu.

Suellen, lattemi önüme koyduğunda kartpostalı ona uzat­
tım. “Ah, ne kadar hoş,” dedi. “Dün sabah Grace beni aradı. 
Onu şimdiden özledim ama gitmelerine çok seviniyorum.” 

Başımla onayladım. “Biliyorum. Ben de. Hayatının aş­
kıyla beraber orada olmak harika bir duygu olmalı.”

Suellen güldü. “Bilemem.”
“Sen Tampa’da yaşayan biriyle çıkmıyor musun?”
“Ah, Mitchell mi? Evet, bir süredir çıkıyoruz ama o ora- 

da, bcıı buradayken bu geyiei bir tür ilişki. Onun Taıııpa böl 

gesinde köpek bakım işletmesi var; bu yüzden sık sık uzak- 
laşması zor. Benim de işim burada.” Suellen omuz silkti. 
“Hey, her şeyi olduğu gibi seviyorum. Bana uyar.”

“Ne sana uyar?”
Dönünce bize katılmakta olan Chloe’yi gördüm. 
“Günaydın,” dedim. “Bir sandalye çek.”
“Teşekkürler. Siz ikiniz ne konuşuyorsunuz?” diye sordu 

karşıma otururken.
“Benim aşk hayatımdan,” dedi Suellen. “Berkley’ye, 

Mitchell Te aramızdaki şey her neyse bana uyar, diyordum.” 
Chloe güldü. “Evet, demek istediğini anlıyorum. Ben ve 

Cameron da aynıyız. Hoş bir adam, gerçekten, onunla geçir­
diğim zamandan zevk alıyorum am a...”

“Ama?” diye sordum.
Chloe bir tutam saçı kulağının arkasına ittirdi. “Ama ha-
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lihazırdaki durumumuzdan gayet memnunum. Akşam ye­
mekleri veya etkinliklerde eşlikçi ama her şeye çok dahil 
olmadan.”

Başımı evet anlamında salladım. Onlarla tamamen hem­
fikir olmam gerçeğine rağmen benim de Saxton’la istediğim 
şey bu mu, eşlikten daha fazlası değil mi diye merak da ettim.

Chloe, “Bana sade bir kahve verir misin?” dedi. “Bu sa­
bahki kotamı doldurmadım.”

Suellen güldü. “Hemen geliyor.”
Chloe bana, “Günün geri kalanı için planın ne bakalım?” 

diye sordu.
“Ah, her zamanki gibi. Dairemi ve dükkânı temizleye­

ceğim. Biraz yün eğireceğim. Belki örgü de örerim. Ah, ne­
redeyse unutuyordum. Saxton ve Doyle’a tekne gezisi için 
teşekkür babında bu cuma evimde küçük bir yemek veriyo­
rum. Umarım sen de gelebilirsin.”

“Cuma akşamı mı? Elbette. Beni say. Doyle hoş bir adam, 
değil mi? Şimdiye kadar bir kadının onu kapmış olması ge­
rekirdi diye düşünürsün. Kaç yaşında, biliyor musun?” 

Güldüm. “Çok cana yakın biri. Sanırım yetmişlerinin ba­
şında. Neden? Onda gözün mü var?”

Başını iki yana sallarken gülme sırası Chloe’deydi. “Ha­
yır, hayır. Benim değil. Cameron’la olan beraberliğimden 
memnunum. Ben sadece Doyle’un hayatında bir kadın arka­
daşının olmamasına şaşırıyorum.”

“Şey, Saxton ‘herkesin bir hikâyesi vardır,’ der; bu yüz­
den eminim Doyle’un da vardır.”

Chloe gülümsedi. “Evet, bu kulağa tam yazar Saxton gibi 
geliyor. Bahsi geçmişken, onun kitaplarından birini okudun 
mu? Gerçekten iyidirler.”
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“İlkini okudum ve çok beğendim ve aslında birazdan gi­
dip İkincisini de alacağım.”

Kahvemi ve Chloe’yle sohbetimi bitirince kitap dükkânı­
na gittim ve tezgâhın arkasındaki Corabeth’i gördüm.

Başını kaldırıp gülümsedi. “Günaydın, Berkley. Özellik­
le aradığın bir şey var mı?”

“Evet, Saxton’m ikinci romanı.”
Kitap raflarından birine gidip işaret etti. “Hepsi de burada.” 
‘Teşekkürler. Kitap dükkânı işletmekten memnun musun?” 
Corabeth’in yüzü aydınlandı. “Ah! Bayılıyorum. Bilir­

sin, genç kızlığımdan beri küçük kitap dükkânlarının çok 
sevdiğim bir yanı vardı.”

“Ne demek istediğini anlıyorum ve bu dükkân da özellik­
le hoş bir yer.”

Corabeth başıyla onayladı. “Öyle. O elektronik kitapların 
çok uygun olduğunu ve basılı kitaplar için gereken yerden 
tasarruf ettiklerini anlıyorum ama benim için elimde tuttu­
ğum kitabın verdiği hissin yerini hiçbir şey tutamaz.”

“Aynı hissi paylaşıyorum,” dedim ve Lacey Weston ro­
manlarının sergilendiği masayı gördüm. “Bu sergi yüzünden 
Raylene seni çileden çıkarmıyor mu?”

“Aslında hayır. Dün uğradı, masaya baktı, burnunu çekti 
ve aldırmayıp sipariş ettiği kitabın gelip gelmediğini sordu.” 
Corabeth güldü ve başını iki yana salladı. “Sanınm o zavallı 
yazarın yasaklanması için elinden geleni yaptı ama bu dük­
kânda işe yaramadı. Büyük ihtimalle yanıldığımı biliyorum 
ama son zamanlarda biraz yumuşamaya başladı. Bunun se­
bebinin ne olduğunu merak ediyorum.”

“Tuhaf. Bu sabah onunla karşılaştım ve yaklaşımı beni 
memnuniyetle şaşırttı. Gerçekten beklediğim kadar hırçın 
değildi.”
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O gün öğleden sonra mutfağımda saksı bitkimi kırpar­
ken Corabeth’le olan sohbetimi hatırladım, ki bu da bana 
Salem’deki çikolata dükkânına gelen müşterileri hatırlattı. 
Yapraklan küçük parçalar halinde doğrarken dükkânımıza 
gelen düzenli müşterilerden bazılannı düşündüm.

Bayan Potaski, dükkânımızı haftada iki kez ziyaret eden 
PolonyalI bir kadındı. Bir sabah heyecanla gelip büyükan­
neme, kocasını huysuz bir bunaktan çok hoş bir kocaya 
dönüştürenin çikolata cadı şapkaları olduğunu keşfettiğini 
söylemişti. Gülerek büyükannemi çikolatasının içine özel 
iksirler katmakla suçlamıştı.

Bay Pelletier de bir diğer sadık müşteriydi. Dükkâna ge­
lip buna çikolatanın neden olmuş olması gerektiğini iddia 
ettiğinde büyükanneme yardım ediyordum. Son birkaç aydır 
karısı için çikolata alıyordu ve karısının aşkmetresi birkaç 
seviye birden sıçramıştı. Büyükannem gülmüş ve, “Ah, ama 
çikolatanın çok özel nitelikleri vardır. Çoğu insanın bunu 
fark ettiğini sanmıyorum,” demişti.

Ama şimdi de Raylene’e rastlayışımı ve Corabeth’in 
onun hakkında söylediklerini hatırlıyordum. Bunun nede­
ni çikolata olabilir miydi? Elbette bu aptalcaydı. Ancak bir 
parça daha yaprak kırptım ve burnuma götürdüm. Gerçek­
ten çok farklı bir kokusu vardı. Tarif edemediğim ve daha 
önce başka bir bitkide almadığım bir kokuydu. Havanla ve 
tokmakla ezildikten sonra büyükannemin ve şimdi de benim 
çikolatamızın yapımında mutlaka kullandığımız bir içerikti.

Belki düzenli müşterilerime daha yakından dikkat etme­
ye başlamalıydım. Ava Wells’i düşündüm. Açıldığım hafta
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dükkâna gelmeye başlamıştı. Otuzlarının ortasındaydı, ha­
vaalanının yakınında oturuyordu. Kocası üniversitede pro­
fesördü ve örgü grubunda onun hakkında bir şey duyduğu­
mu hatırlıyordum. On yıllık evlilikten sonra hâlâ hamile ka­
lamadığını ve çiftin umutsuzca çocuk istediklerini duymak 
ne kadar üzücüydü. Görünene göre hamile kalamamasınm 
tıbbi bir nedeni yoktu.

Geçen gün ne söylemişti? Çikolatamın işi halledeceğinden 
emin hissettiğine dair bir şeydi. Elbette çikolatamın hamile 
kalmasında işe yarayacağını kastetmiş olamazdı, değil mi?

Derin bir nefes alıp verdim. Bu hayattaki pek çok şey 
açıklanamazdı. İnsanlar bu tür şeylerin çoğuna tesadüf de­
yip geçiyordu. Peki, tesadüf müydü?
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Cuma sabahı dükkânımı açtığımda ilk müşterim Bay 
Carl’dı.

Beni, “Güzel bir gün, değil mi?” diye selamladı. 
“Kesinlikle öyle,” dedim. “Bu adada mayıs, güzel bir ay.” 
“Aynen öyle. Her zamankinden alacağım, Bayan Berkley.” 
Çikolatalarını kutulayıp parasını aldıktan sonra tezgâhın 

diğer tarafında dikilmeyi sürdürdü.
“Size verebileceğim başka bir şey var mı?”
Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi, boğazını temiz­

ledi ve, “Şey, acaba... yani, gerçekten antrenmansızım... 
ve... bu günlerde bir erkek, bir kadına nasıl çıkma teklif 
eder?” dedi.

Aman Tanrım. Yetmişlerinin sonundaki bu adam benden 
randevu tavsiyesi mi istiyordu?

“Hımm, şey... bununla ilgili prosedürün yıllar içinde 
değiştiğini sanmıyorum,” dedim. “Ban olsam direkt gidip 
söyleyin derdim.”
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“Ah, yo, bunu yapamam. Yani, ya hayır derse?”
Eğer söz konusu kadın düşündüğüm kişiyse zavallı Bay 

Cari riske giriyordu ve muhtemelen doğruca büyük bir ha­
yal kırıklığına doğru gidiyordu.

“Şey, evet. Böyle bir olasılık her zaman var. O zaman 
belki ağırdan almalısınız. Bilirsiniz, onu biraz daha yakın­
dan tanımak için.”

“Ah, onu olabileceği kadar iyi tanıyorum.”
“Evet, peki... onu dışarıya çıkarmak derken aklınızdaki 

tam olarak nedir?”
“Belki bir akşam yemeği. Bilirsiniz, Gainesville’deki 

indirimli yemeklerden biri. Sonra karanlık basmadan ada­
ya geri döneriz.” İyi fikirdi. Bazen yoldan karşıya koşarak 
geçen geyikler yüzünden SR 24’te karanlıkta araba sürmek 
biraz tehlikeli olabilirdi.

“Tamam. Bu mantıklı. Peki, bu kadının gittiği ve sizin 
de öylece gidebileceğiniz bir yer var mı? Bu size biraz soh­
bet imkânı verir. Bilirsiniz, birlikte yemeğe çıkma teklif et­
meden önce sosyal bir ortamda onunla biraz vakit geçirmiş 
olursunuz.”

Bay Cari bunu birkaç dakika düşündü ve sonra parmak­
larını şaklattı. “Evet, The Lunches.”

“The Lunches mı?”
“Kesinlikle. Kilisede her gün açılan The Senior Lunches. 

Oraya yıllardır gitmemiştim ama onun gittiğini biliyorum.”
Ona, “İşte budur,” dedim. “Oraya gitmek tam istediğiniz 

gibi bir yakınlaştırıcı olabilir.”
Bay Carl’ın yüzünden büyük bir tebessüm geçti. “Teşek­

kür ederim, Bayan Berkley. Sanırım bugün öğle yemeği için 
oraya gideceğim. Tekrar teşekkür ederim.”
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Dükkândan çıkmak üzere döndüğünde adımlarında faz­
ladan eneıji gördüğüme yemin edebilirdim.

Genç bir adamın beğenisi baharda hafifçe aşk fikrine dö­
nüşür, özdeyişini hatırladığımda başımı iki yana sallayıp gül­
düm. Belki de Alffed, Lord Tennyson, genç kelimesini dahil 
etmemeliydi. Sıra aşka gelince asla yaş sınırlaması olmaz.

Akşam yemeğine ilk gelen Chloe’ydi. Tezgâhın üzerine 
kek tabağı bıraktı.

“Bu benim katkım. Şamfıstıklı kek.”
Bakmak için kapağı kaldırdım. “Nefis. Harika görünü­

yor. Teşekkürler, Chloe. Erkekler de birazdan burada olur,” 
dediğim anda kapı tıklatıldı.

Saxton bu sefer bir şişe şarap getirmekle kalmamış, bir 
de elime verdiği bir buket bahar çiçekleri getirmişti.

“Çok teşekkür ederim,” dedim nefis kokuyu içime çeke­
rek. “Hoş geldin, Doyle. İçeri gelin.”

Doyle üzeri kapalı bir kâseyi bana uzattı. “Yemekten 
önce krakerle biraz benim tekir balığı sosum iyi gider diye 
düşündüm.”

“Ne hoş. Teşekkür ederim.”
Chloe bir vazo almak üzere dolaba uzanırken, “Ben bu 

çiçekleri senin için suya koyarken sen de krakerleri getire­
bilirsin,” dedi.

Saxton ve Doyle’a, “Lütfen oturun,” dedim. “Tirbuşon, 
sehpanın üzerinde.”

Chloe vazoyu kurulu masanın ortasına yerleştirdi ve 
oturma odasında bize katıldı.

Doyle etrafına bakarak, “Evin güzelmiş,” dedi. “Biraz 
değişmiş ama fazla değil.”
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Ona şaşkınlıkla baktım. “Ah, bu daireye daha önce gel­
din mi?”

Güldü. “Burada büyümüş biri olarak sanırım evlerin ço­
ğuna bir ara girip çıkmışlığım vardır.”

Chloe bir krakeri sosa bandırdı ve bir ısırık aldı. “Nefis. 
Görünüşe bakılırsa yıllar önce bu adada tekir balığı sosuyla 
ünlü biri varmış.”

Doyle, Saxton’in kendisine uzattığı bir bardak şarabı alıp 
başıyla onayladı. “Saren’dı. Saren Ghetti. Burada doğup 
büyümüş, aynı zamanda bir ressamdı ve aslında bu sos da 
Saren’ın yıllar önce tarifini benimle paylaştığı o ünlü sos.” 

Chloe, “Ah, Saren,” dedi. “Monica’nın büyükbabasıydı, 
değil mi?”

“Evet. Birkaç yıl önce vefat etti. Seksenlerinin sonundaydı.” 
“Doğru. Grace bana hikâyeyi anlatmıştı. Karşımızda za­

mana göğüs germiş ve muhtemelen sonsuza dek sürecek bir 
aşk hikâyesi var.”

Şaraptan bir yudum alıp başımla onayladım. “Evet, olayı 
bana anlattığını hatırlıyorum. Syble, Monica’nın büyükan- 
nesiydi. Duyduğuma göre hiç evlenmemiş olmalarına rağ­
men Syble ve Saren’ın paylaştıkları şey sonraki yıllarında 
dönüp dolaşıp aynı noktaya gelmiş.”

Doyle, “Bu doğru,” dedi. “Saren hayatının büyük bir kıs­
mında onu sevdi ama Syble on sekiz yaşında manken olarak 
New York’ta istikbalini aramaya giderken onu reddetti ama 
yıllar sonra dönüp geri geldi ve ölmeden önce dolaylı olarak 
yeniden birleştiler. En azından vefat etmeden önce birlikte 
kısacık bir zaman geçirdiler.”

Ses tonunda bir parça efkâr sezdiğimden emindim. Belki 
Saxton haklıydı, herkesin bir hikâyesi vardı.
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Lazanyam, salatam ve sarımsaklı ekmeğim bir numara 
olduklarını ispatladı. Dördümüz birden Chloe’nin veranda­
sında, elimizde kahvelerle rahatlıyorduk.

Doyle, “Harika yemek için teşekkürler,” dedi. “Gerçek­
ten çok beğendim.”

“Benim için zevkti. Biz de teknende geçirdiğimiz günden 
çok zevk aldık.”

“Peki, o zaman, tekrar ederiz. Belki bir dahaki sefere 
Suwannee’ye kadar gideriz.”

Chloe, “Ah, bu çok eğlenceli olur,” dedi. “Peki, buradan 
Shell Mound’a tekneyle gidilemez mi?”

Doyle başıyla onayladı. “Evet, gidilebilir. Shell Mound 
benim en sevdiğim yerlerden biri. Bir ara gideriz.”

Şimdi dikkatini bana yöneltmişti. “Bilmeceni çözmeye 
çalışma işi nasıl gidiyor?”

Kahvemden bir yudum aldım ve başımı iki yana salla­
dım. “Korkarını pek de iyi değil. Görünüşe göre hiç kimse 
bir yazını burada geçiren Jeanette Whitmore diye birini ha­
tırlamıyor ama ben, onu buraya getiren belli bir sebep oldu­
ğunu düşünüyorum.”

Saxton, “Neden öyle söylüyorsun?” diye sordu.
“Şey, geçen akşam kartpostallara bir göz atıyordum ve 

içlerinden birinde beklenebileceği kadar iyi olduğunu yazı­
yordu. Beklenebileceği kadar iyi. Bu bana, onun iyi olma­
masına yol açan bir sebep olduğunu düşündürüyor.”

Chloe, “Hımm. Belki de hastaydı?” dedi. “Daha önce bu­
raya geldiğinde hasta olabileceğini düşündüğünden bahset­
miştin.”

“Bunu biraz düşündüm ama aynı zamanda işinin iyi gitti­
ğinden bahsediyor. Hasta olsaydı burada çalışacağını düşün-
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müyorum ve bu da başka bir şey -ne  tür bir işi vardı? Kim 
için çalışıyordu?”

Saxton, “Evet, bu konuda haklısın,” dedi. “Eğer burada ça- 
lışıyorduysa bunu birinin hatırlaması gerektiğini düşünürsün.” 

Doyle fincanını kahve termosundan tekrar doldurmak 
için eğildi. “Buna gerek yok. Buraya kısa süreliğine gelen 
pek çok insan var, biraz çalışıp sonra gidiyorlar. Annenin 
kız kardeşinden bahsetmiştin. Sana hiç yardımcı oldu mu?” 

“Henüz değil. Önümüzdeki ay beni ziyarete gelmesi 
gerekiyor ama tekrar görüşmedik. Telefonda bir sürü soru 
sormak istemedim. Buraya gelinceye kadar beklerim diye 
düşündüm ama dürüst olmak gerekirse pek yardımı dokuna­
cağını sanmıyorum. Evden ayrıldıktan sonra büyükannemle 
ya da annemle pek yakın olmadı. Kocası ordudaydı ve sü­
rekli dünyanın her yerine gidiyorlardı.”

Saxton başını salladı. “Evet, bu çok yazık. Eğer ailele­
rin irtibatı kesilirse bazen aile üyeleri tarihlerinin önemli bir 
kısmını kaybetmiş oluyorlar.”

Bunu söylerken kızını düşündüğünü anladım.
Chloe, “Doğru,” dedi. “Birkaç yıl boyunca halam ve kız 

kardeşimden uzaklaşmıştım. Nihayet tekrar bir araya geldi­
ğimizde keşfettiklerim beni hayrete düşürmüştü. Birini asla 
gerçek anlamda tanıyanlayız ama irtibatı kaybedince daha 
da az tanıyoruz.”

Ona, “Katılıyorum,” dedim. “Annemle aramızda bir şey­
lerin eksikliğini hep hissettim. Beni bıraktığı o yaz haricinde 
beraber çok zaman geçirdik ama yine de ... belki de onu hiç 
tanımadığım hissine gittikçe daha fazla kapılıyorum.” 

Saxton, “İnsan doğasının en gizemli yanı, değil mi?” dedi. 
“Her zaman çok karmaşık yaratıklar olduğumuzu düşünmü­
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şümdür. Dışarıya yansıttığımız resim gerçekte olduğumuz ki­
şiden tamamen farklı olabilir. Sanırım bu yüzden roman yaz­
mayı seviyorum. Bu bana aslında tam olarak ne olduğumuzu 
keşfetme girişiminde bulunabilme fırsatı veriyor.”

Gülümsedim. “Bence haklısın. Şu Lacey Weston adlı 
yazara bak. Kim olduğunu kimse bilmiyor. Sadece erotik 
hikâyeler yazdığı biliniyor, yine de Raylene Samuels gibile­
ri onu çok sert yargılayabiliyorlar.”

Doyle başıyla onayladı. “Ne derler bilirsin; birinin yaşa­
dıklarını yaşamadan onu asla yargılama.”

Acaba annemin sırrım ve Cedar Key’e neden geldiğini 
keşfetmek onu yargılamama neden olur mu diye merak ettim.

137



16 <Sğf£)

1 Haziran, Florida’da kasırga mevsiminin resmi başlan­
gıcıdır. O ay boyunca adadakilerin tartışmalarının çoğunun 
meteorolojiden gelen hava tahminleri üzerine olduğunu fark 
ettim. Genel olarak adadaki herkes mevsimin 1 Aralık’ta 
sona ermesine kadar Cedar Key’i bir kasırganın vurma ola­
sılığının yüzde elli olduğu konusunda hemfikirdi. Bu ger­
çeklik genel olarak kabul gördükten sonra kasırga konusu 
unutulmuş, kahve dükkânında, postanede, kütüphanede ve 
diğer toplanma noktalarındaki sohbet konusu ekonomiye, 
politikaya, yerel dedikodulara ve balıkçılığa dönmüştü.

Tam haber almayacağımı düşünürken haziran ortasında 
teyzemden telefon geldi.

Bana, “Berkley, daha önce arayamadığım için çok üzgü­
nüm,” dedi. “Her şeyi ayarladım ve gelecek hafta seni gör­
meye gelecektim ama korkarım bir kaza geçirdim.” 

Öfkemin yerini endişe aldı. “Ah, hayır. Sen iyi misin?” 
Hattın diğer ucundan Stella Baldwin güldü. “Şey, sanı-

139



nm  bu, duruma göre değişir. Altmış sekiz yaşındaki birinin 
akıllanacağını düşünürsün. Salsa kursuna yazıldım. İlk ikisi 
çok iyi gitti. Bu arada şu erkek hocalar oldukça seksi. Her 
neyse, şu çok yüksek, bantlı şık ayakkabılarımı giyiyordum 
ve ayağım kaydı, tepetaklak oldum.”

Stella Baldwin’de sandığımdan daha fazlasının olduğunu 
görmeye başlıyordum. Salsa dersleri mi? Stiletto topuklar mı?

“Ve maalesef kendimi kırık bacakla hastanede buldum. 
Bacağım önümüzdeki yaklaşık sekiz hafta boyunca alçıda 
olacak.”

Elim yüzüme gitti. “Aman Tanrım. Bunu duyduğuma 
çok üzüldüm. Hâlâ hastanede misin?”

“Hayır, bir süreliğinde rehabilitasyon tesisindeyim. Sa­
nırım önümüzdeki hafta gibi eve dönerim ama korkarım o 
zaman da alçı alınınca fizik tedavi göreceğim.”

Annemle ilgili bilgiye ulaşmak için bu çokfazla, diye dü­
şündüm ve sadece kendimi düşündüğüm için suçluluk his­
settim.

“Senin için yapabileceğim bir şey var mı? Belki oraya 
gelmeliyim?”

Teyzemin hattın diğer ucundaki sesi yine güldü. “Seni 
ne kadar görmek istesem de, hayır. Buna gerek yok. Yapa­
bileceğin bir şey gerçekten yok. Eve döndüğümde yanımda 
sürekli kalması için birini tuttum bile ama Cedar Key’e olan 
seyahatimi ertelemek zorunda kaldığım için berbat hissedi­
yorum ama tekrar ayağa kalkabileceğim ekimde veya ka­
sımda gelmemi uygun göreceğini umuyorum. Gerçekten.” 

“Ah, elbette. Ne zaman istersen benim için uygun olur. 
Umarım fazla acı çekmiyorsundur.”

“Hayır, çok az acım var, yani bu iyi bir şey. Sinir bozucu
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olan tek şey sosyal takvimimin yerle bir olması. Gerçi briç 
kulübü ben yatarken benim evimde toplanacağına söz verdi 
ama golf yasak ve günlük egzersiz dersim söz konusu bile 
değil. Kitap kulübüm de evimde toplanabileceğini söylüyor, 
ki bu çok kibar bir davranış ama korkarım salsa dansı gün­
lerim sona erdi.”

Başımı iki yana sallayıp gülümsedim. Briç? Golf? Kitap 
kulübü? Şu teyzem tam bir sosyal kelebekti ve beni utandı­
racak bir sosyal ajandası vardı.

“O halde bana adresini ve ev telefonunu ver. Muhtemelen 
internete girmiyorsundur; zira e-posta adreslerimizi de alıp 
verirdik.”

“Ah, tabii ki internete giriyorum. Çok sayıda sohbet oda­
sına dahilim. Aslına bakarsan o sohbet odaları sayesinde bir­
kaç centilmenle tanıştım.”

Evet, Stella teyze benim için tam bir sürprizdi. O adamlar­
la şahsen tanışıp tanışmadığını sormaya cesaret edemedim. 
İrtibatta kalmaya söz vererek birbirimize iletişim bilgilerimizi 
verdik. Telefonu kapatınca beni, annemle teyzemin ne kadar 
farklı oldukları düşüncesi çarptı. Annem her zaman kendini 
insanlardan ve etkinliklerden soyutlardı. Teyzem ise sürekli 
aktif kalan birine benziyordu. Kırık bir bacak bile hızmı pek 
kesmemiş gibiydi; şimdilik sosyalleşmesine gelen sınırlar ha­
ricinde. Bir kenara önümüzdeki hafta çiçekçiyi arayıp teyze­
min evine çiçek göndermek üzere not alırken gülümsedim.

Haziran ve temmuzun sıcak ve nemli günleri, akşamları­
nın ve sabahlarının daha serin günlerin gelmekte olduğunu 
vaat ettiği ağustosa dönüştü.
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Saxton ve ben boş zamanımızın çoğunu akşam yemekle­
riyle, Gainesville’e yaptığımız günübirlik gezilerle, alışve­
riş merkezindeki Crystal River sinemasında film izleyerek
vc arkadaşlığımızın tadını çıkararak geçiriyorduk.

Telefon çaldığında aldığım son siparişler için yün eğir­
meye başlamak üzereydim.

Saxton, “Ne yapıyorsun?” diye sordu.
“Biraz yün eğirmeye başlamak üzereydim. Neden?”
“Şey, yün eğirme işini bir kenara bırak. Arabayla Manatee 

Eyalet Parkı’na gidelim ve pınarlara girelim.”
Güldüm. “Ah, yapamam. Çok isterdim ama olmaz.”
“Neden olmaz?”
“Şey... ee... şu eğirme işini bitirmem lazım. Sonra etrafı 

süpürüp biraz temizlik yapacağım. Ayrıca üzerinde çalıştığım 
yılbaşı hediyelerini de biraz daha örmem lazım. Bir de ...”

Saxton sözümü kesti. “Bunların hiçbirini yapmak zorun­
da değilsin. İhtiyacın olan, biraz akışına bırakmak. Harika 
bir gün. İkimiz için bir piknik sepeti hazırladım ve senin 
de anın tadını çıkarman gerek. Rahatla, Berkley. Bana ve 
Lola’ya katıl.”

Bir keresinde benim katı biri olduğumu söylediğini hatır­
ladım ve sinirimin bozulduğunu hissettim. Bir günlük pla­
nım var diye bunun katılık olduğunu düşünmüyordum ve bu 
plana sadık kalıyordum.

Benim cevabımı beklerken telefondaki sessizlik uzadı ve 
sinir bozukluğum yerini endişeye bıraktı. Esnek davranmı­
yor muydum? Temizliği bugün veya yarın yapmam gerçek­
ten çok fark eder miydi? Siparişleri yapmak ve örgü örmek 
için çok vaktimin olduğunu biliyordum.

“Şey...” dedim ve boğazımı temizledim. “Sanırım... sa­
nırım gidebilirim.”
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Saxton hiç tereddüt etmeden, “Harika,” dedi. “Dükkânı­
nın önünde ol. Seni öğlen on ikide alırım.” Bunu söyledik­
ten sonra telefonu kapattı.

Telefonu mnsnvn bırakıp annemin kiipiinc doğru haklim. 
Hayatında hır güncük olsun akışına bırakmış mıydı? 0  yaz 
beni bıraktığında bunu yaptığını düşünmüştüm ama bu ko­
nuda düşündükçe belki de Salem’den ayrılmak zorunda bı­
rakıldığına daha çok inanıyordum. Sebebi her neyse artık.

Piknik masasında otururken Saxton’in hazırladığı tavuk 
salatalı sandviçinden bir ısırık alışını izledim. Yaz güneşi te­
ninde altın bronz rengi oluşturuyordu, bu da onun daha da 
yakışıklı görünmesine yol açıyordu.

“Yedikten sonra istersen tekrar suya gireriz,” dedi.
Gülümsedim. “Çok eğlenceliydi. Su çok güzel.” Yüzer­

ken, Saxton üzerime su sıçratırken sanki dünya umurumda 
değilmişçesine yeniden bir çocuk gibi hissettiğimden bah­
setmiyordum bile. Haklıydı. Buraya onunla gelmeye ger­
çekten ihtiyacım vardı. Başımızın üzerinde bize gölge sağ­
layan büyük yapraklı ağaçlara bakıp iç geçirdim.

“Mutlu musun?” diye sordu.
Mutlu muydum? Bu duygu üzerinde fazla düşündüğüm­

den bile emin değilim. Hayatımı her zaman, gün gün, ola­
ğan iniş çıkışlarla yaşamıştım Ama bugünü düşünürsek Sax­
ton’m beni aldığı andan itibaren evet, mutlu olduğumu fark 
etmiştim ve bu duygu onunla olduğum her an hissettiğim bir 
şeymiş gibiydi.

Ona, “Öyleyim,” dedim. “Cidden mutluyum ve beni gel­
meye zorladığın için teşekkür ederim.”
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Güldü. “Ah, böyle söyleme. Buraya kendin istediğin için 
geldiğini düşünmek istiyorum.”

“Öyle ama ihtiyacım olan itkiyi bana sen verdin... bu 
yüzden teşekkür ederim. Burası çok güzel, değil mi?” Et­
rafımdaki ağaçlara, piknik masalarına, pınarların etrafını 
dolaşan yürüyüş yoluna baktım. Günlerden salı olduğu için 
etrafta sadece bir avuç dolusu insan vardı.

“Evet, burayı ve dışarıda olmayı seviyorum. Aslında... 
sonbaharda Georgia Dağları’na bir gezi planlıyorum.” 

Kalbimin mideme düştüğünü hissettim. Gidiyor muydu? 
Bir anlığına tüm o eski kaybolmuşluk ve terk edilmişlik 
duygulan geri geldi. Söyleyebildiğim tek şey, “Ah,” oldu. 

“Oraya hiç gittin mi?” diye sordu.
Başımı iki yana salladım. “Hayır, hiç gitmedim.” 
Gülümsedi. “İyi. Bana katılmak isteyebileceğini ve sana 

çevreyi tanıtabileceğimi düşündüm.”
Benden onunla gitmemi mi istiyordu?
Ben sessiz kalınca, “İki yatak odalı bir kulübe kiralayaca­

ğım,” dedi, “böylece senin kendi alanın olacak.”
Tamamen şaşkınlığa gark olmuştum, hem onunla gitme­

mi istediği için hem de iki ayn yatak odası kiralayacağı için. 
İlişkimiz birkaç ateşli öpüşmenin ötesine henüz geçmediği 
için bunun mantıklı olduğunu düşünüyordum.

“Kulağa harika geliyor. Ne zaman gidiyorsun?”
“Ekim başıyla ortası arasını düşünüyorum. Boş olacak 

mısın?”
Başımla onayladım. “Sanırım. Ah, sonbaharda alpakala­

rımı görmek için Maine’e gitmeyi düşünüyordum. Ama... 
belki o geziyi erteleyebilirim. Ayrıca Deniz Ürünleri Festi­
vali hafta sonunda mutlaka burada olmalıyım. Adadaki es­
naf için çok yoğun bir dönem.”
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“Tamam, o festival üçüncü hafta sonunda yapılıyor; do­
layısıyla bir hafta öncesinde dört veya beş günlüğüne gide­
biliriz.”

Mutluluğum bir anda birkaç seviye sıçradı ve yüzümde 
kocaman bir tebessüm belirdiğini hissettim. “Bu harika olur, 
Saxton. Gerçekten dört gözle bekliyorum.”

Yerinden kalkıp elimi tutmak için uzanarak, “Harika,” 
dedi. “Hadi şunları toplayıp arabaya koyalım ve Lola’yla 
beraber bir yürüyüş yapalım.”

Öğleden sonranın geri kalanının tamamını yürüyüş yapa­
rak, konuşarak ve Cedar Key’e dönmeden önce son bir kez 
suya girerek geçirdik.

Saxton, Dört Numaralı köprüye yaklaştığında pencereden 
dışarıya, batı göğünde batmaya başlayan güneşe baktım. Pe­
likanlar yükseliyor ve dalışa geçiyordu. Tekneler sallanırken 
su, ışıklar saçıyordu. Buranın özel bir yanı vardı. Aklıma an­
nem geldi ve buraya gelince aradığı şeyi bulup bulmadığını 
merak ettim ama hâlâ Jeanette Whitmore’un bir şeye doğru 
mu yoksa ondan uzağa mı gittiğinden emin değildim.
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İşçi Bayramı hafta sonu yaklaşırken bütün hafta konuşu­
lanlar güneydeki Körfez’i çarpan kasırgayla ilgiliydi. Nereye 
gitsem ana konu buydu. Bazı uzmanlar bunun Cedar Key’i 
direkt vuracak olan kasırga olduğunu söylüyordu. Acil Du­
rum Yönetimi, halka tahliye planlan yapmasmı ve tedarikli 
olmasını öğütleyerek artınlmış hazırlık yoluna gitti.

Çarşamba sabahı dükkânımı açtığımda güneş pınl pınldı, 
hava sıcaklığı yaklaşık otuz dereceydi ve kasırgaya dair bir 
iz bile yoktu.

Bay Cari içeriye girerken başımı kaldınp baktım. “Eh, 
sanınm paçayı bu sefer de sıyıracağız,” dedi.

Tabiat anayla doğrudan görüşüp görüşmediğini merak 
ettim.

“Öyle mi düşünüyorsunuz?” diye sordum.
Başıyla onayladı. “Evet. Ah, rüzgâr ve yağmurdan pa­

yımıza düşeni almayacağız demiyorum ama doğrudan vur­
mak? Hayır. Bence yanılıyorlar.”
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“Öyle olduğunu umarım.”
“Ama hazırlıkların tamam, değil mi?”
“Pek sayılmaz.”
Bay Cari işaretparmağım bana doğru salladı. “Bak, muh­

temelen bizi doğrudan vurmayacak olması tedbir almana 
gerek olmadığı anlamma gelmez. Adadan zorunlu tahliye 
gerekirse nasıl uyarılacağımızı biliyor musun?”

Hiçbir fikrim olmadığından başımı iki yana salladım. 
“Üç dakikalık kesintisiz siren. Dışarıda bulunanlar için 

üç tane uyan sirenimiz var. Bunlar şehrimize, bilirsin, Levy 
Eyalet Acil Durum Yönetimi aracılığıyla Progress Eneıji ta­
rafından bağışlandı. Yani, kesintisiz sireni duyarsan nereye 
gideceğine dair hazırda bir planının olması gerekir.”

Bu gittikçe ciddileşmeye başlıyordu. “Ada dışında sığı­
naklar var mı?”

Başıyla onayladı. “Evet, var ama senin bir kedin yok mu? 
Evcil hayvanlannı alamazsın. Sığınaklar Chiefland, Bron- 
son ve Williston’da, okullarda ama evcil hayvanlara izin 
yok. Yapabileceğin en iyi şey Gainesville’de hayvanlan da 
kabul eden otellerden birinde yer ayırtmak.”

Bay Carl’ın iyi niyetli olduğunu biliyordum ama beni 
germeye başlamıştı. Başımı kaldınp içeriye Saxton’ın girdi­
ğini gördüm ve biraz rahatladım.

“Buradaki genç hanıma kasırga önlemleriyle ilgili bilgi
vermeye çalışıyorum.”

“Az ünce son güncellemeyi duydum. Görünene göre bu­
radan epeyce güneye doğru hız kesmiş. Yine de hava duru­
muna kulak kabartmalı ve neler olacağına bakmalıyız.” 

Saxton’ın büyük ihtimalle çoktan bildiğini anlasam da, 
“Sığınaklara evcil hayvan götüremiyormuşsun,” dedim.
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Başını salladı. “Doğru. Gainesville’de oteller var ama 
muhtemelen buna gerek kalmayacak. Dinle, Chiefland’teki 
Walmart’a gidiyorum. Yiyecek depolaması yapmam lazım. 
Bir şeye ihtiyacın var mı?”

New England’ta doğup büyümüş biri olarak kasırgaların 
o bölgeye oldukça seyrek uğradıklarım biliyordum ama bu­
rası Florida’ydı ve durum bambaşkaydı.

“Birkaç mumum var,” dedim, bunun yeterli olmaktan 
çok uzak olduğunu bilerek.

Saxton bana bir tebessüm attı ve başıyla onayladı. “Ta­
mam. Endişelenme. Ben hallederim. Öğleden sonra dönmüş 
olurum.”

Saat beşte dükkânı kapatmaya hazırlanırken içeriye Sax­
ton girdi.

“Döndüm,” dedi. “Golf arabasını senin için tedarikle dol­
durdum. Belki boşaltmama yardım edersin?”

“Elbette. Tam kapatmak üzereydim.”
Peşinden giderek köşeyi dönüp golf arabasını görünce 

nefesimi tuttum.
“Tüm bu poşetler de ne?”
Güldü. “Bir kasırgayı atlatmak için ihtiyacın olan her şey. 

Hadi,” dedi elime birkaç poşet tutuşturarak. “Her şeyi üst 
kata taşıyacağız.”

b'şyaları taşım ak için ik işe r tur yapmamız gerekti. Dikilip 
mutfak masasına ve yere bakarak başımı ıkı yana salladım. 
“Sence de alışverişi biraz abartmamış mısın?”

Saxton eşyaları ortadan kaldırmaya başladı. “Hiç de de­
ğil. Al,” dedi bir paket flaş lambasını bana doğru uzatarak. 
“Bunlar da onların pilleri. Sende flaş lambası var mıydı?”
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“Hımm, hayır. Teşekkür ederim.”
Poşetlerden biraz daha mum, kibrit, bir çanta dolusu su 

şişesi, konserve çorba, kraker, cips, konserve tonbalığı ve 
pişirmek gerekmeyen diğer yiyecekleri çıkarmaya başladım.

“Bunun için gerçekten minnettarım,” dedim. “Ama ben 
konserve tonbalığı veya diğer yiyeceklerin bazılarım yemem.” 

“Elektriğimiz kesilirse ve yeterince acıkırsan yersin. Be­
nim depoda biraz kömürüm de var. Gazlı ızgaram da var ve 
gaz depomu da doldurttum; yani elektriğimiz çok uzun süre 
kesik kalırsa bize pirzola falan hazırlayabilirim.”

Biz mi? Bu kasırgayı benimle birlikte mi atlatmayı plan­
lıyordu?

Alışveriş yeteneğine hayretler içinde bakarken, “Düşün­
mediğin bir şey var mı?” diye sordum.

“Umarım yoktur. Arabanın radyosundan son durumu 
dinledim. Kara’yı kategori ikiye yükseltmişler ama hâlâ as­
gari zayiatla güneyde, Nepal civarında. Çoğunlukla yüksek 
rüzgârlar ve aşın sağanaklar halinde ilerliyor.”

“O halde sanınm şunlan yerlerine koymam gerek,” de­
dim konservelerin bazılanna uzanarak.

“Sana yardım edeyim, sonra belki Black Dog’da şarap ve 
Pickled Pelican’da akşam yemeğinde bana katılırsın?”

“İyi bir plan gibi görünüyor. Teşekkürler.”

Perşembe sabahı, adaya bulut ve hafif bir esinti getirdi 
ancak İkinci Cadde’nin köşesine gelince etrafıma baktım ve 
orada burada birkaç yerelin dışında Cedar Key, alışılmadık 
şekilde sessizdi. Dükkânı açmayı ertelemeye karar verdim 
ve caddenin karşısındaki kahve dükkânına yöneldim.

150



Suellen, “Selam,” dedi. “Kara’dan sığınmak için her şey 
hazır mı?”

“Saxton’ın yardımıyla, evet. Bir latte alacağım.”
“Şey, herkes işlerini yoluna koyuyor. Kahve ve kitap dük­

kânım erken kapatacağız ve sel olma ihtimaline karşı dışarıdan 
ön tarafa kum torbalan koymaya başlayacağız. Sen de öyle 
yapmak isteyebilirsin. Eğer ihtiyacın olursa Lucas’m dükkânı­
nın arka tarafında bir sürü fazladan kum torbalan var.”

Bu kasırga olayında kesinlikle deneyimsizdim. “Ah, Tan­
rım, dükkânımı hiç düşünmedim bile. Teklifini kabul ede­
ceğim. Ben de erken kapatabilirim. Bugün iş olacağından 
şüpheliyim.”

İçeriye Chloe girip bize katılırken ikimiz de başımızı çe­
virip baktık.

“Selam,” dedi. “Vay canına... yün dükkânının önüne 
kum torbaları yığmayı yeni bitirdim. Dora’yla bugün açma­
maya karar verdik. Bu arada, o da kızıyla beraber kalmaya 
Gainesville’e gidiyor.”

Suellen, “İyi fikir,” dedi. “Kızının evi Andrews Circle’ 
daki suya oldukça yakın.”

Chloe ikimize de bakarak, “Sizler kendi evinizde mi ka­
lacaksınız?” dedi. “Bir de fırsatın olduğunda her zamanki 
kahvemden alabilir miyim?”

Suellen tezgâhın arkasına yönelerek, “Elbette,” dedi. 
“Evet, benim evim suyun üzerinde değil. Sanırım sorun ol­
mayacak. Ya siz?”

“Ben gidip Maude teyzemle kalacağım. Grace ve Lucas 
burada değilken yanında Annie ve Duncan var ve köpekler 
için yardımıma ihtiyacı olabilir.”

“Ah, bu iyi.” Suellen, Chloe’nin önüne bir fincan kahve 
koydu. “Tabii bir de arkadaşlığın olacak. Eminim Maude
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senin varlığına minnet duyacaktır. Ya sen, Berkley? Kendi 
dairende mi kalacaksın?”

“Evet, Saxton tedarik bakımından her şeyin yolunda ol­
masını sağladı; yani sanırım iyi olacağım.”

“Onun evi de suyun üstünde. Sütunları olsa da yine de 
hasar görebilir.”

“Gerçekten mi?” dedim ve başımı kaldırınca ikisinin de 
bana baktığını gördüm. “Ne?”

“Şey, fırtına gelirken buradaki herkes herkesi gözetir.” 
Chloe kahvesinden bir yudum aldı. “Saxton’i gelip seninle 
kalmaya davet etmen hoş olabilir. Sen ikinci katta yaşıyor­
sun ve iyi durumda olacaksın.”

Geceyi evimde geçirmesi için Saxton’i davet etmek mi? 
“Ah... ben... ee... bunu hiç düşünmedim,” diye kekele­

dim.
Suellen güldü. “Sen yetişkin bir kadınsın. Bu, komşuluk 

adına tam da yapılacak şey olurdu.”
Kahvemin son yudumunu yutarken, “Doğru,” dedim. “O 

halde sanırım gidip devamlı müşterilerim için dükkânı bir­
kaç saatliğine açacağım. Saat üçte hâlâ buralarda mı olacak­
sınız? Geri gelip şu kum torbalarını alacağım.”

“Evet, Corabeth’le saat üç civarında kapatmaya karar 
verdik; yani o zaman görüşürüz.”

Dışarıya çıktım ve bir televizyon ekibinin kameralar ve 
elinde mikrofon olan bir haber sunucusuyla hazırlandığını 
görünce şaşırdım. Karşı tarafta park halinde duran minibüs 
bana bunun CNN Haber kanalı olduğunu söylüyordu. Tan­
rım, bu kasırgayla Cedar Key’in yeryüzünden silineceğini 
mi düşünüyorlardı? Haber sunucusuna bir baş selamı ver­
dim ve dükkânı açmaya yöneldim.

152



Açtıktan hemen sonra dışarıda gördüğüm erkek sunucu 
içeriye girdi.

O haber sunucularına has abartılı dostane tavırla, “Se­
lam,” dedi. “Ben Steve ve CNN için çalışıyorum. Acaba se­
ninle bir röportaj yapabilir miyim?”

Asla aşın medya düşkünlüğüm' olmamıştı. Haber yap­
maya değecek olayları yakalamanın onların işi olduğunu 
anlıyordum ama çoğunlukla sının aştıklannı ve insanlann 
kişisel alanlarına tecavüz ettiklerini hissederdim.

Ona, “Söyleyecek önemli bir şeyim olduğundan epey 
şüpheliyim,” dedim.

Güldü ve omuz silkti. “Şey, ben sadece adada mı kalacak­
sınız, yoksa tahliye mi edeceksiniz diye merak ediyordum.” 

Ses tonumda öfke kabararak, “Kahretsin, sirenin çaldığı­
nı kaçırmış olmalıyım,” dedim. “Zorunlu tahliye durumun­
da olduğumuzu bilmiyordum. Havada yağmur bile yok.” 

Bamteline basmış olmalıydım, zira Steve’in yüzünde 
mahcup bir ifade belirmişti. “Oh, hayır, zorunlu tahliye de­
mek istemedim. Ben sadece gitmeyi planlayıp planlamadı­
ğınızı merak ettim.”

“Şey, bu adaya daha önce geldiğinizden emin değilim 
ama bizler burada oldukça metanetli insanlarız. Aslen buralı 
değilim ama bu dayanıklılık bulaşıcı gibi görünüyor. Yani, 
hayır, zorunlu olmadıkça buradan gitmeyi planlamıyorum.” 

“Pekâlâ. Bir de kitap dükkânının sahibini tanıyor musu­
nuz acaba, diye soracaktım.”

“Lucas mı? Evet, onu tanıyorum. Neden?”
“Lucas mı?” dedi ve yüzüne yayılan akıl karışıklığı ifa­

desini gördüm. “Ah, ben oradaki kadının dükkân sahibi ol­
duğunu sanmıştım.”
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“Hayır, o, Corabeth Williams. Lucas önümüzdeki ay dö- 
nünceye kadar dükkâna o bakıyor.”

“Ah, anlıyorum.” Kapıya doğru ilerlemeye başladı. “Ta­
mam, sanırım yanılmışım. Teşekkürler,” dedi ve çıktı. 

Başımı iki yana salladım. Tüm bunlar da neyin nesiydi?
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Dükkânımın önünde kapı eşiği boyunca kum torbalarını 
yerleştirmem bittiğinde büyük yağmur damlaları kaldırımı 
dövüyordu.

Sırılsıklam olmaktan kaçınmaya çalışarak koşa koşa kö­
şeyi döndüm ve merdivenleri tırmandım ama gökyüzü ça­
bucak delinmişti ve kısacık bir mesafede bile sırılsıklam 
olmuştum. Telefonum çaldığında giysilerimi kurularıyla de­
ğiştirmeyi yeni bitirmiştim.

SaxtonTn, “Nasıl gidiyor?” diye soran sesini duydum. 
“Artık kuru olduğum için iyi. Tannm, şu yağmur çok hızlı 

geldi. Sırf köşeyi koşarak dönerken bile ıslandım. Başlama­
dan hemen önce kum torbalarını dükkânın önüne yığdım.” 

“Ah, beni aramalıydın. Sana yardım ederdim.”
Yardım kelimesi daha önce Suellen ve Chloe’nin bana 

önerdikleri şeyi hatırlattı. “Sorun değil. Fazla uzun sürmedi 
ama acaba... şey... yani... Suellen ve Chloe senin evin su­
yun üstünde olduğu için düşündüler k i... ah ... belki Lola’y- 
la beraber buraya gelmek istersin.”
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Hattın öbür ucundan Saxton’ın kahkahasını duydum. 
“Ah, bu Suellen ve Chloe’nin fikriydi yani, ha?”
“Şey... evet. Bunu onlar düşündü am a... iyi bir fikir ola­

bilir.”
“Yani bu kasırgayı seninle beraber atlatmamı istediğini 

mi söylüyorsun?”
Gülümsedim. “Evet, sanınm söylediğim şey bu.”
“O halde davetini kabul ediyorum. Çok naziksin. Ayrıca, 

bir kasırga sırasında yanında birinin olması her zaman daha 
iyidir. İnsan daha az gerilir, anlarsın ya.”

Sanki o, kasırga konusunda gerginmiş gibi.
Tebessümüm büyüdü. “Harika. Hazır olduğunda gel. Ta­

vuk rostom var ve birazdan firma girecek.”

Saxton kapıyı çalınca açtım ve kahkahaya boğuldum. Tan­
rım, bu adam bir erkek izci olmalıydı ve hâlâ her zaman, her 
şeye hazır ol ilkesini takip ediyordu. Sırtı yatak ruloları ve 
birkaç çantayla yüklüydü, tasmanın ucunda da Lola vardı.

Ona, “İçeriye gel,” dedim. “Burada bir şeylere daha ihti­
yacım olduğunu düşünmüş olamazsın, değil mi?”

Saxton yükünü yere bırakıp gülümsedi. “Şey, birkaç ya­
tak rulosu getirdim ve elbette Lola’nın da yatacak bir yere 
ihtiyacı var v e ...” Çantalardan birine uzandı. “Birkaç şişe 
iyi şarap olmadan hiçbir kasırga tam değildir,” dedi sehpa­
mın üstüne üç şişe koyarken.

Uzanıp yanağını öptüm. “Sen bir harikasın. Getirdiğin 
her şeyle iyi olacağımızı düşünüyorum. Bir saat içinde ak­
şam yemeği hazır olur. Radyodan dinlediğim son durum ha­
berine göre Kara kategori 1 seviyesine inmiş ama buradaki 
sahile doğru ilerliyor.”
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“Doğru, belki bizim de şansımız yaver gider ve en iyi 
zamanına denk geliriz.”

“Pekâlâ, yapılacakların en başmda Lola’yla Sigmund’u 
tanıştırmak var sanırım.”

“Lola kedilere alışkındır, muhtemelen bu durum işe yarar.”
Yatak odama gidip Sigmund’u getirdim. Kulağına, “Şim­

di bir centilmen olmanı istiyorum,” diye mırıldandım. “Ko­
nuklarımız var ve uslu olman lazım.”

Saxton, Lola’nın tasmasını hâlâ elinde tutuyordu, ben de 
Sigmund’u yere koydum. Kedim Saxton’in köpeğine doğru 
gezinerek giderken izledik. Peşinden biraz koklaşma geldi 
ve bir-iki dakika sonra Sigmund başını kaldırıp sanki bana, 
beni bunun için mi uyandırdın, der gibi baktı. Arkasını dö­
nüp yatak odasının pencere pervazındaki yerine geri gitti.

Güldüm. “Şey, sanırım tanışma faslı iyi gitti. Zavallı 
Lola’nın tasmasını çıkarabilirsin.”

Dışarıda gittikçe şiddetlenen rüzgârın sesini duyabiliyor­
dum. “Ben akşam yemeğimize bakarken neden sen de tele­
vizyonu açmıyorsun?”

Fırının içine göz attığımda tavuğun ve fırınlanmış patate­
sin kokusu burun deliklerimi doldurdu. Taze yeşil bezelye­
lere çatal batırdım ve fınnın ısısını biraz düşürdüm.

Saxton, “Yemekten önce bir bardak şarap?” diye sordu.
Lola’mn derhal bana katıldığı kanepeye kıvnlırken, “Hari­

ka olur,” dedim. Sırım gibi tüylerini okşarken, “Tam bir şeker 
yumağısın,” dedim. Saxton’in uzattığı şarap kadehini alırken, 
“Umarım bu kasırga adaya çok hasar vermez,” dedim.

“En kötü kısmının sabahın erken saatlerinde vurması 
bekleniyor.”

“Şey, Bay Cari’a göre çok kötü kısmına denk gelmeye-
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ceğiz. Çikolata stoğunu garantilemek için ben kapatmadan 
hemen önce uğradı.”

Saxton başını salladı. “Bu yerel halk her zaman neyden 
bahsettiğini bilir. Sonunda Bayan Raylene’e çıkma teklif 
etti mi?”

“Hayır, henüz değil. Zavallı adamın kendine güveninin 
biraz artması lazım. Onu Senior Lunches’ta haftada birkaç 
kez görüyor ama çıkma teklifi aşamasına henüz gelmedi.” 

“Sanırım zemin hazırlama aşamasında.” Saxton elimi 
tutmak için uzandı. “İlk seferinde sana teklif ederken ben de 
gergindim; bu yüzden onu anlıyorum.”

Yüzüne daha iyi bakabilmek için kanepede oturuşumu 
değiştirdim. “Öyle mi?” diye sordum şaşkınlıkla. “Neden 
gergin olasın ki?”

“Şey... kaldırımda başımı kaldırıp yüzünü ilk gördü­
ğümde senden etkilenmiştim. Dolayısıyla beni reddetsen 
korkunç derecede hayal kırıklığına uğrardım.”

Beş ay önce öğle yemeğinden dönüp dışarıda, kaldırım­
da oturmuş beni bekleyen Saxton’ı bulduğumu hatırlayınca 
gülümsedim.

“O halde, kabul ettiğime çok memnunum.”
“Ben de.” Şarabından bir yudum aldı.
“Kızından hâlâ haber yok mu?”
Saxton başım olumsuz anlamda salladı. “Beş ay oldu; 

yani ondan hiç haber almayabilirim.”
“Bu olasılığa karşı hazırlıklı mısın?”
Başıyla onayladı. “Evet, hazırım. Mektubu postalarken 

bunun onunla ilişkim açısından sonuçsuz bir girişim olabi­
leceğini biliyordum, am a... denemek istedim.”

Şarap bardağımı masaya bırakırken, “Kesinlikle,” dedim. 
“Ben sadece hayal kırıklığına uğramamanı umuyorum.”
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“Senin annenle ilgili bilgi edinmeye çalışırken hissettik­
lerinle aynı şeyleri hissediyorum. Bir sürü insanın ikimizin 
de yalnızken yeterince iyi yaşadığımızı söyleyeceğini bili­
yorum... am a...”

Elini sıktım. “Ama bazen bu mümkün olmuyor işte. Bu 
arada, yeni romanın nasıl gidiyor? İkinci kitabını neredeyse 
bitirdim ve bayıldım.”

Saxton bir elini saçının içinden geçirdi. “Yavaş gidiyor. 
Bitirme tarihimin 1 Mart olmasına şükrediyorum ama artık 
ilerlemem gerekiyor. Üzerinde biraz araştırma yapıyordum ve 
eminim ki başına oturup odaklansam gerisi hemen gelecek.” 

“Belki birlikte çok zaman geçiriyoruzdur ve bu, senin ça­
lışma saatlerinden çalıyordun”

Dudaklarını benimkilere dokundurmak için eğildi ve göz 
kırptı. “Asla. Hiçbir zaman.”

Gülümsedim ve ayağa kalktım. “Tamam, bana beş daki­
ka ver de her şeyi masaya yerleştireyim.”

“Yardım edebilir miyim?”
“Hayır, her şey hazır. Sadece yeni bir son durum haberi 

olursa yakalamaya çalış.”
Saxton mutfağa geldiğinde son kâseyi de masaya koy­

muştum. “Nefis kokuyor.”
“Güzel. Oturursan başlayabiliriz.”
“Chloe kendi evinde mi kalıyor?” diye sordu.
Başımı iki yana salladım ve ona dostlarımın kalacakları 

yerler hakkında bilgi vermeye başladım.
“Dora’nın Gainesville’e gitmesi iyi fikir. Onun evinde 

yalnız kalmasını istemezdim.”
Yemek boyunca hafif konulardan bahsettik, Saxton bula­

şıklara yardım etti, sonra da elimizde kahvelerle kanepeye
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yerleştik. Yağmur şimdi sağanak halindeydi ve rüzgârın şid­
deti artmıştı.

“Dışarısı felaket halde,” dedim. “Neyse ki elektrik var.”
“Evet, son habere göre hâlâ en kötüsünü sabaha karşı üç- 

dört sularında yaşayacağız. Hey,” dedi silindir şeklindeki 
çantasını karıştırmak için kalkarak, “Scrabble oynamaya ne 
dersin?”

“iyi fikir ama bir yazarla oynamanın ne kadar adil olaca­
ğından emin değilim.”

Saxton güldü. “Ah, yani ben kelimelerin efendisiyim, ha?”
Oyunu bitirdiğimizde ceptelefonuna uzandı. “Bayan 

Maybelle’i aramalıyım. Kontrol etmek için. Sadece bir sa­
niye sürer.”

Onun nasıl olduğunu, bir şeye ihtiyacı olup olmadığını 
sorarken ve ihtiyacı olursa mutlaka aramasını söylerken sa­
dece dinledim.

Telefonu kapatınca ona Bayan Maybelle’in kim olduğu­
nu sordum.

Saxton gülümsedi. “Ah, sen Bayan MaybelleTe henüz 
tanışmadın mı? Havaalanı yakınında yaşıyor. Sağlam bir 
kadındır. Ellilerde Copa Girl’müş. Tek başına yaşıyor ve ne 
zaman kasırga veya kötü bir fırtına olsa çoğumuz onu yok­
larız. Sağanakta havaalanı köprüsüne su basma ihtimali var 
ve onun evinde kısılıp kalmadığından emin olmak isteriz.”

“Ne? New York’un ünlü Copacabana’sında gerçekten 
bir dansçı mıydı?” Yani, yerel halkın bir diğer topluluk ve 
umursama örneği olarak onu yoklamaları hoş bir şeydi ama 
Cedar Key’de eski bir Copa Girl’ün yaşıyor olması?

Saxton güldü. “Evet, gerçekten öyleydi. Oldukça sağlam 
karakterlidir. Altmışlarda dans günleri sona erince buraya
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taşınmış. Bundan fazla bahsetmez ama iyi bir hikâyesi ol­
duğundan eminim. Kasaba civarında rastlaşan onu tanırsın, 
seksenlerinde bile oldukça göz alıcı bir kadın.”

Onunla ilgili daha fazla bilgi edinmeyi aklıma yazdım. 
O ünlü gösteri kızlarının tarzları ye çekicilikleri her zaman 
merakımı cezbetmiştir.

Şöminemin rafındaki saat on ikiyi vurunca şaşırdım. Sa­
atlerdir şarap yudumlayıp scrabble oynuyorduk ve akşam su 
gibi akıp geçmişti. Esnememi bastırdım.

Saxton’in yüzünden özür dilercesine bir ifade geçti. 
“Çok yorgun olmalısın. Biliyorsun, yatmaya gidebilirsin. 
Ben uyku tulumumla şuraya, halının üstüne yerleşeceğim.”

Ondan ayrılma fikri hoşuma gitmedi.
“Ah, şey... aslında üstüme pijama ve tişört giyip kendi­

me bitki çayı yapacaktım. Sen de ister misin?”
“Elbette. Kulağa hoş geliyor.”
“Hemen dönerim,” dedim ve banyoya yöneldim. Kapıyı 

kapattıktan sonra hemen üstümü değiştirip dişlerimi fırçala­
dım ve Saxton’ın yanma döndüm.

Oturma odasına döndüğümde lambaların ikisini söndür­
müş, sadece loş olan küçük bir tanesini açık bırakmış oldu­
ğunu gördüm. Ayrıca kanepenin yanına iki uyku tulumunu 
yan yana sermişti. Lola kendi yatağını görmezden gelerek 
uyku tulumlarından birinin ayakucunda kendine çoktan bir 
köşe seçmişti.

“Çay için sadece su ısıtıcısını çalıştıracağım. Yanında ku­
rabiye falan ister misin?”

Saxton, Lola’nın yanındaki uyku tulumuna yerleşti ve 
başını iki yana salladı. “Hayır, teşekkür ederim. Sadece çay 
yeterli.”
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Suyun kaynamasını beklerken mutfak penceresinden 
dışarıya bir göz attım. Sokak lambasından kırbaç gibi inen 
yağmur perdesini görebiliyordum. Rüzgâr gittikçe yükseli­
yordu ve bu ses bana Cornwall sahilinde çekilen gotik bir 
filmi anımsatıyordu. Yolun karşısındaki Tarih Müzesi’nin 
üzerindeki tabela ileri geri sallanıyordu ama benim dairem­
deki her şey rahat ve sakindi ve hepsinden iyisi de Saxton, 
huzursuzluğumu rahatlatmak için buradaydı.

Ona doğru bir fincan uzatırken, “Dışarısı daha da kötü­
leşmiş,” dedim ve yanma oturdum.

“Teşekkürler. Sanırım sonraki birkaç saat daha da kötü 
olacak.”

Tekrar ayağa fırlarken “Müzik,” dedim. “Rahatlatıcı bir 
müziğe ihtiyacımız var.” CD çalarımın yanma gittim ve 
düğmesine bastım. Pachebel’in Canon’ı odayı doldurdu.

Tekrar yanına otururken Saxton, “Ah, mükemmel se­
çim,” dedi.

Bağdaş kurdum ve, “Bu parçayı her zaman sevmişim­
dir,” dedim.

“Seninle ilgili keşfettiğim yeni bir şey daha. Klasik mü­
zikten hoşlanır mısın?”

“Evet. Annem ve büyükannem her zaman dinlerlerdi; bu 
yüzden onunla büyüdüğümü söyleyebilirim. Ah, annem alt­
mışların tüm o hippi şarkılarını da severdi, yani evimizde 
karma müzik olurdu.”

“Ben bir roman üzerinde çalışırken her zaman hafifçe ça­
lan klasik bir müziğim olur. Sanki bir şekilde yaratıcılığımı 
tetikliyor.”

Çayımızı bitirdik ve Saxton bana uzandı, omzuma koy­
duğu eliyle beni kendine doğru çekti. Yüzümü kendininkine
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çevirmeden önce parmaklarının saçlarımda dolaştığını his­
settim. Dudakları benimkileri buldu ve ayrıldığımızda iki­
miz de derin bir iç geçirdik.

“Hayattan ne istiyorsun, Berkley?” diye sordu.
Sorusu beni hazırlıksız yakalamıştı. “Ne mi istiyorum? 

Ne demek istediğini anladığımdan emin değilim.”
“Yani... bir gün evlenmeyi umuyor musun? Çocuk sa­

hibi olmayı istiyor musun? Hep burada, Cedar Key’de mi 
yaşayacağını düşünüyorsun? Ya da başka uzun vadeli plan­
ların var mı?”

Başka kimsenin sorduğunu hatırlamadığım sorular soru­
yordu. Hakkında birkaç dakika düşündüm.

“Evlenmek istiyor muyum? Dürüst olmak gerekirse, bu 
konuyu fazla düşünmedim. Yani, çok uzun süre yalnız ya­
şadım.” Göğsüne biraz daha sokuldum. “Seninle birlikte ol­
maktan hoşlandığımı biliyorum ama aynı zamanda çiftlerin 
derin ve anlamlı bir ilişkiyi paylaşmak için evlenmek zorun­
da olmadıklarını da biliyorum.”

Saxton’ın başımın üstündeki başının onaylamasına sal­
landığını hissettim.

“Ya çocuklar?” Derin bir nefes bıraktım. “Çocuklara ba­
yılırım ama kendi çocuğumun olması benim için hiç yakıcı 
bir arzu olmadı. Ayrıca bunun baskısını da hiç hissetmedim. 
Hem zaten kırk beş yaşındayım ve her geçen yıl bunun ola­
sılığının azaldığının farkındayım.”

“Ve bu senin için sorun değil mi?”
Başımla onayladım. “Değil. Sanırım hiçbir zaman sorun 

olmadı. Ya sen? Neredeyse hiç tanımadığın tek bir kızın var. 
Şimdi bir aile kurmak ister miydin?”

“Bu olsa gönülsüz olmazdım ama senin gibi, sanırım
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hayatımın şu an bulunduğu noktadan memnunum.” Elime 
uzandı ve üstünde başparmağını aşağı yukarı gezdirmeye 
başladı. “Peki, burada kalacağını düşünüyor musun?”

Hiç tereddütsüz, “Evet,” dedim. “Bu kasabayı seviyo­
rum. İnsanlarını ve topluluk anlayışını seviyorum. Dükkâ­
nımın işleri iyi gidiyor, posta siparişiyle yürüttüğüm yün işi 
de öyle.”

“Yani seni burada tutan şeyler bunlar mı?”
Elini sıkarak, “Bir de sen,” dedim. “Sen beni burada tu­

tuyorsun.”
Ses tonundaki tebessümü duydum. “İyi. Bunu söylemeni 

umuyordum. Sana başka bir şey sormak istiyorum...”
Sesinin ciddileştiğini duydum ve yüzüne bakmak için 

doğruldum.
“Bu muhtemelen aptalca... ve muhtemelen tartışılacak 

bir yanı da yok am a... şu anki ilişkimizin müstesna olmasını 
düşünür müydün?”

Ne demek istediğini anlamadığım için, “Müstesna mı?” 
diye sordum.

“Sanınm demeye çalıştığım şey, bir başkasıyla çıkmayı 
düşünür müydün?”

Anlam açık hale gelince, “Ah,” dedim. “Ah... hayır. 
Asla. Neden isteyeyim, Saxton? Seninle olmayı seviyorum. 
Paylaştıklarımızı -eğlence, kahkaha, iyi vakit- çok seviyo­
rum.” Aynı zamanda ona âşık olmaya başladığımı söyleme­
mek için kendimi tuttum.

Bana doğru eğildi ve kollan bedenimi sararken dudakla- 
nnın da benimkilerin üzerinde hissettim. Bu sefer aynldığı- 
mızda ikimiz de nefes nefese kalmıştık.

Saçlanmın içine doğru konuşarak boğuk bir sesle, “Bunu
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söylediğini duymak beni sevindirdi,” dedi. “Çok mutlu ol­
dum çünkü ben de tam olarak aynını hissediyorum.”

Kollarına doğru kıvrıldım ve başımı göğsüne yasladım. 
Farkına varmadan içim geçmişti. Dışarıdan gelen büyük bir 
çarpma sesiyle yerimden sıçradım-ve odanın tamamen ka­
ranlık olduğunu gördüm. Yanımdaki Saxton’i hissettim ve 
onun, “Sorun yok. Ben yanındayım. Anlaşılan dışarıda bir 
şey uçuyordu,” dediğini duydum.

Gözlerimi ovuşturdum ve daha dik oturdum. “Işık neden 
açık değil? Saat kaç?”

“Dört buçuk, bir saat önce de elektrik kesildi.”
Üç saatten uzun süredir uyuyordum, hem de karanlıkta. 
“Uyumaya devam et,” dedi. “Her şey yolunda.”
“Hayır, yapamam. Benim... şey yapmam lazım ...” Tu­

haflıklarımdan birini ona söylemeden önce kendimi tuttum.
“Ne yapman lazım?” diye sordu ve sesindeki merakı se­

zinledim.
“Sadece... ben hep... ışık açıkken uyurum.” İşte, söyle­

miştim.
Ama bana gülmedi. Bunun yerine başımın arkasındaki 

yastığı kabarttı. “Neden sırtüstü uzanmıyorsun? Ben bura­
da, yanındayım. Her şey yoluna girecek. Gerçekten.”

Derin bir nefes bıraktım ve başımı salladım. Kendimi 
uyku pozisyonuna getirdim ve Saxton’m yanımda gerindi­
ğini hissettim. Elime uzandı ve derin ve rahat bir uykuya 
dalmadan önce hatırladığım son şey buydu.
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Yanağımdaki öpücüklerle uyandım ve Lola yattığım 
yerden bana bakıyordu. Gülümseyerek başımı çevirdim ve 
Saxton’m huzur içinde yanımda uyuduğunu gördüm, eli de 
hâlâ elimi tutuyordu. Dışarısı aydınlıktı ve yağmurla rüzgâ­
rın sesi gitmişti.

Onu uyandırmamaya çalışarak pozisyonumu yeniden 
ayarladım ama gözleri hemen açıldı. Bana baktı ve yüzünü 
büyük bir tebessüm kapladı.

Alnıma bir öpücük kondururken, “Günaydın, güzellik,” 
dedi. “Kara’yı atlattık gibi görünüyor.”

Gülümsedim ve kollarımı başımın üstüne kaldırmak için 
elinden feragat ettim. “Öyle, bunun için de sana teşekkür 
etmeliyim.”

Saxton gözlerini ovuşturdu ve esnedi. “Böyle düşünmene 
sevindim.”

“Bu kadar iyi uyuduğuma inanamıyorum ama kendimi çok 
kötü hissediyorum. Sen pek uyumadın, değil mi?” İçimde ge-
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cenin karanlığında uyanırsam diye bütün gece nöbet tuttu­
ğuna dair bir his vardı.

“Hayır, hayır. Birkaç defa gözlerimi kırptım. Biraz kah­
veye ne dersin? Elektrik geri gelmiş gibi görünüyor.” Lam­
bayı söndürmek için kalktı ve gerindi.

Ona katılmak için kalkarken, “Harika,” dedim. Kahveyi 
dün geceden hazırlamıştım; yani sadece düğmeye basman 
gerekiyor. Eğer sorun yoksa önce banyoya gireceğim.”

Ben banyoya yönelirken o da mutfağa yönelip, “Kulağa 
iyi geliyor,” dedi.

Kısa bir duş alıp dişlerimi fırçaladıktan soma üzerime 
bir tişörtle şort giyerek geri geldiğimde içeride harika bir 
Maxwell House kokusu vardı.

Bana bir fincan uzattı.
“Teşekkürler,” dedim. Senin sıran. Sana temiz havlular 

çıkartdım.”
“Mükemmel. Ah, bu arada, pencereden dışarıya bakınca 

sakın telaşa kapılma.”
Mutfağın içine doğru gidip dışarıya bir göz attım. “Ah! 

Aman Tanrım!” diye bağırdım. SR 24’e ve İkinci Cadde’ye 
bakıyordum ve bütün sokağı suların kapladığını, ulaşım 
platformundan çok yapay bir göle benzediğini gördüm. 
İçinde insanların kürek çektiği birkaç kayık geçti.

“Sorun yok,” dedi ve kollarının beni sardığını hissettim. 
“Bu, daha önceki ciddi kasırgalarda da olmuştu. Maalesef 
kasırganın en sert zamanı denizin de kabarma saatine denk 
geldi ama sular kısa zamanda çekilmeye başlayacak ve so­
kaklarımıza tekrar kavuşacağız.”

“Sence çikolata dükkânına su basmış mıdır?” diye sor­
dum. Penceremden dışarıya bakınca gördüklerime inanamı- 
yordum.
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“Biraz su girmiş olabilir. Sende dükkân için ıslak elektrik 
süpürgesi var mı? Sular çekilir çekilmez hepsini temizleriz.” 
Yanağımı öptü. “Ben duşa giriyorum. En azından elektriği­
miz geri geldi.”

Gülümsedim. Her zaman iyimserdi.
“Haklısın. Kahvenin yanında çöreğe ne dersin?” diye 

sordum, bir yandan dükkân için ıslak elektrikli süpürgem 
olmadığını hatırlarken.

Banyoya doğru yönelerek, “Kesinlikle iyi olur,” dedi.

Saxton haklıydı. Öğleden sonranın ilk saatlerinde sokak­
ları kaplayan su gitmişti ve dışarıya çıkmaya karar verdik. 
Bahçemden çıkıp D Sokağı’na geldiğimizde kitap dükkânı­
nın önünde bir kalabalık olduğunu gördüm.

O tarafa yönelirken, “Acaba neler oluyor,” dedim. 
Toplananların çoğu yerel halktandı ama bazıları kasırga 

vurduğunda adada ziyaretçi olarak bulunanlardı. Kalabalı­
ğın arasında Bay Carl’ı gördüm ve ona doğru gittim.

“Neler oluyor? Her şey yolunda mı?”
“Evet, Bayan Corabeth o haber sunucusu ve Memur Bob’la 

beraber içeride. Şu an içeriye kimse alınmıyor. Görünüşe 
göre haber sunucusu Bayan Corabeth’i şu Erica adlı yazar 
olmakla suçluyor. Bence onu taciz ediyordu, Bayan Cora­
beth de Memur Bob’u çağırdı.”

Akıl karışıklığıyla, “Yazar Erica mı?” diye sordum. “O 
da ne?” Bir anda kafama dank etti. “Yani erotik yazar mı 
demek istiyorsun?”

“Başıyla onayladı. “Evet. Bilirsin, Raylene’in şikâyet et­
tiği şu kitaplar.”
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“Ciddi misin?” dedi Saxton, başını iki yana sallayarak. 
“Haber sunucusu bu fikre nereden kapılmış?”

“Duyduğuma göre kız arkadaşı New York Times için ça­
lışıyormuş ve ona durumu çıtlatmış. Adam buraya kasırga 
için gelmemiş, zavallı Bayan Corabeth için buradaymış. Sa­
nırım onu öyle bir şeyle suçluyor.”

İçimde bir gün önce o sunucuya karşı hissettiklerimde 
haklı olduğuma dair bir his vardı. Ayrıca çikolatalarımdan 
bir parça olsun almamıştı.

Suellen yanımıza gelirken, “Bu düpedüz saçmalık,” de­
dim.

“Neler oluyor?”
Ona olan biteni anlattım ve yüzünde inanmadığını göste­

ren bir ifade belirdi.
“O sunucu şaka yapıyor olmalı,” dedi. “Corabeth yazar 

değil. Yani Memur Bob içeride mi? Belki kahve dükkânını 
açmadan önce beklemeliyim.”

Caddenin karşısındaki çikolata dükkânıma bakarken, 
“İyi fikir,” dedim. “Şey, sanırım ben gidip hasarımı kontrol 
edeceğim. Sende ıslak elektrikli süpürge yoktur, değil mi?”

“Var ve içeriye girebilip temizliğimi yapar yapmaz ödünç 
almana izin veririm.”

Saxton’la ikimiz sokağın karşısına geçerken, “Teşekkür­
ler,” dedim.

Anahtarımı kilide sokup kapıyı açtım. Yerde öbek öbek 
su vardı ama onun dışında dükkân aynı görünüyordu.

“Çok kötü değil,” dedim. “Sanırım şanslıydık.”
Saxton başıyla onayladı. “Suellen ıslak elektrikli süpür­

geyi getirince su birikintilerini temizleriz. Neden etrafı do­
laşıp yardıma ihtiyacı olan biri var mı diye bakmıyoruz?”
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Dışarıya çıkarken, “İyi fikir,” dedim ve dükkânın kapısı­
nı yeniden kilitledim.

İkinci Cadde’ye doğru inerken esnafın dükkânlarından 
dışarıya suyu süpürdüklerini, içerideki eşyaları kurusunlar 
diye kaldırıma çıkardıklarını ama çoğunlukla ciddi bir hasar 
olmadığını gördük. Yerleri dalların ve palmiye yapraklarının 
kapladığı Şehir Parkı’na doğru gittik. Okyanus hâlâ epey dal­
galı görünüyordu ama artık parlayan güneşle o kadar tehdit- 
kâr görünmüyordu. Dock Caddesi’ne yöneldik ve aynı türden 
temizliklerin sürdüğünü gördük. Herkes işlerini yoluna koy­
muş gibiydi; bu yüzden dükkânıma geri döndük. Biz dönün- 
ceye kadar kitap dükkânının önündeki kalabalık dağılmıştı 
ama dükkân kapalıydı ve kapısı kilitliydi. Yan kapıya gittik 
ve birkaç kişinin toplandığı kahve dükkânına girdik. Suellen 
sipariş yetiştirmekle meşguldü; bu yüzden bize çabucak el 
salladı. Birkaç dakika sonra bizim masamıza geldi.

“Yan taraftaki olay da neyin nesiydi?” diye sordum.
Suellen omuz silkti. “Beni aşar. Görünen o ki o sunucu 

Corabeth’in şu erotik yazar Lacey Weston olduğunda epey 
ısrarlı.”

“Bu delilik,” dedim. “Corabeth bir yazar bile değil. Değil 
mi?” Sanki cevabın onda olması gerekirmiş gibi Saxton’a 
baktım.

Saxton güldü. “Bildiğim kadarıyla değil.”
“Corabeth ne diyor?” diye sordum. “Peki, sunucuya ne 

oldu?”
“Ben buraya geldiğimde Corabeth’i inkâr ederken duy­

dum. Sunucuya neyden bahsettiğini bilmediğini söylüyor­
du. Memur, sunucuyu adadan ayrılmaya zorladı. Eğer git­
mezse onu tacizle suçlayacağını söyledi.”
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Başımı iki yana sallayıp güldüm. “Yani küçük kasabamız 
CNN’e mi çıkacak?”

“Bundan şüpheliyim. Bir hikâye yakalayamadı; bu yüz­
den sanınm hepsi bitti.”

Ama bitmemişti. Ertesi hafta yün dükkânına Corabeth
geldiğinde hepimiz örgü gecesi için toplanmıştık.

Herkes başını kaldırdı, sustu ve örmeyi bıraktı.
Corabeth oturdu, çantasından güzel, soluk yeşil, pamuk 

bir kazak çıkardı, bir-iki ilmek ördü, sonra örgüsünü kuca­
ğına bıraktı.

“Sanırım siz kızlar geçen hafta kitap dükkânındaki kar­
gaşanın detaylarını bilmek istiyorsunuz?”

Bazıları, “Şey... hayır. Eğer sen anlatmaya ihtiyaç duy­
muyorsan...” derken bazıları da “Evet, neler olup bittiğini 
öğrenmeye can atıyorum,” dediler.

Corabeth boğazını temizledi. “Tamam. Şey, işin aslı... 
yayımcımla konuştum v e ...”

Raylene, “Yayımcı!” diye araya girdi. “Yani bana senin 
Lacey Weston olduğunu ve o pisliği gerçekten yazdığını mı 
söylüyorsun?”

Corabeth, Raylene’i tamamen görmezden gelerek anlat­
maya devam etti. “Yayımcım da artık sım n ortaya çıktığını 
düşünüyor ve evet... benim mahlasım Lacey Weston ve ben 
bir yazarım.”

Her kafadan derin bir nefes sesi geldi ve sorular ışık hı­
zından daha büyük bir süratle Corabeth’e yağmaya başladı.

“Bir yazar mı? Bize neden hiç bahsetmedin?”
“Ne zamandır yazıyorsun?”
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“Sırrından hiç haberimizin olmadığına inanamıyorum.” 
“Lucas senin aslında kim olduğunu biliyor mu?” 
Corabeth elini havaya kaldırdı. “Bırakırsanız her şeyi an­

latacağım.” Derin bir nefes aldı. “Yazmaktan hep hoşlanmı- 
şımdır ve yıllar önce kendi eğlencem için erotik şeyler yaz­
maya başladım. Bunun kitap endüstrisinde gittikçe popüler
olduğunu biliyordum, ayrıca arlık yıllar Once olduğu kadar 
utanç verici de değildi. Ben de şakasına, yazdıklarımdan bi­
rini New York’ta bir yayımcıya göndermeye karar verdim. 
Yaklaşık beş ay sonra bana sözleşme öneren bir mektup al­
dığımda benim şaşkınlığımı hayal edin.”

Dora kıkırdadı.
Hikâyesine devam ederken bütün gözler Corabeth’e 

odaklanmıştı.
“Ve o sözleşmeler gelmeye devam etti, satışlarım tavan 

yaptı ve ben daha ne olduğunu anlamadan New York Ti­
mes' m en iyi satan yazarıydım.”

Chloe, “Peki, neden mahlas kullandın?” diye sordu. 
Corabeth güldü. “Kitap dükkânlarında erotik kitapların 

bulunduğu gerçeği herkesin hoşuna gitmiyor.” Bakışları şu 
ana kadar sessiz kalmayı başarmış olan Raylene’e kaydı. 
“Bunu editörümle konuştum ve ikimiz de belki bir mahlas 
kullanmamın en iyisi olacağında hemfikir olduk.”

Liz, “Lanetleneceğim,” dedi. “Senin yazdığın ve okudu­
ğum tüm o kitaplar... ve senin yazdığına dair en ufak bir 
fikrim yoktu.”

Raylene sesinde şaşkınlıkla, “Kitapları okudun mu?” 
dedi.

“Elbette okudum. Çok iyiler. Belki sen de kendi okuma 
ufkunu genişletmelisin.”
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Raylene burnunu çekti ve sessizliğine geri döndü.
Flora sandalyesinde öne doğru uzandı. “Yani bu yüzden 

mi bazen evine kapanıyordun ve Garden Club toplantılarına 
veya diğer etkinliklere katılmıyordun?”

“Kesinlikle. Teslim günü geldiğinde geri kalanınıza ne­
den katılamadığıma dair bahaneler uydurmak biraz zorlaşı­
yordu.”

Dora gülerek başım  iki yana salladı.

Söylememe gerek yok ama bu haberle afallamıştım. Dik­
katli ve kuralcı Bayan Corabeth, dünya çapındaki kadınların 
cinsel açlığını doyuruyordu.

Dora’nın kahkahasına ben de katıldım. “Şey, sana bravo 
diyorum! Ama sırrın ortaya çıktığına göre, bu senin yazarlık 
kariyerini etkileyecek mi?”

“Hayır, öyle olacağını düşünmüyorum, ayrıca editörüm 
bunun satışları biraz daha artırabileceğini söyledi. Baharda 
yeni kitabım çıkıyor; yani sanırım bunu sadece zaman gös­
terecek.”

Betty, “O halde satın almak için sıraya ilk ben girece­
ğim,” dedi.

Flora hemen, “Tabii oraya senden önce ben gitmezsem,” 
diye cevap verdi.

Raylene çıkışarak, “Hepimizi kandırdığın kesin,” dedi. 
“Ben senin kiliseye giden bir kadın olduğunu düşünüyor­
dum.”

Flora, Raylene’in boynundan yukarıya koyu bir kırmızı­
lığın yükselmesine yol açarak, “Belki Bay Cari ile beraber 
okumak için bir kopyaya ihtiyacın vardır,” dedi. “Bunun ha­
yatına nasıl bir renk katacağını kim bilir?”

“Söylenecek şey değil... sanki... ben...”
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“Ah, Raylene, Tanrı aşkına rahatla.” Betty uzanıp Raylene’in 
kolunu okşadı. “Sadece şaka yapıyoruz.”

“Evet... şey... öyle umuyorum,” diye geveledi.
Ama her zamanki sert çıkışlarının olmadığını fark etmek­

ten kendimi alamadım. Raylene Samuels’in biraz yumuşa­
maya başlıyor olması gerçekten mümkün müydü?

Dora ayağa kalkarak, “Ah, Tanrım,” dedi. “Hayat sürp­
rizlerle dolu, öy le  değil mi? B cııec şim di bir ara verm eliyiz  

ve biraz çöreklerden yiyip kahve içmeliyiz.”
Evet, diye düşündüm. Dora haklı. Hayat sürprizlerle 

dolu ama Corabeth ’in sırrım öğrenmek bana annemle ilgili 
ne kadar az şey biliyor olmam olasılığının çok daha fazla 
farkına varmamı sağladı.
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Eylül ortasında Corabeth Williams’la ilgili dedikodular 
sönmüş ve o da normal hayatına geri dönmüştü. Bu, küçük 
kasabalarda olağan bir şeydi ama yeni bir dedikodunun su 
yüzüne çıkması ve insanların ilgisinin başka bir şeye yönel­
mesi için çok beklemenize gerek yoktu.

Çilelerce yün eğilmiştim ve yün dükkânına verilmeye 
hazır hale getirmiştim. Tam evden çıkmak üzereyken telefo­
num çaldı ve açınca Jill’in sesini duydum.

“Selam, dostum,” dedi. “Oraya gerçekten yerleşmiş ol­
malısın, zira uzun zamandır artık senden haber almıyorum.” 

Jill haklıydı. Cedar Key’de bulunduğum altı ay boyunca 
görüşmelerimiz birkaç haftada bire düşmüştü, ki bir zaman­
lar neredeyse her gün görüşürdük.

Üzerime bir suçluluk duygusu çullanırken kanepeye çök­
tüm. “Biliyorum ve gerçekten üzgünüm ama epey yoğun­
dum, sonra burada başımızdan bir kasırga geçti ve ...”

Jill güldü. “Seni azarlamıyorum. Sadece özledim. İnter­
nette neyse ki fazla hasar almadığınızı gördüm.”
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“Ben de seni özledim, Jill. Ve hayır, gerçekten şanslıy­
dık. Biraz sel oldu, birkaç ağaç devrildi ama büyük bir hasar 
yoktu.”

“Harika. Bulmacanın çözümü nasıl gidiyor? Annenle il­
gili bir şey var mı?”

“Tek bir şey bile yok. Senin dediğin gibi hikâyemi örgü 
grubuyla paylaştım ama annemi hatırlayan biri yok gibi gö­
rünüyor.”

“Peki, ya teyzen? Onun yardımı oldu mu?”
“Şey, sana onun geçirdiği kazadan bahsetmiştim, yani 

haziranda buraya gelemedi. Ona sorularımı telefonda sor­
mayı gerçekten istemiyorum ama geçen hafta onunla konuş­
tuğumda bacağının neredeyse normale döndüğünü söyledi 
ve Şükran Günü’nde geleceğine dair imada bulundu.”

“Bu harika. Umarım nihayet bazı cevaplar alırsın. Ta­
mam, havadan sudan bu kadar konuşmak yeter. Peki, III. 
Saxton Tate’ten ne haber? Oradaki son durum nedir?”

Güldüm. “Ondan hoşlanıyorum, Jill. Ondan çok hoşlanı­
yorum.”

“Hımm, bunu sesinden anlıyorum.”
“Aslında...” Devam etmeden önce duraksadım. “Maine’e 

gelmeyi gerçekten istiyordum, özellikle Bosco ve Belle’yi 
görmeye am a... Saxton benden önümüzdeki ay birkaç gün­
lüğüne Georgia Dağlan’na onunla beraber gitmemi istedi 
v e ...”

Jill güldü. “Seni aptal kız. Bir bakalım... alpakaları gör­
meye Maine’e gitmek veya yakışıklı bir adamla romantik 
bir kaçamak. Hadi canım! Berkley, bahane bulmak zorunda 
değilsin. Git! Git ve iyi vakit geçir. Ayrıca benim de Şük­
ran Günü’nde buradan uzaklaşmak gibi bir düşüncem var ve 
belki Florida’nın batı kıyısındaki küçük bir adaya giderim.”
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Oturduğum yerde doğruldum ve havaya bir yumruk sa­
vurdum. “Evet! Gerçekten mi? Şükran Günü’nde buraya 
gelebileceğini mi düşünüyorsun? Ah, Jill, bu süper olurdu.” 

Dostum hattın diğer ucundan güldü. “Evet, bunun olma 
ihtimali var; bu yüzden fikir değiştirme. III. Saxton Tate’le 
beraber Georgia’ya git ama döndüğünde bana detaylı bir ra­
por vermezsen seni asla affetmem.”

Telefonu kapattıktan sonra elimde telefonla öylece otur­
dum ve gülümsedim. Her kadının Jill gibi bir en iyi arkadaşı 
olmalıydı ve ben, bir tanesine sahip olduğum için şanslıydım.

Yün dükkânına girdiğimde Dora’yı, Oliver’m boynuna 
parlak renkli bir atkı takarken buldum.

Köpeği okşamak için eğilirken, “Şuna da bakın, çok zarif 
görünmüyor mu?” dedim. “Nasılsın bakalım, Oliver?”

Dora gülümsedi. “Oliver bugün ilerleyen zamanda okula 
gidiyor.”

“Ah, bir itaat dersi daha mı?”
“Hayır, hayır. Oliver gerçekten okula gidiyor. Cedar Key 

okuluna. Resmi olarak Pages & Paws* programının bir par­
çası olacak.”

“O nedir? Daha önce duymamıştım.”
Dora, Oliver Tn atkısındaki düğümü düzeltti. “Ah, bu 

ulusal olan Rover’la Birlikte Okumak adlı programı temel 
alan yeni bir program. Aslı Washington’da başladı. İyi dav­
ranışlı köpekler okullara, kütüphanelere, kitap dükkânlarına 
çocuklar köpeklere kitap okuyabilsinler diye götürülüyor. 
Bu, çocukların güvenini inşa ediyor ve okuma sevgisini

* (îng.) Sayfalar ve Patiler. (ç.n.)
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artırıyor. Pek çok çocuk sınıfta yüksek sesle okumayı zor 
buluyor ama yanlarında dinleyen bir köpek olduğunda işleri 
kolaylaşıyor. Yavaş okusan veya bir kelimenin telaffuzunda 
sorun yaşasan bir köpek seni yargılamaz. Ben bunun çok 
değerli bir program olduğunu hissediyorum; bu yüzden gö­
nüllü olmak istedim ve Oliver da kabul edildi.”

“Bu harika ve sana katılıyorum, kulağa muhteşem bir 
program gibi geliyor.” Oliver’ın başını okşamak için uzan­
dım. “Tanrım, bu neredeyse bir köpek sahibi olmayı isteme­
me yol açacak.”

“Yani eğer ciddiysen Levy Eyaleti İyilik Sevenler Cemi- 
yeti’nde iyi bir evden yararlanabilecek bir sürü köpek mut­
laka vardır.”

Bu fikri dosyalayıp rafa kaldırdım ve konuyu değiştir­
dim. “Sana biraz daha yün çilesi getirdim,” dedim çantama 
uzanarak.

“Ah, çok iyi. Son getirdiklerini tükettik. Çok iyi satıyor­
lar, Berkley. Örgücüler elde eğrilmiş ve boyanmış yünlere 
bayılıyorlar.”

Onun, getirdiğim yünleri üzerinde BERKLEY'DEN YÜN­
LER yazılı bir tabelanın bulunduğu masaya yerleştirmesini 
izlerken gülümsedim.

“Memnun oldum. Seninle iş yapmak bir zevk.” Oliver’ın 
dükkânın köşesindeki minderine çekildiğini fark ettim. “Bu 
çok uslu bir köpek, Dora. Şu okuma programında yer almak 
için özel bir eğitime katılması gerekti mi?”

“Şey, ileri itaat eğitimi alması gerekti. Onun sosyalleşti­
ğinden emin olmak zorundaydık; özellikle çocuklarla. Bü­
tün sınavları geçti ve tabii ki tüm aşılarının tam olması ge­
rekti ve veteriner de bana okula götürmem için bir sertifika
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verdi. Bugün sadece deneme çalışması var. Oliver bazı ço­
cuklarla tanışsın ve nasıl iletişim kurduklarını görelim diye 
gidiyoruz. Eğer işler yolunda giderse o zaman haftada bir 
günlük, bir çocuğun kendisine kitap okuyacağı bir program 
yapılacak.”

“Gerçekten çok etkilendim. Bu, iki tarafın da kazançlı 
olduğu bir program. Bir çocuğun okumayla ilgili kendine 
olan güveninin hangi noktada artacağını anlayabiliyorum 
ama katılan köpeklerin de üretken hissedeceklerinden emi­
nim. Saxton’ın programdan haberi olup olmadığını merak 
ediyorum. Lola da çok uslu bir köpek.”

“Ah, ona bundan bahsetmelisin. Bu oldukça yeni bir 
program; bu yüzden daha fazla gönüllü arıyorlar.”

“Öyle yapacağım. Neyse, dükkânı açma vakti geldi. Öğ­
leden sonra okulda iyi eğlenceler.”

Öğle yemeği için tam dükkânı kapatmak üzereyken 
kapının çanı çınladı ve başımı kaldırınca tanımadığım bir 
kadının içeriye girdiğini gördüm. Uzun boylu, ince, altmış­
ların Vogue dergisindeki mankenler gibi giyinen bu kadın 
şüphesiz Maybelle Brewster olmalıydı. Üzerinde tasarım 
ürünü olan iki parçalı, bej rengi ketenden takım etek-ceket, 
bej rengi dans ayakkabıları, boynunun etrafına zekice sarıl­
mış şeffaf eşarpla uyumlu kereviz yeşili dantel eldivenler ve 
mükemmelen yapılmış beyaz saçlarının üstünde de küçük 
bir asker kepi vardı. Bu, Maybelle Brewster olabilirdi ama 
asla Saxton’m dediği gibi seksenlerinde olamazdı. Bu kadın 
son derece çekiciydi ve rahatlıkla altmışlarındaki bir kadın 
gözüyle bakılabilirdi.
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Eldivenli elini uzatırken, “Merhaba,” dedi. “Buraya daha 
önce gelmediğim için özür dilerim.”

Eldivenler ve şapka... Bunlar ben doğmadan önce terk 
edilmiş aksesuarlardı. Kadın bana büyükannemin evde bu­
lundurduğu eski moda dergileri hatırlatmıştı.

“Ben Maybelle Brewster, Saxton’in bir arkadaşıyım. 
Saxton’ın dostu benim de dostumdur; bu yüzden nihayet 
buraya gelip sana adaya hoş geldin demek istedim.”

Bana doğru gelen Chanel No 5 esintisiyle gülümsedim. 
Şüphesiz ki Maybelle Brewster artık var olmayan bir moda 
çağından kalmaydı.

“Çok naziksin. Seninle tanışmak bir zevk ve hoş geldin 
dediğin için teşekkürler. Saxton bana kasırga gecesi senden 
bahsetti. Evinde hiç hasar olmamasına sevindim.”

“Ah, Safe Harbour’ çok şanslıydı. Altmışlarda o evi al­
dığımda biri bana evin herhangi bir sel baskınına veya hasa­
ra karşı çok iyi konumda olduğunu söylemişti ve onca yıl­
dan sonra bu hâlâ geçerli. Tam suyun üzerindeyim ama her 
seferinde güvendeydim. Peki, Saxton sana benim hakkımda 
ne anlattı?”

Başını havaya kaldırdı ve yüzünden bir tebessüm kırıntısı 
geçti.

“Ah... sadece kasırga sırasında yerli halkın seni arayıp 
sorduğunu çünkü havaalanı köprüsünün sel basma ihtima­
line karşı iyi olduğundan emin olmak istediklerini söyledi.” 

Başıyla onayladı. “Evet, etrafımda beni önemseyen bu 
kadar gerçek insan olduğu için şanslıyım. Yani Saxton sana 
benim Cedar Key’e gelmeden önce ne iş yaptığımı söyle­
medi mi?” *

* (İng.) Güvenli Liman, (ç.n.) «
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Güldüm. “Ah, evet, senin bir Copa Girl olduğundan da 
bahsetmişti.”

Eldivenli elini havada sallarken benim gülüşüme katıldı. 
“Görünüşe göre adada ünlüyüm ama eminim ki sen Copa 
Girl’ün ne olduğunu bilmeyecek kadar gençsindir.”

Ağzımdan, “Ah, ama bu doğru değil,” diye kaçırıverdim. 
“Büyükannem ellilerden ve altmışlardan bir sürü dergi sak­
lamıştı ve ben de ergenliğimde onları incelemeye bayılır­
dım. Copacabana’da dans edip şarkı söyleyen kızlar oldukça 
ünlüydüler. O kostümleri giymeyi ve mücevherleri takmayı 
hep çok istemişimdir ve sofistike ve çekici olmanın nasıl bir 
duygu olduğunu hep merak etmişimdir.”

Maybelle ifadesi ciddileşip gözlerine uzak bir bakış yer­
leşirken başıyla onayladı. “Evet, o günler çok heyecan veri­
ciydi, aynen ama ünlü olmanın bir bedeli vardır.” Boğazını 
temizledi. “Pekâlâ, üç parça çikolata istiyorum, lütfen.”

Üç mü? Görünüşe göre o da kendini Saxton gibi çikolata 
konusunda kısıtlıyordu.

Plastik eldiven ve küçük bir kutuya uzanırken, “Elbette,” 
dedim. “Hangisinden istersin?”

Angell ve Phelps şekerlemelerini işaret etti ve, “Kilolar­
ca çikolata yiyebilirim; bu yüzden çok dikkatli davranıyo­
rum,” diye açıklama yaptı. “Bilirsin, kilomu korumalıyım.” 

Hâlâ mükemmel olan fiziğine hızlı bir bakış attım ve sek­
sen yaşma geldiğimde hâlâ tartıyı ve elbise bedenimi önem­
siyor olup olmayacağımı merak ettim.

Satışı yazarkasaya işleyip kutuyu tezgâhın öbür tarafına 
uzattım. “Çok teşekkür ederim. Umanm beğenirsin.”

“Ah, onları yalayıp yutmayı planlıyorum. Seninle tanış­
mak çok güzeldi, Berkley.”

183



Çıkmak için döndü ve sonra durakladı. “Yani Copa 
Girl’ler seni büyülemişti, öyle mi?”

Başımı evet anlamında salladım.
“İyi, o halde belki bir ara Safe Harbour’a gelmek istersin. 

Eski kostümlerimden ve fotoğraflarımdan bazılarını görmek 
hoşuna gidebilir. Saxton’ı da getir. Çay içeriz.”

Bunu söyledikten sonra dükkândan çıktı.
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Ertesi hafta Saxton beni Gainesville’deki Red Onion res­
toranında öğle yemeğine davet etmek için aradı.

Ona, “Çok isterim,” dedim. “Ama önce Yünişleri’ne ça­
bucak uğramam mümkün mü?”

Saxton güldü. “Bu tıpkı havanda su dövmek gibi ama 
elbette. İhtiyacın olup da Yarning Together’da bulamadığın 
bir şey mi var?”

“Aslında iğne işine geri dönmek istiyorum. Örgümü çok 
seviyorum ama ara sıra farklı bir şey üzerinde çalışmak iyi 
oluyor. Yıllardır iğne işi yapmıyorum ve Yünişleri’nde bunu 
sürdürdüklerini biliyorum.”

“Tabii. Olur, seni öğleye doğru alırım.”

Birlikte Cobb salatasının tadını çıkarırken ona, “Bir koşu 
yün dükkânına uğrarken beni beklediğin için teşekkürler,” 
dedim. “Satın aldığım iğne işi kelebeği yapmaktan çok zevk 
alacağımı biliyorum.”
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“İyi. Şey... sana demek istediğim... Resa’dan haber al­
dım.”

Yüz ifadesini incelemek için başımı hemen kaldırdım. 
Nötrdü. “Ah, bu harika, değil mi?”

Buzlu suyundan bir yudum aldı ve başıyla onayladı. 
“Öyle düşünüyorum. Mektup oldukça geneldi. Düşündü­
ğüm gibi, evlenmiş. Kocası, Jake. Daha doğrusu Doktor 
Jake Campbell. Kendisi Seattle’da pediatri uzmanı. Çocuk­
ları yok ve Resa bir yazılım şirketinde çalışıyor.”

“Ah, bu kadar mı? Kulağa hali vakti yerindeymiş gibi 
geliyor. Seninle bir araya gelmekle ilgili bir şey demiş mi?” 

“Sadece bunu düşündüğünden kısaca bahsetmiş. Bana bu 
konuda dönüş yapacak.”

Sesindeki hayal kırıklığını duyabiliyordum. “Şey, bu 
mantıklı. Onunla, sen söyle, otuz yıldır mı irtibat kurmu­
yorsun? Anlayış göstermelisin. Eminim düşünecek çok şeyi 
vardır ama bence mektubuna cevap vermesi iyiye işaret.” 

“Öyle mi dersin?” Sesi umutluydu.
Başımla onayladım. “Evet, kesinlikle. Seninle uğraşmak 

istemeseydi cevap bile yazmazdı. Bu da her şeyin sonu olur­
du ama ihtimal ki ağırdan alıyor ve buradan hangi nokta­
ya varacağına karar vermeye çalışıyor. Ona cevap yazmayı 
planlıyor musun?”

“Sanırım yapacağım. Yazdığım son kitap var ya, ona ada­
dım. Belki de ona imzalı bir kopyasını gönderirim.”

“Çok iyi fikir. Bence bu onu memnun eder. Yani, her şey 
bir yana, babası çok tanınan ve başarılı bir yazar.”

“Evet, aynı zamanda hiç irtibat kurmayan adam ama hak­
lısın. Ona ihtiyacı olan zamanı vereceğim. Bu en azından bir 
başlangıçtı.”
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“Kesinlikle,” dedim ve kızıyla olan bu ilişkisinin umdu­
ğu gibi olmasını diledim.

Dükkânı açtığımda ilk müşterim Bay Cari oldu ve içeriye 
girdiğinde adımlarında fazladan bir gayret olduğunu fark et­
tim. Buna ek olarak mavi gözlerinde artan bir kıvılcım vardı.

“Ne var ne yok, Bay Cari?” diye sordum masadaki kris­
talleri daha düzenli bir sıraya koyarken.

“Güzel bir sabah, değil mi?” Yüzünü kocaman bir tebes­
süm kapladı. “Evet, aslında daha serin olan bu sonbahar sa­
bahlarına bayılırım.”

İçimde bu mutluluk patlamasını getirenin hava koşulla­
rından fazlası olduğuna dair bir his vardı.

“Sanırım en iyi çikolatalarından bir kutu alacağım. Ve... 
acaba güzel bir paket yapabilir misin? Belki üstüne de bir 
fiyonk koyarsın?”

“Elbette,” dedim. “Birine hediye mi olacak?”
“Evet, öyle,” dedi ve sesindeki memnuniyeti fark ettim. 

“Bayan Raylene için. Ona çıkma teklif etme fırsatı buldum, 
o da kabul etti.”

Kutuyu şekerlemelerle doldurmaya başlarken gülümse­
dim. “Bu harika. Onu nereye götüreceksin?”

“Gainesville’de güzel bir İtalyan restoranına. Sence ho­
şuna gider mi?”

Rulodan altın renkli bir paket kâğıdı çektim ve başımla 
onayladım. “Ah, eminim hoşlanacaktır. Üstüne çikolatalar 
da eklenince, mutlu bir kadın olacak.”

“Kesinlikle öyle olmasını umarım. Ah, bir de istiridye 
çikolatalarından yarım kilo alabilir miyim? Onları sarmana
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gerek yok. Onlar kendim için. Bunu yapan senin bu çikola­
taların, biliyorsun ya.”

Kutuyu beyaz kurdeleyle bağlarken yüzüne bakmak için 
döndüm. “Ne demek istiyorsun?”

“Şey, senin şu çikolatalarını yemeye başladığımdan beri, 
yani, her geçen gün Bayan Raylene konusunda kendime 
daha güvenir hale geldim ve sonunda... geçen gün, Senior 
Lunch’ta çıkma teklifini yapıverdim. Ağzımdan öylece çıkı­
verdi ve ona ondan hoşlandığımı, birlikte Gainesville’de bir 
öğle yemeği yemek istediğimi söyledim. Bunun çok hoşuna 
gideceğini söyledi. Sence bu inanılmaz değil mi? Senin çi­
kolatan sayesinde olmalı. Bundan eminim.”

Paketin üzerine bir fiyonk yerleştirirken gülümsedim. 
“Hımm, yani çikolatalarımın sihirli bir gücü olduğunu mu 
söylüyorsun?”

“Ben sihir falan bilmem. Tek bildiğim, çikolatalarından 
birkaç ay yedikten sonra her nasılsa yepyeni bir adam oldum.”

Kutuları bir poşete koydum, satışı yazarkasaya işledim 
ve poşeti tezgâhın öbür tarafına uzattım.

“Eh, senin adına çok sevindim, Bay Cari. Hangi tarihte 
çıkmaya karar verdiniz?”

“Bayan Raylene’i cumartesi sabahı saat on birde alaca­
ğım. Çikolataları da o zaman vermeyi planlıyorum. Sence 
bir buket çiçek de götürmeli miyim? Yoksa çok mu abartmış 
olurum?”

“Neden randevunun nasıl gittiğine bakmıyorsun? İyi gi­
derse belki evine çiçek gönderirsin. İyi geçen vakit için te­
şekkür babında.”

Başını anlayışla salladı. “Harika bir fikir. Çok teşekkür 
ederim, Bayan Berkley. Bana çok yardımcı oldun ve buna 
minnettarım.”
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Çıkmak üzere arkasını dönerken, “Benim için zevk. Sa­
dece randevunuzun nasıl geçtiğini bana da bildir,” dedim.

Kapıda durup caddenin karşısına, kahve dükkânına gidi­
şini izledim. Çok tatlı bir adamdı v kendine olan güvenini 
artıranın benim çikolatalarım olduğuna inanmak istiyorsa 
ben kim oluyordum ki karşı çıkayım?

Telefonun çalan zili beni düşüncelerimden kopardı ve ce­
vap verince Flora’nın sesini duydum.

“Selam, Berkley. Bugün öğle yemeği için bir planın var mı?”
“Yok. Neden?”
“Çünkü buraya gelmeni istiyorum. Bazı yumuşak kabuk­

lu yengeçleri düzenliyorum. Daha dün gece kabuk değiştir­
diler; bu yüzden çok hoş ve tazeler. Gecenin çoğunu başla­
rında uyanık geçirdim.”

Yengeçlere bakıcılık mı yaptın? “Elbette,” dedim. “Öğ­
len vaktinde uğrayabilirim.”

Birkaç saat sonra Flora’nın nehir kolunu gören evine git­
mek üzere State Road 24’e doğru gittim.

Kapıyı sıcak bir karşılamayla açtı. Burnumu sarımsak 
kokulan doldururken “İçeriye gel,” dedi.

Beni küçük evin içinden geçirip muhteşem bir su ve tuzlu 
bataklık manzarası olan cam kaplı verandaya götürdü.

Avlu sandalyelerinden birine otururken, “Ne kadar se­
vimli,” dedim.

“Evet, çocuklanmızı böyle güzel bir yerde büyütebildiği­
miz için her zaman memnundum. Şimdi de, kocamın yıllar 
önce başlattığı yumuşak kabuklu yengeç işini torunum sür­
dürüyor.”

Aile sürekliliği hakkında söylenecek çok şey var, diye dü­
şündüm ve çikolata dükkânıyla büyükannemin geleneğini 
sürdürdüğüm için kendimle gurur duydum.
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Başımı eğip aşağıdaki bahçeye bir göz attım ve tanklar 
dolusu su gördüm. “Bu, yengeçler için mi?” diye sordum.

Flora başıyla onayladı. “Kabuklarını dökmeye hazır hale 
gelinceye kadar onları burada bekletiyoruz. Yeni kabuk sert­
leşmeden önce üç-dört saat içinde onları alman lazım; bu 
yüzden bütün gece ayaktaydım. Kabuklarından çıktıkları 
anda onları tanktan alıyorum ve doğruca buzdolabına veya 
dondurucuya gidiyorlar. Bir bardak tatlı çaya ne dersin?”

Aşağıdaki cam tanklara daha iyi bakabilmek için ayağa 
kalkarken, “İyi olur,” dedim.

Flora masadaki plastik sürahiden çay doldurdu.
“Teşekkürler,” dedim ve bir yudum aldım. “Leziz.” Ku­

zey Amerikalı olabilirdim ama Güney’in meşhur olduğu 
tatlı çaya hemen alışabilirdim. “Burada epey büyük bir iş 
yapıyorsunuz.”

“Ah, kocamın zamanında çok daha büyüktü ama toru­
num yerel restoranlara yetecek kadarıyla uğraşıyor, biz de 
yemeyi seviyoruz.” Evin içine geri dönerken, “Ben öğlen 
yemeğimizi getireyim,” dedi.

“Yardım edebilir miyim?”
Omzunun üzerinden, “Hayır, her şey hazır,” diye seslendi 

ve bir dakika sonra bir tepsi taşıyarak geri geldi.
Flora önüme tereyağı ve sarmısakla sote edilmiş yengeç­

le dolu bir tabak koydu.
Bana katılmak üzere oturmadan önce kâseyi işaret ederek 

tabağına biraz da salata al,” dedi.
Yengeçten bir ısırık aldım ve gülümsedim. “Ah, Tanrım, 

bu gerçekten çok lezzetli!”
Flora başıyla onayladı. “Yumuşak kabuklu yengeçler ka­

dar iyisi yoktur.”
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Afiyetle yerken ikimiz de birkaç dakika boyunca konuş­
madık.

“Pekâlâ, annenle ilgili bilgi konusunda şansın yaver gitti 
mi?” diye sordu.

Salatadan bir çatal alırken başımı iki yana salladım. 
“Korkarım hayır. Onun buraya gelişini hatırlayan kimse yok 
gibi ama büyükanneme gönderdiği kartpostallardan birinde 
buradayken çalıştığını öğrendim. Sadece iş diye bahsetmiş 
ama ne iş yaptığını açıkça söylememiş.”

Flora ağzını bir peçeteye sildi. “Hımm, adada hiçbir za­
man öyle çok iş alanı olmadı. Yani, balıkçılık var, şimdi bir 
de midyecilik ama yetmişlerde... bunun da ötesinde, genç 
bir kadın dükkânlardan birinde çalışmış olmalı; temizlikçi 
veya belki garson olarak.”

“Bu işlerden birini yapmış olabileceğini sanıyorum ama 
onu hatırlayabilecek biri aklına gelmiyor mu?”

“O çalışanlar gelip giderler. Ayrıca sadece bir yazlık işse 
bu, birini hatırlamamak için daha iyi bir nedendir.” Flora 
bardağına biraz daha tatlı çay doldurdu. “Aradığın cevaplan 
bulmanı gerçekten umanm, Berkley. Aile tarihinin bir kısmı 
eksik olunca kendini biraz kayıp gibi hissediyor olmalısın.” 

“Teşekkürler ve evet, annemin buraya neden geldiğini 
sonunda anlamak gerçekten iyi olurdu.”

“Grace ve Lucas’ın son durumu hakkında haber var mı? 
Chloe ve Maude, Paris’e gitmeyi hâlâ planlıyorlar mı?” 

“Geçen gün Suellen, GraceTe haberleşti, iyiler. Birkaç 
haftalığına Fransa’nın güneyine inmişler, farklı şehirleri ge­
ziyorlar. Chloe gitme konusunda fikrini değiştirdi. Anlaşı­
lan, oğlu artık orada çalışmıyor. San Francisco’ya transfer 
edildi ve Maude’un dediğine göre eğer giderlerse iki köpeğe

191



bakacak birini bulmaları gerekiyormuş; bu yüzden gitmi­
yorlar. İkisi de burada kalmaktan memnun görünüyorlar.” 

Flora güldü. “Evet, Cedar Key’in bunu yapmak için ken­
dine has bir yöntemi var. İnsana kalmayı istetiyor.”

Yengeç ve salatadan sonra hafif bir akşam yemeği yiye­
ceğimi anlamıştım. Bu düşüncem, Flora bir tabakta huni kek 
getirdiğinde doğrulanmış oldu.

Puf gibi kabarmış tepesine ekili pudraşekere bakarak, 
“Ah, harika görünüyor,” dedim. “Bunu yapmak için gerçek­
ten huni mi kullanıyorsun?”

“Aynen. Böylece hamur çok kalın olmuyor çünkü huni­
nin içini doldurmak zorunda kalıyor, sonra da kızartma ta­
vasına bırakıyorsun.”

Bir ısırık alıp inledim. “Bu çok güzel, Flora.”
“Sen gitmeden önce tarifinin bir kopyasını veririm.” 
Tarif paylaşmayı teklif etmenin ufak bir şey olduğunu bi­

liyorum ama bu, adaya kabul edildiğimin de küçük bir diğer 
ifadesiydi.
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Birkaç gün sonra Saxton’dan cumartesi akşamüstü boş 
olup olmadığımı soran bir telefon aldım.

“Şey, normalde saat beşe kadar dükkânı kapatmıyorum 
ama biraz daha erken kapatabilirim. Neden? Ne oldu?” 

“Bayan Maybelle aradı ve saat dört civarında çaya katılıp 
katılamayacağını sordu.”

“Kesinlikle,” dedim. “Bunu çok isterim.”
“Harika. Seni dörde çeyrek kala gibi alırım.”

Saxton golf arabasını havaalanı köprüsüne doğru sürdü 
ve sağa sapıp çamurlu bir yola girdi. Arabasını, önünde hiç 
engel olmayan muhteşem bir su manzarası olan son evin ga­
raj yoluna çekti.

Arabadan inip ön kapıya doğru Saxton’i izlerken, “Çok 
hoş bir yer,” dedim.”Bu arada çiçek alman çok tatlı bir dav­
ranıştı.” Başımla canlı san ve turuncu renklerdeki kasımpa­
tılardan oluşan büyük buketi işaret ettim.
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Saxton çalar çalmaz Maybelle kapıyı ardına kadar açtı 
ve, “Hoş geldiniz, hoş geldiniz,” dedi. “Ah, Saxton, gerek 
yoktu... ama teşekkür ederim.” Çiçekleri aldı ve bize küçük 
ama rahat oturma odasında oturmamız için işaret etti.

Kulübeye girince zamanda geri gitmiş hissine kapıldım. 
Süslü koyu mor mobilyalar tuğla şöminenin her iki tara­
fına denk gelecek şekilde yerleştirilmişti. Saten kenarlıklı 
ve püsküllü eski tarz klasik abajurlar, soluk pembe mermer 
sehpaların üzerine konmuşlardı. Bej ve kahverengi tonla­
rındaki oval, seçkin bir İran halısı, mobilyaların altındaki 
beyaz karoların üzerini kaplıyordu. Soluk san duvarları bü­
yük çerçeveli tablolar doldurmuştu ve tüm bunlar tabandan 
tavana kadar iki taraftan camlarla çevriliydi.

Minderli sandalyelerden birine otururken, “Ne kadar gü­
zel bir oda,” dedim.

“Teşekkür ederim. Burası benim küçük sığınağım. Her 
zaman öyleydi. İzin verin de şunları suya koyayım, bir da­
kikaya dönerim.”

Maybelle oturma alanını, ellilerin televizyon dizisinden 
fırlamış gibi görünen mutfaktan ayıran tezgâhın etrafını do­
laştı. Duvar boyunca şeker kırmızısı bir buzdolabı ve ona 
uygun ocak, diğer üç duvarda da kenarlan boyunca şablonla 
yapılmış kırmızı çilek desenleri olan beyaz dolaplar vardı. 
Gülümsedim ve Maybelle’in belki de zaman sıçramasında 
kısılıp kaldığını düşünmekten kendimi alamadım.

Kristal vazoyu tezgâhın üstüne koyarken, “Çok hoş,” 
dedi. “Şimdi çayımızı getireyim.”

Saxton karşımdaki sandalyeden hızla kalkarak, “Sana 
yardım edeyim,” dedi.

Oturma odasına geri gelip üzerinde gümüş çaydanlık ve
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Limoges porseleninden çay fincanları, çay tabakları, şeker 
ve krema ile tam takım olan gümüş tepsiyi büyük mermer 
sehpanın üzerine bıraktı.

Ardından Maybelle, üzerinde tek lokmalık sandviçler, 
çörekler ve kurabiyeler olan bir başka tepsiyle geldi.

Daha iyi bakabilmek için eğilirken, “Ah, Tanrım,” dedim. 
“Bu bana Plaza’da bir akşamüstü çay içmeyi andırıyor.”

“Öyle. Saxton, bana bir iyilik yapıp şampanyanın manta­
rını açarsan sandviçlerin yanında birer bardak içeriz.”

Küçük masalardan birinin üstünde gümüş buz kovasında 
soğumakta olan bir şişe Veuve Clicquot olduğunu fark ettim 
ve Saxton tıpasını ustalıkla açarken hafif bir patlama sesi 
duydum. Üç şampanya kadehini doldurdu, birini Maybelle’e, 
birini bana uzattı, kendisininkini havaya kaldırdı.

“Ünlü Bayan Maybelle’e, şampanya kadar şen şakrak, 
kurabiyeler kadar tatlı.”

Maybelle başını salladı, bir yudum aldı ve gülümsedi. 
“Pekâlâ, afiyet olsun,” dedi ve bana bir tabak uzattı. “Çi­
lekli ve kremalı sandviçlerimiz var, şunlar tütsülü somon ve 
bunlar da salatalık, turp ve fesleğen.”

Kendimi kesinlikle Plaza’daki hatırlanası onuncu doğum 
günümde gibi hissetmeye başlamıştım. “Buna inanamıyo­
rum,” dedim sandviçlerden birine uzanırken. “Onuncu yaş 
günümde annem beni Plaza’ya götürmüştü ve Eloise ayı iç­
miştim.”

Yüzünde şaşkınlık ifadesi beliren Saxton, “Gerçekten 
mi?” dedi.

“Ah, sen şanslı kızlardan biriydin, değil mi? Bu, küçük 
bir kızın asla unutmayacağı bir anı.” Maybelle zarif bir ha­
reketle tabağına somonlu bir sandviç koydu.
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Her bir lokması hatırladığım kadar leziz olan çilek ve 
kremalı sandviçimden küçük bir ısırık aldıktan sonra, “Ora­
ya gidip Eloise çaymdan içtin mi?” diye sordum.

Maybelle güldü. “Yaptım ama küçük bir kızken değil.” 
Şampanyasından bir yudum aldı ve dudaklarını peçeteyle ha­
fifçe sildi. “Oraya sekiz yaşındaki vaftiz kızımı götürdüm.”

Saxton’in başım belli belirsiz iki yana salladığını görme­
den saniyenin binde biri bir süre önce, “Demek onun da be­
nim gibi muhteşem bir anısı var,” dedim.

Birkaç saniye boyunca odayı tuhaf bir sessizlik doldurdu, 
sonra Maybelle boğazını temizledi. “Victoria’nın bunu ha­
tırladığından pek emin değilim. Annesi, Dorothy, Copa gün­
lerimden beri benim en iyi dostumdu ama Victoria yaklaşık 
on yaşındayken... şey, aramız bozuldu.”

“Ah, üzgünüm,” dedim.
“Evet. Ben de öyle. O çocuğa hayrandım ama son görüş­

memizin üstünden yıllar geçti.”
Belli ki arkadaşıyla aralarının açılmasına her ne sebep 

olduysa bu, Maybelle için bir üzüntü kaynağıydı.
Konuyu değiştirme girişiminde bulunarak, “Bu sandviç­

ler son derece leziz,” dedim.
“Beğenmene sevindim. Bitirdiğimizde söz verdiğim gibi 

sana kostümlerimden bazılarını göstereceğim.”
Saxton bir sandviç daha almak için uzandı ve gülümsedi. 

“Ve sanırım Maybelle’in her bir kostümüyle ilgili bir hikâ­
yesi vardır.”

“Her zaman New York’ta bir dansçı olmayı mı istemiş­
tin?” diye sordum.

Maybelle güldü ve Dorothy ve Victoria’dan bahsedil- 
mesinin neşesini bozmamasına sevindim. “Ah, Tanrım,
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evet. Her zaman. On üç yaşına geldiğimde sekiz yıllık dans 
derslerinin şöhrete giden yol biletim olduğuna çoktan karar 
vermiştim. On sekiz yaşma bastığım gün yukarı New York 
eyaletinden ayrıldım ve Big Apple’a* yollandım ve bir daha 
arkama bakmadım.”

Hikâyesinin daha birçok yanı olduğuna emindim. Kararlı 
bir kadın olduğu belliydi ve yeteneği ve kararlılığıyla aklına 
koyduğu her şeyi elde etmişti.

Lezzetli çöreklerin, Devonshire kremasının ve ahududu 
reçelinin tadını çıkarırken ada hakkında sohbetler akıp gitti. 
Tüm bu deneyimleri, çayın narenciye aroması pekiştirmişti.

Peşinden Maybelle, kostümlerinin dördünü, koruyucu 
plastiklere sanlı halde getirdi. Kanepede Saxton’ın yanma 
oturdum ve her bir elbisede, ooo, ah, nidalan çıkanrken bir 
an kendimi Paris moda gösterisinde gibi hissettim.

Her bir kostümün, her bir prodüksiyonun tonunu ve ha­
vasını nasıl belirlediğini anlamak kolaydı. Her giysinin bir­
leştirilmiş dokusu, çizgisi, sahne ışıklanyla harikalar yarat­
mış olmalıydı.

Maybelle beyaz kürkleri ve dudak uçuklatan başlıklany- 
la beraber boncuklarla, incilerle ve mücevherlerle bezeli ne­
fes kesen kostümler getirdiğinde iç geçirdim.

Bize yaptığı gösterinin her bir anından zevk aldığından 
hiç şüphem yoktu.

Bitirince, “Hatıraların en güzel yanı bu, değil mi?” dedi. 
“Her zaman bizimle birlikteler. O halde taze bir demlik ça­
yın yanında çörek ve kurabiye vakti geldi.”

Minik kareler halinde limon çaylı keklerle ve Fransız 
badem kurabiyeleriyle dolu bir tabak getirdiğinde hayrete
* New York’un bir diğer adıdır. Büyük Elma anlamına gelir ve herkesin bir şekilde hayat 
kazancı elde edebileceğini ima eder, (ç.n.)
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düştüm. Maybelle’in kendi doğasına döndüğüne, mutfak iş­
lerine ve bize çay yapmaya bayıldığına şüphem yoktu.

Dört saat sonra Saxton’la beraber benim evime döndüğü­
müzde derin bir iç çektim.

“Umarım onunlayken geçirdiğim zamandan çok zevk al­
dığımı biliyordur.”

Saxton beni kollarına çekip alnıma bir öpücük kondurdu. 
“Bundan oldukça eminim ve senin hoşlanmana da sevindim.”

“Sana kahve veya şarap ikram edebilir miyim?”
Kamına hafifçe vurup gülümsedi. “Ah, hayır ama teşek­

kürler. İnsanlar buna çay diyor olabilirler ama bence tam bir 
öğün.”

Güldüm ve kanepeye, yanma oturdum. “Biliyorum. Hep­
si de harikaydı. Ne muhteşem bir insan. Yani sen onu çok iyi 
tanıyorsun, öyle mi?”

“Maybelle, buraya taşındığımda ilk tanıştığım insanlar­
dan biriydi. Anladığım kadarıyla birkaç yıldır kitaplarımı 
okumaktaydı. Onları İngiltere’den özel siparişle getirtiyor­
du. Dolayısıyla benim buraya taşındığımı öğrenince hiç va­
kit kaybetmeden kapıma gelip bana kendini en büyük hay­
ranlarımdan biri olarak tanıttı.

“Ah, gerçekten mi?”
“Evet, bunu gerçekten yaptı. Maybelle utangaç biri değil­

dir ama onu güvertemde bir fincan çay için bana katılmaya 
davet ettiğimde çok memnun oldu. Kabul etti ve sonrası ma­
lum. Onu çok iyi bir dost olarak görüyorum.”

“Onun hikâyesi ne? Hiç evlenmiş mi? Çocuğu var mı? 
Arkadaşı Dorothy ile arasına giren şeyin ne olduğunu bili­
yor musun?”
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“Copa günleri dışında kendiyle ilgili pek konuşmaz. Hiç 
evlenmediğini, çocuğu olmadığını ama vaftiz kızı Victoria’ya 
hayran olduğunu biliyorum ve hayır, bana o ve Dorothy’nin 
yollarını neden ayırdıklarını söylemedi.”

“Peki, Victoria da mı onunla hiç görüşmemiş? Tanrım, 
şimdi otuzlarında veya kırklarında olmalı, değil mi?”

“Muhtemelen ve hayır, bir daha Victoria’dan ne haber 
almış ne de onu görmüş. Bu oldukça üzücü ve onu rahat­
sız ettiğinden eminim. Bu arada, annenin seni doğum günün 
için Plaza’ya götürdüğünü bilmiyordum.”

Başımı evet anlammda salladım. “Evet, dürüst olmak ge­
rekirse Maybelle bunun küçük bir kızın asla unutmayacağı bir 
anı olduğunu söylese de... yıllardır aklıma gelmemişti. An­
nemle beraber Boston’dan New York’a trenle gittik. Elbette 
Plaza’da konaklamadık. İkimiz için küçük bir otelde üç geceli­
ğine yer ayırtmıştı. Her turistin yapacağı şeylerin hepsini yap­
tık. Central Park etrafında at arabasıyla gezdik, Empire State 
binasının en üstüne çıktık, Battery Park’ta sandal gezisi yaptık 
ama en önemlisi Plaza’daki Eloise çayıydı. Eloise’in kitabını 
okumuştum ve onunla aramda güçlü bir bağ vardı. Tek çocuk, 
annesinden çok dadısıyla vakit geçiriyor, aynca benim olabi­
leceğim kadar biraz da erken büyümüş. Benim dadım yoktu 
ama zamanımın çoğunu büyükannemle geçiriyordum.” 

Saxton uzanıp elimi tuttu ve sıktı.
“Yani annenle geçirdiğin zamanlara dair güzel anıların 

yok.”
Aslında vardı ve beni onları daha sık düşünmekten alıko­

yan şeyin dargınlık olup olmadığını merak ettim.

199



İki gün sonra Saxton’la beraber Cedar Key’den aynlıp 
kuzeydoğudaki Georgia Dağlan’na doğru yol aldık. Sekiz 
saatlik yolculuğun çoğunda bir yandan hiç durmadan konu­
şurken, ben de bir yandan örgü ördüm.

Örmekte olduğum zümrüt yeşili süvetere bir yün çilesi 
daha eklerken, “Tanrım, umanm Chloe, Sigmund’a dolapta­
ki buzlu suyu vermeyi unutmaz,” dedim. “Suyunun taze ve 
soğuk olmasından hoşlanır.”

“Biz yokken kediye bakmayı önermesi hoş bir davranıştı, 
sen de ona bir liste bıraktın; yani eminim listedekilere baka­
caktır.”

Başımla onaylayıp örmeye devam ettim.
Bir süre sonra arabanın ön camından dışarıya baktığım­

da artık uzaktan dağlar görünüyordu. “Ah, bak! Yaklaşıyor 
olmalıyız.”

“Evet. Bir saat içinde kulübeye ulaşmış oluruz.”
Ellijay ve Blue Ridge arasındaki çamurlu bir yolda iler-
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ledikten sonra, saat beş buçuk civarında bir ağaç evin önüne 
çektik ve dışarıya adımımı atar atmaz taze ve serin dağ ha­
vasını içime çektim.

Etrafıma bakarak, “Burası harika,” dedim. Kocaman 
ağaçların dalları san, turuncu ve kırmızı yapraklarla doluy­
du ve evin arkasında bir gölet olduğunu kestirebiliyordum.

Saxton gelip arkamda durdu, burnuyla enseme sokulur­
ken kollannı belime doladı. “Sanınm burada kalmak hoşu­
muza gidecek.”

Ona doğru döndüm ve dudaklan benimkilerle buluştu. 
Aynldığımızda her şeyden sonra yatak odalannın ikisini de 
kullanıp kullanmayacağımızı merak ettim.

Saxton derin bir nefes aldı ve uzaktan kumandayla araba­
nın bagajını açtı. “Bari içeriye birer parça bagaj götürelim,” 
dedi çantalanndan birine uzanarak.

“İyi fikir.” Saxton’in peşinden üç basamakla çıkılan ve­
randaya gitmeden önce içinde makyaj malzemelerimin bu­
lunduğu siyah kanvas çantamı çekip aldım.

Çift kanatlı Fransız kapısının kilidini açtı ve hem eğimli 
çatısı hem de duvarları bal rengi tahtalarla kaplı olan muh­
teşem bir oturma odasına girdik. Üzeri minderlerle dolu yu­
muşak bir kanepe, tavana kadar uzanan, yontulmamış taştan 
bir şömineye dönüktü. Kanepeyle uyumlu kumaştan şal de­
senli koltuğa bir göz attım ve bunun örgü için mükemmel 
bir köşe olduğunu düşündüm.

Saxton bana kiraz ağacından dolapları ve mermer tezgâh­
lan olan güzel mutfağı gösterirken, “Çok sevimli,” dedim.

Bir başka çift kanatlı Fransız kapısı, camla kapatılmış bir 
güverteye açılıyordu ve içeride tahta bir salıncak, büyük bir 
jakuzi ve avlu seti olduğunu, hepsinin de ağaçlarla çevrili 
bir havuza nazır olduğunu gördüm.
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Koridordan aşağı yönelerek, “Banyo ve yatak odaları bu 
tarafta olmalı,” dedi.

Sol taraftaki ilk yatak odasına girdim ve meşe sayvanlı 
battal boy bir yatak gördüm. Çok hoş dekore edilmişti ve 
rahattı. Yatak odasından ayrı, içinde jakuzi küveti olan şık 
bir banyo vardı.

Saxton, “Bu odayı neden sen almıyorsun?” dedi ve kori­
dorun karşısına geçti.

“Ah, burası da çok hoşmuş.” Yanında durdum ve onun 
odasında da battal boy bir yatak ve bitişik bir banyo oldu­
ğunu gördüm.

Beni kollarına çekerek, “Tamam,” dedi. “Sanırım kimin 
nerede uyuyacağı belli oldu. Hadi, arabada kalan eşyaları 
alalım, sonra yerleşebiliriz.”

Arabaya iki sefer daha yaptık ve piknik sepetini mutfak 
tezgâhının üstüne koydum.

“Bu yeterli olur. Bu akşamki yemeğimizi yanımızda ge­
tirmeyi akıl ettiğime memnunum. Artık evden çıkıp yemeğe 
gitmek zorunda değiliz.”

Saxton bir çantadan üç tane şarap şişesi çıkarırken, “Sen 
iyi bir planlamacısın,” dedi.

Gülümsedim ve başımla onayladım. “Sen de öyle. Ben 
gidip bavullarımı açacağım.”

“Ben de öyle, sen işini bitirdiğinde hazırladığım bir bar­
dak şarap seni bekliyor olacak.”

Oturma odasına geldiğimde beni bekleyen sadece bir 
bardak şarap yoktu, Saxton şöminenin ateşini de gürül gürül 
yakmıştı.
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Yanına giderken, “Ah, bu harika görünüyor,” dedim. Eli­
mi ateşe doğru uzattım. “Hem hoş hem sıcacık.”

“Evet, bu dağlarda güneş batar batmaz hava hızla buz 
gibi olur. İşte, buyur,” dedi ve bana bir barda şarap uzattı. 
“Birlikte ilk kaçamağımıza ve ikimize.”

Onun bardağının kenarına benimkini dokundurdum. Bir 
yudum içmeden önce, “İkimize,” dedim. “Bu çok iyiymiş. 
Ne bu?”

“Bu bir Barbera. Kökeni İtalya, orta Piemonte’deki Mon- 
ferrato’dur.”

Bir yudum aldım ve güçlü aromasının damağıma değme­
sine izin verdim. “Bunu kesinlikle çok sevdim.”

“İyi, memnun oldum.” Saxton elimi tuttu ve beni kane­
peye doğru çekti.

Yanına kıvrıldım ve gözlerimi şöminede kıvılcımlarla 
yanan ateşe diktim. Kütük ev, şarap, ateş ama hepsinden çok 
Saxton, bana güven duygusu veriyordu; kalıcılık ve dura­
ğanlık duygusu.

Ona, “Teşekkür ederim,” dedim. “Beni buraya davet etti­
ğin için teşekkür ederim.”

Başımın üstünü öptü. “Gelmeyi kabul ettiğine memnu­
num. Bence burada çok güzel bir beş gün geçireceğiz.”

Oturuşumu biraz dikleştirerek, “Yarın nereye gidiyo­
ruz?” diye sordum. Bir anda kendimi yaz tatiline çıkmış ço­
cuk gibi hissetmeye başlamıştım.

“Nereye istersen. Etrafta bir sürü harika kasaba var ve 
hepsini gezebiliriz. Murphy, Kuzey Carolina, buraya kısa 
bir sürüş mesafesinde. Orası bana Mayberry R.F.D.'yi* 
anımsatan küçük ve sevimli bir kasaba.”

* Eskiden popüler olan bir Amerikan TV dizisi, (ç.n.)
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“Kulağa hoş geliyor. O halde Murphy’ye gidiyoruz.”
Şarabımızı bitirdik ve mutfağa gittik. “Neden ben akşam 

yemeğimizi hazırlarken sen de CD çalara hoş bir müzik 
koymuyorsun?” dedim.

Sepete uzanıp pişmiş domuz etini çıkardım ve bir tabak 
soslu patatesi ısınsın diye mikrodalga fırına attım. Servis ta­
baklarım, tabaklan, çatal bıçağı buldum ve sofrayı kurdum. 
Soslu patatesleri aldıktan sonra mikrodalga fınna bir kâse 
güveçte bezelye koydum, sonra masadaki mumlan yaktım. 
Yaptığım işi değerlendirmek için bir adım geri çıkarak gü­
lümsedim. Bir anda kendimi kocası için kallavi bir sofra ha­
zırlayan iyi bir eş gibi hissetmiştim.

Saxton bana katılırken içeriye Vivaldi ezgisi doldu.
Birlikte sofraya oturmadan önce yanağıma bir öpücük 

kondururken, “Harika görünüyor,” dedi.
Gerçekten harikaydı ve bittikten sonra Saxton bulaşığa 

yardım etti.
Başının üstünden siyah bir kazak geçirerek, “Belki şara­

bımızı güvertede bitirebiliriz,” dedi. “Ama muhtemelen bir 
kazağa falan ihtiyacın olacak.”

Odamdaki çekmeceden yıllar önce ördüğüm İrlanda ör­
güsü bir kazak kaptım ve odamdan çıkarken Saxton’in oda­
sına bir göz atmak için duraksadım. Tannm, daha geleli bir­
kaç saat olmuştu ama Saxton’in odasından mini bir kasırga 
geçmiş gibiydi. Yatağın üstüne pantolonlar fırlatılmış, dola­
ba gömlekler ve kazaklar tıkılmıştı ve ağzı açık bir bavul, içi 
boş ama yerine konmamış halde yerde duruyordu. Başımı 
iki yana salladım ve derin bir iç geçirdim. Bu adama âşık 
oluyor olabilirdim ama onun darmadağınık hayat tarzıyla 
baş edebileceğimden hiç emin değildim.

205



Güvertede ona katıldım ve salıncakta yanına oturdum, 
bana uzattığı şarabı almak için uzandım.

Bedenim senkronize hareketi yakalarken, “Teşekkürler,” 
dedim.

Bir süre sonra Saxton bir kolunu omuzlanma doladı. “Bir 
sorun mu var?”

Endişelerimi bir kenara itmek ve dürüst olmak arasında 
mücadele ettim. Dürüstlüğü seçtim. “Şey... ben... merak edi­
yordum da... valizini doğru düzgün boşaltmamanın ve giysi­
lerini asmayıp dolabı kullanmamanın belli bir nedeni var mı?”

Başını geriye atıp güldü. Bu adama göre hiçbir şey ciddi 
değil miydi?

“Ah, odamı gözetledin, değil mi?”
Bana bir açıklama yapmayınca bir cevap beklentisiyle 

kıpırdanıp yüzümü ona döndüm.
“Şey, tatildeyim,” dedi, sanki bu, odasının halini açıklar­

mış gibi.
Direnerek ona evinde gözlemlediğim dağınıklığa bakıla­

cak olursa sürekli bir tatilde olduğunu söyledim.
“Bu seni rahatsız mı ediyor?” diye sordu.
“Sanınm ediyor. Aksi halde sözünü bile etmezdim.”
“Hımm, düzen konusunda gerçekten biraz takıntılısın, 

değil mi?”
“Bunun takıntıyla ilgisi yok,” dedim, kelimelerime biraz 

sinirlilik katarak. “Bu sadece düzenli olmakla ilgili.”
Dudakları benimkilere dokunurken beni kendine doğru 

iyice çekti. Lanet olsun. Bu adamın her yanı dağınıklıkla 
çevrili olabilirdi ama harika öpüşüyordu.

Altdudağımı dişlerken, “Söz veriyorum,” dedi, “odam­
daki. .. her şeyi... düzelteceğim.”
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Kendimi öpüşünün tutkusunda kaybederken başımla evet 
hareketi yaptım.

Geri çekilince yüzünü boynuma gömdü. Kulağıma, “İyi 
olan,” diye fısıldadı, “aynı odayı paylaşmamamız, ha?”

Gülümsedim. O öpüşmelerden sonra bundan pek emin 
değildim.

Birkaç saat sonra yatağıma girdiğimdeyse daha da az 
emindim.
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G&gD 24

Ertesi sabah burun deliklerime dolan kahve ve pastırma 
kokularıyla uyandım. Dönüp başucumdaki saate baktım. Se­
kiz buçuk mu? Tanrım! Evdeyken hiç bu kadar geç kalkmam!

Banyoya girdikten sonra bir eşofman altı giydim ve kori­
dordan mutfağa doğru sessizce yürüdüm. Beni karşılayan şey, 
ciğerlerimdeki nefesin ıslık sesiyle boşalmasına yol açtı.

Saxton dökme demir bir tavanın içinde bir şey pişirerek 
ocağın önünde duruyordu. Bir gece önce düzenli bıraktığı­
mız mutfak, dört yaşındaki bir çocuğun eline kontrolsüzce 
bırakılmış gibiydi. Tezgâhın üzeri kâseler, mutfak kaplan, 
bir kutu yumurta, süt ve diğer muhtelif eşyalarla doluydu. 
Mutfak masasının üstünde dağınık duran gazete sayfalan 
vardı ve evyede de bulaşık makinesini iki defa doldurmaya 
yetecek kadar kâse ve tabak vardı.

Saxton başını kaldırdı, beni gördü ve gülümsedi. “Gü­
naydın, güzellik. Sen daha uyuyordun, ben de Blue Ridge’e 
gittim ve kahvaltı hazırlamak için bir şeyler aldım.” Kı-
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zartma tavasından bir kâseye çırpılmış yumurta aktarmaya 
devam etti, tekrar bana baktı ve yüzümdeki ifadeyi gördü. 
“Ah, dağınıklığı kafana takma. Bir çırpıda toplarım. Sen gü­
verteye git. İkimiz için sofrayı hazırladım.”

Kahve demliğine gitti, bir fincanı doldurdu ve uzanıp du­
daklarımı öptükten sonra fincanı bana uzattı. “İşte, al. Ben 
de hemen dışarıya geliyorum.”

Güverteye yürüdüm ve derin bir iç geçirdim. Güneş par­
lıyordu ve havada kavrulan yaprakların kokusu vardı. Otur­
dum ve etrafıma odaklanırken koyu, zengin aromalı kah­
vemden bir yudum aldım. Sessizlik. Huzur. Bir iç geçirişin 
daha ağzımdan kaçtığını hissettim ve mavi gökyüzüyle bu­
luşmak üzere yükselen dağlara baktım.

Elinde tepsiyle güverteye gelen Saxton, “Umarım pastır­
ma ve çırpılmış yumurtayı seviyorsundur,” dedi. “Biraz da 
ev yapımı balkabaklı kek aldım.” Tam oturuyordu ki tek­
rar ayağa fırladı. “Meyve suyu. Kendimize taze hazırlanmış 
elma suyu aldım.”

Nihayet oturduğunda masanın karşı tarafına bir bakış 
attım ve boğazımın düğümlendiğini hissettim. Mutfaktaki 
felaket bir anda önemini yitirmişti. Her şeyi benim için yap­
mıştı. Benim için. Onun uzun süredir karşılaştığım en tatlı 
adam olduğunun kesinlikle farkındaydım. Masanın diğer ta­
rafına eğilerek elini sıktım.

“Teşekkür ederim,” dedim. “Bu kahvaltı için çok teşek­
kür ederim. Bunu yapman gerçekten çok hoştu.”

“Ben sadece iyi olmasını umarım.” Saxton bana gülüm­
sedi ve kaşıkla tabağına yumurta koymaya başladı.

Ben kendi tabağıma pastırma, yumurta ve bir parça kek 
koydum, sonra meyve suyumdan bir yudum aldım.

“Bu gerçekten güzel.”
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“Kasabadaki elma bahçesi, Mercier’in Yeri’nden. Oraya 
mutlaka gitmeliyiz. Alışveriş yapıp elma ve şarap almak için 
harika bir yer.”

Mutfaktaki dağınıklığa rağmen pastırma ve yumurtaların 
kıvamı kusursuzdu.

“Bu yumurtalara bayıldım,” dedim. “İçine ne koydun?” 
Saxton güldü. “Ah, iyi bir aşçı, asla tarifini vermez.” 
Onunla birlikte güldüm.
“İyi uyudun mu?” diye sordu.
“Uyudum ve bu kadar geç kalktığıma inanamıyorum. 

Beni daha erken kaldırmalıydın.”
“Neden? Tatildesin. Evdeyken her sabah erken kalkıyor­

sun, ben de bir mola versen iyi olur diye düşündüm.”
“Sen saat kaçta kalktın? Kasabaya gitmişsin, alışveriş 

yapmışsın ve kahvaltıyı hazırlamışsın.”
“Altı gibi. Lola’yı kontrol etmek için Doyle’u aradım. 

Lola’nın onunlayken gayet iyi geçindiklerini söylüyor. Asla 
kabul etmez ama bence etrafında Lola’nın olmasından ga­
yet memnun. Kitap turnelerine çıktığımda da onu birkaç kez 
Doyle’a bırakmıştım.”

Tabağımdakileri silip süpürdükten ve hatta leziz yumur­
talardan ikinci bir sefer aldıktan sonra ikinci fincan kahvemi 
bitirdim, ayağa kalkıp gerindim.

“Bu gerçekten enfesti, Saxton. Tekrar teşekkürler.” 
“Beğenmene sevindim. Sen duş alırken ben her yeri te­

mizlerim, sonra Murphy’nin yolunu tutarız.”
“Ah, bulaşığa yardım edeceğim,” dedim üzerine fazla 

gitmekten biraz suçluluk duyarak.
“Hayır, hayır. Dağınıklık benim eserim. Ben temizlerim. 

Şimdi yaylan bakalım,” dedi şakayla karışık sırtıma hafifçe 
vurarak.
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♦

Mutfağa döndüğümde, benim yokluğumda periler ortaya 
çıkmış gibiydi. Sözüne sadık kalan Saxton, mutfağı eski ha­
line döndürmüştü.

Askıya kurulama bezi asıyordu, arkasından dolaştım ve 
kollanmı beline doladım.

“Aferin sana,” dedim. “Senin için hâlâ bir umut olabilir.”
Güldü ve beni kollarına almak için arkasına döndü.
Öpücüğü diş macununun tadı, tıraş losyonu ve baş dön­

düren odunsu parfümüyle havada asılı kaldı. Bu adam ke­
sinlikle seksiydi ve o esnada Murphy, Kuzey Carolina, ak­
lımdaki son şeydi.

Benden uzaklaştı ve yüzümü avucunun içine aldı.
“Eğer durmazsak... koca gün boyunca buradan asla ay­

rışmayabiliriz.”
Ve bu kötü bir şey miydi?
“Haklısın,” diye geveledim.
Büyük çantamı aldım ve uzanan elini tuttum.
Çantamı işaret ederek, “Yanımızda piknik yemeğimizi de 

mi alıyoruz?” diye takıldı.
Gülümsedim. “Hey, ben her zaman hazırlıklı olan bir ka­

dınım.” Büyük, siyah deri çantama bir göz attım. “Fotoğraf 
makinesi, makyaj, rehber kitap, güneş gözlükleri, iki şişe su 
ve örgü. Evet, her şeyle hazınm.”

Gülerek, “Çok tatlısın,” dedi ve peşinden arabaya gittim.

Saxton haklı çıkmıştı. Murphy, ellilerdeki bir dizi film 
seti gibi görünen şirin, küçük bir kasabaydı.

212



Anacaddede iki taraflı uzanan, nispeten eski, tuğla bina­
lar vardı ve orijinaline bağlı kalınarak restore edilmişlerdi. 
Appalaş Dağlan’nın ortasına yerleşmiş olan kasaba, Çeroki 
Eyaletinin ilçe merkeziydi.

El ele tutuşup etrafta dolaşır ve dükkân vitrinlerine ba­
karken bu kasabanın bana Norman Rockwell tablosunu an­
dırdığını itiraf etmeliydim.

Saxton, “Caddenin karşısında bir kahve dükkânı var,” 
dedi. “Birer fincan alıp dışarıda oturalım mı?”

“Kulağa harika geliyor.”
Dükkâna girmek, Salem’deki çocukluğuma dönmek gi­

biydi. Ahşap döşeme zemin, bir penilik şekerleme kavanoz­
larıyla dolu raflar, tabureleri olan formika soda makinesi ve 
yüzünde kocaman bir tebessüm olan dost canlısı bir işletme 
sahibi.

Kadın, “Murphy’ye hoş geldiniz,” dedi.
Saxton, kadına, “Teşekkürler,” dedi. “İki tane paket yapı­

labilen kahve alabilir miyiz?”
“Elbette,” dedi ve kahveleri hazırlamaya başlarken, “Ne­

relisiniz?” diye sordu.
Kadının kahve hazırlayışını izlemek yüzüme bir gülüm­

seme getirdi ve hiç de ellilerde olmadığımızı fark ettirdi; iki 
tane kahve kapsülü alıp kahve demleyicisinin içine yerleş­
tirdi.

Saxton’in ona, “Cedar Key, Florida,” dediğini duydum.
Saxton ödeme yaparken işletme sahibi kadın, iki bardak 

kahveyi tezgâhın karşı tarafına uzatarak, “Evet, buyurun ba­
kalım,” dedi.

Dışarıda, harika sonbahar güneşinin tadını çıkarabilece­
ğimiz bir masa bulduk.
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“Bilirsin,” dedim. “Bu kaçamak tatil pek de iyi bir fikir 
olmayabilir. Buna kolaylıkla alışabilirim.”

Saxton güldü. “İyi. Amacım buydu. Martta sürem doluyor; 
bu yüzden döndüğümüzde eve kapanıp yazı yazmam gereki­
yor ama o zamana kadar bunun tadını çıkarırız. Öğle yemeği 
mi yemek istersin, yoksa erken bir akşam yemeği mi?” 

“Kahvaltı yüzünden hâlâ tokum; bu yüzden erken bir ak­
şam yemeği iyi olabilir.”

“Harika. İlerleyen vakitte Blairsville’e gideriz. Orada 
birkaç tane iyi İtalyan restoranı var.”

Kulübeye döndüğümüzde saat sekize geliyordu. Ellerim 
bulabildiğim yılbaşı hediyeleri alışveriş çantalarıyla doluy­
du. Blairsville’deki The Essence of Rose’da harika yerel 
yapım mumlar vardı ve Chloe’yle Suellen’ın bunlara ba­
yılacağını biliyordum. Bir sonraki dükkânda da Grace için 
mükemmel kolyeyi bulmuştum. Antoinetta’nın Yeri’nde le­
ziz bir İtalyan yemeği yedik ve kendimi kanepeye atıp ayak­
kabılarımdan kurtulduğumda rahatlamaya hazırdım.

“Vay canına, bu turistlik işi yorucu olabiliyor,” dedim.
“Biraz şaraba ne dersin? Biraz Sangiovese’im var.”
Bir esnemeyi bastırarak, “Harika fikir,” dedim.
Saxton şişenin tıpasını çıkardı, iki kadeh doldurdu ve ka­

nepede bana katıldı.
“Eğlenceli bir günün şerefine.” Bardağını benimkiyle to­

kuşturdu.
Başımı sallayıp bir yudum aldım. “Nefis, ayrıca eğlenceli 

bir gündü. Gerçekten çok hoşuma gitti. Yann nereye?”
Güldü. “Zoru seven birisin, ha?”
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“Şey, hiçbir şeyden geri kalmak istemiyorum.”
Yarın Blue Ridge’e gidebiliriz. Kasabada öğle yemeği 

yeriz, sen dükkânlara bir göz atarsın, sonra da elma bahçe­
sine gideriz.”

“Eğlenceli görünüyor. Tur otobüsü saat kaçta kalkıyor?”
Saxton eğilip yanağımı öptü. “Sen ne zaman dersen. Ya- 

pabiliyorken uyu ve tadını çıkar.”
Bunun kulağa gerçekten iyi geldiğini kabul etmeliydim.
Bu akşamlardan birinde şu jakuzinin tadını çıkarmalı­

yız,” dedi, bir elini güverteye doğru sallayarak. “Yanında 
mayo getirdin, değil mi?”

“Getirdim. Neden yarın akşam yemeği evde yiyip jakuzi­
de rahatlamıyoruz?”

“İyi fikir. Taste of Naples’tan paket yemek alırız, orası da 
çok iyi bir İtalyan restoranıdır.”

Saat daha dokuzu yeni geçmiş olmasına rağmen gözleri­
mi açık tutmakta zorlanıyordum. Şarabımın son yudumunu 
aldım ve ayağa kalktım.

“Umarım senin için sorun olmaz ama ben bittim.”
Saxton bardakları aldı ve mutfak tezgâhına koydu. “Ben 

de,” dedi. “Bu dağ havası uyumak için birebir.”
Benimle birlikte koridorda ilerledi ve benim odamın 

önünde durdu. Bana sarılırken eğildi, dudakları benimkilere 
değdi.

“İyi geceler, Berkley. Tatlı rüyalar. Ben ışıklan söndürüp 
kapılan kontrol edeceğim.”

Yeni bir esnemeyi bastırarak başımla onayladım. Odama 
girip kapıyı kapatmadan önce, “Bu harika gün için tekrar 
teşekkürler,” dedim.
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Ertesi sabah telefonumun sesiyle uyandım ve cevap ve­
rince JilEin sesini duydum.

“Hâlâ uyumuyordun, değil mi? Ya da başka türlü meşgul 
değildin?”

Gözlerimi ovuşturup saatin 8.05 olduğunu gördüm. Ba­
caklarımı yatağın diğer tarafına doğru sallayarak, “Aklını 
bel altından uzak tut,” dedim.

Hattın diğer ucundan Jill’in kahkahası geldi. “Ah, Berkley, 
bu kadar erdem timsali olma. Yakışıklı bir adamla kaçamak 
yapıyorsun. Ne yani? Ayrı yataklarda mı uyuyorsunuz?”

“Aslına bakarsan, öyle yapıyoruz.”
Jill’in nefesini tuttuğunu duydum. “Hayır! Cidden mi?”
“Evet, cidden,” dedim banyoya doğru giderken. “Bekle. 

Çişimi yapmam lazım.”
Telefonu komodinin üstüne koydum ve Jill’in hâlâ geve­

zelik ettiğini duyabiliyordum.
Birkaç dakika sonra telefonu geri aldım. “Geri geldim. 

Ne var ne yok?”
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“Ne var ne yok mu? Sen söyle. Ayrı yataklar konusunda 
gerçekten şaka yapıyordun, değil mi?”

“Hayır, son derece ciddiydim. Kulübenin iki yatak odası, 
iki banyosu var. Kendi alanıma sahibim. Bunun nesi yanlış?”

“Şey... ee... hiçbir şeyi. Sanırım. Eğer istediğin buysa.” 
Sesindeki şaşkınlığı duyabiliyordum.

İstediğim bu muydu? Dürüst olmak gerekirse emin de­
ğildim.

Durumu savunmaya çalışır gibi, “Saxton iki yatak odalı 
bir yer ayırttı,” dedim.

“Elbette ve bu zamanı bir rahibe gibi geçirmek tabii ki 
sana bağlı. Ben sadece şaşırdım. Bana onunla özel bir iliş­
ki yaşamak istediğini söylediğini sanmıştım, ki bundan da 
onun sana çekici geldiği, yani aranızda devam eden bir kim­
ya olduğu sonucuna varmıştım.”

Aklıma Saxton’in öpücükleri geldi. “Ah, var. Kesinlikle. 
Ben yalnızca biraz daha zamana ihtiyacım olduğunu düşü­
nüyorum. İlişkimizin sadece sekse dayalı olmasını istemi­
yorum.”

Jill’in kahkahası hattı doldurdu. Ben bu konuda endi­
şelenmen gerektiğini düşünmüyorum, Berkley. Birbirinizi 
yedi aydır tanıyorsunuz.”

Hımm, bu konuda haklıydı.
“Her neyse. Ben sadece iyi vakit geçiriyor musun diye 

bakmak için aradım ve... sana Şükran Günü’nde Cedar 
Key’e gelişimin kesinleştiğini söylemek için. Eğer senin 
için de uygunsa.”

Havaya bir yumruk savurdum. “Evet! Elbette uygun. Ah, 
Jill, bu harika. Seni özledim ve gelecek ay beraber zaman 
geçirmek harika olacak.”
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“Bunu söylemeni umuyordum. Gainesville’e uçakta yer 
ayırttım, oradan bir araç kiralayıp adaya arabayla gelece­
ğim. Havaalanının Cedar Key’e bir saat uzaklıkta olduğunu 
mu söylemiştin?”

“Evet. Ah, hayır...”
“Sorun ne?”
“Bu benim hindi pişirmem gerektiği anlamına mı geliyor?”
“Ah, Tanrım! Haklısın,” dedi ve geçen Şükran Günü’nde 

hindiyi pişirmeyi teklif ettiğim zamanı hatırladığını anla­
dım. Tek sorun, fınnı çalıştırmayı unutmuş olmamdı.

Güldüm. “Hadi, hadi. Bu fiyaskomun affedildiğini söy­
lemiştin ve bu sefer hindiyi pişirdiğimden emin olacağıma 
söz veriyorum.”

“Harika. Şükran Günü’nden bir önceki gün, çarşamba 
günü uçuyorum. Seni görmek için sabırsızlanıyorum.”

“Ben de öyle. Seni önümüzdeki hafta eve döndükten son­
ra ararım. Seni seviyorum.”

Mutfağa gittiğimde beni yine kahve aroması karşıladı 
ama bu sefer havada pastırma kokusu ve Saxton yoktu. Fran­
sız kapılarından dışarıya baktım ve onun gazeteyle meşgul 
olduğunu gördüm. Bir fincana kahve koyarak ona katıldım.

Yanağına bir öpücük koymak için eğilirken, “Günaydın,” 
dedim.

Başını kaldırdı ve beni kendine çekerken yüzünde bir te­
bessüm belirdi. “Günaydın. İyi uyudun mu?”

“Uyudum.” Yanma bir sandalye çektim. “Bu taze dağ ha­
vası beni tembelleştiriyor.”

“Pekâlâ, umarım iyi dinlenmişsindir çünkü Blue Ridge’ 
ten öğle yemeği yerine büyük bir kahvaltı alıp elma bahçe­
sine gideriz diye düşündüm.”
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“İyi bir plan gibi görünüyor. Şu kahveyi bitirip duşa gi­
receğim.”

Saxton haklıydı. Mercier elma bahçesini gerçekten çok 
sevmiştim. Koridorlarda beraber dolaşırken çok eğlendik ve 
sadıklan şeylerin çeşitliliği karşısında hayrete düştüm. Her 
türden reçeller, yemek ve pişirmek için çeşit çeşit elmalar 
vardı ve bir odanın tamamı yılbaşı süslemelerine ayrılmıştı. 
Pastaneleri muhteşemdi ve üç turta, diğer şeylerle birlikte 
çantamızdaki yerini aldı.

Satın aldıklanmızla arabanın bagajını doldurduktan son­
ra Saxton saatine baktı.

“Eğer istersen Ellijay’e gidecek kadar zamanımız var.”
“O halde bunu yapalım,” dedim.
Bu küçük kasabaya da âşık oldum. Alışveriş için aynlan 

birkaç sokak, kasabanın merkezindeki fıskiyeli küçük bir 
park alanını çevreliyordu. Dışarıda oturmak için harika bir 
yer bulduk ve yürüyüş yapıp dükkânlara göz atmadan önce 
birer kahve içtik.

Arabaya dönüp kasaba dışına yöneldiğimizde saat dörde 
geliyordu.

“Bari şimdi bir restorana uğrayalım da akşam yemeğimi­
zi paketletip alalım,” dedi Saxton. “Daha sonra acıktığımız­
da mikrodalgada ısıtabiliriz.”

Jakuzinin sıcak suyunda gerinirken, “Sana söylemeyi ne­
redeyse unutuyordum,” dedim. “Bu sabah Jill aradı ve Şük­
ran Günü’nde Cedar Key’e geliyor.”
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“Bu harika. Eminim onu gördüğüne çok sevineceksin. 
Teyzenden hâlâ haber almadın mı? Tatilde onun da gelebile­
ceğini söylemiştin.”

Şarap bardağıma uzanıp bir yudum aldım. “Henüz değil. 
Ah, kahretsin... Şimdi fark ettim... Bay Cari ve Raylene’i de 
davet edecektim. Bu durumda altı kişi oluyoruz ve benim mut­
fağım o kadar insanın oturmasına yetecek büyüklükte değil.” 

Saxton elime hafifçe vurdu. “Endişelenecek bir şey yok. 
Akşam yemeğini benim evimde yiyebiliriz. Güverteyle ye­
mek odası arasında bir sürü boş alan var.”

“Gerçekten mi? Senin için sorun olmaz mı?”
“Hiç de değil, ayrıca Bayan Maybelle’i de davet edebi­

liriz. Bazen Şükran Günü yemeğini Ada Otel’de yemekten 
hoşlanır ama yine de sorarız.”

“Bu harika olur. Teşekkürler. Nihayet bu jakuziyi kulla­
nabildiğimize sevindim. Kendimi burada jöle gibi hissetme­
ye başladım. Çok rahatlatıcı.”

Saxton başıyla onayladı. Hırtım, belki kendi güverteme 
de bir tane kurdurmalıyım. Yani, eğer bana katılmaya söz 
verirsen.”

“Söz veriyorum,” dedim ve başımı çevirince dudakları 
benimkilerle buluştu.

Elleri bedenimi okşarken kulağıma, “Bundan hoşlan­
dım,” diye fısıldadı. “Seninle böyle beraber olmaktan.” 

“B en... de,” dedim nefes almaya çalışarak. Bu adam öyle 
öpüyordu ki arzularımı uzun zamandır hissetmediğim bir 
seviyeye yükseltiyordu.

Boğuk bir sesle, “Seni istiyorum, Berkley,” dedi. 
Bedenimin dokunuşlarına verdiği tepkinin sadece şarap­

tan kaynaklanmadığını biliyordum.
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Öpücükleri tekrar dudaklarımı bulmadan önce burnumu, 
yanağımı, çenemi dolaştı.

Geri çekildiğinde derin bir nefes aldı. “Bir daha böyle 
hissedeceğimi düşünmemiştim. Bunu istediğimden emin 
değildim... ama sana âşık oldum, Berkley. Seni seviyorum.”

Yalnız yaşadığım onca yıl, biriyle ilişki istemediğimi dü­
şündüğüm onca yıl bir anda yok oldu. Kendime anı yaşama 
izni verdim. Yanımda bu adamın varlığını hissetmeye, içim­
de uyandırdığı arzuyu, sadece sevmenin değil, karşılığında 
da seviliyor olmanın büyüsünü hissetmeye bıraktım kendi­
mi.

“Ben de seni seviyorum, Saxton,” diye fısıldadım.
Ayağa kalkıp elini uzattı. “Hadi,” dedi, sonra beni yumu­

şak bir havluya sardı.
Evin içine, koridor boyunca ve yatak odama doğru peşin­

den gittim.

222



26 <s#&>

Ertesi sabah gözlerimi açar açmaz bir şeylerin farklı ol­
duğunu biliyordum. Yanımda Saxton uzanıyordu ve nefe­
sinin hafif sesini duyabiliyordum. Başımı hafifçe çevirerek 
uyumakta olan yüzüne baktım. Yakışıklı bir adamdı ve dün 
geceden sonra aynı zamanda inanılmaz bir âşık olduğunu da 
öğrenmiştim. Nazik ama tutkulu. Başka bir adamla yaşadı­
ğımı hatırlamadığım bir yakınlık paylaşmıştık.

İç geçirdim ve kendimi dün gecenin anılarını tekrar ya­
şamaya bıraktım. Kıpırdanmaya başladığında parmağımın 
ucuyla yanağını okşayıp gülümsedim.

Bana doğru döndü ve elinin uzandığını hissettim. Gözle­
rini açarak yüzüne bir gülümseme yerleşirken elini uylukla­
rıma koydu.

“Günaydın, güzellik. Seni seviyorum.”
“Günaydın yakışıklı. Ben de seni seviyorum,” dedim, bu 

sözlerle uyanmanın tadını çıkarırken.
Parmaklan iç uyluklanmda daireler çizdi ve ben, sev-
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mekle kalmayıp derinden bir bağ hissettiğim adamla aşk 
yapmanın zevkini yaşadım.

Bana doğru biraz daha yanaşırken, “Bu sabah kahve bi­
raz bekleyebilir,” diye fısıldadı. “Umarım senin için sorun 
değildir.”

O sırada kahve, aklımdaki son şeydi.

O gün öğleden sonra, Dahlonega’da bir açık alan restora­
nında el ele tutuşmuş, gülümseyerek birbirimize bakmaktan 
vazgeçemeyerek oturuyorduk.

Saxton, “Yemek yedikten sonra etrafta dolaşıp dükkânla­
ra göz atabiliriz,” dedi.

“Bir erkek için alışverişten hoşlanmanın alışılmadık ol­
duğunu biliyorsun.”

Yüzündeki tebessüm büyüdü. “Ah, o kadar ileri gidece­
ğimden emin değilim ama seninle olmaktan hoşlanıyorum. 
Ayrıca, başka kadınlar gibi zamanının hepsini alışverişte 
harcamıyorsun.”

“Şey, kasabaya girdiğimizde gördüğümüz çikolata dük­
kânına uğramak istediğimden eminim.”

“Ah, kendi çikolatan ve Angell ve Phelps’le o dükkân 
arasında kıyaslama mı yapmak istiyorsun?”

Güldüm. “Evet, onun gibi bir şey ama onlarınkinin be­
nimki gibi sihir gücü olmadığından eminim.”

“Bu konuda sana katılmak zorundayım. Senin her şeyin 
büyülü ama sana bir sorum var.”

“Evet, seni kesinlikle seviyorum.”
Gülme sırası Saxton’daydi ve başını iki yana salladı. 

“Bunu bilmek çok iyi ve ben de seni seviyorum am a... bun­
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dan hiç bahsetmedim... yine de... saçındaki o mor tutamın 
bir nedeni var mı?”

Buzlu suyumdan bir yudum aldım ve ona daha iyi baka­
bilmek için oturuşumu değiştirdim. “Buna cevap vermeden 
önce benim sana bir sorum var. Bunu sorman neden o kadar 
sürdü?”

“Şey, sanırım çünkü... aslında bilmiyorum.” Bir kahkaha 
daha attı. “Ayrıca beğenmediğimden değil. Bu senin kişili­
ğinin bir parçası; bu yüzden sanınm sadece merak ettim.”

“Sana verecek bir cevabım olduğundan emin değilim. 
Birkaç yıl önce görüştüğüm adamdan ayrıldıktan sonra de­
ğişik bir şey istedim. Belki farklı olmak istedim. Bir hızma 
veya dövme düşündüm... ama sonunda mor bir tutam saçın 
değişiklik için yeterli olacağına karar verdim.”

Saxton elimi sıktı. “Buna karar vermiş olmana sevindim.”
Garson önüme bir kiş ve bir fincan çorba koyarken, “Tan­

rım, yarın buradaki son günümüz,” dedim.
“Eve gitmek seni üzecek mi?”
Başımı iki yana salladım. “Hiç değil. Bu tatil inanılmaya­

cak kadar harikaydı. Her bir anından zevk aldım am a... eve 
gitmek iyi olacak.”

“Yarın da Helen’a gideriz. Sevimli, küçük bir Alpler 
köyü. Bence orayı seveceksin.”

Yanağını öpmek için uzandım. “Bunların hepsini çok 
sevdim... ve özellikle de seni.”

Pazar öğleden sonra Dört Numaralı köprüye geldiğimiz­
de derin bir iç geçirdim. Saxton saatte otuz mile düşmek için 
arabayı yavaşlattı ve ben de iki yanımdaki manzaraya do-
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yasıya baktım -parlayan mavi sular, yer yer sazlıklar, dalış 
yapan pelikanlar- ve çok mutlu olduğumu düşündüm. Sade­
ce bir cennet parçasında yaşamıyordum, sevdiğim adam da 
yanımdaydı.

İkimiz de geceyi kendi evlerimizde geçirmekte hemfikir 
olmuştuk. Kapı tıklandığında bavulumu boşaltmayı yeni bi­
tirmiştim. Saxton fikrini mi değiştirmişti? Ama kapıyı açınca 
elinde bir güveç çanağıyla kapıda duran Chloe’yi gördüm.

“Eve hoş geldin. Yemek pişirmek istemeyeceğini düşün­
düm, ben de sana orkinos güveci yaptım.

“Çok naziksin, içeriye gel. Sen yedin mi, yoksa yemeği 
benimle paylaşır mısın?”

“Sormanı umuyordum,” dedi ve peşimden mutfağa geldi.
“Yanında yemek için fırına biraz bisküvi atayım. Şarap? 

Çay?”
“Ah, bir bardak şarap iyi olurdu. Tanrım, bugün yün 

dükkânında işler çok yoğundu,” dedi şarap rafından bir şişe 
üzüm şarabı alırken.

“Yoğun olmak iyidir.” Doldurması için masanın üstüne 
iki tane bardak koydum.

“Ve bil bakalım başlangıç düzeyinde örgü dersleri için 
dükkâna kim uğradı?”

Başımı iki yana salladım.
“Ava. Ava Wells. Hamile! Hayal edebiliyor musun? Tüm 

o yıllardan sonra. Doğum martta bekleniyor ve Ava havalara 
uçuyor. Tüm bunların senin çikolataların sayesinde olduğu­
nu söylüyor.” Chloe gülerek bana bir bardak uzattı.

“Hadi oradan! Gerçekten mi? Bu harika ama çikolatamın 
bununla ilgisi olduğundan pek emin değilim. Ava’nın şere­
fine,” dedim ve bardağımı havaya kaldırdım.

Şey, ona aksini anlatmaya çalışman zor zamanlar yaşata­
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bilir. Bunu yapanın senin kendi markan olan çikolata istirid­
yeler olduğuna gönülden inanıyor.”

Bay Cari ve Bayan Raylene’i düşündüm ama daha fazla­
sını söylemekten çekindim. “Ben yokken Sigmund’a baktı­
ğın için teşekkürler.”

“Ah, çok tatlı bir kedi. Bakarken bana hiç zorluk çıkar­
madı. Yani bundan iyi vakit geçirdiğini mi anlıyorum?”

“Daha iyisi olamazdı. Saxton ve bana birbirimizi daha 
yakından tanıma imkânı verdi. Neredeyse her konuda uyum­
luyuz.”

“Neredeyse mi?”
Güldüm. “Şey, onun biraz dağınıklığa meyli var ama 

bence bunu halledebiliriz.”
“Farklı evlerde yaşamaya devam ederek mi?” Chloe kı­

kırdadı ve bir yudum şarap içti.
Bisküvileri fırına sürdüm ve masada Chloe’ye katıldım. 

“Henüz birlikte yaşama konusunu konuşmadık; bu yüzden 
sanırım bu bir çözüm.”

“Bundan olayın ciddi boyutlara ulaştığını anlıyorum?”
Derin bir nefes bıraktım. “Sanınm böyle diyebilirsin. 

Birlikte tatile çıkmadan önce ona âşık olduğumu düşünü­
yordum ve birlikte geçirdiğimiz beş günün ardından bunu 
birbirimize itiraf ettik.”

“Bu harika, Berkley. Senin adına gerçekten sevindim.”
“Ah, unutmadan. Önümüzdeki ay arkadaşım Jill, Şükran 

Günü için geliyor. Senin planların ne, bilmiyorum ama bil­
meni isterim ki sen ve Cameron da davetlisiniz.”

“Teşekkürler ama biz muhtemelen Grace ve Lucas’la be­
raber Maude teyzede yemek yeriz.”

“Onlar nasıllar? Ne zaman döneceklerine dair bir haber 
var mı?”
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“Kasım bir. Kabul etmeliyim ki altı aydan sonra kız kar­
deşimi gerçekten özledim. Eve dönmelerine çok memnun 
olacağım.”

Güveci mikrodalgadan ve bisküvileri de fırından çıkardım. 
“Bu akşamki yemek için tekrar teşekkürler, Chloe,” de­

dim yemeği masaya koyarken.
“Benim için zevk. Ayrıca seni özledim. Ben de arayı ka­

patırız diye düşündüm.”
Güveçten bir lokma aldım. “Enfes. Evet, kadın arkadaşlı­

ğının farklı bir yanı var, değil mi?”
Başıyla onayladı. “Durum şu ki St. Simons Adası’nda ya­

şarken kadın arkadaşlıklarımın olduğunu düşünürdüm ama 
şimdi onların sadece yüzeysel olduğunu anlıyorum. Yardım 
toplayanlardan veya bahçe kulübünden ya da her neyse, ta­
nıdığım kadınlar. Hiçbiri gerçek dostlar değildi. Burada se­
ninle, Grace ve Suellen’la olan arkadaşlığım gibi değildi.

Bu duyguyu biliyordum. Cedar Key’e taşınmcaya kadar 
Jill dışında kadınlarla hiç gerçek dostluğum olmamıştı.

“Sen ve Dora önümüzdeki hafta sonu Deniz Ürünleri 
Festivali için tamamen hazır mısınız?”

“Ah, evet. Bu arada, bahsettiğin yün hazır olacak mı? Ye­
şilin farklı tonlarında olan çileler?”

“Eğirmeyi yarın tamamlayacağım ve senin için kesinlik­
le hazır edeceğim. Bu da bana Angell ve Phelps’i aramamın 
iyi olacağını hatırlattı. Hafta sonu için onların çikolatasın­
dan biraz daha lazım olacak.”

Görünüşe göre bizi yoğun bir hafta sonu bekliyor.”

Chloe gittikten sonra pijamalarımı giydim, Sigmund’la 
beraber kanepeye kıvrıldım ve yatma vaktine kadar örgü ör-
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düm. Telefonumun çaldığını duyduğumda ışıklan söndürüp 
yatağa gitmek üzereydim.

“Arayıp sana iyi geceler demek istedim. Seni özledim, 
Berkley ve seni seviyorum.”

“Ben de seni özledim.” Gerçekten özlemiştim. Yanımda 
Saxton olmadan uyumak tuhaf gelmişti. “Yann öğlen ye­
mek için buluşuyor muyuz?”

“Kesinlikle. Seninle Pickled Pelican’da buluşuruz. İyi 
geceler.”

“İyi geceler, Saxton. Seni seviyorum.”
Yatağa girdim, birkaç dakika yattım, sonra uzandım ve 

ışığı söndürdüm.

229



GtfgD 27

“Ne yapıyor?” dedim ve masanın üstüne doğru eğildim 
çünkü Saxton’ın bana söylediği şeyi yanlış anladığıma ke­
sinlikle emindim.

îç çekti, elini kıvırcık saçlarının arasından geçirdi, tatlı 
çaydan bir yudum aldı ve başıyla onayladı. “Biliyorum. Ben 
de inanamadım. Yani, Tanrım, Resa’nın Cedar Key’e gel­
meyi kabul etmesi beni çok heyecanlandırdı ama annesiyle? 
Bunu kesinlikle beklemiyordum.”

Kesinlikle ben de beklemiyordum. “Yani Muriel de 
onunla mı geliyor?”

“Görünen o,” dedi ve bir yudum daha çay içti.
Sebebini anlayamadım ama içimi kıskançlık sardı. Yıllar 

önce boşanmışlardı, onun ziyareti benim için neden önem­
liydi?

“Anlıyorum. Peki, ne zaman geliyorlar?”
“İki hafta sonra. Kasımın birinde üç geceliğine burada 

olacaklar. Muriel kendileri için oda ve kahvaltı veren bir yer
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ayırtmış bile. Gainesville’e uçacaklar, araba kiralayıp bura­
ya gelecekler.”

Buzlu suyumdan bir yudum alıp başımı salladım. “Şey... 
kızını tekrar göreceğin için çok heyecanlı olduğundan emi­
nim. Bundan zevk alacağını biliyorum. Annesinin neden 
onunla geldiğini söyledi mi?”

“Resa, kocasının ona eşlik edecek vaktinin olmadığını ve 
yalnız gelmek istemediğini söyledi, ki bunu anlayabiliyo­
rum. Onca yıldan sonra bu biraz tuhaf olabilir. Sadece bu­
luşmanın iyi gideceğini umuyorum.”

Ben de öyle umuyordum. Gerçekten.
“Dinle,” dedi elimi tutmak için uzanarak. “Senin de ye­

mekte bize katılmanı umuyordum. Senin Resa’yla tanışma­
nı çok isterim ve yani, biz artık bir çiftiz. Onunla tanışması 
için Doyle’u da davet ederim diye düşünmüştüm.”

Ah, harika. Onun kızıyla tanışmak bir şeydi ama eski ka­
rısıyla da tanışmak? Bu konuda yetişkin bir kadın gibi dav­
ranmam gerektiğini biliyordum ve ona, “Elbette,” dedim. 
“Bu iyi olur. Kızınla tanışmayı çok isterim.”

Elimi sıktı ve bana kıskançlık ettiğim için suçlu hisset­
tirdi.

“Tamam, burada oldukları akşamlardan birinde Island 
Room’da yer ayırtırım.”

İçimdeki çocuk tekrar devreye girdi. Ah, seni iyilik tim­
sali, diye düşündüm.

Eve döndüğümde telesekreterde teyzemden gelen mesaj­
la karşılaştım.

Numarayı çevirip cıvıl cıvıl sesin cevap verişini dinledim.
“Ben Berkley. Nasılsın?”
“Ah, çok daha iyiyim. Yine iki ayağımın üstündeyim
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ama sanınm salsa günlerim sona erdi. Sanki halihazırda ye­
terince yokmuş gibi başka bir uğraş bulmalıyım.”

Hattın diğer ucundan kıkırdadığını duydum. “Sana Şük­
ran Günü’nde geleceğimi söylemek istedim. Arayıp Addi ve 
kendim için Faraway Inn’de yer ayırttım ve her şey hazır. 
Senin için uygunsa salı günü geliyorum.”

“Ah, bu harika. Seni görmek için sabırsızlanıyorum. Din­
le, acaba bana bir iyilik yapar mısın? Sende annemin eski bir 
fotoğrafı var mı?”

“Hımm, hay aksi, gerçekten hiç emin değilim. Biz pek fo­
toğraf çektiren bir aile değildik ama ne yapabileceğime bir 
bakanm. Onun fotoğrafını istemenin belli bir nedeni var mı?” 

Gülümsedim. “Ah, evet ama bu uzun bir hikâye ve bura­
ya geldiğinde anlatırım.”

“Kulağa merak uyandırıcı geliyor. Neyse, altı hafta sonra 
görüşürüz ama ondan önce seni aranm.”

Perşembe akşamı Yaming Together’a gittim ve her za­
mankinden yoğun olduğunu görünce şaşırdım.

Dora beni kucaklayarak karşıladı. “İçeri gel. Bu gece 
grubumuza yeni katılan beş kişi var.”

İki kızıyla birlikte Leigh Sallenger’m şişlerle uğraştığını, 
Chloe’nin de onlara örgünün temellerini öğretmeye çalıştığım 
gördüm. Odanın karşı tarafında Bayan Maybelle, Maude’un 
yanında oturuyordu, kucağı çok şık bir süveter olma sürecin­
deki bej rengi kaşmirden yumuşak bir bulutla dolup taşmıştı. 
O sırada Ava Wells başını kaldırdı, üzerinde birkaç sıra san 
ilmek olan şişlerini düşürdü ve koşarak yanıma geldi.

Heyecanla dopdolu bir halde, “Benimle ilgili haberi duy-
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dun mu?” dedi. “Hamileyim! Ve bu, senin çikolataların sa­
yesinde.”

Flora, “Ah, tatlım,” dedi. “Bunun tamamen o çikolatalara 
bağlı olduğundan ciddi şüphem var.”

Kopan kahkahaya ben de katıldım. “Bunu duydum ve se­
nin adına çok sevindim. Sebep ne olursa olsun. Martta mı 
bekliyorsun?”

“Evet, artık örgü örmeyi öğrenmemin vaktinin geldiğine 
karar verdim; bu yüzden Maude bebek battaniyesi örmeme 
yardım ediyor.”

Onu kucaklamak için eğildim. “Bu harika ve tebrik ede­
rim. Hem bebek hem de örgüyü öğrendiğin için. İddiaya gi­
rerim ki çok kısa bir zamanda o bebek için o güzel şeylerin 
her türünden yapıyor olacaksın.”

Suellen’ın yanma bir sandalye çektim ve o sabah yapma­
ya başladığım dantel çorapları çıkardım.

Suellen daha iyi bakmak için eğilerek, “Ah, çok hoş,” 
dedi. “Bu örneğe bayıldım, ayrıca o kirli beyaz renk daha 
klasik görünmesini sağlamış.”

“Evet, bu örneği internetteki Ravelry’de buldum. Bunla­
rın kış için uygun olacağını ve fazla ağır olmayacağını dü­
şündüm.”

Sesini bir fısıltıya indirgeyerek, “Şimdi,” dedi. “Eski eşin 
Cedar Key’e gelmesiyle ilgili duyduklarımın aslı nedir?”

“Chloe sana söyledi, ha? Evet. Görünüşe göre Saxton’ın 
kızı ziyarete geliyor ama sevgili anneciğini de yanında ge­
tiriyor.”

“Ah ha. Sesinde gerginlik kokusu mu alıyorum?”
Omuz silktim. “Neden gelmek istediğini bile anlamıyo­

rum. Yıllar önce boşanmışlar ve görüşmüyorlar.”
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“Hımm.”
Suellen’a baktım. “Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?” 
“Şey, Chloe kadının son kocasının öldüğünü söyledi; bu 

yüzden belki yeniden bir araya gelmek istiyordur. Bilirsin... 
kızının iyiliği için. Yani anladığım kadarıyla bu senin için 
bir sorun, öyle mi?”

“Bilmiyorum. Ben sadece onun burada Saxton’la üç gün 
geçirecek olmasından pek memnun değilim.”

“Evet ama kızlan da yanlannda olacak ve sen de onlarla 
yemeğe çıkmıyor musun? Tanıştığında eski eşiyle ilgili yar­
gıya kendin vanrsın.”

“Ben de bundan korkuyorum. Muhtemelen çok çekici 
görünüyor olacak. Yıllarca New York, ardından da Seattle’da 
yaşamış. Bunlar oldukça moda yerler.”

Suellen bana bakmak için örgüyü bıraktı. “Hey, bence 
Saxton’a adil davranmıyorsun. Ona hiç güvenmiyorsun. O 
seni seviyor. Bu sana bakışından bile belli oluyor. Bence en­
dişelenmeni gerektirecek bir şey yok.”

SuellenTn haklı olmasını umdum ve konuyu değiştirdim. 
“Leigh ve kızlarının da örgü örmeyi öğreniyor olması ger­
çekten harika.”

“Biliyorum. Geçen ilkbaharda buraya geldiklerinde çe­
şitli yünlere âşık olduklarını söyledi. Paula artık Genel 
Denklik Diploması’na sahip ve ocakta kolej derslerine baş­
lıyor; bu yüzden örgünün çalışmalar arasında güzel bir mola 
olacağını düşünmüş. Peige de öğrenmek için uygun yaşta; 
dolayısıyla Leigh hep birlikte yapmak için örgü örmeyi öğ­
renmenin eğlenceli olacağını düşünmüş.”

“Bayan Maybelle’in de ördüğünü bilmiyordum.”
“Ah, Tanrım, evet. Sanırım o ve Dora yıllardır arkadaş

235



ve ikisi de çocukluklarından beri örgü örer. Bu akşam bize 
katıldığı için memnun oldum. Çok tatlı bir kadın.”

Dora ellerini çırpınca başımı kaldırıp baktım.
“Hanımlar, Maude’la ben Şükran Günü hakkında konu­

şuyorduk. Lütfen herkes akşam yemeği için gidecek bir yeri 
olduğundan emin olsun. Bu yıl ben bütün ailemle birlikte 
olacağım. Sydney ve Noah’nm yine Fransa’da olmayaca­
ğından ve kızım Marin’in geliyor olmasından çok mepınu- 
num. Monica, Adam ve çocuklar da geliyor. Ayrıca iyi dos­
tum Maybelle de az önce davetimi kabul etti.”

“Ah, Saxton ve ben seni davet edecektik,” dedim. “Ama 
Dora’yla beraber olacak olmana sevindim. Benim de arka­
daşım Jill, Maine’den gelecek ve teyzem Stella da burada 
olacak. Yemekleri ben yapacağım ama Saxton’ın evinde yi­
yeceğiz çünkü onun evi daha geniş.”

Suellen, “Ben yemek için Mauve’un evine davetliyim,” 
dedi.

Dora, sessiz kalan Leigh’ye baktı. “Senin karavanda hin­
di pişirme imkânın yok, değil mi? Senin planın ne?”

“Şey... biz düşündük ki... belki bu yıl hindi yemeyi pas 
geçeriz.”

Hiç tereddüt etmeden atıldım. “Kesinlikle olmaz! Siz 
üçünüz Saxton’m evinde bize katılıyorsunuz. Bir sürü ye­
mek ve yer olacak.”

Leigh’nin yüzü parladı. “Emin misin? Rahatsız etmek is­
temeyiz.”

“Hiç de rahatsızlık olmaz. Sizi konuk etmeyi çok isteriz 
ve karar verilmiştir.”

Etrafıma baktım ve Dora’mn bana göz kırptığını gördüm.
“İyi, sanırım diğer herkes hesaba katılmış oldu. Ah, Raylene
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bu akşam burada değil. Onun akşam yemeğinde ne yapacağını 
bilen biri var mı?”

Flora, “Muhtemelen sevgilisiyle beraber olacaktır,” dedi 
ve herkes güldü.

“Evet ama o ve Bay Cari yalnız yememeliler. Ben onu 
kontrol ederim.” Artan listeye iki kişi daha eklense ne olur, 
diye düşündüm.

Kabul etmeliyim ki Şükran Günü’nde böyle büyük bir 
toplantı ağırlayacağım için gittikçe heyecanlanıyordum. 
Büyümekle geçirdiğim tüm o yıllar boyunca sadece annem, 
büyükannem ve ben olmuştuk.
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2 8 (5̂ )

1 Kasım sabahı iş için dükkânın kapısmı yeni açmıştım 
ki Saxton içeriye girdi.

Beni kendine çekip sarıldı ve, “Günaydın, güzellik. Seni 
özledim,” dedi.

Güldüm ve kollanmı boynuna doladım. “Beni daha dün 
akşam gördün.”

“Uzak kalmak için çok uzun bir zaman. Bunu telafi et­
mek üzerinde çalışmalıyız.”

Ondan uzaklaşıp yeri bozulan kristalleri düzeltmeye git­
tim. “Resa saat kaçta geliyor?” diye sordum, Muriel’in adını 
anmaktan özellikle kaçınarak.

“Saat üç civarında burada olmalılar. O yüzden uğramak 
istedim, sana onlan bu akşam Island Hotel’de yemeğe götü­
receğimi söylemek için ama seni eve döndükten sonra araya­
cağım.”

“Ah, tamam.” Yine o kıskançlık dalgası ortaya çıktı. Muriel, 
akşamını Saxton’la beraber geçiriyor olacaktı. Ben değil.
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“Ah, unutmadan. Senin içi sorun olacağını sanmıyorum 
ama Doyle’un Şükran Günü için gidecek yeri yoktu, ben de 
onu bize katılması için davet ettim.”

“Elbette. Bu harika.”
Saxton bana yine sarılmak için yanıma geldi, ardından 

da öptü.
“Seni seviyorum, Berkley. Sonra konuşuruz,” dedi ve dı­

şarıya çıktı.
Sabahtan beri içimi kemiren ekşi duyguyu üstümden at­

mak istedim ve başımı kaldırınca içeriye Bay Carl’ın girdi­
ğini gördüm.

“Parlak ve muhteşem bir sabah dilerim, Bayan Berkley,” 
dedi beni gülümseterek. Etrafta Bay Cari gibi biri varken 
uzun süre bozuk moralle dolaşmak imkânsızdı.

“Sana da,” dedim. “Nasıl gidiyor?”
“Harika. Bayan Raylene’le beraber Gainesville’e gidi­

yorduk ama ben çikolatalarımı almak için uğramak istedim. 
Günlük dozumdan geri kalmak istemedim.”

Yüzünde kocaman bir smtış belirdi, peşinden de göz kırptı. 
Bunun üzerine çikolata tarifimin içeriğinde az bir miktar 
Viagra olup olmadığını merak edip güldüm.

Aldıklarını kutuya koydum ve, “Sen ve Bayan Raylene, 
Şükran Günü’nde ne yapıyorsunuz?” diye sordum.

“Tam olarak bilmiyorum. Bu konuyu konuşmadık.”
“Şey, yalnız kalmanızı istemiyorum. Yemeği ben yapıyo­

rum ama Saxton’ın evinde yiyeceğiz ve Bayan Raylene Te 
ikinizi de davet etmek istiyorum. Öyle bir günde yalnız ol­
manızı istemem.”

“Kesinlikle çok naziksin. Bu konuda Bayan RayleneTe 
konuşup sana haber veririm.”
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Kapıdan çıkarken peşinden gülümsedim. Tamam, işte 
oldu, Berkley. Yemek için üst sınır on kişi.

Cuma öğleden sonra dükkânı bir saat erken kapattım. Ye­
mek rezervasyonu saat yedi içindi ve ben ne giyeceğime ka­
rar vermek için bütün giysilerimi gözden geçirerek iki saat 
harcamıştım. Tam umudumu yitirmek üzereyken Chloe’nin 
kapıyı çaldığını duydum.

“Sadece ne giydiğine bakmaya... ah ...” dedi şortuma ve 
tişörtüme bakarak. “Daha giyinmedin mi? Yemeğin saat ye­
dide olduğunu sanıyordum. Ne giydiğim görmek istemiştim.”

Ağlamaya ramak kalmış bir halde, “Evet, yedide,” de­
dim. “Ne giyeceğimi bilmiyorum çünkü dolabımdaki hiçbir 
şey uygun görünmüyor.”

“Ah, sana acil kız arkadaş yardımı lazım. Hadi,” dedi, 
elimi tutup beni kendi evine ve yatak odasına götürürken. 
“Bedenlerimiz aynı. Seç birini.”

Dolabının kapılarını ardına kadar açtı.
Düzgünce yan yana asılmış tüm o elbiseleri, eteklikleri 

ve diğer eşyaları görünce bir an kendimi giyim mağazasında 
sandım.

“Tanrım, bu kadar çok giysin olduğunu hiç fark etme­
miştim.”

“Evet, artık bunlan neredeyse hiç giymiyorum ama Jack­
sonville ve Atlanta’dan aldıklarımı sakladım. Zevkin nedir?”

Güldüm ve incelemeye başlamak için yaklaştım.
İkimiz birlikte ayak bileği uzunluğunda ipeksi siyah etek 

ve soluk pembe ipekten kolsuz bir bluzda karar kıldık. Giy­
diklerim siyah sandaletlerle tamamlandı.
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Aynanın karşısında kendi etrafımda döndüm. Gülerek, 
“Kendimi büyüleyici hissediyorum,” dedim.

“Seksi görünüyorsun. Saxton buna bayılacak.”
“Emin misin? Bunu ödünç almam sorun olmaz mı?” 
“Elbette sorun değil. Bu giysilerin birinin işine yaradığı­

nı görmek beni memnun etti.”
Sarılmak için Chloe’ye doğru eğildim. “Çok teşekkür 

ederim. Sen en iyisisin.”
“Ah, bunu unutamayız,” dedi, bir şişe Chanel No 5 aldı 

ve boynuma birkaç defa püskürttü.
Island Room’a gitmek üzere İkinci Cadde’ye yöneldi­

ğimde kendimi gerçekten büyüleyici hissediyordum. Yani, 
restorana girip Saxton’in eski karısıyla tanışıncaya kadar.

Ben vardığımda üçü birlikte çoktan masaya oturmuşlar­
dı. Resa’ya hızlı bir bakış attım ve orta boylu ve orta ya­
pılı, omuzlarından dökülen gür, siyah kıvırcık saçları olan 
genç bir kadın gördüm. Saxton’la olan benzerliği inanıl­
mazdı ama bakışlarımı üstüne asıl çeken Resa’mn annesiydi. 
Saxton’in yanında oturan kadın, Vogue dergisinden fırlamış 
bir manken gibiydi. Soluk san saçlan Fransız burgusuyla 
arkasında toplanmıştı ve saçıyla mükemmel bir tezat oluş­
turan kobalt mavisi kolsuz, dar bir elbise giydiğini görebili­
yordum. Makyajı sanki Lancöme makyaj uzmanı tarafından 
uygulanmış gibiydi ve havada sallamakta olduğu zarif bile­
ğinde kalın, altın bir bilezik görüntüsü yakaladım.

Saxton başını kaldırdı, beni gördü ve kucaklayarak kar­
şılamak üzere aceleyle yanıma geldi ki bu bana bir anlığına 
eski eşiyle eşitliğimizi geri kazandırdı.
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Elimi tutup beni masaya götürürken, “Hadi,” dedi. “Kı­
zımla tanışmanı istiyorum.” Cümleye Muriel’i katmayarak 
benden on tam puan aldı.

“Berkley, bu, kızım Resa.”
Yerinden kalkıp sarılmak için yanıma gelmesi beni şaş­

kınlığa uğrattı.
“Seninle tanışmak çok hoş,” dedi.
“Benim için de. Hakkında çok şey duydum ve Cedar 

Key’e hoş geldin.”
“Bu da Resa’nın annesi, Muriel.”
Eski kansı olarak tanıştırmadığı için bir on puan daha.
Selamlamak için elimi uzattım ve bir an kabul etmeyece­

ğini sandım ama gevşekçe tokalaştı.
Kulağa tepeden bakan ve lütfeden arasında bir aksan ola­

rak gelen bir ses tonuyla, “Evet, tanıştığımıza memnun ol­
dum, Berkley,” dedi.

Saxton masanın başında oturuyordu ve bana sağındaki 
sandalyeyi işaret etti.

“Doyle biraz gecikecek ama birazdan burada olur. Sizden 
izin istemeden bir şişe şampanya ısmarladım,” dedi. Bir buz 
kovasında duran şişeye uzandı ve bardağımı doldurdu.

Kendimi tuhaf ve orada yerim yokmuş gibi hissettim ama 
bunun anlaşılmasına izin vermeyecektim.

Masanın karşısına bakarak, “Cedar Key’i nasıl buldun?” 
diye sordum.

Resa, “Ah, harika bir yer,” dedi. “Sürekli burada yaşıyor 
olmak muhteşem olmalı.”

Muriel, “Tam olarak ne iş yapıyorsun?” diye sordu.
“Yapmak mı? Şey, kendi çikolata dükkânım var ve bir 

yandan da örgüyle uğraşıyorum; yani oldukça meşgulüm
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ama burada çeşitli kulüplerde süregelen bir sürü etkinlik 
var. . Bu bilginin Muriel gibi görünen ve konuşan biri için 
çok sıkıcı olduğunu biliyordum. “Yani, aslında isteyen biri 
burada epey meşgul olabilir ya da olmaz.”

Tek söylediği, “Anlıyorum,” oldu ve Doyle’un gelmesiy­
le daha fazla soru sorulmasından kurtulmuş oldum.

Tanıştırmalar yapıldı. Doyle yanıma oturdu ve elimin üs­
tüne hafifçe vurdu. “İşler nasıl gidiyor, Berkley?”

“İyi, teşekkürler.”
İki kadına, “Pekâlâ, burada kalmaktan şimdiye kadar 

memnun musunuz?” diye sordu.
Resa, “Bayıldım,” dedi. “Babamın neden burada yaşa­

mak istediğini anlıyorum. Yazar olmak için harika bir yer 
olmalı.”

Muriel sessiz kaldı.
“Evet, harika bir atmosfer. Doyle da bir ressam ve o da 

buradan epeyce ilham alıyor.”
Muriel şampanyasından bir yudum aldı. “Saxton bana 

aynı zamanda balıkçılık yaptığını söyledi. Bunu hobi olarak 
mı yapıyorsun?”

Doyle’a bir bakış attım ve yüzündeki gülümsemeyi ya­
kaladım. “Şimdi öyle ama ben burada doğup büyüdüm ve 
balıkçılık benim aile mesleğim.”

Muriel sadece başıyla onayladı.
Saxton kadehini kaldırdı. “Şerefe kadeh kaldırmak isti­

yorum. Kızıma. Beni görmeyi kabul ettiğin için teşekkürler 
ve seni seviyorum.”

Bardaklarımızı tokuşturduğumuzda Resa’nın, “Ben de 
seni seviyorum,” derken gözlerinin nemlendiğini gördüm.

Muriel olmasa kesinlikle daha iyi olurdu ama baba-kız
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kavuşması kesinlikle çok iyi gidiyordu ve Saxton adına çok 
heyecanlıydım.

Tam o sırada Muriel, SaxtonTn koluna yaslandı ve asık 
suratlı bir ifadeyle yüzüne baktı. “Ve sen de hemen Seattle’a 
gelmeli ve kızımızla daha fazla zaman geçirmeye başlamalı­
sın. Bence orada da buradaki kadar iyi yazabilirsin.”

Ne? Saxton’i batı yakasına gidip kendisine yakın olması 
için baştan çıkarmaya mı çalışıyordu?

Saxton, “Şey, bundan pek emin değilim,” dedi. Oraya zi­
yaret için mutlaka gelirim ama Cedar Key artık benim evim.”

Doğru. Söyle ona, Saxton. Ayrıca Muriel gibi bir kadını 
ağırlayabilecek en yakın kuaför salonu bir saatlik sürüş me- 
safesindeydi. Burada ne aradığını sorgulamasını gerektire­
cek bir yere taşınmayı düşünmediğinden değil.

Doyle’un tampon görevi görmesiyle akşam yemeğini at­
latmayı başardık.

Krem brule ve kahve servisinden sonra Saxton bana doğ­
ru eğilip, “Bu elbise içinde büyüleyici görünüyorsun,” diye 
fısıldadı.

Muriel’in yüzündeki ekşi ifadeyi yakalayınca Chloe’ye 
sessiz bir teşekkür gönderdim.

Boşanma onun açısından Saxton üzerindeki haklarını ip­
tal etmemiş gibi koluna uzandı ve, “Pekâlâ, Sax, yarın ne 
yapıyor olacağız?” dedi. “Alışveriş yapabileceğim başka 
yerler var mı, yoksa hepsi o küçük hediyelik eşya dükkânla­
rından mı ibaret?”

Sax? Bu Sax da neyin nesiydi böyle?
Doyle güldü. “Şey, eğer Neiman Marcus arıyorsan bu 

adada bulamazsın.”
Muriel’in yüzündeki nötr ifadeden bunu komik bulmadı­

ğı belli oluyordu.
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Saxton sesinde ufacık bir üzüntü ifadesi olmaksızın, 
“Korkarım sadece sanat galerileri ve hediyelik eşya dükkân­
ları var, Muriel,” dedi.

“Ayrıca, babamla daha çok zaman geçirmek istiyorum. 
Yarın çıkıp Island Hopper’a gidebileceğimizi ve tekneyle 
Suwanee Nehri’nin yukarısına çıkabileceğimizi söyledi.”

Muriel iç geçirdi. “Peki, o zaman sanırım günümü sa­
hilde oturup kitap okuyarak geçireceğim. Deniz tutuyor ve 
kayıklara tahammül edemiyorum.”

Neden hiç şaşırmadım, diye düşündüm.
Tatlımızı bitirdiğimizde SaxtonTn kızını çok sevdiğime 

dair bir fikir oluşturmuştum. Akşam boyunca zahmet edip 
bana sorular sormuş, Seattle’daki bilgisayar firmasındaki 
pozisyonunu anlatmıştı. Kocası Jake’ten de epey bahsetmiş­
ti ve belli ki yakın bir ilişkileri vardı.

Gitmek için kalktığımızda bana tekrar sarıldı ve, “Baba­
ma da söyledim, gelecek yıl yine geleceğim ve Jake’i de 
getireceğim,” dedi. “Seninle tekrar görüşmeyi dört gözle 
bekliyor olacağım.”

Bunu benimle paylaşmasının mı, yoksa gelecek yıl hâlâ 
babasıyla birlikte olacağımı farz ediyor olmasmın mı beni 
daha çok etkilediğinden emin değildim.

Saxton beni kucaklamadan önce eğilip dudaklarıma bir 
öpücük kondurdu. “Senin için sorun yoksa önce Resa ve 
Muriel’i kaldıkları yere bırakacağım, sonra seni eve götü­
rürüm.”

“Bu harika olur, teşekkürler,” dedim ve peşinden park 
yerine gittim.

Doyle’a veda etmek için döndüm. “Ve daha önce değilse 
bile seninle Şükran Günü’nde görüşürüz. Teyzem de burada
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olacak ve annemin birkaç fotoğrafını getirecek. Belki bazı 
şeylerin hatırlanmasına yardımcı olur.”

Cevabı, “Belki olur,” oldu.
Saxton’ın arabasına binmek üzere döndüğümde yavaş 

yavaş sinirlendim. O şeytan Muriel ön koltuğu kendi için 
kapmayı başarmıştı ve bana Resa’yla beraber arkada otur­
maktan başka seçenek bırakmamıştı.

Kısa yolculuk boyunca sohbet de kısaydı ve arabadan 
ayrılmadan önce Resa tekrar sarılmak için uzandı. “Kendi­
ne iyi bak,” dedi. Babam aracılığıyla irtibatta olacağım ve 
gelecek yılki görüşmemizi dört gözle bekliyor olacağım.” 

Saxton’m yanma, ön koltuğa geçmek için indiğimde Mu- 
riel’in bana hoşça kal bile demediğini fark ettim.

Saxton arabayı döndürdü ve İkinci Cadde’nin yolunu tuttu. 
“Kızını çok sevdim,” dedim açık yüreklilikle. “Seni an­

dırıyor.”
Başıyla onayladı. “Teşekkürler. Evet, onunla gurur duy­

dum; büyütülmesinde çok az katkım olsa bile.”
Sonra kıkırdadı. “Ama annesi çok yetersiz. Vay canına! 

Onunla evliyken oldukça zor bir kadındı ama şimdi... göre­
bileceğin gibi, yıllar onu değiştirmemiş.”

Üzerime bir rahatlama geldi. Aptalcaydı, biliyorum ama 
bütün akşam ona yeniden ilgi duymaya başladığı yönünde 
bir düşünce içimi kemirip durmuştu. Söyledikleri, korkula­
rımın yersiz olduğunu anlamamı sağlamıştı.

Yanağını öpmek için eğildim. “Seni seviyorum, III. Saxton 
Tate. Seni çok seviyorum.”
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Teyzemle bir araya gelmeye dair tüm gerginliğim, Fa­
raway Inn’deki kulübesinin kapısını açar açmaz kayboldu.

Stella Baldwin, büyükannemin iki yıl önceki cenazesin- 
dekinden pek farklı görünmüyordu.

Uzun ve inceydi, gümüş rengi saçları yanaklarına doğru 
dökülen şık bir tarzda kesilmişti. İyi görünümü ve neşeli ha­
liyle bana hiç de yetmişlerine merdiven dayamış bir kadın 
gibi görünmemişti.

“İçeri gel,” derken beni sıkı bir kucaklamanın içine çekti. 
“Seni tekrar görmek güzel, Berkley.”

Yatak odası, mutfak ve oturma alanının birleşiminden 
oluşan yere girdim ve küçük bir Yorkie’nin beni karşılamak 
üzere yataktan atladığını gördüm. Stella, köpeği yerden al­
mak için eğildi.

“Bu Addi. Benim en iyi arkadaşım.”
Koklaması için elimi uzatırken, “Çok sevimli,” dedim. 

“Fularına bayıldım.” Ön tarafında koyu gül rengi monog-
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ramla yazılmış Girly Girl yazısı olan küçük, pembe banda- 
naya bakarak güldüm.

Stella köpeği kucağından indirmeden ocağın üstünde du­
ran çaydanlığa doğru giderek, “Tam da biraz çay yapmak 
üzereydim,” dedi. “Bana katılır mısın?”

“İyi olur.” Kanepeye oturdum ve çok şık bir iğne oyasını 
incelemeye başladım. Tahta bir çerçevenin içine yerleştiril­
miş, yan tamamlanmış, Avrupai bir caddenin görüntüsüydü. 
“Ah, bu çok güzel. Senin iğne oyası da yapabildiğini bilmi­
yordum,” dediğim sırada teyzemle ilgili aslında neredeyse 
hiçbir şey bilmediğim düşüncesi kafama dank etti.

“Ah, evet. Beni rahatlatıyor ve bunu yıllardır yapıyorum. 
Senin örgü ördüğünü biliyorum ama iğne oyası da yapıyor 
musun?”

Başımla onayladım. “Evet, ben küçükken büyükannem 
öğretti ve yakın zamanda yeniden yapmaya başladım. Örgü 
her zaman ilk aşkım olacak ama değişiklik olsun diye iğne 
oyası yapmayı seviyorum. Cedar Key’e gelirken yol nasıldı?” 
diye sordum, teyzem fincanlara birer çay poşeti koyarken.

“İyiydi. Adaya gelen ilk köprüye girdiğimde, şey... bura­
da yaşamayı neden sevdiğini anladım.”

Güldüm. “Evet, Dört Numaralı köprüden görünen man­
zaranın birçok insan üzerinde böyle bir etkisi var.”

Stella fincanlara kaynar su doldurdu. “Peki, böyle bir yeri 
nasıl keşfettin? Sen arayıp burada yaşadığını söyleyinceye 
kadar buranın adını hiç duymamıştım. Adayı henüz pek gör­
medim ama bana çok... ücra göründü. Yabansı.”

Bana uzattığı fincanı alırken, “Teşekkürler,” dedim. “Şey, 
burayı bulma şeklim aynı zamanda seninle bir araya gelme­
yi istememin sebebi.”
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Stella mükemmel kaşları bir V şeklini alırken karşımdaki 
sallanan koltuğa oturdu.

“Bu hikâyenin, eğer biliyorsan, ne kadarını bildiğinden 
emin değilim ama kırk yıl önce annem buraya bütün bir yazı 
geçirmek üzere geldi.”

“Gerçekten mi? Onun seninle birlikte Salem’den ayrıldı­
ğını hatırlamıyorum.”

“Konu tam da bu. Bunu yapmadı. Buraya tek başına gel­
di ve beni büyükannemle bıraktı. O sıralar hâlâ Maine’de 
yaşıyorlardı ve annem döndüğünde Salem’e yerleşmiştik. 
Buraya neden gelmiş olabileceğini biliyor musun?”

Stella’nın yüzünü gerçek bir şaşkınlık kapladı. “Tannm, 
hayır ama sen de hatırlıyor olmalısın ki o sıralar mektup ha­
ricinde annem veya kız kardeşimle görüşmüyordum. Rudy 
enişten ordudaydı ve çok seyahat ediyorduk. Bu dediğin 
hangi yıldı?”

“ 1972. Ben beş yaşındaydım.”
Stella bir anlığına düşündü. “O yıllarda Rudy ve ben İn­

giltere’de yaşıyorduk ama Jeanette’in şehirden ayrıldığını 
annemin bana söylememesi tuhaf görünüyor. Acaba buraya 
neden geldi?”

“Benim de bulmaya çalıştığım şey bu. Ne annem ne de 
büyükannem bana bundan bahsettiler. Bulmacanın bazı par­
çalarını senin birleştireceğini umuyordum.” Devam edip 
ona kartpostallardan bahsettim.

“Tannm, ailede benim bilmediğim gerçek bir gizem var.” 
Derin bir iç geçirdi. “Sana buraya neden geldiğini söyleme­
meleri için bir sebep düşünemiyorum ama o sıralar Jeanette 
hep tuhaftı.”

“Ne bakımdan? Lütfen bana annemi anlat çünkü onu as-
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lında hiç tanımadığımı düşünmeye başlıyorum. Babamı ta­
nır miydin?”

Stella başını iki yana salladı. “Bu da bir diğer tuhaf olay­
dı. Her şeyden önce, Jeanette’in Maine’den ayrılıp Batı Ya- 
kası’nda koleje gitmeyi seçtiğinde çok şaşırmıştım. O, daha 
çok içine kapanık biriydi. Sonra son döneminde koleji bıra­
kıp mezun olmaması...”

“Ne? Bunu bilmiyordum. Ben onun mezun olduğunu dü­
şünüyordum.”

Stella başını iki yana salladı. “Hayır, aptalca, değil mi? 
Dört yıl boyunca koleje gidip sonra da mezun olmamak. 
Okulu bırakıp Maine’e döndü ama elbette o sırada sana 
hamileydi; bu yüzden sebebinin bu olduğunu düşündüm 
ve hayır, babanı hiç tanımadım. Büyükannen bana onun 
Houston’dan olduğunu söyledi, belli ki zengin bir ailedendi. 
Sanırım o, Berkeley’den mezun oldu ve askere yazıldı ya 
da gönüllü oldu ama sonunda kendini Vietnam’da buldu ve 
büyükannenin dediğine göre daha sen doğmadan öldü.” 

“Hımm, bana da anlattıkları hikâye bu.”
“Sanki şüphelerin varmış gibi konuşuyorsun.”
“Şey, büyükannemin de babamdan hiç bahsetmemesi tu­

haf geliyor. Evli olmadıklarını biliyorum ama insan en azın­
dan bana göstermek için bir tanecik fotoğrafı vardır diye 
düşünüyor.”

Stella, “Ah, sen öyle deyince hatırladım,” dedi ve yerin­
den fırlayıp yatak odasına koştu. “Birkaç fotoğrafını bul­
dum, bir de annenle babanın sen doğmadan bir yıl önce Berke- 
ley’de çekilmiş bir fotoğrafına rastladım.”

Sırtımdan buz gibi bir ürperti geçti. Kırk beş yıl. Kırk beş 
yıl ve nihayet babamın neye benzediğini mi görecektim?
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Geri geldi ve kanepede yanıma oturdu. Bana pek net ol­
mayan siyah-beyaz bir fotoğraf uzatarak, “İşte,” dedi.

Fotoğraftakilerin ikisi de bana yabancı görünüyordu. İşte 
annem, yirmi bir yaşında genç bir kadın, uzun kumral ve düz 
saçları omuzlarına dökülüyordu. İspanyol paça kot pantolon 
ve önünde Berkeley yazan bir eşofman üstü giyiyordu. Ona 
sahiplenircesine sarılan genç, yakışıklı bir adam vardı. San 
saçlan altmışlann tarzında gömleğinin yakasına değiyordu 
ve yüzünde kendinden emin bir gülümseme vardı. Fotoğraf 
makinesine gülümseyen yabancıda tanıdık bir şeyler bula­
bilmek için fotoğrafı yaklaştırdım ama onda bana benzeyen 
hiçbir şey yoktu.

Derin bir nefes bıraktım. “Hoş bir çift olmuşlar; dolayısıy­
la annemin bana ondan neden bahsetmediğini merak ettim.” 

“Gerçekten bilmiyorum. Büyükannen bana babandan, 
sadece Jeanette’in hamile olduğunu söylerken bahsetti, bir 
de Vietnam’da öldüğü zaman. Bunun dışında babanla ilgili 
hiçbir şey bilmiyorum.”

“Annem büyürken nasıl biriydi? O zamanlar erkek arka­
daşı var mıydı? Hayatıyla ilgili ne yapmak istiyordu?” 

Stella, kanepenin minderine yaslandı ve iç çekti. “Şey, 
hep sessizdi. Aramızda sadece on bir ay vardı; o yüzden 
okulda aynı sınıftaydık. Ben sesini yükselten, dışa dönük 
tiptim ama Jeanette utangaçtı. Belki de bu yüzden burnunu 
kitaplara sokar ya da yazardı.”

“Yazmak mı? Annem yazmaktan hoşlanır mıydı?”
“Ah, Tanrım, evet. Şiir ve kısa hikâye yazardı. Kolejdey­

ken İngilizce üzerine okuyordu. Sanırım gazeteci olmak is­
tiyordu.”

Jeanette Whitmore hakkında bilmediğim bir sürpriz daha.
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“Ama kendisi benim hep rahatsız ruh dediğim türdendi. 
Her şeyden korkardı, kendinden şüphe ederdi, insanlardan 
korkardı; muhtemelen hayat korkusu vardı. Sanki başarılı 
olmak istiyor ama başarısız olmaktan korkuyor ve geri çe­
kilmeyi daha kolay buluyordu.” Stella başını iki yana salla­
dı. “Bunu düşünmek biraz üzücü. Boşa harcanmış bir hayat. 
Buradaki insanlara sordun mu? Birileri onu o yazdan hatır­
lıyor olmalı.”

“Buranın yerlisi birçok insana sordum ama o yıl buraya 
gelen yirmi yedi yaşında bir kadını kimse hatırlamıyor ama 
şimdi bu fotoğraf olunca, yardımı dokunabilir.”

Stella, siyah-beyaz bir başka şipşak fotoğrafı bana doğ­
ru uzatarak, “Ah, senin için bir fotoğrafım daha var,” dedi. 
“Sanırım sen bir yaşlarındayken çekilmiş.”

Annemin Maine’deki evimizin ön basamaklarında otu­
rurken çekilmiş fotoğrafını gördüm. Ben onun dizlerinde 
otururken iki kolu korumacı bir tavırla bana dolanmıştı ve 
yüzünde büyük bir tebessüm vardı.

“Mutlu görünüyor,” dedim.
“Ah, sanırım öyleydi. Sen doğduktan sonra onu gördü­

ğüm birkaç seferle ilgili kesin söyleyebileceğim şey, sana 
taptığı ve anne olmayı çok sevdiğiydi.”

O halde koca bir yaz boyunca beni neden bırakmıştı?
“Onu hiç tanımadığıma gerçekten inanmaya başlıyorum. 

Bir türlü anlamıyorum.”
Stella çayından bir yudum aldı. “Evet, Jenna bir bilmece 

olabilir. Bu kesin.”
Başımı aniden döndürüp teyzeme baktım. “Jenna mı?”
“Ah, evet, biz gençken bu takma adı kullanırdı. Benim 

adım da a ile bitiyor; bu yüzden Stella ve Jenna’nın sade-
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ce kız kardeşten öte, kulağa ikiz gibi geleceğini düşünürdü. 
Onu genç kızlığından tanıyan herkes Jenna diye hitap eder.” 

“Ah, vay canına! Hiç kimsenin Jeanette Whitmore’u ta­
nımamasının nedeni bu olabilir mi? Belki adaya geldiğinde 
bu adı kullandı ve eğer ilk adını değiştirdiyse başka bir soyi- 
sim de kullanmış olması kulağa mantıklı geliyor.”

“Haklı olabilirsin. Anneme yolladığı kartpostalları hangi 
isimle imzalamış?”

“Sadece J olarak. Hiç isim kullanmamış.”
Stella, elimi okşamak için uzandı. “Bu noktada bir şey 

yakalamış olabilirsin.”
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Ertesi gün Jill geldiğinde henüz hiç kimseye Jenna adın­
daki bir kadın hakkında soru sormamıştım. Bir yanım bunun 
da çıkmaz sokak olmasından korkuyordu; bu yüzden bu işin 
peşini Şükran Günü bitinceye kadar bırakıp tatilin tadını çı­
karmaya karar verdim.

Jill’e benim yatağımda yatmasını önermiştim ama o, çek- 
yat kanepenin gayet yeterli olduğunda ısrar etti. Çift kişilik 
çekyat kanepede bağdaş kurup oturduk, aramıza bir kâse 
cips aldık, masada da bir şişe şarap vardı.

“Şarap hariç, bu bana siz Salem’e taşındıktan sonra beni 
görmeye geldiğindeki pijama partilerini hatırlatıyor.” 

Başımı salladım. “Evet ama annem çok sıkıydı ve sadece 
yılda bir kez, yazın bir haftalığına gelmeme izin verirdi.” 

“Biliyorum ama en azından yılın geri kalanında birbiri­
mize yazdığımız mektuplarla iletişimde kalırdık. Tamam, 
arayı kapatma zamanı. Bana eski eşle ilgili ne varsa, dün 
teyzenden neler öğrendiysen anlat, her şeyi!”
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Güldüm, bir yudum şarap içtim ve tüm detayları anlattım. 
Jill başını iki yana salladı. “Vay, hayatında olup biten bir 

sürü şey var. Muriel’in gitmesine üzülmediğinden eminim. 
Kulağa tam bir şaheser gibi geliyor. Ben ona anca gidersin de­
rim. Ayrıca Saxton’m da aynı hisleri paylaştığına şüphe yok.” 

Başımı salladım. “Evet, kabul etmeliyim ki... sanırım 
başta onu biraz kıskandım ama gecenin sonunda kadının 
Saxton için doğru kişi olmadığını anlamıştım.”

Jill hafifçe elime vurdu. “Şimdi, bak, kızım. Umarım 
içindeki bütün şüpheler yok olmuştur. Sakın her zaman yap­
tığın gibi kendini eleştirme. Bana anlattıklarına bakılırsa bu, 
senin için gerçek bir şey gibi görünüyor.”

Gülümsedim. “Evet, sanırım haklısın.”
“Bana annenin fotoğraflarını göster.”
Yerimden fırlayıp fotoğrafları almaya yatak odama gittim 

ve Jill’e uzattım.
“Tanrım, ben tanıdığımda annen hiç böyle görünmüyor­

du. Şuna bak, İspanyol paçalar ve uzun düz saçlar; tipik bir 
altmışların ürünü gibi görünüyor. Bu da baban mı? Yakışıklı 
adam ama kesinlikle annene daha çok benziyorsun.”

“Evet, ben de öyle düşündüm.”
“Peki, bulmacanın parçaları hâlâ yok mu?”
“Yok ve Şükran Günü bitinceye kadar da peşini bıraka­

cağım. Haftaya örgü grubuna katılacağım ve fotoğrafları da 
götüreceğim. Bakalım ne olacak.”

Ertesi sabah daha bir kalp doygunluğuyla uyandım. En 
iyi kız arkadaşım diğer odada uyuyordu ve teyzem de sa­
dece birkaç sokak ötedeydi. İnsanlarla ortak bir geçmişinin 
veya kan bağının olmasıyla ilgili söylenecek çok şey var.
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Teyzemi hiç de çok iyi tanımıyordum ama iki gün önce 
onunla bir gün geçirdikten sonra aramızda bir bağ olduğu­
nu hissetmiştim. Hemen göze çarpmayan birçok yönden 
annemle benzerliklerini yakalamıştım ve bu bana kendimi 
iyi hissettirmişti. Annem gitmiş olsa da bir yanının burada 
kaldığını hissediyordum.

Kapının tıklamasıyla yerimden sıçradım ve parmak uçla­
rımda Jill’in henüz uyumakta olduğu oturma odasına gittim.

Kapıyı açıp karşımda, elinde üzeri meyve suyu ve çörek­
lerle dolu tepsiyi tutan Chloe’yi görünce, “Selam,” dedim.

“Oh, hayır, sizi uyandırdım, değil mi? Çok üzgünüm ama 
siz kızların biraz kahvaltı isteyebileceğinizi düşündüm.”

“Çok naziksin,” diye fısıldadım. “Jill hâlâ uyuyor am a...”
Jill’in, “Hayır, uyumuyorum,” dediğini duydum.
Güldüm. “Ah, iyi. İçeri gel, Chloe. Sizi tanıştırmak için 

sabırsızlanıyordum.”
Jill gözlerini ovuşturarak yataktan doğruldu ve esnedi. “Ta­

nışmak için en iyi şartlar değil ama senin hakkında çok şey 
duydum; bu yüzden benim uykulu görüntümü göz ardı ediver.”

Chloe güldü ve elindeki tepsiyi bırakmak için mutfağa 
yöneldi. “Ben de senin hakkında çok şey duydum. Yani ni­
hayet tanıştığımıza memnun oldum, Jill.”

“İzin verirseniz hemen bir banyoya gireyim, çabucak ya­
nınıza gelirim.”

Chloe meyve suyunu ve çörekleri masaya koyarken ben 
de kahve makinesini çalıştırdım.

Jill yanımıza geldiğinde ben fincanları koyu demlenmiş 
kahveyle doldurmuştum.

Jill kahveden bir yudum almadan önce Chloe’ye, “Bun­
ları getirmen çok hoş,” dedi. “Ah, elini kaybetmemişsin, 
dostum. Kahven harika.”
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Chloe meyve suyu ve çörek al,” dedi. “İddiaya vanm ki 
siz kızlar dün gece çok eğlenmişsinizdir.”

“Aynen,” dedim ve buzdolabının üstündeki saate bir göz 
attım. “Tanrım! Çoktan dokuz olmuş bile! Bu kadar uyudu­
ğumuzu bilmiyordum.”

“Ee, saat ikiyi geçene kadar uyanıktık.” Jill bir çörek al­
mak için uzandı ve başını olumlu anlamda salladı. “Bunlar 
nefis görünüyor. Teşekkürler, Chloe.”

“SaxtonTn evine kaçta gitmeniz gerekiyor?”
“Saat üçe kadar vaktimiz var; bu yüzden acele etmemize 

gerek yok. Maude’un yemeği saat kaçta?”
“İkide. Günü ve akşamı Grace ve Lucas’la geçirmek için 

sabırsızlanıyorum. Geri döndüklerinden beri pek görüşmedik.” 
Jill’e, Grace ve Lucas’ın nisan sonundan beri Fransa’da 

olduklarım açıkladım.
“Ben daha hiç görüşmedim,” dedim.
“Şey, bundan tam bir hafta sonraki örgü grubuna kesin­

likle gelecek. Bize anlatacak çok şeyinin olduğunu söyledi.” 
“Buradayken teyzemle de tanışmanı istiyorum. Belki 

hafta sonunda beraber öğlen yemeği yeriz.”
“Çok eğlenceli olur. Ben varım. Seninle tanışmak hari­

kaydı, Jill ama acele etmeliyim. Turtalarımı fırından çıkar­
ma zamanı. Harika bir yemek geçirmenizi dilerim ve yakın­
da görüşürüz.”

Giderken peşinden, “Tekrar teşekkürler,” diye seslendim.

Jill, teyzem ve ben, Saxton’m güvertesine çıkan basa­
makları çıktığımızda bu evi düzenli görüp onun normal da­
ğınıklığıyla kucaklaşmadığım için nefesimi tuttum.
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Bizi güvertede, yüzünde kocaman bir tebessümle karşıla­
dı ve hepimizi kucakladı. İki büyük masanın bir araya getiri­
lip bir gün önce getirdiğim masa örtüleri ve peçetelerle kaplı 
olduklarını gördüm. Doyle ve Saxton aynı zamanda iyi bir 
iş çıkarıp mumlar ve çiçeklerle tamamlanmış olarak sofrayı 
kurmuşlardı.

Biz açık duran Fransız kapılardan geçip Saxton’in peşin­
den içeriye girerken, “İçeri gelin,” dedi. “Doyle çoktan gel­
di, diğerleri de birazdan burada olurlar.”

Ben etrafa hızla göz atıp gülümserken tanıştırmalar ya­
pıldı. Etrafta ne gazete yığınları, ne öylece atılmış çoraplar, 
ne de düzensizlik duygusu vardı. Evet, bu adamda hâlâ bir 
umut ışığı vardı.

Doyle’im gözünün bir süre teyzemin üzerinde oyalandı­
ğını gördüm. Aslında teyzem güzel bir kadındı ve bugün şık, 
uzun, yanık portakal rengi ipek etekliği ve siyah ipek göm­
leğiyle özellikle güzel görünüyordu.

“Saxton bana bar görevini verdi ve mimoza servisi yapı­
yorum,” duyurusunu yapmak için gözlerini teyzemden ayır­
dı. “İsteyen var mı?”

Jill ve ben aynı anda, “Kesinlikle,” dedik ve güldük.
Lola arka odadan herkesi selamlamak için koşarak geldi 

ve teyzem onu okşamak için eğildi. “Ne tatlı köpek,” dedi. 
“Eminim benim Addi’m ondan çok hoşlanır.”

Saxton gülümsedi. “Evet, Berkley senin küçük teriyerinle 
geleceğini söylemişti. Onu da buraya getirmeliydin.”

Teyzem, Doyle’un uzattığı şampanya kadehini alırken, 
“Ah, teşekkür ederim,” dedi. “Ama sanırım Addi tüm bu 
okyanus havasıyla çok yoruldu. Ben çıkarken şekerleme ya­
pıyordu.”
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Birkaç dakika sonra Leigh ve kızlan, ardından Bay Cari 
ve Raylene geldiler ve grubumuz tamamlanmış oldu. Her şeyi 
bir gün önce hazırlamıştım ve havayı dolduran nefis hindi 
kokusunu alabiliyordum. Leigh balkabağı turtasının yanmda 
tatlı patates güveci, Raylene de taze fasulye güveciyle fındıklı 
turta getirmişti; bu yüzden soframız da tamamdı.

Sohbet eşliğindeki mimozalarımızı bitirdikten sonra 
Saxton ve ben mutfakta patates ezmeye, hindiyi doğramaya, 
sosu hazırlamaya ve bisküvileri fırından çıkarmaya gider­
ken herkesi sofraya yönlendirdik.

Kısa bir süre sonra, elimde kâselerle dolu bir tepsiyi taşı­
yarak güverteye çıktım. “Hazır olmak üzere,” dedim.

Teyzem üçüncü kez, “Yardım gerekmediğine emin mi­
sin?” diye sordu.

Güldüm. “Hayır, her şey hazır ama sonra bulaşık işine 
girince yardımını alırız,” dedim.

Ben bir şeyler daha getirmek için geri giderken Saxton 
büyük hindi tabağını masaya yerleştirdi. Birkaç dakika için­
de iki masa da dolup taşmıştı ve yan yana oturduk. Etrafıma 
bir göz atıp boğazımdaki düğümü yuttum. İşte, yıllardır has­
retini çektiğim kalabalık Şükran Günü yemeğini yiyordum. 
İşte, beni her zaman istediğim gibi seven adam, en iyi dos­
tum, teyzem ve birkaç harika Cedar Key’li insanla birlikte 
oturuyordum. Bunların hepsi annemin yüzündendi.

Bir yanımda SaxtonTn, diğer yanımda teyzemin ellerini 
tutarak, “Tamam,” dedim. “Şimdi bize verilen bu nimetler 
için şükranlarımızı sunma vakti.” Başlar öne eğilirken ma­
sanın etrafındaki eller kenetlendi. “Sevgili Tamun, bu güzel 
gün, bu harika yiyecekler ama hepsinden çok da bana Cedar 
Key yolunu gösterdiğin için sana şükürler olsun. Amin.”
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Herkes aynı anda, “Amin,” dedi.
Bay Cari, “Bu muazzam bir yemek gibi görünüyor,” 

dedi. “Bayan Raylene ve ben burada, sizinle birlikte olmak­
tan çok memnunuz.”

Kâseler ve servis tabaklan etrafta gezinirken herkes ye­
meye ve sohbet etmeye başladı.

Doyle masanın karşısındaki teyzeme baktı. “Burada ne 
kadar kalacaksın, Stella?”

“Çarşambaya kadar ve adanın tamamını görmeyi umu­
yorum.”

“Pekâlâ, eğer siz kızlann pazar günü için bir planı yoksa 
sizi teknemle geziye çıkarmak isterim. Ada oldukça küçük, 
böylece tamamını görürsünüz ama denizden de bakmak ve 
diğer birkaç adayı da görmek isteyebilirsiniz.”

Teyzem bana bir bakış atarak, “Ah, bu çok eğlenceli gö­
rünüyor ama Berkley benim tur yöneticim,” dedi.

“Bence bu harika olur. Teşekkürler, Doyle.”
Sohbet Leigh’ye ve gündüz bakımevine döndü. “Yani, 

alacağım olan destek kredisi ve evin satışından payıma dü­
şenle ilk yılın sonunda burada bir yer kiralayabileceğim.”

“Bu harika olur,” dedim. “Kiralık mülkler için bakarak 
oluruz.”

Raylene hepimizin gözlerini üzerine çekip peçetesiyle 
oynayarak, “Şey, biliyorsunuz... Üçüncü Cadde’de Curl Up 
and Dye’ın yakınında bir mülküm var,” dedi. Şu an yardım 
öneren bu kadın, ilk tanıştığımda Corabeth’in kitaplarını ya- 
saklatmaya çalışan kadın mıydı?

Raylene sanki kendisini yüreklendirmeye çalışırmışçası­
na başını sallayan Bay Carl’a baktı.

“Pek bir şey değil ve bir sürü tadilat gerektiriyor. Yan
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yana duran iki kulübe. Birini gündüz bakımevi olarak kulla­
nabilir, diğerinde de yaşayabilirsin.”

Leigh’nin yüzündeki ifade, şaşırdığını gösteriyordu. 
“Sen ciddi misin? Bana o mülkü kiralamayı mı istiyorsun? 
Tam olarak nereyi kastettiğini biliyorum. Oranın önünden, 
mükemmel bir yer olduğunu düşünerek defalarca geçtim.” 

“Şey, eğer ilgileniyorsan bunu konuşabiliriz ama dedi­
ğim gibi, çekidüzen vermek gerekiyor. Uzun süredir içinde 
yaşayan veya orayı kullanan olmadı.”

Doyle, “Tadilat konusunda epey becerikliyimdir,” dedi. 
“O konuda memnuniyetle yardımcı olurum.”

Saxton, “Ben de,” dedi. “O tür işleri ne kadar becerebili­
rim, bilmiyorum ama yardım etmekten mutluluk duyanm.” 

Ben de heyecana kapılarak, “Ah, ben de,” dedim. “Boya 
fırçasını çok iyi kullanırını ve duvar kâğıdı kaplamada ve 
genel temizlik konusunda iyiyimdir.”

Leigh peçetesiyle gözlerini sildi. “Tanrım, bunu hiç bek­
lemiyordum. Tamam. Bu harika olur. Bayan Raylene, neden 
sizi önümüzdeki hafta öğle yemeğine götürmüyorum? Bu 
konuyu konuşuruz. Teşekkür ederim.”

Gülümsedim. Adada işler böyle yürüyordu. Birinin yar­
dıma ihtiyacı olurdu ve toplum işe katılırdı. Chloe’nin Bay 
Al hakkında anlattığı, evinin ve mülkünün göze çok batma­
sını, birkaç hoşnutsuz sakinin adamın bir huzurevine kon­
ması ve mülkün satılması gerektiğini düşündüğü hikâyeyi 
hatırladım ama bu olmamıştı. Tüm topluluk bir araya gelip 
mülkü temizlemişlerdi ve Bay Al hâlâ sevgili köpeği Pal’la 
beraber orada yaşıyordu.

Tatlı ve kahve servisine sıra geldiğinde herkesin içi iyi 
yemeklerle ve güzel duygularla dolmuştu.
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Bay Carl kaşığını kahve fincanının kenarına vurarak, 
“Tamam,” dedi. “Yapmak istediğim küçük bir duyuru var.” 

Hepimiz beklentiyle ona baktık.
“Ben... ee... Bayan Raylene’e evlilik teklifinde bulun­

dum. .. ve teklifimi kabul etti.”
Ben her ikisini de sıkıca kucaklamak için yerimden fır­

larken güverte alkış ve kahkaha sesleriyle doldu.
“Aman Tanrım,” dedim. “İkinizin evlenmeyi planladığı­

nızdan hiç haberim yoktu.”
“Şey,” dedi Raylene. “Planlamıyorduk. Yani... ben... 

Cari beni teklifini kabul etmezsem aptallık etmiş olacağıma 
ikna edinceye kadar bunu düşünmüyordum.”

Saxton bir şişe şampanya çıkarırken bu söz daha çok kah­
kahaya sebep oldu. “Bence bunun şerefine kadeh kaldırılır.” 

Bardaklarımızı havaya kaldırarak Bay Cari ve Raylene’e 
birlikte uzun ve mutlu bir hayat diledik.

Teyzem, “Peki, bu özel gün ne zaman?” diye sordu.
Cari, “Yılbaşı arifesinin iyi olacağını düşündük,” dedi. 

“Ve gelinim... şey, sahilde evlenmek istiyor. Çok büyük bir 
şey değil. Sadece birkaç arkadaş; bu yüzden hepinizin orada 
olmasını istiyoruz.”

“Bu harika olur,” dedim ve Jill’le teyzeme baktım.
“Ben çiftlikten uzaklaşabileceğimden emin değilim ama ru­

hen burada olacağım.” Jill kadehini gülümseyen çifte kaldırdı. 
“Ah, yeğenim beni ağırlarsa kesinlikle geri gelirim.” 
Teyzemin omuzlarını sıkmak için uzandım. “Elbette 

ağırlarım.”
Ben boğazımda yine aynı düğümü hissederken masada­

ki sohbet akıp gitti. Bu harika bir Şükran Günü olmuştu ve 
her birimizin şükretmesi için çok özel bir şeyleri olduğunu 
hissettim.

265



G ?$r> 31

Perşembe akşamı geldiğinde örgü grubuna annemin fotoğ­
raflarıyla gitme konusunda gergin hissediyordum. Bir yanım 
yeni bir çıkmaz yola girmiş olmamdan korkuyordu ama bir 
yanım da girmemiş olmamdan korkuyordu ve bir anda, aylar 
önce Raylene’in dediği gibi, uyuyan devi uyandırmamanın 
belki de daha iyi olup olmayacağını merak ettim.

Derin bir nefes bıraktım, fotoğrafları örgü çantama tıktım 
ve İkinci Cadde’deki Yaming Together’ın yolunu tuttum.

Dora beni, “Ah, Berkley,” diye karşıladı. “Misafirle­
rin sağ salim evlerine döndüler mi? Geçen hafta teyzen ve 
Jill’le tanışmak çok güzeldi.”

Kanepede Suellen’ın yanında kendime bir yer bularak 
başımla onayladım. “Evet, Jill salı günü uçtu ve teyzem de 
dün gitti ama Raylene’in düğünü için geri gelecek.”

Chloe, “Bundan bahsetmişken,” dedi. “Raylene gelme­
den, sence onun için küçük bir hediye partisi gibi bir şey 
yapmalı mıyız?”
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Maybelle örgüsünü kucağına koyup bize baktı. “Peki, 
lütfen söyler misin, seksenine merdiven dayayan bir geline 
ne hediye edilir?”

Chloe ve ben gülerken Suellen, “Uzun ömür?” dedi ve 
kıkırdamalar çoğaldı.

Dora başını iki yana salladı. “Siz kızlar korkunçsunuz,” 
dedi ama yüzündeki sırıtışı görebiliyordum. “Evet, bence 
bir şey yapmalıyız, Chloe. İkimiz bunu konuşuruz. Şu an­
dan itibaren düğüne kadar fazla zaman yok; bu yüzden belki 
burada Noel ve yılbaşı arasında bir gün toplanabiliriz. Ay­
rıca zavallı Raylene’le daha fazla dalga geçmek yok. Belki 
Bay Cari onun hayatının aşkıdır ve o insanı bulmak ciddi bir 
mesele.”

Bayan Dora tarafından adamakıllı azarlanmış hissederek 
Suellen’la bakıştık.

Bir saat sonra oda çoraplar, battaniyeler, kazaklar, atkılar 
ve eldivenler ören kadınlarla doluydu. Beni bir huzur ve sa­
mimiyet duygusu sardı. Derin bir iç geçirdim ve fotoğrafları 
çıkarma zamanının geldiğine karar verdim.

Çorapları kucağıma koyup örgü çantama uzandım. Bo­
ğazımı temizledim ve yüksek sesle, “İçinizden herhangi biri 
bana yardımcı olabilir mi acaba?” dedim. Fotoğrafları hava­
ya kaldırdım. “Teyzem bana anneme ait iki fotoğraf getirdi. 
Biri henüz Berkeley’de öğrenciyken çekilmiş ve o zamanlar 
yirmi bir veya yirmi iki yaşlarındaymış, diğer fotoğrafsa bir­
kaç yıl sonra çekilmiş. İçinizde onu tanıyan var mı?” Fotoğ­
rafları sağ tarafımdaki Chloe’ye uzattım.

Fotoğraflar elden ele gezerken odayı çeşitli yorumlar dol­
durdu.

“Ah, şu İspanyol paça kotlara bak.”
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“O zamanlar herkesin saçı böyleymiş gibi görünüyor.”
“Ne hoş bir çift olmuşlar. Çok yakışıklı bir adam.”
Flora, “Ay, ne sevimli bir çocukmuşsun,” dedi. “Bekle.” 

Fotoğrafı yakınlaştırıp gözlüğünü düzeltti. “Sanırım bu... 
ah, Tannm, adı neydi onun?” Ben nefesimi tutmuş beklerken 
Flora, Dora’ya baktı.

Dora, Flora’nın havaya kaldırdığı fotoğrafa bakmak için 
ayağa kalktı.

Flora elini havada salladı. “Biliyorsun... şu kız... hani 
benim dairemi kiralayan.” Doğrudan bana baktı. “Senin da­
ireni.”

Dora, “Evet, haklısın. Adı Jenna’ydı,” derken tuttuğum 
nefesi bıraktım.

Flora parmaklarını şaklattı. “Evet, o! Jenna Walsh. Adı 
buydu.”

Ellerim buz kesti ve sandalyemin kenarını sıkıca tuttum. 
“Yani onu tanıyor musunuz? Hatırlıyor musunuz? Ve benim 
dairem derken ne demek istiyorsunuz?”

Bütün gözler Flora’ya dönerken odaya bir sessizlik çöktü.
“Bu kız bir yaz bu adaya geldi ve evet, muhtemelen kırk 

yıl öncesiydi ama onu gayet net hatırlıyorum. Şu an senin 
yaşadığın daireyi kiralamıştı.”

Kalbimin hızla attığını hissettim.
Flora, “Ama annenin adınm başka bir şey olduğunu söyle­

diğini hatırlıyorum,” dedi. “Onu bu yüzden hatırlayamadık.”
Sandalyenin kolluğunu daha sıkı tuttum ve başımı salla­

dım. “Bu doğru. Annemin çocukken Jenna takma adını kul­
landığını teyzemden daha yeni öğrendim; yani buraya geldi­
ğinde bu adı kullanmış olmalı ama Walsh? Soyadını neden 
değiştirdiğini bilmiyorum.”
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“Belli ki gerçekte kim olduğunu kimsenin bilmesini iste­
memiş,” dedi Dora.

“Ne hatırlıyorsun? Buraya neden geldi? Sana ne anlattı?” 
Kırk yıllık soruların içimden yuvarlanarak döküldüğünü 
hissediyordum.

Chloe uzanıp kolumu okşadı.
Flora, “Şey,” dedi ve zihninin zamanda geri gittiğini ne­

redeyse görebiliyordum. “Bir gün genç bir kadın aradı ve 
markette gördüğü ilandaki evi kiralayıp kiralayamayacağım 
sordu. Marketteki vitrin camı herkesin kiralık veya satılık 
ilanını astığı yerdi. Hâlâ öyle. Her neyse, ben de elbette, de­
dim ve onunla İkinci Cadde’nin dışındaki binanın köşesinde 
buluştuğumu hatırlıyorum.”

“Tanrım,” dedim. “Yani bana bir zamanlar annemin yaşa­
dığı dairede mi yaşadığımı söylüyorsun?”

Flora başıyla onayladı. “Biliyorum. Tesadüfe bak, ha? 
Neyse, onu yukarıya çıkardım ve, ‘Bu işimi görür,’ dedi. 
Tam olarak bu kelimeleri kullandı. Bunu hatırlıyorum çünkü 
güzel olduğunu, beğendiğini veya hoşuna gittiğini söyleme­
di. Sadece, ‘Bu işimi görür.’ Neredeyse sanki daire doğru 
düzgün bir ev olmayacakmış da sadece bir sığınak görevi 
görecekmiş gibi.”

“Sana ne söyledi? Nereli olduğundan bahsetti mi? Neden 
buradaymış?” Yine sorular peş peşe dökülüyordu.

Flora başını iki yana salladı. “Hayır. Öyle bir şey hatır­
ladığımı söyleyemem. Daireyi hemen kiraladı. O zamanlar 
eşyalıydı ve yanında sadece küçük bir bavul vardı. Bunu ha­
tırlıyorum çünkü neden kişisel eşyalarını değil de sadece kı­
yafetlerini getirdiğini merak etmiştim. Bir arabası vardı. Pek 
kullanmazdı, zira adadan pek ayrılmazdı. Her yere yürürdü.”
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“Bir yerlerde çalışmış olmalı,” dedim. “Kirasını nasıl 
ödüyordu?”

Flora hafızasına depoladığı anılardan daha fazla bilgi 
edinmek ister gibi başını salladı. “Doğru. Gerçekten çalışı­
yordu ve burada kaldığı sürece kirasını her hafta tam zama­
nında ödedi ve sonra, ağustosun ortasına doğru, beni arayıp 
iki haftalık ihbarname verdiğini hatırlıyorum. Ayın sonunda 
çıkacağını bildirdi ama nerede çalıştığını hatırlamıyorum, 
sen hatırlıyor musun, Dora?”

Dora fotoğraflara tekrar baktı. “Tanrım, onu o kadar iyi 
tanımıyordum ama Dock Caddesi’ndeki restoranlardan bi­
rinde garsonluk yapmıyor muydu? Öyle olduğundan nere­
deyse eminim.”

“Sanırım haklısın,” dedi Flora. “Ama nerede olduğunu 
gerçekten söyleyemem.”

Dora bana, “Doyle’a sorabilirsin,” dedi.
Şaşkınlıkla, “Doyle Summers mı?” dedim.
“Evet, ailesinin orada bir restoranı vardı. Bu bir başlan­

gıç. Fotoğrafa bakarak kim olduğunu hatırlayabilir ve daha 
fazla yardım edebilir.”

Başımı olur der gibi salladım. Evet, en azından annemin 
burada kaldığını kesin olarak belirlemiştim. Bunu kartpos­
tallar zaten kanıtlıyordu ama bu iki kadının annemin bu 
adada var olduğunu gerçekten hatırladıklarını duymak tüm 
bunların bana daha gerçekçi görünmesini sağlamıştı.

Fotoğraftan Dora’nın elinden alarak, “Teşekkür ederim,” 
dedim ve örgü çantama koydum. “Çok teşekkür ederim,” 
dedim ama bir anda gururumun kınldığı hissine kapıldım. 
Evet, annemin buraya gelmiş olduğu gerçeğini nihayet be­
lirlemek sekiz ayımı almıştı ve hatta birkaç kadın onu hatır-
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lıyordu ve bulmacanın parçalarını bir araya getirince aslın­
da annemle aynı dairede yaşadığımı fark etmiştim ama aynı 
zamanda şunu da fark etmiştim ki bu kadınların annemin 
Cedar Key’de yaşadığını hatırlıyor olmalarına rağmen ilk 
başta buraya neden geldiği konusunda bilgi edinmeye yak­
laşmamıştım bile; bunu yapmak için koca bir yaz beni neden 
terk ettiği konusunda. Bulmacamın bir sonraki parçasının 
Doyle Summers olduğunu biliyordum.

İki gün sonraki akşam Saxton’la beraber Black Dog’un 
güvertesinde oturmuş, Doyle’un gelmesini bekliyorduk. Şa­
rabımdan gerginlikle bir yudum aldım ve Saxton’m elinin 
bacağıma hafifçe vurduğunu hissettim.

“Birazdan burada olur. Her şey yoluna girecek.”
Birkaç dakika sonra Doyle bize katıldı. Önündeki bir bar­

dak şarabı içtikten sonra “Pekâlâ, neler oluyor?” dedi. “Bir 
araya toplanmamızın nedeni nedir?”

Derin bir nefes bıraktım ve annemin fotoğraflarını masanın 
karşı tarafına uzattım. “Bunları bana teyzem verdi. Flora’dan 
öğrendim ki annem burada kalırken onun dairesini kiralamış; 
tam da benim şu anda yaşadığım daireyi. O ve Dora, annemin 
Dock Caddesi’ndeki restoranlardan birinde garson olarak ça­
lıştığını söylediler. Onu hatırlıyor musun?”

Doyle gözleri birinden diğerine gidip gelerek fotoğrafla­
ra bakarken sessiz kaldı. Gözlerini hiç ayırmadan fotoğraf­
ları önüne koydu, şarabından bir yudum alarak, “Çok tatlı 
bir kadın,” dedi.

Birinin annemden bahsederken tatlı ifadesini kullanması 
gerçeği karşısında donup kaldım. “Ama onu hatırlıyor musun?”
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“Evet... hatırlıyorum. Jenna Walsh. Annemle babamın 
restoranında çalışmıştı.”

“Ne? Öyle mi?” Masanın karşı tarafına doğru uzandım. 
“Bana ne söyleyebilirsin? Buraya neden geldiğini biliyor 
musun? Sana ne anlattı?”

Somlanma cevap vermek yerine bana, “Sana bu hikâ­
yede bildiğinden daha fazlasının olduğunu söyleyebilirim,” 
dedi. “Aynı zamanda cevaplannı zamanla bulacaksın ve his­
sediyorum ki bunlan kendin keşfetmelisin.”

Bu cevaplan kırk yıldır elde etmeye çalışıyordum. Bu ye­
terli bir süre değil miydi?

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.
“Demek istediğim, herkes aile sırlanna farklı tepkiler ve­

rir. Bazılan gerçeğin kendilerini özgür kılacağını düşünür. 
Diğerleri aslında neler olup bittiğini kabullenecek güce sa­
hip değildir.”

“Yani ne dilediğine dikkat et mi diyorsun?”
“Kesinlikle. Dinle, pazartesi günü çalışmıyorsun. Saxton’la 

beraber benim evime gelmenizi istiyorum. Saat yedi civan, 
birkaç içki içmeye.” Ayağa kalktı, şarabının son yudumunu 
içerek, “O zaman görüşürüz,” dedi.
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GftgD 32

Sonraki birkaç gün sürünerek geçti ve Saxton’a sürekli 
üstelememe rağmen bana neler olup bittiğinden zerrece ha­
beri olmadığına dair teminat verdi.

Pazartesi sabahı kahve dükkânında beraber kahve içer­
ken, “Doyle’un anneni tanıdığından bile haberim yoktu,” 
dedi. “Bilsem sana kesinlikle söylerdim.”

“Neden geçen gece neler bildiğini anlatmadı ki? Neden 
evine gitmek zorundayız?”

Saxton omuz silkti. “Bu soruya da cevabım yok.” 
Suellen kahvelerimizi yenilemek için masamıza geldi. 

“Yani bu gece büyük gece olacak, ha? Umarım nihayet bazı 
cevaplar alırsın.”

Hafta sonu Suellen, Chloe ve teyzeme gelişmeleri anlat­
mıştım. Hikâyeyle benim kadar ilgileniyorlardı.

“Ben de kesinlikle öyle umuyorum,” diye cevap verdim. 
O gün öğleden sonra teyzem aradı.
“Şunu söylemeliyim ki, Berkley, bu gittikçe gerçek bir
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aile sim  halini alıyor. Sence annenle Doyle arasında bir şey 
mi vardı? Bilirsin, romantik bir ilişki?”

“Şey, hikâyede benim düşündüğümden fazlası olduğunu 
söyledi. Yani bu da birbirlerine yakın olduklarını gösteriyor 
bence.”

“Bilirsin, bu sabah bazı şeyler hatırladım. O sıralar ger­
çek olabilecek bir olay. Aslında, sanırım o yıl mayıs ayıy­
dı. Rudy bir yerlere transfer oluyordu ve ben de annem ve 
Jeanette’le biraz zaman geçirmek için birkaç günlüğüne 
eve gitmiştim. Bir sabah mutfaktan gelen yüksek sesleriyle 
uyandım. Şaşırmıştım çünkü aslında birbirleriyle aşın dere­
cede iyi geçinirlerdi ve bir konuda fikir aynlığı yaşadıklan 
barizdi.”

Telefonu daha sıkı kavradım. “Gerçekten mi? Konu neydi?” 
“Sadece annemin bunun ne kadar yanlış olduğunu ve kız 

kardeşimin gerçeklerle yüzleşmesi gerektiğini söylediğini 
hatırlıyorum. Sonra Jeanette ağlamaya başladı ve tartışma 
bitti ve tabii ki bunlann hiçbirinden bana bahsedilmedi.” 

“Hımm. Acaba neyle ilgiliydi?”
“Gerçekten hiçbir fikrim yok ama bunun bulmacaya bir 

parça daha eklemeye yardımcı olabileceğini düşündüm.” 
Çok yaklaştığımı hissetmeye başlıyordum -şimdilik, bu 

zamana kadar.

Saxton’la birlikte Doyle’un Andrews Meydam’ndaki 
evine saat tam yedide vardık. Bu eve daha önce hiç gelme­
miştim ama siyah, dövme demirden çitlerin ardına saklan­
mış, bana Saklı Bahçe’yi anımsatacak derecede çok ağacın 
ve çalılığın çevrelediği bu eve hep hayranlık duymuştum.
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Doyle kapıyı açtığında yüzünde asık bir ifade varmış 
gibiydi ve oturma odasına girdik. Büyük odanın üç tarafı 
boydan boya camlarla kaplıydı, bu sayede arka taraftaki rıh­
tımın ve denizin görüntüsünü engelleyen bir şey yoktu.

Basma kumaş kaplı sandalye ve kanepeler, kitaplıklar, 
pencerenin yanına kurulmuş bir şövalede Büyük Rıhtım’da 
dalış yapan pelikanlara dair tamamlanmamış suluboya re­
sim sayesinde bana eski moda hissi veren odayı gözlerimle 
taradım. Tam o sırada bakışlarım, şöminenin üzerindeki son 
derece büyük tabloya gitti.

Arka planda Cedar Key gök çizgisi, öndeyse suyun orta­
sında duran bir sandal vardı. Sandalda bir kadın ayakta du­
ruyordu. Rüzgâr, kadının uzun kumral saçlarını yalıyor, ona 
egzotik bir görünüm veriyordu. Üzerinde şort ve pamuklu 
bir bluz vardı; başını salt neşe saçan kocaman bir gülümse­
meyi ortaya çıkaracak şekilde geriye atmıştı. Tablodan ge­
len kahkaha sesini neredeyse duyabiliyordum.

Bir tanıdıktık hissi içimi kaplarken tüylerim diken diken 
oldu. Bakmaya devam ederek yavaş yavaş resme yaklaştım 
ve nefesimi tuttum. Bu benim annemdi. Bundan emindim.

Arkamı dönünce acılı bir yüz ifadesi olan Doyle Ta karşı­
laştım. “Evet... bu o,” diye fısıldadı. “Bu benim Jenna’m.”

Onun Jenna’sı mı? Doyle haklıydı. Hikâyede zannetti­
ğimden fazlası vardı.

“Oturun. Hepimize birer bardak şarap koyayım, sonra 
da... başlarız.”

Aklım yarışırcasına çalışıyordu ama milyonlarca sorumu 
sormamak için kendimi tuttum. Saxton kanepede yanıma 
oturdu ve dizime hafifçe vurdu. Benim kadar şaşkın görü- 
oüyordu.
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Doyle birer bardak şarap verdikten sonra tablonun karşı­
sında duran sandalyeye oturdu. Bardağını havaya kaldırıp, 
“Jenna’ya,” dedi. “Asla unutmayacağım kişiye.”

Başımı kaldırıp tabloya baktım ve bir sürü duygunun ka­
rışımını hissettim ama en güçlüleri, annemi böyle gördüğü­
mü asla hatırlayamayacak olmamdı. Mutlu. Yüzü salt kut­
sanmıştık sergilerken. Ressamın mükemmelen yakaladığı 
belli bir güven duygusu vardı; başını atışı, çenesini kaldırışı, 
rüzgâra yakalanmış saçları sanki, “Hayat güzel,” dermişçe- 
sine kollarını havaya savuruşu.

“Jenna’yla buraya geldikten bir gün sonra tanıştım. Gar­
sonluk için başvuru formunu doldurmaya geldiğinde ben de 
tesadüfen oradaydım. Birçok insan ilk görüşte aşka inan­
maz. Ben kesinlikle bunun... mümkün olduğunu söyleyebi­
lirim çünkü benim başıma geldi. Tezgâhta duruyordum, ar­
kama döndüm ve o oradaydı. Bir kalp atışı sürede içimde bir 
şeylerin değiştiğini anlamıştım. Bir daha asla arkamı dönüp 
onu görmeden önceki ben olmayacağımı ve onun da aynı 
şeyi hissettiğinden neredeyse emindim. İşle, çalışma saat­
leriyle vesaire ilgili sıradan şeylerden konuştuk ama tüm o 
süre boyunca bir kozayla sarmalanmış gibi hissettim. Sanki 
dünyanın geri kalanı yok olup gitmişti. Masalardaki müşte­
rilerin konuşmaları boğuklaştı, bana dünyada sadece ikimiz 
kalmışız gibi hissettirdi.”

Ben anlattıklarını kavramaya çalışırken Doyle şarabın­
dan bir yudum almak için durdu.

“Jenna işi aldı ve derhal birbirimizi görmeye başladık. 
Üzerinde bir hüzün vardı. Bunu gözlerinde görüyordum ve 
bazen üzerine bir sessizlik çöküyordu. Bana Maine’den gel­
diğini, hasta olduğunu ve iyileşmek için buraya geldiğini 
söyledi.”
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Şarap kadehimi sıkıca tutarak kanepede öne doğru eğil­
dim. “Hasta mı? Annem hasta değildi. Bununla ne kastetmiş 
olabilir?”

“Hasta olmanın birçok değişik yolu vardır, Berkley.” De­
rin bir nefes bıraktı. “Bunu duyunca memnun olmayacağını 
biliyorum ama hikâyenin geri kalanını anlatma özgürlüğüne 
sahip değilim.”

İçimden öfke kabarmaya başladı. “Ne! Bu kadar mı? 
Bana anlatacaklarının hepsi bu mu? Belli ki buraya neden 
geldiğini biliyorsun ve bana söylemeyecek misin?” Kendimi 
yıllardır biriken hayal kırıklığının yarattığı gözyaşlarının sı­
nırında hissettim.

Doyle ayağa kalktı, elimin üstüne hafifçe vurdu ve çalış­
ma masasındaki küçük tahta bir sandığa gitti. “Sana anlat­
mayacağım demiyorum, Berkley. Anlatamam diyorum. Bu, 
yıllar önce vermiş olduğum bir söz.”

Doyle’un oturmadan önce sandıktan san bir zarf çıkardı­
ğını görünce öfkem şaşkınlıkla kanştı.

“Sen cevaplannı bulmakta kararlısın ve bulacaksın ama 
sabırlı olmak zorundasın. Umanm bana ve annene güvenir­
sin. Bu mektubu ölmeden birkaç ay önce sana vermem için 
bana verdi ve ...”

“Ölmeden önce mi?” Bana söylediği şeyleri bir araya 
toplamak gittikçe zorlaşıyordu. “Salem’de miydin? Onu 
görmeye mi geldin?”

Başım iki yana salladı. “Hayır, Salem değil. Onunla Cape’ 
te buluştum. Bu geziyi aylar önce planlamıştık. Kırk yıl son­
raki ilk görüşmemizdi ama o süre zarfında irtibatı asla kesme­
dik.” Bana zarfı uzatmak için eğildi. “Bu senin için. Annen 
yazdı. O kartpostalları bulman kazara değildi, bilirsin. Hepsi-
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ni atabilirdi... ve sen şimdi burada olmazdın ama senin bazı 
cevaplan hak ettiğini biliyordu. Sadece, bunlan sana öylece 
veremezdi.”

Elimdeki zarfla oynadım ve ön tarafında annemin tanıdık 
kıvnmlan olan elyazısıyla benim adımın yazdığını gördüm. 
“Şimdi açabilir miyim?” diye sordum benimkine hiç benze­
meyen bir ses tonuyla.

Doyle başıyla onayladı ve zarfı dikkatle yırtıp açtım. 
Zarftan iki sayfa kâğıt çıkardım ve Saxton’ın benimle bir­
likte okuyabileceği şekilde tuttum.

Benim sevgili Berkley ’yim,
Eğer bunu okuyorsan demek ki artık seninle değilim ve 

eğer bu sayfalar elindeyse, yapacağını düşündüğüm şeyi 
yapmışsın demektir. İzleri takip ettin ve bu da seni Cedar 
Key ’e, bütün sırlarımı saklamayı başardığım yere getirdi.

Beş yaşında olduğun yaz seni bırakıp gittiğim için bana 
kızgın olduğunu biliyorum. Bunun sebebine dair cevapla­
rı çaresizce istediğini biliyorum. Ben sadece bunları sana 
verecek kadar cesur değildim. Kartpostalları bulduğunda 
onları takip edeceğini ve nihayet cevapları bulacağını bi­
liyordum.

Doyle ’un hayatımın aşkı olduğunu bilmen gerek. O be­
nim ruh eşimdi. Yeryüzündeki benim için yaratılmış tek 
insan. Maalesef şartlar gereği birlikte olamazdık ama bu, 
birbirimizi sevmekten vazgeçtiğimiz anlamına gelmiyor. Bu 
yüzden sırrımı ona emanet ettim. Cape Cod’da birbirimizi 
yeniden gördüğümüzde tüm bunlar hakkında uzun uzadıya 
konuştuk. İkimiz de olanlar konusunda huzurluyuz. Umarım 
sen de aynısını hissedeceksin.

280



Doyle hikâyemi biliyor. Cedar Key ’e neden geldiğimi bi­
liyor. Salem ’e neden döndüğümü de biliyor ama bana söz 
verdi, sen yolculuğunun geri kalanını tamamlayıncaya ka­
dar neler olduğunu anlatmayacak.

Bu yüzden kızım, gerçekten neler olduğunu bulacak olan 
kişi sensin. Birinin sana anlatmasıyla değil, kendi gözlerin­
le görerek. Maine 'e dönmen gerek çünkü cevapların olduğu 
yer orası. Brunswick’teki Curtis Hatıra Kütüphanesi ’ne git. 
1972 Mayıs ve Haziran aylarına ait gazetenin mikrofilmini 
görmek istediğini söyle. Ve cevaplarını bulacaksın. Lütfen 
Doyle 'dan bilgi isteme. Benim isteklerime bağlı kalacağına 
dair söz verdi ve tekrar Cedar Key ’e döndüğün zaman, ki 
bunu yapacağını biliyorum, Doyle ’la birlikte otur ve onunla 
Paylaştığımız hikâyenin geri kalanını dinle.

Cevapları bulduğun zaman beni affedeceğini sadece 
umabilirim. Korkumu, korkaklığımı ve seçimlerimi affeder­
sin umarım. Çünkü her şeyin ötesinde, seni çok, kalbimin ta 
derinliklerinden sevdiğimi bilmelisin. Doyle hayatımın aşkı 
olabilir ama sen, Berkley, hayatımı sürdürmemin sebebiydin.

Seni daima, tüm kalbiyle seven, Annen.

Mektubu okumayı bitirdiğimde yanaklarımdan yaşların 
süzüldüğünü fark ettim. Doyle yerinden fırlayıp kucağıma bir 
kutu kâğıt mendil koydu. Az önce okuduklarımı sindirmeye 
Çalışırken gözyaşlanmı kâğıt mendille sertçe temizledim.

Derin bir nefes bıraktım. “Yani cevaplan biliyorsun ve 
kana söylemeyecek... söyleyemeyecek misin? Bulmak için 
^runswick’e mi gitmem gerek?”

Doyle başıyla onayladı ama bir şey söylemedi. Saxton’a
kaktım.
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“Ne zaman gitmek istersin?” diye sordu ve kalbimin ters 
döndüğünü hissettim. Bu yolculuğu tek başıma tamamla­
mak zorunda değildim. Saxton yanımda olacaktı. Yolun her 
adımında.

O akşam ilerleyen saatte Saxton gittiğinde kanepeye kıv­
rıldım ve bitki çayımı yudumlayarak oturdum. Annemin 
kalıntılarının olduğu küpe bir bakış attım. Bu kadını hiç ta­
nımadığımdan kesinlikle emindim. Anne, kız, kız kardeş, çi­
kolata dükkânı sahibi olan Jeanette Whitmore’u tanıyordum 
ama kadın olan Jenna Walsh’u? Onun kim olduğu hakkında 
hiç ipucum yoktu ama öğrenecektim.

Saxton’la konuştuk ve yılbaşına sadece birkaç hafta kaldı­
ğı ve ardından Bay Cari’m düğünü olduğu için Maine’e yeni 
yılda uçmaya karar verdik. Uçuş ayarlamalarımızı yapacak 
ve Brunswick’te birkaç gecelik yer ayırtacaktı. Tüm cevaplar 
gelmeye başlıyordu ve hayatımda, yanı başımda Saxton oldu­
ğu ve bunları benimle paylaştığı için minnettardım.
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Tampa’dan Maine’e giden o uçağa binmek için bekler­
ken sabırsızlıktan delireceğimi sandım ama bütün o bayram 
tatili hazırlıkları beni meşgul tutmayı başardı. Cedar Key’de 
yılbaşı adaya fazladan bir turist akını getirdi ve anlaşılan 
hepsi de benim çikolata dükkânımın yolunu buluyordu. El 
yapımı çikolatalar özel bir yılbaşı hediyesi olarak alınıyor­
du. Elimin altında yeterince bulundurabilmek için Angell 
Ve Phelps’e fazladan sipariş vermek zorunda kaldım. Ayrıca 
kendi markam olan istiridye çikolatalardan çift parti elde et- 
mek için kendi mutfağımda da meşguldüm.

Saxton ve ben çeşitli esnafın hazırladığı diğer partilerin 
yanında Tarih Topluluğu’nun hazırladığı yılbaşı partisine de 
katıldık ama benim beklediğim parti, Dora’nın yılbaşından 
hirkaç akşam önce kendi evinde vereceği partiydi.

Çoğu günler normalde öğlen yemeğimi SaxtonTa yerdim 
ania bugün onun Lola’yla beraber okulda okuma programı- 
na katılma günüydü; bu yüzden ben de daireme gitmektense
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caddenin karşısına geçip kahve dükkânına gitmeye ve öğle 
yemeği için fırınlanmış bir şeyler yemeye karar verdim.

İçeriye girdiğimde Grace’in Chloe’yle oturduğunu gö­
rünce memnun oldum. Grâce, bana kocaman sarılmak için 
yerinden fırladı.

“Paris’ten hiç dönmediğini düşünmeye başlamıştım,” de­
dim. “Artık daha iyi hissediyor musun?”

Grâce güldü. “Biliyorum. Örgü grubuna gelemediğim için 
üzgünüm ama bu akşam orada olacağım. Söz veriyorum.”

“Ve nihayet bir haber paylaşacaksın, öyle mi? Bize seya­
hatini ve her şeyi anlatacak mısın?”

“Kesinlikle.”
“Ve elbette şu an bana ipucu veremezsin, doğru mu?”
Chloe güldü. “Hey, annenle ilgili bilgi almak için yıllar­

ca bekledin sen. Grace’in haberini duymak için bu akşamı 
bekleyebilirsin.”

Grâce, “Bu doğru,” dedi. “Chloe bana Doyle ve annenle 
ilgili olanları anlattı. Şimdi de Brunsvvick’e mi gitmek zo­
rundasın?”

Her zamanki kahvemi önüme doğru uzatan Suellen’a, 
“Teşekkürler, Suellen,” dedim. “Bir de yabanmersinli çörek 
alabilir miyim? Evet, yılbaşı günü Boston’a uçuyoruz. Son­
ra araba kiralayıp North Yarmouth’ta bir geceliğine Jill’de 
kalmaya gideceğiz, ardından da Brunswick sahiline doğru 
süreceğiz.”

Grâce başını iki yana salladı. “Hayret verici bir hikâye. 
Doyle’la ilgili hiçbir şey bilmiyor muydun?”

“Hiçbir şey... ama o sırada o yazla ilgili çok az şey bili­
yordum”

Chloe, “Ona tabloyu anlat,” dedi.
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“Doyle annemin harika bir resmini yapmış. Sandalın­
da. Aslında, bir anlık görüntü yakalamış ve annem adadan 
gittikten sonra atıfta bulunmak için resmini yapmış. Resim 
beni derinden etkiledi. Sadece yetenek değil, annemin be­
nim hiç tanımadığım bir yönünü yakalayışı. Resimde çok 
umursamaz ve mutlu görünüyor. Bu benim büyürken pek 
rastlamadığım bir şeydi.” Grace, “Çok yazık,” dedi. “Ka­
lıcı olarak tekrar bir araya gelememeleri çok üzücü. Bunu 
neden yapamadılar acaba? Belli ki birbirlerine son derece 
âşıklarmış.”

“Evet, Maine’e gidince bu sorunun da cevabını bulmayı 
umuyorum. Annem mektubunda dönünce Doyle’la bir araya 
gelmemi, detayları bana onun anlatacağını söylemiş.”

“En azından annen ölmeden önce son bir kez olsun bir 
araya gelmişler. Bana duygusal diyebilirsiniz ama bu, bana 
da kendimi iyi hissettiriyor.”

Yün dükkânına erkenden gittim ve içeriye girdiğimde sa­
dece Dora’nın olduğunu gördüm.

Beni kucaklamak üzere yanıma gelirken, “Selam,” dedi. 
“Gelebilmene sevindim.”

“Şaka mı yapıyorsun? Bu akşam Grace’in bize verecek 
haberleri var.”

“Bu doğru. Geri geldiğinden beri pek keyfi yok. Sanınm 
adada kol gezen şu hastalığa yakalandı. Umanm Lucas’la 
beraber kalıcı olarak Fransa’ya yerleşmeye karar verdikle­
rini söylemez.”

Taze demlikten kendime bir fincan kahve doldurdum.
Ah, hayır. Ben bunu düşünmedim bile. Tannm, umanm
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öyle değildir. Grace’i çok seviyorum. Onun gittiğini görmek 
hiç hoşuma gitmez.”

“Ben de senin annenle ilgili haberleri duydum, Berkley. 
Senin adına çok sevindim. Yani nihayet aradığın cevapları 
bulmaya başlamana.”

“Evet, uzun zaman aldı ama parçalar nihayet birleşiyor. 
Umarım Maine’de bulacağım şey yıkıcı değildir. Annem 
onu affedebileceğimi umduğunu söylemiş, yani bulacağım 
şey sonuçta hiç bilmemeyi tercih edeceğim bir şey olabilir.”

“Ah, bundan emin değilim.” Dora’nın gözlerinde uzak 
bir bakış yakaladım. “Ben her zaman bilmenin daha iyi ol­
duğunu düşünmüşümdür. Sürekli merak içinde yaşamak 
dünyanın en kötü şeyi. Bir şeyin neden olduğuna dair ce­
vaplara asla sahip olamamak.”

Sesindeki efkârlı tonu kaçırmamıştım ama ben soru sor­
maya fırsat bulamadan örgücü kadınların dördü içeriye gir­
di. Grace bir süre sonra geldi. Hepimiz öne doğru eğilip, 
“Pekâlâ?” demeden önce bütün örgü projeleri kucaklarımıza 
konmuştu.

Flora, “Evet, bize verecek haberlerin olduğunu duyduk 
ve sorgulayan akıllar bunu bilmek istiyor,” diye söze girdi.

Grace güldü ve ayağa kalkmak için üzerinde çalıştığı 
çizgili battaniyeyi bir kenara koydu. Ellerini birleştirerek, 
“Şey, aslında Lucas’la ikimiz bu haberi sizinle paylaşaca­
ğız,” dedi.

“Ah, hayır!” diye çıkış yaptım. “Fransa’ya taşınıyorsu­
nuz, değil mi?”

Elini havada salladı. “Yo, kesinlikle hayır çünkü... Lucas 
ve benim bir bebeğimiz olacak.”

Birkaç saniyeliğine odada donakalmışlık sessizliği hü­
küm sürdü, sonra herkes aynı anda konuşmaya başladı.
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“Aman Tanrım, hamile misin?”
“Ve otuz yedi yaşında şansının kalmadığını düşündün.” 
“Şey, şu senin seksi Fransız erkeğin.”
“Ne zamana bekliyorsunuz? Nasıl hissediyorsun?”
Grace kahkahamıza katılırken iki elini havaya kaldırdı. 
“Biliyorum. Harika bir şey, değil mi? Otuz yedi yaşında 

şansımın çok az olduğunu gerçekten düşündüm. Bebek ni­
sanda doğacak ve ben...”

Dora, “Nisan mı?” dedi. “Hamile gibi görünmüyorsun 
bile!”

Üzerindeki bol kesimli kazağı kaldırıp orta büyüklükteki 
çıkık göbeğini göstererek, “Ah, ama öyleyim,” dedi. “Sade­
ce hepinize haber verinceye kadar gizlemeye çalışıyordum. 
Bunu bilenler sadece Chloe ve Maude teyzeydi.”

Chloe, “Ve söylemeliyim ki bunu ağzımdan kaçırıp bir 
şey söylememek son derece zordu,” dedi.

Maude güldü. “Buna katılmak zorundayım.”
“Tebrikler,” dedim. “Peki, kendini iyi hissediyor musun?” 
“Henüz Fransa’dayken sabah aşermelerim oluyordu ve 

Şükran Günü’nde bir hastalık kapıncaya kadar daha iyi his­
sediyordum. Şimdi çok daha iyiyim ve... bebek kız! Bir kı­
zımız olacak.”

Bu haber herkesin sevinç çığlığı atıp kahkahalara boğul­
masına neden oldu.

Flora, “Vay canına,” dedi. “Bu, ‘asla asla deme’ sözünü 
kanıtlar. İkiniz adına çok sevindim.”

Ava, “Demek gelecek ilkbaharda adada iki yeni yerleşik 
olacak,” dedi. “Benim oğlum mayısta doğacak, senin kızın 
da nisanda.”

Leigh, “İkisi de biraz büyüyünce benim gündüz bakıme- 
vime gelebilirler,” dedi.
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Monica, Grace’i kucaklamak için ayağa kalktı. “Senin 
adına çok heyecanlandım ama sakın dördüz doğurarak beni 
geride bırakayım deme.”

Grace güldü. “Hiç şansı yok. Sadece bir kız bebek taşı­
yorum.”

“Bir isim düşündünüz mü?” diye sordum, dantel çorapla­
rımı örmeye devam ederek.

“Solange adını seçtik... Lucas’m kızının adı olan Solange 
Genevieve.”

Dora, “Ne güzel bir isim,” dedi. “Solange Trudeau. Çok 
hoş, ayrıca kız kardeşinin anısına Genevieve ismini seçme­
nizi de sevdim. Tüm bunlar yüzünden Lucas havalara uçu­
yor olmalı.”

“Ah, öyle. Karşımda el pençe divan duruyor. Eminim 
bu akşam size haber vermemi heyecanla bekliyordur çünkü 
kendi arkadaşlarına baba olacağını söylemek için sabırsız­
lıktan kabına sığamıyor.”

Monica, “Şımartılmanın tadını çıkar,” dedi. “Bebek do­
ğunca bunlar biraz yavaşlayacak. Gerçi söylemeliyim ki 
Adam üçüzler konusunda inanılmaz bir iş çıkarıyor. Çok iş 
olduğunu biliyor ve sürekli katkıda bulunmaya, yardımcı ol­
maya çalışıyor.”

Odada etrafıma baktım ve hep beraber paylaştığımız neşe 
ve mutluluğu hissettim. Bu da annemin Doyle’a neden dön­
mediğini merak etmeme yol açtı. Eğer bunu yapsaydı büyü­
düğüm yılların geri kalanında burada, Cedar Key’de olabilir­
dim ama annem diğer yolu seçmişti ve ben bunun cevabını 
bulma konusunda gittikçe daha endişeli bir hal alıyordum.

Bebekten biraz daha konuştuktan sonra konu, Dora’nın 
yaklaşmakta olan partisine ve kimin hangi yemeği, tatlıyı
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veya atıştırmalığı getireceğine döndü. Bu belirlendikten sonra 
Maude, “Raylene, düğün planlan nasıl gidiyor?” diye sordu.

Birkaç akşam önce Raylene için küçük bir hediye partisi 
yapmıştık ve Raylene, süslü püslü seksi geceliklerin paketle­
rini açarken yeni gelin gibi kızarmıştı ama Raylene’in buna 
minnettar olduğunu biliyorduk ve hepimiz çok eğlenmiştik.

Raylene, “Çok iyi,” dedi. “Ve... Corabeth’ten nedimem 
olmasını istedim ve kabul etti.”

Bütün başlar Corabeth’e çevrildi. Erotik kitaplar yazan 
Corabeth? Raylene’in bir zamanlar kitaplarını yasaklatmaya 
çalıştığı yazar mı?

Corabeth, sesindeki gururu saklamadan, “Evet,” dedi. 
“Ben gelinin nedimesi olacağım. Hayal edebiliyor musu­
nuz? Ve Bay Cari, tüm bunların Berkley’nin çikolatalarının 
eseri olduğunu söylüyor.”

Herkes güldü ama ilk kez merak ettim. Çikolatalarım ger­
çekten insanlarda olumlu değişikliklere yol açıyor olabilir 
miydi? Bunu muhtemelen asla tam olarak bilemeyeceğim, 
ama gittikçe daha çok sevdiğim adalılara bir şey veriyor ol­
duğum ihtimali kendimi iyi hissetmemi sağlamıştı.
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34

Tatil sırasında süregelen tüm etkinlikler insana her za­
mankinden biraz daha resmi giyinme şansı veriyordu. Ben, 
uzun, siyah kadife elbisemi ve siyah topuklu, bantlı ayak­
kabılarımı giymeye karar vermiştim. Tam boynuma Chanel 
No 5 parfümümü sıkmıştım ki SaxtonTn kapıya geldiğini 
duydum.

Sarılmak için beni kendine doğru çekerken “Ah, Tan­
rım,” dedi. “Berkley, nefes kesici görünüyorsun.”

Onun taba rengi spor ceketini, beyaz gömleğini ve çiko­
lata rengi kumaş pantolonunu inceledim ve, “Sen de oldukça 
iyi görünüyorsun,” dedim. Ve öyleydi. Bir erkeği gömlek ve 
spor ceketle görmeyi severdim ve Saxton bunları üzerinde 
fazlasıyla iyi taşıyordu. İkimizin de bu kadar resmi giyimli 
olarak ilk kez dışarıya çıktığımızı fark ettim.

Ona, “Eğer kek tabağını alırsan ben de ıspanaklı pastayı 
alırım,” dedim. Benim Dora’nın partisine katkım, yeşil şe­
kerli fıstıklı kek ve büyükannemin ıspanaklı pastasıydı.
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Dora’nın evine vardığımızda yeni yıl ışıklarının içeride 
ve dışarıda pırıl pırıl yandığını gördük. Bu benim Cedar 
Key’deki ilk yılbaşımdı ve Florida’daki ışık gösterilerinin 
kuzeydoğudaki herhangi bir yeri geride bırakışma bayılmış­
tım. Dora’nm çalılıkları, çam ağaçlan ve yürüme yolu ren­
gârenk ışıklarla parlıyordu.

Geniş oturma odasına girdiğimizde kalabalığın çoktan 
toplanmış olduğunu gördük. Köşede tavana değen bir ağaç 
vardı, üzeri beyaz ışıklarla, kırmızı fiyonklarla ve gösterişli 
süslemelerle doldurulmuştu.

Dora bizi, “Hoş geldiniz, hoş geldiniz,” diye karşıladı. 
“İçeri gelin.”

Ona, “Dışandaki ışıklann ve ağacın çok güzel görünü­
yor,” dedim.

“Teşekkür ederim. Hepsi torunlanmın çabalanyla. Onlar 
olmasa yılın bu zamanı ne yapardım, bilmiyorum. Her za­
man süslemelere yardım etmeye gelirler. Elindekini mutfa­
ğa bırakabilirsin, evin içinden dosdoğru arka tarafa doğru 
git. Sonra da seni kızım ve torunlarımla tanıştırayım.”

Sohbet eden ve gülen insanların arasından kendimize ba­
şımızı sallayıp gülümseyerek yol bulmaya çalışırken Saxton 
da peşimden geldi.

Sydney, “Ah, biraz daha yiyecek,” dedi. “Tezgâhın üze­
rinde bir yer açalım.”

Güveçler, dilimlenmiş hindiler ve domuz etleri, çeşitli 
salatalar ve tatlılar için ayrılmış bir masayla mutfağın dolup 
taştığını gördüm.

Sydney bana, “Teşekkürler,” dedi. “Bar, dışarıdaki avlu­
da, gidin de kendinize birer içki alın.”

SaxtonTn peşinden Fransız kapılardan çıktım ve çiftlerin
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ve grupların etrafta boş boş dolaştığı, yassı kaldırım taşı dö­
şeli büyük avluya çıktık. Bara doğru gittik ve Saxton ikimi­
ze birer bardak kırmızı şarap doldurdu.

Bardağını benimkine dokundurarak, “Beraber geçirdiği­
miz ilk yılbaşına,” diye kadeh kaldırdı.

“Şerefe,” diye cevap verdim ve etrafıma bakındım. Bir 
grubun içinde Chloe, Grace, Lucas ve Maude’u gördüm ve 
o tarafa yöneldim.

Kadehimi kaldırarak Lucas’a, “Sanırım müstakbel baba­
ya tebrikler sıra bekliyor,” dedim.

Saxton, “Evet, söylemeliyim ki bence babalık sana yakı­
şacak,” dedi ve bunun Lucas’m ilk babalığı olmadığını fark 
eder etmez yüzündeki ifadenin utanca dönüşmesini izledim.

Ama Lucas bunu görmezden gelerek Saxton’in uzattığı 
eli sıktı. “Evet, sanırım heyecan verici günler bizi bekliyor,” 
dedi Grace’i yanağından öperek.

Dora’nın piyanosunun başında toplanan bir gruptan ge­
len yeni yıl melodileri evin içinde dolaşıyordu ve Dora’nın, 
yanında bir kadın ve yirmilerinin ortalarında gibi görünen 
iki genç adamla bize doğru geldiğini gördüm.

“Berkley, Kızım Marin ve oğullan Jason ve John’la ta­
nışmanı istiyorum ve hepiniz Saxton’ ı tanıyorsunuz.”

Marin beni tebessümle selamlamak için elini uzattı. “Ah, 
evet. Hepimiz Cedar Key’in ünlü yazanna oldukça aşinayız 
ve senin çikolata dükkânın hakkında çok şey duydum, Berkley. 
Yann oraya gelmeyi sabırsızlıkla bekliyorum.

Dora’nın torunlan bizimle selâmlaştılar ve sonra izin is­
teyip aynldılar.

Marin’e, “Uğrarsan çok sevinirim,” dedim. Ellilerinin 
sonunda gibi görünüyordu ve onunla kuzeni Sydney arasın-
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da çarpıcı bir benzerlik olduğunu fark ettim. Grace’in bana 
Sydney’in birkaç yıl önce biyolojik annesini buluşunun 
hikâyesini anlattığını hatırladım. Sybile Bowden, Dora’nın 
kız kardeşiydi ve Sydney’le Monica, hayatlarına giren yeni 
bulunmuş aileyi sıcak karşılamıştı. Bir anlığında Brunswick’te 
benim de bulacağım şey böyle bir şey mi, diye merak ettim. 
Acaba bilmediğim geniş bir ailem mi vardı?

“Kocan burada mı?” diye sordum.
Marin başını iki yana salladı. “Hayır, korkarım Andrew

biraz rahatsız. Bu toplantıyı kaçırdığı için gerçekten çok üz-
•• » gun.

Saxton, “Hemen dönerim,” dedi. “Rob burada ve köpek­
lerle okuma programı hakkında onunla konuşmak istiyorum.” 

Suellen’ın bir grupla sohbet ettiğini gördüm ve onlara ka­
tılmak için oraya yöneldim.

Suellen, “Selam,” dedi. “Mitchell’le tanıştığını sanmıyo­
rum. Bu, benim arkadaşım, Mitchell.”

Suellen’ın yaşlarında, uzun boylu, çok yakışıklı bir adam­
la tokalaştım. Chloe, bana biraz tanıdık gelen bir adamla el 
ele aramıza katılmadan önce birkaç dakika sohbet ettik.

“Bu, Cameron. Şehir merkezinde mücevher dükkânı var 
ama onunla tanıştığınızdan emin değilim.”

“Hayır,” dedim. “Ama Chloe’den hakkında çok şey duy­
duk. Tanıştığımıza memnun oldum.”

Sohbet aktı ve Saxton’m şimdi de Fransız kapıların ya­
nında başka bir grupla sohbet ettiğini gördüm. Doyle’u da o 
anda fark ettim. Avlunun sonunda tek başına duruyor, suya 
doğru bakıyordu.
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Ona katılmak üzere yanına gittim. “Sana katılabilir mi­
yim?” diye sordum.

Yüzü bir tebessümle aydınlanarak, “Berkley,” dedi. “Ha­
rika görünüyorsun.”

Doyle, Saxton ve birkaç diğer adam kadar resmi değildi 
ama her zamanki kesimler ve tişört gitmişti. Siyah balıkçı 
yaka ve kumaş pantolonu vardı ve gümüş rengi atkuyruğuy- 
la bir hippiden çok bohem görünüyordu.

“Teşekkürler. Güzel parti.”
Başıyla onayladı. “Bana kızgın olmadığını görüyorum?”
“Koca bir yazı annemle geçirdiğin için mi, yoksa bana 

şimdiye kadar bunu söylemediğin için mi?
“İkisi de,” demeden önce kıkırdadı.
“Hayır, sana nasıl kızabilirim? Annem kısa bir süreliğine 

olsa da hayatına senin gibi birini aldığı için memnunum ve 
bana söylememene gelince, şey, söylemeyeceğine dair söz 
vermişsin ama hâlâ senin cevap verebileceğin birkaç sorum 
var. Benimle Black Dog’ta ilk kez tanıştığın o gece Jeanette’in 
kızı olduğumu anlamış miydin?”

“Seninle ilk tanıştığımda, evet, bundan oldukça emindim. 
Sen görmüyor olabilirsin ama Jenna’yla birbirinize çok ben­
ziyorsunuz ve bana Salem’den geldiğini, çikolata dükkânı 
sahibi olduğunu söylediğinde kesin emin oldum.”

“Ve aranızda bir bağlantı olduğunu söylemek için aylarca 
bekledin. Neden?”

Doyle derin bir nefes bıraktı ve şarabından bir yudum 
aldı. “Bu da geçen yıl ölmeden önce Jenna’yla konuştuğu­
muz şeylerden biriydi. Bir şekilde yolunu buraya kadar bula­
cağım biliyordu ama cevaplarını bulmaya hazır olduğundan 
emin olmak istiyordu; bu yüzden bana bir süre beklememi,
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seni iyice tanımamı ve annenin buraya neden geldiğini so­
ruşturmaktan vazgeçip geçmeyeceğine bakmamı söyledi. 
Hiç baba olmamama rağmen doğru zamanın geldiğini his­
sedeceğime inanıyordu ve o zaman sana bizden bahsetmemi 
ve o mektubu vermemi istedi.”

“Doğru zamanın geldiğini sana düşündüren nedir?” 
“Teyzenle tekrar bir araya gelmiş olman. Onu buraya 

getirtmen. Hâlâ o cevaplan anyordun. Hiç vazgeçmemiştin 
ve bunu yapmayacağını anlamıştım; bu yüzden Jenna’nın 
benden istediği şeyi yaptım. Bana o fotoğraftan gösterdiğin 
zaman hikâyenin tamamını öğrenme zamanının geldiğini 
anladım.”

“Ama yine de bana şimdi anlatamaz mısın?” 
“Yapamam,” dedi yavaşça. “Saxton bana yeni yılda New 

England’a uçakta yer ayırttığınızı söyledi. Cevaplannı çok 
yakında alacaksın, Berkley.”

“Ve bunu yaptıktan sonra, hâlâ var olabilecek sorularımı 
sen mi cevaplayacaksın?”

“Evet.”
Gece havası ağaç minesi kokusuyla dolarken ikimiz de 

denizi seyrederek bir süre sessiz kaldık.
“Annem burayı sevmişti, değil mi?”
“Hem de çok. Sanırım buraya geldikten sonra hayatında 

ilk kez kendini tamamlanmış hissetmişti.”
Başımı kaldırıp ona baktım. “Ve sen de annemi çok sev­

din, değil mi?”
Doyle başıyla onayladı.
“O zaman gitmesine neden izin verdin?”
“Bazen birini sevmek, gitmesine izin vermek anlamına 

gelir. O tek özel insana âşık olduğunda hiçbir şeyin garantisi
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yoktur, Berkley. Bazen şartlar izin vermez, o kadar. Bu, o 
kişiyi sevmeyi bırakmak demek değildir. Sadece bir araya 
gelmenizin mümkün olmadığını gösterir.”

Onun hüznünü hissettim. Asla olmayan bir şey için üzün­
tüsünü.

Saxton arkamdan geldi, kolunu belime doladı.
“Hey, aşkım, nereye kaybolduğunu merak ettim. Ne var 

ne yok, Doyle?”
Doyle başını salladı. “İyi. İdare ediyorum,” dedi ve tek 

başına evin içine doğru gidişini izledim.
O anda Saxton’a duyduğum sevginin kabardığını his­

settim. Benim için önemli olan insana, onunla beraberken 
olduğum insana duyduğum sevginin ama hepsinden öte, sa­
dece birbirimizi bulduğumuz için değil, bir arada olup sev­
gimizi paylaşabildiğimiz için de minnettardım. Annem ve 
Doyle bunu yapamamışlardı.
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GrigD 35

Noel sabahı uyandım, yan tarafıma döndüm, Saxton’ın 
yüzünü gördüm ve gülümsedim. Noel arifesini ve Noel gü­
nünü onun evinde geçirmeye karar vermiştik, zira küçük bir 
ağaca ve paketlenmiş hediyelerimize onun evinde daha çok 
yer vardı.

Sanki ona baktığımı hissetmiş gibi o da gözlerini açtı. 
Yüzünü bir tebessüm sardı ve, “Günaydın, güzellik,” dedi. 
“Mutlu Noeller.”

“Sana da mutlu Noeller,” dedim, kolunun kıvrımına so­
kularak.

“Peki, uslu bir kız oldun mu bakalım? Santa’nın sana iyi 
davrandığmı düşünüyor musun?”

Güldüm. “Ah, bundan emin değilim. Yaramazlık yapma­
ya eğilimim var.”

Saxton’in elinin bedenimde kaydığını hissettim. “Yara­
mazlık yaptığın zaman hoşuma gidiyor.”
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Saxton kahvesinden bir yudum daha alırken, “Bu çok 
lezzetliydi,” dedi.

“Beğenmene sevindim. Omletlerin ve dişimizi biraz sık­
manın bizi bu akşam Island HoteFdeki yemeğe kadar tu­
tacağını düşündüm. Burada yemek yapmaktansa orada yer 
ayırtmana sevindim.”

“Etrafta dolaşıp çikolata dağıtmak istediğin için bunun 
iyi bir fikir olacağını düşündüm.”

Kendi markam olan çikolata istiridyeleri altın rengi kutu­
lara koyup kırmızı kurdelelerle bağlamıştım. Dostlarım için 
küçük bir jest olur diye düşünmüştüm.

“Şimdi, şu masayı temizlemene yardım edeyim de içe­
riye girip Santa bizim için ağacın altına neler bırakmış bir 
bakalım.”

Eğlenceli zaman geçirdik ve açılan her hediyeyle gelen he­
yecan ve şaşkınlık bana çocukluğumun Noel’lerini hatırlattı.

Saxton kitapları ve onun için ördüğüm kazak, atkı ve 
şapkayı beğendi. O da bana hoşuma gideceğini düşündüğü, 
yeni çıkan kitaplardan ve ayrıca yeni bir şişe Chanel No 5, 
harika kokulu duş jeli ve losyon almıştı.

Onu öpmek için yerimden fırladım. “Çok teşekkür ede­
rim. Noel’i çok özel kıldın.”

“Şey, henüz bitmedi,” dedi ve gümüş renkli kâğıda sarıl­
mış, üzerinde kırmızı fiyonk olan bir kutu çıkardı.

Kutuya uzanırken şaşkınlığım yüzüme yansımış olmalı.
“Devam et,” dedi. “Aç.”
Kalbim sekteye uğradı çünkü bunun bir yüzük kutusu 

olduğunu biliyordum. Saxton’i seviyordum. Gerçekten ama
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nişanlanmak? Nişanın ardından evlilik gelirdi. Evlilik bazı­
ları için harika bir şeydi ama Saxton bu konudaki hislerimi 
biliyordu.

Kâğıdı çıkardım ve mavi kadife kutuyu açınca bana ba­
kan inanılmaz bir yüzükle karşılaştım. Oval şekilli lal taşıy­
dı, antika bir kaidenin içinde etrafını pırlantalar sarmıştı.

“Benim burç taşım,” diye fısıldadım şaşkınlıkla. “Çok 
görkemli.”

“Beğendin mi?”
“Bayıldım, Saxton. Çok teşekkür ederim.”
Yüzüğü kutudan aldı ve sol elime uzandı. “Bunun bir söz 

yüzüğü olduğunu düşünmek istiyorum. Bunu takman bizim 
her zaman beraber olacağımıza söz veriyorsun anlamına ge­
lir. Yüzük bunu resmi kılar.”

Yüzüğü ortaparmağıma geçirdi ve ben güzelliğine bak­
mak için elimi havaya kaldırdım.

Gözlerimin batan nemini hissederken, “Kabul ediyo­
rum,” dedim. “Kesinlikle kabul ediyorum. Seni seviyo­
rum, Saxton ve her zaman seveceğim.” Ama yüzükten daha 
önemlisi beni tanıyor olmasıydı. Gerçek anlamda tanıyordu.

Beni kendine çekti ve dudaklarımız buluştu. “Ve ben de 
seni hayatımın her gününde seveceğim.”

İkimiz de duş alıp giyindikten sonra Saxton arkamdan 
yaklaşarak yanıma geldiğinde şekerleme kutularını bir alışve­
riş çantasına yerleştiriyordum. Enseme bir öpücük kondurdu. 

“Santa turumuza başlamaya hazır mıyız?”
“Evet, her şey hazır. Önce Monica’nm evine uğrayacağız. 

Çocuklar için ayn bir hediye çantam var, sonra da Maude’un
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evine gideriz. Sonraki durak Dora’nın evi, sonra da Sydney ve 
Noah’ya çikolata bırakmak üzere deniz fenerine. Ah, Doyle’ 
un evine de uğramamız lazım. Ona da çikolata vereceğim.”

“Ah, Doyle’a kesinlikle uğrayacağız ama orası son dura­
ğımız olacak.”

Gözünde bir ışıltı gördüm ve gülümsedim. “Neler olu­
yor? İçimde sadece çikolata bırakmak için uğramaktan faz­
lasıymış gibi bir his var.”

Yüzünü bir sırıtış kaplarken, “Sabırlı ol,” dedi. “Göre­
ceksin.”

Monica’nın evi çocuklarla Noel öğleden sonrası timsa­
liydi. Etrafa tahta oyunları kutulan, paket kâğıtlan, kurdele­
ler, çeşitli oyuncaklar saçılmıştı ve Monica’yla Adam, daha 
önce hiç görmediğim kadar mutlu görünüyorlardı.

Adam gülerek, “Eğer kendinize bir yol bulabilirseniz içe­
ri gelin,” dedi. “Görebileceğiniz gibi bu sabah buraya kar­
gaşa hâkim.”

Üçüzler etrafta birbirlerinin elinden oyuncaklan kaparak 
taytay dolaşıyor, gülüyor ve Noel keyfinin heyecanını ser­
giliyorlardı.

Monica kanepede, Clarissa Jo’nun yanında oturduğu yer­
den başını kaldırdı. “Ah, deliler evine hoş geldiniz. Mutlu 
Noeller.”

Güldüm ve başımı iki yana salladım. “Tannm, görünene 
göre Santa bu eve çok cömert davranmış.”

Clarissa bana doğru koştu, içine bakmam için büyük bir 
çantayı açtı. “Öyleydi. Bana getirdiği yeni yuvarlak şişlere 
ve yünlere bak.”
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Çeşitli lifleri ve renkleri yokladım. “Ah, sanırım önü­
müzdeki yıl boyunca muhteşem bir zulayla epeyce meşgul 
olacaksın.”

Adam bir tepsiyle kahve getirdi ve biz de oturmak için 
üzeri oyuncakla veya paket kâğıdıyla dolu olmayan bir yer 
bulmayı başardık.

Monica elimi tutmaya gelmek için yerinden fırlayarak, 
“Ah, bu da ne?” dedi. “Çok güzel, Berkley.”

“Teşekkür ederim. Saxton bana söz yüzüğü olarak aldı. 
Daima birlikte olma sözümüzü taahhüt ediyor.”

“Ne romantik. Tebrikler,” dedi.
Kahvemizi bitirdikten sonra Maude’un evine gittik. İçe­

riye girdiğimizde herkes mutfakta toplanmıştı. Şekerleme­
lerimi dağıttım, sonra Saxton’la ikimiz bir bardak şarap için 
onlara katıldık.

Yüzüğümü ilk fark eden Chloe oldu ve biraz daha tebrik 
aldım.

Grace, “İkiniz adına da çok sevindim,” dedi. “Ayrıca çi­
kolatalar için de çok teşekkür ederim. Artık hamile olduğum 
için olsa gerek, bunları canım daha çok çekiyor.”

Maude, “Akşam yemeği için otelde yer ayırttınız, öyle 
mi?” dedi.

“Evet, saat dörtte, o yüzden gitsek iyi olur. Uğrayacağı­
mız birkaç yer daha var.”

Dora’nın evine vardığımızda Maybelle, Marin ve torun­
larının da orada olduğunu gördük. Marin’in kocasının orada 
olmadığını görmek beni şaşırtmıştı.

Ona, “Umarım kocan kendini daha iyi hissediyordur,” 
dedim.

Yüzünden endişeli bir ifade geçti. “Hayır, hiç iyi hisset­
miyor. Önümüzdeki hafta birkaç test için randevu aldı.”
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Kahve ve Dora’nm leziz yabanmersinli çöreklerinden 
sonra Sydney’in evinin yolunu tuttuk.

Rye Key Yolu’na girerken Saxton’a “Ben daha fazla bir 
şey yemeyeceğim,” dedim. “Yoksa akşam yemeği yiyeme­
yeceğim.”

Deniz feneri görüş alanımıza girdi ve ben her zamanki 
gibi benzersiz yapıya hayranlıkla baktım. Chesapeake Kör­
fezi ’ndeki Hooper Strait Deniz Feneri’nin planıyla yapılmış 
olan bina, arkasındaki gökyüzü ve deniz manzarasına karşı 
heybetli bir duruşa sahipti. Etrafını tamamen saran güver­
teye çıkan ve korkulukla çevrelenmiş merdivenlerle bina, 
sütunlar üzerinde duruyordu.

Saxton golf arabasını çakıllı garaj yoluna çekti ve mer­
divenleri tırmanırken yan yolda durup deniz manzarasını, 
suyun altından dışanya uzanan sığlıklan ve günlük yiyecek­
lerini kapmak için dalış yapan pelikanlan izledim.

Sydney bizi, “Mutlu Noeller,” diyerek karşıladı.
Noah da Sydney’e katılarak, “Selam, sizi görmek güzel, 

çocuklar,” dedi.
Sydney, “Çok güzel bir gün,” dedi. “Neden güvertede 

oturmuyoruz? Size yiyecek veya içecek bir şey ikram ede­
bilir miyim?”

Elimi havaya kaldınp güldüm. “Teşekkürler ama alma­
yayım, sağ ol. Adada dolaşırken bence yeterince yiyip içtik 
ve saat dörtte yemek için otelde olmamız gerekiyor. Ben sa­
dece size çikolata bırakmaya geldim.”

“Ah, çok hoş bir davranış. Bunlara bağımlı olduğumu 
biliyorsun,” dedi Sydney. “Evet, biz de saat üçte Dora’nm 
evine yemeğe davetliyiz.”

Noah, “Siz bugünden bir hafta sonra Maine’e gitmiyor 
musunuz?” diye sordu.
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“Evet.” Başımı salladım. “Ben sadece oraya gittiğimde 
ne bulacağımdan emin değilim.”

“Benim Sybile’ı bulma hikâyem hayret vericiydi ama se­
ninki tam bir gizem. Annenin buraya neden geldiğine dair 
herhangi bir fikir edindin mi?”

“Hayır. Doyle da ben Maine’e gidip o gazetenin mikro­
filmlerini inceleyinceye kadar hikâyenin geri kalanını sır 
olarak saklayacağına söz vermiş. Ne bulacağımı hayal bile 
edemiyorum.”

Sydney, “Gergin misin?” diye sordu.
“Öyleyim.” Derin bir iç geçirdim. “Yani, tabii ki bilmek 

istiyorum... am a...”
Saxton’in elini dizimin üstünde hissettim.
Sydney, “Doğru,” dedi. “Bilinmeyene karşı duyulan korku.” 
Biraz daha sohbet ettikten sonra Doyle’ım evine yollandık. 
Kapıyı yüzünde kocaman bir tebessümle açtı. “İçeri gelin.” 
Peşinden oturma odasına gittik ve köşede içinde şimdi­

ye kadar gördüğüm en sevimli yavru köpek olan kafesli bir 
sandık durduğunu gördüm.

Oraya doğru koşup diz çöktüm ve parmağımı tel parmak­
lıklardan içeriye uzattım. “Ah, Doyle! Noel hediyesi olarak 
yavru köpek mi verdiler?”

Saxton yanıma gelirken güldü, kafesin kapısını açtı ve, 
“Hayır, sana Noel hediyesi olarak yavru köpek veriliyor,” 
dedi. Küçük, siyah tüy yumağını yerden aldı ve beni dudak­
larımdan öpmek için eğilirken yavruyu kucağıma bıraktı. 
“Mutlu Noeller, Berkley. Umarım onu seversin.”

Gözlerimi kucağımdaki en anlamlı kara gözlere indirdim, 
sonra tekrar Saxton’a baktım. “Gerçekten mi? Bana mı?” 

Saxton başıyla onayladı. “Evet, sana. Lola’yı sevdiğini bili­
yorum ve bir köpek isteyebileceğini ima ettin. Sigmund’un be-

305



nim köpeğimle iyi geçindiğini de biliyoruz; bu yüzden ben 
de senin kendi köpeğinin olmasını istedim.”

Gözlerime yaşlar doldu ve köpeğe daha sıkı sarıldım. 
“Dişi mi?”

“Evet. Onu Levy Eyaleti Hayırseverler Demeği’nden al­
dım. Sadece yaklaşık beş kilo ama iyi gelişmiş ve sekiz aylık. 
Biraz fino, biraz Maltız ve Tanrı bilir başka ne. Üzücü bir 
hikâyesi var. Sahibi ölmüş ve yeğeni onu barınağa getirmiş.” 

“Ayy, sen sahibini mi kaybettin?” Yavrunun alnını öptüm 
ve sıkıca sarıldım. “O halde ben senin yeni annen olacağım. 
Ah, Saxton, çok teşekkür ederim.”

“Doyle’a da teşekkür etmeliyiz. Onu birkaç gün boyunca 
burada saklamama yardım etti.”

Doyle’a doğru gidip yanağını öptüm. “Bu iş arkadaşlığın 
ötesine geçmeye başladı,” dedim. “Onu burada sakladığın 
için teşekkür ederim.”

“Biraz daha gelmeseydin onu kendime almayı düşünü­
yordum,” diye şaka yaptı.

Saxton yavruyu okşamak için yaklaştı. “Aklında onun 
için bir isim var mı?”

“Evet,” dedim. “Ona Brit adını vereceğim. British anla­
mında. Senin kökenin.”

Kolunu bana doladı. “Bunu sevdim. Hem de çok.”
Daha iyi bakabilmek için yavruyu kendimden uzakta tut­

tum. “Çok sevimli bir yavru ve uslu bir kız gibi görünüyor.” 
Doyle, “Aynen öyle,” dedi. “İyi uyuyor. Tam bir ev köpe­

ği terbiyesi var. Bence onu çok seveceksin.”
“Ve Doyle amcası biz Maine’deyken ona bakmayı teklif 

etti.”
“Gerçekten çok naziksin,” dedim. “Bugün akşam yemeği 

için nereye gidiyorsun?”
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“Dora davet etti. Sanırım damadı için biraz endişeli; bu 
yüzden onu ve Marin’i biraz neşelendirebilir miyim diye bir 
bakacağım.”

“Evet, Marin, kocasının rahatsızlığından bahsetti. Uma­
rım ciddi bir şey değildir.”

Doyle başını evet anlamında salladı.
“Pekâlâ, sürprizi sakladığın için teşekkürler,” dedi Saxton. 

“Sanırım akşam yemeği için Hotel’e gitmeden önce Brit’i 
eve götürüp yerleşmemiz gerekiyor.”
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Akşam yemeğinin ardından daireme geldiğimizde Brit’i 
sepetinde uyurken bulduk. Bizim sesimizi duyar duymaz 
gözleri açıldı ve minik kuyruğu sallanmaya başladı. Onu 
kucağıma almak için eğildim.

“Sen çok uslu bir kızsın, değil mi?” diyerek sevdim. 
“Eminim dışarıya çıkması gerekiyordun Yürüyüş yapmak 
ister misin?”

Saxton, “Elbette,” dedi. “O muhteşem yemeği sindirmek 
için bir yürüyüşe katlanabilirim.”

“Biliyorum.” Brit’in pembe tasmasının pembe kayışını 
taktım. “O palmiye özü salatası enfes değil miydi?”

“Hepsi öyleydi. Hazır mısın?”
Peşinden merdivenleri indim ve tam İkinci Cadde’nin kö­

şesini dönmüştük ki Saxton’ın ceptelefonu çaldı. Yüzündeki 
gülümsemeden sesinden, arayanın Resa olduğunu anladım.

“Sana da mutlu Noeller, canım,” dedi, ona bakıp gülüm­
sedim. “Evet, gerçekten çok şaşırdı. Şu anda yavru köpeği 
dolaştırıyoruz. Berkley ona Brit adını koydu.”
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Bana yaptığı sürprizi kızıyla paylaştığını anlayınca yü­
zümdeki tebessüm büyüdü. Bu bana kendimi iyi hissettir­
mişti. City Park’a doğru yürürken konuşmaya devam ettiler.

Telefonu kapatıp, “Bildiğin gibi, arayan Resa’ydı ve el­
bette ki sana da mutlu Noeller diledi.”

“Harika bir kızın var, Saxton. Onu çok seviyorum.” 
“Buna sevindim çünkü onun seni sevdiğini biliyorum.” 
Parkta dolaşıp daireme geri döndük.
“Yarın birbirleriyle tanışsınlar diye Lola’yla beraber ge­

leceğim. Arkadaş olacaklarından eminim.”
Daireme girdiğimizde telefon çalıyordu, açınca Jill’in se­

sini duydum.
“Mutlu Noeller, dostum. Umarım iyi bir Noel geçirmiş- 

sindir.”
“En iyisi,” dedim ve ona yüzüğümle Brit’ten bahsettim. 
Jill, “Senin adına çok sevindim,” dedi. “Havanı söndür­

mekten gerçekten nefret ediyorum, am a... anladığım kada­
rıyla bugünkü son hava haberlerini duymadın?”

“Hımm, hayır. Neden? Ne oldu?”
“Şey, hafta ortasında burada bir kar fırtınası öngörüyor­

lar. Önümüzdeki bir hafta boyunca Boston’a uçuyor olman 
iyi fikir gibi görünmüyor.”

“Ah, hayır. Kahretsin. Ne kadar kötü?”
“Bayağı kötü. Yılbaşı arifesinden ertesi güne kadar otuz 

santimden fazla kar yağacağını söylüyorlar.”
“O halde seçeneğimiz yok demektir. Muhtemelen ertele­

mek zorunda kalacağız.”
“Evet, gerçekten üzgünüm. Buraya gelip hikâyenin geri 

kalanını öğrenmeye nasıl can attığını biliyorum.”
Doğru. Can atıyordum ama bir yanım da biraz rahatla­
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mıştı. O gazetelerin içerikleri konusunda gittikçe huzursuz 
hissetmeye başlıyordum.

Telefonu kapatınca Saxton’a haberi verdim.
Televizyonumun Hava Tahmini Kanalı’m açmaya gider­

ken, “Kahretsin, bu çok kötü,” dedi.
Televizyonda Jill’in söylediklerinin hemen hemen aynı­

sını dinledik.
Saxton, “Bir-iki gün daha bekleyelim, hava tahminlerini 

takip edelim, ona göre karar veririz,” dedi. “Otel rezervas­
yonunu erteleyebilirim ve uçuş tarihimizi de ne zamana is­
tersen yenileyebiliriz.”

“İyi olur,” dedim.

Üç gün sonra teyzem geldiğinde seyahatimiz ertelenmiş­
ti. New England bölgesi kuzeydoğudan gelen fırtınayla uçu­
yordu.

Teyzemin Faraway’deki kulübesinde oturmuş, tatlı çayı­
mızı yudumlarken, “Yazık olmuş,” dedi.

“Evet, görünüşe göre tabiat ananın benim için başka 
planlan varmış.”

Saxton kucağında Brit’le, yanıma oturdu. “Berkley’ye 
ne zaman gitmek isterse uygun olacağını söyledim. Yeniden 
planlama yapacağız.”

Stella, “Ah, bu iyi,” dedi. Soruşturmanda bu kadar ilerle­
diğine göre, hikâyenin geri kalanını da almalısın. Düşünse­
ne. .. Doyle ve kız kardeşim.” Başını iki yana salladı. “Ama 
ilişkilerinin asla ilerleme fırsatı bulamamasına üzüldüm.”

“Biliyorum. Gerçekten çok üzücü.”
“Aynca gazetenin sana ne vereceğini hayal bile edemiyo­

rum. Bunun seninle ve annenle ne gibi bir alakası olabilir?”
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Başımı iki yana salladım. “Ben de senin kadar afallamış 
durumdayım.”

Addi, Brit’i koklamaya gelince gülümsedim.
“Sanırım birbirlerinden hoşlandılar.”
Saxton, Brit’i yere koyarken Stella, “Ah, Addi köpekleri 

çok sever. Bence kendini abla gibi hissediyor,” dedi.
İki köpeğin masanın etrafında birbirlerini kovalayışını 

izlerken, “Sanırım haklısın,” dedim.
“Çok sevimli. Bir köpeğin olduğu için çok sevindim, 

Berkley. Addi benim en iyi dostum. O olmasa ne yapardım, 
bilmiyorum.”

Saxton başını salladı. “Ben de Lola hakkında aynısını 
hissediyorum. Köpeklerin neşesi ve bize verdikleri koşulsuz 
sevgi olağanüstü.”

“Sen de Saxton gibi onu okulda çocuklarla okuma prog­
ramına götürecek misin?”

“Bunu düşündüm. Saxton, itaat dersleri için Gainesville’e 
gidebileceğimizi söyledi. Brit epey zeki görünüyor; bu yüz­
den bence gayet başarılı olur.”

Teyzem, “Bu muhteşem bir program,” dedi. “Bunu kendi 
bölgemde de araştırmalıyım. Bence haftalık programımı sı­
kıştırıp bu aktivite için birkaç gün ayırabilirim.”

Güldüm. “Bu kadar sosyal biri olduğuna inanamıyorum.”
Bana, “Hey, hayat yaşamak içindir,” dedi. “Bari tadını 

çıkar ve hayatını dolu dolu yaşa.”
Annemin çok erken, Doyle’la beraber hayatın tadını çı­

karma şansını elde edemeden öldüğünü düşünerek, “Ay­
nen,” dedim.

Teyzem, oturma alanının pencerelerini açmak için ayağa 
kalktı. “Çok güzel bir gün. Yirmi bir derece civarında olmalı.
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New England’ı kar fırtınasının vuracağına inanmak zor. Dü­
ğünle ilgili bütün planlar yerli yerinde mi?”

“Bildiğim kadarıyla öyle. Saat dörtte kumsaldaki City 
Park’ta yapılacak, ardından Şehir Kulübü’nde kabul töreni 
var. Epey kalabalık olacak.”

“Bence seksenlerine merdiven dayayan bir çiftin gözünü 
karartıp evlenmesi çok hoş. Bu arada belirteyim, duyulma­
mış bir şey değil. Yakın zamanda bir yerlerde doksanların­
daki bir çiftin, kalmakta oldukları huzurevinde evlenmeye 
karar verdiklerini okudum.”

Öyle resmi ve yasal bir takasa kendi hayatımda ihtiyacım 
veya isteğim olmamasına rağmen, “Ve asıl konu, insanlar 
günümüzde çok daha uzun yaşıyorlar, yani neden olmasın?” 
dedim.

Saxton uzanıp elimi sıktı. “Aşkta yaş sınırı yoktur.”
Kesinlikle, diye düşündüm, bizim ilişkimiz de sadece bu­

nunla ilgili. Paylaştığımız aşkla.

Bay Cari ve Bayan Raylene kumsalda dikilirken sergile­
nen sevgi, Saxton’ın sözünün kanıtıydı. Kesinlikle ışık sa­
çıyorlardı. Geleneksel yeminlerini tekrarlarken birbirlerinin 
gözlerinin içine bakışlarını görmek neredeyse insanı utan­
dırıyordu.

Raylene yumuşak lavanta rengi, ayak bileğine kadar uza­
nan bir elbise seçmişti. Yalınayaktı, beyaz saçlarına mor bir 
amberçiçeği tutturulmuştu. Taba rengi gömlek ve koyu kah­
verengi kumaş pantolon giyen Cari da yalınayaktı. Düğün 
törenini yürütmesi için Cedar Key evlilik hanımını seçmiş­
lerdi.
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Saxton’in yanında durup etrafıma baktım. Carl’ın da 
Raylene’in de çocuğu yoktu ama toplanan kalabalık belli ki 
onların ailesiydi.

“Sizi kankoca ilan ediyorum,” sözünün ardından ıslıkla­
malar, alkışlar ve kahkahalar geldi. Birileri bir düzine beyaz 
balon getirmişti ve şimdi kalabalığın alkışlan arasında bun­
lar Cedar Key semalanna salınmıştı.

Görünene göre adanın çoğu bu etkinliğe gelmişti ve he­
pimiz Cari ve Raylene’in kabul törenine yardım etmek için 
kısa yürüyüş mesafesindeki Şehir Kulübü’ne gittik.

Herkes geldikten ve her ele birer kadeh şampanya veril­
dikten sonra Cari dikkat çekmek için çatalla kadehinin ke- 
nanna hafifçe vurdu.

Bardağını havaya kaldırarak, “Buraya bizim kankoca 
oluşumuzu izlemeye geldiğiniz için hepinize teşekkür et­
mek istiyorum,” dedi. Benden tarafa bakarak, “Ve özellikle 
Bayan Berkley’ye yaptığı o sihirli çikolatalar için teşekkür 
etmek istiyorum,” dedi.

Odayı kahkaha ve alkış doldururken yüzümün kırmızıya 
döndüğünü hissettim ama Bay Cari bunun benim çikolatala- 
nm  olduğunu düşünüyorsa bana uyardı.

Harika bir düğün büfesi hazırlanmıştı ve tabaklanmızı 
doldurduktan sonra teyzemin ve Doyle’un da bize katıldık- 
lan bir masa bulduk.

Teyzem, “Çok hoş bir düğündü,” dedi. “Burada olduğu­
ma çok memnunum.”

Doyle, “Gelebildiğine ben de çok sevindim,” dedi.
Bana umutsuz bir romantik deyin ama Doyle’un bunu 

söyleyiş tarzı benim kalkmış kaşlarla Saxton’a bakmama 
yol açtı. Saxton omuz silkti ama bir yandan da gülümsedi. 
Burada benim bilmediğim bir şeyler mi oluyordu?
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Yemekten sonra müzisyenler çalmaya başladılar. Pistteki 
dans adımlarına bakılırsa çiftlerin çoğunun yetmişlerinin 
üstünde olduğunu düşünmek zordu.

Doyle’un teyzeme, “Dans etmek ister misin?” dediğini 
duydum.

Teyzem, “Yakışıklı bir centilmenden gelen teklifi asla 
geri çevirmem,” dedi.

Tannm! Teyzem, Doyle Summers’la flörtleşiyordu.
İkisi mükemmel bir uyum içinde Vals yaparak etrafta kay­

maya başladıkları piste doğru giderken peşlerinden baktım.
“Pekâlâ,” dedim. “Bu ilginç.”
Saxton güldü. “Aşın tutuculuk yapmıyorsun, değil mi?”
“Elbette hayır. Ben sadece... birbirlerine ilgi duyduklan- 

nı bilmiyordum.”
“Teyzenin Şükran Günü için buraya gelmesinden sonra 

sana bir şey söylemek istemedim ama Doyle bana onunla 
ilgili sorular sordu. Bekâr mı, biriyle görüşüyor mu diye.”

“Yo! Ve bana söylemedin. Doyle başka ne dedi?”
“Onun son derece çekici bir kadın olduğunu söyledi. Ben 

sana söylemedim çünkü ortada söyleyecek bir şey yoktu.”
Kolunu dürttüm. “Erkekler! Tabii ki bana söylenecek bir 

şey vardı. Bunun çok önemli olduğunu biliyorsun. Yani onu 
çekici bulmasının.”

Saxton başını geriye atarak güldü. “Çok romantik birisin.”
Teyzem ve Doyle masaya dönünce ikimiz de sustuk. Bir 

sonraki parça çaçaydı ve ben daha gözümü bile kırpamadan 
Doyle, teyzemi yeniden dans pistine götürmüştü.

“Tam bir Fred Astaire,* değil mi?” dedim.

* Amerikalı dansçı, koreograf, şarkıcı ve oyuncu, (e.n.)
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“Bence kendi Ginger Rogers’ını* buldu. Duyduğuma 
göre Doyle her zaman iyi bir dansçıymış.”

“Bir yaşıma daha bastım.”
“Ben Fred Astaire değilim ama dans pistinde bana katılır 

mısın?”
Elimi havaya kaldırdım, abartılı bir ses tonuyla, “Ama 

elbette, benim yakışıklı erkeğim,” dedim.

* Amerikalı tiyatro ve sinema oyuncusu, şarkıcı ve dansçı, (e.n.)
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Bütün hava tahminleri doğruydu. New England’a yak­
laşık altmış santim kar yağdı ve en çok da Maine’in kuzey 
kesimleri, New Hampshire ve Vermont kar aldı. Kayakçılar 
için iyi, seyahatçiler için kötüydü.

Teyzem adada niyetlendiğinden birkaç gün daha fazla 
kaldı. Doyle’a ilgi duyup duymadığını merak etmekten ken­
dimi alamadım. Bana bir şey söylemedi. Ben de sormadım.

Ama gittiğinde Doyle Ta aralarında bir çekim olduğu ba­
rizdi. Doyle onu birkaç kez akşam yemeğine çıkarmış, hatta 
bir kere de beraber sinemaya, Gainesville’e gitmişlerdi.

Perşembe gecesi örgü grubumuz için İkinci Cadde’deki 
Yarning Together’a yürürken gülümsedim. İnsanların birbi­
rine bağlanması güzel bir şeydi; birbirinin arkadaşlığından, 
beraber aynı etkinlikleri yapmaktan hoşlanan insanların. Bu, 
annem adına kendimi üzgün hissetmeme yol açtı. Bunu elde 
etme şansı vardı ama bir sebepten farklı bir seçim yapmıştı.

Yün dükkânına girdiğimde kadınların çoktan bir araya
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gelmiş, örmekte olduklarını gördüm. Sergiledikleri uzman­
lık seviyesinden her zaman etkilenmiştim. Flora kızı için 
yaptığı, fıstığın en lezzetli tonunda çok zor motifli bir kazak 
örüyordu. Dora şeftali, pembe ve lavantanın canlı renklerin­
de baklava desenli bir şapka üzerinde çalışıyordu. Grace’in 
de en üstü boyunca beyaz kuzular olan pembe bir bebek ka­
zağı örmekte olduğunu gördüm.

Chloe başını, kız kardeşinin bebeği için olduğunu anladı­
ğım pembe sepet örgüsü bir battaniyeden kaldırarak, “Hey, 
seni görmek güzel, Berkley,” dedi.

Dora’nın yanma oturdum ve çantamdan bej rengi çizgili, 
tek parmaklı eldivenleri çıkardım.

Dora, “Jill için mi?” diye sordu.
“Evet. Oraya o kadar çok kar yağıyor ki, eminim her za­

man daha çok eldivene ihtiyacı vardır.”
Flora, “Ama seyahatiniz ne oldu?” diye sordu.
“Marta kadar erteledik. Belli ki orada sert bir kış olacak 

ve yeniden iptal etmek istemiyoruz.”
Flora başıyla onayladı. “Haklısın. Neden kar ve buz için 

buradaki hoş havayı bırakıp gidesin?” dedi ve herkes aynı 
fikri paylaşarak güldü.

Dora, “Yılın o zamanı yine geliyor,” dedi. “Nisan ve 
Sanat Festivali için satış masasına ne koyacağımızı düşün­
meye başlamalıyız. Ne yapmamız gerektiği konusunda fikri 
olan var mı?”

Corabeth, “Bence Cedar Key atkıları büyük başarıydı,” 
dedi. “Belki yine onlardan yapmalıyız.”

“Katılıyorum.” Raylene çayından bir yudum aldı. “Satış­
lar başlar başlamaz elimizdekiler tükenmişti.”

Dora, “Bana uyar,” dedi. “Çok hoş bir motifti. Tamam.
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Eğer herkes aynı fikirdeyse o zaman bu yıl yine Cedar Key 
atkılan yapıyoruz.”

Raylene, “Ah, duydunuz mu?” diye sordu. “Mülkümü 
gündüz bakımevi için Leigh’ye kiralıyorum.”

“Bu harika,” dedim. “Bu gece o nerede?”
“Hale yola koyması gereken bir sürü işinin olduğunu 

söyledi. Korkanm mülkü şekle sokmak için gerçekten çok 
çalışması gerekecek.”

Dora başını salladı. “Ama bir sürü insan yardım etmeye 
gönüllü oldu. Bir hafta sonuna gün belirleyip hep beraber el 
atmalıyız.”

Raylene, “Duvarlara bazı freskler istediğini biliyorum,” 
dedi. “Belki Sanat Merkezi’nde yardım etmek isteyen bili­
leri var mı diye bakabiliriz.”

“Doğru.” Chloe örgüsüne eklemek için yeni bir yün çi­
lesine uzandı. “Önümüzdeki ay için planlamalıyız. Sanırım 
Leigh, mayıs civarında eyalette araştırma yapmayı umduğu­
nu ve belki de haziranda açılacağını söyledi.”

Bir saat örgü ördükten sonra Dora, bir şeyler atıştırma 
vaktinin geldiğini duyurdu. “Bu akşam Raylene ıslak kek 
getirdi.”

“Daha güzel bir şey yapmak istedim am a... şey, Cari ve 
ben çok meşguldük.”

Flora kıs kıs gülerek, “Doğru,” dedi. “Yeni evliler her za­
man çok meşgul olurlar.”

Raylene, Dora’ya yardım etmek için kalkarken odada bir 
kahkaha tufanı koptu.

Raylene’in yüzü pancar kırmızısına dönerek, “Ah, hayır. 
Şey... demek istediğim o değildi,” diye kekeledi.

Dora, onu arka odaya doğru çekerek, “Hadi, Raylene,” 
dedi. “Sadece sana takılıyorlar.”
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Kahvelerimizi, çaylarımızı ve ıslak keklerimizi alıp yeri­
mize oturduğumuzda Maybelle, bize verecek bir haberinin 
olduğunu duyurdu.

“Size bahsettiğim vaftiz kızım Victoria’yı biliyorsunuz ya?” 
Corabeth, “Ah, doğru,” dedi. “Hani uzun süredir hiç ha­

ber almadığın.”
Maybelle başıyla onayladı. “Evet. Tam otuz yıl oldu.” 

Çayından bir yudum aldı ve sandalyesinde daha dik oturdu. 
“Şey, ondan haber aldım.”

“Bu harika,” dedim. “Bir araya gelebilecek misiniz?” 
Maybelle’in yüzünden geçen mutluluk ifadesini gördüm. 

“Evet. Victoria, dört yaşındaki oğlu Sam Te yalnız yaşıyor. 
New York’un kuzeyinde, Victoria’nın iğne oyası dükkânı­
nın olduğu yerde yaşıyorlar. Bana kötüye giden ekonomi 
yüzünden işlerin çok yavaşladığını ama hâlâ tutunmakta ol­
duğunu söyledi. Beni her zaman hatırladığını ama annesinin 
kötü duygulan yüzünden asla irtibata geçemediğini de söy­
ledi. Geçen yıl Dorothy ölünce Victoria, yeniden birleşme 
vaktimizin geldiğini düşünmüş.”

Dora, “Düşmanlığın Victoria’yı uzaklaştırmış olması çok 
yazık,” dedi. “Sence ne zaman görüşeceksiniz?”

Bu yaz Sam Te beraber gelmeyi umuyor. Çok iyi olacak. 
Onu son gördüğümde sadece on yaşındaydı.”

Flora, “Bu harika bir haber,” dedi. “Yeniden bir araya ge­
len insanlann hikâyesini dinlemeyi çok seviyorum. Yani sen 
ve Dorothy farklılıklarınızı onaramadınız, ha?”

Maybelle başını iki yana salladı. “Korkarım hayır. Ben 
bunu kesinlikle istiyordum ama o oldukça inatçı olabiliyordu. 
Bir konuda anlaşamadık ve ... şey, bu, ilişkimizin sonu oldu.” 
Grace, kız kardeşine bakarak, “Ne kötü,” dedi. “Chloe ve be­
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nim farklılıklarımızın üstesinden gelebildiğimize kesinlikle 
memnunum.”

Chloe, “İkimiz de memnunuz,” diye cevap verdi. “Dost­
luk ve aile çok önemlidir. Garez beslemek ve inatçılık yap­
makla kesinlikle bir yere varılmaz.”

“Ve dediğine göre, Victoria’nın iğne oyası dükkânı mı 
var? Bu ilginç. Chloe’yle fikir alışverişi yapıyorduk.” Dora, 
Chloe’ye doğru göz kırptı.

“Hey, bir şey gizlemek yok,” dedi Flora. “Hadi. Anlatın 
gizli planınızı.”

Dora güldü. “Şey, kesin bir şey yok ve her şey henüz plan 
aşamasında ama... yan taraftaki boş dükkânı kiralamayı, 
aradaki duvarı yıkıp Yaming Together’a iğne oyası dükkânı 
eklemeyi düşünüyorum.”

“Gerçekten mi?” dedim. “Yakın zamanda iğne oyasına 
geri döndüm. Bu harika bir fikir. Birçok yün dükkânı ikisini 
bir arada bulundurur.”

Corabeth, “Ah, aynı fikirdeyim,” dedi. “Yıllardır iğne 
oyası yapmıyorum ama canım örgüden başka bir şey istedi­
ğinde farklı bir proje üzerinde çalışmak güzel olurdu.”

Chloe gülümsedi. “Gördün mü, Dora, bunun hoş karşı­
lanacağını tahmin etmiştim. Ayrıca Marin’in iğne oyasında 
epey başarılı olduğunu söyledin. Yardım etmeyi isteyebilir. 
Bence bunu yapmalıyız.”

“Haklı olabilirsin. O halde fırsat bulduğumda bununla 
ilgileneceğim. Mülk, Pelican adına kayıtlı, yani oradan baş­
larız ve sonra... kim bilir. Bu benim için çok heyecan verici 
yeni bir maceraya dönüşebilir.”

Dora’nın yüzündeki ifade bu eklentiyi yapabileceğini 
ümmama yol açtı.
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Dükkândan ayrılmadan önce okyanus mavisinin güzel 
bir tonunda pamuklu iplerden Sanat Festivali için öreceğim 
Cedar Key atkılarına yetecek kadar aldım, sonra eve gittim.

Anahtarımı deliğe sokar sokmaz Brit’in havlamasını duy­
dum. Sigmund’u kesinlikle çok seviyordum ama bir kuyru­
ğun sallanışı ve heyecanlı havlamalar, umursamaz bir kedi­
nin selamlamasını geride bırakıyordu.

Kapıyı açıp küçük, siyah tüy topağım ortaya çıkınca, 
“Hey, tatlı şey,” dedim. Hiç kuşkusuz ben gururlu bir köpek 
sahibiydim ve Brit, Saxton’m bana verebileceği en güzel he­
diyeydi.

Onu kucağıma alıp merdivenlerden aşağıya geri inmeden 
önce, “Tasmanı alayım da yürüyüşe çıkalım,” dedim.

İkinci Cadde’de yürürken aklıma annemle ilgili düşünce­
ler akın etti. O da tam bu sokakta yürümüş, benim yaşadığım 
yerde yaşamış, hatta şu an tanıdığım insanların bazılarıyla 
tanışmıştı. Bir kez daha içimi kuşkular kemirdi. Geçmişi, 
annemin geçmişini didiklemek beni üzecek miydi? Yoksa 
uzun süredir aklımı kurcalayan bir şeyi bulduğum için so­
nunda huzura mı erecektim? Ne olursa olsun, sekiz hafta 
içinde cevaplanma kavuşacaktım.
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Şubat ortasında bir cumartesi sabahı, toplumun yerlileri, 
Leigh Sallenger’ın yeni gündüz bakımevinde çalışmak üze­
re bir araya geldiler.

Saxton’la birlikte golf arabasıyla gittik ve oldukça bü­
yük bir kalabalığın çoktan toplanmış olduğunu, Doyle ve 
bir başka adamın parlak renklere boyanmış tahtadan ŞEKER 
VE BAHARAT GÜNDÜZ BAKIMEVİ yazan bir tabelayı ve­
randanın saçağına asmakta olduklarını gördüm.

Golf arabasından inerek ve Saxton diğer kutuyu alırken 
bir kutu dolusu çöreği dengelemeye çalışarak, “Görünüşe 
göre işler epey ilerlemiş,” dedim.

Doyle, “Günaydın,” dedi. “Tabela nasıl görünüyor?” 
Başımı olumlu anlamda salladım. “Muhteşem. Bence bir 

Çörek ve kahveye hak kazandın. Herkese bunlardan almak 
•Çin Island Girl Cakes’e uğradık.”

Leigh bizi kapıda, yüzünde büyük bir tebessümle karşıladı.
Tanrım, Island Girl Cakes mi dediniz? Yani benim bütün
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bu yardımın yanında şu enfes çöreklerden mi yiyeceğimi 
söylüyorsunuz?”

“Aynen öyle,” dedim, ilerleyip çörekleri masanın üzerine 
bıraktım. “Kahve hazır mı?”

Büyük kahve semaverine işaret etti ve başıyla onayladı. 
Etrafıma baktım ve duvarları boyayan, bordür baskısı 

asan ve diğer çeşitli işleri yapan insanları gördüm.
Arka odalardan birinden gelip çöreklere göz atan Chloe, 

“Selam, Berkley,” dedi. “Ah, lütfen bana bunların Island 
Girl Cakes’ten olduğunu söyle!”

Güldüm. “Evet, öyle. Gel ve al.”
Leigh, “Hey, millet,” diye seslendi. “Çalışmaya devam 

etmeden önce kahve molası zamanı.”
Hem içeride hem de dışarıdaki işlere yardım etmek için 

ne kadar çok insanın toplandığına hayret ettim. Pencereden 
yanında Maude olan Dora’yı gördüm. İki kulübe arasına 
bazı bitkiler ve çalılar dikiyorlardı. Cama vurdum ve içeriye 
gelmelerini işaret ettim.

Bir çörek almak için uzanan Maude, “Grace ve Lucas 
birazdan burada olurlar,” dedi. “Berkley, içeriye gelip arka 
odalardan birine Josie’nin yaptığı o güzelim freski görme­
lisin.”

Bir çörek kaptım, bir fincanı kahveyle doldurdum ve onu 
takip ettim.

Kuzularla dolu bir çayır şeklini almakta olan pastel renk­
leri incelerken, “Ah, vay canına,” dedim. “Josie, bu çok gü­
zel. Senin böyle bir ressam olduğunu bilmiyordum.”

Yüzünden bir tutam saçı çekerken güldü. “Evet, annem ya­
zar olabilir ama benim yaratıcılığım çizim ve boyama yönün­
de. Bence bitirdiğimde bu duvar harika görünecek. Leigh bu
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odaya bebekler için beşiklerin konacağını söyledi; bu yüz­
den burada daha yumuşak renkler istedi.”

“Süper görünecek ama gidip kendine çörek ve kahve al. 
Herkes mola veriyor.”

Bir başka odaya girdim ve başka birinin ana renkler kul­
lanarak duvara rakamları ve harfleri boyadığını gördüm ve 
bir başka duvarda Suellen, Winnie the Pooh’dan hayvanlan 
boyuyordu.

“Buradaki yeteneğe hayran kaldım,” dedim. “Suellen, 
sen ressam olarak doğmuşsun.”

Diz çökerek Pooh’nun bal kavanozunu boyadığı yerden 
doğruldu ve gerindi. “Ah, pek değil. Hayatım boyunca çiz­
dim ama bunu takdir edilesi bir şey olarak görmedim.” 

Başımı iki yana salladım. “Seninle aynı fikirde değilim. 
Tannm, ben nasıl katkıda bulunabilirim, bilmiyorum. Düz 
bir çizgi bile çizemem.”

“Boya fırçası kullanabildiğini söylemiştin. Senin işin bu 
odadaki diğer iki duvarı boyamak. Leigh, birim parlak kır­
mızı, diğerini sarı istiyor. Boya kutulan ve fırçalar köşede.” 

Çöreğimin son lokmasını ağzıma attım ve başımla onay­
ladım. “Bunu yapabilirim,” dedim ve işe koyuldum.

Saxton’in arkamdan gelip enseme öpücük kondurduğunu 
hissettiğimde ikinci duvann yansına gelmiştim.

“Burada işler nasıl gidiyor? Duvarlar harika görünüyor 
ama saat ikiye geliyor. Öğle yemeği için hazır mısın?”

“İki mi? Beş saattir çalışıyor muyum? Neden acıktığım 
belli oldu.”

Saxton güldü. “Ben arka bahçede çit yapan adamlara yar­
dım ediyordum. Neredeyse bitirmek üzereyiz. Hadi gidip 
Pelican’dan bir şeyler alalım, sonra gelip birkaç saat daha 
çalışırız.”
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“Kulağa hoş geliyor ama bunca eğilip uzanmaktan sonra 
sanınm masaja ihtiyacım olacak.”

Dışarıya çıkıp golf arabasına doğru giderken elimi tuttu. 
Gözünde parlayan bir ışıltıyla, “Bence bunu ileriki saatlerde 
ayarlayabiliriz,” dedi.

Hızlı bir öğle yemeğinden sonra Üçüncü Cadde’ye dön­
düğümüzde Leigh bizi, o sabah Ava’nın bebeğinin doğduğu 
haberiyle karşıladı.

“Duydunuz mu?” diye sordu. “Ava’nın bebeği bu sabah 
doğdu.”

“İyiler mi? Erken olmamış mı?”
“Sadece iki hafta erken ve hem anne hem de minik Jonah 

gayet iyiler. Hastanede bir ya da iki gün daha kalması gere­
kebilir ama sağlığı yerinde.”

“Bunu duyduğuma çok sevindim ve Jonah ismine bayıl­
dım. Ava çok heyecanlı olmalı.”

Grace arka odalardan birinden gelerek, “Öyle,” dedi. “Az 
önce onunla telefonda konuşuyordum. Bana doğumun çok 
kolay olduğuna dair teminat verdi.”

Başımı kaldırınca Dora, Chloe, Maude ve Leigh’nin bir­
birlerine baktıklarını gördüm.

Grace, “Evet,” dedi. “Bütün yeni annelerin böyle söyle­
diğini biliyorum. Bence bebeği kollarına alır almaz tüm o 
doğum süreci ve sancılar silinip gidiyor.”

Lucas, Grace’in omuzlarına sarıldı. “Her şey yolunda gi­
decek, tatlım. Tüm süreç boyunca hemen yanında olacağım.” 

Birbirlerine olan aşklarını görmek benim bu ebeveynlik 
olayının farklı bir şey olduğunu anlamama yol açtı.

Duvarıma geri dönerken, “Ava ve Tom’u tebrik ederim,” 
dedim. “Ama bu boya işini bitirmem gerek.”
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Pazar sabahı hepimiz gündüz bakımevine dönünceye 
kadar tadilatta epey ilerlemiştik. Odalar, bebekler ve aynı 
şekilde küçük çocuklar için rahat ve davetkâr görünüyordu. 
Bir kişi odalardan birinde, iki yanında kitap rafları olan bir 
pencere önü sandalyesi yapmıştı. Yerler zımparalanıp cila- 
lanmıştı ve küçük yaş grubu odasında Doyle ve Saxton, karo 
döşemeye yardımcı oluyordu. Ben, şu an çeşitli duvarlar bo­
yunca asılı duran bordür baskısına yardım etmeyi başarmış­
tım. Tüm bordürlerde bebek veya hikâye kitabı teması vardı. 

Leigh’ye, “Bu inanılmaz görünüyor,” dedim.
“Öyle ve tüm o yardım olmadan bunların hiçbirini yapa­

mazdım.”
“Mobilyalar ve diğer eşyalar ne zaman geliyor?” 
“Burada kendi başıma yapmam gereken hâlâ bir sürü şey 

var; o yüzden acele etmeyeceğim. Mayısta denetlememi 
yapacağım, sonra da planladığım gibi haziranda açılmayı 
umuyorum ama küçük iş kredimin onaylanması beni heye­
canlandırdı. Cemaattekilerden birkaç beşik ve öteberi alma­
yı başardım. Bu, fınansal olarak epey destek sağladı. Toys R 
Us’a gidip oyuncaklar, oyunlar vs. almam lazım.”

“Kaç çocuk almayı planlıyorsun?”
“On çocuk için onay alacağım ama yardımcı tutuncaya 

kadar bir süre bu olmayacak. Paula diplomasını almaya ça­
lışırken bana sadece yanzamanlı yardım edebilecek. Yani 
başlarken sadece dört ya da beş çocuk olacak. Haziranda 
mezun olacak olan birkaç kız asistanlık için bana başvuru 
yaptı. Yardım işime yarayabilir ama öncelikle maaşlarını 
karşılayabilecek miyim, ona bakmam lazım.”
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Ona, “Yani bu biraz zaman alacak,” dedim. “Ama yol 
almaya başladığını söylemeliyim. Bundan bir yıl sonra...”

Yan odada çığlık atan Dora’nın sesiyle sözüm yarım kal­
dı. “Aman Tanrım,” diye bağırdı.

Leigh ve ben koşarak gittiğimizde Dora’nm etrafi Monica, 
Sydney ve Grace Te çevrilmiş halde ceptelefonunu sıkı sıkı 
tuttuğunu gördük.

Yüzlerindeki ifadeyi görünce haberlerin iyi olmadığım 
anladım.

“Sorun ne?” diye sordum.
Sydney, “Telefondaki Marin’di,” diye açıkladı. “Gaines- 

ville’deki Shands Hastanesi’nde. Bir saat önce Andrews aci­
len oraya götürüldü... ve ... onu kaybettiler. Kalp krizi.”

Sydney, Dora’yı bir sandalyeye götürürken elimle ağzımı 
kapattım.

“Aman Tannm! Ne yapabiliriz?”
Oda gürültüyü duyan diğer gönüllülerle dolmaya başladı.
Dora gözlerinden yaşlar süzülürken derin bir nefes aldı. 

“Marin. Shands Hastanesi’ne gidip Marin’in yanında olma­
lıyım.”

Doyle, “Hiçbiriniz araba sürecek halde değilsiniz,” dedi. 
“Gelin, sizi ben götürürüm.”

“Ben Noah’yı arayacağım. Monica, Dora halayla beraber 
sen gider misin? Noah ve ben hemen arkanızda olacağız.”

“Evet. Yolda AdamT arayıp neler olup bittiğini haber ve­
ririm.”

Onlar hızla Doyle’un arabasına doluşurken çaresizce iz­
ledik. Birkaç dakika içinde Noah, Sydney’yi almak üzere 
arabasıyla geldi.

Bana bir dizi anahtar uzatan Sydney, “Al,” dedi. “Bana
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büyük bir iyilik yapıp Dora halanın evine gider ve Oliver’ı 
besler misin?”

Sarılırken, “Tabii yaparım,” diye söz verdim. “Siz gidin. 
Oliver’a biz bakarız.”

Bir hayat, ardında üzüntü ve yas bırakarak bir anda sönüp 
gitmişti.

Bir saat sonra Saxton’la beraber Dora’nın garaj yoluna 
girdik. Kapının kilidini açınca bizi Oliver karşıladı.

Kokladı ve arkamıza baktı, belli ki sevgili Dora’sım arı­
yordu.

Onu mutfağa yönlendirerek, “Gel, dostum,” dedim. “Ak­
şam yemeği zamanı.”

Monica gitmeden önce bana Oliver’ın mamasıyla ilgili 
hızlı bir bilgi vermişti; mama kâsesini, kuru karışımı ve bir 
kutu Pedigree’yi aldım.

Ben mamayı hazırlarken Saxton, OliverT okşayıp kendini 
daha iyi hissetmesini sağlamaya çalıştı. “Dora sonra gele­
cek, dostum. Endişelenme. Seni yalnız bırakmayacağız.”

Oliver’ın Dora’nın yokluğuyla ilgili merakı, açlığını azalt­
mamıştı. Her lokmayı midesine indirdi ve sonra mutfak ze­
minine oturup bize baktı.

Saxton, “Tasmasını alalım da yürüyüşe çıkaralım,” dedi.
Oliver sağı solu koklarken Andrews Meydanı’nda dolaştık.
“Zavallı Marin,” dedim. “Bu onun için büyük bir şok et­

kisi yaratmış olmalı.”
Saxton başıyla onayladı. “Evet. Onun iyi hissetmediği­

ni biliyordu ama bunu beklemediğine eminim. Hastaneye 
ayın sonuna randevu verilen testler için gidecek fırsatı bile 
olmadı.”
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Başımı iki yana salladım. “Biliyorum. Çok üzücü. Hayat 
bir anda değişebiliyor.”

Dora’nın evine döndüğümüzde telefon çalıyordu. Ahizeyi 
kaldırınca Monica’nm sesini duydum.

“Sizi orada yakalayabileceğimi düşündüm. Oliver’a bak­
tığınız için çok teşekkür ederim, Berkley.”

“Yardım edebildiğime sevindim. Marin nasıl dayanıyor?” 
“Korkarım ki pek de iyi değil. Her şey bir anda oldu. Bi­

razdan buradan ayrılacağız. Marin kalmak için Dora halanın 
evine gelecek; bu yüzden sana gelmek üzere olduğumuzu, 
orada kalmak zorunda olmadığınızı söylemek istedim.” 

“Tamam. Biz Oliver’ı besledik ve yürüyüşe çıkardık; 
yani sanırım her şeyi tamam.”

“Yardımına gerçekten minnettarız. Kısa süre sonra ko­
nuşuruz.”

Telefonu kapattım ve bir topluluğun parçası olmanın 
böyle bir şey olduğunu fark ettim. Bir kriz anında köpeğin 
bakımına yardımcı olmak kadar basitti.
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Cedar Key’den büyük bir grup insan, Andrew Kane’in 
cenazesi için arabalarıyla Gainesville’e gitmişti. Mevsimine 
göre sıcak bir gündü ve güneş, bu zor zamanı bir şekilde 
biraz kolaylaştırıyordu.

Dora cenazeye gelenlere teşekkür etmek için evinde bir 
açık hava toplantısı yapmayı planlamıştı.

Biz vardığımızda Marin’in bir grup insanla konuşmakta 
olduğunu gördük ve taziyelerimizi sunmak için sıramızın 
gelmesini bekledik.

Kendini toparlamıştı, gerçi yüzünden son birkaç günün 
yorgunluğu ve acısı belli oluyordu.

Ona sıkıca sarıldım ve sevilen biri kaybedildiğinde her 
zaman anlamsız olan avutucu sözleri bulmaya çalıştım.

Marin, “Çok teşekkür ederim,” dedi ve anladığım kada­
rıyla cesur olmak için mücadele veriyordu. “Andrew çok iyi 
bir koca ve babaydı. Tek avuntum yatalak olmaması veya 
acı çekmemesi. Ve artık... o gidince hayatım altüst oldu.”
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Başımı salladım. “Çok zor olmalı ama eminim zamanla 
ne yapacağına karar vereceksin.”

“Biliyorum ve şimdilik burada, annemin evinde kalmaya 
karar verdim. Andrew orada değilken... eve dönmeye kat­
lanamam.”

Bu bana mantıklı geldi. Ona tekrar sarıldım ve Saxton’la 
beraber diğerlerine de üzüntülerini paylaşma fırsatı vermek 
için uzaklaştık.

Monica’ya da taziyede bulunarak kalabalığın arasında bi­
raz oyalandık, sonra Sydney’in kendi yaşlarında bir kadmla 
konuşmakta olduğunu gördüm. Sırtından sarkan uzun, kırçıllı 
saç örgüsüyle uzun ve inceydi, uzaktan tanıdık görünüyordu.

Sydney arkasına döndü, beni gördü ve onlara katılmam 
için işaret etti.

“Berkley, en iyi arkadaşım Alison Marks’la tanıştığından 
emin değilim. Ali bu adadaki B&B’nin* sahibi ama Paul’le 
birlikte neredeyse bir yıldır seyahatteydiler.”

Selamlamak için elimi uzattım. “Nihayet seninle tanış­
mak güzel. Monica ve Sydney’den seninle ilgili çok şey 
duydum.”

Yüzünü bir tebessüm kaplayan Sydney, “Evet,” dedi. 
“İnan bana, adaya ilk geldiğimde Ali benim kurtuluşumdu. 
Beni içeriye aldı ve iyileştirdi.”

Alison güldü. “Şey, seni içeriye almış olabilirim, ama iyi­
leşme. .. bunu sen kendi kendine yapmak zorundaydım”

“Artık burada kalmayı planlıyor musun?” diye sordum.
“Tamamen emin değilim. Paul’le ikimizin tarihî bölge­

de bir yerimiz var, ama sanırım nihayetinde B&B’yi satışa 
çıkarmaya karar verdim. Mülk satışı için çok iyi bir zaman

* Oda+Kahvaltı anlamına gelen B ed  a n d  Breakfast kelimelerinin baş harfleri, (ç.n.)
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olmadığını biliyorum ama acelem yok. Aynca, ben yokken iş­
leri yürüten böyle harika çalışanlarım olduğu için şanslıyım.” 

“Senin için en iyisini dilerim,” dedim ve sonra da Sydney’e 
taziyemi sundum.

“Teşekkür ederim. Kuzenimin sürekli burada yaşamaya 
karar vermesini gerçekten umuyorum. Ailesi ve dostlan bu­
rada olduğundan, sanınm bu onun için iyi olacaktır.”

Bu fikrine katılıyordum ama aynı zamanda, sevilen biri­
nin kaybedilmesinden sonra hayat değiştiren bir karar alma­
ya çalışmanın çok zor olduğunu da biliyordum. Eğer kart- 
postallan bulmasaydım ben de muhtemelen hâlâ Salem’de 
yaşıyor, çikolata dükkânını orada işletiyor olurdum ama 
kaderin benim için farklı planlan olduğuna ikna olmuştum.

Arkama dönünce Saxton’in benden tarafa attığı tebessü­
mü ve göz kırpmasını yakaladım ve Maine’de ne bulursam 
bulayım, Saxton’la burada, Cedar Key’de yaşamam gerekti­
ğine hiç şüphem kalmadı.

İki hafta sonra Yaming Together’a girince Dora’nın tek 
başına, raflara leziz görünen renklerde yeni yünler yerleştir­
diğini gördüm.

Ona, “Tam aradığım şey,” dedim. “Yannki uçuşta ilgile­
necek yeni bir proje.”

Arkasına dönüp gülümsedi. “Bu siparişim yeni teslim 
edildi ve hayal kınklığına uğrayacağını düşünmüyorum. 
Aklında ne var?”

O tarafa gittim ve gözlerim çeşitli renklerin üzerinde ge­
zerken yumuşak iplikleri elimle yokladım.

“Şey, altı tane Cedar Key atkısı bitirdim; bu yüzden atkı­
lar üzerinde çalışmaktan biraz sıkıldım.”
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Dora güldü. “Büyük ihtimalle sen uçakta örebileceğin 
kadar küçük bir şey istersin. Boyun bağına ne dersin?”

“Ah, iyi fikir. Bir tane örmek için muhteşem bir örneğim 
var ve çoğunlukla bağlamalardan ve ters örgülerden oluştu­
ğu için çok basit. Tamam, sanırım şu tozpembe şerit meri­
nostan ve belki turkuvaz pima pamuğu alacağım.”

Dora, “İyi seçimler,” dedi, ipleri alıp satışı kasaya işle­
meye gitti.

“Marin nasıl?” diye sordum.
Dora iç geçirdi. “Şey, umulacağı gibi, iyi günleri de var, 

kötüleri de. Ben Henry’mi yitirdiğimde durum farklıydı. 
Bir yılı epeyce aşkın bir süredir hastaydı, böylece kendimi 
hazırlayacak zamanım olmuştu ama zavallı Marin. Her şey 
çok çabuk oldu. Tüm bunların üstesinden gelebilmesi biraz 
zaman alacak.”

Başımla onayladım. “Sana sahip olması harika. Eminim 
senin yanında kalmak onu rahatlatıyordun”

“Öyle düşünmek istiyorum ama aile ya da dostlar ne 
kadar yardım etmeye çalışsa da korkarım ki bu hepimizin 
yalnız yürümesi gereken bir yol. İnsanlar iyi niyetli, ama 
sevdiğimiz birini yitirmek kendi kendimize tecrübe etme­
miz gereken bir şey.”

“Eminim zamanla Marin bazı kararlar verip önüne baka­
caktır.”

Dora bana bir poşet dolusu yün uzattı. “Bu iyi bir şey. 
Şimdiden bazı planlar yapmaya çalışıyor. Görünen o ki Gai- 
nesville’deki evini satışa çıkarıp sürekli burada yaşayabilir.”

Aklıma Sydney’in söyledikleri geldi. “Bu bazılarını mut­
lu eder.”

“Şey, demek istediğim, Marin üniversitede öğretmen­
likten geçen yıl emekli olmuştu. Andrew da bu yıl emekli
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olacaktı ve beraber seyahat etmek için bir sürü plan yapmış­
lardı; bu yüzden kendisini meşgul tutacak bir şey bulma ko­
nusunda endişeli. Neyse ki parasal sıkıntısı olmayacak ama 
onu endişelendiren şey boş saatler.”

Çikolata dükkânımla ilgili işe ve ek zaman olarak yün eği­
rerek siparişleri hazırlamaya dört elle sarılmamdan çok iyi 
bildiğim için anlayışla, “Evet, bunu anlayabiliyorum,” dedim. 

“Ee, yarın Beantown’a mı gidiyorsun?”
“Evet, ayrıca hava sıcaklığının on beş derecenin üstünde 

olacağını ve görünürde kar olmadığını duymak beni sevin­
diriyor.”

Dora güldü. “Gergin misin?”
“Biraz ama aynı zamanda bulmacamın eksik parçalarını 

nihayet bulacağım için de heyecanlıyım.”
“Yani geçen yıl buraya geldiğine ve cevaplarını bulmaya 

karar verdiğine üzgün değilsin?”
Tereddüt etmeden, “Ah, hayır,” dedim. “Hiç değilim. Ne 

olursa olsun Cedar Key’e gelmem gerektiği konusunda hiç 
şüphem yok. Burada yaşamak beklentilerimin de ötesinde, 
ayrıca Saxton... artık biliyorum ki hayatım boyunca onu 
aramışım ve farkında bile değilmişim.”

Dora elime hafifçe vurup gülümsedi. “O tek özel insanı 
bulmak ve hem de onunla bir arada bulunmaktan daha iyisi 
yoktur. Anın tadını çıkar, Berkley çünkü korkarım yaşlan­
dıkça öyle anlar karşımıza daha az çıkıyor.”

Sesinde bir kez daha hüzün dolu bir ton yakaladım.

737 daire çizdi ve Boston’m Logan Havaalam’na son kez 
alçaldı. Pencereden dışarıya bakıp Sigorta Merkezi, Eya­
let Caddesi Bankası, Boston Limanı ve Georges Adası’m
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seyrederken Saxton’in elimi sıktığını hissettim. Köklerime 
havadan bakarken her zaman olduğu gibi gözlerim doldu. 
Uçağın tekerlekleri asfalt piste değerken çarpmayı hissettim 
ve birkaç saniye sonra uçuş görevlisi, “Boston’a hoş gel­
diniz. Lütfen kapıya varıncaya kadar yerinizden kalkmayın 
ve emniyet kemerinizi çözmeyin. Bugün bizimle uçtuğunuz 
için teşekkürler,” duyurusunu yaptı.

Derin bir nefes bıraktım ve Saxton’a gülümsedim. “İşte, 
geldik.”

Emniyet kemeri işareti sönünce örgümü ve başımın üs­
tündeki bagajda duran küçük el çantasını topladım ve Sax- 
ton’la beraber terminale, oradan da araç kiralayacağımız 
yere gittik.

Giriş işlemleri sorunsuz geçti ve daha anlamadan hava­
alanından ayrılmış, 1-95 kuzey yolunu tutmuştuk. Jill ve 
sevgili alpakalarım Bosco ve Belle’yi görme düşüncesiyle 
heyecanım gittikçe büyüyordu. Onları son kez göreli tam 
bir yıl olmuştu.

İki saati biraz aşkın bir süre sonra uzak tepenin sağ tara­
fındaki Geviş Çiftliği’ni gördüm.

Bir parmağımı uzatarak ve sesimdeki heyecanı kendim 
de duyarak, “İşte orada,” dedim.

Büyük beyaz çiftlik evi yolun gerisinde, epey uzak bir 
mesafede, ön kapıya giden uzun ve çakıllı garaj yolunun so­
nundaydı. Genişleyen verandasıyla iki katlı bindirme binalı, 
etrafını saran neredeyse kırk beş dönümlük arazisi olan ev, 
tipik bir New England kartpostalı gibi görünüyordu.

Daha Saxton kontağı bile kapatamadan Jill’in koşarak 
evden çıkıp merdivenlerden inmeye başladığını gördüm.

Onu karşılamak için yerimden fırladım ve sarmaş dolaş
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olduk. Bizi gören birinin heyecandan sersemlemiş iki ergen 
kız olduğumuzu düşüneceğine eminim.

“Nihayet geldiğin için çok mutluyum. Seni tekrar burada 
görmek neredeyse bir yıl sürdü,” dedi Jill bana tekrar sarı­
larak.

Saxton’a koştu, ona da sıkıca sarılarak, “Tamam, hadi 
eşyalarınızı içeriye taşıyalım,” dedi. “îlk gecenizde burada 
kalmayı kabul ettiğiniz için çok mutluyum.”

Saxton ve ben, ziyarete daha fazla zaman kalsın diye 
Jill’de kalmaya karar vermiştik, sonra da ertesi gün arabayla 
kısa mesafe olan Brunswick’e gidecektik.

Her birimiz birer bavul kaptık ve ön kapıya yöneldik.
Saxton etrafındaki tahta döşeme girişe, el örgüsü kilime 

ve antik masalara bakarak, “Güzel yer,” dedi.
Ona, “Biliyorum,” dedim. “Bu eve bayılıyorum. Jill’in 

büyükannesiyle büyükbabasına aitmiş ve onlar öldüğünde 
Jill’e kaldı, o da burayı alpaka çiftliğine dönüştürdü.”

“Ben öğle yemeğinin son rötuşlarını yaparken sen neden 
Saxton’a etrafı gezdirmiyorsun? Sonra Bosco ve Belle’ye 
bakabilmen için dışarıya çıkarız.”

Sol tarafımdaki büyük odaya işaret ederek, “Oturma odası 
burada,” dedim.

Saxton eşikten başını uzatıp duvarlardan birini tamamen 
kaplayan doğal taş şömineye, rahat, çikolata rengi deri mo­
bilyalara, antika masalara ve lambalara baktı.

Başımla sağ tarafı işaret ederek, “Yemek odası şu taraf­
ta,” dedim. Mutfak, yemek odasının arkasında ve Jill’in süit 
yatak odası da oturma odasının arkasında. Misafir odaları 
üst katta,” dedim bir bavula uzanıp önümüzdeki görkemli 
merdivenleri tırmanarak.
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Jill mutfaktan, “Size sağdaki misafir odasını hazırladım, 
çocuklar,” diye seslendi. “Uslu durmazsanız diye orası hoş 
ve gözden uzaktır.”

Gülerek, “Çok komik,” diye seslenerek cevap verdim.
Saxton koridor boyunca peşimden büyük yatak odası­

na geldi. Tam hatırladığım gibiydi. Annemle birlikte he­
nüz Topsham’da yaşarken buraya birkaç kez gelip geceyi 
Jill’le geçirmeme izin verilmişti. Bir de yetişkin olduğumda 
Salem’den düzenli olarak yıllık ziyaretlerim aklıma geldi.

Ayakucunda katlı duran el yapımı battaniye ve güzel 
beyaz bir yorganla dört direkli büyük bir maun yatak, bir 
duvarın tamamını işgal ediyordu. Çift kanatlı pencerelerin 
önünde meşe storlu çalışma masası vardı ve iki rahat koltuk 
ve aralarındaki maun masadan oluşan küçük bir oturma alanı 
da banyo süitinin yanındaydı.

Saxton etrafına bakarak, “Güzel oda,” dedi.
“Öyle. Jill’in evi satmadığı ve burada kendisi yaşadığı 

için memnunum.”
Saxton beni kendine çekip sarıldı. “Bu eski evlerle ilgili 

söylenecek çok şey var. Belki ben İngiliz olduğum içindir 
ama onlardan her zaman hoşlanmışımdır.”

Yanağını öptüm. “Ben de ve hep bunun New England’lı 
olmamdan kaynaklandığını düşünmüşümdür ama eski evleri 
modem evlerden daha çekici buluyorum. Tamam, her şey 
hazır mı? Hadi, öğle yemeği için aşağıya inelim, sonra sana 
evin dışını gezdiririz.”
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Dudaklanmı bir peçeteyle silerken, “Ah, Jill,” dedim. 
“Bu istiridye yahnisiyle kendini aşmışsın. Bilmiyorum ama 
balık çorbası yarışmasında Tony’nin Restoram’na kafa tuta­
bilirsin.”

Jill gülerek şarabının son yudumunu içti. “Hayır, teşek­
kürler. Ben bu yemeği sadece kendim ve sevdiklerim için 
yapıyorum ama Atlantik’in dışındaki istiridyeler konusunda 
biraz önyargılıyım. Balık çorbasını yapmaya devam edebi­
leyim diye bunları bana dün gece Gabe getirdi.”

Gabe mi? Jill’in onun adından bahsettiğini ilk kez duyu­
yordum.

İlgiyle, “Gabe kim?” diye sordum.
“A h... şey... sana anlatmak için buraya gelmeni bekli­

yordum. Biriyle görüşmeye başladım. Çok hoş bir adam. 
Ciddi bir şey değil... am a... ondan hoşlanıyorum.”

Bana kızışmış bir ergeni anımsattı ve kıkırdadım. “Ta­
mam. Detay zamanı.”

339



“Şey, Florida’daki Şükran Günü’nden döndüğümde ta­
nıştık v e ...”

Sözünü kestim. “Ne? Dört ay önce oldu ve bana şimdi mi 
anlatıyorsun?”

“Teknik olarak üç ay önce. Aralıkta. Sahilden birkaç mil 
içeride bir balık restoranı var ve bir gün öğle yemeği için 
tesadüfen oraya gittim. Kendisi aynı zamanda baş aşçı ve 
deniztarağını beğendim mi diye görmek için masama geldi. 
Böylece konuşmaya başladık ve ... bildiğim bir sonraki şey, 
bana çıkma teklif ettiğiydi. Bu da neyin nesi dedim. Çok iyi 
zaman geçirdik ve ee ... şey... gerisi malum.”

“Benden sır saklıyordun, Jill. Aşk olsun,” dedim gülerek. 
“Ama senin için gerçekten mutlu oldum. Ben buradayken 
bu âşıkla tanışacak mıyım?”

“Aslında onu bu akşam yemeğe davet ettim. Yani evet, 
onayını verebileceksin.”

“Harika. Tamam, şurayı toparlayıp temizlemene yardım 
edeyim. Saxton’a etrafı göstermek için can atıyorum.”

“Hayır, hayır. Bunu ben hallederim. Sen git ve Saxton’a 
etrafı gezdir, ben de kısa süre sonra size katılırını.”

Saxton’m elini tutup arka kapıdan dışarıya çıkardım. 
Taze mart havasını içime çektim ve bahçenin diğer tarafını 
işaret ettim.

“Şu eski ahır, Jill’in yün dükkânına çevirdiği yer. Tüm 
eğirme ve boyama işlerini orada kendisi yapıyor.” Ahırın 
karşısında, çitle çevrilmiş iki ağılı başımla işaret ederek, 
“Alpakalar da orada,” dedim. “Hadi gidip Bosco ve Belle’yi 
bulalım.”

Yaklaşır yaklaşmaz alpakalarımı gördüm. Biri taba ve 
biri de bej rengi. Alpakalar ürkek olabilirlerdi ve ben onları
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görmeyeli bir yıl olduğunu biliyordum; bu yüzden çitlere 
dikkatlice yaklaştım.

Elimi uzatıp yavaşça, “Selam, bebeklerim,” dedim. Biraz 
tatlı dil gerektirdi ama birkaç dakika sonra önce Bosco, ar­
dından da Belle yanıma geldiler.

Beni örnek alıp yavaşça konuşan Saxton, “Çok güzeller,” 
dedi. “Ne güzel kürkleri var.”

Başımla onayladım. “Evet, hoş ve yumuşacık ve mükem­
mel yünler elde ediliyor. Jill bunları ilkbaharda kırkacak. 
Hadi tatlım, daha yakma gel.”

Birkaç dakika daha geçtiğinde Bosco çitlerdeydi, Belle 
de onun yanındaydı ve ben de onları okşayabiliyor, tüylü 
başlarının tepesine burnumu sürtebiliyordum. Alpakalar 
köpekler gibi değildi ama beni hatırladıklarından şüphem 
yoktu. Onlarla ilgilenerek biraz daha zaman geçirdik, sonra, 
“Hadi, sana yün dükkânını göstereyim,” dedim.

Patika boyunca tadil edilmiş ahıra doğru gittik, kocaman 
odanın kapılarını açtım. Bir taraf eğirme çarkları, kırkılmış 
yün yığınları ve lif demetleriyle çalışma alanı olarak ayrıl­
mıştı. Diğer tarafsa satılık yünler ve aksesuarların olduğu 
dükkândı. Büyük emaye variller çeşitli renklerdeki ve lifler­
deki çileleri içeriyordu. Sepetler alpaka yünüyle ve pamuk­
la dolup taşıyordu. Raflarda battaniyeler, örülmüş kazaklar, 
atkılar ve tığ işi battaniyeler sergilenmişti. Ana odadan üç 
basamakla, etrafında tahta sandalyeler olan uzun granit bir 
masanın olduğu bölüme geçiliyordu.

“Burası Jill’in bütün örgü gruplarını ve toplantıları ağır­
ladığı yer,” dedim.

Saxton başını iki yana salladı. “Çok etkilendim. Burada 
epey bir iş yürütüyor ve bunların hepsini tek başına mı ya­
pıyor?”
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“Alpakalara kendisi bakıyor ama yakın zamanda, dük­
kânda ve bazı örgü derslerinde yardımcı olması için birini 
tuttu. Bu, kendimi bildim bileli Jill’in hayaliydi.”

“Hayallerin gerçek olmasıyla ilgili söylenecek çok şey 
var.”

“Öyle mi düşünüyorsun? Bazı günler bundan emin ola­
mıyorum.”

Arkama dönünce Jill’in bize katılmış olduğunu görüp 
güldüm. “Ah, hadi. Bunu çok sevdiğini biliyorsun.”

Başıyla onayladı. “Evet ama Becky’yi tuttuğuma mem­
nunum. Bu sayede ara sıra birkaç saatim boş kalıyor. Bosco 
ve Belle’yi gördünüz mü?”

“Evet, çok iyi görünüyorlar ve beni hatırladıklarına ina­
nıyorum.”

“Elbette hatırlıyorlar. Alpakalar insanların düşündüğün­
den daha zekiler. Az önce bir demlik kahve hazırladım. Bu 
sabah yaptığım yabanmersinli ekmeğin yanında içeriz diye 
düşündüm.”

Peşinden eve dönerken, “Kulağa harika geliyor,” dedim.
Sohbet ederek ve son olanlarla ilgili birbirimizi güncel­

leyerek hoş ve rahatlatıcı bir öğleden sonra geçirdik. Evin 
içini sebzeli et yemeğinin kokusu doldurmaya başladı.

Jill, “Ben yemeğin nasıl gittiğine bir bakayım,” dedi. 
“Biraz daha kahve?”

“Sizce sakıncası yoksa ben dışarıya çıkıp o alpakalara bir 
kez daha bakacağım. Büyüleyici hayvanlar.” Saxton ayağa 
kalktı ve peşimizden mutfağa geldi.

“Öyleler,” dedim. “Sen keyfine bak, ben de bir fincan 
daha kahveyle Jill’e katılacağım.”

Jill içinde tütsülü kürek eti, patates, havuç, şalgam ve la­
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hana olan tencerenin kapağını açıp evdeki kokuyu daha da 
güçlendirirken ben de tezgâha kuruldum.

“Tanrım, bu nefis kokuyor,” dedim. “Bunu en son ne za­
man pişirdiğimi hatırlamıyorum.”

“Biliyorum. Malzemeleri çok kolay ve her zaman iyi 
olan bir yemek. Sence sakıncası yoksa bisküvi hamurunu 
açacağım. Gabe saat beş gibi burada olacağını söyledi, dola­
yısıyla akşam yemeğini beş buçukta yeriz diye planladım.” 

Onun kesme tahtasının üzerine un döküp hamuru yuvar­
lamaya başlamasını izleyerek, “Harika,” dedim.

“Mutlu görünüyorsun, Berkley.”
Bu cümlesi beni şaşırttı. Kahve fincanımı yeniden doldu­

rup ona baktım.
“Mutluyum.”
“Demek istediğim, sanırım Saxton’in mutluluğunla çok 

ilgisi var. Bence... şey... onunla tanıştığından beri çok de­
ğişmiş görünüyorsun.”

“Gerçekten mi? Ne yönden?”
Bir an tereddüt etti. “Daha rahat. Daha az gergin. O ka­

dar. .. takıntılı değil.”
Bunu söylerken yüzüme bakmayıp bisküviler için ha­

muru yuvarlak yuvarlak kesmeye devam ettiği gözümden 
kaçmadı.

Derin bir nefes bıraktım. “Şey, senin her zaman söyledi­
ğin şeye karşın ben kendimi asla takıntılı olarak görmedim 
ya da zorlayıcı ama evet, haklı olabilirsin. Saxton bana ken­
dimi farklı hissettiriyor.'’’

“Daha mı güvenli?”
“Ah, şimdi de güvensiz mi oldum?”
Başı aniden havaya kalktı. “Bunu kötü anlamda söyle­

medim, Berkley. Gerçekten. Sadece, biz çocukken bağımsız
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olmak için her zaman çok uğraşırdın. Özünde, büyüdüğü­
müzde bunun bir maske olup olmadığını merak ederdim. 
Aslında hissettiklerinin üstünü örttüğünü.”

Bunun üzerine hiç fazla kafa yormamıştım ama Jill haklı 
olabilirdi.

Saxton’la tanıştığımdan beri tuhaf davranışlarımı bıraktı­
ğımı fark ederken, “Sanırım öyle,” diye geveledim. Saxton 
geceyi benim evimde geçiriyor olmasa bile geceleri uyur­
ken artık ışığa ihtiyaç duymuyordum. Her şeyin tam ola­
rak benim koyduğum yerde olmasından vazgeçebilmiştim. 
Listelerim ve notlanma gelince; muhtemelen her zaman bir 
listeci olacaktım ama pek çok yönden değişiklik yapmıştım.

Jill ellerini bir havluyla kurularken, “Sadece bilmeni iste­
rim ki,” dedi, “Brunswick’te ne bulursan bul, bu senin kim 
olduğunu belirlemeyecek. Her ne olduysa, bu annenin ha­
yatıydı. Senin değil. Olan bitenin seninle hiç ilgisi yoktu. 
Yani, bulacağın şey her neyse, iyi bir şey olmayacağı bence 
çok açık. Aksi halde annenle büyükannen bunca zaman sana 
söylemezlik etmezlerdi ama Berkley, sadece olaya bir bütün 
olarak bak.”

“Öyle yapacağım,” dedim ve haklı olduğumu umdum.

Saxton, “Bu gerçekten lezizdi, Jill,” dedi. “Gerçek bir ev 
yemeği gibisi yok.”

Gabe, Jill’in elini okşamak için uzanarak, “Aynı fikirde­
yim,” dedi.

“Bunu yaptığın için çok teşekkürler.” Jill’e hem yemek 
için hem de Gabe’i onayladığım için bir tebessüm gönder­
dim.
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Jill’in mutfağına bir elinde bir şişe şarap, diğerinde bir 
buket taze bahar çiçekleriyle girdiği andan itibaren Gabe’i 
çok sevmiştim. Uzun boylu, ortalama yakışıklı ve çok cana 
yakındı. İnsanları doğal olarak kendine çeken bir kişiliği 
vardı. Yapmacıksız ve içtendi, Saxton’a çok benziyordu ve 
en iyi dostum için mükemmel bir eşleşme olduğunu düşü­
nüyordum.

“Teşekkürler. Tüm övgüler memnuniyetle kabul edilir ve 
şimdi de... bunun üstüne ev yapımı elmalı turtaya ne dersi­
niz? Yanında içmek için kahvem de var.”

Oturma odasından çıkıp peşinden mutfağa yönelirken, 
“Harika,” dedim. “Sana yardım edeyim.”

“Ondan hoşlandım, Jill. Gabe gerçekten hoş bir adam 
gibi duruyor ve bence ikiniz çok uyumlusunuz.”

“Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Bilirsin, bu çok garip. 
En ummadığın zamanda, hayatında bililerini gerçekten ara­
madığında... bumm... oluveriyor. İçeriye Bay Doğru giri- 
veriyor.”

Güldüm. Saxton’ı çikolata dükkânımın önündeki kaldı­
rımda oturmuş, açılmamı beklerken bulduğum günü düşü­
nerek, “Bu duyguyu çok iyi biliyorum,” dedim.

Tatlı ve kahvenin ardından, şöminede büyük bir ateşin pı­
rıl pırıl yandığı oturma odasına gittik. Kanepede Saxton’ın 
yanma kıvrıldım ve Jill ile Gabe, diğer kanepeye oturdular. 
Sohbet ederek hoş birkaç saat geçirdik, sonra Gabe gitmesi 
gerektiğini söyledi.

“Yarın restoranda büyük bir gün olacak. Çok yer ayırtıl­
dı; bu yüzden güne erken başlamam gerek. Fırsatınız olursa 
Florida’ya dönmeden önce akşam yemeğine gelin. Yemek­
ler müesseseden.”
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Gitmeden önce bir akşam uğramaya çalışacağımıza söz 
verdik.

Saat on olduğunda Saxton ve ben, iyi geceler dilemeye 
hazırdık.

Jill aşağıdaki odasına yönelmeden önce, “İstediğiniz ka­
dar geç yatabilirsiniz,” dedi. “Yarın dersim veya başka bir 
işim yok ama alpakalara bakmak için genellikle çok erken 
kalkarım.”

Rahat yatakta Saxton’a katıldım ve kollarına kıvrıldım. 
Kuştüyü yorgan ve yumuşak yastıklarla ona sokulduğum­
da kendimi bir kozada gibi hissettim. Koruyucu bir koza. 
Ve yannın neler getireceğini merak ettim. Brunswick kü­
tüphanesindeki o gazetelerde ne bulacaktım? Artık yıllarca 
bulmayı çok istediğim bilgiden sadece saatlerce uzakta ol­
duğum için Jill’in, bulmak üzere olduğum şeyi olduğu gibi 
kabullenmeye hazır olmam konusunda haklı olmasını um­
maktan başka çarem yoktu.
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GftğD 41

Uyandığımda Saxton’ın bana, yüzünde bir gülümsemeyle 
bakmakta olduğunu gördüm. “Günaydın, güzellik. İyi uyu­
dun mu?”

Tebessümüne karşılık vererek yanağına dokundum. “Bir 
kere bile uyandığımı sanmıyorum. Sen?”

“Aynı. Seni seviyorum.”
Ona doğru sokuldum. “Ben de seni seviyorum. Hemen dö­

nerim,” dedim ve yataktan kayıp banyonun yolunu tuttum.
Birkaç dakika sonra banyodan döndüm ve başucu saati­

nin altı otuz beşi gösterdiğini gördüm.
Tekrar yanma sokulurken, “İddiaya girerim ki Jill çoktan 

kalkmış, alpakaları besliyordur,” dedim. “Sen ne zamandır 
uyanıksın?”

“Saat altıdan beri.”
“Yarım saattir beni mi izliyorsun?”
Ben, elinin bedenimde kaydığını hissederken o boğuk bir 

sesle, “Seni izlemeyi seviyorum,” dedi.
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Kreplerden, Vermont akçaağaç şurubundan ve zengin 
aromalı koyu kahveden oluşan leziz bir kahvaltının ardın­
dan Jill’e veda ettik ve Topsham’a, Saxton’in küçük ve se­
vimli bir kulübede bize üç gecelik yer ayırttığı kasabaya 
doğru yol aldık.

Yerleştikten sonra, “Öğle yemeği için bir yer bulalım, 
sonra da kütüphaneye gidelim, ne dersin?” dedi.

New England’a ilkbahar biraz yavaş geliyor olabilirdi 
ama on beş derecenin üzerindeki hava sıcaklığıyla güneşli 
bir gündü ve baktığım her yerde topraktan çıkmaya başla­
yan çiğdem çiçekleri ve başka çiçekler görüyordum. Tops- 
ham’daki bütün ağaçlan yapraklar kaplamaya başlamıştı 
ve bu da orada, yaşadığım çocukluğuma dair bir sürü anıyı 
çağnştınyordu.

“Öğle yemeğinden sonra annem ve büyükannemle yaşa­
dığım evin önünden arabayla geçmeyi çok isterim.”

Saxton kapıyı kilitledi ve arabaya gittik.
Elimi sıktı. “Bu senin gezin, Berkley. Sadece, bana nere­

ye gitmek istediğini söyle.”
Birer kâse enfes balık çorbasını bitirdikten sonra Maine’deki 

kulübemize kısa mesafede olan Elm Caddesi’ne doğru gittik.
Benim yol tarifimi bekleyen Saxton, arabayı yavaş sürü­

yordu.
“Biraz daha gidince solda,” dedim.
Sarı tahta kaplı tek katlı evi görünce işaret ettim. “İşte,” 

dedim.
Ben uzanıp çocukluğumun geçtiği eve bakarken Saxton 

arabayı caddenin karşısında bir yere çekti. Onu son gördü-
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ğümden beri kırk yıl geçmişti ama dışının rengi hariç pek 
fazla değişiklik yoktu. İki yatak odalı, tek banyolu sıradan 
bir evdi. Salem, Massachusetts’te yeni bir hayata başlamak 
üzere alınıp götürülmeden önceki evdi.

Derin bir iç geçirdim. “Bizimken rengi beyazdı ama... 
hiç farklı görünmüyor.” Ben orada yaşarken yürüyüş yo­
lundaki çok küçük görünen çalıların artık bel yüksekliğine 
geldiğini fark ettim. Küçük verandaya iki tane ahşap bahçe 
sandalyesi konmuştu ve ön kapı sarının limonsu bir tonu­
na boyanmıştı. Bir anlığına büyükannemin beni karşılamak 
için ön kapıyı açmasını bekledim.

Ben sessiz kalınca Saxton uzanıp elimi tuttu. “îyi misin?”
Başımla onayladım. “Evet, sadece, bu evi tekrar görmek 

tuhaf hissettirdi.” Hatıralar üstüme çullanırken gözlerimi 
yaşların yaktığını hissettim. Boğazımı temizledim. “Ta­
mam. Pleasant Caddesi’ne ve kütüphaneye devam edelim.”

Kolaylıkla park yeri bulduk ve biraz yürüyerek 1904 yılı 
yapımı tuğla binaya girdik. Merdivenleri çıkıp cam kanatlan 
olan orijinal tahta kapıya gelince gözümde annemle buraya, 
çocuk bölümünden kitap almaya geldiğimiz günler canlandı.

Saxton peşimden, referans bölümünün bulunduğu üst 
kata geldi. Masanın arkasında benim yaşlanmda bir kadın 
gördüm, küçük isim levhası bana adının Barbara Murphy 
olduğunu söylüyordu.

Biz yaklaşırken başını kaldırıp gülümsedi. “Yardım ede­
bilir miyim?”

“Umarım,” dedim ve 1972’nin gazetesinin mikrofilmini 
görmek istediğimi açıkladım.

“Aklınızda belli bir ay var mı? Bu, araştırmayı daralt­
makta yardımcı olurdu.”
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“Evet, mayıs ve haziran.”
Mikrofilmi içeren iki küçük teneke kutuyu getirmeye git­

ti ve bizi bir makineye yönlendirerek, “Eğer yardıma ihtiya­
cınız olursan seslenin, yeter,” dedi.

Tokalaştıktan sonra mikrofilmi makaraya koydum, ma­
kineyi çalıştırdım ve Times Record gazetesinin ön sayfasına 
baktım. Başlıkları hızlıca taradım ama öne çıkan ilginç bir 
şeye rastlamadım.

Saxton omzumun üstünden bakıyordu. “Ertesi günü dene.”
Üç denemeden sonra 15 Mayıs’ın ön sayfasını çektim ve 

başlığı görür görmez karın boşluğumda bir sancı hissettim. 
Önsezilerim devreye girdi ve bunun, aile sırrımızın çözül­
mesinin başlangıcı olduğunu anladım.

Polisle Çıkan Silahlı Çatışmada Houston 'lı Adam 
Katledildi.

İçimi bir bulantı kaplarken elim yüzüme doğru gitti. 
“Aman. Tanrım. Bu benim babamdı.”

Gergin bir sesle haberi okurken Saxton’in ellerini omuz­
larımda hissettim.

‘“ Çarşamba sabahı polis, Brunswick Motel’de, Alden 
Sharpe ve kız arkadaşı Jeanette Whitmore arasındaki bir tar­
tışma için çağrı aldı. Polisler geldiğinde Whitmore, motel 
sahibi Ann Brown’la birlikte yazıhanedeydi.

Brown’a göre Sharpe, seslerin yükseldiğini duyduğu o 
sabahtan birkaç gün önce motele giriş yapmıştı. Bağrışma- 
lardan birkaç dakika sonra Bayan Whitmore’un koşarak ya­
zıhaneye geldiğini, yüzünün yara bere içinde olduğunu ve 
Brown’a bağırarak polisi çağırmasını çünkü Bay Sharpe’ın 
elinde bir silah olduğunu söylediğini anlattı.
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Memur Thomas Frost’u vuran silah ateş aldığında polis­
ler, kilitli kapının ardından Bay Sharpe’la konuşmaya çalışı­
yordu. Frost, Maine Tıp Merkezi’nde ve durumu kritik. De­
vam eden silahlı çatışmada Sharpe ölümcül bir yara aldı.’”

Beynim okumakta olduklarımı algılamaya çalışırken 
başım döndü. Babam bir polis memurunu mu vurmuştu? 
Kendisi de polis tarafından mı vurulup öldürülmüştü? Bana 
anlatıldığı gibi Vietnam’da ölmemiş miydi? Gözlerimden 
yaşların süzüldüğünü hissettim ve içimin derinliklerinden 
gelen hıçkırıkları duydum.

Saxton beni makineden uzaklaştırmaya kalktı ve başımı 
kaldırınca Barbara Murphy’nin aceleyle bize doğru geldiği­
ni gördüm.

“Rahatsız mı?” diye sordu. “Hadi onu şuradaki konferans 
odasına götürelim.”

Saxton’m beni taşımasıyla birkaç adım yürütüldüğümün 
hayal meyal farkındaydım. Bir sandalyeye oturtulduğumu his­
settiğimde Saxton’m, “Az önce şoke edici bir haber okudu,” 
dediğini duydum. “Ona biraz su getirebilir misiniz, lütfen?”

Ellerimi sıkıca tutarak önümde diz çöktü. “Her şey yolu­
na girecek, Berkley. Senin için buradayım ve bunu beraber 
atlatacağız. Derin derin nefes al.”

Bir dakika sonra Barbara elinde suyla döndü ve Saxton 
birkaç yudum içmeme yardım etti.

Barbara yanımdaki masaya benim için bir kutu kâğıt 
mendil bıraktı ve yavaş yavaş dengemi geri kazanmaya baş­
ladım.

Gözlerimi kurularken, “Buna inanmıyorum,” dedim. “O
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makale nasıl doğru olabilir? Bütün hayatım nasıl koca bir 
yalandan ibaret olabilir?”

Saxton elimi sıktı. “Bu doğru değil, Berkley. Bu senin 
annenin yalanıydı. Senin değil.”

Az önce öğrendiklerime anlam vermeye çalışırken başımı 
iki yana salladım. “Yani babam silahlı bir çatışmada mı öl­
müş? Peki, annem motelin yazıhanesine koştuğunda yüzü ne­
den yara bere içindeymiş? Bunların hiçbirini anlamıyorum.” 

Barbara’nın nefesini tutup başını kaldırdığını duydum. 
“Aman Tannm. Sen Berkley Whitmore’sun, değil mi?” 
Ona dikkatle baktım ama bana hiç tanıdık görünmedi. 

“Seni tanıyor muyum?”
“Evet. Şey, hayır. Tam değil. Annen Jeanette Whitmore’du, 

değil mi?”
Başımla onayladım.
Benim annem Rose Langley. Şey, annenle tanıştığında 

Rose Castle’mış. UC Berkeley’de beraber koleje gitmişler. 
Annem aslen Bath’lıdır ve kolejde tanışmışlar çünkü aynı 
odada kalıyorlarmış. Annen, babana ne olduğunu hiç anlat­
madı mı? Bu olayı şimdi öğrendiğine inanamıyorum. Çok 
üzgünüm.” Uzanıp omzuma dokundu. “Senin için yapabile­
ceğim herhangi bir şey olursa lütfen yardım etmeme izin ver.” 

Kendimi daha sakin hissetmeye başlarken, “Var,” dedim. 
Ona kısaca hikâyemden, benden saklanan aile sırrından ve 
annemin ölümünün ardından cevaplar aramaya başladığım­
dan bahsettim. “Ama şimdi, anlaşılan geçen yılkinden daha 
çok sorum var.”

“Haklısın. Jeanette Whitmore’un hikâyesi, zannettiğin­
den daha fazlası. Annemle görüşmemi ister misin? Kendisi 
Topsham’da yaşıyor ve seni görmek isteyeceğinden emi­
nim, ayrıca sana bazı şeyleri o açıklayabilir.”
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Nezaketi ve ilgisi yeniden gözyaşlarına yol açarken ba­
şımla onayladım. “Tanrım! Bu benim için çok anlamlı olur. 
Çok teşekkür ederim.”

“Sen burada kal. Annemi hemen arayacağım. Hemen dö­
nerim. Bir süre daha burada kalacak mısınız?”

Saxton ona, “Evet,” dedi. “İki gece daha buradayız. Ge­
rekirse daha fazla.”

Saxton yanıma oturmak için bir sandalye çekerken başı­
mı iki yana salladım. “Bulabileceğimi sandığım onca şeyin 
arasında bu kadar şiddet içerikli bir şey olabileceğini hiç dü­
şünmemiştim. Tanrım, sence o silahı annemi vurmak için mi 
elinde tutuyordu? Ayrıca en başta annem o motel odasında 
onunla ne yapıyordu? Sanınm bana babamın Vietnam’da 
vurulduğunu neden söylediğini anlamak şimdi daha kolay. 
Hangi anne, kızına böyle bir şeyi anlatmak ister ki?”

Birkaç dakika sonra Barbara geri geldi. “Annem seni 
görmek için sabırsızlanıyor, Berkley. Ayrıca haberi bu şekil­
de öğrenmene çok üzüldü. Yann sabah evine gitmek isteyip 
istemeyeceğini soruyor. Seninle daha önce buluşabilmek 
isterdi ama günün geri kalanı için maalesef başka planlan 
varmış.”

İçimde bir minnet duygusu kabardı. “Çok teşekkür ede­
rim. Evet, yann sabah iyi olur. İkiniz de çok naziksiniz.” 

“Yarın izin günüm; bu yüzden ben de yanınızda olaca­
ğım. Annem Elm Caddesi’nde, senin yaşadığın yerin daha 
ilerisinde yaşıyor. Eğer onu aramak istersen telefon numara­
sı ve adresi burada. Yarın sabah saat ondan sonra ne zaman 
istersen arayabileceğini söyledi.” Bana, üzerinde bilgiler 
olan bir kâğıt parçası uzattı. “İkiniz de biraz kahve ister mi­
siniz? Size bir şey ikram edebilir miyim?”

353



“Hayır, teşekkürler,” dedim. “Ama o makalenin bir kop­
yasını isterim. Okumayı bitirme fırsatım olmadı.”

“Burada istediğiniz kadar kalabilirsiniz. Ben gidip maka­
lenin bir kopyasını alayım. Hatırladığım kadarıyla olaydan 
birkaç gün sonra o konuda tek bir haber daha yazıldı ama o 
daha çok polis memurunun iyileşmesiyle ilgiliydi. Hayatta 
kaldı ama geçen yıl kanserden öldü. Hemen dönerim.” 

Buruk bir şekilde kıkırdadım. “En azından babamın bir 
polis katili olmadığını bilerek daha rahat uyuyabilirim.”

O günün akşamında, elimde bir fincan bitki çayı ve ya­
nımda Saxton’la kanepeye kıvrıldım. Akşam yemeği için 
dışarıya çıkacak halde olmadığımı biliyordu; bu yüzden ku­
lübede yiyelim diye çabucak markete kadar gitmiş, ızgara­
da biftek, fırında patates ve yanında da salata hazırlamıştı. 
Bana doğru uzanan elini hissettim.

“İyi misin?”
Başımla onayladım. “Sanırım. Sadece, tüm bunlar sindi­

rebileceğimden fazla ve daha hikâyenin tamamını bile bil­
miyorum. Annemin böyle bir şey yaşadığına inanamıyorum 
ve düşündükçe annemin ev içi şiddet mağduru olduğuna 
şüphe olmadığına inanıyorum.

“Eminim haklısındır ve yarın daha çok cevap alacaksın.”
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GftgD 42

Gece hiç iyi uyumadım. Uykuya dalmayı başardığımdaysa 
şiddetle ilgili çılgınca rüyalar gördüm, binleri koşuyordu, 
bir sürü kargaşa vardı. Uyandığımda yanımdaki Saxton’ı 
hissettim, onun da pek uyumadığını anlamıştım.

Gözlerimi açınca güneşliklerden sızan güneş ışığını gör­
düm. Başucumdaki saat sekiz çeyreği gösteriyordu; yani 
birkaç saat de olsa uyumayı başarmıştım. Saxton’in kıpırda­
dığını hissettim ve ona bakmak için döndüm.

“Günaydın, yakışıklı. Seni seviyorum.”
“Ah, seni ne kadar seviyorum, güzellik. Günaydın.” 
“Neden biraz daha uyumaya çalışmıyorsun? Gece seni 

pek uyutmadığımın farkındayım. Ben gidip kahve makine­
sini çalıştırırım.”

“Hayır, ben iyiyim ama kahve kulağa harika geliyor.” 
Saxton bir gece önce yerel bir pastaneden biraz tarçınlı çö­

rek ve Danimarka pastası almıştı, kahve demlenirken bun­
ları bir tabağa koydum. Banyoda duş musluğunu duymamla 
aynı anda telefon da çaldı.
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“Berkley, seni rahatsız etmekten gerçekten nefret ediyo­
rum ama dünden beri senden haber almadım ve endişelen­
meye başladım. İyi misin?”

JiU’in sesini duyunca gülümsedim. “Üzgünüm. Kütüp­
haneden ayrıldıktan sonra kimseyle konuşacak halde değil­
dim. Evet, sanırım iyiyim ama galiba hâlâ biraz uyuşmuş 
haldeyim.” Konuşmaya devam edip bir gün önce kütüpha­
nede keşfettiklerimi anlattım.

“Lanet olsun! Babanla ilgili öyle bir şey bulacağını ke­
sinlikle düşünmemiştim. Her zaman onun Vietnam’da öldü­
ğünü düşünmüştük.”

“Evet, aynen. Şu an annenin bilip bilmediğini merak edi­
yorum. Biliyor olmalıydı, Jill. Buralar küçük yerler. Olay 
gazetelerdeydi ve insanlar konuşur. Maalesef artık senin an­
nen de yok.”

“Biliyorum ama eğer biliyorduysa bile bana tek kelime 
etmedi. Dedikoducu biri değildi ve senin en iyi arkadaşım 
olduğunu biliyordu; bu yüzden bir şey söylememiş olması 
gayet mantıklı ama evet, sana katılıyorum, mutlaka bir şey 
biliyordu. Buradan o kadar çabuk taşınıp gitmenize o ka­
dar üzülmüştüm ki, o zamanlar annemin bazen insanların 
kendileri için iyi olanı yapmaları gerektiğine dair bir şeyler 
söylediğini şimdi hatırlıyorum. Elbette, beş yaşındayken bu 
cümleler bana bir şey ifade etmiyordu.”

Saxton’ın arkamdan gelip kollarını bana sardığını hisset­
tim. Sabun, diş macunu ve tıraş losyonu kokuyordu. Arkama 
dönüp dudaklarına bir öpücük kondurdum.

“Şey, bu sabah annemin eski kolej oda arkadaşıyla bulu­
şuyoruz; bu yüzden bu bulmacanın birkaç parçasını daha bir 
araya getirmeyi umuyorum.”
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“Dinle, kulübedeki son gecenizin yarın olduğunu biliyo­
rum ama yarma kadar bütün bilgiyi toplayabilirseniz kulübe- 
dense buraya gelmenizi isterim. Ertesi gün uçuş için Logan’a 
gidebilirsiniz. North Yarmouth’tan da Topsham kadar kolay 
gidebilirsiniz.”

“Bu harika olur. Saxton’la konuşayım, akşama sana ha­
ber veririm.”

Saat tam onda Rose Langley’nin evinin önüne çektik. 
Biraz daha büyük olmakla birlikte evi, benim eski evime 
benziyordu.

Kapıda bizi Barbara karşıladı. “İçeri gelin. Sizi tekrar 
görmek güzel. Annem mutfakta.”

Bizi koridordan evin arka tarafına, altmışlarının sonun­
daki bir kadının porselen fincanlara kahve doldurmakta ol­
duğu mutfağa götürdü. Barbara’dan daha kısa boyu ve şık 
taranmış gümüş rengi saçlarıyla anne-kız olduklarına hiç 
kuşku yoktu.

Rose bana sıkıca sarıldı. “Ah, Berkley. Nihayet seninle 
tanışmak çok güzel. Seni kaç defa düşündüğümü, annenin 
başına neler geldiğini ne kadar merak ettiğimi bilemezsin.”

Rose Langley bir kez tanıştığınızda onu hayatınız boyunca 
tanıdığınız hissine kapıldığınız o insanlardan biriydi.

“Gelmemize izin verdiğiniz için çok teşekkürler. Bu, ar­
kadaşım Saxton Tate,” dedim.

Tokalaşmalar yapıldı ve Rose bize masaya oturmamızı 
işaret etti. Barbara bir tabak yabanmersinli çörek çıkardı.

“Aman Tanrım. Bunlar Jordan Marsh çörekleri mi?”
Rose güldü. “Kesinlikle öyleler. Sanırım altmışlarda 

New England’daki herkes o tarifi almıştır.”
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Saxton’a, “Jordan Marsh, Boston’daki büyük mağazaydı,” 
diye açıkladım. “Orada bu inanılmaz, devasa yabanmersinli 
çöreklerin satıldığı bir fırın vardı. Tarif bir şekilde dışarıya 
sızdı ve New England civarında yaşayan bütün ev kadınlan 
bir kopyasını elde etti.”

Saxton güldü. “Sırlar her zaman dışanya çıkmanın bir 
yolunu bulurlar, değil mi?”

îmasmı yakaladım ve gülümsedim.
Rose ve Barbara da masada bize katıldılar ve önümüze 

kahve koydular. “Çöreklerden alın,” dedi Rose. “Şimdi, ne­
reden başlayalım?”

“En baştan başlayabilir misin? Annemle UC Berkeley’de 
nasıl tanıştın?”

Rose bir yudum kahve içti ve başını salladı. “Birkaç ka­
saba uzaktaki Bath’ta büyüdüm ama orada yaşarken anneni 
hiç tanımıyordum. Tanışmak için ülkeyi baştanbaşa geçmek 
zorunda olmamız oldukça garip. Aslında oda arkadaşı olarak 
atanmamıştık ama oraya vardığımızda bir karışıklık oldu ve 
uzun lafın kısası, sonunda aynı odaya düştük. Sanırım iki­
miz de Maine kökenli olduğumuz için hemen kaynaştık.” 

“Peki, babamı tanıyor muydun? Onunla tanıştın mı?” 
“Ah, evet. Kampüsteki herkesin Alden Sharpe Tn kim 

olduğunu tanımadan kısa süre önceydi. Houston’dan gelen 
zengin çocuk. Ölülerin arkasından kötü konuşmayı sevmem 
ama onu asla önemsemedim. Onun parasından veya yakı­
şıklılığından etkilenmemiştim. Tamam, çekiciydi ve korka­
rım anneni baştan çıkardı. Gerçek anlamda.”

Onun dobra dobra konuşma tarzına gülümsedim. 
“Derslerin ilk haftasında tanıştılar. Gerçi Alden bizden 

daha büyüktü. O, mezuniyet programındaydı ama bir şekil-
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de kancayı annene takmayı başardı. Dürüst olmak gerekirse, 
biraz şaşırmıştım. Annen sessiz, biraz çekingendi ve Alden’ı 
çeken şeyin ne olduğunu merak etmiştim. Ah, hayır, beni 
yanlış anlama. Annen son derece sevimliydi. Aslında ona 
göz diken başka çocuklar da vardı.”

Gittikçe annemi hiç tanımadığımı hissediyordum.
“Ama çok geçmeden Alden’ı çeken şeyin ne olduğunu 

anladım. Yani, annenin güzelliğinin dışında.”
Bir parça çörek koparıp düşünceli düşünceli çiğnerken 

onu bekledim.
“Evet, Jeanette’in üzerinde kontrolü vardı. Onu kendi 

zevkine göre şekillendirmesi kolaydı.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Şey, Alden her şeyde ilk olmak zorundaydı. Kibirli bi­

riydi. Kendine has bir havası vardı. Onunla aynı fikirde ol­
mayan bazı profesörlere zor zamanlar yaşatmasıyla ünlüy­
dü. Sanırım zavallı Jeanette, kendisine gösterilen aşırı ilgiye 
öyle kapıldı ki onun isteklerini yerine getirmeye can atıyor­
du. Fikirlerine nadiren kapılmıyordu. İlk yılımızın sonuna 
geldiğimizde annenin aklı, Alden Sharpe tarafından başın­
dan alınmıştı.”

“Ne oldu peki?”
“Çıkmaya başladılar. Buna o zamanlar sürekli flört etmek 

diyorduk. Alden’ın kolej yüzüğünü boynundaki bir zincire ta­
kılı olarak taşıyordu. Dışarıdan bakan biri için mükemmel çift 
olarak görünüyorlardı ama ben işin iç yüzünü biliyordum.” 

Rose’un bana anlattıklarını sindirmeye çalışarak kah­
vemden bir yudum aldım.

“O yaz Alden, Jeanette’i Houston’daki ailesinin evine 
davet etti.”
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“Ne? Onun ailesiyle mi tanıştı? Büyükannem ve büyük­
babamla mı?”

“Kesinlikle. Yaz tatili için Maine’e gitmeden bir hafta 
önce dönmesi gerekiyordu ama ziyareti sadece birkaç gün 
sürdü ve oradan ayrıldı. Bana söylediğine göre oraya vardığı 
andan itibaren kendini rahat hissetmemişti. Alden’ın ailesi 
ona samimi davranmamıştı. Ev çok büyüktü. Her yerde hiz­
metçiler vardı. Bu, Jeanette’in alışkın olduğundan tamamen 
farklıydı ve bundan hoşlandığını hiç sanmıyorum.”

Öfkenin beni ele geçirdiğini hissettim. Tüm o para. Tüm 
o varlık ve bu paranın bir kuruşunun bile annemin eline 
geçmediğinden emindim. Annem beni büyütürken hayatı 
boyunca fınansal bir mücadelenin içindeydi. Kendi başına. 
Alden Sharpe’ın benim büyütülmemde ufacık bir katkısı 
bile olmamıştı.

“Peki, ayrıldılar mı?” diye sordum.
Rose hoşnutsuz bir nefes bıraktı. “Tam tersi. Sonbahar­

da yerleşkeye döndüklerinde ikisi de etle tırnak oldular. Al­
den, anneni gözünün önünden hiç ayırmıyordu. Çok sahip- 
leniciydi. Annenle konuşmaya cesaret eden birkaç çocukla 
yumruk kavgası bile yaptı. Etrafta söylentiler yayıldı ve çok 
kısa bir süre sonra annenin geriye kalan tek arkadaşı ben­
dim. Hiç kimse Alden Ta takılmak istemiyordu.”

“Yani, günümüzde olsa zorba olarak kabul edilirdi,” de­
dim.

“Kesinlikle ama dördüncü yılımızda bazı şeylerin farkına 
varmaya başladım. Jeanette, onunla geçirdiği bir akşamın 
ardından ağlayarak odamıza geldi. Ne olduğunu sorduğum­
da bir konuda tartıştıklarını ama her şeyin yolunda olduğu­
nu söyledi. Sonra bir gece geri geldiğinde yüzü morluklar
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içindeydi. Yerleşkedeki revire gitmesi konusunda ısrar ettim 
ama o önemsiz olduğunu söyledi. Dışarıdaki kaldırıma aya­
ğı takılmıştı. İlk olayda inanmıştım ama sonrakilerde işin 
içinde başka işler olduğunu biliyordum.”

“Aman Tanrım. Yani annemi dövüyor muydu?” 
“Korkarım öyle ve bu hiç bitmedi. Ta sonuna kadar. O bir 

kontrol manyağıydı, Berkley ve anneni tam istediği noktaya 
getirmişti.”

Şimdi içimde farklı bir tür öfkenin kabardığını hissedi­
yordum. “Peki, neden ondan ayrılmadı? Terk edip gitmedi?” 

“Eğer böyle bir duruma hiç düşmediysen muhtemelen 
anlamazsın. Söylemesi yapmaktan kolaydır. Bir zorba, ka­
dındaki özgüveni son damlasına kadar tüketmeyi başarır. 
Kadın kendinden her zaman şüphe eder, hatta bu zorbalığa 
belki de kendisinin sebep olduğuna bile inanır.”

Bununla ilgili makaleler okumuştum. Filmler izlemiştim 
ama üzerine fazla kafa yormamıştım.

“Öyle bir adam, bir kadını tamamen tüketebilir ve Al- 
den’m Jeanette’e yaptığı da tam olarak buydu. Annen ona 
güvenmiyordu ama daha da kötüsü, artık kendine hiç gü­
venmiyordu.”

Peki, ondan neden uzaklaşmadı sorusu aklımın içinde 
dönüp duruyordu.

“Anneni yavaş yavaş nasıl yok ettiğine şahit oldum. Öz­
güveni gitmişti ve yerini korku almıştı. Ondan ayrılmaya 
ödü kopuyordu, Berkley. Bir gece odamıza geldi ve korkunç 
bir acı içinde olduğunu anladım. Bana kolunu gösterip düş­
tüğünü söyledi. Yine. Ona bir an bile inanmadım ve revire 
neredeyse sürükleyerek götürdüm. Kolu kırılmıştı. İşte o za­
man nihayet bana açılmaya başladı.”
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“Ve bu yeterli olmadı mı? Yine de ondan ayrılmadı mı?” 
Bana bunu yapacak bir adamla birlikte olmaya devam etme­
yi aklım bir türlü almıyordu.

“Yapmayacağından değildi. Yapamıyordu. İçi korkuyla 
doluydu. Eğer ondan ayrılırsa Alden onu öldürmekle tehdit 
ediyordu.”

“Tabii ki bunu gerçekten kastetmiyordu, değil mi? Neden 
annem bunu polise bildirmedi?”

Rose kıkırdadı. “Ah, Berkley, sana söylemek hiç hoşu­
ma gitmiyor ama iş ev içi şiddete gelince tamamen yanlış 
bilgilendirilmişsin. İnternete gir. Biraz araştırma yap. Şu 
anki kadınlan koruyan kanunlanmız var ya? Altmışlarda ve 
yetmişlerde bunlar yoktu. İnsanlar feminist hareket hakkın­
da istediklerini söylesinler ama inan bana, bugün kadınlan 
koruyan kadın haklan yasalan o hareket ve organizasyon­
lar sayesinde var. Kadınlann hırpalanması zamanın başlan­
gıcından beri var. Altmışlar ve yetmişlerin sonunda ev içi 
şiddet terimi bile yoktu. Öyle bir ifade yoktu. Buna kadın 
dövmek veya hırpalamak deniyordu ve eğer şans eseri bir 
erkek tutuklanırsa saldın veya hırpalamaktan oluyordu.”

Kendimi gayet bilgili bir kadın olarak görüyordum ama 
bu konuda tamamen eğitimsiz biri gibi hissediyordum ve 
bunun sebebinin ergenlik çağıma geldiğimde bu yasalann 
yürürlüğe konması ve kadınlan korumaya yönelik daha çok 
şeyin yapılması olup olmadığını düşünmeden edemiyor­
dum. Bu kesinlikle varlığında büyüdüğüm bir şey değildi; 
tıpkı Rose ve annem gibi.

“ 1973’e kadar Maine’de kadın sığınma evinin bile ol­
madığını biliyor muydunuz? Annen gibi korkmuş bir ka­
dının yardım bulabileceği ilk yer Spruce Run’dı ve bu da
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Brunswick’teki trajik olaydan bir yıl sonraydı. İyi haber şu 
ki, bu yer hâlâ var ve kadınlara yardımcı oluyor.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır,” dedim sessizce. “Bil­
miyordum.”

“Kadınlar için iyi zamanlar değildi ve bu gerçeğe tanık­
lık edebilirim. Bir gece Jeanette yurt odasma döndü ve yine Al- 
den onu dövmüştü. Kafasına sert bir cisimle vurduğu yerde 
derin bir kesik vardı. Tüm bu olanlardan bıkmıştım ve bir 
şey yapmaya çalışmamakla onun kadar hatalı olduğumu dü­
şünmeye başlıyordum. Annene seçenek bırakmadım. Polisi 
aradım ve acil odasma gitmemiz gerektiğini söyledim. Dev­
riye arabasının arka koltuğunda Jeanette Te beraber oturdum 
ve polislerden birinin, ‘Bence bunu muhtemelen kendin hak 
ettin,’ dediğini kendi kulaklarımla duydum. Muhtemelen 
bunu hak etmek mi? Erkek arkadaşının kendisini dövdüğü­
nü itiraf eden bir kadına polisin söylediği şey bu muydu?” 

Daha önce anneme karşı hissettiğim öfke artık yerini an­
layış ve sempatiye bırakmıştı. Kaynak yoksunluğuna karşı 
bir sempati ve neler yaşamış olabileceğine karşı bir anlayış.

SaxtonTn elime uzandığını hissederken başımı iki yana 
salladım. “Ama yine de ... yine de bana hamile mi kaldı?” 

Rose kahvesinin son yudumunu içti. “Bu, kılık değiştir­
miş bir kutsanmaydı, inan bana. Sanırım acil durum odası 
olayından sonra Alan kendini tutmaya çalıştı çünkü annen 
onun adını vermişti ama bir tutuklama olmamıştı. Annen 
onunla görüşmeye devam etti ve son senemizin nisan ayında 
hamile kaldı. Bana bunu hemen söyledi ama ne yapacağına 
karar verinceye kadar Alden’a söylemedi. Onun ailesinin 
kendisiyle evlenmesine razı olmayacaklarını biliyordu ve 
Alden da kesinlikle onları karşısına almak istemiyordu. Do-
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layısıyla annen okuldan ayrılmaya, Maine’de büyükannenin 
yanma dönmeye, bebeği doğurmaya ve yalnız büyütmeye 
karar verdi. Alden’dan uzakta.”

“Böylece son senesinde bıraktı ve okulunu benim yü­
zümden asla bitirmedi.”

Rose başıyla onayladı. “Ama bu, annenin kaçışıydı, Berkley. 
Bu sayede ondan uzaklaştı. En azından bir süreliğine.” 

“Alden annemi rahatsız etmeye devam mı etti?”
“İlk başta değil. Ben mezun olduktan sonra sosyal hizmet 

uzmanı olarak diplomamı aldım ve Maine’e döndüm. Bir 
gün annen beni aradı. Sen yaklaşık bir yaşındaydım Annen 
işlerle gayet iyi başa çıkıyor gibi görünüyordu, büyükan­
nenle beraber çikolata dükkânında çalışıp sana bakıyordu. 
Tekrar arkadaş olmuştuk ve çok sık görüşüyorduk. İki yıl 
sonra ben evlendim ve bir yıl sonra da Barbara doğdu, ki 
böylece daha çok ortak noktamız olmuştu. Sen yaklaşık dört 
yaşındayken annen bana Alden’dan bir mektup aldığını söy­
ledi. Alden hâlâ bekârdı, anlaşılan aile işinde çalışırken iş­
ler ters gitmeye başlamıştı. Maine’e gelmek, anneni ve seni 
görmek istediğini ima ediyordu. Bu arada dikkatini çekerim, 
dört yıl boyunca seninle hiç ilgilenmemişti. Annene dikkatli 
olmasını söyledim ve bana onunla ilgili hiçbir şey yapmak 
istemediğine söz verdi. Gözlerine o eski korkunun geri gel­
diğini görsem bile bunu içtenlikle söylediğini biliyordum. 
Onu görmek veya birlikte bir şey yapmak istemiyordu.” 

“Peki, o halde bir yıl sonra, 1972 Mayıs ayında babamın 
yolu buraya nasıl düştü?”

“Korkarım o noktada benim konuyla ilgili bilgim biraz 
eksik. Alden buraya gelmeden bir hafta önce anneni son 
kez gördüm. Bana babanın bir mektup daha yazdığını ve
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Maine’e gelmek üzere olduğunu söyledi. Yalan söylüyor 
ve anneni korkutmaya çalışıyor olması için dua ediyordu. 
Onunla görüşmek için o motel odasına neden gittiğini hiç 
bilmiyorum. Keşke bilseydim. Sonraki öğrendiğim tek şey, 
haberlerdeki silahlı çatışmaydı ve birkaç hafta içinde kasaba 
halkından üçünüzün de gittiğini duydum.”

“Tanrım, tüm bunları yaşadığını ve bana asla söyleye­
meyeceğini hissettiğini düşünmek. Şimdi bunların hiçbirini 
bana neden anlatmadığını bulmam lazım.”

Ve cevaplarımın geri kalanlarının kesinlikle Doyle Summers’ta 
olduğunu biliyordum.
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Küçük uçağın tekerleği Gainesville Havaalanı’na değin­
ce nefesimi bıraktım.

“Neredeyse eve varmış olduğuna memnun musun?” diye 
sordu Saxton.

“Evet, hem de çok ama aynı zamanda Maine’de yanımda 
olduğun için de çok memnunum.”

Arabayla Cedar Key’e giderken sessizdim ama Saxton’la 
ilişkimin en sevdiğim yanlarından biri de buydu. Kendi ses­
sizliğime gömülmeme izin veriyordu ve bu kendimi rahat 
hissettiriyordu.

Rose’la görüşmemizden beri aldığım bilgiler aklımı kur­
calayıp duruyordu. Maine’den ayrılmadan önce arayıp Jill’e 
ve teyzeme bilgi vermiştim ve onlar da benim kadar şaşkın­
lığa uğramışlardı.

Bir saat sonra batı göğünde güneş alçalmaya başladığında 
Dört Numaralı köprüye yaklaştık. Annemin özellikle burayı 
neden seçtiğini artık her zamankinden daha iyi anlıyordum.
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Güzellik ve huzur beni sarmaladı ve annemin varlığım uzun 
süredir hissetmediğim kadar yakınımda hissettim.

Eşyalarımızı benim evime bıraktıktan sonra Saxton, 
Doyle’u aradı ve Brit ve Lola’yı almak üzere orada olacağı­
mızı bildirdi.

Telefonu kapattıktan sonra bana sarılmak için yanıma 
geldi. “Bu akşamki yemek için endişelenmemize gerek yok. 
Doyle ızgaraya birkaç hamburger köftesi attığını ve patates 
salatası yaptığını söyledi.”

“Harika,” dedim. “Hadi gidelim. Brit ve Lola’yı görmek 
için sabırsızlanıyorum.”

Doyle’un evine girer girmez köpeklerin bizi karşılaması 
tam bir curcunaydı. Brit kucağıma atladı, yüzümü öpücük­
lerle sırılsıklam yaptı. Onu yere bırakınca Saxton’a koştu ve 
Lola da bana doğru koştu. Havlamalar ve kuyruk sallamalar 
devam etti.

Gülerek ellerimi havaya kaldırdım. “Tamam, tamam, 
kızlar. Bizi özlediğinizden falan değil.”

Doyle kahkahama eşlik etti. “Bence özlediklerini varsay­
mak oldukça güvenli ama ikisi de çok usluydu ve Doyle am­
caları, köpeklere bakıcılık yapmaktan gayet memnundu.” 

Köpekler sakinleştikten sonra Doyle bir şişe üzüm şarabı 
açıp üç kadeh doldurdu.

“Açığa çıkan sırların şerefine,” dedi.
Kendi kadehimi kaldırdım. “İşte buna içerim.”
“Tamam, hadi avluya çıkalım ve ben mangalı yakarken 

sen bana her şeyi anlat.”
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Doyle’a olan biteni anlattıktan sonra sessiz kaldı. Yüzün­
deki ifadeden ona anlattığım her şeyi ikinci kez dinlediğini 
anlamıştım.”

“Annem sana bunların hepsini anlattı, değil mi?”
Başıyla onayladı. “Evet ama ikinci kez duymak hiçbir 

şeyi kolaylaştırmıyor.”
“En baştan başlayabilir misin, Doyle? Buraya babamdan 

kaçmak için geldi, değil mi? ama o kısmı pek anlayamıyo­
rum. Babam zaten ölmüştü.”

Doyle şarabından büyük bir yudum aldı ve bize katılmak 
için masaya oturdu. “Doğru. Jenna buraya geldiğinde son 
derece kırılgandı. Aslında bir sinir çöküntüsü yaşıyordu. 
Hikâyesini dinledikten sonra onu suçlayamazdım. Uzak­
laşması büyükannenin fikriydi. Maine’li balıkçıların bazı­
larının bu adaya sürekli geldiklerini biliyordu ve Jenna’nın 
iyileşip kendini toparlaması için buranın mükemmel bir yer 
olacağını düşünmüştü.”

“Tamam, bunu anladım ama... beni neden yanma almadı?”
“Alamazdı. Buraya geldiği ilk hafta kendisine bile zor 

bakıyordu, beş yaşındaki bir kıza göz kulak olamazdı. Açık 
olmak gerekirse, işlevlerini yerine getiremiyordu. Annemin 
onu işe almakta tereddüt ettiğini hatırlıyorum ama ona bir 
şans vermeye karar verdi. Annen aslında iyi bir garsondu. 
Odaklanabiliyordu ve düşünecek başka bir şeyinin olması 
muhtemelen ona iyi geliyordu. Bir sürü şeyle baş etmeye 
çalışıyordu.”

“Babamın ölüm şekli gibi mi?”
“Doğru. Önce kendini suçladı. Bunun kendi hatası oldu­

ğunu düşündü. Zaman geçtikçe onu olan biten her bir şeyin 
sorumlusunun annen değil Alden Sharpe olduğuna ikna ede-
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bildim. Sen babanı kaybettiğin için de kendini suçlu hisse­
diyordu; baban seni bir kez olsun görmeye çalışmadığı veya 
bakımına destek için tek kuruş ödemediği halde.”

“Rose Langley bana o zamanlar kadma karşı şiddet söz 
konusu olduğunda işlerin nasıl yürüdüğünü anlattı. Kadınla­
rın o zamanlar şimdiki fırsatlara sahip olmadıklarını söyledi.” 

Doyle başıyla onayladı. “Bu tamamıyla doğru. Tannm, 
hatırlıyorum da, adada içki içen birkaç adam vardı, sarhoş 
olurlar, eve gidince kanlarını döverlerdi ve adamlara kimse 
bir şey yapmazdı. Bir kadın nereye gidecekti ki? Çocukla- 
n  vardı, eğitimsizdi, kendine ve çocuklanna bakacak bir iş 
eğitimi yoktu. Tam bir çıkmaz sokaktı ve çok yanlıştı. En 
azından bugün istismara uğrayan kadınları korumak için sı­
ğınma evleri ve kanunlar var. Ne yazık ki Jenna kötü bir 
seçim yapıp yanlış adama âşık oldu.”

“Sence onu gerçekten sevmiş miydi?” Bu soru son birkaç 
gündür aklımı kurcalıyordu.

Doyle şarabından bir yudum daha aldı. “Bence ilk başta 
onu sevdiğini sandı ama bana söylediği bir şeyi hatırlıyo­
rum. Bir kadının gençliğinde bulduğu aşkın yaşı ilerlediğin­
de istediği türde aşktan farklı bir şey olduğunu söylemişti.” 

Bunun doğru olduğunu bilerek Saxton’a baktım. Geriye 
dönüp baktığımda ve gençlik yıllarımda çıktığım bazı ezik­
leri SaxtonTa kıyasladığımda mukayese edilemezdi.

“Ama onu polise bildirebilirdi. Kolejdeyken ve acil du­
rum odasına gitmek zorunda kaldığında bile dava açtığını 
sanmıyorum.”

“Berkley, annen utanıyordu. Açık ve basit. Bence birçok 
kadın öyleydi. Bu o zamanlar rahatlıkla konuşulabilen bir 
şey değildi. Bir arkadaşım hekimdir. Bana 1970’lerin orta­
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larında tıp okuduğu sıralarda ‘ev içi şiddet’ teriminin hiçbir 
tıp kitabında, basılı yazında veya müfredatta yer almadığını 
söylemişti. Bu, sınıfta veya hastaların yanında adı anılma­
yan gizli bir salgındı ve sonuç olarak tıp toplumunda büyük 
ölçüde tanınmamış ve görünmez olarak kalmıştı.”

Rose’un da bana aşağı yukarı aynı şeyleri söylediğini ha­
tırladım.

“Doktorlar ve hemşireler bugün işaretleri tanımak, has­
talan gözlemlemek ve onlan koruyup yardım etmek konu­
sunda eğitiliyorlar. Annenin başından bunlar geçerken işler 
kesinlikle böyle yürümüyordu. Bu konu yüzyıllar boyunca 
halının altına süpürüldü.”

“O sabah motel odasına neden gittiğini biliyor musun?” 
Doyle başıyla onayladı. “Alden kasabaya geldiğinde an­

neni aradı. Annen onu görmeyi reddetti. Büyükannenin ıs­
rarıyla annen, baban için uzaklaştırma karan çıkarttırma sü- 
recindeydi ama söylemeliyim ki o emirlerin, üzerine basılı 
oldukları kâğıt kadar bile kıymeti yok. O sabah büyükannen 
seni alıp alışveriş için Bath’a gitti. Alden tekrar aradı ama 
bu sefer seni ve büyükanneni tehdit etti.”

Nefesimi tuttuğumu duydum ve sandalyemde iyice öne 
doğru eğildim. “Ne demek istiyorsun?”

“Annene yanında bir silah olduğunu, motele gidip onunla 
görüşmeyi reddederse silahı kızının ve annesinin üzerinde 
kullanacağını söyledi.”

“Aman Tanrım! Bizi öldürecek miydi?”
“Kim bilir. Epey dengesiz biriydi. Alkol almanın yanı 

sıra epeyce hap da kullandığından hiç şüphem yok. Jenna 
başka şansının olmadığını söyledi. Gidip en azından konu­
şarak onu sakinleştirmeliydi.”
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“Ve onca y ıl... onca yıl annemin güçlü olduğunu düşün­
medim,” dedim ve üzerime bir utanç duygusu tırmanmaya 
başladı.

“Jenna Walsh, şimdiye kadar rastladığım en güçlü ve en 
metanetli kadındı. Motele gitti ve bir kavga daha yaşandı. 
Alden, Jenna’ya vurmaya, onu mobilyaların üstüne ittir­
meye başladı ve annen kendisini muhtemelen öldüreceğini, 
sonra da senin ve büyükannenin peşine düşeceğini anladı. 
Geçen yıl annenle beraber Cape’teyken bana, ölmek üzere 
olmasına rağmen motelde Alden’la geçirdiği o anlardaki ka­
dar kendini hiç ölüme o kadar yakın hissetmediğini söyledi­
ğini hatırlıyorum.”

Yanaklarımdan süzülen gözyaşlarını hissedebiliyordum.
“Nasıl başardı, bilmiyorum ama kapıyı açıp yazıhaneye 

gidebildi. Attığı her adımda sırtından vurulmayı beklediğini 
anlattı bana. Motel sahibi, Jenna’yı görünce kapıyı kilitledi 
ve polisleri çağırdı. Olayın gerisini zaten biliyorsun.”

Saxton bana bir peçete uzatırken başımla onayladım. 
Derin bir nefes bırakıp bir yudum şarap içtim ve gözlerimi 
kuruladım.

“Haklıymışım. Annemi gerçekte olduğu şekliyle hiç tanı­
mamışım. Ben her zaman onun zayıf, korkak, risk alamayan 
veya şansını denemeyen biri olduğunu düşündüm. Meğer 
o en büyük riske girmiş ve benim hayatımı kurtarmak için 
kendi hayatını tehlikeye atmış.”

“Ama şükür ki iş o noktaya gelmemiş,” dedi Doyle. “Bil­
memin yolu yok ama bunun bir annenin gerçek sevgisi oldu­
ğunu söyleyebilirim. Ne olursa olsun çocuğunu korumak... 
ve Jenna’nın yaptığı da buydu.”

Başımı yavaşça iki yana salladım. “Hiç bilmiyordum ve
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sence bana bunların hiçbirini anlatmamasının nedeni utanı­
yor olması mıydı? Ama utanmasına gerek yoktu.”

Doyle omuz silkti. “İnsanların duygularını yönetemez­
sin, Berkley ve evet, bana, neler olduğunu sana asla anlata­
mayacağını söyledi. Kesin olarak bilmemekle birlikte bence 
hikâyeyi öğrendiğinde onu sevmekten vazgeçeceğini düşü­
nüyordu.”

Gözyaşlarını yine yanaklarımdan süzülmeye başladı. Kal­
bimin sevgiyle kabardığmı hissederken, “Tannm!” dedim. 
“Tam tersine, tüm bunları dinledikten sonra onu daha da 
çok seviyorum. Bunu benim için yaptı. Hepsini. Kolejden 
ayrıldı, beni tek başına büyüttü, kısaca bütün hayatını feda 
etti. Hepsi benim için.”

Doyle uzanıp elimi okşadı. “Kendini kötü hissetme. Böy­
le olmasını annen istedi. İnan bana. Buraya iyileşmek, olan­
ları atlatmak ve dönünce her şeye yeniden başlamak için 
geldi. Jenna buraya gelir gelmez senin apar topar büyükan­
nenle beraber Salem’den ayrılmanın da nedeni buydu. İkisi de 
etrafını saran bu lekeyle büyümeni istemediler. Etraftaki de­
dikoduları dinleyerek okula gitmen zor olurdu. İkisi de seni 
bundan korumak istediler.”

Başımı salladım. Nihayet sadece o yaz neden beni de ya­
nma almadığını değil, Maine’den neden ayrılmak zorunda 
kaldığımızı da tam olarak anlamıştım.

“Ama,” dedim. “Kader araya girdi, annem buraya gelince 
seninle tanıştı ve birbirinize âşık oldunuz. Seni neden bıraktı? 
Neden sadece beni de buraya getirip seninle birlikte olmadı?”

Doyle şarabının son yudumunu içti, “inan bana, annen 
gittikten sonra bunu kendime milyonlarca kez sordum. Be­
nimle yaklaşık altı ay boyunca tekrar iletişim kurmadı bile.
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Sonra bana durumu açıklamaya çalışan bir mektup gönder­
di. O mektuba kadar belki seninle geri gelir diye umutlarım 
vardı ama seni köklerinden ayıramayacağım, büyükannen­
den uzaklaştıramayacağın! ve seni yeni bir ortama mecbur 
bırakamayacağını söylüyordu. Anlayacağımı umduğunu ve 
her şeye rağmen benim daima onun hayatının tek ve büyük 
aşkı olacağımı söylüyordu ama benim için o artık gitmişti. 
Bana söylediği buydu ve tüm gerçeğin bu olduğunu bilmek­
le birlikte neden seninle beraber buraya gelemeyeceğinin bir 
başka nedeni daha olduğunu anlamıştım.”

Başımı kaldırıp ona baktım ve devam etmesini beklerken 
gözlerinde yaşların parladığını gördüm.

“Beni en az benim onu sevdiğim kadar derinden sevdiğine 
hiç şüphem olmadı ama bana güvenemiyordu. Tam olarak 
yani. Hem fiziksel hem de duygusal olarak öyle ciddi za­
rar görmüştü ki, korkusu yüzünden kendini geri çekmişti. 
Tekrar incinmekten, hem benim hem de senin sevgini kay­
betmekten korktu. Sen onun her şeyiydin, Berkley ve seni 
buraya getirecek kadar bana güvenmeyi göze alamadı. Ya 
ben de işe yaramazsam?”

“Yani yine, bunu benim için yaptı. O aşkı benim için bı­
raktı.”

Derin bir nefes bıraktı. “Bunu yaptı çünkü... bu, yapılması 
gereken doğru şeydi ve bunu kabul ediyorum.”

Tüm bunların acısıyla başımı iki yana salladım. Babamla 
yaşamak zorunda kaldıklarının acısıyla. Kadınların sakla­
mak zorunda olduklarının acısıyla ama hepsinden çok, an­
nemin asla sonuna kadar yaşayamadığı aşkın acısıyla...

Şimdi Doyle’un elini okşama sırası bendeydi. “Üzgü­
nüm,” dedim. “Kaybın için çok üzgünüm.”
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Takvimin nisan sayfasını açtım ve Cedar Key’e geleli ne­
redeyse on üç ay olduğunu fark ettim. Çikolata dükkânına 
bir göz atıp gülümsedim. Aradığım cevaplan bulmam dolu 
dolu bir yılımı almıştı. Bazı günler annemin yaşadıklan için 
acı hissettim ama son birkaç haftadır olan biten her şeyin 
onun tercihlerinin sonucu olduğunu anlamıştım. Bütün se­
çimlerine katılmayabilirdim ama bunlar benim yapacağım 
seçimler değildi. Her şeyden öte, annemin hayatını kendi 
şartlarına göre yaşamış olduğunu anlamıştım. Geriye dönüp 
bakınca onun çikolata dükkânında çalışmaktan, büyükan­
nemle yaşamaktan ve benim büyümemi izlemekten mem­
nun olduğunu görüyordum ama zaman geçtikçe benim de 
tam anlamıyla annemin kızı olduğumu fark ediyordum.

Birinin kristallere dokunduğunu ve artık tam olarak be­
nim yerleştirdiğim gibi durmadıklarını fark ettiğimde te­
bessümüm büyüdü ve kıkırdadım çünkü artık oraya gidip 
kristalleri düzeltme isteğim yoktu, oldukları yerde gayet iyi 
duruyorlardı.
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Bay Cari içeriye girerken başımı kaldırdım.
Yüzünü kocaman bir sırıtış kaplarken, “Günaydın,” dedi. 
“Selam, Bay Cari. Evlilik hayatı nasıl gidiyor?”
“İyi. Hatta iyiden de iyi. Bence Bayan Raylene ve ben 

hâlâ balayındayız,” dedi kıkırdayarak.
“Umanm sonsuza dek böyle sürer. Sana ne verebilirim?” 
“Her zamankinden. Biraz istiridye çikolata ve Angell ve 

Phelps’ten şekerleme.”
Kutulan hazırlamaya başlarken, “Tamamdır,” dedim. 
“Peki, sen nasıl hissediyorsun, Bayan Berkley? Annenin 

buraya gelme nedeniyle baş etmeye başlıyor musun?”
“Evet ve oldukça iyi gidiyor. Sorduğun için teşekkürler.” 
“Evet, bazen geçmiş zor olabilir ama bence yine de ger­

çeği bilmek daha iyidir.”
Satışı yazarkasaya işledim ve gülümsedim. “Bu konuda 

aynı fikirdeyim.”

Öğlen on ikide tabelamı Yemekten Sonra Döneceğim ta­
rafına çevirdim ve yemek için caddenin karşısındaki kahve 
dükkânına yöneldim.

Suellen, “Selam,” diyerek beni karşıladı. “Yaptığın işi 
sevmediğimden değil ama bir çörek ve kahve pek besleyici 
bir öğle yemeği değildir.”

“Çok haklısın. Onun yerine bana şu peynirli kekten bir 
parça ver.”

Tezgâhın arkasına geçerken güldü.
“Anne adayımız bu günlerde nasıl?” diye sordum.
“Şey, pek bir şey kalmadı ama Grace’e göre bu onun için 

yeterince erken değil. Kamında beş kiloluk bir bebek taşıdı­
ğına yemin ederim. Zavallı kız, çok rahatsız durumda.”
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Grace, yanında Chloe’yle beraber kapıdan girerken başı­
mızı kaldırdık. Suellen haklıydı. Onu son gördüğümden beri 
Grace’in kamı daha da büyümüştü. Yalpalayarak masaya gel­
di, ağırlığını geriye verdi, masanın kenarına tutundu ve oturdu.

“Vay canına,” dedi. “Bu çok çaba aldı.”
Başımı iki yana salladım. “Göründüğün kadar rahatsız 

mısın?”
“Kesinlikle öyleyim. Ayakkabılarımı bağlamaya çalış­

mayı haftalar önce bıraktım. Evde yere bir şey düşürürsem 
Lucas eve dönüp alıncaya kadar orada kalıyor. Uyku? Unut 
gitsin. Söz konusu bile değil.”

“Ne kadar kaldı?”
“Beklenen gün 5 Nisan ama dün doktorum bana büyük 

haberi verdi ve daha geç olabileceğini söyledi. Sizce de ha­
rika değil mi?”

Kıkırdamamak için kendimi tuttum. “Hamile bir annenin 
tam da duymak istemediği haber. Üzgünüm.”

Chloe güldü. “Hey, buna değer olduğunu ona söyleyip 
duruyorum.”

Grace’in tek söylediği, “Hımm,” oldu.
Suellen önüme peynirli kek ve kahve koydu.
Grace kekimi gösterip, “Şundan duble alayım,” dedi.
“Gerçekten mi?”
“Hayır, gerçek değil. Bana az yağlı, az kalorili, tatsız tuz­

suz bir çörek ve kafeinsiz kahve ver. Tanrım, bu bebeği do­
ğurduktan sonra çok para harcayacağım.”

Hepimiz güldük.
Chloe ona, “Ve hepimiz de sana yardım edeceğiz,” dedi. 

“Söyle bakalım, Berkley, işler nasıl gidiyor? Şaşırtıcı haber­
ler öğrendiğin kesin.”
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Grace duruşunu düzeltmeye çalıştı. “Ah, Tamım, biliyo­
rum. Herkes olanları bana anlattı. Ne hikâye. Aynca annenin 
başından bir sürü şey geçmiş.”

“Öyle, ben de iyi idare ediyorum. Aslında belki de yıllar­
dır olmadığım kadar iyi. Buraya neden geldiğini bulmak ve 
bütün cevaplan almak istiyordum. Bunu araştırdığıma piş­
man değilim. Bence bu, annemin hiç bilmediğim bir yanını 
öğrenmemi sağladı.”

Grace, “Bunu anlayabiliyorum,” dedi. “Biz kızlann an­
nelerimizi gerçekten tanıdığımıza emin değilim. Yani, onlan 
anne olarak tanıyoruz ama birer kadm olarak? Bundan pek 
emin değilim. Belki o kadar derine inmek istemiyoruz ama 
sen bunu yaptın ve bu yüzden seni alkışlıyorum, Berkley.”

Chloe, “Ben de,” dedi. “Tanrım, Maude teyze olmasaydı 
annemizi anlayabilecek miydik, emin değilim. Uzun yıllar 
boyunca ona kızdım ama bildiğin gibi, sonunda elinden ge­
lenin en iyisini yaptığını gördüm. Bir çocuğun bundan faz­
lasını bekleyebileceğini düşünmüyorum.”

Grace başıyla onayladı. “Ben sadece Solange’m bir gün 
benim için aynı şeyi hissetmesini umabilirim. Hatalar yapa­
cağımı, onun bana kızmasına yol açacağımı biliyorum ama 
umarım büyüdüğünde onun için elimden gelenin en iyisini 
yaptığımı anlar.”

“Tam da annemin benim için yaptığı gibi,” dedim.
Suellen bir sandalye çekip bize katıldı. “Hey, bu konu­

yu açmak istemiyordum ama... artık cevaplarını aldığına 
ve her şeyi çözdüğüne göre, Cedar Key’de kalmaya devam 
edecek misin?”

Hiç tereddüt etmeden, “Ah, Tanrım, evet,” dedim. “Ke­
sinlikle. Cedar Key’in annemin bana bıraktığı miras oldu-
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ğunu düşünmeden edemiyorum. Eğer o buraya gelmeseydi 
eminim ben de burada olmazdım.”

Chloe, “Ah, iyi,” dedi. “Bu konuyu konuşuyorduk ve 
Salem’e döneceğinden korkuyorduk.”

Grace, “Aynen, çikolata dükkânını da yanında götürece­
ğinden korkuyorduk,” dedi ve hepimizi güldürdü.

Başımı iki yana salladım. “Hayır, çikolata dükkânı gü­
vende, sizi temin ederim.”

“Saxton’dan bahsetmiyorum bile,” dedi Suellen. “Yani, 
onun adadan gideceğini sanmıyorum ama sen gidecek olur­
san. .. şey... şüphesiz o da peşinden gelir.”

“İkimiz de burada kalmayı planlıyoruz, yani endişeye 
mahal yok. Dora’nın bitişikteki dükkânı satın almasıyla il­
gili haber var mı?”

“Aslında evet. Detay lan görüşmek için haftaya Pelican’la 
görüşecek. Marin’in evinin satışa çıkanldığını biliyörsündür 
ve şimdilik kalıcı olarak Dora’nın yanında yaşayacak. İş­
letilmesine yardım edeceği iğne oyası dükkânı konusunda 
oldukça heyecanlı.”

“Bu harika,” dedim. “Onun için Andrew’u kaybetmenin 
zor olması gerektiğini biliyorum ama görünüşe göre ilerle­
meye çalışıyor.”

“Hepimiz öyle değil miyiz?” dedi Chloe.
Ona doğru bir baktığımda yüzündeki mutsuz ifadeyi gör­

düm. “Ne oldu? Geçen ay boyunca devre dışı kalmışım gibi 
hissediyorum.”

“Cameron ve ben... nasıl diyorsunuz? Bir yol ayrımına 
geldik. İlişkimizin bir yere varacağı yok. Bunu biliyordum 
ama o, mücevher dükkânını satıp kızı ve torunuyla birlikte 
olmak için Kaliforniya’ya taşınmaya karar verdi.”
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“Ah, hayır,” dedim. “Bunu duyduğuma gerçekten çok 
üzüldüm.”

“Hey, belki de en iyisi budur. Köşeyi dönünce karşına ne 
çıkacağını bilemezsin,” diye espri yaptı.

“Bu yaklaşımı sevdim. Neyse, benim gitmem gerekiyor. 
Dükkânı açmadan önce Brit’i kısa bir yürüyüşe çıkarmalı­
yım.” Masaya birkaç banknot bırakıp çıkmak üzere ayağa 
kalktım. “Kendini fazla yorma ve bebek konusunda bizi bil­
gilendirmeye devam et, Grace.”

Ben çıkarken peşimden, “Yaparım,” diye seslendi.

Brit’le yürüyüşten döndüm, tasmasının kayışını çıkardım 
ve yanımda aşağıya götürmek üzere kendime bir fincan çay 
yaptım.

Oturma odamın ortasında durup etrafıma baktım. O yaz 
boyunca annemin de bu odalarda yaşadığını bilmeyi hâlâ bi­
raz ürkütücü buluyordum. Kendini kaybolmuş ve yalnız his­
setmiş olmalıydı ama burada olmak ona gücünü geri kazan­
dırmış, seçimleriyle baş edip eve, bana dönmesini sağlamıştı.

Gözlerim, annemin küllerini barındıran küpe takıldı. 
Yaklaşıp soğuk mermere dokundum. Zamanı gelmişti. Onu 
evrene göndermenin zamanı gelmişti ve benim bir fikrim 
vardı.

Telefonu alıp Saxton’ı aradım. “Bu akşam yemeğe bana 
gelme şansın var mı?”

“Kesinlikle. Ne var ne yok?”
“Bana bir iyilik yap ve Doyle’u da ara. İkinizin de bu­

rada olmasını istiyorum. Saat altıda görüşürüz,” dedim ve 
yüzümde bir tebessümle telefonu kapattım.
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Fırındaki soslu patateslerin ve kaynamakta olan İsveç 
köftelerinin yanmda yemek için salata hazırlarken radyoda 
çalan altmışlardan kalma bir şarkıya eşlik ettim.

Saxton bir elinde kırmızı şarap ve diğerinde de bir buket 
bahar çiçekleriyle saat altıdan hemen önce geldi.

Yanağını öpmek için uzandım. “Bana karşı çok iyisin,” 
dedim.

Öpücüğüme karşılık verirken, “Ah, o zaman hayattaki 
misyonum tamamlanmış oluyor,” dedi. “Çok güzel kokuyor. 
Nasıl yardım edebilirim?”

“Şarabı aç ve masadaki mumlan yak. Teşekkürler.” 
Birkaç dakika sonra Doyle, Island Girl Cakes’ten aldığı­

nı bildiğim romlu bir kekle geldi.
“Ah, Doyle, buna gerek yoktu ama bu harika tatlı için 

teşekkürler. Benim bir şey yapacak fırsatım olmadı.”
Ağır kutuyu tezgâhın üstüne koyarken, “Benim için 

zevkti,” dedi.
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Saxton üç kadeh doldurdu ve önce benimkini kaldırdı. 
“Harika arkadaşlığımıza,” dedim. “Ve özellikle bizim arka­
daşlığımıza, Doyle.”

Kadehini benimkiyle ve Saxton’ınkiyle tokuşturarak, 
“Teşekkürler,” dedi. “Pekâlâ, bu yemek ne için?”

“Hey, bir kız, hayatındaki iki özel erkek için yemek yapa­
maz mı?” diye espri yaptım.

Doyle, “Ben şikâyetçi değilim,” dedi. “Sanki son anda 
karar verilmiş gibiydi de, bir şey oldu sandım.” Saxton’a 
baktı, o da omuz silkti.

“Neler çevirdiği hakkında hiç fikrim yok.”
“Şey, çevirdiğim iş... bence annemin küllerini savurup 

onun gitmesine izin vermemin zamanı geldi.”
Doyle beklentiyle, “Tamam,” dedi.
“Biraz özel bir şey yapmak istiyorum. Anlarsınız, anlam­

lı kılacak bir şey. Resmi bir cenaze toplantısı veya töreni 
yapmadım ve bence annem bunu hak ediyor. Küllerini yanı­
ma alıp Cedar Key’e geldiğimde zaman olgunlaşınca bir şey 
yapanm diye düşünmüştüm.”

Saxton, “İyi bir fikir gibi görünüyor,” dedi. “Aklında ne 
var?”

Derin bir nefes bıraktım. “Şey, acaba senin teknenle açı­
labilir miyiz, diye düşündüm, Doyle. Annemin North Key 
civarını sevdiğini söylemiştin. Belki oraya gideriz ve kül­
lerini o bölgeden sulara savururuz. Teyzemin de gelip bu 
işlem sırasında yanımızda olmasını istiyorum. Jill’in evden 
uzaklaşabileceğinden emin değilim, zira kırkma mevsimi 
neredeyse geldi ama en azından teyzem bize katılabilir. Belki 
sonrasında yemek gibi bir şey yaparız.”

Doyle, “Bence bu mükemmel bir fikir,” dedi. “Sana yar-
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dımcı olmak bir şereftir. Bana sadece zamanını ve özellikle 
yapmamı istediğin bir şey olup olmadığını söyle.”

“Harika. Şey, teknede çiçekler olsun istiyorum. Çiçek­
lerin annemin küllerinin ardından suya atılmasını... belki 
biraz müzik de iyi olur. Acaba Chloe ve Suellen’ı da davet 
etmeli miyim? Suellen’ın harika bir sesi var ve gitar çalıyor. 
Belki onlar da gelir.”

Saxton başıyla onayladı. “Eminim gelirler. Bence davet 
edilmek hoşlarına gider. Bunu ne zaman yapmayı planlı­
yorsun?”

Mayıs başı diye düşünüyordum. O zamana kadar Sanat 
Festivali bitmiş olacak ve umarım ki zavallı Grace bebeğini 
doğurmuş olacak.”

“Bana iyi görünüyor,” dedi Doyle ve başımı kaldırdığım­
da yüzünde tuhaf bir ifade gördüm.

“Bir şey mi oldu?” diye sordum.
Başını iki yana sallayarak radyoyu işaret etti. The Righte­

ous Brothers, “Unchained Melody” adlı şarkısını söylüyor­
du ve şarkının sözleri odayı doldurdu.

Epey sağlam bir fikrim olsa da, “Bu ne?” diye fısıldadım.
Doyle yavaşça, “Bu bizim şarkımızdı,” dedi. “Bütün o yaz 

boyunca eski şarkılar istasyonunda hep bu şarkı çalıyordu. 
Nerede olursak olalım; restoranda, arabada, benim evimde... 
ve Jenna öldüğünden beri bu şarkıyı ne zaman dinlesem onu 
kendime yakın hissediyorum. Aptalca, biliyorum.”

Bizi ele geçiren sözler odayı doldurmaya devam ediyordu.
Yanma gidip ona sarıldım. “Hiç de aptalca değil, Doy­

le. Sevdiğimiz biri öldüğünde, ruhunun değişik biçimlerde 
bizimle iletişime geçtiğine çoğu kimse inanmaz ama ben 
inanıyorum. Bu bir rüzgâr ya da bir kelebek, hatta bazen
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radyo yayını aracılığıyla bile olabilir.” Kollarımdaki tüyle­
rin diken diken olduğunu hissettim ve annemin de aramızda 
olduğundan şüphem kalmadı. “O burada, Doyle. Bizi sevdi­
ğini anlatmaya çalıştığına inanıyorum ve eğer açık olup dik­
kat edersek her zaman yakınımızda olacak. Onun ruhunun 
varlığını öldükten sonra sadece birkaç kez bu kadar yoğun 
hissettim ama bunun sebebi sırlarını keşfetmeye çalışmakla 
çok meşgul olmam olabilir.”

O da bana sarılıp başıyla onayladı. Şarkı sona ererken, 
“Beni anladığın için teşekkürler,” dedi. “Bence ona veda 
edişini onaylıyor ve bunun bir parçası olabildiğim için mut­
luyum.”

Ona, “Ben de,” dedim.

Maine’den döndüğümden beri örgü grubuna katılmamış­
tım; bu yüzden sonraki hafta toplanmayı dört gözle bekli­
yordum.

Saat yediyi biraz geçe içeriye girdiğimde Grace hariç 
herkesin toplanmış olduğunu gördüm.

Daha ben soramadan Chloe, “Hayır,” dedi. “Henüz o 
bebeği doğurmadı. Dört gün gecikti ve gün sayıyor. Grace 
evde Lucas’la birlikte doğum başlasın diye dua ediyor.”

Bir yandan otururken güldüm. “Eminim fazla sürmeye­
cektir. Bugün ayın dokuzu.”

Flora pembe bir hırkayı kucağına koydu ve başını kal­
dırdı. “Hikâyenin sadece kırık dökük parçalarını duyduk, 
Berkley. Bize Maine gezini tüm detaylarıyla anlatmalısın.”

“Evet,” dedi Dora. “Annenin ev içi şiddete maruz kaldı­
ğını duyduğuma çok üzüldüm.”
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Başımla onayladım. “Evet, oldukça şaşırtıcı bir hikâyey­
di,” dedim ve öğrendiklerimi anlatmaya devam ettim.

Peş peşe bilgiler gelirken kadınlar başlarım iki yana sal­
ladılar.

Flora, “O günleri çok iyi hatırlıyorum,” dedi. “Biz de ka­
dın dövme olayından payımıza düşeni aldık burada ama de­
diğin gibi, çoğu zaman bunun konusu bile açılmazdı.”

Dora, “Doğru,” dedi. “En azından artık açık açık konu­
şuluyor ve kadınların yardım alabilecekleri yerler var. Kırk 
yıl aslında çok uzak değil ama kadınlar açısından o zamanla 
şimdi arasında çok fark var.”

Maybelle, “Ah, buna kefil olurum,” dedi. “Bir Copa Girl 
olarak geriye dönüp baktığımda bazen kulübün bize gerçek­
ten malıymışız gibi davrandığını hissediyorum. Beni yanlış 
anlamayın, bize kötü davranılmıyordu ve kulüp sahibi, pat­
ronların uslu durduklarından emin oluyordu ama yine de ... 
kadınlar için kolay zamanlar değildi.”

“Doğru,” dedim. “Ben hâlâ kat edilecek çok yol olduğu­
na inanıyorum ama o zamandan beri kadınlar için çok şey 
başarılmış.”

“Tanrım, bu annen için çok korkunç bir şey olmalı. Mo­
telde babanla buluşup gerçekten silahının olduğunu anladığı 
o sabah. Bundan kızına bahsetmek istememesini kesinlikle 
anlıyorum,” dedi Dora.

Başımı salladım. “Doğru. Onun yerine babamın Viet­
nam’da öldürüldüğüne inandırdı beni. Ben olsam onun ha­
talarını böyle gizleyebileceğimden emin değilim. İyi biri 
değildi, yine de annem onu korudu.”

“Ah, bundan emin değilim, Berkley.” Dora başını örgü­
sünden kaldırdı. “Bir anne olarak söylemeliyim ki bence o, 
seni koruyordu.”
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Onaylama mırıltılarını duydum. Haklıydı. Hangi çocuk, 
babasının insanların hayatını tehdit ettiğini ve sonunda bir 
polis memurunu vurduğunu bilerek büyümek isterdi ki? Dü­
rüst olmak gerekirse, bunu daha gençken öğrenseydim nasıl 
başa çıkardım, emin değildim.

“Haklısın, Dora ve Flora, sana teşekkür etmek istiyorum.” 
Başı aniden kalktı. “Bana mı? Neden?”
“Annem buraya geldiğinde ona çok nazik davrandığın 

için. Ona evini kiraladın ve çok nazik davrandığını biliyo­
rum. Hayatının o aşamasında kendisine biraz nezaket göste­
rilmesine kesinlikle ihtiyacı vardı.”

Flora başıyla onayladı. “Tatlı, genç bir kadındı. Sessizdi 
ama içtendi. İhtiyacı olan şeyi, özellikle Doyle’u bu adada 
bulduğuna çok memnunum.”

“Ah, sana söylemek istiyordum. Annemin küllerini denize 
savurmaya karar verdim. North Key yakınlarında, Doyle’la 
beraber sık sık gittikleri yere.”

Dora, “Ne müthiş bir fikir,” dedi.
Corabeth, “Bunu ne zaman yapmayı düşünüyorsun?” 

diye sordu.
“Mayısın başında. Doyle’un teknesiyle açılacağız.” Chloe 

ve Suellen’a baktım. “Eğer mümkünse siz ikinizin de bize 
katılmanızı istiyorum. Teyzemi de çağıracağım ve belki Jill 
de gelir. Belki sonrasında yemeğe gideriz.”

“Gelmeyi çok isterim,” dedi Chloe.
Suellen benden tarafa gülümseyerek, “Ah, ben de,” dedi. 

“Beni de dahil ettiğiniz için teşekkür ederim.”
Dora, “Ama bir dakika,” dedi. “Bir yazlığına da olsa an­

nen toplumumuzun bir parçasıydı ve şimdi de sen bu toplu­
mun bir parçasısın. Bence vedalaşmana hepimiz yardımcı
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olmak isteriz. Bir fikrim var... Grace ayın sonunda bebeğini 
kesinlikle doğurmuş olacak. Neden sen tekneden dönünce 
hep beraber benim evimde toplanmıyoruz? Hayatı kutlarız. 
Hem annen için hem de Grace’in bebeği için.”

“Görüşüm gözyaşlanmla bulanıklaşırken, “Ah, Dora,” 
dedim. “Bunu yapmana izin veremem. Çok fazla iş çıkar.” 

Raylene, “îş mi?” diye lafa girdi. “Hepimiz el atarsak ne 
iş kalır ki?”

Flora, “Doğru,” dedi. “Bu, sevgi emeği olur ve her anın­
dan zevk alırız.”

“O halde karar verilmiştir,” dedi Dora gülümseyerek. 
“Mayıs başında benim evimde hayat kutlaması yapıyoruz. 
Tabii, sen kabul edersen, Berkley.”

Dora’ya sarılmak için ayağa kalktım. “Onaylıyorum. 
Tüm kalbimle onaylıyorum ve teşekkür ederim.”

Ertesi sabah telefonumun çalmasıyla uyandım ve cevap 
verince Chloe’nin sesini duydum.

“Teyze oldum,” dediği an sesindeki heyecanı algıladım. 
“Beş gün gecikti ama bir kız yeğenim oldu. Solange Genevie- 
ve Trudeau bu sabah saat iki otuzda dünyaya giriş yaptı ve 
Suellen kilo tahmininde çok yanılmadı. Neredeyse dört bu­
çuk kilo.”

Aynı anda hem gülüp hem ağlayarak yatakta oturdum. 
“Aman Tanrım! Hepiniz adına çok mutlu oldum. İyiler mi?” 

“Mükemmel. Lucas ikisinin de yarın eve geleceklerini 
söyledi ve artık Cedar Key’in yeni bir yerlisi var.”

Evet, hayat güzeldi. Gerçekten çok güzeldi.
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Grace’in oturma odasmda, kucağımda Solange’la oturur­
ken anneliği düşündüm. Kendimle ilgili değil, düşüncele­
rim daha çok anneme yönelikti. Yirmilerinin başında, yeni 
doğmuş kızını kucağında tutan genç bir kadın canlandı gö­
zümde. O kızı tek başma büyütmekle ilgili muhtemelen sahip 
olduğu korkuyu ve endişeyi hayal etmeye çalıştım. Huzur 
içinde uyuyan ve son derece kırılgan -her bir ihtiyacınm gi­
derilmesinde tamamen Grace’e bağımlıydı- olan Solange’a 
baktım ve ilk defa annemin ne kadar güçlü ve cesur olduğu­
nu tam olarak anladım.

“Çok güzel,” diye fısıldadım. “Son derece mükemmel.” 
Grace’e geri vermeden önce bir süre daha kucağımda tuttum.

Grace, “Teşekkürler,” dedi ve bebeğine baktı. “O bizim 
kıymetli hediyemiz.”

Şartlar çok farklı olsa da benim de annem için bir arma­
ğan olduğuma hiç şüphem yoktu. Sevdiği ve koruduğu bir 
armağan. Başımı kaldırınca Saxton’in bana gülümsediğini 
gördüm.
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“Dinlenmelisin,” dedim. “Bu yüzden biz şimdi gidiyoruz. 
Herhangi bir şeye ihtiyacın olursa telefon etmen yeterli.” 

Grace güldü. “Teşekkürler ama Chloe, Lucas ve Maude 
teyze olduğu sürece sanırım her işim halloluyor. Ayrıca el 
örgüsü o muhteşem beşik battaniyesi için teşekkürler.” 

Başımı salladım. “Kendine iyi bak, yakında görüşürüz.” 
Grace’in evinden ayrıldıktan sonra SaxtonTa beraber be­

nim evime döndük. Taze bir demlik kahve yaptım ve yanım­
da Brit, üçümüz kanepeye yerleştik.

Saxton, “Sessizsin,” dedi. “Her şey yolunda mı?”
“Evet. Grace’in bebeğini kucağımda tutmak bana anne­

likle ilgili düşüncelerimi yeniden gözden geçirtti.”
“Kendin için mi? Artık bir bebek isteyebileceğini mi dü­

şünüyorsun?”
Güldüm ve SaxtonTn eline hafifçe vurdum. “Hayır, ken­

dim için değil. Sen tekrar baba olmak istiyor olabilirsin 
ama kırk altı yaşında bir kadın olarak sanırım ben pas ge­
çeceğim.” Brit’in başını okşadım. “Ben bir köpeğin annesi 
olmaktan memnunum. Aslında annemi ve bütün bunların 
onun için ne kadar zor olabileceğini düşünüyordum. Kole­
ji bırakmak, istismar dolu bir ilişkiye karışmak, eve hamile 
dönmek ve sonra da beni babamın yardımı olmaksızın bü­
yütmek. Büyükanneme sahip olmakla gerçekten şanslıymış 
ama yine de zor olduğundan eminim.”

Başını salladı. “Katılıyorum ve Doyle’un söylediğinin 
doğru olduğunu düşünüyorum. Annen senin düşündüğün­
den çok daha güçlü biriydi.”

“Bir insanı ölümünden sonra, yaşadığı zamandan daha 
iyi tanımamız çok garip.”
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Doyle’un teknesi kanaldan yavaşça çıktı ve ben annemin 
küllerini içeren küpü kucağımda sıkı sıkı tutmuş otururken 
kuzeye doğru yöneldik.

Stella teyzeme bakıp gülümsedim. Onunla tekrar bağlantı 
kurmak, anneme müteşekkir olduğum bir başka konuydu. 
Geçen son birkaç ayda teyzemle olan ilişkimiz ilerlemiş ve 
sağlamlaşmıştı. Kız kardeşinin geçmişte yaşadıklarını öğ­
renmek benim kadar Stella için de büyük bir sürpriz olmuş­
tu. Aklıma geçen gece söylediği bir şey geldi: Daha iyi bir 
kız kardeş olmaya çalışabilirdim ama geçmiş, geçmiştir. Ar­
tık yapabileceğim tek şey ilerlemek ve setlinle olan ilişkimi 
inşa etmeye devam etmektir.

Haklıydı. Geçmişi geri alamazdık. Hatalar yapılır. Sözler 
söylenmeden kaim Riskler bertaraf edilir ve elimizde bir tek 
şu an kalır. Geçmişin bir önemi yoktur, asıl önemli olan geriye 
kalan zamanımızla ne yapmayı tercih ettiğimizdir. Saxton’a 
bir bakış attım ve yoluma çıktığı, geri kalan zamanımı onunla 
geçirmemi sağladığı için bir kez daha minnettar oldum.

Hayatımda Jill, Chloe ve Suellen olduğu için de şanslıy­
dım. Jill, annemin törenine katılmak için birkaç günlüğüne 
Florida’ya uçmak konusunda ısrar etmişti. Alpakaların kır­
kılmasının, döndüğünde hâlâ kendisini bekliyor olacağını 
söylemişti.

Chloe ve Suellen, adaya geldiğim andan itibaren zor za­
manlarımı atlatmama yardımcı olmuşlardı. Bulmacamın 
parçalarını birleştirmeye başladığımda beni cesaretlendirip 
destek olmuşlar, kadın arkadaşlığının ne kadar kıymetli ve 
önemli olduğunu bir kez daha kanıtlamışlardı.
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Dümende durmuş, tekneyi North Key’e doğru götüren 
Doyle’a baktım. Annemin bana verdiği bir diğer hediye de 
oydu. Babamı asla tanımadım ama onun yerine geçecek bi­
rini seçme şansım olsaydı Doyle’u seçerdim. Sevgisine tam 
olarak karşılık veremeyecek olmasına rağmen annemi ko­
şulsuz sevmişti.

Suellen’ın gitarıyla, “Against The Wind” şarkısının no­
talarını çalmaya başladığını duydum. Bob Seger’ı ve Silver 
Bullet Grubu’nun sözlerini seçmiştim çünkü bana uygun 
görünmüştü ve annemin plakçalannda defalarca üst üste 
dinlediği, 1980’in gözde parçasıydı. Sözleri şu an bana çok 
anlamlı geliyordu. Annem sığınağını, tedavisini ve iyileşme 
sürecini burada, Cedar Key’de bulmuştu.

North Key’e yaklaşırken etrafımı izledim ve nihayet an­
nemi evrene geri bırakmanın vaktinin geldiğine karar ver­
dim. Bir akşam önce Doyle’dan bana yardım etmesini is­
temiştim. Şu an bana doğru yaklaşıyor ve elimi tutmak için 
uzanıyordu.

“Hazır mısın?” diye sordu ve başımı salladım, onun pe­
şinden pruvaya gittim.

Biz birlikte küpü tutarken ve kapağını açarken teyzem, 
Chloe ve Saxton, Suellen’ın havayı dolduran müziğinin eş­
liğinde suya gül yapraklan atmaya başladılar.

O anda, güneşe ve sıcaklığa rağmen güçlü bir rüzgâr es­
meye başladı. Doyle ve ben birbirimize baktık, gülümsedik 
ve külleri serbest bıraktık.

“Huzur içinde yat, Jenna,” dedi. “Sevgimle rahat uyu.”
Yüzümden süzülen gözyaşlanmı hissettim. “Ve benim 

sevgimle,” dedim, uzanıp Doyle’un yanağına bir öpücük 
kondurdum.
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Dora’nın evine gittiğimizde evin insanlarla dolu olduğu­
nu gördük ve herkes bizi içtenlikle karşıladı. Dora hepimizi, 
torunlarının birer tepsi şampanyayla dolaştıkları avluya gö­
türmeyi başardı.

Dora el çırpıp kendi kadehine uzanınca sohbetler kesil­
di. Ben etrafıma bakınıp herkesin benim için çok özel hale 
geldiğini fark ederken, “Hepinize bugün geldiğiniz için te­
şekkür etmek istiyorum,” dedi. Bay Cari, Bayan Raylene’in 
yanında duruyordu, Leigh kızlarıyla beraberdi, Sydney ve 
Noah, Monica ve Adam’la yan yanaydı, örgü grubundaki 
kadınlar da birçok Cedar Key yerlisine ek olarak birlikte 
toplanmışlardı. “Çünkü bugün hayatı kutluyoruz. Hayat, 
özel bir armağandır,” dedi. “Ve Solange Genevieve Trudeau’nun 
yeni başlayan hayatına hoş geldin diyoruz.”

Bir alkış tufanı koparken herkes, kucağında Solange’la 
oturan Grace’e ve yanlarında duran Lucas’a doğru baktı.

“Aynı zamanda Berkley’nin annesi Jeanette Whitmo- 
re’un geçmiş hayatını da kutluyoruz. Hayatının çok zor bir 
döneminde teselli ve rahatlık ararken yolu Cedar Key’e düş­
tü. Burada bunları bulduğundan hiç şüphem yok ve şimdi 
bu özel yeri kendi kızına bıraktı.” Dora kadehini havaya 
kaldırdı. “Kadehimi Solange ve Jenna’ya kaldırıyorum -b ir 
hayatın başlangıcı ve bir başka hayatın sonuna.”

Avluyu tekrar ıslık ve alkış sesleri doldurdu ve bir kez 
daha yaşların gözlerime battığını hissettim.

Dora, “Açık büfe masasındaki yemeklerin tadını çıka­
rın,” dedi. “Ama hepsinden çok da şu anın tadını çıkarın.” 

Saxton kadehini benimkiyle tokuşturdu. “Annene,” dedi. 
“Ve onun asla pes etmeyen çok özel kızına.”
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Onun kadehiyle tekrar tokuşturmadan önce gülümseyip 
kadehimden bir yudum şampanya içtim. “Ve sana, III. Saxton 
Tate, hayatıma girdiğin ve hayatın ne kadar mükemmel ola­
bileceğini görmeme izin verdiğin için.”

Doyle’un bir grupla dikilerek gülmekte ve konuşmakta 
olduğunu görünce duvarımda asılı duran Yıl Çarkı’m hatır­
ladım. Bu parçanın annem için neden o kadar önemli oldu­
ğunu tam olarak anlamaya başlamıştım; Berkeley’den ayrı­
lırken onca şeyin arasından benim yanım sıra o tek parçayı 
neden aldığını. Çark, dünya mevsimlerinin yıllık döngüsünü 
tasvir ediyordu. Ben Cedar Key’e, içim şüphe ve belirsizlik­
le dolu, benden kırk yıl boyunca sakınan cevaplan aramaya 
geleli bir yıldan biraz fazla olmuştu ve geçen bir yılda sa­
dece cevaplanmı değil, çok daha fazlasını bulmuştum. Bir 
yıl önce Cedar Key’e gelen o kadından çok farklıydım artık. 
Değişmiştim. Büyümüştüm. Aynca hem insanlar hem de ha­
yat hakkında çok şey öğrenmiştim.

Eski Ahit’teki Ekleziast’ta geçen sözleri anımsadım: Her 
şeyin bir mevsimi, yeryüzündeki her amacın bir zamanı vardır. 
Doğumun ve ölümün bir zamanı vardır.

Uzanıp Saxton’m dudağını öptüm. “Seni seviyorum,” 
dedim. “Hayattaki her şey kendi zamanında olur. Her şeyin 
bir oluş sebebi vardır. Bunun anlamını nihayet tam olarak 
anladığıma memnunum.”

Beni kendine doğru çekerken, “Ben de öyle,” dedi.
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TEŞEK K Ü RLER

Daytona Beach’teki Angell & Phelps Çikolata Fabrikası’ 
nın sahipleri Chuck ve Freddie Smithe’e çok teşekkürler. 
Fabrikada yaptırdığınız harika tur ve çikolata yapımına dair 
benimle paylaştığınız tüm o bilgi, Berkley için kurguladı­
ğım dükkânı yaratmama çok yardımcı oldu.

Bu roman için teşekkürü hak eden bazı köpekdişleri var: 
Kitap imzaladığım yüncü dükkânlarına gelen sahipleri­

ne eşlik eden köpeklere her zaman tutkun olmuşumdur. Bu 
hikâyeye, Mariette, Georgia’daki Örgü Âşıkları’nın sahibi 
Pat Capistrant’a ait gerçek bir Yorkie olan Addi’yi de da­
hil ettim. Ayrıca Kuzey Carolina’daki Boyanacak Yünler’de 
yün dükkânı sahibi olan Debbie Davis’e ait küçük bir teriyer 
olan Lola’yı da öyle. İki köpeği de hikâyeme dahil etmek 
çok eğlenceliydi, bu yüzden büyüleyiciliklerini benimle 
paylaştığınız için teşekkürler.

Yerel okulda çok değerli okuma programında gerçek an­
lamda yer alan sevgili Oliver’la beni tanıştırdığınız için te­
şekkür ederim; Washington, Quincy’den Mary Bates.
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Muhteşem Otis, Cedar Key’deki Black Dog Ban & Ma­
saları’yla adaştır. Ne zaman uğrasam bana hoş karşılandığı­
mı hissettiren, labrador-fıno kırması bu dost canlısı köpeğe 
de teşekkürler.

Ve kendi köpeğim olan Brie’ye, Annie’yi yaratmama esin 
olduğu için teşekkürler. Kendisi bir kaniş-fino kırmasıdır. 
Aynca beni gülümsetmeyi her zaman başaran İskoç teriyeri 
Duncan’a da teşekkürler.

Berkley’nin arkadaşı Jill, hikâyem için kurgulandı ama 
Maine’de Kuzey Yarmouth’taki Ruminasyon Çiftliği’nin sahi­
bi Roberta Webber Pearson’a büyük bir teşekkür borçluyum. 
Alpaka yünü, lifleri yüne çevirme süreci ve kullanılan doğru 
terimlerle ilgili paylaştığın tüm bilgiler için teşekkürler.

Molly Brown ve Dottie Halderman’a yumuşak kabuklu 
yengeç endüstrisiyle ilgili sayısız sorularımı cevaplamak 
üzere ayırdıkları tüm o zaman için minnettarım.

Bir başka teşekkür de Corabeth karakterini yaratmamda 
bana ilham veren, Quincy Washington’li Corallee Morgan’a. 
Corabeth karakterini geliştirmek çok eğlenceliydi ve onu 
hikâyeme dokumaktan zevk aldım.

Hayranlarımdan deniz fenerinin gerçek mi kurgu mu ol­
duğunu soran epeyce e-posta aldım. Aslında orası gerçek bir 
bina ve benim Cedar Key’den arkadaşım Skip Drake’in özel 
mülkü. Bu yüzden romanlarıma sıra dışı ve güzel evini dahil 
etmeme izin verdiğin için teşekkürler, Skip.

Büyük bir teşekkür de Cedar Key Ticaret Odası’na, Cedar 
Key dizimi kabul ettikleri ve adadaki, hayranlarımın imza­
lı kopyaları elde edebilecekleri tek yer olduğu için gidiyor. 
Oda’nın başkanı ve dostum Andrea Dennison, yüreklen­
dirdiğin ve destek olduğun için sana çok teşekkür ederim.
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Sekreter Tina Ryan’a ayrıca teşekkür ve Mary Farrel’a da 
Karşılama Merkezi’ne gelen turistlere yaptığın Cedar Key 
serimin tanıtımı için teşekkür ederim.

Her zamanki gibi, kişisel asistanım Alice Jordan’a; kocam 
Ray’e; kızım Susan’a ve Cedar Key serisini benim kadar 
seven tüm o müthiş hayranlanma teşekkürler.
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YAZARIN NOTU

Berkley gibi ben de annemi 2005 yılında hemokromatoz 
hastalığının karmaşasında kaybettim; bu yüzden, az bilinen bu 
hastalık beni kişisel olarak etkiledi ve okurlarımın bu teşhise 
ve tedavi seçeneklerine aşina olmalarını istedim. Bu konuda 
daha fazla bilgi, Amerikan Hemokromatoz Topluluğu sayfa­
sında, http://www.americanhs.org/ adresinde bulunabilir.

Berkley’nin annesi 1960’larda ev içi şiddete maruz kal­
mış olsa da ne yazık ki bu durum hâlâ birçok kadını etkile­
yen bir sorundur. Yine de günümüzde yardıma muhtaç olan 
kadınlar için kaynaklarımız vardır ve internet bilgi ve yar­
dım kaynaklarıyla doludur.

Romanlarımda adı geçen işyerlerinin çoğu gerçektir an­
cak Berkley’nin çikolata dükkânı benim hayal gücümün 
kurgusudur. Bunu benim kaliteli siyah çikolataya olan düş­
künlüğümün hüsnükuruntusu olarak adlandırabilirsiniz.

Ama Island Girl Cakes son derece gerçektir ve Cedar 
Key yerlisi Jan Allan’a aittir. SR 24 adresindedir ve Jan’in 
dükkânında inanılmaz lezzetli keklerin indirimde olacağına 
kefil olabilirim.
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