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Cikolatali sekerlemelerini kutuya dikkatle yerlestirdigim
kadinin, “Yani yeniden yerlesebilecegin kiigiik, sessiz bir
kasaba ariyordun?” diye sordugunu duydum.

Her bir ¢ikolatay: miikemmel sekilde siraladifima emin
olmak igin odaklanarak bagimla onaylayip giiliimsedim.

Tamamen gergek olmasa da ona, “Evet,” dedim. “Maale-
sef Salem zevkime uymayacak kadar kalabaliklagt1.”

“Bu dogru. Chloe, senin Witch City’den oldugunu séyledi.
Bir de, annenin kaybindan gergekten liziintii duydum.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ve annemin tist kattaki dai-
remde oldugunu bilse ne diigiiniirdii diye merak ettim.

Kutuyu kapattim ve satig1 yazarkasaya iglemeden 6nce
diikkanima ait Berkley’nin Cikolatas1 & Kiymetli Taglan
adin1 gosteren ada geklindeki altin renkli miihrii iligtirdim.

Kadin, “Sey, ben Polly,” dedi. “Ugiincii Cadde’deki Curl
Up and Dye kuafor ditkkdninin sahibiyim. Eger yeni bir stil

anyorsan ugra.”
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Bakiglarinin koyu kumral sagimin arasindan uzanan koyu
mor tutamda gezindigini fark ettim.

Bir kuafor salonunun esiginden adim athgim son zamani
hatirlayamadigim halde ona, “Tegsekkiirler,” dedim. Bir-
kag ay once, yillardir omuzlarima dogru sarkan uzun sagtan
kurtulmamin zamanmin geldigine karar vermisgtim. Iyi bir
makas kullanarak oval bigimli yiiziimii tamamlayan, evden
¢ikmaya hazir olmam i¢in sadece sampuan ve sa¢ kopiigii
gerektiren kisacik kesimli sagim kalincaya kadar kesmeye
devam etmistim. Siislii kesimlerle ugragan biri asla olma-
mistim ve modayi takip eden tiplerden de degildim. Bu yiiz-
den, mor tutam bence uygundu.

Polly, ¢ikolatalarin1 almak iizere tezgahin iizerinden uzandi.
“Bunlan denemek i¢in ¢ok heyecanliyim. Gegen kasimdan
beri ditkkaninin agilmasi i¢in giin sayiyorum.”

“Biliyorum, ayrica Chloe gecikme sebebime anlayig gos-
terdi. Ditkkam ve daireyi benim adima beklettigi igin sans-
liyim. Burayi ziyaretimden Salem’e dondiikten kisa bir siire
sonra annem hastalandi. Kasimda vefat etti ve sonrasinda
birgok seyle ilgilenmem gerekti.”

“Ah, tahmin edebiliyorum. Aileden birini kaybetmek
yapilmasi gereken bir siirii ig dogurur. Annemi kaybettigim
zamani hatirhyorum da, onun evini temizlemem gerekmisti.
Neyin tutulup neyin atilacagina karar vermek kiz kardesim-
le birka¢ ayimizi almigt1.”

Tek soyleyebildigim, “Dogru,” oldu ve ¢alijma masamin
¢ekmecesine tikilmig kartpostallan diigiindiim.

“Sey, seni daha fazla tutmayayim ama nihayet tanigmak
¢ok hostu.”

“Benim i¢in de ve umarim ¢ikolatalar begenirsin.”
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Kadin kapiya yoneldi ve kristallerle diger kiymetli taglar
sergimi diizenledigim yuvarlak masanin yaninda duraksadi.

Giil kuvarsi bir kristale dokunmak i¢in parmagini uzata-
rak, “Ah,” dedi. “Ne kadar giizel. Bunlar1 da m1 satiyorsun?”

“Evet.” Daha Once bir bagka miisteri ugramigti ve simdi,
sergimin yarattigim simetrik diizenini yitirmis oldugunu
goriiyordum. Ametist tagim1 piramit gekilli kristalin iizerine
yeniden koydum. “Kiymetli taglan sever misin?”

“Gergekten bilmiyorum. Ne i¢in kullanihyorlar? Yani
onlarla ne yapilir?”

Hem sorusuna hem de sergimin dengesini yeniden ka-
zanmasina giillimsedim.

“Sey, her bir kiymetli tasmieneljisi vardir,” diye agikla-
dim. “Kristaller zihne pozitif degisiklik getirmede ve iyi-
lestirmede kullanilir. Pek ¢ok insan onlarn meditasyon igin
kullanir. Viicutlannmizda karmagik elektromanyetik sistem
vardir ve doga kristalleri miikemmel elektromanyetik ilet-
kenler olsun diye yaratmigtir. Her birinin benzersiz titresim-
sel tinlamasi vardir ve viicut sistemimizde olumlu etkileri
oldugu bilinir. Birini al ve elinde tut.”

Polly uzandi ve eli alt1 kenarli bir prizmay: segene kadar
kisa bir siire durdu. Parmaklarimi kiymetli tagin etrafina sard.
Birkag dakika sonra, “Ah, ¢ok 1lik hissediliyor,” dedi.

Bagimi onaylar gibi salladim. “Dogru. Bu, senin enerjinle
iletisime gegen kristalin enerjisi.”

Tas:1 yerine koyarken, “Cok ilging,” dedi. “Daima, her
giin yeni bir sey 6grendigimizi sdéylerim. Bunu bana agik-
ladigin igin tesekkiir ederim. Simdi su ¢ikolatalarin tadini
¢ikarmak igin eve gidiyorum.”

Kristali Polly’nin koydugu yerin bir parga soluna dogru

kaydinrken, “Memnuniyetle,” dedim.
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Midemin guruldadigim duydum ve saatime baktim: On
iki buguk. Neden aciktigim belliydi, kahvaltimdan bu yana
yedi saati agkin bir siire gegmigti. Kapimdaki karton saatin
kollarnim bir buguga getirdim, anahtarlarimi aldim, kapiy1
kilitledim ve diikkandan ¢ikip Ikinci Cadde’ye adim attim.

Temiz mart havasini soluyarak birka¢ dakika 6ylece dur-
dum. Cedar Key Adasi’na 1lik havasi ve tropik tomurcukla-
rin kokusuyla ilkbahar gelmisti. Boston bélgesinde mart ay:
¢ok kararsiz olabilirdi ve Aziz Patrick Giinii’nde kis yorgu-
nu halkin iizerine kar firtinasi indirmesi alisilmadik degildi;
bu yiizden Giines Is181 Eyaleti’ndeki ilk ilkbaharimin tadim
¢ikartyordum.

Koseyi dondiim, avluyu gegip dairemin merdivenlerini
tirmandim. Oturma odasina girince bir miyavlama duydum
ve Sigmund’un yatak odasindan kosarak geldigini gordiim.

Onu kucaklamak igin yerden aldigim biiyiik, kubbe bi-
¢imli kafasina ¢enemi ileri geri siirttiim. “Uyuyarak zor bir
sabah geg¢irdin, ha?” Mutfaga dogru giderken cevap olarak
bir miyav daha aldim.

Bir kutu konserve agarken, “Yemek vakti, dostum,” de-
dim. Kedinin kasesini yere koyduktan sonra bir gece 6nce
hazirladigim kabak ¢orbasindan biraz 1sittim ve SR 24’ii go-
ren yemek masasina yerlestim.

Chloe hakliydi. Hafta sonu baglangici igin sehre giren
arabalarin fazladan yarattig1 trafigi goérebiliyordum. Bana
diikkdnda en yogun giinlerimin muhtemelen cuma, cumar-
tesi ve pazar giinleri olacagini séylemisti.

Cedar Key’e gegen yilki ilk ziyaretimde Chloe’yle takil-
digim igin sanshydim. Yolun karsisindaki kahvecide dolas-

tigimi; Grace, onun kiz kardesi Chloe ve arkadaglari Suellen
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tarafindan selamlandigim hatirladim. Ugii de sicakkanhyd:
ve bana kendimi hos kargilanmig hissettirmiglerdi. Kasabayi
-ben bes yasindayken annemin ortadan kaybolmay: segtigi
kasabay1— gormeye ilk kez o zaman gelmis olmama ragmen
i¢imin derinliklerinde tiim o zaman boyunca burada 6nemli
bir miktar zaman gegirmeyi planladigimi fark etmistim. Ge-
¢en kirk yi1l boyunca istedigim cevaplan bulmama yetecek
miktarda bir zaman. Béylece Chloe yolun kargisindaki Hale
Binasi’n1 yeni satin aldigin1 ve binada hem bir daire hem de
diikkana yetecek kadar yer oldugunu soylediginde yildizla-
rin, kararimi ertelememe izin vermeyecek sekilde siralandi-
gin1 anlamigtim.

Ama bu karar, annemin ani 6liimii yiiziinden ertelendi.
Planlandif1 gibi kasim ayinda gelemeyecegimi agiklamak
ve kira s6zlesmemizi iptal ederse bunu anlayacagimi sdyle-
mek igin Chloe’yi aradigimda beni dinlemedi. Israrla bana
kira parasina garesizce ihtiyag duymadigim, birka¢ ay daha
bekleyebilecegini soyledi. En azindan orada olmadigim siire
igin kira 6demeyi 6nerdim ama bunu da dinlemedi. Adaya
geldigim ilk iki hafta boyunca Chloe neye ihtiya¢ duysam
yardimci oldu ve koridorun diger ucunda bir bagka dairesi daha
oldugundan, zamanla iyi birer dost olacagimizdan emindim.

Kasemi galkaladim, bulagikliga yerlestirdim ve o sabah
pisirdigim yulafli kurabiyelerin yaminda i¢gmek i¢in kendime
¢ay yapmaya karar verdim.

Kurabiyeleri oturma odasina gétiirdim ve Sigmund’un
yatak odasindaki genis pencere pervazindaki eski yerini al-
digim1 gordiim. Buraya tagindigimiz giinden beri o giinesli
yeri sahiplenmisti. Yiiksek tondan miniltisim duydum ve gii-
limsedim. Sigmund fazlaca biiyiik, siyah bir kediydi ve be-
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nim en iyi dostumdu. Salem’deki ¢ikolata diikkkdnimin arka
kapisinda belirdiginden beri on yildir beraberdik.

Kurabiyeden bir 1sirk aldim ve oturma odasina bir géz
attim. Tek bagina yagayan bir kadin i¢in miikkemmeldi. Sa-
dece ii¢ oda ve bir banyo ama genis, aydinlik ve havadar.
Cikolatalannmi yapmam i¢in bana bir siirii yer veren asiri
bilyiikk mutfagimdan 6zellikle memnundum. Gerg¢i ¢ogunu
Daytona’daki Angell ve Phelps’ten satin alacak oldugum
i¢in Salem’deki kadar ¢ok yapmam gerekmeyecekti. Bunun
alpakalarimin® yiiniinii egirmem igin bana biraz zaman bira-
kacagim umuyordum.

Yiiniimiin kaynag1 Bosco ve Belle’yi diisiindiim ve bir an
ev hasretinin bir bigak gibi saplandigini hissettim ama hangi
evi 6zledigimden pek emin degildim. Sadece bes yasma ka-
dar yagsadigim Maine sahilini mi, iki hafta 6ncesine kadar
yasamakta oldugum Massachusetts’teki Salem mi?

Jill’le bir giin 6nceki konusmamizi hatirladim. Maine’de
yasarken Jill benim ilk kiz arkadagimdi ve annem ve biiyii-
kannemle beraber Salem’e tagindigimizda Jill, birinci simifa
kadar basili mektuplarla iletisime devam ederek sonrasinda
mektup arkadas1 olmamizi sagladi. Ben Topsham’dan ayn-
lincaya kadar yillarca arkadaghgimiz ilerledi ve o yillarda
Jill birkag¢ kasaba uzaga tagindi, evlendi, bosandi ve Kuzey
Yarmout’taki Ruminasyon Ciftligi’nin sahibi oldu. Iyi ba-
kilacaklarimi bilerek Bosco ve Belle’yi biraktigim alpaka
¢iftligi orasiydi ve gegen sabah Jill bana giivence vermisti.
Ama hem onu hem de alpakalarimi ziyaret etmek i¢in ara-
bama atlayip iki saatlik yol gidemeyecegim gergegini hala
atllyordum. Gozlerim mese agacindan yapilmus storlu galig-

* Devegiller familyasindan bir de\(gépégsiQW%MgmiQth?ﬁgl_mmﬁb%d@
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ma masama gitti ve derin bir i¢ gegirdim. Annem o6ldiikten
sonra buldugum kartpostallar en iist gekmecede giiven i¢in-
de duruyor ve benim anlamlarini agiga ¢ikarmami bekliyor-
lardi. Annemin ve bilyiikannemin asla tartisgmadig1 seyleri
anlamamu bekliyorlardi ve bu kartpostallar Cedar Key’e gel-
memin asil sebebiydi.

Bosco ve Belle’ye dair diisiincelerimi bir kenara ittim ve
Sigmund’u oksamadan 6nce fincanimla tabagimi evyeye bi-
rakmak i¢in mutfaga gittim.

“Uslu bir ¢ocuk ol, Siggy. Saat beste kapatiyorum... tabii
bir i saldinsina maruz kalmazsam.”
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Asagiya inip Ikinci Cadde’yle SR 24’iin kosesine geldi-
gimde planim karsiya bir kosu ge¢ip kahveciden kendime
bir kahve almakti, ama diikkdnimin 6niindeki kaldirnma
oturmus kitap okuyan bir centilmen gérmek beni gagirtt1.
Diikkan1 yeniden agmam bekledigi belliydi. Saatime bir
g6z attim ve heniiz biri yirmi geg¢tigini gordiim. Daha on
dakikam vardi ama ig igti.

Diikkdnima dogru yiirirken adamin muhtemelen ellili
yaslann ortasiyla sonu arasinda, kivircik, kir sagh oldugu-
nu ve her ne okuyorsa kendini derinden kaptirmis oldugunu
gordim.

Ondan sadece birkag metre uzakta durmama ragmen
bogazimi temizleyinceye kadar beni ne gérdii ne de bagini
kaldirdi. Kot pantolonunu silkeleyerek toparlanip kalkarken
yiiziinde utanmig bir ifade vardi.

“Cok oziir dilerim,” dedi ve diizgiin Ingiliz aksanini anin-

da fark ettim. insanlarin buna Kral’in Ingilizcesi dediklerine
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inamyorum. “Sizin ¢ikolata diikkaninin sahibi oldugunuza
siiphem yok ve ben yeniden agilmanizin yolunu tikiyorum.”

Ingiliz aksanimin yam sira yolda oyalanan miisterimin
¢ok hos bir yiizii oldugunu da fark ettim. Sadece bakilasi
giizellikte degil, erdemli, agik ve insan1 onu daha ¢ok tani-
mak istemeye tesvik eden o yiizlerdendi. Koyu kahverengi
gozler ilgi belirtisiyle bakiglarima karsilik verdi.

Giilimsedim ve iizerime yillardir ilk kez fiértlesme iste-
ginin geldigini hissettim. Anahtan kilide sokmak i¢in uza-
nirken, “Evet, bu ben oluyorum ve bunun ilk oldugunu soy-
lemeliyim,” dedim. “Kaldinmda oturmus benim diikkdni
a¢mami bekleyen bir centilmen bulmak. Cikolatakolik olma
sansiniz var mdir?”

Pesimden igeriye girdi ve kahkahasi diikkan1 doldurdu.

Arkama dondiigiimde benim 1.73’liikk boyumdan yakla-
stk 12 santim uzun oldugunu ve magazadan alinma kordon-
lu kazak giydigini gérdiim. Orgii 6renler bu tiir seyleri fark
ederlerdi.

“Simdi, bu benim i¢in ilk,” dedi, yiiziinde biiyiik bir gii-
limsemeyle. “Cikolataya karg: biiyiik bir tutkum oldugunu
kabul etsem de kimse bana boyle hitap etmemisti.”

Onu rencide etmedigimi umdum. “Sey, dyle bir tutkuya
sahip olmak iyi bir ey olabilir. Aslinda ¢ikolata aginya ka-
¢ilmadik¢a insanlar i¢in oldukga iyidir.”

“Ah, evet, ¢ikolatayla ilgili ¢ok ¢aliyma okudum ve ol-
dukea ikna ediciler ve ben kendimi giinde iki pargayla sinir-
liyorum. Gegen sonbaharda ditkkdnimzi duydugumdan beri
agilmaniz1 sabirla bekledigimi itiraf etmeliyim. Artik ¢iko-
lata tedarigim igin aylik Gainesville yagmalamam ekarte

edebilirim.”
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Gainesville’de bir diikkan oldugunu fark etmedim.” Bo-
yuna ve kazagina ek olarak simdi de bu adamin giiliimsedi-
ginde gordiigiim en sevimli gamzeye sahip oldugunu fark
ediyordum.

“Sey, varsa da benim bundan haberim yok. Ben Publix’e
gidip paket paket Lindt Truffles” satin aliyorum. Olduk¢a
iyiler ama taze, el yapimi ¢ikolatayla higbir sey kiyaslana-
maz. Bu arada, ben Saxton,” dedi tezgdhin iizerinden elini
uzatirken. “Ugiincii Saxton Tate.”

Elini stkmak i¢in uzanip kikirdadim. “Cidden mi? Olduk¢a
okkal1 bir isminiz var. Isminizin yam sira bu Ingiliz aksam-
mizla kraliyet ailesinden mi geliyorsunuz?”

Elimi birakmadan bir kahkaha daha patlatti. “Bundan
siiphe duyarim ama ailelerin dolaplarinda ne iskeletler sak-
ladiklarimi asla bilemezsiniz, degil mi?”

Bir bilseniz, diye diigiindiim.

Elimi birakmadan 6nce sikti.

‘“Hayir, sadece adimi1 babamdan ve biiyiikkbabamdan ali-
yorum. Béylece iigiincii oluyorum. Cotswolds’ta kiigiik bir
koyde biiyiidiim ama korkarim kraliyetle alakam yok. Ah,
ayrica annenizin kaybi nedeniyle taziyelerimi sunmak iste-
rim. Cedar Key’e gelisinizi geciktirenin bu oldugunu duy-
dum.”

Bagimla onayladim. “Tegsekkiir ederim. Evet, kasimda
6ldii ve buraya taginmadan 6nce bazi igleri halletmek zorun-
da kaldim. Siz adada m1 yagiyorsunuz?”’

“Evet. Birkag yildir buradayim ve kendimi bagka bir yer-
de yasarken hayal edemiyorum. Ben bir yazanm ve ilhami-
min ¢ogunu tabiat anayla ¢evrili haldeyken aliyorum.”

* Bir ¢ikolata markasi. (¢.n.) Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Giilimsedim. “Tam bir yazar gibi goriiniiyorsunuz ve
adimz bir kitabin kapagina kesinlikle yakisir tiirden. Ne tiir
kitaplar yaziyorsunuz?”’

Saxton basini geriye atip kahkahayla giildii. “Bir yazar
tam olarak nasil goriiniir?”

“Ah, sey,” diye geveledim ve gittikge telaglandigimi hisset-
tim. “Demek istedigim... bilirsiniz... biraz bohem ve ah...”
Viicudunu bastan ayaga siizdiim. “Kivircik saglar, kazak,
kot pantolon...” o

“O halde beni soguk bir giinde tiivit gapkamla ve atkiyla
spor yaparken gérmelisiniz.”

Ona inanip inanmama konusunda emin degildim, zira bu
adamin kivrak bir zekas: ve mizah duygusu oldugu izleni-
mine kapilmaya ¢oktan baglamigtim.

Yiiziinden bagka bir tebessiim gegti. “Gizem yaziyorum,”
dedi. “Romanlarnmin ¢ogu Birlesik Krallik’ta yayimlandi
ama su an New York’ta bir yayimciyla ¢alisiyorum ve bu
sonbaharda onlardan ikinci romamim ¢ikacak.”

“Ben ¢ok istekli bir okuyucuyumdur, bu yiizden kitapla-
rninizdan birini aldigimdan emin olmaliyim.”

“Gegen y1l gikan Oliimciil Sir adl1 kitabimi siddetle tav-
siye ederim ve umarnim begenirsiniz. Caddenin karsisindaki
kitap¢i Lucas, kitabi ditkkkdninda bulunduruyor.”

Birdenbire aile iskeletleri ve sirlarla ilgili olan sey de ne-
yin nesiydi? “O halde bir kopyasin1 mutlaka alacagim ve
belki onu benim igin imzalarsimz.”

“Benim i¢in zevk olur, ama heniiz bana adimzi1 séyleme-
diniz.”

Yiiziimde dolasan tebessiimii hissettim ve sag elimi tek-
rar uzattim. “Berkley,” dedim. “Berkley Whitmore ve tanig-

tifimiza memnun oldum.” _ N
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Eli benimkini ikinci kez kavrarken agzindan bir kikirda-
ma kagti. “Berkley mi? Ve benim adimin tuhafligin1 m sor-
guluyorsunuz?”

Simdi giilme siras1 bendeydi. “Haklisiniz. Evet, biraz sira
dis1. Altmigh yillarda annem bana hamile kaldiginda ebe-
veynlerim Berkeley’de 6grenciymis.”

“Ah, anliyorum ve evet, bu ¢ok anlaml.”

Oyle mi'ydi? Adimdan hoslanmiyor olmamama ragmen
annemin bana mezun oldugu okulun adim1 vermesini her za-
man biraz aptalca bulmusumdur.

“Sey, ¢cikolatami almanin zamani kesinlikle geldi, bu yiiz-
den se¢im yapmaliyim,” dedi camekana dogru yiiriiyerek.
“Miikemmel goriiniiyorlar. Kendiniz mi yapiyorsunuz?”

Tezgdhin etrafindan dolastim ve istiridye sekilli koyu
renk ¢ikolatalan igaret ettim. “Ben sunlan yapiyorum,” de-
dim. “Cedar Key, giftlikte yetisen istiridyeleriyle iilkede
bir numara. Ben de bunu betimlemek iizere ¢ikolata kalibi
tasarladim. Ama su taraftakiler,” dedim solumu isaret ede-
rek, “Daytona Beach’teki harika gikolata diikkdn1 Angell ve
Phelps’ten toptan alindilar. Paketli sekerlemeleri ve diger
tiim ¢ikolatalart onlardan 1smarlanm. Onlarin sadece taze
¢ikolata satma politikalariyla hemfikirim ve hi¢ koruyucu
katki malzemesi kullanmazlar, bu yiizden hosunuza giden
¢ikolatalar bende kalmazsa sizin i¢in sipari§ verip birka¢
giin igerisinde getirtebilirim.”

Saxton, “O ¢ikolata diikkanina gitmigtim,” dedi. Florida’mn
bati sahilinde kitap imzaladim ve o diikkana gittim. Haklisiniz,
gercekten harika gikolatalar.”

Plastik bir eldiven takarken, “Peki, size ne verebilinm?”

diye sordum. )
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“Sizin yaptiklarinizdan dort tane alayim, liitfen. Bu bana
bugiin ve yann yetecektir... sonra yeni stok igin pazar giinii
geri gelmem gerekecek.”

Cikolatay1 en kiigiik boy kutularimdan birine yerlegtir-
dim, miihrii ekledim ve satis1 yazarkasaya igledim. Paketi
tezgahin iizerinden uzatirken, “Iste, buyurun,” dedim.

“Tesekkiir ederim. Birkag giin sonra goriigiiriiz.”

Onun diikkdndan ¢ikisimi izledim ve ii¢ seyi fark ettim:
Benimle ilk kez tamsip sagimdaki mor tutamla ilgili yoruxh
yapmaktan kaginan az sayidaki kisiden biriydi. Onunla sohbet
etmekten ¢ok hoslanmigtim. III. Saxton Tate’in pazar giinii
diikkdnima geri gelecek olmasi beni hig rahatsiz etmemigti.

Ogleden sonras: bitmeden once epey bir satig yaptim.
Miisterilerimin ¢ogu hafta sonu igin adayi ziyarete gelen tu-
ristlerdi, ¢ogunlukla ¢ikolata aldilar ama birkag1 da kiigiik
boy kiymetli taglanmdan satin aldilar.

Saat bes olmadan hemen 6nce fkinci Cadde’nin ne ka-
dar kalabalik oldugunu gormek igin disariya adim attim ve
Eudora Foster’in hizla diikkkanima dogru geldigini gordiim.

“Merhaba,” diye seslendi ve el salladi. Daha da yakla-
sinca, “Kapattin m1 yoksa? Biraz ¢ikolata almay1 umuyor-
dum,” dedi.

“Sanslisin. Diikkan hala agik.”

Chloe beni yerel halk tarafindan Bayan Dora olarak bi-
linen Eudora’yla gegen hafta tanigtirmigti. Yolun sonundaki
yiincii diikkkam Yarning Together’1 devralmigti ve Chloe de
onun i ortagiydi.

Ona, “Igeri gel,” dedim.

Dora, camekéna dogru gitmeden once tizerinde kiymetli

taglann bulundugu masada duraksadi.
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“Ah, Tannm. Sunlar ¢ok giizel degil mi? Kizim Marin’e
senin ayn1 zamanda kristal de sattigim s6ylemeliyim. Bun-
lara bayilir. Nereden aliyorsun bunlar?” diye sordu bir tane-
sini eline alip avucuna yatirirken.

“Arizona’daki Sedona’dan. Oraya birkag y1l 6nce gitmis-
tim ve kiymetli taglarinin kalitesi beni biiyiilemigti. Bu yiiz-
den oradaki bir ditkkandan toptan siparis verdim.”

“Cok hoslar.” Dikkati ¢ikolata camekdnma dogru ¢ekilir-
ken kristali masaya geri koydu.

“Ah, ne hos bir segki.” Dora daha iyi bakabilmek i¢in 6ne
dogru egildi. “En sevdigim ahududulu ¢ikolatanin oldugunu
goriiyorum. Bunlar Angell ve Phelps’ten, degil mi?”

Sag elime eldiveni gegirirken basimla onayladim.

“Sey, sunlardan yarim kilo alayim, liitfen. Bugiin ¢ok yo-
gun muydun?”

Her bir ¢ikolatay:1 kutuya yerlestirmeye basladim. “Evet,
turistler sayesinde epey istikrarliydi, yani bence iyi bir ilk
glin gegirdim.”

“Hafta sonlarinin en yogun giinlerin oldugunu gorecek-
sin. Yiin ditkkkdninda da 6yle. Ah, sana bir sey sormak is-
tiyorum... Chloe bana senin kendi alpakalarin oldugunu
soyledi?”

“Evet, var. Bosco ve Belle, arkadagimin Maine’deki
Ruminasyon Ciftligi’nde diger alpakalarla birlikte kaliyor-
lar. Kendimi bildim bileli 6rgii 6rerim ama Jill beni egirme
isine soktu ve bu sayede birka¢ y1l nce kendi alpakalarnimi
satin aldim. Onlan Salem’de tutacak yerim yoktu, bu yiz-
den Jill benim adima onlara baktig1 i¢in sanshiyim. Ayrica
ham yiinii life gevirme siirecinin yam sira kirkma igini de

yapiyor ve yiinleri de elde boyuyor, bu da bana gergekten
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zaman kazandinyor. Yiinii bana gonderdiginde bana sadece
oturup egirmek kaliyor.”

“Anliyorum. Chloe bir de kiigiik bir internet igin oldugu-
nu soyledi.”

“Evet, bir internet sitesi kurdum ve siparis alip yiin gén-
deriyorum. Miisterilerimin ¢ogu 6zel renk isteginde bulu-
nuyorlar ve Jill elde boyama igini yaptig1 i¢in bu isteklerini
karsilayabiliyorum.” _

“Sey, Chloe ve ben konusuyorduk da, acaba yiiniiniin bir
kismim bizim yiincii ditkkanina satabilir misin? Turistlerin
¢ogu elde egrilmis ve el boyamas: renklerde alpaka yiinii
anyor.”

Ben kesinlikle bir isi geri gevirecek biri degildim. “Ah, bu
harika bir fikir. Elbette, bunu yapmak ¢ok ilgimi geker.” Satigi
yazarkasaya igleyip kutuyu tezgahin iizerinden uzattim.

Dora, “Tamam o zaman,” dedi. “Chloe’yle anlagirm ve
detaylan konusmak iizere seni yiin diikkdnina ¢aginnz. Ci-
kolata i¢in tesekkiirler.”

“Umarim begenirsin.”

Bana giiliimsemek i¢in kapida arkasina dondii. “Ah, buna
hi¢ stiphem yok.”

Dora gittikten sonra masaya gidip onun eline aldig1 kris-
tali yeniden yerine koydum.

Sonra kasay1 bosalttim, paray: sabah bankaya birakaca-
gim fermuarli ¢antaya koydum ve ve iist kattaki dairemin
yolunu tuttum.

Oturma odama girerken, kétii bir ilk giin degildi, diye dii-
stindiim ve bir anda annemin varlif1 duygusuna kapildim.
Gozlerim, annem Jeanette Whitmore’un kiillerinin bulun-

dugu mermer kiipii koydugum maun biifeye hizla donerken
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Sigmund’un miyavladigim duydum. Biifeye dogru gidip
piiriizsiiz tasa dokunmak igin parmagimi uzattim ve yan ta-
rafinda goriinmez bir ¢emberi izledim.

Yiiksek sesle, “Uzgiiniim, anne,” dedim. “Bir siire bura-
dan kipirdamayacaksin. Bazi cevaplan alincaya kadar seni
evrene geri birakmaya niyetim yok.”
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Ertesi giin is yogunlugunun altinda ezildigimi séyleye-
mem ama istikrarli bir miisteri akig1 vardi. Cogunlukla tu-
ristlerdi ama benimle tanisip gikolatalannmin tanina bakmak
i¢in yerel halktan bazilar1 da ugradi.

Bu yerellerden ikisi Sydney Webster ve kiz1 Monica Brooks’tu,
yanlarinda Monica’nin iigiizleri ve tivey kizi Clarissa da vardi.
Onceki yil iki kadinla kahvecide tanismistim.

Sydney, asin biiyiik boy bebek arabasim diikkandan igeri-
ye iterken, “Ag¢ildigim gérmek giizel,” dedi. “Cedar Key’e hog
geldin. Kizim Monica’y1 hatirliyor musun? Bu da benim toru-
num Clarissa ve ligiiz torunlanim Saren, Sidney ve Candence.”

Uzerime bir melankoli dalgasi yayilirken giilimsedim. Bu
kadinlan beraber gérmek bana kendi annemle ¢esitli diikkan-
larda durarak Essex Caddesi’nde dolastigimiz ¢ocukluk anila-
nm1 hatirlatti. Cocuklugumda annemle gegirdigim zamanlara
dair iyi anilanm olmasina ragmen pek yakin degildik. Benim

her zaman asi olmaya ¢alismama bakarsak agin korumaciligi
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bunun sebebini kismen agikliyordu. Ama beni sevgiye bogan
biiyiikannemin aksine annemin kendinden bir pargay1 benden
uzak tuttugunu hep hissederdim. Bu en ¢ok annemin beni ge-
ride birakip gitmeyi se¢tigi yaz dayatild.

“Evet,” dedim. “Grace’in bizi gegen y1l tanigtirdigini ha-
tirhyorum. Tanrim, bu gocuklar ¢ok hizli biiyiiyor.” Kiigiik
ellerini oksamak i¢in egildim.

Monica giilerek, “Kesinlikle dyle,” dedi. “Gegen ay bi-
rinci dogum giinlerini kutladilar.”

Ayaga kalktim ve Clarissa’nm kardeslerine bakarken gu-
rurla giiliimsedigini fark ettim. “Bahse girerim, harika bir
ablasindir. Sen kag yasindasin?”

“On bir yasindayim ve evet, Monica ona ¢ok yardimci
oldugumu séyliiyor.”

Monica, Clarissa’nin basinin tepesini kanstirdi ve gii-
limsedi. “Sen olmasan ne yapardim, bilmiyorum. Simdi,
hadi biraz ¢ikolata alalim. Bence bunu hak ettik.”

Ben kutuyu doldururken onlar se¢imlerini yaptilar.

Clarissa camekam isaret ederek, “Ah, sunlardan istiyo-
rum,” dedi.

“Onlar benim Cedar Key istiridyelerim; zengin, siyah ¢i-
kolata. Iste,” diyerek bir tanesine uzandim. “Tadina bak.”

Ben, Sydney ve Monica’ya da vermek iizere iki tanesine
daha uzanmadan Clarissa, “Ah, bunlardan istiyorum. Ger-
¢ekten ¢ok iyiler,” diye bagirdi.

Birer 1sink aldiktan sonra iki kadin da baglariyla onayla-
di. Sydney, “Leziz,” dedi. “Kutuya bunlardan da biraz ekle.”

Satis1 yazarkasaya isledim ve kutuyu, borcunu tezgahin
karsi tarafindan kartla 6deyen Sydney’ye verdim.

Monica, “Burasi harika bir diikkan,” dedi. “Bence burada
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¢ok basarili olacaksin. Peki, neden Cedar Key’i se¢tin? Grace’in
bu konuda bana ne anlattigin1 hatirlamiyorum.”

“Ah, bir yerde burayla ilgili bir makale gérmiigtiim. Tam
aradigim kiigiik kasabaya benziyordu. Salem’i ¢ok seviyo-
rum ama gittikge kalabaliklagiyor ve ayrica mart ayinda bu
muhtesem Florida havasma kim direnebilir?”

Sydney giildii. “Dogru. Oniimiizdeki temmuz ve agustos-
ta bu konuya tekrar doneriz.”

Ogleden sonra Suellen, bana /atte getirmek igin ugrad.

Enfes kahveden bir yudum alirken, “Cok naziksin,” dedim.

“Sey, kahve diikkdnina benim yerime Grace bakiyor ve
enerji veren bir 6gleden sonra igkisinden hoglanabilecegini
diisiindiik. Cok yogun muydun?”

“Evet, oldukg¢a. Ya siz?”

Suellen basiyla onayladi. “Kahve diikkam biitiin giin hig
durmadi ve bence Lucas da epey kitap satti; yani esnaf i¢in
iy1 bir hafta sonu olacak gibi goriiniiyor. Neyse, benim geri
donmem gerek. Kahveni afiyetle i¢.”

O, kapidan ¢ikarken, “Tegekkiirler,” diye seslendim.

Giilimsedim ve caddenin kargisina kosusunu izledim.
Suellen’dan hoglanmistim. Etrafinda bir enerji halkasi vardi
ve olumlu titresimler sagiyordu.

Bagimi kaldinp yiiziinde kocaman bir tebessiimle yaslica
bir kadinin igeriye girdigini gérdiigiimde gelecek haftayi ta-
mamlamak i¢in bos giinlerimde ne kadar ¢ikolata yapmam
gerektiginin dokiimiinii ¢ikariyordum.

Kadin elini uzatarak, “Selam,” dedi. “Ben Maude Stone,
Chloe ve Grace’in halasiyim.”

Tebessiimiine karsilik vererek, “Ah, selam,” dedim. Chloe’den
hakkimzda ¢ok sey duydum. Nihayet tamistifimiza ¢ok

memnun oldum.” o _ -
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“Kasabada bir ¢ikolata ditkkkdnimiz olacagini1 duydugum-
da ¢ok keyiflendim.” Camekanli tezgaha bakip basini1 onaylar
gibi salladi. “Ve her sey ¢ok iyi goriiniiyor. Acaba sizde sey
var mi... sey, ben onlara her zaman Kaplumbagalar derim.”

Giilimsedim ve camekan isaret ettim. “Hemen surada.
Onlan Daytona’daki Angell ve Phelps’ten siparis ediyorum
ve sekerleri yapanlar onlara Balanilan diyor. Siitliisii ve si-
yah gikolatalis1 var; ayrica akaju cevizi, Giircistan findig
veya makademya cevizi segenekleriniz de var.”

Maude, “Ah, Tannm,” dedi ve ¢ikolatalara dikkatle ba-
karken agzinin suyunun akmasina ramak kaldigina yemin
edebilirdim.

Kikirdadim. “Evet, gergekten iyilerdir.”

“Pekala, o zaman siyah ¢ikolatalisindan ve akaju cevizli-
sinden yanm kilo alayim, liitfen.”

Cikolatalan kutuya yerlestirmeye basladim. “Orgii tera-
pileri yapiyorsunuz, degil mi?”

“Evet, ayda bir. Ulkenin diger ucundan kadinlar geliyor
ve zaman oldukga eglenceli gegiyor.”

“Chloe bana bundan bahsetmisti. Hepiniz bahgenizin
ahir evinde toplanip biitiin hafta sonunu orgiiyle gegiriyor-
mussunuz. Bu kulaga gergekten eglenceli geliyor.”

“Evet, sonra da her zaman son aksam Mavi Ay torenimizi
yapariz, ki bence bu, hafta sonunun en 6nemli boliimiidiir.”

“Ah, Chloe bundan bahsetmemigti. Neyle ilgili bu téren?”

Maude’un yiiziinden bir tebessiim gecti ve kendisi igin
¢ok sey ifade eden bir seyden bahsederken halinden ¢ok
memnun oldugunu gérebiliyordum.

“Sehir Parki’nin oradaki sahilde toplaniriz. Higbiri bir-

birine benzemez ama miizik ¢alanz, dans ederiz, bizim igin
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anlaml olan alintilan okuruz. Aslinda temelde kadinlar ve
dostlar olarak bir bag kuranz.”

“Kulaga muhtesem geliyor. Béyle zekice bir fikir aklini-
za nereden geldi?”

Maude giildii. “Ah, korkanim bunu kendime mal edeme-
yecegim. Orijinal fikir kirkl1 yillardan geliyor. Eudora Fos-
ter’la tanigtin m1?”

“Evet, diin buradaydi.”

“Giizel, yillar 6nce bu fikri ortaya atan Dora ve kiz kardesi
Sybile’ds, sonra Sybile 6lmeden hemen 6nce kiz1 ve torunu
Sydney ve Monica eski gelenegi siirdiirmeye karar verdiler.
Bu yiizden korkarim ki fikirlerini taklit ettim.”

“Ve eminim Sydney ve Monica bunu hi¢ umursamadilar.”

“Saninm haklisin. Aslinda Dora bunun kiz kardesinin
anisin1 canl tutmak i¢in harika bir fikir oldugunu diisiindii-
ginii sdyledi. Bir ara gelmelisin, Berkley. Chloe ve Grace
hala ara sira ugruyorlar.”

“Cok tesekkiir ederim,” dedim ¢ikolata kutusunu tezga-
hin iistiinden uzatarak. “Eminim ¢ok hogsuma gidecektir ve
umarnm ¢ikolatalan begenirsiniz.”

Maude yeniden giildii. “Ah, begenecegime hig siiphe yok.”

Satis1 yazarkasaya igledim ve uzattig1 nakit paray: aldim.
“Yani koken olarak adadan degilsiniz?”

“Hayir, buraya gegen y1l Brunswick, Georgia’dan gel-
dim. F Caddesi’ndeki eski Coachman Evi’ni satin aldim,
sonra da bahgemde olan ahir evini 6rgii terapilerim igin bir
toplant1 yerine doniistiirmeye karar verdim.”

“Ama Dora, Cedar Key’li mi?”

“Ah, Tannm, evet. Burada dogup biiyiimiis. Evlendigin-
de bile buradan ayrilmamis. Bazilan ona kasabanin tarihgisi
diyor.”
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Yani, diye disiindiim, gecmigle ilgili konusmam gereken
kisi belki de Dora’aur.

“Eh, adaya hos geldin. Umanim iginde ¢ok basarili olur-
sun,” dedi Mauve gitmeden once.

Birkag tane son dakika miisterisi geldi ve giiniin ¢ogunu
ayakta gegirdikten sonra yemek pigirmektense aksam yeme-
gi i¢in pizza 1smarlamaya karar verdim.

Kap1 ¢alindiginda yemekten sonra mutfag temizleme
isini yeni bitirmigtim.

Koridorda elinde bir sige sarap ve iki kadehle duran Chloe’yi
goriince, “Selam,” dedim. “Koridorun sonundaki dairede yasa-
madigini diisiinmeye baslamigtim. Igeri gel.”

Chloe giildii. “Biliyorum. Son zamanlarda yiinci diikka-
niyla dyle mesguldiim ki sana dogru diizgiin hos geldin bile
diyemedim. Bu yiizden belki verandamda bana katilirsin ve
bu muhtesem chardonnay garabinin tadini beraber ¢ikarip
sohbet ederiz diye diisiindiim.”

“Kulaga muhtesem geliyor,” dedim ve koridordan ve dai-
resinden gegip Ikinci Caddeyi goren epeyce biiyiik bir ikinci
kat verandasina pesinden gittim. “Buradan kesinlikle kasa-
bay1 kusbakig1 goriiyorsundur, degil mi?”

Sarap kadehlerini doldururken, “Evet,” dedi. “Ama bura-
da oturup olan biteni izleyecek pek zamanim yok.”

“Yiin diikkkdninin yogun olmasi iyi. Ben de oldukga iyi
bir ilk hafta sonu gegirdim.”

“Ve simdi bunun tadim ¢ikarmahyiz ¢iinkii 6niimiizdeki
eyliil ay1 oldukga yavas gececek.”

Bir yudum sarap igtim. “Himm, iyi. Bugiin Maude tey-
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zenle tamgtim. Orgii terapilerinde yaptign Mavi Ay térenle-
rinden bahsetti. Dora’nin kiz kardesi Sybile’1 tamyor muy-
dun? Samirim ilk téreni yapan onlarmis.”

“Evet, yaptilar ama hayir, Sybile’1 asla tanimadim. Ge-
¢en yil ben buraya gelmeden 6nce 6lmiis. Duyduguma gére
bayag ilging bir karaktermis.”

“Yani Dora adayla ilgili ¢ok sey biliyor olmali, ha?”

“Ah, evet. Burada dogup biiyiimiis.” Chloe masada duran
tabaktan bir par¢a peynir kesti. “Neden sordun? Bilmek iste-
digin 6zel bir gey mi var?”

“Yo, sadece koklerini bilmek hos olmal1.”

Chloe’nin yiiziinden gegen bir anlik sagkinlik ifadesini
gordim. “Ama sen Salem’de biiyiidiin, degil mi?”

“Evet, ama aslen Maine’liyiz. Biiyikkannem ve annem
ben bes yasindayken Salem’e tagindilar.”

“Maine’de aileden kimse kalmadi m1?”

“Hayir. Diger tek akrabam annemin kiz kardesi ama
onunla asla gergekten yakin degillerdi. Onu bityiikkannemin
cenazesinde gordiim ve bu onu sadece ikinci goriisiimdii.
Simdi Atlanta’nin disinda yasiyor. Kocasi ordudayd ve hi¢
¢ocuklan olmadi. Cok seyahat ederlerdi.”

“Aileler karmasik olabiliyor, degil mi? Anne babam o6l-
meden Once ¢ok seyahat ederdi. Brunswick’te bir antikaci
diikkanlan vardi ve bu onlan sik sik Avrupa’ya gotiiriirdii.

“QOyleyse halana ve Grace’e sahip olman ¢ok hos,” dedim.

“Ashinda ben Cedar Key’e taginincaya kadar Grace’le
pek yakin degildik ama evet, yeniden bir araya geldigimize
memnunum. Ya baban? O da 6ldii mii?”

Ne kadarin1 anlatmam gerektigine karar vermeye galiir-
ken saraptan bir yudum daha aldim. “Annemle babam hig
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evlenmediler. Kolejdeyken tanigmiglar ve ben dogduktan
kisa bir siire sonra babam oldiiriilmeden 6nce Vietnam’a
gitmis.”

“Ah, yani babani hi¢ tanimadin m1? Peki ya ailesi?”

Basimi hayir anlaminda salladim. “Hayir, babamu hig ta-
mimadim ve annem de onun ailesiyle hig irtibata ge¢gmezdi.
Houston’da yagiyorlardi.”

“Sey, koklere sahip olmak konusunda nasil hissettigini
anliyorum. Teyzenle irtibata gegmeyi hi¢ diisiindiin mii?”

“Evet, ozellikle annem o6ldiikten sonra. Belki sonunda
bunu yaparim.”

Birka¢ saat sonra daireme dondiigiimde kartpostallarin
durdugu masa gekmecesine goz attim ama onlar: oradan al-
madim. Ne anlattiklarini zaten biliyordum.

Boylece Sigmund’la biraz ilgilendikten sonra yatma vakti
ritiielime bagladim. Ertesi sabah i¢in kahve makinesini ha-
zirladim, giyeceklerimi sandalyenin karsisina yerlegtirdim,
diglerimi firgaladim ve basucu komodinimin iizerine bir
bardak buzlu su koydum. Rutinim asla degismezdi ve evet,
yaptigim son seyin birgok insaninkinin muhtemelen aksi
oldugunu biliyordum. Yatagimin yanindaki lambay: yakip
odaya 151k verdim. Uykuya dalmadan 6nce aklimdan iki dii-
siince gegti: Ertesi sabah III. Saxton Tate ¢ikolata diikkanina
gelecekti ve belki de teyzem Stella Baldwin’le irtibat kur-
manin zamani gelmigti.
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Soziinii tutan Saxton, ¢ikolata stogunu yenilemek i¢in
gercekten de diikkana ugradi. Kapidan igeriye aylakg¢a girdi-
ginde iki kadina servis yapiyordum. Aylak¢a girmek ifade-
si tam da ona uygun goriiniiyordu ¢iinkii III. Saxton Tate’e
dair higbir sey acele veya hizlh degildi. Adamin tam anla-
miyla rahat bir tavn vardi. Ayrica bagindaki ekose desenli
Iskog beresinin vurguladig1 gosterisli bir kalitesi de vard.
Kiymetli taglarin dizili oldugu masanin yaninda durdugunda
g6z ucuyla onu izledim.

Satiglarin1 yazarkasaya igledikten sonra kadinlara, “Te-
sekkiir ederim,” dedim.

Kadinlar ditkkdndan aynilirken Saxton onlan bagsiyla se-
lamladi, sonra giilimseyerek bana dondii.

“Gordiigiim kadanyla hep meggul ediliyorsunuz,” dedi.

“Evet, biitiin hafta sonu bir yogunluk vardi, ki bu iyi bir
sey. Bugiin size ne verebilirim?”

Dabha iyi bakabilmek i¢in bagin1 yana egerken gozleri ca-
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mekana odaklandi. Birka¢ dakikalik kafa yormanin ardin-
dan, “Saninm sizin Cedar Key istiridyelerinizden iki tane
deneyecegim, iki tane de ¢ikolatali sekerleme, liitfen.”

Kiigiik bir kutu almak i¢in uzandim ve istediklerini ku-
tuya koymaya basladim. “ikinci Cadde’de ve civarinda ¢ok
insan var mi1?”’ diye sordum.

“Ah, epey miktarda diyebilirim. Zavalli Lucas az 6nce
caddenin kargisinda biriyle papaz oldu.” .

“Mutsuz bir turistle mi?” Satis1 yazarkasaya igledikten
sonra kutuyu bir posete koydum.

“Yo, hayir. Hi¢ de bir turist degil —bir yerli. Raylene Sa-
muels’le heniiz tamstiginizdan emin degilim. Kendi bildigi-
ni okuyan bir kadindir ve kitap¢1 diikkdninda Lucas’in La-
cey Weston’1in son ¢ikan kitabini bulundurmasindan sikayet
ediyordu.”

Onun kitaplarim hi¢ okumamama ragmen erotik dalda
en ¢ok satanlarin baginda geldigini biliyordum. “Gergekten
mi? Sikintis1 neydi?”

Saxton kikirdadi. “Gériiniige gore ona, iyi bir Hiristiyan
kadin1 olarak diikkdninda bu tiir kitaplar bulundurmasini
onaylamadig1 konusunda ahkam kesiyormus. Lucas’a bunu
miistehcen buldugunu séylemis.”

“Bunun onu neden bu kadar rahatsiz ettigini anlamiyo-
rum. O diikkanda okuyabilecegi daha bir siirii kitap var.”

Saxton kendisine uzattifim poseti aldi. “Bu tam olarak
Lucas’in ona soyledigi sey. Bir kitap diikkani sahibi olarak
sansiirciiliigiin kendi isi olmadigim agikladi. Lacey Wes-
ton’in kitaplan satiyor, ki bu da yazarin okuyuculari oldu-
gunu gosterir.”

Basimla onayladim. “Evet, ben o kitaplan bizzat okuma-
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dim ama her zaman yasa ve yasat, derim. Lucas’a bu konuda
zor anlar yagatmasi ¢ok kotii.”

“Duydugum kadariyla Raylene bunu diizenli araliklarla
yapiyor. O kitaplan yasaklatma sansinin olmadigini bildigi
halde. Sanki denemek onun ahlaki géreviymis gibi.

Riizgéar ¢am ¢inlayinca ikimiz de kapiya dogru baktik.

Diikkana bir kadin girdi. Orta boylu, hafif kirlagmig kisa
sacli, yetmiglerinin baginda gibi gériinen, yiiziindeki belir-
gin kas catigla daha 6nce hi¢ gormedigim bir kadindi.

Saxton, “Bayan Raylene." Bugiin nasilsimz?” deyince
beni sagirtt1.

Kadin gozlerini ¢ikolatayla dolu camekéna gevirmeden
once Saxton’dan tarafa kisa bir bakis atti. “Beni caddenin
karsisinda, kitap¢1 diikkkaninda gordigiiniize gore, keyifsiz
oldugumu biliyor olmalisimiz.”

Oh, hayir... Bu kadin buraya erotikligin yam sira ¢iko-
latalarim1 yasaklatmaya m1 gelmisti? Cikolata bazen diinya-
nin yozlagsmighgini akla getirirdi.

Eklemleri belirgin bir parmagim istiridyelerime uzatarak,
“Su nedir?” diye sordu.

“Benim kendime 6zgii gikolatalanm. Istiridye seklinde
siyah ¢ikolata. Buyurun,” dedim elime bir lastik eldiven ge-
¢irip camekana uzanirken. “Tadina bakmak ister misiniz?”
Bu kadinin yiiziindeki eksi ifadeye bakinca bir parga tatlan-
dirmak ige yarar gibi goriiniiyordu.

Kadin g¢ikolatay1 agzina atarken Saxton ve ben izledik.
“Iyiymis,” dedi ama ses tonu sagkinlik gosteriyordu. Bunlar-
dan yanm kilo alacagim. Ben Raylene Samuels ve siz de...?”

“Berkley Whitmore. Tamstigima memnun oldum,” dedim

bir kutuyu doldururken. “Burada, adada m1 yasiyorsunuz?”’
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“Aynen. Burada dogup biiyiidiim. Babamin her zaman
dedigi gibi, eger cennette yasiyorsaniz neden aynlmak is-
teyesiniz?”

Giilimsedim. “Neden, ger¢ekten?”

Satis1 yazarkasaya isledim ve kutuyu kadina uzattim.
“Umanm begenirsiniz.”

Arkasmi doniip gitmeden 6nce tek séyledigi, “Ben de,”
oldu.

Saxton bagini iki yana sallarken derin kahkahasi diikkani
doldurdu. “Tam bir saheser, degil mi?”

Kahkahasina ben de dahil oldum. “Bu konuda size katil-
mak zorundayim. Tannm, kizgin biri gibi goriiniiyor. Acaba
zavalli kadin nasil giiliimsenecegini biliyor mu, merak ettim.”

“Yagsh ¢ift¢inin dedigi gibi, insanlar ekinlere benzer. On-
lan ayiklamalisimiz. Neyse, ben gitsem iyi olacak. Sizi tek-
rar gérmek giizeldi, Berkley. Cikolata almak i¢in sal1 giinii
geri gelecegim.”

Uzerimden bir hayal kinklig1 dalgas: gegti. “Ah, pazarte-
si ve sali giinleri kapaliyim.”

“O halde beni idare etmesi i¢in ¢ikolatal sekerlemeler-
den iki tane daha versen iyi edersin.”

Odemeyi yaptiktan sonra, “Biliyorsunuz... sizinle sohbet
etmekten hoglaniyorum,” dedi. “Bir ara kahve veya bir sey
icmek i¢in bana katilma ihtimaliniz var midir? Kasabada he-
niiz kimseyle tamigmadigimz1 biliyorum ve diikkaninizdan
biraz uzaklagmak size iyi gelebilir.”

Bu hos olurdu. Aslinda gok hos olurdu. On ayak olmasini
beklerken tek soyleyebildigim, “Hakl olabilirsiniz,” oldu.

“Harika. Neden sali giinii Dock Caddesi’ndeki Black

Dog’ta bulugsmuyoruz? Cok iyi saraplan ve biralan var, ay-
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rica Lola’yla oturmay: sevdigim giizel bir de giiverte. Lola
benim en iyi dostum —kiigiik beyaz bir teriyer kirmasi— ve
Black Dog’un adas:1 Otis’e hayran. Neden saat yedi civan
demiyoruz?”

“Kulaga eglenceli geliyor ve Lola’yla tanigsmay1 dort
giizle bekliyorum.”

Onu kapidan ¢ikarken izledim ve eglence yerine kendimi
bir bagka amagsiz iligkiyi gergekten istiyor muyum diye dii-
stnitirken buldum. Her zaman erkek arkadaglardan hoglan-
makla birlikte ¢ok gegmeden kendimi sikintidan bogulmusg
ve onun ¢esitli tuhaf davraniglarina tahammiil edemez halde
bulacaktim. Ya o olacakt1 ya da benim tuhafliklarim onu bu-
naltip kagiracakti, ki bu da her zaman aynlmaya yol agardi.
Bunu diisiinmek i¢in artik ¢ok gegti, zira Saxton’in davetini
¢oktan kabul etmigtim.

Aksam yemegimi yiyip bulasiklan yikadiktan sonra Stel-
la teyzeye aradigimda tam olarak ne diyecegime karar ver-
meye ¢aligarak yanimda kivrilan Sigmund’la birlikte kane-
peye oturdum.

Aradigim cevaplan bir araya getirmek igin bilgiye ihti-
yacim vardi. Annemin kiz kardesinin bana yardimci olabile-
ceginden pek emin degildim ama geriye kalan, bunu yapa-
bilecek tek aile bireyiydi. Insanlar aile bilgilerinden feragat
etme konusunda gariptirler, s6z konusu aile bireyi artik ara-
mizda olmasa da; bu yiizden arama amacimin &zellikle bu
oldugunu diisiinmesini istemiyordum.

Kalkip kendime bir bardak buzlu ¢ay koydum ve diigiin-
celerimi formiile ederken tezgahtaki damlalan sildim. Yirmi
dakika sonra Atlanta’daki teyzemin telefon numarasim tug-

luyordum.
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Onun bekledigimden daha dostane bir sesle, “Berkley,”
dedigini duydum. “Senden haber almak ne giizel. Salem’de
isler nasil gidiyor?”

Cedar Key’e yeni yerlesmis oldugumu agikladim ve se-
sinde Cedar Key adinin bir farkindalik yaratip yaratmayaca-
gin1 gormek igin dikkatle dinledim. Yaratmad.

Annemin kirk y1l 6nce buraya geldiginden muhtemelen
habersiz olduguna beni inandirarak, “Florida’nm tam olarak
neresinde 0?” diye sordu.

“Bati1 kiyisinin agi1ginda. Kuzey Merkez Florida, Gaines-
ville’den yaklasik bir saat uzakta.”

“Ve bir ada, dyle mi? Eminim ¢ok keyiflidir. Cikolata
diikkaniyla aile gelenegini siirdiirmen gergekten ¢ok hos.
Korkarim yemenin diginda ¢ikolata igine girmek gibi bir ar-
zum yok ama annen ve biiyiikannen her zaman ¢ok sevmis-
lerdir.” Bir an duraksadi. “Biliyorsun, Berkley, sen ve ben
birbirimizi asla yakindan tantyamadigimiz ig¢in kendimi her
zaman kotii hissetmigimdir. Belki bir ara gelip beni ziyaret
etmek istersin...”

Ciimleyi asil1 birakti, ama ben neredeyse hasret dolu ses
tonunu duymustum. Stella Baldwin, son baglantiydi. Bana
kiz kardesiyle ilgili birgok seyi belki agiklayabilecek kisiydi
ve benim bir fikrim vardi. “Bu benim agiligimin ilk hafta
sonu ve bir siireligine hi¢ tatil yapamam ama sen bogsan
gelip beni ziyaret etmeni ¢ok isterim. Buras: dogayla gevrili
giizel bir ada.”

“Gergekten mi?” Teyzemin sesindeki sagkinhk tonunu
algiladim.

“Evet, artik yalmzsin ve belki bir kagamak hosuna gi-
der. Tek sorun kaldigim yerin biraz kiigiik olmasi. Tek yatak

odal1 bir dairem var.” | _ N
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“Himm, bu eglenceli olabilir. Acaba Atlanta’dan arabay-
la gelmek ne kadar siirer? Beni agirlama konusunda endise-
lenme. Eminim kalacak bir yer bulabilirim ama kiigiik bir
Yorkie’m var ve Addie’yi bir barinaga birakmaya dayana-
mam, yani bu bir sorun olabilir.”

“Saninm Atlanta’dan Cedar Key’e arabayla gelmek al-
ti-yedi saat siiriiyor. Faraway Oteli’nin hayvansever oldugu-
nu biliyorum, ayrica tarihi bélgede, muhtesem bir konumu
var, caddenin tam kargisinda da kiigiik bir sahil ve harika bir
manzarasli var.” '

“Pekala, biraz diigiineyim ve ne zaman gelebilirnm bir ba-
kayim, Berkley. Hazirana kadar epeyce sosyal taahhiitlerim
var ama internete girip kalacak yer bakacagim. Baz tarihler
belirler belirlemez sana haber veririm.”

Ona, “Bu harika olur,” dedim.

Telefonu kapattiktan sonra oturma odasina gittim ve ¢a-
ligma masama bir bakigs attim. Kiip bana bakiyordu. Annem,
kiz kardesinin beni ziyaretiyle ilgili ne diigiiniirdii, merak
ettim ama daha 6nemlisi, o kiz kardesin bulmacamin bazi
boliimlerini bir araya getirip getiremeyecegini merak edi-
yordum.
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Pazartesi sabah1 uyanip asagiya, ¢ikolata diikkanina git-
mek zorunda olmadigim bilmek hos bir duyguydu. Kah-
valt1 edip Sigmund’u besledikten sonra masaya oturup giin-
liik igler listeme baktim. Evet, ben bir listeciyim. Bazilarina
gore bu konuda oldukg¢a takintiliyim ama post itlerin yani
sira bu listeler giin boyunca iglerimin yolunda gitmesine ve
yapmay1 umdugum her seyi tamamlamama yardimci oluyor.

Defter kagidina bir gz attim: Yiincii diikkanini ziyaret et
ve Dora’ya yiin tedarik etme igini hallet. Kahveciye ugra,
sohbet edebilecegin yerel kigiler ara. Miigteriler igin yiin
egirmeyi bitir. Cikolata istiridye stogunu kontrol et. Biraz
daha Balaris: siparigi vermek igin Angell ve Phelps’i ara.

Son kahvemi yudumlamadan once i¢ ge¢irdim ve duvar-
daki saate baktim. Sekiz buguk. Bunlarin bazilarin1 yapmak
i¢cin muhtemelen ¢ok erkendi, zira kasabadaki diikkanlarn
¢ogu saat ona kadar agilmazdi ama biraz yiin egirme igini
halledebilirdim.
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Oturma odasina giderek CD ¢alar1 agtim ve ¢iknigin arka-
sindaki sandalyeye yerlestim. Yiin egirmeyi sadece liflerin
elimde hayata geg¢isinin hissiyatindan degil, ayn1 zamanda
bana aklimin gezinmesine izin verebilecegim zamani tani-
dig1 i¢in de seviyordum.

Cedar Key’e aslinda sadece bilgi toplamak i¢in gelmis ol-
mama ragmen kasabayi ve simdiye kadar tanigtigim insanla-
n sevdigimi de kabul etmeliydim ama saninm yeni bir yere
kolayca yerlesip yeni gevresinde kendini rahat hisseden o in-
sanlardan biriydim. Bunu bes yasindayken anaokulundan, ar-
kadaglarimdan ve bildigim tek evden aynlip Maine’den Mas-
sachusetts’e taginmak zorunda kalmig olmama bagliyordum.
Simdi geriye bakinca sanki hepsi bir gecede olup bitmis gibi
goriiniiyordu. Bir an Maine’deki kiigiik bir kasabada yasiyor-
duk, sonraki an bildigim tek sey annemin gitmis oldugu ve
biiyiikkannemin ikimizin taginacagimizi soyledigiydi.

Lifi bobine takmak igin 6ne dogru egilirken annem git-
meden hemen 6nce bana tam olarak ne séylendigini hatirla-
maya ¢alistim ama olayin ¢ogu pusluydu. O yaz beni en ¢ok
rahatsiz eden sey, annemin hog¢a kal bile dememis olma-
stydi. Bunu hala hatirliyordum. Bir sabah kalktigimi, anne-
mi ben okula gitmeden 6nce genellikle buldugum yer olan
mutfakta aradigimi ve onun orada olmadigini1 hatirliyordum.
Kahvaltimi bilyiikannem hazirliyordu ve bana annemin bir
siireligine gitmek zorunda olduunu ama bizi bekleyen bir
macera oldugunu ¢iinkii taginacagimizi séylemisti. Bunla-
nn bes yasindaki aklim i¢in bir anlam ifade ettiginden pek
emin degilim. Lanet olasi, hala bir anlam1 yoktu. Bunun da
Otesinde hatirlayabildigim diger tek sey, o giin veya hafta-

nin geri kalaninda okula gitmedigimdi ¢iinkii sonraki hafta
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biiyiikkannemle birlikte Salem, Massachusetts yolundaydik.

Yiin ¢ilesini egirmeyi bitirdim ve saatin artik onu gey-
rek gectigini fark ettim. Bir ¢ile daha egirince Chicago’daki
miisterimin siparigini yollayabilirdim ama simdi evden ¢i-
kip ne tiir bilgi toplayabilecegimi gérmenin zamaniydi.

Kahveciye girince igerisinin epey kalabalik oldugunu gor-
- diim. Tezgédhin ardindaki Suellen beni gordii ve el salladi.

“Selam,” dedim ona dogru yiiriiyerek. “Burada isler yo-
gun goriiniiyor.”

Alnina gelen bir tutam sag:1 iterek bagin1 olumlu anlam-
da salladi. “Evet, giiniin bu saatinde her zaman yogun olur.
Yereller ziyaret edip dedikodu yapmak i¢in gelirler. Sana ne
verebilirim?”

Kirk yil once bir yaz boyunca burada kalan Jeanette
Whitmore diye birini hatirlayan birinden yarim kilo dedi-
kodu iyi olurdu, diye diigiindiim ama, “Yirmi onsluk normal
kahve ve su leziz yabanmersinli keklerden bir tane,” dedim.

Kitaplarla ilgili hararetli bir tartigma siirdiiren dért kadi-
nin yanindaki masayi seg¢tim.

Bir kadinin sagkinlikla, “Yani onun kitaplarini okudun,
Oyle mi?” diye sordugunu duydum.

“Evet, okudum, hem niye okumayacakmigim? Yirmi bir
yasimi gegeli birkag yil oldu,” dedi ve bu, kadinlardan biri-
nin kikirdamasina yol agt1.

O tarafa bakinca konugan kadinin seksenlerinin basinda
oldugunu gérdiim ve giiliimsedim. Anladigim kadanyla ero-
tik yazar Lacey Weston’1n bir kez daha adadaki bir sohbete

konu oldugu hissine kapildim.
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“Seyi evet, Flora, aym fikirdeyim,” dedi bir diger kadin.
“Saninm sen normalde kurgu olmayan kitaplar1 okudugun
i¢in sagirdim.”

Daha yagh olani, “Cesitlilik, hayatin baharatidir,” diye
cevapladi ve bana dogru bakti. “Okumay: sever misiniz?”

“Severim,” dedim. “Hem de ¢ok.”

“Buraya gezmeye mi geldiniz?” diye sordu.

“Hayir, daha yeni tasindim. Ben Berkley Whitmore ve
caddenin kargisindaki gikolata diikkdninin sahibiyim.” .

Daha yagsli olan kadinin yiizii aydinlandi. “Dogru. Oraya
gelmeye niyetleniyordum ve bugiin kapali oldugunuzu go-
rilyorum. Pekala, ben Flora Mathews ve bunlar da Corabeth,
Liz ve Betty. Yillardir dostuz.”

Dart potansiyel bilgi kaynagi. “Yani beraber mi biiyiidii-
niiz? Burada, adada?”

Flora bagiyla onayladi. “Elbette 6yle, ayrica diikkaninin
bulundugu o bina var ya, uzun zaman dnce orasi bana aitti.”

Kesin bir bilgi kaynagi.

“Bir sandalye ¢ek,” dedi. “Gel bize katil. Erotiklik hak-
kinda tartigiyoruz.”

Ben sandalyemi masaya dogru ¢ekerken Corabeth bagini
iki yana sallayarak giildii.

“Tam erotiklik hakkinda degil,” dedi. “Kitaplan tartigi-
yoruz.”

Flora, “Su Lacey Weston adl1 yazan hi¢ okudun mu?”
diye sordu.

“Hayir, okumadim ama bunun erotik olmasiyla ilgisi
yok. Ben genellikle daha ¢ok kadinlann gizem kurgularina
meyilliyim.”

Kadinlar baglanyla onayladilar. “Ben de 6yle,” dedi Betty.
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“Onunla heniiz tamstigindan emin degilim ama Raylene Sa-
muels, onun kitaplanim satan kitap diikkam i¢in kendini bog
yere liziiyor. Kendisi kitap kuliibiimiiziin bir iiyesi ama se-
¢imlerimizde ¢ok titizdir. Eger Raylene segilen kitabi be-
genmezse toplantilara katilmaz ve bizim buna bir itirazimiz
yok ama Weston’in kitaplannm bulundurmasin diye kitap
diikkkanindaki zavalli Lucas’a rahat vermiyor, ki bu tama-
men sagmalik.”

Liz, “Kesinlikle,” dedi. “Onun bazi kitaplari okumama
hakkina saygi duyuyoruz ve toplantiya gelmemenin bir ce-
zas1 yok, bu ylizden onun da okurlarin geri kalanina aymi
saygly1 gostermesi gerekir ama Raylene yapmaz —ah, hayir.
Weston’in kitaplarindan hig¢bin kuliibiimiiz tarafindan se-
¢ilmemis olmasina ragmen bile ugrasip sansiir getirtmeye
zorlamay is edindi.”

Evet der gibi bagimi salladim. “Gegen giin bununla ilgili
bir sey duydum ama bana sdylenene gore Lucas’in kitabi
bulundurmamasini saglayamamais.”

Corabeth, “Bu dogru,” dedi. “Adamin isi kitap satmak
ve Weston kitaplarn kesinlikle ¢ok satiyor. Okuyucularin ter-
cihlerini sansiirlemek gibi bir arzusu da yok.”

Flora konuyu degistirerek, “Ust kattaki dairelerden birinde
oturdugunu duydum,” dedi. “Bu diikk4nin i¢in ¢ok uygun.”

“Evet, gercekten Oyle. Dairemi ve koridorun sonunda
Chloe’nin olmasini ¢gok seviyorum. Binaya sahipken orada
bir diikkkanimiz var miydi?”

Flora bagini1 hayir anlaminda salladi. “Ah, Tanrim, hayir.
Ailem benim dogumumdan 6ncesinden beri yumusak ka-
buklu yengeg isindeydi. Isi simdi torunum yiiriitiiyor. Yu-

musak kabuklu yenge¢ sever misiniz?”
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Ona, “Bayilinm,” dedim.

“O halde evimize gelip ne yedigin hakkindaki her seyi
O6grenmelisin.”

Kucagima bilgi toplama firsati damliyordu. “Bu harika
olur.”

“Yirmi dérdiincii sokakta yasiyorum, gelisin i¢in plan
yapanz.”

Ona, “Bu ¢ok hosuma gider,” dedim ve kekimin son lokma-
sin1 agzima attim. “Neyse, benim gitmem gerekiyor. Dor:a’ya
diikkan i¢in yiin tedarik edecegim, bu yiizden oraya ugrayip
Dora’yla beraber ayarlamalan konusmaliyim.”

Corabeth, “Bu dogru,” dedi. “Biri bana kendi alpakalarin
oldugunu ve yiin egirdigini séyledi. Yiin satin almay1 dort goz-
le bekliyorum. Ah, bir de, 6rgii grubumuza katilmalisin. Emi-
nim Dora sana bundan bahsedecektir ama persembe akgsamlan
toplaniyoruz. Sadece oturup konugsmak ve 6rmek igin.”

Liz araya girip, “Ve dedikodu,” deyince kadinlarin giil-
mesine neden oldu.

“Beni araniza aldigimz i¢in tegekkiir ederim,” dedim ayaga
kalkarken. “Siz hanimlarla tanigmak gergekten zevkliydi ve
muhtemelen persembe aksami goriisiiriiz.”

Ikinci Cadde’den agag), yiincii diikkdnina dogru yiiriir-
ken zaman i¢inde agiga gikacak olan dedikodunun beni ni-
hayetinde cevaplanma gotiirecegini umdum.

Yiincii diikkkanina girerken biiyiik, standart siyah bir fino
tarafindan karsilandim.
“Hey, selam yakisikl,” dedim, koklasin diye elimi uza-

tirken. “Kimsin sen bakalim?”’
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

46



Dora, “Berkley, seni gérmek ne hos,” dedi tezgahin ar-
kasindan gelirken. “Bu, Oliver. Benim yeni en iyi arkada-
sim. Oliver’1 birkag¢ ay once kurtarma ekibinden aldim. Dért
yasinda ve korkarim onceki sahipleriyleyken hayatinin en
giizel yillarim yagamamus.”

Onu oksamak i¢in egildim ve kopegin benimle géz tema-
s1 kurmadig1 gergegi beni aninda garpti. Onun yerine bagini
egip yere bakti.

Dora, “Sorun yok, Oliver,” dedi nazikge. “Berkley iyi bir
insan ve seni incitmez.” Kopege agiklama yaparken bana
bakmasi i¢in cesaretlendirerek bagini tutup yavagga kaldirdi.

Kopegin boylesine 6zgiiven eksikligi yasamasina yol
agan muhtemel istisman diisiiniince yiiregim pargalandi.

Duygusal kahverengi gozlerinin igine baktim. “Sen ¢ok
yakigikl bir oglansin,” dedim ve basinin iistiinii okgadim.

“Haftada bir kez Gainesville’e itaat derslerine gidiyoruz.
Oliver sira dig1 bir bagan gosterdi ve egitmenini bile etkiledi,”
diye agiklad: sesinde gururla. “Onu her giin yiin diikkkanina
yamimda getiriyorum ¢iinkii etrafinda onu 6ven insanlarn
olmasi iyi bir sey. Bu ona ihtiyaci olan giiveni veriyor.”

“Ne tatl1 ve Oliver senin gibi bir bakicisi oldugu i¢in ne
kadar sansl.”

Yiiziinden kocaman bir tebessiim gegen Dora, “Ah, sansh
olan benim,” dedi. “Ugramana sevindim. Benimle bana yiin
satman hakkinda mi1 konusmak istedin?”

“Eger mesgul degilsen bu harika olurdu.”

“Az Once ¢ay i¢in su 1sitim. Bir fincan ¢ayla bana katilir
misin?”

Kanepeye yerlesirken, “Elbette,” dedim. “Ne hos bir
diikkdnin var. Somineye ve karsisina iki kanepe koymana

bayildim.” — _ -
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“Korkanm bunda veya dekorasyonda benim payim yok.
Buray1 yegenim Sydney agt1 ve birkag yil sonra kizi Monica
diikkdm satin alip adim Yarning Together olarak degistirdi.”

Cay fincanim alirken, “Tesekkiirler,” dedim. “Bir yiincii
diikkdni i¢in bu sira dig1 bir isim, degil mi?”

Dora giildii. “Saninm 6yle ama Monica’nin iivey kiz1 6r-
giiniin yapilisini izledikten sonra bu ise orgii yerine neden
yiinciiliik denmedigini sordu. Clarissa buna yiinciiliik deme-
ye devam etti ve ditkkkdm1 Monica satin aldiginda adin1 Cla-
rissa’nin terimine dayanarak degistirmeye karar verdi.

Giiliimsedim. “Bu gergekten ¢ok tatli ve Clarissa’y1 mut-
lu ettiginden eminim.”

“Etti, ger¢i artik orgii kelimesini kullaniyor. Yani sen
kendi yiiniinden getirerek ditkkana mal temin etmekle ilgi-
lenecegini mi diisiiniiyorsun?”

Caydan bir yudum alip basimla onayladim. “Evet, 6r-
giiyle ilgilenenler arasinda elde egrilmis ve elde boyanmig
yiiniin popiiler oldugunu biliyorum. Bir alpakadan bir kirk-
mada yaklasik olarak iki buguk kilo ham yapagi alimyor ve
bildigin gibi benim iki alpakam var. Internette baz1 miisteri-
lerim var ama senin diikkanina da mal temin etmeye yetecek
kadar yapagim olur ve eger ¢ok fazla talep alirsan arkadagim
Jill’in de sana yiin satmaktan memnun olacagini biliyorum.”

“Kulaga harika geliyor. Yaninda hi¢ 6rnek var mi1?”

“Evet, var,” dedim, biiyiik el ¢gantama uzandim ve ii¢ ¢ile
yiin ¢ikardim.

“Ah, bunlar muhtesem.” Dora, mavi, yesil ve lavanta
renklerindeki yumusak yiinlere dokunmak i¢in elini uzatt.
“Peki, tamam, fikir tamamen Chloe’nindi, bize satmaya ha-

zir gilelerin oldugunda getir de envanterimize ekleyelim.”
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“Harika.” Dizimin dibine gelen Oliver’1t oksamak i¢in
uzandim. “Ah, Corabeth persembe aksamlan burada orgii
grubunuzun oldugundan bahsetti...”

“Evet, var ve sen de bize katilabilirsen ¢ok hos olur. Saat
yediden dokuz civarina kadar. Sadece oturup orgii 6riiyoruz,
kasabada olan bitenden konusuyoruz ve birbirimizin arka-
daghginin tadimi ¢ikanyoruz. Ayrica kahvenin veya g¢ayin
yaninda yemek lizere sirayla bir tiir kurabiye-pasta getiri-
yoruz.”

“Kesinlikle katilirnm ve bu sayede adadaki bazi kadinlar-
la tamiginm. Paylagsacak muhtesem hikayelerinin olduguna
eminim.”

Dora giildii. “Ah, evet. Saminm her biri dogustan hika-
yeci.”

“Burada sadece yaz i¢in gelen ¢ok insan oluyor mu?”

“Himm, pek degil ama epey ispinozumuz var. Yani bu-
rada evi olup da sadece kis aylarinda burada kalanlar ya da
birkag ayligina kuzeyin sogugundan kagan turistler ama bu-
ranin yazin epeyce sessiz oldugunu goreceksin.”

Eski toprak yerlilerin 1972 yazinda kalmaya gelen belli
bir kadimi hatirlayabilmeleri icin bir sebep daha, diye dii-
siindiim.
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O sali aksami geldiginde listemdeki tiim maddeler ta-
mamlanmigti. Miisterim i¢in yiin egirmeyi bitirmig, siparig
vermek i¢in Angell ve Phelps’i aramis ve istiridye ¢ikola-
talar igin bir stok daha yapmistim ama Jeanette Whitmore
diye birini taniyan herhangi birinden herhangi bir bilgi al-
mamugtim.

Disariya ¢ikip bu ismi taniyan birinin olup olmadigim
sormaya ¢ekiniyordum iste. Belki de aragtirmamin basin-
dayken bir hayal kinklig1 yagamaktan kaginmak istiyordum.
Ayrica birilerinin beni iyice tanidiktan sonra bilgi verme-
sinin daha miimkiin olacagini hissediyordum. Dolayisiyla
acelem yoktu. Kahrolasi, zaten kirk yil beklemistim; bu
yiizden bu isin biraz daha uzamasi fark etmezdi.

Goziime siirme g¢ekip biraz da maskara siirdiikten sonra
kisa beyaz bir pantolon, siyah kolsuz bir bluz ve sandalet
giydim. Gosteris meraklisi olmaktan ¢ok uzak biriyimdir;

dolayisiyla giysilerim g¢ogunlukla sort, kot pantolon ve ti-
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sortten ibarettir ama Saxton’la i¢ki igin bulugma endisesi
giyim tarzimin seviyesini bir parga yiikseltmigti.

Nasil goriindiigiime bakmak i¢in boy aynasinin kargisina
gectim ve bir anlifina aynadan bana bakan annemi goriince
sasirdim. Ona benzedigimi fark etmemistim, hi¢ kimse de
bana bundan s6z etmemisti ama ilk kez, goz a¢ip kapamalik
bir siireligine Jeanette Whitmore’u gérmiigtiim.

Dock Caddesi’nden asag yiiriirken annemin de ayn so-
kaklarda yiirtimiis olduguﬁu biliyordum. Kartpostallar'bu
iletisimin asil amacinin anneme benim saghgim hakkinda
giincel bilgiler vermek oldugunu gosterse de simdi, kirk yil
sonra bile nasil olup da koca bir yaz boyunca kizini birakip
gidebildigini merak ediyordum. Bu konuda kendi teorilerim
vard1 ama ne olduguna dair kesin bir delil falan yoktu.

Ben vardigimda Saxton disandaki giiverte masalarindan
birine oturmustu bile.

Koca bir tebessiim yiiziinii kaplarken ayaga kalkip, “Se-
lam,” dedi. “Gelebilmene sevindim.

Kendi yiiziimden de bir tebessiimiin gegtigini hissettim
ve bir kez daha III. Saxton Tate’in sira dis1 gériinen bir adam
oldugunun farkina vardim.

Bej pantolon, soluk mavi bir polo gémlek ve mokasen
ayakkabi giyiyordu, her bir pargasiyla genig goriiglii bir ya-
zar gibi goriiniiyordu.

“Ben de,” dedim ve bagimi egip tasmasinin ucundan bana
bakan beyaz sirin bir kopek gordiim. “Ve sen de Lola olma-
lisin.” Koklamasi i¢in ona elimi uzattim.

“Evet, bu benim dostum. Lola, Berkley’yle tanig,” dedi
gozlerini benim yiiziimden almadan.

“Gergekten ¢ok tathyms. Ka¢ yasinda?” diye sordum

karsisindaki tabureye yerlesirken. N
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“Lola bes yasinda. Bebekliginden beri bende. Senin evcil
hayvanin var m1?”

Garson, cevap vermemi engelleyerek masamiza yaklas-
t1. Saxton’1n ¢éniinde bir bardak kirmizi sarap oldugunu fark
ettim.

Dikkatimi yeniden Saxton’a vermeden 6nce, “Onun igti-
ginden alacagim,” dedim. “Evet, Sigmund adinda kocaman
siyah bir kedim var. On yaginda.”

Saxton bagim salladi. “Ozellikle yalmz yasayanlar igin
evcil hayvanlar harika birer dost. Pekala, su ana kadar Cedar
Key’i nasil buldun?”

“Cok sevdim. Insanlar dost canlisi ve elbette buras yasa-
mak i¢in harika bir yer; bu yiizden ¢ikolata diikkdnimin iyi
i§ yapacagim diisiiniiyorum.” Garson sarap bardagini onii-
me koyarken ona, “Tesekkiirler,” dedim.

Saxton kadehini kaldirdi. “Serefe, sana adaya resmi ola-
rak hos geldin dememe izin ver.”

Bir yudum almadan 6nce, “Serefe,” diye tekrarladim.
“Ah, bu iyiymis. Nedir bu?”

“Buna Cycles Gladiator deniyor ve benim buradaki en
sevdigim kirmizi saraplardan biri. Duyduguma goére buraya
taginmaya karar vermeden 6nce gegen y1l aday1 bir kez ziya-
ret etmigsin. Epey maceraci bir kadin olmalisin.”

Bagimu iki yana sallarken kahkaha attim. “Yo, dyle ol-
dugumu sanmiyorum ama gegen sonbaharda buray1 ziyaret
ettikten sonra burada yasamanin beni mutlu edecegini dii-
siindiim.”

“Kuzeyde hala akrabalarin var m1?”

“Hayir, biiylikannem gegen yil, annemden bir y1l 6nce ve-

fat etti, yani bir tek ben vanm. Gerg¢i Atlanta’da annemin kiz
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kardesi var ve oniimiizdeki birkag¢ ay i¢inde beni ziyarete ge-
lebilir ama birbirimize hig yakin degiliz. Birbirimizi neredey-
se tanimiyoruz bile. Ya sen? Ingiltere’de hala ailen var m?”

Saxton bagini iki yana salladi. “Hayur, hi¢ kimse. Ah, bir-
ka¢ uzak kuzenim var ama o kadar. Seattle’da yasayan otuz
sekiz yasinda bir kizim var.”

Otuz sekiz yaginda kizi mi1 vard1? Kiz1 benden sadece
yedi yas kiigiiktii ve Saxton o yagta bir kiz1 olacak kadar
yash goriinmiiyordu.

Sanki aklimi okumusg gibi, “Resa dogdugunda daha yirmi
yasindaydim,” dedi. “Korkarim basarisizlikla sonuglanan
geng evlilik istatistiklerinden biriyim. Bana Berkeley’deki
ebeveynlerinden bahsetmigstin. Baban da mu1 vefat etti?”

“Evet, annemle babam hi¢ evlenmemisler ve babam
Vietnam’da 6lmiis; dolayisiyla onu hi¢ tanimadim.”

Saxton garabindan bir yudum aldi ve birkag¢ dakika sessiz
kaldi. Sonra, “Bunun hayatini bir sekilde etkiledigini hi¢ dii-
siindiin mii? Babani1 tanimamanin?” diye sordu.

Bunun tuhaf bir soru oldugunu ve buna daha 6nce hi¢
kafa yormadigim diigiindiim. “Pek degil,” dedim omuz sil-
kerek. “Sanminm tanimadigim 6zlemezsin. Kizinla sik sik
goriisiiyor musun?”’

Tereddiit etmeden, “Onu otuz yildir gérmedim,” diye ce-
vap verdi. “Annesi Amerikali ve Londra’da iiniversitede ta-
nigtik. Resa orada dogdu ve sekiz yil sonra bogsandigimizda
Muriel onu alip Amerika’ya geri déndii.”

“Ah,” dedim yiiz ifademin saskinligimi ¢ok ele verme-
mesini umarak. “Ama ziyaret haklann yok muydu?”

“Vardi ama zorlamadigimi utanarak kabul ediyorum.

Belki ikisinin yeni bir hayata baglamalarina izin vermenin
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en iyisi olacagini diisiindiim. On li¢ yagina kadar Resa’nin
masraflarina destek oldum, sonra Muriel evlendi ve kocasi
da Resa’nin velayetini tistiine aldi, béylece bir daha baglan-
tiya gegmedik. Muriel, Manhattan’da bir ortaklikta en iist
diizey is buldu ve bir doktorla evlendi; bu yiizden Resa’nin
1yi bir yagam tarz1 oldugundan, 6z babasi hari¢ higbir seyin
yoklugunu ¢ekmediginden eminim.”

Ses tonundaki pigmanlig1 gizlemiyordu. “Ama onun Se-
attle’da oldugunu biliyorsun?” diye sordum.

Saxton bagiyla onayladi. “Geq:en yil New York Times’ta
Muriel’in kocasinin vefat ilaniyla kargilagtim ve ilanin ar-
kasinda Seattle’da Resa Campbell adli bir kiz evlat birak-
tig1 yaziyordu. Campbell, Resa’nin iivey babasinin soyadi
degildi; bu yiizden orada evli ve muhtemelen kendi ailesi
oldugu sonucunu ¢ikardim.”

Kendi durumumu diisiinerek, “Aile igleri ¢ok zor olabili-
yor, degil mi?” dedim ve kendimi daha ne oldugunu ve ne-
denini anlamadan, Cedar Key’e gelis hikdyemi paylagirken
buldum.

“Vay canina,” dedi ve garsona iki bardak daha sarap i¢in
isaret etti. “Ne hikdyeymis. Yani aslinda buraya bazi cevap-
lar aramaya geldin. Simdiye kadar sansin yaver gitti mi?”

Bagim iki yana salladim. “Hayir ama heniiz bilgi almak
igin aktif olarak aragtirmaya baglamadim. Annem buraya
kirk y1l once gelmis ve yerel halkin gogunun hala burada
olmasina ragmen birilerinin kuzeydogulu yirmi yedilik bir
geng kizi1 hatirlayacagindan emin degilim.”

“Sey, eger biitiin yaz1 burada gegirdiyse bir yerlerde ya-
samisg ve ¢aligmig olmali. Ayrica, burasi kiigitk bir kasaba,
yani sana sansin epey yiiksek ve en azindan onu taniyan bi-
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rilerini bulacaksin derim. Gergi onun buraya aslinda neden
geldigini bulmak biraz daha zor olabilir.”

“Evet, bunu diisiindiim. Annem tam bir sir kiipiiydii; bu
yiizden diiriist olmak gerekirse birine agilip gergegi sdyledi-
ginden pek emin degilim ama artik 6ldiigiine gére kendimi
buraya gelip bazi cevaplar bulmaya g¢aligmaya mecbur his-
settim.”

“Annen ne tiir bir kadind1? Disa doniik ve sicakkanli
miyd1? Yoksa daha ¢ok igine kapanik biri oldugunu mu dii-
siiniiyorsun?”

Derin bir i¢ gektim. “Annem son derece karmasik biriydi.
Cikolata diikkaninda ¢alisirken miisterilere karst dost can-
listydi ama igimde her zaman 6yle olmak i¢in ¢aba sarf et-
tigine dair bir his vardi. Sanki bu onun dogal hali degilmis
gibiydi. Kendine 6zel bir hayati, konusabilecegi gergek kiz
arkadaslan yoktu. Asla biriyle ¢ikmazdi ve ¢aligmadigi za-
manlarda evde olurdu.”

Saxton, “O halde hayat tarzinin burada farkli oldugunu
diisiinmek i¢in bir neden yok,” dedi ve Lola’y1 oksamak igin
uzand..

“Dogru, bir de neden burasi1? Burasi i§ ve egitim adina
daha biiyiik bir sehir igin terk ettigi Salem’e benzemiyor.
Daha 6nce hi¢ bulunmadig: boyle kiigiik bir kasabaya neden
gelsin?”

“Ve sence kartpostallarin asil amacinin nasil oldugunu
haber vermek oldugunu mu diisiiniiyorsun? Burada ne yap-
tigina dair bagka bir bilgi vermiyor mu?”

“Hig. Biiyiikanneme yazdig: kartpostallarda sadece ha-
vadan veya kendini iyi hissettiginden bahsediyor.”

“Hasta oldugunu, buraya bir hastaliktan veya yaralanma-
dan kurtulmak i¢in gelebilecegini diisiindiin mii hi¢?”
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“Sebep bu olsa bile bunu neden benden saklasin? Bu se-
bepten gittigini bana neden s6ylemesin? Yani, Tanrim, yillar
once insanlar tiiberkiilozdan kurtulmak i¢in sanatoryumlara
gitmek zorunda kaliyorlard:.”

“Evet, dogru ama ailelerin gogu da bunu bir sir olarak
sakliyordu. Tiim bunlarla ilgili teorin ne? Hosga kal bile de-
meden aniden gitmesinin nedeni hakkinda herhangi bir fik-
rin var mi1?”

Yillardir aklimda bir teori vardi ama bunu herhangi birine
kars1 gercek anlamda dile hi¢ getirmemistim. Nefes verdim
ve saraptan bir yudum aldim. Yavasga, “Her zaman hissetti-
gim sey,” dedim, “bunun sadece annelikle ilgili olduguydu.
Kizin1 tek bagina biiyiitmeye ¢alisan geng, bekar bir anne.
Biiyiikannemin ¢ok yardimi olsa da bunun annem igin ¢ok
zor olduguna eminim. Ozellikle altmiglarda ve yetmislerde.
Okuldaki ¢ocuklara babamin Vietnam’da 6ldiigiinii soyledi-
gimi, daha fazlasini sormadiklan siirece annemle babamin
hi¢ evlenmedikleri bilgisini vermeye istekli olmadigim ha-
tirhyorum.”

Saxton basiyla onayladi. “Himm, farkli olmanin verdigi
utang ama annen birkag ay sonra geri dondii ve anneannenle
yazigmasinin asil amacinin senin iyi oldugunu —saghgini—-
kontrol etmek oldugu goriiliiyor.”

“Evet, bu dogru. Bunu da diigiindiim.”

“Annenin dondiigiinde nasil oldugunu hatirliyor musun?
Sana karsi tutumunda bir degisiklik? Hayat tarzinda bir
fark?”

“Hayatimin o dénemi oldukga bulanik ve o kadar eski de-
taylan hatirlamak zor ama buna hayir cevabim1 vermeliyim.
Farkli davrandigim hi¢ hatirlamiyorum. Cikolata diikkaninda
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caligmaya devam etti, bana karg1 hala asin korumaciydi,
yine ¢ok fazla sevgi gostermiyordu. Beni yanlis anlama,
hig¢ kétii bir anne degildi. Aslinda ¢ok 1yi bir anne oldugunu
sdyleyebilirim... sadece, her zaman onda bir seyin eksik ol-
dugunu hissederdim. Bunu tarif edemem.”

Saxton uzanip elimi oksadi. “Cevaplarini bulmani ger-
¢ekten umanm, Berkley ama daha dnemlisi, umarim buldu-
gun cevaplar hem annen hem de kendin i¢in daha iyi hisset-
meni saglar.”

Tam olarak ne demek istedigini sormaya vakit bulama-
dan, ikimiz de masamiza dogru yaklagan bir erkek sesine
dogru dondiik.

“Hey, Saxton, nasilsin?”

Basimi kaldirinca sorusunu Saxton’a yonelten adamin
bana baktigini1 gérdiim. Uzun boylu, rahat bir durusla iyi
goriinen adam yetmislerinin baginda gibiydi. Bir lastikle en-
sesinde atkuyrugu yapilmis giimiis rengi saglan vardi, kesik
pagali sort, tisort ve sandaletleriyle bana yaslanmig hippileri
animsatmigti.

Saxton tokalagmak i¢in ayaga kalkti. “Doyle, seni gérmek
giizel. Gayet iyiyim ve yeni arkadasim, Berkley Whitmore’la
tanigmani istiyorum.”

Ben yiiziimii inceledigini fark ederken o, elimi sikmak
i¢in kendi elini uzatt.

Bir par¢a Giiney aksaniyla, “Tanistigimiza memnun ol-
dum,” dedi. “Aday1 gezmeye mi geldin?”

“Hayir, buraya yeni tasindim ve Ikinci Cadde iizerindeki
¢ikolata dikkkanini agtim.”

Sesindeki saskinlik ifadesiyle, “Cikolata ditkkdm mi?”
dedi. “Aslen nerelisin?”
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Adam yeterince nazikti ama benim igkolumun onu sa-
sirttig1 hissine kapildim ve giildiim. “Evet, ¢ikolata. Birgok
insanin can attifi o leziz scy. Massachusetts, Salem’denim.”

Soyledigim sey lizerine sessizlesti ve sadece bagiyla
onayladi.

Saxton, “Ee,” dedi, “yannki balik tutma gezimiz hala ge-
¢erli mi? Doyle, ¢ok 1yi bir ressam olmanin yani sira bura-
nin en iyi balik¢isidir. Eserlerinin ¢ogu Sanat Merkezi’nde
sergileniyor.” .

“Gergekten mi? Mutlaka gidip gormeliyim.”

“Ve ne diisiindiigiinii bana da sdylemelisin. Evet, yannki
balik planimiz hala gegerli. Saat yedide Sehir Yat Limani’n-
da seni beklerim,” dedi Saxton’a ve bakiglarin1 bana gevirdi.
“Seninle tamigmak giizeldi, Berkley. Umarim Cedar Key’de
yasamaktan zevk alirsin.”

Uzaklasisini izlerken, “Tesekkiirler,” dedim. “Iyi bir ada-
ma benziyor. Aslen burali mi1?”

Saxton bana, “Ah, evet,” dedi. “Doyle Summers burada
dogup biiyiimiis. Gergekten hos biridir ve buraya tasindi-
gimdan beri 1yi dost olduk.”

Cedar Key’de dogup biiyiimiistii, ha? Acaba Doyle Sum-
mers, bulmacamin pargalarin birlestirmeme yardim edebi-
lir miydi? Annemle aymi yas grubundan bir yerliydi ve onu
1972 yazindan taniyor olabilirdi.
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Persembe sabahi Jill beni aradiginda kurutucudan aldi-
gim ¢amagirlan katliyordum.

“Selam kiz arkadag,” dedim. “Maine’de isler nasil gidi-
yor ve benim Bosco ve Belle nasillar?”

“Her sey miikemmel ve ikisi de iyi. Asil 6nemlisi, her-
hangi bir cevap bulabildin mi?”

Jill hikdyemi ve neden Cedar Key’e yerlestigimi bili-
yordu. Aslinda buraya taginmam i¢in beni yiireklendiren de
oydu. The Waltons dizisindekine benzer bir ailede biiytiyen
ender insanlardan biriydi. Ebeveynleri sevgi dolu, destek-
¢i ve affediciydi, ayrica iki erkek ve ii¢ kiz kardesiyle iyi
bir iligkisi vard, ki bu hep kiskandigim bir seydi. Eninde
sonunda annemin o yaz neden gittigini bulmam gerektigini
hisseden Jill’di, ayrica yillar boyunca hikayelerimi ve teori-
lerimi dinleyen de oydu.

Ona, “Hayir,” dedim. “Heniiz bir sey yok ama ¢ok ¢aba-
lamadigim da itiraf etmeliyim.”
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“Peki, neden?”

Giilimsedim. Jill her zaman “yapilmas1 gerekeni yap”
tarzi biri olmugtu. Diiriist olmak gerekirse her zaman ilkele-
rine bagl kalmist, Simdi degilse ne zaman?

“Sey, yerlilerle yavas yavas tanigiyorum ve... bilmiyo-
rum. Belki bu aptalca bir fikirdir. Belki hi¢ kimse annemi
hatirlamiyordur ve hatirlasalar bile belki de bana higbir sey
sOylemezler.”

“Dogru,” dedi. “Ve eger sorgulamaya baglamazsan hlg:blr
sey ogrenemeyeceksin. Annen gibi olma, Berkley. O, korku
dolu biriydi. Hayatinda yaptig1 en cesurca iki sey Kalifor-
niya’daki kolej i¢in evden ayrilmak ve Cedar Key’e yaptig1
geziydi. Bu ikisinin diginda asla isini sansa birakmadi.”

Jill hakliydi. Annemin bu ikisini yapmis olmasi beni hala
hayrete distiriiyordu ¢linkii hayatinin geri kalan1 sanki endi-
selenerek veya agirdan alarak ge¢mis gibiydi. Tatil i¢in bir
yerlere gitmeye ikna ederken onunla konugmaya nasil ug-
ragtigimi hatirliyordum. Biiyiikannem geziye destek verirdi,
annem bunu bir diisiinecegini sdylerdi ama sonunda cevabi
desteksiz bahanelerle her zaman hayir olurdu.

Annemin davraniglarim hakh ¢ikarmak i¢in bir diger gi-
risim oldugunu bile bile, “Gegen sene hastalanmadan 6nce
birkag ayligina Cod Cape’e de gitti,” dedim.

“Elbette, sen de o kartpostallan bulup Cedar Key’in bir
sahil kasabasi oldugunu kesfettiginde annenin Cod Cape’e
gidisinin o yazi tekrar yasamak i¢in mi oldugunu merak et-
tin. Kabul et, Berkley, seni biraktig1 i¢in kendini istenmeyen
biri gibi hissettin ve bunun gizemi her seyi daha da kotiiles-
tirdi. Simdi oradasin, annenin gittigi yerde ve artik cevapla-
rin1 almanin vakti geldi.”
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Bir kez daha Jill hakliyd1 ve bunun farkindaydim. “As-
linda bu aksam yiincii ditkkkaninda bir 6rgii grubuna kati-
lacagim. Guruptaki birka¢ kadin hayatlari boyunca burada
yasamig, yani belki bazi sorular sormaya baglanm.”

“Cok iyi fikir. Dinle, seni aramamin bir diger sebebi de,
Oniimiizdeki ay alpakalan kirkacagim. Kirkma igin buraya
gelebilme ihtimalin var m1? Seni tekrar gormeyi ¢ok isterim.”

“Yaaa... gelecek aymn miimkiin olacagim sanmiyorum.
Diikkdnin oturmasi i¢in birkag aylik yogun sezon boyunca
burada olmam gercekten gerekli.”

“Evet, bunu anlayabiliyorum. isler nasil gidiyor?”

“Ilk hafta sonu igin oldukga iyi ve gelecek ay Sanat Fes-
tivali var; yani ig i¢in harika bir hafta sonu olacak Ama bana
eyliil ve ekimin adada ¢ok durgun olacagini soylediler, belki
0 zaman Maine’e gelebilirim.”

“Ah, 1yi. Bu durumda Chloe’nin yani sira bagka arkadas-
larin da m1 oldu?”

Bir anda III. Saxton Tate’1 diigiindiim ve birkag giin 6nce-
ki akgam igtigimiz o iki bardak garabin bizim artik arkadas
oldugumuz gergegini olusturdugundan olduk¢a emindim.

“Sey, bir adam var...”

Hattin 6biir ucundaki Jill’in giildiigiinii duydum. “Bunu sana
birakiyorum, Bayan-Ben-iliskilerle-Ilgilenmiyorum, erkekleri
de miknatis gibi kendine gekiyorsun. Cok sansli olmahisin.”

Kahkahasina ben de katildim. “Evet, dogru. Ayrica bir
iliskiyle ilgilenmedigimi asla s6ylemedim. Sadece higbir
iligkim yiiriimedi.”

“Himm, bak sen, tabii ki bunun senin takintili olman ve Bay
Miikemmel’den daha aziyla yetinmemenle hig ilgisi yok.”

“Birincisi, ben takintili degilim. Hepimizin gariplikleri
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vardir ve ben de payima diiseni almis olabilirim ama... hey,
neden yetinecekmisim ki? Hayat tarzimdan gayet memnu-
num. Bundan sikdyet ettigimi hi¢ duymamigsindir. Ayrica
benim kadar iyi biliyorsun ki ¢iktigim adamlarin higbiriyle
uzun siireli bir baglantim olmadi.”

“Hepsi dogru, sadece takiliyordum. Anlat bakalim, bu
yeni arkadag nasil biriymig.”

“Sey, adi1 III. Saxton Tate ve...”

Daha fazlasin1 s6yleyemeden hattin diger ucundan Jill’in
kahkahasi yeniden yankilandi. “Saka yapiyorsun, degil mi?
Bu onun ger¢ek adi olamaz!”

Kendini tanittig1 giin verdigim tepkiyi hatirlayarak gii-
liimsedim. “Oyle ve ona da yakisiyor. Kendisi Ingiliz, elli
sekiz yasinda ve bir yazar, ne kadar yakigikli oldugundan
bahsetmiyorum bile.”

Jill’in séyledigi tek sey, “Vay canina,” oldu.

“Cok hos biri ve rahat konusuluyor. Diikkana geldi, bi-
raz ¢ikolata aldi, sonra da beni persembe akgsami bir seyler
icmeye davet etti. Birbirimizi daha yakindan tanidik ve onu
insan ve arkadas olarak ¢ok sevdim.

“Ilging.”

“Bu ne demek $imdi?”

“Sadece... ilging. Simdiye kadar ¢iktigin biitiin erkekleri
tanidigimdan eminim ve birini anlatmak i¢in bu iki kelimeyi
ilk kez kullamiyorsun. Hog ve arkadas.”

Jill’in soyledigini sindirirken giiliimsedim. Dogru soylii-
yordu. Saxton gergekten hostu ve onu arkadas olarak gor-
meye baglamigtim bile.

“Tamam, Bayan Pearson, ilgin¢ kelimesi dogru olabilir
ama agk tannsinin okunu geri ¢ekebilirsin ¢iinkii bunun ar-
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kadasliktan 6teye gideceginden ciddi siiphelerim var.”

“Unlii son sozler ve ben gidip ¢alismak zorundayim. Haf-
taya arayip gelismelerden haberdar et —her konuda.”

Hattin kesildigini duydum ve bagimi iki yana salladim.
Jill benim en iyi dostumdu ama bu beni benden iyi tanidigini
gostermezdi, degil mi?

Gamagirlarla igim bittikten sonra mutfag) toparladim ve
diikkéna gotiirmek lizere ¢ikolata istiridyeleri tepsiye diz-
meye bagladim. Her bir pargay: birbirinden tam olarak ii¢
milimetre uzaga koyarken Jill’in takintili olmam konusunda
sOyledigini diisiindiim. Her seyin diizenli olmasim1 sever-
dim, evet. Ayrica her seyin zamaninda yapilmasini severdim
ama takintili? Oyle oldugumu sanmiyordum.

O aksam saat alt1 bugukta, sandalyenin iistiindeki 6rgii
cantamu almak i¢in mutfaga gittim ve saksi gigegimin sar-
kiklagtigini fark ettim. Kendimi bildim bileli bu ¢igek biiyii-
kanneme aitti ve 6lmeden 6nce bana emanet etmisti. Ne tiir
bir bitki olduguna dair bir fikrim yoktu ama gikolata diik-
kdnimizin mutfaginda dururdu. Orta boydu, bonzai agacini
andinyordu ve parlak turuncu bir toprak ¢émlekte duruyor-
du. Miisterilerimize séylemedigimiz halde biiyiikannem her
zaman hazirladigi ¢ikolatalara eklemek i¢in yapraklarindan
biraz kirpardi. Bunun ne tiir bir bitki oldugunu bilmemekle
birlikte ¢ikolatalara neden kattig1 hakkinda da fikrim yoktu.
Ona ne zaman sorsam giiliimserdi ve, “Berkley, bu sihir. Saf
sihir,” derdi. Bir ¢ocuk olarak onun bu cevabi beni keyif-
lendirirdi ve bir yetigkin olunca soru sormay: biraktim ama
cikolata tarifime bu bitkiden eklemeyi asla ihmal etmedim.

Yapraklarina dokunmadan 6nce kiigiik bir siirahiye su
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doldurup ¢igegin topragini 1slattim. Aptalca, biliyorum ama
bu bitki beni hep biiyiikanneme daha da yakin hissettirirdi.

Sonra 6rgii ¢antami aldim ve yiin diikkanina dogru yol-
landim.

Vardigimda koltuk ve kanepelere bir siirii kadinin ¢oktan
yerlesmis oldugunu gordiim. Dora beni gordii ve grubun ya-
kinina ¢ekmek igin kolumu yakaladi.

Ellerini ¢irparak, “Herkesin yeni iiyemizle tanigmasini
istiyorum,” dedi. “Bu, Berkley Whitmore, caddenin agag-
sindaki ¢ikolata ditkkanim agan kisi, ayrica bize Maine’den,
satin alabileceginiz alpaka yiinii saglayacak.”

Flora, Corabeth, Liz ve Betty’yi hafta basindaki tanis-
mamizdan hatirladim, ayrica onlarin kars tarafina oturmus
dort kadin daha giiliimsedi ve kendilerini tanitt1.

Dora bana, “Chloe aradi, yoldaymis,” dedi. “Once Gai-
nesville’e gitmesi gerekiyordu ve birazdan burada olur. Otur
ve bize kat1l.”

Kendime yumusak bir sandalye buldum ve kadinlarin
izerinde ¢aligtig gesitli Orgli projelerine goz attim. Cok sik
siiveterler, baklava desenli bir bebek battaniyesi, karmagik
dantel 6mekli birka¢ kaskol. Cantama uzanip kayis1 rengi
merserize ipten kendim i¢in ordiigim kolsuz bluzu ¢ikar-
dim. Bunu 6niimiizdeki yaz i¢in gardirobuma ekleyebilece-
gimi diigiiniiyordum.

Liz, bana, “Ee, yerlestin mi?” diye sordu.

“Evet, yerlestim. Dairemi ¢ok seviyorum ve gegen hafta
sonu ditkkanin isleri epey iyiydi. Sanirim burayi ¢ok seve-
cegim.”

Chloe’nin, “Iste geldik,” dedigini duydum ve halasiyla
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iceriye girerken herkes basini kaldirip onlara bakti. “Gai-
nesville’de trafige takildim, sonra da ugrayip Maude teyzeyi
aldim.”

Maude, yanima bir sandalye gekerken, “Herkese selam,”
dedi. Elimi oksad1. “Ah, seni burada gormek giizel, Berkley.
Bize katilabildigine sevindim.”

Chloe, “Ben de,” dedi bir kanepeye yerlesirken. “Bugiin
giizellik tedavisine gittim ve spada ii¢ saat gegirmigim.” Altin
rengi sandaletlerinden firlayan ayak timaklanyla ellerindeki
ojenin uyumlu oldugunu gérebilmemiz i¢in bacaklanim kal-
dirirken ellerini de ileriye dogru uzatti. “Ama buna degdi.”

Ona, “Cok hos,” dedim ve tirnaklarim profesyonel bakim
gormeyeli yirmi yildan fazla oldugunu fark ettim.

Flora bir elini havada salladi. “Sey, benim yasimda bu
tam bir zaman kaybi olurdu.”

Betty sisleri tikirdayarak yol alirken, “Ah, bundan emin
degilim,” dedi. “Gegen yi1l torunumun diigiiniinde manikiir
ve pedikiir yaptirdim ve bundan ¢ok keyif aldim.”

“Diigiinden bahsetmisken, Grace’in gelip gelmeyecegini
bilen var m?”

Chloe bize, “Sanmiyorum,” dedi. “Bu sabah onunla ko-
nustum ve evde Lucas’la bag basa bir aksam gegirecekti.”

Liz kikirdadi. “Evet, evde benim de dyle bir Fransiz er-
kegim olsa aynim1 yapardim,” diyerek diger kadinlarin kah-
kaha atmasina yol agt.

Birisi, “Eminim ona verdigimiz diigiin hediyeleriyle onu
epey eglendiriyordur,” dedi.

Chloe giildii ve basiyla onayladi. “Kiz kardesim igin hos
bir hediye partisi diizenledik ve hediyelerden bazilan biraz
miistehcendi,” diye agiklad, “birkag hos i¢ ¢amasin da vardi.
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Bunu gérmek i¢in orada olmaman ¢ok yazik. Cok eglendik.”

Corabeth, “Evet,” dedi. “Anneni kaybettigini duyunca
¢ok liziildiik. Siiregelen bir hastaligi var miydi1?”

“Aslinda annemin saghg higbir zaman ¢ok iyi olmadi
ama doktorlar hemokromatoz tanisini ancak 6lmeden birkag
ay once koyabildiler.”

“Tanrim,” dedi Dora, orgiisiinden basini1 kaldirarak.
“Bunu hi¢ duymamigtim. Nedir 0?”

“Bu bir tiir fazla demir yiiklemesi hastalif1 ve kalmmsal
bir sey,” diye agikladim. “Bedenin ¢ok fazla demir depo-
lamasina yol agiyor. Saglikli insanlar genellikle yedikleri
yemeklerde bulunan demirin yaklasik yiizde onunu emiyor
ama hemokromatoz hastalan yiizde otuza kadarin1 emiyor
ve zamanla normal bir viicudun ihtiya¢ duydugunun bes ila
yirmi katin1 emmis oluyor.”

Betty, “Bununla ilgili bir sey okumustum,” dedi. “Yani
bu 6liimciil bir hastalik mi1?”

“Sey, aslinda organlardan biri tam hasar almadan teshis
edilirse 6liimciil olmayabilir. Maalesef anneminki teshis
edilmedi. Tam1 koymak ¢ok zor olabiliyor ¢iinkii belirtileri
baska birgok hastaliginkine benziyor. Omegin; benim an-
nem elli yas civarinda eklem iltihabi gelistirdi ve hayatinin
geri kalan1 boyunca bunun tedavisini gordii. Doktorlar he-
mokromatoz hastaligindan kaynakli, eklem iltihabina ben-
zeyen karaciger hastaligina, kalp anomalilerine, tiroit nok-
sanligina ve bu tiir seylere odaklandilar.”

Chloe, “Vay canina,” dedi. “Cok yazik. Yani belli bas-
I1 belirtileri yok? Ya kan testleri? Onlarla tan1 koyamazlar
miyd1?”

Basimla onayladim. “Evet, kan testi demir seviyesinin
¢ok yiiksek oldugunu gosterebilir ama bu hastalik ¢ok nadir
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sayiliyor ve doktorlar bunun igin test yaptirmay: diigtinme-
mis olabilirler.”

“Peki, ya erken tani olsayd1?”” diye sordu Corabeth. “Bu-
nun bir tedavisi var mi1?”

“Hayir, bir tedavisi yok ama basit bir miidahalesi var. Da-
mar ameliyati. Kan bankalarinda bagis¢ilardan alir gibi kan
aliniyor. Yiiklenen demir miktarinin ciddiligine goére birkag
aydan bir yila kadar, belki biraz daha uzun, haftada bir ya da
iki kez, bir miktar kan alimyor. Seviyeler normale déniince
stiregenlik tedavisi baghyor, ki bu da hayat boyunca her iki
ila dort ayda bir kan vermeyi gerektiriyor.”

“Tanrim,” dedi Maude. “Bunu da daha 6nce duymamus-
tim. Sende de olup olmadiginm biliyor musun, Berkley? Test
yapildi m1?”

Bagimi evet anlaminda salladim. “Annemin doktoru sa-
dece bunun i¢in degil, tasiyici olup olmadigimi da gérmek
i¢in genetik testi yaptirmamu tavsiye etti ¢iinkii bazen eger
ebeveynlerden sadece birinde varsa bu hastaliga yakalan-
miyorsunuz ama tasiyici olabiliyor ve ¢gocuklariniza aktari-
yorsunuz ama benim testlerim her iki tiirlii de negatif gikti.
Tanr1’ya siikir.”

Liz, “Peki neden herkes yillik kontrollerinde rutin test
yaptirmiyor?” diye sordu.

“Himm, yapilabilseydi bu miikemmel olurdu ama saglik-
l1 kalmayla ilgili ¢ogu seyde oldugu gibi bu da parayla ilgili.
Erken tan1 ve miidahale ¢ok etkili olurdu ve ¢ogu arastir-
macilar, egitmenler ve savunma gruplan yaygin inceleme
onerdiler ama inceleme i¢in basit, ucuz, dogru bir test yok.
Genetik testi kesin tani sagliyor ve ben de bunu igeren iy1 bir
saglik sigortasina sahip oldugum i¢in sansliyim.”

“Tanrim, ne kotii,” dedi Dora. “Annen bunu bilseydi...”
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“Kesinlikle ve asil olan, geri doniip bakinca, onda ek-
lem iltihabi belirtileri ve yorgunluk vardi. Oldukga aktifti
ama her zaman yorgun oldugundan sikayet ederdi. Yillarca
bundan sikayet ettikten sonra insanlar onun diisiik enerjili
oldugunu sandilar ama asil rahatsiz eden sey, 6lim belge-
sinde yazan 6liim sebebiydi: karaciger sirozu.” Derin bir i¢
¢ektim ve basimu iki yana salladim. “Annem hayat1 boyunca
hemen hemen hig igki igmemigti. Elbette ara sira bir bardak
sarap veya cin tonik igmigtir ama bir alkolik? Hig¢ degildi
ve yine de bu onun 6liim nedeniydi ¢iinkii hemokromatoz
karacigerinde tahribat yapmigt1.”

“Tiim bunlan duyduguma ¢ok iiziildiim,” dedi Maude.
“Ama bizimle paylastigin i¢in tesekkiirler, Berkley. Bence
bildiklerini paylasarak ve insanlan haberdar ederek annene
hizmet etmis oluyorsun.”

“Bagimla onayladim. “Amerikan Hemokromatoz Top-
lumu adinda bir topluluk var ve ne gariptir ki tam burada,
Florida’da, Mary Gélii’'nde bulunuyorlar ama tabii ki annem
6ldiikten sonrasina kadar bundan haberim olmadi.”

Dora ayaga kalkip omzuma hafif¢e vurdu. “Bence biraz,
Corabeth’in bu aksam getirdigi leziz maymun ekmegi ye-
menin vakti geldi. Yaninda keyif i¢in ¢ay ve kahve de hazir
olacak.”

Chloe, “Servise yardim edeyim,” dedi.

Yo, annemin burada, Cedar Key’de bulundugu gergegini
paylasmamistim ve hayir, bulmacanin ¢6ziimiine hi¢ yaklas-
mamistim ama birazcik tamamlanmighk duygusu hissetmis-
tim. Annemin hikayesinin bu kismim paylasma ihtiyacinda
oldugumu hig fark etmemistim ama artik bunun farkindaydim.

70



o> ERW

Bagimi kaldirip kapinin diginda geng bir kizin durdugunu
gordiigiimde diikkanin temizligini yenj bitirmigtim. Kahret-
sin. Biiyiik ihtimalle bir miisteriydi ve paspasladigim diik-
kéan zemini heniiz 1slakti. Saat daha dokuz buguktu, agilmam
gereken saatten yarim saat oncesiydi. Diikkanin igine degil,
Ikinci Cadde’ye dogru bakiyordu; bu yiizden belki de miis-
teri degildi.

Hafta sonu i¢in stogumu kontrol etmek igin arka odaya
gittim ama saat ondan hemen 6nce dondiigiimde kiz hala
oradaydi. A¢ik tabelasini ¢evirdim, kizin yerinden sigrama-
sina sebep olarak kapinin kilidini agtim.

Kiz kendi etrafinda doniip benimle yiiz yiize geldi. Uzun
boylu, ac1 verici derecede zayifti, sanki ¢ikolatay: sadece
kalori degeri igin tiiketebilirmis gibiydi.

Ona giilimseyip, “Seni tirkiittiiysem 6ziir dilerim,” de-
dim. “Agilmami m1 bekliyordun?”

Diikkéana girerken soyledigi tek sey, “Evet,” oldu.

Dikkatini ¢ikolatayla dolu camekina odaklamadan 6nce
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masadaki kiymetli taglara bir gz attigini gérdiim.

“Sana ne verebilirim?” diye sordum.

Bal rengi saginin bir tutamini omzunun iizerinden att1.
“Ah, buraya bir sey almaya gelmedim. Ben... ey, acaba
diikkanda yardim edecek birine ihtiyacin var m?”

“Is mi demek istiyorsun?” diye sordum ve basiyla onay-
ladi. “Ah, korkarim yok. Daha yeni agildim ve eleman tuta-
cak kadar yogun degilim. Sen adada m1 yasiyorsun?”’

Kiz on alt1 veya on yedi yaslarinda gériiniiyordu; bu yuz-
den neden okulda olmadigini merak ettim.

“Buraya yeni tagindik. Yirmi dordiincii sokakta yasiyo-
ruz ama bir ig bulsam gergekten iyi olurdu.”

“Bu, okuluna engel olmaz mi1? Ben Berkley, bu arada,”
dedim elimi uzatarak.

“Ah, artik okula gitmiyorum,” dedi tokalagsmaya cevap
vererek. “Benim adim Paula. Kasabada yardim anyor olabi-
lecek bagka birini taniyor musun?”’

Tiim iilkede ekonominin kétii oldugunu biliyordum ve
igimde bu kizin okula gitmemesinin sans eseri olmadigina
dair bir his vardi. “Ne tiir bir i§ artyorsun?”

Hig tereddiitsiiz, “Herhangi bir sey,” dedi. “Temizlik ya-
pabilirim veya kasaya bakabilirim. Restoranlari denedim
ama garsonluk igleri yokmus.”

Kizda ¢aresizlik havasinin yani sira heveslilik de vardi.

“Yani burada ailenle mi yasiyorsun?” diye sordum.

“Annem ve kiigiik kiz kardesimle. Low Key Motel’de ka-
liyoruz. $imdilik.”

Motelde kalan ii¢ kisilik bir aile mi? Hikayesinin daha
fazlasi oldugunu anlamigtim ama 6zel hayata burnumu sok-
maya devam etmek istemedim.

Derin bir i¢ gegirerek, “Tanrim,” dedim. “Kegke sana yar-
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dim edebilseydim ama gimdilik kimseyi ige alacak durumda
degilim. Yolun agagisindaki yiincii diikkkanim1 denedin mi?”

Kiz bagim iki yana salladi.

“Sey, yardima ihtiyaglar1 oldugundan hi¢ emin degilim
ama diikkanin sahipleri Bayan Dora ve Chloe. Oraya ugra-
yip bir bakmak isteyebilirsin.”

Kizin yiiziinden umut dolu bir ifadeyle birlikte bir tebes-
siim gegti. “Ah, tesekkiirler. Buna minnettarim. Onlara beni
senin yolladigim soyleyebilir miyim?”’

Giildiim. “Elbette. Onlara buraya ugradigini ve su anda
verecek isimin olmadigini sdyleyebilirsin.”

“Tekrar tegekkiir ederim,” dedi ve gitmek iizere dondii.

“Ah, hey, Paula, bekle bir saniye. Senden kiigiik bir kiz
kardesin oldugunu soylemistin, degil mi?” Tezgahin arkasina
geeip elime naylon bir eldiven taktim ve bir kutunun igine
koymak iizere camekandan birka¢ ¢ikolata aldim. Kutuyu
kiza uzatirken, “Iste,” dedim. “Bu bizden ve adaya hos gel-
diniz. Eminim kiz kardegin birkag ¢ikolatadan hoglanacaktir.”

Eli tezgdhin benden tarafina dogru yavagga uzanirken,
“Gergekten mi?” dedi. “Tesekkiir ederim. Cok naziksin.”

“Ve ara sira bana ugrayip sor. Eninde sonunda yanza-
manh bir yardima ihtiyacim olabilir.”

“Ugranm. Tekrar tesekkiir ederim.”

Kizin diikkdndan ¢ikigini izledim ve bir hiiziin sancisi
hissettim. Ben burada bazi cevaplar ariyordum ama goriinii-
se gore bu geng kiz hayatta kalmaya galisiyordu.

Saat bes olmadan hemen 6nce diikkam kilitledim ve yol-
dan asagiya, Yamning Together yiin diikkdnina gittim. Bir
gece once Flora bana siiveter kazak i¢in bir 6rnek vermisti

73



ve eve gittigimde sekiz numara giglerimi kaybettigimi kes-
fetmistim. Ayrica Paula ugrayip is bakti mi diye de merak
ediyordum.

Chloe harika renklerdeki yiinleri gokkusagi tonlarinda
yerlestirdigi yiin yuvalarindan doniip, “Selam,” dedi. “Giinii
bitirdin mi?”

“Evet, ayrica bir ¢ift sekiz numara sige ihtiyacim var.”

Arka odadan ¢ikip gelen Dora, “Selam, Berkley,” dedi.
“Sekiz numara, ha? Iste tam burada.” Doner tezgahi isaret
etti. “Bambu mu? Diiz mii olsun, yuvarlak mi1? Kendin seg.”

“Tesekkiirler.” Bir ¢ift Addy marka yuvarlak sis aldim.
“Bunlar giizel. Bunlarla daha hizl1 6rebilecegimden emin
degilim ama etikette dyle yaziyor.”

Dora satis1 yazarkasaya islerken giildi. “Saninm buna
ahigirsin.”

“Bugiin buraya is arayan bir kiz ugradi m1?” diye sordum
nakit para uzatirken.

“Ugradi,” dedi Dora. “Cok hiiziinlii bir hikaye.”

Kasabadan birinin bilgisi olacagim1 tahmin etmeliydim.
Kiigiik kasabalarda haberlerin hizli yayildigim ¢gabuk 6gre-
niyordum. “Benim diikkdnima ugradi ama ne yazik ki ona
verecek bir igim yok.”

Dora bana ¢antay: uzatt1 ve basiyla onayladi. “Onun igin
ne yapabilecegimize bir bakacagiz. Ona birkag¢ giin sonra
gelmesini, belki o zamana kadar tuhaf bir ig uydurabilecegi-
mizi séyledim. Yirmi dordiincii sokaktaki Low Key’de an-
nesi ve kiigiik kiz kardesiyle beraber yasiyor. Buraya Orlando
bolgesinden gelmigler. Flora, Food Pantry’de galisiyor ve kizin
annesiyle iki hafta 6nce yeni geldiklerinde orada karsilag-
mis. Annesi bosanmig ama Orlando’da bir sirkette epey iyi
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bir igi varmig. Kendi evleri varmig ama sonra sirket batmisg,
kadin isini kaybetmis, eski kocasi ortadan kaybolmus ve so-
nunda banka ipotekli eve el koymus.”

“Buraya yolu nasil diigmiis? Burada ailesi falan m1 var?”

‘“Hayir,” dedi Chloe. “Flora bana kadinin aslen Chicago’dan
oldugunu séyledi ama annesiyle babasi 6lmiis ve onlara yar-
dim edecek kimseleri kalmamis. Ilk evlendiklerinde koca-
siyla birlikte buraya birkag¢ kez gelmisler, kadin da ¢ekme
karavanini adada bir yere koyabilecegini, ¢ok pahaliya mal
olmayacagini biliyormus.”

“Dogru,” dedi Dora. “Orlando’da bir motelde kaliyorlar-
mi§ ama bu onlara pahali gelmeye baglamis. Motel odasin-
dan okula gidip gelmek ¢ocuklar i¢in de zor olmus. Boylece
¢ekme karavanlarini buraya getirmisler ve samrim Carol ve
Pete karavan bolgesinde onlara haftalik aralar veriyorlar.”

Bagimi iki yana salladim. “Yani iigii kiigiik bir gekme ka-
ravanda mi yasiyorlar? Biiyiik kizin i§ aramasina sagmamak
lazim. Sanirnim okula gitmiyor?”

“Hayir, birakmig,” dedi Chloe. “Annesi ona birakmama-
st igin yalvarmig ama kiz neredeyse on yedisinde ve okul
yerine ig bulup aile biit¢esine yardim etmek istedigini soy-
lemis.”

“Cok yazik. Ona gore bir isim olmadig: i¢in simdi daha
kotii hissediyorum.”

Dora, “Ben Monica’yla bir konusacagim,” dedi. “Ugiiz-
leri artik iyice biiyiidiigii icin gegen giin bir ¢ift fazladan elin
ise yarayacagim ve bir bebek bakicis1 tutmay: diisiinebile-
cegini soylemisti. Aslinda dad: kelimesini kullandi. Benim
zamanimda onlara bebek bakicisi denirdi.”

Giildiim. “Ah, bu harika olur. Paula bana sorumlulugunu
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bilen bir kiz gibi goriindii ve eger kendinden kiigiik bir kiz
kardesi varsa gocuklara aligkindir.”

“Dogru. Yani umarim bu onun igine yarar. Ee, kapanma
vakti geldi, Chloe,” dedi Dora, kapidaki tabelay: ¢evirmek
i¢in kapiya dogru giderken.

Chloe saate goz att1. “Evet, neredeyse bes buguk olmus.
Hey, Berkley, aksam yemegi olarak bir seyler almak i¢gin Pick-
led Pelican’a gidiyorum. Bana katilmak ister misin?”

Aksam yemeginde onceki aksamdan kalma biraz lazahya
yemeyi planlamigtim ama o restoranin méniisiinde oldugu-
nu bildigim salyangoz ve salata beni cezbetti. “Sanirim ge-
lecegim. Kulaga iyi geliyor.”

Chloe soran bir sesle, “Dora?” dedi. “Neden sen de gel-
miyorsun?”

“Ah, tesekkiirler ama hayir. Aksam yemegini yemesi i¢in
Oliver’1 eve gétiirmem lazim.”

Adi anilinca kopek bagini kaldirdi ve sorar gibi Dora’ya
bakti.

“Evet, Oliver. Iste iyi bir giin gecirdin. Simdi eve gidip
dinlenme vakti ¢iinkii burada yeterince dinlenecek bolca
vaktin olmuyor giin boyu.”

Chloe ve ben diikkdndan ayrilirken giildiik ve Dock Cad-
desi’ne dogru yoneldik.

Aksam yemegini bitirdigimizde, “Bu kesinlikle 6nceki
giinden kalma lazanyadan daha iyiydi,” dedim.

“Benim tavugum da miikemmeldi.” Chloe bir yudum
sarap igti ve korkuluklarin iizerinden Atsena Otie’ye dogru
bakti. “Digsarida yemek igin ¢ok hos bir gece.”

Bakiglarim suya dalip kendi aksam yemeklerini yakala-
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yan bir grup pelikani takip etti.

“Kesinlikle ve buradaki manzaray izlemekten asla yo-
rulmam.” Derin bir i¢ ¢gektim. “Annemin buraya neden gel-
digini anliyorum,” dedim, daha agzimdan ¢ikani anlamadan.

Masanin karsisindaki Chloe’nin yiiziinii kaplayan sas-
kinlik ifadesini gordiim. “Ne? Annen buraya mi geldi? Yani
buraya daha dnce geldin mi?”

Bagimi iki yana salladim ve kirmizi iiziim sarabimdan bir
yudum aldim. “Hayir, gegen yila kadar Cedar Key’de hig bu-
lunmadim. O benim ilk ziyaretimdi.” Kagit pecetemi yuvar-
layip top yaparken Chloe’ye bakmaktan kagindim. “Aslinda
seninle kahve diikkdninda tamigtigimda pek diiriist degildim.”
Chloe sessiz kalinca konugsmaya devam ettim. “Bu uzun hika-
ye ama annem 1972 yilinda buraya geldi. Yaz i¢in.”

Chloe, “Ah,” dedi. “Sensiz mi?”

Bagimla onayladim. “Dogru. Bensiz. Ben Salem’de bii-
yiikkannemle kaldim.”

“Buraya i§ i¢in mi geldi?”

“Buraya neden geldigi hakkinda hig¢ fikrim yok,” dedim
ve Chloe’ye hikdyemi anlatmaya devam ettim.

‘“Vay canina. Yani annen de biiyiikannen de annenin bura-
ya neden geldigini sana sdylemediler mi? Kulaga ¢ok gizemli
geliyor. Yani, Tannm, bunun bir sebebi olmah ve sen biyii-
diigiinde bile bundan bahsetmeyi reddetmeleri ¢ok sagma.”

“Kesinlikle. Bunlann hig¢biri bana bir anlam ifade etmiyor.”

“Ve annenin tam olarak nereye gittigini de biiylikannene
gonderdigi kartpostallar sayesinde mi 6grendin? Bu hayret
verici.”

“Aynen 6yle. Annem 6ldiikten sonra o kartpostallan bul-
masaydim annemin o yaz nereye gittigini asla 6grenemeye-
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cektim.”

“Acaba bu neden bir sird1? Buraya neden sensiz gelmis
olabilecegine dair bir fikrin var ni?”

Giildiim. “Evet, milyon tane fikrim var ama cevabim yok.
Bu senaryo ne kadar ihtimal dis1 olsa da acaba hamile miydi,
diye diisiindiim. Bir gocuk daha biiyiitmek istemedigini, bura-
ya geldigini, fikrini degistirip Salem’e dondiigiinii diigiindiim.
Belki de hastaydi diye de diisiindiim ama gegen yil buraya ge-
lip adada hastane veya bir doktor bile bulunmadigini gériince
buraya gelme nedeninin bu olamayacagini anladim.”

‘“Ya kartpostallar? Buraya neden geldigine dair bir ipucu
bile yok mu?”

“Hayir, hig yok. Sadece biiyitkannemden, benim iyi oldu-
gumu soyleyen kisa mesajlar. Annem de buranin havasini ve
kendisinin iyi oldugunu yazmis. Hepsi bundan ibaret.”

“Yani buraya aslinda ugrasip bazi cevaplar bulmaya geldin.”

“Bagimi evet anlaminda salladim. “Evet. Bazen bunu bil-
meye hakkim olmadigim diigiiniyorum. Bu, annemin haya-
tiydi, benim degil. Onlar da bana aynisinmi s6ylerlerdi, annem-
le biiyiikannem ama yagim ilerledik¢e annemin koca bir yaz
boyunca terk etmesinin beni bir¢ok yonden etkiledigini fark
ettim.”

Chloe masanin kars1 tarafindan uzamp elimi oksadi.
“Bunu anlayabiliyorum. Pekala, o zaman, neler bulabile-
cegimize bir bakalim. Annenin burada oldugu yaz Cedar
Key’de yasayan yerliler hala hayatta. Yani, onlarla konus-
maya baslamamiz lazim.”

Gozlerimin nemlendigini hissederken Chloe’nin elini
siktim. Biz demigti. Pargalan birlestirirken ilk kez birinden
yardim alacaktim.
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C NG Y

Ertesi sabah Saxton ditkkkdnima girerken onu goérdiigim-
de verdigim tepkiye yine sasirdim. Kalbimin ¢arptigini,
hatta bagimin dondiigiinii hissettim. Evet, ilk kez vurulan
bir ergen gibiydim. Hepimizin belli bazi insanlarla kargilag-
tigimizda bir miktar enerji sagtigimiza kesinlikle inaninm
ve enerjimin Saxton’inkiyle birlestiginde seviyesinin epey
yiikseldigini hissetmeye bagliyordum.

Yiiziimde kocaman bir tebessiimiin belirdigini hissede-
rek, “Hey, giinaydin,” dedim.

“Sana da giinaydin,” dedi ¢enesindeki gamze derinlesirken.

“Senin igin ne yapabilirim?” diye sordum, sonra bunun
ne kadar aptalca bir soru oldugunu fark ettim. Belli ki her
zamanki ¢ikolatasin1 almak i¢in buradayd.

Hakh oldugumu gostererek, “Sey, ¢ikolatami almak is-
tiyorum,” dedi. Sonra konusmaya devam etti. “Ama merak
ediyordum da... ee... acaba bu aksam i¢in bir planin var mi?”

Plan m1? Crkma anlamindaki planlardan mi bahsediyordu?
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Bir anda bogazim zimpara kagidi gibi hissettirdi. Yut-
kundum ve bagimi iki yana salladim. “Yo. Bu gece i¢in bir
planim yok.”

Saxton’in tebessiimii biiyiidii. “Ah, iyi. Sey... diisiinii-
yordum da, belki aksam yemeginde bana katilmak istersin.
Benim evimde.”

Onun evinde mi? Ah, evet, bu kesinlikle ¢ikma teklifiydi.

“Yemek mi yapiyorsun?” sorusu, soylemeyi diigiinebildi-
gim tek seydi.

Derin kahkahasi diikkdm1 doldurdu. “Deniyorum, diye-
lim. Saninm birkag¢ dilim biftek kizartabilirim ve diganda,
giivertede yiyebiliriz.”

“Harika,” dedim ve, “Ama nerede yasadigini bilmiyo-
rum,” diye ekledim. S6éyledigim her seyin kulaga aptalca
geldigi gercegine ek olarak kendimi telaglanmig hissettim.

Saxton zekice ciimlelerimin yoklugundan etkilenmemis
goriiniiyordu. “Birinci Cadde iizerindeki pembe ev.”

Oh, vay canina. O eve bayiliyordum. Adaya tagindigim-
dan beri o evin 6niinden defalarca gegmistim ve suya nazir o
muhtesem evde kimin yasadigin1 hep merak etmigtim.

“Harika. Hangi ev oldugunu tam olarak biliyorum.”

“Tamam. Neden saat yedide demiyoruz? Bu sana diikka-
n1 kapattiktan sonra biraz zaman verir.”

“Kulaga iyi geliyor.”

Adamin buraya aym zamanda ¢ikolata i¢in geldigini ha-
tirlayincaya kadar birkag saniye boyunca giiliimseyerek bir-
birimize baktik.

“Dogru,” dedim ve uzanip bir kutu alarak i¢ini her za-
manki ¢ikolatalaniyla doldurmaya bagladim.

*
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Giymek igin siyah, kirpik bir pantolon ve 6rmeyi yeni
bitirdigim beyaz pamuklu bir kazak se¢mistim. Altin ren-
gi sandaletler giysimi tamamliyordu. Kirpiklerime biraz
maskara siirmek i¢in aynaya dogru egildim. Biraz da allik
ve ruj ekledikten sonra aynadaki yansimama giiliimsedim.
Sagimin tarzi basitti ama bunu seviyordum, ayrca aynadan
bana bakan goériintiimii genel olarak begenmistim. Gergek
bir randevum olmayali bir hayli zaman geg¢misti ve giyinip
makyaj yapmak i¢in fazladan zaman harcamigtim.

Pencereye dogru yiirilyiip Sigmund’un bagin1 oksadim.
“Uslu ol,” dedim ve tath igin gotiirmek iizere hazirladigim
bademli keki almak i¢in mutfaga gittim.

Saxton’in evine giden kisa yliriiylis esnasinda bana hitap
eden bir erkekle aksami gegirme fikrinin beni heyecanlan-
dirdigim gordiim. Rodney’le olan iligkim biteli ii¢ yil ol-
mugstu ve bagka ¢ikma teklifleri almama ragmen yalnizlig:
tercih etmistim ama Saxton’da &yle bir sey vardi ki bana
dogru insanla beraber olmanin zevkli bir sey olabilecegini
diisiindiiriiyordu.

Sokagin ilerisindeki soluk pembe evi gérdiim ve giiliim-
sedim. Kiigiik bir yap1 degildi, ama bir kisi i¢in agin biiyiik
de degildi. Bu evin ona neden hitap ettigini anliyordum.
Ayakli ev olarak anilan bu ev, ¢gimento bir tabanin iizerine
konumlandinlmigti ve yan tarafindaki merdivenler, denizi
ve ufka kadar biitiin manzaray: kesintisiz goren giiverteye
¢ikiyordu.

Merdivenleri tirmanirken yukaridan klasik miizik melo-
dilerinin geldigini duydum. En iiste geldigimde duraksayip
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bakiglanim solumda kalan suyun kargisindaki biyiik rihtim
ve Oniimdeki biiyiik deniz uzantisini incelerken taze tuzlu
havayi i¢gime ¢ektim.

Saxton’in, “Hey, gelmigsin,” dedigini duydum ve doniin-
ce onun Fransiz kapilarindan bir elinde bir sige sarap, dige-
rinde iki kadehle geldigini gérdiim.

“Evet, geldim ve sahip oldugun muhtesem manzaray iz-
liyordum. Biiyiileyici.”

“Tesekkiirler. Evet, bunu ben de gok seviyorum,” dedi,
elimdeki tabaga goz atarken.

“Ah, bademli kek yaptim. Tatl i¢in hog olabilecegini dii-
stindiim.”

Saxton sarabi ve kadehleri avlu masasina koydu. “Hari-
ka. Igeri gel. Tabag mutfaga koyalim da sana etrafi gezdi-
reyim.”

Pesinden giderek Fransiz kapisindan girdim ve oturma
odasi, yemek odas1 ve mutfagin birlestigi agik bir yagam
alanina geldim. Bunlarin tamami camla ¢evriliydi. Bir bag-
ka Fransiz kapis1 mutfaktan giiverteye gikiyordu. Tepedeki
tavan pencereleri ve evin yanlarindan ve 6niinden diganya
bakan pencereler, her yerden goériinen deniz manzarasi bana
kendimi gemide gibi hissettirdi.

“Ah, bu gergekten biiyiileyici,” dedim, kekimi yasam
alaniyla mutfag birbirinden ayiran tezgaha birakirken.

Lola, evin bagka bir boliimiinden kosarak geldi, havlayip
kuyruk sallayarak beni selamladi.

“Selam, kizim,” dedim ve egilip bagim1 oksadim. “Kesin-
likle ¢ok hos bir evin var.”

Saxton giildi. “Evet, ikimiz de seviyoruz. Rahat ve iki-
mize ¢ok uygun.”

O sirada ¢igek desenli kanepeyi ve minderli iki sandalyeyi
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fark ettim; hepsi deniz manzarasinin tadim ¢ikaracak gekil-
de diizenlenmigti. Kanepenin bir ucuna gazeteler atilmist1 ve
sehpanin iizerinde duran bir y1gin dergi, yikilmaya hazir go6-
riiniiyordu. On kapida ¢ikanlmus, bir kenara atilmig ve dylece
birakilmig oldugunu gosteren iig ¢ift ayakkabi duruyordu.

Saxton, “Burasi1 yasam alani,” dedi eliyle igaret ederek.
“Ve gorebildigin gibi, mutfak haricinde kiigiik bir yemek
alanim var.”

Onu saga dogru takip ettim' ve ¢esitli kagitlarla, zarflarla,
miirekkepli kalemlerle dolu, bir de oksijen vermeyi uzun za-
man Once birakmig iki saksi bitkisi olan mese, yuvarlak bir
masa gordim.

Tam ben Saxton’in masada gergekten yemek yenebilecek
bir alan bulup bulamadigim1 merak ederken, “Biraz daginik
oldugumu goriiyorsun,” dedi, “ama haftada bir toz almaya,
yerleri vakumlayip silmeye falan gelen bir kiz var.”

Zavalli kizin temizlemek i¢in yiizeye nasil ulagtigini me-
rak ettim ama sessiz kaldim.

Saxton, “Burasi da mutfak,” dedi, bir kolunu saga dogru
sallayarak.

Paslanmaz gelikten buzdolabiyla ve muhtesem megse do-
laplarla gevrelenmis ocagiyla buranin tasarim bir mutfak
olduguna siiphe yoktu ama y11in olusturmus cips ve kurabi-
ye paketleri, zarflar ve kagitlar, mutfagin giizelligine golge
distiriiyordu.

Koridorun sonuna kadar, beni gétiirdiigii denize nazir bii-
yiik bir odaya peginden gittim. Biiyiik pencerelerin 6niinde,
dosya dolaplan ve diger ii¢ duvan da istila eden kitapliklarla
birlikte L seklindeki bilgisayar tinitesi biitiin odaya hakimdi.
Yine kitaplar, kdgitlar ve dergiler miisait olan biitiin yiizey-

83



lerin iizerine tehlikeli bir bigimde yigilmigt1.

Sessizce, “Cok hos,” dedim. Ve 6yleydi. Tiim ev muhte-
semdi ve kesinlikle kirli degildi. Sadece kangikti. Kanigik ve
diizensiz bir daginiklik vardu.

Koridordan geri donerek biiyiik bir ebeveyn yatak odasi-
na dogru Saxton’1 takip ettim. Evet, yatak toplanmigti ama
deniz mavisi yatak ortiisiiniin iistiine birka¢ gomlek atilmigti
ve iki komodin de miirekkepli kalemlerle, kagit desteleriyle
ve ¢esitli diger seylerle kapliydi. Késedeki ¢aligma masasi-
nin yan sira iki yazi masasi da ayni sekildeydi. Diger kose-
de Lola’nin su an kivrilip yatmakta oldugu yatag: vardi.

Ben diizen delisi degildim. Gergekten degildim ama boy-
le bir daginiklik i¢inde yagama fikri titylerimin lirpermesine
yol agt1. Bir ¢Op torbasi alip biitiin evi dolagmak ve tiim da-
gimikhigr disanya atmak igin igimde bir istek kabariyordu.

Bunun yerine zorla giilimsedim ve diisiindiigiim gibi,
“Burasi ¢ok giizel bir ev,” dedim, ama daha diizenli olma-
masi ¢ok yazik.

Saxton, benim igsel tepkimden tamamen habersiz bir ge-
kilde, “Begendigine sevindim,” dedi. “Hadi, giiverteye gi-
delim ve yemekten 6nce biraz sarap igelim.”

Iyi fikirdi. En azindan avlu masasinin iistiinde garap ka-
dehlerini ve tabaklan koymak i¢in biraz yer vardi.

Saxton’in kirmizi sarabin tipasini agmasini ve iki kadehi
doldurmasin izledim ve kendimi, masaya birka¢ damla sa-
rap damlamasina ragmen silmek i¢in bir ¢aba harcamadigim
fark ederken buldum. Biraz fazla mu titiz davraniyordum?
Belki de ama kahrolasi, diizenli ve temiz olmak i¢in o kadar
¢aba harcamak gerekmezdi.

Saxton bir bardagi bana uzatti ve kendi bardagini1 benim-
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kiyle hafif¢e tokusturdu. “Cevaplanni bulmana,” dedi.

Basimi kaldinp yakigikh yiiziine odaklandim. Birkag da-
kika 6nce gozlemledigim dagimklik unutulmustu. “Tesek-
kiir ederim. Serefe.”

Kargima bir sandalye ¢ekti ve giilimsedi. “Diikkandaki
gliniin yogun muydu?”

Bir yudum sarap alip basimi salladim. “Evet, epey yo-
gundu. Bu sabah Doyle’la yine baliga gitmemis miydiniz?
Nasil gegti?”

“Ah, olduk¢a iyiydi. Birka¢ tekir yakaladim. Bundan
bahsedince hatirladim, Doyle seni bir ara tekne turu atmaya
¢aginyor. Daha dnce Atsena Otie veya North Key’de bulun-
dun mu?” Elini denize dogru salladi.

“Hayir, hi¢ gitmedim ve bunu ¢ok isterim.”

“Harika. Gelmek ister mi diye Chloe’ye de sormamai sdy-
ledi. Siz kizlar, giinii se¢in ve gidelim.”

“Eglenceli goriiniiyor. Muhtemelen en iyisi bir pazartesi
veya sal1 olacaktir ¢iinkii o giinlerde diikkanlarimiz kapal
oluyor.”

Samimi bir sohbet rahathiginda iki bardak sarapla bir sa-
atin gegmesi beni sagirtmigti.

“Pekala,” dedi Saxton, ayaga kalkarak. “Benim su etleri
1zgara yapmamin vakti geldi.”

“Yardim edebilecegim bir gey var m1?”

“Elbette. Eger sofray1 kurmak istersen bu harika olur.
Gel, sana her geyin yerini gostereyim.”

Uyumsuz tabaklar ve gatal kagikla ben sofra kurarken
Saxton iki kemiksiz pirzolayi 1zgaradan aldi.

“Nefis kokuyor,” dedim.

Evin i¢gine girdi ve iizerinde bir kase patates salatasi ve
Fransiz ekmegi, yaninda da iki jamdan ve tutacak olan tep-
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siyi tagiyarak diganya g¢ikt.

O, mumlan yakip kadehleri yeniden doldururken ben
tepsiden kaseyi ve Fransiz ekmegini aldim.

Yerime oturup pegeteyi kucagima yayarken, “Harika go-
riiniiyor,” dedim. “Afiyet olsun.”

“Sana da,” dedi ve giiliimsedi.

Pirzolalar tam kivaminda pismigti, patates salatasi muh-
tesemdi ve Fransiz ekmegi sicak ve ¢itir ¢itirdi. Daginik bir
evi olabilirdi ama iyi bir ag¢1 ve ev sahibiydi. Digariya sa-
linan hafif miizigi dinledim, karg: tarafta su an igiklar1 suya
yanstyan Dock Caddesi’ne dogru baktim ve giiliimsedim.
Bu ¢ok hos bir aksam olmugtu. Saxton’la birlikte olmak
kolay ve rahatlaticiydi. Konusacak bir konu aramak veya
sikilmighk duygusu yoktu. Her sey sadece dogru ve rahat
hissettiriyordu.

Tath ve kahve boyunca sohbet etmeyi siirdiirdiik ve saa-
time bakinca on ikiyi ge¢gmis oldugunu gérmek beni sagirtti.

“Bulasiga yardim etmeme izin ver,” dedim. “Sonra da
gitmem gerek. Harika bir aksamdi. Cok hosuma gitti.”

“Hayir, hayir. Yemek tabaklarini bulagik makinesine
koydum. Geriye bir tek bu kahve fincanlan kaldi. Bunlan
igeriye tasidiktan sonra seni evine birakacagim.”

“Ah, bunu yapmak zorunda degilsin,” dedim, elimdeki
bos fincanla pesinden mutfaga giderken.

Arkasina dondii ve bana seksi bir tebessiimle bakti.
“Dogru ama yapmak istiyorum. Ayrica Lola’y1 da alinz ve
bundan zevk duyar.”

Lola kaldirimi koklarken bahg¢e kapimin yaninda durduk.
“Bu harika aksam ig¢in tegekkiirler, Saxton. Cok hostu.”
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“Oyleydi, degil mi?” dedi.

Ve ben daha ne oldugunu anlayamadan dudaklarini be-
nimkilerin iizerinde hissettim. Nazikti, sadece midemin
serbest diigiisteymis gibi hissetmesine yetecek kadar baski
uyguluyordu. Ensemin arkasinda, beni kendine dogru ¢eken
elini hissettim. Aynldigimizda ikimiz de nefes nefeseydik.

Saxton, “Gergekten ¢ok hos,” diye fisildadi. ““Yakinda
gorusiiriiz, Berkley.”

Bunu séyler séylemez dondii ve yaninda uzun adimlarla
yiiriiyen Lola’yla birlikte D Caddesine yoneldi.
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@52 10 ey

Diikkdnmim agal iki haftadan az olmustu ve oturmus,
Yaming Together i¢in yiin egirirken olduk¢a sansh oldugu-
mu diisiiniiyordum. Isim iyi gidiyordu; hem ¢ikolata hem de
yiin agisindan. Her giin yeni arkadaslar ediniyordum. Cedar
Key’in kiigiik kasaba hissiyatin1 seviyordum. Ayrica haya-
timda romantik bir iligkim de olabilirdi.

Onceki cumartesi Saxton’in evindeki aksam yemeginden
sonra ¢ikolata stogunu yenilemek iizere ¢arsamba giinii diik-
kana ugrad. iki giin boyunca diikkamim kapaliyken oldukga
mesguldiim. Hem dairemi hem de diikkam temizledim, yiin
egirdim, orgii 6rdiim, ¢ikolata istiridye yaptim ve internet
sitemdeki siparigleri giincelledim ama ag¢ildiktan kisa bir
siire sonra onun diikkandan igeriye girdigini goriince o bas
donmesi hissi geri geldi ve 6piiciigiinii hatirladigimda bu his
artti.

Giiliimseyerek, “Bu parlak ve harika sabahta nasilsin ba-
kalim?” diye sordu.

89



Onun mutluluk genlerinin muhtemelen ¢ok fazla oldugu-
na karar vererek, “Iyiyim,” dedim. “Sen nasilsin?”

“Harika. Eger sen ve Chloe 6niimiizdeki pazartesi uygun-
saniz Doyle’un o tekne turu igin iyi bir zamanlama oldugu-
nu diisiindiigiinii bilmeni istedim. Dalgalar tam kivaminda
olacakmis.”

“Bu iyi olur. Chloe’ye sordum ve 6niimiizdeki hafta pa-
zartesi veya sal1 giinii bos olacagini séyledi.”

“Pekala, iyi o zaman. O halde pazartesi giinii. Sizi pazar-
tesi sabah1 Sehir Marinasi’ndan saat sekiz civarinda alinz.”

Yani bu, onu pazartesi sabahina kadar gérmeyecegim an-
lamina m1 geliyordu? Bunun iizerine diisiinmeye firsatim ol-
madan, “Acaba... gegen haftaki yemegin karsiligin1 vermek
isterim. Bu cumartesi aksami bana gelme sansin var m1?”
diye soruverdim.

Saxton’1n yiiziinden biiyiik bir tebessiim gegti ve hig te-
reddiit etmeden, “Kulaga hos geliyor,” dedi. “Saat kagta?”

“Ah, sey... ee, saat beste kapatiyorum. Bu yiizden yedi
diyelim mi?”

“Miikemmel. Sarabi ben getiririm. Beyaz m1 kirmizi
m?”

Ne pisirecegim konusunda hig fikrim yoktu ama, “Kirmi-
z1 iyi olur,” dedim.

“Tamam, o halde simdi her zamanki ¢ikolata kutumu ala-
yim.”

Saxton gittikten sonra o sabah diisiindiigiim seyi dogru-
ladim. Oldukga sansliydim. Iki giin i¢inde Saxton’1 aksam
yemeginde gorecektim, sonra da pazartesi sabahi tekne ge-
zintisi. Hig fena degil, kizim, diye diisiindiim, ozellikle ro-
mantik bir goniil bagiyla hig ilgilenmeyen biri igin.
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Ogle yemeginden sonra diikkani tekrar agmadan énce yo-
lun karsisindaki kahve diikkanina gittim ve Chloe ve Grace’in
orada oturduklarini gériince memnun oldum.

Grace, “Selam,” dedi. “Bize katil da bir kahve i¢elim.”

Suellen’a siparisimi verdikten sonra bir sandalye gektim.

“Her sey nasil gidiyor, ¢ocuklar?”’ diye sordum.

“Sey, goriiniige bakilirsa kiz kardesim bizi birakiyor,”
dedi Chloe.

“Birakiyor mu? Buradan taginiyor musun?”

Grace giildii. “Hayir, hayir ama Lucas ve ben, yazi Paris’te
gegirmeye karar verdik. Kuzeni bize oradaki dairesini 6ner-
di ve biz de bundan faydalanacagiz.”

“Ah, vay canina,” dedim. “Sey, sizin i¢in iyi olmus. Bu
¢ok iyi bir firsat olacak.”

“Biz de oyle diisiindiik. Nisan sonunda gidiyoruz ve ekim
baslarinda donecegiz. Lucas oradayken beni Fransa’nin de-
gisik bolgelerine gotiirmek istiyor, belki Italya’ya bile ge-
ceriz.”

Suellen, “Ya, inanabiliyor musun?”’ dedi duble lattemi
oniime koyarken. “Riiya tatilden bahsediyorum.”

Bagimi kaldinp Suellen’a bakarak, “Ah, hayir,” dedim.
“Bu senin yaz boyunca igsiz kalacagin anlamimna m geliyor?”

Basini hayir anlaminda salladi. “Hig¢ de degil. Onlar yok-
ken burayi isletmeye devam etmem i¢in bana emanet edi-
yorlar.”

“Elbette ediyoruz,” dedi Grace. “Sana sahip oldugumuz
i¢in sanshyiz.”

“Peki ya kitap diikkkdam?” diye sordum. “Onu kapatmak
zorunda kalacak misiniz?”
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“Hayir. O konuda da sanshyiz. Lucas, Corabeth’le ko-
nustu ve isletmek ister mi diye sordu. Corabeth bunu du-
yunca havalara ugtu. O tam bir okuyucu ve kitap diiskiinii,
diikkanda miisterilerle birlikte harikalar yaratacak; bu yiiz-
den Lucas yakinda Corabeth’i egitmeye baglayacak ve sipa-
ris vermeyi ve diger her seyi 6gretecek. Eminim her seyin
tistesinden gelecektir.”

Chloe, “Bence de,” dedi. “Her sey yolunda gidecek-ama
Maude teyze ve ben ikinizi de 6zleyecegiz.”

Grace, kiz kardesinin elini stkmak i¢in uzandi. “Size soy-
ledim. Oraya bizi gérmeye gelmelisiniz. Dairede fazladan
bir yatak odasi var ve sizi agirlamak ¢ok hosumuza gider.”

Chloe’ye, “Bunu gergekten yapmalisiniz,” dedim. “Her
sey bir yana, Fransa sizin koklerinizin oldugu yer. Oraya en
son ne zaman gittin?”

Chloe kaslanim kaldinip omuz silkti. “En az beg yil ol-
mugtur. Parker ve ben bogsanmadan once. Oglumuz Mathis
orada galigiyor; bu yiizden onu ziyarete gitmistik.”

“Gordiin mii,” dedim. “Gitmek i¢in bir neden daha. Ora-
dayken oglunu da ziyaret edebilirsin.”

Chloe basiyla onayladi. “Himm. Belki bunu bir diigiinii-
riim. Hey, Dora’nin bu hafta Pergembe yerine bu gece orgii
grubunu topladigini unutmayin. Gidiyorsunuz, degil mi?”
diye sordu, iigiimiize birden bakarak.

Grace, “Evet, Suellen ve ben orada olacagiz,” dedi.

“Ben de ama simdi gidip ditkkdnimi agmaliyim. O halde
saat yedide orgii grubunda goriigiiriiz.”

Dora, Monica’nin bebegi igin 6rdiigii giizel, pembe ka-
zaga devam ederken, “Ve bu yiizden,” dedi, “yegenimin
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tigiizlerin bakimi i¢in haftada dort giinliigiine Paula’y: ise
aldigin1 duyduguma gergekten sevindim.”

“Bu ig gergekten iyi ¢oziildi,” dedim. “Eminim fazladan
para o ailenin ¢ok igine yarayacak.”

“Dogru.” Dora oOrgiisiinii kucagina birakti. “Hepinizle
konusmak istedigim bir sey var. Bir fikrim var ve yardimi-
mz gerekebilir.”

“Elbette. Nedir?” Liz 6rmeye devam etti ama basim kal-
dinp Dora’ya bakti.

“Sey, Sanat Festivali gelecek ay ve belki bir satig standi
kurabiliriz diye diigiindiim. Birkag kagkol satmak i¢in.”

Corabeth, “Kagkol mu?” diye sordu.

Dora bagini salladi. “Evet. Belki Chloe basit bir tasanim
bulabilir diye diigiindiim. Sudaki dalgalara benzeyen bir 6r-
nekle. Kagkollan hos mavi tonlarda oreriz ve farkl bir etki
yaratmak i¢in degisik yiinler kullaninz. Onlara Cedar Key
kagkollar1 deriz ve bence her birini yirmi dolara rahatlikla
satariz, sonra parayi Paula’nin ailesine bagiglamak iyi olur
diye diigiindiim.”

Chloe, “Ah, bu harika bir fikir, Dora,” dedi. “Ve evet,
seve seve bir tasarim bulurum.”

Raylene herkesi kendi tarafina baktirarak, “Yani paray:
Oylece vermeyi mi kastediyorsun?” diye sordu. Sandalye-
sinde kipirdandi. “Sey... ben sadece demek istiyorum ki...
bu sadaka. Sence kabul edecekler mi?”

Dora’nin ondan duymaya aligkin olmadigim bir sesle,
“Raylene Samuels,” dedigini duydum. “Bu sadaka degil.
Bu adada birbirimize yardim ettigimizi gayet iyi biliyorsun.
Ihtiyaci olanlara para toplamak igin kag kere yemekler dii-
zenledik ve benzer ufak tefek seyler yaptik. Bu da farkh ol-
mayacak ve diger tiirlii diigiindiigiin i¢in ay1p sana.”
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Raylene’in ensesinden bir kizarkligin irmandigim gérdiim.

Bagin1 egip Orgiisine devam etmeden once sadece,
“Sey... evet. Hakhisin,” diyebildi.

Betty, “Ben varim,” dedi.

Corabeth, Dora’ya, “Ah, kesinlikle. Ben de varim,” dedi.

Grace, “Ben de nisan sonuna kadar Fransa’ya gitmiyo-
rum,” dedi. “Bu ytizden birka¢ kaskol 6rmek i¢in bolca vak-
tim olacak.”

Maude basiyla onayladi. “Memnuniyetle yardim ederim.”

Flora, “Ben de 6yle,” diye cevap verdi.

“Bence bu harika bir fikir, Dora,” dedim. “Ve yer almak-
tan biiyilkk memnuniyet duyarim.”

Dora’nin yiiziinden biiyiik bir tebessiim gegcti. “Bu mii-
kemmel. Cogunuza giivenebilecegimi biliyordum.”

Raylene tiikiiriircesine, “Ah, Tann agkina,” dedi. “Ben de
yardim edecegim elbette.”

“Cok naziksin,” dedi Dora. “Eminim o aile buna minnet
duyacaktir. Simdi, atistirmalik zamani. Berkley bu gece bize
biraz beyaz ¢ikolatali browni getirdi.”

Corabeth bana bir tebessiim patlatarak, “Ah, yillardir on-
lardan yememistim,” dedi.

Ayaga kalkip arka odaya yonelirken, “Ben de servise yar-
dim edeyim,” dedim.

Dora, “Su Raylene ¢ok fena,” diye fisildadi. “Ama en
azindan ondan birkag kagkol alacagiz.”

Bir servis tabagina ¢ikolata pargaciklar ve fistiklarla be-
raber dilimleri yerlestirirken kikirdadim.

Hep beraber oturup kek yerken ve kahvelerimizi yudum-
larken bu gruptan annemle ilgili ne alabilecegime bir bakma
vaktimin geldigine karar verdim.
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Sohbette bir bosluk olunca bogazimi temizledim. “Ee...
hepinize sormak istedigim bir sey vardi,” dedim ve fincanima
bakarken herkesin gozlerini bana diktigini hissettim. “Cedar
Key’e tasinmamin nedenlerinden biri ger¢ekten kiigiik bir ka-
sabada yasamak istememdi ama bir nedenim daha var.” Bir
anda bu sebep bana korkutucu goriindii ve cevaplan istedi-
gim kadar, ne bulacagimdan endiselendigimi de kabul etmek
zorundaydim. Bagimi kaldirdim ve Chloe’nin ihtiyacim olan
biraz cesareti verecek sekilde bagiyla onayladigimi gordiim.
“Sey... bilirsiniz... annem... o aslinda 1972’de buraya geldi.
Tiim bir yaz boyunca.”

Flora sagkinlikla, “Gergekten mi?”” dedi. “Sen de onunla
miydin?”

“Hayir, degildim. Buraya gelisimin nedenlerinden biri de
bu.” Devam edip hikdyemden ve kartpostallardan bahsettim.

“Yani annenin aslinda Cedar Key’e geldigini o sekilde mi
kesfettin?” Corabeth sandalyesinde 6ne dogru egildi. “Tan-
nm, bu, birlikte biiyiimek i¢in biiyiik bir gizem, degil mi?
Annenle biiyiikkannen bu konuda konugsmay: reddetmisler ve
simdi sen de cevaplar anyorsun.”

“Kesinlikle. Ad1 Jeanette Whitmore’du ve ¢ogunuz biitiin
hayatim burada gegirdiginden... diisiindiim de belki o ce-
vaplarin bazilarin1 bulmama yardim edebilirsiniz.”

Oda birkag dakikaligina sessiz kaldi.

Flora diisiinceli diisiinceli, “Jeanette Whitmore,” dedi.
“Ve 1972 miydi diyorsun?”

Bagimla onayladim ama odadakilerin hi¢biri annemin
adin1 duydugunda hatirlama belirtisi géstermedi.

Dora, “Tannm,” dedi. “Yillar boyunca bu adaya bir siirii
insan geldi gitti. Takip etmek ¢ok zor ama biitiin yaz burada
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kaldiysa bir yerde galigsmis olmali diye diisiiniiyorum. Her-
hangi biriniz o isimde birini ige aldigim hatirliyor mu?”

Baslar olumsuz anlamda sallanmaya baglad1 ve cevaplar
bulacagima dair giivenim hemen buhar oldu.

“Hayir ama ¢ogu giinler kahvaltida ne yedigimi bile ha-
tirlayamam,” dedi Flora, diger kadinlann kikirdamasina yol
agarak. “Yani hepimiz bunu diisiinecegiz. Jeanette Whitmore,
o siralar yirmi yedi yasmdaydl.”

“Sende hig fotografi var m1?”” diye sordu Dora.

Derin bir i¢ ¢ektim. “Aptalca gelecek ama hayir. Hig fo-
tograf makinemiz olmadi ve annem fotografinin ¢ekilme-
sinden nefret ederdi. Annem 6ldiikten sonra esyalarim goz-
den gegirirken fotografinin olmadigini fark etmek beni ¢ok
sasirtti, sahip oldugumuzu hatirladigim birkag fotograf artik
yoktu. Onlan atmis olmali. Gergekten bilmiyorum.”

Corabeth basim asag1 yukan salladi. “Bazi aileler fotog-
raf saklamaz iste ama ¢ok yazik.”

Aklima bir sey gelince, “Ah,” dedim. “Atlanta’daki tey-
zemde bazi fotograflar olabilir. Ogrenmek igin onu arayabi-
lirim. Birkag ay i¢inde beni ziyarete gelmesini bekliyorum.”

Chloe, “Bu iyi fikir,” dedi. “Bu arada da belki hepiniz dii-
siinebilirsiniz. Onu tanidiginiz1 bir anda hatirlayabilirsiniz.”

Raylene’in nefesinin altindan homurdanarak, “Bazen de
meseleyi kurcalamamak daha iyidir,” dedigini duydum.

Hakl olabilirdi ama olmadigini umuyordum.
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G 11 s

Cumartesi sabahi diikkdm1 agmama on dakika kala ken-
dime has ¢ikolata istiridyelerden taze bir boliimii teshir
camekanina yerlestirirken kap1 tokmaginin sangirdadigim
duydum. Bagimi kaldirinca Raylene Samuels’i gordiim ve
inledim. Tanrim, bu kadin ¢ok nahostu. Is giiniime onun-
la baglamaktan nefret ediyordum ama ya tokmak yerinden
¢ikana ya da ben kapiy1 agana kadar durmayacagim biliyor-
dum. Ikincisini segtim.

Zoraki giiliimseyerek, “Giinaydin, Bayan Raylene,” dedim.

Pesimden igeriye gelirken, “Bunun neresi iyi, heniiz fark
edemedim,” dedi.

“O halde belki biraz daha ¢ikolata istiridye sizi negelen-
dirir.”

“Bundan emin degilim ama yanm kilo istiyorum.”

Liitfen yok. Tesekkiir ederim yok. Buna benzer bir davra-
nig yok. Evet, Saxton hakliydi. Bu kadin tam bir gaheserdi.

Elime eldiven taktim ve kutuyu doldurmaya basladigim
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sirada kapinin ¢ani ¢inladi. Bagimi kaldinp baktigimda Bay
Carl’n igeriye girdigini gordiim.

Yiiziinii bir tebessiim kaplarken, “Giinaydin, Berkley,”
dedi. “Sana da giinaydin, Raylene.”

Raylene ona dogru bakmaya bile zahmet etmeden, “Eger
Oyle oldugunu diisiiniiyorsan,” dedi.

Bay Carl, “Ah, diisiiniiyorum,” dedi. “Her zaman, ¢imle-
rin bu tarafinda uyandigim her sabahin aydin oldugunu sgy-
lerim.” Kikirdadi, ben de ona katildim.

Kutuya miihiir taktim ve bagimi kaldinnca Raylene’in
yiiziindeki eksi ifadenin hi¢ eksilmedigini gérdiim.

“Iste, buyurun,” dedim ve giizel bir cevap gelmeyecegini
bile bile her zamanki s6zlerimi tekrarladim. “Umarnm bege-
nirsiniz.”

Tezgahin karsisindan parayi uzatti, kutuyu aldi, arkasinm
dondii ve kapidan gikip gitti.

Oylece durup Bay Carl’a basimi olumsuz anlamda salla-
dim. “Hos davranmanin kétii davranmaktan ¢ok daha kolay
olacagim diigiiniirsiin,” dedim.

“Ah, Raylene’in kotii davranmak gibi bir niyeti oldugunu
diisinmiiyorum. Bilirsin, bu onun tarzi. Bence derinlerin-
de... belki bu ¢ikolatalar kadar tath olabilir.”

Bu adam saka yapiyordu, degil mi? Ya 6yleydi ya da in-
sanlarin igindeki iyiligi gérmekten hoglaniyordu. Iglerinde
zerrece 1yilik olmasa bile.

Kigsiliklerle ilgili tartigmaya girmek istemedigimden
omuz silkip, “Pekala, bugiin ne istiyorsunuz, Bay Carl?”
dedim.

Yerliler ve turistlerle yogun bir cumartesi daha gegirdim
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ve saat bes oldugunda iist kata firlayip Saxton’la yiyecegi-
miz aksam yemegini hazirlamak i¢in can atiyordum.

Saat alt1 buguk oldugunda dusumu almis, temiz bir sort ve
tisort giymis, hala finnda olan dana kiyma giiveci hazirlamig
ve bir miktar lahana salatas1 yapmigtim. Yogrulmamis ekmek
yagh kagida simsiki sariimig halde kesilmeyi bekliyordu.

Durup oturma odasina géz gezdirdim ve derin bir nefes
biraktim. Her sey yerli yerindeydi. Sehpanin iizerinde iki
sarap kadehi tagiyan bir tepsi vardi. Yanina bir tabak pey-
nir ve kraker koymustum. Ayakliklh mumlar gifoniyerlerin
iizerinde yaniyordu ve Enya’nin mistik Kelt miizigi oday1
dolduruyordu. Gézlerim biifede duran kiipe takildi.

“Evet, annecim,” dedim. “Bu gece egleniyoruz, bu yiiz-
den uslu dur.”

Kapinin ¢galindigim1 duydugumda kiipiin yanindaki kristal-
leri yeniden diizenlemeye yonelmistim. Kapiy: aginca bir sige
sarab1 havaya kaldirmis, koridorda dikilen Saxton’1 gordiim.

Yakigikli yiiziinii biiyiik bir tebessiim kaplarken, “Bizim
i¢in,” dedi.

“Harika, igeri gel.” Bir yere oturmasini igaret ettim. “Sa-
rap kadehleri burada.”

“Hos bir yer,” dedi gozleri etrafi tararken.

“Sey, biraz kiigiik ama benim i¢in mitkkemmel. Bir yatak
odam, mutfagim ve banyom var, ihtiyacim olanm hepsi de
bu zaten. Aksam yemegi yarim saate hazir olur; yani sarabi
agabilirsin ve birer kadeh igebiliriz,” dedim kadehlerin ya-
nindaki tirbugonu gostererek.

Saxton oday: taramaya devam ederken basiyla onayladi.
“Goriiyorum ki ¢ok diizenli birisin. Benim evimin bir ¢op-
likk oldugunu diisiinmiis olmalisin.”
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Giildiim. “Sey, dagimklk ig¢inde yasayamam, eger de-
mek istedigin buysa. Her seyin ait oldugu yerde durmasini
severim.”

Saxton garabin tipasini agmaya bagladi. “Yani sen kuralci
tiirden bir kadinsin.”

Kuralci m1? Bu da ne demek oluyordu? ilk kez biri beni
bu sifatla adlandinyordu. “Ee... hayir... ben tam olarak
Oyle demezdim.”

Saxton kadehleri doldururken giildii. “Bunu kétiileyici
anlamda sdylemedim ama bana saglarini1 her zaman serbest
birakmayan tiirden bir kadin gibi geldin, ne demek istedigi-
mi anliyorsan.”

Bunu diisiinmek igin duraksarken bana uzattifi kadehi
aldim. “Ben 6yle demezdim ve hayir, ne demek istedigini
anlamadim.”

Saxton kadehinin kenarimi benimkine degdirdi. “Ami
yasa. Kadehimi am1 yagamaya kaldirtyorum.”

Bagimla onaylayip bir yudum aldim.

“Sirf olsun diye bir ey yapar misin hi¢? Sirf canin istedi
diye o anda eglenmek i¢in?” diye sordu.

Kanepede yanina otururken hog bir aksam beklerken bu-
nun terapistle bir seans gibi olmaya baglamasi biraz sinirimi
bozdu.

“Sey... ah... evet,” diye cevap verdim, zihnimi tarayip
Oyle bir animi bulmaya ¢aligirken. “Buraya taginmak. Cedar
Key’e tasinmak oldukga ani bir karard1.”

Saxton, “Oyle mi?” diye sordu. “Buraya daha ¢ok annen-
le ilgili cevaplar bulmaya geldigini séylemistin. Yani buraya
yerlesirken gergekten belirli bir nedenin vardi.”

Bunu bir siire diigiindiim. “Evet, hakl1 olabilirsin ama bu,
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benim kuralci oldugumu goéstermez.” Bir anda bu kelime
kulagima ¢ok kotii geldi.

Saxton elime uzanip sikt1. “Seni tizmek istemedim. Sa-
dece, bazen ipin ucunu koyvermek, gevsemek ve anin tadini
¢ikarmak iyidir.”

“Ah, yani uist iste y181l1 gazeteleri etrafta birakmak, ayak-
kabulari ve giysileri her yere atmak mi1 demek istiyorsun? Bu
beni daha az m1 kuralci yapar?” -

Saxton basini geriye att1 ve kahkahasi1 oday: doldurdu.
“Pes ediyorum! Aklimdaki tam olarak bu degildi.” Sarabin-
dan bir yudum aldi. “Anneni taniyan birini bulabilme gansin
oldu mu?”

Akilli adam. Kesin bir tartigmaya dogru gittigimiz igin
konuyu degistirmek daha iyiydi.

Bir dilim peynir almak i¢in uzanigini izlerken bagimi iki
yana salladim.

“Hayir. Orgii grubundaki kadinlara s6yledim ama gorii-
niige gore kimsenin kafasinda bir ampul yanmadi.”

“Birinin onu hatirlamas1 muhtemelen biraz zaman ala-
caktir. Bu senin igin ¢ok 6nemli, degil mi? Annenin buraya
neden geldigini 6grenmek?”

“QOyle. Baz1 cevaplar bulsam bile bu higbir seyi degistir-
mez. Yani, annem buraya geldi, yaz boyunca kaldi, Salem’e
geri dondii ve hayat devam etti ama tam surada hissediyo-
rum ki,” dedim gogsiime hafifge vurarak, “hikayesini 6g-
renmem gerek. Bu sanki annemle olan iliskimde hayatim
boyunca kayip pargaydi ve neden gittigini bilirsem belki bu
onu daha iyi anlamama yardim eder.”

Saxton bagiyla onayladi. “Demek istedigini anliyorum ve
bunu yapacak giiciin oldugu i¢in seni takdir ediyorum.”
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Saskinlikla, “Gii¢ mi?” dedim. “Neden baz1 cevaplar
aray1p bulmanin gii¢ gerektirdigini diisiiniiyorsun?”

Bir yudum sarap aldi1 ve derin bir i¢ gegirdi. “Sey, ¢ogu
zaman cevaplar pek hos degildir ama sen bunu kabul ediyor-
sun ve yine de zorlamay istiyorsun. Bu senin agindan giig
gerektirir.”

Tamam, yani bu adam kendini affettiriyordu. Benim ku-
ralc1 oldugumu diisiinmiis olabilirdi ama aym zamanda sa-
hip oldugumdan hi¢ emin olmadigim bir giiciimiin oldugunu
sOyleyerek bana iltifat ediyordu.

Ayaga kalkarken sadece, “Tesekkiir ederim,” dedim. “Su
giiveg, finndan g¢ikmaya hazir. Bana bes dakika ver, sonra
yemege otururuz.”

Saxton kadehindeki son yudum sarabini igti ve giiliimse-
di. “Leziz bir yemekti, Berkley. Tesekkiir ederim. Her seyi
¢ok begendim, sen de milkkemmel bir aggisin.”

Masadaki tabaklarn kaldirmak i¢in ayaga kalkarken giil-
diim. “Pek sayilmaz. Sadece temel ev yemekleri. Su tabak-
lan1 kaldirayim da tatliyla kahvemizi igelim.”

Saxton yardim etmek i¢in ayaga kalkt1 ve pesimden ev-
yeye geldi. “Ben kurulayayim,” dedi. “Kurulama bezlerin
nerede?”

Mutfak islerinde yardim etmeye goniillii bir adam mi?
Kendini kesinlikle affettirmigti.

“Ah, hemen surada,” dedim dolaba isaret ederek. “Soldan
tiglincii raf.” Giildiigiinii duydum ve arkama déndiim. “Bir
sey mi var?”

“Hayir. Yok.” Dolap kapagin1 agmigti ve igine bakiyordu.
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Neye baktigim1 gordiim. Her bir raf kurulama bezleri,
havlular, masa értiileri, bez pegetelerle miikemmelen dii-
zenlenmisti; her biri diizgiince katlanmis, rengine ve boyuna
gore dizilmigti.

Ben de kikirdadim. “Himm, bana senin bez dolabinin
boyle goriinmedigini mi séyliiyorsun?”

Cevap olarak bana dogru geldi, beni kollarina dogru ¢ekti
ve 6ptii. “Ozel birisin,” dedi. “Cok, ok 6zel.”

“Ve sen de,” diye fisildadim, “gok iyi opiiyorsun. Cok,
¢ok iyi.”

Mutfagin temizlenmesi ve benim bademli kekimin ardin-
dan kahvemizi i¢erek yan yana kanepede oturuyorduk.

“Bu hostu,” dedi Saxton. “Sadece yemek degil, seninle
birlikte olmak. Arkadaghigindan ¢ok hoglaniyorum.”

Giiliimsedim ve yiiziinii daha iyi gorebilecek sekilde yer
degistirdim. “Tesekkiir ederim. Ben de seninle olmaktan
hoglaniyorum.”

Yiiziindeki ifadenin ciddilestigini gérdiim. “Diigiiniiyor-
dum da,” dedi, “belki kizimla irtibat kurarim.”

Devam etmesi igin sessizligimi korudum.

Bir yudum kahve igti. “Muhtemelen Resa benimle ugras-
mak bile istemeyecektir. Neden istesin? Otuz yi1l oldu ve ben
onunla irtibat kurmak igin hig¢bir girisimde bulunmamakla
kalmayip Muriel’in kocasi tarafindan evlat edinilmesine is-
teyerek izin verdim.”

Yumusaklikla, “Dogru oldugunu diisiindiigiin seyi yap-
tin,” dedim.

Basiyla dogruladi. “Dogru ama bir gocuk bunu genellikle
Oyle gérmez. Bunu kolaylikla bir inkar olarak gérmiis ola-
bilir.”
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Hakliydi. O yaz annem beni biiyiikannemle biraktig igin
icimi kemiren bir terk edilmislik duygusu yagamamis miy-
dim?

“Yani, bilmiyorum,” dedi. “Onunla irtibat kurma konu-
sunda kangik duygulanim var sanirim. Sen nasil hisseder-
din? Ya baban Vietnam’da 6ldiiriilmemis olsa ve simdi se-
ninle irtibat kurmaya ¢aligsa?”

Derin bir nefes verdim. “Vay canina, bu senaryoyu daha
once hi¢ diisiinmedim. Sey... ah, evet, saninm onu tanimak
isterdim. Bilirsin, ortak ilgi alanlarimiz var mi, gériiniigii-
miiz benziyor mu, boyle seyler.”

“Gergekten mi?” Ayaga kalkip giiliimsedi. “Bunu bilmek
1yi. Yani onca yildir senden uzak olmasini affedebilirdin mi
diyorsun?”

Ayaga kalktim ve kahve fincanlarini birakmak i¢in mut-
faga yoneldim. “Sey, affetme konusunda pek emin degilim.
Bu bazen bagarmasi zor olabilir ama evet, en azindan onunla
tanigma ve yakindan tanima firsati hosuma giderdi diye dii-
stinilyorum.”

Saxton bagiyla onayladi. “Haklisin ve belki ardindan af-
fedis gelir.”

“Bir kahve daha?” diye sordum.

“Bu gok iyi olur. Bu arada, kahve miikemmel.”

iki fincan daha kahve doldururken giiliimsedim. “Kendi
¢ekirdeklerimi 6giitliyorum,” ‘dedim, oturma odasina geri
donerken.

Saxton giildii. “Tahmin etmeliydim. Bu nedir?” diye sor-
du duvarimda asili duran yuvarlak vitray camu igaret ederek.
“Yi1l Carki, degil mi?” Cebinden okuma gozliiklerini alip
daha iyi gérmek i¢in yaklagt1.
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Yanimna gidip arkasinda durarak kahve fincanini uzatir-
ken, “Ne oldugunu bilmene sagirdim,” dedim.

“Unuttun galiba. Ben Ingilizim. 1950’lerde ve 60’lann
basinda modern cadilik orada popiilerlesmisti. Bu olduk¢a
hos bir parga.”

Yeryiiziiniin yi1lik mevsimlerinin déniigiimiinii anlatan
mavi, altin ve diger renklerin zengin tonlarna baktim.

“Bu, annemindi. Benim digimda Berkeley’deki 6grenci-
liginden geri getirdigi nadir seylerden biri de buydu.”

“Bir keresinde galinan bir Y1l Carka ile ilgili bir gizem ro-
mani yazmigtim; yani bunlarla ilgili epey aragtirma yaptim.
Hatirladigim kadanyla bunlar yil boyunca Sabbatlar® ola-
rak bilinen sekiz festivali gésteriyor. Bu terim de Yahudilik,
Hiristiyanlik ve Ibranilik kokeninden kaynaklamyor.”

Bilgisinden etkilenerek, “Bu dogru,” dedim. “Festival-
lerin Kelt ve Alman Hiristiyanhig1 6ncesi bayramlar olarak
kendi tarihi kokenleri var.”

Saxton, ¢arkin yaz ortasi kismina, camin lizerinde 19-23
Haziran’1n igaretlendigi yere dokunmak i¢in bir parmagini
uzatti. “Y1ilin diinyaya geldigim zamani,” dedi.

“Gergekten mi? dogum giiniin haziranda m1?”

“Yirmi haziran, yaz giindoniimii. En azindan bu yil 6yle
ama ¢ogunlukla giind6éniimii yirmi bir hazirandadir. Y1l Car-
kr’na her zaman hayranlik duymusumdur. Zamam déngiisel
ve dogumun, yagamin ve 6liimiin insan hayatinda yasanan
ilerleme olarak gosteriyor.”

Bagimla onayladim. “Ve bu, mevsimlerin ilerlemesinde
yankilaniyor.”

Saxton gozliiklerini ¢ikanp arkasina dondii. “Yani sen...
din olarak modern cadiligi m1 uyguluyorsun?”

* Mevsim degisikligi nedeniyle paganlar ve cadilar tarafindan yapilan sekiz festivalden
her biri. (¢.n.)
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Cevap vermeden 6nce omuz silktim. “Pek sayilmaz, ger-
¢i bakis agilarinin ve teorilerinin bazilarina inaniyorum.”

Bir yudum kahve i¢ip bagin salladi. “Peki, annen? Bunu
Kaliforniya’dan geri getirdigine gore belli ki aym bakis ag1-
sina sahip olmali?”

“QOyleydi, biiyiikannem de dyle.”

“Yani organize edilmis bir dinle biiyiitiilmedin?”

Giildiim. “Ah, biiyiitiildiim. Sekiz yil boyunca Katolik
kilisesine ve hatta Katolik okuluna gittim ama liseye geldi-
gimde ligiimiiz de gitmeyi biraktik. Neden oldugundan pek
emin degilim. Tek bildigim, dini olmaktan ¢ok ruhani ol-
maya dogru savruldugumuz. Bilyiikannem yagmurlu veya
giinesli dinlemez, her giin Derby Rihtimi’na giderdi. Ora-
daki denize nazir banklardan birine otururdu ve bunun onun
kilisesi oldugunu iddia ederdi.”

Saxton giiliimsedi. “Biiyiikannen bilge bir kadinmig gibi
goriiniiyor.”

I¢imi giiglii bir hasret duygusu sararken, “Oyleydi,” dedim.

Saxton saatine bir goz att1 ve kahvesinin son yudumunu
igti. “Gitmekten gergekten nefret ediyorum ama korkarim
Lola’yr disanya ¢ikarmak i¢in gitmek zorundayim. Bu ak-
samdan ¢ok memnun kaldim, Berkley. Hem de ¢ok. Sen sa-
dece o6zel degilsin; bence sende heniiz kesfedemedigim bir
miktar gizem var.”

Onu kapiya dogru gegirirken giildiim. “Ah, bundan pek
emin degilim.”

Ellerini ytiziimiin iki yanina koyup beni 6ptii. Ensesini
kavramak i¢in ellerimi uzatirken onun da benim oldugumu
diisiindiigii kadar 6zel oldugunu biliyordum.
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Chloe kapiy1 ¢aldiginda esyalarin sonuncusunu piknik
sepetine koyuyordum.

Kizarmig tavugun, biskiivilerin ve brownilerin lizerine
patates salatas1 ve lahana salatasim yerlestirirken, “Igeri
gel,” diye seslendim.

Onun giildiigiinii duyunca bagimi kaldirdim. “Ne oldu?”

“Tannm. Atsena Otie’ye sadece 6gle yemegi i¢in gidiyo-
ruz, degil mi? Goriiniige bakilirsa yanina bir hafta yetecek
kadar yiyecek aliyorsun.” Kendi piknik sepetini kaldirdi.
“Benim getirdigim yemekle de birlesince muhtemelen daha
uzun siire hayatta kalinz.”

Ben de onunla birlikte giildiim. “Sey, Saxton’in igtahinin
iyi oldugunu biliyorum ve Doyle da belki istahlidir. Yani ye-
megimizin bitmesini istemeyiz.”

Chloe sepetini masanin iistiine koydu. “Ben 6yle bir ihti-
mal oldugunu diisiinmilyorum. Yardim edebilecegim bir sey
var m?”
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Mutfaga bir goz attim. “Hayir, saninm her sey tamam.”
‘“Harika. Hadi sunlan golf arabasina yiikleyelim ve yat
limanina gidelim.”

Chloe park alanina girer girmez tombaz kayiktaki Saxton’1
gordiim. Piknik sepetlerimizi kaptik ve kizaga giden yiirii-
yiis yoluna yoéneldik. _

Bize yardim etmek i¢in elini uzatan Saxton, “Selam,”
diye seslendi. “Giiverteye hos geldiniz.”

Doyle kutu gazozlan ve su siselerini yerlestirmekte oldu-
gu sogutucunun yaninda dikilerek, “Giinaydin,” dedi. “Tek-
ne gezisi igin harika bir giin. Siz kizlann North Key’e, hava-
alanina dogru gotiiriip oradan da 6gle yemegi igin Atsena
Otie’ye geri getirebilirim diye diigiindiim.”

Giinesligin altindaki deri kaph oturaga yerlesirken, “Ku-
laga harika geliyor,” dedim.

Chloe, “Kesinlikle dyle,” dedi. “Ve beni de davet ettigi-
niz i¢in tegekkiir ederim.”

Saxton tekneyi kizaga baglayan halat1 ¢6zerken Chloe
yanima oturdu. Doyle diimenin 6niine oturup motoru ¢a-
hgtird1. Tekneyi ustalikla ¢evirdi ve burnunu kanala dogru
yonlendirdi. Kopriiniin altindan kanala dogru yol alirken
riizgar sa¢larimi savurdu ve giines tenimi 1sitt1.

Doyle hizlanarak yola koyuldu ve ben suyun otesindeki
memleketime dogru baktim.

Saxton, “Bu agidan bakilinca farkli goriiniiyor, degil
mi?” dedi.

Birinci Cadde’deki evini goriince bagimi salladim ve su
an bos duran Beachfront Motel’in etrafinda bir yay ¢izdik.
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Motel, iilkemizin kotii giden ekonomisinin bir bagka 6me-
giydi. Faraway Inn’in konuklan ¢ardakta oturuyordu ve biz
tekneyle gecerken el salladilar.

Doyle oturaginin yerini bizimle yiiz yiize gelecek sekil-
de degistirdi. North Key’de giizel bir sahil var. Orada biraz
duracagiz.”

Soluma dogru baktim. “Suras1 Seahorse Key degil mi?”
diye sordum. “Orada da durabilir miyiz?”

Doyle bagimi iki yana salladi. “Korkannm hayir. Orasi
vahsi yagsam siginag1 ve kus koruma alani. Adanin etrafin-
da doksan kiisur metrelik tampon boélge var ve 1 Mart’tan
30 Haziran’a kadar halka kapali. Bu, insanlarin yuva yapan
kuslan rahatsiz etmesine engel oluyor.”

“Bu gergekten harika,” dedim. “Ama ya oradaki deniz
feneri? Kimse kullanmiyor mu?”

Doyle bana, “Ah, hayir, kullaniliyor,” diye bilgi verdi.
“Deniz feneri 1951°den beri Florida Universitesi’ne kiralik.
Seahorse Key Liman Laboratuvan’nin bir pargasi olarak
kullaniliyor. Deniz fenerinin kendisi de alt1 yatak odali ve
yirmi alt1 ranzali bir 6grenci yurdu olarak hizmet veriyor.
Suradaki tekne iskelesini goriiyor musun?”

Doyle’un igaret ettigi yere baktim ve bagimi salladim.

“Laboratuvar oranin yakinina kurulu.”

“Ekimdeki bir hafta sonunda Deniz Uriinleri Festivali
sirasinda halka agiliyor,” dedi Saxton. “Belki sonbaharda
Doyle bizi oraya gotiiriir?”

Doyle basiyla onayladi. “Evet, bunu yapabiliriz. Ziyaret
etmeye kesinlikle deger.”

“Harika,” dedim ve Doyle’a giilimsedim. Bu adami sev-
migtim. Rahat bir havasi vardi ve Saxton’in onun dostlugun-
dan neden hoslandigin1 anliyordum.
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Doyle tekneyi sahile ¢ektikten sonra dérdiimiiz de North
Key kumsalinda gezmek i¢in indik. Savrulan dallar, deniz
kabuklan ve dalgalarin getirdigi diger seyleri arayarak hay-
li zaman gegirdik. Tekneye doniis yolunda Chloe, Saxton
ve Doyle yollarina devam ederken ben tuzlu havayi igime
¢ekmek igin bir siire durdum. Meksika korfeziyle ¢evrili bu
bariyer adada bulunmanin ilkel bir yani vardi. Bagimi kaldi-
rninca gokyiiziinden gegen pofuduk beyaz bulutlan gordiim
ve bir anda yogun bir sekilde annemin varlig) hissine kapil-
dim. Bir an gozlerimi kapadim ve annemin ruhunun beni
sarmaladigini hissettim. Annem dort ay once oldiigiinden
beri boyle bir duyguyu ilk kez yasadifim igin bana tuhaf
geldi. G6zlerimi aginca Chloe ve Saxton’in tekneye bindik-
lerini ve Doyle’un yanlarinda beni bekledigini gordiim.

Ona dogru hafif bir tempoyla kogtum ve yiiziindeki te-
bessiimii gérdiim. “Buray1 sevdin, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet. Kendimi neredeyse 1ss1z bir adada gibi hissettim.
Burasi huzur dolu ve sakin bir yer.”

Bagiyla onayladi. “Aynen 6yle,” dedi tekneye yonelme-
den once.

Atsena Ostie’ye vardigimizda doérdiimiiz de aciktigimiz
konusunda hemfikirdik. Doyle tekneyi kiy1 boyuna konum-
landirdiktan sonra Chloe ve ben masayi tabaklarla ve yiye-
ceklerle doldurma igine koyulduk.

Omzumda Saxton’in kolunu hissettim ve tekne hafifge
sallanirken giiliimsedim.

“Pekala, siz iki hanim, boyle yemekler getirdiginiz siire-
ce biz denizcilere her zaman katilabilirsiniz.”

Doyle masaya su gigelerini koydu ve bagin salladi. “Aym
fikirdeyim. Bu gergekten iyi goriiniiyor ve yemegimiz bitin-
ce Saxton’la birlikte sizi adada dolagmaya ¢ikaracagiz.”
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Tabagimi dengede tutmaya galigirken Saxton’in yanina
oturdum. “Burada dolagmak giivenli mi?”

Doyle giildii. “Sey, elbette yilanlar var ama bir yiiriiyiig
yolu var ve ondan aynlmayacagiz.”

Chloe, “Bu benim de Atsena Otie’ye ilk gelisim,” dedi.
“Burada bir mezarlik oldugunu duymusgtum.”

“Var. Kiigiik bir mezarhk ania hala birkag tag duruyor. Fa-
ber Kalem Imalathanesi’nin kalintilan da var. 1880’lerde zir-
ve yaptig1 sirada imalathanede yaklasik yiiz kisi ¢aligiyordu.”

Bir parga tavuk 1sirip bagimi salladim. “Ah, bu konuda
bir sey okumustum. Kitapg¢idan Cedar Key tarihi hakkin-
da bir kitap aldim. Sen harika bir tarih¢isin, Doyle. Saxton
bana senin burada dogup biiyiidiigiinii sdyledi.”

“Aslinda Bronson’da dogdum ama daha bebekken bi-
zimkiler Cedar Key’e gelmis. O zamandan beri buradayim.
Annemle babam Dock Caddesi’nde bir restoran igletirdi.
Babamla ikimiz balik¢iydik ve miigteriler igin tiim balig1 ve
deniz iiriinlerini biz saglardik.”

‘“Ada o zamandan beri ¢ok degisti mi?” diye sordu Chloe.

“Ah, pek fazla degil. Elbette diger Florida adalan gibi
degil,” dedi Chloe’ye ve sonra bakiglarini bana gevirdi. “Ve
sen de aslen Salem, Massachusetts’tensin, degil mi? Ailen
hala orada m1?”

“Hayir, korkarim ben son kalanim. Biiyiikannem o6leli bir
yildan fazla oldu, kasimda da annem vefat etti.”

Su sisesini bagina dikmeden 6nce bagini evet anlaminda
salladi. “Seni buraya ne getirdi? Daha 6nce buraya gelmis
miydin?”

“Cedar Key’e ilk gelisim gegen ilkbahardaydi. Yerles-
mek igin kiigiik bir kasaba anyordum.” Doyle’un bagka bir
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sey sOylemesini bekleyerek bir lokma patates salatasi aldim
ama sdylemeyince konugsmaya devam ettim. “Gegen yildan
once buraya hi¢ gelmemigtim... ama annem burada bulun-
mustu.” Devam edip hikdyemi bir kez daha paylagtim.

Bitirdigimde Doyle bir siire sessiz kaldi. “Anliyorum.
Peki, bu konuda ne hissediyorsun?”

“Buraya gelip beni yanma almamasi hakkinda mi1 demek
istiyorsun?” )

“Sana buraya neden geldigini asla sdylememis olmasi
hakkinda demek istiyorum.”

Omuz silktim. “Sebebinden hig bahsetmemeye elbet-
te hakki vardi. Bunu anliyorum ama bunlarin higbiri bana
mantikli gelmiyor.”

“Ve bunca yil sonra bunlara bir anlam vermeye mi ¢ali-
siyorsun?”

“Saninm oyle,” dedim ama i¢gimde Doyle Summers’in
beni bir ziippe olarak gordiigiine dair uzak bir his uyand.
“Sen olsan 6grenmek istemez miydin? Bazen bilmemek kir-
ginlik yaratiyor.” Sesimdeki savunmaci tonu fark ettim.

Bagiyla onayladi. “Cok dogru. Seni yargilamiyorum. Sa-
dece merak ettim.”

Chloe, Atsena Otie hakkinda bagka sorular sorarak konu-
yu etkin bir bigimde degistirdi ama Doyle beni acaba fazla
kurcalamamam m1 gerek diye merak eder halde birakmigti.

O giin 6gleden sonra Doyle tekneyi yat limanina dogru
geri gevirdiginde siiphelerim kaybolmugtu. Miimkiin olursa
annem hakkinda bulabileceklerimi ve neden Cedar Key’e
kagtigimi 6grenecektim. Kuvvetle hissediyordum ki eger bil-
mem gerekiyorsa gergek ortaya gikacakti ve simdilik elim-
den gelen tek sey olaylan akigina birakmakti.
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Sevdigim insanlann esliginde harika bir giin ge¢irmigtik
ama giiniin en énemli kismi marinaya déndiigiimiiz ve Sax-
ton’in beni cuma aksami yemege davet ettigi zamandi.

“Seni yedi civannda alinm,” dedi. “Once birer bardak sa-
rap igmek i¢in Black Dog’a gideriz, sonra da Island Room’a
yiiriiriiz. Sence uygun olur mu?”

Uygun mu? Uygundan 6teydi. “Miikemmel,” dedim, Chloe’nin
yanina oturmak iizere golf karta binerken.
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Sonraki ay Sanat Festivali’nin oldugu hafta sonu gelince-
ye kadar orgii grubundaki kadinlar satilmak iizere elli kaskol
o6rmeyi bagarmigt1 ve her bir kaskol satildi, ki bu da bize,
Leigh Sallenger ve iki kiz1 Paula ve Paige’e verilmek iizere
tam bin dolar birakti.

Paula’y1 ige Monica aldig1 igin pergembe aksami onlan
yin diikkdnina davet etme igini de Monica’ya birakmaya
karar verildi. Monica onlara sadece 6rgii grubunun bir stirp-
riz yapacagin soyledi.

Leigh iki kiziyla beraber geldiginde hepimiz toplanmgtik.
Bir araya toplanan kadinlann sayisi karsisinda yiiziindeki
saskinlik ifadesi, neler oldugu hakkinda hig fikri olmadigim
anlatiyordu.

Dora onlan bir tebessiimle, “Igeri gelin, igeri gelin,” diye
karsiladi, sonra odada dolagarak bizi tanitti.

“Oncelikle,” dedi Dora, “size Cedar Key’e resmi olarak
hos geldiniz demek istiyoruz. Durumunuzdan haberdanz ve
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bunun finansal agidan sizin igin zor olmas: gerektigini bili-
yoruz; bu yiizden sizin igin para toplama isini gérev edin-
dik. Hepimiz kagkollar 6rdiik ve bunlan Sanat Festivali’nde
sattik.”

Leigh’nin yiiziindeki ifade sagkinlik gosteriyordu.

“Dogru,” dedi Chloe, zarfi Leigh’ye uzatarak. “Bu da sa-
tiglarin miktarin1 gosteren belge. Umanz bu, ge¢im masraf-
lariniza biraz yardimci olur.”

Leigh zarfa uzanirken ve agarken sessizligini korudu,
c¢eki goriince gozyaslarina boguldu.

Paula ve Peige, annelerinin omzunun iistiinden baktilar,
sonra annelerinin gosterdigi sagkinlik ifadesiyle bize don-
diiler.

Chloe bir kagit mendil uzatirken Dora bir kolunu Leigh’
nin omzuna koydu.

Leigh kendine ¢ekidiizen vermeye ¢aligarak, “Aklim ba-
simdan gitti,” dedi. “Bence bu birinin benim i¢in yaptig1
en giizel sey.” Bumunu sildi ve ciliz bir tebessiim gosterdi.
“Ama... heniiz beni gergek anlamda tanimiyorsunuz bile.
Neden boyle nazik bir sey yaptimz?”

Dora giildii. “Sey, bizim yaptifimiz sey bu, saninnm. Daha
azma sahip olanlara goz kulak olmaya galiginz. Seni ¢ok iyi
tammmasak da biraz yardimin igine yarayacagini biliyoruz.
Cok fazla degil ama biraz yardimci olacagini umuyoruz.”

“Ah, Tannm. Bunun ne kadar isime yarayacagini ve size
nasil minnettar oldugumu bilemezsiniz. Paula’ya son sene-
sinde okulu birakmasin diye yalvardim ama 1srar etti.” Leigh
kizinin eline uzand:1 ve tutup sikti. “Bosanmam yiiziinden
korkarnim iki kizim da ac1 ¢ekti ama kendimize yeni bir ha-
yat kurma konusunda kararliydik.”
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Chloe, “Goriiniise bakilirsa bunu yapacaksiniz,” dedi.
“Bosanmak asla kolay degildir ve bazilan igin daha da zor
olabilir ama duyduguma goére Pickled Pelican’da garson
olarak ige girmigsin.”

Leigh bagiyla onayladi. “Evet, bunun i¢in miitesekkirim
ve kesinlikle isime yanyor. Paula yakinda mezuniyet dip-
lomasim almak i¢in derslere baglayacak ve isler yolunda
giderse belki iiniversite diplomasi igin Santa Fe Bolge Uni-
versitesi’ne devam edebilecek.”

“Ah, bu harika,” dedim. “Hangi dalda uzmanhk yapmak
istedigine karar verdin mi?”

Paula utangagga giiliimsedi. “Sey... ¢ocuk egitimi dalim
diisiiniiyorum. Annem belki de...” Sanki bir haberi paylas-
mak i¢in izin istermis gibi Leigh’ye dogru bir bakis att1 ve
bas onay: aldi. “Annem miimkiin olursa adada giindiiz baki-
mevi agmayu istiyor.”

Monica, “Ah, bu miikkemmel olur,” dedi. “Beni kaydedin.
Ugiizlerimle ilk miisteriniz olurum.”

Odadakiler kahkahaya boguldular.

“Ne olacagindan emin degilim ama amacim bu. Bu, yap-
maktan zevk alacagim bildigim bir sey ve umanm kasabaya
da katkis olur. Paula da yardimcim olur.”

“Eminim boyle bir hizmet, kasabadaki ¢ocuklari olan
bir¢ok geng ¢ift igin ¢ok faydali olur. Ekonominin kétii ol-
masi yiiziinden aile gelirine katkida bulunmak isteyen bir-
¢ok geng anne tantyorum ama gocuklarina bakacak kimseleri
yok.” Dora, Leigh’nin omzuna hafif¢ge vurdu. “Yani aferin
size ve bunun ger¢eklesmesi adina sizin igin yapabilecegi-
miz bir ey olursa sadece haber ver.”

Leigh, “Cok tesekkiir ederim,” dedi, elinde tuttugu ¢ek-
le gozlerindeki yaglar parlarken. “Bunun igin de tesekkiir

117



ederim. Umanim ne kadar miitegekkir oldugumu biliyorsu-
nuzdur.”

Dora bagin sallayip giiliimsedi. “Tamam, simdi sosyal-
lesme zamani. Kendinize servis alin, hanimlar,” dedi ve ar-
kasinda duran, iizerinde ¢esitli kekler, kurabiyeler, kahve ve
¢ay olan masay1 isaret etti.

Dora’nin limonlu kekinden bir parga ve kahve aldiktan
sonra, odadakiler sohbete dalmigken kanepede Leigh’nin
yanma oturdum.

“Iki harika kizin var. Paula i aramak i¢in gikolata diikka-
nima gelmisti ve ona verecek isim olmamasi kendimi kétii
hissettirmigti.”

“Ah, sen ¢ikolata diikkaninin sahibisin. Peige i¢in eve
gonderdigin g¢ikolatalara ¢ok tesekkiir ederim. Bu ikram
gergekten ¢ok sevdi. Ayrica, evet, kizlarim harikadir. On-
lars1z ne yapardim, bilmiyorum. Ne kadar zor olsa da eski
kocamdan uzaklagmakla dogru bir karar verdigime inani-
yorum.”

Kendi annemi ve babamla evlenmeme kararim diigiin-
diim. Sebebinin ne olabilecegini bir kez daha merak etmek-
ten kendimi alamadim.

Leigh, “Bir ese kars: fiziksel taciz, evlilikte asla katlana-
mayacagim tek sey,” dedi. “Bu tacizin kolaylikla kizlara yo-
nelebilecegini biliyordum. Tek segenegim aynlip bosanma
davasi agmakt1.”

Ben hala kadinlanin kars: kargiya kaldiklan zor kararlara
ve bir gekilde ¢ogunun dogru karan verip ilerleyecek giicii-
niin olmasina hayret ediyordum.

Elini oksamak i¢in uzandim. “Ve kesinlikle dogru olam
yaptin,” diye ona giivence verdim.
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Yiin diikkanindan eve yiiriirken derin bir i¢ ¢ektim. Ak-
sam giizel gecmisti, Leigh Sallenger ve iki kizin1 tanimak da
¢ok hostu. Ayrica birine destek olabilmenin verdigi tatmin
duygusu da vardu.

Daireme girince Sigmund tarafindan karsilandim.

“Selam, dostum.” Onu kucagima almak i¢in egildim.
“Sen ¢ok yakigikl bir gocuksun.”

Sigmund’u kanepeye koydum ve dolaptan bir sise su al-
mak i¢in mutfaga gittim. Oturma odasina donerken biifede
duran kiipe bakis attim ve yuvarlak ¢aligma masasina yakla-
sip kartpostallarin durdugu teneke kutuyu ¢ikardim.

Kanepeye oturup kartpostallan incelemeye bagladim. Bazi-
larinin 6n yiiziinde Dock Caddesi’nin resmi vard, kirk yi1ldan
sonra biiyiik oranda ayn1 goriiniiyordu. Bir tanesinin arkasini
¢evirdim. Biiyilkannemden annemeydi. Adres §6yleydi:

JW PO Box 456 Cedar Key, Florida.

Berkley iyi, umarim sen de éylesindir.

Bu yaz diikkdna gelen turistler beni ¢cok mesgul ediyor.
Tkimiz de seni ozledik.

Sevgilerimle.

Epey genel bir mesajdi. Digerlerinin ¢ogu benzer ciimle-
ler igeriyordu. Higbirinde selamlama veya imza yoktu ama
elyazisi biiyiikanneme aitti ve karsiliklanin da ondan oldu-
guna siiphe yoktu.

Annemi 6zlemis miydim? Cevabin evet, 6zledigim yo-
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niinde oldugunu hayal meyal hatirhyordum. Biiyiikanneme
annemin nerede oldugunu sorduguma dair bulanik anilar ha-
tirladim. Bunun cevabi asla gelmemigti. Onun yerine bana,
“Yakinda dénecek,” cevabi verilmisti. Ama yakinda uzayip
annemsiz gegen koca bir yaza doniigsmiistii ve hala igimi ke-
miren sanc1 ve yalmzlik duygusu buydu.

Annemin gonderdigi bir bagka kartpostal aldim.

Sevgili annecigim, ben iyiyim. Beklenebilecegi kadar tyzyi}n.
Insanlar bana kargi nazik. Isim iyi gidiyor.

Ikinizi de ¢ok seviyorum.

‘ KJ ”

Mesaj, bir tiir siradan gizli sifre gibiydi. Daha fazla bilgi-
si olmayan biri i¢in bunun asil anlamini desifre etmek zordu
ama bu sefer okudugumda birden, iki sey fark ettim: Bek-
lendigi kadar iyiyim? Bu ne demekti? Her seyin iyi olma-
digim belirtmesine ne neden olmugtu? Bir de gergekten bir
isten bahsettigini fark ettim. Cedar Key’de yasarken ¢alisi-
yordu ama nerede? Kim igin?

Derin bir i¢ sektim ve bir yudum su daha igtim. Annemin
bulmacasim ¢ozecegimi diisiinmekle delilik mi ediyordum?
Belki ama igimden gelen bir his bana devam etmemi soylii-
yordu. Cevaplar bulmak i¢in elimden geldigince ¢abalama-
ya devam etmemi ama aym zamanda bulacagim cevaplarin
ne igime yarayabilecegini tam olarak anlamiyordum.

Kartpostallan yerine koyarken telefonum ¢ald1 ve Sax-
ton’1n sesini duydugumda yiiziimden bir tebessiimiin gegti-
gini hissettim.

“Selam, Berkley. Umanm seni rahatsiz etmiyorumdur.”

“Hig de degil. Ne var ne yok?”
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“Sey... seninle bir sey paylasmak istedim. Bu aksam
sansimi denedim. Kizima mektup yazdim.”

Sesindeki giivensizligi duydum. Ona, “Bence bu iyi bir
sey,” dedim. “Adresini buldun mu?”

“Tam degil, mektubu Resa’ya ama Muriel’in bendeki ad-
resine yolladim. Kizimiza teslim edecegini umuyorum.”

Kulaga aptalca gelse de iizerimden incecik bir kiskang-
lik gegti. Kiziyla irtibat kurmasi bir seydi ama bunu gergek-
lestirmek i¢in eski kansini arag olarak kullanmak zorunda
miydi1?

Anlik kiskanghid1 bir yana iterek, “Bence bu harika, Sax-
ton,” dedim, “ayrica Resa’dan cevap olarak sicak bir mek-
tup almam gergekten umuyorum.”

“Ben de. Hey, yarin aksam yemekte bana katilma ihti-
malin var m1? Canim Blue Dessert’taki muhtesem Meksika
diiriimlerinden ¢ekiyor.”

“Ah, kahretsin. Yarin aksam yiin diikkdninda Grace igin
siirpriz bir giile giile partisi var. Uzgiiniim.”

“Anliyorum,” dediginde sesindeki hayal kinkligin1 duy-
duguma emindim. Aklimda bir diisiince belirdi.

“Hey, bir fikrim var. Sana ve Doyle’a bizi tekne gezisine
gotiirdiigiiniiz igin tegekkiir olarak bir aksam yemegi ikram
etmek istiyordum. Sen ona oniimiizdeki cuma aksami bos
mu diye sor, ben de Chloe’ye, ne dersin? Abartili bir sey
degil ama eglenceli olabilir.”

Simdi sesinde belirgin bir mutluluk timisi vardi. “Harika fikir.
Yann Doyle’la bulugurum ve konustuktan sonra seni aranm.”

Her zamanki ritiielimle yatmaya hazirlanirken tebessiim
ettigimi hissettim. O yaz annem beni biraktigindan ben ilk
kez, onun gizemlerini asla kesfedemesem bile bu adaya ge-
lisimin bir bagka nedeni olabilecegini diigtindiim.
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Cedar Key’e mayis ay1 hem goriis hem de koku duyula-
rina dokunarak geldi. Parlak renkli ¢igekler ve agaglar, de-
nizin algalmasiyla agiga ¢ikan istiridye kokularina karigan
tath kokulariyla tomurcuklaniyor ve ¢gigek agiyorlardi. Yerel
halk buna Cedar Key parfiimii adin1 vermisti. Denize agil-
mis daha fazla tekne gériinityordu. Sabahin erken ve aksa-
min geg saatlerinde, adanin diger zamanlardaki sessizligini
hava botlarinin sesi deliyordu.

Cedar Key’de geg¢irdigim sadece iki aydan sonra kendimi
gercekten evimde gibi hissetmeye basliyordum. Hayatimda
ilk kez aidiyet duygum vardi. Tam da olmam gereken yer-
deymigim gibi, kendi elementimdeymisim gibi bir duyguy-
du bu.

Bunu olugturan birgok unsur vardi. Halkin bana karg: ser-
giledigi sicaklik ve beni aralarina kabul etmeleri. Hem yiin
isindeki hem de ¢ikolata diikkanindaki bagarim ama hepsin-
den ¢ok Saxton’in bana gosterdigi ilgi ve diigkiinliik. Onunla
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olmak dogruymus gibi geliyordu. Kolaydi, ki bunu onceki
iligkilerimde her zaman hissetmezdim. Saxton’layken bunu
yiiriitmek i¢in bir ¢aba harcamam gerektigini hissetmiyor-
dum. Kendiliginden ilerliyordu. Su kendin ol s6zii aklima
¢ok geliyordu ve belki de ilk kez kendim gibi oldugumu fark
etmeme yol agiyordu, ki bu iyiydi.

Igim tatmin duygusuyla dolu olarak postaneye gitmek
igin yolum iizerindeki Ikinci Cadde’ye yoneldim. Raylene
Samuels’in bana dogru geldigini goriince igimdeki o hos-
nutluk duygusu bir anda yok oldu.

“Bugiin agiksin, degil mi?” diye sordu.

“Korkarim degilim. Pazartesileri ve salilar1 kapaliyim.
Yarn agilacagim, Raylene.”

Sozel bir taciz firtinasiyla karsilagsacagima 6yle emindim
ki sadece burun gekis ve orta siddette bir cevapla karsilasin-
ca sagirdim.

“Ah,” dedi. “Sey, evet, sanirim izin giinlerinin olmasi ge-
rekir. Tamam, o zaman. Cikolatami yarin sabahin erken ve
parlak saatinde aramaya gelirim.” Bunu séyledikten sonra
ytirityiip gitti.

Basimu iki yana sallayip giiliimserken kaglarimin kalkti-
gin1 hissettim. Yiiksek sesle “Belki de onun i¢in hala biraz
umut vardir,” dedim.

Cedar Key’de yasayan herkes, postanenin her sabah saat
on civarinda toplanma yeri oldugunu bilirdi ve bu sabah da
bir istisna degildi. igeriye girdim ve bag selami vererek, mer-
habalar dagitarak kalabaligin arasindan kendi posta kutuma
gittim. Kilidini aginca Grace ve Lucas’tan gelen kartpostali
gormek beni memnun etti. Kartin 6n yiiziinii Eyfel Kulesi
siisliiyordu. Postamin geri kalanini toplayip Ikinci Cadde’ye
geri dondiim ve kahve diikkanina gittim.
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Suellen beni, “Selam,” diye kargilad1. “Her zamankinden
mi?”?

Mektuplan incelemeye baslayarak masalardan birine
otururken, “Bu harika olur,” dedim. Paris’ten gelen kartpos-
tal bana Grace ve Lucas’in Isiklar Kenti’ne ulagtiklarini, yaz
i¢in yerlesirken harika zaman gegirdiklerini anlatiyordu.

Suellen, /attemi 6niime koydugunda kartpostali ona uzat-
tim. “Ah, ne kadar hos,” dedi. “Diin sabah Grace beni aradi.
Onu gsimdiden 6zledim ama gitmelerine ¢ok seviniyorum.”

Bagimla onayladim. “Biliyorum. Ben de. Hayatinin ag-
kiyla beraber orada olmak harika bir duygu olmal1.”

Suellen giildii. “Bilemem.”

“Sen Tampa’da yasayan biriyle ¢ikmiyor musun?”

“Ah, Mitchell mi? Evet, bir siiredir ¢ikiyoruz ama o ora-
da, ben buradayken bu gegici bir tir iligki. Onun Tampa bol
gesinde kopek bakim igletmesi var; bu yiizden sik sik uzak-
lagmas1 zor. Benim de igim burada.” Suellen omuz silkti.
‘“Hey, her seyi oldugu gibi seviyorum. Bana uyar.”

“Ne sana uyar?”

Daontince bize katilmakta olan Chloe’yi gérdiim.

“Giinaydin,” dedim. “Bir sandalye ¢ek.”

“Tesekkiirler. Siz ikiniz ne konusuyorsunuz?” diye sordu
kargima otururken.

“Benim agk hayatimdan,” dedi Suellen. “Berkley’ye,
Mitchell’le aramizdaki sey her neyse bana uyar, diyordum.”

Chloe giildii. “Evet, demek istedigini anliyorum. Ben ve
Cameron da aymy1z. Hos bir adam, ger¢ekten, onunla gegir-
digim zamandan zevk aliyorum ama...”

“Ama?” diye sordum.

Chloe bir tutam sag¢1 kulaginin arkasina ittirdi. “Ama ha-
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lihazirdaki durumumuzdan gayet memnunum. Aksam ye-
mekleri veya etkinliklerde eslik¢i ama her seye ¢ok dahil
olmadan.”

Bagimi evet anlaminda salladim. Onlarla tamamen hem-
fikir olmam gergegine ragmen benim de Saxton’la istedigim
sey bu mu, eslikten daha fazlasi degil mi diye merak da ettim.

Chloe, “Bana sade bir kahve verir misin?”’ dedi. “Bu sa-
bahki kotami doldurmadim.”

Suellen giildii. “Hemen geliyor.”

Chloe bana, “Giiniin geri kalani i¢in planin ne bakalim?”
diye sordu.

“Ah, her zamanki gibi. Dairemi ve diikkdn temizleye-
cegim. Biraz yiin egirecegim. Belki orgii de 6rerim. Ah, ne-
redeyse unutuyordum. Saxton ve Doyle’a tekne gezisi igin
tesekkiir babinda bu cuma evimde kiigiik bir yemek veriyo-
rum. Umarim sen de gelebilirsin.”

“Cuma aksami1 m1? Elbette. Beni say. Doyle hos bir adam,
degil mi? Simdiye kadar bir kadinin onu kapmig olmas: ge-
rekirdi diye diigiiniirsiin. Ka¢ yasinda, biliyor musun?”

Giildim. “Cok cana yakin biri. Saninm yetmislerinin ba-
sinda. Neden? Onda g6ziin mii var?”

Bagini iki yana sallarken giilme siras1 Chloe’deydi. “Ha-
yir, hayir. Benim degil. Cameron’la olan beraberligimden
memnunum. Ben sadece Doyle’un hayatinda bir kadin arka-
dasinin olmamasina saginyorum.”

“Sey, Saxton ‘herkesin bir hikdyesi vardir,’ der; bu yiiz-
den eminim Doyle’un da vardir.”

Chloe giiliimsedi. “Evet, bu kulaga tam yazar Saxton gibi
geliyor. Bahsi gegmigken, onun kitaplarindan birini okudun
mu? Gergekten iyidirler.”
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“IIkini okudum ve ¢ok begendim ve aslinda birazdan gi-
dip ikincisini de alacagim.”

Kahvemi ve Chloe’yle sohbetimi bitirince kitap diikkani-
na gittim ve tezgdhin arkasindaki Corabeth’i gordiim.

Bagim kaldinip giiliimsedi. “Giinaydin, Berkley. Ozellik-
le aradigin bir sey var mi1?”

“Evet, Saxton’in ikinci roman1.”

Kitap raflanindan birine gidip isaret etti. “Hepsi de burada.”

“Tesekkiirler. Kitap diikkani igletmekten memnun musun?”

Corabeth’in yiizii aydinlandi. “Ah! Bayiliyorum. Bilir-
sin, gen¢ kizhigimdan ben kiigiik kitap diikkkdnlannin gok
sevdigim bir yam vard1.”

“Ne demek istedigini anliyorum ve bu diikkan da 6zellik-
le hos bir yer.”

Corabeth bagiyla onayladi. “Oyle. O elektronik kitaplarin
¢ok uygun oldugunu ve basili kitaplar i¢in gereken yerden
tasarruf ettiklerini anliyorum ama benim i¢in elimde tuttu-
gum kitabin verdigi hissin yerini higbir ey tutamaz.”

“Aym hissi paylagiyorum,” dedim ve Lacey Weston ro-
manlarinin sergilendigi masayi gérdiim. “Bu sergi yiiziinden
Raylene seni ¢ileden ¢gikarmiyor mu?”

“Aslinda hayir. Diin ugradi, masaya bakti, burnunu ¢ekti
ve aldirmayip siparis ettigi kitabin gelip gelmedigini sordu.”
Corabeth giildii ve bagini iki yana salladi. “Saninm o zavalli
yazarin yasaklanmasi igin elinden geleni yapt1 ama bu diik-
kanda ise yaramadi. Biiyiik ihtimalle yanildigim biliyorum
ama son zamanlarda biraz yumugamaya basladi. Bunun se-
bebinin ne oldugunu merak ediyorum.”

“Tuhaf. Bu sabah onunla kargilagtim ve yaklasimi beni
memnuniyetle sasirtti. Gergekten bekledigim kadar hirgin
degildi.”
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O giin 6gleden sonra mutfagimda saksi bitkimi kirpar-
ken Corabeth’le olan sohbetimi hatirladim, ki bu da bana
Salem’deki ¢ikolata diikkkdnina gelen miisterileri hatirlatti.
Yapraklan kiigiik pargalar halinde dograrken diikkdnimiza
gelen diizenli miisterilerden bazilarnini diigiindiim.

Bayan Potaski, diikkkdnimizi haftada iki kez ziyaret-eden
Polonyal1 bir kadindi. Bir sabah heyecanla gelip biiyiikan-
neme, kocasim huysuz bir bunaktan ¢ok hos bir kocaya
déniistiirenin ¢ikolata cadi gapkalar1 oldugunu kesfettigini
s6ylemigti. Giilerek biiyiikannemi ¢ikolatasinin igine 6zel
iksirler katmakla suglamigti.

Bay Pelletier de bir diger sadik miisteriydi. Diikkana ge-
lip buna ¢ikolatanin neden olmus olmasi gerektigini iddia
ettiginde bilyilkkanneme yardim ediyordum. Son birkag aydir
kanis1 igin ¢ikolata aliyordu ve kansinin agkmetresi birkag
seviye birden sigramigti. Bilyitkkannem giilmiis ve, “Ah, ama
¢ikolatanin ¢ok Ozel nitelikleri vardir. Cogu insanin bunu
fark ettigini sanmiyorum,” demisgti.

Ama simdi de Raylene’e rastlayisimi ve Corabeth’in
onun hakkinda séylediklerini hatirliyordum. Bunun nede-
ni ¢ikolata olabilir miydi? Elbette bu aptalcaydi. Ancak bir
parca daha yaprak kirptim ve burnuma goétiirdiim. Gergek-
ten ¢ok farkh bir kokusu vardi. Tarif edemedigim ve daha
once bagka bir bitkide almadigim bir kokuydu. Havanla ve
tokmakla ezildikten sonra biiyiikannemin ve simdi de benim
¢ikolatamizin yapiminda mutlaka kullandigimiz bir igerikti.

Belki diizenli miisterilerime daha yakindan dikkat etme-
ye baslamaliydim. Ava Wells’i diigiindiim. Agildigim hafta
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diikkana gelmeye baglamigti. Otuzlannin ortasindaydi, ha-
vaalaninin yakininda oturuyordu. Kocasi iiniversitede pro-
fesordii ve orgii grubunda onun hakkinda bir ey duydugu-
mu hatirliyordum. On yillik evlilikten sonra hala hamile ka-
lamadigim1 ve ¢iftin umutsuzca gocuk istediklerini duymak
ne kadar iiziiciiydii. Goriinene gére hamile kalamamasinin
tibbi bir nedeni yoktu.

Gegen giin ne sylemisti? Cikolatamin igi halledeceginden
emin hissettigine dair bir seydi. Elbette ¢ikolatamin hamile
kalmasinda ige yarayacagini kastetmis olamazdi, degil mi?

Derin bir nefes alip verdim. Bu hayattaki pek ¢ok sey
agiklanamazd. Insanlar bu tiir geylerin goguna tesadiif de-
yip gegiyordu. Peki, tesadiif miiydii?
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Cuma sabahi diikkdnimi ag¢tigimda ilk miisterim Bay
Carl’d1.

Beni, “Giizel bir giin, degil mi?” diye selamladi.

“Kesinlikle 6yle,” dedim. “Bu adada mayis, giizel bir ay.”

“Aynen oyle. Her zamankinden alacagim, Bayan Berkley.”

Cikolatalarin kutulayip parasini aldiktan sonra tezgahin
diger tarafinda dikilmeyi siirdiirdii.

“Size verebilecegim bagka bir sey var m1?”

Agirhgim bir ayagindan digerine verdi, bogazin temiz-
ledi ve, “Sey, acaba... yani, gergekten antrenmansizim...
ve... bu giinlerde bir erkek, bir kadina nasil ¢ikma teklif
eder?” dedi.

Aman Tanrim. Yetmiglerinin sonundaki bu adam benden
randevu tavsiyesi mi istiyordu?

“Himm, sey... bununla ilgili prosediiriin yillar iginde
degistigini sanmiyorum,” dedim. “Ben olsam direkt gidip
sOyleyin derdim.”
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“Ah, yo, bunu yapamam. Yani, ya hayir derse?”

Eger soz konusu kadin diisiindiigiim kigiyse zavall1 Bay
Carl riske giriyordu ve muhtemelen dogruca biiyiik bir ha-
yal kinkligina dogru gidiyordu.

“Sey, evet. Boyle bir olasilik her zaman var. O zaman
belki agirdan almalisiniz. Bilirsiniz, onu biraz daha yakin-
dan tanimak i¢in.”

“Ah, onu olabilecegi kadar iyi tamyorum.”

“Evet, peki... onu disanya gikarmak derken akhmzdakl
tam olarak nedir?”

“Belki bir aksam yemegi. Bilirsiniz, Gainesville’deki
indirimli yemeklerden biri. Sonra karanlhk basmadan ada-
ya geri doneriz.” lyi fikirdi. Bazen yoldan kargiya kogarak
gegen geyikler yiiziinden SR 24°te karanlikta araba siirmek
biraz tehlikeli olabilirdi.

“Tamam. Bu mantikh. Peki, bu kadinin gittigi ve sizin
de dylece gidebileceginiz bir yer var mi? Bu size biraz soh-
bet imkani verir. Bilirsiniz, birlikte yemege ¢ikma teklif et-
meden 6nce sosyal bir ortamda onunla biraz vakit gegirmis
olursunuz.”

Bay Carl bunu birkag¢ dakika diisiindii ve sonra parmak-
larim saklatti. “Evet, The Lunches.”

“The Lunches m1?”

“Kesinlikle. Kilisede her giin agilan The Senior Lunches.
Oraya yillardir gitmemistim ama onun gittigini biliyorum.”

Ona, “Iste budur,” dedim. “Oraya gitmek tam istediginiz
gibi bir yakinlastirici olabilir.”

Bay Carl’in yiiziinden biiyiik bir tebessiim gegti. “Tesek-
kiir ederim, Bayan Berkley. Sanirim bugiin 6gle yemegi i¢in
oraya gidecegim. Tekrar tesekkiir ederim.”
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Diikkandan ¢ikmak iizere dondiigiinde adimlaninda faz-
ladan enerji gordiigiime yemin edebilirdim.

Geng bir adanin begenisi baharda hafifce agk fikrine do-
niisiir, 6zdeyisini hatirladigimda bagimu iki yana sallayip giil-
diim. Belki de Alfred, Lord Tennyson, geng kelimesini dahil
etmemeliydi. Sira agka gelince asla yas sinirlamasi olmaz.

Aksam yemegine ilk gelen Chloe’ydi. Tezgahin iizerine
kek tabag birakti.

“Bu benim katkim. Samfistikh kek.”

Bakmak i¢in kapag: kaldirdim. “Nefis. Harika goériinii-
yor. Tesekkiirler, Chloe. Erkekler de birazdan burada olur,”
dedigim anda kapi tiklatild.

Saxton bu sefer bir sige sarap getirmekle kalmamig, bir
de elime verdigi bir buket bahar ¢igekleri getirmigti.

“Cok tesekkiir ederim,” dedim nefis kokuyu i¢ime ¢eke-
rek. “Hos geldin, Doyle. iceri gelin.”

Doyle iizeri kapali bir kiseyi bana uzatti. “Yemekten
once krakerle biraz benim tekir balig1 sosum iyi gider diye
diigiindiim.”

“Ne hos. Tesekkiir ederim.”

Chloe bir vazo almak iizere dolaba uzanirken, “Ben bu
¢igekleri senin igin suya koyarken sen de krakerleri getire-
bilirsin,” dedi.

Saxton ve Doyle’a, “Liitfen oturun,” dedim. “Tirbuson,
sehpanin lizerinde.”

Chloe vazoyu kurulu masanin ortasina yerlestirdi ve
oturma odasinda bize katildi.

Doyle etrafina bakarak, “Evin giizelmis,” dedi. “Biraz
degismis ama fazla degil.”
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Ona saskinlikla baktim. “Ah, bu daireye daha once gel-
din mi?”

Giildii. “Burada biiyiimiis biri olarak sanirim evlerin ¢o-
guna bir ara girip ¢itkmighgim vardir.”

Chloe bir krakeri sosa bandirdi ve bir 1sirik aldi. “Nefis.
Goriiniige bakilirsa yillar 6nce bu adada tekir balig1 sosuyla
tinlii biri varmis.”

Doyle, Saxton’in kendisine uzattig: bir bardak sarabi alip
basiyla onayladi. “Saren’di. Saren Ghetti. Burada dogup
biiylimiig, ayn1 zamanda bir ressamdi ve aslinda bu sos da
Saren’1n yillar dnce tarifini benimle paylagtig1 o iinlii sos.”

Chloe, “Ah, Saren,” dedi. “Monica’nin biiyiikbabasiydi,
degil mi?”

“Evet. Birkag yil once vefat etti. Seksenlerinin sonundayd:.”

“Dogru. Grace bana hikayeyi anlatmigti. Kargimizda za-
mana gogiis germis ve muhtemelen sonsuza dek siirecek bir
ask hikayesi var.”

Saraptan bir yudum alip bagimla onayladim. “Evet, olay1
bana anlattigim hatirhhyorum. Syble, Monica’nin biiyiikan-
nesiydi. Duyduguma gore hig¢ evlenmemis olmalarina rag-
men Syble ve Saren’in paylastiklan sey sonraki yillarinda
doniip dolagip ayni noktaya gelmis.”

Doyle, “Bu dogru,” dedi. “Saren hayatinin biiyiik bir kis-
minda onu sevdi ama Syble on sekiz yasinda manken olarak
New York’ta istikbalini aramaya giderken onu reddetti ama
yillar sonra doniip geri geldi ve 6lmeden 6nce dolayl olarak
yeniden birlestiler. En azindan vefat etmeden 6nce birlikte
kisacik bir zaman gegirdiler.”

Ses tonunda bir parga efkar sezdigimden emindim. Belki
Saxton hakliydi, herkesin bir hikayesi vardi.
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Lazanyam, salatam ve sarmisakli ekmegim bir numara
olduklarni ispatladi. Dordiimiiz birden Chloe’nin veranda-
sinda, elimizde kahvelerle rahathyorduk.

Doyle, “Harika yemek igin tesekkiirler,” dedi. “Gergek-
ten ¢ok begendim.”

“Benim i¢in zevkti. Biz de teknende gegirdigimiz giinden
¢ok zevk aldik.”

“Peki, o zaman, tekrar ederiz. Belki bir dahaki sefere
Suwannee’ye kadar gideriz.”

Chloe, “Ah, bu ¢ok eglenceli olur,” dedi. “Peki, buradan
Shell Mound’a tekneyle gidilemez mi?”

Doyle basiyla onayladi. “Evet, gidilebilir. Shell Mound
benim en sevdigim yerlerden biri. Bir ara gideriz.”

Simdi dikkatini bana y6neltmisti. “Bilmeceni ¢ézmeye
¢aligma isi nasil gidiyor?”

Kahvemden bir yudum aldim ve bagimi iki yana salla-
dim. “Korkanim pek de iyi degil. Goriiniise gore hi¢ kimse
bir yazim burada gegiren Jeanette Whitmore diye birini ha-
tirlamiyor ama ben, onu buraya getiren belli bir sebep oldu-
gunu digiiniiyorum.”

Saxton, ‘“Neden 6yle sdyliiyorsun?”’ diye sordu.

“Sey, gegen aksam kartpostallara bir goz atiyordum ve
i¢lerinden birinde beklenebilecegi kadar iyi oldugunu yazi-
yordu. Beklenebilecegi kadar iyi. Bu bana, onun iyi olma-
masina yol agan bir sebep oldugunu diisiindiiriiyor.”

Chloe, “Himm. Belki de hastayd1?” dedi. “Daha 6nce bu-
raya geldiginde hasta olabilecegini diisiindiigiinden bahset-
migtin.”

“Bunu biraz diisiindiim ama ayn1 zamanda iginin iyi gitti-
ginden bahsediyor. Hasta olsayd: burada ¢aligacagini diigiin-
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miiyorum ve bu da bagka bir sey —ne tiir bir isi vardi? Kim
i¢in ¢alisryordu?”

Saxton, “Evet, bu konuda haklisin,” dedi. “Eger burada ¢a-
hsiyorduysa bunu birinin hatirlamasi gerektigini diistiniirsiin.”

Doyle fincanin1 kahve termosundan tekrar doldurmak
i¢in egildi. “Buna gerek yok. Buraya kisa siireligine gelen
pek ¢ok insan var, biraz ¢ahisip sonra gidiyorlar. Annenin
kiz kardesinden bahsetmigtin. Sana hi¢ yardimei oldu mu?”

“Henuiz degil. Oniimiizdeki ay beni ziyarctc gelmesi
gerekiyor ama tekrar goriigmedik. Telefonda bir siirii soru
sormak istemedim. Buraya gelinceye kadar beklerim diye
diisiindiim ama diiriist olmak gerekirse pek yardimi dokuna-
cagim1 sanmiyorum. Evden aynldiktan sonra biiyiikannemle
ya da annemle pek yakin olmadi. Kocasi ordudayd: ve sii-
rekli dilnyanin her yerine gidiyorlardi.”

Saxton bagim salladi. “Evet, bu ¢ok yazik. Eger ailele-
rin irtibati kesilirse bazen aile iiyeleri tarihlerinin 6nemli bir
kismimi kaybetmis oluyorlar.”

Bunu soylerken kizimi diisiindiigiinii anladim.

Chloe, “Dogru,” dedi. “Birkag yi1l boyunca halam ve kiz
kardesimden uzaklagmistim. Nihayet tekrar bir araya geldi-
gimizde kesfettiklerim beni hayrete diigiirmiistii. Birini asla
gergek anlamda taniyamayiz ama irtibati kaybedince daha
da az taniyoruz.”

Ona, “Katiliyorum,” dedim. “Annemle aramizda bir sey-
lerin eksikligini hep hissettim. Beni biraktig1 o yaz haricinde
beraber ¢ok zaman gegirdik ama yine de... belki de onu hig¢
tanimadigim hissine gittik¢e daha fazla kapiliyorum.”

Saxton, “Insan dogasinin en gizemli yan, degil mi?” dedi.
“Her zaman ¢ok karmagik yaratiklar oldugumuzu diigiinmii-
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simdiir. Disanya yansittigimiz resim gergekte oldugumuz ki-
siden tamamen farkh olabilir. Saninm bu yiizden roman yaz-
may1 seviyorum. Bu bana aslinda tam olarak ne oldugumuzu
kegfetme girigiminde bulunabilme firsat1 veriyor.”

Giilimsedim. “Bence haklisin. Su Lacey Weston adli
yazara bak. Kim oldugunu kimseé bilmiyor. Sadece erotik
hikayeler yazdigi biliniyor, yine de Raylene Samuels gibile-
ri onu ¢ok sert yargilayabiliyorlar.”

Doyle basiyla onayladi. “Ne derler bilirsin; birinin yasa-
diklarin1 yagamadan onu asla yargilama.”

Acaba annemin simni ve Cedar Key’e neden geldigini
kesfetmek onu yargilamama neden olur mu diye merak ettim.
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G2 16 ey

1 Haziran, Florida’da kasirga mevsiminin resmi baglan-
gicidir. O ay boyunca adadakilerin tartigmalarinin ¢ogunun
meteorolojiden gelen hava tahminleri tizerine oldugunu fark
ettim. Genel olarak adadaki herkes mevsimin 1 Aralik’ta
sona ermesine kadar Cedar Key’1 bir kasirganin vurma ola-
sihgmin yiizde elli oldugu konusunda hemfikirdi. Bu ger-
¢eklik genel olarak kabul gordiikten sonra kasirga konusu
unutulmug, kahve diikkdaninda, postanede, kiitiiphanede ve
diger toplanma noktalarindaki sohbet konusu ekonomiye,
politikaya, yerel dedikodulara ve balikgiliga donmiigtii.

Tam haber almayacagimi diigiiniirken haziran ortasinda
teyzemden telefon geldi.

Bana, “Berkley, daha 6nce arayamadigim igin gok iizgii-
niim,” dedi. “Her seyi ayarladim ve gelecek hafta seni gor-
meye gelecektim ama korkanm bir kaza gegirdim.”

Ofkemin yerini endige ald1. “Ah, hayir. Sen iyi misin?”

Hattin diger ucundan Stella Baldwin giildii. “Sey, sani-
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rnm bu, duruma gore degisir. Altmig sekiz yasindaki birinin
akillanacagim diisiiniirsiin. Salsa kursuna yazildim. 1k ikisi
¢ok iyi gitti. Bu arada su erkek hocalar oldukga seksi. Her
neyse, su ¢ok yiiksek, banth sik ayakkabilarnnmi giyiyordum
ve ayagim kayd, tepetaklak oldum.”

Stella Baldwin’de sandigimdan daha fazlasinin oldugunu
gérmeye bagliyordum. Salsa dersleri mi? Stiletto topuklar mi?

“Ve maalesef kendimi kink bacakla hastanede buldum.
Bacagim oniimiizdeki yaklagik sekiz hafta boyunca algida
olacak.”

Elim yiiziime gitti. “Aman Tannm. Bunu duyduguma
¢ok iiziildiim. Hala hastanede misin?”

“Hayir, bir siireliginde rehabilitasyon tesisindeyim. Sa-
ninm oniimiizdeki hafta gibi eve donerim ama korkarim o
zaman da alg¢1 alininca fizik tedavi gorecegim.”

Annemle ilgili bilgiye ulagmak icin bu ¢ok fazla, diye dii-
siindiim ve sadece kendimi diisiindiigiim i¢in sugluluk his-
settim.

“Senin i¢in yapabilecegim bir sey var m1? Belki oraya
gelmeliyim?”

Teyzemin hattin diger ucundaki sesi yine giildii. “Seni
ne kadar gérmek istesem de, hayir. Buna gerek yok. Yapa-
bilecegin bir sey gergekten yok. Eve dondiigiimde yanimda
siirekli kalmasi i¢in birini tuttum bile ama Cedar Key’e olan
seyahatimi ertelemek zorunda kaldigim igin berbat hissedi-
yorum ama tekrar ayaga kalkabilecegim ekimde veya ka-
simda gelmemi uygun goérecegini umuyorum. Gergekten.”

“Ah, elbette. Ne zaman istersen benim igin uygun olur.
Umarnm fazla ac1 gekmiyorsundur.”

“Hayir, ¢ok az acim var, yani bu iyi bir sey. Sinir bozucu
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olan tek sey sosyal takvimimin yerle bir olmasi. Gergi brig
kuliibii ben yatarken benim evimde toplanacagina s6z verdi
ama golf yasak ve giinliik egzersiz dersim s6z konusu bile
degil. Kitap kuliibiim de evimde toplanabilecegini séyliiyor,
ki bu ¢ok kibar bir davranig ama korkarim salsa dans: giin-
lerim sona erdi.”

Basimi iki yana sallayip giiliimsedim. Bri¢? Golf? Kitap
kuliibii? Su teyzem tam bir sosyal kelebekti ve beni utandi-
racak bir sosyal ajandasi vardi.

“O halde bana adresini ve ev telefonunu ver. Muhtemelen
internete girmiyorsundur; zira e-posta adreslerimizi de alip
verirdik.”

“Abh, tabii ki internete giriyorum. Cok sayida sohbet oda-
sina dahilim. Aslina bakarsan o sohbet odalan sayesinde bir-
kag centilmenle tamgtim.”

Evet, Stella teyze benim igin tam bir siirprizdi. O adamlar-
la sahsen tamigip tamigmadigini sormaya cesaret edemedim.
Irtibatta kalmaya s6z vererek birbirimize iletigim bilgilerimizi
verdik. Telefonu kapatinca beni, annemle teyzemin ne kadar
farkl olduklan diigiincesi ¢arpti. Annem her zaman kendini
insanlardan ve etkinliklerden soyutlardi. Teyzem ise siirekli
aktif kalan birine benziyordu. Kirk bir bacak bile hizim pek
kesmemis gibiydi; simdilik sosyallesmesine gelen sinirlar ha-
ricinde. Bir kenara 6niimiizdeki hafta ¢igekgiyi arayip teyze-
min evine ¢igek gondermek tizere not alirken giiliimsedim.

Haziran ve temmuzun sicak ve nemli giinleri, aksamlan-
nin ve sabahlarinin daha serin giinlerin gelmekte oldugunu
vaat ettigi agustosa dontigtii.
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Saxton ve ben bos zamanimizin ¢ogunu aksam yemekle-
riyle, Gainesville’e yaptigimiz giiniibirlik gezilerle, aligve-
ris merkezindeki Crystal River sinemasinda film izleyerek
ve arkadagshgimmzin tadim ¢ikararak gegiriyorduk.

Telefon ¢aldiinda aldigim son siparigler i¢in yiin egir-
meye baglamak iizereydim.

Saxton, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Biraz yiin egirmeye baglamak iizereydim. Neden?”

“Sey, yiin egirme isini bir kenara birak. Arabayla Manatee
Eyalet Parki’na gidelim ve pinarlara girelim.”

Giildiim. “Ah, yapamam. Cok isterdim ama olmaz.”

‘“Neden olmaz?”

“Sey... ee... su egirme igini bitirmem lazim. Sonra etrafi
stipliriip biraz temizlik yapacagim. Ayrica iizerinde g¢aligtigim
yilbasi hediyelerini de biraz daha 6rmem lazim. Bir de...”

Saxton s6ziimii kesti. “Bunlarin hi¢birini yapmak zorun-
da degilsin. Ihtiyacin olan, biraz akigina birakmak. Harika
bir giin. Ikimiz igin bir piknik sepeti hazirladim ve senin
de anin tadim ¢ikarman gerek. Rahatla, Berkley. Bana ve
Lola’ya katil.”

Bir keresinde benim kat1 biri oldugumu séyledigini hatir-
ladim ve sinirimin bozuldugunu hissettim. Bir giinliik pla-
nim var diye bunun katilik oldugunu diisiinmiiyordum ve bu
plana sadik kaliyordum.

Benim cevabimi beklerken telefondaki sessizlik uzadi ve
sinir bozuklugum yerini endigeye birakti. Esnek davranmi-
yor muydum? Temizligi bugiin veya yarin yapmam gergek-
ten ¢ok fark eder miydi? Siparisleri yapmak ve 6rgii 6rmek
i¢in ¢ok vaktimin oldugunu biliyordum.

“Sey...” dedim ve bogazimi temizledim. “Saninm... sa-
ninm gidebilirim.”
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Saxton hig¢ tereddiit etmeden, “Harika,” dedi. “Diikkani-
nin 6niinde ol. Seni 6glen on ikide alinm.” Bunu soyledik-
ten sonra telefonu kapatti.

Telefonu masaya hbirakip annemin kiipiine dogru baktim.
Hayatinda bir giinciik olsun akisina birakmis miydi? O yaz
beni biraktiginda bunu yaptigim diisiinmiigtiim ama bu ko-
nuda diigiindiikge belki de Salem’den aynlmak zorunda bi-
rakildigina daha ¢ok inaniyordum. Sebebi her neyse artik.

Piknik masasinda otururken Saxton’in hazirladig1 tavuk
salatali sandviginden bir 1sirik aligini izledim. Yaz giinesi te-
ninde altin bronz rengi olusturuyordu, bu da onun daha da
yakigikli goriinmesine yol agiyordu.

“Yedikten sonra istersen tekrar suya gireriz,” dedi.

Giilimsedim. “Cok eglenceliydi. Su ¢ok giizel.” Yiizer-
ken, Saxton iizerime su sigratirken sanki diinya umurumda
degilmisgesine yeniden bir ¢ocuk gibi hissettigimden bah-
setmiyordum bile. Hakliydi. Buraya onunla gelmeye ger-
¢ekten intiyacim vardi. Bagimizin iizerinde bize golge sag-
layan biiyiik yaprakli agaglara bakip i¢ gegirdim.

“Mutlu musun?” diye sordu.

Mutlu muydum? Bu duygu iizerinde fazla diigiindiigiim-
den bile emin degilim. Hayatimi1 her zaman, giin giin, ola-
gan inis ¢ikiglarla yasamigtim Ama bugiinii diigiiniirsek Sax-
ton’1n beni aldig1 andan itibaren evet, mutlu oldugumu fark
etmigtim ve bu duygu onunla oldugum her an hissettigim bir
seymis gibiydi.

Ona, “Oyleyim,” dedim. “Cidden mutluyum ve beni gel-
meye zorladign i¢in tesekkiir ederim.”
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Giildi. “Ah, boyle séyleme. Buraya kendin istedigin i¢in
geldigini diisiinmek istiyorum.”

“Oyle ama ihtiyacim olan itkiyi bana sen verdin... bu
yiizden tesekkiir ederim. Burasi ¢ok giizel, degil mi?” Et-
rafimdaki agaglara, piknik masalarina, pinarlann etrafim
dolasan yiirityils yoluna baktim. Giinlerden sali oldugu igin
etrafta sadece bir avug dolusu insan vardi.

“Evet, buray1 ve disanda olmay: seviyorum. Aslinda...
sonbaharda Georgia Daglari’na bir gezi planliyorum.”

Kalbimin mideme diistiigiinii hissettim. Gidiyor muydu?
Bir anligina tiim o eski kaybolmusluk ve terk edilmislik
duygulan geri geldi. S6yleyebildigim tek sey, “Ah,” oldu.

“Oraya hig gittin mi?” diye sordu.

Bagsim iki yana salladim. “Hayir, hi¢ gitmedim.”

Giilimsedi. “Tyi. Bana katilmak isteyebilecegini ve sana
¢evreyi tanitabilecegimi diisiindiim.”

Benden onunla gitmemi mi istiyordu?

Ben sessiz kalinca, “Iki yatak odali bir kuliibe kiralayaca-
gim,” dedi, “boylece senin kendi alanin olacak.”

Tamamen sagkinlifa gark olmustum, hem onunla gitme-
mi istedigi i¢in hem de iki ayn yatak odasi kiralayacag igin.
Iliskimiz birkag atesli 6piigmenin 6tesine heniiz gegmedigi
i¢in bunun mantikli oldugunu diisiiniiyordum.

“Kulaga harika geliyor. Ne zaman gidiyorsun?”

“Ekim bagiyla ortas1 arasimi diigiiniiyorum. Bos olacak
misin?”’

Bagimla onayladim. “Saninm. Ah, sonbaharda alpakala-
nmi gérmek i¢in Maine’e gitmeyi diisiiniiyordum. Ama...
belki o geziyi erteleyebilirim. Ayrica Deniz Uriinleri Festi-
vali hafta sonunda mutlaka burada olmaliyim. Adadaki es-
naf i¢in ¢ok yogun bir dénem.”
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“Tamam, o festival tigiincii hafta sonunda yapiliyor; do-
layisiyla bir hafta 6ncesinde dort veya bes giinliigiine gide-
biliriz.”

Mutlulugum bir anda birka¢ seviye sigradi ve yiiziimde
kocaman bir tebessiim belirdigini hissettim. “Bu harika olur,
Saxton. Gergekten dort gozle bekliyorum.”

Yerinden kalkip elimi tutmak i¢in uzanarak, “Harika,”
dedi. “Hadi sunlan toplayip arabaya koyalim ve Lola’yla
beraber bir yiirilyiis yapalim.”

Ogleden sonranin geri kalaninin tamamim yiiriiyii yapa-
rak, konugsarak ve Cedar Key’e donmeden 6nce son bir kez
suya girerek gegcirdik.

Saxton, Dort Numaral kopriiye yaklastiginda pencereden
disariya, bat1 gégiinde batmaya baslayan giinese baktim. Pe-
likanlar yiikseliyor ve daligsa gegiyordu. Tekneler sallanirken
su, 1s1klar sag¢iyordu. Buranin 6zel bir yami vardi. Aklima an-
nem geldi ve buraya gelince aradig: seyi bulup bulmadigim
merak ettim ama hala Jeanette Whitmore’un bir seye dogru
mu yoksa ondan uzaga mu gittiginden emin degildim.
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Is¢i Bayramu hafta sonu yaklasirken biitiin hafta konusu-
lanlar giineydeki Korfez’i ¢arpan kasirgayla ilgiliydi. Nereye
gitsem ana konu buydu. Bazi uzmanlar bunun Cedar Key’i
direkt vuracak olan kasirga oldugunu séylityordu. Acil Du-
rum Yonetimi, halka tahliye planlan yapmasim ve tedarikli
olmasim ogiitleyerek artirllmig hazirlik yoluna gitti.

Carsamba sabahi diikkkdnimi agtigimda giines pinl pinlds,
hava sicaklig1 yaklagik otuz dereceydi ve kasirgaya dair bir
iz bile yoktu.

Bay Carl igeriye girerken bagim kaldinp baktim. “Eh,
saninm pagay1 bu sefer de siyiracagiz,” dedi.

Tabiat anayla dogrudan gorigiip gériismedigini merak
ettim.

“QOyle mi diisiiniiyorsunuz?”’ diye sordum.

Basiyla onayladi. “Evet. Ah, riizgir ve yagmurdan pa-
yimiza diiseni almayacagiz demiyorum ama dogrudan vur-
mak? Hayir. Bence yaniliyorlar.”
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“QOyle oldugunu umarim.”

“Ama hazirliklarin tamam, degil mi?”

“Pek sayi1lmaz.”

Bay Carl isaretparmagim bana dogru salladi. “Bak, muh-
temelen bizi dogrudan vurmayacak olmasi tedbir almana
gerek olmadig1 anlamina gelmez. Adadan zorunlu tahliye
gerekirse nasil uyanilacagimizi biliyor musun?”

Higbir fikrim olmadigindan bagimu iki yana salladim.

“U¢ dakikalik kesintisiz siren. Disanida bulunanlar igin
ii¢ tane uyan sirenimiz var. Bunlar gehrimize, bilirsin, Levy
Eyalet Acil Durum Y6netimi araciligiyla Progress Enerji ta-
rafindan bagiglandi. Yani, kesintisiz sireni duyarsan nereye
gidecegine dair hazirda bir planinin olmasi gerekir.”

Bu gittikge ciddilesmeye bashyordu. “Ada diginda sig1-
naklar var m1?”

Bagiyla onayladi. “Evet, var ama senin bir kedin yok mu?
Evcil hayvanlanm alamazsin. Siginaklar Chiefland, Bron-
son ve Williston’da, okullarda ama evcil hayvanlara izin
yok. Yapabilecegin en iyi sey Gainesville’de hayvanlan da
kabul eden otellerden birinde yer ayirtmak.”

Bay Carl’in iyi niyetli oldugunu biliyordum ama beni
germeye baslamigti. Bagimi kaldirip igeriye Saxton’in girdi-
gini gordiim ve biraz rahatladim.

“Buradaki gen¢ hamima kasirga 6nlemleriyle ilgili bilgi
vermeye ¢alisiyorum.”

“A7 dnce on giincellemeyi duydum. Godriinene gore bu-
radan epeyce giineye dogru hiz kesmis. Yine de hava duru-
muna kulak kabartmali ve neler olacagina bakmaliyiz.”

Saxton’in bilyiik ihtimalle goktan bildigini anlasam da,
“Siginaklara evcil hayvan gotiiremiyormusgsun,” dedim.
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Bagimi salladi. “Dogru. Gainesville’de oteller var ama
muhtemelen buna gerek kalmayacak. Dinle, Chiefland’teki
Walmart’a gidiyorum. Yiyecek depolamasi yapmam lazim.
Bir geye ihtiyacin var m1?”

New England’ta dogup biiyiimiis birt olarak kasirgalanin
o bolgeye oldukg¢a seyrek ugradiktarim biliyordum ama bu-
ras1 Florida’ydi ve durum bambagkaydi.

“Birkag mumum var,” dedim, bunun yeterli olmaktan
¢ok uzak oldugunu bilerek.

Saxton bana bir tebessiim att1 ve basiyla onayladi. “Ta-
mam. Endiselenme. Ben hallederim. Ogleden sonra dénmiis
olurum.”

Saat begste dikkkanm kapatmaya hazirlanirken igeriye Sax-
ton girdi.

“Dondiim,” dedi. “Golf arabasini senin igin tedarikle dol-
durdum. Belki bogaltmama yardim edersin?”’

“Elbette. Tam kapatmak iizereydim.”

Pesinden giderek koseyi doniip golf arabasimi gorince
nefesimi tuttum.

“Tiim bu posetler de ne?”

Giildi. “Bir kasirgayi atlatmak igin ihtiyacin olan her sey.
Hadi,” dedi elime birka¢ poset tutusturarak. “Her seyi iist
kata tasiyacagiz.”

Fsyalar tasimak 1¢in ikiser tur vapmamiz gerekti. Dikilip
mutfak masasma ve yere bakarak bnslml iki yana salladim.
“Sence de aligverisi biraz abartmamig misin?”’

Saxton egyalan ortadan kaldirmaya basladi. “Hi¢ de de-
gil. AL,” dedi bir paket flag lambasin1 bana dogru uzatarak.
“Bunlar da onlarnn pilleri. Sende flag lambasi var miydi?”
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*“Himm, hayir. Tegekkiir ederim.”

Posetlerden biraz daha mum, kibrit, bir ¢anta dolusu su
sisesi, konserve ¢orba, kraker, cips, konserve tonbalig1 ve
pisirmek gerekmeyen diger yiyecekleri ¢ikarmaya bagladim.

“Bunun i¢in gercekten minnettarim,” dedim. “Ama ben
konserve tonbali1 veya diger yiyeceklerin bazilarin1 yemem.”

“Elektrigimiz kesilirse ve yeterince acikirsan yersin. Be-
nim depoda biraz kémiiriim de var. Gazh 1zgaram da var ve
gaz depomu da doldurttum; yani elektrigimiz ¢ok uzun siire
kesik kalirsa bize pirzola falan hazirlayabilirim.”

Biz mi? Bu kasirgay: benimle birlikte mi atlatmayi plan-
liyordu?

Algveris yetenegine hayretler iginde bakarken, “Diigiin-
medigin bir ey var m1?” diye sordum.

“Umarim yoktur. Arabanin radyosundan son durumu
dinledim. Kara’y1 kategori ikiye yiikseltmigler ama hala as-
gari zayiatla giineyde, Nepal civarinda. Cogunlukla yiiksek
riizgarlar ve agin saganaklar halinde ilerliyor.”

“O halde saninm sunlan yerlerine koymam gerek,” de-
dim konservelerin bazilanina uzanarak.

“Sana yardim edeyim, sonra belki Black Dog’da sarap ve
Pickled Pelican’da aksam yemeginde bana katilirsin?”

“Iyi bir plan gibi goriiniiyor. Tegekkiirler.”

Persembe sabahi, adaya bulut ve hafif bir esinti getirdi
ancak Ikinci Cadde’nin kosesine gelince etrafima baktim ve
orada burada birkag yerelin diginda Cedar Key, aligilmadik
sekilde sessizdi. Diikkan1 agmay ertelemeye karar verdim
ve caddenin kargisindaki kahve diikkanina yoneldim.
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Suellen, “Selam,” dedi. “Kara’dan siginmak igin her yey
hazir m?”

“Saxton’in yardimiyla, evet. Bir /atte alacagim.”

“Sey, herkes islerini yoluna koyuyor. Kahve ve kitap diik-
kanu erken kapatacagiz ve sel olma ihtimaline karg1 digaridan
On tarafa kum torbalan koymaya baglayacagiz. Sen de Gyle
yapmak isteyebilirsin. Eger ihtiyacin olursa Lucas’m diikkani-
nin arka tarafinda bir siirii fazladan kum torbalan var.”

Bu kasirga olayinda kesinlikle deneyimsizdim. “Ah, Tan-
rim, diikkdnimt hi¢ disiinmedim bile. Teklifini kabul ede-
cegim. Ben de erken kapatabilirim. Bugiin is olacagindan
stipheliyim.”

Igeriye Chloe girip bize katilirken ikimiz de bagimizi ge-
virip baktik.

“Selam,” dedi. “Vay canina... yiin diikkdninin Oniine
kum torbalar1 yigmayi yeni bitirdim. Dora’yla bugiin agma-
maya karar verdik. Bu arada, o da kiziyla beraber kalmaya
Gainesville’e gidiyor.”

Suellen, “lyi fikir,” dedi. “Kizinin evi Andrews Circle’
daki suya oldukg¢a yakin.”

Chloe ikimize de bakarak, “Sizler kendi evinizde mi ka-
lacaksimz?” dedi. “Bir de firsatin oldugunda her zamanki
kahvemden alabilir miyim?”

Suellen tezgdhin arkasina yonelerek, “Elbette,” dedi.
“Evet, benim evim suyun iizerinde degil. Sanirim sorun ol-
mayacak. Ya siz?”

“Ben gidip Maude teyzemle kalacagim. Grace ve Lucas
burada degilken yaninda Annie ve Duncan var ve kdpekler
igin yardimima ihtiyaci olabilir.”

“Ah, bu iyi.” Suellen, Chloe’nin &niine bir fincan kahve
koydu. “Tabii bir de arkadasligin olacak. Eminim Maude
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senin varliina minnet duyacaktir. Ya sen, Berkley? Kendi
dairende mi kalacaksin?”

“Evet, Saxton tedarik bakimindan her seyin yolunda ol-
masin sagladi; yani sanirim iyi olacagim.”

“Onun evi de suyun iistiinde. Siitunlan olsa da yine de
hasar gorebilir.”

“Gergekten mi?” dedim ve bagimi kaldininca ikisinin de
bana baktigim gérdiim. “Ne?”

“Sey, firtina gelirken buradaki herkes herkesi gozetir.”
Chloe kahvesinden bir yudum aldi. “Saxton’1 gelip seninle
kalmaya davet etmen hos olabilir. Sen ikinci katta yasiyor-
sun ve iyi durumda olacaksin.”

Geceyi evimde gegirmesi igin Saxton’1 davet etmek mi?

“Ah... ben... ee... bunu hig diisiinmedim,” diye kekele-
dim.

Suellen giildii. “Sen yetigkin bir kadinsin. Bu, komguluk
adina tam da yapilacak sey olurdu.”

Kahvemin son yudumunu yutarken, “Dogru,” dedim. “O
halde saninm gidip devamli miisterilerim i¢in diikkani bir-
kag saatligine agacagim. Saat ligte hala buralarda mi olacak-
simz? Geri gelip su kum torbalarim alacagim.”

“Evet, Corabeth’le saat ii¢ civarinda kapatmaya karar
verdik; yani o zaman gériigiiriiz.”

Disanya giktim ve bir televizyon ekibinin kameralar ve
elinde mikrofon olan bir haber sunucusuyla hazirlandigini
goriince sagirdim. Karg tarafta park halinde duran minibiis
bana bunun CNN Haber kanali oldugunu séyliiyordu. Tan-
nm, bu kasirgayla Cedar Key’in yeryiiziinden silinecegini
mi diigiiniiyorlardi? Haber sunucusuna bir bag selam ver-
dim ve diikkan1 agmaya yo6neldim.
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Agtiktan hemen sonra diganda gordiigiim erkek sunucu
igeriye girdi.

O haber sunucularina has abartili dostane tavirla, “Se-
lam,” dedi. “Ben Steve ve CNN i¢in ¢alistyorum. Acaba se-
ninle bir réportaj yapabilir miyim?”

Asla agin medya diigkiinliigiim olmamisti. Haber yap-
maya degecek olaylann yakalamanin onlarin igi oldugunu
anliyordum ama ¢ogunlukla sinin agtiklarimi ve insanlarin
kisisel alanlarina tecaviiz ettiklerini hissederdim.

Ona, “Soyleyecek onemli bir seyim oldugundan epey
stipheliyim,” dedim.

Giildii ve omuz silkti. “Sey, ben sadece adada mi kalacak-
siniz, yoksa tahliye mi edeceksiniz diye merak ediyordum.”

Ses tonumda 6fke kabararak, “Kahretsin, sirenin ¢aldigi-
m kagirmis olmaliyim,” dedim. “Zorunlu tahliye durumun-
da oldugumuzu bilmiyordum. Havada yagmur bile yok.”

Bamteline basmig olmaliydim, zira Steve’in yiiziinde
mahcup bir ifade belirmigti. “Oh, hayir, zorunlu tahliye de-
mek istemedim. Ben sadece gitmeyi planlayip planlamadi-
gimz1 merak ettim.”

“Sey, bu adaya daha 6nce geldiginizden emin degilim
ama bizler burada olduk¢a metanetli insanlariz. Aslen burali
degilim ama bu dayaniklilik bulagici gibi gériiniiyor. Yani,
hayir, zorunlu olmadikga buradan gitmeyi planlamiyorum.”

“Pekala. Bir de kitap diikkkaninin sahibini taniyor musu-
nuz acaba, diye soracaktim.”

“Lucas m1? Evet, onu taniyorum. Neden?”

“Lucas m1?” dedi ve yiiziine yayilan akil kangiklig ifa-
desini gérdiim. “Ah, ben oradaki kadinin diikkén sahibi ol-
dugunu sanmigtim.”
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“Hayir, o, Corabeth Williams. Lucas 6niimiizdeki ay do-
niinceye kadar diikkana o bakiyor.”

“Ah, anliyorum.” Kapiya dogru ilerlemeye basladi. “Ta-
mam, saninm yanilmigim. Tegekkiirler,” dedi ve ¢ikt1.

Bagimu iki yana salladim. Tiim bunlar da neyin nesiydi?
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G2 18 ey

Diikkdnimin 6niinde kap1 egigi boyunca kum torbalarim
yerlestirmem bittiginde biiyiik yagmur damlalan kaldirimi
doviiyordu.

Sinlsiklam olmaktan kaginmaya ¢aligarak kosa kosa ko-
seyl dondiim ve merdivenleri tirmandim ama goékyiizii ¢a-
bucak delinmisti ve kisacik bir mesafede bile sirilsiklam
olmugtum. Telefonum ¢aldiginda giysilerimi kurulanyla de-
gistirmeyi yeni bitirmigtim.

Saxton’in, “Nasil gidiyor?” diye soran sesini duydum.

“Artik kuru oldugum i¢in iyi. Tanrim, su yagmur ¢ok hizl
geldi. Sirf koseyi kosarak donerken bile 1slandim. Baglama-
dan hemen 6nce kum torbalarini diikkanin 6niine y1gdim.”

“Ah, beni aramaliydin. Sana yardim ederdim.”

Yardim kelimesi daha 6nce Suellen ve Chloe’nin bana
onerdikleri seyi hatirlatti. “Sorun degil. Fazla uzun siirmedi
ama acaba... sey... yani... Suellen ve Chloe senin evin su-
yun iistiinde oldugu i¢in diigiindiiler ki... ah... belki Lola’y-
la beraber buraya gelmek istersin.”
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Hattin 6biir ucundan Saxton’in kahkahasini duydum.

“Ah, bu Suellen ve Chloe’nin fikriydi yani, ha?”

“Sey... evet. Bunu onlar diigiindii ama... iyi bir fikir ola-
bilir.”

“Yani bu kasirgay seninle beraber atlatmami istedigini
mi sOylilyorsun?”

Giilimsedim. “Evet, saninm s6yledigim sey bu.”

“O halde davetini kabul ediyorum. Cok naziksin. Ayrica,
bir kasirga sirasinda yaninda birinin olmasi her zaman daha
iyidir. Insan daha az gerilir, anlarsin ya.”

Sanki o, kasirga konusunda gerginmis gibi.

Tebessiimiim biiyiidii. “Harika. Hazir oldugunda gel. Ta-
vuk rostom var ve birazdan finna girecek.”

Saxton kap1y1 galinca agtim ve kahkahaya boguldum. Tan-
nim, bu adam bir erkek izci olmaliydi ve hala her zaman, her
seye hazir ol ilkesini takip ediyordu. Sirt1 yatak rulolan ve
birkag ¢antayla yiikliiydii, tasmanin ucunda da Lola vardi.

Ona, “Igeriye gel,” dedim. “Burada bir seylere daha ihti-
yacim oldugunu diigiinmiis olamazsin, degil mi?”

Saxton yiikiinii yere birakip giiliimsedi. “Sey, birkag ya-
tak rulosu getirdim ve elbette Lola’nin da yatacak bir yere
ihtiyac1 var ve...” Cantalardan birine uzandi. “Birkag gige
iyi sarap olmadan higbir kasirga tam degildir,” dedi sehpa-
min iistiine ii¢ sise koyarken.

Uzanip yanaginmi optiim. “Sen bir harikasin. Getirdigin
her seyle iyi olacagimizi diigiiniiyorum. Bir saat iginde ak-
sam yemegi hazir olur. Radyodan dinledigim son durum ha-
berine gore Kara kategori 1 seviyesine inmis ama buradaki
sahile dogru ilerliyor.”
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“Dogru, belki bizim de sansimiz yaver gider ve en iyi
zamanina denk geliriz.”

“Pekala, yapilacaklann en basinda Lola’yla Sigmund’u
tanigtirmak var saninm.”

“Lola kedilere aligkindir, muhtemelen bu durum ige yarar.”

Yatak odama gidip Sigmund’u getirdim. Kulagina, “$im-
di bir centilmen olmamn istiyorum,” diye mirildandim. “Ko-
nuklarimiz var ve uslu olman lazim.”

Saxton, Lola’nin tasmasini hala elinde tutuyordu, ben de
Sigmund’u yere koydum. Kedim Saxton’in kdpegine dogru
gezinerek giderken izledik. Pesinden biraz koklagma geldi
ve bir-iki dakika sonra Sigmund bagim kaldinp sanki bana,
beni bunun icin mi uyandirdin, der gibi bakti. Arkasim do-
niip yatak odasinin pencere pervazindaki yerine geri gitti.

Giildiim. “Sey, saninm tanigma fash iyi gitti. Zavall
Lola’nin tasmasini ¢ikarabilirsin.”

Disanda gittikge siddetlenen riizgann sesini duyabiliyor-
dum. “Ben aksam yemegimize bakarken neden sen de tele-
vizyonu agmiyorsun?”’

Finnin igine g6z attigimda tavugun ve finnlanms patate-
sin kokusu burun deliklerimi doldurdu. Taze yesil bezelye-
lere ¢atal batirdim ve firinin 1s1s1m biraz diigtirdim.

Saxton, “Yemekten Once bir bardak sarap?” diye sordu.

Lola’nin derhal bana katildig1 kanepeye kivrilirken, “Hari-
ka olur,” dedim. Sinm gibi titylerini oksarken, “Tam bir seker
yumagsin,” dedim. Saxton’in uzattig1 sarap kadehini alirken,
“Umarnim bu kasirga adaya ¢ok hasar vermez,” dedim.

“En koétii kisminin sabahin erken saatlerinde vurmasi
bekleniyor.”

“Sey, Bay Carl’a gore ¢ok kotii kismina denk gelmeye-
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cegiz. Cikolata stogunu garantilemek i¢in ben kapatmadan
hemen 6nce ugradi.”

Saxton bagin salladi. “Bu yerel halk her zaman neyden
bahsettigini bilir. Sonunda Bayan Raylene’e ¢ikma teklif
etti mi?”

“Hayir, heniiz degil. Zavalli adamin kendine giiveninin
biraz artmasi lazim. Onu Senior Lunches’ta haftada birkag
kez goriiyor ama ¢ikma teklifi agamasina heniiz gelmedi.”

“Saninm zemin hazirlama agamasinda.” Saxton elimi
tutmak i¢in uzandi. “Ilk seferinde sana teklif ederken ben de
gergindim; bu yiizden onu anhiyorum.”

Yiiziine daha iyi bakabilmek igin kanepede oturusumu
degistirdim. “Oyle mi?” diye sordum sagkinlikla. “Neden
gergin olasin ki?”

“Sey... kaldinmda bagimi kaldinp yiiziinii ilk gordii-
giimde senden etkilenmistim. Dolayisiyla beni reddetsen
korkung derecede hayal kirnkligina ugrardim.”

Bes ay once 6gle yemeginden doniip disarida, kaldirim-
da oturmus beni bekleyen Saxton’1 buldugumu hatirlayinca
giilimsedim.

“O halde, kabul ettigime ¢ok memnunum.”

“Ben de.” Sarabindan bir yudum aldi.

“Kizindan hala haber yok mu?”

Saxton bagimi olumsuz anlamda salladi. “Bes ay oldu;
yani ondan hi¢ haber almayabilirim.”

“Bu olasiliga karg1 hazirlikli misin?”

Basiyla onayladi. “Evet, hazinm. Mektubu postalarken
bunun onunla iligkim agisindan sonugsuz bir girigim olabi-
lecegini biliyordum, ama... denemek istedim.”

Sarap bardagimi masaya birakirken, “Kesinlikle,” dedim.
“Ben sadece hayal kinkhigina ugramamani umuyorum.”
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“Senin annenle ilgili bilgi edinmeye ¢alisirken hissettik-
lerinle aym seyleri hissediyorum. Bir siirii insanin ikimizin
de yalnizken yeterince iyi yasadigimizi sdyleyecegini bili-
yorum... ama...”

Elini siktim. “Ama bazen bu miimkiin olmuyor iste. Bu
arada, yeni romanin nasil gidiyor? Ikinci kitabim neredeyse
bitirdim ve bayildim.”

Saxton bir elini saginin i¢inden gegirdi. ‘““Yavas gidiyor.
Bitirme tarihimin 1 Mart olmasina giikrediyorum ama artik
ilerlemem gerekiyor. Uzerinde biraz aragtirma yapiyordum ve
eminim ki bagina oturup odaklansam gerisi hemen gelecek.”

“Belki birlikte ¢ok zaman gegiriyoruzdur ve bu, senin ¢a-
ligma saatlerinden galiyordur.”

Dudaklanni benimkilere dokundurmak igin egildi ve g6z
kirpti. “Asla. Higbir zaman.”

Giilimsedim ve ayaga kalktim. “Tamam, bana beg daki-
ka ver de her seyi masaya yerlestireyim.”

“Yardim edebilir miyim?”

“Hayir, her sey hazir. Sadece yeni bir son durum haberi
olursa yakalamaya galig.”

Saxton mutfaga geldiginde son kaseyi de masaya koy-
mustum. “Nefis kokuyor.”

“Giizel. Oturursan baglayabiliriz.”

“Chloe kendi evinde mi kaliyor?” diye sordu.

Bagim iki yana salladim ve ona dostlanimin kalacaklan
yerler hakkinda bilgi vermeye bagladim.

“Dora’nin Gainesville’e gitmesi iyi fikir. Onun evinde
yalniz kalmasini istemezdim.”

Yemek boyunca hafif konulardan bahsettik, Saxton bula-
siklara yardim etti, sonra da elimizde kahvelerle kanepeye
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yerlestik. Yagmur simdi saganak halindeydi ve riizgann sid-
deti artmigti.

“Digsansi felaket halde,” dedim. “Neyse ki elektrik var.”

“Evet, son habere gore hala en kotiisiinii sabaha karsi tig-
dort sularinda yasayacagiz. Hey,” dedi silindir seklindeki
cantasini karigtirmak igin kalkarak, “Scrabble oynamaya ne
dersin?”

“lyi fikir ama bir yazarla oynamanin ne kadar adil olaca-
gindan emin degilim.”

Saxton giildii. “Ah, yani ben kelimelerin efendisiyim, ha?”

Oyunu bitirdigimizde ceptelefonuna uzandi. “Bayan
Maybelle’i aramaliyim. Kontrol etmek igin. Sadece bir sa-
niye siirer.”

Onun nasil oldugunu, bir seye ihtiyaci olup olmadigini
sorarken ve ihtiyaci olursa mutlaka aramasini sdylerken sa-
dece dinledim.

Telefonu kapatinca ona Bayan Maybelle’in kim oldugu-
nu sordum.

Saxton giiliimsedi. “Ah, sen Bayan Maybelle’le heniiz
tamiymadin m1? Havaalam1 yakininda yasiyor. Saglam bir
kadindir. Ellilerde Copa Girl’miis. Tek bagina yasiyor ve ne
zaman kasirga veya kotii bir firtina olsa gogumuz onu yok-
lanz. Saganakta havaalanm kopriisiine su basma ihtimali var
ve onun evinde kisilip kalmadigindan emin olmak isteriz.”

“Ne? New York’un iinlii Copacabana’sinda gergekten
bir dans¢1 miydi1?” Yani, yerel halkin bir diger topluluk ve
umursama 6rnegi olarak onu yoklamalan hos bir seydi ama
Cedar Key’de eski bir Copa Girl’iin yasiyor olmasi1?

Saxton giildii. “Evet, gergekten 6yleydi. Olduk¢a saglam
karakterlidir. Altmiglarda dans giinleri sona erince buraya

160



tasinmig. Bundan fazla bahsetmez ama iyi bir hikayesi ol-
dugundan eminim. Kasaba civarinda rastlasan onu tanirsin,
seksenlerinde bile oldukg¢a g6z alici bir kadin.”

Onunla ilgili daha fazla bilgi edinmeyi aklima yazdim.
O inlii gosteri kizlarnin tarzlan ve gekicilikler: her zaman
merakimi cezbetmisgtir.

S6minemin rafindaki saat on ikiyi vurunca sasgirdim. Sa-
atlerdir sarap yudumlayip scrabble oynuyorduk ve aksam su
gibi akip gegmisti. Esnememi bastirdim.

Saxton’in yiiziinden 6ziir dilercesine bir ifade gegti.
“Cok yorgun olmalisin. Biliyorsun, yatmaya gidebilirsin.
Ben uyku tulumumla guraya, halinin iistiine yerlesecegim.”

Ondan aynilma fikri hoguma gitmedi.

“Ah, sey... aslinda iistiime pijama ve tigort giyip kendi-
me bitki ¢ay1 yapacaktim. Sen de ister misin?”

“Elbette. Kulaga hos geliyor.”

“Hemen doénerim,” dedim ve banyoya yoneldim. Kapiy:
kapattiktan sonra hemen iistiimii degistirip dislerimi firgala-
dim ve Saxton’in yanma dondiim.

Oturma odasina doéndiigiimde lambalann ikisini sondiir-
miig, sadece los olan kiigiik bir tanesini agik birakmis oldu-
gunu goérdiim. Ayrica kanepenin yanina iki uyku tulumunu
yan yana sermisti. Lola kendi yatagin1 gormezden gelerek
uyku tulumlarindan birinin ayakucunda kendine goktan bir
kose segmisgti.

“Cay i¢in sadece su 1siticisini galigtiracagim. Yaninda ku-
rabiye falan ister misin?”’

Saxton, Lola’nin yanindaki uyku tulumuna yerlesti ve
bagini iki yana salladi. “Hayir, tesekkiir ederim. Sadece gay
yeterli.”
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Suyun kaynamasini beklerken mutfak penceresinden
disanya bir goz attim. Sokak lambasindan kirbag gibi inen
yagmur perdesini gorebiliyordum. Riizgar gittikge yiikseli-
yordu ve bu ses bana Comwall sahilinde ¢ekilen gotik bir
filmi animsatiyordu. Yolun kargisindaki Tarih Miizesi’nin
iizerindeki tabela ileri geri sallaniyordu ama benim dairem-
deki her sey rahat ve sakindi ve hepsinden iyisi de Saxton,
huzursuzlugumu rahatlatmak i¢in buradaydi. _

Ona dogru bir fincan uzatirken, “Disaris1 daha da kotii-
lesmis,” dedim ve yanina oturdum.

“Tesekkiirler. Sanirim sonraki birkag¢ saat daha da kotii
olacak.”

Tekrar ayaga firlarken “Miizik,” dedim. “Rahatlatic1 bir
miizige ihtiyactmiz var.” CD ¢alannmin yanma gittim ve
diigmesine bastim. Pachebel’in Canon’1 oday1 doldurdu.

Tekrar yanina otururken Saxton, “Ah, miikemmel se-
¢im,” dedi.

Bagdas kurdum ve, “Bu pargay1 her zaman sevmigim-
dir,” dedim.

“Seninle ilgili kegfettigim yeni bir sey daha. Klasik mii-
zikten hogslanir misin?”

“Evet. Annem ve biiyiikkannem her zaman dinlerlerdi; bu
yiizden onunla biiyiidiigiimii soyleyebilirim. Ah, annem alt-
mugslann tiim o hippi sarkilarin1 da severdi, yani evimizde
karma miizik olurdu.”

“Ben bir roman iizerinde galigirken her zaman hafifce ¢a-
lan klasik bir miizigim olur. Sanki bir gekilde yaraticiligimi
tetikliyor.”

Cayimiz bitirdik ve Saxton bana uzandi, omzuma koy-
dugu eliyle beni kendine dogru ¢ekti. Yiiziimii kendininkine
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¢evirmeden once parmaklarinin saglarimda dolagtigini his-
settim. Dudaklan benimkileri buldu ve aynldigimizda iki-
miz de derin bir i¢ gegirdik.

“Hayattan ne istiyorsun, Berkley?” diye sordu.

Sorusu beni hazirliksiz yakalamigti. “Ne mi istiyorum?
Ne demek istedigini anladigimdan emin degilim.”

“Yani... bir giin evlenmeyi umuyor musun? Cocuk sa-
hibi olmayi istiyor musun? Hep burada, Cedar Key’de mi
yasayacagini diigiiniiyorsun? Ya da bagka uzun vadeli plan-
larin var m1?”

Bagka kimsenin sordugunu hatirlamadigim sorular soru-
yordu. Hakkinda birkag¢ dakika diigtindiim.

“Evlenmek istiyor muyum? Diiriist olmak gerekirse, bu
konuyu fazla diisiinmedim. Yani, ¢ok uzun siire yalniz ya-
sadim.” Gogsiine biraz daha sokuldum. “Seninle birlikte ol-
maktan hoglandigimi biliyorum ama aym zamanda g¢iftlerin
derin ve anlaml bir iligkiyi paylagmak i¢in evlenmek zorun-
da olmadiklarini da biliyorum.”

Saxton’in bagimin istiindeki basinin onaylarcasina sal-
landigini hissettim.

“Ya ¢ocuklar?” Derin bir nefes biraktim. “Cocuklara ba-
yilirim ama kendi ¢gocugumun olmasi benim i¢in hi¢ yakici
bir arzu olmadi. Ayrica bunun baskisini da hi¢ hissetmedim.
Hem zaten kirk bes yasindayim ve her gegen yil bunun ola-
sthginin azaldiginin farkindayim.”

“Ve bu senin i¢in sorun degil mi?”

Basimla onayladim. “Degil. Sanirim hig¢bir zaman sorun
olmad:. Ya sen? Neredeyse hi¢ tanimadigin tek bir kizin var.
Simdi bir aile kurmak ister miydin?”

“Bu olsa goniilsiiz olmazdim ama senin gibi, saninm
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hayatimin su an bulundugu noktadan memnunum.” Elime
uzand: ve iistiinde bagparmagin1 asag1 yukan gezdirmeye
bagladi. “Peki, burada kalacagimi diisiiniiyor musun?”’

Hig tereddiitsiiz, “Evet,” dedim. “Bu kasabay1 seviyo-
rum. Insanlarim ve topluluk anlayisim seviyorum. Diikka-
nimin igleri iyi gidiyor, posta siparisiyle yiiriittiigiim ytiin isi
de oyle.”

“Yani seni burada tutan geyler bunlar m1?”

Elini sikarak, “Bir de sen,” dedim. “Sen beni burada tu-
tuyorsun.”

Ses tonundaki tebessiimii duydum. “Iyi. Bunu séylemeni
umuyordum. Sana bagka bir sey sormak istiyorum...”

Sesinin ciddilestigini duydum ve yiiziine bakmak i¢in
dogruldum.

“Bu muhtemelen aptalca... ve muhtemelen tartigilacak
bir yani da yok ama... su anki iligkimizin miistesna olmasini
diigtiniir miiydiin?”

Ne demek istedigini anlamadigim i¢in, “Miistesna m1?”
diye sordum.

“Saninm demeye ¢aligtigim sey, bir bagkasiyla ¢ikmay
diistinitir miiydiin?”

Anlam agik hale gelince, “Ah,” dedim. “Ah... hayir.
Asla. Neden isteyeyim, Saxton? Seninle olmay: seviyorum.
Paylastiklanimiz1 —eglence, kahkaha, iyi vakit— ¢ok seviyo-
rum.” Ayn1 zamanda ona asik olmaya bagladigimi séyleme-
mek i¢in kendimi tuttum.

Bana dogru egildi ve kollan bedenimi sararken dudakla-
rnin da benimkilerin iizerinde hissettim. Bu sefer aynldig-
mizda ikimiz de nefes nefese kalmigtik.

Sa¢larimin ig¢ine dogru konusarak boguk bir sesle, “Bunu
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sOyledigini duymak beni sevindirdi,” dedi. “Cok mutlu ol-
dum ¢iinkii ben de tam olarak aynini hissediyorum.”

Kollarina dogru kivrildim ve bagimi gogsiine yasladim.
Farkina varmadan i¢im geg¢misti. Digaridan gelen biiyiik bir
carpma sesiyle yerimden sigradim-ve odanin tamamen ka-
ranhk oldugunu gordiim. Yanmimdaki Saxton’: hissettim ve
onun, “Sorun yok. Ben yanindayim. Anlagilan digsanda bir
sey uguyordu,” dedigini duydum.

Gozlerimi ovugturdum ve daha dik oturdum. “Isik neden
agik degil? Saat kag?”

“Dort buguk, bir saat 6nce de elektrik kesildi.”

Ug saatten uzun siiredir uyuyordum, hem de karanlikta.

“Uyumaya devam et,” dedi. “Her sey yolunda.”

“Hayir, yapamam. Benim... sey yapmam lazim...” Tu-
hafliklarimdan birini ona séylemeden 6nce kendimi tuttum.

“Ne yapman lazim?” diye sordu ve sesindeki meraki se-
zinledim.

“Sadece... ben hep... 151k agikken uyurum.” Iste, soyle-
migtim.

Ama bana giilmedi. Bunun yerine bagimin arkasindaki
yastig1 kabartti. “Neden sirtiistii uzanmiyorsun? Ben bura-
da, yanindayim. Her sey yoluna girecek. Gergekten.”

Derin bir nefes biraktim ve bagimi salladim. Kendimi
uyku pozisyonuna getirdim ve Saxton’in yanimda gerindi-
gini hissettim. Elime uzand:1 ve derin ve rahat bir uykuya
dalmadan 6nce hatirladigim son sey buydu.
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Yanagimdaki opiiciiklerle uyandim ve Lola yattigim
yerden bana bakiyordu. Giilimseyerek bagimi ¢evirdim ve
Saxton’in huzur i¢inde yanimda uyudugunu gérdiim, eli de
hala elimi tutuyordu. Diganis1 aydinlikti ve yagmurla riizga-
rin sesi gitmigti.

Onu uyandirmamaya g¢aligarak pozisyonumu yeniden
ayarladim ama goézleri hemen agildi. Bana bakt1 ve yiiziinii
biiyiik bir tebessiim kapladi.

Alnima bir 6piiciik kondururken, “Giinaydin, giizellik,”
dedi. “Kara’y atlattik gibi goriiniiyor.”

Giilimsedim ve kollannm1 bagimin iistiine kaldirmak i¢in
elinden feragat ettim. “Oyle, bunun i¢in de sana tesekkiir
etmeliyim.”

Saxton gozlerini ovusturdu ve esnedi. “Boyle diigiinmene
sevindim.”

“Bu kadar iyi uyuduguma inanamiyorum ama kendimi ¢ok
kotii hissediyorum. Sen pek uyumadin, degil mi?” Igimde ge-
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cenin karanliinda uyanirsam diye biitiin gece nobet tuttu-
guna dair bir his vardi.

“Hayir, hayir. Birkag¢ defa gozlerimi kirptim. Biraz kah-
veye ne dersin? Elektrik geri gelmis gibi gériiniiyor.” Lam-
bay1 soéndiirmek i¢in kalkt: ve gerindi.

Ona katilmak i¢in kalkarken, “Harika,” dedim. Kahveyi
diin geceden hazirlamistim; yani sadece diigmeye basman
gerekiyor. Eger sorun yoksa 6nce banyoya girecegim.”

Ben banyoya yonelirken o da mutfaga yonelip, “Kulagé
iy1 geliyor,” dedi.

Kisa bir dug alip dislerimi firgaladiktan sonra iizerime
bir tigortle sort giyerek geri geldigimde igeride harika bir
Maxwell House kokusu vardi.

Bana bir fincan uzatti.

“Tesekkiirler,” dedim. Senin siran. Sana temiz havlular
¢ikartdim.”

“Miikemmel. Ah, bu arada, pencereden disariya bakinca
sakin telaga kapilma.”

Mutfagin igine dogru gidip digariya bir goz attim. “Ah!
Aman Tanrim!” diye bagirdim. SR 24’e ve Ikinci Cadde’ye
bakiyordum ve biitiin sokagi sularin kapladigini, ulagim
platformundan ¢ok yapay bir gole benzedigini goérdiim.
I¢inde insanlann kiirek gektigi birkag kayik gegti.

“Sorun yok,” dedi ve kollarinin beni sardigin hissettim.
“Bu, daha onceki ciddi kasirgalarda da olmugstu. Maalesef
kasirganin en sert zamani denizin de kabarma saatine denk
geldi ama sular kisa zamanda gekilmeye baglayacak ve so-
kaklarimiza tekrar kavusacagiz.”

“Sence ¢ikolata diikkdnina su basmig midir?” diye sor-
dum. Penceremden diganya bakinca gordiiklerime inanami-
yordum.
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“Biraz su girmis olabilir. Sende diikkan i¢gin 1slak elektrik
siipiirgesi var m1? Sular gekilir ¢gekilmez hepsini temizleriz.”
Yanagim 6ptii. “Ben dusa giriyorum. En azindan elektrigi-
miz geri geldi.”

Giilimsedim. Her zaman iyimserdi.

“Haklisin. Kahvenin yaninda ¢érege ne dersin?” diye
sordum, bir yandan diikkan igin 1slak elektrikli siipiirgem
olmadigim hatirlarken.
| Banyoya dogru yonelerek, “Kesinlikle iyi olur,” dedi.

Saxton hakliydi. Ogleden sonranin ilk saatlerinde sokak-
lan kaplayan su gitmisti ve disanya ¢ikmaya karar verdik.
Bahgemden ¢ikip D Sokagi’na geldigimizde kitap diikkani-
nin niinde bir kalabalik oldugunu gérdiim.

O tarafa yonelirken, “Acaba neler oluyor,” dedim.

Toplananlann g¢ogu yerel halktandi ama bazilan kasirga
vurdugunda adada ziyaret¢i olarak bulunanlardi. Kalabali-
gin arasinda Bay Carl’1 gérdiim ve ona dogru gittim.

“Neler oluyor? Her sey yolunda m1?”

“Evet, Bayan Corabeth o haber sunucusu ve Memur Bob’la
beraber igeride. Su an igeriye kimse alinmiyor. Gériiniige
gore haber sunucusu Bayan Corabeth’i su Erica adli yazar
olmakla sugluyor. Bence onu taciz ediyordu, Bayan Cora-
beth de Memur Bob’u ¢agirdi.”

Akil kangiklhigiyla, “Yazar Erica m?” diye sordum. “O
da ne?” Bir anda kafama dank etti. “Yani erotik yazar mi
demek istiyorsun?”’

“Bagiyla onayladi. “Evet. Bilirsin, Raylene’in sikdyet et-
tigi su kitaplar.”
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“Ciddi misin?” dedi Saxton, basini iki yana sallayarak.
“Haber sunucusu bu fikre nereden kapilmig?”

“Duyduguma gore kiz arkadasi New York Times igin ¢a-
listyormus ve ona durumu ¢itlatmig. Adam buraya kasirga
icin gelmemis, zavalli Bayan Corabeth igin buradaymis. Sa-
ninm onu dyle bir seyle sugluyor.”

Icimde bir giin 6nce o sunucuya kars: hissettiklerimde
hakli olduguma dair bir his vardi. Ayrica ¢ikolatalarnmdan
bir parga olsun almamugti.

Suellen yanimiza gelirken, “Bu diipediiz sagmalik,” de-
dim.

“Neler oluyor?”

Ona olan biteni anlattim ve yiiziinde inanmadigini goste-
ren bir ifade belirdi.

“O sunucu saka yapiyor olmali,” dedi. “Corabeth yazar
degil. Yani Memur Bob igeride mi? Belki kahve diikkdnim
agmadan 6nce beklemeliyim.”

Caddenin kargisindaki ¢ikolata diikkdnima bakarken,
“lyi fikir,” dedim. “Sey, samirim ben gidip hasarim kontrol
edecegim. Sende 1slak elektrikli siipiirge yoktur, degil mi?”

“Var ve igeriye girebilip temizligimi yapar yapmaz ddiing
almana izin veririm.”

Saxton’la ikimiz sokagin kargisina gegerken, “Tesekkiir-
ler,” dedim.

Anahtannmi kilide sokup kapiy1 agtim. Yerde obek 6bek
su vardi ama onun diginda diikkan aynm goriiniiyordu.

“Cok kotii degil,” dedim. “Saninm sanshydik.”

Saxton bagiyla onayladi. “Suellen 1slak elektrikli stipiir-
geyi getirince su birikintilerini temizleriz. Neden etrafi do-
lagip yardima ihtiyaci olan biri var m1 diye bakmiyoruz?”
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Disariya gikarken, “lyi fikir,” dedim ve diikkamn kapisi-
n1 yeniden kilitledim.

Ikinci Cadde’ye dogru inerken esnafin diikkanlarindan
disaniya suyu siipiirdiiklerini, igerideki esyalann kurusunlar
diye kaldinma ¢ikardiklarin1 ama gogunlukla ciddi bir hasar
olmadigim gordiik. Yerleri dallarin ve palmiye yapraklarinin
kapladig1 Sehir Parki’na dogru gittik. Okyanus hala epey dal-
gal1 goriiniiyordu ama artik parlayan giinesle o kadar tehdit-
kar gériinmiiyordu. Dock Caddesi’ne y6neldik ve aym tiirden
temizliklerin siirdiigiinii gordiik. Herkes islerini yoluna koy-
mus gibiydi; bu yiizden diikkkdnima geri dondiik. Biz d6niin-
ceye kadar kitap diikkdninin oniindeki kalabalik dagilmsti
ama diikkan kapaliyd1 ve kapisi kilitliydi. Yan kapiya gittik
ve birkag kisinin toplandig1 kahve diikkanina girdik. Suellen
siparig yetistirmekle megguldii; bu yiizden bize ¢abucak el
salladi. Birkag dakika sonra bizim masamiza geldi.

“Yan taraftaki olay da neyin nesiydi?” diye sordum.

Suellen omuz silkti. “Beni agar. Goriinen o ki o sunucu
Corabeth’in su erotik yazar Lacey Weston oldugunda epey
1srarl1.”

“Bu delilik,” dedim. “Corabeth bir yazar bile degil. Degil
mi?” Sanki cevabin onda olmas1 gerekirmis gibi Saxton’a
baktim.

Saxton giildii. “Bildigim kadanyla degil.”

“Corabeth ne diyor?” diye sordum. “Peki, sunucuya ne
oldu?”

“Ben buraya geldigimde Corabeth’i inkar ederken duy-
dum. Sunucuya neyden bahsettigini bilmedigini soyliiyor-
du. Memur, sunucuyu adadan ayrilmaya zorladi. Eger git-
mezse onu tacizle suglayacagini séyledi.”
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Basimu iki yana sallayip giildiim. “Yani kiigiik kasabamiz
CNN’e mi ¢ikacak?”

“Bundan siipheliyim. Bir hikdye yakalayamads; bu yiiz-
den saninm hepsi bitti.”

Ama bitmemisti. Ertesi hafta yiin ditkkdmna Corabeth
geldiginde hepimiz 6rgil gecest i¢in toplanmagtik.

Herkes bagimi kaldirdi, sustu ve 6rmeyi birakt.

Corabeth oturdu, ¢antasindan giizel, soluk yesil, pamuk
bir kazak ¢ikardi, bir-iki ilmek o6rdii, sonra 6rgiisiinii kuca-
gina birakti.

“Saninm siz kizlar gegen hafta kitap diikkanindaki kar-
gasanin detaylarini bilmek istiyorsunuz?”

Bazilan, “Sey... hayir. Eger sen anlatmaya ihtiya¢ duy-
muyorsan...” derken bazilan da “Evet, neler olup bittigini
Ogrenmeye can atiyorum,” dediler.

Corabeth bogazin1 temizledi. “Tamam. Sey, isin asli...
yayimcimla konugtum ve...”

Raylene, “Yayimc1!” diye araya girdi. “Yani bana senin
Lacey Weston oldugunu ve o pisligi gercekten yazdigin1 mi
sOyliilyorsun?”

Corabeth, Raylene’i tamamen gérmezden gelerek anlat-
maya devam etti. “Yayimcim da artik sirrin ortaya giktifin
diisiiniiyor ve evet... benim mahlasim Lacey Weston ve ben
bir yazanm.”

Her kafadan derin bir nefes sesi geldi ve sorular 151k hi-
zindan daha biiyiik bir siiratle Corabeth’e yagmaya bagladi.

“Bir yazar m1? Bize neden hi¢ bahsetmedin?”

“Ne zamandir yaziyorsun?”
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“Sirmindan hi¢ haberimizin olmadigina inanamiyorum.”

“Lucas senin aslinda kim oldugunu biliyor mu?”

Corabeth elini havaya kaldirdi. “Birakirsaniz her seyi an-
latacagim.” Derin bir nefes ald1. “Yazmaktan hep hoglanmi-
simdir ve yillar 6nce kendi eglencem i¢in erotik seyler yaz-
maya basladim. Bunun kitap endiistrisinde gittik¢e popiiler
oldugunu biliyvordum, ayrica aruk yillar énce oldugu kadar
utang verict de depildi. Ben de gakasina, yazdiklarimdan bi-
rini New York’ta bir yayimciya géndermeye karar verdim.
Yaklagik bes ay sonra bana s6ézlesme oneren bir mektup al-
digimda benim gagkinligimi hayal edin.”

Dora kikirdadi.

Hikayesine devam ederken biitiin gozler Corabeth’e
odaklanmigti.

“Ve o s6zlesmeler gelmeye devam etti, satiglanm tavan
yapt1 ve ben daha ne oldugunu anlamadan New York Ti-
mes’1n en iyi satan yazariydim.”

Chloe, “Peki, neden mahlas kullandin?” diye sordu.

Corabeth giildii. “Kitap diikkdnlarinda erotik kitaplarin
bulundugu ger¢egi herkesin hoguna gitmiyor.” Bakiglan su
ana kadar sessiz kalmay1 bagarmis olan Raylene’e kaydi.
“Bunu editériimle konustum ve ikimiz de belki bir mahlas
kullanmamin en iyisi olacaginda hemfikir olduk.”

Liz, “Lanetlenecegim,” dedi. “Senin yazdigin ve okudu-
gum tiim o kitaplar... ve senin yazdigina dair en ufak bir
fikrim yoktu.”

Raylene sesinde sagkinlikla, “Kitaplan okudun mu?”
dedi.

“Elbette okudum. Cok iyiler. Belki sen de kendi okuma
ufkunu genisletmelisin.”
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Raylene burnunu ¢ekti ve sessizligine geri dondii.

Flora sandalyesinde 6ne dogru uzandi. “Yani bu yiizden
mi bazen evine kapaniyordun ve Garden Club toplantilarina
veya diger etkinliklere katilmiyordun?”

“Kesinlikle. Teslim giinii geldiginde geri kalaniniza ne-
den katilamadigima dair bahaneler uydurmak biraz zorlagi-
yordu.”

Dora giilerck bagini iki yana salladi.

Soylememe gerek yok ama bu haberle afallamistim. Dik-
katli ve kuralc1 Bayan Corabeth, diinya ¢apindaki kadinlarin
cinsel aghigin1 doyuruyordu.

Dora’nin kahkahasina ben de katildim. “Sey, sana bravo
diyorum! Ama sirmn ortaya ¢iktigina gore, bu senin yazarlk
kariyerini etkileyecek mi?”

“Hayir, oyle olacagim diisiinmiiyorum, ayrica editériim
bunun satiglar1 biraz daha artirabilecegini séyledi. Baharda
yeni kitabim ¢ikiyor; yani saninm bunu sadece zaman gos-
terecek.”

Betty, “O halde satin almak igin siraya ilk ben girece-
gim,” dedi.

Flora hemen, “Tabii oraya senden 6nce ben gitmezsem,”
diye cevap verdi.

Raylene ¢ikigarak, “Hepimizi kandirdigin kesin,” dedi.
“Ben senin kiliseye giden bir kadin oldugunu diisiiniiyor-
dum.”

Flora, Raylene’in boynundan yukartya koyu bir kirmizi-
higin yiikselmesine yol agarak, “Belki Bay Carl ile beraber
okumak igin bir kopyaya ihtiyacin vardir,” dedi. “Bunun ha-
yatina nasil bir renk katacagim kim bilir?”

“Soylenecek sey degil... sanki... ben...”
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“Ah, Raylene, Tann agkina rahatla.” Betty uzanip Raylene’in
kolunu oksadi. “Sadece saka yapiyoruz.”

“Evet... sey... 6yle umuyorum,” diye geveledi.

Ama her zamanki sert ¢ikiglarinin olmadigini fark etmek-
ten kendimi alamadim. Raylene Samuels’in biraz yumusa-
maya bagliyor olmasi gergekten miimkiin mitydii?

Dora ayaga kalkarak, “Ah, Tannm,” dedi. “Hayat siirp-
rizlerle dolu, 6yle degil mi? Bencee gindi bir ara vermeliyiz
ve biraz goreklerden yiyip kahve igmeliyiz.”

Evet, diye disindiim. Dora hakli. Hayat siirprizlerle
dolu ama Corabeth’in sirrint 6grenmek bana annemle ilgili
ne kadar az sey biliyor olmam olasihigimin ¢ok daha fazla

Jfarkina varmanu sagladi.
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G5 20 Cso

Eyliil ortasinda Corabeth Williams’la ilgili dedikodular
s6nmiis ve o da normal hayatina geri donmiistii. Bu, kiigiik
kasabalarda olagan bir seydi ama yeni bir dedikodunun su
yiiziine ¢ikmasi ve insanlarnn ilgisinin bagka bir geye yonel-
mesi igin ¢ok beklemenize gerek yoktu.

Cilelerce yiin egirmistim ve yiin diikkanina verilmeye
hazir hale getirmigtim. Tam evden ¢ikmak iizereyken telefo-
num ¢ald: ve aginca Jill’in sesini duydum.

“Selam, dostum,” dedi. “Oraya ger¢ekten yerlesmis ol-
malisin, zira uzun zamandir artik senden haber almiyorum.”

Jill hakliydi. Cedar Key’de bulundugum alti ay boyunca
goriigmelerimiz birkag haftada bire diigmiigtii, ki bir zaman-
lar neredeyse her giin gorisiirdiik.

Uzerime bir sugluluk duygusu gullanirken kanepeye ¢ok-
tiim. “Biliyorum ve gergekten iizgiiniim ama epey yogun-
dum, sonra burada bagimizdan bir kasirga gegti ve...”

Jill giildii. “Seni azarlamiyorum. Sadece 6zledim. Inter-
nette neyse ki fazla hasar almadiginz1 gérdiim.”
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“Ben de seni ozledim, Jill. Ve hayir, gergekten sansliy-
dik. Biraz sel oldu, birkag aga¢ devrildi ama biiyiik bir hasar
yoktu.”

“Harika. Bulmacanin ¢6ziimii nasil gidiyor? Annenle il-
gili bir sey var m?”

“Tek bir sey bile yok. Senin dedigin gibi hikdyemi 6rgii
grubuyla paylagtim ama annemi hatirlayan biri yok gibi go-
riiniiyor.”

“Peki, ya teyzen? Onun yardimi oldu mu?”

“Sey, sana onun gegirdigi kazadan bahsetmigtim, yani
haziranda buraya gelemedi. Ona sorulanimi telefonda sor-
may1 gergekten istemiyorum ama gegen hafta onunla konus-
tugumda bacaginin neredeyse normale dondiigiinii soyledi
ve Siikran Giinii’nde gelecegine dair imada bulundu.”

“Bu harika. Umanm nihayet bazi cevaplar alirsin. Ta-
mam, havadan sudan bu kadar konugmak yeter. Peki, III.
Saxton Tate’ten ne haber? Oradaki son durum nedir?”

Giildiim. “Ondan hoglaniyorum, Jill. Ondan ¢ok hoglani-
yorum.”

“Himm, bunu sesinden anliyorum.”

“Aslinda...” Devam etmeden 6nce duraksadim. “Maine’e
gelmeyi gercekten istiyordum, 6zellikle Bosco ve Belle’yi
gormeye ama... Saxton benden 6niimiizdeki ay birkag giin-
ligiine Georgia Daglari’na onunla beraber gitmemi istedi
ve...”
Jill giildii. “Seni aptal kiz. Bir bakalim... alpakalan gor-
meye Maine’e gitmek veya yakisikli bir adamla romantik
bir kagamak. Hadi camim! Berkley, bahane bulmak zorunda
degilsin. Git! Git ve iyi vakit gegir. Ayrica benim de Siik-
ran Giinii’nde buradan uzaklagsmak gibi bir diisiincem var ve
belki Florida’min bat1 kiyisindaki kiigiik bir adaya giderim.”
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Oturdugum yerde dogruldum ve havaya bir yumruk sa-
vurdum. “Evet! Ger¢ekten mi? Siikran Giinii’nde buraya
gelebilecegini mi diigiiniiyorsun? Ah, Jill, bu siiper olurdu.”

Dostum hattin diger ucundan giildii. “Evet, bunun olma
ihtimali var; bu yiizden fikir degistirme. III. Saxton Tate’le
beraber Georgia’ya git ama dondiigiinde bana detayl bir ra-
por vermezsen seni asla affetmem.”

Telefonu kapattiktan sonra elimde telefonla dylece otur-
dum ve giiliimsedim. Her kadinin Jill gibi bir en iyi arkadagi
olmaliyd ve ben, bir tanesine sahip oldugum i¢in sansliydim.

Yiin diikkkdnmina girdigimde Dora’yi, Oliver’in boynuna
parlak renkli bir atki takarken buldum.

Ko6pegi oksamak igin egilirken, “Suna da bakin, ¢ok zarif
goriinmiiyor mu?” dedim. “Nasilsin bakalim, Oliver?”

Dora giiliimsedi. “Oliver bugiin ilerleyen zamanda okula
gidiyor.”

“Ah, bir itaat dersi daha m1?”

“Hayir, hayir. Oliver gergekten okula gidiyor. Cedar Key
okuluna. Resmi olarak Pages & Paws’ programinin bir par-
¢asi olacak.”

“O nedir? Daha 6nce duymamigtim.”

Dora, Oliver’in atkisindaki diigiimi diizeltti. “Ah, bu
ulusal olan Rover’la Birlikte Okumak adl1 programi temel
alan yeni bir program. Asli Washington’da bagladi. Iyi dav-
ranigh kopekler okullara, kiitiiphanelere, kitap diikkanlarina
cocuklar kopeklere kitap okuyabilsinler diye gotiiriiliiyor.
Bu, ¢ocuklarnn giivenini inga ediyor ve okuma sevgisini

* (Ing.) Sayfalar ve Patiler. (¢.n.)
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artinyor. Pek ¢ok ¢ocuk sinifta yiiksek sesle okumay: zor
buluyor ama yanlarinda dinleyen bir kopek oldugunda isleri
kolaylasiyor. Yavag okusan veya bir kelimenin telaffuzunda
sorun yasasan bir kopek seni yargilamaz. Ben bunun ¢ok
degerli bir program oldugunu hissediyorum; bu yiizden go-
niillii olmak istedim ve Oliver da kabul edildi.”

“Bu harika ve sana katihyorum, kulaga muhtesem bir
program gibi geliyor.” Oliver’in bagim oksamak i¢in uzan-
dim. “Tannim, bu neredeyse bir kopek sahibi olmayi isteme-
me yol agacak.”

“Yani eger ciddiysen Levy Eyaleti lyilik Sevenler Cemi-
yeti’nde iyi bir evden yararlanabilecek bir siirii kopek mut-
laka vardir.”

Bu fikri dosyalayip rafa kaldirdim ve konuyu degistir-
dim. “Sana biraz daha yiin ¢ilesi getirdim,” dedim ¢antama
uzanarak.

“Ah, ¢ok iyi. Son getirdiklerini tiikettik. Cok iyi satiyor-
lar, Berkley. Orgiiciiler elde egrilmis ve boyanmis yiinlere
bayiliyorlar.”

Onun, getirdigim yiinleri iizerinde BERKLEY 'DEN YUN-
LER yazil bir tabelanin bulundugu masaya yerlestirmesini
izlerken giilimsedim.

“Memnun oldum. Seninle i§ yapmak bir zevk.” Oliver’in
diikkanin kosesindeki minderine g¢ekildigini fark ettim. “Bu
¢ok uslu bir képek, Dora. Su okuma programinda yer almak
i¢in Ozel bir egitime katilmasi gerekti mi?”

“Sey, ileri itaat egitimi almasi gerekti. Onun sosyallesti-
ginden emin olmak zorundaydik; 6zellikle ¢ocuklarla. Bii-
tiin sinavlan gegti ve tabii ki tiim agilarinin tam olmasi ge-
rekti ve veteriner de bana okula gétiirmem igin bir sertiﬁ!ca
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verdi. Bugiin sadece deneme galigmasi var. Oliver bazi ¢o-
cuklarla tamigsin ve nasil iletisim kurduklarin1 gérelim diye
gidiyoruz. Eger isler yolunda giderse o zaman haftada bir
glinliik, bir ¢ocugun kendisine kitap okuyacag bir program
yapilacak.”

“Gergekten ¢ok etkilendim. Bu, iki tarafin da kazangh
oldugu bir program. Bir ¢ocugun okumayla ilgili kendine
olan giiveninin hangi noktada artacagimi anlayabiliyorum
ama katilan kopeklerin de iiretken hissedeceklerinden emi-
nim. Saxton’in programdan haberi olup olmadigin1 merak
ediyorum. Lola da ¢ok uslu bir képek.”

“Ah, ona bundan bahsetmelisin. Bu olduk¢a yeni bir
program; bu yiizden daha fazla goniillii anyorlar.”

“QOyle yapacagim. Neyse, diikkdn1 agma vakti geldi. Og-
leden sonra okulda iyi eglenceler.”

Ogle yemegi i¢in tam diikkkim kapatmak iizereyken
kapinin ¢gam ¢inladi ve bagimi kaldininca tanimadigim bir
kadinin igeriye girdigini gérdiim. Uzun boylu, ince, altmis-
lann Jogue dergisindeki mankenler gibi giyinen bu kadin
siiphesiz Maybelle Brewster olmaliydi. Uzerinde tasanim
iirlinii olan iki pargali, bej rengi ketenden takim etek-ceket,
bej rengi dans ayakkabilan, boynunun etrafina zekice sanl-
mus seffaf esarpla uyumlu kereviz yesili dantel eldivenler ve
miikemmelen yapilmig beyaz saglannin iistiinde de kiigiik
bir asker kepi vardi. Bu, Maybelle Brewster olabilirdi ama
asla Saxton’m dedigi gibi seksenlerinde olamazdi. Bu kadin
son derece ¢ekiciydi ve rahatlikla altmiglarindaki bir kadin
goziiyle bakilabilirdi.
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Eldivenli elini uzatirken, “Merhaba,” dedi. “Buraya daha
once gelmedigim i¢in 6ziir dilerim.”

Eldivenler ve sapka... Bunlar ben dogmadan 6nce terk
edilmis aksesuarlardi. Kadin bana biiyiikannemin evde bu-
lundurdugu eski moda dergileri hatirlatmigti.

“Ben Maybelle Brewster, Saxton’in bir arkadasiyim.
Saxton’in dostu benim de dostumdur; bu yiizden nihayet
buraya gelip sana adaya hos geldin demek istedim.”

Bana dogru gelen Chanel No 5 esintisiyle giiliimsedim.
Siiphesiz ki Maybelle Brewster artik var olmayan bir moda
¢agindan kalmaydi.

“Cok naziksin. Seninle tanigmak bir zevk ve hos geldin
dedigin igin tegekkiirler. Saxton bana kasirga gecesi senden
bahsetti. Evinde hi¢ hasar olmamasina sevindim.”

“Ah, Safe Harbour® ¢ok sanshiydi. Altmiglarda o evi al-
digimda biri bana evin herhangi bir sel baskinina veya hasa-
ra karg1 ¢ok iyi konumda oldugunu sdylemisti ve onca yil-
dan sonra bu hala gegerli. Tam suyun iizerindeyim ama her
seferinde giivendeydim. Peki, Saxton sana benim hakkimda
ne anlatt1?”

Bagini havaya kaldird ve yiiziinden bir tebessiim kirintisi
gegti.

“Ah... sadece kasirga sirasinda yerli halkin seni arayip
sordugunu ¢iinkii havaalam kopriisiiniin sel basma ihtima-
line kars1 iyi oldugundan emin olmak istediklerini sdyledi.”

Basiyla onayladi. “Evet, etrafimda beni 6nemseyen bu
kadar gergek insan oldugu i¢in sansliyim. Yani Saxton sana
benim Cedar Key’e gelmeden 6nce ne is yaptigimi sdyle-
medi mi?”

* (ing.) Giivenli Liman. (¢.n.)
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Giildiim. “Ah, evet, senin bir Copa Girl oldugundan da
bahsetmisti.”

Eldivenli elini havada sallarken benim giiliigiime katild1.
“Goriiniige gore adada iinlilyiim ama eminim ki sen Copa
Girl’iin ne oldugunu bilmeyecek kddar gengsindir.”

Agzimdan, “Ah, ama bu dogru degil,” diye kagiriverdim.
“Biiyiikannem ellilerden ve altmiglardan bir siirii dergi sak-
lamigt1 ve ben de ergenligimde onlar1 incelemeye bayilir-
dim. Copacabana’da dans edip sarki sdyleyen kizlar olduk¢a
tinlitydiiler. O kostiimleri giymeyi ve miicevherleri takmayi
hep ¢ok istemigimdir ve sofistike ve gekici olmanin nasil bir
duygu oldugunu hep merak etmigimdir.”

Maybelle ifadesi ciddilesip gozlerine uzak bir bakis yer-
lesirken basiyla onayladi. “Evet, o giinler ¢ok heyecan veri-
ciydi, aynen ama {inlii olmanin bir bedeli vardir.” Bogazim
temizledi. “Pekala, ii¢ par¢a ¢ikolata istiyorum, liitfen.”

Ug mii? Goriiniige gore o da kendini Saxton gibi ¢ikolata
konusunda kisitliyordu.

Plastik eldiven ve kiigiik bir kutuya uzanirken, “Elbette,”
dedim. “Hangisinden istersin?”

Angell ve Phelps sekerlemelerini isaret etti ve, “Kilolar-
ca ¢ikolata yiyebilirim; bu yiizden ¢ok dikkatli davramyo-
rum,” diye agiklama yapti. “Bilirsin, kilomu korumaliyim.”

Hala miikemmel olan fizigine hizl1 bir bakig attim ve sek-
sen yasina geldigimde hala tartiy1 ve elbise bedenimi 6nem-
siyor olup olmayacagimi merak ettim.

Satig1 yazarkasaya igleyip kutuyu tezgahin obiir tarafina
uzattim. “Cok tesekkiir ederim. Umarim begenirsin.”

“Ah, onlan yalayip yutmay: planliyorum. Seninle tanig-
mak ¢ok giizeldi, Berkley.”
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Cikmak i¢in dondii ve sonra durakladi. “Yani Copa
Girl’ler seni biiyiilemisti, 6yle mi?”

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Iyi, o halde belki bir ara Safe Harbour’a gelmek istersin.
Eski kostiimlerimden ve fotograflannmdan bazilarim gérmek
hosuna gidebilir. Saxton’1 da getir. Cay igeriz.”

Bunu soyledikten sonra diikkandan ¢ikt1.
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Ertesi hafta Saxton beni Gainesville’deki Red Onion res-
toraninda 6gle yemegine davet etmek igin aradi.

Ona, “Cok isterim,” dedim. “Ama 6nce Yiinigleri’ne ¢a-
bucak ugramam miimkiin mii?”

Saxton giildii. “Bu tipki havanda su dévmek gibi ama
elbette. Ihtiyacin olup da Yarning Together’da bulamadigin
bir sey mi var?”

“Aslinda igne isine geri donmek istiyorum. Orgiimii ok
seviyorum ama ara sira farkli bir sey iizerinde galigmak iyi
oluyor. Yillardir igne igi yapmiyorum ve Yiinisleri’nde bunu
stirdiirdiiklerini biliyorum.”

“Tabii. Olur, seni 6gleye dogru alirnm.”

Birlikte Cobb salatasinin tadini ¢ikarirken ona, “Bir kosu
yiin diikkanina ugrarken beni bekledigin igin tegekkiirler,”
dedim. “Satin aldigim igne isi kelebegi yapmaktan ¢ok zevk
alacagim biliyorum.”
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“Iyi. Sey... sana demek istedigim... Resa’dan haber al-
dim.”

Yiiz ifadesini incelemek igin bagimi hemen kaldirdim.
Notrdii. “Ah, bu harika, degil mi?”

Buzlu suyundan bir yudum aldi ve bagiyla onaylad.
“QOyle diigiiniiyorum. Mektup oldukga geneldi. Diisiindii-
gim gibi, evlenmis. Kocasi, Jake. Daha dogrusu Doktor
Jake Campbell. Kendisi Seattle’da pediatri uzmani. Cocuk-
lan yok ve Resa bir yazilim sirketinde ¢aligiyor.”

“Ah, bu kadar m1? Kulaga hali vakti yerindeymis gibi
geliyor. Seninle bir araya gelmekle ilgili bir sey demis mi?”

“Sadece bunu diisiindiigiinden kisaca bahsetmis. Bana bu
konuda doniis yapacak.”

Sesindeki hayal kinkligini duyabiliyordum. “Sey, bu
mantikli. Onunla, sen soyle, otuz yildir mi irtibat kurmu-
yorsun? Anlayis gostermelisin. Eminim diigiinecek ¢ok seyi
vardir ama bence mektubuna cevap vermesi iyiye isaret.”

“Oyle mi dersin?” Sesi umutluydu.

Basimla onayladim. “Evet, kesinlikle. Seninle ugragmak
istemeseydi cevap bile yazmazdi. Bu da her seyin sonu olur-
du ama ihtimal ki agirdan aliyor ve buradan hangi nokta-
ya varacagina karar vermeye ¢alistyor. Ona cevap yazmayi
planliyor musun?”

“Sanirim yapacagim. Yazdigim son kitap var ya, ona ada-
dim. Belki de ona imzal bir kopyasin1 gonderirim.”

“Cok iyi fikir. Bence bu onu memnun eder. Yani, her sey
bir yana, babasi ¢ok taninan ve bagarili bir yazar.”

“Evet, aym1 zamanda hig irtibat kurmayan adam ama hak-
lisin. Ona ihtiyaci olan zamani verecegim. Bu en azindan bir
baslangigt1.”
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“Kesinlikle,” dedim ve kiziyla olan bu iligkisinin umdu-
gu gibi olmasim diledim.

Diikkdm agtigimda ilk miisterim Bay Carl oldu ve igeriye
girdiginde adimlarinda fazladan bir gayret oldugunu fark et-
tim. Buna ek olarak mavi gézlerinde artan bir kivilcim vardi.

“Ne var ne yok, Bay Carl?” diye sordum masadaki kris-
talleri daha diizenli bir siraya koyarken.

“Giizel bir sabah, degil mi?” Yiiziinii kocaman bir tebes-
siim kapladi. “Evet, aslinda daha serin olan bu sonbahar sa-
bahlarina bayilirm.”

I¢imde bu mutluluk patlamasim getirenin hava kosulla-
rindan fazlasi olduguna dair bir his vardi.

“Sanirim en iyi ¢ikolatalarindan bir kutu alacagim. Ve...
acaba giizel bir paket yapabilir misin? Belki iistiine de bir
fiyonk koyarsin?”

“Elbette,” dedim. “Birine hediye mi olacak?”

“Evet, Oyle,” dedi ve sesindeki memnuniyeti fark ettim.
“Bayan Raylene i¢in. Ona ¢ikma teklif etme firsat1 buldum,
o da kabul etti.”

Kutuyu sekerlemelerle doldurmaya baglarken giiliimse-
dim. “Bu harika. Onu nereye goétiireceksin?”

“Gainesville’de giizel bir Italyan restoranina. Sence ho-
suna gider mi?”

Rulodan altin renkli bir paket kdgidi ¢ektim ve bagimla
onayladim. “Ah, eminim hoslanacaktir. Ustiine ¢ikolatalar
da eklenince, mutlu bir kadin olacak.”

“Kesinlikle 6yle olmasin1 umarim. Ah, bir de istiridye
¢ikolatalanindan yarnim kilo alabilir miyim? Onlan sarmana

187



gerek yok. Onlar kendim i¢in. Bunu yapan senin bu ¢ikola-
talarin, biliyorsun ya.”

Kutuyu beyaz kurdeleyle baglarken yiiziine bakmak i¢in
dondiim. “Ne demek istiyorsun?”

“Sey, senin su ¢ikolatalarin1 yemeye bagladigimdan beri,
yani, her gegen giin Bayan Raylene konusunda kendime
daha giivenir hale geldim ve sonunda... gegen giin, Senior
Lunch’ta ¢ikma teklifini yapiverdim. Agzimdan 6ylece ¢iki-
verdi ve ona ondan hoglandigim, birlikte Gainesville’de bir
Ogle yemegi yemek istedigimi s6yledim. Bunun ¢ok hosuna
gidecegini soyledi. Sence bu inanilmaz degil mi? Senin ¢i-
kolatan sayesinde olmali. Bundan eminim.”

Paketin iizerine bir fiyonk yerlestirirken giiliimsedim.
“Himm, yani g¢ikolatalarnmin sihirli bir giicii oldugunu mu
soylityorsun?”

“Ben sihir falan bilmem. Tek bildigim, ¢ikolatalarindan
birkag ay yedikten sonra her nasilsa yepyeni bir adam oldum.”

Kutulan bir posete koydum, satis1 yazarkasaya igledim
ve poseti tezgahin obiir tarafina uzattim.

“Eh, senin adina ¢ok sevindim, Bay Carl. Hangi tarihte
¢tkmaya karar verdiniz?”

“Bayan Raylene’i cumartesi sabahi saat on birde alaca-
gim. Cikolatalar1 da o zaman vermeyi planliyorum. Sence
bir buket ¢icek de gotiirmeli miyim? Yoksa ¢ok mu abartmig
olurum?”

“Neden randevunun nasil gittigine bakmiyorsun? lyi gi-
derse belki evine ¢igek gonderirsin. Iyi gegen vakit igin te-
sekkiir babinda.”

Bagini anlayisla salladi. “Harika bir fikir. Cok tesekkiir
ederim, Bayan Berkley. Bana ¢ok yardimci oldun ve buna
minnettarim.”
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Cikmak tizere arkasim1 donerken, “Benim i¢in zevk. Sa-
dece randevunuzun nasil gegtigini bana da bildir,” dedim.

Kapida durup caddenin karsisina, kahve diikkanina gidi-
sini izledim. Cok tath bir adamd: v kendine olan giivenini
artiranin benim ¢ikolatalarim olduguna inanmak istiyorsa
ben kim oluyordum ki karg1 ¢ikayim?

Telefonun ¢alan zili beni diigiincelerimden kopardi ve ce-
vap verince Flora’nin sesini duydum.

“Selam, Berkley. Bugiin 6gle yemegi igin bir plamin var m?”’

“Yok. Neden?”

“Ciinkii buraya gelmeni istiyorum. Baz1 yumugak kabuk-
lu yengegleri diizenliyorum. Daha diin gece kabuk degistir-
diler; bu yiizden ¢ok hos ve tazeler. Gecenin ¢ogunu bagla-
rinda uyanik gegirdim.”

Yengeglere bakicilik m1 yaptin? “Elbette,” dedim. “Og-
len vaktinde ugrayabilirim.”

Birkag saat sonra Flora’nin nehir kolunu géren evine git-
mek iizere State Road 24’e dogru gittim.

Kapiyr sicak bir karsilamayla a¢ti. Burnumu sarmisak
kokulan doldururken “Igeriye gel,” dedi.

Beni kiigiik evin i¢inden gegirip muhtesem bir su ve tuzlu
bataklik manzarasi olan cam kaph verandaya gotiirdii.

Avlu sandalyelerinden birine otururken, “Ne kadar se-
vimli,” dedim.

“Evet, ¢ocuklarimiz1 boyle giizel bir yerde biiyiitebildigi-
miz i¢in her zaman memnundum. $imdi de, kocamin yillar
once baglattigi yumusak kabuklu yenge¢ isini torunum siir-
diiriiyor.”

Aile siirekliligi hakkinda soylenecek ¢ok sey var, diye dii-
siindiim ve ¢ikolata diikkaniyla biiyiikkannemin gelenegini
stirdiirdiigiim igin kendimle gurur duydum.
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Basimi egip asagidaki bahgeye bir goz attim ve tanklar
dolusu su gordiim. “Bu, yengegler i¢in mi?” diye sordum.

Flora basiyla onayladi. “Kabuklarin1 dskmeye hazir hale
gelinceye kadar onlan burada bekletiyoruz. Yeni kabuk sert-
lesmeden 6nce iig-dort saat i¢inde onlan alman lazim; bu
yiizden biitiin gece ayaktaydim. Kabuklarindan ¢iktiklan
anda onlan tanktan aliyorum ve dogruca buzdolabina veya
dondurucuya gidiyorlar. Bir bardak tath ¢aya ne dersin?”

Asagidaki cam tanklara daha iyi bakabilmek igin ayaga
kalkarken, “Iyi olur,” dedim.

Flora masadaki plastik siirahiden ¢ay doldurdu.

“Tesekkiirler,” dedim ve bir yudum aldim. “Leziz.” Ku-
zey Amerikali olabilirdim ama Giiney’in meshur oldugu
tath ¢caya hemen aligabilirdim. “Burada epey biiyiik bir ig
yapiyorsunuz.”

“Ah, kocamin zamaninda ¢ok daha biiyiiktii ama toru-
num yerel restoranlara yetecek kadariyla ugrasiyor, biz de
yemeyi seviyoruz.” Evin igine geri donerken, “Ben 6glen
yemegimizi getireyim,” dedi.

“Yardim edebilir miyim?”

Omzunun iizerinden, “Hayir, her sey hazir,” diye seslendi
ve bir dakika sonra bir tepsi tagiyarak geri geldi.

Flora 6niime tereyag ve sarmisakla sote edilmis yengeg-
le dolu bir tabak koydu.

Bana katilmak iizere oturmadan 6nce kaseyi isaret ederek
tabagina biraz da salata al,” dedi.

Yengegten bir 1sirk aldim ve giilimsedim. “Ah, Tanrim,
bu gergekten ¢ok lezzetli!”

Flora basiyla onayladi. “Yumusgak kabuklu yengegler ka-
dar iyisi yoktur.”
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Afiyetle yerken ikimiz de birkag dakika boyunca konug-
madik.

“Pekala, annenle ilgili bilgi konusunda sansin yaver gitti
mi?” diye sordu. .

Salatadan bir g¢atal alirken bagimi iki yana salladim.
“Korkarim hayir. Onun buraya gelisini hatirlayan kimse yok
gibi ama biiyiikanneme gonderdigi kartpostallardan birinde
buradayken g¢aligtigin1 6grendim. Sadece is diye bahsetmis
ama ne i yaptigin1 agik¢a sGylememis.”

Flora agzin1 bir pegeteye sildi. “Himm, adada higbir za-
man Oyle ¢ok is alan1 olmadi. Yani, balik¢ilik var, simdi bir
de midyecilik ama yetmiglerde... bunun da Gtesinde, geng
bir kadin diikkanlardan birinde ¢aligmis olmali; temizlikgi
veya belki garson olarak.”

“Bu islerden birini yapmis olabilecegini saniyorum ama
onu hatirlayabilecek bin aklina gelmiyor mu?”

“O ¢aliganlar gelip giderler. Ayrica sadece bir yazlik igse
bu, birini hatirlamamak i¢in daha iyi bir nedendir.” Flora
bardagina biraz daha tatli ¢ay doldurdu. “Aradigin cevaplan
bulmani gergekten umarim, Berkley. Aile tarihinin bir kismi
eksik olunca kendini biraz kayip gibi hissediyor olmalisin.”

“Tesekkiirler ve evet, annemin buraya neden geldigini
sonunda anlamak gerg¢ekten iyi olurdu.”

“Grace ve Lucas’in son durumu hakkinda haber var m1?
Chloe ve Maude, Paris’e gitmeyi hala planhyorlar m1?”

“Gegen giin Suellen, Grace’le haberlesti, iyiler. Birkag
haftaligina Fransa’nin giineyine inmigler, farkl sehirleri ge-
ziyorlar. Chloe gitme konusunda fikrini degistirdi. Anlagi-
lan, oglu artik orada ¢alismiyor. San Francisco’ya transfer
edildi ve Maude’un dedigine gore eger giderlerse iki kopege
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bakacak birini bulmalan gerekiyormus; bu yiizden gitmi-
yorlar. Ikisi de burada kalmaktan memnun gériiniiyorlar.”

Flora giildii. “Evet, Cedar Key’in bunu yapmak i¢in ken-
dine has bir yontemi var. Insana kalmay istetiyor.”

Yengeg ve salatadan sonra hafif bir aksam yemegi yiye-
cegimi anlamigtim. Bu diisiincem, Flora bir tabakta huni kek
getirdiginde dogrulanmis oldu.

Puf gibi kabarmig tepesine ekili pudragekere bakarak,
“Ah, harika goriiniiyor,” dedim. “Bunu yapmak i¢in gergek-
ten huni mi kullaniyorsun?”

“Aynen. Boylece hamur ¢ok kalin olmuyor ¢iinkii huni-
nin i¢ini doldurmak zorunda kaliyor, sonra da kizartma ta-
vasina birakiyorsun.”

Bir 1sirk alip inledim. “Bu ¢ok giizel, Flora.”

“Sen gitmeden 6nce tarifinin bir kopyasimi veririm.”

Tarif paylagmay teklif etmenin ufak bir sey oldugunu bi-
liyorum ama bu, adaya kabul edildigimin de kiigiik bir diger
ifadesiydi.
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Birkag¢ giin sonra Saxton’dan cumartesi aksamiistii bos
olup olmadigimi soran bir telefon aldim.

“Sey, normalde saat bese kadar diikkdm1 kapatmiyorum
ama biraz daha erken kapatabilirim. Neden? Ne oldu?”

“Bayan Maybelle arad1 ve saat dort civarinda ¢aya katilip
katilamayacagim sordu.”

“Kesinlikle,” dedim. “Bunu ¢ok isterim.”

“Harika. Seni dorde geyrek kala gibi alinm.”

Saxton golf arabasimi1 havaalam kopriisiine dogru siirdii
ve saga sapip ¢amurlu bir yola girdi. Arabasini, 6niinde hi¢
engel olmayan muhtesem bir su manzarasi olan son evin ga-
raj yoluna gekti.

Arabadan inip 6n kapiya dogru Saxton’: izlerken, “Cok
hos bir yer,” dedim.”Bu arada ¢igek alman ¢ok tatl bir dav-
ramist1.” Bagimla canli san ve turuncu renklerdeki kasimpa-
tilardan olusan biiyiik buketi igaret ettim.
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Saxton ¢alar ¢almaz Maybelle kapiy: ardina kadar agti
ve, “Hos geldiniz, hos geldiniz,” dedi. “Ah, Saxton, gerek
yoktu... ama tesekkiir ederim.” Cigekleri aldi ve bize kiigiik
ama rahat oturma odasinda oturmamiz i¢in igaret etti.

Kuliibeye girince zamanda geri gitmis hissine kapildim.
Siislit koyu mor mobilyalar tugla séminenin her iki tara-
fina denk gelecek sekilde yerlestirilmigti. Saten kenarlikli
ve piiskiillii eski tarz klasik abajurlar, soluk pembe mermer
sehpalarin iizerine konmuglardi. Bej ve kahverengi tonla-
nindaki oval, segkin bir Iran halisi, mobilyalarin altindaki
beyaz karolarin iizerini kapliyordu. Soluk sarn1 duvarlan bii-
yiik ¢ergeveli tablolar doldurmugtu ve tiim bunlar tabandan
tavana kadar iki taraftan camlarla gevriliydi.

Minderli sandalyelerden birine otururken, “Ne kadar gii-
zel bir oda,” dedim.

“Tesekkiir ederim. Buras1 benim kii¢iik siginagim. Her
zaman 6yleydi. izin verin de sunlan suya koyayim, bir da-
kikaya donerim.”

Maybelle oturma alaniny, ellilerin televizyon dizisinden
firlamig gibi goriinen mutfaktan ayiran tezgahin etrafim do-
lagti. Duvar boyunca seker kirmizisi1 bir buzdolabi ve ona
uygun ocak, diger ii¢ duvarda da kenarlan boyunca gablonla
yapilmis kirmizi ¢ilek desenleri olan beyaz dolaplar vardi.
Giiliimsedim ve Maybelle’in belki de zaman sigramasinda
kisilip kaldigini1 diigiinmekten kendimi alamadim.

Kristal vazoyu tezgahin iistine koyarken, “Cok hos,”
dedi. “Simdi ¢ayimizi1 getireyim.”

Saxton karsimdaki sandalyeden hizla kalkarak, “Sana
yardim edeyim,” dedi.

Oturma odasina geri gelip iizerinde giimiis ¢aydanlik ve
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Limoges porseleninden ¢ay fincanlari, ¢ay tabaklari, seker
ve krema ile tam takim olan giimiis tepsiyi biiyiik mermer
sehpanin iizerine birakti.

Ardindan Maybelle, iizerinde tek lokmalik sandvigler,
corekler ve kurabiyeler olan bir bagka tepsiyle geldi.

Daha iyi bakabilmek i¢in egilirken, “Ah, Tanrim,” dedim.
“Bu bana Plaza’da bir aksamiistii ¢ay igmeyi andinyor.”

“QOyle. Saxton, bana bir iyilik yapip sampanyanin manta-
rin1 agarsan sandviglerin yaninda birer bardak igeriz.”

Kii¢iik masalardan birinin iistiinde giimiis buz kovasinda
sogumakta olan bir sige Veuve Clicquot oldugunu fark ettim
ve Saxton tipasini ustalikla agarken hafif bir patlama sesi
duydum. Ug sampanya kadehini doldurdu, birini Maybelle’e,
birini bana uzatti, kendisininkini havaya kaldird:.

“Unlii Bayan Maybelle’e, sampanya kadar sen sakrak,
kurabiyeler kadar tatl.”

Maybelle bagim salladi, bir yudum aldi1 ve giiliimsedi.
“Pekala, afiyet olsun,” dedi ve bana bir tabak uzatti. “Ci-
lekli ve kremali sandviglerimiz var, sunlar tiitsiilii somon ve
bunlar da salatalik, turp ve feslegen.”

Kendimi kesinlikle Plaza’daki hatirlanas1 onuncu dogum
giiniimde gibi hissetmeye baslamistim. “Buna inanamiyo-
rum,” dedim sandviglerden birine uzanirken. “Onuncu yas
giiniimde annem beni Plaza’ya gotiirmiistii ve Eloise ay1 ig-
mistim.”

Yiiziinde saskinlik ifadesi beliren Saxton, “Gergekten
mi?” dedi.

“Ah, sen sansh kizlardan biriydin, degil mi? Bu, kiigiik
bir kizin asla unutmayacag bir ani1.” Maybelle zarif bir ha-
reketle tabagina somonlu bir sandvi¢ koydu.
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Her bir lokmas: hatirladigim kadar leziz olan ¢ilek ve
kremal1 sandvigimden kiigiik bir 1sink aldiktan sonra, “Ora-
ya gidip Eloise ¢aymdan i¢tin mi?”” diye sordum.

Maybelle giildii. “Yaptim ama kiigiik bir kizken degil.”
Sampanyasindan bir yudum ald1 ve dudaklanni pegeteyle ha-
fifce sildi. “Oraya sekiz yasindaki vaftiz kizimi gétiirdiim.”

Saxton’in bagini belli belirsiz iki yana salladigim1 gérme-
den saniyenin binde biri bir siire 6nce, “Demek onun da be-
nim gibi muhtesem bir anis1 var,” dedim.

Birkag saniye boyunca oday1 tuhaf bir sessizlik doldurdu,
sonra Maybelle bogazini temizledi. “Victoria’nin bunu ha-
tirladigindan pek emin degilim. Annesi, Dorothy, Copa giin-
lerimden beri benim en iyi dostumdu ama Victoria yaklagik
on yagindayken... sey, aramiz bozuldu.”

“Ah, tlizgiiniim,” dedim.

“Evet. Ben de 6yle. O gocuga hayrandim ama son goriis-
memizin iistiinden yillar gegti.”

Belli ki arkadasiyla aralarinin agilmasina her ne sebep
olduysa bu, Maybelle i¢in bir iiziintii kaynagiydi.

Konuyu degistirme girisiminde bulunarak, “Bu sandvig-
ler son derece leziz,” dedim.

“Begenmene sevindim. Bitirdigimizde s6z verdigim gibi
sana kostiimlerimden bazilarim1 gosterecegim.”

Saxton bir sandvi¢ daha almak i¢in uzandi ve giilimsedi.
“Ve samirnnm Maybelle’in her bir kostiimiiyle ilgili bir hika-
yesi vardir.”

“Her zaman New York’ta bir dans¢1 olmay1 m1 istemis-
tin?” diye sordum.

Maybelle giildii ve Dorothy ve Victoria’dan bahsedil-
mesinin nesesini bozmamasina sevindim. “Ah, Tanrim,
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evet. Her zaman. On ii¢ yasina geldigimde sekiz yillik dans
derslerinin gohrete giden yol biletim olduguna goktan karar
vermistim. On sekiz yagina bastigim giin yukari New York
eyaletinden aynldim ve Big Apple’a” yollandim ve bir daha
arkama bakmadim.”

Hikayesinin daha bir¢ok yani olduguna emindim. Kararl
bir kadin oldugu belliydi ve yetenegi ve kararliligiyla aklina
koydugu her seyi elde etmisti.

Lezzetli ¢oreklerin, Devonshire kremasinin ve ahududu
regelinin tadim ¢ikarirken ada hakkinda sohbetler akip gitti.
Tiim bu deneyimleri, ¢ayin narenciye aromasi pekistirmisti.

Pesinden Maybelle, kostiimlerinin dérdiinii, koruyucu
plastiklere sanli halde getirdi. Kanepede Saxton’in yanina
oturdum ve her bir elbisede, ooo, ah, nidalan ¢ikanrken bir
an kendimi Paris moda gosterisinde gibi hissettim.

Her bir kostiimiin, her bir prodiiksiyonun tonunu ve ha-
vasini nasil belirledigini anlamak kolaydi. Her giysinin bir-
lestirilmis dokusu, ¢izgisi, sahne 1giklariyla harikalar yarat-
mis olmaliydu.

Maybelle beyaz kiirkleri ve dudak uguklatan bagliklany-
la beraber boncuklarla, incilerle ve miicevherlerle bezeli ne-
fes kesen kostiimler getirdiginde i¢ gecirdim.

Bize yaptig1 gosterinin her bir anindan zevk aldigindan
hi¢ siiphem yoktu.

Bitirince, “Hatiralarin en giizel yani bu, degil mi?” dedi.
“Her zaman bizimle birlikteler. O halde taze bir demlik ¢a-
yin yaninda ¢orek ve kurabiye vakti geldi.”

Minik kareler halinde limon ¢ayl keklerle ve Fransiz
badein kurabiyeleriyle dolu bir tabak getirdiginde hayrete

* New York’un bir diger adidir. Bilyiik Elma anlamina gelir ve herkesin bir sckilde hayat
kazanci elde edebilecegini ima eder. (¢.n.)
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diistiim. Maybelle’in kendi dogasina dondiigiine, mutfak is-
lerine ve bize ¢gay yapmaya bayildigina siiphem yoktu.

Daort saat sonra Saxton’la beraber benim evime dondiigii-
miizde derin bir i¢ ¢ektim.

“Umarim onunlayken gegirdigim zamandan ¢ok zevk al-
digim biliyordur.”

Saxton beni kollarna ¢ekip alnima bir 6piiciik kondurdu.
“Bundan olduk¢a eminim ve senin hoglanmana da sevindim.”

“Sana kahve veya sarap ikram edebilir miyim?”

Karnina hafif¢e vurup giiliimsedi. “Ah, hayir ama tegek-
kiirler. Insanlar buna ¢ay diyor olabilirler ama bence tam bir
6gin.”

Giildiim ve kanepeye, yanma oturdum. “Biliyorum. Hep-
si de harikaydi. Ne muhtesem bir insan. Yani sen onu ¢ok iyi
taniyorsun, dyle mi?”

“Maybelle, buraya tasindigimda ilk tamigtiim insanlar-
dan biriydi. Anladigim kadanyla birka¢ yildir kitaplarimi
okumaktaydi. Onlan Ingiltere’den 6zel siparigle getirtiyor-
du. Dolayisiyla benim buraya tasindigimi 6grenince hig va-
kit kaybetmeden kapima gelip bana kendini en biiyiik hay-
ranlanmdan biri olarak tanitti.

“Ah, gergekten mi?”

“Evet, bunu gergekten yapti. Maybelle utangag biri degil-
dir ama onu giivertemde bir fincan ¢ay i¢in bana katilmaya
davet ettigimde ¢ok memnun oldu. Kabul etti ve sonrasi ma-
lum. Onu ¢ok iy1 bir dost olarak goriiyorum.”

“Onun hikayesi ne? Hi¢ evlenmis mi? Cocugu var m1?
Arkadag1 Dorothy ile arasina giren seyin ne oldugunu bili-
yor musun?”
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“Copa giinleri diginda kendiyle ilgili pek konusmaz. Hi¢
evlenmedigini, gocugu olmadigin1 ama vaftiz kiz1 Victoria’ya
hayran oldugunu biliyorum ve hayir, bana o ve Dorothy’nin
yollarini neden ayirdiklarim séylemedi.”

“Peki, Victoria da m1 onunla hi¢ goriigmemis? Tanrim,
simdi otuzlarinda veya kirklarinda olmali, degil mi?”

“Muhtemelen ve hayir, bir daha Victoria’dan ne haber
almig ne de onu gormiis. Bu oldukga iiziicii ve onu rahat-
siz ettiginden eminim. Bu arada, annenin seni dogum giiniin
i¢in Plaza’ya gétiirdiigiinii bilmiyordum.”

Bagimi evet anlaminda salladim. “Evet, diiriist olmak ge-
rekirse Maybelle bunun kiigiik bir kizin asla unutmayacag bir
am oldugunu soylese de... yillardir aklmma gelmemisti. An-
nemle beraber Boston’dan New York’a trenle gittik. Elbette
Plaza’da konaklamadik. Ikimiz igin kiigiik bir otelde ii¢ geceli-
gine yer ayirtmigti. Her turistin yapacag seylerin hepsini yap-
tik. Central Park etrafinda at arabasiyla gezdik, Empire State
binasinin en iistiine ¢iktik, Battery Park’ta sandal gezisi yaptik
ama en Onemlisi Plaza’daki Eloise ¢ayiydi. Eloise’in kitabim
okumustum ve onunla aramda giiglii bir bag vardi. Tek ¢ocuk,
annesinden ¢ok dadisiyla vakit gegiriyor, ayrica benim olabi-
lecegim kadar biraz da erken biiyiimiis. Benim dadim yoktu
ama zamanimin ¢ogunu biiyilkkannemle gegiriyordum.”

Saxton uzanip elimi tuttu ve sikt.

“Yani annenle ge¢irdigin zamanlara dair giizel amlann
yok.”

Aslinda vardi ve beni onlan daha sik diisiinmekten aliko-
yan seyin darginlik olup olmadigin1 merak ettim.
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Iki giin sonra Saxton’la beraber Cedar Key’den ayrilip
kuzeydogudaki Georgia Daglari’na dogru yol aldik. Sekiz
saatlik yolculugun ¢ogunda bir yandan hi¢ durmadan konu-
surken, ben de bir yandan 6rgii 6rdiim.

Ormekte oldugum ziimriit yesili siivetere bir yiin ¢ilesi
daha eklerken, “Tanrim, umanm Chloe, Sigmund’a dolapta-
ki buzlu suyu vermeyi unutmaz,” dedim. “Suyunun taze ve
sofuk olmasindan hoglanmir.”

“Biz yokken kediye bakmayi 6nermesi hos bir davranisti,
sen de ona bir liste biraktin; yani eminim listedekilere baka-
caktir.”

Bagimla onaylayip 6rmeye devam ettim.

Bir siire sonra arabanin 6n camindan diganya baktifim-
da artik uzaktan daglar goriiniiyordu. “Ah, bak! Yaklasiyor
olmahyiz.”

“Evet. Bir saat i¢inde kuliibeye ulasmig oluruz.”

Ellijay ve Blue Ridge arasindaki ¢gamurlu bir yolda iler-
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ledikten sonra, saat bes buguk civarinda bir aga¢ evin Oniine
¢ektik ve digariya adimimi atar atmaz taze ve serin dag ha-
vasini i¢ime ¢ektim.

Etrafima bakarak, “Burasi1 harika,” dedim. Kocaman
agaclanin dallan san, turuncu ve kirmizi yapraklarla doluy-
du ve evin arkasinda bir golet oldugunu kestirebiliyordum.

Saxton gelip arkamda durdu, burnuyla enseme sokulur-
ken kollarini belime doladi. “Saninm burada kalmak hosu-
muza gidecek.”

Ona dogru dondiim ve dudaklan benimkilerle bulustu.
Aynildigimizda her seyden sonra yatak odalarinin ikisini de
kullanip kullanmayacagimizi merak ettim.

Saxton derin bir nefes ald1 ve uzaktan kumandayla araba-
nin bagajini agt1. “Bari igeriye birer parga bagaj gotiirelim,”
dedi ¢antalarindan birine uzanarak.

“Iyi fikir.” Saxton’in pesinden ii¢ basamakla ¢ikilan ve-
randaya gitmeden 6nce iginde makyaj malzemelerimin bu-
lundugu siyah kanvas ¢antami gekip aldim.

Cift kanath Fransiz kapisinin kilidini agt1 ve hem egimli
catis1 hem de duvarlar bal rengi tahtalarla kapli olan muh-
tesem bir oturma odasina girdik. Uzeri minderlerle dolu yu-
musak bir kanepe, tavana kadar uzanan, yontulmamis tastan
bir sémineye doniiktii. Kanepeyle uyumlu kumastan sal de-
senli koltuga bir g6z attim ve bunun 6rgii i¢in miikkemmel
bir kése oldugunu diigiindiim.

Saxton bana kiraz agacindan dolaplar ve mermer tezgah-
lan olan giizel mutfag gosterirken, “Cok sevimli,” dedim.

Bir bagka ¢ift kanath Fransiz kapisi, camla kapatilmig bir
giiverteye agiliyordu ve igeride tahta bir salincak, biiyiik bir
jakuzi ve avlu seti oldugunu, hepsinin de agaglarla gevrili
bir havuza nazir oldugunu gordiim.
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Koridordan agag1 yonelerek, “Banyo ve yatak odalari bu
tarafta olmali,” dedi.

Sol taraftaki ilk yatak odasina girdim ve mege sayvanli
battal boy bir yatak gordiim. Cok hos dekore edilmisti ve
rahatt1. Yatak odasindan ayn, i¢inde jakuzi kiiveti olan sik
bir banyo vardi.

Saxton, “Bu oday1 neden sen almiyorsun?” dedi ve kori-
dorun kargisina gegti.

“Ah, buras1 da ¢ok hogsmus.” Yaninda durdum ve onun
odasinda da battal boy bir yatak ve bitisik bir banyo oldu-
gunu gordiim.

Beni kollarina ¢ekerek, “Tamam,” dedi. “Sanirim kimin
nerede uyuyacagi belli oldu. Hadi, arabada kalan esyalarn
alalim, sonra yerlesebiliriz.”

Arabaya iki sefer daha yaptik ve piknik sepetini mutfak
tezgadhinin iistiine koydum.

“Bu yeterli olur. Bu aksamki yemegimizi yanimizda ge-
tirmeyi akil ettigime memnunum. Artik evden ¢ikip yemege
gitmek zorunda degiliz.”

Saxton bir ¢antadan ii¢ tane garap sisesi ¢ikanirken, “Sen
1yi bir planlamacisin,” dedi.

Giilimsedim ve bagimla onayladim. “Sen de 6yle. Ben
gidip bavullanimi agacagim.”

“Ben de Oyle, sen igini bitirdiginde hazirladigim bir bar-
dak sarap seni bekliyor olacak.”

Oturma odasina geldigimde beni bekleyen sadece bir
bardak sarap yoktu, Saxton séminenin atesini de giiriil giriil
yakmigti.
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Yanina giderken, “Ah, bu harika gériiniiyor,” dedim. Eli-
mi atese dogru uzattim. “Hem hos hem sicacik.”

“Evet, bu daglarda giines batar batmaz hava hizla buz
gibi olur. Iste, buyur,” dedi ve bana bir barda sarap uzatti.
“Birlikte ilk kagamagimiza ve ikimize.”

Onun bardaginin kenarina benimkini dokundurdum. Bir
yudum igmeden énce, “Ikimize,” dedim. “Bu ¢ok iyiymis.
Ne bu?” .

“Bu bir Barbera. Kékeni Italya, orta Piemonte’deki Mon-
ferrato’dur.”

Bir yudum aldim ve gii¢lii aromasinin damagima degme-
sine izin verdim. “Bunu kesinlikle ¢ok sevdim.”

“Iyi, memnun oldum.” Saxton elimi tuttu ve beni kane-
peye dogru gekti.

Yanina kivrildim ve gozlerimi sominede kivilcimlarla
yanan atese diktim. Kiitiik ev, sarap, ateg ama hepsinden gok
Saxton, bana giiven duygusu veriyordu; kalicihik ve dura-
ganhk duygusu.

Ona, “Tesekkiir ederim,” dedim. “Beni buraya davet etti-
gin i¢in tesekkiir ederim.”

Bagimin iistiinii 6ptii. “Gelmeyi kabul ettigine memnu-
num. Bence burada ¢ok giizel bir bes giin gegirecegiz.”

Oturusumu biraz diklestirerek, “Yann nereye gidiyo-
ruz?” diye sordum. Bir anda kendimi yaz tatiline ¢ikmis go-
cuk gibi hissetmeye baglamigtim.

“Nereye istersen. Etrafta bir siirii harika kasaba var ve
hepsini gezebiliriz. Murphy, Kuzey Carolina, buraya kisa
bir siiriiy mesafesinde. Oras1 bana Mayberry R.F.D.’yi’
animsatan kiigiik ve sevimli bir kasaba.”

¢ Eskiden popiler olan bir Amerikan TV dizisi. (¢.n.)
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“Kulaga hos geliyor. O halde Murphy’ye gidiyoruz.”

Sarabimizi bitirdik ve mutfaga gittik. “Neden ben akgam
yemegimizi hazirlarken sen de CD ¢alara hog bir miizik
koymuyorsun?” dedim. '

Sepete uzanip pigsmis domuz etini ¢ikardim ve bir tabak
soslu patatesi 1sinsin diye mikrodalga firina attim. Servis ta-
baklarini, tabaklan, ¢atal bigag: buldum ve sofray1 kurdum.
Soslu patatesleri aldiktan sonra mikrodalga firina bir kase
glivecgte bezelye koydum, sonra masadaki mumlan yaktim.
Yaptigim isi degerlendirmek i¢in bir adim geri gikarak gii-
limsedim. Bir anda kendimi kocasi igin kallavi bir sofra ha-
zirlayan iyi bir e gibi hissetmigtim.

Saxton bana katilirken igeriye Vivaldi ezgisi doldu.

Birlikte sofraya oturmadan once yanagima bir opiiciik
kondururken, “Harika goriiniiyor,” dedi.

Gergekten harikaydi ve bittikten sonra Saxton bulasiga
yardim etti.

Baginin iistiinden siyah bir kazak gegirerek, “Belki sara-
bimiz: giivertede bitirebiliriz,” dedi. “Ama muhtemelen bir
kazaga falan ihtiyacin olacak.”

Odamdaki gekmeceden yillar 6nce 6rdiigiim Irlanda 6r-
giisii bir kazak kaptim ve odamdan ¢ikarken Saxton’in oda-
sina bir goz atmak i¢in duraksadim. Tannm, daha geleli bir-
kag¢ saat olmugtu ama Saxton’in odasindan mini bir kasirga
geemis gibiydi. Yatagn iistiine pantolonlar firlatilmis, dola-
ba gémlekler ve kazaklar tikilmigt1 ve agzi agik bir bavul, igi
bos ama yerine konmamig halde yerde duruyordu. Bagimi
iki yana salladim ve derin bir i¢ gegirdim. Bu adama asik
oluyor olabilirdim ama onun darmadaginik hayat tarziyla
bag edebilecegimden hig¢ emin degildim.
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Giivertede ona katildim ve salincakta yanina oturdum,
bana uzattig sarab1 almak i¢in uzandim.

Bedenim senkronize hareketi yakalarken, “Tesekkiirler,”
dedim.

Bir siire sonra Saxton bir kolunu omuzlarima doladi. “Bir
sorun mu var?”

Endiselerimi bir kenara itmek ve diiriist olmak arasinda
miicadele ettim. Diiriistliigii sectim. “Sey... ben... merak edi-
yordum da... valizini dogru diizgiin bosaltmamanin ve giysi-
lerini asmayip dolab1 kullanmamanin belli bir nedeni var m?”

Bagini geriye atip giildii. Bu adama gore higbir sey ciddi
degil miydi?

“Ah, odam gozetledin, degil mi?”

Bana bir agiklama yapmayinca bir cevap beklentisiyle
kipirdanip yliziimii ona dondiim.

“Sey, tatildeyim,” dedi, sanki bu, odasinin halini agiklar-
mis gibi.

Direnerek ona evinde gozlemledigim daginikliga bakila-
cak olursa siirekli bir tatilde oldugunu séyledim.

“Bu seni rahatsiz m1 ediyor?” diye sordu.

“Saninm ediyor. Aksi halde s6ziinii bile etmezdim.”

“Himm, diizen konusunda gergekten biraz takintilisin,
degil mi?”

“Bunun takintiyla ilgisi yok,” dedim, kelimelerime biraz
sinirlilik katarak. “Bu sadece diizenli olmakla ilgili.”

Dudaklan benimkilere dokunurken beni kendine dogru
iyice ¢ekti. Lanet olsun. Bu adamin her yan1 dagimiklikla
cevrili olabilirdi ama harika 6piisiiyordu.

Altdudagimi dislerken, “S6z veriyorum,” dedi, “odam-
daki... her seyi... diizeltecegim.”
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Kendimi dpiisiiniin tutkusunda kaybederken basimla evet
hareketi yaptim.

Geri ¢ekilince yiiziinii boynuma gomdii. Kulagima, “lyi
olan,” diye fisildadh, “aym oday1 paylasmamamiz, ha?”

Giilimsedim. O Opiismelerden sonra bundan pek emin
degildim.

Birka¢ saat sonra yatagima girdigimdeyse daha da az
emindim.
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Ertesi sabah burun deliklerime dolan kahve ve pastirma
kokulanyla uyandim. Déniip bagsucumdaki saate baktim. Se-
kiz buguk mu? Tanrim! Evdeyken hi¢ bu kadar geg kalkmam!

Banyoya girdikten sonra bir egofman alt1 giydim ve kori-
dordan mutfaga dogru sessizce yiiriidiim. Beni kargilayan gey,
cigerlerimdeki nefesin 1shk sesiyle bosalmasina yol agt:.

Saxton dokme demir bir tavanin iginde bir sey pigirerek
ocagin 6niinde duruyordu. Bir gece once diizenli biraktigi-
miz mutfak, dort yagindaki bir ¢ocugun eline kontrolsiizce
birakilmig gibiydi. Tezgahin iizeri kdseler, mutfak kaplan,
bir kutu yumurta, siit ve diger muhtelif egyalarla doluydu.
Mutfak masasinin iistiinde daginik duran gazete sayfalar
vard1 ve evyede de bulagik makinesini iki defa doldurmaya
yetecek kadar kase ve tabak vardi.

Saxton basim kaldirdi, beni gordii ve giiliimsedi. “Gii-
naydin, giizellik. Sen daha uyuyordun, ben de Blue Ridge’e
gittim ve kahvaiti hazirlamak i¢in bir geyler aldim.” Ki-
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zartma tavasindan bir kdseye ¢irpilmig yumurta aktarmaya
devam etti, tekrar bana bakti ve yiiziimdeki ifadeyi gérdii.
“Ah, daginiklig1 kafana takma. Bir ¢irpida toplarim. Sen gii-
verteye git. Ikimiz i¢in sofray1 hazirladim.”

Kahve demligine gitti, bir fincan1 doldurdu ve uzanip du-
daklanim optiikten sonra fincani bana uzatti. “iste, al. Ben
de hemen disanya geliyorum.”

Giiverteye yiiriidiim ve derin bir i¢ ge¢irdim. Giines par-
liyordu ve havada kavrulan yapraklann kokusu vardi. Otur-
dum ve etrafima odaklanirken koyu, zengin aromali kah-
vemden bir yudum aldim. Sessizlik. Huzur. Bir i¢ gegirigin
daha agzimdan kagtigimi hissettim ve mavi gokyiiziiyle bu-
lugmak tizere yiikselen daglara baktim.

Elinde tepsiyle giiverteye gelen Saxton, “Umarim pastir-
ma ve ¢irpilmig yumurtay: seviyorsundur,” dedi. “Biraz da
ev yapimi balkabakli kek aldim.” Tam oturuyordu ki tek-
rar ayaga firladi. “Meyve suyu. Kendimize taze hazirlanmig
elma suyu aldim.”

Nihayet oturdugunda masanin kars: tarafina bir bakig
atim ve bogazimin diigiimlendigini hissettim. Mutfaktaki
felaket bir anda 6nemini yitirmisti. Her seyi benim igin yap-
misti. Benim i¢in. Onun uzun siiredir kargilagtigim en tath
adam oldugunun kesinlikle farkindaydim. Masanin diger ta-
rafina egilerek elini siktim.

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Bu kahvalt: i¢in ¢ok tesek-
kiir ederim. Bunu yapman gergekten ¢ok hostu.”

“Ben sadece iyi olmasin1 umarim.” Saxton bana giiliim-
sedi ve kasikla tabagina yumurta koymaya basladi.

Ben kendi tabagima pastirma, yumurta ve bir parga kek
koydum, sonra meyve suyumdan bir yudum aldim.

“Bu gergekten giizel.”
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“Kasabadaki elma bahgesi, Mercier’in Yeri’nden. Oraya
mutlaka gitmeliyiz. Aligveris yapip elma ve sarap almak igin
harika bir yer.”

Mutfaktaki daginikliga ragmen pastirma ve yumurtalarin
kivami kusursuzdu.

“Bu yumurtalara bayildim,” dedim. “Igine ne koydun?”

Saxton giildii. “Abh, iyi bir ag¢l, asla tarifini vermez.”

Onunla birlikte giildiim.

“lyi uyudun mu?” diye sordu.

“Uyudum ve bu kadar ge¢ kalktigima inanamiyorum.
Beni daha erken kaldirmaliydin.”

“Neden? Tatildesin. Evdeyken her sabah erken kalkiyor-
sun, ben de bir mola versen iyi olur diye diisiindiim.”

“Sen saat kagta kalktin? Kasabaya gitmigsin, aligveris
yapmigsin ve kahvaltiyr hazirlamigsin.”

“Alt1 gibi. Lola’y: kontrol etmek i¢in Doyle’u aradim.
Lola’nin onunlayken gayet iyi ge¢indiklerini soyliiyor. Asla
kabul etmez ama bence etrafinda Lola’nin olmasindan ga-
yet memnun. Kitap turnelerine ¢iktigimda da onu birkag kez
Doyle’a birakmigtim.”

Tabagimdakileri silip siipiirdiikten ve hatta leziz yumur-
talardan ikinci bir sefer aldiktan sonra ikinci fincan kahvemi
bitirdim, ayaga kalkip gerindim.

“Bu gercekten enfesti, Saxton. Tekrar tegekkiirler.”

“Begenmene sevindim. Sen dus alirken ben her yeri te-
mizlerim, sonra Murphy’nin yolunu tutanz.”

“Ah, bulagiga yardim edecegim,” dedim iizerine fazla
gitmekten biraz sugluluk duyarak.

“Hayir, hayir. Daginiklik benim eserim. Ben temizlerim.
Simdi yaylan bakalim,” dedi sakayla kangik sirtima hafif¢e
vurarak.
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Mutfaga dondiigiimde, benim yoklugumda periler ortaya
¢ikmig gibiydi. S6ziine sadik kalan Saxton, mutfag: eski ha-
line dondiirmiigtii.

Askiya kurulama bezi asiyordu, arkasindan dolagtim ve
kollanimai beline doladim.

“Aferin sana,” dedim. “Senin i¢in hala bir umut olabilir.”

Giildii ve beni kollarina almak i¢in arkasina déndii.

Opiiciigii dis macununun tads, tirag losyonu ve bag dén-
diiren odunsu parfiimiiyle havada asili kaldi. Bu adam ke-
sinlikle seksiydi ve o esnada Murphy, Kuzey Carolina, ak-
limdaki son seydi.

Benden uzaklast1 ve yiiziimii avucunun igine aldi.

“Eger durmazsak... koca giin boyunca buradan asla ay-
nlamayabiliriz.”

Ve bu kétii bir sey miydi?

“Hakhisin,” diye geveledim.

Biiyiik ¢antami aldim ve uzanan elini tuttum.

Cantamu isaret ederek, “Yanimizda piknik yemegimizi de
mi aliyoruz?” diye takildi.

Giilimsedim. “Hey, ben her zaman hazirlikh olan bir ka-
dimim.” Biiyiik, siyah deri ¢antama bir goz attim. “Fotograf
makinesi, makyaj, rehber kitap, giines gozliikleri, iki sise su
ve orgii. Evet, her seyle hazinm.”

Giilerek, “Cok tatlisin,” dedi ve pesinden arabaya gittim.

Saxton hakh ¢ikmigti. Murphy, ellilerdeki bir dizi film
seti gibi goriinen sirin, kiigiik bir kasabaydi.
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Anacaddede iki tarafli uzanan, nispeten eski, tugla bina-
lar vard: ve orijinaline bagl kalinarak restore edilmislerdi.
Appalag Daglar’nin ortasina yerlegmis olan kasaba, Ceroki
Eyaletinin ilge merkeziydi.

El ele tutusup etrafta dolasir ve diikkan vitrinlerine ba-
karken bu kasabanin bana Norman Rockwell tablosunu an-
dirdigin itiraf etmeliydim.

Saxton, “Caddenin karsisinda bir kahve diikkam var,”
dedi. “Birer fincan alip diganida oturalim m1?”

“Kulaga harika geliyor.”

Diikkéana girmek, Salem’deki ¢ocukluguma dénmek gi-
biydi. Ahsap d6seme zemin, bir penilik sekerleme kavanoz-
lanyla dolu raflar, tabureleri olan formika soda makinesi ve
yuiziinde kocaman bir tebessiim olan dost canlisi bir isletme
sahibi.

Kadin, “Murphy’ye hos geldiniz,” dedi.

Saxton, kadina, “Tesekkiirler,” dedi. “Iki tane paket yapi-
labilen kahve alabilir miyiz?”

“Elbette,” dedi ve kahveleri hazirlamaya baglarken, “Ne-
relisiniz?” diye sordu.

Kadinin kahve hazirlayisini izlemek yiiziime bir giiliim-
seme getirdi ve hig de ellilerde olmadigimiz: fark ettirdi; iki
tane kahve kapsiilii alip kahve demleyicisinin igine yerles-
tirdi.

Saxton’in ona, “Cedar Key, Florida,” dedigini duydum.

Saxton 6deme yaparken isletme sahibi kadin, iki bardak
kahveyi tezgahin kars tarafina uzatarak, “Evet, buyurun ba-
kalim,” dedi.

Disanida, harika sonbahar giinesinin tadini ¢ikarabilece-
gimiz bir masa bulduk.
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“Bilirsin,” dedim. “Bu kagamak tatil pek de iyi bir fikir
olmayabilir. Buna kolaylikla aligabilirim.”

Saxton giildii. “Iyi. Amacim buydu. Martta siirem doluyor;
bu yiizden dondiiglimiizde eve kapanip yazi yazmam gereki-
yor ama o zamana kadar bunun tadim ¢ikarinz. Ogle yemegi
mi yemek istersin, yoksa erken bir aksam yemegi mi?”

“Kahvalt1 yiiziinden hala tokum; bu yiizden erken bir ak-
sam yemegi iyi olabilir.”

“Harika. Ilerleyen vakitte Blairsville’e gideriz. Orada
birkag tane iyi Italyan restorani var.”

Kuliibeye déndiigiimiizde saat sekize geliyordu. Ellerim
bulabildigim yilbagi hediyeleri aligveris ¢antalariyla doluy-
du. Blairsville’deki The Essence of Rose’da harika yerel
yapim mumlar vardi ve Chloe’yle Suellen’in bunlara ba-
yilacagini biliyordum. Bir sonraki diikkdnda da Grace igin
miikemmel kolyeyi bulmustum. Antoinetta’nin Yeri’nde le-
ziz bir Italyan yemegi yedik ve kendimi kanepeye atip ayak-
kabilannmdan kurtuldugumda rahatlamaya hazirdim.

“Vay canina, bu turistlik isi yorucu olabiliyor,” dedim.

“Biraz saraba ne dersin? Biraz Sangiovese’im var.”

Bir esnemeyi bastirarak, “Harika fikir,” dedim.

Saxton gigenin tipasini ¢ikardi, iki kadeh doldurdu ve ka-
nepede bana katildi.

“Eglenceli bir giiniin serefine.” Bardagim1 benimkiyle to-
kusturdu.

Bagimi sallayip bir yudum aldim. “Nefis, ayrica eglenceli
bir giindii. Ger¢ekten ¢ok hosuma gitti. Yarin nereye?”

Giildii. “Zoru seven birisin, ha?”
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“Sey, higbir seyden geri kalmak istemiyorum.”

Yanin Blue Ridge’e gidebiliriz. Kasabada 6gle yemegi
yeriz, sen diikkanlara bir g6z atarsin, sonra da elma bahge-
sine gideriz.”

“Eglenceli goriiniiyor. Tur otobiisii saat kagta kalkiyor?”

Saxton egilip yanagimi 6ptii. “Sen ne zaman dersen. Ya-
pabiliyorken uyu ve tadin ¢ikar.”

Bunun kulaga gercekten iyi geldigini kabul etmeliydim.

Bu aksamlardan birinde su jakuzinin tadini ¢ikarmali-
yi1z,” dedi, bir elini giiverteye dogru sallayarak. “Yaninda
mayo getirdin, degil mi?”

“Getirdim. Neden yarin aksam yemegi evde yiyip jakuzi-
de rahatlamiyoruz?”

“lyi fikir. Taste of Naples’tan paket yemek alinz, orasi da
¢ok iyi bir Italyan restoramdir.”

Saat daha dokuzu yeni gegmis olmasina ragmen gozleri-
mi agik tutmakta zorlaniyordum. Sarabimin son yudumunu
aldim ve ayaga kalktim.

“Umarim senin i¢in sorun olmaz ama ben bittim.”

Saxton bardaklan aldi1 ve mutfak tezgdhina koydu. “Ben
de,” dedi. “Bu dag havasi uyumak i¢in birebir.”

Benimle birlikte koridorda ilerledi ve benim odamin
oniinde durdu. Bana sarnlirken egildi, dudaklan benimkilere
degdi.

“Iyi geceler, Berkley. Tatli rityalar. Ben 1g1klar sondiiriip
kapilar kontrol edecegim.”

Yeni bir esnemeyi bastirarak bagimla onayladim. Odama
girip kapiy1 kapatmadan once, “Bu harika giin igin tekrar
tesekkiirler,” dedim.
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Ertesi sabah telefonumun sesiyle uyandim ve cevap ve-
rince Jill’in sesini duydum.

“Hala uyumuyordun, degil mi? Ya da bagka tiirlii mesgul
degildin?”

Gozlerimi ovugturup saatin 8.05 oldugunu gérdiim. Ba-
caklanimi yatagin diger tarafina dogru sallayarak, “Aklin
bel altindan uzak tut,” dedim.

Hattin diger ucundan Jill’in kahkahasi geldi. “Ah, Berkley,
bu kadar erdem timsali olma. Yakigikli bir adamla kagamak
yapiyorsun. Ne yani? Ayn yataklarda m1 uyuyorsunuz?”

“Aslina bakarsan, dyle yapiyoruz.”

Jill’in nefesini tuttugunu duydum. “Hayir! Cidden mi?”

“Evet, cidden,” dedim banyoya dogru giderken. “Bekle.
Cigimi yapmam lazim.”

Telefonu komodinin iistiine koydum ve Jill’in hala geve-
zelik ettigini duyabiliyordum.

Birkag dakika sonra telefonu geri aldim. “Geri geldim.
Ne var ne yok?”
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“Ne var ne yok mu? Sen sdyle. Ayn yataklar konusunda
gergekten saka yapiyordun, degil mi?”

“Hayir, son derece ciddiydim. Kuliibenin iki yatak odasi,
iki banyosu var. Kendi alanima sahibim. Bunun nesi yanlig?”

“Sey... ee... hi¢bir seyi. Saninm. Eger istedigin buysa.”
Sesindeki sagkinligi duyabiliyordum.

Istedigim bu muydu? Diiriist olmak gerekirse emin de-
gildim. :

Durumu savunmaya ¢aligir gibi, “Saxton iki yatak odali
bir yer ayirtt1,” dedim.

“Elbette ve bu zaman1 bir rahibe gibi gegirmek tabii ki
sana bagli. Ben sadece sasirdim. Bana onunla 6zel bir ilig-
ki yasamak istedigini sdyledigini sanmigtim, ki bundan da
onun sana ¢ekici geldigi, yani aranizda devam eden bir kim-
ya oldugu sonucuna varmigtim.”

Aklima Saxton’in dpiiciikleri geldi. “Ah, var. Kesinlikle.
Ben yalnizca biraz daha zamana ihtiyacim oldugunu diisii-
niiyorum. iligkimizin sadece sekse dayali olmasini istemi-
yorum.”

Jill’in kahkahasi hatti doldurdu. Ben bu konuda endi-
selenmen gerektigini diigiinmiiyorum, Berkley. Birbirinizi
yedi aydir taniyorsunuz.”

Himm, bu konuda hakliydi.

“Her neyse. Ben sadece iyi vakit gegiriyor musun diye
bakmak i¢in aradim ve... sana Siikran Giinii’'nde Cedar
Key’e gelisimin kesinlestigini sdylemek i¢in. Eger senin
i¢cin de uygunsa.”

Havaya bir yumruk savurdum. “Evet! Elbette uygun. Ah,
Jill, bu harika. Seni 6zledim ve gelecek ay beraber zaman
gegirmek harika olacak.”
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“Bunu sdylemeni umuyordum. Gainesville’e ugakta yer
ayirttim, oradan bir ara¢ kiralayip adaya arabayla gelece-
gim. Havaalaninin Cedar Key’e bir saat uzaklikta oldugunu
mu sdylemistin?”

“Evet. Ah, hayir...”

“Sorun ne?”

“Bu benim hindi pisirmem gerektigi anlamina mi geliyor?”

“Ah, Tannm! Haklisin,” dedi ve gegen Siikran Giinii’nde
“hindiyi pigirmeyi teklif etti§im zamani hatirladigini anla-
dim. Tek sorun, finn ¢aligtirmay1 unutmus olmamdi.

Giildiim. “Hadi, hadi. Bu fiyaskomun affedildigini soy-
lemigtin ve bu sefer hindiyi pigirdigimden emin olacagima
sz veriyorum.”

“Harika. Siikran Giinii’nden bir 6nceki giin, ¢garsgamba
glinii uguyorum. Seni gérmek igin sabirsizlantyorum.”

“Ben de Oyle. Seni 6niimiizdeki hafta eve dondiikten son-
ra ararim. Seni seviyorum.”

Mutfaga gittigimde beni yine kahve aromasi kargiladi
ama bu sefer havada pastirma kokusu ve Saxton yoktu. Fran-
s1z kapilarindan disanya baktim ve onun gazeteyle mesgul
oldugunu goérdiim. Bir fincana kahve koyarak ona katildim.

Yanagina bir 6piiciik koymak i¢in egilirken, “Giinaydin,”
dedim.

Bagini kaldird1 ve beni kendine ¢ekerken yiiziinde bir te-
bessiim belirdi. “Giinaydin. Iyi uyudun mu?”

“Uyudum.” Yanma bir sandalye ¢ektim. “Bu taze dag ha-
vasi beni tembellestiriyor.”

“Pekadld, umanm iyi dinlenmigsindir ¢iinkii Blue Ridge’
ten 6gle yemegi yerine biiyiik bir kahvalti alip elma bahge-
sine gideriz diye diigiindiim.”
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“lyi bir plan gibi goriiniiyor. Su kahveyi bitirip dusa gi-
recegim.”

Saxton hakliydi. Mercier elma bahgesini ger¢ekten ¢ok
sevmistim. Koridorlarda beraber dolasirken ¢ok eglendik ve
sattiklan seylerin ¢esitliligi karsisinda hayrete diistiim. Her
tirden regeller, yemek ve pisirmek i¢in ¢esit ¢esit elmalar
vardi ve bir odanin tamami yilbag: siislemelerine ayrilmigt.
Pastaneleri muhtesemdi ve iig turta, diger seylerle birlikte
cantamizdaki yerini aldu.

Satin aldiklarimizla arabanin bagajin1 doldurduktan son-
ra Saxton saatine bakti.

“Eger istersen Ellijay’e gidecek kadar zamanimiz var.”

“O halde bunu yapalim,” dedim.

Bu kiigiik kasabaya da asik oldum. Aligveris i¢in ayrilan
birka¢ sokak, kasabanin merkezindeki fiskiyeli kiigiik bir
park alanini gevreliyordu. Disanida oturmak i¢in harika bir
yer bulduk ve yiiriiyiis yapip diikkanlara g6z atmadan 6nce
birer kahve igtik.

Arabaya doniip kasaba disina yoneldigimizde saat dérde
geliyordu.

“Bari simdi bir restorana ugrayalim da aksam yemegimi-
zi paketletip alalim,” dedi Saxton. “Daha sonra aciktigimiz-
da mikrodalgada 1sitabiliriz.”

Jakuzinin sicak suyunda gerinirken, “Sana s6ylemeyi ne-
redeyse unutuyordum,” dedim. “Bu sabah Jill arad1 ve Siik-
ran Giinii’nde Cedar Key’e geliyor.”
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“Bu harika. Eminim onu gordiigiine ¢ok sevineceksin.
Teyzenden hala haber almadin m1? Tatilde onun da gelebile-
cegini s6ylemistin.” '

Sarap bardagima uzanip bir yudum aldim. “Heniiz degil.
Ah, kahretsin... Simdi fark ettim... Bay Carl ve Raylene’i de
davet edecektim. Bu durumnda alt1 kisi oluyoruz ve benim mut-
fagim o kadar insanin oturmasina yetecek biiyiikliikte degil.”

Saxton elime hafifge vurdu. “Endiselenecek bir sey yok.
Aksam yemegini benim evimde yiyebiliriz. Giiverteyle ye-
mek odasi arasinda bir siirii bog alan var.”

“Gergekten mi? Senin i¢in sorun olmaz m1?”

“Hi¢ de degil, ayrica Bayan Maybelle’i de davet edebi-
liriz. Bazen $iikran Giinii yemegini Ada Otel’de yemekten
hoglanir ama yine de soranz.”

“Bu harika olur. Tesekkiirler. Nihayet bu jakuziyi kulla-
nabildigimize sevindim. Kendimi burada jole gibi hissetme-
ye basladim. Cok rahatlatic1.”

Saxton basiyla onayladi. Himm, belki kendi giiverteme
de bir tane kurdurmaliyim. Yani, eger bana katilmaya s6z
verirsen.”

“S6z veriyorum,” dedim ve basimi ¢evirince dudaklarn
benimkilerle bulugtu.

Elleri bedenimi oksarken kulagima, “Bundan hoslan-
dim,” diye fisildadi. “Seninle bdyle beraber olmaktan.”

“Ben... de,” dedim nefes almaya ¢alisarak. Bu adam dyle
Opiiyordu ki arzularimi uzun zamandir hissetmedigim bir
seviyeye yiikseltiyordu.

Boguk bir sesle, “Seni istiyorum, Berkley,” dedi.

Bedenimin dokunuslarina verdigi tepkinin sadece sarap-
tan kaynaklanmadigim biliyordum.
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Opiiciikleri tekrar dudaklarimi bulmadan énce burnumu,
yanagimi, ¢enemi dolagti.

Geri ¢ekildiginde derin bir nefes aldi. “Bir daha boyle
hissedecegimi diigiinmemistim. Bunu istedigimden emin
degildim... ama sana asik oldum, Berkley. Seni seviyorum.”

Yalmiz yasadigim onca yil, biriyle iligki istemedigimi dii-
stindiigiim onca yil bir anda yok oldu. Kendime an1 yasama
izni verdim. Yanimda bu adamin varhigini hissetmeye, i¢im-
de uyandirdi: arzuyu, sadece sevmenin degil, karsihginda
da seviliyor olmanin biiyiisiinii hissetmeye biraktim kendi-
mi.

“Ben de seni seviyorum, Saxton,” diye fisildadim.

Ayaga kalkip elini uzatti. “Hadi,” dedi, sonra beni yumu-
sak bir havluya sard.

Evin igine, koridor boyunca ve yatak odama dogru pesin-
den gittim.
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Ertesi sabah gozlerimi agar agmaz bir seylerin farkh ol-
dugunu biliyordum. Yanimda Saxton uzaniyordu ve nefe-
sinin hafif sesini duyabiliyordum. Basimi hafif¢e ¢evirerek
uyumakta olan yiiziine baktim. Yakigikl1 bir adamd ve diin
geceden sonra ayn1 zamanda inanilmaz bir a1k oldugunu da
Ogrenmigtim. Nazik ama tutkulu. Bagka bir adamla yasadi-
gim1 hatirlamadigim bir yakinhk paylagsmistik.

i¢ gegirdim ve kendimi diin gecenin amlarim tekrar ya-
samaya biraktim. Kipirdanmaya basladiginda parmagimin
ucuyla yanagim oksayip giilimsedim.

Bana dogru dondii ve elinin uzandigim hissettim. Gozle-
rini agarak yiiziine bir giilimseme yerlesirken elini uylukla-
rnma koydu.

“Giinaydin, giizellik. Seni seviyorum.”

“Giinaydin yakigikli. Ben de seni seviyorum,” dedim, bu
sozlerle uyanmanin tadim ¢ikarirken.

Parmaklan i¢ uyluklanimda daireler ¢izdi ve ben, sev-
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mekle kalmayip derinden bir bag hissettigim adamla ask
yapmanin zevkini yasadim.

Bana dogru biraz daha yanagirken, “Bu sabah kahve bi-
raz bekleyebilir,” diye fisildadi. “Umanm senin igin sorun
degildir.”

O sirada kahve, aklimdaki son seydi.

O giin 6gleden sonra, Dahlonega’da bir agik alan restora-
ninda el ele tutugsmus, giiliimseyerek birbirimize bakmaktan
vazgecemeyerek oturuyorduk.

Saxton, “Yemek yedikten sonra etrafta dolagip diikkanla-
ra goz atabiliriz,” dedi.

“Bir erkek i¢in aligveristen hoglanmanin aligiimadik ol-
dugunu biliyorsun.”

Yiiziindeki tebessiim biiyiidii. “Ah, o kadar ileri gidece-
gimden emin degilim ama seninle olmaktan hoglaniyorum.
Ayrica, bagka kadinlar gibi zamaninin hepsini aligverigte
harcamiyorsun.”

“Sey, kasabaya girdigimizde gordiigiimiiz ¢ikolata diik-
kénina ugramak istedigimden eminim.”

“Ah, kendi ¢ikolatan ve Angell ve Phelps’le o diikkan
arasinda kiyaslama m1 yapmak istiyorsun?”

Giildiim. “Evet, onun gibi bir ey ama onlannkinin be-
nimki gibi sihir giicii olmadigindan eminim.”

“Bu konuda sana katilmak zorundayim. Senin her seyin
biiyiilii ama sana bir sorum var.”

“Evet, seni kesinlikle seviyorum.”

Giilme siras1 Saxton’dayd: ve bagim iki yana salladi.
“Bunu bilmek ¢ok iyi ve ben de seni seviyorum ama... bun-
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dan hi¢ bahsetmedim... yine de... sagindaki o mor tutamin
bir nedeni var mi1?”

Buzlu suyumdan bir yudum aldim ve ona daha iyi baka-
bilmek i¢in oturusumu degistirdim. “Buna cevap vermeden
once benim sana bir sorum var. Bunu sorman neden o kadar
sirdi?”

“Sey, sanirim ¢linkii... aslinda bilmiyorum.” Bir kahkaha
daha att1. “Ayrica begenmedigimden degil. Bu senin kigili-
ginin bir pargasi; bu yiizden saninm sadece merak ettim.”

“Sana verecek bir cevabim oldugundan emin degilim.
Birkag y1l 6nce goriistiigiim adamdan aynldiktan sonra de-
gisik bir sey istedim. Belki farkli o/mak istedim. Bir hizma
veya dévme diisiindiim... ama sonunda mor bir tutam sagin
degisiklik i¢in yeterli olacagina karar verdim.”

Saxton elimi sikt1. “Buna karar vermis olmana sevindim.”

Garson 6niime bir kig ve bir fincan ¢gorba koyarken, “Tan-
rim, yarin buradaki son giiniimiiz,” dedim.

“Eve gitmek seni iizecek mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Hig degil. Bu tatil inanilmaya-
cak kadar harikaydi. Her bir anindan zevk aldim ama... eve
gitmek iyi olacak.”

“Yarin da Helen’a gideniz. Sevimli, kiigiik bir Alpler
koyii. Bence oray: seveceksin.”

Yanagim1 opmek i¢in uzandim. “Bunlann hepsini ¢ok
sevdim... ve ozellikle de sen1.”

Pazar 6gleden sonra Dort Numarah kopriiye geldigimiz-
de derin bir i¢ gecirdim. Saxton saatte otuz mile diismek igin
arabayi yavaslatt1 ve ben de iki yanimdaki manzaraya do-
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yasiya baktim —parlayan mavi sular, yer yer sazliklar, dalig
yapan pelikanlar- ve ¢ok mutlu oldugumu diisiindiim. Sade-
ce bir cennet pargasinda yagamiyordum, sevdigim adam da
yanmimdaydi.

Ikimiz de geceyi kendi evlerimizde gegirmekte hemfikir
olmustuk. Kapi tiklandiginda bavulumu bosaltmay: yeni bi-
tirmigtim. Saxton fikrini mi degistirmigti? Ama kapiy aginca
elinde bir giive¢ ¢anagiyla kapida duran Chloe’yi gérdiim.

“Eve hos geldin. Yemek pigirmek istemeyecegini diisiin-
diim, ben de sana orkinos giiveci yaptim.

“Cok naziksin. Igeriye gel. Sen yedin mi, yoksa yemegi
benimle paylagir misin?”

“Sormani umuyordum,” dedi ve pesimden mutfaga geldi.

“Yaninda yemek i¢in firina biraz biskiivi atayim. Sarap?
Cay?”

“Ah, bir bardak sarap iyi olurdu. Tannm, bugiin yiin
diikkaninda igler ¢ok yogundu,” dedi sarap rafindan bir gige
iizlim garabi alirken.

“Yogun olmak iyidir.” Doldurmasi ig¢in masanin iistiine
iki tane bardak koydum.

“Ve bil bakalim baglangi¢ diizeyinde orgii dersleri igin
diikkana kim ugrad1?”

Bagimu iki yana salladim.

“Ava. Ava Wells. Hamile! Hayal edebiliyor musun? Tiim
o yillardan sonra. Dogum martta bekleniyor ve Ava havalara
uguyor. Tiim bunlann senin ¢ikolatalann sayesinde oldugu-
nu sdyliiyor.” Chloe giilerek bana bir bardak uzatt1.

‘“Hadi oradan! Gergekten mi? Bu harika ama ¢ikolatamin
bununla ilgisi oldugundan pek emin degilim. Ava’nin sere-
fine,” dedim ve bardagimi havaya kaldirdim.

Sey, ona aksini anlatmaya galigman zor zamanlar yagata-
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bilir. Bunu yapanin senin kendi markan olan ¢ikolata istirid-
yeler olduguna goéniilden inaniyor.”

Bay Carl ve Bayan Raylene’i diisiindiim ama daha fazla-
sin1 soylemekten ¢ekindim. “Ben yokken Sigmund’a bakti-
gin i¢in tesekkiirler.”

“Ah, ¢ok tatli bir kedi. Bakarken bana hi¢ zorluk ¢ikar-
madi. Yani bundan iyi vakit geg¢irdigini mi anliyorum?”

“Daha iyisi olamazdi. Saxton ve bana birbirimizi daha
yakindan tanima imkani verdi. Neredeyse her konuda uyum-
luyuz.”

“Neredeyse mi?”

Giildim. “Sey, onun biraz daginikliga meyli var ama
bence bunu halledebiliriz.”

“Farkl evlerde yasamaya devam ederek mi?” Chloe ki-
kirdadi ve bir yudum sarap igti.

Biskiivileri firina siirdilm ve masada Chloe’ye katildim.
“Heniiz birlikte yagsama konusunu konugsmadik; bu ytizden
sanirim bu bir ¢oziim.”

“Bundan olayin ciddi boyutlara ulagtigini anliyorum?”

Derin bir nefes biraktim. “Saninm boyle diyebilirsin.
Birlikte tatile ¢ikmadan once ona asik oldugumu diisiinii-
yordum ve birlikte gegirdigimiz bes giiniin ardindan bunu
birbirimize itiraf ettik.”

“Bu harika, Berkley. Senin adina gergekten sevindim.”

“Ah, unutmadan. Oniimiizdeki ay arkadagim Jill, Siikran
Giinii i¢in geliyor. Senin planlarin ne, bilmiyorum ama bil-
meni isterim ki sen ve Cameron da davetlisiniz.”

“Tesekkiirler ama biz muhtemelen Grace ve Lucas’la be-
raber Maude teyzede yemek yeriz.”

“Onlar nasillar? Ne zaman doneceklerine dair bir haber
var mi?”
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“Kasim bir. Kabul etmeliyim ki alt aydan sonra kiz kar-
desimi gergekten 6zledim. Eve dénmelerine ¢ok memnun
olacagim.”

Giiveci mikrodalgadan ve biskiivileri de finndan ¢ikardim.

“Bu aksamki yemek igin tekrar tegekkiirler, Chloe,” de-
dim yemegi masaya koyarken.

“Benim ig¢in zevk. Ayrica seni 6zledim. Ben de arayi ka-
patinz diye diigiindiim.” _

Giivegten bir lokma aldim. “Enfes. Evet, kadin arkadagli-
ginin farkl bir yam var, degil mi?”

Bagiyla onayladi. “Durum su ki St. Simons Adasi’nda ya-
sarken kadin arkadagliklarimin oldugunu diisiiniirdiim ama
simdi onlarin sadece ylizeysel oldugunu anliyorum. Yardim
toplayanlardan veya bahge kuliibiinden ya da her neyse, ta-
nidigim kadinlar. Higbiri gergek dostlar degildi. Burada se-
ninle, Grace ve Suellen’la olan arkadasligim gibi degildi.

Bu duyguyu biliyordum. Cedar Key’e taginincaya kadar
Jill disinda kadinlarla hi¢ gergek dostlugum olmamugti.

“Sen ve Dora 6niimiizdeki hafta sonu Deniz Uriinleri
Festivali i¢in tamamen hazir misiniz?”

“Ah, evet. Bu arada, bahsettigin yiin hazir olacak m1? Ye-
silin farkli tonlarinda olan gileler?”

“Egirmeyi yarin tamamlayacagim ve senin i¢in kesinlik-
le hazir edecegim. Bu da bana Angell ve Phelps’i aramamin
iyi olacagim hatirlatti. Hafta sonu i¢in onlarin gikolatasin-
dan biraz daha lazim olacak.”

Goriiniige gore bizi yogun bir hafta sonu bekliyor.”

Chloe gittikten sonra pijamalanmi giydim, Sigmund’la
beraber kanepeye kivrildim ve yatma vaktine kadar orgii 6r-
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diim. Telefonumun ¢aldigin1 duydugumda 1s1klan sondiiriip
yataga gitmek iizereydim.

“Arayip sana iyi geceler demek istedim. Seni 6zledim,
Berkley ve seni seviyorum.”

“Ben de seni 6zledim.” Gergekten 6zlemistim. Yanimda
Saxton olmadan uyumak tuhaf gelmisti. “Yann 6glen ye-
mek i¢in bulusuyor muyuz?”

“Kesinlikle. Seninle Pickled Pelican’da bulusuruz. lyi
geceler.”

“lyi geceler, Saxton. Seni seviyorum.”

Yataga girdim, birkag dakika yattim, sonra uzandim ve
15181 sondirdiim.
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“Ne yapiyor?” dedim ve masanin iistiine dogru egildim
¢linkii Saxton’in bana séyledigi seyi yanlis anladigima ke-
sinlikle emindim.

I¢ ¢ekti, elini kivircik saglarinin arasindan gegirdi, tath
¢aydan bir yudum ald1 ve basiyla onayladi. “Biliyorum. Ben
de inanamadim. Yani, Tannm, Resa’nin Cedar Key’e gel-
meyi kabul etmesi beni ¢ok heyecanlandirdi ama annesiyle?
Bunu kesinlikle beklemiyordum.”

Kesinlikle ben de beklemiyordum. “Yani Muriel de
onunla m geliyor?”

“Goriinen 0,” dedi ve bir yudum daha gay igti.

Sebebini anlayamadim ama i¢imi kiskanglik sardi. Yillar
once bosanmiglardi, onun ziyareti benim i¢in neden 6nem-
liydi?

“Anliyorum. Peki, ne zaman geliyorlar?”

“lki hafta sonra. Kasimin birinde ii¢ geceligine burada
olacaklar. Muriel kendileri i¢in oda ve kahvalti veren bir yer
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ayirtmig bile. Gainesville’e ugacaklar, araba kiralayip bura-
ya gelecekler.”

Buzlu suyumdan bir yudum alip bagimi salladim. “Sey...
kizim1 tekrar gorecegin igin ¢ok heyecanli oldugundan emi-
nim. Bundan zevk alacagimi biliyorum. Annesinin neden
onunla geldigini s6yledi mi?”

“Resa, kocasinin ona eslik edecek vaktinin olmadigini ve
yalmz gelmek istemedigini sdyledi, ki bunu anlayabiliyo-
rum. Onca yildan sonra bu biraz tuhaf olabilir. Sadece bu-
lugmanin iyi gidecegini umuyorum.”

Ben de 6yle umuyordum. Gergekten.

“Dinle,” dedi elimi tutmak i¢in uzanarak. “Senin de ye-
mekte bize katilman1 umuyordum. Senin Resa’yla tamigma-
ni1 ¢ok isterim ve yani, biz artik bir ¢iftiz. Onunla tanigmasi
i¢cin Doyle’u da davet ederim diye diigiinmiistiim.”

Ah, harika. Onun kiziyla tanigmak bir seydi ama eski ka-
ristyla da tanigsmak? Bu konuda yetigkin bir kadin gibi dav-
ranmam gerektigini biliyordum ve ona, “Elbette,” dedim.
“Bu iyi olur. Kizinla tanigmay1 gok isterim.”

Elimi sikt1 ve bana kiskanglik ettigim igin suglu hisset-
tirdi.

“Tamam, burada olduklann aksamlardan birinde Island
Room’da yer ayirtirm.”

Igimdeki gocuk tekrar devreye girdi. Ah, seni iyilik tim-
sali, diye diigtindiim.

Eve dondiigiimde telesekreterde teyzemden gelen mesaj-
la kargilagtim.

Numaray: gevirip civil civil sesin cevap verisini dinledim.

“Ben Berkley. Nasilsin?”

“Ah, ¢ok daha iyiyim. Yine iki ayagimin iistiindeyim
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ama saninm salsa giinlerim sona erdi. Sanki halihazirda ye-
terince yokmus gibi bagka bir ugras bulmaliyim.”

Hattin diger ucundan kikirdadigim duydum. “Sana $iik-
ran Giinii’nde gelecegimi sdylemek istedim. Arayip Addi ve
kendim i¢in Faraway Inn’de yer ayirttim ve her sey hazir.
Senin igin uygunsa sal giinii geliyorum.”

“Ah, bu harika. Seni gérmek i¢in sabirsizlaniyorum. Din-
le, acaba bana bir iyilik yapar misin? Sende annemin eski bir
fotografi var m?”

“Himm, hay aksi, gergekten hi¢ emin degilim. Biz pek fo-
tograf cektiren bir aile degildik ama ne yapabilecegime bir
bakarim. Onun fotografini istemenin belli bir nedeni var m?”

Giilimsedim. “Ah, evet ama bu uzun bir hikaye ve bura-
ya geldiginde anlatinm.”

“Kulaga merak uyandinic1 geliyor. Neyse, alt1 hafta sonra
gorisiiriiz ama ondan 6nce seni aranm.”

Persembe aksami Yarning Together’a gittim ve her za-
mankinden yogun oldugunu gériince sasirdim.

Dora beni kucaklayarak karsiladi. “Igeri gel. Bu gece
grubumuza yeni katilan bes kisi var.”

Iki kiziyla birlikte Leigh Sallenger’in siglerle ugrastigini,
Chloe’nin de onlara 6rgiiniin temellerini 6gretmeye ¢aligtigim
gordiim. Odanin karg: tarafinda Bayan Maybelle, Maude’un
yaninda oturuyordu, kucagi ¢ok sik bir siiveter olma siirecin-
deki bej rengi kagsmirden yumugak bir bulutla dolup tasmgti.
O sirada Ava Wells bagim kaldirdi, iizerinde birkag sira san
ilmek olan siglerini diigiirdii ve kogarak yanmima geldi.

Heyecanla dopdolu bir halde, “Benimle ilgili haberi duy-
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dun mu?” dedi. “Hamileyim! Ve bu, senin ¢ikolatalarin sa-
yesinde.”

Flora, “Ah, tatlim,” dedi. “Bunun tamamen o ¢ikolatalara
bagh oldugundan ciddi siiphem var.”

Kopan kahkahaya ben de katildim. “Bunu duydum ve se-
nin adina ¢ok sevindim. Sebep ne olursa olsun. Martta m1
bekliyorsun?”

“Evet, artik 6rgii 6rmeyi 6grenmemin vaktinin geldigine
karar verdim; bu yiizden Maude bebek battaniyesi 6rmeme
yardim ediyor.”

Onu kucaklamak i¢in egildim. “Bu harika ve tebrik ede-
rim. Hem bebek hem de 6rgiiyii 6grendigin igin. Iddiaya gi-
rerim ki ¢ok kisa bir zamanda o bebek i¢in o giizel seylerin
her tiiriinden yapiyor olacaksin.”

Suellen’in yanma bir sandalye ¢ektim ve o sabah yapma-
ya basladigim dantel ¢oraplan ¢ikardim.

Suellen daha iyi bakmak igin egilerek, “Ah, ¢ok hos,”
dedi. “Bu 6rnege bayildim, ayrica o kirli beyaz renk daha
klasik goériinmesini saglams.”

“Evet, bu 6rnegi interetteki Ravelry’de buldum. Bunla-
rin kig i¢in uygun olacagini ve fazla agir olmayacagim dii-
sindiim.”

Sesini bir fisiltiya indirgeyerek, “Simdi,” dedi. “Eski esin
Cedar Key’e gelmesiyle ilgili duyduklarimin ashi nedir?”

“Chloe sana séyledi, ha? Evet. Gériiniige gore Saxton’in
kiz1 ziyarete geliyor ama sevgili annecigini de yaninda ge-
tiriyor.”

“Ah ha. Sesinde gerginlik kokusu mu aliyorum?”

Omuz silktim. “Neden gelmek istedigini bile anlamiyo-
rum. Yillar 6nce bosanmiglar ve goritgmiiyorlar.”
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“Himm.”

Suellen’a baktim. “Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?”

“Sey, Chloe kadinin son kocasinin 6ldﬁgﬁnﬁ sOyledi; bu
yiizden belki yeniden bir araya gelmek istiyordur. Bilirsin...
kizinin iyiligi i¢in. Yani anladigim kadariyla bu senin igin
bir sorun, 6yle mi?”

“Bilmiyorum. Ben sadece onun burada Saxton’la ii¢ giin
gegirecek olmasindan pek memnun degilim.”

“Evet ama kizlan da yanlarinda olacak ve sen de onlarla
yemege ¢ikmiyor musun? Tamstiginda eski egiyle ilgili yar-
giya kendin varirsin.”

“Ben de bundan korkuyorum. Muhtemelen ¢ok gekici
goriiniiyor olacak. Yillarca New York, ardindan da Seattle’da
yasamis. Bunlar olduk¢a moda yerler.”

Suellen bana bakmak i¢in orgiiyii birakt1. “Hey, bence
Saxton’a adil davranmiyorsun. Ona hi¢ giivenmiyorsun. O
seni seviyor. Bu sana bakigindan bile belli oluyor. Bence en-
diselenmeni gerektirecek bir sey yok.”

Suellen’in hakli olmasin1 umdum ve konuyu degistirdim.
“Leigh ve kizlarinin da 6rgii 6rmeyi dgreniyor olmasi ger-
cekten harika.”

“Biliyorum. Gegen ilkbaharda buraya geldiklerinde ¢e-
sitli yiinlere asik olduklarmi séyledi. Paula artik Genel
Denklik Diplomasi’na sahip ve ocakta kolej derslerine bas-
liyor; bu yiizden 6rgiiniin ¢galigmalar arasinda giizel bir mola
olacagim diisiinmiis. Peige de 6grenmek i¢in uygun yasta;
dolayisiyla Leigh hep birlikte yapmak i¢in 6rgii 6rmeyi 68-
renmenin eglenceli olacagim diisiinmiis.”

“Bayan Maybelle’in de 6rdiigiinii bilmiyordum.”

“Ah, Tannm, evet. Saminm o ve Dora yillardir arkadag
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ve ikisi de gocukluklarindan beri 6rgii 6rer. Bu aksam bize
katildig1 i¢in memnun oldum. Cok tatl bir kadin.”

Dora ellerini ¢irpinca bagimi kaldinp baktim.

“Hanimlar, Maude’la ben Siikran Giinii hakkinda konu-
suyorduk. Liitfen herkes aksam yemegi i¢in gidecek bir yeri
oldugundan emin olsun. Bu yil ben biitiin ailemle birlikte
olacagim. Sydney ve Noah’nin yine Fransa’da olmayaca-
gindan ve kizim Marin’in geliyor olmasindan ¢ok memnu-
num. Monica, Adam ve gocuklar da geliyor. Ayrica iyi dos-
tum Maybelle de az 6nce davetimi kabul etti.”

“Ah, Saxton ve ben seni davet edecektik,” dedim. “Ama
Dora’yla beraber olacak olmana sevindim. Benim de arka-
dasim Jill, Maine’den gelecek ve teyzem Stella da burada
olacak. Yemekleri ben yapacagim ama Saxton’in evinde yi-
yecegiz ¢iinkii onun evi daha genis.”

Suellen, “Ben yemek igin Mauve’un evine davetliyim,”
dedi.

Dora, sessiz kalan Leigh’ye bakti. “Senin karavanda hin-
di pisirme imkénin yok, degil mi? Senin planin ne?”

“Sey... biz diisiindiik ki... belki bu yil hindi yemeyi pas
gegeriz.”

Hi¢ tereddiit etmeden atildim. “Kesinlikle olmaz! Siz
iigiiniiz Saxton’in evinde bize katiliyorsunuz. Bir siirii ye-
mek ve yer olacak.”

Leigh’nin yiizii parladi. “Emin misin? Rahatsiz etmek is-
temeyiz.”

“Hig¢ de rahatsizlik olmaz. Sizi konuk etmeyi ¢ok isteriz
ve karar verilmigtir.”

Etrafima baktim ve Dora’nin bana géz kurptigin1 gordiim.

“Iyi, saminm diger herkes hesaba katilmus oldu. Ah, Raylene
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bu aksam burada degil. Onun aksam yemeginde ne yapacagini
bilen biri var m1?”

Flora, “Muhtemelen sevgilisiyle beraber 6lacakt1r,” dedi
ve herkes giildii.

“Evet ama o ve Bay Carl yalmz yememeliler. Ben onu
Kontrol ederim.” Artan listeye iki kisi daha eklense ne olur,
diye diigiindiim.

Kabul etmeliyim ki Siikran Giinii’nde béyle biiyiik bir
" toplant1 agirlayacagim igin gittikge heyecanlaniyordum.
Biiyiimekle gegirdigim tiim o yillar boyunca sadece annem,
biiyiikannem ve ben olmugtuk.
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1 Kasim sabah i i¢in diikkdnin kapisini yeni agmigtim
ki Saxton igeriye girdi.

Beni kendine ¢ekip sanldi ve, “Giinaydin, giizellik. Seni
6zledim,” dedi.

Giildiim ve kollarim1 boynuna doladim. “Beni daha diin
aksam gordiin.”

“Uzak kalmak igin ¢ok uzun bir zaman. Bunu telafi et-
mek iizerinde ¢aligmaliy1z.”

Ondan uzaklagip yeri bozulan kristalleri diizeltmeye git-
tim. “Resa saat kagta geliyor?” diye sordum, Muriel’in adin1
anmaktan 6zellikle kaginarak.

“Saat li¢ civarinda burada olmalilar. O yiizden ugramak
istedim, sana onlan bu aksam Island Hotel’de yemege gotii-
recegimi s6ylemek i¢in ama seni eve dondiikten sonra araya-
cagim.”

“Ah, tamam.” Yine o kiskanglik dalgasi ortaya ¢ikti. Muriel,
aksamin1 Saxton’la beraber gegiriyor olacakti. Ben degil.
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“Ah, unutmadan. Senin i¢i sorun olacagim sanmiyorum
ama Doyle’un Siikran Giinii ig¢in gidecek yeri yoktu, ben de
onu bize katilmasi igin davet ettim.”

“Elbette. Bu harika.”

Saxton bana yine sarilmak i¢in yamima geldi, ardindan
da optii.

“Seni seviyorum, Berkley. Sonra konusuruz,” dedi ve di-
sariya ¢ikti.

Sabahtan beri i¢imi kemiren eksi duyguyu iistiimden at-
mak istedim ve bagimi kaldininca igeriye Bay Carl’in girdi-
gini gordiim.

“Parlak ve muhtesem bir sabah dilerim, Bayan Berkley,”
dedi beni giilimseterek. Etrafta Bay Carl gibi biri varken
uzun siire bozuk moralle dolagmak imkansizdi.

“Sana da,” dedim. “Nasil gidiyor?”

“Harika. Bayan Raylene’le beraber Gainesville’e gidi-
yorduk ama ben gikolatalarimi almak igin ugramak istedim.
Giinliikk dozumdan geri kalmak istemedim.”

Yiiziinde kocaman bir sintis belirdi, pesinden de géz kirpt.
Bunun iizerine ¢ikolata tarifimin igeriginde az bir miktar
Viagra olup olmadigim1 merak edip giildiim.

Aldiklarimi1 kutuya koydum ve, “Sen ve Bayan Raylene,
Siikran Giinii’nde ne yapiyorsunuz?” diye sordum.

“Tam olarak bilmiyorum. Bu konuyu konusmadik.”

“Sey, yalniz kalmanizi istemiyorum. Yemegi ben yapiyo-
rum ama Saxton’in evinde yiyecegiz ve Bayan Raylene’le
ikinizi de davet etmek istiyorum. Oyle bir giinde yalmz ol-
mamizi istemem.”

“Kesinlikle ¢ok naziksin. Bu konuda Bayan Raylene’le
konusup sana haber veririm.”
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Kapidan ¢ikarken pesinden giiliimsedim. Tamam, iste
oldu, Berkley. Yemek i¢in iist simir on kigi.

Cuma 6gleden sonra diikkam bir saat erken kapattim. Ye-
mek rezervasyonu saat yedi i¢indi ve ben ne giyecegime ka-
rar vermek i¢in biitiin giysilerimi gozden gegirerek iki saat
harcamigtim. Tam umudumu yitirmek iizereyken Chloe’nin
kapiyr ¢aldigin1 duydum.

“Sadece ne giydigine bakmaya... ah...” dedi sortuma ve
tigortiime bakarak. “Daha giyinmedin mi? Yemegin saat ye-
dide oldugunu saniyordum. Ne giydigini gérmek istemigtim.”

Aglamaya ramak kalmig bir halde, “Evet, yedide,” de-
dim. “Ne giyecegimi bilmiyorum giinkii dolabimdaki higbir
sey uygun goriinmiiyor.”

“Ah, sana acil kiz arkadag yardimi lazim. Hadi,” dedi,
elimi tutup beni kendi evine ve yatak odasina gotiiriirken.
“Bedenlerimiz ayni. Seg birini.”

Dolabinin kapilarin1 ardina kadar agt.

Diizgiince yan yana asilmig tiim o elbiseleri, eteklikleri
ve diger esyalan goriince bir an kendimi giyim magazasinda
sandim.

“Tannm, bu kadar ¢ok giysin oldugunu hi¢ fark etme-
migtim.”

“Evet, artik bunlan neredeyse hi¢ giymiyorum ama Jack-
sonville ve Atlanta’dan aldiklanm sakladim. Zevkin nedir?”

Giildiim ve incelemeye baglamak i¢in yaklastim.

Ikimiz birlikte ayak bilegi uzunlugunda ipeksi siyah etek
ve soluk pembe ipekten kolsuz bir bluzda karar kildik. Giy-
diklerim siyah sandaletlerle tamamlandi.
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Aynanin karsisinda kendi etrafimda dondiim. Giilerek,
“Kendimi biiyiileyici hissediyorum,” dedim.

“Seksi goriiniiyorsun. Saxton buna bayilacak.”

“Emin misin? Bunu 6diing almam sorun olmaz mi1?”

“Elbette sorun degil. Bu giysilerin birinin igine yaradigi-
n1 gérmek beni memnun etti.”

Sanlmak i¢in Chloe’ye dogru egildim. “Cok tesekkiir
ederim. Sen en iyisisin.”

“Ah, bunu unutamayiz,” dedi, bir gsise Chanel No 5 aldi
ve boynuma birkag defa piiskiirttii.

Island Room’a gitmek iizere Ikinci Cadde’ye yoneldi-
gimde kendimi gergekten biiyiileyici hissediyordum. Yani,
restorana girip Saxton’in eski kansiyla tanigincaya kadar.

Ben vardigimda iigii birlikte ¢oktan masaya oturmuglar-
di. Resa’ya hizli bir bakig attim ve orta boylu ve orta ya-
pili, omuzlarindan dokiilen giir, siyah kivircik saglar olan
geng bir kadin gordiim. Saxton’la olan benzerligi inanil-
mazdi ama bakiglanmu iistiine asil ¢geken Resa’nin annesiydi.
Saxton’in yaninda oturan kadin, Vogue dergisinden firlamig
bir manken gibiydi. Soluk san saglar1 Fransiz burgusuyla
arkasinda toplanmist1 ve sagiyla miikemmel bir tezat olug-
turan kobalt mavisi kolsuz, dar bir elbise giydigini gérebili-
yordum. Makyaj1 sanki Lancome makyaj uzmani tarafindan
uygulanmis gibiydi ve havada sallamakta oldugu zarif bile-
ginde kalin, altin bir bilezik goriintiisii yakaladim.

Saxton bagimi kaldirdi, beni gordii ve kucaklayarak kar-
silamak lizere aceleyle yanima geldi ki bu bana bir anligina
eski esiyle esitligimizi geri kazandirdi.
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Elimi tutup beni masaya gotiiriirken, “Hadi,” dedi. “Ki-
zimla tanigman istiyorum.” Ciimleye Muriel’i katmayarak
benden on tam puan aldi.

“Berkley, bu, kizim Resa.”

Yerinden kalkip sarilmak igin yamima gelmesi beni sas-
kinliga ugratti.

“Seninle tanigmak ¢ok hos,” dedi.

“Benim igin de. Hakkinda ¢ok sey duydum ve Cedar
Key’e hos geldin.”

“Bu da Resa’nin annesi, Muriel.”

Eski kansi olarak tanigtirmadig igin bir on puan daha.

Selamlamak i¢in elimi uzattim ve bir an kabul etmeyece-
gini sandim ama gevsekge tokalagti.

Kulaga tepeden bakan ve liitfeden arasinda bir aksan ola-
rak gelen bir ses tonuyla, “Evet, tanigtigimiza memnun ol-
dum, Berkley,” dedi.

Saxton masanin basinda oturuyordu ve bana sagindaki
sandalyeyi igaret etti.

“Doyle biraz gecikecek ama birazdan burada olur. Sizden
izin istemeden bir sige sampanya 1smarladim,” dedi. Bir buz
kovasinda duran siseye uzandi ve bardagimi doldurdu.

Kendimi tuhaf ve orada yerim yokmus gibi hissettim ama
bunun anlagilmasina izin vermeyecektim.

Masanin karsisina bakarak, “Cedar Key’i nasil buldun?”
diye sordum.

Resa, “Ah, harika bir yer,” dedi. “Siirekli burada yagiyor
olmak muhtesem olmal1.”

Muriel, “Tam olarak ne ig yapiyorsun?” diye sordu.

“Yapmak m1? Sey, kendi ¢ikolata diikkkdmim var ve bir
yandan da érgiiyle ugrasiyorum; yani oldukga mesguliim
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ama burada g¢esitli kuliiplerde siiregelen bir siirii etkinlik
var...” Bu bilginin Muriel gibi goriinen ve konugan biri igin
¢ok sikici oldugunu biliyordum. “Yani, aslinda isteyen biri
burada epey meggul olabilir ya da olmaz.”

Tek soyledigi, “Anliyorum,” oldu ve Doyle’un gelmesiy-
le daha fazla soru sorulmasindan kurtulmus oldum.

Tamigtirmalar yapildi. Doyle yanima oturdu ve elimin iis-
tiine hafif¢e vurdu. “Isler nasil gidiyor, Berkley?”

“lyi, tesekkiirler.”

Iki kadina, “Pekala, burada kalmaktan simdiye kadar
memnun musunuz?” diye sordu.

Resa, “Bayildim,” dedi. “Babamin neden burada yasa-
mak istedigini anliyorum. Yazar olmak i¢in harika bir yer
olmal1.”

Muriel sessiz kaldi.

“Evet, harika bir atmosfer. Doyle da bir ressam ve o da
buradan epeyce ilham aliyor.”

Muriel sampanyasindan bir yudum aldi. “Saxton bana
aym zamanda balik¢ilik yaptigini sdyledi. Bunu hobi olarak
m1 yapiyorsun?”’

Doyle’a bir bakig attim ve yiiziindeki giilimsemeyi ya-
kaladim. “Simdi 6yle ama ben burada dogup biiyiidim ve
balik¢ilik benim aile meslegim.”

Muriel sadece bagiyla onayladi.

Saxton kadehini kaldirdi. “Serefe kadeh kaldirmak isti-
yorum. Kizima. Beni gérmeyi kabul ettigin i¢in tesekkiirler
ve seni seviyorum.”

Bardaklannmizi tokugturdufumuzda Resa’nin, “Ben de
seni seviyorum,” derken gézlerinin nemlendigini gordiim.

Muriel olmasa kesinlikle daha iyi olurdu ama baba-kiz
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kavugmasi kesinlikle ¢ok iyi gidiyordu ve Saxton adina ¢ok
heyecanliydim.

Tam o sirada Muriel, Saxton’in koluna yaslandi ve asik
suratl bir ifadeyle yiiziine bakti. “Ve sen de hemen Seattle’a
gelmeli ve kizimizla daha fazla zaman gegirmeye baglamali-
sin. Bence orada da buradaki kadar iyi yazabilirsin.”

Ne? Saxton’1 bat1 yakasina gidip kendisine yakin olmasi
i¢in bagtan ¢ikarmaya m ¢aligiyordu?

Saxton, “Sey, bundan pek emin degilim,” dedi. Oraya zi-
yaret i¢in mutlaka gelirim ama Cedar Key artik benim evim.”

Dogru. Soyle ona, Saxton. Ayrica Muriel gibi bir kadimi
agirlayabilecek en yakin kuafor salonu bir saatlik siiriis me-
safesindeydi. Burada ne aradigim1 sorgulamasini gerektire-
cek bir yere taginmay: diisiinmediginden degil.

Doyle’un tampon gorevi gérmesiyle aksam yemegini at-
latmay1 bagardik.

Krem brule ve kahve servisinden sonra Saxton bana dog-
ru egilip, “Bu elbise i¢inde biiyiileyici goriiniiyorsun,” diye
fisildadi.

Muriel’in yiiziindeki eksi ifadeyi yakalayinca Chloe’ye
sessiz bir tesekkiir gonderdim.

Bosanma onun agisindan Saxton iizerindeki haklarnni ip-
tal etmemis gibi koluna uzandi ve, “Pekala, Sax, yarin ne
yapiyor olacagiz?” dedi. “Aligveris yapabilecegim bagska
yerler var mi, yoksa hepsi o kiigiik hediyelik esya diikkanla-
rindan mu ibaret?”

Sax? Bu Sax da neyin nesiydi boyle?

Doyle giildii. “Sey, eger Neiman Marcus ariyorsan bu
adada bulamazsin.”

Muriel’in yiiziindeki nétr ifadeden bunu komik bulmadi-
£1 belli oluyordu.
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Saxton scsinde ufacik bir iizanti ifadesi olmaksizin,
“Korkanm sadece sanat galerileri ve hediyelik esya diikkéan-
lan var, Muriel,” dedi.

“Ayrica, babamla daha ¢ok zaman gegirmek istiyorum.
Yarin ¢ikip Island Hopper’a gidebilecegimizi ve tekneyle
Suwanee Nehri’nin yukanisina ¢ikabilecegimizi séyledi.”

Muriel i¢ gegirdi. “Peki, 0 zaman saninm giiniimii sa-
hilde oturup kitap okuyarak gegirecegim. Deniz tutuyor ve
kayiklara tahammiil edemiyorum.”

Neden hig¢ sasirmadim, diye diigiindiim.

Tathmiz: bitirdigimizde Saxton’in kizini1 ¢ok sevdigime
dair bir fikir olusturmustum. Aksam boyunca zahmet edip
bana sorular sormus, Seattle’daki bilgisayar firmasindaki
pozisyonunu anlatmigti. Kocasi Jake’ten de epey bahsetmis-
ti ve belli ki yakin bir iligkileri vardi.

Gitmek i¢gin kalktigimizda bana tekrar sarildi ve, “Baba-
ma da s6yledim, gelecek yil yine gelecegim ve Jake’i de
getirecegim,” dedi. “Seninle tekrar goriismeyi dort gozle
bekliyor olacagim.”

Bunu benimle paylagmasinin mi, yoksa gelecek yil hala
babasiyla birlikte olacagimi farz ediyor olmasinin m1 beni
daha ¢ok etkilediginden emin degildim.

Saxton beni kucaklamadan 6nce egilip dudaklarima bir
Opiiciik kondurdu. “Senin igin sorun yoksa once Resa ve
Muriel’i kaldiklan yere birakacagim, sonra seni eve gotii-
ririim.”

“Bu harika olur, tesekkiirler,” dedim ve pesinden park
yerine gittim.

Doyle’a veda etmek i¢in dondiim. “Ve daha 6nce degilse
bile seninle Siikran Giinii’nde goriisiiriiz. Teyzem de burada
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olacak ve annemin birkag fotografim getirecck. Belki bazi
seylerin hatirlanmasina yardimci olur.”

Cevabu, “Belki olur,” oldu.

Saxton’in arabasina binmek iizere dondiigiimde yavas
yavas sinirlendim. O seytan Muriel 6n koltugu kendi i¢in
kapmay bagarmigti ve bana Resa’yla beraber arkada otur-
maktan bagka se¢cenek birakmamigti.

Kisa yolculuk boyunca sohbet de kisaydi ve arabadan
ayrilmadan 6nce Resa tekrar sarilmak i¢in uzandi. “Kendi-
ne iyi bak,” dedi. Babam araciligiyla irtibatta olacagim ve
gelecek yilki goriismemizi dort gozle bekliyor olacagim.”

Saxton’m yanina, 6n koltuga gegmek i¢in indigimde Mu-
riel’in bana hosc¢a kal bile demedigini fark ettim.

Saxton arabayi dondiirdii ve Ikinci Cadde’nin yolunu tuttu.

“Kizim ¢ok sevdim,” dedim agik yiireklilikle. “Seni an-
dinyor.”

Bagiyla onayladi. “Tesekkiirler. Evet, onunla gurur duy-
dum; biiyiitilmesinde ¢ok az katkim olsa bile.”

Sonra kikirdadi. “Ama annesi ¢ok yetersiz. Vay canina!
Onunla evliyken oldukga zor bir kadind1 ama gimdi... gore-
bilecegin gibi, yillar onu degistirmemis.”

Uzerime bir rahatlama geldi. Aptalcaydi, biliyorum ama
biitiin aksam ona yeniden ilgi duymaya basladig1 yoniinde
bir diigiince igimi kemirip durmugtu. Soyledikleri, korkula-
nmin yersiz oldugunu anlamam saglamgti.

Yanagin1 6pmek i¢in egildim. “Seni seviyorum, III. Saxton
Tate. Seni ¢ok seviyorum.”
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Teyzemle bir araya gelmeye dair tiim gerginligim, Fa-
raway Inn’deki kuliibesinin kapisim agar agmaz kayboldu.

Stella Baldwin, biiyiikannemin iki y1l onceki cenazesin-
dekinden pek farkli gériinmiiyordu.

Uzun ve inceydi, giimiis rengi sa¢lar yanaklarina dogru
dokiilen sik bir tarzda kesilmisti. Iyi goriiniimii ve neseli ha-
liyle bana hi¢ de yetmislerine merdiven dayamig bir kadin
gibi goriinmemigti.

“Igeri gel,” derken beni siki bir kucaklamanin igine gekti.
“Seni tekrar gérmek giizel, Berkley.”

Yatak odasi, mutfak ve oturma alaninin birlesiminden
olugan yere girdim ve kiigiik bir Yorkie’nin beni kargilamak
iizere yataktan atladigim gordiim. Stella, kpegi yerden al-
mak i¢in egildi.

“Bu Addi. Benim en iyi arkadagim.”

Koklamasi i¢in elimi uzatirken, “Cok sevimli,” dedim.
“Fularina bayildim.” On tarafinda koyu giil rengi monog-
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ramla yazilmig Girly Girl yazisi olan kiigiik, pembe banda-
naya bakarak giildiim.

Stella képegi kucagindan indirmeden ocagin iistiinde du-
ran ¢aydanhga dogru giderek, “Tam da biraz ¢ay yapmak
tizereydim,” dedi. “Bana katilir misin?”

“lyi olur.” Kanepeye oturdum ve ¢ok sik bir igne oyasini
incelemeye bagladim. Tahta bir ¢ergevenin igine yerlestiril-
mig, yari tamamlanmig, Avrupai bir caddenin goriintiisiiydii.
“Ah, bu ¢ok giizel. Senin igne oyasi da yapabildigini bilmi-
yordum,” dedigim sirada teyzemle ilgili aslinda neredeyse
higbir sey bilmedigim diigiincesi kafama dank etti.

“Ah, evet. Beni rahatlatiyor ve bunu yillardir yapiyorum.
Senin o6rgii 6rdiigiinii biliyorum ama igne oyasi da yapiyor
musun?”’

Basimla onayladim. “Evet, ben kiigiikken biiyitkkannem
ogretti ve yakin zamanda yeniden yapmaya bagladim. Orgii
her zaman ilk agkim olacak ama degisiklik olsun diye igne
oyas1 yapmay1 seviyorum. Cedar Key’e gelirken yol nasild1?”
diye sordum, teyzem fincanlara birer ¢ay poseti koyarken.

“lyiydi. Adaya gelen ilk képriiye girdigimde, sey... bura-
da yagamay1 neden sevdigini anladim.”

Giildiim. “Evet, Dort Numaral kopriiden goriinen man-
zaranin birgok insan iizerinde béyle bir etkisi var.”

Stella fincanlara kaynar su doldurdu. “Peki, boyle bir yeri
nasil kesfettin? Sen arayip burada yasadigimi séyleyinceye
kadar buranin adin1 hi¢ duymamigtim. Adayi heniiz pek gor-
medim ama bana ¢ok... iicra goriindii. Yabans1.”

Bana uzattig1 fincani alirken, “Tesekkiirler,” dedim. “Sey,
buray: bulma seklim aym1 zamanda seninle bir araya gelme-
yi istememin sebebi.”
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Stella mitkkemmel kaglan bir V geklini alirken kargimdaki
sallanan koltuga oturdu.

“Bu hikayenin, eger biliyorsan, ne kadarnim bildiginden
emin degilim ama kirk y1l 6nce annem buraya biitiin bir yazi
gegirmek lizere geldi.”

“Gergekten mi? Onun seninle birlikte Salem’den aynldi-
gim hatirlamiyorum.”

“Konu tam da bu. Bunu yapmadi. Buraya tek bagina gel-
di ve beni biiyilkkannemle birakti. O siralar hala Maine’de
yasiyorlardi ve annem dondiigiinde Salem’e yerlesmistik.
Buraya neden gelmis olabilecegini biliyor musun?”

Stella’nin yiiziinii gergek bir saskinlik kapladi. “Tanrim,
hayir ama sen de hatirliyor olmalisin ki o siralar mektup ha-
ricinde annem veya kiz kardesimle gériismiiyordum. Rudy
enisten ordudaydi ve ¢ok seyahat ediyorduk. Bu dedigin
hangi y1ld1?”

“1972. Ben bes yagindaydim.”

Stella bir anligina diiiindii. “O yillarda Rudy ve ben In-
giltere’de yasiyorduk ama Jeanette’in gehirden ayrildigini
annemin bana sdylememesi tuhaf goriiniiyor. Acaba buraya
neden geldi?”

“Benim de bulmaya ¢alistigim sey bu. Ne annem ne de
biiylikannem bana bundan bahsettiler. Bulmacanin bazi par-
¢alarim senin birlestirecegini umuyordum.” Devam edip
ona kartpostallardan bahsettim.

“Tanrnm, ailede benim bilmedigim gergek bir gizem var.”
Derin bir i¢ ge¢irdi. “Sana buraya neden geldigini s6yleme-
meleri igin bir sebep diigiinemiyorum ama o siralar Jeanette
hep tuhaft1.”

“Ne bakimdan? Liitfen bana annemi anlat ¢linkii onu as-
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Iinda hi¢ tanimadigimi diisiinmeye basliyorum. Babamu ta-
nir mydin?”

Stella bagin1 iki yana salladi. “Bu da bir diger tuhaf olay-
di. Her seyden 6nce, Jeanette’in Maine’den aynlip Bati Ya-
kas1’nda koleje gitmeyi sectiginde ¢ok sagirmistim. O, daha
¢ok igine kapanik biriydi. Sonra son doneminde kole;ji bira-
kip mezun olmamasa...”

“Ne? Bunu bilmiyordum.'Ben onun mezun oldugunu dii-
stiniiyordum.”

Stella bagini iki yana salladi. “Hayir, aptalca, degil mi?
Dort yil boyunca koleje gidip sonra da mezun olmamak.
Okulu birakip Maine’e dondii ama elbette o sirada sana
hamileydi; bu yiizden sebebinin bu oldugunu diisiindiim
ve hayir, babam hi¢ tanimadim. Biiyiikannen bana onun
Houston’dan oldugunu s6yledi, belli ki zengin bir ailedendi.
Sanirim o, Berkeley’den mezun oldu ve askere yazildi ya
da goniilli oldu ama sonunda kendini Vietnam’da buldu ve
biiyiikannenin dedigine gére daha sen dogmadan 6ldii.”

“Himm, bana da anlattiklar hikaye bu.”

“Sanki giiphelerin varmig gibi konusuyorsun.”

“Sey, biiyiikannemin de babamdan hi¢ bahsetmemesi tu-
haf geliyor. Evli olmadiklarini biliyorum ama insan en azin-
dan bana gostermek i¢in bir tanecik fotografi vardir diye
diistiniiyor.”

Stella, “Ah, sen 6yle deyince hatirladim,” dedi ve yerin-
den firlaylp yatak odasina kogstu. “Birka¢ fotografini bul-
dum, bir de annenle babanin sen dogmadan bir y1l 6nce Berke-
ley’de gekilmis bir fotografina rastladim.”

Sirtimdan buz gibi bir lirperti gecti. Kirk bes yil. Kirk beg
yil ve nihayet babamin neye benzedigini mi gorecektim?
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Geri geldi ve kanepede yanima oturdu. Bana pek net ol-
mayan siyah-beyaz bir fotograf uzatarak, “Iste,” dedi.

Fotograftakilerin ikisi de bana yabanci gériiniiyordu. Iste
annem, yirmi bir yasinda geng bir kadin, uzun kumral ve diiz
saglart omuzlarina dokiiliiyordu. Ispanyol paga kot pantolon
ve oniinde Berkeley yazan bir esofman iistii giyiyordu. Ona
sahiplenircesine sarilan geng, yakisikli bir adam vardi. San
saglan altmislanin tarzinda gémleginin yakasina degiyordu
ve yiiziinde kendinden emin bir giilimseme vardi. Fotograf
makinesine giilimseyen yabancida tanidik bir seyler bula-
bilmek i¢in fotografi yaklagtirdim ama onda bana benzeyen
higbir sey yoktu.

Derin bir nefes biraktim. “Hos bir ¢ift olmuglar; dolayisiy-
la annemin bana ondan neden bahsetmedigini merak ettim.”

“Gergekten bilmiyorum. Biiyiikannen bana babandan,
sadece Jeanette’in hamile oldugunu séylerken bahsetti, bir
de Vietnam’da 6ldiigii zaman. Bunun disinda babanla ilgili
higbir sey bilmiyorum.”

“Annem bilyiirken nasil biriydi? O zamanlar erkek arka-
dag1 var miyd1? Hayatiyla ilgili ne yapmak istiyordu?”

Stella, kanepenin minderine yaslandi ve i¢ ¢ekti. “Sey,
hep sessizdi. Aramizda sadece on bir ay vardi; o yilizden
okulda aym simiftaydik. Ben sesini yiikselten, diga doniik
tiptim ama Jeanette utangagti. Belki de bu yiizden burnunu
kitaplara sokar ya da yazard1.”

“Yazmak m1? Annem yazmaktan hoglanir miydi?”

“Ah, Tannim, evet. Siir ve kisa hikdye yazardi. Kolejdey-
ken Ingilizce iizerine okuyordu. Sanirim gazeteci olmak is-
tiyordu.”

Jeanette Whitmore hakkinda bilmedigim bir siirpriz daha.
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“Ama kendisi benim hep rahatsiz ruh dedigim tiirdendi.
Her seyden korkardi, kendinden siiphe ederdi, insanlardan
korkardi; muhtemelen hayat korkusu vardi. Sanki bagarili
olmak istiyor ama basarisiz olmaktan korkuyor ve geri ge-
kilmeyi daha kolay buluyordu.” Stella bagini iki yana salla-
di. “Bunu diisiinmek biraz iiziicii. Boga harcanmig bir hayat.
Buradaki insanlara sordun mu? Birileri onu o yazdan hatir-
liyor olmal1.” .

“Buranin yerlisi birgok insana sordum ama o yil buraya
gelen yirmi yedi yasinda bir kadini1 kimse hatirlamiyor ama
simdi bu fotograf olunca, yardimi dokunabilir.”

Stella, siyah-beyaz bir baska sipsak fotografi bana dog-
ru uzatarak, “Ah, senin i¢in bir fotografim daha var,” dedi.
“Sanirnim sen bir yaslarindayken ¢ekilmis.”

Annemin Maine’deki evimizin 6n basamaklarinda otu-
rurken ¢ekilmis fotografim gordiim. Ben onun dizlerinde
otururken iki kolu korumaci bir tavirla bana dolanmigt1 ve
yiiziinde biiytik bir tebessiim vardi.

“Mutlu gériiniiyor,” dedim.

“Ah, saninm Oyleydi. Sen dogduktan sonra onu gordii-
gium birkag seferle ilgili kesin soyleyebilecegim sey, sana
taptig1 ve anne olmayi ¢ok sevdigiydi.”

O halde koca bir yaz boyunca beni neden birakmigt1?

“Onu hi¢ tanimadigima gergekten inanmaya bagliyorum.
Bir tiirlii anlamiyorum.”

Stella ¢ayindan bir yudum aldi. “Evet, Jenna bir bilmece
olabilir. Bu kesin.”

Basimi aniden dondiiriip teyzeme baktim. “Jenna mi?”

“Ah, evet, biz gencken bu takma adi kullanirdi. Benim
adim da a ile bitiyor; bu yiizden Stella ve Jenna’nin sade-
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ce kiz kardesten ote, kulaga ikiz gibi gelecegini diigiiniirdii.
Onu geng kizhgindan taniyan herkes Jenna diye hitap eder.”

“Ah, vay canmna! Hi¢ kimsenin Jeanette Whitmore’u ta-
mmamasinin nedeni bu olabilir mi? Belki adaya geldiginde
bu adi kullandi ve eger ilk adin1 degistirdiyse bagka bir soyi-
sim de kullanmis olmasi kulaga mantikh geliyor.”

“Hakl olabilirsin. Anneme yolladi1g1 kartpostallan hangi
isimle imzalamig?”’

“Sadece J olarak. Hi¢ isim kullanmamis.”

Stella, elimi oksamak igin uzandi. “Bu noktada bir sey
yakalamig olabilirsin.”
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Ertesi giin Jill geldiginde heniiz hi¢ kimseye Jenna adin-
daki bir kadin hakkinda soru sormamigtim. Bir yanim bunun
da ¢ikmaz sokak olmasindan korkuyordu; bu yiizden bu isin
pesini Siikran Giinii bitinceye kadar birakip tatilin tadini ¢1-
karmaya karar verdim.

Jill’e benim yatagimda yatmasini1 6nermistim ama o, ¢ek-
yat kanepenin gayet yeterli oldugunda 1srar etti. Cift kisilik
¢ekyat kanepede bagdas kurup oturduk, aramiza bir kase
cips aldik, masada da bir gige sarap vardi.

“Sarap harig, bu bana siz Salem’e tagindiktan sonra beni
gormeye geldigindeki pijama partilerini hatirlatiyor.”

Basimi salladim. “Evet ama annem ¢ok sikiydi ve sadece
yilda bir kez, yazin bir haftaliina gelmeme izin verirdi.”

“Biliyorum ama en azindan yilin geri kalaninda birbiri-
mize yazdigimiz mektuplarla iletisimde kalirdik. Tamam,
aray1 kapatma zamani. Bana eski esle ilgili ne varsa, diin
teyzenden neler 6grendiysen anlat, her seyi!”
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Giildiim, bir yudum sarap i¢tim ve tiim detaylan anlattim.

Jill bagim iki yana salladi. “Vay, hayatinda olup biten bir
siirii sey var. Muriel’in gitmesine iiziilmediginden eminim.
Kulaga tam bir gaheser gibi geliyor. Ben ona anca gidersin de-
rim. Aynica Saxton’in da ayn1 hisleri paylastigina siiphe yok.”

Basimi salladim. “Evet, kabul etmeliyim ki... sanirim
basta onu biraz kiskandim ama gecenin sonunda kadinin
Saxton igin dogru kisi olmadigin1 anlamigtim.” i

Jill hafifce elime vurdu. “S$imdi, bak, kizim. Umarim
igindeki biitiin siipheler yok olmugtur. Sakin her zaman yap-
tigin gibi kendini elestirme. Bana anlattiklarina bakilirsa bu,
senin i¢in gergek bir sey gibi goriiniiyor.”

Giiliimsedim. “Evet, sanirim haklisin.”

“Bana annenin fotograflarim goster.”

Yerimden firlayip fotograflari almaya yatak odama gittim
ve Jill’e uzattim.

“Tanrim, ben tanidigimda annen hi¢ boyle goriinmiiyor-
du. Suna bak, Ispanyol pagalar ve uzun diiz saglar; tipik bir
altmislarin {iriinii gibi goriiniiyor. Bu da baban m1? Yakigikl
adam ama kesinlikle annene daha ¢ok benziyorsun.”

“Evet, ben de dyle diisiindiim.”

“Peki, bulmacanin parg¢alan hala yok mu?”

“Yok ve Siikran Giinii bitinceye kadar da pesini biraka-
cagim. Haftaya orgii grubuna katilacagim ve fotograflar1 da
gotiirecegim. Bakalim ne olacak.”

Ertesi sabah daha bir kalp doygunluguyla uyandim. En
1yi kiz arkadagim diger odada uyuyordu ve teyzem de sa-
dece birkag sokak 6tedeydi. insanlarla ortak bir gegmisinin
veya kan baginin olmasiyla ilgili sdylenecek ¢ok sey var.
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Teyzemi hi¢ de ¢ok iyi tanimiyordum ama iki giin 6nce
onunla bir giin gegirdikten sonra aramizda bir bag oldugu-
nu hissetmistim. Hemen goéze ¢arpmayan bir¢ok yonden
annemle benzerliklerini yakalamigtim ve bu bana kendimi
1yi hissettirmigti. Annem gitmis olsa da bir yaninin burada
kaldigin1 hissediyordum.

Kapinin tiklamasiyla yerimden sigradim ve parmak ugla-
rimda Jill’in heniiz uyumakta oldugu oturma odasina gittim.

Kapiy1 agip karsimda, elinde iizeri meyve suyu ve ¢orek-
lerle dolu tepsiyi tutan Chloe’yi gériince, “Selam,” dedim.

“Oh, hayir, sizi uyandirdim, degil mi? Cok iizgiiniim ama
siz kizlarin biraz kahvalt1 isteyebileceginizi diitindiim.”

“Cok naziksin,” diye fisildadim. “Jill hala uyuyor ama...”

Jill’in, “Hayir, uyumuyorum,” dedigini duydum.

Giildiim. “Ab, iyi. Igeri gel, Chloe. Sizi tamstirmak igin
sabirsizlaniyordum.”

Jill gozlerini ovugturarak yataktan dogruldu ve esnedi. “Ta-
migsmak i¢in en 1yi sartlar degil ama senin hakkinda ¢ok sey
duydum,; bu yiizden benim uykulu goriintiimii goz ardi ediver.”

Chloe giildii ve elindeki tepsiyi birakmak i¢in mutfaga
yoneldi. “Ben de senin hakkinda ¢ok sey duydum. Yani ni-
hayet tamistigimiza memnun oldum, Jill.”

“Izin verirseniz hemen bir banyoya gireyim, ¢abucak ya-
nimza gelirim.”

Chloe meyve suyunu ve gorekleri masaya koyarken ben
de kahve makinesini ¢aligtirdim.

Jill yanimiza geldiginde ben fincanlan koyu demlenmis
kahveyle doldurmugtum.

Jill kahveden bir yudum almadan 6nce Chloe’ye, “Bun-
lan getirmen ¢ok hos,” dedi. “Ah, elini kaybetmemissin,
dostum. Kahven harika.”
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Chloe meyve suyu ve ¢orek al,” dedi. “Iddiaya vanm ki
siz kizlar diin gece ¢ok eglenmissinizdir.”

“Aynen,” dedim ve buzdolabinin iistiindeki saate bir goz
attim. “Tannm! Coktan dokuz olmug bile! Bu kadar uyudu-
gumuzu bilmiyordum.”

“Ee, saat ikiyi ge¢ene kadar uyaniktik.” Jill bir ¢orek al-
mak i¢in uzandi ve bagini olumlu anlamda salladi. “Bunlar
nefis goriiniiyor. Tesekkiirler, Chloe.”

“Saxton’in evine kagta gitmeniz gerekiyor?”

“Saat tige kadar vaktimiz var; bu yiizden acele etmemize
gerek yok. Maude’un yemegi saat kagta?”

“Ikide. Giinii ve aksamm Grace ve Lucas’la gegirmek igin
sabirsizlantyorum. Geri dondiiklerinden beri pek goriismedik.”

Jill’e, Grace ve Lucas’in nisan sonundan beri Fransa’da
olduklanni agikladim.

“Ben daha hi¢ goriigmedim,” dedim.

“Sey, bundan tam bir hafta sonraki 6rgii grubuna kesin-
likle gelecek. Bize anlatacak ¢ok seyinin oldugunu séyledi.”

“Buradayken teyzemle de tanigmam istiyorum. Belki
hafta sonunda beraber 6glen yemegi yeriz.”

“Cok eglenceli olur. Ben varim. Seninle tanigmak hari-
kaydi, Jill ama acele etmeliyim. Turtalarimi firindan ¢ikar-
ma zamani. Harika bir yemek geg¢irmenizi dilerim ve yakin-
da goriigiiriiz.”

Giderken pesinden, “Tekrar tesekkiirler,” diye seslendim.

Jill, teyzem ve ben, Saxton’m giivertesine ¢ikan basa-
maklan ¢iktigimizda bu evi diizenli goriip onun normal da-
gimikligiyla kucaklagmadigim igin nefesimi tuttum.

260



Bizi giivertede, yiiziinde kocaman bir tebessiimle kargila-
d1 ve hepimizi kucakladh. iki biiyiik masanin bir araya getiri-
lip bir giin dnce getirdigim masa ortiileri ve pecetelerle kaph
olduklarin1 gérdiim. Doyle ve Saxton ayni1 zamanda iyi bir
is ¢ikarip mumlar ve ¢igeklerle tamamlanmis olarak sofray1
kurmuslardi.

Biz a¢ik duran Fransiz kapilardan geg¢ip Saxton’in pesin-
den igeriye girerken, “Igeri gelin,” dedi. “Doyle goktan gel-
di, digerleri de birazdan burada olurlar.”

Ben etrafa hizla g6z atip giiliimserken tanigtirmalar ya-
pildi. Etrafta ne gazete yiginlarn, ne 6ylece atilmis goraplar,
ne de diizensizlik duygusu vardi. Evet, bu adamda hala bir
umut 15181 vardi.

Doyle’un goziiniin bir siire teyzemin tizerinde oyalandi-
gim gordiim. Aslinda teyzem giizel bir kadindi ve bugiin sik,
uzun, yanik portakal rengi ipek etekligi ve siyah ipek gom-
legiyle 6zellikle giizel goriiniiyordu.

“Saxton bana bar gorevini verdi ve mimoza servisi yapi-
yorum,” duyurusunu yapmak igin gozlerini teyzemden ayir-
d1. “Isteyen var m1?”

Jill ve ben aym1 anda, “Kesinlikle,” dedik ve giildiik.

Lola arka odadan herkesi selamlamak i¢in kosarak geldi
ve teyzem onu oksamak igin egildi. “Ne tath kopek,” dedi.
“Eminim benim Addi’m ondan ¢ok hoslanir.”

Saxton giiliimsedi. “Evet, Berkley senin kiigiik teriyerinle
gelecegini sdylemisti. Onu da buraya getirmeliydin.”

Teyzem, Doyle’un uzattifi sampanya kadehini alirken,
“Ah, tesekkiir ederim,” dedi. “Ama sanirim Addi tiim bu
okyanus havasiyla ¢ok yoruldu. Ben ¢ikarken sekerleme ya-
piyordu.”
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Birkag¢ dakika sonra Leigh ve kizlan, ardindan Bay Carl
ve Raylene geldiler ve grubumuz tamamlanmis oldu. Her seyi
bir giin 6nce hazirlamigtim ve havayi dolduran nefis hindi
kokusunu alabiliyordum. Leigh balkabag turtasinin yaninda
tatli patates giiveci, Raylene de taze fasulye giiveciyle findikli
turta getirmigti; bu yiizden soframiz da tamamdi.

Sohbet esligindeki mimozalarimizi bitirdikten sonra
Saxton ve ben mutfakta patates ezmeye, hindiyi dogramaya,
sosu hazirlamaya ve biskiivileri firndan ¢ikarmaya gider-
ken herkesi sofraya yonlendirdik.

Kisa bir siire sonra, elimde kaselerle dolu bir tepsiyi tagi-
yarak giiverteye ¢iktim. “Hazir olmak iizere,” dedim.

Teyzem iigiincii kez, “Yardim gerekmedigine emin mi-
sin?” diye sordu.

Giildim. “Hayir, her sey hazir ama sonra bulasik igine
girince yardimim alinz,” dedim.

Ben bir seyler daha getirmek igin geri giderken Saxton
biiyiik hindi tabagin1 masaya yerlestirdi. Birkag¢ dakika i¢in-
de iki masa da dolup tagmist1 ve yan yana oturduk. Etrafima
bir goz atip bogazimdaki diigiimii yuttum. Iste, yillardir has-
retini ¢ektigim kalabalik Siikran Giinii yemegini yiyordum.
Iste, beni her zaman istedigim gibi seven adam, en iyi dos-
tum, teyzem ve birkag¢ harika Cedar Key’li insanla birlikte
oturuyordum. Bunlarin hepsi annemin yiiziindendi.

Bir yanimda Saxton’in, diger yanimda teyzemin ellerini
tutarak, “Tamam,” dedim. “Simdi bize verilen bu nimetler
i¢in gitkranlarimiz1 sunma vakti.” Baglar 6ne egilirken ma-
sanin etrafindaki eller kenetlendi. “Sevgili Tannm, bu giizel
giin, bu harika yiyecekler ama hepsinden ¢ok da bana Cedar
Key yolunu gésterdigin igin sana giikiirler olsun. Amin.”
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Herkes ayn1 anda, “Amin,” dedi.

Bay Carl, “Bu muazzam bir yemek gibi goriiniiyor,”
dedi. “Bayan Raylene ve ben burada, sizinle birlikte olmak-
tan ¢ok memnunuz.”

Kaseler ve servis tabaklan etrafta gezinirken herkes ye-
meye ve sohbet etmeye bagladi.

Doyle masanin kargisindaki teyzeme bakti. “Burada ne
kadar kalacaksin, Stella?”

“Carsambaya kadar ve adanin tamamin1 gérmeyi umu-
yorum.”

“Pekala, eger siz kizlarin pazar giinii igin bir plam yoksa
sizi teknemle geziye ¢gikarmak isterim. Ada oldukea kiiglik,
boylece tamamim goriirsiiniiz ama denizden de bakmak ve
diger birkag aday1 da gormek isteyebilirsiniz.”

Teyzem bana bir bakig atarak, “Ah, bu ¢ok eglenceli go-
riiniiyor ama Berkley benim tur y6neticim,” dedi.

“Bence bu harika olur. Tesekkiirler, Doyle.”

Sohbet Leigh’ye ve giindiiz bakimevine déndii. “Yani,
alacagim olan destek kredisi ve evin satisindan payima dii-
senle ilk yi1lin sonunda burada bir yer kiralayabilecegim.”

“Bu harika olur,” dedim. “Kiralik miilkler i¢in bakarak
oluruz.”

Raylene hepimizin gozlerini iizerine gekip pegetesiyle
oynayarak, “Sey, biliyorsunuz... Ugiincii Cadde’de Curl Up
and Dye’in yakininda bir miilkiim var,” dedi. Su an yardim
Oneren bu kadin, ilk tamgtigimda Corabeth’in kitaplarin1 ya-
saklatmaya galigan kadin miyd1?

Raylene sanki kendisini yiireklendirmeye ¢aligirniggasi-
na bagini sallayan Bay Carl’a bakt:.

“Pek bir sey degil ve bir siirii tadilat gerektiriyor. Yan
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yana duran iki kuliibe. Birini giindiiz bakimevi olarak kulla-
nabilir, digerinde de yasayabilirsin.”

Leigh’nin yliziindeki ifade, sasirdigini gosteriyordu.
“Sen ciddi misin? Bana o miilkii kiralamay1 m1 istiyorsun?
Tam olarak nereyi kastettigini biliyorum. Oranin 6niinden,
miikemmel bir yer oldugunu diisiinerek defalarca gegtim.”

“Sey, eger ilgileniyorsan bunu konusabiliriz ama dedi-
gim gibi, ¢ekidiizen vermek gerekiyor. Uzun siiredir iginde
yasayan veya oray1 kullanan olmad1.”

Doyle, “Tadilat konusunda epey becerikliyimdir,” dedi.
“O konuda memnuniyetle yardimci olurum.”

Saxton, “Ben de,” dedi. “O tiir igleri ne kadar becerebili-
rim, bilmiyorum ama yardim etmekten mutluluk duyarim.”

Ben de heyecana kapilarak, “Ah, ben de,” dedim. “Boya
firgasim ¢ok iyi kullaninm ve duvar kiagidi kaplamada ve
genel temizlik konusunda iyiyimdir.”

Leigh pegetesiyle gozlerini sildi. “Tanrim, bunu hig¢ bek-
lemiyordum. Tamam. Bu harika olur. Bayan Raylene, neden
sizi 6niimiizdeki hafta 6gle yemegine gétiirmiiyorum? Bu
konuyu konusuruz. Tesekkliir ederim.”

Giilimsedim. Adada isler boyle yiiriiyordu. Birinin yar-
dima ihtiyaci olurdu ve toplum ise katilirdi. Chloe’nin Bay
Al hakkinda anlattig1, evinin ve miilkiiniin géze ¢ok batma-
sin1, birkag¢ hognutsuz sakinin adamin bir huzurevine kon-
mas: ve miilkiin satilmasi gerektigini diisiindiigii hikayeyi
hatirladim ama bu olmamigti. Tiim topluluk bir araya gelip
miilkii temizlemigslerdi ve Bay Al hala sevgili kopegi Pal’la
beraber orada yagiyordu.

Tath ve kahve servisine sira geldiginde herkesin igi iyi
yemeklerle ve giizel duygularla dolmugtu.
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Bay Carl kasigim1 kahve fincaninin kenarina vurarak,
“Tamam,” dedi. “Yapmak istedigim kiigiik bir duyuru var.”

Hepimiz beklentiyle ona baktik.

“Ben... ee... Bayan Raylene’e evlilik teklifinde bulun-
dum... ve teklifimi kabul etti.”

Ben her ikisini de sikica kucaklamak i¢in yerimden fir-
larken giiverte alkig ve kahkaha sesleriyle doldu.

“Aman Tannm,” dedim. “Ikinizin evlenmeyi planladigi-
nmizdan hi¢ haberim yoktu.”

“Sey,” dedi Raylene. “Planlamiyorduk. Yani... ben...
Carl beni teklifini kabul etmezsem aptallik etmis olacagima
ikna edinceye kadar bunu diigiinmiiyordum.”

Saxton bir sise sampanya gikanrken bu s6z daha ¢ok kah-
kahaya sebep oldu. “Bence bunun gerefine kadeh kaldinlir.”

Bardaklarimizi havaya kaldirarak Bay Carl ve Raylene’e
birlikte uzun ve mutlu bir hayat diledik.

Teyzem, “Peki, bu 6zel giin ne zaman?” diye sordu.

Carl, “Yilbas: arifesinin iyi olacagim diisiindiik,” dedi.
“Ve gelinim... sey, sahilde evlenmek istiyor. Cok biiyiik bir
sey degil. Sadece birkag arkadas; bu yiizden hepinizin orada
olmasini istiyoruz.”

“Bu harika olur,” dedim ve Jill’le teyzeme baktim.

“Ben ¢iftlikten uzaklagabilecegimden emin degilim ama ru-
hen burada olacagim.” Jill kadehini giilimseyen gifte kaldirds.

“Ah, yegenim beni agirlarsa kesinlikle geri gelirim.”

Teyzemin omuzlarin1 sikmak igin uzandim. “Elbette
agirlanm.”

Ben bogazimda yine aym diigiimii hissederken masada-
ki sohbet akip gitti. Bu harika bir Siikran Giinii olmustu ve
her birimizin giikretmesi i¢in ¢ok 6zel bir geyleri oldugunu
hissettim.
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Persembe aksamu geldiginde 6rgii grubuna annemin fotog-
raflanyla gitme konusunda gergin hissediyordum. Bir yanim
yeni bir ¢ikmaz yola girmis olmamdan korkuyordu ama bir
yamim da girmemis olmamdan korkuyordu ve bir anda, aylar
Once Raylene’in dedigi gibi, uyuyan devi uyandirmamanin
belki de daha iyi olup olmayacagini merak ettim.

Derin bir nefes biraktim, fotograflan 6rgii ¢gantama tiktim
ve Ikinci Cadde’deki Yaring Together’in yolunu tuttum.

Dora beni, “Ah, Berkley,” diye kargiladi. “Misafirle-
rin sag salim evlerine dondiiler mi? Gegen hafta teyzen ve
Jill’le tamgmak ¢ok giizeldi.”

Kanepede Suellen’in yaninda kendime bir yer bularak
basimla onayladim. “Evet, Jill sal1 giinii ugtu ve teyzem de
diin gitti ama Raylene’in diigiinii i¢in geri gelecek.”

Chloe, “Bundan bahsetmigken,” dedi. “Raylene gelme-
den, sence onun ig¢in kiigiik bir hediye partisi gibi bir sey
yapmali miy1z?”
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Maybelle orgiisiinii kucagina koyup bize bakti. “Peki,
litfen séyler misin, seksenine merdiven dayayan bir geline
ne hediye edilir?”

Chloe ve ben giilerken Suellen, “Uzun 6miir?” dedi ve
kikirdamalar ¢ogaldi.

Dora bagini iki yana salladi. “Siz kizlar korkung¢sunuz,”
dedi ama yiiziindeki sintis1 gorebiliyordum. “Evet, bence
bir sey yapmaliyiz, Chloe. ikimiz bunu konusuruz. Su an-
dan itibaren diigiine kadar fazla zaman yok; bu yiizden belki
burada Noel ve yilbagi arasinda bir giin toplanabiliriz. Ay-
rica zavalli Raylene’le daha fazla dalga gegmek yok. Belki
Bay Carl onun hayatinin agkidir ve o insan1 bulmak ciddi bir
mesele.”

Bayan Dora tarafindan adamakilli azarlanmis hissederek
Suellen’la bakistik.

Bir saat sonra oda ¢oraplar, battaniyeler, kazaklar, atkilar
ve eldivenler 6ren kadinlarla doluydu. Beni bir huzur ve sa-
mimiyet duygusu sardi. Derin bir i¢ ge¢irdim ve fotograflan
¢ikarma zamaninin geldigine karar verdim.

Coraplan kucagima koyup orgii ¢antama uzandim. Bo-
gazimi temizledim ve yiiksek sesle, “I¢inizden herhangi biri
bana yardimci olabilir mi acaba?” dedim. Fotograflan hava-
ya kaldirdim. “Teyzem bana anneme ait iki fotograf getirdi.
Biri heniiz Berkeley’de 6grenciyken ¢ekilmis ve o zamanlar
yirmi bir veya yirmi iki yaglarindaymus, diger fotografsa bir-
kag yil sonra ¢ekilmis. I¢inizde onu taniyan var mi1?” Fotog-
raflan sag tarafimdaki Chloe’ye uzattim.

Fotograflar elden ele gezerken odayi gesitli yorumlar dol-
durdu.

“Ah, su Ispanyol pa¢a kotlara bak.”
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“O zamanlar herkesin sag1 boyleymis gibi goriiniiyor.”

“Ne hos bir ¢ift olmuglar. Cok yakigikl1 bir adam.”

Flora, “Ay, ne sevimli bir gocukmugsun,” dedi. “Bekle.”
Fotografi yakinlagtinp gézliigiinii diizeltti. “Saninm bu...
ah, Tanrim, ad1 neydi onun?” Ben nefesimi tutmus beklerken
Flora, Dora’ya bakti.

Dora, Flora’nin havaya kaldirdig1 fotografa bakmak igin
ayaga kalkt1.

- Flora elini havada salladi. “Biliyorsun... su kiz... hani
benim dairemi kiralayan.” Dogrudan bana bakti. “Senin da-
ireni.”

Dora, “Evet, haklisin. Adi Jenna’yd,” derken tuttugum
nefesi biraktim.

Flora parmaklanini saklatti. “Evet, o! Jenna Walsh. Adi
buydu.”

Ellerim buz kesti ve sandalyemin kenarimi sikica tuttum.
“Yani onu tantyor musunuz? Hatirliyor musunuz? Ve benim
dairem derken ne demek istiyorsunuz?”

Biitiin gozler Flora’ya dénerken odaya bir sessizlik ¢oktii.

“Bu kiz bir yaz bu adaya geldi ve evet, muhtemelen kirk
y1l 6ncesiydi ama onu gayet net hatirliyorum. $u an senin
Yasadigin daireyi kiralamigti.”

Kalbimin hizla attigini hissettim.

Flora, “Ama annenin adinin bagka bir sey oldugunu soyle-
digini hatirliyorum,” dedi. “Onu bu yiizden hatirlayamadik.”

Sandalyenin kollugunu daha siki tuttum ve bagimu salla-
dim. “Bu dogru. Annemin gocukken Jenna takma adim kul-
landigin1 teyzemden daha yeni 6grendim,; yani buraya geldi-
ginde bu ad1 kullanmis olmali ama Walsh? Soyadini1 neden
degistirdigini bilmiyorum.”
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“Belli ki gergekte kim oldugunu kimsenin bilmesini iste-
memis,” dedi Dora.

“Ne hatirliyorsun? Buraya neden geldi? Sana ne anlatt1?”
Kirk yillik sorularin igimden yuvarlanarak dokiildiigiinii
hissediyordum.

Chloe uzanip kolumu oksadi.

Flora, “Sey,” dedi ve zihninin zamanda geri gittigini ne-
redeyse gorebiliyordum. “Bir giin geng bir kadin aradi ve
markette gordiigi ilandaki evi kiralayip kiralayamayacagim
sordu. Marketteki vitrin cam herkesin kiralik veya satihk
ilanin astig1 yerdi. Hala oyle. Her neyse, ben de elbette, de-
dim ve onunla Ikinci Cadde’nin disindaki binanin késesinde
bulustugumu hatirliyorum.”

“Tanrim,” dedim. ‘“‘Yani bana bir zamanlar annemin yasa-
dig1 dairede mi yasadigimi soyliiyorsun?”

Flora bagiyla onayladi. “Biliyorum. Tesadiife bak, ha?
Neyse, onu yukanya ¢gikardim ve, ‘Bu igimi goriir,” dedi.
Tam olarak bu kelimeleri kulland1. Bunu hatirliyorum ¢iinkii
giizel oldugunu, begendigini veya hosuna gittigini séyleme-
di. Sadece, ‘Bu isimi goriir.” Neredeyse sanki daire dogru
diizgiin bir ev olmayacakmis da sadece bir siginak goérevi
gorecekmis gibi.”

“Sana ne soyledi? Nereli oldugundan bahsetti mi? Neden
buradaymis?” Yine sorular pes pese dokiiliiyordu.

Flora basim iki yana salladi. “Hayir. Oyle bir sey hatir-
ladigim1 sdyleyemem. Daireyi hemen kiraladi. O zamanlar
esyaliydi ve yaninda sadece kiigiik bir bavul vardi. Bunu ha-
tirhyorum ¢iinkii neden kisisel esyalarin1 degil de sadece ki-
yafetlerini getirdigini merak etmigtim. Bir arabasi vard:. Pek
kullanmazdi, zira adadan pek aynlmazdi. Her yere yiiriirdii.”
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“Bir yerlerde galigmis olmali,” dedim. “Kirasin1 nasil
6diiyordu?”

Flora hafizasina depoladigi anilardan daha fazla bilgi
edinmek ister gibi bagim salladi. “Dogru. Gergekten ¢ahgi-
yordu ve burada kaldig: siirece kirasini her hafta tam zama-
ninda 6dedi ve sonra, agustosun ortasina dogru, beni arayip
iki haftalik ihbarname verdigini hatirliyorum. Ayin sonunda
¢ikacagim bildirdi ama nerede galistigin1 hatirlamiyorum,
sen hatirliyor musun, Dora?”

Dora fotograflara tekrar bakti. “Tanrim, onu o kadar iyi
tanimiyordum ama Dock Caddesi’ndeki restoranlardan bi-
rinde garsonluk yapmiyor muydu? Oyle oldugundan nere-
deyse eminim.”

“Sanirim hakhisin,” dedi Flora. “Ama nerede oldugunu
gergekten s6yleyemem.”

Dora bana, “Doyle’a sorabilirsin,” dedi.

Saskinlikla, “Doyle Summers m1?”’ dedim.

“Evet, ailesinin orada bir restorani vardi. Bu bir baglan-
81¢. Fotografa bakarak kim oldugunu hatirlayabilir ve daha
fazla yardim edebilir.”

Bagimi olur der gibi salladim. Evet, en azindan annemin
burada kaldigini kesin olarak belirlemistim. Bunu kartpos-
tallar zaten kanitliyordu ama bu iki kadinin annemin bu
adada var oldugunu gergekten hatirladiklarini duymak tiim
bunlarin bana daha gergekei goriinmesini saglamigti.

Fotograflar1 Dora’nin elinden alarak, “Tegekkiir ederim,”
dedim ve 6rgii ¢cantama koydum. “Cok tesekkiir ederim,”
dedim ama bir anda gururumun kirildig1 hissine kapildim.
Evet, annemin buraya gelmis oldugu gergegini nihayet be-
lirlemek sekiz ayim1 almisti ve hatta birkag kadin onu hatir-
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liyordu ve bulmacanin pargalarim bir araya getirince ashin-
da annemle aym dairede yasadigimi fark etmistim ama aym
zamanda sunu da fark etmigtim ki bu kadinlarin annemin
Cedar Key’de yasadigim hatirhyor olmalarina ragmen ilk
basta buraya neden geldigi konusunda bilgi edinmeye yak-
lagsmamigtim bile; bunu yapmak i¢in koca bir yaz beni neden
terk ettigi konusunda. Bulmacamin bir sonraki pargasinin
Doyle Summers oldugunu biliyordum.

Iki giin sonraki aksam Saxton’la beraber Black Dog’un
giivertesinde oturmug, Doyle’un gelmesini bekliyorduk. Sa-
rabimdan gerginlikle bir yudum aldim ve Saxton’in elinin
bacagima hafif¢e vurdugunu hissettim.

“Birazdan burada olur. Her sey yoluna girecek.”

Birkag dakika sonra Doyle bize katildi. Oniindeki bir bar-
dak sarabi igtikten sonra “Pekala, neler oluyor?” dedi. “Bir
araya toplanmamizin nedeni nedir?”

Derin bir nefes biraktim ve annemin fotograflarint masanin
kars tarafina uzattim. “Bunlan bana teyzem verdi. Flora’dan
ogrendim ki annem burada kalirken onun dairesini kiralamis;
tam da benim su anda yasadigim daireyi. O ve Dora, annemin
Dock Caddesi’ndeki restoranlardan birinde garson olarak ¢a-
higtigin1 s6ylediler. Onu hatirhyor musun?”

Doyle gozleri birinden digerine gidip gelerek fotografla-
ra bakarken sessiz kaldi. Gozlerini hi¢ ayirmadan fotograf-
lan 6niine koydu, sarabindan bir yudum alarak, “Cok tath
bir kadin,” dedi.

Birinin annemden bahsederken tatli ifadesini kullanmasi
gergegi kargisinda donup kaldim. “Ama onu hatirliyor musun?”
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“Evet... hatirhyorum. Jenna Walsh. Annemle babamin
restoraninda ¢aligmigt1.”

“Ne? Oyle mi?” Masanin karg tarafina dogru uzandim.
“Bana ne sOyleyebilirsin? Buraya neden geldigini biliyor
musun? Sana ne anlatt1?”

Sorularima cevap vermek yerine bana, “Sana bu hika-
yede bildiginden daha fazlasinin oldugunu séyleyebilirim,”
dedi. “Ayn1 zamanda cevaplarin1 zamanla bulacaksin ve his-
sediyorum ki bunlan kendin kegfetmelisin.”

Bu cevaplan kirk yildir elde etmeye galigiyordum. Bu ye-
terli bir siire degil miydi?

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Demek istedigim, herkes aile sirlarina farkh tepkiler ve-
rir. Bazilan gergegin kendilerini 6zgiir kilacagim diigiiniir.
Digerleri aslinda neler olup bittigini kabullenecek giice sa-
hip degildir.”

“Yani ne diledigine dikkat et mi diyorsun?”

“Kesinlikle. Dinle, pazartesi giinii ¢aligmiyorsun. Saxton’la
beraber benim evime gelmenizi istiyorum. Saat yedi civar,
birkag icki igmeye.” Ayaga kalkti, sarabinin son yudumunu
igerek, “O zaman goriigiiriiz,” dedi.

273



&5 32

Sonraki birkag giin siiriinerek gegti ve Saxton’a siirekli
stelememe ragmen bana neler olup bittiginden zerrece ha-
beri olmadigina dair teminat verdi.

Pazartesi sabahi kahve diikkdninda beraber kahve iger-
ken, “Doyle’un anneni tamdigindan bile haberim yoktu,”
dedi. “Bilsem sana kesinlikle s6ylerdim.”

“Neden gegen gece neler bildigini anlatmad: ki? Neden
evine gitmek zorunday1z?”

Saxton omuz silkti. “Bu soruya da cevabim yok.”

Suellen kahvelerimizi yenilemek i¢in masamiza geldi.
“Yani bu gece biiyiik gece olacak, ha? Umarim nihayet bazi
cevaplar alirsin.”

Hafta sonu Suellen, Chloe ve teyzeme gelismeleri anlat-
mistim. Hikayeyle benim kadar ilgileniyorlard:.

“Ben de kesinlikle 6yle umuyorum,” diye cevap verdim.

O giin 6gleden sonra teyzem aradi.

“Sunu soylemeliyim ki, Berkley, bu gittik¢e gergek bir

275



aile sirm halini aliyor. Sence annenle Doyle arasinda bir ey
mi vard1? Bilirsin, romantik bir iligki?”

“Sey, hikdyede benim diisiindiigiimden fazlasi oldugunu
sOyledi. Yani bu da birbirlerine yakin olduklarim gosteriyor
bence.”

“Bilirsin, bu sabah bazi geyler hatirladim. O siralar ger-
¢ek olabilecek bir olay. Aslinda, sanirim o yil mayis ay1y-
di. Rudy bir yerlere transfer oluyordu ve ben de annem ve
Jeanette’le biraz zaman gegirmek igin birkag¢ giinliigline
eve gitmistim. Bir sabah mutfaktan gelen yiiksek sesleriyle
uyandim. Sasirmistim ¢iinkii aslinda birbirleriyle agin1 dere-
cede iyi geginirlerdi ve bir konuda fikir aynlig1 yasadiklan
barizdi.”

Telefonu daha siki kavradim. “Gergekten mi? Konu neydi?”

“Sadece annemin bunun ne kadar yanhg oldugunu ve kiz
kardesimin gergeklerle yiizlesmesi gerektigini soyledigini
hatirliyorum. Sonra Jeanette aglamaya bagladi ve tartigma
bitti ve tabii ki bunlarin higbirinden bana bahsedilmedi.”

“Himm. Acaba neyle ilgiliydi?”

“Gergekten higbir fikrim yok ama bunun bulmacaya bir
parga daha eklemeye yardimci olabilecegini diisiindiim.”

Cok yaklagtigimi hissetmeye bagliyordum —simdilik, bu
zamana kadar.

Saxton’la birlikte Doyle’un Andrews Meydani’ndaki
evine saat tam yedide vardik. Bu eve daha 6nce hi¢ gelme-
mistim ama siyah, dévme demirden ¢itlerin ardina saklan-
mig, bana Sakli Bahge’yi animsatacak derecede ¢ok agacin
ve ¢aliligin gevreledigi bu eve hep hayranlik duymustum.
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Doyle kapiyr agtiginda yiiziinde asik bir ifade varmig
gibiydi ve oturma odasina girdik. Biiyiik odanin ii¢ tarafi
boydan boya camlarla kapliyd, bu sayede arka taraftaki rih-
timin ve denizin goériintiisiinii engelleyen bir sey yoktu.

Basma kumas kapl sandalye ve kanepeler, kitapliklar,
pencerenin yanina kurulmus bir sévalede Biiyiik Rihtim’da
dalis yapan pelikanlara dair tamamlanmamig suluboya re-
sim sayesinde bana eski moda hissi veren oday: gozlerimle
taradim. Tam o sirada bakiglanim, séminenin iizerindeki son
derece biiyiik tabloya gitti.

Arka planda Cedar Key gok ¢izgisi, 6ndeyse suyun orta-
sinda duran bir sandal vardi. Sandalda bir kadin ayakta du-
ruyordu. Riizgar, kadinin uzun kumral saglarim yaliyor, ona
egzotik bir goriiniim veriyordu. Uzerinde sort ve pamuklu
bir bluz vardi; bagini salt nege sagan kocaman bir giiliinse-
meyi ortaya g¢ikaracak gekilde geriye atmigti. Tablodan ge-
len kahkaha sesini neredeyse duyabiliyordum.

Bir tamidiklik hissi i¢imi kaplarken tiiylerim diken diken
oldu. Bakmaya devam ederek yavas yavag resme yaklagtim
Ve nefesimi tuttum. Bu benim annemdi. Bundan emindim.

Arkami doniince acili bir yiiz ifadesi olan Doyle’la kargi-
lastim. “Evet... bu o,” diye fisildad1. “Bu benim Jenna’m.”

Onun Jenna’st m1? Doyle hakliydi. Hikayede zannetti-
8imden fazlas: vardi.

“Oturun. Hepimize birer bardak sarap koyayim, sonra
da... baglanz.”

Aklim yangircasina galigiyordu ama milyonlarca sorumu
Sormamak igin kendimi tuttum. Saxton kanepede yanima
Oturdu ve dizime hafif¢e vurdu. Benim kadar sagkin gorii-
Niiyordu.
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Doyle birer bardak sarap verdikten sonra tablonun karsi-
sinda duran sandalyeye oturdu. Bardagim1 havaya kaldirip,
“Jenna’ya,” dedi. “Asla unutmayacagim kisiye.”

Bagimi kaldirip tabloya baktim ve bir siirii duygunun ka-
ngimini hissettim ama en giigliileri, annemi boyle gordiigii-
mii asla hatirlayamayacak olmamdi. Mutlu. Yiizii salt kut-
sanmighk sergilerken. Ressamin miikemmelen yakaladig:
belli bir giiven duygusu vardi; bagini atisi, ¢enesini kaldinisi,
riizgara yakalanmig saglarn sanki, “Hayat giizel,” dermisge-
sine kollarin1 havaya savurusu.

“Jenna’yla buraya geldikten bir giin sonra tanigtim. Gar-
sonluk i¢in bagvuru formunu doldurmaya geldiginde ben de
tesadiifen oradaydim. Bir¢ok insan ilk goriiste aska inan-
maz. Ben kesinlikle bunun... miimkiin oldugunu séyleyebi-
lirim ¢iinkii benim bagima geldi. Tezgahta duruyordum, ar-
kama doéndiim ve o oradayd:. Bir kalp atisi siirede i¢gimde bir
seylerin degistigini anlamigtim. Bir daha asla arkami doniip
onu gérmeden onceki ben olmayacagimi ve onun da ayni
seyi hissettiginden neredeyse emindim. isle, ¢aligma saat-
leriyle vesaire ilgili siradan seylerden konugstuk ama tiim o
siire boyunca bir kozayla sarmalanmig gibi hissettim. Sanki
diinyanin geri kalan1 yok olup gitmisti. Masalardaki miiste-
rilerin konugmalan boguklasti, bana diinyada sadece ikimiz
kalmigiz gibi hissettirdi.”

Ben anlattiklarin1 kavramaya ¢aligirken Doyle sarabin-
dan bir yudum almak i¢in durdu.

“Jenna igi ald1 ve derhal birbirimizi gérmeye bagladik.
Uzerinde bir hiiziin vardi. Bunu gézlerinde goriiyordum ve
bazen iizerine bir sessizlik ¢okiiyordu. Bana Maine’den gel-
digini, hasta oldugunu ve iyilesmek igin buraya geldigini
sOyledi.”
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Sarap kadehimi sikica tutarak kanepede one dogru egil-
dim. “Hasta m1? Annem hasta degildi. Bununla ne kastetmis
olabilir?”

“Hasta olmanin birgok degisik yolu vardir, Berkley.” De-
rin bir nefes birakt1. “Bunu duyunca memnun olmayacaginm
biliyorum ama hikayenin geri kalanim anlatma 6zgiirliigiine
sahip degilim.”

Igimden 6fke kabarmaya basladi. “Ne! Bu kadar mi1?
Bana anlatacaklarinin Aepsi bu mu? Belli ki buraya neden
geldigini biliyorsun ve bana séylemeyecek misin?”” Kendimi
yillardir biriken hayal kinkliginin yarattig1 gézyaslarinin si-
nirinda hissettim.

Doyle ayaga kalkti, elimin iistiine hafif¢e vurdu ve ¢alig-
ma masasindaki kiigiik tahta bir sandiga gitti. “Sana anlat-
Mmayacagim demiyorum, Berkley. Anlatamam diyorum. Bu,
yillar 6nce vermis oldugum bir s6z.”

Doyle’un oturmadan dnce sandiktan sar bir zarf ¢ikardi-
8im goriince dfkem sagkinlikla karigt.

“Sen cevaplarin1 bulmakta kararhisin ve bulacaksin ama
sabirli olmak zorundasin. Umanim bana ve annene giivenir-
sin. Bu mektubu 6lmeden birkag ay dnce sana vermem igin
bana verdi ve...”

“Olmeden 6nce mi?” Bana soyledigi seyleri bir araya
toplamak gittikge zorlasiyordu. “Salem’de miydin? Onu
g6rmeye mi geldin?”

Bagim iki yana sallad. “Hayir, Salem degil. Onunla Cape’
te bulustum. Bu geziyi aylar 6nce planlamustik. Kirk yil son-
raki ilk goriismemizdi ama o siire zarfinda irtibat1 asla kesme-
dik.” Bana zarfi uzatmak igin egildi. “Bu senin igin. Annen
Yazdi. O kartpostallan bulman kazara degildi, bilirsin. Hepsi-
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ni atabilirdi... ve sen simdi burada olmazdin ama senin bazi
cevaplarn hak ettigini biliyordu. Sadece, bunlan sana dylece
veremezdi.”

Elimdeki zarfla oynadim ve 6n tarafinda annemin tamdik
kivnimlan olan elyazisiyla benim adimin yazdigim gordiim.
“Simdi agabilir miyim?” diye sordum benimkine hi¢ benze-
meyen bir ses tonuyla.

Doyle basiyla onayladi ve zarfi dikkatle yirtip agtim.
Zarftan iki sayfa kagit ¢ikardim ve Saxton’in benimle bir-
likte okuyabilecegi sekilde tuttum.

Benim sevgili Berkley 'yim,

Eger bunu okuyorsan demek ki artik seninle degilim ve
eger bu sayfalar elindeyse, yapacagim disiindiigiim seyi
yapnugsin demektir. Izleri takip ettin ve bu da seni Cedar
Key’e, biitiin sirlarinu saklamay: bagardigim yere getirdi.

Beys yaginda oldugun yaz seni birakip gittigim igin bana
kizgin oldugunu biliyorum. Bunun sebebine dair cevapla-
ri garesizce istedigini biliyorum. Ben sadece bunlari sana
verecek kadar cesur degildim. Kartpostallari buldugunda
onlari takip edecegini ve nihayet cevaplar: bulacagin bi-
liyordum.

Doyle’un hayatimin agki oldugunu bilmen gerek. O be-
nim ruh egimdi. Yeryiiziindeki benim igin yaratilmis tek
insan. Maalesef sartlar geregi birlikte olamazdik ama bu,
birbirimizi sevmekten vazgectigimiz anlamina gelmiyor. Bu
yiizden sirrimi ona emanet ettim. Cape Cod’da birbirimizi
yeniden gérdiigiimiizde tiim bunlar hakkinda uzun uzadiya
konugtuk. Ikimiz de olanlar konusunda huzurluyuz. Umarim
sen de aynisini hissedeceksin.
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Doyle hikdayemi biliyor. Cedar Key'e neden geldigimi bi-
livor. Salem’e neden dondiigiimii de biliyor ama bana séz
verdi, sen yolculugunun geri kalamni tamamlayincaya ka-
dar neler oldugunu anlatmayacak.

Bu yiizden kizim, gergekten neler oldugunu bulacak olan
kisi sensin. Birinin sana anlatmasiyla degil, kendi gozlerin-
le gorerek. Maine’e donmen gerek iinkii cevaplarin oldugu
Yer orasi. Brunswick teki Curtis Hatira Kiitiiphanesi'ne git.
1972 Mayis ve Haziran aylarina ait gazetenin mikrofilmini
80rmek istedigini soyle. Ve cevaplarini bulacaksin. Liitfen
Doyle 'dan bilgi isteme. Benim isteklerime bagh kalacagina
dair s6z verdi ve tekrar Cedar Key’e dondiigiin zaman, ki
bunu yapacagin biliyorum, Doyle la birlikte otur ve onunla
Paylagtigimiz hikdyenin geri kalanini dinle.

Cevaplar: buldugun zaman beni affedecegini sadece
umabilirim. Korkumu, korkakhgimi ve segimlerimi affeder-
Sin umarim. Ciinkii her geyin étesinde, seni ¢ok, kalbimin ta
derinliklerinden sevdigimi bilmelisin. Doyle hayatimin agki
olabilir ama sen, Berkley, hayatim siirdiirmemin sebebiydin.

Seni daima, tiim kalbiyle seven, Annen.

Mektubu okumay: bitirdigimde yanaklarnmdan yaslarin
Stiziildiigiinii fark ettim. Doyle yerinden firlayip kucagima bir
kuty kagit mendil koydu. Az 6nce okuduklarimi sindirmeye
¢ahisirken gozyaslarimi kagit mendille sertge temizledim.

Derin bir nefes biraktim. “Yani cevaplan biliyorsun ve
bana sOylemeyecek... séyleyemeyecek misin? Bulmak i¢in
Brunswick’e mi gitmem gerek?”

Doyle basiyla onayladi ama bir sey soylemedi. Saxton’a
baktim,
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“Ne zaman gitmek istersin?” diye sordu ve kalbimin ters
dondiigiinii hissettim. Bu yolculugu tek bagima tamamla-
mak zorunda degildim. Saxton yanimda olacakti. Yolun her
adiminda.

O aksam ilerleyen saatte Saxton gittiginde kanepeye kiv-
nldim ve bitki ¢aymm yudumlayarak oturdum. Annemin
kalintilarinin oldugu kiipe bir bakis athm. Bu kadim hig ta-
nimadigimdan kesinlikle emindim. Anne, kiz, kiz kardes, ¢i-
kolata diikkani sahibi olan Jeanette Whitmore’u tantyordum
ama kadin olan Jenna Walsh’u? Onun kim oldugu hakkinda
hi¢ ipucum yoktu ama 6grenecektim.

Saxton’la konustuk ve yilbasina sadece birkag hafta kaldi-
g1 ve ardindan Bay Carl’in diigiinii oldugu i¢in Maine’e yeni
yilda ugmaya karar verdik. Ugus ayarlamalarimiz1 yapacak
ve Brunswick’te birkag gecelik yer ayirtacakti. Tiim cevaplar
gelmeye baghiyordu ve hayatimda, yani bagimda Saxton oldu-
gu ve bunlan benimle paylagtig1 i¢in minnettardim.
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Tampa’dan Maine’e giden o ugaga binmek igin bekler-
ken sabirsizliktan delirecegimi sandim ama biitiin o bayram
tatili hazirliklan beni mesgul tutmay1 bagardi. Cedar Key’de
Yilbagi adaya fazladan bir turist akim getirdi ve anlasilan
hepsi de benim ¢ikolata diikkkdnimin yolunu buluyordu. El
Yapimu gikolatalar 6zel bir yilbagi hediyesi olarak aliniyor-
du. Elimin altinda yeterince bulundurabilmek igin Angell
Ve Phelps’e fazladan siparis vermek zorunda kaldim. Ayrica
kendi markam olan istiridye ¢ikolatalardan ¢ift parti elde et-
Mek i¢in kendi mutfagimda da mesguldiim.

Saxton ve ben gesitli esnafin hazirladig: diger partilerin
Yaninda Tarih Toplulugu’nun hazirladig: yilbasi partisine de
katildik ama benim bekledigim parti, Dora’nin yilbagindan
birkac; aksam o6nce kendi evinde verecegi partiydi.

Cogu giinler normalde 6glen yemegimi Saxton’la yerdim
ama bugiin onun Lola’yla beraber okulda okuma programi-
Na katilma giiniiydii; bu yiizden ben de daireme gitmektense
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caddenin karsisina gegip kahve diikkanina gitmeye ve 6gle
yemegi igin finnlanmis bir seyler yemeye karar verdim.

Igeriye girdigimde Grace’in Chloe’yle oturdugunu go-
rince memnun oldum. Grace, bana kocaman sarilmak i¢in
yerinden firlad.

“Paris’ten hi¢ donmedigini diisiinmeye baglamistim,” de-
dim. “Artik daha iyi hissediyor musun?”

Grace giildii. “Biliyorum. Orgii grubuna gelemedigim igin
{izgiiniim ama bu aksam orada olacagim. S6z veriyorum.”

‘“Ve nihayet bir haber paylasacaksin, 6yle mi? Bize seya-
hatini ve her seyi anlatacak misin?”

“Kesinlikle.”

“Ve elbette su an bana ipucu veremezsin, dogru mu?”

Chloe giildii. “Hey, annenle ilgili bilgi almak igin yillar-
ca bekledin sen. Grace’in haberini duymak i¢in bu aksami
bekleyebilirsin.”

Grace, “Bu dogru,” dedi. “Chloe bana Doyle ve annenle
ilgili olanlan anlatti. Simdi de Brunswick’e mi gitmek zo-
rundasin?”

Her zamanki kahvemi 6niime dogru uzatan Suellen’a,
“Tesekkiirler, Suellen,” dedim. “Bir de yabanmersinli ¢orek
alabilir miyim? Evet, yilbag1 giinii Boston’a uguyoruz. Son-
ra araba kiralayip North Yarmouth’ta bir geceligine Jill’de
kalmaya gidecegiz, ardindan da Brunswick sahiline dogru
stirecegiz.”

Grace bagini iki yana salladi. “Hayret verici bir hikaye.
Doyle’la ilgili higbir sey bilmiyor muydun?”

“Higbir gey... ama o sirada o yazla ilgili ¢ok az sey bili-
yordum”

Chloe, “Ona tabloyu anlat,” dedi.
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“Doyle annemin harika bir resmini yapmis. Sandalin-
da. Aslinda, bir anlik goriintii yakalamig ve annem adadan
gittikten sonra atifta bulunmak i¢in resmini yapmis. Resim
beni derinden etkiledi. Sadece yetenek degil, annemin be-
nim hi¢ tanimadigim bir yoniinii yakalayisi. Resimde g¢ok
umursamaz ve mutlu goriiniiyor. Bu benim biiyiirken pek
rastlamadigim bir seydi.” Grace, “Cok yazik,” dedi. “Ka-
lic1 olarak tekrar bir araya gelememeleri ¢ok iiziici. Bunu
neden yapamadilar acaba? Belli ki birbirlerine son derece
asiklarmis.”

“Evet, Maine’e gidince bu sorunun da cevabini bulmayi
umuyorum. Annem mektubunda déniince Doyle’la bir araya
gelmemi, detaylan bana onun anlatacagini sdylemis.”

“En azindan annen 6lmeden 6nce son bir kez olsun bir
araya gelmigler. Bana duygusal diyebilirsiniz ama bu, bana
da kendimi iyi hissettiriyor.”

Yiin diikkkanina erkenden gittim ve igeriye girdigimde sa-
dece Dora’nin oldugunu gordiim.

Beni kucaklamak iizere yanima gelirken, “Selam,” dedi.
“Gelebilmene sevindim.”

“Saka mu yapiyorsun? Bu aksam Grace’in bize verecek
haberleri var.”

“Bu dogru. Geri geldiginden beri pek keyfi yok. Saninm
adada kol gezen su hastaliga yakalandi. Umarim Lucas’la
beraber kalic1 olarak Fransa’ya yerlesmeye karar verdikle-
Tni sylemez.”

Taze demlikten kendime bir fincan kahve doldurdum.
“Ah, hayir. Ben bunu diisiinmedim bile. Tanrim, umanm
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Oyle degildir. Grace’i ¢ok seviyorum. Onun gittigini gérmek
hi¢ hosuma gitmez.”

“Ben de senin annenle ilgili haberleri duydum, Berkley.
Senin adina ¢ok sevindim. Yani nihayet aradigin cevaplari
bulmaya baglamana.”

“Evet, uzun zaman ald1 ama pargalar nihayet birlesiyor.
Umanm Maine’de bulacagim sey yikici degildir. Annem
onu affedebilecegimi umdugunu séylemis, yani bulacagim
sey sonugta hi¢ bilmemeyi tercih edecegim bir sey olabilir.”

“Ah, bundan emin degilim.” Dora’nin gézlerinde uzak
bir bakis yakaladim. “Ben her zaman bilmenin daha iyi ol-
dugunu diisiinmiisiimdiir. Sitirekli merak i¢inde yasamak
diinyanin en kotii seyi. Bir seyin neden olduguna dair ce-
vaplara asla sahip olamamak.”

Sesindeki efkarli tonu kagirmamistim ama ben soru sor-
maya firsat bulamadan 6rgiicii kadinlarin dérdii igeriye gir-
di. Grace bir siire sonra geldi. Hepimiz 6ne dogru egilip,
“Pekala?” demeden 6nce biitiin 6rgii projeleri kucaklarimiza
konmustu.

Flora, “Evet, bize verecek haberlerin oldugunu duyduk
ve sorgulayan akillar bunu bilmek istiyor,” diye s6ze girdi.

Grace giildii ve ayaga kalkmak i¢in iizerinde gahigtig
cizgili battaniyeyi bir kenara koydu. Ellerini birlegtirerek,
“Sey, aslinda Lucas’la ikimiz bu haberi sizinle paylagaca-
g1z,” dedi.

“Ah, hayir!” diye ¢ikis yaptim. “Fransa’ya taginiyorsu-
nuz, degil mi?”

Elini havada sallad1. “Yo, kesinlikle hayir ¢iinkii... Lucas
ve benim bir bebegimiz olacak.”

Birkag saniyeligine odada donakalmishk sessizligi hii-
kiim siirdii, sonra herkes aym1 anda konugmaya bagladi.
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“Aman Tanrim, hamile misin?”’

“Ve otuz yedi yasinda sansinin kalmadigin diisiindiin.”

“Sey, su senin seksi Fransiz erkegin.”

“Ne zamana bekliyorsunuz? Nasil hissediyorsun?”

Grace kahkahamiza katilirken iki elini havaya kaldird:.

“Biliyorum. Harika bir sey, degil mi? Otuz yedi yaginda
sansimin ¢ok az oldugunu gergekten diisiindiim. Bebek ni-
sanda dogacak ve ben...”

Dora, “Nisan m1?” dedi. “Hamile gibi goriinmiiyorsun
bile!”

Uzerindeki bol kesimli kazagi kaldinp orta biiyiikliikteki
cikik gobegini gostererek, “Ah, ama Gyleyim,” dedi. “Sade-
ce hepinize haber verinceye kadar gizlemeye ¢alisiyordum.
Bunu bilenler sadece Chloe ve Maude teyzeydi.”

Chloe, “Ve soéylemeliyim ki bunu agzimdan kagirip bir
sey sdylememek son derece zordu,” dedi.

Maude giildii. “Buna katilmak zorundayim.”

“Tebrikler,” dedim. “Peki, kendini iyi hissediyor musun?”

“Heniiz Fransa’dayken sabah asermelerim oluyordu ve
Siikran Giinii’nde bir hastalik kapincaya kadar daha iyi his-
sediyordum. Simdi ¢ok daha iyiyim ve... bebek kiz! Bir ki-
zimiz olacak.”

Bu haber herkesin seving ¢1ghig1 atip kahkahalara bogul-
masina neden oldu.

Flora, “Vay canina,” dedi. “Bu, ‘asla asla deme’ s6ziinii
kamtlar. Ikiniz adina ¢ok sevindim.”

Ava, “Demek gelecek ilkbaharda adada iki yeni yerlesik
olacak,” dedi. “Benim oglum mayista dogacak, senin kizin
da nisanda.”

Leigh, “Ikisi de biraz biiyiiyiince benim giindiiz bakime-
vime gelebilirler,” dedi.
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Monica, Grace’i kucaklamak igin ayaga kalkti. “Senin
adina ¢ok heyecanlandim ama sakin dérdiiz dogurarak beni
geride birakayim deme.”

Grace giildii. “Hig¢ sans1 yok. Sadece bir kiz bebek tagi-
yorum.”

“Bir isim diisiindiiniiz mii?” diye sordum, dantel ¢orapla-
rimi1 6rmeye devam ederek.

“Solange adim1 segtik... Lucas’in kizinin adi olan Solange
Genevieve.”

Dora, “Ne giizel bir isim,” dedi. “Solange Trudeau. Cok
hos, ayrica kiz kardeginin anisina Genevieve ismini segme-
nizi de sevdim. Tiim bunlar yiiziinden Lucas havalara ugu-
yor olmal1.”

“Ah, oyle. Karsimda el penge divan duruyor. Eminim
bu aksam size haber vermemi heyecanla bekliyordur ¢iinkii
kendi arkadagslarina baba olacagin1 s6ylemek igin sabirsiz-
liktan kabina sigamiyor.”

Monica, “Simartilmanin tadim ¢ikar,” dedi. “Bebek do-
gunca bunlar biraz yavaglayacak. Gergi soylemeliyim ki
Adam iigiizler konusunda inamlmaz bir is ¢ikanyor. Cok is
oldugunu biliyor ve siirekli katkida bulunmaya, yardimei ol-
maya galisiyor.”

Odada etrafima baktim ve hep beraber paylastigimiz nege
ve mutlulugu hissettim. Bu da annemin Doyle’a neden don-
medigini merak etmeme yol agt1. Eger bunu yapsaydi biiyii-
diigiim yillann geri kalaninda burada, Cedar Key’de olabilir-
dim ama annem diger yolu se¢gmisti ve ben bunun cevabim
bulma konusunda gittikge daha endiseli bir hal aliyordum.

Bebekten biraz daha konustuktan sonra konu, Dora’nin
yaklagmakta olan partisine ve kimin hangi yemegi, tathyi
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veya atigtirmalig getirecegine dondii. Bu belirlendikten sonra
Maude, “Raylene, diigiin planlan nasil gidiyor?” diye sordu.

Birka¢ aksam 6nce Raylene i¢in kiigiik bir hediye partisi
yapmistik ve Raylene, siislii piislii seksi geceliklerin paketle-
rini agarken yeni gelin gibi kizarmigti ama Raylene’in buna
minnettar oldugunu biliyorduk ve hepimiz ¢ok eglenmistik.

Raylene, “Cok iyi,” dedi. “Ve... Corabeth’ten nedimem
olmasini istedim ve kabul etti.”

Biitiin baglar Corabeth’e gevrildi. Erotik kitaplar yazan
Corabeth? Raylene’in bir zamanlar kitaplarini yasaklatmaya
caligtig1 yazar m1?

Corabeth, sesindeki gururu saklamadan, “Evet,” dedi.
“Ben gelinin nedimesi olacagim. Hayal edebiliyor musu-
nuz? Ve Bay Carl, tiim bunlarin Berkley’nin ¢ikolatalarinin
eseri oldugunu soyliiyor.”

Herkes giildii ama ilk kez merak ettim. Cikolatalanim ger-
¢ekten insanlarda olumlu degisikliklere yol agiyor olabilir
miydi? Bunu muhtemelen asla tam olarak bilemeyecegim,
ama gittik¢e daha gok sevdigim adalilara bir sey veriyor ol-
dugum ihtimali kendimi iyi hissetmemi saglamgti.
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Tatil sirasinda siiregelen tiim etkinlikler insana her za-
mankinden biraz daha resmi giyinme sansi veriyordu. Ben,
uzun, siyah kadife elbisemi ve siyah topuklu, banth ayak-
kabilarimi giymeye karar vermistim. Tam boynuma Chanel
No 5 parfimiimii stkmigtim ki Saxton’in kapiya geldigini
duydum.

Sarilmak i¢in beni kendine dogru ¢ekerken “Ah, Tan-
nm,” dedi. “Berkley, nefes kesici goriinliyorsun.”

Onun taba rengi spor ceketini, beyaz gomlegini ve ¢iko-
lata rengi kumas pantolonunu inceledim ve, “Sen de olduk¢a
1y1 goriiniiyorsun,” dedim. Ve dyleydi. Bir erkegi gomlek ve
spor ceketle gérmeyi severdim ve Saxton bunlan iizerinde
fazlasiyla iyi tagtyordu. Ikimizin de bu kadar resmi giyimli
olarak ilk kez disanya ¢iktigimizi fark ettim.

Ona, “Eger kek tabagini alirsan ben de 1spanakl pastay:
alinnm,” dedim. Benim Dora’nin partisine katkim, yesil se-
kerli fistikli kek ve biiyiikannemin 1spanakl pastasiydi.
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Dora’nin evine vardigimizda yeni yil 1siklaninin igeride
ve disanida pinl piril yandigim goérdiik. Bu benim Cedar
Key’deki ilk yilbagimdi ve Florida’daki 151k gosterilerinin
kuzeydogudaki herhangi bir yeri geride birakigma bayilmig-
tim. Dora’nin ¢aliliklari, ¢gam agaglan ve yiiriime yolu ren-
garenk 1giklarla parliyordu.

Genis oturma odasina girdigimizde kalabaligin ¢oktan
toplanmis oldugunu goérdiik. Kosede tavana degen bir agag
vard, iizeri beyaz 1siklarla, kirmizi fiyonklarla ve gosterigli
stislemelerle doldurulmusgtu.

Dora bizi, “Hos geldiniz, hos geldiniz,” diye kargiladi.
“I¢eri gelin.”

Ona, “Disanidaki 1giklarin ve agacin ¢ok giizel goriini-
yor,” dedim.

“Tesekkiir ederim. Hepsi torunlanimin ¢gabalanyla. Onlar
olmasa yilin bu zamani ne yapardim, bilmiyorum. Her za-
man siislemelere yardim etmeye gelirler. Elindekini mutfa-
ga birakabilirsin, evin iginden dosdogru arka tarafa dogru
git. Sonra da seni kizim ve torunlarimla tamgtirayim.”

Sohbet eden ve giilen insanlarin arasindan kendimize ba-
simiz1 sallayip giiliimseyerek yol bulmaya ¢alisirken Saxton
da pesimden geldi.

Sydney, “Ah, biraz daha yiyecek,” dedi. “Tezgahin iize-
rinde bir yer agalim.”

Giivegler, dilimlenmis hindiler ve domuz etleri, gesitli
salatalar ve tatlilar i¢in ayrilmig bir masayla mutfagin dolup
tagtigini gérdiim.

Sydney bana, “Tegekkiirler,” dedi. “Bar, digaridaki avlu-
da, gidin de kendinize birer igki alin.”

Saxton’in pesinden Fransiz kapilardan ¢iktim ve giftlerin
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ve gruplann etrafta bos bos dolastigy, yass1 kaldirim tag1 do-
seli biiylik avluya ¢iktik. Bara dogru gittik ve Saxton ikimi-
ze birer bardak kirmizi sarap doldurdu.

Bardagimi benimkine dokundurarak, “Beraber ge¢irdigi-
miz ilk y1lbagina,” diye kadeh kaldird:.

“Serefe,” diye cevap verdim ve etrafima bakindim. Bir
grubun i¢inde Chloe, Grace, Lucas ve Maude’u gérdiim ve
o tarafa yoneldim.

Kadehimi kaldirarak Lucas’a, “Saninm miistakbel baba-
ya tebrikler sira bekliyor,” dedim.

Saxton, “Evet, soylemeliyim ki bence babalik sana yaki-
sacak,” dedi ve bunun Lucas’m ilk babalig1 olmadigini fark
eder etmez yiiziindeki ifadenin utanca déniigmesini izledim.

Ama Lucas bunu gérmezden gelerek Saxton’in uzattigi
eli sikt1. “Evet, saninnm heyecan verici giinler bizi bekliyor,”
dedi Grace’i yanagindan operek.

Dora’nin piyanosunun basinda toplanan bir gruptan ge-
len yeni y1l melodileni evin iginde dolagiyordu ve Dora’nin,
yaninda bir kadin ve yirmilerinin ortalarinda gibi goériinen
iki gen¢ adamla bize dogru geldigini gérdiim.

“Berkley, Kizim Marin ve ogullan Jason ve John’la ta-
nigmani istiyorum ve hepiniz Saxton’1 tamyorsunuz.”

Marin beni tebessiimle selamlamak i¢in elini uzatti. “Ah,
evet. Hepimiz Cedar Key’in iinlii yazarina oldukg¢a asinayiz
ve senin ¢ikolata diikkkanin hakkinda ¢ok sey duydum, Berkley.
Yarin oraya gelmeyi sabirsizlikla bekliyorum.

Dora’nin torunlan bizimle selamlastilar ve sonra izin is-
teyip aynldilar.

Marin’e, “Ugrarsan ¢ok sevinirim,” dedim. Ellilerinin
sonunda gibi goriiniiyordu ve onunla kuzeni Sydney arasin-
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da garpici bir benzerlik oldugunu fark ettim. Grace’in bana
Sydney’in birka¢ yil 6nce biyolojik annesini bulusunun
hikayesini anlattigin1 hatirladim. Sybile Bowden, Dora’nin
kiz kardesiydi ve Sydney’le Monica, hayatlarina giren yeni
bulunmus aileyi sicak kargilamugti. Bir anliginda Brunswick’te
benim de bulacagim sey boyle bir sey mi, diye merak ettim.
Acaba bilmedigim genis bir ailem mi vard1?

“Kocan burada m1?” diye sordum.

Marin bagim iki yana salladi. “Hayir, korkarim Andrew
biraz rahatsiz. Bu toplantiy1 kagirdig1 i¢in gergekten ¢ok iiz-
giin.

»

Saxton, “Hemen donerim,” dedi. “Rob burada ve kopek-
lerle okuma programu hakkinda onunla konugmak istiyorum.”

Suellen’1n bir grupla sohbet ettigini gérdiim ve onlara ka-
tilmak i¢in oraya yoneldim.

Suellen, “Selam,” dedi. “Mitchell’le tamgtigin1 sanmiyo-
rum. Bu, benim arkadagim, Mitchell.”

Suellen’1n yaslarinda, uzun boylu, ¢ok yakisikli bir adam-
la tokalagtim. Chloe, bana biraz tanidik gelen bir adamla el
ele aramiza katilmadan 6nce birkag dakika sohbet ettik.

“Bu, Cameron. $ehir merkezinde miicevher diikkani var
ama onunla tanigtiginizdan emin degilim.”

“Hayir,” dedim. “Ama Chloe’den hakkinda ¢ok sey duy-
duk. Tamgtigimiza memnun oldum.”

Sohbet akt1 ve Saxton’in simdi de Fransiz kapilarin ya-
ninda bagka bir grupla sohbet ettigini gordiim. Doyle’u da o
anda fark ettim. Avlunun sonunda tek basina duruyor, suya
dogru bakiyordu.
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Ona katilmak iizere yanina gittim. “Sana katilabilir mi-
yim?” diye sordum.

Yiizii bir tebessiimle aydinlanarak, “Berkley,” dedi. “Ha-
rika goriiniiyorsun.”

Doyle, Saxton ve birkag diger adam kadar resmi degildi
ama her zamanki kesimler ve tigért gitmisti. Siyah balik¢i
yaka ve kumasg pantolonu vardi ve giimiis rengi atkuyruguy-
la bir hippiden ¢ok bohem goriiniiyordu.

“Tesekkiirler. Giizel parti.”

Bagiyla onayladi. “Bana kizgin olmadigim goriiyorum?”

“Koca bir yaz1 annemle gegirdigin i¢in mi, yoksa bana
simdiye kadar bunu sdylemedigin i¢in mi?

“Ikisi de,” demeden once kikirdad.

“Hayir, sana nasil kizabilirim? Annem kisa bir siireligine
olsa da hayatina senin gibi birini aldig1 i¢gin memnunum ve
bana sdylememene gelince, sey, sdylemeyecegine dair s6z
vermigsin ama hala senin cevap verebilecegin birkag sorum
var. Benimle Black Dog’ta ilk kez tamigtigin o gece Jeanette’in
kiz1 oldugumu anlamig miydin?”

“Seninle ilk tamgtigimda, evet, bundan olduk¢a emindim.
Sen gérmiiyor olabilirsin ama Jenna’yla birbirinize ¢ok ben-
ziyorsunuz ve bana Salem’den geldigini, ¢ikolata diikkani
sahibi oldugunu soylediginde kesin emin oldum.”

“Ve aramizda bir baglanti oldugunu s6éylemek i¢in aylarca
bekledin. Neden?”

Doyle derin bir nefes birakt1 ve sarabindan bir yudum
aldi. “Bu da gegen yil 6lmeden 6nce Jenna’yla konustugu-
muz seylerden biriydi. Bir sekilde yolunu buraya kadar bula-
cagim biliyordu ama cevaplarini bulmaya hazir oldugundan
emin olmak istiyordu; bu yiizden bana bir siire beklememi,
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seni iyice tanimami ve annenin buraya neden geldigini so-
rusturmaktan vazgegip ge¢meyecegine bakmami soyledi.
Hi¢ baba olmamama ragmen dogru zamanin geldigini his-
sedecegime inaniyordu ve o zaman sana bizden bahsetmemi
ve o0 mektubu vermemi istedi.”

“Dogru zamanin geldigini sana diisiindiiren nedir?”

“Teyzenle tekrar bir araya gelmis olman. Onu buraya
getirtmen. Hala o cevaplan ahyordun. Hi¢ vazgegmemistin
ve bunu yapmayacagini anlamistim; bu yiizden Jenna’nin
benden istedigi seyi yaptim. Bana o fotograflan gosterdigin
zaman hikdyenin tamamini 6grenme zamaninin geldigini
anladim.”

“Ama yine de bana simdi anlatamaz misin?”

‘“Yapamam,” dedi yavasca. “Saxton bana yeni yilda New
England’a ugakta yer ayirttigimzi séyledi. Cevaplarin1 ¢ok
yakinda alacaksin, Berkley.”

“Ve bunu yaptiktan sonra, hala var olabilecek sorularimi
sen mi cevaplayacaksin?”

“Evet.”

Gece havasi aga¢ minesi kokusuyla dolarken ikimiz de
denizi seyrederek bir siire sessiz kaldik.

“Annem buray1 sevmisti, degil mi?”

“Hem de ¢ok. Saninm buraya geldikten sonra hayatinda
ilk kez kendini tamamlanmig hissetmigti.”

Basimi kaldirip ona baktim. “Ve sen de annemi ¢ok sev-
din, degil mi?”

Doyle basiyla onayladi.

“O zaman gitmesine neden izin verdin?”

“Bazen birini sevmek, gitmesine izin vermek anlamina
gelir. O tek 6zel insana a1k oldugunda higbir seyin garantisi
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yoktur, Berkley. Bazen sartlar izin vermez, o kadar. Bu, o
kisiyi sevmeyi birakmak demek degildir. Sadece bir araya
gelmenizin miimkiin olmadigim gosterir.”

Onun hiizniinii hissettim. Asla olmayan bir ey i¢in iiziin-
tiistini.

Saxton arkamdan geldi, kolunu belime doladi.

“Hey, askim, nereye kayboldugunu merak ettim. Ne var
ne yok, Doyle?”

Doyle basim salladi. “lyi. Idare ediyorum,” dedi ve tek
basina evin i¢ine dogru gidisini izledim.

O anda Saxton’a duydugum sevginin kabardigini his-
settim. Benim i¢in 6nemli olan insana, onunla beraberken
oldugum insana duydugum sevginin ama hepsinden éte, sa-
dece birbirimizi buldugumuz i¢in degil, bir arada olup sev-
gimizi paylagabildigimiz i¢in de minnettardim. Annem ve
Doyle bunu yapamamislardi.
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Noel sabahi1 uyandim, yan tarafima doéndiim, Saxton’in
ytiziinii gordiim ve giiliimsedim. Noel arifesini ve Noel gii-
niinii onun evinde gegirmeye karar vermistik, zira kiigiik bir
agaca ve paketlenmis hediyelerimize onun evinde daha ¢ok
yer vard.

Sanki ona baktigimi hissetmig gibi o da goézlerini agti.
Yiiziinii bir tebessiim sard1 ve, “Giinaydin, giizellik,” dedi.
“Mutlu Noeller.”

“Sana da mutlu Noeller,” dedim, kolunun kivrimina so-
kularak.

“Peki, uslu bir kiz oldun mu bakalim? Santa’nin sana iyi
davrandigim diigiiniiyor musun?”

Giildiim. “Ah, bundan emin degilim. Yaramazlik yapma-
ya egilimim var.”

Saxton’in elinin bedenimde kaydigim hissettim. “Yara-
mazlik yaptigin zaman hosuma gidiyor.”
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Saxton kahvesinden bir yudum daha alirken, “Bu ¢ok
lezzetliydi,” dedi.

“Begenmene sevindim. Omletlerin ve disimizi biraz sik-
manin bizi bu aksam Island Hotel’deki yemege kadar tu-
tacagim diisiindiim. Burada yemek yapmaktansa orada yer
ayirtmana sevindim.”

“Etrafta dolasip ¢ikolata dagitmak istedigin i¢in bunun
iyi bir fikir olacagim diisiindiim.”

Kendi markam olan ¢ikolata istiridyeleri altin rengi kutu-
lara koyup kirmizi1 kurdelelerle baglamigtim. Dostlarim i¢in
kiigiik bir jest olur diye diistinmiistiim.

“Simdi, su masay1 temizlemene yardim edeyim de ige-
riye girip Santa bizim i¢in agacin altina neler birakmig bir
bakalim.”

Eglenceli zaman gegirdik ve agilan her hediyeyle gelen he-
yecan ve saskinlik bana ¢ocuklugumun Noel’lerini hatirlatti.

Saxton kitaplan ve onun i¢in 6rdiigiim kazak, atki ve
sapkay1 begendi. O da bana hoguma gidecegini diisiindiigii,
yeni ¢ikan kitaplardan ve ayrica yeni bir sise Chanel No 5,
harika kokulu dus jeli ve losyon almigti.

Onu 6pmek igin yerimden firladim. “Cok tesekkiir ede-
rim. Noel’i ¢ok 6zel kildin.”

“Sey, heniiz bitmedi,” dedi ve giimiis renkli kagida sanl-
mis, iizerinde kirmizi fiyonk olan bir kutu ¢ikardi.

Kutuya uzanirken sagkinlifim yiiziime yansimig olmali.

“Devam et,” dedi. “Ag¢.”

Kalbim sekteye ugradi ¢iinkii bunun bir yiiziikk kutusu
oldugunu biliyordum. Saxton’1 seviyordum. Gergekten ama
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nisanlanmak? Nisanin ardindan evlilik gelirdi. Evlilik bazi-
lan i¢in harika bir geydi ama Saxton bu konudaki hislerimi
biliyordu.

Kagidi ¢ikardim ve mavi kadife kutuyu aginca bana ba-
kan inanilmaz bir yiiziikle kargilagtim. Oval sekilli lal tasty-
dy, antika bir kaidenin iginde etrafin1 pirlantalar sarmigti.

“Benim burg tagim,” diye fisildadim saskinlikla. “Cok

~goérkemli.”

“Begendin mi?”

“Bayildim, Saxton. Cok tesekkiir ederim.”

Yiiziigii kutudan ald1 ve sol elime uzandi. “Bunun bir s6z
yiiziigii oldugunu diigiinmek istiyorum. Bunu takman bizim
her zaman beraber olacagimiza s6z veriyorsun anlamina ge-
lir. Yiiziik bunu resmi kilar.”

Yiiziigii ortaparmagima geg¢irdi ve ben giizelligine bak-
mak i¢in elimi havaya kaldirdim.

Gozlerimin batan nemini hissederken, “Kabul ediyo-
rum,” dedim. “Kesinlikle kabul ediyorum. Seni seviyo-
rum, Saxton ve her zaman sevecegim.” Ama yiiziikten daha
6nemlisi beni faniyor olmasiydi. Gergek anlamda taniyordu.

Beni kendine gekti ve dudaklannmiz bulugtu. “Ve ben de
seni hayatimin her giiniinde sevecegim.”

Ikimiz de dus alip giyindikten sonra Saxton arkamdan
yaklagarak yanima geldiginde sekerleme kutularini bir aligve-
ri§ ¢antasina yerlestiriyordum. Enseme bir 6piiciik kondurdu.

“Santa turumuza baglamaya hazir miy1z?”

“Evet, her sey hazir. Once Monica’nin evine ugrayacagiz.
Cocuklar i¢in ayn bir hediye ¢antam var, sonra da Maude’un
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evine gideriz. Sonraki durak Dora’nin evi, sonra da Sydney ve
Noah’ya ¢ikolata birakmak iizere deniz fenerine. Ah, Doyle’
un evine de ugramamiz lazim. Ona da ¢ikolata verecegim.”

“Ah, Doyle’a kesinlikle ugrayacagiz ama orasi son dura-
gimiz olacak.”

Goziinde bir 151lt1 goérdiim ve giiliimsedim. “Neler olu-
yor? Igimde sadece gikolata birakmak igin ugramaktan faz-
lastymis gibi bir his var.”

Yiiziinii bir sintig kaplarken, “Sabirli ol,” dedi. “Gore-
ceksin.”

Monica’nin evi gocuklarla Noel 6gleden sonras: timsa-
liydi. Etrafa tahta oyunlan kutular, paket kagitlar, kurdele-
ler, ¢esitli oyuncaklar sagilmigt: ve Monica’yla Adam, daha
once hi¢ gérmedigim kadar mutlu goriiniiyorlard.

Adam giilerek, “Eger kendinize bir yol bulabilirseniz ige-
ri gelin,” dedi. “Gorebileceginiz gibi bu sabah buraya kar-
gasa hakim.”

Ugiizler etrafta birbirlerinin elinden oyuncaklan kaparak
taytay dolasiyor, giiliiyor ve Noel keyfinin heyecanini ser-
giliyorlardi.

Monica kanepede, Clarissa Jo’nun yaninda oturdugu yer-
den basim kaldirdi. “Ah, deliler evine hog geldiniz. Mutlu
Noeller.”

Giildiim ve bagimu iki yana salladim. “Tanrim, gériinene
gore Santa bu eve ¢ok comert davranmus.”

Clarissa bana dogru kostu, igine bakmam igin biiyiik bir
cantay1 agt1. “Oyleydi. Bana getirdigi yeni yuvarlak sislere
ve yiinlere bak.”
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Cesitli lifleri ve renkleri yokladim. “Ah, samirim o6nii-
miizdeki y1l boyunca muhtesem bir zulayla epeyce mesgul
olacaksin.”

Adam bir tepsiyle kahve getirdi ve biz de oturmak igin
tizeri oyuncakla veya paket kagidiyla dolu olmayan bir yer
bulmay1 bagardik.

Monica elimi tutmaya gelmek igin yerinden firlayarak,
“Ah, bu da ne?” dedi. “Cok giizel, Berkley.”

“Tesekkiir ederim. Saxton bana s6z yiiziigii olarak aldi.
Daima birlikte olma soziimiizii taahhiit ediyor.”

“Ne romantik. Tebrikler,” dedi.

Kahvemizi bitirdikten sonra Maude’un evine gittik. ige-
riye girdigimizde herkes mutfakta toplanmigti. Sekerleme-
lerimi dagittim, sonra Saxton’la ikimiz bir bardak garap igin
onlara katildik.

Yiiziigiimii ilk fark eden Chloe oldu ve biraz daha tebrik
aldim.

Grace, “Ikiniz adina da gok sevindim,” dedi. “Ayrica ¢i-
kolatalar i¢in de gok tesekkiir ederim. Artik hamile oldugum
i¢in olsa gerek, bunlan canim daha ¢ok ¢ekiyor.”

Maude, “Aksam yemegi i¢in otelde yer ayirttiniz, dyle
mi?” dedi.

“Evet, saat dortte, o yiizden gitsek iyi olur. Ugrayacagi-
mz birkag yer daha var.”

Dora’nin evine vardigimizda Maybelle, Marin ve torun-
larinin da orada oldugunu gérdiik. Marin’in kocasinin orada
olmadigim gérmek beni sagirtmugti.

Ona, “Umarnm kocan kendini daha iyi hissediyordur,”
dedim.

Yiiziinden endigeli bir ifade gegti. “Hayir, hig iyi hisset-
miyor. Oniimiizdeki hafta birkag test i¢in randevu ald1.”

303



Kahve ve Dora’nm leziz yabanmersinli ¢oreklerinden
sonra Sydney’in evinin yolunu tuttuk.

Rye Key Yolu’na girerken Saxton’a “Ben daha fazla bir
sey yemeyecegim,” dedim. “Yoksa aksam yemegi yiyeme-
yecegim.”

Deniz feneri goriis alanimiza girdi ve ben her zamanki
gibi benzersiz yapiya hayranlikla baktim. Chesapeake Kor-
fezi’ndeki Hooper Strait Deniz Feneri’nin plamyla yapilmig
olan bina, arkasindaki gokyiizii ve deniz manzarasina kzirsl
heybetli bir duruga sahipti. Etrafin1 tamamen saran giiver-
teye ¢ikan ve korkulukla g¢evrelenmis merdivenlerle bina,
slitunlar iizerinde duruyordu.

Saxton golf arabasim ¢akilli garaj yoluna gekti ve mer-
divenleri tirmanirken yan yolda durup deniz manzarasini,
suyun altindan diganya uzanan sighklan ve giinliik yiyecek-
lerini kapmak igin dalis yapan pelikanlan izledim.

Sydney bizi, “Mutlu Noeller,” diyerek kargiladi.

Noah da Sydney’e katilarak, “Selam, sizi gérmek giizel,
¢ocuklar,” dedi.

Sydney, “Cok giizel bir giin,” dedi. “Neden giivertede
oturmuyoruz? Size yiyecek veya igecek bir sey ikram ede-
bilir miyim?”’

Elimi havaya kaldinp giildiim. “Tesekkiirler ama alma-
yayim, sag ol. Adada dolasirken bence yeterince yiyip igtik
ve saat dortte yemek igin otelde olmamiz gerekiyor. Ben sa-
dece size gikolata birakmaya geldim.”

“Ah, ¢ok hos bir davranig. Bunlara bagimli oldugumu
biliyorsun,” dedi Sydney. “Evet, biz de saat iigte Dora’nm
evine yemege davetliyiz.”

Noah, “Siz bugiinden bir hafta sonra Maine’e gitmiyor
musunuz?” diye sordu.
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“Evet.” Bagimi salladim. “Ben sadece oraya gittigimde
ne bulacagimdan emin degilim.”

“Benim Sybile’1 bulma hikdyem hayret vericiydi ama se-
ninki tam bir gizem. Annenin buraya neden geldigine dair
herhangi bir fikir edindin mi?”

“Hayir. Doyle da ben Maine’e gidip o gazetenin mikro-
filmlerini inceleyinceye kadar hikayenin geri kalanim sir
olarak saklayacagina sz vermis. Ne bulacagimi hayal bile
edemiyorum.”

Sydney, “Gergin misin?” diye sordu.

“Oyleyim.” Derin bir i¢ gegirdim. “Yani, tabii ki bilmek
istiyorum... ama...”

Saxton’1n elini dizimin iistiinde hissettim.

Sydney, “Dogru,” dedi. “Bilinmeyene karsi duyulan korku.”

Biraz daha sohbet ettikten sonra Doyle’un evine yollandik.

Kapiy1 yiiziinde kocaman bir tebessiimle agti. “Igeri gelin.”

Peginden oturma odasina gittik ve kosede iginde simdi-
ye kadar gordiigiim en sevimli yavru kopek olan kafesli bir
sandik durdugunu gérdiim.

Oraya dogru kosup diz ¢oktiim ve parmagimi tel parmak-
liklardan igeriye uzattim. “Ah, Doyle! Noel hediyesi olarak
yavru kdpek mi verdiler?”

Saxton yanima gelirken giildii, kafesin kapisin1 agt1 ve,
“Hayir, sana Noel hediyesi olarak yavru kopek veriliyor,”
dedi. Kiigiik, siyah tily yumagim yerden aldi ve beni dudak-
lanmdan 6pmek i¢in egilirken yavruyu kucagima birakt.
“Mutlu Noeller, Berkley. Umarnim onu seversin.”

Gozlerimi kucagimdaki en anlamli kara gézlere indirdim,
sonra tekrar Saxton’a baktim. “Gergekten mi? Bana m?”

Saxton bagiyla onayladi. “Evet, sana. Lola’yr sevdigini bili-
yorum ve bir kopek isteyebilecegini ima ettin. Sigmund’un be-
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nim kopegimle iyi gegindigini de biliyoruz; bu yiizden ben
de senin kendi kopeginin olmasini istedim.”

Gozlerime yaglar doldu ve kdpege daha siki sanldim.
“Disi mi?”

“Evet. Onu Levy Eyaleti Hayirseverler Demegi’nden al-
dim. Sadece yaklagik bes kilo ama iyi gelismis ve sekiz aylik.
Biraz fino, biraz Maltiz ve Tann bilir baska ne. Uziicii bir
hikdyesi var. Sahibi 6lmiis ve yegeni onu barinaga getirmis.”

“Ayy, sen sahibini mi kaybettin?”’ Yavrunun alnini éptﬁfn
ve sikica sarildim. “O halde ben senin yeni annen olacagim.
Ah, Saxton, ¢ok tesekkiir ederim.”

“Doyle’a da tesekkiir etmeliyiz. Onu birkag giin boyunca
burada saklamama yardim etti.”

Doyle’a dogru gidip yanagim 6ptiim. “Bu is arkadaghigin
Otesine gecmeye basladi,” dedim. “Onu burada sakladigin
i¢in tesekkiir ederim.”

“Biraz daha gelmeseydin onu kendime almay: diigiinii-
yordum,” diye saka yapti.

Saxton yavruyu oksamak i¢in yaklasti. “Aklinda onun
i¢in bir isim var m?”

“Evet,” dedim. “Ona Brit adim1 verecegim. British anla-
minda. Senin kékenin.”

Kolunu bana doladi. “Bunu sevdim. Hem de ¢ok.”

Daha iyi bakabilmek igin yavruyu kendimden uzakta tut-
tum. “Cok sevimli bir yavru ve uslu bir kiz gibi gériiniiyor.”

Doyle, “Aynen 6yle,” dedi. “lyi uyuyor. Tam bir ev kdpe-
gi terbiyesi var. Bence onu ¢ok seveceksin.”

“Ve Doyle amcasi biz Maine’deyken ona bakmay: teklif
etti.”

“Gergekten ¢ok naziksin,” dedim. “Bugiin aksam yemegi
icin nereye gidiyorsun?”
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“Dora davet etti. Saninnm damad i¢in biraz endiseli; bu
yiizden onu ve Marin’i biraz neselendirebilir miyim diye bir
bakacagim.”

“Evet, Marin, kocasinin rahatsizligindan bahsetti. Uma-
nm ciddi bir sey degildir.”

Doyle basini evet anlaminda salladi.

“Pekala, stirprizi sakladigin igin tesekkiirler,” dedi Saxton.
“Saninm aksam yemegi i¢in Hotel’e gitmeden 6nce Brit’i
eve gotiiriip yerlesmemiz gerekiyor.”
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Aksam yemeginin ardindan daireme geldigimizde Brit’i
sepetinde uyurken bulduk. Bizim sesimizi duyar duymaz
gozleri agildi ve minik kuyrugu sallanmaya bagladi. Onu
kucagima almak i¢in egildim.

“Sen ¢ok uslu bir kizsin, degil mi?” diyerek sevdim.
“Eminim diganya ¢ikmas: gerekiyordur. Yiirilylis yapmak
ister misin?”

Saxton, “Elbette,” dedi. “O muhtesem yemegi sindirmek
igin bir yiiriiyiige katlanabilirim.”

“Biliyorum.” Brit’in pembe tasmasinin pembe kayisini
taktim. “O palmiye 6zii salatasi enfes degil miydi?”

“Hepsi dyleydi. Hazir misin?”

Pesinden merdivenleri indim ve tam Ikinci Cadde’nin ko-
sesini donmiigtiik ki Saxton’in ceptelefonu ¢aldi. Yiiziindeki
giilliimsemeden sesinden, arayanin Resa oldugunu anladim.

“Sana da mutlu Noeller, camim,” dedi, ona bakip giiliim-
sedim. “Evet, gercekten ¢ok sasirdi. Su anda yavru kopegi
dolagtinyoruz. Berkley ona Brit adim koydu.”
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Bana yaptif siirprizi kiziyla paylagtigin1 anlayinca yii-
ziimdeki tebessiim biiyiidii. Bu bana kendimi iyi hissettir-
migti. City Park’a dogru yiiriirken konugmaya devam ettiler.

Telefonu kapatip, “Bildigin gibi, arayan Resa’yd: ve el-
bette ki sana da mutlu Noeller diledi.”

“Harika bir kizin var, Saxton. Onu ¢ok seviyorum.”

“Buna sevindim ¢linkii onun seni sevdigini biliyorum.”

Parkta dolasip daireme geri dondiik.

“Yarin birbirleriyle tamigsinlar diye Lola’yla beraber ge-
lecegim. Arkadag olacaklarindan eminim.”

Daireme girdigimizde telefon ¢aliyordu, aginca Jill’in se-
sini duydum.

“Mutlu Noeller, dostum. Umarim iyi bir Noel ge¢irmig-
sindir.”

“En iyisi,” dedim ve ona yiiziigiimle Brit’ten bahsettim.

Jill, “Senin adina ¢ok sevindim,” dedi. “Havam séndiir-
mekten gergekten nefret ediyorum, ama... anladigim kada-
niyla bugiinkii son hava haberlerini duymadin?”

“Himm, hayir. Neden? Ne oldu?”

“Sey, hafta ortasinda burada bir kar firtinas1 6ngoriiyor-
lar. Oniimiizdeki bir hafta boyunca Boston’a uguyor olman
iyi fikir gibi goriinmiiyor.”

“Ah, hayir. Kahretsin. Ne kadar koti?”

“Bayag kotii. Yilbagi arifesinden ertesi giine kadar otuz
santimden fazla kar yagacagini soyliiyorlar.”

“O halde segenegimiz yok demektir. Muhtemelen ertele-
mek zorunda kalacagiz.”

“Evet, gergekten iizgiiniim. Buraya gelip hikayenin geri
kalanin1 6grenmeye nasil can attigin1 biliyorum.”

Dogru. Can atiyordum ama bir yamim da biraz rahatla-
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misti. O gazetelerin igerikleri konusunda gittikge huzursuz
hissetmeye basliyordum.

Telefonu kapatinca Saxton’a haberi verdim.

Televizyonumun Hava Tahmini Kanali’m1 agmaya gider-
ken, “Kahretsin, bu ¢ok koétii,” dedi.

Televizyonda Jill’in sdylediklerinin hemen hemen aymni-
sim1 dinledik.

Saxton, “Bir-iki giin daha bekleyelim, hava tahminlerini
takip edelim, ona gore karar veririz,” dedi. “Otel rezervas-
yonunu erteleyebilirim ve ugus tarihimizi de ne zamana is-
tersen yenileyebiliriz.”

“lyi olur,” dedim.

Ug giin sonra teyzem geldiginde seyahatimiz ertelenmis-
ti. New England bolgesi kuzeydogudan gelen firtinayla ugu-
yordu.

Teyzemin Faraway’deki kuliibesinde oturmus, tath ¢ayi-
mizi yudumlarken, “Yazik olmus,” dedi.

“Evet, goriiniige gore tabiat ananin benim igin bagka
planlar varmig.”

Saxton kucaginda Brit’le, yamma oturdu. “Berkley’ye
ne zaman gitmek isterse uygun olacagin séyledim. Yeniden
planlama yapacagiz.”

Stella, “Ah, bu iyi,” dedi. Sorugturmanda bu kadar ilerle-
digine gore, hikdyenin geri kalanin1 da almalisin. Diigiinse-
ne... Doyle ve kiz kardesim.” Bagini iki yana salladi. “Ama
iligkilerinin asla ilerleme firsati bulamamasina iiziildiim.”

“Biliyorum. Gergekten ¢ok iiziicii.”

“Ayrica gazetenin sana ne verecegini hayal bile edemiyo-
rum. Bunun seninle ve annenle ne gibi bir alakasi olabilir?”
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Bagimi iki yana salladim. “Ben de senin kadar afallamig
durumdayim.”

Addi, Brit’i koklamaya gelince giiliimsedim.

“Saninm birbirlerinden hoslandilar.”

Saxton, Brit’i yere koyarken Stella, “Ah, Addi kopekleri
¢ok sever. Bence kendini abla gibi hissediyor,” dedi.

Iki kopegin masanin etrafinda birbirlerini kovalayisim
izlerken, “Sanirim haklisin,” dedim.

“Cok sevimli. Bir képegin oldugu i¢in ¢ok sevindim,
Berkley. Addi benim en iyi dostum. O olmasa ne yapardim,
bilmiyorum.”

Saxton bagimi salladi. “Ben de Lola hakkinda aynisim
hissediyorum. Kopeklerin negesi ve bize verdikleri kosulsuz
sevgi olaganiistii.”

“Sen de Saxton gibi onu okulda ¢ocuklarla okuma prog-
ramina gotiirecek misin?”

“Bunu diisiindiim. Saxton, itaat dersleri i¢in Gainesville’e
gidebilecegimizi soyledi. Brit epey zeki goriiniiyor; bu yiiz-
den bence gayet baganl olur.”

Teyzem, “Bu muhtegem bir program,” dedi. “Bunu kendi
boélgemde de aragtirmaliyim. Bence haftalik programimi si-
kigtirip bu aktivite i¢in birkag¢ giin ayirabilirim.”

Giildiim. “Bu kadar sosyal biri olduguna inanamiyorum.”

Bana, “Hey, hayat yagamak i¢indir,” dedi. “Bari tadim
¢ikar ve hayatim dolu dolu yasa.”

Annemin ¢ok erken, Doyle’la beraber hayatin tadini ¢1-
karma sansim1 elde edemeden o6ldiigiinii diisiinerek, “Ay-
nen,” dedim.

Teyzem, oturma alaninin pencerelerini agmak igin ayaga
kalkt1. “Cok giizel bir giin. Yirmi bir derece civarinda olmal.
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New England’1 kar firtinasinin vuracagina inanmak zor. Dii-
giinle ilgili biitiin planlar yerli yerinde mi?”

“Bildigim kadaniyla Oyle. Saat dortte kumsaldaki City
Park’ta yapilacak, ardindan Sehir Kuliibii’nde kabul téreni
var. Epey kalabalik olacak.”

“Bence seksenlerine merdiven dayayan bir ¢iftin goziinii
karartip evlenmesi ¢ok hos. Bu arada belirteyim, duyulma-
mis bir sey degil. Yakin zamanda bir yerlerde doksanlarin-
daki bir ¢iftin, kalmakta olduklarnn huzurevinde evlenmeye
karar verdiklerini okudum.”

Oyle resmi ve yasal bir takasa kendi hayatimda ihtiyacim
veya istegim olmamasina ragmen, “Ve asil konu, insanlar
giiniimiizde ¢ok daha uzun yasiyorlar, yani neden olmasin?”
dedim.

Saxton uzanip elimi sikti. “Agkta yas sinir1 yoktur.”

Kesinlikle, diye distindiim, bizim iligkimiz de sadece bu-
nunla ilgili. Paylagtigimiz agkla.

Bay Carl ve Bayan Raylene kumsalda dikilirken sergile-
nen sevgi, Saxton’in séziintin kanitiydi. Kesinlikle 151k sa-
¢ryorlardi. Geleneksel yeminlerini tekrarlarken birbirlerinin
gozlerinin i¢ine bakiglarin1 gormek neredeyse insani utan-
dinyordu.

Raylene yumusak lavanta rengi, ayak bilegine kadar uza-
nan bir elbise se¢misti. Yalinayakti, beyaz saglarina mor bir
ambergigegi tutturulmugtu. Taba rengi gémlek ve koyu kah-
verengi kumag pantolon giyen Carl da yalinayakti. Diigiin
torenini yiiriitmesi i¢in Cedar Key evlilik hanimini segmis-
lerdi.
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Saxton’in yaninda durup etrafima baktim. Carl’in da
Raylene’in de ¢ocugu yoktu ama toplanan kalabalik belli ki
onlann ailesiydi.

“Sizi kankoca ilan ediyorum,” soziiniin ardindan 1slikla-
malar, alkiglar ve kahkahalar geldi. Birileri bir diizine beyaz
balon getirmigti ve simdi kalabaligin alkiglan arasinda bun-
lar Cedar Key semalarina salinmigti.

Goriinene goére adanin ¢ogu bu etkinlige gelmisti ve he-
pimiz Carl ve Raylene’in kabul térenine yardim etmek igin
kisa yiiriiyiis mesafesindeki Sehir Kuliibii’ne gittik.

Herkes geldikten ve her ele birer kadeh sampanya veril-
dikten sonra Carl dikkat ¢gekmek i¢in ¢atalla kadehinin ke-
nanna hafif¢e vurdu.

Bardagim havaya kaldirarak, “Buraya bizim karikoca
olusumuzu izlemeye geldiginiz igin hepinize tesekkiir et-
mek istiyorum,” dedi. Benden tarafa bakarak, “Ve 6zellikle
Bayan Berkley’ye yaptig1 o sihirli gikolatalar i¢in tegekkiir
etmek istiyorum,” dedi.

Oday1 kahkaha ve alkis doldururken yiiziimiin kirmiziya
dondiigiini hissettim ama Bay Carl bunun benim ¢ikolatala-
rnim oldugunu diigiiniiyorsa bana uyardi.

Harika bir diigiin biifesi hazirlanmigt1 ve tabaklanimzi
doldurduktan sonra teyzemin ve Doyle’un da bize katildik-
lar bir masa bulduk.

Teyzem, “Cok hos bir diigiindii,” dedi. “Burada oldugu-
ma ¢ok memnunum.”

Doyle, “Gelebildigine ben de ¢ok sevindim,” dedi.

Bana umutsuz bir romantik deyin ama Doyle’un bunu
sOyleyis tarzi benim kalkmis kaglarla Saxton’a bakmama
yol agti. Saxton omuz silkti ama bir yandan da giiliimsedi.
Burada benim bilmedigim bir geyler mi oluyordu?
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Yemekten sonra miizisyenler ¢galmaya basladilar. Pistteki
dans adimlanna bakilirsa g¢iftlerin ¢gogunun yetmislerinin
tistiinde oldugunu diisiinmek zordu.

Doyle’un teyzeme, “Dans etmek ister misin?” dedigini
duydum.

Teyzem, “Yakigikl1 bir centilmenden gelen teklifi asla
geri ¢evirmem,” dedi.

Tannm! Teyzem, Doyle Summers’la flortlesiyordu.

Ikisi miikkemmel bir uyum iginde Vals yaparak etrafta kay-
maya basladiklan piste dogru giderken peslerinden baktim.

“Pekala,” dedim. “Bu ilging.”

Saxton giildii. “Asin tutuculuk yapmiyorsun, degil mi?”

“Elbette hayir. Ben sadece... birbirlerine ilgi duyduklar-
n bilmiyordum.”

“Teyzenin Siikran Giinii i¢in buraya gelmesinden sonra
sana bir sey soylemek istemedim ama Doyle bana onunla
ilgili sorular sordu. Bekar mu, biriyle goriisiiyor mu diye.”

“Yo! Ve bana sdylemedin. Doyle bagka ne dedi?”

“Onun son derece ¢ekici bir kadin oldugunu sdyledi. Ben
sana s9ylemedim ¢iinkii ortada s6yleyecek bir sey yoktu.”

Kolunu diirttiim. “Erkekler! Tabii ki bana séylenecek bir
sey vardi. Bunun ¢ok 6nemli oldugunu biliyorsun. Yani onu
¢ekici bulmasinin.”

Saxton bagini geriye atarak giildii. “Cok romantik birisin.”

Teyzem ve Doyle masaya doniince ikimiz de sustuk. Bir
sonraki parga ¢agayd: ve ben daha goziimii bile kirpamadan
Doyle, teyzemi yeniden dans pistine gotiirmiigtii.

“Tam bir Fred Astaire,” degil mi?” dedim.

* Amerikali dansg, koreograf, sarkici ve oyuncu. (e.n.)
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“Bence kendi Ginger Rogers’im® buldu. Duyduguma
gore Doyle her zaman iyi bir dans¢iymis.”

“Bir yasima daha bastim.”

“Ben Fred Astaire degilim ama dans pistinde bana katilir
misin?”’

Elimi havaya kaldirdim, abartil1 bir ses tonuyla, “Ama
elbette, benim yakigikli erkegim,” dedim.

* Amerikal tiyatro ve sinema oyuncusu, sarkici ve dansg1. (e.n.)
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Biitiin hava tahminleri dogruydu. New England’a yak-
lagik altmig santim kar yagdi ve en ¢ok da Maine’in kuzey
kesimleri, New Hampshire ve Vermont kar aldi. Kayakg¢ilar
i¢in iyi, seyahatgiler i¢in kotiydii.

Teyzem adada niyetlendiginden birkag giin daha fazla
kaldi. Doyle’a ilgi duyup duymadigim1 merak etmekten ken-
dimi alamadim. Bana bir gey séylemedi. Ben de sormadim.

Ama gittiginde Doyle’la aralarinda bir ¢ekim oldugu ba-
rizdi. Doyle onu birkag kez aksam yemegine ¢ikarmig, hatta
bir kere de beraber sinemaya, Gainesville’e gitmiglerdi.

Persembe gecesi orgii grubumuz igin Ikinci Cadde’deki
Yarning Together’a yiiriirken giiliimsedim. Insanlarin birbi-
rine baglanmasi giizel bir seydi; birbirinin arkadashgindan,
beraber ayni etkinlikleri yapmaktan hoglanan insanlarin. Bu,
annem adina kendimi iizgiin hissetmeme yol a¢ti. Bunu elde
etme sansi vardi ama bir sebepten farkl bir se¢im yapmugti.

Yiin diikkkanina girdigimde kadinlanin ¢oktan bir araya
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gelmis, 6rmekte olduklarini gordiim. Sergiledikleri uzman-
lik seviyesinden her zaman etkilenmistim. Flora kiz1 igin
yaptig1, fistigin en lezzetli tonunda ¢ok zor motifli bir kazak
oriiyordu. Dora seftali, pembe ve lavantanin canli renklerin-
de baklava desenli bir sapka iizerinde ¢aligtyordu. Grace’in
de en iistii boyunca beyaz kuzular olan pembe bir bebek ka-
zag) ormekte oldugunu gordiim.

Chloe bagini, kiz kardesinin bebegi i¢in oldugunu anladi-
g1m pembe sepet orgiisii bir battaniyeden kaldirarak, “Hey,
seni gormek giizel, Berkley,” dedi.

Dora’nin yanma oturdum ve ¢antamdan bej rengi ¢izgili,
tek parmakl eldivenleri ¢ikardim.

Dora, “Jill i¢in mi?” diye sordu.

“Evet. Oraya o kadar ¢ok kar yagiyor ki, eminim her za-
man daha ¢ok eldivene ihtiyaci vardir.”

Flora, “Ama seyahatiniz ne oldu?” diye sordu.

“Marta kadar erteledik. Belli ki orada sert bir kig olacak
ve yeniden iptal etmek istemiyoruz.”

Flora basiyla onayladi. “Haklisin. Neden kar ve buz igin
buradaki hos havay: birakip gidesin?” dedi ve herkes ayni
fikn paylasarak giildii.

Dora, “Yilin o zamam yine geliyor,” dedi. “Nisan ve
Sanat Festivali igin satig masasina ne koyacagimizi diisiin-
meye baglamaliy1z. Ne yapmamiz gerektigi konusunda fikri
olan var m1?”

Corabeth, “Bence Cedar Key atkilan biiyiik basariydi,”
dedi. “Belki yine onlardan yapmalyiz.”

“Katillyorum.” Raylene ¢ayindan bir yudum aldi. “Satig-
lar baglar baglamaz elimizdekiler titkkenmigti.”

Dora, “Bana uyar,” dedi. “Cok hos bir motifti. Tamam.
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Eger herkes aym fikirdeyse o zaman bu yil yine Cedar Key
atkilan yapiyoruz.”

Raylene, “Ah, duydunuz mu?” diye sordu. “Miilkiimii
giindiiz bakimevi i¢in Leigh’ye kiraliyorum.”

“Bu harika,” dedim. “Bu gece o nerede?”

“Hale yola koymasi gereken bir siirii iginin oldugunu
soyledi. Korkarim miilkii sekle sokmak i¢in gergekten ¢ok
¢aligmasi gerekecek.”

Dora bagini salladi. “Ama bir siirii insan yardim etmeye
goniillii oldu. Bir hafta sonuna giin belirleyip hep beraber el
atmahyiz.”

Raylene, “Duvarlara bazi freskler istedigini biliyorum,”
dedi. “Belki Sanat Merkezi’'nde yardim etmek isteyen biri-
leri var m1 diye bakabiliriz.”

“Dogru.” Chloe orgiisiine eklemek i¢in yeni bir yiin ¢i-
lesine uzand. “Oniimiizdeki ay igin planlamaliyiz. Sanirtm
Leigh, mayis civarinda eyalette aragtirma yapmay1 umdugu-
nu ve belki de haziranda agilacagini séyledi.”

Bir saat orgii orditkten sonra Dora, bir seyler atigtirma
vaktinin geldigini duyurdu. “Bu aksam Raylene 1slak kek
getirdi.”

“Daha giizel bir sey yapmak istedim ama... sey, Carl ve
ben ¢ok megguldiik.”

Flora kis kis giilerek, “Dogru,” dedi. “Yeni evliler her za-
man ¢ok mesgul olurlar.”

Raylene, Dora’ya yardim etmek i¢in kalkarken odada bir
kahkaha tufami koptu.

Raylene’in yiizii pancar kirmizisina donerek, “Ah, hayir.
Sey... demek istedigim o degildi,” diye kekeledi.

Dora, onu arka odaya dogru ¢ekerek, “Hadi, Raylene,”
dedi. “Sadece sana takilhyorlar.”
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Kahvelerimizi, ¢aylannmizi ve 1slak keklerimizi alip yeri-
mize oturdugumuzda Maybelle, bize verecek bir haberinin
oldugunu duyurdu.

“Size bahsettigim vaftiz kizim Victoria’y1 biliyorsunuz ya?”

Corabeth, “Ah, dogru,” dedi. “Hani uzun siiredir hig ha-
ber almadigin.”

Maybelle basiyla onayladi. “Evet. Tam otuz yil oldu.”
Cayindan bir yudum ald1 ve sandalyesinde daha dik oturdu.
“Sey, ondan haber aldim.”

“Bu harika,” dedim. “Bir araya gelebilecek misiniz?”

Maybelle’in yiiziinden ge¢cen mutluluk ifadesini gordiim.
“Evet. Victoria, dort yagindaki oglu Sam’le yalmz yasiyor.
New York’un kuzeyinde, Victoria’nin igne oyasi diikkani-
nin oldugu yerde yasiyorlar. Bana kotiiye giden ekonomi
yiiziinden islerin ¢ok yavasladigin1 ama hala tutunmakta ol-
dugunu soyledi. Beni her zaman hatirladiin1 ama annesinin
kotii duygulan yiiziinden asla irtibata gegemedigini de sdy-
ledi. Gegen yi1l Dorothy 6liince Victoria, yeniden birlesme
vaktimizin geldigini diigiinmiis.”

Dora, “Diismanligin Victoria’y1 uzaklastirmis olmasi ¢ok
yazik,” dedi. “Sence ne zaman gériiseceksiniz?”

Bu yaz Sam’le beraber gelmeyi umuyor. Cok iyi olacak.
Onu son gordiigiimde sadece on yagindaydi.”

Flora, “Bu harika bir haber,” dedi. “Yeniden bir araya ge-
len insanlarin hikdyesini dinlemeyi ¢ok seviyorum. Yani sen
ve Dorothy farklhiliklariniz1 onaramadiniz, ha?”

Maybelle basimi iki yana salladi. “Korkarim hayir. Ben
bunu kesinlikle istiyordum ama o oldukga inatg1 olabiliyordu.
Bir konuda anlagsamadik ve... sey, bu, iliskimizin sonu oldu.”
Grace, kiz kardesine bakarak, “Ne kétii,” dedi. “Chloe ve be-
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nim farkliliklarimizin tistesinden gelebildigimize kesinlikle
memnunum.”

Chloe, “Ikimiz de memnunuz,” diye cevap verdi. “Dost-
luk ve aile ¢ok onemlidir. Garez beslemek ve inatgilik yap-
makla kesinlikle bir yere varilmaz.”

“Ve dedigine gore, Victoria’nin igne oyasi ditkkani m1
var? Bu ilging. Chloe’yle fikir aligverigi yapiyorduk.” Dora,
Chloe’ye dogru goz kirpti.

“Hey, bir sey gizlemek yok,” dedi Flora. “Hadi. Anlatin
gizli planimz1.”

Dora giildii. “Sey, kesin bir sey yok ve her sey heniiz plan
asamasinda ama... yan taraftaki bos diikkani kiralamay:,
aradaki duvan yikip Yarning Together’a igne oyasi diikkéani
eklemeyi diisiiniiyorum.”

“Gergekten mi?” dedim. “Yakin zamanda igne oyasina
geri dondiim. Bu harika bir fikir. Birgok yiin ditkkan ikisini
bir arada bulundurur.”

Corabeth, “Ah, aym fikirdeyim,” dedi. “Yillardir igne
Oyas1 yapmiyorum ama canim Orgiiden baska bir sey istedi-
ginde farkh bir proje iizerinde ¢aligmak giizel olurdu.”

Chloe giiliimsedi. “Goérdiin mii, Dora, bunun hos karsi-
lanacagini tahmin etmistim. Ayrica Marin’in igne oyasinda
epey basarili oldugunu séyledin. Yardim etmeyi isteyebilir.
Bence bunu yapmaliyiz.”

“Hakl olabilirsin. O halde firsat buldugumda bununla
ilgilenecegim. Miilk, Pelican adina kayith, yani oradan bas-
lariz ve sonra. .. kim bilir. Bu benim igin gok heyecan verici
yeni bir maceraya doniisebilir.”

Dora’nin yiiziindeki ifade bu eklentiyi yapabilecegini
Ummama yol agti.
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Diikkdndan ayrilmadan once okyanus mavisinin giizel
bir tonunda pamuklu iplerden Sanat Festivali i¢in érecegim
Cedar Key atkilarina yetecek kadar aldim, sonra eve gittim.

Anahtanm delige sokar sokmaz Brit’in havlamasini duy-
dum. Sigmund’u kesinlikle ¢ok seviyordum ama bir kuyru-
gun sallanisi1 ve heyecanli havlamalar, umursamaz bir kedi-
nin selamlamasin geride birakiyordu.

Kapiy1 agip kiigiik, siyah tily topagim ortaya gikinca,
“Hey, tath sey,” dedim. Hi¢ kuskusuz ben gururlu bir képek
sahibiydim ve Brit, Saxton’in bana verebilecegi en giizel he-
diyeydi.

Onu kucagima alip merdivenlerden asagiya geri inmeden
once, “Tasmani alayim da yiiriiyiise ¢ikalim,” dedim.

Ikinci Cadde’de yiiriirken aklima annemle ilgili diigiince-
ler akin etti. O da tam bu sokakta yiiriimiis, benim yasadigim
yerde yasamig, hatta su an tanidifim insanlarin bazilanyla
tamigmigti. Bir kez daha i¢imi kugkular kemirdi. Gegmisi,
annemin gegmisini didiklemek beni iizecek miydi? Yoksa
uzun siiredir aklimi kurcalayan bir seyi buldugum i¢in so-
nunda huzura m erecektim? Ne olursa olsun, sekiz hafta
i¢inde cevaplarima kavugacaktim.
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Subat ortasinda bir cumartesi sabahi, toplumun yerlileri,
Leigh Sallenger’in yeni giindiiz bakimevinde galismak iize-
re bir araya geldiler.

Saxton’la birlikte golf arabasiyla gittik ve olduk¢a bii-
yik bir kalabaligin ¢oktan toplanmig oldugunu, Doyle ve
bir bagka adamin parlak renklere boyanmus tahtadan SEKER
VE BAHARAT GUNDUZ BAKIMEVI yazan bir tabelay: ve-
randanin sagagina asmakta olduklarin1 gordiim.

Golf arabasindan inerek ve Saxton diger kutuyu alirken
bir kutu dolusu ¢oregi dengelemeye gahsarak, “Goriiniige
gore igler epey ilerlemis,” dedim.

Doyle, “Giinaydin,” dedi. “Tabela nasil goriiniiyor?”

Bagimi olumlu anlamda salladim. “Muhtesem. Bence bir
¢Oorek ve kahveye hak kazandin. Herkese bunlardan almak
i¢in Island Girl Cakes’e ugradik.”

Leigh bizi kapida, yiiziinde biiyiik bir tebessiimle kargiladi.
“Tannm, Island Girl Cakes mi dediniz? Yani benim biitiin
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bu yardimin yaninda su enfes ¢oreklerden mi yiyecegimi
sOyliiyorsunuz?”

“Aynen dyle,” dedim, ilerleyip ¢érekleri masanin iizerine
biraktim. “Kahve hazir mi1?”

Biiyiik kahve semaverine isaret etti ve bagiyla onayladi.

Etrafima baktim ve duvarlan boyayan, bordiir baskisi
asan ve diger ¢esitli isleri yapan insanlan gordiim.

Arka odalardan birinden gelip coreklere goz atan Chloe,
“Selam, Berkley,” dedi. “Ah, liitfen bana bunlann Island
Girl Cakes’ten oldugunu soyle!”

Giildiim. “Evet, 6yle. Gel ve al.”

Leigh, “Hey, millet,” diye seslendi. “Calismaya devam
etmeden 6nce kahve molasi zamani1.”

Hem igeride hem de disandaki islere yardim etmek igin
ne kadar ¢ok insanin toplandigina hayret ettim. Pencereden
yaninda Maude olan Dora’y1 gordiim. Iki kuliibe arasina
baz bitkiler ve ¢alilar dikiyorlardi. Cama vurdum ve igeriye
gelmelerini igaret ettim.

Bir ¢orek almak i¢in uzanan Maude, “Grace ve Lucas
birazdan burada olurlar,” dedi. “Berkley, igeriye gelip arka
odalardan birine Josie’nin yaptig1 o giizelim freski gérme-
lisin.”

Bir ¢orek kaptim, bir fincani kahveyle doldurdum ve onu
takip ettim.

Kuzularla dolu bir ¢ayir seklini almakta olan pastel renk-
leri incelerken, “Ah, vay canina,” dedim. “Josie, bu ¢ok gii-
zel. Senin boyle bir ressam oldugunu bilmiyordum.”

Yiiziinden bir tutam sag1 ¢ekerken giildii. “Evet, annem ya-
zar olabilir ama benim yaraticilifim ¢izim ve boyama y6niin-
de. Bence bitirdigimde bu duvar harika goriinecek. Leigh bu
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odaya bebekler i¢in besiklerin konacagim séyledi; bu yiiz-
den burada daha yumusak renkler istedi.”

“Stiper goriinecek ama gidip kendine ¢érek ve kahve al.
Herkes mola veriyor.”

Bir bagka odaya girdim ve bagka birinin ana renkler kul-
lanarak duvara rakamlan ve harfleri boyadigini gordiim ve
bir bagka duvarda Suellen, Winnie the Pooh’dan hayvanlan
boyuyordu.

“Buradaki yetenege hayran kaldim,” dedim. “Suellen,
sen ressam olarak dogmugsun.”

Diz ¢6kerek Pooh’nun bal kavanozunu boyadig yerden
dogruldu ve gerindi. “Ah, pek degil. Hayatim boyunca ¢iz-
dim ama bunu takdir edilesi bir sey olarak gérmedim.”

Bagimu iki yana salladim. “Seninle aym fikirde degilim.
Tannm, ben nasil katkida bulunabilirim, bilmiyorum. Diiz
bir ¢izgi bile ¢izemem.”

“Boya firgasi kullanabildigini séylemistin. Senin igin bu
odadaki diger iki duvar1 boyamak. Leigh, birini parlak kir-
miz1, digerini san istiyor. Boya kutulan ve firgalar kosede.”

Coregimin son lokmasini agzima attim ve basimla onay-
ladim. “Bunu yapabilirim,” dedim ve ige koyuldum.

Saxton’in arkamdan gelip enseme dpiiciik kondurdugunu
hissettigimde ikinci duvarin yarisina gelmigtim.

“Burada igler nasil gidiyor? Duvarlar harika goriiniiyor
ama saat ikiye geliyor. Ogle yemegi igin hazir misin?”

“Iki mi? Bes saattir galistyor muyum? Neden aciktigim
belli oldu.”

Saxton giildii. “Ben arka bahgede ¢it yapan adamlara yar-
dim ediyordum. Neredeyse bitirmek iizereyiz. Hadi gidip
Pelican’dan bir seyler alalim, sonra gelip birkag saat daha
calisinz.”
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“Kulaga hos geliyor ama bunca egilip uzanmaktan sonra
sanirim masaja ihtiyacim olacak.”

Disanya ¢ikip golf arabasina dogru giderken elimi tuttu.
Goziinde parlayan bir 1s1ltiyla, “Bence bunu ileriki saatlerde
ayarlayabiliriz,” dedi.

Hizl bir 6gle yemeginden sonra Ugiincii Cadde’ye dén-
diigiimiizde Leigh bizi, o sabah Ava’nin bebeginin dogdugu
haberiyle karsiladi.

“Duydunuz mu?” diye sordu. “Ava’nin bebegi bu sabah
dogdu.”

“lyiler mi? Erken olmamis m1?”

“Sadece iki hafta erken ve hem anne hem de minik Jonah
gayet iyiler. Hastanede bir ya da iki giin daha kalmasi gere-
kebilir ama saglig1 yerinde.”

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim ve Jonah ismine bayil-
dim. Ava ¢ok heyecanli olmal1.”

Grace arka odalardan birinden gelerek, “Oyle,” dedi. “Az
once onunla telefonda konusuyordum. Bana dogumun ¢ok
kolay olduguna dair teminat verdi.”

Basimi kaldininca Dora, Chloe, Maude ve Leigh’nin bir-
birlerine baktiklarin1 gérdiim.

Grace, “Evet,” dedi. “Biitiin yeni annelerin boyle soyle-
digini biliyorum. Bence bebegi kollarina alir almaz tiim o
dogum siireci ve sancilar silinip gidiyor.”

Lucas, Grace’in omuzlarina sarildi. “Her ey yolunda gi-
decek, tathm. Tiim siire¢ boyunca hemen yaninda olacagim.”

Birbirlerine olan agklarin1 gérmek benim bu ebeveynlik
olaymnin farkh bir sey oldugunu anlamama yol agti.

Duvarima geri donerken, “Ava ve Tom’u tebrik ederim,”
dedim. “Ama bu boya igini bitirmem gerek.”
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Pazar sabahi hepimiz giindiiz bakimevine doniinceye
kadar tadilatta epey ilerlemistik. Odalar, bebekler ve aymi
sekilde kiigiik cocuklar igin rahat ve davetkar goriiniiyordu.
Bir kisi odalardan birinde, iki yaninda kitap raflan olan bir
pencere Onii sandalyesi yapmisti. Yerler zimparalanip cila-
lanmigti ve kiigiik yas grubu odasinda Doyle ve Saxton, karo
dosemeye yardimci oluyordu. Ben, su an gesitli duvarlar bo-
yunca asili duran bordiir baskisina yardim etmeyi bagarmig-
tim. Tiim bordiirlerde bebek veya hikaye kitabi temasi vardi.

Leigh’ye, “Bu inanilmaz goriiniiyor,” dedim.

“Qyle ve tiim o yardim olmadan bunlann higbirini yapa-
mazdim.”

“Mobilyalar ve diger egyalar ne zaman geliyor?”

“Burada kendi bagima yapmam gereken hala bir siirii sey
var; o ylizden acele etmeyecegim. Mayista denetlememi
yapacagim, sonra da planladigim gibi haziranda agilmay:
umuyorum ama kiigiik i kredimin onaylanmasi beni heye-
canlandirdi. Cemaattekilerden birkag besik ve 6teberi alma-
y1 bagardim. Bu, finansal olarak epey destek sagladi. Toys R
Us’a gidip oyuncaklar, oyunlar vs. almam lazim.”

“Kag ¢ocuk almayi planliyorsun?”

“On ¢ocuk i¢in onay alacagim ama yardimci tutuncaya
kadar bir siire bu olmayacak. Paula diplomasimi almaya ¢a-
ligirken bana sadece yarizamanh yardim edebilecek. Yani
baglarken sadece dort ya da bes ¢ocuk olacak. Haziranda
mezun olacak olan birka¢ kiz asistanlik i¢in bana bagvuru
yapti. Yardim igime yarayabilir ama oncelikle maaglarini
karsilayabilecek miyim, ona bakmam lazim.”
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Ona, “Yani bu biraz zaman alacak,” dedim. “Ama yol
almaya basladigini s6ylemeliyim. Bundan bir y1l sonra...”

Yan odada ¢iglhk atan Dora’nin sesiyle soziim yarim kal-
di. “Aman Tannm,” diye bagirdu.

Leigh ve ben kosarak gittigimizde Dora’nin etrafi Monica,
Sydney ve Grace’le gevrilmis halde ceptelefonunu siki siki
tuttugunu gordiik.

Yiizlerindeki ifadeyi goriince haberlerin iyi olmadigin
anladim.

“Sorun ne?” diye sordum.

Sydney, “Telefondaki Marin’di,” diye agikladi. “Gaines-
ville’deki Shands Hastanesi’nde. Bir saat once Andrews aci-
len oraya gotiiriildii... ve... onu kaybettiler. Kalp krizi.”

Sydney, Dora’y1 bir sandalyeye gotiiriirken elimle agzimi
kapattim.

“Aman Tanrim! Ne yapabiliriz?”

Oda giiriiltiiyii duyan diger goniilliilerle dolmaya bagladi.

Dora gozlerinden yagslar siiziiliirken derin bir nefes aldi.
“Marin. Shands Hastanesi’ne gidip Marin’in yaninda olma-
liyim.”

Doyle, “Higbiriniz araba siirecek halde degilsiniz,” dedi.
“Gelin, sizi ben gotiiriiriim.”

“Ben Noah’y1 arayacagim. Monica, Dora halayla beraber
sen gider misin? Noah ve ben hemen arkamzda olacagiz.”

“Evet. Yolda Adam’1 arayip neler olup bittigini haber ve-
ririm.”

Onlar hizla Doyle’un arabasina dolusurken g¢aresizce iz-
ledik. Birkag¢ dakika iginde Noah, Sydney’yi almak iizere
arabasiyla geldi.

Bana bir dizi anahtar uzatan Sydney, “Al,” dedi. “Bana
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biiyiik bir iyilik yapip Dora halanin evine gider ve Oliver’
besler misin?”

Sarlirken, “Tabii yaparim,” diye s6z verdim. “Siz gidin.
Oliver’a biz bakanz.”

Bir hayat, ardinda iiziintii ve yas birakarak bir anda soniip
gitmigti.

Bir saat sonra Saxton’la beraber Dora’nin garaj yoluna
girdik. Kapinin kilidini aginca bizi Oliver karsilad.

Koklad: ve arkamiza bakti, belli ki sevgili Dora’sim1 ari-
yordu.

Onu mutfaga yénlendirerek, “Gel, dostum,” dedim. “Ak-
sam yemegi zamani.”

Monica gitmeden 6nce bana Oliver’in mamasiyla ilgili
hizh bir bilgi vermisti; mama kasesini, kuru kangimi ve bir
kutu Pedigree’yi aldim.

Ben mamayi hazirlarken Saxton, Oliver’1 oksayip kendini
daha iyi hissetmesini saglamaya gahigti. “Dora sonra gele-
cek, dostum. Endiselenme. Seni yalmz birakmayacagiz.”

Oliver’in Dora’nin yokluguyla ilgili meraki, aghgini azalt-
mamigti. Her lokmay1 midesine indirdi ve sonra mutfak ze-
minine oturup bize bakt.

Saxton, “Tasmasim alalim da yiiriiyiise ¢ikaralim,” dedi.

Oliver sag solu koklarken Andrews Meydani’nda dolagtik.

“Zavalli Marin,” dedim. “Bu onun i¢in biiyiik bir ok et-
kisi yaratmi olmal.”

Saxton basiyla onayladi. “Evet. Onun iyi hissetmedigi-
ni biliyordu ama bunu beklemedigine eminim. Hastaneye
ayin sonuna randevu verilen testler i¢in gidecek firsat1 bile
olmadi.”

329



Bagimi iki yana salladim. “Biliyorum. Cok iiziicii. Hayat
bir anda degisebiliyor.”

Dora’nin evine dondiigiimiizde telefon ¢aliyordu. Ahizeyi
kaldirinca Monica’nin sesini duydum.

“Sizi orada yakalayabilecegimi diisiindiim. Oliver’a bak-
tigimiz igin ¢ok tesekkiir ederim, Berkley.”

“Yardim edebildigime sevindim. Marin nasil dayaniyor?”

“Korkanm ki pek de iyi degil. Her sey bir anda oldu. Bi-
razdan buradan ayrilacagiz. Marin kalmak i¢in Dora halanin
evine gelecek; bu yiizden sana gelmek iizere oldugumuzu,
orada kalmak zorunda olmadigimzi sdylemek istedim.”

“Tamam. Biz Oliver’1 besledik ve yiiriiylise ¢ikardik;
yani sanirim her seyi tamam.”

“Yardimina ger¢ekten minnettanz. Kisa siire sonra ko-
nusuruz.”

Telefonu kapattim ve bir toplulufun pargasi olmanin
boyle bir sey oldugunu fark ettim. Bir kriz aninda kdpegin
bakimina yardimci olmak kadar basitti.
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G52 39 e

Cedar Key’den biiyiik bir grup insan, Andrew Kane’in
cenazesi i¢in arabalanyla Gainesville’e gitmigsti. Mevsimine
gore sicak bir giindii ve giines, bu zor zamam bir gekilde
biraz kolaylagtirtyordu.

Dora cenazeye gelenlere tesekkiir etmek i¢in evinde bir
acik hava toplantis1 yapmayi planlamigti.

Biz vardigimizda Marin’in bir grup insanla konusmakta
oldugunu gordiik ve taziyelerimizi sunmak igin siramizin
gelmesini bekledik.

Kendini toparlamigti, gergi yiiziinden son birkag giiniin
yorgunlugu ve acisi belli oluyordu.

Ona sikica sarildim ve sevilen biri kaybedildiginde her
zaman anlamsiz olan avutucu sézleri bulmaya galigtim.

Marin, “Cok tesekkiir ederim,” dedi ve anladigim kada-
nyla cesur olmak igin miicadele veriyordu. “Andrew ¢ok iyi
bir koca ve babaydi. Tek avuntum yatalak olmamasi veya
ac1 gekmemesi. Ve artik... o gidince hayatim altiist oldu.”
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Bagimi salladim. “Cok zor olmali ama eminim zamanla
ne yapacagina karar vereceksin.”

“Biliyorum ve simdilik burada, annemin evinde kalmaya
karar verdim. Andrew orada degilken... eve donmeye kat-
lanamam.”

Bu bana mantikli geldi. Ona tekrar sarildim ve Saxton’la
beraber digerlerine de iiziintiilerini paylagsma firsat1 vermek
i¢in uzaklastik.

Monica’ya da taziyede bulunarak kalabaligin arasinda b1-
raz oyalandik, sonra Sydney’in kendi yaslannda bir kadinla
konugmakta oldugunu gérdiim. Sirtindan sarkan uzun, kirgill
sag Orgiisiiyle uzun ve inceydi, uzaktan tanidik goriiniiyordu.

Sydney arkasina déndii, beni gérdii ve onlara katilmam
i¢in igaret etti.

“Berkley, en iyi arkadasim Alison Marks’la tanistigindan
emin degilim. Ali bu adadaki B&B’nin" sahibi ama Paul’le
birlikte neredeyse bir yildir seyahatteydiler.”

Selamlamak igin elimi uzattim. “Nihayet seninle tamg-
mak giizel. Monica ve Sydney’den seninle ilgili ¢ok sey
duydum.”

Yiiziinii bir tebessiim kaplayan Sydney, “Evet,” dedi.
“Inan bana, adaya ilk geldigimde Ali benim kurtulusumdu.
Beni igeriye ald1 ve iyilestirdi.”

Alison giildii. “Sey, seni igeriye almig olabilirim, ama iyi-
lesme... bunu sen kendi kendine yapmak zorundaydin.”

“Artik burada kalmayi planliyor musun?” diye sordum.

“Tamamen emin degilim. Paul’le ikimizin tarihi bolge-
de bir yerimiz var, ama sanirim nihayetinde B&B'yi satiga
¢ikarmaya karar verdim. Miilk satis1 igin ¢ok iyi bir zaman

* Oda+Kahvalti anlamina gelen Bed and Breakfast kelimelerinin bag harfleri. (¢.n.)
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olmadigini biliyorum ama acelem yok. Ayrica, ben yokken is-
leri yiiriiten boyle harika ¢aliganlanim oldugu i¢in sansliyim.”

“Senin i¢in en 1yisini dilerim,” dedim ve sonra da Sydney’e
taziyemi sundum.

“Tesekkiir ederim. Kuzenimin stirekli burada yagamaya
karar vermesini gergekten umuyorum. Ailesi ve dostlar bu-
rada oldugundan, saninnm bu onun i¢in iyi olacaktir.”

Bu fikrine katiliyordum ama aynm1 zamanda, sevilen biri-
nin kaybedilmesinden sonra hayat degistiren bir karar alma-
ya ¢alismanin ¢ok zor oldugunu da biliyordum. Eger kart-
postallan bulmasaydim ben de muhtemelen hdla Salem’de
yasiyor, ¢ikolata diikkanimi orada isletiyor olurdum ama
kaderin benim igin farkl planlan olduguna ikna olmugtum.

Arkama doniince Saxton’in benden tarafa attig1 tebessii-
mii ve gbz kirpmasini yakaladim ve Maine’de ne bulursam
bulayim, Saxton’la burada, Cedar Key’de yasamam gerekti-
gine hi¢ siiphem kalmadi.

Iki hafta sonra Yarning Together’a girince Dora’nin tek
basina, raflara leziz goriinen renklerde yeni yiinler yerlestir-
digini gérdiim.

Ona, “Tam aradigim sey,” dedim. “Yarinki ugusta ilgile-
necek yeni bir proje.”

Arkasina doniip giilimsedi. “Bu siparigim yeni teslim
edildi ve hayal kinklhiina ugrayacagim diisiinmiiyorum.
Aklinda ne var?”

O tarafa gittim ve gozlerim gesitli renklerin iizerinde ge-
zerken yumusak iplikleri elimle yokladim.

“Sey, alt1 tane Cedar Key atkisi bitirdim; bu yiizden atki-
lar iizerinde g¢aligmaktan biraz sikildim.”
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Dora giildii. “Biiyiik ihtimalle sen ugakta 6rebilecegin
kadar kiigiik bir sey istersin. Boyun bagina ne dersin?”

“Abh, iyi fikir. Bir tane 6rmek i¢in muhtesem bir 6rmegim
var ve ¢ogunlukla baglamalardan ve ters orgiilerden olustu-
gu i¢in ¢ok basit. Tamam, saninm su tozpembe serit meri-
nostan ve belki turkuvaz pima pamugu alacagim.”

Dora, “Iyi segimler,” dedi, ipleri alip satig1 kasaya isle-
meye gitti.

“Marin nas11?” diye sordum.

Dora i¢ gegirdi. “Sey, umulacagi gibi, iyi giinleri de var,
kotiileri de. Ben Henry’mi yitirdigimde durum farkliyd:.
Bir yili epeyce agkin bir siiredir hastaydi, boylece kendimi
hazirlayacak zamanim olmugtu ama zavalli Marin. Her sey
¢ok ¢abuk oldu. Tiim bunlarn iistesinden gelebilmesi biraz
zaman alacak.”

Basimla onayladim. “Sana sahip olmasi harika. Eminim
senin yaninda kalmak onu rahatlatiyordur.”

“Oyle diisiinmek istiyorum ama aile ya da dostlar ne
kadar yardim etmeye ¢aligsa da korkarim ki bu hepimizin
yalmz yiiriimesi gereken bir yol. Insanlar iyi niyetli, ama
sevdigimiz birini yitirmek kendi kendimize tecriibe etme-
miz gereken bir gey.”

“Eminim zamanla Marin bazi kararlar verip oniine baka-
caktir.”

Dora bana bir poset dolusu yiin uzatti. “Bu iyi bir gey.
Simdiden bazi planlar yapmaya galistyor. Goriinen o ki Gai-
nesville’deki evini satiga ¢ikarnp siirekli burada yasayabilir.”

Aklima Sydney’in soyledikleri geldi. “Bu bazilarini mut-
lu eder.”

“Sey, demek istedigim, Marin iiniversitede ogretmen-
likten gecen y1l emekli olmugstu. Andrew da bu yil emekli
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olacakti ve beraber seyahat etmek i¢in bir siirii plan yapmig-
lardi; bu yiizden kendisini mesgul tutacak bir sey bulma ko-
nusunda endiseli. Neyse ki parasal sikintis1 olmayacak ama
onu endiselendiren sey bos saatler.”

Cikolata diikkanimla ilgili ige ve ek zaman olarak yiin egi-
rerek siparigleri hazirlamaya dort elle sarnilmamdan ¢ok iyi
bildigim i¢in anlayisla, “Evet, bunu anlayabiliyorum,” dedim.

“Ee, yarin Beantown’a m1 gidiyorsun?”

“Evet, ayrica hava sicakliginin on bes derecenin iistiinde
olacagini ve goriiniirde kar olmadigin1 duymak beni sevin-
diriyor.”

Dora giildii. “Gergin misin?”

“Biraz ama aym zamanda bulmacamin eksik pargalarini
nihayet bulacagim igin de heyecanliyim.”

“Yani gegen yil buraya geldigine ve cevaplarint bulmaya
karar verdigine iizgiin degilsin?”

Tereddiit etmeden, “Ah, hayir,” dedim. “Hig¢ degilim. Ne
olursa olsun Cedar Key’e gelmem gerektigi konusunda hig
siiphem yok. Burada yagamak beklentilerimin de Gtesinde,
ayrica Saxton... artik biliyorum ki hayatim boyunca onu
aramigim ve farkinda bile degilmigim.”

Dora elime hafif¢e vurup giiliimsedi. “O tek 6zel insam
bulmak ve hem de onunla bir arada bulunmaktan daha iyisi
yoktur. Anin tadim ¢ikar, Berkley ¢iinkii korkanm yaslan-
dik¢a dyle anlar kargimiza daha az ¢ikiyor.”

Sesinde bir kez daha hiiziin dolu bir ton yakaladim.

737 daire ¢izdi ve Boston’in Logan Havaalani’na son kez
al¢aldi. Pencereden diganiya bakip Sigorta Merkezi, Eya-
let Caddesi Bankasi, Boston Liman1 ve Georges Adasi’ni
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seyrederken Saxton’in elimi siktigim hissettim. Koklerime
havadan bakarken her zaman oldugu gibi gozlerim doldu.
Ugagin tekerlekleri asfalt piste degerken ¢arpmayi hissettim
ve birkag saniye sonra ugus gorevlisi, “Boston’a hos gel-
diniz. Liitfen kapiya vanincaya kadar yerinizden kalkmayin
ve emniyet kemerinizi ¢6zmeyin. Bugiin bizimle ug¢tugunuz
igin tesekkiirler,” duyurusunu yapti.

Derin bir nefes biraktim ve Saxton’a giiliimsedim. “Iste,
geldik.”

Emniyet kemeri isareti soniince 6rgiimii ve bagimin iis-
tiindeki bagajda duran kiigiik el ¢antasim topladim ve Sax-
ton’la beraber terminale, oradan da arag¢ kiralayacagimiz
yere gittik.

Giris islemleri sorunsuz gecti ve daha anlamadan hava-
alanindan aynlmig, 1-95 kuzey yolunu tutmustuk. Jill ve
sevgili alpakalannm Bosco ve Belle’yi gérme diisiincesiyle
heyecamim gittikge biiyiiyordu. Onlan son kez goreli tam
bir y1l olmugtu.

Iki saati biraz agkin bir siire sonra uzak tepenin sag tara-
findaki Gevis Ciftligi’ni gordiim.

Bir parmagimi uzatarak ve sesimdeki heyecani kendim
de duyarak, “Iste orada,” dedim.

Biiyiik beyaz g¢iftlik evi yolun gerisinde, epey uzak bir
mesafede, 6n kapiya giden uzun ve gakilh garaj yolunun so-
nundaydi. Genisleyen verandasiyla iki kath bindirme binali,
etrafin1 saran neredeyse kirk bes doniimliik arazisi olan ev,
tipik bir New England kartpostali gibi gériiniiyordu.

Daha Saxton kontag bile kapatamadan Jill’in kogarak
evden ¢ikip merdivenlerden inmeye bagladigim gordiim.

Onu kargilamak i¢in yerimden firladim ve sarmas dolas
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olduk. Bizi goren birinin heyecandan sersemlemis iki ergen
kiz oldugumuzu diisiinecegine eminim.

“Nihayet geldigin i¢in ¢ok mutluyum. Seni tekrar burada
gormek neredeyse bir yil siirdii,” dedi Jill bana tekrar sari-
larak.

Saxton’a kostu, ona da sikica sanlarak, “Tamam, hadi
esyalanmzi igeriye tagiyalim,” dedi. “Ilk gecenizde burada
kalmayi kabul ettiginiz i¢in ¢ok mutluyum.”

Saxton ve ben, ziyarete daha fazla zaman kalsin diye
Jill’de kalmaya karar vermistik, sonra da ertesi giin arabayla
kisa mesafe olan Brunswick’e gidecektik.

Her birimiz birer bavul kaptik ve 6n kapiya yoneldik.

Saxton etrafindaki tahta doseme girise, el orgiisii kilime
ve antik masalara bakarak, “Giizel yer,” dedi.

Ona, “Biliyorum,” dedim. “Bu eve bayiliyorum. Jill’in
biiyiikannesiyle biiyiikbabasina aitmig ve onlar ldiigiinde
Jill’e kaldy, o da buray: alpaka ¢iftligine doniistiirdi.”

“Ben 6gle yemeginin son rotuglarin yaparken sen neden
Saxton’a etrafi gezdirmiyorsun? Sonra Bosco ve Belle’ye
bakabilmen i¢in disanya ¢ikanz.”

Sol tarafimdaki biiyiik odaya igaret ederek, “Oturma odasi
burada,” dedim.

Saxton esikten bagini uzatip duvarlardan birini tamamen
kaplayan dogal tag somineye, rahat, ¢ikolata rengi deri mo-
bilyalara, antika masalara ve lambalara bakt:.

Bagimla sag tarafi isaret ederek, “Yemek odas: su taraf-
ta,” dedim. Mutfak, yemek odasinin arkasinda ve Jill’in siiit
yatak odas1 da oturma odasinin arkasinda. Misafir odalan
iist katta,” dedim bir bavula uzanip 6éniimiizdeki gérkemli
merdivenleri tirmanarak.
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Jill mutfaktan, “Size sagdaki misafir odasim1 hazirladim,
cocuklar,” diye seslendi. “Uslu durmazsaniz diye orasi hos
ve gozden uzaktir.”

Giilerek, “Cok komik,” diye seslenerek cevap verdim.

Saxton koridor boyunca pesimden biiyiik yatak odasi-
na geldi. Tam hatirladigim gibiydi. Annemle birlikte he-
niiz Topsham’da yagarken buraya birkag kez gelip geceyi
Jill’le gegirmeme izin verilmigti. Bir de yetigkin oldugumda
Salem’den diizenli olarak yillik ziyaretlerim aklima geldi.

Ayakucunda kath duran el yapimi battaniye ve giizel
beyaz bir yorganla dort direkli bilyiikk bir maun yatak, bir
duvarin tamamim isgal ediyordu. Cift kanath pencerelerin
ontinde mege storlu ¢aligma masasi vardi ve iki rahat koltuk
ve aralanindaki maun masadan olusan kiigiik bir oturma alani
da banyo siiitinin yanindayd.

Saxton etrafina bakarak, “Giizel oda,” dedi.

“Oyle. Jil’in evi satmadig1 ve burada kendisi yasadig
i¢in memnunum.”

Saxton beni kendine ¢ekip sanldi. “Bu eski evlerle ilgili
soylenecek ¢ok sey var. Belki ben Ingiliz oldugum igindir
ama onlardan her zaman hoslanmigimdir.”

Yanagim 6ptiim. “Ben de ve hep bunun New England’l1
olmamdan kaynaklandigini diigiinmiisiimdiir ama eski evleri
modemn evlerden daha ¢ekici buluyorum. Tamam, her sey
hazir m1? Hadi, 6gle yemegi igin agagiya inelim, sonra sana
evin disim gezdiririz.”
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Ges2® 40 o

Dudaklarimi bir pegeteyle silerken, “Ah, Jill,” dedim.
“Bu istiridye yahnisiyle kendini agmigsin. Bilmiyorum ama
balik ¢orbasi yanigmasinda Tony’nin Restorani’na kafa tuta-
bilirsin.”

Jill giilerek sarabinin son yudumunu igti. “Hayir, tesek-
kiirler. Ben bu yemegi sadece kendim ve sevdiklerim i¢in
yapityorum ama Atlantik’in digindaki istiridyeler konusunda
biraz 6nyargiliyim. Balik ¢orbasin1 yapmaya devam edebi-
leyim diye bunlan bana diin gece Gabe getirdi.”

Gabe mi? Jill’in onun adindan bahsettigini ilk kez duyu-
yordum.

ilgiyle, “Gabe kim?” diye sordum.

“Ah... sey... sana anlatmak i¢in buraya gelmeni bekli-
yordum. Biriyle gériismeye bagladim. Cok hos bir adam.
Ciddi bir gey degil... ama... ondan hoslaniyorum.”

Bana kizigmig bir ergeni animsatti ve kikirdadim. “Ta-
mam. Detay zamani.”
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“Sey, Florida’daki Siikran Giinii’nden dondiigiimde ta-
nstik ve...”

Soziinii kestim. “Ne? Dort ay 6nce oldu ve bana simdi mi
anlatiyorsun?”

“Teknik olarak ii¢ ay 6nce. Aralikta. Sahilden birka¢ mil
igeride bir balik restoram var ve bir giin 6gle yemegi i¢in
tesadiifen oraya gittim. Kendisi aym zamanda bas as¢1 ve
deniztaragin1 begendim mi diye gormek i¢in masama geldi.
Boylece konugmaya bagladik ve... bildigim bir sonraki sey,
bana gikma teklif ettigiydi. Bu da neyin nesi dedim. Cok iyi
zaman gegirdik ve ee... sey... gerisi malum.”

“Benden sir sakliyordun, Jill. Ask olsun,” dedim giilerek.
“Ama senin i¢in ger¢ekten mutlu oldum. Ben buradayken
bu dsikla tamigacak miyim?”

“Aslinda onu bu aksam yemege davet ettim. Yani evet,
onayini verebileceksin.”

“Harika. Tamam, suray1 toparlayip temizlemene yardim
edeyim. Saxton’a etrafi géstermek i¢in can atiyyorum.”

“Hayir, hayir. Bunu ben hallederim. Sen git ve Saxton’a
etrafi gezdir, ben de kisa siire sonra size katilinm.”

Saxton’in elini tutup arka kapidan disanya g¢ikardim.
Taze mart havasini igime ¢ektim ve bahgenin diger tarafim
igaret ettim.

“Su eski ahr, Jill’in yiin ditkkanina ¢evirdigi yer. Tiim
egirme ve boyama islerini orada kendisi yapiyor.” Ahirin
kargisinda, ¢itle gevrilmis iki agili bagimla igaret ederek,
“Alpakalar da orada,” dedim. “Hadi gidip Bosco ve Belle’yi
bulalim.”

Yaklagir yaklagmaz alpakalarnimi gordiim. Biri taba ve
biri de bej rengi. Alpakalar iirkek olabilirlerdi ve ben onlan
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gormeyeli bir yil oldugunu biliyordum; bu yiizden ¢itlere
dikkatlice yaklagtim.

Elimi uzatip yavasga, “Selam, bebeklerim,” dedim. Biraz
tath dil gerektirdi ama birka¢ dakika sonra 6nce Bosco, ar-
dindan da Belle yanima geldiler.

Beni 6rnek alip yavagga konugan Saxton, “Cok giizeller,”
dedi. “Ne giizel kiirkleri var.”

Bagimla onayladim. “Evet, hos ve yumusgacik ve miikem-
mel yiinler elde ediliyor. Jill bunlan ilkbaharda kirkacak.
Hadi tathim, daha yakina gel.”

Birka¢ dakika daha gegtiginde Bosco ¢itlerdeydi, Belle
de onun yanindayd:i ve ben de onlan oksayabiliyor, tilylii
baglarinin tepesine burnumu siirtebiliyordum. Alpakalar
kopekler gibi degildi ama beni hatirladiklarindan siiphem
yoktu. Onlarla ilgilenerek biraz daha zaman gegirdik, sonra,
“Hadi, sana yiin diikkdnin1 géstereyim,” dedim.

Patika boyunca tadil edilmis ahira dogru gittik, kocaman
odanin kapilarin1 agtim. Bir taraf egirme ¢arklan, kirkilmig
yiin yiginlan ve lif demetleriyle ¢aligma alam olarak ayrl-
must1. Diger tarafsa satilik yiinler ve aksesuarlarin oldugu
diikkandi. Biiyiik emaye variller gesitli renklerdeki ve lifler-
deki gileleri igeriyordu. Sepetler alpaka yiiniiyle ve pamuk-
la dolup tasiyordu. Raflarda battaniyeler, 6riillmiis kazaklar,
atkilar ve t1g isi battaniyeler sergilenmigti. Ana odadan ii¢
basamakla, etrafinda tahta sandalyeler olan uzun granit bir
masanin oldugu boliime gegiliyordu.

“Burasi Jill’in biitiin 6rgii gruplanim ve toplantilan agir-
ladig yer,” dedim.

Saxton bagini iki yana salladi. “Cok etkilendim. Burada
epey bir ig yiiriitiiyor ve bunlarin hepsini tek bagina m1 ya-
pryor?”
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“Alpakalara kendisi bakiyor ama yakin zamanda, diik-
kanda ve baz: 6rgii derslerinde yardimci olmas: igin birini
tuttu. Bu, kendimi bildim bileli JilI’in hayaliydi.”

“Hayallerin ger¢ek olmasiyla ilgili sdylenecek ¢ok sey
var.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun? Bazi giinler bundan emin ola-
miyorum.”

Arkama doniince Jill’in bize katilmig oldugunu goriip
giildiim. “Ah, hadi. Bunu ¢ok sevdigini biliyorsun.”

Bagiyla onayladi. “Evet ama Becky’yi tuttuguma mem-
nunum. Bu sayede ara sira birkag saatim bos kaliyor. Bosco
ve Belle’yi gordiiniiz mii?”

“Evet, ¢ok iyi goriiniiyorlar ve beni hatirladiklarina ina-
niyorum.”

“Elbette hatirhyorlar. Alpakalar insanlarin diisiindiigiin-
den daha zekiler. Az 6nce bir demlik kahve hazirladim. Bu
sabah yaptigim yabanmersinli ekmegin yaninda igeriz diye
diigiindim.”

Pesinden eve donerken, “Kulaga harika geliyor,” dedim.

Sohbet ederek ve son olanlarla ilgili birbirimizi giincel-
leyerek hos ve rahatlatic1 bir 6gleden sonra gegirdik. Evin
i¢ini sebzeli et yemeginin kokusu doldurmaya bagladi.

Jill, “Ben yemegin nasil gittigine bir bakayim,” dedi.
“Biraz daha kahve?”

“Sizce sakincasi yoksa ben disanya ¢ikip o alpakalara bir
kez daha bakacagim. Biiyiileyici hayvanlar.” Saxton ayaga
kalkt1 ve pesimizden mutfaga geldi.

“QOyleler,” dedim. “Sen keyfine bak, ben de bir fincan
daha kahveyle Jill’e katilacagim.”

Jill iginde tiitsiilii kiirek eti, patates, havug, salgam ve la-
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hana olan tencerenin kapagimi agip evdeki kokuyu daha da
gii¢lendirirken ben de tezgiha kuruldum.

“Tanrim, bu nefis kokuyor,” dedim. “Bunu en son ne za-
man pisirdigimi hatirlamiyorum.”

“Biliyorum. Malzemeleri ¢ok kolay ve her zaman iyi
olan bir yemek. Sence sakincasi yoksa biskiivi hamurunu
agacagim. Gabe saat beg gibi burada olacagim soyledi, dola-
yisiyla aksam yemegini bes bugukta yeriz diye planladim.”

Onun kesme tahtasinin iizerine un dékiip hamuru yuvar-
lamaya baglamasini izleyerek, “Harika,” dedim.

“Mutlu goriiniiyorsun, Berkley.”

Bu ciimlesi beni sagirtt1. Kahve fincanimi yeniden doldu-
rup ona baktim.

“Mutluyum.”

“Demek istedigim, sanirim Saxton’in mutlulugunla ¢ok
ilgisi var. Bence... sey... onunla tamistigindan beri ¢ok de-
gismig goriiniiyorsun.”

“Gergekten mi? Ne yénden?”

Bir an tereddiit etti. “Daha rahat. Daha az gergin. O ka-
dar... takintih degil.”

Bunu soylerken yiiziime bakmayip biskiiviler i¢in ha-
muru yuvarlak yuvarlak kesmeye devam ettigi géziimden
kagmadi.

Derin bir nefes biraktim. “Sey, senin her zaman soyledi-
gin seye karsin ben kendimi asla takintili olarak gérmedim
ya da zorlayic1 ama evet, hakli olabilirsin. Saxton bana ken-
dimi farkh hissettiriyor.”

“Daha mu giivenli?”

“Ah, simdi de giivensiz mi oldum?”

Bag1 aniden havaya kalkti. “Bunu koétii anlamda séyle-
medim, Berkley. Gergekten. Sadece, biz gocukken bagimsiz
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olmak i¢in her zaman ¢ok ugrasirdin. Oziinde, bityiidiigii-
miizde bunun bir maske olup olmadigim merak ederdim.
Aslinda hissettiklerinin iistiinii 6rttiigiinii.”

Bunun iizerine hi¢ fazla kafa yormamigtim ama Jill hakli
olabilirdi.

Saxton’la tamigtigimdan beri tuhaf davraniglarimi birakti-
gimu fark ederken, “Saninm &yle,” diye geveledim. Saxton
geceyi benim evimde gegiriyor olmasa bile geceleri uyur-
ken artik 1518a ihtiyag duymuyordum. Her seyin tam ola-
rak benim koydugum yerde olmasindan vazgegebilmistim.
Listelerim ve notlarima gelince; muhtemelen her zaman bir
listeci olacaktim ama pek ¢ok yonden degisiklik yapmigtim.

Jill ellerini bir havluyla kurularken, “Sadece bilmeni iste-
rim ki,” dedi, “Brunswick’te ne bulursan bul, bu senin kim
oldugunu belirlemeyecek. Her ne olduysa, bu annenin ha-
yatiydi. Senin degil. Olan bitenin seninle hig ilgisi yoktu.
Yani, bulacagin sey her neyse, iyi bir sey olmayacagi bence
¢ok agik. Aksi halde annenle biiyiikannen bunca zaman sana
sOylemezlik etmezlerdi ama Berkley, sadece olaya bir biitiin
olarak bak.”

“QOyle yapacagim,” dedim ve hakli oldugumu umdum.

Saxton, “Bu gergekten lezizdi, Jill,” dedi. “Gergek bir ev
yemegi gibisi yok.”

Gabe, Jill’in elini oksamak i¢in uzanarak, “Ayni fikirde-
yim,” dedi.

“Bunu yaptigin igin ¢ok tesekkiirler.” Jill’e hem yemek
icin hem de Gabe’i onayladigim igin bir tebessiim gonder-
dim.
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Jill’in mutfagina bir elinde bir sise sarap, digerinde bir
buket taze bahar ¢igekleriyle girdigi andan itibaren Gabe’i
¢ok sevmigtim. Uzun boylu, ortalama yakisikli ve ¢ok cana
yakindi. Insanlan dogal olarak kendine ¢eken bir kisiligi
vardi. Yapmaciksiz ve igtendi, Saxton’a ¢ok benziyordu ve
en iyi dostum i¢in miikemmel bir eslesme oldugunu diisii-
niiyordum.

“Tesekkiirler. Tiim 6vgiiler memnuniyetle kabul edilir ve
simdi de... bunun iistiine ev yapimi elmali turtaya ne dersi-
niz? Yaninda i¢mek i¢in kahvem de var.”

Oturma odasindan ¢ikip pesinden mutfaga yonelirken,
“Harika,” dedim. “Sana yardim edeyim.”

“Ondan hoslandim, Jill. Gabe ger¢ekten hos bir adam
gibi duruyor ve bence ikiniz ¢ok uyumlusunuz.”

“Ben de ayni seyi diisiinliyordum. Bilirsin, bu ¢ok garip.
En ummadigin zamanda, hayatinda birilerini ger¢ekten ara-
madiginda... bumm... oluveriyor. Igeriye Bay Dogru giri-
veriyor.”

Giildiim. Saxton’1 ¢ikolata diikkkdnimin 6niindeki kaldi-
nmda oturmus, agilmami beklerken buldugum giinii diisii-
nerek, “Bu duyguyu ¢ok iyi biliyorum,” dedim.

Tath ve kahvenin ardindan, séminede biiyiik bir atesin p1-
nl pinl yandig1 oturma odasina gittik. Kanepede Saxton’in
yanina kivrildim ve Jill ile Gabe, diger kanepeye oturdular.
Sohbet ederek hos birkag saat gecirdik, sonra Gabe gitmesi
gerektigini soyledi.

“Yarin restoranda biiyiik bir giin olacak. Cok yer ayirtil-
di; bu yiizden giine erken baglamam gerek. Firsatiniz olursa
Florida’ya dénmeden 6nce aksam yemegine gelin. Yemek-
ler miiesseseden.”
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Gitmeden once bir aksam ugramaya g¢alisacagimiza s6z
verdik.

Saat on oldugunda Saxton ve ben, iyi geceler dilemeye
hazirdik.

Jill agagidaki odasina yonelmeden 6nce, “Istediginiz ka-
dar ge¢ yatabilirsiniz,” dedi. “Yarin dersim veya bagka bir
isim yok ama alpakalara bakmak i¢in genellikle ¢ok erken
kalkanm.” .

Rahat yatakta Saxton’a katildim ve kollarina kivrildim.
Kugstiiyii yorgan ve yumusak yastiklarla ona sokuldugum-
da kendimi bir kozada gibi hissettim. Koruyucu bir koza.
Ve yarinin neler getirecegini merak ettim. Brunswick kii-
tiiphanesindeki o gazetelerde ne bulacaktim? Artik yillarca
bulmay1 ¢ok istedigim bilgiden sadece saatlerce uzakta ol-
dugum i¢in Jill’in, bulmak iizere oldugum seyi oldugu gibi
kabullenmeye hazir olmam konusunda hakli olmasin1 um-
maktan baska ¢arem yoktu.
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Uyandigimda Saxton’in bana, yiiziinde bir giiliimsemeyle
bakmakta oldugunu gérdiim. “Giinaydin, giizellik. Iyi uyu-
dun mu?”

Tebessiimiine karsilik vererek yanagina dokundum. “Bir
kere bile uyandigimi sanmiyorum. Sen?”

“Ayni1. Seni seviyorum.”

Ona dogru sokuldum. “Ben de seni seviyorum. Hemen d6-
nerim,” dedim ve yataktan kayip banyonun yolunu tuttum.

Birkag¢ dakika sonra banyodan déndiim ve basucu saati-
nin alt1 otuz begi gosterdigini gordiim.

Tekrar yamna sokulurken, “Iddiaya girerim ki Jill goktan
kalkms, alpakalar besliyordur,” dedim. “Sen ne zamandir
uyaniksin?”

“Saat altidan beri.”

“Yarim saattir beni mi izliyorsun?”

Ben, elinin bedenimde kaydigini hissederken o boguk bir
sesle, “Seni izlemeyi seviyorum,” dedi.
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Kreplerden, Vermont ak¢aaga¢ surubundan ve zengin
aromal1 koyu kahveden olusan leziz bir kahvaltinin ardin-
dan Jill’e veda ettik ve Topsham’a, Saxton’in kiigiik ve se-
vimli bir kuliibede bize ii¢ gecelik yer ayirttig1 kasabaya
dogru yol aldik.

Yerlestikten sonra, “Ogle yemegi i¢in bir yer bulalim,
sonra da kiitiiphaneye gidelim, ne dersin?” dedi.

New England’a ilkbahar biraz yavag geliyor olabilirdi
ama on bes derecenin iizerindeki hava sicaklifiyla giinesli
bir giindii ve baktigim her yerde topraktan ¢ikmaya bagsla-
yan ¢igdem ¢igekleri ve bagka ¢igekler goriiyordum. Tops-
ham’daki biitiin agaglan yapraklar kaplamaya baglamist
ve bu da orada, yasadigim g¢ocukluguma dair bir siirii an1y1
¢agristinyordu.

“Ogle yemeginden sonra annem ve biiyiikannemle yasa-
digim evin oniinden arabayla gegmeyi ¢ok isterim.”

Saxton kapiyi kilitledi ve arabaya gittik.

Elimi sikt1. “Bu senin gezin, Berkley. Sadece, bana nere-
ye gitmek istedigini séyle.”

Birer kase enfes balik gorbasin bitirdikten sonra Maine’deki
kuliibemize kisa mesafede olan EIm Caddesi’ne dogru gittik.

Benim yol tarifimi bekleyen Saxton, arabay: yavas siirii-
yordu.

“Biraz daha gidince solda,” dedim.

San tahta kapl tek katli evi goriince isaret ettim. “Iste,”
dedim.

Ben uzanip gocuklugumun gegtigi eve bakarken Saxton
arabay1 caddenin kargisinda bir yere ¢ekti. Onu son gordii-
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gimden beri kirk y1l gegmisti ama diginin rengi hari¢ pek
fazla degisiklik yoktu. Iki yatak odali, tek banyolu siradan
bir evdi. Salem, Massachusetts’te yeni bir hayata baslamak
lizere alinip gétiiriilmeden onceki evdi.

Derin bir i¢ gegirdim. “Bizimken rengi beyazdi ama...
hi¢ farkli goriinmiiyor.” Ben orada yasarken yiiriiyils yo-
lundaki ¢ok kiigiik goriinen ¢alilarin artik bel yiiksekligine
geldigini fark ettim. Kiigiik verandaya iki tane ahgap bahge
sandalyesi konmugtu ve 6n kapi sarinin limonsu bir tonu-
na boyanmigti. Bir anligina bilyiikkannemin beni kargilamak
i¢in 6n kapiy1 agmasini1 bekledim.

Ben sessiz kalinca Saxton uzanip elimi tuttu. “Iyi misin?”

Basimla onayladim. “Evet, sadece, bu evi tekrar gormek
tuhaf hissettirdi.” Hatiralar iistime g¢ullanirken goézlerimi
yaslarin yaktigim1 hissettim. Bogazimi temizledim. “Ta-
mam. Pleasant Caddesi’ne ve kiitiiphaneye devam edelim.”

Kolaylikla park yeri bulduk ve biraz yiiriiyerek 1904 yili
yapimu tugla binaya girdik. Merdivenleri ¢ikip cam kanatlan
olan orijinal tahta kapiya gelince géziimde annemle buraya,
¢ocuk boliimiinden kitap almaya geldigimiz giinler canlandi.

Saxton pesimden, referans boliimiiniin bulundugu iist
kata geldi. Masanin arkasinda benim yaglarimda bir kadin
gordiim, kiigiik isim levhasi bana adinin Barbara Murphy
oldugunu séylityordu.

Biz yaklagirken bagim kaldirip giiliimsedi. “Yardim ede-
bilir miyim?”

“Umanm,” dedim ve 1972’nin gazetesinin mikrofilmini
gormek istedigimi agikladim.

“Aklimzda belli bir ay var mi1? Bu, aragtirmay: daralt-
makta yardimci olurdu.”
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“Evet, mayis ve haziran.”

Mikrofilmi igeren iki kiigiik teneke kutuyu getirmeye git-
ti ve bizi bir makineye yonlendirerek, “Eger yardima ihtiya-
cinz olursan seslenin, yeter,” dedi.

Tokalastiktan sonra mikrofilmi makaraya koydum, ma-
kineyi ¢alistirdim ve Times Record gazetesinin 6n sayfasina
baktim. Bagliklan hizlica taradim ama 6ne ¢ikan ilging bir
seye rastlamadim. .

Saxton omzumun iistiinden bakiyordu. “Ertesi giinii dene.”

Ug denemeden sonra 15 Mayis’in 6n sayfasimi gektim ve
baglig1 goriir gérmez karin boglugumda bir sanc1 hissettim.
Onsezilerim devreye girdi ve bunun, aile simmizin ¢6ziil-
mesinin baslangici oldugunu anladim.

Polisle Cikan Silahli Catismada Houston’li Adam
Katledildi.

I¢imi bir bulanti kaplarken elim yiiziime dogru gitti.
“Aman. Tannnm. Bu benim babamdi.”

Gergin bir sesle haberi okurken Saxton’in ellerini omuz-
larimda hissettim.

“‘Cargsamba sabahi polis, Brunswick Motel’de, Alden
Sharpe ve kiz arkadag:1 Jeanette Whitmore arasindaki bir tar-
tisma i¢in ¢agn aldi. Polisler geldiginde Whitmore, motel
sahibi Ann Brown’la birlikte yazihanedeydi.

Brown’a goére Sharpe, seslerin yiikseldigini duydugu o
sabahtan birkag¢ giin 6nce motele giris yapmisti. Bagrigma-
lardan birkag¢ dakika sonra Bayan Whitmore’un kogarak ya-
zthaneye geldigini, yiiziiniin yara bere i¢inde oldugunu ve
Brown’a bagirarak polisi ¢agirmasini ¢iinkii Bay Sharpe’in
elinde bir silah oldugunu séyledigini anlatti.
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Memur Thomas Frost’u vuran silah ates aldiginda polis-
ler, kilitli kapinin ardindan Bay Sharpe’la konugmaya ¢alisi-
yordu. Frost, Maine Tip Merkezi’nde ve durumu kritik. De-
vam eden silahli gatigmada Sharpe 6liimciil bir yara ald1.””

Beynim okumakta olduklarimi algilamaya ¢aligirken
basim dondii. Babam bir polis memurunu mu vurmustu?
Kendisi de polis tarafindan m1 vurulup 6ldiiriilmiistii? Bana
anlatildigy gibi Vietnam’da 6lmemis miydi? Gozlerimden
yaslann siiziildiigiinii hissettim ve i¢imin derinliklerinden
gelen higkinklan duydum.

Saxton beni makineden uzaklastirmaya kalkt1 ve bagimi
kaldinnca Barbara Murphy’nin aceleyle bize dogru geldigi-
ni gérdiim.

“Rahatsiz m?” diye sordu. “Hadi onu suradaki konferans
odasina gotiirelim.”

Saxton’in beni tagimasiyla birka¢ adim yiiriitiildiigiimiin
hayal meyal farkindaydim. Bir sandalyeye oturtuldugumu his-
settigimde Saxton’in, “Az 6nce soke edici bir haber okudu,”
dedigini duydum. “Ona biraz su getirebilir misiniz, liitfen?”

Ellerimi sikica tutarak 6niimde diz ¢oktii. “Her sey yolu-
na girecek, Berkley. Senin i¢in buradayim ve bunu beraber
atlatacagiz. Derin derin nefes al.”

Bir dakika sonra Barbara elinde suyla dondii ve Saxton
birka¢ yudum i¢gmeme yardim etti.

Barbara yanmimdaki masaya benim ig¢in bir kutu kagit
mendil birakt1 ve yavag yavas dengemi geri kazanmaya bas-
ladim.

Goézlerimi kurularken, “Buna inanmiyorum,” dedim. “O
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makale nasil dogru olabilir? Biitiin hayatim nasil koca bir
yalandan ibaret olabilir?”

Saxton elimi sikti. “Bu dogru degil, Berkley. Bu senin
annenin yalaniydi. Senin degil.”

Az once 6grendiklerime anlam vermeye ¢aligirken bagimi
iki yana salladim. ““Yani babam silahli bir ¢atigmada m 6l-
miig? Peki, annem motelin yazihanesine kostugunda yiizii ne-
den yara bere i¢indeymis? Bunlarin hi¢birini anlamiyorum.”

Barbara’nin nefesini tutup bagin1 kaldirdigin1 duydum.

“Aman Tannim. Sen Berkley Whitmore’sun, degil mi?”

Ona dikkatle baktim ama bana hi¢ tanidik goériinmedi.
“Seni tamyor muyum?”

“Evet. Sey, hayir. Tam degil. Annen Jeanette Whitmore’du,
degil mi?”

Basimla onayladim.

Benim annem Rose Langley. Sey, annenle tamigtiginda
Rose Castle’mig. UC Berkeley’de beraber koleje gitmisler.
Annem aslen Bath’lidir ve kolejde tamgmiglar ¢iinkii aym
odada kaliyorlarmig. Annen, babana ne oldugunu hi¢ anlat-
madi m1? Bu olay1 simdi 6grendigine inanamiyorum. Cok
lizgiiniim.” Uzanip omzuma dokundu. “Senin i¢in yapabile-
cegim herhangi bir sey olursa liitfen yardim etmeme izin ver.”

Kendimi daha sakin hissetmeye baglarken, “Var,” dedim.
Ona kisaca hikdyemden, benden saklanan aile sirrindan ve
annemin 6liimiiniin ardindan cevaplar aramaya bagladigim-
dan bahsettim. “Ama simdi, anlasilan gegen yilkinden daha
¢ok sorum var.”

“Haklisin. Jeanette Whitmore’un hikayesi, zannettigin-
den daha fazlasi. Annemle goériigmemi ister misin? Kendisi
Topsham’da yasiyor ve seni gérmek isteyeceginden emi-
nim, ayrica sana bazi geyleri o agiklayabilir.”

352



Nezaketi ve ilgisi yeniden gbzyaslarina yol agarken ba-
simla onayladim. “Tanrim! Bu benim i¢in ¢ok anlamli olur.
Cok tesekkiir ederim.”

“Sen burada kal. Annemi hemen arayacagim. Hemen do-
nerim. Bir siire daha burada kalacak misiniz?”

Saxton ona, “Evet,” dedi. “iki gece daha buradayiz. Ge-
rekirse daha fazla.”

Saxton yanima oturmak i¢in bir sandalye ¢ekerken basi-
mu iki yana salladim. “Bulabilecegimi sandigim onca seyin
arasinda bu kadar siddet igerikli bir sey olabilecegini hig¢ dii-
siinmemistim. Tanrim, sence o silah1 annemi vurmak i¢in mi
elinde tutuyordu? Ayrica en bagta annem o motel odasinda
onunla ne yapiyordu? Saninm bana babamin Vietnam’da
vuruldugunu neden sdyledigini anlamak simdi daha kolay.
Hangi anne, kizina boyle bir seyi anlatmak ister ki?”

Birka¢ dakika sonra Barbara geri geldi. “Annem seni
gormek i¢in sabirsizlaniyor, Berkley. Ayrica haberi bu gekil-
de 6grenmene ¢ok iiziildii. Yarin sabah evine gitmek isteyip
istemeyecegini soruyor. Seninle daha once bulusabilmek
isterdi ama giiniin geri kalani i¢in maalesef bagka planlan
varmis.”

Igimde bir minnet duygusu kabardi. “Cok tesekkiir ede-
rim. Evet, yarn sabah iyi olur. Ikiniz de ¢ok naziksiniz.”

“Yarin izin giinim; bu yiizden ben de yaninizda olaca-
gim. Annem Elm Caddesi’nde, senin yasadigin yerin daha
ilerisinde yasiyor. Eger onu aramak istersen telefon numara-
s1 ve adresi burada. Yarin sabah saat ondan sonra ne zaman
istersen arayabilecegini soyledi.” Bana, iizerinde bilgiler
olan bir kagit pargasi uzatt1. “Ikiniz de biraz kahve ister mi-
siniz? Size bir sey ikram edebilir miyim?”
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“Hayir, tesekkiirler,” dedim. “Ama o makalenin bir kop-
yasini isterim. Okumayi bitirme firsatim olmadi.”

“Burada istediginiz kadar kalabilirsiniz. Ben gidip maka-
lenin bir kopyasim alayim. Hatirladigim kadariyla olaydan
birkag giin sonra o konuda tek bir haber daha yazildi ama o
daha ¢ok polis memurunun iyilesmesiyle ilgiliydi. Hayatta
kaldi1 ama gegen yil kanserden 6ldii. Hemen dénerim.”

Buruk bir sekilde kikirdadim. “En azindan babamin bir
polis katili olmadigini bilerek daha rahat uyuyabilirim.”

O giiniin aksaminda, elimde bir fincan bitki gay1 ve ya-
nimda Saxton’la kanepeye kivrildim. Aksam yemegi i¢in
disanya ¢ikacak halde olmadigimi biliyordu; bu yiizden ku-
liibede yiyelim diye ¢abucak markete kadar gitmis, 1zgara-
da biftek, firnnda patates ve yaninda da salata hazirlamgti.
Bana dogru uzanan elini hissettim.

“Iyi misin?”

Basimla onayladim. “Saninm. Sadece, tiim bunlar sindi-
rebilecegimden fazla ve daha hikdyenin tamamim bile bil-
miyorum. Annemin bdyle bir gey yasadigina inanamiyorum
ve diisiindiikge annemin ev i¢i siddet magduru olduguna
siiphe olmadigina inaniyorum.

“Eminim hakhsindir ve yarin daha ¢ok cevap alacaksin.”
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Gece hi¢ iy1 uyumadim. Uykuya dalmay: bagsardigimdaysa
siddetle ilgili gilginca rityalar gordiim, birileri kosuyordu,
bir siirii kargaga vardi. Uyandigimda yanimdaki Saxton’:
hissettim, onun da pek uyumadigim anlamigtim.

Gozlerimi aginca giinesliklerden sizan giines 15181m gor-
diim. Bagucumdaki saat sekiz geyregi gosteriyordu; yani
birkag saat de olsa uyumay1 bagarmigtim. Saxton’in kipirda-
digin1 hissettim ve ona bakmak igin dondiim.

“Giinaydin, yakisikli. Seni seviyorum.”

“Ah, seni ne kadar seviyorum, giizellik. Giinaydin.”

“Neden biraz daha uyumaya ¢aligmiyorsun? Gece seni
pek uyutmadigimin farkindayim. Ben gidip kahve makine-
sini galigtiririm.”

‘“Hayir, ben iyiyim ama kahve kulaga harika geliyor.”

Saxton bir gece 6nce yerel bir pastaneden biraz tar¢inh ¢6-
rek ve Danimarka pastasi almigti, kahve demlenirken bun-
lar1 bir tabaga koydum. Banyoda dus muslugunu duymamla
ayni anda telefon da ¢aldi.
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“Berkley, seni rahatsiz etmekten ger¢ekten nefret ediyo-
rum ama diinden beri senden haber almadim ve endigelen-
meye basladim. Iyi misin?”

Jill’in sesini duyunca giiliimsedim. “Uzgiiniim. Kiitiip-
haneden ayrnildiktan sonra kimseyle konusacak halde degil-
dim. Evet, saninm iyiyim ama galiba hala biraz uyusmus
haldeyim.” Konugmaya devam edip bir giin énce kiitiipha-
nede kesfettiklerimi anlattim.

“Lanet olsun! Babanla ilgili 6yle bir sey bulacagini ke-
sinlikle diisiinmemigtim. Her zaman onun Vietnam’da 6ldii-
gunii diiglinmigtik.”

“Evet, aynen. Su an annenin bilip bilmedigini merak edi-
yorum. Biliyor olmaliydi, Jill. Buralar kiigiik yerler. Olay
gazetelerdeydi ve insanlar konugur. Maalesef artik senin an-
nen de yok.”

“Biliyorum ama eger biliyorduysa bile bana tek kelime
etmedi. Dedikoducu biri degildi ve senin en iyi arkadasim
oldugunu biliyordu; bu yiizden bir sey séylememis olmasi
gayet mantikli ama evet, sana katiliyorum, mutlaka bir sey
biliyordu. Buradan o kadar ¢abuk tasinip gitmenize o ka-
dar lziilmiistiim ki, o zamanlar annemin bazen insanlarin
kendileri i¢in iyi olan1 yapmalan gerektigine dair bir seyler
sOyledigini simdi hatirhyorum. Elbette, bes yagindayken bu
climleler bana bir sey ifade etmiyordu.”

Saxton’in arkamdan gelip kollarini bana sardigini hisset-
tim. Sabun, dig macunu ve tirag losyonu kokuyordu. Arkama
doniip dudaklanna bir 6piiciik kondurdum.

“Sey, bu sabah annemin eski kolej oda arkadasiyla bulu-
suyoruz; bu yiizden bu bulmacanin birkag¢ pargasin1 daha bir
araya getirmeyi umuyorum.”
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“Dinle, kuliibedeki son gecenizin yann oldugunu biliyo-
rum ama yarina kadar biitiin bilgiyi toplayabilirseniz kuliibe-
dense buraya gelmenizi isterim. Ertesi giin ugus i¢in Logan’a
gidebilirsiniz. North Yarmouth’tan da Topsham kadar kolay
gidebilirsiniz.”

“Bu harika olur. Saxton’la konusayim, aksama sana ha-
ber veririm.”

Saat tam onda Rose Langley’nin evinin 6niine gektik.
Biraz daha biiyiik olmakla birlikte evi, benim eski evime
benziyordu.

Kapida bizi Barbara karsiladi. “Igeri gelin. Sizi tekrar
gormek giizel. Annem mutfakta.”

Bizi koridordan evin arka tarafina, altmiglarinin sonun-
daki bir kadinin porselen fincanlara kahve doldurmakta ol-
dugu mutfaga gétiirdii. Barbara’dan daha kisa boyu ve sik
taranmig giimiis rengi saglanyla anne-kiz olduklarina hig
kusku yoktu.

Rose bana sikica sanldi. “Ah, Berkley. Nihayet seninle
tamgmak ¢ok giizel. Seni ka¢ defa diisiindiigiimii, annenin
bagina neler geldigini ne kadar merak ettigimi bilemezsin.”

Rose Langley bir kez tamigtiginizda onu hayatimz boyunca
tanidiginiz hissine kapildigimiz o insanlardan biriydi.

“Gelmemize izin verdiginiz i¢in ¢ok tesekkiirler. Bu, ar-
kadasim Saxton Tate,” dedim.

Tokalagmalar yapildi ve Rose bize masaya oturmamizi
isaret etti. Barbara bir tabak yabanmersinli ¢orek ¢ikardi.

“Aman Tannm. Bunlar Jordan Marsh ¢orekleri mi?”

Rose giildii. “Kesinlikle oyleler. Saninm altmiglarda
New England’daki herkes o tarifi almigtir.”
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Saxton’a, “Jordan Marsh, Boston’daki bilyiik magazaydi,”
diye agikladim. “Orada bu inanilmaz, devasa yabanmersinli
¢oreklerin satildig: bir finn vardi. Tarif bir sekilde diganya
s1izd1 ve New England civannda yasayan biitiin ev kadinlan
bir kopyasini elde etti.”

Saxton giildii. “Sirlar her zaman diganya ¢ikmanin bir
yolunu bulurlar, degil mi?”

Imasin1 yakaladim ve giilimsedim.

Rose ve Barbara da masada bize katildilar ve dniimiize
kahve koydular. “Coreklerden alin,” dedi Rose. “Simdi, ne-
reden baglayalim?”

“En bagtan baglayabilir misin? Annemle UC Berkeley’de
nasil tamgtin?”

Rose bir yudum kahve igti ve bagini salladi. “Birkag ka-
saba uzaktaki Bath’ta biiyiidim ama orada yasarken anneni
hi¢ tammiyordum. Tanigmak igin iilkeyi bastanbasa gegmek
zorunda olmamiz oldukg¢a garip. Aslinda oda arkadasi olarak
atanmamigtik ama oraya vardigimizda bir karigiklik oldu ve
uzun lafin kisasi, sonunda aynm:1 odaya diistiik. Saninm iki-
miz de Maine kokenli oldugumuz i¢in hemen kaynastik.”

“Peki, babami taniyor muydun? Onunla tanigtin m1?”

“Ah, evet. Kampiisteki herkesin Alden Sharpe’in kim
oldugunu tanimadan kisa siire 6nceydi. Houston’dan gelen
zengin ¢ocuk. Oliilerin arkasindan kotii konusmay1 sevmem
ama onu asla 6nemsemedim. Onun parasindan veya yaki-
stkliligindan etkilenmemigtim. Tamam, ¢ekiciydi ve korka-
nm anneni bastan ¢ikardi. Gergek anlamda.”

Onun dobra dobra konusgma tarzina giillimsedim.

“Derslerin ilk haftasinda tamigtilar. Gergi Alden bizden
daha biiyiiktii. O, mezuniyet programindayd: ama bir gekil-
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de kancay1 annene takmay1 bagardi. Diiriist olmak gerekirse,
biraz sasirmigtim. Annen sessiz, biraz ¢ekingendi ve Alden’:
¢eken seyin ne oldugunu merak etmistim. Ah, hayir, beni
yanlig anlama. Annen son derece sevimliydi. Aslinda ona
g6z diken bagka gocuklar da vardi.”

Gittikge annemi hi¢ tamimadigimi hissediyordum.

“Ama ¢ok gegmeden Alden’1 ¢eken seyin ne oldugunu
anladim. Yani, annenin giizelliginin diginda.”

Bir par¢a ¢orek koparp diisiinceli diigiinceli ¢ignerken
onu bekledim.

“Evet, Jeanette’in lizerinde kontrolii vardi. Onu kendi
zevkine gore sekillendirmesi kolayd.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sey, Alden her seyde ilk olmak zorundaydi. Kibirli bi-
riydi. Kendine has bir havasi vardi. Onunla ayni fikirde ol-
mayan baz1 profesorlere zor zamanlar yagatmasiyla iinliiy-
dii. Saninm zavall Jeanette, kendisine gosterilen agir ilgiye
Oyle kapild: ki onun isteklerini yerine getirmeye can atiyor-
du. Fikirlerine nadiren kapilmiyordu. ilk yilimizin sonuna
geldigimizde annenin akli, Alden Sharpe tarafindan basin-
dan alinmigt1.”

“Ne oldu peki?”

“Cikmaya bagladilar. Buna o zamanlar sirekli flort etmek
diyorduk. Alden’n kole;j yiiziigiinii boynundaki bir zincire ta-
kili olarak tagiyordu. Diganidan bakan biri i¢in miikkemmel ¢ift
olarak goriiniiyorlardi ama ben isin i¢ yiiziinii biliyordum.”

Rose’un bana anlattiklarim1 sindirmeye ¢alisarak kah-
vemden bir yudum aldim.

“O yaz Alden, Jeanette’i Houston’daki ailesinin evine
davet etti.”
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“Ne? Onun ailesiyle mi tanigt1? Biiylikannem ve biiyiik-
babamla m1?”

“Kesinlikle. Yaz tatili i¢in Maine’e gitmeden bir hafta
once donmesi gerekiyordu ama ziyareti sadece birkag giin
siirdii ve oradan ayrildi. Bana soyledigine gore oraya vardigi
andan itibaren kendini rahat hissetmemisti. Alden’1n ailesi
ona samimi davranmamisti. Ev ¢ok biiyiiktii. Her yerde hiz-
metgiler vardi. Bu, Jeanette’in aligkin oldugundan tamamen
farkliyd: ve bundan hoglandigini hi¢ sanmiyorum.”

Ofkenin beni ele gegirdigini hissettim. Tiim o para. Tiim
o varlik ve bu paranin bir kurugunun bile annemin eline
ge¢mediginden emindim. Annem beni biiyiitiirken hayati
boyunca finansal bir miicadelenin i¢indeydi. Kendi bagina.
Alden Sharpe’in benim biiyiitilmemde ufacik bir katkisi
bile olmamusti.

“Peki, aynldilar m1?” diye sordum.

Rose hognutsuz bir nefes birakti. “Tam tersi. Sonbahar-
da yerleskeye dondiiklerinde ikisi de etle tirnak oldular. Al-
den, anneni goziiniin éniinden hi¢ ayirmiyordu. Cok sahip-
leniciydi. Annenle konusmaya cesaret eden birkag ¢ocukla
yumruk kavgasi bile yapti. Etrafta soylentiler yayildi ve ¢ok
kisa bir siire sonra annenin geriye kalan tek arkadagi ben-
dim. Hi¢ kimse Alden’la takilmak istemiyordu.”

“Yani, giiniimiizde olsa zorba olarak kabul edilirdi,” de-
dim.

“Kesinlikle ama dordiincii yilimizda bazi geylerin farkina
varmaya bagladim. Jeanette, onunla gegirdigi bir aksamin
ardindan aglayarak odamiza geldi. Ne oldugunu sordugum-
da bir konuda tartigtiklarim1 ama her seyin yolunda oldugu-
nu sdyledi. Sonra bir gece geri geldiginde yiizii morluklar
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igindeydi. Yerleskedeki revire gitmesi konusunda israr ettim
ama o 6nemsiz oldugunu sdyledi. Digandaki kaldinma aya-
g1 takilmigtr. Ilk olayda inanmistim ama sonrakilerde igin
i¢inde bagka igler oldugunu biliyordum.”

“Aman Tanrim. Yani annemi dovityor muydu?”

“Korkarim 6yle ve bu hi¢ bitmedi. Ta sonuna kadar. O bir
kontrol manyagiydi, Berkley ve anneni tam istedigi noktaya
getirmigti.”

Simdi i¢imde farklh bir tiir 6fkenin kabardigini hissedi-
yordum. “Peki, neden ondan ayrilmadi? Terk edip gitmedi?”

“Eger boyle bir duruma hi¢ diismediysen muhtemelen
anlamazsin. SGylemesi yapmaktan kolaydir. Bir zorba, ka-
dindaki 6zgiiveni son damlasina kadar tiiketmeyi basarir.
Kadin kendinden her zaman siiphe eder, hatta bu zorbaliga
belki de kendisinin sebep olduguna bile inanir.”

Bununla ilgili makaleler okumustum. Filmler izlemigtim
ama iizerine fazla kafa yormamistim.

“Qyle bir adam, bir kadim tamamen tiiketebilir ve Al-
den’in Jeanette’e yaptig1 da tam olarak buydu. Annen ona
giivenmiyordu ama daha da kdétiisii, artik kendine hi¢ gii-
venmiyordu.”

Peki, ondan neden uzaklasmadi sorusu aklimin iginde
doéniip duruyordu.

“Anneni yavas yavas nasil yok ettigine sahit oldum. Oz-
giiveni gitmisti ve yerini korku almisti. Ondan aynlmaya
6dii kopuyordu, Berkley. Bir gece odamiza geldi ve korkung
bir aci i¢inde oldugunu anladim. Bana kolunu gosterip diig-
tigiinii s6yledi. Yine. Ona bir an bile inanmadim ve revire
neredeyse siiriikleyerek gotiirdiim. Kolu kinlmisti. Iste o za-
man nihayet bana agilmaya baglad1.”
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“Ve bu yeterli olmad: m1? Yine de ondan ayrilmadi m1?”
Bana bunu yapacak bir adamla birlikte olmaya devam etme-
yi aklim bir tiirlii almiyordu.

“Yapmayacagindan degildi. Yapamiyordu. I¢i korkuyla
doluydu. Eger ondan ayrilirsa Alden onu 6ldiirmekle tehdit
ediyordu.”

“Tabii ki bunu gergekten kastetmiyordu, degil mi? Neden
annem bunu polise bildirmedi?”

Rose kikirdadi. “Ah, Berkley, sana séylemek hi¢ hosu-
ma gitmiyor ama ig ev i¢i siddete gelince tamamen yanls
bilgilendirilmissin. Internete gir. Biraz arastirma yap. Su
anki kadinlan koruyan kanunlarimiz var ya? Altmiglarda ve
yetmislerde bunlar yoktu. Insanlar feminist hareket hakkin-
da istediklerini sdylesinler ama inan bana, bugiin kadinlan
koruyan kadin haklan yasalan o hareket ve organizasyon-
lar sayesinde var. Kadinlarin hirpalanmasi zamanin baglan-
gicindan beri var. Altmiglar ve yetmiglerin sonunda ev igi
siddet terimi bile yoktu. Oyle bir ifade yoktu. Buna kadin
dovmek veya hirpalamak deniyordu ve eger sans eseri bir
erkek tutuklanirsa saldin veya hirpalamaktan oluyordu.”

Kendimi gayet bilgili bir kadin olarak gérilyordum ama
bu konuda tamamen egitimsiz biri gibi hissediyordum ve
bunun sebebinin ergenlik ¢agima geldigimde bu yasalarin
yiiriirliige konmasi ve kadinlan korumaya yo6nelik daha g¢ok
seyin yapilmasi olup olmadigimi diisiinmeden edemiyor-
dum. Bu kesinlikle varliginda biiyiidiigiim bir sey degildi;
tipki Rose ve annem gibi.

“1973’e kadar Maine’de kadin siginma evinin bile ol-
madigin1 biliyor muydunuz? Annen gibi korkmus bir ka-
dinin yardim bulabilecegi ilk yer Spruce Run’di ve bu da
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Brunswick’teki trajik olaydan bir y1l sonraydi. Iyi haber su
ki, bu yer hala var ve kadinlara yardimci oluyor.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir,” dedim sessizce. “Bil-
miyordum.”

“Kadinlar i¢in iyi zamanlar degildi ve bu gergege tanik-
lik edebilirim. Bir gece Jeanette yurt odasina dondii ve yine Al-
den onu dévmiistii. Kafasina sert bir cisimle vurdugu yerde
derin bir kesik vardi. Tiim bu olanlardan bikmigtim ve bir
sey yapmaya ¢alismamakla onun kadar hatali oldugumu dii-
stinmeye bagliyordum. Annene se¢enek birakmadim. Polisi
aradim ve acil odasina gitmemiz gerektigini s6yledim. Dev-
riye arabasinin arka koltugunda Jeanette’le beraber oturdum
ve polislerden birinin, ‘Bence bunu muhtemelen kendin hak
ettin,” dedigini kendi kulaklarimla duydum. Muhtemelen
bunu hak etmek mi? Erkek arkadaginin kendisini dévdiigii-
nii itiraf eden bir kadina polisin séyledigi sey bu muydu?”

Daha 6nce anneme kars: hissettigim 6fke artik yerini an-
layis ve sempatiye birakmigti. Kaynak yoksunluguna kargi
bir sempati ve neler yasamis olabilecegine kars1 bir anlayis.

Saxton’in elime uzandigim hissederken bagimi iki yana
salladim. “Ama yine de... yine de bana hamile mi kald1?”

Rose kahvesinin son yudumunu igti. “Bu, kilik degistir-
mis bir kutsanmaydi, inan bana. Saninim acil durum odasi
olayindan sonra Alan kendini tutmaya ¢alist1 ¢iinkii annen
onun adini vermigti ama bir tutuklama olmamigti. Annen
onunla gériigsmeye devam etti ve son senemizin nisan ayinda
hamile kaldi. Bana bunu hemen séyledi ama ne yapacagina
karar verinceye kadar Alden’a sdylemedi. Onun ailesinin
kendisiyle evlenmesine razi olmayacaklarim biliyordu ve
Alden da kesinlikle onlan kargisina almak istemiyordu. Do-
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layisiyla annen okuldan ayrilmaya, Maine’de biiyiikannenin
yanina donmeye, bebegi dogurmaya ve yalniz biiyiitmeye
karar verdi. Alden’dan uzakta.”

“Boylece son senesinde birakti ve okulunu benim yii-
ziimden asla bitirmedi.”

Rose bastyla onayladi. “Ama bu, annenin kagisiydi, Berkley.
Bu sayede ondan uzaklasti. En azindan bir siireligine.”

“Alden annemi rahatsiz etmeye devam mu etti?”

“Ilk bagta degil. Ben mezun olduktan sonra sosyal hizmet
uzmani olarak diplomami aldim ve Maine’e déndiim. Bir
giin annen beni aradi. Sen yaklagik bir yasindaydin. Annen
islerle gayet iyi basa ¢ikiyor gibi goriiniiyordu, biiyiikan-
nenle beraber ¢ikolata ditkkkaninda ¢alisip sana bakiyordu.
Tekrar arkadas olmustuk ve ¢ok sik goriisiiyorduk. iki yil
sonra ben evlendim ve bir y1l sonra da Barbara dogdu, ki
bdylece daha ¢ok ortak noktamiz olmugtu. Sen yaklagik dort
yasindayken annen bana Alden’dan bir mektup aldigini s6y-
ledi. Alden hala bekardi, anlagilan aile igsinde galigirken ig-
ler ters gitmeye baglamigti. Maine’e gelmek, anneni ve seni
gormek istedigini ima ediyordu. Bu arada dikkatini ¢ekerim,
dort yil boyunca seninle hig ilgilenmemisti. Annene dikkatli
olmasini séyledim ve bana onunla ilgili hi¢bir sey yapmak
istemedigine s6z verdi. Gozlerine o eski korkunun geri gel-
digini gérsem bile bunu igtenlikle soyledigini biliyordum.
Onu gérmek veya birlikte bir sey yapmak istemiyordu.”

“Peki, o halde bir y1l sonra, 1972 Mayis ayinda babamin
yolu buraya nasil diistii?”

“Korkanim o noktada benim konuyla ilgili bilgim biraz
eksik. Alden buraya gelmeden bir hafta 6nce anneni son
kez gérdiim. Bana babanin bir mektup daha yazdigim ve
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Maine’e gelmek iizere oldugunu sdyledi. Yalan soyliiyor
ve anneni korkutmaya ¢aligiyor olmasi i¢in dua ediyordu.
Onunla goériigmek i¢in o motel odasina neden gittigini hig
bilmiyorum. Kegke bilseydim. Sonraki 6grendigim tek sey,
haberlerdeki silahli ¢atismaydi ve birkag hafta i¢inde kasaba
halkindan t¢iiniiziin de gittigini duydum.”

“Tannm, tim bunlan yasadigin1 ve bana asla soyleye-
meyecegini hissettigini diisiinmek. Simdi bunlarin higbirini
bana neden anlatmadigim bulmam lazim.”

Ve cevaplanmin geri kalanlanimin kesinlikle Doyle Summers’ta
oldugunu biliyordum.
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Kiigiik ugagin tekerlegi Gainesville Havaalani’na degin-
ce nefesimi biraktim.

“Neredeyse eve varmig olduguna memnun musun?” diye
sordu Saxton.

“Evet, hem de ¢ok ama ayni1 zamanda Maine’de yanimda
oldugun i¢in de ¢gok memnunum.”

Arabayla Cedar Key’e giderken sessizdim ama Saxton’la
iliskimin en sevdigim yanlarindan biri de buydu. Kendi ses-
sizligime gémiilmeme izin veriyordu ve bu kendimi rahat
hissettiriyordu.

Rose’la goriismemizden beri aldigim bilgiler aklimi kur-
calayip duruyordu. Maine’den aynlmadan once arayip Jill’e
ve teyzeme bilgi vermigtim ve onlar da benim kadar sagkin-
liga ugramiglardi.

Bir saat sonra bat1 gogiinde giines algalmaya basladiginda
Dort Numaral képriiye yaklagtik. Annemin 6zellikle burayi
neden sectigini artik her zamankinden daha iyi anliyordum.

367



Giizellik ve huzur beni sarmaladi ve annemin varligini uzun
siiredir hissetmedigim kadar yakinimda hissettim.

Esyalarimizi benim evime biraktiktan sonra Saxton,
Doyle’u aradi ve Brit ve Lola’y1 almak iizere orada olacag-
miz bildirdi.

Telefonu kapattiktan sonra bana sarilmak i¢in yanima
geldi. “Bu aksamki yemek i¢in endigelenmemize gerek ybk.
Doyle 1zgaraya birkag hamburger koftesi attigini ve patates
salatas1 yaptigini soyledi.”

“Harika,” dedim. “Hadi gidelim. Brit ve Lola’y1 gérmek
i¢in sabirsizlaniyorum.”

Doyle’un evine girer girmez kdpeklerin bizi karsilamasi
tam bir curcunaydi. Brit kucagima atladi, yiiziimii 6piiciik-
lerle sinlsiklam yapti. Onu yere birakinca Saxton’a kostu ve
Lola da bana dogru kostu. Havlamalar ve kuyruk sallamalar
devam etti.

Giilerek ellerimi havaya kaldirdim. “Tamam, tamam,
kizlar. Bizi 6zlediginizden falan degil.”

Doyle kahkahama eslik etti. “Bence 6zlediklerini varsay-
mak oldukg¢a giivenli ama ikisi de ¢ok usluydu ve Doyle am-
calar, kdpeklere bakicilik yapmaktan gayet memnundu.”

Kopekler sakinlestikten sonra Doyle bir gige iiziim garabi
ac1p li¢ kadeh doldurdu.

“Aciga ¢ikan sirlarin serefine,” dedi.

Kendi kadehimi kaldirdim. “Iste buna igerim.”

“Tamam, hadi avluya ¢ikalim ve ben mangali yakarken
sen bana her seyi anlat.”
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Doyle’a olan biteni anlattiktan sonra sessiz kaldi. Yiizin-
deki ifadeden ona anlattigim her seyi ikinci kez dinledigini
anlamigtim.”

“Annem sana bunlarin hepsini anlatti, degil mi?”

Bagiyla onayladi. “Evet ama ikinci kez duymak higbir
seyi kolaylagtirmiyor.”

“En bastan baslayabilir misin, Doyle? Buraya babamdan
kagmak i¢in geldi, degil mi? ama o kism pek anlayamiyo-
rum. Babam zaten 6lmiigtii.”

Doyle sarabindan biiyiik bir yudum ald: ve bize katilmak
i¢in masaya oturdu. “Dogru. Jenna buraya geldiginde son
derece kinlgandi. Aslinda bir sinir ¢okiintiisii yasiyordu.
Hikayesini dinledikten sonra onu su¢layamazdim. Uzak-
lagsmas1 biiyiikannenin fikriydi. Maine’li balik¢ilarin bazi-
larinin bu adaya siirekli geldiklerini biliyordu ve Jenna’nin
lyilesip kendini toparlamasi i¢in buranin miikkemmel bir yer
olacagini diigiinmiistii.”

“Tamam, bunu anladim ama. .. beni neden yanina almad1?”

“Alamazdi. Buraya geldigi ilk hafta kendisine bile zor
bakiyordu, bes yasindaki bir kiza goz kulak olamazdi. A¢ik
olmak gerekirse, islevlerini yerine getiremiyordu. Annemin
onu ige almakta tereddiit ettigini hatirliyorum ama ona bir
sans vermeye karar verdi. Annen aslinda 1yi bir garsondu.
Odaklanabiliyordu ve diisiinecek bagka bir seyinin olmasi
muhtemelen ona iyi geliyordu. Bir siirii seyle bag etmeye
¢alisiyordu.”

‘“Babamin 6liim sekli gibi mi?”

“Dogru. Once kendini sugladi. Bunun kendi hatas: oldu-
gunu diigiindii. Zaman gegtik¢e onu olan biten her bir seyin
sorumlusunun annen degil Alden Sharpe olduguna ikna ede-
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bildim. Sen babam kaybettigin i¢in de kendini suglu hisse-
diyordu; baban seni bir kez olsun gérmeye ¢aligmadig: veya
bakimina destek igin tek kurug 6demedigi halde.”

“Rose Langley bana o zamanlar kadina karg1 siddet s6z
konusu oldugunda islerin nasil yiiriidiigiinii anlatt:. Kadinla-
rin o zamanlar gimdiki firsatlara sahip olmadiklarini sdyledi.”
~ Doyle basiyla onayladi. “Bu tamamiyla dogru. Tanrim,
hatirliyorum da, adada icki i¢cen birkag adam vard, sarhos
olurlar, eve gidince karlarin1 déverlerdi ve adamlara kimse
bir sey yapmazd. Bir kadin nereye gidecekti ki? Cocukla-
n vardi, egitimsizdi, kendine ve ¢ocuklarina bakacak bir ig
egitimi yoktu. Tam bir ¢ikmaz sokakt1 ve ¢ok yanlisti. En
azindan bugiin istismara ugrayan kadinlan korumak i¢in s1-
ginma evleri ve kanunlar var. Ne yazik ki Jenna kotii bir
se¢im yapip yanlis adama asik oldu.”

“Sence onu gergekten sevmis miydi?” Bu soru son birkag
giindiir aklim1 kurcaliyordu.

Doyle sarabindan bir yudum daha aldi. “Bence ilk bagta
onu sevdigini sand1 ama bana séyledigi bir geyi hatirliyo-
rum. Bir kadinin gengliginde buldugu agkin yas: ilerledigin-
de istedigi tiirde agktan farkl bir ey oldugunu séylemisti.”

Bunun dogru oldugunu bilerek Saxton’a baktim. Geriye
déniip baktigimda ve genglik yillarimda ¢iktigim bazi ezik-
leri Saxton’la kiyasladigimda mukayese edilemezdi.

“Ama onu polise bildirebilirdi. Kolejdeyken ve acil du-
rum odasina gitmek zorunda kaldiginda bile dava ag¢tigim
sanmiyorum.”

‘“Berkley, annen utaniyordu. A¢ik ve basit. Bence birgok
kadin 6yleydi. Bu o zamanlar rahatlikla konusulabilen bir
sey degildi. Bir arkadagim hekimdir. Bana 1970’lerin orta-
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larinda tip okudugu siralarda ‘ev i¢i siddet’ teriminin hig¢bir
tip kitabinda, basili yazinda veya miifredatta yer almadiginm
sOylemigsti. Bu, sinifta veya hastalarin yaninda adi1 anilma-
yan gizli bir salgindi ve sonug olarak tip toplumunda biiyiik
6l¢iide taninmamig ve gériinmez olarak kalmigti.”

Rose’un da bana asag1 yukan aym geyleri sdyledigini ha-
tirladim.

“Doktorlar ve hemgireler bugiin isaretleri tamimak, has-
talan1 gézlemlemek ve onlan koruyup yardim etmek konu-
sunda egitiliyorlar. Annenin bagindan bunlar gegerken igler
kesinlikle boyle yiirimiiyordu. Bu konu yiizyillar boyunca
halinin altina siipiiriildii.”

“O sabah motel odasina neden gittigini biliyor musun?”

Doyle basiyla onayladi. “Alden kasabaya geldiginde an-
neni aradi. Annen onu gormeyi reddetti. Biiyiikannenin 1s-
rartyla annen, baban i¢in uzaklastirma karan ¢ikarttirma sii-
recindeydi ama sdylemeliyim ki o emirlerin, iizerine basil
olduklan kagit kadar bile kiymeti yok. O sabah biiyiikannen
seni alip aligveris igin Bath’a gitti. Alden tekrar arad1 ama
bu sefer seni ve biiyiikanneni tehdit etti.”

Nefesimi tuttugumu duydum ve sandalyemde iyice one
dogru egildim. “Ne demek istiyorsun?”

“Annene yaninda bir silah oldugunu, motele gidip onunla
goriismeyi reddederse silahi kizinin ve annesinin iizerinde
kullanacagini soyledi.”

“Aman Tannm! Bizi 6ldiirecek miydi?”

“Kim bilir. Epey dengesiz biriydi. Alkol almanin yani
sira epeyce hap da kullandigindan hi¢ siiphem yok. Jenna
bagka sansinin olmadigin1 sdyledi. Gidip en azindan konu-
sarak onu sakinlestirmeliydi.”
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“Ve onca yil... onca y1l annemin gii¢lii oldugunu diigiin-
medim,” dedim ve iizerime bir utan¢ duygusu tirmanmaya
bagladi.

“Jenna Walsh, simdiye kadar rastladigim en giiglii ve en
metanetli kadindi. Motele gitti ve bir kavga daha yasandi.
Alden, Jenna’ya vurmaya, onu mobilyalann iistiine ittir-
meye bagladi ve annen kendisini muhtemelen &ldiirecegini,
sonra da senin ve biiyiikkannenin pesine diigecegini anlad.
Gegen yil annenle beraber Cape’teyken bana, 6lmek iizere
olmasina ragmen motelde Alden’la gegirdigi o anlardaki ka-
dar kendini hi¢ 6liime o kadar yakin hissetmedigini s6yledi-
gini hatirliyorum.”

Yanaklarimdan siiziilen gozyaslarim hissedebiliyordum.

“Nasil bagardi, bilmiyorum ama kapiy: agip yazihaneye
gidebildi. Att11 her adimda sirtindan vurulmayi bekledigini
anlatt1 bana. Motel sahibi, Jenna’y: goriince kapiy: kilitledi
ve polisleri ¢gagirdi. Olayin gerisini zaten biliyorsun.”

Saxton bana bir pecete uzatirken bagimla onayladim.
Derin bir nefes birakip bir yudum sarap igtim ve goézlerimi
kuruladim.

“Hakliymigim. Annemi gergekte oldugu sekliyle hig tani-
mamisim. Ben her zaman onun zayif, korkak, risk alamayan
veya sansini denemeyen biri oldugunu diigiindiim. Meger
o en biiyiik riske girmis ve benim hayatimi kurtarmak i¢in
kendi hayatini tehlikeye atms.”

“Ama giikir ki i o noktaya gelmemis,” dedi Doyle. “Bil-
memin yolu yok ama bunun bir annenin gergek sevgisi oldu-
gunu soyleyebilirim. Ne olursa olsun ¢gocugunu korumak...
ve Jenna’nin yaptig1 da buydu.”

Basimi yavasca iki yana salladim. “Hi¢ bilmiyordum ve
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sence bana bunlann higbirini anlatmamasinin nedeni utani-
yor olmas1 miyd1? Ama utanmasina gerek yoktu.”

Doyle omuz silkti. “Insanlarin duygulanim yonetemez-
sin, Berkley ve evet, bana, neler oldugunu sana asla anlata-
mayacagini sdyledi. Kesin olarak bilmemekle birlikte bence
hikayeyi 6grendiginde onu sevmekten vazgegecegini diigii-
niiyordu.”

Gozyaglanim yine yanaklanimdan siiziilmeye bagladi. Kal-
bimin sevgiyle kabardigim hissederken, “Tannm!” dedim.
“Tam tersine, tiim bunlan dinledikten sonra onu daha da
¢ok seviyorum. Bunu benim igin yapti. Hepsini. Kolejden
ayrildi, beni tek bagina biiyiittii, kisaca biitiin hayatin1 feda
etti. Hepsi benim i¢in.”

Doyle uzanip elimi oksadi. “Kendini kotii hissetme. Boy-
le olmasim annen istedi. Inan bana. Buraya iyilesmek, olan-
lar1 atlatmak ve doniince her seye yeniden baslamak igin
geldi. Jenna buraya gelir gelmez senin apar topar biiyiikan-
nenle beraber Salem’den ayrilmann da nedeni buydu. Ikisi de
etrafini saran bu lekeyle biiytimeni istemediler. Etraftaki de-
dikodulan dinleyerek okula gitmen zor olurdu. ikisi de seni
bundan korumak istediler.”

Bagimi salladim. Nihayet sadece o yaz neden beni de ya-
nma almadigin1 degil, Maine’den neden aynlmak zorunda
kaldigimizi da tam olarak anlamigtim.

“Ama,” dedim. “Kader araya girdi, annem buraya gelince
seninle tamgt1 ve birbirinize asik oldunuz. Seni neden birakt1?
Neden sadece beni de buraya getirip seninle birlikte olmadi?”

Doyle sarabinin son yudumunu igti. “Inan bana, annen
gittikten sonra bunu kendime milyonlarca kez sordum. Be-
nimle yaklagik alt1 ay boyunca tekrar iletisim kurmad: bile.
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Sonra bana durumu agiklamaya ¢aligan bir mektup gonder-
di. O mektuba kadar belki seninle geri gelir diye umutlarim
vardi ama seni koklerinden ayiramayacagim, biiyiikannen-
den uzaklagtiramayacagini ve seni yeni bir ortama mecbur
birakamayacagim soylityordu. Anlayacagimi umdugunu ve
her seye ragmen benim daima onun hayatinin tek ve biiyiik
aski olacagimi soylityordu ama benim i¢in o artik gitmisti.
Bana soyledigi buydu ve tiim gergegin bu oldugunu bilmek-
le birlikte neden seninle beraber buraya gelemeyeceginin bir
bagka nedeni daha oldugunu anlamigtim.”

Bagimi kaldinp ona baktim ve devam etmesini beklerken
gozlerinde yaglarin parladigim gérdiim.

“Beni en az benim onu sevdigim kadar derinden sevdigine
hi¢ siiphem olmadi ama bana giivenemiyordu. Tam olarak
yani. Hem fiziksel hem de duygusal olarak 6yle ciddi za-
rar gérmiistii ki, korkusu yiiziinden kendini geri ¢ekmisti.
Tekrar incinmekten, hem benim hem de senin sevgini kay-
betmekten korktu. Sen onun her seyiydin, Berkley ve seni
buraya getirecek kadar bana giivenmeyi goze alamadi. Ya
ben de ise yaramazsam?”’

“Yani yine, bunu benim i¢in yapti. O agki benim i¢in bi-
rakt1.”

Derin bir nefes birakti. “Bunu yapt: glinkii. .. bu, yapilmasi
gereken dogru seydi ve bunu kabul ediyorum.”

Tiim bunlarin acisiyla bagimi iki yana salladim. Babamla
yasamak zorunda kaldiklarinin acisiyla. Kadinlanin sakla-
mak zorunda olduklarinin acisiyla ama hepsinden ¢ok, an-
nemin asla sonuna kadar yagsayamadig agkin acisiyla...

Simdi Doyle’un elini oksama siras1 bendeydi. “Uzgii-
niim,” dedim. “Kaybin i¢in ¢ok tizgiiniim.”
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Takvimin nisan sayfasin agtim ve Cedar Key’e geleli ne-
redeyse on li¢ ay oldugunu fark ettim. Cikolata diikkanina
bir goz atip giillimsedim. Aradigim cevaplan bulmam dolu
dolu bir y1limi almigti. Bazi giinler annemin yasadiklan i¢in
ac1 hissettim ama son birkag haftadir olan biten her seyin
onun tercihlerinin sonucu oldugunu anlamigtim. Biitiin se-
¢imlerine katilmayabilirdim ama bunlar benim yapacagim
secimler degildi. Her seyden 6te, annemin hayatin1 kendi
sartlarina gore yagamis oldugunu anlamigtim. Geriye doniip
bakinca onun g¢ikolata diikkdninda ¢aligmaktan, biiyiikan-
nemle yasamaktan ve benim biiyiimemi izlemekten mem-
nun oldugunu goérilyordum ama zaman gegtik¢e benim de
tam anlamiyla annemin kizi oldugumu fark ediyordum.

Birinin kristallere dokundugunu ve artik tam olarak be-
nim yerlestirdigim gibi durmadiklarim1 fark ettigimde te-
bessiimiim biiyiidii ve kikirdadim ¢iinkii artik oraya gidip
kristalleri diizeltme istegim yoktu, olduklan yerde gayet iyi
duruyorlard:.
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Bay Carl igeriye girerken bagimi kaldirdim.

Yiiziinii kocaman bir siritis kaplarken, “Giinaydin,” dedi.

“Selam, Bay Carl. Evlilik hayati nasil gidiyor?”

“lyi. Hatta iyiden de iyi. Bence Bayan Raylene ve ben
héla balayindayiz,” dedi kikirdayarak.

“Umanm sonsuza dek bdyle siirer. Sana ne verebilirim?”

“Her zamankinden. Biraz istiridye ¢ikolata ve Angell ve
Phelps’ten sekerleme.”

Kutulan hazirlamaya baslarken, “Tamamdir,” dedim.

“Peki, sen nasil hissediyorsun, Bayan Berkley? Annenin
buraya gelme nedeniyle bas etmeye bagliyor musun?”

“Evet ve oldukg¢a iyi gidiyor. Sordugun igin tesekkiirler.”

“Evet, bazen geg¢mis zor olabilir ama bence yine de ger-
¢egi bilmek daha iyidir.”

Satis1 yazarkasaya igledim ve giiliimsedim. “Bu konuda
ayni fikirdeyim.”

Oglen on ikide tabelam1 Yemekten Sonra Dénecegim ta-
rafina gevirdim ve yemek i¢in caddenin kargisindaki kahve
diikkanina yoneldim.

Suellen, “Selam,” diyerek beni kargiladi. “Yaptigin isi
sevmedigimden degil ama bir ¢orek ve kahve pek besleyici
bir 6gle yemegi degildir.”

“Cok haklisin. Onun yerine bana su peynirli kekten bir
parga ver.”

Tezgahin arkasina gegerken giildii.

“Anne adayimiz bu giinlerde nasil?”’ diye sordum.

“Sey, pek bir sey kalmadi ama Grace’e gore bu onun igin
yeterince erken degil. Karninda bes kiloluk bir bebek tagidi-
gina yemin ederim. Zavalh kiz, ¢ok rahatsiz durumda.”
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Grace, yaninda Chloe’yle beraber kapidan girerken bagi-
muz1 kaldirdik. Suellen hakliydi. Onu son gordiigiimden beri
Grace’in karm daha da biiyiimiigtii. Yalpalayarak masaya gel-
di, agirhgin geriye verdi, masanin kenarina tutundu ve oturdu.

“Vay canina,” dedi. “Bu ¢ok ¢aba ald1.”

Bagimi iki yana salladim. “Goériindiigiin kadar rahatsiz
misin?”’

“Kesinlikle 6yleyim. Ayakkabilannmi baglamaya galig-
may1 haftalar nce biraktim. Evde yere bir sey diigiiriirsem
Lucas eve doniip alincaya kadar orada kaliyor. Uyku? Unut
gitsin. S6z konusu bile degil.”

“Ne kadar kald1?”

“Beklenen giin 5 Nisan ama diin doktorum bana biiyiik
haberi verdi ve daha geg¢ olabilecegini soyledi. Sizce de ha-
rika degil mi?”

Kikirdamamak igin kendimi tuttum. “Hamile bir annenin
tam da duymak istemedigi haber. Uzgiiniim.”

Chloe giildii. “Hey, buna deger oldugunu ona sdyleyip
duruyorum.”

Grace’in tek soyledigi, “Himm,” oldu.

Suellen 6niime peynirli kek ve kahve koydu.

Grace kekimi gosterip, “Sundan duble alayim,” dedi.

“Gergekten mi?”

“Hayir, gergek degil. Bana az yagl, az kaloril, tatsiz tuz-
suz bir ¢orek ve kafeinsiz kahve ver. Tannim, bu bebegi do-
gurduktan sonra ¢ok para harcayacagim.”

Hepimiz giildiik.

Chloe ona, “Ve hepimiz de sana yardim edecegiz,” dedi.
“Soyle bakalim, Berkley, isler nasil gidiyor? Sasirtici haber-
ler 6grendigin kesin.”
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Grace durusunu diizeltmeye ¢aligti. “Ah, Tanrim, biliyo-
rum. Herkes olanlan bana anlatti. Ne hikdye. Aynca annenin
basindan bir siirii sey gegmis.”

“Qyle, ben de iyi idare ediyorum. Aslinda belki de yillar-
dir olmadigim kadar iyi. Buraya neden geldigini bulmak ve
biitiin cevaplan almak istiyordum. Bunu arastirdigima pis-
man degilim. Bence bu, annemin hi¢ bilmedigim bir yanini
6grenmemi sagladi.”

Grace, “Bunu anlayabiliyorum,” dedi. “Biz kizlarin an-
nelerimizi gergekten tanidigimiza emin degilim. Yani, onlan
anne olarak tamyoruz ama birer kadin olarak? Bundan pek
emin degilim. Belki o kadar derine inmek istemiyoruz ama
sen bunu yaptin ve bu yiizden seni alkisliyorum, Berkley.”

Chloe, “Ben de,” dedi. “Tanrim, Maude teyze olmasaydi
annemizi anlayabilecek miydik, emin degilim. Uzun yillar
boyunca ona kizdim ama bildigin gibi, sonunda elinden ge-
lenin en iyisini yaptigin1 gérdiim. Bir ¢ocugun bundan faz-
lasin1 bekleyebilecegini diigiinmiiyorum.”

Grace bagiyla onayladi. “Ben sadece Solange’m bir giin
benim i¢in ayni seyi hissetmesini umabilirim. Hatalar yapa-
cagimi, onun bana kizmasina yol agacagim biliyorum ama
umarim biiyiidiigiinde onun i¢in elimden gelenin en iyisini
yaptigimi anlar.”

“Tam da annemin benim i¢in yaptig1 gibi,” dedim.

Suellen bir sandalye ¢ekip bize katildi. “Hey, bu konu-
yu agmak istemiyordum ama... artik cevaplarin1 aldigina
ve her seyi ¢6zdiigiine gore, Cedar Key’de kalmaya devam
edecek misin?”

Hig tereddiit etmeden, “Ah, Tanrim, evet,” dedim. “Ke-
sinlikle. Cedar Key’in annemin bana biraktigi miras oldu-
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gunu diisiinmeden edemiyorum. Eger o buraya gelmeseydi
eminim ben de burada olmazdim.”

Chloe, “Ah, iyi,” dedi. “Bu konuyu konusuyorduk ve
Salem’e doneceginden korkuyorduk.”

Grace, “Aynen, ¢ikolata diikkdnin1 da yaninda gotiirece-
ginden korkuyorduk,” dedi ve hepimizi giildiirdii.

Basimu iki yana salladim. “Hayir, ¢ikolata diitkkam gii-
vende, sizi temin ederim.”

“Saxton’dan bahsetmiyorum bile,” dedi Suellen. “Yani,
onun adadan gidecegini sanmiyorum ama sen gidecek olur-
san... sey... siiphesiz o da pesinden gelir.”

“Ikimiz de burada kalmay: planhyoruz, yani endiseye
mahal yok. Dora’nin bitigikteki diikkam satin almasiyla il-
gili haber var m1?”

“Aslinda evet. Detaylan goriismek igin haftaya Pelican’la
goriisecek. Marin’in evinin satiga ¢ikarildigini biliyorsundur
ve simdilik kalic1 olarak Dora’nin yaminda yasayacak. Is-
letilmesine yardim edecegi igne oyasi diitkkani konusunda
oldukg¢a heyecanli.”

“Bu harika,” dedim. “Onun i¢in Andrew’u kaybetmenin
zor olmasi gerektigini biliyorum ama gériiniige gore ilerle-
meye ¢alisiyor.”

“Hepimiz 6yle degil miyiz?” dedi Chloe.

Ona dogru bir baktigimda yiiziindeki mutsuz ifadeyi gor-
diim. “Ne oldu? Gegen ay boyunca devre dis1 kalmigim gibi
hissediyorum.”

“Cameron ve ben... nasil diyorsunuz? Bir yol ayrimina
geldik. Iliskimizin bir yere varacag: yok. Bunu biliyordum
ama o, miicevher ditkkanim satip kiz1 ve torunuyla birlikte
olmak i¢in Kaliforniya’ya tasinmaya karar verdi.”
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“Ah, hayir,” dedim. “Bunu duyduguma gergekten ¢ok
tiziildiim.”

“Hey, belki de en iyisi budur. Késeyi doniince kargina ne
¢ikacagim bilemezsin,” diye espri yapti.

“Bu yaklagimi sevdim. Neyse, benim gitmem gerekiyor.
Diikkdn1 agmadan 6nce Brit’i kisa bir yiirityiise ¢ikarmali-
yim.” Masaya birkag¢ banknot birakip ¢ikmak iizere ayaga
kalktim. “Kendini fazla yorma ve bebek konusunda bizi bil-
gilendirmeye devam et, Grace.”

Ben ¢ikarken pesimden, “Yaparim,” diye seslendi.

Brit’le yiiriiyiisten dondiim, tasmasinin kayigim ¢gikardim
ve yanimda asagiya gétiirmek iizere kendime bir fincan gay
yaptim.

Oturma odamin ortasinda durup etrafima baktim. O yaz
boyunca annemin de bu odalarda yagadigim bilmeyi héla bi-
raz urkiitiicii buluyordum. Kendini kaybolmus ve yalmz his-
setmis olmaliyd: ama burada olmak ona giiciinii geri kazan-
dirmug, segimleriyle bag edip eve, bana donmesini saglamigti.

Gozlerim, annemin kiillerini barindiran kiipe takildi.
Yaklagip soguk mermere dokundum. Zamani gelmigti. Onu
evrene gondermenin zamam gelmisti ve benim bir fikrim
vardu.

Telefonu alip Saxton’ aradim. “Bu aksam yemege bana
gelme sansin var m1?”

“Kesinlikle. Ne var ne yok?”

“Bana bir iyilik yap ve Doyle’u da ara. ikinizin de bu-
rada olmasim istiyorum. Saat altida goriigiiriiz,” dedim ve
yiiziimde bir tebessiimle telefonu kapattim.
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Firindaki soslu patateslerin ve kaynamakta olan Isveg
koftelerinin yaninda yemek i¢in salata hazirlarken radyoda
¢alan altmiglardan kalma bir sarkiya eslik ettim.

Saxton bir elinde kirmiz1 garap ve digerinde de bir buket
bahar ¢igekleriyle saat altidan hemen 6nce geldi.

Yanagini1 6pmek i¢in uzandim. “Bana kars1 ¢ok iyisin,”
dedim.

Opiiciigiime karsilik verirken, “Ah, o zaman hayattaki
misyonum tamamlanmig oluyor,” dedi. “Cok giizel kokuyor.
Nasil yardim edebilirim?”

“Sarabi1 a¢ ve masadaki mumlan yak. Tesekkiirler.”

Birkag dakika sonra Doyle, Island Girl Cakes’ten aldigi-
m bildigim romlu bir kekle geldi.

“Ah, Doyle, buna gerek yoktu ama bu harika tath igin
tesekkiirler. Benim bir gey yapacak firsatim olmads.”

Agir kutuyu tezgahin iistiine koyarken, “Benim igin
zevkti,” dedi.
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Saxton ii¢ kadeh doldurdu ve 6nce benimkini kaldirdi.
“Harika arkadaghgimiza,” dedim. “Ve 6zellikle bizim arka-
dashgimiza, Doyle.”

Kadehini benimkiyle ve Saxton’inkiyle tokusturarak,
“Tesekkiirler,” dedi. “Pekala, bu yemek ne igin?”

“Hey, bir kiz, hayatindaki iki 6zel erkek i¢in yemek yapa-
maz m1?” diye espri yaptim.

Doyle, “Ben sikdyet¢i degilim,” dedi. “Sanki son anda
karar verilmis gibiydi de, bir sey oldu sandim.” Saxton’a
bakti, 0 da omuz silkti.

“Neler gevirdigi hakkinda hig¢ fikrim yok.”

“Sey, ¢evirdigim is... bence annemin kiillerini savurup
onun gitmesine izin vermemin zamani geldi.”

Doyle beklentiyle, “Tamam,” dedi.

“Biraz 6zel bir sey yapmak istiyorum. Anlarsiniz, anlam-
I1 kilacak bir sey. Resmi bir cenaze toplantis1 veya toreni
yapmadim ve bence annem bunu hak ediyor. Kiillerini yani-
ma alip Cedar Key’e geldigimde zaman olgunlaginca bir sey
yaparim diye diigiinmiigtiim.”

Saxton, “lyi bir fikir gibi goriiniiyor,” dedi. “Aklinda ne
var?”

Derin bir nefes biraktim. “$ey, acaba senin teknenle ag1-
labilir miyiz, diye diisiindiim, Doyle. Annemin North Key
civarim sevdigini sOylemigtin. Belki oraya gideriz ve kiil-
lerini o bolgeden sulara savururuz. Teyzemin de gelip bu
islem sirasinda yanimizda olmasini istiyorum. Jill’in evden
uzaklasabileceginden emin degilim, zira kirkma mevsimi
neredeyse geldi ama en azindan teyzem bize katilabilir. Belki
sonrasinda yemek gibi bir sey yapanz.”

Doyle, “Bence bu miikemmel bir fikir,” dedi. “Sana yar-
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dimc1 olmak bir sereftir. Bana sadece zamanini ve 6zellikle
yapmamu istedigin bir sey olup olmadigin soyle.”

“Harika. Sey, teknede ¢igekler olsun istiyorum. Cigek-
lerin annemin kiillerinin ardindan suya atilmasini... belki
biraz miizik de iyi olur. Acaba Chloe ve Suellen’1 da davet
etmeli miyim? Suellen’1n harika bir sesi var ve gitar ¢aliyor.
Belki onlar da gelir.”

Saxton basiyla onayladi. “Eminim gelirler. Bence davet
edilmek hoslarina gider. Bunu ne zaman yapmayi planh-
yorsun?”

Mayis basi diye diisiiniiyordum. O zamana kadar Sanat
Festivali bitmis olacak ve umarim ki zavalli Grace bebegini
dogurmus olacak.”

“Bana iyi goriiniiyor,” dedi Doyle ve bagimi kaldirdigim-
da yiiziinde tuhaf bir ifade gordiim.

“Bir sey mi oldu?” diye sordum.

Bagimi iki yana sallayarak radyoyu isaret etti. The Righte-
ous Brothers, “Unchained Melody” adl sarkisini séyliiyor-
du ve sarkinin sézleri oday1 doldurdu.

Epey saglam bir fikrim olsa da, “Bu ne?” diye fisildadim.

Doyle yavasga, “Bu bizim sarkimizdi,” dedi. “Biitiin o yaz
boyunca eski sarkilar istasyonunda hep bu sarki ¢aliyordu.
Nerede olursak olalim; restoranda, arabada, benim evimde...
ve Jenna oldiigiinden beri bu sarkiy1 ne zaman dinlesem onu
kendime yakin hissediyorum. Aptalca, biliyorum.”

Bizi ele gegiren sozler oday1 doldurmaya devam ediyordu.

Yanina gidip ona sarildim. “Hig de aptalca degil, Doy-
le. Sevdigimiz bini 6ldiigiinde, ruhunun degisik bigimlerde
bizimle iletisime gegtigine ¢ogu kimse inanmaz ama ben
inaniyorum. Bu bir riizgar ya da bir kelebek, hatta bazen
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radyo yaymm araciliiyla bile olabilir.” Kollannmdaki tiiyle-
rin diken diken oldugunu hissettim ve annemin de aramizda
oldugundan siiphem kalmadi. “O burada, Doyle. Bizi sevdi-
gini anlatmaya galistigina inaniyorum ve eger agik olup dik-
kat edersek her zaman yakinimizda olacak. Onun ruhunun
varligini 6ldiikten sonra sadece birka¢ kez bu kadar yogun
hissettim ama bunun sebebi sirlarin1 kesfetmeye ¢aligmakla
¢ok mesgul olmam olabilir.”

O da bana sanlip basiyla onayladi. Sarki sona ererken,
“Beni anladigin i¢in tesekkiirler,” dedi. “Bence ona veda
edisini onayliyor ve bunun bir pargasi olabildigim i¢in mut-
luyum.”

Ona, “Ben de,” dedim.

Maine’den dondiigiimden beri 6rgii grubuna katilmamig-
tim; bu yiizden sonraki hafta toplanmay: dort gozle bekli-
yordum.

Saat yediyi biraz gege igeriye girdigimde Grace hari¢
herkesin toplanmis oldugunu gordiim.

Daha ben soramadan Chloe, “Hayir,” dedi. “Heniiz o
bebegi dogurmadi. Dort giin gecikti ve giin sayiyor. Grace
evde Lucas’la birlikte dogum baslasin diye dua ediyor.”

Bir yandan otururken giildiim. “Eminim fazla siirmeye-
cektir. Bugiin ayin dokuzu.”

Flora pembe bir hirkay: kucagina koydu ve basim kal-
dirdi. “Hikayenin sadece kink dokiik pargalarimi duyduk,
Berkley. Bize Maine gezini tiim detaylanyla anlatmalisin.”

“Evet,” dedi Dora. “Annenin ev i¢i siddete maruz kaldi-
gin1 duyduguma ¢ok iiziildiim.”
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Bagimla onayladim. “Evet, oldukg¢a sasirtic1 bir hikayey-
di,” dedim ve 6grendiklerimi anlatmaya devam ettim.

Pes pese bilgiler gelirken kadinlar baglanim iki yana sal-
ladilar.

Flora, “O giinleri ¢ok iyi hatirhyorum,” dedi. “Biz de ka-
din dévme olayindan payimiza diiseni aldik burada ama de-
digin gibi, ¢ogu zaman bunun konusu bile agilmazdi.”

Dora, “Dogru,” dedi. “En azindan artik agik agik konu-
suluyor ve kadinlarin yardim alabilecekleri yerler var. Kirk
yil aslinda ¢ok uzak degil ama kadinlar agisindan o zamanla
simdi arasinda ¢ok fark var.”

Maybelle, “Ah, buna kefil olurum,” dedi. “Bir Copa Girl
olarak geriye doniip baktigimda bazen kuliibiin bize gergek-
ten maliymigiz gibi davrandigim hissediyorum. Beni yanhs
anlamayin, bize kotii davranilmiyordu ve kuliip sahibi, pat-
ronlarnn uslu durduklarindan emin oluyordu ama yine de...
kadinlar i¢in kolay zamanlar degildi.”

“Dogru,” dedim. “Ben hala kat edilecek ¢ok yol oldugu-
na inaniyorum ama o zamandan beri kadinlar igin ¢ok sey
basarilmig.”

“Tannm, bu annen igin ¢ok korkung bir sey olmali. Mo-
telde babanla bulusup gergekten silahinin oldugunu anladig
o sabah. Bundan kizina bahsetmek istememesini kesinlikle
anliyorum,” dedi Dora.

Basimi salladim. “Dogru. Onun yerine babamin Viet-
nam’da 6ldiiriildiigiine inandird: beni. Ben olsam onun ha-
talarin1 boyle gizleyebilecegimden emin degilim. Iyi biri
degildi, yine de annem onu korudu.”

“Ah, bundan emin degilim, Berkley.” Dora bagim 6rgii-
siinden kaldirdi. “Bir anne olarak séylemeliyim ki bence o,
seni koruyordu.”
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Onaylama munltilarini duydum. Hakliydi. Hangi gocuk,
babasinin insanlanin hayatini tehdit ettigini ve sonunda bir
polis memurunu vurdugunu bilerek biiytimek isterdi ki? Dii-
riist olmak gerekirse, bunu daha gengken 6grenseydim nasil
basa ¢ikardim, emin degildim.

“Haklisin, Dora ve Flora, sana tesekkiir etmek istiyorum.”

Bag1 aniden kalkti. “Bana mi? Neden?”

“Annem buraya geldiginde ona ¢ok nazik davrandigin
icin. Ona evini kiraladin ve ¢ok nazik davrandigini biliyo-
rum. Hayatinin o agamasinda kendisine biraz nezaket goste-
rilmesine kesinlikle ihtiyaci vardi.”

Flora bagiyla onayladi. “Tatli, geng bir kadindi. Sessizdi
ama ictendi. Thtiyac1 olan seyi, 6zellikle Doyle’u bu adada
bulduguna ¢ok memnunum.”

“Ah, sana sdylemek istiyordum. Annemin kiillerini denize
savurmaya karar verdim. North Key yakinlarinda, Doyle’la
beraber sik sik gittikleri yere.”

Dora, “Ne miithis bir fikir,” dedi.

Corabeth, “Bunu ne zaman yapmayi diigiiniiyorsun?”’
diye sordu.

“Mayisin basinda. Doyle’un teknesiyle agilacagiz.” Chloe
ve Suellen’a baktim. “Eger miimkiinse siz ikinizin de bize
katilmamz istiyorum. Teyzemi de ¢agiracagim ve belki Jill
de gelir. Belki sonrasinda yemege gideriz.”

“Gelmeyi ¢ok isterim,” dedi Chloe.

Suellen benden tarafa giilimseyerek, “Ah, ben de,” dedi.
“Beni de dahil ettiginiz i¢in tegekkiir ederim.”

Dora, “Ama bir dakika,” dedi. “Bir yazligina da olsa an-
nen toplumumuzun bir pargasiydi ve simdi de sen bu toplu-
mun bir pargasisin. Bence vedalagmana hepimiz yardimci
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olmak isteriz. Bir fikrim var... Grace ayin sonunda bebegini
kesinlikle dogurmus olacak. Neden sen tekneden déniince
hep beraber benim evimde toplanmiyoruz? Hayat1 kutlanz.
Hem annen i¢gin hem de Grace’in bebegi i¢in.”

“Gorisim gozyaslanmla bulaniklagirken, “Ah, Dora,”
dedim. “Bunu yapmana izin veremem. Cok fazla i ¢ikar.”

Raylene, “Is mi?” diye lafa girdi. “Hepimiz el atarsak ne
is kalir ki?”

Flora, “Dogru,” dedi. “Bu, sevgi emegi olur ve her anin-
dan zevk alinz.”

“O halde karar verilmigtir,” dedi Dora giilimseyerek.
“Mayis basinda benim evimde hayat kutlamasi yapiyoruz.
Tabii, sen kabul edersen, Berkley.”

Dora’ya sanlmak i¢in ayaga kalktim. “Onayliyorum.
Tiim kalbimle onayliyorum ve tesekkiir ederim.”

Ertesi sabah telefonumun galmasiyla uyandim ve cevap
verince Chloe’nin sesini duydum.

“Teyze oldum,” dedigi an sesindeki heyecani algiladim.
“Bes giin gecikti ama bir kiz yegenim oldu. Solange Genevie-
ve Trudeau bu sabah saat iki otuzda diinyaya giris yapt1 ve
Suellen kilo tahmininde ¢ok yanilmadi. Neredeyse dort bu-
¢uk kilo.”

Ayni anda hem giiliip hem aglayarak yatakta oturdum.
“Aman Tanrim! Hepiniz adina gok mutlu oldum. Iyiler mi?”

“Miikemmel. Lucas ikisinin de yann eve geleceklerini
sOyledi ve artik Cedar Key’in yeni bir yerlisi var.”

Evet, hayat giizeldi. Gergekten ¢ok giizeldi.
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Grace’in oturma odasmda, kucagimda Solange’la oturur-
ken anneligi diigiindiim. Kendimle ilgili degil, diigiincele-
rim daha ¢ok anneme yonelikti. Yirmilerinin basinda, yeni
dogmus kizin1 kucaginda tutan geng bir kadin canland1 go-
ziimde. O kiz1 tek bagina bityiitmekle ilgili muhtemelen sahip
oldugu korkuyu ve endiseyi hayal etmeye ¢aligm. Huzur
i¢inde uyuyan ve son derece kirilgan —her bir ihtiyacinm gi-
derilmesinde tamamen Grace’e bagimliydi- olan Solange’a
baktim ve ilk defa annemin ne kadar giiglii ve cesur oldugu-
nu tam olarak anladim.

“Cok giizel,” diye fisildadim. “Son derece miikemmel.”
Grace’e geri vermeden once bir siire daha kucagimda tuttum.

Grace, “Tesekkiirler,” dedi ve bebegine bakti. “O bizim
kiymetli hediyemiz.”

Sartlar ¢ok farkl olsa da benim de annem i¢in bir arma-
gan olduguma hi¢ siiphem yoktu. Sevdigi ve korudugu bir
armagan. Bagimi kaldinnca Saxton’in bana giilimsedigini
gordiim.
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“Dinlenmelisin,” dedim. “Bu yiizden biz simdi gidiyoruz.
Herhangi bir geye ihtiyacin olursa telefon etmen yeterli.”

Grace giildii. “Tegsekkiirler ama Chloe, Lucas ve Maude
teyze oldugu siirece sanirim her igim halloluyor. Ayrica el
orgiisii 0 muhtesem begik battaniyesi i¢in tesekkiirler.”

Bagimi salladim. “Kendine iyi bak, yakinda goriisiiriiz.”

Grace’in evinden aynldiktan sonra Saxton’la beraber be-
nim evime dondiik. Taze bir demlik kahve yaptim ve yamim-
da Brit, li¢limiiz kanepeye yerlestik.

Saxton, “Sessizsin,” dedi. “Her sey yolunda mi1?”

“Evet. Grace’in bebegini kucagimda tutmak bana anne-
likle ilgili diistincelerimi yeniden gézden gegirtti.”

“Kendin i¢in mi? Artik bir bebek isteyebilecegini mi dii-
siiniiyorsun?”

Giildiim ve Saxton’in eline hafif¢e vurdum. “Hayir, ken-
dim i¢in degil. Sen tekrar baba olmak istiyor olabilirsin
ama kirk alt1 yaginda bir kadin olarak saninnm ben pas ge-
cecegim.” Brit’in bagim oksadim. “Ben bir kdpegin annesi
olmaktan memnunum. Aslinda annemi ve biitiin bunlarin
onun i¢in ne kadar zor olabilecegini diigiiniiyordum. Kole-
Ji birakmak, istismar dolu bir iliskiye karigmak, eve hamile
donmek ve sonra da beni babamin yardimi olmaksizin bii-
yiitmek. Bilyiilkanneme sahip olmakla gergekten sanslhiymig
ama yine de zor oldugundan eminim.”

Bagini salladi. “Katiliyorum ve Doyle’un sdylediginin
dogru oldugunu diisiiniyorum. Annen senin diisiindiigiin-
den ¢ok daha giiglii biriydi.”

“Bir insani 6liimiinden sonra, yasadig1 zamandan daha
1yi tammmamz ¢ok garip.”
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Doyle’un teknesi kanaldan yavagga ¢ikt1 ve ben annemin
kiillerini igeren kiipii kucagimda siki siki tutmus otururken
kuzeye dogru yoneldik.

Stella teyzeme bakip giiliimsedim. Onunla tekrar baglanti
kurmak, anneme miitesekkir oldugum bir bagska konuydu.
Gegen son birkag¢ ayda teyzemle olan iligkimiz ilerlemis ve
saglamlagmigti. Kiz kardesinin gegmiste yasadiklarini 6g-
renmek benim kadar Stella i¢in de biiyiik bir siirpriz olmus-
tu. Aklima gegen gece soyledigi bir sey geldi: Daha iyi bir
kiz kardeg olmaya ¢aligabilirdim ama gegmis, gegcmigtir. Ar-
nk yapabilecegim tek sey ilerlemek ve seninle olan iligkimi
insa etmeye devam etmektir.

Hakliydi. Gegmisi geri alamazdik. Hatalar yapilir. Sozler
sOylenmeden kalir. Riskler bertaraf edilir ve elimizde bir tek
su an kalir. Gegmisin bir 6nemi yoktur, asil 6nemli olan geriye
kalan zamanimizla ne yapmay tercih ettigimizdir. Saxton’a
bir bakig attim ve yoluma ¢iktig1, geri kalan zamanimi onunla
gecirmemi sagladig: igin bir kez daha minnettar oldum.

Hayatimda Jill, Chloe ve Suellen oldugu i¢in de sansly-
dim. Jill, annemin térenine katilmak igin birkag giinliigiine
Florida’ya ugmak konusunda 1srar etmisti. Alpakalann kir-
kilmasimin, dondiigiinde hala kendisini bekliyor olacagin
sOylemisti.

Chloe ve Suellen, adaya geldigim andan itibaren zor za-
manlarimi atlatmama yardimci olmuslardi. Bulmacamin
pargalarini birlestirmeye basladigimda beni cesaretlendirip
destek olmuslar, kadin arkadaghiginin ne kadar kiymetli ve
6nemli oldugunu bir kez daha kanitlamiglardi.
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Diimende durmus, tekneyi North Key’e dogru gétiiren
Doyle’a baktim. Annemin bana verdigi bir diger hediye de
oydu. Babami asla tammadim ama onun yerine gegecek bi-
rini se¢gme sansim olsaydi Doyle’u segerdim. Sevgisine tam
olarak karsilik veremeyecek olmasina ragmen annemi ko-
sulsuz sevmigti.

Suellen’in gitanyla, “Against The Wind” sarkisimin no-
talarim1 ¢galmaya bagladigim1 duydum. Bob Seger’1 ve Silver
Bullet Grubu’nun sozlerini segmistim ¢iinkii bana uygun
goriinmistii ve annemin plak¢alarinda defalarca iist iiste
dinledigi, 1980’in gozde pargasiydi. Sozleri su an bana ¢ok
anlaml geliyordu. Annem si1ginagini, tedavisini ve iyilesme
stirecini burada, Cedar Key’de bulmustu.

North Key’e yaklasirken etrafimi izledim ve nihayet an-
nemi evrene geri birakmanin vaktinin geldigine karar ver-
dim. Bir aksam 6nce Doyle’dan bana yardim etmesini is-
temistim. Su an bana dogru yaklasiyor ve elimi tutmak igin
uzaniyordu.

“Hazir misin?” diye sordu ve bagimi salladim, onun pe-
sinden pruvaya gittim.

Biz birlikte kiipii tutarken ve kapagimi agarken teyzem,
Chloe ve Saxton, Suellen’in havay1 dolduran miiziginin es-
liginde suya giil yapraklan atmaya bagladilar.

O anda, giinese ve sicaklifa ragmen giiglii bir riizgar es-
meye bagladi. Doyle ve ben birbirimize baktik, giiliimsedik
ve kiilleri serbest biraktik.

“Huzur i¢inde yat, Jenna,” dedi. “Sevgimle rahat uyu.”

Yiiztimden siizillen gézyaglanmi hissettim. “Ve benim
sevgimle,” dedim, uzanip Doyle’un yanagina bir opiiciik
kondurdum.
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Dora’nin evine gittigimizde evin insanlaria dolu oldugu-
nu gordiik ve herkes bizi igtenlikle kargiladi. Dora hepimizi,
torunlarinin birer tepsi jampanyayla dolagtiklan avluya go-
tiirmeyi bagardi.

Dora el girpip kendi kadehine uzaninca sohbetler kesil-
di. Ben etrafima bakinip herkesin benim i¢in ¢ok 6zel hale
geldigini fark ederken, “Hepinize bugiin geldiginiz igin te-
sekkiir etmek istiyorum,” dedi. Bay Carl, Bayan Raylene’in
yaninda duruyordu, Leigh kizlanyla beraberdi, Sydney ve
Noah, Monica ve Adam’la yan yanayd, o6rgii grubundaki
kadinlar da bir¢ok Cedar Key yerlisine ek olarak birlikte
toplanmiglardi. “Ciinkii bugiin hayat1 kutluyoruz. Hayat,
6zel bir armagandar,” dedi. Ve Solange Genevieve Trudeau’nun
yeni baglayan hayatina hos geldin diyoruz.”

Bir alkig tufam1 koparken herkes, kucaginda Solange’la
oturan Grace’e ve yanlarinda duran Lucas’a dogru bakti.

“Aym1 zamanda Berkley’nin annesi Jeanette Whitmo-
re’un gegmis hayatim da kutluyoruz. Hayatinin ¢ok zor bir
doneminde teselli ve rahatlik ararken yolu Cedar Key’e diis-
tii. Burada bunlan buldugundan hi¢ siiphem yok ve simdi
bu 6zel yeri kendi kizina birakti.” Dora kadehini havaya
kaldirdi. “Kadehimi Solange ve Jenna’ya kaldirtyyorum —bir
hayatin baglangici ve bir bagka hayatin sonuna.”

Avluyu tekrar 1shk ve alkig sesleri doldurdu ve bir kez
daha yaglarnin gozlerime battigini hissettim.

Dora, “Ag¢ik biife masasindaki yemeklerin tadim ¢ika-
rin,” dedi. “Ama hepsinden ¢ok da su anin tadini ¢ikann.”

Saxton kadehini benimkiyle tokusturdu. “Annene,” dedi.
“Ve onun asla pes etmeyen gok 6zel kizina.”
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Onun kadehiyle tekrar tokusturmadan 6nce giiliimseyip
kadehimden bir yudum sampanya igtim. “Ve sana, III. Saxton
Tate, hayatima girdigin ve hayatin ne kadar miikemmel ola-
bilecegini gormeme izin verdigin i¢in.”

Doyle’un bir grupla dikilerek giilmekte ve konugsmakta
oldugunu goriince duvarimda asili duran Y1l Carki’n1 hatir-
ladim. Bu parg¢anin annem i¢in neden o kadar 6nemli oldu-
gunu tam olarak anlamaya baglamigtim; Berkeley’den ayn-
lirken onca seyin arasindan benim yanim sira o tek pargay1
neden aldigini. Cark, diinya mevsimlerinin yillik dongiistinii
tasvir ediyordu. Ben Cedar Key’e, i¢im siiphe ve belirsizlik-
le dolu, benden kirk yil boyunca sakinan cevaplar aramaya
geleli bir yildan biraz fazla olmugtu ve gegen bir yilda sa-
dece cevaplarimi degil, ¢ok daha fazlasini bulmugtum. Bir
yil 6nce Cedar Key’e gelen o kadindan ¢ok farkliydim artik.
Degismistim. Biiyiimiistiim. Ayrica hem insanlar hem de ha-
yat hakkinda ¢ok sey 6grenmistim.

Eski Ahit’teki Ekleziast’ta gecen sozleri animsadim: Her
seyin bir mevsimi, yeryiiziindeki her amacin bir zamani vardur.
Dogumun ve 6liimiin bir zamam vardir.

Uzanip Saxton’m dudagim optiim. “Seni seviyorum,”
dedim. “Hayattaki her sey kendi zamaninda olur. Her seyin
bir olus sebebi vardir. Bunun anlamini nihayet tam olarak
anladigima memnunum.”

Beni kendine dogru ¢ekerken, “Ben de dyle,” dedi.
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TESEKKURLER

Daytona Beach’teki Angell & Phelps Cikolata Fabrikas1’
nin sahipleri Chuck ve Freddie Smithe’e ¢ok tesekkiirler.
Fabrikada yaptirdigimiz harika tur ve ¢ikolata yapimina dair
benimle paylastigimiz tiim o bilgi, Berkley i¢in kurguladi-
gim diikkan yaratmama ¢ok yardimci oldu.

Bu roman ig¢in tesekkiirii hak eden baz1 kopekdisleri var:

Kitap imzaladigim yiincii diikkanlarina gelen sahipleri-
ne eslik eden kopeklere her zaman tutkun olmusumdur. Bu
hikdyeye, Mariette, Georgia’daki Orgii Asiklari’nin sahibi
Pat Capistrant’a ait gergek bir Yorkie olan Addi’yi de da-
hil ettim. Ayrica Kuzey Carolina’daki Boyanacak Yiinler’de
yiin diikkam sahibi olan Debbie Davis’e ait kiigiik bir teriyer
olan Lola’yr da oyle. iki kopegi de hikiyeme dahil etmek
¢ok eglenceliydi, bu yiizden biiyiileyiciliklerini benimle
paylastiginiz igin tegekkiirler.

Yerel okulda ¢ok degerli okuma programinda gergek an-
lamda yer alan sevgili Oliver’la beni tamgtirdiginiz igin te-
sekkiir ederim; Washington, Quincy’den Mary Bates.

395



Muhtesem Otis, Cedar Key’deki Black Dog Bari & Ma-
salari’yla adagtir. Ne zaman ugrasam bana hogs kargilandig-
mu hissettiren, labrador-fino kirmasi bu dost canlis1 kdpege
de tesekkiirler.

Ve kendi képegim olan Brie’ye, Annie’yi yaratmama esin
oldugu i¢in tesekkiirler. Kendisi bir kanig-fino kirmasidir.
Ayrica beni giiliimsetmeyi her zaman basaran Iskog teriyeri
Duncan’a da tesekkiirler.

Berkley’nin arkadag: Jill, hikdyem i¢in kurgulandi ama
Maine’de Kuzey Yarmouth’taki Ruminasyon Ciftligi’nin sahi-
bi Roberta Webber Pearson’a biiyiik bir tesekkiir borgluyum.
Alpaka yiini, lifleri yiine ¢evirme siireci ve kullanilan dogru
terimlerle ilgili paylastigin tiim bilgiler i¢in tesekkiirler.

Molly Brown ve Dottie Halderman’a yumusak kabuklu
yenge¢ endiistrisiyle ilgili sayisiz sorulanmi cevaplamak
lizere ayirdiklan tiim o zaman i¢in minnettarim.

Bir bagka tesekkiir de Corabeth karakterini yaratmamda
bana ilham veren, Quincy Washington’l1 Corallee Morgan’a.
Corabeth karakterini gelistirmek ¢ok eglenceliydi ve onu
hikdyeme dokumaktan zevk aldim.

Hayranlarimdan deniz fenerinin ger¢ek mi kurgu mu ol-
dugunu soran epeyce e-posta aldim. Aslinda orasi gergek bir
bina ve benim Cedar Key’den arkadagim Skip Drake’in 6zel
miilki. Bu yiizden romanlarima sira dis1 ve giizel evini dahil
etmeme izin verdigin i¢in tesekkiirler, Skip.

Biiyiik bir tesekkiir de Cedar Key Ticaret Odasi’na, Cedar
Key dizimi kabul ettikleri ve adadaki, hayranlannmin imza-
I1 kopyalan elde edebilecekleri tek yer oldugu igin gidiyor.
Oda’nin bagkami ve dostum Andrea Dennison, yiireklen-
dirdigin ve destek oldugun i¢in sana ¢ok tesekkiir ederim.
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Sekreter Tina Ryan’a ayrica tesekkiir ve Mary Farrel’a da
Kargilama Merkezi’'ne gelen turistlere yaptigin Cedar Key
serimin tanmtimi igin tesekkiir ederim.

Her zamanki gibi, kigisel asistanim Alice Jordan’a; kocam
Ray’e; kizim Susan’a ve Cedar Key serisini benim kadar
seven tiim o miithis hayranlarima tegekkiirler.

397



YAZARIN NOTU

Berkley gibi ben de annemi 2005 yilinda hemokromatoz
hastaliginin karmagasinda kaybettim; bu yiizden, az bilinen bu
hastalik beni kigisel olarak etkiledi ve okurlanmin bu teghise
ve tedavi segeneklerine agina olmalanm istedim. Bu konuda
daha fazla bilgi, Amerikan Hemokromatoz Toplulugu sayfa-
sinda, http://www.americanhs.org/ adresinde bulunabilir.

Berkley’nin annesi 1960’larda ev i¢i siddete maruz kal-
mig olsa da ne yazik ki bu durum hala bir¢ok kadim etkile-
yen bir sorundur. Yine de giiniimiizde yardima muhtag¢ olan
kadinlar i¢in kaynaklarimiz vardir ve internet bilgi ve yar-
dim kaynaklariyla doludur.

Romanlarimda adi1 gegen igyerlerinin ¢ogu gergektir an-
cak Berkley’'nin ¢ikolata diikkanm benim hayal giiciimiin
kurgusudur. Bunu benim Kkaliteli siyah ¢ikolataya olan diis-
kiinliigiimiin hiisnitkuruntusu olarak adlandirabilirsiniz.

Ama Island Girl Cakes son derece gergektir ve Cedar
Key yerlisi Jan Allan’a aittir. SR 24 adresindedir ve Jan’in
diikkaninda inanilmaz lezzetli keklerin indirimde olacagina
kefil olabilirim.
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