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1
margot’'nun tek gozligi

«prince, o tres haut marquis de sades
Verlaine

pantolon /tayyir

(Aksam vapurianinda, yorgunum ya, ten-
ha yerler anyorum. Baktim, yukar: iist giiver-
tede, sadece ild kigi, bir kenara iligtim! Sonra
ald: beni bir merak, bunlar iki geng, iclerinden
biri kiz olmal, sesinden anlagiliyor, ama han-
gisi? Giyimleri, ceket ve pantolon, birisinin
gomlegi ciceklidir gibime geldi, saglamm da
omuzlarinda goériince, knz olacagina hiikmettim,
degil, kiz otekisi: kisacik sagli, balikgi kazak-
I1 olam, avcunun iginde cigara igiyor.

Hadi gel de simdi hatirlama!

Mehmet Seyda, sonradan ‘Edebiyat Dostla-
n‘ baghg altinda topladifn sorusturmayr Var-
hik'ta yiiriitiiyordu, bana da yazdi, yamtlan-
min arasinda soyle bir geyler olacak, yamlmi-
yorsam:

«.. gagimizin cinsel alanda ciddi bir
devrim gec¢irmekte olduguna inanmalta-
yum. Kadinlanin erkeklige, erkeklerin ka-
dinlifa dogru gittikce yakinlagmasi, yirmi
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birinci yizyilin hiinsa bir yiizyi1l olmas:-
n1 yaratacak belki de. Belirtiler her yan-
da ve siiriiyle goze cgarpiyor (sayfa
272)»

Oysa o siralar ne bugiinkii gibi batiy1 bii-
tiiniiyle saran bir erotisme dalgas1 var, ne de
batili bagkentlerden ortadogu'ya yelpaze gibi
agilan bir pornographie salgini! Cegitli cinsel
aykinliklar, heniiz romanlan, gazeteleri ve
dergileri kaplamamug; filmler, en azindan bir
cinsel terslik gostermezlerse, filmden sayilmi-
yor degil.

‘Peki neydi beni bdyle bir tahmine iten

Kadin modas1 ilging bir bagkalagma igin-
deydi, Fransa’da Courreges pantolonu inatla
evigi ve plaj kilig1 olmaktan sokak kg ol-
maya dogru itiyor; bildigimiz ceket ve panto-
lonu ‘pantolon tayyér’ adi1 altinda kadinlara
giindelik giysi olarak 6neriyordu. Hem de bas-
bayag: kollar1 mansgetli, yakalar1 kravath fi-
lan!... Ingiltere’de Beatles ile baglayan miizik
cilginliphr kisa siirede baska alanlara dékiilmiig,
erkek giyimini non-conformiste bir sigramaya
voneltir olmustu. Burjuva ahlakinin geleneksel
yasaklar1 hige sayihiyordu artik.

Bu arada Mary Quant, birdenbire mini/e-
tek devrimini yaparak cinsel serbestlife nasil
gidilecegini isaretliyor. Pop sarkicis1 delikanlh-
lar, saglamm omuzlarinda dalgalandirip dudak-
larin1 boyayadursun, yaprak cigarasi ve pipo
icen ilk kadinlar afislerde boy gésteriyorlar.
On sekiz ile yirmi beg yaglan arasinda giyim
ve siis diizeni, daha o zamandan her iki cins
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i¢in adamalkullh kangacaga benziyor. Anlagilmaz
bir riizgdr, kadinu erkeklige, erkegi kadinhga
dogru itmektedir.

Acaba yalniz bunlar m?

Peki, ya Margot?)

«agagihk yahudi/hiristiyan ahlaki»

Yagiyorsa, altmigin1 ¢oktan gegti.

Acaba yine derin su mavisi goézlerinden bi-
nni -Arséne Lupin tekgozliigiiniin afkasina sak-
layip, o bulutu bol, garipsemesi biraz piyano
biraz org, George Sand aksam iistlerinde, Dun-
hill piposunu yakiyor mu?

Saglikli aydinhg ve geometrik diizgiinlii-
gu sasirtict bembeyaz disgleriyle kalin ve yo-
gun bir duman damarim koparirdi, dakikasin-
da, basindan yukariya bir masal agaci, bulu-
tumsu mavi ve dal dal bigcimlenir. Karga siya-
h1 saglari, erkek kesimi, kisa ve simsiki arkaya
tarali;; sagina soluna dondii mii, gevresine la-
civerd celik yansimalari1 dagitiyor. Kaglar1 hig
yok, daha dogrusu, iki ince ve gergin cizgi:
agir rimelli takma kirpiklerinin bugulandirdigi
bakiglarina, Allah Allah, Marléne Dietrich bii-
yileri getiren! O kadar.

Bellegimde demek, o zamanki haliyle kal-
mis.

Erkek giysileriyle cars: pazar dolagir, tek-
gozliik takar ve pipo igerdi. Onu ilk gérdiigim
aksam, (camlar: kaziyan ustura bir subat so-
gugu, beni ilk rastladigim Montparnasse kah-
vesine adeta tekmeyle tikamigti), yalmz ve
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dalgin oturmus, bir bloknota desenler giziyor-
du. Sonra sangn bir kz geldi, yanina ¢oktii,
herkesin i¢cinde dudak dudaga opiigtiiler.

Uzun, gok uzun bir siire bakakaldifzm ha-
tirhyorum.

Sonra tanistik: Ressam Marguerite de Fon-
tenay, adi uzun ama, o tuvallerini knsaca Mar-
got (t'yi okumayimz) diye imzaliyormusg, sa-
ngm da Margot diye caginyor zaten, onun mo-
deli, ad1 Janine, teni siitlii beyaz, dudaklan
vigne bugusu, kalgalarn zengin ve kalabalik!

(Gozlem no: 178. Fraulein N. 25 ya-
sinda, saglam bir ana babamn kizi. Gi-
zel sanatlara istidadi fazla. Daha cocuklu-
gunda askerlik vs gibi ofilan ¢ocugu oyun-
lanindan hoglanirmis, bebege ve el igle-
rine hi¢ bir ilgi duymamug. On beg ya-
sinda idet gormege, hemen sonra da ka-
dinlara igik olmaga baglamig, ama bu ag-
ki platonik anlamdaymis, fakat bir kag
yildir sehevi duygusu son derece artmis,
adeta karsi koyamaz olmus. Acik sagik
rilyalannda bir siirii kadinlar goriiyor ve
kendisini de onlara kars1 bir erkek duru-
munda hissediyormus. Bir ka¢ yildan be-
ri 40 yaslanindaki bir Frau’a dlesiye asik,
kadini miithis kiskandigindan hi¢ frahat
birakmiyormus. Fraulein N'nin yiiz ¢izgi-
leri erkekge, sesi kahin, yiirliyligi de er-
kekce, fakat yiiziinde kil yok, saglar lnsa
kesilmig, kadin giysileri giymis bir erkek
izlenimi veriyor/Kraft-Ebing.)

Sahi size Margot'dan hig s6z etmemis miy-
dim?
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Hadi canim, yamliyorsunuz: onun adi iis-
tinde bir siir yaymnladim, hani: <Bakmayin
Margot'un tanidijina/Bu gozler masmavi Bav-
yera Markizi'nin» diye baghyordu. Daha dnce
de cesitli firsatlagda diigiincelerine bulagtifnm,
ozelliklerine dokunup gectigimi iyi biliyorum.
Baz1 insanlar vardir, yaninda yasadigimiz siire-
ce onemini ve etkisini duymazsiniz, siirekli kar-
s1 ¢ikiglarimiz, virt zirt talagmalarmizla, ona
kars) 6zerkliginizi korudugunuzu sandifimz bi-
le olur, fakat ayrlmiyagoriin, yasantinizda ne
onemli etkileri oldugu ve olacagi hemen anla-
silir: Margot, iste onlardan!

Bunca yildir kigisel mitologyamin en ula-
silmaz doruklarinda salimp duruyor, glinler
gectikce daha da geniglikler ve derinlikler ka-
zanarak hem de! Sadece siirdiirdiigii o zamanki
akla sigmaz yasantinin yirmi bes yil sonra han-
diyse giindeliklesmis olmas:, onun ne yaman
bir oncii, ya da ne miithig. bir fale1 oldugunu
gostermez mi?

Margot, bizim ‘sapiklhik’ diye kestirip att:-
gumiz  ‘perversion’ sozciigiinii, sbzciiklerinden
kaziyip silmigti. Insanlan kadin/kadin, erkek/,
kadin, kadin/erkek ve erkek/erkek diye dér
cinse ayinr, bunlardan ikincisi olmakla &vi-
niirdii. Kimbilir kimlere takihp son metroyt
kagirdigim aksamlar, yolu goziim kesmezse
onun yari ev yarn atblye stiidyosunda, dumar
dumana tartigmalara kamgir, Kraft-Ebing
Freud, Jung, Adler diye diye sabahin ilk saat
lerini bulurduk.

Janine, yanaklarinda esrarli bécekler gib
kirpiklerinin golgeleri, divanda yan ¢iplak uyw
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kalirdi; Margot, biitiin o aristokrat giizelligi ve
yanhis erkekligiyle, bir yandan grog hazirlar,
bir yandan da yakinda, ama ¢ok yakinda, giyim-
den davranisa, agk anlayigjindan sanat anlay:-
sina kadar biitiin alanlarda ‘agagilik yahudi/hi-
ristiyan ahlikimin yiklacagim ve yerine iki-
yizlilliiklerden arinmis yeni bir cinsel ahlakin
alacagini, miijdelerdi. Buna benzer sézleri ben
André Gide’de de okumugtum, fakat o atolye-
nin atmosferinde, biitiin tuvallerine azgin digi-
ler boyayan bu kadinin, bu imkinsiz kadinin
agzindan igitmek beni altiist ederdi.

Hangi yasaklar iginden geldigimizi diigii-
niirseniz, belki siz de nak verirsiniz bana!

marquis de sade ve von sacher masoch

Yamilmiyorsam, yeni edebiyatimizda ‘cin-
sel'i gerefince ele alip derinlemesine isleyeni-
miz ¢tkmamistir pek!

Simdi artik yok bir eski Kargiyaka'da (iz-
mir) Kitapc: thsan’dan gecesi yiiz paraya kira-
layarak sabaha kadar okudugum ‘Afrodit Bu-
hudaninda Bir Kadin'da, genelevlere diisen bir
ana bilmeyerek ogluyla sevistigi i¢in beni sas-
kina c¢evirse de, Resad Enis’in bir tiirlii ‘yerli
film, havasindan kurtulamiyan romanlari, ‘cin-
sel’i iglemekten ¢ok ‘kullanir’, ya da ‘gosterir’
izlenimini verirdi, bu ylizden de inandirici ola-
mazd:. Galiba yine o, bir bagka kitabinda, ka-
din gibi giyinen, boyanip yasiyan bir erkekten
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dem vurmus, o Pasa gocugu safligini hig¢ yitir-
memis olan Oktay’im (Akbal) bir yerlerde:
«—Canim olur mu béyle sey?» diye yazmasina
sebep olmustu. Simdilerde iki cinsin birbirinin
kihigr ve gorliniimii iginde birbirinin roliine bi-
le giktigini diigliniirseniz, ¢ok degil, daha yirmi
yil 6nce ne kadar uzaklarda oldugumuzu siz
zaten kendiniz bulur ¢ikarirsimz.

Ha, bir de Sait Faik!

Nisuaz 6gle sonlarinda, onunla konuyu eni-
ne boyuna tartigmalarimiz. Bir keresinde goz-
liikklerini takip bana Lautréamont’dan cevirdigi
‘Hiinsa'yr (hermaphrodite) okuyor. Arkasindan
kirpiksiz mavi gozlerini kirpistira kirpistira so-
ruyor: «—Ne dersin, bunu yayinlayan ¢ikar
mi?»

Sait Faik, uzun bacakli ve halktan yogrul-
mus Rum cocuklarina fazla da gizleyemedigi
cinsel bir egilim duyar, bunlarin bazilariyla bi-
zm Babiali gazeteciliginin ‘sapik’ dedigi iligki-
ler kurardi. Bunun onu rahatsiz ettigini saniyo-
rum. Yorgun bir 6gle sonu, Nisuaz'da: «— Ben.
demisti, Gide'i okuyana kadar kendimi hilkat
garibesi sanirdim. Ancak onu okuduktan sonra
biraz rahatladim...» Yine de iinli ‘Yani Usta’
oykiisiini Varlik’ta yayinlamas: igin Yasar Na-
bi'ye gotiirmege bir tiirlii cesaret edemiyor, ce-
binde dolastinp duruyordu. Bense, Margot'yu
coktan tanimig oldugumdan m. nedir, gétiirme-
sinde direniyor, yayinlayacak olan benmisim
gibi mutlaka gikacagim séyliiyordum. Sonunda
gotiirdii. Yayinland: da. Iyi ama, iistiinde Sait
Faik gibi bir yazarin bunca tereddiide diigme-
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si de ne tiirli bir conformisme bataginda yaga-
dijgminin kamiti sayilmaz mi? Oysa biz...

Evet, galiba anl bunu sjylemek istiyorum.

Margot'yla tartigmalarnimizda o banma Bau-
delsire’den baglayarak, Rimbaud ve Verlaine
gizgisi iizerinde Jarry, Breton ve Artaud’ya ge-
len giirin insancil éneminin, yerlegik hiristiyan
ahldk degerlerini hige saymasinda oldugunu
soyler, tek gozliigiinii 1;ikta ayna gibi yansita-
rak, Rimbaud jle Verlaine arasindaki ‘haram
aghki’ anlatir, ya da Baudelaire’in ‘Lanetli Ka-
dinlar/Les Femimes Damnées'indan tumturak-
h dizeler okurdu:

‘Comme un betail pensif sur le sable
couchées,

Elles tournent leurs yeur vers
lhorizon des mers...

O tartigmalarda, yavag yavas, oteki adlara
yukardan bakan, iki yeni ad belirmigti, birisi
Fransizdi bunlarin, éteki Avusturya'li: Marquis
de Sade ve Leopold Von Sacher-Masoch! Cin-
sel calkantilar evreninde, ilki, giddetli sevmek,
ikincisi giddetli sevilmek eyilimini temsil edi-
yor; ¢offu yasak, cofu el altindan satilan kitap-
lannda akla durgunluk veren cinsel seriivenler,
bana sadisme’in ve masochisme’in ne oldugu-
nu ve nereden geldigini Gfretiyordu.

(Gozlem No: 150. Bay x, ornek bi
koca. Son derece diiriist ve iyi ahldkh
Bir siirii gocugu var. Zaman zaman ge
neleve gidip kzlann iriyuanlanndan ik
¢ tanesini segip bir odaya kapanirmag
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viicudunun ist kistmlarini soyar, ellerini
karminin istiinde birlestirir, gozlerini ka-
patir ve kizlara, giplak gogsiine, boynuna,
agzina ayaklariyla basarak iistlinden geg¢-
melerini, gecerken de biitiin kuvvetleriy-
le karnina tekme atmalarini emredermis.
ki ii¢ saat sonra eglencevi yeterli bulur
kizlan para ve sarapla hosnut edermis.
Hammond-Cox)

Oysa biz diyordum degil mi Biitiin o tar-
usmalar boyunca da, sonra da, Fransizlarin hi-
ristiyan erdemleriyle doldurulmug klisik ede-
biyatlarina oranla, Baudelaire’le basglayan sii-
rin ne denli devrimeci ve gasirtict1 oldugunu an
liyordum da. neden dolay: bizim de bunu boy-
le saymamiz gerektigini bir tirli anhyamiyor
dum. Biz klasik giirimizin geleneksel gelisme

iginde bile, en az Baudelaire kadar escinsel
serbestlikler iginde degil miydik?

Hal bdyleyken, ne diye Tanzimat sonrasi
edebiyatimiz cinsel konularda anlagilmaz bir
auto-censure igine girmig, Karacaofflan ve Ne-
dim bu iilkede yagamamig gibi, acaba ne diye
biitiin cinsel konularda elimiz ayagimiz ve en
kotiisii dilimiz baglanmust1? Bati'nm 19. yiiz-
vilda ancak uyanip kurtulmaga galighiga sahte
erdemlilige biz mi sahip ¢ikiyorduk yoksa?

Siz hadi diigiinedurun, ben sonra tekrar bu
konuya gelecegim.
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2.
amor lesbicus

«Asil anlagilmaz olan gey, anlagmlabilir
bazr geylerin mnasilsa var olabilmesidir
Albert Einstein

paquita’min bagina ne
Jer acilmigts?

(Daha o zaman Paquita, Marie Laforet’nin
cizgilerine biiriiniip beyaz perdedeki yerini al-
mamigt, Balzac'in ‘Paris Hayaiimdan Sahneler’
baglig1r altinda topladig) romanlar dizisinde, de-
mek 1843'de yaratildigt yerde duruyordu. Ben
onu Cemil Meri¢'in gevirisinden ‘Altin Gozli
Kiz' diye tanidim. Kitap, yazarimin giiglii solu-
guyla, eser olarak da beni yaman bir hayran-
liga yamyass: yapigtirmigt: ya, ayrica Paquita’-
nin Madam de San Réal’le iligkisi aklimi ba-
simdan aliyor, iki kadin arasinda yasanmis
boylesine yogun bir agkin olabilmesi i¢imi ka-
rigtinyordu

Yil, 1944. Adana'dayiz. On dokuz yagin-
dayim. Temmuz gecesinin yildiz buhariyla do-
lu aydinligma dalip dahp kitaba doniiyor, Pa-
quita’nin onu ele gegirmege ¢alisan Henri de
Marsay’yi neden ve nasil kadin kihgina soktu-
gunu a' 'amaga galhigiyorum:
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«.. Paquita:— Ne iyi.. Hadi oOyleyse
birak da seni gonliime goére giydirip ku-
satayim.

Henri:— Haydi bakalim, diye cevap
verdi.

Altin gozlii kiz nege igindeydi. Do-
laptan kirmizi kadife bir entari ¢ikardi.
de Marsay'ye giydirdi. Sonra bagina bir
kadin hotozu gegirdi, etrafina da bir gal
sardl. Bir ¢ocuk saflifiyla bu yaptig1 cil-
ginliklar kargisinda kahkahayla giiliiyor.
kanat c¢arpan bir kusu andiriyordu. Istik-
bale ait hi¢ bir gey diiginmiiyordu...»

Oysa ne kanhi bir ‘istikbaldir’ onu bekle-
yen!

Oykiiniin sonlarina dogru, kafeste bir kug
gibi yasattiyn Paquita’nm bir erkekle sevigti-
gini, ‘kanin1 ona akittirdigin’’ Markiz de San
Réal haber alir ve bunu gen¢ kiza hayatiyla
odetir.

Aradan onlarca yil da geg¢mis olsa, béyle
miithig bir sahne unutulabilir mi sanirsimz?

«.. Altin gozli kiz kan iginde can ve-
riyordu. Odada biitiin 1gitklar yanmigti.
Havaya tath bir koku yayilmigti. Tecrii-
beli bir adam, odanin dagimkligin1 gériir
gormez, bu periganhifnn, biitiin  ihtiras-
larda birbirine benzeyen qilginliklardan
arta kaldigmma  hitkkmederdi. Markiz'in
miicrim kiz1 pek ustaca sorguya c¢ektigi
belliydi. Kan izlerini agik agik gésteren bu
beyaz sevigme odasinda, miicadele hayli
uzun siirmiigtii. Yastiklarda Paquita’'nin
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ellerinin izi kalmigt:. Altin gozlii kiz, her
adimda hayata sarilmak istemis, odanin
her kogesinde kendini korumvu:  fakat
arahksiz bigaklanmigti. Uzun zam=2n do-
giisen kanli elleriyle oteden beriden ko-
pardigi kumas pargalar1 goze garpiyordu.
Herhalde tavana da ¢ikmaga tesebbiis et-
misti. Sedirin arkaliginda qiplak ayaklar:-
nin izleri vardi, giiphesiz kogmus, kagma-
ga caligmugti. Celladinin hanger darbele-
riyle delik desik ettigi viicudundan belliy
di ki, Henri'nin sevgisiyle degeri bir kat
daha artan hayatmmi kurtarmak igin ¢ok
zorlu miicadele etmigti. Simdi yere uzan-
mis yatiyordu. Oliirken Madam de San
Réal'in ayak bileklerini isirmigti. Saglan
yolunmugtu, viicudunun bir¢ok yerleri
1sirik igindeydi. Isimlan yerlerin bazisi
kaniyordu. Entarisi pargalanmigti, yan
¢iplakti, memeleri tirmik icindeydi.

O bu haliyle ulvilegmigti. Muhteris
ve gazapliydi. Déktiigii kanin kokusuyla
sarhog oluyordu. Nefes nefeseydi. Agz:
yar: agikti, burun delikleri nefesine yet-
miyordu...»

Cemil Meri¢'e bakarsaniz, Hugo Von Hoff-

mannsthal, ‘Altin Gézlii K1z’ igin: «Bag taraf-
lar1 Dante’nin kaleminden cikabilirdi, son ki-
simlar Binbir Gece Masallar’'ndan alinmisa
benziyor» demis ve eklemig: «.. ve biitiin hi-
kayeyi ancak Balzac yazabilirdi.»

Doktor Walter Von Braun ise, sozii daha

genisletip yayarak, bu konuda géyle bir geyler
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diyor: «Egcinsel olmayana fazla ters gelmedi-
ginden, giderek, tahrik bile ettiginden, roman-
cilar escinsel théme’lere el atacak oldular mj,
kadinlar arasi iligkileri segmektedirler. 19. yiiz-
yildan baslayarak sevicilik konular: iyice yay-
ginlagmig, bu alanda bir siirli de eser yayin-
lanmigtir. S6z geligi Balzac az yazmamigti bu
konu iizerine, Séraphita, Paris Hayat1 Sahnele-
ri, Goriot Baba bu arada anilabilir. Bunlarnn
hepsinde kadinlar aras1 agk iligkileri o6nemli
rol oynar. Unlii kitab1 ‘Altin Gézlii Kiz' day-
sa goyle garpic1 bir saptama yapmgstir: ‘Yeryii-
ziinde iki kadin1 birbirine baglayan agktan gii¢-
lisii yoktur.»

«Kadin kadina agkin siiriikledigi bu tutky,
huzur, seving ve kahir evrenini, Emile Zola,
Nana'sinda, Baudelaire Les Femmes Damné-
es’sinde, Alphonse Daudet Sapho’sunda ve Tho-
mas Hardy Remedes Desesperes’sinde, hem de
ustalikl bigimlerde betimlemiglerdir. Konusu
nevroz ana fikri ¢evresinde déndiigii icin Gzel-
ligi bagka da olsa, bu arada Vaudére'in Les De-
mi-sexes'ini de anmadan gegemeyiz.

«18. ylizyilda derseniz, Diderot, Nouvelle
Religieuse’li ile, Marquis de Sade ise, Panthe-
mont Manastir’’'nda sgagirtici bir seviciler ciim-
bligii (orgie) ile baglatmig oldugu Juliette’i ile
d'kkati gekmektedir. (L'amour a Lesbos)»

doktor brander’in evinde
bir akgam

Yoo hayir, Margot'nun yildirici -kanitlarina
kolay teslim olmadim! Olamazdim da zaten:
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pir yandan icinden gikip geldigim toresel or-
tam engelliyordu bunu; bir yandan, o siralar
en hizh giinlerini yasadifim dogmatik toplum-
culugum! Gecenin bir yerinde pat diye pathyor,
Margot’'nun laciverd biiyiisiinti ve Janine'in
orospu tembelligini tedirgin ederek, escinsel
yakinliklarin 6nce ahlika, sonra insana ve top-
luma, daha sonra da dogaya aykin oldugunu
catir catir soyliiyordum.

Pipo icenler, belki bilirsiniz, daha g¢ok su-
sar, gerekmedikge konusmaz. Margot da oyle
yapardi. Apollon burnunun bigimli deliklerin-
de ince duman cizgileriyle, vakur ve alimli, be-
ni dinler, sabn ve o kendinden fazla emin ha-
liyle sinirlerimi bir giizel bozduktan sonra:

«— Neden, derdi, bu sorunu mutlak kate-
goriler iginde ahyorsun? Sen ki, yanilmiyorsam.
diyalektik bir mantifin adamsin...»

Ya da: «— Hadi bize Tiirk ¢ay1 nasil ya-
pilir, 6gret de, icelim» deyip once havayr da-
gitir, sonra gayim agir agir yudumlarken, hep
o genizden, biraz da zorlanarak kalinlagtirilmig
sesiyle:

«— Ahldka aykir1 diyorsun, iyi ama hangi
ahlaka?» diye sorardi: «.. Ahldk duragan bir
sey degil kil»

Onca ahlik ve ilkeleri, tarih boyunca dé-
nemden doneme, toplumdan topluma degigtikle-
ri gibi, belirli bir zaman ve yerde, belirli bir
toplum iginde bile goérecelikler gosterirdi:

«—... Katolik goziinde birden fazla karyla
evlenmek de, boganmak da giinah, dolayisiyla
ahlék di1 seylerdir, tamam mi, oysa siz miislii-
manlar dért kariy1 bir kerede alabilir, tek soz-
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le hepsini birden bogayabilirsiniz, ahlaka ayki-
r1 olmaz. Olgiit olarak bu iki ahlaktan hangisi-
ni alacaksin? Ustelik neden onu alacaksin?s

Dizinde Janine’i kocaman ve uysal bir sar-
man kedi gibi oksayarak uyutur, dalgin ekler-
di:

«— Egcinsel iligkilerin de kendine gore bir
ahlaki yok mu saniyorsun sen?»

Bir bagka giin iyi hatirhyorum, beni alip
yalniz sevicilerin devam ettigi iinlii bir gece
kuliibiine gétiiriiyor. Degisik bir atmosfer. In-
sana, yanlighkla bir science-fiction filmine gir-
digi izlenimini veren, zincirleme ve istiiste
goriintiiler: smokinli, erkek tragh gri bir ka.
din, platine saglar1 bebek yiiziine metal yan-
simalan dagitan bir artist bozmas1 kadinla ya-
nak yanaga dansediyor. Kuytu koselerde, 6piis-
me noktalarina cok yakin, bakiglarn agdal,
avuclan terli, bir takim kargik kadinlar. 1k
bakigta sunturlu bir i adamindan ayiramadi-
gim, tragh ensesi katmerli, ¢enesi kat kat, yap-
rak cigaralan igen, koca memeli viragolar. Goz-
lerinde doviilmiis bir képek uysallifiyla onlara
suclu suglu sokulan, varla yok arasi kadin ne-
gatifleri...

Margot'yu hepsi tamyorlar. Sayiyorlar da.
Oturdugumuz bir bagka kuytuda o, biitiin bu
riya kalabaligin: piposuyla bigerek:

«— Bu mu insana ve topluma aykin?» di-
ye soruyor: «Hadi canim sen de! Tarihin hangi
caginda, hangi toplumunda béyle yerler ve in-
sanlar olmad1 sanki? Pompei'de Veziiv'iin kiil-
leri altindan sevigen kadin cesetleri gikardik-
larim bilmez misin? Biitiin eski Yunan escin-
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scl iligkilerin altin gagi degil mi? Sizin oralan
dcrsen, bu igin adeta vatani: haremlerde bi-
rinci kadin oteki kadinlara kocalik etmis dur-
mug! Insana ve topluma aykiri olsa, tarih bo-
yunca siiriip gelebilir miydi?»

Son bir itirazim var, onu kullamyorum:

«— Peki ya doga? Cinsel iligkiler, tiiri
iretmek igin var olduguna gore, iiretme go-
revinden saptirilmig sevigmelerin de dogaya
uygun oldugunu soyliyemezsin ya!»

Hayir, o soylemiyor, cevab1 Doktor Bran-
der’den aliyorum.

Adi gercekten Brander miydi, unutmugum,;
dcktor, hem de kadin doktoru ve Isvegli ol-
dugu bugiinkii gibi hatirnmda. Bir de Margot'y-
la evine ilk gittigimiz giin, beraber yasadig
fransiz kiziyla yanyana goriince, ne kadar ga-
sirdigim!..

Doktor Brander, otuzunu epeyce gegkin,
atlet yapily, giileg¢ yiizlii bir kadind:; ‘sevgi-
lisi’ ise, resimli romanlarin cgize ¢ize bitireme-
digi, saclar1 omuzlarinda, bakiglaa hiilyal:, te-
miz tirendaz bir ev kizi. Ug yildir berabermis-
ler, aralarindan su sizmiyormus. Zaten iistii-
ne geldigimiz tablo da, yadsinamaz bir aile mut-
lulugu tablosu sayilmaz mi: Doktor, sirtinda
bordo ropdégambr, elinde Le Figaro, apare-
tifini yudumluyor; Otekiyse divanda, elinde
sigler, berikine kazak oériiyor.

Doktor Brander bize Schnaps diye Allahin
belas: bir igki ve gahane Old Master piirolan
ikram etti. Bir tanesini de kendisi yakip agiz
dolusu duman savurarak:

«— ..sizs dedi: «—- Corydon’u okumadi-
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niz m1? Gide orada egcinselligin doga'da da
bulundugunu ayrintilariyla anlatir. Davranisla-
rimun hakhihk ve dogruluk derecesini &gren-
mek istedigimden, ben bu isi kurcaladim. Bil-
digim kadariyla, hayvanlar arasinda escinsel
iligki, hem yaygin, hem de olagan bir sey, zi-
ra dogasal bir zorunluluktan ileri geliyor:
hayvan toplumunda bir hiyerarsi savas: siirer
gider, her yeni yetisen bir 6ncekini tehdit et-
tigi igin, onceki sonrakine saldirgan olmak zo-
rundadir. Digi erkek diye ayirmazlar da. Yeni
yetigen disi eskisinin higmindan kendini ko-
rumak igin onun &niinde cinsel yaltaklanma-
lara baglar, 6teki de ona sahip gqikar. Erkekler
arasinda da bdyledir bu.»

(Isin tuhafi, Doktor Brander'in o za-
man belki yarnm birakugini, yillar sonra
Desmond Morris'in tamamlamasi. Bilmem
«Ciplak Maymun/Le Singe Nu» adl ilging
kitabini okudunuz mu? Ben nasilsa elime
gegirdim, okudum. Yaman bir zoolog bu
Desmond Morris, insan adim1 verdigimiz
‘tiiysliz maymun’un biitiin bireysel ve top-
lumsal davramglarim da hayvansal gelis-
me grafigi icersinde inceleyip, tath tath
anlatiyor. Tabii, cinsel y6éniinii de! Es-
cinselligin, hayvanlar aras: iligkilerde en
az insanlar aras1 iligkilerde oldugu ka-
dar o6nemli bir yer tuttugunu, dikkatle be-
lirtmis. Ayrica o, Doktor Brander’in agik-
lamasina katilmakla kalmiyor, bir de
agir1 iireme hallerinde escinsel iligkilerin
dogasal ve kendiliginden bir niifus plan-
lamas) gorevini yaptigin1 séyliiyor.)

Ucretsiz PDF Kitap Ajgivi - https://rantey.org



Doktor Brander'den ayrilip, kristal tinlama-
lariyla yankilanan bir buz gecesine ¢ikmistik.
Margot, piposunun ve tekgozliigiiniin ardin-
da, muzaffer susuyor; bizi Montparnasse’a go-
tiiren takside, benim karmakarisik halimin ta-
dim ¢ikariyordu.

Nasil gagirip bocalamazdim? O zamanlar
‘toplumcu’ sayilan sanat eserlerinde bildigimiz
cinsel iligkiler bile s6z konusu edilmez, edil-
se bile iistii kapali gegilir, bdyle olagandis:
iligkilere egilmek ise diipediiz ‘ihanet’ sayilir-
di. O yumusak ve raffiné iislibunu fazla ge-
kerli buldugumdan mi nedir, bir tiirlii seveme-
digim zavalli Rene Crevel’i iyesi oldugu Ko-
miinist Partisi'nde egcinsel iligkilerinden dola-
y1 Oylesine huzursuz etmiglerdi ki, adam akhn
almiyacag1 bir protesto gekline bagvurmus, in-
tihar etmisti.

Evet, intihar etmisgti.

Meraklsi igin notlar

Altin Gozli Kiz/Honore de Balzac/Cev. Cemil Me-
ric/Universite Kitabevi, 1943, Kitabin 6zelligi, basinda,
Cemil Merig’'in yazdifn 75 sayfalik Balzac incelemesi-
nin bulunusu. Bizim kusak Cemil Meri¢'i Onemsemis,
gevirilerini ve incelemelerini  dikkatle izlemistir. Ben bu
kitabi 1944 yazinda, Adana’da Horozojlu Kitabevi'nden
aldirmistim. Aldirmisim deyisim bosuna degil, zira o za-
man Adana’da degil, sapa bir ilgesinde, Bahge'de otu-
ruyorduk.
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I'Amour 3 Lesbos, de l‘antiquité a nos jours/par le
Dr. Valter Von Braun/Editions Belair, Paris. Kadinlar
aras1 askin tarih boyunca goriiniisii ve gelisme konak-
lann: incelemek amacini giiden bu kitap bilimsel ol-
maktan c¢ok, derlitoplu olmaya dikkat etmis, yiizeysel bir
kolay okunurlugun arkasina hayli bilgi sikistirabilmis bir
caliyma.

Paris’te, ¢esitli yerlerde ‘travesti’ ve ‘lesbienne’ ka-
bareleri oldugunu, bilenler zaten bilir ya, bilmeyenler igin
belirtelim : Travesti kabarelerinde tam anlamiyla kadin-
lasmis erkekler, kadin kiliinda ve goriiniimiinde hem
konsomasyon yapar, hem de ‘atraksiyona’ ¢ikarlar; o ta-
rihlerde en iinliileri Madame Arthur ve Chez Carrousel’-
di. Otekilerinde ise her boyadan sevici ‘konsomatris’ ales-
ta bekler, disardan sevici ciftler de gelir, eglenir, en
iinliileri Monocle'du.

Le Singe Nu/Desmond Morris/Grasset, Paris 1968.
Desmond Morris ingiliz zoologlarindan ama rastgele bir
zoolog deBil. ‘Ciplak Maymun’un onsekiz dile ¢evrilmis
olmasi uluslararast bir basan, Tiirk¢eye de, biraz geg
de olsa, cevrildi. Sonraki kitab: ‘fnsanat Bahgesi’ de.

René Crevel, birinci dilnya savasi sonrasi fransiz
ozan ve yazarlanndan. Biz pek, pek degil hi¢ tanimiyo-
ruz. 1963’de adimi unuttufum bir romamm okumustum,
yazarhifi beni fazla ilgilendirmedi, fakat kaderini ilging
buldum. Biiyilkk bir hevesle sanldifi partisinde, bunu,
escinsel iliskilerinden dolay: adamakilli hor gériiyorlar. O
siralarda Paris’te bulunan 1Ilya Ehrenburg’un etmedigini
koymadigin: edebiyat meraklis1 bir dostum anlatirdi. Zaten
sosyalizm ile cinsel konular iizerinde wuzun uzun durul-
mas1 gereken seyler. Oralarda hanidir duruluyor ya, biz-
de heniiz cinsellifi insan dofasinin  bir yami olarak ele
almaya kalkisan sanatgilanin sosyalizmden uzaklastifi soy-
lenebiliyor.
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sappho

«Lesbides, infamem quae me facistis
amatae!...» Ovidius

degisik bir evienme haberi

(Teleksler, flag olarak, Ankara’da ogrenci
gatigmalar1 oldugunu verdiler: Toplum Polisi
ise karigmig, goz altina alinanlar var, yarala-
nan da olmali: Aygitlarin bagindan ayrilami-
yor, boyle 6nemli ve siirekli haber giinlerinde
oldugu gibi, iki ana haber arasinda siraladik-
lari ‘doldurma’ dig haberleri gbz ucuyla izliyo-
rum.

Birden THA teleksinde UPI'nin su haberi:

Louisville, Kentucky (THA) - Bir yar-
gi¢ evlenmek izni almak igin mahkemeye
bagvuran iki kadin homoseksiielin bu mii-
racaatlarim reddetmistir.

Tracy Knight (25) ve Marjorie Jones
(35) birbirleri ile evlenmek istediklerini
ve kendilerine normal evlilik haklarinin
taminmas) i¢in mahkemeye miiracaat et-
tiklerini ©6ne siirmiiglerdir.

Tracy Knight eski bir Go Go dan-
soziidiir, Marjorie Jones ise eginden bo-
sanmig, li¢ ¢ocuk anasi bir kadindir.
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lip yatn.i3 camlar1 pembe tiillii bir bistro’ya go-
tirecek.

Ben varim, seriivenci yalnizhifim ve ya-
zilmig siirlerimle kiiciik bir iskemle tutuyorum,
bir de Margot var, piposunun biiyiilii bulutu
arkasinda, bugulu mavi gézleriyle biitiin kah-
veyi kaplamig:

«— Bir kadinla bir kadinin evlenmesi» di-
yor, «.. bir kadinla bir erkegin evlenmesinden
daha acayip degildir. Ben, evlenmeye kars: ol-
dugumdan ikisine de karsiyim, ama birisinden
yana olsaydim, otekisine hayir diyemezdim»)

george sand ve collette derken

Margot'nun bir meraki da siirleri resimle-
mek!

Ama kimin siirlerini?... Renée Vivien diye
bir kadin ozan, kadinlar aras: agklar iizerine
yazmig, bulup bulusturup onlar1 okuyor. Ka-
dinin ozanhgint sevmiyorum, begenisine ve kiil-
tiirine gittikce daha ¢ok inanmaga basgladigim
Margot'nun onu bédyle dnemsemesine de tutulu-
yorum. Nasil olur, bana Baudelaire’den sonraki
siiri en iyi anlatan, Nerval ve Lautreamont'u
sevdiren insan, rastladig1 ilk Renee Vivien igin
koca koca tuvaller boyar da, her birine uglari
kara dut iriliginde deli memeler, tutkudan sis-
mig orospu dudaklari, daha ne bileyim, ancak
Toulouse-Lautrec’in Pigalle’den gizli bloknotla-
rnna aktarmis olabilecegi anasinin goézii sahne-
ler gizer?

Soyledigimde, tinmiyor. O agir, koyu kir-
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mz1 rujlarin daha da agirlagtirdign aristokrat
giilimsemesini usulca ayarlayip:

«— ..ben» diyor, «.romancilardan da esin-
lenmigimdir. En gok da George Sand'dan. Onun
Alfred de Musset’yle sevigtigini ¢ok kimse bilir
ama, Musset'yi kadin kiligina sokup konaginda
egine dostuna ‘kuzinim’ diye tamittigimi bilen
azdir. Sand beni, daha g¢ocuklugumda etkile-
migti: erkek gibi giyindigini, yvaprak cigaralar:
i¢tigini, o zamanin iinlii tiyatro oyuncusu Marie
Dorval ile sevigtigini okuyunca garip bir duy-
guya kapilmigtim: kendimi diinyaya yeniden
gelmis George Sand samiyordum. Bu yiizden
bir siirii tuval bozdum.»

Bir bagka defa, karlr bir geceyarisi, atolye-
de hem filtreli kahve igiyor, hem de yapmay!
tasarladig1l bir tablodan konuguyoruz. Sirtinda
laciverd yiin bir kazak, tekgoézliigiinde paletin-
den mi, yoksa duvarlar1 g¢epgevre saran resim-
lerinden mi yansidigini  kestiremedigim, gok
kusag) renkleri:

«— Sen,» diyor, «..Colette’i okudun mu?»

Nasil okumam? Colette, kivrak, gozlem ve
imge giicii yiiksek bir yazar. Hep belirli top-
lumsal cevreler, duygusal théme'ler gevresinde
dénse de, icleminin insancilligs kadar roman-
larmin havasimi da seviyorum.

«— Oy diyor, «.Willy’'den ayrildiktan son-
ra, kabul etmek istemese de, gercek asklarini
kadinlarla yasamugtir. Ozellikle, Musidora’yla.
Colette’in sahne hayati oldugunu acaba bilir
miydin? Evet, evet, sahneye de ¢ikti. Musi-
dora’y1 da orada bulmustu zaten. ‘Ces Plaisirs’
de, Paris’in o zamanki cinsel yeralti yasantisi-
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.1 anlatir. Claudine dizisinde bile bu yoldaki
cgilimleri goriiliir. Hele ‘La Seconde’daki fi-
nal? Ben ¢ok etkilenmigimdir bu finalden, bir
ara resimlesem diye diglinmigtiim, fakat...»

Sonra, o sarhog gecem: kulaklar1 ¢inlasin
Fahri'yle (Petek) Dupont’da Calvados g¢ekiyo-
ruz. Komintern konusunda bir araba laf edip
Ruslar1 bir iyice c¢ekistirdikten sonra. onu
Porte d’Orlean’a ugurlayip Margot'lara diigii-
vorum. Janine, saglarinin yaldiz tozuyla du-
daklarinin parlak turuncusu arasinda yogun
bir ha-ranhk olarak Margot'nun dizi dibine
oturmus. hem cigara igiyor, hem de onun kalin
ve genizden gelen sesivle okudugu bir siiri din-
livor:

«dki geng kiz/bir yatakta/¢qirdgiplak
yatarsa/elma gicirtilary ¢ogalir.  Siimbii-
liin ici/daha ¢ok mergrir/tesbiklerin de-
desi/uykusuz kalir. Uzun sapls niliiferler
islanar/billiirlarda/yastiklar bis berine yas-
lanir/kenarda. Iki geng kiz/bir yatak-
ta/qurlciplak  yatarsa/Cigekler daha ¢ok
diigiiniir/baharda. - Bal kabag: parmakla-
nir/ama iz birakmaz/ayvalar tirnaklanir/
tirnaklar batmaz. - 1ki geng kiz/bir yatak-
ta/¢irilgiplak yatarsa/Agustos ayt daha ¢ok
islamir/avuglarda.»

Hayir, anladigim kadariyla bu Renée Vivi-
en degildi. Margot susar suzmaz, sabirsiz: «-Ki-
min siiri bu?» diye soruyorum. Cevabi, ciga-
ra dumanlarim burun deliklerinden biikliim
bitkliim salivererek, Janine veriyor:

— ...Sappho’nun.»
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hem birbirlerini, hem
sappho’yu severler

Lesbos dediler mi, niye once kiitiir kiitiir
liziim salkimlarini ve civall bir denizde kayar-
casina giden yelkenlileri hatirlamak?

Mitologyaya bir tiirli 1sinmayisim, ¢agn-
simlarimi gergekgi gizgilerde tutuyor da ondan
m1? Kagla goz arasinda, kayaliklan 6fkeli dal-
galarla déviilen, orman1 ve zeytinligi bol, ok-
kal1 giinegin altinda ayvaliklari, narhiklan ve
incirlikleri ile zengin bir ada yapiyorum.,

Ben yapmasam da Sappho siirleriyle yapi-
yor bunu: o kadar dogaya yakin, o kadar do-
gaya bagl, o kadar dogadan bir parga:

«Atlara armadan edilen/otlaklari/taze
anasonlardaki/sarhogluklari/iyi dinle. El-
maciklariy/miridanan sulari/giillerin utan-
diklari/su kocaman bahgeyi/iyi dinle!»

Fakat asil beni gagirtan, Lesbos’'un bizim
Midilli adas: olugu!

Onu uzun siireler dyle bagka tiirlii bir ger-
¢ek olarak diigiinmiigtiim ki, bir cografya ger-
gegi olusuna zor katlanmiyorum zaten, bir de
burnumuzun dibindeki, istelik yiizyillarca ‘os-
manl’ yasamig bir ada oldugunu 68renmek
yok mu

Oysa Azra Erhat ne diyor: «Bugiin Midil-
li diye anilan eski Lesbos adasi, Edremit Kor-
fezi'nin oniinde bulunan, 1680 kilometrelik bil-
yik bir adadir. Daghk ve ormanhk olan bu
ada, baglar ve zeytinliklerle ortiiliidiir. Cok iyi
limanlar olan Mytilene, Metymana, Erosos gibi
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sehirleri sayesinde Lesbos adasi, Akdeniz, Ege
ve Karadeniz'in somiirgelegtirilmesinde biiyiik
bir rol oynayabilmigtir.»

Ne zaman ma? «Sappho’nun altine1 yiizyihin
(M.0O.) baglangicinda yagadigini biliyoruz. Euse-
bius, sairin 45. olimpiad’in ikinci yilinda (600-
599) akme'sini, en semereli cagim1 yasadigim
soylemektedir.»

Kisiligi ne kadar tartigmali anlatmasi glig:
giirin ve soylentinin, tutkunun ve ofkenin iti-
siyle, her yiiz y1l, kendisinden sonrakine degi-
sik bir Sappho devretmis: bir bakiyorsunuz do-
ga tutkunu, bir bakiyorsunuz hizli bir Afrodit
rahibesi, bir bakiyorsunuz diipediiz kaltak, bir
bakiyorsunuz yaman bir ozan! Imge ne kadar
degigirse degigsin, degismeyen, devrile devrile
giiniimiize kadar gelen ger¢ek su: Sappho, Thi-
asos diye anilan bir yerde, Lesbos'lu kizlarla
bir arada yasiyordu. Ustelik bu kizlara (Atthis,
Telessipa, Megara, Arinota vb) basbayagr tut-
kundu. Kamit m1, alin size kant:

rAtthis’i  diigiiniiyor/o kadin gimdi/
durmadan gidip geliyor/ince uzun salon-
da. Saglar: biikiiliiyor kuju koynunda/
en ¢ok da cicekler biikiiliiyor/koynunda. -
Terliyor tasalari/avcunda.»

Margot’vu, Janine'i ve biitiin benzerlerini
birinci derecede ilgilendiren Sappho'nun bu
yoniidiir. Margot, hi¢ degilse yiiz kere Sapp-
ho’yu ¢izmis. Lesbos adasinin ac1 mavi gokyii-
ziinli, baghbagina bir saltanat halinde tablola-
rina oturtarak, altina thiasos yagantisinin ball
ve baharli sevdalarim yerlegtirmisti. Janine,
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bir de adim1 bazan Irma bazan Frieda diye ha-
tirladigim sisman bir alman kizi, atélyede bir
aksam lizeri, konuyu tartigtik. Margot, titizle-
nince hep yaptig1 gibi kravatiyla oynayarak:

«— ..ozan1 kurtarmak igin kadini1 harci-
yorlar,» diyordu, «.yok rahibeymis de, yok,
Lesbos kizlanini evlenmeye hazirlayan bir ku-
rum igletirmis de falan filan. Bunlar hep cag-
dag arastirmacilarin uydurmalari. Kadin thi-
asos'undaki her giizel kiza tutuluyor, siirler
donatiyor, bunu gérmezden geliyorlar da...»

Ya da, kirpiklerinin arasindan hinzir hin-
zir bakarak, Janine'in dedikleri: «-... Afrodit
agkina da olsa, sevdigini kadin olarak seviyor
ya bu kadin!»

Oysa Azra Erhat, Sappho’'nun thiasos’unu
Afrodit'in ve musa’larin kiiltiine bagh dinsel
bir topluluk olarak koyuyor. Ne var ki, ondan
sonrasi igin soyledikleri, benim yillarca once
Margot'dan dinlediklerimi dolayli olarak dog-
rular niteliktedir:

«— ...Sappho’nun ve geng¢ kizlarinin hayat:
Afrodit ile doludur, hareketleri onu tebcile ya-
rar. Hayatlar1 tanriganin kiiltiine hizmet et-
mekle, ona kurban kesmekle, gerefine c¢igek-
lerle siislenmekle, dansetmekle geger. Les-
bos'un ve bagka sehirlerin kizlari olan Atthis,
Anaktoria, Gyrinno, Mnassidike, Arignota,
Sappho ile beraber yasarlar. Acaba Afrodit
rahibesi olmak i¢in mi? Yoksa sarki ve miizik
ogrenmekle musa’lara hizmet etmek ve evlen-
meden 6nce tahsil gormek i¢in mi? Belki de
biitiin bu hedefler igin! Fakat, gelmelerinin
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sebebi ne olursa olsun, bizi o kadar ilgilen-
dirmez. Daha 6nemli olan nokta nasil yaga-
diklarim, nasil diiginiip duyduklarnnm bilmek-
tir. Aralarindaki bagin temeli giiphesiz sevgi-
dir: hem Lirbirlerini, hem Sappho'yu sever-
ler ve herseyden gok Sappho onlam sever. Bir-
birlerinin sevgisini kazanmak igin aralarinda
daima rekabet, daima miicadele vardir. Bazen
de Afrodit'i yardima ¢aginirlar. Sappho’nun
thiasos'unda onlam birbirine baglayan bag,
oraya gelmeden &nceki hayatlamm silecek ka-
dar kuvvetlidir.»

Yalniz o kadar mi1? Gittikten sonraki ha-
yatlarim da etkileyecek kadar!.. Ciinkii Sapp-
ho. kendinden emin, bakin ne diyor:

«Kizlarimin teninde bilenen/bedenimi
/kalcalarmun  sicakhijini/gézlerimin par-
lakligini/unutamazsin. - Celenklerimi/kug
‘boynu gibi titreyen/bileklerimi/unutamaz.
stn. - Biitiin bugiinlerimizi/seni agkla bek-
ledigimi/unutamazsin!»

onu ilk olarak adim koyup da anan...

(Fransizcada kadinlar aras: agkin bir ad
da ne, saphisme! Sozciik, dogrudan dogruya
Sappho'dan geliyor. O dilin olugmasinda, de-
mek o kavram, Oylesine Sappho’ya baglanmus.
Yalmiz Walter Von Braun, sozciigiin dogusunu
eskilere ve ¢ok eskilere gotiiriiyor. Dedikleri
sunlar:

«... Sappho, Ege Denizi adalarindan Lesbos’-
da yasamig parlak bir ozandi. Onu ilk olarak
escinsellikle suglayan, &liimiinden 750 yil sonra,
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yani ikinei yiizyialda yagamis olan Luchianus’-
tur. Dialogues des Courtisanes adli eserinde
soyle bir seyler yazmisg: ‘Oyle samiyorum ki
erkekleri reddeden, buna kargihk kendileri er-
kekmig gibi kadinlardan hoslanan kadinlan
kasdediyorsunuz. Hani Lesbos'dakilerden! En
iinlii ornekleri de Sappho degil mi?’

«lste Saphisme ve lesbianisme terimleri bu-
radan itibaren doguyor. 1480 dolaylarinda ya-
samig bir profesdr, Johannes Britannicus ise,
Sappho’nun bir tribade oldugunu yazrmyg. Sevici
anlamina gelen bir kelime daha! Bu da
eski Yunanca ‘siirtiistirmek’ anlamini de-
yimleyen tribein fiilinden yapilmig. Yalniz bu
profesor, iddiasim1 kamitlamak zahmetine girmi-
yor.

«Asl1 aranirsa Sappho’nun seviciligi, dog-
rulugu hi¢ de kanitlanmamig bir eski sdylenti.
Bizce siirleri arasinda bir kadin dostuna geh-
vet duygular1 besledigi kanisini uyandiran bo-
limler vardir, var olmasina ama, kadin belki
de bunlan yazarken kendini bir erkegin yerine
koyup da oyle yazmistir, bir bagkasimn izle-
nimlerini vermigtir. Giinilimiiziin psikolojik ro-
man yazarlari bdyle yapmiyorlar mu? Béyle
yapmakla, usturupla anlatilmis bu duygulan
kendisinin beslemesi arasinda ise, daglar kadar
fark var.

«Yalmz gunu belirtmek dogru olur, eski
Yunan kadinlan seviciligi hi¢ de kétii gozle
gormezler, iclerinden gelirse, kadinlarla hig
sikilmadan sevigirlerdi. Bu bakimdan Sappho'-
nun da, katiks1z sevici olmasa bile, ara sira bu
cegit sevigmelere egilimli oldufu sdylenebilir.

Ucretsiz PDF Kitap Aj§ivi - https://rantey.org



Bu takdirde de, Callixene, Lais, Aspasia, Phyrne
gibi iinlii ¢agdas kadinlarin yaptigindan fazla
bir sey yapmis olmaz.»

Ah Doktor Braun, sizi Margot ile bir kere-
cik olsun Sappho iizerinde tartigtirabilmegi ne
kadar isterdim!)

Meraklisi icin notlar:

Lesbides, infamem quae me fecistis amatae/Ey Les-
bos kizlan, sizi sevdim adim kotiiye ¢tkn. Litin ozam,
Sappho’'nun agzindan kizlara boyle sesleniyor. Galiba
Ovidius,

Amerika'daki escinsel demnekleri, haberlere bakilirsa,
gayet etkin dernekler. Kendilerini biitiiniiyle ‘cinsel azn-
liklar’ diye adlandirmislar, ezildiklerini ileriye siirerek
esit haklar istiyorlar. Kadinlarin erkeklerden daha gé6-
ziipek oldugu goriiliiyor. Vietnam savastni protesto gos-
terilerine sevici derneklerinin genis Olgiide katildiklarin
okuduk. Sloganlan su: «Bir kadmin bir kadimi sevmesi,
Vietnam'da yapilanlardan daha m1 kotii ve ahlika aykin?»

George Sand/Amandine Aurore Lucie Dupin, Baron-
ne Dudevant/1804-1876. Cok iyi tanimadiimz bir yazar
daha, Kitaplanndan bazilan (Seytanll Gol, Therese'le Lau-
rent vs) cevrildiyse de bizim kusak bu degisik kadin ya-
zan savas yillannnda oynamis bir Hollywood filminde
Merle Oberon’un gizgileriyle tanimistir. Bana isin gercegioi
Ogreten Margot oldu. Hele kadinin bir devrimci ve sos-
yalist yama var ki hemen hemen bilenimiz yoktur. Dii-
siindilkce Margot'nun ¢arpict  kisiliginin sekillenmesinde
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onun (ve galiba Gide'in) biiyilkk etkisi oldugu daha ¢ok
aklima yatiyor.

Colette/Sidonie Gabrielle/1873 1954. Yazar olarak
galiba Colette’i daha ijyi tamyoruz. Biraz daha ¢agdas
olmasindan, biraz da romanlarinin bir kadin okur or-
talamasina uyar goriinmesinden, hayli kitab1 tiirkgeye
cevrilmistir. Yalniz fransizcadaki garpici ve luvrak hava-
simin gevirilerde oldufunu iddia edebilmek hayl zor. In-
san olarak Colette kadinlarin  odzgiirliiii ve haklary igin
bayrak a¢gmisti denebilir, Daha o yillarda miizikhol ha-
yatinda streap tease’e giden goziikarahiklan olMdufu soy-
lenir.

Sappho’'nun adimi ilk olarak, galiba savas yillari iger-
sinde, ya da hemen ertesinde, ‘Terciime’ dergisinin ¢i-
kardifa bir giir ozel sayisinda gormiistiim. Bana pek
bir sey sdylemedi. Gergegini ve ©Snemini kavrayabilmem
icin Margot'yla tamigmam, onunla tartigmam gerekmis.
Fransizcada bir ¢ok siirlerini buldum okudum, hayatimn
Ozelliklerini gesitli  kitaplardan g¢ikardim. Tiirkgede ne
ozan, ne de ozanin iizerinde dogru diiriist bir araghirma
~ardi. (Sonradan bir kitap ¢ikti saminm.) Yazimin iginde
adimm1 andigim Azra Erhat glizel bir tez hazirlamigy ama
nedense’ yaymnlamamig. Akifim pasajlar onun tezinden.
Siirlere gelince, onlan da eski yunancadan geviren o, di-
zelestiren de ozan Arif Karakog.
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4
erkege ¢eyrek kala

kadinhgin yeni fethi

(Kafamin bilmedigim yamyla, su ara, hep
onu diiglindiigiimden mi acaba?

Bir giin fransizca magazin dergilerinden,
gazeteye gevirtmek igin ‘eglencelik’ yaz1 ar-
yorum. Birden durakladim. Unlii kadin der-
gisi ‘Elle’ de tam sayfa iizerine bir baghk:
«Kadinligin yeni bir fethi: yaprak cigarasi» Al-
tinda iki de resim, birisi, taninmig bir moda
evinin yoneticilerinden, havali bir kadin, bol
yliziiklii parmaklannin arasinda en irilerinden
bir Havana piirosu, obiirii oralarda adi hayli
bilinen bir kadin oyuncu, Silvia Monfort: hem
aynanin karsisinda makyajini tazeliyor, hem de
plirosunu tiittiiriiyor.

Yaziya géyle bir goz attyorum, Elle’in ahs-
tigumz roportajlarindan biri: Fransiz kadinla-
nnin da yaprak cigarasi igmege koyulduklam-
n, icenlerin agzindan saptamiglar. Bu arada
Marie Laforet, Sylvie Vartan, Geraldine Chap-
lin vb gibi taninmis bazi kadin yildizlarin da
bu yeni modamin &nciilerinden oldugunu belir-
tiyorlar.

Yeni moda m, giileyim bari!

Su satirlara bir goz gezdirir misiniz:
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Margot diyeceksiniz, ama degil!

André Castelot'nun iki ii¢ satirla giziver-
digi bu garpia kadin portresi, 1830 Paris'lerin-
den yaman bir kadin yazarin: George Sand'in!
Alfred de Musset'yle o ¢arpintih ve yiirek
agritici sevdayl yagamaya dolastiklari, yagan-
tilannin Paris’ten Venedik'e epey bir yerleri
allak bullak ettigi o siralarda George Sand,
fransiz ve kadin olarak yaprak cigarasini zaten
fethetmis imig demek! Bu, hele o zaman, oyle-
sine etkileyici bir olaydir ki, sevgili Musset,
kestirmeden goyle tiirkgeye aktariverecegim bir
dortliikle handiyse tarih diigiiriir:

4«George iste odacijinda
iki yani gigek saksist
cigarast da ajzinda
gozleri silme gézyasw

Piiro hesabina vurulursa, George Sand
¢aginin asag1 yukan bir buguk yiiz y1l otesin-
de yasarg oluyor. Bu ne bagdéndiiriicii bir
hizdir! Peki, Margot da, onun gibi pipoya ve
yaprak cigarasina el atmig 6teki kadinlar da,
en azindan otuz kirk yillik bir onciiliik iddia-
sinda bulunamazlar mi? Tartismasiz haklari-
dir.

Ya giyim? Castelot, Alfred de Musset'yle
George Sand’in Fontainebleau korusunda ge-
celeyin sevdali gezmelerini anlatir. Onu, dai-
ma, mavi gomlek, pantolon, kravat, siyah kadi-
fe kasketli olarak, kisacasi bir ‘erkek’ten fark-
siz bulursunuz. Kuytularda bir yerde geceye
sifnnir, piirosunu yakar, derinliginde altin toz-
lart ugugan ugsuz bucaksiz gozleri, alevin ya-
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lazinda bir gériiniir, bir kaybolur. Saglarinda-
ki siyah kehribar yansimalan da...

(Ister misiniz ‘erkek’ giyinmek konusun-
da George Sand'in ne dedigine gdyle bir goéz
atalim? ‘Hayatim’ diye bir kitabi vardir ya.
orada bu konuya da dokunmadan gecemiyor
elbet, ama, ta iginden gelen cinsel bir eyilime
baglamiyor, hi¢ akla gelmeyen bir nedene bag-
liyor: Paris ¢ok pahaliymis, kadin giyimine pa-
ra yetigtiremiyormus da, falan filan! Fakat,
‘erkek’ giyimiyle nasil yasadigim anlattigi su
boliimii bir okursaniz, sorunun gergekte ne ka-
dar onun igiyle iligkili oldugunu hemen farke-
dersiniz:

«.. ben de kalin ve kursuni ¢uhadan
bir redingot yaptirdim. Aym kumagtan
bir pantolon ve bir yelek de diktirdim.
Kurguni bir sapka ile kocaman yiin bir
kravat da aldim. Bu kilikla iiniversite-
nin birinci sinifinda okuyan, ufak tefek
bir delikanliya benzemis oluyordum. Ciz-
melerimden ne kadar hoglandigimi anla-
tamayacagim. Kiigiikken ilk kez ¢izme
giyen agabeyimin yaptign gibi, onlarla
yatmak geliyordu igimden. Cizmettin alti
demirli topuklarn kaldirnmda rahatga yii-
rimeme meydan veriyordu. Paris’in bir
ucundan obiir ucuna ugabilirdim artik.
Sonra elbiselerim eskiyecekmis diye bir
kaygim da kalmamigti. Boyuna oradan
oraya seyirtiyor, her saat eve ugruyor-
dum. Tiyatroda halk ig¢in aymlan yerlere
gidiyordum. Kimse kilik degistirmis oldu-
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gumun farkinda degildi. Elbiselerimi ser-
bestge giyebilmekten baska, elbisemin ve
yiziimiin begenilecek bir yani olmaysi
da, insanlarin dikkatini {izerimden uzak-
lagtinyordu. Cok kotli giyiniyordum. Ha-
limde hi¢ bir olaganiistiilik yoktu. Bu
benim her zamanki halimdi. Dalgindim
ve seve seve sapsalliklar yapiyordum. Bu
yiizden insanlarin bakislarimi iizerime ge-
kecek, tizerimde toplayacak bir yanim
yoktu. Kadinlar kilik degistirmeye pek
yanasmazlar. Hatta tiyatroda ¢aliganlar
bile! Onlar endamlarinin  giizelliginin,
ayaklarinin kiigiikliigiiniin, hareketlerin-
deki inceligin ve gézlerindeki parlakhifin
ortadan silinmesini istemezler. Nasil bir
kadin olduklarim saklamanin iistesinden
de, ancak bunlarla, 6zellikle de bakisla-
riyla gelirler. Fakat kimsenin basim ge-
virip bakmasina meydan vermeden sura-
ya buraya dalmanin bir yolu vardir. Sizi
igitebilecek insanlarmm kulaklar1 dibinde
davul c¢almadan algak sesle konusmanin
da bir yolu vardir. Bununla birlikte bir
erkek olarak dikkati ¢ekmemek igin de
daha once bir kadin olarak dikkati gek-
memeyi ogrenmis olmak gerekir.»

Bir pazar 6gle sonu, Bulonya korusunda-

yiz. Margot, yapma go6liin aynasina yansiyan
kaz tiiyii bulutlara dalmig, bana, neden dolay:
kendisinin, George Sand'in ve oteki ’erkek’ ka-
dinlarin puroya ve pipoya yatkinliklari oldu-
gunu sbyle anlatiyor:
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nin sembolii gibidir, kendini kadindan ¢ok er-
kege yakin sayan kadin altbilincinde farkinda
olmaksizin piiroyla erkekligini tamamlamis
aluyor.»

Sonra bir zaman benim tagrali gagkinligi-
ma giillmiis, bu arada, bu psikolojik ¢dziimle-
meyi Doktor Brander’in yaptigini. soylemisti.
Peki yillarca sonra Elle dergisinde, Amerikan
yaprak cigaralar1 pazarlama uzmam Ernst Dich-
ter'in ne dedigini okuyorum.

«—... tiitiin tutkusunun bunca yaygin oldu-
gu cagda, piiro merakinin biitiin kadinlar1 bir-
den sarmayisinda gizli psikolojik nedenler bu-
lundugu anlagilnugtir. Bunlarin basinda, piiro-
nun, cigaraya oranla ¢ok daha géze batan
phallique bir sembol olusu geliyor. Simdiler-
deki yayiliginin da cinsel &zgiirliiklerle atbag:
gitmesi zaten bunu gosteriyor.»

Pes mi?

bir omiirde iki devrim

Ben Miss Higgins'i Margot’dan epeyce son-
ra tanidim.

Margot hayatini egcinselligi {izerine kur-
mug, kisiligini kadinla erkek aras1 bir yerde,
‘kadindan ¢ok erkege yakin bir tip olarak ger-
ceklestirmigti Sanat eyilimleri, felsefe bilgisi,
genel kiiltiirii, cinsele yaslanan ana bilegimi-
nin yan niteliklerini olugturuyordu. Miss Hig-
gins ise tersine: o, yagsantisini sosyalist bir ay-
din, marksist bir militan olarak ayarlamigti,
escinsel- eyilimleri kigiliginin yadsinamaz ama
yan ozellikleri halinde beliriyordu. Beki de bu
ylizden, George Sand'in toplumcu yanini, Miss
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Higgins'le iliretmekten bikmadigimiz Montpar-
nasse soylesilerimizde daha iyi anlamigimdir.

Kir diigmiig kirli sar1 saglar1 hep taraz ta-
raz olurdu Siyah ceketinin omuzlarinda her
kepeklerin sirnagik tozutmasi. Yiizii o kadar
cilliydi ki, baz1 baz, bir tiilbent arkasindan ba-
kiyor sanirdiniz. Fakat asil ayaklarmm hatirli-
yorum: geni§ ve uzun, epeyce yayvan, gasila-
cak kadar da biiyiik: alt1 kauguklu iistii bageik-
i, 43-44 numara erkek pabuglan giyer, otelin-
de her sabah onlar elcegiziyle parlatird:.

George Sand konusu agilinca demigti ki:

«—... li¢ geyrek yiizyilhk oOmriinde, iki
onemli devrim yagamigtir: 1848 devrimi ve 1871
komiinii. Birincisinde davranigi ne kadar sag-
lam ve ilericiyse, ikincisinde o kadar ¢ekingen
ve iirkek! Ben elbet 1848'in George Sand’ini
seviyorum, ‘Halka Mektuplar’ yazarini...»

1830’la 1848 arasi, bilenler bilir, Fransa'da
igci kaynagmasimn, anarsist ve sosyalist diisilin-
ce akimlarinin, varlhiklarnini gatir ¢atir duyur-
duklan yillardir. Once Fourrier ve Saint-Si-
mon’dan kalma utopique bir diiglince mirasi
var. Proudhon var sonra, baglibagina bir dev-
rim demek olan adam: «Miilkiyet Nedir?»s i yaz-
digy yil, 1844-45 kisinda, Paris’te, baglibagina
bir ka¢ devrim demek olan bagka bir adamla
tanigip tartigiyorlar; Karl Marks., 1846’daysa,
iinlii «Ekonomik Celigkiler ya da Yoksullugun
Felsefesi»ni yaymnliyor.

Hepsi bu kadar mi1? Ne miinasebet! O yil-
larda dikta rejimini devirmege ugrasan gizli
Carbonari komitalarin1 unutacak msiniz? Ya
Buonnarotti ve Blanqui’'nin iktidan paldir kiil-
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diir iggilere gegirmeyi amaglayan ‘yeralt’ g¢a-
hsmalarim? Hele bu Blanqui! O yillarda, ikti-
dan elde etme yoniinden Vladimir li¢'in (Lenin)
Negayev’e oldugu kadar, Blanqui'ye de bagla-
nabilecegini yeni yeni qikariyor, bir aydimn
hem bdyle nasil cesur, hem bu kadar nasil ge-
tin olabilecegini yagant: ¢izgisinden hayranlik-
la izliyordum. Daha yirmi iki yagindayken,
Blanqui elde silah barikatlardadir. 1829'daysa
devrimci solcu gazetesi «Le Globerun solcu ya-
zarlan arasinda.

O aksam iistii, Chez Mahieu'de, Miss Hig-
gins, gozleriyle kars;i masada kitabina dalmig
fsvegli bir kuzi bir giizel soyarak, bana aklim-
dan hi¢ ge¢irmedigim, gegirmeyi de kolay ko-
lay diigiiremeyecegim bir seyi belletmis, «Le
Globe» gazetesiyle George Sand arasindaki ilig-
kinin altim ¢izmigtir:

«—... Lendru-Rollin, Saint-Simon’cu bir ig-
¢i, sonradan <Le Globe»u ¢ikanyor; iinii ve et-
kisi de iggiler ve aydinlar cevresinde boylece
yayihyor. 1848 devrimi yildirici bir deprem gi-
bi usul usul yaklasirken, George Sand, edebi-
yat ortaminin skandallar kraligesi, haril hanl
sosyalizme gelmektedir. Max Beer, Sosyalizm
Tarihi'nde, onun da Ledru-Rollin’in etkisinde
kaldihmi yazmigtir. Ne kadan dogru kestire-
mem! Yalmz devrimin ategli giinlerinde, ‘Halka
Mektuplan,’ ‘Cumhuriyet Biiltenleri’ni yazdign
dogru.»

48 devriminin ne idifini ve ne oldufunu,
meraklis), elbette bu bir kag satirdan dgrenme-
ye kalkismayacak, en azindan, Max Beer'in adi-
m andifimiz kitabina bag vuracaktir. O ta-
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rihte benim ilgimi ¢eken, George Sand gibi
‘ters’ bir kadinin, béyle dipten gelen bir halk
hareketine, bir de sosyalizme ilgi duymas:.
Acaba neden diyorum

Miss Higgins erkek elleriyle Aptulla pake-
tinden bir cigara yakiyor, yogun bir duman
agac1 ardinda kaybolurken:

«— Nedeni var m1?» diyor, «... Gecrge Sand
kadinlarin bagimsizhgindan ve. esitliginden ya-
nayd1 erkek egemenliginin de ancak boyle sid-
detli bir dip dalgasiyla devrilecegini saniyor,
kigisel goziipekligi sayesinde yagayabildiginin
belki 0 zaman topluma ve ahlika bir meydan
okuma olmaktan g¢ikabilecegini umuyordu. Bu
yonden onun 48 devrimine bagladigi umutlar-
la, Aleksandra Kollontai'in 17 devrimine bag-
ladign umutlar arasinda paraleller kurulabilir.
Her ikisi de yaniliyorlardi ama...»

Sonra nedense dalgin, bana olmaktan ¢ok
aramizda olan fakat goriinmeyen bir bagkasi-
na fisildarmy gibi:

«—... devrim ezildikten sonra C 2orge Sand
Nohant’a dondi» diyor, «.. biitiin hayalleri ki-
rnlmig, iimitleri ezilmisti. Ustelik ‘tehlikeli'ye
cikmigti adi. Belki de 71 komiinii sirasindaki
¢ekingenligi bu yenilginin acisim iistiinden bir
tirli atamadigindan ileri gelmigtir. Yalmz,
Nohat'dan gelip Nohant’'a dénene kadar, Ge-
orge’'un Paris'teki yasgantisi; “yalniz o topluma
degil, kilise ahlak: iizerine kurulmug her top-
luma apagik bir meydan okumadir.»
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gamiani...

Alfred de Musset, George Sand’a rastlama-
dan 6nce yazdign bir mektupta, sevmeyi, sinl-
siklam tutulmay: ne denli gereksindigini, doku-
nakli bir dille anlatiyor. Ama aradig1 rastgele
bir kadin degil, ‘olmayas1 ve olasiz bir varlik’
Evet, kelimesi kelimesine bdyle demis: «Un
étre impossible qui n'existait pas.»

George, yiiziiniin neredeyse yarisini kapla-
van kalin siyah gozleri, silindir sapkasi, krava-
11, piposu ya da yaprak cigaralariyla, onun kar-
sisina ¢ikar ¢ikmaz aklini basindan aliyor. Su
mektubunu liitfen okur musunuz: «Azizim Ge-
orge, size bir diyecegim var, giiliing, aptalca
bir sey, gezintimiz sirasinda onu size diyecek
yerde, neden bilmem, déniince oturup yaziyo-
rum: size tutuldum, hem de evinize geldigim
ilk giindenberi.»

Oysa George’un, Musset'nin tutuldugu ‘ol-
mayasl ve olasiz varlik’ haline gelmesi i¢in ba-
sindan yanhlig bir evlilik, iki gocuk dogurma,
bir evini terketme seriiveni, bir de Julien San-
deau gegmigtir. Baglangicta her sey onun No-
hant’da Madame la Baronne Armandine Dude-
vant olarak, mutlu ama tadsiz tuzsuz bir haya-
t1 olacagint haber veriyordu: soysop bakimin-
dan iki yanli bir gelisi var, hem halktan, hem
aristokrasiden. Biiyilikannesi Mme Dupin de
Franceuil ucuyla Maurice de Saxe soyuna bag-
I, annesi Antoinette de la Borde ucuyla da
Paris’in halk tabakasina. Tutup bunu erkenden
Baron Dudevant’a veriyorlar, iki ¢ocuk, bir
sato, tekdiize ve lkirsal bir yagant.

Margot’ya bakarsaniz, Armandine Dude-
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vant1 Nohant'dan koparip, Paris'te erkek giyi-
nir, erkek yasar (iinli tiyatro oyuncusu Marie
Dorval ile de sevigiyor) George Sand olmaya
atan diipediiz cinsel uyarinin ozelligidir:

«— Armandine Dudevant olarak kendisini
kendisi hissetmiyordu. Paris bagimsizlig, gi-
yim devrimi kisgiligini bulmasina yaradi. Julien
Sandeau ile iligkisi bile. Sandeau ileri fikirli
bir yazardi. Ona yalniz Sand soyadinm1 vermek-
le kalmadi, sonraki yagantisini belirleyecek bir
cok temel ilkeleri de verdi. Ama gergek agk-
lart Musset’yle baglamigtir, ¢iinkii Musset v
bir kadin diye almig bir erkek gibi sevmigtir»

Cogu vazar, bu arada Sand iizerine ayrin-
tili bir inceleme ve aragtirma yayinliyan And-
ré Maurois (Lélia), onun geng, narin yapih ve
duyarlig1 yiiksek sanatgilara digskiinliigiinde
(Musset, Chopin) doyurulmamig bir analik ig-
gliidisiiniin diirtisiinii goriirler. George’'un Mus-
set’ye ‘kiigiik beycigim Alfred’ anlamina ‘Mon-
sieur Mon Gamin Alfred’ dedigi biliniyor, ama
bu ne bigim bir analik duygusudur ki onu bir
erkek goriiniigii ve kigiligi edinmege gotirir.
Marie Dorval gibi giizel bir kadinla diipediiz
agk hayat1 yasadiktan bagka, ‘cocugu’ belleye-
cegi Musset'yi bir kadin goriintiisiine iter?

Su satirlar1 André Castelot yaziyor: «Re-
vue des deux mondes'un o kerli ferli siyasal
vazar1 Lerminier’yi afallatmak irin, erkek kili-
gindaki George, yemekte, Caux c¢evresinden
yeni gelmis kadin hizmet¢im diye, renkli ¢o-
raplan gekumis, eteklik giymis, boynuna hagh
zincir takmig Alfred de Musset'ye servis yapti-
riyor. Bir ara bu beceriksiz hizmet¢i siirahivi
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,y'st da bundan degil mi?» diyecektir: «.. ne
Musset mutlu edebilirdi onu, Chopin! Ikisi
de yumusak yanlarina ragmen, nihayet birer
erkektiler, oysa George bir kadin anyordu
Marie Dorval'in bu kadin m1 oldugu tartigila-
bilir, ama, metresi oldugu Vigny’nin miidaha-
lesi olmasayd: belki George'u asil o mutlu ede-
cekti.»

(Ozan Alfred de Vigny de, giizelliginin
iinii diinyay: tutmug Marie Dorval'i en az Ge-
crge Sand kadar, belki daha ¢ok seviyordu.
Ozanla oyuncu arasindaki sevdaya George
Sand’in katilis bi¢imini bakin André Castelot
nasil anlatiyor:

Alfred ile Marie arasindaki tutku-
nun canlarini, Bertrand de La Salle’in
deyimini kullanirsak, Gecrge Sand caldi-
racaktir. Yo yanhs anlasilmasin, George
Sand'in asik oldugu ozan degil, oyuncu
kadin. Vigny tutmuyor George Sand’,
onu fazla gosterisli buluyor, erkek kilifiy-
la, agzinda vaprak cigarasiyla dolagmasi-
na bozuluyver. <konusmasindaki. sesinde-
ki, kullandig1 devimlerdeki erkekge ifade-
den» rahatsiz oluvor. Peki ama, Marie ile
George Sand arasindaki iliski, nereye ka-
dar ilerledi acaba? Arséne Houssay'e ba-
karsaniz, o donemi yasamadig1 halde, ‘so-
nuna kadar gitti’ diyor. Vigny'nin metre-
si Marie Dorval’e gliniin birinde yazmig
oldugu su mektup. onu hakl gikariyor mu
dersiniz: ‘Sana, camini stkan bu Sappho’-
yu gormeyi yasakliyorum’.»
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Vigny'nin miidahalesi olmasaydi, Marie Dor-
val George Sandn mutlu eder miydi, orasini
hig bir zaman bilemeyecegiz, bildigimiz Mus-
set ile iligkisinin ac1 bir fiyaskoyla bittigi.)

Peki, Musset ne diyor? O bu konuda yaz-
mamig m1? Yazmis, hem de miithig bir sey yaz-
mig. Bir anlamda George’dan o¢ aliyor, bir an-
lamdaysa Margot’nun ona iligkin saptamasinmi
dogruluyor. Kitabinin adi ‘Gamiani’, o tarih-
lerde imzasiz olarak yaymmlanmig, sonradan
Musset’nin yazdigim1 bulmuglar ¢ikarmiglar.

Doktor Von Braun, daha énce adini ettigi-
miz kitabinda, bu eserden Gnemlice bir bdlii-
miinii afktanyor: Gamiani (besbelli Gecrge
Sand), Fanny diye geng¢ bir kadin1  (Marie
Dorval mi, bagkasi m1?) degme gapkin erkege
tag gikartabilecek bir ustalik ve incelikle bag-
tan ¢ikanyor. ki kadin, dumanl, akla durgun-
luk veren bir sevisme labirentine daliyorlar.

Bir mektubunda Musset de ona «Sizi bir
gocuk gibi seviyorum» demig ama, George’da
‘ana’y1 degil, demek boyle degisik, erkege cey-
rek kala bir kadim1 gormiis.

Gamiani'nin bagka yorumu olabilir mi?

Mcraklist igcin notlar;

Yaprak cigarasi ve piponun phallique ¢agnsimlar do-
layisiyla (phallus erkegin cinsel orgam) bazi batili iil-
kelerde kadinlar arasinda yayilamadifi ne kadar dogruy-
sa, Danimarka ve Hollanda gibi bazi iilkelerde, hemen
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biitin Giiney Amerika’da... ve Afrika'min ¢ofu yerinde
fosur fosur igildii de o kadar dogru. Oralarda phalli-
que ¢agngimlara sebep olmuyor mu? Siipheliyim! Tele-
vizyonda gordiigiim bir Brezilya belge filminde kocaman
yaprak cigaralar1 igerek cinsel mistik cezbeler gegiren
1..2lez kadinlari, orgasme't andirir titreyisler iginde, cam
kirklar iizerinde higbir yerleri kesilmeden g¢iplak ayakla
dolasiyorlards.

André Castelot, giiniimiiziin fransiz tarih yazarlann-
dan. Bilimsel olmaktan ¢ok, halk igin tarih yazilan yaz-
yor. Yaptifina bir cesit tarihsel réportajcilik da denebilir.
Bu kitapda ad: gecen alintilar ‘19, yiizyil''n iinki sevda-
lar’ adh yazi dizisinden alinmustir.

Miss Higgins'ten ‘Hangi Sol’da biraz daha aynntih
olarak sbz etmistim. Marksizmle ilgili konularda cidden
genis bir Kkiiltiir sahibiydi. Isci hareketinin tarihini, li-
derlerin ozelliklerini herhangi bir kitaba g6z atmadan sa-
viverecek kadar bilirdi.

Bizim burda ¢ogu solcular Fransiz devrimini de, 1830,
1848 ve 1871 hareketlerini de dofru diiriist bilmezler. BEs-
kiden okuyacak kitap da bulunmazdi. Max Beer'in Milli
Egitim Bakanlift’'nca yayinlanmms bir Sosyalizm Tarihi'ni
as1] fiyatinin bes alti katina Sahaflar’dan almak zorunda
kalacak kadar, bu konuda garesiz ve kaynaksizhik. Simdi
epeyce kaynak kitap ¢ikti. 48 devrimi igin oldugu kadar,
71 komiinii igin de marksizm klisikle ‘nde epeyce bilgi
vardir. Komiin igin, yine de ben P.O. V.issagaray’min “His-
toire de la Commune de 1871' unu anmadan edemeye-
cegim, baba eserdir.

Toplumsal hareketlere bulasan kadinlarin gofunda
escinsel eyilimler oldupu ileri siiriilmiigtiir. Paris Komii-
nii'niin ‘kiz1l bakiresi’ Louise Michel de barikatlarda er-
kek kilignyla dolasirmis.
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5
alice ile gertrude

picasso’'nun 90 seans
calistifn portre

Aradan yirmi beg yil ge¢mis olduguna gé-
re, soyleyecegimin sakincas: olmasa gerek. Siz,
yabanci da sayilmazsimz: Margot'uun insam
sersem eden yanlighgina, sgasirticr  kiiltiiriine,
az rastlanir giizelligine ragmen, o giinlerde ha..
biitiin yelkenlerimi fora etmis, Janine’i elde
etmege ugragiyordum: geng, damarlarinda mas-
mavi alevler dolasan, kiitiir kiitiir bir kadind;
sariginhiginda Mae West'ten ve Jean Harlow -
dan, suhlugunda Paris’in kenar mahalle kizla-
rindan bir geyler vard.

Olanaklari dar, hayalleri genisg ‘sarkli’hg:-
min beni ona dogru itmesi ne kadar akla yakin.
ve olagansa; onun, beni diipediiz yok sayip,
Margot'ya bir katolik sadakatiyla baglanmasi
o kadar akla sigmaz ve olagandis: bir seydi. Bu-
nu ben adamakilli somut bir gergek olarak taa
icimde duyuyordum ama, gel de ona anlat!...
Margot'nun uganlhigina, her dengine diigiiri-
sinde onu, ter kokulari kirbag gibi saklayan
zenci kizlar, agir ve hantal almanlar, hatta Se-
bastopol Bulvar’nin kaldirnm yosmalariyla al-
datmasina hi¢ aldirmiyor; ihtiyarhklarina ka-
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dar uzayip gidecek bir mutlu beraberlik, adeta
bir happy and evliligi diigiiniiyordu.

Bir giin gozleri camlarda titregen yagmura
dalarak:

«—... Gertrude Stein’la Alice’in beraberlik-
leri gibi,» demigti: «... Stein oleli ii¢ y1l oluyor
Alice hala hatirasina bagh.s

Once, ne yalan soylemeli, Montparnasse’da
adim basi rastladigimiz sevicilerden séz ediyor
sandim, iizerinde bile durmadim. Karanhk bir
giiniimdii: Fransiz Afrika'sinda ‘herhangi bir
i i¢in’ Marsilya’da bir yere mektup yazms,
biitiin 6gleden sonrami Paris sokaklarinda yag-
mur altinda dolasarak gecirmistim. Gertrude
Stein, Avusturya yahudisi adiyla, bende yalmaz-
ca viizyil sonu Viyana'sma iligkin kartpostal
cagrizimlarm uyandiriyor, Alice’le (artik her
kini-c) bir émiir boyu beraberligiyse ilging go-
riinmiivordu.

Aradan bir zaman gecti. Bir bagka giin.
reprodiiksiyonlar1 éniimiize yaymig, Margot'yla
Picasso’dan konusuyoruz. Ben, adami da, yapti-
g1 resimleri de, ‘bir marksist olarak’ tutmuyo-
rum ya, Margot bana ille sevdirecek! Hem bi-
rer birer tablolar: 6niime seriyor, hem de kisaca
niteliklerini siraliyor. Birden bir portre! Bed bir
kadin, (kadin my, oras1 da pek belli degil ya,
neyse!) bir koltuga yan gelmis, bir gozii agik,
bir gozii yar1 kapal.

Margot, piposunu isirarak: «—.. igtep» di-
yor, «.. Gertrude Stein’in iinlii portresi.»

Hemen arkasindan, tabloyla ilgili bir siirii
aciklama: 1906’da yapilmig. Picasso, 90 seans
calismis portrenin istiinde, begenmemis, yap-
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«— Hayir!s diyor: «—... sahi Gertrude Ste-
in1 tanimiyor musun?s

¢— Tanumyorum, bunda giilecek ne var?»

Bakin ne varmug: bu Gertrude Stein, bir
yaniyla modern resmin, bir yamyla da modern
Amerikan romancilaninin ilk bulucusu, ilk be-
genicisi imig! Tablosunda suratsiz ya, resimle-
rinde erkekten hi¢ farki yok: saglan erkek tra-
si, baginda fotr sapka, sirtinda erkek yagmur-
lugu! 1k tablolarin1 diikkdnindan satin aldig:
Vollard'in «ilk bakista manavdan bakkaldan
otesine akli ermez bir kadin sanirsimiz» diyebi-
lecegi siradan bir surat. Sisman da.

Margot, tekgozliiglinii hohlayip parlatiyor:

«— Sen onu bir de Alice Toklas'a sor,» di-
yor, «<Hayatim1 aydinlatan yaldizl1 bir varlikt
dermig.»

«begenmediyseniz, bacaklar; keselim.»

Bu ylizyihn basinda Paris, en saltanath
¢agni yasamigtir.

Artik tek tiik kalmig taniklari, ya Denfert’-
deki Closerie des Lilas’da, ya Opera'daki Ca-
fé de la Paix’de, tumturakl oksiiriikler, kaygi-
landiric1 yanilmalar, uykuya benzer 6lim 6n-
cesi dalginlhiklar1 arasinda, o giinleri bir cennet
anisi olarak animsar, ah ederler:

«-Ah c’était la belle epoque!»

Endiistrilesme donemine girmis ii¢ biiylik
lilkeden birisi Fransa'ydi, Paris de onun bas-
kenti. Kuzey Afrika savaslarinin kan gittikge
palazlanan sanayi burjuvazisinin cebine giri-
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Gertrude Stein, o kendi kendisini ‘miithis
bir sapiklikla yiiklii' goren kadin, Amerika’dan
kalkip igte bu calkanti ve bagkalagma ortami-
na geliyor. Amerika'dan geliyor ama, Amerikali
m1? Hem evet, hem hayir! Evet, ¢iinkii Penn-
sylvania’da Alleghany’de 1874'de dogmus; ha-
yir, ¢linkii babasi imparatorluk Viyana’sindan,
orta Avrupa’nin biitiin gelenek ve gorenegiyle
birlikte Oakland’a g6getmis, orada zengin ol-
mus. Gertrude Stein, 6nce Radcliffe’de okuyor.
edebiyata hevesli, fakat asil hekim olmak niye-
tinde. 1ki erkek kardesi, Leo ve Michael, tek
durmuyorlar ama, o kadar ki, bir siire sonra
her ii¢li Paris’'te yeni yeni adi duyulmaga bas
lamig ressamlarin tablolar1 pesinde buluguyor-
lar. Pierre Cabane’a bakarsaniz, «<her ne kadar
ven1 resmi Gertrude Stein’in ‘kesfettigi’ ileri
surillmekteyse de, bu isgi asil yanan Leo», zira
Vollard’'in diikkaninda ilk Cezanner goriip ken-
dinden gegen de, sonra Gertrude’ic alip oraya
getiren de hep o. Arkasindan bunlarda bir ko-
leksiyon merakidir bagliyor: Cezanne, Monet,
Renoir, Gauguin... ne buluyorlarsa alyorlar.
Hem de hayli ucuza, zira o siralarda bu iinli
adlarin tablolari galerilerde tozlaniyor, yiizleri-
ne bakan yok!

Hatta bir giin... O giinii bana Margot sov
le anlatmigtir:

«—... 1905 sonbahar sergisinde fauvisme bii-
vilkk moda, ortalik onun dedikodusuyla calkala-
niyor. Leo, Gertrude, Michael ve karis1 Sarah
da gezecek oluyorlar sergiyi, derken Leo ‘SQap-
kali Kadin’ adinda bir resim goriiyor, tutmuyor
hi¢, ressami da Matisse adinda kimsenin tani-
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madig: biri, bashyor tablo ilizerine atip tutma-
ga, nasil berbat bir resimmig de, bundan kéti-
sii olmazmig da falan filan... igin garibi, Micha-
el’la Sarah daha 6nceden Matisse'i tanirlarmisg,
itiraz ediyorlar, tartisma uzuyor, sergiden son-
ra da devam ediyor, dyle ki yeniden salona
doniiyorlar, sonunda da Leo ‘Sapkal: Kadin‘
satin aliyor.»

Buna kargihk Picasso’yu ilk bulan Leo:
Vollard'in bitisiginde bagka bir galeri var, ev-
velce palyagoluk etmig Sagot adinda biri isle-
tiyormusg, bir giin de oraya sdyle bir géz ata-
cak oluyor, gozatig iste o gozatig! Kimin bu re-
simler yahu? Bir ispanyolun, delikanh bir sey,
yirmi beg yaglarinda kadar! Dur sen, bunlan
bir de Gertrude'e gostereyim. Gertrude, «Cicek
Sepeti Tagtyan Kiz» tablosuna vuruluyor, res-
min altinda resmi yapanin adi ve adresi: «Pi-
casso, 13 rue ravignan, 1906». Tabloyu hemen
alacak ama, ah su kizcagizin bacaklan biraz
daha iyi ¢izilseymis! Eski palyaco mali satmak
icin ne demis biliyor musunuz?

«— Bacaklar1 begenmediyseniz, keselim.»

Leo bacaklan kestirmiyor ve tabloyu sa-
tin aliyor: 150 franga. Sonradan Stein Koleksi-
yonu adini alacak hazinedeki yiiz on Picasso’-
dan birincisi alinmistir Nasil sonradan yetmis
bese yiikselecek Matisse’lerin ilki olarak «Sap-
kali Kadin» alinmigsa!

Fleurus sokag: 27 numara, Gertrude Stein’-
mn evi, en az lkurk y1l boyunca yasiyacagy yep-
yeni bir seriivene baglhiyor: bu bir resim, bir
cdebiyat, bir agk seriivenidir.

Hem de az rastlanir tiiriinden!
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«nikéhl egi» gibi
protokola sokuyor

Acaba aklimda yanlis m kalmig?

L'lle St-Louis’deki o ufak fakat ¢ok havalh
kahvenin adi, galiba Hanri IV idi. Baz1 ginler,
yazilacak ya da okunacak bir kitapla bagbasga
olmak hevesi i¢imi kaplarsa, Pont Neuf ilizerin-
den usulca oraya sivigir, bir ingiliz ¢ay:1 iger-
dim.

O giin, (bugiinkii gibi aklimda) Apollinai-
re'in «Alcools» iinii Seine kitap¢ilarindan ele
gegirmigtim, niyetim de tadina yeni yeni var-
digim bu onemli ozani sessiz sedasiz okumak-
t1. Kahveden girer girmez, dip masalardan bi-
rinde Janine'i gérmez miyim: tek bagina otur-
mus, saclarinin platin gakintilar1 gevresini ay-
dinlatiyor. Elinde bir kitap: «Alice B. Toklas'in
otobiyografisis.

«— Seninle konusmugtuk ya!» diyor.

«— Evet,» diyorum «.. Margot da soziini
etti. Kitabi, Alice mi yazmig? Kapaga bakar-
san...»

Gozlerini, bol kirpikli iki kccaman c¢igek
gibi agiyor:

«— Uff, hep kangtinyorsun: kitab1 yazan
Gertrude Stein, aslinda anlattigi da kendi ya-
santisi, ama o yagantiy1 Alice’in agzindan an-
latmay1 denemis, bagarmis da...»

Cigarasim bir tuhaf, camdan bir agzhga
iligtiriyor:

«— Bu Alice,» diyor, «... niithig bir kadin.»

Hemingway de bu fikirde. Hatta o ‘kor-
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kung' da demis. Hepsinin birlegtigi nokta Alic
Toklas'in, Gertrude'iin tam tersine, ince, za
yif bir kadin oldugu. Hayli de sogukmug anla
silan. Gelene gidene tepeden bakar, uzak du
rurmug. Pierre Cabane bunu asin kiskanghh
na, Gertrude’e asir1 diigkiinliigiine veriyor. K1
sa kesilmis, Jeanne d’Arc bigimi sach, ustur:
bakigh bir kadin. Hep késede bir gergefin ba-
sinda oturur, hep kadin konuklarin Gertrude’
le iligkilerini kollarmuis.

Gergekte Alice’i Paris'e getiren, Gertrude'
tin kardesi Michael'la karis1 Sarah! Bunlar San
Fransisco depremi ilizerine Amerika'ya bir gi-
dip geliyorlar, yanlarinda da bu Alice. Gert-
rude Stein’la Alice’in karsilagmasi kesiksiz kirk
vil siirecek bir beraberligin baslangici oluyor
Janine, elbette:

«—... bliylik bir agkin baglangici,» diyor.
«.. Alice hayatina girdikten sonra, dnce Matis-
se, sonra Picasso Gertrude'den uzaklagiyorlar.
Kimbilir belki de Alice uzaklastirtyor. Hoslan-
madiklarina kabalik etmekten ¢ekinmedigini
soylerler. Fleurus sokagindaki evde, Gertrude.
Alice, bir de siyah caniche’leri var, ad1 Basket,
ligli, imrenilecek bir mutluluk i¢inde yasiyor...»

Janine bunu anlatirken daliyor. Onun da
Margot'yla gergeklestirmek istedigi  herhalde
buna benzer bir mutluluk ama, Margot ‘yerles-
mis agklar’a inanmiyor ki! Inanmis olsa, Jani-
ne, Margot'nun atélyesini de hi¢ kugkusuz Fle-
urus sokagindaki o yar: resim miizesi, yart sa-
nat¢1 bohemi kokan eve dondiirecekti.

Nasil bir evmisg o peki? Hangi duvara dén-
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sen, en sasirtica paletlerden, en usta ellerce bo-
yanmig, en degerli tablolar: Matisse, Toulouse-
Lautrec, Braque, Derain, Renoir, Picasso... K6-
sede kocaman bir ¢ini soba, yamibaginda fitilli
kadifeden pantolonunu g¢ekmis, babacan erkek
giilimsemesiyle Gertrude Stein! Ortahikta bil-
mem kacinc1 yiizyi1ldan kalma kadin biblolar:.
ya da Senegal'den mi, Fildisi Sahili'nden m:
(artik neredense) zenci heykelcikleri. Gerge-
fiyle birlikte Alice’i bir kenara yerlestirdiniz
mi, Basket'in havlamalarina ragmen, birinci
biiyiik savag ertesinde Paris’e dokiilmiiy Ameri-
ka'll yazarlar1 ‘buyur' edebilirsiniz: Scott Fitz-
gerald, Thornton Wilder, Ernst Hemingway
Sherwood Anderson, vs...

Hemingway, Alice'in insanin igine igleyen
ustura bakiglarim1 nasil unutmamigsa, genis
yiirekli ve comert Miss Stein’in ‘ikramlarini’ da
oyle unutmamis:

«—... ev,» diyor, «.. bir resim miizesinden
farksizdi, tablolar harikayd: ama, ictigimiz al-
kol, yedigimiz pasta ¢érek de onlardan asag
kalmazdi hani...»

Pierre Cabane ise ilging, 6nemi de ilgingli-
gi derecesinde, bir bagka noktaya parmak basi-
vor:

sasilacak geydi bu! Ne kadar garip gé-
rinirse gorinsiin, {ilkenin gen¢ yazarlarim
onun evine ¢eken, duvarlarda boy boy siral
lablolar degil, yazip da Amerika’da yayinladig
vazilardi. Hele 6zentisiz, icten bir dille basit
hizmetgi kadinlar1 anlattign ‘U¢ Hayat’' adh
eseri yok mu, hayli ilgiyle kargilanmis, yeni



kugak yazarlarina kullanacaklar1 dilin ‘konu-
sulan dil’ olmas: gerektigi yolunda ilk fikri ver-
migti.»

Janine’in her nefes gekiginde, cam agzlik-
tan dumanin agzina siiziiligini goriyorum.
fcimde, ‘hazir yakalamigken, asilsam mi’ boca-
lamalar:. O ise gozlerini bugulandira bugulan-
dira:

«— Hemingway,» diyor, «... o kadar inamr-
mig ki Miss Stein’a, yazilarim ilkin ona oku
mus. Begenmedigi bodliimler olursa, degistir-
mekten ¢ekinmedigini Margot'dan duymus-
tum.»

Sonra bana Gertrude Stein’in Alice’le bir-
likte nasil Amerika’ya gittiklerini anlatiyor.
Otuz yil sonraki bu gidigte, gergekten bagdon-
diiriicii bir yan var ama, Janine’i biiyiileyen
Gertrude Stein’in edebi bagarisindan, ya da
orada ‘krallar gibi’ karsilanmasindan g¢ok, Ali-
ce'li daima yamisira tasiyip ‘nikdhli egiymis' gi-
bi protokola sokmasi, hep bunun altim ¢iziyor.
Oysa Gertrude Stein, «U¢ Hayat»tan sonra bir
siire tokezlemigse de, az buz sey yazmamis:
bir kismi ilgi gérmiiyor, bir kismi, &zellikle
«The Making of American» ve «Alice Toklas'in
otobiyografisi», baghbasina birer olay sayih-
yor memlekette. Universitelerin, fikir kuliiple-
rinin, kolej ve konferans salonlarinin Gertrude
Stein'1 paylagsamayisi bundan.

Janine, cigarasini séndiiriirken, gogiis ge-
giriyor:

«— Hi¢ ayrilmadilar,» diyor, «.. Déndiik-
ten sonra da Miss Stein &liinceye kadar bag-
basa yagadilar. Simdi de Alice, anilar1 ve tab-
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Janine'in o giinkii tahmini, bugiin kitapla-
rn yazdigr bir gergek: Alice Toklas, Gertrude
Stein’in anisina bagh kald:.

Hem de 6liinceye kadar.

Meraklhis: icin notlar;

Fransizlar, gegen yiizyihn son, bu yiizyiln ilk yillarim
kapsayan déneme ‘La belle epoque’ diyorlar, kelimesi keli-
mesine cevrilirse ‘Giizel dénem’ gibi bir sey ¢ikar, ama,
‘altin devir’ gibi bir sey anlamak daha dogrudur. O za-
manlar pek rahatmiglar, Paris ise gercekten diinyanin bas-
kenti gibi bir seymis. O yillarda olusan sanat akimlari, na-
sil olustuklan, etkileri, gelisme sfirecleri, bashibagina ele
alimp incelenmesi gereken konular. Hele bizim sanat ve
edebiyat yasantimiza etkileri ydniinden ele alinsalar, ne
faydali inceleme ve aragtirmalar ortaya ¢ikardi?

Birlesik Sosyalist Partisi, simdi Fransa'da var olan
Birlesik Sosyalist Partisi degil, baska bir parti. Adim an-
digimiz dénemde Fransa'da sosyalistler gok dafimk, adam-
akilli boliik piirgiiktiiler: Jules Guesde'in 1ggi Partisi var-
di, sonra bundan Brousse ve Malon yandas:1 ‘possibiliste’ler
aynldilar. Jean Allemane ‘Devrimci Sosyalist Federasyo’-
nun basinda bulunuyordu. Vaillant, blanquiste’lerin partisi-
ni kurmus, Jaures ise yakin arkadaglariyla sosyalist bir
orgiit meydana getirmisti. Birlegsik Sosyalist Partisi, iste
biitiin bu gruplarin Amsterdam Kongresinden (1904) sonra
birlesmesi ile dogdu.

Dada hareketi, Tristan Tzara’'mn Onderlifinde orta-
ya atimis cagdas bir sanat hareketi (1916) Alay:, kuru-
lu diizeni yermek igin kullanmay: ilk akil edenler ga-
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liba bunlardir. Biitiin sistemlerin diginda, gelenekseli yi-
kip, slirmek, yerine ‘asil gercegi’ oturtmak istiyorlardi. Zii-
rich'te ve New-York’'ta aym yilda patladifn sbylenir. Ben
Tristan Tzara’yr akil dist isler yapan, biraz ‘zipirca’ bir
Balkanh samirdim, Paris'te tanistk, hig¢ de sandifam gibi
degildi: efendiden, gelebi bir zatti, Hic defilse ben &yle
gordiim.

1971 bagynda, New-York'ta Modern. Sanat Miize-
si'nde Stein Koleksiyonu meraklhlara gosterildi: 110 Pi-
casso, 75 Matisse, ayrica onar onbeser de Juan Gris, Ce~
zanne, Monet, Gauguin varmuy. 1966’da aym Miize, Stein
mirascifanna bir kalemde, koleksiyondan 38 Picasso, 8
Juan Gris igin, alt: milyon dolar édemisti. Sadece bu
rakam, Gertrude Stein'in  bliimiinden sonra, kendisini
onun dofal mirascis1 sayan Alice Toklass'la Michael ve
Sarah’in ¢ocuklan arasinda ¢ikan anlagmazhifin nedenini
anlatmaya yeter. Escinse]l beraberliklerin hukuki sonug-
lar dofurmamasi, bir yerde, Alice Toklass'i haksizhifa ug-
ratmis olmuyor mu? Bazi illkelerin gittikge daha cok es-
cinseller aras1 evlenmeleri kabule yatkin gbriinmesi so-
runun galiba biraz da bu yamyla ilgili.
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6
‘le déme™ kahvesindeki ihtiyar kiz

marie-te‘yle tanigma

(Sonra ‘kemail-i rezilet’ mahkemeye veril-
dik: Ankara’da bir gazetede tefrika edilen
‘Zenciler Birbirine Benzemez'i, Basin Savcihf
‘miistehcen’ bulmug!...

Bunu bana Salim Sengil yaziyor, yerin di-
bine geciyorum: utanigim mahkeme kapisina
diigiisiimden degil, evvelallah onalt1 yagimdan
beri Sulh Ceza, Asliye Ceza, Agir Ceza, hepsi-
nin ucundan tadina bakmisim; beni yikan,
‘miistehcen’ yayin su¢undan yargilanacak ol-
mam.

Bilmem siz o roman: okudunuz mu? l¢inde
kuyruklu yildiz gibi belirip kaybolan bir Ma-
rie-Te vardir. Durun bakalim nasil anlatmigim:

«.. kahveye yagmurdan ¢ikap bir ka-
din geliyor. Gidip ters bir yere oturuyor.
Yalniz aynalardan bakigiyorlar ve birbir-
lerini goriiyorlar. Kadin erkek elbiseleri
giymis: kahverengi bir ceket ve fevkala-
de iitiilii bir pantolon. Saglan kizil, ksa
kesilmis. Yiizli ¢illi.. Kadin bir cigara
yakti. Mehmet-Ali tiitiini koklad: ve ka-
dimin Amerikan cigaras: igtifgini tahmin
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etti. Aynada tekrar gézgoze geldiler. Ka-
din donuk, zeytin rengi gozleriyle Meh-
met-Ali'ye asildi...»

iste bu kadin yiiziinden mahkemelik olu-
yor kitap: neymis de bilmem neresindeki kil-
larin ¢inilgiplak soyununca, kipkizil oldugunu
gormek Mehmet-Ali'yi sagirtiyormus! Sugu bu!

Peki, ya ben Marie-Te'yi (hele o zamanlar)
bizim okur kaldirmaz diye yar: yariya budaya-
rak anlatmasaydim da, cinsel gergegini oldugu
gibi belirleseydim, acaba ne olurdu? Erkekler-
le diiglip kalkarak kazandig1 parayi, Quartier
Latin kahvelerinde ‘bir i¢im su kizlan tavla-
mak igin’ dokiip sacan o hovarda kadin degil
mi bu? Hoglandig: bir kiza takildi mi, sdyledi-
giniz sozii igitmez olur, tist dudag: segrer, ba-
kiglan trkiitiicii bir sekilde sabitlegirdi. Bana
sogugun hohlanmig bir ayna gibi camlara ya-
pistig1 bir Noel sabah:, Gare de I'Est'deki bir
otelin los odasinda ‘biiyiik itirafin’ yapmis,
‘erkeklerden ¢ok kadinlarla agsk yapmaktan zevk
aldigin’ agiklamigti.

«—... ama,» diyordu, «... oziirliiyiim ben, bu-
nu biraz da viicud yapim gerektiriyor.»

Oziirii, clitoris’inin beyaz ve batili bir ka-
din i¢in gergekten sagirtici bir irilikte olmasiy-
di, bu ozellik ¢ocuklugundan bu yana onu eg-
cinsel iligskilere adeta hazirlamis, bir kere bu-
laginca da ‘muzaffer’ gikmasim saglamigti. Ona
kagla g6z arasinda Margot'nun ‘dért cins teo-
risi'ni, bu teorinin siralanmasinda ‘erkek/kadin’
yerinde bulunmasi gerektigini séylemigtim. Cin-
sel 6zelligi onu bu yere diipediiz mahkim edi-

72






O tarihte Paris’te «Olivia» diye bir film oynu-
yordu: bir gen¢ kizlar okulu, 6grenci Olivia,
Edebiyat Ogretmeni olan kadina tutuluyor,
dehget bir sey! Hele dgretmen roliinii Edvige
Feuillére oynarsa! Film boyunca, bir tuhaf
oluyorum, igime 1ihk 1lik bir geyler akiyor.

Gariptir, biz bu konular1 en ¢ok Margot’y-
la tartismigizdir ama, escinselligin kokeni sdz
konusu edilmesin, nedense aklima Mari-Te,
onunla bir Noel giinii Chatelet’de, daha dnce
ve daha sonra hi¢ gitmedigim ve gitmeyecegim
bir kahvede konustuklarimiz gelir. Durumun
ozelliginden mi artik nedense, ruhsal degil
organique bir agiklamay: yegliyordu. Okumus-
tu da. Gley'den, Mantagezza’dan bana ilk soz
eden, Kiernan ve Lydstone’in ‘hiinsaliga doniig’
kuraminm ilk anlatan odur. Ickiyle bagi hog de-
gildi, gabucak sarhog olur, olunca da birasinin
kopiiklerini iifleyerek:

«—... egcinsellikle, iki cinsliligin birbirin-
den ayrilmasi lazim,» derdi, «... Ben, sbzgelisi,
escinselden ¢ok iki cinsliyim, erkekten de hos-
laninm, kadindan da! Her iki cinsli ister iste-
mez escinsel olabilir ama, her egcinsel mutlaka
iki cinsli degildir.»

Ya da, durup durup, evrenin yaradilig sir-
larim1 agitklarmig gibi, usulca kulagima fisil-
dard:

«—... Magnan'a gore egcinsellik doganin ya-
nilgisidir: kadin bir viicud igine erkek bir beyin
koyuyor. Ulrich de, erkek viicudu igine girmig
kadin, ya da kadin viicudu igine girmis erkek
ruhundan dem vurmustur. Gley ne diyor? Bii-
tiin sorun délbezleriyle beyin arasindaki uyum-

74



lulukta, simdi ben eger doélbezlerim kadin ol-
dugu halde bir erkek beyni tasiyorsam, elimde
olmayarak...»

Dogrusu ya, bu agtklamalara aklim yatmi-
yordu benim, ¢ok 6nceleri Wilde ya da Gide’in
buna benzer sézlerini okumusg, hayli hafif bul-
mustum. Marie-Te, bu soézlerin, hangi bilimsel
koklerden iiretildigini belirlemis oluyordu ama,
kuramsal inandincihifi onlarinki kadar yufka
say1ilabilirdi.

Soyle bir itirazim oldugunu hatirlarim:

«—... Iki cinsliligin, escinselligin ruhsal ya
da bedensel birer gergek olarak, dogaya ya da
toplumda her zaman varoldugu konusunda ne
kadar inandirici olabiliyorsanmiz, kokenleri ya
da nedenleri konusunda o kadar olamiyorsunuz.
Galiba escinselligi derece derece kalitima, soya-
¢ekime baglayan Baba Kraft-Ebing, yine en
dogrusunu soylemis.»

«— ..yok, yok» diyor, «.her canli varlik
ilkelden geligmigse yiikseldikge, iki cinslilikten
tek cinslilige dogru bagkalasir. Escinseller, in-
sanin gelisme siireci iginde 6teki cinslerinden
bir tiirlii arinamayanlardir. Olmaz mi1? Neden?
Ben s6ylemiyorum ki bunu, Kierman ve Lyds-
ton yazmig, Londra’dayken bir kadin tanimig-
tim, avukat mi neydi, bir anlatirdi ki bunla-
T... »

O yillarda Strasbourg-St. Denis’de sabah-
lara kadar vur patlasin ¢al oynasin bir music-
holl vardi, bir gece oraya beraber girdik, o iki
arada bir derede bol memeli bir Normand giize-
li ayarlad), beni dimdizlak ortada birakip tiiy-
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li fotr sapkasini sag bagina yatirarak aldi ka-
dim1 gotiirdii, gidis o gidis.
Marie-Te'yi bir daha hi¢ gérmedim.)

4 cuvar ayna, tabam yatak
‘o bicim’ bir oda

Cogunuz simdi diyecek ki Violette Leduc
de kim?

Bir ara adet edinmigtim, Le Dome kahve-
sinin i¢ salonunda oturur, soguk bir sey iger,
arasira bir kag satir da karalardim. Gecesi bas-
ka, giindiizi bagka, baghbagina bir diinyadir
orasl: yetmig iki milletten sanat¢i, kizilderili
ressam, zenci aktor, ¢inli roman yazari, omuz
omuza eskir; vurucu sergi afiglerinin, pis koku-
lu Gauloise pusunun alaca karanliginda yalmz-
hgini ve Paris’ini yasar.

Onceleri gekinir, nedense pek g:demezdim.
Varolugculuk hareketine adi bulagmis kahveler-
dendi (La Flore, Deux Magots gibi), en umul-
madik saatlerde bile, her hangi bir masasin-
da Sartre’a, ya da Simone de Beuavoir'a rast-
lanabilecegini bir yerlerde okumugtum. Yillar
sonra Violette Leduc’ii gergekten de orada,
Madam ve Beauvoir'la koyu bir sdyleyigse dal-
mig olarak gordiim. Hem de bir kag sefer. Her
seferinde de, Simone de Beauvoirin bu riikiig
kilikli kiz eskisine bunca zamanini neden ayir-
digini bir tiirlii anlayamayip sagtim.

Yalniz yagh degil, dehsetli girkin bir ka-
dind1. Degisik de demek gerekiyordu ama, onun
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degisikligi, bir bakigta insan: dtekilerinden ay1-
ran goriinii§ degisikliklerinden, yapisal ozellik-
lerinden ileri gelmiyordu; igiyle disi, iglemiy-
le bi¢imi arasinda bir uyarsizlik vard: da gev-
resini galiba bu yadirgatiyordu. Onu ve ya-
santisinl bilmeden de insan: «Bu hatun bu su-
ratla erkek giyinse daha aklibaginda bir is
yapmig olur» diyebilirdi. Oysa tersine kadinca
olmak isteyen bir giyim diizeni aramig, bile-
rek bilmeyerek, tam da o kitabinda séziinii et-
tigi ‘evde kalmig yagh kiz’ bicareligine diis-
miistii. Yayinlanmig eserlerine ragmen, heniiz
taniyan yoktu onu. Taninmas: i¢in o kig (1964
kisi mi1?) La Batarde'in ¢ikmasi, Simone de
Beauvoir'in da kitaba uzunca bir 0nsdz yaz-
mas1 gerekecekti.

La Batarde, konusulan fransizcada ‘pig¢ kiz’
anlamina geliyor ya, geviriciligi kelime degis
tokusu sananlara inat, ben gevirsem ‘Elin Pigi’
diye cevirirdim, galiba kitaba daha da yalkigir-
di. Violette Leduc yasantisini anlatiyor: nasil
berbat bir aile diizensizliginden geliyor, nasil
vatili okulda ilkin bir kizla, sonra ikinei bir
kizla escinsel sevismenin tadina vartyor, na-
sil sonra Hermine uzun siire hayatina hiik}
meden kadin oluyor, bunun yanisira nasil baz
erkeklere. bu arada Gabriel’e de ilgi duymak-
tan vazgegmiyor, vs, Vs..

La Bitarde, frenklerin le pavé (kaldirim
tag1) dedikleri tiirden bir kitap: bes yiiz sayfa!
Yine de gikmasiyla okura gengeli atmasi bir ol-
du. Biraz reklam, biraz skandal, tartigma, eles-
tiri derken. bir kag¢ yiiz bin satarak Violette
Leduc’i handiyse bir émiir boyu siirmiis vok-
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sullugundan kurtartp varhkh bir kadin yazar
haline getirdi. Ne dersiniz, televizyondaki bil-
mem kaginci  konusmasinda, sirtindaki pahali
giysilere ragmen, iistiinden yine de o evde kal-
mis ritkiis kizlik akmiyor muydu?

Kitab1 okuyunca bunun sirrini ¢ézdiigiimii
sandim. Hermine, biiylik agki onun erkek gi-
yinmesini istermis. Giyinirmis de: mangetli er-
kek gomlekleri, ipekli kravatlar, erkek kesimi
ceketler falan filan. Besbelli kadin zamanla
b6yle bir giyimin havasina ve davraniglarina
aligmis, kadin giyindi mi biraz da incelige he-
ves etmis itfaiyeciye doniiyor.

Ona bakarsaniz, ‘girkinligim 6liinceyedek
yalmizhigima sebep olacak’ der ama, biitiin es-
cinseller gibi biraz biraz hayrandir kendisine:
sesi Marlene Dietrich'in sesidir, viicudu man-
ken viicududur, iligki kurdugu kisiler de, er-
kek olsun kadin olsun, hirgiir eder ama kolay
kolay c¢ekim alanindan siyrilamazlar. Simone
de Beauvoir, cinsel ve duygusal iligkilerinin, yi-
ne de tam anlamiyla mutlu sona erisememesi-
nin, ilging bir psikolojik c¢oziimlemesini veri-
vor: gocuklugunda, annesiyle babasinin kop-
masindan dogan sok, onun agki bir beraberlik
degil de, birlesiklik olarak almasina neden olu-
vormus, sevdikleriyle kaynagip tek olmak isti-
yormus sanki, bunu gergeklestiremeyince de
mutsuzlagiyormus.

«..kahr1 kimseyle karsilikli iligki ku-
ramayigindan doguyor. Ya oteki onun igin
bir sey (objet), ya o oteki i¢in. Yazdig di-
valoglarda anlagma (communication) ye-
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Bakalim, ‘Thérese’le 1sabellle’, bizim san-
giirden gegebilecek mi?

Adindan anlamigsimizdir, iki gen¢ kizin
kargihkli agklamm anlatan bir filmin adiy bu,
elestiricilerin yazdiklarina bakilirsa, pek de fe-
na olmamig. Aym adi tasiyan bir eserden be-
vaz perdeye uygulamisglar, eserin yazan Violet-
te Leduc! Kitap ilk giktiginda baskisi1 simirh tu-
tulmus, toplatilir filan kaygisiyla da galiba ‘pi-
vasa’ya verilmemis imisg, simdi Fransizlar fil-
mini yapip gatir ¢atir sinemalarda gosteriyor-
lar: anlayin artik batili ‘tiikketim toplumu’na,
su son on y1l i¢cinde, neden dolay: ‘hoggorii top-
lumu’ dendigini!

Marie-Te’yle Sebasto’da bir mahalle sine-
masinda seyrettigimiz ‘Olivia’ bu alanda be-
nim gordigim ilk film degildir, daha once
Quartier Latin'deki sinema kuliiplerinden bi-
rinde, gayet karigtk, durdan oturdan anlamaz
bir dgrenci kalabalifi i¢inde, iinlii sinema kla-
siklerinden «Uniformali Kizlars1 seyretmis, iki
kadinin, (6grenciyle dgretmenin) o yildirim gi-
bi gegiveren opilisme sahnesinde, herkesle bir-
likte 1shk calmigtim. (Bu filmin yeni bir kop-
yasim cevirdiler, bize geldi mi bilemiyorum,
Romy Schneider’le Lilli Palmer oynamislar).
Diisiiniiyorum da, «Thérese’le Isabelle», hele
hele daha sonra ¢evrilecek «Emmanuelles ya
da «O'nun hikayesi» gibi filmlerin yaninda,
«Uniformali Kizlars, ya da «Olivia» ne kadar
onii ilikli kaliyor? Ayrica «The Killing of Sis-
ter George», ya da «Myra Brekenbridge» gi-
bi yine son zamanlarda gevrilmig bir ka¢ filmi
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hatirlamak, cinsel tabularin ne tiirlii bir yikl-
ma iginde oldugunu kamtlamaya yeterli.

Neden mi yikiliyorlar? Bu yolda inceleme
yapan rastgele bir yazara, soziin gelisi Jerdéme
Fandor’a basvurunuz, size 1963'de Dr Marius
Leger’in yaptif aragtirmalarn sonucu olan su
sasirticn rakamlan verecektir:

«..yapilan sondajlara gore, kadinlar
arasinda kesinlik ve vazge¢mezlikle escin-
sel olanlarin oran yiizde onu, émriinde hig
degilse bir kere ‘son neticelerine kadar
gotiirilmiis’ escinsel seriiveni yasamug
olanlarin oraniysa, yiizde otuzu bulmak-
tal..»

Evet, yiizde otuzu! Bu kadar mi, hayir,
dahas1 var: unlii sekseolog Magnus Hirschfeld
ise, kitaplarindan birinde ne yazmig biliyor mu-
sunuz: kadin esgcinsellerin, yeryiiziinde erkek eg-
cinsellerden en az iki kere daha fazla oldugunu!
Eger bu aciklanamiyorsa, bu kadinlanin g¢ogu-
nun evli, ¢oluk ¢ocuk sahibi olmasindan acik-
lanamiyormus. Simdi Violette Leduc’iin neden
bunca ilgi gordiigii, <Thérese’le Isabelle»in niye
bes on yil iginde kisith tirajindan ‘i yapan’
film konusu haline geldigi anlasiliyor mu?

Theérese’le Isabelle» Violette Leduc’iin dor-
diincii kitabi, daha once «L’Asphyxies, «L’Affa-
mée» ve «Ravages» yayinlanmig. Ondan sonra ¢i-
kan iki tane daha var: «La VieilleFille et La
Mort», «Tresors a Prendre). La Bitarde, yasanti-
sinin 6ykiisiinii 1945 yi1lina kadar getiriyor, orada
birakiyordu. Arkasin1 yazarmig meger, «<La folie
en téte» adi altinda yayinlandi, béylelikle ada-
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mi1 allak bullak eden bir sey daha 6grenmig ol-
duk: iinli ve oncii yazar Jean Genet (bir bagka
escinsel yazar, ama bu erkek) ile aralarinda
tutkusal bir agkin ge¢tigini!

Gel de sasma! O giinler, Leduc'iin kendi
deyimiyle ‘edebiyatin kapilarinda nobetcilik et-
tigi ‘glinler, Simone de Beauvoir’i, Nathalie Sar-
raute’u Colette Audry'yi yeni yeni taniyor, igin-
de bir cekingenlik: «Ya beni kendilerinden da-
ha zeki alirlarsa, halim nice olurdu?» Bir giin
Madame de Beauvoir, buna okusun diye, o ara
Genet'nin yeni ¢ikmg «Le Miracle de Rose»unu
veriyor, tamam: «Nasil digiiliirse, bu kitab1
okumaya 6yle diigtiim.»

Sonra Genet'yle ilk bulusma. Rastgele bir
bagka yazar, Monique Lange, bunu ve bundan
sonrasint bakin nasil anlatiyor:

«..once Pont Royal Barr’'nda ilk karsgi-
lagma, arkasindan St-Germain-des-Pres’-
deki Petit Saint Benoit’da bagbasa yemek.
Bunu Genet'nin, dostu Jacques'i yanina
alip onun evine damlamas: izliyor. Jac-
ques, Violette Leduc'iin basina sardirmak-
ta egsiz oldugu olmiyas1 agklardan birini
meydana getirecek olan bu ii¢genin, iigiin-
cli kdgesini olusturuyordu.»

Jean, Jacques, Violette, erkegin kadinin
belli olmadi31 belali bir sevdaya bulagmiglar-
dir artik. Bozugurlar, barigirlar, tekrar bozusur-
lar, tekrar barigirlar. Fakat igin ayrintilarina
girmektense, su ana soruyu cevaplandirmak bes-
belli daha iyi olacak: Jean Genet ile Violette
Leduc’ii bir yerde birbiriyle bulugturan nedir?

Kotii gegmis g¢ocukluklann m1?
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Iste burada sozii Doktor Von Braun’a bi-
rakalim: «Erkekler aras: ve kadinlar aras ilig-
kilerin ¢cogu aym agacin meyvasidir. Bu aga-
cin ne agacl oldugunu merak ediyorsaniz, sdy-
liyeyim: Oidipus kompleksi.»

Meraklist icin notlar:

«Zenciler...»in o davasi epeyce siirdii, kahrimi da Sa-
lim Sengil gekti. Ben yalniz bir kere, o da ‘istinjbe’
yoluyla fzmir'de Adliye'ye cagnldim. Sorgu'da karsima
Savcr Yardimcisi olarak Berin Tasan ¢ikmasin mu? Be-
rin ki, biliyorsunuz, ozandir ve bin yillk dostumuz-
dur, goérevini ciddilikle yapti ama, iginden de besbelli bu
jse sasti kaldi. Neyse sonunda beraat ettik. o fasil da
oyle kapanmis oldu.

Marie-Te'den aktardifim sozlerin g¢ok daha usturup-
lularimi, adamin akhm durduran klinik olgularla bera-
ber okumak isteyenler, Kraft-Ebing’in cserinea basvurma-
Idirlar : Psychopathia Sexualis/Tenasiil hayatimizda bo-
zukluklar/Ord. Prof. Dr, F. Kerim Gokay'in onsézi ile
Almanca aslindan cevirenler: Dr. A. Bahar ve Burhan
Arpad/Arif Bolat Kitabevi 1946.

Son on yil iginde cinsel konulan biitiin yOnleriyle
isleyen romanlar batida iyice yayginlast. Yalmz bu
eserleri pornographique, yani o bayagi ve ‘miistehcen’ ki-
taplarla Kkanistirmamak  gerekiyor. Iclerinde g¢ok yiiksek
hir esfetik diizevi tutturanlar, basarilh bilesimlere varan-
1lar epeyce. Dogal olarak. sinema da yakasini birakmi-
vor bunlarin. birer ikiser bepsini beyaz perdeyc akta-
rivor. ‘The Killing of Sister George’ ve ‘Myra Breken-
bridge’ bunlardan yalmiz ikisi: ilki yamilmiyorsam bir
piyesti, Brodway'de oynamiyordu, ikincisi Amerika'y: bir-
birine katan bir roman, filminde basrolii Raquel Welch oy-
nadi, kitap tiirkceye ‘disi’ adiyla gevrildi, ve ‘resmen’
Kkaynad:.

Violette Leduc’ii hig tamimiyoruz, isittifime gore «La
‘Batarde» cevrilmis, Istanbul’da bir yayinevi tarafindan
yayinlanacakmis.
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7.
sakalh kralice hogepsut

doktor brander eskileri yokluyor

(Giildi, giiliince gozlerinden gelik parnltis:
geciyor, bigak yansimasi gibi acitic1 bir gey, ben-
se niye geldigimi biisbiitiin unutmusg, onu dinli-
yorum:

«— ...eski Misir kraligesi dendi mi bulmaca
karelerine herkes Nefertiti’nin adini1 sigdirmaya
galigir, hi¢ kimse kralice Hogepsut'u hatirlamaz.
Bilmez. Bilemez ki! Ogretmemislerdir: yirmi yl
Misir’a hitkkmettigini, hareminde yiizlerce kadin
bulundurdugunu ve onlarla biiyiik agklar yasa-
digini...»

Agir perdelerin ardinda, yoz bir kar, ince
ince tozuyor. Yorgun ve kotiimserim. Oturma
iznim ve dévizim olmadigindan Fransiz Polisi
Paris’i terketmemi istiyor. Fahri'yle (Petek)
bir hastalik hikiyesi uydurduk: iyilestirilmesi
Tirkiye’de olasiz bir hastaligim varmis da, o
yizden Paris'te kalmak, orada bakilmak zorun-
daymigim! Doktor Brander'den bana bu yolda
rapor verecek fransiz bir ‘meslekdag’ ad: istiyo-
rum.

Oysa, onemsemiyor bunu hi¢, bana balon
bardaklarda Armagnac sunuyor, Old Master pi- _
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rosunu lavabo beyaz digleriyle ¢igneyerek, kalo-
rifer sicaklifanin, rahat: ve keyfi yerinde olma-
nin yumugak egoizmiyle kralice Hogepsut'u an-
latayor:

¢— ...garibi nedir bilir misiniz, adina dikil-
‘mis anitlarda erkek kihiginda gériniiyormus, o
kadar ki firavunlarnn o ufak ve giiliing sakallan
vardir ya yani, iste onlardan bir sakal da ekle-
migler genesine, ancak sonradan tabletlerdeki
yazilar ¢oziiliince kadin oldugu anlasiliyor, her-
keste bir hayret...»

Imalarla, gegmiste yasanmig anlatilabilir an-
latilamaz sevdalarla yiikii agir bir sessizik gelip
aramiza kuruluyor. Sonra onun dumanlarla bir-
likte diglerinin arasindan saliveridigi su sozler:

«— ...eskilerden geliyoruz biz, ¢ok eskiler-
den! Herodot vardir ya hani, tarihgi Herodot,
Babhil ve Asur tapinaklarindaki sevici fahigeler-
den s6z eder. Hammurabi yasalarinda kadinlar
arasi agki yasaklayan tek madde yoktur. O pek
iinlii kralice Semiramis’e gelince, onu da kra-
lice Hogepsut gibi kadindan ¢ok erkek saymak
hi¢ de yanls sayilmaz.»

Coktan, yalan yanlig bir doktor ad1 edinip,
bu asir1 konforlu aksam sbylegisinden defolup
gitmeliydim. Gidemiyorum. Armagnac eklemle-
rimi gevsetiyor. Doktor Brander, sirtinda yine
o bordo ropddgsambr, gozlerinden ikide bir balik
savki gibi parildayip gegen ¢elik yansimalan,
dikkatimi vize ve pasaport iglemlerinden, Ale-
sia’daki herzamanki kahvemizde artik mutla-
ka yedi siilaleme sbvmege baglamig olan Fahri'-
den, gece belki otele gelir diye umdugum Po-
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lonya’li sevgilim Anette’den koparip, kendisi ve
anlattiklan lizerinde yogunlagtinyor:

«— ...Fenikeliler, ya onlar, onlarin Astarte
yani Ay dini, kadinlara kendi aralarinda sevig-
mek serbestligini tanimiyor muydu Ama &yle
saniyorum ki tarihteki en ilging kadin toplulu-
gy, hatti Sappho’nunkinden de ilging olani, ama-
zonlar diye bildiklerimizdir: hani at iistiinde ya-
sayan savagg: kadinlarmig da, iyi ok atabilsin-
ler diye sol gogiislerini kizgin demirle daglar
yok ederlermig!... Herodot onlar: iskit sayiyor,
olabilir, olmiyabilir de, énemli olan bu degil,
bu kadinlarin erkekleri sadece ‘cogalmak’ igin
kullanmalar1 ve gocuklar1 erkek dogarsa, onu,
ya dogar dogmaz dldiirmeleri, ya da kéle diye
yabancilara satmalari, 6yle ki topluluklari ta-
mamiyle anaerkil bir temel iizerinde gelige-
biliyor, bu gelismede ask da elbette kadinlar
arasi bir nitelikte beliriyor.

ickisini bir yudumda dikip kalktigin,
camh kitaphktan ince yaldiz iglemeli bir kitap
¢ektigini hatirliyorum: Kamasutra!.. Eski Hin-
distan’a iligkin i{inli kitaplarin en iinliilerin
den birisi. Odada 151k azaldign igin, abajuru ya-
kiyor, birden bana oldugundan kalin gelen bir
sesle, su satirlar1 okuyor:

«— ..haremdeki kadinlar siki siki gbzal-
tinda bulundurulduklarindan yabanc: erkekle-
ri ne gorebilir, ne de onlarla kargilagabilirler,
tek kocalart hepsine birden yetmedigi igin de¢
kendi aralarinda cesitli zevkler icad ederler,
soz gelisi, dadilarinin ya da arkadaglarinin
kizlarini, ya da cariyelerini erkek kiligina so-
karlar, sonra da onlarla sevigirler...»
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dar zor degildi hani: Izmir'de lise simiflarinda
birer ¢ocukken bana ilk olarak Freud'dan sz
acan odur. Umulmaz bir ayig1g1 kérfezi boydan
boya kaplar, Samanyolu'nun debdebesini tedir-
gin ederken, biz, yalida bir asagi bir yukar
volta atar, psikanalizin sirlanin1 ¢dzmeye gali-
sirdik.

Ip gibi ince uzun, yiizii dar, aln1 kemikli bir
¢ocuktu. Bakiglarinda sik stk mavi bir duman
belirir, aramiza bir ‘mesafe’'nin girmesine sebep
olurdu. Akl felsefeye, psikolojiye beni sagir-
tacak derecede yatiyordu, yazdigi hikayelerde
birer olay anlatmaktan gok belirli bir konu tize-
rindeki diislincelerini séyler; duygu, gozlem ve
saptama, g¢okluk, fikir orgisiiniin agirhg altin-
da ezilirdi. Ben Anadolu’ya gittikten sonra da,
iligkimiz kesilmedi, uzun siire mektuplagtik:
«insanin once kendisini halletmesi» tartigmala-
rimizin ekseni oldu. O bunun ancak psikana-
liz araciligiyla olabilecegine inanirdi. (Hala
inaniyor mu acaba?) Bense hem riiyalarin si-
hirli anahtarini elde etmek ister, hem de o
zamanki marksistlik raconuna uyarak alarga
dururdum.

Bilirsiniz, sosyalistlerin énemli bir bdligu
Dr. Freud'u diipediiz garlatan diye alir. Rusya’-
da psikanalizin hala yasak oldugunu saniyorum.
Bilimsel sosyalizmi her sirn ¢ozer sihirli degnek
saninca, bilim adamlarinin ne tiirli kisitlama-
larla karsilagtigin1 Lyssenko olayindan beri bili-
yoruz. Kirk yillarinda, geng sosyalistler arasinda
bu kisitlama, Freud adi anilinca burun biikmek,
tiirkgeye gevrilmig bir kag kitabina el siirme-
mek, en ipe sapa gelmez cinsel ve ruhsal aykin-
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hklan bile, iiretim giigleri’ ile agiklamaya kal-
lkngmak geklinde goériiniirdii.

Cok siikiir, 6yle salakliklarim olmad. Istan-
bul’da yeniden liseye kavugunca, «Totem ve Ta-
bu», «<Hayatim ve Psikanaliz», «Tenasiil Psiko-
lojisi» gibi bir kag¢ kitabiu almig, dogrusu ya
pek de bir sey anlamiyarak iist iste okumusg-
tum. Freud iizerinde beni asil durmaga mec-
bur eden bes alt1 yil sonra Margot olmustur,
¢liinkii o da Doktor Von Braun gibi escinsel
iligkilerin kokeninde Oidipus kompleksinin yat-
tigina inanird: ve siiphesiz Freud'u ve Oidipus

Kralice Hogepsut/‘Anstlarda  erkek kihfinda gérliniyor-
mus, o kadar ki hani firavunlarin o ufak ve giling sa-
kallari vardir ya, iste onlardan bir de sakal eklemisler
genesine...»
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kompleksinin ne oldugvau gocukluk arkadagim
Ihsan Ahmet'ten ¢ok daha usturuplu anlatird:.

Konugmalarimizi hatirlanm:

Janine igerde gekerli ve sicak koyli sarabi
hazirlar, Margot, diimdiiz ve simsik1 arkaya ta-
ranmig erkek saglarinin piyano siyahi parlakl-
giyla 1s1kta yansimalar yapardi. Kig olurdu, kar
olurdu, endiistri alacas1 agir bir duman atélye-
nin camlarina macun gibi sivamrdi. Janine du-
mani tiiten sarabi masanin iizerine birakir, ko-
caman ve sarman bir kedi yumusaklhigi ve ses-
sizligiyle Margot'ya sokulurdu.

2— ..6nce,» derdim, «..Oidipus’un seriive-
nini bilmek gerek! Onu bilmedikce kompleksi-
nin ne oldugunu nereden bilecegiz? Kime sor-
san, ha evet Oidipus kompleksi diyor ama, agik
segik bilen yok ne oldugunu.»

Margot'nun ince kaglar1 hayretle alninda
ytikselirdi:

«— ...sahi bilmiyor musun? Bak anlatayim:
bunu ufacikken bir ormana birakmislar, orada
biiylimiis, delikanlt olunca sehre gideyim demis,
yolda. bir yabanciyla gatigiyorlar, adam: 6ldiirii-
yor, sonra da tilkenin kraligesiyle evleniyor, ev-
leniyor ama g§ldiirdiigii adamin babasi kral La-
ios, evlendigi kadinin da annesi kralige Jacoste
oldugu meydana ¢ikiyor: kralice bunun iizerin2
intihar edecek, Oidipus da gozlerini kér edecek-
tir.»

Dr. Freud igin bu tragedya c¢atisi her in-
sanin kigiliginde catih. Kigiligimiz, cinsel dog-
rultumuz, tutku ve saplantilarimiz, hep bu mit-
hos ile agiklanabilir:



Dogan cocuk, ister kiz olsun ister oglan, ha-
yatimn baslangicinda ikili bir iligki i¢inde bulu-
nuyor: bir o var, bir de annesi! Baba sonradan
araya giriyor ve tragedyanin iiggeni tamamlani-
yor. Cocuk, ii¢ yasiyla beg yasi arasinda, temel
ikili iligkisinde cinsel yasantisiyla ilgili éneml:
bir ‘kaydirma’ yapmaktadir. Ozellikle kiz ¢ocu-
gu. Zira oglanin annesine diigkiinliigli asin bir
yiikseklige ulasirken, 6teki tutkusunun dogrul-
tusunu degistirmek, ikili iligkisini babasiyla
diizenlemek zorundadir: yavas .yavas, oglan
igin baba, kiz igin anne ‘rakip’ oluyor demek.
sonraki ¢ok hir¢inlhiklarin ve c¢ekismelerin di-
binde bu ilk ’sugluluk duygusu’ yatiyor. Ciin-
kii bilerek bilmeyerek, oglan babasindan, kiz
annesinden tiksinmekte. onu silmeyi, ortadan
kaldirmay! kurmaktadir.

Peki, escinselligin bunlarla ilgisi?

Margot, kravatim1  gevsetiyor, sarabindan
bir yudum almadan, 6nce bardagim: agzi hi
zasinda tutarak onu adeta dinliyor:

«— ..ilgisi gok: baba olmiyabilir, baba ¢ok
kotii olabilir, tam tersine anne ¢ok lstiin ve
¢ok parlak bir kisilik tasiyabilir, o zaman kiz
gocugu ii¢ ve bes yag arasindaki ilgi kaydirma-
sin1 gergeklestiremez, annesine bagh kalir gi-
derek, cinsel libidosu da gerekli transfert’:
gerceklestiremez ve kendi cinsinden olanlara
vonelir.»

Ayn1 temel ilizerinde, Edmund Bergler’in
kademeli bir agiklamasini ockumayacak miymm?
Onun igin de kadinlar aras: ask egiliminin ké-
keninde kiz g¢ocufunun annesine asir1 ve ma-
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sohiste baghhg bulunuyor, ama hepsi o kadar
degil, aynca altbilincin ‘acinin tadini ¢ikarma’
yasagina, baba diigkiinliigiine kayma dénemin-
de anaya duyulmasi gereken kine ve ofkeye
kars: ¢ikmasi da 6nemli rol oynuyor; o buradan
yola gikarak seviciligi bir kadimin bir kadim
sevmesi degil de, masohiste bir kadinin sahte
agki diye tanumliyor.

Janine dudaklarimin alevinden diglerinin
cilasina vuran kizil piriltilarla, boyle bir dii-
siinceyi hem dogrulayip hem yalanlayacak
mi:

«— ...evet, dogru! Babami hi¢ tamimadim,
ben dogmadan evi birakip Senegal’e gitmis,
bir daha da dé6nmedi, bu bakimdan annem benim
icin biitlin diinyaya bedeldi ama ona bagh-
hgimda bir act duyma, bundan tad cikarma
egilimi oldugunu sanmiyorum. Margot'ya bag-
hligima gelince, gordiigin gibi...»

Bir bagka aksam, géziimiin 6niinde &piigiip
durmalarina icerleyip, okkal bir itiraz g¢ikarti-
yorum:

«— ..organik yanhghk, tamam; Oidipus
kompleksi, iyi; yine de biitiin escinsellik olay-
larin1 bu iki nedene indirgemek biraz toptan-
ciik olmuyor mu? Elbet bunu ¢ok daha cet-
refil, cok daha dolambagh ve akla yakin yan
nedenleri olmali!»

Margot tekgozliigiinii  silip bir Sihirbaz
Mandrake edasiyla goéziine oturtuyor:

«— ..hani Kraft-Ebing'i ockumustun? O es-
cinselligi temelli ve sonradan olma diye ikiye
ayirmamig midir? Temelli escinsellik ya orga-
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nik ve kalitimsaldir, ya da Oidipus kompleksin-
den olur. Sonradan olma escinsellige gelince,
hatirlasana...»

Hadi hatirlayalim!

Kadin vardir, asir1 bir cinsel igtahla yiik-
liidiir, siirekli doyumsuzluk onu kendi kendini
siirekli tatmine, bu da usul usul nevrasteniye
gotiiriir, nevrasteninin bir sonucu kendine tu
tulmaktir, kendine tutulmaga baglamig ken-
dini seven bir kadinin, libidosunu bir erkege de-
gil bagka bir kadina kaydirmas: ise gayet kolay
bir gey!

Kadin vardir, doyumsuzdur, gesitli neden-
lerden erkeklerden soyutlanmistir, ya cezaevin-
dedir, ya yatilh okuldadir, ya haremdedir; do-
yumsuzlugunu elinin altindaki olanakla gider-
mege savasir; bu da gokluk aymi durumdaki
bir bagka kadindir.

Kadin vardir, ev bark sahibidir, kocasiyla
ya cinsel bir uyumsuzluk igindedir, ya da ada-
min erkekligi yoktur, yukardaki iki yoldan bi-
risine, yani ya masturbation’a ya en yakindaki
en elverigli olanaga (bagka bir kadin) uza-
nir, her iki yoldan da bundan 6énceki kadmla-
rn gktigr yere gikar.

Nihayet, erkeklerle cinsel iligkilerinde diig-
bozumuna ugramig (¢ofu agin sertlik yiiziin-
den) kadinlarin, bir de fahigelerin, farkinda ol-
madan escinsellige geldikleri bilinmektedir, 6n-
cekiler gogu zaman garesizlikten, sonrakiler ise
cinsel iligkiye yabancilagtiklar igin.

Yoksa yiizde otuz orani nasil meydana ¢1-
kard:1?
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Merakhs: igin notlor

Doktor Brander’in verdifi adres ije yaramadi, zim
fransiz emniyetinin bu ceyit bagvarmalar icin ‘yeminli he-
kimler’ kullandrfin1 3frendik, beni buniardan birine gbn-
derdiler, isin garibi herif benim uydurma hastalifz bende
sahiden buldu da, ‘ama Turkiye'de de iyilestirilebilir, onun
i¢in kalmam zorunlu degildir’' diye rapor verdi, bu da
dojal olarak Paris’'te kacak yasamama neden oldu, bunu
ve bunun g¢evresindeki baz olaylan ‘Abbas Yoku' da
.astiatmistim.

thsan Ahmet, 40 yillarinda, edebiyat dergilerinde hi-
kiyeci olarak goriinmiistir. Deneme ve elestiri de yazar-
di. Tan'im yikilmasi, daha sonra iki sosyalist partisinin
hirden kapatilmasi iizerine, hepimizle selémi sabahi kes-
ti. kendini doktorlufa verdi.

Freud'un cocuklardaki anne diiskiinliigiine iligkin sa-
vinin en giizel edebi orneklerinden birisini, yamlmryor-
sam, Stendhal vermistir. «Vie de Henri Brulard» da 3dy-
Je bir boliim, bu yiizden iin kazanmistir: «Annem Hen-
riette Gagnon tath bir kadindi ve ona basbayaji tutkun-
dum. l¢imden hep iistiinde hi¢c giysi olmasa da onu Opii-
cliklerimle Ortsem duygulan gelirdi. O da beni tutkuyla
sever, stk stk da operdi, Opiislerine Gyle bir atesli karyt-
Ik verirdim ki, ¢ofu kere kalkip gitmek zorunda ka-
Iirdi. Onu hep boynundan Opmek isterdim, Operken de
babam gelirse, ondan tiksinirdim.» Ayrica escinsel iliski-
Jeri bilinen Gide ve Proust'un da anneleriyle iligkileri Gnem-
lidir. Rivayet ederler ki hasta yatafinda Proust, ‘anmeme
kavusacafimdan emin olsam, su dakika tereddiitsiiz 3Mir-
dim’ dermis.



8.
plastron kravat, kolali yaka

1949 sonbaharinda...

(O Marsilya’dan simdi ne kalmigtir?

Saglarindan seriiven tiiten ii¢ geng adam,
biz, yani ben, birader ve Mirg, 1949 sonbahan-
nin soguk bir aksam istii, Canabiére {izerin-
deki ilk turumuzu atarken, kargimiza gikan ilk
biifeden, bir 1'Humanite almigtik: baghiginda-
ki orak-gekig. kurucusunun Jean Jaures ol-
masl1, Fransiz Komiinist Partisi Merkez Komi-
tesi’'nin organi sayilmasi, bu gazeteye goziimiiz
de ayn bir gekicilik verivordu. Le Vieux Port’-
un rihtimlarinda bir kuytuya yan gelip. Allah-
hk fransizcamizla bir geyler sékmeyve c¢ahligtik.
pek de beceremedik. Yalniz, o arada, beni g¢ok
sagsirtan ne olmustur bilir misiniz? Gazetenin
ikinci sayfasinda, géyle boyle fransiz kadin ro-
mancilarindan diye bildigimiz Colette’in, eski
bir romaninin (ya La Retraite Sentimantale,
va La Vagabonde) ‘tefrika edilmekte’ oldugu
nu gormek! Colette’e iligkin ¢ok az gey bilsem
de, sosyalist bir yazar olmadigini, daha ¢ok
duygusal diizeyde ve sevigme romanlar1 yaz
digmi bilmiyor muydum?

Fransiz Komiinist Partisi merkez organin-
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tarabilen biiyiikk bir yazarn giici duyumsani-
yordu. Bir de elbet, sevmenin akla gelen gel-
meyen biitiin bi¢imlerini igeren o tutku eyi-
limi!

Claudine dizisini, rue au maire’'deki yoksul
otelimde okumus olmaliyim. (Koridorlan ki-
zarmig patates ve kirmiz sarap kokan. ucuz, fe-
na halde giliphe uyandiran, ‘Le Tango’ isminde
kotii bir oteldi; daha dogrusu bu ad, otelin altin-
daki kabarenin adiydi da, otelin adi sani yok-
tu.) Dizinin daha ilk kitabinda (Claudine a l'é-
cole) kargilagtigim, kéy okulunda kadin dgretme-
nine tutulan kiz cocugu da. okulun iki kadin
ogretmenini, biri otekinin  kucaginda, dudak
dudaga yakalayiginin da belirledigi bir anlam
vard: ki. ne oldugunu epevce sonra Margot
bana sovle anlatacaktir.

«— ..bilitin disiligine, kadinca goriinistine
ragmen, Colette kendisini hi¢ bir zaman tam
anlamiyla bir kadin hissetmeyecektir. Hep ka-
dinla erkek arasmda bir yaratik, hep cinsiye-
tinden kuskulanan bir varhk. Yazmistir da bu-
nu zaten. cger 'Le pur et limpuri hulabilir-
sen oku, goreceksin. Daha haska. daha ilging
seyler de!»

Soyledigi kitabi ne arayabiliyorum. ne bu
labiliyorum; hos bulsam da. o siralar alacak
param yok; bunu seziyor mu nedir. bir »ksam
otelime gitmek {izere el sikisirken, kitaoligin-
dan gekip hayli zarif bir basimini bana uza-
tiyor. Tekgozliigiindeki i1k vansimalarini, kizil
bugulu dudaklarindaki o belli belirsiz gliliims«-
meyi unutabilir miyim?
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«—... seni ilgilendirecek yerlerini,» diyor,
«..igaretledim.»

Daha metroda a¢tim baktim. Altim kirmi-
z1 kalemle ¢izdigi satirlar igte sunlardi:

«.. 0 dénemde gizlice kadin olmay
istedigimi itiraf etmek firsatin1 bulama-
dim. Bununla eski bir gériintimi, kihk
kiyafetimi; dig ayrintilarin1 §6yle yukar-
dan, iistiine basa basa ayarladigim halk
arasindaki goriniisimii kasdetmiyorum;
amagcladigim, giiglii, 6rgiitlenmis bas1 var-
liklar: dolduran o gergek ve zihinsel hiin-
saligr anlatmak!.. Tam o sirada, bu ikir-
cikli durumdan da, tiirlii kusur ve uzan-
tilarindan da, kendimi kurtarmak; ada-
makilli digi bir viicudu, gelip gegici de
olsa. bir sagini siipiirge etmek hevesini,
kendimi adadigim bir erkegin ayaklarina
sicak sicak atmak istiyordum. Fakat adam
kanmiyordu buna: nerede oldugunu kes-
tiremedigim bir yerimde, benim erkek ol-
dugumu biliyor, can1 ¢ok ¢ektigi halde,
benden kagiyordu.»

Colette mi ‘erkek’'? 1950’lerde bile yiizyilin
bagindaki modaya uygun kivirtilmig saglar, bol
rimelli kirpikleri ve yiirek bi¢imi boyanmig
dudaklariyla dyle mi? Sevsinler! Tam da bu-
rada, André Maurois'nin onu George Sand’la
kargilagtiran inlii sozleri, nasil hatirlanmaz:
«Kadin gibi yazan ilk kadin odur; George Sand
derseniz, o, ‘erkek’ konularini yaziyordus. Bel-
ki Maurois'nin ‘erkekge yaziyordu' demesi de
lazim. ha?
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Colette’e gelince, onun ‘kadinca’ yasdifn
ne kadar dogruysa, her haliyle bir kadin oldu-
gu da o kadar dogru. Ya o zincirleme evlenme-
lerine ne buyrulur? Kendisini, bir bakima hiin-
sa saylyor ama, bir bakima evlenmeden de
edemiyor: 1893'de, Marie La Hardouin’e gore
yalmz hayatina degil, biitiin sanatina da yon
verecek olan Willars (Willy) ile evleniyor, 13
y1l evi kahyor; 1912'de, Matin gazetesi Yaz1 Is-
leri Miidiirii Henry de Jouvenel ile evleniyor,
12 yi1l evli kaliyor; 1935'de Maurice Goudeket
ile evleniyor, éliinceyedek, yani 19 yil evli ka-
hiyor: yuvarlak hesap, toplam 44 yilin1 evli ge-
¢irmis, yani bir erkekle, bir erkegin ‘kans:’
olarak yasamig oluyor Colette! ‘Erkek’ bir yam:
oldugunu sanan bir kadin igin ilging bir rekor!
Oyle ama, kendini tam anlamiyla kadindan
saymadigini ileri siiren de kendisi.

Yalniz kendisi mi, hayat:1 da!

«.. plili plastron kravat, kolal1 yaka,
arasira yelek, her zaman ipekli cep men-
dili sayesinde; biitiin gevrelerin diginda,
kendi kendine ¢iiriiyen bir gevreyle, (se-
viciler gevresi), diisiip kalkiyordum. Son
yirmi bes otuz yilda, iyisi ve kotiisiiyle
gorenek ve gelenekler defigmediyse de,
intihara yoénelik bir tarikat zihniyeti, iki-
yuzliiliigii diginda solunabilir havasiyla,
korkudan titreye titreye var olmaya ca-
balayan bu dayaniksiz gevreyi, iginden
yavag yavag qiiriittii. ‘Bireysel 6zgiirliik*
fikrine yaslanirdi bu gevre, kendini, sag-
lam ve kolay kolay kilim1 kipirdatmaz og-
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lancihgin dengi goriirdii. Tebdil dolag-
makla alay etmeyi hig diigiinmemis (Em-
niyet Miidiirii)) Baba Lépin’e algak sesle
kafa tutar, kapali kapilar ardinda, uyga-
rin da uygarn olarak, smoking ve pantolon-
la katilabilecegi gizli genlikler isterdi.
Cin bezigi ve jacquet’'nin sug ortag zevk-
lerinin tadimi1 gikarabilecegi lokanta sa-
lonlar, barlar ayrnlmaliydi ona. Derken,
bir kalemde hepsinden vazgegiyor, en hiz-
I savunucularn, giydikleri erkek giysileri-
ni. va da zirhli ceketlerini értebilmek
amactyla, koskoca ve ciddi bir patronige
mantosunu, yiirekleri garpa garpa sirtlari-
na almadan, ne faytonlarindan c¢ikabili-
vor, ne de bir sokag gecebiliyordu.»

Margot‘ya, ayn1 Paris sehri iginde siirdiir-
diigii ‘erkek’ vasantisina bakarsan, Colette’in
yiizyilin basinda ona benzer kadinlar igin eri-
silme: bir hayal gibi gordiigii seylerin, gergek-
lesmis oldugunu séylemek olasiydi: makineyle
tras edilmis ensesine fircalayip yatirdig: erkek
kesimi saglari, tekgozliigii, piposu ve her biri
obiiriinden stk erkek giysileriyle, sahane bir
yadsima halinde ortalikta dolagiyor; cani cek-
tigi zaman, benzerlerini rahat¢ca bulabilecegi.
barlara, kuliiplere, lokantalara gidebiliyordu.
Aradan bir yirmi yil daha gegince, erkek giyi-
minin kadinlara giindelik kilik haline girdigini
gorecektik; kadinlar arasi agklarinsa, mahalle
sinemalarinin siradan bir konusu derekesine
diigtiigtinii!
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Margot, piposunun kiiliinii bogaltirken, gii-
limsiyor:

«—... sahi sen sinema tarihiyle de ilgilisin,
sessiz sinemanin en biiyiileyici yildizi kimdi
s6yle bakalim, yooo, Amerikan degil, Fransiz
olacak, hadi ben sdyleyeyim: Musidora! Colet-
te, daha Willy ile evliyken, Musidora ile biiyiik
bir agk yasamigti. Kitaplar yazmaz elbet, gaze-
teler fildnsa arkadastilar der ya, isin ash be-
nim dedigimdir.»

musidora’dan renée vivien'c

Hadi canim siz de! Hem sinema meraklisi
olacaksimiz, hem Feuillade adini bilmeyeceksi-
niz, olur mu boyle gey?

Paris seriiveni, o tarihte benim igin. epey-
ce Niazim Hikmet'i kurtarma kampanyasi, bir
hayli ask ¢ilginligi, biraz seks, bir o kadar da
edebiyat ve sinemaydi: firsat buldukga, Sorbon-
ne'daki filmologie kurlarina katilip Baba Sa-
doul'u (George Sadoul) dinliyor. para bulduk-
¢a da sinema kuliiplerine, fakat asil cinemathé-
que'e gidip ‘sessiz dénemin‘ klasiklerini seyre-
diyordum: Griffith’in Stroheim'in  filmlerini
vs. Bu arada Feuillade’in o akil sir ermez vam-
pir filmlerini de gosteriyorlard: elbet judex’-
lerini de. Cocuklugundan aklimda bir judex ad:
kalmig, (yoksa, sessiz sinemamin 30 yillarina
kadar direndigi Menemen’de seyrettigim bir
filmin adi miyd1?) otuz kisimlik, heyecanl, gi-
zemli bir film.
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Musidora, igte bu Judex ve vampir filmle-
rinin, unutulmaz kadin yildizi! Zamaninda et-
kisi o kadar yaygin ve yogun olmus ki, gercek-
ustictilerin en 6nemli iki adami, Breton ve
Aragon, oturmus onun igin otuz kisimhik bir
seriiven yazmiglar: «Cizvitin Hazinesi». Iyi mi?
Zaten Judex'te oynadig1 o biiyiileyici, o kiyici
Irma Vep roliinde ‘erosla 6liimii birlegtiyor’
demiyorlar m1? Yalniz, sessiz sinemanin giyi-
mi ve makyaji, giinlimiize ters gelir; ters ve
abartilmig: urkiitmek igin giydiklerine giiler,
biiyliiemek igin yaptiklarn makyaja sasarsiniz.
Hele Colette’le iligkisini dgrendikten sonra &zel
bir dikkatle izledigim bu filmleri boyunca, Mu-
sidora’nin itizerimdeki etkisi 6yle mi olmustu,
hatirlamiyorum da, o gece Margot'nun Musido-
ra adinin nereden geldigini anlatig bi¢imi oldu-
gu gibi aklimda kalmis:

«—... Musidora sag, nerelerde kimbilir?
Asil adi1 galiba Jeanne'dir, Jeanne Rocques!
Théophile Gautier'nin «Fortunio» sunu okur-
ken bir kadin tipiyle karsilasiyor, adi Musido-
ra, o kadar hoglamiyor ki bundan, adim be-
nimsiyor.»

Onemsiz goriiniiyor ya, bu segis ©énemli,
boyle oldugunu insan Gautier'nin kitabini bu-
lup Musidora’y1 anlatan satirlar1 okuyunca far-
kediyor:

«.. ¢ok yukardan atan, kibirli mi ki-
birli, akrep gibi zehirli; Gylesine edepsiz
ki insanin ayaklar1 gataltirnakh geytan
ayagl mi diye etefini kaldinp bakacag
gelir; ne vicdan tanir, ne insaf, ne de pis-
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Margot, yeni bir resme baglamisti, kafas:
onunla megguldu; béyle anlarinda, piposuna da-
lar, farkinda olmadan oniindeki bloknota ge-
rekli gereksiz desenler ¢izerdi. Oyle yapti, so-
ruma karsihk vermedi. Allah bilir, duymamis-
t1 bile! Ne var ki ben, Colette’in, 6zellikle Re-
nee Vivien'le dostlugunu, bu fransizca yazmig
ingiliz kadin ozaninin kisiligi, evi ve ¢evresin-
deki havayi yazarken, daha ¢ok yizyilin bas-
larindaki sevici gevrelerinin (bu arada elbet
“k:zzat' yasadiginin) havasimi vermis oldugunu
diigiinmiisiimdiir.

Ha sahi, sdylemedim galiba, Colette, Mar-
got'yla Janine'in giir'erine bayildiklari, camla-
rin diginda soguk geceyi ugultularla oyarken,
geceyarilarina kadar okuya okuya bitiremedik-
leri bu iinlii cagdas Sappho’'nun da yakin arka-
dasiydi. Onun portresini nasil ¢iziyor, okumak
istemez misiniz:

kadin kadina ask yandaghgi edip
duran bu ozanin mektuplarini yayinlaya-
cak olsaydim eger, en ¢ok cocukca olus-
larn sasirtirdi. Bu yakisiksiz, belki de ig-
tenlik dis1 diyebilecegim ¢ocuksuluk iize-
rinde 1srarhyim. Bu gocuksuluktan, ha-
fif tiylii yumusak ve siskin yanaklari,
dort kiiciik disinin lizerinde ingiliz bigi
mi hafif kalkik {ist dudagi, Renée'nin yii-
ziine yansmmistl. Giinegte kah yegile, kah
kahverengine donen, kestane rengi goz-
leri, parlak ve sik bir giilimsemeyle ay-
dmlanirds; ince, diiz, giimiis sans:1 sacla-
rmi uzatir, bag'nin iistiinde toplard: ama,
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ince saman gopleri gibi tel tel aynhr, ¢o-
ziiliirlerdi hep...

«0 geng yiiziin her ¢izgisi bugiinkii
gibi aklimda, hepsi de atacanhkla, ¢ocuk-
lukla yiiklii, giillmeye hazir. Renée Vivi-
en’in siirlerine ahenk veren aci hiiznii
saklayan, belirleyen ¢izgiyi, sar1 saglary-
la o hafif ¢ekik ve zayif g¢enesinin sevim-
li gukuru arasidaki bir siirii neseli ¢iz-
gi arasinda nastl bulmali? Renée’yi hig
hiiziinlii gérmedim ki zaten. Her siireksiz
sessiz harfli kelimeye, bir ingiliz H’si so-
kugturarak: ‘—Ah Coletth-cigim, derdi,
igreng bir hayath’, sonra da basardi kah-
kahayi1! Yazdigr pusulalarin bir ¢ogunda
ayn1 yargiya rastliyorum. Hatta bazan keli-
mesi kelimesine gbyle yaziyor: «Su hayat
dedigimiz sey, rezilligin dikalasy degil mi
sanki? Bari yakinda sona erse!> Dostlar-
nin eglenceli buldugu bir sabirsizlik,
onuysa hayal kimkligina ugratmayacak
olan bir umuttu bu; Renée Vivien, otuz
vasinda 6ldiigiine gore gergeklesti de!»

la chevaliére (bayan sovalye)

Bir aksam, sinemadan ¢iktik ki, kar yagi-

yor: telagsiz, insanin igini senlendiren, yumusa-
cik bir kar! Kalabaligin arasinda taksiye biner-
ken, Margot géz ucuyla yanimizdan gecmekte
olan bir ¢ifti isaret etti: «— Sunlara bak!»s.
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Baktim, surat yoksulu .iri kiyym bir adamcagz-
Ia, orta yagh siradan bir kadin! Niye bakmam
istedifini anhyamamagtim, saskinlifim sez-
mi§ olmali, rimelin agirlagtirdig1 takma kirpik-
lerini gozlerindeki mavi gollerin iizerine yiga-
rak, giiliimsedi:

«—... erkek sandigin, gergekte bir kadindi»
dedi.

Hadi ondan sonra, egcinsel kadinlarin bii-
yiik bir kisminda kendisini belli eden, bu &biir
cinsin kiliginda yagsama eyilimini tartigmaya
daldik. Bir yerde, Margot da, bu eyilime ka-
pilmis sayilmaz mi? Ag gardrobunu, oradaki
erkek giysilerini ben hayatim boyunca edine-
mem. Kravatlarinin sayisini bilmez. Hele pipo-
lar1!... Tek farki ne oluyor, tirnaklarim ve yiizii-
nii bir sinema yildiz1 6zeni ve titizligiyle bo-
yamas: m1?

«—... bizim Doktor Brander’e bakarsan, fe-
tichisme’'mig bu aslinda, egcinsellikle dogrudan
dogruya iligkisi yok, kargt cinsin kiligjina he-
veslenen siiriiyle insan var ki gogu egcinsel de-
gil, o halde bunu bir egcinsellik belirtisi diye
almak yanhs. So6z geligi, Renée Vivien herge-
yiyle tam bir kadindi, hatta gocuk, ‘erkek‘ hig
bir yanini1 bulamazsin, Colette’in bunun nasil
iistiine bastigina dikkat etmedin mi?»

Bagparmagiyla piposuna tiitiin bastiriyor-
du, durdu:

«—.. ama aym Colette, erkekten farksiz
yagayan escinsel kadinlar: da tanimigtir, farket-
medin mi? Hele iglerinde birisi vardir ki..»

Etmez olur muyum? George Sand'dan et-
kilendigini bildigim halde, hatta Margot'nun
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acaba bu kadindan mi esinlendifini, okurken
kendi kendime sormugtum; aynca, Jeanne d
Arc'dan bu yana fransiz kadinlar1 arasinda
béyle bir erkek gibi giyinmek geleneginin var
olup olmadigim da! (On yi1l kadar sonra, Istan-
bul’'da benzer bir gelenegin varhigim ‘kesfede-
cek’ giderek, ‘Aynanin I¢cindekiler’ romanlarimn
artik basbayag iine kavugmug olan Hayrun’unu
bunlardan gikaracaktim).

Simdi isterseniz Colette bizi La Chevaliére
ile tanigtirsin:

«.. iglerinden en -belki de en az- ta-
ninmiginin evinde bunlar, (seviciler) ig-
kinin iyisi, uzun yaprak cigaralari, egere
caki gibi oturmus bir kadin binicinin
gesitli atli resimleri, bir iki giizel kadinin
baygin portresi arasinda, bekirhgin kut-
sallgindan ve cinsel yagantilarindan soéz
ediyorlar.

Ev sahibesi, koyu erkek giysileriyle.
her tiirlii negse ve kabadayihk fikrini ya-
lanliyordu ama, solgundu, lekesiz kizart:-
siz, baz1 eski Roma mermerlerinin 151§a
doymus solgunluguna benzer bir solgun-
luktu onunkisi. Sesinin tonu kisik ve yu-
mugakti, fakat asil rahathg, davraniglari-
nin mikemmelligi, hareketlerinin ciddili-
gi, viicudunun erkekge dengesiyle bir er-
kege benziyordu. Onu tanidigim tarihte.
evlilik ad1 hala korku sahyordu gevrevc
dostlar1 kadar diigmanlar:1 da bagka bir ad
bagka bir sifat yakigtirmiglardi ona La
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Chevaliére diyelim -, onunla ¢aginyorlardi:
saglam, kapali kutu, biraz da sikilgan go-
riniigiine ters diigen zarif birer ad ve si-
fatt1 bunlar. Soylularin arasindan geldi-
gi icin hovardahg prensler gibi yapard,
bir prens gibi taklidleri de piyasaya gqikti:
nasil III Napoleon’dan benzeri George
Ville kaldi, iistelik ondan daha uzun ya-
sadiysa; La Chevaliére de adinin bag harf-
leriyle imza atan, pudrali bir kadin-erke-
gin, ortalikta kasila kasila, kos kos dolas-
masina 6yle engel olamadi.»

Meraklisi icin notlar

Renée Vivien'in siirlerini sevmiyorum dedim ya, su
raya iyi kot bir dortliigini cevirip aktarayim da hak-
kinda bir fikir edinilsin:

‘korkarim lirperen goglislerinin

o sedefli parilisindan

tanri armagam viicuduna degince ellerim
korkarim agzimin dovulmaz tadindan’
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9.
‘orlando”

miss higgins bana éyle
birisini tamtiyor ki...

Film bir ‘sinema klasigi’ saythyordu ama,
telag telads gidip seyredigimde acaba asil etken
bu muydu, yoksa Margot ve cevresiyle diigiip
kalkmig- olmanin verdigi bir merak mi? Dog-
rusu, kestiremiyorum

Yonetmeni, bir kadin: Léontine Sagan. Bag
oyunculan iki kadin yildiz: Hertha Thiele ve
Dorothea Wieck. Filmin adi, «<Madchen in uni-
form/Uniformali kizlar» (Bunlarin okul kiz
oldugu digiiniilirse, belkide onliklii kizlar di-
ye gevirmek daha dogru olacak.) Almanya’da
bir kadin tiyatro yazarinin, Christa Winsloe'nin
yazdig1 «Gersten und Heute/Diin ve Bugiin»
adli bir piyes esas alinarak, 1931 yihinda gev-
rilmis.

Agikcas), ne bu tiyatro yazarim taniyor-
dum, ne filmin y6netmenini; sadece, bir séyle-
si sirasinda Margot filmin, yatili kiz okullarin-
da eksik olmayan egcinsellik olaylarindan biri-
sini, etkili bir sinema diliyle beyaz perdeye ak-
tardifin1 sdylemigti, ben de gidip gormiigtiim.
Film olarak da dikkate deger ybonleri oldugu-
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lar, Voltaire’in Zaire'sini oynayacak oluyorlar
Manuela’ya diigen rol ne, Sdvalye Nerestan ro-
lii! Geng kiz sahnede o derece bagaril1 oynuyor
ki, arkadaglar1 ‘erkekten farksiz’ buluyorlar,
hemen hepsinde olaganin iistiinde bir hayranlik
duygusu Manuela ise, glizel 6gretmenine tutkun.

Soz arasinda Miss Higgins'e daha énce Mar-
got'yla konustuklarimizi aktariyor, anlattikla-
rim1 Colette’in La Chevaliére’i betimleyen gu
satirlarin1 da okuyarak dstekliyorum:

«.. bazilan goziine tekgozlik, yakala-
rina beyaz karanfil takar, Allah adina
sover sayar, atlardan anlayarak soz eder-
lerdi. Andigim bu erkek/kadinlar, kadin-
lar kadar, atlar1 da seviyorlardi ciinkii,
sicak, esrarhh atlari, inatg1 ve duyarl...

«Haril haril eski alimliliklarin: anla-
tir, agitklamaya c¢ahsirlardi. Kadinlara duy-
duklar1 anlasilmaz yakinligi, bu yoldaki
bagarilarini araliksiz anlasilir kilmaya ug-
ragirlar, igin sasirtict yanmi su ki, basarir-
lard: da. Bunlar: séylerken, La Chevalié-
re’i kasdetmiyorum, o boyca bosca oldu-
gu kadar, karakterce de iistiindii &tekile-
rinden. Dort kogse beyaz alni, kaygili han-
diyse siyah gozleri, iirkek ve gevsek mai-
yetinin istlinde yiikselir, hi¢ bulamadig,
sakin bir duygusal iklimi arardi. Zira kirk
yillitk 6mrii boyunca, bu yakigikli erkek
haval: kadin, obiir kadinlarla bir dostluk
kuramamanin kahrina ve kibrine katlan-
di..»
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Gariptir ya, alth kauguklu pabuclar ile
omuzlarn daima kepek dumani ceketi bir yana
birakilirsa, Miss Higgins'in giyiminde erkege
iligkin ¢ok az sey bulabilirdiniz. Gériiniigiinde
de! Ona bakar, sik sik, 6zensiz ve mutsuz bir
hayat siiren kiz lisesi ‘miidire’lerini, ¢irkinligi-
ni entelektiiel agirlig: ile 6rtbas etmek isteyen
bazi kadin dernegi basgkanlarint digliniirdiim.

Colette’in anlattiklarina hig¢ sasmadi, biraz
da kiiglimseyerek:

«—... bu,» dedi, «... bagka bir gey, travestis-
me bu, tebdil gezme hastaligi, her tebdil gezen
escinsel olmaz, ama olabilir de: Sand’1 biliyor-
sun, eger ilgileniyorsan Vita Sackville-West
uzerine de egilmelisin, dyle saniyorum ki bu
tiirden kadin yazarlarin en sagirticilarindan bi-
risidir, birinci diinya savasinda Paris'te subay
tiniformasiyla dolasir, sagda solda cephe anila-
rin1 anlatirmig, yaralandigini filan...»

Vita Sackville-West mi, o da kim?

Julian ile violet

Simdi desem ki, diplomat Harold Nicolson’-
la evlendigi yil, Vita-Sackville-West bir siire
Istanbul’da yasamistir, kim sasirmaz?

Ik 6grendigimde ben de gok sagirmigtim:
birinci diinya savaginin oncesi, balkan savasi
ya bitmig ya bitecek, o ne olacagi belirsiz sit-
mal1 giinler; Vita ile Harold yeni evli, balayla-
rim1 Italya ve Misirda gegirdikten sonra, ‘gé-
revli olarak’ Osmanhi bagkentine geliyorlar.

115



Uzaktan bakildi mi, sanki o bildifimiz ingiliz
romanlarindan, bir béliim, oysa bu evliligin de-
rinliklerinde...

Miss Higgins, ki bir yamyla bilgi satmayr
son derece seven bir kadindi, nedense, Vita
Sackville-West’ten s6z agacak oldum mu sus-
may1 yegliyordu. Once ingiliz oldugu igin san-
dim, yanilmigim, igerlermis megerse kadina;
nedeni kolay kolay aklimiza gelmez dogrusu:
gerek Vita, gerek Nicolson, aristokrat; siyasal
eyilimleri de ona gore, Nicolson liberal gorii-
niiyor, Vita ise diipediiz Churchill hayram1 bir
tutucu; eh, is¢i partisinin sol kanadindan ‘mark-
sist’ Miss Higgins nasil olur da bu kadini cid-
diye alir?

Satir altlarini gize ¢ize okudugu bir siyasal
ekonomi kitabini divanin Gzerine birakip, goz-
liklerini g¢ikararak diyor ki:

«—... fairdi, romanlar yazmigtir, fakat asil
lini glindelik gazetelerde bahge diizenlemek
lizerine yazdig1 yazilarla olusmustur. Dengesiz,
firtinali bir karakter: Nicolson’la evlendigi ta-
r:hte, hayatinin biiyiik aski olan kadinla ¢ok-
tan lamignngtl, sevigiyorlardi: Violet Keppel!
Ayrica, aptal saydigl Rosamund adinda baska
hir sevgilisi oldugunu da bir yerde okudugu-
mu sanlyorum.»

Bu evliligi evlilik mi sayacagiz? Baz1 ingi-
liz ailelerinde goriilen o soguk ve ‘resmi’ evli-
liklerden biri: ¢ogu zaman kar1 koca birbirin-
den ayri, bagska bagka ‘malikinelerde‘ yasiyor-
lar. lkisi de kendi hayatlarini ve agkiarim siir-
diirtiyor; zira Vita, Violet’e (genellikle kadin-
lara) ne kadar diigkiinse, Harold da, erkeklere
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Violet'in g¢arpintih sevdasi: sevismeye daha
ufactk birer kizken, 1904'de baslamiglar; sevda-
lar1 1910 yilina dogru yogunlagiyor; gergi Vi-
ta’nin evlenmesi, Violet'in de adeta ‘6¢ almak
igin' Denys Trefusis'le evlenmesine sebep olu-
yor ama, aralarindaki tutkuyu biisbiitiin alev-
lendiriyor. (Denys Trefusis galiba ‘iktidarsiz’
bir erkek, evlenirken Violet’e evliliklerinin
‘kardeggce bir iligki olarak’ kalacagina dair séz
veriyor)

Zaten sevdali iki gen¢ kadin, virt zirt, alip
baglarimi Ingiltere’den kagiyorlar: ¢okluk Pa-
ris'e, bazan Monte-Carlo’ya, hatta Italya'ya!
Vita'nin kadinlhikian hizla erkekiige dogru kay-
digr donem bu doénem iste, kendini Violet'in
‘kocast’ yerine koyuyor, ‘erkek’ giyiniyor, Vio-
let’'i ‘karis’ diye kaydettirerek ne idigii belir-
siz liks otellerde ‘Gteki hayatini’ yasiyor.

Yillar sonra, Oliver Todd'un kaleminden
bu dagdagali donemin goyle anlatilmis oldugu-
nu okuyacagim:

«.. Vita, o ara ‘Chalenge’ adinda bir
roman yaziyor, kahramaninin adi Julian.
Kocasina yazdigi bir mektubunda diyor
ki: ‘Violet beni Julian diye ¢agirmaga
baslad:. Her akgam kahvelerde, lekanta-
larda bir seyler atigtinp, tiyatroya gidiyo-
ruz.. Kendimi hi¢ bir zaman bu kadar
ozgiir hissetmedim. Hi¢ bir zaman bu ka-
dar mutlu oldugumuzu hatirlamiyorum.’

«Vita, igi haki bir subay {iniformasiy-
la dolagmaya kadar vardiriyor. O 1920 yil-
larinda, Paris'te oldugu kadar Londra ve
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Berlin’de de ‘tebdil’ gezmek olagan bir
sey sayllir ama, ama o daha ‘erkek’ goriin-
siin diye basina bir sarg1 sariyor. Subayin
birisiyle bu yaras: iizerine g¢ene g¢aliyor-
lar, kargilikh savag anilarimi anlatiyorlar.

«Londra’da da siirdiiriiyor erkek kili-
gindaki hayatinmi, en hoslandig: seylerden
birisi sokak fahigelerinin onu gerg¢ekten
bir erkek sanip asilmasi...»

Peki ya Harold? Onun diinyas: bagka, o ad1
belirsiz birtakim erkeklerle iligkilerini geligti-
rip, tinlii adamlarin biyografilerini yazarak ‘ikin-
ci derecede iinli’ bir gentleman hayatimn tadi-
n1 ¢ikariyor; ama anlagilan karisina yazip onun-
la sevismek istedigini sdylemekten de geri dur-
muyor. Vita’nin kocasina verdigi cevabi1 &gren-
mek istemez misiniz:

«.. benimle sevismek istedigini yaz:-
yorsun. Simdi olamaz! Fakat seni Oylesi-
ne seviyorum ki, daha firtinali da olsa,
tamamen bagka bir diizeydeki bagka bir
agk sana olan sevgimi stkiip atamaz.»

Haroldin cevabi ilging, hem adamdaki in-
giliz humour’unun derecesini gdstermesi baki
minda (bu Toddin fikri), hem de biitiin so-
gukkanhilifina ragmen, alttan alta, karisimin
Violet'le iliskisinden alindigin1 géstermesi ba-
kimindan: «... Violet’in ellerine diigtiin mii, ko-
kain diskiini bir deniz anasindan farkin kalmi-
yor.»

Epeyce de hakh galiba, 1920 subatinda iki
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kadin yine alip baglarim1 kagiyorlar; Denys ve
Harold, yani kocalari, bir ucak kiralayip ard-
larina diisliyor; ne yanindan bakilirsa bakilsin,
rezillik bu! Durumu diiglinebiliyor musunuz:
iki ¢ilgin sevdaliy:1 yalvar yakar Londra'ya don-
meye razi edebiliyorlar, biitiin ‘kibar mubhitle-
ride’ olayin dedikodusu, fiskos kiyamet! Cilgin
sifat1 fazla abartilmig gibi mi goriindii size, hig
sanmiyorum, bu sevdada gergekten ¢ilginhga
yakin bir seyler dalgalanmisg hep: daha 1918'de
Vita, Violet'ten sbyle stz etmiyor muydu:

«.. hayatimmn en heyecan verici giin
lerinden birisi oldu bu giin. Violet elleri-
mi ellerine aldi, birer birer parmaklarimi
ayirdi. Boyle bir ask sanatim1 hayal bile
edemezdim. Bu gibi seyler, benim igin
dolaysiz gecmisti simdiye kadar. Hayata
yeniden basglamak gibi bir gsevdi bu. Boy-
le siiriip gidecegine bir tiirlii inanamiyor-
dum, gegici bir seriivene benziyordu ama,
o biitiin yaz boyunca benim oldu.»

Yalmiz o yaz boyunca mi1? 1926'da iki ka-
din arasindaki gitgel hala siriiyordu. O yil Vi-
ta Sackeville-West, ‘The Land’ adh siiriyle
Hawthornden Odiiliinii kazamiyor. Bagar1 he-
yecani. Belki bu heyecanin verdigi saskinhk,
birden Geoffrey Scott diye bir ‘hariciyeci‘ ile
Vita arasinda bir ‘yildinmm askr’! Garip ama
dogru. garipligi onun hi¢ beklenmedik zaman-
da ‘erkeklere doniisiinde’, yildimmhg ise ¢a-
buk gecip sonunda Scott’'un evliliginin yikil-
masina neden olusunda! Vita'nmin evliligi, o
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Boyle bir kadin, giiniin birinde Virginia
Woolf ile karsilagirsa ne olur, tasarlayabiliyor
musunuz?

Hadi bir goz atalim.

‘entelekiiel bir tutku’

Ivi ama Virginia Wolf nasil bir kadin, én-
ce onu bilmek gerekiyor. Nasil bir yazar deme-
dim, nasil bir kadin dedim, istelik bunu bilerek
dedim; ¢linkii, Vita ne kadar Virginia'ya eyili-
minin entelektiiel diizeyde oldugunu sdylerse
sovlesin, ilgilendigi besbelli o bakiglan ugucu,
elleri narin, aklim ilk genglik yillarindan beri
kaybedip edip bulan, ‘degisik’ kadindir.

Virginia Wolf'u her anlatan baska gesit an-
latm:s, tizerine egilince gordim ki, biitiin gok
boyutlu sanatgilar gibi, o da, kendi kendisinin
icinde cogalarak zenginlesen insanlardan biri!
Boyle oldugu igin de, gevresine her sokulan,
ondan ancak kendi alg: giciliniin algilayabildi-
gi kadarim almig. Birisi yegeni, rastgele i¢ ya-
zardan bazi saptamalarn sdyle garcabuk gézden
gecirmek bile, bunu bize giéstermeyecek midir?

Quentin Bell’e gore, ‘bir anit gibi giizeldi,
fakat ¢ok kot giyinirdi’, ‘ilk krizleri annesinin
o0limiinden hemen sonraya rastgeldigine gore
(hastalandifinda) on bes yasinda filandi, ¢ok
gengti yani; sonralart durumunun pekalad far-
kindaydi, bundan, ayrica onu korumak igin elin-
den geleni ardina koymayan kocasina verdigi
zahmet ve kaygidan adamakilli ac1 duyuyordu.’
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‘1914’e dogru kadinlarin gocuk aldirma o6zgiir-
ligi, yasama kogullarinin iyilegtirilmesi ve ba-
gims1z olarak meslek sahibi olabilmeleri igin
miicadele etmisti, proleteryaya ilgi duymugstu’.

Viviane Forestier'ye gore, ‘yaghliinda
gengliginden daha giizeldi, yiiziinden masumluk
ve sadakat okunur, yiiziiyle eserleri birbirinden
ayr) diigiiniileme2di’ ‘evindeki odas1 tam bir
kapali kutu sayilabilirdi, zira evin dteki odala-
nyla da, kocasimin odasiyla da arasinda kapisi
yoktu, bu odaya bahgeden girilebilirdi ancak.®

Claudine Jardin'e gore ise, ‘yasadif siire-
ce cevresinde hergeyin ¢oktiigiinii gordii: baba-
sinin, annesinin, erkek kardeginin dliimlerini.
Savagi, yahudi kocasinin bagina basbayag: bela
acabilecek nazizm tehdidini. Buna kelimelerle
siirekli ugrasimm da ekleyin, nasil direnebilirdi
ki?”’, bu nedenle mi acaba ‘hirginliktan kibarl:-
ga, yiknilmighktan eyleme gecer, canlilifr insan-
higin olustururdu’; ‘6biir kadinlara hi¢ katlana-
miyordu, tek olmak istiyordu’ ama, ‘escinsel-
lik onu biiyiiliiyordu, fizik olmaktan ¢ok ente-
lektiiel diizeyde bir biiyiilenmeydi bu. Her sey-
den ¢ok hosa gitmekten hoglaniyordu, bastan
¢tkarmaktan. Ne var ki gergek temastan da iir-
kiip dehsete diigliyor, kaga kaga bir hil oluyor-
du. Kiigiik ad: Virginia, bakire anlamina gel-
mekteydi ya, gergekti bu, Virginia Wolf baki-
reydi’.

(O gece, y1ldiner bir yanmbag agnsini
Negrita romu sigesini iist iiste dikerek gegir-
meye calisitken, Maubeuge sokagi’'ndaki yeni
otelimde, bir yandan da Virginia Wolfun en il-
ging romanlarindan birisini, «Mrs Dallowaysi
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okuyordum: teknigi ahgilmadik, duyarhg g¢ok
ince ve dolayli bir romand), zaman zaman bag
agrimi unutturmakta Antiller’in iinli romun-
dan etkili oluyor; hele roman dendi mi, 6teden-
beri igimsira kurup durdugum bir decoupage
tekniginin Wolf'ca daha o zamandan uygulan-
digin1 gormek iyice hoguma gidiyordu.

Clarissa ile Sally'nin aski, o arada, bir
samanyolu gibi piril piril beliriverdi. Aski di-
yorum, ¢iinkii Virginia Wolf da romaminda &y-
le diyor:

«.fakat agk, (diye diisiiniiyordu man-
tosunu ¢ikanirken,) kadinlar arasindaki
agk. Sozgeligi, igte Sally Seton, eskiden
Sally Seton’la aralarnindaki iligki, hesap
kitap, agk degil miydi sanki?»

Sagirtic1 marifetleri olan Sally Seton, ba-
kiyorsun ciril¢iplak koridorlardan gegip ban-
yo siingerini aramaya gidiyor, bakiyorsun teras-
ta bisikletle geziyor, bakiyorsun fosur fosur
yaprak cigaras:1 igiyor; deligmen, cinselligin-
den tasan bir kiz! O giin bahgede gezerlerken
nasil bir ¢icek koparip ona vermisg, sonra da
dudaklarindan &pmiigtii?

Olivier Todd, Vita Sackeville-West'le Vir-
ginia Wolfun kargilagmalarin 1g6yle anlatiyor:

«... 1922'de rastlagiyorlar. Vita, Virgi-
nia'nin eserlerinin orijinalliginden ¢ok, ki-
siliginin etkisi altinda kalmistir. Onceleri
aralarinda bazan teklifli bazan teklifsiz iki
edebiyatgr hanim dostlugunu geligtiriyor-
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lar. 1925°de Mrs Dalloway»1 yayinlamg
olan Virginia Wolf'tan s6z ederken, Vita
kocasina diyor ki: ‘Onu seviyorum, fakat
agsik olamam.’ Bagka bir mektubunda da,
Harold’'a Virginia'nm kendisi igin ‘ente-
lektiiel bir tutku,’ ‘zihinsel bir sey’ oldu-
gunu agikliyor ama, yine de Virginia'nm
kinld: kinlacak duyarligini kullanmaya
hazirlandigim1 su sozleriyle belli ediyor:
‘... deliligi dolayisiyla onda fizik arzular
uyandirmaktan ¢ok korkuyorum..’ lyi gii-
zel ama, ayn1 mektubu bitirirken su soy-
lediklerine ne buyrulur: ‘..ger¢ekte onun-
la (iki defa) yattum, ama hepsi o kadar.
Artik herseyi biliyorsun, umarim ki ¢ok
da sagirmadin.’ Arkasindan bildigimiz na-
karat: ‘...sevgilim, seni yalmz seni...

Ya Virginia Wolf ne diigliniiyor onun igin?
Dogrusu ya yazarliimt 6nemsemiyor pek, kii-
¢limsedigi bile ileri siiriilebilir ya, Vita’'mn in-
san olarak varligindan etkilendigi de kesin; bu-
nu galiba en miikkemmel gbyle bir s6ziiyle belirt-
mis: «..bir kent perisi, mavi kanli bir orman
cini, soylu bir tannicadir Vita, - ama bir yazar
degil!»

Patirtily giiriiltiili Violet seriiveninden son-
ra boyle yumusak bir iligkinin dogusundan Ha-
rold ne kadar memnunsa, Virginia da o kadar
memnundur, o kadar ki, Vita'yla beraber ¢iktik-
lar1 bir Fransa yolculugundan Harold’a min-
nettarlifini yazar: «Vita'yla evlendiginiz, boyle-
ce bu giizel ve taklidi olasiz karigimu meydana
getirdiginiz igin size tegekkiir ederim.»
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Olivier Todd’'un dikkate de@er bir sapta-
masl, durumu degerlendirirken gézden kagma-
mali:

«..0 donemde ve o ¢evrede, Nicolson’'-
lar, Wolf'lar yasama bigimleriyle pek de
olaganiistli sayilmiyorlardi. Zamanin bii-
yiik sakacilarindan birisinin pek giizel an-
lattig1 gibi, aslinda o gevrede ‘biitiin g¢ift-
ler iiggendiler ve dortgen olarak yasiyor-
lardi.’»

Vita'yla iligkisinden Virginia Wolf, bir
yerde yeni bir cinsellik anlayisi, bir yerde sagir-
tic1 bir roman c¢ikariyor: «Orlando.» Hemen bii-
tiin edebiyat tarihgileri, romanin yiizyillar igin-
de bazan kadin bazan erkek olarak goriinen
kahraman: Orlando’nun, Vita Sackeville-West'-
ten esinlenerek yaratildigini soylemiglerdir.
(Balzac'in da Seraphita adinda bdyle bir kah-
ramanl oldugunu hatirlamamak elde mi?)

Virginia Wolf'a gelince, sonralar1 biyoloji
uzmanlarinin da viicudun hormon dengesiyle
ilgili bir olay diye kabul edip agiklayacagi
cinsel diyalektigi, soyle belirtiyor:

«.ne kadar farkli gériiniirse goériin-
siin, erkeklik ve kadinhk, icicedir; her
beseri varlik, bir kutuptan otekine gider
gelir durur; ¢okluk, kilik kiyafet erkek ya
da disi bir goriiniigii tek basgina siirdiiriir-
ken, bu kihgin altindaki gercek cinsiyet
yalanci cinsiyet haline déniigmiistiir. Za-
man zaman bir ya da o6biirii agir basan,
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erkek ve kadin bu iki 6genin ondaki kan-
suimdir ki davramglarina sik sik -beklen-
medik yonler veriyordu.»

Ha, sdylemeyi unuttum galiba: Virginia
Wolf, 1941'de intihar etti, hem de kendisini su-
da bogarak! Viviane Forestier sdyle anlatiyor
bunu: «Suyunda bogulacag irmaga kavusabil-
mek icin, kétiimser, eli kolu baglh bir doga go-
rilnimil i¢cinde, su birikintileri arasindan, sisli
tarlalar boyunca saatlerce yiiriidii.»

129



10.
renée’nin aksam solenleri

‘bilitis’'in garkilan’

Isin ashi neydi acaba? Aqk sagik diye mah-
kemeye verilmig bir kitabin savunmasi m1 yapi-
hiyordu, yoksa kitabin yayinlanist bahane edi-
lerek atigiliyor muydu, hala kestiremiyorum. Ha
tirladigim, savas oncesi yillarinda, Istanbul ga-
zetelerinde bir ‘Afrodit davasi'min yilan hika-
yesi gibi uzayip gittigi! Bir de neyi unutmami-
sim, Pierre Louys adinda bir fransiz yazarinin
eseri oldugunu mu?

Gariptir, agik sagiklipini merak edip o ta-
rihte okumamigim bile. Daha sonra, aym yazu
rin ‘Bilitis’in Sarkilar’’ adli ‘mensur siirlerini’
tiirkceye cevirip yayinliyorlar. Cinsel siir diis-
kiinleri kirila kinla okuyor. Benim umurum-
da degil. Besbelli o siralarda Mayakovski'yi,
Yessenin'i, Aragon ve Eluard'i, Vatzaparov'u,
Lorca’y1 daha merak ettigimden, ilging buldu-
gumdan!

Pierre Louys, ilk defa, Janine'in Bilitis'le
Sappho arasinda tehlikeli paraleller ¢izdigi bir
Quartier Latin aksaminda, dikkatimi c¢ekiyor.
Bir sinema kuliibiinde, Hedy Lamarrin hem
ciplak goriindiigii, hem ‘agk yaptig’’ (o zaman

130









rekse sinsi erotisme’iyle, basbayag igine igler
irsanin...»

Kral Pausole’iin seriivenleri mi? Aa, ben
bu kitab1 fransizcaya talim ederken okumus-
tum, Pierre Louys'nin miymis o Bak sen!.. Bel-
legimin perdesine yarim yamalak seyredilmig
kostiimlii ve renkli bir filmden dagimk resim-
ler yansiyor: yar giplak kizlar, diinya girini og-
lanlar, oglan kiliginda bir kadin, hem dokunak-
Ii hem giiliing Kral Pausole vb. Oglan kiligin-
daki kadin, adi Mirabelle’di saminnm, kralin kizi
Karbeyazi Aline'i kag¢inyor muydu ne?

(... Karbeyaz: Aline de saf kiz ha! Daha
gozii agilmarmis: Mirabelle, Trypheme iilkesinin
gorenegi diye han odasinda yatmadan ginlgip-
lak soyunmak gerektigini sdyleyince, hemen
inaniyor.

Bu arada Mirabelle soyunmustur bile, Kar-
beyazi Aline onun biraz da erkegi andiran vii-
cudunu goriince, ‘bahgenin nihayetinde kaybol-
mus bir Narcisse heykeline benzedigini’ soy-
ler, ama anlamadig1 nedir dersiniz, Narcisse'in
bir ‘mosyé’, Mirabelle’in ise bir kizi olmasi!

Kiz mi, hadi camm sen de! ‘ikide bir yok-
lamak gerekmeyen bir ayrint’’ bir kenara bira-
kilirsa, insan Mirabelle’i pekald geng bir adam
sanabilir, zaten tiyatroda erkek rollerine neden
¢ikiyor, iste bundan.! Boylu bosly, tiiy gibi ha-
fif, dik ve karinsiz bir viicut. Gogiisleri yok ka-
dar ufak, sadece iki siyah benek. Saglar kisa
ve kivircik, sagdan ayrilmig, alninin iizerinde
kabarikca. Karbeyaz1 onu bir delikanliya ben-
zetince sagmiyor hig, tam tersine, aligkanhklar-
m hatirlayarak gelip onun dizleri iizerine otu-
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ruyor ve geng kizi bir- giizel soymaga baghyor.
Arasira da okgayarak hem. O kadar ki, kar-
beyazi Aline sonunda dayanamawvip sorcaktir
ona:

«— ..sahi Mirabelle, erkek degilsin ya sen?»)

Tam Janine’le Pierre Louys'nin estetik de-
geri Uzerinde bir karara varacagiz, Margot, kas-
keti, duffel-cut’i, piposu ve vazgegilmez giizelli-
giyle cikageliyor. Neyi tartigtigimizi ogrenir
ogrenmez, Pierre Louys ile hi¢ aklima gelmeyen
bir ozan arasinda dyle bir baglanti kurmasi var
ki, sasinp ne diyecegimi bilemiyorum. Margot-
nun Pierre Louys ile kargilagtirdi1 ozan, daha
once de iizerinde tartigtifimiz Renée Vivien
clinkii.

Ben, dedim ya, tutmuyorum bu kadim, Pi-
erre Louys filan derken, simdi ilgilenecek mi-
yim?

aym kadim anlatiyorlar, ama...

45/50 yillarinin Beyoglu'su bugiinkiine hig
benzemezdi. Isiklan daha az, liiksii daha algak-
goniilld, trafigi basbayag yoksun oldugu halde,
biz orada yine bir ‘Avrupa gehrinde’ yasar-
dik. Diislinliyorum da, gergekte, iki savag ara-
sindan kalma bir Avrupa havasiymis yasadigi-
miz. Ucu belki, taa Miitareke yiliarina kadar
uzanan!... Haget Kitabevi, Lebon ve Markiz
pastahaneleri, Fransiz Konsoloslugu Resim Ga-
lerisi boyunca gider gelir, cadde-i kebire agilan
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her sinema kapisindan bagka bir iilkeye, tam-
madifimiz insanlarin bagdéndiiriicii yagantilan-
na kayp giderdik.

Giniin birinde, Kitapsaray: diye biiyiikce
bir kitabevi daha agildi ki, ¢okluk fransizca ve
ingilizce kitaplar satiyor, batih kitabevlerinin
gelenegine uyarak, alicilarin igeriye girip dergi-
leri, kitaplan elleyip kdiillemelerine ses gikarm-
yordu.

Renée Vivien adim, igte ben ilk defa bu Ki-
tapsarayi’'ndan aldigim bir Grapouillot Alma-
nagi’nda okumugtum. Grapouillot, akla gelebi-
lecek her alanda gesitli 6zel sayilar gikarip, ko-
nuyu ayrintilanyla ele alip igleyen ansiklopedi
tiiriinden bir dergiydi, aldigim sayis1 ise cinsel-
lik ve edebiyat konularina ayrlmigt:. Digerleri
arasinda Renée Vivien de Lesbos ozan diye ta-
nitiliyor, baz1 giirlerinden alintilarla sanatina
iligkin bir degerlendirme olanag saglamyordu

Bir ansiklopedi, bir edebiyat sozliigii bir sa-
natgiy1 ne dereceye kadar gergege uygun deger-
lendirebilir? Ben bu soruyu hanidir kendime so-
rar dururum. O tarihte, yanm yirthik fransiz-
camla Renée Vivien iizerine ogrendiklerimle,
sonraki yillarda Margot ve Janine’den dinledik-
lerim, birbirlerine hi¢ de uymuyorlardi. Ayni
kigiden s6z ediyorlardi, belki ayni geyleri s6y-
lilyorlard), ama, biri ébiiriinden ok daha farkh
bir yaklagimla, ¢ok daha farkli bir diizeyde.
Simdi bir 50 yillarinda yayinlanmig bir edebi-
yatgilar sozliigiinde Renée Vivien igin yazilmmg
olanlari, bir de Colette’in miithig kalemiyle onu
anlatigini okuyorum, bir kere daha insanlan ig
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gergekleriyle en iyi sanatgilarin yakaladiklanna
‘'ve yakalayacaklarina inaniyorum.

Bakin, Laffont-Bompiani'nin ‘Dictionnaire
biographique des auteurs’iinde, Renée Vivien
nasil anlatilmisg:

«vivien Renée (Pauline M. Tarnin
takma adi) Fransizca yazmig kadin ede-
biyatgl. 8 Haziran 1877'de ingiliz bir baba
ve amerikali bir anadan Londra’da dog-
mus, 1909 yilimin 18 kasiminda Paris'te
olmiigtiir. Cocuklugunu Ingiltere’yle kita
Avrupas! arasinda gegirdikten,” geng kuz-
liginda Yunanistan’a ve Hindistan’a yol-
culuklar yaptiktan sonra, siirekli olarak
Fransa’ya yerlesmistir. 1901'den itibaren,
kim oldugu bir siire anlagilamayan tak-
ma adiyla siir kitaplar1 yayinlamaya bag-
ladi. Bunlarin arasinda, Etudes et Prelu-
des (1901), Cendres et Poussieres (1902)
ve Evocations (1903) sayilabilir. Mensur
siirleri arasinda ise Brumes des Fjords
(902) ve Du vert au violet (1903) dik-
kati cekmigtir.

«Renée Vivien'de kuzeyli bir mizacin
etkileriyle eski Yunan duyarlig,  ozel-
likle 1903'de siirlerini hayli serbest bir
tutumla c¢evirdigi Sappho ve oteki Les-
bos’lu kadin ozanlarinki bir arada bu-
lunur. Agir kokulu ¢igeklerle ¢evrilmis
olarak, kibar bir hayat siiren, bagta Co-
lette olmak ilizere daha ¢ok kadinlarin
katildig1 gece solenleri diizenleyen Re-
née Vivien, Nice’de 6lmiig bir kadin sev-

136



gilisinin anisiyla yagamg, duygusal umut-

suzlugu yiiziinden de kendisini adeta ag-

liktan 6lime mahkiim etmisgtir.»

Bu metinde, tek ciimle halinde geciveren
o aksam solenleri var ya, Colette, telagh fa-
kat etkili kalemiyle, bunlardan ilkini géyle an-
lattyor:

«.. Onda aksam yemegine kaldigim
ilk gece, ylksek samdanlarin ucunda ig¢
kahverengi mum, iki gozi iki ¢cegsme agh-
yor, yine de karanhg: dagitamiyordu.
Uzakdogu'dan gelme al¢ak bir masanin lize
rinde, camdan sgiglere gegirilmis ¢ig balk
dilimleri, kaz rigeri, karidesler, biberli ve
sekerli salatalar, kaba fakat iyi se¢ilmig
bir Piper -Heidsieck ve daha o zaman-
dan goriilmemis sertlikte kokteyller kar-
makarigikti.  Karanliktan tikanmis, ¢in,
yunan, rus igkilerinin bilmedigim ategin-
den iirkmiig, yarim yamalak bir geyler ye-
mistim. Altin saglarinda 15181n titrek ayla-
siyla, canli, giile¢ Renée’nin o keyifli ha-
linin, 151k nedir bilmeden oynayip giilen
kor cocuklarinki gibi, bana hiiziin verdigi-
ni hatirliyorum.

Bardagini, ancak zengin diigiinlerinde,
gelinin nedimesi geng kizlarin savruklu-
guyla diken bu dal boylu kizla gergekten
dost olmamizin, i¢ginde bulundugumuz gol-
ge debdebesi yiiziinden, bu kargilasmamiz-
da gerceklesecegini akhim kesmedi.

Icerken bir ara, iistiine kiirdan saplh
bir kirazin iginde yiizdiigii bulanmkeca bir
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iksiri dudaklarina gétiirecek oldu, kolunu
tuttum.:

— lemeyin! dedim.

Gozlerini oyle biiyiik bidyiik agt1 ki,
t gozkapaginin kirpikleri kaglarina deg-
di:

— Neden?

Epeyce sikintili: — Ben tattim da, de-
dim, i¢ilir gibi degil. Bu... kezzap gibi bir
sey bu.

Sinsi bir oyundan kuskulandigimi soy-
lememistim ona, o ise biitiin aydinhk dig-
leriyle giilerek:

— Colette’hcigim, dedi, benim kok-
teyllerim bunlar, nefis seyler!

Bardagin1 tek nefeste bosaltti, ne go-
ziini kirpt:, ne soludu; ¢icek akhigindaki
yuvarlacik yanag pembelesmedi bile.

Bir kastk piring, bir meyva, fakat asil
alkolle beslendigini o aksam kesfetmedim
elbet. Dogrusu ya o aksam, konuklar sa-
sirtmak amaciyla dosenmis bir yerin, yan
ispanyol yar fasl, ¢in porseleni, yegim
ve gilimiig tabaklar ig¢indeki o uzak iilke-
lerden gelmis yiyeceklerin, iistiime verdigi
fenaligr ve yiirek stkintisimm hi¢ bir sey
dagitamazdi.»

Neden boyle igiyorlar? Yeryiiziinde eskiyip,

gesitli gevrelerden tiirlii dostlar edindikge, (so6z
geligi, Istanbul’da tamidijim, degme baba sar-
hogu pes ettirecek derece igen, kafay1 bulduktan
sonra da geceyarisi barlarina gitmemizde israr
edip, orada bar kizlarim masamiza ¢agirmak-
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tan kendini alamayan o geng¢ kadin!) goriiyo-
rum ki, kadin erkek escinsellerin gogunda kar-
51 konulmaz bir icki diigkiinliigii var: yildinea
bir alkole girmek, alkolde erimek, alkolde de-
gismek egilimi!

Bir tiirlii baskisindan kurtulamadiklan top-
lumsal sansiiriin etkisini gidermek, hi¢ degilse
hafifletebilmek igin mi, igiyorlar; yoksa igki-
nin bagkalagtirici giiciinden yararlamp, gizli ki-
siliklerini daha belirgin, daha garpic1 gizgilerle
belirtmek ig¢in mi Bazilarinin ilk, bazilarinin
ikinci nedenden bdyle bir diiskiinliige tutsak
olduklar: sdylenebiir. Peki Renée Vivien? Onun-
kisi daha bir garip: escinselligini basbayag: ya-
siyor, yasiyor ne lif, agik agik yaziyor da, icki
diigkiinliigiinii aym yiirek pekligiyle sergileme-
vi gbze alamiyor.

Ha, tabii, bunu da Colette’den ogreniyo-
ruz:

«..bana Renée’nin hangi ugursuz ilkel-
likteki bir hileye siginarak; Paris’te olsun,
Nice'de, Cassoles Parki’'ndaki evinde ol-
sun, kimseye yakalanmadan igtigini agik-
ladiklar1 zaman, o &lmek iizereydi:

Banyoya bitisik, ¢amagirlhik diye kul-
lanilan yerde, uysal oda hizmetgisi bir
seyler diker biger dururdu hep; Renée,
kipir kipir, sarsak, mobilyalara g¢arpa ¢ar-
pa her dakika onun ,(Justine diyelim ya,
ad: Justine degildi aslinda) yardimina
bagvururdu:

— Justine'cigim, su kopcay: diker mi-
sin gabucak?... Islemeli robumu iitiilediniz
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mi, Justine’cigim?... Cabuk, pabucumun
kurdhelas: ¢éziildii... Hay Allah, yeni eldi-
venimin etiketi hala iizerinde duruyor, ¢1-
kariversene sunlar Justine’cigim!... Justi-
ne, liitfen asagiya soOyler misin bu ak-
sam...

Aralik kapinin kanadi ardindan, ce-
vaplar, mirilt1 halinde igitilir: «Evet mat-
mazel, tabii matmazel..», hizmetgi dikig
iskemlesinden hi¢ kalkmazdi. Renée’nin
her giriginde, Justine, iskemlesinin altin-
da, etegiyle gizlenmis dolu bardaklardan
birisini almak i¢i sadece egilirdi biraz, al-
digini Renée’ye uzatir, o da, bir solukta
i¢tikten sonra, ¢amagirliktan banyoya ge-
¢ip, orada araliksiz yenilenip kendisini
bekleyen, siitiimsii, kokular sacan bir bar-
dak suyla gargabuk agzimi c¢alkayip tii-
kiiriirdi. Bu kokulu bardag: goriip kokla-
mig olan kimileri, Renée Vivien'in tuvalet
ispirtosu igtigini sOylemiglerdir. Aslinda,
delicesine igtikleri, ondan daha iyi geyler
degildi.»

Renée Vivien’in
oteki yiizii

Stiidyoda, atdlyeyle yatak odasini ayiran
agir kadife perde Fransiz mavisi aydinhginr
tuvaletin aynasina yansitir, divandan bakinca
Margot, bu panltih  maviligin biyili fonu
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oniinde; gizemli bir film yildizn gibi gorii-
niirdii: yag siyah, ucu iyice inceltilmis deri
kalemleriyle yok kaslamni ¢izigini, tiirlii zor-
luklarini Ahige sayip sasirtict bir kolaylikla sii-
rekli kullandigi takma kirpiklerini yapistirisi-
ni, o kadar ¢ok seyretmis olmaliyim ki, ayrin-
tilariyla hatirhyorum.

Ama, su sozlerini de: «... nasil cinselligi ag-
zina vuran bir erkek gorgiisiiz, kaba, bir yerde
hasta erkek sayilirsa, cinselli§i agzina vuran
kadin da gorgiisiiz, kaba, hatta hasta bir kadin-
dir. Sevismek, yasanacak bir geydir ¢iinkii, ko-
nusulacak degil. Hele anlatilacak hi¢ degil»

Margot, Janine’le olsun, ‘gegici seriivenler’
dedigi oteki kadinlarla olsun, cinsel iligkilerini
anlatmazd:i hig¢, bunu ben biraz akilli bir gap-
kin olmasina, daha ¢ok Orléans’lh aristokrat
bir aileden gelmesine verirdim: soylulara has
‘terbiye’, escinsellik diizeyinde de kendisini gos-
terecekti elbet. Oysa gevresinde tanidigim &teki
escinsel kadinlarin ¢ogunda (escinsel olma-
yanlarinda da) yasadiklarinmi agik sagik sbzeiik-
lerle anlatmaktan, bagka bir cinsel haz duyan
bir yan sezinlemistim: hele sevigme gii¢lerini
abartmaya bayilirlard: bunlar! Filanla, bir gece,
sabaha kadar bilmem ka¢ kere sey yapmiglar
da, vs, vs...

Sanatginin, cinselligin bu pratik yanindan
cok estetik yaniyla etkilenecegi, besbelli. Ne ka-
dar cinsellige diigskiin olurlarsa olsunlar, iinli
ve giiclii ozanlar, agk konusunu iglerken, onu in-
ce, etkileyici ve sisli bir duyarliga sarmuglar; da-
ha ¢agdaglari, giindelik hayatin tiirlii zorluklar
arasinda bile, nasil kendine 6zgii bir duygusal-
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ik havas: iginde gelistigini belirtmeye ¢aligmig-
lardir. Margot'nun, belki Janine'in de, Renée
Vivien’in siirlerinde begendikleri, kadinlar ara-
s1 agklarin melankolisini uzun uzun iglemesiydi
elbet, yalnizliklarini, sevdalarindan duyduklar
irkilmeyi vs.

Colette altim1 sdyle mi ¢izmig bu noktanin:

«.. Renée Vivien. tink1 inzan solugu,
insancil acilarin nabzi gibi, gii¢ ve degur
yoniinden ayni ayarda olmayan, bir siirii
siir birakmistir. Adina yazldiklan tanmn,
(Afrodit), merak uyandirmist1 once, gide-
rek etkisi gizemli bir hayranhga donisti,
bugiinse bu siirler en agag: ahldkgilarin
nefretini bile etkisiz kiliyor. dogrusu is-
tenirse, Chioe’'nin Dafnise’e duydugu sev-
da adina yakilmig olsalardi, vaadetmeyi
goze alamiyacagim bir talihtir bu, onlar
icin: zira ahldkginin bayagisi, genig fikirli
gecinir ama moday: izler. Ayrica Renée'
nin eserleri, birbirlerine tutkun kadinlarin
sarmastiklar1 kadar hayal kurup aglagtik-
lan yiiksekge bir hiiziin katinda yer almig-
tir.»

Margot, Colette’in kitabini verirken, Re-
née Vivien'in oteki yiiziinii gbsteren satirlarn
altim1 ¢izmeyi bilerek mi unutmugtu, hali bil-
miyorum. O zaman kendisine sormaya cesaret
edemedim. Bozuk bir zamanimdi, otelden sa-
bah gikiyor, buzlu mhtim puslarinin nemini yi-
ye yiye, Seine boyunca aksamlara kadar yiiri-
yordum. Oysa Colette’in acimasiz bir isikla ay-

142



dinlattign Renée Vivien'in oteki yiizi, Margot'™
yla ne glizel tartigilabilirdi! Colette’in kula-
gina: « Aman sus! O kadin yok mu hani, su
sira dehseth, bana el koydu resmen.» diye fi-
sildayan; «- Onunla yalanciktan sevigsmenin, ya-
lan. s8ylemenin yolu yoktu, ¢iinkii tam o si-
ra da kulagini kalbimin istiine koyuyor: bu
kadin beni oOldiirecek!» diye agiklamalar ya-
pan bir sevda delisi bu!

Dedim ya ,olmadi, Margot’ya Renée Vivi-
en'in miithis celigkisini pek giizel gosteren
Colette’in su satirlarini okuyamadim. Siz oku-
yun bari:

«..ve yorgunlugunun nedenini oyle
gizlisi saklis1 olmayan sozlerle agiklad: ki
kulaklarima inanamadim. O kadariyla da
yetinmedi tstelik... Cekingenligini hangi
yeni atesg eritiyor, itiraflarini olgunlastir-
yordu bilmiyorum ama, herhangi bir giz-
lemeyi gereksinmeden, askdan degil zevk-
ten s6z ediyordu diipediiz. Hem de itiraf
edebilecegi tek zevkti s6z konusu olan, ya-
ni kadin bir sevgiliden elde ettigi. Sonra
bagka bir donemin zevklerine sira geldi,
bagka bir kadin sevgili 's6z konusu oldu.
hayiflanmalar, birbiriyle kargilagtirma-
lar... Viicut zevklerinden s6z edig bigimi,
tipk: sefahat ig¢in yetistirilmis kiigiik Iaz-
larinki gibiydi: masum ve ¢ig. En ciplak
sozlere bile yakistirdigi o tath gekigtirme
havasiyla yapilan, bu sakin ve havsalaya
sigmaz itiraflarin en acayip yan1 zevk
teknigi ve ‘duygular’ konusunda, hi¢ de
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alcakgéniilli olmayan bir diigkiinligi
meydana vurmalariyd:. Hiiziinli gafaklar,
sevdigi kadinlarin solgunlugunu ve hicki-
riklarin1 dile getiren ozamin ardinda, her
sozii ve hareketi adh adinca sdyle-
yip parmaklaryla hesap tutan, titiz,
kiskan¢ ve hovarda ‘Madam Kag¢ ke-
re’'nin golgesini farkeder etmez, yar1 bi-
lingli yari bilingsiz ileri geri konusan bu
geng ceneyi lam cim dinlemeyip kapattim.
YanImiyvorsam. konusurken kendisine ta-
nichgr bazr  serbesiliklerin, bir maymuna
silindiv sapka ne kadar yakisiyorsa, o ka-
dar vakistgnn soyledim Renée’ye.»
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il,

aisi bir orimgek mi?

pietsche'yt nasil
arabaya kosmustu?

Dokto. Brander’in onu neden affetmedigini
epeyce ge anladim: Nietzche'yi ¢ok seviyor ye
delirmesinde Lou Andreas’in énemli bir rol oy-
nadigin1 saniyordu.

Bir gece, linyit kokan puslu bir karanlk-
tan zarzor kurtulup, Margot, Janine ve ben, ken-
dimizi Doktor Brander'in apartmanina dar at-
migtik. Doktor Brander ve sevgilisi, bir siis oca-
gmn kiitiirtiilii alevlerine dalmig, mdizik dinli-
yorlardi. Bizi isittilar ve igkiye bogdular.

Lou Andreas'in adi1 konugma sirasinda na-
sil ortaya ¢ikti, hatirlamiyorum. Ya Freud'la
iligkisi ylizinden, ya da o siralarda ortalhig ki-
rip gegiren ve hepimizi sasirtan bir kadini an-
dirmasindan: polonyali-macar kirmasi bu ka-
din, gdzlerinin yesil biiyiisiiyle, kadin erkek her
sokuldugunu yakiyor, fakat ona elinizi uzattifn-
niz an sirroluyordu,

Margot, ya da Doktor Brander, bu ara-
da:

«— ..t1ipk1 Lou Andreas gibi!» demis olma-
h.
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Andreas ‘egcinsel biiyiikler’ kervanina katmak
istiyordu. Elde onun ‘kadinlarla yasadign yo-
gun sevdalara iliskin tek belge yoktu ama, ol-
sun, Margot igin yalniz onun icin mi, nice
ruh hekimi igin de karsi cinste gercek do-
vumu bir tirli bulamamig olmak, aslinda, gizli
bir escinselligin sasmaz belirtisiydi: Lou Andre-
as. erkekten erkege kendini vurarak, bilmeden
kadini ariyordu. Her erkek bir diigbozumu, her
diisbozumu yeni bir seriivenin baglangiciydi.

Doktor Brander ise, belki de doktor oldu-
gundan, Lou Andreas’in yagantisinda daha kar-
masik bir ruhsal ve cinsel olgu goriiyor: sa-
disme var, cinsel bir kisitlama eyilimi var, Oidi-
pus kompleksi var, vs.

Fakat, o gece gosterdigi resmi nasil unutu-
rum: bir at arabasi, dingilinin iki yaninda, biri
posbiyikli, iki adam, arabaci yerinde yiizii iig-
gen, bakiglar1 sivri, profili keskin bir kadin:
elinde kirbag! Erkeklerden, posbiyiklisi Nietze-
he (evet, o!), 6tekiyse Nietzche’nin 6grencisi fi-
lozof Paul Rée. Resmin cekildigi tarih: 1882. Ya
ni ii¢cliniin, Lou Andreas’in 6nerisiyle, ‘li¢lii ¢6-
ziumil’ denedigi yillar. Doktor Brander, bunun
ne demek oldugunu acaba goyle mi anlatmus-
t1.

«— ..Nietzche o tarihte otuz sekiz yaginda
filan ama, hasta, emekliye ayrilmig! Roma’daki
ogrencisi Paul Rée ona yazdigi bir mektupta
Lou Andreas’tan sbz ediyor: yirmi bir yaglarn-
da dehgetli zeki bir kiz, Rée ona sirsiklam tutul-
mus, agacak olmus, azarlanmg, hocasim kizin
cikar yol diye onerdigi ‘ligli ¢dziim’de igilinci
kisi olmaga gagiriyor. Nietzche bu, kalkar gi-
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der ama ¢ok ge¢mez o da Lou'ya sirsiklam tu-
tulur, hattd onunla evlenmek ister. Lou, Rée'yi
nasil reddettiyse, onu da oOyle reddediyor, zaten
bu fotograf da ondan sonra Nietzche'nin iste-
gi lizerine gekiliyor.»

Adamin kafasini kangtiran, Lou Andreas’in
konusurken gosterdigi cinsel goziipekligi, dav-
raniglarinda sakinmasi: yirmi bir yaginda bir
geng kiz ki, kadinlarin cinsel dzgiirliigiinden, er-
keklerle esitliginden filan dem vuruyor, sonra
erkekler kendisine tutuldu mu cin ifrit kesilip
eldegmemisligini korumakta direniyor. ‘Uglii ¢6-
ziim’ cinsel bir ¢oziim degil, ikilisi agka déniig-
tiigii icin, tgliisii soziim ona arkadaghg denge-
leyecek! Olmuyor ama, hem Rée hem Nietzche,
ayr1 ayn kizla evlenmek istiyorlar, Ikisi de ev-
lenemiyorlar.

Dokter Brander, gozleri pilirosunun alaca-
karanlikta ategbécegi gibi parlayan ucuna dal-
mig:

«—.. Nietzche,» diyor, «.. bu seriivenden
fena halde yikilmis olarak ¢rkti. Son olarak
Lou Andreas'la Tautenbourg’daki evinde bir
ay gecirdiler, iki ay sonra da aynildilar. Adamin
zaten saglam olmayan ruhsal dengesi biisbii-
tiin sarsilmisti.»

Oysa bir yazar, Dominique Fernandez, hi¢
de bu fikirde degil. Diyor ki:

«.. bir ¢oklar1 bencil meraki ve ihti-
yatsiz cilveleriyle, gen¢ kizin Nietzche’-
nin delirmesine zemin hazirladifin1 éne
siirerler. Sorunu bdoyle kc'yymak, yanlis
koymak olur. Tam tersine Lou, onun ve
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bir ¢ok bagka yazarin yagantisinda oyna-
yacagr onemli rolii miikemmel kavramig-
t: denebilir: cinsel yaklagimlarla yaratici
atesi uyandirmak, sonra erkegi doyumsuz
birakarak. yaratici gilicinii sanata kaydir-
mak!»

Nietzche'nin Lou Andreas’tan ayrildiktan
sonca «Bdyle buyurdu Zerdiigt»ii yazdig diisi-
niijiirse bu sozlerin pek de temelsiz olmadig:
anlasilir

erkeklerini yiyen bir
disi oriimcek

AMiss Higgins olay: bagka yanindan aldi.
Once galiba, bunun béyle olusunda, onu
Ggirlii saydiracak iki énemli noktay: isaretle-
ek gerek: birineisi, yasantisiyla ilgili 6znel
bir nokta: ‘gqildirasiya sevdigi’ bir Fransiz kizi-
n1 yurduna ddnen bir Tirk dgiencisi elinden
alall, hemen her sevicide var olan ‘erkek diis-
manligr’ onda apagik! Ikincisi, daha ¢ok ente-
lektiiel yapisiyla ilgili nesnel bir nokta: mark-
sizm’le psikanaliz’i toplumsal bir bilegim igin-
Je birlegtirmeyi deneyen marksist filozof Wil-
nelm Réich’e 6zel bir zaafi var, bu yiizden co-
#u dogmatik ve marksistler gibi psikanalizi
‘soytarnlik’. Doktor Freud’u da ‘sarlatan’ say-
MIYOT.

Birinci nokta, Miss Higgins'in goziinde Lou
Andreasl ‘erkeklerini afiyetle yiyen bir disi
orimcek’ kisgiligine biiriindiriiyor, ayrica bun-
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dan gizli dgler, sahane intikamlar aldig igin.
onu ‘tutmasina’ yol agiyorsa; ikinci nokta, Dok-
tor Freud’'un &liip dlesiye kadinla mektupiasa-
cak, ona en o6zel sorunlanm anlatacak kada:
onem vermesine bakarak, bir yerde Lou And-
rcas’la 6zdeglegsmesini, onun ‘kadinhk igin ver-
dig: savag!’ iyice benimsemesini saghyor. O da.
Miss Higgins de, ancak lebsen’in kadin kahra-
manlarinda gorilen bir tragedya ortami iginde
kadinhgin kurtulugu igin ¢irpinmiyorlar mi?
Diigliniiyorum da, su sonuncu yarg:, Miss
Higgins icin ne kadar yanlhigsa, Lou Andreas
icin o kadar dogru. Tragedyay: iki béliimde di-
siineceksiniz. Onceleri, Paul Rée ve Nietzch'ye
vaptigl gibi, kendisinden en az on yas, onbes
yas biiyitk erkekleri ‘bagtan gikaniyor’, fakat
hi¢ birine teslim olmuyor. Kervanin basim ce-
ken Hollandali bir papaz, evli, iki kiz babas::
onyedi yasindaki Lou'ya hocalik edip, bir yan-
dan tanr sevgisini, bir yandan edebiyat ve fel-
sefevi Ofretiyor. Papaz mapaz ama, giiniin b
rinde Lou’ya sarilip opecek, arkasindan evlen-
mek isteyecektir. Sonu¢ Lou'nun tanriya inan-
cim1 yitirmesi ve Rée ile Nietzche'nin hayatla-
rin1 kaydirmak igin Roma’ya kagg:.
Nieizche’den ayrildiktan sonra Rée'yle gi-
dip Becrlin’e yerlesiyor, ufacik bir apartmanda
‘agabey kizkardeg gibi’ beg yi1l yasiyorlar. Ga-
rip bhir vacama: Rée biitiin giiciiyle aradaki
‘bekaret duvarr’m asmaga ugrasadursun; Lou
Andreas onun gabalarini her defasinda bosa ¢i1-
kararak, kendisini yazarlifa veriyor. Ortaya gi-
dig gelis yirmi kitap yayinhyacak ilging bir ya-
zar g¢itkmaktadir: ilgingligi erkekge igleyen bir
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kafanin diisiince diizenini, kadinca bir tutku ve
gocukca bir seving gergevesine yerlestirebilmis
olmasinda.

Derken Friedrich Andreas!.. Ne giizel, ne
de yakisikhh bir adam, giiniin birinde ¢at kap:
gikageliyor, bu ‘imkinsiz kadin’la evlenmeyi
de kafasina koymus. Basaracaktir ama, nasil:
bakiyor ki olmiyacak, «Ya evlenirsin, ya da..»
deyip gogsiine bir bigak sapliyor, zor kurtar-
yorlar. Evlenmege razi olan Lou, onun olmay1
liinceye kadar kabul etmeyecektir. Oliinceye
kadar karsi1 kaldig:, adini kullandigz  halde!
Bir iki defa birlikte intihara karar veriyor, sik
sik da bozusuyorlar. Bir gece, kocast. o uvurken
kendisine sahip olacak dehsetiyle uyanan Lou.
gergekten de bodyle bir niyeti vian Andreas’n
bogazina hir sarilis sacilivor ki. ramuak kalwve
bogmsasina! Tragedya baska nasil  olur, hel:
Ibsen’in yazdiklar

Sonrasint isterseniz Dominique  Hernan-
dez'den dinleyelim.

«..evlendiginin hemen eriesinde Lou,
sosyetede ve edebiyatta ilininin zirvesi-
ne ulajgiyor. ibsen iizerine bir kit:p ya-
vinlayarak, 8zglr diiglinceli bir kadin igin
evienmenin nasil bir dram oldugunu be-
lirtiyor. Berlin'de o siralarin {nlii tiyatro
yazart Hauptmann'la karsilasiyorlar, adam
onu gorince birden karisinin ne yavan,
ne dar kafali, ne cansikici bir burjuva ka-
ris1 oldugunu farkediyor. Bir de piyes ya-
ziyor oturup, egiyle sévgilisi arasinda kal-
mi§ yazarin bunalimimi anlatan bir piyes.
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Dahas: karisindan ayrmliyor ama. Lou'yu
koydunsa bul!

«O gitmis, Paris’te yine inli bir ti-
yatro yazariyla, Wedekind'le iligki kur-
mus. Adam bir gece odasina ¢agiriyor onu,
kabul edince de ‘cantada keklik’ diye dii-
suniiyor. Lou haddini bildirince, kuduru-
yor ofkesinden, intikamini almak igin bir
piyes de o yaziyor ama, Lou’yu Lulu adin-
da doymak bilmez bir seks canavar ola-
rak rezil ediyor. Lou o sirada otuzunu ag-
mig, haril harl serbest sevisme ve kadin-
larin ozgiirliigi soylevleri gektigi halde.
heniiz cinsel agki tadmamigtir.»

Otuz dordiinde tadiyor ama ne tadig! Tra-
gedyanin ikinci bolimii bu tadigla baglamis
oluyor.

Nkin Friedrich Pineles adinda Viyana’li
bir hekim. Neden o? Kimse bilmiyor. Herkesin
bildigi, adamin Lou’dan yedi yas kii¢iik oldugu
ve asag yukar: on iki yil ona aralhikh olarak
‘kocalik’ ettigi. Ustelik onun varhipn Lou’nun
hayatina Rilke'nin girmesine bir engel de olus-
turmuyor. Reiner Maria Rilke, o tarihte yirmi
iki yasindaymis, yani Lou'dan ondért yas kii-
giikk. Yine de i¢ yul carpintili bir agk yagiyor-
lar. Lou onu dogdugu biiyiidiigii ilkeye, Rus-
ya'ya gotiiriiyor, rusgayi, rus halkinin 6zellikle-
rini 6gretiyor. Bir yandan da dinsel, cinsel ko-
nular1 tartisiyorlar. Tam delikanli ozan adina
yarasir siirler yazmaya basladigr sirada, Lou'-
nun onu da kaderiyle bagbaga biraktigimi goé-
riiyoruz. Bu birakilisin umutsuzlugundan, oza-
nin iinli «Duino Siirleri» dogacaktir.
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Simdi alin size bir liste: Nietzche deliriyor,
Paul Rée ayrildiktan ondért yil sonra kendini
oldiiriiyor, Friedrich Andreas’in 6lmesine ra-
mak kaliyor, Doktor Tavsk da intihardan bagka
gare bulamiyor. Ne dersiniz, Miss Higgins, Lou
Andreas-Salome’yi ‘erkekleri yiyen digi 6riim-
cege’ benzetirken, biraz da hakli degil miydi?

Lou, tiyatro yazari Wedekind’in Lulu adl
oyununda kendisi igin 6ngdrdiigii kaderi adeta
gerceklestirmigti.

1911'de Doktor Freud'u tanidi, fakat arala-
rinda hig bir sey ge¢medi. Agag: yukann ayni
yastaydilar da!

Yas1 yasina denk bir
sevgilisi asla olmada

Margot'ya yalniz bir giiniimiizde, yeniden
Lou Andreas konusunu ag¢migtum.

Sinsi, toz halinde bir yagmur, thlamur agag
larin1 usulea yaldizhiyor, sabahin erken saatle-
rinde bulvarlar1 tikayan sis, bir tiirli dagilmak
bilmiyordu. Rilke'nin, Lou i¢in yazdigh siirler-
de, ona ‘kizkardesim karim’ dedigini bir yerde
okumus, c¢arpilmistim. Ne yanindan bakilirsa
bakilsin, cinsel haritas: gayet karmagik goriinii-
vordu Lou Andreas’in.

Margot, gozlerinin kuyusunda bir takum ag-
dali mavilikler, tekgtzliigiinde pusun kiilrengi
aydinhigy, kravatini bagliyordu, durdu, bana
dondii ve ilk fikrinde direndi:
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«—... sen bakma Brander’in hekimce uka-
lahklarina! Bal gibi gizli bir egcinseldir bu ka-
din, ¢ok erkek degistiren gogu fahigeler gibi...»

Asag yukar1 yirmi yi1l sonra Dr Braun'un
bu konuda sunlar1 yazdigin1 okuyup Margot'ya
hak verecek miyim;

«.. bir de gizli escinsel eyilimlerini
gizlemege c¢aligan kadinlar vardir, Nasil
inlii erkek c¢apkinlar, her kadinla kendi
kendilerine erkekliklerini kamitlamaga ug-
ragirlarsa, bunlar da erkeklerce arzulan-
diklarini, onlara zevk verdiklerini, kendi-
lerinin de bundan hoglandiklarim1 kanitla-
mak i¢n araliksiz erkek degigtirir, ama
dogal olarak bundan hi¢ bir zevk alamaz-
lar. Bir siire sonra tiir degistirip kendi
cinslerinden bir geyler elde edebilmek
icin seviciligi deneyerek, bunda karar kil-
diklar1 goriilir.»

Evet ama, Lou Andreas'n kadinlarla serii-
venini bilmiyoruz. Bu yiizden, H.F. Peters, onun
durumunu c¢oéziimlemege calisirken, ¢ikmazini
soyle ozetliyor:

«.. ayn1 zamanda evli bir kadin, bir
edebiyat bohemi ve bir bikire olmak isti-
yordu ki, bu her bakimdan olmiyacak bir
seydi.»

Dominique Fernandez sorunu baska yoniin-
den ele almig, ona gore Lou Andreas-Salome,
inli bir yazardan gok, cinsel bastan ¢ikarma
glicii ¢gok yiiksek bir edebiyat kadini, ayn1 za-
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manda iinlii erkeklerle diigiip kalkmaktan hog
lanan bir ‘erkek yiyici’, ayn1 zamanda kendisi-
ni kadinlarin kurtulusuna adamig bir dava mi-
litan1; evet, belki ayr1 ayr1 ve birlesik olarak
bunlarin hepsi, ama asil biiyiik yazarlari var-
g1 ve tutkusuyla esinleyen, gizlerle dolu bir
bilingalt1 perisi.

Kimbilir, Doktor Freud’'un uyarinca, Lou’
yu agiklamak igin, belki de gocukluguna inmek
gerekiyor: 1861'de St-Petersburg’da  dogmus.
babas1 fransiz kanindan protestan bir rus ge-
nerali, bes tane de agabeysi var. Babasina, aga-
beylerine hayran, dini biitlin, her yénden mutlu
bir gocukluk yasiyor. On yedi yagina kadar
O yasinda babasini kaybediyor. tanriva inanisi
sarsiliyor, bir de hollandal: papaz Gillel haya-
tina giriyor. u¢ olay ki Lou'nun  yasantisini
6liip olesiye damgalayacak, ona dayanilmaa
gii¢ bir tragedya havasi vereceklir.

Dominique Fernandez’in agiklamasi bu te-
mel izerine kurulmug:

«... gocuklugu boyunca ki seye tapi-
yordu, tanriya ve babasina. Ilk tutkusu
papaz Gillot’yu besbelli babasinin yerine
koyuyor. Sonradan, yas¢a kendisinden en
az on iki (Rée) ya da on yedi (Nietzche)
yag biiyiik olmayan erkeklerle ilgilenemi-
yor. Uglii ¢oziim’e yatmasina gelince, (6n-
ce Rée ve Nietzche, sonra Andreas ve Ril-
ke) bu da beg agabeyle biiyiimiis olma-
nin dogurdugu kompleksten ileri gelebi-
lir»

Ayni Fernandez, Lou'nun babasi yerine ko
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yup da tutuldufu adamlara kendisini teslim
etmeyigini, ‘babasiyla yatmak’ giinahim igle-
mek korkusuna baglamig. Peki, ya sonraki yas-
ca ¢ok kiigiik sevgililer? Bu da Lou'nun geng
kizhiktan dogru diiriist kadinhifa gecemeden
analiga atlamasi:

«..cinsinin ézgiirliginii kendinde kisi-
lestiren bu kadinin yas1 yasina denk bir
sevgilisi asla olmadi. Babalarla sevismek
tehlikesinden ucu ucuna kurtulduktan
sonra, ogullarin yatagina girdi.»

Doktor Freud, hari¢! Onunla sadece fikir
arkadaghf ediyorlar. Zaten onu tamdiktan
sonra Lou bitiin gabasini 6nce psikanalizi kav-
ramaga, kavrayinca da uygulamaga harciyor.
Bu déneminden bize kalan bir yl siiren dersler
boyunca tuttugu giinliikle, Freud'la mektuplas-
malan.

Madeleine Chapsal, bu mektup arkadaghgi-
m séyle anlatmig:

«.. Lou Viyana’'y1 terkettikten sonra, 6n-
ce Gottingen'deki evine, sonra da Berlin’e
gidivor, orada yerlesip hasta kabuliine
bashivor. Bu arada savas patlayip bulus-
ma olasiiig ortadan kalktigindan, karsir
Likh fotegraf gonderme filan derken, mek
tuplagmay: ivice hizlandiriyorlar. Mektup-
lar1 o ddnemin bitiin acilan ve kaygilary-
Ia dolu. para yok, besin az, Freud'un ogul-
lari cephede, birisi yaralaniyor da! Freud’a
vazdig: mektuplarda Lou Andreas-Salo-
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me, profesoriin ¢iraklar arasinda az rast-
lanilan bir minnettarlik, bir hayranlk, is-
kilsiz ve kuskusuz, gittikce artan bir bag-
hlik gosteriyor ona. Psikanalizin hayatin
degistirdigini, sevinglerini, ekmek paras:-
ny, hatta yoksulluga ve yagliliga dayanabil-
me giicinii ona borglu oldugunu yaziyor.»

Hayatim degistirmis olmasi, onemli. Acaba
psikanaliz kendisinin saglam bir agiklamasini
vapm:s miydi? Yapmigsa nasil yapmis, ne so-
nuca varmisti?

I asla 0grenemeyecegiz.

Meraklisi icin notlar

Lou Andreas-Salome'yi hi¢ tammmiyoruz diyecegim
ama, acaba Nietzche'yi tamiyor muyuz? 40 willanndan
bu yana sanat ve fikir dergilerimizde Nietzche'yi s6yle
enine boyuna ele ahp inceleyen bir yaziya rastladifim
pek hatirlamiyorum, acaba ¢ikt1 da ben mi gormedim?
‘Eski tiifekgiler’ bu oOnemli adami nazilifin babasi1 sayi-
vermis, bdylece okumak kiilfetinden kendilerini azad et-
mislerdi. Oysa Nietzche'nin 6yle kaldinhp atilacak bir ya-
zzr ‘olmadifs besbelli, Malraux gegenlerde Marks'in ta-
rih bilesimindeki heybetine ragmen, XX. yiizyaihn ne ola-
caf: konusunda Nietzche’'nin daha hakh ¢iktifina isarei
ediyordu. Bilindigi gibi Marks enternasyonalci bir yiizyil
dgngoriiyor, diinya devrimi yolunda milliyet¢i simrtann si-
linecegini umuyordu. Nietzche ise yiizyihmuzin bir milli-
vetci savaslar yiizyilh olacagim 6ne siirmiistii. Bnternas-
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yonalc1 idddialarn olan  totaliter sosyalistlifin bile cajs-
mzda dilpediiz milliyetci boliinmelere ugradifn dilstin{iNiree,
Malraux’nun diisiincesine katilmamak biraz zor.

Lou Andreas-Salome iizerine en ilging kitap H.F. Pe-
ters’in «Ma soeur, mon épouse» adh incelemesi (Galli-
mard) Ayrica aym yayinevi Freud ile mektuplagmala-
rim1 okkalh bir cilt halinde yaymlad:; «Correspondance
avec Freud» par Lou Andreas-Salomé

Wilhelm Reich’'in 6nemi yeni yeni anlasihiyor. Bu
alman filozofu cinsel oOzgiirliigiin siyasal bir miicadele
konusu yapilmasim ileri siiren ilk yazarlardan olmus, On-
ca bireyin toplumsal yabancilasmasinda siyasal ve eko-
nomik baski kadar cinsel baski da rol oynuyormus. Bu
bakimdan dobiirleriyle beraber bu baskinin da kaldinlma-
sindan yana. Tiirkgede ‘Cinsel Devrim’ ve ‘Fasizinde Kitle
Psikolojisi’ adli eserleri yayinlandi.
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KADIN /ERKEK






1.
coccinelle

inanilmayacak bir samsin

Giinler iyice kisalmigti: karanlik, ac1 bir
sogukla birden bastiriyor. Sabahlar olmak bil-
miyordu. Uyur uyur uyamr, camlardan, sokak
lambalannin hiizinli  1siklanyla aydinlanmig
bunaltic1 bir alacalik gériip, yeniden uykuya
varirdim. O giinlerde, Gorkiy’in Klim Samgin-
ine kaptirmigtim kendimi, romani geceyarila-
rindan sonra bile elimden birakamiyor, bu yiiz-
den sabahlar: son derece ge¢ kalkiyordum. Bir
tuhaf hayatti.

O giin de oyle olmugtu igte. Otelin salonu-
na bir gay iceyim diye girdim. Saat, on bir bu-
cuk, on iki sulari. Aaa, baktim ki sokak iistii
genig pencerelerin tiill perdeleri 6niinde,
inanmimayacak bir sangin, gokkusaga renk-
leri sagarak bityiik bir dalginlik halinde
genigliyor. O zamanlar kadinlarla iligkile-
rim kiistahlik diizeyinde gelistiginden mi-
dir, yoksa sariginlif:, agir kirpikleri ve diri
memeleriyle bu kadin bana Janine’i hatirlat-
tigindan mudir, bilmiyorum, diglerinin parnlti-
sin1 pembelestiren ilk giiliimsemesini yakalar
yakalamaz, masasindayim:
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yor, hayli genig yakasindan, tortop gogiislerini
iki beyaz giivercin gibi gériiyorum. I¢in icin
onu 6gle yemegine ¢agirabilecek kadar param
olup olmadigin: hesaplayadurayim, onda hig
de irkilmig bir hal yok, tersine kiistahligimdan
hoslanmig goriiniiyor:

— Kaptan m1? Yoksa denizci misiniz?

Hani bazi fransiz kadinlari genizden, kalin-
ca bir sesle konusurlar, insanin ic¢ini bayiltirlar,
bu da Syle bir sesle konusuyor. Yiiziine, daha
bir dikkatlice bakiyorum ki ucu kalkik sirin
burnu, derinliklerinde sirmali yesiller parilda-
yan iri bal rengi gézleri, asagidan alinip kalem-
le ¢ok usturuplu bigimlenmis keslariyla. Jani-
ne’den daha da hanim hanimcik bir kadin bu;
ustelik, ikisi de boya sarigini olduklar halde,
Janine’de ¢okluk yesile ¢alan yansimalar, bun-
da sedef pembesine doniiyor. Acaba yirmi be-
sinde filan mi1?

Yokmus, yirmi bir yasindaymis, adi Josy,
gece kuliiplerinde sark: sdylemeye ugrasiyormug
ama, ¢ok zormus bu ig, elinizden bir tutanimz
olmad: mi, basarmasi olasiz. Incikboncukla is-
lenmis, piskiilli ¢antasindan, bir Cool paketi
¢tkariyor, cigarasina ateg tutuyorum: yahu o ne
eller 6yle, kaliptan ¢ikmiscasina diizgiin, bakim-
I, tirnaklari derseniz, uzun, sivri ve yaldizh
pembe!

Yas yirmi bes olup da, kafada kavak yelle-
ri eserken, bagka tirli diigiinmek elde mi? Ben
de garesiz Josy'yi once yemege gotiirmeyi, son-
ra bir kulpunu bulup ‘yataga atmay)’ kuruyo-
rum.
Hala aklima geldikce giilerim. Orada epeyce
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Ondan onemlisi, soze baglamadan Josy'ye
verdigi selam:

— Bonjur Maurice, ¢a va? Giinaydin Mau-
rice, nasilsin?

Go6z kasg edip Pablo'yu savdiktan sonra,
kafama takilan bu nokta iizerinde durmaya-
cak miyim? Maurice ne demek, adimz Josy de-
gil miydi sizin? Yoksa Fransa’da Maurice adi
kizlara da veriliyor mu? Mauricette diye bir
isim biliyorum gergi, siz Josy dediginize gore,
adiniz Josiane olmamali m1?

Kargilik vermeden, 6nce bir zaman cigara-
sinin dumanlarini seyrediyor. Salona ilk girdi-
gim anda dikkatimi ¢eken dalginlik. Sonra ilik-
lerine kadar kadin, ne kadini be, digi bir ha-
reketle kirpiklerini egerek:

— Kaptan, diyor, gériinligiime bakmayin,
tam kadin sayilmam ben, travesti kuliiplerin-
den birnde galisiyorum, bu Pablo haydudu bi-
zim oraya gelir gider, beni hemen tanidi, hog
o tanimasayd: da soyleyecektim...

Sagkinligimi ne siz sorun, ne ben anlata-
yim.

(Gozlem no: 173. Ad: Elise E. 24 ya-
sinda Hekim muayenesinde erkek oldu-
gu meydana ¢ikmis. E, onddrt yasmdan be-
ri kadin elbiseleri giymekte imis. Hatta
kadin rollerine bile g¢ikmig. Saglari, uzun,
kadin bagi tarzinda yapilmig. Yiiziinde ha-
fif bir kadin ifadesi mevcut, fakat viicu-
dunun diger kisimlar1 tamamiyle erkek
niteliginde imis. Sakali Gzenle yolun-
mustu. Iri olan erkeklik organlan bir sar-
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gl ile diklemesine karnina baglanmisti.
Gerisinin durusundan pasif escinsel ol-
dugu anlasiliyordu./Taylor.)

la reine ve coccinelle

Bizim sakaci ev sahibi, Minakyan sahne-
sinin iinli{ ‘tiram’ Oksen Sahinyan miydi, artik
hi¢ 6grenemeyecegim.

Evet, {iniversite yillarimizda evinde ta-
kim taklavat ‘pansiyoner’ kaldigimiz adamin
gergekten adi Oksen soyadi Sahinyan’d: ama,
onu biz daha ¢ok Istanbul’daki kii¢iik ermeni ti-
yatro guruplarindan birinin oyuncusu diye alir-
dik. Karis1 Madam Kamelya'y:, evlathg Hanri-
yet'i, de, 6yle! Ne de ciimbiiglii bir aileydiler:
vukardaki tek ve biiyiik odaya, sirasinda alt:
kigsiye varan bir 6grenci kalabaligimin dolma-
sia hosgoriiyle katlanir, gerekti mi bizimle ye-
mek yer, igki igerlerdi.

Kadinliga heveslenen bir erkegin resmini
ben ilk defa, iste Tarlabagi'nda Cukur Soka-
grndaki bu evde, Tibbiye'ye devam eden bir ar-
kadasimizin Ruh Saghg kitabinda gormiigtim-
dir. Dokior Mazhar Osman’in bu eseri, olgu-
dan konunun gerektirdigi kadar s6z etmekle kal-
miyor, savas oncesinde Istanbul’a gelip gece ku-
liplerinde ‘numara yapmig’ tnlii bir travesti’-
nin resimlerini de yayinhyordu: bakislar1 bu-
gulu. kaslan kil gibi ince, dudaklar islak, za-
rif bir kadin resmiydi bu; aym fotografa, bes-
belli montaj yoluyla erkek hali de eklenmis,
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boylece aradaki biiyiik degisiklik gosterilmek
istenmigtir.

Yillar sonra digiiniiyorum da, sahne adinin
La Reine (Kralice) oldugunu okudugumuz bu
adamin, kadinlifa 6zenince Marlene Dietrich’e
benzemeye ugragtifini  ¢ikariyorum. Sonralari
tanidigim bu tiirden Kkisilerin, g¢aglarinin {inli
kadin yildizlarim1  6ykiindiiklerine tanik oldu-
gumdan mi, bilemem. Gergek su ki Grande Ho-
tel des Flandres’in salonunda rastladigim Josy,
uzak uzak biraz Marlene Dietrich’i, biraz Mary-
lin Monroe’yu andiriyordu. Andiriyordu demek
yanlig, andirmak igin elinden ne gelirse yapmus,
gelmeyeni kimbilir ne paralar harcayarak bas-
kalarina yaptirmisti. Memelerini soéz geligi!

Iki giin sonra mi1 ne, Miss Higgins'i bulup
dedim ki: «..erkeklige 6zenen kadinlar, neden
kadinliga 6zenen erkekler kadar bagarihh olami-
yorlar? Ben ki dikkati keskin gecinirim..Josy’-
nin erkek oldugunu kesinlikle anlayamamistim:
yiiziinde en ufak bir sakal golgesi olmayigin-
dan vazgectim, goégiisleri ve bacaklarn o kadar
kusursuzdu Ki...»

Miss Higgins soziimii iri erkek elleriyle ke-
siyor:

«— ..cagdas toplumlarda erkegin siis tek-
nolojisi kadinlarinki kadar gelismemis de on-
dan. Erkeklige 6zenen kadin sagimi kestiirip er-
kek kiligina girmekten bagka ne vapabilir?
Oysa kadinliga 6zenen erkek, giyim kusam ala-
ninda oldugu kadar kozmetik alaninda da en-
gin olanaklara sahiptir: takma sactan, takma
kirpikten tut, takma gogiise kadar. Hatta hor-
mon tedavileriyle...»
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Aym konuyu Margot'ya agiyorum, tinmiyor
hi¢, béyle seylere kaniksamig: paletinde agdali
bir kirmiziy:1 biraz sari, biraz da beyaz ile agma-
ya ugrasirken, disleriyle piposu arasindan gii-
liimsiyor:

«—...Coccinelle’i gérmedin galiba sen, biz
de soziinii etmedik: bizdeki travesti’lerin kra-
licesidir. Vaktiyle Cezayir’de askermis, onbasi
filan, basbayag: kanh canli erkek, simdi gor, ak-
lin durur, o derece bagarili bir digi ki bazan
benim bile i¢imi karigtirdigi olur, bir yerlerde
sarki soyliiyor, seni gotiireyim bir gece...»

Cezayir’deki onbasidan Margot'nun ‘igini
karigtiran bir disi’ ¢cikarmak. olacak sey mi?

Hem de nasil!

(Gozlem no: 174. Orta yaslarinda bir
memur. [yi bir kadincagizla evli olup,
uzun yillardanberi mutlu bir aile babasty-
mis. Adam her hafta geneleve gider, ka-
din giysilerine biiriiniir, slslenir. basmna
bir kadin perugu takarmis. Bu kilikta sir-
tiisti yatip orospulardan birisinin cinsel
orgamini oksamasint istermis. Eger genel-
evin usag1 tiriinden hir erkegi buna raz
edebilirse, onu yeglermis., Kraft-Ebing)

O zamanlar, (50 yillarinin baslangici),
Coccinelle gercgekten bir yildiz sayilabilir miy-
di? Cok kuskuluyum. Olsa olsa, Pigalic’deki
karanlik gece kuliiplerinden birinde, biitiin
giiciiyle dikkati ¢ekmeye ugrasivordu. Goreme-
dik de zaten: Margot tam o sirada Amerikan
zencisi bir kiza takildi, (insam d&yle bir opii-
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yormus ki, agzindan cigerlerini igiyormusg san-
ki), benim iglerim c¢ikt,, bagka bir yere git-
tim: kald: o is.

Bir kag yil sonra, Erzincan'dayim; 48. Ti-
men Muhabere Boéliigii'nde Telli Takim Ko
mutam olarak, askerligimi yapiyorum. En bii-
yiik Erzincan saskinliklarimdan birisi, belki de
o eski ve yildiric1 depremin etkisiyle gerden
copten ibaret sandigim sgehirde, derli toplu bir
banliy6 goriinimiyle birlikte, fransizca der-
giler satan kitapgilar da bulabilmem. Aksam-
lar1 yataga uzamiyor, otelin pencerelerinden
handiyse odamin igine sarkan iri dag yildizla-
rimn 151g1im seyrediyorum. Elimin altinda Pa-
ris resimleri. Bir gece, kut, bir kadin resmi:
suh mu suh, baygin mi baygin bir sarigin, fir-
lak gogtslerinin  kigkirticr giizelligini, sahne
igtklarinin  civalr  parltisi altina yigivermis.
Bre kimdir bu? Coccinelle degil miymis? Res-
min altinda diyor ki, son ameliyatim da Ka-
zablanka'da geciren Coccinelle artik tam bir
kadin oldu. Evlenebilir bile.

Onu gormek, ancak Paris’e iigiincii gidisim-
de, yani 1962’de nasip oluyor. Akordeonlarin
bulvar koselerinden renk renk kopiiriip tagtig:
bir ilkbahar aksami, Olympia’nin 6niinden geg-
mekteyim. Icimde on yil éncesinin seriiven riiz-
gir1 esip duruyor: alip basimi Peru'ya, kizil-
derililerin arasina mi gitsem, yoksa Afrika'ya
Mali zencilerinin yanina mi1? Cevre ¢ok kalaba-
lik. Aralarinda sangsinhifn gozalici, tombulca
bir kadin, elinde ¢igek buketleriyle gegip bir
arabaya biniyor: Coccinelle’in ta kendisi! Ya o
gece, ya ertesi giin, bir tesadiif sonucu Paris-

171



Inter'de banda alinmig programini dinlemeye-
cek miyim: kalinca, ama titresimleri disi bir
ses, bilmeyenin bir erkege (hig degilse eski
bir erkege) ait oldugunu kestirmesi zor. Yal-
mz kolayca kestirebilecegi, Coccinelle’den bii-
yik bir miizikhol yildizinin gikmayacagl! O
da farkinda galiba bunun, sesinden c¢ok, iri
gogiisleri, her biri bir skandal olan evlenmeleri,
eski erkekligi ile iiniini siirdiirmeye c¢alisiyor.
lyi kotii, siirdiiriiyor da.

az kalsin film cevirecekti

O kadar ki, fransiz tarihinin en inli, en
esrarli ‘simalarindan’ Chevalier d’Eon’un ya-
santis1 ve seriivenleri beyaz perdeye aktarilmak
istenince, bagrolii Coccinelle’in oynamasi, si-
nema dergilerinde hem 6nerildi, hem basbaya-
g1 tartigilda.

Yeni yeni yayginlagan televizyonun sine-
may1l heniliz yenemedigi zamanlard:; Cinemon-
de diye bir dergi c¢ikardi, renkli bol resim, bol
haber, bol dedikodu; arasira alir, ne var ne yok,
bakardim: Chevalier d’Eon soyle saltanath bir
film olacakmig da, bdyle saltanatli bir film
olacakmig da, bagrolii igin Coccinelle bigilmis
kaftanmis! Gerekgeleri epeyce saglam goriin-
miigtii bana: Chevalier d’Eon dedikleri hayati-
nin yarisindan c¢ogunu kadin kiliginda gegir-
misg, hatta kadin kiliginda 6lmiis bir fransiz
soylusu degil miydi, eh kadinlia 6zenmekte
Coccinelle’in ondan hig de agag1 bir yam yoktu
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dogrusu, ayrica hem alimli, hem yetenekli bir
oyuncu sayilirdi, o halde...

Fransiz sinemasinin ender kadin rejisorle-
rinden Jacqueline Audry oyuncu seg¢iminde
epevce bocaladi, yanilmiyorsam: bir kere, Coc-
cinelle’in oyunculugundan kuskulaniyor olma-
hydi, ikincisi seyirci siiriikleyebilecek bir film
vildiz1  olmavisindan! O giinlerde, yine Cine-
mor:ide’da bu filmle ilgili bir konusmasini hatir-
Iorum, divordu ki:

«— ..Chevalier d’Eon aslinda erkekti de-:
mezk vanbs, cinsiveti mechul bir kisi o, baz-
lart erkek olup kadin kiliginda yasadigini sdy-
ldyorlar, ama tersini séyleyenler de ¢ikiyor: ne-
den gercekte bir kadin olup da erkek kiligin-
da vasiyor olmasin Bu olasilik hesaplanirsa,
ro'lt bir kadin vidiza vermek. daha uygun
ditemeyecek mi”

Agz1 kara cok, hemen Jacqueline Audry'ye
art nivetler vakistimyorlar: hadi hadi, Paris’in
sanat gevreleri onu tanmimaz miymis, giizel ka-
dmlara kavdigini herkes biliyor, ‘sevicilik’ iis-
tiine az m1 film ¢evirmis, onun igin Chevalier
d'Eon’'u kachinhifa dzenen bir erkek dive dii-
siinmektense, erkeklige 6zenen bir kadin diye
almavi yeglivor. Kadin ki ne kadm, yedi yil
savaslarinda, siivari yiizbasis: olarak savasmis,
az. m: heyecan vericidir bu!

Uzun lafin kisasy, o kadar arzuladigi hal-
de Chevalier d'Eon roliinii oynamak Coccinel-
le'e diismedi: akhimda yanhs kalmadiysa, And-
rée Dhebar adinda, boylu boslu, yakijikh bir
kadin yildiz oynadi. Filmi goérmedigim igin, iyi
mi ovnadi k6tli mii bir sey diyvemeyvecegim ama.
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olay benim bu defa da Chevalier d’Eon mu-
ammasina sardirmama neden oldu.
Saka soylemiyorum, sahiden bir muamma!

(Gozlem no: 175. Fikren gayet yuksek
durumda bulunan, sanat alaninda, ézellik-
le kiiltiir tarihgisi olarak bagarili bir igler
yapmig bir rahip, hekime bagvurup derdi-
ne care soruyor. Zira adamcagz rahip giy-
silerinin altina, iplikten ya da dantelden
kadin elbiseleri giymeden rahat edemiyor-
mus. Bu diigkiinliigiinden c¢ok azap duy-
masin bir sebebi de, yasimin ilerlemig
olmas: dolayisiyla, giiniin birinde sokakta
diigiip bayilmas: ve bu yiizden sirrinin
meydan ¢ikmasinin daima kabil olmasi/
Kraft-Ebing.)
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2
kadin kilginda bir sovalye

la garconne ve yonetmeni

Hani Marie-Te'yle bir bulvar sinemasinda
Olivia diye bir film seyretmigtik ya, Jacqueline
Audry iste o filmin yonetmeni. Olivia’'min as-
I1 bir roman, yazar Olivia'nin kendisi oldugu-
na gore, belki an1 da denebilir. Film boyunca
ben, Oylesine Marie-Te'nin orasin1 burasim
kurcaklamakla megguldum ki, konunun ayrmn-
tilarim1  kesinlikle hatirlamiyorum. Aklimda
yalniz Edwige Feuillere’in gérkemli giizelligi
ve tutkusal oyunu; ona, yani dgretmenine tutu-
lan Olivia'min igli gogis gegirigleri kalmis.
Ha, bir de, iki sira agagl, 19. yiizyildan kal-
ma bir yol.

Film ansiklopedilerine bakilinca ne gorii-
lir, Jacqueline Audry’nin Olivia'min oldugu ka-
dar, iinlii La Garconne’'un da yonetmenligini
yaptigi m1?

(La Gargonne dedin mi, orada dur iki sa-
vag arasinda ortahg iyice karigtirmug bir ro-
man bu. Beyaz perdeye ilk uyarlaniginda, bas
rollerini Marie Bell ile Arletty oynmiglard: da;
ben onlar gocuklugumun kétii, 1shklarla ve al-
kiglarla dolu bir sinemasinda seyretmig miy-
dim acaba? Hayal meyal bir seyler geliyor goz-
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ve kalabaligindan siynhp ufak, kir pas iginde
bir diikkdna giriyorum. Burundan sikma géz-
likkli yash kitapg: soruyor:

— Ne istiyorsunuz?

Bende cevap hazir: Victor Marguerite'in
La Garg¢onne'unu!

Kitapgiyla yanindaki adam. birbirlerine gii-
limsiyorlar. Niye biliyor musunuz, megerse o
anda ellerinde tuttuklan, iizerinde konugtukla-
n cildi ypranmg kitap; tesadiifen o sabah,
Israil'e go¢ eden bir yahudi ailesinden satin
aldiklari, La Gargonne imis!

Ihtiyar kitapgi sikma gozliiklerini qikarip
¢ikarip takiyor:

— Bakin su gdyniiniiziin giizelligine, diycr.
bir siiri kitap aldik, ama aralarinda La Gar-
conne da bulunsun, c’est un miracle! bu bir
mucize!)

Jacqueline Audry'nin ¢evirdigi filmler, Oli
via ile La Gargonne’dan ibaret degil eibct, di-
gerleri arasinda iki tanesi var ki hi¢ de ya-
banciniz olmayan bir yazarin romanlari: Colet-
te’in!

Simdi s6yleyin Allah agkina, bdyle bir film
rejisériiniin Chevalier d’Eon’u film yapmak is-
temesi hig¢ -yadirganir mua?

kadin kiligina yasamaya
zorlanmiyor

Once itirafim1 yapmaliyim:
Chevalier d’Eon adinu ben ilk defa Cocci-
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nelle dolayisiyla duymus sayilamam. Onceden
biliyordum: Renée Vivien'in adin1 ve siirleri-
ni ilk kez gérdiigiim su Grapouillot Almanag:
vard1 ya, iste orada Chevalier d’Eon’dan da
soz agiliyordu, resmini bile koymusglardi ka-
din giysileriyle, enikonu glizel bir kadin!

Aramizda transfetichisme'den (yani bir ki-
sinin o6teki cinsin kihifinda yasama merakin-
dan) soylesirken, Doktor Brander’in de bu eyi-
limdeki erkek tayfasi  arasinda Chevalier
d’Eon adimi anmig oldugunu elbette unutma-
dim.

Doktor Brander'in garibime giden yani ne-
resi biliyor musunuz? Evinde erkek pijamala-
r1. ropdégambrlarn giyip, Old Master piirolar:-
igen bu kadin, sokakta bildigimiz Chanel tay-
yorlerinden gsasmiyor. Bir ka¢ kere daha ‘fan-
tezi’ kiyafetlerde, hatta hafif boyali gérdiigiim
de olmustur, hani. Oyle giinlerinden biriydi.
Montparnasse Dupont’'unda oturmugtuk, benim
6nlimde Gerard de Nerval'in fransizcasi o6f-
keli bir ates gibi qitirdayan Les Filles de Feu’-
s, onun d6niinde Gitane paketi. Hem ufak
ufak Calvados c¢ekistiriyoruz, hem de neden
Margot’da ‘erkek giyinmenin’ bir saplanti ol-
dugunu konusuyoruz. Doktor bana hekimce
aciklamaya g¢alisiyor bunu, igin i¢ine nasil bir
tir fetichisme’in (esya tutkunlugu) girdigini
filan belirterek. Kuzeyli degil mi, kadinlardan
Kralige Christine’i 6rnek veriyor bu arada, er-
keklerden de Chevalier d’Eon’u:

«— ..kralige Christine’in yasantis1 bagh
bagina bir inceleme arastirma konusudur: er-
kek gibi yagar, erkeklerle ava gider, c¢apkin-
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hik ederdi. Unlii yosmalardan sevgilileri olmus-
tur. Chevalier d’Eon'a gelince, yanlig bilmi-
yorsam, Fransiz kral soyunca kadin gibi gi-
yinmege mecbur edilmisgtir, ama nedeni ¢ok
ilging, asir1 ¢apkinmis da ondan, gapkinhiktan
bag alamadig: i¢in kral soyunu kiigiik diigliri-
yormus'! Yalmz, kral soyunu kiigiik diigiirecek
capkinliklarin siradan gapkinhklar olmadiklari,
Chevalier'nin erkeklere duydugu cinsel ilgiden
dogan ¢apkinliklar oldugu besbelli...»

Hoppala! Kral soyu, soyundan birini kadin
gibi giyinmeye, kadin gibi yasamaya zorluyor
Cok sonralar1 bunun gergek oldugunu, Larous-
se'da Chevalier d’Eon béliimiinii okuyunca gor-
meyecek miyim? Ingiltere doniigiinde, Cheva-
lier'ye Fransa'da kalma, orada yasama izn‘ ve-
riliyor ya, ‘kadin kiliginda yasamak’ koguluy-
Ia. (1772)

Miss Higgins ise, Chevalier d’Eon’un cin-
sel yaniyla olmaktan ¢ok, ‘siyasal’ yamyla ilgi-
lenmisti. Ne o, gastimiz m1? Dogru, sasimaya-
cak gibi degil: ¢apkinliklar1 dolayisiyla kral
soyunca kadin gibi yasamak zoruuda hiraki-
len bir adamin ne gibi bir ‘kiymet-i siyasi-
va’si olabilir ki?

Chevalier d’Eon’un hayat1 bu soruya ya-
man bir cevap: bunu, ‘kadin olarak’ Rus Im-
paratoricesi Yelizaveta’nin sarayina gonderiyor-
lar, dnemli bir siyasal gérevle hem de! Gére-
vi, Rus Saray: ile XV Louis Sarayi, Rus Car-
hgi'yla Fransa Krallhfn arasinda yakinlagsma
saglamak! Chevalier d’Eon, Cari¢e’'nin saray:-
na fransizca 6gretmeni soylu bir ‘madam’ diye
giriyor; girmekle kalmiyor, giyimi kusami, in
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celigi ve bilgisi ile Carige Yelizaveta'yr adetz
feth ediyor.

Miss Higgins, beygir diglerini gosteren o
cirkin giiliigiiyle, $6ziin burasinda yilisir; ko-
n.iyu ona agtigima agacagiuma beni pigman ede-
rek:

«— ...Carige’nin» derdi, «..ona duydu@u ya-
kinligin niteligi {izerine giden olmamistir, dos!-
lugu agmayan bir yakinlik mydi bu, yoksa
actklanmasi miigkiil cinsel bir yalkinhk mi?
Ama, isin bu yan: nasil gelismis olursa olsun,
Chevalier d’Eon’un siyasal gérevini bagardijn
muhakkak: iki iilke arasindaki yakinlagmay:
kesinlikle saglamigtir.»

Chevalier d’'Eon’un seriiveni, asil bundan
sonra ‘akillara durgunluk verecektir’. Rusya'da-
ki gizli gorev bitti mi bitti, oradaki anilarin
vazip yaymliyor; yedi yil savaglan baslayin-
ca, siivari yiizbagis1 olarak harbe katilip yarar-
Itk gosteriyor. Kilig kullanmakta iistiine yok-
mus pek, ‘kadinlik, hayatinda bile, kigiligini in-
citen dokundurmalar: hi¢ bagiglamaz, Inlhicim
kaptig1 gibi, eteklikli meteklikli diielloya ¢rkar-
mig. Bdyle bir silahgériin savagta yapabilece-
gini kestirmek zor mu?

Gelgelelim, Chevalier d’'Eon isi, Carige sa-
rayindaki kadinliktan sonra, siivari yiizbags:
erkekligiyle birakmiyor; ciireti, savagtan son-
ra, Fransa'mn Rusya'daki biiyiik elgiliginde
Sekreter olmaya kadar vardiriyor. Gecen defa
Carige’nin onca ‘muhabbetini’ kazanmig fran-
sizca hocas1 ‘soylu madam’ varmig ya, stzde
bu gelen Elgilik Sekreteri, onun erkek karde-
siymis, zaten o kadar birbirlerini andirmala-
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n bundan! Minarenin kiliti da bu! Akhn ale-
cagy sey mi Allah agkina? Ben bir zaman
inanmadim, epeyce kitap mitap kangtirdim, ki-
me baksam aym: geyi tekrarhyor, onun i¢in is-
ter istemez yaziyorum, iginiz alirsa inamirsimz,
almazsa inanmazsiniz.

Simdi, kizila dénmiis sonbahar agaglan-
nun, sinsi bir yagmur altinda yunmwsacik 1slani-
sm seyrederken, diigiiniiyorum da, acaba Mar-
got bu kadarm bilseydi, (bilmedifi ne ma-
lim?), tepkisi ne olurdu? Kravatim gevgetip,
gomleginin yaka diigmesini ¢ozer, piposuna ye-
niden tiitlin doldururken:

«— ..kesin cinsiyet yokturs, mu derdi,

daha once de soylemigtim: her bhirey, za-
man zaman, erkeklikle kadinlik arasinda gider
gelir. Kimisinde uzun, kimisinde kisa araliklar-
la olur bu is, ama mutlaka olyr. Belirli bir
asamada kalanlar1 da qkar, kalmayip siirekli
degiskenlik gosterenleri de! Hem kisiligin iki-
lesmesi dedigimiz seyin, (dedoublement de per-
sonalité) altinda yatan da bu! Chevalier d’Eon,
erkekligini yasadigi zaman da o insandir, ka-
dinhgim yasadigh zaman da: yalmz ilki erkek-
lik kopyasidir bu insanin, ikincisi digilik kop-
yasi!»

Dogrusu ya, Dupont kahvesinde konuyu
tartigirken, Doktor Brander’in Isveg Kraligesi
Christine (O Kristina diyor) iizerine anlattik-
lar1 da, bdyle bir yargrya ¢ok saglam bir gerek-
ge olusturacak nitelikteydi. Dokter'un Kralige
Christine lizerinde durmasina sagmal: mi? Ne
de olsa kendi iilkesinin kralicesi! Ustelik ikisi
de kadinlara 6zel bir yakinhk duyuyorlar.
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«— ..Universitede okurken bir kadin tam-
mistim, yazar, Kralice Christine’in degigik ya-
santisindaki aykiriliklar: ondan 6grendim; yok-
sa bizim tarih kitaplarimizda da alt: yaginda
tahta gectiginden, Danimarka ile Bromsebre an-
lagmasin: yaptigindan, Vestfalya anlagmasimin
vapilmasinda biiylik rol oynadigindan fazla bir
sey yazilmaz. Olsa olsa, bilginlere ve sanatgi-
lara kucak agtigl, iinlii Descartes bile sara-
yina cagirdigi eklenir. Oysa Kralige Christine’-
in insani g¢arpan yani, onun bambagka kigili-
gi: bir kere evlenmeyi reddediyor, 1600 yilla-
rinda evlenmeye kargi koyan bir kralice ne de-
mek...»

(Kiit! g¢ocuklugumdayim: Karsiyaka'da sa-
hildeki Melek sinemasinda Greta Garbo'nun
bir filmi oynuyor, annemlerle gidiyoruz. O za-
manlar Greta Garbo’'nun filmi geldi mi, kapi-
lar kiriliyor. Film sessiz, dogru diiriist pek
bir sey cikaramiyorum seyrettigimden, yalniz
ortacag hanlarinda yiiksek arkalikli iskemleler-
de oturup tahta kupalarla sarap icen birtakim
silahgorler, bunlarin kiliclar1 g¢ekip kapigmasi
dikkatimi gekiyor. i¢inden bir tiirlii gikamadi-
gimm, durup durup anneme sordugum su: iyi
ama bunlarin hangisi kiz? Ince biyikli, yaki-
sikli bir adam var, bir de tiiylii sapkali bagka
bir adam var ki, bir bakiyorsun, kadin oluyor.

Sonra sonra, yar annemle konugmalarim-
dan, yar1 sinema antolojilerinden, bu filmin
Garbo'nun iinlii filmlerinden Kralice Christine
oldugunu gikaracagim: Garbo da lsvegli’ydi ya,
besbelli Hollywood bu rolii ona uygun gormiis.
Garbo filmin bir ¢ok sahnesinde erkek kilifin-
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da dolasiyordu ama, kadinlara degil erkeklere,
daha dogrusu bir erkege (acaba John Gilbert
miydi?) tutuluyordu.

Doktor Brander’e bu animi aktariyorum,
diyor lki:

«— ..sinemayr sevmem, filmi gérmedim,
bildigim Kralige Christine’in sirasina gére hem
erkek hem kadin sevgilileri oldugu: iinlii erkek
sevgililerinden birisi fransiz doktoru Bourde-
lot, bir bagkas: Lagardie Kontu vb. Kadin sev-
gililerinin baghicasiysa Kontes Abba Sparre! Az
buz sevigmemis bu iki kadin..»

Dahasi, Kralige Christine’in on yil siiren
‘israfli’ bir saltanattan sonra, tahti yegenine
birakip 6nce Hollanda’'ya, sonra Fransa'ya, ni-
hayet Italya’ya, gociisii; baslangicta gizli ola-
rak, sonra agikca katoliklige dénmesi!

Doktor Brander'in goziinde bunlarin énemi
az, kralice’'nin ‘resmi’ kigiligiyle ilgili seyler, o
‘ozel kisiliginin’ iizerinde duruyor, daha c¢ok,
‘biitiin ikicinsliler gibi’ tedirgin, kararsiz, ¢a-
buk parlayan bir insan oldugunu iistiine basa
basa belirtiyor. (Onun da, Margot'nun da si1-
rasinda inamlmayacak kadar éfkeli ve kirici ol-
duklarini biliyorum). Kald1 ki, bir fransiz tarih
vazarina bakarsaniz, katolik matolik, Kralige
Christine Fransa’da manastirlarn dolay.rken,
Tanrr’dan ve Isa’dan bagka geylerle de ilgilen-
mis: basa ¢ikilmaz ¢apkinliklarindan dolayh
manastira kapatilmig {inlii yosmalardan Ninon
de Laclos’yu Madelonettes manastinnda &zel-
likle gidip goérmiis, gérmekle kalmamug kadi-
nin giizelligine ve suhluguna vurulup ‘servetini
ve kalbini’ ayaklarna sermig!
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Ne var ki Ninon de Laclos erkekleri yegli-
yormus galiba:

— .. majesteleri n’olur beni bagglasinlar!s
diye cevap vermig ona, -..ben mutlulugumu da-
ha alélade yollardan elde etmeyi diigiiniiyo-
rum.»

is ‘resmiyete’ baglansa da...

‘Mahieu'niin yeri’, Luxembourg Gar’mn
orda, Depart Kahvesi'nin bitigigindeydi. Tuhaf-
tir, Maria Misakyan'la Depart’da bulugurduk
da, (o siralarda Quartier Latin’deki bir av dona-
tim1 magazasinda tezgihtar olarak g¢ahsiyordu)
Pablo’yla bulusmam gerekti mi, bulugma yeri
Mahieuw'niin Yeri’ olurdu: terasi genisge, tavani
yiiksek, eski usul bir 6grenci kahvesi!

O giin, oturmug hem Pablo’nun gelmesini
bekliyorum, hem de Miss Higgins'le (yakinda
oturuyor) Chevalier d'Eon’'un akibetini tartig:-
yoruz. Taniyanlar bilir, benim kéti bir huyum
var, nerede olursam olayim icimdeki ~goriin-
mez gramofonlar, birtakim sevdigim pargalan
galip dururlar. O ara, bu parcalardan birisi 1s-
hk halinde dudaklarima yiikselmiyor mu, Miss
Higgins cin ifrit. Katlanamadig seylerden ba-
sinda ne geliyor, konugurken dinlenmedigini
farketmesi. Dinliyorum oysa, anlattiklari beni
ilgilendiriyor, ama gonliimdeki gramofonlan
da susturamam ki!

«—... sen,» diyor, «Kaptan, beni ciddiye al-
miyorsun. Beni birak, Chevalier d’Eonu’u cid-
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diye almiyorsun. Alsan sozlerimi dinlersin: zi
ra, Chevaliernin siyasal misyonu Rusya'daki
olaganiistii bagarilariyla bitmemigtir. Daha son-
ra, onu, tam yetkili biiyiik el¢i sifatiyla bizim
oraya, Ingiltere’ye gonderiyorlar. Orada da ba-
sarih oluyor: yanhs hatirlamiyorsam, 1763 ba-
nginin hazirlanmasinda epeyce emegi gegmis.
Zaten kadin kihginda dolagmasinin ‘resmiyete
baglanmasy’ ertesi yil gerceklegmigtir.»

Hay Allah, bu 1763 barig1 hangi barig? Soz-
de tarih biliyoruz. Hem, biitiin kabaligina ve
kiyicihigina ragmen, eski zamanlar yoksa daha
m1 hoggorilliilymiis? Simdi ‘tam yetkili bir bii-
yiik elcinin’ devletin resmi izniyle ‘kadin kili-
ginda’ dolagabilecegini aklhiniz kesiyor mu? Co-
gu escinsel kadinlarin aksine, Miss Higgins'in
erkek benzerlerine ilgisi zayif. Chevalier
d’Eon’u daha c¢ok, gizli siyasal isler gevirmis,
usta bir komitaci1 olarak aliyor besbelli, yle
daha ilging buluyor. Diyor ki:

«—.. ya suna ne denir? Chevalier d’Eon
kadin kiliginda olmak koguluyla Fransa'ya dén-
mesine izin verildigi halde, hayatinin geri ka-
lanini Ingiltere’de yagamugtir. Gelmesine gel-
mig buraya bir siire kalmis, ama yapamams,
belki tedirgin olmus, kalkms tekrar Ingiltere’-
ye donmiis...»

Cigarasin kiil tablasina bastirip, saglann-
dan omuzlarina kar gibi yagan kepeklerin pusu
arasinda, dalgin, soziinii tamamliyor:

«—... kader diye bir gey var mu, diiglinme-
li: Chevalier d'Eon Londra’dan hem Fransiz
Kral'yla mektuplasmig, hem de gittikce yok-
sulluga diigerek, basbayag sefalet iginde 6lmiig-
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tir. Kadin kiiginda yaptig: bir kag diiello da
du doneme rasthiyor sanirim...»

O soziinii bitirmeden kahvenin kapisindan
Pablo goriniiyor: zeytin siyahi kivircik sagla-
r1, it biyig1 ve uslanmaz g¢apkin giiliimsemesiy-
le. S6z verdi, beni Josy’'nin g¢aligtign kabareye
gotiirecek; o ¢evreyi ve sorunlarim yakindan
tanimak olanagini bulacagim. Meslege yeni bas-
layan bir gazete muhabiri heyecamiyla Miss
Higgins'ten izin isteyip, kalkiyorum. I¢imdeki
gramofonda yine plak degigmis: Marie-José o
titrek, o adamun igine isleyen acili sesiyle, o
giinlerde diinyay: kirip gegiren bir Latin Ame-
rika melodisini fransizca olarak séyliiyor:

«Qui sait, qui sait, qui sait?»
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3.
juvenes sumus felices

clichy ile pigalle aras:

(Etoile iizerinden gelmis olacagiz ki, met-
rodan Clichy'de iniyoruz. Neden? Pablo herge-
lesinin, taa Barbes'e kadar, her kogebaginda ta-
din1 bildigi bir orospu, her kahvede akil almaz
igler ¢evirdigi bir ahbabi, her gece kuliibiinde
mutlaka ‘hin-i hacette’ ise yarar bir tamdig
vardir da, ondan!

Clichy Meydani’ndan, Gaumont-Palace si-
nemasinn 13tk ciimbiigiine kapilmig renk renk
kalabaligin1 gecip, bulvara vuracagiz. Ben bu
bulvar boyunca acaba kag kere volta attim?
Gozlerimi bir yumuyorum, sira sira kahveler,
gece kuliipleri, agik sagik resim satan giipheli
diikkinlar en kiigiikk ayrintilariyla gozlerimin
oniinde canlamyorlar. Sonra neon reklamlan-
nin, dilsiz telaslariyla, kirmizi, mor, sar, yesil
ve mavi gimsgekler halinde {iizerinde caktif,
yaz giinlerinin vanilyalh dondurma, kig giinle-
rinin piralinli eskimo kokan insan ormam. Ne
de kalabalik olur buralamn, hele geceleyin!

Birden karanliga gémiilen yan sokaklarda,
kapilarin1 Cezayir'li ya da Fas’h fedailerin tut-
mus oldugu, ‘o bi¢cim’ oteller. Salonlari, metal
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pembesi rujlar, lacivert takma kirpikler, kizil
cizmeler ve mutlaka yanar cigaralarla donan-
mig fahigelerle dolu; yukamn katlarda pencere-
leri, ‘i siiresince’ bir aydinlanip bir kararan.
Pablo'nun keyfi yerindeyse, iglerinden nirisini
cenesiyle goslerip diyor ki:

«—... gegenlerde, su otelde bir kiz gikt1 kar-
sima, amigo, boylesi goriilmemigtir: sokacxta
gorsen kolejli kiz dersin, oysa yatakta...»

‘Yasak Sevismek'in ikinci basimina giren
‘Place Blanche’ baghikl: §iiri artik hatirlamanin
siras) midir? Gergi bu siiri ben tgiincii Paris
vcleculugumdan sonra yazdim, ama olsun o ye-
ri. o insanlari, o havay: hayli renkli ve etkili
bir imgeler orgisii iginde yansitiyor:

bir ¢ocuk kemanc: akgsama dagilan
aseton kokulu erkek orospular

incecik kaslarini ¢almis kadinlardan
kirpikler takinmis karanlicta uzar

bir zenci ansizin kirlir yalmzhiktan
dumanl:y bir sise sanki damar damar
belki sakal birakmay: gegirir aklindan
belki red star’da kaleci oynamay:

ge¢ oldu saat korkular: ¢ald: ¢coktan

sokak agrzlarinda cezayirli itler

cyrano kahvesi’nde tastamam bekliyorum
gelmiyecek misin yoksa gelmiyecek misin
suclu suglu ¢ikarak uykusuzlugundan
giinlerdir kétiimsersin tasalar igindesin
durup durup uzaklar: dinlemektesin
yogun sesler aramip ¢ocuklugundan
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o gece verdigin kitab: okudum

icim bir ¢am orman riizgér dolasiyor
mosyo fernand gitmis az once sordum
kizlar deli deli iistiime giildiiler

kwzil ¢izmeli berthe hep dyle ¢irkin
kiiciik lili lejyonerle yaswyor

nasil olduysa oldu plakta sesin

sokak agizlarinda cezayirli itler

cyrano kahvesi'nde tastamam bekliyorum

gelmiyecek misin yoksa gelmiyecek misin

Evet, Clichy ile Pigalle arasi, tipki Mon-
parnasse gevreleri gibi, Paris’in sefahate en
vatkin yerlerinden birisi, ola ki birincisi. O
yiizden diiz fuhgun pazarlandig strip-tease yer-
lerinin, bulusma kahvelerinin, miizikhollerin ya-
nisira, sevici ve trgvesti kabarelerinin onemili
bir kism: da burada. Siradan kahve ve barlar-
da bile, en beklenmedik cinsel siirprizler: al-
mina kapildigimz o alev alev sagh kadin, bir
bakarsiniz, aslan gibi bir delikanlidir. Ya da,
hafif kir diigmiis sa¢lamm yatrarak diimdiiz
arkaya tarami§ da, igleri yolunda gitmeyen bir
ig adami tavriyla amerikan barda iist iiste icki
vuvarlayan zat, bir kadin. Bir keresinde...

Yoo. bu akgam Josy'yi gormeye gidiyoruz.

Kapisi handiyse parolaya agilan, ‘esrarli’ bir
kabare burasi. Blanche Meydan: dolayindaki
ara sokaklarin birisinde. ilkin bir zil galiyorsu-
nuz, bir delikten size bakiyorlar, bildikleri bi-
risiyseniz agqiyorlar, yoksa sepet havasi. Pablo
delikten bakana séviiyor:

«—... agsana orospu gocugu, yabanc: miyiz?»
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Seker kirmizisi bir antre, biiyiik saksilarda
yabancilasmis palmiyeler, i¢ bayiltan bir par-
fiim gizli bir bugu gibi dalgalamyor. Hafif, in-
sanin kulagim oksayan bir miizik: bagka bir
diinyanin sesi mi bu, oyle uzak ve titrek?

Pablo, Josy'yi vestiyerdeki sigman kadina
sordu, heniiz salona inmedigini, soyunma oda-
sinda oldugunu dégrendi. (Garip sey, kadin Josy’
den sbz ederken il degil elle diyor, erkek degil
kadin niteligini kullaniyor.) Oraya yoneldik.
Pablo itinin buralara ¢ok gelip gittigi bell,
kimse ses ¢ikarmiyor, tersine giiiimseyip selam
veriyorlar.

Kapiy1 bir agiyoruz, Allah Allah, gérkemli
iki kadin: dimdik gogisler, siirahi gibi bacak-
iar, yar1 giplak. Felaket bir sey! Josy, ne hik-
metse, beni goriir gérmez tamyor. Dudaklarin-
da o pembe sedef isilith giilimseme:

«— Siz burada ha,» diyor, «.. ne gseref Kap-
tan.»

Sahne makyajiyla biisbiitin bir igim su.
Yahu bu ne istir? Insanin akli sagmaz m? Ote-
kisiyle tamgtimhiyoruz: adi Mirella’ymis, kizil
saglar1 kan gibi ¢iplak omuzlarina akan, dudak-
larimin  kirmizi pariltisiyla insana Roger Va-
dim’in vampir kadinlarin1 hatirlatan bir afet.
Simdi erkek mi bu Kirpiklerinin arasindan
vosun yesili bakarak, bana tanigtigina sevindi-
gini sdyliyor ama, akli fikri besbelli Pablo’da.

fcki sunuyorlar, uzun bardaklarda buzlu is-
kog¢ viskisi. Kafalar1 ¢ekip, onlarla gevezelik
ede ede, hazirlanmalarini  seyrediyoruz. Ben
miizikhol kulisi ¢ok gordiim, bu da onlardan
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varatigin erkekleri bastan c¢ikarmak ig¢in diin-
vaya gelmig oteki belali kadinlardan hig bir
ayrihgr yok.

lyi ama nasil oluyor bu?)

juvenes sumus felices (mutlu gengler)

O giinlerde, Pablo bana demigti ki:
«—... sen bunlan escinsel mi samyorsun? Ol-
maz! Pigalle’in demirbag oglancilari, yiizlerine
bile bakmaz. Escinsel, cinsinden olani sever:
bunlann neresi erkek?»

Dogru sbze ne denir? Josy'le konugtukca,
‘erkek’ hemen hemen hig¢ bir yerlerinin kalma-
digim1 Ggreniyorum: siirekli hormon tedavisi
gecirmigler, hekim denetiminde kadin hormo-
nu asilanmig! Asilandrkga tiiyleri seyrelmeye,
sesleri yumugamaya, kalgalari yuvarlaklasip
gogiisleri irilegmeye baglamig! Sira gelmis go-
giis edinmeye, estetik cerrahinin marifeti cok,
memelerin altindan birer delik agiyorlar, igeri-
ye silicon saliyorlar, boylece memelere istenilen
irilik ve dirilik saglanmis oluyor. Giizellik ens-
titiilerinden birisinde, kalan tiiyleri elektrik ig-
nesiyle yaktirinea da...

«—... katlanilmas1 ne miigkiil bir iskencedir
kestiremezsiniz? Kil kokleri 6nce elektrikli i§-
ne ile teker teker yakihr, sonra cimbizla teker
teker ¢ikanlir. Sakallar biyiklar, viicuttaki ote-
ki tiiyler derken aylarca siirer bu dert. Acir da,
hem goyle boyle acimak degil, yiiz giger, knzanr,
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sivilceler bilmem neler. Ama, insan bir kere gii-
zel olmay1 kafasina koyunca...»

Peki, bir ‘kadin olarak’ giizel mi Josy? Hig
kugkusuz! Yalmiz o mu? Coccinelle de, bagka
bir kabarede yeni yeni parlayan Bambi de, Mi-
rella da giizel. Insan, kendini biraz zorlarsa,
degme kadinlardan daha kadin, daha giizel ol-
duklarini bile ileri siirebilir.

Pablo, yine kimbilir kimden yiiriittiigii ci-
garillo’lardan bir tanesini digleriyle kistirip ¢ak-
maginin alevine tutuyor. Dumanlarini bir va-
pur bacasi igtahiyla gevresine dagitirken:

«—... sen bakma,» diyor, «... gogunun bel-
den asagis1 erkektir ha! Seks degistirme ameli-
yatlar1 Fransa’da yasak, digarda pahali. Kazab-
lanka’da bir klinikte yapiliyormus diye duy-
mustum, Kazablanka neresi, cehennemin dibi,
hem o kadar paray1 nasil toparlayacaklar?s

Bagka bir giin, ince bir kar yalmzligini ve
ayaz1 kahvenin terasindan seyrederek, konuyu
Doktor Brander’le konusurken, bana, cinsiyet
degistirme ameliyatlarinin ‘erkekler igin’ hig
de o kadar gii¢ olmadigini, dakikasinda kanit-
ladi:

«—... erkek ve kadin cinsellik organlar kar-
sit goriinse de, birbirine gok benzer: erkek or
ganmnin derisini siyirir, kalan govdeyi disi cin-
sellik orgamina benzeterek yanlarda deri altla-
rina sokarlar, arkasindan siyrilan deri boru bi-
¢iminde tersyiiz edilip kadin cinsellik organi
gibi igeriye dikilir, tamam.»

Doktor Brander’in gizli bir hiiziinle ‘erkek-
ler i¢in kolay’ deyigindeki nedeni, ¢ok sonralam,
kadinlarin cinsiyet degistirme ameliyatlannn
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zorluguny, gok kez de bagansizlifini 6grenince
anlayacagim: dogal elveriglilikleri diginda, an-
cak organ nakliyle gergeklestirilebiliyotmug
ama, sinirler denk getirilemediginden mi, yok-
sa bagka nedenlerden mi bilmem, aktarilan or-
gana cinsel duyarlik verilemiyormus!

Josy’nin ‘son’ ameliyatim heniiz olmadif-
ni, bir gece, yan yarya sagirarak, yaridan c¢ok
fazla lirkerek, Ogrendim: hele o aksam o&ylesi-
ne kadind: ki apigarasinda hila bir erkeklik or-
gani tasidigina kimse inanamazdi. O siis o piis
megerse ‘dalgast’ gelecegi icinmig!.. Tiknaz,
tahta sakalli, kinali kizil bir fransizlar vardir;
‘dalgast’ onlardan, baga g6zliiklii, pasakli, kadi-
fe koyli pantolonu diz yapmig biri, Josy'ye ba-
karsan iiniversitede hoca, kendisini dinlersen
gazeteci ve film opertorii, adi André Blaireau.
Josy ona kisaca Dédé diyor. Benim de Deédé
diye cagirmam gerektigine oybirligiyle karar
verildi.

Adam: tutmadim, Josy'den geginen asalak
bir aydin gibime geldi. Kalin camh gozliikleri-
nin ardinda, gézlerini gasilata sasilata-bilmem
yalan bilmem sahi-Amerika yolculuklarini bir
anlatiyor ki, biiyiilenip dinlememek olanak di-
si. Dinledik¢e de keriatayr sevimli buluyorsu-
nuz.

«—... epeyce sirttlim ben o ydrelerde, bii-
tiin ortabati’yi, batr’yr bilirim, en ¢ok da Los
Angeles ile San Fransisco’yu. Size bir gey soy-
leyeyim mi, yeni diinya korkun¢ bir kaynas-
mia i¢indedir: malGm, sofudur onlar, uygarhkla-
rinin ana degerleri enikonu puritain’dir. Geng-
ler bambagka, Tanridan cinsel yasaklara kadar
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hergey lizerinde oyle kugkularla, éyle soru isa-
retleriyle geliyorlar ki, oniimiizdeki yillarda
gok seyler gegebilir Amerika’'da...»

Sonraki olaylarin dogruladigs bu saglam
saptamay1, rastgele bir gozlemmis gibi gegigti-
rip, Blaireau asil! saplantisina gegiyor: cinsel-
lik ve gesitli goériintiileri! Niye saplantisi diyo-
rum, uyduruyor muyum, hayir, onun kendi ta-
nmimlamasidir:

«—... hastalik yahu bu bende! Omriimii so-
runun incelemesine verecegim, eminim. Aldi-
gim notlar, izledigim kaynaklar daha simdiden
lic kocaman dosya tutuyor, sonunda elbet deh-
set bir kitap cikaracagim bunlardan, herkesin
agz1 bir kans agik kalacak..»

Josy, narin elleriyle Cool paketinden bir
sigara ¢ekip dudaklarina mi1 gotlird{i, kagmiyor
ondan, cakmagi o yana uzamyor hemen; lafim
da kesmiyor ama, siirdiriiyor. Zaten onun gibi
stirekli konugan, araliksiz daldan dala atlayan
hir tek Cetin Altan’it gordiim desem yeri:

¢—... simdi siz ne sariyorsunuz? Josy'yi,
Mirella’yr ve benzerlerini, anormal yaratiklar,
nasilsa ortaya ¢ikmig birtakim ayriksilar filan
m1? Hah hah hay, gilerim ben buna! Neden?
Nah, daha bu sabah Milli Kiitiiphane’de baz
notlar aldim, kanit1 onlarda, okuyayim mi?»

Okuma desek de okuyacak! I¢ cebinden
bumburusuk peliir kagitlar gikarip 1513a tuta-
rak baghyor uzata uzata, dua okurmuscasina
okumaya:

«Primo: ‘Burada erkeklerle yatmak
isteyen erkekler, kadinlarla yatmak iste-
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yen kadinlar var.. Halk bunu g¢ok kétii
kargiliyor. Kadin kiliginda yagayan er-
kekler bile var. Bunlar giizel koksun diye
saglarina hurma yag siiriiyorlar,/The Sex
Life of Africains-W.D. Hambly.»

«Secundo: ‘Qukgiyler, Sibirya'nin ku-
zeydogu ucunda yagiyorlar. Bunlar rahip-
lerini 6zellikle escinseller arasindan seger-
ler. Sukgiy rahipleri, kegig, Dbiiyiicii ve
hekimdirler. Kadin gibi giyinir, kadinla-
rin goérdiigii igi goriir ve erkeklerle evle-
nirler./Gallimard’in bir kitabi: Mythe,
Réves et Mystéres.»

«Tertio: ‘Otlak kizilderilileri arasinda
i-ku-ku-a diye bir téren dans: ediliyor, bu
dansi bir kere eden erkekler omiirleri bo-
yunca kadin gibi giyinmek zorundadirlar’.
/Gatlin.»

Dédé'nin hali tavr dylesine savruk, dokiip
sactignl kagitlar o kadar gelisigiizel yazilmig ¢i-
zilmis ki, okuduklar1 beni hayrete diigiiriiyor:
beklemiyordum dogrusu! Buna karsilik Josy’-
nin bugulu bakislarinda ona agik bir hayranh-
gin belirdigini elle tutarcasina gériiyyorum. O
ise durumu biitiiniyle eline aldifimin farkinda,
kendinden emin, hatti biraz ukali bir edayla
bana déniip diyor Kki:

«—... Nebraska’daki Winnebago kizilderili-
leri arasinda bir efsane anlatilir dururmus, na-
sil bir gseydir merak etmez misiniz? O halde
anlatayim: ‘Geng bir boy bagkam, kendisine ya-
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pay bir kadin organi yaptiriyor, yapay meme-
ler vs, sonra da kadin giysileriyle bir kadin ola-
rak yagamasim siirdiiriiyor. Sonunda, komsu
boylardan bir yigitle sevigip evleniyorlar, iig
gocuk doguruyor ona, sapasaglam ii¢ gocuk.»

Sustu, eliyle Josy'yi, 6teki masalarda miis-
terilerle cene ¢alan, igki igen oteki kadin/er-
kekleri gosterdi:

«—....bunlarin gergeklegtirmek istedigi bu
efsanedekinden ¢ok mu farkli sanki?s

Apir ,agdali bir miizik, zeytinyag yesili bir
gizli 1g18a bulanmig, kivamli bir sivi’ halinde
piste yayihyor; dudak dudaga, yanak yanaga
dansedenleri adeta biiylik ve gizemli bir jelatin
kavanozu icersine aliyordu. Hani insanin neyi
nereye koyacagini, neyin nereden itibaren ne
oldugunu kestiremedigi duraksama anlan olur
ya. onlardan birini yasiyordum iste. Saninm
André Blaireau’nun iizerimde yapmak istedigi
etki de buydu. Bagarmigt1 dyleyse.

Bardagimi gerefime kaldirarak: «—Kaptan,»
dedi, «.. bu ‘kizlar’’ hor gérmemelisiniz? Bil-
mem kag yillik bir riiyay1 gerceklestiriyorlar.»

Sonra kulagima egilip, fisildadi:

Roma’da ne derlermis bunlara, habe-
riniz var m1: juvenes sumus felices, yani mutlu
gencler! Amerika’da da buna benzer bir gey
soyliiyorlar simdi.»

Diyebilirler ama, gercek bu mu? Benim
gozlemim oydu ki travestilerin gogu isi ne ka-
dar umursamazliga vururlarsa vursunlar, sakh
bir hiizniin sisinden, tumturakh bir kederin
durgunlugundan kendilerini kurtaramiyorlar.
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o zaman diisiinemedigim

(On alt1 yaginda filandim!

Biz, Izmir Atatiirk Lisesi’nin birinci simfin-
dan iki cocuk, Cemsid Hun'la Attila Ilhan, iinlii
141 ve 142. maddelerin hismina ugrayarak, ceza-
evine diisiiyoruz. ilk giinlerde, adamin sirtim
iigiiten ‘miinferit'lerde anamiz1 aglattiktan son-
ra, bizi ‘ikinci ferdne'ye veriyorlar: idamlikla-
rin, ¢ok agir cezalilarin bulundugu, fakat ya-
sama kosullar daha elveriglice bir yer hurasi!

Rahatimiz biraz diizeliyor ya, okuyacak ki-
tap istiyoruz. Istiyoruz deyisim lafin gelisi, ger-
gekte isteyen benim: Cemsid’in okumakla yaz-
makla pek aras1 yck. O yillarda Remzi Kitab-
evi'nin ‘Diinya Muharrirlerinden Terciimeler
Serisi’, en seckin eserlerin yayinlandiklan dizi.
Zarzor bunlardan bir kacgini ele gegiriyorum:
Georges Duhamel'in ‘Geceyaris1 Itirafr’, Pierre
Benoit'nin ‘Geceyarisi Giinesi’, bir de Tullio
Murri'nin ‘Kiirek Cehennemi.’

O giine degin Tullio Murri adin: duyma-
m:gim .0 gilinden sonra da duymayacagim. Ki-
tab: tiirkgelestiren Hiiseyin Cahit bey'di yan:l-
miyorsam. Bos bir zamaninda yapmis olmali
ftalyan cezaevlerindeki yasama kogullarim an-
latan bir romandi ki, Cesarino adindaki bir hii-
kiimliiniin giderek cezaevinin ‘fahigeleri’ ara-
sina nasil katildigini, nasil ‘kocalarindan’ biri-
sinin ona cezaevinden ¢tkinca beraber yasama-
larim1 Onerdigini ‘tasvir’ diyordu: Cesarino, ka-
din kilifina girecek, siislenecek piislenecek, ada-
min ‘metresi’ olacakti.

Talihin garip bir sillesini yiyip cezaevine
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diismiis on alti yasindaki bir 6grenciyi boyle
bir romanin nasil ¢arpacagimi bir diigiiniir mi-
siiniiz? Berbat bir gey oldu. Giinlerce talihsiz
Cesarino’'nun feci akibetine iiziildim durdum.
Cocuktum, safmigim besbelli, insanlarin yasan-
tisim1 nelerin bigimlendirdigini kestiremiyor-
dum; haksizliklar:n ve yanlhghklarin diiriistliik-
le, akil ve iyiniyetle giderilebilecegini, diizelti-
lebilecegini samyordum. Cesarino o akibete
‘miistahak’ degildi bence, kurtarilabilirdi de!

Aradan yillar gecip, elin Paris’'inde Josy’yi,
Mirella’y1 ve &biirlerini goriince, diisliniiyorum
da, Cesarino’nun o kaderi kendisinin de isteye-
bilecegi, hattd bundan hoglanabilecegi hi¢ ak-
hma gelmernig!)

Merakhist icin notlar :

‘Travesti’ kabarelerinin en iinliilerinden Carrousel ka-
din/erkekleriyle sik sik diinya turnelerine ¢ikar, Orta-
dogu iilkelerine ySnelmis bu turnelerin bir ikisinde Tiirki-
ye'ye de ugramislar, Istanbul, Ankara ve Izmir'in biiyiik
gece kuliiplerinde boy  géstermislerdir. Sonralan, galiba
en ¢ok da italyanlar, bizdeki kadinhfa yonelik genglerle
ilgilendiler, bunlan Roma'ya ¢afinp orada ameliyat ede-
rek iyice kadinlastirdilar, en {nlileri simdi Eme]l Aydan
ve Hiilya Korur adiyla g¢aligtyorlar.
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4
blaireau’nun notlan

tarihe giz atarsak...

Janine, Allah bilir kagine:r tablosu igin,
Margot’ya ¢iplak poz veriyor: kaplan postuna
benzer benekli bir postun iizerine oturmug; bir
eli arkasinda, bir eli alninda; gogiisleri ve du-
daklann firlak!- Bugulu camlarin ardinda, buz
tozu halinde ufalanan gokyiizii. Ben, divana
uzanmig, kaloriferin kuru sicakhginda ilikleri-
mi gevseterek, madalyonun 6teki yiiziinde yeni
tanidigim insanlar1 anlatiyorum: Josy’yi, Blai-
reau’yu, Blaireau’'nun leblebi gibi dokiip sagt:-
g1 hikmetleri. Tinmiyorlar.

Yalniz, eski Yunan ve Roma’da egcinselle-
rin evliligi konusuna gelince, Margot paletini
birakti, kitaplarinin arasinda yaldizli bir cildi
¢ekip, oniime att1:

«—... bazi satirlanin alt1 ¢izilmigtir,» dedi,
«.. bul, oku.»

Once kitaba baktim ,Samasatus’lu Lukia-
nos'un inii dilnyayr tutmug «Yosmalarin Soh-
beti/Dialogues des Courtisanes» adli eseri, son-
ra alt1 ¢izilmig paragrafi buldum okudum:

«... Lesbos’lu Magila diye bir kadin,
zengin bir kadinla beraber yasiyordu. Le-
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aina adinda genc bir kadin, geceyi gegir-
mek iizere bu iki sevicinin evine geliyor.
lkisi de Leaina’yr heyecanla karsilayip,
kucaklayip opiiyorlar, seviyorlar, oksuyor-
lar. Sonra Magina onu koynuna aliyor,
Leaina: ‘— Giiglii kuvvetli, levent gibi bir
erkekle yatmigtim sanki’ diyor. Magila,
kadin ad1 oldugu igin, adin1 begenmez,
kullandirmazmg; kendisini Magilo diye
cagirtirmis. Leaina’ya gbyle demis: ‘—- Be-
nim adim Magilo’dur, Demenossa ile evli-
yim, benim karimdir o.»

Caligmaya ara verince, Janine punch ha-
zirladi. Bardaklarda, alkol, bazan mora, bazan
kizila calan yass1 ve mavi bir alevle yaniyor.
Margot, piposunu dumanladiktan sonra, liitfen
konuya dénmeye ‘tenezziil’ etti:

«—... ben sanirdim ki miisliimanlar hiristi-
yanlara oranla yahudi ahlikindan daha az et-
kilenmiglerdir. Yanilmigim: bakiyorum da, se-
nin, bizim erkeklerimizden farkin yok, eski ¢a-
gin gergekleri kafani altiist ediyor. Dememis
miydim sana cinsel yasaklarin kgkeni eski Fi-
listin’dedir diye, yoksa escinsellik Mezopotamya
uygarliklarinda da, eski Misirda da, eski Yu-
nan ve Roma’'da da goriiliiyor. Hatta bu sonun-
cularda toplumsal sisteme doniigmiis denilebilir.
Yasak oldugu tek 6greti musevilik opretisi, el-
bet musevilikten esinlenen hiristiyanlik ve miis-
liimanlikta da aym1 yasaklan buluyoruz. Yalmz
Araplarin harem kurumunu gozden ¢ikarama-
yislarina bakarak, miislimanlardan umutlan-
migtim biraz, daha genigtirler saniyordum.»
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su bizim Bogazkéy kalintilamnda bulunan Gil-
games Destan1 var ya, meger o Mezopotamya
uygarliinda escinsellifin olduguna en saglam
kanitmig! Gilgames siradan bir adam mu, hayir:
basbayag: bir kral, ama bir gece bir diig gori-
yor, garip bir dig bu, zira ‘yidizlar birdenbire
dokiiliiyorlar, bir adam gokten bir meteor gibi
yere diisiiyor, Gilgames onu bir kari gibi ku-
cakliyor’. Bu, Engidu’dur.

Blaireau, kendisine 6zgii patavatsizlifiyla,
neredeyiz, gevremizde kimler oturuyor, bize
kulak veriyorlar mi vermiyorlar m1 aldirmadan,
kalkiyor ayaga, kahvenin ortasinda handiyse
bagira ¢agira Gilgames Destaru’'ndan musralar
~kuyor:

«Sogukta insami siwcak tutmayan bir
ortiisiin sen!

riizgdr: tutamayp sevrulan bir kapisin!
bir tuzaksn, iginde tiirlii hainlik
barindiran!»

Bu ac1 sézler, Gilgameg’in kendisine vuru-
tanriga Pigtar'a séyledikleriymis. Cok il-
siag: Gilgameg'le Engidu &ylesine sua bir ilig-
icindedirler ki, tanrica Pigtar'in sevdasim
eddediyor Gilgamesg! Bu yiizden baglarina gel-
medik bela da kalmiyor.

Daha sonra Blaireau, bir yandan tahta sa-
kaliyla masanin iizerini siipiiriirken, bir yandan
da aci tiitiin ve kirmizi sarap kokan soluguyla
yiuziime yiiziime egilip, Eski Yunanistan diye
bildigi ne varsa isin igine karigtiracaktir. Bu
yolda hazirhiksiz sayilmam, Margot'dan az gey
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dinlemedim, yine de Blaireau’'nun anlattiklar::

«—... sorunu bizim koydugumuz gibi koy-
muyorlar bir kere, ayni cinsten kigilerin arasin-
daki agki handiyse sahici agk diye almiglar, de-
ger yargilam da ona goére olugmus elbet. Sey
diyor ki hatta, sey camum, gey.. ha, Platon di-
yor ki..»

Yine ceplerini alt iist ederek, iizerine kur-
sun kalemle kargacik burgacik notlar alinmig,
eski piiskii kagit tomarlarim  qikardi, epeyce
aranmip iglerinden birisini segti, sesini agdalagti-
ra agdalagtira okudu:

«... belki de barbarlar oglanlara duy-
dugumuz biiyiik yakinlin kinamaya yelte-
nirler. Tipka beden egitimini ve bilim sev-
gimizi baltalamaya ¢aligtiklar1 gibi, oglan-
lara duydugumuz biiyiili sevgiyi de yasak
lamaya caligirlar. Bunun nedenini, zorba
barbarlarin biitiin uygarca geyleri yasak-
lama egiliminde aramak gerekir.»

Sakalim avuglayip, kahkahayi1 basiyor:
¢«—... duydunuz ya, adamin géziinde escinsellik
‘uygarca bir gey’ de, escinselligi yasaklamak
barbarlik!s Arkasindan, yeniden burnuma gi-
rip basgliyor bir siirii ad siralamaya:

«—... Solon escinseldi, Psistratus diye bir
oglana tutkundu. Temistokles ile Alkibidiades,
sevdikleri bir delikanh i¢in ¢atigmiglardir. Un-
li s6ylevei Demosthenes var ya hani, derler ki
siislii gallar, ince iglemeli giysilerle dolasmay:
severmig. Giyimlerini kadin giysilerine benze-

204



tenler ¢gokmug o zaman. Ya Sophokles?.. Ya
Euripides?...»

Yine eski piiskii kagitlar1 arasindan, kenar-
lar1 lime lime olmug, yazilar1 okunmaz hale gel-
mis bir tanesini se¢ip ¢eneme dayiyor. Yanlg
aklimda kalmadiysa, Xenefon'un bir metni bu:

«.. eski Isparta’da egcinsellik, egitim
sistemine bile sokulmug, bir egitim dal
haline gelmigtir. Hikiimet bu tiirden agk-
lar1 kosullara baglamigtir. Sbézgeligi, Is-
parta’ll bir soylu geng, kendisine bir agik
edinmezse  cezalandirilirdi. Onun gibi,
varhikh bir asigt yoksul fakat diiriist bir
erkege yegleyen yakigiklh oglan cezay
yerdi. Biitiin sevgi gosterileri, en igli dig-
I iligkiler bile, yasalarla onaylanmigti.»

Sonra Atina'ya geciyor, Dédé'ye gore Ati-
na aslmda yiiksek esgcinsellifin bagkenti, hem
6yle bir ¢oklarinin sandigi gibi duygusal di-
zeyde ‘bir escinsellik degil bu, basbayagi be-
densel ve somut bir gey. Savlarina Raymond
de Becker’i tanik gosteriyor:

«.. aslinda Atina’da egcinsellik sade-
ce Ozgur vatandaglara o6zgiiydii, kdlelerin
bu tiir iligkilere girigmesi yasalarla 6n-
lenmigti. Yalniz, 6zgiir erkekler arasin-
daki agkin sadece duygusal oldugunu dii-
siinmek safdillik olur. O cagmn grek diin-
yasinda goriilen egcinselligin iilkiiciiliik-
le de ilgisi yoktur. Bunlarin baz filozof-
larin destekledigi iilkiileri benimsedigini
sanmak: yanligtir. Eski Yunanistan’da er-
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kek fahigeligi yaygmn durumdayd:, o ka-
dar ki meslekten sayiliyor ve yapanlann
devlete vergi 6demesi bile gerekiyordu.»

Biitiin bunlar iyi hog da, Blaireau’'nun de-
diklerini, yalniz yakaladifim bir ara Josy'ye
aktarip ne diigiindiigiinii sordum. Sahneye gik-
mak lizereydi, gozkapaklanna yaldizhh far si-
riiyordu. Kirpiklerinin arasindan gozlerini kay-
bederek giildii:

«—... siz,» dedi, «... Dédé’ye pek o kadar al-
dirmayin: o kocaman bir g¢ocuktur. Omnu biraz
da bu yiizden seviyorum ya! Fakat, dikkat: bir
erkegin bir erkege olan asgki degildir benimki-
si, bir kadinin bir erkege olan baghlifndir...»

Iyi mi?

seks sozciigiinii kim uydurdu?

Askerligini yaparken, insan nedense ¢ok
kitap okur. Hayat1 birden diizene girer de on-
dan mi, ¢ogu 1ssiz Anadolu gehirlerinde aksam-
larin1 degerlendirecek gonliine goére bir eglen-
ce bulamaz da ondan mi, bilemem. Bildigim,
benim Erzincan askerligim sirasinda, ‘Kurtlar
Sofrasi'nin begenmedigim béliimlerini haril ha-
rl yeniden yazdigim gibi, emekli bir pasa key:
fiyle bir siiri de kitap okudugum.

Bunlarnn arasinda, Marguerite Yourcenar’
1n ‘Les Mémoirs d’'Hadridn/Hadrianus’'un Anila-
ri’ 6nemli bir yer tutuyor. Neden? Daha Mamak
Muhabere Okulu'nda yedek subay adayr iken,
baz: fransizca dergilerde kitabin 6vgiisiinii oku-
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mug, o zamanlar Ulus’ta bir yerde olan Hachet-
te Kitabevi'nden bir cep kitab: basimum bulun-
ca s1p diye almigtim. Kur’a telis: arasinda okun-
mas! Erzincan’a kalmig oldu.

Marguerite Yourcenar, .edebiyata diigkiin
bir kadin tarihgi, kitab:1 da Hadrianus'un ger-
cek anilari degil: diigiinmiis, Hadrianus anila-
rin1 yazsaydi nasil yazardi diye; toparladig ta-
rih bilgisini, bu iinlii Roma imparatorunun ki-
siligi ve yasantis1 iizerine derlediklerini, bir
araya getirmis; ani biciminde yazmig! Cok da
iyi etmis: ¢linkii kitabi hem bir roman akicili-
giyla okunuyor, hem benim gibi yunan/latin
tarihine de, mitologya’ya da 1sinamamig bir
barbara bir siirii sey ogretiyor: en basta Had-
rianus’un escinsel bir imparator oldugunu, sev-
digi delikanhlar adina gehirler bile kurdugunu
filan.

(Aradan zaman gegince, 1963'de Claude’dan
Marguerite Yourcenar'm tarihteki erkek escin-
sellerle garip bir yakinhik ig¢inde oldugunu &6g-
renecegim. «Alexis» adim tasiyan bdyle bir ki-
tab1 daha var sanirim.)

Oysa, Roma’nin insanin cinsellik tarihine
katkist eski Yunanistan'inkinden kim daha az-
dir diyebilir? Kalin camli gozliklerinin irileg-
tirdigi kinali kizil kirpikli ballk mavisi gozle-
rini aga aga, Blaireau’nun daha o ilk Paris yil-
lammda soylemis olduklarini nasil unuturum
peki:

«—... ben laf dinlemem, Roma eski Yunan’-
in uzantisidir, begenisi daha diisiik, giicii daha
biiyiik bir uzantisi: eski Yunan'da olan hersey
Roma’da da olur, ama bir bakima ¢ok daha bii-
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yik gapta, bir bakima ¢ok daha agagh bir dii-
zeyde! Cinsellik alaninda da bdyle olmustur
bu!»

Eliyle havadaki goriinmez yarasalan kova-
layarak eklemisti:

«—... Lewinshon”t taniyor musunuz? Hayir
m1, ya kimi tamrsimiz siz? Lewinshon diyor Id
aslinda seks sozciigiinii ilk icad edip kullanan-
lar da Romalilardir. Sézde Yunanca hezis'ten
geliyormug ama, dogru diiriist kimsenin bir gey
sOyleyebildigi yok.»

Roma dediler mi dur, gézlerimin oniinde
va Cecil B. deMille’in ya da fagist italyanin iin-
i rejisorii Alessandro Blasetti'nin ¢evirdigi bol
figiiranhh gladiyatdr filmleri: kalabalik bir se-
yirci toplulufu arenamin tribiinlerini doldur-
mus, ortada gladiyatérler bogusuyorlar, ¢ighk
kiyamet! Bir de, ne: Caesar harmaniyesini sa-
vurta savurta merdivenlerden inerken suykast-
gillar ansizin g¢evresini sariyorlar, aralarinda
Brutus, hangerini gektigi gibi...

Margot, ¢cok eski bir séylesimizde demigti
ki: «—... Caesar'in egcinsel olacagh hi¢ aklina
gelmig miydi? Cagdigi bir Romal1 senatér onun
icin ne demigtir, duymus olsan gerek: ‘Caesar
biitiin kadinlarin kocas:, biitiin kocalarn da
kansidir.’»

Hangi aksam o, kabaredeyiz, ijiklar renk
renk yanip soniiyor, mikrofonda Mirella, iize-
rinde pul iglemeli sahane bir tuvalet. Dédé,
oturdugumuz masada, bir eliyle Josy'nin ince
belini sarip obiir eliyle piposunu basbayagn go-
ziime sokarak bir imparator daha ekliyor listeye:

«—... bunlarin en akllis1 Augustus’tu éyle
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mi, gengliginde kendisini Tittius Hirtius diye
birine sattifina iliskin belgeler bulunmugtur,
kald: ki...»

Bu Roma imparatorlan bir ilem, bir baki-
ma Roma'nmin cinsel haritasim: iyice ¢ikarabil-
mek i¢in imparatorlarin cinsel yéneliglerini
gozden gecirmek gerek. En iyisini de galiba
Doktor André-Moralis Daninos 6zetlemis, goyle
diyor:

«.. Caesar gibi Tiberius da egcinseldi
belki. Caesar'in 6ciinii alan Marcus Anto-
nius da Kleopatra’'nin agki ufruna bir im-
paratorlugu feda etmeden énce, erkeklerle
de kadinlarla da sefih bir hayat siirmiis-
ti. Caligula kendi kizkardesi Agrippina’y
metres edinmisti, arkasindan siirgiine gon-
derdi. Agrippina, Claudius ile evlendi,
ama oglu Britannicus'u siirgiine génder-
dikten sonra kocasimi zehirledi. Claudius,
Agrippina ile evlenmeden, iiglincli karis:
Messalina ile yasiyordu. Messalina kocasi-
n1 hafiyelerle izlettiriyor, cani gekince ge-
nel kadinlarin arasina karisip orospuluk
ediyor, ama bu son derece kanl entrika-
lar cevirmesini engellemiyordu. Caius Sil-
vius'la gizliee evlenince Claudius’un sabn
tagmis, Messalina’yr oldiirtmiigtii. Agrip-
pina ise Claudius’u zehirledikten sonra
0z oglu Neron'u tahta gikardi, ama ona hig
goz agtirmadigindan Neron da (basbaya-
& bir vampir oldugu soylenen) Poppea
ile evlendi, onun itigiyle de annesini &l-
diirtti. Daha 6nce ilk karsi Octavia’yr da
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siirgiine gondertmis, 6ldiirtmiigtii. Ikdnci
kez gebe kalinca, Poppea’y: da karmina bir
tekme vurarak ¢ldiirdii. Vittellius kadin
kihginda gezmekten hoglaniyordu, o da
escinseldi. Caesar’dan ve’Tiberius’tan son-
ra Ankonius’un &sif1 olan Hadrianus, eg-
cinsel oldugu halde bagan ile saltanat sii-
ren tek imparatordur.»

Marguerite Yourcenar da bunu anlatiyor
zaten, ayrica Hadrianus’'un agk beldsina neler
cektigini de!

Simdi nasil Josy’yi hatirlamam: el ayna-
sinda biyiik bir titizlikle dudaklarimin rujunu
tazeliyor, Blaireau’'nun dediklerini umursamaz
goriiniiyordu; bir ara nasil oldu bilmiyorum,
ona biitiin bunlar iizerinde ne diisiindiigiini
sorayim dedim; kayitsiz, omuzlarimi kaldirds:

«—... Dédé neyi kamtlamaya ugrasiyor bir
tirlii anlamiyorum: ben etten kemikten (en
chair et en os) bir gergek olarak yanibaginda
dururken!s
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5.
sade ve sacher-masoch

doktor brander’in bagina gelenler

Prefecture’den ¢iktim, Seine kiyisinda du-
rup gokyiiziine baktim, kiilrengi bir kar ince
ince iizerime ufalaniycrdu; birden kendimi
Erich Maria Memarquein biitiin ilk gencligimi-
zi etkilemis ‘Insanlan Seveceksin’ romanindaki
siyasal miiltecilerden biri, Steiner ya da Kern
gibi hissettim: Fransiz Polisi, Paris'te ‘siyasal
etkinliklere bulagip tek durmadifim i¢in' bana
sirekli oturma izni de, oturma belgesi de ver-
miyordu, en kisa siirede Fransa'y: terketmezsem
simir dig1 edilecektim!

O havayla Margot'nun atélyesine diismii-
sim ki, orada beni bagka bir dram beklemelkte-
dir: Doktor Brander, bulut gibi sarhog, divana
yilnlmig atip tutuyor. Sag¢ bas bir tarafta, agiz
garpik, gozler kan ganag. Yahu ne oldu bu ka-
dina Opylesine allak bullak bir halde gériini-
yor ki, yaninda her zamanki 6zeni ve titizligiy-
le giyinip kusanmug, siislenip boyanmig Margot’
yu, hani biiylik magazalarin vitrinlerinde gii-
zellikleri akil disi mankenler vardir ya, onlar
dan birisi samiyorum. O, piposunu, agzindan
eline aliyor, kisaca bana durumu ozetliyor:
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«— Bir kizla yasiyordu ya, bunu birakip
kagmig!»

Kiz, eski bir filmden bellefe yansijnveren
bir hayal gibi gozlerimin éniinden gegiyor. Al-
lah Allah, o burjuva ailesi sicakhginda hanmim
hamim Doktor Brander’e kazak oren geng ka-
din nasil olur da birakip kagar? Doktor Bran-
der’i zarzor bir arabaya atip, evine gotiiriip b1
raktiktan sonra, sorunun cevabim1 Margot veri-
yor:

«—... elinden kagirdif ilk kadin m samyor-
sun? Ona kimse dayanamaz: sadique’tir ¢iin-
kii, sevigirken hirpalamaktan zevk duyar, bun-
dan onceki anlatmigti, knzi qinlgiplak iskemle-
ye baglar, gogislerini jiletle ¢izermig! Kolay
m1 dayanmak?»

Cok kotii oldum: kiigiikk yasimda iskenceyi
siyasal bir baski arac1 olarak gevremde gordii-
giimden midir nedir, boyle bir davranigtan cin-
sel zevk alinabilmesi bana insanlifa sévmek gi-
bi geldi. Ama diyorum ya, gengtim, siddetin
insanlanin hayatinda oynadig rolii yeterince
degerlendiremiyordum, Marqius de Sade hak-
kinda hig bir bildigim yoktu. Sadece gergekiis-
tiiciilerin eserlerine abartilmig bir nem verdik-
lerini ckumugtum, bir de Margot'yla ilk zamnan-
larda konustuklarimizdan bazi geyler aklimda
kalmgti.

Iste, sadece iizerine yazilmig kitaplarla kos-
koca bir kitaplifn doldurabilecegimiz ‘Divin/Ha-
hi Marquis’ ile ilgilenigim bu olaydan sonra
bagladi. Baglamasiyla tékezlenmesi de bir ol-
du: bitlin kitaplam yasak edildiginden onlan
nasil bulup nerede okuyacaktim? Bereket ver-
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sin, Margot imdadima yetisti, 6nce bir ‘Sade’dan
secmeler’ kitab1 buldu. Sonra Justine’le Juliet-
te'i; sonra da bazi obiir eserlerini. Fakat once
yagantisi! Doktor André-Morali Daninos’nun
goyle bir dzetleyisi var ki, bilmem hogunuza gi-
decek mi:

¢... eski rejimin bir adam: olan Mar-
quis de Sade soylu bir kigiydi, hafif siiva-
ri birliklerinde subaydi, ozandi, miizikten
anlardi. Grimod de la Reyniére kendisini
daha kiigiik yastayken kunduzbdceginden
gikarilan bir ildcin gehvet duygusunu ar-
tiric1 etkilerine aligtirdi. Marquis ‘edebe
cok aykin eylemlerinden’ &tiirii 1763'de
tutukland:. Vincennes'de hapse atildi, gok
gecmeden saliverildi ama, tek basina dine
de aykir1 diigen eylemlerin kahramani bir
ahlaksiz olarak damgalandi. Cegitli iligki-
ler -kurdu, babas: éliince miras olarak ken-
disine ‘kont’ iinvan1 kaldi. Yine ordu hiz-
metine girdi, fakat ¢ok geg¢meden gece
ilemlerine bagladi: karsihikl: birbirini kir-
baclamaktan ibaretti bu alemler. 1768'de
bir kiz1 kagirarak larbaglad:, kiz kagip onu
ele verdiyse de Kral sorusturmay: durdur-
du. 1772'de Marsilya’da Sade escinselligin
ve kirbagclamamin da uygulandign cinsel
bir alemde, yosmalara, icinde kunduzbé-
ceginden cikarilan o gehvet verici ilacin
da bulundugu saraptan igirdi, kizlar hasta-
laninca onu gikayet ettiler: Sade’la usagi-
na 6liim czas: verildi. Italya’ya kacti ama,
orada tutuklanarak Milano'da goézaltina
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alindi. Kagip yanina gelen kansryla birlik-
te- tiirlii garelere bagvurarak gecinmeye
galigti. Ne var ki bir yolunu bularak onu
yine Paris'e getirdiler, 1777°de yine ceza-
evine koydular, 1790'da Ulusal Meclis’ce
saliverilince Justine ya da Namuslu bir
kizin bagina gelenler ve Juliette ya da
Ahlaksizhiin zaferi baghikl: iki kitap ya-
ymnladi, Fakat gaflete diigiip Madam Tal-
lien aleyhinde bir yergi yazinca 1796'da
yine cezaevini boyladi. Napoleon onu bile
bile cezaevinde unuttu, Sade da 1814'de
demir parmakhklarin arkasinda 6ldii.»

Sade” okumak, hele dnceden fikri olmayan
birisi i¢in, korkung bir olaydir ha! Yasadigimiz
cinsel tabular toplumunun yiizlerce yilhk ya-
saklar1 paldir kiildiir yikilirlar. Yazar, hiristi-
yan/yahudi ahlilonin batili toplumlara sindir-
digi biitiin cinsel deger yargilarim altiist etmek-
le kalmaz, ¢ofu zaman, insanin ‘aklim durdu-
ran’ bir ciiretle, gergekten ahlaxli, gercekten
saglam ve dengeli olmamn, bu deger yargilan-
nin tam tersine inanmak ve uygulamakla
gergeklesecegini savunur. Deneyleri Int, cinsel
ozlemleri olagan ¢izgisini agmamig okur, Sade
okurken, daha ilk satirlaninda dehgete diigebilir:
aile, devlet, din, hukuk mukuk tammayan Sa-
de, biitiin ayiplar1 bir meziyet haline getirdigi
gibi, erdemli olmanin din téresine dayanan bir
toplumda nasil tiirlii beldlara uframanin nede-
ni oldugunu; buna kargilik, dinsizligi ve ahlak-
sizhph benimsemenin her tiirlii ikbal kapmmi
naml actifim ‘kamitlar’. Justine'le Juliette'in
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ana konularina goz atarsamiz, goriirsiindz: Jus-
tine, erdemli oldu@u igin bagina gelmedik beld
kalmaz da, Juliette ahlaksizhin her tiiriinii ko-
layhkla benimsedigi igin zevkin ve servetin
zirvesine ulagir.

O aksamlarimi unutabilir miyim hig¢?

Baz1 bazi, o yillarda heniiz agik olan Quar-
tire Latin’deki Dupont kahvesinde, gauloise tii-
tini, café créme ve chocolat kokular1 arasin-
da dalar gider; birden, gevsek bir karanhfn
bulvarlan sardigim, giliven verici bir karin ses-
siz bir miijde gibi yagmaya bagladigini, hayret-
le goriirdiim. Maria Missakyan, askimizin bu en
duygusal déneminde, benim ne diye bdéyie cin-
sel tutkusu gilginliga varan bir yazar1 elimden
birakmadigima akil erdiremez; Pablo ise, be-
yaz digli hergeleligi, ispanyol biyiklar1 ve gi-
tarli c¢apkinligiyla, kitaplarin sadece sevigme
diizenlemelerini (hem de insami iirkiiten bir
ogreticilik, asin bir ayrint1 diigkiinliigiiyle) an-
latan bodliimlerine §oyle bir gbz atardi

Sade, daha o dénemde, sonralar1 groupe.
sex diye anilacak, hayli de uygulanacak bir cin-
sel sevigme tekniginin inceliklerini uzun uzun
aragtirmig, geligtirmigtir. Kadinli erkekli grup-
lar, igin igine tiirlii iskencelerin, ¢cogu kere adam
6ldirmelerin de karigtifxn bitmez tiikenmez ‘se-
fahat alemlerinde’ giinlerce bikip usanmadan
‘agk yaparlar’, Sevigmelere yalniz aym obur-
lukla siirdiiriilen golenlere katilip yiyip i¢cmek,
bir de din aleyhinde, yeni ve benimsenmesi zo-
runlu dogasal bir tére lehinde séylev ¢ekmek
icin ara verilir. Ne miithig bir gerilimdir bu!

Sade1 ilk okuyusumda, itiraf etmeliyim ki,
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daha ¢ok cinsel sinir tanimazligl, hemen herke-
sin ‘sapikluk’ dedigi biitlin cinsel kaymalar1 ah-
lak adina savunusu beni ¢arpmigti; ne Nade-
au’'nun ve André Breton’un o derece ilging bul-
dugu gergekiistiicii yanimi gérebilmigtim, ne de
bir siirii yazarin onu yeni bir térenin yaratici-
s1 olarak selimlamasina yol agan devrimciligi-
ni! Beni asil ilgilendiren bireylerin cinsel diya-
lektigi, iki cins arasinda gidip geligleri oldugu
igin midir nedir, siddete dayanan, cinayete ve
ciiriime hak taniyan bir ahlak anlayigina isina-
madim pek; evet, ‘hoggorii toplumu’'na yandas-
tum, insanlarin cinsel davraniglarini yargilarken
acimasiz olmamaya ¢aligirdim ama, Sade’in in-
sanlan zevk alanlar ve zevk vermeye (hatta bu
amacla 6lime) mahkim olanlar diye ikiye ayir-
digini farketmem, gizli bir fagizm eyilimi karsi-
sindaymisim gibi beni tirkiitmiistii.

Durumu Margot'ya agtim, hinzir bir gii-
niiydii, alninda zaten biraz yiiksekge ¢izdigi in-
cecik kaglarim daha daha yitkselterek, tek goz-
ligiini eline alip, agik bir Arsen Lupin alayci-
ligiyla bana: «...saf bir yanin var ki (o pur di-
yordu) bayiliyorum: sevigmede giddet insanla-
rin ¢ofunda tutku halindedir, Strasbourg bul-
varindaki gizli bulugma evlerinde sado-mazo-
histler i¢in 6zel kirbaglama ve iskence odala-
r1 oldugunu duymadin m: hi¢? Onlarin yaninda
bu bizim Brander'in yaptiklarn gocukca kalir
dogrusu.»

Margot, bilerek ya da bilmeyerek, bu defa
Sade’in tam kargiti olan bi-  {inli yazar Le
opold Sacher-Masoch’un mig oluyordu.
Doktor Kraft-Ebing, eziye ~maktan cinsel
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tad duyanlara onun adim gozoniine alip da Ma-
sochiste dememig miydi?

‘kiirklii veniis’ ve lkrbac

(Leopold von Sacher-Masoch’a deygin bir
fikir edinebilmek igin, en iyisi saminm {inlii
‘Kiirkli Veniis'linden rastgele bir yeri agip
okumaktir:

«..Ne yazik ki beni birden ayagiyla
itti, yerinden firlad:, ¢ingiragin ipini gek-
ti. Bir iki saniye sonra igeriye ceylanlar
gibi lig zenci kiz girdi. Abanozdan yontul-
mus gibiydiler. Ustlerinde al satenden da-
racik giysiler, ellerinde birer ip vardi.

«Durumu kavramakta gecikmedim,
hemen kalkmak istedim. Fakat, Wanda,
biitiin endamiyla dimdik, ¢atik kaglari,
alaycx bakiglamyla glizel yliziinii bana
dondiirmiigtii; sahnenin tek s6z sahibi oy-
du. Eliyle bir isaret yapti; neye ugradi-
gimmu anlamama zaman kalmadan, ii¢ aba-
noz ceylan beni yere yiktilar, elimi, kolu-
mu bacaklarimi kagla g6z arasinda bagla-
dilar. Oliim cezasimin esigindeki bir hi-
kiimliiden farksizdim. Kipirdanamiyordumn
bile.

«Wanda korku veren bir rahatlikla,
abanoz ceylanlardan birine:

«— Kiz», dedi, «..ver su kirbac1 ba-
na.»
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«K1z kirbact géminenin yamindan ala-
1ak, saygiyla Wanda'ya uzatti.

«— Al su kiirkii omuzlarimdan, ag.:
geliyor.»

«Bu buyruk da yerine getirildikten
sonra, Wanda cepkenini istedi. Kiz her-
min cevrili cepkeni yatagin {izerinden al-
di, Wanda’ya giydirdi.

«— Su direge baglayin sunu..»

«Abanoz ceylanlar beni kaldirip dog-
rulttular; tavanl karyolanin direklerinden
birine kalin bir halatla simsiki1 bagladi-
lar. Ve sanki yer yarilmig da yerin dibi-
ne inmig gibi bir anda gézden kayboldu-
lar.

«Wanda bana dogru birka¢g adim &tti
Beyaz saten robunun etekleri yerde giimiig
gibi parliyordu, ayis1g1 gibi. Cepkeninin
tizerinde kizil saglan alev dalgalanyla ya-
lazlaniyordu. Simdi tam karsimdaydi, sol
eli kalgasinda, sag elinde kirbag. Bir kah-
kaha atti. Soguk bir sesle:

' «— ..oyun bitti», dedi, <...sahiciye gel-
di sira.»

«..Hermin ¢evrili cepkeninin kollanni
sivad1 ve tepeden tirnaga daha da giizel-
lestiren bir yiwrticihikla kirbacr indirdi. Bi-
¢ak yemig gibi sarsildim.

«— Ne diyorsun bakalim, sdyle?s

Sustum.

«— Hele dur seni kirbacrmin altinda
képekler gibi inleteyim bir.»

«Biisbiitiin  korkunglasmigt:. Kirbag-
lama baglad:. Sirtima, kollarima, enseme
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boynuma dolu gibi yagiyordu darbeler.
Haykirmamak igin diglerimi siktim. Bu
arada yliziimiin ortasinda bir gimgek gak-
lamas1 oldu ,burnumdan sicak sicak kan
geldi...»

Hadi itiraf edeyim: Sacher-Masoch'un
‘Kiirklii Veniis'i Wanda’y1 hemen hi¢ yadir-
gamadim ben!

Bak, kirbacin sapina yapigip, onun gibi
sevdalilarini kan gikarincaya kadar dévmiiyor-
du ama, ilk gengligimizin biitiin sinemalarinda
hila hayaleti dolasan bir Joan Grawford vardi
ki, filmlerinin ¢ogunda Sacher-Masoch’un siril-
siklam tutulabilecegi zalim bir kadin1 oyna-
mig durmustu. Kibirli, erkekleri hor goren, ka-
dinlart insandan saymayan kiyic1 bir yaratikt
bu; gokluk para, arasira kudret ya da goniil tut-
kusundan, gevresindekilere inanilmayacak ezi-
yetler eder dururdu. Wanda'nin farki, eziyeti-
nin cinsel sevisme sirasinda igkence olarak so-
mutlasmasinda!

Hakgcasin: isterseniz, Wanda'yr az bulunur
bir kadin tiirii diye alinca ne kadar romanlik
bir kadin buluyorsam, Sacher-Masoch’'un onun
usagl olmaktaki 1srarim1 o kadar anlayamiyor-
dum. Hele bu 1israr Wanda’min o gizemli Yu-
nanhyla sevigmesi, kendisini aldatmasi dogrul-
tusunda gelisince, aklim biisbiitiin kangiyordu

Margot durumu séyle agikladi: ¢— ..Wan-
da’nin ona yaptig1 maddi eziyet yetmiyor, Sac-
her-Masoch kadinin bir bagka erkekle kendisini
aldatmasindan, onu bu ihanete katlanmaya mec-
bur etmesinden, ayn ve manevi bagka bir eza
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yani zevk duymaktadir: boylece, tamamen hige
sayildifn adamakilh  meydana ¢ikmig oluyor
glinkii.»

Ona baktim, eski Yunan heykeltraglarinin
hermaphrodite/hiinsa heykellerinden yiiriitme
profili, koyu nefti erkek giysileri, agik yesil kra-
vatiyla, ¢agdag bir Sacher-Masoch igin, pekala
¢agdas bir Wanda olabilirdi. Hayli gururlu,
epeyce zor begenir, sirasinda zalim oldugunu
biliyordum. Kadinhk kogulunu kabul etmeyip
ara bir cinste karar kilmas), siirekli olarak
kadinlar1 alimina tutsak etmesi gizli bir sadis-
me’in igareti olamaz miyd:?

Bugulu diglerinde dudak rujundan vuran
kizil yansimalarla giildii:

e— ..ne demek istedigini anliyorum: be-
nim sadique’ligim yoktur, kadinlar1 ezmem, ter-
sine gefkat gosteririm onlara, bana sorarsan
agk dedigin de ¢ogu cinsel tad, az1 gefkat olan bir
duygudur. Yalniz, Montparnasse'da, savagin he-
men ertesinde Hollandal bir oglan peydahlan-
musti. Nasil ama, iiflesen ucacak bir sey, ince,
mi ince, zayif. narin de: mazochiste oldugunu
sonradan ogrendim, ardimi birakmaz, sessiz,
yumugak, biraz da kélemsi bir inatla ‘efendi-
si’ olmami isterdi. Zor attim bagimdan.»

Bunlan anlatirken Margot'nun sesinde his-
settigim sakli gurur mu, yoksa giderilmek bil-
mez merakim m itti bilmiyorum, Janine’e sor-
madan edemedim. Janine o sira mankenlige sar-
dirmigty, bir yerden iyi para kazanildigimi duy-
mus, viicudu elverigli ya, o ise de dadanip da-
ha gok kazanacak. Yanilm:iyorsam, Etoile taraf-
larinda bir manken okuluna gidiyor. Bu, hare-
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retlerine, belki bakiglarina da, o zamanadek se-
zemedigim bir fncelik katti. Insan bir kahvede
Janine’le aym masada oturmaktan hoglaniyor
basbayag.

«— .kim, Margot mu sadique? Hadi camim
sen de, yanihyorsun! Margot agk konusunda ¢ok
dengelidir. Ben sana bir gey diyeyim mi ¢ap-
kindir, ugaridir filin ama, aslinda galiba bur-
juvadir, yooo pardon, aristokrattir Margot. Ama
cnun aristokrathg Sade’inkinden de, Sacher-
Masoch’unkinden de, ¢ok farkli»

Sade’in nasil bir- aristokrat oldugunu Dok-
tor André-Morali Daninos’dan dinlemigtik, Sac-
ker-Masoch’unkini ister misiniz Gilles Deleuze
anl'atsin?

¢... Masoch’un agktan yana 6zel zevk-
leri dillerde dolasir: kendini kovalatmak,
yakalatmak, kendine ceza verdirmek, ken-
dini agsafilatmak, hatta iskenceye varan
acilar i¢in biitiin bedenini, nasil demeli,
peskes ¢ekmek.. Kim yapacak bunlan
Bir kadin, gorkemli, giizel bir kadin,
kiirklii ve eli kirbagli. Usak kiligina gir-
mek, fetig toplamak, ‘tebdil’ giysileri top-
lamak; gazetelere olmadik ilanlar vermek;
sevdigi kadinla kontrat imzalamak, ‘gere-
ginde’ onu orospuluga siiriiklemek,

«..Anna von Kottowitz’'le seriiveni
ona Boganmig Kadint esinledi; Bir bag
ka seriiven, Fanny von Pistor’'la, Kiirkli
Veniis'ii... Sonra Aurore Rumelin diye bir
‘matmazel’ acayip mektuplasmalar ortami
icinde, Masoch’'un kargisina ¢ikt:;, Wanda
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takma ad: ile, ve 1873'de onunla evlendi.
Wanda hem uysal, hem titiz arkadagt da
olacak onun. Masoch'un yazgis1 aldatilmak
Kihik degistirmeden dogan olanaklari da
agzina yiiziine bulagtirdi. Eve bir iigiin-
ciyli sokmak, onun degigmez tutlusu ol-
mugstur. Bu ligiincii onun dilinde bir grek-
tir. Fakat Anna von Kottowitz ile yagar-
ken eve soktugu ve bir Polonyal: kont san-
difr iglincii'niin, aslinda br eczaci kalfasa
oldugu, hirsizhktan arandif, iistélik pek
ko6tii bir hastalik tagidipn meydana gkt

«Wanda ile yagarken basina gelenlerin
kahramani, sbylendigine .gére Bavyera
Krah II. Louis'dirr Bunda da kisilerin
birbirine kangmasi, maskeler, karsihkh
birbirlerine girer, her sey diis kankhifina
doéniigen bir bale gibidir: Nihayet Wanda'-
mn pek giizel anlattifn Armand seriiveni.
1886 Paris gezisini belirleyen 6ykii, Ma-
soch’'un Wanda ile aralarindaki bagin kop-
tugu y1l oluyor. 1887de Masoch gocuklan-
nin miirebbiyesi ile evlenecektir. Myriam
Harry, Sonia Berlin’de adli romaninda
Masoch’'un son ¢ekildigi kogesindeki giin-
lerini anlatir. 1895’te Masoch, kitaplarimin
unutulmasindan duydugu burukluk icinde
6ldii.»

‘resmen’ uyariliyorum

Elime ii¢ kurus para gecti mi, oldum olam
kitaba yatinnm
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Racine sokafi'ndaki ‘parti’ kitabevinden
baz1 marksizm klasiklerini alacagim Diikkina
girdigimde ortallk aydinlikti heniiz, Jylesine
dalmig, cesitli kitaplarla Gylesine oyalanmigim
ki, aldiklarimi sardirp gikarken, igiklanin yan-
mig oldugunu farkettim; aksam sisi iginde,
fosforlu ve gizemli ¢igekler gibi parhyorlar.

Kapida Pierre’le burun buruna gelmeyelim
mi? Ustiinde egreti bir ciddilik yanlg bir el-
bise gibi duruyor. Kaglanmi yikip beni kenara
cekti:

«— ..1yi ki rastladim. Séyleyeceklerimi iyi
dinle: gegen aksam seni Montparnasse’da hani
bir kadin ressam vardir, erkek knhiginda dola-
sir, lesbienne, onunla gormiigler. Arkadaglaria
dikkatini ¢ekmey! kararlagtirdik. Bilimisel
sosyalizme inanmg bir aydinin yozlagmig bur-
juvazinin (o la bourgeoisie decadante diyordu)
sapiklan arasinda isi ne?s

Sagirmadim: hele o tarihlerde Stalinc
komiinistlifin cinsel konular da ne kadar bag-
naz oldugunu biliyordum. Margot'yla da, Miss
Higgins'le de konusmugtuk bunu. Beni sagr-
tan Pierre gibi hem aklibaginda, 'hem de
‘parti’'nin resmi ¢izgisiyle gesitli uyugmazhk-
lan olan bir adamin bana bbyle bir uyarnda
bulunmamiydi. Giildiigimii, gdyle bir itiraz ¢-
kardifim: hatirhiyorum:

«— ..yapma Pierre, bu igin burjuvazi ile
de, yozlagma ile de iligkisi yok. Simdi Baba
Bonnardot’ya yozlagmig burjuva mu diyecegiz.
ha?»

Baba Bonnardot, Fransiz Komdinist Parti-
si seksiyonlarindan birinde dnemli bir gbtrevw-
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deydi, ikimiz de sakalh zenci delik;nhlanna
diigkiinliigiinii, onlart ahp alip evine gotiirdii-
glini M’ba'dan duymugtuk. Ustelik Alman iy
gali sirasinda komiinist direnisin en gozii kara
kahramanlarindan {inlii ve kursuna dizilmig
bir ild komiinist militan kadimin ne ‘iflah ol-
maz' seviciler oldugunu Pierre soylemisti ba-
na. Yoksa cinselligi oynak birinin ‘yozlagmig
burjuva’ sayilip sayilmamasim belirleyen ‘parti
iiyesi’ olup olmamas1 miydi?

Pierre’den ayrildiktan sonra, St-Michel'de-
ki kahvelerden birine (galiba Lutetia’ya) gir-
dim ve ilk defa soruna rnarksist agidan egil-
meye karar verdim.

Engels’i, ozellikle Toplumun Kékeni'ni ve
‘Doganin  Diyalektigi'ni yeniden olkumahy-
dim.

Meraklist icin rotlar :

Yakin zamanjara kadar Sade'in da, Sacher-Masoch'un
da tirkgede cikmiy eseri yoktu, Sade’in Justine'in ik kop-
yast sayiabilecek olan ‘Erdemle lirbaglaman keadin’ ve
Sacher-Masoch’'un ‘Kiirkll Veniis' adli kitaplan yeniler-
de yayinland:. Sadisme ve masochisme konularinda de-
mirbas birer eser sayilan bu iki kitaba en bayalh cinse!
yayinlart kapisan Tirk okuru hakettifi ilgiyi gOsterdi ml
hi¢ sanmuiyorum.
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6.
gide, dengesiz miydi?

josy ve kral III. henri

Kebap kestane sever misiniz? Ben ¢ok se-
verim. Paris yillarimin en unutamayacagm
anillarindan birisi; rastgele bir bulvar koge-
sindeki rastgele bir kestaneciden aldijim bir
kiillah kestaneyi yiye yiye, o sokak senin bu
sokak benim dolagmamdir. Karanlik bir sis
olurdu, sehrin g¢ok camli ¢ok yesil otobiisleri
iki yamimdan su gibi akarlardi. Cokluk dalga
gecerdim, arada siir yazdigimi da hatirbyorum.
Soz geligi, Hannelise’yi: «Yagmurdan ¢ikip ge-
leceksin hannelise/yagmur gozlerinden ¢ikip ge-
lecek/bir 6gle sonu paris'te hannelise/bir kah-
vede grands boulevards tiirkiisiinii ¢alacak-
lar..»

Iste boyle pusiu bir ogle sonu, Rennes
sokagi’'nin kogesindeki kestaneciye yanasiyo-
rum. Kadin, o iri kalgali nankor surath koyli
fransizlardan birisi, benim kestaneleri odlger-
ken, yanimda zarif bir delikanli beliriyor. Bes-
belli o da kestane alacak, ama, yiiziindeki o
bana hafif giiliimserlifi ne yapmah? Acaba
tamyor muyum? Baginda yana yatinlmig ko-
caman bir basque beresi, goziinde dumanh gii-
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neg goaliikleri, sirtinda  deve tiiydl bir palto,
ayafhnda kauguk pabuglar. Yok camim, yamlmig
olacagym. Tam voltami alacagim sirada, bildik
bir ses:

«— Artik dostlammizla selamlasmiyor mu-
sunuz Kaptan?»

Hay Allah, kim bu gocuk yahu? Goziim bi-
raz 1sinyor gibi, dur bakayim Kimdi biliyor
musunuz? Josy! Evet, ta kendisi. {lk defa onu
‘erkek’ layafetinde goériiyordum, tanimamakta
hakliyim, zira o sagmun telinden tirnagimn
ucuna kadar ‘digi’ yaratik gitmis, yerine za-
rif olmasina zarif, yliriylisi ve konugmasi bir
tuhaf, yine de basbayag delikanhi bir adam gel-
misti. Isi sakaya vurdum:

«— ..hayrola, gardrobu sasirmigsin bu sa-
bah.»

O tath genc kz giiliigiiyle giildii, yol bo-
yunca anlatti: bundan bir siire énce gahgtig
kabarede kavga mi ne gikmis, birini yarala-
miglar galiba, simdi Palais de Justice’de (Adli-
ye Saray1) davasi gorilliiyormug, tamk olarak
onu da g¢agirmiglar, heniiz ‘resmen’ kadin ol-
madif1 icin elbette oraya ‘erkek’ kihiginda git-
mesi gerekiyormus! Zaten arasira bdyle gezme-
yi severmis, o ama ‘arasira’. Neden iistiine bas-
tifin1 sorunca verdifi cevap bdyle bir yaradi-
hsin insanlan igin ¢ok 6nemli bir cevap, ka-
nimca ciddi bir saptamay: igeriyar:

«— ..erkek kihiginda dolaghfm zaman,
bir siirii takilan oluyor, rahatsiz ediyorlar be-
ni, ya yirvrigiimle alay ediyorlar, ya suyum-
la ya buyumla! Inanir misimz kadin kbgn-
dayken son derece rahatim, dikkatini ¢ekmi-
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yorum kinmenin, sanki aml o zaman gergek dent:
min i¢gine giriyorum, Gbiir halimle egretiyim
erkeklikte, herkes de farkediyor, o yiizden ta-
kiiyor. Simdi ister misiniz beremi cikarayim
da goriin olacaklari...»

Oyle ya, Josy'nin saglar1 kendinden uzum,
takma sa¢ kullanmmyor, boyah da! Anlagilan be-
renin igine tikmg onlam, saliverse hayli garip
bir erkek olur dogrusu. Hele o tarihlerde er-
kevlerin sa¢ uzatmasinn olagan sayilmadigim
diigtiniirseniz!

Onun dedikleri iizerine ben de sagimizdan
solumuzdan gegenlere dikkat diyorum, sahi-
den Josy'ye fena bakiyorlar yahu, goyle biyik
altindan siritmalarla egri egri bir hovarda baki-
st vardir ya, G6yle. Bundan rahatsiz olmusum
herhalde ki, bir kahveye girmemizi dneriyo-
rum. lcersi bereket tenha, tipte atyars: ga-
zetesi okuyan bir ihtiyar, o kadar. Josy otu-
rur oturmaz gozliiklerini gikaryor: ama, takma
kirpiksiz, rimelsiz, kuyruk ¢ekilmemis olunca,
gozleri azalip gitmigler, hele kalemle diizeltil-
medigi i¢in alindig1r biispiitiin belli olan ince
kaglarinin aitinda soluk ve séniik duruyorlar.

O cebinden yine Cool paketini c¢ikanyor,
dudaklarinda cigarasiyla elinde olmaksizin bir
kadin gibi ¢akmaginin alevine egilip:

«— ..dogrusunu istersenizs, diyor, «.ben
bu halimdeyken kendimi kihik degistirmig his-
sediyorum asil.»

Sonra Fransa tarihinde yeri olan Kral III.
Henri'den konuguyoruz. Kral Henri, tipka Josy
gibi, 6mriiniin bir déneminde kendini erkek-
ten ¢ok kadin sayan biri. Biitiin okul kitapla
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rinda onun saraymi nasil mignon adi verilen
igoglanlar1 ile doldurdugu yazihdir. Josy'de
besbelli Fransiz tarihinde bdyle bir kralin ol-
masindan kendi tersligini hakl ¢ikaracak bir
gerekce bulmus. O giin, bu konuda anlattik-
lar1 beni pek kandirmiyor, aklimi yatirmiyor
ama, yillarca sonra Doktor Andre-Morali Da-
nos’nun Kral Henri iizerine yazdiklammm oku-
yunca, Josy'nin bir yere kadar hakh olabile-
cegini diigiiniiyorum:

«..Onaltinci  yiizyilda Fransa'da
Kral III. Henri escinseldi. Fakat egcin-
selligi sonradan meydana ¢ikmugtir, 6n-
celeri, kardegleri Kral IX. Charles ve
Alencon Diikii ile sonradan 1V. Henri adiy-
la tahta gikacak kuzeniyle birlikte, toplu
sevigme Aalemileri diizenlermis. Hayli ka-
dinsiydi ama, kadinlar ondan ¢ok hogla-
nirlardi, sayisiz metresi- olmustu. Polon
ya Krali olduktan sonra Fransa tahtina
cikmig, tapinircasina  sevdigi Marie de
Cléves'in odliimiinden sonra iyice egcinsel-
likte karar klmigtir. Ugradig: bu ac1 onu
geriye dogru giden ilging bir davraniga
gotiirmiigtiir, adeta kendisini yitirdigi
sevgilisinin yerine koymaga ozenmigtir:
dikig dikiyor, igleme yapiyor, balolarda
kadin kilhigna giriyor, eslerini (erkek goz-
deleri olan) mignon’lar, yz da sarayn ig
hizmetlerinde gorevli igoglanlar arasin-
dan rastgele segiyordu...»

Josy, bilinmez hangi duygunun itisiyle,
(utang mi, ne pahasina olursa olsun’ hakh gik-
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nem hayrand: ona, onun igin iyi biliyorum, ew
de Marlene Dietrich resminden gegilmezdi: ki~
misinde bahriye subayr kiiginda, kimisinde yaz-
bk spor kiyafetlerle, kimisinde ise sirtinda smo-
kin, baginda silindir gapka, parmaklanmn ara-
sinda sigarasi..»

Annesi Marlene Dietrich’e hayranmisg ya,
gordiigiim kadariyla Josy de annesine hayran,
anlata anlata bitiremiyor: nasil g¢evresini biiyii-
lermis de, onun yiiziinden kag erkek birbi.rine
girmis! Bu bana, epeyce onceki bir konugma-
mizda Doktor Brander'in sdylediklerini diigiin-
diiriiyor elbet. Erkek egcinselliginin nedenlerini
kurcalarken demisti ki:

«— ..hersey oflan ¢ocufunun annesiyle 6z-
deglesmesine baghdir. Bunu Freud da béyle
soyler, Adler de, Jung da. Fazla sevilen, ya da
‘azlasiyla otoriter bir anne, oglan g¢ocugunun
Silingsiz olarak onunla dzdeslegsmesine yol agar,
.ocuk elinde olmaksizin annesinin erkekler kar-
ssindaki duygulann: edinir, tipki onun gibi er-
kefiin giiciine, giizellifine, iistiinliifiine agin bir
duyarhlik kazanir.s

Josy eldivenlerini ¢ikardl, ince uzun elle-
rinde, tirnaklan yine sivri ve kpkizil. Demek
mahkemeye bunun igin eldivenli gitmis.

«— ..annem Marlene Dietrich’e benzerdi bi-
raz, yidiza duydufu hayranhk belki kendisine
duydugu hayranhifin bir belirtisiydi. Dogrusu
ya ben de anneme benzerim, hele kaglanmi
inceltsem, bir de burnumun ucunu kaldirtsam,
aym olacagim»

Simdi, iinlii seksolog Yves Roumajon’dan
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sunlan okuyunca, ister istemez Josy'yi ve an-
lattnklarim hatirlamayacak miyim?

«..cocukta her gey ana etkisinin ege-
men oldugu ilk beg yag iginde belirlenir,
olur biter. Onemli olan gocugun icinde an-
nesinden edindigi gizli gorintiidiir. En
tehlikelisi bunlarin, arada sirada ileriye
siiriildiigii gibi evladina agin diigkiinliik
gosteren anne tiirii degildir de, giiglii kuv-
vetli, biraz erkeksi anne tiiriidiir; zira bi-
rincisi hayli gevsek, zayif fakat genellikle
cinsel davraniglari normal erkeklere ne-
den olur, oysa ikincisi g¢ocufun biitiin
giigliiklerin, kabadayiliklarin annesinden
dogduguna inanmasina, onunla 6zdegleg-
mesine yol agar, o kadar ki adeta kah-
bina girer annesinin, daha sonralam da
onun gibi erkeklere ilgi duymaga ko-
yulur, 15 yasina geldiginde zaten her ey
olmus bitmigtir.»

O aksam Josy'yle daha uzun konusama-
dik, kabareye yetigmesi gerekiyordu, kalkt,
eldivenlerini giydi, gézliiklerini takt:, paltosu-
nun yakalarim kaldirarak cekti gitti.

Bir seyden kagiyor gibiydi ya, acaba ne-
den kagiyordu?

gide’i okuyuncaya kadar...

‘Nisuaz'in biiyiik camlarina, ince ve sofuk
bir yagmur, imzasin1 atar durur. Biz, Sait Fa-
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niz kirpiksiz ve boncuk mavisi gozlerini aga aca
sunlar1 dedigi bellegime handiyse kazilmigtir:

«— ..sen ne diyorsun yahu, André Gide'i
okuyuncaya kadar, kendimi bir hilkat garibesi
sayiyordum ben!»

Vay canmna! Gide’'i ben hig¢ 6nemsemedim.
40 yillan baglangicinin o dumanl: izmir’inde bii-
tliin yazarlara dalip giktigim en hizh okuma dé-
nemimde bile, sira romanlarinin gevirilerine
geldi mi icimi bir isteksizlik kaplar; bilmiyorum
son derece akla dayanan ve soguk bir tutumla
yazdigindan m1, bana heyecansiz geliginden mi,
yoksa o siralar toplumsal gercekei ¢izginin ya-
zarlarina 6zel bir tutkum oldugundan mi neden,
elim bir tiirlii kitaba varmazdi. Okumasina
okudum yine de, ‘Dar Kapr'y1, ‘Immoralist’i,
‘Corydon’u, ‘Diinya Nimetleri’ni filan. Sonrala-
r1 André Gide’in sosyalizme ilkin heyecanla sa-
nlmig, sonra da aym: heyecanla vazgegmis biri-
si oldugunu ‘tiifekci’ arkadaslarimdan 6grenin-
ce, sevindim basbayagi, yazari sevmiyorum ya,
demek ki ‘dénekligi’ icime dogmus birader.

Sait'le Nisuaz’da aramizda o konusma ge¢-
tiginde Gide'i o gézle gormiyordum elbet, 6ne-
mini kavramistim. Ama 1sinabilmis miydim, ha-
yir! Oysa Margot'yla bir ¢ok soylesilerimizde
ad1 sik sik anilir, {izerine tiirlii seyler anlatilir-
di. Hele bir keresini ¢ok iyi hatirlarim: Bulon-
ya Korusu'nda bir 6gle yemeginde, o, Gide’in
lizerine egilmis, sagirtict bilgisi, herseyin teme-
line iniveren zekis: ve ilging yorumlariyla beni
yine sagkinliktan saskinhiga ugratmisti.

Bu yemegin de oykiisii var. Bulonya Koru-
su, (On y1l sonra, hemen bitigigindeki Neully'-
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de oturup, sik sik igisira dolagacafim, Fransiz
edebiyatinda yer etmis bu gizemli koru) 50 yl-
larinda sadece romanlardan bildigim bir yerdi.
Margot bunu igitince, beni oraya gotiirmeyi ka-
fasina koymus, dedigini de yapts

Pahah bir lokantaydi, miigterisi de az. Sirf
cam bir duvarindan, hiiziinlii kig korusunun do-
kunakh- yalnizhg, kopek gezdiren iki ii¢ gocuk-
lu ihtiyar, bir de yaz kig demeyip oralarda ata
binen ‘amazon‘ kadinlar gériiniiyor. Hani Colet-
te'in hayranhkla anlattifl. Zaten Colette de,
René Vivien de buralarda otururlarmis. Soz ister
istemez Once onlara, arkasindan André Gide'e
aknyor. Heniiz yemegin aparetif safhasindayiz,
éniimiizde porto bardaklari, Margot'nun elinde
piposu, goéziinde tekgdzliigi. Burun deliklerin-
den ince ve mavi bir duman siziyor.

«— ..Gide, biitiin benim Xkugagnm: miithig
etkilemigtir. Hele Diinya Nimetleri yayinlandifn
zaman. Okudum mu bu kitabi, tuhaf Gyleyse,
Gide’'i nasil ‘kuru’ bulabiliyorsun? Yalmz yad-
simalanna baksan, bagibagina bir heyecan firt1-
nasidir.»

Ben, besbelli yazara cinsel (yoksa egcinsel
mi demeliyim) ac¢idan yanagsmadifim i¢in bu
yadsimalara carptlmamisgim. Oysa Gide, ‘aile-
den, toplumdan, dinden, hatta bireyin kendi
kendisinden gelen her tiirlii bagimhhi’ yads-
myg. Istiyor ki birey icinden geldifince yaga-
sin, zehir de olsa arzuladifim tadsin, giinah da
olsa cinsel aghigim begendigi bicimde gidersin!
Bunun 6nemini kavrayabilmek i¢in besbelli bu
sancilar1 ¢ekmek, ayn1 cendereden ge¢mek ge
rekiyor.
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Margot da titiz bir dikkatle isaretlemigti bu-
o

«— ..benim hayatimin yolunu bulmamda
6nemli rolii olmugtur Gide’in, soylu sayiliyoruz
ya, ¢ogu soylular gibi bizimkiler igi high - soci-
ety yasantisina vurmamiglardir, eski kafada di-
reniyorlar; Orlean zaten tasra, ne tiirlii bir ka-
tolik baskisi altinda bunaldijimu diigiinebiliyor
musun? Ancak Gide’i okuyunca i¢ eyilimlerime
baz: cikig yollann bulabildim, bodylece de..»

Jean Malignon, aym geyin iizerine bagka
bir agidan basiyor:

«..eserinde tinsel (sprituel) sorunlar
hayli énemli bir yer tutuyorsa, bunun
nedeni, o0 on iki yaginda iken G&liiveren
protestan bir babayla, yarn katolik yan
protestan kékenli, ahlak konularinda gok ti-
tiz (hele cinsel konularda basbayagh bag-
naz), oglunu hayli ileri yaglarina dek ve-
sayet altinda tutmaya eyilimli bir anne-
nin birlesik, bazan da celisik etkileridir.
Ayrica buna, rahatca annesi olabilecek
yagtaki dostu Miss Shakeltonin akil
sir ermez etkileri de ekleniyor ki ‘Dar
Kapr'daki Alissa’da bu kadinin bir ¢ok
gizgilerini bulmak olasidir.»

Biitlin bunlar, Donald Webster Cory’nin eg
cinsellifgin kokenini aragtirirken ileriye siirdii-
#i su nedenler 68renilince, hig kugkusuz ¢ok da-
ha ilginglesiyor:

«.annesine asin sevgiyle bagh olan
gocugu, onda saf, dokunulmaz, diinya pis-
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liginin c¢ok iistiinde bir wvarhk vehme-
der. Biiyiidiik¢e, annesine duydugu bu his-
si, biitiin kadinlar igin gegerli sayar: onlar
o kadar ulvi, o kadar temiz varhiklardir ki,
higbirisine cinsel bir yaklasim diigiiniile-
mez, insan o dakika dogur. ‘Angelismé’
adi verilen bu duygunun André Gide'in
yasantisinda ne kadar 6nemli oldugunu
Profesér Jean Delay gostermigtir.»

«..erkek escinselliginin bir nedeni de,
O6lmiis ya da kétii bir babamn boslugu-
nu doldurmak gereksinmesinden dogar.
Cocuk olmayan, ya da o6len babasimi yii-
celestirir, bu yoklugun saplantis1 ve si-
kintisiyla onu yakininda bulunan bir er-
kegin c¢izgileriyle somutlagtinr, bdylece
sevgisine bir obje yaratir.»

Nedenleri ne olursa, hangisi olursa olsun,
André Gide egcinselligi savunmugtur. Daha da
giizeli, bununla ‘insanlifa hizmet ettigi’ ka-
nmisin1  tasiyor. Son kitaplarindan birisinde,
(Tésée) diyor ki: «— Benden sonra, benim
sayemde, insanlarin kendilerini daha mutluy,
daha miikemmel ve daha 6zgiir bulacaklarini
diisiinmek, goénliimii hog ediyor..» Gergi bu sa-
vunmanin kanitim1 bulmak igin, hi¢ de son ki-
tabina kadar uzanmak gerekmez ya, neyse.
Daha 1891'de ‘Traite de Narcisse/Narcissus'-
un Kitabi’'nda, insan ¢iftinin éykiisiinii, Pla-
ton'un tasarladiginin aksine  gdyle ézetleyi-
vermemis midir: Giizel insanin yikilig:, ikiye
béliinen ikincisli yaratiga doniigtligii zaman
(Yandrogyne qui se dedouble) gerceklegmigtir,
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clinkii iki ayn cinse gerek yoktur ve Jean Ma-
lignon'la birlikte rahatga denebilir ki, Gide igin
fazla olan cins elbette kendi cinsi degildir.

Margot, tekgozliigiinii eline aldi. Simsiyah
kirpiklerin gevreledigi dumanli mavi gozlerinin
derinliklerinde, sirmali iplikler yanip soniiyor
sanki. Lokanta tenha oldugundan, sesimizi yiik-
seltmeden konusuyoruz. Bu da gizlerle dolu
bir hava estiriyor. Igimde yine o ‘Bir film ge-
viriyorum, biitiin bunlar yalan, az sonra igi-
mizi bitirecek, hepimiz kendi yagamamza ¢ekip
gidecegiz’ duygusu.

«— ..egcinsel, dengesiz bir insandir, sen
bakma bana! Dengesizligi, cinsel yerini kesin-
likle belirleyemeyigsinden dogsa gerek, bu da ge-
ligkilerden kurtulamayisina neden oluyor. Gide
de oyle, bir bakarsin tannsal duygular iginde,
bir bakarsin her tiirli cinsel doyum i¢in 6zgiir-
lik ister; bir bakarsin sagcinmn sagcisit Action
Francaise’e kur yapar, bir bakarsin somiirgecili-
ge catmis, III. Entrnasyonal’la kanstiriyor. Er-
kekler arasi asklar nasil gegici, siireksiz par-
layip sonen geylerse; diigiince diizeyindeki tut-
kular1 da onun gibi!»

Yoksa edebiyat diizeyindekiler de mi? Bak-
saniza, Henry de Montherlant, Fransiz edebi-
yatinin bir bagka biiyiigi Gide'in sanati1 igin
ne demis:

«..eserlerine bakilinca denebilir ki Gi-
de’in kalbi yoktur, duygusu yoktur, canl
tipler yaratiyor ama romanci degildir, ozan
da degildir, oyun yazan da degildir, esp-
riden yoksundur ¢iinkii, komikten anla-
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maz, ama, yazar olarak bunlarin hepsi/ve
hepsine sahip olduuna, eserlerinin, kigili-
ginin ve yeteneginin son siirlan olmadi-
gna bizi inandirmaya ugrasir dururs

Oysa Gide, yagsantisinda oldugu kadar
eserlerinde de beliren ¢izgi disi sigramalan ve
bunlarin geligikliklerini belki de sgéyle bir cGm-
lesiyle aciklayip gegmigtir:

«— ..diinyanin kurtulmasi bir giin gergek-
legirse, bu kurtulusu basaranlar bagegmeyi
sevmeyenler (insoumis) olacalcar.»
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7.
proust, cocteau derken...

biri obiiriinii ‘reddetmis!’

(Hangimiz denememigtir, peki?

Baz1 biiyiikk esederi, insan, belirli bir yasa
ulagtiktan sonra okursa, tadina daha ¢ok va-
rir! Bu diigiince, Proust’'un iinlii eseri igin ga-
liba en dogrudur. Bir sabah, bir cam sofugunun
renkli prizma aydinhginda, beni elimde ‘A la
recherche du temps perdu/ge¢mis zaman pegin-
de'nin ilk kitabiyla yakalayinca, Margot gii-
limsiyerek uyarmigt::

«— ..daha erken, hem yasin geng, hem
fransizcadan yetersiz!»

O dakika, fransizcam bakimindan bu uyan
bana ne kadar yerinde gériinmiigse, yasim baki-
mindan o derece yersiz goriiniiyor. Yerindeli-
gini ancak, kitabin biitiiniinii on y1l sonra yeni-
den Paris'e gittigimde, Neuilly’deki evin bu-
gulu yaprak yesili 1g1finda okudugum zaman
anhyorum. Evet, yagin katkis: ¢ok, 6yle seyler
gegiyor ki bu koca eserde, yazar Gyle seylerin
altim ¢iziyor, igini aydinlatiyor ki, yasamigh
az gorgiisii kit biri, farkunda olmadan su gibi
ailayabilir; tek tek agaglam gormekten, ormam
gozden kaginr.
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masinm engellemis! Gide'in goriis ve yazig bigi-
mini diigiiniince Proust’'u ‘okunmaz’ bulmasim
anladim, - ne de olsa ikisi birbirinin tam karsit
birer esthetique bilegim geligtiriyorlar-, ama,
dogru bulmadim. Bulamazdim da: «Geg¢mis za-
man peginde..» Fransa’da bir donemin, o do-
nemde bir toplum katinin, bitiin boyutlariyla
nesnel bir kesiti! Yagamis bu insanlar, bu ilig-
kiler icinde bulunmuglar, bu cinsel aykiriliklan
yuziinden yliirekleri yirtilmig... bir usta yazar ¢1-
kar da, insam iirkiiten bir ayrinti dikkati, bir
gozlem inceligiyle hepsini derler toparlarsa ko-
tii bir iy mi yapmis olur?

‘Sodome et Gomorrhé’de Mosyo Charlus’a
anlattifn sayfalar1 disiiniiyorum, iki kadinin
gogiis uclarini birbirine dokundurarak danset-
tikleri sahneyi, sonra ‘A 'ombre des jeunes fil-
les en fleurs'dek tiirlii egcinsellik &ykiilerini...
1tiraf etmeliyim ki sonraki Izmir hayatimda,
Korfez vapurlanyla gazete ile ev arasinda me-
kik dokurken, Proust’'u bir zaman elimden dii-
siirmeyisimin kékeninde o ilk okumanin verdigi
hayranbk duygusu kadar, bireylerin cinsel di-
yalektigini anlatigindaki ustabk da rol oyna-
magtir.

Proust’'u okumak zordur, Proust gibi yaz-
mak da! Bu onu degersizlegtirir mi, deperini mi
artinr, varn siz diigiiniin.)

o da annesine diigkiin...

Hay s6ylemez olsaydim, nereden aklima
geldi de Nedim'in iinlii gazelini (Kiz misin og-
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lan musmin kifir?) klisik Tiirk siirindeki egein-
sellik temalarina 6rnek olarak Blaireau’ya oku-
-dum ve gevirdim, herif beg paralik iizerinde
kaldi: hani sinir sonbahar sinekleri vardir, bu-
radan kovarsin oraya konar, onlar gibi St-Mic-
hel'e 6grenci kahvelerine iniyorum, beni bulu-
yor; Montparnasse’a ¢ikiyorum, kargimda! Tut-
turmug, ‘giiniin birinde kesinlikle yazacaf;
6nemli kitab: igin’ benden Tiirk ozan ve yazarla-
rindan bilgi ve belge istiyor, kurtulmanin yolu
yok!

Isin kotiisii, hele o zamanlar, benim bu
alandaki bilgim adamakilli siurl, igte Nedim'i
biliyorum, onun iinlii giirini, bir de genel olarak
Divan edebiyatinda egcinselligin bolca iglenmig
bir konu oldugunu, (kadin ozanlar bile erkek
egcinsel geginmeyi marifet sayiyor), hepsi o
kadar. Cahilligimin derecesini anlayin ki, ha-
remlerdeki escinsellik gelenegini bile Margot"
dan 6greniyorum.

Gel de bunu Blaireau'ya anlat! Sakallarim
¢op tenekesi gibi kucafina bosgaltiyor, bilmem
hangi Arap tarihcisinden Emevi saraylarina
iliskin bilmem hangi kitabin bir béliimiinii
uzun uzun okuyup yorumladiktan sonra: «-..
gelelim Tiirk saraylarina!» diye baghyor. Hay
Allah, cildiracagim! Tek kacamagim, gaktirma-
dan konuyu Fransiz edebiyatina kaydirmak!
Bunu becerebilirsem ne ila, yoksa yandim!

Beceriyorum ama, bunda Blaireau'nun din-
lemekten ¢ok konusmaya elverisli yapisi yar-
dimc1 oluyor bana. Bdyle geveze goriillmiis mii-
diir?

— ..kKim Proust mu? Proust’'ta en garpic

242



olan taraf annesine olan korkung diigkiinldg®-
diir. Buna, aglndir demek de yanlis olmaz. Bak-
mayin siz ogul sevgisidir filan diyenlere! Pro-
ust annesine tutkundu, o kadar ki onunla &z-
deglesmigti adeta! Kadin &ldiikten sonra odasi-
na kapanmasma, diinya ile iligkisini kesmesine
ne demeli? Garip sey, bu anne digkiinliigi Gi-
de’le aralarinda ortak, aym nitelikte degil ama
yine de bir paralel gizilebilir...»

Ya da piposunu masanin mermerine vura
vura, burnuma giriyor:

¢— .Mogsy6 Charlus, bence Proust’'un ta
kendisidir,» diyor, «..anladiniz m: ta kendisi! O
zaman sosyetesinde egcinsellik agsagy tabakadan
adam sevmekle onem kazamiyordu. Bu da bir
snobluk ama, dyle. Tuh, ben bu fikri nerede
okumustum yahu Dur hele, dur... simdi hatir-
ladim.»

Ceplerine davramyor: eski piiskii bir siirii
kipt arasindan, yazilan silinmeye yiz tutmug
bir tanesini se¢iyor: Raymond de Becker’den
notlar mi, yoksa ben mi Oylesini yalastinyo-
rum?

«..0 donemin soylular1 gosterise bayr-
Iir, kibirlilik taslar, burnu yukarda do-
lasirdi ama, teselli aramak gerekti mi
bunu arabael, usak ya da siit¢li talkamina
sevdalanmakta bulurdu. ‘Galiba Proust’
un ilgisini egcinsellik psikolojisine ¢eken
ana 68e prens ile serseriyi birbirine yak-
lagtiran aglkn sihirli yan1 olmugtur. Mauri-
ce Sachs'in dediklerine bakarsaniz, Proust
da ‘bizzat’ bu biiyliniin etkisinden siynla-
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mamigti. Sachs boyle derken, Proust’'un
Boissy d'Anglas yolundaki kotii gohreti
diinyay: tutmug bir hamama sik sik git-
mesine dayanir.»

«..Proust, ‘Sodome ve Gomorrhé’ ve
‘Le Temps retrouvé’ adh eserlerinde eg-
cinsellik konusuna egilmis, bocekler ev-
renini inceleyen bir bilginmigcesine konu-
yu dikkat ve titizlikle incelemistir. Ne
var ki ‘Les Jeunes filles en fleurs’ adli ese-
rinin baglica kahramanlarini kadinlagtir-
ma ozlemine direnememis, eserini bagtan
basa egcinsellik &ykiileriyle doldurmak-
tan kendini alamamigtir. iste bu nedenle
Proust'un eseri de ‘Jean Lorrain'in eserle-
rinden pek ayr nitelikte degildir ve esg
cinsellik konusunda, sinirli, ruhen ¢okmiis
bir toplumun igine diigebilecegi korkulan
ve sa¢gmaliklar anlatmaktan Gteye gide-
memektedir.»

Oradan pat! bagka bir konuya athyoruz
daha tiirkgesi aym konunun bagka bir yiizu-
ne: Proust’'un firfirh semsiyeler, pomatli b
yiklar, plastron kravatlar arasindan bize yan-
sittig1 escinseller, belirgin bir ezikligi surdiiriip
gotiiriiyorlar, yalmz onlara 6zgii bir sey sa
yilamaz bu, gagdas escinsel erkeklerin gogun-
da saptamiyor. Eskiden boyle miymis ya? Is-
parta’ll, Atina’li, lran’h ya da Arap delikanl-
s1, egcinsel seriivenini kigiliginin degigik bir
ozelligi diye alirmig, o kadar: ne gocunurmus
bundan, ne utanirmiy! Kimse de kalkip on:
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goziiniin iistiinde kagin var demezmisg ki za-
ten.

Bir de ben su gézlemimi aktariyorum: gou-
diigiim, tamdigim erkek egcinsellerle kadin ey
cinseller karsilagtirilirsa su gergek acgikca or-
taya cikmaktadir: erkekler ne kadar iirkek,
buruk, cekingen ve edilginseler, kadinlar tam
tersine o kadar iddiali, hir¢in, hatta saldirgan'
Bunun nedeni ne ola ki?

Dédé, ac1 Kronenbourg birasimin yesilimsi
sar1 kopiikleri biyiklarinda sakallarinda pat pat
patlarken, ugsuz bucaksiz -bir agiklama deneyi-
ne girisiyor ki, esasi goyle ozetlenebilir:

«— ...insanlik kag¢ bin yildir erkek egemen-
liginde yagamiyor mu, her erkek bu egemenli-
gin ortaklaga sahibi, oysa egcinsel kendini bir
yerde ihanet eden, oteki yana gegen kimse gi-
bi gormektedir, pisinkhg bundan, belki kor
kusu da! Hiristiyan/Yahudi ahlikimin ezici et-
kisini hi¢ unutmamali! Kadinlara gelince ig de-
gisiyor, onlar escinsellige yo6neldiler mi zaten
erkek egemenligine de kargsi gikmus oluyorlar,
sertlikleri herhalde buradan geliyor, saldirgan-
hg sevmeleri de bunun sonucu.»

Cagdas escinsel yazarlardan birisinin ag-
zindan gu Tanrr'ya yakans, Proust’ta (yalniz
Proust’ta m1 ) farkettifimiz edilginligin hiris-
tiyan kokenini ne giizel gosteriyor:

«..Ey ylce Tanri, bizler seni yadsi-
mis degiliz bizleri de korumak, esirgemek
igin bir seyler yapmalisin! Herkesin bizi
tammasim1  kabul etmesini gergeklegtir,
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yagama hakk: tam bize, bizlerden de bu
haklnn ne olursun esirgemel's

Yahudi/Hiristiyan ahlidlamin batilh kapita-
list toplumlardaki agir baskisina iligkin Margot'-
nun, Blaireau’nun israrlarina, bu metni oku-
duktan sonra katilmamak elde mi Allah ag-
kina?

Fakat Blaireaunun kehanetine ne dersi-
niz? Simdi diigiiniiyorum da, kadin egcinsel-
lerin erkek egemenligine karsi ¢ikmalan y&-
ziinden hirgin ve saldirgan olduklarimi sdyler-
ken, basbayag) gelecegi sezmis: 60 yillarindan
itibaren Amerika’dan baslayip Avrupa'ya atla-
mig olan ‘kadin haklar’ hareketinin arkasinda
hayli ‘sevicinin’ bulundugunu yadsimak olas
m1? Betty Friedant bilmem ama, Kate Millet
‘seviciligini’ gizlemedigi gibi yasantisim 6y-
kiiledigi son kitabinda kadin sevgilileriyle
nasil sevigtiginin ayrmntilarim bile anlatty

Ustelik en 6nemli kitabinin ad: da ¢ok an-
lamh: «Erkeklerin Iktidari.»

cocteau ile marais

Jean Cocteau’'nun ad1 artik pek anilmiyor.

40 willarinda, hele savagin yakin ertesin-
de, Fransa'da oldugu kadar Tiirkiye'de de ta-
mmayan yoktu onu, edebiyat diigkiinleri ozan,
oyun yazari, romancl olarak bilirlerdi ya, si-
nema diigkiinlerinin tammasina ne demeli? Ta-
nirlard: ¢linkii, her parmaginda ayn bir mari-
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ne aras), estetik orgiisii ince eleyip sik dokun-
mus, diyaloglarinin diizeyi yiiksek, sahne uy-
gulamas) tiyatroya calar eserlerdi; ‘toplumcu
gercekgi’ gozle baktin mu epeyce kibar isi, bi-
raz da yozlasmig bulacagin; gercekiistiicii goz-
le baktin mi ilging, insancil yanindan alirsan
i¢ karigtiric1 seyler! Ben, ozan Cocteau'yu se-
vemedim, oyun yazarim da! Ama bu filmlerde
(hele ticari olmayanlarinda) bir tiirlii agikla-
yamadigim bir biiydi, bir siir biiyiisii bulmu-
sumdur ki, aradan yillar gectikten sonra bile,
yeniden seyredince etkisinden hila siyrilama-
digimu gormiis, sasmigimdir.

Cocteau filmlerinin defigmez niteliklerin-
den birisi bu sihirli atmosferiyse, o6tekisi bas-
rollerini hemen daima ayn1 yakisikli fransiz ak-
toriiniin oynamasiydi: Jean Marais. Genglerin
¢oguna hi¢ bir sey sdylemeyecek olan bu ad,
hele ilk ortaya c¢iktig1 siralarda, inanilmaya-
cak kadar giizel, iri yesil gozleri insanin ba-
sin1 déndiiren bir adamin adiydi; onu iist iiste
cevirdigi «tki bagh Kartals, «<Ruy Blas», «Giizel
ile hayvan» vb gibi filmlerde géren geng¢ kiz-
lar ve geng¢ kadinlar §ip diye vurulur, sonra
sonra igin ashin1 6grenip yorgun bir umutsuz-
‘luga diigerlerdi: Jean Marais kadinlarla ilgi-
lenmiyordu, egcinseldi giinkii.

Tam ¢ikaramiyorum, Jean Cocteau ile Jean
Marais arasindaki siirekli iligkiyi, Paris’e ilk
gidisimden 6nce mi, yoksa Paris’te mi o6gren-
migtim. Once olabilir, zira Cocteau ve. Marais,
savagin hemen ertesinde bir fransiz tiyatro gu-
rubuyla temsiller vermek iizere Istanbul’a gel-
diler, o zamanki Istanbul’'un heniiz casus ko-
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kan fakat durgun havasim1 epeyce dalgalandir-
dilar. Cigek Pasaji'ndaki uzun afizh, dis firgas:
biyikl: tiyatro figiiram sarhoglar, birbirlerine
olan diigkiinliiklerini anlata anlata bitiremiyor-
lardi. Yalniz olayr bana biitiin ¢iplakhgiyla
aciklayan 1949 yii sonunda bir fransiz mizah
dergisinde (bir sinema dergisi miydi yoksa?)
gordiigiim bir karikatiir olmustur: kadin kihg-
na girmisg, siislenmis boyanmig, kiipeler yi-
ziikler takinmug bir Jean Marais, Cocteau'ya di-
yordu ki. bu karikatiiriin altinda. «- Ah Jean,
bir de ¢ocugumuz olabilseydi, mutlulugumuz
ne kadar tam olacakt:1?»

Cocteau oldiigii y1l (1963), Paris'teydim; te-
levizyonda, gencglik yillarina iliskin uzun bir
sOylegisini dinlemis, siirinde, sinemasinda,
oyunlarinda onca siislii yapmacrkhiga diisen bu
yazarin, ne tath dilli, ne hogsohbet bir adam
oldugunu goriip sagmistim, Cevresini de, ken-
disi de hafif ‘girgira’ aliyor, iki savasg arasi
Paris’'inin sanat yagantisimi, Radiguet’yi, Cha-
nel’i, de Bray’yi handiyse elle tutulur hale ge-
tirip goézlerimizin 6niinde canlandinyordu.
Efendim nasil bunlar, yani Cocteau, Radiguet,
Picasso, Matisse filin, metelige kursun atiyor-
larmis, da, Coco Chanel'in sosyete iligkilerin-
den yararlanarak arada bir iki resim okutup
y6vmiyeyi dogrultmaya caligiyorlarmig!...

O w1l Paris’te zorlu kg oldu. Baz: giinler
Neuilly’deki evimden hi¢ ¢ikmiyor, Seine iize-
rine yifilan cam mavisi sofugu, Defense tara-
finda yapilan yeni ve heybetli yapilarin giin-
diiziin bile yanan isiklarim1 penceremden sey-
rediyordum. Hem c¢ahgir, hem hafif mizik ya-
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ym yapan gevre istasyonlannm dinlerdim. Ger-
¢i Amerika’dan yayilan ye-ye modasi o ¢ok sev-
digim fransiz sarknlarimin  camina okumugtu
ama, yine de arasira eskilerden bir kag¢ plak
gcahiyorlar, bizim de gonliimiizii ediyorlards.

O sabah, heniiz banyoda tras oluyorum,
miizik kesiliverdi. Spiker, tiziintiisii belli olan
bir sesle; bana koydukga koyacak miithig bir
haber veriyor: Edith Piaf 6lmiig!...

Edith Piafin sadece ad: beni kapip on dért
yil oncesinin Paris’ine, Republique Alam’daki
plak¢1 diikkdnlarina, cebimdeki son ii¢ beg ku-
rugu toslayarak onun sarkilarimi dinledigim se-
riiven giinlerine gotiirmeye yeterdi. Bizim g¢o-
cuklufumuzun gizli riiyalarim biraz Francis
Carco’'nun, Pierre Macorlan'in, Roger Vercel'in
romanlar, biraz bu romanlardan ya da benzer
lerinden Carné’nin, Renoir’in, Delannoy ya da
Allegret’'nin yaptign filmler, epeyce de Piafin
sarkilarindaki hiiziinlii slir olugturmamig miydi
sanki: o sevdali lejyoneri, o kimsenin yiiziine
bakmadign giizel liman orospusunu, o genelev
kiziyla kirigtiran akordeoncuyu, yoksul luna-
parklarin gezgin cambazlarin béyle tamimamig
miydik?

Piafin 6lmesi gergekte, knyisindan kogesin-
den bizim de tanidifimiz eski bir Fransa'mm
6lmesi demekti.

O giin aksama kadar Fransa’'mn biitiin iin-
lilleri, radyoda, Piaf'in 6liimii iizerinde duyduk-
larim, diisiindiiklerini  sdylediler. Bu arada
Cocteau’yu da dinledik. Sesinin titremesinden
de belliydi ki, iyice acilliydi. Ama daha kor-
kuncu nedir biliyor musunuz? Cocteau’nun da
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aynm giiniin aksami, (ya da ertesi sabah) &li-
vermesi! Oliimiinii ¢abuklagtran nedenler ara-
nirken, Piaf'in §liimiine son derece kederlenmig
olmasinin da diigiiniilmesi! Cocteau’nun 6liimii
duyulur duyulmaz, gazeteciler arnn ogulu gibi
kimin etrafimmn sardi, tahmin etmesi gli¢ de-
gil: elbette Jean Marais'nin, o, kederli fakat
vekarli bir sesle iiziintiisiiniin biiyiikliigiinii an-
latirken, miimkiin mertebe ciddi ve kurallara
uygun davranmaya ¢abaliyordu, o kadar
Cocteau’dan hep ‘Mosy6 Jean’ diye soz etti,
yalmz bir kere herhalde elinde olmayarak
kiiciik adiyla andi onu, ‘Jean’ dedi, giizelligi-
ni hala yitirmemis iri yesil ve bol kirpikli goz-
leri bugulanmigti.
Acaba ben mi dyle sandim?)

cinsellik duygusallik konusu

Richelieu-Drouot metrosunun yambaginda
Le Cardinal diye bir kahve olacakti, acaba hé-
1a duruyor mu?

Geceyarlari, sinema tiyatro déniigii insan-
larinin arasina karngir, o kahvede iki yudum
bir gey igerdim. O tarihte, igkiyi kendime ya-
saklamamigim heniizz. Derken, kalabaliktan
uzak, kafam: dinleyerek kitap mitap okumak
isteyince de bu kahveye diiger oldum: hele géy-
le igerlek bir bdliimii vardl, gir bir masaya ¢ék,
Azraijl gelse seni bulamaz.

Miss Higgins, o civarda oturan bir dgren-
cisine meger aym yerde ders verirmig. (Gegi-
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mini ingilizce dersleri vererek saghyordu) Bir
sabah bunlan gordiim, Tanr1 biliyor ya Miss
Higgins'in onsekizinde var yok fransiz kizina
igin igin eriyip bittigini o dakika sezdim, hani
gozlerinin igi civil civil 151k, bardak kirlir gibi
zilzurna giilen kizlar olur, giizelliginin, alimh-
gmin etkisini bilmez de adamu biisbiitiin serse-
me ¢evirir, Cecile igte dyle bir kiz. Miss Hig-
gins ge¢ciminin 6nemli bir gedigini ona verdi-
gi derslerden aldig: parayla gikardyg igin, an-
lagilan yiiregine tag basiyor, iligkilerini ogret-
men/égrenci sinirlar1 igersinde tutmasimi bece-
riyordu.

Seytan bu ya, diirttii, bir giin Cecile gittik-
ten sonra konuyu agacak oldum, Miss Higgins
yiiziinde kum gibi kaynayan cillerin gerisinden
hinzir hinzir giildi. Sezgilerimi dogruladi. Bas-
ka bir Miss Higgins’'ti bu zaten, biraz daha gi-
vimine kugamina gekidiizen vermis, omuzla-
rinda esen kepek firtinasimi tamamen degilse
bile kismen yatigtirmig, ihtiyar bir kiz! Bana
kadinlar arasi agklarin derinligi, saglamhg: ve
siirekliligi iizerine bir de soylev gekti:

«—... igin bu yam lizerinde kimse durmaz,
kadin escinselligiyle erkek escinselligi arasin-
daki en o6nemli fark burdadir oysa, erkek es-
cinselligi agag1 yukan cinsel iligki iizerine ku-
rulmugtur, bu yiizden ¢iftlerin olugmasiyla da-
gilmas1 bir olur, yillarca siiren bagliliklar go-
rilmez pek; kadinlarda oyle mi, birbirlerine
duygusal diizeyde yaklagtiklar: igin, bir baglan-
dilar m1 kolay kolay kopamazlar artik...»

Aym noktaya bir siire 6nce Margot iligme-
mis miydi:
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«—... bir Gertrude Stein/Alice Toklas, bir
Vita Sackeville/Violet Trefusis, bir Renée Vi-
vien/Natalie Clifford Barney tutkusunu hangi
erkekler arasinda bulabilirsin? Marais/Cocteau
diyorsun, peki, o bile gu saydiklarmimin i¢ derin-
ligi ve zenginliginden bence uzaktir ya, 8biir
iligkilerin aylik, bilemedin haftalik, pek pek
giinliik seriivenleri agmadigi yalan mi?»

Her -ikisinin soylediginden kallnp ben ne-
reye gidiyorum bakalim? Tarlabagi’ndaki Cu-
kur Sokagi'nda ciimbiir cemaat ‘pansiyoner’
kaldigimiz ermeni aktérii Oksen Sahinyan'in
evine! Orada elime gegirdigim Mazhar Osman’-
in ‘Ruh Hastahklar’’ kitabinda okumamis miy-
dim, erkek egcinsellerin gokluk ‘hercaimesrep’
olduklarmni, sik sik ‘arkadag’ degigtirdiklerini,
buna karsihik kadinlarin sebatl, saglam ve sii-
rekli iligkiler kurduklarini filan! Al igte goz-
lemler dogruluyor. Sahi yahu kadin sanatgqlar-
da ha deyince bir siirii iinlii ¢ift bulmak olasi
da, erkeklerde neden bunun yolu yok?

O giin kahvede Miss Higgins'le kafa kafaya
verip .acaba kimler olabilir diye diiglintiyoruz,
bulabildigimiz zaten sizin de bildiginiz iki ozan:
Rimbaud ile Verlaine!
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8.
cehenneme inmek

bir sarkimin kuyruguna
talahp...

(O filmden, evet, sadece bir sark: kalmis-
tir!

Marcel Carné, iki savag arasi fransiz sine-
masimn {inlii ustas), 1948'de ¢evirdigi ‘Portes
de la Nuit/Gecenin Kapilari'nda, sanatinmin bi-
tiin giiclinii gosterdigi, ustelik bunu savasgin ge-
tirdigi yeni sorunlar ve Ozlemlerle kaynagtir-
maya ugragtif1 halde, neden yanlig bir kapidan
yanlis bir yere ¢ikmig gibiydi? Bunu kimse
¢oziimleyemedi. Filmi tutmadiar. Zarar kya-
met! Vs...

Fakat o sarki! Carné’nin 6tek! eserlerinde
oldugu gibi, bu filmin senaryosunu da ozan
Jacques Prevert yazmigti, bu arada Joseph
Cosma’nin besteledigi ve Yves Montand'in séy-
ledigi sarkinin sozlerini de! Duyan bir daha unu-
tamiyor, o giinden sarkinin fransiz hafif miizi-
ginin klasikleri arasina girecegi hissediliyordu.
Girmedi mi? Les Feuilles Mortes'u kim hatir-
lamaz:

«Oh je voudrais que tu te souviennes
des jours heureux ou nous étions amis
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St-Michel metrosunun derinliklerine iki serseri
dalgi¢ gibi indik.

Bir yandan da laflamyoruz, énce metroda.
sonra kabarede Josy'nin provasini izlerken: sir-
tina gogislerini dimdik ortaya ¢ikaran oje pem
besi bir balikg1 kazag1 gecirmis, ayagina bacak-
larin1 eldiven gibi simsiki saran kirmizi1 bir
pantolon. Kipkizil dudaklarini insan1 &pecek-
mis gibi uzatiyor, bana kalirsa sdylerken sark-
nin havasim berbat ediyordu. Bereket versin
bagka sey konusuyorduk da, diigiincemi soyle-
mek zorunda kalmadim.

Ha, ne mi konusuyorduk?)

rimbaud ile verlaine

Istesem de istemesen de, Doktor Brander-
in sozleri kulagimda iyice yer etmis:

«—... hersey oglan ¢ocugunun annesiyle
ozdeglesmesine baghdir. Bunu Freud da sdyler,
Adler de, Jung da. Fazla sevilen, ya da fazla-
siyla otoriter bir anne, oglan gocugunun biling-
siz olarak onunla 6zdeglesmesine yol agar, go
cuk elinde olmaksizin annesinin erkekler kar
sisindaki duygularini edinir...»

Rimbaud ile Verlaine’den sb6z agilinca, her
ikisinin de annesinin, bu sozlerdeki degisik iki
anne tiiriine tipatip uydugunu farketmemek
olast mi1? Rimbaud, dar kafal,, sert, hoggoriisiiz
bir annenin elinde biiyiimiigse; Verlaine, o kos-
koca bir adam oldugu zaman bile nazin geken,
her aksiligini goniil hogluguyla benimseyen.
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yumusak ve gefkatli bir annenin kanatlan al-
tinda yasamamis midir?

Bernard Noel, Rimbaud’'nun ¢ocuklugunu
soyle anlatiyor:

«.. burjuva iilkiilerine, ticarete go-
niil vermis boz bir gehir, bu sehri andi-
ran, iistelik kuru, koyu katolik, karanhk
ufuklar gibi kahredici bir anne, igte ozan
bu kadinin gélgesinde, bu  hiiziinli so-
kaklar aginin ortasinda biiyiidii.»

Basgkaldirigin1 anlatirken de, annesini an-
madan edemiyor:

«.. Onu, ona ragmen, kendi hayatina
adeta tutuklayan o siyahli kadinin, arka-
sinda bulundugu camlar ve aynalar tuz-
parga dagilmigtis

Rimbaud’'nun babasi seriivencinin teki, an-
nesi yoresel egraftan mal miilk sahibi bir aile-
nin kizi, evlilikleri uzun siirmiiyor zaten, Rim-
baud kardegleriyle birlikte annesinin siki kato-
lik egitimi altinda Charleville’de yagiyor.

Verlaine'in annesi, oglunun dara diigtigi
her yerde beliriveren bir iyilik melegi sanki!
Araliksiz para gondererek elinden geleni ardi-
na koymadigt halde, huysuz ve 6fkeli ogluna ya-
ranamiyor: baksaniza, 1865'de, bir sarhogluk
bunalimi sirasinda resmen bogmaya kalkigiyor
kadim, bu da iligkilerinin olagan ana/ogul ilis-
kilerinin yoz ve ikircikli bir yanina kaydigimi
gosterse gerek. Ozani marifetinden 6tiirii bir
ay iceri atiyorlar; annesi derseniz, senesine
sizlere omiir!
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Ben istedigim kadar anneler arasindaki
benzerlik iistiinde tepineyim, Blaireau'nun ip-
ledigi yok, masanin iizerine sagtigh pipo kiille-
rini sakaliyla siipiire siipiire, hem ‘miikemmel’
anlamina Josy'ye igaretler yapiyor, hem de
sozgelisi sunlan diyor:

«—... Paris Komiinii ne zaman kurulur pe-
ki, bunlarin en hizh olduklan sirada degil mi?
fkisini de etkilemis ha, ilgiyle kargilamiglar.
sevgiyle de denebilir: Verlaine o sirada Paris
Belediyesi'nde c¢alisiyormus, bu ilgisi yiizin-
den igsinden ¢ikarihir, Rimbaud ise Charleville’
de komiiniin esiniyle ‘projet de constitution
communiste komiinist anayasa tasarisi’mi ya-
zar, yazdign kaybolmustur ya arkadasi Delaha-
ye'ye okudugunu biliyoruz. Gelgelelim toplum-
cu eyilimleri o kadar da kaliyor, Rimbaud’nun
yasantisinin ikinci doneminde isi diipediiz ser-
serilige vurdugu maldm, sildh kacakgiligl, ko-
le aligverigi bile yapar Habegistan'da; Verlai-
ne’e gelince bir mistiklige yuvarlanir ki, ta-
mam, bildiginiz hiristiyan mistikligi igte!»

Sahi. Margot ile Rimbaud’dan konugurken.
nive dikkatimi ¢ekmisti benim, Camus’'niin o il-
ging soziine mi? (Gelirken Kardomah'dan sey-
lan/¢in harmam bir ¢ay almigtik, bardaklarda
sekerli kizil bugulamyor, adimin {rma m1 yok-
sa Frieda mi1 oldugunu bir tiirli gitkaramadigam
sisko alman kizi, obur bir kedi gibi yalamyor-
du.)

«.. Rimbaud, bagkaldinnin ozamdir
ama, eseriyle. Yasantisi, yarattifi efsane-
yi hakli c¢ikarmak gdyle dursun, -Harrar
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mektuplarnnin tarafsiz okunmasindan pek
ala anlagilacagh gibi- en asir1 bir nihiliz-
me basegdigini gosterir.»

Iyi ama, daha ¢ocuklugunda sezilmiycr
mu bu nihilizm, bu durdugu yerde duramamak,
alip bagn: gitmek 6zlemi? Charleville’de okur-
ken, Rimbaud basarili bir 6grenci, ne var ki
bagarilar yetmiyor ona, hacalar: arasinda lzam-
bard’in bulunmasi bir bakima talih, bir bakima
talihsizlik! Talih ¢iinkii ¢ocugun daha o yagta
dogru diiriist ozan ve yazarlar1 okumasin sag-
hyor, talihsizlik ¢iinkii lzambard da ona yeni
seriiven ufuklar1 agiyor: Charleville’den kag
kere kopup kagmigtir. Edebiyat tarihlerinde ya-
z1li, bazisinda bilet parasin1 bile ddeyemez, tu-
tuklarlar, izambard gelir kurtanr; bazisinda,
gittigi yabanc1 sehirde, Izambard'm akrabala-
rina sigmr da siirinmekten kurtulur!

Bu arada bir de dost ediniyor, ad1 Bretag-
ne. bu geng ad1 yeni yeni isitilen Verlaine'i ta-
1rmg meger! Rimbaud bazi siirlerini onun
aracihgiyla Verlaine’e gonderecektir. Aldig1 ce-
vap kisa, ama miithis:

«.. Geliniz, sevgili biiyiik ruh, bekleniyor-
sunuz, arzulamyorsunuz.»

Hergey boyle baghiyor igte! Sonralar1 Ver-
laine, Paris’e onu gormeye gelen Rimbaud'nun
nasil bir delikanh oldugunu Plume’'de soyle ya-
zacaktir:

«.. Tombul ve korpe, gercek bir go-
cuk basiydi, bagi; kemikli, geng irisi bir
viicudun iizerinde; iistelik, biiyiimesi he-
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niiz tamamlanmamig ergenlik ¢agindaki
her gocuk gibi, davramglar1 savruk ve
beceriksiz, handiyse anlagilmaz bir Arden
nes’li givesiyle konugan sesi derseniz, ay-
n1 nedenden bir algak, bir yliksek.»

Cicegi burnunda evli Verlaine'in aile ya-
santisinda Rimbaud'nun belirigsini Jean Malig-
non basbayag1 bir ‘olay’ sayiyor, diyor ki:

«.. Verlaine’in dumani istiinde evlili-
gi boyle bir olaya dayanamayacaktir. Ka-
ri1s1 tarafi bu yeni ahbabi fazla ‘derbeder’
buluyorlar, hem sonra dogru diiriist ye-
mek yemesini bile bilmiyor.»

Oysa Verlaine ¢arpilmigtir, hem ¢ocuga,
hem gocugun derinliklerindeki gizli giir evreni-
ne; bu ¢arpilmanin ona neleri goze aldirabilece-
gini Bernard Noel sdyle anlatmuis:

«.. Verlaine ise sanki bilylilenmis.
Rimbaud ile o kahve senin bu kahve be-
nim dolasiyorlar. Karisin1 terketmige ben-
zer, ¢iinkii Rimbaud’ya tutkun. Garip, acr-
nacak bir ¢ift olusturuyorlar, 6yle bir gift
ki biri hayallerini viicudunu yoksulluk ve
yorgunlugun dibine varmakla bileyor.
obiirii ise ozan Aavareligini oradan oraya
siiriikliiyor.»

Arkasini yine Jean Malignon’dan dinleye-
lim mi:

«.. dostunun araciligiyla edebiyat
kahvelerine sokulunca Rimbaud o siralar
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da sembolistlerin haklamak iizere oldugu
Parnasse okulundan gecilkanis bazi saf
ozanlar1 iirkiitiiyor biraz, bundan da ona
yiiz vermediklerini ¢ikarip, yalmz ya da
beraber Paris’i terketmek istiyor.»

Lafa oOylesine dalmigiz ki Josy'nin prova-
sin1 bitirdigini farketmedik. O, ansizin pembe
sedef yansimalar: ve insani serseme geviren
parfiimiiyle basimizda bitiverince, André Blai-
reau kendisini bir prenses gibi kargiladi: aya-
ga kalkmalar, elini 6pmeler, altina iskemle ¢ek-
meler filan! Josy sarkinin heyecam: igindeydi,
onun igin séziimiiziin arkasin1 getiremedik. Yal-
niz, Dédé, kirpiklerinin bugusu arasindan iki-
mizi de baygin baygin siizen Josy’'nin bardagi-
na bira doldururken, askida kalmis bir ciimleyi
tamamlar gibi:

«—... bundan sonras,» dedi, «.. bir cehen-
nem arkadashg!! Bilirsiniz zaten, 0 hummali
giinlerde Rimbaud’'nun yazdig: kitabin adi da
‘Une saison en enfer/Cehennemde bir mevsim’
dir.»

Yoksa fransizcada, tutkulanni son kertesi-
ne yasamak i¢in kendini dagitmis sanatgilarin
yaptigina, bundan m ‘cehenneme inigini yag:-
yor’ diyorlar?

cehennem arkadaslar:

Ufakligina bakmayin, Manche denizi bela-
It denizdir: gizli akintilar, géziin gézii gormedi-
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gi kahn sis giinleri, biiyiik ¢ekilmelerden son-
ra zorlu bastirmalar vs.

Rimbaud ile Verlaine’in, tutkulanmn itigiy-
le kendilerini bu denizin bu yakasindan kaldi-
rip oteki yakasina atiglar1 yok mu, Vita ile Vi-
olet’in benzer bir tutkunun itigiyle ayni denizin
o vakasindan bu yakasina kaldinp kaldinp atig-
larina benziyor.

Ama benzerlik o kadar! Vita ile Violet bir-
birlerine, sadece birbirlerine diigkiindiirler, ev-
li olduklari1 halde kocalarinin ‘igrapta mahalli’
yoktu, oysa Rimbaud ile Verlaine'in seriivenin-
de, Verlaine'in geng¢ karisi hi¢ beklenmedik an-
larda agirhigini duyumsatir, ortalin karngtinr.
Aslhina bakihirsa Verlaine’in dramidir bu, cin-
sel diyalektiginin geligkileri bir Rimbaud'ya,
bir Mathilde'e siiriikleyerek araliksiz bocala-
masina neden oluyor. Eskiler derler ya hani,
‘yardan da gegemiyor, serden de gecemiyor’ di-
ye, iste o hesap!

1872 ilkbahar, Rimbaud bakiyor ki Verla-
ine karisiyla arasimmun agilmig olmasindan gizli
gizli tedirgin, bangsinlar diye ¢ekip Charleville’
e doniiyor, i¢i bir ar1 kovan1 gibi uguldamalkta-
dir. Verlaine, Mathilde'le bansiyor, evine dé-
niip yeniden aile yagantisina bagliyor ama, elin-
de degil: mektup iistiine mektup, Rimbaud'yu
yanina, Paris’e gagiriyor yine; isin kotiisii, o da
geliyor: Mart'ta Charleville’e gitmis olan Rim-
baud’yu Mayis'ta Paris'te buluyoruz: berabe:-
likleri, beraberlikleriyle birlikte g¢ekigmelert
tekrar baglamugtir.

Ustelik Rimbaud bir ateg top, durdugu yerd
de durmas: olasiz: Temmuz'a dofiru kendisin{

262



Briiksel’e atiyor bu defa, daha kuzeyde daha
biiyiik bir yalmzlhik denemek igin mi, bir tiirlii
dindiremedigi yiirek agrisim orada hiraz olsun
dindirebilirim umuduyla mi, belirsiz; belirli
olan o kadar sevdigi karisim: terkedip, Verlai-
ne'in de, haldir haldir Briiksel'e kapagi atisi!
Belgika'da kalsalar iyi, hayir kalmiyorlar, In-
giltere’ye gegiyorlar: Londra’da saga sola fran-
sizca dersi vererek geginmeye c¢ahgiyor, bir
arada yasiyorlar, aralarindan su sizmiyor gibi.

Yoo hayir, Verlaine bir siire sonra yeni-
den kamsimn yokiugundan sizlanmaya baglaya-
caktir. Rimbaud buna katlanamiyor, dostunu
Londra’da birakip Charleville’i boyluyor. Ver-
laine, Rimbaud ile yetinemeyip Mathilde'i de
yanina isteyen Verlaine, simdi Londra'da yapa-
yalnizdir, yapayalnz, iistelik hasta, Bu gibi hal-
lerde her zaman nasil annesine bagvuruyor,
onun yardimma siginiyorsa, yine oyle yapiyor.
Annesinin davranigini Bernard Noel géyle an-
latmaktadir:

«.. Verlaine’in annesi, araliksiz has-
ta ve yalmz oldugunu yazarak, durumun-
dan yakinip duran oglunun mektuplann-
dan etkilenip Londra’ya onu gérmeye gi-
der, gitmekle de kalmaz, gelip arkadagp-
m mutlaka gorsiin diye ne kadar para ge-
rekiyorsa onu Rimbaud'ya génderir.»

Margot, Kardomah'tan getirdigimiz ‘czel
harman’ ¢aymn bugulu ve kan rengi aydimh@n-
dan, kadife perdelerin fransiz mavisine dik-
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katli ressam bakiglar1 dagtarak, kravatim gev-
setiyor:

«—... benim goérdiigim su: Verlaine, sima-
rik bir gocuk gibi naza g¢ekiyor kendini: anne-
sine kargi da, Rimbaud'ya ve Mathilde'e kars:
da, bu boyle! Mutlu olmas igin hepsini gerek-
stniyor, oysa o ¢agin kogullarinda hepsinin bir
arada bulunmasi, aklin almayacag: sey. Ne yap-
sin, o da olup bittiler yaratarak bu olmayasi ge-
yi, olasi kilmaya ugrasip duruyor.»

Sonra, adinin Irma mi1 yoksa Frieda mi ol-
dugunu hep unuttugum o tombul alman kizinin
balon gogiislerine hinzir hinzir bakip ekledi:

«—... bir arada iclii yagama, ne de olsa gag-
das bir icat!»

Rimbaud gelmesine gelir Londra'ya, Verla-
ine iyi oluncaya kadar yaninda kalir ama, o ka-
dar; iyilestigini akli keser kesmez, Londra'yr
da, Londra'daki dostunu da birakip Charlevil-
le’e doner.

Yeni bir bahar geliyor, yeni ve iiziicii so-
runlarla! Rimbaud ve Verlaine, birbirleriy’
bir arada pek yapamuyorlar ama, birbirlerinden
uzakta hi¢ yapamiyorlar. Tekrar Charleville™-
den kopan Rimbaud Paris'e gelip artik donmiis
olan Verlaine'i buluyor, iki kafadar yeniden
seriiven riizgarlarina kapilip Londra yollarna
diigiiyorlar. Bir kere daha Mathilde oyunu yitir-
mig gorinmektedir. Ama gergekten yitirmig mi-
dir, oras giipheli. Neden derseniz, yeni Londra
yasantisinin bir yerinde, bir bakiyorsunuz; Ver-
laine ‘dafitmug kendini’, arkadagim bu yabana,
puslu ve karanlik sehirde beg parasiz birakip
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Briiksel'e savugmus: oradan karisina yaziyor,
iki elin kizil kanda olsa, diyor, gel! Boguna zah-
met! Mathilde gelmeyecektir.

Sonra ne olmus, Bernard Noel'den dinleye-
lim mi:

«.. bunun iizerine Verlaine, Rimba-
ud'ya yazarak Briiksel'e gelmesini rica
eder. Rimbaud gelmesine gelir ama, ara-
larinda artik herseyin bittigini sbylemek,
oradan da Charleville’e donmek igin! Bu-
nu isitince kiiplere binen Verlaine, ates
edip Rimbaud'yu bileginden yaralar.»

Evet, tipki gazetelerdeki pgibi, ‘agk yiiziin-
den cinayet’, bereket versin Rimbaud'ya fazla
bir sey olmuyor. Buna karsilik, Verlaine'i ya
kaliyor, yargihyor, iki yi1l da hapse 'mabkim
ediyorlar. Ozanmin, koyu bir dinsel mistiklige
hizla kayig), bu cezaevi yllarinda beliriyor is-
te. Rimbaud ise, Roche’a g¢ekilmig, haril hanl
giir yazmaktadir: «Une saison en enfer/Cehen-
nemde bir mevsim», o arada biter. Garip olan
nedir peki, Rimbaud’'nun bu kitab1 telig telag
bitirip bastirdiktan sonra, sadece bir kag niis-
hasin1 ege dosta génderip, gerisini orada oldugu
gibi birakip ortadan kaybolmasi mu? Yillar
sonra, bu basilmig niishalar basimevinin depo-
sunda oldugu gibi ‘bulunuyor.

Rimbaud’yu, ‘pabuglan riizgir pengeli’ bu
garip ozani, bagka iklimler, bagka gehirler, bas-
ka seriivenler cekiyor ¢iinkii !Peki, birbirlerini
bir daha hi¢ mi gormiiyorlar? Anlatilanlara be-
knlirsa, 1875 yahinda Rimbaud Stuttgart'ta iken
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bir giin Verlaine’'in aklina eser, bir trene bin-
digi gibi, bu kuleleri, tag yapilar1 ve genig kal-
cali saman saris1 sariginlariyla iinli Alman geh-
rine diiger; fakat Rimbaud'nun goziinde o fasil
kapanmigtir artik, gayet soguk karsilar eski
‘mahbubunu’, bir sdylentiye gore kovmaktan
beter eder, hemen o akgamki ilk trene bindir-
digi gibi...

Her agk oykiisiiniin ‘mutlu’ bittigini kim
sOylemig?
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9
karsitlar birbirini igerirse...

onlara rastlamasaydim

(O pazar sabahi, Montparnasse’daki Dupont
kahvesinde, Seine boyu kitapgilarindan zarzor
elime gecirebildigim bir kitaba ¢okmiig, okuyo-
rum. Kitabin yazari, yillar sonra adi dillerden
diismeyecek biri, Wilhelm Reich! Saat onbir,
onbir buguk sulari. Margot ile Janine, sabah
gezmesine ¢ikmiglarmig, kahvenin camlarindan
beni goriince, birer Martini igmeye yamuma ge-
liyorlar. Ustlerinde saghkli bir sogugun siltisi,
bu 1giltiyr bisbiitiin koyulagtiran bir de yaga-
ma sevinci. Once havadan sudan konugup gii-
ligtiyoruz.

Bu arada Margot, elimdeki kitabi g6yle evi-
rip gevirdikten sonra, goézlerinin zehirli mavi-
sini igime akita akita diyor ki:

«—--.. bana bak, sen bize rastlamasaydin,
cinsellik lizerinde de, cinsellik psikolojisi {ize-
rinde de, belki bu kadar durmayacaktin. Hele
basbayagi bagnaz bir marksist kafa kurulusun
oldugu hesaba katilirsa...»

Sonralari, onun bu sozleri iizerinde, epeyce
kafa yormugumdur.

Baslangigta samiyordum ki dogrudur, o ilk
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Paris yilarinda kargima Margot gibi bir kadin
ve gevresi ¢ikmasaydi, cinselligin ve cinsel dal-
galanmalann, insanlarin yagantisinda oynadigh
roli bu derece merakla incelemeyebilirdim. Gi-
derek fikrim de, kanilarim da degigti, ilkk ba-
kigta olagan dig1 saydigimiz yagamalarn bulun-
dugu ortama beni iten giiciin, o zamanlar ‘sos-
yalist gercek¢i’ dedigimiz edebiyat ve sanatta
farketmege basladigim yavanhk ve tekdiizelik
olduguna hiikmettim.

Fakat, bu diisiincemi acmaliyim biraz!

40 yillarinda, toplumcu bir edebiyat deli-
kanhsinin, okuyabilecegi tiirkge toplumcu esér
sayist ¢cok azdi1 En ¢ok Gorkiy'i okurduk, o ka-
dar ki yillarca benim kafamda toplumcu ger-
¢ekei sanat dendi mi, biitiin gagrisimlar Gorkiy’
e islemistir. Yalniz i orada kalmiyor, yavas
vavag yeni Sovyet ozanlarini ve romancilary
taniyoruz, onlamm okumaya bagliyoruz: aaa, bo-
yutlann eksik, olaylar:1 verirken celigkilerinden
de ayikhyorlar, oldu mu bu ya?

Sonra sonra, Gorkiy’'in devrim o6ncesi ko
sullarinin ve edebiyat geleneginin geligtirdigi
bir sanat¢1 oldugunu bulup ¢ikariyorum; o bii-
yiikliiklerine, gorkemli derinliklerine hayran
oldugum Gogol, Tolstoy, Dostoyevskiy, Cehov
gizgisinin bir ¢ok 6nemli Gzelliklerini tagiyor
o da, marksistlik bunlara eklenmis, onun i¢in
de yazdiklan ¢ok boyutlu, enine boyuna ve otu-
rakl eserler. Oysa orrun basin cektigi ‘sosyalist
gergekeilik’ ve ‘devrimei romantiklik’ dénemi
yazarlan, 30 yillarimin ortalarindan itibaren
Rusya’da baskisini iyice artiran Jdanov’cu ‘par-
ti sanat’’ anlayrginin yetigtirmeleri: ‘parti sa-
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natr’ yapacagiz diye iki miithig geyi binden eser-
lerinden bir kalemide eleyiveriyorlar bunlar,
Rus edebiyat gelenegindeki yogun insancillik
eyilimlerini, bir de Bielinskiy, Cernigevskiy,
Dobroluyibov’la adamakilli geligtirilmig, Plek
hanov’la doruguna ulagmig toplumsal elegtiriyi!

O zaman ne oluyor, basmakalip kligelere,
hazir regetelere dayanan, gisirmeci, ¢ogu zaman
palavraci bildigimiz ‘parti edebiyati'nin tozun-
dan dumanindan gecilmiyor. Bu tiir yazarlarin

belirgin ornegi, sanirim Fadayev’tir.

Stalin donemi yazarlarinda Gorkiy'den
alhigtigim ve benimsedigim insancil sicakligi ve
bireysel celiskileri bulamamak, beni haliyle sa-
vas sonrasi {ransiz sanatgillarina iteleyecekti.
Bir yandan. toplumcularin onlara yoénelttikleri
hakli elestirileri yoneltmekten ben de geri kal-
miyor, ama bir yandan da Sartrei, Camus’yi,
Beauvoir't dikkatle okuyordum. Fransizcayr s6-
ker sokmez. Baudelaire’den bu yana fransiz gii-
rini, Balzac'tan bu yana fransiz romanini, cid-
di ciddi elime almis. sadece bu kadarinin bile
aslinda beni ‘sosyalist gercekcilik’ recetelerin-
den hayli uzaklara gotiirecegini sezmigtim. Bu
bakimdan. Margot ile Janine’e, onlarla beraber
cinsellikleri degisken o sanatgilar g¢evresine tos-
lamasaydim da, ¢cagdag bir sanatg1 olma tutkum
beni insanlarin yasantisinda gittikce daha bii-
yik etkileri olacagi besbelli cinsellik konusuna
getirecek, soruna egilmeme yol agacakti.

Yalniz, diyalektigin gecerliligine ve sag-
lamligina inancim o kadar tamd: ki, varolusggu-
larin savunduklan dogrultuya kaymiyor, tam
tersine, gercekten diyalektik bir sanat bilegimi-
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nin bireylerin kigisel (bu arada elbette cinsel)
celigkilerini de oncelikle hesaba katmasi gerek-
tigini diigiintiyordum.

Miss Higgins'le konugurken Frankfurt Oku-
lu filozoflarinin, en ¢ok da Marcuse'le Reich'in
bu alanda 6nemli ¢aligmalan oldugunu &gren-
migtim. 60 yillarinda adlan biitiin diinyaya ya-
vilacak bu filozoflar Marks'm toplumsal ve eko-
nomik ¢dziimlemeleriyle Freud'un cinsel psiko-
loji goziimlemeleri arasinda yeni bilegimler de-
neyen ilgin¢ diisiiniirlerdi ama, o tarihte fran-
sizcada bile kitaplammi dogru diiriist ve olay-
ca bulabilmenin olanag pek yoktu.

Kortopal, ben de kendi bagima bir diyalek-
tik uygulamaya, ¢éziimlemeye hevesleudim. Bu-
nu, Pierre’in uyarisina sosyalist diizeyde bir ce-
vap verebileyim diye yapiyordum ya, ilerde el-
bet sanatima bu dogrultudan bulasacaklan sus-
turmamda da yararh olacakti.)

erkeklik, disiligin kargitiysa...

Sinemanin birinden ¢ikar, bildik kahveler
den birine yikilir, calakalem yazmaya baglar-
dim.

Yazdigim da ne, koékeni anlik esinlere bag-
h bir giir denemesi, bir roman ya da elegtiri
i¢in not filan mi1, ne miinasebet; bir siiredir ‘ke-
mal-i ciddiyetle’ sanatima kuramsal tabanlik
edecek bir yontem ¢aligmasi igindeydim: oku-
duklarimdan damitarak siizdiigiim ilkeleri ‘ken-
di kendime sanat konusmalar’ diye ard: ardina
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siraliyordum. St- Michel’in inlii kirtasiyecisi
Gibert Jeune’den Quartier Latin damgal bir
defter aldim, kareli bir defter, stk satirlarim
vesil miirekkepli dolmakalemimle silme doldu-
ruyorum: sinekbacagi, sikisik, cetrefil bir yaz!

Sonradan Tiirkiye'de giristigim ‘Mavi Ha-
reketi’'nin diisiinsel kaynagim olusturacak bu
calismami yaymnlamadim. Yayinlamak amaciy-
la yazmiyordum zaten, toplumculugun temelle-
rine indik¢ce kafamda biriken sorunlara karsi-
hklar ariyor, saptayabildiklerimi kagida gegi-
riyordum. Hepsinden once, diyalektik hareket
vasalar1 lizerine 6grendiklerimi.

Hadi bir 6rnek vereyim. 15 Aralik 1951'de
bakin nelerle ugrasiyormusum ben:

Esas mesele, fikri agiklayabilmek,
actk ve secik kilabilmek. Ben, birbiri i¢in-
de iic esashh daire diyorum ve diger bin-
lerce ufak daire diyorum. Fakat esaslh ii¢
daire: tabiat, cemiyet, insan! Ve bunu da.
ciimlemizden evvel var olan, ve cilimle-
mizden sonra da var olacak olan, besbelli
ve kaskat: bir evren igersinde diisiiniiyo-
rum. Ve biliyorum ki bu diigiincede hic
bir yeni taraf yoktur. Yalniz biliyor ve
diisliniiyorum.

«Bir kere tabiat, ikincisi cemiyet.
Uglinciisli insan, hareketin umumi kanun-
larina uygun olarak degisiyorlar. Kendile-
ri kendi baglarina degigiyorlar; &tekileri-
ne tesir ediyor, otekilerini degistiriyorlar;
ve oOtekilerini degigtirirken, bir de bak-
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yorsun kendileri de degisiyorlar: gol ku-
ruyor, ¢6l oluyor, civar agiretler kalkip go¢-
ediyor, adetleri usulleri degigiyor. Ceviz
kuruyor, sahibi a¢ kaliyor. Ve binlerce
hikdye. Daireler birbiri i¢inde déniiyor,
birbirlerine temas ediyor, birbirlerini ki-
riyor, asindiniyor, pargaliyor ve yeniden
tegsekkiil ediyorlar, ve ayni1 zamanda, ay-
m planda; ve ayri ayr1 li¢ ve ayrica son-
suz planlarda, gelisme, zigzaglarim c¢ize-
rek alip bagina yiikseliyor.

«Bunu pek heyecanli bulmuyor musunuz?»

Evren, evrenin iginde doga, doganin iginde
toplum, toplumun iginde insan! Karsithklarin
siirekli ¢atigmasi, diyalektigin akla durgunluk
veren karmagik zinciri! Tez, antitez ve sentez!
En 6nemli ‘kegiflerimden’ birisi, elbette diya-
lektigi sadece toplumsal degil, dogasal bir dii-
zeyde de ele almak, onemini kavramak oluyor.
Memlekette, hele sanatg1 gevrelerinde sadece ia-
rihi maddecilik yam agir basmis diyalektik uy-
gulamanin, diyalektik maddeci yani1 ya es ge-
¢ilmig, ya onemsenmemis! Oysa isin aslinda
toplumsal diyalektik siirecin de iginde geligtigi
bir dogasal diyalektik siire¢ var, evrende ve do-
ganin gelisme asamalan iginde izleyebildigin!

Peki ya insan? Insan énemli bir yaniyla el-
bette toplumsal bir varlik, 6yle ama bir bagka
vantyla dogasal bir varlik degil mi? Daha il-
ginci, once dogasal varlik da arkasindan top-
lumsal varlik olmamig mi1 Oyleyse diyalekti-
gin iki kanadi da gegerli onun igin, insan top-
lumsal diyalektigiyle sinifsal bir gatigma igin-
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deyse, bireysel diyalektigiyle dogasal bir catig-
ma i¢indedir. Ne diyoruz? Sanat eserleri toplu-
mun dogayla, insanm toplumla, insanin kendi
kendisiyle celiskilerini estetik bilegimler yapa-
rak yansitmak zorundadir. Iste dogasal diyalek-
tigin celigkileri insanin kendi kendisiyle sorun-
larin1 hem bilimsel olarak koymaga hem de ¢t
ziimlemeye yanyor.

Ne var ki buraya varabilmek, ancak diya-
lektik mantigin ililkemizde okullarda bile oku-
tulan bicimsel Aristoteles mantigindan énemli
farkin: anlagilabilir bir bi¢cimde agiklayabil-
mekle olasi. Hep hatirlariz o mantik =zincirle-
melerini: a, efer a ise; b, a’n:n kargiti ise; a, b
degildir! Oysa diyalektigin mantig1 nasil for-
miile baglanabiliyor bir bakalim: a, eger a ise;
b, a’'min karsit: ise; a, b’yi igerir (kapsar). Evet,
tezle antitezin bir senteze ulagabilmesi aym
iinite icinde kargitlarn birligi ve karsithig: il-
kesine uymasi lazim.

Ornegini bulmak ne kadar kolay bunun, en
tinliisii de en dogasal olani: gocuk dogdugu an
6lmege baghyor: neden, hayat, kendi karsit:
olan 6liimii de igeriyor ya, ondan: her gegen
saniye dogan cocuk 6liime dogru ihtiyarlami-
yor mu? Soz buraya varinca bireyin i¢ celigik-
liginde cinselligin oynadig: onemli rolii agikla-
yabilmek, artik cocuk oyuncag:. Diyalektik for-
miiliinii g6yle ¢ikarmayr bir deneyelim mi: er-
keklik efer a ise, onun karmit1 disilik b ise:
a, b’yi, yani erkeklik disiligi igerir; bunun tersi
de gecerli elbet; disilik eger a ise, onun kargiti
erkeklik b ise; a, b'yi, yani disilik erkekligi ige-
rir. Bagat cinsel niteligi ne olursa olsun, her bi-
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rey dogasal bir varhk olarak éteki cinsin kar-
sithgim da iginde tagimaktadir.

doktor brander’in notlam

Vardigim sonucu, kogup bir heyecan Mar-
got’ya iletince, tek gézliigiinii parldatarak eli-
ne aldi, giliimsedi:

«— ..ilging,» dedi, «..biz Doktor Brandere
gidiyorduk, sen de gelsene, onda ulastifin sonu-
cu pekigtirecek hayli bilgi oldugunu tahmin
ederim.»

Doktor Brander, adamakilli bastiran yalmz-
hgin etkisiyle ickiye diigmiistii; bizi, o sicak
burjuva rahath@ ve diizenliligi bir bekir evi
savrukluguna nasil déniigmiig oldugu bir tiirli
anlasilamayan apartmaninda, gérkemli old mas-
ter plirolar1 ve kadehte erimig metal gibi pa-
rildiyan Armagnac ile kargiladi. Durup durup.
gozleri daliyordu. Bazi dediklerimizi dayurabil-
mek igin, iki defa tekrarlamak zorunda kahyor-
duk. Dogrusu ben konuyu agmaya cesaret bile
edemedim. Margot etti, biraz da onun efkérni
dagitmaya yardim eder diisiincesiyle yapt1 bu-
nu. Galiba iyi de oldu. Doktor Brander'in goz-
lerinden hanidir kaybolmus celik yansimalar-
n1 bir an yeniden goriir gibi oldulk.

Piirosunu ¢igneyerek dedi ki: «-... bilimsel
olarak da béyledir bu, hepimizde belirli oran-
larda erkek ve kadin hormonlar1 bulunur, han-
gisi agir basarsa birey o cinse kayar, bir erkek
viicudunda kadin hormonlarimin, bir kadin vii-
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lemlerine, bu sayede kavugmuyorlar m1? Digar
dan midahaleyle viicudun hormon dengesi de-
gistiriliyor, birey ‘kadinhia dogru itiliyor.»

Sustu, armagnac kadehini ates eder gibi
agzina bogaltt::

«— ..kald1 ki cinsel psikoloji ustalarmmn hig
birisi cinselligin kesin smirlari oldugunu séyle-
memiglerdir.»

Haydi yazihaneden bir dosya gikariyor; ev
simdiki goriiniigiiyle ne kadar savruk ve dag-
m:ksa, yazihanenin istii, ¢cekmeceleri ve onlar-
dan birinden ¢ekip ¢ikardig1 dosya o kadar di-
zenli ve temiz! Yanhg anlamadiysam Doktor
Brander, dogrudan dogruya kendi cinsel ya-
santistm1 da ilgilendirdifi igin, {inli cinsel psi-
koloji uzmanlarindan konuyla ilgili ne okumusg-
sa not almig, sonra da onlan boyle bir dosyada
toplamigsti.

Biraz da meydan okurcasina, sozlerini siir-
diirdii:

«— ..igte Freud’un fikri, igte Maranon, igte
bu konuda hepsinden ileri giden Sketel, igte
kimsenin kendisinden beklemedigi bir agikhik
la sorunu ortaya koyan Jung!.. Hepsi neyi séy-
lemis, aslinda bireyin her iki cinsin de potansi-
velini i¢inde tagidigin degil mi?»

Doktor Brander'in notlarim1 kim okumak
istemez:

«..saglam ve hasta, normal ve anor-
mal kavramlari, nitelikleri bakimindan
heniiz, kesin bir bicimde birbirinden
ayrilmis degildir./Freud.»
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tik yoktur. Tek cinslilik dogaya aykin,
anormal bir geydir. Doga bizleri gifte cin-
siyetli yaratmigtir, onun igin ¢ifte cinsi-
yetliler gibi davranmamiz ister./Sketel»

«..insamin bilingsiz yanina anima is-
mini veririz, erkegin disi yanina anima
diyebiliriz.»

«..egcinselligin patolojik bir sapikhk
diye yorumlanmas: ¢ok su gotiirir.»

«..ruhbilimsel goriis agisindan baka-
lirsa, escinsellik ilk  hermaphrodisme
(hiinsalik) 6rneginden kopmanin sonu-
cudur. Bu kopma sonuna kadar gitme-
mig, yarida kalmig bir kopmadir. Egcin-
sellik, tek yanli cinsel davramga kargt
koymanin, bu tiir davranigla uzlasgamama-
nin da sonucudur. {1k hermaphrodisme’den
kopma ile tek yanli cinsel davramgla uzla-
samama bir araya gelince gergek escinsel-
lik ortaya ¢ikmig olur./Jung.»

Doktor Brander’in evinden geg¢ vakit gik-

tik. Ince, buz tozunu andirir, soguk bir yag
mur ¢iseliyordu. Janine, kiirkiiniin yakalarm
kaldirdi, Margot’'nun koluna girdi. Onlar Mont-
parnasse’a gitmek igin bir taksi gevirdiler, be-
ni de c¢agirdilar ama gitmedim, yalmz kalma-
y1, diiglinmeyi gereksiniyordum. En yakin met-
ro istasyonuna dogru yiiriirken, insanlarin ti-
reyisinden bu yana birey birey, (hatta toplum
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toplum) icinde tagidign bu miithis celigkinin
kimleri yakip kavurdugunu, daha da kimbilir
ka¢c zaman kimleri yakip kavuracagini hesapla-
maya dalmigtim.

Korkung degil mi?

rakamlarin dili

Aradan yillar gegti. Giinlerden bir giin,
Doktor Kinsey'in diinyay:1 velveleye veren ra-
porundaki egcinsellik rakamlarim goriince, uy-
guladifi yoéntemin inceligi beni hem gasirtt,
hem sevindirdi: insanlarin, kadinhkla erkek-
lik arasinda nasil dalgalandiklarini, cinsel di-
yalektigin arahksiz ¢atigmasi yiiziinden bir ka-
dinlifa, bir erkeklife nasil savrulduklarim bil-
diginden olacak, eskilerin yaptiklar gibi yiizde
su kadan escinseldir, yiizde su kadarn degildir
diye kesip atmamig da, kademeli bir defer-
lendirme diizeni uygulams!

Nasil mi, bakin nasil:

Doktor Kinsey'e goére, 20 ile 35 yag ara-
sindaki kadinlarin yiizde 20’sinde, erkeklerin
ise yiizde 18-22'sinde escinsellie ‘biraz’ eyi-
lim goriiliyor; aym yas dilimlerindeki kadin-
larin ydizde 6-14"iinde, erkeklerin ise yiuzde 13-
38’inde bu eyilim ‘biraz’'in iistiinde, ‘fazlaca’;
‘daha ¢ok escinselligi yegleyenler’ derseniz, hep
ayn: yag dilimlerinde kadinlarda yiizde 4-11,
erkekler yiizde 9-32; ‘yalniz’ escinsellifi yeg-
leyip cinsel iligkilerini bunun {izerine kuran-
lar kadinlarda 2-6, erkeklerde 5-22, nihayet cin-
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sel tavn ‘kesinlikle’ escinsel olanlar, kadinlar-
da yiizde 1-3, erkeklerde ise yiizde 3-16!

Dogrusu ya, Margotnun bana daha 1950
yillan basinda yaptin erkek/kadin, kadin/ka-
din, kadin/erkek, erkek/erkek simiflamasinin
dolaylh yoldan dogrulanmasi demek olan bu
yiizdelere, daha etkileyici bir bagkasini da ek-
lemeliyiz: yine Doktor Kinsey’in aragtirmala-
rindan ¢ikardigh sonuglara bakilirsa, lark begini
asmig erkeklerin en az yiizde 50’si, kadinlann
ise en az yiizde 80’i hayatinda ‘en az bir kere’
escinsel iligki kurmuglar!

Ne dersiniz, cinsellifin diyalektigi iizerine
daha fazla stz gerekir mi?
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10.
hesap kitap

tutanak

(Baz1 geceler mavi bir ay yalnmizh igin-
de uyamuyorum. Camlardan bakinca, Ankara'y:
kaplamig karin beyaz karanlipainda, apartman
hayaletleri ciddi birer yanhghk, buz tutmug
apaglar yikilmug bir riiyanin kahintilan gibi gé-
riinliyor. Bdyle gecelerim, c¢agrisimdan cagn-
sima su iistiinde g¢ak:l tas1 gibi sekerek, beni
Paris yillanima gotiirse de, su soru dudakla-
rimdan hi¢ eksik olmaz:

¢— ..biitiin bunlann ben mi yasadim?»

Oysa, XX. yiizyilin son ¢eyregine girer-
ken, durum ne kadar olaganlagsmig gibidir.
Usenmedim, yerli yabanci, gazete ve dergiler
den konuyla ilgili bazi haberleri, réportajlarn
toplad:m. Geligmelerin hangi asamaya ulagti-
gina iliskin nesnel bir fikriniz olsun mu isti-
yorsunuz, onlara onyargilardan arinmig ola-
rak, bir géz atacaksiniz.

Bakin su haber 1974 yii ekim ay: iginde
Ankara’da ¢tkan Yanki dergisinde yayinlan-

mis:

«..0nceki hafta Danimarka’nin Femo
adasinda, diinyanin dért yanindan gelmig
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150 kadar kadin toplandilar. Kadin ohmak
diginda bir ortak ozellikleri daha wvarda:
egcinseldiler. Kongre, Kopenhag'taki bir
eglence gecesi ile en renkli saatlerini ya-
sad1 ve kapandi.»

«..Bat1 Berlin'de gefkati yagatmak icin
kadinlar aras: bir balo tertiplendi. Katilan-
larin sayis1 umulanin ii¢ misli oldu, 1500
kadin. Aslinda kadin kadina dansetmek
igin artik boyle 6zel organizasyonlara gerek
yoktu. Erkeklerin, hem de ¢ogunlukta ol-
dugu partilerde ve kuliiplerde bile, yanak
yanaga kadinlar gérmek olasiydi. Kisa bir
siire dénce; dogulu kadinlarin vedalasirken
yanaktan épmesini yadirgayan batith ka-
dinlar gimdi ‘Allahaismarladik’ kelimesini
dudak dudaga ategli bir Opiiciikle perginle-
meyi normal bulur olmuglardi»

«... 1940’larda Kinsey ‘kadin tarafindan
sevilen kadinlar daha kaliteli bir orgazma
ulasirlar’ diyerek Freud'un kuramimna kar-
s1 ¢ilayordu. Freud, bir tek orgazmi (inzal)
kabul ediyordu, vaginal orgazm, bunun igin
de mutlak erkek gerekli idi. Oysa ¢agm-
zin 6nde gelen seks uzmanlar1 oldugu tar-
tigilmayan Masters ve Johnson gibi aragti-
ncilar clitoris orgazminin varlifim ortaya
attilar. Bunun igin erkege gerek yoktu.
Kadin kendi kendini oksayarak dahi orgaz-
ma ulagabilirdi.»

Bir bagka haber, Paris'ten geliyor: Ameri-
ka, Ingiltere, Almanya ve lskandinav {lkele-
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rindeki benzerlerine bakarak harekete gegen
fransiz escinselleri, nihayet, ‘Front Révolution-
naire des Homosexuels/Escinseller Devrimci
Cephesi’ adinda bir 6rgiit kurup birlegiyorlar.
Bu orgiitiin dikkati ¢eken yani, toplumsal dev-
rimle cinsel devrim arasindaki iligkileri belirt-
mek, ikisinin ancak bir arada gergeklegebilece-
gini savunmak! Bunlara gére cinsel bir devri-
min gerceklegsmedigi yerde toplumsal bir devri-
min tar anlamiyla gergeklestigini ileri siirebil-
mek akil disidar.

Londra’dan bir haber: Dort yildir, ‘resmen’
evli olarak kar1 koca hayat: siiren bir kadin
¢ift, en  Dbiiyilkk 6zlemleri olan g¢ocuga da
aile dostlar1 hir erkek yardimiyla ‘yapay to-
humlama’yla kavustu. Haberin giktig1 fransiz
haftalik dergisi olaya tam bir sayfa ayirmis,
iki kadimin yanyana resimleri, vs...

Ayn: cinsten kigilerin evlenmesi, giderek,
bir skandal konusu olmaktan ¢ikiyor. Hig¢ degil-
se, bat1 iilkelerinde! Tiirkiye'de yayinlanan, iis-
telik en tutucu ailelerin evlerine bile giren Ha-
yat dergisinde ‘Erkeklerle erkekleri, kadinlarla
kadinlar1 evlendiriyor’ baghg altinda uzun bir
roportaj yayinlanah ¢cok olmadi: Danimarka™
papaz Harald Sobye, dnce Lei Nielsen ve Ove
Jensen adindaki iki erkegi, sonra (televizyo-
nun da ‘naklen’ verdigi) bir térenle Aino Niel-
sen ve Valborg Flintholm adindaki iki kadim
evlendirmigti.

Dergi yazisini géyle siirdiiriiyordu:

«..Bu garip sabik papaz, zit cinsler
arasinda evlenmeler nasil normal kargila-
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myorsa, yakin hir gelecekte aym cinsler
arasindaki evlenmelerin de dyle normal
kargilanacagi kehanetinde de bulunmug-
tur. Sobye bu isin 6nciiliigiinii yapan g¢ift-
lerin yalniz ilgi gekmek ve moda diye bu
ise kalkigmadiklarini da séylemekte, ba
konuda su agiklamay: yapmaktadir:

«— ..Bu giftler agklarim saklamak is-
temedikleri igin evlenmiglerdir. Aslinda
birbirlerine besledikleri sevgi tahmin edi-
lemeyecek kadar biiyiiktii. Sozgeligi Ove
ile Leif Tanrimin kendilerini birbirleri i¢in
yarattifina kesinlikle inanmiglard:. Hatta
Ove kiliseye gitmekte, yardimda bulun-
maktadir. O halde kilise takdisini onlar-
dan ne diye esirgesin?

«..Sobye aym gekilde iki evlenen ka-
dinin durumlarim1 da goyle agiklamakta-
dir:

«—...Valborg da dini biitlin bir hiris-
tiyandir. Aino ile evlenmeden ve lkdlisenin
takdisini almadan birlikte yasamin biiyiik
bir giinah oldugunu kabul ederek evlenme
yolunu secmistir.»

1975 yihimin son aylarinda Istanbul’da ya-

yinlanan Pazar dergisi kendi tiiriinde ilging bir
ropdrtaj dizisine bagladi: ‘Erkek dogup kadin
yagayanlar’ Yabancilar degildi, Tiirklerdi soz
konusu: dergi, gesitli gece kuliiplerinde ve bar-
larda, ‘kadin kiliginda’ g¢aligmaya baglayarak,
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igi ameliyatla kadin olmaya kadar gétiiren ba-
21 kimselerin isimlerini, resimlerini ve seriiven-
lerini yayinliyordu. Derhal farkedildi ki, Tiirki-
ye'de adi sani belli, béyle yirminin ¢ok istiin-
de ‘olay’ vardir.

Bu arada diinyanin bellibagli haber ajansla-
r1, Avusturya’da bulunan St-Anon'dan géyle il-
ging bir haber gectiler:

«...1966 yilinda Sili’de yapilan kig olim-
piyatlarinda kadinlar aras1 kayakla ser-
best inig dalinda diinya sampiyonu olan
Erica Schinnegger adindaki Avusturyali
kadin kayak¢i, gecirdigi seri ameliyatlar
sonucu erkek olmus ve gegen ay da damat
olarak diinya evine girmisgtir.

«..kayak otoriteleri o zaman 19 yasin-
da olan Erica Schinnegger’de bazi anor-
mallikler farkettikleri igin ertesi yi1l Gre-
noble’da yapilan karsilagmalara katilmasi-
na izin vermemiglerdi. Erica da kendini
yillardan beri kadindan ¢ok erkek gibi his-
sediyordu ve doktorlarin fikrini aldiktan
sonra ameliyat olmaya karar verdi.

«.5imdi 28 yasinda olan Eric hayatim
birlestirdigi 19 yasindaki Frieda Heubac-
her'e gonliinii kaptirinca evlenme onerisini
yapmadan énce gercegi anlatmigtir. Giizel
Frieda ise yeni esi hakkinda sunlar soy-
liyor: ‘- Eric harikulade bir erkek. Onun
yillar énce bir kadin oldugunu hig¢ bir za-
man diigiinemiyorum. Onunla mutlu olaca-
gima eminim.»
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sonlarmna dogru Ankara kaynakli bir habe-
rinde sunlam yaziyordu:

«..EY. adindaki gen¢ kz ii¢ ay once
nisanlandigy O.U. adli erkegin kiz oldu-
dugunu ileri siirmiigtiir. Olay E.Y. (20)
ile nisanhist O’niin evde yalmz kalma-
lar1 {izerine ortaya gikmigtir. Nisanhs ile
sevisen E. onun hemcinsi oldugunu an-
layinca durummn annesine anlatmagtir. Bu
duruma sinirlenen gen¢ kizin annesi da-
matlarinin evini iki oglu ile basarak cam-
larin1 kirmigtir. Birbirine giren iki aile
adliyelik olmustur.

Damat aday1 O.U.in annesi O.U. ise
olay tlizerine soyle konusmustur: «- Be-
nim oglumun kiz mi yoksa erkek mi ol-
dugunu vallahi ben de anlayamadim.»

Cinsel bagkalasma, ya da cinsler aras: ge-
cisey (osmose) dedikleri bundan bagka bir sey
mi?)

hani 18. yiizyil, hani
20. yiizy1l?

Iyi ama, bu ¢oziiliis neden?

Insanligin ortaya ¢ikisindan bu yana doga-
sal diizeyde var oldugu besbelli cinsel diyalek-
tigin, simdi biitliin sonuglariyla belirginlegmesi
nerden geliyor? Yoksa Pierre’in, o benim iyi
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niyetli, yiirekli, hayli saf fransiz dostumun
bana ta o zaman dedigi gibi, ‘burjuva uygar-
Lginin’ iyice yozlagmasindan mi? Béyle rahat-
latic1 bir yargiya varmak, ne kolay? Cinsellik
bir yozlasmadir de, ¢ik isin iginden!

Oysa, biraz derinlemesine diigiinen bir ka-
fa, sorunun hi¢ de o kadar basit olmadigin1 s1p
diye anlar.

Endiistrilesme, ¢agdag toplumlan bir yan-
dan (sosyalist olsun, kapitalist olsun) asin
derecede oOrgiitlenmis, tek boyutlu toplumlar
haline getirirken; bir yandan, tiiketim inite-
si olan ailenin evde yasayan 6teki bireyini de
ige kosmugtur. Bagka tiirlii goyle soylesem, da-
ha m1 iyi anlatinm acaba: ailenin tiiketim
initesi olarak ige yaramasi icin, feodallikten
burjuvaliga gegerken kiigiilmesinde, yeni yeni
tilkketim {initelerine béliinmesinde yarar da var-
di, ¢ikar da! Nedeni belli bunun: ne kadar
¢cok aile olursa o kadar ¢ok otomobil, buzdo-
labi, ¢amasir makinas: vb. sey satilabilir.

Ne var ki tiiketim toplumunun ‘ihtiyagla-
r1’ akil almaz derecede ¢ogaltmasi, kiigiilen aile-
nin tek basina erkegin geliriyle gegimini olanak
disi kihyor. Degil yalniz proleteryada ve kéy-
liilikte, kiigiik burjuvazinin hatta burjuvazinin
cesgitli dallarinda da, kadin, ister istemez iire-
tim alanina girecektir.

Acaba soyle de denemez mi: kadinin, iire-
tim iliskilerinde, iretim giicii olarak rol liist-
lenmesi, erkegin iiretim glici olarak tek basi-
na ig gordiigii dénemlerin iist yapisin1 - ahlak,
hukuk, cinsel tutum ve gorenek degistirmek
istemesine yol agiyor; kadinin {iireticilegmesi,
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giderek ekonomik ozerkligi, ‘erkek toplumu-
nun’ hukuk, ahldk, din, sanat vb statiilerinde
koklii degisikliklerin hem itici gilicli, hem ana
nedeni! Sanirim ki bir buguk yiizyildir diin-
yanin her yaninda kendisini duyumsatan bii-
tiin kadin haklar1 hareketlerinin (feminisme)
temelinde yatan etken budur.

Kadinin toplumsal bagimsizligim elde et-
mesi, cinsel alanda artik hak saydign 6zgiirliik-
leri gergeklestirmesini saghyor. Buradan bak-
tiniz m1, serbest agk, grup sevigmesi, nikah-
siz evlilik, evlilik digi gocuk sahibi olmak, go-
cugunu isterse dogurup isterse aldirmak gibi
tirlin ozgiirlitkk eyilimlerinin kaynakladig: yeri
gorebileceginiz gibi, ‘bekdret’in 6nemini neden
yitirdigini de anlayabilirsiniz: ekonomik ba-
kimdan giicli bir kadinin yapamayacag: evli-
lik yoktur, bir; ayrica fransiz devriminden bu
yana Avrupa’nin yarattifn burjuva uygarlig:.
Malraux’nun inlii deyimiyle tarihin tek ‘din-
sel olmayan’ uygarhgidir, ki: dinsel olmayan
bir uygarhkta, dinsele benzer yasaklarin si-
riip gitmeyecegi besbelli.

Yine de cinsel 6zgiirliiklerin gergeklesmesi
kolay olmamigtir. Hani 18. yiizy1l, hani 20. yiiz-
yi1l, kadinlar, kadinlik dilizeyinde, cinsel 6zgiir-
liikklerini istiyor, bugiin bir c¢ok iilkelerde kul-
lanabiliyorsa; bu 6zgiirliikk ortaminda, cinsel di-
valeklik dalgalanmalarim1 da daha acikc¢a, daha
g¢ekinmeden ortaya koyabilmek olanagini da
ediniyorlar. Bati iilkelerinin siyasal sozliigiinde
‘cinsel azinliklar’ diye bir terim gelistirilmis-
tir. Neyi deyimler bu terim, giindelik basinin
kestirmeden ‘sapikhik’ diye adlandirip gegtigi
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gesitli cinsel tutumlarin belirli bir gelijme or-
taminda toplumsal, hatta siyasal bir giic oldu-
gunu?

Bir sey daha var: sanayi kapitalizmi, ile-
tisim olanaklarindan (6zellikle sinema, tv, ma-
gazin dergileri ve reklamcilik) asir1 derecede
yararlanarak, son yarim yiizyil icinde bir kadin
mithos’u yaratmigtir. Bilmem «Fasizmin Ayak
Seslerisnde, bir punduna getirip Margot'nun
agzina yakstirdigim su sozleri okumus muydu-
nuz? Hadi aktarayim:

«— ..tiketim uygarlhigs kadinlar iki-
ve bdliyor, gittikce de daha fazla bolecek:
tiilketen kadin, {ireten kadin! Birincisi ka-
dinliktan giin gectikge digilige, ikincisi ka-
dinliktan giin gegtikce erkeklige dogru ka-
yiyor. Birincisi etrafinda yapilan giiriiltii
ve reklim o yogunluga eriyor ki, ikincisinin
tipki bir erkek gibi bunun sihrine kapil-
mamas! zor, ¢cok zor. Beyaz perdedeki, re-
simli romandaki ‘sarisin bomba’ ile onu
seyreden kadin arasindaki 6zdeglegsmenin
(identification) gittikce zorlagmasi, ikinci-
sinin birinciye olan duygularin1 ya asin
nefrete, ya agir1 hayranhga cevirmez mi?»

Bundan ne ¢ikar? En azindan, cinsel diya-
lektigin celiskiler siirecinde, su ya da bu asa-
may1 temsil eden cgegitli tiplerin c¢evremizde
alabildigine g¢ogalmasi mi1?

Ekonomik yodnden giiclenen kadin, cinsel
bir etkinlik tasiyorsa, hele fiziksel &zellikleri
de onu erkeklige dogru itiyorsa, erkek/kadin
tiirii i¢in yeni geligme ufuklan agilmis demek-
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tir. Ekonomik yonden zayif, cinselligi edil§in,
fiziksel ozellikleriyle kadinlia yatkan erkegin
bu kosullar altinda kadinlik durumuna imrene-
cegi, firsat ve cesaret bulursa bunu kigiligin-
de somutlastirmaya ¢ahgacagn gibi: Margot,
bunlardan  birincisinin; Josy ise ikincisinin,
yirmi beg y1l 6nceki ‘éncilileri’ oluyor.

Peki, bu siirecin sonu nereye varacaktir?

quo vadis?

(New-york'ta, hirgahing bir kapali spor sa-
lonu: ¢ig ve ¢iplak bir sk rezilligi altinda,
taranmamig br seyirci kalabalignr vahsi bir or-
man gibi ugulduyor.

Profesyonel amerikan sporunda bir degi-
sik olma merak, gisterig diigkiinliigii var ya,
gu geng boksoriin saglarm usturayla kazitmam
da, gomleginin iizerine iinvanim yazdirmasi da
(tygre/kaplan) herhalde ondan; herseyiyle dik-
kati cekecek ki, seyircisi bol olsun! Ter, ka-
zinmig zenci kafasindan, mavi damlalar halin-
de cenesine siiziiliirken o gazetecilere, ‘sikle-
tinde iddiali oldugunu, kargisina her ¢ikam
knock-out’la indirebilecegini’ soyliiyor.

Soyle ilk balagta bunun ilging bir yam yok
ama, ya bu boksdriin Amerika’da sayilan git-
tikge artan kadin boksérlerden birisi oldugu-
nu ogrnirseniz? Kadin, iki elinde iki kocaman
boks eldiveni, sirin girin giilerek diyor Iki:

«— .kadin boksérler neden aym bir kate-
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kalabaligini, tipten tipe, karkterden karaktere
gegcisiyle allak bullak ediyor: bakiyorsunuz Car-
men Miranda, bakiyorsunuz Rira Hayworth,
bzkiyorsunuz Jean Harlow, demeye kalma-
dan Marlyn Monroe olmus! Hele bu roldeki
basanist akhin almayacag bir gey: ayni hiilyah
bzkiglar, ayn1 safca fakat kigkirtien giiliis, ay-
m kivrak kalgalar vs...

Evet, iyi bildiniz, Marie-France da ‘kadin
dogup erkek yasayanlar’dan biri, durumunu
merak eden gazeteciye diyor ki:

«— ..kendimi her zaman kadin hissettim,
daha ondért yasimdayken evden eteklik ¢alar,
dizarda gizlice giyerdim. Neden mi, ne bile
yim ben, merak da etmiyorum dogrusu: iki aga-
bevim wvardi, onlardan once annemin bir kz
olmusg, yasamamig, belki bunun etkisiyledir.
Dogrusunu isterseniz, bu benden c¢ok bagkala-
rim ilgilendiren bir kond, nedenini hi¢ kurca-
lamadim ben, sadece igimden geldigi gibi ya-
sadim.»

Yiizyilin son g¢eyregine bu iki asin ug ara-
sindan m: giriyoruz?

Peki ya Doktor Héléne Michel -Wolf-
romm’un o6nerisi? Olmeden bir zaman &nce
«Cette Chose-la/O sey» diye cinsellige egilen
onemli bir kitap yazip, bir ara ortaligr onca
karistiran bu uzman hekim; tiiketim ve hog-
gorii toplumunda erkek/kadin ¢iftinden olugan
klasik ailenin iglevimi bitirdigimi, bunaltica bir
aile haline geldigini ileri siirmiig; bu durumda,
bir kadin ya da bir erkek ilavesiyle ‘li¢cli aile’
¢oziimiine gitmek Onerisini sallk vermigti. Ya
Suzanne Lilar, onu unutacak miy12? «Le Cou
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ple;/Cift» adl1 eserinde, erkek/kadin beraber-
ligine ama erkek egemenligine dayali cinsel
aile yerine, kadimin da erkegin de androgyme
(yani hem erkek hem kadin) olduklannin bi-
lincine varacaklar yeni bir aile tiirii Gner
meniig miydi o?

Aransa daha kimbilir ne kadar ¢ok 3mnek
bulunabilir.

Hani bir ‘Devrimci Escinseller Cephesi
(FHAR)'nin ad1 geg¢misti, igte bu orgiit, 1 Ma-
vis 1971’de Paris’te bir bildiri dagitiyor, ama
ne bildiri:

«..Aile ataerkil midir degil midir Bir
kadinin oturacag: ev, sagligl, cinsel haya-
timn tadim1 ¢ikarmak olasiligi, bir ve tek
bir adamin keyfine bagh midir, degil mi-
dir? Boyle bir diinyada evlilik s6ziiniin ne
anlam olabilir ki?

«Giiniimiiziin ataerkil diinyasinda, ev:
li olsun olmasin, erkek kadin ¢ifti cinsel
iligkinin tek ve tartigmasiz 6rnegi midir,
degil midir?

«Giinlin birinde bu érnegin, sadece (o
da goriiniigte) ¢ogunluk demek oldugu, go-
gunlugun ise, 6yle bir iddiada bulunsa bi-
le, hi¢ bir vakit normal ile 6zdeg sayilama-
yacag1 anlagilmayacak midir?s

Bildiri, ‘agskin her gegidinin saghkli ve gé
zel sayilmas)’ dilegiyle bitiyor elbet, ama be-
nim yazdifim yumugakhkta degil! Zaten ‘cimr
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sel azinhklarn, ‘kadin haklan’ ve ‘hogglrdé
toplumu’ savunucularimin sagirtics bir sertlifil
var ki, ozellikle Birlesik Amerika’daki davra-
nislarinda basdordiiren  bir yogunluga ulagi-
yor Aln size ondan da bir 6rnek: derne@in
kisaltilmig adi SCUM (Society For Cutting Up
Men), yoneticisi Valerie Solenas adinda bir ka-
din; rivayet giizelmis de, giizelligine bog verir,
derbeder gezermig: ayaginda eski piiskii bir
blue-jean, sirtinda deri bir ceket, basinda ka-
dife bir kasket! Bu dernegin, science fiction
diizeninde bir siyasal programi yayinlanmg,
diisman basina! Oradan aktaracagim su iki sa-
tir1 okur okumaz acaba bana hak vermeyecek
miyisiniz:

«.paranin ortadan kaldinlmasindan
sonra erkeklerin oldiiriilmesinin artik ge-
regi kalmaz, sadece kadinlara oranla iis-
tinlik iddia ettikleri fazlaliklarinin kopa-
rilmasi yeter...»

Son on yil boyunca, Iskancinav iilkelerin-
den gilineye yayilan, bir de ortaklasa aile uy-
gulamasina tamik olduk: birbirlerini 6nceden
hi¢ tanimayan ¢iftler, gazete ilanlam aracih-
gyla birbirlerini bulup, biiyiik bir ev tuta-
rak bir arada yasamaya baghyorlar. Aralarin-
da ¢ok basarilarimin oldugunu igitiyoruz. Ote-
yandan, Amerika'nin baz1 bélgelerinde bagla-
yip Avrupa’ya da atlamig olan ¢iftlerde es de-
gigtokusu, birakin romanlan ve filmleri, giin-
delik gazete haberlerine konu oluyor.

Bu arada pat! kadinlar igin ¢ikan iinli El-
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giyiminden ‘erkeklige 6zenmek’ eyilimini sd-
kiip atamiyorlar. Buyurun size bir sokak Inya-
feti ki ceket pantolon gimlek ve yelek diize
nini aynen kopya ettikten bagka, kravat da
takiyor. Kravatin iizerinden c¢ikan ok hangi
yaziya baglamyor dersiniz: «Yalniz erkek kra-
vatlarindan hoslaniyorum» yazisina. Evet.

Buna karsihik David Bowie gibi erkek gar-
kicilar, Mina, Patty Pravo gibi italyan kadin
sarkicillarinin, rénesans resimlerinden bulup
cikardiklam kaslarini tamamen almak modasin,
gozlerini kirpmadan uygulamakla kalmiyor; ay-
rica renk renk, cesit ¢egit kadin giysileri giyip,
kadinlar gibi de boyaniyorlar.

Once romani, sonra filmiyle diinyanin her
tarafinda hayli patirt1 koparan «<Emmanuelle»in
yazar1 Emmanuelle Arsan, cinsellik iizerine
yazdifn denemeleri, <«L’hypothése d’Eros/Eros
Varsaymmi» adi altinda derlermis. I¢lerinden bi-
risinde, (Six Pieds Sur Terre), batili toplumun
ulagtipn cinsellik agamasinda, neyin gerekli ol-
dugunu savunuyor dersiniz Oteden beri var
olan iki cinsle ayn: zamanda sevigebilmek ye-
teneginde bir iigiincii cinsin!

Nasil bir gey olacagin1 da sbyle tamimla-
mis:

«... eger iigiincii bir cins yaratilabilir
se, bu defa, bu, artik egitlige ermis, ya da
ermek lizere olan iki eski cinsin ortakla-
sa azmi, ve hayal giicii sayesinde yaratila-
bilecektir. Ayrica, dtekilerden, goézle go-
riniir degisik organlariyla degil, ruhsal
yapisiyla farkli olacaktir.
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«Onu nesinden mi tamyacagiz, az son
ra sbyleyecegim ozellifinden elbette: bu
iiclincii cinsten olanlar kendilerini ancak
oteki iki cinsten iki bireyle siirekli ve tam
bir ortakyasam (symbiose) halinde olur
larsa mutlu sayabilecekler; ancak bdyle
bir yasama diizeninde galigabilecek, umut-
lanacak, oyunun ve cinselligin tadin ala-
rak kaderlerini siirdiirebileceklerdir.

«Islerin olagan diizeninde yiiriimesi
igin, bu takdirde, yeni cinsten olanlarin,
bir adam ya da kadinla birlesmesi yetme-
yecek, her ikisiyle birlikte, iistelik ay-
n: zamanda ve aym defada birlegme-
si gerekecek. Bugin cesitli zamanlar-
da cesitli cinsel segimlere yonelmeyi
deyimleyen anlamda  ikicinsli (bise-
xuel) olmakla kalmayacak bunlar, biri
olmaksizin &tekini sevemeyecekleri kadi-
nin ve erkegin ayni zamanda goniillerin-
de, kollar1 arasinda ve koyunlarinda olma-
sina ihtiya¢ duyacaklar.

«O andan itibaren erkek ya da kadin
viicuduyla diinyaya gelmis olmalarinin
onemi kalmayacak; ya da bu dig nitelik-
ler, iliskilerinin bi¢imini kismen sinirla-
yacak: sozgelisi, kadin viicuduyla dogmug
olanlar, kadinin escinsellige yatkin oldu-
gu, erkeginse olmadipr ciftleri deneye-
cekler, erkek viicuduyla dogmus olanlar-
sa, bunun aksini'»

Giinah1 ve vebali sbyleyenin boynuna!)
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11.
kolay gelsin

her ii¢iinde de...

(S0zii nereye baglayacagim?

Gegen aksam, dinlendirici bir hiiziinle yu-
musak ve yorgun yagan kari, seker kristalin-
den olugmusa benzer ¢iplak ve bembeyaz agag-
larin avize yansimalarimi seyrederek, beni bu
yazilari yazmaya iten nedeni diigiinecek oldum,;
buldugum. aslinda zaten bildigim oldu: g¢ag-
m g¢agimin insanint anlamak c¢abasi!

«Hangi Sol?»u ve «Hangi Bati?7»y1 aym
amagla yazmadim m?

Simdi nasil hatirlamam: «Hangi Solsun
crtktigl, istelik sosyalizme kargi bir kitap samil-
cig1 giinlerde, giivendigim bir dost bana demis-
i ki: ¢«—... yahu sen deli misin? Daha lisedey-
ken sosyalizme bulasiyorsun, basina bela-
dar geliyor, yine de direniyorsun; tam
sosyalizmin ilkemizde kalabaliklara yayil-
dig1, yandaginin ¢ogaldigi bir sirada, eskiligini
one siiriip bag koseye kurulmaya ¢alisacak yer
de, elestirel bir tavir takinmak akil mi?»

Ona ne karsihk verdigimi unutmugum.
Ama ben sosyalizmi giiniin, birinde bir gikar
umdugum igin savunmam ki! Insamin mut-
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lulugu ve ozgiirligii gibi {ilkiiler, nasil kimse
adin1 afzina alamazken 1940’larda beni sosya-
lizmi savunmaya, adina siirler yazmaya gotiir-
diiyse; o tarihlerde sosyalizmin s'sini igitince
dudaklann ucuklayanlarin davul diimbelek sos-
yalist gecindikleri giinlerde, onun yozlagmi§
bir bigimini ayni ¢izgi ilizerinden &yle elegtir-
meye getirdi.

Bana sorarsaniz, 1940’larda kayitsiz sartsiz
scsyalizmi savunabilmek yigitlikti, 1965’den
sonraysa yozlagmalarini elegtirebilmek!

«Hangi Bati?» da durum farkli mi?

Bir yanda gozii kapali baticilarin  6ylkdiin-
meci uysallign 6te yanda goziikapali dogucula-
rin tutucu bagnazhg! Diyalektigin giiciine ina-
nan ve uygulamaya g¢alisan bir aydimn, her
iki yanin tepkisini de goze alarak, ulusal bile-
sim savim ortaya atmasi ve savunmas:1 gereki-
yordu elbet! Kitap ¢ikinca ilerici takiminin be-
ni gerici saymaya yeltenmesi de, gericilerin bir
an, (ama ¢ok kisa bir an) kendi yanlanndan
saymaya heveslenmesi de, niians bilmeyen Tiirk
kiiltiir yasantisimin yanhg cilvelerinden ibaret-
ti. Kisa zamanda, her iki yanda, kendilerinden
olmadigima anladilar: kafalarmmin  konforunu
bozuyordum.

Bu yazdiklarim da ayn: elegtirilere ugraya-
caktir. O sosyalistler ki ciddilik adina cinselli-
gi hor gérmek yanlisi icindedirler, cinsel dev-
rimin sosyalisligin igeriginde bulundugunu unu-
turlar, hi¢ bir bilimsel iddiasi olmasa da, boy-
le bir kitaba kargi ¢ikmay: siyasal bir kurnaz-
ik sayacaklardir, ama ‘alaturka’ bir kurnazhk
olacaktir bu, zamamn getirecegi geligmeler kar
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siinda savrulup gidecektir. Obiirlerinin  gogu
heniiz ‘namahrem’ kavramindan bu yana gege-
memis gorindiiklerine gore, beni de, yazdikla-
rim: da ne boyalara boyayacaklarini kestirmek
o kadar zor degil.

‘Oysa cinsellige egilisim de, tipkr sosyalist-
lige ya da baticiliga egiligim kadar, insam, Gzel-
likle cagdag insan1 anlayabilmek istegimden do-
guyor. Onun i¢in de siylediklerimi kesin hig
bir yargiya baglamayacagim. Olgularn, olayla-
rin gelismesini, insanlar1 ve cinsel geliskilerini
elimden geldigince nesnel olarak belirtmeye
ugragtim. Bundan bir genellemeye varmak, bir
yarg) ¢ikarmak okuyan herkesin hoggorii yete-
negine, bilgisine ve imgelem giiciine kaliyor.

Hadi kolay gelsin!)

Aralik 1969 |Temmuz 1970 (Izmir)
Haziran 1975 [Aralik 1975 { Ankara)
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mustu. Yerindedir. Hele uzun yillar Tiirk sinema ve sah-
ne hayatinin iginde bulundufum diisiiniiliirse bunda zor-
luk ¢okmeyecegim de amlamihr. Yalmz, ornekleri Paris
sevresinde sinirl tutusum, yerli émeklerin koparabilecefi
patirtiy1 diisiindiigiimdendir. Bu kaygimin paylasilacagim
umarim,
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