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BAŞLARKEN

Bir avuç a lk ışla  doyduk 
A ğlam akla gülm ek arasında  
Uç duvar ortasında...

1985

Sevgili Okurlar, Sevgili Dostlar,

BİR AVUÇ ALKIŞ ve AYNADA adlı anı 
kitaplarıma gösterdiğiniz ilgiden cesaret ala­
rak, Ellinci Sanat Yılımı kutladığım bu yıl, bir 
üçüncü kitapla çıkıyorum karşınıza.

Bu kez, televizyonsuz bir dönemin tiyatroyla 
ilgili konularını ayrıntılarıyla açıklayabilmek için bel­
gelere çokça yer verdim. Genç tiyatro sa­
natçılarının ve tiyatroseverlerin ilgiyle karşılayacak­
larını umarım.

Aynca, ağlamakla gülmek arasında geçen 
inişli çıkışlı bir yaşamın insanı olarak tanığı ol­
duğum kimi olayları da anlatmaya çalıştım.

Sevgilerle.
İstanbul, 7 Ekim 1993 

Mücap OFLUOĞLU
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Rutkay AZİZ
Ağlamak ve gülmek arasında üç duvara sıkışmış gibi gözüken 

tiyatro yaşamı... Oysa gerçekte yoğun tiyatro tutkusu, insanın ya­
şama sanatına duyulan sevda ile tüm güzelliklere kanat gererek, o 
üç duvara yüce duygularla, coşkularla sınır tanımaz bir yolculuğa 
iter.

Ben de bu denli yolculuğa, 1970 yılında, LCC (Dil ve Kültür 
Merkezi) sonrası Mücap Olluoğlu Hocayla Küçük Sahne’de baş­
ladım diyebilirim.

Böylece tiyatroda ilk maaşı, konuk oyunculuk denen şeyi, fu­
ayeye çakılan portremi (ki bugün de saklarım) Mücap Ofluoğlu 
Tiyatrosunda yaşadım.

O günlerde kendisinden gördüğüm konukseverlik, anılarında, 
ansızın patlattığı kahkahalarında, kimi zaman da dalıp giden ko­
nuşmayı bekleyen bakışlarında, onur duyduğum birliktelik hep 
sürüp gidiyor.

Öyle ya, o günlerde, tek bir oyunla başlayan kısa süreli, sonu 
belirsiz bir konuk oyunculuğun, sonradan yıllara yayılan yol ar­
kadaşlığına doğru süreceğini kim bilebilirdi ki...

Sık sık kendisiyle söyleştiğimiz gibi, demokrasinin belki de bir 
yere kadar geçerli olduğu, ama sevgi ve saygının çok daha büyük 
boyutlarda yol aldığı, sanatsal üretimin sağlığı açısından di­
siplinin, acımasızlığın, son sözün, tek ve son söz olduğuna inan­
dığım tiyatroda, pek çok şeyi paylaştık.

Sevgimiz giderek, büyüyerek bugünlerle kucaklaştı.
Dilerim hak etmişimdir.
Yine dilerim, 1954 yılında Muhsin Erluğrul Hocamızın sah­

nelediği, o günün yoğun anı ve coşkularıyla dolu, Mücap Ho­
camın bana armağan ettiği “Hamlet” metnini; bir kere de biz, bir­
likte sahneye taşırız. Polonius rolünü , Mücap Hocanın oynaması 
koşuluyla tabii.

Ne mutlu 50. Sanat Yılında da hâlâ sahneyi özler olup, yeni 
oyunlar, yeni rollerle yaşar olmak. Küçük Sahne’nin perde ip­
lerini çekmeyi, gonga başlama vuruşlarına hazır olmayı, kısaca ti­
yatro bekçiliğini seçmiş olmak.

Bir avuç alkıştan kucak dolusu alkışlara kolay gelinmiyor.
“İsterim eksik olmasın...”
Bunu, sonsuza dek sürecek alkışları, Sevgili Hocam, sizin adı­

nıza, biz istiyoruz.

“İSTEMEM EKSİK OLSUN...”
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BONJUR'LU BEYOĞLU'NDAN 
THE BEYOĞLU'NA

Şair ve oyun yazarı Ahmet Kutsi Tecer KÖŞEBAŞI adlı 
oyununda Beybaba’ya "îstanbul'Iu bilmez İstanbul'u" dedir­
tir...

Gerçekten de öyle. İstanbul'da doğmuş büyümüş de ol­
sanız bu koca şehrin her semtini, her mahallesini bilemezsi­
niz, tanıyamazsınız. Kadıköylü Eyüp'ü bilmez, Eyüplü Bey­
koz'u, Beykozlu Büyükada'yı, Büyükadalı Büyükdere’yi 
bilse de, adasını tanıdığı gibi tanımaz. Kimilerimiz Heybelia- 
da'yı biliriz de Kınalıada'ya adım atmamışızdır. Ya Burgaza- 
da; Bizans'taki adı Antigoni. Yakın tarihe dek Antigoni Rum 
azınlığın adaşıydı, son yıllarda Yahudi vatandaşlarımız dol­
durdu Burgaz'ı. Burgaz'ın Antigoni olduğunu söyledik, 
öbür adaların da eski adlarını söyleyelim oldu olacak. Mar- 
maramn güzelim "PRENS ADALARI" Kınalıada'dan 
başlayalım, Proti; Burgazada, Antigoni; Heybeliada, Halki; 
Büyükada, Prinkipo... Eski bir İstanbul türküsü vardır Ada­
lar üzerine, kaçımız anımsarız acaba? "Adalardan bir yar ge­
lir bizlere /  Aman Allah gözlere bak gözlere /  İpek de çorap 
varsın düşsün dizlere," diye başlayıp, "Pek şirinsin billah, 
işvebazsın vallah /  Çapkınlardan kolla ," diye sürer...

İtalyanların bir ünlü şairi var, adı D’Annunzio; Musoli- 
ni'nin hayran olduğu bir şairmiş; D’Anunzio cenapları Na­
poli kenti için şöyle demiş: "Napoli'yi gör sonra öl! "Ben de, 
İstanbul şiirimin sonunda (1947) şöyle diyorum: "Dipdiriyim 
yağmur dolu sabahlarda /  Güvercinim ekmeğim defne dalı/ 
Konarım dalga kırana /  Sonra bir sıçrarım /Türküler dizilir 
kolumda kanadımda /  Gidene dek yaşamaya değmeli /  
İstanbul'da doğup İstanbul'da ölmeli."
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İstanbul'da doğup büyümek, İstanbullu olmak çok 
önemsenirdi, bundan yirmi beş otuz yıl öncesine dek... 
İstanbullu olmayı, İstanbul'u görenlerden, İstanbul'da asker­
lik yapanlardan dinleyenler içtenlikle önemserler, 
İstanbul'da yerleşip yaşamak için can atarlardı.. Sokak­
larında otomobillerin pek seyrek dolaştığı tramvaylı 
İstanbul çok gerilerde kaldı... İsterseniz şiirle sürdürelim 
İstanbul söyleşimizi:

Şimdi dinle beni kardeşim;
Neresi sevilmez ki 
Bu şehr-i Stanbul'un 
Fatih'ine Beykoz'unu,
Beykoz'una Kadıköy'ü,
Kadıköy'üne San yer'i değişmem.
Ada’sında Moda’smda
Boğaz’ında limanında gözlerimin rengi var;
Ben burada doğdum,
İstanbul kokuyorum.
İstanbul deniz kokar,
İstanbul kadın kokar aşk kokar 
Şiir kokar sahilleri boğazın 
Bahçeleri gül kokar leylâk kokar,
Devrik devrik sarmaşıklar örtülü,
Balık kokar İstanbul'un avucu.. .(1947)
Ne yazık ki, artık İstanbul'un güzelliği, çiçek kokuları, 

deniz ve balık kokuları sadece şürlerde kaldı. O güzel 
İstanbul yerini bir başka İstanbul'a bıraktı. Ne yaparsanız 
yapınız, o İstanbul artık geri gelmez. Eski yıllarda, Anado­
lu'dan İstanbul'a gelenler, İstanbul yaşamına, giyimiyle, 
kuşamıyla olduğu kadar terbiyesiyle de uyarlardı. Ankara 
henüz bir memur şehriydi; yeni yeni kasabalıhktan 
sıyrılıyor, başkent olarak ağırbaşlı görünmeye özen 
gösteriyordu ama, gene de, Yahya Kemal üstadm deyimiyle 
"İstanbul'a dönüşü" sevilirdi Ankara'nın... Varsa yoksa 
İstanbul, ama hangi İstanbul?

8
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Temiz, bakımlı, eli yüzü düzgün, ağaana yeşiline doku­
nulmamış, terbiye kurallarına dikkatli, uygar insanların 
yaşadığı bir İstanbul...

Geçenlerde bir taksiye bindim. En az üç günlük sakallı 
şoför, "Dayı nereye gidiyoruz?" diye sordu, sesimi 
çıkarmadın^ yani dayı demesine aldırış etmedim; Sirke- 
ci'den binmiştim, "Taksim 'e " dedim. Baktım, bir elinde ci- 
gara içiyor, bir yandan teşbih çekiyor, bir yandan direksiyon 
kullanıyor. Dayamadım, "Şoför efendi, ne zamandan beri 
teşbih çekerek otomobil kullanıyorsun?" dedim. "Dayı ben 
tesbihsiz yapamam," demez mi? "Hiç olmazsa cıgaranı 
söndür," deyince de, ne cevap aldım biliyor musunuz? Uta­
narak yazıyorum:

"Dayı ben, hayatta cıgarasız, yatakta kansız yapamam."
Şimdi gelin de İstanbul'un terbiyeli, gün görmüş efendi 

şoförlerini özlemle, saygıyla anmayın!...
Evet, İstanbullu bilmez İstanbul'u.
Ama İstanbullu olup da Beyoğlu'nu bilmeyen var mıdır?
Beyoğlu denince de, Beyoğlu'na çıkmak gelir hemen akla.
Yalnız ne ki, yaşları ilerlemiş İstanbulluların anılarında 

bir başka Beyoğlu canlanır. Bugünkü Beyoğlu, yaşlı 
İstanbulluların -1930'larda, 1940’larda, 1950'lerde- yaşadığı 
renkli, kozmopolit, şık Beyoğlu değildir artık ...

Beyoğlu'nun, sararmış eski fotoğraflarıyla dolu albümüne 
bakar gibiyim. Park Otel'de üstat Yapya Kemal'in çevresine 
toplanmış genç şairler, yazarlar koyu bir söyleşiye dalmışlar; 
konu elbette edebiyat. Taksim'deki Majik sinemasmda 
(Venüs Tiyatrosu) Greta Garbo'nun Mata Hari filmi geçiyor; 
Mulenruj'da (Dünya Sineması) ünlü Eftalya'mn, ömrü uzun 
olsun, ünlü Sayfiye Ayla'mn, Sadi Işılay eşliğinde Türk mu­
sikisinden okudukları şarkıları, türküleri duyuyorum adeta. 
Abdullah Efendi'de çiçekler içinde, şair, yazar Yusuf Zi- 
ya'nın beğenisine göre hazırlanmış, bir masada kahkalar 
atılıyor, hicivler söyleniyor, EtoileCYıldız) Sinemasmda Budd 
Abbot, Lou Castello’nun bir filmi geçiyor. Degüstasyon’da
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bir grup, Ercüment Ekrem Talu'nun kendinden Meşhedi 
fıkralarını dinleyerek, kahkahalar atarak rakılarını yudumlu- 
yorlar. Glorya sinemasında (Saray) bir piyano resitali var. 
Eski Melek'te (Emek sinem ası), Gary Cooper ile Marlene 
Dietrich'in Yanık Kalpler filmi oynuyor, ipek sinemasında 
(Sonraları, İstanbul Belediyesi Yeni komedi Tiyatrosu oldu, 
şimdilerde işyeri) Yunanlı aktris Zozo Dalmas'ın başrolünü 
üstlendiği, Muammer Karaca'lı, Ferdi Tayfur'lu, şarkılı, 
danslı Cici Berber filmi; Alkazar’da üç kovboy filmi, Şık Si­
nemasında Tino Rossi’nin bir filmi oynuyor. Sinemaların 
koltukları kadife, yerler hah...

Pariziyen'de (Sonra Hatay pastanesi, şimdiki Silviyo 
mağazası) beş çayını içenler. Tokatlıyan Otelinin caddeye 
bakan pencereleri önünde, saksılar gibi sıra sıra oturup, cad­
deye bakarak gelen geçeni seyredenler; kimilerinin yaka­
larında karanfil! İsterseniz arkadaki baram erikan'a da 
geçebilirsiniz; otelin gece kulübünde Perez yeni başlamış 
çalm aya!...Nisuaz'da, beyaz Rus bayanların servisleriyle 
votka içip, geceyi programlamaya çalışan, paralı parasız bo­
hemler geçiyor gözlerimin önünden. Fransız Tiyatrosunda, 
(Sonra SES tiyatrosu, şimdiki Ferhan Ş en so /u n  Ortaoyuncu­
ları), İstanbul Şehir Tiyatrosu'nun operetleri perde açıyor, 
Lüküs Hayat'lar, D eli Dolu'lar, Hazım'lar, Vasfi'ler, Be- 
dia'lar, Şevkiye'ler alkış topluyor tiyatroseverlerden... 
Güzelim Çiçekçi Pasajından geçmeden olur mu? Üzerinde 
Cité de Péra yazılı kapısından yüzlerce insan girip çıkıyor her 
gün. Lüks Birahanesinin masaları keten örtülerle kaplı, gar­
sonları smokinli, çoğu Rum vatandaşlar. Haçik'in Seviç bira- 
hanasi yeni açılmış, küçük tezgâhmda ayakta bira içenler.

Karşılıklı meyhanelerin önlerinde sıralanmış bira 
fıçılarının çevresinde oturup içki içenler. Bu arada 
çiçekçilere çiçek satan çiçekçi dükkâmnda mezat var, bir 
gürültü, bir bağırtıdır gidiyor... Balıkpazanna geçiyoruz, 
her zamanki gibi güleryüzlü.Akşama doğru alışveriş 
hızlanıyor, öteberi alıp, küçük paketler ellerinde, evlerine
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koşanlar; Cumhuriyet Meyhanesinde, Krepen Pasajında 
demlenen, kendi küçük dünyalarında bahtiyar görünen 
akşamcılar, ellerinde kadehleri Beyoğlu'nu yaşıyorlar.

Beyoğlu'na çıkmak, Beyoğlu'nu yaşamak, Beyoğlu'nu te­
neffüs etmek galiba elde kadehle mümkün. Yaşamak, elde 
kadeh Beyoğlu.

İsterseniz şöyle Tepebaşı’na, Asmalımesçit'e uzanıp, ora­
dan Galatasaray'a dönelim. Solda Lala Birahanesi, sağda 
yakılıp, yıkılan Komedi Tiyatrosunda, Moliere'in Cimri ko­
medisi oynanıyor, İ. Galip Arcan Bey, Harpagon rolünde. 
Komedi Tiyatrosuyla, Dram Tiyatrosu arasında, yazları 
İstanbullulara Türk müziğiyle keyifli akşamlar yaşatan Te- 
pebaşı Gazinosunun bahçesi var. 1942 yazında, Rey kar­
deşlerin Alabanda revüsü bu bahçede oynandı, Safiye'li, Mu- 
ammer'li, Tevhit Bilgeli kadrosuyla Alabanda alkış topladı... 
Dram Tiyatrosunda Hamlet sahneleniyor. Muhsin Er- 
tuğrul'un en sevdiği, Shakespeare'in ünlü yapıtı; Hamlet 
rolünde Talât Artemel, Ofelya'da Cahide Sonku, Kraliçe'de 
Neyire Neyir, Kral'da Hadi Hün, Polonius’da Mahmut Mo­
rali, Laertes'de Avni Dilligil. Dekor Perof'un, yorum Muhsin 
Ertuğrul'un... Tiyatroların karşısında Londra ve Bristol Otel­
leri; aşağı doğru İzmir Restoran, Tilla Pastanesi, ünlü Kanu- 
nuesâsi Kıraathanesi. Dram Tiyatrosunun sırasında Garden 
Bar; Karlman Pasajının, Tepebaşı geçidinin yanında, Macar 
müziği dinleyerek Gulaş yemek istiyorsanız buyurunuz 
Çardaş Restaurant'a... Daha eski günlere uzanmak geliyorsa 
içinizden, Pera Palas bütün görkemiyle karşınızda duru- 
yor.Biraz aşağıda ünlü Novotni tüm ağırbaşlılğı ile sizi bekli­
yor... Asmalımescit'i Viyana Restaurant'da bira ile şnitzel ye­
meden geçmezsiniz. Elit7 te genç edebiyatçılar, şiirler, 
hikâyeler okurlar birbirlerine; Fazıl Hüsnü, Behçet Necatigil 
başı çekerler; Salah Birsel, Oktay Akbal, Naim Tirali, Kenan 
Harun da onlarladır.

Tünele dönüp Fişer'de de bir tek atmak olası. Tünel iki 
hat üzerinde işliyor... Haşet kitapçısmdan ne alacaksınız, Le
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Monde gazetesini mi, yoksa Sartre'ın yeni gelmiş son kitabım 
m ı?... Yahudi yokuşunu geçiyorsunuz. Lebon'dan Fransızca 
sözcükler geliyor kulağınıza; orta yaşlı, saçları biryantinli 
beyler çevrelerindeki hanımlara, madamalara kur 
yapıyorlar. Lebon'un sırasında Macar müzisyen Mazarik'in 
danslı gece kulübü, sonradan adı Mazhar oldu. Bu 
değişiklik, oturma izninin uzatılması için eski yaşlı garson­
lardan birinin aracılığı ile yaptığı başvuru üzerine bir gece 
l’ark Otel'de Atatürk'ün emriyle olmuş. Karşı yönde Markiz 
de aynı havayı çalıyor, Frasızca konuşan alafranga 
müşteriler, beş çayında gâteau (pasta) yiyip, küçük 
gülücükler atarak çaylarını yudumluyorlar. Caddenin 
sağında İtkin, solunda Karlman, Beyker, Mayer Mağazaları, 
Avrupalı görünümleri ve mallarıyla zengin müşteri bekli­
yor, bunlara Lion ve Orozdibak'ı da katabilirsiniz.

Rejans'ı sakın atlamayın. San votkasını için, zarif Rus ba­
yanların elinden, önünüze konacak proçki'lerin, böf strogo- 
n o f  un tadını mutlaka tadın... Hava karardıysa, saat 19:00 ol­
duysa, Hristaki'de Rumca şarkılarla rakı sofrasına ne 
buyurulur? Hristaki'yi geçtiniz mi, Bohem var, orası da pi- 
yanolu, akerdeonlu orkestrasıyla her telden çalarak sizi bek­
liyordun Jonglörlü, dansözlü, akrobatlı programlar içeren, 
bekârlara eşlik eden görevli bayanların da bulunduğu, 
danslı barları atlayabilir miyiz? Kordon Blö, Turan, Londra 
en ünlü barlarıdır Beyoğlu'nun. Ankara radyosunda ünlenip 
Istanbula gelen, tangoların unutulmaz sanatçısı İbrahim 
Özgür de dayanamayıp Galatasaray'da, ünlü Fotoğraf sa­
natçımız Ara Güler'in sokağında, bir bar açmıştı, Özgür 
Bar. 1943'de Kadıköyü'lü arkadaşım Halûk'un açtığı Efendi 
Bar hemen ünlenmişti. Elhamra Sinemasında, Jeanette Mac- 
Donald ile Nelson Eddy'nin unutulmaz filmlerinden biri 
var.

Hepsi bu mu diye soracaksınız, biliyorum; değil tabii, 
ama aklıma gelenleri şöyle sıraladım, gelişigüzel. Unuttuklarım, 
atladıklarım da olacaktır. Amacım Beyoğlu'nun tarihini yaz­
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mak değil, yaşadığım yıllarda görebildiklerimi, duyabildik­
lerimi anımsadığım kadarıyla anlatmak.

191(yiarm Pera'sı ile 1940’lann Beyoğlu'su çok uzaklarda 
kaldı. Her şey değişti. Dünün aheste temposu alabildiğine 
hızlandı; şıklık, sosyal terbiye, beğeni, dostluk, aşk kavram­
ları yeni boyutlara, anlayışlara yöneldi. Batı uygarlığı bilim­
le, teknikle doğanın gizemini aşıp yeni bir dünya yaratıyor. 
Doğu kaderciliği de, yan yolda kalmamak için gerçekleri 
görmeye, Batıyı izlemeye mecbur. Elde kadehlerle masalarda 
yapılan söyleşiler, yerini baramerikan'larda dirsek dirseğe 
oturup, çeşitli kokteyller içerek, gürültülü, çoşturucu müzik 
dinlemeye bıraktı. Futbolsevererin doldurduğu statlar artık 
pop, rok müziğinin dünyaca ünlü orkestralarının dinleyicile­
riyle doluyor. Konser süresince binlerce genç ayakta dans 
ederek, çığlıklar atarak kendinden geçiyor... Ne ki, yaşlan 
altmışı geçenler eski günlerin, gençliklerinin şurada, burada 
kalmış gölgelerinde, anılarını tazeleyerek, torunlarının 
arasında kendilerine yer bulmaya çalışıyorlar sessizce.

İkinci Dünya Savaşından sonra Fransızca züppelik, 
İngilizce züppeliğe bıraktı yerini. Gençlik bir başka havada, 
bir başka dilde konuşuyor, anlaşıyor, sevişiyor, yaşıyor.

Ben kendi adıma gençliğin bu değişimini doğal 
görenlerdenim. Yalnız mağaza adlarından şarkılara, berber 
dükkânı adlanndan magazin dergilerine dek uzanan 
İngilizce'nin bu denli yaygınlaşmasına içerliyorum adeta... 
Bizim Burgazada'da yeni bir berber salonu açıldı, adı "Svviss 
Kuaför Salonu". Bir berber de Tarlabaşında, "Best Kuaför" 
yazmış tabelasına. Magazin dergilerine gelince, adlan hepi­
mizce malûm. Yabana dil öğrenmek gerçekten gerekli ama, 
Türkçemizi kullanacağımız yerlerde öğrendiğimiz yabancı 
sözcükleri kullanmak doğru değil kanımca. Adam şarkı 
yazmış, "Hey Corc, versene borç" diyor. Bir an düşündüm 
haksız da değil, biz hep borcu yabancılardan almıyor mu­
yuz? O  da, Ahmet'ten, Mehmet'ten isteyeceğime Corc'dan is­
terim daha garanti olur diye düşünüyor herhalde!... İşin
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şakası bir yana, dilimizi koruma altına almazsak, yakın bir 
gelecekte anlaşmakta güçlük çekeceğiz. En doğru Türkçe, 
İstanbul'da konuşulurdu geçmiş yıllarda. Önümde bir 
dergi duruyor, Küçük Sahne Tiyatrosu'nun Ekim 1953 tarih­
li tiyatro dergisi. İçinde "İstanbul Şivesi Bozuluyor" başlıklı 
bir yazı var, imzasız bu yazıyı buraya alıyorum.

"Türkçenirı en temiz örneği olan İstanbul şivesi gittikçe bozu­
luyor. .. diye bir dostum dert yanıyor. Hakkı var dostumun. Başka 
memleketlerde, en yüksek millî şiveyi bozulmaktan kurtaran 
müesseseler mektep, mabet, radyo ve sahnedir. Halbuki okul­
larımızda, Türkçe en çok ihmal edilen bir derstir. Öyle ki, liseyi 
(Bugün üniversiteyi diyebiliriz) bitirenlerin bile anadillerini doğru 
dürüst konuşup yazamadıklarına her gün şahit oluyoruz. Camiler­
de, Türkçeyi Anadolu kırması bir Arap şivesiyle söylemek öteden 
beri bir marifet sayılır. Başka memleketlerde ise\ milli dilin en 
güzel örneği mabetlerde dinlenir. Radyolarımızdan temiz Türkçe 
işitmek bir şanstır. Türkçeyi tiyatro sanatkârlarımız kadar düzgün 
konuşmaları gereken spikerlerimiz bile telâffuz hatası yapmakta 
birbirleriyle sanki yanş halindedirler. Tiyatroya gelince, o da 
İstanbul ve Ankara gibi iki şehrimizin imtiyazı olmaktan kurtula­
mamıştır. Onun için İstanbul şivesini okula, camiye, radyoya 
hâkim kılmadıkça ve hiç değilse belli başlı vilâyet merkezlerinde bi­
rer Şehir Tiyatrosu kurmadıkça, o güzelim İstanbul şivesinin za­
manla daha çok bozulması kaçınılmaz bir alınyazısıdır."

Kırk yıl önce yazılmış bu yazıya bugün dudak bükenler 
olabilir ama kanımca hak verenler de mutlaka bulunacaktır.

1953'de İstanbul nüfusu bir milyonun biraz üzerindedir.
Çoğunluk İstanbul'da doğmuş büyümüştür. Bugün on 

milyonu bulduğu söylenen İstanbul nüfusunun kaçta kaçı 
gerçek İstanbul'ludur? Sevgili Anadolu'lu yurttaşlarımız 
kendi şiveleriyle konuşup, kendi gelenek ve göreneklerine 
göre yaşamlarını sürdürdükleri İstanbul'da çoğunluğu ele 
geçirdikleri gibi, büyük şehirde nasıl yaşanması gerektiğini 
de hiçe saymaktadırlar. Kapıcılarla başlayan köylü istilâsı, 
giderek her dalda ürün vermeye başlamış, saçı sakalı birbiri­
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ne karışmış, İstanbul'da çalıştığı halde İstanbul'u tanımayan 
bilmeyen, müşterisiyle doğru dürüst konuşmaktan âciz, bir 
taksi şoförleri ordusu yaratmıştır. Bir lâf vardır," Surata bak 
süngüye davran" diye. Ben, taksiye bineceksem önce 
şoförünün yüzüne bakıyorum, sonra biniyorum. Her zaman 
da fizyonomi testi yapamazsmız ya; işte o zaman bilmem ne­
renin köyünden gelmiş adam size, "Dayı, yolu anlat da gide­
lim," diyor. Bu hengâme içinde, magandalann kebaplı fiya­
kası, zontalarm açık yakası, köşe dönücüleren köşe 
kapmacasmda, arabeskin dumanlı, yürekler acısı musikisi 
işporta kasetleriyle satışa sunuluyor.

Eski tuluat kumpanyalarında söylenen bir düet vardı: 
"Köyden geldim şchüre, şaşurdum birdenbire" diye başlayıp 

köylünün şehirdeki şaşkınlığını sergileyen dizelerde sürerdi. 
L ebleb ici H orhor'da  olabilir sanıyorum.
"Leblebiyi kavuram, dumanını dumanını savuram." O leblebi­

ciler İstanbul şehrinin disiplinine, terbiyesine uyan 
köylülerdi.

Her şey değişti, elbette değişecek de, ama düzenli ola­
rak...

Bir de Kayseri'li düeti vardır:
"Pastırmanın çemeni ayağında yemeni,
ben sana gönül verdim,
ne olur sen de sev beni, aman heyyy! "
Günümüze uyan, en modern türkü bence Karadeniz 

türküsüdür. Çok bilinir:
"Kız yalvara yalvara ateş duşti şalvara". Şalvar erotizmini 

yansıtıyor denebilir mi? Eski İstanbul türküleri sosyal 
yaşamı dile getirirdi,

"Kadifeden kesesi, kahveden gelir sesi,
Oturmuş kumar oynar, ciğerimin köşesi. "
Nereden gelirsek gelelim, başka İstanbul yok, bu 

İstanbul'u sevelim...
Meyhaneler dostlukların kurulduğu, pekiştiği yerler ol­

duğu gibi, kültür alışverişi de olan yerlerdir. Daha çok
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Bah'da, şairler, yazarlar meyhanelerde tanışmışlar, 
yapıtlarını birbirlerine gene meyhanelerde tanıtmışlar, 
tarhşmışlardır. Paris kahvelerinin, Berlin kahvelerinin, 
Londra Pub’larının birçoğu, ünlü-ünsüz tiyatrocuların, res­
samların, edebiyatçıların toplanıp dostluk kurdukları tarih­
sel lokaller olmuştur.

Büyük burjuva kökenli sanatçıların dışındaki sanatçılar 
bohem yaşamlarını yarı aç, yarı tok sürdürmüşler, ilgisiz, 
parasız ölmüşlerdir. On yedi, on sekiz, on dokuzuncu 
yüzyıllar böyle geçmiş. Yirminci yüzyılda sanatçılar daha 
derli toplu yaşamaya, eskiye oranla biraz daha anlaşılmaya 
ve para kazanmaya başlamışlar, ama gene de bohemi sev­
mişler, yaşamlarım istedikleri gibi sürdürmüşler. Yirminci 
yüzyıldan çıkıp yirmi birinci yüzyüa geçmek için şurada, ye­
di yılcık kaldı. Yirmibirinci yüzyıl bohemleri çok daha 
gürültülü, çok daha sazlı sözlü geliyorlar; çığlıklar atarak, 
küpeler takarak, yırhk blucin'lerle avaz avaz geliyorlar.

Yaratıcı insan kolay kolay ele avuca sığmıyor. Toplum 
olarak onları mutlu etmek çok güç, salt ürünleridir onları 
mutlu eden... İşte ünlü ressamımız Fikret Muallâ, işte ünlü 
heccav şairimiz, ney sanatçımız Neyzen Tevfik; onları kaç 
paraya durgun bir burjuva yaşamına çekebilirdiniz? Diledik­
leri gibi yaşadüar, öyle öldüler. Rıfat İlgaz, Orhan Veli bo­
hem şairdiler. Rıfat İlgaz evlendi, ev bark kurdu, çoluk 
çocuklu oldu ama yazmasına engel olan yasaklar, parasızlık 
sağlığını bozdu; gençlik yıllarını bilenlerdenim. Ne mutlu 
ona ki, bu yaşa geldi, bunca yapıt verdi... Otuz altı yaşında 
yitirdiğimiz Orhan Veli Kanık'ın çıkardığı Yaprak dergisini 
kendisiyle beraber, gazete satan tütüncülere dağıttığımız 
günleri düşünüyorum da, zavallı Orhan meteliğe kurşun ata 
ata öldü. Şimdi yaşamda olsa yetmiş dokuz yaşmda olacaktı, 
acaba başını sokacak bir evi olur muydu?

Sevilen, ilgi uyandıran bohemler disiplinli, çalışkan, yapıt 
veren bohemlerdir. Yoksa dünyaya küsüp, anlaşılamıyorum 
diyerek köşe bucak kaçıp, alkole sığınanlar değil...
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Gelelim biz oyunculara.
Tiyatroda uzun yıllar birlikte çalışıp gerçek dost olan çok 

az kişiye rastladım. Salt duygularıyla tiyatro oyunculuğunu 
seçmiş bu insanlar, yaşamın gerçekçiliği karşısında düşsel 
yaşamlarını sürdürme savaşımı veriyorlardı. Hepsi de tüm 
zorluklara, yokluklara karşın bireysel yeteneklerini gösterme 
çabası içindedirler. Birgün sarmaş dolaş olup öpüşenler, bir 
başka gün birbirlerine yabancı gibi davranırlar. Bu şaşırtıcı 
davranışlar elbette duygusallığın bir sonucudur. Kanımca 
oyuncular önce oyunlarını, yani rollerini, sonra ekmeklerini 
düşünürler.

Yeteneğini kanıtlayıp ürününü beğendirmesi, övülmesi, 
alkışlanması, kutlanmasıdır oyuncuyu doyuran. Hangi dal­
da olursa olsun, bu böyledir. En dertli gününde insanları 
güldüren, en keyifli gününde de ağlatabilen kişi, ne bir ko­
mutandır, ne de bir maliyeci. Ağlarken gülen, gülerken 
ağlayan bu sevimli insanların bir özelliği de çocuksu olma­
larıdır. Hemen her şeye inanırlar sonra da kendilerine 
kızarak saflıklarıyla alay ederler.

Biz aktörler içkiyi severiz, aşkı severiz, sevmeyi severiz.
Biraz para kazanıp, ev bark, çoluk çocuk sahibi olsak da, 

bohem kalırız. Neden derseniz, yaratıcı yanımız hep canlı, 
duygulu, bağımsız, özgür olmalı, yoksa ölürüz yaşarken.

Bizim kuşağın bohem yaşamı 1940'lr yıllarda başlar.
Tiyatrocusu, sinemacısı, ressamı, şairi, yazan çizeriyle 

şanatçılar, İkinci Dünya Savaşı'run dünyayı saran 
kâbusundan kurtulmak, gençliklerinin sanatsal heyecanını 
yaşamak için, Beyoğlu'nda elde kadeh dolaşmaya 
başlamışlardı.

Yalnız, tiyatro aktörlerinin diğer sanatçılardan ayn bir 
özellikleri vardır. Şairler, yazarlar, ressamlar, hatta sinema 
oyuncuları belki günün her saatinde içki içebilirler ama tiyat­
rocular, haftada bir gün dışında, her gün sahneye 
çıktıklarından, mulaka içkisiz ve ayık olmalıdırlar. Tiyatro 
sanatçısı alkollü ağızla sahneye çıkmaz, hem kendisine hem
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de izleyicisine saygısızlık etmez. Tiyatro bir ekip işidir. Rep­
lik alışverişidir. (Film çekiminde olduğu gibi, oyun süreci 
içinde yineleme yoktur; film çekilirken sahneler yenile- 
nir;hem, sinema oyuncusu izleyicisinden uzaktadır.). Tiyat­
roda şaşırdın mı, tekledin mi, olan hem sana, hem de oyuna 
olur, izleyici de bu bozulmuşluğun karşısında ne hale girer, 
artık siz düşünün.

İkinci Dünya Savaşı'nın henüz sürdüğü 1943 yılına gele­
ceğim, İstanbul Sıkı Yönetim Komutanlığında askerlik 
görevimi sürdürdüğüm yıla. İstihbarat ve çeviride çalışan üç 
insan tanımıştım. Bunlardan biri Vakit Gazetesi'nde çalışan 
Fethi Kardeş, biri Almanya'da fotografi ve sinematografi 
okumuş Faruk Kenç, biri de Akbaba mizah dergisinde 
çalışan, İtalyanca çeviriler yapan Adnan Tahir. Bu üç güzel 
insanla yakın dost olmuştum. Nitekim, o sıralarda yazdığım 
bir iki hikâyemi Fethi Kardeş Vakit Gazetesi' nde 
yayımlatmıştı. İmza olarak, ikinci adım Nedim'le, babamm 
adı Radi'yi kullanmıştım, yani Nedim Radi'yi... Faruk 
Kenç'in o yıl içinde, 1943 yazında senaryosunu yazıp 
yönetmenliğini yaptığı, Fransa'da sinematografi üzerine 
öğrenim gören Baha Gelenbevi'nin kameremanlığıru 
üstlendiği Dertli Pınar filminde küçük bir rolle aktörlüğe 
başlayacaktım. Benim asıl amacım tiyatro aktörü olmaktı. 
1938 ve 1941 yıllarında girdiğim Devlet Konservatuarı Tiyat­
ro Bölümü sınavlarını ne yazık ki kaybetmiştim ama aktör 
olmayı bir kez koymuştum kafama (1946'da İstanbul Şehir 
Tiyatrosu'na girecektim). Adnan Tahir'le daha çok edebiyat 
üzerine söyleşir, aktörlükle birlikte şiirle, düzyazıyla da ilgi­
mi sürdürmeyi düşünürdüm.

Evden ayrı bağımsız yaşamam, bir subay arkadaşla 
tüneldeki Narmanlı Hanında bir oda tutmamızla başladı. Yıl 
1943, delikanlılığın en deli günlerini yaşadığımız yaşlar.

Eşyalı bir oda tuttuğumuz Narmanlı Hanında, 1950Terin 
başında şair-ressamımız Bedri Rahmi Eyüboğlu ile Cevat 
Şakir'in (Halikamas Balıkçısı) kardeşi, seramik sanatçımız
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Füreya'nın teyzesi, ressam Aliye Berger'in de atölyelerinin 
bulunduğunu öğrenecek, atölyelerinde düzenledikleri top­
lantılarının konukları arasına katılacaktım. Henüz Avru­
pa'da silahlar susmamışken, ortaklık yakılıp yıkılırken biz 
İstanbul'umuzu onarıyorduk. Meydanlar açılıyor, parklar 
düzenleniyor, İstanbul'un yüzü gözü aydınlanıyordu. Vali 
ve Belediye Başkanı Dr. Lütfi Kırdar'ın öncülüğünde 
başlıyordu bu işler.

Taksim kışlasının yeri, İnönü Gezisi oluyor; Spor ve Sergi 
Sarayı, Açık Hava Tiyatrosu , Mithat Paşa (İnönü) Stadı 
kapıİannı açıyor; 1947'de, şimdiki Atatürk Kültür Merke- 
zi'nin temeli İstanbul Şehir Tiyatrosu adma atılıyordu.

Oda tuttuğumuz Narmanlı Hanı,Tünelle Asmalunesdtarasında 
olduğuna göre, Asmalunesdt'te oturuyorduk diyebilirim.

1972'de yaşama gözlerini yuman dostum, gazeteci, yazar, 
çevirmen Fikret Adil bakınız Asmalımescit'i, Asmalımescit 74 
Bohem Hayatı (74, oturduğu evin numarasıdır) adım verdiği 
anı kitabında nasıl anlatıyor:

"Macera peşinde vatanını bırakan, memleketinden hudut dışına 
atılan, yayan devri âleme çıkan ecnebiler ve barlarda çalışan bütün 
artistler Asmalımescit'te otururlar. Dünyanın her köşesinden gel­
miş, ekserisinin milliyetleri ancak pasaportlarında-eğer varsa- 
yazılı bu insanların etrafında gene ecnebi, fakat en aşağı yirmi 
yıldır Asmalımescit'te yerleşmiş bir grup daha vardır. Bunlar ar­
tist acenteliği, tefecilik, pansiyonculuk ve tellallıkla geçinirler, her 
lisanı konuşurlar, hiçbirisini okuyup yazamazlar, Türkçe imza at­
mayı bilirler ve zabıtada tanıdıkları çoktur.

Marsilyalı bir 'Souteneur', Napolili bir 'lazzarone', Şikagolu 
bir 'ganster' kendini Asmalımescit'te yabancı hissetmez. Buranın 
hususiyetini, güneş görmeyen, dolambaçlı, rutubetli, her 
köşesinden amonyak kokusu neşreden sokaklarına açılan demir 
kapılı, demir kepenk ve parmaklıklı pencereleriyle, bu pis havayı te­
neffüs etmeye hazırlanan karanlık evlerin sakinleri tamamlar. Oda­
lardaki çiçekler, saksılardan zayıf dallarını pencerelere doğru uzat­
maya çalışır; yirmi beş mumluğu geçmeyen elektrik lâmbaları
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küvetlerdeki suların pisliğini göstermez. İnsan bu evlerin birinde 
oturuyorsa geceleri uyuyamaz. Sürekli topuk sesleri, sofalarda, bi­
tişik evlerde dolaşır. Her an birinin kapınızın önünde nefes 
aldığını zannedersiniz. Sabaha karşı da uyumak mümkün değildir. 
Çünkü bu saatlerde artistler işlerinden dönerler. Ekserisi de içmiş 
olduğu için yüksek sesle konuşurlar ¡beraber geldikleri adamlarla da 
yatmayalım daha içelim, diye münakaşa ederler, gramafon çalarlar. 
Bütün bunlara sokaktan geçmeye başlayan, simitçi, zerzevatçı, 
sütçülerin naralararı, tramvay çanları karışır. Asmalımescit'te in­
san ancak sabah sekizle, öğleden sonra on altı arasında uyuyabi­
lir."

Fikret Adil'in anlattığı yıllar, 1925 ile 1940 arası.
1940 yılları da hemen hemen aymydı.
Birinci Dünya Savaşı’mn bitimine, İstanbul'un işgaline 

rastlayan yıllarda, Bolşevik ihtilâlinden kaçan Beyaz Rus'lar 
akın akın Avrupa'ya göç etmektedirler. Avrupa'ya kadar gi­
demeyenlerin ilk durağı Türkiye ve İstanbul'dur. Bolşevik 
devriminin elebaşılarından Troçki bile Staliriin gazabından 
kurtulmak için soluğu İstanbul'da almıştır. İstanbul’a gelen 
bu Beyaz Rus'lar, yaşamlarım sürdürmek için, olmadık işlere 
girmişler, kimileri soyluluklarım, askerler yüksek rütbelerini 
unutup, önemsiz işlere soyunmuşlardır.

Bizim kuşağın liseli yıllarına rastlayan 1936-1940 arasında 
bile sığınmacı Rus'ların bıraktıkları eğlence yerleri, cafö’ler, 
restoranlar, İstanbul'da kalmayı yeğlemiş olanlarınca 
işletilmekteydi. Petrograd, Moskova, Turkuaz, 1940'dan 
önce tarihe karıştı. Nisuaz, 1950'lerin sonuna dek sürdürdü 
yaşamını. Rejans hâlâ ayakta ama işletmecisi bir Türk. 
Rus'lar yaşlandıkça, çalışamaz hale geldikçe, kaybolup gidi­
yorlardı.

Bu Beyaz Rus'lar İstanbul'a tam anlamıyla Batılı eğlenceyi 
getirmişler; kadirdi erkekli deniz banyosunu onlardan 
öğrenmişiz. Yerli azınlığın, gene başka uluslardan gelen, 
sığınan, gösteri sanatçılarının katkısıyla, akşamlan başlayıp 
sabahlara dek eğlenen bir İstanbul yaratmışlar. Yalnız Be­
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yoğlu mu? Kadıköy'ün Moda semtinde, Fenerbahçe'sinde, 
Adalar'da yıllar yılı Rus'ların öncülük ettiği eğlence yerleri 
İstanbulluların yaşamlarma canlılık ve renk katmış.

Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra olduğu gibi, ikinci 
Dünya Savaşı sırasında olsun, sonrası olsun, birçok uluslar­
dan gelen sığınmacı gösteri sanatçıları, İstanbul'u kendileri­
ne mesken edinmişlerdi. İşte Asmalımescit, Tepebaşı, Tarla- 
başı, Sıraselviler, Kazancı, Beyoğlu'nun yan sokakları bu 
gösteri ve müzik sanatçılarının oturduğu pansiyonlar, küçük 
otellerle doluydu.

Bonjur'lu, Bonsuvar'h bir Beyoğlu'ydu yaşanan.
Raşit Rıza B e / in , Ağacami'deki lokantası kapanmıştı 

ama, Hazım Körmükçü'nün Büyük Parmakkapı'da açtığı, 
Milli Piyango gişesinin de bulunduğu meyhanesi sa­
natçıların ve akşamcıların buluşma yeri olmuştu. 
Üniversitelilerin öncülük ettiği, 1937'de başlayan "Vatandaş 
Türkçe Konuş" kampanyası, Beyoğlu'ndaki sinemaların, ki­
mi işyerlerinin yabancı dildeki adlarını Türkçe'ye 
dönüştürmüştü, ama gene de kozmopolit Beyoğlu, kilise 
çanları arasında, bonjur'dan, bonsuvar'dan pek vaz­
geçmiyordu.

Beyoğlunda işyerleri, Yahudi, Ermeni ve Rum vatan­
daşlar arasında paylaşılmıştı. Müslüman Türkler 
azınlıktaydı. Neden derseniz, OsmanlIların paşa veya 
yüksek rütbeli bürokrat olma hevesleri, ticareti 
küçümsemeleri, onları, kuşaklar boyu iş çevrelerinden uzak 
tutmuştu.

Müslümanlar savaştan savaşa koşarlarken, azınlıklar te- 
cimsel varlıkları içinde, varlıklarına varlık katacaklardı. Der­
ken, bir Varlık Vergisi gelecek, kazançlarının hatın sayılır 
bölümünü, devlet bütçesine aktarmak isteyecekti... Ek­
meğin karneyle sabldığı, çayların (bulunursa) kuru üzümle 
içildiği, cebinde üç kuruşu olanın, def-i gam ile meyhaneye 
sığınıp iki tek attığı, bunalımlı yıllar... Tek ve en büyük mut­
luluk savaşa girmemiş olmaktı.

21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SANAT DOSTLARI

Sanatçılar dağınık yaşıyorlardı. Ne bir dernekleri, ne de 
arada bir buluşup söyleşecekleri bir kulüpleri vardı?!.

İstanbul'da sürekli çalışan yerleşik tiyatro salt İstanbul 
Belediyesi Şehir Tiyatrosu'dur. Onun dışında, yerleşik tiyat­
ro olarak 1943'te kurulan Ses Opereti'ni, eski Mulenruj'da 
perde açan H alk Opereti'ni sayabilirim. Bunların dışında, 
gezginci tiyatro grupları vardı. Raşit Rıza Topluluğu, Naşit 
Ozcan Tiyatrosu, İsmail Dümbüllü Topluluğu, Sadi Tek Ti­
yatrosu, Halide Pişkin-İhsan Balkır Topluluğu gibi.

Bunlardan başka Anadolu'ya turnelere çıkarak 
yaşamlarını sürdürmeye çalışan isimsiz gruplar da yok 
değildi.

Ankara'da Devlet Tiyatrosu henüz 1936'da açılan kon­
servatuarın ilk mezunlarıyla, Tatbikat Sahnesi adı altında 
çalışmalarını sürdürüyordu; !949'da Devlet Tiyatrosu kuru­
lacak, genel müdürlüğüne de M uhsin Ertuğrul getirilecekti.

İstanbul'da yalnız tiyatro sanatçıları mı, tüm sanatçılar 
yazarlar, şairler, ressamlar da örgütlenme gereksemesi 
içindeydiler. Ressamların toplandığı en önemli ve renkli 
atölye Nuri İyem'in Asmalımescit'teki atölyesiydi. Henüz 
tek bir galeri bile yoktu. İlk galeri Maya 1953'te, Adalet Cim- 
coz'un eliyle açılacaktı.

Yazarları, çizerleri, sanatçıları bir araya getirecek bir loka­
lin gereksemesini hepimiz biliyorduk ama bu işi 
gerçekleştirecek bir öncüyü bulup çıkaramıyorduk. Sonuçta 
bir öncü çıkıp, "Onbeş günde bir Anadolu Birahanesinde 
toplanalım," dedi. Bu öncü, 1972'de yitirdiğimiz gazeteci, 
çevirmen Fikret Âdil'di, yardımcısı da Adalet Cimcoz.

Anadolu Birahanesi'nde 1946'da başlayan toplantılar,
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1949 yılma dek Splendid Restoranda sürecek, sonra Sanat 
Dostları Demeği adı ile yerleşik lokallerine kavuşacaklardı. 
Halep Pasajı içinde, Splendid Restoranın üstündeld bu içkili, 
yemekli Sanat Dostlan Demeği, 1955 yılma dek, her daldan 
sanatçınm sığınağı olarak yaşadı.Ferdi Tayfur,Adalet ve 
Mehmet Ali Cimcoz, Felsefeci Mustafa Şekip Tunç, Ahmet 
Hamdi Tanpmar, Asaf Hâlet Çelebi, Sabahattin ve Bedri 
Rahmi Eyüboğlu, Orhan Hançerlioğlu, kimi zamanlar Fazıl 
Hüsnü Dağlarca'mn da göründüğü, Fikret Âdil'in çeki 
düzen verdiği bir kulüp olarak, günün her yaşta edebi­
yatçılarım, ressamlarını, aktörlerini bir araya getirdi.

Bu demeğe edebiyatçılar, sanatçılar kulübü de denebilir.
Ünlü hikayecimiz Sait Faik Abasıyanık, kulubün en hare­

ketli, en heyecanlı ve en küfürü bol üyesiydi. Hanımların 
bolca olduğu saatlerde Sait küfürü basınca Fikret Âdil 
kıpkırmızı olur, Sait'in üstüne giderek, kollarım açıp, ne olur 
yapma, küfürlü konuşma, der gibi pozlar alırdı. Sait öyle 
pozlara filan bakacak adam değildi, basardı küfürü, atardı 
kahkahayı.

Ekrem Reşit Rey ayrı bir renkti kulüpte. İkinci marti- 
ni'den sonra, gördüğü tiyatro oyunlarındaki oyuncuların 
taklitlerini yaparak, sevmediklerini yerer, sevdiklerini 
göklere çıkarırdı. Bu arada, yönettiği radyo oyunlarına rol 
dağıtımı yapar, kulüpte bulduklarına daktilo edilmiş rolleri­
ni verir; bulamadıkları için "Yarın saat onda radyoda olsun­
lar," diye Fikret Âdil'e ricada bulunurdu. Fikret Âdil de, 
"Gelirlerse söylerim, gelmezlerse, ben gelir boş kalan rolü 
oynarım," diyerek işi şakaya vururdu. Adalet Cimcoz çok iyi 
seslendirme yaptığı halde, Ekrem Bey, radyoda ona bir rol 
oynatamamışh. Adalet, "Ben film seslendirmesi yaparım, 
ama yaratıcı oyunculuğum yok, beni oynatamazsınız," derdi.

1947'de gitmeye başladığım, bugün Balıkpazan'nda bir 
sıra meyhanenin bulunduğu sokakta, tütüncü Lambo'nun 
yalmz bira ve şarap içilen, ayakta on kişinin doldurduğu 
küçücük dükkânı, bohem sanatçıların, yazarların en sevdiği
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yerdi. Anadolu'dan gelen şair, yazar, sanatçı takımı da, iyice 
ünlenmiş Lambo'ya uğramadan İstanbul'dan ayrılmazdı.

Giderek, kimi işadamları da Lambo'ya uğramaya 
başlamışlardı. Başta Orhan Veli, Cahit Irgat, Metin Eloğlu, o 
günlerde felsefe öğrencisi Selâhattin Hilâv, arada da olsa, 
Rıfat İlgaz, Orhan'ın 1 9 5 0 ^  ölümünden sonra kardeşi Ad­
nan Veli, Lambo'ya bohemler arasında ne olup bitiyor me­
rakıyla zaman zaman uğrayan genç yazarlar, Oktay Akbal, 
Naim Tirali, S. Kudret Aksal terbiyeli tavırlarıyla biz 
şarapçılara katılırlar, sonra da uzun süre Asmalımescit'teki 
Elit söyleşilerine çekilirlerdi.

Henüz gece kulüpleri, baramerikanlar yaşantısı 
başlamamıştı.

Tokatlıyan Otelinin, Park Otelin, ve de Belediye Gazino­
sunun baramerikanlan, gece kulüpleri dışında pek gidilecek 
kulüp de yoktu. Daha çok Rum meyhaneleri, Nisuaz, Rejans, 
Degüstasyon revaçta... Bir de, daha çok geç saatlerde dolan, 
yazarların, aktörlerin, gazetecilerin gittiği Mutfak adlı bir 
yer vardı, İnönü Gezisi'nin Cumhuriyet Caddesine bakan 
yönünde. Bu Mutfak, yetmiş yılına kadar yaşadı; keseye uy­
gun yemek yenen, içki içilen bir yerdi.

Boğaz lokantalarında, balıklı yemekler, Anadolu sahille­
rinde kadeh kaldırmalar, yılda bir iki kez olur, günlerce an­
latılırdı.
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NEVİN SEVAL VE .

1948'in kışı, tiyatroda oyun olmadığı bir pazartesi, Splen- 
did’de Nevin ve Kemal Ediğe ile oturmuş, içip söyleşiyoruz. 
Nevin birden bire, "Çocuklar, haydi kalkın, terlikçi Ahmet'e 
gidelim," dedi.

O güne dek, adını duymuştum ama hiç gitmemiştim. Me- 
cidiyeköy'de taze balık yenen, mezeleri ünlü, çalgılı bir mey­
haneymiş.

"Nevin, biraz geç olmadı mı, gelecek pazartesiye gitsek 
nasıl olur?" dedim. Kemal Ediğe, "Canım, Nevin'i 
kırmayalım, gidelim, o kadar geç değil," deyince, çaresiz 
kalktık. İkişer rakı içmiştik, sarhoş değiliz, aklımız 
başımızda. Nevin pek sevindi.

Nevin oyunculuğu kadar, bohem yaşamıyla da ünlüydü.
1938'de İstanbul Belediyesi Şehir Tiyatrosu'na girmiş, he­

men ilgi çekmiş, beğenilmiş, sinemada da önemli roller 
almış, iri yeşil gözlü, ince vücutlu, son derece zeki ve esprili 
bir arkadaştı. O yıl, 1947-48 tiyatro mevsiminde Tepebaşı 
Dram Tiyatrosu'nda sahneye konan, Ahmet Kutsi Tecer'in 
Köşebaşı oyununda üçümüz de rol almıştık. İstanbul Şehir Ti­
yatrosu'na girişimin ikinci yılıydı. Kemal Ediğe benden iki 
yıl önce girmişti tiyatroya, ama o da benim gibi henüz oyun­
cu adayıydı. Rol aldığımız, sahneye çıktığımız zaman para 
alabiliyorduk tiyatrodan. Nevin kadrolu sanatçıydı.

Ben o tiyatro mevsiminin sonunda, Orhan Veli'nin bir 
mektubuyla İzmir Belediyesi Şehir Tiyatrosu'nu kurmuş 
olan Avni Dilligil'e tanıtılacak, Dilligil'in çağrısı üzerine de 
kalkıp İzmir'e gidecektim. Rahmetli Kemal, tiyatroya boş ve­
rip, işi film seslendirme oyunculuğuna, yöneticiliğine 
dökecekti, oysa tiyatroda yetenekli bir arkadaşım ızda.. Ne­
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vin de 1949' da İstanbul Şehir Tiyatrosu’ndan ayrılıp evlene­
cek, ama çok geçmeden kocasım yitirecek, 1955'te Küçük 
Sahne'de sahneye konan Çayhane komedisinde Okinava'lı 
Lotus Blossom rolüyle tiyatroya dönecek, 1957 sonunda 
Küçük Sahne kadrosunun dağılması üzerine, bir süre üyat- 
rosuz kalacak, kurucusu olduğum İstanbul Oda Tiyatro- 
su'na (1957-58), katılması için yaptığım çağrıyı kabul etme­
yerek Adana'ya, Adana Şehir Tiyatrosu’na gidecekti. Sonra 
da gittiğine pişman olacaktı, ama onu İstanbul'a getirmek 
olanağını bulamayacaktık.

Mecidiyeköy o yıllarda ava çıkılan bir kırlık gibiydi! Ne 
avlanırdı, diye sormayın; ama yalnız başınıza Mecidi- 
yeköye, hele geceleri, uzanırsanız bal gibi sizi avlayabilirler­
di!

Terlikçi Ahmet'in gazinosu etrafı telle çevrilmiş bir bahçe 
içindeymiş. Taksiden indik, hava ayaz, sulu kar atıştırıyor.

Kemal böyle süprizli gezintilere, sabahlara dek süren içki 
sofralarına pek düşkündü. Nevin'in koluna girdi, bahçeye 
yürüdüler, ben de çevreyi kollayarak peşlerine takıldım.

Ne diyordum, Mecidiyeköy'de in cin top oynuyor. Kırk 
beş yıl öncesini düşünün, böyle tenha yerlere bir kadınla gi­
dip, oturup içki içmek, eğlenmek, her babayiğidin hara 
değil. Doğrusu o gece ben oldukça endişeliydim, başımıza 
bir bela gelmesin diye.

Gazinoya girdik, birden masalardan gözler bize çevrildi.
Alaturka sazın iyice hızını aldığı, alkollü ağızların saza 

eşlik etmeye çalıştığı dumanlı bir ortamda, oldukça çekici 
bir kadınla gelen bu iki genç adam da kim oluyordu? Biz de 
önce şöyle bir duraklayıverdik. Kemal'le bakıştık. Nevin, 
öncü olmanın rahatlığı içindeydi.

Garsonlardan biri, Nevin'i tamdı, "Hoş geldiniz Nevin 
Hanım, buyurunuz," diyerek paltolanmızı aldı, bizi kapıya 
yakın boş bir masaya götürdü. Nevin, kalabalığa sırtım 
dönüp oturdu, Kemal de yanma, ben de Nevin'in karşısına 
geçtim. Garson, "N e emredersiniz?" sorusunu yöneltince,
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Nevin, "M ahm ut Beyle geldiğimizde, sen bize bakmıştın, ge­
ne aynı servisi bekliyoruz,"  dedi. Garson da, güleç hir yüzle, 
"Emredersiniz efendim," deyip uzaklaşb.

Nevin'in Mahmut Bey dediği, daha çok biz genç 
aktörlerin sevdiği Mahmut Morali idi. Mahmut Moralı'ya, 
"M ahm ut Ağabey" derdik. O yıl bizim de rol aldığımız 
Köşebaşı oyununda, Kahveci'yi üstlenmişti, çok da iyi oynu­
yordu. Gerçekten iyi yürekli, sevecen, yardımsever bir in­
sandı. Kendini, uğraşarak, didinerek, küçük rollerden büyük 
rollere geçerek, güç kabul ettirmiş, Darülbedayi ekolünden 
gelen bir sanatçıydı. İşinde çok titizdi; Muhsin Bey hocamıza 
tam inanmış yönüyle de saygımızı kazanmıştı. Bu sanatçı 
yönünün yanında, bohem yönü de ağır basıyordu. Henüz el­
li yaşında yoktu. 1900 doğumluydu sanıyorum. Biz yirmi se­
kiz yaşımızdaysak, o da kırk sekizindeydi, Vasfi Rıza Zobu 
kuşağındandı. 1948-49 Tiyatro mevsiminde, İstanbul Şehir 
Tiyatrosu'nun Komedi Bölümünde sahneye’konan, Cevat 
Fehmi Başkurt'un o yıl ünlenen, Paydos oyununda Vasfi 
Rıza'mn dublörü olmuş, Zobu’nun bir ara hastalanması 
üzerine, uzun bir süre oyunun başrolü Öğretmen 'i oynamışh. 
Altmış yaşını geçenler anımsayacaklardir.

Mahmut Ağabeyle söyleştiğimiz bir gün, "Mücap inanır 
mısm, oyundan sonra gece şuraya buraya gidip, sabahlara 
dek dolaşınca, eve gidersem yatarım, sabahleyin de kalka- 
mam, provaya yetişemem korkusuyla, doğru tiyatroya gi­
der, soyunma odalarından birine girip yatardım," diye an­
latm ıştı... Hatta bir gün, gene kendi anlathğma göre, 
Muhsin Bey, prova saati geldiğinde, onu yattığı soyunma 
odasmdan kaldırmış.

Sanınm  elli yaşından sonra evlendi, ya da ikinci evliliğini 
yapü. Bir de oğlu olmuştu. Artık bohem yaşama son vermiş, 
seyrek içki içiyor, evine dönük yaşıyordu. 1950Tİ yıllar ben 
Küçük Sahne'deydim. Arada karşılaşınca söyleşirdik. 
Düzenli yaşamı savunuyordu. Bir gün, evlendikten sonra, 
sarhoş gelmiş eve. Bir apartmanın üçüncü kahnda oturuyor,
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sallana sallana çıkmış merdivenleri, bir de ne görsün, merdi­
ven başında eşi kucağında yeni doğmuş kundaktaki oğluyla 
onu bekliyor; işte o günden sonra içkiye de, boheme de pay­
dos demiş.

1948'de ayrıldığım İstanbul Şehir Tiyatrosuna 1960^8 
döndüm. Sartre'in Sinekler'ini oynuyorduk, Mahmut Ağabey 
de vardı; 1961 kışıydı. 1965'de yitirdik... 66 yaşındaydı 
öldüğünde.

"Mücrim gibi titrerim baktıkça istikbalime" şarkısıyla titre­
yen sesler arasında, sofraya serilmiş çeşitli mezeleri atıştırıp 
rakıları yuvarlamaya başlayalı çok olmamıştı, bir küçük şişe 
Istafilina bitiverdi. Bitiren de Kemal Ediğe dostumuz; içtikçe 
açılır, açıldıkça içerdi Kemal, nur içinde yatsın!

Nevin de kafayı bulmuş, meyhane korosuna katılmaya, el 
kol hareketleriyle, sazı yönetmeye başlamıştı. Nevin'i zaptet­
mek, yapma etme demek mümkün değildi. Kemal'e "ağır 
git, sen de sarhoş olursan, ben ikinizi birden nasıl idare ede­
rim," diyorum, Nevin'e duyurmadan. Kemal, basıyor kahka­
hayı "Korkma bir şey olmaz, bak herkes fitil, eğlenmene 
bak," deyip çekiyor kafayı. Ben ikinci rakıda durdum, ne ya­
lan söyleyeyim, korkuyordum bir şey olur diye. Nitekim 
yanımızdaki masadan biri sarkıyor bize.

"Yaşayın Nevin Sultan, ne de güzel söylüyorsunuz." Ne­
vin oralı değil, değil ama, herif kalkıp bizim masaya gelmez 
mi? Yılışık yılışık, Nevin'e, "Aktrisliğrniz kadar, muganniye- 
liğiniz de varmış vallahi inanılır gibi değil" le kanşık iyice 
yayılınca, Nevin: "Lütfen yerinize geçiniz, geceyi su­
landırmayalım" diskurunu çekti, adam toparlanıp geçti ma­
sasına. Böylece ilk olay kazasız atlatılmıştı. İkinci olaym 
nasıl başlayacağının merakı içinde, şuradan bir an evvel 
çıkıp gitsek, diye düşünürken, saz takımından kem ana elin­
de kemanıyla bizim masaya halturaya gelmez mi? Bahriye 
Çiftetellisi'nde başlayıp, Kadifeden Kesesi'nden çıkıp, 
Kâtibim'den geçerek Adalar Sahili'nde dolaşmaya 
başlayınca, gazinoda duman olmuş millet, oturdukları yer­
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den avaz avaz saza, kemancıya katılmaya başlayıverdi. Ney­
se kemancıyı da üç beş kuruş vererek, (örneğin 50 kuruş) 
memnun edip başka masaya yolladık.

İkinci küçük istafilina rakısı bitmek üzere, Nevin birden 
fırlayıp, "Ben bir yere kadar gideyim," diyerek yürüdü, tu­
valet kapısında kadm beklemeyi sevmediğim için yerimden 
kıpırdamadım. Kemal zaten kıpırdayacak halde olmadığı 
için, Nevin'le ilgilenmedi. Kemal'e, Nevin'e göre ayık 
kaldığım için şişenin dibindekini Kemal'in elinden kurtara­
rak kendi kadehime koydum, ve bir solukta içtim, bu 
atağımla da Kemal'i şaşırttım.

Nevin masadan ayrılalı nerdeyse on dakika olmuştu, "Ya­
hu Kemal, bu Nevin nerede kaldı, bir bakalım," dedim.

Kemal, "Merak ettinse gidip bak," dedi, pek oralı olmaya­
rak. Nevin'in âşıklarının arasındaydım. Âşıklarının diyorum, 
çünkü Nevin öyle pek bir iki âşıkla yetinemez, daima yeni 
bir âşık bulurdu kendine. İşte ben de o aralık bu âşıklardan 
biriydim. Kalktım, önce kadınlar tuvaletine gittim, tuvaletçi 
kadına Nevin'i sordum, Em eniym iş kadın:

"Ah yavruz, o yeşil gözlü ahuyu mu, soroorsun? Beş tak­
ke evvel patronun yanına geçtiyse, bir daha çıkmamışıdır. 
Yoksa sevgilindir?" dedi,

"Patronun odası nerede?" diye sordum.
"Şu gördüğün kapıdır. Terlikçi eyi adamdır, bozulma­

yasın," diye de uyarıda bulundu. Kadının gösterdiği kapıyı 
vurdum, ses çıkmayınca araladım, Nevin bir koltuğa otur­
muş, elinde bir cigara, karşısmda ayakta duran, iri göbekli 
biri; kapıyı biraz daha açtım, Nevin'in oturduğu koltuğun 
karşısındaki koltukta başım arkaya atmış uyuklayan bir 
kadm. Odaya girdim ama hiçbiri farkında değil. Nevin'e 
doğru yaklaşacak oldum, adam gördü beni. "Ne o, Nevin 
Hanımı arıyorsun galiba?" Sonra Nevin'e dönüp:

"Nevin bak seni arıyorlar, merak etmiş olacaklar," deyin­
ce, Nevin bana bakıp gülmeye başladı, adama da," Sevgilim­
dir, ama bu agaradan anlamaz," diyerek elindeki cıgarayı
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bana uzattı. Nevin'i öyle görmek canımı sıkmıştı.
"Hadi Nevin, gidelim artık çok geç oldu," dedim.
Nevin hiç karşı koymadan ayağa kalktı, elindeki sigarayı 

karşısında duran adama (Terlikçi Ahmet olacak) verdi, ha­
fifçe sallanarak yürüdü, odadan çıkıp masamıza geldik he­
sabı gördüm, vestiyercinin getirdiği paltolarımızı giyip, Ke­
mal'le birlikte Nevin'in koluna girerek gazinodan ayrıldık.

Saat neredeyse sabahm ikisi olmuştu. Garsonun, her an 
kapıda taksi bekler, demesine karşın, taksi filan yoktu. Sulu 
kar lapa lapa yağmaya başlamıştı. Soğukta durup taksi bek- 
Iemektense yürüyelim dedik. Çok geçmeden kar Kemali 
ayıltmış, Nevin'i de neşelendirmişti. Ben yönetici olarak za­
ten, bırakm sarhoşluğu, gereğinden fazla ayıktım. Kol kola 
girmiş tempolu yürümeye çalışıyoruz. Nevin, bir yandan 
kahkahayı basıyor, bir yandan da: "Sol keratalar sol, siz 
ananızdan, siz babanızdan hiç terbiye görmediniz mi, sol, 
sol!" diye komut veriyordu. Nevin'in keyfi, kahkahaları ge­
cenin can sıkıcı olaylarını da unutturmuştu. Şişli tramvay 
deposunun önüne geldiğimizde bir taksi çıkıyor karşımıza, 
durdurup biniyoruz. Nevin'i Talimhane'deki evine 
götürüyoruz; kapısını açıp içeri giriyor, bize de:

"Hadi çocuklar siz de geç kalmayın, doğru evinize!" de­
yip, kapıyı kapatıyor yüzümüze. Biz bir süre öyle kapının 
önünde şaşkın, kalıyoruz. Kemal:

"Yahu, bu saatte nereye gideceğiz? Sen Kadıköyü'nde 
oturuyorsun, ben Fatih'te. Bizi oturma odasına alsaydı yeter­
di," daha önce Nevin'in evine geldiğimiz için, biliyoruz evin 
düzenini, "neden yaptı bunu acaba?"diyor.

"Acabası yok. Cebimizde para kalmadı, bir otele gideme­
yiz. Ben Kadıköyü'nde oturduğuma göre, yürü bakalım Fa­
tih'e" diyorum. Sinirlerimiz iyice bozulmuş, gül Allah gül, 
düşüyoruz yola.

Kar sürüyor, kayıp düşmemek için dikkatli yürüyerek, 
Tarlabaşı, Unkapanı Köprüsünden geçiyoruz. Köprüden 
geçerken bir an durup Haliç'in Sütlüce yönüne bakıyorum,
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Kemal de durup bana bakıyor, neden durdum, diye. Bir yıl 
öncesi, 1946-47 tiyatro mevsimi geliyor aklıma. Sütlüce'deki 
Hayvan Borsa'sında muhasebe memurluğu, Marko Paşa ga­
zetesin de  mesul müdürlük, tiyatroda oyunculuk, nasıl 
koşturuyordum... "Hadyi yürü" diyor Kemal, "donacağız". 
Yürüyoruz.

Kar biraz hafiflemişti, yağıyor ama inceden. Suavi Tedü 
geldi aklıma nereden nereye. Bir gün söyleşirken, bir iki kez, 
parasızlıktan, Tepebaşı'ndan evine ,ta Bakırköy'e, yayan git­
tiğini anlatmıştı.

"Kemal," dedim, "biliyor musun, Suavi parasızlıktan bir 
iki kez, Tepebaşı Dram Tiyatrosu'ndan, Bakırköy'e evine ya­
yan gitmiş."

"Biliyorum, tiyatroya girdiği ilk yılmış. Ulan şu tiyatro 
aşkına çekmediğimiz kalmadı be!" diye de ekliyor.

Bata çıka Kemaller'e geldik. Yatak odaları ikinci kat- 
taymış; kara, çamura batmış ayakkaplarımızı, sırılsıklam ol­
muş paltolarımızı aşağıda çıkarıp ikinci kata çıkıyoruz. Evin 
içi de buz gibi, kaloriferi olmayan eski ahşap, beşinci derece­
de tarihi bir ev, merdivenler gıcırdıyor, tırabzanlar sal­
lanıyor.

Kemal "Sen şu odada yatacaksın, babamın odasıdır ama 
babam burada değil, Ankara'da, öbür gün gelecek. Hadi gir 
odana yat, ben de şu karşıdaki odadayım, tuvalet alt kat­
tadır," dedi, odasına geçti.

Ben tekrar alt kata indim, alt katın sofası, tuvalet zemini 
taştı, çişimi edip tekrar yukarı çıktım, odaya girdim; zifiri ka­
ranlık elektrik düğmesi nerede diye bakınırken, sofadan ge­
len ışığın aydınlattığı yatağı gördüm, şöyle el yordamıyla ya­
tağa sokulmak istedim, bir yandan da ceketimi, 
pantalonumu çıkarıp soyunmaya başladım, oda kapısmı ka­
patmamıştım. Ceketimi pantalonumu kapmm yanmdaki, 
seçebildiğim iskemleye bıraktım kravatımı da çözüp 
üzerlerine attım, kapıyı daha da açıp yatağa yürüdüm, tam 
yorgam kaldırmamla, "Kemal, sen misin?" diye bir ses çıktı,
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korkup geri çekildim, yaşlı bir adam doğruldu yatakta. Pan- 
talonumu, ceketimi kaptığım gibi doğru Kemal'in odasına 
attım kendimi, Kemal de henüz yatıyormuş, babasının sesini 
duyunca fırlamış yataktan, oda kapısında göğüs göğüse gel­
dik. "Kemal, ne halt ettik?" dedim.

"Sen merak etme, ben babamla konuşurum, diyerek, ba­
basının odasına geçip, özür dileyip gönlünü aldı. Allahtan 
iyi yürekli, hoşgörü sahibi bir insanmış, işi büyütmedi. Ti­
yatrocu, oyuncu oğlu olanın başına böyle sürprizler gelebi­
lir, diye düşünmüş olmalıydı!

Neredeyse sabah olacaktı, uykumuz da kaçmıştı.
"Kemal, seni bilmem ama bu saatte, bu beklenmedik 

olaydan sonra, ben artık uyuyamam," diyerek giyindim. Ke­
mal :

"Dur Mücap, mutfağa inip bir çay yapar kendimize geli­
riz." dedi.Mutfağa indik, Kemal ocağı yaktı, çay suyunu 
koydu, biraz sonra sıcak çaylarımızı içerek, cıgaralanmızı 
tüttürüyorduk...

Kemal'in evinden tam saatinde çıkıp, ilk Kadıköy vapu­
runa yetiştim. Annem de beni merak etmişti, ama 
sürprizlere alışıktı, çünkü ne de olsa bir oyuncu anasıydı. 
Henüz emekli olmamıştı, ben eve girerken o okuluna gidi­
yordu, otuz yıllık öğretmendi.

O günün akşamı tiyatroda Nevin'e şu şiiri armağan ettim:

DELİ FİŞEK

Nereden tanıdım seni 
A deli fişek 
Nasıl da sevdim seni 
Üç günde,
Buldum buldum da 
Seni mi buldum.
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RIFAT İLGAZ

O bohem yıllarımızın dost şair ve yazarlarından biri de 
Rıfat İlgaz'dır. Rıfat İlgaz'ı 1946'da tanımıştım. İlk yıllar 
basın ve edebiyatçılar çevresinde süren beraberliğimiz sonra­
ları seyrekleşti. Çünkü ben daha çok tiyatro oyunculuğu, 
yönetmenliği, işletmeciliğiyle dolu bir çalışma içindeydim, 
Rıfat'la seyrek görüşüyorduk. Dostluğumuz, gene de hep 
sıcak ve karşılıklı saygı içinde kaldı.

Rıfat İlgaz bana bir olaydan dolayı biraz kırılmıştı. Kemal 
Bayram, Sabahattin Ali olayım anlatan kitabı için benimle de 
konuşmuştu. Marko Paşa gülmece gazetesinden ve de 
çevremizden söz ederken, nasılsa İlgaz'ı unutmuştum, oysa 
Rıfat dostum o günlerde, o çevrenin içindeydi. Bir Avuç Alkış 
adlı am kitabımda sevgili Rıfat İlgaz'la olan dostuluğumuzu, 
sonradan kendisinin de okuyup onayladığı bir açıklıkla an­
latmıştım.

Şimdi buraya, Rıfat İlgaz'ın 15 Kasım 1978 tarihli Çivi adlı 
mizah gazetesinde, Yokuş Yukarı başlığı altında yayımladığı 
yazısını alıyorum. Bana kırgınlığını anlatırken, bohem 
yıllarımızdan bir kesiti de sergiliyor. Tüm kırgınlığına karşın 
sevgisini, saygısını da esirgemiyor. Ben de yaşadıkça, 
Rıfat'ın saygısını, ve sevgismi yüreğimde taşıyacağım. 
Meşrutiyet Kıraathanesi adlı oyununu neden sahneye koya­
madığımı da, ikinci am kitabım olan Aynada adlı kitabımda 
ayrıntılarıyla açıklamıştım.

YOKUŞ YUKARI 
BİZ TANIRIZ MÜCAPT /Rıfat İlgaz

Kemal Bayram soruyor ona:
"Başka kimler vardı yakın çevrenizde o zamanlar?"
"Bizim çevremizde o zaman Yaşar Kemal'le Orhan Kemal yoklardı."
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Sabahattin Ali Olayı adlı kitabı için Kemal Bayram, Sabahattin 
Ali'nin 1946,1947, giderek 1948 yıllarında yakın çevresindeki arka­
daşlarından bilgi topluyor. Bu arada Markopaşa'da bir süre sorumlu 
müdürlük yapan Mücap Ofluoğlu'na da sorular yöneltiyor.

EVET, dediği gibi Mücap'm çevresinde henüz Orhan Kemal 
yoktu. Yazarımız Adana'dan İstanbul'a 1950’lerde gelmiştir ama? 
Mücap anlatıyor gene de

"Orhan Kemal'in B aba  Evi henüz yayınlanmamıştı. Biliyor­
sunuz onun ilk kitabı Baba Evi'dir. Varlık’ta çıkmıştır. Baba Evi, 
1948'de yayınlandı. Orhan Kemal Baba Evi'yle başladı."

MÜCAP, çevresinde olanları değil de olmayanları anlatıyor. 
Bu anlatmadıkları arasında ben de varım. Daha daha kimler yok 
k i . .. Cahit Irgat bile yok ... O günlerde dilinden düşürmediği Ferdi 
Tayfur'un adı bile geçmiyor. Bizim gibi ikinci, üçüncü sınıf yazar­
lardan hiçbiri yok bu arada. İyi ama Sait Faik neden yok.

Ama o yıllarda Mücap, kabul etse de etmese de benim arkadaşımdı. 
1947’lerde üstündeki kapaktan bile önce yayınladığım Yaşadıkça'yı 
yakın dostlanma imzalarken, Mücap Ofluoğlu’ya da imzalamıştım.

MÜCAP'ın bir huyu vardı o sıralarda. Diline takılan bir sözcüğü 
durmadan yinelemekten haşlattırdı. O günlerde "dümen" sözcüğü de 
hiç düşmezdi dilinden. Hemen her sözünde dümen... Ben de bu diline 
doladığı sözcüğü, Yaşadıkça'yı imzalarken şöyle kullanmıştım:

"Mücap Ofluoğlu'ya... Dümen olsun diye!"
YANİ bu şakayı yapacak kadar dostumdu demek istiyorum. Bir 

çok yazımda geçer onun adı. Taksim'deki Ev adlı öykümün tüm 
konusu Mücap'tır. 1946'larda tutmuştuk bu evi... Mim Uyku- 
suz’la, Fikret Uray'la birlikte... Kimler gelmezdi bu eve... Yol 
parası kalmayan gececiler... Sisten karşıya geçemeyenler... Bir 
kaptan da dadanmıştı. Ben, Uykusuz'un arkadaşı sanırdım, Fik­
ret'in arkadaşı... Neden sonra onun kimsenin bir şeyi olmadığı 
anlaşılınca, bu hangi geminin kaptanı olduğu belli olmayan kişiye 
kapıyı açmamaya karar vermiştik.

Soğuk bir geceydi. Kapının zili geç vakit çalınca girdik yatakla­
ra. Zil aralıkla çaldı, sonra da kesildi.

Bizim kaptan sandığımızı meğer Mücap değil miymiş...
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ÖYKÜ burada bitse güzel... Meyhane dönüşü uğrayan Mücap, 
hiçbir yere kalkıp gidecek güçte olmadığından da oracıkta sabahlamış. 
Böyle biri olsa olsa ne olur? Ciğerlerinden hasta olur, doğal olarak...

Gene o yıllardaydı Mücap'a rastlamıştım Beyoğlu'nda. Taş tu­
tuyor olmalıydı ki buyur etti Çiçek Pasajı'na, karşılıklı oturduk. 
Baktım Mücap halsiz, yüzü son günlerde uzayıvermiş...

"Mücap!" dedim, "Fikret Ürgüp'e gidelim önce! Seni temiiz bir 
gözden geçirsin!" doktoruydu o yıllarda Ürgüp.

HENÜZ bir yudum şey içmeden kalktık, doğru Fikret’in az 
ilerdeki evine. Dinledi uzun uzun ama bir şey bulamadı:

"Bir şeyin yok!" dedi, "Al şu reçeteyi hemen yaptır. Bu ilaçlar 
toparlaman için!"

Reçeteyi eczaneye verince içecek ne para kalmıştı, ne de bizde 
istek. Çok geçmeden Mücap, Uludağ'a dinlenme evine gitmişti.

AZİZ Boravalı'nın Küçük Sahne'ye işletmeci aradığı günlerde 
Mücap için bilgi vermem istendiğinde onu çok iyi tanımasaydım 
nasıl gerekli bilgiyi verebilirdim. Nasıl kendisine yararlı olabilir­
dim!

Ulvi Uraz bir sözle Aziz Boravalı'ya kızmıştı. Hababam 
Sınıfı'nı onbeş gün daha oynamasını Ulvi'den rica etmişti Aziz 
Bey. Bizim oyundan önce iki oyun para getirmediği gibi masraflar 
da Aziz Boravalı'dan gitmişti. Bizim oyunun provası sırasında 
Zabit Fatmanın Kuzusunu oynuyordu Ulvi Uraz. Gele gele bir 
gün seyirci gelmişti izlemeğe. Bir düşünün oyuncuların 
üzüntüsünü... Bu arada tiyatro sahibinin üzüntüsünü de 
yakından izlemiştim.

HABABAM Sınfı başlamış, başlar başlamaz kuyuruk önce Atlas 
Sineması'nın önüne çıkmış, kapı önünden Hacıbekir'in şekerci 
dükkanına dayanmıştı, hem de bir ay iki ay sonraki biletler için ...

Tam tiyatro sahibinin yüzünün güldüğü günlerde Ulvi, Aziz 
Bey'in ricasını yerine getirmeden, Zeki Alasya'sını, Metin 
Akpınar'ını, Ahmet Gülhan'ım, özcan  Yazgan'ım, Ali Yalaz'ını, 
Nur İsen'ini, Zihni Küçümen’ini, Sidikli Turan'ını, Yavşak 
Sadi'sini toplayıp turneye çıkmış, geride İnek Şaban rolüyle ün 
yapmış olan Suzan Uztan'ı bırakmıştı. Küçük Sahne gelecek yıl ne
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olacaktı? Takımı toplayıp gitmekle iş bitmiyordu. Sözleşme sezon 
öncesi, imzalanmalıydı. Ricacılar, Aziz Bey'e girip çıkıyor, ihti­
yarcık diretiyordu. Rica sırası oyun yazan olarak bana da gelmişti. 
Aziz Bey’in Atlas sinemasındaki odasına, "Kulis"te bir hayli votka 
içip sıramı bekledikten sonra girebildim.

PATRONLUĞU kendisine yakıştırmasını bilen Aziz Boravalı, 
yazar olarak ilk kez gördüğüm bir ilgiyle karşıladı beni. İçilecek 
şeyler içildikten sonra sıra, sebeb-i ziyaretime gelmişti. Gelecek yıl 
için Ulvi Uraz adına Küçük Sahneden söz eder etmez karma- 
karışık oluverdi yüzü:

"Biliyorum..." dedi, "Gelecek sezon bütün yıl oynayacağız bu 
oyunu. Yüzde yirmibeşini Ulvi Bey, yüzde onunu siz alacağınıza 
göre bana çok para kalacak! Sözleşmeyi imzalarsam bu para kasam­
da demektir. Ama bunu yapamayacağım. Ulvi Uraz beni kırdı, bu 
kazanacağım parayla asla telafi edilemez!"

AĞIR suskunluk çöktü bir süre.
"Şimdi ben sizden rica edeyim!" dedi "Oyunu bana verin, gele­

cek yıl. Yani, bizde kalsın, Küçük Sahnc'de."
Şimdi sınav sırası bana gelmişti.
"Olur mu hiç Aziz Bey!" dedim, "Ben sizi burda tanıdım. 

Ulvi'nin isteği üzerine çok önceden onunla imzaladım sözleşmeyi."
"Ama Küçük Sahne’de oynanması için imzalamadınız mı?"
"Böyle bir kayıt yok!”
"Ben sahip çıkarım olur, biter. Siz bana devredersiniz... Yüzde 

onu da yüzde onbeş yaparız."
"Yapamam Aziz Bey!... Ancak Ulvi Uraz bırakırsa: Siz nasıl 

yapamazsanız, ben de yapamam!
“Kesin bir şey söylemeyin de sonra bir daha geleyim, sezon 

başında."
"Her vakit buyrun beklerim, bu konuyu bir daha açmamak 

şartıyle...!"
BİR iki ay sonra Atlas Sineması'nın Hüseyin Bey’i beni tele­

fonla buldu.
"Hayrola Hüseyin Bey!" dedim.
"Aziz bey öğleden sonra sizi görmek istiyor" dedi.
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Gittim ve gördüm. Odasına girerken umutlanmıştım. Gene 
kuyruklar uzayıp gidecekti, ta şekerciye kadar.

"Rıfat Bey'ciğin, zahmet oldu!” diye başladı, "Küçük Sahne'yi 
Mücap Ofluoğlu istiyor da ... Bir de size sorayım, dedim. 
Tanırsınız değil mi?"

"Çok iyi tanırım, arkadaşımdır"dedim.
"Biraz içkiye düşkün diyorlar da..."
"Sanatçı olup da düşkün olmayan mı var? Hep içiyoruz... 

Mücap’in, içkiden ötürü işini aksatacağını sanmıyorum.”
"Yalnız aktörlük değil ki buradaki işi. Oyuncuları da, oyunu da 

yönetecek!"
"İşini seven kalkar bütün bunların altından, merak etmeyin hiç!"
İnanmış olacak ki:
"Bir oyun da bize yazarsınız artık. İlk oyun sizden olsun!"
"Haaa, bakın bu olmaz işte! Mücap yerli oyun istemez. Bulvar 

Tiyatrosu yanlısıdır daha çok."
"Şart koşarım sizden bir oyun oynamasını!"
"Siz hele yazın, düşünürüz!"
Mücap'ın işi bozulmasın diye:
"Olur efendim" dedim, "Yazarım!”
YAZDIM, ama Mücap oynamadı. Bizim Meşrutiyet 

Kıraathanesi' ni oyunlaştırmıştım. Daha doğrusu skeçlere 
bölmüştüm. Haklıydı Mücap. Onun beğeneceği tür değildi. Şimdi 
daha ileri giderek Genco Erkal denemelerinden sonra bu kitap 
olduğu gibi oynanabilir, derim.

Yani şunları söylemek istiyorum kısaca. Bu biraz Kemal Bay­
ram'a da bir yanıt olabilir:

"O yıllarda Mücap'ın yakın çevresinde ben de vardım, daha 
birçokları gibi!" Neden mi üstüne düşüyorum bu kadar? Mücap 
sorumlu müdür olma nedenlerini şöyle özetliyor da:

"Bu arada yazarlarla tanışmak cazip geldi bana."
Tanışma nedeniyle yazarlar arasına girmek isteyen Mücap'a 

biraz kendimi tanıtmak isterdim. Mücap bizi yazardan saymasa 
da, biz onu sayar, severiz.
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KİMİ ŞAİRLERİMİZ 
ve OYUN YAZARLIĞI

Bugün isimleri pek anılmayan bohem şairlerimizin 
başında, "Ecdadımın Kemikleri" adını verdiği dokuz yüz dize- 
lik destanı (!) ile Suavi Koçer'i gösterebilirim. Eski bir aile­
den gelmiş, muhafazakâr Osmanlı terbiyesi, adabı görmüş 
duygulu bir insandı. Çok yazdığı halde, az konuşulan bir 
şair olarak göçtü gitti.

Önce Necip Fazıl'a sonra da kendine hayran, beğenilen, 
sevilen şiirler yazmış, antolojilere girmiş, yaşamıyla bohem 
bir şair de Celâl Sılay'dır. Suavi'yi de, C dâl'i de yakından 
tanıdım. Yazdıkları yeni şiirlerini ilk kez bana okuduklarım 
anımsarım. Orhon Murat Anburnu da kimselere benzeme­
yen şürleri ve davranışlarıyla ünlendikten sonra, büyük bir 
yüreklilikle sinemaya yönelecekti. Yüzbaşi Tahsin, Kanlı Para 
adlı filmleri, aktörlüğünün yanmda yönetmenliğini de 
kanıtlıyordu. Büyük bir aşkla evlendiği tiyatro ve sinema 
oyuncusu olan ikinci eşinden ayrılmış, bunalımlı günler 
içindeydi. İşte bu günlerin birinde yeni evine beni konuk 
etmişti. Evin salonunda tavana asılmış bir şişe votka 
görünce çok şaşırmıştım. "Nedir bu Orhon?" deyince," 
"Bak," dedi, "Şöyle çepeçevre oturuyoruz değil mi, şişeyi 
kafasına ilk diken, sallıyor öbürüne, öbüründen berikine, 
şişe dönüp dolaşıyor, böylece bir süre gır gır geçiliyor." 
Yalnız oturuyordu. "Sana bir şakşuka yapayım", diyerek 
mutfağa girdi, meğer "şakşuka" dediği Menemen diye bili­
nen, peynirli, domatesli, biraz yeşil biberli yumurtaymış. 
Şakşuka yiyip, tavandan sarkan limonlu votkadan içip, 
Orhon'un acıü aşk anılarını dinledim.

Bu sevilen şair, bu yetenekli sinema sanatçısı nedense, 
birçok şairimiz ve sinemacımız gibi tiyatroya uzaktan bakıp,
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içinde olup bitenleri merak etmeyenlerdendi.
Çok şair, yazar sinema sanatçısı dostum oldu. Bunların 

içinde tiyatroyu ciddi, evrensel bir sanat kolu olarak görüp, 
yakından izleyenler, okuyanlar inanılmayacak kadar azdır.

Oyun yazan olmuş şairlerimiz az değildir: Şinasi, Namık 
Kemal, Abdülhak Hâmit, Halit Fahri, Cevdet Kudret, Ahmet 
Kutsi Tecer, Nazım Hikmet, Necip Fazıl, Faruk Nafiz, Oktay 
Rıfat, Melih Cevdet, (Orhan Veli'nin oyun çevirileri var ama 
oyunu yok), Necati Cumalı. Yazarlarımızın çoğu şiirle 
başlamışlardır edebiyata ama, ben şair olarak önlenmişleri 
anımsatmak istiyorum. Sabahattin Kudret Aksal, Rıfat İlgaz 
başka kim var diye düşünüyorum. Bir gün, Fazıl Hüsnü 
Dağlarca'ya, yirmi yıl oluyor, "H iç oyun yazmayı 
düşünmüyor musunuz?" diye sormuştum.

Cevabı gerçekten ilginçti:
"Daha şiiri bitirmedim ki!"

*
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BARON OSMAN VE .

Beyoğlu'nun boheminde kadeh kaldıran, gezip tozan 
hemen herkesin taradığı biri vardı, Baron lâkabıyla taranan 
Osman Babür. Osman Babür'ü, çocukluk arkadaşım Müfit 
Kansu'nun (Galatasaray'lı avukat Müfit) yaranda görüp 
taramıştım. Osman'ın babası Tepebaşı Gazinosu'nun 
müdürlüğünü yapıyordu. Keyfince yaşamaya düşkün, se­
vimli, güleryüzlü Osman , baba mesleğinin eğlencesiyle 
yoğrulmuş, okumaya, kitaba pek vakit ayıramamıştı. Ben 
tanıdığımda yirmi beş yaşlarındaydı. Yaşını başını almış 
akşamcılar gibi içer, gecelerini çoğu kez, babasından para 
sızdırmışsa tabii, eğlenceli lokallerde geçirirdi. İstanbul 
Şehir Tiyatrosu'na girdiğimin ikinci yılıydı. İngiliz Konsolos­
luğu ile Şehir Tiyatrosu Komedi Bölümü arasında Neşe adlı, 
küçük baramerikara olan, kuru çerez ve hafif yiyeceklerle 
içki içilen bir yer vardı. Bazen, geceleri tiyatrodan çıktıktan 
sonra, Cahit Irgat, Sami Ayanoğlu, Kemal Ediğe, Kemal 
Ergüvenç, arada sırada Suavi Tedü de olurdu, Neşe'ye 
uğrar, sahnenin gerilimini atmaya çalışırdık.

M üfitle Osman da Neşe'ye gelirlerdi. İkisi dö, bir ara, 
Avni Dilligil'in (1943 olacak) kurduğu, Nevin Seval'in de bu­
lunduğu bir toplulukta, parasız pulsuz, Nevin'in aşkına rol 
almışlar, (Müfit de Nevin'in âşıklarındandı) o günden sonra 
da tiyatro çevresine hep yakın olmuşlardı. Cahit'in, 
Sami'nin, Kemal'lerin arkadaşıydılar. Bu Neşe'li toplantılara 
çok kez Nevin de katılırdı.

Tiyatro mevsimi sona ermiş, tatile girilmişti.
Bin dokuz yüz kırk sekiz'in Mayıs ayı. Asmalımescit'teki 

Ses Stüdyosunda dublajdan çıktığımız bir akşam Neşe'ye 
uğradım, bizim Baron oturmuş, Neşe'nin patronu Kırım'lı
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Mustafa ile çene çalıp, şarap içiyor. M ustafa'da daha çok 
şarap içilirdi. Meyse ben de katıldım. Bu arada birkaç kişi 
geldi ama, bizimkilerden gelen yok.

Osman, "Mücap, eve erken gitmeyeceksen, gel seni bir 
yere götüreyim," dedi. Osman'ın bu önerisine peki deme­
den, gideceğimiz yerin nasıl bir yer olduğunu bilmek iste­
dim.

"Nereye gideceğiz?" diye sordum. Baron'un gözleri par­
ladı.

"Hayatında ilk kez gideceğin, belki de bir daha gitmeye­
ceğin bir yer, ama görülmeye değer. Hadi kalk yürü!" diye­
rek kalktı yerinden. Hiç unutmam, biz çıkarken, Mustafa , 
"Mücap bu adama uyma, dikkatli ol!" diye arkamızdan 
bağırıyordu. Merak bu ya, Osman'ın peşine takıldım. Tepe- 
başı'ndan Asmalımescit'e geçtik, oradan ana caddeye 
yürüyüp, Yahudi Yokuşu’ndan aşağı inmeye başladık. 
Osman'a, "N e o Tophaneye mi iniyoruz?" diye sorunca, 
Osm an/Tophane'nin kralı Top Osman'a gidiyoruz. Sakin ol, 
gözünü aç!" dedi. Saat gecenin dokuzunu bulmuştu; o 
yıllarda Tophane, karanlık bastıktan sonra pek gidilecek, gi­
rilecek yer değildi. Bitirimlerin, üç kâğıtçıların, uyuşturucu 
satanların, içenlerin yatağı olarak ünlenmişti. Işıksız bir 
sokağa girdik, eski bir kapının önünde durduk, karanlıktan 
bir adam çıktı:

"Hop ağabiler, Osman Ağa hastalandı, kapattık 
dükkânı."

Bu kez bizim Osman konuştu:
"Biz doktoruz, Osman Ağaya bakmaya geldik." dedi, 

kapıdan içeri girdi, ben de arkasmdayım. Dikçe bir merdi­
venden çıkıp, önce bir avluya oradan da, önümüze çıkan 
ikinci bir adamm ardından yürüyüp bir odaya girdik.

Sis gibi bir duman odayı doldurmuş. Ağır bir koku. Oda 
kapısının önünde bir an durduk. Kapının tam karşısına 
gelen sedirde bıyıklı, kasketi tepesine itilmiş, omuzunda bir 
mendil, gözleri derine kaçmış, yaşı belli olmayan ince suratlı
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bir adam. Önünde bir ufak masa, masanın üzerinde, cıgara 
tabakası, fi dili çakmak, bir de tabanca. Adam bizi görünce 
hafifçe yerinde doğruldu. Bizim Baron hemen seyirrip, 
"Osman Ağa nasılsın?" diyerek yerden bir temenna çaktı. 
Ben olduğum yerde duruyordum. Sonra beni göstererek, 
"İyi arkadaşımdır, seni tanısın istedim," dedi. Bunun 
üzerine, bitirim Osman Ağa, "Geç otur delikanlı!" diyerek 
bana yer gösterdi. Gidip, Baron'un yanma oturdum ama, bir 
yandan da, kendi kendime, ne halt ettim de Baron'a uyup 
buraya geldim, diyorum. Çevreye bir göz attım, biri kadın 
dört beş kişi, duvar diplerinde, sızmış gibi oturuyorlar. 
Odanın bir köşesinde çay ocağı, ortada bir mangal. Bizi 
odaya alan adam önce çay getirdi, çaylarımızı içtik. Arka­
dan, çubuklu bir kabak dolaştırmaya başladı. Ben, "Gide­
lim ," diyorum Osman'a, o kolumdan çekiyor, "Otur, bir 
nefes çekelim, gideriz," diyor. Yürek çarpıntısı, biraz da 
korku içinde, kabak çekenlere bakıyorum, önce kabağm 
çubuğunu üfleyip sonra çekiyorlar nefesi.

Kabağı dolaştıran benim önüme geldi, çaresiz bir nefes 
çekeceğim. Acemilikle, kabağın deliğini elimle kapatıp, 
çubuğu üfleyince, üzerinde ateş ve esrar olan lüle birden ha­
vaya uçtu! Top Osman yerinden fırladı; meğer uğursuzluk 
sayılan bir yanlışlık yapmışım. Gene bizim Osman araya 
girip, ortalığı yatıştırdı. Etrafa sıçrayan ateşler, esrarlar top­
landı, lüle yerine kondu, Top Osman'dan başlayarak kabak, 
duvar diplerinden oturanlara dolaştırıldı; sonra bizim 
Osman'a geldi, deneyimli Osman bir nefes çekti, ben de 
artık ister istemez kabağa hiç dokunmadan bir nefes çektim. 
Bir tur daha, bir nefes daha derken, her nefes yirmi beş 
kuruş, başıma kan çıkmaya başladı. Sanki biri, saçımdan 
tutup arkaya çekiyor, ben de başımı öne atarak kurtarma­
ya çalışıyordum. Baron Osman halime gülüyordu, midem 
bulanıyor, başım dönüyordu. Bir ara, bize yakın, yerde otu­
ran, erkek kılıklı, geçkince kadının," Bu çocuk çarpıldı," 
dediğini duyuyorum. İçimden artık buradan çıkmalıyız
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kararını verip kalkıyorum, sallanmamaya dikkat ederek 
yürüyorum, Osman da gelip koluma giriyor, cehennemden 
çıkar gibi çıkıyoruz esrar tekkesinden. Yahudi Yokuşuna vu­
ruyoruz kendimizi; yukan caddeye çıkacağız ama, yerimiz­
de sayıyoruz. Bir gülmedir alıyor ikimizi de. Yokuş dağ gibi 
görünüyor gözüme, deneyimli Osman da yere yapışmış, 
yürüme taklidi yapıyor. Osman bana, ben Osman’a baktıkça 
katılıyoruz gülmeden. Güle güle, ayaklarımızı süre süre 
çıkıyoruz yokuşu. Asmalımescit, Tepebaşı, ver elini Neşe.

Kırım'lı Mustafa halimizi görünce tersliyor Osman'ı:
"Bu çocuğu bir daha böyle yerlere götürdüğünü duyma­

yayım."
"Bir daha mı," diyorum, ’Tanrı yazdıysa bozsun, merak 

işte."
Başım hâlâ dönüyor, midem bulanıyor ama fena halde 

karnım acıkmış. Karşıdaki tavukçudan, ikişer porsiyon ta­
vukla, kaymaklı kadayıf söylüyor Osman; meğer yedirirmiş 
de meret. Kıtlıktan çıkmış gibi, tavuğu, kadayıfı silip 
süpürüyoruz...

Dostlar arasında esrar tekkesi olayını duymayan kal­
mamıştı. Günlerce anlattım durdum soranlara. İnsan neden 
uyuşturucuya alışır, neden bağlanır, neden yaşamını perişan 
eder, diye, hep düşünmüşümdür!?
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O GÜNLERDE ÇEVREMİZ

1943'te Alevoklar'ın yapımcılığı, A. Dilligil’in 
yönetmenliğinden kurulan Ses Opereti’nden çok geçmeden 
ayrılan iki sanatçı, biri Avni Dilligil, İzmir'e gidip, İzmir Be­
lediyesi Şehir Tiyatrosu’nu kurmaya yönelecek, uzun bir 
çabadan sonra 1946’da amacına kavuşacaktır. Diğeri Muam­
mer Karaca, Anadolu'da yaptığı uzun turnelerden soma 
Taksim'de, şimdiki Maksim'in olduğu yerde yerleşik tiyatro­
sunu kurup 1949'da Yirmibeşinci Sanat Yılını kutlayacak, 
1955'te de yeni binasına geçecektir: Karaca Tiyatro'ya. Sine­
ma henüz Ipekçiler'in, Kemal Film'in elindedir. Muhsin 
Ertuğrul'un yönetiminde, Şehir Tiyatrosu sanatçılarının rol 
aldığı filmler çevrilmektedir. Bu arada Halk Filmi kuran 
Fuat Rutkay da Bakırköy'deki stüdyosunda kendi çapında 
ürün vermeye çalışmaktadır. Bir de Faruk Kenç kendi ola­
naklarıyla film yapma çabasındadır. 1945'den sonra, Turgut 
Demirağ, Nazif Duru, Murat Köseoğlu, Hürrem Erman'ın 
atılanları başlıyor. Türk sinemasının hızı 1950'de başlayarak 
görülmemiş bir düzeye gelecek, dört yüzlere ulaşan yapım 
zenginliğiyle, Amerikan ve Hint filmciliğinin ardmdan 
üçüncülüğe oturacaktır. Bu işin ayrıntılarını sinema 
tarihçilerimize bırakıp, biz işin bohem yönüne dönelim, ne 
dersiniz? Bize yakışan da odur, yanlış şeyler yazıp sinema 
kurtlarının öfkesini çekmeyelim.

Muhsin Ertuğrul, Milli Eğitim Bakanı Tevfik İleri ile bazı 
konularda ters düşerek Devlet Tiyatroları Genel
Müdürlüğünden ayrılmıştı. 1951 'd e, Yapı Kredi Bankası'nın 
parasal desteği, Vedat Nedim Tör’ün aracılığı ile Muhsin 
Ertuğrul'un yönetiminde kurulan Küçük Sahne, genç kad­
rosuyla, tiyatro dünyamıza yeni bir kan ve renk katacaktı.
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Küçük Sahne, iki yüz seksen kişi alan salonuna, meraklı iz­
leyicileri toplarken, tiyatronun altında açılan Kulis Kulübü 
de henüz, THE BEYOĞLU olmamış Beyoğlu'na şık bir 
Bohem havası getirecektir. Kulis'in yerinde, 1940'lann 
başında Buket adlı müzikli, dans edilen bir restoran 
vardı.Sahibi de "Nevrozin Cemal" denilen, Eczacı Cemal idi.

İkinci Dünya Savaşı biteli altı yıl olmuş, rakılar kadehler­
den limonata bardaklarına dolmaya başlamışsa da, Fransız 
züppeliği İngilizce sözcüklerle yavaş yavaş yerini korumaya 
çalışmakta, Paris'ten gelen Fransız gruplarına ilgi yarışı, 
monşerlerin (Siyasal Bilgiler'i ya da Dışişleri'ni kastetmiyo­
rum) "Oooh, la la" nidalarıyla sürmektedir. Bu yarış Kore ga­
zilerimizin yurda dönmeye başlamasıyla, amerikan barların 
artması sonucu THE BEYOĞLU bohemi içinde eriyip gide­
cektir.

Kulis Kulübü'nde şık bohemler, Sanat Dostları'nda bo- 
hemliğe özenen küçük burjuvalar, bazen gizli, bazen açık 
flörtlü sanatsal yaşamlarını sürdürmeye çalışırken, 
Balıkpazarı'nda, Çiçekçi Pasajı'nda daha çok şaraba talim 
edenler zoraki bohem oluşlarıyla küçük çapta, dünyaya 
meydan okuyorlardı sanki. Diğerlerine oranla daha çok 
içiyorlar, daha güzel sarhoş, bir başka türlü âşık oluveriyor- 
lardı.

Jön olarak Kadıköy'lü, efendi, bıçkın Turan Seyfioğlu, 
yaşlı bıçkın kompozisyonunda, Hazım Körmükçü'nün oğlu 
ağır başlı babacan, dişlerini gıcırdatarak içen Settar 
Körmükçü, karakteristik komposizyonların oyuncusu Tatar 
Kemal, içkide birinci, gırgırda birinci. Nadya şarkısını 
çalmak için piyanoya oturdu mu, çevresi sarılan bas bariton 
sesli, yirmi yedi yaşında, İstanbul Şehir Tiyatrosu Dram 
Bölümünde (1947) Kral Lear oynamış Kemal Ergüvenç; sert 
bakışları, duygusal dünyasıyla gözleri hep dolu Cahit Saffet 
Irgat, aktörlerin şairi, şairlerin aktörü, sinemada rol 
seçmeyen,"Ben sürümden kazanıyorum,monşer," diyerek, 
hemen her yerde görünen ’alafranga’ tavırlı, ’alaturka’ dedi­
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kodusuyla ünlü Feridun Çölgeçen"; Yıldırım Beyazıt 
rolünden çok, Kervansarayda şov yapmayı yeğleyen, cebin­
de görünmeyen tabancası, hep aç olduğunu ve 
anlaşılamadığını, daha çok sarhoşken söyleyen Orhan 
Boran; içkinin dozunu istemeden k aç ran ve bana hep," 
Bugün de tüydün Mücap" diye serzenişte bulunan, (kimi 
zaman içki sofrasından kaçardım) kendi deyişiyle onüç 
yaşında rakıya başlayan, güler yüzlü, ünlü Münir Özkul. 
Kolalı gömleği içinde, hep sahneye çıkacakmış gibi, ütülü ve 
derli toplu dolaşmaya meraklı, askerlik anıları, pek seyrek 
söz ettiği şiirleriyle, seyrek de olsa yaptığı resimleriyle, 
dünyasını doldurmuş, işini son derecede ciddiye almış bir 
Sadri Alışık. Bunlar pasajda olsun, Lâmbo'da olsun, Cumhu­
riyet Meyhanesinde olsun, hep dolu kafalıdırlar, çevrelerine 
sevecen bakarlar, gönül yakarlar! Kamran Yüce, meyhanele­
re biraz uzak ama şairliğinin ve tiyatro oyunculuğunun he­
yecanıyla bohem dostlarına ayak uydurmaya çalışırdı. Ben­
deniz de aralarında mutedilen biraz şair, biraz aktör olarak 
ve idareli içerek, hep varım. Yalnız bir farkım var, 
Degüstasyon'a ve Nisuaz'a daha yakın olmayı sevenlerde­
nim. Kulis Kulübü'nü, Sanat Dostları'm da günlük 
yaşamımıza katmışızdır Cahit Irgat'la.

O yıllar içinde bir başka grup Hürrem Erman'ın 
başkanlığında Çiçekçi Pasajında, daha çok akşam üzerileri 
günün yorgunluğunu atmak için bir araya gelmektedir. 
Temel Karamahmut, patrona benzer tavırları içinde, 
aktörümsü kıvraklıklarla sevdirir kendini; dünyada az bulu­
nur sinema dekoratörlerinden Sohban, belki de 300 filmin 
dekorunu meydana getirerek, kırılması güç rekorun sahibi 
olmuştur; yorgunluk atarlarken Temel'le iyi içerler, Hürrem 
Beyi baş köşeye oturtup, bazı can sıkıntılarına ortak olur­
lardı.

Bildiğim kadarıyla, o yılların rakipsiz starı Sezer Sezin'in 
yüreklendirmesiyle sinema yönetmenliğine başlayan ve 
daha önceki görevi Erman Film’in idari işlerini bırakıp, ka­
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meranın arkasına geçen, sessiz ve derinden gitmeyi seven, az 
konuşan Lütfi Akad da bazen katılırdı kervana. Hâlâ dimdik 
ayakta, geçmiş günlere meydan okuyan Şeref kardeşimiz de 
(Erman Film'in idari işlerinde görevlidir. Bazı akşamlar 
görünürdü grupta) ince yapısı, sıcak yüreğiyle sevilen bir 
dosttu hep.

Ant Film'de çalışmalara başlayan yönetmen Aydın Ara- 
kon ile kamereman İlhan Arakon kardeşler benim de rolüm 

. olan Kızıl Tuğ, Vatan İçin gibi ilgi çeken filmleriyle, yeni can­
lanmaya başlayan Türk filmciliğine öncülük ediyorlardı. 
Araştırmacı kişiliğiyle denemelere girişen Şakir Sırmalı'yı da 
unutmamak gerekir. Yakın dostluklar kurduğum bu insan­
ları anmadan geçemiyorum. Atıf Yılmaz henüz Nuri Iyem'le 
resim çalışmaları içindedir, çok geçmeden o da Erman 
Film'de yönetmen olarak sinemaya geçecektir. Bu dostlar 
Beyoğlu'nun bohem yaşamı içinde aşırılığa kaçmayanlar 
arasında seyrek görünürlerdi.

Bu arada, 1946’da tanıdığım, ünlü filmlerin usta kamera­
manı Gani Turanlı’yı da anmalıyım.Şimdilerde Bodrum'un 
Farilya'sında elleriyle diktiği evinin duvarları dışında kalan 
kimi sevimsizliklerden uzak, kendi saydam dünyasında 
yaşıyor.
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DEGÜSTASYON'DAN ÇİZGİLER

Degüstasyon'a sürekli gelenlerin arasında bir Seyfi Bey 
vardı. Bektaşi adıyla ünlenmişti. Galatasaray Lisesi'nde 
okumuş olduğu söylenirdi. Fransızcayı düzgünce konuşur, 
bir iki kadeh rakı içtikten sonra, şanson'lar mırıldanır, Mau- 
rice Chevalier'ye hayranlığını anlatırdı. Çakır keyif olduğu 
zamanlarda, dostlarının, "Hadi, Bektaşi, Maurice Chevali- 
er'nin şu şarkısını söyleyiver," diye takılmalarına biraz naz­
lanarak da olsa, sahnedeymiş gibi ayağa kalkarak, Mauri- 
ce'in ünlü şanson'u La Pomme'u söylemeye başlardı. Uzun 
ince boylu, saçlarına kır düşmüş haliyle yakışıklıca bir in­
sandı. İyice sarhoş olunca alt dudağı titremeye başlar, 
çevresindekilerin ileri geri lâf atmalar: artınca da, okkalı bir 
küfür savurup, "Japon'u yemek sofrasında bekletmeyeyim," 
diyerek çıkar giderdi. Japon, ufak tefek, esmer çekik gözlü, 
sevimli karısının lâkabıydı. Japon'la aralarında büyük bir 
aşk olduğunu herkes bilirdi. Bektaşi, özel bir turizm 
şirketinde çalışıyordu. Başında rölöve şapkası, ceketinin 
yakasında karanfil, açık mavi gözlerini kırpıştırarak 
gülücükler dağıtır, çok ciddi bir iş adamı edasıyla, evden 
işine, işinden çıkınca da, cebindeki parasına göre bir meyha­
neye uzanır, çoğu kez dost masalarında konuk olur, bildiği 
Bektaşi fıkralarını anlatarak bulunduğu sofrayı aydınlatırdı. 
O' daha çok Degüstasyon'a yakışırdı. Çünkü diline, 
meşrebine göre eşi dostu orada buluyordu.

1951 Nisan ayında perdesini açan Küçük Sahne tiyatro­
sunun ilk kadrosuna girmiş, Beyoğlu'nda, Hava Sokağında
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Beyaz Rus bir madamın yarımda pansiyoner olmuştum. 
Artık gece gündüz Beyoğlu'ndaydım. Eski bohem yaşamımı 
oldukça düzene koymuş, yemeklerimi çoğu kez
Degüstasyon'da yiyordum. Balıkpazarı meyhaneleri, Lâmbo 
unutulmuş değildi ama, Beyoğlu'nun göbeğinde ünlü bir ti­
yatronun sanatçısı olunca, kendimize biraz çeki düzen ver­
memiz gerekiyordu. İstanbul Şehir Tiyatrosu, arkadan İzmir 
Belediyesi Şehir Tiyatrosu, bir iki gezginci tiyatro 
serüveninden sonra Küçük Sahne'de Muhsin Ertuğrul'un 
yönetiminde kendimi tanıtmaya başlamıştım (1951-1957).

Degüstasyon'a gelen ünlülerin arasında Türk musikisine 
birçok beste kazandırmış güler yüzlü, nüktedan, seveni çok, 
KadıköyMü, Galatasaray'lı Osman Nihat, uzun süren bir has­
talıktan sonra yaşama gözlerini yummuştu. Osman Nihat'ın 
ölümü hem musiki, hem de dost çevresini yasa bürümüştü. 
Osman Nihat'ı toprağa verdikten sonra kalabalık bir grupla 
Degüstasyon'a gelmiştik; aramızda Bektaşi Seyfi de vardı. Her­
kes içkisini söyledi, rahmetlinin ruhuna kadehler kalktı. İkinci 
içkiler söylendiği sırada, ben belli etmeden kalkıp sokağa 
fırladım, Çiçekçi Pasajına geçerek, Sevinç Birahanesine girdim. 
Telefonla Degüstasyon'u arayıp Bektaşi'yi istedim, Bektaşi tele­
fona gelince, ahizeyi mendille kapatarak kısık bir sesle, 
"Aşkolsun Seyfi, bunca yıllık dostunu toprakta nasıl yalnız 
bırakırsın? Hani sen de benimle gelecektin, söz vermemiş miy­
din?" der demez, Bektaşi'nin, "Ulan, namussuz, benim gibi bir 
ayağı çukurda birine böyle şaka yapılır mı?" diye bağırması bir 
oldu. Kuruyemişçiden biraz bir şeyler alıp, masaya döndüm.

Bektaşi köpürmüş, söylediklerimi yineliyor, masada kahka­
halar birbiri ardına patlıyordu. Bektaşi Seyfi de, "Mücap, 
bunu herkesten beklerdim ama senden beklemezdim," diye­
rek gülmeye başladı... Bir gün, akşam üstü Seyficik 
Degüstasyon'dan çıkıp evine gidiyor, "Kendimi iyi hissetmi­
yorum," diyerek yatıyor. Yatış o yatış. Kuş gibi uçup gitti 
Seyficik. Japon'unu, tek oğlu Cem'i ve sevenlerini gözü yaşlı 
bırakarak. Henüz altmış yaşında yoktu.
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CHP'nin iki ünlü Karadeniz'li bakanı vardı. Biri Dışişleri 
Bakanı Haşan Saka, diğeri de Ticaret Bakanı Raif Karadeniz. 
Yakından tanıyanların anlattıklarına göre, her ikisi de baba­
can, güler yüzlü insanlarmış. Yabancı dil olarak Fransızca bi­
lirler ama Karadeniz şivesiyle konuşurlarmış. Birbirlerine 
Fransızca hatır sordukları bile olurmuş.

İkinci Dünya Savaşı başlarında, Refik Kişmir admda, Gala­
tasaray'da okumuş, Mülkiye'yi bitirmiş bir genç Budapeşte'ye 
ticaret ateşesi olarak tayin edilir. Genç ateşe yola çıkmadan 
önce Raif Karadeniz'in huzuruna çıkar, amacı, bakanının di­
rektiflerini, görüşlerini almaktır. R. Kişmir, "Sayın bakanım 
yarın Peşte'ye hareket ediyorum, emirlerinizi almaya gel­
dim," der. Karadeniz, Refik'i şöyle bir süzer "Refik, evlâdım 
sen biens'un, hoşsun ama gelgelelum biraz tik kafalisun. Sana 
diyeceğum, şudur ki, tikliğu birakacaksun, eğileceksun, 
büküleceksun amma asla kirilmayacaksun," der ve Refik'i 
uğurlar. Refik Kişmir, bakanının öğüdüne uyarak Buda­
peşte'de çalışmaya başlar. Avrupa'da savaş tüm 
acımasızlığıyla sürmektedir. Budapeşte üzerindeki bir hava 
savaşında kente düşen bombalardan yaralananlar arasında 
Refik de vardır, hastaneye kaldırılır. Uzun bir bakımdan 
sonra yaralı sol bacağı güçlükle kurtarılır ama Refik topal 
kalır. Refik Kişmir, Degüstasyon'un sözü dinlenir 
müşterilerindendi. İstanbul Oda Tiyatrosu'nu açmaya 
çalıştığım günlerde (1957), dert ortağı olmuştu. Biraz alıngan 
ama, nükteden, eğlenceden hoşlanan, tiyatroyu seven bir in­
sandı. Benim tiyatro tutkuma saygısmdan diyeceğim, tiyatro­
ya ilgisi giderek artmıştı. İyi Fransızca bildiği, Paris'te de bu­
lunduğu için daha çok Fransız tiyatrosundan söz açar, 
Molière üzerine yorumlara girerdi. Bir kez evlenmiş, emekli­
liğinden sonra, kansı galiba biraz hafif meşrepmiş, 
geçinememişler, ayrılmış. İçkiyi fazla kaçırdığı günler, belli 
belirsiz ağlar, "Güzel bir kadındı, onu çok seviyordum ama 
beni anlayamadı," diye derdini dökerdi. Refik Kişmir'in 
gözyaşları bana şu üç dizeyi yazdırmıştı:
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AYRILIK 
Bir daha göremezsin ağladığımı 
Geri dönsen de artık 
Ayrıldığımız yerde değilim.

Degüstasyon'un Galatasaray Lisesine yakınlığından 
mıdır nedir, müşterilerinin bir çoğu Galatasaray'dan 
çıkmışlardandı.

Okulda ad takarlar ya, onun da adı Galatasaray'da 
Tavşan'mış!

Degüstasyon'daki adını, kimselere benzemeyen düşünceleriyle 
bilinen Fehmi Uyanık takmıştı: Mystérieux (gizemli), Türkçe 
okunuşuyla misteryö. Hep koyu renk kostüm giyer, sürekli 
koyu renk güneş gözlüğü takar, birden ortaya çıkar, birden 
kaybolurdu. Galatasaray'ı bitirmiş misteryö, kısa boyuyla, 
ayaklarının ucuna basarak ve hafif yaylanarak yürür, bilme­
diği lâfa pek karışmaz, bildiği, inandığı konularda sıkı 
tartışır, kızarır bozarır, bir tek içecekse, dört tek içerdi. 
Daima çol* para kazanacağını umduğu büyük çaplı işlerin 
peşinde koşar, genelde parasız yaşardı. Seyrek saçlı bir başı, 
bakmaya yükümlü bulunduğu bir anacağı vardı. Misteryö, 
otelde kalıyorsa otelde, bir pansiyondaysa pansiyonda, 
anacığı valiz gibi hep yanındadır. Durumundan şikâyet 
ettiğini hiç duymadım, çünkü en kısa zamanda çok parlak 
bir duruma geçeceği inanandaydı.

Meyhane arkadaşlığı bir başkadır. Kimde para varsa 
onun parasıyla yiyip içilir. Bir gün biri, bir gün öbürü 
bastırır parayı. Çokluk şirket kurulur, yani hesap ortaklaşa 
ödenir. Okul arkadaşlığı, askerlik arkadaşlığı gibi bir arka­
daşlıktır meyhane arkadaşlığı. Bilinmeyen politika, particilik 
konulan, bir türlü rayma oturtulamayan futbol oyunu, mey­
haneleri kışın ısıtan konulardır. Misteryö hızlı bir Galatasa­
ray yandaşıydı. Bahse girer, kaybedince de, günlerce kaybet­
tiği maçın eleştirisini yapardı.

İstanbul Oda Tiyatrosu'nu açmaya çalıştığım, Vilâyetten
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izin koparamadığımız, Vali Ord. Prof. Dr. Fahrettin Kerim 
Gökay'dan boşuna yardım beklediğimiz günlerden bir gün, 
Misteryö, "Gel seni bir dostuma götüreyim; onun çevresi 
geniştir sana yardım a olur," dedi. Aldı beni, Yeşilköy'de bir- 
yerlere götürdü. Tarlalardan, bahçelerden geçtik, birkaç kapı 
çaldık, dostunu bulamadık.

Sonra bir gün o dost, her şeyi hazır, salt perdesi kapalı ti­
yatromuza çıkageldi. Esmer, güler yüzlü, sevimli bir insan, 
bizim yaşlarımızda; meğer, o günlerde dostumuz Metin 
Toker'in çıkardığı Akis dergisinde muhabirlik yapan Ege­
men Bostancı'nın dayısı Suat'mış. Çok geçmeden dost 
olmuştuk. İyi de, onun da izin konusunda, istemesine karşın 
pek yardımı olamadı. Tiyatronun açılış serüvenini ilk 
kitabım, Bir Avuç A lkış'da ayrıntılarıyla yazmıştım ... Per­
demiz, mini mini Vali lâkabıyla ünlü Prof. Dr. 
F.K.Gökay'dan sonra gelen vali, uygar insan Mümtaz Tar- 
han'ın emriyle açıldı. O sıralarda Levent'te oturuyordum. 
Özellikle oyundan sonra, geceleri, hele kış günü, gidip ertesi 
günü sabah karanlığında Beyoğlu'na yeni oyunun provasına 
gelmek güç oluyordu. Tiyatroya yakın, eşyalı bir oda tut­
tum. Levent'teki evi de, gene evsiz barksız oradan oraya 
dolaşan misteryö'ye bıraktım; "Nisan sonuna kadar otur," 
dedim. Annesiyle eve yerleşti. Gelgelelim Nisan ayı geldi 
geçiyor, misteryö cenapları evden çıkmıyor.

Mayıs ayı ortasmda tiyatroyu kapattık, dinlenceye girdik.
O günler içinde bir gün kalkıp Levent'te gittim, bilmem 

kaçıncı kez evi boşaltmasını söyledim, annesi de yamndaydı. 
Gözlerini göz bebeklerime dikip, "Bana bak, istersen sana 
İstanbul'da hiçbir yerde perde açtırmam," demez mi? Tepem 
attı ama, işi kavgaya dökmeden evden ayrıldım. Sonra ne mi 
yaptım? Evin kontratını feshedip, eşyalarımı da sattım... 
Aradan yıllar geçti. 1967 yılıydı, kendi adıma kurduğum 
toplulukla, Küçük Sahne'de çalışıyordum. Bir pazar günü 
matine suare arasında dinlenirken, misteryö çıkagelmez mi? 
Tiyatro oyunu yazmış, okumamı istiyormuş. Oyunu bıraktı
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gitti. Oynanabilecek bir oyun olsaydı inanın oynardım ama 
değildi. İki üç yıl oluyor, öldüğünü duydum. Tanrı 
günahlarını affetsin...

Degüstasyon'a, başta yaman gazeteciler Naci Sadullah, 
Ertuğrul Şevket, arada ünlü radyo spikeri, şair Bakî Süha 
Edipoğlu, sanatçı ve yazarların dostu avukat Doğan Akman, 
ressam Edip Hakkı da gelir, günün dedikodusuna 
katılırlardı. Fakat Osman Nihat'm olduğu günler daha bir 
neşeli geçerdi. Bir de, kendi başına oturup limonlu votka içen 
biri vardı. Tekelde müfettişmiş. Salt selâmlaşır, konuşmazdık. Bir 
gün masasının yanından geçiyordum,"Mücap Bey!" dedi, dur­
dum.

"Size bir kitap vereceğim, ilginizi çeker sanıyorum. Yarın 
buraya gelecek misiniz, getireyim."

"Memnun olurum," dedim ama kitabın ne olduğunu, 
adını filân sormadım. Ertesi gün Degüstasyon'dan içeri gi­
rince göz göze geldik, yanına gittim. Masanın üstünde duran 
küçük çantasından bir kitap çıkardı:

"Buyurunuz, Reşat Nuri Beyin Yeşil Gece romanı. Sine­
ması, belki tiyatrosu bile yapılabilir. Ben pek sevdim, emi­
nim siz de seveceksiniz," diyerek kitabı verdi. O günden 
sonra selâmlaşmamız söyleşiye, söyleşilerimiz dostluğa 
dönüştü.
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BİN DOKUZ YÜZ ALTMIŞLARA...

Degüstasyon, akşamları, yani akşam yemeklerinde daha 
bir başka olurdu. Sinemaya, tiyatroya gidecekler bir iki 
kadeh içki içip hafif bir şeyler yemek için çok şık, bayii ba- 
yanlı gelirlerdi.

Bir de küçük bir balkonu vardı Degüstasyon'un. Daha 
çok hafta sonlan salonu da, balkonu da dolardı. Garsonlan 
son derece ciddi, işinin ehli kişilerdi. Hele içlerinde biri 
vardı ki, yabancılardan memleketlerine transfer önerileri 
alırdı.

Biryantinli saçı, sinekkaydı traşı, tertemiz gömleği, siyah 
papyonu, her gün ütüsü yenilenen smokiniyle, öbür garson­
ların içinde hemen göze çarpardı Strato. Ben işinin ehli gar­
sonlarla ahbaplığı severim; Strato ile de ahbaplığı ilerlet­
miştik. Tiyatroların kapalı olduğu gecelerde Degüstasyona 
gidersem, mutlaka bana Strato servis yapardı. Bazen:

"Strato, yeni transfer teklifi aldın mı? " diye sorardım.
Akşam üzerleri çaktırmadan attığı iki kadehin 

sıcaklığıyla kızarmış yanaklarını titreterek güler:
"Ah Mücap Beyciğim, hep Fransızlaridan geliyor teklif, 

Paris'e çağırıyorlar, ama gidemem, biz buralıyız, çoluk 
çocuk var, yani olur mu?" diyerek içini dökerdi. Bir 
çarşamba matinesine davet etmiştim. Karısını almış, lâcivert 
elbisesini giymiş, galaya gelir gibi gelmiş, bir de Sabunca- 
kis'ten bir sepet çiçek göndermişti. İnanır mısınız, bugünün 
Beyoğlu’na, hâlâ kapalı duran o Degüstasyon'un bulunduğu
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dükkâna bakıyorum da, Strato'yu özlüyorum. Bir Strato da 
Park Otelde vardı. Bu iki Strato da güler yüzlü, centilmen 
kişilikleriyle müşterilerini onurlandırırlardı. Sosyal terbiye­
nin, görgünün temsilcileri gibiydiler.

Beyoğlu'nda Ağacamii'nin karşısındaki sokakta bin 
dokuz yüz kırkların içinde açılıp saçılan, geleni gideniyle 
genç kalan hem şık, hem renkli geceleri açık bir lokal vardı, 
baramerikanlı Picadilly.

Gerçekten güzel kızların - nereden bulurlardı bu kızları- 
servis yaptığı düzeyli bir yerdi. O Picadilly'de çok aşklar 
yaşanmış, çok dostluklar kurulmuştur o güzel kızlarla.

Kulis Kulübü, Bonjurlu Beyoğlu'na yeni bir aydınlar, 
sanatçılar grubu tanıtıyordu. Bu sanatçıların orta yaşlıları 
gençlik yıllarını baba paralarının olanakları içinde hep 
Beyoğlu'nda geçirmişlerdi; ama o günlerde bizler, Bonjurlu 
Beyoğlu'na güç ayak uydurabiliyorduk.

Demokraaaaasiii ile beraber, lâaayiiik olarak rakıyı 
küçümsemeye, pastırmalı geğirtiler içinde viskiye 
yönelmeye başlamışlardı dimokratlar.

İşte böyle, 1950'lerde başlayan demokratik değişim sürüp 
giderken Beyoğlu'nda iki lokal açılıverdi. Biri Can Can, 
öbürü de Yeşilhoroz.

Can Can kısa sürede, viski şişelerinin bolca açıldığı, Şişli, 
Nişantaşı, Maçka kökenli, gezmeyi seven, gecelerini uykuda 
tüketmeyenlerin ilk akla gelen eğlence yeri olmuş, cazlı 
şarkılı, danslı geceleriyle dolup taşmaya başlamıştır. Yirmi 
yirmi beş yaşlarında, Erol Büyükburç adında bir genç şarkıcı 
da bu Can Can gecelerinde, güzel sesi, güzel yüzüyle üne 
kavuşmuştu. Can Çan'ı, aym sokakta daha gösterişsiz hali ve 
bohem müşterisiyle Yeşilhoroz izliyordu...

H ilton Oteli'nin açılması İstanbul'u yerinden oynatmıştı. 
Bir akındır başlamıştı Hilton'a. Oturup bir şeyler yiyip içmek 
şart değil ya, gidelim gezelim, görelim ne mene bir yermiş? 
El ele, kol kola, genci ihtiyarı akın akm Hilton'a akıyordu. 
Öyle ya o güne dek böyle bir otel görülmemişti Türkiye'de.
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Derken bizden de bir ürün, Koç'ların Divan Oteli açılıverdi. 
Tüm bu yeniliklere karşın Park Otel'in başka bir yeri vardı. 
CHP'liler gibi DP'liler de Park Otelde karargâh kuracaklardı 
çok geçmeden. Rahmetli Menderes İstanbul'a geldikçe Park 
Oteli’ndedir, yakınlan da Park Otel’de.

O, odasında akşam rakısını yudumlarken, aşağıda bara- 
merikanda gözcüleri, sözcüleri kadeh tokuştururlar dost 
gazetecilerle, radyocularla. Kore'ye gidilmiş, Nato'ya giril­
miş, kuzeydeki düşmana karşı savunma garantiye 
alınmıştır. Artık İstanbul'un yolları açılacak, Kıbrıs'a dönük 
yeni bir dış politika uygulanmaya başlanacaktır. Ne yazık ki, 
EKSPRES gazetesinin Selanik'te Atatürk'ün doğduğu ev 
bombalandı haberi üzerine yapılan bir "Kıbrıs Türktür" mi­
tinginin dehşete dönüşmesi önlenemeyecek, 6-7 Eylül 1955 
günü İstanbul'un altı üstüne gelecektir...

Bizim yerimiz Beyoğlu, yerimizi bilelim, ona göre 
konuşalım, gülelim.

Karadenizli İhsan'ın Yeşilhoroz'unda olduğumuz bir ge­
ceydi. O yıllarda ünlenmiş sinema oyuncusu Peri-Han, 
yanında berberi ve de birkaç yakın arkadaşıyla bir masada 
toplanmışlar, kahkahalar içinde, orkestranın çaldığı şarkılara 
eşlik ediyorlar; başka bir masada da Galatasaray'ın 
Kuruçeşme'deki Denizcilik Lokalinden tanıdığım basket- 
bolcu, futbolcu gençler oturmuşlar, içki içip eğleniyorlar 
erkek erkeğe. İçlerinde Yüksel adında bir genç var, Galatasa­
ray'ın kalecilerinden. Sevimli, hoş bir insan, karşılaştıkça, 
daha çok spordan söyleşiyoruz. Ama nedense bana Mucip 
diyor. O gece bu sporcu gençlerin arasmda Rauf Tamer, 
Özer Salnur da var (sonraları Baba Özer oldu).

Şimdi izninizle Rauf Tamer'in 29 Ekim 1969 günü 
Tercüman gazetesinde çıkan yazışım okuyalım.

SÖZÜN KISASI-RAUF TAMER / MÜCAP İÇİN
Pardon! Mücap için ne demek? Mücap abi için ...
Bir kaç satır karalamam şart. Mecburum. Geçen gece
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karşılaştık. Ergutı Göze'derı söz açıldı, hatırlarsınız Ergun göze, 
yakınlarda Mücap Ofluoğlu'na dair bir yazı yazmıştı. Başlık da şu: 
MÜCAP İÇİN. Sordum:

—  Nasıl buldunuz?
—  Harika. Kendisiyle tanışmak isterdim. Anlattım ben de...
O yazıyı yazarken Ergun Göze’nin nasıl titiz davrandığını, 

Mücap Oflu'yu rencide etmesi muhtemel satırları tek tek nasıl 
süzgeçten geçirdiğini ve hatta dizgiye vermeden evvel bir defa da 
bana okuduğunu anlattım. Memnun oldu ama demedi ki, "bunlara 
nereden vakıfsın? matbaada işin ne?" Zaten ben de hiç beklemedim 
böyle bir sual. Zira Mücap Oflu, gazeteci olduğumu bilmez. Tu­
haftır. Yirmi yıldan beri görüşür, konuşur, karşılıklı hal hatır 
sorarız da, o yine bilmez benim mesleğimi. Yahut Rauf Tamer'i 
tanır da, onun ben olduğuma ihtimal vermez. Veya böyle avunu­
rum.

Avunurum diyorum çünkü çok üzülmüşümdür. Her gün her 
yerde burun buruna olduğum Mücap Oflu'ya kimliğimi anlatmak 
için fırsat düşmedi. Bir yazar için mühimdir bu. İhtiyaçtır, moral­
dir, fiyakadır, cakadır. Yapamadım. Beni ne zaman görse ensemi 
okşayıp:

—  Aslan Tamer, der "askerlik bitti mi?" Veya aleminüt bir 
sitem: "Bu yaz hiç gelmedin Kuruçeşme'ye..." Ben de: " Olmadı 
Mucip a b i ." diye takılırım kendisine. Mucip lâfını duyunca da, 
mutlaka gevrek bir kahkaha atar ve kaleci Yüksel'i sorar bana:

—  Nerelerde o kerata? Çünkü bu Mucip lâfı tatlı bir anıya 
doğru sürükler onu. Yüksel Mücap diyemezdi, Mucip derdi. Hiç 
unutmam bir defasında da bahse girmişti benimle.

—  Mücap değil, o Mucip diye, 50 lira bahse...
Kalabalıkça bir lokaldeydik. Gidip sordu:
—  Abi sen Mücap mısın yoksa Mucip mi? Doğru söyle.
— Mücap’ım Yüksel’ciğim. Yüksel parayı kaybettiğini 

anlayınca başladı mızıkçılığa.
—  Hayır M ucip’sin.
—  Değilim.
—  Saklama Mucip'sin. Bal gibi Mucip'sin sen.
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—  Peki Mucip'im. Sonra da bana dönüp,
—  Bak Mucip'miş, sökül paralan, dedi, "  İstersen kendisine 

sor.

Koskoca Mücap Oflu isminin yanlış telâffuzundan ne derece 
kısılmış rahatsız olmuşsa, hafızasında hâlâ bir sporcu Tamer ola­
rak kalmaktan ben de o derece sıkıldım ezildim artık. Yoksa durup 
dururken şu yazıyı yazmamı mucip bir sebep yok ... Ergun Göze 
bahane. Daha doğrusu, güzel bir vesile.

Rauf Tamer bu hoş yazısından on yıl sonra, ne yazık ki, 
16 Ocak 1979 günlü Tercüman’da yayımlanan SANAT 
CÜCELERİ başlıklı yazısıyla beni çok üzm üştü...

Gezip dolaştığım gece kulüplerinde olsun, meyhanelerde 
olsun, sevdiğim, tanıdığım genç sporculara rastladığım gibi, 
artık sporu bırakmış, kulüplerinde yönetici veya antrenör 
olmuş sporculara da rastlardım. Bu eski sporcuların çoğu, 
dallarında ünlenmiş, ulusal takımlarda yer almış sporcu­
lardı. Örneğin bir GalatasaraylI atlet Ömer Besim Koşalay 
vardı. Bizde 800 metreyi 2 dakikamn altmda koşmuş ilk at­
lettir. Çikolata renkli bu büyük atleti, atletizm meraklıları 
anımsayacaklardır.

1930'lu yıllarda GalatasaraylIlar, Beşiktaşlılar, hangi 
kulüpten olursa olsun, atletler Fenerbahçe stadının pistinde 
çalışırlardı; ben de ortaokulun ikinci sımfmda, Fenerbahçe 
Kulübüne üye olduğum için, sportif olayları yakından izli­
yordum. Ayrıca kulüpte tenis ve küçük takımlarda futbol 
oynamaya başlamıştım. Beni kulübe kürek şampiyonu olan 
Fenerbahçeli teyzelerim yazdırmıştı. Tek doğru dürüst stad 
Fenerbahçe stadıydı; Fenerbahçe Kulübünün ayrıca üç tenis 
kortu vardı. Bunlardan biri beton, diğer İlcisi topraktı. 
Kulübe üye olan gençlere tenis oynamak zorunluluğu vardı 
dersem yalan söylemiş olmam. Kulübün Genel Kaptanı
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Galip Kulaksızoğlu Bey, yönetimden sorumlu Zeki Rıza Bey, 
Sait Selâhattin Cihanoğlu gibi ünlü kişiler, kulübün batılı bir 
anlayışla yönetilmesine önemli katkıları olan kişilerdi. 1934 
Balkan Tenis Şampiyonası, Fenerbahçe kortlarında 
yapılmıştır. Bu konuya gene geleceğim.

Ömer Besim Koşalay'dan söz ediyordum değil mi? Ömer 
Besim K o şala /ı Çiçekçi Pasajında sarhoş gördüğüm gün ne 
denli şaşırdığımı anlatamam. Çok genç yaşımdan beri spora, 
sporcuya büyük hayranlık duymuşumdur. En sevdiğim 
spor dalı atletizmdir diyebilirim.

Bizde hayranlıkla izlediğim Semih Türkdoğan, Mehmet 
Ali Aybar, yüksek atlayıcı Haydar gibi GalatasaraylI atletle­
rin içindeydi Ömer Besim Koşalay da. Ayrıca İstanbulsporlu 
gülleci ve diskci Veysi, Kolejli İrfan Şahinbaş ile tekadımcı, 
110 engelli de koşan Fenerbahçeli Tevfik, futbolcu, atlet Nec­
det Erdem ve Melih Tonga (o yıllarda Fenerliydiler). Ciritçi 
Selim, Karakaş, gene yüksek atlayan Polat gibi atletlerin hem 
antremanlarını, hem de yarışlarını izlemişimdir. Sonraları 
bunları Ekrem Koçak, Muzaffer Balcğlu, Cezmi Or gibi yete­
nekli atletler izledi; aklımda kalanları şöyle gelişi güzel 
sıralayıverdim. Elde kadeh Beyoğlu derken atletizme girdik 
ama fena mı ettik? Hiç değilse Balkanlar'da şampiyonluklar 
kazanan atletlerimizi andık, nerede o günler?

Ömer Besim Koşalay'la ikinci kez Çiçekçi Pasajında 
karşılaştığımda, tesadüfen aynı masaya düştük. Tanıştıktan, 
bir iki de içtikten sonra, alkolün cesaretiyle diyeceğim, 
"Besim Bey, ben sizi ta çocukluğumdan beri tanıyorum," 
diye girdim lâfa. Besim, "Ya öylemi mi, nereden 
tanıyorsunuz?" diye sordu. Aradan yirmi yıl geçmişti.

"  Ben Kadıköy'lü ve Fenerbahçe'liyim. Sizin, Fenerbahçe 
Stadyumunda çalışmalarınızı, yarışlarınızı çok izledim," der 
demez Besim'in gözleri parladı, tam karşıma geçip, ellerimi 
tuttu:

"Ne diyorsunuz, demek siz o günleri çok iyi biliyorsu­
nuz?"

59



"H em  de nasıl?" diyerek sürdürdüm konuşmamı. 
"Kırmızı bir eşofmanınız vardı, parlak bir kumaştan dikil­
miş; bazı günler çalışmalarınızda Finli atlet ünlü Nurmi gibi 
elinizde kronometre ile koşardınız, hatta yarışmalarda bile 
kronometreyle koştuğunuz olurmuş, değil mi?" deyip bir 
ara sözümü kesince, inanın Besim'in gözlerinden yaşlar 
süzülmeye başladı. Koca sporcu ağlıyordu. Elleriyle yüzünü 
kapattı, bir an öyle kaldı, sonra mendilini çıkarıp yaşlı 
gözlerini sildi, önündeki votkayı bir yudumda bitirip kalktı, 
ben de kalkbm, "Sizi tanıdığıma çok sevindim," dedi, 
gözlerini silerek gitti.

Koca Besim âşık olmuş, yüz görmemiş, elli yaşından 
sonra alkole başlamış! Adına yarışlar düzenleniyordu, ne 
oldu? Vaz mı geçildi?

Can Çan'da kalabalık bir geceydi. Balkan şampiyonu 
olmuş ünlü atletimiz GalatasaraylI sprinter Semih 
Türkdoğan'a rastlamıştım. Semih, Ömer Besim'den yaşça 
küçüktü sanıyorum. Mehmet Ali Aybar'la yaşıt olmalı. Gala­
tasaray Kulübünden benim de tanıdığım birkaç kişiyle bir 
masada oturmuş viski içiyordu. Şenk Nihat lakabıyla 
tanınan, caz piyanistliğiyle de bilinen arkadaşım Nihat 
Divitçi ile beraberdim. Semih'lerin bulunduğu masanm 
yanındaki boş masaya oturduk. İçkilerimizi söyledik, gözüm 
hep yandaki masada. Nihat bir ara:

"Yahu, o masaya ne bakıp duruyorsun?" deyince, 
"Sem ih'e bakıyorum, en sevdiğim atletlerdendir. Fenerbahçe 
Stadyumunda yapılan Balkan Atletizm Şampiyonasmdan 
beri görmemiştim. Yirmi yıl geçti. Tanışmak isterdim," 
dedim.Nihat:

"Bir iki tane içelim, masaları birleştiririz, tanışırsın." 
Dediği de oldu; bir süre sonra, Semih'in yanındakilerle 

de âşinalık olduğu için, konuşmaya başladık. Bir ara 
koltuğumu Semih'in yanına çektim ve:

"Semih Bey, ben Kadıköy'lü ve Fenerbahçeliyim. Ortao­
kul öğrencisi olduğum yıllarda, çalışmalarınızı, yarışlarınızı
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çok izlemiştim", diye söze girince, Öm er Besim gibi onun da 
gözleri parladı birden.

"Kaç yıllarıydı, o yıllar?" diye sordu.
"1933-34-35 yıllarıydı. 11 saniyenin altında koşmaya 

başladığınız yıllardı. Yalnız, Fenerbahçe Stadyumu'nda 
yapılan 1934'deki Balkan Şampiyonasında büyük bir 
şansızlığa uğramıştınız, değil m i?" Semih, çok gerilere 
gitmiş, o günleri anımsamaya çalışıyordu.

"Bu anlattıklarınızı çok az insan bilir, nasıl hatırlıyorsunuz?"
"Semih Bey, sizlere özenerek birkaç arkadaşla atletizme 

başlamıştık. Bunların içinde, Neriman Tekil, Cihat Yalçın, 
Ömer Lülü, Ender Karay, Sezai var. Sizler antreman yapar­
ken, bizler de aranızda oluyorduk." Bu anlattıklarımdan 
sonra, Semih bizleri, adlarını saydığım arkadaşları az çok 
anımsadı.

"  Ha evet, Neriman'ı, Cihat’ı hatırladım,"-dedi.
Anımsadığıma göre, siz Balkan Şampiyonasından önce, 

bir rekor denemesi yapmış ve 10.60 koşmuştunuz! Değil mi? 
Sonra, ne yazık ki, şampiyonada 11 koşarak altıncı 
olmuştunuz."

Semih, o koşuda yaşadığı heyecanı yaşar gibiydi.
"Affedersiniz, canınızı sıktım galiba" dedim.
"Yo yo, en önemli yarışlarımda birini bu kadar yakından 

izlemiş biriyle olmak beni heyecanlandırdı."
" O yarışı, sizin bir süre önce yaptığınız dereceyle 10.60'la 

Yunanlı atlet Frangudis kazanm ıştı..."
Semih kolunu omuzuma atmış, eski bir dostla 

karşılaşmanın duygusallığı içine girmişti. Bu karşılaşmadan 
sonra dostluğumuz uzun yıllar sürdü. Galatasaray'ın 
Kuruçeşme'deki Ada'sında üyeydim, orada da sık sık bera­
ber olurduk. Teşvikiye'deki pastanesine de uğrar hatırım so­
rardım.

Gece yaşamının renkli kişilerinden biri de, ünlü futbolcu 
Vefa'lı Muhteşem'di. Muhteş diye anılır. O da Can Çan'a çok 
gelirdi. Muhteşem az rastlanır bir şansızlığa uğramış, ağır
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bir sakatlık sonucu bir bacağı dizinin biraz altından kesil­
mişti. "İstanbul Efendisi" denilen bir kişiliğe sahip, hoş bir 
insandı Muhteş. Protezli bacağıyla çok güzel dans ederdi. 
Can Çan'a gittiğim geceler aynı masayı paylaşır, eski 
günleri, çamurlu futbol alanlarını, izleyicisi üç beş yüz kişiyi 
geçmeyen maçları konuşurduk. Ona bir anımı anlatmıştım 
bir gece. Fenerbahçe Stadı'nda yapılan bir Vefa-Fenerbahçe 
maçında nasıl yan hakemliği yaptığımı! Evet, ben onüç, on 
dört yaşlarında olduğum yıl, nasıl hakemlik yaptığımı size 
de anlatayım:

Futbol maçlarına en çok üç-beş bin merakimin geldiği 
yıllardı. On bine ulaştı mı stadı dolduran kalabalık, ertesi 
gün gazeteler, "Dünkü maçta görülmemiş bir izdiham," 
diye başlık atarlardı. Eski emektar Fenerbahçe Stadı, 1933-34 
futbol mevsimi, günlerden bir maç günü. Fenerbahçe ile 
Vefa Kulüpleri arasmda bir şilt maçı oynanacak. Hava 
yağmurlu, alan çamur içinde, balçık...

Yağmur bir an durmuştu, maç başlamadan gene 
yağmaya başladı. Rahmetli ünlü avcılardan Sait Selâhattin 
Cihanoğlu Bey, üstünde kostümü, paltosu, başında şapkası, 
elinde şemsiyesiyle çıktı ortaya; kapalı tribünde yüz, yüz elli 
kişi var yok. Selâhattin Bey benim de olduğum kapalı 
tribünü şöyle bir gözden geçirdi, beni gördü.Ben kulübe 
yeni üye olmuş küçük sporculardanım. Bana seslendi:

"Mücap gel buraya bakiim, taçmen olacaksın!" Hemen 
atladım tribünden, bayrağı aldım, taç çizgisine geçtim. Karşı 
yöne açık tribünün önündeki taç çizgisine de benim yaşımda 
bir arkadaş geçti.

O arkadaşla ikimiz de dördüncü takımda oynuyorduk.
O yıllarda Fenerbahçe Kulübü'nde dört takım vardı.
Dördüncü takım onüç ile onbeş yaş arasındaki 

küçüklerden oluşuyordu. Eski başkanlardan dostum Faruk 
İlgaz, Dr. Semih Bayülken, Dr. Memduh Eren hep o 
küçükler takımındaydık.

Yağmur bardaktan boşamrcasına yağmaya başlamıştı.

62



Selâhattin Bey şemsiyesinin altında, öttürdü düdüğü, maç 
başladı. Karşılıklı akınlar sürerken Fenerbahçe bir gol attı.

Maç, Fener'in 1-0 üstünlüğü ile sürerken, soliç Muhteşem 
Beyden Vefa'nın santraforu Gazi Bey bir pas aldı, şutladı, 
gol... Ama benim bayrak havada, ofsayt. Fener ofsayt kul­
landı, bir iki dakika sonra da birinci yarı bitti.

Bir de baktım, Vefa'nın golünü atan Gazi Bey bana doğru 
geliyor, geliyor ne demek üzerime doğru uçuyor. Nasıl 
kaçlığımı, malzemeci Cemil Efendinin beni malzeme odasına 
nasıl sakladığını bir düş gibi anımsıyorum. İkinci yarıya 
çıkmam ne mümkün, benim yerime bir başkasını geçirdiler, 
ben doğru evin yolunu tuttum. İşte ilk ve son futbol hakem­
liğim böyle bitti.

Hakemlikten lâf açılmışken, benim bir de tenis hakem­
liğim var. Onu da anlatayım bari. Yıl yanılmıyorsam 1934, 
Kadıköy’de Fenerbahçe Kulübü'nün tenis kortlarında Balkan 
Tenis Şampiyonası yapılıyor. Tek erkekler final maçı, 
tenisçimiz Suat ile Romanyalı tenisçi Botez arasında. Ben 
çizgi hakemliği yapan genç tenisçiler arasındayım. Roman­
yalI oyunu önde götürüyor, ben kaptırmışım kendimi heye­
can içinde oyunu izliyorum.

Suat bir smaç vurdu, top Botez'in alanının arka çizgisini 
sıyırıp geçti. Ben de topun çizgiye vurduğunu görüyorum, 
çünkü o çizgiye bakıyordum. Orta hakemi iyi görememiş 
olmalı ki, bana seslendi, "Top içeride mi, dışarda mı?" diye. 
Top çizgiye vurmuşsa içerde sayılır. Diyorum ya, öyle heye­
canlıydım ki, dilim tutuldu adeta, çocukluk işte, 
konuşamadım. Botez, hakeme top içerideydi, dedi, sonra da 
gelip benim yanağımı okşadı. İnanır mısınız, izleyenler 
gülmeye başladı, rezil oldum.

Şimdi size biraz da spor spikerliğinden söz edeceğim.
Futbol maçlarım radyoda anlatan ilk ünlü spiker Sait 

Çelebi'dir. İstanbul'da üç stadyum vardı: Şimdilerde İnönü 
Gezisi olan yerde Taksim Stadı. Bu stad Taksim Kışlası’mn 
avlusudur; iki-üç bin kişi alan ahşap tribünleri, toprak alanı
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ile görülmeye değer gülünç bir staddı. Beşiktaş'lı ünlü spor­
cu Büyük Şeref'in admı alan Ortaköy'deki Şeref Stadı da ev­
lere şenlik son derece ilkel bir stad olarak yıllar yılı sporse­
verlere bağnnı açmıştır. Toprak alan, yağmurda balçık olur, 
oyuncular paslaşmaktan ziyade çamurdan top sökmeye 
çalışırlardı. En iyi stad Kadıköyü'ndeki Fenerbahçe 
Stadı’ydı, ama o da pek az çimenliydi, diğerleri gibi 
yağmurlarda çamur deryasına dönerdi. Biraz abartmalı olsa 
da bu anlattıklarım doğrudur. Futbol hakemliğimi 
anlatırken, on bin izleyiciden söz ettim. Bu on bin futbol izle­
yicisi 194(ydan sonradır.

Futbol maçlarmı radyoda anlatan Sait Çelebi gerçekten 
çok espirili, ağzından bal damlar dedikleri gibi, soyadına 
yakışan çelebi bir insandı. Maçın her anını fotoğraf çeker 
gibi anlatması bir yana, haftaym'da mikrofonu elinden 
bırakmaz, tribünlerde kimler var, kimler yok, kim kiminle 
oturuyor, hanımların giyimleri kuşamlarını, beylerin keyifli 
olanlarını olmayanlarını, sporcularla konuşmaları, maçın 
gidişine kim seviniyor kim üzülüyor anlatırdı. Eski yıllarda 
futbol maçlarına kadın izleyiciler bayağı ilgi gösterirlerdi. 
İzleyiciler terbiyeli otururlar, oyunculara olsun hakemlere 
olsun, çirkin sözlerle saldırmazlardı. Ben Sait Çelebi'yi 
yakından tanıyamadım, ama spikerliğine hayran olanlar­
danım ...

Bir de gençliği Fransa'da geçmiş, Gürcü Prensi olarak 
isim yapmış, yakışıklı ve nüktedan biri vardı, benim de ba­
baannem yönünden hısımım olur: Eşref Şefik. Eşref Şefik, 
Fikret Âdil ve ünlü şair Necip Fazıl'la uzun yıllar bohem 
yaşamış bir 'Bonjur'lu Beyoğlu’ burjuvasıydı. Mikrofondaki 
tatlılığına da diyecek yoktu Eşref Şefik'in. Şimdi kulağımı 
mikrofona veriyorum ve bir boks maçını anlatışım dinleyip 
size aktaracağım.

Efendim bu çocuk var ya, bu çocuk bilemezsiniz nasıl bir 
çocuktur bu Abdi... "Gel bakiim buraya Abdi, bu maç hakkında ne
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düşünüyorsun?"
"Abiciğim bu maçı mutlaka alacağım."
"Abdi, rakibin Bandinelli için çok kuvvetli, çok dayanıklı di­

yorlar, ne dersin?"
Abdi esmer yürekliliği içinde gerçekten vurucu, indirici bir 

boksör:
"Ben ringin içinde konuşurum, dışında susarım," diyor.
"Peki öyleyse hadi bakalım görelim seni," diyorum.
Maç başlıyor efendim.
Abdi'nin sağı, Bandinelli'nin solu. Korakor'a giriyorlar efen­

dim. Abdi'nin sağı solu, Bandinelli'nin bir aparkatı patlıyor. Abdi 
sıyrılıyor, Bandinelli hücumda. Abdi'nin bir sağ kroşesi, Bandinel­
li’nin solu. Haydi Abdinelli göster kendini."

Bir an duraklama oluyor konuşmasında.
"Afedersiniz efendim, heyecandan Bandinelli ile bizim kara 

oğlan Abdi'yi karıştırdım, özür dilerim sevgili dinleyenlerim"

Örneğin, bir güreş maçını da şöyle anlatıyordu:
"Şimdi efendim bizim Celâl daldı, tek daldı efendim. Zaten bi­

lirsiniz Celâl hep tek dalar. Çift dalmak istedi mi, hakemler çocuğu 
engelliyorlar. Neden derseniz efendim, bu çocuk çift daldı mı, ha­
kemlere iş bırakmıyor. Şimdi de gördüğünüz gibi, yani gördüğüm 
gibi, tek dalmayı tercih ediyor. Fakat eminim ki, ne olursa olsun, az 
sonra hakem makenı demeyip çift dalacak. Adam da direniyor tabi­
atıyla, ama ne kadar direnirse dirensin Celâl Cospotinin sırtını 
yere getirecek... Nitekim şimdi kıravat taktı, Gospotin devamlı ha­
keme bakıyor, adam kravattan pek hoşlanmazmış. Celâl sen misin, 
dedi kravattan hoşlanmayan, tuttu kanca taktı. Gospotin devamlı 
hakeme bakıyor. Çünkü efendim kancayı da sevmezmiş. Celâl de 
hakeme, bu adam neyi severmiş, söylesin de onu takalım, der gibi 
bakıyor... Buldu efendim buldu, ne sevdiğini adamın, kaldırdı dikti 
vurdu, tuş. Bendeniz de izninizle sütümü içeyim efendim . "
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Bir radyo sohbetinde de şöyle konuşuyordu:
"Sevgili dinleyiciler, müsaade ederseniz gelen mektuplara bir 

göz atalım. Efendim, Adapazarı'ndan bir dinleyicimiz diyor ki: 
Yunus baltkan neden vapurlarla yanş ederler?

İzah edelim efendim. Yunus balıklan yanş etmeyi pek severler 
bir, İkincisi sürü halinde giden yunusların arasına vapurlar girin­
ce bittabi sürü dağılır. Siz de bilirsiniz ki dağılan sürü ne sürüsü 
olursa olsun tekrar bir araya gelmek ister. İşte onun içindir ki, Yu­
nuslar sürü sürü giderlerken aralarına giren vapurlarla yarışırlar. 
Böylece bunun da cevabını vermiş oluyoruz efendim."

Bir kaç saniyelik bir ara, kâğıt hışırtıları duyulur, sonra 
Eşref Şefik sohbeti sürdürür:

"Yaşlıca bir dinleyicimiz de pavuryaların avlanmasında ne gibi 
kolaylıklar biliyorsunuz diye soruyor. Söyleyelim efendim. Bende­
niz pavurya avlanmasında bildiğimiz işkembelerden faydalanırım 
efendim, işkembeleri aralıklı olarak bir ipe diziniz, tıpkı uçurtma 
kuyruğu yapar gibi. Sonra o işkembeli ipi pavuryaların bulunduğu 
yuvaların üzerine seriniz, yalınız bu ameliyenin karanlıkta 
yapılması şart. Pavuryalar işkembelere saldıracaklar, siz de onları 
işkembe aleminde eğlenirken yakalayacaksınız... Çünkü pavurya­
lar işkembeyi insanlar kadar sever. Hürmetler ile efendim. Vakti­
mizin azlığından elimizde kalan mektuplara cevap veremiyoruz. 
Affınızı rica eder, huzurunuzdan hürmetlerimle ayrılırım efen­
dim ..."

İşte böyle sevgili dostlar, bir Eşref Şefik vardı, nur içinde 
yatsın...

Bir de, ünlü radyo spikerimiz Dümev Tunaseli'nin
kardeşi, rahmetli, Fenerahçeli Pertev Tunaseli vardı.
F.B.'nin, ulusal takımın maçlarmı aşın heyecanla yansıtması
hâlâ belleklerdedir. Sonra, mikrofonu bırakıp yazarlıkta
karar kıldı.Uzun yıllar arkadaşlık ettiğim Pertev, sporun her
dalını kurallan ile bilen gerçek bir spor yazan olmuştu.

*
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KÜÇÜK SAHNE

Özellikle İstanbullulara soruyorum. Cumhuriyet'ten 
sonra yapılmış en eski tiyatromuz hangisidir? Bir an 
düşündünüz ve cevabını buldunuz sanıyorum, yoksa bula­
madınız mı? 1951'de bir bankanın kültür hizmeti olarak 
Beyoğlu'nda perdesini açan tiyatro hangisidir? Evet bildiniz, 
Küçük Sahne.

Kırk iki yıldır tiyatroseverlerin hizmetinde.
Küçük Sahne ile ilgili sevindirici bir haber de Kültür Ba­

kanlığınca onanma alınması.
Benim tiyatro yaşamımın on yılı Küçük Sahne'de geçti. 

Nasıl mı, kısaca anlatayım. Küçük Sahne, 1951 Nisan aymda 
Muhsin Ertuğrul'un elleriyle perdesini açtı. İlk oyun, J. Stein- 
beck'in Fareler ve İnsanla f i  idi ve Devlet Tiyatrosundan Nuri 
Altındok da konuk sanatçıydı. İlk kadroda, Nevin Akkaya, 
Mümtaz Ener, Cahit Irgat, Münir Özkul, Sadri Alışık, 
Kâmran Yüce, Şükran Güngör, Saim Giray (Sonra ABD'de 
okuyup doktor oldu) ve ben. Bu kadroya 1951-52 tiyatro 
mevsimi başlarken, Ankara devlet Tiyatrosu'ndan Agâh 
Hün, Asuman Korad, Uğur ve Heyecan Başaran kardeşlerle 
İstanbul'dan Lâle Oraloğlu, Altan Karındaş, Şahin Tek gibi 
tiyatromuzda isim yapmış oyuncular da katıldı. O tiyatro 
mevsimi, Yarış adlı Amerikan komedisiyle açıldı. 1952-53 
mevsimine, Shakespeare'in On İkinci Gece komedisiyle gir­
dik.

1953-54, J. M. Synge'in (İrlandalI yazar) Babayiğit oyunuy­
la başladı. Yukarıda saydığı isimlerden, Nevin Akkaya, Asu­
man Korad, Mümtaz Ener, Altan Karındaş, Şahin Tek
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aramızdan ayrılmışlardı.
1954-55 tiyatro mevsimine, İstanbul Şehir Tiyatrosu'nda 

1941'de sahnelendiğinden beri tiyatroseverlere görünmemiş, 
Shakespeare'in ünlü Hamlet trajedisiyle giriliyordu. Küçük 
Sahne kadrosu yeni bir smav verecekti. Smav diyorum 
çünkü Hamlet rolü bir kadın oyuncuya, Amerikan Kız Kole- 
ji’nden çıkmış Nur Sabuncu'ya veriliyordu. Ayru mevsim 
büyük tartışmalara yol açan S. Beckett'in Godol'yu Bekler- 
ken'i M. Ertuğrul'un çevirisi ve yönetimiyle sahneye kona­
caktı, Türkiye'de ilk kez... Bu mevsim sonunda hocamız, 
yönetmenimiz Muhsin Ertuğrul, Ankara Devlet Tiyatroları 
Genel Müdürlüğü'ne atanacak, başsız kalan bizler nicedir ti­
yatrodan uzak kalan Nevin Seval’i de aramıza alarak, Agâh 
Hün, Nevin Seval, Münir Özkul, Sadri Alışık, Uğur Başaran 
(ablası Heyecan Başaran evlenip tiyatrodan ayrılmıştı) 
Kâmran Yüce ve ben, yedi kişilik bir ortaklık kuracaktık. Bu 
ortaklığın ilk oyunu, 1955-56 mevsimi başında Sunduğumuz, 
Hollyvvood'da filmi de yapılmış olan, başrolünü oynadığım 
Çayhane komedisiydi. Bu Çayhane komedisi görülmemiş bir 
başarıya ulaştı, beş ay afişte kaldı.

Son yılımız gelip çatmıştı. 1956-57 mevsimini Arsenik 
Kurbanları ile açıyorduk. Arkadaşlarımın isteği ile bu oyunu 
ben sahneye koydum; böylece tiyatroda yönetmenliğe 
başlamış oluyordum. O yıl, çok sevdiğimiz arkadaşımız 
Agâh Hün de aramızdan ayrıldı, önce Devlet Tiyatrosuna, 
oradan da İstanbul Şehir Tiyatrosuna geçti. Arsenik'ten 
sonra, iki oyun daha sahneleyerek, altıncı tiyatro mevsimi­
mizi de bitirerek Küçük Sahne'den ayrıldık. Bizden sonra 
Küçük Sahne tiyatrosuna şu topluluklar geldi: Dormen Ti­
yatrosu (1957-62), Gülriz Surûri - Engin Cezzar Tiyatrosu 
(1962-64), Ulvi Uraz Tiyatrosu (1964-66), Mücap Ofluoğlu 
Tiyatrosu (1966-70), sonra Korhan Abay-Ali Poyrazoğlu ti­
yatrosu ile bir iki topluluk daha kısa sürelerle perde açtı 
Küçük Sahne'de. 1981 tiyatro mevsiminde Küçük Sahne’ye 
girip, Ortaoyuncular adıyla kendi yazdığı sazlı sözlü
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güldürüleri sunarak yeni bir biçem getiren Ferhan Şensoy, 
on yıl kadar bu tiyatroda, özellikle gençlerden alkış, sevgi 
topladı.

Altı yıl, ilk Küçük Sahne ile sonra da, kendi topluluğumla 
dört yıl aynı sahnede çalıştığıma göre, on yılım Küçük 
Sahne'de geçmiş oluyordu...

Küçük Sahne kadromuz dağılmış, oyuncular para kazan­
mak kaygısıyla iş aramaya koyulmuşlardı.

Beyoğlu Caddesi'nde Lâle Sineması'ndan sonra Taksim'e 
doğru bir gözlükçü vardı: Emgen. Bu Emgen'in bulunduğu 
eskice bir binanın en üst katında Mimar İrfan Erteıp bir 
resim galerisi düzenlemişti; bu galeriyi İrfan Ertem'le 
başbaşa verip, tiyatro yapalım dedik; Küçük Sahne'den arka­
daşlarımız Lâle Oraloğlu'nu, Altan Kanndaş'ı, Pekcan 
Koşar'ı, Naci Girgin’i ve Ali Serttaş'ı alarak çalışmalara 
başladık. Sonra bu ekibe, Saime Bekbay, Senih Orkan, 
Öztürk Serengil, Seden Kızıltunç, Cahit Irgat ve Çolpan 
İlhanda katılacaklardı.

Adını İstanbul Oda Tiyatrosu koyduğumuz bu minik tiyat­
roda iki mevsim perde açtık; alb oyun yönetip, beşinin başrolünü de 
üstlendim. Bu oyunların en önemlileri, Strindberg'in Mile Julie'si, 
J.B. Luc'ün Erkeklerin Gecesi ve S.K. Aksal'ın Tersine Dönen 
Şemsiye' sidir.

Tiyatro salonumuz 120 izleyici alıyordu. Altımızdaki 
kapısı doğrudan merdivenine açılan, zemini taş yeri, içkili 
bir lokanta yapmak hevesiyle sinema oyuncusu ünlü Orhan 
Çağman'ın ağabeyi Doğan Çağman kiraladı. Hazırlıklarını 
bitirdi, lokale ad koyacak, bana sordu ne ad koyalım, diye. 
Ben de, Küçük Sahne'nin Kulisi var, bizimki de Fuaye olsun, 
dedim. Fuaye, bizim tiyatrodan önce açıldı ve hemen de 
şairlerin, tiyatrocuların, yazarların toplamp söyleştikleri, içki 
içip düşlü dünyalarında dolaştıkları bir yer oluverdi. 
Şimdilerde Fuaye, Adnan'ın yönetiminde Marmaris'te 
sanırım.

Geçenlerde bir arkadaşım Cahit Irgat'la ilgili, eski
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günlerde geçmiş bir anekdot anlattı. Efendim, Cahit'le, Tun- 
cer Kurtiz kafayı çekmişler, Saraybumu'nda dolaşıyorlarmış, 
ne işleri varsa, o sırada yerleri temizleyen çöpçüler kazara 
Cahit'in üzerine çöp sıçratmışlar. Cahit, çöpçünün dikkatsiz­
liğine fena halde kızmış, çöpçüye, "  Önüne baksana pis 
herif, bir daha sizin için şiir yazmayacağım," demiş. C ahilin  
bu hikâyesini Sevgili Hşsan Pulur da köşesinde geçmiş.

Cahit'in bir de, Erol Günaydm'la bir çöpçü olayı varmış, 
diye duymuştum. Şimdi ben size bu anedotlarm orjinalini, 
ya da ilkini diyeceğim, anlatayım. Bizim minik Oda Tiyatro- 
su'nun ikinci mevsiminin son oyunu Erkeklerin Gecesi'ni, 
Cahit'le çalışıyorduk (1959 Mart). Oyun iki kişilik, ikimiz oy­
nuyoruz, yönetmen de benim.

Cahit'le, İngiliz Konsolosluğu sırasında bulunan Emperi- 
yal Otelinde bir oda tuttuk, hep beraber olalım, sürekli 
çalışalım diye. Ben geceleri aynca, S. K. Aksal'ın Tersine 
Dönen Şemsiye'sinde oynuyorum. Oyundan sonra Cahit'le 
buluşup otele gidiyoruz, çalışıyoruz. Bir gece çalıştıktan 
sonra, dışan çıkıp bir şeyler içelim, kamımızı da doyuralım, 
dedik.

Biraz fazlaca kaçırmışısız, sabaha karşı Cahit'e, "Gel Ga­
latasaray hamamına gidelim, açılırız," dedim.

Cahit'le hamama gittik, yıkandık çıktık. Saat sabahın 
altısı filan. Galatasaray'ı bilenler anımsayacaklardır. 
Hamamın sokağı çok dardır. Kocaman bir çöp kamyonu 
girmiş sokağa, yanından geçecek yer kalmamış adeta. Cahit 
önden, ben arkadan kamyonun yanından geçerken, kamyo­
na çöp atan çöpçülerden biri Cahit'in omuzuna çöp 
düşürdü; Cahit bir an durdu, eliyle omuzunu silkerlerken, 
"Önüne baksana be adam, biz sizin için şiir yazıyoruz," diye 
çöpçüye - bağırınca, çöpçü ne olduğunu anlayamadığı bu 
çıkışa: "N e dirsen begim anlamirem, aha bir kazadir oldi," 
diye karşılık verdi. Cahit üstelemedi yürüdü, beni bir 
gülmedir aldı. Öyle güldüm, ve Cahit'i öyle kızdırdım ki, o
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gün çalışamadık. İşte ben bu olayı eşe dosta anlattım 
günlerce. Sonraları bu yeni çöpçü anekdotlarım duydukça, 
kendi kendime, demek o günden sonra çöpçüler Cahit'in, 
Cahit çöpçülerin peşini bırakmamış diye düşünmeye 
başladım !...

Bir de İstanbul Oda Tiyatrosu'nda yaşadığımız, üzücü di­
yeceğim bir olay var. Uzun bekleyişlerden sonra perdesini 
açabildiğimiz tiyatromuzda ilk oyunumuz pek tanınmamış 
ya da bizde pek bilinmeyen bir Alman yazarın Ankara Dev­
let Tiyatrosu'nada da sahnelenmiş Misafir adlı komedisiydi. 
Bir pazar günü matinede son perdeyi oynarken, şimdi neden 
olduğunu ammsamıyorum, içimizden biri gülmeye başladı, 
galiba bendim, sahnede Pekcan Koşar'la beraberiz, Pekcan 
da başladı gülmeye, derken Naci Girgin sahneye girdi, o da 
başlamaz mı gülmeye; konuşuyoruz ama gülerek. Lâle'nin 
sahneye girme sırası geldi, Lâle Oraloğlu bizi gülmekten 
kurtarır derken, sahneye girmesiyle o da makaraları koyu­
vermez mi? İşte onlanlar oldu, oyun tam anlamıyla kahkaha­
lara boğuldu, izleyicide başladı mı sinirleri bozulmuşcasına 
gülmeye, son replikleri güçlükle söyleyip, perdeyi kapattık. 
İzleyiciyi nasıl selâmladığımızı hiç sormayın. Önümüze ba­
karak, af dilercesine selâmladık izleyicimizi... Salon boşaldıktan 
sonra, perdeyi açtık, bir de ne görelim sahnenin tam 
ortasında bir pusula. Pusulada, "Sahnede gereksiz yere 
gülmeniz size hiç yakışmıyor, bırakın da oyununuza biz 
gülelim, ama oyununuza değil, sizin halinize güldük. Bir ti- 
yatrosever,"yazılıydı.
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BİN DOKUZYÜZ YETMİŞLERE...

İstanbul iki milyonu bulmuştu. Trenleri, vapurları 
taşımacılıkta kazançlı bulmayan salt karayolcu, kamyoncu, 
otomobilci anlayış İstanbul tramvaylarını da tarihe 
gömecekti.

Dolar 2.80'den 9.00'a çıkacak, gazinolarda gazozdan 
başka bir şey içemeyen geliri düşük, yaşam düzeyleri 
görevlerine yakışmayan subaylara gazozcu lakabı takılacak, 
basın yasaklarla susturulmaya çalışılacak, Vatan Cephesi ku­
rularak, toplum bölünmeye zorlanacak, 1957'de başlayan bu 
çarpık gidişin sonunda seçimle ve ezici bir çoğunlukla ikti­
dara gelmiş Demokrat Parti, gazozcu diye küçümsenen su­
bayların darbesiyle yıkılacaktı. Adıyla demokrat, eylemiyle 
birtakımerki partisi olarak bu darbeyi hak etmişler miydi 
acaba? Bunu tarihe bırakalım.

1958'de hocamız Muhsin Ertuğrul günün Milli Eğitim 
Bakanı olan Celâl Yardımcı ile, işine karışılması konusunda 
anlaşmazlığa düşüp, ikinci kez Devlet Tiyatroları Genel 
Müdürlüğü'nden ayrıldıktan sonra, kadirbilir İstanbul Valisi 
ve Belediye Başkanı Kemal Aygün Beyin girişimiyle, 1959'da 
İstanbul Şehir Tiyatrosu başma, Genel Sanat Yönetmeni ola­
rak getirilecekti...

İki mevsimlik bir didişmeden yorgun düşerek, İrfan 
Ertem ve üç beş arkadaşla kurduğumuz Oda Tiyatrosunu 
1959 yılının sonunda bırakıp, İstanbul Şehir Tiyatrosuna gir­
menin yollarım aramaya başladım. Sık sık hocamız Muhsin 
Ertuğrul'a uğruyor, hem hatırım soruyor hem de,"Yanınızda 
çalışmaya hazırım," diyordum.

Tepebaşı Dram Tiyatrosu'nda 1959'un Ekim ayında sah­
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neye konmuş olan Hamlet, Engin Cezzar adlı genç bir oyun­
cunun yorumuyla beşinci ayını doldurmuştu. Hocamdan bir 
çağn aldım.

1960 Şubat ayının sonhaftası idi. Ulvi Uraz'ın başka bir 
çalışmaya geçmesi nedeniyle bırakacağı Polonius rolünü oy­
namamı istiyordu. 1954'te ilk kez Küçük Sahne'deki Ham­
let' te oynadığım Polonius rolünü ikinci kez oynamak benim 
için hoş bir sürpriz olacaktı, hocama oynarım, dedim. Oyuna 
provasız katıldım ve Mart ayında konuk sanatçı olarak 
oynadım. O yıl Şehir Tiyatrosu'nda verilen en yüksek aylık 
ücret 1000 liraydı, bana konuk sanaçtı olarak bir ay için 2400 
lira verildi.

İstanbul Şehir Tiyatrosu Dram Bölümü 1960-61 mevsimi­
ne Shakespeare'in oyunlarından Kral Lear ile giriyordu. Ben 
de önemli rollerden Kent Dükü'nü oynayacaktım.

Ayrıca anlaşmayla tiyatronun birinci sınıf kadrosuna 
alınmıştım. Aynı yıl sahneye konan, Baş Sayfa ve Sonum  
Kadar oyunlarının başrollerini de üstlendim.

1961 yazı Rumelihisar Tiyatrosu Hamlet oyunuyla açıldı. 
H am let,Engin Cezzar; ben, Polonius'tum.

1961-62 mevsiminde J.P. Sartre'm Sineklerinde  Aegistos, 
Refik Erduran'ın Aman Avcı oyununda İsrafil rollerini 
aldım.

1962 yazı Rumelihisar Tiyatrosu'nda gene Hamlet sahne­
lendi, bu kez Hamlet rolünü ikinci kez bir kadın oyuncu 
üstlendi: Ayla Algan. Ben gene Polonius rolündeyim.

1962'de Temmuz ayının 31. güpü’ Filiz Karabey'le evlen­
dim.

1962-63 mevsiminde, Reşat Nuri Güntekin'in yazdığı, N. 
Cumalı'nın oyunlaştırdığı Çalıkuşu'nda Kâmuran'ı, 
Dürrenmatt'm ünlü oyunu Fizikçiler'de Mobius'u oynadım.

O yıl Haziran aymda, Tann'nın, on aylık karımın ve bin- 
bir güçlükle elde ettiğim pasaportumun izniyle, ilk kez yurt 
dışına, Paris'e geziye çıktım.
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Doğru Paris'e gitmeyeyim de şöyle biraz dolaştıktan bir 
iki yer gördükten sonra gideyim, diye düşünerek bir yol 
çizdik. Çizdik diyorum, çünkü bu yolun çizilmesinde rah­
m etli ünlü şairimiz Özdemir Asaf'ın birinci derecede rolü 
olmuştu. Asaf bize geliyor, oturuyoruz, bir yandan içip bir 
yandan "ekonomik" gezi programımı hazırlıyoruz. 
Hazırladığımız program da pek bir şeye benzemedi ya, 
neyse. İstanbul'dan Atina, Patras, Brindizi, Milano, Paris... 
Bir gece Patras'ta bir gece, Brindizi'ye giderken gemide, bir 
gece de Milano'da kalarak vardım Paris'e.

Paris
13 Haziran 1963

Filizciğim,
Bugün iki mektubunu da aldım çok sevindim. Tren yolcu­

luğu çok yoruyor insanı. Dinle sevgilim, öğle yemeğini ünlü 
FLOKA'da yiyip, 14.40 trenine bindim. Atina'dan Patras'a 
yedi saatte zangır zangır titreyerek geldik. (Dolmakalemin 
mürekkebi bitti.) Dışarı çıktım yeşil mürekkep aradım bula­
madım. Bununla yetinelim, hem ciddi bir renk; (Lacivert) ha 
ne diyordum? Patras'a geldim. Çarpılmış bir halde trenden 
indim. Hemen bir taksiye koştum; Birindizi'ye bilet almaya 
ama vapur yok, yani gece vapur yokmuş. Neyse ben gene bi­
letimi aldım, yirmibir dolar. Geceyi Splendid adlı külüstür 
bir otelde geçirdim. Karyolanın somya demirleri bütün gece 
sırtıma battı. Ertesi gün yarı baygın Patras'ı gezdim. Ufak, 
temiz pak bir liman kenti. Çok sıcaktı, bir sürü resim çektim. 
Benim için bu gezinin en güç yam, yabancı yemeklere 
alışmak. Neyse, vapurda yemeklerde, servis de iyidi. Biraz 
bir şeyler yedim. Yüzme havuzlu lüks bir gemiydi. Yetmiş 
iki millet bir arada, Çarşamba gecesi 22:00'de hareket edip, 
Perşembe günü saat 17 :00^6  Birindizi'ye vardık. Pasaport 
işlerini halledip, girdi çıktı kâğıtlarını Patras'ta doldur­
duğum için Brindizi'ye elimi kolumu sallayarak girdim. 
Hemen bir taksi, (vapurda bir miktar liret edinmiştim) taksi­
ye binmeden, polise sordum, kaç liret vereceğim istasyona
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kadar, diye, 500 demişti, ama şoför gene yaptı numarasını 
600 aldı, yani bir dolar.

Birincide yer yokmuş, M ilano'ya bir ikinci aldım. İtalyan 
trenleri görülecek gibi, bir felaket, bir fada; olamaz böyle la­
ubalilik, gırtlağa kadar samimiyet, yüzsüzlük ve pislik. 
Yaşasın bizim Devlet Demir Yolları. İnan abartmıyorum. 
Aynı kompartmanda bir Belçika'lı gazeted vardı, adamla, si­
nirden gül Allah gül, ölüyorduk. Hep aklıma İtalyan filmleri 
geldi. Biz de adeta film çevirdik. Şimdi yazamam kitap olur, 
gelince anlatır dururum. M ilano'da, operada ve Piccolo Ti­
yatroda yer yoktu, bir gece kaldım. Mektubu burada kesiyo­
rum, bu gece ilk defa tiyatroya gideceğim. Şimdi saat sekize 
yirmi var, gidip biraz bir şey yemeğe çalışacağım, zira henüz 
hiç iştahım yok. Kolay değil üç gün ateş içinde yattım. Dün 
sana attığım kartta bir iki satırla anlatmaya çalışmıştım. 
Bugün tam olarak ayaktayım. Mektup karmakarışık oldu 
ama aldırma. 9 Cumartesi gecesi geldim Paris'e, saat 
21.30'du; hasta geldim, o gece vurdum kafayı, bugün geldim 
kendime. Fena üşütmüşüm.

Mektubu bıraktığım yerden sürdürüyorum. İstanbul 
Oda Tiyatrosu'nda 1958-59 tiyatro mevsiminde sahneye 
koyduğum  Strin d b erg 'in  M ille Julie' sin i gördüm ; 
M ontm atre'da Le Theatre du Tertre'de. Eski fakir bir tiyat­
ro, 200 seyirci alıyor. Oyunu pek beğenmedim. Julie, iyiydi 
ama, inanır mısın, bizim Lâle Oraloğlu daha iyiydi. Oyun 
çok ağır oynanıyor, çeke çeke uzatıyorlar diyalogları. Yarın 
akşam, pardon bu akşam Renaissance tiyatrosunda M arcel 
Marceau'nun MİM gösterisini seyredeceğim.

Artık sana her gün yazarım. Bazen kart bazen mektup.
Yirmi beş Haziran'da Londra'ya geçmeyi düşünüyorum.
Neyse bunu daha sonra konuşuruz. Yazacak o kadar çok 

şey var ki. Bugün bir ara 15 üe 17 arası Louvre'un bir 
bölümünü gezdim, Dâgas, Monet, Manet, Gauguin'lerin 
köşesini. Sonra bir saat kadar yürüdüm. Yollar, parklar, kah­
veler, taksiler, her şey, her köşe birbirine benziyor. Dün gece
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de tiyatrodan çıkınca bir süre yürüdüm. Paris'te yürümek 
ayrı bir keyif. Bir kahveye girdim , lim onlu bir votka içtim. 
5 Fr, bir dolardan biraz fazla. Sonra gene yürüdüm. Saat 
gece yarısını geçiyordu, her yer dolu, ışıl ışıl; herkes çiftçift. 
Elbet benim gibi sevgilisinden uzakta olanlar da vardır. Seni 
çok ama çok öperim.

Mücap

15 Haziran 1963 
Paris

Sevgilim,
Telefonun pek sevindirdi beni, çok iyi oldu. Hasrettim 

sesine. Telefon ettiğin zaman saat yediye onbeş vardı. Perde­
ler kapalı oda loştu, saati göremedim yanlış söyledim...

Dün ^ece  Théâtre de la Renaissance'da Marceau'un ünlü 
MİM RECİTAL'ini seyrettim. Harika, korkunç güzel. Panto­
mim sanatı bu derece büyütülemez. Tek başına bir insan, 
locası, balkonuyla dolu bir tiyatroyu büyüledi adeta. Marcel 
Marceau isminin büyüklüğünü şimdi anladım. Tiyatro 
yıkıldı alkıştan. İki saat sürüyor gösterisi. 21:00'de başlıyor 
bir defa 15 dakika ara veriyor, 23:20'de bitiyor. Yerim de 
iyiydi, salonda önden altıncı sırada oturuyordum; beş dolar­
dan biraz fazla verdim, ama dün geceki ¡ulie'ye dört dolar 
verdikten sonra... Renaissance Tiyatrosu da zarafeti ve 
ağırbaşlılığı ile klasik bir yapı. Adını Victor Hugo koymuş, 
üstadm RUY BLAS oyununun ilk gecesinde.

Yaşar Kemal'le karısına rastladım. Benim otelin bulun­
duğu sokağın köşesinde Café Dupont var, orada oturuyor­
dum, birden bitiverdiler. Yaşar Londra'dan geliyormuş, çok 
para toplamış kitabından. Unesco davet etmiş Paris'e. Şimdi 
Peşte'ye gidiyorlarmış, oradan İstanbul'a. Sana çok selam 
söylediler; Yaşar'la sana bir kart attık.

Paris çok ama çok pahalı. Şöyle bir yemek bizim parayla 
30 lira. Otel'e 12 frakc veriyorum; ama odayı 
değiştireceğim, o zaman 17 frank olacak; bu kaldığım oda
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küçük, radyo var, o da paralı, bir frank atıyorsun, bir saat 
çalışıyor.

Seninle beraber bir müddet Paris'te kalmak isterdim.
Bir pansiyon tutup, yemeğimizi kendimiz yapmak şartı

ile.
Gördüğüm şeyleri senin de görmeni istiyorum. O vitrin­

leri sorma, neler yok neler? Ben cepteki 200 doları tükettim, 
400 doların 100'ünü de bozdurdum, geri kalan 300, çek ha­
linde duruyor; korkuyorum parasız kalırım diye; oysa ne 
bar, ne gazino, mutedilen (!) gezip tozuyoruz, o da iki 
gündür.

Seni hasretle kucaklar öperim.
Mücap

16 Haziran 1963 
Paris

Sevgilim, bir tanem.
Bu sabah üçüncü mektubunu da aldım. Telefonda sana 

söylemiştim; öteki iki mektubunu da Halûk Tarcaridan 
almıştım. Halûk bir daha görünmedi. Çarşamba günü bana 
gelmişti. Beraber bir Vietnam lokantasında yemek yedik. 
Paris'e geldiğimin ikinci günü beni oteline alan, has­
talığımda çok ilgilenen Coşkun Tunçtan ile bir Vietnam'lı 
kız da vardı. Daha doğru onlar yediler ben şarap içerek 
onları seyrettim. Çin yemekleri beni pek açmadı. Halûk 
bugün için telefon ederim demişti, ses seda çıkmadı; kim 
bilir nedir? Sinirli bir çocuk. Dün gece tiyatroya gittim. 
ATHENÉE Tiyatrosunda, Roger Vitrac'ın, Victor ou 
les'erıfants au pouvoir adlı üç perdelik dramım gördüm, 
Coşkun Tunçtan'la beraberdik; oyunu Jean Anouilh sahneye 
koymuş, iyiydi. Bu gece de Lorca'nın Kanlı Düğün’üne  gide­
ceğim. 1952'de Küçük Sahne'de Muhsin Bey hocamız sahne­
ye koymuştu, benim de rolüm vardı. Çok sevdiğim bir 
oyundur. Bugün hava güzeldi ama, pardesüler kolumuzda. 
Coşkurila Musée d'art M odem e'i gezdik, nefis, bayıldım.
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Bir Kuzgun Acar vardır heykeltraş, çikolata renkli, bilmem 
bilir misin, ben pek severim. Burada yapılan bir yarışmada 
birinci olan, çivilerden yapılmış heykelini, Bugünün İnsanına 
adını verdiği heykelini, müzeye almışlar, ne heyecanlı bir 
olay değil mi?

Şimdi oteldeyim, saat 19:20, bir frank attım radyoya, Piaf 
söylüyor. Hava kapattı, şiddetli bir yağmur başladı.

Biraz sonra çıkıp, bir şeyler yiyeceğim, sonra doğru tiyat­
ro. Merak ediyorum, bakalım Kanlı Düğün'ü nasıl oynuyor­
lar?

Sevgilim bundan sonra mektupları bürona göndereceğim.
Evvelki gün ve dün sana birer mektup attım eve. Mektup­

lar uçakla üç günde geldiğine göre bunu da çarşambaya 
alırsın sanırım. Ben Londra'ya gideyim mi? Para durumum 
biraz kritik. Paris, dedim ya , çok pahalı. Fuzuli bir masrafım 
olmadığı halde gene de güç.

Annenin ellerinden, senin gözlerinden öperim.
Soranlara selam, sevgi.

Mücap 

18 Haziran 1963
Sevgilim, bir tanem,
Pazar günü ve dün hava nisbeten iyiydi, bugün gene 

bozdu. İstanbul'un kışına benzeyen bir gün. Yağmur 
yağıyordu inceden şimdi daha da kuvvetlendi. Pazar gecesi 
Vieux Colombier'de Kanlı Düğün'ü gördüm. Beş yüz kişilik 
bir salon tek boş yer yoktu. Oyunu her yönüyle beğendim. 
Bilhassa başroldeki kızı. Şarkıcıymış, Jacqueline Danno. Son 
derece duygulu ve inandırıcı. Onun yanında diğerleri orta 
halli. Oyunu yöneten, 1953'te İstanbul'a gelen bir Fransız ti­
yatro topluluğunda bulunan Bemard Jenny, otuz beş 
yaşmda deneyimli bir yönetmen; aynı zamanda tiyatronun 
da müdürü. Kendisiyle tanıştık, bugün buluşup öğle 
yemeğini beraber yiyeceğiz. Vieux Colombier salonu eski, 
gösterişsiz bir salon, locası, balkonu filan yok. Tiyatronun en
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büyük özelliği ünlü tiyatro adamı Jacques Copeau'nun uzun 
yıllar emek verdiği bir tiyatro oluşu; Tiyatronun adının 
altında Copeau'nun da adı var. Dün gece de Gymnase Tiyat­
rosuna gittim. Tarihi bir bina denebilir, 1890/da kurulmuş. 
Halen Marie Bell yönetiyor. Le Fil Rouge adlı bir oyun seyret­
tim. Freud'ün yaşamı üzerine yazılmış, yazarı Henry Den- 
ker. Fransızca'ya Pol Quentin uyarlamış, sahneye ünlü 
yönetmenlerinden Rouleau koymuş, kendi de bir rol oynu­
yor. Freud rolünde Curd Jurgens çok iyiydi; inandırıcı, 
rahat, büyük aktör. Bir de hasta kız rolünde oynayan Nicole 
Hiss bir harikaydı. Gymnase Tiyatrosu da pazartesi 
olmasına rağmen doluydu. Tiyatro zannederim sekiz yüz 
kişilikmiş. Salondan başlayarak beş kat. Çok şık bir tiyatro. 
Paris tiyatrolarının bir özelliği de, perde açılmadan önce ku­
liste bir bastonla yere vurulması. Eski tiyatrolarda bizde de 
vardı bu gelenek; perde açılmadan kuliste yere vurulduktan 
sonra açılırdı perde. Bu gece de Meydan Tiyatrosu'na gide­
ceğim; Fransızlar, Théâtre en Rond diyorlar bu tarz tiyatrola­
ra. İşte bôÿle Filizciğim. Paris'i daha etraflıca seninle gezeriz. 
Ben görebildiğim kadar tiyatro göreyim yeter; köşesini 
bucağını ne yapayım Paris'in. Seni çok öperim.

Burada sevişenler, her yerde ve her şart altında durma­
dan öpüşüyorlar; ne güzel değil mi?

Mücap

20 Haziran 1963 
Paris

Sevgilim,
Bu sabah mektubunu aldım. Gözlerim de yoldaydı hani.
Pek sevindim, teşekkür ederim. Ben zaten Paris'te seninle 

beraber gibiyim. Salı günü öğle yemeğinde Vieux Colombier'nin 
müdürü, aktör yönetmen Bernard Jenny'ye davetliydik, beş 
yıldır Paris'te yaşayan Coşkun Tunçtan'la gittik; 
Coşkun'dan daha önce söz etmiştim sana. Tiyatronun 
yalarımdaki bir Café Restaurant'da yemek yedik. Üç saat
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sürdü yemek. Bolca şarap, azca yemek, çokça gevezelikle 
geçti sohbetimiz. B. Jenny sevimli, hoş bir insan, onu 
İstanbul'a davet ettim; gelirse bir çaresine bakarız. Belki bir 
oyun koydururuz sahneye.

Aynı gece, salı gecesi gittim Theatre en Rond'a. Sahneye 
konuşu çok beğendim. İkinci sırada oturuyordum, en ufak 
ayrıntıyı görerek seyrettim oyunu. Bilet iki dolar, 9,5 franc. 
Bu Paris tiyatrolarında bir genel disiplinsizlik var; hiçbir 
zaman saatinde açmıyorlar perdeyi. 21:00 de başlayacak diye 
ilan ettikleri halde, beş dakika, on dakika, bazen yirmi beş 
dakika geç başlıyorlar. Sonra perde açılıyor, bakıyorsunuz 
seyirci hâlâ geliyor ve salona alınıyor; en ön sıradaki yerleri­
ne gidip oturuyorlar. Dün bir ara Rodin Müzesini gezdim, 
bayıldım Rodin'e. Cehennem Kapısı, Düşünen Adam, Tanrı'nın 
Elleri dünden beri gözlerimin önünde.

Londra'ya gitme konusunda hâlâ karar veremedim.
Bugün biraz daha düşüneyim, uçakla mı giderim, trenle 

mi? İngiliz tiyatrosunu da çok merak ediyorum doğrusu.
Tiyatrodan aldığım izin süresini biraz geçireceğim.
Müdür Basri Dedeoğlu'na bir kart attım, hastalandığımı 

bildirdim, sen de bir telefon edip durumumu anlatırsan iyi 
olur.

İstersen bugün seninle Paris'i şöyle biraz 
dolaşalım.Kalabalık büyük kentlerde yazın gezip 
dolaşmanın tadı pek çıkmıyor galiba. İstanbulluyuz denizi 
seviyoruz. Nereye gitsek Marmara'yı, o canım Adalar’ı, 
Moda'lan, Florya'ları, Boğaziçi'ni arıyoruz. Paris dünyamn 
en yeşil, en ağaçlıklı kentlerinden biri sayılıyor. Hatta 
bazılarına göre birincisi. Gene de yetmiyor haziran 
sıcağında. Paris'te ağaç, çimen yolun bir parçası. Bu ağaçlıklı 
yolları birbirine bağlayan meydanlar, parklarla, havuzlarla 
dolu. Buna rağmen rüzgâr sıcak, hava ağır. Göz kapaklarınız 
düşüyor, bulanık bulanık bakıyorsunuz çevrenizdeki 
yeşilliklere. Kızgın asfaltla, kenti pişiren güneşin arasında 
rüyada cehenneme düşmüş gibisiniz, yanıyorsunuz. Seine
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Nehri Paris'imin deniz özlemini az da olsa dindirmeye 
çalışıyor. Peki ama biz ne yapalım? Bulanık Seine Nehrine 
bakarken, acaba Haliç daha mı temiz diye düşünüyorum. 
Küçük gemilerle günün her saatinde Seine Nehrinde tur 
atmak mümkün. Uç yeni frank karşılığında, (seyrek de olsa 
eski franc kullanılıyor) kırk dakika Seine'de dolaşıyorsunuz. 
Tarihsel köprülerin altından geçip, sağda solda sıralanmış, 
köprülerle yaşıt, saraylara benzer binaları tanıyorsunuz. 
Ayrıca, Bateau Mouche denen bu küçük gemilerin daha 
büyükleri var, o gemilerdeki yemekli, müzikli, bol şaraplı 
gecelere de katılabilirsiniz. Sevgilim, Avrupalı elinde olam 
değerlendiriyor; biz değerlendirmek şöyle dursun, Tann'nm  
verdiğini koruyamıyoruz. Birincinin davranışının adı mede­
niyet; İkincinin adını ne koyalım? Seine'in alt kıyıları sevgili­
ler, şimdi sıkı dur, üst kıyıları kitapçılarla dolu. Paris'li oku­
yor, içiyor, sevişiyor... Dansı başımıza diyorum, fena mı 
ediyorum?

Bu arada şarabı içip sızmış, işsiz güçsüz takımına da çok 
rastlıyorsunuz, yani Fransızların clochard'larına.

Notre Dame’ı yakından tanımak ister misin?
Geceleri, hemen katedralin karşısında, Seine Nehrinin alt 

kıyısında dört frank ödeyip ayakta durarak, yapılış tarihi 
olan 1163'ten bu yana, Notre Dame'la ilgili tarihsel olaylar 
içinde yaşamış olanların konuşmalarını dinliyorsun .

İki küçük adacık var Seine Nehrinin ortasında, ile de la 
Cité - İle Saint Louis. Notre Dame, Ile de la Cité'de. Dokuz 
tabloluk ses ve ışık oyunu otuz sekiz dakika sürüyor.

Bir önsözle başlıyor gösteri.
Notre Dame, 800 yıldır Fransız ruhunun bir parçası 

olmuştur deniyor. Gerçekten çok iyi hazırlanmış ışık oyun- 
lan, parça parça katedralin ortaya çıkışını canlandırırken, 
klasik müziğin en ünlü parçalarını dinliyorsunuz. Müziğin 
hafiflediği aralarda konuşan ünlü aktörlerin seslerinden 
Notre Dame'ın tarihine, 800 yıldan bu yana dinsel, politik 
ve ekonomik olaylara dönüyorsunuz.
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Bir ara Victor Hugo konuşuyor. Victor Hugo, Notre 
Dame'tn Kamburu romanının önsözünde, romanın asıl 
amacının "Ulusal yapıtları sevmeyi, halka aşılamak" 
olduğunu, çünkü katedralin harap olmaya yüz tuttuğunu 
söylüyor. XIX. yüzyılın sonunda, büyük mimar Viollet-le- 
Due, Hugo'nun çağırışını dinliyor ve katedral restore edili­
yor. Hugo'yu konuşan aktör ünlü Pierre Brasseur'dü... 
Bizim de tarihsel bir çok anıtımız var, buna benzer bir 
gösteri bizde de neden yapılmasın!?

Annene saygılarımı sunar, seni hasretle öperim.
Mücap

25 Haziran 1963 
Paris

Sevgilim,
21 Haziran Cuma gecesi, Comédie Française'de Le Din- 

don'u gördüm. Salon, balkonlar, localar doluydu. Hep turist 
ve çoğu Amerikalı. Comédie Française müze gibi bir tiyatro. 
Salonları, koridorları, kapı önleri, köşe bucak heykeller, 
büstler, tablolar, antika eşyalar dolu. Le Dindon, Feyde- 
au'nun bir vodvili. Son derece tempolu ve eğlenceli oynu­
yorlar. Onbeş kişilik kadro, kadınlı erkekli döktürüyor. İşte 
vodvil böyle oynanır. Bizim İstanbul Şehir Tiyatrosu'ndaki 
ustalarımız Behzat'lar, Hazım'lar, Vasfi'ler de vodvilde 
Fransızlardan aşağı kalmazlar hani.

22 Haziran Cumartesi gecesi nereyi gittim biliyor musun 
sevgilim? Folies Bergère'e. Tiyatrolarda on oyun gördükten 
sonra Folies Bergère'i de görmek gerekirdi doğrusu. Göz 
kamaştıran bir gösteri. Ne istersen var. Oyun gereği sahneye 
Fransız, İngiliz, Amerikan bayrağı çıkardılar; Amerikan 
bayrağı görünür görünmez ortalık yıkıldı alkıştan. Paris'i 
Amerikalılar doldurmuş. Cumartesi günü Bernard Jenny 
ikinci kez yemeğe davet etmişti. Gene Coşkun'la gittik. 
Jenny, bana Paris'te kalmamı önerdi. Ben de, isterdim ama 
on aylık evliyim ve çok mutluyum. İstanbul Şehir Tiyatro­
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su'nda başroller oynuyorum, bütün bunları bırakıp Paris'te 
nasıl kalabilirim, dedim. O  gün de uzun süre sohbet ettik. 
Ha, Duygu Sağıroğlu buradaydı. Paris'e geldiğimin ikinci 
günü karşılaştık, beraber yemek yedik. Sonra ben hastalanıp 
yattım. Hastalandığımı bildiği halde aramadı. Pazar günü 
de, 1953'te Bernard Jenny ile İstanbul'a gelen Michel Vi- 
told'un sayfiyedeki evine davetliydik, güzel bir gün 
geçirdik. Vitold burada çok ünlü, hem aktör, hem yönetmen 
olarak aranan bir sanatçı. Vitold'un evinden döndükten 
sonra Türk sanatçıların toplandığı La Coupole'e uğradım, 
bir de baktım Duygu Bey. Paralan yemiş, meteliği kal­
mamış. Duygu, Küçük Sahne'de yönettiğim Arserıik'in deko­
runu yapmıştı (1956). Sonra İstanbul Oda Tiyatrosu'nda da, 
Mile Julie ile ö tek i adlı oyunun yönetmenliğini yaparken de­
korlarını Duygu'ya hazırlatmıştım; çok iyi bir dekoratör, 
sevdiğim bir arkadaştır. Bana dert yandı. Oturduk içtik, 
yemek yedik, hesabı ben verdim tabii. Dün tekrar buluştuk, 
American Express'e uğradık, son gelen 100 dolan da aldım. 
Duygu ile doktora gittik aşı oldu, Amerika için, burslu ola­
rak Amerika'ya gidiyor. Bırakmadım, beraber yemek yedik. 
"Ben gidip para arayayım," dedi. Benim durumum da 
malûm, elli frank verebildim. Bugün lSıOO'de Amerika'ya 
uçtu... Yolu açık olsun!

Duygu'yu uğurladıktan sonra, West Side Story, adlı bir 
müzikal film gördüm, harika, şaheser.

Londra'ya İlhan Akm'lara mektup yazmıştım, bugün 
cevabı geldi; beni misafir edemiyorlar, annesiyle ağabeyinin 
oğlu oradaymış, senin anlayacağın evleri dolu.

Seninle ileride İngiltere'ye gitmek benim için daha ilginç 
olur, şimdilik kalsın. Paris'te yabancılık çekmedim ama, Lond­
ra'da yalnız sıkılırım. Mübin Orhon'u bir kez gördüm, durumu 
iyi değil. Burada bir sürü genç Türk ressam var, durumlan hiç 
de iç açıa değil. Ben Marsilya'dan vapurla dönmeyi 
düşünüyorum, Paris'ten İstanbul'a trenle gelmek yorucu olur. 
Dün gece de Daunou Tiyatrosu'nda oynanan 1956-57'de Küçük
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Sahne'de yönetmenliğini yaptığım Arsenik Kurbanlarina gittim. 
Başrolde Fransızların ünlü aktörlerinden Robert Lamoureux 
vardı. Müthiş eğlenceli oynuyorlardı." Mis en-scène" de (mi­
zansen) R. Lamoureux'ündü. Tiyatro kalabalık seyirci çok ke^ 
yifliydi. Bakalım daha neler göreceğim. Benim için en önemli 
olay 1958'de İstanbul Oda Tiyatrosu'nda sahneye koyduğum, 
S. E. Siyavuşgil'in sahneye konmasını gereksiz bulduğu Mile 
Julie'yi 5 yıl sonra Paris'te görmüş olmam.

Seni özledim, hasretle öperim.
Mücap

Paris'ten dönüşüm, trenle Marsilya'ya, Marsilya'dan 
bizim vapurlardan birinin turist klasıyla olabildi.

Altı gün süren deniz yolculuğum, vapura binerken 
tanıdığım, Paris konservatuarında öğrenci olan üç gencimiz­
le çok eğlenceli geçti. Napoli'de durakladığımızda, o sevimli 
çocukları da yanıma alıp cebimde kalan son bozukluklarla (o 
günlerde henüz paramız her yerde geçiyordu. Marsilya'da 
iki yüz liramı bir sarrafa bozdurup 30 yeni frank almıştım) 
bir fayton tutmuş, Napoli içinde küçük bir tur atmış, cin'li, 
kampari'li negroni'ler içmiştik.

İstanbul Limanına girerken hiç unutamadığım bir sahne­
ye tanık oldum. Vapurda ne kadar yabancı varsa güvertede 
toplanmışlar, İstanbul'un görkemli, şairane görüntüsünün 
karşısında çığlıklar atarak:

"Bu ne güzellik, bu ne tarih, bu ne harikulade şehir" 
sözleriyle heyecanlarım, hayranlıklarını dile getiriyorlardı.

O gün İstanbullu olduğuma, İstanbul'da doğup 
İstanbul'da yaşadığıma bir kez daha yürekten sevinerek 
gurur duymuştum. D'Annunzio'nun Napoli'sini az da olsa 
görüp tanıdığım için İstanbul'um daha da büyümüştü 
gözümde.

Tiyatroda Hamlet provaları bekliyordu beni. Rumelihi- 
sar'da bu kez bir başka Hamlet çıkacaktı sahneye. Devlet Ti- 
yatrosu'ndan Kerim Afşar. Bendeniz de bu kez Polonius
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değil, insanı üşütüp hasta edecek derecede soğuk bir rol alan 
Laertes olacaktım. Tiyatroya, Paris dönüşü ilk gittiğim gün, 
Muhsin Bey hocamıza gezi izlenimlerimi anlatırken, Vieux 
Colombier'nin yönetmeni Bernard Jenny'ye bir şişe rakı 
armağan ettiğimi söyleyince, Muhsin Hoca, "Bari biraz da 
beyaz peynir götürseydin, rakıyla iyi olurdu," diyerek, rakı 
armağanının hafifliğiyle alay etmişti. Muhsin Hocamız 
rakıyı sevmezdi. Bir gün nedenini sordum kendisine, "Rakı 
kokar onun için sevmem," demişti. Greyfurdu, portakallı 
votka'yı, bir de şampanyayı çok severdi. Ama bir gün, bir 
dinlence gününün gecesi, Harem'deki evlerinde yemektey­
dik. Hatırımı kırmamış bir küçük kadeh içmişti.

Ben Laertes rolü ile terleyip üşürken, bir yıl öncesinin 
Hamlet'i Ayla Algan'da Ofelya rolünde oyunun başmdan 
sonuna dek, nedir bu benim ' başıma gelenler, der gibi 
dolaşmış durmuştu. Bir gece önemli konuklarımız vardı. 
İstanbul'da Topkapı filmini çeviren dünyaca ünlü oyuncular.

Melina Mercouri, Maximilliane Schell, Peter Ustinov, Jule 
Dassin ve yanlarında bir iki kişi daha. Bizler Shakespeare'in 
ruhunu rahatsız etmemek için elimizden geldiğince, düzgün 
bir oyun tutturma çabası içinde, Orhan Burian'ın 
Türkçesiyle replik alışverişinde, tiratlarımızı atıp duruyoruz.

Bir ara konukların oturduğu yerden gülme sesleri geldi.
Tiyatroya saygıları kesin olan bu anlı şanlı oyuncuları 

güldüren neydi acaba merakıyla soruşturuyoruz; efendim, 
bazı tümcelerin içinde geçen fakat sözcüğüne gülüyorlarmış. 
Nedeni de, fakat' ın İngilizce'deki f..k sözcüğünü 
anımsatmasıymış!.. Aslını ararsanız, kafayı çekip gelmişler, 
yabancısı oldukları bir dilin sözcüklerinden anlam üretip, 
dalgalarmı geçiyorlardı. Ya bir de konusunu bilmedikleri bir 
oyun olsaydı!?

1963-64 tiyatro mevsimine girerken Fizikçiler oyununu 
sürdürüyorduk. Geçtiğimiz mevsim sonunda Tepebaşı 
Dram Sahnesinde salt bir ay oynamıştık. Büyük ilgi gören 
oyunumuzu Fatih ve Üsküdar Tiyatrolarında da sahneleye­
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rek beş ay tiyatroseverlere sunduk. Ben, Fizikçiler'den sonra, 
Çetin Altan'ın yazdığı, Zihni Küçümen'in sahneye koyduğu 
Yedinci Köpek adlı oyunun da başrolünü üstlenmiştim. 
Oyuna Fatih Tiyatrosu'nda başladık, Üsküdar Tiyatrosu'nda 
sürdürdük. Bu oyunda rahmetli Mehmet Karaca, rahmetli 
Sami Ayanoğlu, rahmetli Kâni Kıpçak, rahmetli Mehdi 
Yeşildeniz, rahmetli Şevkiye May'la beraber Deniz Uyguner, 
Oya Eren, Aytaç Yörükaslan, İsmet Ay ve Okan Bilgütay rol 
almışlardı... Oyun soyut olduğu kadar, sosyal kimi 
çarpıklıkları, kompleksleri sergileyen bir oyundu. Çok 
eleştirildi. Yalnız ne ki, kimi günler sahnede oluşan oyun 
dışı fazlalıklar nedeniyle, Çetin Altan, Milliyet gazetesinde 
ağır bir eleştiri yazısı yayımlayarak oyunculara, bendeniz de 
dahil, veriştirmişti... Oyuncuların yarısı göçtüğü için bu faz­
lalıklar kimler tarafından yapılıyordu sorusuna burada 
değinmeyeceğim.

1964 Shakespeare'in 400. doğum yıldönümüydü. Şehir Ti­
yatrosu'nda mevsim Shakespeare'in oyunlarıyla 
kapanıyordu.

Ben Fatih'te sahnelenen Kuru Gürültü' de başrolü 
üstlenmiştim...

O yaz, eşimle beraber Paris'e gitmeye karar verdik.
*
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PARİS DEYİNCE

Sever seni kollarında gri 
Kestane ağaçlarının gölgesinde 
Sararmış yapraklar üzerinde.

A lır Rodin'in cennetinde gezdirir 
Bulvarlarında geveze kahvelerinde 
Çağrılı bakışlar çağrışır gözlerinde.

Bonaparte sokağı Sein 'e  iner 
Victor Hugo ışıldar N otre-D am e'da 
Paris bu sarar insanı yeniler.

Eskiler ezgilerde eskiyi arar 
Yeniler yeniyle yeniyi yaşar 
Her dilde m üzik şiir resimle.

Yağm urlar aşk taşır bulutlardan 
Yürekler çarpar ıslak dudaklarda 
Güzelim  köprülerde her yaşta.

M ontm artre'da Lapin A gile'de bekler 
Sevgililer renkli şarkılar içinde 
Valadon'la Utrillo çizgilerinde.

Aç kollarını uç Sacre-C eur'den 
Nereye insen b ir gülücük seni kucaklar 
B ir siyah bir sarı bir beyaz öpücükle.

1963
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İSTANBUL'DAN MÜNİH'E

Bu kez ne uçak, ne vapur, ne tren, Avrupa'ya yeni 
açılmaya başlayan otobüs yolculuğu nu deneyelim dedik.

Bosfor Turizm'in otobüsüyle 29 Mayıs günü, saat 15.00'de 
Taksim'den başladık geziye.

Geceyi Kapıkule'de her yönden iyi hazırlanm ış 
M otel'de geçirdik. Otobüsüm üz hemen hemen dolu. Her­
kes keyifli. Yalnız benim keyfim pek yerinde değil. Neden 
derseniz, bir gün önce üç diş çektirmiştim, evet üç diş; 
olacak iş değildi ama oldu bir kez. Ateşim var, başım 
ağrıyor, iyice sarsılmıştım. Bulgar gümrük binasının 
küçük bir kahvesi, bir de baramerikan'ı var. İşimiz biraz 
uzun sürecek gibi, bir kahve içelim, dedik. İki kadın, bir 
erkek garson, bir şeyler anlatmak istiyorlar. 
Otobüsümüzün hosl'u Galatasaray Lisesini bitirm iş 
açıkgöz, sevimli, çalışkan Ahmet Yalamanoğlu aracı olu­
yor, "m aistro''ları henüz kalkmadığı için servis yapam az­
larmış! Gümrük işleri bir saat aldı. Bulgar gümrüğünden 
ayrılırken maistro hâlâ uyuyordu.

Öğle yemeğini Sofya'da yiyip Yugoslavya'ya doğru 
düşüyoruz yola. Yugoların hududuna geldiğim izde 
gümrükten geçmeyi beklerken, kahvedeki garson kadın 
görülmedik bir cam bazlıkla yol gösterenimiz A hm et'in 
elinden eşantiyon Viski şişesini, "aman ne güzel" diyerek 
kapıyor. Yolumuzda Niş var. Niş'in en temiz oteline, her 
Yugo'nun giremediği Park Otele giriyoruz. Bandoyla caz­
bant arası bir müzik dinleyerek, yemeklerimizi yiyip oda­
larımıza çekiliyoruz.

Sabahleyin yedide hareket edip, 11.00'de Belgrad'a
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varıyoruz. Belgrad'da kahveler içiliyor, bir an önce Avustur­
ya'ya varmak, demirperdeleri aşıp tül perdelere kavuşmak 
için kaptan şoförümüz basıyor gaza. Zagreb'i geride 
bırakırken yumuşak, sıcak Avusturya rüzgârları esmeye 
başlıyor. Evlerin şekli, insanların yüzü, gök,bulut her şey 
değişiyor adım adım. Gerçek Avrupa'ya, güler yüze 
kavuşuyoruz.

"Günaydın," dedi bir ses. AvusturyalI gümrük memuru 
günaydın demeyi öğrenmişti. Yirmibeş insan koro halinde 
"Günaydın," diyor. Bir gülüşme, bir hafiflik, bir rahatlık. 
Huduttan ayrılırken, memurların ikisi birden "Güle güle," 
dedi. Biz koro halinde, "Allahasımarladık," diyoruz.

Graz'a gidiyoruz.Güneş daha parlak, gökyüzü daha ma­
viydi. Graz'da geceyi, finikülerle çıkılan bir gazinoda nefis 
bir servis içinde, çok lezzetli yemekler yiyip. Viyana valsleri 
dinleyerek geçiriyoruz, dansı başınıza.

Nihayet, Hitler'in sağa sola saldırmaya başlamadan önce 
Daladier'leri, Chamberlain'leri yapay tebessümlerle uyutup 
ünlü andlaşmasını imza ettirdiği Münih'e varıyoruz.

Hitler, Münih Andlaşmasını bir politik gangster 
soğukkanlılığıyla yırtmıştı. Ama bunun cezasını sonradan 
Münih bütün gövdesiyle ödedi. Zorla gasp edilen 
özgürlükleri demokrasiye kazandıran bombalar koca 
MiinilVi yerle bir etti.

Şimdi yalnız bir bina, savaşın anılarını mı, yoksa Hitleriz- 
min yanlışlarını mı desem, acı bir geçmişi ammsatırcasına 
kentin göbeğinde yanık, yıkık duruyor.

Münih'e gelip de açılışı dünya ölçüsünde sanat olayı olan 
yeni büyük operayı görmemek hata. Çünkü savaştan sonra 
Frankfurt'ta ilk iş olarak buğday silosunu tiyatro haline getir 
ren Alman sanatseverliği, Münih'te de eski opera binasının 
aynını meydana çıkarıyordu. Savaş yenilgisi yepyeni bir Al­
manya doğuruyordu... Bundan böyle Almanlar 
çalışkanlıklarının meyvelerini iyiliğe, insanlığa, demokrasi 
dünyasına sunacaklardı.
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Berlin'de utanç duvarının önünde gözleri yaşlı, "Ben bir 
Berlinliyim," diyen Kennedy'nin sıcak kalbine Alman 
kültürü ve kalbi yabana kalamazdı...

Verdi'nin Nabucco operasını nefes almadan heyecanla iz­
ledik. Nefis sesler, nefis bir koro dinledik.

3 Haziran 1964 Pazartesi günü saat 13:00'te trenle Paris'e 
hareket ederken, Münih'te savaşın anısı olarak bırakılmış 
yıkık binayı, Nabucco operasımn büyüleyici havasını, pembe 
duvarlarına karşın, mermer merdivenleri, içiçe geniş salon­
ları, avizeleri, kocaman sahnesiyle mâbedi andıran opera 
binasını düşünüyordum.

90



PARİS'TE ÖZGÜRLÜK BAYRAMI

Paris treni, Münih garından çıkarken, kompartmanın 
penceresinden bizi uğurlamaya gelen dostlara el 
sallıyorduk.

Dönüşte gene buradan geçecektik. Münih, gotik ve roko­
ko biçeminde yapılmış eski yapılarla dolu. İtalya'yı, Fran­
sa'yı taklit etmişler bu yapılarla. Bazı caddeleri, kaldırım 
kahveleri ve resimlerini sokaklarda sergileyen genç ressam­
larıyla, az da olsa, Paris'i anımsattı bana.

1964'te Paris, Nazi işgalinden kurtuluşunun XX. yılını kut­
luyor. Haziran ayının başında başlayan kutlama törenleri, 
Eyfel kulesinin tepesinde yanan XX. YIL yazısından tutun da, 
köşe başlarında dövüşerek ölenlerin ışıklandırılmış adlarına, 
Fransa Savaşını gösteren sinemalara değin, tüm Paris'in her 
sokağında, bulvarında, otobüsünde, metrosunda, caizlerinde 
her yerde kutlama sevinci yaşanıyordu. Almanlar, Münih'te 
savaştan kalma yıkık binayı bugünün kuşaklarına, "Sakın o 
günleri unutmayın," der gibi öylece bırakırken, Fransızlar da, 
Fransanın Direniş Filmini göstererek, siyasal, askersel tüm ye­
nilgilerini ortaya koyuyor, vatanlarının Alman ayağının 
altında ezilmesini Hitlerizmin saldırganlığına, Nazizmin 
düşmanlığına yüklüyorlardı.

Bütün bunların sonunda, Maginot Hattının gerisinde,
Gamlen'lere, Daladier'lere güvenerek şarap içen Fransa,
İngiliz ve Amerikan desteğiyle şaşkınlığından kurtulup,
yavaş da olsa inançla ve yürekle dövüşmeye başlayacaktı;
öyle oldu da. Geniş bulvarlarda, daracık sokaklarda, köy
köy, kent kent, yedisinden yetmişine dek, var gücüyle
dövüştü. Artık özgürlük ışıklan yanmış, Eyfel'deki Gamalı
Haç bir daha ortaya çıkmamak üzere gömülüyordu...

*
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PİGALLE VE THEATRE ATELİER

Paris'e gidenler Pigalle'i mutlaka tanımışlardır.
Bir yığın kabare, büyüklü küçüklü café'ler, sinemalar, 

çeşitli eğlence yerleri. Akşamları başlayan coşkulu devinim sa­
bahlara dek sürüyor Pigalle'de. Adım başında Portekizlilerle, 
İspanyollara, Amerikalılara rastlıyorsunuz, hepsi de Paris'in 
tadını çıkarmak için birbiriyle yarış ediyorlar. Kabarelerin 
kapılarında çığırtkanlar, yolunuzu çevirip size çıplak kadın 
fotoğrafları satmak isteyen acayip işportacılar, kaldırımlarda 
salına salma paralı erkek avına çıkmış yosmalar Pigalle'in ilk 
bakışta göze çarpan görüntüleri. Bu arada Pigalle'in ikinci ti­
yatrosu Théâtre en Rond, AnkaralIların da, İstanbulluların da 
çok iyi bildiği Bir Komiser Geldi oyununu oynuyor. Pigalle'in 
birinci ve eski tiyatrosu Théâtre Atelier. 1920'lerden bu yana 
Fransız tiyatrosunu etkileyen dört büyük tiyatro adamından 
biri olan Charles Dullin'in uzun yıllar yönetiminde çalışan bu 
tiyatroyu onun ölümünden sonra, Dullin'in dekorcusu ve 
asistanı André Barsacq almış eline.

Atelier Tiyatrosunda, Turgeniev'in Köyde Bir Ay oyunu 
vardı.

Romantik, lirik bir piyes Köyde Bir Ay. Barsacq koymuş 
sahneye; oyun doğru bir yorumla oynanıyordu. Başrolde 
Natali Petrovna'da Delphine Seyrig çok başarılıydı.

Köyde Bir Ay'ın dramatik havasından kurtulmak için bir 
café'ye gidiyoruz. St. Germain des Prés'de, Les Deux 
Magot'ya. Yanımıza sokulup resmimizi yapmak isteyen bir- 
Vietnamlı ressamm yaşam ve aşk serüvenlerini dinleyerek 
egzotik bir dünyada dolaşıyoruz. Resmimizi yaptırmadık 
ama genç adamın Peter Lorre'a benzeyen yüzüne baka baka 
uykumuz geldi, kalkıp konuk olduğumuz eve yollandık.
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Paris'te ne yapılır? Müzeler, resim galerileri gezilir, tiyat­
roya, operaya, yeni filmleri görmek için sinemaya gidilir; yo- 
ruluncaya dek o güzelim bulvarlarda, kaldırımlarda 
yürünür, sonra da seçmece bir cafe'de bir iki tek bir şeyler 
içerek dinlenilir. Biz de öyle yaptık.

Le Louvre'u, Jeu de Paum’u, Modern Sanatlar Müzesini, 
gerçeküstücüleri gezdikten sonra Rodin'i atlayamazdık, 
Rodin Müzesi de bizim sokaktaydı, Rue de Varenne'de.

Siz de, Paris'e giderseniz Rodin Müzesini sakın atla­
mayın. St. Michel'de birkaç galeri dolaştık; Opera'da Kuğu 
Gölü balesini, Comedie Française'de Cyrano de Bergerac'ı, si­
nemada yeni vizyona girmiş Şerburg Şemsiyeleri'ni, Amerika 
Amerika'yı gördük. Amerika Amerika’nın  dışında hepsi 
görülmeye değerdi. Az daha unutuyordum, mim sanatçısı 
Marceau'nun, Renaissance Tiyatrosu'ndaki programının 400. 
gösterimini de görüp alkışladık.

Bir gecemizi de ünlü Lido müzikhol'üne ayırdık.
Paris'te bir ayımız bir gün gibi geçiverdi.
Dönüşümüz Paris'ten Münih'e trenle, Münih'ten de, bu 

kez bir Alman şirketinin otobüsüyle oldu; ve Bosfor Tu- 
rizm'in uygar servisini aradık...

Bu Paris dönüşümde beni bu kez, bir başka Shakespeare 
oyunu Coriolanus'da, figüranlık bekliyordu.

Figüran olan yalnız ben değildim, oyunda belli başlı rolü 
olmayan herkes sözsüz senatör rolüyle sahnede arz-ı endam 
ediyordu. Amaç Shakespeare'nin 400. doğum yıldönümünü 
çoşkuyla kutlamaktı, öyle de oldu; İstanbul Şehir Tiyatrosu 
tüm olanaklarıyla Shakespeare'e saygısını kanıtladı. Coriola­
nus rolüyle de genç bir oyuncu, Doğan Bavli tanıtılıyordu 
tiyatroseverlere.

Ağustos ve Eylül aylarında Dünya gazetesinde, Bir Geziden 
Notlar başlığı altında haftada bir olmak üzere sekiz yazım 
yayımlandı. Sonra, Londra'yı, Hollywood'a dek ABD'yi de 
içine alacak gezilerimi New York ve Boston'daki tek kişilik 
gösterimi ayrıntılı olarak ilk anı kitabımda anlatacaktım.
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1964-65 repertuvanna rahmetli Selçuk Kaskan'ın Dolap 
Beygiri oyunu da alınmıştı. Tunç Yalman'ın yönetiminde sah­
neye konan bu oyunda başrol Selâmi Bey'i üstlendim. Oyun, 
İstanbul Şehir Tiyatrosu'nun Kadıköyü'nde, Süreyya Sine­
masının üstündeki küçük tiyatrosunda başladı. Büyük ilgi 
gördü. Orada iki ay kaldıktan sora Beyoğlu'ndaki Yeni Kome­
di Tiyatrosu'na geçildi. Sekizyüz izleyici alan bu salonda oyu­
numuzu alkışlarla üç ay sürdürdük. Benimle birlikte rolü 
olan, Şaziye Moral, İsmet Ay, Alev Gürzap, Ayşegül Devrim, 
Doğan Bavli ayn ayrı başarılı komposizyonlar sergilemişlerdi.

1965 Rumelihisarı yaz oyunlarında gene Shakespeare'den 
iki oyun sunuluyordu tiyatroseverlere: Hamlet ve Macbeth. 
Ben Hamlet'te gene Polonius olmuştum. Bu benim, 1954 ile 
1965 arasında dört ayn Hamlet'te  oynadığım dördüncü Polo­
nius rolü oluyordu, Kerim Afşar da,konuk sanatçı olarak 
ikinci kez Hamlet oynuyordu İstanbul Şehir Tiyatrosu'nda.

Macbeth, Beklan Algan'ın yorumuyla sahnelendi. Macbeth 
Agâh Hün, Lady Macbeth, Şirin Devrim'di.

1965-66 tiyatro mevsimine girilirken repertuvarda bulu­
nan Moliere'in Cimri oyununda Harpagon rolünü oynamak 
için hocamıza ricada bulundum, oysa Muhsin Bey hocamız 
benim Oppenheimer Olayı'nda Oppenheimer’ı oynamamı isti­
yordu, biraz kızdı bana: "Galip Bey oynamayacaksa, oy­
narsın," dedi. İ. Galip Arcan, Cimri’yi son kez 1944'te 
oynamıştı. Bana, "Ben artık yaşlandım, sen oyna, gelir seni 
alkışlarım," diyerek Harpagon rolünü bana bıraktı.

Tepebaşı Dram Sahnesinde başladığımız Cimri'yi, Fatih 
ve Üsküdar Tiyatrolarında da sürdürerek bir mevsim 
alkışlandık.

1966 Şubat ayında patlak veren Adalet Partili, İstanbul
Belediye Meclisi Üyeleri ile Muhsin Ertuğrul arasındaki olay
büyüyecek, Belediye Başkam CHP'li Haşim tşcan'a karşın
AP'lilerin oyuyla Genel Sanat Yönetmenliği makamı
kaldırılacak, M. Ertuğrul ortada bırakılacaktı.

*
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MUHSİN ERTUĞRUL'U TANIMAK

Bu son günlerde posta pullarında fotoğrafı çıkan, çağdaş 
Türk tiyatrosunun kurucusu, kuramcısı, yönetmeni geçen yıl 
100. doğum yılını kutladığımız Muhsin Ertuğrul'u 
tanımayan Türk aydını var mıdır? Ayrıca Türk sinemasının 
da ilk yönetmenlerinden oluşu ona evrensel bir ün, çağdaş 
Türk kültürünün yapışma emeği geçmiş bir kültür adamı 
olarak haklı bir hayranlık kazandırmıştır. İşte, PTT idaresi 
bir Şükran borcu ödercesine onun fotoğrafmı pullara koyu­
yor.

Muhsin Ertuğrul, 1909 da başlayan tiyatro yaşammı 
geniş tiyatro kültürü ile yönlendirmiş, dünya tiyatrosunu 
yakmdan tanımış, alb dilde bir tiyatro kitaplığına sahip 
olmuş, bir yandan aktörlükle bir yandan yazarlıkla, 
çevirmenlikle, rejisörlükle, İstanbul Belediyesi Şehir Tiyatro- 
su'nda, Devlet Tiyatrosu'nda Genel Sanat Yönetmenliği ile 
tiyatromuzun kurumlaşmasına ve yaygınlaşmasına öncülük 
etmiştir. Dünya tiyatro klasiklerini, en çağdaş yabancı oyun­
ları tiyatroseverlerimize tanıtmakla kalmamış, kendi oyun­
larımızı yazacak yazarlarımızın yetişmesine, tiyatroseverle- 
rin artmasına katkıda bulunmuştur.

Muhsin Ertuğrul bu çalışmaları içinde tiyatronun 
özgürlüğüne, disiplinine, sanatsal çizgisine karışmaya kal­
kan, kimi bilgisiz geri kafalı politikacılarla savaşmış, onları 
tiyatro konusunda bilgilendirmek, yansız kalmalarım 
sağlamak istemiştir. Bu tutumuyla da zaman zaman, Milli 
Eğitim Bakanlarıyla, Belediye Başkanlanyla, anlaşmazlığa 
düşmüş, çatışmış, bir kenara çekilmek zorunda bırakılmıştır.

Bu çabşmalann sonuncusu, 1966'da İstanbul Belediyesi
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ile oldu. Tiyatronun çalışmalarına her yönden karışmaya 
kalkan bu insanları uyarmak, doğru yola getirmek için Muh­
sin Ertuğrul sık sık Türk Tiyatrosu dergisinde yazılar 
yazıyor, onları anlamadıkları tiyatro işlerinden uzak tutmak 
istiyordu. Bu yazılarından birini buraya aldım:

Türk Tiyatrosu Dergisi. Ekim 1965 Yıl 36 Sayı. 364

'TERDE AÇILIYOR...

M uhsin ERTUĞRUL

Geçen yıl Şehir Tiyatrosu, İstanbul'un çeşitli semtlerinde 
1277 temsil verdi. Bu 1277 temsilin 900 temsilini yerli yazar­
larımızın 15 piyesi, geri kalan 377 temsilini tercümesi oyna­
nan 10 eser teşkil ediyor.

Yerli yazarlarımıza teşekkürler ederken öz çocuklarının 
eserlerine bu büyük ilgiyi gösteren sayın İstanbullulara da 
minnetle bağlılığımızı ulaştırırız. Bir mevsimde yanlız bir ti­
yatroda 15 Türk piyesi, bu şimdiye kadar hiç görmediğimiz 
bir sayı.

Bir yönümüz böylesine gelişirken, tiyatronun bağlı 
olduğu İstanbul Belediyesinin Şehir Meclisinde tatsız tuz­
suz, ipe sapa gelmeyen, onların bilgi ve ihtisas sınırlarını 
aşan ahenksiz sesler yükseldi. Bir bakıma iyi oldu. Çünkü bu 
sesleri çıkaranların tiyatro konusunda hiçbir şey, ama hiçbir 
şey bilmedikleri, hatta kendi görevlerini de iyi kavraya­
madıkları ortaya çıktı. Bunları kendilerine açıklamayı, tarih 
önünde, kendime borç bildim. Bana bu fırsatı verdikleri, 
kendilerinden sonra geleceklere de ders olacağı için teşekkür 
ederim.

— 2—

Baylar, bayanlar, niçin bilmediğiniz şeylere burnunuzu 
sokarak kendinizi küçük düşürüyorsunuz? Az çok okur 
yazar kişiler bilirler ki, tiyatro çok eski bir kurumdur. Tarihi,

96



medeniyet tarihiyle at başı beraber yürür. Önümüzdeki yıl 
"Delphi" de, kuruluşunun 2500'üncü yaşı kutlanacak. Sîzle­
rin,-bu kadar eski bir geçmişi olan tiyatronun bugüne kadar 
geçirdiği çeşitli değişiklikleri bilmenize imkân var mı?

Kurulduğu günden bu yana tiyatrolar hürriyetlerini, 
özgürlüklerini muhafaza etmişlerdir. Her tiyatro, örgüt 
bakımından bazı yerde devlete, bazı yerde belediyeye 
bağlıdır ama, işine ve idaresine sanatçılardan gayrisi burnu­
nu sokmamıştır. Çünkü tiyatro, Aristophane s zamanından 
beri topluma önderlik eder, devleti, hükümeti idare edenleri 
denetler. Her konuda yol gösterir. Görevi, gerçeği, güzeli, iyiyi 
tanıtmaktır. Bunu nasıl yapar, bilir misiniz? Şöyle: Gerçeği; 
yalancıların, mürailerin, yobazların, dalaverecilerin, gözü 
doymaz midecilerin ahlâksızlığını, kapkaçlığını, kalpa­
zanlıklarını ortaya koyarak gösterir.

Güzeli; şallak kocalarla şıllık karıların çirkinliklerini 
çişindirerek, maskelerini al aşağı ederek gösterir.

İyiyi; kötülüklerini arayıp bulup deşerek, teker teker 
halkın gözü önüne sererek gösterir.

İşte bunları görmek istemeyenler, daha doğrusu kendile­
rini bunlar arasında tanıyanlar aynaya kızarlar, sahneyi ba­
sarlar, bu eski bir âdettir.

Aristophanes eserlerinde, o günkü cemiyetin en çok 
üstünde durduğu konularla uğraşır, onlarla eğlenir, en 
önemli, en gözde insanları denetler, hicveder, yerer, hatta 
Tanrılarla bile eğlenirdi. Eski Yunan'da tiyatronun görevi, 
toplumun yararına güdülecek amacı çizmekti. Onun için Ef­
latun, Atina cumhuriyetinin demokrasiyle değil, Theatroc- 
raıtie ile idare edildiğini söylemiştir.

Resmî iktidar çevresinin dışında gerçek iktidar yalnız ti­
yatrodaydı. Bugün dünyada basımn yaptığı görevi tiyatro 
yapıyordu. Gören göz, işiten kulak, söyleyen ağız, hüküm 
veren hâkim, sorguya çeken sava tiyatroydu.

Hiçbir devirde tiyatro, bu hükümet dışı eleştirme, denet­
leme yönünü kaybetmemiştir. Fransa'da M olière, sahte din­
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darlan mürailikle suçlar, Almanya'da genç Schiller, "Haydut­
lar" piyesiyle "Manheim" tiyatrosunun sahnesinden iktidar­
daki haydutlara seslenirdi. Alman İmparatoru; Gerhart Ha- 
uptmann'm "Dokumacılar" piyesini oynadığı için 
Reinhardt'ın tiyatrosundaki locasını bırakmış, ama tiyatro­
nun hürriyetine karışmamıştı. Hitler'in yüzüne; en parlak' 
devrinde Marquis Posa'nın ağzından, " Efendimiz, düşünce 
hürriyeti verinizi" diye bağıran Berlin'de Deutsches Theater 
sahnesi olmuştu. En koyu istibdat altında bile tiyatro, her 
yerde, her zaman hürriyetini korumuştur.

Haydi bu zevat bunları okumadılar, duymadılar diyelim. 
Yakın yıllların Türk tiyatro tarihini de mi işitmediler? Mem­
leketimizde tiyatronun çocukluk çağı sayılan senelerinde 
sarayın istibdadı, zaptiyesi, sansürü, zindanı, sürgünü 
altında bile tiyatronun Osmanlı İmparatoruna baş 
kaldırdığını, kafa tuttuğunu da mı okumadılar?

Vatan şairi Namık Kemal, başyazarlık ettiği "İbret" gazete­
sindeki ilerici yazıları için değil, Gedikpaşa Tiyatrosunda oy­
nattığı piyesi için sürülmüştü.

1873 Nisanında Magosa'ya sürmek için Namık Kemal'i 
Gedikpaşa Tiyatrosunda yakaladılar, oradan alıp 
götürdüler. Tiyatro her zaman olduğu gibi o günlerde bile 
öncülerin tek sığınağı olmuştur. Her zaman, her yerde 
olduğu gibi gericileri ürküten, kötüleri korkutan niteliğini 
bugün de kaybetmemiştir.

O  zamanlar padişahın emriyle saray başkâtibi Ali Rıza 
Paşa tarafından Sadrazamlığa gönderilen şu mektuba bir 
bakınız:

it

"Tiyatroda icra olunan oyunları tertip edenler tarafından asla 
ehemmiyet verilmeyip "hürriyet" kelimesinin dahi haddinden fazla 
kullanılarak birtakım münasebetsiz oyunlar oynandığından bun­
dan böyle bunun gibi edebe uygun olmayan ve ahlâk bozucu olan 
oyunların yasak edilmesine dikkat ve itina olunması..."

Bu vesika ile, Şehir Meclisinden tiyatroya dil uzatan ağız
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arasındaki benzerliğe bakınız bir kere!
Önce bilinmesi gereken şey şudur: Tiyatro, her gün 

değişen hükümetlerin, midecilerle dolan partilerin üstünde 
bir kurumdur. Toplum ona ancak “hürriyet"\, özgür 
çalışması için ödenek verir.

İstediğimiz zaman biz; İbsen'in "Halkın Düşmanı"nı 
oynar, çoğunluğu aldatan cahil belediye reislerinden 
örnekler gösteririz. İstediğimiz zaman biz, rüşvet alan me­
murları, bilgisiz maarif nazırlarını sahneye çıkarırız. Bunlar 
için n e  Şehir Tiyatrosuna, ne Devlet Tiyatrosuna dil uzatma­
ya kimsenin hakkı ve yetkisi yoktur.

Şehir Meclisi üyelerinden birkaçı, eğer tiyatroyu özel 
çiftlikleri, sanatçılarını da parayla tutulmuş kâhyaları 
sanıyorlarsa, uyansınlar. Bu tiyatro, sanatçılarındır. Beledi­
yeyle ilgisi, şehirliden vergiyi belediye topladığı ve tiyatro 
toplumun hizmetinde olduğu, bu vergiden payına düşeni 
belediye kanalıyla aldığı içindir. Tiyatro; hükümetlerin veya 
belediyelerin lûtfuyla yaşayan bir arpalık değildir. Aldığı 
ödenek; topluma verdiği yüksek ruh ziyafetinin, seyirciye 
yaptığı eğitim ve kültür görevinin karşılığıdır.

— 3—

Almanya bugün 233 tiyatrosuna 300 milyon mark veri­
yorsa, bu yardım tiyatroların "hürriyet" içinde çalışmaları ve 
özgürlüklerini koruyabilmeleri içindir. Nitekim son yıllarda 
hükümet ve yobazlar çevresinde büyük gürültüler doğuran 
Papalık aleyhindeki Hochhuth’un Stellvertreter piyesine karşı 
gericiler tarafından yapılan ayaklanmalara rağmen oyunu 
kesmeyen, sahneden kaldırmayan, işte bu özgürlük ve 
hürriyet ruhudur.

—4—
Tiyafro; topluma doğru rotayı çizen bir pusula, memleke­

tin kültür derecesini ölçen bir termometredir.
—5—

Bu konuda söylenecek, yazılacak çok şeyler var daha!"
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Muhsin Ertuğrul'un Sinema ve Tiyatro dünyasını 
öğrenmek için Benden Sonra Tufan Olmasın adlı anı kitabını 
salık veririm.

Cumhuriyet, 17.3.1966
ŞEHİR TİYATROSUNDAN İSTİFALAR

Şehir Tiyatroları başrejisörü Muhsin Ertuğrul'un, 
görevinden uzaklaştırılması olayı dün birden alevlenmiş ve 
Şehir Tiyatroları sanatçılarından, Mücap Ofluoğlu, Şirin 
Devrim, Ayla Algan ve Beklan Algan tiyatrodan istifa 
etmişlerdir.

Mücap Ofluoğlu istifasını posta ile göndermiş diğerleri is­
tifalarını tiyatroya kendileri götürmüşlerdir. Aylâ Algan oy­
nanmakta olan ve rolü bulunan "Çil Horoz" piyesinin 
devamım engellememek amacı ile yerine bif oyuncu 
yetişrilinceye kadar gerekirse görevine devam edebileceğini 
istifasında, belirtmiştir.

İstifalarında, teker teker istifa sebeplerini Şehir Tiyatro­
larındaki Başrejisörlük görevinin kaldırılmasını ve şimdiye 
kadar bu görevde bulunan Muhsin Ertuğrul'un bir oldu bitti 
içinde tiyatrodan uzaklaştırılmasının sanat görüş ve anlayışı 
ile bağdaşmayacağına bağlayan dört sanatçının basma ver­
dikleri ortak bildiri şöyledir:

"İstanbul Şehir Tiyatroları baş rejisörü, modem Türk Ti­
yatrosunun kumcusu, tiyatromuzu Atatürk ilkelerine göre 
geliştiren, Muhsin Ertuğml'un, sanat sevgisi ve 
anlayışından yoksun bir davranışla, görevinden uzak­
laştırılması, baş rejisörlük kadrosunun kaldtrtlarak, tiyat­
ronun sanat yönünden idaresine darbe indirilmesi ve sonuç 
olarak tiyatronun gelişmesine sanat dışı kimselerin engel
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olma karar ve hareketlerini protesto etmek amact ile Şehir 
Tiyatrolarındaki görevlerimizden istifa ettik."

Şehir Tiyatrolarında başlayan isdfa hareketine diğer bazı 
sanatçıların da kah İması beklenmektedir. İstifa eden sa­
natkârlar istifalarını kendi görüşlerine dayanarak verdikleri­
ni, tiyatrodaki diğer sanatçıları bu yolda aslâ teşvik etmedik­
lerini söylemişlerdir."

İstifamızın nedenlerini basına açıkladığımız gün, okur­
ların ilgisini çeken bazı önemli olayları, OLAYLAR ve 
İNSANLAR köşesinde ele alan sevgili Haşan Pulur, İstanbul 
Bedeliyesi Şehir Tiyatrosu içinde yaşanan akjl almaz bir 
olayı, kendine özgü biçemiyle bakınız nasıl sergiliyordu.

Milliyet, 17.3.1966 
OLAYLAR VE İNSANLAR

Haşan PULUR

Çiftlik sahibi bencil kişidir. Hak tanımaz, hak vermez. 
Çiftlikteki hayvanların ondan çektiklerini bir Allah, bir de 
kendileri bilir. Yıllardan beri çiftliğe hizmet etmiş, emeği 
geçmiş yaşlı eşeğin çiftlik sahibi tarafından ormana salınıp 
ölüme terkedilmesi bardağı taşıran son damla olur. Hayvan­
lar bu haksızlığa, bu vicdansızlığa, bu emek bilmezliğe isyan 
ederler. Hep bir ağızdan «Haksızlığa paydos» şarkısını 
söylemeğe başlarlar:

"Haksızlıklara tüm paydos
Biz şarkıa olacağız artık
Herbirimiz de sanatçı
Yerle göğü alkışla çınlatacağız."
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İsyanın elebaşı Köpektir. Kedi, Horoz ve emektar Eşek 
Bremen şehrine gidip çalgıcı olmağa karar vermişlerdir. 
Çiftlikten ayrılacakları gün bir gösteri yürüyüşü düzenlerler. 
Ellerinde pankartlar vardır. Pankartlarda şöyle yazılıdır: 

KÖPEK : "Haksızlığın bekçiliğini edemem"
EŞEK : "15 yıllık emek, kapı dışan edilmek."
K E D İ: "Farelerin saltanatı, avcı kediyi yendi."
H ORO Z: "Ben olmasam şafak söker mi?"
.. .Ve hayvanlar başlarında grev gözcüsü gömleği giymiş 

Köpek olduğu halde Bremen şehrine doğru yürüyüşe 
geçerler. Ama sonunda çiftliğe dönecekler ve çiftlik sahibi 
onların haklarını tanıyacak, yine hep birlikte yaşamağa, 
çalışmağa başlayacaklardır.

Bu, "Bremen Mızıkacıları" isimli çocuk oyununun kısa 
bir özetidir.

Günther Kaltofen tarafından yazılan bu çocuk oyunu Uge 
Dilber tarafından "Şehir Çalgıcıları" adıyla Şehir Tiyatrosun­
da sahneye konur. Afişler bastırılır ve geçtiğimiz Pazar günü 
için biletler satılır. İlk oynanıştan iki gün önce oyunu baş 
rejisörün görmesi gerekir. Ama baş rejisör nerede? Belediye 
meclisinin tiyatro seyircisi bile olamamış üyeleri tarafından 
kadrosu lâğvedilen Muhsin Ertuğrul nerede? Rejisör Uge 
Dilber sorumluluğu üzerine alır ve teknik yönden oyunu 
görmesi için sahne âmiri Kemal Tözem'i davet eder. Kemal 
Tözem hayvanların isyânmı ve yürüyüşü görür görmez Uge 
Dilber'e döner:

—Burasım beğenmedim. Bana kalırsa sen bu sözleri, bu 
yürüyüşü yumuşat! Belediye ile tiyatronun durumunu bili­
yorsun!

Uge Dilber sahne âmirinin şaka yaptığını sanır. Oysa 
Kemal Tözem çok ciddidir. Rejisör hâlâ şüphededir:

—Şaka yapmıyorsunuz değil mi Kemal bey!
Ne şakası! Sahne âmiri "Bak sana söylüyorum!" d e r ," Valla­

hi bu oyunu kaldırırlar!"
Uge Dilber de artık ciddîdir:
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—Ben aylardan beri emek verdiğim bu oyunu bütün so­
rumluluğu üzerime alarak oynatacağım! Kaldırırlarsa 
kaldırsınlar!

Fakat Pazar günü bir gün önce sapasağlam olan baş oyun­
cu çocuk nedense hastalamr ve " Şehir Çalgıcıları"m  görmek 
için gelen çocuklar "Milyonluk yeğen" oyununu seyrederler. 
İki gün sonra da Tiyatro idare heyeti "Bremen Mızıkacıları" 
için kararını verir:

"Milyonluk Yeğen oyunu çok beğenilmektedir. Onun için bu 
yıl Şehir Çalgıcılarından vazgeçilmiştir. Gelecek yıl oynanması 
düşünülmektedir."

Hey gidi Türkiye... Çocuk oyunlarının altında bile buzağı 
ariyan köhne Osmanlı zihniyeti! 14 yaşında çocuğun 
komünist, diye tevkif edildiği bir ülkede elbette "Bremen 
Mızıkacıları"ıa oynatmazlar. Nemize lazım değil mi?

Ya "Bremen Mızıkacıları" m seyreden ilkokul çocukları 
komünist olursa!

Tüh tüh tüh! Kırkbir buçuk kere m aşallah...! Allah nazar­
dan saklasın sizin bu kafamzı! Elemlere fiş, kem gözlere şiş!

Cumhuriyet, Mart 1966
"MUHSİN ERTUĞRUL OLAYINI 
ÖZEL TİYATROLAR DA PROTESTO ETTİ

Belediye Meclisindeki AP'li üyelerin onayı ile Şehir Tiyat- 
rolan'nda "Baş rejisörlük" görevinin kaldırılarak, Muhsin 
Ertuğrul'un tiyatrodan uzaklaştırılması üzerine, sanatçı, 
aydm ve tiyatrosever çevrelerdeki derin üzüntü ve şiddetli 
tepkiler, dün gece Türkiye'de ilk defa sahnelerden yapılan 
bir protesto gösterisine yol açmıştır.

Şehrimizdeki özel tiyatrolar dün geceden itibaren bir 
hafta süre ile, perdelerini açmadan önce her tiyatro 
yöneticisinin seyirciye okuduğu şu ortak bildiri ile, Muhsin

103



Ertuğrul gibi Türk tiyatrosunun kurucusu sayılan bir sanat 
otoritesine karşı yapılan hareketi protesto etmektedirler. Bil­
diride:

"Bu gece, Türkiye'nin her yerinde elliye yakın tiyatro perdesini 
açabiliyor. Bu gece Türkiye'nin her yerinde yirmi bin seyirci tiyat­
ro seyredebiliyor. Bunu herkesten çok, bir kişiye borçluyuz: Muh­
sin Ertuğrul.

Muhsin Ertuğrul’un kurucusu olduğu İstanbul Şehir Tiyatro­
larından uzaklaştırılmasını, topluluğumuz adına yüksek huzuru­
nuzda protesto ederiz " denmektedir.

Böylece bir taraftan "sahne sanatçıları", oyun yazarları ve 
bir çok sanat ve gençlik dernekleri protestolarından ve Şehir 
Tiyatrolarındaki bazı sanatçıların istifalarından sonra, şimdi 
de özel tiyatroların bu ilk defa rastlanan tepkisi göze 
çarpmaktadır."

Cumhuriyet, Mart 1966 
"TİYATRO YAZARLARININ BOYKOTU 
Tiyatro yazarlan, Şehir Tiyatrolan'na verdikleri 
eserleri geri çekiyorlar.

Tiyatro yazarları adına Recep Bilginer'in yaptığı 
açıklamada: Şehir Tiyatrolarında halen oynanmakta olan 

Çil Horoz" yazarı Oktay Rıfat'ın, "Çatı'daki Çatlak" oyunu 
yazarı Adalet Ağaoğlu'nun, "Oppenheimer Olayı" çeviricisi 
Sevim Özakman'ın, " Sekiz Kadın" çeviricisi Coşkun 
Tunçtan'ın, "Modern Aile" nin çeviricisi Yıldız Serden'in, 
" Chaillot'daki Deli" piyesinin çeviricisi Salâh Birsel'in ve öte 
yandan önümüzdeki günlerde başlayacağı ilân edilen "Gizli 
mi Gizli" oyununun çeviricisi Muazzez Arsebük'ün, "Maria- 
na Pineda" nın çeviricisi İnd Özgüden'in, aynca provaları 
yapılmakta olan "Oyuncaklar" m çeviricisi Semra 
Asılyazıcı'nın ve "Yaşamak Ne Güzel Şeydir" piyesinin 
çeviricisi Sina Kabaağaç'ın bu oyunları geri çekmek üzere
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gereken işlemlere başvurmuş olduktan bildirilmektedir.
Bütün yazar ve çeviriciler, bu davranışlarının hiçbir 

zaman "Şehir Tiyatrosu gibi elli yıllık bir kuruluşu engelle­
mek, onu zayıf düşürmek için olmadığını, aksine Muhsin 
Ertuğrul'un uzaklaştınlması şeklinde tecelli eden geri zihni­
yeti ve tiyatro sanatım güçsüz kılmak, soysuzlaştırmak isti- 
yen bir tutumu hiçbir zaman kabul etmedikleri için bu yola 
başvurmağı bir sanatçı haysiyeti saydıklarını; aynı zamanda 
verdikleri piyeslerin, bu şartlar içinde kalitesinden kaybede­
cekleri sebebiyle mânevi ve maddi zarara uğrayacaklarım da 
düşünerek durumu protesto ettiklerini" belirtmişlerdir.

Yazar ve çeviriciler, şayet Şehir Tiyatrosu bu tutumda 
ısrar ederek bu oyunları oynamağa devam ederse, mahkeme 
yoluna başvuracaklarım da sözlerine eklemişlerdir."

HALDUN TANER'İN YAZISI

Sevgili Haldun Taner'i özlemle anıyor, çağdaş bir edebi­
yatçı ve düşünür olarak kaleme aldığı Muhsin Ertuğrul'un 
Suçu başlıklı yazısını o günleri yaşamamış olan aydın 
gençlerin okuması, gerçekleri öğrenmesi için kitabıma 
alıyorum.

Haldun Taner, seni hep sevgi ve saygı ile anacağız.

Milliyet, Nisan 1966
"MUHSİN ERTUĞRUL'UN SUÇU

Haldun TANER

Muhsin Ertuğrul olayının tepkileri sürüp gidiyor.
Türk tiyatro yazarları, bu kadirbilmezlik karşısında Şehir 

Tiyatrolarına oyun vermemeğe, çeviriciler çeviri yapmama­
ya, oynamakta olan eserlerini geri çekmeğe, eleştiriciler bu 
tiyatroda oynanacak oy unlan eleştirmeğe karar verdiler.
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Dört sanatçı hocalarının ardından tiyatrodan ayrıldıklarını 
bildirdiler. Edebiyat Fakültesi dekan ve profesörleri bir bil­
diri yay inli yarak partizanca tasarrufların kültür alanına da 
bulaşmaya başlaması karşısında kaygulannı belirttiler. Muh­
sin Ertuğrul'un şahsında bilgiye, ihtisasa, sanat özgürlüğüne 
yapılan baskıyı protesto etmek için uyanık gençlik 
teşekkülleri ve sahne sanatçıları sessiz ‘ yürüyüşler 
düzenlediler. Bütün özel tiyatrolar, her gece, perdelerini 
açmadan önce, Belediye Meclisinin bu karakuşî kararım se­
yircileri önünde protesto ediyor ve her gece, on binlerce vic­
dan sahibi ve değerbilir seyirci dakikalar süren coşkun 
alkışlarla büyük tiyatro adamına minnet ve saygısını 
gösteriyor.

Belediyenin Tutumu

Buna karşılık tiyatro tarihimizin büyük nankörlük skan­
dalim yaratanlar ne yapıyorlar? Devirdikleri çamm farkında 
olmayan Belediye Meclisinin mahut üyeleri, bir devekuşu 
umursamazlığı içinde şimdilik gözlerini ve kulaklarım bu 
haklı tepkilere tıkamış, fırtınanın yatışmasını bekliyorlar. 
Sevgili yeraltı yaya geçitlerim baltalamamaları için, onların 
hep suyuna suyuna giden Belediye Başkanı ise, bir vakitler, 
bize, mürekkep yalamış, hattâ estetik katliamına vetosunu 
kullanmak suretiyle, katılmış görünüyor. Şehir Tiyatro­
larının yeni idarecilerine gelince, onlar, daha şimdiden boca­
lamaya başladılar. Bir kere, bütün çabalarma rağmen hâlâ 
bir edebî heyet kuramamışlardır. İçinden çıkamadıkları bir 
ikinci mesele de yazar ve çeviricilerin eserlerini geri çekmek 
isteyişleridir. İdareciler, başından korkan belediye memuru 
bir şairin eseri hariç, bütün öbür perdelerini açamayacak 
hale düşeceklerim görerek şimdi bazı akıl hocalarının kendi­
lerine öğrettiği bir taşra avukatı taktiğine sığınmışlardır: 
Eserleri, yazar ve çeviricilerin protestosuna rağmen oyna­
mak.
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Baş rejisörsüz kaldığını daha dördüncü haftasında acemi 
ellerde şerefli bir müessesenin nasıl âdi bir kiracı 
mızıkçılığına düşürüldüğünün bunlar sadece ilk örnekleri. 
Yeni idareciler, Belediye Meclisindeki efendilerinin 
kılavuzluğunda gittikçe, her geçen günle, kendi kuyularını 
nasıl kazdıklannı öğrenecek, Muhsin Ertuğrul'un giderayak 
hazırlayıp bıraktığı mükemmel repertuvar çarkı yavaşlayıp 
durunca tiyatro idare etmenin balıkhane yahut mezbaha 
yönetmekten çok farklı bir ihtisas, kültür ve tecrübe işi 
olduğunu çok geçmeden anlayacaklardır.

Biz bütün bu olayları ibret, ama daha da çok içsızısı ile iz­
liyoruz. Çünkü ihtirasları okşanarak, beceriksiz birer Brütüs 
haline getirilmek istenen bu insanlar bir zamanlar ellerini 
sıktığımız, sanatlarını alkışladığımız dostlardı. Çünkü şimdi 
iktidarın maşası haline getirilmek istenen müessese, 
çocukluğumuzun en tatlı sanat heyecanını salaş paradisin­
den tattığımız, hayatımızın bir parçası olmuş, Türkiye'nin en 
emekli ve şerefli tiyatrosu idi.

Baştakilerin Tutumu

Olup bitenler karşısında iktidar partisinin üst kademeleri 
acaba ne düşünüyorlar? Eski Cumhurbaşkanının ra­
hatsızlığı, Yeni Cumhurbaşkanının seçimi, Meclis'ten 
geçirilmek istenen kanun tasarıları, muhalefetin karşı koy­
ması, Meclisteki muştalı, iskemleli, kanlı boğuşmalar, yeni 
Senato seçimi hazırlıkları, Atatürk Anıtına indirilen baltanın 
tepkileri belli bir şey ki, iktidarın Muhsin Ertuğrul olayından 
çok daha fazla ve öncelikle ilgilendiren ölüm kalım meselele­
ri. Ama vakit bulup bu konuya da eğilseler ne olacak? 
Yanlışı görüp tarziye vermeye mi kalkacaklar? Belediye mec­
lisinin gafım düzeltip alt parti kademelerini gocundurmayı 
mı göze alacaklar? Hiç sanmıyorum. Neden sanmadığımı da 
yazımın sonunda açıklayacağım.
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Söylentiler

Muhsin Ertuğrul olayı konusunda söylentiler çeşitli:
Muhsin Ertuğrul, Hisar temsillerinde direndiği için yaz 

aylarında çalışmak istemeyen sanatçıları kızdırmış. Muhsin 
Ertuğrul makamına gitmek tenezzülünü göstermediği için 
Belediye Başkan Yardımcısını kendine düşman etmiş. Muh­
sin Ertuğrul yedilere yüz verdiği için, yüz on yedilerin 
hakkını yemiş. Muhsin Ertuğrul program dergisine yazdığı 
bir başyazıdan ötürü Belediye Meclisi üyelerini küstürmüş. 
Muhsin Ertuğrul cezâlı bir oyuncuyu Zeytinburnu tiyatro­
sunda oynatmakta direndiği için o cezâyı veren haysiyet 
divânını gücendirmiş. Çoğu üstünde durulamayacak kadar 
çocukça ve duygusal, bâzısı ise az çok tartışma götürebilen 
bu söylentiler bence Muhsin Eruğrul olaymm nedeni değil, 
sadece o nedenin, devede kulak, bazı ayrıntılarını ve 
düzeydeki bahaneleri yansıtıyor.

Aforozun Sebebi

Bence Muhsin Ertuğrul'un aforoz edilmesinin asıl nedeni 
şudur:

Muhsin Ertuğrul bu memleketi bir olup bittiye getir­
miştir.

Evet bu adam tek başına, tam elli yıl, herkes, sen ben kav­
gası ile dolaşırken, Meşrutiyet yerini Cumhuriyete, Atatürk 
Devri İnönü devrine, Demokrat Parti devri 29 Mayıs'a, Koa­
lisyon yeni AP iktidarına bırakırken, sabaha kadar dikilenin 
akşama kadar söküldüğü, ite dürte varılmış aşamaların sil 
yeni baştan edildiği zikzaklı bir ortamda tiyatro diye bir şey 
bellemiş, köprüyü geçmek için hiç şaşmadan bir karınca gibi 
çalışriuş, didinmiş ve günün birinde bir sihirbazı el 
çabukluğu ile Türkiye'yi Balkanların da, Yakındoğunun da 
en çok tiyatrosu, tiyatrocusu ve tiyatro seyircisi olan bir ülke 
haline getirivermiştir.
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Böyle olumlu bir olup bitti her devlet adamının minnet 
duyacağı bir süpriz olmak gerekirken, ne yazık ki, şu son 
yıllar içinde, kazın ayağı bambaşka türlü tecelli etmiştir.

Geri kalmış ve uyutulmuş Türk halkını uyarmayı ödev 
edinen bir yazar ve rejisörler soyu yetişip de hocanın 
sağladığı bu hazır zemin üzerinde, kalabalıkları uyarmaya 
başlayınca işler birden değişmiş, politikacıların gözü birden 
faltaşı gibi açılmıştır. Çoğu tiyatrodan adım atmamış, atanlar 
ise tiyatroyu pastırmalı yumurta, ya da yoğurtlu kebaptan 
sonra hazmı kolaylaştıran bir eğlencelik sayagelmiş bu kim­
seler görmüşlerdir ki, tiyatro denen netameli nesne, kolayca 
kazandıkları kalabalıkları onların demagog seçim nutuk­
larından çok daha etkili ve köklü bir şekilde bir başka yöne, 
gerçeklere doğru uyarma yolundadır. İşte bu ayılıştan son­
radır ki, zorbalıklar, tiyatro basmalar, oyun yasaklamalar, 
yazar kovuşturmalar birbirini takip etmeye başlamıştır.

Üm m iler de Görür

1953 yılında yine Muhsin Ertuğrul'suz bırakılan Şehir Ti­
yatroları yine o zamanın iktidarınım bir uydusu haline geti­
rilmek istendiğinde "Günün Adamı" adlı bir oyunumu veto­
sunu kullanarak sahneden indiren zamanın valisine bunun 
nedenini sormuştum. Verdiği cevap hâlâ kulaklarımda 
çınlar:

— Romanı aydınlar okur ama, tiyatroyu herkes, ümmiler 
de görür.

Valinin sözünden de anlaşılabilecei gibi memlekette her 
şeye cevaz vardır. Ama iktidarların en büyük kaynağı, ümmî 
kalabalıkları uyarmaya cevaz yotur.Şimdi Muhsin 
Ertuğrul'un neden tu kaka edildiğinin sebebi ortaya 
çıkmıyor mu? Muhsin Ertuğrul'un büyük suçu, kültürel ve 
sosyal kalkınmamızın en kısa ve etkili olarak tiyatro yoluyla 
gerçekleşeceğini herkesten önce anlayıp bugünkü ortamı 
hazırlamasından gelmektedir. Şimdi sanılıyor ki, Muhsin
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Ertuğrul baltalanırsa, yazarlar sinecek, oyuncular yıkılacak, 
yöneticiler korkacak. Boş kalan sahada da iktidarın tempo­
sunu tutan, etliye sütlüye karışmayan bir tiyatro at oynata­
cak.

Ne var ki geç kalmışlardır. Bir kere sanat özgürlük olma­
dan yaşamaz. Kahve döğücünün hık deyicisi bir tiyatro 
hiçbir yerde barınamaz. İkincisi, artık Türkiye'de 
yüzbinlerce uyanık bir seyirci kalabalığı, sorumluluğunun 
bilincine varmış bir yazarlar soyu, mesleklerinin eğitimsel 
önemini kavramış Atatürkçü bir oyuncular kuşağı yetişmiş 
bulunuyor. İşte gerici takımın bütün hıncı gafil avlanmış, 
geç kalmış, bunu durduramamış olmaktan gelmektedir.

Övünçlü Son

Dragos'un tepesindeki beyaz saçlı delikanlı da herhalde 
bunu çok iyi bilmektedir. Belki onun için olup bitene huzur­
lu bir gülümseme ile bakmaktadır. Şahsı için yapılan 
nankörlüğe her fani gibi üzülse bile, bana öyle geliyor ki, 
kafasının bir yam ile için için sevinmektedir.

Son olaylar şunu göstermiştir ki, Muhsin Ertuğrul tiyatro­
nun (t) sini bile bilmeyenlere, tiyatronun ne yaman bir uyan 
aracı olduğunu, şahsı bahasına da olsa, sonunda bütün 
önemi ve ağırbğı ile hem de en canb şekilde öğretmiş bulun­
maktadır.

Muhsin Ertuğrul'un suçunu ne şurada, ne burada ara- 
yabm, Muhsin Ertuğrul'un, baştakiler tarafından affedilme­
yecek en büyük suçu, bence, işte onun bu en büyük hizme­
tinde ve zaferinde aranmalıdır.

*
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TİYATRODA ELEŞTİRİ

Hangi sanat kolunda olursa olsun eleştirmenin işlevi son 
derece önemlidir. Eleştirmen eleştiricisi olduğu sanat daimi, 
tarihinden başlayarak, günümüze dek uzanan çizgisini her 
yönüyle bilmelidir. Tarafsız, nesnel ve de kırıcı değil, yapıcı 
olmalıdır. Eleştirmenler üzerine neler söylenmiş neler 
düşünülmüş?

Önce, Muhsin Ertuğrul'un 1953-54 tiyatro mevsimi 
başında KÜÇÜK SAHNE'de yönettiği J.M. Synge'in Baba­
yiğit adlı oyunu üzerine, ünlü edebiyatçı Cyrano de Berge- 
racTn çevirmeni, şair Prof. Sabri Esat Siyavuşgil'in 
eleştirilenlerine verdiği cevabı okuyalım.

ÇİZMEDEN YUKARI...
(Kasım 1953 - Küçük Sahne Dergisi)

Bu yıl tiyatro mevsimini, çoktandır hasretini çektiğim 
engin bir muharririn eseriyle açmak istedik. Bernard Shavv'la 
beraber İrlanda tiyatrosunu kuranlardan J.M. Synge'in Baba­
yiğit adlı oyununu seçtik ve eserle muhariri hakkında bu 
dergiye kısa bir hazırlanış yazısı koyduk.

Synge tiyatro dünyasmda o kadar şöhretlidir ki, bu bilgi­
yi verirken içimden lüzumsuzluğuna bile inanıyordum. 
Nasıl inanmayayım ki, ben bu piyesi tam kırk yıl önce beş 
santime satılan gündelik Comedia gazetesinin tefrikası ola­
rak okumuştum. O  tarihten bu yana bütün eserleri basıldı, 
dünyanın her yerinde bir çok kez oynandı. Hatta Türkçe, 
İrlanda Tiyatrosuna âit merhum Saffet Korkut'un bir kitabı 
olduğu gibi, (Türk Tiyatrosu) mecmuasında da bir çok vesi-
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lelerle Synge'in dünya tiyatrosundaki parlak mevkii belirtil­
mişti.

Yukarıda sıraladığım satırlardan anlaşılıyor ki, Synge 
uluslararası şöhrette bir tiyatro yazandır ve kendi memleke­
tinin sınırını aşarak dünyanın ileri tiyatrosu olan bütün 
şehirlerinde sık sık oynamr. Oyunları birer ölmez sanat eseri 
olmasaydı, feyzaldığımız Fransız sahneleri bunları bu kadar 
sık tekrarlar mıydı? Babayiğit'i küçümseyip çocuk sahneleri­
ne lâik gören zevat, acaba kendilerinden böyle dünya sahne­
lerinden değil ama kendi memleketlerinde bu kadar sık oy­
nanmış veya oynanacak değerde bir tek sayfa gösterebilirler 
mi? Burada Fransız Akademisi azasından meşhur oyun 
yazarı Marcel Pagnol'un Münekkitlerin Tenkidi kitabının 127- 
128. sayfasındaki şu satırları nakledeceğim.

'Tenkidin (Eleştirinin) Tonu:

Yani eleştirmenin sesinde ne saygıdan, ne dostluktan, 
hatta çok kere, ne de terbiyeden eser vardır. İşte ona, bu hal­
leri hakkındaki düşüncemizi, son defa olarak, mertçe 
söylememiz gerekiyor:

Eleştirmen beyler, yazarlar hakkında hükmünüzü verir­
ken, unutmayınız ki, onlar yazmazlarsa, siz de yazacak bir 
şey bulamazsınız. Onun için yazarlara karşı konuşurken, 
sanki siz bu işi daha iyi becerebilirmişsiniz gibi, bir 
öğretmenin talebelerine karşı takındığı bir tavır ve tonla 
konbşmayınız."

Bazı eleştirmenler Babayiğit'in bizde oynanmasını uygun 
bulmadıklarını yazdılar.

Oysa biz, dünyaca tanınmış bu büyük tiyatro yazarının 
bir başyapıtım  seçtik. Belki seyircilerimizin arasmda yazan 
ve eseri bilmeyen olur diye dergimizde bilgi verdik. Buna 
rağmen seyircilerimizin arasında değil de, eleştirmenlerimiz 
arasında (Bana ne!) diyen çıktı. Sanat eserlerine (Bana ne!) 
diye yaklaşılmaz. Seviye (Bana ne!) ye düşünce, ortada ne
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Rafael'in tablosu, ne Beethoven'in müziği, ne Sinan'ın cami­
si, ne Sygne'in Oyunu kalır. Çünkü (Bana ne!) demeye 
başlarsa insan, bunun sonu gelmez. Meselâ:

"Filanca oyunun manzum çevirisi iyiymiş."
"Bana ne!
"Bu değerli çevirmen, şimdi eleştiri yazıları da 

yazıyormuş."
"Bana ne!
"Ama tiyatro edebiyatında bir Synge olduğunu bilmiyor­

muş."
"Bana ne!
Eğer her çeviri yapan tiyatro bilgini veya eleştirmeni ola­

bilseydi, dünya dağ taş eleştirmen dolardı. Fakat bugüne 
kadar Fransa'da yetişen gerçek eleştirmenlerin sayısı onu, 
Almanya'da beşi, gene İngiltere'dekilerin sayısı gene beşi 
güç bulur. Bu sayıya girmeyenlerin ise tiyatroya ancak 
kötülükleri dokunmuştur. Başka yolda (yapıcı) olmak 
imkânı varken, insan niye kolay yola sapıp, yıkıcılık yapar?"

SABAHATTİN KUDRET AKSAL'IN 
ELEŞTİRMEN YAZISI

Bir de, oyun yazarının, Sabahattin Kudret Aksal'ın bir 
yazısına göz atalım.

"ELEŞTİRMECİNİN İLK İŞİ
(Küçük Sahne Dergisi, Ekim 1956)

Ne kadar çeşitli bir savaşma içindedir tiyatro eleştirmecisi. 
Değişik yönlerde çekişir durur. Baş hasmı şüphesiz yazarlar. 
Metni beğense de, kusursuz bulsa da bir yerine takılmadan; 
bir yarımdan olsun çürü tmeyekalkışmadan olamaz.

Ne de olsa kendisi de bir yazardır. Bir iki denemesi 
olmadığına, en azından bir iki denemeyi düşünmediğine
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marnlamaz. Başarıya ulaşmamış bir kaç macerası olmasaydı 
bu alanda tiyatroyla ne ilintisi olabilirdi? İşidir: Takılır, 
çürütmeye çalışır. Bütün bunları yaparken de, daha çok ti­
yatro tekniğinin kuralları adına yapar. Perdeleri uzun kısa, 
kişileri gerekli gereksiz, olayı akıcı durgun diye ayırır. 
Böylece bir uzman, tiyatro uzmanı olduğunu göstermeyi 
unutmaz.

Sonra sıra rejisöre, oyunculara, dekorcuya, elektrikçiye 
gelecektir. Rejisörün metni yanlış anladığım, oyuncuların 
bilmem hangi sahnede sürçtüklerini, dekorcunun çiğ renk­
lerden kaçınmayı beceremediğini, elktrikçinin ışıklan 
zamamnda ayarlıyamadığını belirtmek ne parlak! Bütün bu 
işler ki birer sanat çabasıdır, sanat çabalarının niceleri gibi, 
ne iç tartışmalanndan, kuşkulardan sonra ortaya 
konmuştur, olsun uzmandır, yetkili kişidir o, tartışmasız, 
kuşkusuz kestirip atar. Belki de yazar perde bitimlerinden 
biri üstüne aylarca düşünmüş, oyunun sahnede oynamakta 
olduğu şu anda hâlâ da düşünmektedir. Rejisör oyunun 
temposunu, oynandığı şu dakikada da içinden tartışabilir. 
Oyuncuyla dekorcu da kendi işleri için öyle. Ama 
eleştirmecinin bir oyunu ya da oynanışı tartıştığı, kuşkuya 
düştüğü, kararsız kaldığı pek görülmemiştir. Kim bilir, belki 
de bu işten anlamıyor denmesinden, uzmanlığına gölge 
düşürmekten çekinir. Yemeğini alelâcele yiyip, bir sınava 
hakemlik etmek, bütün bir seyirci çoğunluğuna öğüt vermek 
için gelmedi mi buraya? İşini yapacaktır. Eleştirmecinin 
daha da keskini seyirciyi de karıştırır işin içine. Gülünecek 
yerlerde gülünmediğini, gülünmeyecek yerlerde 
gülündüğünü belirtir. Kimi kere seyirciyi daha da ağır 
yargılar. "Bu oyun seyirci için ağırdı" der, kesip atar.

Çoktur eleştirmecinin savaşları, çeşitli alanlar, saymakla 
kolay kolay tükenmez.

Peki ama bütün bunları yapmasm mı? diyeceksiniz. Yap­
masın da denemez, yapmazsa da ne eleştirme, ne de 
eleştirmeci kalır ortada. Oysa sanatın öbür kolları için
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olduğu gibi tiyatro için de eleştirme gereklidir. 
Vazgeçilemez.

Öyleyse? Bir soru ki çözülmesi bence çok sade.
Şöyle diyelim: Eleştirmeci yazarla, rejisörle, oyuncularla, 

şununla bununla savaşmadan önce ilk çekişmesini kendi 
kendisiyle yapmalıdır.

Birinci işi budur onun: Eleştirmeciliğini unutup koltuğa 
bir seyirci gibi, üstelik tiyatro delisi bir seyirci gibi oturmayı 
bilmek.

Hemen söylemeli ki, her akşam, her temsilde ayrı bir çaba 
isteyen bir iştir bu .(...)

Tiyatronun büyüklerinden biri, tiyatronun bir "illusion" 
olduğunu, bu "illusion"un birinci perdenin gong'undan çok 
önce, daha fuayede, belki de kapıda başladığım söyler. Daha 
da önce, bir tiyatrosever için o akşam tiyatroya gitmeğe karar 
verdiği anda başlayabilir bu " illusion". Şüphesiz bunca yıllık 
alışkanlıkları, çok kere içinden kopup gelen bir istekle değil 
de, işini yapmak, ertesi güne yazısını yetiştirebilmek için tiyat­
roya gelmiş olması, eleştirmeciyi iyi seyirciliğin birinci şartı 
olan bu "illusion" edebilir. Ama iyi bir eleştirmeciden de, bu 
konuda, sanat eseri karşısında bir hakem davranışını bir yana 
koyup, bir amatör ilgisini hep o tazeliğiyle korumak için 
kendi kendisiyle çekişmesini beklemeli.

Öyle sanıyorum ki, kendine karşı bu savaşı kazanan 
eleştirmeci oyun yazarına, rejisöre, oyunculara, tiyatronun 
tümünde gördüğü bozuk düzene karşı açtığı savaşı da 
rahatça kazanır.

Böylesi pek kestirip atmaz, kaçınır çoğu kez öğüt vermek­
ten.

Bir Fransız düşünürünün dediği gibi "Kesin de söylesem
gene sormaktayım" diyen bir hali vardır. Ama kestirip attığı,
dayanamayıp öğüt vermeye kalktığı zamanlarda da
inandırıcıdır sesi, yadırganmaz."

*
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ELEŞTİRMENLERİMİZİN ELEŞTİRİLERİ

Birinci anı kitabım Bir Avuç Alkış?ta kuruluşunu 
ayrıntılarıyla anlattığım Küçük Sahne tiyatrosundan (1951- 
1957) başlayarak mimar İrfan Ertem'le birlikte kurucusu 
olduğum İstanbul Oda Tiyatrosu'nu (1957-1959), İstanbul 
Şehir Tiyatrosu'nun (1960-1966) yıllarını ve 1966 ekim 
ayında başlayıp 1972 yılının mayıs ayma dek süren kendi 
özel topluluğumu da kapsayan, rol aldığım, yönettiğim kimi 
oyunların eleştirilerinden örnekler aldım. O yıllar tiyatro 
eleştirmenlerimizin sayısı oldukça fazlaydı. Çünkü, televiz­
yonun henüz yaşamımızı yönlendirmeye başlamadığı, tiyat­
ronun çok konuşulduğu, önemsendiği bir dönem 
yaşanıyordu İstanbul'da.

Eleştirmenlerimizin çoğu orta yaşın üzerinde, hem ulu­
sal, hem yabancı kültürle yoğrulmuş değerli kalemşorlardı. 
Halit Fahri Ozansoy, Ekrem Reşit Rey, Sabri Esat Siyavuşgil, 
İbrahim Hoyi, Zahir Güvemli, Haşan Ali Ediz, Burhan 
Arpad, Refi Cevat Ulunay, Fikret Adil gibilerini, Osman N. 
Karaca, Selmi Andak, Adnan Benk, Sezai Solelli, Melih Vas- 
saf, F.H T ek in , Tahir Özçelik, S. Günay Akarsu, gibi gençler, 
bunları da, Dikmen Gürün ve Zeynep Birsel (Oral) gibi en 
genç eleştirmenler izliyordu.

Kitaba aldığım eleştirilerin içinde bir de Peyâmi Safa'nın 
eleştirisi var. Ünlü gazeteci ve roman yazarımızın 1958 
aralık ayında İstanbul Oda Tiyatrosu için yazdığı bu 
eleştirisinden başka, gazete arşivlerinde İstanbul Şehir Tiyat­
rosu'nun eski oyunları için yazmış olduğu eleştiriler de bu­
lunabilir. Karşıtlarıyla sürekli tartışan, sağ yönde kökleşmiş 
dünya görüşüyle bilinen, çok okunan bir yazardı Peyâmi 
Safa.

İstanbul Oda Tiyatrosu'nda sahneye koyduğum Mile.
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Julie ve Öteki adlı oyunları oynadığımız günlerdeydi. Yılların 
dostu, sayısız film senaryosuna imza atmış sevgili Safa Önal 
bir gün hayranı olduğu Peyâmi Safa'yı tiyatromuza getir­
mişti. Üstad tiyatromuzu çok sevmiş, küçücük sahnemizi 
adımla ölçmüş, yaptığımız işe, özverilerimize hayranlığını 
belirtmişti.

Şimdi sizi, çoğunu rahmetle andığımız eleştirmenlerimizin 
eleştirileriyle başbaşa bırakıyorum.

Yeni Sabah, 3.Ekim.l953 
BABAYİĞİT

Osman Necm i KARACA

Tiyatro mevsimi "Küçük Sahne"de Babayiğit piyesi ile 
artık açıldı. Bunu İstanbul Şehir Tiyatrosunda L'Aiglon ve 
Onu Çok Seviyorum  takip etti.

Babayiğit'\e perdelerini açan Küçük Sahnenin ilk sahneye 
koyduğu eserinde büyük rağbet göreceğini zannetmiyoruz. 
Fakat bundan sanatkârların muvaffakiyetsizliğe uğradığı ka­
naati çıkmamalıdır, genç istidatlar vazifelerini yapmışlardır. 
Hiç şüphesiz kusurları vardır, fakat ufak tefek hataları piye­
sin seçimindeki muvaffakiyetsizlik kadar olamaz.

Geçen yazımızda bildirdiğimiz gibi İrlandalı muharir 
John Millington, Synge'nin bu piyesi memleketinin 
köylülerinin garibelre, maceraya düşkünlüğünü, saf ve iyi 
kalpli olmalarına rağmen gürültücü oluşlarım, duyulmamış 
işitilmemiş şeyleri gözlerinde büyütmelerini karikatürize 
eder. O  kadar ki bir baba katili bile onlarca bir ilâhtır, çünkü 
bu olmayacak bir şeydir. İşte piyesin ana noktası da budur. 
Zavallı bir köylü delikanlısını zorla kahraman yaparlar ve 
O'na erişilmez bir kıymet olduğunu adeta inandırırlar. Bere­
ket versin Babayiğit bir sürü hâdiseden sonra inandığı ve 
bağlandığı kahramanlıktan sıyrılır ve artık mesuttur... Ese­
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rin ana esası: İnsanların yalanı doğru şeyden daha kolay 
kabul etmesi ve daha tatminkâr buluşudur.

Bn. Saffet Korkut'un kaleminden çıkan Babayiğit'in 
tercümesi bizi tatmin etmedi. İçinde bilmediğimiz ne kadar 
mânâsız ve kullanılmayan kelimeler var.

Fransız filozof ve edibi Voltaire güzellik (La beauté - To 
Kalon) dan bahsederken zevk ve güzelliğin insanlara göre 
değişebileceğini ve hatta yere ve zamana göre bile Güzel'in 
ayrı olabileceğini iddia ederek misal olarak Fransa'da seyre­
dilen bir temsilin Ingiltere'dekinden farklı olduğunu işaret 
ediyor. İşte Voltaire'in bize bu misalini Türkiye ve İrlanda 
şekline sokabiliriz. İrlanda'da Babayiğit çok güzeldir belki, 
fakat Türkiye'de hiç olmazsa çok'unu kaybediyor. Her Yerde 
Bulut'ta böyle değil miydi?... Eser bir "Avant-Garde piyes 
olsa, bu tehlike olmaz, halbuki "  Babayiğit"... böyle değil...

Tekrar geçen yazımızın Telifsizlik noktai nazarı üzerinde 
duracağız ve "Babayiğit"...gibi dünya çapındaki bir piyesin 
durumuna bir Türk malı eserin düşmeyeceğini iddia 
edeceğiz. Küçük Sahne "oynam ak... hususunda bir yenilik' 
yaptı, bunu kabul ediyoruz fakat yalnız bunun kâfi gelme­
diği işte bir hakikat... Artık Küçük Sahnede oynanacak bir 
piyesin yazılmış olmasını da beklemek yerinde olur ve 
bunda ümitvarız.

Eserin komik noktası baba katilinin bile kahraman 
oluşudur ki sahneye koyuşta bu lâikiyle tebarüz ettirilemi- 
yor. Muhsin Ertuğrul gibi ciddi bir sahne vâızının üçüncü 
perdedeki aşırı, âdeta bir "Farce" oynanır gibi yapılan 
sarhoş numaralarına müsaade etmesi tuhafımıza gitti. Çakır 
keyifle zilzurna sarhoş arasında bir nebze fark olması gere­
k ir!...

Rejisörün toplu ve kalabalık sahnelerde bazı sanatkârlar 
üzerinde fazla çalışmadığı da göze batıyordu, bir kısım 
gençler âdeta ne yapacaklarım bilmiyorlar ve hâdise ile 
alâkası olmayan şekilde oyunu takip ediyorlar. Bilhassa oyu­
nun temposu çok ağır.
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Dekor ve kostümlerin sıhhati hakkında büyük bir şey 
söylenemez fakat eserin gidişatında mevzuu bahis İrlanda 
köylülerinin fazla moda ile alâkası olmayacağa benziyor.

Şükran "Babayiğit"i hiç şüphesiz anlamış fakat kâfi dere­
cede aksettiremiyor, bilhassa saf ve temiz genç deli­
kanlılıktan yavaş yavaş bir kahraman olduğuna inanışı ve 
âdeta bir ilâh kesilmesi lâikiyle tebarüz etmiyor. Hele bağlı 
bulunduğu kayıtları sırtından atıp serbest kalması ve sanki 
hafiflemesi gereken son sahnede de zayıf kalıyor.

Bu sene Heyecan Başaran'ı terakki etmiş bulduk. Nispe­
ten eski hastalıklarından kurtulmuş "Heyecan" sahnede 
"Heyecan" dan tamamiyle kurtulursa cidden kuvvetli bir sa­
natkâr olacak. Ümidimiz bâkidir. Kendisine Muhsin 
Ertuğrul'un tesir ettiği görülüyor, yalnız yarattığı genç kız 
biraz vahşiçe olmalıdır ve zaman zaman kibar ve vakit vakit 
kaba saba oluşu hatalıdır Artistler yaşattıkları rolde kendile­
rine mahsus "truquage"lar bulur. Heyecanda bulmuş. Nezle­
li, burnunu eli ile silen bir tip. Bu, güzel olmaktan uzak, ken­
dine mahsus buluşu unutması büyük hata. Perde açılır 
açılmaz saniyede bir burnunu çeken artist aynı gün cereyan 
eden hâdiselerde bu noktayı tebarüz ve bulduğu "trugua- 
ge"ı devam ettirmezse, hiçbir zaman af edilmez.

"On ikinci gece" den beri sahnede görmediğimiz Lâle 
Oraloğlu bizim için hoş bir süpriz oldu, adeta bu uzak­
laşması tecrübesini azaltacağına bilâkis arttırmış. Rolüne 
vakıf ne yapmak, neyi yaşatmak istediğine karar vermiş 
şekilde oynuyor. Küçük Sahne, Lâle'nin şahsında kaybettiği 
elemanları buldu. Sanatkârın büyük bir karakter artisti 
olacağına hiç şüphe yok. Lâle'nin kusuru (dolayısıyle 
rejisörün) toplu sahnelerde rolünü devam ettirmemesi ve 
zaman zaman ses tonunu fazla değiştirmesi.

Agâh Hün kısa rolünde Michael'ı biraz fazla yerli 
yapıyor. Mücap Ofluoğlu'da bir hayli terakki yapmış tabiî, 
mübalâğaya kaçmayan oyunu ile temayüz ediyor.

Philly'de Sadri bize güzel bir karakter artisti olarak kendi­
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ni tanıttı ve muvaffak oldu. J im m /d e  Kâmran 
Yüce "Örümcek"i arattı, fakat kötü değildi... Kötü olan 
tarafı da yok değil! Sarhoşluk sahnesinde lüzumundan fazla 
mübalâğa.Sadri de öyle değil mi? İnsan ya sarhoştur, irade­
sini kullanamaz; yahut çakır keyiftir fakat istediğini yapar. 
Havada, yerde perende atıp (hele ikisinin birden yaptıkları 
bir numara sirklerde bile zor yapılır!) bazı kereler de ayakta 
duramıyacak şekilde sarhoşluk imtizaç etmiyor ve tuluat 
sahnelerine yakışıyor.

Münir Özkul Shawn Keogh'ta rolüne lâyıkiyle gireme­
miş. Shaw saftır, korkaktır fakat korkusu bilhassa kiliseden­
dir. Münir'in yarattığı Shawn çok fazla ürkektir.

Neriman Eser, Şükran Akın, Süheylâ Kıvanç ve Aysel 
Gürel arasında hiç şüphesiz bu sonuncu en muvaffak olanı. 
Aysel'e daha mühim roller de verilebilinir.

Babayiğit mevzuundaki yazımızı bitirirken "Küçük 
Sahne" dergisinde "Bir rica" başlığı altında verilen nasihat­
lerden bahsetmek isterim. Çok lüzumsuz ve ukalâca bir 
düşünce ile kaleme alınmış, hâttâ utandırıcı b ile... Fakat bu 
fikrimiz perdenin açılmasından evveldi. Maalesef eski ve 
yaşlı muharrir arkadaşlarımız ve bilhassa tiyatro münekkidi 
geçinen hörmet edilen bazı kimselerin ilk gece salonda 
yaptıkları hareketleri görüp, işitince "Küçük Sahne" yi tebrik 
ettik, çünkü cidden bu tarz hatırlayıcı nasihatler vermek ye­
rinde im iş...

Dünya, Ekim  1954 
HAMLET

Adnan BERK
Shakespeare'in bu ünlü piyesine, Ertuğrul Muhsin tekrar 

sahneye koyacak dedikleri zaman, Hamlet anlayışına bir ye­
nilik getireceğini düşünmüştüm.

Gerçekten de, dünya sana hrun ortak malı olan eserler
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karşısında, bir rejisör için iki davranış vardır: Ya klasik eseri 
tanıtmak ve halkın eğitimine hizmet etmek için çalışacak, ya 
da eseri yeni bir anlayışla sahneye koyacaktır.

Avrupada, devletten yardım gören tiyatrolar, birtakım 
sahne ve anlayış geleneklerine bağlı kalarak Hamlet gibi pi­
yesleri oynar ve halkın temel eğitimine yardım ederler. Bun­
lardan beklenen, "resm i" Hamlet anlayışını canlandırmak ve 
yaymaktır.

Buna karşılık, özel tiyatrolar, yeni bir görüş, yeni bir 
anlayış getirmedikçe, klasik piyeslere el sürmezler. Bu 
rejisörler çıkar, belli bir piyesin yeni bir cephesini bulur, o 
cepheyi değerlendirmek ve halka kabul ettirmek için işe ko­
yulurlar. Bunun için de ilk şart, piyes'in metni üzerinde ince­
leme yapmaktır. Sanatına saygı gösteren hiçbir rejisör "H am ­
let .suratı" vardır dediği bir sanatçı için bir piyesi sahneye 
koymaz. Rejisör önce metni ele alır, bir eleştirmeci gibi onu 
yorumlar, o güne kadar göze çarpmamış bir özellik bulur ve 
bu özelliği iyice benimsedikten sonra, ona uyan artisti ara­
maya koyulur. Yani, Muhsin Ertuğrul'un yaptığının tam ter­
sini yapar.

Küçük Sahnenin rejisörü, bu güne kadar sahneye, 
koyduğu eserlerle, bir "resm î tiyatro" rejisörü olduğunu 
göstermiştir. Gerçi, meselâ Ebert'le kıyas edilemez, onunla 
boy ölçüşecek durumda değildir ama, yine de bugüne kadar 
tiyatro alanında hüküm süren gelenekleri kendinden hiçbir 
şey katmadan sahnemizde yaşatabilecek bir rejisördür. Bu 
sözümü kötüye yoranlar, Muhsin Ertuğul'u küçümsediğimi 
sananlar aldanırlar: Ben onu küçümsemiyorum, hangi alan­
da faydalıdır, hangi alanda zararlıdır, bunu belirtmeğe 
çalışıyorum.

Bence bir rejisör, Küçük Sahnedeki gibi bir Hamle t7i 
düşünebilir; fakat, bu düşüncesini saklar, bir gençlik 
hatasıdır, zaafdır der, kimseye duyurmaz. İnsanın değeri, 
çoğu zaman, yapmadığı şeylerle ölçülür, derler.

Piyes, klasik Hamlet anlayışının beceriksizce bir tek­
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rarından öteye gidemiyor:
a) M ezara sahnesinde fon gökyüzüdür. Buna rağmen, 

aktörlerin gökyüzüne gölgesi düşüyor. Bu ışık hatası, bir 
rejisörün gülünç olması için kâfidir.

b) Hayalet sahnesinde, hayalet seyircilerin üzerinde 
dolaşıyor. Bu tesiri uyandırmak için, sağdaki bir tek oparlör 
yetmez, salonu enine katedecek en aşağı üç oparlöre ihtiyaç 
vardır.

c) Sahnelerin hemen hemen hepsinde, şahıslar iki plân 
üzerinde sıralanıyor ve bu iki plân arasındaki bağlara, 
geçişlere hiç önem verilmiyor. Birrejisörün sahne tekniği, bu 
bağlarda, plânların kaynaşmasında belli olur. Muhsin 
Ertuğrul, iki plânı muvazi olarak kullanmakla, Jouvet'lerin, 
Barault'ların bütün çalışmalarından habersiz olduğunu ve 
iptidaî bir anlayışla sahneye eser koyduğunu ispat ediyor.

d) Eserdeki komik unsurların, bütün organik bir ödevi 
yok. Bunlar ayrı duruyor, ek tesirini yapıyor. Bütüne tesirle­
ri olsaydı, kontrast ve dinlendirme unsurları olarak bir mâna 
taşıyabilirlerdi.

e) Yazımın başında da dediğim gibi, dahi bir aktör bile 
Hamlet7in oynatılması için bir sebep olamaz. Hareket nok­
tası "Hamlet suratı" değil, "Yeni bir Hamlet anlayışı" 
olmalıdır. Bu anlayış olunca, Hamlet'i oynıyan kadın olsun, 
erkek olsun hiçbir önemi yoktur.

Aktörler, Muhsin Ertuğrul'un verdiği direktiflere göre 
oynadıklarından, onlann başarı ve kusurlarında rejisör7ün 
de payı olacaktır.

a) Nur SABUNCU —  Bu yeni aktrisi yargılarken, Hamlet- 
teki oyununu göz önünde tutmak yanlış olur. Haldun Dor- 
men gibi ondan da gereğince faydanılamadı, harcandı. 
Anladığıma göre, Muhsin Ertuğrul, Sabuncu'ya birtakım 
öğütler vermiş.

a) Bu yüzden olacak, yüz mimikleri diye bir şey bilmiyor. 
Gözlerini devamlı şekilde açması, bu mimiği bir ifade değil 
de tabiî bir kusur sırasına sokuyor. Yüz hatlarında hiç

122



değişiklik yok.
b) Hamlet rolü böyle canlandırılmaz değil. Niçin 

olmasm? Fakat, o zaman, sahne oyunu ya sesle, ya da hare­
ketlere dayanmalı.

c) Oysa ki, Nur Sabuncu, dümdüz bir sesle konuşuyor, en 
ufak bir değerlendirme yapmıyor, cümleler arasında bir 
önem sırası gözetmiyor.

d) Bütün hareketleri, duruşlardan ibaret. Bu duruşların, 
pozların her biri önceden belirtilmiş, kararlaştırılmış. Hep­
sinde de tam bir klişe havası var. Nur Sabuncu'nun inkâr 
edilemiyecek istidadı, bu sahte pozların birinden birine 
geçişinde, yani rejisörün kararlaştırmadığı geçiş hareketle­
rinde kendini gösteriyor. Bu bakımdan, ona Muhsin 
Ertuğrul'un bir kurbanı gözüyle bakmak lazım. Rejisörün di­
rektiflerine son derece inandığı ve onun sözünden çıkmak is­
temediği belli. Fakat, bu iş için sarfettiği irade, kendini 
oyuna kaptırmasına engel oluyor. Polonius'un öldürülmesi 
sahnesinde, bir an için kendini kaybetti ve kusursuz bir oyun 
çıkardı. Bunda Oraloğlu'nun da tabiî çok tesiri var.

Cahit IRGAT.—  Her hayalet, hem de 1. aktör rolünde 
büyük aktör olduğunu gösterdi. 1. Aktör'ün sözlerini 
söylerken yaptığı yapmacıklı hareketler tam yerindeydi. Bir 
noktaya takılacağım: neden konuşması bitince, kederli halini 
bırakmıyor, ve köşesine çekilmiyor?

Yerli filmlerde görülen Muhsin Ertuğrul'un mimiklerini 
almış. Kılıcını da yere saplamasın kırılır. O devirde tahta 
döşeme yoktu, her yer taş kaplıydı.

Mücap OFLUOGLU.—  Polonius tipi çok bereketli bir rol. 
Bundan, tam olarak değilse bile, oldukça faydalanmış. 
Bugüne kadar oynadığı rollerin en iyisi.

Lâle ORALOĞLU.—  Kraliçe rolünde, hem anne olacak, 
hemde içgüdülerine karşı koyamıyan dişi. Birinci cephesiyle 
kusursuz, ikinci cephesiyle sahnede yok gibi.

Haldun DORMEN.—  Baştan başa yapmacık ve sahte.
Münir ÖZKUL.—  Sahnede görünür görünmez
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etrahndakileri siliveriyor, ön plana geçiyor. Rolüne tam bir 
samimiyetle uymuş, kaynaşmış. Perende atarken, haklı ola­
rak "Bakın bana neler yaptırıyorlar" der gibi bir hali var.

Milliyet, 6.Aralık.l958 
OBJEKTİF

Peyami SAFA

BEYOĞLUNDA Lâle sinemasının bitişiğinde minnacık 
bir salonda temsillerini veren "Oda" Tiyatrosuna ilk defa bir 
kaç gece evvel gidebildim. Vapur kamarası kadar küçük, 
göz alıcı ışık, göz boyayıcı dekor zenginliklerinden, hatta ku­
lislerden mahrum bir mekân darlığı içinde, Mücap 
Ofluoğlu'nun ve arkadaşlarının yarattıkları büyük bir tesir 
imkânlarım ve bütün salonu her gece dolduran haklı 
başarıyı görünce, gerçek tiyatro sanatının bu yardımcı un­
surlara ihtiyacı olmadığını ve piyesle aktörden ibaret aslî 
cevherine ircâ edildiği zaman kendi kendine daha sâdık 
kaldığını, tesirin bir kaç kat çoğaldığını ileri süren pürist na- 
zariyelerin ne kadar doğru olduğuna bir daha inandım.

Fransa'da geçen asrın en büyük tiyatro inkılâbım yapan 
Antoine "Serbest Tiyatro" sunu bir şarapçı dükkânının 
arkasındaki dapdaracık bir lokalde kurduğu zaman o devrin 
en büyük tenkid otoritesi Fransisque Sarcey şu satırları 
yazmıştı:

'Mükemmel bir piyesin bir samanlıkta da oynanabile­
ceğine ve orada, eserin ve temsilin değerine dekorun ve 
kostümün câzibesini katan büyük sahnelerde olduğu kadar 
başarı elde edebileceği kanaatim var.' (Kırk Yıl Tiyatro. G ld  
VII.. Sahife 1900 -1902).

Oynanan piyesler hakkında hiçbir izah teşebbüsünde bu­
lunmayacağım (Strinberg'in bir perdelik dramı ve bilmem 
kimin üç perdelik komedisi).
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Temsilin canlılığı, sürekli alâkamızı hiç azaltmadan, dik­
katimizi aksatmadan bizi sık sık en yüksek heyecan zirveleri­
ne ulaştıran bir tesir büyüsü içinde ve kahkahalarımız 
arasmda üç saat devam ediyor. Temsilin ritmi Avrupa sah­
nelerinde olduğu gibi heyecan temposuna uygun bir 
sürattedir. Mücap Ofluoğlu, Altan Karındaş, Lâle Oraloğlu 
ve Pekcan, Komedide, karakter özellikleriyle tabiî tonu 
uzlaştırmak gibi en büyük temsil zorluğunu çok defa büyük 
bir başarı ile yenmektedirler. Dramda bu tabiîlik anları biraz 
daha seyrekleşiyor. Onun en büyük yükünü taşıyan Mücap 
mükemmel derecesinin Maxima'sı ile Minima'sı arasındaki 
ayarlamada, daha ziyade yüksek perdeye kaçtığı için, esere 
kazandırdığı canlılığa karşılık bazı ruh hallerinin derinliğini 
kaybediyor. Lâle'de de bu romantik mübalağa az değildir. 
Komedideki bazı ifratları istisna edilirse, bu taşkınlığa en az 
düşen Altan Karındaş'tır.

Her bakımdan birinci sınıf değerlere sahip olduğunu 
gördüğümüz bu artistlerimiz, Avrupa'da XVII. asırdan beri 
büyük bir dikkat mevzuu olan karakter - ton münasebetine 
biraz daha ehemmiyet verdikleri takdirde, başarıları bir kat 
daha artacaktır. O gece bana verdikleri güzel heyecanların 
hâlâ devam eden sıcaklığı içinde Oda Tiyatromuzun hüyük 
bir maddî feragatle çalışan bütün artistlerini tebrik ederim.

Yeni Sabah, 23.Ekim.1958 
'TİYATRO BAHİSLERİ

Sabri Esat SİYAVUŞGİL

Muvaffak olmak için Oda Tiyatrosunun elinde birçok 
kozlar var. Evvelâ Caddeikebirde ismiyle müsemmâ şipşirin 
bir salon. Az nimet değil. Sonra Mücap Ofluoğlu, Lâle 
Oraloğlu, Altan Karındaş ve diğerleri gibi sanat aşkıyle 
yanıp tutuşan, kaabiliyetli elemanlar. Bu da az mazhariyet
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değil. Daha sonra, etraflarını saran o sempati ve hayranlık 
çemberi. Hele bu, Tanrının en büyük lûtfu!

Bu kadar sağlam kozu elinde bulunduran bir tiyatro, ne 
diye perdesini Strindberg'in Matmazel Julie'si ile açar? Mat­
mazel Julie de neymiş? Bugün artık lâfım etmeğe bile 
üşenmemiz gereken bir köhne dâvanın ucuz celsesi. O dâva 
çoktan karara bağlanmış karar da vaziyei muhkeme halini 
almış, dosyası arşive gireli yıllar olmuş. Bugün hangi seyirci­
ye Kontun kızı uşakla mesut olamıyacak, çünkü Kont kont­
tur, uşak da uşak, insanlığı bıçak gibi ortasından kesen öyle 
sınırlar var ki, kimse onları liyakatiyle aşamaz gibi çoktan 
tarih olmuş köhne bir realite ile gözyaşı döktürebiliriz? 
Şayet gülmezlerse, yine iyi!

Evet, ikinci bir piyes de vardı: Öteki, fakat birincisi, Lâle 
Oraloğlu'nun cansiperane gayretlerine rağmen, öyle yenir 
yutulur olmaktan uzak bir eski pöstekî idi ki, ötekini seyret-, 
meğe bende takat kalmadı.

Demek Oda Tiyatrosu, elindeki bütün kozlarıyla yanlış 
bir optiğin câzibesine bırakmış bu sefer kendini. Oda Tiyat­
rosunda sosyal dava piyeslerinin en işi var? Tiyatro repertu­
arını en çabuk eskiyip hurdaya çıkan oyunları zaten o tip 
eserlerken bu da bunların en hâyîdesini seçmek neye iyi? 
Hem sonra sanatkârlar için ne korkulu bir rüya! O modası 
geçmiş, davaya bir hakikat havası vermek için elbette 
çırpınacaklar, yırtınacaklar, melodramın titremeli akord- 
lannda dolaşacaklar, iri jestlerden meded umacaklar ve bir 
kelime ile tabiîlikten fersah fersah uzaklaşacaklar.

Halbuki bir Oda Tiyatrosunun atmosferi buna hiç mi hiç 
müsait değildir. Oda Sahnesine uyacak piyes, o küçücük sa­
lonun realitesiyle bağdaşabilmelidir ki, seyirci oyunu 
yaşayabilsin, hiç değilse karşısında oyun oynandığının pek 
farkında olmasın. Ben geçen akşam orada kendimi hiç rahat 
hissetmedim, âdeta eski bayram yerlerinde küçücük adese­
sinden bakınca Hindistanın fillerini, Japonyanın kirazlı 
bahçelerini seyrettiğim o panorama makineleri karşısında
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imişim gibi içimde bir huzursuzluk, bir nevi aldatılmak kor­
kusu duydum. Halbuki bana o sahnede bugünün, hatta 
yannın günlük hayatına dair bir oyun oynamış olsalardı, 
kendimi kolaylıkla o akışa bırakabilirdim. Geçen yıl Devlet 
Tiyatrosu, Bir Yastıkta örneğiyle Oda Tiyatrosunun hakikî 
repertuarına hangi piyeslerin girmesi gerektiğini söylemişti. 
Bu dersden faydalanmak iyi olurdu.

Sonra o ne acayip tercümedir Yarabbi! Uşak, hizmetçiye 
evin küçük hanımuu göstererek:

—  O senin efendin, diyor da hizmetçi:
—  Hayır, efendim yukarıda, o benim hanımım diyerek 

uşağın yanlışını düzeltmiyor.
Yine aynı uşak, hizmetçiye her halde satıcılardan ucuz 

alıp hesap pusulasını şişirmek suretiyle cebine attığı haram 
paralardan "tüccardan aldığın faiz" diye bahsediyor. Ocak 
başında çile dolduran bu zavallı kızcağız ne de çabuk tefeci 
olmuş böyle!

Mücap Ofluoğlu ile değerli sanat arkadaşlarının iyi niyet 
ve kaabiÛyetlerinden asla şüphe etmem. Fakat o küçücük sa­
lonun minnacık sahnesinde dolaştıkları zaman kendileriyle 
seyircilerini birbirine bağlayacak, birbirine perçinleyecek, 
birbirinin içinde eritecek tipten piyesler seçmelerini halisâne 
tavsiye ederim."

Yeni İstanbul, 12.Ekim.1958 
SANAT KRONİKLERİ

Fikret ÂDİL

Oda Tiyatrosu 10 Ekim Cuma akşamı 1958 - 1959 mevsi­
mine girdi.

Şehrimizin bu en küçük profesyonel tiyatrosu ilk temsil 
olarak iki eser veriyor. Biri, Strindberg'in "Matmazel Jüli"
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adındaki bir perdelik dramı, öteki, "Öteki" adım taşıyan S. N. 
Berman'ın üç perdelik komedisi.

Oda Tiyatrosu büyük gayretlerle meydana getiren Şair 
Mücap Ofluoğlu, Strindberg'in bir eseri ile mevsimi 
açmakla güzel bir hareket yapmış, geniş imkânlara sahip 
ve klasik eserler vermekle mükellef başka tiyatrolara misal 
vermiş oluyor. Sadece bu bakımdan tebrike değer. Nerede 
kaldı ki Lâle Oraloğlu ve Saime Bekbay ile birlikte temsil 
ettikleri Matmazel Jüli bir hayli zamandır unuttuğumuz 
dramın büyük lezzetini ve heyecanını da yaşatıyorlar.

Stinberg'in bu dramı, Ondokuzuncu asır sonralarının 
'amazon' evinden bir asilzâde kızım ele almaktadır. Örfler, 
âdetler değişir, fakat insanlar değişmez. Esere mevzu olan 
vak'a, sosyal vaziyetler, şartlar değiştirilmek suretiyle, 
bugün de cereyan edebilir.

Asude Zeybekoğlu tarafından dilimize muvaffakiyetle 
çevrilmiş olan eseri, Mücap Ofluoğlu, imkânlardan azami 
faydalanarak sahneye koymuştu. Bu natüralist eserin deko­
ru, tarzına, daha uygun olabilirdi. Ancak havası 
bakımından az çok bir ifade taşıyor.

Temsilde Lâle Oraloğlu'nun rolüne büyük bir ehemmiyet 
verdiği görülüyor. Bunun mükâfatını da gördü, bize mağrur, 
çapkın, işveli, şaşkın, zayıf ve güzel bir matmazel Jüli'yi sırası 
ile vermesini bildi. Onun karşısında Mücap Ofluoğlu, 
hürmetkâr, haddini ve vazifesini bilir, sâdık bir uşak maskesi 
altında içten pazarlıklı iki yüzlü haris, hayalperest fakat gele­
neklerin tesirinden kendim kurtaramadığı için karar ânında 
korkak bir şahsiyetin bütün ânlarım, tereddütlerim yaşattı.

Akis, 28.Şubat.l959 
TİYATRO

Şemsiyenin de tılsımı olur muymuş, demeyin salon. 
O lur... Genç, güzel, bir az da hoppa bir kızın elinde,
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yağmuru, rüzgârlı bir havada tersine döndü mü, yakışıklı bir 
delikanlı gelir, onu hemen düzeltir, düzeltirken de öyle dil­
ler döker ki kızcağız rüyalarına giren "peri padişahının 
oğlu"nu buldum sanır. Ama bu delikanlı şairmiş, 
şıpsevdiymiş, karşısına çıkan her kıza, kadına tutulur aynı 
dilleri dökermiş, üstelik, yıllardan beri, kahrını çeken bir 
kadıncağızla evliymiş, ne çıkar?

Ne mi çıkar? Üç perdelik bir oyun, daha doğrusu bir ko­
medi çıkar. Adı: 'Tersine Dönen Şemsiye" Yazan: Sabahattin 
Kudret Aksal. Basan: Varlık Yayınevi. Ya oynayan? Orası fi­
raklı işte...

Yazar oyununu önce Devlet Tiyatrosuna gönderir, ama 
bu "Şem siye"li oyunu kim senin gözü tutmaz. Belki başka 
tiyatrolar alâkalanırlar diye İstanbuldakileri dener, o tiyat­
roları idare edenler de pek iler, tutar tarafını bulam azlar, 
daha doğrusu 'T ersin e  Dönen Şem siye"nin sahneye 
çıkarılabileceğini akılları alm az. Yazar da ne yapsın, boy­
nunu büküp bekler. Bir gün oyununu beğenecek bir tiyat­
rocu çıkar da oynar, diye tam beş yıl bekler. Nihayet o 
gün gelir... İstanbul'da, binbir güçlükle kurulan, küçük, 
yüz küsur kişilik, bir Oda Tiyatrosunu anim ateur'ü, 
rejisörü ve başaktörü olan genç bir sanat adamı 'Tersine 
Dönen Şem siye"yi beğenir ve sahneye koyar.

M ilyonlarca, yüzbinlerce lira tahsisat alan, yıllardır 
devam lı seyircisi olan tiyatroların oynamıya cesaret ede­
m edikleri bu yerli eseri, günlük geliriyle varlığını 
yaşatabilen tiyatrosunda, oynam ıya karar veren Mücap 
O fluoğlu 'dur.

Peki, netice? Gayet basit: 'T ersin e Dönen Şem siye" iki 
aydan fazla bir zam andır o küçük Oda Tiyatrosunda 
oynanıyor. Oyun çoktan ellinci temsilini aştı, böyle gider­
se yüzüncüyü de bulacak. Şim di gelin de bu "Şem siye"ye 
tılsımlı demeyin!
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Tılsım Nerede?

Şemsiyenin tılsımı, piyesten anlamakta, daha doğrusu 
yeni nesli, onun temayüllerini, dünya görüşünü, hayat 
anlayışını fark etmektedir. Mücap Ofluoğlu, gerçek bir sa­
natkâr sezişiyle bunu fark etmiştir. Zamanımızda çoğu genç 
kızlar, karşılarına ilk çıkan boyu posu yerinde, kaşı gözü 
güzel, hele ağzı iyi lâf yapan delikanlılara kendilerini 
kaptırıvermiyorlar mı? Sonra, oyundaki gibi, akşamları 
daima eve geç gelen, günün birinde de hiç gelmeyiveren, bir 
ananın, çok yumuşak bir babanın şımarttıkça şımarttığı 
kızından başka bir şey beklenir mi? Tersine dönen 
şemsiyeyi düzelten şair delikanlı da, İstanbul sokaklarının 
hele gençlik çevrelerinin, örnekleri günden güne çoğalan tip­
lerinden biri değil midir? O  halde 'Tersine Dönen 
şemsiye"nin seyircisiz kalmaması icap eder.

İşte Sabahattin Kudret Aksaldan sonra bu gerçeği görmüş 
olan Mücap Ofluoğlu Şemsiyenin tılsımını da yakalamış, 
altmış küsur akşamdan beri Oda Tiyatrosunun perdesini 
onunla açıp kapıyor.

Sahnedeki Oyun

Aksalın başlıca kahramanlarım, Genç kız ile Şairi, Çolpan 
İlhanla Mücap Ofluoğlu oynuyor. Bu zamane kızı için 
Çolpandan iyisi bulunamazdı. Role, bütün garabeti içinde, 
sevimli, tatlı, inandırıcı bir eda ve bir bahar tazeliği veriyor. 
Mücap Ofluoğlu da o şıpsevdi şairi aym sevimlilikle can­
landırıyor. Üçüncü perdede, içip içip gene eski karısının 
yanma döndüğü zaman, sarhoşluk sahnelerinde bile sevimli­
liğini kaybetmiyor.

Öteki rollerden şairin karısında Altan Karındaş sevdiği 
adamın kahrım çekmekten bıkmayan, ne yapıp edip sonun­
da daima kendisine dönen bu çapkm kocayı bir çocuk gibi,
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mazur görmesini, hatta genç rakibesinin elinden kurtar­
masını bilen tecrübeli kadını, canlı kanlı bir oyunla 
yaşatıyor. Temsilin en aksayan tarafı Baba rolü ... Fakat 
Şaziment Halayı, o saf, evde kalmış, meraklı ve utangaç 
görümceyi, oynayan Seden Kızıltunç yeni ve parlak bir isti­
dat. Çalışırsa, komposizyon isteyen mahallî kadın tipleri 
için, her zaman aranılan bir değer olarak şöhret yapabilir."

Son Fosta, 19.Mart.1959
İKİ YENİ ESER

Haşan Âli EDİZ

İstanbul'un en sempatik sanat topluluklarından birisi 
olan "Oda tiyatrosu" bir müdettenberidir iki yeni eserin 
temsiline başlamış bulunuyor.

Eserlerden biri piyes, öteki komedi, ikisi de birbirinden 
güzel. Sahnesinin imkânlarını gözönünde tutan Mücap 
Ofluoğlu, az kişili eser seçmekte bilhassa itina göstermiş. 
Hiç şüphe yok ki bunda da çok isabet etmiş!

"Erkeklerin Gecesi" ad mı taşıyan bir perdelik piyeste, 
sahnede topu topu iki kişi görürüz. Bunlardan biri koca 
(Mücap Ofluoğlu), ötekisi de Aşık (Cahit Irgat)tır.

Vaka, Parisin düşman istilâsından kurtulduğu gün geçer. 
Sağdan, soldan devamlı olarak makineli tüfek sesleri gelir. 
Amma bu sesler, seyirci için bir fon müziği olmaktan ileri 
geçemez. Âşıkla koca arasında, bir tavan arası odasında oy­
nanan dram, seyirciyi öylesine kavramıştır ki, makineli tüfek 
sesleri bağnşmalar falan ona vız gelir. Âşıkla koca, bir saat 
boyunca, durmadan çekişirler. Kıskançlığa, sevgiye, kadına 
dair çeşitli fikirler ileri sürerler. Erkeklerden biri Cahit Irgat, 
ötekisi de Mücap Ofluoğlu gibi, her kelimenin, her jestin, her 
mimiğin hakkını veren usta sanatçılar olmasa, oyunun 
bütün çekiciliğine rağmen, sıkılmak, "  Şu konuşmalar bitse
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arbk!" demek işten bile değil! Bu iki usta oyuncu sahneyi 
öylesine doldurmuş seyirciyi öylesine büyülemişti ki, sokak­
tan yükselen ve Pari'sin düşmandan temizlendiğini 
müjdeleyen Marseillâise'ler, Carmaguole'ler bile onu 
gözlerinin önünde oynanmakta olan dramdan bir türlü 
ayıramaz.

Mücap Ofluoğlu, bu bir perdelik kocaman dramın 
arkasından iyi ki, bir komedi sunmağı akıl etmiş. Hem de, 
"Erkeklerin Gecesi" gibi, ince, zarif, nükte ve hiciv dolu bir 
komedi. Yoksa, bir çeki taşı gibi göğsümüze çöken dramın 
ağırlığından kendimizi kurtaramazdık.

Maaşını bir türlü artırmıyan patronundan tatlı bir intikam 
almak için büyük bir Amerikan firmasının temsilcisi 
hüviyetine bürünen bir genç, Pekcan Koşar, patronundan 
yalnız on binlerce lira sızdırmakla kalmaz. Onun güzel, 
oynak karısını da oturduğu otele, ayağına kadar getirir. Hem 
de kocasına göstermek suretiyle...

Burada, klasik karı-koca-âşık dileninden başka, Ameri­
kan hayranlığının kuvvetli bir hicvi de var. Hatta daha başka 
şeyler de var.

Burada vaka üç kişi arasında geçer. Ama oyunu yürüten, 
sürükleyen bir kişidir. Sahte Amerikalı Pekcan Koşar. Yalnız 
başına sahneyi dolduran, daha doğrusu o küçücük sahneye 
sığmayan Pekcan Koşar, kâh âşık, kâh iş adamı, kâh inti­
kamını alan bir büro kâtibi hüviyetine girmesini çok iyi 
başardı.

"İş bilenin" komedisi, eserin ruhuna uygun bir tempo ile 
oynandı.

Koca rolünü oynayan Ali Serttaş, aşağı yukarı her oyunda 
kullandığı makyajı bir az değiştirebilse, daha başarılı olacağı 
kanaatindeyim.

Zahir Güvemli, eseri çok başarılı bir sahne dili ile dilimize 
aktarmış. Bu güzel çevirinin, eserin umumî başarısında 
büyük bir payı olduğunu kabul etmek zorundayız! Mücap 
Ofluoğlu'na ve eserlerine başarılar dilerim.

132



Vatan, 17.Aralik.1961
SİNEKLER
"İstanbul Şehir Tiyatrosu"

Burhan ARPAD

Sinekler, "Varoluşçuluk" felsefesinin savunucusu J.P. 
Sartre'in ilk tiyatro eseridir. Paris'te Nazi çizmelerinin kaz 
adımıyla yürüdüğü yıllarda, diktatörlere dolayısıyla do­
kunmak ve insanoğlunun gerektiğinde tanrılardan üstün 
olabildiğini anlatmak amacını güden, tiyatrodan çok felse­
feye yatkın bir oyun. Binlerce yıl öncenin bir Yunan efsane­
sine kadar uzanan yazar, iki saat boyunca sadece "Kelam 
ve Tefekkür"le yüklü bir oyun koyuyor ortaya. Özeti: 
Tanrılaşan bütün diktatörleri tek bir insanın bile 
yıkabileceğini göstermek, hürriyeti tadınca tek bir insanın 
yerleşmiş toplum düzenine kafa tutabileceğini ve 
yıkabileceğini söylemek. Oynanması, tiyatro sanatında 
iyice pişmiş güçlü artistler gerektiriyor, bu bakımdan. "S i­
nekler" sahne sanatçısının değerini ölçmek için çetin bir de­
neme.

Şehir Tiyatrosu'ndaki "Sinekler"i bu açıdan ele alınca 
bir gerçek hemen göze çarpıyor. Sahne sanatçılığının, isti­
dat ve kültürün yanı sıra uzun bir "çıraklık", bir "işçilik" 
gerektirdiğini iyice ortaya koyuyor. Rol alan sanatçılardan 
üçü (Dilligil, Ofluoğlu, Samiye Hün) hemen öne fırlıyor. 
İkisi (Morali ve Arıman) epeyce geriden, amma yine o 
"üçler"in  peşinden gidebiliyor. Amma oyunun iki 
başkişisini oynayanlar (Beklan ve Ayla Algan çifti), başta 
gidenlerin hiçbirine yetişemiyor. Sartre'in tanrılara kafa 
tutan, doğmalara direnen genç adamı, pelte gibi yumuşak 
görünüşlü ve mızmız konuşmalı bir kişi, Beklan Algan'da!
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Kafa tutmakla pişmanlık arasında bocalayan Elektra ise 
Bayan Ayla Algan'ın oynayışıyla, ağlamaklı sesli ve 
ağlamış yüzlü bir besleme kızını akla getiriyor. Arada, sert 
el ve kol hareketleri yapan, bakışlarını şuraya buraya diken 
bir Elektra! Bereket, yukarda adı geçen üçlerden Avni Dilli- 
gil katıldığı her sahnede ve Mücap Ofluoğlu daha çok ikin­
ci bölümde, başroldekilerin yetersizliğini, yanlış ve kötü 
oyunlarını silecek güçte üstün bir sanat anlayışı ortaya ko­
yuyorlar. Dilligil kötü bir aktörün elinde gülünçleşecek 
tanrı Zeus rolünü, bağırıp çağırmadan, aşırılığa kaçmadan 
oynuyor. Yazarın, tanrı sembolünün arkasındaki diktatör 
kişinin insan yanını iyice veren; ses tonlarıyla ve bütün 
davranışlarıyla çok iyi ölçülmüş ve çalışılmış bir oynayış. 
Şehir Tiyatrosuna döneliberi her rolünde kendini aşan Avni 
Dilligil'in Zeus'ünü hiç unutamıyacağım. Ofluoğlu'nun 
kötü kral Aigisthos rolünde Zeus'la konuşma sahnesi, hele 
ölümünü verişteki ustalığı da övülecek güzellikte. 
Ofluoğlu, Türk sahnelerinde hatırlayabildiğim "oyuncu 
ölümleri"nin en inandıcısını veriyor.

"Sinekler", Şehir Tiyatrosu sahnesinde sunulan üçüncü 
Sartre piyesi. Daha önce "Gizli Oturum" ve "Saygılı 
Yosma" oynanmıştı. Bu oyun, öteki ikisinden çok daha 
başarıyla verildi. Yukarıda ayrıntılarını çizdiğim usta 
oynayışlar ve Beklan Algan'ın Oreste rolündeki kötü oyu­
nunu silecek güçteki sahneye koyuculuk başarısı, "Sinek­
ler"! ilgiyle seyrettirecektir. Beklan Algan'ın sahneye koyu- 
culuğu, 'Tarla  Kuşu"nda verdiği umutlan arttıran bir 
başarıya ulaşıyor. Asude Zeybekoğlu'nun çevirisi de, "Lili- 
om "dan bu yana bütün çevirilerini aşan bir sahne Türkçesi 
örneği... İki yeni ad olan Bülent Erbaşar'ın dekorları ve 
Nevzat Kasman'ın kostümleri, "Sinekler" başarısını bütüne 
ulaştırıyor.
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1962.Nisan
AMAN AVCI

İbrahim HOYİ

Komedi 3 perde.
Yazan Refik Erduran.
Sahneye koyan: Hami t Akınlı.
Dekor: Turgut Atalay.
Oynayanlar - Adam (İsrafil): Mücap Ofluoğlu, Muzaffer:
Agâh Hün, Alp:. Zihni Küçümen, Selma: Muallâ Kavur,
Bahçıvan: Hamit Akanlı.
Sonuç: Güzel oynanan, düşündürücü bir oyun. Konusu­
nu günümüzün olaylarından işlemiş.

İstanbul Şehir Tiyatroları Kadıköy Bölümü'nde, bundan 
önce Deli, İkinci Baskı, Cengiz Han gibi piyeslerini zevkle 
seyrettiğimiz Refik Erduran'ın yeni oyunu "Aman A v a" ko­
medisi sahneye konmuş bulunuyor.

Zeki, esprili konuşmaları ve seyirciyi1 derhal bir 
"düşünce" alemine sevk eden, hoş bir heyecan havasıyla 
sarıveren1 güzel ve mantıklı buluşlanyla "Aman Avcı", bir 
komedi ambalajı içinde, günümüz insanının trajedisini "acı 
bir gülümseme" ile naklediyor. Gerçekten, yazarın baş kah­
ramanı İsrafil'e göre, bugünün yaratığı, ki en azgın olan in­
sandır, b ir kaosa gömülmüştür ve hiç de mutlu değildir. Bir­
birini izleyen beşeri olayların yarattığı çeşitli moral, sosyal 
ve İktisadî meseleler ruhunda büyük çöküntüler meydana 
getirmiş, yaşama gücünü sarsmıştır. Dolayısıyle de, kendini 
hayata bağlayan, iyiye, güzele, doğruya götüren imam kay­
bolmuş, varlığının manası kalmamıştır. O  halde ne yapmalı? 
İşte İsrafil, Şile'nin ücra bir köşesindeki köşküne, telefonla 
ayrı ayrı davetle, önceden’ hazırladığı kafeslere hapsettiği 
ikisi erkek, biri de kadın olan üç kurbanından bu sorusunun
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cevabını istiyor. İyi niyet sahibidir. Yazarın kahramanı... 
Şayet insanlığın yaşaması gerekiyorsa, buna uyulacak, 
önceden hazırlanan korkunç imha hazırlıkları bir tarafa itile­
cek, aksi takdirde atom bombası patlatılacak, "yıldızları 
bulaştırmasına engel olunacak" insanoğlu, hususî surette 
üretilen "kırmızı karmcalann istilasına uğratılarak yok edile­
cek. Ama, yıkılan dünyada insanlığın alınyazısı asla sona 
ermiş değildir. Bu dünya sahnesinde insan yine baş oyuncu 
olacak, cemiyet yaratıkları, her zaman olduğu gibi, bencil 
davranışlarını sürdürecek, kişisel çıkar ve kaygularımn 
peşinden koşacaklardır.

Genç ve özlü yazar Refik Erduran, çağımız vakıalarını 
malzeme olarak kullandığı ve hoş bir türkünün ilgi çekici, 
büyülü adını taktığı "Aman A v a " piyesi, bize göre, mesajı 
itibariyle, bir başka açıdan da bütün dünyaya sesleniyor ve 
bu atom füze çağında, insanoğlunun yeryüzünde yaşama 
çabası yolunda bir yandan maddenin her türlü imkan­
larından faydalanırken, bir yandan da manevi hasletlere de 
yer vermesini, ancak bu suretle beşeriyetin kurtulabileceğini 
anlatmak istiyor.

Rollerini beş oyuncunun paylaştığı eserin başlıca ve 
yazarın "ağzı" diyebileceğimiz kahramanı İsrafil'i Mücap 
Ofluoğlu çok güzel çizdi. Ayaklarını tehlikeli yarı çılgın 
akıllı çizgisi üzerine kuvvetle basmış olan İsrafil'in beynini 
burgulayan dert ve meseleler karşısındaki inişli çıkışlı ruh 
haletlerini, reybî düşünüşü içinde gerçeğe verdiği değeri 
ahenkli ve müvazeneli bir şekilde belirtti. Bunca dallı bu­
daklı, ezici, bunaltıcı dünya meselelerinin baskısı altında 
iman ve inancını kaybetmiş bir varlığın, yeis, ıstırap, 
ümitsizlikleri yanı başında bütün bunlara bir son verecek bir 
kurtuluş yolu arama çabası iştiyaklarmı da sade ve duygulu 
oyunu ile canlandırdı. Bütün hüviyet ve dünyası "cüzdanı" 
olan ve bu manivelanın her şeyi yerinden oynatacağına ina­
nan tipik iş adamında Agâh Hün'ü gördük. Oldukça sevimli 
göstermeye çalıştığı bir tip çizdi sahnede amma, rolüne
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girdiği kişinin duygu, davranış ve tepkilerini neden 
böylesine ağdalı, mübalağalı bir tuhaflık adesesinden 
göstermek lüzumunu hissetti, doğrusu anlayamadık. Daha 
sade bir üslupla ayni sempati ve başarıyı daha fazlasıyla 
elde ederdi gibimize geliyor. Kendini aydın bir idealist, 
prensip sahibi ilerici bir varlık olarak gören, onun için de 
kavgacı mizacıyla hep öne atılan Alp'i, Zihni Küçümen 
mükemmel bir oyun ve ifade rahatlığı ile resimledi, değişik 
nüanslarla çeşitli ruh haletlerini -elle tutulurcasına- 
gösterdi. Her cemiyetin malı, bu karakteristik yan aydın tipi, 
yapmacıklı davranışları, sathiliği ve nâdanlığı ile 
gözlerimizin önüne serdi. Muallâ Kavur, bütün varlığı, 
zevki, keyfi düşünmekten, mihrakı da dişiliğinden ibaret 
olan o biçim "sosyete kadınının", bütün basitlik, boşluğu ile 
sevimli bir kompozisyon içinde canlandırdı."

Ses, ll.Mayıs.1963
FİZİKÇİLER

Melih VASSAF

Friedrich Dürrenmatt'ın 2 bölümlük oyunu.
Ç eviren: Sevim Özakman.
Sahneye Koyan : Beklan Algan
Oynayanlar : Mücap Ofluoğlu, Necdet Ayral, Zihni Rona, 
Béklan Algan, Mete Sezer, Erden Ener, Ayla Algan, Sami- 
ye Hün, Kayhan Yıldızoğlu, Sibel Göksel, Devrim Pars- 
can, Ünal Gürel, Ali Serttaş, Erhan Dilligil, Doğan Sevse- 
vil, Levend Adan, Kâzım Hün, Süer İzat.
TEPEBAŞI TİYATROSU'nda.

Şehir Tiyatrosu, sezon başından beri sahnelerine aldığı 
bir sürü değersiz oyundan sonra, mevsimin bitmesine bir iki 
hafta kala dünya tiyatro sahnelerinde baştacı edilen oyunları
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tstanbul'lulara sunuyor. 'Toto Hniş"den sonra 
Dürrenmatt'ın 'Tizikçiler"i, gerçek tiyatroseverler için bir zi­
yafet oldu. Bu defa B. Algan, yazarın bu yıl bütün Alman 
sahnelerinde oynanan son oyunu 'Tizikçiler"i ele almış. 
Sevim Özakman'ın güzel çevirisi, Turgut A ta la /ın  uygun 
dekoru "Fizikçiler"i mevsimin en iyi sunulan oyunları 
arasına katıyor. Beklan Algan, büyük imkanlar sağlıyabilen 
böyle bir oyunda reji hünerini gösteriyor.

Ayla Algan, şimdiye kadar oynadıklarından apayrı bir 
karakterde çirkin, kanbur Mathilda von Zan rolünde, bilhas­
sa son sahnede çok başarılı bir oyun veriyor. Necdet Mahfi 
ve Zihni Rona çok zor olan rollerinde ustalıklarını 
gösteriyorlar. Mücap Ofluoğlu, piyesin başrolünü, başarıyla 
sürüklüyor. Samiye Hün, Frau Rose'de gene eşsiz. Sibel 
Göksel, Monika'yı birinci plana çıkarmayı becermiş. Gençler 
arasında Devrim Parscan dikkati çekiyor. Erden Ener de bu 
gidişle Şehir Tiyatrosu'nun en beğenilen kompozisyon 
sanatçıları arasına girmeye aday görünüyor.

M illiyet, 7.Şubat.l964
YEDİNCİ KÖPEK

Lütfi AY
Oyun, 3 bölüm 
Y azan : Çetin Altan 
Sahneye koyan : Zihni Küçümen 
D ekor: Ergun Köknar
Oynayanlar Şevkiye May (Binnaz), Sami Ayanoğlu 
(Hüseyin Efendi), Mehmet Karaca (Hilmi Efendi), Mehdi 
Yeşildeniz (Barmen), İsmet Ay (Müjgân), Oya Eren (Oya), 
Okan Bilgütay (Osman), Deniz Uyguner (Atillâ), Melahat 
İçli (Zerrin), Kâni Kıpçak (Cemil Bey), Mücap Ofluoğlu 
(Doktor), Aytaç Yörükaslan (Mahpus).
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Artık yerli oyun yazarımız yok diye yakınmayalım. Şehir 
Tiyatrosu dört yerli oyunu birden sahnelerine çıkarıverdi. 
Beşincisi de tezgâhta...

Bu oyunlar arasında şekil bakımından olduğu kadar öz 
bakımından da daha önemli, daha ilgi çekici bulduğum 
oyundan, Çetin Altan'm "Yedinci Köpek"inden söz etmek 
istiyorum bugün.

Louis Pasteur gibi Çetin Altan'm kahramanı Doktor da, 
insanlığa büyük yararı dokunacak ber keşfin peşindedir. 
Çalışmaları hayli ilerlemiştir, ama ne güçlükler pahasına... 
En başta resmi makamların doktorluğunu bile tanımamaları 
geliyor. Sebebi: Tıp tahsilini yabancı bir memlekette yapmış 
olması. Bu yüzden denemelerini gizli gizli, ancak sokaklardan 
topladığı sahipsiz köpekler üzerinde gerçekleşdrebilmektedir. 
Bu sefer de yaşadığı çevre, bu gizli çalışmalara bin türlü 
mana vermekte, ona karanlık işlerle uğraşan biri, hatta bir 
sapık, bir casus gözüyle bakmaktadır. Çünkü Doktor 
çevresindeki insanlarla görüşmemekte, onlann toplandıkları 
ve bol bol dedikodu yaptıkları yerlere uğramamakta, evine 
de -temizliğini yapmaya gelen barın tuvalet bekçisi- Binnaz 
Hanımdan başkasını sokmamaktadır. Ne kafaca, ne ruhça 
anlaşamıyacağı insanlarla kaybedecek vakti yoktur onun. 
Çevresindekilerin de, kendilerine hiç benzemeyen bu adamı 
anlamaya, hele hoş görmeye hiç niyetleri yoktur. Hele 
görmüş geçirmiş Cemil Beyin tok sözlü, temiz yürekli ve ... 
güzel kızı Oya'nın bu ne idüğü belirsiz adamı beğenmesi, 
savunması -belki de sevm esi- onları çileden çıkarmaktadır.

Nihayet, ortadan kaybolan köpeklerin çoğalması, günün 
birinde temizliğine bakan Binnaz Hanımın kayıplara 
karışması, boyun atkısımi) da evinde bulunması, Doktoru 
ağır cezaya düşürecek ve bütün bir mahallenin aleyhindeki 
tanıklığı, sonra Doktor sayılmadığı halde ümitsiz bir hastayı 
(kaldırıldığı hastahanede nöbetçi doktor bulunamadığı için) 
ameliyat etmiş, hastanın da ölmüş olması. Cemil Beyle 
kızının bütün savunmalarına rağmen, ölüm cezasını giyme­
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sine yetecektir.
Evet, oyun burada, böyle bitebilirdi. Ama Çetin Altan son 

perdeyi bir sürprizle bitirmek istemiş. Doktor, ölüm 
cezasının tasdikini beklerken bir başka ölüm mahkûmuyla 
(Aytaç Yörükaslan) yattığı demir kafeste, kan davası 
yüzünden elini kana bulamış bu zavallıya, başına gelenleri 
anlatıyor. Bütün üzüntüsü suçsuz yere asılmak değil, keşfini 
tamamlamak için gerekli olan iki aylık zamana artık sahip 
olamamaktır.

Çevrenin, mahkemenin inanmadığı Doktora, önem ver­
mediği keşfine, gene çevreden gelen kötü geleneklerin, 
göreneklerin katil ettiği bu köy delikanlısı inanıyor. Ona 
yüzbinlerce insanın hayatını kurtarabilecek bir keşfi tamam­
lamak için muhtaç olduğu zamanı nasıl kazandırabileceğini 
öğretiyor: Yeni bir suç işlemek, mesela koğuş arkadaşını 
öldürm ek... Kendisi için sehpadan kurtuluş umudu zaten 
yoktur. Bari ölümü bir işe yaramış olsun... O zaman Dokto­
ru bu iş için yeniden sorguya çekecekler, muhakeme edecek­
ler, o da istediği zamanı rahat rahat elde etmiş olacaktır.

İşte bu sırada beklenmedik bir şey oluyor: Doktoru 
darağacından kurtaracak tek canlı delil, öldürdüğü sanılan 
Binnaz Hanım sapasağlam, çıkageliyor. Ne çare ki iş işten 
geçmiş, Oya nefes nefese bu müjdeyi getirdiği zaman Doktor 
bu sefer gerçekten cinayet işlemiştir.

Vazih bir ifadeye kavuşamamış (hatta seyirciyi, bazı 
akşamlar oyunun bitip bitmediğinde tereddüde düşürmüş) 
olmakla beraber son perdenin finali bunu anlatıyor.

Çetin Altan'ı her şeyden önce, toplumun acısını çektiği 
bir gerçeği cesaretle ortaya koyduğu, sonra da (kahramanım 
mahkeme sahnesine kadar kuliste beklettiği, daha çok öbür 
kişilerin hayat hikâyelerine ait teferruatla konu birliğini 
dağıttığı halde) ilgiyle izlenen temeli sağlam bir oyun, zevkle 
dinlenen nükteli bir diyalog meydana getirmiş ve benzerleri­
ne her yanda rastlanabilecek, gerçekliği olan kişiler, karak­
terler çizmeyi başarmış olduğu için övmeliyim. Oyun
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yapısına, yadırgatmadan kazandırdığı (bütün bir mahkeme 
sahnesini başkam, savcısı, avukatı ve tanıklarıyla, vakanın 
esas kişilerine, seyircinin gözü önünde kılık değiştirerek, oy­
natması gibi) yenilik, bu yeniliğe ikiz kişilerin mizaçları 
arasında çizdiği paralelle kattığı mizah ve hiciv nüansı ise, 
teknik bakımdan, "M or Defter"le başlayan gelişmeyi şimdi 
daha olumlu bir yönde, daha da ustaca değerlendirmeyi 
başardığını gösteriyor.

Zilini Küçümen'in sahne düzeniyle Erguri Köknar'ın de­
koru, zarif bir stilizasyon içinde, hem ayn ayrı yerlerde 
geçen üç perdeyi tek bir "m ekân" içine sığdırmış, hem de 
fikir yönü ağır basan oyuna çekici bir hava kazandırmıştır. 
Finalde dengesini bulamamış, "oturm amış" duygusunu 
veren kararsızlık olmasa, bu sahne düzeniyle dekor mevsi­
min en başarılı realizasyonlan arasmda yer alacak nitelikte­
dir.

Oyuna gelince: Şevkiye Mav Binnaz'da, Sami Ayanoğlu 
Bakkal Hüsamettin, Mehmet Karaca eski memur Hilmi Efen- 
di'de, İsmet Ay homoseksüel Müjgân'da, Melahat İçli de 
yosma Zerrin'de renkli (Bakkalla eski memur için, 
günümüzden çok geçmişi hatırlatan ve o modern barın de­
vamlı müşterileri arasmda yer almaları biraz yadırganan, 
alaturka renkli) tipler çiziyorlar. Doktor'da Mücap Ofluoğlu, 
Oya'da Oya Eren, Cemil Bey'de Kâni Kıpçak, Barmen'de de 
Mehdi Yeşildeniz, yazarın duyup düşündüklerini inandırıcı 
bir oyunla savunuyorlar."

Cumhuriyet, Ekim.1965 
ŞEHİR TİYATROSU'NDA MOLIÈRE 
BAŞARILI BİR KLASİK

Selmi AND AK

Büyük sanatçı, güçlü sanatçı zamanla eskimediği
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orantıda yüceleşir. Molière de böyle... Her zaman, her 
çağda; değişen şartlar ve gelişen gerçekler içinde, söylediği, 
halka ulaştırmak istediği bir düşünce, bir espri var. Amma 
Molière de bütün büyük sanatçılar gibi, kendi çağında 
bağdaşamadığı toplum katının değersizliklerini yererken, 
gülünç bulduğu kişilerin anlamsızlığını hicvederken, hiçbir 
zaman sanatçı değerinden kaybetmemiştir. Ucuz, kolay ve 
kaba sanata kaymadan, gerçek sanat yolu dışına sapmadan, 
bütün yaratmalarını sanat potasında eritilmiş ince, zeki ve 
inandırıcı anlatımla halka benimsetmiştir. O  kadar ki, 
Molière eserlerinde "hırsı, adiliği ve gülüncü" bütün 
çıplaklığıyla en duygusuz seyirciye bile sermek ve halk kitle­
sine etki yapabilmek için en komik unsurları ve en pervasız 
cümleleri serbest bir üslup içinde kullanırken bile tedirgin 
etmez!

Bu açıdan bakılınca Molière'in de halkın kültürel 
eğitimindeki sosyolojik önemi ortaya çıkar.

Böyle olunca, günümüzde, toplum sorunlarına ve 
gerçeklerine değinen bazı güçlü çağdaş (yerli veya yabana) 
oyunların kötü sahneye konması veya yetersiz oynanması, 
yahut birtakım güçsüz oyunlar yerine, Molière ve benzeri 
klasiklerin yeterli ve başarılı oynanmasının halkın sanat ve 
dünya görüşü yönünden eğitiminde daha yararlı olduğu 
kanısındayız!

Şehir Tiyatroları repertuvarında yer alan "Cim ri"yi bu 
yönden alkışlarken, Moliöre'in bu yüz yıla varan Türk sah­
nesinin geleneksel değerine de uygun halkayı tekrar par­
lattığını hatırlatalım...

297 YILDA 2000 DEFA!
"Cimri" ilk defa 9 Eylül 1688'de Paris'te Palais-Royal Ti- 

yatrosu'nda "Harpagon" rolünü bizzat M olière'in oyna­
masıyla sahneye konduğu zaman önce soğuk karşılandı. 
Büyük manzum piyeslere alışık seyirciler, beş perdelik nesir 
tarzındaki oyunu yadırgadılar. Yazarının beş yıl sonra 
ölümünden (17 Şubat 1673) bu yana, sadece Komedi Fran-
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sez'de "Cim ri" iki bin defadan fazla oynandı!
Şehir Tiyatrosu'nda üçüncü defa sahneye konmuş oluyor.
Molière'in kaynağım Arioste'nin "İ Suppositi", Baisro- 

bert'in "La belle Plaideuse", Larivey'in "Les Esprits" ve 
aslında Plaute'nin "Aulularia" adlı komedilerinden alan 
"Cim ri"nin ana teması: Harpagon adlı Parisli ihtiyar bir bur­
juva zenginin, gülünç ve nefret uyandırıcı bir hırs haline 
gelen cimriliği ve servetini çaldırmak korkusu etrafında 
düğümlenmektedir. Bu basit görünen konu etrafında 
Molière hem karakter - komedisi, hem de "sosyal - kome­
d in in  bir şaheserini vermektedir.

UNUTULMAZ "HARPAGON"
Mücap Ofluoğlu "Harpagon" rolünde sanat hayatının en 

önemli bir dönemini büyük başarısıyla yaşıyor ve haklı ola­
rak çok alkışlanıyor. Her şeyden önce Mücap Ofluoğlu ye­
terli bir ses, uygun bir diksiyonla güzel Türkçe konuşuyor. 
Sabahattin Eyüpoğlu'nun eseri çevirişi de destekleyici.

Bu oyunun diğer sivrilen oyuncuları "Frosine" rolünde 
Nur Sabuncu, Jacques Usta'da Kadir Ögelman, Anselme'de 
Necdet M. Ayral.

SAHNEYE KONUŞ
Coşkun Tunçtan, "C im rin in  olaylardan biraz yoksun 

"aksiyon"unu ve Harpagon'un girişine kadar ağır giden sti­
lini, seyirciyi sıkmayacak biçime sokarak hızlandırmasını 
bilmiş. M olière'in klasik niteliğini koruyacak tarzda başarılı 
bir reji örneği veriyor.

GÜNÜMÜZÜN "HARPAGON"'U DİYOR K İ...
"Harpagon"u Şehir Tiyatrolarında İ. Galip Arcan'dan 

yirmi yd sonra tekrar yaşatan Mücap Ofluoğlu'na soruyo­
ruz:

—  Bu rol, şimdiye kadar oynadıklarınızdan ne derece 
farklıdır?

—  İlk defa Molière oynuyorum. Eseri daha önce biliyor-
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duin, Molière çok farklı.
—  Günümüzde Molière anlayışı değişti veya gelişti mi?
—  Söze Fransa'dan başlamak gerekecek. 1950'den öncesi 

büyük sanatçı Charles Dullin oynamışh. Biz de çıkış nok­
tamızı Dullin'in anlayışına göre tesbit ettik. Dullin öncü bir 
anlayışla Molière'i somut olduğu kadar soyut yönden de 
meydana çıkarıyordu. Örneğin "Cim ri" Harpagon'un gerçek 
dramıdır. Harpagon, cimrilikten doğan şüpheciliği içinde, 
piyeste şöyle der: "Zamanımızda dünya, soylu soplu 
hırsızlarla dolu. Bu namussuzlar kimsenin kendilerini 
tanımamasından faydalanıp, soylu geçinmeye kalkıyorlar ve 
hiç utanmadan parlak bir soyadı takınıyorlar kendi kendile­
rine!"

Düşünün ki bu sözler 17. yüzyılda Fransa'da mutlakiyet 
rejimi içinde söylenmiş. İşte M olière!.."

Yeni Gazete, 9.Ekim.l966 
KAKTÜS ÇİÇEĞİ

Zeynep BİRSEL(Oral)

Mücap Ofluoğlu mevsimi, Barillet ve Gredy adlı iki 
Fransız yazarın komedisi "Fleur de Cactus - Kaktüs Çiçeği" 
adlı eser ile açmıştır. Asude Zeybekoğlu'nun dilimize 
çevirdiği oyun, yanlışlıklar, terslikler, yalanlar ve aşk oyun­
ları üzerine kurulu hafif bir komedidir.

Dişçi Jülien, kızlarla başını derde sokmamak için, evli ve 3 
çocuk babası olduğunu söyler. Sevdiğini sandığı Antonia 
adlı genç kızla evlenmek istediği vakit işler çatallaşır. Zira 
Antonia, önce Julien'in karısını, sonra boşanma sebebi olan 
karısının sevgilisini görmek ister, işte bunları yerine getir­
mek için çapkın dişçi "Kaktüs Çiçeğini" kullanacaktır.
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HEM DlKENLl, HEM Ç İÇEK ... SUZAN UZTAN

Kaktüs Çiçeği, erkekleşmiş yürüyüşü, konuşuşu, hal ve 
tavırlarıyla kadınlığın duygu ve çekiciliğini kendinde 
birleştiren Stephane'dır. Dişçinin sekreteri, hastabakıcısı ve 
onu gizliden gizliye seven kadın, kısacası Suzan Uztan'ın ya­
rattığı hem sert hem tatlı, hem güzel, hem çok çirkin bir 
yaratıktır.

Topluluğun en başarılı oyuncusu Suzan Uztan, bütün 
oyun boyunca zor rolün dışına çıkmak şöyle dursun, rol 
yaptığını seyircilere hissettirmedi bile. Ne yazık ki diğer > 
oyuncuların hiçbiri için böyle bir şey söyliyemeyiz. Uztan'ın 
en başarılı tarafı ses tonundaki usta kontrolü ve sert çıkışları 
ile oyun temposunda sürekli değişikliklerdi.

Oyunu sahneye koyan Mücap Ofluoğlu'nun başarısı sah­
neye koyucu olmak bakımından, oyunculuğundan çok daha 
fazla. Dişçi Jülien rolünde oyunun akıcılığını sağlamakla be­
raber tuluata kaçması yadırganıyor.

"Rolün küçüğü büyüğü yoktur, başanlı başarısız oyuncu 
vardır" tezini Yılmaz Gruda ve Güzin Özipek savundular. 
Milyoner M. Bnechol rolünde Güzin Özipek ve Jülien'in ar­
kadaşı Norbert rolünde Yılmaz Gruda oyundaki ustalıkları 
ile dikkati çekiyorlardı. Antonia (Nurhan Damcıoğlu) ve 
genç arkadaşı Igor (Erhan Gökgücü) ise rollerinde yabancılık 
çekerek yapmacıklığa başvuruyorlardı.

Bu iki bölümlük komedi 15 tablodur. Yani 15 defa yer 
değişikliği gerektirmektedir. Dekor ve yer şartlan, rejisör ve 
dekoratör Acar Başkurt tarafından oyunun temposunu ak­
satmamak bakımından son derece pratik bir şekilde halledil­
miştir.

SONUÇ
Kaliteli bir bulvar komedisi olan "Kaktüs Çiçeği" adlı 

eser, canlı bir oynayış ve yer yer hisli yönleriyle, seyirciyi
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sarmakta ve sık sık alkışlarla kesilmektedir. Fakat Suzan 
Uztan'm kaliteli ve usta oyunu dışında, Ofluoğlu Toplu- 
luğu'nun sunduğu oyun sadece bir güldürü olmaktan öteye 
gidememektedir."

M illiyet, l.Kasım .1966 
KAKTÜS ÇİÇEĞİ

ULUNAY

Bu sene Küçük Sahne Mücap Ofluoğlu'nun idaresinde bir 
teşekkülle bir mevcudiyet daha ilave etmiştir. Ben, ra­
hatsızlığım dolayısıyla davetli olduğum gala gecesinde bulu­
namadım. Temsili birkaç gün sonra gördüm. Yazım da bu 
yüzden gecikti. Gecikmeden dolayı hem okuyucularımdan, 
hem de Küçük Sahne sanatkârlar topluluğundan af talep 
ederim. Böyle geciken bir tenkidi hiç yazmamak olamaz 
mıydı? Olamazdı. Muharrirlik hayatımın çeşitli mevzu­
larında çok ehemmiyetli bir mevkii olan sahne ve sahne ede­
biyatı titizliği, gördüğüm ve bütün safhalarını incelediğim 
bir eser hakkındaki düşüncelerimi belirtmemeyi telafi kabul 
etmez bir noksan sayar.

Tenkidime başlamadan evvel sahneye ait bir hatıramı arz 
edeyim:

Paris'te bulunduğum sırada, bizde Darülbedayii kuran 
"Antoine"m  Jurnal gazetesinde bir tenkidini okudum. Gaze­
teden adresini öğrenip kendisine bir mektup yazdım ve 
görüşmek üzere kabulümü rica ettim.

İki gün sonra cevap geldi. Hiç unutmam, üstad:
"Paris'te bir Türk bulunur ve beni görmek arzu ederse 

ben bu arzunu husûlünü nasıl minnetle kabul etmem. Bu 
pazar öğleden evvel bekliyorum,"

diyordu. Antoine o zaman Sen nehri üzerinde yeni 
köprünün ve Dördüncü Hanri'nin heykelinin tam karşısında
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oturuyordu. Takarrür eden saatte gittim, beni bir ufak salo­
na aldılar. Salondaki camekânlarda üzeri kabartma resimli, 
çiçekli, büyük küçük madeni kutular vardı. Anladım ki 
üstad kutu kolleksiyonu yapıyor.

Biraz sonra salonun diğer bir oda ile rabıtası olan ara 
kapısı açıldı. Sırtında ev kostümü ile Antoine göründü. 
Elimi sıktı, yer gösterdi. İstanbul'dan bahsettik. Cemil 
Paşa'yı sordu, Bedi B e / i  sordu.

—  Harp patlamamış olsaydı, dedi, kalacaktım ve çok 
şeyler yapacaktım.

Böyle tatlı tatlı görüşürken Antoine'da beni bir an evvel 
atlatmak isteyen bir hal gördüm. Gözleri girdiği yan tarafta­
ki salonun kapışma sık sık bakı yordu. Anladım, müsaade is­
tedim.

—  Gelecek pazara yine beklerim, dedi, aynı saatte...
Bir hafta sonra yine düştüm, aynı mizansenle kabul edil­

dim. Antoine'ın girdiği kapı aralıktı, oradan sesler geliyor­
du. Biraz oturduk, yine beni sepetlemek istediğini anladım.

—  Üstadım, dedim, beni hüsn ü kabul ettiğinizden dolayı 
teşekkür ederim. Fakat ben bitişik salonda bulunmak iste­
rim.

—  Sizi alâkalandınyorsa buyrun.
Elimden tuttu. Salonun kapısını açtı. Alıklaştım. Salonda 

Komedi Fransez'in en namlı sanatkârları vardı.
—  Dostlarım. Size hiçbir zaman unutamadığım 

Türkiye'den bir hemşehri takdim ediyorum.
Sonra salondakileri saymaya başladı:
—  Albert Lamber Fiz, Mari Bel, Mari Marke, Piera, Alek­

sandr, Vanhıra...
—  Hacet yok üstadım, dedim, hepsini tanıyorum, çünkü 

Teatr Franse'nin çok sık müdavimlerindenim.
—  Biz böyle her pazar toplanır ve o hafta içinde oynanan 

piyeslerin aramızda tenkidini yaparız.
Sevincimden sarhoş gibi olmuştum. Kapı dibinde bir is­

kemleye oturdum ve bu toplantılara ben üç sene her pazar
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devam ettim.
Avrupa'dan avdetimde Tan'daki tenkidlerimde bu üç se­

nenin tesirini -o  zaman imzasız yazmaklığıma rağm en- î. 
Galip dahi kabul etmiştir.

Şimdi "Kaktüs Çiçeği"ne gelelim:
Eser sureta hafif bir komedidir, fakat komedi deyince biz- 

deki güldürücü piyes manasına almamalı. Tiyatroda dram 
ve trajedi olmayan piyeslere komedi derler.

Eser bir diş hekimi ile onu asiste eden hemşire arasında 
geçen vakaya istinad ediyor. Diş hekimi Julien(Mücap)in 
Antonia (Nurhan) admda bir metresi vardır. Stephan (Suzan 
Uztan) adlı hemşire ile Julien birbirlerine karşı kuvvetli bir 
temayül olduğunun farkında değillerdir. Vakalar bu 
temayülü bir aşk şekline koyuyor ve nihayet ikisini birbirle­
rine sarılmış olarak buluyoruz. Bunun nasıl olduğuna onlar 
bile hayret ediyorlar.

Eserde iki kutup vardır:
Mücap ve Suzan... Dağları devirecek kudrette olan bu iki 

sanatkâr eserin ismini değiştirtecek derecede mükemmel 
oynadılar.

Hele Suzan!.. Yasemen kadar ince ve hassas... O incecik 
kaşların türlü şekillerle ifade eylediği manaya hayran 
oldum. Suzan Uztan birinci sınıfın fevkinde bir sanatkârdır. 
Türk sahnesi onunla iftihar eder.

Mücap Ofluoğlu'yu candan tebrik ederim.

Durum, 27.Nisan.1967 
DİPLOMATİK BAGAJ

Dikmen GÜRÜN

Ofluoğlu Tiyatrosu, "Kaktüs Çiçeği"nden sonra, sezonun 
ikinci oyunu olarak sahneye koyduğu "Diplomatik Bagaj" 
adlı komediyle Bulvar oyunlarının İstanbul'da en iyi temsil-
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çilerinden olduğunu ispatlıyor. Eser belki "Kaktüs Çiçeği" 
kadar mükemmel değil, ama sahneye konuş tekniği ve 
sanatçıların kusursuz oyunları Chapman'a çok şeyler ka­
zandırmış. Fars çizgisi üzerinde gelişen olaylar Londra'da 
başlayıp Paris'te bitiyor. Adından da anlaşılacağı gibi 
İngiltere ve Fransa arasındaki ticari, daha doğrusu diploma­
tik (!) temaslar sırasında patlak veren karışıklıklar işin içine 
şampanya, güzel sekreterler ve temasta bulunanların 
karılarının da katılmasıyla arap saçına dönüyor.

Konu, hiçbir özelliği olmamasına rağmen Yılmaz 
Gruda'nın başarılı rejisi sayesinde seyirciyi bol bol
güldürüyor. Hemen her sahne canlı ve renkli. Oyuncuları 
gelince: Başta Mücap Ofluoğlu olmak üzere Yılmaz Gruda, 
Zafer Önen, Suzan Uztan, Erhan Gökgücü ve diğer bütün 
sanatçılar kaliteli oyunlarıyla seyirciye kendilerini sevdiri­
yorlar. Başka bir yazımızda temas ettiğimiz gibi bu tiyatro­
nun en takdire değer yönlerinden biri 'seyirciye yutturma' 
siyasetine sapmaksızın çalışmalarını ciddi bir tutumla
yürütmesi. Seyirci, başroldeki oyuncusundan en küçük rol­
deki oyuncusuna, dekorundan kostüme kadar her şeyin 
üzerinde titizlikle durulduğunu görebiliyor, hissediyor. Bu 
husus, doldurma dekorlarla, uydurma kostümlerle seyirci 
karşısına çıkan bazı tiyatrolanmızca izlenmelidir.

Yeni Gazete, ll.Ekim.1967
PEPSİ

Zahir GÜVEMLİ

Küçük Sahne Mücap Ofluoğlu Tiyatrosu Pierette
Bruno'dan Asûde Zeybekoğlu'nun dilimize çevirdiği
'T ep si" adlı komediyi oynamaktadır.

Marsilya'lı bir kimyagerin kızı olan Pierrette Bruno, 1952 
yılında Paris Konservatuvan tiyatro bölümünü bitirmiştir.
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18 yaşındayken 80 yaşında bir kadın komposizyonu yarata­
rak şöhret yaptı 'Tepsi", ilk eseridir ve bunu takma isimle 
oynatmıştır. 100. temsil dolayısıyla yaptığı basın top­
lantısında eserin kendisine ait olduğunu açıklamıştır. Pier - 
elte Bruno, aynı zamanda eserinin başrolünü de oynamıştır.

'T ep si", bir sokak kızının kendi kendine münasip 
gördüğü isimdir. Bir gece bar'da mimar Jean - François'yla 
tanışır. Onun bir projesinin kazanmasına yardım etmek 
üzere yarışma jürisine başkanlık edecek olan Hatch'a kendi­
sini mimarın karısı diye tanıtır ve adamı baştan çıkararak ne­
ticeyi temin eder. Yalnız, mimarın karısı, Pepsi'yle tanıştığı 
halde bu başarıda onun paymı bilmeyecektir.

Beş oyuncuyla oda tiyatroları için ideal denecek kadar 
sağlam ve güzel kuruluşlu bir duygu komedisi olan Pepsi, 
Tristan Bamard mizah ödülünü boş yere kazanmamıştır. 
Mimar Jean - François rolünde Mücap Ofluoğlu, her zaman­
kinden daha ölçülü ve tabiî oynayışıyla, bilhassa karı-koca 
sahnelerindeki hiddet gösterilerinin tabiîliğiyle dikkati 
çekmektedir.

Suzan Uztan, bar kızının kısık sesli gülüşüne varıncaya 
kadar son derece iyi etüd edilmiş, gayet iyi sindirilmiş oyu­
nuyla başarılarına bir yenisi daha katmıştır. Semra Savaş'ı is­
tisna edersek 'Tepsi" kusursuz oynanmaktadır.

Ses, 1972 
SATILIK KAT
LCC Sahnesi - Nişantaşı

Sezai SOLELLİ

'TİYATRO GİBİ"nin üzerimizde yarattığı soğuk duş tesi­
rinden sonra, Mücap Ofluoğlu'nun sahneye koyduğu mevsi­
min ikinci oyunu, "Satılık Kat" komedisi bizi bir hayli rahat­
lattı. Bu oyun, vakıa alışageldiğimiz 'Tepsi", "Rafadan",
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"Kaktüs Çiçeği" gibi alâ Ofluoğlu tipinde sadece güldürüp 
eğlendiren Bulvar Komedileri'ne tam bir dönüş değU. Ama 
güzel, "Satılık Kat", muhtelif Fransız tiplerinin, Fransızlığın 
amblemi olan "aşk" kavramı etrafındaki görüşlerini, reaksi­
yonlarım canlandıran, kaliteli, zarif esprilerle dolu, 
düşündürücü, ince bir komedi.

Barillet ve G red /d en  Asuda Zeybekoğlu'nun akıcı 
üslubuyle çevirdiği oyunu, Mücap Ofluoğlu sahneye 
koymuş. Oyunda beş oyuncu görünmesine rağmen, üçünün 
sırf aradaki bağları birbirine tutturmak için kullanıldığı 
düşünülrse, oyun esas olarak biri kadın, biri erkek, iki oyun­
cu üzerinde dönmektedir.

Ana teması bir satılık kat üzerine kurulmuş olan komedi, 
dört hikâyeden meydana gelmektedir.

Birinci hikâye: Bu katı satmak isteyen 21 yıllık evli, birbi­
rini anlamamış, daha doğrusu anlamak için çaba sarfetme- 
miş bir karı-kocanın hikâyesidir. İkisinin de ayrı ayrı sevgili­
leri bulunan, yetişmiş, evli bir kız sahibi olan bu karı-koca 
ayrılmak üzeredir.

İkinci hikâye: Evinden, ruhsuz karısından, karamsar 
oğullarından bıkmış, 48 yaşlarında dinamik bir işadamının, 
yirmi yaşlarındaki körpe sevgilisine hediye edeceği şahlık 
kata aittir.

Üçüncü hikâye: Orta yaşlı, aşk düşkünü, kompleks içinde 
milyoner bir kadının, kocası dahil, bütün erkeklere, seks 
karşılığında avuç dolusu para yedirişini anlatmaktadır. Son 
jigolosuna satın almaya geldiği katta, delikanlı ile aralarında 
çıkan bir münakaşadan ve onun ayrılmasından sonra, evi 
boyamakta olan orta yaşlı bir boyacıdan aldığı aşk dersi bu 
hikâyeyi tamamlar.

Eİördüncü hikâye: Büyük bir süper market'in sahibi olan 
çok zengin bir kadın nihayet bu kah sahn almıştır. Aşığı ile 
birlikte kaza süsü vererek kocasını öldürüp onun işine ve 
servetine konan güzel kadın, bir yılbaşı gecesi, bir senedir 
Kanada'da olan sevdiği adamın kendisine dönüşünü heye­
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canla beklemektedir. Bu dönüş, çılgın gibi sevişir görünen 
çiftin, aşk termometresindeki derecelerini tespite ve birbirle­
rine karşı duydukları hissin samimiyet derecesini ortaya 
çıkarmaya kâfi gelir.

Can Dirim, Orhan Aydmbaş ve Nezih Tuncay'ın ufak rol­
lerle bağlantılarını kurduklan oyundaki dört hikâyenin, 
dördünde de esas kahramanlar misafir sanatçı Şirin Dev- 
rim 'le Mücap Ofluoğlu'dur. Bir zamanlar Şehir Tiyatro­
larında çalışan, sonradan Tunç Yalman'la birlikte Ameri­
ka'ya gidip tiyatro sanatçılığım orada sürdüren Şirin'le 
Mücap, esası aşk olmakla beraber değişik seviyede değişik 
tiplerin yarattığı bu dört hikâyenin dört ayrı çiftinde de 
gayet güzel birer oyun çıkardılar. Dekorun, kıyafetlerin pek 
fazla rol oynamadığı ufacık sahnenin imkânları içinde, 
Mücap'ın sahneye koyuşu da başanlı idi.

Galiba Şirin Devrim'in Amerika'ya dönüşü hesap edile­
rek “sadece 8 hafta için" diye ilân edilen bu güzel oyun 
tuttuğu takdirde, iki ay sonunda ne olacak, şimdiden merak 
ediyorum.
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TİYATROMUZUN SORUNLARI 
TİYATRO - DEVLET İLİŞKİLERİ

Varlık Dergisi, 15.Mart.1967
Edebiyatımızın sorunlarını edebiyatçılarımız, Yaşar 

Nabi'nin evinde yaptıkları bir oturumda tartışmışlar, bu otu­
rumun banda alınan tutanakları 1967 yıllığımızda 
yayınlanmıştı. Bu açık soruşturmanın gördüğü ilgi üzerine 
sanatımızın bütün kollan için ayrı ayrı oturumlar 
düzenlemeye karar veren Yaşar Nabi, ilkin tiyatromuzun 
yönetmen, aktör, yazar ve eleştirmen olarak İstanbul'da bu­
lunan tanınmış sanatçılarından kırkını davet etmişti. 1 Şubat 
Çarşamba günü yapılan oturuma 20 sanatçı katıldı. Ana 
konu ikiye bölünmüş, ilkinde tiyatro ile devlet ilişkileri, özel 
tiyatroların korunması, devlet ve şehir tiyatroları sorunları 
üzerinde durulmuş, konuşmaların ikinci bölümünde ise ti­
yatroda repertuvar sorunu, tiyatro sayısının hızla gelişmesi 
yanında aynı hızla oyuncu yetişmemesi yüzünden oyun kali­
tesinde meydana gelen düşüklük, öte yandan daha geniş 
yeni seyirci kitlelerini tiyatroya çekmek amacının gerek 
yönetmenleri, gerekse yazarları, sanat kalitesinden fire ver­
meye zorlaması gerçeği, tiyatro-yazar-eleştirmen sorunu ele 
almmış ve tartışılmıştır.

5 saat süren tartışmaların başlangıcında acele işleri 
olduğu için erken gitmek zorunda kalan arkadaşlar, 
konuşmalarım her iki sorun üzerinden sıra ve tartışma dışı 
yapmışlardır. Bunlar Ulvi Uraz, Mücap Ofluoğlu, Aylâ 
Algan, Güngör Dilmen ve Zahir Güvemli'ydi. Ne yazık ki, 
bir yanlışlık sonucunda bu konuşmalan taşıyan makara ikin­
ci bölümde tekrar kullanılmış ve silinmiştir. O yüzden bu ar­
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kadaşlardan kendilerine ait bölümü tekrarlamaları, ya da 
yazı ile vermeleri rica edilmiş, geçen sayımızda bildir­
diğimiz gibi, tutanakların yayınlanması da bu yüzden geri 
bırakılmıştır. Son dakikaya kadar elimize Mücap Ofluoğlu 
ile Zahir Güvemli'nin yazılı konuşmalarından başkası gel­
memiştir. Buna karşılık, mazeretleri dolayısıyle oturuma 
katılamıyan yönetmen ve oyuncu Yıldız Kenter'le oyuncu 
Ülkü Tamer, eleştirmen S. Günay Akarsu sorulara cevap­
larını yazılı olarak vermiş ve soyadı sırasıyla yapılmış olan 
konuşmalarda kendi adlarının sırasına bu yazılar eklen­
miştir.

Böylece, birçok değerli arkadaşların, özellikle yönetmen 
ve oyuncuların katılmak imkânını bulamayışları, meydana 
gelen kaza sonucunda da tesbit edilmiş konuşmalardan bir 
bölümünün elden çıkması, çok cansıkıcı aksaklıklar 
olmuştur. Bununla birlikte bütüniyle konuşulanlar ilgi 
çekicidir.

Uzunluğu dolayısıyle bir kerede veremediğimiz bu otu­
rumu, ele aldığı sorunlar sırasıyle iki dergide 
yayınlayacağız. Bu defa yalnız tiyatro-devlet ilişkileri soru­
nunu ele alıyoruz. Tartışmaların hayli uzun olan tutanak­
larından, Yıllık'ta izlediğimiz metodla, kişilikle ilgili 
tartışma ve çekişmeleri, tekrar niteliğinde olan cümle 
parçalarını bir yana bıraktık. Okurun karşısına daha derli 
toplu ve düzgün bir kılıkla çıkmaya çalıştık.

Alfabe sırasıyle konuşmaları aşağıda bulacaksınız:

S. GÜNAY A KA RSU

Bizde devlet ile hükümet kavramları birbirine 
karıştırılıyor. Onun için de her yönetici, elindeki bütün 
güçleri kendi çıkarı için kullanmaya kalkıyor. Devlet tiyatro­
ları, belediye tiyatroları, sanat dışı baskılar altında buL 
naltılıyor. Oysa, kuruluşları bakımından ödenekli tiyatrolar, 
devlete bağlıdırlar, hükümete değil. Devletin görevleri
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arasında bulunan, belki de başta gelen görevlerinden biri 
olan eğitim hizmetini, tiyatro alamnda yerine getirmekle 
yükümlüdürler. Oyunlarım, oyun yerlerini, bilet fiyatlarım 
bu açıdan seçmek zorundadırlar. Seyircilerini belirleyip, bu 
seyirciye en uygun, en yararlı tiyatro ürünü, tiyatro biçimini 
bulmaları gerekmektedir. Kısaca söylemek istersek, Türk se­
yircisi için bir Türk tiyatrosunun yaratılması ve gelişmesini 
sağlamak amacıyla kurulmuş tiyatro olduklarını kabul edip, 
bu doğrultuda sürdürmelidirler çalışmalarını.

Bütün özel tiyatro sahipleri, devletin özel tiyatroları koru­
mamasından yakınır. Giderlerinin çok büyük, gelirlerinin ise 
az olduğunu; tutmayan bir oyunun onlar için çok tehlikeli, 
hattâ yıkıcı olduğunu söyler. Doğrudur, bütün söyledikleri. 
Onlara da şu soruyu sormak gerekir: Siz devletten yardım 
bekliyorsunuz. Bu yardım, vergi bağışıklığı, ya da doğrudan 
doğruya bağış şeklinde, ya da daha başka bir formülle 
gerçekleşebilir diyorsunuz. Ama, yardım umarken, politik 
baskıyla karşılaşabileceğinizi düşündünüz mü? Ya da bu 
müdahale size baskı gibi görünmüyor mu yoksa? Siz zaten 
onların istediği netilikte bir tiyatro olduğunuz için mi 
sakınca görmüyorsunuz? Böyle olam da vardır özel tiyatro­
lar arasında, olmıyanı da... Ama eğer, o denli istedikleri 
yardım gelirse, karşılık koparmadan gelmiyecektir: Bunu 
unutmamak gerekir.

SELMİ AND AK

Tiyatro, devlet ilişkileri sorunu bence tamamen devletin 
şekline bağlıdır. Devletin şekli tâyin edilmeden buna somut 
bir cevap vermek müşküldür, ancak genel olarak diyebiliriz 
ki, her devlet, rejimi ne olursa olsun, muhakkak ki sanata ge­
reken ilgiyi göstermek zorundadır. Kendi biçimine uygun 
olarak, her devlet, resmî tiyatrolarla özel tiyatroları destekle­
me bakımından ayır tutar ve ayrı uygulamalarda bulunur. 
Şimdi, gene devlet şekline bağlıdır dediğim için nasıl
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olmalıdır? Devletin tiyatro ilişkisini açık bırakıyorum, 
boşlukta bırakmakla beraber, diyebilirim ki; hiçbir zaman 
bir devlet tanıdığı ekonomik, politik ve sosyal özgürlükten 
ve buna bağlı olarak genel olarak sanat özgürlüğünden 
hiçbir vakit kopamaz, ayrılamaz. Sanat özgürlüğü de ele 
alınır. Böyle gördüğümüz zaman; devletin, herhangi bir dev­
let diyelim, belirli bir kültürel politikası daima tiyatrolara da 
etki yapmaktadır. Böyle olmak gerekiyor. Bizim devletimiz 
de başından beri kültür ve öğretim amacını tam mânasiyle 
yerine getirememektedir. Üzücü olmaktadır. Tiyatro, politi­
ka yapmaz diye bir kuralı ben tanımıyorum, kabul etmiyo­
rum. Herşeyin bir politikası vardır, fakat gündelik politika, 
tiyatro ve sanata karışmamalıdır. Kanıma göre, bu da mev­
cut yönetici kadrolarıyla, idarelerle ilgilidir. Yoksa herşey 
politiktir(...)

Şimdi birçok devlet biçimlerinde, bazı devletler Milli 
Eğitim Bakanlığı, bazı devletler de Kültür Bakanlığı 
demişlerdir buna, fakat hiçbir zaman bir Kültür Bakanlığı 
bir kültür müsteşarının veyahut da buna benzer bir kadro­
nun kendi tutumuna, kendi tek görüşüne ve keyfine bağlı 
olmamıştır. Bir Kültür Bakanlığı hangi devlet biçiminde 
olursa olsun, hangi görüşte olursa olsun, muhakkak ki bir 
sistemden, dayanmış olduğu bir sistemden doğmuştur. 
Hiçbir zaman şahsî ve kişisel keyfe tâbi tutulmuş değildir. 
Bu bakımdan son günlerde bizde ki durum acıklıdır. Şimdi 
devlet tiyatrosu, şehir tiyatrosu deyimleri de bana kalırsa 
değişmiştir, bunlar demode olmuş kalıplardır hattâ. Devlet 
tiyatrosu dediğimiz zaman, devletçi, tamamen devletçi 
düzenin içindeki devlet tiyatrosu başkadır, hatta şehir tiyat­
rosu başkadır, belediye statüsü bakımından, daha başka 
şekillerdeki devlet sistemlerinde başkadır. Bizdeki devlet ti­
yatrosu ne bu, ne o'dur. Eski bir kalıp olarak kalmıştır. Hatta 
bunun yamnda da bir edebî heyet deyimi de, günümüzde 
hiçbir anlam ifade etmemektedir, çünkü çok uzuıi yıllardan 
beri bunun yerine dramaturg tayin olmuştur. Ebedî heyet
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diye hiçbir yerde, hiçbir örnek gösteremezsiniz. Devlet tiyat­
rosu da böyledir. Bunlar üzerinde de hattâ terminolojik 
bakımdan durmak, gerektiği şekillerde bunları 
biçimlendirmek zorunludur.

BEKLAN ALGAN

Şimdi kısa kesmeye çalışarak ilk önce şuna değinmek isti­
yorum; bence tiyatronun bugünkü sorunları diye bir mesele 
yok, tiyatro sorunu diye bir mesele var. Diğer bütün sorun­
lar o sorunun içinde toplanıyor gibi geliyor bana. O da şu: 
Tiyatromuzun bugün en büyük sorunu; devrimci aydın, 
yani sanatçı kişiyle halk arasındaki kopukluğunun çatışması 
ve bu ayrımın ve bu uçurumun üstündeki köprülerin henüz 
bağlanamamış olmasından doğuyor. Bu böyle olunca, 
kaçınılamaz şekilde karşımıza yaşadığımız çağ, ülkemizin 
içinde bulunduğu ekonomik-politik-sosyal koşullar içinde ti­
yatroyu ele almak ve onları, gerçeklerin üstüne oturtarak hal 
çareleri bulmaya çalışmak gerek. Bundan ötesi, bundan 
aynsı iyi temenniden ileri gidemiyor. Şimdi ilk soruya gele­
lim. Tiyatro-Devlet ilişkileri. Tabiî devletimizin bir kültür 
politikası yoktur diyemiyeceğim ama, belirli açık seçik ve 
anlatılmış ve plânlanmış bir kültür politikası yoktur, plânsız 
politikası vardır. Bu plânsız politikası da belirli ekonomik 
koşullar içinde yaşayan ülkemizin sürüklendiği kültür politi­
kasıdır. Devlet müesseselerinden, yani ödenekli tiyatro­
larımızdan bugünkü koşullar içinde herhangi bir ümit bekle­
mek, onlardan devrimci ve ilerici bir hareket beklemek 
olumsuzdur, ütopist hayalciliktir. Zaman zaman başa geçen 
veya içinden çıkan kimselerin istemesiyle bazı hareketler 
oluyorsa, bunları anormal bulmak gerekir(...) Özel tiyatro­
ların korunması diye bir mesele var. Özel tiyatroların korun­
ması tek küçücük bir açıdan olabilir. O  da genel bir korunma 
içine sığınabilecek bir özel tiyatrolar korunması olabilir. 
Yani, rüsum indirilmesi ile. Yoksa ödenekler tanınması, dev-
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letir» belirli oyunlara malî yardımlar yapması, bunlar da 
geçiri ve aldabcı bir yardımlaşmadır. Çünkü aradığımız 
devrimci, ilerici, atak, tiyatro topluluklarıysa, devlet tabiî 
bunları bugünkü tutumu içinde desteklemiyecektir. Yoksa 
özel tiyatrolarımızı kendi gişe endişelerini de gözönünde tu­
tarak bu ilerici ve atılıcı davranışa kültürel ve ilerici aydın 
niteliğine eriştikçe bunlardan böyle bir şey bekleyeceğiz.(...) 
Hepimizin, tüm aydıların kınadığı bir başka sanat kolumuz 
var: Türk sineması. Hepimiz burun büküyoruz, hepimiz za­
vallılıkları dolayısıyla itmişiz, omuz silkmişiz, devam etmi­
yoruz, izlemiyoruz bu akımı. Fakat Türk tiyatrosundan 
ayrıldığı çok önemli bir durum var, bir faktör var sine­
mamızın; o da halkla olumlu veya olumsuz bir ilişki kurmuş 
olması. Bu halk topluluklarıyla olan ilişki o kadar önemli 
birşey ki, halkın, ne kadar çarpıtılmış da olsa, kendi isteği, 
onları ittiği bir kültür ve değer yargısı var. Bunları 
karşılayamıyor. Türk sinemacısı, bu muhakkak yetersizliği 
dolayısıyle. Fakat kendisini Türk tiyatrocusundan ayırt 
eden, dolayısıyle ondan çok ileri giden bir durumu var. 
Şimdi son olarak özetlemek istiyorum. Meselelerimizi 
Türkiye'nin koşulları içinde incelememiz lâzım, temenniler 
her zaman iyi. Fakat temennilerin dışında neler olur, neler 
olm az...Bunları iyi incelemek lâzım. İncelemezsek, yarının 
tiyatrosununu iyi koşullarını hazırlamaktan uzak düşeriz.

HAYATİ ASILYAZICI

(...) Önce, genel olarak Tiyatro Devlet ilişkilerinden en 
anlıyoruz. Tiyatro-devlet ilişkilerinden genel olarak 
anladığım; bir devletin bir politikası olur, sanat üstüne ve bu 
sanatın bir dalı olan tiyatroda da bir politikası olur. O  devlet 
tiyatrosu, o politikaya göre yönetilebilir. Devletin tiyatro po­
litikası deyince bizde özellikle ödenekli tiyatrolar gelir alda, 
haklı olarak. Yalnız, tiyatro-devlet ilişkilerine gelince, gerek 
sosyalist ülkelerde, gerek liberal ülkelerde devletin bir politi­
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kası vardır, ama Türk devletinin bir politikası yoktur. Bunun 
üzerinde önemle durmak gerekir. Devletimizin tiyatro politi­
kasının olmasının gene politik entrikalar yüzünden 
gerçekleşmediğini belirtmek istiyorum. Devlet tiyatrosunu 
ve Şehir tiyatrosunu ele aldığımız zaman, her iki kurumun 
da böyle bir politikadan yoksun olduklarını görürüz, ama 
bir kamuflaj olarak dış görünüşte böyle bir politika vardır, 
denilebiliyor. Nitekim, Devlet Tiyatrosu bugün tek elden 
yönetilir. Şehir Tiyatrosu da yönetim kurulunun yönetimi 
altında, repertuvarını seçiyor biçimde gözükür. Her iki tiyat­
ronun sansür edilen önemli birer kurulları vardır: Edebî 
Kurul. Edebî Kurul bizde geçerli olmadığı gibi bizde de 
geçerli olmayan bir kurum dur(...) Eğer bizim devletimizin 
bir tiyatro politikası olsaydı, oyun yazarlarımız Şehir Tiyat­
rosuna oyun vermedikleri gibi, Devlet Tiyatrosuna da oyun 
vermiyeceklerdir. Fakat bizim devletimizin bir tiyatro politi­
kası olmadığı için, maalesef oraya oyun veriyorlar. Maalesef 
diyorum, çünkü mecburlar. Bunu sürdürmek çabasındalar. 
Politikası olsaydı, bugünkü tutumunda hükümetimiz şu 
ölçüde oyun olursa, bulvar oyunu olursa ben oynayacağım, 
dediği zaman, benim yazarım oyunlarım oraya 
göndermezdi. Fakat bunu da belirlemiyor. Bir politikası 
olmadığı için, bütün çabalar boşa gidiyor. Türk oyun 
yazarına Devlet Tiyatroları, Şehir Tiyatroları öncelik 
tanımazsa, Türk tiyatrosunun sorunları olarak ortaya çıkan 
esaslar, boşa gitmiş olacak.

RECEP BİLGİNER

Aşağı yukan hep aynı şeyleri söyleme durumuna geliyo­
ruz. Bence Türkiye'de Tiyatro-Devlet ilişkisi diye bir şey 
yok. Çünkü, ancak gelip geçen iktidarların, o da adı Devlet 
Tiyatrosu olduğu için, bütçesi meclisteki bütçeden geçtiği 
için, ancak iktidarlarla Devlet Tiyatrosu ilişkisi var. Eğer 
devletin tiyatrolarla ilişkisi olsaydı, sadece Devlet Tiyatro­
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suyla meşgul olmaz. Türkiye'deki bütün tiyatroları içine 
alan bir grubu karşısına alır, yanına alır, onlara gereken 
yardımı, ilgiyi gösterirdi. Bu bakımdan devletin bir tiyatro 
politikası da olmuyor. Vok, çünkü devlet adına memleketi 
idare edenler bazen tiyatroyu bir fantazi, bazen bir bela ola­
rak kabul ediyorlar(...) Geliyorum, özel tiyatrolara yardım 
meselesine. Özel tiyatrolar, Türkiye'deki halkın gerek 
kültür, gerek ekonomik imkânsızliğı yüzünden halkın ilgisi­
ne ve yardımına mazhar olamıyor. Olamayınca bir ekono­
mik sıkıntı çekmektedirler ve çekecekler. Devletin bunlara, 
daha önce arkadaşların belirttiği gibi yardım etmesini, yerli 
eser oynayanlara rüsum indirmesini filân çok gerekli 
görüyorum. Ancak bu yardımı yaparken de/ Devlet ve Şehir 
Tiyatrosunda olduğu gibi, parayı veren heyetlerin tiyatro 
özgürlüğünü zedelemesinden endişe duyuyorum. Bu 
yardımın gerekliliği karşısında bu yardımı verenlerin her 
türlü müdahalelerini önleyici tedbirlerin yardımla birlikte 
düşünülmesine taraftarım.

TA RIK BUĞRA

Tiyatro Devlet ilişkileri, Türkiye'de çok hususî bir 
durum gösteriyor. İlk bakışta tiyatro ve devlet 
münasebetleri sadece Şehir ve Devlet Tiyatroları konusun­
dadır. Çünkü devletin özel tiyatrolara herhangi bir baskısı 
mevzuubahis değil. Ancak mevcut kanunların yüzünden 
savcılıkların yaptığı ve çoğu da komik müdahaleler mevzuu­
bahis. Türkiye'de niçin devlet ve tiyatro münasebetleri böyle 
hepimizi çarpıcı bir şekil almış? Bu sualin üzerinde durmak 
zannederim faydalı olacak. Her devlet bir kültür koruyucu­
sudur. Millet denen şey, kültürden ibarettir. Biz bugün 
batıda eğer Türkiye'deki kadar çarpıcı meseleler 
görmüyorsak, batının kültür meselelerini halletmiş 
olmasındandır bu. Türkiye'de ise en basit kültür unsurlan, 
milleti millet yapan unsurlar dahi bir kavga konusudur.
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Meselâ dil. Bugün gıyabmda sık sık hücuma uğrayan kültür 
müsteşarı, müdahalelerin başında Devlet Tiyatrosunda dil 
meselesini alıyor. Ve bence, buradaki arkadaşların tamamen 
aksine bir kanaat söyliyeceğim, kültür müsteşarı cidden 
kültürlü bir adamdır. Ve bu da Devlet Kitaplığı'nı, Millî 
Kütüphane'yi kurmasıyla kendiliğinden ispatlanmıştır.(...)

Bugün benim aklıma gelen de sadece Beklân Algan beyin 
demin söylediği gibi, bizim de Türk Oyun Yazarlar Kongre- 
si'nde üzerinde durulduğu gibi, birtakım rüsumların, vergi­
lerin azaltılması ve bunların da birtakım şartlara 
bağlanmasıdır ve en güzeli de budur sanıyorum. Tiyatro 
özgürlüğüne gelince, tiyatro, özgürlüğünü kendisi yapar. 
Kendisi yapar, kendisi korur ve devam ettirir. Bugün hepi­
miz biliyoruz Türkiye'deki tiyatro hayatının çizdiği grafiği. 
Bu özgürlüğe herhangi bir müdahale olduğunu iddia edecek 
değiliz zanediyorum. Herkes istediğini yazıyor, istediğini 
söylüyor, istediği bayağılığa düşüyor, istediği seviyeye de 
çıkıyor. İstediği meseleyi ele alıyor. Kimse de karışmıyor. 
Ama bütün toplumlarda şimdiye kadar olduğu gibi ve 
daima olacağı gibi, birtakım sınırlar vardır. Biz bunlara Ana­
yasanın paralelindeki diğer yasalar, diyoruz. Bunların dışına 
çıkınca elbete bu özgürlük kelimesi amaçtan başka birşey 
ifade etmiyecektir. Söyleyeceğim bu kadar.

NECATİ CUMALI

Ben anketinizin sorularına cevap vereceğim. Şimdi birden 
bire Tank Buğra arkadaşımı dinlerken biraz öncesine kadar 
düşündüklerim başka bir yön tuttu. Beni toplantının mem­
nun eden tarafı; Tank Buğra arkadaşa gelinceye kadar bütün 
arkadaşlanm aşağı yukan benim söyliyeceklerimi parça 
parça söylemiş olmalan, hattâ benim onlara katacak fazla bir 
sözüm kalıyor. Türkiye bütçesine nisbeten, geri kalmışlığına, 
fakirliğine nisbeten dünyada hiçbir devletin yapmadığı bir 
yük yükleniyor sırtına. Niçin yükleniyor bunu? Zaman
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zaman düşünüyorum. Bir özenti mi bu, acaba tiyatro, ileri 
memleketlerde görülen bir müessesedir, bizim de tiyatro­
muz olsun diye bir özentinin tesiri mi bu? Yoksa tiyatro bir 
eğitim müessesesidir, halkımızı kalkındıralım, tiyatrolarımız 
olsun diye bir iyi niyetin ifadesi mi? Ben sanmıyorum. Yani, 
ne ondan, ne bundan bir bilincin ifadesini taşıdığını 
sanmıyorum. Tiyatromuz olsun demişiz, bir tiyatro kanunu 
çıkarmışız, bu tiyatroların sayısı gittikçe artıyor. Ve buna da 
milyonlar ödüyoruz. Şimdi, bu tiyatroların idaresinde de 
birtakım aksaklıklar var. Bizi de üzen o. Şimdi tiyatro 
yönetenler, geçmişte de bugün de, birtakım kokular alıyorlar 
burunlarıyla, birtakım rüzgârlar hissediyorlar, yelkenlerini o 
tarafa doğru itiyorlar. Birtakım eserleri reddediyorlar, bir­
takım eserleri seçiyorlar. Zaman zaman olumlu, zaman 
zaman olumsuz eserler çıkıyor sahneye. Nereden geliyor 
bu? Şimdi bütün tiyatro tarihini düşündüğüm zaman, tiyat­
ronun tümü, yani eski Yunandan bugüne kadar, bütün eser­
leri oynamakta ne mâna var? Öyle bir devirde yaşıyoruz ki, 
bugünkü siyasî partiler çıkıyorlar, radyoda istediklerini 
söylüyorlar. Meydanlarda mitingler tertip ediyorlar. Siz 
bana herhangi bir tiyatro eseri gösterin ki, yâni yeryüzünde 
herhangi bir memlekette yazılmış bu tiyatro eserinin bu 
konuşmalar kadar radyolarda, meydanlarda yapılan bu 
konuşmalar kadar siyasî bir etkisi olsun ve sansürlenmesi 
icabetsin. Var mı böyle bir eser? Ben hatırlamıyorumf...) 
Şimdi 32 milyonluk memleketin içinde hiçbir insan yoktur 
ki, ben herkesten kültürlüyüm desin, onun dilini kontrolüne 
alsın, onun tiyatrosunu kontrolüne alsın. Hem tiyatroyu her­
kesten daha iyi bilsin, ben bu adamın şahsı üstünde durmak 
istemiyorum. Vakti zamamnda, o yayın müdürüyken, yayın 
müdürlüğünde bir memurdum, yamnda çalıştım, ne kitap 
okur, ne bilir, ne tiyatrodan anlar, ne de. Nihayet bir 
kütüphanecilik ihtisası vardır, bununla birtakım kitaplar 
toplar, bununla kendisi için, yapmıştır. Şimdi, ben bir 
adamm, tiyatroya âşık, fikre âşık, düşünce özgürlüğüne âşık
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bir adamın kendisinin üstünde herhangi bir adamın kendisi­
ni kontrol etmeye etkili bulmasını kabul etmiyorum. Bu 
adam demin Tank Buğra arkadaşımın dediği gibi, isterse 
kültürlü olur, isterse olmaz. Beni kimse, benim üstümde 
kontrol edemez. Ben bir Türk vatandaşıyım, Türk anaya­
sasına göre düşünürüm. Özgürüm, kimse benim yaptığıma 
karışamaz. Ve birtakım vehimler, birtakım vehim alıcılan- 
vericileri, vehim ticareti çıkıyor ortaya. Bununla biz tiyatro 
idare etmeye kalkıyoruz memlekette. Olmaz. Bundan 
üzülmeliyiz. Diyemeyiz buna. Bugün böyle olmuştur, yarın 
böyle olacaktır. Hükümetin bünyesine bu aksaklığı 
doğruyorsa, hangi siyasî kanaatte olursak olalım, sıra bugün 
zaran bizdeyse, yarın sizdedir. Bunu önlemenin yollarını 
anyalım. Tiyatroyu seviyorsak, tiyatroyu koruyalım. Diye­
lim ki, bu bir insan sanatıdır. Taa beşer tarihinde eski Yunan 
tiyatrosunda evvel de birtakım oral şekillerde çıkmıştır. Oy­
nanmıştır, çok eskidir tarihi. Yani insanın bir kendini ifade 
etme ihtiyacının sanatıdır. Tiyatro sanatını koruyalım.

HAŞAN ÂLİ EDİZ

Efendim, benim kanaatime göre, sanat her yerde her 
zaman ilerici olmuştur. Bu böyledir, bütün milletlerin tiyatro 
tarihini tetkik ettiğiniz zaman, hattâ toplumların düşme tari­
hini tetkik ettiğimiz zaman görürüz ki, edebiyatıyle, resmiy­
le, tiyatrosuyla, sanat daima ilericidir. Şimdi bütün dünyada 
bu açıdan bakıldığı zaman, devletler tutucu olmuştur. Bizim 
gibi geri kalmış ülkelerde bu daha da fazla. Hele demokrasi- 
dlik oyununa başladıktan sonra büsbütün göze batmıya 
başlamıştır. Meselâ, basit bir misal, bundan kırk veya elli 
sene, evvel oynanan bir "Hülleci" eseri. Hepimizin görüp 
alkışladığı bir eser. Kırk sene sonra bu eser Konya'da 
oynadığı zaman recmedilmiş, hücuma uğramış. Hazin bir 
şey. Ve şimdi bütün eserleri kıyas edersek, bu bakımdan 
mütalâa edersek, bu açıdan alırsak görürüz ki, ayın seviye­
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deyiz. Yani, "H ülleci" gibi eserlerin menedilmesi seviyesin­
de. Demokrasi var diyoruz Türkiye'de. Meselâ Fransa'da 
bugün bir athe eser, bir din aleyhinde eser. Oynanabilir. 
Görüştür, çıkar, oynar, öbürüsü bunu tenkit eder. Sıkı.m ı 
bugün bizde din aleyhinde eser oynanabilir mi? Soruyorum 
size? Oynanamaz. Değil oynansın, bir yazı yazılamaz. O 
halde bu demokrasi de değil, bu durumda. Ben bu kanaatte­
yim. Demokrasi diyoruz, yazabilir misiniz kanaatinizi, 
söyliyebilir misiniz Fransa'daki kadar? O halde değil bu de­
mokrasi. Şu halde bu açıdan bizdeki devlet ve tiyatro 
münasebetini alacak olursak, benim kanaatimce; devletin 
bütün mali yardımlarını bir kenara bırakın, tiyatro 
yönündeki etkileri olumsuzdur, m enfidir(...)

Özel tiyatroyla münasebetlerine gelince benim kanaatim­
ce devletten özel tiyatrolar için de uzun boylu birtakım 
şeyler beklemek imkânı yoktur. Aynı zihniyet burda da 
yürürlükte olacağı için, devlet tiyatrolarında, hele kendi 
görüşlerine aykırı birtakım eserler bahis konusu olursa, 
yahut oynanması ihtimali olursa, gayet tabiîdir ki, onları da 
tutmayacaktır. Ancak, burada özel tiyatroların kendilerinin 
alacağı birtakım tedbirlerle yaşamalarını sağlamaları icabe- 
diyor. Meselâ Ulvi Uraz, diyor ki; bizim bugün 10 lira 
koyduğumuz fiat çoktur. Hakikaten çoktur ve bugün 10 lira 
parayı verebilecek olan kaç kişi vardır ki tiyatroya gelebilsin. 
Ve yine haklı olarak işaret ettiği gibi 10 lirayla bitmiyor iş. 
Gitme gelme, bilmem vesait parası, bilmem otomobil parası, 
vestiyer parası, şusu busu...Yani bir adamın tiyatroya gitme­
si 25 lirayı buluyor. Hangi adamın 25 lirası vardır ki gitsin ti­
yatroyu seyredebilsin. Bu önemli bir mesele. Biliyorsunuz ki 
medenî milletin seviyesi benim kanaatimce gece hayatıyla
ölçülür( ) Ben tiyatro özgürlüğü denince eski tabirle
söyliyeyim: "hayali muhal" farzediyorum. Devlet tiyatroları 
özgür olamazlar, çünkü baskı altındadırlar. Şehir tiyatroları 
ve devlet tiyatroları... Özel tiyatrolar da gişelerin esiridir. 
Eser tutar mı tutmaz mı, bu mülâhaza hâkim oldukça, bu
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düşünce oldukça orada da özgür olamaz tiyatro. Bugünkü 
şartlar içinde bir tiyatro özgürlüğü yoktur. Bunu nasıl yap­
mak icabediyor, bu apayrı bir konudur. Bu kısacık 
konuşmamız içinde burda anlatmanın imkânı yok. Benim 
düşüncelerim bu.

ZAHİR GÜVEM Lİ

Devlet ve tiyatro münasebetleri bizim memleketimizde 
oldukça düzensizdir. Devlet ve belediyelerin tutumu, 
sübvansiyon değil, prodüksiyon sistemidir. Devletçilik, 
kısmen tatbik edilmektedir. Tiyatromuzun gelişmesi için, bu 
durumu daha müsait bir şekle sokmak doğru olur. Devlet, 
ticari maksatla hareket etmediğine göre, resmî tiyatrolara 
tanınan haklar eşit şekilde özel tiyatrolara da tanınmalıdır.

Nihayet, devlet ve tiyatro münasebetlerinin en önemlisine 
temas etmek isterim. Bu da, devletin, yani resmî makamların 
bilğisiz bir sansür kafasıyle davranması, tiyatroya baskı yap­
maya kalkışmasıdır. Dünyanın hiçbir yerinde ve tarihin 
hiçbir devrinde bu tutum ne devleti başarıya götürmüştür, 
ne de tiyatronun ilerlemesine faydalı olmuştur.

Tiyatro özgürlüğü sorusuna gelince, değil sade tiyatro 
yazarı, her yazar, hattâ her vatandaş özgür olmalıdır. 
Özgürdür de. Bir tiyatro yazarı fikrini dilediği bir form 
içinde ifade edebilir. Buna kimse engel olmaz, olamaz ve ol­
mamaktadır. Ama bu özgürlük, bazan, yazarla yazı masası 
arasında kalabiliyor. Meselâ bir Refik Erduran'ın eserini, 
daha sahneye çıkarılmasından ve oynanmasından önce 
savcılık elde edebiliyor. Ya da, yazarın oyunu, oynandıktan 
sonra, beraat karan alacağı belliyken, mahkemeye sevk edi- 
lebiliyor.f...) Oyuncu da, yazar kadar özgür olabilmelidir. 
Bu özgürlüğün sırunru resmî makamlar değil, sadece şahsî 
mukaveleler tayin eder.

YILDIZ KENTER
Şimdiye kadar devletin tiyatro konusunda belirli bir poli­
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tika güttüğünü görmedik. Bugüne kadar devletin tiyatroyla 
ilgisi, şu kadar milyonla Devlet tiyatrolarına yardımdan iba­
ret kalmıştır. Bizce doğru olan da buydu. Devletin, yaptığı 
yardım karşılığında tiyatroyu kendi politikasına hizmete 
zorlaması her sanat kolu gibi, gelişmesi herşeyden önce 
özgür olmasına bağlı olan tiyatroyu, belli bir paralellik 
içinde monotoniye, sonunda da çöküntüye götürdü.

Son zamanlarda kulağımıza çalınan ve doğruluğuna 
inanmak istemediğimiz bazı müdahale haberler 
gerçekleşirse günün birinde, daha yeni yeni emeklemekten 
kurtulup yürümeğe çabalayan tiyatromuz kimbilir ne kadar 
gerilere dönecek yine..

Son on beş yıl içinde özel tiyatrolar, çeşitli 
imkânsızlıklara rağmen, ödenekli devlet ve belediye tiyatro­
larından hiç aşağıya düşmeyen kaliteli bir tiyatro hizmeti 
çabasını başarıyla sürdürübelmişlerdir. Devlet ve belediye, 
yılda aşağı yukarı otuz milyona yaklaşan dev bir tehsisatı, 
aynı gayeye yöneltilmiş bir hizmetin yürütülmesi için har­
cadıkları halde, özel tiyatrolar bu milyonların bir 
kuruşundan faydalanamazlar. Üstelik kendilerine yükletilen 
malî külfetlerin yükü altında boğulmamak için çırpınır du­
rurlar.

Özel tiyatroların şimdilik küçük bir, iki dileği var: Devlet 
tiyatrolarına kanunla tanınmış bazı haklardan faydalanmak. 
Ödenek kasdetmiyoruz. Devletin yalnız kendi tiyatrolarına 
lâyık gördüğü astronomik rakamlı ödeneklerden küçük bir 
kısmım olsun özel tiyatrolara ayırmak ferasetini göstereceği 
gün, herhalde pek yakın değil, ama hiç olmazsa şu malî 
yükü kadar adı da bize dokunan "Eğlence Resmi"nden kur- 
tarsa bizi. Turnelerimizde, herhangi bir yerde bir gece oyna­
yabilmek için polis karakollarında boy göstermek zorunda 
kalmasak.. Belediyeye, hâzineye bağlı binalarda en çok dev­
let tiyatroları kadar kira ödeyerek oynayabilsek..

İsteklerimiz şimdilik bu kadar, küçük ve basit, 
görüyorsunuz. Daha fazlasını nasıl olsa ummuyoruz.
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İstemenin de faydası yok. Tiyatro özgürlüğünü biz, tiyatro­
nun hiçbir akımın, hiçbir ideolojinin, hiçbir sabit fikrin 
baskısında olmadan sürdürülebilmesi manasmda anlıyoruz. 
Tiyatro özgürlüğünün sınırlan kaliteli eser ve iyi icra olarak 
kabul edilirse, tiyatro topluma karşı görevini en iyi şekilde 
yerine getirebilecektir.

YAŞAR NABİ

Efendim, bizde devletin tiyatro ile ilgilenmesi Cumhuri­
yetten sonra başlamıştır. Asıl anlamıyla Şehir Tiyatrosu'nun 
kuruluşunu bir yana bırakırsak, o yarım kalmış, İstanbul 
şehrinde kurulmaya başlanmış eseri bir yana bırakırsak, An­
kara'da konservatuarda, tiyatro bölümünün ve ondan sonra 
da Oevlet Tiyatrosu'nun kurulmasıyle. O  zamanları 
hatırlıyorum, o zamanlar devletin tiyatroya ne kadar önem 
verdiğini, nasıl çırpındığını hatırlıyorum. Meselâ bir Kültür 
Bakanı, bir Eğitim Bakanı Hasan-Ali Yücel'in oFadan oraya 
koşup hiç yoktan bir tiyatro kurmak için nasıl uğraştığını, 
daha önce Atatürk'ün uğraştığını, daha önce Atatürk'ün di­
rektifleri altında halkevlerinin gene böyle en küçük malzeme 
ve insan unsurundan mahrum olarak nasıl çırpındığını 
bildiğim için söylüyorum, sonradan sonraya gelişmeye 
başlamıştır tiyatroya ilgisi devletin, ve bu tiyatro ilgisi za­
manla inkişaf etmiş, fakat bir gün gelmiştir ki, artık sanki ti­
yatro sorunu tarriamiyle halledilmiş, bitmiş gibi, devlet; de­
mokrasi düzenine girdikten sonra tiyatroyu, korunacak, 
yardım edilecek bir sanat müessesesi gibi değil de, sadece 
sırbnda bir yük, nasıl olup da zararları mümkün mertebe 
azaltılması gereken bir yük saymaya başlamıştır. O telâkki 
gidgide gelişip bugün artık o hale gelmiştir ki, bu tiyatroyu 
kapamak mümkün olsa çoktan kapatırlardı, ama kapamak 
bir ayıp, dünya ölçüsünde bir ayıp sayılacağı için, başka 
usullere başvurulmuş ve bir tek adamın emri altına 
konmuştur. Bu tek adam Kültür Bakam bile değildir, tiyatro­
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yu yönetimi altında tutan adam, eski bir dostumdur. 
Kütüphanemize yaptığı hizmeti hakikaten şükranla anarım, 
Türk Klasiklerinin çıkarılması için Hasan-Âli Yücel'in 
başkanlığı altında nasıl gayretle, nasıl cansiparane çalışmış 
olduğuna şahadet ederim. Fakat bugün bu tiyatroyu 
işleyemez hale getirmek için elinden geleni yapmaktadır. Bu 
tiyatronun, Devlet Tiyatrosu'nun bir ebedî heyeti vardır, 
fakat bu edebî heyetin kararları bile tatbik edilememektedir. 
Bu edebî heyet pek ilerici kararlar vermez. Bununla beraber 
verdiği kararlar da tatbik edilememektedir. Kabul ettiği eser­
ler de sonradan kaldırılmaktadır. Hattâ ödül almış tiyatro 
eserlerinin ödüllerinin verilmesi bile yasaklanabilmektedir. 
Bugün hakikat budur. Bu vaziyette, yalnız bu vaziyette 
değil, her zaman gerek Devlet tiyatrolarımızın, demokraside 
hergün değişen idare ile beraber hergün yöntem 
değiştirecek bir ortam içerisinde faydalı olabileceğine kanaa­
tim bulunmadığından, ancak bir tek çıkar yol 
düşünmüşümdür kurtarmak çaresi olarak Devlet ve Şehir ti­
yatrolarını; o da şu: Bir tek klâsik devlet tiyatrosu bulundu­
rarak onun, dışındaki bütün tiyatroları serbest bırakmak. 
Gerek İstanbul Şehir tiyatrolarını, gerek Devletin diğer tiyat­
rolarını serbest bırakmak, geniş yardıma tâbi tutmak, 
yardım yoluyla ya da rüsumların tamamen kaldırılması yo­
luyla sanat bakımından bir heyete, özgür kurumların 
seçeceği bir sanat kuruluna incelettirerek gerçekten başarılı 
görülen tiyatroları senelik belli tahsisatlara bağlamak ve bu 
tahsisatlarla onları fiilen halkın hizmetinde çalıştırmak. 
Bence tek gkar yolumuz budur. Devletin elinde kaldıkça ti­
yatrolar, hele Şehir Meclislerinin elinde kaldıkça oyuncak ol­
maya, gülünç olmaya, hergün biraz daha aşağılaşmıya, 
hergün biraz daha kıymetlerini kaybederek, fonksiyonlarını 
dahi yapamaz hale gelmeye mahkûmdurlar.
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MÜCAP OFLUOĞLU

Devlet Konservatuarı, Devlet Tiyatrosu, Devlet Operası, 
Devlet Balesi, gibi, birinci derecede ödenekli san'at 
teşekküllerinin dışında Belediyesinden ödenek alan İstanbul 
Şehir Tiyatroları var. Bu teşekküller, her yönden imkânları 
bilhassa ödenekleri bakımından, hiç de azımsanacak, 
küçümsenecek teşekküller değildir. Yönetilmeleri ve tutum­
ları bakımından zaman zaman yeriliyorlarsa, bu da günlük 
politika oyunlarının bünyelerinde açtığı çatlaklardan sızan 
san'at dışı entriklerin etkisi altında kalmalarındandır. Aynca 
sanat özgürlükleri de, bağlı oldukları makamların alınganlık 
ölçüleri ile ayarlanmaktadır. Oysa, uygar demokrasilerde 
sanatçı, hür ve heyecalı kişiliği ile toplumuna renk verir, 
yaşama gücü katar. Uygar toplumlar da evrensel üne 
ulaşmış sanatçıları ile övünür, onları her fırsatta alkışlar, des­
tekler.

Son yıllarda Türkiye'mizde elle tutulur, gözle görülür bir 
gelişme var tiyatro alanında. Yazarlarımız gelişiyor, tiyatro 
trupları sayıca artıyor, seyirci adedi geçen yıllara kıyasla 
büyük ölçüde çoğalma kaydediyor. İstanbul şehrinde bugün 
sayıları on beşi bulan özel tiyatrolar, her tür oyunları, dar 
bütçeleri ile değerlendirmeye çalışarak, memleket tiyatro ve 
kültürüne olumlu yardımlarda bulunuyorlar. Özgürlükleri 
ödenekli tiyatrolardan daha belirli, tutumları daha renkli ve 
daha sanatçı kişiliğinde. Ödeneklerini seyircilerinin ilgilerin­
den alan bu teşekküllerin tek istekleri, bilhassa Belediyeler­
den vergi probleminin azaltılması, hattâ kaldırılmasıdır. Bu 
trupların kazançları, yaşayabilmelerini mümkün kılacak, 
ömürlerini uzatacaktır. Masrafları büyük, ceplerine giren 
para küçüktür. Herşeyi Devlet babadan beklemiyelim ama, 
uzaktan da olsa bizi himaye ettiğini, çabamızı 
küçümsemediği bilmeli ve iç huzur ile çalışmalıyız. Özel ti­
yatrolar Türk tiyatro sanatının özel teşebbüsleridir.
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Devletin tiyatro politikası mı? Biz de devletin bir tiyatro 
politikası yoktur ki. Daha doğrusu, düne kadar yoktu. Bir 
Devlet Tiyatrosu vardı, o kadar. Hükümetin ileri gelenleri 
zaman zaman gidip bir Shakespeare, bir Euripides seyreder, 
Devlet Tiyatrosu'nun ileri gelenleri de tebrikleri kabul eder­
lerdi. Sonra birlikte fotoğraf çektirilirdi. Unuttum söylemeyi: 
Devlet babamız bir sürü de para verirdi resmî tiyatrolara.

Şiıhdi bütün bunlar yine yapılıyor. Yapılıyor ya, yeni 
birşeyler de var havada... Bc^zı oyun yazarlarımızın oyunları 
Devlet Tiyatrosu'na kabul edilmiyor; ayrıca eklemenin 
gereği yok tabiî: Oyunları oynanmıyan yazarlarımız solcu 
yazarlar. Bir Muhsin Ertuğrul, ayak oyunlarıyla Şehir Tiyat- 
rosu'ndan uzaklaştırılıyor. İnsan şöyle uzaktan baksa gülünç 
bir manzarayla karşılacak: Sanki Devlet tiyatroları, Şehir ti­
yatrolar birer tiyatro olmuş da, özel tiyatrolar birer resmî ti­
yatro... Öyle ya, Teneke'yi oynayan kim, Yolcu'yu, Puntila 
Ağa ile Uşağı Matti'yi, Kartal Tekmesi'ni, Kurban'ı oynayan 
kim?

Bu durumda özel tiyatrolara kim yardım eder?... Onları 
kim korur? Devlet Tiyatrosu olmaktan çıkıp Hükümet Tiyat­
rosu haline gelen, Şehir Tiyatrosu olmaktan çıkıp, Belediye 
Meclisi'ndeki AP'lilerin Tiyatrosu haline gelen kuruluşlara 
avuçla para verenler sanatı tutmazlar tabiî. Üstelik gelir ver­
gisinin dışında bir de eğlence resmi alırlar. Salon bulmak 
gibi "lüks" sayılabilecek birtakım yardımların sözünü bile 
edemiyorum. Ama Hitler'in Mein KampPını özel bir tiyatro­
nun sahneye uyguladığım düşünün. O  tiyatroya her türlü 
"gizli kolaylık" ın sağlanacağından kuşkunuz olmasın.

Tiyatro özgürlüğüne gelince... Merak etmeyin, tiyatro 
özgürlüğü de Temel Hak ve Hürriyetleri Koruma Kanu- 
nu'yla korunacak...

ÜLKÜ TAMER
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Efendim, ben şanssız durumdayım, en son konuştuğum 
için. Arkadaşların çoğu benim söylemek istediklerimi belirt­
tiler. Ben küçük bir nokta üzerinde durmak şansına mâlikim, 
ben diyorum ki: Devletin "parasım ben veriyorum, prog­
ramını ben yapacağım" zihniyeti yanlıştır. Çünkü parasını 
Devlet vermemektedir, parasını vatandaş vermektedir. 
(Bravo, çok güzel! sesleri). Vatandaşın parası veriliyor, geçici 
bir hükümet tarafından bir tiyatroya. Şimdi bu durumda, 
geçici hükümetlerin malı değildir tiyatro, devamlı milletin 
malıdır. Bu zarureti farkeden bazı Millî Eğitim Bakanları, 
çeşitli zamanlarda çeşitli kültür müşavere kongreleri top­
ladılar. Bir tanesi Güzel Sanatlar'da oldu, bir tanesi, Anka­
ra'da oldu, birisi Bedrettin Tuncel'in zamanında oldu, birisi 
Halk Partili İbrahim Öktem'in zamanında oldu, ondan evvel 
de oldu. Bu müşaverelerde ortaya çıkan şuydu: Her koldan 
sanatçıların geldiği bu konuşmalarda, memleketin, milletin, 
devletin bir kültür propagandası olmalıdır ki, geçici 
hükümetlerin politikasıyla hemen değiştirmesin. Devamlı 
bir kültür politikası gitsin. Şimdi şu halde, ben derim ki, 
parasını veriyorum düşüncesi yanlıştır. İktidardayım, 
karışırım düşüncesi yanlıştır, Üniversitenin tedrisatına, 
eğitimine nasıl karışlam ıyorsa, nasıl karışılmamak gerekir­
se, T.R.T.'nin neşriyatına nasıl karışılmamak gerekirse, tiyat­
roda bu bağımsızlık fazlasıyle olmalıdır. Tiyatro çok yanlı 
bir sanattır, tiyatro renkli bir sanattır, yalnız önyargıyla şu 
şekil piyes yazılacaktır diye ne eleştirmenler, ne devlet, ne ti­
yatro müdürleri birtakım buyruklar koyamazlar. Tiyatro bu 
şekilde dam an kopan bir sanat olur. Tiyatronun 
çalışabilmesi, zengin olabilmesi, etkili olabilmesi için her 
dalda çalışması lâzımdır. Hattâ bulvar tiyatrosu da muayyen 
fonksiyonu olan bir koldur. Sosyal görüşlü piyesler 
yazılacaktır, bireysel piyesler oynanacaktır, klâsikler, yeni

HALDUN TANER
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klasikler dünya tarihinin bellibaşlı şaheserleri Türk halkına 
sunulacaktır, bunu da Devlet Tiyatrosu yapacaktır. Ödenekli 
tiyatro yapacaktır, büyük prodüksiyon tiyatrosu yapacaktır. 
Bunun parasını da devlet verecektir, yani milletin parasını • 
millete kültür şeklinde yöneltecektir. Bence böyle düşünmek 
lâzımdır. İkinci fasla geçince, özel tiyatroların korunmasıdır 
dendiği zaman tabiîdir biz bundan özel tiyatroların maddî 
olarak korunmasını, yani sübvansiyon almasını, iyi eserlerin 
desteklenm esini,kaliteli oyun oynayan birtakım tiyatroların 
katlandıkları bazı fedakârlıkların birtakım rüsum indirmele­
ri, yahut primler vermelerle dengelenmesini kastediyoruz. 
Bunlarda hep vergiler aklımıza geldi, bir başka şey benim 
aklıma geliyor. Eleman yetiştiren okullar, resmî okullara da 
destek verse devlet, buralardan yetişecek elemanların özel ti­
yatro kadrolarını kuvvetlendirmeleri de bir yardımdır. Özel 
tiyatrolar bugün kadrolarındaki zaaftan şikâyet ediyorlar. 
Neden? Konservatuarlarımız iyi işleyemiyor da onun için. 
Devletin elinde olan konservatuarlarda iyi talebe 
yetiştirildiği zaman Devlet tiyatrolarınm ihtiyacı 
karşılandığı gibi, özel tiyatrolara da kaliteli adam yetişmiş 
olacak. Ben yardım deyince bunu da anlıyorum. Yani devle­
tin yapması lazım gelen yardımlar, Millî Eğitim 
Müsteşarın'a gelince, evet büyük hizmeti olmuş bir kimse­
dir, Millî Kütüphane'yi kurmuştur, çalışkan bir arkadaştır, 
fakat Millî Kütüphane'yi kurduğu için anıtı dikilmesi lâzım 
gelen bir zat, bilmediği bir alana el attığı için anıtı yıkılması 
gereken bir zat da olabilir.
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TİYATRONUN ÖNEMİ 
VE 1991 TİYATRO OLİMPİYADI

1991 Yılı içinde İstanbul'da yapılması kararlaştırılan 
TİYA TRO OLİM PİYATI üzerine, geçtiğimiz mart ayının se­
kizi salı günü, TV'nin 2. kanalında yayımlanmak üzere 
İstanbul televizyonunda, oyun yazarı ve gazeteci Refik Erdu- 
ran'ın yönetiminde bir Panel düzenlenmişti. İstanbul Beledi­
ye Başkanı Bedrettin Dalan, İstanbul Şehir Tiyatroları Genel 
Sanat Yönetmeni Gencay Gürün, İstanbul Devlet Tiyatrosu 
Müdürü Zafer Ergin, Sanatçı Haldun Dormen, Nedret 
Güvenç, eleştirmen Hayati Asılyazıcı ve ben konuşmacı ola­
rak katılmıştık. Gene geçtiğimiz dokuz mayıs pazartesi günü 
de Kenter Tiyatrosunda, yeni kurulan ÖZEL TİYATRO YA­
PIMCILARI DERNEĞİ-TİYAP'm  düzenlediği TİYATRONUN  
YERİ VE ÖNEMİ konulu bir panel vardı. Bir arkadaşın tele­
fonla çağrısı üzerine paneli dinlemeye gittim ... Her iki panel 
de, tiyatronun önemi üzerinde nasıl durulmalıdır, tiyatro­
muzu nasıl kalkındırmalıyız, tiyatro sanatçımızı nasıl 
yaşatmalıyız, tiyatro sorunlarımız giderek azalacağına neden 
yerinde sayıyor, hatta çoğalıyor, 1991 tiyatro olimpiyatı için 
kapımızı yabancılara açarken bu olimpiyatı gerektiği 
düzeyde başarıyla sonuçlandırabilecek olanaklara sahip 
miyiz, gibi sorulan ve endişeleri içeriyordu.

Siyasal ve ekonomik alanda Avrupalı olabilmek için 
AT'nin kapısını çalıp, komşular biz de vanz, dediğimiz şu 
günlerde, ne hazindir ki hâlâ tiyatronun yerini ve önemini 
tam anlamıyla kavramış ve saptamış değiliz. Motorlu 
araçlan ve sürücülerini Avrupa düzeyine çıkarma çabası 
içinde, sürücü ehliyetini kolaylaştırmayı düşünüyoruz da,
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sayılan yana yana, yıkıla yıkıla, yok olan tiyatro bina- 
lanmızm yerine yenilerini yapmayı düşünmüyoruz. İleride 
bizi aralarma alacaklarım umduğumuz AT üyelerinin mem­
leketlerinde yüzlerce tiyatro binası var. Çünkü onlar, bir 
memleketin uygarlık ölçüsünün bir bakıma o memleketin ti­
yatro sayısıyla ölçüldüğünü bilirler... Modem tiyatromuzun 
kurucusu başöğretmenimiz Muhsin Ertuğrul 1948'in ilkba- 
hannda Goethe'nin 200. doğum yılı kutlandığı sırada, Al­
manya'nın Frankfurt kentine yaptığı bir geziyi TÜRK 
TİYATROSU DERGİSİ'nde anlatırken şunları yazıyordu:

"Goethe'nin hemşerilerine bakarken savaştan yeni çıkmış 
bir millete karşı duyduğum acımanın ibresi döndü döndü 
de, kendi üstümde durdu."

Frankfurt'lular savaştan sonra ilk iş olarak buğday silosu­
nu tiyatro haline dönüştürmüşlerdi. Savaşın yıktığı tiyatro 
barışla birlikte kapılarım açmalıydı; Goethe'nin hemşerileri 
bunun bilincindeydiler... İnsanoğlu gelişip insan gibi 
yaşamaya yöneldikçe parasal zenginliğin yam sıra, uy­
garlığın gereği olan eğitime ve sanatsal gelişime de öncelik 
tanımaya başlıyor. Bence tiyatronun yeri ve önemi işte bu sa­
natsal doğuşun ve gelişmenin hemen başındadır. Ulusların 
karakterleri, kültürleri, dilleri ve her yönden yaşamları, ti­
yatrolarında yansımaz mı? Toplumlarda dayanışma, ortak 
heyecan, uygarlık sesi, tiyatro sahnelerinde, anfilerinde du­
yulmaya başlamamış mıdır? Yüzlerce yıl önce binlerce 
insanı bir araya getiren açıkhava tiyatroları bugün halâ en 
değerli madenler gibi toprakların altından yirminci yüzyıl 
insanını şaşırtırcasına fışkırıp duruyor... Olusunu başka 
uluslara sanatının gücü ile tanıtan sanatçı, aynı zamanda o 
ulusların da yüreğinde yer edip evrensel ölümsüzlüğe 
erişmiyor m u?... Sanatın gücü politikadan, sanatçının gücü 
de politikacıdan önce gelir dersem, yanlış mı söylemiş olu­
rum? Ata sporumuz güreşe verdiğimiz önemi ve güreş 
karşılaşmalarında duyduğumuz heyecanı biraz da bize çok 
şey öğretecek, bizi uygarlık düzeyine çıkaracak tiyatro-
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lanmıza da versek yanlış bir iş mi yapmış oluruz? Futbol 
maçlarına gidip, futbolculara ve hakemlere ağıza 
alınmayacak küfürler savuran o bilinçsiz gençleri biraz olsun 
tiyatrolara çeksek, düşünce alanlarını zenginleştirip 
dünyada nelerin olup bittiğini öğretsek fena mı olur? Küçük 
kent ve ilçelerde, köylerde bile tiyatroya yönelik yapılacak 
çalışmalarla futbol maçlarında neredeyse savaş çığlıkları ata­
cak bu çocukları toplumumuza kazandırmış olmaz mıyız? 
Sokağa tüküren, yolda birine çarptığı zaman, özür dileme­
yen, büyüğüne ve kadına yer, yol vermeyen, saygı 
göstermeyen, teşekkür etmeyi hiç bilmeyen hep bu tiyatro­
dan uzak kalmış gençlik değil midir? Ne hazindir ki, 1988 
yılında hâlâ tiyatronun yerini ve önemini konuşuyoruz. İki 
bin beş yüz yıl önce temeli atılmış bir büyük sanat dalının 
soyluluğundan habersiziz.

Sevgili tiyatroseverler, tiyatromuz sizin çabalarınızla, 
sizin katkılarınızla yaşayacak ve ayakta kalacaktır. Ne kadar 
karamsar olursak olalım, bugün tiyatromuz yazarlarıyla, 
yönetmenleriyle oyuncularıyla, teknisyenleriyle, alkış topla­
yan çağdaş bir düzeye gelmiştir, bununla ne kadar övünsek 
yeridir. Ne ki, eksiğimiz tiyatro binaları ve teknik donatım. 
İnsan Fransa'da, İngiltere'de Almanya'da bir geziye gittiği 
zaman gördüğü o tiyatro binalarının mükemmelliği 
karşısında küçülüyor, üzülüyor; neden bizde de böyle bina­
lar yok, diye kahroluyor. Onlar 19. yüzyıldan kalma opera, 
tiyatro binalarına gözleri ^gibi bakarlarken biz aynı titizliği 
neden gösteremiyoruz? Yanıp kül olan o güzelim Tepebaşı 
Dram Tiyatrosunu düşündükçe içimiz sızlamaz mı? Tiyatro 
olimpiyadma gelecek yabana sanatçılara İstanbul'un en eski 
tiyatro salonu diye gösterebileceğimiz, Ses Tiyatrosu olarak 
bilinen Fransız Tiyatrosu'nun dışında Cumhuriyet'te açılan 
tek salon olarak ne yazık ki, 1951 yılında Yapı ve Kredi Ban- 
kası'nın Vedat Nedim Tör'ün çabasıyla kültür hizmeti olarak 
Muhsin Ertuğrul'a perdesini açtırdığı Küçük Sahne var. 
Spor kulüpleri kurarak, gençlere spor yapma olanağı
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hazırlayan Bankalarımız, özel kuruluşlarımız acaba, iki yüz, 
üç yüz kişilik olsun, küçük tiyatro salonları yaptırarak bu sa­
lonları özel topluluklara ucuz kiralarla verseler, biraz da 
kültürümüze kalıcı yardımlarda bulunmuş olmazlar m ı?... 
İşte, Yapı ve Kredi Bankası'nın kurucusu Kazım Taşkent'i, 
Vedat N. Tör'ü bugün de şükranla anıyoruz. Bazı 
işadamlarımızın düşündüğü gibi tiyatro para getiren bir iş 
değildir ama, sanat alanında isimlerini duyuracak, para­
larının boşa gitmeyeceği onur verici bir uğraştır. O güzelim 
tiyatro salonlarından, sahnelerinden çıkıp gelecek Avrupalı 
sanatçıları aynı ölçüde olmasa da, yüzümüzü ağartacak sa­
lonlarda konuk edersek Tiyatro Olimpiyatı gibi bir kültür 
şenliğini düzemlemede alnımızm akıyla başarıya ulaşmış 
oluruz.

İstanbul Belediyesi'nin yeni salonlar hazırlığı içinde 
olduğunu biliyor ve seviniyoruz ama yetmez; iş hayatımızın 
büyük güçleri adlarını bu alanda da yazdırmak istiyorlarsa 
-k i elbette isterler- ödeneksiz yaşama savaşımı veren özel ti­
yatrolarımıza ellerini uzatmalıdırlar diyorum ve tüm tiyatro- 
severlere saygıyla sevgilerimi sunuyorum.

20.5.1988
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YAŞAR NABİ

Şair, hikâyeci, rom ancı, oyun yazarı, çevirm en ve 
yayıncı.

1933'de Varlık D ergisi'ni, 1946'da Varlık Yayınları'nı 
kurdu. Bu yıl 60. kuruluş yılını kutladığınız Varlık Dergisi 
edebiyat, sanat ve kültür yaşamımıza yadsınam ayacak 
katkısıyla rahmetli Yaşar N abi'yi çağdaş edem iyatım ızı 
yönlendiren bir öncü, tam bir özveriyle yıllar yılı 
sürdürdüğü Varlık Yayınlarıyla da az yetişir bir eğitimci 
olarak kültür tarihim ize geçirmiştir. Onu bugün olduğu 
gibi, yarın da özlem le, sevgiyle ve saygıyla anacağız.

Aşağıda okuyacağınız yazıyı yazan kendine özgü 
yaşamıyla da ünlü, otuz yılı aşkın uzun bir süre Bâbıâli'de 
gazeteci olarak çalışm ış, çeşitli gazetelerde yazı yazmış, 
doğduğum köy Kadıköy'ünden çocukluk arkadaşım, 
güler yüzlü insan Ümit Deniz'i de özlemle anıyorum.

Ceketinin yakasındaki hiç eksik etmediği karanfili, yu­
varlak tombul yüzüne ayrı bir görünüm katan bıyığı ve 
sakalıyla hep gözlerim in önündedir. 1922'de doğan 
1974'te genç denecek bir yaşta çok sevdiği yaşama veda 
eden Ümit Deniz bonjurlu Beyoğlu'nu, The Beyoğlu'na 
geçmeye başladığı günlere dek, her yönüyle kucaklamış 
bir bohemdi de. Polis rom anlarına, olaylarına olan ilgisiy­
le yazdığı, M urat Davm an adını verdiği polisiye roman 
kahramanı da kişiliğinin bir başka yönünü sergilem iştir.

Ümit D eniz'in, 24 Şubat 1970 tarihli M illiyet gazetesin­
de, rahmetli Yaşar N abi'nin dürüst kişiliğini yansıtan 
haber yazısmı okuyalım:
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d ü r ü st  İn sa n  d a  v a rm iş

Ümit DENİZ
Hani bir tabir vardır; "İçi beni yakar, dışı a lem i..." der­

ler. .. İşte bizim yokuş biraz da buna benzer.
Nice kalem erbabı vardır ki bu yokuşun sadece mihnetini 

çekmiş, nimetini tabi'lere, naşir'Iere terk zorunda kalmıştır. 
Onbeş liraya koca bir roman yazan ve bu eseri ile de edebi­
yat tarihine geçmiş üstadlanmız az değildir.

Fakat geçenlerde duyduğumuz bir olay, Bâbıâli'nin gele­
ceği için de bizi bir hayli sevindirdi ve bayağı, içimizde 
roman yazmak, tercüme etmek arzulanm uyandırdı. Olaya 
geçmeden evvel de önce tarafları tanıyalım:

Filiz Ofluoğlu : Koç Holding'in personel müdürü, tiyatro 
sanatçısı Mücap Ofluoğlu'nun eşi, mütercim, ünlü 
müzisyenlerden Lâika Karabey'in kızı ve sabık Filiz Kara- 
bey... Şimdiye kadar elliye yakın tercüme ettiği roman, 
hikâye, tetkik, ilmi eser, piyes gibi eserle de yarı yarıya mes- 
lekdaşımız.

Yaşar Nabi Nayır (62) Şair, hikâyeci, romancı, piyes 
yazan, mütercim ve nihayet nâşir. Varlık Yayınlan ile Varlık 
Dergisi'nin sahibi. Evli, Ekin ve Filiz adında iki kız babası. 
Varlık Dergisini 1933'de kurdu, Varlık Yayınlarım ise 
1946'da... Dürüst, alabildiğine namuslu bir sanatçı... Şimdi 
olaya gelelim ...

Ofluoğlu Tiyatrosu'nda 'İkiz Kardeşim David"in basm 
galası var. Bizim yokuşun bütün tiyatroseverleri eşleri ile 
birlikte orada. Filiz Ofluoğlu bermûtad, içerde makyajım 
yapmakta olan eşi yerine davetlilere hoş geldiniz diyor.

Davet edilenler arasında Yaşar Nabi Nayır da var. Fakat 
o hasta olduğu için gelememiş, onu da eşi Belma ile kızı Filiz 
temsil ediyorlar.

Bayan Ofluoğlu her misafirine yaptığı gibi onlann da 
hatınm sormak üzere yanlarına geldiği sırada Bayan Nayır
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çantasından bir zarf çıkarıp Filiz'e uzatıyor:
"— Eşim hasta, gelemedi özür ve başarılar diliyor" diyor. 

"Bir de şu makbuzu imzalamanızı rica etti."
Bundan sonrasını Filiz Ofluoğlu'nun ağzından dinleye­

lim:
" —  Zarfı açtım, baktım, içinde bir makbuz ve 4 bin 300 

lira para var. Şaşırdım. Nedir bu? dedim. Belma Hanım, 
bizim beyin size borcu varmış, diye izah etti. Önce 
hatırlamadım, neden sonra anladım ve bu dürüstlük 
nümunesine hayran kaldım doğrusu.

Efendim, ben 1951 ve 53 yılları arasında Varlık 
Yayınlarına 10-12 kitap tercüme etmiştim.

O sıralarda ben bu kitaplar için 300 lira tercüme bedeli 
alırdım. Zira zaten kitapların fiyatı bir lira idi. Ama yine de 
bu fiyat o devirler için iyi idi.

İşte Yaşar Nabi Beyin bana gönderdiği para bu kitapların 
ikinci, üçüncü hatta dördüncü baskılarından uhdeme düşen 
miktarlar imiş. Önceleri bölük pörçük olduğu için bunları 
göndermeyip biriktirmiş ve yüklü bir meblağ haline gelince 
bana göndermiş, bunun için de ayrıca gecikmekten ötürü 
özür dilemiş.

Kendi unuttuğum eserlerim hakkında gösterilen bu
dürüstlük örneği beni cidden çok mütehassıs etti.

*
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TANIDIĞIM NADİR NADİ

Çocukluğumdan başlayarak ilk okuduğum gazete Cum­
huriyet olmuştur. Nadir Nadi'yi ben de bir çoklan gibi önce 
yazılanndan tanıdım. Klasik Batı Müziği üzerine yazdığı 
küçük yazılarının, İkinci Dünya Savaşı içinde başladığı siya­
sal eleştirilerinin günümüze dek hep izleyicisi okuyucusu 
olmuşumdur.

Onu yakından tanımam, kardeşi Doğan Nadi (1913-1969) 
ile olan arkadaşlık yıllarımıza rastlar.

1962 yılıydı. Bir gün Cumhuriyet gazetesine Doğan 
Nadi'yi görmeye gitmiştim. Henüz eski binada 
çalışıyorlardı. Doğan'ın odasında bir süre çene çaldıktan 
sonra, Doğan: "Gel seni Nadir'e tanıştırayım" dedi. Ne yalan 
söyliyeyim birden heyecanlandım. Bu heyecanım belli 
olmuş olacak ki, Doğan: "N e oluyorsun, Nadir adam yemez, 
senin benim gibi bir ademdir; tiyatrocuları, özellikle Muh­
sin'i çok sever" diyerek önüme düştü. Nadir Bey'in odasına 
önce Doğan girdi, "Bak sana bir aktör getirdim, Polonius 
Mücap diyorlar!" Ben odaya adımımı atarken, Nadir Nadi, 
"Polonius mu? Gelsin bakalım" diyor, gülüyordu.

Beni ayakta karşıladı, Doğan'a gazeteyle ilgili bir şeyler 
sordu. Oturduktan sonra, bana ilk sözü, "Muhsin Bey nasıl?" 
oldu. Muhsin Bey'in çok iyi olduğunu söyledim. Nadir Bey, 
"Peki bu Polonius'luk nereden çıktı?" diye sorunca, ben de, 
"Efendim, son yıllarda Muhsin Bey hocamız sahnelediği 
Hamlet'lerde bana hep Polonius rolünü veriyor, bu nedenle 
dostlar bana Polonius adını taktılar" dedim. Bu açıklamam 
uzun gülmelere neden oldu.

O günden sonra Nadir Bey'i görmek, değişik konular 
üzerinde söyleşmek, hatta dertleşmek benim için bir tutku
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olmuştu.
Nadir Nadi kardeşi Doğan Nadi gibi çok konuşkan 

değildi ama , karşısındakini konuşturmayı, özellikle de din­
lemeyi çok iyi bilirdi.

O yıllar Park Otel ile Divan Oteli barında toplandığımız 
yıllardı. Nadir Nadi de haftanın bir iki günü ya Park Otelin 
ya Divan Otelinin barına gelir, bir iki viski içer, 
tanıdıklarıyla selâmlaşır, konuşurdu. Bir gün Doğan'la 
Divan Otelinin harındaydık.

Günlerden pazartesi, tiyatroların dinlence günü. Saat 
18.00 sularında Nadir Bey geldi, yakınımızda durdu, selâm­
laştık. Barmenden içkisini istedikten sonra Doğan'a: "Doğan 
sen bugün neredeydin?" diye sordu. Doğan okuldan kaçmış 
bir çocuk çekingenliği içerisinde, "Nadirciğim biliyorsun, 
ben gazeteye çok erken gidiyorum, oysa sen ekseri akşama 
doğru gehliyorsun, bu nedenle bazen görüşemiyoruz" de­
yince, bunun üzerine Nadir Bey de, o, herkesçe bilinen ünlü 
"Yaaaa?"sını çekmişti.

Nadir Nadi'nin bir özelliği de keman çalmasıdır. Bir ta­
rihte yurtdışına gidiyordum. "Nadir Bey bir şey ister misi­
niz?" diye sormuştum. "Benim için bir Mozart konseri dinle- 
yiver" demişti. Meğer Mozart en sevdiği besteciymiş. 
"Gazeteci olmasaydım, yaşamımı müzisyen olarak, keman 
çalıp kazanmak isterdim" derdi.

Yazar olsun, şair olsun, aktör olsun bir görgü bilgi biriki­
midir ki insanda bir kişilik bir soyluluk yaratıyor, toplum 
içinde saygınlığını arttırıyor. İşte Nadir Nadi bu saygm 
kişilerdendi.

1968 yazı, altmışıncı yaş yılını kutladığı gün Y erköy 'd eki 
evlerine Muhsin Bey hocamız, eşi Handan Uran ve eşimle 
çağrılı olarak gitmiştik. Muhsin Bey'in tiyatrosundan uzak 
bırakıldığı yıllardı. Nadir Bey, Muhsin B e /e ,  "Size bu 
anlayışsızlığı, bu vefasızlığı gösterenler bir gün mutlaka siz­
den özür dileyeceklerdir" diyerek, bu konudaki duyarlılığını 
dile getirmişti. Altmış yaşma dinç ve keyifli giriyordu o gün.
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"Her gün yarım saat yüzüyorum, bazen sabah, bazen 
akşamüzerleri ama mutlaka yüzüyorum" diyordu. 
Yürümeyi de çok severdi. Ressam dostumuz Tarabyalı Agop 
Arad'ı da yanma alıp, Tarabya'da yaptığı yürüyüşler, sonra 
gene Tarabya'da kimi günler yorgunluğu atmak için yapılan 
içkili dinlenmeler, dostların da katıldığı perşembe top­
lantılarına dönüşecekti.

1980'den başlayarak gazetesine, yazarlarına ve kendisine 
yapılan baskılar, mahkûmiyetle sonuçlanan duruşmalar 
sağlığını bozmuş, mide kanamaları onu ameliyat masasma 
yatırmıştı. Yürümeyi bunca seven Nadir Nadi'nin bir gün 
hiç yürüyemiyeceği kimin aklına gelirdi? 1990'ın yazı, mem­
leketi Muğla'ya yanından hiç ayrılmayan eşi Berin Hanımla 
birlikte, Cumhuriyet yazarlarının da katıldığı bir gezi 
düzenlenmişti.

Amaç, Nadir Beyi biraz olsun tekerlekli iskemle 
sıkıntısından uzaklaştırmak, temiz hava almasmı, keyifli 
birkaç gün geçirmesini sağlamaktı. Ben de katılmıştım o ge­
ziye.

Akyaka beldesinin Gökova kumsalmda koluna girip, 
yürüyebilmesine yardım a olmaya çalışmıştım.
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VASFİ RIZA ZOBU

1967'de Zobu'nun 50. sanat yılı kutlanıyordu. İstanbul 
Şehir Tiyatroları'nm yayın organı Türk Tiyatrosu Dergi- 
si'nde yayımlanmak üzere, büyük güldürü sanatçısı Vasfi 
Rıza Zobu için benden de bir yazı istenmişti. Birçok oyun­
larında gözlerimden yaşlar gelerek gülüp izlediğim üstat 
için 'Elli Yılın Kahkaha ve Alkış Sarsıntısı' başlığı altında şu 
yazıyı yazmıştım:

Kapağında "Vasfi Rıza Zobu'nun Sanat Hayabnda Otuz 
Yıl, 1917-1948" yazılı bir dergi duruyor önümde. 3.7.1948'de 
'Mücap Beye' diye imzalayıp vermişti bana. Ben de yirmi 
yıldır saklıyorum, yaşadıkça da değeri büyük bir anı olarak 
kalacak bende.

Demek ben onun, meslek hayatında kırılması güç elli yıllık 
başarı rekorunun yirmi yılını bu kadar yalandan, bu kadar 
içten bilenlerden biriyim. Mutluyum, kıvanç duyuyorum bu 
yakınlıktan.

Otuzuncu Yıl tiyatro dergisinin içinde V. R. Zobu'nun bu 
otuz yılda oynadığı oyunların bir listesi var; saydım, tam 
yüzdoksanaltı oyun. Otuz yılda yüzdoksanalb oyun. Hiç 
şüphesiz bu oyunların yansından çoğunu almış sürüklemiş. Bu 
yorgunluğa yirmi yıl daha eklenince, ortaya çıkan işin 
büyüklüğü eziyor insanı.

Değerli Vasfi Rıza Zobu'nun sanat fantezisine yakışır bir 
noktaya değinmek istiyorum. Sahnede geçmiş bu elli yılın, 
kahkaha ve alkış sarsınbsıru neyle ölçebilirsiniz? İşte bu 
ölçüye gelebilmek, V. R. Zobu büyüklüğünde, disiplinli ve 
düzenli sanatçılara nasip oluyor.

Yeni bir oyunun provalarına başladığım duydum; candan
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saygı ile başan ve mutluluk dileyerek, ellinci yılını kutlar, onu 
bugünün genç aktörlerine, meslek aşkı ve yaşantısıyla örnek 
olarak gösteririm. Türk tiyatrosu, Aralık 1967".

Şimdi de, 1967'den 1947'ye giderek bir anımı anlatayım. 
Tepebaşı Dram Tiyatrosu'nda Shakespeare'in Kral Lear'i, Ko­
medi Bölümü'nde de Shakespeare'in çağdaşı Ben Johnson'un 
Volpone adlı komedisi sahneye konuyor. Kral Lear'i Muhsin 
Ertuğrul hocamız, Volpone’yi de oyuncu-yönetmen olarak 
ünlenmiş değerli tiyatro adamlanmızdan İ. Galip Arcan 
yönetiyor. Tiyatroya girişimin ikinci yılıydı. Ben de Volpo- 
ne'de bir uşak rolündeyim. Yönetmen İ. Galip Arcan Bey; 
fakat Vasfi üstat ne derse o oluyordu. Oyunda Baba lakabıyla 
ünlü Behzat Butak önemli rollerden Kormakçiyo'yu Yahudi 
taklidiyle oynuyor. O yıllarda tiyatro sahnelerinde azınlık tak­
litleri pek geçerliydi. Korbakçiyo rolü gerçekte de bir Yahudi 
tefeci, Baba da taklit yaparak rolün altım çizmişti... Bir gün 
Behzat Baba provaya gelmedi, rahatsızlanmış. Korbakçiyo 
rolü önemli rol, birinin onun yerine geçip provaya katılması 
gerekli. Kim Baba'nm yerine geçer diye, İ. Galip Bey'le Vasfi 
Bey birbirlerine bakarken biri : "Mücap geçsin, iyi Yahudi tak­
lidi de yapıyor" dedi. Kimdi beni ele veren aklıma gelmiyor. 
Behzat Bey'in rolünü az çok ezberlemiştim, eh Yahudi taklidi 
de becerebiliyordum; neyse, Vasfi üstat beni şöyle hafifçe 
süzüp, "Gel bakalım, Baba'nın rolünü oku, ama taklit filan 
yapma kuzum, istemez" dedi. Ben de rolü düz okumaya 
başladım. Bu kez Bedia Hanım (Muvahhit) gırgır havasında 
"Vasfi, bırak çocuk taklitli konuşsun", bana da "Hadi sen, 
Vasfi'ye bakma, taklitli konuş, belki ileride oynarsın bu rolü, 
hiç beli olmaz" diyerek beni yüreklendirmeye çalıştı, ama 
gerçekte kaynatılıyordum. Vasfi Bey de hafif mütebessim, 
alaya bir tonda, "Hadi yap, yap bakalım" deyince, başladım 
taklitli konuşmaya, yüreğim de heyecandan çarpıyor. Bir iki 
replikten sonra, Vasfi Üstat, "Bana bak, meğer senin Baba'nm 
rolünde gözün varmış desene!" demez m i... Sahnede bir kah­
kahadır koptu; öylesine gülündü ki provaya bir süre ara veril­
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mişti... Eski deneyimli ustalar, yeni deneyimsiz çıraklarla alay 
etmeyi pek severlerdi.

Kırkbeş yıl geçmiş... Cevat Fehmi Başkut'un Paydos oyunu 
(İlk oynanışı, 1948-49 tiyatro mevsimi), öğretmenin "Paydos" 
sözüyle biter. Vasfi Üstat'ın, o oyunda "Paydos" deyişini 
şimdi duyar gibi oluyorum. Nasıl gözlerimiz dolmuştu... 
Keşke meslek yaşamının son yıllarında, 12 Eylül'ün getirdiği, 
1402 numaralı aydınlara yönelik susturma, ürkütme, işten 
atma yasasının, İstanbul Şehir Tiyatrosu'nda bir avuç genç 
sanatçıya da uygulanmasına öncülük etmemiş olsaydı!..
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SEVGİLİ SABAHATTİN KUDRET AKSAL

Hani seninle geçen yıl, TRT'den bir çağn üzerine 
İstanbul'u gezecek, İstanbul'u bir gün beraber yaşayacak, be­
raber anlatacaktık.

Bana bu öneri yapıldığında hiç düşünmeden hemen, 
senin adım vermiş, Sabahattin Kudret'le dolaşalım, onunla 
İstanbul'u gezelim, görelim, duyalım, anlatalım demiştim. 
Sana da hemen bu çağrıyı bildirm iştim ... Ne güzel olurdu 
seninle İstanbul'u gezmek, sokaklarım, meyhanelerini, kah­
velerini, yani kır kahvelerini demek istiyorum, Boğazım, 
Adalarım dolaşmak; çünkü sen bir İstanbul şairisin, bir 
İstanbul tutkunusun bilirim. Neden mi, işte:

BÜTÜN SÖYLEDİKLERİM
Bütün söylediklerim yalan
Yalan yaşamakta olduğum
Ne sıcak memleketlere gitmek istedim
Ne kaçmayı düşündüm
Ben bu şehrin semasından
Kasabından fırıncısından
Havasından
Hoşnudum.

Laf aramızda, şu son yıllarda, hoşnut olmadığımız 
yönleri de yok değil, ama biz gene de bu şehrin âşıklarıyız.

Seni çok seviyorum. Senin o patırtısız, gürültüsüz, vakur 
halin var ya; sevecen, içten ve şair yüreğin var ya, işte böyle 
oluşunu seviyorum. Bilmem hatırlar mısın? 1947 yılının bir 
sonbahar günü bana ilk oyunun Evin Üstündeki Bulut'u an­
latmıştın, şimdi yerinde yeller esen Anadolu Birahanesi'nde.
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Bir akşamüzeriydi, kimsecikler yoktu birahanede. O  gün 
büyüyen dostluğumuzun bugüne dek süren sıcaklığıyla se­
viyorum seni. Sen tertemiz dilinle, şiirinle İstanbul'u, 
Türkiye'yi kucakladın, insanım sevdin, anlattın. O oyunun­
da benim de olmamı çok istemiştin. Oldum da biliyorsun. 
Sahnede görünmedim ama sesimle katılmıştım oyuna. Tepe- 
başı Dram Tiyatrosu'nda, 1947-48 Tiyatro mevsimi, ilk oyun 
Shakespeare'in Kral Lear'i ikinci oyun Ahmet Kutsi Tecer'in 
Köşebaşı oyunu, üçüncü oyun da senin oyunundu. 
Hatırlarsın, oyunda genç adam Muzaffer Aslan'dı, (o da 
göçtü bu dünyadan) ben de bir sahnede onun düşüncelerini 
seslendiren olmuştum. Muzaffer bir koltukta oturup 
düşünüyor, ben kulisten düşündüklerini izleyicilerin duya­
bileceği bir sesle söylüyordum. Henüz teknik olanaklar Mu­
zafferim kendi sesini bir banda kaydedip izleyiciye iletebile­
cek ölçüye gelmemişti. Sahnede düşünenin düşünce sesi 
kendi sesi olamıyordu. Her gün sesimi Muzaffer'in ses tonu­
na, olduğu kadar benzetmeye çalışarak, o düşünürken ben 
konuşuyordum... Gelelim, Tersine Dönen Şemsiye’ye. Binbir 
güçlükle açtığımız İstanbul Oda Tiyatrosu'nun ikinci mevsi­
mine (1958-59) Strindberg'in Mile Julie'si ve Amerikalı yazar 
Berhman'ın İkinci Adam'ı ile giriyorduk. Üçüncü oyun olarak 
bir yerli yapıt düşündüğüm günler içinde, tiyatroya kadar 
gelip, bana okumam için yeni yazdığın, henüz sahneye kon­
mamış Tersine Dönen Şemsiye'yi verdin. Hemen o gün oku­
dum oyunu ve sahneye koymaya karar verdim ... Herkesin 
sevebileceği bir aşk öyküsüydü. Evli bir şairin fırtınalı bir 
gün sokakta rastladığı, kendinden oldukça genç, güzel bir 
kızın tersine dönen şemsiyesini düzeltmek istemesiyle 
başlayan küçük bir aşk oyunuydu. Şiirsel bir dille yazılmış 
oyunun birinci, ikinci perdelerinde konu oldukça karışıyor 
ve üçüncü perdede şairin evine, karışma dönmesiyle nokta­
lanıyordu. Çok eleştirilmişti; ama iki ayı aşan bir süre 
yüzyirmi kişilik salonumuz doldu taştı. O yıllarda bir oyu­
nun iki ay bUe afişte kalması büyük başan saydırdı...
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Bugünlerde İstanbul, Bakırköy Belediye Tiyatrosu'nda ve 
Macaristan'ın başkenti Budapeşte'de oynanan ve alkış topla­
yan oyunun Kahvede Şenlik Var bir kez de İstanbul radyosun­
da mikrofona konmuştu. Hatırladın mı? Bir gün beni Divan 
Oteli'nin bannda bulup Tijen Parila, Kerim Afşar'a, oyunda­
ki garson rolü ile eşlik etmemi istemiştin. İstanbul Şehir Ti­
yatrosu'nda yoğun çalıştığım günlerdeydi, sanırım 1966 yılı, 
seni kırabilir miydim, peki dedim, Selahattin Küçük'ün 
yöetiminde, senin de bulunduğu bir gün, oyunu mikrofonda 
oynadık, iyi de olmuştu galiba, kutlamıştın bizleri... Günler, 
yıllar nasıl geçiyor, çocuk yaşlarımızdan yaşlılık günlerimize 
atlıyoruz sanki. Nerede o aradaki günler yıllar, nerede kaldı 
aşklarımız, kahkahalarımız; zaman zaman yeise, üzüntüye 
sürüklendiğimiz olaylar da yok mu, olmaz mı hiç!.. 
"Yaşlanmak uzun yaşamanın tek yolu," başka yolu yok!

Sevgili Sabahattin, alkış seslerini duyuyor musun, 
Bakırköy'de, Budapeşte'de Kahvede Şenlik Var oynanıyor, 
alkışlanıyor, alkışlanıyor, alkışlanıyor, seni alkışlarla 
uğurluyoruz, rahat uyu...
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JAMES BALDWIN İLE BİR YAZ..

1966 yılının yazı, Rumelihisarı Baltalimanı'nda üçüncü 
yazımızı geçiriyoruz. Ben, İstanbul Şehir Tiyatrosu'ndan 
ayrılmışım, Küçük Sahne'nin sahipleri ile bir ortaklık kurma­
ya çalışıyorum, karım çok önemli, tehlikeli bir ameliyat 
geçirecek, merak içindeyiz. Yani son derece gergin, endişeli, 
yorgun günler yaşıyoruz. Bu günler arasında turnede bulu­
nan yakın dostlarımız, Gülriz Sururi ile Engin Cezzar bir 
mektupla oldukça ünlü ABD'li yazar James Baldwin'in Blues 
F or M ister C harlie adlj oyununu sahneye koymak üzere, 
eşim Filiz'den çevirmesini istediler. Filiz de ameliyattan önce 
oyunu bitirmek için çalışmaya başladı. Bir süredir 
İstanbul'da yaşayan, oyunun yazarı James Baldwin de bize 
gelip gidiyor, arkadaşlığımız oldukça ilerlemiş durumda. 
Baldwin özellikle Filiz'i çok seviyor. Hem Amerikan edebi­
yatım iyi tanıması, hem de hasta hasta çeviriyi sürdürmesi 
bakımından, Filiz'e hâyran!... Gülriz Sururi ve Engin Cezzar 
dostlarımız bir gün gene bir mektupla, "Bizim Baldwin'e, 
sizin yalıdaki evlerden birinde bu yaz için bir daire bulamaz 
mıyız?" diye, soruyorlardı. "Neden olmasın, elbet olabilir, 
bulabiliriz," dedik.

Yanımızdaki evin alt katını kiraya verdiklerini biliyorduk. 
Yalnız öv sahibi karakter olarak sinirli, içine kapanık, kılı 
kırk yaran biri. Benim bu kişiyle az çok bir yakınlığım, ah­
baplığım var. Bundan cesaret alarak kendisine, Baldwin'e alt 
katım yaz için kiraya verebilir mi diye sordum. 
Komşularımız ressam, yazar Zahir Güvemli'ler, eczacı 
Osman Türkmenoğlu'lar da bizi destekliyorlar. Adam önce 
"he," der gibi olduysa da sonradan, bir düşüneyim, diyerek 
işi yokuşa çekti. Yahu dostum, neden düşüneceksin diyo­
rum, ver şu evi olsun bitsin. Adam dolar verecek sana.
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Terbiyeli bir insan da, fazla üstüne gidemiyorum. Pek 
kiracı falan aradığı yok, beğendiği birini bulamazsa evi boş 
tutacak; yazın da ortası gelmiş zaten, tik konuşmamızın 
üstünden bir iki gün geçti, "Düşündünüz mü, neye karar- 
verdiniz?" diye sordum.

"Bakın, ben okumayı, sanatı seven bir insanım, benim 
için önemli değil ama, çevreden çekiniyorum, ne derler?"

"Anlayamadım," dedim.
"Efendim adam hem zenci, hem solcu, hem de eşcinsel, 

mahalleli ne der? diye düşünüyorum. Bir de beyaz sevgilisi 
varmış; bir de fazladan zenci bir arkadaşı." Sonuçta güç de 
olsa, Cumhuriyet gazetesi okuyan bu çekingen ama uygar 
komşumuzla anlaştık.

Herkesin çekindiği Baldvvin'i sonradan konu komşu öyle 
sevdi ki, anlatamam.

James Baldwin o günlerde, Türkçe'ye de çevrilmiş olan, 
Tren Ne Zaman Gitti adlı romanını yazıyordu... Baldwin'i 
solculuktan kurtarıp kapitalizme ısındırmak için olacak, 
arada sırada ABD sefaretine bağlı, lüks bir yat yalıya 
yanaşarak alır, bilinmeyen bir geziye çıkarırdı. Baldwin bu 
gezilerden hep biraz daha solcu(!) dönüyordu. Solcu kal­
ması, ilginç kalmasını da pekiştiriyordu kanımca. Sonuçta 
Paris'e yerleşti, Paris'te genç denecek bir yaşta (54) öldü.

Filiz inat etti, ameliyata gitmeden Engin'in sahneye koy­
mak istediği oyunun çevirisini bitirdi.

Ameliyata gideceği gün, James Baldwin uğur getirsin di­
yerek, FiÜz'e bir yüzük vermişti. Filiz o yüzüğü, iyi geçen 
ameliyatından sonra Baldwin'e, teşekkür ederek başkasına 
da uğur getirsin diye, geri verdi.. Baldwin'in bence en hoş 
davranışı, Filiz doğum gününde, hasta yatağmda yatarken 
ona, Tren Ne Zaman Gitti romanının henüz basılmamış birin­
ci cildini okuması idi. Bu siyah adam, belki de bugün, beyaz 
meleklerin kucağındadır

*
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NUREYEVle SÖYLEŞİ

1979 yılının Ağustos ayı, Bodrum'dayız:
Nureyev, Bodrum'a gelmiş, Ahmet Ertegün'de konuk­

muş.
Milliyet gazetesinden bir telefon, telefonda sevimli, 

yaman gazeteci Turhan Aytul: "Mücap, ne yap et, şu Nure- 
yev'le konuş," diyor. Milliyet'in Yaşam sayfasına yazdığım 
günlerdi. Vakit geçirmeden Ertegün'lerin kapısını 
çalıyorum. Kapıyı açan garson ekşi ekşi bakıyor yüzümüze, 
ne istiyorsun, der gibilerden. Aktörlüğümü kullanarak gar­
sonu ısıtıyorum, "Ahmet Ertegün B e / e  söyleyiniz, izin ve­
rirlerse, konukları NUREYEV'le Milliyet gazetesi için bir 
konuşma yapmak istiyorum." Garson seyirtiyor ve az sonra 
didon sakallı, gözlüklü, şortlu, tişörtlü Ahmet Ertegün Bey 
arz-ı endam ediyorlar. Sisli bakışlarım gözlerime dikiyor bir 
an, sonra da Bodrum aşinalığından gelen bir tavırla içeri 
buyur ediyor, hafif gülümseyerek.

Milliyet, 27.8.1979 
NUREYEV BODRUM'da

BODRUM nice ünlü kişilerin uğrak yeri oldu. Bu hafta 
gördüğümüz ünlüler arasında Batı Yakası'nın Öyküsü 
müzikalinin yazan Jerome Robbins, Prenses İra Furstenberg, 
İngiltere'nin büyük yayımcılanndan Lord Weidenfeld, 
Fransız yazan Maurice Rheims ve Kont EKOrmesson, Fransız 
tiyatro prodüktörü Kim IYEstainville, Rochas kozmetikleri­
nin sahibi Helene Rochas, Amerika'nın en ünlü 
modacılanndan Bill Blass ve Oscar de la Renta, New York 
Metropolitan Operasının yöneticisi Jane Herman, Ameri­
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ka'da müze ve üniversite kuran Mellon ailesinden Connie 
Mellon, Doubleday yayın şirketinin başkanı John Sergeant, 
Vogue dergisinin yöneticisi William Reyner var.

Ama en ünlüleri Rudolf Nureyev.
Bu ünlüler Ahmet Ertegün'ün Bodrum'daki evinde 

konuk olarak kalıyorlar.
Yat limanında iki eski evin birleşimiyle ve tümden yerel 

malzemeyle düzenlenen, sade ama mimarisi ve güzelliği ile 
görkemli evde, sanatıyla görkemli, sade, alçakgönüllü bir 
konukla konuşuyorum: Rudi NUREYEV

Dünyanın en büyük bale sanatçısının sürekli olarak 
dünya turuna çıktığım bildiğimden dinlenmeye nasıl zaman 
bulduğunu ve Bodrum'a geldiğini soruyorum.

Londra TV'si grev yapınca, yaşammda ilk defa 15 gün 
tatil yapabildiğini söylüyor ve "Renaissance yatıyla Bodrum 
ve Marmaris'e gelmiştim. Antalya'ya inecektik. Grevi du­
yunca kendiliğinden uzayan tatilimi geçirmek için Bodrum'a 
geldim," diyor. "Önümüzdeki hafta döneceğim. Yeniden 
çalışmaya başlamadan, tekrar formumu kazanmam gerek.

20 Kasımda Paris Operasında dans edeceğim. Provalara 1 
Eylülde başlıyoruz. Bu arada Viyana ve Berlin operalarında 
programlarım var."

"Kendi danslarınızın koreografisini kendiniz mi ya­
parsınız?"

"Klasik repertuarlarda kendim yapmayı yeğlerim. Mo­
dern balede başka koreograflar kullanılırın. Amerika'da 
Martha Graham ile çalıştım."

Rusya'dan ayrıldıktan sonra kırk yıla yakın bir süredir 
Amerika'ya yerleşmiş olan ve çoğunlukla dünyanın en 
büyük koreografı sayılan George Balanchine ile birlikte 
çalışıp çalışmadıklarını soruyorum.

"Geçen yıl çalıştık. Haziranda New York'ta Lincoln 
Kültür Merkezi'nde, Kibarlık Budalası oyununda dansettim."

"Bale öğretmeyi, öğrenci yetiştirmeyi düşünür 
müsünüz?"
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"Sahne çalışmalarımda, prova yaparken, kendiliğinden 
öğretmenlik yapmış oluyorum. Şimdilik salt öğretmenlik 
bana çekici gelmiyor, ama klasik prodüksiyonlarda 
çalışırken, kendiliğinden bilgimi gençlere aktarmış oluyo­
rum."

"Çok iyi bale sanatçıları yetişiyor ancak gerçekten çok 
büyük ve çok usta olanı her kuşakta belki bir, belki iki tane 
çıkıyor. Büyük usta olmak için ne gerekli?"

"Doğuştan yetenek ve teknik. Bir de elinden geldiğince 
çevreyi ve dünyayı tanımak. Değişik dans topluluklarını 
görmek, klasik balede bile farklılıkları öğrenmek. Her dans 
edenin dansa ayrı bir katkısı olur. Kapalı kalırsanız, 
kalıplaşırsınız. Başka tür ve görüşler size katılabilmelidir. 
Rusya'da dışarıdan hiçbir etkenin Rus balesine katılmasına 
izin verilmez. Rus balecilerinin dışarıdaki baleyi 
görmelerinden âdeta korkulur. Amerika/İngiltere, Hollanda 
balesinin etkisinden kaçınırlar. Bu nedenle Sovyet balesinde 
koreografi çok hazindir. Koreografinin yetersizliği tekniğin 
büyük ustalığı ile bağdaşamaz."

"Rusya'dan ayrılmanızın nedeni bu mu?"
"Ben her tür dans anlatım biçimini öğrenmek isterim."
Başka bir konuya geçiyoruz.
"Batı müziği ile dans ediyorsunuz. Doğu müziğinde, 

örneğin geleneksel Türk müziğinde, başka ritmler var. Bu 
ritmlerle dans etmeyi hiç düşündünüz mü?"

"Bazı müzik yazarları, Haçaduryan, Stranvinsky ve Bar- 
tok bu ritmleri kullanmıştır. Bartok'un Üçlü Sonab ile dan- 
settim."

Bejart'ın, İran müziğinden esinlenerek bale yaptığım 
anımsatıyorum.

Gülümsüyor, "Açış müziği çok güzeldi," diyor.

Evrensel Bale Dili

"Dünyanın hemen hemen her ülkesinde dans ettiniz. Size
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en yakın gelen izleyiciler hangileri oldu?"
"New York izleyicisi. Hem çok gelişik, hem çok ilkel bir 

izleyici. Çok şeye açık, çok geniş bir sanat alanını izleyebilen 
bir seyircidir. Bir gösteriyi oluşturan seyirci değildir ama 
sanatçı seyirciye coşku verebilirse, kendi düzeyinden daha 
yukarıya çıkarabilirse, katkıda bulunmuş olur. Londra'da 
halk daha program başlamadan çok şey biliyordur. Bale ev­
rensel bir dildir, vücudunuzla herkese erişebilirsiniz. Dil 
yoktur ama bir dansçı eğer kendini izleyen ulusun kendi 
vücut hareketlerine uyum sağlayamazsa, izleyici onun 
anlatımının üçte birini anlayamaz. İngiltere'de bu açıdan 
kısıtlama hissederim. Söylediklerim abartılmış anlatım etkisi 
yapar. Oysa Fransa ve İtalya'da öyle değildir. Orada 
anlatımım yoğun bir dans olarak yorumlanır. Vücudun dili 
vardır."

'Türkiye'de dans etmeyi düşündünüz mü?"
"Çok isterim. 1974'de Ankara Devlet Balesi yöneticisi ile 

iki hafta yazıştık. Sonuç alınamadı. Neden bilmiyorum. Türk 
balesini tanımak, birlikte çalışırken öğretmek isterdim. Ni­
nette de Valois bana, onlar henüz sana hazır değil, demişti. 
Oysa, başka bir türe açılmadan gençler nasıl yetişebilir? Bu 
yaz bütün Ağustos boştum. Türkiye'de dans etmeyi çok iste­
dim. Aspendos'ta dans etmeyi ne kadar isterdim. Ama 1974 
yılındaki temastan sonra Türkiye'den beni kimse aramadı ve 
çağırmadı. Ne yazık ki, gelecek yıl boş bir tek günüm yok."

"Belki daha sonraki yıl," diyorum.
Hemen ajanının adresini veriyor, yüzündeki yumuşak, 

tatlı ifade daha da ısınıyor.
"Öm ür boyu dansedebileceğiniz kuşkusuz. Ama halk 

karşısında daha kaç yıl dans etmeyi kabul edersiniz?"
"N e tür dans edeceğinize bağlı. Klasik çizgide dans daha 

erken kesilmeli. Ben şimdi kendimi modem bale ile ifade et­
meye eğitiyorum. Paul Taylor, Martha Graham ile 
çalışıyorum. M odem repertuvarda, klasik balenin elverme­
diği anlatımlar yer alabilir. Bu nedenle, dans yaşamı kısa
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değildir."
Bale konuşmamızı böylece bağladıktan sonra, "Özel bir 

sorum var" diyor, "Bu ülke, çok küçük, her yam çok farklı 
koca bir ülke. Ben Tekir'de ya da Kaş'ta büyük bir ev veya 
arsa almayı çok isterdim. Yabancı uyruklu olduğum için ala­
maz mıyım?"
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M E K T U P L A R

19 Kasım 1966Viyana
Filiz'ciğim ve Mücap'cığım,
Son mektubunuza çok teşekkür ederim, pek makbule 

geçti. Birkaç yönden sevindik. Önce merhum Adnan için 
verdiğiniz haberler yüreğime biraz ferahlık verdi. İnşallah 
Sevim için de uygun bir iş bulunur da bu ailenin geçimi 
biraz daha yoluna girer. Sonra tiyatronun iyi gitmesine pek 
sevindik, daha da iyi gider de bütün bütün kökleşir bu iş.

Biz iyiyiz, birkaç gün önce Münih'ten buraya geldik, bu­
rada, birkaç önemli tiyatro olayı var, onları görmek sev­
dasıyla karda kıyamette yollara döşendik. Viyana'nın en 
muhafazakar Devlet tiyatrosu olan Burg'da Brecht'in (Gali- 
lei) piyesi oynanıyor, üstelik başrolü de yıllardır kendini si­
nemaya veren Kurd Jürgens oynuyor. Görülmeye değer bir 
olay! Verilen tren ve tiyatro bilet parası, en az bizim bir haf­
talık, hatta on günlük geçimimiz kadar! Ama Avrupa'da 
olup da böyle olağanüstü temsilleri göremiyecek olduktan 
sonra hayatın anlamı kalmıyor. Diyeceğim bizim günlerimiz 
işte böyle geçiyor.

Sıhhatimiz yerinde, keyifli, neşeli günler geçiriyoruz. 
Yazın gelmesini ve Boğazda mehtap seyretmesini bekliyo­
ruz. Gözlerinizden öper, selam ve sevgiler göndeririz.

Muhsin ERTUĞRUL
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3.11.1974
M ücap'ağım ,
9 Kasım senin Üsküdar seferleri bitiyormuş, tebrik ede­

rim. Filiz'dğimle baş başa verip bir Bodrum yaparsınız her­
halde. *

Biz ayın 15. Cuma günü akşam dönmek üzere 
hazırlanıyoruz. Gözlerinizden öperiz.

M uhsin ERTUĞRUL

5.4.1971 
H arbiye - İstanbul

Sayın
Mücap Ofluoğlu

1971 yazında Rumelihisarı Tiyatrosu'nda sahneye koy­
mak istediğimiz Cyrano de Bergerac piyesindeki Cyrano 
rolünü uhdenize almayı kabul edişiniz bizi sevindirdi.

İzhar ettiğiniz, "hizmet etme" arzusu: Kendi yuvanız için 
olmasına rağmen yine de bir nezaket eseridir.

Teşekkür ve sevgilerimle sizi beklemekteyim.

Şehir Tiyatroları Genel 
Sanat Yönetmenliği 
Vasfi Rıza ZORLU 

G enel Sanat Yönetmeni

24.07.1978 
İstanbul

Sayın Mücap Ofluoğlu,
"Cömertçe" şürinizi aldım. Eylül sayımızda çıkacaktır. Ne 

yazık ki Ağustos sayısının baskısı tamamen bitmiş bulunu­
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yor bugün. Çok isterdim Ağustos sayımıza yetişmesini.
En içten selam ve sevgilerimle size ve Filiz Hanıma.

Yaşar NABİ

1978 yılının 11 Temmuz günü öldürülen otuz sekiz 
yaşında genç güzel bir insan, estetik doçenti Bedrettin 
Cömert için, 15 Temmuz günü CÖMERTÇE adını verdiğim 
bir şiir yazdım ve VARLIK dergisine rahmetli Yaşar Nabi 
Bey'e gönderdim.

Yaşar Nabi Bey şiiri Ağustos sayısına yetiştiremediği için 
çok üzülmüştü; ama gene de şiiri Ağustos sayısına 
koymuştu. Nasıl sevinmiştim anlatamam.

CÖMERTÇE
Bedrettin Cömert için

Öyle apaçık cömert 
Öyle saydam öyle aydm 
Öyle bağnazlığa karşı 
Öyle dostla bağdaşan.

Bu kişiliğinle Cömert 
Bu güzelliğinle güzel 
Bu dilinden dillere açılan 
Bu Türkçenle bizleri saran

Nedir deseler aydınlık 
Seni gösterirdim Cömert 
Gözlerimizde gözlerindir yanan 
Dillerden dillere büyüdün Cömert.
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Öyle cömertsin ki Cömert 
Çabanı, uğraşını ederek armağan 
Ağaç gibi yükseldin derinlerden 
Korkmadan sinsi cimriliklerden.

Henüz dudaklarında dururken sözcüklerin 
Henüz cömert sevilere uzanırken dallar 
Meyvelerini kurşunladılar yüreğinde 
Kardeşim Cömertçe yaşayacaksın yüreğimde.

Ağustos 1978 
Varlık

23 Ekim  1975

Sayın Mücap Ofluoğlu,

1 Ekim 1975 günü, Yeni Komedi Tiyatrosunda, 
yönetimimizde sahneye konan, çok sevdiğim Tartuffe oyunu­
nu gördüm. Yorumumuzu ve oyununuzu kutlarım. Bu oyun 
1955'lerde Şehir Tiyatrosunun eski binasında, Max Meinecke 
yönetiminde ve başrollerinde Hüseyin Kemal Gürmen, Cahi- 
de Sonku ve Nedret Güvenç ile de görmüştüm. Aradan çok 
zaman geçtiği için bir karşılaştırma yapamayacağım. Zaten 
karşılaştırma yapmayı sevmem. Bir yorum, bir oyun 
ötekinden daha iyi, daha güzel değildir kanımca. İkisi de 
ayn ayn iyi; ayrı güzeldir. Bu iki tarif arasında gene Şehir Ti- 
yatrosu'nda başrolü Toron Karacaoğlu tarafından oynanan 
temsili görmedim. Bunlardan ^yrı olarak 1961 de Comédie 
Française'de başrolünü Jean Marcthat'ın oynadığı Tartuffe 
komedisini de görmek olanağını buldum. Gene o günlerde, o 
tiyatroda Harpagon rolünü George Chamarat'run oynadığı 
Avare komedisini de gördüğümü söylemek isterim.
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Tarihini habrlıyamıyorum, sizin de, Şehir Tiyatrosunda 
Cimri komedisindeki "Harpagon" rolünüz tiyatroda bir dev­
rim niteliğindeydi. Oyununuzu ve başarımızı gazetelerden 
izledim.

Orhan Veli'nin çok tatlı bir Türkçeyle dilimize ka­
zandırdığı yapıtın dilini siz biraz daha günümüze 
yaklaştırmışsınız.

Oyunu bir kaç kez daha görmek istiyorum. Bütün arka­
daşlarınız başarılı idiler. Orgon'da Fuat İlhan, Elmire'de 
Sibel Göksel, Marianne, Clöante, Valöre ve öteki rollerdeki 
bütün arkadaşlarınız çok başarılı idiler.

Hepinizi kutlar, mutluluklar dilerim.

Bayrampaşa Endüristri Lisesi 
Fransızca Öğretmeni 

Turhan ARDA

23.11.1975
Saym Turhan Arda,

Tiyatro sanatına, yakın ve içten ilginizin kanıtı olan mek­
tubunuz beni ne denli mutlu etti, anlatamam.

Bir tiyatro sanatçısının çabası, sahnede kaldığı süre 
içinde, buna benzer övgüleri kazanmak, değerli seyircileri­
nin alkışlarım toplamak için değil midir?

Molière'in evi diye adlandırılan Comédie Française'de iz­
lediğiniz oyunlardan sonra, bizim Tartuffe1 ü  de beğenerek 
alkışlamanız, sonra da izlenimlerinizi, övgülerinizi bir mek­
tupla bizlere iletmeniz, unutulmayacak bir anı olarak kala­
cak belleğimizde.Saygılanmızla,

"T artu ffe" oyuncuları adına 
Mücap Ofluoğlu
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Samim KOCAGÖZ'ün mektubu

1948 yılında İzmir Belediyesi Şehir Tiyatrosunda 
çalışırken tanımıştım Samim Kocagöz'ü. İstanbul'a geldiği 
zamanlar birlikte olurduk. Sık sık mektuplaşır, hal hatır so­
rardık birbirimize.

Ameliyatlar, hastalıklar yakasını bırakmadı.
Ölümüyle açık yürekli bir yazar, değerli bir dost kaybet­

tik. İşte gene sağlığından dert yandığı bir mektubu. Böyle 
daha kaç mektubu var. Nur içinde yat dostum.

22 Ağustos 1982

Kıymetli Kardeşim Mücap,

Demek gözden ırak olsa da gönülden ırak değiliz! 
"Fotoğraftaki Çocuk" kitabım aldım; çok sevindim. 
Teşekkürler ederim. Zaten şiirlerini dergilerde her zaman iz­
lerim, seni anarım. Bu kez kitabını alınca, şiirlerini bir daha 
okudum. Rahmetli Cahit Irgat aklıma geldi güzel şiirlerini 
okuyunca: O da aktör şairdi; sen de öylesin. Dost, düşman 
çatlasın!

Kitabın elime biraz geç geçti. Şu sıra Kuşadası'ndayım. 
Kente beş kilometre uzakta bir yerimiz var. Oğlum Şükrü 
(Mimar) çalıştığı için hafta sonlan geliyor, postalan getiriyor. 
Eylül'ün haftasına döneceğiz İzmir'e ya, beni bir prostat 
ameliyatı bekliyor. Doktorlar acil değil, sıcaklar geçsin keser 
biçeriz (!) dediler. Ben de böbreklerimde taş vardı yıllardan 
beri, taşlar kum olur dökülürdü -ne şans değil mi?- hep kum 
döktüğümü sanırdım. Meğer mesanede bir kamyon taş 
varmış! İki yıldır böbrek sancısıdır diye çekmekteydim. 
Neyse iş meydana çıktı. Ne var ki, bıktım ameliyatlardan: Üç 
yıl önce mide, iki yıldır da her yıl bir fıtık ameliyatı oldum.
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Bereket yazanm diyerekten üniversite hastanesindeki Prof. 
Doktorlar bana pek itibar ediyorlar, biz her sene sizi kese­
riz (!), çok iyi bakarız Samim Bey diyorlar! Yaşlandım artık 
be Mücap. 67 olduk. Hastalık, ağrı sızı, dişimi sıkıp 
çalışıyorum. Ne demiş Nazım Ağabeyimiz: "Yetmişinde 
zeytin dikeceksin, ölmeyecekmiş gibi!"

Bodrum tevatür bir yer oldu. Yıllar önceden bilirim. Hele 
bir ameliyat olayım, bir gelmek istiyorum. Bakalım gelen 
yaza mı olur.

Gözlerinden öperim, sevgilerimi yollarım. Sevinç de se­
lamlarını yollıyor, Şükrü saygılarım. H a... bir de küçük 
oğlum Fadıl var. Ankara S.B.F.'sinde Mümtaz Soysal'ın asis­
tanı. Hani Anayasa kürsüsünde. Yeni Anayasa tasarısı 
karşısında bakalım ne halt edecekler? Bir şey edebilecekleri 
de yok!

Samim KOCAGÖZ

Sayın Mücap Ofluoğlu 
Üftade Sk. 8 /3  
Harbiye, İstanbul

10 Kasım 1987 günü televizyonun 1. programında 
(Hanımlar Sizin İçin) düzenlemesi içinde ATATÜRK'Ü anar­
ken Merhum Babam ALİ ULVİ ELÖVE'yi DAĞ BAŞINI 
DUMAN ALMIŞ şairi olarak anmanızı gerçek bir incelik ve 
kadirşinastlık örneği olarak hatırlayacağım.

En içten teşekkür ve saygılarımla.

Avukat Mustafa E. ELÖVE 
12.11.1987
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DOSTUM FETHİ NACİ

Karadeniz'in hangi ilçesinden hangi kentinden olursa 
olsun Karadenizliler hemşehri sayılırlar. Ben babadan Trab­
zonluyum, Fethi Naci de Giresunlu. Demek hemşehri 
sayılıyoruz. Biz Karadenizliler heyecanlı, biraz alıngan, ke­
yifli yaşamayı seven, dosta dost, düşmana düşman diyenler- 
denizdir. Yabana atılmayacak bir yönümüz de duygu­
sallığımızdır.

Duygulu dost Fethi Naci'yi 1950'lili yıllar içinde 
tanımıştım. O edebiyat çevresinde yeni yeni tanınmaya 
başlıyor, ben tiyatro çevresinde. Yaşça benden küçüktür. 
İktisat Fakültesi'ni bitirmiş, araştırmacı, gözlemci ve de güler 
yüzlü kişiliğiyle edebiyat eleştirmenliğine doğru yürüyordu.

Şair, araştırmacı yazar, yaşıtı Şükran Kurdakul ile önce, 
"Yeryüzü", sonra da "Beraber" dergilerini çıkarıyorlardı.

Fethi Naci, Oktay Deniz imzası ile yazıyordu.
Daha sonraları Fethi Naci imzası ile günlük gazetelerde 

politik yazılar da yazacak ama edebiyata olan eğilimi ağır 
basıp onu günümüzün en ünlü eleştirmeni yapacaktı. Fethi 
Naci'nin elli yılı bulan yazın yaşamı onu bence yazın 
savaşçısı diyebileceğimiz bir düzeye getirmiştir.

Anılarımı eleştirdiği, "Adam " dergisinde yayımlandıktan 
sonra Roman ve Yaşam adlı "Eleştiri Günlüğü: 3-1991-1992" 
(Can Yayınları) kitabına da aldığı yazışım, izniyle ben de 
kitabıma cildim.

BİR AKTÖRÜN ANILARI
İstanbul, 21 Aralık 1991

Mücap Ofluoğlu, Bir Avuç Alkış’ten  sonra Aynada (Çağdaş 
Yayınlan, 1991) adlı yeni kitabında anılannı yazmayı
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sürdürüyor.
Kitabının başına aldığı 'Aynada' adlı şiirinde bir dizesi var 

Mücap'ın: 'Sahnelerin dışında oyunlardan uzak'; gerçekten de, 
yıllardır tanıdığım Mücap'ın oyunlardan uzak bir yaşamı vardır 
sahnelerin dışında. 'Oyunlardan uzak' olma tutumunu anılarda 
da gözlemlemek mümkün: Kendini 'olduğu gibi' göstermekten 
çekinmiyor; daha da fazlası: Yeri gelince kendi kendisiyle tatlı 
tatlı dalga geçebiliyor. Bunlara karşılık, anılarda adlarını 
andıklarına karşı saygılı, ölçülü: Kızdıklarına bile.

Kitaptaki anılardan benim için 'unutulmazlar' arasına gireni, 
Mücap'ın askerlik süresinin bir bölümünü geçirdiği Mardin'de -  
1944-, garnizon komutanının. Cumhuriyet Bayramında, "Bir 
müsamere verelim," diye Mücap'ı görevlendirmesi ve bu 
'müsamere'de Hamlet'ten bir sahne oynanırken olup bitenler. 
Mücap, Hamlet rolündedir; Bâb-ı âli'de Tabelacı Ayet7 diye 
tanıdığımız 'Adanalı Ayetullah' da Hamlet'in babasının hayaleti­
ni oynuyor. Oyunlaştırarak yazmak istiyorum anıların o 
bölümünü:

AYET : Ben senin babanın ruhuyum. Sağlığımda
işlediğim iğrenç günahlar ateşte yanarak temizle­
ninceye kadar bir zaman geceleri dolaşmaya, 
gündüzleri de aç aç ateşler içinde yanmaya 
mahkûmum.

MÜCAP : Yarabbi!..
(AYETten ses yoktur. Birkaç saniye geçer. AYET keke­
leyerek.)

AYET : Kurban gittiğim, o iğrenç, o tabiatta eşi olmayan
cinayetin intikamım al.

MÜCAP : Cinayet mi?
(Hayalet AYET te ses yok. MÜCAP bir süre bekler, 
sonra AYETİ konuşturabilmek için o anda uydurduğu 
bir cümleyi söyler.)
Konuşsana baba!
(Ama AYETten gene ceoap yoktur. MÜCAP sorusunu 
tekrarlar.)
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Gnayet mi?
(AYETten ses yoktur. MÜCAP, Hamlet oynamaya 
kalkışmanın pişmanlığı içinde, inler gibi seslenir 
AYETe, uydurduğu yeni bir cümleyle.)
Konuş baba, seni dinliyorum.

AYET : (Derinden bir ses gelir.) Dur, dur, acele etme, lüks 
lambası söndü. (Bu hafif sesi sadece MÜCAP duyu­
yor. AYET, kulistedir; Hayalet’in konuşmalarını elinde­
ki kâğıtlardan okumaktadır. Oyun durmuştur. Salonda 
kıpırdanmalar başlar. MÜCAP, şaşkınlık içinde, Haya­
let'in sözlerini beklerken, biran, Garnizon Komutanıyla 
göz göze gelir; Komutan, ne oluyor gibilerden sağ 
gözünü kırpıp hafifçe başını sallar. Bu arada kulisten 
AYETin sesi yükselir, zor durumda kalınca o da 
M ÜCAP gibi bir şeyler uyduruvermiştir.)
Oğlum Hamlet çok uzaktasın, yakınıma gel, 
konuşamıyorum, ne kadar güç durumda 
olduğumu göreceksin! (MÜCAP daha fazla sahnede 
kalamaz, kulise fırlayıp perdeyi kapatır, sonra da perde 
önüne çıkıp teknik birarıza nedeniyle oyuna ara vermek 
zorunda kaldıklarını açıklayarak özür diler.)

'Hamlet' başlıklı o anıda, İstanbul Şehir Tiyatrosu'nun Tepe- 
başı Dram Sahnesinde (O güzelim yapı 1970'te yanmıştı) 
1941'dc oynanan Hamlet'tc Hamlet rolündeki Talât Arterncl'in 
başına gelen de Mücap'ın başına ‘gelen kadar ilginç. 
Anımsarsınız, Hamlet'lc Laertes düello ettikten sonra, Hamlet’e 
sunmak için hazırlanan iki kadeh zehirli şarabın bir kadehini 
bilmeden Kraliçe içer, öbür kadehi de Hamlet Kral'a içirir. Ama 
'o pazar gecesi' şarap kadehleri ortada yoktur. (O kadehleri 
taşıyan Ferih Egemen izin alıp işini bir figürana devretmiş, 
figüran da işi iyice kavrayamadığı için sahneye zamanında gir­
memiştir.) Talât Artemel şöyle anlatmış Mücap'a: "Kraliçe 
içmesi gereken zehirli şarabı içemedi, öyle, çevresine bakınıp 
duruyor; Ferih yok, şaraplar yok. Kral da şaşkın, ne yapacağım 
diye bana bakıyorlar. Bir sıçrayışta, önce kraliçeyi, sonra da 
kralı boğarak öldürdüm..."
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Bütün anılar böyle kahkahalarla güldürmüyor insanı tabii; 
daha ilk anıda, 'Üzülmez'de, hem başka bir dünyayı 
tanıyorsunuz, hem de Mücap'ın nerelerden geçerek bugünlere 
geldiğini öğreniyorsunuz. Birçok anıda, Mücap, çaktırmadan', 
tiyatro hakkında, oyunlar hakkında, tiyatro tarihimiz hakkında 
ilginç bilgiler veriyor.

'Doğan Nadi' başlıklı anıda, 'dublür' ve 'dublör' sözcükleri 
üzerinde duruyor Mücap, Ali Ulvi'nin bir sözünü, Doğan 
Nadi'yle tartışmasını aktarıyor. Mücap'ın dediği şu: "O sırada 
oynadığımız oyunda (Pcpsi) dublür (Doublure) deyimi geçiyor. 
Bizde bu deyim dilimize dublör olarak geçmiştir..Baş oyuncu­
nun yerine geçen oyuncu anlamına gelir." Tahsin Saraç'ın 
Frarısızca-Türkçe Sözlük'ünde (Adam Yayıncılık, 1985) 'double- 
uri için (tiyatro ve sinemada) 'yedek oyuncu' deniyor; 'doublu­
re' içinse 'yedek oyuncu' dendikten sonra sözcüğün kul­
lanılışıyla ilgili şu örnek veriliyor: "Bir filmin tehlikeli sahneleri 
için 'doublure'." Benim de bildiğim, tiyatrodaki yedek oyuncu 
için 'dublör', filmlerdeki tehlikeli sahnelerde asıl oyuncunun 
yerine oynayan oyuncu için 'dublüri dendiği. Petit Robert'de 
(1967 baskısı) sadece 'doublure' var; "gerektiğinde, oynaması 
gereken oyuncunun yerine geçen oyuncu" deniyor ve şu örnek 
veriliyor: "Bir filmin tehlikeli sahneleri için 'doublure'"; ayrıca, 
'cascadeure'e gönderme yapılıyor: 'Cascadeure'ün üç
anlamından biri, şu: "Bir filmin tehlikeli sahnelerini asıl oyuncu 
yerine çeviren cambaz."

Mücap Ofluoğlu, Bir Avuç Alkış'taki dizgi yanlışlarından 
dert yanıyordu; Aynada'da bol dizgi yanlışı var. En vahimleri, 
Darüşşafaka'nın Darülşafaka, Musahipzade'nin Müsahipzade 
olması. (Ama 22. sayfada, Refik Ahmet Sevengil'in kitabinin 
adını ayraç içine almak, herhalde dizgi yanlışı değil!) Birçok 
sözcük de bitişik yazılmış.

Mücap Ofluoğlu'nun bu kitabını da, bulabilirseniz Bir Avuç 
Allaş'ı da okumanızı salık veririm. Tatlı tatlı okunan, bu arada ti­
yatromuzla ilgili bilgiler veren kitaplar bunlar; en önemlisi, bir 
insanın kendisine yontmadan da anılar yazabileceğini 
göstermesi...

'Kendine yontmadan anı yazabilmek', bir kişilik sorunu:..
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Mücap'ın kişiliğini en iyi belirten satırları Yaşar Kemal 
yazmış: "Ve Mücap çiçeği burnunda bir adamdır her zaman. 
Hiç yaşlanmayacak, hep öyle tatlı, insanca, alçakgönüllü 
gülecek, hep öyle karşısındakine önem vererek bakacak, yan 
Osmanlı, yarı Karadenizli, iki yerin de en güzel huylannı, terbi­
yesini özünde taşıyarak davranacak, insanları kırmayacak, ince, 
kardeşçe, bir insanı kırmamak için elinden geleni de, gelmeyeni 
de yapacak..." (40. Sanat Yılı Mücap Ofluoğlu, 1983, s.45)

DUBLÜR

Doublure Fransızca astar demek.
Tiyatroda ve sinemada bir terim olarak kullanılıyor. 

Fransızcadan dilimize geçen bu terime biz dublör diyoruz. Sine­
mada tehlikeli rolleri üstlenen yedek oyuncu. Tiyatrodaysa 
daha çok klasik oyunlarda, başrol oyuncusunun herhangi bir 
nedenle sahneye çıkamaması halinde onun yerine rolü üstlenen 
oyuncu oluyor.

Bazı Fransızca sözlükler Doublure'ü salt sinemada tehlikeli 
sahneleri üstlenen oyuncu diye belirtiyor. Oysa bizim dublör 
dediğimiz Doublure'ün tiyatroda çok önemli hatta vazgeçilmez 
bir yeri vardır...

Yalnız ne ki, tiyatroda başrol oyuncusunun yerini alacak 
dublürün de aynı düzeyde, deneyimli bir oyuncu olması gerekir. 
Kimi oyunlarda başrolü iki oyuncu birden çıkarır ve dönüşümlü 
oynarlar. Bu da çok yapılan bir uygulamadır. Bu uygulama, daha 
çok, geniş kadrolu ödenekli tiyatrolarda yapılmaktadır.

*
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NÜKLEER SANTRAL

İkiyüzelli bin imza toplamış Çevreciler, Gökova'yı 
Nükleer Santral'dan kurtarmak için. Bakalım kim görür, kim 
duyarlıkla ciddiye alır bu imzaları?

Yıl 1974 yılıydı. İlk kez Mavi Yolculuk denen o güzelim 
yolculuğa çıkmış, Gökova'yı tanımış, gecesinde büyülenmiş, 
oturup şiirini yazmıştım.

GÖKOVA GECESİ

Yıldızlar dökülmüş denize 
Ateş parçalan örneğin 
Deniz ayinidir oluşan 
Eşini görmediğim gecede.

Dağların ardı gün ışık 
Söyleyin ben neredeyim 
Gökova serilmiş denize 
Göğe bakma yıldızlar denizde.

Ay bir eski dost gecede 
Uzaklığı yitik kimliği belli 
İnsana yakın daha bir somut 
İlk kez şaşkınım bu denli.

Büyümüş gözlerim seviden 
Bir cümbüş bir oynaşı denizde 
Yıldız dolu bir düş içindeyim 
Benzerini bilmediğim gecede.
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1980 yılında İstanbul Şehir Tiyatrosu'nda gizliden 
dolaştırılan, Nükleer Santral'a evet mi, hayır mı? sorularını 
içeren bir araştırmaya ben "Hayır" demiştim. Nasıl mı, anla­
tayım.

Muhsin Ertuğrul hocamızla 1966'da ayrıldığımız İstanbul 
Şehir Tiyatrosu'na 1974'de CHP Belediye Başkanı Ahmet 
İsvan'm hocamızı görevine çağırmasıyla dönecektik.

Bu dönüş yerinde bir dönüştü de, bu yerindeliği 
hocamızın da onaylamadığı bir yerindesizlik izleyecekti: 
İstanbul Şehir Tiyatrolarında yerinden yönetim.

1976'da uygulanmaya başlanan bu Yerinden Yönetim pek 
yerinde bir iş olarak sonuç vermeyecekse de, hocamızın son 
kez tiyatrosundan ayrılmasına neden olacaktı.

Benim gibi birçok arkadaş da bu Yerinden Yönetim olgu­
suna karşıydı ama savaşı yitirdiler.

Yerinden yönetime boyun büküp yerimizde oturmaktan 
başka yapacak işimiz yoktu. Yalnız ne var ki, ben gövdemi 
saran romatizmadan anlatılamayacak ölçüde hasta­
lanmıştım; bir süre dinlenip kendime gelmek için Bod­
rum'un havasına, güneşine kendimi bırakmak üzere, tiyatro­
dan ayrıldım. Nereye gidiyorsun diyen de olmadı. Dönüşte 
1974 ile 1976 tiyatro mevsimleri arasında Adnan Giz'in Ömür 
Satan Hüsam Çelebi, Musahipzade Celâl'in Pazartesi-Perşembe 
oyanlarının başrollerini üstlendiğim gibi, Moliere'in 
Cimri'sim, Tartuffe'ünü sahneye koyup başrollerini de 
üstlenmiştim. Yani ben işten değil, çalışamamaktan korkarak 
dinlenceye çekiliyordum.

1979 yılında, Şehir Tiyatrosunun başına Genel Sanat 
Yönetmeni olarak atanan Hayati Asılyazıcı arkadaşımız beni 
tiyatroya, çalışmalara katılmam için çağırdı. Üsküdar 
bölümünden sorumlu olarak, yönetim kuruluna alındım.

Hep Meraki adıyla sahnelenmiş, Ahmet Vefik Paşa'mn 
uyarlaması, Moliöre'in Hastalık Hastası'm  aynı adla Hastalık 
Hastası adıyla, Üsküdar Tiyatrosu'nda sahneye koydum ...
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Oyun ne yazık ki, Şehir Tiyatrosu'nun öbür sahnelerinde 
de dolaştırılmadan Üsküdar'da afişten kalduıldı. Oysa çok 
iyi çıkmış, beğenilmiş bir oyundu ve de genç kuşağın 
görmesi gerekliydi.

İşte bu çalışmalar içinde, 1980 Ocak maaşımı almak için 
muhasebeye gittiğim bir gün, oyuncu arkadaşlardan Taner 
Barlas elinde üzerinde 'Nükleer Santral'a Hayır' yazılı bir 
çizelgeyle yanıma geldi, "Abi, ne diyorsun buna?" diyerek 
çizelgeyi bana uzattı. Çizelgenin üzerinde hiçbir imza yoktu. 
Ben, hayır diyerek, çizelgeyi imzaladım.

Arkadan gelen Çemobil faciası, Nükleer Santral'a hayır 
diyenleri o gün de bugün de haklı çıkarıyor kanımca. Hele 
bugün Gökova'ya sahip çıkarılan!

Nisan 1980'de emekliliğimi isteyerek aynldım tiyatro­
dan...
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MADRİD-TOLEDO-BARCELONA

Bir Iberia uçağı ile, çağlar boyunca Flamenco'nun ana 
kucağı olmuş Madrid'e uçacağız. Biz öyle sanıyorduk. Oysa 
önce Barcelona'ya uğrayacakmışız. Uçağımız Türk turistlerle 
dolu. Oldukça kalabalık bir grup, M adrid'de bir gece kalıp, 
Rio'ya gideceklermiş, kıkır kıkır kahkahalar içinde 
çekiyorlardı kafaları. Önce Barcelona'ya ineceğimizi uçağa 
binerken öğreniyoruz. İstanbul-Barcelona üç buçuk saat 
sürüyor. Yarım saat kadar uçağm içinde bekleşiyoruz, dışarı 
çıkamıyoruz, yasak. Barcelopa'dan Madrid 45 dakika. Mad­
rid'e ulaşmamız beş saati buluyor demek.

Gece yarısı Gran Via'daki otelimize gelip odamıza 
yerleşiyoruz. Biz bir gruba bağlı değiliz; eşim Filiz'le nicedir 
merak ettiğimiz Ispanya'yı biraz olsun tanımak istiyoruz.

Otuz aralık çarşamba günü sabahleyin Gran Via'da 
yürümeye başlıyoruz. Bu Gran Via, Madrid'in en geniş, en 
işlek ve de en uzun, on dört kilometre caddesiymiş. 
Gözümüze ilk çarpan, bazı afişlerde ve gene kimi binaların 
üstlerinde görünecek büyüklükte yazılmış, "1992, Madrid 
Avrupa'nın Kültür Merkezi" yazısı oluyor. Madrid'in Avru­
pa'nın kültür merkezi oluşunun başında, iki dünyanın 
birleşmesinin beş yüzüncü yıldönümünün kutlanması. 
İspanya'mn başkenti Avrupa ile Amerika Anakarasını 
birleştiriyor. Eski Linares Sarayı onarılıp yeni bir kültür mer­
kezi olmuş; Kibele meydam üzerinde yükseliyor. Kibele 
çeşmesi'nin miman Ventura, tspanyollar, Pisa kulesi Pisa 
için ne anlam taşıyorsa, Madrid için bu çeşme aynı anlamı 
taşır diyorlar. Oysa, Kibele, Frigya'da doğmuş, bir Anadolu 
tanrıçasıdır. Bereket tanrıçası olarak bilinir. Rahmetli, sevgili 
dostumuz Zühtü Müritoğlu Kibele'nin bir tutkunuydu; onu 
yontularla yaşatmak istem işti... Madrid cetvelle çizilmiş 
gibi, sokaklar ve caddelerle örülmüş, sarayları, yapılarıyla
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da görülmeye değer, tarihsel, görkemli bir başkent. Mad­
rid'de pek çok meydan var; bunların en ünlüleri Plaza de 
Oriente, ile Plaza Mayor.

Kral, 2800 odalı büyük sarayda oturmaktansa, sakin bir 
yaşam için daha küçük bir sarayı yeğlemiş; herhalde o 
sarayın da en az 1000 odası vardır! Franco bile o büyük sa­
rayda oturmamış, öyle diyor Madridliler...

Madrid Flamenco'nun da başkenti. Geleneğini hiç kay­
betmemiş. Tıpkı boğa güreşleri gibi, Flamenco şarkıcılarının 
da önce Madrid'de ünlenmeleri gerekiyormuş. Bu nedenle 
boğa güreşçileri de, şarkıcılar da, Madrid'de toplanıyorlar. 
Arenalar Mart ayında açılıyor, Ekim sonunda 
kapanıyormuş. Bu nedenle boğa güreşi göremedik.

Tablao'lar her gece dopdolu turistlerle. Flamenco 
söylenen, çalman, dans edilen kahvelere Tablao deniyor. Fla­
menco, Endülüs inceliğiyle, çingene ruhunun karışımı olu­
yor. Endülüslülerin göç ettiği her yerde, o acılı, o hüzün 
dolu şarkılar sarmış çevreyi. İşçilerinden ozanına dek, bir 
maden parçası gibi yanan bu şarkılara sarılmışlar, dans 
etmişler, dünyaya meydan okumuşlar hep. En ünlü Flamen­
co şarkıcıları bile, kendilerini rahata erdirecek parayı kaza­
namamışlar, salt gururlarım ve ünlerini korumuşlar. Bunları 
yüzyıllık ünlü Café Gijon'da tamşıp sohbet ettiğimiz ressam­
lardan öğreniyoruz. Gijon saygın kişilerin, sanatçıların biraz 
da, orospuların, sahtekârların, serserilerin, aylakların ve de 
herşeyi merak eden çağdaş aydınların uğrak yeri. Paseo del 
Prado caddesi üzerinde. İki yıl önce bu ünlü Cafe'nin 
yüzüncü yılını kutlamışlar. Bu kahvede aranan tek şey, 
kültür zenginliği ile içilen içkinin bedelini ödeyecek kadar 
para. Aktörler, ressamlar, yazarlar orada toplanıp, dünyayı 
ve İspanya'yı eleştiriyorlar. Nasıl mı? Konferanslarla, 
söyleşilerle, panellerle. Bu kahveden üç yüz metre kadar ile­
ride de, Circulo de Belles Artes (Güzel Sanatlar Merkezi) 
var. Bu merkezin Cafe de la Villa admda kahvesi de 
görülmeye değer; Gijon'dan daha ucuz; parası az bohemler,
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sanatçılar burada toplanıyor, oldukça büyük bir lokal, kültür 
alışverişi yoğun bir yer.

Yılbaşını oldukça ünlü bir Tabloa'da geçirdik; adı Torres 
Bermijas. Danslar, şarkılarla dolu bir çingene düğünü sergi­
lediler.

Madrid yazlan sabahlara dek uyumazmış, sokaklar cad­
deler tıklım tıklım, cıvıl cıvıl olurmuş, ama kışları öyle değil, 
gece saat onikide koca başkent sessizliğe bürünüyor...

Bu arada, 18. yüzyılın sonlarında yapılmış görk'emli 
Prado müzesini de gezmeyi unutmuyoruz, insanı alıp heye­
can, güzellik, estetik dolu dünyalara götüren yapıtlarla dolu 
bir müze.

Madrid düzenli bir kent olduğu kadar temiz bir kent de.
Cervantes'in, yanında Don Kişot ve Sanşo Pançası ile 

bütünleştiği anıtı bir başka heyecan katıyor gezinize.
Franco'nun emri ile meydana getirilmiş modem Azca 

semtinde, Franco'ya teşekkür mü desem, yoksa otuz yıllık 
diktatörlüğünün anısı mı desem, general cenapları at 
üzerinde tunçlaşmış, meydana getirdiği çevreyi seyrediyor. 
Dikkatli bakınca generalin atının ayakları altına siyah bir 
çelenk bırakılmış olduğunu görülüyoruz;. demek sevenleri 
de var, sevmeyenleri de ço k ...

1993 yılının ilk günü her yer kapalı; sokaklar, caddeler 
bomboş.

Bu boşluk içinde ne yapalım, diyoruz. Toledo'yu es 
geçmek olacak iş değil. Arapları, Yahudileri ve İspanyolları 
koynunda birarada yaşatmış bu tarih hâzinesini yalandan 
görmek, üç beş saatcik olsun konuğu olmak, çok ama çok 
güzel bir olay. Otelimizin resepsiyon müdürü aracılığı ile, 
Toledo'yu çok iyi bilen bir kişinin yönetimindeki Mercedes 
arabasıyla gidiyoruz Toledo'ya.

Yolunuz Madrid'e düşerse sakın Toledo'yu unutmayın. 
Çok da yakın Madrid'e, yetmiş kilometre. Rehberimiz bizi 
hem gezdirdi, hem de bildiklerini sıraladı döktü, Toledo 
üzerine. Şanslı bir gezi oldu.
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Toledo 2000 yıl önce Romalılarca raptedilmiş. Pek çok 
uygarlığın karıştığı bu kenti tanımak için o günden bugüne, 
ozanlar, arkeologlar, filozoflar, tarihçiler, hatta din adamları 
çeşitli araştırmalar yapmışlar, kitaplar dolusu yazılar 
yazmışlar. Sonuç, herkes kendi açısından yorumlamış Tole- 
do'nun tarihini. Toledo, İspanya'mn kendine özgü 
kaynağıdır demişler çoğunlukla. Romalı tarihçi Livius şöyle 
diyor:

"Küçük ama konumu nedeniyle güçlü bir kent".
Tepeler üzerinde, daracık sokaklarla, görkemli taş 

yapılarla, kiliselerle örülmüş bir kent. Araplardan kalan ca­
mileri de kilise yapıp durmuşlar. Romalılar kente 35 km. 
uzakta yaptıkları bir depo ve 480 metre uzunlukta bir barajla 
içme suyu getirmişler. Bir de 25.000 kişi alan bir açık hava ti­
yatrosu yapmışlar. Romalılardan bugüne sadece birkaç mo­
zaik kalmış. Arap dönemi sekizinci yüzyıllardan on birinci 
yüzyıla dek sürmüş. Kentin çevresini Araplar bir duvarla 
örmüşler. Onbirinci yüzyılda Hıristiyanlar Toledo'ya giri­
yor. Bundan sonra da Hıristiyanlarla Araplar içiçe 
yaşamışlar. Bu yaşantı, edebiyatı ve sanatları etkiliyor; bu et­
kileşimden Mozarab denilen yarı Araplar ortaya çıkıyor. 
Ortaçağ, gotik ve rönesans sanatı kiliselerde görülüyor. Ya­
hudi mahallesi Aljama, eskiden çok görkemliymiş. En 
önemli sinagog Santa Maria la Blanca 13. yüzyılda yapılmış. 
15. yüzyılda Yahudiler kovulunca 1492'de sinagoglar 
Hıristiyanların ele geçmiş. Bugün açık bir iki sinagog, kovu­
lan Yahudilerin (bunlara Sefardi deniyor) müzesi var...

Toledo'nun en ünlü kişisi dünyaca ünlü ressam El 
Greco'dur diyebiliriz. Girit'te doğmuş,(1541), Bizans kültürü 
almış, kökende İtalyanmış ama Toledo'ya gelince artık ken­
dini Toledo'lu saymış ve bu kentte 37 yıl kalmış; ölünce 
oturduğu evi müze yapmışlar. Şimdi yapıtlarıyla orada 
yaşıyor...

Sokak sokak dolaştığımız Toledo'dan biraz yorgun 
döndük ama görülecek önemli bir gösteriyi, bir müzikali
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kaçırmak olmazdı. ABD'de ünlenip tüm dünyayı saran Sefil­
ler müzikalini, Apollo tiyatrosunun en üst balkonunda iki 
yeri karaborsadan bulup, izlemeye koştuk. İlk günlerinde 
dört kez, ünlü tenor Domingo'nun başrolünü üstlendiği 
müzikal, sahneye konuş, dekor, ışıklandırma gibi teknik 
başarısının dışında, müzik yönünden yetersizliği mi desem, 
orta halli bulduk diyeceğim...

BARSELONA BİR KAT ALAN KENTİ

Akdeniz'e bağlılığından, Avrupa'ya biraz daha 
yakınlığından mı nedir, Madrid'den daha güleryüzlü, daha 
sıcak gibi geldi bana. Katalonlar hâlâ 25. Dünya Olimpiyat­
larını nasıl başarıyla gerçekleştirdiklerini anlatıp duruyorlar.

Önce kısaca Katalon'ları tanıyalım diyorum.
Katalonya bir ulus, ama devlet değildir. Bir zamanlar Ak­

deniz'in kuzeyini, İtalya'nın bir bölümünü, Sardunya 
adasını kapsayan küçük bir imparatorlukmuş. Bazılarına 
göre Fransa'nın bir bölümü de Kuzey Katalonya'dır. 1992'de 
25. Olimpiyatlar için Avrupa'nın en büyük şantiyesini kuran 
Katalonlar, kendilerini bugünden XXI. yüzyıla hazırlanmış 
bulunuyorlar; ama orta çağ tarihini de yitirmemiş olarak, 
Madrid'liler Katalonyayı yani Barselona'yı biz yarattık biz 
zenginleştirdik, diyorlar. Acaba Barselona'yı 
kıskandıklarından mı, anlamak güç. Şöyle özetlemek gere­
kirse, Barselona İspanyol toplumunun ilerici bölümüdür de­
nebilir. Sanatta, modada, sosyal ve politik konularda, bu ile­
riciliğini korumakta da kararlı görünüyor. Franco'un 
diktatörlük yıllarında baskıya aldığı Katalonlar, demokra­
siyle kişiliklerine kavuşup, yetenekleriyle atılıma 
geçm işler.., Görülmeye değer bir yapıt var Barselona'da.

Font Magica (Sihirli çeşme) İspanya Meydanına bakan 
parkın içinde. Palau Nacional'a yakın. Ses ve ışıkla ilginç 
gösteriler yapılıyor. 260'su jet'i aydınlatıyor meydanı. Gran
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Teatre del Liceu lüks opera binası, 4000 kişi alıyor, çok lüks 
bir bina. Limandaki Kolomb Anıtı, Kızılderililere olan 
utanandan olacak, sırtım Amerika'ya dönmüş.

Sant Jordi Spor Sarayı. Barselona'nın azizi Sant Jordi'nin 
adım taşıyan bu bina 1992 Dünya Olimpiyatları için 
yapılmış. Ana yapı, 1990'da Japon mimar Arata İzozaki'nin 
elinden çıkmış. 17.000 kişi alıyor. Spor etkinliklerinin 
dışında Rock konserleri için de kullanılıyor... 1908'de 
yapılan ve çağdaş mimarlık başyapıtı denilen, Palau de Mu- 
sica Katalonya'da her tür müzik konserleri düzenleniyor... 
Katalonya Meydanı Barselona'nın kalbi. Bu meydandan li­
mana dek uzanan, ortası ağaçlarla kapalı, geniş caddenin adı 
Rambla. Rambla, "ağaçlarla çevrili yaya yolu" demek olu­
yormuş. Bu geniş Rambla caddesinde neler yok ki, gazete 
satıcıları, anı eşyaları satan dükkânlar, kitapçılar, kafeslerde 
satılık kuşlar, boş kafesler; ha, papağanlar, çiçekçiler, ma­
navlar ve kahveler, barlar.

Turist dolu her yer, her dükkân, her sokak. İspanyollar 
da sokaklarda, yeni yılın ilk günlerini coşkuyla yaşıyorlar. 
Bu arada turistler sürekli uyarılıyor, yanınıza yanaşanlara 
hayır deyin, çantanızı kollayın; en komik uyarı da şu: "Gece 
sokağa çıkarsanız, paranızı pabucunuzun içine koyun." 
Anıtların hemen tümü görünen, yaşanılan yerlerde. Saray­
ların çoğunluğu çeşitli etkinlikler için kullanılıyor. Barselo­
na'da kiliselerin yerleri de çok önemli. Örneğin ünlü mimar 
Gaudi'nin yapımına başladığı ve bitiremeden öldüğü Sagra- 
da Familia Katedrali görülecek bir yapı, herkes acaba bir 
gün bitecek mi diye soruyor. 1929'da Uluslararası Fuar için 
yapılan ve 1992 Olimpiyatlarma dek bakımsız kalan 60. 000 
kişilik Olimpik Stad'ın salt ön yüzü orijinalmiş, diğer 
bölümleri yemden yapılmış... Barselona İspanyol olduğu 
kadar belki de biraz fazlaca Katalon'dur. Barselona'da 
dünyaca ünlü en büyük Katalon da Picasso olduğuna göre, 
çok önemli olmamakla birlikte, çocukluk yıllarının 
ürünlerim sergileyen, Picasso Müzesini de görmeden Barse­
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lona'dan ayrılamazdık. Müzeyi gezdik, 16 yaşlarında Picas- 
so'nun neler meydana getirdiğini biraz da şaşırarak izledik; 
büyük ressam daha o günlerde kendini belli etm iş... Mad­
rid'de Reel Madrid, Barcelona'da Barselona futbol takımları 
da İspanyolların, Boğa güreşçileri ve Flamenco şarkıcıları, 
dansçıları kadar gözde. Stadyumlar Ole sesiyle inliyor. Öbür 
yanda, güzel sanatlar, şiir ve roman. İşte İspanya. Şöyle bir 
küçük geziden elde kalan notlar.
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BUGÜN 2 TEMMUZ 1993

Birdenbire kara bulutlar örttü Türkiyemizi. Sivas'ta Pir 
Sultan Abdal'ı anma etkinlikleri yobazların gözünü 
döndürüyor, Cuma namazından çıkan kalabalık, bir avuç 
Cumhuriyetçi, ilerici aydının üzerine saldırıyor, kaldıkları 
oteli sarıp, "dinsizlere ölüm, yaşasın şeriat" naralarıyla oteli 
taş yağmuruna tutuyorlar. Yeterli olmayan güvenlik güçleri 
yobazları dağıtamıyor; işi daha da azıtan gözü dönmüşler, 
yazarların, şairlerin, sanatçıların kaldığı Madımak otelini 
ateşe veriyor. İnanılır gibi değil, otuz yedi güzel insan yana­
rak yaşamını yitiriyor...

31 Martlar, Kubilây olayları çok gerilerde kaldı derken, 
Atatürk'ün, Cumhuriyet'in temelini attığımız yer dediği 
Sivas'ta hortlayan şu şeriat vampirlerine ne dersiniz?

Bugün 6 Temmuz 1993 Salı.
Sivas'ta yakılanların yirmisi Ankara'da toprağa veriliyor. 

On binler tabutların peşinde, yobazlara, şeriata lânet 
yağdırıyor.

Memleketlerine gönderilenler, törenlerle, gözyaşları 
içinde gömülüyorlar...

Bugün 7 Temmuz 1993 Çarşamba.
Seksen iki yaşma yaza yaza, söyleye söyleye gelmiş bir 

yüce şair Rıfat İlgaz'ın yüreği, dayanamıyor bu büyük acıya, 
duruyor.

Bugün 8 Temmuz Perşembe.
İstanbul'da Asım Bezirci'nin, Nesimi Çimen'in yanmış, 

kavrulmuş vücutları toprağa veriliyor. Yüz bin insan 
peşlerinde. "Ölmediniz, sizi öldüremezler, yaşayacaksınız; 
Almanya'da dazlaklar, Sivas'ta yobazlar!" diye bağırarak, 
şeriata olan hınçlarını dile getiriyor.

Bugün 9 Temmuz 1993 Cuma.
Bir haftadır komada yaşam savaşımı veren şair Metin
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Altıok'u yitiriyoruz.
Bugün 10 Temmuz Cumartesi.
Rıfat İlgaz'ımızı toprağa veriyoruz.
Bugün 11 Temmuz Pazar.
Sevgili şairimiz Metin Altıok da Ankara'da toprağa verili­

yor.
Bugün 12 Temmuz 1993 Pazartesi.
2 Temmuz faciasından kırk üç yıl önce, Orhan Veli'nin 

çıkardığı YAPRAK dergisinin 1 Haziran 1950 günlü 27"ci 
sayısında yayımlanan "Nelere Bağlanmak" başlıklı yazısını 
okumanızı istiyorum. Demokrat Parti seçimleri kazanalı 
henüz on sekiz gün olmuştu.

"N elere Bağlanmalı?

Devrimizin bir inanç buhranı içinde çırpındığı söyleniyor. 
Birbiri ardı sıra gelen harpler, ihtilâller, sosyal ve ahlâki 
değerleri altüst etmiş. İnsanlar kime sarılacaklarını, neye ina­
nacaklarım şaşırmışlar. Sağlam sandıkları bütün temeller 
çökmüş. Ahlâk kaideleri kimseye tesir etmez olmuş. Elbette 
ki böyle bir dünyada bir sürü fenalıkların ortalığı kasıp ka­
vurmasına çare bulunamazmış. İnsan üstü bir kuvvet ruhla­
ra hâkim oluncaya kadar bu böyle sürüp gidecekmiş.

Böyle bir buhran gerçekten var mı, yoksa zorla mı 
yaratılmak isteniyor? Bu ikinci ihtimale aklımız daha çok 
yatmaktadır, çünki bir inanç buhranindan ısrarla bahseden­
lerin belli bir gayeye hizmet ettiklerini, bazı özel menfaatleri 
savunduklarını görüyoruz. Meselâ Avrupa ve Amerika'da 
bu buhrandan şikâyet edenler, halk kitlelerinin gün geçtikçe 
şuurlandığım görerek telâşa düşenlerdir. Bunlar halkın ya­
lanla doğruyu ayırd etmeye başladığım, kimin dost kimin 
düşman olduğunu her gün iyi öğrendiğini, böyle giderse 
,kabağın kendi başlarında patlıyacağmı anlamışlar ve ortalığı 
bulandırmak için kaleme, kağıda sarılmışlar. Dünyada ina­
nacak bir şey kalmadığını var kuvvetleriyle ispata
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çalışıyorlar.
Memleketimizde inanç buhranından söz açanların da tak­

tikleri bazen değişik olmakla beraber gayeleri aynıdır. Onlar 
Türk gençliğini hedef tutmuşlar, gençliği över görünerek zi­
hinlerine şüphe tohumlan saçmaya çalışıyorlar. Diyorlar ki: 
«Cumhuriyetten önce dine inanılırdı, insanları fenalıklardan 
alıkoyan bir din korkusu vardı. Onu kaldırdılar, yerme de 
başkasmı bulamadılar. Gençlik bugün neye inanacağım bile­
miyor.»

Bu sözleri bilhassa din propagandacıları dillerine 
dolamışlardır. Dine gerektiği gibi değer vermediğimiz için 
bu hale düştüğümüzü, kötülüklerin kaynağının dinsizlik 
olduğunu ileri sürerek lâikliği baltalamak istiyorlar.

Sağlam, sıhhatli bir toplumda, ne istediğini nereye 
gittiğini bilen insanlar arasında bir inanç buhranından bah­
sedilebilir mi? Elbette ki edilemez. Buhran, göçmek üzere 
olan sistemlerin hastalığıdır. Buhrandan korkanlar, 
yıkılmaya doğru gittiklerini fark eden zümrelerin temsilcile­
ridir. Kendilerini muhakkak bir ölüme sürükleyen buhrana 
başkalarım da ortak etmek isterler. Buna şaşmamalı. Fakat 
onların bozguncu tesirlerine kapılarak kendi kendilerine sa- 
mimiyetle:«Acaba neye inanmalı?» sualini soracak gençler 
bulunabilir. Onlara da demeli ki:

İnsan hayatına doğru yolu gösteren tek pusula, bilgiye 
dayanan akıldır. Bilim yolundan ayrılmayan aklın vardığı 
netice: İşte inanılacak şey budur. Bilim hiçbir din veya dog­
maya benzemez. Dinler, dogmalar ve fizik ötesi kaideleri, 
körükörüne, şuursuzca inamşlara dayanır. Bilim düşüncesi 
ise, devamlı bir oluş, ilerleyiş halinde bulunan dış dünyayı 
gerçek yüzüyle tanımamıza, toplum meseleleri karşısında 
nasıl bir durum takınmamız gerektiğim bize öğretmeye 
yarar. Bir kere bu anahtarı ele geçirdikten sonra artık ne al­
danmaya razı oluruz, ne de başkalarını aldatmaya kalkışırız.

Fakat bilime inanmak, Allaha inanmak kadar kolay

220



değildir, bilime inanmak bütün peşin hükümlerden 
sıyrılarak gerçeklere sıkı sıkıya sarılmak ve onlan cesaretle 
savunmak demektir. Bilime inanmak, halk kitlelerini de­
vamlı ve sistemli şekilde aldatmak için uydurulmuş yalan­
larla, zümre menfaatlerine uşaklık eden sahte bilginlerle 
kıyasıya savaşmak demektir. Bilime inanmak, banşı sevmek, 
insanlığın mesud geleceğine inanmak demektir.

Evet, bilime inanmak güç iştir; ama insan olmak için de 
başka yol yoktur."

Atatürkçü aydın çevrelerin tüm uyarılarına karşın, De­
mokrat Parti'nin iktidara gelişiyle, bir yıl içinde uykuya 
yatmış yobazlara ödün verilmeye başlanıyordu. Türkçe ezan 
Arapçaya çevriliyor. Önce yavaş yavaş, sonraları daha hızlı, 
ödünler birbirini izliyor. Giderek İmam Hatip okulları hızla 
yaygınlaşacak, din dersleri zorunlu kılınacak, felsefe dersleri 
kaldırılacak, genç kızlar çarşaflara, genç erkekler sarıklara, 
cüppelere sokularak sokaklarda dolaşmaya başlayacaklardır. 
Liselerde, üniversitelerde başörtüsü serbest bırakılıyor, Ana­
yasanın değişmez dediği Laik Cumhuriyet, şeriat 
özlemcilerince hiçe sayılıyordu. Yalmz içeride mi? Dışarıda 
da sakalı bıyığına karışmış, karanlık, örümcek kafab, sözüm 
ona müslümanlar örgütlenip, Cumhuriyete karşı eylem 
hazırlıklarına başlıyordu. 1980'den önceki sağ-sol çatışması, 
dışarıdan destekli yobaz-aydın çatışmasma dönüştürülmek 
isteniyordu. Laik Cumhuriyet ya ayakta kalacak, ya da 
şeriata teslim mi olacaktı? Demokrasi yasaları yobazlan mı 
baş tacı edecekti?
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N E D İ R
Otuz yedi yanık aydına ve 

Rıfat İlgaz'a saygıyla.

Nedir bu ayrılık doğadan 
Nedir bu uzaklık insandan 
Nedir bu sevgiden kopukluk.

Nçdir dünden bugüne gelen 
Nedir yarına kalacak bugünlerden 
Nedir çıkan anlam bu sezilerden.

Nedir sence benden beklediğin
Nedir inşam insan eden
Nedir güzeli güzel yapan, sevgiyi sevgi.

Nedir büyümek yerden göğe saygılı 
Nedir yaşamak kocarcasına suçlu 
Nedir ölmek suçsuz ve genç.

Nedir yürümek korkusuz karanlıklarda 
Nedir türküler söylemek aydınlıklarda 
Nedir bu nedirlerden nedirlere, nedir?

*
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TİYATROSUZ GÜNLERDE YAZARLIK

1977-78-79 yıllarında, MİLLİYET Gazetesinin Mizah 
Sayfasında yayımlanmış yazılarımdan...

ADAM MIYIZ? YÜK MÜYÜZ?

Hepimizin başına gelmiştir. Çok kez taşıt araçlarında, 
özellikle, vapurlarda elimize yük bileti vermişlerdir. 
Şaşırarak, gülerek bakmışızdır elimizdeki yük biletine. 
Geçenlerde Beşiktaş iskelesinde bilet olarak, yük bileti 
satıyorlardı yolculara. Yalnız, yeni sevimli Genel 
Müdürümüz Nezih Neyzi beyefendi makamına oturmuş 
muydu, bilmiyorum!. Çünkü bildiğim kadarıyla kendisi bilet 
konusunda pek duygusaldır... Şehir hatlanndaki dört 
yüzden fazla bileti, iki yüze indirinceye kadar neler çektiğini 
bir toplantıda yana yakıla dostlarına anlatm ış...Şim di, sîzle­
re anımsadığım bir Karadeniz fıkrasını geçip, yük müyüz, 
adam mıyız sorusunun yanıtı vermeye çalışayım.

Trabzonlu, yüklemiş karpuzu kamyonuna, Of'a gidiyor. 
Yolda bir Of'luya rastlamış, Oflu:

"Hemşerum ha penu da atıverir misun Of'a?"
"Pen adam deyul, yük çoturayrum, senu çoturemem."
"Etme, eyleme, pirakma penu yolda, nefesum kesildu."
"Çel öyleyse, kantara vuracağum senu!" Trabzon'lu kan­

tara vurmuş Oflu'yu:
'Tam am  tamamına aitmiş okka çeldun, bin bakalum 

kamyona." Oflu karpuzların üzerine çıkıp oturmuş, yola 
çıkm ışlar... Bi dönemeçte kamyonun tekerleği şarampola 
kaymış, karpuzlarla, Oflu da yere yuvarlanmış, kamyon da, 
fren miren, yan devrik durmuş. Trabzonlu, yoldan geçen
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kamyonlardan birinin yardımıyla kamyonunu yola 
çektirmiş toparlanmaya çalışıyor. Bu arada Oflu, çatlamış 
karpuzlardan birini almış bir köşede sessiz sedasız yiyip du- 
ruyormuş.Trabzonlu içerlemiş Oflu'ya:

"Hey Ofli, nedur bu halin? Haçen pen didinup dururçen, 
sen otirmiş da karpuz dişlersun, yardum etsene, adam deyil 
misun?"

Oflu kaldırıp başını karpuzdan, sırıtmış:
"Uy hemşerum, pen adam deyulum, yüküm pen 

yüküm!."

BİZİM SOKAK

Bizim sokak büyük bir otelin karşısında. Oturduğumuz 
apartman da sokağa girer girmez sağ kolda ilk apartman. 
Caddeye çok yakınız. On altı yıldır oturuyoruz bu sokakta... 
İki otomobil tamircisi vardı, biri kapadı dükkanını, Dolapde- 
re'ye gitti. Öbürü, daha büyüğü, henüz iş başmda; Allah ver­
sin hani hani çalışıyor. Sabahtan akşama dek gelen giden; 
aşağıdan geçen, yukarıdan inen arabalann homurtusundan, 
klakson zırıltısından başımız kazan. Derken, bir de telefonla 
taksi çağırma bürosu açtılar mı? Büroya bağlı üç taksi hemen 
sokağa yerleşti mi? Şoförler ehli keyif, lafazan vatandaşlar. 
Kahveler gelsin, çaylar içilsin; yüksek sesle, argomuzun en 
ince, yakası açılmamış sözcükleriyle, söyleşiler gırla gidiyor. 
Hani sanki garajda oturuyoruz, ya da otomobil montaj 
atölyesinde sığıntı gibi yaşıyoruz... Geçen gün, çoktandır 
görüşmediğimiz dostlarımız, öğle yemeğine konuk geldiler. 
Günlerden Cumartesi. Oturma ve yemek odamız sokak 
üzerinde.

Saat on iki, yemeğe birde oturacağız. Konuklarımızla 
şurdan burdan söyleşiyoruz. Ankara'dan geldikleri için, 
daha çok oradan Ankara'dan konuşuyoruz. Eşim şöyle bir 
soru yöneltti konuklarımıza.

"Ankara'da sokak içlerinde otomobil tamircileri var mı?"

224



"Belki vardır ama, bizim sokakta yok," diye yanıtladı, 
hanım konuğumuz.

"Ulan, o inek bi daha bana ceza yazarsa, inan göbeğine 
imzamı atarım annadm mı?" Sokaktaki şoförlerle bizim 
konuşmalarımız birbirine karışmaya başlamıştı.

"Ne iyi. Bizim sokak çok fena," dedim ... Dışarda bir kah­
kaha bir gülmedir gidiyor. Kalın, çatlak bir ses odamn içinde 
gürledi birden.

"Bana bak söyle ona, pantolonun üstünden konuşmasın." 
Konuğumuz:

"Evet anlıyorum, durumunuz çok nazik. Hakkınız, var 
güç iş böyle iç içe yaşamak." Nezle görmemiş bir başka ses, 
kulağımızda patladı.

"Ulan kaşer, sen de her gördüğün hıyara tuzla koşma!" 
Gülelim mi, ağlayalım mı, yoksa evden çıkıp gidelim mi? 
Şaşkın, yan sın tık birbirimize bakıyoruz. Kendi evinde, 
kendi dört duvarının içinde rahat konuşamamak, sinirini bo­
zuyor adamın. Sokaktan gelen sesleri bastırmak için, yüksek 
sesle konuşmaya başlıyoruz ister istemez. Farkında olmadan 
bağınyorum konuklara:

"İşte gördüğünüz gibi, rahat konuşamıyoruz artık." Eşim, 
daha sakin.

"Ne bağırıyorsun, delirdin mi?" Konuklarımız gülüyorlar 
hafif hafif.

"Ense tıraşını göstermeden bizim yüzlüğü elden gel!"
"Bırak bu blucin ayaklarım da, kıçına bir Sümerbank 

çek!"
"İşi reklama dökmeye başladılar galiba", diye 

bağınyorum yeniden.
"Boğaza bir müşteri çıksa da, o dümenlen iki tek atsam 

Hristo'da."
"Gündüzcülüğü kes artık, gece demlendiğin yetmiyor 

mu?" Dayanamadım, kalktım, pencereyi açtım.
"Çocuklar biraz sessiz konuşsamz nasıl olur?" diye ses­

lendim. Arabasını yıkayan başım kaldırdı.
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"Ulan ağır olun biraz, Hicap abi bozuk çalıyor." Yemeğe 
oturduk; yan işaretle, yan kesik cümlelerle konuşmaya 
çalışıyoruz... Henüz yemekten kalkmıştık; boğuk bir ses 
yankılandı.

"Bu öğlen, kahveler benden."

HIYARLI BÎR GÜN

Eşimle çıktık evden, şöyle bir deniz gezintisi yapalım 
dedik, sandalların, motorların bulunduğu iskeleye yöneldik. 
Deniz kıyısı yol boyunca özel arabalarla dolu. Sıram sıram, 
arka arkaya dizilmişler. Arabalarm yanından yürüyoruz. Bir 
ara, birden bir hıyar kabuğu düştü yere. Büyükçe, uzunca 
bir hıyar kabuğu. Derken, bir hıyar kabuğu daha, bir daha, 
bir daha, yan yana uzandılar yolun üzerine... Durduk, nere­
den düşüyor, nereden atılıyor bu hıyar kabukları diye, bir 
aşağı, bir yukan, bir sağa bir sola bakındık ve hıyar kabuk­
larının çıkış noktasını bulduk... Arka arkaya dizilmiş özel 
arabaların üçünün açık pencerelerinden hıyar kabuklan 
atılıyordu. Hıyar kabuklarından biri de burnuma çarpıp 
yere düşünce dayanamadım gari... Ege'nin şirin bir 
ilçesindeyiz. Hani neredeyse, Ege ağzıyla bağıracağım: 
"Utanmaz mısınız? Soyup duru, atıp durusunuz hıyar ka­
buklarını suratımıza?" Yanında durduğumuz otomobilin 
açık perceresinden içeri baktım, orta yaşlı, yan çıplak, 
şişmanca bir adam, bir elinde koca bir hıyar, bir elinde bıçak, 
suçüstü yakalanmış gibi, bana sıntıyor...

"Beyefendi, sokak hıyar tarlasına döndü maşallah. Vatan- 
daşlann ayağmm altına hıyar kabuğu döşemek, sizin gibi 
kelli felli bir zata yakışır mı hiç?" Hıyarsever özel otolu, iç 
donuyla oturuyordu direksiyon başında. Hıyarın bulucusu, 
ortalığı pisletmenin hakkına sahip, bir eli bıçaklı 
yılışıklığıyla, alaylı alaylı konuşarak gevşedi:

"Yürü aslanım yürü, hıyar kabuklarının altında, üstünde 
yürümek yeşillik hasretini giderir. Hıyar kabuğunda idman
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yaparsan, karpuz kabuğuna basıp düşmezsin." Adamı, elin­
de hıyarı ve bıçağıyla bırakıp yürüdük... Akimca kendisine 
akıl öğreteni bozum etmişti, gevrek gevrek gülüyordu... 
Biraz ileride, tezgâhı hıyarla dolu bir işportacı, çevresini sa­
ranlara hıyar soyuyordu. İşportacının yamağı elinde tuzluk, 
müşterilerin soyulmuş hıyarlarını tuzluyor... O  sırada, 
başıma bir hıyar kabuğu düştü. Hoppalaaa, bu da nesi? 
Başımı kaldırıp baktım, sarı saçlı dolgun ve olgun bir bayan, 
balkonda oturmuş, hıyar soyuyor. Soyduğu hıyar kabuk­
larını da sokağa fırlatıyor. Hıyar kabukları şuraya buraya, 
onun bunun başına iniyor. Gökten, turfanda hıyar yağıyor 
sanki.

Şöhret takma adıyla tanınan delikanlının motoruna bine­
ceğiz. İskeleye çıktık, bir de ne görelim, bizim Şöhret, moto­
run içinde oturmuş, hıyar soyuyor, kabuklarım da denize 
atıyor. Beni görünce elindeki hıyarı olduğu gibi denize attı 
"Buyur a bey" diye yerinden fırladı... Şöhret'in motoruyla is­
keleden ayrılırken, bir başka tekne de öbür iskeleden denize 
açılıyordu...

Yirmi kişi vardılar teknenin içinde, yansından çoğu hıyar 
soyuyor ve soyduğu hıyar kabuklannı denize atıyordu... Bir 
ellerinde hıyar, bir ellerinde bıçak, güzelim denize 
çıkıyorlardı... Güneşli bir gün hıyar kabuklan altında 
kararıyordu...

GENEL MÜDÜR VE ORDUSU

Yeni genel müdür ilk kez geliyordu makamına. Yanında 
sekreteri ile görünür görünmez, makam odasının önünde 
oturan yedi hademe birden, genel müdürün üzerine seyirtti- 
ler... Biri elindeki çantayı kaptı, biri başından şapkasını aldı, 
öbürü paltosuna yapıştı, dördüncüsü cebinden bir bez 
çıkarıp ayakkabılarının tozunu silmeye başladı, beşincisi 
arka cebinden çıkardığı tarakla, genel müdürün saçını tara­
mak istedi ama, yeni genel müdürün saçsız olduğunu görüp,
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kendi saçlarını tarayarak çekildi. Altıncısı, makam odasının 
kapısını açtı, yedincisi, görülmemiş bir çabuklukla yazı 
masasının, koltuğun tozunu alıp, genel müdürü koltuğuna 
buyur etti.

Yeni genel müdür şaşırıp kalmıştı. Henüz iktidara gelmiş 
bir partinin çiçeği burnunda, idealist bir genel müdürüydü. 
Çok şeyler yapacağım, diyerek atanmıştı bu m akam a... Tek 
kusuru saçsız olması, bir de sol gözünün seyirmesiydi. Sinir­
lendiği anlar, sol gözü, sol kaşı bir süre titrerdi... Daha 
makam koltuğuna oturmadan bu hademe baskınına fena 
halde bozulmuştu, sol gözüyle sol kaşı titremeye başladı... 
Önce sekreterine döndü:

"Nedir bu hal, bu makama kaç hademe bakıyor?" diye 
sordu. Sekreter başı önünde yanıtladı yeni genel müdürü:

"Efendim, eski genel müdür bey çok hademeyle 
çalışmayı severlerdi."

"Ben sevmem. Bana bir hademe yeter." Bu sırada odanm 
içinde yan yana dizilmiş hademeler birbirlerine bakıp, 
bıyıklarını oynattılar, ne olacağız gibilerden omuzlarını, 
kaşlarını kaldırdılar. Yeni genel müdür, en büyük 
bıyıklısından başlayarak hademeleri sorguya çekti.

"Sen ne iş yaparsın bakiim?" Hademeler esas vaziyetinde 
duruyorlardı.

"Begim ben, müdür begim tozini alirem ..." Genel müdür 
kızardı:

"Ne tozu bu?"
"Üstinin başinin tozi!." Bıyık boyuna göre, sorularını 

sürdürdü müdür:
"Sen ne yaparsın haaa?"
"Ben efendim, ibrik tutarım ...!" Sekreter hafiften sırıttı... 

Müdür:
"N e ibriği tutarsın?" tbrikçi hademe, sağına soluna baktı.
"Beyciğim, sular akmaz da hani, abdeshanede galma- 

yasınız diye ibrik tutarım ..."  Yeni genel müdürün ilk kez iki 
gözü de seyirmeye başlamıştı.
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"Sen ne iş görürsün?" diye sordu, kumral bıyıklı 
şişmancasma.

"Ben Babaeskili eski bir pehlivanım. Yağlı güleş tutardım, 
baş altında, masaç bilirim iyice, eski genel müdür beye 
masaç yapardım."

Geriye dört küçük bıyık kalmıştı. Dördüne birden, 
bağırarak sordu:

"Ya sizler ne işler görürsünüz?"
"Ben, Malboro bulamazsam, Samsun bulurum, Maltepe 

garantidir beyim."
"Ben aganigi, beğenege işlerini görürüm. Eski müdür bey 

öğretm işti..."
"Vizita kartlarını toplarım."
"Ben kahveciyim beyim, çay da demlerim." Yeni genel 

müdür koltuğuna güç oturdu, çıplak başını ellerinin arasına 
aldı, yazı masasına dayandı. Derinlerden gelen bir sesle, sek­
retere:

"Götürün bu adamları, bana bir hademe yeter," diyebil­
d i... Kapı açıldı, kapı kapandı, oda boşalmıştı... Yeni genel 
müdür başını kaldırdı. Babaeskili eski pehlivan hademeyle 
göz göze geldiler.

"Ben kaldım beyim, masaja başlayalım m ı?..."

PARA GÜBRE GİBİDİR YAYILMASI GEREKİR

Veznedar Veli Yitik, tahsildar Natuk Katık, taksici Sefer 
Yol, banka memuru Neşeli Neşet7in şerefine kadehlerini 
kaldırdılar ve,

"Neşeli N eşelin  sağlığına," diye, içkilerini yuvarladılar... 
Neşeli Neşet, konuklarının kadehlerini yeniden doldurdu, 
içkisini üç dostunun sağlığına içti... Veznedar Yitik girdi 
söze.

"Neşet abi, biraz önce Sefer'in arabasıyla gelirken buraya, 
PARA nedir diye, bir konu attı ortaya bizim Natuk... Hepi­
miz bir şeyler söylemeye başladık kendimizce. Ben dedim ki:
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Para adamı zengin de eder, deli de. Bu sebeple, paran 
olmasın da, meselâ aklın olsun. Sonra da, parasız akıl ne 
yapar dedik, işte orada takıldık."

"Müsaadenizle," diye başladı söze Natuk. "Veli vezne­
dardır, tannnın günü parayla oynar, iyi mi? Bendeniz dese­
niz hâkezâ, tahsildar olmam nedeniyle parayla oynanm 
sabah akşam, gelin görün ki, ay başı geldi mi, aldığım ne 
ki?... Aldığımın yansı gider vergiye, yansı kalır sergiye!... 
Kiraya, bakkala, çakkala, dingala yavrum dingala, öbür ayı 
bekle, kabak çala çala!... Para kader işidir, gelir gider, demiş 
bir erm iş..."

"Ah beyler, vah beyler!... Bugün'ün dünyasında benim 
gibiler neyler? Otuz yıldır direksiyon sallıyoruz. Yaş geldi 
ellibeşe, emin ol Neşet'ciğim, bir gün konamadık beleşe. 
Benzin koklamaktan gül koklamaya vakit bulamadık... İki 
arabacığım var, Allah'a şükür... Gel gelelim nasılsın desen, 
kem küm eder susarım. Yedek parça yengeniz; para da 
düştü mü elden ayaktan, vergiler de bindirdi mi karaku- 
cak'tan! Paranın eski fiyakası nerede? Ah nerede, vah nere­
de? Boğulmamak için yüzüyoruz derede... Bana sorarsanız 
para da şaşkına döndü, ne yapsın fukara?... Ha! Bakın ne mi 
yapsın? Biraz gözlük takmaya başlasın. Evet, paraya gözlük 
takmalı. Yüz liranın üstündeki banknotları götürmeli göz 
dokturuna, miyop mu, astigmat mı baktırmak, zafiyete göre 
gözlük taktırmak. Belki o zaman kendine muhtaç olanları 
daha iyi görmeye başlar."

Neşeli Neşet, Sefer'in gözlük esprisine çok güldü:
"Parayla saadete erilmez, parasız da, yenilmez içilmez ve 

de dalga geçilmez," diye başlayıp sürdürdü konuşmasını.
"Dalga geçebilmek için parak olacaksın. Bakın ünlü filo­

zof Bacon para için ne demiş biliyor musunuz?"
'Tara gübre gibi yayılmazsa, işe yaramaz!, dem iş... Yani 

parayı yayacaksın, işleteceksin, çoğaltacaksın... Gübre 
toprağı besler, gübresiz mahsul alınmaz. Peki, parasız ne 
alınır? Gübreyi almak için para, parayı almak için mahsul
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gerek!...İş döndü dolaştı, gübreye kaldı kanımca, ne dersi­
niz? Hadi, hep beraber gübrenin sağlığına, şerefine 
içelim !..."

Hep beraber gübrenin şerefine içtiler...

SAKIN GELMEYİN SİNEMİZ TATİLE G İR D İ...

Sine, Farsça göğüs dem ek... Sine'ye çekmek, göğüslemek 
oluyor. Sine-i millet, ulusun göğsü anlamına geliyor... Sine-i 
millete gidiyoruz derseniz, ulusun göğsüne sığınacağız, ulu­
sun göğsüne yükleneceğiz, ulusun göğsünde tutunacak yer 
arayacağız, ulusun göğsünde oturacağız, ulusun göğsünde 
yerleşeceğiz, ulusun göğsünde yatacağız, ulusun göğsünde 
uyuyacağız, ulusun göğsünde barınacağız, rahatımız için 
ulusun göğsüne tırmanacağız, ulusun göğsünde perende 
atacağız, anlamına yorumlanabilir!

At meydanı

Oysa, sine-i milletten güç alıyoruz, sine-i milletten akıl is­
tiyoruz, sine-i milletten yardım bekliyoruz, sine-i milletten 
sabır diliyoruz, sine-i milletten dost arıyoruz, sine-i milletten 
tahammül bekliyoruz, derseniz, belki sine-i millet sizi ciddi­
ye alır, bu insanlara gerçekten sine gerek, onlara sinemi 
açayım der! Değil mi efendim. Sizler de bilirsiniz ki, sine-i 
millet at meydanı değildir. Aldatma, aldatmaca meydanı da 
değildir. Havlamaca, horlamaca, yutturmaca, kaptırmaca, 
vurmaca, vurdurmaca, ölmece, öldürmece, çalmaca 
çırpmaca meydam hiç değildir... Bir an oturun da bu 
sine'nin nefes alabilmek, biraz olsun sine gibi yaşayabilmek 
için neler çektiğini düşünün. Bu sine, sine olalı, neler 
çekmedi ki sineye!...

Göbek atılmaz
Eliniz boş, kafanız bomboş gelm eyiniz!... Ben ben ben, oy

231



oy oy, diye diye, milletin sinesine gire gire, millete çek tire 
çektire, caka satılmaz, fiyaka yapılmaz, göbek atılmaz!...Bu 
sine, yol geçen ham da değildir. Bu sineye saygı duyulur. 
Hattur huttur, ağzı yoktur, gözü toktur, gibilerden lafa­
zanlıklarla, modası geçmiş tuhaflıklarla, yutturmaca 
saflıklarla gelmeyiniz sineye. Bu göğüs, tavuk göğsü müdür 
ki, kaşıklamak istiyorsunuz!

Olmaz ilaç

Bu göğüs, ulusun göğsüdür. Bu yürek, insan yüreğidir, 
memleket yüreğidir. Sine sözcüğünü biraz olsun 
önemseyiniz. Gazinolarda, plaklarda dinlediğiniz sine 
sözcükleri, başka anlam taşır. Ulusun göğsünü yavuklu 
göğsüyle karıştırmamak gerekir, di mi efem?

Olmaz ilâç sine-i sad pâreme.
Çare bulunmaz bilirim yâreme, şarkısıyla ahlı, oflu kafa 

çekilir, ama, milletin sinesiyle vakit geçirilmez; dikkat buyu­
runuz! Sakın, gelmeyiniz!. Sinemiz tatile girdi, kapalıdır!...

DİYALOG KURAMAZSAK MONOLOG
YAPACAĞIZ

Son yıllarda siyasal yaşamımızda sık sık kullanılan 
sözcüklerden biri de DİYALOG... İkili konuşma, karşılıklı 
konuşma... İkili konuşmaları, karşılıklı söyleşileri yapabil­
diğimiz sürece, sürtüşmeleri ortadan kaldırıp, 
anlaşamadığımız konularda, karşıtlarımızla daha bir 
anlaşabilme, dost olabilme olanağmı yaratmış oluyoruz. Kol- 
tuksuz vatandaşımızdan, makam arabalı, makam koltuklu 
politikacılanmıza değin, diyalog peşinde koşuyor, diyalog 
kurmadan birbirimizi anlayamayacağız diye yerinip duru­
yoruz. Yerinmek, gerinmek, oflamak, puflamakla da 
karmaşık konuları çözmek olanaksız. Hepimizin bildiği bu 
gerçeği Dildar bey de biliyordu. Dildar bey'in çok iyi bildiği
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ve ilkokuldan beri fırsat buldukça kendini gösterdiği bir be­
cerisi de monolog'culuktu. Bir sabah dairede, arkadaştan ile 
kahvelerini, sigaralanm içerken ayağa kalktı ve "Arka­
daşlar" diye söze başladı:

"Diyalog olmayan yerde, monolog başlar. Şayet monolog 
yapamıyorsanız, vantrolog olur kamınızdan konuşmaya 
başlarsınız ki, işte o zaman sizi kimse dinlemez. İnsan için 
akıl birse, dil ikidir. Yalnız şunu unutmamak gerekir: İki dil­
den küçüğüyle değil büyüğüyle dilbazlığa ulaşabilirsiniz. 
Batının monolog dediği kendi kendine konuşmanın üstadı 
olmuş kişi de, dilbazlığa yükselmiş olur ki, onu herkes, ister 
istemez, can kulağı ile dinler. Bir perendebaz, cambaz, hok­
kabaz, sihirbaz nasıl dikkatle izlenirse, bir dilbaz da aynı 
dikkatle izlenir ve dinlenir. Diyalog, diyalog diye vakit 
geçirip süre kaybetmektense, monolog'a başlayıp içini 
dökmek, gelecek hastalıkları önler, bunalıma girenleri gir­
dikleri yerden çıkanp, rahat nefes almalarım sağlar. Şimdi 
ben, bu ay evin kirasını arttıran ev sahibiyle diyalog 
kuramıyorsam saçımı başımı mı yolacağım?. Bakkal, kasap 
veresiyeyi kesti diye, bakkalla, kasapla, diyalog kuralım, 
karşılıklı oturup konuşalım, biraz pastırma, sucuk kokusu 
koklayalım gibilerden yüz göz mü olacağım?. Bütün bunları 
düşüne düşüne kırkımda solacağım arkadaşlar. Solmalı 
mıyım?. Otobüse girilmez, dolmuşa hiç binilmez, taksiye el 
sürülmez, yolda yürünmez, Maltepe'den Sultanahmet'e üç 
saatte gelinmez. Üstte yok, başta yok, karın boş, kafa dolu 
sanma, diyaloga aldanma mı diyelim yani!...?

En iyisi, en güzeli dilbazlık. Nasıl tatlı konuşuyor, nasıl 
da atıyor, atlatıyor derlerse de, ev sahibinin, bakkalın, 
kasabın elinden belki kurtulursunuz ."

Müdür kapıda görünmüştü. Dildar'ın son cümlelerini 
dinledikten sonra;

"Dildar Bey, siz bugün evinize gidip biraz dinlenseniz 
nasıl olur?."

"Çok iyi olur efendim, dinlenmeliyim efendim, dinlenme­
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lisiniz efendim, dinlenmelidirler efendim."

POLİTİKANIN YAŞI Y O K ...

"Kutlarız Razâki Bey, politika yaşamına 
atılıyormuşsunuz!.?"

"Efendim, yaşam kırkında başlar, demiş frenkler... 
Demek insan kırk yaşına dek pek yaşamıyor. Yahut buna da 
yaşamak mı diyeceksiniz!?"

Eğitim, meğitim. Diploma, miploma. Yanılıp veya aşkla 
evlenme, mevlenme. Eveleme, geveleme, çocuk, mocuk der­
ken kırk yaşmı bulur hatta geçeriz, geçersiniz, geçerler... Bir 
dalken, olur musunuz bir ağaç?... Herkes bakmaya başlar 
mı size!... Bakalım bu ağaç ne meyva verecek diye!?. Her ne 
kadar ağacm tohumu eğitim yıllarında ahlıyorsa da, ağacın 
oluşması, tomurcukla doluşması kırk yılı rahat buluyor... 
Bu susuzluk, bu enerjisizlik içinde, bir de hava kirliliği 
ciğerlerinizi sıkıştırmaya başladı mı, işte o zaman hapı 
yuttuğunuzun resmidir... Şimdi göz birliğiyle resme 
bakalım ... Yaşım ilâ maşallah elliyi geçti... Frenk sözüne 
göre, kırkında yaşamaya başlayan insan, bendenize göre de 
ellisinde politikaya atılabilir. Ne yani olmaz mı bey 
kardeşim, efem?"

"Olur da nasıl olur, açıklar mısınız?"
"Hayat tavla oyununa benzer bey biraderim. Kapıları tut­

tun mu, ne alâ, tutamadın da kaptırdın mı, iyot gibi açıkta 
kalırsın. Ondan sonra da at babam at, ne kapı vardır girecek, 
ne su var içecek... Bugüne kadar attığımız her gele, bizleri 
döndürdü pergele. Pergelle çizdiğimiz de ne? Daire. İşte bu 
fasit dairenin içinde dönüp dolaşıyoruz. Artık dairelerimizin 
dışına çıkıp, biraz dil oynatmaya, soluk almaya başlamalıyız 
Gözümüz görmek, dilimiz konuşmak içindir... Dedemin bir 

sözü vardı. Gözlüğümü takarım, bakanm sözlüğe, konuşa 
konuşa çıkar insan düzlüğe. Yalınız bu söze bir ekleme ya­
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pacağım ... Boş lafla çıkılmıyor düzlüğe, sen gene bak 
sözlüğe!... Nasıl?"

"Hangi partiye gireceksiniz Razâki bey?"
"Bütün partilerimiz çok yaşasınlar, kusura bakmasınlar 

ben bağımsızlar partisinden kalacağım, kendi kendime bo­
yumun ölçüsünü alacağım ... Önce de mahalle muh­
tarlığından başlayacağım. Ömrüm yeterse çıkarım merdiven­
leri ... Unutarak attığımız geleleri."

"Politikaya atılmanızın asıl nedinini sorabilir miyim?"
"Memurduk, görmedik, duymadık, konuşmadık, yıllar 

yılı oturduk, sonunda emekli olduk. Şimdi tırnak 
yiyip,oturmaktansa, sustuğumuz yılların deneyleriyle, 
görmek, duymak, konuşmak istiyoruz."

"Bugünkü durum nedir sizce?"
"Bir büyük düşünür, bir mahallede bilmem ne olursa, bil­

memiz şart olur, demiş. Eşim de ne zamandır, şu bizim 
Salkım Mahallesi'nin haline bak Razâki, deyip duruyor. Söz 
verdim, Salkım Mahallesini, salkım saçaklıktan kurtara­
cağım, önümüzdeki seçimlere adaylığımı koyacağım ... 
Yalnız bana söyleyin, doğru mu yapacağım?"

MUHALİFİN ARİFİ BEYANATIN TARİFİ

Şapkası arkaya itilmiş, paltosunun, ceketinin önü açık, 
kravatı çarpık, göbekli, bıyıklıydı... Elinde teşbihi, önemli 
bir toplantıdan çıkıyordu. Otomobiline binerken, basın ha­
bercileri çevresini sardı. «.

"Efendim, toplantı hakkında düşüncelerinizi alabilir 
miyiz?"

'Toplantı bildiğiniz veçhile gayet muntazam divam 
etmiştir. Bu intizam ve açık gönüllülük içinde toplanıldığı 
müddetçe toplantının bir zararını görmeyiz, bilâkis en güzel 
toplantılardan birini yapmış oluruz."

"Konunun çözümü ve yaklaşım üzerinde ne
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düşünüyorsunuz?"
"Bakınız argadaşlar, beni sıkıştırmayın. Ben sıkışıklığı 

sevmem. Muhalefette olduğumuza göre, arife tarif gerekmez 
gibime geleyor. Muhallefedn arifini tarife galkarsak, muhalif 
beyanatın tarifi çıkar ki, bunu da, siz bize zıt basm alar, hoş 
garşılamaz, ileri geri yazarsınız, eyisi mi beni fazla 
gonuşturmayın."

"Yaklaşım üzerinde görüşlerinizi almak istiyorduk."
"Yaklaşım yaklaşımsa, uzaklaşım uzaklaşımdır. Aradaki 

mesafeyi açmadan, havayı soğutmadan, konuşmayı durdur­
madan, meseleyi güftügû ile demgüzar etmeyip, halletmek 
icap eder derim."

"M uhalefet olarak bu konuda ne düşünüyorsunuz?"
"M uhalefet olarak bir tek düşüncemiz, vakit gaybetme- 

den iktidar olmaktır. Görüyoruz ki, bunlar, bu ganşık işleri 
bizim gibi, iyice gariştırdıktan sonra temize havale edemeye­
cekler. Böyle ganşık mavzulan Arap saçını açar biçimde 
açmak, olmazsa gaçmak bize has marifetlerdir. Eli 
kulağındadır, bir gelelim, işte o zaman halli hamur olup 
selâmete çıkarız."

"Paramızın yeniden düşürülmesi konusunda fikrinizi ala­
bilir miyiz?"

"Ah! Sizi sizi, yakaladınız sorun bakalım!; Para düşer de 
galkar d a ... Düşmez galkmaz bir Allah vardır. Bunlar parayı 
bu kadar düşürmekle, daha da büyük ayıp ettiler. Çünkü 
bey gardaşım, paranın düşeceği bir yer vardır ki, işte oradan 
daha aşağıya düşerse, vay benim köse sakalım !... Allah vir- 
mesin, çocuğu düşüren anaysa, parayı düşüren babadır. 
Anayla baba elele verip aileyi teşkil iderler. Biraz gulak ga- 
bartırsanız, buğun ailelerin feryadma şahit olursunuz. Yeter 
gayri çekilen! Gabahatin tümü kimdedir? En azından yarısı 
bizdedir mi diyecektim? Hava alırsınız, dim em ... Teşekkür 
ederim ..."
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ARTIK ÇUKUR TEMELİ ATIYORUZ

Tüm kalabalık elli atmış kişiyi geçm iyordu... Baş büyük, 
uydurma bir kürsü üzerinde, şapkası başında, tombul ya­
nakları sarkmış, bel kıvırarak, elini kolunu yerli yersiz salla­
yarak, tükürüklerini saçarak bağırıyordu...

"Ey muhtirem köylü gardaşlarım. Yanık kpyün ivlatları, 
hemşehrülerim!... karşınızda konuşmanın ne gadderen 
keşifli olduğunu anlatmam gabili mümkün diyeldir... 
Bugün de dün diyeldir. Bugün Cuma'dır. Bugünü yaşar 
iken, dünün, gazabını unutmak ister iken, istikbalin fikir, 
gültür timellerini atar iken, Allaha şükür, keyiften 
gaşyolmaktayız. Yani keyfimize pâyân yoktur...

Bilmeyor değülüz, bize atılan laflar da çoktur. Onlar laf 
atarlar, biz ise gördüğünüz gibi timel atarız. Onlar uyku 
uyumazlar, biz ise sırt üstü, rahavet içinde yatarız. 
Gördüğünüz veçile, elimizde gazma kürek, timel timel 
üstüne atarız, böylece tünellere timel katarız... Bu 
gördüğünüz çukura; çimento diğel, çakıl diğel, toprak hiç 
diğel, şakır şakır fikir akıtacaaz. Bu guççümen çukur, gultür 
ve fikir sahalarımızın mütevazi çukurlarmdan biridir. Bu 
derin ve serin, latif çukurdan, neler neler de ne meydanozlu 
fikirler fışkıracak, fışkırdıkları anda da, muhaliflerimiz 
şaşırıp kalacaklardır... Yaaa, işte böyle gardaşlanm!. 
Baktığınızda güççük gibi görünen, ama baktıkça büyüyen, 
haddi zatmda, şimdilik kendi halinde bir timel çukuru olan 
bu çukur, fikirlerimizi guççümsiyenlerin gıskandılan bir 
gultür ve fikir çukuru olacaktır... Bu çukurdan feyiz alarak- 
tan çıkıp kendilerini kurtaranlar, bizi de kurtarmış, fikirlerini 
istikbale fetih ve iman heyecanı içinde tespit etmenin yolunu 
açmış lalübalilikten gaçmış olacaklardır... Ey Yanık köylü 
hemşerilerim istediğiniz mektep diyel mi?. İşte mektep! 
Hoca nirede demeyin! Hocalar üşenmeden etrafınızı saracak­
lar, çarpık kafalıların kafalarım yaracaklardır... Bu çukur
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öyle bildiğiniz çukurlardan diyeldir. Bu çukur, cümlemizin 
içinden çıktığımız ve de çıkacağımız memlüket çukurudur... 
Şu alnımdaki teri bir sileyim de, lafa geleyim!."

Kocaman bir mendil çekti çebinden, terini silerken, 
yardımcıları köylülere de işaret ederek, alkış tutuyor- 
lar,"Yaşa varol, baş büyük çok yaşa!" diye bağırıyorlardı. 
Baş büyük terini sildikten sonra, köylülerin ön sırasında, 
anasının eteğini tutmuş ürkek ürkek bakan dört beş 
yaşlarında bir çocüğun üzerine yürüyüp, kucağına almak is­
tedi; çocuk bağırmaya başladı, anası, "Bey, bırak çocuğu 
ürktü senden" diye yakındı... Baş büyük, çocuğu zorla aldı 
kucağına, çukurun başma götürdü:

"İşte bu guççuk yavru da, bu çukurdan gultürlenecektir."
Çocuk korkudan Baş büyüğün elini ısırınca, Baş büyük 

fırlattı çocuğu anasına:
"İstemez lanet olsun, çukurumuzdan korkan veletler, 

fikir gultüriimüzü hazmedemezler!... Gözünüzü açın yanık 
köylüler!..."

Yanık köylüler gözlerini açtılar, çukurlan gördüler...

SON
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