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BASLARKEN

Bir avug alkigla doyduk
Aglamakla giilmek arasinda
U¢ duvar ortasinda...

1985

Sevgili Okurlar, Sevgili Dostlar,

BIR AVUC ALKIS ve AYNADA adli aru
kitaplarima gosterdiginiz ilgiden cesaret ala-
rak,Ellinci Sanat Yimm  kutladigym bu yil, bir
tiglincii kitapla c¢ikiyorum karsimiza.

Bu kez, televizyonsuz bir dénemin tiyatroyla
ilgili konularnu ayrintilaniyla agiklayabilmek igin bel-
gelere ¢okca yer verdim. Geng tiyatro sa-
natglaninin  ve tiyatroseverlerin ilgiyle karsilayacak-
lanm umarm.

Ayrnca, aglamakla giilmek arasinda gegen
inigli qikigh bir yasamin insani olarak tanigi ol-
dugum kimi olaylar1 da anlatmaya ¢alishm.

Sevgilerle. _

Istanbul, 7 Ekirg 1993
Miicap OFLUOGLU
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“ISTEMEM EKSIK OLSUN...”
Rutkay AZIZ

Aglamak ve giilmek arasinda ii¢ duvara sikigmug gibi goziiken
tiyatro yagamt... Oysa gercekte yopfun tiyatro tutkusu, insanin ya-
gama sanatina duyulan sevda ile tiim giizelliklere kanat gererek, o
li¢ duvara yiice duygularla, coskularla sinir tamimaz bir yolculuga
iter.

Ben de bu denli yolculuga, 1970 yilinda, LCC (Dil ve Kiiltiir
Merkezi) sonras1 Miicap Ofluoglu Hocayla Kiiciik Sahne’de bas-
ladim diyebilirim.

Bdoylece tiyatroda ilk maagi, konuk oyunculuk denen seyi, fu-
ayeye cakilan portremi (ki bugiin de saklarim) Miicap Ofluoglu
Tiyatrosunda yasadim.

O giinlerde kendisinden gordiigiim konukseverlik, anilarinda,
ansizin patlatugi kahkahalarinda, kimi zaman da dalip giden ko-
nugmay1 bekleyen bakiglarinda, onur duydugum birliktelik hep
stiriip gidiyor.

Oyle ya, o giinlerde, tek bir oyunla baglayan kisa siireli, sonu
belirsiz bir konuk oyunculugun, sonradan yillara yayilan yol ar-
kadaghgina dogru siirecegini kim bilebilirdi ki...

Sik sik kendisiyle sOylestigimiz gibi, demokrasinin belki de bir
yere kadar gecerli oldugu, ama sevgi ve sayginin ¢ok daha biiyiik
boyutlarda yol aldifi, sanatsal iiretimin sagligi acisindan di-
siplinin, acimasizligin, son s6ziin, tek ve son s6z olduguna inan-
digim tiyatroda, pek ¢ok geyi paylagtik.

Sevgimiz giderek, bilyiiyerek bugiinlerle kucaklagti.

Dilerim hak etmigimdir.

Yine dilerim, 1954 yilinda Muhsin Ertugrul Hocamizin sah-
neledigi, o giinin yogun ant ve cogkulariyla dolu, Miicap Ho-
camin bana armagan ettigi “Hamlet” metnini; bir kere de biz, bir-
likte sahneye tagiriz. Polonius roliinii , Miicap Hocanin oynamasi
kosuluyla tabii.

Ne mutlu 50. Sanat Yilinda da hala sahneyi 6zler olup, yeni
oyunlar, yeni rollerle yagar olmak. Kii¢iik Sahne’nin perde ip-
lerini cekmeyi, gonga baglama vuruglarina hazir olmayi, kisaca -
yatro bekgiligini segmis olmak.

Bir avu¢ alkigtan kucak dolusu alkiglara kolay gelinmiyor.

“Isterim eksik olmasn...”

Bunu, sonsuza dek siirecek alkiglari, Sevgili Hocam, sizin adi-
niza, biz istiyoruz.
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BONJUR'LU BEYOGLU'NDAN
THE BEYOGLU'NA

Sair ve oyun yazarni Ahmet Kutsi Tecer KOSEBASI adli
oyununda Beybaba'ya “Istanbul’lu bilmez Istanbul’'u” dedir-
tir...

Gergekten de dyle. Istanbul’da dogmus biiyiimiis de ol-
saniz bu koca sehrin her semtini, her mahallesini bilemezsi-
niz, taniyamazsiniz. Kadikoylii Eyiip’i bilmez, Eyiipli Bey-
koz’u, Beykozlu Biiyiikada'y:, Biiyiikadali Biiyiikdere'yi
bilse de, adasinu tanudig gibi tanimaz. Kimilerimiz Heybelia-
da’y1 biliriz de Kinaliada’ya adim atmamigizdir. Ya Burgaza-
da; Bizans'taki ad1 Antigoni. Yakin tarihe dek Antigoni Rum
azinhigin adasiyd, son yillarda Yahudi vatandaslarimiz dol-
durdu Burgaz’i. Burgaz'in Antigoni oldugunu sdyledik,
Obiir adalarin da eski adlarim sdyleyelim oldu olacak. Mar-
maranun giizelim “PRENS ADALARI” Kinaliada’dan
baglayalim, Proti; Burgazada, Antigoni; Heybeliada, Halki;
Biiyiikada, Prinkipo... Eski bir Istanbul tiirkiisii vardir Ada-
lar iizerine, kagimiz animsariz acaba? “Adalardan bir yar ge-
lir bizlere / Aman Allah gzlere bak gozlere / Ipek de gorap
varsin digsiin dizlere,” diye baglayip, "Pek sirinsin billah,
isvebazsin vallah / Capkinlardan kolla ," diye siirer...

italyanlarm bir {inli sairi var, adi D'Annunzio; Musoli-
ni'nin hayran oldugu bir sairmig; D'Anunzio cenaplan Na-
poli kenti icin sdyle demig: “Napoli’yi gor sonra 61! “Ben de,
Istanbul siirimin sonunda (1947) s6yle diyorum: “Dipdiriyim
yagmur dolu sabahlarda / Giivercinim ekmegim defne dali/
Konarim dalga kirana / Sonra bir sigrarnim/Tiirkiiler dizilir
kolumda kanadimda / Gidene dek yasamaya degmeli /
Istanbul’da dogup istanbul’da &lmeli.”
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Istanbul’da dogup biiyiimek, Istanbullu olmak gok
6nemsenirdi, bundan yirmi bes otuz yil dncesine dek...
Istanbullu olmay, Istanbul’u gérenlerden, istanbul'da asker-
lik yapanlardan dinleyenler igtenlikle Onemserler,
Istanbul’da yerlesip yagamak igin can atarlardi.. Sokak-
larinda otomobillerin pek seyrek dolashg tramvayh
Istanbul gok gerilerde kald... Isterseniz giirle siirdiirelim
Istanbul sdylegimizi:

Simdi dinle beni kardegim;

Neresi sevilmez ki

Bu sehr-i Stanbul’un

Fatih'ine Beykoz'unu,

Beykoz'una Kadikéy'i,

Kadikdy'iine Sanyer’i degismem.

Ada'sinda Moda'sinda

Bogaz'inda limaninda gozlerimin rengi var;

Ben burada dogdum,

Istanbul kokuyorum.

istanbul deniz kokar,

Istanbul kadin kokar agk kokar

Stir kokar sahilleri bogazin

Bahgeleri giil kokar leylak kokar,

Devrik devrik sarmagiklar ortiilii,

Balik kokar Istanbul’un avucu...(1947)

Ne yazik ki, artik Istanbul’'un giizelligi, cigek kokulari,
deniz ve balikk kokular sadece siirlerde kaldi. O giizel
Istanbul yerini bir bagka [stanbul’a birakti. Ne yaparsaruz
yapimz, o Istanbul artik geri gelmez. Eski yillarda, Anado-
lu'dan Istanbul'a gelenler, Istanbul yagamina, giyimiyle,
kugamiyla oldugu kadar terbiyesiyle de uyarlardi. Ankara
heniiz bir memur gehriydi; yeni yeni kasabalhliktan
siyriliyor, bagkent olarak agirbagh goriinmeye &zen
gosteriyordu ama, gene de, Yahya Kemal iistadin deyimiyle
“Istanbul’a doniisii” sevilirdi Ankara’run... Varsa yoksa
Istanbul, ama hangi istanbul?
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Temiz, balkamly, eli yiizii diizgiin, agaana yesiline doku-
nulmamig, terbiye kurallarina dikkatli, uygar insanlarin
yagadig bir Istanbul...

Gegenlerde bir taksiye bindim. En az iig giinliik sakall
goféor, “Dayr nereye gidiyoruz?” diye sordu, sesimi
gtkarmadim, yani dayr demesine alding etmedim; Sirke-
ci’den binmigtim, “Taksim’e ” dedim. Baktim, bir elinde ci-
gara igiyor, bir yandan tesbih gekiyor, bir yandan direksiyon
kullaniyor. Dayamadim, “Sof6r efendi, ne zamandan beri
tesbih gekerek otomobil kullaniyorsun?” dedim. “Day1 ben
tesbihsiz yapamam,” demez mi? "Hi¢ olmazsa cigaran
sondiir," deyince de, ne cevap aldim biliyor musunuz? Uta-
narak yaziyorum:

“Day1 ben, hayatta cigarasiz, yatakta kansiz yapamam.”

Simdi gelin de Istanbul’un terbiyeli, giin grmiig efendi
soforlerini 6zlemle, saygiyla anmayin!...

Evet, Istanbullu bilmez Istanbul’u.

Ama istanbullu olup da Beyoglu'nu bilmeyen var midir?

Beyoglu denince de, Beyoglu'na ¢itkmak gelir hemen akla.

Yalmiz ne ki, yaglan ilerlemis Istanbullularin amlarinda
bir bagka Beyoglu canlanir. Bugiinkii Beyoglu, yagh
[stanbullularin -1930’larda, 1940'larda, 1950'lerde- yasadigi
renkli, kozmopolit, sik Beyoglu degildir artik...

Beyoglu'nun, sararmis eski fotograflariyla dolu albiimiine
bakar gibiyim. Park Otel’de iistat Yapya Kemal'in gevresine
toplanmus geng sairler, yazarlar koyu bir s6ylegiye dalmiglar;
konu elbette edebiyat. Taksim’deki Majik sinemasinda
(Veniis Tiyatrosu) Greta Garbo'nun Mata Hari filmi gegiyor;
Mulenruj'da (Diinya Sinemas) iinli Eftalya’mn, 6mrii uzun
olsun, tinli Sayfiye Ayla’min, Sadi Isilay esliginde Tiirk mu-
sikisinden okuduklan sarkilarn, tiirkiileri duyuyorum adeta.
Abdullah Efendi'de gigekler iginde, sair, yazar Yusuf Zi-
ya'nin begenisine gore hazirlanmig, bir masada kahkalar
atihyor, hicivler séyleniyor, Etoile(Y1ld1z) Sinemasinda Budd
Abbot, Lou Castello'nun bir filmi gegiyor. Deglistasyon'da
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bir grup, Erciiment Ekrem Talu’nun kendinden Meghedi
fikralariru dinleyerek, kahkahalar atarak rakilarina yudumlu-
yorlar. Glorya sinemasinda (Saray) bir piyano resitali var.
Eski Melek’te (Emek sinemas1) , Gary Cooper ile Marlene
Dietrich’in Yanik Kalpler filmi oynuyor. Ipek sinemasinda
(Sonralari, Istanbul Belediyesi Yeni komedi Tiyatrosu oldu,
simdilerde igyeri) Yunanl aktris Zozo Dalmas’in bagrolinii
istlendigi, Muammer Karaca’li, Ferdi Tayfurlu, sarki,
dansh Cici Berber filmi; Alkazar'da ii¢ kovboy filmi, Sik Si-
nemasinda Tino Rossi'nin bir filmi oynuyor. Sinemalarin
koltuklan kadife, yerler hali...

Pariziyen’de (Sonra Hatay pastanesi, simdiki Silviyo
magazasi) bes caymi igenler. Tokatliyan Otelinin caddeye
bakan pencereleri oniinde, saksilar gibi sira sira oturup, cad-
deye bakarak gelen gegeni seyredenler; kimilerinin yaka-
larinda karanfil! Isterseniz arkadaki baramerikan'a da
gegebilirsiniz; otelin gece kuliibiinde Perez yeni baglamig
galmaya!...Nisuaz'da, beyaz Rus bayanlarin servisleriyle
votka igip, geceyi programlamaya galisan, parali parasiz bo-
hemler gegiyor gozlerimin 6niinden. Fransiz Tiyatrosunda,
(Sonra SES tiyatrosu, simdiki Ferhan Sensoy’un Ortaoyuncu-
lar'y), Istanbul Sehir Tiyatrosu'nun operetleri perde agyor,
Likiis Hayat'lar, Deli Dolu’lar, Hazim’lar, Vasfi'ler, Be-
dia’lar, Sevkiye’ler alkig topluyor tiyatroseverlerden...
Giizelim Cigekgi Pasajindan gegmeden olur mu? Uzerinde
Cité de Péra yazilh kapisindan yiizlerce insan girip ¢ikiyor her
giin. Liiks Birahanesinin masalan keten ortiilerle kaph, gar-
sonlari smokinli, gogu Rum vatandaglar. Hagik’in Sevig bira-
hanasi yeni agilmisg, kiiglik tezgdhmda ayakta bira igenler.

Karsilikli meyhanelerin 6nlerinde siralanmig bira
figlarinm  gevresinde oturup icki igenler. Bu arada
gicekgilere gigek satan gigekgi diikkdninda mezat var, bir
giiriiltii, bir bagirtidir gidiyor... Bahkpazarna gegiyoruz,
her zamanki gibi giileryiizlii.Aksama dogru aligverig
hizlaruyor, oteberi alip, kiigiik paketler ellerinde, evlerine
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koganlar; Cumhuriyet Meyhanesinde, Krepen Pasajinda
demlenen, kendi kiigiik diinyalarinda bahtiyar gériinen
aksamcilar, ellerinde kadehleri Beyoglu'nu yasiyorlar.

Beyoglu'na gikmak, Beyoglu'nu yasamak, Beyoglu'nu te-
neffiis etmek galiba elde kadehle miimkiin. Yasamak, elde
kadeh Beyoglu.

Isterseniz goyle Tepebagi'na, Asmalimesgit'e uzanip, ora-
dan Galatasaray’a donelim. Solda Lala Birahanesi, sagda
yakilip, yikilan Komedi Tiyatrosunda, Moliére’in Cimri ko-
medisi oynamuyor, I. Galip Arcan Bey, Harpagon roliinde.
Komedi Tiyatrosuyla, Dram Tiyatrosu arasinda, yazlar
Istanbul'lulara Tiirk miizigiyle keyifli aksamlar yagatan Te-
pebas1 Gazinosunun bahgesi var. 1942 yazinda, Rey kar-
deslerin Alabanda reviisii bu bahgede oynandi, Safiye’li, Mu-
ammer’li, Tevhit Bilge'li kadrosuyla Alabanda alkis topladu...
Dram Tiyatrosunda Hamlet sahneleniyor. Muhsin Er-
tugrul'un en sevdigi, Shakespeare’in iinlii yapiti; Hamlet
roliinde Talat Artemel, Ofelya’da Cahide Sonku, Kralige’de
Neyire Neyir, Kral’da Hadi Hiin, Polonius'da Mahmut Mo-
raly, Laertes'de Avni Dilligil. Dekor Perof'un, yorum Muhsin
Ertugrul'un... Tiyatrolarin karsisinda Londra ve Bristol Otel-
leri; asag1 dogru [zmir Restoran, Tilla Pastanesi, iinlii Kanu-
nuesasi Kiraathanesi. Dram Tiyatrosunun sirasinda Garden
Bar; Karlman Pasajinin, Tepebasi gegidinin yaninda, Macar
miizigi dinleyerek Gulas yemek istiyorsaruz buyurunuz
Cardas Restaurant’a... Daha eski giinlere uzanmak geliyorsa
icinizden, Pera Palas biitiin goérkemiyle karsinizda duru-
yor.Biraz agagida iinli Novotni tiim agirbaghlg) ile sizi bekli-
yor... Asmalimescit'i Viyana Restaurant’da bira ile gnitzel ye-
meden gecmezsiniz. Elitte geng edebiyatqlar, siirler,
hikayeler okurlar birbirlerine; Fazil Hiisnii, Behget Necatigil
bas1 gekerler; Salah Birsel, Oktay Akbal, Naim Tirali, Kenan
Harun da onlarladir.

Tiinele déniip Fiser'de de bir tek atmak olasi. Tiinel iki
hat iizerinde igliyor... Haget kitapgisindan ne alacaksmuz, Le
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Monde gazetesini mi, yoksa Sartre’in yeni gelmis son kitabim
mi1?... Yahudi yokusunu gegiyorsunuz. Lebon’dan Fransizca
sozciikler geliyor kulagimza; orta yash, saglan biryantinli
beyler  cevrelerindeki  hanimlara, madamalara kur
yapryorlar. Lebon’un sirasinda Macar miizisyen Mazarik’in
dansh  gece kuliibli, sonradan adi Mazhar oldu. Bu
degisiklik, oturma izninin uzatilmas: igin eski yagh garson-
lardan birinin aracihig) ile yaptigy bagvuru iizerine bir gece
’ark Otel’de Atatiirk’lin emriyle olmus. Karg1 yonde Markiz
de aym1 havayr gahyor, Frasizca konusan alafranga
miigteriler, bes cayinda gdteau (pasta) yiyip, kiigiik
gliliicikler atarak c¢aylarima yudumluyorlar. Caddenin
saginda itkin, solunda Karlman, Beyker, Mayer Magazalan,
Avrupali goriinlimleri ve mallanyla zengin miisteri bekli-
yor, bunlara Lion ve Orozdibak’1 da Katabilirsiniz.

Rejans’1 salan atlamayin. San votkasiru igin, zarif Rus ba-
yanlann elinden, 6niiniize konacak progki‘lerin, bdf strogo-
nof'un tadin1 mutlaka tadin... Hava karardiysa, saat 19:00 ol-
duysa, Hristaki'de Rumca sarkilarla raki sofrasma ne
buyurulur? Hristaki'yi gectiniz mi, Bohem var, oras1 da pi-
yanolu, akerdeonlu orkestrasiyla her telden calarak sizi bek-
liyordur. Jonglorlii, dansézlii, akrobath programlar igeren,
bekarlara eslik eden gorevli bayanlarin da bulundugu,
dansli barlarn atlayabilir miyiz? Kordon Bl§, Turan, Londra
en iinlii barlandir Beyoglu'nun. Ankara radyosunda iinlenip
Istanbula gelen, tangolarin unutulmaz sanatgis1 fbrahim
Ozgiir de dayanamayip Galatasaray'da, iinlii Fotograf sa-
natgmiz Ara Giiler'in sokaginda, bir bar agmugh, Ozgiir
Bar. 1943'de Kadikoyii‘lii arkadagim Halik’un agtig Efendi
Bar hemen iinlenmigti. Elhamra Sinemasinda, Jeanette Mac-
Donald ile Nelson Eddy'nin unutulmaz filmlerinden biri
var.

Hepsi bu mu diye soracaksinz, biliyorum; degil tabii,
ama aklima gelenleri §6yle siraladim, gelisigiizel. Unuttuklarim,
atladiklanm da olacaktir. Amacim Beyoglu'nun tarihini yaz-
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mak degil, yasadiim yillarda gérebildiklerimi, duyabildik-
lerimi arumsadigim kadanyla anlatmak.

1910'larm Pera’si ile 1940'lann Beyoglu’su ¢ok uzaklarda
kaldi. Her gey degigti. Diiniin aheste temposu alabildigine
hizlandy; giklik, sosyal terbiye, begeni, dostluk, agk kavram-
lan yeni boyutlara, anlayiglara yoneldi. Bati uygarligi bilim-
le, teknikle dogarun gizemini asip yeni bir diinya yaratiyor.
Dogu kaderciligi de, yan yolda kalmamak igin gergekleri
gormeye, Baty: izlemeye mecbur. Elde kadehlerle masalarda
yapilan soylesiler, yerini baramerikan’larda dirsek dirsege
oturup, gesitli kokteyller igerek, giiriiltiilii, gogturucu miizik
dinlemeye birakt:. Futbolsevererin doldurdugu statlar artik
pop, rok miiziginin diinyaca iinlii orkestralarinin dinleyicile-
riyle doluyor. Konser siiresince binlerce geng ayakta dans
ederek, gigliklar atarak kendinden geciyor... Ne ki, yaslan
altmis1 gegenler eski giinlerin, gengliklerinin gurada, burada
kalmig golgelerinde, arularin1 tazeleyerek, torunlariun
arasinda kendilerine yer bulmaya caligiyorlar sessizce.

ikinci Diinya Savagindan sonra Fransizca ziippelik,
ingilizce ziippelige birakt1 yerini. Genglik bir bagka havada,
bir bagka dilde konuguyor, anlastyor, sevisiyor, yastyor.

Ben kendi adima gengligin bu degisimini dogal
gorenlerdenim. Yalniz magaza adlarindan sarkilara, berber
diikkdnu adlanndan magazin dergilerine dek wuzanan
ingilizce’nin bu denli yayginlagmasina igerliyorum adeta. ..
Bizim Burgazada’da yeni bir berber salonu agildi, ad1 “Swiss
Kuafor Salonu”. Bir berber de Tarlabasinda, “Best Kuaftr”
yazmig tabelasina. Magazin dergilerine gelince, adlan hepi-
mizce malam. Yabana dil 6grenmek gergekten gerekli ama,
Tiirkgemizi kullanacagimiz yerlerde dgrendigimiz yabanci
sozciikleri kullanmak dogru degil karumca. Adam sarki
yazmug, “Hey Corc, versene bor¢” diyor. Bir an diigindim
haksiz da degil, biz hep borcu yabancilardan almiyor mu-
yuz? O da, Ahmet'ten, Mehmet'ten isteyecegime Corc’dan is-
terim dala garanti olur diye diigiiniiyor herhalde!... lgin
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sakasi bir yana, dilimizi koruma altina almazsak, yakin bir
felecekte anlagmakta giigliik qekeceglz En dogru Tiirkge,
stanbul’da konugulurdu gegmis yillarda. Oniimde  bir
dergi duruyor, Kiigiik Sahne Tiyatrosu’nun Ekim 1953 tarih-
li tiyatro dergisi. iginde “Istanbul Sivesi Bozuluyor” baslkl
bir yaz1 var, imzasiz bu yaziy1 buraya aliyorum.

“Tiirkgenin en temiz drnegi olan Istanbul givesi gittikge bozu-
luyor... diye bir dostum dert yaniyor. Hakk: var dostumun. Bagka
memleketlerde, en vyiiksek milli giveyi bozulmaktan kurtaran
miiesseseler mektep, mabet, radyo ve sahnedir. Halbuki okul-
larimizda, Tiirkge en ok ihmal edilen bir derstir. Oyle ki, liseyi
(Bugiin iiniversiteyi diyebiliriz) bitirenlerin bile anadillerini dogru
diiriist konugup yazamadiklarina her giin sahit oluyoruz. Camiler-
de, Tiirkgeyi Anadolu kirmas: bir Arap sivesiyle siylemek Gteden
beri bir marifet sayilir. Bagka memleketlerde ise; milli dilin en
gizel ornegi mabetlerde dinlenir. Radyolarimizdan temiz Tiirkge
isitmek bir sanstir. Tiirkceyi tiyatro sanatkirlarimz kadar diizgiin
konugmalar: gereken spikerlerimiz bile teliffuz hatas: yapmakta
birbirleriyle sanki yang halindedirler. Tiyatroya gelince, o da
Istanbul ve Ankara g:bt iki gehrimizin tmttyaz: olmaktan kurtula-
mamigtir. Onun igin Istanbul givesini okula, camiye, radyoya
hdkim kilmadikga ve hig degilse belli bagh vildyet merkezlerinde bi-
rer Sehir Tiyatrosu kurmadikqa, o giizelim Istanbul sivesinin  za-
manla daha ¢ok bozulmas: kagimilmaz bir alinyazisidir.”

Kirk y1l 6nce yazilmig bu yaziya bugiin dudak biikenler
olabilir ama kanimca hak verenler de mutlaka bulunacaktir.

1953’de istanbul niifusu bir milyonun biraz iizerindedir.

Gogunluk Istanbul’da dogmusg biiyiimiigtiir. Bugiin on
milyonu buldugu sdylenen Istanbul niifusunun kagta kagq
gergek Istanbul'ludur? Sevgili Anadolu’lu yurttaglanmiz
kendi siveleriyle konugup, kendi gelenek ve géreneklerine
gore yasamlariru siirdiirdiikleri Istanbul’da gogunlugu ele
gegirdikleri gibi, biiyiik sehirde nasil yaganmasi gerektigini
de hice saymaktadirlar. Kapicilarla baglayan kéylii istilasi,
giderek her dalda iiriin vermeye baglamis, sag1 sakah birbiri-
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ne karismug, Istanbul’'da ¢alistigr halde Istanbul’'u tanmayan
bilmeyen, miisterisiyle dogru diiriist konusmaktan &ciz, bir
taksi sofdrleri ordusu yaratmigtir. Bir l1af vardir,” Surata bak
siingliye davran” diye. Ben, taksiye bineceksem &nce
sofdriiniin yliziine bakiyorum, sonra biniyorum. Her zaman
da fizyonomi testi yapamazsmiz ya; iste o zaman bilmem ne-
renin kdyiinden gelmig adam size, “Day, yolu anlat da gide-
lim,” diyor. Bu hengame iginde, magandalann kebapl fiya-
kasi,, zontalarin agik yakasi, kdge doniiciilleren kose
kapmacasmda, arabeskin dumanh, yiirekler acis1 musikisi
igporta kasetleriyle satisa sunuluyor.

Eski tuldat kumpanyalarinda s6ylenen bir diiet vardi:

“Koyden geldim sehiire, sasurdum birdenbire” diye baglayip
koyliiniin gehirdeki sagkinligin sergileyen dizelerde siirerdi.

Leblebici Horhor'da olabilir samiyorum.

“Leblebiyi kavuram, dumanimi dumamm savuram.” O leblebi-
ciler Istanbul gehrinin disiplinine, terbiyesine uyan
koyliilerdi.

Her sey degisti, elbette degisecek de, ama diizenli ola-
rak...

Bir de Kayseri'li diieti vardir:

“Pastirmanin cemeni ayaginda yemeni,

ben sana goniil verdim,

ne olur sen de sev beni, aman heyyy! ”

Giiniimiize uyan, en modern tiirkii bence Karadeniz
tiirkiistidiir. Cok bilinir:

“Kiz yalvara yalvara ates dugti galvara”. Salvar erotizmini
yansihiyor denebilir mi? Eski Istanbul tiirkiileri sosyal
yagamu dile getirirdi,

“Kadifeden kesesi, kahveden gelir sesi,

Oturmug kumar oynar, cierimin kdgesi.”

Nereden gelirsek gelelim, bagka Istanbul yok, bu
istanbul'u sevelim...

Meyhaneler dostluklarin kuruldugu, pekistigi yerler ol-
dugu gibi, kiiltiir aligverisi de olan yerlerdir. Daha gok
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Bat'da, sairler, yazarlar meyhanelerde tamgmuglar,
yapitlarin1 birbirlerine gene meyhanelerde tanitmglar,
tarigmiglardir. Paris kahvelerinin, Berlin kahvelerinin,
Londra Pub'larimin birgogu, iinlii-iinsiiz tiyatrocularin, res-
samlarin, edebiyatgilarin toplanip dostluk kurduklan tarih-
sel lokaller olmugtur.

Biiyiik burjuva kokenli sanatgilarin digindaki sanatgilar
bohem yasamlarini yar ag, yan tok siirdiirmiigler, ilgisiz,
parasiz Olmiiglerdir. On yedi, on sekiz, on dokuzuncu
yiizyillar bdyle gegmis. Yirminci yiizyillda sanatglar daha
derli toplu yasamaya, eskiye oranla biraz daha anlagilmaya
ve para kazanmaya baglamuglar, ama gene de bohemi sev-
misler, yasamlarim istedikleri gibi siirdiirmiigler. Yirminci
yiizy1ldan gikip yirmi birinci ylizyila gegmek igin surada, ye-
di yilak kaldi. Yirmibirinci yiizyil bohemleri gok daha
giiriltiili, gok daha sazh s6zlii geliyorlar; qigliklar atarak,
kiipeler takarak, yirtik blucin’lerle avaz avaz geliyorlar.

Yaratial insan kolay kolay ele avuca sigmiyor. Toplum
olarak onlarn mutlu etmek gok giig, salt iiriinleridir onlan
mutlu eden... iste iinlii ressamimiz Fikret Muall4, iste iinlii
heccav sairimiz, ney sanatgimiz Neyzen Tevfik; onlan kag
paraya durgun bir burjuva yagamina gekebilirdiniz? Diledik-
leri gibi yasadilar, 6yle 6ldiiler. Rifat Ilgaz, Orhan Veli bo-
hem sairdiler. Rifat Ilgaz evlendi, ev bark kurdu, ¢oluk
gocuklu oldu ama yazmasina engel olan yasaklar, parasizlik
saghgimm bozdu; genglik yillarin bilenlerdenim. Ne mutlu
ona ki, bu yasa geldi, bunca yapit verdi... Otuz alt1 yaginda
yitirdigimiz Orhan Veli Karuk'in gikardigy Yaprak dergisini
kendisiyle beraber, gazete satan tiitiinciilere dagithgimiz
glinleri diisiiniiyorum da, zavalh Orhan metelige kurgun ata
ata 6ldii. Simdi yasamda olsa yetmis dokuz yaginda olacakt,
acaba bagini sokacak bir evi olur muydu?

Sevilen, ilgi uyandiran bohemler disiplinli, ¢aliskan, yapt
veren bohemlerdir. Yoksa diinyaya kiistip, anlagilamiyorum
diyerek kose bucak kagip, alkole sigimnanlar degil...
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Gelelim biz oyunculara.

Tiyatroda uzun yillar birlikte cahigip gercek dost olan gok
az kisiye rastladim. Salt duygulanyla tiyatro oyunculugunu
secmis bu insanlar, yasamin gergekgiligi karsisinda diigsel
yasamlarin siirdiirme savagimi veriyorlardi. Hepsi de tim
zorluklara, yokluklara kargin bireysel yeteneklerini gosterme
gabasi igindedirler. Birgiin sarmag dolas olup 6piisenler, bir
bagka giin birbirlerine yabana gibi davramrlar. Bu sagirtica
davranglar elbette duygusalligin bir sonucudur. Kaninca
oyuncular 6nce oyunlarini, yani rollerini, sonra ekmeklerini
diigtiniirler.

Yetenegini kanitlayip Griiniinii begendirmesi, éviilmesi,
alkiglanmasi, kutlanmasidir oyuncuyu doyuran. Hangi dal-
da olursa olsun, bu bdyledir. En dertli giiniinde insanlar
giildiiren, en keyifli gliniinde de aglatabilen kisi, ne bir ko-
mutandir, ne de bir maliyeci. Aglarken giilen, giilerken
aglayan bu sevimli insanlarin bir 6zelligi de gocuksu olma-
landir. Hemen her seye inarurlar sonra da kendilerine
lazarak safliklariyla alay ederler.

Biz aktorler igkiyi severiz, agki severiz, sevmeyi severiz.

Biraz para kazanp, ev bark, ¢oluk gocuk sahibi olsak da,
bohem kalinz. Neden derseniz, yaratici yanimiz hep canl,
duygulu, bagimsiz, 6zgiir olmali, yoksa 6liiriiz yasarken.

Bizim kusagin bohem yasami 1940’lr y1llarda baslar.

Tiyatrocusu, sinemacisi, ressami, sairi, yazan gizeriyle
ganatglar, [kinci Diinya Savag’mn diinyayr saran
kdbusundan kurtulmak, gengliklerinin sanatsal heyecanin
yasamak igin, Beyoglu'nda elde kadeh dolagsmaya
baglamuglardi.

Yalz, tiyatro aktorlerinin diger sanatgillardan ayn bir
6zellikleri vardir. Sairler, yazarlar, ressamlar, hatta sinema
oyuncular belki giiniin her saatinde icki igebilirler ama tiyat-
rocular, haftada bir giin disginda, her giin sahneye
¢ikhiklarindan, mulaka igkisiz ve ayik olmahdirlar. Tiyatro
sanatgs1 alkollii agizla sahneye ¢tkmaz, hem kendisine hem
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de izleyicisine saygisizhk etmez. Tiyatro bir ekip isidir. Rep-
lik ahgverigidir. (Film gekiminde oldugu gibi, oyun siireci
icinde yineleme yoktur; film gekilirken sahneler yenile-
nir;hem, sinema oyuncusu izleyicisinden uzaktadir.). Tiyat-
roda sagirdin my, tekledin mi, olan hem sana, hem de oyuna
olur, izleyici de bu bozulmuglugun karsisinda ne hale girer,
artik siz digliniin.

Ikinci Diinya Savasi'min heniiz siirdiigii 1943 yilina gele-
cegim, Istanbul Siki Y6netim Komutanhginda askerlik
gorevimi siirdiirdiigiim yila. Istihbarat ve geviride galisan iig
insan tarumistim. Bunlardan biri Vakit Gazetesi'nde cahsan
Fethi Kardesg, biri Almanya’da fotografi ve sinematografi
okumug Faruk Keng, biri de Akbaba mizah dergisinde
galisan, Italyanca geviriler yapan Adnan Tahir. Bu iig giizel
insanla yakin dost olmugtum. Nitekim, o siralarda yazdigim
bir iki hikdyemi Fethi Kardes Vakit Gazetesinde
yayimlatmuisti. Imza olarak, ikinci adim Nedim’le, babamin
ad1 Radi'yi kullanmigtim, yani Nedim Radi’yi... Faruk
Ken¢in o yil iginde, 1943 yazinda senaryosunu yazip
yonetmenligini yaptgi, Fransa’da sinematografi iizerine
Ogrenim goéren Baha Gelenbevi'nin kameremanhgir
tistlendigi Dertli Pinar filminde kiigiik bir rolle aktorliige
baslayacaktim. Benim asil amacam tiyatro aktdrii olmakt.
1938 ve 1941 yillarinda girdigim Devlet Konservatuan Tiyat-
ro Bolimi sinavlarini ne yazik ki kaybetmistim ama aktor
olmay1 bir kez koymustum kafama (1946'da Istanbul Sehir
Tiyatrosu'na girecektim). Adnan Tahir’le daha gok edebiyat
lizerine sdylesir, aktorliikle birlikte siirle, diizyaziyla da ilgi-
mi siirdiirmeyi diistiniirdim.

Evden ayr1 bagimsiz yasamam, bir subay arkadagla
tiineldeki Narmanlh Haninda bir oda tutmamaizla baglads. Yil
1943, delikanlihgin en deli giinlerini yasadigimiz yaglar.

Esyali bir oda tuttugumuz Narmanh Harunda, 1950’lerin
baginda sair-ressamimiz Bedri Rahmi Eyiiboglu ile Cevat
Sakir'in (Halikarnas Balikgis1) kardesi, seramik sanatgimiz
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Fiireya’'nin teyzesi, ressam Aliye Berger’in de atdlyelerinin
bulundugunu Ggrenecek, atdlyelerinde diizenledikleri top-
lantilarinin konuklar1 arasina katilacakiim. Heniiz Avru-
pa’da silahlar susmamigken, ortaklik yakihp yikilirken biz
Istanbul’'umuzu onariyorduk. Meydanlar agihyor, parklar
diizenleniyor, Istanbul’un yiizii g6zii aydinlamyordu. Vali
ve Belediye Bagkau Dr. Liitfi Kirdarin ©&nciiliigiinde
baghyordu bu igler.

Taksim kiglasiin yeri, Indnii Gezisi oluyor; Spor ve Sergi
Sarayl, Agk Hava Tiyatrosu , Mithat Paga (In6nii) Stad:
kapilarim agiyor; 1947'de, simdiki Atatiirk Kiltiir Merke-
zi’'nin temeli Istanbul Sehir Tiyatrosu adina atiliyordu.

Oda tuttugumuz Narmanl Han, Tiinelle Asmahmescit arasinda
olduguna gore, Asmalimescit'te oturuyorduk diyebilirim.

1972'de yagsama gozlerini yuman dostum, gazeteci, yazar,
cevirmen Fikret Adil bakimiz Asmalimescit’i, Asmalimescit 74
Bohem Hayat: (74, oturdugu evin numarasidir) adinu verdigi
anu kitabinda nasil anlatiyor:

“Macera pesinde vatanim birakan, memleketinden hudut disina
atilan, yayan devri dleme gikan ecnebiler ve barlarda ¢aligan biitiin
artistler Asmalimescit’te otururlar. Diinyamn her kdsesinden gel-
mis, ekserisinin milliyetleri ancak pasaportlarinda-eger varsa-
yazili bu insanlarin etrafinda gene ecnebi, fakat en agagr yirmi
yildir Asmalimescit’te yerlesmis bir grup daha vardir. Bunlar ar-
tist acenteligi, tefecilik, pansiyonculuk ve tellallikla geginirler, her
lisami konugurlar, higbirisini okuyup yazamazlar, Tiirkce imza at-
may bilirler ve zabitada  tamdiklar: goktur.

Marsilyah bir ‘Souteneur’, Napolili bir 'lazzarone’, Sikagolu
bir ‘ganster’ kendini Asmalimescit'te yabanci hissetmez. Buranin
hususiyetini, giines gormeyen, dolambagh, rutubetli, her
kogesinden amonyak kokusu negreden sokaklarina agilan demir
kapil, demir kepenk ve parmakhkh pencereleriyle, bu pis havay: te-
neffiis etmeye hazirlanan karanlik evlerin sakinleri tamamlar. Oda-
lardaki cigekler, saksilardan zayif dallarimi pencerelere dogru uzat-
maya cahgir; yirmi bes mumlugu gegmeyen elektrik limbalan
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kiivetlerdeki sularin pisligini gostermez. Insan bu evlerin birinde
oturuyorsa geceleri uyuyamaz. Siirekli topuk sesleri, sofalarda, bi-
tigik evlerde dolagir. Her an birinin kapimzin dniinde nefes
aldigim zannedersiniz. Sabaha karg1 da uyumak miimkiin degildir.
Ciinkii bu saatlerde artistler iglerinden dinerler. Ekserisi de icmig
oldugu igin yiiksek sesle konugurlar;beraber geldikleri adamlarla da
yatmayalim daha icelim, diye miinakaga ederler, gramafon galarlar.
Biitiin bunlara sokaktan gegcmeye baglayan, simitgi, zerzevatg,
stitgtilerin naralaran, tramvay ganlar: kanigir. Asmalimescit’te in-
san ancak sabah sekizle, 6gleden sonra on alti arasinda uyuyabi-
lir.”

Fikret Adil’in anlattif) yillar, 1925 ile 1940 arasi.

1940 y1llan da hemen hemen ayruydu.

Birinci Diinya Savagi'mn bitimine, Istanbul’un iggaline
rastlayan yillarda, Bolsevik ihtildlinden kacan Beyaz Rus’lar
akin akin Avrupa’ya gog etmektedirler. Avrupa’ya kadar gi-
demeyenlerin ilk durag Tiirkiye ve Istanbul’dur. Bolsevik
devriminin elebagilarindan Trogki bile Stalin'in gazabindan
kurtulmak igin solugu Istanbul’da almstir. istanbul'a gelen
bu Beyaz Rus'lar, yagamlarim siirdiirmek igin, olmadik iglere
girmisler, kimileri soyluluklariru, askerler yiiksek riitbelerini
unutup, 6nemsiz islere soyunmuslardur.

Bizim kugagin liseli yillarina rastlayan 1936-1940 arasinda
bile siginmaci Rus’larin biraktiklan eglence yerleri, café'ler,
restoranlar, Istanbul’da kalmayr yeglemis olanlannca
igletilmekteydi. Petrograd, Moskova, Turkuaz, 1940’dan
once tarihe kangti. Nisuaz, 1950’'lerin sonuna dek siirdiirdi
yagsamini. Rejans hild ayakta ama isletmecisi bir Tiirk.
Rus’lar yaglandikga, galisamaz hale geldikge, kaybolup gidi-
yorlardi.

Bu Beyaz Rus'lar Istanbul’a tam anlamiyla Batih eglenceyi
getirmigler; kadinh erkekli deniz banyosunu onlardan
Ogrenmisiz. Yerli azinh@in, gene bagka uluslardan gelen,
siginan, gosteri sanatglannin katkisiyla, aksamlan baglayip
sabahlara dek eglenen bir Istanbul yaratmuslar. Yalnz Be-
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yoglu mu? Kadikdy'iin Moda semtinde, Fenerbahge’sinde,
Adalar'da yillar yih Rus’larin 6nciiliik ettigi eglence yerleri
Istanbul’lulann yagamlarina canlilik ve renk katmus.

Birinci Diinya Savagi'ndan sonra oldugu gibi, Ikinci
Diinya Savas1 sirasinda olsun, sonrasi olsun, birgok uluslar-
dan gelen siginmaci gosteri sanatqilan, Istanbul’u kendileri-
ne mesken edinmiglerdi. iste Asmalimescit, Tepebas, Tarla-
basi, Siraselviler, Kazana, Beyoglu'nun yan sokaklan bu
gosteri ve miizik sanatqlarinin oturdugu pansiyonlar, kiigiik
otellerle doluydu.

Bonjur'lu, Bonsuvar’h bir Beyoglu’ydu yasanan.

Ragit Riza Bey’in, Agacami’deki lokantasi kapanmigt:
ama, Hazim Koérmiikgii'niin Biiyiik Parmakkapi’da agtigy,
Milli Piyango gigsesinin de bulundugu meyhanesi sa-
natgllarim  ve aksamalarin  bulusma yeri olmustu.
Universitelilerin 6nciiliik ettigi, 1937'de baglayan “Vatandag
Tiirkge Konug” kampanyasi, Beyoglu'ndaki sinemalarin, ki-
mi igyerlerinin yabanci dildeki adlariu  Tiirkge'ye
doniigtiirmiigtli, ama gene de kozmopolit Beyoglu, kilise
Ganlar1 arasinda, bonjur’dan, bonsuvar'dan pek vaz-
gecmiyordu.

Beyoglunda isyerleri, Yahudi, Ermeni ve Rum vatan-
daglar arasinda  paylagilmigh.  Misliman  Tiirkler
azinliktaydi. Neden derseniz, Osmanllarin pasa veya
yiiksek  riitbeli  biirokrat olma hevesleri, tcareti
kiigtimsemeleri, onlarn, kusaklar boyu ig gevrelerinden uzak
tutmustu.

Miisliimanlar savastan savasa kosarlarken, azinliklar te-
cimsel varliklarn iginde, varliklarina varhk katacaklardi. Der-
ken, bir Varlik Vergisi gelecek, kazanglarinin hatin sayilir
boliimiinii, devlet biitgesine aktarmak isteyecekti... Ek-
megin karneyle satldig1, gaylann (bulunursa) kuru iiziimle
i¢ildigi, cebinde ii¢ kurusu olarun, def-i gam ile meyhaneye
siginup iki tek attigi, bunaliml yillar... Tek ve en biiyiik mut-
luluk savasa girmemis olmakt.
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SANAT DOSTLARI

Sanatcilar daginik yagiyorlardi. Ne bir dernekleri, ne de
arada bir bulusup sdylegecekleri bir kuliipleri vardi?!.

istanbul‘da siirekli calisan yerlesik tiyatro salt Istanbul
Belediyesi Sehir Tiyatrosu’dur. Onun disinda, yerlesik tiyat-
ro olarak 1943’te kurulan Ses Opereti'ni, eski Mulenruj'da
perde acan Halk Opereti'ni sayabilirim. Bunlarnn disinda,
gezginci tiyatro gruplan vardi. Rasit Riza Toplulugu, Nasit
Ozcan Tiyatrosu, Ismail Diimbiillii Toplulugu, Sadi Tek Ti-
yatrosu, Halide Pigkin-ihsan Balkur Toplulugu gibi.

Bunlardan bagka Anadolu’ya turnelere qkarak
yasamlarim siirdiirmeye ¢alisan isimsiz gruplar da yok
degildi.

Ankara’da Devlet Tiyatrosu heniiz 1936’da agilan kon-
servatuarin ilk mezunlariyla, Tatbikat Sahnesi ad1 alinda
galismalarini siirdiiriiyordu; 1949'da Devlet Tiyatrosu kuru-
lacak, genel miidiirliigiine de Muhsin Ertugrul getirilecekti.

Istanbul’da yalniz tiyatro sanatgilani mi, tiim sanatgilar
yazarlar, sairler, ressamlar da orglitlenme gereksemesi
icindeydiler. Ressamlarin toplandifi en 6énemli ve renkli
atélye Nuri [yem’in Asmalimescit'teki atélyesiydi. Heniiz
tek bir galeri bile yoktu. [k galeri Maya 1953'te, Adalet Cim-
coz’'un eliyle agilacakt.

Yazarlari, gizerleri, sanatgilan bir araya getirecek bir loka-
lin gereksemesini hepimiz biliyorduk ama bu isi
gergeklestirecek bir onciiyili bulup gtkaramiyorduk. Sonugta
bir 6ncii gikip, "Onbes giinde bir Anadolu Birahanesinde
toplanallm " dedi. Bu 6ncil, 1972'de yitirdigimiz gazeteci,
cevirmen Fikret Adil’di, yardimas: da Adalet Cimcoz.

Anadolu Birahanesinde 1946’da baglayan toplantlar,
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1949 yilina dek Splendid Restoranda siirecek, sonra Sanat
Dostlan Dernegi adi ile yerlesik lokallerine kavugacaklardi.
Halep Pasaiji iginde, Splendid Restoranun iistiindeki bu igkili,
yemekli Sanat Dostlar1 Dernegi, 1955 yilina dek, her daldan
sanatginin siginagl olarak yasadi.Ferdi Tayfur,Adalet ve
Mehmet Ali Cimcoz, Felsefeci Mustafa Sekip Tung, Ahmet
Hamdi Tanpmnar, Asaf Halet Celebi, Sabahattin ve Bedri
Rahmi Eyiiboglu, Orhan Hangerlioglu, kimi zamanlar Fazil
Hiisnii Daglarca’nin da goriindiigii, Fikret Adil'in geki
diizen verdigi bir kuliip olarak, giinliin her yasta edebi-
yatGilarin, ressamlarini, aktorlerini bir araya getirdi.

Bu dernege edebiyatgilar, sanatgilar kuliibii de denebilir.

Unlii hikdyecimiz Sait Faik Abasiyaruk, kulubiin en hare-
ketli, en heyecanl1 ve en kiifiirii bol iiyesiydi. Harumlarin
bolca oldugu saatlerde Sait kiifiirii basinca Fikret Adil
kapkirmizi olur, Sait’in iistiine giderek, kollarin agip, ne olur
yapma, kiifiirlii konusma, der gibi pozlar alirdi. Sait 6yle
pozlara filan bakacak adam degildi, basard: kiifiirii, atardi
kahkahay:.

Ekrem Regit Rey ayr bir renkti kuliipte. ikinci marti-
ni‘den sonra, gordiigii tiyatro oyunlapindaki oyuncularn
taklitlerini yaparak, sevmediklerini yerer, sevdiklerini
goklere gikarirdi. Bu arada, yonettigi radyo oyunlarina rol
dagmml yapar, kuliipte bulduklarina daktilo edilmig rolleri-
ni verir; bulamadiklan igin "Yarin saat onda radyoda olsun-
lar," diye Fikret Adil'e ricada bulunurdu. Fikret Adil de,
“Gelirlerse soylerim, gelmezlerse, ben gelir bog kalan roli
oynanm,” diyerek isi sakaya vururdu. Adalet Cimcoz ¢ok iyi
seslendirme yaptig1 halde, Ekrem Bey, radyoda ona bir rol
oynatamamigh. Adalet, “Ben film seslendirmesi yaparim,
ama yaratia oyunculugum yok, beni oynatamazsiruz,” derdi.

1947'de gitmeye basladigim, bugiin Balikpazan'nda bir
sira meyhanenin bulundugu sokakta, titiincii Lambo'nun
yalnz bira ve sarap igilen, ayakta on kisinin doldurdugu
kiigliclik diikkdnu, bohem sanatgilann, yazarlarin en sevdigi
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yerdi. Anadolu’dan gelen sair, yazar, sanatq takimi da, iyice
tinlenmis Lambo’ya ugramadan istanbul’dan aynlmazd.

Giderek, kimi isadamlann da Lambo’ya ugramaya
baglamuglardi. Bagta Orhan Veli, Cahit Irgat, Metin Eloglu, o
giinlerde felsefe 6grencisi Seldhattin Hilav, arada da olsa,
Rifat Ilgaz, Orhan’in 1950'de dliimiinden sonra kardesi Ad-
nan Veli, Lambo’ya bohemler arasinda ne olup bitiyor me-
rakiyla zaman zaman ugrayan geng yazarlar, Oktay Akbal,
Naim Tirali, S. Kudret Aksal terbiyeli tavirlanyla biz
sarapgilara katilirlar, sonra da uzun siire Asmalimescit’teki
Elit soylesilerine gekilirlerdi.

Heniiz gece kuliipleri, baramerikanlar yasantsi
baslamamuigti.

Tokathiyan Otelinin, Park Otelin, ve de Belediye Gazino-
sunun baramerikanlar, gece kuliipleri disinda pek gidilecek
kuliip de yoktu. Daha gok Rum meyhaneleri, Nisuaz, Rejans,
Degiistasyon revagta... Bir de, daha gok geg saatlerde dolan,
yazarlarin, aktérlerin, gazetecilerin gittigi Mutfak adh bir
yer vardi, Inénii Gezisi'nin Cumhuriyet Caddesine bakan
yoniinde. Bu Mutfak, yetmis yilina kadar yagads; keseye uy-
gun yemek yenen, igki igilen bir yerdi.

Bogaz lokantalarinda, balikh yemekler, Anadolu sahille-
rinde kadeh kaldirmalar, yilda bir iki kez olur, giinlerce an-
latihirds.
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NEVIN SEVAL VE ...

1948'in kisi, tiyatroda oyun olmadig: bir pazartesi, Splen-
did'de Nevin ve Kemal Edige ile oturmus, igip soylesiyoruz.
Nevin birden bire, “Cocuklar, haydi kalkin, terlikgi Ahmet’e
gidelim,” dedi.

O giine dek, adint duymustum ama hig gitmemigtim. Me-
cidiyekdy’de taze balik yenen, mezeleri iinlii, galgili bir mey-
haneymis. _

“Nevin, biraz ge¢ olmadi mi, gelecek pazartesiye gitsek
nasd olur?” dedim. Kemal Edige, “Canim, Nevin'i
kirmayalim, gidelim, o kadar geg degil,” deyince, garesiz
kalktik. ikiger raki igmistik, sarhog degiliz, akhmiz
bagimizda. Nevin pek sevindi.

Nevin oyunculugu kadar, bohem yasamiyla da tinliydii.

1938'de Istanbul Belediyesi Sehir Tiyatrosu’na girmis, he-
men ilgi ¢ekmis, begenilmis, sinemada da o6nemli roller
almus, iri yesil gozli, ince viicutlu, son derece zeki ve esprili
bir arkadasti. O yil, 1947-48 tiyatro mevsiminde Tepebasi
Dram Tiyatrosu’'nda sahneye konan, Ahmet Kutsi Tecer'in
Késebagt oyununda iigiimiiz de rol almigtik. istanbul Sehir Ti-
yatrosu'na girisimin ikinci yiliydi. Kemal Edige benden iki
yil 6nce girmisti tiyatroya, ama o da benim gibi heniiz oyun-
cu adayiydi. Rol aldigimiz, sahneye gtktigimiz zaman para
alabiliyorduk tiyatrodan. Nevin kadrolu sanatqydi.

Ben o tiyatro mevsiminin sonunda, Orhan Veli'nin bir
mektubuyla Izmir Belediyesi Sehir Tiyatrosu’'nu kurmug
olan Avni Dilligil’e tanutilacak, Dilligil’in gagris iizerine de
kalkip lzmir'e gidecektim. Rahmetli Kemal, tiyatroya bog ve-
rip, igi film seslendirme oyunculuguna, yoneticiligine
dokecekti, oysa tiyatroda yetenekli bir arkadagimizdi... Ne-
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vin de 1949’ da istanbul Sehir Tiyatrosu'ndan ayrilip evlene-
cek, ama ¢ok gecmeden kocasiu yitirecek, 1955’te Kiigiik
Sahne’de sahneye konan Cayhane komedisinde Okinava’l
Lotus Blossom roliiyle tiyatroya donecek, 1957 sonunda
Kiigiik Sahne kadrosunun dagilmas iizerine, bir siire tiyat-
rosuz kalacak, kurucusu oldugum Istanbul Oda Tiyatro-
su’na (1957-58), katilmasi igin yaptigim gagriy1 kabul etme-
yerek Adana’ya, Adana Sehir Tiyatrosu'na gidecekti. Sonra
da gittigine pisman olacakti, ama onu istanbul’a getirmek
olanagim bulamayacaktik.

Mecidiyekdy o yillarda ava gikilan bir karlik gibiydi! Ne
avlarurdi, diye sormayin; ama yalmiz basimza Mecidi-
yekdye, hele geceleri, uzanirsaruz bal gibi sizi avlayabilirler-
di!

Terlik¢i Ahmet'in gazinosu etrafi telle ¢evrilmig bir bahge
icindeymis. Taksiden indik, hava ayaz, sulu kar atigtiriyor.

Kemal bdyle siiprizli gezintilere, sabahlara dek siiren icki
sofralarina pek diiskiindii. Nevin'in koluna girdi, bahgeye
yiiriidiiler, ben de gevreyi kollayarak peslerine takildim.

Ne diyordum, Mecidiyekdy’de in cin top oynuyor. Kirk
bes y1l 6ncesini diisiiniin, bdyle tenha yerlere bir kadinla gi-
dip, oturup icki igmek, eglenmek, her babayigidin hara
degil. Dogrusu o gece ben oldukga endigeliydim, basimiza
bir bela gelmesin diye.

Gazinoya girdik, birden masalardan gozler bize gevrildi.

Alaturka sazin iyice huizini aldig), alkollii agizlanin saza
eslik etmeye galisify dumanh bir ortamda, oldukga gekici
bir kadinla gelen bu iki geng adam da kim oluyordu? Biz de
6nce soyle bir duraklayiwverdik. Kemal’le bakigik. Nevin,
6ncii olmarun rahathg igindeydi.

Garsonlardan biri, Nevin’i tarudi, “Hos geldiniz Nevin
Harum, buyurunuz,” diyerek paltolarimiz1 aldi, bizi kapiya
yakin bog bir masaya gotiirdii. Nevin, kalabahiga sirtim
déniip oturdu, Kemal de yanina, ben de Nevin'in kargisina
gectim. Garson, “Ne emredersiniz?” sorusunu yéneltince,
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Nevin, “Mahmut Beyle geldigimizde, sen bize bakmigtin, ge-
ne ayn servisi bekliyoruz, ” dedi. Garson da, giileg hir yiizle,
“Emredersiniz efendim,” deyip uzaklash.

Nevin'in Mahmut Bey dedigi, daha ¢ok biz geng
aktorlerin sevdigi Mahmut Morah idi. Mahmut Moral’ya,
“Mahmut Agabey" derdik. O yil bizim de rol aldigimiz
Kogebagt oyununda, Kahveci'yi listlenmigti, gok da iyi oynu-
yordu. Gergekten iyi yiirekli, sevecen, yardimsever bir in-
sandi. Kendini, ugrasarak, didinerek, kiigiik rollerden biiyiik
rollere gegerek, giig kabul ettirmis, Dariilbedayi ekoliinden
gelen bir sanatqiyd. Isinde gok titizdi; Muhsin Bey hocamuza
tam inanmug yonuyle de saygimizi kazanmigh. Bu sanatgi
yoniiniin yaninda, bohem yonii de agir basiyordu. Heniiz el-
li yasinda yoktu. 1900 dogumluydu saniyorum. Biz yirmi se-
kiz yagimizdaysak, o da kirk sekizindeydi, Vasfi Riza Zobu
kusagindandi. 194849 Tiyatro mevsiminde, Istanbul Sehir
Tiyatrosu'nun Komedi Boliimiinde sahneye ‘konan, Cevat
Fehmi Bagkurtun o yil iinlenen, Paydos oyununda Vasfi
Riza'min dublérii olmusg, Zobu'nun bir ara hastalanmas:
iizerine, uzun bir siire oyunun bagrolii Ogretmen ‘i oynamigt.
Altmig yasim gegenler arumsayacaklardir.

Mahmut Agabeyle soylegtigimiz bir giin, “Miicap inarur
misin, oyundan sonra gece suraya buraya gidip, sabahlara
dek dolasinca, eve gidersem yatarim, sabahleyin de kalka-
mam, provaya yetisemem korkusuyla, dogru tiyatroya gi-
der, soyunma odalanndan birine girip yatardim,” diye an-
latmigti... Hatta bir giin, gene kendi anlatugina gére,
Mubhsin Bey, prova saati geldiginde, onu yattifi soyunma
odasindan kaldirmus.

Sanunm elli yagindan sonra evlendi, ya da ikinci evliligini
yapti. Bir de oglu olmugtu. Arttk bohem yagama son vermis,
seyrek igki igiyor, evine déniik yasiyordu. 1950’li yillar ben
Kiigiik Sahne'deydim. Arada karsilasinca soylesirdik.
Diizenli yasamu savunuyordu. Bir giin, evlendikten sonra,
sarhog gelmis eve. Bir apartmann iiglincii katinda oturuyor,
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sallana sallana gikmig merdivenleri, bir de ne gorsiin, merdi-
ven baginda esi kucaginda yeni dogmus kundaktaki ogluyla
onu bekliyor; igte o giinden sonra igkiye de, boheme de pay-
dos demis.

1948'de aynldifam [stanbul Sehir Tiyatrosuna 1960’da
dondiim. Sartre’in Sinekler'ini oynuyorduk, Mahmut Agabey
de vard;; 1961 kisiydr. 1965’de yitirdik... 66 yasindayd:
oldiigiinde.

“Miicrim gibi titrerim baktikca istikbalime” sarkisiyla titre-
yen sesler arasinda, sofraya serilmig gesitli mezeleri atighrip
rakilan yuvarlamaya baglayal1 gok olmamusti, bir kiictik sige
Istafilina bitiverdi. Bitiren de Kemal Edige dostumuz; igtikge
agur, agildikga igerdi Kemal, nur iginde yatsin!

Nevin de kafay1 bulmug, meyhane korosuna katilmaya, el
kol hareketleriyle, saz1 ydnetmeye baglamigh. Nevin'i zaptet-
mek, yapma etme demek miimkiin degildi. Kemal'e “agir
git, sen de sarhos olursan, ben ikinizi birden nasil idare ede-
rim,” diyorum, Nevin’e duyurmadan. Kemal, basiyor kahka-
hay1 “Korkma bir sey olmaz, bak herkes fitil, eglenmene
bak,” deyip gekiyor kafay1. Ben ikinci ralkida durdum, ne ya-
lan soyleyeyim, korkuyordum bir sey olur diye. Nitekim
yarumizdaki masadan biri sarkiyor bize.

“Yagayin Nevin Sultan, ne de giizel sdyliiyorsunuz.” Ne-
vin orah degil, degil ama, herif kalkip bizim masaya gelmez
mi? Yihisik yihsik, Nevin’e, “Aktrisliginiz kadar, muganniye-
liginiz de varmug vallahi inanilir gibi degil” le kansik iyice
yayilinca, Nevin: “Liitfen yerinize geginiz, geceyi su-
landirmayalim” diskurunu gekti, adam toparlanip gegti ma-
sasma. Boylece ilk olay kazasiz atlatilmigt. fkinci olayn
nasi baslayacagimin meraki iginde, suradan bir an evvel
cikip gitsek, diye diigiiniirken, saz takimindan kemana elin-
de kemaruyla bizim masaya halturaya gelmez mi? Bahriye
Ciftetellisinde baglayip, Kadifeden Kesesinden qkip,
Katibim’den gegerek Adalar Sahili'nde dolagsmaya
baglayinca, gazinoda duman olmus millet, oturduklar: yer-
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den avaz avaz saza, kemanaya katilmaya baglayiverdi. Ney-
se kemanaiyr da ii¢ bes kurug vererek, (6megin 50 kurus)
memnun edip bagka masaya yolladik.

fkinci kiigiik istafilina rakis1 bitmek iizere, Nevin birden
firlayip, “Ben bir yere kadar gideyim,” diyerek yiiriidii, tu-
valet kapisinda kadin beklemeyi sevmedigim igin yerimden
kipirdamadim. Kemal zaten kipirdayacak halde olmadig:
igin, Nevin'le ilgilenmedi. Kemal’e, Nevin‘e goére ayk
kaldigim igin gigenin dibindekini Kemal'in elinden kurtara-
rak kendi kadehime koydum, ve bir solukta igtim, bu
atagimla da Kemal'i sagirttim.

Nevin masadan aynlali nerdeyse on dakika olmustu, “Ya-
hu Kemal, bu Nevin nerede kaldi, bir bakalim,” dedim.

Kemal, “Merak ettinse gidip bak,” dedi, pek orali olmaya-
rak. Nevin’in agiklarinin arasindaydim. Agiklarninun diyorum,
giinkii Nevin 6yle pek bir iki agikla yetinemez, daima yeni
bir asik bulurdu kendine. iste ben de o aralik bu agiklardan
biriydim. Kalktim, 6nce kadinlar tuvaletine gittim, tuvaletgi
kadina Nevin’i sordum, Ermeniymis kadin:

“Ah yavruz, o yesil g6zlii ahuyu mu, soroorsun? Bes tak-
ke evvel patronun yanina gegtiyse, bir daha gtkmamugidir.
Yoksa sevgilindir?” dedi,

“Patronun odasi nerede?" diye sordum.

“Su gordiigiin kapidir. Terlikgi eyi adamdir, bozulma-
yasin,” diye de uyarida bulundu. Kadinin gosterdigi kapiy:
vurdum, ses gitkmayinca araladim, Nevin bir koltuga otur-
mus, elinde bir cigara, karsismda ayakta duran, iri gébekli
biri; kapiyr biraz daha agtim, Nevin’in oturdugu koltugun
kargisindaki koltukta basimi arkaya atmis uyuklayan bir
kadin. Odaya girdim ama higbiri farkinda degil. Nevin'e
dogru yaklagsacak oldum, adam gordii beni. "Ne o, Nevin
Hanmmi ariyorsun galiba?” Sonra Nevin’e doniip:

“Nevin bak seni anyorlar, merak etmis olacaklar,” deyin-
ce, Nevin bana bakip giilmeye basladi, adama da,” Sevgilim-
dir, ama bu agaradan anlamaz,” diyerek elindeki cigaray:
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bana uzatti. Nevin'i 6yle gérmek canum sikmisti.

“Hadi Nevin, gidelim artik cok geg oldu,” dedim.

Nevin hi¢ kars1 koymadan ayaga kalkts, elindeki sigarayr
karsisinda duran adama (Terlikgi Ahmet olacak) verdi, ha-
fifce sallanarak yiiriidii, odadan gikip masamiza geldik he-
sabi gordiim, vestiyercinin getirdigi paltolarimiz1 giyip, Ke-
mal’le birlikte Nevin’in koluna girerek gazinodan ayrldik.

Saat neredeyse sabahin ikisi olmugtu. Garsonun, her an
kapida taksi bekler, demesine karsin, taksi filan yoktu. Sulu
kar lapa lapa yagmaya baglamisti. Sogukta durup taksi bek-
lemektense yiiriiyelim dedik. Cok ge¢meden kar Kemali
ayiltmig, Nevin'i de negelendirmisti. Ben y6netici olarak za-
ten, birakin sarhoslugu, gereginden fazla ayikiim. Kol kola
girmig tempolu yiiriimeye galisgiyoruz. Nevin, bir yandan
kahkahay1 basiyor, bir yandan da: “Sol keratalar sol, siz
ananizdan, siz babaruzdan hig terbiye gérmediniz mi, sol,
sol!” diye komut veriyordu. Nevin’in keyfi, kahkahalar ge-
cenin can sikicl olaylarini da unutturmustu. Sisli tramvay
deposunun oniine geldigimizde bir taksi gikiyor karsimiza,
durdurup biniyoruz. Nevin'i Talimhane’deki evine
gotiiriiyoruz; kapisiru agip igeri giriyor, bize de:

“Hadi ¢ocuklar siz de geg kalmayin, dogru evinize!” de-
yip, kapiy1 kapatiyor yiiziimiize. Biz bir siire 6yle kapmnin
oniinde saskin, kahyoruz. Kemal:

“Yahu, bu saatte nereye gidecegiz? Sen Kadikdyii'nde
oturuyorsun, ben Fatih’te. Bizi oturma odasina alsaydi yeter-
di,” daha &nce Nevin'in evine geldigimiz icin, biliyoruz evin
diizenini, "neden yapt1 bunu acaba?”diyor.

“Acabas! yok. Cebimizde para kalmadj, bir otele gideme-
yiz. Ben Kadikdyii’'nde oturduguma gore, yiirii bakalim Fa-
tih’e” diyorum. Sinirlerimiz iyice bozulmus, giil Allah giil,
diigiiyoruz yola.

Kar siiriiyor, kayip diismemek igin dikkatli yiiriiyerek,
Tarlabasi, Unkapani Képriisiinden gegiyoruz. Kopriiden
gecerken bir an durup Hali¢'in Siitliice y6niine bakiyorum,
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Kemal de durup bana bakiyor, neden durdum, diye. Bir yil
Oncesi, 194647 tiyatro mevsimi geliyor aklima. Siitliice’deki
Hayvan Borsa’sinda muhasebe memurlugu, Marko Pagsa ga-
zetesinde mesul miidiirliik, tiyatroda oyunculuk, nasil
kosturuyordum... “Hadyi yiirii” diyor Kemal, "donacagiz".
Yiiriiyoruz.

Kar biraz hafiflemigti, yagiyor ama inceden. Suavi Tedii
geldi aklima nereden nereye. Bir giin sdylesirken, bir iki kez,
parasizliktan, Tepebagi’'ndan evine ,ta Bakirkdy’e, yayan git-
tigini anlatmsti.

“Kemal,” dedim, “biliyor musun, Suavi parasizliktan bir
iki kez, Tepebag1 Dram Tiyatrosu’ndan, Bakirkdy’e evine ya-
yan gitmig."

“Biliyorum, tiyatroya girdigi ilk yilmig. Ulan su tiyatro
agkina gekmedigimiz kalmadi be!” diye de ekliyor.

Bata ¢ika Kemaller'e geldik. Yatak odalan ikinci kat-
taymus; kara, gamura batmig ayakkaplarimizi, sirilsiklam ol-
mus paltolarimizi asagida gikarip ikinci kata ¢ikiyoruz. Evin
igi de buz gibi, kaloriferi olmayan eski ahsap, besinci derece-
de tarihi bir ev, merdivenler giardiyor, trabzanlar sal-
lanuyor.

Kemal “Sen su odada yatacaksin, babamin odasidir ama
babam burada degil, Ankara’da, ébiir giin gelecek. Hadi gir
odana yat, ben de su karsidaki odadayim, tuvalet alt kat-
tadir,” dedi, odasina gegti.

Ben tekrar alt kata indim, alt katin sofasi, tuvalet zemini
tast, gisimi edip tekrar yukan c¢iktim, odaya girdim; zifiri ka-
ranhk elektrik diigmesi nerede diye bakinirken, sofadan ge-
len 15181n aydinlattig yatagi gérdiim, s6yle el yordamiyla ya-
taga sokulmak istedim, bir yandan da ceketimi,
pantalonumu ¢ikarip soyunmaya bagladim, oda kapisin1 ka-
patmamistim. Ceketimi pantalonumu kapinin yanmdaki,
segebildigim iskemleye biraktim kravatmi da ¢oziip
tizerlerine athm, kapiy1 daha da agp yataga yiirtidiim, tam
yorgan kaldirmamla, “Kemal, sen misin?” diye bir ses gikti,
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korkup geri gekildim, yash bir adam dogruldu yatakta. Pan-
talonumu, ceketimi kaptigim gibi dogru Kemal'in odasina
attim kendimi, Kemal de heniiz yahyormus, babasimn sesini
duyunca firlamis yataktan, oda kapisinda gogiis gogiise gel-
dik. “Kemal, ne halt ettik?” dedim.

“Sen merak etme, ben babamla konusurum, diyerek, ba-
basinin odasina gegip, oziir dileyip gonliinti aldi. Allahtan
iyi yiirekli, hoggorii sahibi bir insanmusg, isi biiytlitmedi. Ti-
yatrocu, oyuncu oglu olanin bagina béyle siirprizler gelebi-
lir, diye diiglinmiis olmaliydi!

Neredeyse sabah olacakti, uykumuz da kagmigti.

“Kemal, seni bilmem ama bu saatte, bu beklenmedik
olaydan sonra, ben arthkk uyuyamam,” diyerek giyindim. Ke-
mal :

“Dur Miicap, mutfaga inip bir gay yapar kendimize geli-
riz.” dedi.Mutfaga indik, Kemal ocag) yakt, ¢ay suyunu
koydu, biraz sonra sicak gaylarimuzi igerek, cigaralarimiz
tiittiriiyorduk...

Kemal’in evinden tam saatinde ¢ikip, ilk Kadikéy vapu-
runa yetistim. Annem de beni merak etmisti, ama
siirprizlere ahgikt, ¢linkii ne de olsa bir oyuncu anasiydi.
Heniiz emekli olmamisti, ben eve girerken o okuluna gidi-
yordu, otuz yillik 6gretmendi.

O giiniin aksamu tiyatroda Nevin’e su siiri armagan ettim:

DELI FISEK

Nereden tanidim seni
A deli fisek

Nasil da sevdim seni
Ug glinde,

Buldum buldum da
Seni mi buldum.
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RIFAT ILGAZ

O bohem yillarimizin dost sair ve yazarlarindan biri de
Rifat llgaz'dir. Rifat llgaz'it 1946’da tamimigtim. Ilk yillar
basin ve edebiyatgilar gevresinde siiren beraberligimiz sonra-
lan seyreklesti. Ciinkii ben daha ¢ok tiyatro oyunculugu,
yonetmenligi, isletmeciligiyle dolu bir galisma igindeydim,
Rifat’la seyrek goriisiiyorduk. Dostlugumuz, gene de hep
sicak ve kargilikli sayg iginde kaldi.

Rifat llgaz bana bir olaydan dolay: biraz kirilmigti. Kemal
Bayram, Sabahattin Ali olayiru anlatan kitabr i¢in benimle de
konugsmustu. Marko Pasa gililmece gazetesinden ve de
gevremizden s6z ederken, nasilsa Ilgaz’t unutmugtum, oysa
Rifat dostum o giinlerde, o gevrenin icindeydi. Bir Avug Alkig
adl anu kitabimda sevgili Rifat Ilgazla olan dostulugumuzu,
sonradan kendisinin de okuyup onayladig: bir agiklikla an-
latmigtim.

Simdi buraya, Rifat llgaz’'in 15 Kasim 1978 tarihli Civi adl1
mizah gazetesinde, Yokus Yukar: baghgi altinda yayimladig
yazisini aliyorum. Bana kirgmhgm anlatirken, bohem
yillarimizdan bir kesiti de sergiliyor. Tiim kirginligina karsin
sevgisini, saygisinu da esirgemiyor. Ben de yasadikqa,
Rifat'in  saygisini, ve sevgisini yiiregimde tagiyacagim.
Megsrutiyet Kiraathanesi adli oyununu neden sahneye koya-
madigimi da, ikinci aru kitabim olan Aynada adh kitabimda
ayrinhlariyla agiklamighim.

_ YOKUS YUKARI
BiZ TANIRIZ MUCAP'I [Refat Ilgaz

Kemal Bayram soruyor ona:
“Bagka kimler vardi yakin gevrenizde o zamanlar?”
“Bizim ¢evremizde o zaman Yagar Kemal'le Orhan Kemal yoklard1.”
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Sabahattin Ali Olmy adl kitab: icin Kemal Bayram, Sabahattin
Ali'nin 1946, 1947, giderek 1948 wllarinda yakan gevresindeki arka-
daglanmndan bilgi topluyor. Bu arada Markopaga'da bir siire sorumlu
miidiirlik yapan Miicap Ofluoglu’na da sorular yoneltiyor.

EVET, dedigi gibi Miicap'n gevresinde heniiz Orhan Kemal
yoktu. Yazarimiz Adana’dan Istanbul’a 1950’ lerde gelmigtir ama?
Miicap anlatiyor gene de

“Orhan Kemal’in Baba Evi. heniiz yayinlanmanugti. Biliyor-
sunuz onun ilk kitab: Baba Evi'dir. Varlik'ta gknugtir. Baba Evi,
1948’de yayinlandi. Orhan Kemal Baba Evi'yle baglad1.”

MUCAP, ¢evresinde olanlan de§il de olmayanlant anlatyor.
Bu anlatmadiklan arasinda ben de varim. Daha daha kimler yok
ki... Cahit Irgat bile yok... O giinlerde dilinden diigiirmedigi Ferdi
Tayfur'un adi bile gegmiyor. Bizim gibi ikinci, tigtincii simf yazar-
lardan higbiri yok bu arada. Iyi ama Sait Faik neden yok.

Ama o yillarda Miicap, kabul etse de etmese de benim arkadagimad.
1947’lerde iistiindeki kapaktan bile dnce yayinladigim Yasadikca'yr
yakn dostlanma imzalarken, Miicap Ofluoglu’ya da imzalanugtim.

MUCAP"1n bir huyu vard: o siralarda. Diline takalan bir sézciigii
durmadan yinelemekten hoglanrdi. O giinlerde “diimen” sozciigii de
hig diismezdi dilinden. Hemen her soziinde diimen... Ben de bu diline
doladig1 sozciigii, Yagadikga"y imzalarken soyle kullanmigtim:

“Miicap Ofluoglu’ya... Diimen olsun diye!”

YANI bu sakays yapacak kadar dostumdu demek istiyorum. Bir
¢ok yazimda geger onun adi. Taksim'deki Ev adli éykiimiin tim
konusu Miicap’tir. 1946’larda tutmugtuk bu evi... Mim Uyku-
suz'la, Fikret Uray'la birlikte... Kimler gelmezdi bu eve... Yol
parast kalmayan gececiler... Sisten kargiya gecemeyenler... Bir
kaptan da dadanmugti. Ben, Uykusuz'un arkadagt saniwrdim, Fik-
ret’in arkadagi... Neden sonra onun kimsenin bir seyi olmadig:
anlagilinca, bu hangi geminin kaptam oldugu belli olmayan kigiye
kapryr agmamaya karar vermigtik.

Soguk bir geceydi. Kapimin zili ge¢ vakit calinca girdik yatakla-
ra. Zil aralikla ¢alds, sonra da kesildi.

Bizim kaptan sandigimizi meger Miicap degil miymis...
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OYKU burada bitse giizel... Meyhane doniigii ugrayan Miicap,
higbir yere kallap gidecek giigte olmadigindan da oracikta sabahlamg.
Bdyle biri olsa olsa ne olur? Cigerlerinden hasta olur, dogal olarak. ..

Gene o yillardaydr Miicap’a rastlamistim Beyoglu'nda. Tags tu-
tuyor olmalydr ki buyur etti Cigek Pasaji’na, karsihikli oturduk.
Baktim Miicap halsiz, yiizii son giinlerde uzayivermis...

“Miicap!” dedim, “Fikret Urgiip’e gidelim énce! Seni temiiz bir
g0zden gegirsin!” doktoruydu o yillarda Urgiip.

HENUZ bir yudum sey igmeden kalktik, dogru Fikret'in az
ilerdeki evine. Dinledi uzun uzun ama bir gey bulamadh:

“Bir seyin yok!” dedi, “Al su regeteyi hemen yaptir. Bu ilaglar
toparlaman igin!”

Regeteyi eczaneye verince igecek ne para kalmgti, ne de bizde
istek. Cok ge¢cmeden Miicap, Uludag’'a dinlenme cvine gitmisti.

AZIZ Boraval'min Kiigiik Sahne’ye igletmeci aradigr giinlerde
Miicap igin bilgi vermem istendiginde onu gok iyi tanimasaydim
nasil gerekli bilgiyi verebilirdim. Nasil kendisine yararl olabilir-
dim!

Ulvi Uraz bir sozle Aziz Boravali'ya lkizmigti. Hababam
Sinift'n1 onbes giin daha oynamasim Ulvi'den rica etmigti Aziz
Bey. Bizim oyundan dnce iki oyun para getirmedigi gibi masraflar
da Aziz Boravali'dan gitmigti. Bizim oyunun provas: swrasinda
Zabit Fatmanmin Kuzusu'nu oynuyordu Ulvi Uraz. Gele gele bir
gun seyirci gelmigti izlemege. Bir diigiiniin oyuncularin
iziintisind... Bu arada tiyatro sahibinin idiziintiisini de
yakindan izlemigtim.

HABABAM Snfi baglamg, baglar baglamaz kuyuruk énce Atlas
Sinemasi’'min dniine ¢ikmig, kapr oniinden Hacibekir'in sekerci
diikkanina dayanmgt, hem de bir ay iki ay sonraki biletler igin. ..

Tam tiyatro sahibinin yiiziiniin giildiigii giinlerde Ulvi, Aziz
Bey'in ricasim1 yerine getirmeden, Zeki Alasya’sini, Metin
Akpinar'imi, Ahmet Giilhanin, Ozcan Yazganim, Ali Yalaz'im,
Nur Isen’ini, Zihni Kiigiimen'ini, Sidikli Turan’iu, Yavsak
Sadi’sini toplayip turneye gtkmig, geride Inek Saban roliiyle iin
yapmug olan Suzan Uztan’1 birakmigti. Kiigitk Sahne gelecek yil ne
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olacakt1? Takimu toplayip gitmekle is bitmiyordu. Sézlesme sezon
oncesi, imzalanmaliydi. Ricacilar, Aziz Bey'e girip gikiyor, ihti-
yarcik diretiyordu. Rica strast oyun yazart olarak bana da gelmigti.
Aziz Bey'in Atlas sinemasindaki odasina, “Kulis”te bir hayli votka
icip stramu bekledikten sonra girebildim.

PATRONLUGU kendisine yakigtirmasini ‘bilen Aziz Boraval,
yazar olarak ilk kez gordiigiim bir ilgiyle karsilad: beni. Igilecek
seyler igildikten sonra stra, scheb-i ziyaretime gelmisti. Gelecek yil
igin Ulvi Uraz adina Kiigiik Sahne'den soz eder etmez karma-
karisik oluverdi yiizii:

“Biliyorum...” dedi, “Gelecek sezon biitiin yil oynayacagiz bu
oyunu. Yiizde yirmibegini Ulvi Bey, yiizde onunu siz alacaginiza
gore bana ¢ok para kalacak! Sozlesmeyi imzalarsam bu para kasam-
da demektir. Ama bunu yapamayacagim. Ulvi Uraz beni kirds, bu
kazanacagim parayla asla telafi edilemez!”

AGIR suskunluk ¢oktii bir stire.

“Simdi ben sizden rica edeyim!” dedi “Oyunu bana verin, gele-
cek yil. Yani, bizde kalsin, Kiigiik Sahne’de.”

Simdi sinav siras: bana gelmigti.

“Olur mu hi¢ Aziz Bey!” dedim, “Ben. sizi burda tamdim.
Ulvi’nin istegi iizerine ¢ok dnceden onunla imzaladim sozlesmeyi.”

“Ama Kiigiik Sahne’de oynanmasi igin imzalamadimiz nu?”

“Boyle bir kayit yok!”

“Ben sahip ¢ikarim olur, bitcr. Siz bana devredersiniz... Yiizde
onu da yiizde onbes yapaniz.”

“Yapamam Aziz Bey!... Ancak Ulvi Uraz birakirsa: Siz nasil
yapamazsamz, ben de yapamam!

“Kesin bir gey soylemeyin de sonra bir daha geleyim, sezon
basinda.”

“Her vakit buyrun beklerim, bu konuyu bir daha agmamak
sartiyle...!” _

BIR iki ay sonra Atlas Sinemasi’min Hiiseyin Bey'i beni tele-
fonla buldu.

“Hayrola Hiiseyin Bey!” dedim.

“Aziz bey d¢leden sonra sizi gormek istiyor” dedi.
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Gittim ve gordiim. Odasina girerken umutlanmigtim. Gene
kuyruklar uzayip gidecekti, ta gekerciye kadar.

“Rufat Bey'cigin, zahmet oldu!” diye baglad, “Kiigitk Sahne’yi
Miicap Ofluoglu istiyor da... Bir de size sorayim, dedim.
Tamirsimz degil mi?”

“Cok iyi tamrim, arkadagimdir” dedim.

“Biraz igkiye diigktin diyorlar da...”

“Sanatgr olup da diigkiin olmayan mu var? Hep igiyoruz...
Miicap’in, ickiden itiirii igini aksatacagini sanmiyorum.”

“Yalniz aktérlik degil ki buradaki igi. Oyunculan: da, oyunu da
yonetecek!”

“Isini seven kalkar biitiin bunlarin altindan, merak etmeyin hig!”

Inanms olacak ki:

“Bir oyun da bize yazarsimiz artik. Ik oyun sizden olsun!”

“Haaa, bakin bu olmaz igte! Miicap yerli oyun istemez. Bulvar
Tiyatrosu yanhsidir daha ¢ok.”

“Sart kogartm sizden bir oyun oynamasini!”

“Siz hele yazin, diigiiniiriiz!”

Miticap'n igi bozulmasin diye:

“Olur efendim” dedim, “Yazarim!"

YAZDIM, ama Miicap oynamadi. Bizim Megrutiyet
Kiraathanesi’'ni  oyunlagtirnngtim. Daha  dogrusu  skeglere
bolmiigtiim. Hakliydi Miicap. Onun begenecegi tiir degildi. Simdi
daha ileri giderck Genco Erkal denemelerinden sonra bu kitap
oldugu gibi oynanabilir, derim.

Yani sunlant séylemek istiyorum kisaca. Bu biraz Kemal Bay-
ram’a da bir yanit olabilir:

“O willarda Miicap’in yakin gevresinde ben de vardim, daha
bircoklar: gibi!” Neden mi distiine diigiiyorum bu kadar? Miicap
sorumlu miidiir olma nedenlerini géyle ozetliyor da:

“Bu arada yazarlarla tanigmak cazip geldi bana.”

Tanisma nedeniyle yazarlar arasina girmek isteyen Miicap’a
biraz kendimi tamtmak isterdim. Miicap bizi yazardan saymasa
da, biz onu sayar, severiz.
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KiMi SAIRLERIMIZ
ve OYUN YAZARLIGI

Bugiin isimleri pek animayan bohem sairlerimizin
basinda, “Ecdadimin Kemikleri” adinu verdigi dokuz yiiz dize-
lik destaru (!) ile Suavi Koger’i gosterebilirim. Eski bir aile-
den gelmis, muhafazakar Osmanh terbiyesi, adab1 gérmiisg
duygulu bir insandi. Cok yazdig) halde, az konugulan bir
sair olarak gogtii gitti.

Once Necip Fazil’a sonra da kendine hayran, begenilen,
sevilen giirler yazmig, antolojilere girmis, yasamiyla bohem
bir sair de Celal Silay’dir. Suavi'yi de, Celédl'i de yakindan
tarudim. Yazdiklan yeni siirlerini ilk kez bana okuduklarim
anumsarim. Orhon Murat Anburnu da kimselere benzeme-
yen siirleri ve davraniglariyla iinlendikten sonra, biiytik bir
yiireklilikle sinemaya yonelecekti. Yiizbagi Tahsin, Kanl Para
adhi filmleri, aktorliigiiniin yaninda yonetmenligini de
kanitliyordu. Biiyiik bir agkla evlendigi tiyatro ve sinema
oyuncusu olan ikinci esinden ayrilmig, bunahmhi giinler
icindeydi. iste bu giinlerin birinde yeni evine beni konuk
etmigti. Evin salonunda tavana asilmis bir gise votka
gorince ¢ok sasirmistim. “Nedir bu Orhon?” deyince,”
“Bak,” dedi, “Soyle gepegevre oturuyoruz degil mi, siseyi
kafasina ilk diken, salliyor Gbiiriine, ébiiriinden berikine,
sise doniip dolasiyor, bdylece bir siire gir gir gegiliyor.”
Yalniz oturuyordu. “Sana bir gaksuka yapayim”, diyerek
mutfaga girdi, meger “saksuka” dedigi Menemen diye bili-
nen, peynirli, domatesli, biraz yesil biberli yumurtayms.
Saksuka yiyip, tavandan sarkan limonlu votkadan igip,
Orhon’un acihi agk arularimi dinledim.

Bu sevilen sair, bu yetenekli sinema sanatgis1 nedense,
birgok sairimiz ve sinemacimz gibi tiyatroya uzaktan bakip,
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iginde olup bitenleri merak etmeyenlerdendi.

Cok sair, yazar sinema sanatgqisi dostum oldu. Bunlann
icinde tiyatroyu ciddi, evrensel bir sanat kolu olarak gériip,
yakindan izleyenler, okuyanlar inanilmayacak kadar azdir.

Oyun yazan olmus sairlerimiz az degildir: Sinasi, Namik
Kemal, Abdiilhak Himit, Halit Fahri, Cevdet Kudret, Ahmet
Kutsi Tecer, Nazim Hikmet, Necip Fazil, Faruk Nafiz, Oktay
Rifat, Melih Cevdet, (Orhan Veli'nin oyun gevirileri var ama
oyunu yok), Necati Cumah. Yazarlarimizin gogu siirle
baglamiglardir edebiyata ama, ben sair olarak tinlenmigleri
animsatmak istiyorum. Sabahattin Kudret Aksal, Rifat llgaz
bagka kim var diye diisiiniiyorum. Bir giin, Fazil Hisnii
Daglarca’ya, yirmi yil oluyor, “Hi¢ oyun yazmay:
diigtinmiiyor musunuz?” diye sormugtum.

Cevabi gergekten ilgingti:

“Daha siiri bitirmedim ki!”

»*
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BARON OSMAN VE...

Beyoglu'nun boheminde kadeh kaldiran, gezip tozan
hemen herkesin taradigi biri vardi, Baron ladkabiyla taninan
Osman Babiir. Osman Bablir'ii, cocukluk arkadagim Miifit
Kansu'nun (Galatasaray'h avukat Miifit) yanunda goriip
tarumigtim. Osman’in  babasi Tepebast Gazinosu'nun
miidiirligini yapiyordu. Keyfince yasamaya -diigkiin, se-
vimli, glleryiizlii Osman , baba mesleginin eglencesiyle
yogrulmus, okumaya, kitaba pek vakit ayiramamigti. Ben
tanidigimda yirmi bes yaslarindaydr. Yasimi bagim almig
aksamailar gibi iger, gecelerini ¢ogu kez, babasindan para
sizdirmigsa tabii, eglenceli lokallerde gegirirdi. istanbul
Sehir Tiyatrosu’na girdigimin ikinci yiliydi. Ingiliz Konsolos-
lugu ile Sehir Tiyatrosu Komedi Boliimii arasinda Nege adls,
kiigiik baramerikarnu olan, kuru gerez ve hafif yiyeceklerle
icki igilen bir yer vardi. Bazen, geceleri tiyatrodan giktiktan
sonra, Cahit Irgat, Sami Ayanoglu, Kemal Edige, Kemal
Ergiiveng, arada sirada Suavi Tedii de olurdu, Nese'ye
ugrar, sahnenin gerilimini atmaya gahgirdik.

Miifitle Osman da Nege'ye gelirlerdi. ikisi de, bir ara,
Avni Dilligil’in (1943 olacak) kurdugu, Nevin Seval'in de bu-
lundugu bir toplulukta, parasiz pulsuz, Nevin’in agkina rol
almiglar, (Miifit de Nevin’in asiklarindand) o giinden sonra
da tiyatro gevresine hep yakin olmuslardi. Cahit'in,
Sami'nin, Kemal’lerin arkadasiydilar. Bu Nege'li toplantilara
cok kez Nevin de katilirdi.

Tiyatro mevsimi sona ermis, tatile girilmigti.

Bin dokuz yiiz kark sekiz’in Mayis ay1. Asmalimescit’teki
Ses Stiidyosunda dublajdan qiktigimiz bir akgsam Nege'ye
ugradim, bizim Baron oturmug, Nese'nin patronu Kinm'l
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Mustafa ile ¢ene galip, sarap igiyor. Mustafa’da daha gok
sarap igilirdi. Neyse ben de katildim. Bu arada birkag kisi
geldi ama, bizimkilerden gelen yok.

Osman, "Miicap, eve erken gitmeyeceksen, gel seni bir
yere gotiireyim,” dedi. Osman’in bu 6nerisine peki deme-
den, gidecegimiz yerin nasil bir yer oldugunu bilmek iste-
dim.

“Nereye gidecegiz?” diye sordum. Baron’un gozleri par-
ladu.

“Hayatinda ilk kez gidecegin, belki de bir daha gitmeye-
cegin bir yer, ama goriilmeye deger. Hadi kalk yiirii!” diye-
rek kalkti yerinden. Hi¢ unutmam, biz ¢ikarken, Mustafa ,
“Miicap bu adama uyma, dikkatli ol!" diye arkamizdan
baginyordu. Merak bu ya, Osman’in pesine takildim. Tepe-
basi'ndan Asmalimescit’e gegtik, oradan ana caddeye
ylridyiip, Yahudi Yokusu'ndan asag inmeye basladik.
Osman’a, “Ne o Tophaneye mi iniyoruz?” diye sorunca,
Osman,“Tophane’nin krali Top Osman’a gidiyoruz. Sakin ol,
gbzini ag¢!" dedi. Saat gecenin dokuzunu bulmustu; o
yillarda Tophane, karanhk bastiktan sonra pek gidilecek, gi-
rilecek yer degildi. Bitirimlerin, Gi¢ kagitqilarin, uyusturucu
satanlann, igenlerin yatag1 olarak ilinlenmisti. Isiksiz bir
sokaga girdik, eski bir kapimin éniinde durduk, karanliktan
bir adam g1kt

“Hop agabiler, Osman Aga hastalandi, kapattik
diikkar.”

Bu kez bizim Osman konustu:

“Biz doktoruz, Osman Agaya bakmaya geldik.” dedi,
kapidan igeri girdi, ben de arkasindayim. Dikge bir merdi-
venden ¢ikip, 6nce bir avluya oradan da, 6niimiize gikan
ikinci bir adamin ardindan yiiriiyiip bir odaya girdik.

Sis gibi bir duman oday1 doldurmus. Agir bir koku. Oda
kapisinin 6niinde bir an durduk. Kapinun tam kargisina
gelen sedirde biyikli, kasketi tepesine itilmis, omuzunda bir
mendil, gézleri derine kagmis, yast belli olmayan ince surath
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bir adam. Oniinde bir ufak masa, masamun iizerinde, cigara
tabakasy, fitilli gakmak, bir de tabanca. Adam bizi gdriince
hafifge yerinde dogruldu. Bizim Baron hemen seyirtip,
"Osman Aga nasilsin?" diyerek yerden bir temenna gakt.
Ben oldugum yerde duruyordum. Sonra beni gostererek,
“Iyi  arkadagimdir, seni tarusin istedim,” dedi. Bunun
lizerine, bitirim Osman Aga, “Geg otur delikanli!” diyerek
bana yer gésterdi. Gidip, Baron'un yanina oturdum ama, bir
yandan da, kendi kendime, ne halt ettim de Baron'a uyup
buraya geldim, diyorum. Cevreye bir goz attim, biri kadin
dért beg kisi, duvar diplerinde, sizmig gibi oturuyorlar.
Odanin bir késesinde gay ocagi, ortada bir mangal. Bizi
odaya alan adam Once gay getirdi, gaylanmzi igtik. Arka-
dan, qubuklu bir kabak dolaghrmaya basladi. Ben, “Gide-
lim,” diyorum Osman'a, o kolumdan gekiyor, “Otur, bir
nefes gekelim, gideriz,” diyor. Yiirek garpintisi, biraz da.
korku iginde, kabak gekenlere bakiyorum, énce kabagin
gubugunu iifleyip sonra gekiyorlar nefesi.

Kabag) dolagtiran benim oniime geldi, garesiz bir nefes
cekecegim. Acemilikle, kabagin deligini elimle kapatip,
gubugu iifleyince, iizerinde ateg ve esrar olan liile birden ha-
vaya ugtu! Top Osman yerinden firladi; meger ugursuzluk
sayillan bir yanhslik yapmigim. Gene bizim Osman araya
girip, ortaligy yatistirdi. Etrafa sigrayan atesler, esrarlar top-
landy, liile yerine kondu, Top Osman'dan baglayarak kabak,
duvar diplerinden oturanlara dolaghrild;; sonra bizim
Osman’a geldi, deneyimli Osman bir nefes gekti, ben de
artik ister istemez kabaga hi¢ dokunmadan bir nefes gektim.
Bir tur daha, bir nefes daha derken, her nefes yirmi bes
kurus, basima kan ¢ikmaya bagladi. Sanki biri, sagmdan
tutup arkaya ¢ekiyor, ben de bagimu 6ne atarak kurtarma-
ya calistyordum. Baron Osman halime giiliiyordu, midem
bulaniyor, bagim déniiyordu. Bir ara, bize yakin, yerde otu-
ran, erkek kihkl, gegkince kadiun," Bu gocuk garpildy,”
dedigini duyuyorum. igimden artik buradan gkmaliyiz
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kararin1 verip kalkiyorum, sallanmamaya dikkat ederek
yiirtiyorum, Osman da gelip koluma giriyor, cehennemden
cikar gibi gikiyoruz esrar tekkesinden. Yahudi Yokusuna vu-
ruyoruz kendimizi; yukan caddeye gikacagiz ama, yerimiz-
de sayiyoruz. Bir giilmedir aliyor ikimizi de. Yokus dag gibi
gorliniiyor goziime, deneyimli Osman da yere yapismis,
yirime taklidi yapiyor. Osman bana, ben Osman'a baktikga
katillyoruz gililmeden. Giile giile, ayaklarimiz1 siire siire
gikiyoruz yokusu. Asmahimescit, Tepebasi, ver elini Nege.

Kirim'h Mustafa halimizi goriince tersliyor Osman‘s:

“Bu ¢ocugu bir daha bdyle yerlere gétiirdiigiinii duyma-
yayim.”

“Bir daha my," diyorum, “Tanr yazdiysa bozsun, merak
iste.”

Bagim héld doniiyor, midem bularuyor ama fena halde
karmim actkmus. Kargidaki tavukgqudan, ikiser porsiyon ta-
vukla, kaymakli kadayif sdyliiyor Osman; meger yedirirmig
de meret. Kithktan qgkmig gibi, tavugu, kadayifi silip
siipiiriiyoruz...

Dostlar arasinda esrar tekkesi olayim duymayan kal-
mamusti. Giinlerce anlattm durdum soranlara. Insan neden
uyusturucuya alisir, neden baglarr, neden yasamini perisan
eder, diye, hep diisiinmiistimdiir!?
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O GUNLERDE CEVREMIZ

1943’te  Alevoklar'm  yapimclig, A. Dilligil'in
yonetmenliginden kurulan Ses Opereti'nden gok gegmeden
aynlan iki sanatg, biri Avni Dilligil, izmir’e gidip, {zmir Be-
lediyesi Sehir Tiyatrosu'nu kurmaya yonelecek, uzun bir
gabadan sonra 1946'da amacina kavusacaktir. Digeri Muam-
mer Karaca, Anadolu'da yaptigi uzun turnelerden sonra
Taksim’de, simdiki Maksim’in oldugu yerde yerlesik tiyatro-
sunu kurup 1949’da Yirmibeginci Sanat Yiliu kutlayacak,
1955’te de yeni binasina gegecektir: Karaca Tiyatro’ya. Sine-
ma heniiz Ipekgilerin, Kemal Film'in elindedir. Muhsin
Ertugrul'un yénetiminde, $ehir Tiyatrosu sanatgilannn rol
aldigy filmler gevrilmektedir. Bu arada Halk Filmi kuran
Fuat Rutkay da Bakirkdy'deki stiidyosunda kendi ¢apinda
iiriin vermeye caligmaktadir. Bir de Faruk Keng kendi ola-
naklariyla film yapma gabasindadir. 1945'den sonra, Turgut
Demirag, Nazif Duru, Murat Késeoglu, Hiirrem Erman'in
atilimlar baghyor. Tiirk sinemasinin hizi 1950'de baslayarak
goriilmemis bir diizeye gelecek, dort yiizlere ulasan yapim
zenginligiyle, Amerikan ve Hint filmciliginin ardindan
tigiinciiliige oturacaktir. Bu isin aynntilari1 sinema
tarihgilerimize birakip, biz igin bohem yéniine dénelim, ne
dersiniz? Bize yakigan da odur, yanlig seyler yazip sinema
kurtlarinin 6fkesini gekmeyelim.

Mubhsin Ertugrul, Milli Egitim Bakani Tevfik lleri ile baz1
konularda ters diiserek Devlet Tiyatrolan Genel
Miidiirliigiinden ayrlmisti. 1951°de , Yap1 Kredi Bankasi’nin
parasal destegi, Vedat Nedim Tor'lin aracihigi ile Muhsin
Ertugrul’un yonetiminde kurulan Kiiglik Sahne, geng kad-
rosuyla, tiyatro diinyamiza yeni bir kan ve renk katacakt.
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Kigiik Sahne, iki yiiz seksen kisi alan salonuna, merakl iz-
leyicileri toplarken, tiyatronun altinda agilan Kulis Kuliibii
de heniiz, THE BEYOGLU olmamis Beyoglu'na sik bir
Bohem havasi getirecektir. Kulis'in yerinde, 1940'larin
basinda Buket adli miizikli, dans edilen bir restoran
vard1.Sahibi de "Nevrozin Cemal" denilen, Eczac1 Cemal idi.

ikinci Diinya Savag biteli alti1 y1l olmus, rakilar kadehler-
den limonata bardaklarina dolmaya baslamigsa da, Fransiz
ziippeligi Ingilizce sozciiklerle yavag yavas yerini korumaya
calismakta, Paris’ten gelen Fransiz gruplarma ilgi yansi,
mongerlerin (Siyasal Bilgileri ya da Disigleri'ni kastetmiyo-
rum) “Oooh, la la" nidalariyla siirmektedir. Bu yarig Kore ga-
zilerimizin yurda donmeye baslamasiyla, amerikan barlarin
artmasi sonucu THE BEYOGLU bohemi iginde eriyip gide-
cektir.

Kulis Kuliibi'nde sik bohemler, Sanat Dostlari’'nda bo-
hemlige 6zenen kiigiik burjuvalar, bazen gizli, bazen agik
flértli  sanatsal yagamlarini  siirdiirmeye  galigirken,
Bahkpazar’nda, Cigekgi Pasaj'nda daha gok saraba talim
edenler zoraki bohem oluslanyla kiigiik gapta, diinyaya
meydan okuyorlard1 sanki. Digerlerine oranla daha ¢ok
igiyorlar, daha giizel sarhos, bir bagka tiirli asik oluveriyor-
lard1.

Jon olarak Kadikdy’li, efendi, bigkin Turan Seyfioglu,
yash bigkin kompozisyonunda, Hazim Kérmiikgii'miin oglu
agir bash babacan, dislerini giardatarak igen Settar
Koérmiikgii, karakteristik komposizyonlarin oyuncusu Tatar
Kemal, igkide birinci, girgirda birinci. Nadya sarkisini
Galmak igin piyanoya oturdu mu, gevresi sarilan bas bariton
sesli, yirmi yedi yaginda, Istanbul Sehir Tiyatrosu Dram
Boliimiinde (1947) Kral Lear oynamig Kemal Ergiiveng; sert
bakiglan, duygusal diinyasiyla gézleri hep dolu Cahit Saffet
Irgat, aktorlerin sgairi, sairlerin aktori, sinemada rol
segmeyen,"Ben siiriimden kazamyorum,monger,” diyerek,
hemen her yerde goriinen ‘alafranga’ tavirli, ‘alaturka' dedi-
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kodusuyla iinlii Feridun Colgegen™; Yildirim Beyazit
roliinden ¢ok, Kervansaray’da sov yapmay1 yegleyen, cebin-
de goriinmeyen tabancasi, hep a¢ oldugunu ve
anlagilamadiinu, daha ¢ok sarhogken sdyleyen Orhan
Boran; igkinin dozunu istemeden kagiran ve bana hep,”
Bugiin de tiydiin Miicap” diye serzeniste bulunan, (kimi
zaman icki sofrasindan kagardim) kendi deyisiyle oniig
yaginda rakiya baglayan, giiler yiizli, iinli Miinir Ozkul.
Kolali gomlegi icinde, hep sahneye gikacakmig gibi, iitiilii ve
derli toplu dolasmaya merakli, askerlik anilan, pek seyrek
sz ettigi siirleriyle, seyrek de olsa yaptgi resimleriyle,
diinyasin1 doldurmus, isini son derecede ciddiye almig bir
Sadri Algik. Bunlar pasajda olsun, Limbo’da olsun, Cumhu-
riyet Meyhanesinde olsun, hep dolu kafalidirlar, gevrelerine
sevecen bakarlar, goniil yakarlar! Kamran Yiice, meyhanele-
re biraz uzak ama sairliginin ve tiyatro oyunculugunun he-
yecaniyla bohem dostlarina ayak uydurmaya galigird1. Ben-
deniz de aralarinda mutedilen biraz sair, biraz aktér olarak
ve idareli igerek, hep varim. Yalmz bir farkim var,
Degiistasyon’a ve Nisuaz’a daha yakin olmay1 sevenlerde-
nim. Kulis Kuliibii'nii, Sanat Dostlann'ma da giinliik
yasamimiza katmisgizdir Cahit Irgat’la.

O yillar iginde bir baska grup Hiirrem Erman’in
bagkanhginda Cigek¢i Pasajinda, daha qok aksam {izerileri
glinin yorgunlugunu atmak igin bir araya gelmektedir.
Temel Karamahmut, patrona benzer tavirlan iginde,
aktoriimsii kivrakliklarla sevdirir kendini; diinyada az bulu-
nur sinema dekoratérlerinden Sohban, belki de 300 filmin
dekorunu meydana getirerek, kirilmasi giig rekorun sahibi
olmustur; yorgunluk atarlarken Temel'le iyi icerler, Hiirrem
Beyi bas kdseye oturtup, bazi can sikintilarina ortak olur-
lard.

Bildigim kadariyla, o yillann rakipsiz stan Sezer Sezin’in
yiireklendirmesiyle sinema ydnetmenligine baglayan ve
daha onceki gorevi Erman Film'in idari islerini birakip, ka-
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meranun arkasina gegen, sessiz ve derinden gitmeyi seven, az
konusan Liitfi Akad da bazen katilird: kervana. Hala dimdik
ayakta, gegmis giinlere meydan okuyan $eref kardesimiz de
(Erman Film'in idari islerinde gorevlidir. Bazi aksamlar
goriniirdi grupta) ince yapisi, sicak yliregiyle sevilen bir
dosttu hep.

Ant Film’de galigmalata baslayan yonetmen Aydin Ara-
kon ile kamereman ilhan Arakon kardesler benim de roliim

.olan Kizil Tug, Vatan I¢in gibi ilgi geken filmleriyle, yeni can-
lanmaya baglayan Tiirk filmciligine onciiliik ediyorlardi.
Arastirmaci kigiligiyle denemelere girigen Sakir Sirmali’yr da
unutmamak gerekir. Yakin dostluklar kurdugum bu insan-
lar1 anmadan gegemiyorum. Atif Yilmaz heniiz Nuri Iyem’le
resim ¢aligmalan igindedir, ok gegmeden o da Erman
Film’de yonetmen olarak sinemaya gegecektir. Bu dostlar
Beyoglu'nun bohem yasamu iginde asiriliga kagmayanlar
arasinda seyrek goriiniirlerdi.

Bu arada, 1946'da tanudigim, tinli filmlerin usta kamera-
maru Gani Turanh'ylr da anmaliyim.Simdilerde Bodrum'un
Farilya'sinda elleriyle diktigi- evinin duvarlan diginda kalan
kimi sevimsizliklerden uzak, kendi saydam diinyasinda

yagiyor.
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DEGUSTASYON'DAN CiZGILER

Degiistasyon’a stirekli gelenlerin arasinda bir Seyfi Bey
vardi. Bektasi adiyla iinlenmigti. Galatasaray Lisesi'nde
okumus oldugu sdylenirdi. Fransizcayr diizgiince konusur,
bir iki kadeh raki ictikten sonra, sanson’lar mirildanir, Mau-
rice Chevalier'ye hayranliginu anlatirdi. Cakir keyif oldugu
zamanlarda, dostlariun, "Hadi, Bektasi, Maurice Chevali-
er'nin su sarkisini sdyleyiver,” diye takilmalarina biraz naz-
lanarak da olsa, sahnedeymis gibi ayaga kalkarak, Mauri-
ce’in linlii sanson'u La Pomme'u sdylemeye baglardi. Uzun
ince boylu, saglarina kir diigsmiis haliyle yakigiklica bir in-
sandi. lyice sarhog olunca alt dudag: titremeye baslar,
gevresindekilerin ileri geri 1af atmalar: artinca da, okkal bir
kiifiir savurup, "Japon’u yemek sofrasinda bekletmeyeyim,”
diyerek cikar giderdi. Japon, ufak tefek, esmer gekik gozlii,
sevimli kansimnin lakabiydi. Japon’la aralarinda biiyiik bir
agk oldugunu herkes bilirdi. Bektasgi, 6zel bir turizm
sirketinde c¢alisityordu. Baginda rolove sapkasi, ceketinin
yakasinda karanfil, agk mavi gozlerini kirpighrarak
giiliiciikler dagitir, cok ciddi bir is adami edasiyla, evden
isine, isinden ¢ikinca da, cebindeki parasina gore bir meyha-
neye uzanir, ¢ogu kez dost masalarinda konuk olur, bildigi
Bektasi fikralariru anlatarak bulundugu sofray1 aydinlatirds.
O daha ¢ok Degilistasyon'a yakisirdi. Ciinkii diline,
mesrebine gore esi dostu orada buluyordu.

1951 Nisan ayinda perdesini agan Kiiglik Sahne tiyatro-
sunun ilk kadrosuna girmis, Beyoglu'nda, Hava Sokaginda
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Beyaz Rus bir madamin yaninda pansiyoner olmustum.
Artik gece giindiiz Beyoglu'ndaydim. Eski bohem yagamimi
olduk¢a diizene koymus, yemeklerimi g¢ogu kez
Degiistasyon’da yiyordum. Balikpazart meyhaneleri, Limbo
unutulmug degildi ama, Beyoglu'nun gébeginde iinlii bir ti-
yatronun sanatgisi olunca, kendimize biraz geki diizen ver-
memiz gerekiyordu. Istanbul Sehir Tiyatrosu, arkadan izmir
Belediyesi Sehir Tiyatrosu, bir iki gezginci tiyatro
seriiveninden sonra Kiigliik Sahne’de Muhsin Ertugrul’un
yonetiminde kendimi tarutmaya baglamigtim (1951-1957).

Degiistasyon'a gelen iinliilerin arasinda Tiirk musikisine
birqok beste kazandirmig giiler yiizli, niiktedan, seveni ¢ok,
Kadikdy’'lii, Galatasaray’li Osman Nihat, uzun siiren bir has-
taliktan sonra yagama gozlerini yummugtu. Osman Nihat'in
olimi hem musiki, hem de dost gevresini yasa blirimiigtii.
Osman Nihat'1 topraga verdikten sonra kalabalik bir grupla
Degiistasyon’a gelmistik; aramizda Bektasi Seyfi de vardi. Her-
kes igkisini sdyledi, rahmetlinin ruhuna kadehler kalkt. fkinci
ickiler sdylendigi sirada, ben belli etmeden kalkip sokaga
firladim, Cigekgi Pasajina gegerek, Seving Birahanesine girdim.
Telefonla Degiistasyon’u arayip Bektasi'yi istedim, Bektasi tele-
fona gelince, ahizeyi mendille kapatarak kisik bir sesle,
“Askolsun Seyfi, bunca wyillik dostunu toprakta nasil yalniz
birakirsin? Hani sen de benimle gelecektin, sz vermemis miy-
din?” der demez, Bektasi'nin, “Ulan, namussuz, benim gibi bir
ayag1 qukurda birine bdyle saka yapilir mi?” diye bagirmas: bir
oldu. Kuruyemisgiden biraz bir seyler alip, masaya déndiim.

Bektasi kopiirmiis, soylediklerimi yineliyor, masada kahka-
halar birbiri ardina pathyordu. Bektasi Seyfi de, “Miicap,
bunu herkesten beklerdim ama senden beklemezdim,” diye-
rek gililmeye basladi... Bir giin, aksam iistii Seyficik
Degiistasyon’dan ¢ikip evine gidiyor, "Kendimi iyi hissetmi-
yorum,” diyerek yatiyor. Yatis o yatis. Kug gibi ugup gitti
Seyficik. Japon'unu, tek oglu Cem’i ve sevenlerini gozii yash
birakarak. Heniiz altmis yasinda yoktu.
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CHPnin iki tinlii Karadeniz’li bakani vardi. Biri Digisleri
Bakani Hasan Saka, digeri de Ticaret Bakaru Raif Karadeniz.
Yakindan taniyanlarin anlattiklarina gére, her ikisi de baba-
can, giiler yiizlii insanlarmus. Yabana dil olarak Fransizca bi-
lirler ama Karadeniz sivesiyle konugurlarmis. Birbirlerine
Fransizca hatir sorduklan bile olurmus.

ikinci Diinya Savagi baglarinda, Refik Kismir adinda, Gala-
tasaray’da okumug, Miilkiye’yi bitirmis bir gen¢ Budapeste’ye
ticaret ategesi olarak tayin edilir. Geng atege yola gikmadan
Once Raif Karadeniz’in huzuruna gikar, amaci, bakaninin di-
rektiflerini, goriiglerini almaktir. R. Kigmir, “Sayin bakarum
yarin Peste’ye hareket ediyorum, emirlerinizi almaya gel-
dim,” der. Karadeniz, Refik'i sdyle bir siizer “Refik, evlidim
sen biens'un, hogsun ama gelgelelum biraz tik kafalisun. Sana
diyecegum, sudur ki, tikligu birakacaksun, egileceksun,
biikiileceksun amma asla kirilmayacaksun,” der ve Refik'i
ugurlar. Refik Kismir, bakanimin &giidiine uyarak Buda-
peste’de ¢galismaya Dbaglar. Avrupa’da savas Him
acimasizligiyla siirmektedir. Budapeste lizerindeki bir hava
savaginda kente diisen bombalardan yaralananlar arasinda
Refik de vardir, hastaneye kaldinhr. Uzun bir bakimdan
sonra yarall sol bacag giigliikle kurtarihr ama Refik topal
kalir. Refik Kigmir, Degiistasyon'un sézii dinlenir
miigterilerindendi. istanbul Oda Tiyatrosu'nu agmaya
galistigim giinlerde (1957), dert ortag1 olmustu. Biraz alingan
ama, niikteden, eglenceden hoglanan, tiyatroyu seven bir in-
sandi. Benim tiyatro tutkuma saygismdan diyecegim, tiyatro-
ya ilgisi giderek artmigt. lyi Fransizca bildigi, Paris'te de bu-
lundugu icin daha ¢ok Fransiz tiyatrosundan séz agar,
Moliere iizerine yorumlara girerdi. Bir kez evlenmis, emekli-
liginden sonra, kansi galiba biraz hafif megrepmis,
gecinememisler, ayrlmis. Igkiyi fazla kagqirdign giinler, belli
belirsiz aglar, "Giizel bir kadindi, onu gok seviyordum ama
beni anlayamad:” diye derdini dékerdi. Refik Kigmir'in
go6zyaslan bana su Uig dizeyi yazdirmugt::
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AYRILIK
Bir daha géremezsin agladigim
Geri dénsen de artik
Aynldigimiz yerde degilim.

Degiistasyon’'un  Galatasaray Lisesine yakinhgindan
midir nedir, misterilerinin bir ¢ogu Galatasaray’dan
¢tkmiglardandi. _

Okulda ad takarlar ya, onun da adi Galatasaray'da
Tavsan’misg!

Degiistasyon’daki adiru, kimselere benzemeyen diisiinceleriyle
bilinen Fehmi Uyaruk takmigti: Mysterieux (gizemli), Tiirkce
okunusuyla misterys. Hep koyu renk kostiim giyer, siirekli
koyu renk giines gozliigii takar, birden ortaya gikar, birden
kaybolurdu. Galatasaray’t bitirmis misterys, kisa boyuyla,
ayaklarmin ucuna basarak ve hafif yaylanarak yiiriir, bilme-
digi lafa pek kangmaz, bildigi, inandif konularda siki
tartisir, kizanr bozarir, bir tek icecekse, dort tek igerdi.
Daima cole para kazanacagini umdugu biiyiik ¢aph iglerin
pesinde kosar, genelde parasiz yasardi. Seyrek saglh bir basi,
bakmaya yiikiimli bulundugu bir anacag vardi. Misteryd,
otelde kahiyorsa otelde, bir pansiyondaysa pansiyonda,
anacigl valiz gibi hep yanindadir. Durumundan sikayet
ettigini hi¢ duymadim, ¢iinkii en kisa zamanda ¢ok parlak
bir duruma gececegi inancindaydi.

Meyhane arkadasghg1 bir bagkadir. Kimde para varsa
onun parasiyla yiyip igilir. Bir giin biri, bir giin &biiri
bastirir parayr. Cokluk sirket kurulur, yani hesap ortaklasa
6denir. Okul arkadashg), askerlik arkadaghg: gibi bir arka-
daghktr meyhane arkadashg. Bilinmeyen politika, particilik
konulan, bir tiirlii rayma oturtulamayan futbol oyunu, mey-
haneleri kisin 1sitan konulardir. Misteryd hizli bir Galatasa-
ray yandasiydi. Bahse girer, kaybedince de, giinlerce kaybet-
tigi magn elestirisini yapardi.

Istanbul Oda Tiyatrosu’'nu agmaya calishgim, Vilayetten
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izin koparamadigimiz, Vali Ord. Prof. Dr. Fahrettin Kerim
Gokay'dan bosuna yardim bekledigimiz giinlerden bir giin,
Misteryd, “Gel seni bir dostuma gétiireyim; onun gevresi
genistir sana yardimar olur,” dedi. Ald1 beni, Yesilkdy’de bir-
yerlere gotiirdii. Tarlalardan, bahgelerden gegtik, birkag kap:
caldik, dostunu bulamadik.

Sonra bir giin o dost, her geyi hazir, salt perdesi kapal ti-
yatromuza ¢ikageldi. Esmer, giiler yiizlii, sevimli bir insan,
bizim yaglarimizda; meger, o giinlerde dostumuz Metin
Toker’in gikardigr Akis dergisinde muhabirlik yapan Ege-
men Bostana’'mun dayisi Suat'mis. Cok gegmeden dost
olmugtuk. iyi de, onun da izin konusunda, istemesine karsin
pek yardimi olamadi. Tiyatronun agilig seriivenini ilk
kitabim, Bir Avug Alkig'da ayrintlariyla yazmigtim... Per-
demiz, mini mini Vali lakabiyla iinli Prof. Dr.
F.K.Gokay’dan sonra gelen vali, uygar insan Miimtaz Tar-
han'in emriyle agildi. O siralarda Levent’'te oturuyordum.
Ozellikle oyundan sonra, geceleri, hele kis giinii, gidip ertesi
giini sabah karanhginda Beyoglu’na yeni oyunun provasmna
gelmek gii¢ oluyordu. Tiyatroya yakin, egyali bir oda tut-
tum. Levent'teki evi de, gene evsiz barksiz oradan oraya
dolasan misteryd’ye biraktim; “Nisan sonuna kadar otur,”
dedim. Annesiyle eve yerlesti. Gelgelelim Nisan ay1 geldi
gegiyor, misteryd cenaplari evden gikmuyor.

Mayis ay1 ortasinda tiyatroyu kapattik, dinlenceye girdik.

O giinler iginde bir giin kalkip Levent’te gittim, bilmem
kaginci kez evi bosaltmasini séyledim, annesi de yarundayd.
Gozlerini goz bebeklerime dikip, “Bana bak, istersen sana
Istanbul'da higbir yerde perde aghrmam,” demez mi? Tepem
att ama, isi kavgaya dokmeden evden ayrildim. Sonra ne mi
yaptim? Evin kontratini feshedip, esyalarimi da sattim...
Aradan yllar gegti. 1967 yiiydi, kendi adima kurdugum
toplulukla, Kiigiik Sahne’de galistyordum. Bir pazar giinii
matine suare arasinda dinlenirken, misteryo gitkagelmez mi?
Tiyatro oyunu yazmis, okumamu istiyormus. Oyunu birakt
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gitti. Oynanabilecek bir oyun olsayd: inanin oynardim ama
degildi. [ki ii¢ yl oluyor, 6ldiiglini duydum. Tann
glinahlann affetsin...

Degiistasyon’a, bagta yaman gazeteciler Naci Sadullah,
Ertugrul Sevket, arada iinlii radyo spikeri, sair Baki Siiha
Edipoglu, sanatg1 ve yazarlarin dostu avukat Dogan Akman,
ressam Edip Hakki da gelir, giiniin dedikodusuna
katilirlardi. Fakat Osman Nihat'm oldugu giinler daha bir
neseli gecerdi. Bir de, kendi basgina oturup limonlu votka igen
biri vardi. Tekelde miifettismis. Salt selamlagir, konusmazdik. Bir
giin masasimun yanindan gegiyordum,“Miicap Bey!” dedi, dur-
dum.

“Size bir kitap verecegim, ilginizi ¢eker sarnyorum. Yarin
buraya gelecek misiniz, getireyim.”

“Memnun olurum,” dedim ama kitabin ne oldugunu,
adin filan sormadim. Ertesi giin Degilistasyon’dan igeri gi-
rince g6z goze geldik, yanina gittim. Masanin iistiinde duran
kiiglik gantasindan bir kitap gikarda:

“Buyurunuz, Resat Nuri Beyin Yesil Gece romani. Sine-
masi, belki tiyatrosu bile yapilabilir. Ben pek sevdim, emi-
nim siz de seveceksiniz,” diyerek kitab1 verdi. O giinden
sonra seldmlasmamiz sOylesiye, sdylesilerimiz dostluga
doniigtii.
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BiN DOKUZ YUZ ALTMISLARA...

Degiistasyon, akgsamlari, yani aksam yemeklerinde daha
bir bagka olurdu. Sinemaya, tiyatroya gidecekler bir iki
kadeh igki igip hafif bir geyler yemek igin ¢ok sik, bayli ba-
yanh gelirlerdi.

Bir de kiigiik bir balkonu vardi Deglistasyon'un. Daha
cok hafta sonlarn salonu da, balkonu da dolardi. Garsonlar
son derece ciddi, isinin ehli kisilerdi. Hele iclerinde biri
vard1 ki, yabancilardan memleketlerine transfer Onerileri
ahrdi.

Biryantinli sag1, sinekkaydi tragi, tertemiz gémlegi, siyah
papyonu, her giin iitiisi yenilenen smokiniyle, 6biir garson-
larin iginde hemen g&ze garpardi Strato. Ben iginin ehli gar-
sonlarla ahbaphig severim; Strato ile de ahbaplhg) ilerlet-
migtik. Tiyatrolarin kapali oldugu gecelerde Degiistasyona
gidersem, mutlaka bana Strato servis yapardi. Bazen:

“Strato, yeni transfer teklifi aldin m1? ” diye sorardim.

Aksam iizerleri c¢aktirmadan athg iki kadehin
sicakhgiyla kizarmig yanaklarinu titreterek giiler:

“Ah Miicap Beycigim, hep Fransizlardan geliyor teklif,
Paris’e cagirniyorlar, ama gidemem, biz burahyiz, ¢oluk
gocuk var, yani olur mu?” diyerek igini doékerdi. Bir
carsamba matinesine davet etmigtim. Karisiru almag, lacivert
elbisesini giymis, galaya gelir gibi gelmis, bir de Sabunca-
kis’ten bir sepet gigek gdndermigti. Inarur misiniz, bugiiniin
Beyoglu'na, hila kapali duran o Degtistasyon’un bulundugu
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diikkana bakiyorum da, Strato’yu &6zliiyorum. Bir Strato da
Park Otelde vard:. Bu iki Strato da giiler yiizli, centilmen
kisilikleriyle miigterilerini onurlandirirlardi. Sosyal terbiye-
nin, gérgiliniin temsilcileri gibiydiler.

Beyoglu'nda Agacamii’'nin kargisindaki sokakta bin
dokuz yiiz kirklarin iginde agilip sagilan, geleni gideniyle
geng kalan hem sik, hem renkli geceleri agik bir lokal vardi,
baramerikanl Picadilly.

Gergekten giizel kizlann - nereden bulurlard: bu kizlan-
servis yaptig1 diizeyli bir yerdi. O Picadilly’de cok asklar
yasanmig, Gok dostluklar kurulmustur o gtizel kizlarla.

Kulis Kuliibii, Bonjurlu Beyoglu’na yeni bir aydinlar,
sanatgilar grubu tamitiyordu. Bu sanatgilarin orta yaghlan
genglik yillarini baba paralarinin olanaklar1 iginde hep
Beyoglu'nda gegirmislerdi; ama o giinlerde bizler, Bonjurlu
Beyoglu'na giig ayak uydurabiliyorduk.

Demokraaaaasiii ile beraber, ldaayiiik olarak rakiy:
kiigimsemeye, pastirmali  gegirtiler iginde viskiye
yonelmeye baglamislard: dimokratlar.

Iste bdyle, 1950'lerde baglayan demokratik degisim siiriip
giderken Beyoglu’'nda iki lokal agihverdi. Biri Can Can,
obiirii de Yegilhoroz.

Can Can kisa siirede, viski siselerinin bolca agildigs, Sisli,
Nigantagi, Macka kékenli, gezmeyi seven, gecelerini uykuda
tiketmeyenlerin ilk akla gelen eglence yeri olmusg, cazh
sarkili, dansh geceleriyle dolup -tagsmaya baglamigtir. Yirmi
yirmi beg yaslarninda, Erol Biiylikburg adinda bir geng sarkic
da bu Can Can gecelerinde, giizel sesi, giizel yiiziiyle iine
kavusmustu. Can Can’i, aym sokakta daha gosterigsiz hali ve
bohem miigterisiyle Yesilhoroz izliyordu...

Hilton Oteli'nin agilmasi Istanbul’u yerinden oynatmust.
Bir akindir baglamigt Hilton’a. Oturup bir seyler yiyip igmek
sart degil ya, gidelim gezelim, gérelim ne mene bir yermig?
El ele, kol kola, genci ihtiyan akin akin Hilton’a akiyordu.
Oyle ya o giine dek boyle bir otel goriilmemigti Tiirkiye’de.
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Derken bizden de bir iiriin, Kog’larin Divan Oteli agihiverdi.
Tiim bu yeniliklere kargin Park Otel'in bagka bir yeri vardi.
CHPliler gibi DP’liler de Park Otelde karargéh kuracaklard:
cok gegmeden. Rahmetli Menderes Istanbul’a geldikge Park
Oteli'ndedir, yakinlan da Park Otel'de.

O, odasinda aksam rakisimn yudumlarken, asagida bara-
merikanda goézciileri, sézciileri kadeh tokustururlar dost
gazetecilerle, radyocularla. Kore’ye gidilmis, Nato’ya giril-
mig, kuzeydeki diismana karsi savunma garantiye
alinmigtir. Artik Istanbul’un yollan agilacak, Kibris’a déniik
yeni bir dis politika uygulanmaya baslanacaktir. Ne yazik ki,
EKSPRES gazetesinin Selanik'te Atatiirk'in dogdugu ev
bombaland haberi iizerine yapilan bir "Kibris Tiirktir" mi-
tinginin dehgete doniigsmesi 6nlenemeyecek, 6-7 Eyliil 1955
giindi Istanbul’un aln iistiine gelecektir...

Bizim yerimiz Beyoglu, yerimizi bilelim, ona gore
konugalim, giilelim.

Karadenizli Ihsan’in Yegilhoroz'unda oldugumuz bir ge-
ceydi. O yillarda iinlenmis sinema oyuncusu Peri-Han,
yarunda berberi ve de birkag yakin arkadasiyla bir masada
toplanmislar, kahkahalar iginde, orkestrann galdig sarkilara
eslik ediyorlar; baska bir masada da Galatasaray’in
Kurugesme’deki  Denizcilik Lokalinden tarudigim basket-
bolcu, futbolcu gencler oturmuslar, icki igip egleniyorlar
erkek erkege. iclerinde Yiiksel adinda bir geng var, Galatasa-
ray’in kalecilerinden. Sevimli, hos bir insan, karsilastikqa,
daha ¢ok spordan sOylesiyoruz. Ama nedense bana Mucip
diyor. O gece bu sporcu genglerin arasinda Rauf Tamer,
Ozer Salnur da var (sonralari Baba Ozer oldu).

Simdi izninizle Rauf Tamerin 29 Ekim 1969 giinii
Tercliman gazetesinde ¢ikan yazisiru okuyalim.

SOZUN KISASI - RAUF TAMER / MUCAP {CIN

Pardon! Miicap icin ne demek? Miicap abi igin...
Bir kag satir karalamam gart. Mecburum. Gegen gece
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karsilagtik. Ergun Goze'den soz agildi. hatirlarsimiz Ergun goze,
yakinlarda Miicap Ofluoglu’na dair bir yazi yazmigt. Baghk da su:
MUCAP ICIN. Sordum:

— Nasil buldunuz?

— Harika. Kendisiyle tamgmak isterdim. Anlattim ben de...

O yazuy yazarken Ergun Goze'nin nasil titiz davrandigin,
Miicap Oflu’yu rencide etmesi muhtemel satirlary tck tek nasil
siizgecten gecirdigini ve hatta dizgiye vermeden evvel bir defa da
bana okudugunu anlattim. Memnun oldu ama demedi ki, “bunlara
nereden vakifsin? matbaada igin ne?” Zaten ben de hig beklemedim
boyle bir sual. Zira Miicap Oflu, gazeteci oldugumu bilmez. Tu-
haftir. Yirmi yildan beri goriigir, konugur, kargilikli hal hatir
sorariz da, o yine bilmez benim meslegimi. Yahut Rauf Tamer'i
tarar da, onun ben olduguma ihtimal vermez. Veya boyle avunu-
rum.

Avunurum diyorum giinkii ¢ok izilmiistimdiir. Her giin her
yerde burun buruna oldugum Miicap Oflu’ya kimligimi anlatmak
igin firsat diismedi. Bir yazar icin mihimdir bu. Ihtiyagtir, moral-
dir, fiyakadir, cakadir. Yapamadim. Beni ne zaman gorse ensemi
oksayp:

— Aslan Tamer, der “askerlik bitti mi?” Veya aleminiit bir
sitem: “Bu yaz hi¢ gelmedin Kurugesme'ye...” Ben de: “ Olmadi
Mucip abi.” diye takilinnm kendisine. Mucip lifim duyunca da,
mutlaka gevrek bir kahkaha atar ve kaleci Yiiksel’i sorar bana:

— Nerelerde o kerata? Ciinkii bu Mucip lifi tath bir amya
dogru stiriikler onu. Yiiksel Miicap diyemezdi, Mucip derdi. Hig
unutmam bir defasinda da bahse girmisti benimle.

— Miicap degil, o Mucip diye, 50 lira bahse...

Kalabalikga bir lokaldeydik. Gidip sordu:

— Abi sen Miicap misin yoksa Mucip mi? Dogru sdyle.

—Miicap'im  Yiiksel'cigim. Yiiksel parayr  kaybettigini
anlayinca baglady muzikgiliga.

— Hayir Mucip’sin.

— Degilim.

— Saklama Mucip’sin. Bal gibi Mucip’sin sen.
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— Peki Mucip’im. Sonra da bana doniip,
— Bak Mucip’mig, sokiil paralan, dedi, * Istersen kendisine
sor.

Koskoca Miicap Oflu isminin yanhs teldffuzundan ne derece
kisilmig rahatsiz olmugsa, hafizasinda hild bir sporcu Tamer ola-
rak kalmaktan ben de o derece sikildim ezildim artik. Yoksa durup
dururken su yaziyt yazmami mucip bir sebep yok... Ergun Goze
bahane. Daha dogrusu, giizel bir vesile.

Rauf Tamer bu hog yazisindan on yil sonra, ne yazik ki,
16 Ocak 1979 giinli Terciiman'da yayimlanan SANAT
CUCELERI baglikh yazisiyla beni ¢ok tizmiistii...

Gezip dolagtigim gece kuliiplerinde olsun, meyhanelerde
olsun, sevdigim, tarudigim geng sporculara rastladigim gibi,
artik sporu birakmus, kuliiplerinde yénetici veya antrenér
olmus sporculara da rastlardim. Bu eski sporcularin gogu,
dallarinda iinlenmis, ulusal takimlarda yer almig sporcu-
lardi. Ornegin bir Galatasaray'li atlet Omer Besim Kosalay
vardi. Bizde 800 metreyi 2 dakikamn altinda kogmus ilk at-
lettir. Cikolata renkli bu biiyiik atleti, atletizm meraklilan
animsayacaklardir.

1930'lu yillarda Galatasaraylilar, Besiktaglilar, hangi
kuliipten olursa olsun, atletler Fenerbahge stadinin pistinde
calisirlardi; ben de ortaokulun ikinci sinufinda, Fenerbahge
Kuliibiine iiye oldugum igin, sportif olaylan1 yakindan izli-
yordum. Ayrica kuliipte tenis ve kiiglik takimlarda futbol
oynamaya baglamistim. Beni kuliibe kiirek sampiyonu olan
Fenerbahgeli teyzelerim yazdirmusti. Tek dogru diiriist stad
Fenerbahge stadiydi; Fenerbahge Kuliibiiniin ayrica iig tenis
kortu vardi. Bunlardan biri beton, diger ikisi toprakt.
Kuliibe iiye olan genglere tenis oynamak zorunlulugu vardi
dersem yalan sdylemis olmam. Kuliibiin Genel Kaptaru
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Galip Kulaksizoglu Bey, yonetimden sorumlu Zeki Riza Bey,
Sait Selahattin Cihanoglu gibi linlii kisiler, kuliibiin batili bir
anlayisla yonetilmesine énemli katkilar: olan kisilerdi. 1934
Balkan Tenis Sampiyonasi, Fenerbah¢e kortlarinda
yapilmustir. Bu konuya gene gelecegim.

Omer Besim Kosalay'dan s6z ediyordum degil mi? Omer
Besim Kosalay’1 Cigekgi Pasajinda sarhog gordiigiim giin ne
denli sasirdigimi anlatamam. Cok geng yagimdan beri spora,
sporcuya bilylik hayranlhk duymugumdur. En sevdigim
spor dali atletizmdir diyebilirim.

Bizde hayranhkla izledigim Semih Tiirkdogan, Mehmet
Ali Aybar, yiiksek atlayic1 Haydar gibi Galatasarayl atletle-
rin igindeydi Omer Besim Kosalay da. Ayrica Istanbulsporlu
giilleci ve diskci Veysi, Kolejli Irfan Sahinbas ile tekadimci,
110 engelli de kosan Fenerbahgeli Tevfik, futbolcu, atlet Nec-
det Erdem ve Melih Tonga (o yillarda Fener'liydiler). Ciritgi
Selim, Karakas, gene yliksek atlayan Polat gibi atletlerin hem
antremanlarini, hem de. yariglarim izlemigimdir. Sonralari
bunlar1 Ekrem Kogak, Muzaffer Bal¢glu, Cezmi Or gibi yete-
nekli atletler izledi; aklimda kalanlar1 sbyle gelisi giizel
siralayiverdim. Elde kadeh Beyoglu derken atletizme girdik
ama fena mu ettik? Hig degilse Balkanlar'da sampiyonluklar
kazanan atletlerimizi andik, nerede o giinler?

Omer Besim Kogalay’la ikinci kez Cigekgi Pasajinda
kargilagtigimda, tesadiifen aym masaya diistiik. Tarugtiktan,
bir iki de igtikten sonra, alkoliin cesaretiyle diyecegim,
“Besim Bey, ben sizi ta gocuklugumdan beri taruyorum,”
diye girdim lafa. Besim, “Ya Oylemi mi, nereden
taniyorsunuz?” diye sordu. Aradan yirmi y1l gegmisti.

“ Ben Kadikéy'lii ve Fenerbahge'liyim. Sizin, Fenerbahge
Stadyumunda calismalarinizi, yanglariruzi ¢ok izledim,” der
demez Besim’in gozleri parladi, tam kargima gegip, ellerimi
tuttu:

“Ne diyorsunuz, demek siz o giinleri gok iyi biliyorsu-
nuz?”
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“Hem de nasil?” diyerek siirdiirdiim konugmamu.
"Kumizi bir esofmaniruz vardi, parlak bir kumagtan dikil-
mig; bazi gilinler ¢aligmalanmnizda Finli atlet Ginlti Nurmi gibi
elinizde kronometre ile kosardiniz, hatta yangmalarda bile
kronometreyle kostugunuz olurmus, degil mi?” deyip bir
ara sozimii kesince, inamin Besim’in gézlerinden yaglar
siiziilmeye baslad1. Koca sporcu aghyordu. Elleriyle yiiziini
kapatti, bir an Oyle kaldi, sonra mendilini gikanp yagh
gozlerini sildi, 6niindeki votkayi bir yudumda bitirip kalkts,
ben de kalkbm, “Sizi tarudigima ok sevindim,” dedi,
gozlerini silerek gitti.

Koca Besim asik olmus, yiiz gormemis, elli yasindan
sonra alkole baglamis! Admna yarislar diizenleniyordu, ne
oldu? Vaz mu gegildi?

Can Can’da kalabalik bir geceydi. Balkan sampiyonu
olmug iinlii atletimiz Galatasarayh sprinter Semih
Tiirkdogan‘a rastlamistim. Semih, Omer Besim’den yasca
kiigiiktii sarnyorum. Mehmet Ali Aybar‘la yasit olmah. Gala-
tasaray Kuliibiinden benim de tanidigim birkag kisiyle bir
masada oturmug viski igiyordu. $enk Nihat lakabiyla
tarunan, caz piyanistligiyle de bilinen arkadasim Nihat
Divitgi ile beraberdim. Semih’lerin bulundugu masanin
yarundaki bog masaya oturduk. Ickilerimizi sdyledik, géziim
hep yandaki masada. Nihat bir ara:

“Yahu, o masaya ne bakip duruyorsun?” deyince,
“Semih’e bakiyorum, en sevdigim atletlerdendir. Fenerbahge
Stadyumunda yapilan Balkan Atletizm Sampiyonasmdan
beri gérmemistim. Yirmi yil gegti. Tamagmak isterdim,”
dedim.Nihat:

“Bir iki tane igelim, masalar birlestiririz, tanigirsin.”

Dedigi de oldu; bir siire sonra, Semih’'in yanindakilerle
de asinabk oldugu igin, konugmaya bagladik. Bir ara
koltugumu Semih'in yaruna ¢ektim ve:

“Semih Bey, ben Kadikéy'lii ve Fenerbahge'liyim. Ortao-
kul 6grencisi oldugum yillarda, caligmalanrzi, yariglariniz:
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cok izlemigtim", diye s6ze girince, Omer Besim gibi onun da
gozleri parladi birden.

“Kag yillanyd, o yillar?” diye sordu.

“1933-34-35 yillariydi. 11 saniyenin altinda kosmaya
basladigimiz yillardi. Yalmz, Fenerbahge Stadyumu'nda
yapilan 1934’deki Balkan Sampiyonasinda biiyiik bir
sansizliga ugramighmz, degil mi?” Semih, ok gerilere
gitmis, o glinleri ammmsamaya galisiyordu.

“Bu anlattiklarimiz gok az insan bilir, nasil hatirhyorsunuz?”

“Semih Bey, sizlere 6zenerek birkag arkadagla atletizme
baglamighk. Bunlarin iginde, Neriman Tekil, Cihat Yalgn,
Omer Liilii, Ender Karay, Sezai var. Sizler antreman yapar-
ken, bizler de aramzda oluyorduk.” Bu anlattiklarimdan
sonra, Semih bizleri, adlanin saydigim arkadaslan az gok
animsad1.

“ Ha evet, Neriman’1, Cihat1 hatirladim,” .dedi.

Animsadigima goére, siz Balkan Sampiyonasindan once,
bir rekor denemesi yapmis ve 10.60 kosmustunuz! Degil mi?
Sonra, ne yazik ki, sampiyonada 11 kosarak altinal
olmustunuz.”

Semih, o kosuda yagadig1 heyecan yasar gibiydi.

“Affedersiniz, caniruzi siktim galiba” dedim.

“Yo yo, en énemli yariglarimda birini bu kadar yakindan
izlemisg biriyle olmak beni heyecanlandird1.”

“ O yangl, sizin bir siire 6nce yaptiginiz dereceyle 10.60'la
Yunanh atlet Frangudis kazanmugti...”

Semih kolunu omuzuma atmis, eski bir dostla
karsilasmanin duygusallig igine girmigti. Bu kargilasmadan
sonra dostlugumuz uzun yillar siirdii. Galatasaray'in
Kurugesme’deki Ada'sinda iiyeydim, orada da sik sik bera-
ber olurduk. Tesvikiye’deki pastanesine de ugrar hatirim so-
rardim.

Gece yasamirun renkli kisilerinden biri de, tinlii futbolcu
Vefa’h Muhtegem’di. Muhtes diye anilir. O da Can Can’a gok
gelirdi. Muhtesem az rastlanir bir sansizhia ugrams, agir
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bir sakathik sonucu bir bacag: dizinin biraz altindan kesil-
migti. "Istanbul Efendisi" denilen bir kisilige sahip, hos bir
insand1 Muhtes. Protezli bacagiyla ¢ok giizel dans ederdi.
Can Can'a gittigim geceler ayni masay1 paylagir, eski
giinleri, gamurlu futbol alanlariny, izleyicisi lig beg yiiz kisiyi
gecmeyen maglarn konusurduk. Ona bir ammi anlatmighim
bir gece. Fenerbahge Stadi'nda yapilan bir Vefa-Fenerbahge
maginda nasil yan hakemligi yaptigimi! Evet, ben oniig, on
dort yaslarinda oldugum yil, nasil hakemlik yaptigimi size
de anlatayim:

Futbol magclarina en gok iig-bes bin meraklinin geldigi
yillardi. On bine ulagti m1 stadi dolduran kalabalik, ertesi
gin gazeteler, “Diinkii magcta goriilmemis bir izdiham,”
diye baglik atarlardi. Eski emektar Fenerbahge Stadi, 1933-34
futbol mevsimi, giinlerden bir mag giinii. Fenerbahge ile
Vefa Kuliipleri arasinda bir silt magt oynanacak. Hava
yagmurlu, alan gamur iginde, balgik...

Yagmur bir an durmustu, mag baslamadan gene
yagmaya basladi. Rahmetli linlii avcilardan Sait Selahattin
Cihanoglu Bey, tistinde kostiimii, paltosu, baginda sapkasi,
elinde semsiyesiyle gikti ortaya; kapah tribiinde yiiz, yiiz elli
kisi var yok. Seldhattin Bey benim de oldugum kapali
tribiinii sdyle bir gozden gecirdi, beni gordii.Ben kuliibe
yeni liye olmus kiigiik sporculardarum. Bana seslendi:

“Miicap gel buraya bakiim, tagmen olacaksin!” Hemen
atladim tribiinden, bayrag: aldim, tag gizgisine ge¢tim. Kars:
yone agik tribiiniin 6niindeki tag ¢izgisine de benim yagimda
bir arkadas gecti. ‘

O arkadasla ikimiz de dérdiincii takimda oynuyorduk.

O yillarda Fenerbahge Kuliibii'nde dért takum vardh.

Dordiinci takim onii¢ ile onbes yas arasindaki
kiigiiklerden olusuyordu. Eski bagkanlardan dostum Faruk
llgaz, Dr. Semih Bayiilken, Dr. Memduh Eren hep o
kiigiikler takimindaydik.

Yagmur bardaktan bosanircasina yagmaya baglamigti.

62



Selahattin Bey semsiyesinin altinda, 6ttiirdii diidiigii, mag
baslad1. Karsilikh akinlar siirerken Fenerbahge bir gol atti.

Mag, Fener’in 1-0 tistiinliigii ile siirerken, soli¢ Muhtesem
Beyden Vefa'nin santraforu Gazi Bey bir pas aldi, sutlads,
gol... Ama benim bayrak havada, ofsayt. Fener ofsayt kul-
lands, bir iki dakika sonra da birinci yar bitti.

Bir de baktim, Vefa'min goliinii atan Gazi Bey bana dogru
geliyor, geliyor ne demek iizerime dogru uguyor. Nasil
kaguigimi, malzemeci Cemil Efendinin beni malzeme odasina
nasil sakladigini bir diig gibi animsiyorum. Ikinci yariya
gtkmam ne miimkiin, benim yerime bir bagkasini gegirdiler,
ben dogru evin yolunu tuttum. Iste ilk ve son futbol hakem-
ligim boyle bitti.

Hakemlikten laf agilmigken, benim bir de tenis hakem-
ligim var. Onu da anlatayim bari. Y1l yanilmiyorsam 1934,
Kadikdy'de Fenerbahge Kuliibii’'niin tenis kortlarinda Balkan
Tenis Sampiyonasi yapiliyor. Tek erkekler final magi,
tenisgimiz Suat ile Romanyali tenisgi Botez arasinda. Ben
gizgi hakemligi yapan geng tenisgiler arasindayim. Roman-
yali oyunu ¢nde gétiiriiyor, ben kaptirmisim kendimi heye-
can iginde oyunu izliyorum.

Suat bir smag vurdu, top Botez’in alaninin arka gizgisini
siyinp gegti. Ben de topun gizgiye vurdugunu goriiyorum,
glinkii o cizgiye bakiyordum. Orta hakemi iyi gorememis
olmali ki, bana seslendi, "Top igeride mi, disarda m1?” diye.
Top gizgiye vurmusgsa igerde sayilir. Diyorum ya, dyle heye-
canhydim ki, dilim tutuldu adeta, g¢ocukluk iste,
konusamadim. Botez, hakeme top igerideydi, dedi, sonra da
gelip benim yanagimi oksadi. Inarur misiniz, izleyenler
glilmeye baslad, rezil oldum.

Simdi size biraz da spor spikerliginden s6z edecegim.

Futbol maglarini radyoda anlatan ilk tinli spiker Sait
Gelebi'dir. Istanbul’da iig stadyum vardi: Simdilerde inonii
Gezisi olan yerde Taksim Stadi. Bu stad Taksim Kislasi'mn
avlusudur; iki-iig bin kisi alan ahgap tribiinleri, toprak alaru
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ile goriilmeye deger giiliing bir stadd. Besiktas'l {inlii spor-
cu Biiyiik Seref’in adin1 alan Ortak6y’deki Seref Stad1 da ev-
lere senlik son derece ilkel bir stad olarak yillar yili sporse-
verlere bagnnu agmigtir. Toprak alan, yagmurda balgik olur,
oyuncular paslagmaktan ziyade camurdan top sSkmeye
gahigirlardi. En iyi stad Kadikdyii'ndeki Fenerbahge
Stadi'ydi, ama o da pek az ¢imenliydi, digerleri gibi
yagmurlarda gamur deryasina dénerdi. Biraz abartmali olsa
da bu anlatiklarnm dogrudur. Futbol hakemligimi
anlatirken, on bin izleyiciden s6z ettim. Bu on bin futbol izle-
yicisi 1940’'dan sonradr.

Futbol maglarmi radyoda anlatan Sait Celebi gercekten
gok espirili, agzindan bal damlar dedikleri gibi, soyadina
yakigan gelebi bir insandi. Magin her anini fotograf geker
gibi anlatmasi bir yana, haftaym’da mikrofonu elinden
birakmaz, tribiinlerde kimler var, kimler yok, kim kiminle
oturuyor, hanimlarin giyimleri kusamlarin, beylerin keyifli
olanlarim olmayanlarini, sporcularla konugmalari, magmn
gidigine kim seviniyor kim iiziiliiyor anlatirdi. Eski yillarda
futbol maglarina kadin izleyiciler bayag: ilgi gosterirlerdi.
Izleyiciler terbiyeli otururlar, oyunculara olsun hakemlere
olsun, ¢irkin sozlerle saldirmazlardi. Ben Sait Celebi'yi
yakindan tamiyamadim, ama spikerligine hayran olanlar-
danim...

Bir de gengligi Fransa’da gegmig, Giircii Prensi olarak
isim yapmis, yakisikli ve niiktedan biri vardi, benim de ba-
baannem yéniinden hisimim olur: Egref Sefik. Esref Sefik,
Fikret Adil ve iinlii sair Necip Fazil'la uzun yillar bohem
yasamig bir '‘Bonjur’lu Beyoglu' burjuvasiydi. Mikrofondaki
tathhigina da diyecek yoktu Egref Sefik’in. Simdi kulagimi
mikrofona veriyorum ve bir boks magiru anlatiginu dinleyip
size aktaracagim.

Efendim bu ¢ocuk var ya, bu cocuk bilemezsiniz nasil bir
gocuktur bu Abdi... "Gel bakiim buraya Abdi, bu mag hakkinda ne
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diigiiniiyorsun?”

“Abicigim bu magi mutlaka alacagim.”

“Abdi, rakibin Bandinelli igin ¢ok kuvvetli, ¢ok dayamikh di-
yorlar, ne dersin?”

Abdi esmer yiirekliligi icinde gercekten vurucu, indirici bir
boksor:

“Ben ringin iginde konugurum, diginda susarim,” diyor.

“Peki dyleyse hadi bakalim gorelim seni,” diyorum.

Mag baghyor efendim.

Abdi’'nin sag1, Bandinelli'nin solu. Korakor‘a giriyorlar efen-
dim. Abdi'nin sag1 solu, Bandinelli’nin bir aparkat1 pathyor. Abdi
styriliyor, Bandinelli hiicumda. Abdi’nin bir sag krogesi, Bandinel-
li’nin solu. Haydi Abdineclli goster kendini."”

Bir an duraklama oluyor konugmasinda.

“Afedersiniz cfendim, heyecandan Bandinelli ile bizim kara
oglan Abdi’yi kanigtirdim, oziir dilerim sevgili dinleyenlerim”

C")rnef;in, bir glires maginu da g6yle anlatiyordu:

“Simdi efendim bizim Celal daldi, tek dald: efendim. Zaten bi-
lirsiniz Celal hep tek dalar. Cift dalmak istedi mi, hakemler cocugu
engelliyorlar. Nedcn derseniz efendim, bu gocuk gift daldr mi, ha-
kemlere is birakmyor. Simdi de gordiigiiniiz gibi, yani gordiigiim
gibi, tek dalmay tercih cdiyor. Fakat eminim ki, ne olursa olsun, az
sonra hakem makem demeyip ¢ift dalacak. Adam da direniyor tabi-
atwyla, ama ne kadar direnirse dirensin Celdl Gospotinin sirtim
yere getirecek... Nitekim gimdi kiravat takti, Gospotin devaml ha-
keme bakiyor, adam kravattan pek hoslanmazmg. Celdl sen misin,
dedi kravattan hoglanmayan, tuttu kanca takti. Gospotin devamh
hakeme bakiyor. Ciinkii efendim kancay da sevmezmis. Celdl de
hakeme, bu adam neyi severmis, sdylesin de onu takalim, der gibi
bakwyor... Buldu efendim buldu, ne sevdigini adamin, kaldird: dikti
vurdu, tug. Bendeniz de izninizle siitiimii igeyim efendim."”
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Bir radyo sohbetinde de sdyle konusuyordu:

"Sevgili dinleyiciler, miisaade ederseniz gelen mektuplara bir
80z atalim. Efendim, Adapazari’ndan bir dinleyicimiz diyor ki:
Yunus baltkari neden vapurlarla yarg ederler?

Izah edelim efendim. Yunus baliklan yang etmeyi pek severler
bir, ikincisi siirii halinde giden yunuslann arasina vapurlar girin-
ce bittabi siirii dagilr. Siz de bilirsiniz ki dagilan siirii ne siiriisi
olursa olsun tekrar bir araya gelmek ister. Iste onun igindir ki, Yu-
nuslar siiri siri giderlerken aralanina giren vapurlarla yanigirlar.
Béylece bunun da cevabint vermis oluyoruz efendim.”

Bir kag saniyelik bir ara, kagit hugirtilar1 duyulur, sonra
Esref Sefik sohbeti siirdirtir:

“Yaghca bir dinleyicimiz de pavuryalarin avlanmasinda ne gibi
kolayliklar biliyorsunuz diye soruyor. Soyleyelim efendim. Bende-
niz pavurya avlanmasinda bildigimiz iskembelerden faydalaninim
efendim. Iskembeleri aralikh olarak bir ipe diziniz, ipki ucurtma
kuyrugu yapar gibi. Sonra o iskembeli ipi pavuryalarin bulundugu
yuvalanin iizerine seriniz, yalimz bu ameliyenin karanhkta
yapilmast gart. Pavuryalar iskembelere saldiracaklar, siz de onlan
iskembe aleminde eglenirken yakalayacaksimiz... Ciinki pavurya-
lar igkembeyi insanlar kadar sever. Hiirmetler ile efendim. Vakti-
mizin azhigindan elimizde kalan mektuplara cevap veremiyoruz.
Affimz1 rica eder, huzurunuzdan hiirmetlerimle ayriinm efen-
dim..."

Iste boyle sevgili dostlar, bir Egref Sefik vardi, nur iginde
yatsin...

Bir de, iinlii radyo spikerimiz Diimev Tunaseli'nin
kardesi, rahmetli, Fenerahgeli Pertev Tunaseli vardi.
E.B.nin, ulusal takimin maglarini agin heyecanla yansitmasi
hala belleklerdedir. Sonra, mikrofonu birakip yazarhkta
karar kildi1.Uzun yillar arkadaghk ettigim Pertev, sporun her
dalini kurallan ile bilen gergek bir spor yazan olmugtu.
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KUCUK SAHNE

Ozellikle Istanbul’lulara soruyorum. Cumhuriyet’ten
sonra yapilmig en eski tiyatromuz hangisidir? Bir an
diigiindiiniiz ve cevabiru buldunuz samiyorum, yoksa bula-
madiniz m1? 1951’de bir bankarnun kiiltiir hizmeti olarak
Beyoglu'nda perdesini agan tiyatro hangisidir? Evet bildiniz,
Kiigiik Sahne.

Kirk iki yildir tiyatroseverlerin hizmetinde.

Kiigiik Sahne ile ilgili sevindirici bir haber de Kiiltiir Ba-
kanligi'nca onarima alinmasi.

Benim tiyatro yagamumin on yih Kiigiik Sahne’de gecti.
Nasi mi, kisaca anlatayim. Kiigiik Sahne, 1951 Nisan ayinda
Mubhsin Ertugrul’un elleriyle perdesini agt. ilk oyun, J. Stein-
beck’in Fareler ve Insanlar'1 idi ve Devlet Tiyatrosundan Nuri
Altindok da konuk sanatgiydi. ik kadroda, Nevin Akkaya,
Miimtaz Ener, Cahit Irgat, Miinir Ozkul, Sadri Alsik,
Kamran Yiice, Siikran Giingér, Saim Giray (Sonra ABD’de
okuyup doktor oldu) ve ben. Bu kadroya 1951-52 tiyatro
mevsimi baglarken, Ankara devlet Tiyatrosu'ndan Agih
Hiin, Asuman Korad, Ugur ve Heyecan Basaran kardeglerle
istanbul’dan Lale Oraloglu, Altan Karindas, Sahin Tek gibi
tiyatromuzda isim yapmis oyuncular da kauldi. O tyatro
mevsimi, Yaris adi Amerikan komedisiyle agildi. 1952-53
mevsimine, Shakespeare’in On Ikinci Gece komedisiyle gir-
dik.

1953-54, J. M. Synge’in (irlandali yazar) Babayigit oyunuy-
la baglad1. Yukanda saydig: isimlerden, Nevin Akkaya, Asu-
man Korad, Miimtaz Ener, Altan Karindag, Sahin Tek
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aramizdan aynlmslardi.

1954-55 tiyatro mevsimine, Istanbul Sehir Tiyatrosu’nda
1941’de sahnelendiginden beri tiyatroseverlere gériinmemis,
Shakespeare’in iinlii Hamlet trajedisiyle giriliyordu. Kiigiik
Sahne kadrosu yeni bir smav verecekti. Smav diyorum
glinkii Hamlet rolii bir kadin oyuncuya, Amerikan Kiz Kole-
ji'nden gtkmig Nur Sabuncu’ya veriliyordu. Aym1 mevsim
biiyiik tarhigmalara yol agan S. Beckett'in Godot'yu Bekler-
ken’i M. Ertugrul’'un gevirisi ve yonetimiyle sahneye kona-
cakti, Tiirkiye'de ilk kez... Bu mevsim sonunda hocamiz,
yonetmenimiz Muhsin Ertugrul, Ankara Devlet Tiyatrolarn
Genel Miidiirliigii'ne atanacak, bagsiz kalan bizler nicedir ti-
yatrodan uzak kalan Nevin Seval'i de aramiza alarak, Agah
Hiin, Nevin Seval, Miinir Ozkul, Sadri Ahsik, Ugur Basaran
(ablas1 Heyecan Basaran evlenip tiyatrodan ayrilmigty)
Kamran Yiice ve ben, yedi kisilik bir ortakhik kuracaktik. Bu
ortakligin ilk oyunu, 1955-56 mevsimi baginda sundugumuz,
Hollywood’da filmi de yapilmig olan, bagroliinii oynadigim
Cayhane komedisiydi. Bu Cayhane komedisi goriilmemis bir
bagariya ulasti, beg ay afiste kald1.

Son yihmiz gelip gatmigti. 1956-57 mevsimini Arsenik
Kurbanlar: ile agiyorduk. Arkadaglarimin istegi ile bu oyunu
ben sahneye koydum; bdylece tiyatroda yénetmenlige
baglamig oluyordum. O yil, ¢ok sevdigimiz arkadagimiz
Agah Hiin de aramizdan aynldi, 6nce Devlet Tiyatrosuna,
oradan da Istanbul Sehir Tiyatrosuna gecti. Arsenik’ten
sonra, iki oyun daha sahneleyerek, altinci tiyatro mevsimi-
mizi de bitirerek Kiiglik Sahne’den ayrildik. Bizden sonra
Kiigiik Sahne tiyatrosuna su topluluklar geldi: Dormen Ti-
yatrosu (1957-62), Giilriz Surdri - Engin Cezzar Tiyatrosu
(1962-64), Ulvi Uraz Tiyatrosu (1964-66), Miicap Ofluoglu
Tiyatrosu (1966-70), sonra Korhan Abay-Ali Poyrazoglu ti-
yatrosu ile bir iki topluluk daha kisa siirelerle perde ach
Kiigiik Sahne’de. 1981 tiyatro mevsiminde Kiigiik Sahne'ye
girip, Ortaoyuncular adiyla kendi yazdify sazh so6zli
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giildiiriileri sunarak yeni bir bigem getiren Ferhan $ensoy,
on yil kadar bu tiyatroda, 6zellikle genglerden alkus, sevgi
topladi.

Aln y1l, ilk Kiigiik Sahne ile sonra da, kendi toplulugumla
dort yil aym sahnede gahshgima gore, on yilim Kiigiik
Sahne’de gegmis oluyordu...

Kiigiik Sahne kadromuz dagilmis, oyuncular para kazan-
mak kaygisiyla ig aramaya koyulmuglardi.

Beyoglu Caddesi'nde Lile Sinemasi'ndan sonra Taksim’e
dogru bir gézliikqii vardi: Emgen. Bu Emgen’in bulundugu
eskice bir binanin en iist kabnda Mimar Irfan Ertem bir
resim galerisi diizenlemisti; bu galeriyi Irfan Ertem‘le
bagbasa verip, tiyatro yapalim dedik; Kiigiik Sahne’den arka-.
daglarrmiz Lale Oraloglu’'nu, Altan Karindagh, Pekcan
Kosar'i, Naci Girgin'i ve Ali Serttash alarak caligmalara
basgladik. Sonra bu ekibe, Saime Bekbay, Senih Orkan,
Oztiirk Serengil, Seden Kiziltung, Cahit Irgat ve Colpan
Ilhan da katilacaklardt.

Adinu Istanbul Oda Tiyatrosu koydugumuz bu minik tiyat-
roda iki mevsim perde achk; alt oyun y6netip, besinin bagroliinti de
istlendim. Bu oyun]ann en 6nemlileri, Strindberg’in Mlle Julie'si,
J.B. Luc’lin Erkeklerin Gecesi ve S.K. Aksal'in Tersine Donen
Semsiye’sidir.

Tiyatro salonumuz 120 izleyici aliyordu. Altimizdaki
kapisi dogrudan merdivenine agilan, zemini tag yeri, igkili
bir lokanta yapmak hevesiyle sinema oyuncusu iinlii Orhan
Gagman’in agabeyi Dogan Cagman kiraladi. Hazirhklarim
bitirdi, lokale ad koyacak, bana sordu ne ad koyalim, diye.
Ben de, Kiigiik Sahne’nin Kulisi var, bizimki de Fuaye olsun,
dedim. Fuaye, bizim tiyatrodan 6nce agldi ve hemen de
sairlerin, tiyatrocularin, yazarlarn toplarup soylestikleri, igki
icip diiglii diinyalarinda dolastiklar1 bir yer oluverdi.
Simdilerde  Fuaye, Adnan’in y6netiminde Marmaris'te
sanirum.

Gegenlerde bir arkadasim Cahit Irgatla ilgili, eski
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glinlerde ge¢mis bir anekdot anlatt. Efendim, Cahit'le, Tun-
cer Kurtiz kafay1 gekmisler, Sarayburnu’'nda dolagiyorlarmus,
ne igleri varsa, o sirada yerleri temizleyen ¢opgiiler kazara
Cahit'in iizerine ¢op sigratmuglar. Cahit, ¢dpciiniin dikkatsiz-
ligine fena halde kizmig, ¢opgliye, “ Oniine baksana pis
herif, bir daha sizin igin siir yazmayacagim,” demis. Cahit'in
bu hikayesini Sevgili Hasan Pulur da kdgesinde gegmis.

Cahit'in bir de, Erol Giinaydin’la bir ¢6pgii olay: varmus,
diye duymusgtum. $imdi ben size bu anedotlarin orjinalini,
ya da ilkini diyecegim, anlatayim. Bizim minik Oda Tiyatro-
su'nun ikinci mevsiminin son oyunu Erkeklerin Gecesi'ni,
Cahit'le caligtyorduk (1959 Mart). Oyun iki kisilik, ikimiz oy-
nuyoruz, yénetmen de benim.

Cahit'le, Ingiliz Konsoloslugu sirasinda bulunan Emperi-
yal Otelinde bir oda tuttuk, hep beraber olalim, siirekli
galigalim diye. Ben geceleri ayrnca, S. K. Aksal'in Tersine
Dénen Semsiye’sinde oynuyorum. Oyundan sonra Cahit’le
bulusup otele gidiyoruz, ¢alisiyoruz. Bir gece calistiktan
sonra, disan qikip bir geyler igelim, karmmmiz: da doyuralim,
dedik.

Biraz fazlaca kagirmisisiz, sabaha karsi Cahit’e, “Gel Ga-
latasaray hamamina gidelim, agiliniz,” dedim.

Cahit'le hamama gittik, yikandik giktik. Saat sabahin
albs1 filan. Galatasaray’s bilenler animsayacaklardir.
Hamamin sokag: gok dardir. Kocaman bir ¢6p kamyonu
girmis sokaga, yarundan gegecek yer kalmamig adeta. Cahit
6nden, ben arkadan kamyonun yanindan gegerken, kamyo-
na ¢6p atan ¢oOpgiilerden biri Cahitin omuzuna ¢6p
diigiirdii; Cahit bir an durdu, ehyle omuzunu silkerlerken,
"Oniine baksana be adam, biz sizin igin siir yaziyoruz,” diye
¢Opgiiye - baginnca, ¢épgli ne oldugunu anlayamadifz bu
Gikisa: “Ne dirsen begim anlamirem, aha bir kazadir oldi,”
diye kargibk verdi. Cahit iistelemedi yiiriidii, beni bir
giilmedir aldr. Oyle giildiim, ve Cahit'i dyle kizdirdim ki, o
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giin calisamadik. iste ben bu olayr ese dosta anlathm
glinlerce. Sonralar bu yeni ¢opgli anekdotlarin duydukga,
kendi kendime, demek o giinden sonra g¢opgiiler Cahit'in,
Cahit ¢Opgiilerin pesini birakmamig diye diisiinmeye
basladim!...

Bir de Istanbul Oda Tiyatrosu’'nda yasadigimiz, iiziicii di-
yecegim bir olay var. Uzun bekleyislerden sonra perdesini
agabildigimiz tiyatromuzda ilk oyunumuz pek tarunmamig
ya da bizde pek bilinmeyen bir Alman yazarin Ankara Dev-
let Tiyatrosu’'nada da sahnelenmis Misafir adli komedisiydi.
Bir pazar giinii matinede son perdeyi oynarken, simdi neden
oldugunu arumsamiyorum, igimizden biri giilmeye bagladi,
galiba bendim, sahnede Pekcan Kosar’la beraberiz, Pekcan
da baslad: giilmeye, derken Naci Girgin sahneye girdi, o da
baslamaz mu giilmeye; konusuyoruz ama giilerek. Lale’nin
sahneye girme siras1 geldi, Lale Oraloglu bizi giilmekten
kurtarir derken, sahneye girmesiyle o da makaralar1 koyu-
vermez mi? Iste onlanlar oldu, oyun tam anlamiyla kahkaha-
lara boguldu, izleyicide baslad1 mi sinirleri bozulmugcasina
giilmeye, son replikleri giigliikle séyleyip, perdeyi kapattik.
Izleyiciyi nasil selamladigimiz1 hig sormayin. Oniimiize ba-
karak, af dilercesine selamladik izleyicimizi... Salon bosaldiktan
sonra, perdeyi agtik, bir de ne gérelim sahnenin tam
ortasinda bir pusula. Pusulada, “Sahnede gereksiz yere
gilmeniz size hi¢ yakismiyor, birakin da oyununuza biz
giilelim, ama oyununuza degil, sizin halinize giildiik. Bir ti-
yatrosever,"yaziliydi.
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BiN DOKUZYUZ YETMISLERE...

Istanbul iki milyonu bulmustu. Trenleri, vapurlan
tasimacihikta kazangli bulmayan salt karayolcu, kamyoncu,
otomobilci anlayis Istanbul tramvaylarimi da tarihe
gomecekti.

Dolar 2.80'den 9.00'a ¢ikacak, gazinolarda gazozdan
baska bir sey igemeyen geliri diisiik, yasam diizeyleri
gorevlerine yakismayan subaylara gazozcu lakabi takilacak,
basin yasaklarla susturulmaya ¢alisilacak, Vatan Cephesi ku-
rularak, toplum béliinmeye zorlanacak, 1957’de baslayan bu
carpik gidisin sonunda secimle ve ezici bir gogunlukla ikti-
dara gelmis Demokrat Parti, gazozcu diye kiiglimsenen su-
baylarin darbesiyle yikilacakti. Adiyla demokrat, eylemiyle
birtakimerki partisi olarak bu darbeyi hak etmigler miydi
acaba? Bunu tarihe birakalim.

1958’de hocamiz Muhsin Ertugrul giiniin Milli Egitim
Bakani olan Celil Yardima ile, isine karigilmas: konusunda
anlasmazhga disiip, ikinci kez Devlet Tiyatrolarn Genel
Midiirliigii’nden ayrildiktan sonra, kadirbilir Istanbul Valisi
ve Belediye Baskani Kemal Aygiin Beyin girisimiyle, 1959'da
Istanbul Sehir Tiyatrosu bagina, Genel Sanat Yénetmeni ola-
rak getirilecekti...

Iki mevsimlik bir didigmeden yorgun diiserek, Irfan
Ertem ve U¢ bes arkadasla kurdugumuz Oda Tiyatrosunu
1959 yilinin sonunda birakip, Istanbul Sehir Tiyatrosuna gir-
menin yollarin1 aramaya bagladim. Sik sik hocamiz Muhsin
Ertugrul’a ugruyor, hem hatirim soruyor hem de,“Yaruruzda
calismaya hazirim,” diyordum.

Tepebas1 Dram Tiyatrosu’'nda 1959’un Ekim ayinda sah-
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neye konmus olan Hamlet, Engin Cezzar adli geng bir oyun-
cunun yorumuyla besinci aymmi doldurmustu. Hocamdan bir
gagn aldim.

1960 Subat aymnin sonhaftasi idi. Ulvi Uraz'in baska bir
galigmaya gegmesi nedeniyle birakacag: Polonius roliinii oy-
namamu istiyordu. 1954’te ilk kez Kiiciik Sahne’deki Ham-
let’'te oynadigim Polonius roliinii ikinci kez oynamak benim
icin hos bir siirpriz olacakti, hocama oynarim, dedim. Oyuna
provasiz katldim ve Mart ayinda konuk sanatg olarak
oynadim. O yil Sehir Tiyatrosu’'nda verilen en yiiksek aylik
ticret 1000 lirayds, bana konuk sanacti olarak bir ay igin 2400
lira verildi.

Istanbul Sehir Tiyatrosu Dram Béliimii 1960-61 mevsimi-
ne Shakespeare’in oyunlarindan Kral Lear ile giriyordu. Ben
de énemli rollerden Kent Diikii'nii oynayacaktim.

Ayrica anlasmayla tiyatronun birinci simf kadrosuna
alinmistim. Ayni1 yil sahneye konan, Bas Sayfa ve Sonuna
Kadar oyunlarinin basrollerini de tistlendim.

1961 yazi Rumelihisar Tiyatrosu Hamlet oyunuyla agildi.
Hamlet ,Engin Cezzar; ben, Polonius’tum.

1961-62 mevsiminde ].P. Sartre’in Sineklerinde Aegistos,
Refik Erduranin Aman Ava oyununda Israfil rollerini
aldim.

1962 yazi Rumelihisar Tiyatrosu’'nda gene Hamlet sahne-
lendi, bu kez Hamlet roliinii ikinci kez bir kadin oyuncu
iistlendi: Ayla Algan. Ben gene Polonius roliindeyim.

1962’de Temmuz ayimun 31. giinii*Filiz Karabey’le evlen-
dim.

1962-63 mevsiminde, Regat Nuri Giintekin'in yazdifs, N.
Cumal'mn  oyunlastrdigy ~ Calikusu'nda  Kamuran’,
Diirrenmatt’m iinlii oyunu Fizikgilerde Mobiusu oynadim.

O yil Haziran ayinda, Tann’nin, on ayhk karimin ve bin-
bir giigliikle elde ettigim pasaportumun izniyle, ilk kez yurt
digina, Paris’e geziye ¢iktim.
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Dogru Paris’e gitmeyeyim de gdyle biraz dolagtiktan bir
iki yer gordiikten sonra gideyim, diye diisiinerek bir yol
cizdik. Cizdik diyorum, giinkii bu yolun gizilmesinde rah-
metli Gnli gairimiz Ozdemir Asaf’in birinci derecede rolii
olmustu. Asaf bize geliyor, oturuyoruz, bir yandan igip bir
yandan  “ekonomik" gezi programimu hazirhyoruz.
Hazirladigimuz program da pek bir seye benzemedi ya,
neyse. istanbul’dan Atina, Patras, Brindizi, Milano, Paris...
Bir gece Patras’ta bir gece, Brindizi’ye giderken gemide, bir
gece de Milano’da kalarak vardim Paris’e.

Paris
13 Haziran 1963

Filizcigim,

Bugiin iki mektubunu da aldim gok sevindim. Tren yolcu-
lugu gok yoruyor insani. Dinle sevgilim, 6gle yemegini iinlii
FLOKA’da yiyip, 14.40 trenine bindim. Atina’dan Patras’a
yedi saatte zangir zangir titreyerek geldik. (Dolmakalemin
miirekkebi bitti.) Digan1 gtktim yesil miirekkep aradim bula-
madim. Bununla yetinelim, hem ciddi bir renk; (Lacivert) ha
ne diyordum? Patras’a geldim. Carpilmig bir halde trenden
indim. Hemen bir taksiye kogtum; Birindizi’'ye bilet almaya
ama vapur yok, yani gece vapur yokmus. Neyse ben gene bi-
letimi aldim, yirmibir dolar. Geceyi Splendid adh kiiliistiir
bir otelde gegirdim. Karyolarun somya demirleri biitiin gece
sirtima batti. Ertesi giin yan baygin Patras’t gezdim. Ufak,
temiz pak bir liman kenti. Cok sicakti, bir siirii resim gektim.
Benim igin bu gezinin en gii¢ yani, yabanc yemeklere
abigmak. Neyse, vapurda yemeklerde, servis de iyidi. Biraz
bir seyler yedim. Yiizme havuzlu liiks bir gemiydi. Yetmis
iki millet bir arada, Carsamba gecesi 22:00'de hareket edip,
Persembe giinii saat 17:00’de Birindizi'ye vardik. Pasaport
iglerini halledip, girdi ¢kt kagitlarini Patras’ta doldur-
dugum icin Brindizi'ye elimi kolumu sallayarak girdim.
Hemen bir taksi, (vapurda bir miktar liret edinmigtim) taksi-
ye binmeden, polise sordum, kag liret verecegim istasyona
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kadar, diye, 500 demigti, ama sofér gene yapti numarasin
600 aldi, yani bir dolar.

Birincide yer yokmug, Milano’ya bir ikinci aldim. {talyan
trenleri goriilecek gibi, bir felaket, bir facia; olamaz bdyle la-
ubalilik, girtlaga kadar samimiyet, yiizsiizlik ve pislik.
Yasasin bizim Devlet Demir Yollari. Inan abartmiyorum.
Aynu kompartmanda bir Belgika’h gazeteci vardi, adamla, si-
nirden giil Allah giil, éliiyorduk. Hep aklima [talyan filmleri
geldi. Biz de adeta film gevirdik. Simdi yazamam kitap olur,
gelince anlatir dururum. Milano’da, operada ve Piccolo Ti-
yatroda yer yoktu, bir gece kaldim. Mektubu burada kesiyo-
rum, bu gece ilk defa tiyatroya gidecegim. Simdi saat sekize
yirmi var, gidip biraz bir sey yemege galigacagim, zira heniiz
hig istalum yok. Kolay degil iig giin ates iginde yathm. Diin
sana attgim kartta bir iki sahrla anlatmaya galigmighm.
Bugiin tam olarak ayaktayim. Mektup karmakangik oldu
ama aldirma. 9 Cumartesi gecesi geldim Paris’e, saat
21.30’du; hasta geldim, o gece vurdum kafay1, bugiin geldim
kendime. Fena iigiitmiigiim.

Mektubu biraktgim yerden siirdiiriiyorum. Istanbul
Oda Tiyatrosu'nda 1958-59 tiyatro mevsiminde sahneye
koydugum Strindberg’in Mille Julie’sini goérdiim;
Montmatre’da Le Theatre du Tertre’de. Eski fakir bir tiyat-
ro, 200 seyirci aliyor. Oyunu pek begenmedim. Julie, iyiydi
ama, inanir musin, bizim Lale Oraloglu daha iyiydi. Oyun
gok agir oynaniyor, ¢eke geke uzatiyorlar diyaloglan. Yarin
aksam, pardon bu aksam Renaissance tiyatrosunda Marcel
Marceau’'nun MiM gésterisini seyredecegim.

Artik sana her giin yazarim. Bazen kart bazen mektup.

Yirmi bes Haziran’da Londra’ya gegmeyi diigiiniiyorum.

Neyse bunu daha sonra konugsuruz. Yazacak o kadar ¢ok
sey var ki. Bugiin bir ara 15 ile 17 arasi1 Louvre’un bir
béliimiinii gezdim, Dégas, Monet, Manet, Gauguin’lerin
kogesini. Sonra bir saat kadar yiiriidim. Yollar, parklar, kah-
veler, taksiler, her gey, her kdge birbirine benziyor. Diin gece
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de tiyatrodan gikinca bir siire yiirlidiim. Paris’te yliriimek
ayr bir keyif. Bir kahveye girdim, limonlu bir votka igtim.
5 Fr, bir dolardan biraz fazla. Sonra gene yiiriidiim. Saat
gece yarisini gegiyordu, her yer dolu, 151l 1511; herkes gift gift.
Elbet benim gibi sevgilisinden uzakta olanlar da vardir. Seni
Gok ama ¢ok dperim.

Miicap

15 Haziran 1963
Paris

Sevgilim,

Telefonun pek sevindirdi beni, gok iyi oldu. Hasrettim
sesine. Telefon ettigin zaman saat yediye onbes vardi. Perde-
ler kapali oda lostu, saati géremedim yanhs sdyledim...

_Diin gece Théatre de la Renaissance’da Marceau'un iinli
MIM RECITAL'ini seyrettim. Harika, korkung giizel. Panto-
mim sanati bu derece biiyiitilemez. Tek bagina bir insan,
locasi, balkonuyla dolu bir tiyatroyu biiyiiledi adeta. Marcel
Marceau isminin biiyiikliigiinii simdi anladim. Tiyatro
yikild1 alkistan. ki saat siiriiyor gosterisi. 21:00'de baghyor
bir defa 15 dakika ara veriyor, 23:20’de bitiyor. Yerim de
iyiydi, salonda 6nden altinc sirada oturuyordum; bes dolar-
dan biraz fazla verdim, ama diin geceki Julic’ye dort dolar
verdikten sonra... Renaissance Tiyatrosu da zarafeti ve
agirbaghlig ile klasik bir yapi. Adini Victor Hugo koymus,
tistadin RUY BLAS oyununun ilk gecesinde.

Yasar Kemal’le karnisina rastladim. Benim otelin bulun-
dugu sokagin kosesinde Café Dupont var, orada oturuyor-
dum, birden bitiverdiler. Yasar Londra'dan geliyormus, gok
para toplamig kitabindan. Unesco davet etmis Paris’e. Simdi
Pegte’ye gidiyorlarmug, oradan Istanbul’a. Sana ¢ok selam
sOylediler; Yasar’la sana bir kart attik.

Paris gok ama ¢ok pahali. $0yle bir yemek bizim parayla
30 lira. Otel'e 12 frakc veriyorum; ama oday1
degistirecegim, o zaman 17 frank olacak; bu kaldigim oda
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kiigiik, radyo var, o da paraly, bir frank atiyorsun, bir saat
galisiyor.

Seninle beraber bir miiddet Paris’te kalmak isterdim.

Bir pansiyon tutup, yemegimizi kendimiz yapmak sarti
ile.

Gordiigiim geyleri senin de gérmeni istiyorum. O vitrin-
leri sorma, neler yok neler? Ben cepteki 200 dolan tiikettim,
400 dolarn 100'inti de bozdurdum, geri kalan 300, cek ha-
linde duruyor; korkuyorum parasiz kalinm diye; oysa ne
bar, ne gazino, mutedilen (!) gezip tozuyoruz, o da iki
glindir.

Seni hasretle kucaklar 6perim.

Miicap

16 Haziran 1963
Paris

Sevgilim, bir tanem.

Bu sabah iiclincii mektubunu da aldim. Telefonda sana
sOylemistim; Oteki iki mektubunu da Haldk Tarcan’dan
almigtim. Haldk bir daha gériinmedi. Carsamba giinii bana
gelmigti. Beraber bir Vietnam lokantasinda yemek yedik.
Paris’e geldigimin ikinci giini beni oteline alan, has-
tahgimda ¢ok ilgilenen Coskun Tungtan ile bir Vietnam’l
kiz da vardi. Daha dogru onlar yediler ben sarap igerek
onlann seyrettim. Cin yemekleri beni pek agmadi. Haltk
bugiin igin telefon ederim demisti, ses seda ¢ikmads; kim
bilir nedir? Sinirli bir gocuk. Diin gece tiyatroya gittim.
ATHENEE Tiyatrosunda, Roger Vitrac'm, Victor ou
les’enfants au pouvoir adh ¢ perdelik dramiru gordiim,
Coskun Tungtan’la beraberdik; oyunu Jean Anouilh sahneye
koymus, iyiydi. Bu gece de Lorca’nin Kanli Diigiin'iine gide-
cegim. 1952'de Kiigiik Sahne’de Muhsin Bey hocamiz sahne-
ye koymustu, benim de roliim vardi. Cok sevdigim bir
oyundur. Bugiin hava giizeldi ama, pardesiiler kolumuzda.
Cogkun’la Musée d’art Moderne’i gezdik, nefis, bayildim.
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Bir Kuzgun Acar vardir heykeltras, gikolata renkli, bilmem
bilir misin, ben pek severim. Burada yapilan bir yanigsmada
birinci olan, givilerden yapilmig heykelini, Bugiiniin Insanina
adiru verdigi heykelini, miizeye almislar, ne heyecanlt bir
olay degil mi?

Simdi oteldeyim, saat 19:20, bir frank attim radyoya, Piaf
sOyliiyor. Hava kapatti, siddetli bir yagmur bagladi.

Biraz sonra qikap, bir seyler yiyecegim, sonra dogru tiyat-
ro. Merak ediyorum, bakalim Kanli Diigiin’ii nasil oynuyor-
lar?

Sevgilim bundan sonra mektuplar: biirona gonderecegim.

Evvelki giin ve diin sana birer mektup attim eve. Mektup-
lar ucakla ii¢ giinde geldigine gore bunu da garsambaya
alirsin sanirim. Ben Londra’ya gideyim mi? Para durumum
biraz kritik. Paris, dedim ya , gok pahali. Fuzuli bir masrafim
olmadig1 halde gene de giic.

Annenin ellerinden, senin gézlerinden 6perim.

Soranlara selam, sevgi.

Miicap

18 Haziran 1963

Sevgilim, bir tanem,

Pazar giinii ve diin hava nisbeten iyiydi, bugiin gene
bozdu. Istanbul'un kigma benzeyen bir giin. Yagmur
yagiyordu inceden gimdi daha da kuvvetlendi. Pazar gecesi
Vieux Colombier'de Kanh Diigiin’ii gordiim. Bes yiiz kisilik
bir salon tek bog yer yoktu. Oyunu her yoniiyle begendim.
Bilhassa bagroldeki kizi. Sarkiciymis, Jacqueline Danno. Son
derece duygulu ve inandirici. Onun yarunda digerleri orta
halli. Oyunu y&neten, 1953'te Istanbul’a gelen bir Fransiz ti-
yatro toplulugunda bulunan Bernard Jenny, otuz bes
yasinda deneyimli bir yénetmen; ayru zamanda tiyatronun
da miidiirii. Kendisiyle tarugtik, bugiin bulusup d&gle
yemegini beraber yiyecegiz. Vieux Colombier salonu eski,
gosterissiz bir salon, locasi, balkonu filan yok. Tiyatronun en
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biiyiik ézelligi iinlii tiyatro adami Jacques Copeau’nun uzun
yllar emek verdigi bir tiyatro olugu; Tiyatronun adinin
alinda Copeau’nun da adt var. Diin gece de Gymnase Tiyat-
rosuna gittim. Tarihi bir bina denebilir, 1890’da kurulmusg.
Halen Marie Bell yonetiyor. Le Fil Rouge adli bir oyun seyret-
tim. Freud'iin yasam iizerine yazilmg, yazar1 Henry Den-
ker. Fransizca’ya Pol Quentin uyarlamis, sahneye iinlii
yonetmenlerinden Rouleau koymus, kendi de bir rol oynu-
yor. Freud roliinde Curd Jurgens ¢ok iyiydi; inandinq,
rahat, biiyiik aktor. Bir de hasta kiz roliinde oynayan Nicole
Hiss bir harikaydi. Gymnase Tiyatrosu da pazartesi
olmasina ragmen doluydu. Tiyatro zannederim sekiz yiiz
kisilikmig. Salondan baglayarak bes kat. Cok sik bir tiyatro.
Paris tiyatrolarinin bir 6zelligi de, perde agllmadan 6nce ku-
liste bir bastonla yere vurulmasi. Eski tiyatrolarda bizde de
vardi bu gelenek; perde agilmadan kuliste yere vurulduktan
sonra agihrd: perde. Bu gece de Meydan Tiyatrosu'na gide-
cegim; Fransizlar, Théatre en Rond diyorlar bu tarz tiyatrola-
ra. Iste boyle Filizcigim. Paris’i daha etraflica seninle gezeriz.
Ben gorebildigim kadar tiyatro goreyim yeter; kosesini
bucagini ne yapayim Paris’in. Seni gok 6perim.
Burada sevigenler, her yerde ve her gart alinda durma-
dan gpiigiiyorlar; ne giizel degil mi?
Miicap

20 Haziran 1963
Paris

Sevgilim,

Bu sabah mektubunu aldim. Gozlerim de yoldaydi hani.

Pek sevindim, tegekkiir ederim. Ben zaten Paris’te seninle
beraber gibiyim. Sali giinii 6gle yemeginde Vieux Colombier'nin
miidiirti, aktér yonetmen Bernard Jenny’ye davetliydik, beg
yddir Paris'te yasayan Coskun Tungtan’la gittik;
Cogkun’dan daha énce s6z etmigtim sana. Tiyatronun
yakirundaki bir Café Restaurant’da yemek yedik. Ug saat
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siirdii yemek. Bolca sarap, azca yemek, ¢okca gevezelikle

egti sohbetimiz. B. Jenny sevimli, hog bir insan, onu
Istanbul’a davet ettim; gelirse bir ¢aresine bakanz. Belki bir
oyun koydururuz sahneye.

Aym gece, sal1 gecesi gittim Theatre en Rond’a. Sahneye
konugu ¢ok begendim. ikinci sirada oturuyordum, en ufak
ayrintiyr gérerek seyrettim oyunu. Bilet iki dolar, 9,5 franc.
Bu Paris tiyatrolarinda bir genel disiplinsizlik var; higbir
zaman saatinde agmiyorlar perdeyi. 21:00 de baglayacak diye
ilan ettikleri halde, bes dakika, on dakika, bazen yirmi beg
dakika geg baslhiyorlar. Sonra perde agiliyor, bakiyorsunuz
seyirci hala geliyor ve salona aliniyor; en 6n siradaki yerleri-
ne gidip oturuyorlar. Diin bir ara Rodin Miizesini gezdim,
bayildim Rodin’e. Cehennem Kapisi, Diigiinen Adam, Tanri’nmin
Elleri diinden beri gbzlerimin 6niinde.

Londra’ya gitme konusunda hala karar veremedim.

Bugiin biraz daha diislineyim, ucakla m1 giderim, trenle
mi? ingiliz tiyatrosunu da gok merak ediyorum dogrusu.

Tiyatrodan aldigim izin siiresini biraz gegirecegim.

Miidiir Basri Dedeoglu’'na bir kart athm, hastalandigimi
bildirdim, sen de bir telefon edip durumumu anlatirsan iyi
olur.

Istersen  bugiin  seninle Parisi goyle biraz
dolasalim.Kalabalik  biiyilk  kentlerde yazin  gezip
dolagmanm tadi pek grkmuyor galiba. Istanbul'luyuz denizi
seviyoruz. Nereye gitsek Marmara’yl, o camm Adalarh,
Moda'lan, Florya’lan, Bogazigi'ni ariyoruz. Paris diinyanun
en yesil, en agaghkh kentlerinden biri sayihyor. Hatta
bazilarina gore birincisi. Gene de yetmiyor haziran
sicaginda. Paris’te agag, ¢imen yolun bir pargasi. Bu agaghkl
yollan birbirine baglayan meydanlar, parklarla, havuzlarla
dolu. Buna ragmen riizgar sicak, hava agir. G6z kapaklariniz
diigiiyor, bulantk bulantk bakiyorsunuz ¢evrenizdeki
yesilliklere. Kizgin asfaltla, kenti pisiren giinesin arasinda
riiyada cehenneme diismiis gibisiniz, yaniyorsunuz. Seine
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Nehri Paris’linin deniz &zlemini az da olsa dindirmeye
galhisiyor. Peki ama biz ne yapalim? Bulanik Seine Nehrine
bakarken, acaba Hali¢ daha m1 temiz diye diisiinliyorum.
Kiiglik gemilerle glinin her saatinde Seine Nehrinde tur
atmak miimkiin. Ug yeni frank karsiiginda, (seyrek de olsa
eski franc kullanuhiyor) kirk dakika Seine’de dolasiyorsunuz.
Tarihsel kopriilerin alhndan gegip, sagda solda siralanmus,
kopriilerle yasit, saraylara benzer binalan tamyorsunuz.
Aynica, Bateau Mouche denen bu kiigiik gemilerin daha
biytikleri var, o gemilerdeki yemekli, miizikli, bol saraph
gecelere de katilabilirsiniz. Sevgilim, Avrupal elinde olam
degerlendiriyor; biz degerlendirmek soyle dursun, Tanr’nin
verdigini koruyamiyoruz. Birincinin davraniginin adi mede-
niyet; ikincinin adini ne koyalim? Seine’in alt kiyilar sevgili-
ler, simdi siki dur, st kiyilan kitapgilarla dolu. Paris’li oku-
yor, igiyor, sevisiyor... Darnis1 bagimiza diyorum, fena mi
ediyorum?

Bu arada sarabu igip sizmus, igsiz giigsiiz takimina da gok
rasthyorsunuz, yani Fransizlarin clochard’larina.

Notre Dame" yakindan tarimak ister misin?

Geceleri, hemen katedralin karsisinda, Seine Nehrinin alt
kiyisinda dort frank odeyip ayakta durarak, yapilis tarihi
olan 1163’ten bu yana, Notre Dame’la ilgili tarihsel olaylar
iginde yagamis olanlarin konusmalarin dinliyorsun .

Iki kiiciik adacik var Seine Nehrinin ortasinda. Ile de la
Cité - ile Saint Louis. Notre Dame, Ile de la Cité’de. Dokuz
tabloluk ses ve 151k oyunu otuz sekiz dakika siiriiyor.

Bir 6nsézle basliyor gosteri.

Notre Dame, 800 yildir Fransiz ruhunun bir pargasi
olmustur deniyor. Gergekten gok iyi hazirlanmig 151k oyun-
lan, parca parca katedralin ortaya gikisini canlandirirken,
klasik miizigin en iinlii pargalarin1 dinliyorsunuz. Miizigin
hafifledigi aralarda konusan iinlii aktérlerin seslerinden
Notre Dame’in tarihine, 800 yildan bu yana dinsel, politik
ve ekonomik olaylara doniiyorsunuz.
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Bir ara Victor Hugo konusuyor. Victor Hugo, Notre
Dame’in Kamburu romamunun Jnséziinde, romanmn asil
amacmin “Ulusal yapitlann sevmeyi, halka agilamak”
oldugunu, giinkii katedralin harap olmaya yiiz tuttugunu
sOyliiyor. XIX. yiizyihn sonunda, biiyiik mimar Viollet-le-
Due, Hugo'nun ¢aginsini dinliyor ve katedral restore edili-
yor. Hugo’yu konusan aktor iinlii Pierre Brasseurdii...
Bizim de tarihsel bir ¢ok amtimiz var, buna benzer bir
gosteri bizde de neden yapilmasin!?

Annene saygilarimi sunar, seni hasretle 6perim.

Miicap

25 Haziran 1963
Paris

Sevgilim,

21 Haziran Cuma gecesi, Comédie Frangaise’de Le Din-
don’u gordiim. Salon, balkonlar, localar doluydu. Hep turist
ve gogu Amerikali. Comédie Frangaise miize gibi bir tiyatro.
Salonlan, koridorlari, kap:1 onleri, kdse bucak heykeller,
biistler, tablolar, antika egyalar dolu. Le Dindon, Feyde-
au’nun bir vodvili. Son derece tempolu ve eglenceli oynu-
yorlar. Onbes kisilik kadro, kadinl erkekli doktiiriiyor. Iste
vodvil bdyle oynanur. Bizim Istanbul $ehir Tiyatrosu’ndaki
ustalannmiz Behzat'lar, Hazim'lar, Vasfi'ler de vodvilde
Fransizlardan asag) kalmazlar hani.

22 Haziran Cumartesi gecesi nereyi gittim biliyor musun
sevgilim? Folies Bergeére’e. Tiyatrolarda on oyun gordiikten
sonra Folies Bergere’i de gérmek gerekirdi dogrusu. Goz
kamasgtiran bir gosteri. Ne istersen var. Oyun geregi sahneye
Fransiz, Ingiliz, Amerikan bayragn ¢ikardilar; Amerikan
bayrag1 goriinlir gériinmez ortalik yikildi alkigtan. Paris’i
Amerikahlar doldurmug. Cumartesi giinii Bernard Jenny
ikinci kez yemege davet etmigti. Gene Cogkun’la gittik.
Jenny, bana Paris’te kalmami 6nerdi. Ben de, isterdim ama
on aylik evliyim ve gok mutluyum. istanbul Sehir Tiyatro-
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su’nda bagroller oynuyorum, biitiin bunlan biralkap Paris’te
nasil kalabilirim, dedim. O giin de uzun siire sohbet ettik.
Ha, Duygu Sagiroglu buradaydi. Paris’e geldigimin ikinci
giinii kargilagtik, beraber yemek yedik. Sonra ben hastalarap
yattim. Hastalandigimi bildigi halde aramadi. Pazar giinii
de, 1953'te Bernard Jenny ile Istanbul’a gelen Michel Vi-
told'un sayfiyedeki evine davetliydik, giizel bir giin
gecirdik. Vitold burada ¢ok iinlii, hem aktér, hem yoénetmen
olarak aranan bir sanatgi. Vitold'un evinden déndiikten
sonra Tiirk sanatgilarin toplandigi La Coupole’e ugradim,
bir de bakbm Duygu Bey. Paralan yemis, meteligi kal-
mamig. Duygu, Kiigiik Sahne’de yonettigim Arsenik’in deko-
runu yapmist (1956). Sonra istanbul Oda Tiyatrosu’'nda da,
Mille Julie ile Oteki adli oyunun ydnetmenligini yaparken de-
korlanmi Duygu’ya hazirlatmigtim; gok iyi bir dekoratdr,
sevdigim bir arkadastir. Bana dert yandi. Oturduk igtik,
yemek yedik, hesabi ben verdim tabii. Diin tekrar bulustuk,
American Express’e ugradik, son gelen 100 dolan da aldim.
Duygu ile doktora gittik ag1 oldu, Amerika igin, burslu ola-
rak Amerika’ya gidiyor. Birakmadim, beraber yemek yedik.
“Ben gidip para arayaym,” dedi. Benim durumum da
malam, elli frank verebildim. Bugiin 13:00'de Amerika’ya
ugtu... Yolu agik olsun! _

Duygu’yu ugurladiktan sonra, West Side Story, adh bir
miizikal film gordiim, harika, saheser.

Londra’ya ilhan Akin’lara mektup yazmughm, bugiin
cevabi geldi; beni misafir edemiyorlar, annesiyle agabeyinin
oglu oradaymis, senin anlayacagin evleri dolu.

Seninle ileride Ingiltere’ye gitmek benim icin daha ilging
olur, simdilik kalsin. Paris’te yabancilik ¢gekmedim ama, Lond-
ra’da yalnuz sikilinm. Miibin Orhon’u bir kez gérdiim, durumu
iyi degil. Burada bir siirii geng Tiirk ressam var, durumlan hig
de i¢ agia degil. Ben Marsilya’dan vapurla dénmeyi
diisiiniiyorum, Paris’ten Istanbul’a trenle gelmek yorucu olur.
Diin gece de Daunou Tiyatrosu’nda oynanan 1956-57'de Kiigtik
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Sahne’de yonetmenligini yaptgim Arsenik Kurbanlar’'na gittim.
Bagrolde Fransizlarin iinlii aktérlerinden Robert Lamoureux
vardi. Miithig eglenceli oynuyorlardi." Mis en-scéne" de (mi-
zansen) R. Lamoureux’iindii. Tiyatro kalabalik seyirci gok ke-
yifliydi. Bakahm daha neler gorecegim. Benim igin en 6nemli
olay 1958'de Istanbul Oda Tiyatrosu'nda sahneye koydugum,
S. E. Siyavusgil'in sahneye konmasiru gereksiz buldugu Mile
Julie’yi 5 y1l sonra Paris’te gérmiis olmam.
Seni 6zledim, hasretle 6perim.
Miicap

Paris’ten déniisiim, trenle Marsilya’ya, Marsilya’dan
bizim vapurlardan birinin turist klasiyla olabildi.

Al giin siren deniz yolculugum, vapura binerken
tanidigim, Paris konservatuarinda 6grenci olan iig gencimiz-
le ok eglenceli gegti. Napoli’de durakladigimizda, o sevimli
gocuklan da yaruma alip cebimde kalan son bozukluklarla (o
giinlerde heniiz paramiz her yerde gegiyordu. Marsilya’da
iki yiiz lirami bir sarrafa bozdurup 30 yeni frank almigtim)
bir fayton tutmus, Napoli iginde kiigiik bir tur atmus, cin'li,
kampari'li negroni’ler igmistik.

Istanbul Limanina girerken hi¢ unutamadigim bir sahne-
ye tanik oldum. Vapurda ne kadar yabana varsa giivertede
toplanmuglar, [stanbul’un gorkemli, sairane goriintiisiinin
karsisinda qigliklar atarak:

“Bu ne giizellik, bu ne tarih, bu ne harikulidde gehir”
sozleriyle heyecanlarini, hayranliklarini dile getiriyorlardi.

O giin Istanbullu olduguma, Istanbul’da dogup
istanbul’'da yasadigima bir kez daha yiirekten sevinerek
gurur duymustum. D’Annunzio’nun Napoli’sini az da olsa
goriip tanudifim igin Istanbul'um daha da biiyiimiigtii
gbziimde.

Tiyatroda Hamlet provalan bekliyordu beni. Rumelihi-
sar'da bu kez bir bagka Hamlet gikacakti sahneye. Devlet Ti-
yatrosu'ndan Kerim Afsar. Bendeniz de bu kez Polonius
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degil, insan iisiitiip hasta edecek derecede soguk bir rol alan
Laertes olacaktim. Tiyatroya, Paris doniigii ilk gittigim giin,
Muhsin Bey hocamiza gezi izlenimlerimi anlatirken, Vieux
Colombier'nin yonetmeni Bernard Jenny’ye bir sise rak
armagan ettigimi séyleyince, Muhsin Hoca, “Bari biraz da
beyaz peynir gotiirseydin, rakiyla iyi olurdu,” diyerek, raki
armaganinin hafifligiyle alay etmisti. Muhsin Hocamiz
rakiyr sevmezdi. Bir giin nedenini sordum kendisine, “Raki
kokar onun igin sevmem,” demisti. Greyfurtlu, portakalll
votka’y1, bir de sampanyay1 ok severdi. Ama bir giin, bir
dinlence giiniiniin gecesi, Harem’'deki evlerinde yemektey-
dik. Hatiimi kirmamug bir kiigiik kadeh i¢misti.

Ben Laertes rolii ile terleyip tsiirken, bir y1l éncesinin
Hamlet’i Ayla Algan’da Ofelya roliinde oyunun bagsmdan
sonuna dek, nedir bu benim 'basima gelenler, der gibi
dolagsmis durmustu. Bir gece 6énemli konuklarimiz vardi.
Istanbul’da Topkap: filmini geviren diinyaca tinlii oyuncular.

Melina Mercouri, Maximilliane Schell, Peter Ustinov, Jule
Dassin ve yanlarinda bir iki kisi daha. Bizler Shakespeare’in
ruhunu rahatsiz etmemek igin elimizden geldigince, diizgiin
bir oyun tutturma cabasi iginde, Orhan Burian'in
Tiirkgesiyle replik alisverisinde, tiratlarimizi atip duruyoruz.

Bir ara konuklarin oturdugu yerden giilme sesleri geldi.

Tiyatroya saygilar kesin olan bu anli sanh oyunculan
giildiiren neydi acaba merakiyla sorusturuyoruz; efendim,
baz1 tiimcelerin iginde gegen fakat sézciigiine gilliyorlarmus.
Nedeni de, fakat'm Ingilizce'deki f.k sozciigiini
animsatmasiymis!.. Ashnt ararsaniz, kafayr gekip gelmigler,
yabancis1 olduklan bir dilin sézciiklerinden anlam ftiretip,
dalgalarin: gegiyorlardi. Ya bir de konusunu bilmedikleri bir
oyun olsaydi!?

1963-64 tiyatro mevsimine girerken Fizikgiler oyununu
sirdiiriyorduk.  Gegtigimiz mevsim sonunda Tepebast
Dram Sahnesinde salt bir ay oynamigtik. Biiyiik ilgi goren
oyunumuzu Fatih ve Uskiidar Tiyatrolaninda da sahneleye-
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rek beg ay tiyatroseverlere sunduk. Ben, Fizikgiler'den sonra,
Cetin Altan’in yazdi$, Zihni Kiiglimen'in sahneye koydugu
Yedinci Kopek adh oyunun da bagroliinii istlenmigtim.
Oyuna Fatih Tiyatrosu’nda basladik, Uskiidar Tiyatrosu’nda
siirdiirdiik. Bu oyunda rahmetli Mehmet Karaca, rahmetli
Sami Ayanoglu, rahmetli Kani Kipgak, rahmetli Mehdi
Yesildeniz, rahmetli Sevkiye May’la beraber Deniz Uyguner,
Oya Eren, Aytag Yoriikaslan, smet Ay ve Okan Bilgiitay rol
almiglardi... Oyun soyut oldugu kadar, sosyal kimi
carpikbklan, kompleksleri sergileyen bir oyundu. Cok
elegtirildi. Yalruz ne ki, kimi giinler sahnede olusan oyun
dis1 fazlahklar nedeniyle, Cetin Altan, Milliyet gazetesinde
agir bir elestiri yazisi yayimlayarak oyunculara, bendeniz de
dahil, verigtirmigti... Oyunculann yanis1 gégtiigii igin bu faz-
laliklar kimler tarafindan yapiliyordu sorusuna burada
deginmeyecegim.

1964 Shakespeare’in 400. dogum yildéniimiiydii. Sehir Ti-
yatrosu'nda mevsim Shakespeare’in oyunlariyla
kapaniyordu.

Ben Fatih'te sahnelenen Kuru Giiriiltii’de bagrolii
listlenmigtim...

O yaz, esimle beraber Paris’e gitmeye karar verdik.
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PARIS DEYINCE

Sever seni kollarinda gri
Kestane agaglarinin gélgesinde
Sararmug yapraklar tizerinde.

Alrr Rodin’in cennetinde gezdirir
Bulvarlarinda geveze kahvelerinde
Cagnh bakiglar gagnsir gozlerinde.

Bonaparte sokagi Sein’e iner
Victor Hugo 1s1ldar Notre-Dame’da
Paris bu sarar insani yeniler.

Eskiler ezgilerde eskiyi arar
Yeniler yeniyle yeniyi yagar
Her dilde miizik siir resimle.

Yagmurlar agk tagir bulutlardan
Yiirekler garpar 1slak dudaklarda
Giizelim kopriilerde her yasta.

Montmartre’da Lapin Agile’de bekler
Sevgililer renkli sarkilar iginde
Valadon'la Utrillo gizgilerinde.
Ag kollarini ug Sacré-Ceur'den

-Nereye insen bir giiliictik seni kucaklar
Bir siyah bir san bir beyaz 6piiciikle.

1963
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ISTANBUL'DAN MUNIH’E

Bu kez ne ugak, ne vapur, ne tren, Avrupa’ya yeni
agilmaya baglayan otobiis yolculugu nu deneyelim dedik.

Bosfor Turizm’in otobiisiiyle 29 May:s giindi, saat 15.00°'de
Taksim’den basladik geziye.

Geceyi Kapikule’de her yonden iyi hazirlanmig
Motel’de gegirdik. Otobiisiimiiz hemen hemen dolu. Her-
kes keyifli. Yalmz benim keyfim pek yerinde degil. Neden
derseniz, bir giin 6nce ¢ dis g¢ektirmistim, evet ti¢ dis;
olacak is degildi ama oldu bir kez. Atesim var, basim
agniyor, iyice sarsilmishm. Bulgar gimrik binasinin
kiigiik bir kahvesi, bir de baramerikan’t var. Isimiz biraz
uzun siirecek gibi, bir kahve igelim, dedik. ki kadin, bir
erkek  garson, bir seyler anlatmak istiyorlar.
Otobiisiimiizin  host'u  Galatasaray Lisesini  bitirmis
agikgdz, sevimli, caliskan Ahmet Yalamanoglu araa olu-
yor, “maistro”lan heniiz kalkmadig igin servis yapamaz-
larmig! Giimriik igleri bir saat aldi. Bulgar giimriginden
aynlirken maistro hila uyuyordu.

Ople yemegini Sofya'da yiyip Yugoslavya’ya dogru
diisiiyoruz yola. Yugolarin hududuna geldigimizde
guimriikten gegmeyi beklerken, kahvedeki garson kadin
gorilmedik bir cambazhkla yol gosterenimiz Ahmet’'in
elinden esantiyon Viski sigsesini, “aman ne giizel” diyerek
kapiyor. Yolumuzda Nisg var. Nig'in en temiz oteline, her
Yugo’'nun giremedigi Park Otele giriyoruz. Bandoyla caz-
bant arasi bir miizik dinleyerek, yemeklerimizi yiyip oda-
larimiza gekiliyoruz.

Sabahleyin yedide hareket edip, 11.00’de Belgrad’a
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vanyoruz. Belgrad’da kahveler igiliyor, bir an énce Avustur-
ya’ya varmak, demirperdeleri agip tiil perdelere kavusmak
icin kaptan sofériimiiz basiyor gaza. Zagreb'i geride
birakirken yumusak, sicak Avusturya riizgarlart esmeye
bashyor. Evlerin sekli, insanlarin yiizii, gok,bulut her sey
degisiyor adim adim. Gergek Avrupa’ya, giiler yiize
kavusuyoruz.

“Giinaydin,” dedi bir ses. Avusturyali glimriik memuru
gunaydin demeyi grenmisti. Yirmibes insan koro halinde
“Gunaydm,” diyor. Bir giiliisme, bir hafiflik, bir rahathk.
Huduttan ayrilirken, memurlanin ikisi birden “Giile giile,”
dedi. Biz koro halinde, “Allahasimarladik,” diyoruz.

Graz'a gidiyoruz.Giines daha parlak, gokyiizii daha ma-
viydi. Graz’da geceyi, finikiilerle ¢ikilan bir gazinoda nefis
bir servis iginde, gok lezzetli yemekler yiyip, Viyana valsleri
dinleyerek gegiriyoruz, dansi baginiza.

Nihayet, Hitler'in saga sola saldirmaya baslamadan énce
Daladier’leri, Chamberlain’leri yapay tebessiimlerle uyutup
tinli andlagmasini imza ettirdigi Miinih’e variyoruz.

Hitler, Miinih Andlagmasin1  bir politik gangster
sogukkanhligiyla yirtmigti. Ama bunun cezasini sonradan
Miinih biitiin  govdesiyle Odedi. Zorla gasp edilen
ozgurlukleri demokrasiye kazandiran bombalar koca
Miinilv'i verle bir etti.

Simdi yaltiz bir bina, savagin anilarim mi, yoksa Hitleriz-
min yanhslarim m1 desem, ac1 bir gegmisi animsatircasina
kentin gobeginde yanik, yikik duruyor.

Miinih’e gelip de agilis1 diinya dlgiisiinde sanat olay: olan
yeni biiyiik operay1 gérmemek hata. Ciinkii savastan sonra
Frankfurt’ta ilk is olarak bugday silosunu tiyatro haline geti-
ren Alman sanatseverligi, Miinih’te de eski opera binasinin
aynimi meydana ctkanyordu. Savas yenilgisi yepyeni bir Al-
manya doguruyordu... Bundan boyle  Almanlar
galiskanhklarinin meyvelerini iyilige, insanhga, demokrasi
diinyasina sunacaklardi.
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Berlin'de utang duvarirun éniinde gézleri yagh, “Ben bir
Berlinliyim,” diyen Kennedy’nin sicak kalbine Alman
kiiltiirti ve kalbi yabanc1 kalamazdi... _

Verdi’'nin Nabucco operasini nefes almadan heyecanla iz-
ledik. Nefis sesler, nefis bir koro dinledik.

3 Haziran 1964 Pazartesi giinii saat 13:00'te trenle Paris’e
hareket ederken, Miinih’'te savagin anis1 olarak birakilmig
yikik binayi, Nabucco operasinun biiyiileyici havasini, pembe
duvarlarina kargin, mermer merdivenleri, igice genig salon-
lari, avizeleri, kocaman sahnesiyle méabedi andiran opera
binasini diigiiniiyordum.
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PARIS'TE OZGURLUK BAYRAMI

Paris treni, Minih garindan gikarken, kompartmanin
penceresinden bizi ugurlamaya gelen dostlara el
salliyorduk.

Doniigte gene buradan gegecektik. Miinih, gotik ve roko-
ko bigeminde yapilmig eski yapilarla dolu. Italya’yi, Fran-
sa’y1 taklit etmigler bu yapilarla. Baz1 caddeleri, kaldinm
kahveleri ve resimlerini sokaklarda sergileyen geng ressam-
lanyla, az da olsa, Paris’i animsatt bana.

1964'te Paris, Nazi isgalinden kurtulugunun XX. yilina kut-
luyor. Haziran aymn baginda baglayan kutlama torenleri,
Eyfel kulesinin tepesinde yanan XX. YIL yazisindan tutun da,
kose baglarinda déwviiserek Slenlerin 1siklandirlmig adlarina,
Fransa Savaginu gosteren sinemalara degin, tiim Paris’in her
sokaginda, bulvarinda, otobiisiinde, metrosunda, cafélerinde
her yerde kutlama sevinci yasaruyordu. Almanlar, Miinih'te
savagtan kalma yikik binay1 bugiiniin kugaklarina, “Sakin o
giinleri unutmayin,” der gibi 6ylece birakirken, Fransizlar da,
Fransamin Direnig Filmini gostererek, siyasal, askersel tiim ye-
nilgilerini ortaya koyuyor, vatanlanrun Alman ayaginn
alinda ezilmesini Hitlerizmin saldirganhgina, Nazizmin
diismanhgina yiikliiyorlardu.

Biitiin bunlann sonunda, Maginot Hattiin gerisinde,
Gamlen'lere, Daladier’lere giivenerek sarap igen Fransa,
Ingiliz ve Amerikan destegiyle gagkinhgindan kurtulup,
yavag da olsa inangla ve yiirekle déviismeye baslayacakt;
Oyle oldu da. Genig bulvarlarda, daracik sokaklarda, kéy
koy, kent kent, yedisinden yetmisine dek, var giiciiyle
doviigtii. Artik 6zgiirliik 1giklan1 yanmug, Eyfel’deki Gamali
Hag bir daha ortaya gikmamak iizere gémiiliiyordu...

¥
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PIGALLE VE THEATRE ATELIER

Paris’e gidenler Pigalle’i mutlaka tanimiglardir.

Bir yigin kabare, btyiiklii kiiglikli café’ler, sinemalar,
Gesitli eglence yerleri. Aksamlar baslayan coskulu devinim sa-
bahlara dek siiriiyor Pigalle’de. Adim basinda Portekizlilerle,
Ispanyollara, Amerikalilara rastliyorsunuz, hepsi de Paris’in
tadim1 gikarmak igin birbiriyle yarig ediyorlar. Kabarelerin
kapilarinda gigirtkanlar, yolunuzu gevirip size giplak kadin
fotograflan satmak isteyen acayip isportacilar, kaldinmlarda
salina salina paral erkek avina gtkmig yosmalar Pigalle’in ilk
bakista gdze garpan goriintiileri. Bu arada Pigalle’in ikinci ti-
yatrosu Théatre en Rond, Ankaralilarin da, Istanbullularin da
ok iyi bildigi Bir Komiser Geldi oyununu oynuyor. Pigalle’in
birinci ve eski tiyatrosu Théatre Atelier. 1920'lerden bu yana
Fransiz tiyatrosunu etkileyen dért biyiik tiyatro adamindan
biri olan Charles Dullin’in uzun yillar yonetiminde gahsan bu
tiyatroyu onun o6liimiinden sonra, Dullin’in dekorcusu ve
asistani Andre Barsacq almis eline.

Atelier Tiyatrosunda, Turgeniev’'in Kéyde Bir Ay oyunu
vard1.

Romantik, lirik bir piyes Kdéyde Bir Ay. Barsacq koymusg
sahneye; oyun dogru bir yorumla oynaruyordu. Basrolde
Natali Petrovna’da Delphine Seyrig ok basariliydu.

Kéyde Bir Ay in dramatik havasindan kurtulmak igin bir
café’ye gidiyoruz. St. Germain des DPrés'de, Les Deux
Magot’ya. Yanumiza sokulup resmimizi yapmak isteyen bir-
Vietnaml ressamin yagsam ve ask seriivenlerini dinleyerek
egzotik bir diinyada dolasiyoruz. Resmimizi yaptirmadik
ama geng adamin Peter Lorre’a benzeyen yiiziine baka baka
uykumuz geldi, kalkip konuk oldugumuz eve yollandik.
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Paris’te ne yapilir? Miizeler, resim galerileri gezilir, tiyat-
roya, operaya, yeni filmleri gérmek igin sinemaya gidilir; yo-
ruluncaya dek o giizelim bulvarlarda, kaldinmlarda
yiiriiniir, sonra da segmece bir café'de bir iki tek bir seyler
igerek dinlenilir. Biz de 6yle yaptik.

Le Louvre'u, Jeu de Paum'u, Modern Sanatlar Miizesini,
gergekiistiiciileri gezdikten sonra Rodin’i atlayamazdik,
Rodin Miizesi de bizim sokaktaydi, Rue de Varenne’de.

Siz de, Paris’e giderseniz Rodin Miizesini sakin atla-
mayin. St. Michel'de birkag galeri dolastik; Opera’da Kugu
Golii balesini, Comedie Frangaise’de Cyrano de Bergerac’, si-
nemada yeni vizyona girmis Serburg Semsiyeleri'ni, Amerika
Amerika’yr  gordiik. Amerika Amerika'man disinda hepsi
goriilmeye degerdi. Az daha unutuyordum, mim sanatgis:
Marceau’nun, Renaissance Tiyatrosu'ndaki programunin 400.
gosterimini de goriip alkigladik.

Bir gecemizi de iinlii Lido miizikhol’line ayirdik.

Paris’te bir ayimiz bir giin gibi gegiverdi.

Doniisiimiiz Paris’ten Miinil'e trenle, Miinih’ten de, bu
kez bir Alman sirketinin otobiisiiyle oldu; ve Bosfor Tu-
rizm'’in uygar servisini aradik...

Bu Paris doniigiimde beni bu kez, bir bagka Shakespeare
oyunu Coriolanus’da, figiiranhk bekliyordu.

Figiiran olan yalniz ben degildim, oyunda belli bagh rolii
olmayan herkes s6zsiiz senatdr roliiyle sahnede arz-1 endam
ediyordu. Amag Shakespeare’'nin 400. dogum yildoniimiini
goskuyla kutlamakti, 6yle de oldu; istanbul Sehir Tiyatrosu
tiim olanaklariyla Shakespeare’e saygisini karutladi. Coriola-
nus roliiyle de geng bir oyuncu, Dogan Bavli tarutihyordu
tiyatroseverlere .

Agustos ve Eyliil aylarinda Diinya gazetesinde, Bir Geziden
Notlar baghig alinda haftada bir olmak iizere sekiz yazim
yayimlandi. Sonra, Londra’yl, Hollywood’a dek ABD'yi de
icine alacak gezilerimi New York ve Boston'daki tek kisilik
gosterimi ayrintih olarak ilk anu kitabimda anlatacaktim.
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1964-65 repertuvanna rahmetli Selquk Kaskan'm Dolap
Beygiri oyunu da alinmugt. Tung Yalman'm yonetiminde sah-
neye konan bu oyunda basrol Selami Bey i iistlendim. Oyun,
fstanbul Sehir Tiyatrosu'nun Kadikéyii'nde, Siireyya Sine-
masinun listiindeki kiigiik tiyatrosunda bagladi. Biiyiik ilgi
gordii. Orada iki ay kaldiktan sora Beyoglu'ndaki Yeni Kome-
di Tiyatrosu'na gegildi. Sekizyiiz izleyici alan bu salonda oyu-
numuzu alkiglarla ii¢ ay siirdiirdiik. Benimle birlikte rolii
olan, Saziye Moral, ismet Ay, Alev Giirzap, Aysegiil Devrim,
Dogan Bavli ayn ayn baganh komposizyonlar sergilemiglerdi.

1965 Rumelihisar1 yaz oyunlarinda gene Shakespeare’den
iki oyun sunuluyordu tiyatroseverlere: Hamlet ve Macbeth.
Ben Hamlet’te gene Polonius olmustum. Bu benim, 1954 ile
1965 arasinda dort aynt Hamlet’te oynadigim dérdiincii Polo-
nius rolii oluyordu, Kerim Afsar dakonuk sanatq olarak
ikinci kez Hamlet oynuyordu istanbul Sehir Tiyatrosu'nda.

Macbeth, Beklan Algan’in yorumuyla sahnelendi. Macbeth
Agah Hiin, Lady Macbeth, Sirin Devrim’di.

1965-66 tiyatro mevsimine girilirken repertuvarda bulu-
nan Moliere’in Cimri oyununda Harpagon roliinii oynamak
igin hocamiza ricada bulundum, oysa Muhsin Bey hocamiz
benim Oppenheimer Olayi'nda Oppenheimer't oynamami isti-
yordu, biraz kizd1 bana: “Galip Bey oynamayacaksa, oy-
narsin,” dedi. . Galip Arcan, Cimri'yi son kez 1944’te
oynamugti. Bana, “Ben artik yaglandim, sen oyna, gelir seni
alkiglarim,” diyerek Harpagon roliinii bana birakt.

Tepebagi Dram Sahnesinde bagladigimiz Cimri'yi, Fatih
ve Uskiidar Tiyatrolarinda da siirdiirerek bir mevsim
alkislandik.

1966 Subat ayinda patlak veren Adalet Partili, Istanbul
Belediye Meclisi Uyeleri ile Muhsin Ertugrul arasindaki olay
biiyiiyecek, Belediye Bagkam CHP'li Hagim fgcan’a kargin
AP'lilerin oyuyla Genel Sanat Yonetmenligi makami
kaldirilacak, M. Ertugrul ortada brrakilacakti.

*
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MUHSIN ERTUGRUL’U TANIMAK

Bu son giinlerde posta pullannda fotografi gikan, cagdag
Tiirk tiyatrosunun kurucusu, kuramcisi, yonetmeni gegen yil
100. dogum yithm kutladigimiz Muhsin Ertugrul’u
tarumayan Tiirk aydin1 var midir? Ayrica Tiirk sinemasirun
da ilk yonetmenlerinden olugu ona evrensel bir iin, gagdas
Tiirk kiltiiriiniin yapisma emegi gecmis bir kiiltlir adami
olarak hakli bir hayranlik kazandirmustr. iste, PTT idaresi
bir Siikran borcu 6dercesine onun fotografm pullara koyu-
yor.

Mubhsin Ertugrul, 1909 da basglayan tiyatro yasamim
genis tiyatro kiiltiirii ile yonlendirmig, diinya tiyatrosunu
yakmdan taumig,  alti dilde bir tiyatro kitapligina sahip
olmus, bir yandan aktdrliikle bir yandan yazarhkla,
gevirmenlikle, rejisorliikle, Istanbul Belediyesi Sehir Tiyatro-
su’'nda, Devlet Tiyatrosu'nda Genel Sanat Yonetmenligi ile
tiyatromuzun kurumlagmasina ve yayginlagmasina onciiliik
etmigtir. Diinya tiyatro klasiklerini, en gagdas yabanci oyun-
lan tiyatroseverlerimize tanitmakla kalmamig, kendi oyun-
larimiz1 yazacak yazarlanmizin yetigmesine, tiyatroseverle-
rin artmasina katkida bulunmugtur.

Muhsin  Ertugrul bu galismalan iginde tiyatronun
Ozgiirliigiine, disiplinine, sanatsal gizgisine karigmaya kal-
kan, kimi bilgisiz geri kafali politikacilarla savagmus, onlar:
tiyaro konusunda bilgilendirmek, yansiz kalmalariu
saglamak istemigtir. Bu tutumuyla da zaman zaman, Milli
Egitim Bakanlanyla, Belediye Bagkanlanyla, anlagmazhga
diigmiis, catigmisg, bir kenara gekilmek zorunda birakilmigtir.

Bu gatigmalann sonuncusu, 1966’da Istanbul Belediyesi
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ile oldu. Tiyatronun galigmalarina her ydnden kansmaya
kalkan bu insanlan uyarmak, dogru yola getirmek icin Muh-
sin Ertugrul sik stk Tirk Tiyatrosu dergisinde yazilar
yaziyor, onlar1 anlamadiklarn tiyatro islerinden uzak tutmak
istiyordu. Bu yazilarindan birini buraya aldim:

Tiirk Tiyatrosu Dergisi. Ekim 1965 Y1l 36 Sayi. 364

“PERDE ACILIYOR...
Muhsin ERTUGRUL

Gegen yil Sehir Tiyatrosu, Istanbul’un gesitli semtlerinde
1277 temsil verdi. Bu 1277 temsilin 900 temsilini yerli yazar-
larimizin 15 piyesi, geri kalan 377 temsilini terciimesi oyna-
nan 10 eser tegkil ediyor.

Yerli yazarlarimiza tegekkiirler ederken 6z gocuklarinin
eserlerine bu biiyiik ilgiyi gosteren sayin Istanbullulara da
minnetle baghligimizi ulagtiririz. Bir mevsimde yanhz bir ti-
yatroda 15 Tiirk piyesi, bu simdiye kadar hig¢ gérmedigimiz
bir say1.

Bir yoniimiiz bodylesine gelisirken, tiyatronun bagh
oldugu Istanbul Belediyesinin Sehir Meclisinde tatsiz tuz-
suz, ipe sapa gelmeyen, onlarin bilgi ve ihtisas sirurlarim
asan ahenksiz sesler yiikseldi. Bir bakima iyi oldu. Ciinkii bu
sesleri gikaranlarin tiyatro konusunda higbir gey, ama higbir
sey bilmedikleri, hatta kendi gdrevlerini de iyi kavraya-
madiklar ortaya gtkth. Bunlan kendilerine agiklamay, tarih
oéniinde, kendime borg bildim. Bana bu firsat verdikleri,
kendilerinden sonra geleceklere de ders olacag) igin tesekkiir
ederim.

—_2—

Baylar, bayanlar, nigin bilmediginiz seylere burnunuzu
sokarak kendinizi kiiglik diigiiriyorsunuz? Az ¢ok okur
yazar kigiler bilirler ki, tiyatro gok eski bir kurumdur. Tarihi,
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medeniyet tarihiyle at bagi beraber yiiriir. Oniimiizdeki yil
“Delphi” de, kurulugsunun 2500’lincii yas1 kutlanacak. Sizle-
rin,.bu kadar eski bir ge¢misi olan tiyatronun bugline kadar
gecirdigi gesitli degisiklikleri bilmenize imkan var mi?

Kuruldugu giinden bu yana tiyatrolar hirriyetlerini,
Ozglrliklerini muhafaza etmislerdir. Her tiyatro, o&rgiit
bakimindan bazi yerde devlete, baz1 yerde belediyeye
baghdir ama, isine ve idaresine sanatgilardan gayris1 burnu-
nu sokmamigtir. Ciinki tiyatro, Aristophanes zamamndan
beri topluma 6nderlik eder, devleti, hiikiimeti idare edenleri
denetler. Her konuda yol gosterir. Gérevi, gergegi, giizeli, iyiyi
tanutmaktir. Bunu nasil yapar, bilir misiniz? $oyle: Gergegi;
yalancilann, miirailerin, yobazlanin, dalaverecilerin, gozii
doymaz midecilerin ahlaksizligini, kapkaghgini, kalpa-
zanliklarini ortaya koyarak gosterir.

Giizeli; sallak kocalarla sillik karilarin girkinliklerini
gisindirerek, maskelerini al asag ederek gdsterir.

lyiyi; kotiliklerini arayip bulup deserek, teker teker
halkin g6zii 6niine sererek gosterir.

Iste bunlan gérmek istemeyenler, daha dogrusu kendile-
rini bunlar arasinda taruyanlar aynaya kizarlar, sahneyi ba-
sarlar, bu eski bir adettir.

Aristophanes eserlerinde, o gilinkii cemiyetin en ¢ok
istinde durdugu konularla ugragir, onlarla eglenir, en
o6nemli, en gbzde insanlan denetler, hicveder, yerer, hatta
Tannlarla bile eglenirdi. Eski Yunan’da tiyatronun gérevi,
toplumun yararina giidiilecek amaci gizmekti. Onun igin Ef-
latun, Atina cumhuriyetinin demokrasiyle degil, Theatroc-
raitie ile idare edildigini sGylemistir.

Resmi iktidar gevresinin disinda gergek iktidar yalruz ti-
yatrodaydi. Bugiin diinyada basinin yaptig1 gorevi tiyatro
yapryordu. Goren goz, isiten kulak, sdyleyen agrz, hiikiim
veren hakim, sorguya geken sava tiyatroydu.

Higbir devirde tiyatro, bu hiikiimet dis1 elegtirme, denet-
leme yoniinii kaybetmemistir. Fransa’da Moliére, sahte din-
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darlan miirailikle suglar, Almanya’da geng Schiller, “Haydut-
lar’ piyesiyle “Manheim” tiyatrosunun sahnesinden iktidar-
daki haydutlara seslenirdi. Alman Imparatoru; Gerhart Ha-
uptmann’'m  “Dokumaciar”  piyesini oynadign  igin
Reinhardt'in tiyatrosundaki locasini birakmis, ama tiyatro-
nun hiirriyetine kangmamugti. Hitler'in yiiziine; en parlak
devrinde Marquis Posa’min agzindan, “Efendimiz, diigiince
hiirriyeti veriniz!” diye bagiran Berlin’de Deutsches Theater
sahnesi olmugtu. En koyu istibdat altinda bile tiyatro, her
yerde, her zaman hiirriyetini korumustur.

Haydi bu zevat bunlan okumadilar, duymaduilar diyelim.
Yakin yilllann Tiirk tiyatro tarihini de mi igitmediler? Mem-
leketimizde tiyatronun gocukluk gag1 sayilan senelerinde
sarayin istibdadi, zaptiyesi, sansiiri, zindani, siirgiini
alunda bile tiyatronun Osmanhi Imparatoruna bag
kaldirdigini, kafa tuttugunu da mi1 okumadilar?

Vatan sairi Namik Kemal, bagyazarlik ettigi “Ibret” gazete-
sindeki ilerici yazilan icin degil, Gedikpasa Tiyatrosunda oy-
nattig: piyesi igin siirtilmiigtii.

1873 Nisaninda Magosa’ya siirmek igin Namik Kemal'i
Gedikpasa Tiyatrosunda yakaladilar, oradan alip
gotiirdiiler. Tiyatro her zaman oldugu gibi o giinlerde bile
Onciilerin tek siginagi olmustur. Her zaman, her yerde
oldugu gibi gericileri tirkiiten, kotiileri korkutan niteligini
bugiin de kaybetmemisgtir.

O zamanlar padisahin emriyle saray bagkatibi Ali Riza
Paga tarafindan Sadrazamliga gonderilen su mektuba bir
bakiniz:

“Tiyatroda icra olunan oyunlan tertip edenler tarafindan asla
ehemmiyet verilmeyip “hiirriyet” kelimesinin dahi haddinden fazla
kullanilarak “birtakim miinasebetsiz oyunlar oynandigindan bun-
dan biyle bunun gibi edebe uygun olmayan ve ahlak bozucu olan
oyunlann yasak edilmesine dikkat ve itina olunmas...”

Bu vesika ile, Sehir Meclisinden tiyatroya dil uzatan agz
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arasindaki benzerlige bakiniz bir kere!

Once bilinmesi gereken gsey sudur: Tiyatro, her giin
degisen hiikiimetlerin, midecilerle dolan partilerin iistiinde
bir kurumdur. Toplum ona ancak “hirriyet”i, Ozgiir
galigmast igin 6denek verir.

Istedigimiz zaman biz; Ibsen’in “Halkin Diigmam”m
oynar, cogunlugu aldatan cahil belediye reislerinden
omekler gosteririz. Istedigimiz zaman biz, riigvet alan me-
murlari, bilgisiz maarif nazirlarin1 sahneye gikarinz. Bunlar
icin ne Sehir Tiyatrosuna, ne Devlet Tiyatrosuna dil uzatma-
ya kimsenin hakki ve yetkisi yoktur.

Sehir Meclisi iiyelerinden birkagi, eger tiyatroyu ozel
giftlikleri, sanatgllarimm1 da parayla tutulmug kahyalar
sanuyorlarsa, uyansinlar. Bu tiyatro, sanatglarindir. Beledi-
yeyle ilgisi, gehirliden vergiyi belediye topladig: ve tiyatro
toplumun hizmetinde oldugu, bu vergiden paymna diigeni
belediye kanaliyla aldig: igindir. Tiyatro; hiikiimetlerin veya
belediyelerin latfuyla yasayan bir arpalik degildir. Aldig:
odenek; topluma verdigi yiiksek ruh ziyafetinin, seyirciye
yaptig1 egitim ve kiiltiir gérevinin karsihgidir.

—3—

Almanya bugiin 233 tiyatrosuna 300 milyon mark veri-
yorsa, bu yardim tiyatrolarin “hiirriyet” iginde calismalar: ve
ozglirliiklerini koruyabilmeleri icindir. Nitekim son yillarda
hiikiimet ve yobazlar gevresinde biiyiik giiriiltiiler doguran
Papalik aleyhindeki Hochhuth’un Stellvertreter piyesine kargi
gericiler tarafindan yapilan ayaklanmalara ragmen oyunu
kesmeyen, sahneden kaldirmayan, iste bu ozgiirlik ve
hiirriyet ruhudur.

——

Tiyatro; topluma dogru rotay1 gizen bir pusula, memleke-

tin kiiltiir derecesini lgen bir termometredir.
—5—
Bu konuda soylenecek, yazilacak gok seyler var daha!”

99



Muhsin  Ertugrul’'un Sinema ve Tiyatro diinyasimu
6grenmek igin Benden Sonra Tufan Olmasin adh aru kitabir
salik veririm.

Cumhuriyet, 17.3.1966 o
SEHIR TIYATROSUNDAN ISTIFALAR

Sehir Tiyatrolan basrejisérii Muhsin Ertugrul’un,
gorevinden uzaklagtinlmasi olay1 diin birden alevlenmis ve
Sehir Tiyatrolan sanatgillarindan, Miicap Ofluoglu, Sirin
Devrim, Ayla Algan ve Beklan Algan tiyatrodan istifa
etmislerdir.

Miicap Ofluoglu istifasini posta ile gondermis digerleri is-
tifalarini tiyatroya kendileri gotiirmiiglerdir. Ayla Algan oy-
nanmakta olan ve roli bulunan “Cil Horoz” piyesinin
devaminu engellememek amaci ile yerine bir oyuncu
yetisrilinceye kadar gerekirse gérevine devam edebilecegini
istifasinda, belirtmistir.

Istifalarinda, teker teker istifa sebeplerini Sehir Tiyatro-
larindaki Bagrejisorliik gorevinin kaldinilmasin ve simdiye
kadar bu gérevde bulunan Muhsin Ertugrul’un bir oldu bitti
icinde tiyatrodan uzaklagtinlmasinin sanat goriis ve anlayisi
ile bagdagsmayacagina baglayan dort sanatginin basina ver-
dikleri ortak bildiri gdyledir:

“Istanbul Sehir Tiyatrolar: bag rejisérii, modern Tiirk Ti-
yatrosunun kurucusu, tiyatromuzu Atatiirk ilkelerine gore
geligstiren, Muhsin  Ertugrul’'un, sanat sevgisi ve
anlayigindan yoksun bir davramgla, gorevinden uzak-
lagtirilmasi, bag rejisorliik kadrosunun kaldirilarak, tiyat-
ronun sanat yoniinden idaresine darbe indirilmesi ve sonug
olarak tiyatronun geligmesine sanat dig1 kimselerin engel
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olma karar ve hareketlerini protesto etmek amaci ile Sehir
Tiyatrolarindaki gorevlerimizden istifa ettik.”

Sehir Tiyatrolaninda baglayan istifa hareketine diger bazi
sanatgillarin da katilmasi beklenmektedir. Istifa eden sa-
natkérlar istifalariu kendi goriislerine dayanarak verdikleri-
ni, tiyatrodaki diger sanatgilan bu yolda asla tegvik etmedik-
lerini s6ylemiglerdir. ”

istifamizin nedenlerini basina agkladigimuz giin, okur-
lann ilgisini geken bazi 6nemli olaylari, OLAYLAR ve
INSANLAR kasesinde ele alan sevgili Hasan Pulur, Istanbul
Bedeliyesi $ehir Tiyatrosu iginde yasanan akjl almaz bir
olayi, kendine 6zgii bicemiyle bakinuz nasil sergiliyordu.

Milliyet, 17.3.1966
OLAYLAR VE INSANLAR

Hasan PULUR

Giftlik sahibi bencil kisidir. Hak tarumaz, hak vermez.
Ciftlikteki hayvanlarin ondan gektiklerini bir Allah, bir de
kendileri bilir. Yillardan beri giftlige hizmet etmis, emegi
gecmis yagh esegin ciftlik sahibi tarafindan ormana salirup
6lime terkedilmesi bardag) tagiran son damla olur. Hayvan-
lar bu haksizhiga, bu vicdansizliga, bu emek bilmezlige isyan
ederler. Hep bir agizdan «Haksizhga paydos» sarkisini
sOylemege baglarlar:

“Haksizliklara Him paydos

Biz sarkia olacagiz artik
Herbirimiz de sanatg1

Yerle gogii alkisla ginlatacagiz.”
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Isyanun elebagi Kopektir. Kedi, Horoz ve emektar Egek
Bremen sehrine gidip ¢algia olmaga karar vermislerdir.
Ciftlikten ayrilacaklan giin bir gdsteri yiiriiyiisii diizenlerler.
Ellerinde pankartlar vardir. Pankartlarda gyle yazilidur:

KOPEK : “Haksizligin bekgiligini edemem”

ESEK : “15 y1lik emek, kap: digan edilmek.”

KEDI : “Farelerin saltanat, avci kediyi yendi.”

HOROZ : “Ben olmasam safak soker mi?”

..Ve hayvanlar baslarinda grev gdozciisii gomlegi glym1§
Kopek oldugu halde Bremen sehrine dogru yiiriiyiige
gegerler. Ama sonunda iftlige donecekler ve giftlik sahibi
onlarin haklarini taruyacak, yine hep birlikte yasamaga,
galismaga baglayacaklardir.

Bu, “Bremen Mizikaclan” isimli gocuk oyununun kisa
bir 6zetidir.

Giinther Kaltofen tarafindan yazilan bu gocuk oyunu Uge
Dilber tarafindan “Sehir Calgicilar1” adiyla Sehir Tiyatrosun-
da sahneye konur. Afigler bastirillir ve gegtigimiz Pazar giinii
i¢in biletler satlir. llk oynarugtan iki giin énce oyunu bag
rejisoriin goérmesi gerekir. Ama basg rejisor nerede? Belediye
meclisinin tiyatro seyircisi bile olamamug iiyeleri tarafindan
kadrosu lagvedilen Muhsin Ertugrul nerede? Rejisér Uge
Dilber sorumlulugu iizerine alir ve teknik yénden oyunu
gormesi igin sahne amiri Kemal Tozem’i davet eder. Kemal
Toézem hayvanlanin isyanim ve yiiriiyligii gériir gormez Uge
Dilber’e doner:

—Burasinu begenmedim. Bana kalirsa sen bu sdzleri, bu
ylirliyligti yumusat! Belediye ile tiyatronun durumunu bili-
yorsun!

Uge Dilber sahne admirinin saka yaptiginu sarur. Oysa
Kemal Tézem gok ciddidir. Rejis6r héla giiphededir:

—Saka yapmuyorsunuz degil mi Kemal bey!

Ne sakasi! Sahne dmiri “Bak sana sdyliiyorum!” der, “Valla-
hi bu oyunu kaldinirlar'”

Uge Dilber de artik ciddidir:
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—DBen aylardan beri emek verdigim bu oyunu biitiin so-
rumlulugu iizerime alarak oynatacagim! Kaldinrlarsa
kaldirsinlar!

Fakat Pazar giinii bir giin 6nce sapasaglam olan bas oyun-
cu gocuk nedense hastalamr ve “Sehir Calgicilari”"n1 gérmek
igin gelen gocuklar “Milyonluk yegen” oyununu seyrederler.
Iki giin sonra da Tiyatro idare heyeti “Bremen Mizikacilary”
icin kararin verir:

“Milyonluk Yegen oyunu gok begenilmektedir. Onun igin bu
vil Sehir Calgicilanindan vazgegilmigtir. Gelecek yil oynanmas:
diigtiniilmektedir.”

Hey gidi Tiirkiye... Cocuk oyunlarimin altinda bile buzag:
annyan koéhne Osmanh zihniyeti! 14 yagsinda g¢ocugun
komiinist. diye tevkif edildigi bir iilkede elbette “Bremen
Mizikacilar’” i oynatmazlar. Nemize lazim degil mi?

Ya “Bremen Mizikacilari” m seyreden ilkokul gocuklar
komiinist olursa!

Tiih tiih tiih! Kirkbir buguk kere masallah...! Allah nazar-
dan saklasin sizin bu kafaruzi! Elemtere fig, kem gozlere sis!

Cumhun'yet, Mart 1966
""MUHS]N ERTUGRUL OLAYINI
OZEL TIYATROLAR DA PROTESTO ETTI

Belediye Meclisindeki AP’li iiyelerin onay ile Sehir Tiyat-
rolar’'nda “Bag rejisorliik” goérevinin kaldirilarak, Muhsin
Ertugrul'un tiyatrodan uzaklagtnlmasi iizerine, sanatg,
aydin ve tiyatrosever gevrelerdeki derin iiziintii ve giddetli
tepkiler, diin gece Tiirkiye’de ilk defa sahnelerden yapilan
bir protesto gdsterisine yol agmugtir.

Sehrimizdeki 6zel tiyatrolar diin geceden itibaren bir
hafta siire ile, perdelerini agmadan &nce her tiyatro
yoneticisinin seyirciye okudugu su ortak bildiri ile, Muhsin
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Ertugrul gibi Tiirk tiyatrosunun kurucusu sayilan bir sanat
otoritesine kars1 yapilan hareketi protesto etmektedirler. Bil-
diride:

“Bu gece, Tiirkiye'nin her yerinde elliye yakin tiyatro perdesini
acabiliyor. Bu gece Tiirkiye'nin her yerinde yirmi bin seyirci tiyat-
ro seyredebiliyor. Bunu herkesten ¢ok, bir kisiye bor¢luyuz: Muh-
sin Ertugrul.

Muhsin Ertugrul’'un kurucusu oldugu Istanbul Sehir Tiyatro-
lanindan uzaklagtinlmasim, toplulugumuz adina yiiksek huzuru-
nuzda protesto ederiz” denmektedir. .

Boylece bir taraftan “sahne sanatqilan”, oyun yazarlan ve
bir ok sanat ve genglik dernekleri protestolanindan ve Sehir
Tiyatrolarindaki bazi sanatglarin istifalarindan sonra, gimdi
de Ozel tiyatrolanin bu ilk defa rastlanan tepkisi goze
garpmaktadir.”

Cumbhuriyet, Mart 1966

“TIYATRO YAZARLARININ BOYKOTU
Tiyatro yazarlan, $ehir Tiyatrolan’na verdikleri
eserleri geri ¢ekiyerlar.

Tiyatro yazarlan adina Recep Bilginerin yaphg
agiklamada: Sehir Tiyatrolarinda halen oynanmakta olan
“Cil Horoz” yazan Oktay Rifat'in, “Cati’'daki Catlak” oyunu
yazan Adalet Agaoglu’'nun, “Oppenheimer Olaypn” geviricisi
Sevim Ozakman’'in, “Sekiz Kadin” geviricisi Cogkun
Tungtan’in, “Modern Aile” nin ceviricisi Yildiz Serden’in,
“Chaillot’daki Deli” piyesinin geviricisi Salah Birsel’in ve éte
yandan éniimiizdeki giinlerde baslayacag ilan edilen “Gizli
mi Gizli” oyununun geviricisi Muazzez Arsebiik’iin, “Maria-
na Pineda” run geviricisi Inci Ozgiiden'in, aynica provalan
yapimakta olan “Oyuncaklar” m geviricisi Semra
Asilyazia'nin ve “Yasamak Ne Giizel Seydir” piyesinin
geviricisi Sina Kabaaga¢'in bu oyunlan geri ¢ekmek tizere
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gereken islemlere bagvurmus olduklan bildirilmektedir.

Biitin yazar ve geviriciler, bu davraniglarinin higbir
zaman “Sehir Tiyatrosu gibi elli yillik bir kurulugu engelle-
mek, onu zayif diigiirmek igin olmadiginu, aksine Muhsin
Ertugrul’un uzaklagtinllmasi seklinde tecelli eden geri zihni-
yeti ve tiyatro sanatinu giigsiiz kilmak, soysuzlagtirmak isti-
yen bir tutumu higbir zaman kabul etmedikleri igin bu yola
basvurmag: bir sanatgt haysiyeti saydiklarin;; aynm1 zamanda
verdikleri piyeslerin, bu sartlar iginde kalitesinden kaybede-
cekleri sebebiyle manevi ve maddi zarara ugrayacaklann da
diigiinerek durumu protesto ettiklerini” belirtmiglerdir.

Yazar ve geviriciler, sayet Sehir Tiyatrosu bu tutumda
israr ederek bu oyunlar: oynamaga devam ederse, mahkeme
yoluna bagvuracaklarini da s6zlerine eklemiglerdir.”

HALDUN TANER'IN YAZISI

Sevgili Haldun Taner’i 6zlemle aniyor, gagdas bir edebi-
yatgt ve diigliniir olarak kaleme aldify Muhsin Ertugrul’un
Sugu baghkli yazisimt o glinleri yasamamig olan aydin
genglerin okumasi, gergekleri Ggrenmesi igin kitabima
aliyorum.

Haldun Taner, seni hep sevgi ve sayg ile anacagiz.

Milliyet, _Nisan 1966
“MUHSIN ERTUGRUL'UN SUCU
Haldun TANER

Mubhsin Ertugrul olayirun tepkileri siiriip gidiyor.

Tiirk tiyatro yazarlan, bu kadirbilmezlik kargisirida Sehir
Tiyatrolarina oyun vermemege, geviriciler geviri yapmama-
ya, oynamakta olan eserlerini geri cekmege, elestiriciler bu
tiyatroda oynanacak oyunlan elestirmege karar verdiler.
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Doért sanatgi hocalarimin ardindan tiyatrodan aynldiklarim
bildirdiler. Edebiyat Fakiiltesi dekan ve profesorleri bir bil-
diri yayinhyarak partizanca tasarruflarin kiltiir alanina da
bulagsmaya baglamasi karsisinda kaygularini belirttiler. Muh-
sin Ertugrul’un sahsinda bilgiye, ihtisasa, sanat 6zgtirlii§iine
yapilan baskiyr1 protesto etmek igin uyanmk genglik
tesekkiilleri ve sahne sanatglan sessiz * yiiriytigler
diizenlediler. Biitiin 6zel tiyatrolar, her gece, perdelerini
agmadan once, Belediye Meclisinin bu karakusi kararin se-
yircileri 6niinde protesto ediyor ve her gece, on binlerce vic-
dan sahibi ve degerbilir seyirci dakikalar siiren cogkun
alkiglarla biiyiik tiyatro adammma minnet ve saygisin
gosteriyor.

Belediyenin Tutumu

Buna kargilik tiyatro tarihimizin biiyiik nankorliik skan-
daliru yaratanlar ne yapiyorlar? Devirdikleri gamin farkinda
olmayan Belediye Meclisinin mahut iiyeleri, bir devekusu
umursamazhg iginde simdilik gozlerini ve kulaklanru bu
hakli tepkilere tikamug, firtinarun yatigmasiru bekliyorlar.
Sevgili yeralt yaya gecitlerini baltalamamalan igin, onlarin
hep suyuna suyuna giden Belediye Bagkan ise, bir vakitler,
bize, miirekkep yalamis, hatta estetik katliamina vetosunu
kullanmak suretiyle, katlmig goriiniiyor. Sehir Tiyatro-
laninun yeni idarecilerine gelince, onlar, daha simdiden boca-
lamaya bagladilar. Bir kere, biitiin ¢abalarma ragmen hila
bir edebi heyet kuramamiglardir. iginden gikamadiklan bir
ikinci mesele de yazar ve geviricilerin eserlerini geri gekmek
isteyigleridir. Idareciler, basindan korkan belediye memuru
bir gairin eseri harig, biitiin 6biir perdelerini acamayacak
hale diigeceklerini gérerek simdi baz akil hocalarinin kendi-
lerine Ogrettigi bir tasra avukati taktigine siginmislardir:
Eserleri, yazar ve geviricilerin protestosuna ragmen oyna-
mak.
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Bas rejisrsiiz kaldigini daha dérdiincii haftasinda acemi
ellerde serefli bir miiessesenin nasil &di bir kiraa
mizikabgina disiiriildiigiiniin bunlar sadece ilk Grnekleri.
Yeni idareciler, Belediye Meclisindeki efendilerinin
kilavuzlugunda gittikge, her gegen giinle, kendi kuyularin
nasil kazdiklanm 6grenecek, Muhsin Ertugrul’un giderayak
hazirlayip biraktigy miikemmel repertuvar garki yavaglayip
durunca tiyatro idare etmenin balikhane yahut mezbaha
yonetmekten ok farkli bir ihtisas, kiiltiir ve tecriibe isi
oldugunu gok gegmeden anlayacaklardir.

Biz biitiin bu olaylar: ibret, ama daha da ¢ok igs1zis1 ile iz-
liyoruz. Ciinkii ihtiraslar1 oksanarak, beceriksiz birer Briitiis
haline getirilmek istenen bu insanlar bir zamanlar ellerini
siktigimiz, sanatlarini alkigladigimiz dostlardi. Ciinkii simdi
iktidarin magas1 haline getirilmek istenen 