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) TESEKKURLER

Universitedeki ogretimin sevinci ve acilarina adanmig olan bu kitap, bizim beg yildir
birlikte yiiriittiigiimiiz sosyoloji 6gretme ¢aligmalanindan 6grendiklerimizi ortaya koy-
maktadir. Bu kitap, ortak g¢aliyjmanin comert odiillerinin, sevdigimiz kitaplarla ya-
zarlanin, tutkulu bir sosyolojinin yagsam sanatinin degerini bilmemizi ve ondan haz al-
mamizi  ¢abuklagirma yeteneginin, bizim Ogretmenlerimiz konumunda olan
ogrencilerin kutlams oluyor.

Universite yagaminin sevinglerinden birisi, ondaki agin comert olma potansiyelidir.
Akademik yagam, buna niyetli olsunlar olmasmnlar ya da yeteneklerinden kendi ta-
sarladiklan gibi yararlanilsin yararlanilmasin, herkesin katkida bulundugu bir genlige
doniigebilir. Boyle bir genlik, tam bir karsilikhligin olanaksiz oldugu, kithgin tehdit
edici giiciinii kaybettigi, 6gretmenler ile 6grencilerin her zaman verdiklerinden, bazen
de pazarlik masasina yatirdiklarindan daha fazlasim geri aldiklar bir sihirli ekonomi do-
gurmaktadir.

Bu yiizden burada bu kitaba katkida bulunmus olan ancak birkag kiginin ismini sa-
yabiliriz. Sal Renshaw bizim metnimizin hem birinci hem ikinci taslaklarim okuyup
kendi yorumlarin iletmis oldugu igin, onun aynntili onerileri ve comert tegviklerinden
sonuna kadar yararlandifimiz1 hemen ifade etmeliyiz. Gay Hawkins, Annette Kuhn, lan
Lennie, Maddie Oliver ve Anita Sibrits de bizim taslaklarimizi okuyup degerli 6ne-
rilerde bulundular. Sydney, Adelaide ve Lancaster’de vermiy oldugumuz seminerlere
katilanlar gesitli metinler iizerine yorumlanm bildirdiler. Jenny Lloyd’la birlikte 6g-
rettifimiz bir konudan metafor hakkinda gok ey ogrendik. Leo ve Max Sibrits gesitli
boliimleri derinden etkileyen goriigler bildirdiler. John Bern Miirekkep béliimiinde tar-
tigmug oldugumuz goriigmeyi gergeklestirdi. Work, Employment and Society dergisinin
editorleri, Andrew Metcalfe’in “The Curriculum Vitae” (1992, s. 619-641) baglikli ma-
kalesinden birkag paragrafin burada da yayimlanmasina izin verme nezaketini gos-
terirken, Scholastic de nazik bir davramigla Ludwig Bemelmans'in Madeline’inden alin-
t1 yapmamizi sagladi.

Meslektaglarimiz Michael Humphrey, Diane Olsberg ve Gay Hawkins ile dekanimiz
Ann Daniel ve Dean John Ingleson’a, 6gretme ve 6grenmenin sevingli ve agik ola-
bilecegi bir okul ortami yarattiklar igin minnettarlik duyuyoruz.

Bizi diri tutan bu genlie katkida bulunmug diger insanlarin hepsine hak ettikleri te-
sekkiirii iletmenin bir yolu olarak comert bir kitap ortaya koymak igin elimizden geleni
yaptik. Gerisi, hikdye anlaticilaninin hikdyenin sonunda soyledikleri ve bugiin bize de
hitap eden sozlerle ifade edilebilir:

Beni dinlediniz, dileyelim, bir sonraki daha iyi anlatsin.
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Tutku
wy

Dokunulabilir diinyay1 daha da kesin ve aym zamanda

daha da tutkulu bir gekilde kavrayabilmek [igin]...
(Breton, akt. Nadeau, 1973, 5s.37)

Tutku ile sosyoloji sozciiklerinin bir araya getirilmesi ilk anda te-
dirgin edici, hatta neredeyse sersemletici bir etki yapabilir. Ni-
tekim meslekten pek ¢ok sosyolog bu iki sozciiglin bilesimini bir
terim ¢eligkisi olarak tamimlamis, dolayisiyla bizim kitabimizin
bagligim1 goriir gormez ya gercek bir sok gecirmis, ya da “ciddi
olamazsiniz,” diyerek gevrek bir kahkaha atmiglardir. Biz ise, eli-
nizdeki bu kitapta, sosyoloji ve onun tutkuyla iligkisi iizerine ge-
sitli sorular yonelterek bu iki sozciigiin yan yana getirilmesini yan-
lig goren sosyoloji bigimlerini sarsmayir amagliyoruz. Daha
onemlisi, bu iki sozciigiin yan yana gelmesini ilging bulan ve
bunun igin ¢aba harcayan bir sosyolojiyi savunmay1 ve gostermeyi

istiyoruz.
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“Sosyoloji” terimi ¢ok sayida ders kitab ile dergi bashginda,
sanki onun anlami devreye soktugu dilden degil, ger¢ek diinyadaki
belli bir varlikla dolaysiz iligkisinden geliyormus, sanki bu sézciik
basitge bir disiplini adlandirtyormug gibi, heybetle tek basina di-
kilmektedir. Ders kitab1 sosyolojisi, onun asil niteliginden emin ol-
mayan dgrencilerin kargisina ¢ikti1 zaman, kendinden emin bir bi-
¢imde, “toplum bilimi” havasi atan bir tamim yapar. “Sosyoloji”
sozciigii “ampirik”, “elegtirel”, “klasik™ gibi bilinen sifatlarla bir
araya getirildiginde de sanki bu sifatlardan birisi ile bu ismin ortak
anlami iki bagimsiz terimin basit bir bilegimiymis gibi bir durum
ortaya ¢ikmaktadir. Tabii etiket yine sosyoloji olarak kalacaktir.

Ancak “sosyoloji” dig bir anlam alamindan gelen bir sozciik
olan “tutku”yla birlesince var olan disiplinin uyumunun bo-
zuldugunu goriiriiz. Okurlarin, yeni anlamlarin tasarlanmasina ola-
nak saglayan bir sekilde geleneksel diisiinme bigimlerinden me-
taforik diigiinme bigimlerine gegildigi 6rneklerde ciddi denebilecek
bir sarsint1 yagamalari gayet dogaldir. Nitekim bu ok, sosyolojiyi
apayr bir kimlik olarak goren fanteziyi bozmanin diginda, “me-
tafor ilkesi”nin tiim anlam siireglerinde etkili oldugunu ortaya koy-
maktadir. Anlam (tabii sosyolojinin anlami da), dogrudan s6z-
ciiklerde igerili olmak yerine, sozciikler ya da gostergeler
arasindaki iligkilerin degismesiyle dogmaktadir. Sosyoloji, in-
celemekte oldugu seyler gibi, toplumsal iligkilerde olugmustur.

Elinizdeki kitap, 6zgiil bir bilegimle (tutku ile sosyolojinin bir
araya gelmesiyle) ilgili oldugu kadar, bu bir araya getirilme sii-
reciyle, metaforun yaraticiigiyla da ilgilidir. Tutkulu sosyolojinin
bizim kulagimizda biraktig1 pek ¢ok yanki vardir; yalmz onun an-
lamini nasil degerlendirdigimiz heniiz adim adim gekillenen bir ko-
nudur ve bir belirsizlik tagimaktadir. Fakat biz yine de bu siirece
deger veriyor ve tutkulu sosyolojiyi tammlamakla yetinmeyip,
onun bagka insanlarin kulaklarinda biraktig1 yankilar1 da dile ge-
tirmeyi umuyoruz. Kaldi ki bu bakimdan zaman iginde yeni yeni
anlamlar ortaya ¢ikmaya devam edecegi agiktir.

* %k %k
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Ben tutkulu hikayeleri, agk ve oliimle, seving ve aciyla, yazgiyla il-
gili hikayeleri okumay:1 severim. Fakat aym zamanda bu
hikayelerden ve onlar1 okurken kagimilmaz olarak iizerime ¢oken
dehset yiikli duygudan da iirkerim. Hikayenin sonlarina gel-
digimde sayfalar1 cevirdikge ellerim titrer. Peki, nasil bir iir-
kiintiidiir bu? Bu, gii¢lii duygulanimlarin, kendi yasamlarimiz iize-
rinde sahip oldugumuz denetimi kirarak rahatsiz edici derecede
azaltmasi korkusundan 6te bir geydir. Tutku vahsidir, ¢linkii onun
bizi savurdugu ug¢ noktalar, kaginilmaz olarak varolusumuzun si-
nirlarim  zorlar. Tutku; act ve Olim vaat ederek bize cis-
maniligimizi, ¢ogu insanin aklina getirmemeyi tercih edecegi be-
densel sonlulugun ilksel hakikatlerini hatirlatir. Ustelik bunlar, tiim
tantanali ve terapétik vaatlerine ragmen biyolojinin, tibbin, psi-
kolojinin ve sosyolojinin ¢are bulamayacagi kayiplardir.

“Tutku” sozciigii, anlam1 genellikle agk: ya da cinsel arzuyu da
kapsayan bir gii¢lii duygulamimla sinirlandig1 zaman derinlere inen
titregimlerinin bir kismim1 kaybeder. Yine de tutkunun cismani ve
ruhsal igerimleri, boyle bir kullamm gercevesinde bile varligini ko-
rumaktadir. “Tutku”nun Oxford English Dictionary’de yer verilen
ilk tanim, Isa’nin ve diger sehitlerin gektigi 1stiraplarla yankilanan
bir genel duygu olan “aci ¢ekme”dir. Ayrica bedensel hastaliklar
ve rahatsizliklar da bu baghga girmektedir. “Dig bir unsura gore
hareket etme ya da ondan etkilenme durumu”nu kapsayan ikinci
tammda ise tutku, pasif bir konuma indirgenmektedir. Tutku yal-
nizca liglincii genel anlamiyla, yani “zihnin bir diigkiinliigi” ol-
masiyladir ki, modern ¢agdaki kiymeti azalmig halini andirmaya
baglamakta, ategli duygulara, dayamilmaz duygulanimlara, ofke
patlamalarina, asikane hislere ve cinsel arzuya gonderme yapan bir
tanim olarak ortaya ¢ikmaktadir. Bu anlam kiimeleri birbirleriyle
ilk bagta goriindiigiinden daha fazla baghdir ve iigiincii anlam bi-
rinciyle ikinci anlami da icermektedir. Sonug olarak, tutkunun aci
ve yazgiyla kopmaz bag: o kadar dehset vericidir ki, pek ¢ogumuz
onun hafifletilmig bir anlamla kullanilmasina siginmaktan bagka
bir yol bulamayiz.

Tutkuya giiciinii veren sey, onun 6liimle gizli ortakhigidir. Se-
vilen birine tutkuyla baglandigim zaman bu deneyime sertligini,

keskinligini v%m%&i@ga%g“a%w"Q%)y&lda olimliiligiin
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ima edilmis olmasidir. Her dokunugta, baglandigim kisiyle bir ol-
may1 ve ayrilmayi igeren ilk deneyimlerin rahathigi ve bedbahthigi
vardir. Aym zamanda her dokunusg son dokunus olabilir. Benim
biiyiik bir sefkatle sarildigim ¢ocuk kaginilmaz olarak benden ko-
pacaktir ve biiyiime c¢aginda zaten benden her giin kopmaktadir.
Cocugun gecirdigi degisiklikler beni sevindirir, ama her degisiklik
beraberinde kaybin acisim da getirir. Ben de bu duruma onu 6lene
kadar sevmeye ¢aligarak kargilik verebilir; onu, benden alinamasin
diye, oldugu haliyle yakalayip sahiplenme ¢abasi iginde kendi ka-
meramla i¢ime alirrm. Ona daha keskin bir gekilde bakmaya, daha
derinden koklamaya, daha duyarh bigimde dokunmaya ve daha de-
rinden isitmeye istekli olarak, onun cismani bigiminin daha Gte-
lerine ulagma gabasiyla kendi bedenimi duyusal sinirlarina kadar
zorlanim. Gelgelelim, yalmzca higbir zaman yeterince sahip ola-
mayacagim igin degil, aym zamanda kaginilmaz olarak onu unu-
tacagim igin de bu konuda basarisiz olmaya mahkiimumdur. Onun
biiylimesi herhalde benim de onu birakacagimi, iistelik onu belki
en hazirliksiz oldugu zamanda terk edecegimi bilmenin sancisini
da getirir. Ciinkii ¢ocugumun yagami —benim igin o kadar azizdir
ki- benim 6liimiimii de igerir. Iste bunlar, benim ashinda ikimizi de
uzak tutamayacagim tutku deneyimleridir.

Sozliikte yer alan son tutku tanimlarindan birisi, “zihni, bir geye
dogru zorlama gayreti” seklindedir. Bir anlamiyla bu “bir gey” her
zaman igin bizim bedensel sinirlarimizdir. Tutku iginde titredigim
her u¢ deneyim aslinda hep 6liimdiir; keskinlik daima aci verir; de-
rinlik daima benim cismani bi¢imimin toziidiir. Bedenin son-
lulugunun arzu deneyimine engel oldugu ya da benim bu son-
luluktan kurtulmay: istedigim dogru degildir; ben 6liimlii bedenim-
le neyi deneyimlemigsem onu bildigimden, tutkumu olusturan bu
bedendir. Tutku, o6liimciil arzunun big¢imidir. Kalbimi pargalayan
iligki benim sevincimin kaynagidir. Tutkulu iligki, yagamimin aya-
rim yapan ve anlamim veren, bana canh oldugumu séyleyen olii-
miin fisiltisidir. Tutku, duygularimizin kapsami ya da kuvvetinden
dolay: degil, akla sigdirilamaz, idare edilemez ve nihai seylerle il-
gili oldugu igin agiridir. Tutku yabancidir, ¢iinkii kaginilmaz ola-
rak dogumun ve Oliimiin esrarlariyla yiizlesmeyi igerir. Migil migil

uyuyan cocuiue bakm e yenallapmdan sieilen gozyasian
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yalnizca sevgi gozyaslan degil, aym zamanda sevginin ve kaybin
bir arada olmasinin doktiirdiigii gézyaglandir.

Tutkunun yasamin sinirlanyla ortakhigi, 6zellikle de sonluluk
kargisindaki teknolojik ve ekonomik zaferiyle bobiirlenen bir yiiz-
yilda onu kaba ve iirkiitiicii bir giic haline getirebilir. Nasil 6liim
Bat1 toplumunda tip alanina hapsedilmis ve karantinaya alinmigsa,
biiyiik tutku da eski moda bir fikir olarak goriinmeye baglamistir.
Tutkunun giiciiniin icerimleri, uygarhgin dogayi, bedeni, ilksel
olam ve irrasyonel olam1 —tutkunun giiya at oynattig1 alanlari— eh-
lilestirdiginin sOylenmesiyle aym sekilde bastirilmugtir. Psikoloji
ve sosyoloji gibi modern bilimler tutkulardan ender olarak bah-
sederken, kendi tutkularindan bahsetmeye ise kesinlikle ya-
nagmazlar. Modern bilimlerin vardig1 en son nokta, duygulanimlar
gibi daha anemik kavramlarla ugragsmak olmustur. Psikologlarin ve
sosyologlarin ¢ogunun goziinde, tutku fikri, gegmisteki giiliing sag-
lik anlayiglan kadar muglaktir ve bilim-6ncesine aittir.

Yine de, yukaridaki tanimlara egemen olan ifadeler yogunlukla
ve mantiksiz davraniglarla kolayca iligkilendirilen bir tutkuyu akla
getirmesine ragmen, bizim Kkiiltiiriimiiz tutkudan yoksun degildir.
Tutkunun daha karanlk, daha vahsi bigimleri rasyonelligimizin
eteklerinin g¢evresinde hala sinsi sinsi dolagmaktadir. Zaten bu ka-
ranhk tutkular gercekten yasaklanmig ya da evcillestirilmig ol-
saydi, durmadan kendimize “her sey kontrol altinda” deme ih-
tiyacim duymazdik. Biz temkinliyiz, ¢iinkii gizliden gizliye hala
tutkularimizin esiriyiz. Kendimize gegmigimizden gelen bazi asal
giiclerden korktugumuzu sOylerken, kalplerimizde bu guq kar-
sisinda elimizden bir sey gelmedigini kabul ederiz.

* %k %k

Oyleyse tutkulu sosyoloji neyle ilgilidir? Oliimliiliik korkusu, aka-
demik bilginin (bilgiyi tutkulardan ve bedenlerden arinmig bir sey,
kalbin, bedenin ya da ruhun iiriinii olmaktan ziyade zihnin bir
iiriinii olarak gosteren daha geleneksel sosyoloji ekolleri dahil
olmak iizere) ortak formlarinda tiim canlilifiyla sergilenmektedir.
Bu tiir bilgiler, diinyay: sabit ve digsal bir nesneler biitiinii olarak
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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deneyimlemeyi tercih ederek, bilginin sahibinin cisimlesmig for-
munun tarafliliginin iistiinde durmaya ¢aligirlar. Bedenlerin tekil si-
nirh 6zellikleri, diinyada belli yerleri, tekil yasam siireleri vardir;
oysa nesnel bilginin hicbir 6zgiil niteligi ya da yeri yoktur ve ebedi
hakikatleri dile getirebilir. Nesnel bilgi tenin sonluluguna bir ilag
sunar, ama nesnel bilginin soyutlugunun bedeli de sertligin, kes-
kinligin ve derinligin kaybolmasidir. Bu kayip, ¢ogu kez “bedeni”
ve “duygular’1 nesneler olarak, konuyla dogrudan ilgili olmayan
nesneler olarak alan sosyolojinin, bedensellik ve duygulara gos-
terdigi ilginin son zamanlardaki canlanmasinda ¢ok agik bigimde
goriilmektedir. Bedenden ve tutkulardan arinmug iiriinler paradok-
sal olarak bedenlerin ve duygularin 6nemini 6ne ¢ikarmaktadir.

Geleneksel sosyoloji, inceledigi toplumsal yagamin igine ken-
disini yerlestirmeyi ustaca reddetmis olsa bile, bizim kitabimizin
baghg: bu tiir bir diigiince tarzina bagh kalindigim1 akla ge-
tirmektedir. Biz, sosyolojik bilginin dogusunda igerili olan top-
lumsal siiregleri yakindan takip ederek, siirsellik ile pratiklik ara-
sindaki, teori, yontem ile etik arasindaki geleneksel ayrimlan
yeniden sekillendiriyoruz. Biz, ¢ogu sosyolojik teorinin so-
yutlugunun istiindeki gizemi kaldirmak ve onu 6grencilerin kendi
yaratici pratiklerine agmak istiyoruz. Bizim kitabimizin baghigi, ay-
rica, arzuyu sosyoloji iginde kabul etmenin 6nemine parmak ba-
sarak, toplumsalhigin tutkularina ve cismaniligine duydugumuz
sosyolojik ilgimize de isaret etmektedir. Bilme arzusunun kendisi
en giiclii tutkulardan birisidir ve insanin kendi benligini tanima ar-
zusuyla giidiilenmigtir. Bu arzularin yapisi, iiretilen ve ayricalikli
kilinan bilgi formlarim da degistirmektedir.

Geleneksel sosyoloji oliim iizerinde hdkimiyet kurmaya c¢a-
balayarak yagami reddetmektedir. Oysa tutkulu sosyolojinin pra-
tikleri Sonsuz ya da Mutlak olana duyulan &tediinyasal dzlemlere
dayali degildir ve dolayisiyla bu arzularin yagamin birer pargasi ol-
duklarim kabul edebilmektedir. Tutkulu sosyoloji, yasama sa-
rilmayi, diinyayla ve &tekilerle sefkatli bir iligki i¢inde olmay1 yii-
celtir. Tutkulu sosyoloji, yagamin keskin ve 6zgiil deneyimleriyle
ilgilenen bir sosyolojidir; bu deneyimleri ideallestirilmig bir so-
yutlama pesinde kosturarak eritme arayisina girmeksizin onlan his-

setmels ugta olfyak ster, Baglanmus, v, kol b sosyolof, bil-
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meye ve okuma, yazma, Ogretme gibi bilgi pratiklerine duyusal ve
insanin tiim varhigiyla katildiga bir yaklagimi gerektirir. Tutkulu
sosyoloji riske girer ve yazarlar ile okurlar, 6gretmenler ile 6g-
renciler arasinda agik, oyuncul ve kargihikh bir iligki kurulmasina
olanak tamir. Sosyoloji, yazarlarin okurlara, Ogretmenlerin Og-
rencilere bagimhiligim geleneksel olarak reddetmis olmasina rag-
men, biz tutkunun, toplumsal yagamin ve sosyolojinin dzgiil ve ha-
reketli toplumsal bagintilar iginde, birbiriyle baglantih bir gekilde
var oldugunun farkindayiz.

Tutkulu sosyoloji, metafor tarzinda, toplumsalligin sundugu
olanaklan ve segenekleri genigleterek yagami zenginlestirmeyi vaat
etmektedir. Biz de bu kitapta, tutkulu bir sosyolojiyi pratige ge-
cirerek, sosyolojiyle ilgili tutkulu sosyolojik bir agiklama ge-
tirerek, okurlari, deneyimi keskinlestirip derinlegtiren yaratici sii-
reglere katilmalan igin esinlendirmeyi ve tutkulu sosyolojinin
anlamlarim bugiinkii imgelemlerimizin Stesine tagimay: umut edi-
yoruz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Okul
w©y

Bilgi tam olarak dehadan figkirmadig: ya da vahiyle inmedigi gibi,
su ya da bu bicimde ifade edilmeden ©Once soyut olarak, “dii-
siince”de var oldugu da sdylenemez. Bilgi, en bagindan beri, kiil-
tiirel iiretim agisindan zorunlu kisitlamalan temsil eden diizenli
ifade bigimleriyle i¢ ice gecmis ve firtinalh iligkilerle iire-
tilmektedir. Isadora Duncan’in farkina vardigi bir nokta suydu:
Dansin ne anlama geldigini sdyleyebilseydiniz dans etmenize
gerek kalmazdi. Bu ince noktay: Boris Pasternak da anlamigti:
SSCB’deki korkutucu baskiya ragmen siirgiine gitmekten daha
fazla korkuyordu, ¢iinkii Rus ve Sovyet toplumunun kurumsal bi-
¢imleri aym zamanda onun galigmasinin ve iirettigi yapitlarin 6n-

kosullartydi. Ayn1 dogrultuda elinizdeki kitapta biz de, sosyolojik
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diigiincenin/yazinin ~ kurumlarin,  sozciiklerin,  metaforlarin,
hikayelerin, kavramlarin, konularin ve temalarin diizenlenmig bir
hali oldugunu ileri siirecegiz. Yazmak ilkin bir sezgiyle baslasa
bile, hakikatin 6nceden var olan bir pargasinin sunulmasi ya da se-
rimlenmesi degildir, c¢iinkii “metin” o asamada heniiz se-
killenmemis, derme g¢atma bir seydir ve onun hazirlanarak su-
nulmasi bir tiyatro oyununun diizenlenerek sahneye konulmasina
benzer. Diizenleme yapma, sosyolojik yaziy1 ve diigiinceyi si-
nirlasa bile, ayn1 zamanda onun 6nkosulunu olugturmaktadir.

Bunun igin biz sosyolojik bilgiyi iireten kiiltiirel formlar ile pra-
tiklere ilgi duyuyoruz. Nitekim bu bolime de okumamizin ve yaz-
mamizin ortaminm1 ve dolayimini olusturan akademinin ku-
rumlanyla baglayacagiz. Akademisyen olmayan pek ¢ok insan
iniversiteleri ozgiir diisiinceyi dis miidahalelerden koruyan ku-
rumlar olarak romantik bir haleyle donatirken, ¢ok sayida aka-
demisyen de soylenip homurdanarak, ogrencilerle biirokratlarin
doymak bilmez talepleri nedeniyle iiniversitelerin diisiincenin en-
gellendigi yerler oldugundan sikayet etmektedir. iki goriis de, iini-
versitelerin ehlilesmemis diisiincenin 6zgiirce dolagmasim igeriden
kollayan, kurumsal agidan s1g, sarmagikla kapli duvarlar olmasi ge-
rektigi diigiincesini icermektedir. Biz ise iiniversitelerin Kkiiltiirel
emegin toplumsal ve teknik agidan organize edilmig bir bigimi ol-
dugu goriisiinii benimsemeyi tercih ediyoruz. Universiteler, sig
olmak bir kenara, bir diigiince tipinin sekillendigi karmagik bi-
c¢imdeki yapilardir. Akademik diigiince fizigi, tibb1 ve niikleer
bombalan iiretmekte; doktorlar, hukukgular, mimarlar ve sos-
yologlar ¢ikarmakta; kendimize iligkin anlayiglarimizi yeniden se-
killendirmekte ve ayrica (onun metafizik iddialarini elegtirdigimiz
zamanlarda bile) bu kitabin temelini olusturmaktadir. Fakat aka-
demik diigiince, tiim giiciine ve cogkusuna ragmen, digerleri gibi,
ne agkin ne de mutlak olan bir bilgi, yalmzca obiir bilgiler arasinda
bir bilgi formu olma ozelligini de korumaktadir. Akademik dii-
siince 6zgiil bir kurumsal iiriindiir.

Bu boliimiin amaglarindan birisi, iiniversitelerin ve akademik
disiplinlerin  kurumlarinin  sosyolojiyi ve bu disiplinin uy-
gulayicilarimt nasil sekillendirdigini gozler oOniine sermek iken,

bagka bir amag da Bgrepci-ofretmen Uliskisi lizerinde kafa yor-
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maktir. Bu boliimiin adini ilk basta Skandal olarak koymay: dii-
siinmiistiik, ¢linkii okul yagaminin kurumsal bir g¢er¢evesinin ol-
masl, bilginin saf oldugu fantezisi kargisinda bir skandal anlamini
tagiyordu. Yine de amacimizi agikga ortaya sermeyi diisiinerek bu
boliimiin adin1 Skandal yerine Okul koymay: tercih ettik. Bizim
amacimiz, ne bir fanteziyi gergeklestirmekteki bagarisizliklar1 ne-
deniyle iiniversite disiplinlerini yerden yere vurmak, ne de sos-
yoloji disiplini i¢inde var olan tiim organizasyonel diizenlemeleri
savunmaktir. Bizler, bir iiniversitede caligan sosyologlar olarak,
kurumsal olmayan bir bilgi iitopyasini ortaya atiyor degiliz; biz ter-
sine, korkung bir talep olan saf ve mutlak bilgi istegini sarsmanin,
farkl sosyolojik iligkiler tahayyiil edip bu iligkileri kurmanin bagka
yollar1 bulundugunda 1srar ediyoruz. Sosyoloji elbette diizenli ol-
malidir, ama bu pekala farkl: bir diizen olabilir.

* %k %k

Heniiz ilkokula giderken, annemle babam beni bir kiyafet ba-
losuna, pantolonunu giymeyi unutmug bir Dalgin Profesér ki-
liginda gondermiglerdi. Bir profesoriin ne anlama geldiginden o za-
manlar pek emin degildim tabii, ama gece boyunca pantolonsuz
olmanin verdigi sikintiy1 dengeleyen bir saygi duygusu da his-
setmistim, Ozellikle kostiim 6diil kazandig1 zaman. Aradan yillar
gectikten sonra, dalgin akademisyenlerin gergekte akillarindaki
Yiice Seyler’in gururlu kaniti olarak daginikliklarim gosterip iini-
versite koridorlarinda telagla bir oraya bir buraya gidip geldiklerini
gordiim. Bu tiir akademisyenler fakiilte ve iiniversite yonetimini
asagilayarak, onlan bilgi iiretiminin diginda tuttuklarn “miyadini
doldurmus entelektiieller” ve “kariyeristler” olarak itham etmeyi
pek severler. Ders saatlerinin ayarlanmasi gibi basit ama ivedi ge-
reklilikler onlarin hi¢ mi hi¢ anlayabilecegi seyler degildir. Dip-
lomasin1 alan 6grenciler hosgoriilii bir bigimde giilerler: “Adamlar
igleri orgiitlemekte tam bir felaket,” “onlardan kavramlar aldik, o
kadar,” —sanki kavramlar entelektiiel orgiitlenme formlar degilmig
gibi.

Isin tuhafi, orgiitlenmemis akademik kisilige iliskin bu an-
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latimlar Orgiitliidiir, bir orgiit inkdn cevresinde Orgiitlenmisgtir.
Akademisyenlere kadrolarin1 ve ¢aligma odalarinm ve kiirsiilerini ve
kiitiphanelerini ve bilgisayarlarin1 ve siniflarin1 ve ¢aligma izin-
lerini ve topluluk igindeki sayginliklarim ve thaaglarini veren
kurum, akademisyenlerin kutsal ve salt entelektiiel nitelik tagiyan
mesleklerini olumlamak adina uzak durduklan. “kutsal olmayan
kurum” yerine konularak araya bir mesafe birakilmak istenmigtir.
Sanki Yiice Diigiinceli Akademisyen ne kadar pasakliysa, verimli
ve iyi yoOnetilen bir igyeri o kadar temiz olacaktir; onlar ne kadar
sadeyse, akademisyenin masasi o kadar daginik olacaktir (bkz. Do-
uglas, 1970). )

Pasaklilik payesi vermek, o insanin ruhsal yuvasinin bu diin-
yanin 6tesinde oldugunu gosteren yaygin bir dinsel pratiktir. Yine
de akademik bir ortamda bu pratik, nadiren iiniversitelerin diinyevi
yararlarinin reddedilmesi esliginde yiiriir. Akademisyenlerin ¢a-
ligma kartlar1 elde etmelerini ve uluslararasi telefon goriismeleri
yapmalarin1 —ki bunlar entelektiiellerin pek ciddiye almadiklan
maliyetlerdir— sinirlayan Okul Miidiirii’niin  Allah yardimcisi
olsun. Akademisyenlerin istedigi miktarda fotokopi kagidi siparig
edilmezse vah sekreterin haline. Dogrusu, iiniversitelerin oJr-
guitliliigiinden yakinan pek cok akademisyenin goziinde bu ku-
rumlarin  diginda kalmaktan daha kotii bir sey olamaz. Bu
kurumlarin diginda kimse onlara hoslarina giden saygiy1r gos-
termeyecegi icin gercekten ciplak kalirlar.

Akademik iiretim, iiniversiteleri olugturan disiplin, or-
ganizasyon, yonetim ve giice her giin bagimli olmasiyla ayirt edi-
lir. Ornegin elinizdeki bu kitap, bizim akademiyle kurdugumuz zor
bir iligkiden (Duncan’in dansa, Pasternak’in Rusya’ya baghliginin
tutkusu ve hayal kirkliginin bir kismiyla ortiisen bir iligki) ¢ik-
migtir. Akademi bize yazma firsatini, yazma bigimlerini, hitap edi-
lecek edebi kurumlari, yazmaya olanak veren bir pozisyonu, ya-
zinin donecegi bir okuyucu kitlesini, yayimcilarimiz i¢in bir pazarn
saglamakta, boylece yazma ve farkl sekilde yazma arzumuzu bes-
leyip kigkirtirken, aym1 zamanda hayal kirikligi yaratict ki-
sitlamalar getirmektedir. Biz burada genelde sosyolojik goriilen
bagka caligmalardaki kavramlan, argiimanlarn ve bigimleri kul-
landigimz iinsesyoloil ilgive, Pt kst yapygymia ddia cdi
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yoruz. Fakat herhalde en 6nemlisi, elinizde tuttugunuz kitabin, aka-
demik dergiler, konferanslar, dostluklar, mesleki birlikler ve 6zel-
likle iiniversite kiirsiileri etrafinda organize olmus bir disipliner
toplulukla biitiinlesmemizi sergilemesi nedeniyle sosyolojik ol-
masidir.

Universiteler bu kiirsiileri kurduklar1 zaman basitce onceden var
olan kurumlan benimsemis olmazlar. Sosyolojinin dogal sinirlan
yoktur ve onun iiniversitedeki yeri olmasa, hemen diizensiz der-
giler, dernekler ve konferanslarda rastlanan daha da daginik bir
amator ilgiler yigin1 durumuna iner. Zaten iiniversitelerdeki ilk sos-
yoloji boliimleri de bu dagimk ilgileri siniflandirip de-
recelendirerek bazi insanlara sosyolojiyi diizenleme lisans1 ver-
miglerdi. Kurucular kendilerini sosyolog, yazilarini sosyolojik
nitelikli metinler ve grencilerini de sosyolog olarak kabul ettirmek
icin iiniversitelerin statiileri ile hukuksal konumlarindan ya-
rarlanmiglardi. Daha sonra her yeni kiirsii, her akademik atama ve
her yeni mezunla birlikte disiplin yeniden tanimlanir oldu. Do-
layisiyla sosyolojinin tarihi bir fikirler tarihi degil, karatahtalar ve
biitgelerle yogrulmus diigiinsel-kurumsal bir tarihtir.

Modern iiniversiteler, igyerlerinin 6zgiil niteliklerinden dolayi
bilgi iiretiminde yeni bi¢imler dogurmaktadir. Buna gore, aka-
demik sosyoloji kendi disipliner pratiklerini daha fazla sayida in-
sanin genellikle daha dar sorunlarda daha biiyiik bir denetim al-
tinda galisacag sekilde rafinelestirip yogunlastirmistir. Sosyolojik
ozellikler, arastirma tiirleri, aragtirma alanlari, yayin ¢ikarma bi-
cimleri ve yayin hizlan; bunlar iiniversite atama, terfi ve arastirma
komitelerince, dergi editorlerince ve aragtirma fonu saglama or-
ganlarinca gozlenip yonlendirilmektedir. Sosyolojik aragtirma, iini-
versitedeki yeri sayesinde 6gretimle de yakindan baghdir. Agikgasi
Ogretim bir sonraki aragtirmacilar kusagini yaratmakta ve bu aras-
tirmacilarin ¢cogu da heniiz 6grenciyken (lisansiistii 6grenimi go-
riirken) aragtirma yapmaya baglamaktadir. Bu tiir kitaplar 6grenci
pazarlarindan dolay: vardir; kiitiiphaneler kendileri de 6grenci hiz-
metleri sunduklar igin uzmanlagmis sosyoloji dergilerinin iiriin-
lerini destekleyebilirler; aragtirma dallan ig ilanlarinda kullanilan
boliimlerle 6zdeglestirilmeye egilimlidir; miifredatin ve iglenecek

konularin tasarlanmast 6Eretim U;,Yelerinin so§yolojinin dogasiyla
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ilgili kendi anlayiglarim1 kalin ¢izgilerle ortaya koymalarin1 ve bir
ritiiel gibi siirekli olumlamalarini gerektirmektedir. Tiim bu agi-
lardan bakildiginda, akademik bilgi iiretme tarzlarinin 6zgiil bilgi
formlan yarattigin1 sdyleyebiliriz.

Universiteler ayrica, ulusal simirlan kesen bir faaliyet gos-
termelerine ragmen, goriiniiste kapali bilgiler iiretirler. Sosyoloji
kendi dergileri, monograflan, dersleri, kitaplar:1 ve iiniversite kiir-
siilerine kapanmig goriiniir. Universite kiitiiphaneleri ve aka-
demisyenler bilgi depolan olarak goriiliirken, 6grenciler bilgi iire-
timine katilmamakta, ama onun bardagindan i¢mektedirler. Bu:
kapanma bir fantezidir, fakat akademisyenlerden hala, “hiikiim ni-
teliginde” yargilarda bulunarak kendi alanlarinin efendileri ol-
malar1 beklenmektedir. Doktora 6grencilerinin de bu statiiyii elde
etmek i¢in, “toplam bilgi havuzu”na kendi “anlaml ve 6zgiin kat-
kilar1”m1 yapmalarinin ilk adimi olarak kapsamli bir yayin ortaya
koymalan gerekecektir. Akademik bilgilere bireysel katkilarin de-
geri, bir bakima bu bilgilerin alt alta siralanmasinin toplanmasiyla
elde edilen bir yekiin oldugu varsayimina dayanmaktadir.

Bu disipliner ve akademik baglamlar bizim iginde yasadigimiz,
onlarla miicadele ettigimiz formlardir; bunlar bizim kagcamayaca-
gimiz ve disina ¢ikamayacagimiz sinirlarnmizdir. Oysa bu bag-
lamlar, 6zellikle romantik olmasalar bile tiim parlakliklan icinde,
hakikati dogrudan gériip kaydeden entelektiiellerin temiz fantezi-
lerinin diginda ¢ok bayag:i goriiniirler. Organizasyona bu sekilde
bagimli olmanin kabul edilmesi kurumsallig1 ortadan kaldiramaz
tabii, fakat iiretilen bilginin formlarini degistirme olanagini sunar.

* % %k

Universitede kalmasi en muhtemel olan 6grenciler, 6zgiil diisiinme
bicimlerini yine onlara uygun diisen 6zgiil davraniglarla bir-
lestirerek okul disiplinlerini 6zdisiplinlere ¢evirmiglerdir. Bir si-
nifin ilk dersine ge¢ girersem, genellikle 6grencilerin tahtaya en
yakin olan sandalyeyi bos biraktiklarini goriiriim. Aligkanlikla ken-
dilerine bir lise sinifi, bana da otoritesi ve bilgisi kutsal tebesirdeki
egemenligiyle simgelenen bir lise dgretmeni roliinii bigmislerdir.
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Tebesir tozunun kokusu yetigkin insanlari, sihirli bir sekilde de-
rinlere isleyen emirlere tepki veren okul ¢ocuklarina dondiiriir:
“Kalemleriniz, kagitlarimiz hazir m1?”, “One ¢ik,” “Ogretmcn ko-
nugurken sessiz olun,” “Tahtaya yazdiklarimi defterlerinize ge-
¢irin.”

Bizim verdigimiz ilk sosyoloji 6devi, 6grencilerden sinifla-
rindan birini gézlemlemelerini ve o sinifin mikro ritiielleri ile gii¢
iligkilerini analiz etmelerini isteyerek, iiniversite egitimi i¢inde ku-
rumsallasmig varsayimlara 151k tutmay:r amaglamaktadir. Bir am-
fide kurulmus olan pedagojik iliskileri diiiiniin. Ogrencilerin hep-
sinin Ogretim iiyelerini rahat¢ca gormelerini saglayan basamakli
oturma diizeni, 6grencilerin yanlarinda oturanlar1 gérmelerini zor-
lagtiran sabit siralarla pekistirilmigtir. Bunun icin 6grenciler, po-
tansiyel olarak rekabet halindeki ¢ok sayidaki Ogrenciden birisi
olarak ayrilmis, kisiselliklerinden arindirilmis, nicel bir say: haline
getirilmigler ve onlarin oniinde duran yazi masalaryla bdylesine
kisith bir alana hapsedilmislerdir. Ote yandan ogretim iiyeleri tiim
ogrencileri gorebilir, boylece ideal olarak tam hedefe dikilen bir
bakigla giiriiltii yapan her 6grenciyi susturabilirler. Bu da 6gretim
iyelerini Tanri-benzeri bir konuma yerlestirmekte, onlarin ya-
zilarim kutsal metinlere ¢eviren kiirsiiyle, onlan kutsal bir 11k ha-
lesiyle donatan, 6grencileri ise yar1 aydinlikta birakan 1giklandirma
sistemiyle, zamani 6grencilerden daha iyi takip etmelerini saglayan
saatin yerlestirilme bigimiyle, kendi sozlerini yasamdan daha
biiyiik gosteren teknolojiler olan mikrofon ve kocaman projektoriin
parlaklig: iizerindeki giigleriyle, kendilerinin konugmasi ve 0g-
rencilerin suskunlugu, kendilerinin kisiliklerini ortaya koymalar:
ve Ogrencilerin anonim bir kitle olarak kalmalar arasindaki den-
gesizlikle, herkes durgunluga siiriiklenirken onlarin olaylan ger-
ceklestirme, istedikleri gibi hareket edip kdinat1 yaratma ye-
tenekleriyle her seyi bildikleri izlenimi iyice pekistirilmektedir.
Ogretim iiyeleri tamamen dolu bir sayfa, ogrenciler ise dol-
durulmay: bekleyen birer bos sayfadir. Kuskusuz giic iligkileri, 68-
rencilerin dgretim iiyelerinin giiciinii kirabilmeleri ve mimari kod-
lan1 tanimayip, bilakis bu kodlara baskin ¢ikmalariyla fiilen bir
dalgalanma ve gelgit icindedir, fakat kodlar yine de asilmasi ge-
reken bir f:ngt:lU grggflzlﬁbgg%it%pd'ﬂgmqlﬂ&%% gglﬁ%iler ve Ogretim
20 )



iiyeleri, iiniversiteleri tasarlayan mimarlarin onlan yerlestirdikleri
konumlardan kendi konumlarini yeniden belirlemeye ¢a-
ligmaktadirlar.

Amfi, ogretmenleri Ogrencilerden ayirma takintisi icinde, saf
aragtirma gorevlerini 6gretimin “sapmas1” ve potansiyel “kir-
lenmesi”nden korumaya yonelik ortak bir akademik arzuyu kod-
lamaktadir. Ogretmen/6grenci aynlig1 her ders igin 6grencilerle bir
Ogretmenin ilgilenmesi sisteminin yarattigi karmasik ve sa-
mimiyeti devreye sokan iligkilerin tehdidi altinda oldugu igin, 6g-
retmenlerin statiisii genellikle kidemli 6gretim iiyelerinden daha
alttadir ve akademisyenler arasinda daha fazla panik yaratma gii-
ciine sahiptir. Bu tiir korkularin ve engellerin var olmasinin nedeni,
entelektiiel ayricaligin, akademisyenin 6grenciye ¢ok yakindan ba-
gimli olmasimin kabuliiyle tehdit edilmesidir. Ogretmen-6grenci
iligkisi, uygar insanlar ile ilkel insanlar arasinda var olan s6-
miirgeci iligkiye denk diigmektedir; burada 6grenciler, kendi en-
telektiiel giivence hayallerini iginden ayiklamak ig¢in bel bag-
ladiklar1 bir entelektiiel giivencesizlik kabusuyla bag basadirlar.
Fakat bu sekilde tanimlanmis olan 6grenciler de, bagka bir agidan,
akademisyenlerin onlara karg1 engeller dikmeleri gereken bir tehdit
durumuna gelmektedirler: Ogrenciler pek ¢ok bakimdan aka-
demisyenlere benzedikleri i¢in, onlarin yakinligi akademisyenlere
kendi giivencesizliklerini hatirlatmaktadir. En biiyiik korku ise aka-
demisyenlerin 6gretirken kendilerinin de bir seyler 6grendiklerinin
belli olma ihtimalidir, ¢iinkii 6grencilerde akademisyenlere yonelik
kugkular uyanmaya baglarsa, akademisyenlerin entelektiiel efen-
diliginin dayanagin1 sarsmig ve akademik payenin ortak temeline
meydan okumus olurlar.

Ogrencilerin gozlemleri ve ogretmenlerle ilgili degerlendir-
meleri koridorlarda ve iiniversite kantinlerinde agizdan agiza do-
lagmasina ve ender olarak resmen kabul gormelerine ragmen, 6g-
rencilerin akademisyenlerin bilme ve ayrcalikh olma iddialarinin
bir kismin1 demistifiye etmelerine olanak tanirlar. Bizim gozlem
egzersizimiz, ogrencileri, bu bilgiyi, onu iiniversitenin kenar ko-
selerinden siniflarin ve ddevlerin kutsal mekdnina ¢ikararak (bu,
geleneksel Ogretim anlayiglarini rahatsiz eden bir yersiz yurt-

suzlagtirma hareketidir) §e1i§tirm¢ye yonelik bir davettir. Og-
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rencilerle dgretmenlerden 6gretimin gerceklesmesindeki dolayim-
layic1 6geler hakkinda, gozle goriiliir ayrintilarina kadar (sessizligi
saglamak i¢in bogazlarini temizleyen 6gretim iiyeleri, oturacaklar
yerleri ve ne yazacaklarim1 kendileri segen 6grenciler) bilingli ol-
may1 istemeyi igeren gelenegin bu sekilde bozulmasi “daha iyi bir
Ogretim anlayigi”’ndan fazlasin1 sunmaktadir. ~(")grcnciler, dersi
meydana getiren ritiiellerin neler oldugunun bir kere farkina va-
ninca, onu artik bir daha seffaf bir iletisim olarak, 6gretim iiye-
lerinin ¢iktilarinin kendi girdileri haline gelmesi durumu olarak
gormezler. Ogretim iiyelerinin bir hedefe dikilen bakiginmi geri ge-
viren ogrencilerin gozlemleri, karsilikli aligverigi yonlendirme ye-
teneklerini giiclendirerek ders verme iligkisini de degistirecektir.
Bu sorunlar Y dnetme ve Arzu baglikli boliimlerde ele alinmagtir.
Tabii boyle bir egzersiz, ders verme iligkisini degistirse bile, 68-
rencilerin gozlem egzersizlerine verilmesi gereken notun sim-
geledigi bir olgu olan iiniversite bilgisinin kurumsallagmasini 6n-
leyemez. Foucault’nun Discipline and Punish (Gozetim ve Ceza)
(1977a, s. 170ff) adli ¢caligmasinda kullandig: terimlerle ifade ede-
cek olursak, not vermek gozetimi, normallestirmeyi ve sinavi kap-
samaktadir. Ogretmenler, 6grencileri bir norma gore gozlemleyip
Olcerek, tek tek dosyalarda tuttuklari rakamlar ve notlarla ho-
mojenlestirip 6zgiil niteliklerini niceliklere indirgeyerek, onlar sa-
yilara gevirirler. Not verme ayrica farkli bilgilerin niteliklerini de
yok eder, ¢iinkii, alternatif kriterler olmayinca, sayisal bir gos-
tergenin, diyelim 75.5 puanlik bir deneme kagidinin dogru
“yanit”in dortte ligiinden birazcik fazlasim igerdigi goriisiinii yan-
sitarak, kendisini tek ve sonlu bir “sey”in 6l¢iisii olarak sunacaktir.
Akademisyenler bir denemenin degerini yiizde 0.5 puan kadar
ince bir aynm yapacak derecede nasil olgebilirler? Bilirler, ¢iinkii
onlar akademisyendir, ¢iinkii onlara bunun igin maas oden-
mektedir, ¢iinkii akademisyenlerin not verme yetenekleri onlarin
kendi disiplinlerinin standartlarinin somut bir -yansimas1 ol-
malarinin kanmitidir. Onlar, karsisinda oranlan olgtiikleri bir kriteri,
sonlulugu ve biitiinii temsil ederler. Universite hocasinin ki-
siliginde toplanmig olan bilgi, liniversitelerin bilgi hazinesini kendi
biinyelerinde tasidiklar1 anlamina gelir. Bu da 100 tam puan ver-

mekteki gontlgzL1E0 Aklgyen, O s Y istinin birtim-
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sali olarak, tam bilgiyi elinde bulunduran kigi 6gretmendir ve 6g-
rctmenin konumu ile 6grencinin konumu arasinda her zaman belli
bir mesafe birakilmalidir.

Ne var ki akademinin not verme blofii, hazirladiklar: tezler son
noktada sinavi yapan gorevlinin yorumlanyla kabul ya da red-
dedilen lisansiistii 6grencilerine sokmez. Agik ve ¢ogul bilgi ve ha-
kikat goriiglerine zemin hazirlayan bu yontem aymi zamanda aka-
demisyenlerin ¢aligmalarina da uygulanacaktir. Lisans dgrencile-
rine de puan ydnteminin uygulanmamasinin nedeni, kismen sinav
yapanlarin artik 100 iizerinden 100 puami 6lgme iddiasinda bu-
lunmaya cesaret edememeleri, kismen de yiiksek lisans Og-
rencisinin notla degerlendirilmesinin akademisyenlere de not ve-
rilebilmesi ihtimalini akla getirir ki, bu da dogal olarak, kendilerini
biitiin hissettikleri, herkesin akademisyenlerin bildigini bildigi gii-
venli bir yer 6zlemi i¢inde olan 6gretim iiyelerini dehgete diigiiriir.

Akademisyenlerin verdigi her not, Ogrencilerden ayn ol-
duklarin1 teyit ederek, kendilerinin notla degerlendirilme kor-
kularin1 dengeleyebilmektedir. Not veren kisiler olarak aka-
demisyenlerin konumu, hakikat kadar kesin, asosyal ve 6zerk bir
konumdur. Bu fanteziye inanmak, akademisyenlerin 6grencileriyle
ilgilenmemeleri ya da oOgrencilerin kendileri hakkinda ne dii-
siindiiklerine aldinng etmemeleri anlamina gelmez, fakat objektif
not verme siireci icinde bu tiir kaygilar bastinlmig ya da mar-
jinallesmigtir. Aslina bakarsaniz, akademisyenler, onlarin bil-
gilerini Ogrenmeyi arzu ederek megruiyetlerini saglayan og-
rencilerin varhiindan delice bir seving duyarlar, ama bu iligki gizli
bir bagimlilik olarak kaldig1 miiddetge giiven igindedir.

Taninma, kimlik edinme, degerlendirme ve reddetmeden olugan
bu karmagik iligkiler iiniversite mezuniyet torenlerinde yad edilir.
Kendilerini hakikatin kendisi kadar zaman dig1 bir konumda goren
akademisyenlerin mevkilerine Ozgii ciibbeleriyle ¢iktiklar1 sah-
nedeki gecit toreni havasi; ilk yoklamanin yapildig: giinden beri
ayakta kalmay1 bagarmig olan kahramanlar1 onurlandiran bir adim
olarak Ogrencilerinin isimlerinin son seremonik yoklamada bir
daha okunmasi; hikmeti kendinden menkul harfleri ve kirmizi
miihriiyle kalin bir kigida basilmis diplomanin resmi ciddiyeti;

vaftiz torenini, gvliligi stardaQhiinii hatglatan konyklar, yabancilar,
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aile fertleri ve arkadaglardan olusan saygili izleyiciler toplulugu:
Bunlar iiniversitenin putlagtirilmasina yarayan araglardir. Mezun
olan ogrenciler, taniklarin 6niinde belgelenen bilginin puanla de-
recelendirilmig diplomasim ve yeni kimliklerinin 6diiliinii boylece
agirbagh bir térenle almig olurlar.

Diploma torenleri genellikle akademik yakinligin doruklarn ola-
rak goriiliir. Bu bulugma, sinav yapmayi gerekli kilan bir kurumda
birlikte ¢aligiyor olmaya degil, akademisyenlerin bilgiyi 6l¢gmedeki
ortak yeteneklerinin kutlanmasina dayanir. Akademisyenlerin 6g-
rencilerine not vermekten dolay: hissetmis olabilecekleri utang, to-
renin onlarin bilgileri ve degerlendirmelerini onurlandirmaya duy-
dugu arzu iginde kaybolacaktir. Ogretmenler mezun olan
ogrencilerine gururla bakarlar, oysa asil gurur veren sey, Og-
rencilerin havariler haline gelerek onlar1 hakli ¢ikarmig olmalari,
ogretme iligkisinin kigisel sicakliginin dgretmenin kendi giivenligi
icin hissettigi sicak bir duyguya déniismesidir. Ogrencilerin aka-
demik basamaklarda ilerleyisi, oturduklar1 salondan normalde ders-
lerin verildigi ve simdi akademisyenlerin toplandiklar1 kutsal pod-
yuma ¢iktiklar1 zaman torensel bir sekilde canlandirilmig olur.
Ogrenciler, bu sahneye ¢ikislaniyla, gururla sallayip durduklarn sap-
kalariyla ve nihayet yanina ulagabildikleri rektorle el sikigarak al-
diklan diplomalariyla akademi diinyasina ilk adimlarini atmig olur-
lar. Fakat bu anlik bir seydir. Ogrenci ondan sonra kendi katina
geri doner. Akademisyenler Ggrencileriyle ancak kendi asli ilig-
kilerini, bilgiyle dogrudan iligkilerini olumlamak iizere temasa ge-
gerler.

Ogrenciler, hem 6gretmenin konumunun 6nkosulu hem de aka-
deminin kendine bigtigi imaja kars1 bir tehdittir. Akademisyenler,
kendilerinin hakikatle kutsal bir iligkileri oldugunu israrla vur-
gulamak igin, kutsal olmayan iiniversite kurumuna hem o&g-
rencilerin hem de 6gretmenlerin katildigini siirekli olarak hatirlatan
emareleri dikkatle ortadan kaldirarak 6grencilerle aralarina bir me-
safe birakmalidirlar. Aksi halde, bu kurumsalligin kabulii geffaf 6g-
retim modelini bulandiracak ve kutsal akademisyenler ile vahiy
kutsalligindaki bilgi nosyonlarinin gizemini de ¢6zecektir.

* k ok
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Akademisyenler kendi caligmalarinin notla degerlendirilmesinin
getirecegi acik bir agagilanmay1 yasamaz belki, fakat kendi ko-
numlarindaki insanlardan olusan jiiriler de onlar1 durmadan de-
gerlendirmekte, kabul etmekte ya da reddetmektedir. Ogrenci-
ogretmen iligkisinde notlarin yeri neyse, “akademik camia”da da
meslektas degerlendirmelerinin yeri odur ve bu camianin bazi iiye-
leri digerlerinden kesinlikle daha esittir. Akademisyenler bir teblig
sunduklari, bir dergiye bir makale gonderdikleri ya da bir ya-
yinevine bitmig bir kitap teslim ettikleri her seferinde, bir is bag-
vurusu yaptiklari, bir terfi ya da arastirma bursu istedikleri her se-
ferinde, bir performans degerlendirmesinin yapildig: her seferinde
degerlendirmeye tabi tutulurlar. Meslektag degerlendirmeleri bir
akademisyenin bagka bir akademisyenin dersine katildigi her or-
nekte (ve aslinda tam da bu nedenle genellikle 6zendirilmeyen bir
uygulamadir) ve bu tiirde bir kitap ¢ikanldigi zaman da giindeme
gelir. Akademik camia, disipliner degerlendirme yapma giiciine
sahip bir Orgiittiir.

Her iiniversitenin her koridorunda boyle bir yargiyla kar-
silagsmanin dehgetini yagsayan akademisyenlere rastlanir. Bu tiir in-
sanlar, sahtekr durumuna diisiiriilme korkusundan dolay1 ya-
zamazlar. Iclerinden “tlsim1”, gerekli sansi ya da dehayr o
zamandan beri kaybettiklerine inamiyorlarsa, ge¢cmisteki ‘“ba-
sarilar1” da onlan fazla rahatlatamaz. Haliyle aym koridorda, dii-
zenli olarak yaz1 ve makale yayimlayan, fakat ¢aligmalar ruhsuz
bir siglik merkezi olmaktan Gteye gidemeyen akademisyenlere de
rastlanir. Bu akademisyenler, risksiz tekniklere bagvurarak si-
navlarda ve denemelerde iyi dereceler alan, yiizdelere kafay: tak-
mig bezgin 6grencilere benzerler; yayimladiklar seyleri iist iiste y1-
garlar, fakat basarilar1 kendi gozlerine bagkalarinin diigiindii-
giinden daha az gelebilir.

Universite koridorlarinda mesleki dayanismaya ve comertlige
dayali iligkiler de goriilmesine ragmen, ¢esitli bilimsel sinavlar,
akademik iligkilerin 6grenci iligkilerinde pusuda bekleyen kis-
kanglik, siradanlik ve hingla dolu olmasina yol agmaktadir. Bu
duygular aslinda ayn1 olma 6zlemini yansitir: Akademisyenler ge-
nellikle, sanki bir kigiye bahsedilecek bir 6vgii ya da ddiiliin ken-

dilerinden esirgenmis bir 6vgii ya da odiile karsilik geldigi tii-
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riinden bir sifir-toplam oyunundaymig gibi davranirlar. Boylesi du-
rumlarda, bazen basgkalarinin acilarindan zevk alarak, bazen ba-
sarilan ya da cesaretleri kendilerini kotii hissetmelerine neden ola-
cak meslektaglarinin altim oyarak, bazen de kendi ¢alismanizda
buldugunuz sevinci saklamanin akillica bir davranig oldugu bir
ortam yaratarak birbirlerine karsi kurnazca dolaplar gevirirler.

Bu disipliner sinavlar nesnellestirmeyi getirirken, bilimle ug-
rasacak insanlar da 6znellesmeyle, yani 6zdisiplinle, akademik ca-
miada kullanilan yarg: kriterlerinin “goniillii olarak™ igselles-
tirilmesiyle yetigtirilir (bkz. Foucault, 1981, s. 57ff, 1982). Aka-
demik Ozgegmis (CV), insanlarin, benligi miibadele degeri olan
sabit vasiflara doniistiiren envanterler ¢ikarmalarini gerektirdigi
icin, kendini nesnellestirmesi agisindan 6nemli bir 6l¢iidiir. Sinav
sonuglar, yayinlar, konferans tebligleri ve buna benzer gostergeler,
aragtirmacilik, zekd, deneyim ve uzmanlik gibi istenilir niteliklerin
kanitlar olarak degerli hale gelirler. Akademik yasamdaki bu sinav
notlarinin kamesi olan CV, akademisyenlerin marazi bir takint1 ha-
line getirdikleri bir objedir.

Sosyoloji kiirsiilerinin ¢ay salonlarinda insanlarin CV’leri tar-
tisilir ve 6lgiiliir. CV’leri kisa olanlar derhal devre dis1 birakilirken,
uzun olanlar renkli Anthony Giddens/Bryan Turner hikayelerine
eklenirler. Atama komitelerinde bu tiir insanlarin ¢ikardiklan ya-
ynlar sayilirken, baglar olumlayarak sallanir. Bir meslektagim bir
keresinde, aligkanlik nedeniyle kendisinin de boyle bir adayin basg-
vurusunu sonuca bagladigini séyleyerek ayni indirgemecilikten ya-
kinmisti. Yine de akademisyenler, kendi bilgisayar ekranlarinin
yalniz ve 6zel ortaminda kendi CV’lerine kasvetli yiizlerle ba-
karlar. Uzun bir makale bir¢ok kisa makale degerinde midir? Tek
bir projeden kag iiriin (konferans tebligleri, caligma bildirileri, ma-
kaleler, kitap, derleme, ders kitabi, ikinci kitap) elde edilebilir?
Eger bu iiriinler paketi igine katilamayacaksa herhangi bir kitap de-
gerlendirme makalesi yazmaya deger mi? Bu CV yeniden terfi igin
bagvurmaya yetecek kadar etkileyici midir? Yayin ¢ikarma ora-
ninda 6zel bir mazereti gerektiren, iiriinsiiz bir ara donem var mi?
(Bu sorularnin diigiindiirdiigii gibi, akademik CV’lerde ogretime
deger verilmesine ¢ok ender rastlanmaktadir.)

CV cifte a@a@g&lg@@mg@m qqlﬁg%q%(f@kat bu dokiimle
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yalmzca “disaridaki” bir izleyici toplulugu hedef alinmaz. CV’nin
hazirlanigt yogun bir i¢ gézlemi de gerektirir; 6grenciler ve aka-
demisyenler kendileri iizerinde ¢alisma ve kendileri hakkinda yaz-
maya kapanmaktan pekild hognutluk duyabilirler. Belge ta-
mamlaninca iglerinde herhalde kim olduklarina dair ahisiimadik
derecede biitiinliiklii bir duygu olusmus olacak ve CV’deki dokiim
onlarn1 ikna etmigse bundan sinav siireclerinin sonuglarini ig-
scllestirmis olduklan gibi bir kaniya varacaklardir. Insanlar kendi
CV’lerini bilingli olarak carpittiklari zamanlar bile 6znellestirme
siirecleri igliyor olabilir. CV’lerinde olumsuz bir seyin bu-
lunmamasina karar veren temkinli akademisyenlerle Ogrenciler,
belli zayifliklarin itiraf etmeme (yiiksek sesle dile getirmeme) yo-
lunu segmektedirler, fakat bu karara pekdld kendi gergcek va-
stflarin1 kat1 bigcimde degerlendirerek de varmig olabilirler. Kendi
baglarina diisiinmeye daldiklarinda ise, pekald “gercek” CV’le-
rindeki, kendilerinin ve Tanr1’nin sahidi oldugu “yetersizlikler”ini
kabul edebilir ve bundan dolay: kendilerini suglayabilirler.

CV kendine verilen degerin bir gostergesi olarak kolayca ig-
sellestirilir, ¢iinkii para gibi CV de kamusal ve goriiniiste nesnel
olan ol¢iilere dayanir. Cok sayida insan, kendilerine verdikleri de-
gerin bir kandirmaca olmasindan, bagkalarindan (aile fertleri, ar-
kadaglar, sevgililer) gordiikleri sayginin gergek durumu bil-
memekten ya da zoraki bir sevgiden kaynaklandig: igin dikkate
alinmayabileceginden korku duymaktadir. Oysa sicil kartlarina
kaydedilen notlar bu sekilde lekelenmis degildir; hatta objektif
ayrun ve tanim vaadinde bulunduklari i¢in bu notlar memnuniyetle
bile karsilanabilir.

Akademisyenlerin muhatap oldugu siki disiplinli rejimler,
gerek smnavlarin nesnellestirilmesini gerekse sosyoloji disiplinini
sosyologun oOzdisiplinlerine ¢eviren Oznellestirmeleri kapsadigi
icin, akademisyenlerin Ogrencilere uyguladiklari rejimlere (cok)
benzemektedir. Bununla birlikte, akademisyenler, kendilerini soyut
diizeyde diisiinceye ve hakikate bagli olan 6zerk entelektiieller
kimligiyle hayal etmenin giivenligini tercih ederek, kendi bil-
gilerinin kurumsal topraklarda zaten gomiilii oldugunu itiraf et-
meye pek yanagmazlar. Benim tanidigim bir profesér, Tanri’nin

diinyay1 disiplinler seklinde bolmedigini sdylemekten hoglanir.
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Belki dogrudur bu, ama biz fani kullar Tanr’nin soyut pers-
pektifini paylasamayiz. Biz bu kutsal olmayan kurumlarla kur-
dugumuz tutkulu iliskilerden kagamayiz.

Ogrenciler akademik blofiin arkasindaki endiseyi sezmis ya da
gormiis olsalardi, iiniversitedeki bilgiye eslik eden giivensiz tu-
tumlar1 daha iyi gozleyebilirlerdi. Bu durum onlarin kendilerini
zayif hissettikleri icin suglamaktan vazgegirse ve diigiinsel gii-
vencenin bagaris1 hakkinda fantezi kurmalarin1 engelleseydi, aka-
demik g¢aligmanin kronik gerilimleriyle bag etmenin daha kolay
yollarim1 bulabilirlerdi. Oysa bazi kararli lisans 6grencileri, ken-
dilerini bagkalarinin yargilarinin agirligindan kurtaracak olan dip-
lomay1 bekleyerek, bu fantezinin pesini lisansiistii diizeyine kadar
birakmazlar, gelgelelim bu giivenceyi verecek yiikseklikte bir not
da yoktur.

* %k %k

Bilgiler daima kurumlar ve disiplinler seklinde olurken, ciddi 6l-
ciide farkll kodlari, kurallar, iligkileri ve bilgileri kapsayan cesitli
diizen tipleri de yaratilabilir. Ben, sosyolojiye simdilerde egemen
olan diizeni aragtirmak igin ders kitab:1 sosyolojisini ve 6zel olarak
da ders kitaplarinda bes-alt1 “sosyolojinin kurucusu”nun yasamlari
ve diisiincelerinin anlatilmasi gelenegini ele alacagim. Derslerin ra-
hatlatic1 bir yan1 da olan bu anlatim gelenegi aslinda bir sosyoloji
tarifi degil, sosyolojinin Ogretilmesi ile sosyolojik aragtirmalar
(sosyolojik kimlik ve diizen igin 6zgiil bir form sunan ritiiellerin,
itiraflarin ve dehget hikayelerinin iiretilmesini) disipline etmenin
bir aracidir. Hikdyelerde hangi etik konumlar igerilidir? Hikayeler
hakikat, diinya ve toplumun geri kalamyla hangi iligkileri Gner-
mektedir? Hangi yazma, okuma, 6gretme ve 6grenme bigimlerine
izin vermektedirler? Ogrencilerine hangi pasaj ayinlerini da-
yatirlar? Sosyologlar arasinda nasil iligkiler kurarlar? Hangi bilgi
bi¢imlerinin iiretilmesine katkida bulunurlar? Ve bu disiplin top-
lumsal ve diigiinsel olarak nasil yeniden olusturulabilir?

Ders kitaplarindaki onur listelerinde yazarlar, okurlar, 6g-
retmenler, anneler ya da ana-babalar yiiceltilmez. Coser (1971) ile
Raison’1n (1979) kitaplarinin bagliklarinin ortaya koydugu gibi, bu-
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radaki baghlik sosyolojinin Ustalar1 ve Babalar1 fikrinedir. Be-
atrice Webb benim bagvurdugum kitaplar listesi iginde yer alan tek
kadindir ve o da kendi kocasinin golgesinde goriinmektedir. Bu lis-
teler babaerkil olmanin yaninda babasoyunu yiiceltirler: Aile agaci
imaji Abraham’in The Origins and Growth of Sociology (Sos-
yolojinin Kokenleri ve Gelismesi) (1973) baglikli ¢aligmasinin ka-
pagina yerlestirilmis olan ve Giddens’in Sociology’sinde (Sos-
yoloji) (1989, s. 702) yeniden aktarilan soyagacinda agikca
goriilebilir. Baba ve aile metaforlarinin boylesine pervasizca yi-
nelenmesi hem sosyolojiyi hem de onun hikayesini érgiitleyen 6ge-
dir. Mecazlar sosyolojinin cinsel bir diizen ve iireme yetenegine
sahip bir kurum olarak yerlesmesini saglarlar; farkliliklar bir ta-
rafa, sosyologlarin bir aile olugturduklarinda israr ederler; sos-
yolojinin kardegleri, kuzenleri, amcalar1 ve halalarin1 saptarlar;
Durkheimci bir anlamda (bkz. Sihir boliimii) ideal sosyolojik top-
lulugu yaratan hayali aile bulugmalarina gonderme yaparlar; evlat
sevgisi ve sadakatini talep ederler; sanki aile ve babasoylu bigimler
dogalmig, dolayisiyla sosyoloji i¢in de dogalmig gibi hareket eder-
ler. Ders kitaplar1 gercekten bu tiir kugkulu ahlaki iddialar ve ta-
leplerle dolu olmasaydi, tohumlu/babali metaforlar, basmakalip
sozler olmaktan ziyade carpici deyigler olur ve sosyologlar 6zel
kurumsal ilkelerin, sosyal iligkilerin, degerlendirme kriterlerinin ve
sosyolojinin kurucularinin bilgilerinin megruiyetini kanitlamak zo-
runda kalirlardi. Oysa ders kitaplarinda sosyologlarin kendi ge-
lenekleri hakkinda en ufak bir sosyolojik meraka rastlanma-
maktadr.

Aile imgeleri sosyolojinin politik-kurumsal hikayesini, bir ak-
rabalik baginin tasladig1 kadar sabit ve agik olan dogal bir tarihe
cevirmekte, fakat kan bagini biyolojik agidan dogallagtiran annelik
faktoriinii digladigi icin hikdye yine ¢iiriik ve temelsiz kalmaktadir.
Kurucular, “dogal olmayan” bir iffetli babasoyunu, bagka er-
keklerden dogmus erkek liderlerden dogan bir disiplin olustururlar.
Dogadaki cinsel farkliligi reddeden bu iffetli babalar, Yaradilig
Tannisi’nin ve kizoglankiz olan erkek rahiplerin kigisel bii-
tiinliiglinii hatirlayarak, baslama isaretlerini dogal-6ncesi ya da
ilahi olandan almaktadirlar. ’

Sosyolojinin babaerkil onur listelerinin dayanagini olusturan
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dinsel hikayeler, disipline adin1 veren kurucu olan ve sosyologu bir
tiir baba ya da rahip olarak goéren Comte’un yazilarinda agikga go-
riilebilir. Comte, aileler ile dinin, toplumda temel rol oynayan iki
birlestirici gii¢ olduguna inamyordu. Temel toplumsal birim birey
degil, aileydi: “Insan, aile vasitasiyla kendi bireyselliginin si-
nirlarim1 agmay: ve bir yandan en giiglii i¢giidiilerine itaat ederken
obiir yandan bir bagkasinda yasamay:1 6grenir” (Comte, 1973, s.
115). Aym sekilde din de insanlarin kendi tiirlerine, toplumu bir-
lestiren dinsel torenlere ve inanglara sevgisiyle egoizmi agmalarini
saglamaktadir (bkz. Coser, 1971, s. 11).

Comte aile birimleri sayesinde kendi simirlarin1 asan Insan’dan
bahsederken, evin erkegi olan aile reislerini, kendi kendisinin Efen-
di’si olan bir hanenin reisini kastediyordu. Bu tiir babalar ailelerdi.
Bu babalar, gocuklar ya da anneler gibi ailelerde hapsolmus. olarak
kalmiyorlar, tersine aileye egemen olarak onu agiyor ve birlik sag-
liyorlardi. Bu yaklagim, Comte’un hem erkeklerin aileler oldugunu,
hem de ailelerin Insan’in gergeklesmesinin araci olduklarimi nasil
ileri siirebildigini agiklar. Aileler, onlar1 bireyselliklerinin iistiine
cikararak ve kendi biyoseksiiel iggiidiilerine egemen olmalarim
saglayarak Babalar’i basit erkeklerden yaratirlar. Comte bdylece
St. Paul’ii yinelemis olur: Evlilik, rahip olarak hi¢ evlenmemekten
sonra, tutku ve tenin tehlikelerine hakim olmanin en iyi yoludur.
(Oyleyse Comte bizim yazdigimiz bu kitabi tam bir skandal olarak
yorumlarda.)

Comte’a gore, sosyolog toplum igin neyse, baba da aile igin
odur. Comte, dinin toplum agisindan temel bir yere sahip oldugu
goriigiinde 1srar ederken, sosyolojinin de pozitif bilimlerin so-
nuncusu ve en geneli oldugunu, eski dinlerin yerini alacak olan
ilerlemenin 6zbilinci oldugunu ileri siiriiyordu. Comte’un iddiasina
gore, Sosyolojik Diisiincenin Ustalan, Incil’in saglayamadig1
uyum, adalet ve diiriistliigii yaratmak icin bilimsel hakikatleri kul-
lanan Insanligin Yiice Rahipleri olacaklardu.

insanligin 6nceki tarihi boyunca yatkin oldugu egoistge isteklerin ye-
rini digerkamlik, itaat etmek, bagkalan: icin Yagamak alacakti. Insanlar
... bilgelikleriyle insanin ge¢misteki ve simdiki zamanindaki bilimsel
bilgilerini ve yasalarla belirlenmis yolu 6ngoriilebilir bir gelecege ta-
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ytyacak olan pozitivist ruh miihendislerini sevgiyle yiicelteceklerdi.
(Coser, 1971, s. 13).

Iirkckler, ailelerde hakimiyet kurarak, aileleri somutlagtirip onlar1
agan babalar durumuna gelmek igin salt bireyselligi ve cinselligi
ngima 6zlemi duyarlar. Sosyologlar da toplumda hakimiyet kurarak,
Insanligin Yiice Rahipleri durumuna gelmek igin salt dini ve sos-
yalligi agarak yine daha yiiksege ¢ikarlar. Sosyolojinin kuruculan
toplumun ruhani babalar1 haline gelirler. Sosyolojinin kuruculari
sadece dinsel bir kimlik tagimakla kalmazlar, ayn1 zamanda o dinin
rahipleri ve peygamberlerdir; sosyolojinin kuruculan1 sadece top-
lumsal bir kimlik tagimakla kalmazlar, aym1 zamanda o toplumsal
olanla ilgilenen bilim adamlaridir; sosyolojinin kurucular1 sadece
topluma ve dine gomiilmiis insanlar olmakla kalmazlar, ayni za-
manda o toplumun ve o dinin efendileridir.

Comte’un Musavari ihtiraslarinin utancindan kurtulmak isteyen
ders kitaplari, Comte’un bu tiir iddialarin1 yine onun gergek ya da
bilimsel girisimlerinden ayirmaya galigmaktadir (6rnegin, Coser,
1971, s. 13), fakat Comte bilim ile dinin ayrilamaz derecede i¢ ice
gegmis oldugunda 1srarhdir: bilim dinden ¢ikar ve daha kapsayici
bir bigimde ona geri déner. Musavari ihtiras bir sapma degil, kesin
bir sonugtur. Abraham, Comte’un ruhani temalarim onun’ dii-
siincesinin reductio ad absurdum’u olarak ciiriittiigiinde (1973, s.
89), Comte’un yanliginin, topluma egemen olma ve toplum adina
konusma o6zlemi icindeki sosyologlarin ilahi hirslarini agia vur-
mak oldugunu iistii kapali bir dille teslim etmis olmaktadur.

Sosyologlarin ¢ogu, bilgiyi bir aydinlanma, bir vahiy ya da 6n-
ceden var olan bir hakikatin kesfi olarak goren yaygin akademik
fanteziden hosglanir. Goriiniige bakilirsa sosyologlari Hakikat’in
hizmetgileri konumuna getiren algakgoniillii bir goriigtiir bu, fakat
digsal bir Hakikat’le kolece bir iligki kurmak, kehanette bulunma
yetkisine sahip toplumsal iligkiler yaratabilme durumu da do-
gurabilir. Comte, bunun giiciin maskesini diigiirmeyi ve din ile bii-
yiiniin yerini kapmayi iceren aydinlanma projesinin bir pargasi ol-
dugu dogrultusundaki iddialara ragmen, gii¢ ile dinin sosyoloji
araciligiyla etkili olmaya nasil devam edebilecegini ¢ok agik bir

sekilde gostermektedir. Sosyologlar, iliklerine iglemis olan ken-
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dilerini hakli gérmenin verdigi sevkle, genellikle kendilerini, bagka
insanlarin gikarlari ile yazgilarini objektif olarak saptayabilecek ve
icinde olduklar1 toplumun diginda durabilecek sekilde, Toplum’un
sesi, Tarih’in 6nciisi ya da Modernlik’in &zbilinci olarak sun-
maktadirlar. Bu ruhani bir diizendir, yukaridaki ilahi hakikatin aga-
g1daki havariligi ve peygamberlik yetkisini onaylamasidir.

Babaerkil model Coser’in Masters of Sociological Thought’u
(Sosyolojik Diigiincenin Ustalar1) (1971) gibi kitaplarin ¢ergevesini
cizmektedir. Coser, Goethe’den bir epigrafi (“Size babalarinizdan
miras kalan seyleri, ona sahip ¢ikmak igin alirsimiz”), “Cirakligin
Sonu”, “Marx’in Ailevi Gegmisi ve Ilk Arkadaglar1”, “Havarileri
Toplamak ve Bir izleyici Kitlesi Bulmak”, “Darwin ile Spencer’in
fzinde”, “Babanin Evinde”, “Ustalik Yillar”’, “Ann Arbor Bilgesi”
gibi alt bagliklar segerek katiksiz ustalik ve ¢iraklik metaforlariyla
pekistirmigtir. Coser, bu kitabini, geng bir erkek oOgrencisiyle
Weber’in deger tarafsizligini tartigtiktan sonra yazdigim agiklar.
Ogrenci kibirli bir hareket yaptign ve politik agidan nétr bir ko-
numa soktugu Weber’i “oyunbozanlik etmek”le sugladigi zaman,
Coser bu evlat saygisizhigina o kadar ofkelenmigti ki bu tiir 68-
rencilere bir ders vermek igin kollar sivayip bu kitab1 yazmaya gi-
rigmigti. Acgik¢a politik kudret ve igdis etme hakkinda 6dipal bir
miicadele iginde olan Coser’in kitabi, 6grencilerin Ustalar’in hakli
otoritesine saygi duymalarimi talep etmektedir. Bununla birlikte
Coser kimleri savunmaktadir? Ustalar’in otoritesi kendi oto-
ritesinin de temeli oldugu i¢in mi kesindir?

* %k k

1976’da New York’s City University’deki antropologlar, kendi li-
sansiistii programlarini kaldirmaya yonelik ¢abalar ortasinda, ken-
dilerini 6grencilerin, onlar1 da 6gretmenlerin yerine koyarak, ken-
dilerinden bir 6nceki meslektaglarinin olusturdugu kusak hakkinda
tartismalar yaptiklan “Atalari Yeniden Diisiinmek” bashikli bir
sonra, yazarlarin kendi 6grencilerine adadiklar1 Totems and Te-
achers (Totemler ve Ogretmenler) (Silverman, 1981) adindaki bir
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kitapta birlestirildi. Goriinen o ki, semineri organize edenler, ant-
ropolojinin kendi totemleri, tabulari‘ve ata kiiltleri oldugunu an-
lamig olan insanlardi, fakat konferanslar1 verenler belki de kendi
aileleri tehdit altinda oldugu igin bu temalan dikkat ¢ekici bi¢imde
suskunlukla gecirmiglerdi. Totemizme ve ata kiiltlerine gon-
dermeler yaptig1 gézlenen tek kigi Robert Murphy olacakt:

Atalarin bizim aramizda yasadig diisiincesi Durkheimci —ve Freudgu-
bir diisturdur... Pek ¢ok insan bunu, kusaklar arasindaki organik ve sii-
regen sosyal ve psikolojik baglan, toplumun korporasyon niteligini
simgeleyen baglan vurgulayan ata tapinmasi kurumlan aracilifiyla
sezmigtir. Antropoloji 6gretmenlerimiz ve antropolojinin kurucular
ile kendimiz arasindaki baglar kan baginin getirdigi iligkiler kadar asli
olmayabilir, fakat bunlar da yaygin bigimde aym baghliklara gére mo-
dellenmis ve onlarin ozelliklerinin bir kismim barindiran baglardir.
(1981, 5. 173-174)

O antropologlarin goziiyle bunlar yararli gézlemlerdir, ne var ki
ben de bu saptamalardaki iirkeklikten kugku duyuyorum. Ant-
ropoloji ile ata kiiltlerini kargilagtinnyor olsa bile, Murphy, ant-
ropolojiyi olusturan dinsel siiregleri dikkate almay: saglayacak bir
sonraki agik adimi1 neden atmamugstir? Boyle bir girigim, bizim ata-
larimiz arasinda yagadifimizi, hatta onlarin bizim aramizda ya-
sadigin1 gostererek (bkz. Hikdyeler boliimii), onun tek yonlii ta-
rihsel etki modelini diizeltir ve Murphy’yle arkadaglarinin kendi
rollerine daha elestirel bir gozle bakmalarimi saglardi. Onlar sadece
biiyiiklerinin ayak izlerini mi takip ediyorlardi, yoksa bunlar1 kendi
yollarin1 hakli gostermek ve kendi Ogrencilerini disiplin altina
almak iizere kendileri mi olugturuyorlardi?

Antropolojinin kendi totemleri ve atalarina Durkheimci bir
perspektiften bakilir bakilmaz bu tiir sorular kendini gos-
termektedir. Bir seye tapinanlar totemlerin, ikonlarin ve idollerin
korkung yetileri oniinde yerlere kadar egilirken, Durkheim nes-
nelere asil giiciinii verenin tapinanlar oldugunda israrlidir. Din-
darlar kolektif sosyal giiglerini bilirler, fakat onlari yanlig kav-
rarlar: Dindarlar aslinda kendi yetilerine tapinmaktadirlar.
Kligelesmis bir agiklamanin gosterdigi gibi, bu kiiltler atalarin ruh-
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iddia eden rahiplerin ve ritiiel uzmanlarinin giiciine gevirirler:

Atalar ender olarak kendi inisiyatifleriyle hareket ederler; genelde bu
intikamci adalet meleklerini yardimlarina ¢agiranlar o ydrenin yas-
hlandir ... Atalarin ruhlan yasayan yashlarin gergek¢i kopyalan ol-
duklar igin, etkilerini birbirlerine ¢ok yakin ve uyumlu bir igbirligi ha-
linde gostermeleri herhalde sasirtic1 degildir. (Lewis, 1976, s. 93)

Bu standart agiklama, atalara onlar adina bugiin konusanlarin gekil
verdiginin farkinda olsa bile, Murphy’nin iirkekligi, herhalde yagh
bir kisi ve atalarin sozciisii olarak kendi ruhani konumunu sor-
gulamadaki goniilsiizliigiinden kaynaklaniyor olsa gerektir.

Antropolojik atalar iizerine bu yorumlar, Coser’in “oglu”nun
“baba”sina meydan okumasina duydugu 6fkede agik¢a goriildiigii
gibi, diger disiplinlerin kuruculan i¢in de gegerlidir. Bunlardan pa-
radoksal bir sonu¢ ¢ikmaktadir. Kurucular efendileri olan efen-
dilerdir. Babalarla ilgili hikdyeler ¢iraklar1 harekete gegirir ve sos-
yologlarin kendi disiplin kimlikleri olarak benimseyip yiicelttikleri
geleneklerle totemik prosediirleri korurlar. Kurucular babaerkil dii-
zenin kutsal simalaridir. Fakat kurucular, aym1 zamanda ¢ocuklar:
tarafindan istismar edilmig olan yaglanmig biiyiikler kadar acinasi
varliklardir da. Kurucular, kendilerine hiirmetlerini sunan insanlar
tarafindan denetlenir, konusma haklar ellerinden alinir, bir kdsede
unutulmaya terk edilir ve yanls bi¢cimde anlatilirlar; onlar ken-
dilerini tutsak edenlerin metinlerini okumaya zorlanan aciz rc-
hinelerdir. Giymek zorunda olduklan kutsal gii¢ pelerini kendi
eserlerine bir hakarettir.

Totem and Taboo’nun (Totem ve Tabu) (1960) Freudgu te-
malan ciddi bir gekilde ele alindig1 zaman, Murphy’nin Totemler
ve Ogretmenler’deki agiklamasim da giiriitmektedir. Freud’un agik-
lamasi, akademik tarih olarak degeri ne olursa olsun, dikkatleri sos-
yolojinin ata kiiltiiniin altin1 ¢izen ve sosyologlar arasinda etkili
olan sozlegsme, otorite, babaerki ve kardeslik iligkilerine yonelten
grotesk mitik yapilara ¢ekmektedir (bkz. Brown, 1966; Pateman,
1988).

Freud, insan toplumunun ilk bi¢iminin, sert bir babanin tiim ka-
dinlan kendine ayirdifi ve yetigkin ogullarin1 yanindan uzaklag-
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tirdig1 primal bir siirii oldugunu ileri siirmektedir. Siirgiin edilmig
crkek kardesler sonunda babay: 6ldiirmek igin kolektif giiglerini
kullanmiglardir; nitekim bu antik ddipal cinayet totemik ritiiellerde
kutlanmaktadir:

Yamyam vahgiler... kurbanlarimi o6ldiirmekle kalmiyor, bir de yi-
yorlardi. Siddet uygulama giiciinii elinde bulunduran primal baba hi¢
kusku yok ki kardesler toplulugundaki herkes icin korkulan ve im-
renilen bir modeldi: Onu yiyip yutarak aslinda onunla 6zdeglesmis
oluyorlar ve tek tek her biri kendisini babanin bir giiciinii ele gegirmis
gibi hissediyordu. Boylece belki de insanhgin ilk festivali olan totem
yemegi, ¢ok seyin —sosyal orgiitlenmenin, ahlaki kisitlamalarin ve
dinin— baslangici olan bu unutulmaz ve agikga sug teskil eden ey-
leminin bir tekrar ve kutlanmasi olacakti. (1960, s. 142)

lirkek kardegler babalarina duyduklari nefreti boylece pratige ge-
yvirdikten sonra, ona kars1 besledikleri sevgi ve saygilar da vicdan
uzabi ve sug olarak kendini gosteriyor, babanin yerine konulan to-
temin gelecekte oldiiriilmesinin kesin olarak yasaklanmasiyla “ge-
cikmig bir itaat”a doniigliyordu. Erkek kardesler de kendi kardeglik
baglarini cinsel kiskanglhifa kurban gitmekten koruyarak ailenin
kadinlan karsisindaki haklarindan feragat ediyorlardi. Dahasi, 6lii
habay1 onurlandirarak, ogullarinin gézlerindeki kendi otoritelerini
pekistireceklerdi. Freud’un belirttigi gibi, “olii baba, canlisindan
daha giiclii hale gelmisti... O zamana kadar fiili varligiyla en-
gelledigi seyler bundan boyle ogullarinca yasaklaniyordu” (1960,
s. 143). Demek ki kardeslik, bir babay1 ayn1 anda hem reddederek
hem de ona karsi duyulan asini sevgiyle bir araya gelen erkekler
arasindaki cinsel bir sozlesmeye dayanmaktayda.

Bu hikdye Murphy’nin onu kullanig bigiminin bir hayli 6tesine
gider, ciinkii ogullar tarafindan onurlandirilan kisi, 6zellikle, ci-
nayete kurban gitmig ve yenilip yutulmug olan babadir. Onlarin
gosterdigi bu nazik hiirmet aslinda babaerkinin kutsallifimin ta-
mnmasindan 6te bir seydir; bu, hem kendi giinahkarliklarinin suglu
bir sekilde kabul edilmesi, hem de i¢ rekabete ve kendi ogullarina
kurban diigmemelerini saglamaya yonelik bir girisimdir. Iste bu
analiz, sosyolojide yaygin olarak goriilen onur listelerinin altinda

yatan ¢ift anlamlxllgl _gézlcr oniine sermektedir.
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Freud’un hikayesine getirilen feminist yorumlarda ise onun
erkek iktidarim dogru gérmesi ve kadinlar hakkinda sessiz kalmasi
lizerinde yogunlagilmigtir (6rnegin, Pateman, 1988). Erkeklerin ka-
dinlan bir kaynak olarak dagitma yetenegi dogal ya da politika-
oncesi bir durum olarak sunulmus, belli cinsel iliskilerin yii-
riitiilmesi de politik-olmayan ve 6zel hayat alanina giren bir konu
sayillmistir. Bizim sosyolojiye getirdigimiz acgiklama da bu feminist
yorumlarla, ders kitaplarinda rastlanan kurucular hakkindaki
hikdyeleri yansitan Freud’un hikayesinin maskulinizmiyle pa-
ralellik tasimaktadir. Kadinlar Freud’un agiklamasinin diginda tu-
tulmus olsa, kadinlar ve cinsellik ders kitaplarinin ruhani babasoyu
cizgisinden dislanmis kafirler sayilsa bile, egemen olan ders ki-
taplar1 sosyolojisinin diginda birakilmig olan skandallar bu di-
siplinin kendisinin yeniden iirettigi giindelik pratiklerdir (bizim ki-
tabimizin da ilgilendigi yazma, okuma, ders verme ve hikdye
anlatma, ders kitaplari, iiniversite kiirsiileri ve disiplinle ilgili ri-
tiieller). Babalar Tanrnlar’a benzerler, ¢iinkii bu tiir (kadinca?) pra-
tiklerin iistiinde yiikselirler. Sosyolojinin suskunlugunun temelinde
yatan sey, kendi lizerine diisiinmenin sosyoloji disiplininin soyut,
objektif ve evrenselci kaygilanim tehdit edebilecegi korkusudur;
bu, Freud’un kadinsilikla iligkilendirdigi tikellik, narsisizm ve et-
kisizlikle ilgili bir korkudur. Ders kitaplan sosyolojisi, farklilikla
iiretken bigcimde kargilagmanin getirdigi karmagikhklardan da
korku duymakta ve ogrencilerle okurlarin kontrol altina alinamaz
farkliligina giivenmemektedir. ,

Sosyologlar, ogrencilerle iligkilerinde giivenli derecede me-
safeli bir Musavari otorite kurmak igin kuruculardan yararlanirlar.
Kurucular iizerine kaleme alinmig olan sosyoloji metinleri ve ders-
ler, doniistiiriicii pasaj ayinleridir; yani onlara 6lii babalarla bii-
tiinlesmeyi ve onlar adina konugmay: ogreterek yeni adaylan di-
siplinin (disiplinin 6zgiil bir bigiminin) i¢ine alan komiinyonlardr.
Geleneksel anlayiglar okuma ve 6grenme siireglerini, iiretimden
cok tiiketime yonelik edimler olarak goriirler: Kitaplar beynin gi-
dasidir, bilgi kiitiiphanelerde depolanmistir, kiilliyatlar hirsla mi-
deye indirilir ve bilgi lokmalan onlardaki giicii ige cekmek ve daha
sonra kendi agzindan yeniden ortaya atmak iizere yutulur. Og-

renciler haril haril sinavlara hazirlanirken bu tatma modelini be-
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nunserler. Bir kopya bir yemek ya da hayvanlarin yemi ¢ektigi bir
yemliktir; lokmay: yutmak bagkalarinin yazdiklarim ¢almak ya da
taklit etmektir. Ogrenciler sinavlarda: ve deneme 6devlerinde ku-
iuculant kusarak anlatirlar ve ogretim iiyeleri de kendi iini-
versiteleri ve disiplinleri babalar adina konugma kapasitelerini sag-
lamig oldugu igin, bu denemeleri kesin bir dogrulukla degerlen-
direbilirler. Bagkalarinin eserlerini ¢almanin ilettigi karistk me-
sijlar dikkate alindiginda, iiniversitede bu manzaray: saran korku
ve su¢ duygularina rastlamak sagirtici degildir.

Goriiniirde gegmig bir yazarlar kusagini yiicelten bu onur lis-
teleri, aym zamanda disiplinin ve bilginin gimdiki zamandaki
lormlarim da iiretmektedir. Olii yazarlarin farkhi olma hakkin aci-
masizca reddeden sosyologlar, kendi totemik dayanigmalari, bo-
liimleri ve hiyerarsilerini yerlestirmek ve dogallagtirmak i¢in on-
lardan faydalamirlar: Bu disipliner diizen, tiim sosyologlar1 baba-
larla 6zdes iliskilere gecirerek, sosyologlar erkek kardesler ki-
lifina sokmakta ve sosyolojiye kardesligin ahlaki tutarhiligini yiik-
lemektedir. Bu, sosyologlarin teorik argiimanlar igin “dogru” bi-
¢imde yetkilendirilmis bi¢imi benimsedikleri ve kabul ettikleri
saman girdikleri duygusal komiinyondur. Adetlere uymay: dii-
yiindiiren bu duygular 6zel bir kurumsal diizene ilahi bir imtiyaz at-
federek sosyolojiyi kutsarlar. Tabii bu birlegsmenin karanlik yiizii,
“babalar”la kurduklan iligkileri dogru goriilmeyen diger yazarlarin
ceza olarak diglanmasidir. Diglanan insanlar c¢aligmalarim ya-
yinlatirken, aragtirma fonu almaya hak kazanirken ve ig bulurken
sorun yasayabilirler; ele aldiklar1 konular marjinallesebilir ve 6g-
renciler kendilerini onlardan sakinsinlar diye uyarilabilirler.

Sosyolojideki bu babaerkil model basat olsa bile kaginilmaz ya
da her tiirlii durumda goériilen bir egilim degildir. Sosyoloji her
saman diizenli olacaktir, fakat diizen farkh olabilir. Omegin sos-
yologlar, babalar ve ¢ocuklar gibi goriilmekten ziyade, yazarlar ve
okurlar, 6gretmenler ve 6grenciler ya da tutkulu ortaklar olarak go-
rillebilirler; disiplinin yaraticihigimi yok etmekten ziyade disiplini
giiclendirebilirler. Kendi sosyal ve Kkiiltirel formlarim iyi ta-
myabilir, kendi sinirlarinda disiplinler arasi akisa daha fazla izin
verebilirler. Evlathik gorevinin pasif-agresif retorigini benimse-

mekten ziyadekendi baglagya tkulann, kabpl gdebilirler. Sos-
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yolojik aragtirmaciligin kurallarindaki bu tiir degisiklikler, kus-
kusuz sosyolojik bilgiyi de degistirecektir.

% %k %k

Bilgi, o6zgiil kurumsal ortamlardaki disipliner gerginliklerle ya-
ratlir. Sosyolojik bilgiyi gelistirmeyi se¢gmekten dolay: oziir di-
lemek mantikli bir tutum olarak goriilebilir ve sosyolojik bilginin
ozgiilliigii ile tarafliliginin bilinmesi gerekirken, kurumsallik onu
akademik hale getirdigi zaman akademik diisiincenin kurumsal-
ligindan dolayi 6ziir dilemenin fazlaca bir anlami yoktur. Yine de
bu noktada yapilabilecek sey, disiplinin kurallar1 ve sinirlariyla oy-
namakur. Uretilen bilgi formlarin1 degistiren iiniversiteyi idare et-
meye yonelik teknikler daima vardir; merkezin kendini begenmis
adetlerini sarsabilecek marjinallesmis bilgiler daima vardir; aka-
demik bilgi iiretiminin kurallarini normalden daha ileriye go-
tirerek, bu kurallara kafa tutmak ve onlar1 degistirmek daima
miimkiindiir. Iste, elinizdeki kitabin adanmig oldugu siiregler bun-
lardir. Bizim sosyolojiyi kurumsal olarak pratige gegirme bi-
¢imimiz sonsuz sayida yeni olanaklar yaratarak disiplini de de-
gistirecektir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
38



YOnetme
uwr

Bu ciimleyi, bu hikdyeyi ya da bu sézciigii haz duyarak
okuyorsam, haz duyularak yazilnug oldugu igindir.
(Barthes, 1975, s.4)

(Gogu akademisyen, hazza cagrisindaki kendine diigkiinliik ne-
deniyle Barthes’a c¢ikigirken, biz, sosyoloji ogrencileri ile 6g-
retmenlerinin haz almak i¢in yazmakta ve okumakta israr etmeleri
gerektigi kanisindayiz. Ciinkii boylece kurumsalligi ortadan kal-
diramasak bile, alternatif ve haz alinabilir okuma ve yazma bi-
cimlerine uygun mekanlar yaratabiliriz. Bu bizim ne kadar yaratici
bigcimde yonertigimizle ilgili bir konudur.

Yonetme disiplini ve organizasyonu, ayrica basa ¢ikmayi ¢ag-
nigtirir. Bizim akademik yagsami yonetmemizin —akademik yasamla
basa ¢ikmamizin—- pek ¢ok yolu vardir, ama baz stratejiler ku-
rumun standart ilkelerini ¢ogaltmakla yetinirken, yonetme nor-

mallestirmeyi, .. nicel Olgiiler olusturmay: ve disipliner bilgi ku-
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rallaniyla bicimlerine meydan okuyan yaratici stratejileri de kap-
sayabilir. Daha olumlu bir dille ifade edecek olursak, egemen ku-
rumsal bigimlere ve kurallara kargi ¢ikmayi iceren her meydan
okuyus, yaratici yonetimin bir bi¢imi olan kurallan1 degistirerek ya
da onlarla oynayarak yonetimi gerekli kilmaktadir. Eger hazza
(yalnizca rahathik saglayan, kolay hazza degil; ayn1 zamanda sa-
sirticy, sevindirici, harekete gegirici ve rahatsiz edici hazza) deger
veriyorsak, yaratici1 yonetim bu haz duygusunu pekala kendisi ve-
rebilir. Bu sekilde yonetme anlayigi disiplin ile hazzi birbirine yak-
lagtiracak, ikisi bir araya geldiginde de bizi salr yonetmenin Gtesine
gotiireceklerdir.

Degerlendirme yapma, iiniversitelerin en zorbaca taleplerinden
birisi olmasina ragmen, altindan kalkilabilecek bir taleptir de. De-
gerlendirme siirecleri ve kriterlerini degistirme sansi en fazla olan
insanlar 6gretmenlerdir, fakat haz icin okuyup yazan 6grenciler de
kurumsal degerlendirme ve normallestirme ilkelerini yaratici bir
sekilde alt iist edebilirler. Siz de rahatsiz edici haz heyecanim bir
degerlendirme kriteri haline getirerek okuma ve yazma de-
neyimlerini degistirebilirsiniz. Simdi yazili bir aragtirma metnini
yonetmenin yollarina bakarak bu konuya daha fazla agiklik ge-
tirmeye calisacagiz.

* %k %k

Kurumsal baskilarla basa ¢ikmaya ¢aligmanin yaratici olmayan iki
yoluyla baglayalim. Sikintili ve bezgin bir tutum takinmak, aka-
demik yasamda insanlarin kendilerini yoOnetmelerinin ortak bi-
cimleridir ve Simmel’in (1950) metropol yagsamuyla iliskilendirdigi
kayitsizlik, entelektiiellik ve bezgin tutumun psisik karsiliklarina
yakindir. Akademik notlar ve ders programlar: diinyasini, bu diin-
yanin Ozelliklerini benimseyen, niteliksel farkliliklar1 niceliklere ve
soyutlamalara indirgeyen ve duygular kargisinda zekdya ayricalik
taniyan sikint1 ve bezginlik yonetmektedir. Bunlar, insanlarn iini-
versitelere uyum gostermelerini saglayan kendini yonetme bi-
cimleridir.

Barthes’in (1975, s. 25) soyledigi gibi, can sikintisi basit bir hal
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Jegiildir. Barthes, goriiniigte birbirinden farkli agiklamalar getirerek
stkintinin karmagikligini gozler Oniine sermisti. Barthes bir yerde,
“sikilmak metin iiretememek, onun iizerinde oynayamamak, onu
scrbest  birakamamak, onu saliverememek demektir,” diye ya-
sarken, bagka bir yerde de sikintinin asla igten gelen bir duygu ol-
madiginda, asla saadetten uzak olmadiginda israr ediyordu: “Si-
kint1, hazzin kiyilarindan goriilen saadettir” (1975, s. 25-26). ik
agtklamanin oyunun engellenmesini vurguladigi noktada, ikinci
actklama oynamaktaki isteksizlige dikkati ¢gekmektedir. Bu fark-
itk cam sikkin iiniversite Ggrencilerinin ya oynamalarinin en-
pellenmis ya da oynamay: reddetmis olabileceklerini diigiindiir-
mektedir. Simmel’in terimiyle (1950, s. 409ff), ikinci kendini yo6-
netme bigimi, bezgin bir tutumu icermektedir.

Universiteler oyunu sik sik yasaklarlar. Ogretim iiyeleri igin ta-
sarlanmig olan rol, genellikle, kigkirtici ya da 6rnek olmak degil,
“ana konular”’in bir fotokopicinin yardimi olmadan 6gretim iiye-
sinin notlarindan &grencinin not defterine dogru bicimde ta-
yinmasin1 saglamaktir. Cogu ders kitabi, bunlarin aslinda bir sef-
(aflik sundugunda israr ederek oyunu iyice geri plana itmisgtir. Bu
tiir bir bilgi ve iletisim modelinde Ogrencilerden yaraticilik is-
temekten ciddi bir gayret sarf ederek uzak durulmali, hatta ya-
raticilifa yonelik ¢abalar kuru giiriiltli, sapma ve hata olarak go-
rilmelidir. Ve 6grenciler en kat1 derslerle ve ders kitaplariyla bile
oynamamazlik edemezken, yine de iglerinden ¢ok azinin bu oyun-
da (Barthes ve Derrida gibi iinlii akademisyenlerin yapabilecegi
gibi) eglenmek igin kurumsal Ozgiirliikten yararlandiklar1 agiktir.
Derslerin ve ders kitaplarinin otoriter berrakligi ile notlarin agik¢a
tcst etmeye yonelik siirecleri arasinda kapana kisilmig olan 6g-
renciler, onlarn iiniversitedeki meggalelerinden sogutan sikici sey-
ler yaptiklarim diigiiniip endigeye kapilirlar. Dolayisiyla bir yandan
kendilerine gerekli olarak dayatilan seyleri yaparken, obiir yandan
da kendi kimliklerini yaptiklar seylerden ayirarak onurlarimi ko-
rumaya c¢alisirlar. Bu sikinti iiniversiteyle basa ¢ikmanin sa-
mimiyetsizce olmayan bir yoludur, fakat bu yolla kurumsal diizene
ciddi bigcimde kafa tutuldugu da séylenemez.

Zoraki pasiflik sikint1 doguruyorsa, bezgin tutumlar da istikrarl

bir bireysellik fantezisin %(_)k fazla itkinin ve olanagin istikrar bo-
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zucu etkilerinden korumakta kullanilan ve ig¢ten gelmeyen bir si-
kintidir. Sikint1 en koétii haliyle iiniversitede bir kargilik buluyorsa,
bezgin tutumlar da en iyi haliyle iiniversiteye karsi bir savunma
olabilir. Universite sizin okul yasaminizin temel kurallarim1 bir-
denbire gecersiz kilabilir; sizden, ilgisiz bir bilgi tiiketicisi olmak
yerine, anlamadigimiz yeni bilgi oyunlaniyla aktif bicimde il-
gilenmeniz beklenmektedir; size kendinizi iiniversiteye getiren ve
kendiniz oldugunuzu diisiindiigiiniiz benliginizle ilgili fantezileri
tehdit eden yeni fikirlerle saldirilmaktadir; kiitiiphane ve biirokrasi
labirenti ile kampusun ugsuz bucaksiz mekénlarinda, kalabaliklar
icinde tek basina ve yalmz olarak, hi¢ kimsenin size acimak su-
retiyle hakaret etmeyecegini iimit ederek kaybolmaniz is-
tenmektedir; agina soOzciiklerin anlamlan bosaldik¢a panik duy-
gunuz derinlesecek, soguk ve iirkiitiicii bir kesinlikle gergekten
sorun yasayan tek kisinin kendiniz oldugunu diigiineceksiniz.

Bu tiir zorluklar sizin aginizdan tabii mutlaka acimasiz ya da
aym sekilde negatif olmayabilir, fakat kdbus yine de en iyi iini-
versite deneyimlerine bile golge diisiiriir ve bu durumla basa ¢ik-
manin yollarindan birisi kendinizi bezgin bir ruh haliyle iiret-
mektir. Fikirler onlarin gevrelerinde bir girdap olustururcasina
doniip dururken, bezgin Ogrenciler diplomanin kalici  gii-
vencesinden daha 6nemli higbir seyin olmadigim diisiinerek soguk,
tedbirli, sinik ve goriiniiste giivenli bir konumda kalirlar. Uni-
versitede vaktin nakit oldugunu diigiinen bu G&grenciler, o8-
rendikleri seyleri kendilerine fayda getirecek ve kolayca uyum sag-
lanacak notlara indirgeyerek, her tiirlii belirsizlige kizar ve her
alanda aciklik talep ederler. Bu 6grencilerin iiniversitenin bag don-
diiriicii olanaklarin1 reddetmeleri, eskiden yiiksek notlar getiren de-
netim ve yoOntemleri birakmakta kizgin bir isteksizlikten kay-
naklansa bile, bezgin Ogrenciler iiniversite yasaminda heyecan
verici ve degerli seyler bulan insanlara karg1 gizli bir antipati de
duyabilirler. Dolayisiyla kendilerinin cesaret edemedikleri seyleri
arzulayarak kiskangligin 6liimciil kiskacina yakalanabilirler.

Bezgin bir benligin pek kiymet verilen istikrar1 giderek bir ha-
pishaneye doniigsmekle kalmaz, ayrica onun kendini savunmasi son
kertede bu benligin kendisine de zarar verecektir, “tiim nesnel diin-

yay: defersiz gommek SRR, Insaf Fagimaz bigimde aym
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degersizlik duygusuna siiriikler” (Simmel, 1950, s. 411). Bezgin
tutumlara sahip olan Ogrencilerin iiniversitedeki vasiflar1 onlara
gergek anlamda higbir heyecan vermez, ¢iinkii boyle 6grenciler bu
vasiflan gercekten tagimadiklarim1 ya da kesfedemediklerini bi-
lirler. Bezgin bir ruh halini yansitan bir deneme, Ozellikle de-
nemenin sabit sorusuna “yanit veriyorsa” iyi notlar alabilir, fakat
bu karindan konugmada oldugu gibi risksiz bir deneyim olarak ge-
lecekteki galigmalara higbir sekilde yeni olanaklar agmaz ya da ki-
yinin zengin yeteneklerini cesaretlendirecek bir olumlama igermez.

Bezgin tutum akademisyenler arasinda en azindan &grenciler
arasinda oldugu kadar yaygindir. Cogu disiplin gibi sosyolojinin
kendisi de, kendi entelektiielliginin duygusallifini analiz etmeyi
rcddederek, en hayati sosyal deneyimlerin —agk, nezaket, ko-
iniinyon, oliimliiliik, cismanilik, dehget, merak, aci, tutku, siddet
gibi— soklarindan kaginmak igin debelenerek kendi kendisinin igini
bosaltmigtir. Sosyoloji, soyutlama onlan silahsizlandirdig: ve ka-
pitalizm, babaerki, modernlik, rasyonellesme, vb. hakkindaki bi-
linen ist-anlatilar icine hapsettigi zaman genellikle bu tiir de-
neyimlerle ugragsmayi tercih etmektedir. Nasil bezgin bir deneme
kagidi sadece kendisinden istenilen yam: veriyorsa, aka-
demisyenler de 1smarlama agiklamalar getirirler. Bezgin tutumlan
doguran kurumsal yapilar bezgin bir ruh haliyle yansitilan bilgiler
de dogurur.

Sikintil1 ve bezgin tutum, iiniversitenin kurumsal talepleriyle baga
¢ikmanin yollandir, oysa yaraticiligi, sevinci, duygusal yogunlugu
ve farkliliklardan haz almay:i bastirmadan yol almak da miim-
kiindiir. Cok sey biz dgretmenlerle 6grencilerin ¢evremizdeki ku-
rumsal rejimlere karg1 nasil tavir aldigimiza baghdir. Asagida eli-
nizdeki kitab1 kaleme almig olan ikimizden birinin yaratici bir
yonetme bigimini nasil gelistirdiginin hikayesini okuyacaksiniz:

Universitede lisansiistii 6grencisiyken en ¢ok deger verdigim dersi
yalnizca meraktan segtigim bir konuda almigtim. Universitedeki
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liglinci yiimda, tiim giiniimii alan derslerden yakami kurtarmak
igin, sadece bir derse, Viktorya Ingilteresi’yle ilgili bir tarih dersine
kaydimi yaptirdim. Bu derste benden istenen denemeleri yazarken
normalde yasadigimdan daha aydinlik, daha negeli bir ruh haline
kavustugumu sevingle goérdiim. Asil sorumluluklarimin bagka bir
alanda olmasi beni smnav gozetmeninin delici bakiglarinin et-
kisinden korudugu igin, yazdigim bu denemeler aslinda kay-
bedecek higbir seyimin olmadig: seriivenlerdi. Bir okur kitlesiyle
kars1 kargiya oldugumun siirekli farkindaydim tabii, ama bu hayali
insanlan bir par¢a bana benzeyen sempatik okurlar olarak dii-
siiniiyordum.

Deneme yazma alamindaki yerlesik kurallara gore degerlen-
dirilebilir denemeler yazmakta olsam bile, kendimi, kendi giin-
demimi olusturan bir tarih¢i gibi hissediyordum. Aldigim hazdan
kendinden ge¢mig bir ruh haliyle, diisiindiigiim seylerin son derece
cesur ve Ozgiin argiimanlar oldugunu ileri siiriiyordum. Bu de-
neyimin verdigi fiziksel hazzi (kiitiiphanede kitap avcilifi yap-
manin heyecani, bir konuya kendimi kaptirip diisiincelere dalmanin
neredeyse elle tutulur atmosferi, benim aklimdaki diigiinceleri bu
alanin sinirlarim agacak denli zorlamanin iirkiitiicli cogkusu, s6z-
ciikleri yerli yerine oturtmanin verdigi doygunlugu, benligin per-
formansinin duyusalligin1 —bu her tiirlii yazida goriilen bir 6zel-
liktir elbette) hala hatirlarim. Dersin 6gretim iiyesinin yanitim
beklerken yasadigim ve sabirsizliktan ne yapacagimi bilemedigim
o dayanilmaz anlar1 da hatirhyorum. Bu dersin 6gretim iiyesiyle
hi¢bir zaman konugmamama ya da konugmak istemememe ragmen,
ciiretkar bir sevgililer giinii kartina karsilik isteyen birisi gibi onun
yorumlarim bekliyordum. Fakat ¢alismamin okurlar iizerinde arzu
ettigim bir etki biraktiginin kamti olarak yarg: pesinde kosuyor da
degildim.

Bu deneyim akademik okuma ve yazmada benim modelim ha-
line gelmisti. Nitekim asil alammdaki derslerime geri dondiigiim
zaman bu hazlarimdan vazge¢meyi istemedim ve aragtirma ya-
samima yon veren yaklagim bugiin bile hila budur. lyi bir giiniin
yazisi, benim igin onsuz kalmak istemedigim ve kendimi her
zaman kaptiracagim sevingli bir ugrastir. Bu sekilde yazmak ken-

dimi zinde, yogunlagsmis ve yenilmez hissetmemi saghyor.
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Yazmanin heyecam kendi odiiliinii getirirken, daha bagka
Onemli yararlan da vardir. Kendi hazzim igin yaziyorsam smav sii-
reglerinin  insam  kotiirim  edici  etkilerini daha fazla ge-
ciktirebilirim. Sinav gozetmeninin goézleriyle kargilagma korkusu
olmadan, hatta onun varliginin farkina varmadan bir metin ortaya
¢ikarmak igin kendi iizerimde ¢alisirim. Sinavlar kuskusuz ya-
prlacaktir, fakat o zamana kadar da yazi tamamlanacaktir. Dahasi,
sinav artik yazmanin amaci olmadig igin, sinav zamam geldiginde
yadsinamaz otoritesini de kaybetmis olacaktir. Cogu ogretim iiyesi
kendimi bu gekilde, kendi istedigim gibi disipline ederek yazdigim
denemeleri fark etmesine ragmen, bunun degerini bilmeyenler de
heni bu ¢gizgimden vazgecirebilmis degildir. Onlarla, kendimi asa-
gilanmig ama taviz vermemis hissederek girecegim hayali bir tar-
tismayla konumumu pekistirme ihtimalim daha fazlayds; bana “ya-
mlmig” oldugumu soylemek yerine kirmizi kalemleriyle sinav
kigidima geger not vermek zorunda kalacaklardi.

Iyi gecen yazma giinlerinin sevinci kotii giinlerin insan1 harap
cdici deneyimini ortadan kaldirmaz elbette ve iyi giinlerin duy-
gularimi costurdugu olgiide kotii giinler de tam anlamiyla yikici
olabilir (iyi giinlerin sevimli bir hafiza kayb1 dogurmasinin ne-
denini sOoylemek zordur, bunu umarim iyi bir giinimde ya-
zacagim). Bununla birlikte, s6zciiklerin asik yiizlii oldugu, umutlu
olmanin sagma goriindiigii, sinav siireglerinin ¢aligmalarimi boliip
beni basarisizliga mahkiim ettigi, insanlarin benim bir dolandirici
oldugumu ancak ¢ok sonralar1 kesfetmelerine sasirdifim giin-
lcrimde kendime gore ¢6ziimler iirettim.

Cocuklar nasil geceyi Ogreniyor ve hatta onunla dost olu-
yorlarsa, ben de kara giinlerin 6zelliklerine agina olmay1 hep 6nem-
li gormiigiimdiir. Kara giinlerdeki ruh hallerimi, kara giinlerin ne
saman ortaya ¢iktigini, nasil bigimlere biiriindiigiinii, ne kadar siir-
diigiinii siirekli gozledigim igin boyle giinleri neredeyse bir sab-
lonu tamir gibi ayirt edebilirim. Bunlar1 anladifim igin de kendi
korkularim beni daha az korkutuyor. Engellerle basa ¢ikmak bir
sabir ve esneklik olayina —bir idare meselesine— doniigiiyor. Kara
giinler higbir zaman hog degildir. Yine de —ne kadar iyi not alirsam

alayim, ne kadar ¢ok yayn ¢ikarirsam ¢ikarayim— onlardan higbir
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zaman tam olarak kacamayacagimi kavramig oldugum igin, ca-
lisma kosullarimu kara giinlerle barigik bigimde ayarlama noktasina
geldigimi belirtmeliyim.

Bazen igcimdeki yazarin engeliyle basa ¢ikmanin en iyi yolu,
belki banyoda gereginden fazla kalarak ya da yataga girip yorgani
bagima cekerek kendimi bir siire icin kasvetli bir ruh haline bi-
rakmanin liiksiinii yasamaktir. Bazen yazarin engeli onunla mii-
cadele ettigim halde de varligim1 korur, ¢iinkii bu durumda dep-
resyon ile engellenmeme ve depresif bir hale girmeme izin verdi-
gim i¢in kendime duydugum nefret arasinda boliinmiis kalirim.

Fakat bagka zamanlarda da bilgisayarin bagina oturup cngelin
obiir tarafina gegmek icin kendime gore bir yol bulmaya ¢aligirim.
Tabii bu strateji, sighig1 beni igrendirdigi ve giivensizligim beni
dehsete diisiirdiigli zamanlarda bile yazmaya devam etmemi ge-
rektirmektedir. Boyle durumlarda yaziyor olmam ne yazdigimdan
daha onemlidir. Tikanmip kaldigim yerin etrafinda dolanip durmak,
nihayet kendim igin dogru yolu bulana kadar ekranima bog bog ba-
karak oturmaktan daha iyi olabilir. Daha sonra asil konumla ya-
kindan uzaktan ilgisi olmayan seyler yazmig olduguma karar ver-
sem bile, bunlar nasilsa asil girmeleri gereken yolu bulacaklar ve
bu noktada durup geri bakarsam yazimin ilk bagta hangi yanlig
yonlere saptigim1 genellikle gorebilirim diye diisiiniiriim. Dahasi,
bu sekilde yoldan sapmak, projemin bagka yerlerinde yararli olacak
fikirleri de giin 15181na ¢ikarabilmektedir.

Ister kendimi gegici olarak kasvetli bir ruh haline birakayim, is-
terse bu sekilde yolumu bulmaya calisayim, yazmanin her zaman
buna benzemedigini aklimda tutmak ¢ok Onemlidir. Kara giinler
yazi hayatinin zorunlu bir pargasi olabilir; varsin olsun, daha 6nce
bu tiir deneyimlerden almimin akiyla ¢iktigimi bilmek de kendime
giivenimi besleyecektir.

Bu anlatida garpici olan yon tutkudur: Yaziy1 yonetmek, igin iginde
karmagik —ve bazen aci— duygularin oldugunun kabul edilmesini
gerektirmektedir. Yukaridaki alinti, bunun diginda, aragtirmanin
hissederek ve haz almak icin yazarak yaratici bicimde yone-

tilebilecegini diisiindiirmektedir. Nihayet, alinan bu hazda disiplin
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ve Uzdisiplinin agikga etkili oldugunun izlerini gorebilirsiniz.

His kim icin yazariz? Yazan benligimiz iizerinde ¢caligmak su kar-
magik soru ve onun sonuglan etrafinda donmektedir: Kendi ala-
vafimiz haz igin yazmak ne anlama gelir? Bu yazma bigimi okur-
lurla nasil bir iligkiyi icermektedir? Okurlar:1 dikkate almadan yaz1
vtkarmay1 kapsar m1? Aym anda hem kendi benliginiz hem de bir
hagkasi i¢in yazmak miimkiin miidiir?

En basit sekliyle, kendim i¢in yazma nosyonu, benim yazimin
vkurlan hi¢ dikkate almadigi ve yalmzca kendi yazar benligimi
memnun etmeyi amagladifi anlamina gelebilir. Yazmaya bu agi-
dan yaklagmak yazan benligin yonetilmesi igin etkili bir kisa do-
nemli strateji olabilir. Bu yaklasim, icimdeki okur korkusunu azal-
turak ve yazdigim seyleri hi¢ kimsenin okumayacagi konusunda
heni yatigtirarak, bog sayfanin dehset verici bogluguyla aramda bir
kiprii kurmaya yonelik bir ilk taslak ortaya ¢ikarmama, iizerinde
vialisacagim bir metin iiretmeme yardimci olabilir. Daha 6zele ine-
1ck anlatacak olursam, bu yaklagim, yazimin biiyiik boliimiiniin,
iizellikle bana korku salan okurlar (sinav gozetmenleri, kitap de-
gerlendirmesi yapanlar, diigman ruhlu meslektaglar) hayalinin ba-
yima iligiismesinden once kotarilmasini saglayacaktir.

Her ne kadar kendime okurlarin gercekten beni ilgilendir-
medigini sOyleyebilsem de, bu strateji neredeyse ayaklar yere bas-
mayan tekbenci bir fantezi iizerinde yiikselmektedir. Ben kendi
slacagim haz igin yazarken, hayali okur benligimin bagka bir veh-
yesi olsa bile, okurlar icin de yaziyorum demektir. Yazmak ve oku-
mak ayn siiregler degildir, ¢iinkii biz, nasil konustugumuz zaman
aym zamanda dinliyor, ellerimizle ¢ahstifiniz zaman aym za-
manda gozlerimizle izliyorsak, yazdifimz zaman da bir yandan
vkuyoruzdur. Nitekim kendi ¢aligmamizi iste bu okuma, dinleme
ve izleme gabalarimizla goézler ve ayarlar, yani organize ederiz.
Nahasi, ben yazdigim zaman, bir okur olarak sevdigim tiirde yaz-
digimin farkindayimdir. Ben, kendimi belli bir okur tipinde hayal
cderek, bir okur olarak kendi arzularima karsihik diisecek sekilde
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yazar ve bana metnin nasil okunacagim gostermekle kalmayacak,
aym zamanda bana okuma hazzi verecek bir iislip tutturmak igin
gayret sarf ederek bu arzular1 hedef alirim. Bu belirsiz bir siiregtir.
Yazdigim seyleri sozciikler akarken sevebilir, ama onlart oku-
dugum zaman hi¢ begenmeyebilirim. Zaten yazan benligim ile
okuyan benligim arasindaki ugurum tam da bu noktada ortaya
cikar. Kisacas, tiim yazilar hayali okurlan varsayarken, tiim oku-
malar da hayali yazarlar1 varsayar. Yazan ve okuyan benlikler yazi
boyunca siirekli yer degistirerek akip giderler.

Genellikle “Sevgili Giinliigiim” diye baglayan ve her zaman i¢in
Giinliik’ten bir okur olarak beklentilerimiz hakkindaki varsayimlari
somutlagtiran kigisel giinliiklere yazilanlar iizerinde diisiinmek bu
noktayr ¢ok net bigimde ortaya koyacaktir. Benzer bir bigimde
mektup yazdigim zaman da hayali okurlara (“Sevgili X’) hitap
eder ve o okurla aramdaki iligkiyi ve tutumu dile dokerim (“Sevgili
arkadasin, A”"). Yazan beden ile yazi aracilifiyla isleyen psisik di-
siplinde oldugu gibi her mektup da s6z konusu iligkinin karakterine
gore degiskenlik sergileyecektir. Bir terfi bagvurusu, bir gazete ma-
kalesi ya da su anda okumakta oldugunuz tiirde bir kitap kaleme al-
digim zaman benim 6znel konumum ve yazim yine degisik ola-
caktir.

Haz almak igin yazmakta okurlarin yok sayilmasi ¢ok ender s6z
konusu olsa bile, bu gercevedeki yazilarin yazar ile hayali okur ara-
sindaki 6zel iligkilere bagh oldugu agiktir. Kurumsal kurallar ile
protokoller, benimsenebilecek iligki bigimlerini genellikle ki-
sitlarlar. Biz de sik sik bu kurumsal diizenlemelerin oldugundan
daha siki1 oldugunu tahayyiil ederek bu kisitlamalar iyice agir-
lagtinnz. Fakat bence, kendini ustaca ifade etmenin teknik yan-
larina odaklamirsak biirokratik raporlar hazirlamaktan bile haz
almak miimkiindiir. Tabii sosyolojik yazilarda ne sans ki bu tiir ki-
sitlamalar s6z konusu degildir. Sosyoloji disiplininin en ¢ekici yon-
lerinden birisi onun ilgilendigi alanlarin cesitliligidir. Ortodoks
konum ne olursa olsun, saygi duyup giivenebileceginiz okurlari,
sizi risk alma ve Ozgiin argiimanlar ileri siirme arzusuyla he-
yecanlandiran okurlar1 hayal etmek her zaman miimkiindiir. Iste

bunlar, herhalde okur ve yazar olarak 6zlemini ¢ektiginiz vasiflar
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atfettiginiz okurlardir. Hayali agiklar gibi hayali okurlar da sanki
size benzer; iistelik kendinizi en iyi halinizle hayal etmenize ola-
nak taniyarak bu benzerligi pekistirir.

Giivenip sayg1 duyacaginiz hayali bir okur kitlesi i¢in yazmak
cn derin yazma hazlarinin kaynagidir. Ciinkii, yazma ye-
tcneklerinizi en iyi test edecek, en yeni ve en diiriist ar-
giimanlarimz ortaya koymaniza, en az blof ve savunma yapip hig
karindan konugmadiginiz, en ¢ok oynadigimiz ve en az ig olsun
diye kaleme aldigimiz metinlerinize olanak saglayacak olan yazi
tiirii de budur. Giivenilir bir okura hitap ederek yazmak sanik san-
dalyesinde ifade vermeye degil, hoslandiginiz birini dansa davet
ctmeye, sempatik bir partnere sizin metninizi ¢alma, melodilerini
dinleyip uyumsuzluklarina dikkat etme, kendi deneyiminin bir par-
cas1 haline getirip olanaklarindan yararlanma gansin1 vermeye ben-
zer. Giiven duygusu tagiyan yazarlar ile okurlar, ayn yasayarak
ama sezgileriyle birbirlerini tamamlarlar. Iste bu bag, son derece
comert ve tutkulu bir iligkidir.

Dolayisiyla haz almak i¢in yazmak, haz almak igin dans et-
mekten daha bencilce bir edim degildir. Haz almak i¢in yazmak,
okurla giivene ve igtenlige dayali bir iligkinin yiiceltilmesini kap-
sar. Okuma sevinci veren bir yazi herhalde yazarin haz duymak
icin, ama oOtekinin arzusuna da seslenme arzusuyla kaleme aldig:
bir metindir. Bu tiir yazilarda, okura, yazara verdigi ayni oyun ve
seving duygusunu yasatan saygin bir metin ortaya ¢ikacaktir.

Ogrencilerin yazilar, Kurucular’in hayali beklentilerine ve aka-
demik hukukun bekgilerine hitaben yazmay: kestikleri zaman de-
gismektedir. Boyle bir durumda artik her anlamda kendileri igin
yazmayi diigiineceklerinden, yazilarina fikirlerden ve entelektiiel
disiplinden alinan hazzin canliliginin yansiyacagi kesindir. Bu
hayat Opiiciigii yazilarina apayr bir ses (yaziyla iletilen entelektiiel
pratigin canliligini) kazandiracaktir. Nitekim bizim, dgrencilerin
cahigmalarinda aradigimiz sey de budur. Ogrenciler kurumsal ku-
rallarin yiiklerinden kurtulduklari1 zaman artik yaratici bigimde dii-
siinme ve yazma yeteneklerine inanmaya baglayinca, iirettikleri
metinlere yumusak ve hog bir hafifligin yansidigin1 goérebiliyoruz:
Gerilimlerin siirmesine izin veren ince ve niiansh bir yazi, sarki
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ozellikler herkesin begenisine uygun diismez, yine de bizim igin
haz alinabilir bir yazma-okuma ediminin can alic1 6gesini olug-
tururlar. Iste bu tiir 6zelliklere deger vererek, bizim ve grencilerin
katildig: sinav siirecinin anlamini degistirmeye caligiriz.

Herhalde sosyologlar genellikle su ya da bu tiirde bir zuliimle
ilgili caligmalar yaptiklan i¢in, geleneksel olarak haz alinabilir ge-
kilde yazma pesinde olmaktan huzursuzluk duyar ve yazmay: for-
malite geregi yapilan bir gorev, faydaci agidan degerlendirilecek
bir “yaziya dokme” formu olarak goriirler. Sosyoloji, yaptig1 isin
ciddiyetinin uygulama asamasinda hazza feda edilmesinden kork-
maktadir. Elinizdeki kitap da, bu tutumun sosyolojik acgidan naif
bir kiiltiirel iiretim anlayigina dayali oldugunda israr edecektir. Bu
korkak tutum, sosyologlarin kendi ¢aligmalarinin ciddi niteligine
saygi duymalarini garanti altina alacak bir gorev ciddiyeti icer-
medigi gibi, sosyolojinin duygusal ve diigiinsel etkilerini azalt-
makta ve iiriinlerini soyutlayarak giivenli bir mesafede tutmaktadr.
Gorev geregi yazmak, televizyon haberlerini izleyen kitlelerin diin-
yadaki savaglar ve felaketlerden olusan gecelik meniilerinden al-
diklan tat kadar aldatici ve sapikg¢a bir yatigtiricidir. Sosyolojik
yazi, zalimligin Olgiisiinii saptamak icin, geleneksel temsil/tasarim
bicimlerini igtenlik kanitlarina ¢evirmek yerine pargalayip agmak
zorundadir.

Oyleyse, iyi bir giin gegirerek kaleme alacagimiz bir yaziya ne-
seyle yogunlagsmaya deger verdigimiz igin hicbir sekilde 6ziir di-
lemeyiz. Yaz1 miithig derecede insanin kendini olumlamasini sag-
layan bir deneyim olabilecegi gibi, benligin iyi yazma yoniiyle
olumlu bir iligki kurulmasim da gerektirmektedir. Bu iligki belki de
narsistge olmahdir! Narsizmi asagilamis olan Freud gibi yazarlar
bu terimi tamamen ayn psisik fenomenlerle baglantili olarak kul-
lanmglardir. Biz ise haz i¢in yazma yorumumuzla (aym anda hem
bagkasi hem de kendi benligi i¢in yazmakla) paralellik kurarak nar-
sisizmin bazi bigimlerini olumlu bir gekilde yeniden giindeme ge-
tirmeyi istiyoruz. Narcissus’un kimlik bulma arzusunda bogulmasi
insan1 farklihk temelinde bir kurtulusa davet etmiyor mu? Nar-
sisizm igine kapanarak kendine dsik olma bigimine biiriinebilirken,
pekidlad daha yaratici bigimlere de biiriinebilir. Gercekten de, hatiri

sayilir bir 6zsag§b§ﬁ gslgq%'ﬂgpdmw?mﬁrpggxgy& Oggmcrtligc ve gii-
50



vene dayali ben-6teki ilighilerinin 6nkoguludur. Bu yiizden bagkasi
i¢in yazmak bir bigimde kendi iistiine titremeyi gerektirmektedir.

Bezgin tutumda ve narsisizmde igerili olan farkli benlik bi-
cimlerini diigtiniin. Istikrar, simirlarini bilme ve tekillik arays: igin-
de olan bezgin benlik, yazinin ona, tek yanitin yatigtirici rahatligini
ve kendi fantastik istikrarin1 koruyan soyutlamalarin giivencesini
sunmasini istemektedir. Buna karsilik narsisizm, bizim onu ye-
niden bi¢imlendirdigimiz sekliyle, benlikle kurulan iligkinin fark-
lihg1 kabul eden bir bigimidir. Benligi, daima eksik kalan ve her
saman degisen bir sey olarak kavrayan narsisizm bilginin ek-
sikliginin de bilincindedir ve zaten onun yaraticilik potansiyelinin
yattig1 nokta da burasidir. Yazmak, diinyada yaratmanin ve kendini
yaratmanin olanaklarin1 agmak ve buna agik olmaktir. Kendisi igin
yazmak kendindeki bagkasi igin yazmaktir. Nietzsche’nin kendini
olumlayan sanatgiya iligkin tanimi bu durumu ¢ok iyi sap-
tamaktadir: “Onun heniiz olmadig: her sey kendisinden seving duy-
masinin bir vesilesine doniigiir” (1976, s. 519). Narsisizmin ya-
raticiign kendine “heniiz varmamig olmaktan”, siirekli bir olug
halinden gelmektedir.

Demek ki narsisizm bir kendini yonetme teknigidir. Bu Fo-
ucaultcu fikir, 6zellikle benligin siire¢ halinde oldugu diisiiniildiigii
sraman uygun diigmektedir: Benligin disiplini benligin ya-
ratilmasiyla ¢ok yakindan baghdir. Varlik olug halindeyken vurgu
oz-disipline yapilir; degisime ve benlikteki potansiyel giice agik
olmak istiyorsak digsal bir davranig diizeninin dayatilmasina karsi
koymaliy1z. Nietzsche Twilight of the Idols’de (Putlarin Ala-
cakaranlig1) tutkunun gilecilige ya da kendini yatigtirmaya ihtiyag
duydugu, ama onlarin da tutkusuz yapamayacaklarim ileri siir-
mektedir. Bunlar bir araya geldiginde hayatin ve yaraticihigin te-
melini olugtururlar (1976, s. 486-488).

Bilgi pratikleri pratik olaylardir. Diisiinmek, konugsmak, okumak
ve yazmak, 6grenilmesi ve pratige gegirilmesi gereken becerilerdir
(Nietzsche, 1976, s. 571-573). Bir yaz1 metni ortaya ¢ikarmak, za-
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manin, mekanin, bilginin, kavramlarin, ruh hallerinin, ritmlerin, ri-
tiiellerin, sdzciiklerin ve kelime iglemci programlarin yonetilmesini
gerektiren bir igtir. Biz bu kitap boyunca, bilginin ve dehanin yay-
gin bigimde mistifiye edilmesi ¢abalarina kargi ¢ikarak bilgi pra-
tiklerinin maddiligini vurguluyoruz, ¢iinkii bu mistik ortii 6g-
rencilerin ¢ogunu esareti altina alarak onlar1 eninde sonunda
yeteneksizlegtirmektedir. Bu gekilde “deneme”ye ya da “tez’e ya-
tirim yapmis olan, deha nosyonlarinin yiikii altinda ezilen ve ciddi
gorevler karsisinda eli ayagina karigan Ogrenciler kendi ye-
tersizliklerini goérerek dumura ugrayacaklardir. Boyle bir yazi de-
neyimi kesinlikle haz vermez.

Diisiinsel hayatin pratik yonleriyle ilgilenmek yaraticiigi ve
bilgi tutkusunu ortadan kaldirmaz. Dahasi, pratigin organize edil-
mesi tutkulu diisiinsel ugraglara yeni mekanlar ve firsatlar sag-
layabilir. Burada, bir 6rnek olarak, uzunca bir yazi metninin genel
diizenlemesindeki bir agama olarak “Oneriyi* (proposal) ele ala-
cagiz.

Oneri, bir projeyi baslatip gergevesini gizmekte, yazarlara kendi
ilgileri ve arzularim gercekten saptayacak bir firsat sunmakta de-
gerli bir tekniktir. Cogu yazar kisisel saplantilar1 ve sezgileri ne-
deniyle genig aragtirma alanlarinda siiriiklenip dururken, bu alanlan
net bicimde, blofsiiz ya da gorev geregi olmadan saptamak ve on-
lari, Ozellikle de yazar sosyolojiyi uygularken kendisini rahatlatici
bir dil gelistirememigse, gegerli bir konuya ¢gevirmek zor ve sancili
olabilir. Oneri, akademik dile (bu dili bedenle ve yazarn ilgileri ve
duygulanyla pekistirerek) aciklik kazandirmaya ve igini dol-
durmaya yonelik bir girisimdir. Ilging ve tutarli bir 6neri sunma ye-
tenegi ayrica projenin uygulanabilirligi, degeri ve kavramsal ye-
terliligi agisindan yararl bir hazirhk testi islevi gorecektir. Oneri,
aragtirmacinin/yazarin bagkalarindan 6giit istemesine, egitmenleri-
ni, fon saglayan kuruluslari, yayimcilar1 ve denetgileri projenin
desteklenmeye layik olduguna ikna etmesine ve kaybolan duygula-
r1 yeniden yonlendirip tazelemesine de olanak tanimaktadir. Son
olarak, tamamlanmig bir Oneri aragtirmacinin/yazarin hangi iglerin
ne zaman yapilmasi gerektigini kararlagtirmasina yardimci olacaktir.

* Britanya'daki dniversitelerde bir tez, makale ya da konferans metni dncesinde
taslak olarak yazilan ve tartigmaya agilan hazirhk metni. (¢.n.)
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Terimin diigiindiirdiigii gibi, bir 6neri kismen kamusal bir bel-
gedir. Biz ....... icin bir Oneri yapar, insanlan bizi izlemeye davet
ederiz. Kendimizi ortaya koymak genellikle korku iiretir ve bu da
bir okur toplulugu igin yaziyor oldugumuzu, bizim ¢alismamizin
son kertede bizden ayrilacagini, o zaman “bebegimiz’e has-
rettigimiz parcamiz iizerindeki denetimi kaybedecegimizi bil-
mekten gelen daha genel bir korkunun belirtisidir. Bununla bir-
likte, Onerinin giiclii yanlarindan birisi, bunun tartigilmaya,
fikirlerin sinanmasina yonelik bir 6n belge olmasidir. Dolayisiyla
ilk 6nce yalmzca giivendigimiz insanlara gosterilmeli ve degisiklik
yapmak i¢in bir hareket alam1 birakilmahidir. Herhangi bir tezi, ki-
tab1 ya da deneme metnini bu tiir sinirli iglerden meydana gelen bir
islem olarak gormek, izleyici toplulugu korkusunu ve bunun ge-
tirdigi yazma engellerini zaman iginde agmanin bir yoludur. Bu
yaklagim deneyler yapmak icin uygun bir ortam da yaratacaktir.

Herhangi bir kitap, tez ya da aragtirmadaki bir onerinin ya-
rarlilig1 ondaki esneklik potansiyeline baghdir. Aragtirma/yazim ig-
lemi sirasinda ortaya ¢ikacak sorunlarla secenekleri dnceden bi-
lemeyecegimiz igin, oneri gegici bir diigiinsel rehber olarak kalmal:
ve yine bir Oneri bizim bu beklenmedik durumlar1 gérmemizi en-
gellememelidir. Ilk bagtaki 6nerimizden sapmus olsak bile, yine de
harekete gegmemiz ve bir diizen olusturmamiz onun sayesinde ger-
¢cklesmistir; dolayisiyla bize hangi yolda ilerledigimizi de yine bu
ilk 6neri gostermis olacaktr. Ustelik, yolculugumuzda ilerlerken
on planlarimizla yetinmemiz bile s6z konusu olabilir.

Bir Oneri igin sabit bir format diigiiniilemeyeceginden, asa-
gidaki cerceveyi harekete gegmek icin bir ¢ikis noktas: olarak ele
alabiliriz. En yaygin 6neri yapisinin iki kisma vardir: En az bir pa-
ragraf, en cok iki sayfalik bir baglangi¢ tanitimi ile her bdliimiin
kisa bir anlatimi. Bunlar s6zciikleri isabetli kullanarak ve basit bir
dille kaleme alinmalidir ki o alanda uzmanlig: olmayan insanlar
bile kolayca anlayabilsinler. Bu iki yo6nlii istek genellikle bir en-
gele de doniigmekte, yazinin yogunlagmasina neden olmaktadir,
fakat her ciimlenin birbirini takip etmesi, farkli konularin bir-
birinden ayrilmasi, konular arasindaki baglarin gosterilmesi ve
acik denebilecek noktalara deginilmesi 6nemlidir.

Girig boliimiinde, Onerilen projenin ele alinmasini saglayan
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sorun iizerinde durularak bir ¢ercgeve cizilir. “Sorun”, 6grencilerin
en cok zorlandiklar gseydir. “Sorun” sizin yanit bulacaginz bir sey
degil, tezin yazilmasi sirasinda degisebilecek ve kesinlikle de-
rinlestirilecek bir durumun formiile edilmesidir. “Sorun”, bir dizi
konuyu (6rnegin, “Benim tezim .. sosyoloji, grunge, post-
yapisalcilik, anneler... hakkindadir’”) agan bir bulmacadir (*...bilir
mi?”’). Konular da bir tezin kendi sorununun (ve bu bir diizeyde ge-
nellikle tek bir sorundur) izini siirdiigii alanlardan bagka bir ey de-
gildir. Bir sorunu formiile etmek, sizin aragtirmamzin temelinde
yatan motivasyonlarin diigiiniilerek saptanmasini gerektirmektedir.
Bu aragtirma alanina nigin girdiginizi ve sizin bilgilenme arzunuzu
nigin kigkirttigini ifade etme siirecinde zaten sorunu da formiile
ediyor olacaksinz.

Metne giris sozleri, sizin ilgi duydugunuz fenomenin kisa bir
anlatimiyla, boylece onun sorununuz igin bir zemin iglevini gor-
mesiyle baglayabilir: “Bu hikdye ... hakkinda 6nemli sorulari giin-
deme getirmektedir.” Okurlar1 deneysel yolla sizin hikayenize ka-
tarak, sizi ilgilendiren felsefi, teorik ve kavramsal sorunlar kendi
verdiginiz 6rneklerden ¢ikardikga onlari da siirece dahil edersiniz.
Boylece soyut fikirler ete kemige biiriinecektir. Sizin ilgilerinizin
hangi yollarla birbirine bagh oldugunu ve bu baglantilardaki dikkat
¢ekici yonleri de ifade etmeniz gerekmektedir.

Ornegin, sosyoloji “hakkinda” bir kitap ya da tez yazmayi hayal
edin. Bu metnin baslangi¢ boliimii muhtemelen soyle olacaktir:

“Diigiiniimsel” teriminin yaygin kullamimina ragmen, sosyolo ji normal
olarak kendi pratiklerini sosyolojik agidan analiz etmeyi reddeder.
Kendine, sosyoloji i¢cinde onu hedefine daha da yaklastiran bir ruhun
faaliyet gosterdigini ima eden bir perspektifle, fikirler tarihi agisindan
bakmak sosyolojinin tercih ettigi kolay yoldur. Ne var ki, Tutkulu Sos-
yoloji, sosyolojik bilgiyi diger kiiltiirel iiretimler gibi analiz edilmesi
gereken bir kiiltiirel iiretim olarak gormektedir. Bu yiizden bizim asil
ilgilendigimiz konu, sosyolojik bilgiyi olusturan giindelik pratiklerin
maddiligi ve bu pratiklerin islemesini saglayan dolayimlardir... Tut-
kulu Sosyoloji, bilgiyi temsili terimlerle gérmek yerine, onun iiretken
karakterinde 1srarcidir. Kaldi ki boyle bir israrin, sosyolojinin nasil uy-
gulanmas: ve degerlendirilmesi gerektigi kousundaki anlayislarimizi

54



degistirecek olan sosyolojik muhayyil tarzi agisindan derin igerimleri
vardir.

Iu ornekteki “sorun” su olabilir: “Tutkulu ve iiretken bir bilgi an-
fayisinin sosyolojik pratik agisindan igerimleri nelerdir?”” Bu sorun
hir paragraf, bir boliim, bir kitap halinde ifade edilebilirdi.

Girig boliimii, okurlar1 bu sorunun ne kadar kigkirtici ve 6nemli
oldugunu diigiinmeye davet etmektedir. Iste bunun 6rnekleri:

Bizim kitabimizin baghg ilk basta bir terim celiskisi olarak go-
rinmektedir, fakat burada tutku ile sosyolojiyi bir araya getirirken
neler olup bittigini aragtiracagiz.

Ders kitaplan disipliner rejimler icindeki son derece giiclii arag-
lardir. Ders kitaplarinin hitap bigcimi 6grencileri 6zelde giig iligkilerine
sokmakta, onlar1 normalde, sosyologlar olarak pratik yapma vasfina
crismeden once ustalarinin diisiincelerini Ogrenmeleri gereken ye-
niyetmeler ve giraklar gibi gérmektedir. Boyle bir iligki mevcut pra-
tikleri mesrulastirir, gegmisteki sosyologlar mitlestirir, 5gretim iiye-
leri ile ders kitab: yazarlarina havarilere 6zgii bir otorite kazandirr ve
ogrencileri giigsiizlestirir. Ne , _zik ki ders kitaplari, bu tiir gii¢ ilis-
kilerinin etii iizerinde diiginmeden bu modeli siirekli yeniden iiret-
mektedir.

Sosyoloji pratikleri ile dolayimlarinm incelenmesi, 6grencilere di-
sipline milkemmel bir giris olanag1 sunmanin yani sira ve ayn anda,
ders kitaplarinda normal olarak igerili gii¢ iligkilerine karsi duracaktir.
Tutkulu Sosyoloji “girig niteligindeki ders kitab1” tiiriiniin altiist edil-
mesidir.

Onerinin ikinci kismi, sorulacak belli sorularin daha genis kap-
samli soruna nasil katkida bulunacagini agiklayarak, her boliimiin
sorunu nasil ele alacagini belirlemektedir. Bu bir rehber olusturur.
lile alinacak ¢esitli konular hangileridir ve bu konularin her biri
tezdeki ya da kitaptaki merkezi temalarla nasil bir iligki i¢indedir?
Farkli konular temalarin hangi yonlerini vurgulamaktadir? Ko-
nulann hangi sirayla ele alacak ya da boéliimleri nasil yerles-
tireceksiniz? Fiilen yapilan yolculuk planlanmig olan yolculuktan
farklilagabilmesine ragmen, konularin siralaniginin ve temalarin
cle aliniginin muhtemel olan farkli sekillerinin anlami iizerinde
dikkatle diigiinmek hald 6nemlidir, Falanca yonden giderseniz ya
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da bir yere varmadan once falanca yere saparsaniz ¢aligmanin an-
lam1 nasil degisecektir? Burada devrede olan farkli zamansal et-
kenleri aklimzdan c¢ikarmayin: Planlar, fikirleri hayali bir ta-
mamlanmis metin i¢inde diizene koyarlar, fakat yazarlar da ender
durumlar disginda dogrudan ilk bolimden son bolime iler-
lemediklerinden dolay: kendi yer ve sira duygularim1 kaybetmemek
icin planlara giivenirler.

Plan ¢ikarmanin hog bir yonii, genel bir baghgin, kisim basg-
liklarinin ve muhtemel boliim bagliklarinin segilmesidir. Alt bas-
liklar ilk taslak metnin ortaya ¢ikmasindan sonra devamh degisiyor
olsa bile, bu bagliklar fikirlerin aydinlatihp diizenlenmesinde son
derece yararh bir iglev goriirler. Biz baghklari, caligmanin yapisi ve
iceriginin simetrisi ve carpiciligina gére secger, plan yapmanin asil
hazlarindan birisi ve planin basarisinin baglica test araci olarak da
bir estetik uyum ve derinlik duygusunu goriiriiz. Sosyoloji sanat
olarak (metnin anlamlar1 hakkinda yazardan daha fazla sey bilen
bir usta igi baglikla) yapilmalidir. Dolayisiyla, birbirine uygun
diisen basliklar tercih ederek, okurlar ile yazarlar1 hareketle, ritmle
ve giizellik vaadiyle ayartan yapisal kaliplar1 ©ne c¢ikararak,
“teori”yi gosteren bagliklar ile “ampirik igerigi” yansitan bag-
liklarin dengesiz olmasindan (“Foucault’nun iktidar teorisi” ile “di-
renis olarak grunge”) kacinmaya cahgiriz. Nitekim biz de eli-
nizdeki kitabin boliim baghklarinda bu tiir bir ritm tutturmaya
calistik: Tutku, Okul, Yonetme, Sihir, Hikayeler, Yazi, Miirekkep,
Okuma, Arzu, Bilme.

Her boliimiin tanimim yazarken, bu boliimiin cergeveyi olug-
turan sorunu nasil ele aldigim agiklayin. Oneri sadece béliimde yer
alabilecek seyleri siralamakla kalmamalidir. Sosyoloji iizerine
kitap ya da tez onerisinden alinan iki 6rnek verelim:

Hikayeler

Boliim, baslangi¢ hikdyelerinden olusan kiigiik bir derlemeyle bas-
lar ve onlarin anlati yapisim (dinsel karakterlerini, zamant ve degisimi
reddetmelerini, tekrarin ritiiel anlamim) irdeleyerek devam eder.
Hikayeler bilgiyi diizenlemenin bir yoludur, fakat betimleyici ol-
maktan ziyade kurucu bir nitelik tagirlar. Bu boliimde daha sonra, sos-
yolojinin kendi gelismesiyle ilgili olarak yeni gelenlere anlattig: (kut-
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sal) hikayelere daha yakindan bakmak iizere bu argiimanlardan ya-
rarlanilir. Bu kitabin normal “Sosyoloji Nedir?” sorusunu sormay1 ve
disipline giristeki olagan yaklagimlari reddetmesinin nedeni de bu-
nunla agiklanacakur. Bu boliim, erkeksiligin, fetislestirilmis otoritenin
ve disiplinin kurucularinin kurban edilerek tiiketilmesinin ele alin-
masiyla sona erecek ve otorite, arzu ve bilgiyle ilgili yeni tartigmalara
yol agacaktir.

Yazn

Sosyolojik ¢aligma siirecinin merkezinde yer almis olmakla birlikte,
okuma ile yazmanin sosyologlar tarafindan ¢ok ender tartigilmasi
tuhaf bir durumdur. Bu boliim, kendini reddeden yazi dahil olmak
iizere, farkli yazma bigimleriyle ilgili sorunlari ele almaktadir ve
“Nasil yazilacak?”” hakkindaki oldukga pratik sorunlar ile yazmayla il-
gili felsefi sorunlarla baglantuli olarak, yaz ile diisiincenin hangi agi-
lardan birbirinden ayrilamaz oldugu konusuyla devam edecektir. Daha
sonra, aslina tam uyan bir anlamda yazma pratifi ve yazma me-
taforlarn ile yazar (ve yazma metaforlari -Okuma boliimiinde bu ko-
nuda daha fazla sey sdylenmektedir) arasinda gidip gelerek, harfiyen
olan ile metaforik arasindaki ayrim (yaziyla ilgili sosyolojik var-
sayimlarda ortiik bicimde bulunan bir ayrim) tarismaya agilacakur.
Bedeni yaziya aktarmakla ilgili ¢agdas nosyonlar, yazma pratigi,
beden ile metafor arasindaki iligki ve benligin yazmayla iligkisi bag-
laminda tartigilacaktir.

Yazi boliimii hakkindaki bu betimleme, su ya da bu gekilde, ama
mutlaka islenmesi gereken konular listesinin siralanmasiyla bi-
lecektir; bunun nasil olacag1 yaz siirecine kalmigtir. Siire¢ icinde
konularin bazilari atlanmugtir. [lk taslak asamasinda Hikdyeler iki
boliim halinde diigiiniiliiyordu: Hikdyeler ve Babalar. Ancak daha
sonraki bir asamada Babalar boliimiinden vazgecildi ve o me-
linden pargalar Hikdyeler dahil olmak iizere diger boliimlere ser-
pistirilerek dagitildi.

Bu tartigma bizim kendi ¢aligmalarimiz1 yonetirken “6neri” ara-
cindan nasil yararlandigimizi ¢ok iyi sergilemektedir. Bir tezin ya
da kitabin yapisi, fiili yazma asamasinda genellikle degisir, fakat
bir plan olmadan da yazma siirecini baglatmak ya da siirekliligi
saglamak oldukga zordur. Ornegin biz ikimiz de yazarken sik sik
bakmak iizere Oneriyi yanimizda tutariz. Bunun igin igbirligi ha-
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linde caligirken sergiledigimiz yaraticihk ve tattigimiz miithig
zevkte onerinin ¢ok 6nemli bir pay1 oldugunu vurgulamadan geg-
mek istemiyorum.

% %k %k

Oneri bir yazi metninin diizenlenmesinde sadece bir 4m temsil et-
mektedir. Oneriyi formiile etmeden 6nce fikirlerin belli bir ivme
kazanmig olmasi zaten gereklidir. Oneriden sonra taslaklar ortaya
¢ikar. Taslaklar gecicidir ve oniimiizdeki “tam” metnin 1g181inda ka-
leme alinmig daha sonraki taslaklardan ilk farklilagmanin iglevini
iistlenmigtir. Yolda ilerlerken de diisiinmemizi/yazmamz1 dii-
zenlememize mekansal olarak yardim eden masamizdaki listeler,
dosyalar ve kitap yiginlar devreye girer. Diigiinmenin ve yazmanin
tek tek esin piniltilariyla gergeklesmedigini kabul ettikten sonra,
diizenlemeyle ilgili bu tiir sorunlarin pek de ©nemsiz olmadig:
agiga cikacaktir. Diizenlemeyle ilgili araglar ve etkenler yaraticiligi
davet ederler ve kendileri duyusal ustalik hazzimin bir kaynag ol-
maldirlar. Sizin aginizdan etkili olan g¢aligma big¢imini bulmamz
onemlidir, ancak bir yazi metninin yonetilmesinde ve haz alinabilir
bir sekilde yazma/okuma deneyiminin yasanmasinda 6zdisiplin-
lerin can alic1 bir 6nem tagidig1 da ortadadir. Bu 6zdisiplinler, si-
kintinin ve bezgin tutumlarin getirdigi yarim yamalak seylerden sa-
kinarak yazarlarin kurumsal ortamlarda yaratici bigimde c¢a-
lismalarina olanak tanirlar.

Bu boliim sosyologlarin kendi ¢aligmalarina sosyolojik agidan
bakmalar gerektigi iddiasindan hareketle yazilmigtir. Kendine dair
olan bu bilgiler akademik hayat lizerinde bilingli bir ustaliga ulag-
mayi getiremez, ama daha agik ve iiretken ¢aligma yontemlerine
igaret edebilir. Biz burada yazmanin hazzin1 yonetme konusuna yo-
gunlagtik, ancak daha sonraki boliimlerde sosyolojik iiretimin diger
yonleri ilizerinde de genig bigimde duracagiz. Sosyolojinin da-
yandig1 metaforlari, hikayeleri, yaziyi, okuryazarligi, okumay:1 ve
ogretme iligkilerini irdeleyerek, bu disiplinin kiiltiirel bigimleri ile
pratiklerini yonetmenin yaratici yollarini arayacagiz.

Biz bu kitap sayesinde saf ya da soyut bir ozgiirliige kavusa-
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mayacagimizi bilecek kadar gercekg¢i insanlariz. Higbirimiz iginde
calistigimiz ve yasadifimiz kiiltiirel bigimlerden kagamayiz. Ama
bu kiiltiirel bigimlerle iligkilerimizi yaratici yollarla yonetme ih-
timalinden haz duyabiliriz.

59



Sihir
©r

Siir varolugun yiirek carpintisidir; dig sesiniz, yirminci yiiz-
yil sonuna 6zgii soguk sesiniz onu kiigiimsese ve kaale al-
masa bile, onu hisseden her insamn ig sesi giirle konugur,
giirle soluk alir. Sizin kamimiz vezinle akar, beyler ba-
yanlar.

(Porter, 1994,5.53)

Sihir, metaforun hareketinde ve onun dayandig: ritiiellerde tiim
canliligiyla goriilmektedir. Metafor (genellikle siirsel ziippelik go-
ziiyle bakilarak 6nemsenmemesine ragmen) aslinda insan hayatinin
hamurudur ve en siradan pratiklerde oldugu kadar en soyut bi-
limlerde de bizi olusturan geydir. Dolayisiyla hepimiz siirin sih-
riyle yasar ve soluk aliriz. Siirin nabzi hayatlarimizin ritmi, me-
taforu ise Kkiiltirel yaraticilifin kaynagidir. Siir bizi harekete
gegirir, bize doniigiir ve bizim diinyada eyleme ge¢gmemize olanak
saglar.

Sosyolojinin baglica 6geleri (ve bizim sosyolojik sosyoloji ana-
lizlerimizin kavramsal temelleri) olan metafor ile ritiiel, bu kitabin
da temel ilgi odaklaridir. Nitekim okumakta oldugunuz bu boliim
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metafor ile ritiielin karakterini ve anlamini irdelemeye ayrilmistir.
Bu boliimiin temel amaci, bir bilgi formu ve bir disiplin tiirii olarak
sosyolojinin sihirli 6zelliklerine deginmenin yam sira, bilgi, tutku,
duyarhilik, siir, temsil ve aktiialite arasindaki yaratici etkilegime
dikkati ¢ekerek, metafora ve diger mecazlara dayanarak giindelik
hayatta iirettigimiz gizem iizerinde durmaktir. Diger boliimlerde de
ozel olarak sosyolojinin giindelik pratiklerini ele almak igin bu fi-
kirlerden yararlamilacaktir.

* % %k

Metafora (hatta diger tiim figiirlere) bakarken, sanki onlar insanin goz-
lerinin 6niinde oynanan bir oyunmus gibi, metaforik-olmayan bir agi-
dan bakmak miimkiin degildir. Cogu 6rnekte ¢cahgmanin siirdiiriilmesi
bu paradoksla siiregen bir savasa girmek anlamina gelecektir. (Ri-
coeur, 1986, s. 18)

Cok yerinde bir ifadeyle, “siir” sozciigii kaginilmaz bigimde si-
irseldir; siir, terimin Yunanca kokleri olan poiesis (yarati, olus-
turma, §iir yazma) ve poiein’i (olusgturmak, yapmak, yaratmak,
iiretmek) az ¢ok yansitarak anigtirirken, 6zgiil bir bigimin (siir) ge-
nelde yaratici iiretimin bir kapsamlanisi (synecdoche)* islevini gor-
mesini de saglar. Dilin anlam olusturma yetenegini kutsayan siir,
metafor olusturarak, kelime oyunlar1 yaparak, amigtirma yaparak,
akla getirerek, tahayyiil ederek, taklit ederek, yakalayarak, rilya go-
rerek, kayarak, yansitarak, ¢iglik atarak, fisildayarak, higkirarak,
sarki soyleyerek, doverek, nabiz gibi atarak, ses ¢ikararak dildeki
etkisiyle oynar. Sairlerin malzemesi kendilerinin kavrama ve de-
netim yetenegini muazzam Olgiilerde astif igin, siir, diinyamizdaki
seylerin yalnizca goriindiikleri gibi, olduklar: yer, zaman ya da gibi
de olmadiklarinda israr ederek, deneyime sok edici derecede der-
beder bir anlam katar. Kendi anlaminin gogebe niteliginin akla ge-
tirdigi gibi, siir sabit sinirlara ve bolgelere meydan okumaktadir.
Diizyazinin siirsel Ozellikleri olmasina (en zayif diizyazida bile

* Anlami pekistirmek ve giglendirmek igin bitine iliskin bir kavram ya da ifade
yerine pargaya iligkin bir bagkasini gegirmek. Om. Tirk askeri yerine “Meh-
metgik” demek gibi. (¢.n.)
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cicek acabilecek ve en “siislii” diizyazida bile soniip gidebilecek
bir ozelliktir bu) ragmen, diizyazinin karsit1 olan siirsellik degil,
siir formudur. Diizyaz1 kendisindeki siirsel yonii reddettigi zaman,
siirsel olarak sade konusan bir literal dil vaadinde bulunmaktadir
ve sosyolojinin biiyiik boliimiiniin elestirel bir gézle bakmaya hi¢
gerek duymadan temel aldigi diizyazi formu budur. Onun ger-
cekeiligi onun siiridir. Metaforun hakikati sdyleme ve kendinden
menkul kesinlik iddialarinin  altindaki zemini kaydirma ye-
teneginden korku duyan akademisyenler, metafora dilin ve bilginin
kosulu olarak degil, onceden var olan anlamin ifade edilmesinde
zaman zaman ortaya ¢ikan ve ortiik bicimde disil 6zellikte olan bir
siis goziiyle bakmaktadirlar.

Metafora siis olarak bakan goriis, metaforun bir geyin adim
baska bir seye dayandirdigini, bunun igin asil anlama geri don-
menin literal hakikati geri getirdigini varsayar (Aristoteles, 1941, s.
1476). Isverenlerin gercekten insan olduklari, gergekten ko-
nugtuklar1 varsayimlarim dikkate aldigimizda, “Patronum bana
kiikredi,” tiiriinden bir metaforik iddia tam kargiligiyla “Patronum
benimle kizgin bir ses tonuyla konugtu,” anlamini tasiyabilir. Li-
teral dil, anlamlan dil oyunlarindan ziyade adlandirdiklari gey-
lerden gelen sozciikleri kullanarak digsal gercekligi yeniden sunma
iddiasindadir. Bu goériigiin metaforu ve bilgiyi nasil yanhs an-
ladigim1 —ve sosyolojiyi nasil kiigiilttiigiinii— gostermeye ge¢gmeden
once, onun antiseptik ve fundamentalist bir fantezi oldugunu gos-
termek istiyorum. Ricoeur’iin israrla vurguladig1 gibi, dile ya da
diinyaya metaforik-olmayan bir agidan bakilamaz.

Sozliikler genellikle literal anlamlarin garantorleri gibi go-
rilmesine ragmen, sozliik diizenlemenin gercek anlamlara ulag-
makta bir ayricalig1 yoktur ve sozliikler zaten ancak her sozciigiin
kullamimlarini yan yana getirerek kendi iirettikleri anlam kahiplarim
kodlayabilirler. Kisacasi, bir sozliigii diizenleme, benim patronla-
rin, ayilarin ve aslanlarin kiikkremelerine bir anlam yiiklerken sis-
temsiz bicimde kullandigim aym metaforik siireci benimsemek-
tedir. Sozliikk hazirlayanlarin, figiiratif olan ile literal olam dog--
rudan ayirma yeteneklerinin olmadig1 goz oniine getirilince, soz-
liklerde madde olarak yer verilerek onurlandirilan kullanimlari
saptamakta gorece geleneksel yontemlere bel bagladiklari soy-
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lenebilir. Sozliikler, kullammlar1 az ¢ok geleneksellestikge de-
gisen, kismen unutulmus ve dondurulmus metafor kataloglaridir.

Sosyolojik “simf miicadelesi” terimini diisiiniin. Insanlar bir za-
manlar simf miicadelesini metaforik agidan ele almis olabilirler,
fakat bu terimin yayginlagmasi onu sozliiklere sokmaya, ona literal
olanin kesinligini atfetmeye yetmekte ve sosyologlari onun ad-
landirdig1 gercek seyi bulmak igin bosuna bir arayisa yonelt-
mektedir. Yine de terimin anlaminin hala metaforik agidan iire-
tildigine (bu iiretim Onemli Ol¢iide gozlerden uzakta, sozlik
hazirlayicilarimin bilgisayarlarinda gergeklesse bile) dikkati cek-
meliyiz. Simif miicadelesi nasil bir anlam tagirsa tasisin, bu anlami,
lamba 15181 karanlikla miicadele ettigi, ordular savagta birbirleriyle
miicadele ettigi, Isa giinaha karsi miicadele ettigi, halterciler hal-
terleriyle miicadele ettigi ve kotiiliik iyilikle miicadele ettigi igin
almigtir. Sinif miicadelesinin anlami, bu ¢esitli alanlar1 birbirine
baglayan metaforik siireclerden gelmektedir.

Sozliikler tamimlar iiretmek igin metaforu sabitlestirir ve soz-
ciiklerin kullanimi da sozliige bakma aligkanliginin yerlesmesi sa-
yesinde iyice yerlesirken, sozlikler metaforun etkisini dur-
duramazlar. Metaforik siiregler sozliik kullanicilarinin, alt alta
siralanmis anlamlar1 6zel baglamlarla iligkilendirmelerine olanak
tammakta ve her kullanim da potansiyel olarak yeni metaforik ola-
naklar dogurmaktadir. Sozciikler dig alanlara agildigi zaman me-
lezlestikleri i¢in sozliikler de durmadan giincellestirilmektedir.

Tipki sinif miicadelesinin metaforik soklar: ile patronun kiik-
remesinin soniip gitmesi gibi, etimolojik bir sozliik de “literal”n,
incil’deki Tanr1 keldmim harfi harfine izleyebildigimiz gibi diin-
yayr yeniden temsil/tasavvur edebilecegimizi ima eden kul-
lanimlardan tiiretilmis, genelde rengi ugmus bir metafor oldugunu
ortaya koymaktadir. Literal, “literal olarak” kullanildiginda, diin-
yay1 bir metin olarak goren karmagik bir metaforik anlam tasiyor
gibi goriinmektedir. Oysa “literal olarak” bagka zamanlarda da, ter-
sinden “metaforik olarak™ igererek (“O kadar utanmigtim ki tam
anlamiyla yerin dibine gegtim”) canli bir metaforu kapsamaktadir.
Kullanim kilavuzlan bu metaforik igerigi siddetle reddederken,
sOzliikler de onu, “literal olan™ hem “gergekten” hem de “fiilen”
diye tamimlayarak muazzam bir temkinlilikle kaydetmektedirler.
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Sade konugmak agikc¢a kendisini karmagikliktan, yaraticiliktan ve
metafor kullanmaktan yoksun birakmamustir, sadece onlart kul-
landigim kabul etmeyi reddetmektedir.

Metaforun kaliciligiyla ilgili bu goézlemler, sozliiklerdeki ta-
nimlarda genellikle ge¢meyen siirsel inis ¢ikiglarin 6nemine dik-
kati gekerek artirilabilir. Sozciiklerin literal anlamlar1 olsa bile,
kendi tarihlerinin izleri olarak g¢agrigimlar da tagirlar. “Burjuva”
sozciigii “kapitalist” anlamina gelse bile, ayrica halinden memnun
bir gelenekgiligi diisiindiirmektedir. Simf miicadelesi daima sa-
vaglar1 akla getirir. Mitlerin yaptif1 ¢agrigimlar iizerinde duran
Barthes (1973, s. 158), olgular ile mitlerin, yazarlarin anlamin ken-
di metinlerinde bagi bos at kosturmalarim reddetmelerini sag-
layacak sekilde bir arada var oldugunu, olgunun mitin 6zrii islevini
gordiigiinii soyliiyordu. Sanayi gehirleri fabrikalarin dumanlan ve
atiklar1 nedeniyle kirlenmigtir, fakat, var olan dilsel kullanimlar
goz Oniine getirildiginde, sanayi kirlenmesine yapilan sosyolojik
gondermeler her zaman igin saflik, tehlike ve koyu dumanlar ¢i-
karan geytans: fabrikalarin siirsel bir temsilini ¢agrigtirmaktadir.
Yazarlarin iletmeyi tasarladiklari olgular, onlarin iirettikleri tek
anlam degildir.

Sozciiklerin anlamlarinin baglamdan baglama degistiginin altim
¢izmek de onemlidir. Lirik bir gairin agaci bir bah¢ivanin agacina
benzemez; gecen yiizyildaki bir orman da bu yiizyildaki bir ormana
benzemez. Tek tek sozciiklerle ya da bu tek tek sozciikler iginde
sabitlenemeyen anlam, metin i¢inde dagilmig bigcimde ve okurlarin
ona atfettigi baglamda bulunan “toplumsal” bir ilintidir. Sonug ola-
rak, anlamin kesin bi¢imde yerlesmesi siirekli ertelenmek zo-
rundadir. Sozciik sozciik sade dil ugras: veren yazarlar bile, kendi
metinlerinin farkli kisimlarinin ya da metinleri ile 6zel okurlarin
olusturdugu baglamlarin yan yana konmasiyla ortaya ¢ikan yan-
simalar1 kontrol altina alamazlar. Anlamlar her zaman gé¢ edebilir.

Son olarak, akademik diizyazinin siirselligi, sosyolojik kanitin
“olgular”im1 devreye sokan mecazlarda agik¢a goriilmektedir. Sos-
yolojik yazi, kabul ettiginden daha fazlasim figiiratif olarak igerir,
¢ciinkii en uzun etnografik metin bile en kisa toplumsal iligkiyi tam
olarak ifade edemez (giinkii her kogulda bu bir iligki olmayacak, sa-
dece bir metin olarak kalacaktir). Sosyolojik metinlerde sunulan
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ampirik malzemeler ham diinyanin bir sunulusu degil, okurlar1 me-
tinlerin akla uygunlugu ve sahiciligini kabul etmeye 6zendiren re-
toriksel bir manevradir. Sosyolojik metinlerdeki ampirik mal-
zemeler, bizi retorik hilesine bagvurmadan, dogrudan diinyayla yiiz
yiize oldugumuza retorik yoluyla inandirmay: amaglayan, realist
tiyatrodaki donem mobilyalarina benzerler.

Ornegin metonimi, tacin temas halinde oldugu kraligeyi gos-
terdigi, sinirdaglik ya da sirayet yoluyla igler; kapsamlama, yiiziin
onun bir pargast oldugu yiizii gosterecegi sekilde, pargalar ile bii-
tiinler arasinda yer degistirmelere olanak saglar. Bu tiir mecazlar
suyu saraba cevirdikleri gibi, en kuru ve en “literal” sosyolojik
analizleri de ¢ok cesitli diizeylerdeki anlamlarla ayn1 anda oynayan
bir siire cevirirler. Neyin neyle bagh ya da neyin bir pargasi ol-
dugunu éksiksiz bigcimde belirtmek miimkiin olmadigindan, sos-
yolojik olgularin siirsel yetilerine asla bir simir konulamaz. Bir ma-
dencinin ¢etin gegen hayati ig¢i simifinin hikayesini anlatir; belli
bir yilda Avustralya’da meydana gelen olaylar Avustralya’nin
hikayesini anlatir; kadinlar1 kapsayan bir aragtirma “kadinlar”in ne
diisiindiigiinii gosterir; bir rehberin elbiselerinin betimlenmesi bir
kigi analizidir; sahnenin ya da havanin etnografik anlatimi ti-
yatroda bir 151k degisimine ya da sesin etkisine benzer. Sosyoloji
bu iist-anlatilar1 kabullenmeyi genellikle reddeder, fakat onlar ol-
madan sosyoloji disiplininin ¢ok Onemsiz kalacagi da ortadadir.
Ust-anlatilar da ancak kendi metinselligini reddeden bir gergekgi-
lik ve kendi mecazlarini reddeden bir literalizm baglaminda sikici
kalirlar (bkz. Atkinson, 1990; Barthes, 1986, s. 141ff; Carter,
1988; Taussig, 1989).

Literalizm agisindan bakildiginda, anlam, dilsel hijyen ve
apartheid gibi pratikler denetim altina alinmadikga asil yerini kay-
bederek bir karmasaya siiriiklenmektedir. Metafor, gercek olanla
ilgili saf bilgiyi tehlikeye sokar. Oysa bu fantezi bir kez red-
dedilince, dilin siirselliginin yaraticithgi daha etkili bigimde an-
lagilip kullanilabilir. Metaforik etkiyle ilgili bir anlayis sosyolojik
pratik acisindan derin icerimler tagimaktadir ve elinizdeki bu ca-
ligmanin bundan sonraki kisimlari da bu icerimlerle siirekli bir mii-

cadele seklinde gececektir.
* % %k
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Insanlar1 “hareket eden varliklar®, seyleri de “hareket halindeki sey-

ler” olarak sunmak —metaforik soylemin ontolojik islevi herhalde en

iyi bdyle ortaya ¢ikabilir; bu sunusta, varolusun uyku halindeki her po-

tansiyel giicii uyandirmasi gibi, her gizli eylem kapasitesi de fi-
ililesmis olarak goriinecektir.

Canli ifade, varolusu canli olarak s6ze doken ifadedir. (Ricoeur, 1986,

s. 43) ‘

Metafor, diinyay1 genigleten ve bizi literal olanin “tadilati”yla ye-
tinmeyen bir konuma getiren yeni yeni anlamlar yaratir: Literal
anlam bizim gercek anlamimiz degil, yeni iiretilen metaforik ha-
kikatlerin yavan bir dille yeniden yazilmasidir. Kars1 karsiya gel-
digimiz fenomenleri anlamaya kendimizi kaptirmig giderken ortaya
¢ikan metafor, bizi, yeni anlagilmig olan diinyanin tam da ayn1 anda
yabancilagiyor ve elimizden kagiyor olmasinin nedenini merak
eder bir durumda birakmaktadir.

Etimolojik agidan bakildiginda, metafor hareketle baglantihidir.
Toplumsal iligkilerde gogiin yeri neyse, dilde de metaforun yeri
odur: Metafor, belirli bir mekandaki sozciiklerin iligkilerini de- .
gistirerek, sozciikleri onlarin her zamanki ortamlarindan gikararak,
onceden belirlenmeyen ama her zaman da pargalarinin top-
lamindan daha fazla bir sey olan, melez “cokkiiltiirlii” anlamlar ya-
ratmaktadir. Kugkusuz bu yeni anlamlar da yerlerinden ¢ikarilabilir
ve yeniden yerlestirilebilir (bkz. Deleuze ve Guattari, 1994, s. 96).
Literal anlamlara duyulan arzu, yabanci diigmanliginin degismeyen
bir ilk birlik arzusuna ve emperyalizmin somiirgelestiremedigi
farkliliklardan duydugu korkuya benzemektedir.

Chukovsky, giinliik igleri anlamlar olusturmak olan ¢ok kiigiik
¢ocuklardan bazi canli metaforlar aktarir:

“Anne, anne, gemi dug alyor!”

“Anne, arka ayagim ort!”

“Baba, bak, pantolonun nasil somurtuyor!”

“Goremiyor musun? Her tarafim yalin ayak!” (1963, s. 1-3)

Sozciiklerin anlam alanlar: hi¢bir zaman sabit kalmadig igin, okur-
lar da, sozciikler igin ortak bir zemin bulunana kadar hayali olarak
alanlarin kapsamini genigleterek, metaforun onceden ayri duran
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alanlarinin ok edici bigcimde yan yana konmasiyla cebellesirler
(bkz. Turner, 1991). Dug alan gemi algilamasi, hem gemilerin hem
de dus alanlarin ait oldugu yeni bir anlam sinifinin yaratilmasini
gerektirecek ve bu yeniden siniflandirma gemiler ile dus alanlar si-
mifim1 dagitacaktir. Okurlar bu anlam simifim farkh bir sekilde
hayal edecekler ve daha dnce bilingli bicimde hi¢ dngoriilmemis
anlam duygulanyla hareket edebileceklerdir. Bununla birlikte, ben,
hem gemilerin hem de dug alan g¢ocuklarin ait oldugu yeni bir
“suyu seven govdeler” anlam sinifi olugturarak dug alan gemi an-
lamina varabilirim. Bu anlam sinifi, hayal edilir edilmez bagka so-
rulan giindeme getirmekte (6rnegin: “Gemilerin gozleri ve ayak
parmaklari var midir?’, “Dus alan ¢ocuklarin diimenleri var
mudir?”, “Banyo kiiveti bir okyanus mudur?”, “Okyanus bir banyo
kiiveti midir?”’), diinyanin mahiyeti ve anlamin sinirlariyla ilgili
daha onceden var olan algilamalarimi yerle bir etmekte ve askiya
almaktadir. Dolayisiyla gostergeler, anlamlarim kendi icsel do-
galarindan degil, iligkilerinden ¢ikaran ve sistemler iginde var olan
insanlara benzerler. Anlam sadece igerideh degil, ayn1 zamanda
aradan gelmektedir.

Sozliik tammlarnt gibi siniflandirmalar da. kodlanmig me-
taforlardir. Chukovsky’nin ¢ocuklari, gostergeleri kendi egemenlik
alanlarindan gikardiklar1 zaman, 6z-biling-dis1 bir tepkiyle tiim s1-
niflandirma sistemlerinin temel mantigin1 uygulamig olurlar. Kiil-
tiirel maharet, sinirsiz boyuttaki agik ve birbiriyle Ortiisen si-
niflandirma sistemleri araciligiyla aynilik yollarinin dogaglamayla
bulunmasini gerektirir. Higbir gey tek bagina bir simifa ait degildir.
Sozgelimi, Bat1 bilimi ingkler ile balinalar1 aligkanlik geregi me-
meliler olarak ayni sinifa sokarken, popiiler kiiltiir suda yasayan
hayvanlar olarak balinalarla baliklar1 ayni sinifta diigiinebilir. Buna
benzer bigimde, belirli baglamlarda suaygirlan, ordekler, gemiler
ve dus alan ¢ocuklar, 6rdeklerle kartallardan daha fazla bir arada
diisiiniilebilirler. Siniflandirmalar, anlamlarin yukariya, agagiya ve
sistemin diizenli gizelgesi boyunca hareket etmesine olanak ta-
niyan doniisiim sistemleridir. Seyler sadece kendileri degildir; basit
bir a¢1 degisimiyle her sey bagka bir sey, daha spesifik, daha genel,
bir sekilde benzer ya da bitigik bir sey olabilir, anlam1 bagka bir
yerde bulunabilir. Big insan bir memeli olan bir primattir; bir insan
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Yunanhdir ya da Yunanh olan Sokrates’tir; bir insan bir aslan ya
da kangurudur. Anlagilacag iizere, bagka bir metaforik ¢alim da,
daha once hi¢ goze ¢arpmayan eksenleriyle yeni bir sistem ortaya
cikarabilir.

Metaforlarin siniflandirici mantig1 “tepe taklak ifade etme” tii-
riindeki sakalarin da temelini olugturmaktadir (Chukovsky, 1963, s.
94ff). Benim on dort aylik oglum, ben kapak ile sapka arasinda me-
taforik bir iligki kurup bagimun iistiine uzun saph bir tencere kapagi
koydugum zaman giiriiltiiler ¢ikararak giiliiyordu. Cocuklar Anne
Kaz’1n bariz sagmaliklariyla da sevingten deliye donmektedirler:

Tiim diinya elma turtas,

Tiim denizler miirekkep,

Tiim agaclar da ekmek peynir olsaydi,
Igecek ne bulabilirdik?

Bu espriler, anlam ve sozciiklerle oynanan oyunlar, metaforun
bagka birgok 6nemli boyutunu daha 6ne gikarmaktadir. Uzun saph
bir tencere kapagi, onu hem bir sapka hem de bir sapka-degil ola-
rak gormeyen bir ¢ocugu eglendirmezdi. Aym dogrultuda, kiik-
reyen patronu anlatan bir ifade de, bizi onun ayrica bagka bir gey,
belki bir aslan olduguna inandirarak, “Patron insandir,” seklindeki
geleneksel varsayimla “olmak” fiiline degisik bir boyut kat-
maktadir. Anlami hareket halinde havada tutan metafor, patronun
hem insan oldugunda hem olmadiginda, hem bir aslan oldugunda
hem olmadiginda israr etmektedir. Geleneksel anlam ile sag-
malama arasinda ironik bir gerilim saglayan (ve literal sabit ve
tekil 6zdeglik nosyonlarin1 temelinden sarsan) metafor, varlikla il-
gili agiklamalan olus siireglerine doniistiirmektedir. Aynilhig1 ve
farklili1 gosteren bu metaforik saptamalar, bir ¢6ziime ulagmadan,
seylerin yeniden yarattiklar1 diinyada fiilen nasil olduklariyla ilgili
hakikatleri gozler oniine sermektedir (Ricoeur, 1986, s. 247-248).

Bu belirsizlik karmagasinin getirdigi hoggoriiniin pek ¢ok in-
sana itici geldigi ve dehsete diisiirdiigii ortadadir. Bu egilimdeki in-
sanlardan birisi, “Yaziklar olsun sana, Yoldag Chukovsky,” diye
yazmgti: '
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Cocuklarin, horoz gibi 6ten beyaz ayilan anlatan fantastik hikayelere
degil, sosyal yarar olan bilgilere ihtiyaglar1 var... Biz [¢ocuk kitaplar
yazarlarinin], tiirlii tiirlii sagmaliklarla ¢ocugun kafasini kanigtirmak
yerine, onu kusatan diinyay1 net bigcimde gérmesini saglamalarini is-
tiyoruz. (akt. Chukovsky, 1963, s. 89-90)

Literal bilgi, bilginin hareketsiz durumunun 6zlemini ¢ektigi halde,
metafor, anlam1 sonradan kesinlegmekten koruyan belirsizlikle
beslenmektedir. Anlamin rolii digaridan izlenen bir oyun degil,
icinde yasadigimiz ve anlamayi saglayan bir oyundur. Literal bil-
gide ustalagmakla, onu belleklerimizde, referans kitaplarinda ya da
dosyalama g¢ekmecelerinde sabitlestirmekle ilgili fanteziler ku-
rabiliriz, fakat su anki algimizi agan bilgelik rezervlerini her zaman
muhafaza eden metaforik bilgilere kimse sahip ¢ikamaz. Birisi
cikip da Picasso’nun Gertrude Stein portresini aslina ben-
zememekle elestirdigi zaman, Picasso o insanin beklemesini salik
vermigti. Aym1 sekilde, zengin metaforlarin anlami serpilip ge-
lismeye devam etmektedir; insanlar onlarla biiyiiyerek, onlarin
icerdikleri seylerle uyanarak diisiinegelirler. Diisiince gelenekleri,
onlarin ana metaforlarinin giderek azalan iiretkenligi yiiziinden ki-
sirlagir.

Aristoteles’e (1991, s. 215) gore, iyi metaforlarda anlami canli
tutan bir dirilik vardir. Cocugun dile getirdigi dus alan gemi me-
taforu, bizim gemi roliinii hayali bi¢imde oynayarak anlama ka-
tilmamizi saglamig ve cansiz olan seyi canlandirmigtir. Gemiyi oy-
nayarak ona kendi zihnimizdeki gemiyi algilama bi¢imimizi yiikler
ve boylece gemi olmaya bizim goziimiizle can katariz. Uzun saph
tencere kapag1 cocugun sapkalarla ilgili onceki bilgileri sayesinde
cocugun uzun sapl tencereyle oynamasina olanak verir. Metafor,
bizi bu rollere soyundurarak, gemilerden ve uzun sapli ten-
cerelerden bizim igin fiili bir diinya olusturur; oynadigimiz roller
de bizim diinyanin fiilen nasil oldugunu anlamamizi saglar.

Metaforik aktiialite literal olanin gergekligiyle aym sey de-
gildir, fakat bizim literal olanin gergekligi temsil etme/yeniden
sunma iddiasindan kugku duydugumuz da agikur. Gergeklik ger-
cekten goriilemez, ¢iinkii biz diinyaya digsaridan bakamayiz. Bizim
bilgilerimiz bizimdir, bizle dolayimlanmigtir ve bizi diinyaya yan-
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sitmaktadir. Diinyay: gercekten oldugu gibi sabitleyemez ya da tak-
lit edemeyiz, ama taklit aracilifiyla diinyayla ilgili kendi si-
miilasyonlarimiz1 yaratabiliriz. Benjamin’in dikkati ¢ektigi gibi,
“herhalde taklit yeteneginin belirleyici bir rol oynamadigi [insanin]
higbir iistiin fonksiyonu yoktur” (1978, s. 333). Bizim diinyay
(diinyada) yagamamizi saglayan metaforlar anlayiglarimiza canlilik
katarlar. Weber, sefkat ya da empati yeteneginin bagka insanlan
anlamamiza olanak tamdigim iddia ederken son derece algak-
goniillilydii: Metaforik hakikatlerin hepsinin altinda bu yetenek
yatmaktadir.

Kugkusuz bizler metafor gosterilerimize elimiz bos olarak gel-
meyiz. Metafor bize kucak ag¢tig1 zaman, biz de o rolde yansimasini
bulan duygular ve amlarla karsihk veririz. Bizim iginde bu-
lundugumuz diinyayr canlandirigimiz, bizi olusturan daha onceki
deneyimlerin zeminini hazirladigi ve besledigi bir rolii oynama
yontemidir. Gemileri, yikanma duygusunu hatirladigimiz igin ta-
niriz; kizginhiktan hizhi hizh nefes aliglari, kendimizin benzer ruh
hallerimizi aklimiza getirerek tamiriz; kiikreyen bir patronu, ken-
dimizi aslanlar gibi goriip 6yle hayal ettigimiz i¢in taniriz. Bir rolii
oynarken biz o roliin i¢ini doldururuz; o rolii ona kendi bigimimizi
kattifimiz i¢in tamriz. Metafor, bilmenin tiim varhigimz ve tiim
duygularimizi igine alan bir yoludur.

Metafor civa gibi sihirlidir, diinyay:1 renkten renge sokar; bii-
yiicii ¢iragi gibidir, cansiz nesnelere bile can vermeye kalkigir. Me-
taforik bilgi, diinyaya mekanik agidan, olgiilebilir giiclerle bagh
seylerin sonlulugu olarak bakmak yerine, diinyay: yarat hareketi
olarak, “varolusun serpilmesinin potansiyel giicleri” olarak kavrar.
Metaforik bilgi tam da bu metinde, tam da su anda serpilir.

% %k %

Cagdas toplumda, dogaiistii varliklar icin dublorlerle yerine getirilen
ritii¢ller, tipki uzun ve mecburi ayin dizilerinden olusan té~en prog-
ramlar1 gibi, artik her yerde ortadan kalkma siirecine girmistir. On-
lardan geriye kalan gey, bir kiginin bir bagkasi igin ve bagkasina kargi
yerine getirdigi kisa ritiiellerdir; burada s6z konusu olan da, ritiieli ya-
panin kendisinde var olan nezaket ve iyi niyetle hitap ettigi kisinin
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sahip oldugu kiigiik bir paye ve kutsalhiktir. Kisacasi, gegmisten bu-
giine kalan sey artik sadece kisiler aras ritiiellerdir. Ustelik bu kiigiik
hiirmet gosterileri, antropologlarin kendi cennetlerinde arayacaklar
seyin siradan bir versiyonundan bagka bir sey degildir. Yine de in-
celenmeye deger olan seylerdir bunlar. Ritiillerin her tarafa ya-
yilmasini, stratejisini ve buna bagh olarak toplumun o&rgiitlenme-
sindeki rollerini takdir etmekten bizi yalmzca kendi sekiiler toplum
goriigiimiiz ahkoymaktadir. (Goffman, 1972, s. 89)

Elinizdeki kitabin bagka boliimlerinde, ritiielin yalmzca temel bir
sosyolojik konuyu olugturmadig1, bunun yaninda, gerek bir disiplin
tirli gerekse bir bilgi formu yarattifi igin sosyolojinin te-
mellerinden birisi de oldugu ileri siiriilmektedir. Bununla birlikte,
bu argiimanin altin1 doldurmak i¢in, geleneksel ritiiel anlatilarinda
ihmal edilen bir noktaya deginmem gerekecek: Ritiielin da-
yanagimin metafor olduguna 11k tutarak, ritiielin mucize ve sihirle
iligkisini yeniden ortaya koymay istiyorum. Ritiieli metaforik sih-
rin kendimizi oynamamiza olanak taniyan giindelik bir pratigi ola-
rak ele alarak gosterecegim gibi, tiim ritiieller kutsal yaradilig ima-
larinin titregimlerini tagirlar. Sihir burada tiim antropolojik
yankilariyla, mecazlarin mantigi ile sihirin benzerlik ve sirayet “il-
keleri” arasindaki (metaforik) bir etkilesimi temelinde kul-
lanilmaktadir (Frazer, 1993, s. 11; bkz. Hikdyeler boliimii). Su
anda yapmakta oldugumuz tartigma da, metaforun bizi harekete ge-
cirme yetenegini kutlayarak, tutkulu sosyolojiyi kutlayan bir sos-
yoloji agiklamasi yapma hazirligini olugturacaktir.

Ben kendi analizimi, muazzam biiyiiklik ve cesitlilikteki ri-
tiieller alanindan ufak bir 6rnek secerek gelistirecek ve tiim ritiiel
alamiyla ilgili bir kavrayigi, onu tahayyiil ederek- olusturmay: size
—okur olarak— birakacagim. Bunun icin kendi sosyal ¢evremde
yaygin olan kisisel tanigma ritiiellerine ve 6zellikle de size kendimi
sahsen tanitiyorsam elinizi sikip skkmama olayina bakacagim.

Elverigli kosullarda el sikisma olayi, anlagilan kendili§inden,
irademin disinda ya da o yonde herhangi bir kararim olmadan ha-
rekete gecirdigim sayisiz mikro tepki dogurmaktadir. Diger, daha
olumsuz orneklerde ise bendeki huzursuzluk bilingli bir dikkat har-
camamu gerektirir ve tedirgin mi goriiniiyorum acaba kaygisi kap-
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lar i¢imi. Ellerinden vicik vicik ter akan insanlarla el sikigmama
konusunda yeterince uyarilmig durumdayim. Bir el sikigma ritiieli,
hassas bir yargiy: gerektiren ve el sikisacaginiz kisinin cinsiyetine,
yasina ve kiiltiirel arkaplanina gore kesinlikle farkli dereceleri olan
bir formelligi, esitligi ve kigilerin birbirlerini tanimalarin1 kap-
samaktadir. Belki de o insanla el sikigmak uygun kagmayacak,
hatta duygular1 ifade etmekte yetersiz bile kalacak, bunun yerine
kucaklagsma (ne kadar uzun siireyle?, ne kadar sik1?, ayn1 zamanda
sirta da vurarak mi1?), kargisinda egilme (ne kadar asagiya?, kar-
sidakinden ne kadar mesafede durarak?, kac¢ defa tekrarlayarak?),
basg sallama, giilimseme, yanaktan 6pme (sadece bir yanaktan mi1?,
yoksa iki yanaktan birden mi?, 6nce hangi yanaktan?, ka¢ kere?),
Opermis gibi yapmak, agzindan hafifce opmek, karsidan bir elin
bes parmagini da agarak selam gondermek ya da eller cepteyken la-
kayt bir tavirla “Merhaba” demek uygun tepki verme yontemi ola-
rak secilebilecektir. Eger el sikigma segenegi benimsenirse, ilkin
kimin hamle yapmas: gerektigi, el sikismanin ne kadar uzun siiriip
ne kadar sert olacagy, bir elinizle o insanin eligi sikarken Obiir eli-
nizle de hafiften kucaklayip kucaklamayacaginiz, gizli Mason bag-
lantilarimz1 ag1a vurup vurmayacaginiz ya da karsinizdakinin elini
stkmak igin sol elinizi uzatarak Lord Baden-Powell’a baghligimiz
gosterip gostermeyeceginiz gibi bagka sorular da yoneltilebilir.

El sikismanin giigliikleri dikkate alindiginda, kendimizi tanitip
tanitmamamiz zaten bir merak konusu olmakla birlikte, bu ri-
tiiellerin genellikle herhangi bir ¢caba ya da kayg! icermeden yii-
riitiilmesi o kadar hafifsenecek bir konu degildir. Aym saptama,
bizim kendi hareketlerimizi ve etkilesimlerimizi diizenlememizi
saglayan diger sayisiz mikro-ritiieller acisindan (konferans sa-
lonuna girmek igin kuyrukta sira olmak, yemek masasinda tuzlugu
bagkasina aktarmak, otobiiste oturacagimiz koltugu se¢mek, kisa
konugmalar yapmak, asansorde beklemek, yabancilarla goz kontagi
kurmak ya da bundan kaginmak, kalabalik i¢inde duracagimz yeri
saptamak) da gecerlilik tagimaktadir. Biz el sikigmayi, kalabaliga
karigmay1 ya da otobiis koltugunu segmeyi sihirli hareketlerle, bun-
larin ne kadar ¢ok sey igerdiginin farkinda olmadan yerine getiririz:
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Sana sokakta rastliyorum; seni goriiyor, giiliimsiiyor, yolumu de-
gistirip sana dogru yiiriiyor ve elini sikmak i¢in elimi uzatiyorum. Ve
dikkat! Herhangi bir emir, strateji, kaba gii¢, ozel hileler ya da araglar
olmadan, iistelik senin de Oyle yapman igin herhangi bir ¢aba har-
camana gerek kalmadan sen de kendiliginden bir sekilde bana dogru
doniiyor, giilimsememe igtenlikle karsihk veriyor, elini benimkine
dogru uzatiyorsun. El sikistyoruz —ben senin elini yukan asag sal-
lamiyorum, sen de benim elimi ¢ekmiyorsun, 6ylece kendiliginden ve
kusursuz bir igbirligi hareketiyle el sikigiyoruz. Normal olarak, bu t5-
reni yalmzca bir talimatlar kitabindan 6grenmek zorunda kalmadik¢a
ya da ... diyelim el sikismayan bir kiiltiirdeki bir yabancidan gor-
medikge... bu koordineli “ritiiel” edimindeki inceligin ve sasirtici kar-
masikhigin farkina varmayiz.

Normal kosullarda “ritiiel”in kendisinde bir “yasam” oldugunun,
bizim kendimizi, en azindan asgari bir Olgiide birbirimize “sun-
dugumuzun” da farkina varmayiz. Konfiigyiis’iin dedigi gibi, kargihkh
iyi niyet ve sayginin her zaman genel ve temel gereklilikleri vardir.
Bu kargilikh saygi, bilingli bir karsihkli saygi duygusuyla aym sey de-
gildir; ben sana saygi duydugumun farkinda oldugum zaman... bizim
kiigiik “toren”imiz bunu belli bir beceriksizlikle disa vuracaktir...
Nasil bir akrobat kendini havaya firlatirken, en azindan o andaki
amaglan igin, partnerine tam bir giiven beslemek (ama bu konuya da
kafa yormamak) zorundaysa, el sikigsan kisiler olarak bizler de, daha
az cikar soz konusu olsa bile, birbirimize karsi saygilh ve giivenli
olmak (ama bunlara da kafa yormamak) zorundayiz. (Fingarette,
1972,5.9)

Fingarette, Konfiicyiis'lin sihrin ve kutsalligin insanin varolugunun
oziinli olusturdugu, toplulugun kutsal bir ayini oldugu seklindeki
argiimanini gelistirirken bu analizi ortaya koymugtur. Bu temalarin
“ilging hoglugu” ve “pratik olmayisi”nin Konfiigyiis’iin modern
okurlarin1 sagirttigim g6z oOniinde bulunduran Fingarette, Kon-
fiigyiis’iin sOyledigi seyi kastettifinde ve bunda hakli oldugunda
(“gergek, insana 6zgii olan yetiler, karakteristik bi¢imde sihirli bir
nitelige sahiptir”, 1972, s. 6) 1srar etmektedir. Sihir, el sikigarak ta-
nigmalar ve “Liitfen,” (bu, ¢cocuklarin goéziinde “sihirli sozciik’tiir)
demeler gibi en miitevazi torenleri bile canlandirir:

o6

Bizim [iyi 6grenilmis olan torenlerdeki] bu ¢abasizlig) “mekanik” ya

73



da “otomatik” seyler olarak diisiinmememiz 6nemlidir. Fakat eger
durum bdyleyse, o zaman Konfiigyiis'iin her firsatta soyledigi gibi,
toren 6ld, kisir ve ici bog demektir: Artik o torende bir ruh yoktur.
Gergek toren sadece “olur”, onda bir tiir kendiligindenlik vardur...
Giizel ve etkili toren, téren becerisinin 6grenilmesiyle birlikte kigisel
“kanlim”1 da gerektirir. Bu ideal kaynagma... kutsal [bnr] ayindir. (Fin-
garette, 1972, 5.8)

Konfiigyiis’iin sekiiler olanin kutsal bir nitelik tagidigina duydugu
inang, Durkheim’in din, ritiiel ve toplumsallik konularinda formiile
ettigi teorilerinde (1976) yanklsml bulmaktadir. Durkheim, ritiielin,
insanlarin bir araya geldiklerinde hissettikleri enerjiyi harekete ge-
cirerek yiiriidiigiinii ileri siirmekteydi. Ritiiel, insanlara kendilerini
“cogkulu” hissettirerek eski sinirlardaki kimliklerini siliyor, onlar1
duygusal olarak, sekiilerlik iddiasinda bulunsa bile dinsel islevi
olan daha biiyiik bir biitiiniin pargas1 olan komgularina bagliyordu.
Hatta bireyleri onurlandiran térensi davranmglar, “kolektif giiclerin
bireysellesmig formlari”na hitap ediyordu (1976, s. 425). Bu ar-
giimanlar, Durkheim’in sosyolojinin ugraglarim “psikolojik” du-
rumlarla sinirlamak i¢in kurmug oldugu metodolojik karantinalarin
duvarlarin1 agmakta (bkz. Durkheim, 1964) ve ¢ok sayida eles-
tirmen de onu, kendi savim “cogkunluk” gibi duygusal ve bedensel
deneyimlere dayandirarak ciiriittiigii icin mahkdm etmektedir. Yine
de Durkheim’in “agzindan kagan”, tutkulu bir sosyolojinin kapisini
acgan anahtardir.

Fingarette ve Durkheim’a kargilik, ¢cagdag Bati toplumunun en
popiiler ve sosyolojik agiklamalari ritiielin 6ldiigiinden, biiyiilii or-
manlarin rasyonalitenin yakici 15181 altinda kavruldugundan, bii-
yiiciiliigiin yerini tibba, esrarlarin bilime, adetlerin ise biirokrasiye
ve hukuka birakmasindan bahsetmektedirler. Ritiiel artik bos, yapay
ve mekanik olani ifade etmeye baglamistir; ritiielin agir, eskimig
modalari, i¢tenlige, dolayimsizliga ve dogalliga yaptig1 vurgularla
modern diinyanin aziz tuttugu teklifsizlik ve bireysel 6zerklik ide-
allerine saldiridir. Tiim bu agiklamalarda, retorik ve figiir dilde ne
kadar kugkulu bir yer tutuyorsa ritiiel de eylemde o kadar kugkulu
bir yer tutmaktadir. Ritiiel hem hapishane hem de maskedir.

Ote yandan Fingarette, piiriizsiiz bigimde isleyen ritiielin ken-
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disiyle ilgilenmedigini, onun sihirli bir bicimde sadece oldugu,
sanki uylagimsallig1 doganin bir iiriiniiymiig gibi gergeklestigi icin
de, dolayimsizlik kutlamalarinin arac1 olabilecegini vurgulamakta-
dir. Gergekten de, kendi sosyolojik perspektifimizle baktigimizda,
ritiiel ve hikaye anlatma gibi kiiltiirel formlar bizim dogamizi olusg-
turur. Ustelik burada s6z konusu olan yalmzca doganin kiiltiirel
acidan kavranmasi degildir; kiiltiir, dogumdan 6liime, yemek ye-
meye, bir seyler icmeye, uyku uyumaya, cinsel iligki kurmaya ve
kusmaya kadar bedenselligimizin her boyutuna yerlesmektedir.
Kiiltlir yagamlarimizin araci olabilir ama ona bir hapishane de de-
nemez, ¢iinkii kiiltiiriin disinda duran hi¢ kimse yoktur.

Omegin modern iliskilerdeki teklifsizlik, kendisine uygun dili,
giyimi, beden dilini, vb. 6ngoren ritiiellerle beslenmektedir. Bu tiir
kodlar olmasaydi, belli bir ortama giren insanlar o ortama uygun
olan teklifsiz davraniglar1 nasil benimseyebilirlerdi? Aktorler sah-
ncde “teklifsizligi” nasil iiretebilirlerdi? Siirekli goz temas: kur-
may1, beden dilinde belli 6lgiide (ama ¢ok fazla da olmayan) bir
gerginligi ve seste belli bir tonu gerektirdiginden dogrudanlik ve
ictenlik de ritiiellegmistir. Bu tiir kodlar olmasaydi giiven hirsizlar
ve yalancilar bagariyla igtenligi oynayamazlardi.

Ritiie]l, yasamin grameridir ve bizim ritiielleri yerine ge-
tirdigimiz zaman siiresinde kendi edimlerimizi igimizden geldigi
gibi diizenlememizi, kim oldugumuz ve nasil hareket etmemiz ge-
rektigi konularindaki diiiincelerimizde siirekli koklii degisiklikler
yapmamizi saglar. Tipk: kendi dilimizin gramerinin farkinda olma
zorunlulugunu duymamamiz gibi, nezaket ritiielleri de bilingli bi-
¢imde yerine getirilemez, ¢iinkii bilincin bu kadar ¢ok sayidaki
mikro hareketi ve tepkiyi organize etmesi miimkiin degildir. Tep-
kiler de bizim bedenimizde 6gretilmis olarak var olur ve bilince
bagvurmadan harekete gecerler. Benim sag elim bir el siktigini
“bilir”’; eger benden hi¢ beklemedigim bir anda sagimi ya da so-
lumu gostermem istenseydi, yine neredeyse icgiidiisel bir sekilde
aklimdan bir el sikma hareketi tasarlar ve hangi elimi hareket et-
tirdigimi goziimde canlandirarak solumu ya da sagimi tayin eder-
dim. Iste tam o anda “bilincimin” bilmedigi seyi “bedenim” bilirdi.
Biz genellikle sadece problemli ya da zamani ge¢mis ritiiellerin bi-
lingle farkinda oluruz.
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Elimi birine uzattifim zaman, elim, sinmiflandirma sistemlerini
yukan asag1 kaydiran karmagik bir mecazi doniigiimler sirasi iz-
leyerek hareket eder (bkz. Turner, 1991, s. 147-148). Bu hareket
insanlan ritiielin doniigiimiiyle yonlendirir. Simdi neyi kastettigimi
orneklemek igin, fiili siranin s6z konusu olayin gerceklestigi bag-
lamdaki faktorlere bagh olacagi, fiili bir el sikigmasinin ige-
rebilecegi siray1 zihnimde canlandiracagim. Bu egzersizde 6rnek
verdigim Kkisilerin siniflandirma sistemlerinin beden ile benligi
ayirdigini varsaylyorum.

One uzatilmig el ilk 6nce tiim bedeni metonimik olarak gosteren
bir baglantiy1 devreye sokar. Yine de el beden degildir, ve bu
beden mi degil mi gerilimi ellerin gosterebilecegi bedenin tiiriinii
tayin etmesine imkan verir: Ayak, yiiz ya da cinsel organlarla me-
tonimik bigimde gosterilen beden elin bedeni degildir (mecazlarin
kurucu niteligini 6ne gikaran bir noktadir bu). One uzatilmig eller
bedenin en distaki sinirini isaret ettigi icin, kamusal ve formel, diga
agilan bir bedeni temsil ederler.

Elin gosterdigi bedenin kendisi de benlik icin bir metafor haline
gelmektedir, dyle ki uzatilan el dolayli olarak hem benim agimdan
hem de o ritiieldeki partnerlerim agisindan benligimin taklit edilmis
bir haline doniisecektir. Sert bir el (ya da sert bir beden) saglam bir
benliktir; terli bir el kendinden emin olmayan bir benliktir; kar-
sidaki insanin elinin ne kadar uzun siire kavrandigi memnuniyetin
derinligini gosterebilir; geri ¢evrilmig bir el de reddedilmis bir ilig-
kiye isaret edecektir. Bu tablo, bir insanin karakteristik 6zelliklerini
yansittig1 diigiincesiyle elleri tek basina resimleyen, bildik bir sa-
natsal gelenekle uyugsmaktadir. Fakat tipki ellerin belli bir bedeni
gostermesi gibi, o eller de belli bir benligi gosterirler. Bat1 kiil-
tiirlerinde, yiizler ve eller ¢iplaklig: dile getiren iki temel kamusal
ifade aracidir ve ¢iplakhk da gergek benlik nosyonlarim iger-
mektedir. Oysa ellerin diger ozellikleri bu goriiniimii gegersiz ki-
lacakur. Eller, benligin geleneksel yerleri olmaya yiizlerden daha
uzaktir: Eller bir mesafeyi korurlar. Dahasi, eller, “iki yiizlii” ya da
“iki dilli” olmayi, insanin bireylerden beklenen igtenlige ve birlige
sahip olmadigim akla getirecek sekilde, ¢ift olarak ortaya giktiklar
icin genellikle daha az dolayh ve daha az igten bir simge olarak go-
rilliirler. (Insanlar normal olarak kullandiklar ellerinin yaminda
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diger elleriyle de karsidaki insanin ellerini kuvvetle kavrayarak ig-
tenliklerini vurgulamay:1 deneyebilirler.) Dolayisiyla bir elin be-
deni, agik olan ama candan ya da mutlaka tamamen samimi ol-
mayan, kamusal bir benligi gosterir.

Iki el bir dokunus esnasinda birbirlerini kavrayinca, metonimik
sirayetin dramasi sahneye ¢ikmig olur. Ayn benlikleri simgeleyen
eller, ansizin karsihkli isgali saglayan bir kopriiye doniigiirler. Is-
rail ve Filistin liderlerinin Beyaz Saray’in bahgesinin yesillikleri
ortasinda birbirlerinin ellerini siktiklar1 o draraatik am goziiniiziin
oniine getirmeye ¢aligin: Iki el birlestigi zaman, iki beden, iki ben-
lik, iki halk birbirine dokunmugtu. Arada citler ve karantina bol-
geleri olmadan bir el sikigmasinda bir araya gelen iki benlik bir-
birlerine akiyorlar ve sadece tek bir ben ile Gtekinin oldugu yerde
aritk kargilikhi iligkiyle bir “biz” yaratihiyordu. Kardeslik iko-
nografisinde birlesen eller uzun siireden beri birlesen halklar1 gos-
termektedir. Bununla birlikte, bir geyin olmamasi heniiz onun yad-
sinmig oldugunu gostermez. El sikigma benlik ile oteki arasinda
sirayeti saglar ve kirletici-olmayan bir kaynak olarak tammak su-
retiyle 6tekini onurlandirr, fakat bu genellikle kontrollii bir sirayet
seklinde tasarlanir. Benim kalp bolgemdeki benligim, temas nok-
tasina belli bir mesafede kalmaktadir: Dolayisiyla kendime pekala
bunun bir kucaklagsma olmadigini, bedenlerin birlegsmesini kap-
sayan cinsel bir kucaklagmaya ise hi¢ benzemedigini soy-
leyebilirim.

Degismez ve bagimsiz bir hakimiyet kurma pesinde olan in-
sanlar el sikigmanin sirayet ve karsiliklilik riskini dogurmasindan o
kadar biiyiik bir endigeye kapilirlar ki hemen kendilerini ko-
rumanin yollarim ararlar. Eldivenler prezervatifin cinsel iligkide
sagladig1 giivenlik duygusunu verir, ancak simdilerde de korku
salan bir simge haline gelmislerdir. Ote yandan, elimi simsik1 ka-
pal1 tutarsam, karsiikliik durumundan kendimi korumus olurum.
Gevsek, acik bir el 6tekinin benim kargimda kendisini rahat his-
setmesini saglar, fakat demir gibi simsiki bir el de benim ba-
gimsizligim1 azami diizeye ¢ikaracak, otekinde bir izlenim bi-
rakacak, ama bir kargilig1 olmayacaktir. Oteki eli ancak bana kendi
giiclimii hissettiren bir direnig araci olarak hissedebilecegim. Do-
layistyla, kendi elimi bile bir arag olarak hissedemeyecegim. Iste
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bu katilik stratejik bir adimin gostergesi olabilecegi gibi, muhataba
yansitilan bilingaltindaki bir duyguyu da ifade edebilir. Ayrica,
benim ne tasarladigim ne de hissettigim, fakat elini siktigim mu-
hatabamin benim el sikigima yansittig1 bir katilik da olabilir. Bu tiir
hakimiyet kurma miicadeleleri Fingarette’nin anlattigy el si-
kigmalarindaki nezaket ve giiveni genellikle ortadan kaldirir ve bu
tiir miicadelelerin olma ihtimali, insanlarda el sikigma kodlar1 hak-
kinda huzursuzluk doguran bir etkendir.

Kargiliklilig: iceren bu el sikigmalar sirasinda sihirli bir do-
niigiim gerceklesmektedir. Eller birlesirken, her el, her beden, her
benlik “biz”in kapsamlayic: bir gosterenine doniigiir. “Ben” artik
bir “biz”in, pargalarinin toplamindan daha biiyiik olan bir geyin
parcasidir. Bu el sikigan insanlarin benlikleri daha genis top-
luluklar1 (6rnegin, uluslari, politik hareketleri, etnik gruplari) gos-
terdigi zaman “biz” de elleri birlesen iki kisiden daha fazla sayida
olabilir. i§te Durkheim’in, insanlarin artik kendilerini ta-
mimadiklari, kendilerini daha biiyiik bir giiciin kiskacinda ya da hu-
zurunda hissettikleri benliginden tagma am budur. Fiilen artik o
giice doniistiikleri ya da o giiciin gereklerini yerine getirdikleri igin-
dir ki onu cansiz bir soyutlamadan ziyade, somut ve canl bir gii¢
olarak hissedeceklerdir. Onun fiili varligim kendilerinde bu-
lacaklardir.

El sikigma taraflarin benliklerini sarstigi zaman, metonimik agi-
dan daha biiyiik bir giiciin kendilerine dokundugunu ya da kut-
sadigim bilerek taraflar1 bir degigim siirecine sokar. Bu kugkusuz
bir derece meselesidir, fakat el sikigmanin yalnmizca nezaketi ya da
ortak iyi tavirlar1 ¢agrigtirdigi durumlarda bile bir degisim s6z ko-
nusudur.

Benim bu analizi dikkatle geligtirmemin nedeni, en basmakalip
hareketlerimizin metaforik ve sihirli doniigiimiin karmagik zin-
cirlerini kapsadigin1 ve hemen hemen her hareketin bilincimizin
denetimi olmadan gergeklestigini gostermesidir. Metafor bizde, biz
metaforda yagariz. Metaforun araclar1 insanin hareketleri igin ana-
tomistin arag geregleri kadar 6nemlidir. Nitekim biz de igte bu giin-
delik sihire yonelik bir merak ve saygi uyandirmak istiyoruz. Do-
layisiyla buradaki analiz, sosyolojinin zihin, beden, benlik ve
diinya hakkindaki ortodoks varsayimlarina kars1 ortiik bir meydan
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okumay1 da icermektedir.

Yukaridaki analizin gostermig oldugu gibi, bedenler, doganin
ince bir kiiltiir giysisiyle kapli bir alam degildir; bedenler, bazen
bilingli cogu zaman ise bilingli olmayan bir sekilde kiiltiirel ve sos-
yal gosterenler olarak iiretilirler; bedenler yazilan, temsil edilen,
okunan ve yorumlanan seylerdir. Ritiiel metaforlar1 o torene ka-
tilanlar harekete gegirir, ¢linkii kiiltiirel kodlar bedenin usullerinde
icerilidir zaten. Ritiiel metaforlar, bizi canlandirir. Benim sag elim
sol elime karg Kkiiltiirel bir ayricaliktan yararlanmaktadir. Bir yere
oturma, diglerimi temizleme, piyano ¢alma, yiiriiyilis yapma, araba
kullanma, yaz1 yazma, kendime dokunma ve kendimi uykuya bi-
rakma usullerimde bedenim mekanik olarak hareket etmez; be-
denim bu durumlarda “ben”i temsil etmektedir. Farkh eller farkh
benliklerde farkl1 sinir kontrolleri uygular.

El sikigma gibi ritiiellerde temsil edilen “ben” istikrarh degildir,
sabit bir senaryosu yoktur, fakat siirekli olarak farkli durumlara ve
anilara uyacak sekilde kendini doniistiirdiigii de kesindir. Hamlet
“teninin erimeyecek kadar kati olmasini” istiyordu, oysa bu sii-
reklilik tenin sayisiz bigcimlerinden sadece birisidir ve yalnizca ka-
uligr temsil ettigi zaman ortaya c¢ikmaktadir. Kafka’nin Me-
tamorphosis’undaki (Degigsim) Gregor Samsa’si, Woody Allen’in
Zelig’i ya da Arnold Schwarzenegger’in Terminator II’deki rakibi
gibi biz de tensel bigimi sihirli olarak farkli durumlara (akademiye
kaydimi yaptirdigim an, bir iiniversite dgrencisi oldugum zaman,
sonra yoldan gegen birinin 6kgesinden kurtulmak igin hizli hizh
hareket eden bir hamambocegi oldugum zaman) uygun olacak se-
kilde degistiririz.

Ritiiellerin ¢ok ender hallerde bilincinde oldugumuz igin, ri-
tiiellerin anlamlarim bilingli bicimde degerlendirdigimiz ornekler
de ¢ok enderdir. Biz anlamlar hissederiz (his, bedensel duyular ile
duygu arasindaki ¢ok yakin birligi gosteren bir terimdir). Yerli ye-
rinde bir gramer kurali gibi basarili bir ritiiel de kendimizi hakl,
rahat ve emin hissetmemizi saglar. Bagarili bir ritiiel kendini ses-
sizce, agzin1 agmadan ifade eder. Her seyin yolunda gittigini ken-
dimize hatirlatmak icin belki de baglarimiz1 bilingsizce sallariz. lyi
durumda olmanin ve memnuniyetin verdigi giivenle etkili bir el si-
kigma gibi etkilegimlerle birbirimize huzur veririz. Fingarette bir
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nezaket ritiielinin bagka insanin “mevcudiyeti”’ni gerektirdigini
soyledigi halde, boyle bir test ister istemez nezaketin hafifligini
yok eden takintili kaygilara yol agacaktir. Ritiiel igin ancak bag-
kalarinin dolayimsiz mevcudiyeti duygusu gereklidir. Benim bag-
kalar1 hakkindaki duygum ile bagkalarinin kendileri hakkindaki
duygular: arasindaki sorgulanmayan alanda yeseren giiven tam da
inceligin ve iyiligin akigin saglayan seydir. Nezaket ritiieli, inanca
dayanarak, paranoid¢e hdkimiyet kurma miicadeleleri diizeyine
diigmeyen bir formel kargilikliliga olanak tamyacaktir.

Basarisiz bir gosteri de yine aym sekilde sezgisel olarak de-
gerlendirilir: Bir parca yanilmig oldugu igin bizi endiselendirir ve
yonelimsiz birakir. Bu da problemi benlikler ile onlarin ritiiel su-
numlan arasindaki alanlara alelacele yerlestirmeye yonelik bilingli
cabalar harcanmasim giindeme getirecektir. Ornegin ben, dtekinin
el sikig1 ile goriiniigii arasinda garpici bir uyumsuzluk sezdigim igin
mi huzursuzum? Bu problemi kendi agimdan tatmin edici derecede
¢ozemezsem, kargilagmayi genellikle kendime hakim olmaya c¢a-
lisarak ve karsimdakine giivenmeden siirdiiriiriim, fakat yine bu
kendine hakim olma hali de kendimi oynama yetenegimi yok ede-
rek beni hareketsiz birakabilir. Ornegin, “takintili igsel bo-
zukluklar1” olan insanlar kap: araliklarinda ¢akilip kalabilir ya da
ellerini olur olmadik yer ve zamanlarda durmadan yikayabilir, ku-
surlu tavirlarim1 diizeltene kadar da higbir sey yapamadan ka-
labilirler (Rapoport, 1991).

Aligkanlik ile adet, ritiielden geleneksel olarak korkunun, an-
lamin ve duygusal baghlifin olmamas: temelinde ayrilmalarina
ragmen, bu tiir ayrimlarin kalici olmasin1 beklemek de zordur. El
sikismalarin ve kapilardan gec¢melerin mutlaka bir ritiiele ka-
tilircasina yapildig: diigiiniiliiyorsa aligkanligin rolii nerede ka-
lacaktir? Ancak iyilik dileme ya da ugurlama seklinde yaganan
kiiciik nezaket ritiiellerinde minik korku belirtileri bilingli bigimde
fark edilemeyebilir, fakat bu gosteri siirekli yinelendik¢e dehset
uyandiric1 etkiler ortaya ¢ikacaktir. Elias, Venedikli bir diikle ev-
lenen ve yemekte Bizans devrinden kalma catallar1 kullanmakta
kararl olan bir on birinci yiizyil Yunan prensesiyle ilgili harika bir
ornek aktarmaktadir:
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Bu yenilik o kadar agir1 bir hassasiyet isareti olarak goriilmiistii ki,
onun iizerine ilahi gazab: salan kilise biiyiikleri, diisesi ¢ok agir bir
dille azarlamiglardi. Prenses kisa siire sonra korkung bir hastalifa ya-
kalaninca da St. Bonaventure bunun Tann’nin verdigi bir ceza ol-
dugunu ilan etmekte bir an dahi duraksamamugti. (1982, s. 68-69)

Diigesin ¢atali gseytanin catali olsa ve onun yakalandigi hastalik
Tanr1’dan bir mesaj olarak diigiiniilse bile, giindelik ritiielleri daha
genis Olgekli gosterilerden ayirmak uygun diismeyebilir.

Ritiielin tutulmasi, yagamin dogrudan tekil bir olay olarak ya-
sanmadigim akla getirmektedir. Kimlik degigen kogullarda bile ay-
mlhig1 icerdigi halde, yagsam boliinmiis baglamlarda, parga parga de-
neyimlerle, degisen biling diizeylerinde, bilingli kararlarin
denetimini asan koklii doniigiimlerle, benligin tekil durumlardaki
cesitli temsillerinin diginda ya da arkasinda duran istikrarli bir
“ben” iligkisi olmadan siirmektedir. Kald1 ki bu kendini temsil
ctme bigimleri kaginilmaz olarak kanamakta ve bulagmaktadir: En
yogun semantik mikrop oldiiriicii bile 6zlerin (“yasamsal beden si-
vilarinin”) kagmasini, yayilmasini ve benligin kutsal sinirlarina ka-
ngmasint engelleyemez. Tipki benim tepkilerimin bagkalarinin
kendi benlik anlayiglarina niifuz etmesi gibi, oteki insanlarin
benim temsillerime/tasarimlarima tepkileri de her zaman benim
kendime dair bilgilerimde birlestirilmelidir. Tek bagina olmak asli
bir toplumsallik-6ncesi durum degildir, buna toplumsal yagam da
cklenmistir. Bu yalmzca bir tiir toplumsal durumdur ve ben o du-
rumda bile kendi temsilimi gozler ve degerlendirmelerimi kendime
bigtigim imajimla birlegtiririm.

Demek ki, burada ister sizden, ister benden, ister bir ulustan ya
da ister sosyoloji disiplininden bahsedelim, kimlik duygusu, verili
bir durum olmaktan ziyade, az ¢ok kirilgan bir kiiltiirel yaratim
olarak goriinmektedir. Ben kendimi temsil/tasavvur ederken, ke-
sinlikle kendi iiretimim degilimdir, ¢iinkii bu ¢abanin biiyiik bir
kismi bulundugum mekénin disinda, benim denetimimin otesinde
ya da kendime dair belli bir bilgiyi asarak gerceklesmektedir. Ben
kolektif bir temsilim/tasavvurum; biiyiik Olgiide, ritiieli olugturan
kodlardan ve giyeceklerden ve giilimsemelerden ve el sikismalar-
dan ve onaylardan ve egitimden meydana gelmis bir sonucum.
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(Kimlik yaratmanin bagka bir araci olan hikdye anlatmak bundan
sonraki boliimiin konusudur.)

“Ritiiel” terimi, bildik bir kullanim bigimiyle, 6zellikle sihirle,
biiyiiciiliikle, simyayla, ruh ¢agirmayla ve samanizmle ilintilidir,
ama tiim ritiiellerin sihirli diye nitelenebilecek, mekanik-olmayan
doniisiim siireclerini kapsadig1 da ortadadir. Ritiiel kursunu altina
ceviremese bile, ritiiele katilanlar1 bir benlik duygusundan bagka
bir duyguya gotiirecek ya da onlarin yeni bir toplumsal ortama bir
benlik daha katmalarina olanak taniyacaktir. Her tiirlii anlam me-
taforik siireglerin devreye girmesiyle ortaya ¢cikmistir ve metafor da
her zaman i¢in bu konudaki sihrin bir 6gesidir.

Son olarak, basit bir el sikismadan ¢ikarilabilecek sonuglara ¢ok
fazla sagirdiysamz, bu olaymin 1sik tuttugu su derin etkiyi dii-
siinmenizi isterim: Tiim analizler ilke olarak sonsuzdur. Analizler
bizi her zaman igin sadece bagka bir adima gétiirebilir, bagka bag-
lantilar kurdurabilir, bagka ozgiilliik ya da soyutlama diizeylerine
cikarabilir. Nasi] el baskalasip bir kisiye ya da ulusa do-
niisebiliyorsa, en kiigiik toplumsal olay bile mecaz aracilifiyla si-
hirli olarak daha biiyiik bir biitiiniin parcas1 haline gelebilir. Ana-
lizler pragmatik, estetik, geleneksel ya da konuyla ilgili etken-
lerden dolayi kendi alanlarinin sinirina gelince sona ererler. Sonuca
sOylenecek bagka bir sey olmadig: i¢in ulagildigim1 ima ettikleri
zaman, analizlerin edebi ve akademik gelenekler hakkinda soy-
ledikleri seyler arastirmakta olduklar1 fenomenler hakkinda soy-
lediklerinden daha fazladir.

Okumus oldugunuz bu boliimiin rolii, nesnellik, hakikat ve kim:
likle ilgili geleneksel goriigleri sarsmak ve onlarin yerine me
taforun, ritiielin ve daha genel kapsamda kiiltiirel iiretimin yaratici
insanin tiim varligini igine alan karakteriyle ilgili anlayislar1 koy-
makt1. Porter’in deyisiyle, siir varolusun yiiregidir ve tutkulu bi
sosyolojinin seckin nitelikleri, inceledigi diinyayla bu disiplinin
tutkulu iligkisini reddetmekten ziyade, bu tutkulu iligkiyi acikca
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ilan etme arzusunun iiriinleridir. Bagka boliimlerde de gosterilecegi
gibi, disiplinin egemen standartlarinin pek ¢oguna aykin diigen
sosyolojik pratikler ile bilgileri bu kararlilik iiretmektedir.
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Hikayeler
wy

Biz ikimiz de hikdye anlaticilariyiz. Geceleri sirt iistii uza-
mp gokyiiziinii seyrederiz. Geceleri kesinlikleri ¢alan ve
bazen onlariinang olarak geri gonderen yildiz kiimelerinin
altinda, hikdyelerin bagladig1 yerdir burasi. Onlar ilk
bulan ve takimyldiz olarak adlandiranlar hikdye an-
laticilariydi. Bir yildizlar kiimesi arasinda hayali bir ¢izgi
cizerek onlara bir gériintii ve kimlik kazandirmiglardi. O
cizgide dizilen yildizlar bir anlatnda siwralanan olaylara
benziyorlardi. Takimyildizlarim hayal etmek... insanlarin
gokyiiziinii okuma gekillerini degistirmigti.

) (Berger, 1984, 5. 8)

John Berger topluca /nto Their Labours (1985, 1989, 1991) adim
verdigi ii¢ ciltlik hikdyeler, resimler, siirler ve denemelerinde ¢ag-
dag Avrupa koyliilerinin yasamlarimi betimlemigtir. Yillardan beri
Fransa’daki bir dag kdyiinde yagamakta olan Berger, anlagilan koy-
lilerin yagamlarim bir etnografin yapabilecegi kadar derinlemesine
kavramakta ve iirettigi eserlerle etnograflarin 6zlemini duyduklari
hayal giiciine dayalh kavrayis:1 sergilemektedir. Gergekten de sayili
antropologlardan birisi, Berger’in bu yapitini, “kdylii toplumunun
mahiyeti ile onlarin degerleri ve kurumlarinin en giizel 6zeti” ola-
rak secmistir (Worsley, 1984, s. 119). Bununla birlikte, klasik sos-
yolojik bir tema olmasina, temeli katilimci-gozlemci bir bakis agr-
sindan kaynaklanmasina, iistii kapali bi¢imde toplum teorisiyle
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iligkisinden alinmig derin kavrayiglarina ragmen, Into Their La-
bours’un sosyolojik bir kimlik tagidigini net olarak sdyleyemeyiz
ve bunun nedeni de agik hikaye anlaticihiginin disiplin igindeki ku-
rumsallagms tarzlardan birisi olmamasidir. Yine de eger hikayeler
ampirist monologlar seklinde yeniden formiile edilmis olsaydi bu
tiir kugkulara yer kalmazdi: Anlatici metinde o kadar geriye ce-
kilmig olurdu ki, Hakikat ya da Bir Rehber dogrudan konusabilir,
psikolojik golgeler benimsenecek nedensel agiklama tarzina bagh
olarak yaratilir ya da tiimiiyle ortadan kaldirilir, kugku ve giz (ve
diiriistliik) izleri saklanir, daha fazla ayrintiya yer verilir, dildeki
acik siirsel ogeler ayiklamr, metodolojik inandiriciik belirtileri
one cikarilir, ele alinmakta olan olaylar teorik bir durugmadaki bir
tanik olarak ortaya siiriiliir ve bu hiikkme varilinca yerine bagkalar
gecirilirdi. Ve sosyolojik hakikat adina tiim bu degisiklikler ya-
pildiktan sonra, ampirist monolog yine de gercek karakterlerini
yadsiyan anlatisal kurgulara dayanir ve boylece diyalogu ve ya-
raticili§i kutlamakta okurla birlegmeyi reddeden bir yarati olarak
kalirdi

Berger’in basarisi, hikdyelerin hakikatin uzaginda duran kur-
maca safinda yer tuttugunu varsayan yaygin sosyolojik diisiinceyi
yerle bir etmektedir. Into Their Labours ile geleneksel akademik
incelemeler arasindaki farklilik, hikayeler ile incelemeler, mitler
ile hakikatler, olgu ile kurmaca arasindaki ayrimlarda kendini gos-
termekten ziyade, tiir ve disiplin kapsaminda daha iyi goriilecektir.
Bilim adamlarinin olgulari ile romancilarin kurmacalar ciddi de-
recede farkli disipliner kisitlamalar altinda yaratilmakla birlikte,
ikisi de kendilerinin dolayimsiz yollarla ulagamadiklar1 bir diinya
sureti ¢cizmeye ve onun hakkindaki hakikatleri anlatmaya ca-
ligmaktadirlar. Raymond Williams’in ileri siirdiigii gibi,” bu iki
form arasina kat1 ayrim ¢izgileri gekmek, yakin zamanlara 6zgii bir
kiiltiirel liretimdir ve “‘gercek diinya’nin naifc¢e bir tanimina, daha
sonra da ‘gercek diinya’nin insanlarin gozlemleri ve hayallerinden
naifce ayrilmasina” dayanmaktadir (1971, s. 41). Kesinlikle ger-
cekei Oykiilerin kesinlikle kurmaca olan oykiilerden daha ¢ok ha-
kikate yakin oldugu varsayimi, parodi, karikatiir ve bilim kurgunun
realist yaz1 ve portreyle kargilagtirilmasi sonucunda ¢okmiigtiir.
Buradan cikarilabilecek sonug da, bariz taklidin siklikla hakikatin
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sitki1 miittefiki olabilecegi, hakikatin daima ¢ogul ve cesitli dii-
zeylerde var oldugudur.

Benim akademik bilginin ister istemez hikdye anlatmaya da-
yandigim1 iddia edigim, akademik bilginin hakikate bagliliginin
onemini azaltmaz. Ormegin, gelenekleri ¢ok fazla sosyolojik dii-
siinceyle oriilmiig olan tarih disiplinini ele alalim. Isminin de dii-
siindiirdiigii gibi, tarih hikdyeye dayali olan bir disiplindir, fakat ta-
rihgilerin hikayeleri i1smarlama Oykiiler degildir ve hicbir c¢aba
harcamadan, dylece durup aktarilacak olaylarin 6nlerine gelmesini
de beklemezler. Tarihgiler, sinirsiz biiyiikliikteki ve hi¢bir zaman
tamamlanmamig olan bir y1g1n i¢inden farkl olgular yaratmak, seg-
mek ve diizenlemek zorundadirlar. Tarihgilerin hikayeleri, belli ol-
gularin segilmesinin belli “agilar” etrafinda belli yerlesik anlati
formlan halinde nasil diizenlenebilecegini sezerek hayal kurma ye-
tenekleriyle ortaya c¢ikmaktadir. Ne kadar olguya dayali olursa
olsun, bu hikdyelerde anlam kurgusal olarak iiretilmekte, tipik bir
yontemle de rehber olarak toplumun yazarsiz kutsal hikdyelerinden
yararlanilmaktadir. Ayrica okurlar, bir tarihin anlamim ya da ama-
cim yorumlamak icin bu mitleri yapilaniyla birlikte bilmek du-
rumundadirlar. Orncgin Marksist tarihgiler, ancak okurlar, baskici
bir efendi sinif1 ile kaginilmaz olarak isyankar bir kole sinifi ara-
sindaki ©liimciil savagtan bahseden ve Spartakiis hikayesi de-
nilebilecek bir seyin temeldeki varligin hissettikleri zaman tam an-
lamiyla tatmin olurlar. Spartakiis tiirii bir hikdyenin varligi,
zamansiz bir tema iizerinde mekéansal ve zamansal olarak ozgiil
varyasyonlardan ibaret olan Marksist tarihlere neredeyse bir aile
yakinlig1 duygusu vermektedir. “Simdiye kadar var olan tiim top-
lumlarin tarihi simif miicadelelerinin tarihidir,” (Marx ve Engels,
1971, s. 35).

Tarih tipik bigcimde, bir koken ve duzen sunan bu tiir for-
miillerin 6zlemini gekiyor olsa bile, tarihsel yeniden yorumlama
gorevi hicbir zaman tamamlanmaz. Higbir yeni kusak, kendi top-
lumunun tarihsel temeliyle ilgili miti elden gegirmedik¢e kendini
taniyamaz. Bu yiizden tarihsel tartigmalarin temelinde, tarihgilerin
farkli mitsel kaliplar etrafinda donen hikayeleri kendilerine gore
tamir etmeleri yatar. Tarihgilerin “teorileri”’nin dayanagi, sozde ta-
rihdncesi toplumlarin kutsal hikdyeleri kadar giizel ve ebedi olan
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tist-anlatilardir (bkz. Lévi-Strauss, 1978; White, 1987).

Bagka sosyolojik formlar da diigiinmek (6rnegin, bir resim ya
da miizik sosyolojisini akla getirmek) miimkiin olmakla birlikte,
sosyoloji hikayeler yazmakta 6nemli 6l¢iide disiplinli bir yaklagim
da olmustur. Tarihsel Gykiiler, bilgi aktaran insanlarin anekdotlari,
yasam Oykiileri, dinsel mitler ve alan calismasi giinliiklerine da-
yanan; insanligin evrimi, devletin gelismesi, kapitalizmin yiik--
sclisi, cinsel iliskilerdeki degisiklikler, emperyalizmin yayilmasi
ve diinyanin biiyiisiiniin bozulmasi1 hakkindaki giiclii teorik iist-
anlatilan temel alan; biyografi, dedikodu, mit, destan, macera ro-
mani, kurgusal hikdye, gercek hikdye, dehset Gykiileri, romans,
pempe dizi, seyahatnameler gibi geleneksel yazma bigimlerinden
yararlanan; doga, kendimiz, gegmis ve gelecek hakkinda, kom-
sular, kozmos, giindelik isler hakkinda hikayeler anlatan ve
hikdyelerle yol alan sosyolojinin zenginliginin kaynagi, kismen,
¢ok cesitli diizeylerdeki ¢ok cesitli hikayeleri ¢ok cesitli yollarla
anlatmasidir. Sosyolojinin zenginliginin bagka bir kaynagi da,
onun anlattig1 hikdyelerin giindelik yasam koridorlarindaki ihtimal
kapilarin1 haz verici bir rahatsizlik duyurarak agmasidir.

Edebi usullerden zevk alarak yazan sosyologlar yalnizca sos-
yolojik hikdye anlaticilar1 degildir. Sosyolojik yazi, sosyologlarin
olgularn bulup ¢ikarma, segme ve diizenleme gerekliligini his-
setmelerinden dolay1 ve onlarin yazilari kapsamlama, metonimi,
metafor ve baglamla oriildiigii icin, olgular ve gostergeler iizerinde
demirden bir kontrol kurmaya ¢alisarak kurgusal ya da mitsel ye-
teneklerini denetim altina alamaz. Metinler her zaman igin ya-
zarlarinin niyetleri ve olgularinin digina tagarlar. Tipki Burjuva Be-
yefendisi’nin bilmeden diizyaziy1 kullanmasi gibi, sosyologlarin
¢ogu da bilmeden hikayeler anlatmaktadirlar (bkz. Mulkay, 1985).

* % %

Ben, insanin kendisini bundan [tarihsel anlatimin igsellestirilmesinden]
uzak tutabilecegini ve tutmasi gerektigini ... diigiinmiiyorum. Zaten
bunu yapmaya giicii de yetmeyeceginden, insan igin bilgelik, kendini
onunla birlikte yagsarken gormekten ve aynmi zamanda bu kadar eksik-
siz ve yogun bicimde yagadig1 seyin bir mit oldugunu bilmekten (ama
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farkl bir sicil igerisinde bilmekten) geger. Bu olgu [yasadifi seyin bir
mit olmasi] kendisinden bir yiiz y1l sonra gelecek olan insanlarin go-
ziinde kesinlikle boyle goriinecegi gibi, belki birkag yil sonra ken-
disine de dyle goriinecek, bin yil sonra gelen insanlarin aklinda ise izi
bile kalmayacaktir. (Lévi-Stwrauss, 1966, s. 255)

Uzman iggiler kendi kullandiklar aletlerin kapasitelerini bilmeleri
gerektigi icin, bir aragtirma yiiriiten sosyologtan da aragtirma ta-
sarimini, ornekleme ve anket formu tasarimini, anket formlarinin
teslim edilmesiyle yanitlarin toplanmasini, verilerin kodlanmasinin
ve istatistiki agidan iglenmesinin farkli yollarim1 dikkate almasi
beklenmektedir. Uzman olmayan kigiler bu tiir kararlarin gergek
sosyoloji agisindan sikict 6n hazirliklar oldugunu diisiinebilirler,
fakat bunlar, gercekte analiz edilmesi gereken verileri ortaya koy-
duklari i¢in aragtirma sonuglarinin ayrilmaz bir pargasini olusturur.
Ciinkii sonuclar rastgele bulunmaz, bir amaca yonelik olarak iire-
tilir. Aragtirmalara yanitlariyla katilanlar ebedi dogrular agikliyor
degillerdir ki! Bu insanlar sadece belli giinlerde belli sorulan ya-
nitlayan belli kigilerdir ve sosyologlar da bu yanmitlardan ancak,
aragtirmaya katilan kisilere hangi sorularin yoneltildigini bilmeleri
halinde bir anlam c¢ikarabilir. Nitekim sosyologlarin kendi me-
tinlerinin i¢indeki “y6ntemleri”ni rutin bigimde tartigmalarinin ne-
deni de budur.

Bu temel dersleri diinyanin her tarafindaki sosyoloji bo-
limlerinde verilen yontem derslerinde ogrenebilirsiniz, yine de
sosyologlarin biilyiik cogunlugunun bu dersleri kendi mesleklerinin
en onemli aletlerine uygulamadiklarina tanik oluruz. Ornegin, sos-
yoloji, sanatsal gelenek ve tiirle ilgili incelemeleriyle gururlan-
masina ragmen, kendi anlati1 gelenekleriyle hemen hemen hig il-
gilenmez: Sosyologlar, anlattiklar1 hikayeleri sanki birer hikdye an-
laticis1 degilmis ve sanki hikdye anlatmak kendi yaptiklarindan
daha az 6zen gerektiren ve daha az sorumluluk isteyen bir ugragmig
gibi anlatir. Kalin kalin ciltler doldurmalarina ragmen sosyolojiye
giris kitaplarinda bu konulara hemen hemen hig rastlayamazsiniz.

Toplum analistlerinin kendi diinyalarin1 yagsama ve onun hak-
kinda yazma araglar olan teknolojileri, gelenekleri, disipliner uy-
gulamalari, ¢aligma siireglerini ve metinleri tartigmanin bu sekilde
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reddedilmesinde yersiz bir tevazu vardir. Ciinkii bu tiir sorunlar
kutsal digi, ele alinmasi uygun olmayan, kendi kendini tatmin et-
meye yoOnelik konular sayilmakta, sosyologlarin ilgi bekleyen daha
acil digsal sorunlar dururken kendilerinden bahsetmemeleri ge-
rektigi diisiiniilmektedir. Kendi i¢ine donmenin uyandirdig bu sug-
luluk korkusu, Freud’un kadinlarin evrenselci adalet nosyonlari
adina benmerkezciliklerinden vazgegme kapasitelerini sinirlayan
bir “sikdyet konusu” olarak gordiigii narsisizm elestirisiyle (1986)
cok yakindan ilintilidir. D1 sevgi-nesnesine (dezavantajli, ezilen
nesneye) hizmet etmeye yonelik digerkam bir arzu icinde olan sos-
yologlar, kendilerini genellikle, Freud’un kadinsi narsistlerin kar-
sisina koydugu daha ileri, uygar ve erkeksi ‘“anaklitik” tipin mo-
deli olarak sunmuglardir. Sosyoloji iste boyle bir modele daya-
narak, derin erkeksi izler tasiyan disiplinler etrafinda sekillen-
migtir.

Sosyolojinin ustaca manevralarinin farkinda olmak, toplum
analizini olanaksiz ya da tamamen kendine doniik hale getirmeden,
sosyologlarin uyarici ve kesin bir dille yazabilecegi konumlar, bil-
gimizin yarattig1 6zne konumlarinin arkasindaki kendi arzularimiz
gizlemeyen konumlar, daha etik bir politikaya olanak taniyan ko-
numlar yaratilmasina katkida bulunur. Sosyologlar kendileri hak-
kinda mazosist ya da diiriist bir bi¢cimde sessiz kaldiklarinda kendi
tikellik ve gelenekselliklerini reddederler. Boylelikle, hepsi de
Ozgiil bir cismani t6z tagimaktan, kiiltiirel bicimden ve kurumsal
mekandan soyutlanmig olan, Modernlik, Akil, flerleme, Nesnellik
ya da Evrensel’in sesine biiriinmiig olurlar. Sosyolojinin kendi ¢a-
ligma siirecinden mahcubiyet duymasi, Oz Biiyiiciisii’niin gii-
ciinden korunmaya c¢alisan ekranin durumuna benzer. Kald: ki, bu
sessiz kalma tutumunu siirdiirmek igin igsel bir neden yoktur,
clinkii tartismali kalan sey, disipliner bir politikanin sonucundan
bagka bir sey degildir. Ayrica, disiplinin kendi pratiklerinin daha
kesin bir gekilde kabul edilmesini savunmak, sosyolojinin ha-
kikatlerinin rastgele bulunmadiginda, 6zel aletlerle muhayyilede
iiretildiginde 1srar etmek miimkiindiir.

Baz1 sosyologlar bu tartigmanin yersiz oldugu goriisiindedir.
Eger tiim sosyologlar hikaye yaziyorsa, buradaki tek sorur bir nevi
onay belgesi verilip verilmeyecegidir. Roman gibi bigimlerin kendi
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yaraticiliklarini agikga ilan etmeye ihtiyaglan yoktur, ¢iinkii onlar
zaten tahayyiil giiciinii harekete gecirerek okumaya istekli bir
okuru Onvarsayarlar. Oysa sosyolojinin konumu bdyle degildir,
¢iinkii sosyoloji eskiden beri okurlarindan tahayyiil gii¢lerini literal
olanin hizmetine sunmalarini istemigtir. Dolayisiyla, yaraticilifa
onay verilmesi sosyolojik etikte ciddi bir sorundur. Bu onay ol-
maksizin, disiplin megru gosteremeyecegi bir kaba gii¢ talep ediyor
demektir. Zaten yaraticiliga onay verilmesi sayesinde sosyologlar
ile onlarin okurlan arasinda daha negeli, uyarici, tutkulu ve de-
mokratik bir iligki kurulmustur. Sosyoloji, ampirist monolog (mo-
nolog kendi Oykiisiinden bahsettigi siirece) gibi geleneksel bi-
c¢imlerden c¢ekinmeye gerek duymaz, ¢iinkii tek bagina bu onay
monologu okurun yeniden yazmasinin yolunu agar.

Yaraticilifa onay verilmesinin bagka sonuglar1 da vardir. Sos-
yologlarin hepsi hikdyelerden yararlanirlar, oysa anlatilar anlam
yaratmanin tek yolu degildir. Nitekim diigiiniimsel (reflexive) ¢a-
ligmalar yapan sosyologlar da giinliik toplumsal pratikte yeni diin-
yalar yaratmak ve yeni olanaklar agmak igin ¢esitli yazma bi-
cimleri kullanmaya daha egilimlidirler. Siirler, miizikler,
aforizmalar, resimler, tarihgeler, meditasyonlar, denemeler, ha-
ritalar, yapisal analizler, listeler, modeller, taksonomiler, isimler,
matematik denklemler: Bunlar ve bunlara benzeyen bagka kiiltiirel
formlar soze dokiilmemis hikdyeleri temel alabilir, fakat boyle de
olsa, anlati formunda ifade edilemeyecek anlamlar iireterek, de-
neyimi anlati-olmayan yollarla diizenleyebilirler. Ornegin, ¢izdigi
bolge iizerinde kasiflerin ve yerlilerin anlattii hikayeleri yok
sayan bir harita soyut bir mekan yaratacaktir. Aym sekilde siirler
de, hikdyelerde bastinlmig bi¢cimde bulunan imgeleri s6ze do-
kebilirler. Hikayeler, catigmalari, nedensellikleri ve ¢oziimleriyle
birlikte bir savas alam olarak yagami konu aldiklan i¢in, dnlan ve
deneyimleri bir hikaye igindeki bir yere indirgemeye egilimlidirler.
Obiir yandan, “siirler”,

sonug ne olursa olsun, yaralilarin yaralarim sararak, korkmus olanlarin
ya da galip gelenlerin ¢ilgin tiradlarini dinleyerek savas alanlarini ge-
gerler. Siirler bir tiir barig getirirler ve bunu uyusturuculara ya da ucuz
aldatmacalara bagvurmadan, taniyarak yaparlar ve yasanmis olan sey-
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lerin sanki higbir zaman olmamig gibi ortadan kaybolmayacag va-
adinde bulunurlar... Oyle bir vaattir ki bu, dil yalvar yakar olmug de-
neyimi kabullenir, ona siinak saglar. (Berger, 1984, s. 21)

Iste bu farklihiklardan dolay, diigiiniimsel bir sosyolog, anlar1 ani-
lar, deneyimleri de deneyimler seklinde kavramak igin, siiri an-
latidan daha elverigli bir bi¢im olarak gorebilir.

Baz analistlere gore, Brecht’in epigi Aristoteles¢i dramaya bir
alternatif olarak gelistirmesi, o andaki goreve en uygun diisen (ya-
zinsal) formlar arayigim 6rneklemektedir. Hikayelerde sik sik rast-
lanan Aristotelesci form o kadar rahatlatic bir etki yapmaktadir ki,
“igerigi”’nde sorun oldugu zaman bile, arindirici bir ¢oziim vaat et-
mesi sayesinde derin bir yuvaya doniis 6zlemi uyandirir. Brecht
“gosteriyi gostererek”, duygular sigindiklan giivercin yuvasindan
cikarmak icin kiiciik soklar uygulayarak tiyatronun bagka ola-
naklarin1 agiga c¢ikarmisti. Barthes da onu bir semiyolojiden zi-
yade, sismoloji seklinde niteleyerek, bu yontemi parlak bir an-
latimla betimlemigtir:

Okudugumuz ve isittigimiz her sey bizi bir tabaka gibi orter, kusatir
ve bir ortam (logosfer) gibi sarar. Bu logosfer bize kendi dénemimiz,
sinifimiz, igimiz tarafindan verilmigtir: Yani bizim konumuzun bir
“veri’sidir. §imdi, verilmis olan seyi yerinden kaldirmak ancak bir
sokun sonucu olabilir: Oyleyse sozciiklerin dengeli kiitlesini bagtan
asag: sarsmali, kalin dig tabakay: delerek igine girmeli, ciimlelerin bir-
biriyle bagh diizenini bozmali, dilin yapilarim1 kirmaliyiz... Brecht’in
calismalarinin hedefi ... bir sok pratigi gelistirmektir; onun elestirel sa-
nat1 bir kriz ¢ikaran sanattir: Onunki, yaralayan, piiriizsiiz yiizeyi hi-
sirdatan, dillerin kabugunu catlatan, logosferin yapigkanligim1 ¢6zen
ve dagitan bir sanat, epik bir sanattir: Sozciiklerin dokularinm1 bozan,
onu ortadan kaldirmadan temsile mesafe getiren bir sanat. (1986, s.
213)

Kendilerinin hikaye anlattiklarinin farkinda olan sosyologlar an-
latilarin, anlam iiretimini sagladiklari zamanlar bile si-
nirlandirdiklarini daha iyi kavrayabilir. Bu durum tabii onlar adina
basarisizhigin bir kabulii degil, anlatimin daha dogru, tam ve agik
oldugunu gosterir. Bu tiir sosyologlar, hikayelerin diri giiciinii na-
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file bir ¢abayla reddetmeye calismak yerine, hikdyelerini yerli ye-
rine oturtur.

Ooey Gooey bir kurtguktu. Ooey Gooey bir rayin iizerinde gezintiye
cikmugtt. Derken arkadan bir tren geldi.
Ooey Gooey!
(... 0zii zamana yaymanin bilinen en basit drnegi...)
(Burke, 1961, s. 257)

Hikayelerin kavranilabilmesi igin, anlagilabilir form gelenek-
lerinden yararlanmalan gerekmektedir ve bu geleneklerden birisi
de olaylarin agikga birbirini izleyen bir ardigiklik olusturmasidir.
Simdi biz de bu tek 6rnegi 6niimiize koyarak, anlati formunun sos-
yolojik hikayelerin anlatabilecegi hakikatleri nasil sekillendirdigini
daha net gormeye calisacagiz.

Hikéyeler, zaman iginde gelisen olaylar1 birbirine baglarlar.
Forster’in formiilasyonuna gore, hikdyelerin temel yapis1 “Sonra...
ve sonra... ve sonra...” seklindedir (1962, s. 44-45). Bu formiiliin
diisiindiirdiigii gibi, hikayeler, zaman genellikle dogrusal, ilkin 6n-
ceki olaylarin geldigi, onun ardindan da bunlarin sonraki olaylara
yol agtif1 uzun, geriye cevrilemez, diiz mekanh bir dizilig olarak
kavrarlar. Aksine gostergeler olmadikga, hikdyelerin ¢ogunda
hikdye zamaninin gegiginin dogrudan “betimlenen” zamanin ge-
cisini yansitmasi da s6z konusudur. Nasil saat zamaninin dakikalarn
belli bir siraya gore geciyorsa, hikdye de bagindan sonuna kadar
sozciik sozciik, belki sayfa sayfa gegmektedir.

Aristoteles dramayi, olaylarin basi, ortasi ve sonu olan bir orgii
seklinde diizenlenmesi olarak niteledigi zaman anlatimn bu ar-
disikligin1 vurguluyordu (1987, s. 546). Bu, insanin igini agan agik
ve segik bir tespit olmaktan ¢ok, rahatsiz edici bir gozlemdir. Lévi
-Strauss da farkli terimlerle benzer bir noktaya parmak basmusti:

anlamli konusmaya benzeyen ama resimden farkl bir sey olan, [mit ve
miizik] zamansal bir boyutun agiga ¢ikmasini gerektirir. Ancak zaman
ile kurulan bu iligki oldukga 6zel bir nitelik tagimaktadir; bu iligki,
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sanki miizik ile mitolojinin zamana ancak onu reddetmek igin gerek
duymasina benzeyen bir durumdur. Gergekten her ikisi de, yani hem
miizik hem mitoloji zamanin yok olup gitmesinin araglaridir. Miizik,
seslerin ve ritmin altindaki diizeyde, dinleyicinin fizyolojik zamani
olan ilkel bir bolgede hareket eder; dinleyicinin zamani geriye don-
diiriilemez ve dolayisiyla geri ahinamaz derecede artzamanh olsa bile,
miizik yine de onu dinlemeye ayrilan dilimi, kendi igine kapanmig
olan eszamanli bir totallige ¢evirir. Miizikal eserin i¢ diizenle-
mesinden dolayi, miizigi dinleme edimi de gegen zamani durdurur, in-
sanin riizgdrda ugusan bir bezi yakalayip katlamasi gibi miizigi ya-
kalar ve katlar. Dolayisiyla, miizik dinliyor olmaktan dolay: ve miizigi
dinledigimiz esnada bir tiir 6liimsiizliige ulagiriz. (1986, s. 15-16; ay-
rica bkz. Crites, 1989) )

Bir baslangici ve sonu olan miizigin kendisi bir par¢adir, bir parga
hakkinda degildir. Bati miizigini iyi bilen birisi, miizikal ka-
panmaya isaret eden formel gelenekleri hemen anlar: Miizik par-
canin ilk bagtaki anahtarina geri donerek coziilene kadar bir bitig
gerilimiyle yiikliidiir. Miizik sona geldiginde bir daireyi tamam-
lamus olur. Bu ifadelerle, bitigin, par¢anin ortasinda kaybolmusg bir
duygusal dengeyi yeniden kurmay: kapsayarak, baslangica bir geri
doniis oldugu vurgulanmaktadir. Radyo istasyonlarim agtiginmiz
¢aman kulagimza ¢alinan bir ezgiden farkh olarak, bir miizik par-
cas1 basglangic ile son arasindaki zamam tamhaz. Miizigin bo-
liimleri ana parcayla nasil iligkiliyse, tarihsel tiirler olan yillik ve
tarihce de tarihsel anlatiyla o kadar ilintilidir. Okurlan onlar an-
latiya ¢evirmeye ag¢ olabildigi halde, yilhik bastan da sondan da
yoksundur. Tarihge ise bir sonuca varmaya caligmaktan ¢ok ke-
sitler sunmayla ilgilidir. Bu iki form da kendisini agmaz.
Baslangiglar ve sonlar, Dylan Thomas’in Under Milk Wood’a
basgladig ilk ciimle olan “Bagtan baslarsak,” deyisinde agik¢a go-
riildiigii gibi, genellikle kiiltiir-6ncesi bir gergeklikteki zamanin ge-
cisini yansitma iddiasindadir. Oyunun aciligim gercek bir basg-
langicla yaptigin1 ima etmesine ragmen, Kaptan Cat, Polly Garter
ve digerleri yalmzca Thomas’in metninde, basglangi¢ tik’i ile bitig
tak’1 arasinda askiya alinan zaman icinde var olurlar. Gergek bir
baslangic zamani ve yeri oldugu iddiasi, gercege benzeme izlenimi
yaratmaya yonelik siirsel bir girisimdir. Yagam, anlatilagtinlmadig
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zaman, baslangigsiz olabilir (Aristoteles baglangici, “mutlaka bagka
bir seyin sonucu olmayan, ama dogallikla kendisinden sonra gelen
bir durum ya da olay ihtiva eden sey” [1987, s. 546] olarak ta-
mimlamaktadir). Anlatilagtirllmamis yasamin, “bagka bir seyin zo-
runlu ya da olagan sonucu olan, ama kendisinden bdyle bir sonug
¢ikmayan bir durum” (1987, s. 546) olan Aristoteles¢i sonlara da
ihtiyaci yoktur. Baslangiglar ve sonlar kiiltiirel yaratilardir,
hikayelerin ¢ikiglar1 ve sonuglandir. Baglangiclar ile sonlar bir-
birlerine teleolojik acidan Oylesine baghdirlar ki, baglangic ka-
cinilmaz olarak, baga geri donen bir sonu igerecektir. Hikaye-
lerdeki olaylar, tezahiir etmis yazgi olarak “gelisirler” ve geri do-
niisi olmayan bir hikdye de muhtemelen basarisiz (amagsiz ya da
tatmin edici olmayan) bir hikdye olarak degerlendirilecektir.

Baslangiglar ile sonlar arasindaki iligkinin bagka bir kosulu,
baglangicin anlamimin sonuna kadar ortaya ¢ikmamasi zorunlu-
lugudur. Pek ¢cogumuzun yeni yilda uygulamak i¢in verdigimiz de-
gerli kararlarimizin adim adim eski ahigkanliklara yenilmesini iizii-
lerek izledigimiz gibi, bizim baglangi¢ olarak gordiigiimiiz olaylar,
daha sonra devam goriiniimiinii alirlar. Ote yandan, birisi esine ani-
den ondan bosanmak istedigini sdyledigi zaman yasanan krizi dii-
stiniin. Bu hikdyenin baglangic1 ancak geg¢misge, olayin tarafi olan
insanlar durumun anlaminin tam farkinda olmadiklari zamanlara
bakilarak goriilebilir. Baglangiglar daima her sey olup bittikten
sonra saptanarak kaleme alinmig agiklamalardir: Baglangiglar, daha
sonra, doniistiigiimiiz halin perspektifinden bakilarak, ne oldugu-
muzla ilgili yaklagimimizi olugturan aragla yaratilan hikayelerdir.
Sonug olarak, herhangi bir baglangic durumumuza asla yeniden d6-
nemeyecegimiz gibi, herhangi bir baglangicta nasil bir durumda ol-
dugumuzu da kesinlikle tam olarak bilemeyiz. Oyleyse bir seyin
baglayip baslamadigini ya da neyin baglangi¢c oldugunu bilmemiz
de miimkiin degildi. Eger gecmis bagka bir iilkeyse, o iilke
hikdyeler araciligiyla somiirgelesmistir. Ge¢misi simdiki zaman
baglaminda durmadan yeniden yazma, onu daha sonraki sorunlarin
habercileri olarak gosterme ihtiyaci, krizlerin insanlan kendilerini
aldatilmig hissederek yanhg yonlere sevk etmesinin nedenlerinden
birisidir.

Sosyolojik hikdye anlaticilarinin ¢ogu, naif bir yaklagimla,
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kendi incelemelerine dogal bir baglangicla baglayip dogal bir sonla
bitirebileceklerine ve boylelikle zamam, degisimi ve tarihi yii-
celteceklerine inamirlar. Oysa paradoksal bir durum olarak, Lévi
-Strauss’un mitleri ve miizigi gibi sosyolojik hikayeler de ge-
nellikle kutlamak istedikleri zamam ve yaraticilig1 yadsirlar, ¢iinkii
onlarin basglangiglar1 ve sonlar1 aym zamanda, ikisi de kaginilmaz
olarak digeriyle Ortiiserek, ikisi de ortada durma gorevini yerine
getirmemis olurlar. Bir hikdyede, “otuz bes yasinda 6len bir adam
yasaminin her noktasinda otuz bes yasinda élen bir adamdir,” (akt.
Benjamin, 1970, s. 100), fakat bu, kendisinin ve bagkalarinin o
otuz bes yilh nasil yasadiklarina 1gik tutan bir perspektif degildir.
Anlatiy1 6zensiz bigimde kullanan sosyologlar, onu olusturan de-
neyimlerin 6zgiilligiinii vahsice yok sayarak bu hikayedeki ada-
min yagsamim ¢arpitmaktadirlar.

Oscar Kiss Maerth (1974), The Beginning Was the End (Bas-
langic Sondu) baghgini tagiyan pek bilinmeyen bir kitabinda, sa-
mimi bir bakigla, insanlarin kendi evrimci yaradihiglarinin isa-
retlerini degigsmez bir 6z olarak tagidiklanni ileri siirer: Beyin
yiyerek zekilesen yamyam atalarimiz gibi. Maerth, bu duruma
iiziilsiin iiziilmesin, insanligin ve insanin evriminin sirrim kes-
fetmis degildir; Maerth’in kitabinin bashg: sadece onun kullandig:
anlati formunu betimlemektedir! Onun yapmus oldugu bu hataya
daha c¢ok taninmig olan bagka toplum analistleri de diigmiiglerdir.
Onlarin modernlik, kapitalizm ve milliyetgilige dair tarihsel agik-
lamalarinin sonunda sergilemis olduklar1 kusursuz uyum ve bir so-
nuca varma saplantisi, aslinda Hakikat’in giizelligi degil, anlatinin
bir daire gibi doniip doniip durmadan basa gelmesidir. Toplum
analistleri tarihin anlatisalliginm bastan varsaymglardir.

* % %k

Her yazar kendi habercisini yaratir. Her yazarin yapitlari gelecegi de-
gistirecegi gibi ge¢mis anlayisimizi da degistirir. (Borges, akt. Fo-
ucault, 1977b, s. 5)

Sosyoloji, sosyologlarin harcadiklan fiili emeklerden 6nce var ol-
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mamasina ve inceledigi nesneleri (6rnegin toplum, kiiltiir, uluslar,
emperyalizm, cinsler, siniflar) hayal giicliyle liretmesine ragmen,
sosyoloji ders kitaplarinin ¢cogunda bu disiplin kendi 6ziinii, higbir
utan¢ duymadan, sanki degismez ve ebedi bir nesneymis gibi, Ma-
erth’in insan dogasimi saptadii kadar kesin bir dille ifade et-
mesiyle tammlanir. Maerth gibi ders kitaplan da kendi 6z-
ciiliiklerini onay almamig bir anlatisalhfa dayandirmakta; anlat-
tiklarina tartigilmaz bir kesinlik kazandirmak ve sosyolojiye tutarh
ve tarihsel bir giizergdh c¢izmek igin hikdye anlaticihiina yas-
lanmaktadir.

Bu anlatisallik, ders kitaplarinin “kurucu babalar siralayan
onur listelerine geri donerek gosterilebilir. Bu listeler basit listeler
degildir, ciinkii keyfi bicimde diizenlenmelerine ¢ok ender du-
rumlarda rastlanir. Tersine bu listeler, alfabetik sirayla ya da ku-
rucu kigilerin dogum yilina gore diizenlenmektedir: Yani bunlar,
bilinen bir yazan olmayan, kurmaca olay orgiileridir. Ders kitaplan
goriiniisgte baz1 yazarlan tartigirken, sanki ilerleme kaydedebilecek
bir seymis, sanki bu ilerleme ders kitab1 formunda doruk noktasina
cikiyormug gibi, ortiik bir dille sosyolojinin yaradilisi ve ge-
ligmesini anlatirlar. Sosyolojinin ne oldugunu degil, artik onun ne
oldugunun ders kitaplarindaki anlatilma bi¢imini 6ne ¢ikaran na-
karatlar aslinda fiilen bir kdken miti olugtururlar. Bu mit i¢inde de
kurucu babalar, 6ncellerinin yanhs anlayiglarim ya da eksikliklerini
yeni giysilerle kapatarak sosyolojinin yazgisim sirtlarinda tagimak
durumunda kalirlar. Dolayisiyla bugiinkii ilerleme anlayiginin di-
sinda kalan fikirler de ihtiyatla silinir ya da bir kenara atilirlar.

Ders kitaplarinin genelde onay gérmeyen anlatisal bir icerik ta-
simasi, her onur listesine damgasini vuran gerilimlerle iz bi-
rakmaktadir. Kurucu babalar, hemen hemen istisnasiz bigimde,
Amerika Birlesik Devletleri’nden ya da Bati Avrupa’nin emperyal
devletlerinden ¢ikan beyaz insanlardir. Yine de ders kitaplarinin
¢ogunda, sosyolojinin “toplum” denilen evrensel bir dogal nesneye
iligkin diigiinsel bir ugrasi olarak tamimlandigini goriiriiz. Ders ki-
taplar1 bu dengesizlige el atmadiklan igin, onun Bati’nin metropol
toplumlarinin daha ileri diigiinsel durumunu yansittig1 gibi bir so-
nucun zeminini hazirlamaktadir. Bagka toplumlar, sermayeleri, ara-
balar ve bilgisayarlarinin yaninda onlarin sosyoloji anlayiglarim da
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ithal etmek zorundadir. Ayrica sosyolojinin evrensel tammu da, ku-
rucu babalarin Fransiz ve Sanayi devrimleri gibi 6zellikle Bat1 de-
neyimleriyle meggul oldugunu anlatan, bu gelismeleri feodalizm,
kapitalizm, sosyalizm, aile, devlet, iktisat, sanat, din, kiiltiir ve top-
lum gibi tarihsel agidan oOzgiil terimlerle ele alan ders ki-
taplarindaki hikayelerden dolay: giivenilirligini kaybetmektedir.
Ders kitaplarindaki hikayeler bu gerilimleri bastirir, ancak onlarin
yol actiklar huzursuzluk da ders kitab1 sosyolojisinin antropoloji
ve tarihle paylastig1 sucluluk sinirlarinda agikga yansiyacaktr. Sos-
yoloji toplumu inceliyorsa eger, toplumlarin ¢ofunu nigin ant-
ropologlara ve tarihgilere birakmigtir? Ciinkii bu disiplinlerin, sos-
yolojinin reddettigi fakat ortadan kalkmasim1 saglayamadig:
cmperyal farkhiliklan diizelten kendi eklemeleri vardir.

Bir Fransiz (Aron, 1965), bir Amerikali (Coser, 1971) ile bir In-
giliz (Raison, 1979) ders kitabinin onur listeleri arasindaki de-
gisiklikler tek bir Bat1 sosyolojisi oldugu varsayimini da giiriiten
hir gostergedir. Coser’in Masters of Sociological Thought (Sos-
yolojik Diisiincenin Ustalar1) adli kitabinda yer verdigi on iki ki-
siden dordii Amerikahdir, fakat bu isimlerin higbirisi, Aron’un
Main Currents in Sociological Thought (Sosyolojik Diisiincede
Ana Akimlar) adl kitabinda gecen ve yedi kurucudan dordiiniin
Fransiz oldugu listede yer almaz. Raison’in Founding Fathers of
Social Science (Sosyal Bilimin Kurucular) adli yapitindaki otuz
bir isimden de onu Ingilizdir ve yine bunlarin higbiri Aron’un lis-
tesinde yer almazken, Coser’in listesinde de sadece bir tanesinin
ad1 gecmektedir. Ders kitaplan tek bir sosyoloji vaat etseler bile
ulusal capta gecen hikdyeler anlatmakla yetinirler.

Ders kitaplarinda iistii kapali bigcimde var olan hikayeler, ku-
rucu babalarin bizzat sosyologlar mi1 yoksa sosyologlarin onlarda
kendi kaygilarinin iglendiklerini gordiigii yazarlar mu olduklan ko-
nusunda da net bir tablo sunmamaktadir. Bir yandan, ¢ogu ders ki-
tabindaki onur listesinde, bugiinlerde ¢aligmalan pek az sosyolog
tarafindan okunsa bile “sosyoloji” terimini buldugu icin Comte’un
ismi gecerken; Obiir yandan, aym listelerde ya sosyolojinin bu
isimle ortaya ¢ikigindan once var olan ya da boyle bir unvan red-
deden kuruculara da yer verilmektedir. Sosyolojinin ortaya ¢i-
kigindan 6nceki kurucularini kapsayan kategorinin iginde Platon,
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Aristoteles, Ibni Haldun, Montesquieu, Rousseau, Saint-Simon’u
sayarken, boyle bir unvani reddeden kurucular kategorisine de Toc-
queville, Mill, Mead, Gramsci, Adorno, Malinowski, Radcliffe
-Brown ile —en ¢ok sikint1 verici 6rnek olarak— Marx’1 dahil ede-
biliriz. Sosyolojinin “kurucular”imin pek ¢ogu sosyolog (ya da sos-
yal bilimci) olmasaydi ve onlar “toplum™u kendi inceleme nes-
neleri olarak gormeselerdi, sosyolojinin kesin sinirlanyla birlikte
bu onur listelerinin iizerinde durdugu zemin de ¢okerdi, ¢iinkii her
sosyologta kendisini en ¢ok etkileyen ve bu yiizden onur listesine
alabilecegi kisiler agisindan tamamen farkli bir liste goriiliiyordu..
Sosyolojinin yaradihsiyla ilgili 6ykiiler cesitli donemlerde ortaya
aulmakta ve bu kesintisiz siire¢ bugiin de devam etmektedir. Or-
negin, bir kurucu isim olarak Vico’nun (1668-1744) adi1 daha yakin
zamanlarda giindeme getirilmigken, Montesquieu de sosyolojinin
ilk kurucusu olma gerefine Raison’1n kitabinin ikinci basiminda ge-
cikmeli olarak kavugmustur. Her yeni koken kesfi bugiinkii sos-
yolojinin imgelem alamimi degistirmekte, ama her yeni kesif de
daha bagka kokenler bulunmasina olanak saglamaktadir.

Burada diisiinsel aile agaglari gemasi ¢ikarmanin degerini ya da
hazzin1 reddedecek degilim, ciinkii ben de kendi fikirlerimi ge-
nellikle farkh yazarlanin c¢aligmalar1 arasinda “bulunan” bag-
lantilardan ¢ikariyorum. Yalmz benim yarattifim soyagaclar1 hem
yukariya hem de asagiya dogru okunuyor, yani benim kdkenleri
yine kendim yaratmam gerekiyor. Diislinsel aile agaglari so-i
gukkanh bir nedensellik bagi kurmak yerine, hikdye anlaticihifinin
hayali mantigim yansitirlar. Ben de “yapisal-iglevselcilik”ten ¢ikan;
“yapisalcilar™s hayali olarak yaratiyorum, dolayisiyla benim
“Marx”, “Weber” ve “Durkheim”im da yine kendime 6zgii oku-
malarimdan ¢ikmugtir. Ailevi bicime dayali hikdye anlaticiligi yeni
sorunlara kapt agmakla birlikte, herhangi bir anlatiyr bozan sii-
reksizlikler, kazalar, ¢akigmalari, celigkileri ve sapmalar tasasiz
bir bigcimde ertelemeye de yaramaktadir.

Onur listesine bagh hikiyeler, sosyolojiyi bir 6z ya da klasik
“cekirdek” etrafinda sistematize etmeye yonelik bir arzuyu ele ver-
mekte, fakat sosyolojinin kendini sunugundaki gerilimler de onun
bir sinir sistemi olarak kalmasini, acil durumunun ise normal var
olug hali olmasim saglamaktadir (Taussig, 1992). Kurumsal bil-

98



giler iyi bir gerekceyle disiplinler seklinde adlandirilirken, sos-
yolojinin merkezindeki kentli hoggoriisiiniin tagra bolgelerindeki
(disiplinin “biitiinliigii”nii yanhs sosyolojinin saldirilari, tecaviiz-
leri ve ayartip bastan ¢ikarma girigimlerinden korumak iizere, ku-
rucular adina devriyelerin gezdigi yerlerdeki), bazen kaba kuvvete
hagvuran eylemlerle dengelendigine tamk oluruz. Kendilerini ku-
rucularin mesru cocuklan olarak ilan eden hikdye anlaticilar, ki-
taplara, yazarlara ve onlarin onurlandirdigim iddia ettikleri gec-
mige saldirmakta ve onlan somiirgelestirmekte, bdylece onlan
kendi kaygilarinin test edildigi zeminlere indirgemektedirler. Marx
daha hayattayken ¢omezlerinin savlarinda kendisini tamyamaya-
cagi icin Marksizme sahip ¢itkmamug olsa da, kendi “cocuklar”im
reddetme sansi olmayan 6lii yazarlarin vay haline!

Sosyolojinin kurucularimin hikayeleri, dayamgma ve teror ilig-
kileri iireten koken mitlerinden olusur. Bu hikdyeler, acik¢a ya-
ratic1 oldugu kadar dongiisel ve 6zcii oldugu gibi, ders kitaplarinda
onlarin yaminda yer alan tamimlar kadar temsili fanteziler ko-
numundadirlar. Ve bu hikayeler gii¢lerini, kendi anlat1 bigimlerinin
etkilerini unutmaktan alirlar.

* %k k

Insanlar... kutsal bir hikdyeyle uyanirlar ve onlarin diinyaya dair en
onemli hikayeleri, o hikdyeyi dile getirmeyi amaglayan —ama higbir
zaman tam olarak bagarilamayan- bir ¢aba i¢inde anlatilir. Ciinkii kut-
sal hikdye bilingli bir diinya iginde ge¢mez. Kutsal hikaye total bir
diinya ufku tasarlayan bilinci olusturur ve buna bagh olarak ey-
lemleriyle o diinyaya yansimig olan niyetleri yansitir... Kutsal bir
hikayeye ad vermeye girigilebilir... [fakat] boyle bir adlandirma, ay-
dinlattigy kadar yaniltici da olacakur, ¢iinkii onun anlapu hikayenin
kendisinin dile getirilemez ritminde ve ilhaminda igerili —ve giz-
lenmis— olarak bulunur. (Crites, 1989, s. 71)

Demek ki baslangicta hikdye vardir: Bu, belki evrenin Big
Bang’inin, yani Yilan Yurlunggur’un getirdigi tufanin hikayesi,
belki ilk aleti kullanan ilk insanin, yani ogullarin babalan ta-
rafindan nasil Oldiiriildiigii, yendigi ve daha sonra tapimldiginin
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hikdyesi, belki de sanayi kapitalizminin yiikseliginin, yani on do-
kuzuncu yiizyildaki Marx, Weber ve Durkheim gibi toplum ana-
listlerinin sosyoloji disiplinini nasil kurduklarinin hikayesidir. Pek
¢ok yazar anlatiy1 insan kiiltiiriiniin, biiyiik kiiltiirler ve tarihler iistii
evrensel Ogelerinden birisi olarak nitelemiglerdir: “Anlati koken
olarak, bir kiiltiir eseri, bir sanat degil, toplum iginde faaliyet gos-
teren normal zihnin temel bir igleyisi bigimidir. Konugmay1 6g-
renmek bir hikdye anlatmay1 6grenmektir” (Le Guin, 1989, s. 39).
Bu tiir evrensellestirmeler, insanin ddgasi ve gelismesi hakkindaki
hikdyelere dayanan toplum analizindeki ortak kurulug anlaridir,
ancak homo sapiens [diisiinen hayvan olarak insan], homo faber
[alet kullanan insan], homoloquens [konusan insan], homo bel-
licosus [savagan insan], homo ludens [oyuncu insan], ve diger kav-
ramlar normal olarak ilk testte bagarisiz olur, kendi an-
latisalliklarini bile agiklayamazlar. Baglangigclar daima hikayelerin
baglama noktalar1 oldugundan, anlatinin kendisi igin ayricalikli bir
konum talep etmesinin kolayca gérmezlikten gelinemeyecek, giizel
bir mantig1 vardir. Ben bunun diginda, anlatinin roliiniin, ahlak ve
din sorunlarim1 6znellik, toplumsallik ve sosyolojinin merkezine
oturttugunu ileri siirecegim.

Riiyalar, bilingaltinda ve stzel olmayan deneyimdeki hikdye an-
laticiligin1 yansitarak onun temel karakterini ¢ok net bigimde or-
taya koyarlar (bkz. Le Guin, 1989, s. 39-40). Gozlerin heniiz kayip,
uykunun gidip geldigi asamada uyanms olan insanlar, riiyalarin i¢
ice gecmis imge pargalar1 gibi anlatirlar; fakat derin uyku sirasinda
onlar1 uyandirirsaniz, riiyalari, garip imge kiriklarin1 anlagilabilir
bir anlati ¢omleginde birlestiren “dogru” bir anlat1 bicimine ka-
vugur. Biz uykudayken bile, hi¢bir sanatsal niyetimiz olmadan,
hikayeleri deneyimlerimizdeki kaosu diizenlemek amaciyla kul-
laniriz. Deneyim, hikdyelerde paketlenmis bi¢cimde dogal olarak
gelmez bize. Biz anilarla ve tahminlerle diinyayr kavranabilir ve
bundan dolay1 yasanabilir bir yer haline getiren bir anlati ya-
ratmaya ¢aligiriz. Anlati, deneyimin anlamini araliksiz bigimde de-
gistirir. .

Bu cerceve kuskusuz riiyalarin disinda da gegerlidir. Norolog
Oliver Sacks, The Man Who Mistook his Wife for a Hat (Karisin
Sapka Sanan Adam) adl kitabinda, hatirlama siiresi sadece birkag
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saniyeye inmig olan hastast William Thompson’un hikdyesini an-
latir. Bay Thompson 6rnegin kendisine bakmaya gelen doktorlan
hatirlayamyor, fakat oniine karmakarigik kamtlar (giydikleri el-
biseler, yaslari, seslerinin tonu, vb.) konunca aninda kendisini gor-
meye kimlerin geldigi, nicin geldikleri ve buna goére kendisinin
nasil davranmasi gerektigi hakkinda hikdyeler uydurabiliyordu.
Doktorlar birer teknisyen ya da zarif miisteri roliinii iistlenmeyi
reddettikleri zaman da, elindeki kamtlar1 yeniden birlestirerek hig
cekinmeden yeni bir hikaye diizmeye girigiyordu:

Siirekli yonelimsizlik igindeydi. Hafizasindan silinenlerle kendi al-
tinda durmadan yeni ugurumlar agiliyor, fakat o da bunlari, ¢ok cabuk
davranarak, akici sohbetleri ve her tiirlii kurmacayla kapatmanin yol-
larin1 artyordu. Ona sorarsaniz bunlar kurmaca degildi, sadece kendisi
diinyay: dyle goriiyor ya da yorumluyordu. Diinyanin bu koklii de-
giskenligine ve tutarsizligina bir an igin bile tahammiil edilemeyecegi
gibi, boyle bir sey kabul de edilemezdi —buna karsihk ise, Bay
Thompson’un dur durak demeden, bilingaltindan gelen ve yaylhm atesi
gibi birbiri ardi sira patlayan icatlariyla dogag¢lama yoluyla kendi et-
rafinda ordiigii, bu garip, ¢ilgin, giiya tutarh yeni bir diinya (Arap ge-
celerinden olusan bir diinya, bir dizi tutarsiz hayallerden olusan bir

fantezi alemi, insanlarin, rakamlarin ve ortamlarin siirekli degistigi bir
riiya) vardi. (1986, s. 104)

Ozneler olarak bizler birer beden, zihin ya da duygu degiliz; 6z-
neler, bizim, zaman ve mekén icinde sadece kendimiz olma gek-
lindeki biriciklik duygumuzu iireten seyler hakkindaki hikayele-
rimizdir. Biz sadece hikdyeler anlatmakla yetinmeyiz, aym za-
manda anlattifimiz hikiyeleri yasaniz; anlattifimiz hikayeler de
yalmzca gergekligi betimlemekle kalmazlar, aym zamanda (bir
Tann gibi digsaridan degil elbette, yalmzca gercgekligin dokundugu
kumasin birer pargasr olarak) onlar1 olustururlar. “Tarih”, “Gesc-
hichte” ve “histoire” sozciikleri gibi “yasam” ve “biyografi” soz-
ciikleri de, derinliklerinde hem zamanin gegigini hem de gegen
zaman icinde var olmay: anlatan ¢ift anlamh sozciiklerdir. Bay
Thompson’un sohbetleri kendi yasamim bu ikili anlamla kur-
tarmaya yonelik umutsuz bir ¢abay: temsil ediyordu. Hafiza kay-
bimin onun yasam Gykiisiinden caldig: seylerle siirekli dehsete diis-
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tigiinden, her saniye uydurduklariyla kendisini yeniden iire-
tiyordu.

Bay Thompson’u apayn bir konuma oturtan 6zellik hikdye an-
lancih@ degil, hafizasidir. Hepimiz durmadan kendi basimizdan
gecen, bizi, bugiiniimiizii ve gelecegimizi olusturan hikayeler an-
latinz. Aym sekilde hikayeler de bizim gec¢misimizi olusturur.
Tabii bugiiniimiize dair hikayelerin hafizaya gonderilmeden ve
gecmisimiz haline gelmeden Once tamamen gozden gegiriliyor ol-
masi miimkiindiir. Hikayeler, karmakarigik deneyim yiginlarinin
sanki bizim aklimiza dogallikla ve anlati bigiminde gelmis gibi
daha sonra yeniden sunulmasini saglayarak, insanin hafizasini nor-
mal olarak bir yapiya kavustururlar, fakat bu sekilde yapilanmayan,
belki de tipolojiler ya da listeler bigimine biiriinen anilarin insan
hafizasinda tutulmasi daha zordur. Oysa Bay Thompson’un or-
neginde, hikdye anlatma, kendi yasaminda tutarh modeller olus-
turmasina artik izin vermeyen bir hafizada kendisine yarar bir gey
bulamadigindan vahgi bir at gibi bir oraya bir buraya kosturarak
islev gormektedir.

Bu yasanti hikdyelerinin her birisi bir tiir ahldki ders ya da
fayda vaat etmektedir. Hikayeler, nesneler gibi basitge verili seyler
degildir; hikayeler yazar ile metin, metin ile okurlar arasindaki
aktif iligki yumaklandir ve okur “tema”y1 yakalayamazsa soz-
ciiklerin bir hikdye olusturmasi amacina ulagilamamig olur. Kus-
kusuz bu saptamayla, okurun yazarin iletmeyi tasarladifi ahlaki
dersi bulmak zorunda oldugunu soyliiyor degilim, fakat bir tema
olmadan bir hikdyenin bir tarihgce ya da bir yillik diye ad-
landinlmasimin daha dogru olacag agiktir. Ornegin Bay Thomp-
son’un hikayesini anlatirken benim isglemek istedigim tema,
hikayelerin kimlik ve anlam-yaratma siirecleri bakimindan temel
bir 6nem tasidigim1 ortaya koymakti. Hikayeler, insan olmak,
Avustralyal olmak, bir sosyolog olmak ya da adina birey denilen
essiz bir varlik olmakla ifade edilen seyin gercevesini gizdikten
sonra, bizi insanlar, Avustralyahlar, William Thompson ya da her
neysek o olarak kurarlar. Ben boyle bir sav ortaya atiyorum, ¢iinkii
her anlami ve kimligi son noktasina kadar test etmem kesinlikle
miimkiin degildir. Ben sadece hikdyeler hakkinda ikna edici bir
ornek olugturabilecek hikayeler anlatabilirim. Biz, dolaysiz yamtlar
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arayigina girmekten sakinarak, bilgiye aksi ve huysuz kisiler ve ¢o-
cuklar gibi yaklasinz. “Anne, ben nereden geldim?”, “Doktor, ben
neden 6lilyorum?”. Oysa temel sorular bile dolaysiz bigimde ya-
nitlanamaz. Bunun i¢in 6nce oturup, sosyal iligkiler, bedenin is-
leyisi ya da Tanri’min istegi hakkinda hikayeler anlatmaya ko-
yuluruz. Birbiriyle tartigan iki sosyolog birbirlerinin sorularina
karg1 dolaysiz ve anlati biciminde olmayan yamtlar veriyor gibi go-
riinebilirler, oysa boyle bir goriiniim ortaya ¢ikmasimin tek nedeni,
dile dokiilmeyen hikayelerin, onlarin kapitalizmin, babaerki, vb.
konulardaki uzmanlagmig jargonlarinda zaten yer etmis olmasidir.
Hikayeler genellikle istisnai olan seyler hakkinda anlatilir,
¢linkii normal ya da kanonik* seyler olagan bicimde goriilemez.
Onun aykirilig: (yani, istisnailigi) okurlara bunun tam da higbir sey
hakkinda bir hikdye oldugunu diisiindiirmedikce, normal bir du-
rumla ilgili bir hikdyenin hi¢bir anlam yoktur. Yine de goriiniigte
istisnai seyler hakkinda olan hikayeler, istisnai olam tammlayan
aithgin bir pargasi olarak, iistii kapali bicimde normal durumlar
iceren normal seyleri de anlatirlar. Dahasi, tamamen karakterize
cdilmis hikayelerde, izleyici kitlesi istisnai olan sgeylerin ¢ok da
matah bir yonii olmadiginin farkina varmaya bagladik¢a bu zit-
liklar da kesinliklerini yitirmeye baglarlar. Hem siradan hem de
olaganiistii giinleri ayn1 anda vaat eden ve “Bir giin ...” diye basg-
layan hikadyelerde ¢ok yaygin bicimde ifade edilmistir bu is-
tikrarsizhik. Sacks de, Bay Thompson’un olaganiistii hikayesini an-
latarak, kimligin normal olarak nasil igledigini sergilemis olmakta,
bizi olagan biyografilerin dikkate deger niteligine bakmaya davet
ctmektedir. Tamnmanin bu haz verici soku Thompson’un de-
rindeki itici giiciidiir. Hikdyeler bizi “ormanlar”a, siradan yasamla-
rnmizin u¢ noktalarina, her seyin olabilecegi, her ihtimalin dii-
siiniilebilecegi, ancak sans eseri, bilerek ya da yazgimin bizi sii-
riiklemesiyle yasayabilecegimiz uglara gotiiriir. Hikayeler bu ge-
kilde bizim benligimizi test etmis ve kendimizi yeniden
yaratmamizi saglamig olurlar. Biyografinin kayboldugu ugurumda
Bay Thompson’a katilanlar, hikdye anlatmamn kendi yasamla-
rindaki yaratici roliinii yeniden degerlendirme firsatina kavusurlar.

* canon: Teoloji alaninda, belii bir dinde otorite atfedilen yazilarin toplami. Kural,
yasa, diizen, 6lgiit; birkag sesle sdylenen sarki. (y.h.n.)
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Bunun igin hikayeler bir diizeyde istisnai olan seyler, bagka bir dii-
zeyde siradan seyler, iigiincii bir diizeyde de siradan geyler ile is-
tisnai olan geyler arasindaki baglar hakkindadir.

Dolayisiyla hikdyeler daima normalligin ve mesruiyetin si-
nirlarina odaklanirlar. Cok yaygin bir hikdye formu, Bela’nin bir
ortama girip, aktorler, hedefler, seyler, vb. arasindaki eski dengeyi
bozmasina dayanmaktadir (bkz. Bruner, 1990, s. 50). Ister Sap-
kadaki Kedi’'nin ortaya c¢ikisi isterse Hansel ve Gretel’in terk-
edilmesine yol acan yoksullugun baglamasi geklinde olsun, Bela,
karakterlerin ahlaki kararlar almalarini, dinleyenlerle okurlarin ise
farazi kararlara varmalarim gerektirmektedir. Donuk bir nes-
nelligin ciddiyetinin izlerini tagisalar bile bilimin hikéayeleri de de-
gerlendiricidir: Hikdyenin kanser tarafin1 kim anlatacaktir? Eko-
nomik enflasyon nigin bir viriistiir? Cocuklar birbirlerine “masal
anlattiklar1” zaman da hikayelerin ahlaki karakteri bir taraftan di-
gerine taginmug olur. Adi kotiiye ¢itkmig dedikodu igin de bu ge-
cerlidir: Topluluk iiyelerinin birbirlerinin hareketlerini go6z-
lemelerine ve kendi kolektif kimlik hikayelerini yeniden tasarla-
malarina olanak veren hikayelerde isin icine ister istemez yargida
bulunma ve asayisi saglama gibi faktorler girecektir.

Hikaye anlattigimizin bilincinde oldugumuz zaman, kendimize
kim oldugumuz, ni¢in burada oldugumuz, diinyamin nasil déndiigii
hakkinda daha derinlere inen “kutsal” hikayeleri hatirlatarak, bun-
lari agiga cikararak ya da geligtirerek genellikle hikayeler hakkinda
hikayeler anlatiyoruzdur. Yine de en derin hikédyeler dolaysiz an-
latimin Gtesine gegerler; yagsamlarimiza bir bigim ve siginak sunan
oturdugumuz yerler aslinda anitlardan daha ¢ok hayranlik uyan-
dirabilir (Crites, 1989, s. 70). Kugkusuz bu tiir durumlarda kutsal
hikayeler mi yoksa kendimizi mi anlattifimizi bilmek zordur.
Bunun i¢in Lévi-Strauss’un mitle ilgili klasik incelemelerinde, “in-
sanlarin mitlerle nasil diigiindiigiiniin degil, mitlerin bu durumun
farkina varmadan insanlarin zihinlerinde nasil etkili oldugunun”
(1986, s. 12) gosterildigi iddia edilmektedir. Fakat tam da biz on-
larla yasadigimiz, onlar1 bedenlerimizin cevresinde tagidigimiz
icindir ki, bu hikayelerin dolaysiz bigimde ya da tam anlamiyla dig
bir perspektiften anlatilmasi miimkiin degildir. Kendi ¢aligmala-
rinin da mitolojik oldugunu, Giiney Amerika Kizildcrililerinin dii-
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siince siireclerinin mi ifadesini onun diigiinsel caligmalarinda bul-
dugunu yoksa kendi diisiince siireclerinin mi onlarin dii-
stinceleriyle ifade edildigini kesin olarak sdyleyemeyecegini kabul
cden (1986, s. 12-13) Lévi-Strauss’a katilarak, sosyolojinin ke-
sinlikle dig bir iistiinliik noktasi sunmadigim sdyleyebiliriz. Yine
de, en derindeki hikdyelerimizi dolaysiz yollarla anlatamasak bile,
onlarin var oldugunu, ¢iinkii anlatilabilecek daha siradan
hikdyelere yansidiklar1 zaman onlan tanidigimizi biliriz. Yasamin
ve agkin anlami hakkindaki hikayelerin belli belirsiz yankilan ol-
duklarindan ucuz bir cinayet romam ya da agk hikéyesi bile bizi
harekete gecirebilir. En iyi sosyolojik hikdyelerde, bu yankilar ne-
redeyse somut olarak hissedilebilir.

Benim sosyolojik aragtirma projelerimde yararlandigim gercek
hazine, kutsal olanla ilgili hissedebilecegim ama anlatamayacagim
ipuclan veren, onlarin giizellikleri ve tuhafliklarini benimsememi
gerektiren ve hayalimde canliliklarim hi¢ yitirmeden duran anek-
dotlar olmugtur. Benim analitik yazilarim bu anekdotlar, avu-
cumdaki derin ¢izgilerin belirip kaybolmasi gibi, onlar1 anlatmanin
farkli yollarim test ederek siirekli aktarir, ancak bu c¢esitli an-
latimlar bir yandan az ¢ok tatmin edici ve onunla bagh sorunlarin
ortaya ¢ikmasi igin az ¢ok faydali iken, 6biir yandan da “asil
hikiyeler’in muammasim hicbir zaman ¢6zemezler. En iyi
hikdyelerde, analizi hem cesaretlendiren hem de ona kars1 direnen
bir “lekesiz ¢ekirdek” vardir.

Ben sosyolojik hikdyelerimi sik sik onlari esinlendiren in-
sanlara da anlatirnm; ama kendi anlatimimin hakikatinin bir testi
olmaktan ziyade, bir kargiliklilik jesti olarak. Hikaye coktur ve bir
hikdyenin bir kisi tarafindan kullanilmasi, onda farkh hakikatler
bulabilecek bagkalarinin goziindeki degerini azaltmaz. Hikayeler
sokak kedileri gibidir, kucagimzda kivrilirken kendilerini evinde
hisseder, ama hi¢ kimsenin mah olmazlar. Hikayeler ne dogru ne
de yanlig, ne giincel ne de iskartadirlar; onlar “piramitlerin hava
gecirmez odalarinda yiizyillardir duran ve bugiine kadar filiz
verme yetilerini korumus tohumlardir” (Benjamin; 1970, s. 90).

* % %k
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Sairin edimi bizim varhigimizin... mintikasina girmesiyle karsiligini
bulurken (ki benim arastiracagim sey de bu bulusmanin niteligi ve
ayinleridir), beraberinde degisim dogrultusunda radikal bir talepte bu-
lunur. Sanat deneyimimizi izleyen duyarlilik ve anlayigin uyanmasi,
zenginlesmesi, karmagiklagmasi, kararmasi ve ¢okmesi bu edimle bag-
lar. Bi¢im, eylemliligin kokiidiir. Tamamen temel, pragmatik bir an-
lamda, siir, heykel, sonat, asil olarak okunmaz, izlenmez ya da din-
lenmez, yaganir. Estetik olanla karsilasma, dinsel ve metafizik
deneyimlerin belli modlariyla birlikte, insamin bagina gelebilecek en

“davetkar”, doniistiiriicii cagridir. (Steiner, 1989, s. 143)

“Bir zamanlar” deyisinde nigin sihirli bir yan vardir sizce?
Hikaye anlatma, dehset hikdyelerine tanik oldugumuz zaman bile,
ni¢in en derinlerimizde yatigtirict bir etki yapar? Baslangiglara ve
sonlara, bitiglere duydugumuz aglik bize neden ¢ekici gelmektedir?

Bu sorulara yanit vermek igin bir hikdye mi anlatmaliyim sizce?
Bagka ne yapabilirim ki?

Bu sorulara kolayca yanit vermek, kokenler ile ge¢mis hak-
kinda “dogal” bir meraki isin icine sokar; fakat bu yanit, bas-
langiclarin simdiki zamanla ilgili oldugu ve ondan kaynaklandig:
argiimamyla hemen gegerliligini kaybedecektir. Daha akla yatkin
bir goriis de, Said’in baslangiclarin (ve sonlarin) hayali ve duy-
gusal bir diizen ve birlik arzusunu, “aksi halde daginik durumdaki
etkenleri toplama ve onlar: diizene sokup ardisik, ahlaki ya da man-
tiksal agidan anlatma ihtiyacini” agiga c¢ikardigi iddiasidir (1978, s.
41). Bu diizen bulunmug degil, yaratilmis bir diizendir. Bizler ken-
dimizi yaratmak ve diizenlemek icin oldugumuz noktaya nasil gel-
digimizden bahseden metafizik hikayeler anlatir, anlati bigiminin
giiciinii kabul etmeyerek varolusumuzun ve diizenimizin sabit, dis-
sal, kesin oldugu, sinirlar1 oldugu, nedenleri oldugu yanilsamasina
kapiliriz. Uyumadan 6nce yatakta anlatilan masallar ¢ocuklari, sey-
lerin 6nce bagladigi, kayip diizenin, onarilmis halde, “her sey olup
bittikten sonra” hiikiim siirdiigii vaat edilmis iilkelerin hayaliyle ra-
hatlatir. Ludwig Bemelmans (1992), cocuklar igin yazdig1 kitabi
Madeline’i su sevimli sozlerle bitirir:
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“Iyi geceler, kiigiik kizlar!

lyi oldugunuz i¢in Tanri’ya giikredin!
Ve simdi uyuyun!”
dedi Miss Clavel.

Sonra 15181 sondiirdii—

ve kapiy1 kapatti—
hepsi bu kadar—
daha bagka bir sey yok.

Bemelmans, diizeni ve bilgiyi son sayfasina gelince ka-
patilabilecek bir kitap ya da yine kapisi kapatilabilecek bir oda ola-
rak hayal ederek endise duymadan sokulup sigimilacak bir barinak
sunmaktadir. Diinya sonlu ve diizenlidir; her seyin bir yeri vardir;
diizen saglandigi zaman tarih biter ve sorunlar ebediyen kalkar.
Tann her seyi bilir, melekler baglarim indirir.

Kendimizle ilgili anlayislarimzi krizler araciligiyla yeniden dii-
zenledigimizde bile, yeni hikayelerimiz ilk bagtaki an1 ge¢mise ata-
cak ve onun topraktan c¢ikarilip yeniden sunuldugunu iddia ede-
cektir. Bu reddedis de, politik-kiiltiirel tarihi ve yaratici tarih
yazimini dogal tarih ve ampirik tarih yazimi seklinde yeni bir ger-
ceveye oturtarak savunmaci ve mesruiyet arayici bir mantig iger-
mektedir. Bizim kendi dogamiz, 6ziimiiz ya da kimligimizle ilgili
kavramlarimiz, Aristoteles’in trajedi teorisindeki ‘“karakter” is-
levini goriir ve “degisim”i ortaya ¢ikarir, ama Ooey Gooey’in ba-
sina gelen aci son kadar kaginilmaz bir serilis seklinde.

Ote yandan biz basitge hikayeler anlatmiyor, onlar1 yeniden an-
latiyoruz. “Little Red Riding Hood”u ¢ocukken bir kere okumak
yeterli gelmez; aile hikdyelerimizi ararken durmadan fotograf al-
blimlerimize bakip dururuz; dogum ve evlenme tarihlerimiz ile
bizim goziimiizde Onemli olan diger olaylar1 hatirlatan yil-
doniimlerimiz vardir; her Sali gecesi aymi televizyon programim
seyrederiz; her yil diizenledigimiz yeni yi1l yemegimiz hep aym
hikayeler, ayn insanlar ve aym yiyeceklerle yapilir. Hikayelerin
bu sekilde ritiielleserek tekrar edilmesi yasamlarimizi bir yapiya
kavusturur ve diizen vaadini bir kez daha onaylar, fakat bu diizenin
zoraki niteligi de vaadin higbir zaman tutulmadigini, anlati dii-
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zeninin sabit kalmadigim diislindiirecektir. Daha kesin bir dille ko-
nugursak, biz kendi hikdyelerimizi hicbir zaman tekrarlayamay:z
bile, ¢iinkii her anlatigla bizim de hikdyelerimizin de degisecegi or-
tadadir. Dolayisiyla hikayeleri yeniden anlatirken kendi ben-
liklerimizi de yeniden yakalamaktan ziyade yeniden yaratmis olur
ve bunu “her sey olup bittikten sonra” diye bir sey ancak
hikayelerde var oldugu icin yapariz. Cinderella, her seyden 6nce
bagina dert agmig olan arzularim tekrarlayarak son dilegini de ag-
zindan kagirip, sondan bir onceki satirda, “her sey olup bittikten
sonraki mutlulugu” sarstigi zaman Sondheim’in Into the Woods’da
anlatmak istedigi de budur. Etkilerini canli tutmak icin anlatidaki
vaatleri her sey olup bittikten sonra son bir kez tekrarlamay: tercih
eder, ciinkii fiilen —ister mutlu isterse bagka bir sekilde— her sey
olup bittikten sonra yagayamayacagimizi biliriz.

Kokenlere geri doniis zorlamasi antropolojik mit Gykiilerinde
oldukga iyi belgelenmistir ve zaten antropolojinin mitle, Bat1 top-
lumunun da “ilkel insanlar”1 anlatan antropolojik Gykiilerle bii-
yiilenmesinin nedeni budur. Ornegin Eliade, “geleneksel” top-
lumlardaki ritiielin insanlar1 Yaradilis zamanina geri gotiirdiigiinii,
ritiiellere katilanlarin simdiki zamanlarim yaradilig enerjisiyle dol-
durup daha canhi olmalarim sagladigim ileri siirmektedir. Bu
“ebedi geri doniis” siireci dairevi bir mantig1 sergilemektedir: “Ge-
leneksel kiiltiirdeki bir insan kendisini yalmzca kendisi olmaktan
cikmasi (modern bir gozlemcinin bakigiyla) Olgiisiinde gercek
goriir ve bir bagkasimin hareketlerini taklit ve tekrar etmek ona
yeter” (Eliade, 1954, s. 34). Yine de boylesi bir muhafazakarlik go-
riiniigiine bakip aldanmamak gerekir. “Muhafaza edilen” 6zellikler
zaten yaratilmustir; bu yaraticilign besleyen ritiiel de ge¢misi, ama
simdiki zamanin ge¢migini gostermektedir. Bu anlamiyla, ritiielleri
uygulayanlar yaratic1 4am1 kavramig olma duygusuyla aldanmis ol-
mazlar, ¢iinkii ge¢misi yeniden yaratarak simdiki zamana can ver-
mis olurlar. Yaradilis teorileri i¢inde orijinal olan yine ilk olandir
ve bu anlamiyla muhafazakérlik yaraticidir.

Bu, sosyolojik anlatilar i¢in de gecerlidir. Okurlarin, ¢igir agan
toplumsal siireclerle ilgili hikyeleri siikiinetle karsilamalar1 kadar
dehsetle karsilamalani da anlagilabilir bir durumdur, ciinkii ger-
cekten biiyiik ve diinyay: sarsan bir olaya, yeni bir ge¢cmisin ve ona
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bagh olarak yeni bir simdiki zamanmin yaratiligina tamklik et-
mektedirler. ilk yaratia kivileim, okurlara daha onceden bil-
melerinin asla miimkiin olmayabilecegi benlik tamimlarim “ha-
tirlatarak” simdiki zamana can vermektedir.

Bu goriise gore, anlat1 kutsal olanla baglantihdir. Hikayeler ri-
tiiel eylemleri ya da temsilleridir ve hikdyelerdeki anlati boyutu
yalmzca dinleyiciler ile anlatan arasindaki sihirli bulugmada ortaya
¢tkar. Bu ritiiel temsilleri, onlar1 baska kurallarin uygulandigi ve
diizensizlik belasinin tehdit edici boyutlara ulagtig1 kutsal olmayan
diinyadan ayiran 0zel ritiiel kodlarina uyularak yapilir. Bu tiir 6zel
ritiiel kodlarindan birisi, dinleyicileri siislii bir kapidan gecirerek
hikdyeye tasiyan ve giinliik yasamlarindaki kirli giysileri ¢ikarip
onlar1 “bir zamanlar”in gizemine ve biiyiileyici atmosferine ha-
nrlayan, geleneksellesmis bir baslangictir. Hikdye boyunca dev-
reye girecek diger ritiiel jestler de, dinleyicilerin “anlatanla™ kal-
masim saglayarak anlatinin temsilinde igerili olan toplumsal
iligkileri olumlayacak seylerdir. Sozlii hikdye anlatan bir kisi din-
leyicileri kendine baglamak icin goz temasindan, ritmden, dog-
rudan hitap etmekten, beden dilinden ve sesin yiikselip al-
calmalarindan yararlamirken, edebi hikdye anlaticilar1 da bir
kismim ileride, Miirekkep boliimiinde tartigacagimiz buna benzer
teknikleri kullanacaklardir. iki tiirlii hikdye anlaticilar1 da bu ritiiel
pratikleriyle, kendilerine dinleyicilerini daha fazla, térenin sonuna
kadar yonlendirme otoritesi kazandiran duygusal birligi korumus
olurlar.

Hikaye anlaticisi bir rahip ya da sihirbaza, kutsal olanin ayr ve
korunakli diinyasini bilen uzman bir kilavuza benzer. Lévi-Strauss’un
dikkati cektigi gibi, hikAye zamani olagan yasamin akis1 icindeki
bir gecis mekdmm, her zamani, hicbir zamam, olimsiizlik fi-
siltilarim sunmaktadir. “Ne burada ne orada” olan hikdye zamani,
siradan yasamin siirdiiriilmesi icin belirlenen toplumsal ko-
numlarin “ortasinda”dir (Turner, 1969, s. 81). Hikdyeler, insanlarin
baslangiglara geri donerek kendilerini degistirebilecekleri bir gecis
mekam ve zamamdir: “Tiim pozitif yapisal iddialar gegin... bir an-
lamiyla onlarin hepsinin kaynag: ve daha fazlas: olan, ... fikirlerin
ve iligkilerin yeni diziliglerinin ¢ikabilecegi saf bir olasilik dlemine
buyrun” (Turner, 1970, s. 97)
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Hikéye anlatma kutsal bir diinya-kurma gosterisiyse, sosyolojik
hikaye anlatim igin ne sOyleyebiliriz? Bu soru, her zamanki me-
tonimik ve kapsamlamaci etkiyi yansitan bir érnekle daha fazla agi-
labilir (6rnegin alindig1 yer icin bkz. Taussig, 1992, s. 149ff).
Benim bir Hiristiyan cenaze torenini analiz etmekle gorevli ol-
dugumu diisiiniin. Bu toren, bir diizeyde, geriye kalanlarin 6liim-
liiliikle uzlagmalarina yardimci olarak 6liimiin diizensizligine odak-
lanir.  Acilarin  ve kuskularin yogun oldugu bir zamand:
gerceklesen bu toren sayesinde, kisa metinlerle, anekdotlarla, en
cok sevdikleri sarkilarla, fotograflarla, vb. merhumun hayat1 yii-
celtildikge geride kalanlar o6lenin amsimi yasatmig olurlar. Duy-
gularin anlat1 yoluyla bu sekilde harekete gecirilmesi, geride ka-
lanlar1 yagamin anlaminin degistigini kabul etmeye hazirlayacaktir:
Anlati, cemaati etkilemeye devam ederken, rahip, onlari Incil’leri,
haga gerilmis Isa heykelciklerini, ilahileri ve diger kutsal simgeleri
kapsayan ritiiellerde sunulan Tanri’’nin amaci ve vaadiyle ilig-
kilendirip oliimiin keyfiligi ve kesinligi duygusuna seslenerek,
merhumun yagsamini daha genis bir hikayenin igine yerlestirecektir.
Tabii bu tdrenin dliimiin glindeme getirdigi varolusla ilgili sorulara
bir karsilik olusturarak cemaati rahatlatacagi da agiktir.

Ote yandan ben, ikinci bir yorum diizeyinde, torenin “ger-
cekten” toplumsal yapinin “daha biiyiik” sorunuyla ilgili oldugunu
ve onun etkisinin cemaati dramatik bir arinmaya sevk ederek top-
lumsal bedeni iyilestirme yeteneginden kaynaklandigim var-
sayabilirim. Bu goriigle bakilinca, merhumun bedeni, 6liim baglar
ve iligkileri kopardigi zaman yaralanan toplumsal bedenin deh-
setini temsil etmektedir. Dolayisiyla cenaze toreni, toplumun tekil
kigilerin oliimiinden sonra da varhigim siirdiirecegini gostererek,
ayaklarinin altindaki toprak sarsilmig olan grubu yeniden bir-
lestirecektir. Bu agidan insanlar ilahi sdyleyen ve hickiran bir ce-
maat haline getiren aktif baglar, bu biiyiik birlik ve amacin var ol-
dugunun somut kanitlan olarak duyumsanir. Ben kendi analizimde:
ilk “dinsel” hikayeyi ham kanitlar, ikinci hikdyeyi ise sonradan or-
taya c¢ikan sosyolojik yorum olarak diigsiinmeme ragmen, ikinci
hikayenin birinci hikdye iizerinde yiikseldigi ortadadir. Sos-
yologlarin biiyiik boliimii “sosyolojik” diizeyin kendisinin de —ra-
hibinki gibi— bir anlati gosterisi oldugunu kabul etmeye de ya-
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nagmayacakutr. Nasil rahip 6lenin anisin1 bu téren vasitasiyla ge-
cici olarak yasatmayi basariyorsa, ben de toreni okurlarin im-
gelemlerinde (tekrar) hayata dondiirmek i¢in bir hikdye anlatirim,
Oyle ki artik, toplumun ayindeki varlifim ortaya koymak iizere
toplu eylemi kanit gostererek, hikdyemi daha genig bir sosyolojik
baglama oturtabilirim.

Cenaze toreniyle ilgili benim yorumum kendi anlatimimda ige-
rili olan hikdye anlaticiligini kabul etmiyorsa sayet, toplumsal yapi
nosyonunu dogallastiran, onu, sosyolojik bir iiretim olmaktan zi-
yade, “gercek olanin kaya gibi saglam gondergesi” durumuna ge-
tiren iiglincii bir anlat1 diizeyi yaratir (Taussig, 1992, s. 151-152).
Okurlar, benim Aristoteles¢i bir anlati katarsisisin sihirli etkileri
hakkindaki hikdyemi okurken, sosyolojik bilginin dogrulanip dog-
rulanmayacagindan emin olmadan, egzotik dinsel adetler iizerine
kafa yormaya ciiret ederek kendi anlat1 yolculuklarina ¢gikmaya tes-
vik edilirler. Okurlar ac1 ¢eken esler, yas elbiseleri, cenaze ara-
balari, ilahiler, mumlar, ciippeler ve dua eden insanlar hakkinda ne
kadar ¢ok yersiz yurtsuz sosyolojik dykiiler okurlarsa, belirsizlikler
o kadar artacak, sosyolojik denetimi yeniden ele gecirme arzulan
da o kadar biiyiik olacaktir. Bedeli 6denerek saglanan diizenin
nihai sosyolojik kurtulusu, okurlara, toplumsal yapinin “gercekten”
var oldugu iddiasim duygusal ve diigiinsel acidan kabullenmeyi
tesvik ederek, kendilerine 6zgii bir katarsis sunmaktadir. Benim
Oykiim bir samanin ya da rahibin anlatis1 bi¢iminde dii-
zenlenmistir; sosyolojinin teorik diizeni de, vekilleri iizerinde ca-
lisilarak iyilestirilen iigiincii hasta, cemaatin cesedi ve bedenidir.
Ornekolay incelemeleri kendi anlatisal iceriklerini kabul etmeyi ne
zaman reddetse, orada boyle bir gizli sihir igbagindadir. Ornekolay
incelemeleri, arkasindan kapinin kapatilabilecegi sabit bir bilgi
odasinin giivenligini vaat ederler.

Sosyologlar, antropologlar, rahipler ve samanlar; bunlarin hepsi
de anlati formuyla bagka diinyalar yaraturak, bir diinyay1 bagka bir
diinyayla iliskilendirmek suretiyle anlasilir hale getirerek, kayitlar
arasinda gidip gelerek, parcalardan (merhumun yagamimin ozet-
lendigi kisa metinler, cemaat) biitiinlere (yasamlar, insan toplumu)
ve biitiinlerden tekrar parcalara donerek islev gormektedirler.
Bagka bir deyisle, bunlarin hepsi de insanin taklit yapma. yani
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mimik yetenegiyle etkili olurlar (bkz. Auerbach, 1968; Taussig,
1993). Rahibin Incil’inin ve merhumun kisa hikayesinin oldugu
yerde, sosyologun isimleri, 6rnekleri, ornekolay incelemeleri, fo-
tograflari, haritalari, masalari, roportaj yanitlari vardir ve bu arag-
larin hepsi de temsil ettikleri varsayilan seylerin giiciine sahip
olmak icin, sihirli siirecler olan benzerlik ve sirayetle, bunlarla ilin-
tili siirecler olan metafor, metonimi ve kapsamlamayla etkili olur-
lar. Rahip kutsal olani seylestirdigi ve fetiglestirdigi halde, sos-
yolog da “toplum™u, “toplumsal yap1”y1 ve “gercek olan”1
seylestirir ve fetiglestirir. Benzerlik yasasi sosyolojik metinler ile
onlarin “gonderge”lerinin gogunu, sirayet yasasimn Incil ile
Tanr1’y1 bagladig: gibi birbirine baglamaktadir; sosyoloji okurlari-
nin goziindeki cemaatin toplumsal diizeni, rahibin dinleyicilerinin
goziindeki Tanr: gibidir. Her ikisinin dinleyicileri de duygusal, fi-
ziksel ve diisiinsel bakimdan kutsal yaratilig hikayelerinin ritiiel
temsillerinin igindedirler. Benim anlatimimda rahibe sihirli ye-
tenekler atfedilmekte, fakat bu yetenekler sosyolojinin sihirli anlati
ve edebi yetenekleriyle sergilenmektedir. Bu paragraflarin Sos-
yologlar ile Antropologlar1 benim hikdye anlaticilifimin izini nasil
tagityorlarsa, bu sekilde yaratilmig olan Toplum da ister istemez
metinsel formlarin genelde kabul gérmeyen izlerini tagiyacaktir.

* % %k

siir, miizik ve sanatlarin ¢ogu “biiyiilemeyi” (ve biz, bu sozciigii onun
sihirli ¢agr1 halesinden asla ayirmamaliyiz) amacghyorsa, yine bunlarin
¢ogu, ve bunlardan kendilerini en ¢ok hissettirenler, yabanciligi belli
agilardan daha yabanci hale getirmeye amaclamaktadir. Bu bize sey-
lerde ve cansiz varbklardaki otekiligin muammasini ¢dzmeyi 0g-
retecektir. Ciddi resim, miizik, edebiyat ya da heykel yapitlari, ya-
tismak bilmeyen ve emin bir yuva bulamayan istikrarsizigimiz ile
yabancilagmamizi bize bagka higbir iletisim aracinin yapamadig1 kadar
actkca gostermektedir. (Steiner, 1989, s. 139)

Sosyoloji, tarih ve antropoloji, geleneksel olarak diizensizlik kor-
kusuyla motive olan disiplinlerdir. Toplum analizi genellikle, ana-
listin i¢inden bir diizenle ¢iktif1 kaosa dalan kahramanca bir ara-
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yisin hikdyesidir. Bu ii¢ disiplin de, basarilarin1 daha biiyiik gos-
termek icin, karsilagtiklari tehlikeleri ve evcillestirmeye caligtiklari
yabanliklar1 vurgulamaya ayrn bir ¢aba harcarlar. Tarih, bizim, in-
sanlarin diiz olduguna inandiklari, biiyiiciilerin cirit attif1, krallarin
ilahi haktan gelen giiclere sahip olduklari zamanki sisli gec-
misimizle ilgilenmektedir. Antropolojinin konusu, evrimci bir gec-
misin igarctleri olarak goriilen, ata ruhlarina tapinildigi ve in-
sanlarin biiyliye inandiklar1 yabanci toplumlar ve topluluklardir.
Egzotik olanla arasina bir mesafe koyan sosyologlar ise, Bati top-
lumlarindaki giindelik yasamin yabanciligini sergileyerek denge
kurarlar. Bu yabancilik bigimleri, toplum analistlerinin, varilan so-
nuclarin duygusal giivencesini sunan agiklamalar getirerek ¢oz-
meye calistiklar sorundur.

Bu kitapta ele alinmig olan énemli bir sorun, yabanci olanin us-
taca dziimlenmesinden vazgecen sosyolojik bilme yollar: olup ola-
mayacagidir. Eksiksiz bir diizen vaat eden analizler genellikle
odiillendirilmesine ragmen, bu tiir analizlerin bir megalomanyagin
fantezilerini yansittifini, daha pargali, tarafli ve agikga edebi yak-
lagimlardan daha az diiriist, daha az 6zenli ve ampirik agidan daha
az dogru olduklarim sdyleyebiliriz. Tabii bunu ifade ederken, asil
olarak bu tiir analizleri yapanlarin eksiksiz ya da objektif bir bakig
agis1 bulduguna degil, cehaletlerini ve kendi bilme bigimlerinin 6z-
giilliigiinii sakladiklarina dikkati ¢cekmek istiyorum. Anlatisalligin
bdyle bir 6zgiilliigii vardir ve ben de toplum analizinde bagvurulan
anlatisal yapilarin tarafsiz olmadiklarim, ayrica dogal da ol-
madiklarini ileri siirdiim. Tiim anlatilar mitin ilahi giiclerini ta-
sirlar, fakat sosyoloji, Yaradilig yetleri kadar dehset verici Olgiide
yaraticl olmasina ragmen, ya hikayelere ya da anlati bigciminde iire-
tilen anlamlara dayah oldugunu pek kabul etmemektedir.

Bu sessizligin nedeni, sosyolojinin kurum olarak, kerameti
aciklayan (gecistiren), mitlerin karanlik y6nlerinin gizemini ¢dzen,
duygunun yerine zekay: koyan pozitif bir bilgi vaadi olabilir. Bu-
nunla birlikte, sosyoloji, en pozitivist sosyolojik agiklamalarin bile
duygularin ve anlayiglarin biiyiilii yeni sekilleri oldugunu bilerek,
kerametle farkl bir iligkiyi de benimseyebilir. Bilimsel titizlik ger-
cek olana dolaysiz bir yolla ulagsmay: saglayamaz ya da ben ile
oteki arasindaki mesafeyi ortadan kaldiramaz, ancak bizim bil-
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digimizi hissettigimiz geyleri nasil yarattigimizi anlamamiza yar-
dimc1 olabilir. Lévi-Strauss’un (1966, s. 225) belirttigi gibi, bil-
gelik, yasayan mitlerin hem mitler olduklarini unutmamay1 hem de
mitleri ciddiye alarak yagsamayi icermektedir. Sosyolojik agik-
lamanin giderecegi yabancilik, bu agiklamayla farkli bir diizeyde
yeniden giindeme getirilmis olur.
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Insan yazarken nasil riiya géremez? Riiyalar: géren ka-
lemdir. Bog sayfa ona riiya gorme hakkin verir.
(Bachelard, 1971, 5. 17)

Insan ayaklariyla, kavramlarla, sézciiklerle dans edebilir:

buna kalemle de dans edebilmesi gerektigini —yazmay og-

renmesi gerektigini— eklemem gerekiyor mu hala?
(Nietzsche, 1976, s. 513)

Kalemle riiya gormek ve dans etmek; riiya goren kalem. Bu tiir fi-
kirler, toplumsal gergekligin net bir anlatimin1 vermekle ilgilenen
bir disipline tuhaf goriinecektir. Bachelard, “Insan yazarken nasil
riiya goremez?” diye sormasina ragmen, akademik yazinin ¢ogu
biciminde riiya gérme diigiincesi agikg¢a bastirilmigtir. Ben riiya
gormenin bu gekilde bastirilmasinin yazimin kendisinin de bas-
tirilmasiyla gerceklestigini ileri siirmek istiyorum. Sosyoloji ders
metinlerinde goz ardi edilen seyler yalmizca dans etme ve riiya
gorme degil, aym zamanda kalemdir. Yukaridaki alintilarin tu-
haflig1 ise sadece metaforik niteliklerinden degil, onun yaninda
metaforik ve muhayyel olan1 yaz1 pratigiyle iligkilendirmelerinden
gelmektedir. Dolayisiyla, bu boliimiin konusu da ortaya ¢ikmig
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oluyor: Gergekten, kalem nasil dans ettirilecektir?

Sosyolojik bir ¢aligma siirecinin merkezinde yer alan seyler ol-
salar bile, sosyologlarin yazmay1 ve okumayi tartigtiklar1 ¢ok en-
derdir. Ustelik bu durum, diger ¢alisma siireclerinin analizine ve-
rilen onem dikkate alindiginda o6zellikle tuhaf bir izlenim
birakacaktir. Sosyologlar bir Parker kalem fabrikas: ya da bir IBM
bilgisayar tesisindeki emek siireci hakkinda konusabilirler; oto-
mobil iiretiminde bilgisayarin faydalarindan, hatta bilgisayarlarin
" medya endiistrisine yansiyan sonuglarindan konusabilirler. Yine
de, kalemlerin ya da bilgisayarlarin bizim kendi ¢aligma sii-
recimizdeki aletlerimiz olarak sosyolojik bir agiklamasinin ya-
pildigin1 goérmek hi¢ aligilmadik bir durumdur. (Bilgisayarlar dans
edebilir mi? Dans eden imle¢ yonlendirme tusu mudur? Yoksa asil
dans eden klavyedeki parmaklarimiz midir? Elin, parmaklarin, bir
kalemle ve bir bilgisayarla iligkisi gercekten ¢ok farklidir. Ben bir
kalemi hicbir zaman hafif bicimde tutamam; daima miirekkep bu-
lagan parmaklarim kalemi sikica kavrar ve yazim bir tiir fiziksel ¢a-
bayla harfler ciziktirme gayretine doner.) Oysa yazmak, sos-
yolojinin maddi emek siirecini ifade etmekte ve bu siirecin igine
mobilyalari, odalari, ritiielleri, donanimi, kdgidy, is iligkileri ve di-
siplinlerini, becerilerin gelistirilmesini, kamusal ve 6zel yasamdaki
miizakereleri, deneme yazma ya da bir makale kaleme alma ku-
rallarini, yaymn ¢ikarma pratiklerini ve yazan kisinin ya da en-
telektiiel iscinin fiziksel ve psigik durumlarini dahil etmektedir.
Yazma genellikle yalniz bagina yapilan bir faaliyet olmakla bir-
likte, tamamen maddi ve toplumsal'bir icerik tagidigi da agiktir.
Oyleyse yazmanin maddiligi ve toplumsalligindan nigin hig¢ s6z
edilmez?

Sosyolojik yazi kendini seffaf bir sey olarak alir: Sosyolojik
yazi agik bir anlatim sunar. Yazi, toplumsal gercekligin temsilinin/
tasariminin Oniinii tikkamamalidir. Yazmanin maddiligi, yazi ara-
ciin gercekligine dikkati ¢ekerek, yazinin iiretken ya da kurucu ni-
teliginden kaginmay: zorlagtirmaktadir. Diger caligma siireclerinde
goriildiigii gibi bu siirecte de birtakim doniisiimler gerceklesir; son-
daki malzeme —anlam- bastaki malzemeyle ayni degildir artik.
Fakat yazinin anlamin iiretilmesi ya da doniistiiriilmesi siirecine
girdigini kabul etmek de sosyolojik yazinin —ve buna bagh olarak
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sosyolojik bilginin— bir kiiltiirel iiretim oldugunu kabul etmek de-
mektir. Iste boylece bu kitabin temel konularindan birisine de-
ginmis oluyoruz. Sosyolojik yazi kendini reddediyorsa eger, bunu
bilgi olarak statiisii agisindan bazi ¢ikarlar soz konusu oldugu igin
yapmaktadir: Hakikat iizerinde hak iddia etmek, bilgi edinilecek
olan maddi diinyanin bir ¢esnisi olmama, dista kalma fantezisiyle
miimkiindiir. Bilginin maddiligi (ki bunun temel 6gelerinden birisi
de yazidir), ayricalikli bir bilgi statiisiinii (sosyoloji 6rneginde bu
genellikle bilim olarak tamimlanir) korumak adina reddedilmek-
tedir.

Simdi, yazimin maddiligi ile yaraticiig: arasindaki baglara (go-
riintiiyle ilgili metaforlari, diinyamin seffafligim hatirlatan dii-
stinceleri akla getiren metaforlan kolayca tercih etmemize) goz at-
maya baglayabiliriz. Yazinin kurucu karakterinden, yaziy1 muhay-
yel, yaratic1 bir siire¢ olarak goren anlayisa gegmek ¢ok zor de-
gildir. Ve bilgiyi temsil/tasarim olarak goren anlayiglarla uyus-
mayan bakig da budur; ¢cogu sosyologun tanik oldugu gibi, tam bu
noktada (sosyal) bilim alanindan ¢ikip kurmaca alanina giriyoruz.
Yazinin maddiliginden (genellikle onun kutsal olmayan ve tatsiz
yonlerinden) bahseden yazarlarin yaraticiiga deger veren yazarlar
olmasi bence tesadiifi bir durum degildir. Nietzsche, bu boliimiin
baginda aktarilan pasajinda, diigiinme-yazma-dans etme be-
cerilerini geligtirme gerekliliginden s6z etmektedir. Bachelard da
kendisinden bir “entelektiiel ig¢i” olarak sdz etmekte (1971, s. 51),
fakat bunun yaninda bu igin onemli boliimiiniin rilya gormekten,
yani “hayale dalmak”tan ibaret oldugunu savunmaktadir (ayrica
bkz. Barthes, 1991, s. 177-182; Calvino, 1993, s. 93-126). Oy-
leyse, riiya gérmeyi ve hayal kurmayi ciddiye alirsak, bunun sos-
yolojik pratige yansiyan igerimleri neler olacaktir? Sosyolojik yazi
caligmasina yansiyan igerimleri neler olacaktir?

Edebiyat ne kadar zaten bilimse, her zaman da bilim olmusgsa... bilim
de edebiyat olacaktir; zira insan bilimlerinin, hangi alanda olursa
olsun bugiin kesfetmekte oldugu seyleri... edebiyat zaten bilmektedir;
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aradaki tek farkhilik, edebiyatin bunlar bildigini séylememis, yalmzca
yaziya dokmiig olmasidir. (Barthes, 1986, s. 10)

Bu alintidaki “bunlar1 yaziya dékmiigtiir” vurgusunun agirhigi
nedir? Burada, farkli yaz1 bigimleri —bilimsel ve edebi bigimler— ve
yazi bigimleri ile bilgi ve hakikat anlayiglar arasindaki baglar hak-
kinda bir sey soylenmektedir. Bilimsel yazinin “yazr” olmadig: yo-
niinde bir onerme ortaya atilmistir. Ve burada s6z konusu olan sey
dil ile bilgi arasindaki bagdir. Barthes, bilimin, dilin bilgideki bii-
tiinleyici roliinden mahcup oldugunu iddia etmektedir (1986, s.
10).

Gerek “yazma” gerekse “okuma” ve “metin”le ilintili fikirler,
beseri bilimlerin, edebiyat teorisinin, kiiltiirel teorinin ve analizin
bazi alanlarinda neredeyse giindelik terimler haline gelmis, fakat
aynt durum sosyolojide gerceklesmemistir. Cagdas teoride dik-
katlerin cekildigi basit ama Onemli bir nokta, bu terimlerin bizim
dilin icinde oldugumuzu vurgulamalaridir. Bilgi pratiklerine uygun
metaforlar olan bu terimler dilin olgulari, kavramlari, daha dogrusu
benligi ileten seffaf bir ara¢ olmadigi diisiincesini icermektedir:
Bunlar dile verilmis ya da dilden 6nce var olan veya dille ifade edi-
len seyler degildir. Dolayisiyla, bilen Oznelerin yazarlar, goz-
lemciler ya da bilim adamlar1 olarak diisiiniilmeleri veya ken-
dilerini 6yle yasamalar1 da bir fark yaratacaktir. Bu gercegi dile
getirmenin bagka bir yolu ise, olgularin, kavramlarin ve benligin
kiiltiirel olarak iiretildigine parmak basmak olacaktir.

Yazi, bilimsel dilin’ diigiincenin tarafsiz ve bundan dolay1 nor-
mal bir araci oldugu, oysa siirsel ve edebi gibi diger dillerin siisli,
dekoratif bir sapma oldugu varsayimim ciiriitmektedir (Barthes,
1986, s. 8; ayrnica bkz. Calvino, 1989, s. 28-34). Bilimin aksine,
edebiyat agisindan, diigiince dilden ayrilamaz; “yazi” kendisinin dil
oldugunun her zaman farkindadir. Barthes’in bilim hakkinda soy-
ledigi sey, kendisini gergekligin bilimsel bir temsili/tasarim sayan
ve bu yiizden yazi (yani, kurmacaya uygun bir sey) olarak gor-
meyen pek ¢ok sosyolojik yaz1 agisindan da dogru goriinmektedir.
Sosyolojideki hakikat nosyonlari, bir varhg: olan, dolayisiyla tem-
sil edilmeyi/tasarimlanmay1 bekleyen bir gerceklik filriyle bag-
lantilidir: Bir sosyoloji metni diinyayla ilgili hakikatin geffaf ta-
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styicisidir. Barthes, bilimsel hakikatin “paternal terdriinden yal-
mzca “yazinin kopabilecegi’ni (1986, s. 9) iddia ederek “dilden
kopuk... teolojik bir hakikat kurmacasi”ndan (1986, s. 10) soz et-
mektedir. Yaz1 “gercekligi” ve gerceklikte temellenen her tiirlii ha-
kikati rahatsiz eder; yazi ayrica, toplumsal iligkilerin disinda duran
objektif bir gozlemci olgusunu da rahatsiz etmektedir (Barthes,
1986, s. 7-8). Tartigabilecegimiz tek gergeklik kiiltiirel bakimdan
iiretilmigtir. Bundan dolay: bilimle ugrasan kisi (dili kullanan kisi)
dilin i¢indedir, dilin toplumsalligidir; bilimle ugrasan kisi kiiltiirel
yolla iiretilmigtir.

Bizim yazinin iki boyutundan, yaygin bicimde yazinin literal
boyutu ile metaforik boyutu (spesifik bir anlam ya da arag¢ bi-
cimindeki dar anlamiyla yaz ile kiiltiirel iiretim bigimindeki daha
genis anlamiyla yaz1) diye anlasilabilecek bir durumdan bah-
settigimiz simdiye kadar ortaya ¢ikmug olsa gerektir (Clifford ve
Marcus, 1986). Oyleyse, cagdas teoride yazinin daha genelde kiil-
tiirel dolayimlar ve iiretimlerin metaforu olan spesifik bir araca do-
niismesinin nedeni nedir? Bu soru bagka bir soruyu da giindeme
getirecektir: Bu metaforik aktarim siirecinde yaygin “literal” yaz
anlayiglarinin basina ne gelecektir?

Yaz lizerine ¢agdas calismalarda, ozellikle Derrida ve Bart-
hes’la ilintili olan incelemelerde, yazinin bu boyutlan arasinda sii-
rekli bir hareket gézlenmektedir. Yaziyla bu etkilesim Derrida’nin
anlamin bilingte mevcut (present) oldugunu bildiren anlayiglara
yonelik elestirisinin merkezinde yer almaktadir. Derrida, mev-
cudiyet kazanma arzusuyla birlikte konugsmanin ayricalikh bir ko-
numa sokulmasim tersine ¢evirmek igin dilin konugulan (ya da
“konugma igindeki yaz1”) halini degil, yazilan halini vur-
gulamaktadir: Ben konusuyorum, kavramlar sdyliilyorum, kendimi
ifade ediyorum, kendimi kendime sunuyorum ve sana, konus-
tugum kisiye de sunuyorum. Bu dil anlayiginda, s6z dogal ve sa-
hici bir sey, yazi ise soziin bir temsili olarak goriilmektedir; yazi
dogru bir temsil olabilir, fakat onun iginde sapma ve siislemenin
—saf olmayan seylerin— olabilirlikleri de yatmaktadir. Yazinin bu
sekilde olusmug olmasi, onda potansiyel agidan tehdit edici bir sey
oldugu diisiincesini de akla getirmektedir: Siis olarak diglanan sey,
metaforik mevcudiyet kazanmaya dayali hakikat nosyonlarim ¢ii-
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riitiir. Derrida’nin goriisiince, yaz1 mevcudiyet kazanmayi tehdit et-
tigi icin bastirilmigtir (1978, s. 197).

Bir diizeyde bu argiimanin, yazi aracinin muhtevasinin do-
layimsizlik ve seffaflik nosyonlarina —s6z kadar kolayca- olanak
tanimadig1 dogrultusunda, oldukc¢a acik bir tespite dayandigini be-
lirtebiliriz (Derrida, 1987, s. 25). Bastirilmanin can alici bir
vechesi, yazinin dilin sahiciligi agisindan gereksiz bir gey olarak ta-
nimlaniyor olmasidir. Boylelikle, yazimin maddiligi bastirilmigtir
(bu da insani, soziin kendisinin seffaf bir arag —konusan bedenin,
sesin maddiligi— oldugu nosyonunu savunmak i¢in neyi bastirmasi
gerektigi iizerinde diisinmeye kiskirtir). Oyleyse s6ziin ayricalikli
olmasin1 sorgulamak demek, “yeni bir yazi kavrami’ni, yaziya
anlam ya da anlamlandirma hakkinda, “mevcudiyet kazanmanin bir
metafizigini” (Derrida, 1987, s. 7-8, 26-27) yansitan varsayim-
lardan farkli varsayimlara dayali bir sekilde yaklagmay: talep
etmek demektir. (Bu durumda farkh bir s6z kavrami da iiretmek
kesin bir zorunluluktur.) Bu bakisla, 6zel olarak yazi ve daha genel
olarak anlam, temsil/tasarim siireclerinden ziyade doniigiim sii-
recleri olarak anlagilmaktadir.

Derrida’nin doniisiim hakkindaki goriisii 6nemli bir bakis aci-
sim1 yansitir, fakat yazinin s6z karsisindaki durumu da abartilmig
goriinmektedir: Hem yazi hem de s6z, mevcudiyet kazandirma
olma fantezilerini kigkirtir. Bundan daha ilging bir proje ise, soziin
ve yazinin anlamlandirma sistemleri olarak farkli bigimlerde etkili
oldugunu ve bunlarin birbirleriyle iligkilerini ve birbirlerini et-
kilemelerini gosteren cesitli yollar bulundugunu bilmeyi kap-
sayacaktir. Ornegin, soziin hissedilebilecegi, sesin duyulabtlecegi
yaz1 bigimlerini, (haz almak igin yazilan metinlerde sik sik rast-
ladigimiz gibi) konugma arzusunu kigkirtan yazilari diigiiniin. Si-
irleri yiiksek sesle okumak, sesimizi duyurmak, bedenimizin bun-
lar1 yaptigim1 hissetmek istemiyor muyuz? Bu kendini mevcut
kilma arzusuyla degil, eyleme dokme arzusuyla, dilin bedensel ey-
leme dokiilmesiyle ilgili bir konudur.

Mevcudiyet kazandirmaya yonelik elestiri literal olan ile me-
taforik olan arasindaki ayrilig1 problematik hale getirmektedir. Bu
durumda, sosyal bilimlerin temeli olan, yazili dilin agik bir anlam,
toplumsal gergekligin net bir anlatimini iiretmek i¢in metaforun
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siislemelerinden arindirilmasi diisiincesine bagh kalmak miimkiin
miidiir? Bu elestiriyi kabul ettigimiz takdirde, dar anlamiyla yazi,
kiiltiirel iiretimin daha genis anlamiyla yazidan ayrnilamaz hale
gelir: Biz kalemlerimizle, bilgisayarlarimizla yazdigimiz zaman,
verili olan bir gercekligi literal anlamim sunarak basitge temsil/
tasavvur etmekten ziyade, kiiltiirel iiretime girigmis 'oluruz. Boy-
lece metaforik olanin diginda bir yazi olmadig, yazi ile yazarin
kendilerinin metaforik bir nitelik tasidig1 ve ayrica metaforik ola-
rak diisiiniilip yasandiklan fikrine geri donmiis oluyoruz. Eger
durum boyleyse, metaforik olan “sadece” metaforik olmakla kal-
maz, ayni1 zamanda literal olandir da.

Yazinin gayet acik bir sekilde iiniversitelerdeki ve daha genel
olarak Bati kiiltiiriindeki ayricalikh bigim oldugu halde, yazinin
reddedilmesinden s6z etmek bir parca paradoksal goriinebilir. Hem
ogrencilerin hem bilimsel kadronun degerlendirilmesinde, yaziya
sozel, gorsel, temsili iletisim araglann karsisinda oOncelik ta-
mnmugtir; dikkate alinan geyler, ilkesel olarak denemeler ile ya-
yinlardir. Miizik ve sinema boliimlerinde bile, beste ve performans
kural olarak terfi kriterleri bakimindan yayinlarla aym degeri ta-
sitmamaktadir. Buna Derrida’nin yaziy1 vurgulamasinda Avrupa
merkezci bir yan bulundugu, diinyanin, 6rnegin sarkiyla, resimle,
dansla ifade edilen fikirlere degil, yazih fikirlere dayanan bir
diinya oldugu seklinde de itiraz edilebilir (Lévi-Strauss, 1976, s.
385-399). Bunlar 6nemli elestirel sorunlardir ve yazimin ege-
menliginin dogrulugu hakkinda zorunlu olan agik¢a hicbir sey yok-
tur. Ancak bu sekilde ortaya kondugunda, sorun bu aragla neler ya-
pabilecegimiz, onun olanaklarimi nasil kullanabilecegimizdir.

Temel Derridac: sav hila gecerlidir: Doniigiim araci olarak ya-
zinin bastinlmasi, yazinin temsil araci olarak ayricahkli bir ko-
numa oturtulmasinin 6biir yiiziidiir. Terfi komitelerinde dile gelen
saptamalar, performanslar ile kurgusal metinlerin yaratici ve bu
yiizden onlan1 objektif bi¢cimde degerlendirmenin temsili par-
calardan daha zor oldugu seklindedir; yaraticihigin s6z konusu ol-
dugu noktada 6znel begeniler devreye girer. Yaziy1 temsili ol-
maktan ziyade yaratici bir ara¢ olarak kavramakla geleneksel
akademik degerlendirme kriterleri ¢okertilmistir. Yaziyr bu ger-
cevede diisiinmek, farkl bigimlerin yaratici potansiyel giicleri ile
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bu giicler ve yazi arasindaki muhtemel iligkiler hakkindaki sorular
giindeme getirir. Kisacasi, yaz1 doniigiim olarak anlagilinca, onun
egemen konumunu tartismaya agmanin yolu da agik demektir.

* % %k

Sosyolojik yaz1 kendisini reddeden bir yazi bigimi olsa bile, yine
de bu yaziya uygun kurallar, acik bilimsel yaz1 kodlar1 yok de-
gildir. Ogrencilerin yazma davetlerini kabul ederken gosterdikleri
duraksamalar, en azindan sezgisel olarak bu durumu bildiklerini
diisiindiirmektedir. Bachelard riiya gorme hakkini veren bos say-
fadan soz eder, oysa ben bunun dgrenciler agisindan yaygin bir de-
neyim oldugundan kusku duyuyorum. Tertemiz bir kagit cok sik
bicimde akademik yasanin goriinmez otoritesinin uyandirdig1 bir
endigeyle kargilagmaktadir. “Hakikat’in paternal terorii”: Hakikati
disiplinin Kurucular’1 adina m1 sdyleyecegim? Peki, ya onlarin yo-
lundan sapmam gerekiyorsa? Simdi, beni bekleyen sayfaya ak-
tarilacak dogru diisiincelere sahip miyim?

Cok agik bicimde ortaya konmamis olsa bile, sosyolojik yazinin
kurallan genel olarak, anlam olusturan bi¢imi reddeden “tarafsiz”,
edebi olmayan bir bigimi gerekli kilmaktadir. Fakat aslinda bu da
bu bi¢imin anlama yedirilmis oldugunun kabuliidiir, ¢iinkii edebi
bicimler sosyolojik olmayan anlamlar olusturacaklar1 varsayimina
dayamlarak reddedilmektedir. Iste size, ornegin, bir diploma te-
zinin iki sinav gozetmeni arasindaki bir fikir ahgverisi. flk go-
zetmen raporuna “Bu sevimli bir tez,” diyerek baslar. Ikinci go-
zetmen ise bu tammlamayi kabul eder, ama tam da bu yiizden tezin
sosyolojik nitelik tagimadigini iddia eder. Eger bir yaz1 pargas: “se-
vimli” ise, o olsa olsa edebiyat olur. Dahas, ikinci gbozetmen bu
dogrultuda raporuna devam ederken, birinci gozetmen tezin hikaye
anlatma boyutlarina olumlu bir deger yiikleyerek savim dogrulamig
olurdu. Olgular nerede? Argiiman nerede? Genel sosyolojik so-
nuglar nerede?

Burada parmak basilmasi gereken asil nokta, bilimin geffaf
yazma tiiriiniin toplumsal gercekligi belirli bir sekilde, 6rnegin ol-
gulardan meydana gelen bir biitiin olarak olusturmasi; ayrica, bi-
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limin kendisi ile bu gergeklik arasindaki iligkinin de yine belirli bir
sekilde —ayn, mesafeli bir iligki olarak— bilimin yaz tiiriiyle olug-
turulmasidir. “Sevimli” tezin barindirdig1 sozde problemlerden bi-
risi, onun “arastirmaci’” ile “goriistiigti kisi” arasindaki arastirma
iligkisinin (hareketli) bir hikdyesi olmasidir. Bilimsel yaz1 ken-
disini hem disaridaki bir 6ge, hem de kurucu olmayan bir 68e ola-
rak sekillendirmekte, dolayisiyla goriinmez olmay: arzulamakta,
ama ogrencilerin ¢ok iyi bildigi yasaklar: siirdiirmek icin de ken-
disine ¢ekidiizen vermek zorunlulugunu hissetmektedir.

Calvino’nun asagidaki sozleri pekala sosyologlar icin de gecerli
olabilir: -

Filozoflarin gozleri diinyanin seffaf olmayan kabuguna dikilir, oradaki
cani ortadan kaldirir ve orada buldugu mevcut ¢esitliligi, genel fikirler
arasindaki iligkilerin olusturdugu bir 6riimcek agina indirger. (1989, s.
39)

Zira sosyologlar da canli deneyim kargisinda soyutlamalara, ti-
kellik kargisinda genellemelere deger vermektedirler. Buna da ya-
zida rastlamir; seffaf bir yazi, Calvino’nun ¢ok ince bir ifadeyle
sozlerine yedirdigi gibi, diinyay: seffaf ve bedensiz bir cisim ola-
rak iiretmektedir. Tiim bunlardan sonra ortaya ¢ikan da, birkag
genel kaliptan, hatta tek bir dinamikten, diyelim rasyonellestirme
dinamiginden meydana gelen bir diinyadir. Iste bu indirgeme sos-
yolojik basanidir. Niianslar yoktur, karmasikliklar yoktur, ka-
risikhik ya da belirsiz diisiince emareleri yoktur. Yazma bigimi de
buna bagh olarak bir yazi metninin yapisi hakkindaki kurallarla
sik1 sikiya baghdir; sosyolojik yazida boyle bir bagin piif noktasi
bir “argiiman”, tiim seffafliklar icinde genel kaliplar1 ortaya koyan
net bir argiimandir.

Bir tezin geleneksel yapisi (ve bir deneme de bu yapimn bir
versiyonudur), sosyolojik bir argiiman agisindan zorunlu olarak dii-
siiniilen asagidaki Ggelerden olugsmaktadir: Giris, yontemler bo-
liimii, teori boliimii, verilerin sunulusu, argiimanin gelistirilmesi,
sonug¢. Boyle bir yapi, yazi hakkindaki temsili varsayimlara da-
yanmaktadir: Verilerin, toplumsal olgularin toplanmasinda bir yon-
tem vardir; teori olgularin dogru bigimde gosterilmesini saglayan
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bir yorumlama modeli sunar. Bu iki yon ayn olarak ele alimr: Bir
yanda toplanacak olgular, 6biir yanda onlarin temsili. (Bu tiire gore
calisan lisansiistii 6grencileri soyle diyeceklerdir: “Yontemler bo-
liimiinii yazma ve veri toplama igini tamamladim, fakat teori bo-
liimiinii heniiz halledemedim; hangi teoriyi kullanacagima karar
vermedim.”)

Kavramlar ile dilin birbirlerinden ayrilamaz olusundan dolayi,
aragtirma, bagindan itibaren yazmadir. Barthes’in soyledigi gibi,
“aragtirmanin, yazimayip rapor edildigi” diisiincesi bir kur-
macadan ibarettir (1986, s. 70). Bir arastirma pratigine girisirken
aslinda kiiltiirel iiretime girismis oluruz. Kugkusuz bu fikrin de ya-
zinn literal boyutu agisindan ¢ok dnemli pratik igerimleri vardir.
Asagidaki boliimde bu konu iizerinde daha fazla duracagim.

Bu durumda, yazinin karakteristik Ozellikleri nelerdir? Eli-
nizdeki kitabin tamam, bir bakima, seffaf sosyal bilim yazilarinin
alternatif olanaklar1 hakkindadir. Yaz tutkuyla yapilir. Tutkuyla
yazma, canli deneyimin 6zelligini muhafaza eden, beraberinde ne
hakkinda yaziyorsak ondan bir seyler tasiyan bir yazma bi¢imidir.
Bu, “metaforik kalmaya razi olan” (Barthes, 1977, s. 156) bir
yazma bigimidir. Ve riiya gormenin hakkini teslim eden bir yazidur.

En 6nemlisi, yaz: bizi akademik okuma ve yazma pratiklerinden
haz almaya davet eder. Sosyoloji 6grencileri, temsil talebinden do-
lay1, yaziy1 hazla ¢ok ender birlestirirler, fakat diisiince ile yazi ara-
sindaki bag: bir kere fark ettikten sonra da haz almak artik miim-
kiin ve kolay bir hale gelir. Ciinkii o zaman bir Hakikat’i sunmak
icin degil, nasil diisiindiigiimiizii kesfetmek amaciyla yaziyor olu-
ruz. Boyle bir siirecte de fikirlerden ve yazidan haz almak son de-
rece i¢ ice gegmis bir duruma gelir.

Barthes “Bilimden Edebiyata” baghkli denemesinde, Co-
leridge’in haz ve daha sonra hakikat temelinde, siiri bilimden farkh
bir yere koymasinin temelini sorgulamaktadir (1986, s. 9). Barthes,
bunun hazzi dnemsizlestirmek, hakikat topraklarini ise terk edip
bos birakmak anlamina geldigini sdyleyecektir. Boylece Barthes,
siir ile bilim arasinda bir ayrim yapilmasina karsi ¢ikar ve bilimin
hakikate sahip ¢ikma savlarim ciiriitiir. Bu saptamada ortiik bi-
cimde bir giirsel, metaforik hakikat goriigii ve bence haz alinan bir
hakikat yaklagimi vardir. Sosyolojik pratik agisindan, bu, bilim ile
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siir arasinda bir se¢im yapma olay1 degil, bilakis, yazma tiirleri ve
siirsel tiiriin ardina dek agtig1 bilgi olanaklariyla oynamaya agik
olma meselesi olacaktir (ayrica bkz. Berger, 1984, s. 22).

* % %

Ogrenciler genellikle, yazinin giinliik pratigi gerektiren bir beceri
oldugu fikrine 6zellikle kars: ¢ikan bir goriiniim sunarlar. Ben, bir-
cok insanin yazinin sadece bilimle ugrasanlarin aragtirmalarinin
sonuglarim aktarip diisiincelerini ifade ettikleri bir bigim olarak
gordiiklerinden kusku duyuyorum. Fakat arastirma yapmak yaz-
maksa eger, ele alinmasi gereken ciddi pratik yansimalar oldugu da
kuskusuzdur. Yazma bir yaratma bigimiyse bizim siirekli yazmaya
ihtiyacimiz vardir. Ustelik bunun basit bir pratik sorun olmadig
bellidir. Fikirler yaz1 vasitasiyla gelistirilir: Buna kalemle diigiinme
de diyebiliriz.

Yazinin dolayimlan ve maddiligi, dile gore daha fazladir. Yaz
yazma eyleminde s6z konusu olan bir¢cok 6ge aslinda cevresel
onemde sayilir, ama yine de “gevresel etki” yazmay fiilen olanakli
kilan bir etkendir. Bu noktada en ¢ok bilinen 6rnege, masaya gec-
meye hazirlanma ritiiellerine bakalim. Genellikle nevrotik ya da
sakinma mekanizmalan olarak goriilse bile, bu ritiieller yazma sii-
recinin zorunlu Onkosullar: olabilirler. Herhalde yazmanin pargasi
olarak daha iyi anlasilacaklardir.

Hazirlik ritiielleri genellikle ayrilma ve farklilagma ritiielleridir.
Ormegin ben yatagim yapilana ve bulagiklar yikanana kadar ya-
zamam. Bu tiir seylerden ayrnilma edimleri aym zamanda benim
masaya ge¢cme siirecimin birer pargasidir; onlar olmasaydi kendimi
kaybolmug hissederdim. Bu faaliyetler yazmay: olanakh kilan sey-
lerdir. Calvino, ¢opleri atmanin getirdigi arinma ritiieli lizerine bir
denemede soyle demektedir: “Her giin yineledigim bu hareketle
ben kendimi bir zamanlar benim olan seyin bir par¢asindan”, “var-
ligimizin bagka bir parcasi kalabilsin diye... her giin agir agir dibe
cokmesi gereken” bagka bir parcasindan “ayirma gerekliligini ye-
rine getiriyorum” (1993, s. 103-104).
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Yazma, en az seyleri bir kenara atmak kadar sahiplenmemeyi, bu-
rusturulup atilmig bir kagit yigim ile iistleri tamamen yazilmig bir
kagit yigimm kendimden uzaklagtirmay: igermektedir. (Calvino, 1993,
s. 125)

Calvino, aralarinda hem metaforik hem de metonimik bir iligki
olan, ¢op ve yazi1 hakkinda yaziyor; yazmaya (yemeye) devam ede-
bilmesi icin ortadan kaldirilmasi gereken yazi (yemek) artiklarn
arasindaki iligkiyi anlatiyor. Calvino’nun soziinii ettigi bu ayrimda
fantezinin pay: olabilir, ama yine de, onun deneyimini anlatan bu
hikdye bize yazmanin giindelik ritiielleri hakkinda bir fikir ver-
mektedir.

Burada kendi yazma deneyimim hakkinda birka¢ sey soOy-
lemekle, bu siirecin herkes igin aym olmasi gerektigi diisiincesini
ortaya atiyor degilim tabii. Dolayisiyla okurlar1 bir formiil gibi bir
seyl uygulama girigimlerine kargi uyarmak isterim. Fakat bag-
kalarinin deneyimlerini dinlemenin yazmaya yardimci ola-
bilecegini ve bir demistifikasyona katkida bulunabilecegini de dii-
siiniiyorum.

Yazma bendeki panigi gideren, endiseyi yatistiran bir etkinlik,
zemin olugturucu bir deneyimdir. Kugkusuz kolay bir sey degildir,
fakat bir yazma rutinine girmedigim zamanlar kendimi panige ka-
pilmis, eksik hissederim. Bir yazma rutinine girdigim zaman yal-
nizlik son derece haz verici bir gey olabilir. Birisiyle, birisinin ya-
zistyla kurulan iligki de tesvik edici, cosku verici olabilir
(Bachelard, 1971, s. 51; Nietzsche, 1976, s. 518). Takint1 yapma ile
kendimden “hosnut olma” arasinda belki bir tiir denge ku-
rulmustur. Boyle bir noktaya yaklasmak, yasamin tek bagina yaz-
maya adandif1 anlarinda miimkiindiir. Bu noktada aklima, digtan
dayatilan bir zaman disiplininin s6z konusu olmadig1 ve yazmanin
yaptigim temel is oldugu, 6gretme ve idari iglerden uzak kaldigim
izin donemlerini getiriyorum. Kuskusuz bu deneyimden aldigim
hazzin bir pargasi da, kendi zamanimin kontroliiniin elimde oldugu,
ozdisiplin ve giindelik yasamin faaliyetlerini kendim diizenledigim
duygusundan gelmektedir.

Okuma, bizim yazmanin girigi olarak yararlandigimiz bir di-
siplindir. Genelde okumay1 birakip yazmaya basladigim belli bir
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nokta (bkz. Bachelard, 1971, s. 17), okumanin bana artik yaz-
mamazlik edemeyecegim kadar ¢ok enerji verdigi bir nokta, yaz-
maksizin daha fazla okumanin enerjimi bosa gotiirecegi noktalar
vardir. Bu asamada neyi okuyacagimu titizlikle secerim: Beni can-
landiran, yazma arzumu kigkirtan yazarlar okumayi isterim. (Bu
boliim s6z konusu oldugunda, Bachelard, Barthes ve Calvino agik-
¢a tiim ilgimi iistlerinde yogunlastirmig oldugum yazarlardir.) Do-
layisiyla okumak, yazarlarla bagka bir yaziy:1 olanakl kilan bir ilig-
ki hakkindadir. (Tipki yazmanin okurlarla kurulan bir iligki
hakkinda olmasi gibi ~Yonetme boliimiinde ele almig oldugumuz
bir konu.)

“Yazma” baslayinca okumay1 kesmem, ama tamamen yazima
dalmig da olurum. Bagka her sey silinmigtir. Bu agamalarda her
animla yazdigim seyleri yasar, kendimi “derimden firlayip ¢ikms”
gibi hissederim. Bir bakima, bagka ne tiir seylerle ugrasirsam ug-
ragsayim, her an yaziyorumdur. Bu ruh hali, salt yazdigim seyler
hakkinda diisiinmekten fazla bir seydir; bu ruh hali o yazinin mad-
diliginin yasanmasidir.

“Yazma” igindeki etkinlikleri agik¢a farklilagtirmig du-
rumdayim. Yukarida deginilmis olan an, simdilerde bilgisayarin
diigmesine basildig1 andir. Daha once her Ammda yazdigimi soy-
lemigtim. Bunu her giine (ders verdigim ve idari isler pesinde kos-
turdugum giinlerle tatil giinleri de dahil olmak iizere) bir okuma-
yazma faaliyetiyle baglayarak ornekleyebilirim. Nitekim bunu en
iyi anlatan seylerden birisi de, herhalde okuma-yazma bigimine bii-
riinen bir diigiinme faaliyeti seklini almasidir: Burada s6z konusu
olan, bir okuma-yazma siireciyle gerceklesen bir diisiinme fa-
aliyetidir. Giine baglamanin, giiniin geri kalan kisminin dogru git-
mesinin bir yolu olarak bu sabah duasi ritiielini yapmak bana zo-
runlu goriinmektedir (Bachelard, 1971, s. 26). Fakat bunu bir
gorev olarak yapmadigimi da hemen eklemeliyim; tersine bu, ¢i-
leci tarzda yasanan bir hazdir. Ayrica bu giinliik yaz1 aracilifiyla
diisiinme, klasorlere ya da bloknotlara giren kiigiik kii¢iik notlar
tutma faaliyeti, “yazma”nin idareyi ele aldig1 4m olanakh hale ge-
tirmektedir. (“Yazmanin idareyi ele almas1” benim onu nasil his-
settigimi gosterir— onu ben gergeklestiremem, o bana gelir.)

Yazmaya yogunlastifim donemlerde yazmayla birlestirdigim
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diger faaliyetlere de kisaca deginmek istiyorum. Ornegin son ki-
tabimi yazarken, sabahlari yazarak, Oglenleri yiiriiyerek, ata bi-
nerek ya da yiizerek, aksamlar1 sehirde arkadaglarla yemek yiyerek
ve icerek gecirmistim. Yiiriimek, ata binmek ve yiizmeyi basit birer
gevseme egzersizi olarak diigiinmiis degildim; bunlar, diisiinmek,
yazimda bir ritm tutturmak igin gerekli olan hareket bigimleriydi.
Fakat bunun yaninda, o hareketleri yaparken de yazdigimi ek-
leyecegim. Eve dondiigiim zaman hemen daha once yazdiklarima
kisaca bir goz atar ve bir sonraki paragrafi yazmaya koyulurdum.
Tabii bunun tersi de dogrudur: Yazmak bir harekettir ve ben ya-
zarken ayni zamanda yiiriiyor, yiiziiyor ya da ata biniyor olurum.
Birbiriyle metonimik ya da bir sirayet iligkisi i¢indeki faaliyetler
eninde sonunda metaforik bir nitelik kazanirlar.

* %k k

Sairler, yazarken yazdiklarini, bagka bir sey yapmadiklarini, unutmay:
tercih ederler. Petrarch, ii¢ yiizii agkin sonesiyle agik bir arazide, aci ve
kederden bunalmig bir halde yiiriidiigiine inaniyordu, oysa aslinda, ku-
caginda kedisiyle birlikte ¢aliyma odasinda keyif ¢atmaktaydi. (Cal-
vino, 1989, s. 292)

Calvino, yazarlarin yazmanin literal anlamina siki sikiya bagh kal-
diklarin1 ya da yazmayi bagh bagina yazmaktan ibaret olarak dii-
siindiiklerini savunmaz. Calvino’ya gore metaforik olanin diginda
bir literal boyut olmadigin1 soylemek dogru olacaktir. Calvino’nun
ilgisi diigiiniimsel bir yazmaya, kendisinin farkinda olan ve fi-
giiratif boyutu kabul eden bir yaziya yoneliktir. Petrarch’in kir yii-
rilyiiglerinin aksine, Calvino, kalemlerin ve diger yazi araglarinin
okura hitap ettigi bir sone yazmis olan Cavalcanti’yi aktarir. Ko-
nusan kalemler, sadece kalem tutan eli hayalimizde canlandirdi-
gimiz icin yiirliyen yazarlardan daha mi az metaforiktir? Hayir.
Gergekten de Calvino, “kalemlerin ve firgalarin kalemler ve fir-
calar portresi ¢izebilmesinin sayisiz ve ¢ok ¢esitli bigcimlerdeki yol-
lar’”’m (1989, s. 291-299) iceren bir yaziya olumlu bir deger at-
fetmektedir. Bu yollar zitlik, farklilik ya da ayrilig1 kapsayan yollar
olmak durumundadir (1989, s. 294-295): Oysa kalemler hicbir

128



raman sadece kalemler degildir. Tabii yaz1 da.

Sozciikler gibi her tiirlii faaliyet de ancak bagka bir faaliyetle
iligkilendirildigi zaman anlam kazanir. Biz hicbir zaman sadece
yazmaz, yemez, yiiriimez ya da yemek pigirmeyiz; tam tersine, biz
bu faaliyetleri bagka faaliyetlerle farklilik ve benzerlik iligkileri
icinde yerine getiririz. Eger hicbir terim ya da sozciik tek bagina
durmuyorsa, bu saptama dogal olarak yaz i¢in de gegerlidir. Yazar
ve yazi icin var olan metaforlar ya da figiirler yazmay1 olanakh
hale getirir: Yazi, bu metaforlarin canlanmasiyla gergeklesir. Bu
noktada tekrar rilya gormeye, hayal giiciiniin igleyisine donmiig
oluyoruz: Bir yandan yazarken Obiir yandan yiiriime hayali kur-
makla yiirime imgesini temsil/tasavvur etmis olmuyor, onu can-
landirmig olmuyor, yasatmig olmuyor muyuz? Bu soru, hayal kur-
manin maddiligini nasil anlayabilecegimize de isaret etmektgdir:
Riiya gorme, yazinin niteligi, ayrica bicimi, ritmi, akig1 ve havasi
iizerinde kesinlikle bir etki yapacaktir (bkz. Bachelard, 1983, s. 1-
18; ayrica bkz. Berger, 1984, s.22).

Hep gitmelisiniz. Yazi da boyle bir seydir, yola ¢ikigtir. Yazi aktiflik
ve pasiflikle ilgilidir. Bu, oraya ulagilacagi anlamina gelmez tabii.
Yazi bir yere varmaz; ¢ogu zaman varmaz. Yiiriiyerek, bedeniyle iler-
lemek zorundadir. Uzaklagmak, benlikten ayrilmak zorundadir. Peki,
yazmak i¢in ne kadar uzaga gitmek, ne kadar dolagip durmak, ne
kadar yorgunluktan bitkin diigmek ve ne kadar haz almak ge-
rekmektedir? (Cixous, 1993, s. 65)

Yazmak goriiniigte sabit kalinarak yapilan bir faaliyettir, ama ha-
rekete gecirici yonii de vardir. Yazmak, zamansalliga oldukca
bilyiik bir yer veren bir aragtir. Biz yazarken sozciikten sozciige,
ciimleden ciimleye atlar ve bu sekilde yazma yolculugumuzun ne-
rede ya da nasil sonlanacagimi bilmeden yolumuza devam ederiz.
Yazar ve yazma figiirleri en yaygin bicimde hareket figiirleridir.
Onemli olan bu figiirlerin nasil hareket ettikleridir. Bir kismi, her
seyin yerinde saydigi, deyis yerindeyse hicbir seyin kimildamadig:
hareket bigimleridir; diger bigimler ise hareketli, doniigiimler ger-
ceklestiren bicimlerdir. Dolayisiyla, bu tartigmay: tekrar pratik bir
diizeye oturtmak istiyorsak, rilya gorme figiirlerimizdeki hareket
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bicimi ile yazimin niteligi arasinda bir bag kurmak gerekecektir.

Yazmaya uygun diisen en bildik metaforlardan birisi yii-
riimektir. “Yalmzca yiiriiyerek varilan diigiincelerin degeri vardir”
(Nietzsche, 1976, s. 471). Cagdas teoride belirli bir yiiriime bigimi,
dolagmak, gezinmek, yazmanin, daha dogrusu “bedeni yazma”nin
(Barthes, 1977, s. 159; Cixous, 1993, s. 64-65) metaforu olarak 6ne
cikmaya baglamistir. Gezinmek, temsili yazinin dogrusal amacgh
yiirilyiisiinden ayrilacaktir. Dogrusal amach yiiriiyiis yalnizca bir
hedefle ilintili oldugu halde, dolasmak *“varmayan” bir yaz1 bi-
¢imidir. Amach yiiriiyilis, yiirimenin yiirilyiis siirecinde ortaya
cikan kendi dolayimlari, farklibklari ve doniigiimlerini red-
detmektedir. Soyut bir yiiriiyiis, herhangi bir yiiriiyiis olabilir bu.
Obiir yandan, tikellik ve niteliksel farkhlik dolasmanmin oziidiir.
Bagka bir sekilde ifade edersek, dogrusal amagh yiiriiyiis zaten
belli bir giizergaha gore ayarlandigi ve sonra basitce uygulandigi,
temsil/tasavvur edildigi, yaziya gecirildigi halde, gezinmek yiiriime
siirecinin i¢inde yaziya dokiilen bir seydir.

Benjamin’in Baudelaire’in avare avare gezinen fIdneur’iinii an- -
latigi cagdas kiiltiir teorisinde popiilerlesmis bir kavramdir. Bu-
nunla birlikte, fldneur Baudelaire’in modernlik figiirleri icerisinde
en ¢ok bilineni olmasina ragmen, Benjamin eskrimci metaforunun
kendi portresi olarak daha uygun diigtiigiinii iddia etmektedir. Ben-
jamin, Baudelaire’in yaratici olmanin ¢ok fazla irade giicii ve
yogun caligmay: gerektirdigi seklindeki goriisiine gonderme yap-
maktadir: Baudelaire’e gore, “siir yazmak fiziksel bir ¢abay: an-
dinyordu” (Benjamin, 1973, s. 67). Sanat¢1 “kalemi ve firgasiyla
savagan’ bir diielloya girmigti (1973, s. 68). Benjamin burada Ba-
udelaire’i aktarmaktadir: “Her kosede tesadiifi bir kafiye kokusu
alarak, parke taslarina oldugu gibi sozciiklere de takilarak, bazen
uzun siiredir rilyamda gordiigiim dizelere ¢arparak tek basima kili¢
oynatiyorum” (1973, s. 68). Baudelaire’e gore, yaratici faaliyet
riiya gorme, hayal kurma ile fiziksel cabanin bir araya gelmis ha-
lidir.

Biz Nietzsche’de de gii¢ istencindeki fiziksel ¢abamin, mii-
cadelenin izlerini goriiriiz: Zerdiist yiiriir, riizgarlarla birlikte, yiik-
sek daglann riizgirlarinda yiiriir. Bachelard’in dedigi gibi, “yii-
riilmek onun savagidir” ve onun “ritmik enerji”’sini iireten de budur
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(1983, s. 161-162). Fakat Zerdiist sadece yiiriimekle kalmaz:
“Simdi ben hafifim, simdi uguyorum, simdi kendimi kendimin al-
tinda, simdi bir tanrinin benimle dans ettigini goriiyorum” (Ni-
etzsche, 1976, s. 153). Ve benim ilk bastaki alintimi yaptifim pa-
saja geri donersek: Putlarin Alacakaranligr’ nda diisiinme-yazmaya
“dans etmeye benzer, bir tiir dans etmek gibi” denilmektedir (Ni-
etzsche, 1976, s. 512). Bu formiilasyonda yapilacak ¢ok kiiciik bir
degisiklikle, metaforun nasil isledigini goriiriiz: Yazmak bir dans-
tir. Metaforlar literal olarak dikkate alinmayi isterler.

Yiirilyiiscii, eskrimci, dansgt; ben bunlara, bu kitabin kalan say-
falarinda metnin akicilig1 hakkinda giindeme gelecek sorunlar 6n-
ceden tahmin etmeye calisarak yiiziiciiyii de ekleyebilirdim (Bac-
helard, 1983, s. 163-171), ama onun yerine kendi figiirlerimden bir
baskasi olan binici hakkinda birkag s6z sdylemekle yetinecegim:

“O, nereye gidiyorsun?” dedi okur biniciye. (Auden, 1976, s. 60)

Ben kendi tutkularimdan ikisini olugturan ata binmek ile yazmay:
bir araya getirmeyi diiglinilyorum. Kuskusuz ata binmekle ilgili
cok farkli deneyimler s6z konusudur, yalmz ben burada, ¢ayirlarda
cilginca ve gonliince at siirmek ile binicilik giysileriyle disiplinli
bir sekilde ata binmek arasinda bir ayrim yapmak istiyorum. Ba-
zilan i¢in yazmak yaban bir seydir:

Biz, elde kalem, doludizgin at siirerken, efendimiz olan riiyanin dikte
ettirdiklerini yazmaliyiz. (Cixous, 1993, s. 107)

Bu yaklagim harika goriinmektedir, oysa aslinda burada soziinii
edecegim sey sadece ata binmedir. (Bu satirlar1 kaleme alirken, ya-
zilanimda bir parga daha vahsiligin uygun olup olmayacagim
merak etsem bile.)

Ata binme, yani klasik binicilik, disiplin ile ozgiirliigiin bi-
lesimini gerektirmektedir. Disiplin, hareket 6zgiirliigiinii olanakl
kilar. Harekette kusursuzluga ulagsmak yogun ¢calismaya ve kendini
adamaya baghdir. Boyle bir calismanin ustalikla, kendi bedenine,
atin bedenine ve 6nemlisi iki beden arasindaki iligkiye —yani, ata
binmenin nasil bir sey olduguna— hakim olmayla ilgili olduguna da
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kusku yoktur. Biniciyi yiiriiyiiscii ya da yiiziiciiden ayiran ozellik
bagka bir canli varlikla kurulan iligkidir, zira en ideal binicilik at ile
binicinin birligidir (mitolojideki insan bagh at igin bkz. Bachelard,
1971, s. 31). Birlik goriisleri hakkinda ne diisiiniirsek diisiinelim,
bu, farkliligin silinmesinin zor olacagi bir birliktir ve onun hazzi dd
kesinlikle tam burada ortaya ¢ikar. Kugkucu insanlar bu ihtimale
karg1 hemen insanin tahakkiimii ve farkliligin denetim altina alin-
masi gibi itirazlar getireceklerdir. Oysa bence burada canli bir ilig-
kiden soz edilebilir sadece. Binici ile hareket halindeki at ara-
sindaki iligki, herhalde benim yazarin yaziyla iligkisinin (dolayr
styla, yazinin canlanabilmesinin) karsilig1 olarak diisiindiigiim me-
taforu yansitmaktadir.

Ata binmenin amaci, atta hareket, denge, ritm, ahenk ve ha
fiflikten olusan bir 6zgiirliik yaratmaktir. Ata binmek bazen ken
dini uguyor (en iyi durumda atin ayaklar1 sanki yere degmiyor gi
bidir), bazen de dans ediyor gibi hissetmek seklinde betimlenir
Binici, attaki potansiyeli ne giicle ne de basit bir zekice manevrayl:
ortaya cikarmaktadir. Bunun yolu hareketi birinin bedeninde (ke
sinlikle akilla yonlendirilme ozelligi olan bir bedende) can
landirmak ve onu ata iletmektir. Fakat bir harekete can katmak icii
de bir atin, 6zel olarak da s6z konusu atin nasil hareket ettigini an
lamak gerekecektir. Burada bir geri doniis, bir kargsilikli etkilesim
belki de bir yansitma s6z konusudur. Biniciligin ideali bizim be
denimizdeki, atin bedenindeki potansiyel giiciin gergeklige dd
niigmesidir. Bu ideal iki beden arasindaki iligkide ortaya ¢ikan bir
enerjiyi de kapsamaktadir.

Kalemle dans etmek bize eli diisiindiirebilir; el de binici-yazai
ile at arasindaki can alic1 bir baglanti noktasidir: “Sizin elleriniz,
yani atla konusma bigiminiz.” Insan elleriyle at1 ne engeller ne de
iter, tam tersine, ati elleriyle siirer (6nemli olan ilerleme diir-
tiisiidiir); dolayisiyla at birinin ellerinde, sefkatli, yumusak el
lerdedir. Eller kisitladiginda bile sefkatlidir. Biz kendimizi en
gellersek at1 da engeller, yazimizi da engelleriz. Ellerin dilin
ogrenebilmenin tek yolu da “hissetmek” suretiyle olur. Bu her
hangi bir soyut agiyla Ogretilemez ve iletilemez, sadece be
denlerimizde yasanmak zorundadir. iste bu bir beceridir: Beceri
tiim farklilig1 yaratan ellerdeki hassasliktir.
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Ritm, ahenk, biniciligin miizikalitesi. Biz 6grencilere bir ritm
olusturmak i¢in deneme taslaklar ile tez boliimlerini okumalarin
sallk veriyoruz; tlizerinde yeniden calisilabilecek pasajlar ritm
kayb1 olarak gosterilebilir —tipk: bir atin ritmini kaybettigini his-
scdebileceginizi soyleyebilmem gibi. Demek ki, yazarin figiirleri
hakkinda diisiinmenin oldukg¢a pratik yansimalar1 s6z konusudur.
Figiirler, elestirel diisiinmeyi davet ederek bizim yazma pratigimizi
degistirmemize ve yeni yazma becerileri gelistirmemize yardimci
olabilirler. Yazdigimiz figiirler hakkinda diisiinmek bize yaz-
madaki kendi motivasyonlarimizi yonlendirmeye cesaretlendirir.
Ayrica sadece esinlendirici de olabilir. Figiirlerle 6zdeslikler kur-
mamiz bize yazmamizla iligkimiz, bagka bir gekilde ifade edersek,
yazan benligimizin yapisi hakkinda bir seyler anlatacaktir.

* %k *k

Yazida benlik nerededir? Bu konu, Okuma boéliimiinde ele alinacak
olan, “yazar”in metin okumalarim kendi eserine nasil aktardigiyla
ilgili, tartigmali ve karmasik bir sorunu olusturur. Biz de bu nok-
tada, temsili yazidaki benlik ile yazidaki benlik hakkindaki var-
saymmlarda goriilen farkliliklar iizerinde durarak baglayabiliriz.
Barthes “Bilimden Edebiyata” bashkl denemesinde, kendilerini
“yazarlar” olarak kuran bilim adamlarinin, yaygin bilgi an-
layiglarimizda ¢ok temel bir yere sahip olan dznel-nesnel ayriminm
ortadan kaldirdiklarin ileri siirmektedir (1986, s. 7-8). Benlik, tem-
sili yazma goriislerinde yok olmustur; bilimsel seffaf yazinin 6z-
nesi bedeni olmayan, digsal bir nesnel bilingtir. Eger yazmanin
maddiligi kabul edilmezse, yazan benligin maddiligi de kabul edi-
lemez. Temsili rolii olan nesnel bir biling, doniistiiriicli yazimn
maddi —yazinin ve kiiltiiriin i¢inde olan— 6znesinden farkl1 olarak,
bir bakima kiiltiiriin disindadir.

“Bizler yazilinz” formiilasyonu, kiiltiirel olarak iiretildigimizi
anlatmanin ortak bir ifade bigimine doniigmiis durumdadir ve bu
haliyle digavurumcu bir yaz1 ya da dil modeliyle (diyelim, ya-
zarken onceden verili olan bir benligi, bir kimligi disavurdugumuz
ya da bir dzvarlig1 temsil ettifimiz goriisiiyle) karsitlik olusturur.
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Fakat bu idealist bir anlamda da yorumlanmamahdir, ¢iinkii benlik,
“kendisi”’nin bir olgiide yok oldugu dilde iiretilmektedir; yaziyla
kaybolan sey 6zvarligin benligidir. Ayrica benligin sadece pasif bir
sekilde yazilmig oldugu, benligin iizeri yazilmay: bekleyen bog bir
kagit oldugu anlaminda da diisiiniilmemelidir. Derrida, boyle bir
saf alg1 yaklagimina karsilik olarak, “biz ancak yazdik¢a yaziliniz,”
demigtir (1978, s. 226). “Ancak yazdik¢a” deyisi, benlik ile yazma
arasindaki iliskinin anlasilmasi agisindan kesinlikle can alici bir
noktaya parmak basmaktadir. Demek ki biz yazmadikga, kiiltiirel
iiretim siirecine aktif bir sekilde girmedikce, yazilms, kiiltiirel ba-
kimdan iiretilmis olmayacagiz.

Kiiltiir teorisinde Barthes ve Cixous gibi insanlarin yazilaryla
o0grenmeye basladigimiz “benligi yazma” fikrini de bu cercevede
diisiinebiliriz. Benligi temsil etmek Onceden verilmis ve yaziyla
ifade edilmig bir benligi icerirken, yazi, benligin olugmasini, on-
ceden tam haline gelmemis, tersine siire¢ halinde olan bir benligin
sekillenmesini kapsamaktadir. Oyleyse yazmada ve diger pra-
tiklerde, kendini doniistirmenin potansiyeli yatmaktadir di-
yebiliriz; benlik gezinip dolasan, siirekli olus halindeki bir ben-
liktir. Foucault kendimizi, yasamlarimizi birer sanat eseri gibi
yaratma idealinden “sahicilik degil, bir yaraticilik pratigi” (1984, s.
351) diye s6z ederken, Nietzsche de bu olus siirecindeki tutkunun
yeri konusunda israrhdir (1976, s. 560-563; ayrica bkz. Barthes,
1975, s. 62).

Hareket eden, yazan benlik, bedensiz bir bilingten ziyade maddi
bir benliktir ve bundan dolay: benligi yazmak bedeni yazma fik-
riyle baglantihdir. Barthes’in “konusan bedenin maddiligi”nden
(1977, s. 182) ve “duyusal olarak iiretildigi kadariyla” (1975, s.
61) anlamin oneminden sOz ettigini biliyoruz. Tabii, benligi be-
densel cercevede diisiiniince, canli deneyimimizin cinsiyetli ve cin-
sel varliklar olmasindan kaginmak kolay degildir. Biz yazarken be-
deni yaziyorsak, cinsel bedenimiz de yazimin iginde, orada
olmahdir. Yine, yazma fikri cinsellikteki sabitligi ya da dnceden
verili olma durumunu, cinsel ya da cinsiyetli bir kimligi, mev-
cudiyeti gecersizlestirecektir. Barthes, Irigaray ve Cixous yaziyi
cinsiyetlerle ve cinselliklerle c¢ok cesitli bigcimlerde iligkilen-
dirmiglerdir. Ornegin Cixous, yazmay disillikle, biseksiiellikle, be-
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lirsiz cinsellikle iligkilendirir, zira ona gore bu bicimlerin hepsi de
otekini, daha 6nemlisi, 6tekilige agik olmay1 yansitmaktadir:

Yazi, bendeki 6tekinin (ben olan ve ben olmayan 6tekinin, nasil ola-
cagim bilmedigim, ama gectigini hissettigim, beni canlandiran, beni
pargalara ayiran, beni huzursuz eden, beni degistiren 6tekinin, —kim
bu?, disil bir 6tekinin, eril bir dtekinin, biraz m1?7- gesitli, bilinmeyen,
gercekten bana bilme arzusunu veren ve tiim yasamin ondan yiik-
seldigi otekinin) gegcis yolu, antresi, ¢ikis kapisi, oturma yeridir. (Ci-
xous, 1986, s. 85-86)

Yaraticilik ve tahayyiil giicii, Cixous’un goriisiince, yazan benlikte
otekinin dolup tagmasim gerektirmektedir; burada, sadece orada
olan bir kimligin pecesinin kaldirilmasindan ziyade, otekine dogru
bir hareket s6z konusudur. Peki, bu hareket rilya gérmeyi, tahayyiil
etmeyi nasil esinlendirebilir? Bir seyi tahayyiil ettigimiz zaman o
bagka bir sey midir? (Yazann figiirlerinin hem aymhg hem de
farkhilign kapsayan bir 6zdeslesme siireciyle etkili olma bigimini
diigiiniin.) Ve bu o6tekiligin yasami, yaratici yazi degil midir?
Benligi yazma ile benligi temsil etme arasindaki farklilik, her-
halde otekiyle iligkinin dogasina bakarak anlagilabilir. Temsil,
kimligi, bir aymlig1 varsayar; yazi ise asla tamamlanmamig, ama
bir 6tekine dogru daima hareket halinde olan bir benligi varsayar.

Cixous tutkulu bicimde yazar. Yukaridaki alintida sadece otekiyle
kurulan tutkulu bir iligkinin motive ettigi bir yazidan s6z ediyor de-
gildir; Cixous bu iligkiyi yazmaktadir. Biz iligkinin niteliginin
onun yazdig: sekilde oldugunu, onun temposu ve hareketini yan-
sittigim hissedebiliriz. Tutkulu yazi1 duyusal, duygusaldir; tutkulu
yazi yasam “hissi” ve duygusunu korur.

Ogrencilere bedeni yaziya gecirme tad1 vermek, bundan haz al-
malarim saglamak, onlara her an yazmanin disiplininde potansiyel
bir haz kaynag1 gordiirmek, kisacasi onlar1 yazmaya esinlendirmek
icin, genellikle Cixous ya da Barthes’1 —6zellikle The Pleasure of
the Text’i (Metnin Hazzi)- okumalarim Oneririm. Benim be-
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nimsedigim varsayima gore, yazmanin bedensellesmis bir bi-
¢iminin Ogrencilere esin vermesi ihtimali soyut ve bedensel-
lesmemis bir bigcime gore daha fazladir. (Kuskusuz bu saptamayla
Barthes ve Cioux’un herkeste aymi etkiyi gosterecegini iddia ediyor
degilim.) Bilimsel, temsili yaz, bilgi ve yazmadaki duygulandirici
ve duyusal yonii silip yok edecektir. Bilimsel, temsili yazinin
amaci1 metaforsuz bir yazidir. Bu tiir, yaziy1 reddeder. Bilim, bi-
limle ugrasanlari/6grencileri bedenlerini, duygularin1 unutmaya ve
soyut hakikatin doruklarina tirmanmayr amaglamaya c¢a-
girmaktadir. Diisiinsel yasamin pratik yasamdan bu sekilde ay-
rilmasi, muhtemelen yazmaya ge¢cme hazzi ya da arzusundan zi-
yade, yazma korkusunu (ya da muhtemelen yazinin yasamin
jistiinde duran bir gii¢ oldugu duygusunu) kigkirtacaktir. Duy-
gulardan arinmis yazi, kendisine ragmen bir duygulanim dogurur.
Bu tiir bir yazida uyusturucu, yasami reddeden bir yon vardir. Yazi,
obiir yandan da, yaz1 olarak —canhhk katan, yasam katan yaratici
bir maddi faaliyet olarak— kendisinin bilincindedir. Bedensellesmis
yazi, dilin canh deneyimin niteligini iletme potansiyelini ya-
samamiza olanak tanir. En 6nemlisi, tutkulu yazi bizi imgeleri, me-
taforlari, ritmleriyle harekete gecirir. Tutkulu yazi bizi riiya gor-
meye, rilya okumaya ve yazmaya kigkirtir.
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Miirekkep

wy

On sekiz aylik gcocugum ve ben, farenin, geyigin ya da ayin nerede
oldugunu bulmak i¢in sik stk onun kitaplarimt karigtirmay: se-
viyoruz. Gegenlerde ¢ocuguma resmin en goze ¢arpan yanlarindan
birisini —hemen her sayfada var olan siyah diiz ¢izgileri~ hi¢ sor-
madigimu fark ettim. Gozlerim, basili kitabi, beyaz kagittaki siyah
sekiller ya da resmin bir parcasi olarak degil, sozciikler ve ciim-
lelerden olusan bir metin olarak goriiyordu. Dolayisiyla oglumun
da sozciikleri okuyamadigi icin metni goremedigini diisiinii-
yordum. “Basili” sozciigii daha acik bir sekilde ifade edilemez (et-
kilemek, damga vurmak, isaret yapmak, bir izlenim birakmak),
yine de biz baski islemini, anlam iizerinde kahci bir iz birakmayan
gecici bir ara¢ (medium) olarak goriiriiz. Yazmak ve basmak, biz
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onlarin, arkas1 goriinmeyen bir sayfadaki koyu siyah miirekkepten
ziyade, fikirlerimize acilan berrak bir pencere olduklarini hayal et-
tigimiz i¢in goriinmez eylemlerdir. Kendi fantezimize gore, bir res-
samin resim iginde yapabilecegi gibi yazi iginde fikirler iiretmek
yerine, yazi aracilifiyla iletisim kurariz. Sosyoloji fikirlerin go-
riinmez miirekkeple yazili oldugunu sanmaktadir.

Yazi ile baski goriinmez oldugu siirece, akademik yazarlar ken-
dilerini “kol” isgileri olmaktan c¢ok, “kafa” iscileri olarak su-
nabilirler. Var olan kast sdylemleri icinde, profesorleri meslek sta-
tisii  hiyerarsilerinin  tepesinde, yargiglarin hemen altina,
bagpiskoposlarin yanina ve astronotlarin iistiine yerlestiren bu yak-
lasim, emek piyasasi statiisiine, igyeri 6zerkligine ve ruhanilesmig
bir konuma sahip ¢ikma iddiasindadir (Daniel, 1983). Bu ay-
ricaliklarina ragmen, entelektiiel is¢ilerin bircogu bedenden ya-
bancilagtiklar1 gerekcesiyle sikdyet etmekten geri kalmazlar. Sos-
yologlar, kirli ellerin diinyayr hakiki anlamiyla kavradiklar
“gercek calisma”dan yabancilagmalarindan genellikle yakinirlar.
Entelektiiel iscilerin birgogu da pratik isleri hi¢ becereme-
diklerinden sikayetci olur ve daha sonra, “paha bigilmez degerdeki
yardimlar ve gosterdikleri sabir icin benim sekreterim Bayan X’e
tesekkiir eder, boylece hem kendi ¢alismalarinin fiziksel boyutunu
kabul etmis hem de ona sahip ¢ikmamig olurlar. Oysa bu bariz
sikayetler yalmzca yazarlarin entelektiielliginin safliina isaret et-
mektedir ve biz de bu yabancilagma iizerine akademik tebligler ka-
leme alan insanlarin aslinda bu konumlarim kesinlikle kaybetmek
istemediklerini varsayabiliriz. Aym saptama, kendi ¢aligmalarinin
tamamen bedensel bir nitelik tagimasim iyi bir sey olarak gor-
meyen kigiler icin de gegerlilik tagimaktadir. Sosyolojik yazi fi-
ziksel bir etkinlik olmasaydi, yazar yoniimiin sol bilegimde yol ac-
t1§1 kramptan dolay1 endise duymazdim; ama bu durumda benim
yaymncilarim da benim bu fikirleri sadece telepati yoluyla iiretip
cogalttigim yoniinde bir kaygiya kapilabilirlerdi.

Diledigimiz sekilde kullanabilecegimiz kadar yerimiz ve za-
mammiz olsaydi, sosyolojinin iletigim araglarimin (bilgisayar ek-
ranindaki yazi alani, kalem ile klavye arasindaki farkhlik, 6gretim
iyesinin sesi ve egitmenlerin sesleri) bircogunu ele alabilirdik.
Ama olmadig igin, bir 6rnek secip sosyolojinin biiyiik dlciide
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—ama tamamen degil- miirekkepli bir bilme yolu olmasinin bazi
sonuglar iizerinde duracagiz.

* %k %

Bazi agilardan bu boliimiin baglig1 yanli§ konmustur, ciinkii sos-
yologlar kendi ¢aligmalarim1 beyaz ve siyah olarak, sayfa ve mii-
rekkep halinde iiretirler. Uzerinde herhangi bir yazi olmayan say-
falar eskiden beri bos olarak goriilmekle birlikte, igin igyiiziine
bakildiginda bu goriiniim aslinda dogru degildir. Bos sayfa beyaz
kagit olarak diigiiniilebilir ve beyaz da doludur, tiim renkleri, tiim
olanaklar1 aym anda kendi bagrinda toplar. Kagit ben onun iize-
rinde herhangi bir iglem yapmadan once, ben potansiyel olarak ya-
z1ya dokebilecegim fikirlerle yiiklii oldugum zaman genellikle bu
sekilde goriiniir. Kagit, ancak ben bir yerde, bir gekilde, simdi bas-
lamak i¢in kendimi kastik¢a, ancak benim beyaz k&git arzum kar-
sisindadir ki ¢iplak ve bog bir sayfa haline gelecektir. Arzunun bu-
radaki mantiginin aynisi, Avrupa’da yasayan insanlari, daha sonra
Avustralya diye adlandirilan topraklarin bos —terra nullius— ol-
dugunu iddia etmeye kadar gotiirmiigtiir. Insanlarin oraya gog ede-
rek yerlesmesinden Once haritalarda bu bolge beyaz bir boslukla
(olanaklarla dolu, sinirsiz riiyalara gebe bir iitopya mekéni) gos-
terilmekteydi. Bu bolge ancak somiirgeci arzular s6z konusu ol-
dugunda bos konumuna diigiiyordu.

Kagidin beyazligini silmenin diginda bir sey olan yazma, kagit
agcisindan miirekkep kadar zorunludur. Bir metnin, héld beyaz
kagittan olugmakta olan, ama normal kosullarda bog sayfa olarak
da degerlendirilmeyen kenar kisimlarim diigiiniin. Bu kenar ki-
simlar bog sayilmaz, ¢iinkii, metnin ¢izgisinin bittigini, metni kut-
sal olmayan diinyadan ayiran gerceveyi gosteren bir anlamla yiik-
lidiir. Butor’un dikkati cektigi gibi, bir kitaptaki genig sayfa
kenarlan ve fazla birakilmig paragraf araliklan liikstiir ve okurlara,
marjin digindaki kutsal olmayan diinyadan korunarak hayal kurma
ve bir metne daha fazla dalip yogunlagma olanag saglar.
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Bizim kitaplarimizdaki kagidin beyaz olmasi, her zaman miimkiin ol-
dugu kadar beyaz olmasi ya da Siirrealistlerin en rahatsiz edici ye-
niliklerinden birisinin renkli kagitlarla baski deneyleri yapmalan ol-
masi rastlanti degildir. Kitabin bize sundugu “bagka yer”, sayfalan
cevirdikge bize beyazlikla bezenecek, vaftiz edilecek bir yer olarak go-
riiniir. Bazen oldugu haliyle diinyanin reddedilmesi... o kadar giiglii ve
etkili bir hal almaktadir ki, okur beyazlikta, sonunda huzuru bulmug
sekilde bos bog bakip durmay: tercih edecektir. Metinsel isaretler sa-
yesinde goriinen “bagka yer” artik yalmzca beyaz bir 151k patlamasi
olarak diisiiniilebilir (1992, s. 55).

Bir anin Ozgiilliigiinii yaratarak yansitmak agisindan siirin diiz-
yazidan daha iyi donatilmig olmasinin nedenlerinden birisi, ciim-
leleri boliip pargalamak, diinyadan uzak bir sessizlik icinde yi-
kanmak, sayfamin sihirli mekaninda kesitler canlandirmak igin
tipografik geleneklerden ve beyaz sayfadan yararlanmasidir. Aym
sekilde listeler de, beyaz kagidin ¢esitli maddeleri tek bir siitunda
hem ayirip hem birbirine baglamasim saglayan tipografik ge-
leneklerden gii¢ almaktadirlar.

Sayfa kenarlarinin ve satir ya da paragraf araliklarinin dolu be-
yazlig1 okurun oralan iggal edip sabitleme arzusuyla bogluga do-
niigtiigii zaman, “siyah harf yasasi”nin okur tarafindan altiist edil-
mesiyle ayr bir yazi alanina doniigebilir. “Satir aralarin1” okuyan
insanlar, miirekkebin s6ylemedigi seyleri gordiiklerini iddia ede-
bilirler. Okurlar ayrica, anti-somiirge savaslarinda miicadele eden
gerillalar gibi, yazarin sayfa kenarlarindaki otoritesine kargi ko-
yarlar. Okurlar okuduklan kitaplarin kenarlarindaki bosluklara
kendi yorumlarim yazacaklar, boylece otoriteyi koruyan giivenlik
kordonuna (cordon sanitaire) kars1 pervasiz bir bicimde kafa tu-
tacaklardir. Ogretim iiyeleri, 6grencilerin deneme kagitlarimin ke-
narlarinda genis bosluklar birakilmamasinin, son s6z hakkinin 6g-
retmenlere taminmasinin kiistah¢a reddedilmesi anlamina geldigin-
de 1srar ettikleri zaman da tersinden benzer durum goézlenmektedir.
Bilimsel otorite savasi, anlagilan, deneme kagitlarimin kenarlarinda
stirdiiriilmektedir.

* % %k
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Yazma, sayfanin iistiinde yapilan bir yolculuk bi¢imidir. Ge-
leneksel yazinin anahtar 6zelliklerinden birisi onun dogrusalligidur.
Tipki bir adimin bagka bir adimdan sonra gelmesi gibi, bir s6zciik
de bagka bir sozciigiin ardindan gelecektir. Bu kitaptaki mii-
rekkeple ele gecirilmig yetki yolunu izleyen okurlar soldan saga,
yukaridan asagiya ve ideal olarak ilk numarali sayfalardan sonraya
dogru ilerlemek durumundadirlar. Eger diimdiiz bir metnin ne-
redeyse hicbir genigligi olmayan uzun bir ¢izgi oldugunu dii-
siinecek olursaniz, bu agik olgunun anlaminin kendini gostermeye
bagladigini goreceksiniz. Okumak bu satirlarda ¢ikilacak tek yonlii
bir yolculuk olacaktir. Herhangi bir sosyoloji kitabinda 200 say-
falik bir metin, 100.000 sozciik, 500.000 harf olabilir ve bir ki-
lometreyi asabilir. Okurun yazi araciliiyla yolculugu, Jack Ke-
rouac’in tuvalet kagidi gibi serit halinde bir kagit rulosuna yazdig:
Yolda adl1 hikayesinde ¢ok giizel anlatilmistir. Kerouac’in hikayesi
Amerika Birlesik Devletleri’nin dogusundan batisina uzanan bir
yolculuk hakkindadir: okurlar, en azindan teoride, bu yolu onun
yazisini takip ederek de gecebilirler.

Metnin dogrusalligi, okurun olgiilebilir hiziyla da fark edi-
lebilir. Okunmasi kolay bir romana kendini kaptiran hizli bir oku-
yucu saatte 300 metrelik 6nemli bir hizla yol alabilir. Dahasi, mat-
baacilar ile yayimcilar, sayfada uygulanacak harf biiyiikliiklerini,
yazi karakterlerini, metin alam1 genisliklerini ve satir araliklarin
belirleyip sectikleri zaman, teknoloji vasitasiyla okurun ruh halini
ve hizin1 da diizenlemis olmaktadirlar. Yolculugu hizlandiran ya
da yavaslatan, okurun gozlerini rahatlatan ya da dikkatini iyice top-
lamasina neden olan, okurlar1 gevsemis ya da asagilanmig his-
settiren yazi karakterleri, harf biiyiikliikleri ve kenar geniglikleri
vardir. Baski makineleri ¢evre yollar1 yapabilir ya da gorsel hiz en-
gelleri koyabilir. ‘

Deneyim olsun tefekkiir olsun gercek yasamda dogallikla dog-
rusal bir bicimde yasanmadigi i¢in, metnin dogrusalliginin derin
bir anlam tagidigin belirtebiliriz. Tefekkiir ve deneyimin herhangi
bir baglama noktas1 da diizenli bir sirasi da olmayabilir; bunlar, bir
satirda ayn1 anda bulunmayabilir ve satirin sundugundan ¢ok daha
karmasik igsel baglara sahip olabilir. Demek ki yazi, diisiincenin
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raporu degil, resmin, dansin ya da konugsmanin sundugu olanak-
lardan apayn bir yere sahip olan, belli tipte bir diisiincenin iire-
tilmesi ve belli tipte bir yasam Oykiisiiniin ortaya c¢ikarilmasidir.
Yazma bu kadar basat bir konumda olmasaydi, diisiincenin asa-
malar, isaret direkleri ve levhalari ile geriye doniiglerden yararla-
narak argiimanlarda dogal olarak sekillenigini hayal bile ede-
mezdik. Fakat yazi bizim ikinci dogamiz oldugu igindir ki, yazinin
dogrusallifini, deneyimin ya da diisiincenin sozde dogrusalliginin
—canl bir kaynag1 olmaktan ziyade— genellikle bir yansimasi ola-
rak diigiiniiriiz. Ben masamda, elimde kalem bir argiiman kurmaya
calisirken, ¢iziktirdigim seyleri diinyanin “gercekten oldugu” ha-
liyle birlikte bir perspektife oturtamayinca, genellikle ¢ocuklarin
sanat dersi siniflarinda yasadiklar1 duygulara benzer bir hayal ki-
riklig1 ve basarisizlik hissederim. Bu da benim yazma gorevimin,
diigiindiigiim ve hissettigim seyleri zihnimden ¢ozerek kigida ak-
tarmak degil, onu belli ~dogrusal- bir diisiince bi¢ciminden ¢ikar-
mak oldugunu hatirlamama yardimci olur. Bu noktada dogrusalli-
gin yapayligin ve kiiltiirel 6zgiilliigiinii unutmamak 6nemlidir.

Yaz1 mekan iistiinde dogrusal bir hareket olarak goriildiigii zaman,
insanlarin hem yazmanmin ve okumanin igcinde hem de onlar va-
sitasiyla hareket ettikleri agikliga kavusacaktir. Sair Osip Man:
delstam’in Dante hakkinda iinlii bir pasaji vardir:

[Dante’nin] Italya’nin kegi yollarinda dolasarak yaptig1 siir galigmalar
sirasinda kag ayakkabi pengesi, kag okiiz derisinden pencge, kag san
dalet eskittigi sorusu ¢ok ciddi olarak akhma geliyor.

Inferno ve ozellikle Purgatorio, insanin adim atigini, yiiriiyiisiiniir
ol¢iisiinii ve temposunu, ayaklarim ve adimlarimin seklini yiiceltir
Soluk almayla bagh ve diisiinceyle doymus olan adim: Dante’nii
vezin tekniginin baslangic olarak anladif sey budur. (akt. Chatwin
1988, s. 256)

Nadezhda Mandelstam da bu fikri gelistirmistir. Onun sozleri, 6zel
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olarak uzun giirleri konu almasina ragmen, genelde vezin tek-
nigiyle ilintilidir:

Bizim soziinii ettigimiz [eserlerin], her zaman, okurlar1 da kars1 ko-
nulmaz bir siir kabanginda siiriikleyen, onlari bir dalga gibi ku-
caklayan ve sonunda, son iniginde yeniden serbest birakan kendilerine
Ozgii bir ivmeleri vardir... Bu “ivme”, ona girdaplari, hizh akintilari ve
zit akimlariyla, hizla ilerleyen ve gereksiz yere s13 dag derelerine dé-
niismeyen araliksiz bir dize nehri 6zelligini kazandirarak, uzun bir
eserin temel yapisal 6zelligini olusturur. (1974, s. 424)

Dolayisiyla, bir metin i¢indeki hareket, donmug noktalardan mey-
dana gelen siirekli bir dizi olarak degil, hareket olarak analiz edil-
melidir. Konugmak, bisiklete binmek ve bunlara benzer fa-
aliyetlerde bulunmak gibi yazmak ve okumak da, dogasi geregi
hareketsiz noktalara belli bir ritm kazandirarak denge saglar. Yaz-
mak ve okumak aslinda kendi koklerinde miizikal bir nitelik de
tagir. Yiirimek, insanin ritminin baglica kaynaklarindan birisidir ve
bedenlerimizle varliklarimiza o kadar derinlere inen bir diizen sag-
lar ki, daha yeni dogmug bebeklerin bile bu temponun oksayiglarini
tanidigim sdyleyebiliriz. Ritm, yazmayi ve okumayi bizi yiiriiterek,
bize ne zaman soluk alinacagini bildirerek, ruh hallerinin ne zaman
yogunlasip durulacagim hatirlatarak, sozciikleri deyigler ve ciim-
lecikler seklinde nasil gruplar halinde bir araya getirecegimizi an-
latarak, sanki hepimiz miizikle ve miizik i¢inde hareket eden dans-
cillarmigiz gibi bedenimizi metnin hareketine sokarak diizenler.
Yazma ve okuma igindeki bu hareketler, onlar tarafindan iiretilen
duygular/hareketlerle baglantihidir.

Noktalama ve dilbilgisel ¢oziimleme yazimin miiziginin bek-
cileridir. Virgiiliin, iki nokta iist iistenin, tire igaretinin, noktali vir-
giiliin, noktanin, yeni paragrafin, deyislerin, yan ciimleciklerin mii-
rekkepli teknolojisi: Bunlar, yazmanin ve okumanin, yazarlar ile
okurlarin metinlerdeki hareketini diizenleyen olgii ¢izgileri ve
tempo igaretleridir. Kotii yazi binbir zahmetle ilerler, siiriiklenir,
siirekli sendeler, arada bir takilir ve hatta topallamaya baglar. Iyi
yazi sarki soyler ve dans eder, yani bir yarigtir, bir yiiriiyiistiir, so-
lugun kesilisidir. Iyi yazarlar, sozciiklerin melodisini dinleyip nok-
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talama isaretlerinin ritmini takip ederek iyi okurlar. Iyi yazarlar ay-
rica bu ritmlerden kendi yazma edimlerinde yararlanirlar. Kalem
dans eder, klavyedeki parmaklar ucar. Ritmin benden istediklerini
hissetmek icin kendim de genellikle ¢ok sevdigim ve beni derinden
etkileyen bir miizik esliginde yazmaya 6zen gosteririm. Yazi akar-
ken enerjisi miizige de geger.

Yiiriimenin/yazmanin ritmleri, ¢calismak igin yiiriiyen ¢ok sa-
yida filozofun ve sairin, kendi Ustalarinin “Yiirliyiin!” talimatina
uyan Budistlerin ve sonsuz yiirilyiigiin ritmini Yol’un kendisi ha-
line getiren Sufi dervislerinin odiillendirdigi bilingalti-6zbiling du-
rumlar1 dahil olmak iizere, farkl tiirde bilinglere uygun mekanlar
yaratir (Chatwin, 1988, s. 200). Bu 6zbilin¢dist durumu, benim
yazma, okuma ve diisiinmedeki en ¢ok sevdigim yandir ve ge-
nellikle noktalamanin mikro kodlar iistiinde yiikselir. Nokta isa-
reti, duygusal olarak anlatidaki sonug¢ kadar tatmin edici olabilir.

* % 3k

Sosyolojik yazidaki baski islemi gelenekleri ¢izgi, kenar marji ve
virgiille sinirli degildir; boliim, kisim ve baslik olusturma ge-
lenekleri de sosyolojik yaziya bir yap: kazandirip onun anlaminm
sekillendirirler. Psikoloji ve bagka doga bilimleri kendi cer-
gevelerinin disipliner karakteri konusunda ¢ok nettirler; o 6lgiide
ki, birinci siif 6grencilerine siirekli olarak “raporlar”in hangi si-
rayla yazilmas: gerektigi konusunda alistirma yaptirilir. Bu o8-
renciler daha sonra yazma konusunun ilintisini gézden kagirdiklari
zaman, bu kodlarin onlar1 dogru yola sokmakta nasil bir aligkanlik
haline gelmis olduguna bizzat tamklik edeceklerdir. Yazma for-
matlarinin sosyoloji 6grencilerine verilmis olmasina ¢ok ender rast-
lanmakla birlikte, sosyoloji ogrencileri yine de kurallarin (bu ku-
rallar herhangi bir sekilde kodlastirilmamis olsa ya da evrensel bir
gecerlilik tagimasa bile) varligindan bir endise duyarlar. Herhalde
sosyoloji hocalari, kendileri de kurallardan ya da onlarin da-
yanaklarindan emin olmadiklar: i¢in, konuyu dogrudan giindeme
getirmezler. Belki sosyolojik yazinin tartisgmaya degmeyecek kadar
onemsiz oldugu kanisindadirlar. Belki de sosyolojinin toplumsal
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geleneklerinin bilinmesinin son kertede disiplinin modern imajinin
yeniden olugturulmasim gerekli kildiginmi hissetmektedirler.

Sosyoloji (kendi) yazilarina ve yayin formatlarina yedirilmis
olan anlamlar1 kavramak zorunda oldugu igin, biz —elinizdeki kitap
dahil olmak iizere— sosyoloji kitaplarinin ¢ogunu baslatan bazi ge-
lenekler iistiine kisa notlar aktarmak istiyoruz.

Bagshik

Yazi seriiveninin ister ilk donemlerinde isterse daha sonra icat edil-
mis olsun, kitap bagliklan, gelismekte olan metinlerin igeriklerini
kucaklamaya ugrasirlar. Bununla birlikte, baghk kapakta yer aldig1
icin, bir kitabin tek bir konusu oldugu izlenimini de dogurur. Bas-
lik s6ziimona o konuyu adlandirir ve onun arkasindan siralanan te-
malar, alt-temalar, alt-alt-temalar igin kendi yetkisi dahilinde bir
temel kurar.

Cogu akademik kitapta hem bir baghik hem de bir alt baghk kul-
lanilmakta ve bu iki baglik iki nokta iist iiste konarak birbirinden
ayrilmaktadir. G. Douglas Atkins’in Estranging the Familiar: To-
ward a Revitalized Critical Writing (1992) (Asina Olan1 Yabanci
Kilmak: Yeniden Hayatiyetine Kavusmus Elestirel Bir Yaziya
Dogru) baghkl ve alt baglikli kitabi buna bir 6rnektir. Kuskusuz,
bu tiir baghklarin, genellikle ilk basta yer alan ve kesinlikle siirsel
bir deyis ile onu izleyen daha spesifik ve “literal” bir formiilasyonu
birlestirme bigimleri bir huzursuzluk dogurmaktadir. Bu bagliklar
akademik metinlerin mutlaka siirsel olan yonlerini teslim ederken,
iki nokta iist iiste isareti de literal olami sgiirsel olanin bu-
lagmasindan korumakta, bdylece alt basgligin kitabin konusunun
eger gerekirse literal olarak belirtilebilecegi vaadinde bulunmasini
saglamaktadir. Bu asla test edilmemis bir garanti oldugu icin de
kolaylikla verilen bir garantidir. Baglik ve alt baglik, ayrica bir soru
ve yanmtin ritmi ile melodisini belirler. Atkins’in bagliginin tiim
giicii, iki nokta iist iiste isaretinin, Writing’de doruk noktasina ¢i-
karak bir inigin haberini verdigi Familiar s6zciigiinde toplanmugtir.
Bu cercgeve agik olandan kapaliya dogru bir hareketi, siirsel olanin
problemini literal olamin yanitlamasim gostermektedir. Obiir yan-
dan, siirsel bir alt baglik bir seriivenin kapisim1 agmaktadir.
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Yazar

Yazarlarin isimleri kapakta ve kitabin baghiginin da yer aldig: ilk
sayfada, sayfalarin iistiinde, ayrica genellikle telif hakki agik-
lamalar1 ve ahlaki sorumluluk ifadelerinin yer aldig: kiinye say-
falarinda bulunur. Yine de yazarin adi genellikle sadece orada gec-
mez; ayrica yine kiinye sayfasinda, ithaf kisminda ve tesekkiirler
boliimiinde de pekistirilir ve ozellikle vurgulamir (bkz. asagiya).
Yazarhigin genellikle, metnin farkh pargalarini okurun tespit etmesi
gereken bir anlamda bulusturan tek bir bakig acisinin ve tek bir
sesin varhigim igerdigi diigiiniilir. Avustralya’daki Ern Malley
edebi muzipligi, kurmaca iiriinii olan Mr. Malley’in siirlerinde (ki
bunlar muzipligi yapanlarin daha sonra iddia ettiklerine gore te-
sadiifen toplanan karalamalardi) iggiizarhk yaparak bir tutarlilik
bulan okurlarin “avalligi”’na dayaniyordu.

Miistear isimlerin gosterdigi gibi, yazarlik, geleneksel bilgeligin
olanak tanidigindan ¢ok daha tartigmali bir konudur. Roman okur-
lari, yazarlar olan anlaticilarin hata yapmasina karsi genellikle uya-
rilirlar, fakat sosyolojide bundan farkh bir problem yasanir, zira
sosyolojide anlaticinin sesi, ayn bir 6zne olarak, sadece asil me-
tinden once gelen “on sayfalar’da isitilir. Metnin geri kalan bo-
limiinde o6zel sesiyle konusan hi¢ kimse yoktur. Bu kisisel-
olmayan yaz iislibu akademik bilgide o kadar kesin bir yere sa-
hiptir ki, 6grencilerin ¢ogunun kendi deneme kégitlarinda “Ben”
terimini kullanmalar: bile kesinlikle yasaklanmistir. Retoriksel bir
agidan bakildiginda, bu tabu, deneme metninin ya da kitabin her
tiirlii tikellikten soyutlanmig diisiinceyle ilgili oldugu, dolayisiyla
Bilgi, Akil ya da Modernlik’in yazarin ruhu vasitasiyla kendisini
ifade ettigi goriisiinii icermektedir.

Tabii kamimca boyle bir varsayim zorlama bir fanteziyi temsil
ettigi icin, kendim bu kitapta “Ben” terimini genellikle kul-
lanacagim. Buradaki “Ben” bir anlaticiy: gosterir, fakat “ben”i, bi-
legi acimiyor olabilen ya da acimayan yazari, dolayimsiz bir mev-
cudiyet haline daha ¢ok yaklastirmaz. Buradaki “Ben”, dolaysiz
konusmayla retorigin payim azaltabilece§im umuduyla da kul-
lamilmaz. Bir kere, ben Ben miyim yoksa onceki ciimlenin “Ben”i
miyim? Dahasi, okur olarak siz benim “Ben”imin anlamina ka-
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tilacaksimiz. Tipki yazar iglevi goren “Borges”in yazar Borges’in
denetiminin Gtesinde olmasi gibi, benim “Ben”im de kendi de-
netimimin Otesindedir:

Oteki, Borges denilen kisi, vuku bulan birisidir... Ben Borges’i pos-
tadan taniyor, onun ismini profesorler listesinde ya da biyografi soz-
ligiinde goriiyorum... Yillar 6nce kendimi ondan kurtarmaya ¢alisip,
varoslarin mitolojilerinden zaman ve sonsuzluk oyunlarina ge¢mistim,
fakat bu oyunlar simdi Borges’e ait ve ben yine bagka geyler hayal
etmek zorundayim. Bunun i¢in benim yasamim hep bir kagis. Ben her
seyi kaybediyorum ve her sey unutulusa, yani ona ait oluyor. Ben bu
sayfay1 da hangimizin yazdigini bilmiyorum. (1970, s. 282-283)

Bu kitaptaki “Ben”, bir mevcudiyet vaadi degil, benim (bizim?) ¢a-
lisirken aldigim belli konumlarin retoriksel bir hatirlaticisidir.

Kolektif yazarlik, ilke olarak tek yazarh kitaplarda gegerli olan
pek cok soruna 1g1ik tutmaktadir. Bazi kolektif yazarlar kendi fark-
liliklarim silmekte ve yazarhigi, ormegin Boston Kadin Kuliibii
Kitap Kolektifi gibi bir isme atfederek tekillestirmektedirler. Bazi
iinlii metinler ve referans kitaplari, yazarin ismini metnin bir par-
cast durumuna getirerek yazarlifi fiilen tamamen ortadan kal-
dirmaktadir. Anthony Giddens’in Sosyoloji’si, baska bir yazarin
yeni bir 6grenciler kusag icin gdzden gegirerek hazirladigi Gid-
dens’in Sosyolojisi haline gelerek kendisinden bagka bir varoluga
sahip olabilir. Yazarin buradaki 6liimsiizliigii, kitabin otoritesinin
Oliimsiizliigiine baghdir; bu dliimsiizliik kendisini cismani bi¢imin
ciiriime ihtimalinden kurtarmigtir. Elinizdeki kitapta biz ne baglk
sayfasinda kendi isimlerimizi sildik, ne de “Ben” dememiz ge-
reken yerlerde “Biz” demeyi tercih ettik: Okurlar bizim aramizdaki
farkliliklan sezerek dogrusu oldukg¢a eglenebilirler.

Tiim ortak yazarh ¢aligmalarda goriildiigii gibi, bizim kendi ki-
tabimizin kapaginda yer alan isimlerimiz de kendi aramizdaki ilis-
kiler konusunda birtakim ipuglar1 vermektedir. Bizim isimlerimiz
alfabetik siray1 dikkate almadan yazilmig olsaydi, okurlar herhalde
Metcalfe’in (ya caligmanin daha fazla kismini ortaya cikaran ya da
kurumsal pozisyon itibariyle daha giiclii olan) kidemli yazar ol-
dugunu varsayarlardi. Game’in kidemli mi oldugunu, yoksa ki-
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demlilik sorununun alfabetik siralamayla m1 asildigini, birakalim
okurlarin kendileri tahmin etmek zorunda kalsinlar. Bu kugku payi,
herhangi bir kizginliga yol agmayacagi gibi, yazarlarinin isminin
yaziliginda da son derece 6nemli bir role sahiptir; dolayisiyla bir
yandan akademinin gii¢ dinamigini tersine ¢evirmeye olanak ta-
nirken, obiir yandan akademik unvanlarin temelini olusturan bil-
gilerini sunmaya da devam etmektedir. Akademik se¢me ko-
miteleri, yazarlarin isimlerini teologlarin Incil’i okudugu kadar
dikkatle okurlar.

On sayfalar

Yayimcilar bir kitabin ilk sayfalarina “6n” sayfalar der. Bunlar asil
metin olarak degerlendirilmeyen sayfalardir ve baglik sayfasini,
yayin bilgilerinin ayrintilarinin yer aldig1 sayfayi, ithaf yerini, i¢in-
dekiler sayfalarini, tesekkiirleri ve Onsozii kapsarlar. Bu durumu
vurgulamak i¢in de iistlerine verilen sayfa numaralar1 Romen ra-
kamlariyla ayn sekilde belirtilir. “On” terimi agik¢a bu sayfalarin
bir sinir gegme igaretine, bir tiyatro fuayesine, hareket etmeden 6n-
ceki bir arabanin bosa alinmasina, okurlar1 kendisi de bir esik olan
yolculuga hazirlayan egik asamasina karsihk geldigini gos-
termektedir. On sayfalar, okurlari, igine girmekte olduklan diin-
yada gegerli olan yasalar ve adetlere gore hareket etmeye ha-
zirlarlar.

On sayfalar genellikle on-yirmi sayfay: bulabilir, bazen bundan
daha da uzun olabilir. Durum bdyle olunca “asil” metne girmek
¢ok uzun siirer, ¢iinkii yazi, sonradan bu eklemelere sahip ¢ikmasa
bile, dogru okuma ortami yaratmay1 amaglayan bir hazirlik ritiielini
gerektirmektedir. Akademisyenler, kendilerinin ayrintih dipnotlari,
referanslar1 ve kaynakgalarim “yazara ait arag gere¢” diye ad-
landirmay1 severler. Bu terim, nazikge fikirlerin kitap sayfalarinda
ucarcasina goriinmesi igin gerekli goriilen teatral diizenekler ile
vites sistemini animsatir.
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Yayimcinin kiinye sayfast

Kapak, baglik sayfasi ile yayin bilgilerinin bulundugu kiinye say-
fasi kitabin yayimcisinin kimligini ortaya koyacak, ayrica baski sa-
yis1, ISBN numarasi, yasal haklar, vb. konulardaki bilgileri de ak-
tarmig olacaktir. “Iyi” bir kiinye sayfasi, potansiyel okurlar ile
akademik se¢me komitelerini derinden etkileyebilecek, dolayisiyla
onlarin dikkatini kitaba ve onun yazarina ¢cekmeye, kitabin ve ya-
zarinin degerini bilmeye Ozendirecek cok degerli bir ruhsattir.
Farkh yayimcilar tarafindan ¢ikarilan “aymi” metin aym kitap ol-
madig1 igin, yazarlar, yaklagmaya cesaret ettikleri en iyi ya-
yincilan ararlar.

Yine de eger insanlar kitabin kapaginin sirt kismindaki ya-
ymnevi logosuna pek dikkat etmiyorlarsa, aym sekilde kiinye say-
fasim da fazla dikkat gostermeden pas gecerler. Bu, tiim on say-
falar icinde en sikic1 ve tedbirli olan, baghgin yer almadig: ya da
kiiciik bir karakterle ve ilgi ¢ekici olmayan bir mizanpajla yer al-
dig1 boliimdiir. Sanki bir danstaki, kavalyesi olmadig i¢in yalniz

“bagina duvara en yakin yerlerde gezinip duran bir kadin gibi, “bana
aldirmayin,” demek istemektedir. Fakat tam da fark edilmeden
kendini gostermeye egilimli oldugu icin, bu sayfa, yayimcilardan
goriinmez bir goriiniirliigii saglamay talep etmektedir.

Yazarlarin yaraticihigi ve ozerkligiyle ilgili mitlere gore, kitap
iiretiminde yayimcilarin rolii oldukga kiiciimsenmektedir. Ya-
yimcilar kitap onerilerinin kendilerine sadece postayla ya da bagka
bir yolla iletilmesini beklemekle yetinmezler, aym zamanda ya-
zarlara pazarda satig sansi olan kitaplar yazmayi énermekten, 6zel-
likle de kendi tasarladiklan kitaplar icin yazarlara komisyon ver-
mekten geri kalmazlar. Boylesi bir 6rnekte kitabin uzunlugunu,
hedef kitlesini ve benzer etkenleri kendileri belirlerler. Yayimcilar
ayrica okurlardan gelen tepkilere ve pazarin dayattifi kosullara
gore bazi kitaplarin yeniden yazilmasim ister, belli baghklar ve
kapak modellerinde 1srar eder, yazimin tim iislibunu de-
gistirebilecek tasarim ve editoryal kararlan kendileri verir, kitabin
basimi, promosyonu, pazarlanmasi ve dagitimim iistlenirler. Ote
yandan, tiim bu iglemleri yaparken Oncelikle kar hedefini go-
setmeyen az sayidaki iiniversite yaynevleri de maliyet etkenlerini
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bir sekilde dikkate almak durumundadirlar. Yayimcinin rolii sos-
yoloji kitaplarinin ticari ve miirekkepli niteligi iizerinde durmaktir,
fakat yayimcilar, yazarlarin ve kitaplarin kutsal halesini azaltma
korkusundan dolay: kendi rollerini iyice geri plana ¢ekmeyi de ter-
cih etmektedirler. Yazarlar ve yayimcilar, kitaplarin yalmzca ve.
yalmzca yazarlarin séylemek istedikleri 6nemli sozleri oldugu igin .
yayimlandigini, kitaplarin yalmzca bilgi ya da kiiltiiriin onu talep
ettigini, yayimcilarin ve yayimcihifin yazarlar ile okurlar ara-
sindaki seffaf kanallar oldugunu okurlara ve kendilerini izleyenlere
inandirmak icin dolayh cabalar harcarlar. “Yazar’in fantezilerinin
zorunlu bir 6n eki olarak, kiinye sayfasinin sanki olmayan bir say-
faymug gibi durmas tasarlanmigtir.

Ithaf

Ithaf deyisleri, ya “yazar”in digindaki kisilere (6rnegin es, anne
baba ya da ¢ocuklar), ya da o metni etkileyen kisilere dikkati ce-
kerek yazarlarin tekil konumlarina bir ekleme yaparlar.

Ithaf deyisleri okurlari yazar ile anlaticiyr esitlemeye yon-
lendirdigi igin, anlaticimin bir karakter olarak mantikli bir cer-
cevede hareket etme olanagim giiclendirirler. Ben ithaf boliimlerini
hayalimdeki “gercek” yazarin ipuglar: gibi okumaktan hoglandigim
halde, onlarin yerlestirilmesi ve tonu da, bu 6zel mesaj ya-
yimlanmus olsa bile, ortada tuhaf bir rontgencilik deneyiminin s6z
konusu oldugunu diigiindiirecektir. Yazarlar hayali okurlar igin
kendi 6zel yasamlarim yansitmaya bagladiklarinda ithaf boliimleri
de genellikle nazh bir hal alir.

Epigraf

Yayin bilgilerinin yer aldig: kiinye sayfalar gibi epigraflar da asil
metnin digindadir ve yazarin kendisi olmayan birisi tarafindan ya-
zilmigtir. Epigraflar bir motto, kitabin amacim saptamaya yo6nelik
bagka bir girisim iglevi goriirler. Bu tekrar, aslinda yazarn, yar-
dimsiz okurlarin genigce ve uzun bir mekéna yayilmig binlerce soz-
ciigiin “piif noktasi”n1 yakalayamama ihtimallerinden duydugu en-
diseyi (kitabin birbirini takip eden boliim baghklarinda ¢ok belirgin
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bigimde géze ¢arpan bir endigedir bu) ele vermektedir.

Anlaticilar, epigrafin ve epigrafin yazarimin etkisini kabul et-
mekle birlikte, genellikle epigrafin yazarinin kendilerini kut-
sadigin1 ve otoritelerinin bir kismim yazara devretmis olduklarim
da ima etmis sayilirlar. Oldukga tuhaf bir durum olarak, sos-
yologlarin, bagka sosyologlara bagvurmak yerine, epigraflarini ¢o-
gunlukla sairler, romancilar ve filozoflardan sectikleri go-
rilmektedir. Bu tutum, okurlarda, anlaticimin/yazarin ve kitabin
kiiltiirel geligkinligini dogrulayan bir izlenim birakmay: hedefleyen
kapsamlayici bir gosteri olabilir: Anlatici/yazar, bu sekilde okur-
lara, bilgilerinin sadece bu kitapta s6yleyebildiklerinden daha fazla
oldugunu hatirlatmakta gibidir. Bagka bir gik olarak da, aym
durum bize sosyolojinin biiyiik dlciide esin verme yetenegini kay-
betmis oldugunu, ciinkii dilin etkisini ve dil oyunlarim bastirip
arka plana attigim diisiindiirebilir.

Ozlii ve siirsel pasajlar olan epigraflar, okurun damak zevkini
kiskirtacak bir ikram olarak sunulmustur. Oysa aksam ye-
meklerinden bildigimiz gibi, istah agicilar genellikle bir yemegin
en carpicl tarafidir. Sosyolojik yazarin kendi sesi de genellikle en
giiclii bicimde epigrafta, bagka birisinin s6zlerini kullamirken yan-
kilanacaktir.

Icindekiler biliimii

Igindekiler sayfasi, okurlar agisindan, okudukga o kitaptan bek-
lentilerini de yonlendirerek okumalarina yol gosterecek bir seyahat
rehberidir. Romanlarda normal olarak igindekiler sayfasi bu-
lunmaz. Romanlar, okurlar1 kendilerini tamamen yazarin ellerine
birakmalarinda israr ederler, oysa sosyoloji kitaplarindaki igin-
dekiler sayfalan ile dizin boliimleri okurlarin kitapta kendi yol-
larin1 bulmalarini, béliimlerini kendilerine gore bir nevi yeniden
diizenlemelerini, hatta bazi béliimleri atlamalarim saglayacaktir.
Bir icindekiler sayfasinin seyahat rehberi iglevi gormesi, ya-
zarin amaci ile kagindmaz diizene dair bir duygu hissettirir, yine
de yazimin kendisi genellikle rehberle yapilacak bir yolculuktan zi-
yade, bir kesfe benzer. Ciinkii bir metnin hazirlanmasinda, igin-
dekiler sayfasinin kestnfestigi ana kadar, diizen ve agik amag ya-
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zann goziinde sadece uzaktaki bir hedef durumunda olabilir. Bir
yazar bir metne yillarin1 vermis olabilir, fakat o bir biitiin olarak,
hepsi aym anda tamamlanmigtir. Son sozciikler yaziip son nokta
koyulunca tiim sozciikler vardir, fakat o zamana kadar da higbirisi
yoktur. Daha onceki taslaklarin tiim yanhs adimlan son sézciikle
birlikte silinmistir. Ornegin, yazdigim su satirlar benim ilkin bu
ciimlede kullandigim sozciikler degildir; simdi okumakta ol-
dugunuz bu boliimiin yazilmas: ilk sayfasindaki satirlarla basg-
lamamigtir. Hatta igin aslina bakacak olursak, ben bu paragrafi bile
ikinci boliime (sonradan bu béliim de besinci boliim haline geldi)
koymak icin tasarlamistim. Ustelik bu konuda benim size yalan
sOyleyip sOyleyemedigimi de bilemezsiniz. Kitaplar, yazma ey-
lemini yok gibi gosterirken, diizeni kaginilmaz ve Onceden ta-
sarlanmig konumuna sokar ve 06zel bir sonug olarak da “agilan
zaman” duygusu yaratirlar. Iste icindekiler sayfalar, zorlukla sag-
lanmis olan bu vasiflari dogal seylermis gibi gostermeye yararlar.

Onséz ve tegekkiirler

Onsozler ve tesekkiirler boliimleri, genellikle, yazarin ve an-
laticinin bir oldugunu, bu durumun kendi 6zel dostluklari, evdeki
diizenlemeleri, diigiinsel borglar1 ve bagliliklar, vb. ayrintilarin an-
latilmasiyla ortaya konuldugunu israrla vurgulamay: saglar. On-
sozdeki ses, okuru, hayali anlaticiyi/yazan sevmeye, ses ana me-
tinde degistigi zaman da varhigim koruyan bir bag kurmaya
cesaretlendirir. Tesekkiirler boliimii ise baghk sayfasinda red-
dedilen bir seyi, hi¢ kimsenin bir kitabi tek bagina yazamayacagini
kabul etmektedir. Yine de “ben” takisimin ¢ogaldigi yerler,
hikdyenin arkasindaki hikdyelerin anlatildifi kisimlar bu bé-
liimlerdir. Anlaticinin buradaki sesi rahat, igten, sicak ve baghk
sayfasi ile asil metnin daha soyut, cisimlesmemis “Ben-siz” se-
sinden ayndir.

Kitabin en baginda ge¢cmesine ragmen ge¢mis zamamn kul-
lanilmas, tesekkiirler b6liimiiniin hemen hemen en son yazildigini,
yazarlik yolculugunun tamamlanmasinin bir 6diilii olarak kaleme
alindiginm akla getirmektedir. Dolayisiyla metnin tamami boyunca
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hissedilen tehlikelerden ve ¢oziimsiiz gerilimlerden arinmig bir bo-
limdiir bunlar. Tipk: sarap gibi akan bir kutlama senligi, yemegi
ve bulugmasina benzerler. Ama aym zamanda, yazarlar bu te-
sekkiirler boliimlerine, kendi kimliklerini sergilemek, bir ruh hali
yaratmak, hamilerini onurlandirmak ve onlarin kutsamalarina maz-
har olduklarim ortiik bir sekilde yansitmak, kitaplarim iiretirken
bagvurduklan iligki aglarim kalicilagtirmak icin de ihtiyag du-
yabilirler. Akademisyenler ortaklik duygusunun hazzim tatmak
icin tesekkiirler boliimlerini okumaktan hoglanabilirler, ama bu bo-
liimlere kitabin disipliner konumunu anlamay saglayacak ipuglar
bulmak amaciyla da goz atabilirler. Zaten bu ipuglan yazarlarin
yerlerinin ¢abucak belli olmasina ve asimile olmalarina da olanak
tamyacaktir.

Tesekkiirler boliimleri gercek olmalarina ragmen egreti kalirlar
ve yazarin, herkesle aym ©zel zorluklarn cekip aym zaaflan ta-
styan, belli bir toplumdaki belli bir kisi oldugunun ha-
tirlaticisidirlar. Tabii bu hatirlatici, asil metindeki daha soyut ve
muhtemelen objektif bilgi olma iddiasim lekeleyen bir isarettir.
Romen rakamlarinin kullanilmasi, iki baglikli bir kitap adinda iki
nokta iist iiste isaretinin kullamlmasi kadar agik bir sikintiy1 yan-
sitmaktadir. Oysa Romen rakamlari, 6n sayfalan ayn bir konumda
gorerek, bir kitabin miirekkepli ara¢ gerecinin ilke olarak ortadan
kaldinlabilecegi gibi yanhs bir izlenim dogurmaktadir.

* %k %k

Ozellikler ancak kargilagtirmalar yapmak suretiyle ortaya c¢iktigi
icin ben de bu boliimdeki yaz: tartigmasim geligtirmek iizere ko-
nugma ile yazmanin kargilagtirilmasindan yararlanacagim. Ses ile
isitme bir zamanlar Bati’daki bilgi pratiklerinin ayricalifiydi, ko-
nugma ise hila sosyolojik bilginin énemli bir aracidir. Bununla bir-
likte, konugmaya giderek tiim bilgilerin Olgiisii olarak benimsenmig
olan okuryazarligin bir uzantis1 goziiyle bakilmaktadir. Pek ¢ok
ogrenci, akademisyenlerin yiizlerine karsi okudugu notlar def-
terlerine gecirmeye bir siirii zaman ve ders harcadiktan sonra, 6g-
rendikleri gseyleri degerlendirmeye yarayacak yazili caligmalara ha-
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zirhk olarak birbirlerine metinlerini okuyan egitmenlerle de birgok
zaman harcamaktadirlar. Oysa bu tiir derslerin ve kurslarin yerine
pekala yazih bildiriler ve interaktif bilgisayar programlar ko-
nabilir. Sosyoloji konferanslarinin formel igleyisinde, “konusma-
cilar” kopyalarin dagitilmasindan dnce genellikle tebligleri okurlar.
Resmi olmayan konugmalar, disiplinin kendini imgeleminde can-
landirmasim ve disipline etmesini saglayan dedikodu araci olarak,
konferanslarda ve iiniversite koridorlarinda 6nemli bir role sahiptir,
fakat akademinin temelinin dedikoduya dayandigi da ancak yine
dedikodularda ve kurumla alay eden iiniversite romanlarinda kabul
edilmektedir.

Okuryazarhgin artigim1 konugsmanin dolayimsizhiginin yok ol-
masi olarak sunan genig bir literatiir(!) vardir, oysa konusma ile
yazma arasindaki farklhiliklarin Cennet fantezileriyle kavranmamasi
gerekir. Elinizdeki kitap anlagilabilirlik agisindan sikici degildir,
¢ciinkii yaz1 bizim amacimiza tamamen uygun diigmektedir ve agik-
cas1 bagka giivenilir bir alternatif de yoktur. Tersine burada 6nemli
olan, kalemi elimize aldifimiz zaman yapilan tercihleri anlamak,
sosyolojinin yarattig1 bilgilerin 6zgiil niteliklerini bilmektir. Ko-
nusma ile yazmamn kisa bir karsilagtinnlmasi bu ozelliklerin ni-
teliklerine de 151k tutacaktir.

Konugma, yazidan farkh olarak, normal kogullarda ciimleler ya
da paragraflar seklinde diizenlenmez. Avustralyal bir politikaciyla
yapilan bir aragtirma goériigmesinden alinmig olan asagidaki “ko-
nugma” Ornegine bakalim. Benim yaziya aktarma bigimimle du-
raklamalar igin yeni satirlar, 6zel isimler icin biiyiik harfler ek-
lenmis ve 6zel bir vurguyla sdylenen sozciiklerin alt1 ¢izilmigtir:

ama bence bizde
eger buna tarihsel temelde bakarsamz
ve evet burada olmus seylerden birisi ve bence

en degerlisi devam eden ii¢ tarafh calismavdi
ozellikle yeniden yapilanma bakimindan
imm Isyeri Kaynaklar1 Merkezi, ha aslina
bakarsaniz, vardi bdyle bir yer
gercekten Ticaret Odasi Konseyi igin bir yetenek
ve Yerel Yonetim ile Merkezi Yonetim’in
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biiyiik igverenlerle calismasi
ve hizli bir siire¢ yokken
bagka merkezlerin herhalde

bir hayli 6niine ge¢mis

acgikcasi kriz noktalarimiz vardi

evet, uygularken siireci

diyorum ki son on yilda BHP’deki sayilarin azalis:
Dockyard’in kapatilig problemleri

bir de denizalt1 s6zlesmesinin

firkateynler siirecinde buraya gelmemesi

gercekten bizi zorlamigt

miithig derecede yerel tepki varken

ve korkung bir bolgecilik

bence bu da burada olup bitenlerin

yeniden degerlendirilmesi siirecinin parcasi

Yaziya aktanilmig olan bu “konugma” korkung ve anlagilmaz go-
riinmektedir, yine de goriismenin, ton degisiklikleri, duraklamalar,
inigler ¢ikiglar ve vurgularla sekillenip renklenmig olan kaset kay-
dimi oldukga iyi yansitmaktadir. Goriismede konugmayi yapan ki-
sinin sesi kugkusuz jestler, goz kontaktlan ve beden diliyle, aynca
goriismenin yapildig1 ¢agin ortamyla ve onun igindeki diyalog ilig-
kisiyle tamamlamyordu.

Bu tiir goriigmelerle ilgili sosyolojik analizler, onlardaki du-
raksamalari, tekrarlar, giindem digina sapmalar1 ve yanhs basg-
langiglan ¢ikarmak, noktalama isaretlerini eklemek, bir argiiman
yiiklemek, grameri standartlagtirmak, hecelemeleri se¢gmek, biiyiik
harflerin ve vurgulamalarin yerine karar vermek, murildanarak
ifade edilen sozciiklerin anlamlann konusunda tahminlerde bu-
lunmak, kahve ya da havayla ilgili “konu dig1” yorumlan silmek
lizere transkripsiyonlann biiyiik Olclide degistirerek, yazih ko-
nugmanin korkunglugunu genellikle saklamaya egilimlidirler. Dii-
siincesizce karar verilmig bu degisikliklerle, sanki konugma ikinci
simf bir ilk taslak yazimiymug gibi, diislince silsilesinin “net-
lestirildigi”, telaffuzlarin  “sabitlestirildigi”, gramerin “iyi-
lestirildigi” sanilmaktadir. Bu durumda metnin, kendisindeki de-
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gisiklikler ya da igerdigi yorumlar onaylanmadan sunulmus oldugu
ortadadir.

Barthes bu tiir aktarmalar1 konugmanin mumyalanmas: diye ad-
landinir (1991, s. 3), zira bu tiir transkripsiyonlar konugmadaki
sese, jestlere ve baglama dayah 6zellikleri korkung derecede 6nem-
sizlestirecektir. Bu noktada pekald, Hamlet’i oynamg tiim ak-
torlerin aym senaryoyla rol yaptiklar1 igin aym anlami iiretmis ol-
duklari da ileri siiriilebilir. Benim transkripsiyon yontemimin
ahsilmadik olmasinin nedeni konugmanin ritmini bir Glgiide ko-
rumaya calismamdir, ancak yine de konugsmanin Ozelliklerinin
cogu kaybolmakta ve yazinin bazi1 6zellikleri baskin ¢ikmaktadir.
Bundan daha iyi bir alternatif ise, konugmanin yabanci yaz di-
lindeki o©zelliklerinin daha sanatsal simiilasyonlarim uygulamak
olabilir, fakat bu secenek de gercekten kayda deger yazarlik be-
cerileri gerektirecek ve sosyologlarin ¢cogu da boyle bir ¢6ziimiin
icerdigi acik sanatsal damgayi kabul etmeyecektir.

Goriismenin transkripsiyonu bu kadar tartismal bir sorunsa, 6y-
leyse sosyologlarin ¢cogu neden diisiincesizce bu yola bagvururlar?
Bunun nedenlerinden birisi, mekanik yeniden iiretim tek-
nolojileriyle ilintilidir. Sosyolojik incelemeleri, bilgi aktaran ya-
zarlarin kendi adlarina konugmalarina, en azindan diizenlenmis bir
video kasedinin ¢ikarilmasina olanak tamyan multimedya for-
matlarinda yayimlamak pek rastlanan bir durum olmadig: gibi kérh
da degildir. CD-ROM teknolojisi bu durumu degistirebilir, fakat
sosyologlarin 6nemli bir kisminin, eger okurun yaraticihiginin giic-
lendirilmesi kendi otoritelerini tehdit etmeye yonelikse bu iletisim
aracina karsi koyacaklarn bellidir.

Sesin goz ardi edilmesinin bagka bir nedeni, sesin sosyolojinin
toplumsalligim, kisisel aglar, disiplini olusturan dedikodular ile
ozel vurgulan hatirlatici bir nitelik tagimasidir. Sosyologlar kendi
disiplinlerini Bilgi cercevesinde ve bilginin tarihsel yazg ve dii-
siinsel ilerlemedeki geligsmesi agisindan gérmeyi tercih ederler.

Yazinin 6zensizce dayatilmasinin herhalde ana nedeni, sozle ve
hareketle ifade edilen bilgilerin ilgi gérmesinin yazili sosyolojinin
evrensel iddialarim gegersizlestirmesidir. Ornegin, konugsma ve
Jest, yerine getirildikleri anda, 6zgiil baglamlara ve diyalojik ilis-
kilere yedirilmis, 6zel bedenlerle inisler ¢ikiglar sergileyen, s6z ko-
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nusu topluluk disinda yeniden iiretilme ya da dolasima sokulma
sans1 pek bulunmayan ve ayrica 6zel vurgular1 da kapsayan lokal
bilgiler seklindedir. Kugkusuz bu haliyle tehlikeli bir iletigim araci
ozelligini tagiyacaktir, ¢iinkii 6zel anlarin sicakliginda etkili ol-
makta, fakat sOylenmis olan seylerin sdylenmemis gibi gos-
terilmesine izin vermemektedir.

Konugma geri alinamaz bir edimken, konusan kiside olsun onu
dinleyende olsun kugkuya higbir yer birakmayacak sekilde inan-
diric1 olabilirken, onun yavag yavas silinen bir bilgi oldugu da unu-
tulmamahdir. Konugma, anlik yerine getirilen bir sey olma ozel-
liginden dolay: yazidan daha az baglayicidir ve siirekli harflerle ve
sozciiklerle yapilmadigi icin de literal bir anlamla iligkilen-
dirilemez. Konusma ile hareketlerin yerine getirilmesi ve karsidaki
kisiler tarafindan algilanmas1 unutmay: ve fark etmemeyi de ge-
tirdiginden, konusmacilar ile dinleyicilerin ayrintilh bir irdeleme
yapamamalar1 da, o sirada atlanmig Ogeleri hakkinda sonradan
ciddi elestiriler yoneltmeleri de miimkiin ve gercek¢i olmayabilir.
Bir kaset ¢oziimiiniin analizi sirasinda celigkili oluglariyla géze
carpan acgiklamalar pekald konugmanin yapildigi sirada mantikh
goriinmiis olabilirler. Konugma, insafsizca akip gidisi nedeniyle,
arka arkaya gelip cogalmayi saglayan sozler arasindaki hassas ilig-
kiyi saptamak agisindan gerekli olan geriye doniigleri engelleyen
bir 6zellige sahiptir. Bu eklemeler, mutlaka soyut bir mantiga baglh
kalmadan ya da belli bir sonuca dogru yonelmeden, zaman iginde
birbirlerini takip ederler. Son olarak, konugma ve hareket daima
anlamla fazla yiiklii oldugu i¢in, bir olay1 dogrudan izleyen iki dii-
riist tamk bile yazili raporlarin inandiricihiina sahip olamaz. Bazi
teorisyenler, duymanin, okumakta ige yarayan “bakma”ya gore,
daha sicak ve daha az nesnel bir duygu verdigini ileri siir-
mektedirler. Gergek nasil olursa olsun, konusan beden ile dinleyen
beden arasindaki kargilagsmalarda isin igine c¢egitli duyularin
(gorme ve belki hareketle dokunma, sozle ses ¢ikarma, belki ya-
kinlhiktan gelen bir koku alma, vb.) girdigi aciktir. Dolayisiyla al-
gilar arasindaki karmagik etkilesimler de deneyimi ya da de-
neyimin anlamim yakalamay: ve tekillestirmeyi zorlagtiran bir
etkendir. Bunun i¢in de bagka birisinin sozleriyle ilgili kulaktan
duyulan seylere fazla itibar edilmemesi ¢ok dogaldir.
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Sosyolojik yazilar, zamansiz ve bedensiz kavramlar ve tutkusuz
ve kisisel-olmayan bir anlatici gelenekleriyle yiiklii olan so-
yutlamalan cesaretlendirir. Fakat yazmanin kendisi soyutlamay:
icerdiginden, yazih bilgi ne lokal ne de sozlii bilgi kadar spesifik
sayllmahdir. Belli bir yazar tarafindan belli bir hayali okur kitlesi
tasarlanarak yaziya gegirilmis olan sozciikler herhalde farkh bag-
lamlarda hayali bir yazan tasarlayan bagka okurlar tarafindan da
okunacaktir. Matbaalar bu kitabi yazarin hi¢ bilmedigi iilkeler ve
yiizyillarda yeniden yeniden basabilirler. Konugmacilar din-
leyicilerle kurduklan etkilesimde beden dilinden ve ritiiellesmis so-
rulardan yararlandiklan halde, yazarlara, okurlarin bir zamanlar on-
larin olan sozciiklere sahip . olmalariyla zamanin seyircileri
olmaktan bagka bir rol diigmez:

O zaman, [yaz1] bitip de basildig1 zaman biiyiik bir ok yasamr!... Bir
zamanlar riiyaya benzeyen ve Oylesine akip giden seyler... artik bir
matbaada, giiriiltii ¢ikaran ve tekrar tekrar donen kocaman bir ma-
kinede gergek, elle tutulur bir sey haline gelmistir. Boylece size dzgii
olan ve akip giden kiiciik riiya zamanla daha gergek, her an daha kor-
kung bir seye doniisiir. En sonunda da bir kitap olur. Tam bu noktada
siz, {onun] ... gercekten sadece herhangi bir kitaba doniistiigiiniin far-
kina vardigimz igin tamamen yikilirsimz! Ne kadar yabancidrr... So-
nunda diinyaya agilmig, iki yidir iginizde yasattigimz ve sizin go-
ziiniizde ¢ok 6zel bir anlam tagryan ¢ocufunuz simdi herkesin ¢ocugu
olmugstur. Bazi insanlar hafifce bagina vuracak, bazilan kigina bir sap-
lak atacak, bazilan ise ¢ok seveceklerdir. Bu gergekten bambagka bir
deneyimdir. (Sendak, 1977, s. 253-254)

Yayin ¢ikarmak herkesi yikmaz tabii, ama yazarlarin ¢ogunun ken-
dilerini bu agamada yazdiklar1 metnin disinda hissettikleri de agik-
tir. Biz 6grencileri iiniversitede entelektiiel yolculuklara ¢ikmaya
Ozendiriyoruz, ¢iinkii bu sayede, miirekkeple sabitlenmis fikirlerini
yeniden okuduklarinda kendilerine daha fazla giiven duyan bir ruh
haline giriyorlar. Nitekim ben de yazdigim metnin tamamlandigim
diigiiniip demlenmesi i¢in 6niimden kaldirmadan once eksiksiz bir
basili kopyasimi alinm. Sonra metne tekrar geri dondiigiimde ken-
dimi esrarengiz bicimde yabanci hisseder, bu sekilde ya ba-
sarimdan dolay: giivenimi pekistirmis olur ya da bazi yerlerini ye-
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niden gozden gecirmeye karar veririm.

Konugma ile yazmanin zamanla kurduklan iligkiler farkhdir.
Yazma zamanin akigini askiya aldigi, dolayisiyla ilk s6zciik son
sozciikle aym1 anda var oldugu igin, yazarlarin ve okurlarin di-
ledikleri gibi geri ya da ileri gitmelerine olanak tamirlar. Ya-
zarlarin, gerek fikirleri belli bir varig yerine gidisi olusturan bir
dizi kilometre taslan seklinde diizenleyerek, gerekse dogrusal et-
kinin dayandig1 gerilimler ile diglamalan ortaya cikarabilecek fi-
kirleri silerek, tutarh bir diigiince silsilesi ortaya koymak gibi bir
sanslar vardir. Yazimn miirekkepli hali reddedilirse, o zaman sa-
tirin basitligi bir yazanin basarisi olarak degil, disavurulan Ha-
kikat’in kagimlmazhig olarak goriiniir.

Yaz, okurlar1 ezbere dayal diisiinmekten kurtararak, sik1 oku-
malar1 da miimkiin hale getirir. Yazili metin, konugsmanin olmadig:
sekillerde sabittir. Bir 4n yakalanmis olan tekil, mantikl, ¢eligkili
olmayan bir anlam metin i¢inde uzun siire aranabilir. Ayrica, tek
bir gérme duyusunun (s6zde) siizgecinden ge¢mis oldugu icin net,
nesnel ve kesin olan yasa metninde de bulunabilir.

Demek ki yazimn zamansalli§i ve soyutlugu, soyut diigiince
kavraminin iiretilmesi agisindan can alici bir 6nem tasiyabilir.
Barthes’in ileri siirdiigii gibi, “Konusulan ve yazilan sdzciiklerin
uyustugu her yerde yazmak su anlama gelecektir: Ben daha iyi,
daha saglam diigiiniiyorum; senin adina daha az, ‘hakikat’ adina
daha ¢ok diigiiniiyorum” (1991, s. 6).

* %k %k

Bu béliim, sosyolojik diisiinceyle ilintili olan pek ¢ok dzelligin as-
linda yazinin 6zellikleri oldugunu ortaya koymustur. Bir sosyoloji
kitabindaki on sayfalarin kargisinda asil metnin yeri ne ise, yazinin
karsisinda da sosyolojinin yeri odur. Kendi bagina Bilgi durumuna
ulagsmanin 6zlemi igindeki sosyoloji, bu noktaya, dayandig1 zemin
olmadan gelebilecegi yamlsamasina kapilmigtir. Nitekim bunun
icin bu temele dayanma iligkisi reddedilmek, miirekkep goériinmez
hale getirilmek zorundadir, ¢iinkii bunlar, disiplinin kendine 6zgii
toplumsal yerini agma iddiasim ¢iiriiten gostergelerdir.
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Evrensel bilgi fantezileri ortadan kalkinca, sosyolojinin ge-
leneksel miirekkepli halinin kabuliinde de sikint1 doguracak higbir
neden kalmaz. Bizzat sosyolojinin bildik olam yabanci kilmaya y6-
nelik esinlendirici yeteneginin bir olumlanmasi olan bu kabullenme
yaziy1 ve diger iletigim araglarini daha diiriist, bilgili ve yaratici bi-
c¢imde kullanmamiz dogrultusunda bize meydan okuyarak di-
siplinin kapasitesini arirmaktadir.
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Okuma

Her geyden once iyi bir yeme, icme ve okuma arzusunun
olmasi gerekir... Béoylelikle sabahlari, kitaplar masamda
iist tiste yigilmadan é6nce, okuma tanrisimin huzuruna gikip,
arsiz okur tarafim igin giinliik duami ederim: “Bugiin bize
glinliik acligimizi ver...”

(Bachelard, 1971, s. 26) .

Bu alintiya kimsenin bir itiraz1 olamaz. Yukaridaki yaklagim oku-
manin etrafina, bu kitaptaki temel temalarin bir kisminmi top-
lamaktadir. Okuma bir arzuyu, bir igtahi, bir aghgi, bir tutkuyu ge-
rektirir. Okuma, yemeye ve igmeye benzer; okuma bir yeme, i¢me
ve yutma edimidir. Yemek yemek siradan bir giinliik faaliyettir.
Yemek yemek ayrica ritiiellesmis ve sihirli yonlere sahiptir ve bu
niteligiyle sik sik dinsel 6geler de tasimaktadir. Aym tablo okuma
icin de gegerlidir. Okuma da hem her giin yapilan, hem de sihirli
ve tutkulu bir eylemdir. En azindan bu potansiyele sahiptir.

Ben kendimin siradan, giinliik olaylardaki tutkulu anlarin de-
gerini bilebilecegimi ve bu ylizden okuma deneyimine bu kap-
samda ilgi duydugumu diisiindiigiim halde, bunun muhtemel
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okuma deneyimlerinden yalnizca birisi oldugunu da bilirim. Oku-
manin Bachelard’in goziinde, yemek yemekle iligkili olan belli bir
anlami vardir; dogal olarak bagkalarinin goziinde de farkh anlamlar
tagtyacaktir. Bir vergi formunu, Bachelard’i, Ruth Rendell’1, Fiabe
italiane’yi okumak trende, masada, yatakta okumak gibi farkl
okuma deneyimleridir. Okumak farkli anlamlara gelir. Zaten Bac-
helard’in alintisindaki en garpici nokta da budur. Okumanin ve
yemek yemenin igerdigi metaforik etki bizi sarsip, okumanin tek
bir anlami ya da deneyimi olmadiginin farkina varmamizi sag-
layacaktir. Okumay: degisik bir faaliyetle, yemek yemenin diginda
bir faaliyetle iliskilendirdiginiz zaman da daha bagka bir anlami
olacaktir.

Elinizdeki kitabin temel iddialarindan birisi, sabit ve dogal an-
lamlarin metaforik olmayan bir alanimin bulunmadigidir. Anlam
metafor yoluyla, alanlar ya da terimler arasindaki bir transferle, bir
bakima bizi anlam olusgturmaya zorlayan bir aktarmayla iire-
tilmektedir. Merleau-Ponty’nin dedigi gibi, dil “bir sessiz sinema
oyununa benzer”, “sadece, ayriayri ele alindiklarinda her biri mug-
lak ya da siradan olan gostergelerin etkilesimiyle anlagilabilir”
(1964, s. 42). Biz herhangi bir sey ya da isaretten hicbir zaman tek
basina bahsetmedigimiz ya da sadece onu diisiinmedigimiz gibi,
onlar1 her zaman ancak birbirleriyle iligki halindeki terimler olarak
goriiriiz. Omegin, yemek yemek ve okumak, ya da dil ve sessiz si-
nema oyunu gibi.

Eger dil bir sessiz sinema oyunuysa ve sozciikler de “inanilmaz
dilsel tehlikelerden yakay: siyiramiyor”’sa (Merleau-Ponty, 1962, s.
188), o zaman okuma da belli bir metnin anlamini ¢ikarma agi-
sindan tartigmah hale gelmektedir. Cagdas Kkiiltiir teorisinde,
“okuma” teriminin kendisi, bir metnin tek bir anlami/okumasi ol-
dugu goriisiinii tartismaya agmanin bir araci olarak 6n plana ¢ik-
mustir.  Yani okuma, ancak derinlere inilmesi halinde ya-
kalanabilecek bir anlam oldugunu diisiindiiren “yorum” gibi
nosyonlari devre dig1 birakmigtir. Bununla birlikte, desifre edilmeyi
bekleyen bir anlam, saf bir anlam yoksa, o zaman da 6nem kazanan
okuma bicimimiz olur: Anlami farklilagtiran okuma bicimleridir.
Bu goriiste okuma, bir aktarmadan ziyade anlam iireticisi du-
rumundadir. Demek ki okumanin olusturucu karakterinin farkinda
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olmak, okuma pratiklerindeki yaratici olanaklarin kapisim agmak
demektir. Zaten okumakta oldugunuz béliimiin temel ilgi ko-
nularindan birisi de budur.

Okuma bigimlerinin 6nemi iizerinde dururken su yemek yeme
metaforunu biraz geligtirmek isterim. Yeme eylemi asla salt yemek
yemek degildir. Yemenin gesitli yollari vardir. Ornegin, aym
yemek s6z konusu oldugunda bile, toplumsal iligkilere, sosyal
mekana, ritiiellere, vb. bagh olarak o yemegin anlami de-
gisebilmektedir. Okul baghikh boliimiimiizde, giiglii bir mit olan
babay:1 yeme (primal ziyafet) toreninin bir ritiiel olarak yeniden
canlandirilmasina deginmistik. Dogrusu, bdyle bir yeme 6rnegi
akademik okuma pratiklerinde yaygindir; disiplinin kurucularinin
oziimlenmesi anlamim tagiyabilir. Bu okuma pratikleri okumanin
tekil bir etkinlik oldugunu, bir metnin anlaminin (Baba-Yazar ta-
rafindan) sabitlenmis oldugunu varsayar. Tabii bu varsayimi giin-
deme getirmekle “pisirme” ve sindirme faaliyetleri reddedilmis
olur. So6zii aktarma iddiasinda bulunmakla, bu okuma bigimleri Ba-
balar iizerindeki hakimiyetlerinin metni hiikmii altina alan ve oku-
run imgesine mal eden (pasif) agresif bir tiikketim anlamina gel-
digini kabul etmeye yanagmazlar. Burada gercekten 6nem tagiyan
kritik nokta, bu pratiklerde diisinmeye yer birakilmamasi, oku-
mamnin reddedilmesidir.

Bizim 6nermekte oldugumuz okuma bigimi, okumaya pasif bir
tilkketim goziiyle bakma diisiincesini geride birakarak yazmanin/
pisirmenin aktif iiretimine zemin olusturacaktir (Calvino, 1993, s.
124-125; de Certeau, 1984, s. xxi). Bu boliimiin temel te-
malarindan birisi, okumayi, bir aktif/pasif ayrimim kaldiran bir fa-
aliyet, daha kesin bir ifadeyle, bir diigsiinme tarz1 olarak gérmektir.
Basitge Onceden verili olan bir anlamin tiiketilmesi demek ol-
mayan okuma, hem yemek yeme hem de yemek pisirme olayidir.
Dolayisiyla benim burada savundugum okuma tiirii, bir metnin nii-
anslarina duyarh olacak; ne aktif ne de pasif durumuna diigerek,
metnin doniigiimii sirasinda bile ona kulak verecektir (Cixous,
1988, s. 148).

Eger okuma basitce bir yeme olay:1 degilse, yazma da basitce
bir pigirme olay1 olmayip, bir yeme bigimi, bir beslenme faaliyeti
olarak diigiiniilebilir (Derrida, 1978, s. 231). Ben bazen yazma ag-
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Iigr hissederim. Yazma deneyimi su ya da bu sekilde agiz fa-
aliyetlerine iligkin [oral] de olabilir: Insanlarin bir yandan yazarken
obiir yandan yemek yemeleri, agizlarina attiklann lokmalan ¢ig-
nemeleri, bir seyler yuadumlamalarn ya da sigara igmeleri igin his-
settikleri istegi diigiiniin. (Ustelik bu diigiince trenine bir kez bi-
nince, yazma digkilama, kusma, dogurmayla, yani anallikle de
iligkilendirilebilir...) Cagimrzda okumanin bir anlam igleme mekam
olarak yorumlanmasi, okumaya bir yazma olay1 goziiyle ba-
kilmasimi getirmektedir. S6zgelimi Barthes, yazma ile okuma ara-
sindaki ugurumu kapatmaya, metinleri acan okuma pratiklerine,
“metinleri hareket ettirme”ye (Barthes, 1977, s. 163), okuma-
yazma ya da yazma-okuma diye nitelendirilebilecek (aktif-pasif)
pratiklere ilgi duymaktadir.

Barthes’a ve Bachelard’a gore, yazmayla yakindan baglantili
olan okuma tutkulu bir okumadir. Barthes bunu “arzulu okuma”
(1986, s. 39-41) diye adlandirirken, Bachelard da okumadan du-
yulan ve yazma sevincini kigkirtan bir “seving”ten, yaratim sii-
recine katilma arzusundan bahsetmektedir (1969, s. xxii). Bizim
baslica kaygimiz ise, grencileri, onlara aktif bir rol sunmakla kal-
mayan, aym zamanda onlar1 yazmaya, yaratmaya da kigkirtan
okuma bigimleriyle tamgtirmaktir. Daha basit bir dille, biz oku-
manin bir seving olmasini, bu etkiyi yaratacak okuma bigimlerini
giindeme getirebilecegimizi iimit ediyor, kuskusuz farkl tiirlerdeki
metinlerin, baglamlarin ve okuma deneyimlerinin etkilerini de goz
ard1 etmiyoruz. Gergekten de biz, 6rnegin su anda elinizde tut-
tugunuz kitab1 okumanin bir haz olmasini, sizi yazmaya davet et-
mesini iimit ediyoruz. Zaten, yeterli olmanmin ve kafa yormanin
muhtemelen hazzi artiracag) ve yaratici bir arzuyu kigkirtacagi var-
sayimiyla, akademik pratiklerden ve dolayimlardan s6z etmeye
karar verirken aklimizda tuttugumuz amag¢ da bundan bagka bir gey
degildi.

Bu okuma nosyonu, daha 6nceden sunulmusg olan yazma an-
layisiyla tam bir paralellik tagimaktadir. Okuma, kendisini okuma
olarak fark etmek suretiyle, bir yazma formuna doniigecektir.
Bunun yaninda, ileride gorecegimiz gibi, okumanin bir yazma
olay1 oldugu iddias: benlik sorununu da 6ne ¢ikarmaktadir. Okuma
siirecinde benlik nerededir? Bu hangi benliktir? Benlik, anlam sii-
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reglerinde nasil yer almaktadir? Ilk bakista burada felsefi bir sorun
varmig gibi goriinmekle birlikte, aslinda bence tamamen pratik bir
soruna da benzemektedir: Ben okurken ne yapiyorum?

* %k k¥

Barthes, “Yapittan Metne” ve “Yazarin Oliimii” baghklarim ta-
styan iki iinlii denemesinde, ¢cagdas okuma anlayiginin u¢ vermeye
baglamig olan temel fikirlerini sergilemektedir. Barthes’in bu fi-
kirlerinin ekseni ise, metnin yapitin yerini almasi ve okur-yazarin
yazann yerinden etmesidir. Yapitin sahibi olan Yazar/Tanry/
Baba’'nin bu sekilde yerinden edilmesi, okuma ile yazma ara-
sindaki mesafeyi kapatan bir durumdur. Metin ile okur, yapit1 ve
yazan cagnigtiran siireclere meydan okuyan anlam ya da an-
lamlandirma siiregleri hakkindaki varsayimlarla ilgilidir. Basit bir
sekilde ifade etmek istersek, sorgulanmakta olan gey, bir anlam
fikri, ya da gosterilen, nihai bir anlam, bir hakikattir.

Yazar aradan ¢ikinca bir metni desifre etme iddiasi oldukga yararsiz
bir ige doniisiir. Bir metne bir Yazar atfetmek o metne bir sinir koy-
mak, onu kesin bir gosterilenle donatmak, yaziyi kapatmaktr. (Bart-
hes, 1977, s. 1477

Buradaki sorun, modern Yazar figiiriiniin otoritesi, daha kesin bir
deyigle, Yazar’in niyetlerini bildirecek olanlarin otoritesidir. Bir
yapitin agiklamasi Yazar’dadir; zaten yorum da igte Yazar’daki bu
aciklamay1 saptama, bir yapiti bir yazara indirgeme faaliyetidir
(Bachelard, 1971, s. 8-9). Tiim bunlarin anlami, bir “agiklama”
varsaymak ve onu bir bilgi formu olarak ayricalikli kilmak; ayrica,
yazan Ozneyle ilgili belli varsayimlar ortaya atmaktir: Yapitin ko-
keni ve hakikatinin zemini olan yazar, “verili” olan ve yaziyla
ifade edilen bir benliktir. Oysa burada asil s6z konusu olan sey de,
yorumlayan Oznenin statiisii ve yazarin niyetine —Baba adina ko-
nugma diisiincesine— sahip ¢ikmayla ilintili olan otoritedir. Bu yiiz-
den yazan aradan ¢ikarmak, yorumlayan o6zneye atfedilen pe-
dersahi giice meydan okumak, anlamu sabitlemeyi reddetmek ve
metinleri, anlamin kendisini yerinden edip okuru giiclendirerek
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cok cesitli anlamlara agik hale getirmek demek olacaktir. Okuma,
bir anlam ya da anlamlandirma siireci, bir metnin doniistiigii, ba-
sitce okunmakla kalmayip aym zamanda yeniden yazildig: bir sii-
rectir. Barthes’in ileri siirdiigii gibi, okuma yaz1 kapisin agik tut-
maktadir.

Bu durumun &gretme iligkisi agisindan son derece onemli ige-
rimleri vardir. Ogrenmede eger ogrenci bir okuma pratigine gi-
risiyorsa ortaya ¢ikacak olan olanaklan diigiiniin. Benim savima
gore, okur olarak 6gretmen ile okur olarak 6grenci etrafinda bir ge-
rilim ya da bunlar arasinda bir miicadele siirmektedir ve bu mii-
cadelenin kapsam da farkl okur pozisyonlar1 ve farkli okuma bi-
cimleriyle ilgilidir. Ornegin, belli teorisyenlerden kurucular ortaya
cikarma hem onlar belli bir agidan okumayi, yapitlan niyetlere
gore yorumlamayi, hem de kendini ogul, mirasgi, yorumcu yerine
koymay: gerektirmektedir. Ogretmenin otoritesi okumanin reddi
anlamina gelen belli bir okuma bi¢imi, aslinda, kadinsihiin reddi
anlamina gelen, tekillikte 1srar yoluyla saglanmgtir.

Bunun en agik drnegini “klasik sosyoloji” gibi bagliklar olan,
ogrencilere Kurucu Babalar’in eserlerindeki disiplinin bir 6zii —bir
normu— bulundugunun, 6grencilerin de Babalar’in niyetlerini kav-
ramak amaciyla yola ¢ikmalan gerektiginin anlatildigi derslerde
gorebiliriz. Yapitlarin yorumlarim nasil olsa dgretim iiyeleri (ikin-
cil metinleri kendi saggoriileriyle segme hakkim da ellerinde tu-
tarak) yapacaktir: “Marx’1n kastettigi budur.” Ogrenciler, Sosyoloji
ailesine katilmadan once Babalar’a saygilarini ifade etmelidirler.
“Herhangi bir sey —kesinlikle Marx ya da Weber kadar kutsal bir
sey— konusunda kendinize 6zgii diisiincelere sahip olabilmeniz i¢in
once bu hakk: elde etmelisiniz.” Ders kitaplari, Marx, Weber ve
Durkheim’in anlamiyla ilgili agiklamalar getirerek bunun bagka bir
ornegini olustururlar. Ders kitaplan genelde, asli metinlerin agir1
basitlestirilmis, onceden sindirilmig tefsirlerinden olugmakta, buna
bagh olarak da 6grencileri —birakin onlan siki bir gekilde okumaya
girismeyi— asli metinleri okumaktan, onlara yakin olmaktan bile
sogutmaktadir. Bu (kagsikla) besleme deneyiminden sonra da 6g-
renciler asli bir metinle kargilagmaktan siirekli korkarak, her fir-
satta ders kitaplarina bagvuran bir diizeyde kalrlar. Ogrencilerin
konumu sadece pasif alicilar, yetkinlikten yoksun kisiler olmaktir.
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Ne Marx, Weber ya da Durkheim’1 okumaya, ne de onlan kendi
toplumsal diinyalaniyla iligkilerinde kullanmaya davet edil-
miglerdir. Oysa Ogrenciler bunlart yapmus olsalardi, pekald 6g-
retmenin/rahibin/“Tann Kelam1” yorumcusunun otoritesi ve gii-
ciine meydan okumus olabilirlerdi.

Metnin denetiminin &gretmenin elinde olmasi ile Kilise’nin
giicii arasinda bir kiyaslama yapan de Certeau soyle der: “Kendi
okumalarini... ortodoks bir ‘literallige’ ¢eviren resmi yorumcular,
metin ile onun okurlan arasinda bir sinir ¢izmigtir” (1984, s. 171).
Demek ki bir “literal anlam” fikri, de Certeau’ya gore, “toplumsal
giiciin bir belirtisi”’dir. Cogul nitelikteki okumalar, kurumun, ya da
metni denetleyenlerin giiciindeki bir azalmayla ortaya gikar, boy-
lece okurlarin/rahip olmayanlarin/ogrencilerin metinle kontakt
kurma olanaklari dogar. Ogrencilerin yaratici okumalan da 6g-
retmenin ve disiplinin otoritesine yonelik potansiyel bir tehdittir
(de Certeau, 1984, s. 172).

Tekil ya da literal bir anlam bulundugu nosyonuyla yakindan
baglantili olan goriis, biitiinsel bir yapit fikridir. Yazar birlestirici
bir mevcudiyettir. Yapiti yorumlamanin onemli bir kism da, ¢ok
bariz olan celigkilerin giderilmesi, bir yapit tutarhlifinin sag-
lanmasi ve yapitin oldugu haliyle iiretilmesiyle ilgilidir. Ornegin
metinler arasindaki aynbklar, gen¢ Marx’tan yash Marx’a giden
bir siirecte yagam Oykiisii kapsaminda agiklanacaktir. Biitiinliik bir
eser acgisindan nigin bu kadar onemlidir? (Heniiz bir Yazar olarak
kendisini kabul ettirememig bir yazardan yamtlamasi istenen anah-
tar sorulardan birisi, “Yapit tutarhh ve biitiinliikli miidiir?” so-
rusudur.) Burada s6z konusu olan da herhalde yorumlayan 6znenin
biitiinselligidir. Biitiinsel, tutarhh bir yazar, biitiinsel, tutarh bir
okuru (anlamda tekilligi, 6znede tekilligi) getirir. Anlamin ¢oklugu
ve dagilmighg goriisiiniin de bir okuyan 6zne anlayisi agisindan
derin igcerimleri s6z konusudur. Yazar aradan ¢ikinca, tutarl, ilk
(originary) okur, yani ayna da aradan c¢ikar. Okur, okuma ilig-
kisinde olugur. Okuyan benlik celigkili, gezinen (Barthes, 1977, s.
159) ya da sabit olarak iiretilebilir, fakat bu benligin 6zgiil ma-
hiyeti nasil bir nitelik tagirsa tagisin, metinle bu iligki iginde olusg-
tugu bellidir. Benlikte bir sabitligi ya da bir hareketliligi getiren
sey okuma pratikleridir.
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Benlik ve okumayla ilgili sorular, hemen okumada nesnellik ve
oznellikle ilgili sorulan da giindeme getirir. Kesin ya da literal bir
anlam saptamak, nesnel olma diigiincesiyle baglantilidir (bu da sos-
yolojinin kendisini bir bilim olarak gostermesinin temelinde yatan
bir degerdir). Literal hakikatin metnin digindaki bir kaynakta, ya
bir Yazar’da ya da “toplumsal gerceklik”te (metin ise bunlarin iki-
sinden birinin ifadesi olmaktadir) bulundugu s6ylenmektedir. Nes-
nel sosyal bilimci de metnin digindadir. Anlasildig: gibi, nesnellik
olunca metinsellik ve dolayimlar (sosyal bilimcinin okumasinin do-
layimlan dahil olmak iizere) kaybolmaktadir. Okurun “metnin igin-
de” oldugunu, ya da okunan geyle baglar1 bulundugunu ileri siir-
mek, okumalarin yalmzca 6znel olabilecegini sdylemeye varmaz.
lleride gérecegimiz gibi, burada s6z konusu olan, metin ile okuyan
Ozne arasindaki iligkinin, nesnel/6znel ayrimimi (kiiltiirel olam
tuhaf bi¢cimde reddeden bir ayrimi) ortadan kaldiran bir gekilde ye-
niden diizenlenmesidir.

“Metin”, bir digarisi, bir kaynak, bir “baglangic momenti” nos-
yonunu kendisi gegersiz kilar. Bir metin bir dokuma, bir kumas,
bagka metinlerin, bagka kiiltiirel iiriinlerin izlerinden olusan bir
agdir; “muazzam bir cesitlilik sergileyen... alintilar, referanslar,
yankilar, kiiltiirel dillerle dokunmustur” (Barthes, 1977, s. 160).
Ister bir yazili metinden isterse bagka bir kiiltiirel iiriinden s6z ede-
lim, 6nemli olan gey, bir metnin kendi bagina asla tamam ol-
mamasl, biitiinsel bir kimlik olugturmamasi, ayrica dis bir kaynagin
disavurmus hali olarak goriilmemesidir. Her kaynak kendine gore
dokunmusgtur. Bunun i¢indir ki hakikatin bilimsel temelleri kiiltiirel
agidan atilmigtir; bu bilimsel temeller, deyis yerindeyse, “metnin
iginde”dir. Iste bu okuma siireci dokuma iglemine de katkida bu-
lunur: Metne kiiltiirel bir dil asilaninca (ve znellik kesinlikle kiil-
tiirel bir dil olmahdir), baglam da metin igindeki bir iplik ol-
maktadir. Yine bu nedenle, bir metin ya da bir okuma ne kadar
kapalhilik iddiasinda bulunursa bulunsun, metinler her zaman po-
tansiyel bir aciklik tagirlar. Metinlerin sonlan yoktur.

Simdi tekrar Marx, Weber ve Durkheim’in metinlerinin okuru
olarak 6grencinin durumuna dénmek istiyorum. Bu tiir metinleri
okumada igerili olan seyler nelerdir? (Kuskusuz burada belirleyici
olan yalmzca bu metinler degildir. Yalniz buradaki sorunlardan bi-
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risi, bu metinlere kutsal goziiyle bakilma ve onlan digerlerinden
ayiran bir yaklagimla okunma, yani onlarin kapal kitaplar olarak
yorumlanma bigiminde odaklanmaktadir.) ilk planda, okuma, me-
tinlerin kendilerinin okundugu (Ingilizce okuyanlar icin bu me-
tinler birer ceviri oldugundan, dikkate alinmasi gereken ciddi so-
runlar yasandigi da goz ardi edilmemelidir), 6grencilerin dogrudan
asli metinlere yogunlagtiklari, dolayisiyla dogrudan temsiller ol-
dugu iddiasindaki ikincil yorumlarla ilgilenmeye yanasmadiklar
anlamina gelir. Artik “Gercek Marx hangisidir?”’ diye bir soru giin-
demde olmayinca, okur metin iizerinde ¢aligmada, metinle aktif bir
etkilesim kurmada ve metin icindeki olanaklar aragtirmada ozgiir
kalacaktir. Metinle bu kapsamda bir aktif iletisgim kurmamn piif
noktasi da, kugkusuz, kolece bir iligkiyi de bir tahakkiim iligkisini
de dislayan ¢ok yakin bir okuma gerceklestirmek, metne can veren
bir yakin okuma iligkisi kurmaktir.

Bir metin iizerinde c¢aligabilmemizin tiirlii tiirlii yollar1 vardir.
Bu kapsamda ¢ok iiretken goriilen bir strateji, metinleri birbiriyle
kars1 karsiya koyarak ve birlikte okumaktir. Tabii boyle bir in-
celeme bigiminde, teorik metinler arasinda ya da bir teorik metin
ile bir sosyal metin veya herhangi bir insanin kendi deneyimi ya da
hikéyesi arasinda bir diyalog gelistirmek s6z konusu olabilir. Bu
tiirdeki bir okuma stratejisinde, “bunun ya da sunun anlami nedir?”
diye yoneltilen yorumcu, yorumbilimci soru ortadan kalkmig olur.
Ayrica bir teorik metnin bir sosyal metnin bir modelini ya da bir
agiklamasim sunmakta kullanilmasi da s6z konusu olmaz. Soru bu-
rada soyle yoneltilebilir: Her iki metin de siirecte nasil do-
niigmektedir? Dogrusu bu, metafor gibi igleyen yaratici bir fa-
aliyettir (bkz. Sihir boliimii); bir metin bir dokuma iglemiyle, bagka
metinlerin doniigiime ugratilmasiyla iiretilir.

Bir metin ayrica kendisine karg1 ve kendisiyle iligki kurarak da
incelenebilir. (lleride Bilme baghgim tagiyan boliimiimiizde bu
okuma stratejisini Durkheim’a ©6zel gondermeler yaparak tar-
tisacagiz.) Bir metnin iceriden okunmasi metinler arasi bir oku-
mayla aym varsayimlara dayanmaktadir: Gergekte her metin zaten
metinler arasi ozellikler tagir ve kesinlikle agzi simsiki mii-
hiirlenmig degildir; her metin, i¢sel olarak boliinmiis ya da —eger
Oyle demeyi tercih ederseniz- kendisiyle iligki halinde, ¢ok an-
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lamhdir. Bir metnin geligkili oldugu fikri, bir kayg nedeni, dikkate
alinmama gerekgesi sayilmaktan ziyade, kendi bagina yaratici fir-
satlar sunan ve potansiyel agidan olumlu bir durum olarak goriiliir.
(Elbette bu saptamayla, yazarken tutarhlik saglama girisimlerinden
vazgecmeyi degil, tam tersine, bu arzuyu yasarken aym zamanda
tutarhlik saglamanin olanakh bir sey olmadigim da bilmeyi kas-
tediyoruz.) Zaten bu okuma yaklagiminin en énemli 6zelliklerinden
birisi de, akademik okumalarin biiyiik 6lciide bagka metinlere ye-
tersiz ve kusurlu etiketini yapigtirma firsatlar1 aradiklari noktada,
bu yaklagimin okurken comert olmay: tegvik etmesidir. Okurlar bu
yaklagimda, metinlerde 6liimciil kusurlar (6zciiliik, idealizm...) ara-
mak yerine, bir metnin a¢tify ve onlara —okurlara— daha fazla so-
rumluluk yiikleyen, bir metinden bir seyler ¢ikarmaya yonlendiren
olanaklar ararlar.

Ister kabul edilsin ister edilmesin, bir metnin herhangi bir se-
kilde okunmasi kurucu bir nitelik tasiyacak; bir metnin bagka me-
tinlerle iligki icinde okunmasimi saglayacak, bir baglamda ger-
ceklesecek, bir segme ve diizenleme siirecini igerecektir. Marx’in
kesfedilmesi Marx’in yaratilmasidir. Tek bir Marx yoktur, gercek
bir Marx yoktur. Bir an i¢in bir kitabin okunmasi-yeniden okun-
masi deneyimini diigiiniin. O hep aym kitap midir? Calvino’nun bu
deneyim iizerine soyledigi gibi: “ ‘Okumak’ ya da ‘yeniden oku-
mak’ fiilini kullanmayi tercih etmemizin pek 6nemi yoktur” (1989,
s. 127). Bir anlamiyla her yeniden okuma ilk okumadir: Kitaplar
degisir, biz degisiriz. Dolayisiyla burada ¢ok basit olan bir seyi
gozden kacirmamak gerekir: Biz, okumakta oldugumuz bagka sey-
lere gore, farkli deneyimlerin is1ginda, kendimizdeki ve yo-
nelttigimiz sorulardaki degisikliklerin 1s12inda bakmamiza bagh
olarak, her metinde bambagka seyler goriiriiz. Kapital’in birinci bo-
liimiinde altim ¢izmis oldugum yerlere baktigimda, Marx’in o pa-
sajlarim en azindan ii¢ farkh sekilde (kapitalist iiretim tarzi, ide-
olojinin igleyisi ve emtiamn semiyotigi baglamlarinda) okumus
oldugumu hatirlarim. Bunlarin i¢inde dogru bir yol var midir? Bu-
rada bir metnin —yorumlarinin— muhtemel farkli anlamlarinin ol-
mas:! degildir dikkatlerin ¢ekilmesi gereken yan. Bilakis, anlam,
okuma siirecinde iiretilmektedir: Ben Marx’1 simdiki konumumdan
bakarak, su andaki okumamla iligki i¢inde, bir okurlar, bilimle ug-
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rasan insanlar toplulugu baglaminda okumamazlik edemem. Cok
farkh Marx’lar iiretilmigtir ve caligmalarim kendisi okudugu
zaman bile yine ¢ok farkh Marx’lar ortaya ¢ikmustir. Eger sos-
yoloji yasayacaksa, Marx’in yazdig: tiirden metinlerin agik me-
tinler olarak goriilmesi bir zorunluluktur. Bu tiir metinlerin an-
lamlan sabit olsaydi, onlardan geriye ne kalird: ki?

Ben, okumamin kurucu niteliginin kabul edilmesi halinde bir
farklihk dogacag: diisiincesini ortaya atarken, ne kadar 6nemli
olursa olsun salt kotii niyetten sakinmanin bir araci olarak dii-
siiniimselligi Oneriyor degilim. Burada ¢ok daha ©nemli olan
nokta, okur konumunu istlenmenin, okuma big¢imimiz ve bunun
ortaya ¢ikardifi yazma/okuma deneyimi konusunda bir farklilik
yaratacagidir. Biz bagka bir yerde yazma ve hikdye anlatmayla il-
gili bunlara benzer noktalara dikkati ¢ekmistik. Hikayeler an-
lattifimizin farkinda olursak, hikaye anlatmanin potansiyeli de kes-
fedilebilir. Okudugumuzun farkinda olursak, “Yazar ne demek
istedi?” gibi basmakalip sorulara yonelmekten vazgecer ve “Ben
okur olarak bunu nasil anlarim?” demeyi tercih ederiz (Barthes,
1986, s. 30). Bu metin bana ne veriyor? Ona ulagmanin ve onunla
gitmenin muhtemel yollan nelerdir? Goriildiigii gibi, kendimi me-
tinle aktif bir iligki icine soktugumda tahayyiil giiciinii zorlayan
olanaklarin (6rnegin, metinlerden yaratici bilesimler ortaya ci-
karmanin ya da hi¢ diisiiniilmeyecek metinlerin birbirleri arasinda
diyaloga girmelerinin) Oniinii agmig olurum. Kugkusuz bdyle bir
yaklagim da, bir metnin her okumasinin yeni bir okuma oldugu fik-
rine acik olmayi igerecektir: “Yeni imgelerle canlanmaya agik bir
insan, eski kitaplarin imgelerinde bir yanardonerlik kesfeder”
(Bachelard, 1971, s. 25). Bu tiir okuma pratikleri metinlere yeni
canlar katar. Ve Bachelard’in sdyledigi gibi okurlar1 da canlandirir.

Yazar’i yerinden etmistir okur. Bundan okurun, anlam ikame.
edecek bir son nokta oldugu anlami ¢ikarilmamalidir tabii. Sadece
okumanin, anlamin nihai mekdnim dagitan bir dinleme/oynama
olarak (Barthes, 1977, s. 162; Cixous, 1988, s. 148) diisiiniilebile-
cegine dikkat ¢ekilmigtir. Anlamin kendine gore bir yeri varsa, bu
yer metin ile okur arasindaki iligkinin, dinleme/oynama iligkisinin
igcindedir.

* % %
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Sizin hi¢ géziiniizii kitabimizdan kaldirip bagka yerlere bakarken de
okudugunuz olmadi mi? (Barthes, 1986, s. 29)

Barthes “Yazma Okuma” baglikli bir denemesine bu sekilde baglar
ve daha sonra “géziimiizii kaldwrdigimiz zaman kafamiza yaz-
digimiz metin”den bahsederek anlatimmna devam eder (1986, s.
30). Kitap bizi bir diisiinceler, cagrigimlar, amlar, anlam tahminleri
trenine bindirmistir; biz riiya goriiriiz (hayal kuranz) ve okuma/
hayal kurma dmnda zaten yaziyoruzdur. De Certeau da aktif ya-
ratici okumayi metinle dans etme diye nitelemistir:

sayfa boyunca siiriiklenme, metnin okurun sayfada gezinen gozleriyle
bagkalagmasi, dogaglama ve birkag sdzciikten gikacak anlamlarin bek-
lentisi anlik bir dans hareketiyle yazili mekanlar iizerinde sekerek iler-
ler. (1984, s. xxi; ayrica bkz. s. 175).

Benim burada yoneltmek istedigim soru sudur: Yaratici okuma sii-
reci nasil iglemektedir? Okuma nasil bir yazi haline gelir? Okuma
ile tahayyiil giiciiniin igleyis mekanizmasi arasindaki baglar ne-
lerdir?

Okumada yaraticilik ihtimalini ortaya ¢ikarmamin kosullar ne-
lerdir? Hepimiz, bir¢cok okuma bigiminin yaratici olmadigim ¢ok
iyi biliriz. Bir simifin Oniinde, ofiste, koridorda, sikintil bir te-
dirginlikle bir seyleri bekledigimiz anlarda alelacele okurken
“Okumanin anahtar noktalar1 nelerdir?” diye sormak, herhalde ne
haz alinabilecek bir deneyim ne de yaratici bir deneyim olarak go-
riillebilir. Kugkusuz kurum bu tiirdeki bir okuma pratigini ce-
saretlendirip tesvik etmektedir. Universitede okuduklar metinlerin
cokluguyla bunalmig olan &grenciler, genellikle hmzli okuma ¢6-
ziimiiniin ayarticihgina kapilir ve bir noktada takilip yogunlagmayi
reddedip, onlardan daha yavas, daha derin bir okuma talep eden
Bachelard gibi insanlarin metinlerine kolay kolay sabredemezler.
“Cok okuyan ¢ok bilir” seklindeki varsayim herkesge benimsenip
yayginlasti§i zaman metalagmig bir okuma yaklagimina kars: di-
renmek gercekten zordur. Ama bagka okuma pratiklerinin, daha
zengin, daha ilgin¢ ve insam alip gotiiren okumalar doguran bagka
pratiklerin de miimkiin oldugunu artik rahathikla s6yleyebiliyoruz.
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Yaratict okuma, ya da yazma okuma, sorununun izini siirerken
bu noktada tekrar Bachelard’in yaratici tahayyiil giicii agik-
lamasina dénmek istiyorum. Bachelard’a gore, yaraticilik bir im-
genin “yeni olan bir gekilde” (1969, s. xxiv) yeniden can-
landirimasidir ve bu niteligiyle “imgenin yeniligiyle kendinden
gecme” halidir (1969, s. xi). Bu da bana yaratici bir okumanin tut-
kulu bir okuma oldugunu diisiindiirmektedir.

Yankila(n)ma, Bachelard’in yaratici tahayyiil giicii fenomeno-
lojisinin temel fikridir: Siirsel imgeler okurda yanki bularak etkili
olur. (Ben burada siirseli genis anlamdaki tamimyla, yaraticihikla
iligkili olarak kullamyorum.) Bir imge bizde yankilandigi1 zaman,
biz o imgeyi yasar, onu deneyimleriz. Bir imge yankilanirsa bizi
duygusal ve bedensel olarak harekete gecirir, boylece biz de onu
hissederiz. Siirsel imge bizi sararak, deyim yerindeyse bize sahip
olarak etkisini gosterir; okurlar kendilerini siirsel imgeye teslim
ederler (1969, s. viii-xix, xxiv). Siirsel imge okuyan benlik i¢inde,
benlik ile imge arasinda bir dalga yaratir; bunlar tahayyiil giiciiniin
dalgalandir (1969, s. 36). Daha kesin bir dille ifade edersek, yan-
kilanmalar okurda bir hatirlama ve riiya gérme siirecini, tahayyiil
giiciinii kigkirtan bir riiya okuma eylemini harekete gecirerek etkili
olurlar.

Siirsel imge yankilanmalar araciligiyla “bizim kendimize” do-
niigiir ve bizi “kendi derinliklerimiz’de harekete gegirir. “Siirsel
imge bize bagkasi tarafindan aktarilmig olmakla birlikte, biz de onu
yaratabilecegimiz, onu yaratmamiz gerektigi izlenimine sahip ol-
maya baglaniz” (1969, s. xix). Siirsel imge bizde yankilanarak
bagka yankilanmalarin oniinii agar. Okur boylece ciddi anlamda
degismis olur: “Yankilanmalar olusta bir degisiklik dogurur.” Si-
irsel imge “ifade ettigi sey haline getirerek bizi ifade eder” ve boy-
lece “tezahiir etmig” oluruz; bu, varhimizin bir olusudur (1969, s.
xix, xxiii). Eger imge bizi ifade ediyorsa, okuma siireci de bir
yazma etkinligi, bir yankila(n)madir. Okumanin sevinciyle yaratim
eylemine kendimiz de katiinz. Siirsel imge “yasamlarimiz iize-
rinde raptedici bir etkiye sahiptir” (1969, s. xxii): Biz yazmak
iizere harekete geciriliriz. o

Imge ile okur arasindaki, ya da metin ile okur arasindaki bir
yankila(n)ma iligkisi, bir anlamin kokeni ya da kaynagiun bir
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yazar, bir metin ya da bir okurda oldugu goriisiinii de temelsiz bi-
rakir. Anlam arada bir yerde ortaya ¢ikar. Bachelard bunu, her oku-
manin ilk okuma oldugunu sdyleyerek ifade eder (1969, s. xx). Ya-
raticilik, bir imgenin yeniligini onunla karsilaginca duyumsayarak,
bu fikre acik olmaktan gelecektir. Ve bir imgeye de boyle bir de-
neyim aracilifiyla yeniden, farkli bicimde bir can verilir.

Bu can vermenin gerceklesmesinin nedeni, imgedeki bir 6zel-
ligin bizim iizerimizde ve bizim aracilifimizla sihirli bir etki bi-
rakmasidir. Baz1 imgeler ve yazma formlar bizde etkili olurken,
bazilan da olmazlar. Bachelard (“imge”nin yeniligini yeniden du-
yumsadifim ve beni sarsan her yeni okumada) beni etkiler, fakat
ben onun sizde de mutlaka aym etkiyi birakacagini sanmiyorum.
Yine de, Bachelard’in yaklagiminda yaraticihik agisindan 6nemli
olan yalmzca metnin niteligi degil, aym zamanda okuma
mekéaninin niteligidir. Bachelard beni sarar, ama her yerde degil;
diyelim onu koridorda okuyorsam aym okuma sevincini tatmam
kolay olmayacaktir. Bachelard The Poetics of Space’de (Mekanin
Poetikasi), yaratici tahayyiil giiciiniin imkénlarina kapiyr agan
seyin mahrem mekén, zinde olmay1 saglayan fiziksel-psigik
mekanlar oldugunu iddia etmektedir. Siginak ve koruma, riiya gor-
meyi ve hatirlamayi —hayal kurmayi ve tahayyiil etmeyi- olanakli
kilar (1969, s. 5-7). Eger Bachelard’in bu yaklagimi fazla mu-
hafazalh ve igedoniik goriiniiyorsa, onun ayrica hareket mekan-
larinin —yollar, patikalar— yaratici etkilerinden s6z ettigine de dik-
kat cekilebilir (1969, s. 10). Yine de buradaki can alici nokta,
okuma mekanmnin okuma bigimimizde, “kitabimizdan goziimiizii
kaldirip bagka yerlere bakarken okuyup” okumadigimizda bir fark-
hilik yaratmasidir.

* %k %k

Siz nerelerde okursunuz? Yatakta mi, bir masada mi, $ominenin
yanindaki bir koltukta mi (i¢ mekadmn kapah sicakhigi, Bac-
helard’in hayal kurmamn mahrem mekénlari hakkindaki or-
_neklerinden birisidir), tuvalette mi, trende mi, kumsalda mi, kii-
tiiphanede mi? Bu mekénlardaki okumalarin hepsi aym deneyimler
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midir? Bu farkh yerlerin her birinde neler okuyorsunuz? Aym ki-
tabi yatakta, masada, kumsalda ya da kiitiiphanede okudugumuz
zamanlarda bile bu ayn sey midir, ya da hangi anlamda aymidir?

Ornegin ben bir trendeyken hicbir sey okuyamam; tren benim
icin kitap olmadan hayal kurma mekamdir. Bendeki duygular her
zaman soyle ortaya g¢ikar: Bir kitaba gomiiliip kalmak kaginlmig
bir firsattir; trenler, hareket ediyor olma duygusu ve pencereden di-
sariy1 seyretmeler hayal kurmak icin ¢ok iyi kosullardir. Trenlerde
hayal kurmanin hazzi okumaktan alabilecegim hazzi geride bi-
rakabilir. Yine de trenlerin pek c¢ok insan agisindan okuma igin
ideal bir ortam sunan bir s:ginak ve ige ¢ekilme mekani oldugunun
farkindayimdir (bkz. de Certeau, 1984). O zaman, trende hayal
kurmanin bir okuma olarak, hayal-okumanin bir versiyonu olarak
diisiiniiliip diisiiniilemeyecegini de dogal olarak merak ederim.
Simdi bu satirlan yazarken, Bachelard’in tam da tren gezileri de-
neyimi iistiine yazdig: bir pasaja (1969, s. 62) rastladim.

Barthes “Okuma Uzerine” baghkh bir denemesinde, okuma
mekdnim  merkeze koyarak okuma - deneyimlerinin bir si-
niflandirmasini yapmaya girigir. Ornegin onu etkilemeyen kii-
tiiphane icin sunlar1 sdyler: Kiitiiphane oturulan degil, ziyaret edi-
len bir mekén, bir baskilama yeridir. Oysa kiitiiphane ¢ok sayida
insan igin de bir cennet, bilimsel bir olug bi¢iminin timsalidir.

Barthes, masanin sorumlulugu ile yatagin sorumsuzlugundan
soz etmektedir (1991, s. 181). Barthes, kitaplarin “yatak” ve
“masa” kitaplan seklinde simflandirilmasinin, yazma eylemi bas-
layinca, okunmus olan her sey kendini ¢alismaya yansitirken or-
taya ¢ikan bir okuma c¢ilginligin1 kontrol altina almanin bir araci
oldugunu séyler (1991, s. 181). Ben Barthes’in stratejisini biliyor
ve onun yaygin bir strateji oldugu kamsim tagiyorum. Ama Bart-
hes’in, bunun basit bir ¢oziim oldugunu ileri siirdii§ii noktada,
benim deneyimlerim agisindan gegersiz oldugunu da gozlemis du-
rumdayim. Bazi farkhiliklar olmasina ragmen, benim yataktaki
okumalarim genellikle yazmayla sonuglanir; kitabin masaya ak-
tarilmasi gerekebilir; kendime bir not almak igin yataktan ¢ikmak
zorunda kalabilirim. Benim basima gelmistir bunlar. Ogleden
sonra yazmaya ara vermis, yatakta Malouf’un Remembering Baby-
lon’unu (Babil’i Hatirlamak) okumaya baglamigtim. O sirada Bac-
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helard’in imgelerin canlanmasi iizerine diisiinceleri hakkinda ya-
ziyordum ve benim bakigimi Malouf’ta da yakalamigtim. Yani, im-
gelerin cocuklarin fantezileri ve oyunlarinda canlanmasinin bir be-
timlemesiydi bu:

cayir, tiim o kille kapli taglar ve karinca siiriileri, Rusya’da bir ormandi
—onlar kurtlarin pegine diismiis avcilardi. Cocuk bu manzarayr dor-
diincii smfin okuma kitabindaki bir hikdyeden uydurmus, sonra
hikdyenin iginde kaybolmustu. Burun deliklerinden dumanlar ¢ikartan
sofuk havada, kar ayaklarimin altinda ¢itirdiyordu; tasidig: silah, ok-
kal bir degnek, omzundan agag: sarkiyordu. (1993, s. 1)

Bu buz gibi soguk Rusya’da bir ormana doniisen, sicak bir Avust-
ralya kirinda dolasan c¢ocuklar —-metaforun canlanmasinin sevimli
bir metaforu. Fakat bu imgede asil etkiyi birakan unsur Malouf’un
cocuklarin tahayyiilleriyle ilgili tahayyiilleridir, 6yle ki biz ken-
dimizi ¢ocuklarin, kirdaki-ormandaki avcilarin yerine koyariz. Bu
tiir yazilar tahayyiil giiciinii kigkirtir. Iste benim Bachelard’in ¢a-
lismasinda imgelerin canlanmasiyla ilgili olarak goérdiiklerim bun-
lardir. Dolayisiyla bu kitap da yataktan masaya taginmigtir.

Genel kapsamuyla, Barthes yatak ile masa arasinda ayrim yap-
makta hakhdir, ciinkii bu iki sozciigiin de ¢ok farkli ¢cagrigimlan
var. Sonugta okuma mekanlar olarak farkh benlikler iiretirler. Or-
negin, bir yandan kitapla, onu yatakta, icime cekilmigken oku-
dugum zaman kurulan iligkinin muhayyel havasini, 6biir yandan
masanin sembolik diizeninin, diyelim bir ders ya da konferanstan
once verdigi oldukca korkutucu yiiziinii diigliniin (son 4na kadar
carsaflann altina saklandigimz zamanki). Oysa masa bir haz ve en-
telektiiel tutku yeri de olabilir. Ben yatakta okurken bilgi tutkumu
pek hissedemiyor, en azindan diri tutamiyorum; yatakta okudugum
kitap beni entelektiiel tutkuyla diirterse yatagimdan kalkip masaya
gecmem gerekiyor. Tabii bu tam bir “sorumluluk” duygusu da ver-
miyor. Diyecegim o ki, farkli okuma mekénlar farkli deneyimler
ve okuma anlamlarn doguruyor, ama kuskusuz okunacak metin,
okumanin baglami ve amaci da bir farklihk yaratiyor.

Italo Calvino’nun If on ¢ Winter’s Night a Traveler’im (Bir Kig Gecesi
Eger Bir Yolcu) okumaya baglamak iizeresin. Gevse. Yogunlas. Diger
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diisiincelerin hepsini kafandan sil. Etrafindaki diinyayr yok say. En
iyisi kapiy1 kapat, televizyon yandaki odada dursun.. En rahat po-
zisyonu bul (otur, yayil, kivril ya da kalas gibi uzan. Sirtiistii uzan,
yan tarafina don, karmniistii dur. Rahat bir koltuga, divana, salincakli
sandalyeye, masanin sandalyesine yerles... Yatagin iistii var, kugkusuz
i¢i de. (Calvino, 1982, s. 9)

Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu’nun bagindaki en ¢ok akilda kalacak
olan pasaj, okumak i¢in dogru pozisyonu bulmanin, okuyan bedeni
yerlestirmenin en ince ayrintilarina kadar betimlenmesidir. Degisik
okuma deneyimleri ve pratikleri hakkinda diisiinmenin bagka bir
yolu da onu degisik okuyan bedenler olarak ifade etmek olacaktir.
Yatakta yatarken okuyan Malouf’un, kendisini masanin baginda
otururken okuyan Malouf’tan farkli hissedecegi muhakkaktir. Iki
durumda da farkl farkli okuyan bedenlerden s6z etmek gerekir.

Okuma bedenin hareketidir (kugkusuz bedeniyle okuyan birisi igin).
(Barthes, 1986, s. 36)

Kugkusuz mu? Bedenimizle okudugumuz goriisii, bence, yalnizca
saskinlikla kargilanmamakta, duyanlarda sok etkisi de yapmakta-
dir. Tabii biraz da kabul etmekten gelen bir soktur bu. Evet, ben
okudugumu bogazimda, midemde, omuzlarimda hissedebilirim; el-
lerim, basim, ayaklarim hareket halindedir; kendi kendime ko-
nusurum. “Simdi boyle diyorsun ya, bu dylesine agik goriiniiyor ki,
ama bedenimin bir kitap okudugu hi¢ aklma gelmezdi.” Be-
denlerimizle okudugumuzu kabul etmek nicin boyle bir sok etkisi
yaratmaktadir? Bu gergekte sinirlari agsan bir gseymis gibi go-
rinmektedir, bunun nedeni de, giiya beyinde olan biten seylerin
potansiyel olarak duyusal, hatta erotik hale gelmesi midir? Beynin
baskilama igareti, okumanin bastiriimas1 midir?

Bu bedensiz okuma deneyimini ugak yolculuguyla kargilagtiran
de Certeau, bunun, goziin ayricalikli konumuyla baglantii olan,
ozellikle modern bir okuma deneyimi oldugunu iddia etmektedir:
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Bugiin, metin artik konuya kendi ritmini dayatmiyor, artik kendisini
okurun sesiyle diga vurmuyor. (1984, 176)

Sesten goze gecis metin ile okur arasinda bir mesafe olugmasina
imkan vermekte ve bedensiz bir bedensel deneyimi davet et-
mektedir. Metnin agacglar ve nehirleri (Cixous, 1988, s. 148), iize-
rinde ugtugumuz iilkenin agaclariyla nehirlerinden daha yakin de-
gildir.

Barthes ve Cixous gibi yazarlar, bu okuma tiiriine kargilik ola-
rak, metinle yakin bir iligki kurmay: gerektiren okuma pratiklerine
ilgi duymaktadirlar. Ornegin metin ile okur arasinda bedensel bir
iligki bulundugunu iddia eden Cixous sunlar1 séylemektedir: “Biz
miimkiin oldugu kadar metnin bedenine yakin... g¢ahsiyoruz”
(1988, s. 148). Barthes bir okuma erotizmi, “bedenin tiim duy-
gularinin devrede oldugu bir arzulu okuma” istemektedir (1986, s.
39). Bu noktada Metnin Hazzi’n1 ve Barthes’in maddilige, metinsel
yazma ve okuma pratiklerinin erotik yoniine (metnin verdigi cos-
kuya ya da saadete) duydugu ilgiyi diisiiniin.

Cixous, kendisine “dokunan” metinler, kendisinin “sevdigi”
metinler iizerinde ¢aligmay: secerken, Barthes rahatsiz edici hazza
uygun metinler aramakta, Bachelard ise sevingli yankilar uyandiran
siirsel yaziya deger vermektedir. Metinler farkl1 bedensel-duygusal
tepkiler dogururlar. Bazi metinler bizi iigiitirken bazilar1 hasta
eder, bazilar1 da tikabasa doyurur, yiiceltir, sevince bogar ya da ke-
derlendirir. Bir metin bizde ritmler dogurabilir, bize sarki sOy-
letebilir, bizi dans ettirebilir. Bir metin, ¢cagdas okuma bigiminin,
ozellikle de gorev geregi okumanin baskilarina ragmen, bizi sar-
sabilir (de Certeau, 1984, s. 175). Yine bir metnin beden iizerindeki
etkisi bize metnin gostergelerinin nasil etkili oldugu konusunda bir
fikir verebilir; eger onu dinlersek tabii. Ben kendi 6grencilerime,
bir metnin (yazili olsun bagka bir aragla iiretilmis olsun, herhangi
bir metnin) analizi ya da okumasina su soruyu yonelterek basg-
lamalarim 6neriyorum: Bu metin benim bedenimde hangi etkileri
birakiyor? Baskidan arzuya geciste bu sorunun kendisi stratejik bir
yer tutmaktadir. Ben de, ilk bagta “Benim tepkim nigin 6nemli?”
dogrultusunda gosterdigim direnise ragmen, bu sorunun ige ya-
radigina tamk olurum. Biz kendi tepkilerimize dikkat ederek an-
lamin nasil iiretildigi, bir metnin ne demek istedigi konusunda (se-
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mantik icerik, ogeler arasindaki formel iligkiler ve anlam olug-
turma sisteminin dogas1 —bir gorsel metin bir miizik parcasindan
farkl bir etki doguracaktir— baglamlarinda) bir fikir sahibi ola-
biliriz. Biz gostergelerin kiiltiirel kodlarina tepki veririz; her
okuma, 6zel bir okuma olsa bile, “birey-agin bigimlerden tiirer”
(Barthes, 1986, s. 31).

Okumayi metin ile okur arasindaki canli, dinamik bir iligki ola-
rak diisiiniiyorsak, o zaman her 6zgiil metnin herkeste aym tep-
kileri dogurmayacag: agiktir. Gergekten de boyle bir bakis agisi,
hepimizin aym kisiye asik olmas: fikri kadar tuhaf kacar. Iste bu
noktada, bu kitabin merkezi temalarindan birisine, yani dolayimlar
(okumada beden ile duygularin kurdugu dolayimlar) sorununa de-
ginmis oluyoruz. Ozneler arasi bir ask iliskisinde kuskusuz duy-
gusal olarak, bedensel olarak siiriip giden bir seyler vardir; yoksa
sanki iligkiden ayn bir seymis gibi basit bir agk iletisinden s6z edi-
lemez. Aym durum okuma iligkilerinde de gegerlidir. Okuma sii-
recinde anlam duyusal olarak, maddi olarak iiretilmektedir; anlam,
bir anlam, dogrudan iletilmez/alinmaz. Ayrica, sanki bedenin pasif
bicimde anlamu, bir siinger gibi, sogurmasi durumu da s6z konusu
degildir; bir metne fiziksel-duygusal bir tepki vermek aktif bir ilig-
kiyi icerir. Barthes goyle der: “Okumak, metindeki gostergelerin
davetiyle... bedenimizi ¢ahgtirmaktir,” (1986, s. 31). Barthes’in bu
sOziinilin, Derrida’nin “Biz ancak yazdikg¢a yazilinz” seklindeki
formiilasyonunu yansittig1 agiktir. Yalmz Barthes, yazan 6genin
beden oldugunun altim ¢izerek bu formiilasyonu bir adim daha
ileri gotiirmektedir. Bizim bedenimiz c¢aligir, bizim bedenimiz
okur; bizim bedenimiz anlamlandirma siireclerinin mekamdir.

* % %k

Ister gazeteler isterse Proust olsun, metin ancak okurlar vasitastyla bir
anlama kavugur. (de Certeau, 1984, s. 170)

Metinleri okurken kendi diinya bilgimizi, ayrica yasamlarimiz

-bedenlerimizi, amlarimizi, riiyalarimizi~ da metinlere sunariz.
Bizim hikdyelerimizin ve deneyimlerimizin tikelligi okumada ice-
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rilmigtir. Farkh tarihlerimizin, kiiltiirel bilgilerimizin sonucu ola-
rak, metnin farkli ugraklanyla uyum saglar ve onlardan farkh an-
lamlar ¢ikarinz. Ancak bununla kastedilmek istenen de, basitce
metinde, farkli okuyan 6zneler tarafindan goriilmeyi bekleyen ¢ok
anlam olmasi degildir. Benlik, metnin anlaminin her iiretiminde
icerilmistir; benlik, okuma siirecinde metinsel dokunun bir parcasi
haline gelir. Hem kiiltiirel hem de tikel bir okumada, metindeki
kiiltiirel izler bizim bellegimizdeki izlere karigir.

Bana tuhaf goriinen sey, nesnellik adina okuyan 6znenin red-
dedilmesidir. Okuma, nesnel bir okuma oldugu goriisiinii savunan,
metni okuyan bir 6zneden ayn bir nesne olarak goéren kisiler ta-
rafindan nasil yapilir? Nesnel bir okumada okumanin kendisi bas-
\irilmak zorundadir. Bir metnin anlamim agikga goren, bir metne
baglanmayan, bedensiz bir bilincin okumasi ne tiirde bir de-
neyimdir? Ciinkii her baglanmada metin benlikle lekelenecek,
metin ile benlik arasinda bir iligki kurulacaktir.

Okuyan benligin metnin iginde oldugunu kabul etmek, nesnel
bir okuma fikrini sorgulamak demektir. Yine de bu, okumay salt
oznel bir konu haline getirir mi? Oznellik ile okuma hakkindaki
tartismal1 sorun sudur: Yazar’in 6liimii ve anlam sabitliginin sor-
gulanmasiyla, metinlerin sizin istediginiz herhangi bir anlam ta-
styabilecegi sonucuna mn varilmak isteniyor? Barthes’a bazen bu
tiir niyetler atfedilebilmesine ragmen, onun da okumanin “yapiy:
carpitsa” bile “bir yapr gerektirdigini, yapiya saygi duydugunu”
iddia ederek “vahsi okuma” fikrini sorguladigini goriiriiz (1986, s.
36). Barthes, “cokanlamliliktan anlam olmamasi noktasina” gegisi,
“benim okumam” diginda okumanin her tiirlii anlamdan kurtarilma-
sim tartigmaya agmaktadir (1986, s. 324). Sonug olarak, buradaki
genel yapisalci/gostergebilimei sonug, postyapisalcilar tarafindan
varildigr diigiiniilen, anlamin gostergeler arasinda yapisal olarak
belirlenmis iligkilerde iiretildigi sonucudur; yani, kurallar vardir.

okuma(da] biz de metni belli bir durugla etkileriz. Zaten metin bu ne-
denle canhdir; fakat bu durus, ki bu bizim icadimizdir, ancak metnin
Ogeleri arasinda yonlendirilen bir iligki oldugu i¢in miimkiin ol-
maktadir. (Barthes, 1986, s. 32)
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Kurallar (6geler arasindaki yonlendirilen iligki), okumadaki 6geler,
yani bizim icatlarimz arasindaki iligkilerde doniigiimler olmasim
miimkiin hale getirmektedir. Dilimiz siirctiigii ve sesimizdeki farkli
inis cikiglarla, farkl tonlarla oynayarak bir ciimleyi tekrar oku-
dugumuz zaman, hem metin i¢i hem metinler arasi olan kurallarn
ya da kodlar tartar ve “Bunlar neyi saglar?” diye diigiiniiriiz. Bor-
ges’ten 6diing aldigi bir metaforu kullanan Eco, “Koruluk, pa-
tikalara ayrilan bahgedir... okur her zaman se¢im yapmaya zor-
lamir” (1994, s. 6). Okumadaki tercihler okurun paymna belli
“diinya bilgileri” olmasim1 varsayar. Eco, okurun kiiltiirel ge-
lenekler konusunda yeterli olmasinin zorunlulugunu siirekli vur-
gulamaktadir (1992, 1994); ki higbir eski okuma bigiminde aran-
mayan bir ozelliktir bu. Kuskusuz okumada yaraticiliga olanak
tanmiyan etken de tam bdyle bir okuma yeterliligidir. Bizler her
yakin okumayla bir metni degisik sekillerde okuruz.

Bunu ifade etmenin bagka (ve herhalde Eco’dan ziyade Bart-
hes’a uygun diisen) bir yolu, diizen ile kargasanin birlikte yer al-
digini, anlamin kokli doniigiimiinii bu bilesimin olugturdugunu
soylemek olabilir. “Diizen ve kargasa” formiilasyonu, nesnel/6znel
ayrimini (bu ayrim, metin-dig1 bir hakikat zemini oldugunu var-
saydig1 kadariyla) ortadan kaldirir. Barthes’in dile getirdigi gibi,
“okumanin nesnel ya da 6znel hakikati yoktur” (1986, s. 31). Bart-
hes’in yalmzca “oynak bir hakikat” bulundugu iddiasi, bizim ha-
kikati, okur ile metin arasindaki canli iligkide, okumanin oynan-
masy/caligiimasinda, performansta, okumada mevzilenmis, ta-
mamen kiiltiire] ve olumsal olarak diigiinmemize yol agmaktadir.

Diizen ve kargasamin ya da yap: ve hareketin bir arada bu-
lunmasi fikri, Yazma boliimiinde ata binmeyi ele alirken dikkat ¢e-
kilen noktaya benzemektedir: Ata binme disiplini hareket 6z-
giirliigiinii kolaylagtirir, ona “imkéan tanir”. Bu kitapta yer alan ve
bizim Ggretilerimiz arasinda 6nemli bir yere sahip olan temel var-
sayimlardan birisi, eger bir yap: sunulmug (bizim derslerimizin ya-
pist oldukg¢a saglamdir) ve akademik sOylemin ritiielleriyle ku-
rallarinin farkina varmalar saglanmis olsaydi, 6grencilerin yaratici
faaliyetlere girismekte daha iyi bir konumda olacaklandir. Soy-
lemeye gerek yok ki, bu tutum bize meydan okunmasini da kap-
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sayacaktir: Bizim derslerimizin saglam yapisi vardir, ancak biz on-
larin nereye ya da nasil gidecekleri, hangi patikalar takip ede-
cekleri konusunda higbir varsayimda bulunmayiz. Bu 6grenme/
ogretme faaliyeti bir anlarnda “6znel” olsa bile, ayrica ¢ok katidir;
oynanacak oyunun kurallarin1 bilmek zorundasimz. Gergekten,
belli bir disipline ve okuyan toplulufa meydan okumak is-
tiyorsamz, oyunun kurallarina ve geleneklerine vakif olmak temel
bir 6neme sahiptir.

Barthes, “belli bir okuma tipinde (herhangi bir okuma bigimi
midir bu?) sebat edecegini” soyler (1986, s. 33). Fakat buradaki
“belli bir tip” vurgusunun “vahsi” anlamim yiiklenmedigi ya da
kiiltiiriin ve toplumsalligin digina diigmedigi de ortadadir. Bac-
helard’in fenomenolojik okuma pratigi de “belli bir tip”i ayricalikh
bir yere oturtmaktadir: Fenomenoloji “bir imgenin tekil bir bilingte
dogusu”nu ele alir (1969, s. xv). Biz kendimizin bir imge de-
neyimiyle bagliyoruz, zaten bagka nereden baslayabilirdik? Ancak
buradan yola ¢ikarken de imgenin 6zneler-agir1 olmasiyla ilgili bir
noktaya ulagiyoruz. “Bunu yazsaydim kegke” tepkisi, baglantinin,
toplumsalligin hazzini dile getirmektedir. Benzer sekilde “Bana
dogru gibi geliyor” demek de benim deneyimin tekil bir deneyim
oldugunu, ama onu benim tek bagima yasamadifimi da gosterir.
Bir imgenin yankilanmas: igin, dzneler-asir1 olma ile tikel olam
(Durkheimc1 bir ritiiel deneyimi tarzinda) basarih bi¢imde bir-
lestirmesi gerekir. Eger tikel olana hitap edilmemigse, eger bizde
bir yanki dogurmamigsa, biz genel olanla, bizi harekete gecirmesi
miimkiin olmayan bir soyutlamayla yetiniriz.

Bachelard’in okuma agiklamasinda, yankila(n)ma hareketi an-
lamlandirmanin mekamdir. Yankila(n)ma bir okur ile bir imgeyi
birbirine baglar, 6zne ile nesne arasinda bir ayrimi gegersiz kilar:
“Ozne ile nesne ikiligi, siirekli yamp sonen, titrek bir 1s1ik gibi
yamp duran, ters doniisleriyle siirekli aktif bir durumdur” (1969, s.
xv). Gergekten de bir imge bizde bir yanki bulacaksa, bir nesne
olarak, okuyan bir 6zneden ayr1 ve bagka bir gey olarak goériilemez.
Yine bu noktada da, anlamin metinde ya da okurda degil, okur ile
metin arasindaki iligkinin arasinda oldugunu sdyleyebiliriz.

* % %
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Farkl1 bir diinya (okurun diinyasi) yazarin sahasina siiziiliiyor.

Bu mutasyon, metni, kiralik bir daire gibi meskiin hale getiriyor.
Bagka bir insamin miilkiinii, bir yolcunun bir siireligine 6diing aldif
bir mekana geviriyor. (de Certeau, 1984, s. xxii)

Ben bu boéliime, okuma ile yeme arasindaki metaforik bir et-
kilesimle bagladim. Simdi de giinliik pratikler ile okuma arasindaki
bu tiir gegislere donmek istiyorum.

Metin kiralik bir daireye, okur kiraciya benzer ve bu sekilde
metni oturulabilir bir yer durumuna getirirler. Zaten de Certeau da
okumay giindelik bir faaliyet olarak gérmektedir. De Certeau’nun
ilgi duydugu bashca konulardan birisi, giindelik yasamin pra-
tiklerinin yaratic1 dogasidir. De Certeau, konugma, okuma, hareket
etme, aligverige ¢cikma, yemek pigirme ve sokakta yiiriime gibi pra-
tiklerdeki giindelik sanatlardan, “yapma bigimleri”’nden, “siir
yazma bigimleri’nden s6z etmektedir (1984, s. xiv-xxii). Giindelik
pratiklerde bir yaraticilik potansiyeli vardir; giindelik pratikler ko-
nugma, okuma ve yazma gibi dilsel fenomenlerdir. Metin kiralik
bir daireyle kargilastirillir karsilagtinllmaz kiracilar da konusanlarla
birlestirilir: Tipki konugmacilarin bir dile kendi tarihlerini ve “ta-
birleri’ni katmalari, “yayalarin sokaklan arzularinin ormanlanyla
doldurmalarn” gibi, kiracilar da oturduklari daireleri kendi edimleri
ve anilariyla “donatirlar” (1984, s. xxi).

Giindelik pratiklerden okuma kapsaminda bahsetmek §1m-
dilerde oldukga yaygin bir tutumdur: Bir sokagi, bir apartman da-
iresini, bir siipermarketi, bir reklam okuruz. Peki, bu metaforun
icindeki anlam nedir? Toplumsal gercekligin metinsel bir nitelik
tagidigim ima etmek, bana toplumsal metinlerin okumasint vur-
gulamaktan daha ilging gelmemektedir. Bir de de Certeau’yu il-
gilendiren seye bakalim: Giindelik yasam yaraticidir, ¢linkii me-
tinlerin pratigini kapsamaktadir. De Certeau, Saussurcii goster-
gebilim baglaminda, langue yani dilin yapisindan ziyade, parole’e
yani s6z edimine vurgu yapar (1984, s. xiii, 32-33). Her tiirlii s6z
edimi bir dilbilimsel sistemi Onvarsaymakta, fakat bir dilbilimsel
sistem de ancak bir s6z edimiyle gerceklesmektedir (1984, s. 32-
33). Langue ile parole, bir karsithk olusturmaktan ziyade, bir-
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birlerine bagiml olan kavramlardir. Bir metin okuma pratiginde,
yani parole’de edimsellesir (1984, s. 171). Ve eger bir sistem ya da
bir metin ancak pratikte gercekse, yaraticiigin yolu agik demektir.
Bunun igin biz, siipermarkette, mutfakta ve sokakta dillerin te-
melliik edilmesi olarak anlasilabilecek bir gerceve icinde dgeleri
diizenler ve yeniden diizenleriz. Tipk: okurken yazdigimiz gibi.

Okuma/yazma giindelik pratige gore bir metafor oldugu gibi,
giindelik pratigin kiiltiirel analizine de uygun diisen bir metafordur.
Biz kumsali, televizyondaki bir programi, bir oday1 okuruz. Bunun
icin kiiltiirel pratik de giindelik bir pratiktir ve bilecegi seye katilir.
Biz ayrica Marx’i, Weber’i, Durkheim’i, Bachelard’i, de Cer-
teau’yu okuruz. Metinlerin farklh tiirlerde okunmalan igin gerekli
cok farkh bilgiler ve beceriler bulundugunu reddetmeden, okuma
metaforu teorik olan ile ampirik olan arasindaki sosyolojik ayrim
agisindan, ve aslinda giindelik yasamin bilgisini iireten bir pratik
alanim ayricalikli bir yere oturtma agisindan sorun yaratmakta stra-
tejik bir rol oynayabilir mi?

* % %

Barthes, “Giineybati1 Is1g1” bashigim tasiyan ve ¢ocuklugunun iil-
kesini anlattifi bir denemesinde, bedenli okuma ile soyut okuma
arasinda bir aynm yapmaktadir. Barthes’in burada hisler, sesler,
151k ve ille de kokularla bezenmis amilar aracilifiyla bir yeri oku-
maktan, bir yerin toplumsal bilegimini bilmekten soz ettigi bellidir.
“Sosyolojik analiz”in “kaba siizgeci” “toplumsal diyalektin ‘in-
celik’lerini elemektedir.” Ama Barthes onlarn hissediyordu. Anilar,
duygular, duyular; okumalarinda bunlarin hepsi etkiliydi.

Zira bir iilkeyi “okumak”, oncelikle onu beden ve ani olarak, bedenin
anilar1 kapsaminda algilamak demektir. Ben bu bilgi ve analiz deh-
lizlerinin yazara tahsis edildigine inaniyorum. (Barthes, 1992, s. 8-9)

Bir iilkeyi okumak, bir kitabi okumakla aym deneyim olmayacak,
iki deneyimde ayn duygular hissedilip, ayn hislerden meydana
gelen amlar canlanacaktir. Yalmz Barthes burada okumay: bir
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bilme metaforu olarak kullanmakta, kendi diinyamizla kar-
stlagmamuzin niteliginden soz etmektedir. Zaten tutkulu olan da bu
kargilagma, bu okumadir.
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Arzu
wy

Ne yazik ki Hegel seyleri icat etmez. Bana kalirsa, di-
yalektik, onun tasimsal sistemi, 6znenin tekrar kendisine
dénmek igin oOtekine gidigi, tiim bu siireg... ashnda siradan
glindelik hayatimizda her an ig baginda olan bir siiregtir.
(Cixous, 1986, 5. 78)

Arzu bir iligkidir; benlik ile bir 6teki arasindaki duygusal bir di-
namiktir. Arzu ayrica, bilginin isleyisi ve motivasyonlar agisindan
da temel bir 6neme sahiptir: Bilgi, insanin kendisinden ¢ikip diin-
yaya yoneldigi bir hareketten, bir 6tekine (bu oteki hangi bigime
biiriinmiis olursa olsun, ya da ister bagka bir kisinin, ister bagka bir
yerin veya toplumsal diinyanin &tekiligi, hatta isterse agina olun-
mayan bir fikre ickin otekilik olsun) dogru hareketinden meydana
gelir. Cixous da yukarnidaki alintida, Hegel’in arzuyu anlattigy,
efendi ile kole arasindaki 6liim kalim miicadelesi demek olan iinlii
hikayesine, her tiirlii toplumsal iligkide arzu modeli olarak genis
kabul goren bir hikdyeye gonderme yapmaktadir.
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Cixous’un itiraz ettigi nokta, Hegelci arzunun tikel dogasi, be-
raberinde getirdigi ben/6teki iligkisinin yapisidir. Hegel yalnizca
tiim bilgilerin 6zbilgi oldugunu, bilginin kendimizi tamma ar-
zusuyla giidiilendigini 6ngérmekle kalmaz, aym1 zamanda, bilginin
kendinden kugku duymama halinde tek bagina kalacak bir benligi
tamma arzusuyla ilgili oldugunu varsaymaktadir. Bu, sdziimona
benim “Ben” diyebilecegim ve bir sey olmanin sizden —6tekinden—
tamamen uzak ve ayn bir sey olduguna inanabilecegim zamanki
tekbenci bir ugraktir. Biz kendimizden ¢ikip bir 6tekine dogru ha-
reket edebilir, fakat bunu da sirf yerinde duran bir benlige, otekiyle
kurdugu iligkide kendisinden c¢ok fazla emin olan bir benlige geri
donme arzusuyla yapabiliriz.

Hegelci arzu senaryosu kamimca sdyle bir cergevede ifade edi-
lebilir: Ben bir 6tekini tammay: arzu ediyorum, bir ayna iglevi gor-
mesi igin Gtekine ihtiyacim var; ama siz benim aynam olacaksamz
benimle ayn1 olmak zorundasiniz, ¢iinkii en kiigiik bir farklhilik bile
benim kimligimi tehdit altina alacaktir (Hegel, 1977, s. 112-115).
Bir dersin verildigi ortam diigiiniin. Dinleyicilerin baglarin sal-
lamalari, 6gretim iiyelerinde soyledikleri seylerin onaylandig his-
sini uyandiracak ve onlara daha saglam bir benlik duygusu ka-
zandiracaktir. Zaten bir izleyici toplulugunun olmasi tam da bu
nedenle mutlaka gereklidir. Oyle degil mi, eger siz bana bakarak
basimzi sallamasaydiniz ben kendimden nasil emin olabilirdim?
Fakat sonra, hi¢ beklenmedik bir anda, bir 6grenci ayaga kalkip
s0z alir ve az once sOyledigim seylerden birini sorgulayarak ko-
nusmaya baglar. Birden tereddiite diiserim; kiirsiideki kisi artik tek
bagina duran, konusan, kimliginden emin ben degilimdir. Bir basg-
kasi benim benlik duygumu tehdit etmistir. Bu durumda kim ko-
nusacaktir? Ben mi, onlar mi? Iste boylece, bir 6lim kalim mii-
cadelesinin ilk anlarimi yagayan bir goriiniim sunmaya baslariz. Bu
hikdyede 6liim kalim miicadelesini kagimlmaz hale getiren etken,
kendi kendiyle aymlik ve 6zdeslik kurma arzusudur. Zira bu arzu,
otekiyle negatif, yikic1 bir iligki kurmays; 6tekindeki benlikten
farkhihigin kovulmasimi ve 6tekindeki her tiirlii 6zgiilliigii yok etme
arzusunu icermektedir. Buna kargilik Cixous’nun arzu goriigii ise
“can katma”ya odaklidir. Cixous, “Otekini canh ve farkh olarak bi-
rakacak” bir arzu ihtimaline ilgi duymaktadir (1986, s. 79).
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Hegelci arzu paradoksal bir nitelik tagir: Ben otekine benligin
taninmast icin ihtiya¢ duyuyorum, bir 6teki olmadan benlik de
olmaz, fakat yine de kendinden kugku duymama hali, 6tekinin, Gte-
kiligin yadsinmasini zorunlu kilar. Bilgi acisindan bakildiginda, bu
ironi §0yle ifade edilebilir: Arzu hakimiyet kurmaya ve bilgide son
bir noktaya ulagmaya yoneliktir, kendine dair bilgisiyle tek basina
ayakta duracak bir benlik arzusudur; fakat bu, arzuyu —bilgi du-
rumunu— bir sona da getirecektir. Oteki ve arzu olmadan bilgiye
dogru bir hareket, yani bir bilgi siireci de olmaz. O zaman son ker-
tede hakimiyet kurma cabasi basarisiz kalmigtir. Bunun igin
Hegel’in hikédyesi kendi kendisini ciiriitiir. (Kendine dair) bilgi top-
lumsal bir nitelik tasir ve bir dolayim yapisinda olusur. Yine de
arzu dolayimsiz, toplumsal iligkilerin diginda olan bir bilgiden ya-
nadir: Olanaksiz fakat —Cixous’un ima ettigi gibi— son derece ger-
cek bir fantezi. Elinizdeki kitabin bilgi dolayimlarina ve sosyoloji-
nin bagimh oldugu dolayimlar reddetmesine (kisacasi, sosyoloji-
nin kendi toplumsal karakterini reddetmesine) duydugu ilginin ger-
cevesi de ortiik bir sekilde bu Hegelci ironiyle belirlenmigtir.

Arzudaki farkli toplumsal iligkiler farkh bilgi formlarim1 ya da
bilme tarzlanimi icerir. Bir bakima, Hegel’deki yapibozumcu
doniim noktasi bizi, kendi hikayesindeki ben/6teki iligkisinin do-
gas1 hakkinda, dolayisiyla farkh iligki formlan ile bilme bi-
cimlerinin olabilirligi iizerine kritik sorular yoneltmeye davet et-
mektedir. Cixous gibi yazarlara gore, hem hakimiyet kurma
arzusunun hem de bu arzunun yerine getirilmesinin ola-
naksizliginin aym anda var olmasi, bagka arzularin (bilgi/arzu ilis-
kisini kabul eden arzularin) devreye girebilecegi bir mekén ac-
maktadir. Cixous durmadan su soruyu yoneltir: Otekine dogru bir
hareketi, onu agsma ya da yadsima, yani yok etme ihtiyaci duy-
madan gergeklestirme ihtimali; 6tekinin —ve aradaki iligkinin Gte-
kiliginin— hem kabul edildigi hem de sevingle kargilandig: bir arzu
var mudir? Iste mutlak bir bilginin, kendisine sahip olan bir bilginin
olanaksizligina isaret eden gey tam bu iligkidir.

“Diyalektik ... siradan giindelik hayatimizda is bagindadir.” He-
gelci arzuyla baglantih olarak.ele alinabilecek bilgide her tiirlii so-
runla kargilagilirken, ben bu béliimde 6gretme eyleminin giindelik
boyutu konusunda odaklanmak istiyorum. Ogretme eyleminin bil-
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ginin toplumsal niteligini 6rnekliyor olmas: belki de pek ¢ok aka-
demisyenin bu faaliyeti horgérmelerinin asil nedenidir: Ogretme,
kendisinin toplumsal karakterini reddedecek olan her tiirlii bilgiye
dayanarak bastirilmalidir. Benim burada ilgilendigim konu, bil-
ginin icindeki boyle bir arzunun toplumsal 68retme iliskileri de-
neyimi agisindan dogurdugu sonuglar, bilgideki arzu ile 6g-
retmedeki arzu arasindaki baglardir. Ben, 6gretme eyleminin —bas-
ki altina alinacak olan— toplumsal iligkilerine dikkati ¢ekmenin
bagka iligki bigimlerinin kapisim agabilecegini umuyorum. Hegel
etkili oluyorsa, dgretme eyleminde burada simdi var olan bagka ar-
zular da etkili olacaktir.

* % ok

Ogretmede iletisim modeli, bilginin sahip olunabilecek bir sey ol-
dugunu varsaymaktadir. Bilgi, 6gretmenin miilkiyetindeki bir gey;
dolaysiyla, ogretmene herhangi bir zarar vermeden, 6gretmenin
miilkiyetindeki seyden herhangi bir eksilmeye yol agmadan 68-
renciye aktarilacak ya da iletilecek bir seydir. Biz bu 6gretme pra-
tikleri hakkinda, bilgiye yapigma fantezisinin nasil Ggretme sii-
recinde bilginin basina gelenleri reddetmeyi gerektirdigi hakkinda
birgok fikir ileri siirmiis durumdayiz. Ben tiim bu savlarda Hegelci
bir yan buluyorum. Bence bu Hegelci duyguyu veren 6zellik de,
iligkilerin yapis1 oldugu kadar, yine bu iliskilerde yasanan gerilim
ve miicadele havasidir. Herhalde bu miicadeleyi belli bir yapiy: ko-
rumaya ve onun sayesinde bilgide bir istikrar oldugunu ongoren
fantezileri siirdiirmeye yonelik bir kavga olarak goriiyorum.

Bilginin tartigmali, olumsal dogasi, herhalde hicbir yerde bir si-
nmifta oldugundan daha agik bigcimde goriilemez. Bunun igin ile-
tisim modeli siirekli gokmektedir: Ogrenciler kargilik verirler, so-
rular sorarlar, korkung sorular yoneltirler, konugmazlar, bezgin ya
da sikilmig tavirlar gosterirler ya da hingla hareket ederler. Sonugta
ogretmenin kendinden emin hallerini su ya da bu sekilde sarsarak
etkisiz hale getirirler. Ogrenciler bize bilgideki, kendine dair bil-
gideki her tiirlii kesinligin temelinin son derece ¢iiriik oldugunu ha-
tirlatmaktadir. Barthes’in ifade ettigi gibi:
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Ben, bir bilgi kiilliyat1 ortaya serme ortiisii altinda, bir sdylemi ortaya
koyan, bu soylemin nasil algilandigim hicbir zaman bilmeyen ve boy-
lece beni kuracak... kesin bir imgenin teminatim ebediyen yasaklayan
kisiyim. (1977, s. 194)

Ogrencilerin yanitlarimin, 6gretmenin konumunu sarsici bir etki ya-
pabilecek alternatif bir pedagojinin giidiimiinde olmasi gerekmez:
“Ben harfi harfine senin benden yapmamu istedigin seyi yaptim,
ama nigin daha iyi olmadi?” “Fikirlerini ifade edig bigimin ye-
terince agik degil.” “Yamtlar bildigini sdylemek istiyorsun.” Ay-
rica, benim ders verdigim Ogrencilerin, benim ©6grencinin “en-
telektiie] Ozerkligi”nin onemi konusundaki goriiglerimi mutlaka
benimseyeceklerini varsayarsam, ne kadar ironik goriiniirse go-
riinsiin, kesinlikle iletisim modeliyle aym Hegelci cerceveyle ha-
reket ediyor olurum: “Olmam diledigim sey ol; 6zerk ol.” Bunun
icin o6grenciler kars1 koyduklar, kizdiklan, bezgin bir tutumla kar-
silik verdikleri zaman gsagirmamam gerekir, fakat ben de “kesin bir
imgenin temin edilmesini”, bir aynay: istiyor goriiniirim. Og-
retmenler olsun Ogrenciler olsun, taninma 6zlemi iginde olan he-
pimiz, “6z kesinligimizin hakikati” konusunda higbir yanilsamaya
kapilmasak bile, arzu edilmeyi arzulariz. Oyleyse nigin biz de ta-
ninma pesinde olmayalim ve onunla aym kendimize dair kesinlik
arzumuzu serbest birakmayalim?

Ogretme canli bir bilgi iligkisidir. iletisim modelinde bastirilmig
olan sey, elimizi uzatsak dokunabilecegimiz bedensel, duygusal,
iligkisel bir bilgi deneyimidir. Hareket eden, konusan, suskun kalan
ve hisseden bedenlerin huzurunda, edilgen bigimde saf fikirler al-
gilayan zihinlerle ilgili goriileri savunmak zordur. Ogretme risk-
lidir; bilgiyi bildirme siireci —~bu ©Ogretme eyleminin nasil an-
lagildigiyla ilgili olsa bile— potansiyel olarak bilginin tasiyicisinin
kendini giivenceye almasini tehdit etmektedir. Zaten yadsima mii-
cadelesinin kaynag) da budur. Sahiplenici bir bilginin s6z konusu
oldugu 6gretmen/6grenci giig iligkisinde pek ¢ok ¢ikar yatmaktadir.
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Hegelci arzu yapisinin karsithga dayal bir igerigi oldugundan soz
edebiliriz. Bu igerigin asil etkisi, dgretmen/6grenci iligkisi de-
neyimini oldugu kadar bu iligkinin formel yapisim da diisiiniince
ortaya ¢ikacaktir. Diyalektik, basgat terimin tali konumdaki terime
bagimliigimi reddeden bir gii¢ iligkisini kapsar: Ogretmenin/
akademisyenin bagimsizlig: fantezisi, 6grencinin yadsinmasim ve
“Ogretmen” teriminin ancak “6grenci”yle iligkisi i¢inde var oldugu
gercegini reddetmeyi gerektirmektedir. Okul baghkh bolimii-
miizde degindigimiz bir noktayi burada bir daha tekrarlayalim: Og-
retmenler, entelektiiel giivence fantezisini muhafaza edebilsinler
diye, 6grencilerini “bir entelektiiel giivencesizlik kibusu’yla ye-
tigtirirler. Bu noktada ciddi bir projeksiyon ve cezalandiric1 6z-
deslesmenin s6z konusu oldugu diisiiniilebilir. Ogrenciler étekidir;
dolayisiyla belli bir mesafede tutulmalidir. Amfilerde ve ders-
liklerde mekanin fiziksel olarak diizenlenmesi konusunu iglerken
bu ayrnmin en goze carpan digsavurumlarindan bir kismimi tar-
tigmigtik, ne var ki bu mekénsal etken daha ince bigimlerde, or-
negin dgrencinin “entelektiiel glivencesizligi”’nin saglanmasiyla da
devreye girmektedir. Ogretmenin kutsalligini, sahip olunan bil-
ginin safliin1 6grencilerin bulasici etkilerinden korumak igin me-
safe koymak bir gerekliliktir. Ve bu mesafe koyma gerekliligi, en-
telektiiel giivence konumunun ne kadar kirilgan oldugunun
gostergelerinden birisidir.

Mesafe koyma stratejileri bir tiir negatif ayna tutmayi, yani
“ben” olmamay1 da kapsar. Otekinin bu sekilde yadsinmas1 aymlik
ilkesi sayesinde etkili olmakta, ciinkii 6teki ancak —ayn1 mi, aym
degil mi diye— benlige referans yapilarak olugsmaktadir. Burada her
tiirlii niteliksel farkhihk ya da ozgiillik reddedilmis olur. Og-
rencilerle iligkilerin bagka, goriiniiste daha pozitif bigimleri de var-
dir tabii; bunlar, ger¢i yine ayni arzu yapisina dayanan, ama me-
safe koymaktan ziyade yakinhk kurmayla tamimlanan iligkilerdir.
Ogrencilerde farkhiliklar bulunmasina izin verilmemesinin her-
halde en iyi 6rnegi, daha once iizerinde durmus oldugumuz pe-
dersahi-aile iligkisi modelleridir. Daha 6nce anlatmig oldugumuz,
yazarlarin kendilerini babalar olarak kurmalarinin ¢ok agik pe-
dagojik sonuglar olacak, pek ¢ok Ogretmen kendisini baba fi-
giiriiniin yerine koyacaktir. Dolayisiyla mirasgilara ve torunlara du-
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yulan gereklilikten bahsetmek akademisyenler arasinda ¢cok yaygin
bicimde goriilen bir tutumdur (madalyonun obiir yiizii de, aka-
demisyenlerin, “Ggrenciler artik eskisi gibi degil,” diyerek siirekli
sikdyet edip durmalandir). Obiir yandan, babamin yerine, besleyen
anne figiiriinii koyacak olan feminist bir pedagoji de, 6grencilerin
cocuklar olarak goriildiigii aile modelinden higbir sekilde kopmusg
olmayacaktir (Gallop, 1994).

Oysa yalmzca birkag ayricalikl grenci ailenin pargasi olur ve
bu ogrencilerin goziinde de, baba, anne kadar besleyici olabilir.
Ogrenciler arasindan segilecek birkag kisi, anne/baba/ogretmen
icin bir ayna iglevi gérmeleri kosuluyla saflara kabul edilir: “Aym
benim gibi olacaksin,” “Benim istedigim 6grenci ya da 6grenci di-
yebilecegim kisi...” Burada gegerli olan diisiince kugkusuz bir pro-
jeksiyondur. Biz aynada gormek istedigimiz seyi goriiriiz; kimlik,
iligkinin goriilmesi ve duyulmasim reddetme anlamina gelir, ¢iinkii
iligkilerin bagina bir gseyler gelir, kosullar degisir, aymiligin diizeni
korunamaz. Bu tiir aile iligkilerinin bogucu, bunaltici yo-
gunlugunda ben ile 6teki arasindaki ugurum tamamen kapanmstir.
Hatta ilk planda bir uguruma izin verilmedigini sdylemek daha
dogru olabilir: Burada 6tekinin benle basit bir uzant1 olan bir ilig-
kisi, farklilagmanin ya da aynlmanin yer almadigy, iligki olmayan
bir iligkisi vardir. Bu iligki mesafe koyma modelinin tersine ¢ev-
rilmis bir halidir ve ayni noktaya varir: iki iligki tipinde de aradaki
gecisler silinmis, hareket askiya alinmigtir.

Bu aile modelinin —ister babaya, ister anaya baglh olsun— tez
odevlerinin gozetim iligkilerinde, yani tam da entelektiiel ba-
gimsizhigin sergilenmesinin beklenebilecegi bir asgamada ¢ok acik
bicimde yansimasimin tuhaf bir yam var mudir? Oysa belki o zaman
bile istenilen sey tam olarak boyle bir iliskidir. Ogrencinin basarisi
ogretmenin basanisidir: “Benim parlak bebegim.” Bu tiir iligkiler
dogal olarak diglayici, sahiplenici ve sadakat talep eden bir egilim
tagir; Ogretmenin kimligi tamamen Ogrencinin akademik ba-
sarillarinin insafina kalmigtir (bunu da 6gretmenin kendi hayal ki-
rnikhiklarim telafi edebilecek bir ¢oziim yolu olarak gorebilir
miyiz?).

Burada goriilen yetigkin/cocuk iligkilerinin otoriter niteligi tar-
tigmaya yer birakmayacak bir aciklikla izlenebilirken, 6gretmenler
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ile Ogrenciler arasinda gii¢ iligkileri bulundugunu reddeden yak-
lagimlar da aym derecede otoriter bir nitelik tagiyabilir. Ben bu
noktada otoriter-olmayan diye gosterilen dgretme yaklagimlarim
(bir derste islenecek konuya karar vermeyi simifa birakma gibi) ak-
lima getiriyorum: “Cocuklar, ben bir ders plam ¢ikarmadim, is-
terseniz bir puba gidelim ve ne yapmak istediginizi konusalim.”
Giiya otoritenin reddedilmesini iceren boyle bir konum, 6grencinin
yerini almak anlamina da gelebilir ve bundan dolay: yine Hegelci
bir gii¢ iligkisinin bagka bir versiyonuna ulagmig oluruz. Anlasilan,
bir gii¢ iligkisini reddetmek 6gretmenler ile 6grenciler arasindaki
farkhiliklar: reddetmek sonucunu dogurabilmektedir.

* % %

Bir karsithgi bozmak farkhihigin da silinmesi olarak dii-
siiniilmemelidir. Gegerli olan bence bunun tam tersidir. Bir kar-
sithk aymlhig: iceren bir ya/ya da ilkesine gore igler; terimler kar-
sihikh olarak birbirlerini diglar. Bir 6gretmen/6grenci kargithigim
gecersiz ilan etmek, her seyden once, bir aktarmanin kabul edil-
mesini, iki farkh terim —ikisi de hem 6zgiil nitelik tasiyan hem de
birbirine bagimli olan terimlerdir bunlar— arasindaki bir gegisi iger-
mektedir. Terimler birbirine egit olmayabilir, onlar arasindaki ahg-
veris esit diizeyde olmayabilir, fakat iki terim arasinda bir aligverisg
oldugunu, bu etkilesimin iki tarafi da etkileyen sonuglar do-
guracagini kabul etmek, 6gretme siirecinde degisime agik olmay,
daha dogrusu bilme bigimlerindeki degisikliklere acik olmay:
kabul etmek demektir.

Bu iligkideki bagimlilik 1s181inda bakildiginda, 6grencinin 6zerk
olmasi diisiincesine daha fazla agiklik getirilmesinde yarar vardir,
ciinkii benim 6gretme eylemindeki ve elinizde tuttugunuz bu ki-
taptaki amaclarimdan birisi, O6grencinin bu 6zerkligini ko-
laylagtirmaktir. Daha kesin bir dille konusacak olursak, 6grencinin
“Ozgiilliigi” demek, benim aklimdaki konuma “6zerklik”ten daha
yakin bir agiklama olabilir (6zdesligin ya da ozerklikteki kendini
var kilmamin ¢agrnigimlarim dikkate alinca bu yaklagimin daha ge-
cerli oldugunu diigiiniiyorum). Zira ben, 6gretmenin bagimsizligin
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kaldirarak onun yerine 6grencinin bagimsizligim koyan bir ilig-
kiden soz etmiyorum. Benim aklimdaki modelde, iligkinin te-
rimlerin kurucusu oldugu bir tarzi benimseyerek, terimlerden zi-
yade iligkiye, “iligkide olma”ya (Cixous, 1992, s. 70) odaklanmak
daha agir basmaktadir.

Bu, 6gretmen/dgrenci iliskisinin bir giig iliskisi oldugunu kabul
etmeyi igerir. Giig iligkileri basit¢e ortadan kalkmaz. Fakat giic de
tek bir yonde islemez. Daha dogrusu, gii¢, sahip olmay1 ve kay-
betmeyi kapsayan bir ya/ya da modeline (“gii¢ ya sendedir, ya da
bende”) gore islemez. Bence iligkide odaklanarak gii¢/bilgi akis-
lariny, terimler arasindaki gegisleri duyumsamak miimkiindiir. Or-
negin, bizim “simiftaki gii¢ iligkileri ve ritiielleri” ortaya ¢ikarmayi
hedefleyen gozlem egzersizimizde, Ogrenciler bilgi ritiiellerinin
maddiligine ve ogretme eylemindeki giiciin niianslarina ahs-
tirilmaya, bir miizakere siireci ortami hazirlayarak giic iligkilerinin
degistirilmesi i¢in ¢aba harcamanin miimkiin oldugunu be-
nimsetmeye c¢alisiimaktadir. Nitekim bu miizakerelerin sonuglan
elinizdeki bu metinde vardir. Bagka bir gekilde ifade edersek, eli-
nizdeki bu metin, kismen, dgretmen/6grenci arasindaki gii¢ ilis-
kilerini degistirme, benim deyisimle 6grencinin “6zerkligi’ni ge-
ligtirme cabalar iginde ortaya ¢ikmugtir.

Ogretmen agisindan, 6grencinin 6zerk olmasi ideali onun bir
“Ogrenci” olarak taninmasini, benim bir 6gretmen olarak bu ar-
zulama iligkisinde olustugumun kabul edilmesini, sonug¢ olarak
benim “bilmemem™i giin 1s181ina cikarabilecek bir iligkiyi ge-
rektirmektedir. Otekinin kabul edilmesi, bilginin asla kesin ya da
eksiksiz olamayacaginin, bilginin arzu oldugunun da kabul edil-
mesi demektir. Kisacasi, 6gretme/6grenme deneyiminde hazzi ve
imké&n1 doguran sey “iligkide olmak™tir.

* %k %

Yapilacak en zor gey, bir yandan yansitma, 6zdeslesme tuzagina kargi
tedbir alirken, 6biir yandan en ug yakinhga ulagmaktir. Oteki, miim-
kiin olan en fazla yakinlik sinirlan igerisinde en ug yabanciligim ko-
rumahdir. (Cixous, 1988, s. 29)
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Cixous’un arzusu, miimkiin olabilecek en yakin iligki kurulsa
bile “6tekinin 6teki kalmasi”dir. Bu, Hegelci arzudan farkl olarak,
ben ile 6teki arasinda karsithgin olmadigi, yadsimanin olmadig: bir
arzudur; bu, aradaki gecislere, iligkiye deger veren bir arzu, ya-
banci olana deger veren bir arzudur. Hegelci arzu bir mesafeyi ve
aymilify gerekli gordiigii halde, bu arzunun yapisi yakinhk ve fark-
lilik etrafinda kurulmustur. (Bana sorarsaniz, bu iligki Simmel’in
“yabanci”sin1 —~yakinlik ile mesafeyi birlestiren kisi— [1950, s. 402}
yansitmaktadir.) Bu arzu terimler arasindaki bir harekette, “bi-
rinden otekine dogru siirekli gidip gelen iki insanin arasinda ol-
mada, gercek bir denge kurmay ve hafiflik olmasim gerektirir (Ci-
xous, 1992, s. 71). Cixous’ya gore, yabanc siirekli tehdit altindadir
(1992, s. 70).

Cixous’un yakinlik ile mesafeyi, baglanma ile kopmayi bir-
lestirmeyi Ongoren bakigl, Ogretmen/ogrenci arzu iligkisinde al-
ternatif bir model olarak diigiiniilebilir. Bu, benim de istedigim,
fakat pratikte ender olarak basariyla uygulayabildigim bir mo-
deldir; ¢ok belirsiz, celigkili bir bicimde olsa bile aile havasindan
tam kurtulamadigim icin heniiz o modeli yasatamiyor, so-
mutlagtiramiyorum. Fakat, Cixous’un da soyledigi gibi, Hegelci ar-
zudan kolayca kurtulamaz ve bu modelin olanaklarim bir an igin
gorebilsek bile bagka bir arzu bigimine hemen atlayamayiz. Da-
hasi, Cixous’un arzusunun ancak ugucu bir sekilde yasanabilecegi
bile soylenebilir. Eger her zaman bodyle bir arzumuz olsaydi, her-
halde bagka bir gey, belki de cok daha Hegelci bir arzu olurdu bu.

Pratikte, arzu modelleri karmagik bicimlerde birlesmektedir.
Bunun i¢in ben de koruyucu engeller koymak, 6grencileri benden
belli bir mesafede tutmak ve ogrencilerin elestirel yorumlarinin
reddedilmeyip iligkinin bir pargasi oldugu bir baglahmaya acik
olmak arasinda gidip geliyorum. Ogrencinin farkli olmaya yak-
lagmasina izin vermek (ya da belki de onlarda farklihk gormeye
deger verdigim ic¢in yakinliga izin vermek) ile onlarin benim gibi
olmalarim istemek arasinda gidip geliyorum. Bazi1 zamanlar ken-
dimi Ogrencilerden, ozellikle farklihk sergileyen tiirdeki o8-
rencilerden benim yazmaktan hoglanacagim gibi yazmalarim is-
teyen bir durumda buluyorum. Peki, bu benim onlar birer ayna
gibi gorecegim anlamina mi geliyor? Bana sorarsaniz, 6grencilerin
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“iyi yazmas1”n1, benim hoslanacagim tiirde yazmalarim arzu etmek
kesinlikle farklihga da izin verebilecek, herhangi bir farklilig: hig-
bir kiskanghk duymadan kabul edebilecek bir yaklagimdir.

Benim bu yaklagimim Cixous’un soziinii ettigi, bir yandan yan-
sitma ve Ozdeslesmeden sakinirken, obiir yandan yakin olmanin
giicliigiiniin de altim ¢izmektedir. Ogrencinin tarafindan ba-
kildiginda, 6gretmen igin yazma arzusu, iyi bir ¢aligma ortaya ko-
yabilecek bir sekilde arzu edilme arzusu mutlaka aymlik ilkesine
gore islemek zorunda olmayabilir: Ornegin, ben sizler igin ve farkli
bi¢cimde yazmay: diliyorum: Yine de bu tiir iligkilerde ¢ok hassas
bir denge bulundugu; aym1 olmay: istemeden ya da kavramadan
destek, hayranlik ve tamnmanin yakinhgina ulasmanin pek kolay
olmadig1 agiktir.

Ben, Andrew’la kendi igbirligimizde bu tiir bir dengeyi tut-
turmus oldugumuzu diigiinmek istiyorum. Biz farkli bicimde yazan
ve Ogreten insanlariz. Onunla aym olma arzusunu duymadan, And-
rew’un yazma ve Ogretme bicimine gercekten hayranlik duyuyor
ve onu izlemekten haz aliyorum. Fakat boyle bir arzunun iginde bir
gerilim tagidifim da biliyorum. Kendimi “ona daha ¢ok ben-
zemeliyim” diislincesinin tuzagina diiser gibi buldugum zamanlar,
kendime onun gibi olamayacagimi, ustelik bunu cam goniilden is-
tesem ve denesem bile olamayacagimi, ¢cok daha 6nemlisi, And-
rew’un da benim yazma ve dgretme bicimime deger verdigini ha-
tirlatiyorum. Iste bu karsihkli giiven ve sayg, farkliigi da miimkiin
hale getiriyor: Biz, Otekinin istedigi gibi yazmasina ve ko-
nugmasina olanak tamyarak, birbirimiz i¢in yaziyoruz. Farkllik,
bizim 6rnegimizde, iiretken bir gekilde, herhangi bir catigmaya yol
agmadan, hem birbirimizin fikirlerinden heyecanlanmay:1 hem de
belli bir mesafe birakmay saglayarak igliyor.

Cixous’un arzu modeli, 6tekinin canliligin1 korumaya, ben ile
oteki arasindaki iligkide hareketi siirekli kilmaya duyulan bir ilgide
odaklanmaktadir. Bu cercevede Ggretme eylemi, bir seyin dog-
rudan iletilip aktanilmasindan ziyade bir dgretme iligkisi olarak,
yani sonu olmayan bir siire¢ olarak diigiiniilebilir pekala. Pe-
dagojide bir son bulmanin olanaksizliginin, 6gretme eyleminin
kendisindeki bir yabancilifin bilinmesi, 6grencileri de 6gretmenleri
de potansiyel olarak Ozgiirlestirici bir yan tagimaktadir. Zira bu
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yaklagima gore, bilginin iliskinin kendi icinde oldugu; bilginin,
bilen bir 6znenin elinde tuttugu ya da sahip oldugu bir sey degil,
bu iligki icinde iiretilen bir sey oldugu da bilinmek durumundadir.
Demek ki, otekine acik olmak, ogretirken yaptigimiz seyler ko-
nusuna yaklagimmmiz agisindan, bilgiyi nasil tasarladifimiz ko-
nusunda derin yansimalan igerecektir. Cixous’nun yaklagimini
oOzetlersek, iyi 6gretmen, “bildigi seyi nasil kendi miilkiyetinde tut-
mayacagim” (1992, s. 67) bilen 6gretmen olacaktir.

Yakin ve uzak modeli, terimler arasindaki bir transferi, 6g-
rencinin dgretmen olmasini, 6gretmenin de 6grenci olmasim 6n-
gormektedir. Kitabimizin baglarindaki Okul adli boliimiimiizde biz
de ogretmenin Ogrencininkine benzer bir konumda bulunmasini,
Ogretmenin de sinav siireclerine tabi olmaktan kurtulamamasini,
iistelik entelektiiel giivence hissedebilecegi bir noktaya asla ge-
lememesini cesitli bigimleriyle ele almigtik. Bu tablonun 6biir yiizii
ise ogrencinin 6gretmen konumunda olmasidir. Ben bu konu hak-
kinda daha fazla sey sdylemeyi istiyorum. Bizim bildigimiz seyleri
ogrencilerden ©grenmemizin oldukg¢a derinlere inen bir me-
kanizmasi vardir. Ogretme iligkisinde bir kargilikh aligveristen soz
ettifim zaman aklimda tuttufum model de budur zaten: Bu te-
rimler, yani 6gretmen ile 6grenci arasinda ileriye geriye dogru ha-
reket; bir yandan farkliliklar1 korurken &biir yandan bir ayrim ¢iz-
gisi cekmeye de karsi duran bir hareket.

* %k %k

Otekinin bilginin kosulu olarak gérildiigii daha olumlu bir arzu
modelinde, 6gretme eyleminin diyalojik bir niteligi bulundugu dii-
siiniilmektedir. “Higbir bilgi tek bir bilgiyle desteklenemez ya da
taginamaz” (Lacan, akt. Felman, 1982, s. 33). Barthes ve Felman
gibi yazarlar, onlar esitlemeyi istemeden, psikanalitik iligkinin 6g-
retme iligkisi hakkinda diisiinmeyi andiran yonler tagidigimi sap-
tamiglardir. Freud ve Lacan, analizin iki 6zneyi kapsayan bir bilgi
deneyimi oldugunu, daha o&tesi, bilingdigindan bilingdigina giden
bir dinleme/konugma aligverisi oldugunu vurgular (Barthes, 1985,
s. 252-258). S6z konusu olan her bilgi bir iligkiyi gerektirir ve 6g-
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retme/0grenme iligkisi dolayimindan ayn bir varligi yoktur. Fel-
man’a gore, psikanalitik yaklagim, 6gretmenin, bilginin kendi miil-
kiyeti altinda oldugunu iddia edemeyecegini ima eder; gerek me-
tinler arasilik gerekse biling¢disi, kendisine agkin, kendini var kilan
bir biling oldugu yamlsamasin1 yok eder. Bu goriiste yer alan di-
yalog 6gesi, 1smarlama kavramlarin iletilmesi diisiincesinden ¢ok
ote bir seydir. Tam tersine, buradaki diyalog 6gesi, 6zneler ara-
sindaki asla tam olmayan, karmasik bir iletisimden meydana gel-
mektedir.

Freud’un pedagojisinde, dgretmen 6grenmenin sonu olmadigini
bilen kisidir; “psikanalize sokulan aday, i¢inden kendi analizinin
bitmeyecegini anladifinda ancak bir analist olma vasfim kazanir”
(Felman, 1982, s. 37). Bunun igin 6gretmenin konumu, “égrenen
kigi’nin, “kendi 0grenme biciminden bagka bir sey 6gretmeyen’ ki-
sinin konumudur. Ogretme eyleminin 6znesi “hep bir 6grencidir”
(Felman, 1982, s. 37). Felman bu argiimanim1 Lacan ve Freud oku-
masina dayanarak ortaya atmigtir. Fakat, kendi 0Ogretme de-
neyimime baktigimda, bana da dogru gelmektedir.

Ben, bizim Ogrenme bigcimimizi Ogrettigimiz fikrini, og-
rettigimiz zaman yaptigimiz seyleri diisiinme agisindan son derece
heyecan verici ve yararh buluyorum. Bu fikir bizi, 6rnegin yap-
tifimiz seyleri sergileyerek bilgi pratiklerini demistifiye eden 6g-
retme yaklagimlarimi ele almaya davet etmektedir: “Kah bir aras-
tirma Onerisini nasil kaleme alacagim, bir denemeyi nasi
yazacagim, bir metni nasil okuyacagim; kah bir metni yazmaya
nasil baslayacagim; kah kendimi kaybolmus ya da bir yere takilip
kalmig hissettigim zaman ne yaptifim.” Barthes kendisinin se-
minerdeki yeri konusunda sunlari1 sdylemektedir: “Ben bildigim
seyleri sOylemem, yaptifim seyleri ortaya koyarim... Ben ne takdis
edilmis bir 6zne, ne de bir ahbabim, ben sadece bir yonetici, bir
operatdr, bir diizenleyiciyim” (1986, s. 333). Barthes ile seminerin
diger iiyeleri arasindaki farklilik, Barthes’in yazmig olmasidir.
Yani Barthes, hakimiyeti elden birakmanin bir araci olarak bas-
kalarinin huzurunda yazmakta, “siire¢ halindeki” bir kitab1 gos-
termektedir: “Birakin, kendimizi konusma ediminde gosterelim”
(1986, s. 339-340).

Bir egitmene, “Bilmiyorum, ama bu konuda diisiinmeye boyle
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basglayacak, sorunlar1 boyle siralayacak ve sorulari bdyle yo-
neltecegim,” diyebilmekte oOzgiirlestirici bir yan vardir. Bir so-
runun igine girerek ¢aligma —yiiksek sesle diisiinme- faaliyeti 6g-
rencilerin bir konuya angaje olmalarim (ki bu da Ggretilmesi/
ogrenilmesi gereken bir beceridir) gerektirmektedir. Eger bu tiir-
deki bir diisiinme siireci daima metinler arasi olma ozelligi ta-
siyorsa, en yogun bi¢cimine de metinler arasi iligkilerin yiiz yiize ol-
dugu anda ulasacaktir. Otekiler yamt veriyor, dinliyor, konusuyor
ve boylece fikirlerin siire¢ halinde oldugu anlayigina katkida bu-
lunuyorken, “kendi bagina hareket etme”’de bir risk oldugu bellidir.
Zaten benim goziimde bizim “kendi bilgilerimizi 6grencilerden 6g-
rendigimiz” goriisiinii dogrulayan sey de bu tiir bir deneyimdir. Or-
negin bir hoca, beni diisiindiiriiyorsa, eger ben bu sayede dersten
sonra da diigiinmeye devam ediyorsam benim igin cahgmug de-
mektir. Yine de benim bu fikirlerden duyaugum heyecan. disa vur-
mamin tek kosulu aym fikirlerin &grencilere de heyecan vei-
mesidir. ' ,

Ogretme ile 6grenmenin birlikte yiiriidiigiinii sdylemeye bile
gerek yok gibidir, fakat akademisyenlerin pek ¢ogunun asla “Bil-
miyorum” demeyecegi de agiktir. Onlara gore, 6grencinin konumu
reddedilmelidir, zira &gretme/6grenme baginin diyalojik yonleri
diizenli olmanin, denetimi elde tutmanin ve kendi hakkinda kugku
duymamamin 6zlemini ¢eken bir bilgi agisindan rahatsiz edici ni-
teliktedir.

* %k %k

Ogretme, arzulu bir konusma/dinleme iliskisidir. Konusma gok
agik bicimde 6gretme eylemindeki basat anlamlandirma araci ya
da bicimidir ve bizim herhalde diyalogla en ¢ok iliskilendirdigimiz
aractir. Fakat konugma diyalojik bir nitelik tagiyabilir de, ta-
simayabilir de. Bunun hangisinin gegerli oldugu, arzuya baghdir.
Biz bagka bir yerde, diyalojik yazma bigimlerinin —anlamin ¢ogul
oldugunu kabul ederek—, okuru yaratim siirecine katilmaya davet
eden bigimler oldugunu ileri siirmiistiik. Anlamin ¢okluguna agik
olmak 6tekine acik olmak demektir. Oyleyse, 6tekine acik olmay:
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s0z soyleme esnasinda nasil ifade edebiliriz?

S6z, diyalogu 6zellikle davet eden bir anlamlandirma bigimidir
ve ben de bunun Barthes’in dinlemenin ¢okanlamlihig: diye ni-
telendirdigi (1985, s. 258) olguyla cok yakindan bagh olduguna
inaniyorum. Bu noktada, konugmada —6gretme eylemindeki konus-
mada-— her tiirlii anlam sabitligini derinden sarsan bir istikrarsizlik,
dolayimsizlik, risklilik ve bedensellik bulundugunu belirtmek is-
tiyorum. Ogretmenlerin bdyle bir “tehlike”ye kars: verecekleri bi-
linen yanitlardan birisi, simiftaki konugmalar1 denetim altina al-
maya, aktif bir konugmac ile pasif dinleyicilerden meydana gelen,
yukaridakine karsit bir iligkiler diizenegi kurmaya girismek ola-
caktir. Yine bagka bir yanit da, bir konugma/dinleme diyalogunun
metinler arasi 6zellik tagimasinin dogurdugu riskten haz almak ola-
bilir: Aktif bir dinlemenin verdigi haz —Barthes’in “dinleyen ko-
nugur” diyerek (1985, s. 252, 259) ¢ok iyi kavramig oldugu bir
nokta—, efendi havalarina girmeden, dinleyen bir konugma.

Bunu yazmak, beni yazma ile konugmay: hiyerarsik bir siraya
koymaya yonelik kendi egilimim iizerinde diigsiinmeye kigkirtiyor.
Ben “dgrencilerin her anlarinda yazdiklar” konusunda sonuna
kadar israrliyim. Bunu hakl ¢ikaran kurumsal kisitlamalar vardir.
Fakat bunlarin otesinde, yazmanin yaratici bigimine deger verilse
bile, bir hiyerarsi kurmayi hakh gosterecek bir neden olamaz: Yaz-
mak ve konugmak, ikisi de dgrenilmesi gereken becerilerdir. Ben
yazmaktan ziyade konusarak diislinmeyi tercih ettiklerini soyleyen
ogrencilere kulak vermeliyim. Bunlar farkli diisiinme bigimleridir.
Ve c¢ok iiretken, yaratici bigimlerde devreye sokulabilir, bir-
birleriyle konusabilirler. So6zgelimi bu kitapta, bu bigimlerden bi-
risi hakkinda konusurken ister istemez oteki hakkinda da ko-
nustugumuz/yazdigimiz orneklerin sayisina bakin. Iste, okuma/
yazma iligkisine benzeyen bagka bir yakin iligki de budur.

Bu, ogretme eyleminde mevcudiyet metafizigine katilan bir ko-
nugma (iletisim modeline gore 6gretme eylemindeki, fikirleri acik-
likla ve otoriter bir sekilde iletmedeki konusma) oldugunu red-
detmek anlamina gelmez (Barthes, 1977, s. 190-191). Bu konugma,
cokanlamhligi ortadan kaldiracak ve kendi bedenselligini red-
dedecek bir konugmadir ve kuskusuz etkili olamayacaktir; ciinkii
bir ders verirken bile, kiirsiide oldugumuz zaman sozciiklerimizin
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nasil algilandigini, nasil notlara doéniiserek defterlere aktarildigini,
fikirlerin nasil alip bagimi gittigini denetleyemeyiz. Ne var ki bir
dersin, ciddi bastirmalarla beraber, yanilsamanin korunmasini bir
sekilde saglayacagi da ortadadir. Ben, verdigimiz derslerdeki pa-
radokslara bir ara tekrar donecegim.

Yakin iligki kurularak verilen bir ders ¢ok daha tehdit edicidir
ve bazi 6gretmenler ondan —ona ickin olan kaostan— agik¢a dehgete
diiserler. iletisim modelinde rahatsizhk potansiyeli yaratan boyut,
ogrencilerden derslerde konugmalarimin  beklenmesidir. Og-
rencilerin, ogretmenin mevcudiyeti yanilsamasini siirdiirmeleri
icin, kendi pasifliklerini pekigtiren konugmalar yapmalar1 ge-
rekmektedir. Tabii bunun anlami, aym anda hem suskun kalma,
hem de konugmama demek olan bir konugmadir. Siirece katilan
herkes agisindan azap verici ve sikici bir deneyimi olusturan ve bil-
ginin test edilmesinin agik gostergesi anlamini tagiyan bir yazili
odevin sunulugu bunun en iyi 6rnegidir. Ogrencinin bu sekilde asa-
gilanmasi ritiielinde keyfi bir yan oldugunu soyleyebiliriz, ¢iinkii
bu, ne dgrencilerin ne de dgretmenlerin, hi¢ kimsenin dinlemedigi
bir konugma olacaktir. Sikicidir, ¢iinkii bir konugma alani yoktur.
Yani yazih 6dev, dersin ya da okumanin bir temsilidir ve zaten bu
yiizden muhtemelen dgrencilerin konugmalan kesilecek, bu tem-
silin yeterli olmasini saglamak i¢in 6gretmen miidahale ederek ge-
rekli diizeltmeleri yapacaktir. Tabii dersi veren kisi, ddevin okun-
masim kisa keserek ve onun yerine bir nutuk atarak 6grenciyi
sarsip, icinde bulundugu sikilma halinden kurtarmaya da karar ve-
rebilir. Boyle bir durumda diger 6grenciler, serseme donmiig bir
halde suskun kalip olan biteni izlemekle yetinirler. Durmadan sa-
atlerine bakarlar. Onlerindeki bir kadgida birazdan gikacaklari ahg-
veriste neler alacaklarinin listesini yaparlar. Orada olmama ha-
yalini kurarlar.

Bu suskun kalma stratejileri, 6grencinin dgretmen durumuna
gelmesi ihtimalini reddetmeye yonelik girigsimler, bir dgrencinin
farkl1 bir okuma Onermesi ya da 1smarlama yanit1 olmayan bir soru
yoneltmesi, dolayisiyla Ogretmeni 6grenci yerine koymasi kor-
kusunu bastirmaya yonelik giriginiler olarak anlasilabilir. Tek bir
okuma oldugu diisiincesi (ki iletigim modelinin 6zii bu diigiincedir)
O0gretmenin monolog yapan bir konumda olmasini destekle-
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mektedir: “Ogrencilerin nigin bir sey sdylemeleri gerekir?” “Bizim
hocalara ihtiyag¢ duymamizin nedeni nedir?” tiirii sorular da bu akil
yiiriitme bi¢iminin mantiksal uzantilar olacaktir.

Ogretmenin bir monolog yiiriitiir gibi konugmasi, simiflarin ali-
silagelmis bilesimiyle, yani bir 6gretmen ile ¢ok sayida 6grenciden
olugmasiyla da desteklenmektedir. Gerek 6gretmenler gerekse 6g-
renciler bu yapida yapilabilecek degisikliklere genellikle ola-
ganiistii bir cabayla direneceklerdir. Ogretmenler kendilerini takim
egitimi ve meslektas degerlendirmesi gibi bagka yaklagimlarin teh-
didi altinda hisseder, bazen de 6zel hayatin dokunulmazhig ve giz-
lilik gibi haklara bagvuracak kadar ileri giderken; &grenciler de
derslerde neredeyse otomatik bir sekilde birbirleri aracilifiyla ve
birbirleriyle konugsmay: degil, hocalariyla ve hocalarn araciligiyla
konusmay tercih edeceklerdir. Hakikati ararken goézlerini hocaya
dikmek, 6grencinin kendi konugmasina daha fazla giivenmesi so-
nucunu dogurur mu? (“Dogru mu yanlig m1 sdyledigimi anlamig
olurum, bu da bana yeter.”) Bu kitabin yazarlan olan biz ikimizin
Ogretme bigimimizde, tek bir hakikat bulundugu yaklagimindan
kopmak amaciyla, 6gretmenler arasindaki iligkinin, 6gretme ey-
lemine birbirlerinin mevcudiyetinde giristiklerini, hatta verdikleri
derslerde bir bakima birbirlerine hitap ettiklerini gosteren yollarin
arayisl igine giriyoruz. Buna bagh olarak, derslerde benim 6grenci-
lerin tek bir 6gretmen aracihifiyla konusma egilimlerinden kop-
malan igin uyguladifim stratejilerinden birisi, Ogrencileri bir-
birleriyle iligkilerinde 6gretmen/damgman konumlarinda oldukla-
rin1 varsaymaya tegvik etmektir (“isterseniz damigman siz olun”).

Konugma korkusunu ve denetim kurma arzusunu bir kenara bi-
rakir ve onun yerine ongoriilemez olan seyleri benimsemeyi tercih
edersek, fikirlerin simdi, burada, sinifta ortaya ¢iktig1 (dolayisiyla,
bilginin eksiksiz olmaktan ziyade, bir siireci temsil ettigi) an-
layigina ulagmak da miimkiin hale gelir. Derslerde bu yaklagim
yerlestirmeyi basardigim zaman, iizerinde denetimim olmadig: bir
dinamigin bana enerji verdigini hissederim (yine de bu agiklamaya
bakarak, 6gretmenin belirledigi bir ilk diizeni tanimayan bir ko-
nusma oldugu sonucu ¢ikarilmamalidir). Barthes, seslerin ¢o-
galmasina olanak tamyarak dogabilecek “yiice” duygusunu ak-
tarmaktadir:
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Konusmanin yeri neresidir? Diizs6zde mi (locution)?* Dinlemede mi?
Birinin ve oOtekinin mukabelelerinde mi? Problem, fonksiyonlardaki
ayrimu ortadan kaldirmak (yani 6gretmen/égrenci ayrimini kaldirmak;
ne de olsa, Sade’in bize Ogretmis oldugu gibi, diizen, hazzin ga-
rantilerinden birisidir) degil, konugsma konumlarinin istikrarsizligini
ve adeta, sersemletici akisin1 korumaktir. (1977, s. 205-206)

Bu anlayigin dzeti, arzuyu —*birinin ve otekinin mukabelelerini’—
canl tutmak ve Ogretim eyleminde siirekli bir zemin kaymasini
saglamaktir. Barthes agiklamasina, eger kendi yerini bulmus ol-
saydi 6gretmekten vazgececegini sdyleyerek devam etmektedir.

Konugmanin sarsic1 etkileri bu mukabelelerin ve ayrica ko-
nugmanin bedenselliginin bir sonucudur: “Sesin yeri bedenin ve
sOylemin eklemlendigi noktadir” (Barthes, 1985, s. 255). Ben ders
vermek disinda higbir yerde bunun daha iyi farkinda olamam.
Dersteki konugsmay:1 bedensellestiren bundan bagka seyler de ol-
dugu halde, dersteyken bedenimin konustugunu, tek bagina ta-
mamen fiziksel bir ¢caba harcadigimi hissedebilirim. Duygu. Ko-
nusurken fikirlerin duygu uyandirarak canlanmasi. Bir dersi veren
seyin bedensiz biling oldugunu tahayyiil etmek, mevcudiyet, kav-
ram, Ozbiling yamlsamalarim muhafaza etmek (ya da fikirlerin saf,
net fikirler olarak algilandigim tasarlamak) i¢in hangi bastirma tiir-
lerinin devam etmesi gerekmektedir? Zira, 6gretme eyleminde du-
yulan sey sestir; ders ortaminda ¢ogalan sesten, samimi bir dersin
ozel, bazen icten sesine kadar tiim nitelik degisiklikleriyle birlikte
sestir. Akademisyenlerin 6nemli boliimi kendi bedenlerini ne
kadar inkar ederlerse etsinler, bir dersin izleyici kitlesini olugturan
ogrenciler dersi kulaklarnyla oldugu kadar gozleriyle, duygularyla,
bedenleriyle de dinlerler. (Ogrencilerin degerlendirmeler yap-
tiklary; bizim jestlerimiz, elbiselerimiz, hareketlerimiz hakkinda,
bizi kivrandiran ve 6gretmenin kutsalligi yanilsamalarini kesinlikle
yerle bir eden seyler hakkinda konustuklarini diigiiniin.)

Amfideki ders bir monolog seklinde (karsithk olusturan bir ko-
nugma/dinleme yapisiyla) yiiriitiiliiyor goriintiisiinii sunmasina rag-

* locution: Diizs6z: “Dilbilgisine uygun olarak ve bir sézlikk araciigiyla dilin ger-
geklesmis bigimi; edims6z ve etkiséze kargit olarak dil digi olgulardan so-
yutlanmig s6z". B. Vardar, Agiklamali Dilbilim Terimleri S6zIigu, Istanbul, ABC
Yayinlari, 1998.
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men, ben dersin yalmzca diyalojik olabilecegini soylemekle kal-
mamak, aym zamanda —etkili olmak istiyorsa— diyalojik nitelikte
olmasi gerektigini ileri siirmek istiyorum. Pasif bir kitleye ders ver-
mek gergekten ¢ok zordur; bunu tahayyiil etmek icin kendinizi tek
bir dinleyicinin bile olmadig1 bos bir amfide ders anlatan bir du-
rumda diigiinebilirsiniz. Fikirlerin hayat bulmasi aktif bir dinlemeyi
gerektirir. Peki ama, ben etkili olmakla neyi kastediyorum? Bana
gore, etkili olmak belki de verdigimiz bir dersin yanki bulmasina
baghdir. Zira bir dersin etkili olmasi igin dinleyicilerde yan-
kilanmasi gerekmektedir; burada kuskusuz herkes tarafindan aym
sekilde algilanmasin1 ya da herkeste yanki bulmasim kastediyor de-
gilim. Yine de yankila(n)mayla bir imgenin can buldugu, soyut bir
sekilde degerlendirilmekten ziyade duyusal olarak deneyimlendigi,
hissedildigi ortadadir. Ustelik bu yankila(n)ma, etkisini iki tarafta
da, hem algilayan hem aktaran tarafinda da gosterecektir: Im-
gelerin-fikirlerin dinleyicilerde oldugu kadar dersi veren kiside de
yankilanmasi gerekir.

Bu konudaki deneyimlerim hakkinda birka¢ sey daha soy-
leyeyim. Ben kendi yaptigim igin, temsil edilen fikirleri literal ola-
rak bedensellestirdiginin farkindayim. Bunun igin, ‘(konusarak ak-
taracagim fikirleri ifade ederken hazirhk ritiiellerini yerine
getirmem gerekir, Oyle ki amfide ders verirken ogrenciler ak-
tardifim fikirlerin benim bir parcam oldugunu hissetsinler; o fi-
kirler beni anlatsinlar. Yine de, bir izleyici kitlesine ihtiya¢ duyan
bu fikirlerin konugarak aktarilmasina yogunlagma siirecinde in-
sanin kendisiyle oldukg¢a yogun bir iligki kurmasi s6z konusudur.
Biz “kendi kendine diigiinme”yi, iigiincii bir terimi, yani din-
leyicilerin olugturdugu “6teki”ni gerektiren bir tiir i¢ diyalog olarak
anlayabiliriz. Dersin fikirlere can vermekteki basarisi, bu alg-
veriste igerili olan riskleri géze almaya baghdir. Iste bu nedenle
ben ders notlarimi hi¢bir zaman yaziya ¢evirmem; karmakarigik ve
neredeyse okunmaz notlar alip karalamalar yapar, hi¢bir zaman bir
ders metni yazmam. Ve bunu, konusarak aktardigim seylere kat-
kida bulunmasi i¢in, tamamen bilingli bicimde yaparim.

Bu deneyim, yazma araci ile konugma araci ve konugmanin 68-
retme agisindan 6nemi arasindaki farkliliga 1sik tutmaktadir. Yazili
bir metni, bir tebligi ya da ders notlarim okuyan birisi ile konugan
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birisi arasinda bir farklilik vardir. Konugma bedensel bir eylemdir.
Bir yazidan okumakta ise bu bedensel eylem boyutu ortadan kal-
kabilir. Konugma, verilen ders dolayimyla bir dogrudan iligkiyi or-
taya koyar: Burada s6z konusu olan, fikirlerin otekilerin fiziksel
mevcudiyeti karsisinda canlanmasidir ve zaten konusmayi, ger-
ceklestirilirse, bu kadar baglayici bir bigim haline getiren de budur.
Bir kitap yazma ile ders verme arkasindaki farklihktan s6z eden
Bachelard da sunlari yazmigtir: “Biz ders verdigimiz zaman, 6g-
retmis olmanin, sozciiklerimizin bizim igin diigiinmiis olmasinin
sevinciyle canlaminiz” (1969, s. xxxv). Soyle soyleyelim: Ko-
nustugumuz/dgrettifimiz  zaman sozciiklerin  bizim igin dii-
siinmesinin duyusal hazziyla canlaniriz.

* %k k¥

Ben... sarki soyleyen... bedenle iligkime kulak veriyorum... bu iligki
erotiktir... (Barthes, 1977, s. 188).

Sarki soyleyen bir ders miimkiin miidiir? Ben bu fikri seviyorum.
Miimkiin olsun olmasin (ve Barthes miizigin performansi/sesi ile
Ogretme eyleminin konugmas: arasinda kesinlikle bir ayrima git-
mektedir), bu iki bi¢gim arasinda bir baglanti noktas: vardir: Be-
denler arasindaki erotik iligkiler. Ogretme yalmzca bilgi aktarci
bir eylem degil, aym zamanda arzuda olusmus, duygusal bir somut
deneyimdir. Oyleyse, yazarken, okurken ve sarki sdylerken oldugu
gibi 6gretme iligkisi yasanirken, verdigimiz dersler bir yanki bu-
lurken de bunun erotik bir iliski oldugunu varsayabiliriz.

Bizi daha ¢ok etkileyen seyin... bize ogretilen bilimlere duydugumuz

-ilgi mi yoksa ... 6gretmenlerimize duydugumuz ilgi mi olduguna karar
vermek zordur... Pek ¢ogumuzda bilimlere giden yol yalmzca 0g-
retmenlerimizden gecer. (Freud, akt. Felman, 1982, s. 34)

Insamin 6gretmenine stk olmasi ¢ok yaygin bigimde rastlanan bir
hikdyedir. Ayartma ve gerek dgretmenin dgrencisini, gerekse 6g-
rencinin Ogretmenini ayartma fantezileri Ogretim diinyasinda
hemen hemen her giin goriilen durumlardir (Barthes, 1977, s. 196-
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197). Ask ve bilgi, 6gretmen ile 6grenciyi motive eden giiclerde ta-
mamen i¢ ige gegmistir. Daha oOnceki Ydnetme bashkh bo-
liimiimiizde, haz almak i¢in yazmanin, aym anda hem kendisi hem
de bir 6teki igin yazmayi igerdigine dikkat ¢ekmigtik. Bu, aymi za-
manda, bir otekinin agki ugruna yazmak demektir: Otekini ister ta-
myor ister tammiyor olalim, yazma/okuma iligkisi erotik bir ilig-
kidir. Ben daima 6gretmenlerim igin, 6gretmenlerimin aski igin
yazmigimdir ve simdi de benim dgretmenlerim olan dgrencilerim
igin yaziyorum.

Ogrenciler ile 6gretmenler arasindaki erotik iligkiler her tiirlii
bicime biiriinebilir. Bu tiir erotik iligkilerin olmamasini dilemek, ya
da daha iirkiitiiciisii, baz iiniversitelerde goézlendigi gibi, bu tiir ilig-
kileri yasaklamak onlar1 ortadan kaldirmaya yetmez. Ayrica bu,
erotik olan ile bilgi arasindaki derin bag: yanlis anlamak, daha dog-
rusu reddetmek anlamina gelecektir (Irigaray, 1993, s. 20-33). So-
runu, farkh arzu modelleri bulunmasi ve bunlar arasinda bir seg¢im
yapilmasi g¢ercevesinde ortaya koymak daha verimli bir tartigmaya
yol agabilir tabii. Ornegin Freud, yukarida aktarmis oldugumuz
alintida, bir Baba sevgisine, “bildigi farzedilen” birine duyulan
sevgiye deginmektedir. Daha once, bilgide aile imgesinin egemen
oldugu bir arzu modeli (sahiplenici nitelikte olan ve 6tekine agik
olmayan bir arzudur bu) konusunu ele alirken bu durumdan s6z et-
mistik. Simdi de, 6gretme siirecindeki erotik iligkilere alternatif bir
yaklagim getirmek diislincesiyle tekrar Barthes ile Cixous’ya do-
necegim.

Barthes ne zaman bu tiir iligkilere gonderme yapsa (ki bu ilis-
kiyi romantiklestirmeden, arzunun gergeklesmesindeki giigliikler
ile nafilelikleri kabul ederek sik sik da yapmaktadir, 1977, s. 196-
197), erotik olanda bir hafiflik, kargilikli ayartma ve fantezi kurma
siirecinde de bir haz duygusu vardir. Ben, tipki kendim ders ve-
rirken ayartmaktan hoslanacagim gibi, 6grencilerin ¢alismalariyla
ayartilmak, onlarin yazilariyla baglanmak isterim: “Sizin kaleme
aldiginiz metin bana onun beni arzuladigim kamtlamak zorunda-
dir” (Barthes, 1975, s. 6). Dolayisiyla, bir 6grencinin deneme met-
ni, tam da 6gretim siirecindeki aligveristen hareketle, Barthes’in ya
da Cixous’un bile bagaramayacag olgiide bir agidan ayartici ola-
bilir. Diyalogta bir sey, fikirlerin canh gidis gelisinde bir iligki, var-
dir. Beceri bunu daima aym hafiflikte tutabilmektedir.
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Ciddi, hatta yogun, ama hafif: Cixous’un hassas bir arzulama
iligkisine bakig1 boyledir: Baglanma ile kopmanin bir arada olmas:
(Cixous, 1992, s. 68-73; Renshaw, 1994). Cixous’un, elde tu-
tulamayacak anlarin yakinlifi, yakinhgin kirilmighg: anlayigi, Ba-
udelaire’in ugucu, ele avuca sigmayan askiyla karsilastirilabilir:

— Ey kagak giizellik
Ben ki yeniden dogdum tath bakiginla,
Bir daha sonsuza kadar gérmeyecek miyim seni?

Uzaklarda bir yerde! ¢ok geg! belki de asla!
Nereye kaciyorsun bilmiyorum, ne de sen biliyorsun neredeyim
Sevmis olabilirdik
Sen ki biliyordun, olabilirdi!
(akt. Benjamin, 1973, s. 45)

Bence, Cixous’un ugucu arzusu, 6gretme iligkisindeki erotik
yonii tahayyiil etmenin olumlu bir yolunu akla getirmektedir. Fakat
Cixous’un modeli kuskusuz bilgi anlayiglar1 agisindan daha genis
kapsaml icerimlere de sahiptir. Bir sonraki boliimde gorecegimiz
gibi, yakinlik ile farkhiligin bilesimi, bizim diinyamizla iligkimizin
niteligi hakkinda tutkulu bir diisiinmede can alici bir rol oy-
nayacaktir.
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Bilme
©y

Duyusal temsiller siirekli bir akis halindedir; bunlar bir
nehrin dalgalar1 gibi birbirlerinin ardindan gelirler ve bu
swrada bile aym gey olarak kalmazlar... Biz bir seyi ilk defa
deneyimledigimiz dnki gibi bir algiyi bir daha ya-
kalayabildigimizden asla emin olamayiz,; ¢iinkii algilanan
sey degismemis olsa bile, biz artik ayni insanlar degilizdir.
(Durkheim, 1976, s. 433)

Siirenin, yani geriye dondiirilemez zamanin, duyusal canh de-
neyimin zamanimin ne kadar giizel bir betimlenmesi! Oysa bu yak-
lasimin Durkheim agisindan bir sorun yarattifina tanik oluruz. Bu
yaklagim onun bilimsel bilgi anlayigim1 rahatsiz etmektedir.
Durkheim, “kavram geligtirme”’yi, bilimsel bir sosyolojinin kap-
sadig: seyleri ortaya sermenin bir yolu olan duyusal temsillerden
ayirmaktadir. Durkheim zaman iginde, sosyolojiyi onemli oOlciide
aciklayan varsayimlan agik bir sekilde ifade etmistir. Fakat belki
daha 6nemlisi, bu bilginin hangi diglamalara bagh oldugunu cok
kesin bir dille ortaya koymustur: Ornegin, bir nesnenin bilimsel
acidan saptanmasi ya da kavranmasim gegersiz kilan duyusal tem-
sillerin akisi, diglanmasi gereken seylerden birisidir. Burada sanki
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Durkheim’in hayatin yagsanma bicimiyle ilgili kavrayiginin ken-
disinin —bilimle- agilmasi gibi bir durum s6z konusudur. Yine de
Durkheim bu deneyimi kabul etmemezlik ve bu deneyimin duyusal
niteliginden bir seyleri —yaziyla— korumamazlik edemez. Oyleyse
bizim Durkheim’da bulabilecegimiz anlayig, elde tutulan ya da
sahip olunan bir sey olarak anlagilan “bilgi” ile benim burada
“bilme” olarak deginecegim, duyusal deneyimi agmaya ya da ona
hékim olmaya girismeyen, tersine kendisi zaman iginde olan bir
bilgi siireci arasindaki bir gerilimdir.

Duyularla deneyimlenen yasamin akigi iginde bilginin 6znesi
de nesnesi de degisir. Durkheim’in goriisiince, bilim, bu akigin iis-
tiinde duran ve onu asan bir istikrarlilik ve kesinlik formuna ulas-
mak durumundadir. Yani “kavram”, “duyusal temsillerin kar-
sisinda yer alir ve ona zittir’”; kavram “zamanin ve degisimin
disinda”dir, “degisime karsi direnir”. “Kavram, zamanin her anin-
da sabit ve billiirlagsmis olan bir diisiinme tarzidir” —*‘kavram” kati
ve istikrarh bir geydir, “degigsmezdir”, “gayrn sahsidir” (1976, s.
433-436). Bu dogrultuda bilimin duyular1 ve duyusal yagami bas-
tirmasl, yasam ritmlerindeki, zaman deneyimlerindeki tikelligi bas-
tirmasi, mekan deneyimlerindeki tikelligi baski altina almasi ge-
rekmektedir. Bilim, genellemeler yapmaya ve bir “biitiin”
anlayigina olanak tanidig1 icin soyut zaman ve mekén nosyonlarina
ihtiya¢ duyar. “Kategori, tam da, her seyi kapsayan bir soyutlama
olan bu torallik kavrami olarak goriinecektir” (1976, s. 440-442).
Boyle bir bilimsel hedefe ulagmak igin de deneyimlerdeki ni-
teliksel farkliliklarin diglanmasi gerektigi ¢ok agiktir. Nitekim bu-
rada etkisini gosteren bakig agisi, aynilik ilkesidir, siire¢ fikrinin
reddedilmesidir. '

Biitiiniin bilinmesi hangi konumdan gerceklesmektedir? “Di-
saridan ve yukaridan”. Bilginin 6znesi, o nesneyi temsil edebilsin
ya da kavrayabilsin, bagka bir deyigle objektif olabilsin diye bil-
ginin nesnesinin diginda ve ondan ayri kalir. “Bireysel ve lokal
olumsalliklarin digina ve iistiine konmug olan bilgi... her an, bi-
linen tiim gergekligi kucaklar” (Durkheim, 1976, s. 444). Bilgi,
Tanr benzeri bir konum iggal etmektedir.

Durkheim’1n fantastik nitelikte olan biitiinii bilme arzusu, cag-
dag sosyolojinin biiyiik boliimiinde (nesneden soyutlanmig ve nes-
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neyle arasina belli bir mesafe birakan yazma bigimlerinde, nes-
nelerin secilmesi ve olusturulmasinda) yanki bulmugtur. Toplum,
kapitalizm, modernlik, postmodernlik, aile, sehir, vb. sosyolojik
kategorilerde ¢ok acik bigimde goriilmektedir bu. Fakat bodyle bir
arzu da, genellikle oldukca agik bigimde, sosyolojik yaklagimlar
toplumsal degisime ayak uydurmaya motive etmektedir. Sos-
yolojinin yaygin ilgilerinden birisi degisimin kaynagini, ya, daha
biiyiik konugursak, toplumsal degisimin kaynagimi (“Toplumsal ha-
reketler ig¢i simfinin yerini aldi mi1?”) ya da saglik, refah, egitim
gibi belli bir aragtirma alamindaki degigsimin kaynagim saptamaktir.
Sosyologlar toplumsal degisimin ve dolayisiyla gelecegin efen-
dileri olacaklardir: “Ben degisimin kaynagim ve sonunu sap-
tayacagim; ben degisime hikim olacak, onu bir orkestra gibi yo-
netecek ve denetleyecegim.” Ve, bdylelikle, degisimi reddede-
cegim!. Ciinkii, Durkheim’a katilacak olursak, degisimi bilmek ve
ona hakim olmak i¢in insanin kendisini yagamin, olumsallign, sii-
recin diginda ve iistiinde hayal etmesi gereklidir.

Sosyologlarin duyusal olarak yagsanan deneyimlerden kagma gi-
risimleri Hegelci arzunun ifadeleri seklinde anlasilabilir. Hegel’e
gore, bilginin 6zbilgi oldugunu hatirlayalim: Biitiinii bilme arzusu,
biitiin ve tutarh bir sey olarak benligi bilme arzusu, kendi ke-
sinliginin hakikatine sahip olma arzusudur. Hegelci terimlerle ifade
etmek istersek, bu kendini var kilma arzusu, otekiyle negatif bir
iligki kurmay: gerektirir. Boyle bir arzuya, ayrica, Durkheim’in
kendi metnine aldig: bilimsel diglamalarda da rastlanabilir. Durk-
heim, duyusal deneyimde seylerin degistigini kabul etmektedir,
fakat onun arzusu, istikrarsiz olan1 denetim altina alacak ve hakim
olacak bir bilgiye yoneliktir. Dolayisiyla bu da, benlikteki bir ke-
sinlik ve istikrar arzusu olarak, bir mevcudiyet (ge¢misin simdiki
zaman olarak var edilmesi, nesnenin benlikteki mevcudiyeti, ben-
mevcudiyeti) arzusu olarak anlagilabilir. Bu, Durkheim’da ve
Hegel’de okuyabilecegimiz gibi, son kertede ulagilamayan bir ar-
zudur.

Durkheim’n biliminin istikrar ve kendini var kilma vaadini ger-
ceklestirebilmesi igin, “kavram”, doniisiim olgusunu ve siireyi bas-
tirmalidir. Fakat bastirilan ey basitce yok olmaz. Bir bilgi ken-
disini duyusal diinyadaki deneyimden ne kadar Ozgir ya da
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soyutlanmig tahayyiil edebilirse etsin, bu yine de bir tahayyiil et-
medir. Soyut bir bilgi de, kendisi reddedecek olsa bile, belli tiirde
bir deneyimdir. Durkheim’in goriiglerinde dikkati ¢eken sey, onun
Elementary Forms of Religious Life (Dinsel Yasamin Ilksel Bi-
cimleri) adhh ¢alismasindaki “biitiin”le ilgili tezinin, bilgi form-
larinin kendi toplumsallifini reddeden toplumsal temeli hakkinda
olmasidir. Kisacasi Durkheim, kendisine ragmen olumlu bir ge-
kilde okunabilir: Durkheim’in din ile bilginin toplumsal dogasi
hakkindaki anlayisi, onun kendi bilim yorumunu ¢iiriiten bir kap-
samdadir.

Durkheim’in iinlii kutsal/kutsal olmayan aynmi, bizim sos-
yolojik bilgi pratikleriyle ilgili analizlerimizde gergekten can alici
bir yere sahiptir. Douglas bu ayrimi, onun kutsal teorisinin kut-
sallagtigim gosteren igsel bir elestirel Durkheim okumasinda kul-
lanmugtir (1975, s. ix-xxi; ayrica bkz. Taussig, 1992, s. 119-129).
Durkheim’in tezine gore, kutsal, giindelik yasamin kutsal olmayan
isleyiginin diginda ve iistiinde duran bir sey olarak iiretilmesine
ragmen, aslinda toplumsal olanin bir iriinii, bir yansimasi ya da
ideallestirilmis halidir (1976, s. 422). Durkheim kendi din teorisini
bir bilgi sosyolojisinin temeli sayiyordu. Douglas’in igaret ettigi
gibi, buradaki ironi, Durkheim’in kendi teorisini bilim adina bir is-
tisna gormesiydi. Bu durumda biz de Durkheim’in kargisina pekala
kendi sorusuyla c¢ikabilirizz Bir bilgi, yasamin akisiyla, de-
neyimlerin duyusalligx ve tikelligiyle lekelenmeden nasil digta ve
iistte kalabilir? Kutsal olan sey tartigmali hale gelmistir; kutsal
olan degismez, sabit ve verili degildir. lyi ki!

* %k %k

Kutsal/kutsal olmayan ayriminin bir yapibozumu, kutsalin hangi
yollarla kutsal olmayana bagh oldugunu ve onun izlerini nasil ta-
sidigim sergileyecektir. Yapibozumcu bir strateji, bir terimin bir
mevcudiyet olarak bagka bir terimin reddedilmesiyle kendini sag-
lam hissedecegi karsitliklar ilkesini bozmayi hedefler. Durk-
heim’in bilgi anlayis1 bir karsithk ilkesiyle agiklanabilir; benim
cabam da bunu bozmaya, yani onun metinlerini igsel bir bozma is-
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lemine sokmaya yoneliktir. Isterseniz bu stratejiyi biraz daha aca-
yim.

I1k olarak, bunun olumlu bir strateji oldugunu, yapibozumun bir
kirli camagirlar1 ortaya dokme egzersizi olmadigim yinelemek is-
tiyorum. Zaten benim istedigim de Durkheim’in yanmilmig ol-
dugunu, onun bilimi tanimlamak istedigini ama bagaramadigim dii-
siindiigiinii gostermek degildir. Tam tersine, benim buradaki —dog-
rusu tiim bu kitap boyunca arkasinda durmusg oldugum— savim, bi-
limsel fantezinin olanaksiz oldugunu kabul etmenin bilgi ve bilim
agisindan her tiirlii yaratici olanagin kapisini agtigimin altimi ¢iz-
mektir.

Benim ozellikle dikkati ¢ekmek istedigim kargithiklar, so-
yutlama ile duyusal deneyim ve (Durkheim’in bilgi yorumunda go-
rillecegi lizere) duraganhik ile hareket arasindaki kargithklardir.
Ben, tali terime olumlu deger atfeden bir bilgi bigimine, duyusal
deneyimin akigina katilan bir bilgi pratigine ilgi duyuyorum. Kus-
kusuz tali terimi ayricalikh bir konuma oturtmak basitge denklemi
tersine cevirmek, istikrarh bilgi nosyonunu yadsimak ya da so-
yutlamalar1 reddetmek anlamina gelmez. Eger terimlerin sadece
yerlerini degistirirsek, kargithk kurgusunda hicbir sey degigmis
olmaz; bu durumda hakimiyet kurma arzusu, bir terimin &biirlerini
diglayarak tek bagina kalmasinm isteyen bir arzu yine varlhigim ko-
ruyacaktir. Fakat tali terimin bir tersine ¢evirme yoluyla ayricalikli
bir yere oturtulmasi bu yapinin sarstlmas:1 ya da g¢okertilmesi ih-
timaline zemin hazirlayacaktir. Zira yadsinmig ve bastirilmig olan
terim, farkli bir anlam ilkesini, terimlerin ayri, duragan karsithk
kimlikleriyle sabitlenmesini gegersiz kilan bir ilkeyi somutlagtir-
maktadir. Biz de bu kitapta bu hareket ilkesini “iligkisel” bir ha-
reket olarak, terimler arasindaki iligkilerin hareketi olarak ni-
telemeyi tercih ettik.

Bu ilkenin bilme bigimlerine yansiyacak olan icerimleri ne-
lerdir? Oyle goriinmektedir ki, canli duyusal deneyim ile daha
soyut diisiince bigimleri arasinda ileri geri hareketi kapsayan, daha
dogrusu soyutlamalarin duyusal olarak, canli bicimde de-
neyimlenebilecegi bir bilgi siireci diigiinebiliriz. Zaten ben so-
yutlamalarin cazibesini reddedecek son kisi olurum herhalde. Or-
negin, su yiiriitmekte oldugumuz tartigmaya bakin. Tamamen soyut
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degil mi? Ben soyutlamalara kargi yogun bir tutku duyabiliyor ve
onlardan tipki matematikgciler kadar biiyiik bir haz alabiliyorum.
Bence burada asil 6nemli olan nokta, benim soyut bir bilginin ger-
cege daha yakin oldugu dogrultusunda bir iddiada bulunma-
mamdir: Sadece farkh bilgi bigimleri vardir. Ben kendimin de
zaman zaman soyutlamalara sigindifimin ¢ok iyi farkindayim:
Evde 6gretme iligkileri konusundaki tartismalarimiz ¢ok sik yapilir
hale geldigi zaman, 6gretme eyleminin giinliik deneyiminin kar-
makanigtk bir gekilde yiiriimesi hakkinda kendimi rahat his-
setmedigim zaman, Cixous’un deyisiyle daha serinkanhh durmak
icin hemen daha soyut bir diizeye atladigimi kabul edebilirim.

Bunu ifade etmenin bagka bir yolu, diisiinmenin zihinsel ve sez-
gisel bigimleri arasindaki bir hareketi, yani mesafe ile yakinlik ara-
sindaki bir hareketi temel almaktir. Ben elinizdeki kitab1 yazma sii-
recinde bu hareketin gegerli oldugunun farkindayim: Kitap onerisi
oldukca soyuttur (icten gelen duygulara ya da sezgilere da-
yanmasina ragmen) ve kitaba aktardigim diisiincelerimin ige-
rimlerinden dolayi kendimi rahat hissedemem; ben boyle bir 6ner-
me kargisinda, ne yaptigimi hi¢ bilmeden, ama kendimi yazmaya/
fikirlere kapanmis ve ¢ok yakin da hissederek sezgisel olarak ya-
zarim; daha sonra geri cekilir ve metin ile arama belli bir mesafe
koyarak kendi yazdiklarimi siki bir okumadan gegiririm (bu, zi-
hinsel bir ugraktir). Ister sezgisel, ister zihinsel boyutlu olsun, iki
ugrak da bana, farkh sekillerde olmakla birlikte canliik ka-
zanabilir goriinmektedir.

Eger bu soruna duraganlik/hareket ayrimi temelinde yak-
lagirsak, bundan bizim basitce harekete deger verdigimiz sonucu
degil, ancak bilginin ugraklardan, kisa anlardan, hareket icindeki
duraganhktan meydana gelen bir siire¢ olarak tahayyiil edi-
lebilecegi ¢ikarilabilir; bir tiir, elde tutmadan sahip olma olay: (Ci-
xous, 1992, s. 56-59, 67-68; Irigaray, 1993, s. 14). Bu yiizden bu
boliimiin gergevesini ¢izmemi saglayan ayrima geri donelim is-
tiyorum: Bilme, diinyamizla, bilgiyi eksiksiz ve tutarh olarak elde
tutulan bir ey olarak gérmeyen bir kesintisiz baglanma siireci ola-
rak diigiiniilebilir. Ancak bana, bilgiye sahip oldugumuzu, yani ta-
mamen farklilagmamug bir akig ve siire¢ olmadigim kabul etmemiz
de onemli goriinmektedir; “bu ig boyle” dedigimiz zaman din-
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lenme noktalan, ugraklan vardir. Sorun, bizim onlar1 kavramadan
nasil sahip olabilecegimiz ve ayrica harekete devam ede-
bilecegimizdir.

“Bu ig bdyle” deneyiminin, bir fikrin bizim i¢in canlilik ka-
zanmasi deneyiminin tam da buna, yani hareket iginde bir sahip ol-
maya olanak tanimasi miimkiindiir. Fikirler canlandigi zaman on-
larla birlikte biz de harekete geceriz. Bu, ayrica, soyut olan ile
duyusal olanin bir araya geldigi bir ugraktir.

Simdi fenomenolojiye, bilimsel sosyolojik sdylemde diglanmig
olan deneyime oldukga agik bir sekilde deger veren bir felsefi ge-
lenege donmek istiyorum. Bilgi siireglerinin .duyusal ve duygusal
boyutlarim1 kabul eden fenomenoloji, bu kitapta vermis oldugumuz
tutkulu bilme yollariyla ilgili agiklamalarimiza da biiyiik katkilarda
bulunmugtur. Bu kitabin bagka bir yerinde Bachelard’a gon-
dermeler yapmigtim; burada ise esas olarak, bu gelenegin bagka bir
o6nemli ismi olan Merleau-Ponty iizerinde yogunlagmak istiyorum.

Fenomenolojideki iki temel fikir “deneyim” ile “fenomen’dir.
Fenomenolojinin projesi, deneyim aracihgiyla herhangi bir fe-
nomenin 6zgiil niteligine ulagmaktir. Merleau-Ponty de “onlarn ‘ya-
sadigimiz’ haliyle bir mekéan, zaman ve diinya agiklamasi sunan”
(1962, s. vii) bir felsefenin arayig1 igerisindedir. Fenomenin 6z-
giilliigiinii ve canli deneyimin tikelligini dikkate alan bir bilgiye
duyulan bu tiir bir ilgi, Durkheim’in bilim agiklamasiyla ciddi bir
karsithk sergilemektedir; burada Durkheim’in bastirmig oldugu
seylere deger verildigi aciktir. Fenomenolojik bilme de-
neyimleyerek yasiyorsa, o zaman diinyanin igindedir, Durkheim’in
ongorecegi gibi diinyamn diginda durmayi varsaymaz:

biz diinyanin i¢inde oldugumuz i¢in, daha dogrusu diisiincelerimiz, ya-
kalamaya calisifimiz zamansal akigta tasindifi igin... diisiincemizi
tiim olarak kucaklayan bir diisiince yoktur. (Merleau-Ponty, 1962, s.
xiv; ayrica bkz. 1964, s. 109)

Inceledigimiz diinyanin disginda duramayisimiz Merleau-Ponty agi-
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sindan bir problem degildir; gercekten onun pargasi olmasaydik
diinyay1 nasil tamyabilirdik? Bu felsefi gelenegin algilamasiyla,
problematik olan gey, 6zne ile nesne arasinda bir ayrim yapma dii-
siincesi; diinyanin “baglangicta verilen”, 6zne agisindan digsal ni-
telik tagiyan bir mekén oldugu varsayimidir (bkz. Bergson, 1991,
s. 231; Merleau-Ponty, 1962, s. 154; 1968, s. 130). “Fenomeni de-
neyimleme” formiilasyonu, bilginin 6znesi ile nesnesi arasindaki
bir ayrimi ortadan kaldiracak, tam tersine onlar arasinda iligki ol-
duguna igaret edecektir.

Demek ki bilme, benlik ile diinya arasindaki bir kargilagmada,
duyusal diinyay: ya da onunla kargilagmay1 agsmaya, ona hakim ol-
maya yonelik higbir girisim olmadan gergeklesmektedir. Bilme ya-
samin i¢indedir. Yani bilme, tamamen cismanidir ve duygular do-
guran bir deneyimdir. Biz diinyayr ya da 0zgiil fenomenleri
izerimizdeki etkileri, duygulanimlarimiz ve duyusal tepkilerimizle
biliriz: “... karsisinda kendimi boyle hissediyorum.” Kugkusuz bu,
pasif bir alg1 olmaktan ziyade aktif bir alg1 olarak anlagilmalidir.
Merleau-Ponty de bir durumu “yasamak’tan s6z etmektedir (1962,
s. 157). Zaten seyler de bu siirecte degisirler.

Degisim, bilmeyi, sahiplenilen bir bilgiden esasta ayirir. Bu
noktada, Durkheim’a gore, bilimin “zamanin her dninda sabit ve
billirlagmis olan bir diisiinme tarz1” (1976, s. 433) oldugunu ha-
tirlamamzi isterim. Sahip ¢ikmak, kavramak demek, sabitlemek
demektir. Bilginin ya 6znesi ya da nesnesinin degismesinin red-
dedilmesi, aradaki bir iligkinin de reddedilmesini zorunlu kilmakta,
ciinkii, 6zneyi ve nesneyi baglantil bir sekilde diisinmeye baglar
baglamaz, seyleri degismeden kalan bir gekilde hayal etmek zor-
lagmaktadir. Kavramanin igerdigi asimilasyon higbir iligkiyi kabul
etmez; bu tiir bir asimilasyon, basit¢e mesafenin ve karsitligin obiir
yiiziidiir. Obiir yandan, deneyim fikri de, kurucu rolii olan iliskide
odaklanmaktadir. Benlik ile fenomen birbirlerini karsilagsma es-
nasinda etkilediklerinden, bilginin nihai bir sahibi de bir sonu da
olamaz (6rnegin bkz. Irigaray, 1993, s. 185).

Bilginin 6znesi ile nesnesi arasindaki iligkiyle ilgili sorular ar-
zuyla ilgili sorulardir: Benlik ile diinya arasindaki iligki bir ben-
oteki iligkisidir. Deneyimi ayricalikh bir yere koyan bir bilgi pra-
tigi, terimler arasindaki iliskiyi ya da hareketi kabul etmesi ba-
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kimindan Cixouscu arzuyla paralellik tagimaktadir. Merleau-Ponty
ile Cixous’ya gore, bilme siireci, benlik ile fenomen —yani, 6teki—
arasindaki iligkide yakinlk ile mesafenin bir arada bulunmasin ge-
rektirir. Yakinhk ise farkhligi, yani farklihgin ima ettigi belli bir
mesafeyi gerekli kilar (ayrica bkz. Simmel, 1994), ¢iinkii farkhlik
olmadig takdirde yalmzca bir olacaktir, bir 6zdeslik olacaktir. Ya-
kinlik ile bagin bazen bir birlesmeyi, yani farkliligin olmamasim da
icerdigini diigiiniirsek bu onemli bir noktadir. Merleau-Ponty,
Bergson’un sezgiyi zekdnin diglanmasi karsisinda tam da bu ge-
rekgelerle ayricalikli bir yere koymasini, Bergson’un sezgisel do-
layimsizliga duydugu arzunun benlik ile diinya arasindaki farklhilig:
ya da iligkiyi sildigini ileri siirerek sorguluyordu (1962, s. 57). Ni-
tekim Bergson’un sezgisi, dolayimsizliga geri donerek boslugu ta-
mamen kapatmasiyla, siireci ve iligkisellifi reddetmektedir. Bu,
tipk: diinyaya soyut diizeyde yaklasan bir entelektiiel bakigin, me-
safe koyma ve ayrilik yoluyla bir ¢akigma saglama arzusuyla yap-
tiklarina benzemektedir.

Cagdas tartigmalarda bu sorun, Irigaray ile Merleau-Ponty gibi
insanlarin ¢aligmalarinda dokunma metaforlarina deger ve-
rilmesiyle baglantili olarak kendisini gosterir. Irigaray’a gore, do-
kunma, terimler arasinda birbirine sirayet eden bir farklihk ilig-
kisini ima ederek kimligi bozdugu halde, gormeyi igeren
metaforlar cakigma diisiincelerini davet etmektedir (1985, s. 25-
29). Merleau-Ponty’nin daha sonraki ¢aligmalarinda dokunmaya
duydugu ilgi, kendisinin “vizyon”u yeniden betimlemesini de sag-
layan “ten” goriigiiyle ilintilidir: '

Seylerin ilk basta kendileriyle 6zdeslesip, daha sonra kendilerini on-
lara bakanlara sunmalan s6z konusu olmadig gibi, ilk basta bos olan,
daha sonra kendisini onlara agacak bir “bakan” da yoktur —ama bir
seye bakigimizla dokunmaktan daha yakin olamayiz, seyleri “tamamen
¢iplak” gormeyi hayal edemeyiz, ¢iinkii bakis onlar sarar, onlan kendi
teniyle giydirir. (1968, s. 131)

Merleau-Ponty’nin vizyonu anlatmak igin kullandigi metaforlarin

dokunmayi igeren metaforlar (“dokunmak”, “sarmak”) olmasi ¢ar-
pic1 bir noktadir. Merleau-Ponty burada “goriintii”niin “mesafe”yle
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ortak cagrnigimlarim sorgulamakla kalmamakta, ayn zamanda du-
yularin, ayn, belli bir mesafede duran seyler olmadiklarim soy-
lemektedir: Duyular “birbirleriyle bitigir ve Ortiigiirler”. Yakinhk
ve farklilik ilkesi boylece duyular arasindaki iligkiye de uygulan-
mig olur (Merleau-Ponty, 1968, s. 133; aynica bkz. Irigaray, 1993,
s. 151-184).

Ten, bu ilkeyi somutlayan kavramdir. Merleau-Ponty bunu,
diinyadaki 6zneleri ve “seyler”i aym zamanda hem birbirine bag-
layan hem de farklhlagtiran ilksel bir bi¢im olarak kavrar. “Ten”
bedenlerin ortak 6zelligi, onlarin 6zgiilliigiinii ortaya koyan seydir.
Ayn ve farkh olma ilkesini somutlayan ten, aradadir. Merleau-
Ponty goriilebilir olan ile biz arasindaki bir “yakinhk”in “deniz ile
kiy1 aras1 kadar yakin” (1968, s. 130-131) oldugundan da s6z et-
mektedir. Bir yakinlk iligkisi bulunmasinin anlami, birinin basg-
layip digerinin bittigi yeri sdylemenin, ayrim ¢izgileri ¢ekmenin
¢ok zor olmasidir. Bir sinir gecilmis, fakat niteliksel bir farklilik ile
ozgiilliik yine de kalmgtir.

“Ten” ile dokunma metaforlari, bizim, birazdan bilmeye bas-
layacagimiz diinyanin ortasinda oldugumuzu diisiindiirmektedir.
Bundan 6tesi, dokunmayi iceren metaforlar diinyamizla aramizda
duyusal bir iligki bulundugunu, bilmenin duyusal bir deneyim ola-
bilecegini akla getirecektir (Irigaray ile Merleau-Ponty’nin bu ilis-
ki hakkinda yazma bigimlerinde rastlariz buna). Boyle bir de-
neyimin, “nesnelerini zaten tamyan ve gerek diinyayla gerekse
otekilerle iligkilerini denetim altinda tutan bir 6zne” (Irigaray,
1993, s. 185) anlayisim iiriitecegi kolayhkla diisiiniilebilir. Iri-
garay’a gore, “duyusal haz, gézden kaybolan 6zne ile nesneye do-
nebilir” (1993, s. 185). Demek ki, Durkheim’in o kadar ¢ok kork-
tugu duyusal 6ge, zorlama ya da denetleme arzusu duymayan bir
bilgiyle, degisime acik kalacak ve 6nceden goriilemez olan bir bil-
giyle desteklenmektedir.

* %k %

Ben bu ¢ercevenin oldukga soyut kaldig: kugkusunu tastdigim igin,
fenomenolojik bir analizin nasil ilerleyebilecegi iizerinde biraz
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daha durmak istiyorum. Dilerseniz, yolculuk 6rnegini ele alalim.
Yolculuk 6rnegini secelim diyorum, ¢iinkii gezi, aragtirma ve kesif
bilgi acisindan neredeyse kliselesmis motiflerdir (Van Den Ab-
beele, 1992, s. xiii-xxx). Metafor transferi iki sekilde igler: Ben
yolculuk deneyimlerini anlatarak, aym =zamanda bilme bi-
cimlerinden, benlik ile diinya, benlik ile 6teki arasindaki iligki bi-
cimlerinden bahsetmis olurum.

Dolayisiyla bir fenomenolog, yolculuk olgusuyla baglantili ola-
rak, deneyimi hareket bigimi, yolculugun yapisi, yolculuk tek-
nolojisi ve diger dolayimlar kapsaminda diigiinebilir. Benlik ile
diinya arasindaki iligkilerin dogasim1 onceden varsayamayiz, zira
bu iligkiler tikel dolayim bigimlerine gore olugmaktadir. Simmel’in
¢ok parlak bir gozlemiyle dile getirdigi gibi, 6rnegin kap: da koprii
de bir seyleri baglar ve ayirirlar, ama farkl yollarla (1994). Tren
yolculugunu diisiinecek olursak su soruyu yoneltebiliriz: Pencere
“disindaki” diinyayla iligkiyi deneyimleme bigimimize gore camin
ve aynanin, raylarin, trenin ritminin igerimleri nelerdir? Bu ulagim
teknolojisi bizim zaman/mekén algilarimiz1 nasil etkilemektedir?
Isin igine hangi duygular girmektedir? Bu deneyim bizim mekan
algimizi, diinyamizla iligkimizi nasil etkilemektedir? Zaman ve
mekan agisindan, demiryolu yolculugundaki ilk hareket noktasi ile
varig noktast arasindaki ve aradaki mekanla iligkiyi nasil de-
neyimleriz (Schivelbusch, 1979)? Peki, bununla, “vang”la, “ha-
reket” etmekle, “arada” olmakla ilintili duygular i¢in ne soy-
leyebiliriz? (Tam da bu noktada, bir metni okuma ya da yazmayla,
bir hikdyeyi dinlemeyle veya bir dersi vermeyle ilgili sorular yo-
neltemez miyim?)

Bu tiir sorular kaginilmaz bigimde kargilagtirmalari giindeme
getirir: Tren yolculugu deneyimini nitelemek icin bagka hareket bi-
cimleri ile yolculuk teknolojilerini (6rnegin, ugaklar, arabalar ve
yiiriime) ve farkli yolculuk tiirlerini aklima getirmek zorundayim.
Boyle yaparak deneyimin ayrintilan ile karmasik, soyut fikirler
arasinda gidip gelirim. Ornegin, zamansallik ve mekansallik bi-
¢imleri etrafindaki zor sorular, giindelik deneyimlerin spesifik ana-
lizleriyle ele alinmaktadir.

Fenomenolojik bir tren yolculugu agiklamasi, benlik ile diinya
arasindaki iligkiyle ilgili sorular yoneltmek suretiyle ortiik bigcimde
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bir bilme bi¢imi analizi iglevini gorecektir. Bu kitap boyunca sii-
rekli vurguladigimiz gibi, bilgi bigimleri, s6z konusu olan do-
layimlar cercevesinde birbirinden ayrilabilir: Tren yolculugunun
dolayimlari, yiiriime deneyiminin dolayimlarina gore farkli, ugak
yolculugu deneyiminin dolayimlarina gore de yine farkh bilme bi-
cimlerini davet edecektir. Amfide verilen mesafeli bir ders ile bir
sinifta verilen daha samimi bir ders, bir sosyoloji ders kitab ile bir
Bachelard metni arasinda bir farklihik vardir. Iletisim araglarinin
bazi bicimleri dolayimsiz bir dogrudan bilgi fantezilerine ya da bil-
ginin mesafeye ve ¢akigsmaya dayali olmasim, soyut bir bilgi ol-
masini igeren fantezilere bagvururlar. Oysa bunlar, reddedecek ol-
salar bile, sadece dolayimla ve deneyimle sekillenen bilgilerdir.

* % %k

Ben burada giindelik yasamdan bir rnek se¢ip o 6rnegin kapsadig
bilgi bigimlerine bakmayi da tercih edebilirdim, fakat yolculuk, ha-
reket nedeniyle ozellikle Ggretici bir nitelik tagimaktadir. Cixous
gibi bir yazann yazilan arasinda dolasirken, yolculukla, se-
yahatlerle ve bilgiyle dolu metaforik bir oyunla kargilasmak sa-
sirtic1 degildir. Cixous’taki bilgi arzusu, otekine sahip ¢ikmayi
amaglayan bir arzu olmaksizin 6tekine dogru bir harekete, yani bir
uca yoneliktir. Her geri doniis farkhhig1 da tagiyan bir geri doniis
olacaktir. Bu, yolculuktan seving duyan bir bilgi, yabancidan haz
duyan bir bilgidir.

Yolculugun pek ¢ok hazzim karalamaya kalkmadan, bu s6z-
lerimi ilk karsilagmanin sevinciyle (yeni olan karsisinda duyulan
merakla) bitirmek istiyorum. Merak, bilginin icinde olan ve bu
kitap icin de esin vermis bir degerdir. Bana sorarsamz, eger bir
merak tutkusu hissetmeseydik, aym olana farkh goziiyle, bildik
olana yabanci goziiyle bakmasaydik, bilmenin higbir yaran ol-
mazdi. Ben bu bilgi tutkusunu, Nietzsche’nin yasam istenci olarak
(“olusun ebedi sevinci”, 1976, s. 562-563) niteledigi olguyla ilis-
kilendiriyorum. Irigaray, kendi Descartes okumasinda, bir geye
dogru yonelmek icin merakh olmaya gerek duyacagimizi soy-
lemektedir. Merak, bizim “benligin, 6tekinin, diinyanin durmadan
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yeni olma haline inanmamiza” (1993, s. 73-76, 82) olanak tamyan
tutkudur.

Merleau-Ponty, bir fenomenologun “siirekli baslangic yapan bi-
risi” oldugunu soyleyerek, seyleri daima ilk defaymis gibi goren,
“diinya kargisindaki merak”tan sdz etmektedir (1962, s. xiii-xiv).
Igimizde siirekli var olan gocugu kabul etmek, bu olgunun ke-
sinlikle igerecegi bir masum bilgi fantezisine kapilmak anlamina
gelmez. Tam tersine, icimizdeki ¢ocugu kabul etmek sunu soy-
lemekle es olacaktir: “Bildigimi biliyorum, ama yeni seylere acik
olmak i¢in bilmeyi unutacagim.” Bachelard, fenomenolojik bil-
ginin siirsel dogasim anlatirken tam da bunu ifade etmeye ca-
ligmaktadir. “Bilmeme bir cehalet bi¢imi degildir... Siirde bil-
memek ilk kosullardan birisidir” (1969, s. xxviii-xxix). Bachelard
stirekli olarak siirsel/fenomenolojik bir imgenin ge¢misteki bir im-
genin, bir durusun yeniden mevcudiyet kazandirilmasinda asla ise
yaramayacagim soOylemektedir. Bir imgeye bir siir Oznesi ta-
rafindan can verilmeli ve canliligim korumak i¢in de sanki yeni bir
seymis, sanki ilk defa oluyormus gibi yeniden canlandirilmahdir.
Imge canli kalmak zorundadir.

Merakin —bana sorarsamz— dinsel ¢agrisgimlan vardir; 6tekinin,
otekiligin yiiziindeki dehseti ve ilhami hepimiz hissederiz. Merak
yeni olana inanmay igerir. Fakat bu, yasamdan el ¢ekmekle ilgisi
olmayan bir dinsel deneyimdir: Merak yasamin igindeki, diin-
yadaki bir dinsel deneyimdir. Bu haliyle, duyularimizin diinyasiyla
yiizlesmeyi, ona baglanmay icermektedir.
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