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Y ENl TANRlLAR 

Öğrencilerimi Mitologi'ye başlattığım her se­
ferinde merak ederim: Çok tanrılı döneme nasıl 
bakıyorlar? Bir zamanlar insan biçiminde, fakat 
insanüstü güçleri olan Tanrıların varlığına inanıl­
ması çok şaşırtıcı mı geliyor onlara? Tanrıların ve 
kahramanların us dışı etkjnliklerini gülerek mi 
karşılıyorlar? Ve onlara sorarım, sizin buna ben­
zer inançlarınız yok mu diye, önce yok derler, son­
ra yavaş yavaş çıkar ortaya tümünde, o eski inanç­
ların benzerleri. Çünkü insanlık mitoslar dönemi­
ni hiç bir zaman gerçekten aşamamıştır. O us dışı 
Tanrılar ve kahramanlar, kılık değiştirerek, tek 
tanrılı diniere girmiş, adetlcrimize, ilişki lerimize 
sinmiştir. Ama mitasiarın egemen olduğu en güç­
lü dönem, sanırım ki, günümüzde yaşanıyor. 

Oğlumdan biliyorum, birtakım çocuk dergile­
ri, sözüm ona bilimsel buluşlardan yararianmış 
görünerek olmadık resimli romanlar yayımlıyor­
lar. Bu resimli romanların kahramanları, inanıl­
maz güçte, şaşırtıcı silahlar taşıyan, biçimden bi­
çime giren olağanüstü yaratıklardır: Bunlardan, 
sözgelişi, Mu to, bir bakıyorsunuz · kılıç, bir bakı-
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yorsunuz balina oluvermiş: Örümcek Adam, gaz 
tabaneası taşıyor, bu tabancadan çıkan ağ, düşma­
nı sarıp yok ediyor; Taş Adam uçuyor ve zaman za­
man da ikiye ayrılıyor, Kar Adam karşısındakini 
donduruyor; Bilinmeyen Limbo, Deli Makine, Ya­
şayan Totem . . .  Bunlar başka dünyaların yaratıkla­
rıdır, gökyüzünde birbirleriyle çarpışıp duruyor­
lar. Neden diye sorarsanız, anlayamadım. 

Uçan diareler masalının esinlediğini sandığım 
bu öyküleri yalnız çocuklar okumuyor, büyükler 
de merakla izliyorlar, giderek çocuktarinın elinden 
kapıp bunları daha önce okumak isteyen babalar 
bulunduğunu da duydum. Ya uçan daireler? On­
ları da çocuk masalı sayamazsınız, bütün büyük­
ler merak ediyor bunu ve ... bir gün doğru çıkaca­
ğı umudunu taşıyorlar. Bizim televizyonda sürekli 
olarak verildiğini duyduğum, milyonlarca liraya 
satın alınmış olan « Feza Yolu» adlı filmin uyan­
dırdığı ilgi de büyiıi.klerden gelmektedir. 

Konunun, üzerinde durulması gereken yanı, 
yüzyılımız insanlarında bilimin ve tekniğin büyük 
başarılarından hız alan bir çeşit fantazya ruhunun 
yerleşmeye başlamasıdır. «Neden olmasın ?» soru­
su ile olanak içinde görülmeye başlanan birtakım 
düşsel ürünler, çağımızda yeni bir mitos dönemi 
açmıştır. Sanırım ki, mitologinin bize anlattığı es­
ki çağlar inançlarını en iyi aniayacak durumdayız. 
Şimşeklerini atan Zeus, yeri sarsan Poseidon, ka­
natlı Hermes, ölüp dirilen Adonis, günümüzün 
çok çeşitli işler gören masal kahramanları yanın­
da belki de güçsüz ve zavallı kalmaktadırlar. He­
le "bilimsel ve tekniksel büyük buluşlardan cesaret 
alınarak kafalarda yaratılan us dışı inançlar; eskil 
(antik) çağdaki durumu çok aşmıştır. 
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Ünlü bir Fransız fizikçisi, Pierre Auger, << Bi­
lim ve Mitos>> adlı incelemesinde, konuyu çok da­
ha ciddi bir çerçeve içinde ele alarak, bilimin hal­
ka göre basitleştirilmesi (ka balaştırılına sı da diye­
biliriz) üzerinde ilginç bilgi ler veriyor. Ona göre, 
bilimin - özellikle fiziğin ve biyologinin - heyecan 
verici başarıları, kamuoyunda genel olarak üç çe­
şit tepki yaratmaktadır: Birincisi, astrofiziğin ve 
moleküler biyologinin uyandırdığı görülmemiş 
hayranlıktır, güzellik karşısında duyulan hayran­
lık. İkincisi, sesten hızlı uçaklar gibi, aya gidilme­
si gibi teknik başarılar karşısında duyulan yarar­
cılık sevincidir. Üçüncü kümede bulunanlar ise, bi­
limsel, ya da ondan da çok tekniksel ilerlemenin 
yarattığı bir çeşit korkuya ve kuşkuya kendilerini 
kaptırmış olanlardır. Bunlar, sonumuz mu geliyor 
sorusunu sormaktadırlar durmadan. «Zeus'la oy­
namaya gelmez.» 

Pierre Auger, bilimsel buluşları basitleştirip 
halka anlatmaya yönelen yazarların, gerçekte kar­
maşık ve çoğun soyut nitelikteki kurarnları ya da 
kavramları, kafalarda yeni mitoslar yaratacak bir 
biçimde sunduklarını ileri sürüyor. Çünkü, o kar­
maşık buluşların basitleştirilmesi, insanlarda, ben­
zetme yolu i le yanlış kanılar uyandırmaktadır, is­
ter istemez. Sözgelişi, «uydu yörüngesine oturdu» 
sözündeki «yörünge»nin demiryoluna benzer bir 
şey sayılması gibi. Kafa yapımızın somutlama alış­
kanlığı, yeni bi limsel buluşların basitleştirilmesin­
de bile güçlükler yaratmaktadır. Gerçekte bu so­
nuç, bilim adamlarının ortaya attıkları « model­
ler»den de doğuyor. Diyelim Niels Bohr'un atom 
modelinin (bir çekirdek çevresinde dönen elek­
tronlar) güneş sistemine benzer bir biçimde çizil-
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mesi, sonradan hemen bırakılmasına, doğru olma­
dığı için vazgeçilmesine karşın, kafalarda öylece 
kalması bunun bir örneğidir. Gerçekte bilim adam­
ları da bu çeşit modellerden bir türlü kurtulama­
maktadırlar. Büyük bir İngiliz fizikçisi, «Gaz 
atomlarının kinetik kuramı üzerinde düşündüğüm 
zaman» der miş, "kırmızı - beyaz birtakım yuvarlak­
ların birbirlerine vurduklarını gözümün önüne ge­
tirmekten kendimi alamıyorum.» Oysa, böyle bir 
şey yoktur. Daha ilginci, elektrik yükü ve kitlesi 
olmayan nötronlar için «bu bir mitostur» denmiş 
olmasıdır. Demek, matematiksel buluşların betim­
lenmesi (tasvir edilmeye kalkışılması) gerçekle i l­
gisi olmayan bir görünüm, açıkçası bir mitos, ma­
sal çıkarıyor ortaya. İ leride bilimsel bir dünya ku­
rulacağını bize yüzyıllar önce müjdeleyen düşü­
nürler, böyle bir ters olayı akıllarının ucundan bi­
le  geçirmemişlerdir. 

imdi, birtakım yazarların, bilimsel buluşlar­
dan yararlanarak ya da sözümona yararlanarak 
hayal güçlerini çalıştırmaları ve çocuklardan baş­
layarak büyükleri de saran bir masal dünyası ya­
ratmaları, bunun yanı sıra, bilimin basitleştirilme­
sinden, matematiğin somutlaştırılmasından doğan 
düşsel evren, eski çağlar insanlarından daha garip, 
daha şaşılacak, daha inanılmaz bir kafa yapısına 
sokmaktadır günümüzün insanım. Eski çağlar in­
sanı, doğayı açıklamak için, insan biçiminde tan­
rılar yaratmıştı; bunlar tek tek doğa güçlerinin ne­
denleri oluyorlardı. Gerçekte « güneş doğdu» yeri­
ne, « Helios çıktı» demek, ya da i lkyaz geldiğinde 
bitkiler göverirken << Adonis dirildi» demek büyük 
bir karışıklığa yol açmıyordu hiç de. Terslik şura­
dadır ki, günümüzün insanı, eskiler gibi doğa kar-
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şısında açıklamada bulunmak için değil, yanlışlık­
tan ya da çaresizlikten doğma bir bilim güvenci 
ile uyduruyor ve bundan ötürü eski mitos döne­
mine göre çok daha tutarsız bir evren anlayışı, bi­
l im adına kafaları çocuklaştırıyor. 

Biz bugün, i lk çağ insanına göre çok daha bil­
gisiz ve şaşkın duruma gelmişizdir. Kullandığımız 
makineleri anlayamıyoruz, onlara bakarken ya da 
onlar üstüne bilgi a lırken korkumuzu gülümseme 
ile örtüyoruz. Eskiler gibi güneşe, ay'a değil, kom­
püterlere, düşünen makinelcre insan diye bakma­
ya başladık. Otuz yıl sonra ülkemizde sarışınlarla 
esmerlerin orantısı ne olacak sorusuna karşılık 
beklediğimiz makineler önündeki duygusal duru­
mumuz, ilk çağ insanının Zeus karşısındaki duru­
mundan çok daha kötüdür. Çünkü o insan, zaman 
zaman Zeus'a baş k aldıra biliyordu, bizse kompü­
terlerin karşısında silinip gitmeye hazırız. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, bilim saygısı­
nın en yüksek dönemini yaşıyoruz bir bakıma. Bel­
ki de buna bilim aptallığı demek daha doğru olur. 
Her şeyi bilimden bekliyoruz, her sorunumuzu bi­
lim adamlarının çözümleyeceğini sanıyoruz, sana­
tı, edebiyatı bile onların doğrulamasını istiyoruz. 
Oysa, yoktur böyle bir bilim adamı. Olanı, «Aman 
bizim bulduklarımıza saltık diye bakmayın, aman 
sanattan ve edebiyattan başkasına inanmayın ! »  di­
ye yalvaran, bilimin yanlış kanılara, yeni mitasla­
ra yol açmasından korkan bir araştırıcı. 

9 Şubat 1973 
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SAVAŞ VE BARIŞ 

Mustafa Kemal Paşa, Mudanya Silah Bırakış­
ması günlerinde, Bursa'da, Berthe George-Gaulis 
adlı bir yabancı kadın gazetecinin de aralarında 
bulunduğu konukları ile bir akşam yemeği sofra­
sında buluşmuş. Sofrada İsmet Paşa, Kazım Ka­
rabekir Paşa, Muhittin Baba, Hamdullah Suphi ve 
Yahya Kemal var. Yahya Kemal'in, 

Bir kanlı gül ağzında ve mey k6.sesi elde 
H er yerde o, lıem aynı güzellikle göründü 
Sandım bu biten gün beni ram ettiği gündii. 

dizelerini içeren ünlü şiirini okuması üzerine, Mus­
tafa Kemal Paşa, << Kırmızı gül, aşk, Boğaz!» diye 
gülmüş, <<Ah bu şair ler, düzeltilemezler! » demiş. 

Şiir, savaşın yanına konulunca, her zaman bi­
raz gülümsetici olur; gerçi gül, kan ve sevgilinin 
dudağı bir araya getirildiğinde, 

<<Bir kanlı gül ağzında ve mey kasesi elde» 

dizesindeki gibi bir uyum, bir hoş imge çıkar or­
taya, ama kurşuntarla yüzü delik deşik olmuş bi­
rinden bu dille konuşulamaz, aykırı kaçar. Yaşa­
mın acı gerçekleri karşısında bu türlü bir sanat 
için <<Uydurma» denmesi, genellikle azanların düş­
çü, gerçeklerden uzak kişiler sayılması, biraz da 
bundan olsa gerektir. Ama kimsenin aklına şunu 
sormak gelmez: << Peki, savaş uydurma değil mi?» 

Bizi Kurtuluş Savaşı'na kaldıran olayda, Yu­
nanlıları Anadolu'ya saldırtan emperyalistler, <<Bü-
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yük Yunanistan>> uydurmasını ortaya atmışlardı. 
Oysa, böyle bir Yunanistan hiç bir zaman olma­
mıştı. Çıkarsal erekler için tarihin kandırma aracı 
olarak değiştirilmesinden başka bir şey değildi bu. 
Nitekim, ondan önce Almanlar bize böyle bir düş­
sel amaç aşılamaya kalkmışlar, «Turan>> uğruna 
Türk'ü kandırmışlardı. Atatürk'ün, perde arkasını 
bildiği için bozup ittiği bu oyundur işte Enver Pa­
şa'yı serüveniere atan. 

Gerçi Birinci Dünya Savaşı'nın başlamasının 
gerçek nedeni, bir Sırp delikanlısının Sarajevo'da 
Avusturya veliahtını kurşunlaması değildir. Ama 
o kurşunun savaş için bahane edilmesi, olayı, bir 
kovboy filmine benzetmiştir. Kovboyun biri barda 
birine yumruk atar, bunu gören başka biri onu 
yumruklar ... Derken bütün meyhane birbirine gi­
rer, her şey tuzla buz olur. Derinine gitmeden ba­
kıılrsa, Birinci Dünya Savaşı'nın görünümü bu de­
ğil midir? Derinine dedim ya , onun da üzerinde 
duralım; birtakım derin ekonomik nedenleri var 
diye, o korkunç savaşı olağan görmek zorunda mı­
yız? Kapitalin büyümesi, yeni pazarlar gerekseme­
si bir ekonomik yasadır diye, doğa afetlerinin ka­
çınılmazlığmı toplum bunalımiarına da tanımak, 
insanı ilkelleştirir. Değiştirirsiniz o toplumun ya­
pısını, dünyayı kovboy meyhanesi olmaktan kur­
tarırsınız. 

Savaşı toplumsal yasaların ürünü sayıp, ola­
ğan görmekteki o sözüm ona bilim saygısını bir 
yana bıraksak da, bütün savaşların, savaş alanı dı­
şında yol açtıkları zulme ne demeli? Sa tre, «Zu­
lüm makinesi bir kez kurulmasın, zalimler nasıl 
olsa çıkar>> demişti Cezayir olayları sırasında. << Bü­
yük Yunanistan» diye adlandırdıkları ideal uğru-
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na, Yunanlıların Anadolu'da suçsuz halka zulüm 
etmeleri de bilim saygısı i le karşılanamaz ya. Ben 
kendimi, bu türlü bilimsel açıklamalara kaptırma­
yıp, olayları basit bir gözle görmeyi yeğlerim. 

Gerçekten de, ayışığı, çiçek, sevgil i. . . Bunlar 
değil midir yaşamın en güzel yanları, bizi mutlu 
eden şeyler ? Giderek insanlığın ereği, diyebiliriz 
ki, yaşamı bunlarla, bunlara benzer barışçı öğeler­
le kurmaktır. Sevi ve sanat, barışın simgeleridir. 
Bu yüzden olmalı ki, savaşseverler, sanatı hor gö­
rüp kuşkuyu yayarlar. 

Sanat mı, yoksa savaş mı daha eskidir soru­
sunu araştırıcılara bırakalım; gerçi onların buna 
kesin bir yanıt bulabileceklerini hiç sanmam, on­
ların bulduğu gerçekler boyuna değişir. Diyelim, 
neolitik çağdan kalma bir taş bulundu, üzerinde 
de bir geyik resmi var. .. Kimi araştırıcı taş üzerin­
de durur, kimi geyik resmi üzerinde. Taş üzerinde 
duran, bunun bir savaş gereci olduğunu, resmin 
sonradan süs için konduğunu söyler, öteki ise ge­
yiğin bir totem olarak taş araçtan daha eski oldu­
ğunu öne sürer. Savaşın daha eski olduğunu sa­
vunanların görüşü, bizde, araştırma konusu dö­
nemdeki toplumun ilkel bir toplum olduğu gerçe­
ğini unutup savaşın vazgeçilmez bir şey olduğu sa­
nısını uyandırabilir. Oysa, ilkel toplumun barışçı 
niteliği varsayımını destekleyen bilim adamları hiç 
de güçsüz sayılamaz: Neyse, onlar bu tartışmayı 
bir sonuca vardırmayı sürdüre dursunlar, biz ön­
celik sorununu bir yana bırakıp konumuza döne­
lim. Atatürk, ulusumuzun zorlandığı bir savaşı kı­
lıç gücü i le bize kazandırmış bir kahramandı. Uğ­
raşı askerlik, savaş sanatı. Peki, nasıl oldu da « Sa­
nat» ile «savaş» yan yana geliverdi? Savaşın bilim 
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·değil de, sanat sayıldığını gösteren bu deyim, ko­
numuzu karıştıracak. Bu benzetme ile savaş mı, 
yoksa sanat mı yüceltiliyor? Duygusallıktan çıkma 
olduğu için küçümsenen sanatın, duygusallığa hiç 
yer vermeyen sa va ş ile birleştirilmesi, kim bilir 
kimin buluşudur?  Bu buluşla savaş, güzel sanatlar 
arasına sokulmuş oluyor. Böyle olunca, onu, insan 
yaşarnının güzelleştirilmesine yarayan bir şey diye 
benirnseyecek, ardından da güzel bir savaş, lirik 
bir savaş, özgün bir savaş, rokoko bir savaş gibi 
benzetrnelere kalkışacağız. 

Gerçi düpedüz savaş tutkunları, savaş sevda­
lıları vardır, olagelmiştir hep; gene de adam öl­
dürmek değildir tümden bu tutkunun özündeki; 
cesaret, şeref, kahramanlık, mutlu bir yarın kay­
gısı gibi duygusal etkenlerdir. Nitekim, Atatürk 
de savaşta ölüleri görmeye katlanarnadığını söyle­
miştir, «Başımı çevirirdirn» diyor. Dahası var, bun­
ca savaşa girip çıkmış bu Büyük Asker, barışın 
en içten savunucularından biriydi. Barış ne de­

mektir? Ayışığı, sevgili, türkü, dostluk ve bunlar­
dan kurulu sanat gibi şeyler değil mi?  Nitekim, 
Atatürk de savaşı <<olmaz olsun• diye uzak tutmuş, 
ama türkü söylerneyi hep sevrniştir. Bakmayın 
Bursa'da Yahta Kernal'e takılrnasına, adam sava­
şın kanı, tozu toprağı içinden daha yeni çıkmış da  
ondan öyle konuşuyor. İzrnir'e girdiğinde Krarner 
Palas 'ın Rum garsonuna, «Kral Konstantin bura­
da kalmış, rakı içti mi?» diye soruyor, « Burada ra­
kı içmedikten sonra . . .  » Şakanın güzelliği, artık sa­
vaşın bittiğini anlatrnasında. 

Savaşın yaşam için vazgeçilmez sayılması, in­
sanı hayvan yerine koymaktan başka anlama gel­
mez; «hayvan» sözcüğünü aşağıtatıcı anlarnda kul-
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lanmıyorum, savaş hayvanlar için tek yaşama yo­
ludur. Oysa, uygarlıklar kuran insanda, onsuz olu­
namayacağı düşüncesi umut kırıcıdır, karamsarlık 
vericidir . 

Savaşın bir gün yeryüzünden kalkacağı umu­
dunu silerseniz, yarın için, yarınki kuşaklar, insan­
lık için bir şeyler bırakmak hevesi de söner. Ger­
çekten, savaşın sürekli sayıldığı, sürekli kılındığı 
çağlarda sanat ve bilim duraklamıştır. Sözgelişi, 
İkinci Dünya Savaşı'nın birtakım bilimsel buluş­
lara yol açtığını ileri sürenler tümden yanılmakta­
dırlar, bütün çağdaş bilim adamlarının söyledik­
leri bunun tam tersidir. 

Savaş bir kez yerleşti mi, ona alışanlar, onu 
sevenler, onsuz olunamayacağını düşünenler çıkar, 
artık yaşamak küçümsenir, giderek ayıplanır, bi­
reyin canı hiçe sayılır. Korkulu yaşam unutturur 
seviyi, gülü, türküyü. Bu koşullar içinde toplumun 
suratı asılır; biri gülse, «Ne gülüyorsun ?  Gülecek 
ne var?>> gibilerden bakarlar ona; çocuk yüksek 
sesle oynasa paylarlar. Bir «ciddiyet esprisi» sa­
rar ortalığı. Şiir sanatına, kimi zaman, « kuş sesi>> 
diye dudak bükülmesinin derin nedenleri arasında 
böyle bir tutumun bulunduğunu düşünmek yanlış 
olmaz sanırım. Oysa «kuş sesi» gibi bir doğa par­
çası, vazgeçilmez bir gerçeklik, nedeni sorulmadan 
varlığı benimsenmiş bir güzellik yaratan ozana ne 
mutlu! 

1 Aralık 1972 
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BİLİNMEYEN 

« Kişi yaşadığı çağı gereğince bilemez» görüşü 
pek de yabana atılır bir görüş olmasa gerektir. 
Neden derseniz, tarih, ayıklanmış, düzene sokul­
muş bir olaylar bütünüdür; başka bir deyişle, za­
manın akışı içinde anlam kazanır geçmiş, onun 
gerçekte ne olduğu sorusu çözümlenemez, boşluk­
ta kalacak bir sorudur. Belli bir çağın ileride na­
sıl yorumlanacağı, hangi olayların tanımlayıcı bir 
nitelik kazanacağı, hangi kişilerin en etkili rolleri 
oynamış, hangi yapıtların en belirleyici gerçeği ya­
kalamış olduklarının nasıl saptanacağı önceden 
kestirilemez. O gün için önemi başta gelen bir 
olay, bir kişi, ya da bir yapıt, bakarsınız, sonradan 
neredeyse üzerinde bile durulmaya değmez sayıla­
bilir de, buna karşılık, gölgede kalmış, kimsenin 
ilgisini çekmemiş ya da gereğince çekmemiş bir 
olgu, ileriki yorumcuların gözünde birden öne çı­
kıverir, baş köşeye kurulur, en açıklayıcı işievin 
simgesi oluverir. 

Kim bilir, Hoı;neros, oradan oraya gezerek 
destanlarını okurken, ilk çağın en önemli kişisi 
olarak biliniyor, ona göre saygı görüyor, bırakaca­
ğı etki kestirile biliyor muydu ? Homeros kimdi? 
Bu sorunun yanıtı, 40.000 cilt yazılmasına karşın, 
bugüne değin verilememiştir. İskenderiye, Berga­
ma, Miletos, Roma, Bizans bilginlerinin söyledik­
leri birbirini tutmuyor, derler. Tarihçi Herodotos, 
cO, benden dört yüz yıl önce yaşadı» diye yazmış. 
Neye dayanarak, belli değil. Nerede doğmuş? Ki­
mi onun İos!u, kimi Kolophonlu, kimi Khioslu, ki­
mi İzmirli... olduğunu söylüyor. Tam yedi kent Ho­
meros'un yurdu olmakla övünürmüş i lk çağda. İz-
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mir'de Meles ırmağının kıyılarında doğmuş da 
onun için Melesigenes denmiş ona. Babası kimdi? 
Söylentiye göre, Maion adında biri imiş. Kimine 
göre de Homeros'un babası olamazmış, doğrudan 
doğruya ırmaktan doğmuş o. Ya « Homeros» ne de­
mektir? Kimine göre « gözü görmeyen », kimine gö­
re ise «tutsak» anlamına geliyormuş o sözcük. Göz­
leri mi görmüyor? Dünyada onun kadar çok şey 
gören olmuş mu hiç! Khioslulara tutsak verildi­
ğinden almış o adı. En önemlisi, acaba o iki ünlü 
destanı o mu söyledi?  Homeros'un destanları ya­
zılı mı idi, değil miydi? İncelemeler ilerledikçe iş 
büsbütün çatall�şıyor. Bugün artık Odysseia, Ho­
meros'un değildir kanısı yaygınlaşmış durumda. 
İ l iada için « Yama lı bohçadır>> diyerek, bu büyük 
yapıtta bilinmeyen birçok insanın payı olduğunu 
düşünenler var. Öyle ise ne kadarı Homeros'un? 
Homeros'la en çok uğraşan Hellenistik çağı bilgin­
lerinin elinde, onun yaşamını çizecek hiç bir kay­
nak bulunmadığına göre, Yunan ilk çağını bunca 
etkilemiş ve günümüze değin gücünü hiç yitirme­
miş olan bu büyük ozan üstüne bizim artık yeni 
bilgiler edinmemize olanak yoktur. Demek bilin­
meyen biri etkiledi binlerce yılımızı. 

İsa Mesih'in ileride koca bir ortaçağa egemen 
olacağını o zaman kim fark edebilmişti? Düşünün 
ki, büyük imparatorluk içinde kuş uçsa arşivleri­
ne geçiren Roma, İsa'nın adını bile bilmiyordu. 
Bütün söylence ve dogma, bilisiz birkaç öğrenci 
ile, dudağı yırtık bir sokak kızının düş gücünden 
çıkmadır. Babası kimdi? Hiç İsa'nın babası olur 
mu? (Gelin de hatıriamayın Honi.eros'u ! )  Onun ba­
bası Tanrı'dır. (Homcros'un su idi). Peki, dört İn­
cil'deki sözlerin tümü onun muydu? Yoksa, baş-
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kaları da kattılar mı kendi sözlerini? Kattılarsa, 
kimler neleri ekledi? Dağ başlarında çobanların, 
göl kıyılarında balıkçıların yanı sıra dolaşan, içi 
ateşle dolu, avare İsa, acaba haydut Barabbas'ın 
yerine çarmıha gerilmek için bilerek mi inmişti 
kente? Yürüyemeyen çocuğu yürüttü mü gerçek­
ten? Ölüyü diriltti mi?  Dirilen ölüyü gören oldu 
mu? Çarmıhını taşırken sendeledi mi? Son anla­
rında, « Beni neden bıraktın?» diye kime soruyor­
du? Tanrı'dan umutsuzluğa mı düşmüştü? « Ruhu­
mu sana veriyorum» diye kime seslendi? Bunca 
bilinmeyen bir insan, nasıl oldu da koca bir tarihe 
yön verdi? Demek bilinmeyen biri kurdu o inancı, 
o sağ töreyi! 

Shakespeare 'in, üzerinde en çok durulan, ne­
redeyse çözülemez bir bilmeceye konu olan bir 
ozan kimliğine bürüneceği on altıncı yüzyılda ne­
reden bel liydi? Düşünün ki, İngilizler, ölümünden 
yüz yıl sonra merak etmişler onun yaşamını ve ki­
şiliğini. Shakespeare'in ilk yirmi sekiz yılı üstüne 
bütün bilinenler, vaftiz olduğu, evlendiği ve çocuk­
larının dünyaya geldiği tarihlerdir. Öğrenimini bil­
miyoruz. Babası kimdi? Bir söylentiye göre, bir ka­
sap. Kimine göre, Shakespeare evinden kaçıp de­
nizci olmuş. Askerlik yaptığı başka bir söylentidir. 
Sözde bir avukatın, bir noterin yanında çalışmış, 
ama bilen yok. Londra'ya gelişinde ne iş yaptığını 
bilmiyoruz. Sözde, tiyatroya atla gelen seyircilerin 
atiarını tutarmış. Bir süre İtalya'ya gittiği sanılı­
yor, ama İtalya üstüne coğrafya bilgisinin çok za­
yıf olduğu anlaşılıyor oyunlarından. Katolik mi,  
yoksa Protestan mı olduğunu bi lmiyoruz. 1 6 1 1 'den 
sonra niçin yazmadığını bilmiyoruz. Yüzünü ve bi­
çimini bilmiyoruz. Hangi hastalıktan öldüğünü bil-
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rniyoruz. En önemlisi, bugün Shakespeare'in diye 
bilinen oyunların gerçekten onun olup olmadığı 
tartışrnasıdır. (Öteki iki bilinrneyene ne benzer­
l ik ! )  Bu arada Francis Bacon, Earl of Southarnp­
ton, Lord Rutland, Earl of Oxford ve nihayet Mar· 
lowe bu oyunların gerçek yazarları olarak ortaya 
atılmıştır. Goethe'nin onca coşkunlukla, eski za. 
rnanı (klasik edebiyatı) yeni zamana (romantik 
edebiyata) bağlayan dünyanın en büyük ozanı di· 
ye gösterdiği ve günümüze değin gücünü, etkisini 
sürdüren sanatçı, işte bu bilinmez kişidir. 

Evet, bu üçlü diziyi kurduktan sonra, saflıkla 
sormak geliyor İçimden: Günümüzün bilinmeyeni 
kim? Onu bil irsek, bilinmez olmaktan çıkacağı 
için, böyle bir soru mantığa türnden aykırı olacak­
tır. Üstelik, geçmişin o bilinmez üç kişisi söz ko­
nusu olduğunda, onların yaşarnlarının karanlıkla­
ra gömülü kalmasını, çağlarının geriliğine, güçsüz­
lüğüne, çaresizliğine yorabiliriz. Oysa, kuşkusuz bi· 
zirn günümüz, geçmişle karşılaştırılırsa, bilinçlen­
rnede ölçülerneyecck denli i leri gitmiş, kendini ta­
nımada eşsiz araçları, yanılmaz yöntemleri olan, 
hatta büyük bir atom felaketi olasılığına karşı, uy· 
garlığa yeniden başlayacak ileriki insanlık için, bu­
luşlarının, bilgilerinin, deneylerinin kahtım bırak­
manın yollarını bile düşünen tedbirli bir çağdır. 
Nasıl olur da böyle bir çağı, bir bilinmez, bir ta­
nınmaz kişi, ya da onun yol açacağı bir olay darn­
galayabilir ? Doğru, ama bütün bu üstünlüklerine 
karşın, çağırnızın yaşamı, sorunları, o ölçüde gi· 
riftleşrnerniş m idir? Bugün orta bir insan için, bu 
dünyanın anlamını kavramaya hangi belirtiler, ne 
oranda yardırncı olabilir? Hidrojen bombasını ya­
panın ve yarın belki de patiatacak olanın kimliği-
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ni hiç bir zaman bilemeyeceğiz. Bugün «çok ülkeli 
kapital» denen korkunç gücün, klasik devlet etki 
ve sınırlarını çok aşan niteliği, hangi basit bireyin 
ölçüsüne sığdırılabilir? 

Homeros'un Tanrıları karşısında, İsa'nın Tan­
rı'sı karşısında, Shakespeare'in kralı karşısında 
bir «birey>> vardı. Bizse göze görünmeyen bir canlı 
ile karşı karşıyayız. Ama nerede bizim ''bireyi­
miz»? «Bireyimiz», belki de «bilinmeyenimiz»!  

21 Eylül 1973 

YAZI ÜSTÜNE 

Fransız etnoloji bilgini, yapısalcılık (Structu­
ralisme) kuramının öncüsü Levy-Strauss, gerçek­
ten özgün buluşları i l� bütün insan bilimlerini et­
kisi altına almış yaman bir düşünür olarak bütün 
uygar ülkelerde tanınır da, yazık ki, bizde adını bi­
len çok azdır onun. Gerçi, Berke Vardar, Dil Bilim 
Sorunları adlı ki ta bın da, onun dil konusundaki 
(ve daha başka konulardaki) yeri üzerinde dur­
muştur; Prof. Nusret Hızır'ın Tristes Tropiques 
adlı yapıt üzerine olan bir özetierne yazısını da 
unutmazsak, işte bizde Levy-Strauss üstüne bütün 
yayın budur. 

'(azıma bu girişle başlamamın nedeni, yılımı­
zın bütün dünyada kitap yılı olarak kutlanması do­
layısıyle yazı, kitap, kağıt üstüne yazılanları göre­
bildiğiınce izlerken, Levy-Strauss'un şaşırtıcı bir 
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görüşünü ansıyışımdır. Ünlü bilgin, genel kanıya 
karşı gelerek, yazının bulunması olayını küçüm­
ser. .. « İnsanoğlu,» diyor bir incelemesinde, «en bü­
yük iki buluşu olan tarım ve hayvanın evcilleştiril­
mesini yazıdan önce gerçekleştirmiŞ'tir.» Bununla 
da kalmaz Levy-Strauss, yazının, yönetenlerin çı­
karından yana, halka karşı bir rol oynamış oldu­
ğunu da ileri sürer. Yazı uzun bir süre sadece yu­
karı katlarda bulunanlara, soylulara, yöneticilere, 
zenginlere özgü bir ayrıcalık olara k kalmıştır; bu­
nunla kalsa iyi, yazıyı bilenler, yazı bilmeyen hal­
kı onunla korkutmuşlar, kitabı onların burunları­
na burunlarına sokarak cezalar vermişler, <<Burada 
ne yazdığım biliyor musu n?» diyerek yazı bilme­
yenierin ödlerini koparmışlardır. Bu yüzden oldu­
ğu kuşkusuz, yine Lcvy-Strauss'un anlattığına gö­
re, ilkel bir kabilede, yazı yazmayı öğrendi diye 
kralı halk alaşağı etmiş, ya da öldürmüş ... Adam­
lar bunca ürkmüşler yazıdan. «Günümüzde bile,» 
diyor ünlü bilgin, «yasaları bilmemenin kişiyi so­
rumluluktan kurtaramayacağı ilkesinin anlamı, 
okuma - yazma bilmeyenleri sömürmek, en azın­
dan onlara karşı büyük haksızlıkta bulunmak de­
ğil midir?» 

Efendim öğrenseydi, diyemezsiniz; dememeli­
siniz; halkın sadece vergi ödemekle yükümlü, bu­
nun için de durmadan çalışması gerektiği görüşü, 
ona eğitimin, öğretimin de gerekli olduğu kanısına 
kolay kolay yer vermemiştir. Gün oluyor, okuma ­
yazma bilmeyenlere seçimlerde oy kullanma hakkı 
tanımayalım diyenler çıkıyor bizde; peki tanıma­
yın, ama o adamı da, başka bir gün, suç işledi diye 
mahkemelere sürüklemeyin. Neden derseniz, bun­
d:m ötürü bir tutarsızlık çıkar ortaya. Seçim gel-
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diğinde yurttaş gibi görülmeyeni, suç işleyince 
yurttaşlığa almak ·doğru olmaz. 

Üstelik, okuma - yazma bilmeyenierin tümden 
bilisiz sayılması da gerçekiere aykırıdır; şurada 
yazılı tarih, bilemediniz, dört -beş bin yıllık bir 
dönemdir; tarih öncesinde yaşamış olan insanları 
okuma - yazma bilmedikleri için hayvanla bir tuta­
cak değiliz (Levy-Strauss, ilkel toplumla, uygar 
toplumun, yapısal nitelik açısından çok benzer ol­
duğunu savunuyor) ; yazıyı tanımayan toplumlar­
daki insanlar, sanat yapıtları yaratırlar (bu arada 
çok güzel resimler çizerler) , Çatal Höyük'teki do­
kuz bin yıllık toprak altı kentinde olduğu gibi, süs­
lenmeyi bilirler, bira içerler, atlara binerlerdi. On­
lar resim yapmasalardı yazı bulunamazdı. Çünkü, 
yazıya resimden geçilmiştir. Bizim A, öküz başının 
resmi idi eskiden, Aif öküz demektir. Öküz başını 
büyük bir ustalıkla çizen adamı, o başın stilize 
edilmiş biçimi olan A'yı sökemedi diye bilisiz ye­
rine koymak haksızlık değil de nedir? Arap, dişin 
resmini çizip buna sin harfi demiş, sin Arapça diş 
demektir. Ve yazı, kaynağı olan resimden uzakla­
şa uzaklaşa onu öğrenenleri doğadan, eşyadan ko­
parmış, neredeyse kör-inanç diyebileceğimiz bir 
yazılı kültür hayranlığına itmiştir. Kitaplardan 
başkasına inanmıyoruz, gördüklerimize, gözlemle­
rimize önem vermiyoruz, giderek acısını çektiği­
miz olayların ne olduğunu kitaplarda arıyoruz; 
sözlere değil, yazılara güveniyoruz. Montaigne di­
yor ki: «Budalalıklar yazı kalıbına döküldü mü 
bir ciddilik kazanıyor. Bir yerde duydum derse­
niz olmaz; bir yerde okudum diyeceksiniz. » Ger­
çekten de, yazının yol açtığı ukalalıklar sayınakla 
bitmez. 
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Kitaplarda yazılı olduğu için, birtakım dinsel 
kör-inançlara gerçektir diye bağlanılması, yazıya 
büyük bir saygı bestendiğini göstermiyor mu? Ama 
o saygıyı gösterenierin büyük bir çoğunluğu oku­
ma - yazma bilmez. 

Tarihi yazı ile başlatmak, gerçi bizde yazılı bel­
gelere büyük bir güven duygusu uyandırmıştır, 
masal olanı gerçek olandan böylece ayırabileceği­
miz sanısına kapılmışızdır; oysa tarihin başı, ma­
sal i le gerçeğin karışık bulunduğu bir dönemdir; 
mitostan gerçek olaya nasıl geçtiğimizi bile fark 
edemez oluruz neredeyse. Sanki yazı tarih döne­
mini, taşın toprağın tarih öncesi dönemini anlat­
tığından daha mı kesin öğretiyar bize? Geçende iki 
ayrı çağın tarihçisinden Büyük İnkender'i oku­
dum, ancak ana çizgileriyle benziyordu bu iki ta­
rih birbirine, savlar, kanılar, betimlemeler başka 
başkaydı. Diyeceğim, yazı yalancılığa yol açmıştır 
büyük ölçüde, insanları kandırmak için kullanıl­
mıştır. Fransa'da, şu-günlerde, « Eski Yahudi Ata­
sözleri» adlı bir kitabın çıktığını duyurularda gör­
düm; orada anlatıldığına göre, yazıdan önce, ata­
sözleri tutuyormuş bugünkü hukuk kurallarının 
yerini. Demek o zaman (var idiyse) avukat bir ata­
sözü uzmanı idi. Oysa, biz bir yazılı yasalar çağı­
nın içindeyiz. Bu çağı en iyi anlatan �itap, Kafka'­
nın Dava adlı romanıdır. Kısacası, yazıdan önceki 
toplumu, sonraki toplumdan öyle pek pek geri bul­
manın, hiç doğru sayılamayacağını düşünüyorum. 

Eski Mısır'da, papirüs ağacının yapraklarına 
yazılan resim yazısını sadece rahipler okuyup ya­
zıyorlardı. Kim bilir halk ne denli korkuyordu bu 
garip çizgilerden? Belki de tanrısal bir güç düş­
lüyorlardı hiyeroğlifte. Sümer'in, Hitit'in çivi yazı-
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sı tabletlerinden, bugünkü anlamda bir kitaplık 
yapılamayacağına göre, o yazılar ancak kralların, 
tüccarların, katipierin işine yaramıştır. Halkın ya­
zı ile eğitilmesi gereğinin düşünüldüğüne ilişkin 
hiç bir belge yok. Kadeş Anlaşması'nı ise halk çivi 
yazısından ha okumuş, ha okumamış, nesine! Uz­
manların, bilginterin altmış - yetmiş yıl öncesine 
değin bu yazıları bir tür süslemc sanatı saymaları 
da düşündürücüdür, demek yazı gereksemesinin o 
çağlarda duyulmuş olabileceğine inanmak istemi­
yorlardı. 

Bergama'da deri üzerine yazılmaya başlandık­
tan sonra yazının daha geniş bir alana yayıldığı dü­
şünülebilir. Ama yaprak, çamur ve deriden, kağı­
da atıarnayı sağlayan Çintilerin başarısı çok şaşır­
tıcıdır. (1) Daha geçen yüzyılın ortalarına değin 
Çin'de okuma - yazma bilenlere bilgin adının veril­
mesi ise, Çin yazısının güçlüğünü anlatıyor. E ... bü­
tün halk da bilgin olamaz ya!  

Korku, halkın okuma - yazma öğrenmesinden 
korkma, bütün çıplaklığı i le, baskı makinesinin bu­
lunmasında gösterir kendini. Papa, bu yeni maki­
nede yalnızca İncil basılmasını buyurur. Bizde 
Kur'an kurslarından kıiygıya düşülmemesine ben­
ziyor. Köy Enstitüleri ise, daha on, on iki sayısını 
bulunca kapatılmıştı. Okuma - yazma iyi bir şey 
olabilme i'çin, gün geçirilmeden herkese mal edil­
melidir; çünkü, belli bir çevrenin ayrıcalığı duru­
muna geldi mi, en iyi olan bile, toplumun zararına 
işlemeye başlar. 

15 Aralık 1972 

(ll Kuzey Çin'de. Sensi bölgesinde. bir mezarın iı;inde bulu­

nan ka�ıt. ikinci yüzyıla aittir. Bu ka�ıdı Ç inliler, bambu 

dallarını suda bırakarnk ve elde et tikleri lifleri ısıtıp eze­

rek yııpmışlardı. 
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ZEYD, AMR'I DÖVDÜ 

<<Zeyd, Amr'i dövdü.» 
Gramer öğretmeni derste bunu söyleyince, di­

ye anlatır Mevlana ünlü Mevnevi'de, öğrencilerden 
biri karşı durmuş, <<Zeyd ne diye dövsün Amr'i ?» 
diye sormuş. Gerçekten de Zeyd'in, Amr'i dövdü­
ğüne ilişkin bir bilgi yok, olmamış böyle bir şey. 
Gramer öğretmeni Arapçada i'rap (1) bölümünü an­
latırken vermiş ·bu tümceyi; kestirdiğime göre, 
darabi mi olacak, daraba mı, bunun üzerinde du­
ruyor, türncenin anlamı ile ilgisi yok dersin. Mev­
lana, işte, kendi anlattığı kıssalara da gerçek mi, 
değil mi  diye bakılmamasını, o kıssalarda amacın, 
özün önemli olduğunu, onun kavranması gerekti­
ğini açıklamak için getiriyor bu örneği, ve böylece 
kitabının bir simgeler dünyasını yansıttığını söy­
lemiş oluyor. 

Bir düşünceyi doğrudan anlatmak dururken, 
Mesnevi'de olduğu gibi, her kez birtakım kıssala­
rın, dinsel ya da din dışı öykülerin aracılığına baş­
vurulması yöntemini yadırgayanlar için düşündü­
rücü bir açıklama. Evrenin de bir simgeler bütünü 
olduğunu savunanlar yok mu, diye, düşünebiliriz. 
Bizim gördüğümüz evren, bize ancak duyularımız 
aracılığı ile yansıyan bir evrendir, hiç de yeterli 
olmayan, giderek bizi aldattığını bildiğimiz duyu­
larımızia bu evrenin gerçeğini kavramaya çalıştı­
ğımız gibi, kıssaları da okur ya da dinlerken on­
lardaki ereğİn ne olduğuna bakmalı, onu anlama­
ya çalışmalıyız. Olmuş ya da olmamış önemli de-

(1) t·rap: Arapea gramerde fi!l ve ad cekimlerinin son harfi­

nin ya tla harekeler!n de�!şmesi. 
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ğildir, eskiden kalma bu öykülerde bize neyin an­
latılmak istendiğidir. 

Düşlerin yorumunda Freud'un, mitasiarın çö­
zümünde Levy-Strauss'un tuttuklan yol da bir ba­
kıma buna benzemiyor mu? . Düşlerde görünenin 
neyi yansıttığı konusunda birtakım sonuçlara va­
rılırken, uslamanın inandırıcılık yanı, ister iste­
mez boşluktadır. İngiliz bilgini Edmund Leach di­
yor ki: «İ lk  karşılaşma da Freud genellikle kandı­
rıcı dır; öylesine açık seçiktir ki, doğru demeniz ge­
rekir. Ama sonra başlarsınız düşünmeye, Freudçu 
simgesel çağınşımlar, bilinç, bilinç-dışı, bilinç-ön­
cesi katlan tümden yanlış ise, bunların yanlışlığı­
nı tanıdamak olanağı var mıdır? Eğer'bu sorunun 
yanıtı «hayır» ise, simge oluşumu ve özgür çağırı­
şım üstüne olan psiko-analitik tanıtlar, parlak bir 
konuşmadan başka nedir diye sormak zorunda ka­
lırsınız kendinize.» 

Levy-Strauss ise, mitaslan incelerken, bunla­
rın ilkel insanlardan kalma birtakım eksik işaret­
ler gibi görülmesini ve onlarda ne anlatılıyorsa, 
söylenmek istenenin o olduğunu önemle belirtir, 
simgeler gibi görmez mitosları ;  sözgelişi, mitasiar­
da insanlar hayvanlarla konuşuyorlar ya da onlar­
la evleniyorlarsa, denizde ya da gökyüzünde yaşı­
yorlarsa, topraktan çıkmışlarsa, bize ulaştırılmak 
istenen haber budur ve biz bu masallardan insa­
nın çok eski geçmişteki yaşamı üstüne birtakım 
uslamalara girişebiliriz. Levy-Strauss da böyle ya­
parak ilkel insanla uygar insanın, kafa yapılan ba­
kımından birtakım ortaklıklar gösterdiğini öne sü­
rüyor. 

Çağdaş iki bilim adamı ile karşılaştırmakla, 
Mevlfına'yı, bir düş ya da masal yorumcusu yerine 
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koymak istediğim yok. Mevlana'yı bir bilim adamı 
olarak tanıtmak isteyenler, onun bir inanç adamı, 
bir din ulusu olduğunu da eklerneyi hiç bir zaman 
unutmuyorlar; başka bir deyişle, Mevlana'yı inan­
mış bir tasavvuf bilgini diyi.! gösterıneyi yeğliyor­
lar. Önemli olan da budur, çünkü biz Freud'u ya 
da Levy-Strauss'u, bir düş ya da mitos savunucu­
su, düşlere, mitoslara gönülden bağlanmış kimse­
ler gibi gördüğümüzde, onların bilimsel yönünü 
yadsımış oluruz. Oysa, Mevlana birtakım dinsel 
masallar karşısında hiç de yan tutmadan davrana­
mıyor. 

Şu örneği vereyim : Mevlana, İsa'nın Yahudi­
lerce öldürüldüğünü söyleyen Hıristiyanların, - bu 
gerçeği bile bile - «İsa göğe uçtu» inancına nasıl 
bağlanabildiklerine şaşar; bu masalın da, kendi 
inandıkları gibi, bir simge olabileceğini hiç hesa­
ba katmaz, o masalın da özüne yönetmemizi salık 
vermez. Ama yine o Mevlana, şakkı-ı kamer'i 
inançla anlatır. 

imdi, bir inanç adamı karşısında mıyız, yok­
sa masalların özündeki gerçekiere yönelmiş bir bi­
lim adamı karşısında mı? Bu eleştirim, Mevlana 
için değil, Mevlana'ya bakış açıları içindir. Onun 
yedi yüz yıl önce yaşadığını nasıl unutabiiirimi O 
çağda bilim diye neye dendiğinl, Mevlana'nın o an­
lamda bir bilgin ve içten bir dindar olduğunu da 
bilmiyor değilim; (Sırası gelmişken söyleyeyim, 
Mevlana dinde felsefeye yer olmayacağı inancında­
dır, bu yüzden de filozofları hiç sevmez) ancak her 
yıl, Mevlana dolayısıyle yazılan coşkunca hayran­
lık yazıları ve düzenlenen gösteriler karşısında, 
Mevlana konusunda yirminci yüzyıl Türk toplu­
munun kültürel davranışı hangi biçimde oluşma-
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lıdır sorusunu da kendime sormazlık edemiyorum. 
İslam dinini ve tasavvufu inceleme alanında çalı­
şanlar ondan yararianınakla büyük kazançlar sağ­
layabilir, geniş bir anlayış açısı elde edebilirler. Bu 
tutum, Mevlana'yı bilim adamı olarak nitelendi­
renlerin çalışma alanına girer. Bütün kültürlere 
açık ya da açık olması gereken ve çağdaş anlamda 
bilimsel temeller üzerinde oluşması istenen toplu­
mumuzun, bunun dışında, onda arayacağı nitelik, 
sanat niteliği olmak gerekir. Bir ozanın, sanatçı ki­
şiliğini, her çeşit felsefi görüşle besleyebileceği gö­
rüşü çağımız için de geçerlidir. Bu bakımdan, bağ­
lı olduğu dinsel, felsefi görüşleri onun çağı ile il­
gili yönü olarak bir yana bırakarak, Mevlana'ya 
ozan yanı ile eğilmek, en yerinde davranış olacak· 
tır sanırım. 

İşte yazıma başlarken, onun öykülere dayanan 
hikmetçi yönüne anlayışla bakmak gerektiğini, bu 
yönden ötürü ozan Mevlana'ya yabancı kalmama­
mızı söylemek için belirttim. Homeros'un şiirine, 
o şiiri ilkçağ inançları ile nedenledirmeden, nasıl 
insancı niteliği açısından bakıyorsak, Mevlana için 
de o gibi bir tutum içinde olabiliriz. Çünkü, Ho­
meros'un destanları da (üstelik kimi yerde üç kez 
tekrarlanan) öykülerle, bugün inanılması güç tan­
rı ve kahraman masalları i le doludur. Ancak bunu 
yapabilmemiz, dinsel değil, usçu bir bakış gerek­
tirir her şeyden önce. Homeros'ta olduğu gibi, 
Aiskilos'ta, Sofokles'te, Öripides'te de yaşayan, on­
ların çağdaş yorumlarla anlamlandırılmış insancı 
özleridir; Zeus ya da Apolion tapımı değil. 

Mevliina'nın bir de lirik yanı var, bunu daha 
çok Divan'da buluyoruz. Ancak bu lirik şiir, Aris­
to'nun lirik tanımındaki gibi, hep azanın konuştu-
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ğu, ortaya kendisini koyduğu bir şiir değil, yine 
de öykücü, anlatımcı, gizli anlatırncı bir nitelikte­
dir. Bu bakımdan, eğer yararlanılabilirse, genellik­
le lirik görünüşte olan şiirimize bir katkısı olabilir 
bunun. 

Ancak,' burada çok önemli bir sorunla karşı 
karşıya geliyoruz; o da Mevlana'nın hangi edebi­
yattan sayılacağı sorunudur. Onu, Yunus Emre gi­
bi Türk dilinin ozanı saymamız olanaksızdır. Kim­
se okuyamıyor, demek ki, bilmiyor. Mevlana'yı 
övenler, onu Farsçasından okuyanlardır; bize ise 
sadece çevirileri kalıyor onun. Bu çeviriler de, da­
ha çok, şerh niteliğinde. Onları Farsçası ile birlik­
te okumazsanız, Mevlana'nın nerede hangi sözcü­
ğü kullandığım çıkaramazsınız. Oysa şiir, sözcük 
ve sözcük düzeni demektir. Yapılacak ilk iş, (Di­
van için söylüyorum) şiirleri sözcük sözcük Türk­
çeye çevirmek olmalı. Bunları Farsçaları ile karşı­
lıklı basmalı. Belki o zaman, İslam uygarlığı dö­
neminden bir ozan olarak, başka yabancı azanlar­
dan olduğu gibi, ondan da yararlanılabilir. 

22 Aralık 1972 

BA TILILAŞMA - DÜNY ALAŞMA 

Fransızların, dilimize «gelişmemiş» ya da «az 
gelişmiş ülkeler» diye çevrilen deyimi yerine İn­
gilizler «gelişmekte olan ülkeler» deyimini kullanı-
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yorlar. Biz, anlaşılan Fransızların deyişine daha 
çok kulak kabarttığımız için olacak, zaman zaman 
alınganlık gösteriyoruz bu deyime karşı; Osmanlı 
Devleti'nin parlak dönemini anımsayarak, Afrikah 
Zencilerle bir tutulmamızın yanlışlığını öne sürü­
yoruz. Bence haksız değil bu tepki; gerçi, kendi­
mizi dünyaya gereğince tanıtmamışız ama, bugün­
kü ekonomik durumumuz bir yana, şunca yıllık 
kültürel birikimimizin hiçe sayılacak değin gör­
mezlikten gelinmesi, giderek bunun bize de benim­
setilrnek çabası karşısında başkaldırmamak yanlış 
olurdu. Ancak benim bugünkü yazıının konusu 
tam bu değil, belki sonunda zorunlu olarak gelece­
ğim bu soruna. 

Başlangıç olarak üç sayısı eski sayılardan der­
lemelerle bizde de basıtmaya başlanan ve üç ay 
sonra her sayısı çevrilerek günü gününe verilecek 
olan Courier dergisi, mart sayısını «Dünyada sa­
natın üç yüzü» konusuna ayırmış; Batı'da sanat, 
sosyalist ülkelerde sanat ve Asya 'da, Afrika'da, La­
tin Amerika'da öncü ve gelenekçi sanat. Gerçi, «ge­
lişmiş bir ülke» değilsek de, Courier'nin şu üçüncü 
bölümde ele aldığı sorunların tartışılmasını okur­
ken, o sorunlardan birtakımınıiı bizim için i lginç 
olduğunu düşünerek, o incelerneyi özetlemek ve ki­
mi sonuçlara varmaya çalışmak özenini duydum. 

Paris Üniversitesi'nde felsefe profesörü olan. 
estetik, dil araştırmaları ile tanınmış Mikel Duf­
renne, bu incelemesinde, Batı kültürü ile Batılı ol­
mayan ülkelerin sanat anlayışları arasındaki çatış­
maları konu edinmiş. Yazıda Türkiye'nin adı geç­
miyor (geçseydi alınırdık), daha çok eski sömür­
gelerdeki bağımsızlığına yeni kavuşmuş Afrika, As­
ya toplumlarındaki durum inceleniyor. Bu gibi ül-

29 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kelerde ulusal sanat bilincini edinmek çabası, ulu­
sal birliğin kurulması amacına yöneliktir; bu yüz­
den de Batı kültürü «yabancı» ve giderek <<düş­
man» sayılmaktadır. Afrikalının, Afrika yonutunu 
Picasso'dan sonra değerlendirmesi ya da Afrikalı 
türkücünün, sınırları aşınca Avrupa dillerinden bi­
ri ilc söylemesi gibi ilişkiler yanında, sözgelişi Gü­
ney Amerika halklarının Avrupa kökenli mi, yok­
sa Amerika kökenli mi sayılacağı, kara Afrika'da 
ulusal birlik ruhunun bilimsel yönetmelerle nasıl 
sapıanacağı sorunları da önemle yer almaktadır 
bu yazıda. Bu ülkeler düşünür ve sanatçılarının, 
yabancı kültürler konusunda sert, giderek anlaş­
maz tutumları, unutulmamalı ki, ulus olabilmek 
özleminin ateşianden doğmaktadır. 

Profesör Mikel Dufrenne, bu kültür çatışma­
sında üç ayrı tutumun kendini gösterdiğini belirti­
yor. Bunlardan birini, Japon Şuişi Kate, kendi ül­
kesinin yüzyıl başındaki durumunu örnek alarak 
şöyle anlatmaktadır: 

1 868'den sonra Japonya Batı'dan meşrutiyet 
yönetimini aldı, fakat geleneksel askeri diktator­
yaya bağlı kaldı. Batı teknolojisi ve ağır endüstri, 
kırsal bölgelerdeki yaşamı· değiştirmeden ülkeye 
girdi; toprak ağasının sömürüsü, köylünün yiye­
ceğinde, giyeceğinde hiç bir değişiklik olmadan sü­
rüp gitti. Eğitim görmüş Japonlar, gittikçe büyü­
yen kentlerde, gündüzleri Batı örneği fabrikalarda 
ve hükümet dairelerinde çalışıp, akşamları evle­
rinde geleneksel yaşamıarına dönüyorlardı, kimo­
nalarını giyiyor ve pirinç yiyorlardı. Gündüz tek-­
noloji, a,kşam gelenek. Tokyo'daki hükümet yapı­
ları, bankalar, istasyonlar, okullar, büyük mağaza­
lar hep Batılı üslupta, tuğladan, taştan, çelikten 
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yapılmıştı. Fakat bütün konutlar geleneğe uygun · 
olarak Japon üslubunda tahtadandı. Bu ayrılık, 
kültür ve eğitimde de şöyleydi: Ulusal müzik aka­
demisinin birbirinden bağımsız iki bölümü vardı; 
geleneksel müzik bölümü ile, Batı müziği bölümü. 
Güzel Sanatlar Akademisi de «Japon resmi» ve 
«Batı resmi» bölümlerine ayrılmıştı. Geleneksel ti­
yatroda Kabuki, No oyunları oynanırken, yeni ti­
yatroda Shakespeare, Çehov ve Batı üslubunda bir­
kaç Japon oyunu gösteriliyordu. Kabuki oyuncu­
ları yeni tiyatroya, yeni tiyatronun oyuncuları da 
Kabuki'ye gitmezlerdi. Batı kültürü ayrıcalıklı 
seçkinlerin, geleneksel kültür ise halkın malı idi. 
Seçkinler bu durumdan kendilerini sorumlu tutu­
yorlardı. 

Yerli dili ile kimi duyguların anlatılmayaca­
ğına inanan yazarları bulunduğunu söyleyen Per­
dinand Agolemagnen, Fransızca konuşan kara Af­
rika yazarlarının başka bir kültürle yaşamaktan, 
köylerdeki okuma - yazma bilmeyen kardeşlerin­
den ayrı düşmekten bir suçluluk duygusuna kapıl­
dıklarını anlatıyor. 

İşte burada ikinci tutum ortaya çıkıyor: Yer­
li kültürün, Batı kültürüne karşı savunulması. 
Hintli Mülk Raj Anand, Hindistan'da yabancı kül­
türe karşı şoven ulusalcılığın savunulduğunu, ge­
leneksel kültürün ve onun sanatsal anlatımlarının 
kimi aydınlarca caniandınimak istendiğini anlat­
tıktan sonra, bunun yanında Avrupalı roman biçi­
mi i le Hindistan yaşam özünün birleştirildiğini, 
dansta belli bir anlayışla Avrupa koreagrafisinin 
benimsendiğini açıklıyor. 

Üçüncü çözüm yolu olarak, bütün yazarların 
evrensel olduğu inanışını gösteren Profesör Mikel 
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Dufrenne, yine Şuişi Kato'nun ağzından bu duru­
mu şöyle anlatıyor: Halkın Ba tılı yetenek ile Ja­
pon ruhu arasında ayrımlı kaldığı günler artık 
geçmiştir; Batılı yetenek artık, Japon yeteneği ol­
muştur. İkilik ortadan kalkmıştır. insanlarımızın 
otomobil kullandığı, tarlalarını traktörle sürdüğü, 
Batılı televizyon seyrettiği yerde Jayon ruhunu 
kim, nereden bulacak? Bugün Japonlar, Avrupalı­
lar gibi giyiniyor, onlar gibi yiyip içiyor. Evet, kız­
larımız kimono giyiyorlar, ama yalnız pazar gün­
leri. Dünyanın her yerinde yok mu buna benzer 
şeyler? Hıristiyanlar da Hıristiyan ruhunu yalnız 
pazar günleri buluyorlar. Batı da değişiyor. Batı'­
yı izlemek Batılılaşmak değildir, dünyalaşmaktır. 

Şu kısa özetlerneden sonra, bizim durumumu­
zu ele alıp kimi sonuçlara varmaya çalışalım: 

Batılıların bizi «az gelişmiş» saymalarına kız­
mıştık ya haklı olarak, oradan yola çıkarsak, biz 
hiç bir zaman Afrikalı gibi İngilizce, Fransızca yaz­
madık; (eskiden Arapça yazmışız ama kurtulduk 
o yabancı kültürden) ; Güney Amerikalı gibi, Avru­
pa kökenli olmakla, Amerika kökenli olmak gibi 
bir ikiliği yaşamadık; (Orta Asyalıyız lafı bir yana 
bırakılırsa) ; tiyatromuz Kabuki ve Shakespeare 
ayırırnma düşmedi hiç bir zaman; karagözümüz 
ya da ortaoyunumuzla Batılı tiyatromuz bizi ikiye 
ayıracak bir çatışmaya yol açmadı; Hindistan gibi 
yıllarca yabancı buyruğu altında kalmadığımız 
için, Batı bize kendi adetlerini, sanatlarını zorla 
getirmedi, biz onun kimi yanlarını <<dünyalaşmak» 
anlamında benimsedik. Batılı  resim anlayışımıza, 
« minyatürle yetinseydik>> diye karşı çıkamın ız ol­
madı. Bizim tek ikiliğİrniz müziktedir, o da sonra­
dan yaratıldı. Çözümü ise apaçık ortada duruyor: 
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Folk muzıgımiz ve uygarlık müziğimiz var, o ka­
dar. Öyleyse bizim, yabancı sanat biçimleri ile ulu­
sal ruh arasında çatışma diye adlandırabileceğimiz 
bir sorunumuz yoktur. Böyle bir sorunu var gös­
termeye kalkmak, ister istemez bizi <<az gelişmiş» 
Afrika ülkeleri ile bir hizaya sokar ki, alınırız bun­
dan. 

Gelelim şu endüstrileşme çabası ve eğilimi 
içinde, Batı teknolojisini benimseyen özenli, mut­
lu azınlığımıza ... Bu kişiler, akşam evlerine dönün­
ce gecelik giymediklerine göre, eğer fabrikada ma­
kine kullanacak, tarlada traktör sürecek halkımı­
za bütün koşulları ile uygarca bir yaşamı çok gör­
mekte direnirlerse, işte asıl ona ikilik d �nir. 

1 H azi mn 197 3 

KORKMAYlN TARİHTEN 

Ölüler bizi geçmişten söz ederken dinleyebil­
seler, düştüğümüz tarih yanlışlıkianna şaşmak mı, 
kızmak mı gerektiğini bilemez, dünya�a geçirdik­
leri günlerin boşa gittiğini düşünüp yaşadıklarına 
pişman olurlar. <<0 olayın içyüzü hala ortaya çıka­
rılamadı» diye üzülenler mi, <<Benim hakkım daha 
ne güne dek yenecek ?» diye soranlar mı istersiniz, 
bir yanda unutulduğuna üzülenler mi? Oysa, biz 
tarihe inanırız, belki öteki bilimlerden çok tarihe 
inanırız; bugün nedeni anlaşılamamış olayların ile-
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ride aydınlanacağını, gerçeklerin açık seçik olarak 
ortaya serileceğini, haklı i le haksızı birbirinden ge­
lecekte tarihin ayıracağını düşünür, öyle ölürüz. 
Dalaverecilerin, hırsızların, katillerin, zalimlerin, 
hak yiyicilerin, türlü kötülüklere bulanmış olanla­
rın bile umutsuzluk içinde gözlerini kapadıkları 
sanılmamalıdır. 

Gerçi tarih, bu yüce bilim, sözgelişi yankesici­
lik gibi adi olaylara eğilip geçmişi bu bakımdan 
yargılamaya kadar vazgeçemez gururundan; top­
lumsal olayların, hem de en önemlilerinin, üstün 
kişilerin, büyük savaşların, insan yaşamına yön ve­
ren düşüncelerin, buluşların sırasını, düzenini in­
celer, çözümlemesine yönelir ancak. Bu yüzden de 
insanları, tarihe girenler - girmeyenler, girecek o­
lanlar - girmeyecek olanlar diye ayırmak pek de 
yanlış sayılamaz. A ma, tarihe girmiş olan büyük 
adamların tümünü iyi sayamayacağımıza göre 
(çünkü onda kötülerin sayısı, iyilerden daha çok­
tur), adı kötüye çıkmış bir büyüğün tarihten bek­
lediği oiumlu yargıyı, küçük kötülerin umudundan 
silmeye hakkımız olmamak gerekir. Çünkü, her 
olay toplumsaldır, en önemsiz gördüklerimizin bi­
le hangi önemli olaylara yol açacağını kestirrnek 
kolay değildir. Böylece bir tanrı niteliği kazanır ta­
rih ve gelecek dediğimiz ise, bir öteki dünya mah­
kemesi olarak yer alır kafamızda. 

İşte biz hem o mahkemeye güvenen, hem de 
o mahkemenin içinde bulunan yaratıklarız; geçmi­
şi yargılıyoruz, gelecekte yargılanmayı bekliyoruz. 
Ancak insan, doğası gereği, yargılanmayı değil, yar­
gılamayı sever. Demokrat Parti'nin kurduğu Tah­
kikat Komisyonu'nun üyelerinden biri, bir gün An­
kara caddesinde bana, «Solcuları istimtak edece-
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ğiz, tarih bunu gerektiriyor,» demişti; sonra 27 Ma­
yıs onları kamulaştınnca (istimlak edince), uğradı­
ğı haksızlıktan yine o yakındı bana. Gerçi, Tahki­
kat Komisyonu da, Yassıada Mahkemesi de, tari­
hin mahkemesi değil, dosyalarıdır, ama sözünü et­
tiğim o «istimlakçi », yargılarken kendini tarih san­
mış, yargılanmasına ise akıl erdirememişti. 

Başka bir deyişle, tarihin mahkemesinde suç­
lu çıkacağını düşünen hiç kimse geçmemiştir dün­
yadan. Tarihin yargısından korkanı gören yoktur, 
korkutanı ise çok boldur. E ... bu bolluk içinde ölü­
ler nasıl olur da kızmaz, şaşmaz, yaşadıklarına piş­
man olmazlar. Mahmut Şevket Paşa şimdi herhal­
de biliyordur nasıl öldürüldüğünü, «tarih bir türlü 
işin içyüzünü ortaya çıkaramadı, bizim dava gaze­
te tefrikalarına düştü» diye kızmaz mı? Patrona 
Halil  bile belki « kıL. kıt» boğulmaktadır; o olayın 
bir gericilik mi, yoksa bir halk başkaidırısı mı ol­
duğu hala tartışılıyor. 

Ölüleri iyilikle analım, hay hay, ama onlar da 
bizden sadece övgü, a lkış bekliyorlar. Nereden bi­
liyorsun, diyeceksiniz; çünkü, onlar bütün yaptık­
larının doğru olduğunu, suç işledilerse bile o suça 
itildiklerini, bizim suç saydığımız kimi işlerin ise 
yararlı işler olduğunu düşünerek ölmüşlerdir. Baş­
ka türlüsü olamaz. Montaigne yazar: «Bir filozofu 
çiftieşirken yakalayıp ne yapıyorsun diye sormuş­
lar; insan ekiyorum, diye cevap vermiş serinkanlı­
lıkla.» 

İyi ölüler yok mu, diye soracaksınız. Olmaz 
olur mu? Ama tarihin işi,  iyi adama acımak değil, 
o iyi adamı öldüreni temize çıkarmaktır. Büyük 
İskender için, « İyilikleri doğasından, kötülükleri 
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talihindendir>> denmesi bunu gösterir. Sözü tersin­
den söylesek olmaz m ı? Arkadaşı Kleitos'u yok ye­
re öldürmesi, neden İskender'in talihi oluyor da, 
doğası olmuyor? Sözde iki gün ağlamış bu yüzden, 
yiyip içmemiş, ama sonunda bir sofist bulup getir­
mişler dindirrnek için acısını, adam, «Bir kralın 
her yaptığı doğrudur,>> diye teselli etmiş onu. 

Bunca örneğe karşın, tarihin yargısı yine de 
saygı ile, güvenle beklenir. Solon'un, << Kimseye ölü­
münden önce mutlu denemez» sözü üzerine Aris­
toteles, « Öldükten sonra adı kötüye çıkanın çolu­
ğu çocuğu mutlu sayılır mı?» diye sorar. Görüyor 
musunuz, kabak dönüp dolaşıp yine dünyadakile­
rin başına patlıyor. 

Tarihe yargıç görevi yükletilmesi, geçici top­
lum yasalarından başka, daha üstün, bütün zaman­
ları kavrayan yasaların varlığını gerektirir. Gerçek­
te de tarih, tarihe geçmiş kişileri yargılarken, o 
dönemin yasalarına göre yürütmez işini; bunda da 
yerden göğe haklıdır, kralları kendi koydukları ya­
salarla koğuşturmaya uğratırsak, tümü haklı çı­
kar; giderek onlara, kendi koydukları yasaları çiğ­
nernek hakkı bile tanınmıştır. Fakat tarihin başka­
ca üstün yasaları da yoktur. Nesnel olmak, bu açı­
dan, olayların seyircisi olmaktan başka anlama gel­
mez, ki tarihin yaptığı da budur. Ondan sağtöresel 
(ahlaki) yargılar beklemek ise, günün anlayışına 
uygun yorumlardan öteye gidemez. Yorum dediği­
miz de nedir ki? II . Abdülhamit'i «müstebit, zalimıo 
diye gösterenleri n yanında, << Ulu Hakan>> diye ta­
nımlayanların da çıktığını biliyoruz. Hüseyin'i öl­
düren Yezit üzerine gazetelerdeki yayımları gören 
eski bir din yazarının, «Bu konuyu tazelemek doğ­
ru değildir, gelmiş geçmiş, dinsel bütünlüğümüz 
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bozulabilir,» diye yazdığım hiç unutmam. İş yoru­
ma vurulunca, tarihin yargısı, bilinmez bir gelece­
ğin karanlıklan (hep geçmiş karanlık olacak değil 
ya) içinde önemini yitirir. 

Sağtöre açısından yargılayıcı yerine koymak, 
tarihi, dinle bir tutmaktan başka bir şey değildir. 
Oysa, dinsel görüş ya da inanış, iyiliklerin olduğu 
kadar, kötülüklerin de Tanrı'dan geldiğini söyler. 
Tanrı'dan gelen iyiliklere seviniyoruz da, kötülük­
lere neden şükretmeyelim?  İnsan masum bir araç­
tır. 

Şimdi, işlerimizin hesabını kime vereceğiz? 
Öteki dünyada Tanrı'ya mı? «Mahkeme-i Kübra»yı, 
dünyadaki mahkemelere yeğlemeyecek bir tek kişi 
bile gösterilemez. İşi ileriye atmak, yargı yemek­
ten iyidir ve çünkü, Tanrı acır. Yoksa vicdanımıza 
mı? Gerçi bir ata sözü, « Kötülüğün beterini kötü­
lük eden görür» der; başkasını sokan an kendine 
zarar verir. Vergilius, «Açtıkları yarada canlarını 
bırakırlar» demiş. Demek dönüp dolaşıp kendimi­
ze varıyoruz: Edimler de bizim, cdimlerimizin tar­
tılması da. Bu ne yalnızlıktır! 

Tarihin yargısına başvurmak duygusu ya da 
düşüncesi, inançların çatıştığı, insanların ayrıldığı, 
yargılayanla yargılananın doğruluk ve iyilik konu­
sunda anlaşamadığı olaylarda, doğru ol�nın bir 
gün, er geç, anlaşılacağı kanısına dayanmaktadır. 
Oysa, sonsuz zamanı kapsayan böyle bir doğru an­
layışı, olsa olsa, insanın umutlu bir yaratık oldu­
ğunu gösterir ancak. 

Bizde eski bir söz vardır, haksızlığa uğrayan 
çaresiz kimse, haksızlık edene, «Seni Tanrı'ya bı­
rakıyorum,» der. Bu söz yerine, << Seni tarihe bıra-
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kıyorum» demek içimizi rahatlatır mı?  Ama karşı­
nızdakileri sevindirir. 

Baylar, tarihten korkmayın !  

2 Mart 1973 

iYiMSERLİK - KARAMSARLIK 

Demokritos gülerek çıkarmı_ş her sabah evin­
den, bu yüzden ona <<gülen filozof» derlermiş; He­
rakleitos ise ağlayarak başlarmış gününe, ona da 
bu yüzden « ağlayan filozof, adını takmışlar. Mon­
taigne, « Elbette gülrnek ağlamaktan yeğdir,» diyor, 
ama burada işin tersine döndüğünü de söylüyor: 
İlk bakışta gülen insanı iyimser, ağlayanı karam­
sar saymak doğru gibi görünüyorsa da, yukarıda 
adı geçen « gülen filozof» gerçekte karamsar bir fi­
lozoftu. İnsanlıktan umudunu kesmişti, bu yüzden 
de işi gülrneğe vurmuştu; böylece, « Siz insanoğlu­
na güvenin bakalım, insanlığın ilerleyeceğini söy­
leyin durmadan, gülüp geçiyorum sizin bu iyimser­
liğinize,» demek istiyordu. Herakleitos ise, insan 
ve toplum konusunda iyimser olduğu için, « Neden 
hala bu kötülük, bu gerilik, bu dar kafalılık ! »  der­
miş gibi ağlıyordu, inandığı değişimin geciktiğine 
üzülüyordu anlaşılan. 

Bizde « Güler misin, ağlar mısın?»  diye bir 
söz vardır; bu sözü, « Demokritos'tan yana mısın, 
Herakleitos'tan yana mı?» anlamında yorumlaya-
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biliriz. Gerçekten de o sözde, gülrnek ile ağlamak 
arasında bizi seçmeli durumda bırakan birtakım 
olaylara anıştırma olduğu çok açıktır. Ama bu seç­
meli durum, sanıldığınca karşıt iki tutumu göster­
mez hiç de; başka bir deyişle, birtakım olaylarda 
gülrnek ağlamanın, ağlamak da gülmenin yerini tu­
tabilir pek güzel. 

Nitekim ilkçağda, gülmenin sanatı olan ko­
medya ile, bizim bir zamanlar «ağlatı» diye karşı­
lamaya kalktığımız tragedya arasında kesin bir ay­
rım vardır sanılıyordu; oysa, zamanla bu kesin bö­
lümleme ortadan kalktı, tiyatro sanatı bu iki nite­
l iği birleştirme yolunda gelişti. Shakespeare'de 
Falstaf'ın en büyük gülünç kişi sayılması, Mo­
liere'in bizi güldürmekten çok, düşündürmesi bu­
nu gösterir. Ama eski Yunan'ın komik ve trajik 
maskelerinde, benzer çizgilerin bulunduğunu da 
unutmayalım; çünkü, gülmenin insan yüzüne ver­
diği biçim, ağlamanın doğurduğu çarpıklıklara çok 
yakındır. Bu yüzden de, kimi zaman, karşımızdaki 
ağlıyor mu, gülüyor mu anlayamayız. Dahası, ağ­
l.amaktan gülmeye, gülrnekten ağlamaya son hızla 
geçenler vardır. Çoğun kadınlar başarır bunu, çün­
kü yalnız onlar bilir doğurma sancısındaki umu­
du. Ölüm, bütün trajik görünümüne karşın, saç­
malığından ötürü, Hoca'da gülünç bir kılığa girer, 
«Ben sağlığımda bu yandan giderdim,» demiş . 

Unutmayalım ki, etimiz çürür, kemiklerimiz 
kalır; oysa, kafatası hem gülüyor gibi, hem de ağ­
lıyor gibidir. Bakmayın tehlikeli yerlere kafatası 
çizmelerine; geçende bir yarışma kazanan Nehar 
Tüblek'in iskelet konulu karikatürü, hiç de korku 
yaratmıyordu : Hamlet, elinde kafatası ile ünlü ti­
radını söylerken, polislerle tiyatroyu basan iske-
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let, « Bu baş benimdir,» diye işaret ediyor eliyle. 
Zavallı Yorik! Yaşarken afrasından tafrasından ge­
çilmeyenlerin ölümü bizde gülümseme doğurmaz 
mı? Hayır, öç alma gülümsernesi değil bu, saçma­
lığın bilinci. 

Yapıtları, üzerimizde bir karabasan etkisi ya­
pan �afka'yı gerçekte bir komedya yaratıcısı say­
mak hiç de yanlış olmaz. Çağdaş insanı saçma bir 
işkence mahkemesine sokmakla Kafka, sürekli 
yargının doğurduğu komik bunalımı dile getirmiş­
ti. Onun yarattığı Bay K., niçin yargılandığını, ni­
çin süründürüldüğünü bilmez, ama bunun kaçınıl­
mazlığını benimsemekle toplumun düştüğü saçma­
lığı en abartılmış biçimde gözler önü·ne serer. Kaf­
ka'nın hep abartılmış durumları araması, her şeyi 
saçmaya indirgeyerek gülünç olanı, başka bir de­
yişle, saçmanın mantığını bulmasını sağlamıştır. 
Picasso'nun toptan savaşı haber veren Guernica'sı 
da sinirlendirici bir gülünçlük izlenimi bırakır. 
Burada düşle karabasan birbirine karışmaktadır. 
Düşle şakayı bir gören Freud'un en büyük etkisi, 
karikatürcüler üzerinde kendini göstermiştir. Saç­
ınayı insan davranışlarının nedeni durumuna geti­
ren karikatür sanatını ise, ciddi saymamak çok 
yanlış olur. Belki çağımızı en iyi anlatan sanat o. 
Şimdi kalkıp da karikatürü, Demokritos örneğin­
de olduğu gibi, umutsuzluk propagandası diye ad­
landırabilir miyiz? Byron, « Gülüyorsam, ağlayama­
dığını içindir,» demiş. Bizdeki, «Güleriz ağianacak 
halimize,» sözü gibi. 

Komedya maskesi ile tragedya maskesi gibi, 
iyimserlikle karamsarlık da iç içe girer çoğun. En 
yaman başanlara ermiş büyük adamların yaşamın­
da karamsar dönemlerin hiç eksik olmaması bunu 
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göstermez mi? Denebilir ki, iyimserliğe giden yol 
karamsarlıktan geçer, belki de bütün büyük başa­
rılarda karamsarlığın payı vardır. Bana sorarsa­
nız; iyimserliği iyi, karamsarlığı kötü saymaktan 
yana değilimdir ben. Fransa'ya yerleşmiş bir İs­
panyol solcusu, yıllar önce okuduğum bir yazısın­
da, faşizmin İspanyol ruhunu öldürdüğünü yazı­
yordu. Karamsar olunacak durumda korkmadan 
karamsar olmalı, başkalarım aldatmak değildir de 
nedir zoraki iyimserlik. iyimserliğin insan için de­
ğişmez bir ilke olarak ortaya atılması, belki ayak­
ta kalmamız bakımından yararlı olur, ama unut­
mamalı ki, tek ayakta kalabilmek için iyimserliğe 
katlanmak, insan ruhunu, karamsarlıktan daha da 
bozar. Hem karamsarlık, ayakta kalmamızı sağla­
maz mı sanki ? Süleyman Nazif, «Kinim, dinimdir,» 
demiş. Şunu da katmak istiyorum sözlerime; yap­
macıklığa düşmeyen bir karamsarlık, hüzün düş­
künlüğüne varmayan bir umutsuzluk, insana say­
gıyı ortadan kaldırmayan bir insan nefreti, doğa­
mızın bize verdiği ve toplumun kaçınılmaz kıldığı 
bir çeşit korunma içgüdüsü, bir çeşit varolma gü­
cüdür. Yaşlı Lear ormanda bağırıp çağırırken, Ti­
mon, hepimizin yerin dibine batmamızı dilerken, 
yine yaşamın düzelmesi umudunu taşıyorlardı. Aşı­
rı sıcakla aşırı soğuğun bedenimizde özdeş bir et­
ki uyandırması gibi, iyimserlikle karamsarlık da, 
insan doğasının iki yüzü gibi görülmeli. 

Ancak alaycı bir gülümseme ile karışık sürek­
�i karamsarlık da, kendini beğenmişlikten başka 
bir şey değildir. Her işin bir yanlış yanı ola bilir ya 
da zamanla ortaya çıkabilir; bunu görüp de, <<Ben 
demedim mi?» diye gülümseyeni, ya korkak yeri­
ne koymalı, ya tembel. i leriyi hep o görecek, yanı-
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lansa hep biz olacağız. Çok partili döneme geçişi· 
mizden sonra, partilerle, particilikle alay edip du­
ran öyle çok aydın vardı ki, sonunda ne oldu, on­
ların alay ettiği particiter devletin yönetimine el  
koydular, alay edenlerden sokul�nlara da iş ler  da­
ğıttılar. Gülümseyen karamsarlık kişiye filozofça 
bir görünüş verebilir, çünkü alay, çoğun zeka ile 
karıştırılır, ama her gülümseyen karamsar, De­
mokritos olamaz. 

Coleridge, << Gülme de, gözyaşları da doğanın 
bize verdiği iki aşırı dildir,» diyor. Gülmenin ka­
ramsarlığa, ağlamanın iyimserliğe özgü olduğunu 
unutup, biz yine gülümseyerek çıkalım evlerimiz­
den. 

16 Mart 1973 

FIRTINALI D ENİZ 

Machiavelli'nin, prense, «zorbalık, ahlaksızlık» 
öğütlemekle suçlandığını herkes bilir. Oysa, 
Machiavelli, o ünlü kitabında, ahlak ile yönetim 
sanatının birbirine karıştırılmamasını, bunların 
ayrı ayrı şeyler olduğunu söylemişti. Verdiği ör­
nek de şu: Fırtınalı bir denizde yol alan bir gemi­
desiniz, dümenci birden ölüveriyor ... Sorar bize 
Machiavelli; <<Ölen dümencinin yerine, gemideki 
yolculardan en ahlaklı olanını mı seçersiniz, yok­
sa dümen kullanmayı en iyi bileni mi?» Bu yüz. 
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den, ahiakın bir bilim olarak bağımsızca ele alın­
masının başlangıcını Machiavelli 'de bulmuşlardır. 
Demek ki, onu ahlaksız diye suçlamak yerine, ah­
lakı politikadan kurtardığı için övmek daha doğru 
olacak. 

Toplumların gerileme ya da çökme nedenleri 
.üzerinde dururken, tarih de, sık sık, ahlak bozuk­
luğunu bu nedenlerden biri olarak ileri sürer. Ama 
o ahlak bozukluğunun ne zaman, niçin başladığını 
açıklamaz. Bütün değişmeler�n kaynağı gerilerde 
olduğuna göre, belki de ahlak bozukluğu, ele alı­
nan toplumun yükselme döneminde başlamıştır. 
Bir toplum gerilerken ya da çöktükten sonra, «Ah­
lak bozulmuştu da ondan» demek kolaydır; gerek­
li olan, ileriyi görmek, ahiakın bozulmasını önle­
mektir. 

Yönetirnde temiz, namuslu, ülkücü kişilerin 
bulunması gerektiği görüşü de bu konunun kap­
samına girer. Rahmetli Ahmet Emin Yalman , sık 
sık « İdealizme dayanmayan bir politikacılığın 
memleket selarnetine karşı en ağır tehdit olduğu­
nu» ileri sürerdi. Sayın İsmet İnönü de, « Bir top­
lumda namuslular, en az namussuzlar kadar olma­
dıkça o toplum için kurtuluş yoktur» demişti. Sa­
yın İnönü, o sözüne, « Bütün toplum namuslu ol­
madıkça ... » diye başlasaydı, kurtulmaktan bütün 
bütün umut kesrnek zorunda kalırdık. Elbette, bir 
toplumda hırsızlık, rüşvet, adam kayırma, kendi 
çıkarını başa alma gibi olaylar çoğaldıkça, o top­
lumun sağlığı bozulur. Ama bu ahlaksızlıklar niçin 
·çoğalıyor sorusunun karşılığı aranmadan, bulun­
madan, çöküşün önü alınamayacağı da besbellidir. 

Ülkücülük, <<bir doğru düşüneeye içten bağlı­
'lık» diye özetlenebilir. «Bir doğru düşünceye» de-

43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yişim, yanlış özetlenebilir. « Bir  doğru düşünceye» 
kimseler olmasından ötürü. Fatih Rıfkı Atay, Ali 
Kemal'i, para için yurdunu satan bir adam gibi 
görmediğini, onun yanlış bir inanış uğruna öldü­
ğünü yazmıştı. Bir ülkücü sayılan Mehmet Akif'in, 
şapka giymernek için yurdunu bırakıp gitmesi, salt 
içtenliğinden ötürü, doğru bir davranış diye alkış­
lanabilir mi? Ama bağlanılan düşüncenin doğru 
olup olmadığını kim söyleyecek? Başka bir deyiş­
le, çıkarcı olmayan, inandığı yönetim biçimine iç­
ten bağlı bir politikacı da yurdunu çıkınaziara sok­
maz mı? Ayrıca « içtenlik» sorunu da içinden kolay 
kolay çıkılacak bir sorun değildir. Bir toplumda 
bütün sınıflar (ve elbet onların temsilcileri) ken­
di çıkarlarına içtenlikle bağlıdırlar. Unutmayalım 
ki, demokrasilerde, oy veren basit bir yurttaş da 
yönetimin sorumluluğuna katılmış sayılır. Oysa, 
bir çıkarı olmayan kimse sandık başına gitmez. 
Ama bu çıkar, sadece onun çıkarı ise, bir çevreyi, 
bir topluluğu, bir sınıfı i lgilendirmiyorsa, biz ona 
«ülkücü» diyemeyiz. Demek, ülkücü, daha geniş 
anlamda çıkar düşünen bir kimsedir. Böylece, de­
ğişik çıkar anlayışları, birbirleriyle bağdaşamayan 
ülkücüler çıkacaktır bir toplumda. Başa geçmek 
için kendilerini halka beğendirmek isteyen bu ül­
kücüler, halkın karşısında birbirlerini kötüleye­
ceklerdir. Çeşitli çıkar çevrelerini, toplulukları, sı­
nıfları temsil eden öncülerden hangisinin doğru 
yolda olduğunu bize «ahlak bilimi» açık seçik ola­
rak gösterebilir mi?  Machiavelli'nin, yönetimi, ah­
laktan ayrı görmesinin nedeni burada olsa gerek­
tir. 

Yoksa sadece yönetici adaylardan değil, oy ve­
ren bütün yurttaşlardan da « iyi hal» belgesi ara-
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mak zorunda kalınır. Dahası, o yerde demokrasiyi 
kurmaya kalkmadan önce, iyi, temiz, namuslu ki­
şilerin çoğalması sağlanmalıdır. Bu da bir ülkücü­
lüktür; ama demokrasi ülkücülüğünden başka bir 
şey, bir ahta.k ülkücülüğüdür. Oysa, kendimize ör­
nek aldığımız demokrasiler, birer «ahlak okulu» 
değildirler. 

Bütün iş, kötülüklere soluk aldırmayacak bir 
düzen kurabilmektedir. Bunun için de «ahlak bili­
mi»ne değil, «bilim ahlakı>>na güvenmek gerekir. 
Gerçi bilimin ortaya çıkardığı ahlak, bütün insan 
etkinliklerini kapsamaktan uzaktır; ama yerleş­
miş, sağlam ilkeleriyle o, bütün insanlara eşit ola­
rak dağıtılmış olan sağduyu ile binlerce yıllık de­
neyimlerin ürünü olan insancıl töreler yanında, 
bize, topluluk işlerimizde pekala yol gösterebile­
cek güçtedir. Aklın üstünlüğü, özgür düşünce, hoş­
görü gibi bilimin ne zorla benimsemiş olduğu, ne 
de zorla benimsetmek istediği birtakım ilkeler, çe­
şitli karşıt ve acımasız inançtarla bunalan bir top­
lum için, ahlak gücünde etkin bir ortam yaratabi­
lir. Sakin aklın sabırlı gözlemine güven, gereği gi­
bi tanıtlanmış gerçeklerin ortakça benimsenmesin­
den doğan anlaşma, doğruların kendiliğinden be­
nimsenir olmasını sonuçlandıran özgürlük ilkesi, 
gerçeğin en ufak parçasının bile yitirilmemesi kay­
gusuna dayanan hoşgörü, her toplum için geçerli, 
aranan, yararlı birlik ögeleridir. 

Bizde de güzel bir kitabı yayımıanmış olan 
Fransız düşünürü Albert Bayet (Çan Yayınları: Bi­
lim Ahlakı) şöyle diyor: 

« Bilim ahlakı, başkalarının yalnız özgürce dü­
şünmesini değil, düşüncelerini özgürce söylemesi-
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ni, yaymasını da ister. Her sözü can kulağı ile din­
leyip anlama isteğinden ayrılmayan o yakın i lgi ile 
onların dinlenmesi için de savaşır. Bir bilgin, gö­
rüp incelediği olaylarla artık uzlaşmaz saymaya 
başladığı bir öğretiyi çürütmek istedi mi, işe ilk 
önce onu elden geldiğince derinlemesine incele­
mekle başlar. Doğru yanlarını bulmaya çalışır. O 
öğretiyi aşarken, onun hakkını vermekten, ona ge­
reken saygıyı göstermekten sevinir. Kendince be­

nimsenmesi artık olanaksız görünen tezi doğuran 
ana düşünceyi araştırmaya koyulu:r. Bugünün yan-· 
!ışında yarının gerçeğini selamlar. Bu, sadece bir 
düşünce nezaketi değil, nerede olursa olsun, ger­
çeğin bir parçacığını bile hiç bir zaman hor gör­
memek kaygusudur.» 

Bir bilim adamının, araçları ile tek başına ça­
lışarak elde ettiği bir buluşu ortaya koyarken hiç 
bir zaman yalana, kandırmaya başvurmaması, bü­
yük dinlerden kalma «yalan 5.Öylemeyeceksin» buy­
ruğunun, bilim yolu ile kesin bir başanya erme­
sinden başka nedir? Bi r toplumda yanlışlıkların, 
kötülüklerin, haksızlıkların artması, özgür düşün­
ceye, .araştırmaya boşverilmesinden ya da yasaklar 
konulmasındandır. Kimsenin yüreğinin içindekini 
bilemeyeccğimize göre, düşüncelerin açıklığa ka­
vuşmasını sağlamalıyız. Yoksa, Machiavelli'den hız 
a lıp zorbalığa, ahlaksızlığa kalkan prensin iyi bir 
yönetici olup olmadığını bile anlayamayız. 

30 Mart 1973 
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GÖKALP BUYURDU Kİ .. . 

Ziya Gökalp, Türkçülüğün Esasları'nda anla­
tır: Felsefe terimlerini araştırıp bulmak için üni­
versitede bir kurul toplanmış o zaman; bu kurul­
da fesahatçilerden biri, «dikkat» sözcüğünün '' at­
tention» karşılığı olamayacağını ileri sürmüş. «Gü­
ya dikkat kelimesi dakik-ince sıfatında iştikak et­
tiği için incelik manasında imiş» diye alay eden 
Ziya Gökalp de kal kmış, dikkat sözcüğünü halkın 
kullandığım söylemiş. Bir fesahatçi de buna karşı­
lık, « Halkın kul landığı tabirleri ilim kabul edemez. 
Doğru olan kelimeler, kelimelerin eski şekilleri­
dir,» demiş. 

Türkçeciliğe «uydurmacıhk» adım takanların 
Ziya Gökalp'e dayanmaya kalkmalarım anlamak, 
Türkçülüğün Esaslan'ndan yukarıya aldığım tar­
tışma karşısında, pek de kolay olmasa gerektir. 
Neden derseniz, yabancı sözcükler yerine Türkçe­
leri bulunup kondukça, bunun bilime aykırı oldu­
ğunu ileri süren bu baylar, dayanmak istedikleri 
Ziya Gökalp'ten çok, fesahatçilere benzemektedir­
ler, bir bakıma. Şu ayrımla ki, fesahatçilerin tutar­
lı lığı bunlarda yok. Çünkü, o zaman Ziya Gökalp'in 
karşısına dikilen fesahatçiler, kullandığımız söz­
cüklerin köklerini bilmemiz gerektiğini savunu­
yorlardı. Bu düşünce, hele terim yapma işinde, hiç 
de yerilemez. Terim sözcüğünün kökeni Terminus, 
Romalıların sınır tanrısı idi, onun için, sınırları 
kesin olarak çizilmiş, açık seçik bir anlama, yal­
nız o anlama gelen sözcükler için kullanılagelmiş­
tiL Şimdi nereden geldiğini bilmediğimiz bir söz­
cüğe nasıl olur da böyle bir görev yükleyebiliriz? 
Okullarımızda Arapça, Farsça okutulduğu, o dil-
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lerden yeni sözcükler türetil�iği günlerde, fesahat­
çilerin davranışı hiç yanlış değildir. Onlar, bizim 
şimdiki karşıtlarımız gibi, sadece «eski de eski» 
diye tutturmuyorlar, eski sözcüğün neden yeğle­
neceğini de anlatıyorlardı. 

«Attention» karşılığı « dikkat»i önerirken lam 
bir uydurmacılık yapan Ziya Gökalp ise, yazık ki, 
fesahatçilerleyin tutarlı değildir. Çünkü o, sözcük­
lerin sadece kullanılış anlamları ile yetinmemizi 
öğütler. Bir yandan, « Siyasi kapitülasyonlar, siya­
si istikHH ve hakimiyete münafi olduğu gibi, lisani 
kapitülasyonlar da, lisani istikliil ve hakimiyete 
münafidir» diye yazarken, öte yandan Arapça <<dik· 
kat» sözcüğüne, taşımadığı bir anlamı yüklemeye, 
üstelik de bu yoldan terim yapmaya kalkması an­
laşılır şey değildir. Ama bundan da tuhaf olanı, 
Türkçeciliğe «uydurmacılık» diyenlerin, eski söz­
cükleri savunurken fesahatçilere değil de, Ziya 
Gökalp'e dayanmaya kalkmalarıdır. Uydurmacılığa 
değil, tasfiyeciliğe karşı olan Ziya Gökalp, Arapça 
köklerden sözcükler uydurma yanlısı idi. 

Ziya Gökalp, Türkçede karşılığı bulunmayan 
kavramlar için, yaşayan eklerden, köklerden yeni 
sözcükler türetilmesini istemekle kalmaz, bu yapı­
lamazsa, Arapçadan, Farsçadan - tamlamasız - ye­
ni sözcükler almamızı da öğütler. Neden Arapça­
dan, Farsçadan da, başka dillerden deği l ?  Çünkü, 
İslam uygarlığı içinde o iki dil bize «ölü dil» göre­
vini yapmıştır. Bugün Avrupalılar terimlerini na­
sıl Yunancadan ve Latinceden yapıyorlarsa, Os­
manlı da Arapçayı öyle kullanmıştır. Ama bu yön­
temi uygularken tutarlı davranmış, tıpkı Avrupa 
liselerinde Yunanca, Latince okutulması gibi, okul­
lara Arapça, Farsça derslerini koymuştur. Böyle 
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olunca « müsel les» kullanı labilmiştir, çünkü « sela­
se» biliniyordu. (Daha doğrusu « sülasi»si bilini­
yordu.) 

Ama okullarımızdan Arapça, Farsça dersleri 
kaldırılınca, bırakınız o dillerin köklerinden yeni 
sözcükler türetmeyi, o dillerin köklerinden türe­
tilmiş olan eski sözcükleri anlama olanağı da kal­
mamıştır. Ziya Gökalp, bugün yaşasaydı, bize Arap­
ça ve Farsça'dan yeni sözcükler almamızı öğütle� 
yebilir miydi? O gün bile bu öğüt gereğince davra­
nırken fesahatçileri kızdıracak kadar uydurmacı­
lığa sa pmıştır. 

Ziya Gökalp, « Halk lisanında Türkçe mütera­
difi bulunan Arabi ve Farisi kelimeleri atmak, ta­
mamiyle müteradif olmayıp, küçük bir nüansa 
malik olanları lisanımızda muhafaza etmek» der. 
Önce şu « Türkçede müteradifi olan Arapça, Fars­
ça kelimeleri» ele alalım.· Daha açık bir dille, 
«Türkçesi olduğu halde», «Türkçesi dururken» bir 
de Arapçasını kim soktu bizim dilimize? Herhalde 
halkımız böyle istedi diyemeyiz. Halk «ağu• der­
ken, bunu bırakıp da «Zehir»e mi geçti? Yo ... O za­
manki ozanlar, yazarlar özendiler Arapça, Farsça 
sözcüklere, halk da yavaş yavaş alıştı onları kul­
lanmaya. Eskiden olmuş bir işi, artık değişemez 
diye benimsemek, o durum artık değişmesin diye 
direnmek, her şeyden önce, yaşama aykırıdır. is­
lam uygarlığına geçtiğimiz sırada aydınlarımız, 
düşünürlerimiz, yazarlarımız, halka daha eski söz­
cüklerimizi, daha eski deyimlerimizi, savlarımızı 
unutlurmuşlar; bunların yerine, bozulmuş Arapça, 
Farsça sözcüklerden deyimler geçmesine yol aç­
mışlar. İslam uygarlığı içinde bir yasa dilinin 
Arapçadan, şiir dilinin Farsçadan aşılanması ge-
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rektiğini düşünmüşler. Bu bir tarihsel olaydır, 
ama bir tarihsel olaya nesnel olarak bakmak baş­
ka, onu bir olup bitti diye alıp değişme, yeni leşme 
yollarını kapamaya kalkmak başkadır. Biz Arapça 
ile kurulu uydurma bir dilden, daha çok Türkçe 
ile kurulu uydurma bir dile geçmeye çalışıyoruz. 
İşte asıl anlatamadığımız bu. 

Türkçeciliğe, «uydurmacılık» diyen ve bu dü­
şüncelerini üniversitenin eşiğine gelmiş olan genç­
lere, punduna getirip aşılamaya kalkanların, gene 
Ziya Gökalp'e dayanarak, bugün konuşma dili ile 
yazı dili arasındaki ayrımı göstermeleri, yazı dili­
nin biz uydurmacılara özgü, konuşma dilininse hal­
kın malı olduğunu söylemeleri büsbütün tutarsız­
lıktır. «Bakınız, halkımız, bunların yazdıkları gi­
bi konuşmuyor» demekle kazanacaklarını sanıyor­
lar. Sanki Osmanhca halkın konuştuğu dilden mi 
çıkmış l ı ?  

Gerçi günümüzün bütün dilleri, halkın dilin­
den doğmuş; başka bir deyişle, Uyanış Çağı yazar­
ları, halkla birleşmek, bilgiyi halka indirmek için, 
düşündüklerini onun dili ile anlatmışlardır. Yunus 
Emre de öyle yapmış. Bizim bütün güçlüğümüz, 
Yunus Emre ile aramıza giren o bizden önceki uy­
durma dilden geliyor. Ama konuşma dilinin yazı 
diline yol açması ne denli doğruysa, bunun tersi 
de o ölçüde doğrudur, yazı dili de zamanla konuş­
ma dilini etkiler. 

<< Halkın konuşup anlaşması ıından, çağımızın 
en yeni, en ince düşüncelerini, duygularını << konu­
şup anlaşma»yı mı anlıyoruz? Böyle ise, konuşma 
dili her zaman, her yerde yetersizdir. Bir toplu­
mun düşünürleri, yazarları, o dille anlatamadıkla­
rını, o dilden çıkardıkları ile, o dilden üretip tÜ· 
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rettİkleri i le açıklama yolunu tutmuşlardır. Böyle­
ce o büyük dilleri de yazarları kurmuşlar, uydu­
rarak kurmuşlar ve okullarında ulusun çocukları­
na öğretmişlerdir. Yazı dilinin getirdikleri i le zen­
ginleştikçe, yarınki konuşma dili de bugünkünden 
daha güçlü olacaktır elbet. 

Bütün tartışma, « uydurma» sözcüğünün yeri­
ci anlamda kullanılmasından ve dilimize İnanma­
yanların, artık öğretimi olmayan birtakım sözcük­
leri Türkçe saydırmak istemelerinden doğmakta­
dır. Bunun için de ikide bir Ziya Gökalp'i çıkarı­
yorlar karşımıza. Dil, Ziya Gökalp'in buyruğunu 
dinlemiyorsa, suç bizim mi? 

28 E ylül 197 3 

KADEM KADEM .. .  

Çok yı l  oluyor, bir gün Antakya çarşısında 
(kentin pazarı idi o gün) bir güzel görmüştüm, ya­
kın köylerden birinden gelmiş olmalıydı; hiç unut­
mam, halk iki yana ayrıldı idi çarşıda, o da uzun 
ipek giysileri içinde ağır ağır, salma salma geçti 
gittiydi. Naili'nin, 

ccKadem kadem gece teşrifi Naili o mehin 
«Cihan cihan elem-i intizara değmez mi» 

beytini her okuyuşumda o güzelin çarşı ortasın­
dan yürüyüşünü düşünürüm; Naili'nin betimlediği 

51 



sevgili böyle yürürdü herhalde derim kendi kendi­
me, acelesiz, ağır ağır. Fakat sevenin duyduğu bek­
leyiş acısına değer o adım adım yürüyüş. 

Bizim divan ozanlarının, sevgili yüzünden çek­
tiklerini bunca yüceltmeleri, övmeleri, giderek o 
acıyı sevmeleri, okuru şaşırtır önce, inandırıcı gel­
mez de ondan. Sevgiliye kavuşmak, doymak du­
rurken, ayrılık acısını yüceltmek neye? Ama divan 
şiirinin ortak bir konusudur o; gerçi içtenliği yok­
tur, başka bir deyişle, o azanlar gerçek bir sevgi­
ye düşüp de başlarından geçeni yazıyor değillerdir, 
ama yazdıklarında yine de gerçeğin özü vardır. 

aAşkın belası yoh deyuben aşka düşme var 
«Kim aşık oldu kim dedi aşkın beldsı yofı ,. 

Hangi aşık, doktora gidip de, kendisini aşk­
tan kurtaracak bir ilaç ister? Öyle bir i laç olsa sa­
tılmaz. <<El  çek Hacımdan tabib . . .  » dizesi de bunu 
anlatmak için söylenmiştir. Nesimi'nin, 

<ı Yarin gelür hemişe cefası N esimi'ye 
«Sen sanma kim Nesimi'ye yarin atası yah• 

beyti de bu konuyu daha başka bir biçimde anla­
tıyor; ozan, sevgilisi yüzünden çektiği cefayı, sev­
gi linin bir armağanı saydığım söylüyor. Ama ben­
ce bu örneklerin en güzeli, Şeyhülislam Yahya 
Efendi'nin şu dizesidir: 

aNeler çeker bu göı;ıül söylesem şikayet olur» 

Gönlünün çektiğini söylemekten, «şikayet• sa­
nılır diye korkuyor. 
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Gerçekten de bütün sevgilerde, sevgının getir­
diği acılara katianma niteliği vardır. İçkiye düş­
kün bir arkadaşım, geçende, bu yüzden çektikleri­
ni anlatıyordu: Sabahları kalkamıyormuş yatağın­
dan, her yanı ağrıyormuş, iştahtan kesilmiş, elleri 
titriyormuş . . .  

«E . . .  karaciğer dayanmıyor, baş kaldırıyor ar­
tık ,» dedi. 

Benim, <<Kessen içkiyi ya da azaltsan,» demem 
üzerine de hemen: «Yo ... o kadar uzun boylu de­
ğil,» diye karşılık verdi, << Seviyorum içkiyi, ne yap­
sa razıyım, yakınıyorum sanma.» 

Ben de ona, Naili'nin dizesini, bir sözcüğünü 
değiştirip onun durumuna uydurarak okudum: 

«Neler çeker bu ciğer söylesem şikayet olun> 

Bir şarap düşkününe, <<Şarap iyi hoş ama, sa­
baha karşı su içiriyor,» demişler de, adam, <<Saba­
ha karşı su içirmeyen şarabı ne yapayım ben ! »  di­
ye şaşmış. 

Sevda çekenin, sevgiliyi değil, sevgiliden gele­
cek acıyı yeğlemesi, rakı içenin halsizlikten, iştah­
sızhktan, şarap içenin susuzluk yangınından hoş­
lanması, amaç ile aracın yer değiştirdiğini göste­
ren örneklerdir. 

Cimrilerin paraya düşkünlüğünde, temiz, ka­
tıksız bir sevginin niteliklerini bulmuşumdur hep. 
Neden derseniz, cimriler paranın yalnızca acısını 
çekerler, sağlayacağı iyiliklere, mutluluklara boş 
verirler. Para kazanmayı amaç edinen kişi ile, cim­
ri arasındaki ayrım burada olsa gerektir. Cimride 
aracın gücü, amacın değerini aşar. Balzac'ın cim­
risi ölürken, baş ucuna gelen papazın göğsündeki 
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haça sarılır. Düşünün, ölümü bile aşan bir sevgi! 
Plautus'un «Çömlek» adlı oyunundaki cimri, bir 
aşığın sevgilisini eve kapaması gibi, paralarını top­
rağa gömer. Moliere'in cimrisi, nerdeyse yardımı­
na koşmamız gereken, dünyasından geçmiş bir acı­
lıdır; çöllere düşmüş Mecnun gibi bağırır çağırır. 
Parasız pulsuz, acı çeken, çektiği acıdan mutluluk 
duyan kişilerdir cimriler. 

Kumarbazıara bir bakın; uykusuz, bitkin, sa­
bahlara değin oynarlar da, ertesi gün yine buluşur­
lar. Dostoyevski'nin « Kumarbaz» adlı romanı, bu 
tutkuyu en iyi anlatan bir yapıttır. Grtrçi kazan­
mak tutkusu vardır kumarda, ama yıllarca oyna­
mış da hiç kazanamamış olanların durumuna ne 
diyelim ? Kumara düşkün bir arkadaşım, (Senin 
arkadaşların da ya içkiye, ya kumara düşkün diye­
ceksiniz, ne yapayım!) a lmış eline kalemi, geçen 
yılın hesabını yapmış, « Çeçen yıl kaybetmi�im,» 
dedi. «Ondan önceki yıl?»  diye sordum, « Önceki 
yıl da kaybettim,» dedi, sonra düşündü ve «Ben 
hep kaybederim,» diye ekledi. Sevgilinin çektirdiği 
acıyı sevmeye benzer bir bağlılık yok mu bunda? 

Bir bakıma, kazanmayı sonu gelmez bir bek­
leyişle bekleme sevgisidir kumar; bekledikçe, kay­
bettikçe, üzüldükçe artar tadı. Evlerini kumarda 
yemiş olanları dinleyin, yitirdikleri şeyleri sayıp 
dökerken sizden aferin bekler gibidirler; onca say­
gıları vardır oyun uğrunda katlandıkları sıkıntıla­
ra. Kazananda ise o övünmeyi, o sevinmeyi bula­
mazsınız. İsa, «Yitiren kazanacaktır» demişti; ger­
çi kumarbazlar için söylenmiş değildi o söz, ama 
aşkta olsun, parada, içkide ya da kumarda olsun, 
yitiren kimsede, kutsal bir bağlılığın ve özgeçinin 
mutluluğu sezilir. 
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Yassıada mahkemesinde başkan, Demokrat 
Partili bir tanığa, << Uğraşınız nedir?» diye sormuş­
tu da, adam, << Politikacılık,» diye karşılık vermiş 
ve bu uğurda nelere katlandığını anlatmıştı. Sesi 
bugün gibi kulağımdadır, << Ben başka bir şeyden 
anlamam,» diyordu, oradan oraya koşarmış, kar­
ş ılama törenleri, siyasal toplantılarda söylevler, 
seçimlerde partisine oy kazandırmak için türlü ça­
balar . .. Ama başka bir şeyden anlamıyor. Demek 
politika tek başına, bağımsız bir iş, bir uğraştır. 
Öyle ise, katıksız durumunda ele alındığında, baş­
ka bir şeyden anlamayıp yalnız politikadan anla­
mak diye tanımlayabileceğimiz bu uğraşın konusu, 
<<Ulus sevgisi», <<yurt sevgisi»dir diyeceksiniz, ulu­
sunu, yurdunu herkesten daha çok seven politika­
cı olur. Öyle ise bu işe girenlerde de, konudan ayrı 
bir uğraş sevgisinin bulunabileceğini düşünmemiz 
gerekir, burada da amaçla araç yer değiştirebilir. 
Başka bir deyişle, aşığın, sevgilisini unutup çekti­
ği acıyı sevmesine benzer bir tutku vardır politi­
kada. Çünkü, kişinin, ulusunu, yurdunu sevmesi, 
ama başka hiç bir uğraşa yüz veremeyecek gibi 
sevmesi bunu gerekli kılıyor. Neden derseniz, acı 
çekmeden yaşamaya, sağlığını korumaya, çaluğu­
nu çocuğunu geçindirmeye yöneliktir genellikle in­
sanın çabası . · Bütün bunlara boş veren bir davra­
nış, hele bunca yaygın oldu mu, daha büyük mut­
lulukların varlığını gerektirir. Bunlar da olsa olsa, 
bu uğurda katlanılan acılarda, sıkıntılarda, yok­
luklarda gizlidir. 

«Sen sanma kim Nesim'i'ye yurdun atası yoh» 
«Yurdun gelür hem'işe cefası Nesim'i'ye 

Ya da, 
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aKadem kadem gece teşrifi Naili o oy'un 
aCihan cihan elem-i intizara değmez mi» 

23 Mart 1973 

«ARTIK DEGİŞMESİN » 

Kimi aydınlar arasında, başlıktaki iki sözcük­
le özetlen�bilecı...k bir tür 1 utuı:uluk bulunduğu 
üzo;;;:ndc durmak istiyorum. Bunu, çeşitli alanlar­
da karşılaştığım örnekleriyle belirteyim. 

Türkçenin özleşmesi diye adlandırdığımız akı­
ma karşı duranlar, « Uydurm<ı dil olmaz» savını sık 
sık öne sürerler. Bu savın şaşırtıcı niteliği, (bütün 
dillerdeki üreme - türerne yeteneğini yoksamaktan 
ya da bilmernekten gelen temelsizlik bir yana bı­
rakılsa bile) dilimizin daha önce de böyle bir uy­
durmacılıktan geçtiği olgusunun görmezlikten ge­
linmesindedir. Çok yazıldı; Türkler İslam uygarlı­
ğına geçtikten sonra, dillerine o zamanki ortak uy­
garlığın iki dilinden, Arapçadan ve Farsçadan söz­
cükler almakla yetinmemişler, o dillerdeki kökler­
den yeni sözcükler de uydurmuşlardır. Bunun ör­
nekleri sayılmayacak denli çoktur. Sözgelişi tay­
yare'yi biz Arapça kökten uydurduğumuz zaman, 
Araplar el avion diyorlardı. Uçak sözcüğünü uç kö­
künden ürettiğimizde niçin uydurma diyerek ayak­
landıklarını anlamak kolay değildir. Ziya Gökalp, 
dikkat sözcüğünü uydurduğu zaman fesahatçiler 
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ona karşı gelmişlerdi. Biz de onlara katılıp uydur­
madır diyelim mi? Yoksa eski uydurma olduğu 
için dokunulmazlık mı tanıyalım ona? Servet-i Fü­
nuncuların Fransızcadan çevirdikleri nokta-i nazar 
sözü uydurma olmuyor da, «bakımdan», <<açıd!i.n>> 
sözleri neden uydurma oluyor? 

Amacım, bilinen bir tartışmayı tazelemek de­
ğil; fakat bu gerçeği ortaya atınca aldığımız, «efen­
dim, bir kez olmuş öyle bir dönem, artık yeniden 
uydurmanın gereği yok» yanıtındaki şaşırtıcı tutu­
culuğu belirtmektir. Bunu başka alanlarda da gö­
rüyoruz. 

Bizim, minyatürden yağlıboya resme geçışı­
miz, düpedüz Batılı resim sanatına öykünmekle 
baş.lar. Şeker Ahmet Paşa'nın, Osman Harndi 
Bey'in, Paris Güzel Sanatlar Okulu'nda Loui Bou­
langer, Leon Gerarn gibi öğretmenlerden öğrenip 
dönüşlerinde yurdumuzda yerleştirdikleri, yüksek 
devlet okullarımızda da öğretilmeye başlanan Ba­
tı deseni, bu geçişin başlangıcıdır. İkinci kuşak, iz­
lenimci resmi getirdiğinde bu geçiş daha da pekiş­
miş oldu. Ama, D grubu diye anılan ycnilikçilerin 
yapıtları ortaya çıkınca (1) ilk karşı komalar baş­
ladı. Hele «soyut» diye adlandırılan resim akımı 
boy gösterince, dilimizin özleşmesi karşısına diki­
len o şaşırtıcı tutuculuk gene belirdi. Gerom'u, 
Boulanger'yi unutanlar, « İşte Batı öykünmeciliği! ,, 
diye başladılar, «bizim değil bu resim, kendi res­
mimize dönelim.» Hangi kendi resmimiz? Siz, Şe­
ker Ahmet Paşa'yı, Osman Harndi'yi anımsatınca 
da, «0 iş bir kez olmuş bitmiş, artık değiştirmeye· 
lim,» dediler. 

(1) Bunlarda yer lileşme e�ilimi git t i kce gilclenir. 
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Oysa, değiştirmeyelim dedikleri bu sanat an­
layışı, alıştığımız bu Doğu benzeri resimler, ger­
çekte Batı'nın, tepki gösterdiği eski toplumsal ko­
şullarından çıkma, yaşama olanağını yitirmiş dün­
ya görüşlerinin ürünüydü. Çok yıl önce olup bit­
miş bir olayı, neden baş tacı etmek zorunda oldu­
ğumuzu anlamak güçtür. Çünkü, bu davranışın şa­
şırtıcı yanı, ille de eski Batı anlayışında ve beğeni­
sinde kalmamızın istenmesidir. Yaşlıca bir aydını­
mız bir gün bana, bütün sanat dallarında kendini 
gösteren şaşırtıcı yenilikleri anlayamadığını söyle­
mişti. Ama ben ona, bu şaşırtıcı yenilikten önceki 
sanatı gerçekten bildiğine inanıp inanmadığını so­
ramamıştım; hele bilimin çeşitli dallarındaki, o za­
mana değin yerleşmiş görüşleri allak bullak eden 
yeni verilerden sonra güzel sanatların koduğumuz 
yerde otlayamayacağını söylemiştim. 

Başka bir örneğe geçelim; bizde roman ve ti­
yatro yazarlığı da Batı'ya öykünmekle başlamıştır. 
Tanzimat ve Servet-i Fünun yazarları, romanı Ba­
tı'dan, hem de Batı'nın kalıcı romancılarından de­
ğil de, çoğun ikinci sıra yazarlarından öğrenmiş­
lerdir . . .  Goncour kardeşler, Feuillet, Dumas Fils 
gibi. Romantizmi yarım yamalak anladılar; o za­
manki gerçekçilik akımı ise, bugün artık bir bur­
juva gerçekçiliği olarak adlandırılmaktadır. Oysa, 
roman sanatı çağımızda çok başka ve çok i lginç 
denemeler aşamasından geçmiştir, geçmektedir. 
Bu yeni deneyler ortada dururken, romancılarımı­
zın yeni atılımlarını «Öykünme» diye küçümseme 
eğilimi, onları ille Batı'nın eskimiş biçimleri ve 
anlayışları ile bağlı tutma çabasından başka ne­
dir? 

Buraya değin yazdıklarımdan, Batı'nın ille her 
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yeni dönemine öykünmeyi salık verme anlamının 
çıkarılması yanlış olur diyeceğim, bunu önemle be­
lirtmek istiyorum. Yoksa sanatlarırnız ve düşünü­
rnüz hiç bir zaman özgünlüğe kavuşamaz. Bu da 
yaratıcılığın yerini, öykünmeciliğin almasından 
başka bir anlama gemlez. Ama bugüne değin öl­
mez yapıtlar bırakmış ve bırakmakta olan yazar­
ların ayrıcasız tümü, başka ülkeler yazarlarından 
ve düşünürlerinden esinlenmişlerdir. Öyleyse ne­
dir esinlenrnenin ve özgünlüğün birliği? 

Atatürk devrimi, Batı uygarlığına ve çağdaş 
düşüneeye geçmemiz yolundaki atılımların vardı­
ğı kesin çizgidir. Bu çizgi bize artık dünya çapın­
da yaratıcılık olanağı vermelidir. Türk sanat ve 
düşün adamı da artık, kendi alanında bütün dün­
yaya yeni öneriler sunma düzeyinde olacaktır. 
Türkler şu ya da bu konuda ne düşünüyor, ne ya­
pıyorlar diye merak edilecektir, edilmelidir. Bu 
i se, ancak dünya çizgisini aşmakla, o da dünya çiz­
gisini bilmekle olur. «Artık değişmesin» düşüncesi 
bizi uzun süre bu özlernden yoksun bırakacaktır. 
Herakleitos, «Bir akarsuya iki kez girilernez» de­
mişti, bizse o suyu durdurup bataklığa çevirmenin 
ardındayız. Dünya çapında yaratıcılık düzeyine 
eren Türk sanatçısı ve düşünürü, artık sadece Ba­
tı kaynaklarından değil, tıpkı Batılı sanatçı ve dü­
şünür gibi, bütün dünya kaynaklarından esinlene­
cektir. Konu, sorunlara yeni açılar getirmek, in­
sanlığa yeni önerilerde bulunmaktır. 

Yurt yönetiminden, şu ya da bu konuda, sık 
sık yakınıyoruz; geri kaldığımızı söylüyor, buna 
üzülüyoruz. Ama bu yakınrnamızın, bu üzüntümü­
zün nedeni de, gene o «artık değişmesin» tutumu­
dur. Çünkü, yurt yönetiminde tutulan yolu beğe-
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nenler, bundan diyelim iki yüzyıl önce Batı'da ger­
çekleştirilmiş bir siyasal, sosyal tutumu, demek 
burjuva yönetim biçimini, <<artık burada duralım>> 
diye savunuyorlar. Bizse onlara, eski Batı'nın de­
ğerden düşmüş toplum ve yönetim biçimini, o bi­
çimin bunalımlarını gerçekten bildiklerine inanıp 
inanmadıklarını soramıyor, hele bilimin çeşitli dal­
larındaki, bütün görüşleri allak bullak eden yeni 
verilerden sonra, artık değişmesini istemedikleri 
yapısal niteliklerin donup kalamayacağını anlata­
mıyoruz. 

Yeni Anayasamız için " lükstür>> diyenierin 
mantığı da bu değil mi? 

24 Kasım 1 972 

DOCRU - YANLlŞ 

«Ah bir masal anlatan çıksa da dinlesek>> di-­
ye yazmıştı yıllar önce Ataç. Masal kıtlığına kıran 
mı girmişti de böyle bir özlemini dile getiriyordu? 
Öyle gibi... <<Yarar»dan başka amaç gütmeyen bir­
takım ahlakçılar, eğitimciler, yazarlar, kurnazlık 
edip masal biçiminde düzenledikleri yüksek ders­
lerle ortalığı öylesine kasıp kavurmuşlardı ki, Ataç 
masal diye öne sürülen bu ahlak derslerinin hiç 
kimseye masal tadı vermediğini, niye ders ile ma­
salı karıştırıp ikisinin de rahatını kaçırdıklarını 
düşünerek yazmıştı o yazısını. Bilirsiniz, en başta 
çocuklar isterler o türlü kandırmaca öğretici uy- · 
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duruları, «Başka, başka ? »  diye sorarlar masal an­
latana, <<Sen o dersleri kendine sakla da, bana ka­
tıksız bir masal anlat! » demek isterler. Hiç şaşmaz 
masalın kalpı i le aslını birbirinden ayırmakta ço­
cuk sağduyusu . Gerçekten de masal katıksız bir 
uyduru olmalıdır, öyledir de, ama çocuğa da, ma­
sala da acımayanların elinde bir öğretim olur çı­
kar o. 

Benim de bugünlerde ona benzer bir özlemim 
var; düşünceleri daha çok politika oyalıyor, ya da 
her işin doğrusunu bilim söyler diye kafaları aşırı 
bir ciddilik sarmış ondan mı bi lemeyeceğim, her 
halde bu ikisinden birinin ya da ikisinin de verdiği 
bıkkınlıktan olacak, «Ah edebiyat üstüne bir yazı 
çıksa da okusam,» diyorum kendi kendime. « Poli­
tikadan, bilim merakından edebiyata ne?» diyecek­
siniz. Bunca yıldır edebiyat içindeyim, biraz bili­
rim, tıpkı masal gibi küçümsenir o da arada bir, 
ona bilimsel bir giysi giydirmek çabaları tutar or­
talığı; gerçi edebiyat dergileri gene edebiyat yazı­
ları ile dolar taşar ama o yazıların çoğunda artık 
konunun edebiyat olduğu anlaşılamaz, bir yığın 
felsefi, bilimsel sözcük dikilir karşınıza, edebiyat 
bir bahane olur çıkar. 

Son günlerde, Ahmet Harndi Tanpınar üstüne 
bir tartışma koptu dergilerimizde. Tanpınar'ın 
aHuzur» adlı romanındaki kişilerden biri ya da 
ikisi, Türkiye'nin toplumsal, ekonomik durumu ve 
kalkınma yolları i le ilgili birtakım sözler etmiş, 
örneğin «Üsmanlı'da ölen ya da öldürülen devlet 
adamlarının maliarına el koyma usulü yüzünden 
servet bir türlü toplanamıyordu.>> ya da, aMil leti­
mizin içinde kendisini gerçekleştirecek büyük, 
planlı bir iş hayatını açmak zorundadır.», « İstan-
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bul ve vatanın her köşesi bir istihsal programı is­
tiyor.», « Hiç  bir şey kendi alınteri kadar insanı 
mutlu edemez. » gibi. Kitabı inceleyen (Bizde ne­
dense romanlar inceleniyor, sadece okunmuyor}, 
Sayın Selahattin Hilav, bu sözlerin üzerinde dura­
rak, Tanpınar'ın « Bilimsel dünya görüşüne yaklaş­
tığını» öne sürer. Bunun üzerine Sayın Hilmi Ya­
vuz da, Hilav'ın, Tanpınar'ı böylece, «Üstyapı ile 
ilgili kültür ikiliği sorunlarının altında maddi ko­
şulların ve üretimin yattığını sezen bir toplumcu 
yazar» olarak değerlendirdiğini söyleyerek bu gö­
rüşe karşı çıkar. Çünkü, Tanpınar'da böyle bir 
özellik yoktur. Bunun üzerine tartışma açılır, Al­
tusser tarafından yeniden formülleştirilen yapısal 
ikilik, ideoloji - bilim ikiliği, Alman ideolojisi, mad­
deci bilimsel felsefenin sağlam kaynakları, yapısal­
cı yorum, François Maspero'nun « Pour Marx» adlı 
kitabından bir türnce üzerine yorum, Hegelci ya 
da Marksist diyalektiğin bütünsellik kavramı, aş­
ma sorunu, epistemolojik kesinti, olumsuzlamanın 
olumsuzlanması, sentez kavramı, Goldmann'a gö­
re Marksizme sokulmuş dört unsurdan sonuncu­
su ... gibi konular ortaya dökülür. 

Ben bu konuları severim, ilgi ile, yararlanarak 
okudum. Ama tartışmacılar bağışlasınlar, bu ilginç 
konuları Ahmet Harndi Tanpınar'ın «Huzur» ro­
manındaki kişilerden biri, « Ülkemizde planlı bir 
iş hayatı açmalı» dedi diye (bu kadarcık bir söz­
den) işlemeye kalkacaklarına, doğrudan doğruya 
ele alsalardı olmaz mıydı diye düşünmekten ken­
dimi kurtaramadım. Roman kişilerini, romancı ile 
özdeşternek olanağını veren romanlar vardır belki 
(ben sevrnem ya öylesini}, belki «Huzur» da bun­
lardan biridir, ama bence bir eleştirmen elinden 
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geldiğince bu yöntemden kaçınmalıdır. Yoksa bir 
romandaki bütün k işilerin düşüncelerinden ro­
mancının sorumlu tutulması gibi, bizi romanın 
edebiyat değerinin dışına itecek bir durumla karşı­
laşmak kaçınılmaz olur. Bakarsınız biri de çıkar, 
<< Huzur»da tam tersi düşünceler buluverir. Roman­
larımdan birindeki bir genç kız, «Babamla da ya­
tabilmeliyim » dediği için, bir milletvekili Millet 
Meclisi'nde benim aleyhimde konuşmuştu. Ne olur 
o zaman, romancı, bütün kişilerini kendininkine 
benzer bir dünya görüşü yönünde konuşturmakla, 
romanı bir savunu, kendi düşüncelerinin, sağtöre 
anlayışlarının bir tanıtı durumuna getirmeye kal­
kar. Öyle olunca da roman, roman kişilerinin ya­
şam içindeki eylemleri olmaktan çıkar, sadece bir 
kişinin, romancının öyküsü olur. 

Oysa biliyoruz ki, dünya edebiyatma baş yapıt­
lar bırakmış olan birtakım büyük romancıların 
toplumsal, siyasal görüşleri, bugün o romanların 
değerini ne azaltıyor, ne çoğaltıyor. Sözgelişi, kral­
cıydı diye Balzac'ın romanlarını, sosyalizme karşı 
idi diye Dostoyevski'nin romanlarını gericilikle ni­
telemek olacak işlerden değildir. Dahası, Shakes­
peare'in oyunlarındaki kişiler arasında öylesine ça­
tışmalı konuşmalar vardır ki, insan hangisine hak 
vereceğini şaşırır: Sofokles'i, yaşadığı çağın top­
lumsal ve dinsel inançları ile ölçmeye kalkmak da, 
bugünün <<bilimsel dünya görüşüne» vurmak da, 
onun hala yeni ve canlı kalan yanını açıklamasız 
bırakır. Sanatın büyüsü başka yerlerde aranmalı­
dır. Örnekleri sürdürmekte yarar görmüyorum. 
Şuncasını söyleyeyim; Tanpmar, kişilerine o söz­
leri söyletmeseydi (olur a, söyletmez söyletmez; 
nitekim, Sayın Hilav, onun «bilimsel dünya görü-
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şüne yaklaştığını» şiirlerinden çıkaramadığını söy­
lüyor) roman ne olacaktı? Asıl sorun budur. 

Bir edebiyat yapıtına, bizim doğnı beliediği­
miz felsefi ve bilimsel açıları uygulayarak sonuç 
almaya kalkmak, sadece roman kişileri ile roman­
eıyı boş yere karıştırmakla kalmaz, genellikle sa· 
nat yapıtlarının «doğru - yanlış>> ölçüsüne vurul­
ması gerektiği anlamına gelir ki, sanatın varlık ne­
denini ortadan kaldırınakla birdir bu. Birkaç yıl 
önce bir eleştirmecimiz, incelediği bir romanın 
yanlış bittiğini yazmıştı; geçmiş gün, galiba roma­
nın sonunda kahraman ölüyormuş da, eleştirmen, 
«Ölmemesi lazım» diyordu. Başka bir eleştirmen 
arkadaşıma da sordum, « Sence doğru roman, yan­
l ış roman olur mu?>> diye, « Olur,» dedi. O günden 
beri düşünüyorum, acaba İ lyada doğru mu, yan­
lış mı? 

Oysa yaşam (ve doğa), bizim dizgelerimiz, öğ­
retilerimiz denli tutarlı değildir, doğru . yanlış öl­
çülerimizi aşan bir niteliktedir; yoksa bütün sanat­
çı ların, kurdukları yapıtları bir de bilim adamla­
rına inceletmeleri gerekirdi. Hem sonra, ölümsüz 
doğru - yanlış ölçülerini nereden bulup çıkarabili­
riz? Huıdey, doğanın akıl dışı olduğunu an la ttığı 
bir kitabında, cıKaramazof Kardeşler» romanı için, 
« Bu roman öylesine tutarsızlıklarla doludur ki, 
onu doğadan ayıramazsınız» diyordu. Bildiğimiz 
gibi, Tolstoy'u «bilimsel dünya görüşünü anlama­
makla» suçlayan Lenin, onun romanları için, 
«Ölümsüz başyapıtlardır>> demişti. 

Paul Eluard'ın bir şiirinde şöyle bir dize vardı: 

La t erre est une orange bleu 
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Mavi bir portakal olduğunu Eluard'dan duy­
-duktan sonra dünyamızı daha güzel bulmuştum. 
Fakat, Aragon kalktı, bakın ne dedi ve sevincimi 
yarıda bıraktı :  Portakal hamken mavi olurmuş, 
demek bu dize doğruymuş. Oysa, bu dizenin doğru 
olup olmadığını araştırmak benim aklımın ucun­
dan geçmemişti. 

17 Ağustos /97 3 

BİR Y ALNIZ •ADAM 

Ne sessiz geçti Varlık dergisinin kırkıncı yıl­
dönümü! Oysa kırk yıl, aşağı yukarı, iki kuşak 
demektir ve ülkemizin okur - yazar, edebiyatla il­
gili iki kuşağının yaşantısında Varlık dergisi önem­
li bir yer tutar. Kırk yılın ozanları, yazarları, Var­
lık olmasaydı elbette yapıtlarını yayımiayacak baş­
ka dergiler bulacaklardı; nitekim, bu sürem için­
de irili ufaklı birçok dergi çıktı, hattı. Ne var ki, 
şimdi onların birçoğunu anımsamıyoruz bile, yit· 
miş belleğimizden, kimin şiiri, kimin öyküsü ya­
yımlanmıştı, düşünsek de bulamayız. Ama sürekli 
bir dergi, arkasında bıraktığı sayıların toplamın­
dan artık bir değer taşır; insan yaşı gibidir bir der­
ginin yaşı, öylesine bir birikim, bir nitelik oluştu· 
rur, tarih kurar. 

Varlık dergisinin kırkıncı yılının böylesine ses­
siz geçmesinin nedeni, bence onun başarısında 
a ranmalıdır. Çünkü, bir edebiyat dergisinin kırk 
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yıl yaşamasını olağan karşılayabilmek için böyle 
bir deneyi yaşamamız gerekliydi. Biz bu deneyi, ne 
ondan önce, ne ondan sonra, fakat onunla yaşadık. 
Gerçi, edebiyatımızda bir döneme adını vermiş, 
onun ardından gelen başka bir topluluğa yayın 
aracı olmuş Servet-i Fünun dergisi burada konu­
muza karışabilir, bize dergi geleneğimizin daha es­
kil ere uzandığını anımsatabilir. Ne var ki, Servet-i 
Fünun yalnızca bir edebiyat dergisi değildi, baskı 
sayısı SOO i le 1 000 arasında kalmıştır, hiç bir za­
man Anadolu'ya yayılmamış, hep dar bir çevrede 
kalmış ve asıl önemlisi yaşam gücünü hep sahibi 
dışından almıştır. Başka bir deyişle, Servet-i Fü· 
nun demek hiç de Ahmet İhsan demek değildir. 
Oysa tek bir kişinin çabası ile, bir ozan, bir yazar 
eliyle kırk yıl dirençle çıkarılmış olan Varlık'tan 
Yaşar Nabi Nayır adını ayrı görmek olanaksızdır. 
Yaşar Nabi Nayır, ortaya koyduğu bu inanılmaz 
örnekle, kendisinden sonra gelenleri cesaretlendir­
miş, ozanlara, yazariara kendi yayım araçlarını ku· 
rabileceklerinin güvencesi olmuştur. 

Düşüncemi daha da açıklayayım; ben kırkın­
cı yaşını bitiren Varlık dergisi ve (ikinci baskılar 
dışında) 1000 kitabı bulan Varlık yayınları olayı­
nın arkasında duranı, Yaşar Nabi Nayır'ı asıl il· 
giye, meraka, tanımaya, tanımlamaya ve açıklama­
ya değer buluyorum. Bir adam, yalnız başına, çok 
az bir para i le, bunca olumsuz koşullar, çeşitli sa­
kıncalar ve hiç de güven verici olmayan değişik 
siyasal durumlar içinde edebiyat dergiciliğine ve 
edebiyat yapıtları yayımcılığına atılabiliyor. .. Ne­
dir onu bu girişimde gözüpekliğe iten güç? Nedir 
onun direnmesini sağlayan umut? Nedir onu bu 
işten vazgeçirtmeyen sabrın tılsımı? 
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Kalkıp gittim dostum Yaşar Nabi Nayır'ı kut­
lamaya. Oturup uzun uzun Varlık'la ilgili anıları­
mızı tazeledik. Ben ilk şiirimi 1 936'da Varlık der­
gisinde yayımlamıştım. O zaman Varlık çıkalı üç 
yıl olmuştu. Sonra üç arkadaş, şiiderimizi Yaşar 
Nabi'nin bize ayırdığı sayfalarda topluca yayımla­
dık uzun bir sürem. Ben ayrıca, ama aradan kaç 
yıl geçtikten sonra, Varlık'ta her ay dergiler, ki­
taplar diye bir sayfa da yürüttüm. Cahit Sıtkı Ta­
rancı'yı, Ahmet Muhip Dıranas'ı şiirleriyle ilk o 
dergide tanımıştım. Sonra o dergide yazanlar ara­
sında dostluklar, süren arkadaşlıklar kuruldu. 

Ben, Yaşar Nabi Nayır'ı, Ankara'da, Hakimi­
yet-i Milliye gazetesinde çalışırken tanımıştım. Bir 
yandan Varlık dergisini çıkarırken, geçimini gaze­
tecilikle yürütmeye bakıyordu. Çünkü, dergi ona 
gelir sağlamak şöyle dursun, ondan esirgemezlik 
istiyordu. Varlık adını Yaşar Nabi Nayır bulmuş­
tur. İlk sayıdaki n için çıkıyoruz başlıklı yazıda, ye­
tişmiş edebiyat kuşağının varlığını ortaya koymak 
nedeni açıklanıyor. Bu işte ona destekleyici olan 
Nahit Sırrı Örik, abone bulmakta yardımcı olmuş­
tur. Aralarındaki işbirliği, iki üç yıl içinde sona 
erer. İlk sayıdan başlayarak, sayfa düzeni, baskı 
ve düzeltme işlerini tek başına Yaşar Nabi Nayır 
yürütmüştür. 

Sonra Milli Eğitim Bakanlığı Yayım Müdürlü­
ğü'nde yan yana odalarda çalıştık onunla. Ne coş­
kulu, ne devinimli günlerdi! Klasikierin çevirileri 
yapılıyor, basılıyor, Tercüme dergisi çıkarılıyor, 
Sanat dergisi yayımlanıyor, Köy Enstitülerinin tür­
küsü bütün yurdu sarmış ... Tercüme Bürosu'nun 
işleri yanında Varlık'ı bir an bile savsamayan Na­
yır'ı, ne zaman kapısını açsam, işe dalmış görür-
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düm. Sonra orada çalışanlar, tümümüz dağıldık. 
Sirer bakan olmuştu. Yaşar Nabi, Ankara'daki evi· 
ni satıp eline geçen para ile İstanbul'da yayımcı­
lığa başlamak üzere işinden ayrıldı. Gözümün 
önündedir, Ahmet Halit Kitabevi'nin karşısındaki 
bürosunda, öğle yemeğini evden getirdiği sefarta­
.sından yiyerek, arasız sabahtan akşama dek başı­
nı kaldırmadan uğraşırdı. İnsanı şaşırtan düzen­
l iliği, kesiksiz ve sakin çalışması, bunalımsız ve sa­
bırlı tutumu, oldum olası · dikkatimi çekmiştir. 
Ama 1933'teki okuma - yazma düzeyinde dergi çı­
karmak, 1 946'da hiç bir dağıtım örgütüne dayan­
madan yalnızca şiir, roman, öykü basarak yayım­
cılığa başlamak, o erdemleri de aşan nitelikleri ge­
rektirirdi. Dosturnu ziyarete gittiğim gün sordum 
bunu kendisine; «Sabırlı ve dayanıklıyırn,» dedi. 

Konumuzun önemli bir yerine geliyoruz. Ki­
tapçılığa başlarken, başkalarının öğütlerine pek al­
dırmamış Nayır, kendisi deneyerek bir kanı edin­
rnek istemiş bu işin niteliği üstüne. Unutmayalım 
ki, edebiyattan gelen başka bir yayımcı yoktu o 
zaman. «Gerçi satıcılara sorarak hangi kitapların 
satılıp, hangilerinin satılmayacağını öğrenebilir· 
djm,>> dedi Yaşar Nabi, «Ama onların düşünceleri 
ile yetinseydim, yapmak istediklerimi yapamaz­
dım. Sözgelişi, onlar bana, sakın şiir kitabı basma, 
·demişlerdi. Anadolu bayileri benden, Mükerrern 
Kamil Su'nun, Muazzez Tahsin Berkant'ın, Esat 
Mahmut Karakurt'un romanlarını istiyorlardı. Oy­
sa ben, tutturn, ahit Sıtkı Tarancı'nın «Otuz Beş 
Yaş>> adlı şiir kitabını bastırn. Bir yılda 3000 satıl­
dı. Büyük, beklenmeyen bir başarı oldu. Sonra İs­
viçreli Robinson, İstrati çevirileri ve çeşitli anto­
loj iler bunu izledi. Bunlar o zaman yenilik sayılan 

68 



işlerdi.» Oysa, Bab-ı Ali kitapçıları, yakında serma­
yeyi kediye yükleyecek diye bıyık altından gülü­
yorlardı Yaşar Nabi'ye. 

Varlık dergisinin ilk üç sayısı 1 500 üzerinden 
basılmıştır, sonra bu sayı ı OOO'e, SOO' e değin ini­
yor. Bu süre içinde giderini bile karşılamamakta­
dır. Yaşar Nabi Nayır, bu yüzden, 1946'ya değin 
telif hakkı ödeyemez. Fakat, şaşırtıcı bir olay, 
I 946'dan sonra sürekli bir artış başlıyor derginin 
satışında. Sürüp giden bu artış, ı 954'te 9000'i bu­
luyor. O yıllarda eğitim çabalarının genişlemesi, 
Köy Enstitülerinin açılması, klasikierin çevrilme­
si yolu ile gerçek edebiyatın halka duyurulması, 
okur · yazarlığın artması gibi nedenlerin bunda bü­
yük payı olmuştur. (Ne vardı sanki bu halkı, bu 
gençliği uyandıracak ! )  Varlık'ın en sağlam okur 
kitlesi öğretmenler ve öğrencilerdi. Yine de öyle­
dir. 

Ancak garip olanı şu ki, Varlık dergisi hiç bir 
zaman kara geçmemiştir. Satış artmasından gelen 
para, telif haklarına ayrılmış çünkü. İşte bunca 
yıllık üğraşın sonundaki kesin hesap. « Evinizi sat­
tığınız zaman neye güvendiniz ?>> diye sordum Ya­
şar Nabi'ye; « Bir heves ! »  diye yanıtladı sorumu. 
İşte maddi bakımdan, edebiyat bakımından, arka­
daşlık ilişkileri (bir edebiyat dergisinin başında 
bulunmanın bu konuda insana vereceği sıkıntılar, 
üzüntüler sayısızdır) bakımından ve önceden kes­
tirilemeyecek politik sakıncalar açısından bunca 
üzücü bir uğraşı tek başına yürüten Yaşar Nabi 
Nayır'a, onun için hep «bir yalnız adam» diye bak­
mışımdır. 

Yaşar Nabi, bir kültür işi olarak kitap ve der­
gi işine, bu alanın ticaret erbabı dışından gelmiş, 

69 



ozan ve yazar olarak gelmiş, çok az bir para ile 
gelmiş ve tek başına çalışarak iki kolda da başarı­
ya ermiş ilk girişimcidir. Oysa öteki, ticaret ve sa­
nayi kolundaki girişimciler devletten koruma ve 
yardım görmeden hiç bir işe girişmezler. 

Yaşar Nabi Nayır'a ve Varlık'a uzun ömür di­
lerim. 

13 Temmuz 1973 

BOGAZİÇİ VE DOGA 

«Boğaz Köprüsü, Boğaz'ın güzelliğini bozdu 
mu, bozma dı mı ?» sorusunu, son günlerde çok ki­
şiden duyuyorum. Arkadaşlarımdan biri bununla 
da yetinmedi, «Bir türlü anlaşılamadı,» sözünü de 
ekledi; «Bu yüzden Boğaz'ın güzelliği bozuldu mu, 
bozulmadı mı, bir türlü anlaşılamadı,ıı dedi. Bu­
nun gibi, «Demokrasi tuttu mu, tutmadı mı, anla­
yamadık daha,» diye konuşanlar da var. Boğaz'ın 
güzelliği, bedenimizdeki şeker gibi bir şey değil ki, 
kanını götürüp saydırasın da anlayasın. İşte, kar­
şında duruyor ikisi de, bak söyle düşünceni, değil 
mi ya? Hayır, bunun ille kuramsal bir sorun ola­
rak ortaya atılması, herkesin şu ya da bu yanı tu­
tarak tartışmaya katılmasr gerek ki, çarpışan dü­
şüncelerden çıkaralım köprünün Boğaz güzelliğini 
bozup bozmadığını. Hani, Gogol'ün «Tiyatrodan 
Çıkış» adlı komedyasında, «Oyunu nasıl buldu· 
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nuz?» sorusuna karşı, kişilerden birinin, «E leştir­
menler yazmadan belli olmaz,» demesi gibi. 

Oysa bizim Boğaz'ın güzelliği dediğimiz şey, 
gerçekte bir doğa parçasının saltık güzelliği midir? 
Yo ... Boğaziçi üstüne bilinen en eski masallardan 
birinde, Argos gemisi masalında, <<altın postu» ara­
maya giden Argonotların buradan geçerlerken öd­
leri patlamış diye · anlatılır. Onlar, hele Kavaklar 
arasını, ikide bir gemileri, gemicileri kapan yırtı­
cı bir hayvan ağzı gibi görmüşler. Çünkü, eski çağ­
da doğayı, pek de haksız olmayarak, kendileri gibi 
canlı sayariardı insanlar, elbet bununla da kalmaz, 
önde tanrıların türlü muzipliklerini bulurlardı; bu 
yüzden de korkarlardı ondan. Bugün bize koyu ye­
şilliği, neredeyse her parçası şuradan buradan gü­
neşin küçük de olsa bir ışınını alabilen çeşitli bit­
kileri ve kendi başına anlaşılmaz bir dil konuşur 
izlenimi bırakan yumuşak hışırtısı ile ferahlatıcı 
bir orman, bir koru, o insanlar için tanrı Pan'ın 
her an bir yerden çıkıvereceği bir korku kaynağı 
idi. Doğayı sevmek öyle kolay olmamıştır insanoğ­
lu için, doğanın uysallaştırılması, evcilleştirilmesi 
ve bu yoldan sevilmeye başlanması için aradan 
uzun dönemler geçmiştir. Başka bir deyişle, insan­
lar yaratmışlardır doğayı, ona güzelliğini, dinlendi-. 
riciliğini, sevecenliğini vermişlerdir. Hiç kuşkusuz, 
bu çabanın başında edebiyat, resim ve mimarlık 
gelir. Doğayı seven edebiyat ve doğayı severek be­
zeyen mimarlık ise, insanoğlunun çok sonraları 
gerçekleşen büyük birer başari.sıdır. Demek bir do­
ğa parçasının güzelliği, insanların katkısından baş­
ka bir şey değildir. Siz onu bir de insansız düşü­
nün, kaçacak yer ararsınız. 

Bu bakımdan, köprünün Boğaz güzelliğini bo-
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zup bozmadığı sorunu, ancak insanoğlunun Bo­
ğaz'da eskiden yaratmış olduğu güzellikle bu yeni 
mimarlık yapıtı arasındaki uyuşma ya da uyuşmaz­
lık biçiminde ele alınmakla bir anlam kazanabi lir. 
Öyleyse konuya bir de o yandan bakalım. Neydi 
Boğaziçi'nde yaratılan güzelliğin niteliği? 

Bizim Boğaziçi aşığı ozanlarımız, yazarlarımız, 
onun bir Osmanlı yaratıcılığı olduğunda birleşik­
tirler. Rahmetli Abdülhak Şinasi Hisar, bu konuda 
şöyle yazmıştı: 

<<Bizans'ın bin küsur yılık tarihinde Boğaziçi 
topraklarının bayındır zamanları da olmuştu. Fa­
kat bu imparatorluğun sonlarında ancak yıkık ki­
liseler, tenha manastırlar, kimsesiz ayazmalar, yok­
sul balıkçı köyleri çeşidinden birtakım boş yıkın­
trlar kalmıştı. Yeditepe şehrinin bütün ahalisi ve 
askerleri, o zamanki en abartmalı iddialara göre 
bile, Fatih'in, İstanbul'u muhasara eden ordusun· 
dan azdı. Bizans şehri ahalisi bunca azalmışken, 
Boğaziçi nüfusundan söz edilemezdi. Kısacası, Bi­
zans İmparatorluğu zamanında, sonradan kazan­
dığı, bugün tarihteki anlamı ile bir Boğaziçi yok­
tu. Bu Boğaziçi denilebilir ki, halis bir Türk ese­
ridir . . .  >> 

Fakat bu «Türk eserbınden günümüze ne kal· 
mıştır? Gerçekte eski sarayları, altındaki kayıkha­
neleri ile yalıları, yaşlı ağaçların gölgelediği sessiz 
çeşmeleri, renkli köşkleri, küçük evleri, durgun 
havuzları, bağları, bahçeleri, gezinti yerleri, boyalı 
sandalları, dinlendirici kahveleri, yersel eğlencele­
ri ile bu «Türk eseri» bugün bir anıdan başka bir 
şey değildir. Eski Boğaziçi, bizlere edebiyatımız· 
dan, dedelerimizin aniattıklarından ve bugün an­
cak birkaç kalıntısını görebildiğimiz eski mimarlı-
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ğımızdan oluşmuş bir düşünce olmaktan ileri gi-
demez. , 

Gerçi onu yozlaşan beğenimizle, ya da çağımı­
za uygun yeni bir beğeni yaratamadığımızdan ötü­
rü kıyasıya bozmadık değil, ama zaman hangi ya­
pıtı bütün yaşamı ile ölümsüzlüğe eriştirmiştir ki?  
Bunu Yahya Kemal şöyle anlatıyor : 

« Eski İs tan bul'un güzel semtlerini yaratan 
Türklük, Doğu uygarlığı içinde yaşıyordu; o zaman 
o uygarlığın manevi havası ile ahlak ve muaşeret 
kurallan ile, hayat koşullan ile onları yaratmıştı; 
şimdi Batı uygarlığının havası ve onun kuralları, 
hayat koşullan içinde yaşıyor, ona göre konut, 
semt ve kent yaratmak zorundadır. Türklük, ulu­
sal bilincine sahip olursa, hayat ve varlık görünü­
şü, eskisinden başka üslupta, fakat yine güzel ola­
bilir. Atalar, Boğaziçi'nde yalıyı ve kayığı icat et· 
mişlerdi. O yaşayışta zaman yavaş geçiyordu. Zen­
gin yalı sahiplerinin gelirleri ya Anadolu ve Ru­
meli çiftliklerinden, ya i stanbul'daki mülklerin­
den, yahut da devlet hazinesinin verdiği maaşlar­
dandı. Orta halli ve yoksul halkın maişeti ise da­
ha basit yollardan, bahçıvanlıktan, balıkçılığa, ka­
yıkçılığa kadar işlerdendi. Zamanla, hep bildiğimiz 
nedenlerle, bu kaynaklann çoğu kurudu. Bu yüz­
den Boğaziçi de eski parlaklığını yitirdi. . .  Bugün 
otomobil ve otobüs devrinde yaşıyoruz; hayatını 
şehirde kazanan bir yurttaş, Boğaz'ın bir tepesin­
deki evine, en kolay araçla, en kısa zamanda git­
mek ister.. . Gelecek devirlerde yaratacağımız İs­
tanbul'da olduğu kadar güzel olur.» 

İnsanoğlu durup dinlenmeden katılacaktır do­
ğaya, katılmalıdır; onu hep yeni baştan kurmalı­
dır; doğanın güzelliğini, onun başıboş bırakılma-
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sında, kendi kendisi olarak kalmasında aramak, 
bırakın yanlış bir tutum olmasını, elimizde değil­
dir. En yabanıl görünüleri sevrnemizde bile, bizim 
doğaya yabanıl bir anlam katma gibi bir davranı­
şımiz egemen olur. Doğa sevgisini yücelten Batı'da 
romantikler olmuştur; J .  J. Rousseau, İsviçre'den 
Fransa'daki bir dostuna yazdığı bir mektupta, 
« Burada romantik göller var>> diyor. Sonra o göl­
ler, sanki doğal biçimlerinde imişlercesine, yapay 
kayalar arasında, yırtıcı hayvanlan ve onların av­
lan ile, saray bahçelerine değin getirilmiştir. 

Doğa bizim gereksemelerimizin ve ona daya­
nan beğenilerimizin biçimidir. Bugünkü Boğaziçi'­
nin biçiminde de, yeni egemen katların beğenisi so­
rumlu tutulacaktır. 

Bu konuyu, yapımı sona ermiş olan köprünün 
değil, bir «köprünün Boğaz güzelliğini bozup boz­
madığı» sorununa takılanlar için açtım. Gerçekte, 
böyle bir sorunun, bugünkü köprü ele alınarak or­
.taya atıldığını ise şimdiye değin duymadım. 

3 Ağustos 197 3 

TARİHTEN ÖNCE
. 

VARDlK . . .  

30 Ağustos Zafer Bayramı i le  birlikte 1 07 1  Ma­
lazgirt savaşının yıldönümü de kutlandı. Önümüz­
deki pazar günü Söğüt'te Ertuğrul Gazi'yi anma 
günü düzenlenecek, aradan 692 yıl geçmiş. Bulun-

'?4 



mak, görmek istediğim bu anma günü için düzen­
leyiciler bana da bir çağrı yollamak nezaketini gös­
termişler, yazık ki, işlerimden ötürü gidemeyece­
ğim. Bizim yörüklerin özellikle Ertuğrul Gazi için 
besledikleri saygıyı çok ilginç bulduğumu söyle­
dikten sonra konuma gireyim. 

Ulusça andığımız tarihsel günlerimiz hiç de 
az değil; geçmişi bu topraklarda 900 yılı aşan siya­
sal olayların ve o olaylan yaratan ulu kişilerin yıl­
dönümlerini kutluyoruz. Bu sürem, ulus olma sü­
recini yaşayan bir toplum için, bir ulusal karak­
ter, bir ulusal kültür yaratma işinde gerekli ola­
nak ve kaynaklan kapsayacak yeterliktedir. Ama 
kimi yurttaşlanmız bununla yetinmiyorlar, tarihi­
miz daha eski olsun istiyorlar, atalarımızı Çin sed­
dini aşan savaşçılar arasında bulmaktan hoşlanı­
yorlar, demek elden geldiğince uzun ve eski bir ta­
rihimiz olsun diye düşünüyorlar. 

Tarihe düşkün bir görünüşümüz var. Yurdu­
muzda basılan tarih dergileri, ansiklopedileri, ta­
rihle ilgili kitaplar böyle bir görünüşe hak verdi­
rir gibidir; ama ben yine de söyleyemem tarihse­
ver bir ulus, bilemediniz kendi tarihine düşkün 
bir ulus olduğumuzu. Geçende Türk karikatürü ve 
mizahı üzerinde, yeni basılmış bir kitabın önsö­
zünü okuyordum; «Aydede>> mizah dergisine iliş­
kin bilgi verilirken, Kurtuluş Savaşı sırasında 
Anadolu başkaldırısına karşı gelen Refik Halit Ka­
ray'ın zafer kazanıldıktan sonra Yüzelliliklerle bir­
likte Malta 'ya sürüldüğü yazılıyordu bu önsözde. 
Neresini düzelteceksiniz ... Yüzelli likler diye anılan 
kişiler, sürgün cezasına değil, gıyapta ölüm ceza­
.sına çarptınlmışlardı; Malta, Ankara hükümetinin 
değil, İngilizlerin sürgün yeri olarak kullandıklan 
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bir adaydı,  oraya Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
Türk yurtseverlerini sürmüşlerdi İngilizler. 

Sonra da kimi gençler, «Bize tarihimiz yanlış 
anlatıldı, resmi ideoloji ile koşullandırıldıkı> diye 
dert yanıyorlar. Düşünün ki, bu yanlış, çok yakın 
bir geçmişteki bir olayla ilişkilidir. Ya Malazgirt 
üzerine açılsa, acaba kaçımız yanlışsız konuşabili­
riz? Ertuğrul Gazi'nin yaşamı üstüne, işe yarar hiç 
bir belge yok elimizde, türbesinden başka. Hele 
onun babası, dedesi üstüne, doğru olarak hiç bir 
şey bilmiyoruz ... E, biz bu durumda nasıl olur da 
Çin seddine değin uzanınz, anlaşılacak şey değil· 
dir. 

Bu bakımdan, önemli tarihsel olaylarımız üs· 
tünc yazılan ve bas!lan kitaplar da bence yeterli 
değildir hiç. Üstelik bu gibi konular sadece bilim 
dünyası için, üniversiteler için değil, daha genç öğ­
renciler ve halk için de yazılmalı, basılmalı. Çün­
kü, bilimsel kitapların görünüşünden, iyi niyetli, 
alçak gönüllü okur korkabilir; sonra o hiç de zo­
runlu değildir bir tarihsel olayı bütün belgeleri ve 
ayrıntıları ile öğrenmeye. Nedir onun için önemli 
olan? Biz nereden gelmişiz, nereye gidiyoruz? İş· 
te bu .. . Ve hepimiz için, « Biz kimiz?», «Türk diye 
kime derler?», «Türk nasıl bir insandır?» .  

Başka bir deyişle, bizim ulusumuz, Türk Ulu­
su dediğimiz bu toplum nasıl oluştu, hangi olaylar, 
hangi geniş çaplı değişmeler, hangi düşünce ve ina­
nışlar etkiledi onun oluşumunu? Ne gibi evreler­
den geçti onun biçim alışı ? Uygar bir toplum, bu 
sorunun yanıtını açık seçik olarak verebilmelidir. 
Başka bir deyişle, bizim ulus olabilmemiz, bu so­
runun yanıtını aramamıza bağlıdır. 
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Bizse daha çok nereden gelmiş olduğumuz üze­
rinde dururuz. Bu alanda bugüne değin ortaya atıl­
mış olan başlıca düşüncelere göz gezdirmekte ya­
rar umarım. 

Ulusça Orta Asya'dan gelmiş olduğumuzu ileri 
.süren düşüncenin, bence anlaşılmaz, ya da tartış­
malı kalan yanı, ulus olgusunu tarihsel bir süreç 
:saymaması, onun zamanını, oluşumunu hiç dile 
getirmemesi, kısacası Türk ulusunu tarih boyunca 
�<ulus olarak» bulunmuş varsaymasıdır. Oysa, ulus 
denilen toplumsal olay, yakın çağların ekonomik · 
siyasal bir ürünüdür. Bütün ulusların tarihi, bile­
mediniz iki yüz yıl içinde dolaşır durur. Bize ge­
lince, biz ulus olma zorununu duyduğumuz ve bu­
nun ekonomik koşullarının başlangıcı içine girdi­
ğimiz zaman, ulus kavramını Batı'dan aldık. Baş­
ka türlüsü olamazdı da ondan. Ulus birliğine git­
mek için örnek aldığımız (Mustafa Kemal, Fransız 
Devrimi'nden esinlendiğini sık sık söylemiştir) Av­
rupalı ulusların hiç biri, tarih boyunca «Ulus ola­
rak>> bulunmuş olduklarını savunmazlar, çünkü 
savunamazlar ve buna lüzum da duymazlar. Ama 
bizim içimizden biri çıkar da, «Bütün tarihte Türk 
ulusu vardı» derse, bunun nedenini Cumhuriyeti­
mizin onuncu yıl marşında aranın. Bilindiği gibi 
o marşta, << Tarihten önce vardık, tarihten sonra 
varız» diye bir söz geçerdi. 

Türkler üstüne gerçekten ilginç bir kitap yaz­
mış olan David Hotham, bizim dilimize de son gün­
lerde çevrilip basılan bu kitabının bir yerinde, An­
kara'da, Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi'nde iken, 
Türk öğrenci arkadaşlarına, duvarlara asılmış olan 
ve Türklerin göç yollarını gösteren Orta Asya hari­
tasını göstererek bu oklara inanıp inanmadıkları-
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nı sorduğunu anlatıyor. .. Biz alışrnışız, ama garip 
geliyor onlara. Bunca eski bir ulusal tarih, bir Ba­
tılı için akıl alır şey değildir. 

Gerçi, bir toplurnun hangi tarihten başlayarak 
ulus adını aldığı, alabileceği hiç bir zaman kesin­
likle belirtilernezse de, yavaş yavaş, biçimden bi­
çime geçerek, bağlayıcı kültürel koşullarını da ya­
ratarak bu niteliği kazanmasına neden olan olay­
lar sayılıp dökülebilir. Sözgclişi, yaygın olan ina­
nış, Fransa'da ulusal bilincin 1 789 Devrimi ilc ken­
dini bulduğu noktasında toplanır. İngilizler, bu 
türden bir neden olarak Yüı Yıl Savaşları'nın so­
nunu ortaya atarlar. Ülkelerini işgal eden Napol­
yon'a karşı direnrneye başlamakla Almanlarda ulu­
sal bilincin ilk belirtileri oluşmuştur. Rusya için 
de aynı neden ileri sürülür. Bunun en ilginç bel· 
gesi, Tolstoy'un Savaş ve Barış adlı rornanıdır. 
İtalyan birliği, Cavour'un önayak olduğu 1 860 ple­
bisitine değin gecikir. Yunanlıların ulus olma ça­
balarını, Avrupa rornantizrni destekiemiş ve Os­
manlı düşmanlığı beslerniştir. .. 

Ekonomik gelişimierin bel l i  bir döneminin 
zorladığı ulusal birlik için temeller aramak arna­
cı ile tarihe bakış, bu uğurda başkaca kültürel 
bağlar sağlanmasına olanak hazırlar. Bu bakım­
dan, geçmişte kendimizi hep «ulus olarak>> bulun­
muş varsaymak bir yanılgıdır. Bu yanılgı, ulusal 
birliği sadece duygusal bağlara borçlu sayma alış­
kanlığından gelse gerektir. 

Bu konuda başka bir görüş, uygarlığırnızı bu 
toprakların tarihi i le ternellendirrnerniz gerektiği 
görüşüdür ki, niteliğini daha önce belirtmeye ça­
lıştığırn görüşten, uluslaşma ögelerinin, kültürel 
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kaynakların arandığı alan ve zaman bakımından 
ayrılmaktadır. Hititlerden başlayarak Anadolu ta­
rihini, kendi tarihimiz saymak, kültür özellikleri­
mizi bu toprakların taşıdığını, bu topraklardan çı­
karabileceğimizi içerir. Bugün oluşturmakta bu­
lunduğumuz ulusal karakter ve kültürün kaynak­
larındaki ögeler elbette kesinlikle saptanacak şey­
ler değildir. Bunların yorumu sürüp gidecektir. 
Sözgelişi, Yahya Kemal, bizim tarihimizin kesinlik­
le 1 07 1  Malazgirt Savaşı ile başladığını öne sürü­
yor ve <<Yeni bir yurt, yeni bir ulus yaratır» diyor­
du. Tutarlı bir düşünür olan bu ozanımızın «ulus 
ve yurt» görüşleri üzerinde önemle durulmalıdır. 

Ancak şimdiden takınılması, hatta geç kalın­
dığı bile söylenecek olan bir davranış vardır ki, 
onun üzerinde kısaca durmayı gerekli sayıyorum. 
Bir Batılı tarihçi diyor ki: «Tarih, geçmiş olayları, 
bugünün gereksemelerine göre toplar ve bölümler. 
İnsan ne aradığını bilmezse, ne bulduğunu da bi· 
lemez. Tarih, ölümü, yaşamın işine yaraması için 
sorguya çeker.» 

İşte bence en önemli sorunumuz, bu düşünce­
lerin ışığında ortaya çıkıyor. Biz nasıl bir uygarlık, 
nasıl bir ulusal karakter oluşturmak istiyoruz? Bu­
nu bilmedikten sonra tarihe bakış, basit bir me­
raktan öteye geçemez. 

Bu konuyu edebiyat açısından başka bir ya­
zımda ele almak istiyorum. 

31 Ağr.-ıstos 197 3 

79 



TARİHTEN SONRA VARlZ . . .  

Lev Tolstoy, «Savaş ve BarıŞ>> romanı i le  ilgili 
olarak yazdığı, tarihe (Tarih felsefesine) ilişkin dü­
şüncelerini yansıtan uzun incelemesinde, Rusya'da 
ulusal bilinçlenmenin nedeni saydığı Rus - Fransız 
savaşının kuşbakışı görünüşünü şöyle çizer: " ı  789 
da Paris'te bir çalkantı başlıyor; bu çalkantı bü­
yüyor, taşıyor, dalgalanıyar ve kendini ulusların 
batıdan doğuya doğru akımı ile belli ediyor. Bu 
hareket birkaç kez doğuya yöneliyor ve orada do­
ğudan batıya yönelen karşıt hareketle çatışıyor, 
ı8ı  ı yılında bu çatışma en son sınırına, Moskova'­
ya kadar uzanıp gidiyor; sonra da doğudan batıya, 
şaşılacak bir simetri ile ona tamamen karşıt bir 
hareket meydana geliyor ve gene tıpkı birincisi gi­
bi bu da peşinden, ortada bulunan ulusları sürük­
leyip götürür. Sonunda karşıt olan hareket, batı­
dan gelen hareketin doğduğu noktaya, Paris'e va­
rıyor ve orada duruyor.>> 

Birçok kez belirttiğim gibi, Napolyon savaş­
ları, Avrupa halkları üzerinde de bu etkiyi yap­
mıştı. Bu açıdan bakıldığında, ulusal bilinçlen­
me, bir savaş ya da savaşlar takımı, bir yengi, bir 
yenilgi, demek bir düşman gereksiyor, bu örnek­
lerde görüldüğüne göre. Osmanlı İmparatorluğu'­
nun çöküş süreci içinde, Müslüman olmayan halk­
ların uluslaşma çabaları ile birlikte «Türk» adı ile 
bu amaç belirdi. Tıpkı Tolstoy'un anlattığı gibi, bu­
rada da, önce batıdan doğuya (Haçlı orduları), 
sonra doğudan batıya (Osmanlı orduları), sonra ;vi­
ne batıdan doğuya (Yunan orduları) gidip gelme­
ler oldu (Masala değin inip Troya savaşını anmı­
yorum).  Kapitalist Avrupa'ya karşı: 
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«Türk'ü m ve düşmanım sana kalsam da t ek kişi» 

çığlığı yeni amacın işaretidir. Balkan halkları ara­
sında Osmanlılara ilk başkaldıran ve bağımsızlık­
larını alan Mora Yunanlıları, Adalar gemiciliğinin 
getirdiği çok büyük kazançlarla burjuvalaşmanın 
verdiği gücü, Osmanlı düşmanlığı ile besleyerek 
bir ulusal amaca yöneldiler. Yeni sınıf bağımsızlık 
istiyordu; Fransız devrimi ona. gereksediği kuram­
sal desteği sağlıyordu. 

Biz ise, Osmanlı olmaktan Türk olmaya, Birin­
ci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı ile geçmeye 
başladık. Soylu _sınıf ekonomik gücünü yitirmişti, 
özell ikle Kurtuluş Savaşı'ndan sonra yol burjuva­
ziye açılmıştı. Ulusun ilk gereksediği "Yurt» artık 

, 
kesin çizgileri ile benimsenmişti. Anadolu'da ço-
ğunlukla Rumların elinde bulunan iş, girişim, za­
naat alanlarına Türkler giriyorlardı. Osmanlı tari­
hinin ve kültürünün besiernekte yetersiz kalacağı 
belli olan bu yeni toplum oluşumu için yeni bir dil, 
tarih ve kültür anlayışı gerekliydi. Ülkücülerin bü­
tün çabalan uluslaşma amacına yönelikti. İşte bi­
zim kuşağın yaşamı bu dönemi kapsar. Mustafa 
Kemal'i, büyük asker sıfatı yanında, asıl bu nite­
liği açısından görmek, sanırım, birçok yanılgıların 
önünü alır. 

Bu dönemde hangi düşünce akımları ve ey­
lemleri ortaya çıktı? Ve bunlara ne gözle bakıldı? 
Kimi çevrelerin dudak bükecekleri bu konu üze­
rinde kısaca durmak istiyorum. 

Çünkü dil, tarih, arkeola ji, güzel sanatlarda 
yer alan yeni anlayışlar, eğitim sorunları ... Demek 
elli yıllık Cumhuriyet dönemini kapsayan bu etkin­
likleri, uluslaşma sürecinin belirtileri olarak ele 
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almak, «bilimsel dünya görüşii»ne hiç de aykırı ol­
masa gerektir. 

Dilde özleşme, dinsel kavramlardan, bilimsel 
çağdaş kavrarnlara geçişin, başka bir deyişle bir 
uygarlık değişiminin zorunlu kıldığı bu davranış, 
sağda ve solda, birçok aydınca desteklenmemiştiL 
Desteklenmernek şöyle dursun, sözgelişi dil çalış­
maları alaya alınmış, küçümsenmiştir. O alaycıla­
rın, küçümseyicilerin çoğu (tanıdıklarımı düşüne­
rek yazıyorum bunları) çok sonra uydular bu gidi­
şe . . .  Katıldılar demiyorum, çünkü katkıları olma­
dı. Bana göre, bu küçümseyiciler, karşı geliciler­
den daha olumsuz durumda idiler. 

Tarih Kurumu'nda örgenleşen tarih çalışma­
ları, yine o genel ça bam n başka bir yüzünü verir. 
Yurdunu kazanmış ve bilmiş, dilini kendileştirmiş 
ve zenginleştirme yolunu tutmuş olan bir toplum, 
kapital ist, emperyalist güçlerce dünya çapında yay­
dınlmak istenen üstün ırk - aşağı ırk, üstün ulus ­
aşağı ulus sömürü hilesinin foyasını ortaya dök­
mek görevini kendinde bulacaktı elbet. İşte David 
Hotham'ın gülümseme ile karşıladığı oklu Orta As­
ya haritasını bu açıdan değerlendirirsek görürüz 
ki, Atatürk'ün önayak olduğu bu fazla iddialı var­
sayım, temelde, bütün insanların eşit olduğu öne­
risini taşıyordu. Böylece de kapitalist oluşuma ilk 
ulaşan A vrupalıların, bu oluşumun zorunlu sonu­
cu emperyalizm ile dünyaya el atmaya kalkınca, 
bu küstahça oldu-bittiyi, yoksul uluslar üzerinde 
kendi doğal hakları, üstünlüklerinin kaçınılmaz 
payı imiş gibi gösterme sahtecilikleri açıklanmak 
isteniyordu. Okullarda değişmez bir gerçekmişçe­
sine öğretilen Yunan mucizesi, salt Avrupalılardan 
geldiği için mi dokunulmaz sayılaca ktı? Atatürk 
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hiç bir zaman ırkçı ve Asyacı olmamıştır. Ayrıca, 
Anadolu tarihinin bilimsel yöntemlerle yeni baş­
tan incelenmesi onun büyük bir tutkusu idi. Nite­
kim, Türk arkeologları, yönettikleri yeni kazılar­
dan çıkarılan değerli belgelerle adlarını bütün dün­
yada duyurdular. Bu kazılardan sonra Hitit tari­
hinin yeniden yazılması, ilkçağ bilgilerimizde çok 
önemli düzeltmeleri gerekli kıldı. Batı'da, Batı üs­
tünlüğü amacına yönelik bilim verileri, bu kez 
Anadolu'da, insanlığın daha eski aşamalarını gös­
teren verilerle karşılaş ıyordu. 

Tarih alanındaki bu çabalar da, dil sorunu 
için olduğu gibi, küçürnsendi, kötülendi, alaya alın­
dı. Oysa yapılan, yapılmak istenen, ulus olarak 
eşitçe yaşamak hakkını elde etmek istemindeki bir 
toplumun, sömürücülüğe yarayan bir tarih anla­
yışından başka bir tarih yaratma, bunun için de 
geçmişi amaçlı olarak yeniden yorumlama eylemi 
idi. Bunu, eşitsizliğe ve sömürüye karşı başkaldır­
mış bir ulus, ancak kendisi yapabilirdi. Başka 
ulusların düşünüderinden hazır reçeteler buluna­
mazdı . Hazır reçete alışkanları için oklu Asya ha­
ritası gibi, bu toprağın ilkçağına değer verme ça­
baları da kolayca hafife a lınabilirdi. Alındı, alını­
yor da. Bilinmeyen şudur ki, bir ulusun tarihini, 
biraz düş, biraz masal. biraz yorumla, ama man­
tıksal bir düzene oturtutarak benimsenen bir geç­
miş yaratır. Tarihini hiç kimse getirip vermez bir 
ulusa, onu toplum kurar; bir tarihçinin dediği gi­
bi, «Yaşam, kendi yararına, ölüyü sorguya çeker.>> 

Bu düşünceleri savunmaya kalkanların, en 
azından « saflıkla» n itelendirildiklerini bilmiyor 
değilim. Ama ne yapacaksınız ki, edebiyatımızda, 
genellikle güzel sanatlarımızda görülen yadsına-
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maz gelişme, bu «saf»ların çabası ile gerçekleş­
miştir. 

7 Eylül / 973 

KONUŞMAMIZ 

Geçendc gazetelerimizden birinde okudum, 
bir spor ilgilisi, yurtta futbolu kalkındırmak için 
ilkokullara futbol dersleri konmasını öneriyordu; 
sadece ilkokullara değil elbet; ilkokullardan baş­
layarak bütün öğrenim boyunca sürüp gitmek üze­
re. Kitaplar yazılacak, öğretmenler bulunacak (bel­
ki de getirtilecek), sınavlar yapılacak ... Böylece 
futbol sorunu kökünden çözümlenecck. Bu öneri 
uygulanacak olursa, sonuca kısa süre içinde va­
ramayacağımızı şimdiden bilmek gerekir; yüzbin­
lerce öğrenci içinden, ayıklanma yolu ile, diyelim 
yirmi yıl sonra usta futbolcular yetişecektir. 

Bu öneriden yüreklenerck, ben de, daha alçak 
gönüllü, gideri az, yeni bir örgütlenmeyi gerektir­
meyen, _belki de sonucu daha kısa süre içinde alı­
na bilecek olan bir öneride bulunmak istiyorum : 
İlkokullardan başlayarak bütün orta öğretim sü­
resince Türk dili fonetiği ve diksiyonu dersleri ko­
namaz mı?  Bunun gerekli olduğu kanısındayım. 

Rahmetli Refik Ahmet Sevengil, TRT yönetim 
kurulunda birlikte çalıştığımız günlerde, radyo ko­
nuşmaları bu açıdan gündeme alındığı her kez, sık 
sık, «Türkçenin yanlış konuşulması artık ünivcrsi-
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te profesörleri düzeyini bulmuştur,» derdi. Bence 
de hakhydı ve bu haklı oluş gerçekte ortaya bü­
yük bir güçlük çıkarıyordu: Türkçenin yanlış bir 
diksiyonla konuşulması üniversite profesörleri dü­
zeyine vardığına göre, sorun, çözümden yoksun 
kalmaktadır, bir bakıma. Doğrusunu kim, kime 
öğretecek? Hukuk Fakültesi'nde okuyan bir öğren­
cinin, «Ben hukuğa gidiyorum,» dediği ve üniversi­
te profesörünün, «hukuka gidiyorum» denmesi ge­
rektiğini söylemediği, söyleyemediği sürece, dili­
mizin hızla başka bir ses biçimine girmesi nasıl 
önlenir? Gerçekten de, brrakalım öğrencileri, «da­
hi>> yerine «daahi», «hatırasına» yerine «hatıraası­
na», umizah» yerine «miizah», «hulasası» yerine 
«hulasaası» denmesi, aydınlar katında bile olağan 
karşılandığına göre, konuşmanın doğrusunu ara­
mak neredeyse gereksiz düşecektir. 

Konuşmanın zamanla değişmesi, her dilin ba­
şına gelen bir olaydır. Örneğin, Cervantes'in gü­
nünde İspanyolcanın nasıl konuşulduğu, dil bilim­
cilerini uzun süre uğraştıran bir sorundu; neden 
sonra buldular 16. yüzyıl İspanyolcasının İstanbul 
Yahudileri arasında konuşulduğunu; oysa, duydu­
ğuma göre, bizim Yahudilerin dillerini İspanyol­
lar anlamazlarmış. Bunca değişmiş demek i span­
yolca. 

Türkçe de, zaman içinde, böyle bir değişime 
uğramıştır; (Türk dilleri ailesi içindeki lehçe ay­
rılıklarını bir yana bırakarak) ses düşmesi (Yu­
murtga - yumurta) . kaynaşma (bu lama aş - bula­
maç), ses türemesi (ılan - yılan) gibi fonetik olay­
lar, Türklerin İslam dinini benimsernelerinden 
sonra ortaya çıkan yabancı dil etkileri, Anadolu'­
da yerleşmenin doğal sonucu olarak yersel dillerle 
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karışma, Batı ile ilişkilerin getirdiği yeni sözcük­
ler, dilimizin ses yapısında büyük değişiklikler do­
ğuşturmuştur. Dil-bilim bunları izler, kurallarını 
yeniler, öğretimini düzenler. Ancak yine de tutucu 
olmak durumundadır dil-bilim, onun görevidir bu, 
olayları görmezlikten gelemez, yoksa böyle bir de­
ğişim süreci, dil öğretimini olanaksız kılardı. Her­
kes istediği gibi konuşsun, istediği gibi yazsın dc­
nememesi de bundandır. Çocuğumuz ya da bir ya­
bancı bize, « Şu sözcüğün doğru okunuşu nedir?» 
diye sorunca, bunun karşılığını vermek zorunda 
değil miyizdir? Bu zorunluluk öylesinedir ki, yan­
lış vurguianmış bir sözcük, tümden başka anlama 
gelir; sözgelişi « karta!» sözcüğünde ilk hece vur­
gulanırsa yer adı, ikinci hece vurgulanırsa kuş adı 
anlaşılır; «kara gözlü» anlamına gelen «kara göz» 
ile, Hacivad'ın arkadaşı « Karagöz» adı arasındaki 
ayrım, konuşurken yine vurgu ile belirtilir. Bir di­
lin öğretiminde fonetik ve diksiyona bunca önem 
verilmesi, sadece o dilin güzel konuşulması için 
değil, doğru konuşulması içindir. Dillerde zamanla 
büyük değişiklikler olması, bir dilin belli bir dö­
nemde yanlış konuşulmasını hiç de olağan göster­
mcz. 

Yanlıştır yargısı ile deği�meyi durdurmak ol­
mamalı elbette amacımız, gerçekte istesek de ya­
pamayız bunu, yanlışlar zamanla doğru olarak be­
nimsenir; sözgelişi, Arapça «ayın» sesi dilimizde 
olmadığı, yazımızda gösterilmediği için, artık «Ca­
mii»  diye değil de, « camisi» diye yazıyor ve söy­
lüyoruz, bunun doğrusunda direnemeyiz, direnrne­
meliyiz. Ancak, bugün ortaya çıkan değişikliklerin 
bütün nedenleri üzerinde durmadan da edemeyiz. 
Nedir bu yanlışların nedenleri? 
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Bugün, benim görebildiğimce, yanlış sayılma­
sı gerekli söylenişler, genellikle yabancı dillerden 
gelme sözcüklerde kendini gösteriyor_ Başta ver­
diğim örneklerden birkaçı üzerinde durayım:  Arap­
ça «hatıra» sözcüğünde, bilindiği gibi, yalnızca bi­
rinci hece uzundur, <<hatıraasına» demek yanlıştır; 
ama bu sözcük yerine Türkçesi «anı» kullanıldığın­
da, güçlük tümü ile ortadan kalkıverir; çünkü, 
Türkçede uzun hece yoktur; «hulasaası » diye yan­
lış söykycceğimize, «özeti» diyebiliriz. İşin çok şa­
şırtıcı yanı, Arapça sözcüklerde gereksiz uzatma­
lar ya da kısaltınalar yapılmasıdır: « dahi»de ilk 
heceyi, « ınizah»da ilk heceyi, «hulasa»da üçüncü 
heceyi uzatmak; fakat, « ş ive»de birinci heceyi, 
«vacdan»da ikinci heceyi, «ganimet»te ikinci he­
ceyi kısaltmak gibi. Fransızca « serie» ile Arapça 
hızlı anlamına «seri» sözcüklerinin karıştırılması 
ise büsbütün başka bir durum çıkarıyor ortaya: 
Fransızca sözcüğün ikinci hecesi uzatılıyor ve böy­
lece o sözcük Arapçalaştırılıyor, bilmeden. «Seri' 
yazılar» hızlı yazılar anlamına mı, yoksa sıra yazı­
lar anlnmına mı, çıkaramıyorsunuz. Bir tanıdığım, 
eski Etfal (çocuklar) hastanesi yerine, etual (etoile) 
hastanesi demişti. Neyse o hastanenin adı, «Çocuk 
Hastanesi» oldu da kurtulduk. 

Niyetim, bir gazete yazısının dar olanağı için­
de, bu yanlış söyleyişleri sıralamak değil elbet; 
varmak istediğim, göze batan diksiyon yanlışları­
nın genellikle yabancı sözcüklerde ve genellikle 
uzatmalarda, kısaltınalarda ortaya çıkması olayı­
dır. Bunların yeni kuşaklarda sık görülmesi ise ya­
zı devriminin kaçınılmaz sonucudur; çünkü, Arap­
ça eğitimi yapılmadıkça, aifabcmiz Arapça sözcük­
lerin doğru okunmasını sağlayamaz. Türkçenin ta-
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lihsizliği, bunca etkisi altında kaldığı Arapça i le, 
dil ailesi olarak ya da sözcük yapısı bakımından 
hiç bir yakınlığı bulunmamasıdır. İşte Latin alfa­
besi bu açıklığı gözler önüne sermiş, bu yüzden 
de Türkçecilik akımının hızlanmasında büyük ya­
rar sağlamıştır. Bugün bize düşen ilk iş, yanlış 
söylediğimiz Arapçayı bırakıp, doğru konuşma­
mız kolay olan Türkçeyi güçlendirmektir. 

Denebilir ki, durum böyle ise, yabancı sözcük­
lerin yanlış söylenınesi Türkçeye zarar vermez; 
gerçekte bu gibi yanlişların Türkçe diksiyon yan­
lışları sayılması da doğru değildir. İşte konumu­
zun bam teli buradadır. Hangi sözcüklerin niçin 
yanlış söylendiği bilinmiyorsa, Türkçenin ses ya­
pısı bilinmiyor demektir. Bu yüzden de, yanlışlar 
sadece yabancı sözcüklerde kalmamakta, öz Türk­
çe sözcüklere de geçmekte, dahası, Türkçe tümce­
nin ezgisi de bozulmaktadır. Bunun da göze çar­
pan örneği hava alanı Türkçesidir. Ama sözcük ve 
türnce vurgusu, boğumlanma ve türnce ezgisi yan­
lışları, artık tiyatro - sinema düzeyini kaplamıştır. 

Kendine özgü çok belirli bir ses yapısı bulu­
nan dilimizin, özellikle « konuşma_» ele alınarak, 
'ilkokullardan başlamak yolu ile, liselere değin öğ­
retilmesine ilişkin bu önerim, futbol dersleri ko­
nulması önerisinden daha az önemli sayılamaz. 

23 Şubat 1973 
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T A T İ L 

«Melankoliye tutulduysanız, uzaklara bakın, 
geçer» diye yazmıştı ünlü Fransız düşünürü Alain; 
uzakla.ra bakınca göz dinlenir, böylece de bu din­
lenme sinirleri etkilermiş, yumuşatırmış insanı . . . 
Demek oluyor ki ,  melankoli bir göz hastalığıdır on· 
ca. Bir zamanlar doktor İzzettin Şadan, «Aşk bir 
ifrazattır,» demişti. Ruhsal durumumuzu, organla­
rımızın Çalışmasına bağlı gören bir anlayışın ürü­
nüdür bu gibi görüşler ve insana ilk bakışta ne 
denli aykırı gelse de, gerçeğin bir parçasını taşır­
lar. Ruhumuzu fazla şımartmaya gelmez. 

Göz sinirlerinin sadece bedenimiz üzerinde de­
ğil, ruhumuz üzerinde de etkin olduğunu gösteren 
başka tanıtlar da vardır; sözgelişi, bol ve yakın 
ı şık düpedüz bir işkenccdir. Güneş, kimi zaman, 
bütün renkleri silereesine yabanlaşır ya, baş dön· 
mesi verir adama. Buna karşılık gece, hiç bir ı-en­
gin bulunmadığı gece, daha uysaldır. Güneşte de· 
nize bakmak oldum olası yarmuştur beni. Bakın ,  
şimdi hekimler, uzun uzun televizyon seyretmenin 
ve karanlıkta televizyon seyretmenin zararlı oldu­
ğunu söylüyorlar. Böyle diyerek televizyonu orta­
dan kaldırsalar sevinirim. Neden derseniz, bu yeni 
buluş, hiç de insanın iyiliğine değil gibi geliyor ba· 
na. Ya da ben yenilikçi değilmişim meğer, bakıyo­
rum da yaşamın bilinen yollarında daha doyurucu 
bir tad var. 

Alain'in uzaklara bakışı gibi, yeşil de her za­
man dinlendiricidir. Ruhunuz mu sıkıldı, kırlara 
gidin, derim ben, deniz kıyılarını salık vermem. 
Biz Türkler denize bin yıldır alışamamışızdır. Ko­
ca Selçuk İmparatorluğu, çıka çıka bir Alanya'dan 
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çıkmış denize, sonra bir de şöyle bir Antalya'dan 
bakmış, bu kadar yeter demiş, çekilmiş geriye. İs­
tanbulluyum, oturduğum ev deniz kıyısında, artık 
bunu ben söylersem varın üst yanını düşünün! 
Şimdi bana, Osmanlı denizciliğini ansıtanlar çıka­
caktır, biliyorum; hele bugünlerde Barbaros'un 
anıları en çok okunan kitaplar arasında, kaç arka­
daşımdan duydum, hemen alıp okuyacağım. Bar­
baros büyük denizci elbet, ama gene de tarihin yar­
gısı şudur ki, Osmanlı İmparatorluğu denizde ka­
zanamadığı için çökmeye yüz tutmuştur. 

Bunları yazıyorum ya, ulusumuzun bir kara 
ulusu, toprak ulusu sayılmasına gene de gönlüm 
razı olmuyor bir türlü, bir yarımada Anadolu, 
onun sahiplerine denizcilik yakışır elbet. Bu ba­
kımdan kıyılara koşma!ıyız, oralarda oturma yer­
lerini çoğaltmalıyız, balık yemeliyiz, gemilerimizin 
sayısını artırmalıyız. Ama ne yazık ki, kıyılarımız 
büyük ölçüde kimsesizdir hala; gerçi şimdi şimdi 
çeşitli kıyı bölgelerinde, kent insanları yer alıyor, 
evler yaptırıyorlar, ama biliyor musunuz, köylüle­
rimiz hala kıyılardaki toprakları, içerdeki toprak­
lardan daha ucuza satmaktadırlar. Neden derseniz, 
içerisi tarıma yarar, o bakımdan değerlidir, kıyı 
ise nedir ki... düşüncesi. Kıyı da balıkçılığa yarar 
diyeceksiniz. Ama işte biz daha ulusça o çizgiye de­
ğin gelmemişizdir. Bu yüzden kıyılarımız ıssız ada 
izlenimi bırakıyor. Büyük çoğunluğumuz ne deniz 
balığını yiyor, ne tatlı su balığını. 

Biz gene dönelim yeşile. Güneşte takılan göz­
lüklerin en iyisi yeşil renkli olanıdır. Burada iyi 
ile yarariıyı içiçe görüyoruz. Çünkü, gözün en ra­
hat durumu, yeşile bakarkenki durumu imiş, hiç 
bir gerilme olmazmış yeşile hakarken gözde. Titre-
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şimi zayıf da ondan. Ressamlar soğuk renklerden 
sayarlar onu. Ama işte bunun verdiği dinlendirici 
keyiftir bize yeşili sevdiren. 

Bilirsiniz, eski bir masala göre, Orta Asya'da 
kuraklık olmuş da, yeşil kalmayınca Türk'ün ata­
ları göç etmeye başlamışlar oradan, yeşili, demek 
ki suyu bulmak için. (Bilmem ki, doğru mudur, 
değil midir?) Atatürk'ün yazdırdığı Akın adlı oyu­
nun konusu bununla ilgili idi. Ama orman yangın­
larını duydukça bir kuşkudur düşüyor içime, aca­
ba o masal bizim ırkımız için değil de, başka bir 
ırk için mi çıkarıldı diye. Çünkü, ağaçlarımızı ken­
di elimizle yok edişimizin bu masalla çatıştığı or­
tadadır. Ya da unutmuşuz o eski felaketi. Orta As­
ya'da iken susuz kalmış olduğumuz aklımızdan 
çıkmış, insan hali. Ama şunu olsun unutmamalıyız 
ki, ağaçsızlık kuraklığa yol açar ve yeni bir kurak­
lık felaketi karşısında göç edecek yer kalmamış­
tır artık dünya yüzünde. Hiç bir masal iki kez doğ­
rulanmaz. Bu yıl kuraklık yüzünden buğday üreti­
minin, geçen yıla göre iki miiyon ton eksik olması 
gözlerimizi açmalıdır. 

Bu yaz bir yerlere gidip dinlenme fırsatını bu­
lamadığım için, yeşil kırları, mavi denizleri kurar­
ken başladım bu yazıya. Gözlerimin önünde renk­
ler uçuşuyor. Onun için dönüp renklere geliyorum. 
Göz rengi olarak yeşilin beğenitmesi nedendir pe­
ki? Burada durum adamakıllı karışıyor. Çünkü, 
aşk coşkun bir duygudur, yeşilin verdiği rahatlıkla 
bağdaşamaz. Bir aşık, sevgilisinin yeşil gözlerine 
bakıp da gevşer, uyumaya kalkarsa rezalet olur. 
Gauguin, yeşili morla, turuncu ile uyumlaştırmayı 
severmiş. Geçen ayki Varlık dergisinde ressam Nu­
rullah Berk yazıyordu: Bir tablosunda Gauguin, 
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yatağına uzanmış, gece karanlığında gelecek kötü 
ruhları, cinleri bekleyen Tahitili bir genç kadını 
resimlemişti. « Korkuyu, titreyerek bekleyişi ne gü­
zel canlandırmışsınız,>> diyen bir dostuna Gauguin, 
« Konu bu ama benim için önemli olan, aradığım 
yeşil - mor, turuncu uyumdu,>> diye karşılık ver­
miş.  Bö:rledir bu ressamlar, konuya boş verip ren­
ge tutulurlar, arı olarak görürler ve öyle severler 
rengi. Bizim içinse maddenin bir niteliğidir renk. 
Tanrı göstermesin, insanı, toprağın bir niteliği say­
mak ne korkunç olurdu! 

Yedi rengin bir ucunda duran yeşilin tam kar­
şıtı ise kırmızıdır. Sıcak, titreşimi yüksek bir renk. 
Hani nerdeyse sinirli. İnsanın yeşili sevmesi, elbet­
te kırmızıya karşı tam tersi bir duygu yaratacak­
tır onda, yaratmıştır da. Ama kırmızıya karşı olan 
korkumuzun kaynağında, kanın kırmızı olması ol­
gusu yatar. İnsan oldum o1ası korkmuştur kandan. 
Trafik işaretlerinde kırmızının tehlike göstermesi 
bundandır. İnsanoğlu bunu, öğrenmeden bilir, çün­
kü ölümden korkar. Hayvanlar da korkuyorlar 
ölümden, anlıyorlar öldürüleceklerini. Deve, öldü­
rüleceğini anlayınca gözyaşları dökerek ağlarmış. 

Maviye gelince, ikisi ortası bir yerde o . Soğuk 
renklerin en tipik olanı. Yapısında hiç bir yabancı 
renk yok. Sınırsızlığın, sonsuz! uğu n sembolü ola­
rak görülmüş. Fakat bunun İngilizcesinde sıkıntı, 
keder anlamı da vardır ki, akıl erdirmek güçtür. 
Maviyi çok seven Sabahattin Eyuboğlu'nun, bunu 
öğrenince çok canı sıkılmıştı. Güney denizlerimi­
zin rengi daha çok laciverte çalar. Denizierin bu 
renkleri nereden aldıklarını bir türlü öğreneme­
dim. Çünkü, deniz suyunu bardağa koyunca renk 
filan göremiyorsunuz. 
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Deniz banyosunun yirmi birde yararlı olacağı­
nın, hem de doktorlarca söylenınesini anlamak çok 
güçtür. Çünkü, doğada sayı yoktur. Sayı insan ka­
fasının bir uydurusudur. Bu bakımdan, sayılarla 
doğal etkiler arasında ilişki kurulması bende bir 
çeşit gizemcilik izlenimi bırakır hep. Ya da şaşkın­
lık uyandınr doğanın sayı ile çalışması. Acaba ma­
tematiği o mu bize öğretti, yoksa biz mi ona öğ­
rettik? 

Van Gogh bir gün açık havada çalışırken, bir­
den fırtına çıkmış, çiçek açmış bir crik bahçesin­
de imiş, arada bir güneş çıkınca binlerce küçük 
beyaz çiçek ışı! ışı! parlıyormuş. Resim yapmayı 
bırakmamış Van Gogh, diyor ki, mektuplarından 
birinde: «Öyle güzeldi ki! Bu beyaz parıltıda çok 
sarı var, mavi ve leylak rengi karışık bir sarı, göz 
de beyaz ve mavi. Ama kış kıyamette yapılan bu 
resme bakalım ne diyecekler?» 

Doğayı Van Gogh'un gördüğü gibi, bir renk 
cümbüşü halinde görebilmek ne mutluluktur. Ta­
tiliniz renkler içinde gcçsin! 

24 Ağustos 197 3 

İNSANLAR VE YASALAR 

Bizde yazılı tarih, genellikle bir « Padişahlar ta­
rihi» olmuştur; bilemediniz vezirlere, paşalara dek 
uzamr, ama halk isyanlarına şöylece dokunup ge-
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çer, toplumsal, ekonomik nedenler üzerinde hiç 
durmaz. Çünkü, ekonomik nedenin önemini kav­
ramamıştır Osmanlı tarihçis i. Gi"derek Fatih'ten 
önce, onun adı «müverrih» de değilmiş, nessap 
derlermiş. Nesepçi, padişah.t soy sop bulan. Baş­
takine soy sop bulma işi, kökleri çok gerilere gi­
den bir eğilimden doğmaktadır. İ lk  çağ kıralları­
ı:m, ka!�n:manlı:mna, ta tannlara değin varan bir 
soyağacı bulma çabası o zaman çok yaygındı. Çün­
kü böylece, kralın insanüstü n iteliği ortaya kon­
muş, gücünün büyüklüğü saptanmış, insanlara ise 
ancak onun buyruklarına uyma zorunluğu yüklen­
miş olurdu. 

Tarihimize daha geniş açıdan bakmak, hele ta­
rihsel olayların nedenleri arasında ekonomik ne­
denlere eğilrnek yöntemi, denebilir ki, bizde Cum­
huriyet'ten sonra değer ve güç kazanmıştır. Ömer 
Lütfü Barkan, Mustafa Akdağ, Enver Ziya Karai 
gibi değerli araştırıcıların belgelere dayanan öz­
gün çalışmaları ortaya çıktıktan sonra, artık tarih­
sel olayları, eskiden olduğu gibi, sadece şu ya da 
bu kişinin üstün gücü ya da eksik gücü ile açıkla­
ma eğilimleri değerden düşmüştür. Başka bir de­
yişle, olayların nedeni olarak sadece kişileri gör­
me anlayışı, yerini, o kişilerin oluşumunu da açık­
layacak olan genel toplumsal nedenlere bırakmış­
tır. Demek biz, bu konuda, kişilere bağlı rastlantı­
lar anlayışından, eski tutumun hala yaşayan birta­
kım kalıntıları bir yana bırakılacak olursa, top­
lumsal yasalar anlayışına geçmiş bulunuyoruz. 

Ancak, sadece bizim durumumuz açısından de­
ğil, bütün dünyada, kişi ile toplumsal yasa arasın­
daki ilişkiler konusu, tazeliğini hiç de yitirmiş de­
ğildir. Bunun nedeni, insan denilen akıllı yaratığın 
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toplumsal, tarihsel oluşlar ve onların yasaları için• 
deki durumunun, doğa yasaları karşısında madde­
nin durumuna hiç benzememesidir. Gerçi insan bu 
yasalardan bağımsız değildir, onun düşünce ve ey­
lemlerinin kaynaklarını elbette toplumun geçmi­
şinde arayacağız; ama insana tarih karşısında bir 
sorumluluk düştüğü inanışı da gösteriyor ki, onun 
şöyle ya da böyle düşünmesi, şöyle ya da böyle 
davranması, tarihsel olayların gidişini etkilemek­
tedir. Yoksa tarih, insandan bağımsız olarak işini 
tıkır tıkır yürütürdü ve kimsenin kimseyi bu yüz­
den suçlamasına lüzum kalmazdı. 

Beni, « İnsanlar mı tarihi yapar, yoksa tarih 
mi insanları?» biçiminde tartışılagelen bu konuyu, 
yukarıdaki gibi, özetlemeye götüren nedeni anlata­
yım. Değerli tarihçimiz Mustafa Akdağ'ın vakitsiz 
ölümü dolayısıyle gazetelerimizde çıkan yazıların 
birtakımı, hem de çok değer verdiğim kalemlerden 
çıkmış olanları, çok zamandır aklımda kimi soru­
ların yerleşip kalmasına yol açtı. Bunlardan ikisi 
üzerinde, bütün yazdıklarını dikkatle ve beğeni ile 
okuduğum İsmail Cem ile Ali Gevgilili'nin yazdık­
ları üzerinde duracağım. 

Yazısına, «Toplum ve insan sorunlarının tarih 
içinde araştırılması, sadece bir geçmişin araştırıl­
ması amacını gütmez. Amaç, tarihin doğrultusunu 
ve özelliklerini kavrayarak günü ve geleceği anla­
maktadır,>> diye çok güzel l;ıir girişle başlayan Sa­
yın İsmail Cem, daha sonra, Türkiye'nin kendi ta­
rihine yabancılaştırıldığılll söyleyerek şöyle sür­
dürüyordu düşüncesini: « Resmi tarih tezleri rast­
lantılara ve insanüstü insanlara dayatılan bir top­
lumda, özellikle genç kuşaklar kafalarına dalduru­
lan yanlış hatta maksatlı bilgilerle yanıltılmışlar-
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dır ... Resmi tarihimizde Osman Bey'in zekası, Ka­
nuni Süleyman'ın aklı, II .  Abdülhamit'in kişiliği­
dir topluma yön veren. Rastlantıların bu insanları 
tarih sahnesine çıkarması, olumlu yahut olumsuz 
görevlerine fırsat vermesidir. Oysa, hiç bir şey 
rastlantı değildir tarihte. Rastlantı diye görünen, 
bir zorunluğun, hem de son tahtilde ekonomik 
olan bir zorunluğun ifadesidir sadece .ıı Örnek de 
veriyor Sayın İsmail Cem, «Fransız Cumhuriyeti­
nin ekonomik ve siyasal zorunluğunu duyduğu bir 
askeri diktatörün bir başkasında değil de, Korsi­
ka'dan gelme Napolyon'da somutlaşmasıdır rast­
lantı olan.» Ona göre, Napolyon olmasa bir başka­
sı yüklenecekti bu işi. 

İnsanların tarihsel olaylarda rol alabilmeleri 
için, o tarihsel olayların pişmesi, olgunlaşması ge­
rekiyor, bunu anlıyorum, ama insan �işiliğini de 
böylesine kesenkes bir tarihsel yasa anlayışı ile 
açıklamak, bağışlasınlar, beni düşündürüyor. Nite­
kim, Sayın İsmail Cem de, Fransa örneğini verir­
ken bir rastlantıdan söz ediyor; rastlantı olan, bir 
zorunluğun başkasında değil, Napolyon'da somut­
laşması. Acaba bu önemsiz rtaslantı, olayların gi­
dişini bir süre olsun etkilememiş midir? Fransa 
nasıl olsa o zaman birini diktatör yapacaktı başı­
na, bu diktatör ha Napolyon olmuş, ha başkası di­
ye düşünmek, insansız bir tarihsel olaylar zinciri­
ne inanmaktan başka nedir? Ama, tarihi yapan 
ekonomidir, ekonomiyi saptayan üretim ilişkileri, 
onu da ... diye sürdürecek olursak, tarih eninde so­
nunda bilinçsiz çabaların ürünü durumuna düş­
mez mi? Fransa'nın, o günkü tarihsel koşulları bir 
askeri diktatörlüğü hazırlıyordu diyelim, (Doğru­
sunu isterseniz, buna da pek inanamıyorum, ne-



<!en derseniz, biz, tarihsel yasalar dediğimiz şeyi, 
doğa yasaları gibi deneyleyemediğimize göre, on­
lanı ancak sonuçlarına bakarak inanmak zorunda 
bırakılıyoruz. «Madem Napolyon diktatör oldu, de­
mek ki olacaktı.» Buraya değin gelince, tarihsel 
yasalar yerine neden Tanrı'yı koymayalım? <<Ro­
ma İmparatorluğu çöktü, çünkü, Tanrı öyle iste­
di.») Fakat bu diktatör Napolyon değil de başkası 
olsaydı, durum hiç mi değişmezdi? Gene tarihten 
aldıkları güçlerle insanlar yapmıyorlar mı tarih i? 
Yoksa, onlar tarihsel yasaların kuklaları mıdırlar? 
Eğer öyle ise, ne gerek var insanların çaba harca­
malarına? Yasalar bildiğini okusun, ha o, ha baş­
kası, ne değişir? 

Bu sorular belirdi kafamda ve sonra şunları 
düşündüm: Osman Bey'in zckasından, Kanuni Sü­
leyman'ın aklından söz edildiğini ben okumamı­
şım. Evet, Abdülhamit'in usta bir politikacı oldu­
ğu şimdilerde çok söylenip, yazılıyor... Ama, hangi 
devletin tarihinde akıllı yöneticilerden ve akılsız 
yöneticilerden söz edilmez? Alalım Mustafa Kemal 
Atatürk'ü ... İsmail Cem'in yöntemi uyarınca diye­
ceğız ki, 1 9 1 8  Türkiyesi için bir kurtuluş savaşı 
zorunluktu, son tabiilde ekonomik bir zorunluk. 
İşte bundan ötürü nasıl olsa, bir asker, Kurtuluş 
Savaşı'nın başına geçecekti ve savaş nasıl olsa ke­
senkes kazanılacaktı. Başa geçen askerin Mustafa 
Kemal olması bir rastlantıdır. Bunun tersini dü­
şünmek, resmi tarih tezi olur ve genç kuşakları ya­
nıltır. 

Diyeceğim, eskiden sadece büyük denilen ki­
şilere inanılırmış, şimdi ise sadece yasalara mı ina­
nacağız? Fizik yasalara bile olasılık tanınan bir 
çağda? 
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Yine Mustafa Akdağ'ın ölümü dolayısıyle yaz­
dığı ilginç bir yazıda Sayın Ali Gevgilili, Osmanlı 
Devleti'nin çöküşü konusunu, aynı yöntemle, fa­
kat başka bir yanından ele alıyor. «Profesör Ak­
dağ'ın Celali isyanları üstüne araştırmaları, çökü­
şün, dış - iç dinamiklerdeki değişimlerle ilişkili bir­
çok yanını gün ışığına çıkarıyor. Değerli bilgin 
Ömer Lütfü Barkan'ın Yeni Çağ'ı ve çağın dina­
mik sosyal gücü burjuvazinin dünya ticaret yolla­
rı�ı değiştirmesinin Osrnanlı'nın uluslararası du­
rumuna yaptığı olumsuz etkileri aydınlatrnasından 
bu yana Türkiye'yi az gel işmişlik kategorisine koy­
mak zaten mümkün değildi.» İşte yine bir ekono­
mik neden: Avrupa burjuvazisi dünya ticaret yol­
larını değiştiriyot... ve sonucu, Osmanlı İmpara­
torluğu çöküyor. Fakat, bundan şöyle bir yargıya 
varılrnaktadır: Az gelişmiş değiliz biz, dünya tica­
ret yolları değişti de ondan çöktük. Eğer iç ve dış 
dinamikler denilen şeylerin değişmesi, insan öge­
sinin dışında düşünülen şeylerse, tarihsel ve eko­
nomik yasaların buyruğu gereği çökmüştür Os­
manlı. Ama Sayın Ali Gevgilili, bütün yazılarında, 
haklı ve yerinde olarak, bizim dikkatimizi hep o 
dinamikler dediği şeylerin dünyadaki değişmeleri­
ne çekmiyar mu? Böyle yapmakla bizi uyarmak is­
temiyor mu ? Keşke Avrupa burjuvazisi dünya ti­
caret yollarını değiştirirken Osrnanlı'nın, Ali Gev­
gilili gibi dikkatli bir gözlerncisi olsaydı. . .  Belki de 
Osmanlı birtakım önlemler (tedbirler) düşünürdü! 

Bilgim yetmez bunları tartışmaya, sadece an­
lamaya çalışıyorum. Belki benim dururnurnda 
olanlar vardır diye yazdım. 

29 Haziran 1973 
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SANATÇl YI TANIMAK 

Paul Valery, « Kendimi şiirierime hiç sokma­
dım» dermiş, «Yalnız, Deniz Mezarlığı'nda biraz 
kaçırdım.» O şiirinde ise onu hangi dizelerde ara­
yıp bulacağımızı kestirrnek çok güç olsa gerektir. 
Bu durumda, Paul Valery'yi, ancak şiirlerinin biz­
de bıraktığı etki ya tla izienim ile tanımak olana­
�ından başka bir ipucu elimizde yok demektir. 
Gerçi onun çeşitli konularda yazdıklarını okumak­
la kişiliği üstüne birtakım kanılara varabiliriz, 
ama şiir dışında hiç bir şey yazmasaydı, onu tanı­
yanlardan da bir şeyler duymasaydık ne yapacak­
tık? Başka bir deyişle, sanat yapıtı, sanatçı üstüne 
bize ne verebilir, ne kadar verebilir? 

Bu konu kafaını kurcalayınca, tiyatro, sinema 
sanatçılarını düşünürüm ; başka kişileri, kişilikle­
ri canlandıran oyuncular üstüne, bir an, hiç bir 
bilgimiz olmadığını varsaysak, sadece oynayış 
(hem de başka kişileri taklit ederek oynayış) on­
ları bütünü ilc tanımamıza yeter mi? Ne düşünür­
ler, neye inanırlar, neyi neye yeğlerler ... bulabilir 
mi'yiz? Hiç sanmıyorum. Sanat yapıtı bize sanat­
çının sadece sanat anlayışını gösterir. 

Buraya değin bir varsayım üzerine kurdum 
sorunu; yoksa bize kendilerini anlatan sanatçılar 
da bulunduğunu bilmiyor değilim. Aşklarından, 
acılarından, umutsuzluklarından söz eden birçok 
sanatçı vardır elbet. Ancak, burada da, yazıya da­
yanan sanatlarla öteki sanatlar arasında büyük bir 
ayrım çıkıyor ortaya. Ressamın boyası, müzikçinin 
kullandığı sesler, yonutçunun çeşitli araçları, hiç 
biri söz gibi, söz kadar anlatıcı olmasa gerektir. 
Yaşam öykülerini bilmeseydik, müzikçiler, ressam-
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lar, yonutçular üstüne hiç de kolay kolay konuşa­
mazdık. 

Sanatçıyı tanımak sadece onun yaşam öykü­
sünü bilmekle de çözülmez öyle. Daha çok sanat 
akımları, tarihsel dönemler, belli başlı sanat okul­
ları yardımımıza gelir bu konuda. Bir müzikçi için 
romantik, bir ressam için izlenimci demekle, on· 
ları belli bir tarihsel dönem ya da akım içine otur­
tuyor, böylece de o tarihsel dönem ya da akımın 
düşünce ve özelliğini onlarda canlandınyoruz. Böy­
lece de rahat ediyoruz. Ama o gibi genel anlayışlar, 
düşünceler le, tek tek sanat yapıtları arasında k e· 
:senkes bir uygunluk aramak da boşunadır. Goethe, 
klasik ve romantik üzerine yazdığı çok i lginç ya­
zısında bunu önemle belirtir. Ama şunu söylemek 
gene de yerinde olacak ki, belli bir tarihsel dö­
nem ve akım içinde ele alınan bir sanatçıda, ken­
disinin diyebileceğimiz düşünceleric çağının anla­
yış ve inanışları birbirine karışmış bir durumda­
dır, giderek hangisinin hangisini oluşturduğu bile 
söylenemez kolay kolay. 

Bir örnek üzerinde durmak ve birtakım sonuç­
lara varmayı denemek istiyorum. Bir ara Paris'te 
bulunduğu sırada, Sabahattin Eyuboğlu, Türk 
azanlarından yaptığı çevirileri birtakım Fransız 
ozanlarına göstermiş de, onlardan, «Sizin ozan­
larınız tümden romantik>> karşılığını a lmış. Doğ­
rusunu söylemek gerekirse, bizde romantizm, bir 
akım olarak yarım yamalak esmiştir. Bana ka­
lırsa, o Fransız ozanları, bizim azanların lirik ol­
duklarını söylemek istemiş olacaklar. İşte bir te­
rim daha . . .  Nedir lirizm? Ben, bu gibi sözcüklerin 
kaynaktaki anlamlarına bağlı kalmayı yeğlerim 
hep. Aristo, Poetika adlı yapıtında, azanın kendi 
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konuştuğu şiiri, lirik şiir diye tanımlar. Terimierin 
ayrıntıları üzerinde durmadan diyebiliriz ki, bizim 
şiirimiz genellikle liriktir, genel likle kendileri ko­
nuşur bizim ozanlarımız; böylece de kendi duygu­
larını, düşüncelerini söylerler. Bu açıdan bakılır­
sa, şiirlerinde onları görmek, onları tanımak ola­
nağı vardır. Oysa Aristo, lirik şiirden başka, azanın 
başkalarını konuşturduğu bir şiirden (dramatik 
şiirden) ve hem kendi konuştuğu, hem de başka­
larını konuşturduğu bir şiirden (epik şiirden) de 
söz eder. Bu bakımdan, tregedya şiirinde (sözge­
lişi Sofokles'te) , ya da epik şiirde (sözgel işi

. 
Home­

ros'ta) azam bulup çıkarmak, ama insan olarak 
bulup çıkarmak kolay değildir. Onlar bize, kendi­
leri olarak değil, daha çok, işlerinin, uğraşlarının 
adamı olarak görünürler. Demek lirik ozan, ortaya 
kendini koyan ozandır. Lcsboslu Safo, Teoslu 
Anakreon, giderek Catullus birer lirik ozandılar, 
kendi gördüklerini, duyduklarını anlatmışlardır. 

Ne var ki, Batı şiirinin sadece bir sayfasıdır 
lirik şiir. Dante gibi gününün siyasal, toplumsal 
sorunlarını anlatan, Racine gibi insan doğası üze­
rinde duran, Victor Hugo gibi şiiri doğaya, tarihe 
açmak isteyen azanların kapladığı yer daha geniş­
tir Batı'da. Gerçi bu gibi ozanları şiirlerinden ta­
nırız, ama birer düşün adamı, birer savaşçı, ya da 
birer işçi olarak tanırız. Daha yeni zamanlara gel­
dikçe durum gittikçe karmaşıklaşır. Edgar Allan 
Poe'nun Annabel Lee şiirinde, genç yaşında ölen 
eşinin izini bulmak, Makher'de Abdülhak Harnit 
Bey'in eşini bulmak kadar kolay değildir. O azam 
yaşam öyküsü ile açıklamaya çalışanlar hep sıkın­
tı içine düşerler, çünkü Poe'nun başlıca kaygusu 
yeni bir şiirdi, şiirde sesieric bir etki uyandırmak 
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çabasıydı, kendisi değildi. Rimbaud'yu şiirlerinden 
tanımak isteyenlerin kulaklarında, yıkılan eski şii­
rin gürültüleri kalır ancak. Deniz Mezarlığı'nda 
kendimi biraz kaçırdım diyen Valery'nin nesini 
bulacağız şiirlerinde. Eliot'u okuyan, onun yarattı­
ğı birtakım kişileri bulur, Fenikeli Phlebas'ı, 
Sweeny'yi, Madame Sosostris'i, tüccar M. Eugeni­
des'i bulur karşısında. Wallace Stevens'in yaşam 
öyküsü üstüne bir şeyler okumasaydım, şiirlerin­
den onun çok çalışkan bir sigorta ortaklığı genel 
müdürü ve çok iyi bir aile babası olduğunu çıka­
ramayacaktım. Ya şu deli Ezra Pound, Çin şiirle­
rinde ne arıyordu? Evet, bunlar ne yazdılarsa odur­
lar, ama Flaubert'in, «Madame Bovary benim ,>> de­
mesi anlamında. 

Bizim şiirimize gelince ... Divan şiiri için lirik 
sıfatını kullanmak hiç de doğru olmaz. Evinin min­
derine bağdaş kurmuş, «Ah eylediğim serv'i hira­
manın içindir - Kan ağladığım gonce-i handanın 
içindir•• diye yazan Fuzlıli'yi aşık sanmak yanlıştır. 

Gel gel beru ki savm ü salatın kazası var 
Sensiz geçen zaman-ı hayatın kazası yok 

diyen Nesimi'nin, bu çok güzel beyti bir mazmun 
uğruna yarattığı besbellidir. Bu bir yana, dahası, 
divan ozanlarının toplumsal, sağtöresel inançları, 
dünya görüşleri üstüne bir inceleme yazmak nere­
deyse olanaksızdır. O kerte silmişlerdir kendileri­
ni. Bizde, şiirinin içinde beliren ozan tipi, Tanzi­
mat'tan sonra ortaya çıkar. .. ve sürer gider. Ab­
dülhak Hamid'in eşi ölmüştür, Tevfik Fikret bir 
insanlık aşığıdır, Mehmet Akif bir dincidir. Gerçi 
bu bilgilerin neye yaradığı da pek anlaşılmaz ama 
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ortaya kendisini anlatan ozanlar çıkmıştır artık. 
Günümüze doğru gelirken, bakarsınız, başka tür­
lü k işiliklerin çizgileri belirir: Yaşam sevgisi, ava­
rclik, bütün insanları sevmek, yoksulluğu yücelt­
mek, paraya boş vermek gibL Ama bu çizgiler, tek 
tek azanların kişiliklerine bağlı özellikler değil, 
bir dönemin beğenileri olarak ortaya çıkar. Böyle 
de olsa, ozan bunlarla kendini bir etmekte, ken­
dini anlatmaktadır. Başka bir deyişle, artık ozanın 
bol bol kendisi vardır şiirlerinde. Bu yüzden de, 
bir şiirini beğenınemek, artık ozanı, ozanın kişili­
ğini, o kişiliği yapan değerleri beğenmemek anla­
mına gelir ki, bundan da kavga çıkar en azından. 

16 Şubat 1973 

BİR DÜŞÜNÜR 

Ölümünün, yakınları, dostları, sevenleri için 
uyandırdığı acı bir yana, Sabahattin Eyuboğlu, dü­
şün yaşamımızdaki yeri dolayısıyle aranan, anılan, 
konuşulan bir kişi olarak kalacaktır. Bu bakımdan 
onun düşün yaşamımızdaki yerini saptamaya ge­
rek var. 

Sabahattin Eyuboğlu. Atatürk devriminin ya­
rattığı düşünürlerden biriydi, Cumhuriyet dönemi­
nin belli başlı düşün akımiarına katıldı; bu akım­
ların başarısı için çaba harcamakla kalmayarak, 
bunların bütünlenmesinden çıkan çağdaş Türk 
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toplumu anlamının aydınlanmasında, tutarlı kişi­
liği ile, bilinçlendirici bir iş de gördü. Nelerdi bu 
düşünce akımları ve bunların bütünlenmesinden 
çıkan anlam, saptamaya çalışalım:  Doğu uygarlığı 
ile Batı uygarlığı arasındaki karşıtlıklar ve benzer­
Iikierin çözümü, Türk ulusunun tarihsel kökenie­
ri üzerinde belli bir anlayışa varmanın yolları. 
Türk dilinin kendini bulmasının gereği, önemi. 
Türk edebiyatının ve şiirinin evrenselleşmesi ve 
ulusallaşması, Köy Enstitüleri eyleminin özgün ya­
nı, eski edebiyatımıza ve sanatianınıza yeni bir 
gözle bakıp onlarda çağdaş değerler bulma eğili­
mi .. . Topluca ele alımnca bunlar, bizim düşün ya­
şamımızı kuran sorunların büyük bir parçasını 
kapsar, işte Eyuboğlu bu alanda çalışmış bir dü­
şünürdür. 

Fransa'daki öğrenimini bitirip yurda döndük­
ten sonra, Sabahattin Eyuboğlu, üniversite çalış­
maları dışında, yeni şiirimizle ilgilendi önce; bu 
konuda yazılar yazdı. Kendimizi bulma yöntemini 
getiriyordu Batı'dan: 

Türk şiirinin dili Türkçe olmalıydı. 
Yaşanan gerçeğin şiirimize girmesi gerekliydi_ 
Batılı şiir söylenen, yazılan bir şey olmaktan 

çok, yapılan bir şeydi, değiştirmelerle değil, geliş­
tirmelerle kurulurdu. 

Bu ilkelerle bağdaşan şiirleri tutarak, şiir dü­
şüncemizde Batı 'ya ve kendi geçmişimize açılan 
güçlü bir anlayışın savunucusu oldu Eyuboğlu. 
François Villon'un Fransız edebiyatındaki yeri ile 
Yunus Emre'nin bizim edebiyatımızdaki yeri ara­
sında kimi bakımlardan bir benzerlik kuruluyor. 
Yahya Kemal eski benzetmeleri kullandığı zaman 
bile şiirinin yapısı bakımından Batılı oluyor, yeni 
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ozan ister kolay anlaşılır, ister zor anlaşılır, ister 
hiç anlaşılmaz sözler etsin, .Türkçe yazdığı için şii­
rin ilk ve vazgeçilmez gereğini yerine getiriyordu. 
Batı'da şiirin, edebiyatın en güçlü öncüleri, Dante, 
Shakespeare, Cervantes de halkın dili ile söylene­
mez sanılan yüksek duygu ve düşünceleri halkın 
dili i le söylememişler miydi? 

İşte burada Sabahattin Eyuboğlu'nu, Ataç ile 
yan yana görüyoruz. « Halkın konuştuğu dille, bi­
lim, felsefe ve edebiyatın dilini birleştirmek, baş­
ka bir deyimle, düşündüğünü konuşur gibi yaz­
mak, i lk işi olmuştur Avrupa'da aydın kişilerin» 
diye yazar, sonra şunları ekler, «Orada millet şuu­
ru bu birleşme ile doğmuş, bu birleşme ile edebi­
yat kısırlıktan kurtulmuş. Rönesans dedikleri dav­
ranış bir bakıma halk dilinin yazı dili olması de­
mektir. Değil ileri aydın gençler, atılgan yazarlar, 
ister istemez ağır adımlarla yürüyen akademiler 
bile konuşulan dilin ardına düşmüşler, sözlükleri­
ni, gramerlerini yalnız halktan ders alarak yazmış­
lar. Bizim Batı kültüründen ı:ı.lacağımız ilk ders de 
bu olmalı değil miydi ?»  

Dil, yalnız ozanı değil, yeni aydını da halka 
yaklaştıracaktı. Sabahattin Eyuboğlu, eski aydını 
anlatırken onun, kendini beğenmiş, halkın anla­
madığı bir dille konuşur, söylediğinin anlaşılma­
masını halkın bilgisizliğine verir bir kişi olduğunu 
söyler: Köyü bilmez bu adam, köylünün okumak 
istemediğini, okumakla mutlu olamayacağını tanıı­
lamaya kalkar. «Halkın anladığı aydın» başlıklı 
yazısında, bir Orta Anadolu kentinde rastladığı 
diplomasız bir dişçiyi anlatırken, « İşini böylesine 
bilen ve seven, kendine bu kadar güvendiren insan 
az görmüştüm. Şimdi nasıl gelmez insanın aklına 
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bu genç adamı yetiştiren şar tları bir okul haline 
sokup her kasabaya hemen bir dişçi yollamak?» 
diye yazar. 

Kitapçıl, ezberci, yaşama kapalı öğretimin za­
rarlarını gören Eyuboğlu, «iş başında edinilen, ya­
şanan» bilgilerin verildiği Köy Enstitülerine koşar, 
Hakkı Tonguç'un yakın dostu ve yardımcısı olur. 
Köy Enstitülerini kuran düşünceyi anlatırken, bu­
nun her şeyden önce, İstiklal Savaşı'nın getirdiği 
yeni bir Türkiye görüşüne dayandığını söyler; yeni 
Türkiye sözcüsünün köyde kalabilmesi için en az 
imam kadar köylü olması gerekiyordu, onun için 
de yeni bir öğretmen tipi yaratılacaktı, iş ve bilim 
ahlakı başa alınacaktı, layik bir eğitim gerçekleş­
tirilecekti. Şöyle diyordu : «Köy Enstitülerinin ve 
köy okullarının birer imece, işletme olmaları, öğ­
retmen ve öğrencilerin aydın birer işçi niteliği ka­
zanmaları böylece gerçekçi olduğu kadar, ahlakçı 
bir görüşe dayanıyordu. İşbirliğinin milli birliği 
sağlayacağına inanılıyordu.» 

Ulusal birlik gereksinimi, her şeyden önce, 
ulus kavramında açık seçik olmayı gerektirir. Os­
manlı devletinin yıkılınası ile kurulan Cumhuri­
yet'in başındaki Türkiye neresi idi ve burada otu­
ran Türk kimdi? Bir Karadeniz kentinden kalkıp 
doğruca Avrupa'ya okumağa giden Eyuboğlu, ora­
da Fransa'nın ne, Fransızın kim olduğunu öğren­
mişti; peki, Batılı anlamda (başka nasıl olabilirdi ! )  
Türk ulusunun niteliği neydi, bunun ardına düşe­
cekti elbet. Atatürk, bu alanda bize bütün kapıları 
açmıştı, bu topraktaki bütün değerleri benimseme 
çabalarının kaynağı o idi. Eyuboğlu, «Bizim Ana­
dolu» başlıklı yazısına şöyle başlar: « Bu memle­
ket niçin bizim? Dört yüz atlı ve Orta Asya'dan 
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gelip fethettiğimiz için mi? Böyle diyenler gerçek­
ten benimsemiyor, ana yurt saymıyorlar bu mem­
leketi. Gurbette biliyorlar kendilerini yaşadıkları 
yerde. Hititler, Frigyalılar, Yunanlılar, Persler, Ro­
malılar, Bizanslılar, Moğollar da fethetmişler Ana­
dolu'yu. Ne olmuş sonunda? Anadolu onların de­
ğil, onlar Anadolu'nun olmuş.» 

Artık Eyuboğlu, Anadolu'nun uzak geçmişine 
daldıkça dalacaktır. Bu kez, bir antik çağ Anado­
lu aşığı vardır yanında: Halikarnas Balıkçısı. Der­
ken İyonya, Frigya, Karya, Likya . . .  adım adım do­
laşır Anadolu'yu, Hitit kalıntılarını inceler, Kpma­
gene krallannın ve tanrılannın heykellerini gör­
mek için Nemrut dağına tırmanır ve Anadolu'da 
en eskiye uzandıkça, şimdi ile geçmiş , arasında şa­
şırtıcı benzerlikler bulur: 

Üç güzel oturmuş bana el eyler 
Biri Şemsi, biri Kamer, ille Eli{ 

Bu üç güzeller, İda dağındaki güzellik seçimi­
ne katılan üç tanrıça neden olmasın? Horon neden 
Koro'nun çıktığı sözcük olmasın? Fatih Mehmet, 
Papa'ya yazdığı mektupta Troyalı olduğunu söyle­
memiş mi? Mustafa Kemal, Kocatepe'de, « Şimdi 
Hektor'un öcünü aldım,» dememiş mi? « İ lyada ve 
Anadolu» başlıklı yazısında şöyle diyordu: «Ana­
dolu'yu yurt saymaya, topraklanmızın tarihini eşe­
lerneye Atatürk'le başlamışız. Hititleri Türk say­
manın asıl anlamı, Anadolu'yu bütün geçmişi ile 
benimsemekti. Yeni Türkiye, din ve ırk kavramla­
rı üstüne değil, yurt ve dil kavramları üstüne ku­
rulmuştur.» 

Çeviriler yapar, Hasan Ali Yücel'in kurduğu 
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Tercüme Bürosu'nda canla başla çalışırken, Batı'­
da hümanizm denilen akımın çeviriden doğduğu­
nu biliyordu. Oysa biz, Batı kültürünün kaynakları 
üzerinde oturuyorduk. « Yaşayan Geçmiş» başlıklı 
yazısında şöyle diyordu: « Türk düşüncesinin Av­
rupalı olmasını istiyorsak, onu kendi geçmişimizle 
beslemeliyiz.» 

Bunlar üzerinde durulacak daha, bunlar tar­
tışılacak daha. Sabahattin Eyuboğlu'nun yeri de, 
bu yüzden, tazeliğini hep koruyacak. 

2 Şubat 1973 

GERÇEKLER VE ABARTMA 

Ataç, sözcüklerin kökünü bilmezsek anlaşama­
yacağımızı söylerdi; anlaşamayan insanların ise 
toplumca kalkmamayacaklarına inanırdı. Osmanh­
ca dediğimiz üç dil karması, ancak okullarda Arap­
ça - Farsça okumuş olanların anlaşma aracı olarak 
kalmıştı, halk bilmezdi o dili .  Bu yüzden de Os­
manlı devleti, halka yabancı düşmüş, gücünü halk­
tan alan değil, halka kendi gücünü zorlayan bir 
yukarı kat buyurcası durumunda idi. Atatürk, ulu­
sal devletin, ulusal dile dayanması gereğini bütün 
önemi ile kavrayan ve kavratan oldu. Dilimizin öz­
leşmesi akımına karşı duranların, bu gidiş yüzün­
den kuşaklar arasında anlaşma bozuldu demeleri .. 
gerçekte, Osmanlı dil ve düşünce anlayışının ke-
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sintiye uğramasından korku anlamına gelir ki, 
ulus - devlet bütünlenmesi sürecinden tedirginliği 
gösterir. Bir toplumun tarihsel gelişimine karşı du­
rulmaz inancı, bu konuda da doğru çıkmış, dilimi­
zin özleşmesini istemeyenierin gücü gittikçe azal­
mıştır. Giderek bunların arasına katılan birtakım 
gençlerde Osmanhca savunusu gülünç bir kimliğe 
bürünmüştür. 

Bir anıını anlatayım: Eskiden çalıştığım haf­
talık bir gazetede, görevim gereği, yazıları dizilme­
den önce okur, hiç olmazsa yerleşmiş Türkçe söz­
cükler dururken, bunların yerine yabancı sözcük­
leri kullanmakta direnenlere durumu anlatmaya 
çalışırdım. Bunlardan bir genç hanım, bu yüzden 
bana kızını ş, « Ben bu yeni sözcükleri sevmiyo­
rum,» demişti. Ben de ona, elimde duran yazısın­
daki Arapça bir sözcüğün anlamını sormuştum. Bu 
genç yazar, evine gittiği bir hanımı, iyi bir eş, iyi 
bir anne, iyi bir konuk ağırlayıcı olarak överken, 
o yazısında, «Doğrusu, haset ettim,» diyordu, «gıp­
ta ettim» diyeceği yerde. Demek <<gıpta» i le «haset,. 
arasındaki büyük anlam ayrımını bilmiyordu, çün­
kü Arapça, Farsça okumaınıştı geçtiği okullarda. 
Türkçeye vurgun Ataç, dil sorunumuzu çözmeden 
toplumumuzun kalkınamayacağını, ilerleyemeye­
ceğini anlatabi lmek için bütün gücü ile bu konu­
ya vermişti kendini. Ataç'ı, başka konulara değin­
mekten korktuğu için sadece dil üzerinde durmak­
la yerenler yanında, birtakım anlayışlı kişiler de, 
onun haklı olduğunu, fakat abartıcılığa düştüğü­
nü, temel sorunumuzun bu olamayacağını söyle­
mişlerdir. Daha iyi niyetliler ise, bir sorunu toplu­
mun bilincine sokmak için abartıcılığa gitmekten 
başka yol olamayacağını söyleyerek, dil özleşmesi-
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nin göründüğünce doğru olmadığını, istemeyerek, 
ortaya koydular. Çünkü abartma, gerçeği olduğun­
dan başka türlü göstermek değil miydi? 

İsmail Hakkı Tonguç, Türkiye'nin ancak köy 
okulları, köy enstitüleri ile kalkınabi ieceği inancın­
da idi. Beni o inancın gönüllüsü durumuna getiren 
bir sözünü hiç unutmam. Bir yazısında şöyle di­
yordu: « Kentlerde yaşay�nların, okuma çağına ge­
len çocukları için okul bulamadıklarında nasıl ya­
nıp yakınmaya kalkacaklarını düşünürseniz, bun­
ca yüzyıl öğretimden, eğitimden yoksun bırakılmış 
köylümüzün durumunu anlarsınız.» Ama bunu an­
lamamakta direnenler, okuma - yazma tekelinin 
kentliler elinde bulunmasına, sadece kent çocuk­
larının yönetirnci adayı olmaları gereğine alışma­
nın verdiği tedirginlikle, köylüleri okutmanın yan­
lışlığını ileri sürmeye değin vardırdı lar işi. Ne imiş 
efendim! Türk köylüsü yüzyıllardır dinç, sağlam, 
inançlı olarak devlete görevini yapmamış mı? Gü­
cünü tarihimizden alan bu halkın çocuklarını okut­
makla, onları köylerinden, ocaklarından soğutmuş 
olmayacak mıyız? Sonra saygı, düzen bozulmaya­
cak mı?  

Hiç unutmam, buna benzer karşı durmalarına 
gerekli yanıtları verdiğim yüksek bir memur, en 
sonunda, Köy Enstitüsü öğrencilerinin kılığını yer­
rneğe değin götürmüştü konuşmayı, « Nedir o pan­
tolonlar! » demişti. Bir anım daha var, Tonguç'tan 
dinlemişt-im; günün Cumhurbaşkanı İnönü, Köy 
Enstitülerini görmek için çıktığı bir yurt gezisin­
de, bir istasyonda köylülerle konuştuğu sırada, 
sonradan Milli Eğitim Bakanı olan Reşat Şemset­
tin Sirer, üç aşağı beş yukarı dolaşarak Köy Ens­
titüleri üz�rine konuştuğu Hakkı Tonguç'a, «Niçin 
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akutmak istiyorsun köylü çocuklarını ? Bunların 
okuyunca bize karşı nasıl davranacaklannı düşün­
müyor musun hiç ?» diye sormuş. 

Sayın Muhsin E rtuğrul, kalkınmanın tiyatro­
dan geçtiğini bıkıp usanmadan toplum bilincine iş­
letmeye çalışan yaman bir ülkücüdür. Batı'da bile 
yeni yeni önem kazanan bütün insaııların tiyatro 
görme hakkı inancını, en elverişsiz koşullar içinde 
y<:ışama geçirmenin yollarını aramış, bulmuş, bu 
uğurda, umutsuzluğa düşmeelen savaşmıştır. Öğ­
rencilere ucuz tiyatro, yoksullara parasız tiyatro 
(boyacı çocuklarının kadife perdeleri kesip götür­
düklerini, her ilerici eylemin gülümsetici tatlılık­
larından sayarak anlatır), bölge tiyatroları, yetiş­
kinlerin eğitiminde tiyatronun benzersiz gücü gibi 
sorunlar onun, yaşamı ile kaynaşmış, kişiliği ile 
bir olmuş ülküleridir. Bölge tiyatroları konusun­
da, büyük yerde bulunan bir devlet adamının, 
«Türk ulusunun tiyatroya ihtiyacı yoktur,» dediği­
ni duymuştum da, ne diyeceğimi şaşırmıştım. 

Yetişkinlerin eğitiminde tiyatronun rolünden 
söz açılmışken, bir anıını yazmaktan kendimi ala­
mayacağım. İ çerdekiler adlı oyunurnun İst an bul'­
da ilk oynanışı sırasındaydı; bir gün vapurda, es­
ki bir tanıdıkla karşılaştım; yanıma geldi, kaşları 
çatık gibiydi, « Siz ne yaptınız öyle? ıı diye sordu 
bana. «Ne yapmışım?» dedim, merakla. Kızı ile bir-· 
likte görmüş oyunu ve pişman olmuş gittiğine. O 
oyunun, kim!erce yayıldığı bilinmeyen bir bildiri 
dolayısıyle bir yıla yakın bir süredir sorguya çekil­
mekte olan başlıca kişisine kurnazca bir tuzak ha­
zırlayan sorgucusu, tutuklunun bunalımlarından 
yararlanmak isteyerek eşini çağırtır, onları yalmz 
bırakacağını söyler; ama tutuklunun eşi hasta ol-
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duğu için o gün baldız gelir, uzun süre yalnızlık 
içinde kalmanın doğurduğu bir başkaldırı ile sağ­
töre kurallarını aşan tutuklu, tekiifte bulunur bal­
dızına. Bizim eski tanıdık işte bu yüzden sinirlen­
mişti, ama şunu da ekledi sözlerine, «Ben yalnız 
gitseydim bir diyeceğim olmazdı, kızımla birlikte 
oluşum ve ayrıca kızıının bana, tiyatrodan çıktık­
tan sonra, utanıp sıkılmadan, oyundaki baldızın 
yerinde kendisi bulunsaydı razı olacağını söyleme­
sidir, canımı sıkan bu. Beni siz düşürdünüz bu du­
ruma. >> Kızı üniversite öğrencisiydi ve tiyatro onu, 
yetişkin iki insan olarak, babası ile her konuda 
konuşa bileceği kanısına vardırmıştı. Sonradan ar­
kadaşları ile konuşacağı bir konuyu babasına aç­
tığı için, her şeyden önce, babanın buna sevinmesi 
gerekmez miydi ? 

Ataç, Tonguç, Ertuğru l... Onlar için, « Üçü de 
kendi uğraşiarına baş önemi veren, kendi uğraşla­
rının önemini abartan kişi ler,,. diyenler olmuştur, 
olacaktır. Ben öyle düşünmüyorum. Onlar uygar 
bir toplumun temel işçileridir. Bu üç uğraştan 
hangisini sona bırakmaya gönlünüz elverir? Bir de 
şu öyküyü dinleyin: 

Yine İnönü'nün Cumhurbaşkanlığı sırasında, 
köşkte, Freud için bir konuşma düzenlenmiş; Ha­
san Ali Yücel, Freud'u anlatıp sözlerini bağlarken, 
« Evet,» demiş, « Freud bir gerçek buldu, ama 
abarttı onu.» Bunun üzerine de İnönü, «Keşke biz 
de bir gerçek bulsak da abartsak,» demiş .. . diye 
anlatmışlardı. 

5 Ocak 1973 
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DEMEK KUŞ DİLİ 

Rahmetli Ahmet Emin Yalman, «berraklıkı> 
düşkünü idi, «bulanık olmayan» anlamına gelir o 
Arapça sözcük. Berrak hava, bulutsuz hava demek­
tir. Örneğin, ben güneşli havayı severim, iyi göre­
yirn, doğanın gizlisi saklısı kalmasın isterim. Ama 
herkes böyle değildir; sözgelişi, Oscar Wilde, gü­
neşin hastırdığı yerden uygarlığın kaçıp gittiğini 
yazar. Nedense koca Mısır'ı, eski Yunan uygarlığı­
nı unutur, ya da unutmuş görünür. Andre Maurois 
da bir denemesinde, tam olarak aniaşılmayan sa­
nat yapıtlarının daha iyi etki bıraktığını anlatır­
ken, yeni gelinen bir kente uzaktan bakıldığında, 
her yanı görülmeyen bir yonutun, kafamızda tüm­
lenme yolu ile, bize olduğundan daha güzel görü­
ncceğini söyler. Bense o yonutun yanına gitmek 
isterim. Ahmet Haşim, Birinci Dünya Savaşı sıra­
sında, yedeksubay olarak bulunduğu Çanakkale'de, 
geceleyin aya, iyice kazıyıp incelttiği bir karpuz ka­
buğundan bakmayı çok severmiş. Karpuz kabuğu­
nu bir yana atsa da, düpedüz baksa olmaz mı di­
yeceksiniz. Olmuyor işte, ayın kendisini değil, giz­
lisini, bulutlusunu arıyor. Bir de Amerikalı yazar 
Erskine Caldwell'in bir romanında şöyle bir par­
ça vardır: işsiz güçsüz bir çiftlik sahibi, günün 
kimi saatinde ortalıkta görünmez olur, ararlar ta­
rarlar, salaş bir deponun içinde bulurlar bir gün 
adamı, gözünü budak deliklerinden birine uydur­
muş, uzayıp giden topraklarına bakmaktadır. Hat­
ta bir yakını ile, sen bakacaksın, ben bakacağım 
diye itiş kakış da olur aralarında. Oysa, budak de­
liğinden zar zor görünen o toprak, güneşin altın­
da bütün genişliği ile yatmaktadır. 
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Ama, Wilde'in, Maurois'nin, sonra Caldwell'in 
romanındaki kişinin, kapanıklılığı, az görünürlü­
ğü, bulutluluğu sevmeleri, ya kişisel bir beğeni, ya 
da bir sanat görüşü olarak değerlendirilebilir an­
cak; bunlarda gerçeğe bakmanın kuralını bulmaya 
kalkmak yanlış olur elbet. Astronomi bilginleri aya 
karpuz kabuğunun arkasından baksalardı, zor gön­
deririerdi uzaya astronotları. Ne var ki, bizde top­
rak reformu dedikleri şu yasayı çıkaranlar, koca 
Anadolu toprağına, Caldwell'in kahramanı gibi, bu­
dak deliğinden bakmayı yeğlemişlerdir. Dağıtıla­
cak toprak mı var? Topkapı Sarayı önünde, « Sa­
raydan Kız Kaçırma» operasının oynanmasını, yan­
gın çıkar bahanesiyle önlemeye kalkışanların, Pa­
dişah I I I .  Selim'in aynı sarayda, Ağa Kapısı önün­
de opera oynattığını bilecek kadar olsun tarihimi­
ze berrak bakamadıkları anlaşılıyor. Şimdi ise, bu­
dak deliği, karpuz kabuğu yöntemi, günümüzün 
akıl almaz ölçülere getirilmiş olan solcu avının 
yöntemi durumuna gelmiştir. Homongolos'u ter­
sinden okuyarak solcu yakalamanın başka türlü 
bir açıklaması bulunabilir mi?  Nitekim, bu konu­
nun basınımızda yoğun bir güldürü yazınma yol 
açması da bunu gösteriyor. 

Gerçi bizde sola karşı bu çeşit güldürü konu­
su yöntemler eskiden beri kullanılagelmiştir. Ada­
mın evini aramaya gelirler, Larousse sözlüğünü 
Rus'la i lgilidir' diye belge olarak alırlar, evi arana­
nın duvarda asılı duran büyuk babasının sakallı 
fotoğrafına Marx'tır diyerek yapışırlar, çene saka­
lı bırakanı Lenin'e öykünmekle, Rusça'dan çeviri 
yapanı komünist propagandacılığı ile suçlarlardı. 

Son yılının bir yazını hapiste geçiren rahmet­
li Sabahattin Eyuboğlu'na, soruşturma sırasında, 
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cMavi yolculuk ne demek?» diye sorduklarını duy­
dum, soruşturması sırasında. Yolculuk üzerinde 
değil de, mavi üzerinde duruyorlar özellikle. Ben 
de katılmışımdır o yolculuklardan birkaçına, mavi 
denizin güzelliğine kapılmaktan insan solculuğu 
unutur. Sabahattin Eyuboğlu, çok sevdiği dostu 
Sayın Ccvat Şakir'in «Mavi Sürgün» kitabından 
esinlenerek takınıştı o adı güney denizle rimizdeki 
yolculuklarımıza. Toprağını, denizlerini sevsen bir 
türlü, sevmesen bir türlü. Anlamıyor değilim, bi· 
zim sol akımları izlemek, solcuları suçüstü yaka­
lamakla ilgili görevlilerimiz, bunca yıldır «kırmı­
zı»yı suçun rengi olarak belledikleri için, karşıia­
rına birdenbire «mavi» çıkınca duraladılar, bir 
oyuna geldikleri kuşkusuna saplandıla.r. Yoksa 
«mavi», eski « kırmızı»nın yerini tutmuş olmasın­
dı? Bir milletvekili de kalkmış, artık tarihsel bir 
üne kavuştuğunu korkusuzca söyleyebileceğimiz 
Erzurum Rektörü'nün, öğrenciler tarafından çıka­
rılan Homongolos adlı derginin adının son hecesi­
nin tersinden okununca « SOl» çıktığına ilişkin ih­
barı için, «Doğrudur,» diyor, «Tersinden okununca 
sol çıkıyor.» Ben de öyle okuyunca sol çıktı. 

Ama bir yazıyı tersinden okuyarak anlamak 
yöntemi birkaç bakımdan yanlıştır. Önce yazım 
(imlil.) kurallarına uymaz bu. Kolay mıdır soldan 
sağa okununca başka anlam, sağdan sola okunun­
ca başka anlam verecek sözcükleri bulmak, tüm­
celer kurmak? Bu yöntemle bir kitap yazılabilir 
mi sözgelişi? Yazılabileceğini varsayalım, solculuk 
propagandası yapmak isteyen bir kişinin bu yön­
teme başvurması hiç de verimli olmaz. Nereden bi­
leceğiz öyle yaptığını da, tersinden okuyup propa­
gandaya kapılacağız? Propaganda tanırnma uymu-

llS. 



yor. « Kırmızı»nın yerine « mavİ>> ,  « solı•un yerine 
·«los» . « Neb los, nes los musun? •• Hadi canım, ben 
kuş dilini çocukluğumda bile öğrenemedim. Bir 
yabancı dile çalışının daha iyi. 

Şuraya gelelim: Tersinden değil, düpedüz «sol» 
diye yazılan sözcüğü kullanmak suç mu yurdumuz­
da? Giderek, « Ben solcuyum» diyen koğuşturulur 
mu, yakalanır mı, cezalandırılır mı?  Önce bunu çö­
zelim. Şu son davalar dolayısıyle, «Yurtta solun 
kökünü kazıdık» diye sevinenler bulunabilir, on­
ların isteklerine, dileklerine karışmak kimseye 
düşmez; ancak unutmayalım ki, «Sol ı>un bu ülke­
de altmış yetmiş yıllık bir geçmişi vardır, burada 
solcu, sosyalist partiler kurulmuştur; gazeteler, 
dergiler, kitaplar yayımlanmıştır. Kendisine orta­
nın solu adını veren bir parti, C HP.  önümüzdeki 
seçimlerde başa geleceğini ummaktadır. Giderek 
bu partinin Başkanı Sayın Ecevit, kendilerine gö­
re solun boş kaldığını bile söylemiştir. Demek ki, 
'Türkiye'de solcu dünya görüşü ve inanışı yaşamak­
tadır. Bunları budak deliğinden gözetlemenin, kar­
puz kabuğu arkasından görmenin, sözcükleri ters 
okuyarak solcu yakalamaya kalkmanın hiç gereği 
yoktur. Dünyanın ayrıcasız her ülkesinde olduğu 
gibi, Türkiye'de de solcular vardır. 

Bunları, solda umacı, yurt haini görenler için 
yazmıyorum sadece, Erzurum Rektörü'nü güldü­
rüye almakla yetinen solcular için de yazıyorum. 
Neden derseniz, Larousse, sakallı büyükbaba fo­
toğrafı ve los yüzünden şu yurtsever sağcılan ala­
ya almak, kamuoyunun artık o türlü uydurmalara 
kanmamasını sağlamak yanında, bir de ve en ö­
nemlisi, Türkiye'de solculuğun hiç bulunmamış ol­
duğu kanısına da yol açabilir diye düşünüyorum. 
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Onların yazıları ters okumaları, Fransızca sözlük­
ten kuşkulanmaları, önce kırmızıdan, sonra mavi­
den kuşkulanmaları, olsa olsa solu bir türlü anla­
yamadıklarını gösterir. Çünkü, onlar solun, suçlu­
luğunu bildiği için gizlenmek zorunda bulunduğu 
ve bundan ötürü de birtakım simgeler arkasına 
saklandığı inancındadırlar. Bunca akıl almaz sap­
lantılara düşmeleri, (halkı korkutmak isteği yanın­
da) bundandır. Bana kalırsa, solcuya düşen görev, 
los saçmailkiarına gülüp geçerek, solun ülkemiz 
gerçekleri bakımından bir gereklilik, vazgeçilemc­
yecek bir gereksinme olduğunu bıkmadan anlat­
maktır. 

6 Temmuz 1973 

ÇİN DUVARI 

Sayın Ecevit, seçim konuşmalarında, bizde de­
mokrasinin arada kesikliklere uğradığını söyledi. 

Kafka'nın fantazyasına göre, eski Çinliler, ünü 
dünyayı tutmuş olan Çin duvarını, bir baştan baş­
layıp öbür başa düzenli olarak bitirmemişler; böl­
ge bölge, parça parça yapmışlar. Kafka şöyle anla­
tır: <<Bu parça parça inşa yöntemi, Doğu ile Batı 
işçi orduları içinde de küçük çapta uygulanmıştı. 
Yirmişer kişilik postalar düzenleniyor, bir posta 
diyelim beş yüz metre uzunluğundaki bir sur par­
çasını örüp bitirdikten sonra bir komşu posta, kar-

1 1 7  



şı yönden buna denk uzunlukta bir başka parçayı 
yapıyordu. Ama işte iki parça birbirine bağlanıp 
da, yapım işi hani bin metre sonunda yeniden sür­
dürülmüyor, tersine, postalar sur yapımı için yine 
başka yerlere gönderiliyordu. Elbet böyle olunca 
arada bir sürü kocaman boşluklar doğuyor, bu 
hoşluklar da ancak zamanla yavaş yavaş dolduru­
luyordu; hatta set yapılıp bitti diye duyurulduktan 
sonra bile doldurulmaya çalışılan kimi boşluklar 
vardı .>> Kuzeyli uluslardan korunmak için yapıldı­
ğına inanılan bu duvar hiç bir zaman şöyle tam 
olarak bitiri lemediğine göre, Çin halkı hiç olmazsa 
duvarcılığı öğrenmiş oluyordu böylece diyebil iriz. 
Bir iş sadece, o iş için güdülen amacı doğurmaz, 
başka sonuçlar da verir. Şara bın baş ağrısına kar­
şı ilaç olarak bulunduğu söylenir. 

Bir de Sisyphe söylencesi vardır ya . . .  Tanrılar, 
Sisyphe'i, bir kayayı durmamacasına bir dağın do­
ruğuna değin yuvarlayıp çıkarmaya yargılamışlar. 
Ssyphe kayayı doruğa değin getirecek, kaya da ora­
ya gelince kendi ağırlığı ile yeniden aşağı düşecek­
tir hep, ve bu yararsız, umutsuz çabadan daha kor­
kunç bir ceza olmadığını düşünmüşler tanrılar. 
Camus, bu masalı yorumlarken, « Pek de haksız sa­
yılmazlardı,» diye ekler. İşte bu masal üstüne bir 
şaka okumuştum ki, Çiniiierin duvarcılığı öğren­
mesine benzetilebilir. Sisyphe, taşı tepeye çıkara 
çıkara adamakıllı güçlenıniş, spor yerine geçmiş 
onun için bu ceza. Hiç yoktan bu da bir yarar sa­
yılabilir. Etkinliktir çünkü, hamaratlıktır insanoğ­
lunun işlevi. Durmadan bir şeyler yapmıştır o tari­
hi boyunca, ya bir hayvanı evci lleştirmiştir, ya 
göklere ulaşmak için bir kule yapımına girişmiş­
tir, ya da şundan bundan altın yapmaya kalkmış-
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tır. Diyeceğim, insanın yarar ardında koşması ka­
dar, kendini düŞlere kaptırması da yüce bir uğraş­
tır. 

Belki de Çin duvarı, hiç bir zaman saldırgan 
komşulardan korunmak için değil, Çin halkına eaş­
turucu bir iş bulmak, bu yoldan onu mutlu kıl­
mak için yaptırılmıştı. Yine Kafka'nın anlattığına 
göre, parça parça yapılan bu duvarın her bölümü 
bittikçe ve her yeni bölümün yapımına ba.şlandık­
ça, halk davul zurna ile bayram eder, şenlikler dü­
zenler, güler oynarmış. Demek ki, duvarın bitmesi 
değil, yapılması daha önemli imiş onun için. Kim 
bilir, duvar bitse, şenliği bırakır, başka bir işe kal­
kardı belki de. Şöyle sürdürüyor Kafka sözünü: 

« Böylesi harıl harıl, ama uzun bir insan ömrü­
nün bile hedefe götürmesine yetmeyecek bir işin 
vereceği umutsuzluk, bu insanların kolunu kana­
dını kıracak, en başta onları işe daha az yarar du­
ruma sokacaktı. İşte bu yüzden parça parça inşa 
yöntemi seçilmişti. Beş yüz metrelik bir sur par­
çası aşağı yukarı beş yılda bitirilebiliyor, kuşku­
suz, bu arada yöneticiler genel olarak fazlası ile 
bitkin düşmüş, · kendi kendilerine, inşaata ve dün­
yaya karşı bütün güvenlerini yitirmiş oluyorlardı. 
Onun için daha bin metrelik iki sur parçasının bir­
birine bağlanma şenliği heyecanı içinde bulunur­
larken, yerlerinden alınıp çok, çok uzaklara yolla­
nıyorlardı; yolculukları sırasında orada burada 
yükselen bitmiş sur parçaları görüyor, daha üst 
kademeden yöneticilerin kaldıkları konaklardan 
geçiyor, bu yöneticiler tarafından nişanlarla taltif 
ediliyor, köylerin, kentlerin derinliklerinden akın 
eden yeni işçi ordularının sevinç bağrışımlarını du­
yuyor, sur iskeleleri için ormanlarda ağaçların ke-

119  



sildiğini, dağların yapı taşları halinde yontulduğu­
nu görüyor, kutsal yerlerde ise dindar kimselerin 
ilahiler söyleyip inşaatın bitmesi için yakardıkla­
rını iş itiyorlardı. Bütün bunlar da sabırsızlıklarını 
yatıştırıyordu onların. Varıp birkaç zaman kaldık­
ları yurtlarındaki sessiz yaşam onları güçlendiri­
yor, seddin inşasında çalışanlara gösterilen itibar, 
anlattıkları dinienirken takınılan o inanç dolu al­
çak gönüllülük, basit ve sessiz hemşerHerin günün 
birinde seddin tamamlanacağına karşı güvenleri, 
işte bunlar onların ruhlarındaki telleri geriyordu. 
Derken umut etmekten hiç vazgeçmeyen çocuklar 
gibi yurtlarına veda ediyorlar, yeniden bu kamu 
işinde çalışmak hevesi içlerinde yenilmez bir hal 
alıyordu. Gerektiğinden daha da erken evden ay­
rılıp yola düzülüyorlar, köyün bir yarısı bir hayli 
uzaklığa kadar onları uğurlamaya geliyordu. Bü­
tün yollarda hep insan toplulukları, flamalar, bay­
raklar; ülkelerinin bunca kocaman, bunca zengin, 
güzel ve şirin olduğunu asla daha önce görmemiş­
lerdi . »  

Sisyphe masalsa, .Çin duvarı gerçektir. Ama 
burada masal ile gerçek arasında tuhaf bir benzer­
lik, benzerlik demeyeyim de, tuhaf bir i lişki orta­
ya çıkıyor. Şöyle ki, Çin duvarı masala açıldıkça, 
Sisyphe gerçeğe yaklaşıyor. Anlaşılan eski insanla­
rın, anlatımını masalda buldukları şey, sonra son­
ra masalın gerçeğe yansıması biçimine dönüşüyor. 
Başka bir deyişle, «saçma» sayılan ile, «Usa!» olan 
birbirine yaklaşıyor. Bence sanatta «modern» de­
nilen anlayışın gizi burada yatmaktadır. Ancak, 
«modern» derken ille «yeni» demek istemiyorum. 
Üzerinde durmak istediğim, yukarıdaki bölümle­
rneye karşı· olan bir tutum ayrımıdır. Sözgelişi, 
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« Beyaz Balina» romanındakı yaşlı balina avcısı 
kaptan Ahab'ın, yıllar önce bacağını kapmış olan 
bir beyaz halinayı uçsuz bucaksız denizlerde öc 
almak için aramaya çıkması, insanoğlunun en ola­
nak dışı olanı bile bulmak için ruhunda ne sarsıl­
maz bir umut yaşattığını gösterir. Beyaz balina, ıs­
sız denizde, arada bir, görünür görünür yiter uzak­
lardan. Bu durum, kaptan Ahab'ı büsbütün güç­
lendirir, inadını, istemini biler onun. Sabırsızlık 
değildir insanoğlunu ayakta tutan, başaracağına 
olan inancıdır. 

Bir gün bakarsınız, Çin duvarı birleşivermiş; 
ya da şaşarak görürsünüz ki, Sisyphe'in taşı do­
rukta duruvermiş. Bu da umuda değmezse, dün­
yada başka ne değer! 

19 Ekim 1 973 

DÜNYA GENÇLİK SORUNU 

Başka yazımda da söylemiştim, özellikle J a· 
ponya'nın geçirdiği toplumsal değişikliğin niteliği­
ni göstermek için bir Japon düşünürünce ileri sü­
rülen «planetarisation» sözdiğüne karşılık olarak 
« dünyalaşma» terimini kullanmıştım;  kıtalararası 
ilişkilerin böylesine arttığı, yoğunlaştığı bir dö­
nemde, artık şu ülkenin bu ülkeye öykündüğü ça­
ğın gerilerde kaldığı, bunun yerini yeni bir dün­
yanın ortak hazırlanı şı, topluca kuruluşu süreci-

121 



nin almakta olduğu anlamında öneriliyordu o söz­
cük. Gerçekte, tek yanlı etkileme belki de tarihin 
hiç bir döneminde görülmemiş, etkileme ve etki­
lenme bir arada oluşmuştur. Ancak, eskiden bu­
nun bilincine hemen vanlmadığı gerçeği bir yana 
bırakılacak olsa da, günümüzde bu süreç gözle gö­
rülür duruma gelmiş ve yerleşik ölçüleri, inançları 
allak bullak ederek, kimilerinin «yeni bunalımlar» 
diye adlandırmakta direndikleri birtakım büyük 
değişmelere yol açmakta bulunmuştur. Adını nasıl 
koyarsak koyalım, karşı karşıya bulunduğumuz 
bir «olgu» vardır, beğensek de, beğenmesek de, bu 
« olgu»nun etkileri dünyamızı biçimlendirecektir. 
Sözü, çağımızın belli başlı sorunlarından biri olan 
« gençlik sorunu»na getirmek istiyorum. Ülkelere 
göre özellikleri ne olursa olsun, konu, dünya genç­
liğinin çağdaş sorunlarını ve oluşumunu kapsa­
maktadır. 

Yeni yayımlanmaya başlayan Görüş dergisinin 
(bu dergi, bir yazımda da duyurduğum gibi, 
UNESCO'nun yayımladığı Courier dergisinin Türk 
çesidir) ikinci sayısındaki gençlik olaylarını ince­
leyen bir yazıdan şu parçayı alayım: <<Kanada'da 
yaşayan İngiliz asıllı Profesör Mcluhan, artık bu 
çağın sonuna yaklaştığını ileri sürerek kafaları ka­
rıştırmaktadır. Profesöre göre, çizgisel yazıya da­
yanan toplumumuz, ister istemez, bir göz ve akıl 
çağı olmak zorunda idi. Buna karşılık, kitle haber­
leşmesi ve özellikle televizyon, akıl çağını bırak­
mamıza ve gezegenimiz çapında yeni bir aşiret ya­
şamına ve yeni bir sözlü kültür dünyasına yönel­
memize yol açmaktadır.» 

Gerçekten de, bütün bilgilerimizi okuldan ve 
ana - babalarımızdan aldığımız günler tarihe karış-
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mıştır; günümüzün genci, astronotlarla birlikte 
uzayda dolaşıyor, patlatılan atom bombalarının 
mantarını gözlemliyor, kendi ülkesinden çok uzak­
ta, başka bir kıtanın bir kentinde oynanan futbol 
maçını soluk soluğa izliyor, Arap · İsrail savaşına 
saatında tanık oluyor, Vietnam savaşına harcanan 
akıl almaz paraların yanında, Afrika'da açlıktan 
ölen çocukların bulunduğunu gözleri ile görüyor. 
Ona bu bilgileri sağlayan araçlar ve koşullar, ne 
yapalım ki, klasik öğretmenin yerini artık eskisi 
ile ölçülemeyecek bir duruma getirmiş bulunmak­
tadır. Başka bir deyişle, kültürün yeni biçimi, okul 
çerçevesini kırmış, parçalamıştır. Bu durumda o­
kulun, öğretmenin mi gençlerden, yoksa gençlerin 
mi okuldan, öğretmenden yakınmasının daha doğ­
ru olduğu azerinde düşünmek gerekir. Belçika 
Kültür Bakanlığına bağlı Gençlik ve Boş Zaman­
ları Değerlendirme Genel Müdürü Mareel Hicter 
·şöyle yazıyor: «Eskiden gençler, ana - babalarına 
benzemek yolu ile kişiliklerini buluyorlardı. Ama 
bugün, arkadaşlarına ve çok sevdikleri kimselere 
benzerneye kalkışıyorlar.» 

Her şeyin olduğu gibi, gençliğin anlamı da de­
ğişmiştir. Bugün yetişkinlerle gençler arasında 
kendini göstermiş olan uçurum, yetişkinlerin genç­
lik tanımı olarak eski kanılanna, inançlarına bağ­
lı kalmakta direnmelerinden doğmaktadır, diyebi­
liriz. Onların, gençlere, gelecek için kendilerini ör­
nek göstermeye kalkmaları, kendi yapıtları olan 
bugünkü dünyamızın kötü durumu karşısında, bü­
tün geçerliğini ve değerini yitirmektedir. Gençle­
rin sorularına karşılık bulamayan, sorunlarını an­
lamayan yetişkinler, geleceğin kendi istedikleri gi­
bi oluşacağı inancında yanıla.caklardır. Daha bu-
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günden öğretmen ve öğrenci ilişkisi bir karanlığa 
gögülrnüş gibidir. Liı�ge Üniversitesi profesörlerin­
den Fernand Desoney, 1930'da felsefe ve edebiyat 
bölümünde S son sınıf öğrencisinin bulunduğunu, 
ama ders verdiği son yıl olan 1 96S'te, 1384 öğren­
ciyi sınavdan geçirmek zorunda kaldığını ve bun­
ların hemen hiç birini tanımadığını, bundan ötü­
rü sonuçların bir talih işi durumuna geldiğini söy­
lemiştir. Sartre da şöyle yazıyor: « Ecole Norrna­
le'de, sınıfta yirmi beş kişiydik. Çalışma koşulla­
rı çok iyi idi. Profesörlerle tartışabiliyorduk. Oy­
sa bugün durum bambaşka. Öğrencilerin sayısı 
çok fazla. Bu nedenle, öğrenciler profesörleri ile, 
bizim eskiden kurmuş olduğumuz ilişkileri kura­
rnıyorlar. Profesörlerini görmeyen birçok öğrenci 
bile var. Bunlar, kendileri için ne gibi önemi oldu­
ğunu bir türlü kavrayarnadıkları bir dersi veren, 
insan dışı ve ulaşılması olanaksız bir yaratığın se­
sini hoparlör aracılığı ile dinlernek zorundadırlar.» 

Bu gençlerin gitgide uzayan öğrenim yılların­
dan ötürü toplurnda sorumlu yerler alarnarnaları, 
giderek nasıl bir meslek edineceklerini bilernerne­
leri, dahası, çok iyi tanıdıkları, çelişkilerle dolu 
dünyanın düzenini sürdürrneye hiç de heves duy­
rnarnaları, onlarda ya başkaldırrna, ya da aşırı cin­
sel özgürlük ve uyuşturucu madde kullanma yolu 
ile bir kenara çekilme biçiminde çeşitli tepkiler 
yaratmaktadır ve Hipiler, Provolar, Bitnikler, uzun 
saçları, acaip örtüleri i l� dünyaya yayılmaktadır­
lar. Gençlik başkaldırrnalarının, gösterilerinin he­
men aynı yıllarda on, on beş ülkede birden patlak 
vermiş olması bir rastlantı gibi görülüp, gösteri­
lernez. Hele bu olaylardan ötürü, nedenler üzerine 
eğilrneden, hiç bir incelerneyi gerekli bulmadan. 
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sadece bastırıcı çareleri, yolları denemeye kalk­
mak, sorunun çözümüne hiç de yardımcı olacağa 
benzememektedir. 

Gençlik olaylarında, ta baştan beri, güncelli­
ğini koruyan tartışma konularından biri de, genç­
liğin bir sınıf olup olmadığı konusudur. Bilindiği 
gibi, Fransa'daki gençlik olaylarında, Komünist 
Partisi de içinde olmak üzere k imi siyasal kuru­
luşlar, gençliğin geçici bir birlik oluşu dolayısıyle, 
gerçek ve sürekli bir güç niteliği taşımadığı nokta­
sında birleşmişlerdi. Bu görüşe hak verdirici bir­
takım sonuçları da olmadı değil o başkaldırı olay­
larının. Nitekim, o zaman öncü durumunda bulu· 
nan öğrenciler arasında, sonradan Hollywood'dan 
çağırılıp sinema oyunculuğuna girenler, ya da ka­
pitalist çevrelerin verdiği işlere yerleşenler oldu. 
Birçok siyasal, toplumsal olayın sonunda görül­
müştür bu gibi şeyler. Fakat son incelemelerde, 
özellikle nüfus patlaması olayı göz önüne alınarak, 
zamanla gençlik kitlesinin dünyada yetişkinleri 
azınlıkta bırakacak denli çoğalacağı öne sürülmek­
tedir. Eskiden olduğu gibi, üniversiteyi bitirir bi­
tirmez toplumu yöneten kişiler arasına artık katı­
lamayan, bu durumda katılmak da istemeyen genç­
lerin, geleceğe bugünkü düşünüş ve anlayışları ile 
egemen olacakları söylenmektedir. Belçika Üniver­
sitesi'nde profesör olan Paul Sivadon, «Gençler sa­
yın yetişkinler kadar çoğaldıkları zaman, gelece­
ğin yetişkinleri olarak kalmaktan çıkarlar ve eğer 
yetişkinler ayaklarını denk almazlarsa, asıl yozla­
şacak ve itilecek olanlar kendileridir,,. diye yaz­
maktadır. 

Tarihin hiç bir siyasal, toplumsal döneminde 
gençlik, bugünkü niteliği ile görünmemiş, bugün-
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kü gibi başlıca sorunlardan biri durumunda orta­
ya çıkmamıştı. Ama bunu, gençlerin şımarıklığı,. 
sorumsuzluğu, uygunsuzluğu gibi öznel, temelsiz, 
hiç bir bilimsel araştırmaya dayanmayan tanıla­
malarla açıklamaya kalkmak, tümden yararsız ol­
sa gerektir. Dünya gençliğini, yeni tekniğin, dün­
yamızın küçülmesinin, birleşmesinin kaçınılmaz 
ürünü saymaktan ve ona göre davranmaktan baş­
ka çare yoktur. Bu dünya, yetişkinlere kalmaz. 

15 H aziran 197 3 

DIŞARIDAKİLER İÇİN AF 

Sabahleyin uyanıyorsunuz, bakıyorsunuz ki, 
üstünüzde bir kırıklık, içinizde bir neşesizlik var; 
eşinize ya da evinizdeki başka bir yakınınıza, «Ben 
bugün yataktan çıkmayayım» diyorsunuz, « dinle­
neyim». Hangimizin başına gelmemiştir, ama aca­
ba hangimiz bunun bir mutluluk olduğunu düşü­
nebilmişizdir? Evet, bu gibi küçük şeylerin mut­
luluk doğurduğunu, giderek asıl bunların mutlu­
luk olduğunu kişi özgürken anlayamaz. Özgürlü­
ğün, hiç dikkati çekmeyen olağan ayrıntılarıdır 
bunlar. Ama özgürlüğünden yoksun kılınmış, yat­
ması, kalkması, çalışması zorunlu kurallara bağ­
lanmış, naz edecek kimsesi elmayan bir mahpusa 
sora,rsaniz, bizlere olağan, önemsiz görünen bu ay­
rıntıların değerini anlarsınız. Ben de, şimdi hapis-
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te olan bir dosturnun anlattıklarını duyunca algı­
ladım bunu ve ancak ateşi yükseldiği zaman dok­
torların izni ile yatmasına müsaade edilen, gece 
uyumadan önce ışığını kapayamayan, günün hiç 
bir saatinde yalnız kalmayan bir insanın durumu­
nu düşünürken, daha onun cışarı ile ilintilerinin, 
çeşitli sorunlarının yatıştırılmaz kaygularına de­
ğin gitmeden, ürperdiğimi anladım. 

Belki on beş yıl oluyor, Köprü'nün üstünden 
Karaköy'e doğnı yürüyordum; sular kararmıştı, 
çalışma saatinin sona erdiği ,insanların neredeyse 
koşarak evlerine, ya da alışverişe, eğlence yerleri­
ne yöneldiği bir güz akşamı idi. İnsana bir telaş­
tır, bir sabırsızlıktır veren bu saatleri Ahmet Mu­
hip Dranas ne güzel söylemiştir bir şiirinde: « Hoy­
rattır bu akşam üstleri. .»  derken karşıdan, iki can­
clarına arasında gelen yoksul bir tutuklu· göründü. 
Şimdi ölümünün onuncu yılı dolayısıyle törenler 
düzenlenen (bizde değil, Paris'te) Nazım Hikmet'in, 

Karşıdan fayton gelir 
İçinde Bayramoğru 
Candarma sağı, candarma solu 
Bayramoğlu'nun. 

dizelerini ansımıştım o sıra. Ben, özgüdüğümden 
ötürü biraz da sıkılarak ona bakarken, birden şa­
şırtıcı bir şey oldu, topuklanna bastığı ayakkabı­
larından birini, tutuklu, fırlattığı gibi tramvay yo­
lunun üstüne attı. Evlerine, köylerine gidenlerle, 
bir özgür insan kalabalığı ile karşılaşmanın doğur­
duğu bir yıkılmayı, bir her şeyden vazgeçişi sim­
geliyordu bu davranış. Alınyazısına, bahtsızlığına 
fırlatıp atmıştı ayakkabısını tutuklu. 
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Geçenlerde gazetede, Oktay Akbal'ın odasında 
otururken, onu ziyarete gelen emekli bir savcı ile 
tanıştım; son görevi Sinop Savcılığı imiş, bu gö­
revi sırasında Sinop hapishanesindeki mahpuslar 
arasında bir inceleme yapmış, diyordu ki: 

«Mahpuslann yüzde doksanı, okuma yazma 
bilmeyen ve bir meslek edinememiş yurttaşlan­
mızdı. Bu türlü bir araştırmayı, yurt çapında, bü­
tün suçlular düzeyinde genişletsek, alacağımız so­
nuç, üç aşağı beş yukarı, aynı oranı verecektir bi­
ze . Suç işleme oranının okuma yazma bilmeyenler 
ve iş güç sahibi olmayanlar arasında yüksek bu­
lunması ise bir rastlantı ile açıklanamaz. Okuldan 
geçsclcr ve bir iş edinebilme olanağına kavuşsalar­
dı, bu zavallılar şimdi hapishanede olmayacaklar­
dı.» 

Elbette haklı idi sayın savcı; okur yazar, iş 
güç sahibi yurttaşlarımızı, bu yurttaşlar arasında 
suç işleme oranının az olmasından ötürü iyi kişi, 
ötekileri kötü kişi saymaya kalkan düşünüşün ya 
da inanışın ipe sapa gelir yanı yoktur. Hele, « Ne 
yapalım efendim, okuma yazma öğrenseydi, bir 
baltaya sap olsaydı,» diye düşünenleri ciddiye al­
mak olanaksızdır. Köy Enstitülerinin kurucusu İs­
mail Hakkı Tonguç, bir kitabında şu soruyu soru­
yordu: « Kentlerde oturan ailelerin, çocuklarını yol­
layacak okul bulamadıklannda koparacakları fer­
yadı düşünebiliyor musunuz? İşte Anadolu yüzyıl­
lardır o durumdadır.» Erginlerin durumunu bir 
yana koysak da, bugün okuma çağındaki çocukla­
rımızın ancak yarısından biraz çoğunu okutabili­
yoruz. işsizlerimizin milyonlada sayıldığını söylü­
yor İstatistikler, çalışma alanlannın darlığı herke­
sin bildiği bir gerçek. Bu durumda, okuma yazma 
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öğrenmek fırsatına kavuşamamış, bir iş edinmek 
olanağını bulamamış yurttaşlarımızı suça yatkın­
lıkla doğmuş saymak (bırakın bilimsel verilere ay­
kırılığını) düpedüz ulusumuzun, halkımızın yeril­
mesi anlamına gelir. Türklerin büyük çoğunluğu 
suça yatkın mı geliyor dünyaya? Yüzyıllarca süren 
bırakılmışlıkları yüzünden biz onlardan af dileme­
liyiz. Biz onlar için af çıkarmayı düşünüyoruz, ba­
kalım onlar bizi af erecekler mi? 

Ya alkol? Fransız yazarı Albert Camus, bir  in­
celemesinde şöyle y<:!Zıyor: <<Suçun oluşumunda al· 
kolün sorumluluk payı baş döndürücüdür.» Bayan 
Guillon'a göre, bunun oranı yüzde altmıştır. Bu 
durumda devletin, alkol ektiğine göre suç biçme­
sine şaşmaması gerekir. Albert Camus, bu konuyu 
incelerken, suçun sadeec alkolde olduğunu söyle­
mek istemiyor, içkinin yerini şerbet alsaydı suç 
ortadan kalkmayacaktı elbet. Ona göre, «Bir suç­
lunun gerçek sorumluluğu kesinlikle saptanamaz.» 
<<Atalarımızdan bize geçen kötü ve hastalıklı eği· 
limlerin miktarı hesaplanamaz,» «Bu durumda ge­
nel bir sorumsuzluğa hükmetmek gerekir,» «Man­
tık, ceza da, ödül de verilmemesini gerektirir.» 
(Cnmus, Nobel ödülünü de katıyor bunun içine) 
Yazar, bütün bunları, daha çok, ölüm cezasının 
saçmalığını tanıtlamak için sayıp dökmektedir. 
Suçun kesin nedenlerini bilememenin sonucu de­
ğil midir ölüm cezasının artık neredeyse bütün 
dünyadan kalkmış olması? Hele siyasal suçlar için 
uygulanan ölüm cczalarının, hep pişmanlıklar do­
ğurduğunu gösteriyor tarih. Yirmi yedi mayısçı­
lardan Orhan Erkanlı, son kitabında, bu olaydan 
sonraki idam uygulamalarının yanlış olduğunu 
açıklıyor. Zaman nice inanışları boşa çıkarmıştır, 
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nice heyecanları yatıştırmıştır! Montaigne, «Do­
ğanın yasaları, bizim yaptıklarımızdan her zaman 
daha akıllıcadır,» diyor. 

Bağlı olduğumuzu dirençle savunduğumuz uy­
garlık dünyasında yeri olmayan düşün suçları ba­
kımından ise, çıkarılacak af kaminu, istenir ki, ba­
şarılı bir sınav, bir ilerilik niteliği taşısın. Dışarı­
daki yazarlar, düşünürler eziklikten kurtarılsın. 
<<Büyük Gözaltı »  romanının eşsiz yazarı, değerli 
düşünür Çetin Altan'ın, romanı ve sineması ile en 
haklı övgüleri ve ödülleri kazanmış olan Yılmaz 
Güney'in, nice güzel ve doyulmaz şiirin ozanı, ben­
zersiz güzellikteki şiir çevirilerinin çevirmeni Can 
Yücel'in, sonra İsmail Beşikçi'nin, Muzaffer Er­
dost'un, daha nice düşünür ve yazarın özgürlükle­
rine kavuşmaları büyük ferahlık ve büyük yarar 
sağlayacaktır. 

8 H aziran 197 3 

DÖRT YÜZ EVLİYA ... 

Bizim kuşak yetişirken, Mustafa Kemal'i" ye­
renler başlıca şu kümelerde t oplanıyordu: Osman­
lı hanedanına bağlı olanlar (Osmanlı devletinin 
devrilmesini, Cumhuriyet kurulmasını istemeyen­
ler, layik devlet yasasına karşı olanlar (Halifeliğin, 
dinsel yasaların kaldırılmasını istemeyenler), onun 
zaferden sonra yönetimi İttihatçılara bırakmama­
sına kızanlar (İttihatçıların kalıntıları). Her kök-
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lü değişiklikte, çıkarı ya da duygu - düşünce yapısı 
sarsılanların bir karşı cephe kurmaları, tarihin 
her toplum için doğal saydığı bir olaydır. Fakat 
yukarıda sıraladığım kümelerde bulunanların hiç 
biri Mustafa Keİnal'in Milli Misak sınırları içinde 
yurdu kurtardığı gerçeğini yadsımamışlardı. Hep­
si için Mustafa Kemal bir kahramandı. Eleştiri,. 
yurdun kurtulmasından sonra Osmanlı yönetimi­
nin ve Halifeliğin niçin sürdürülmediği, niçin İkin­
ci Meşrutiyet liderlerinin iş başına getirilmediği 
noktalarında toplanıyordu. Hiç unutmam, çocuk­
luğumda söylenen söz şu idi: « Yurd!J kurtardı, 
amenna, çekilsin bir köşeye! » 

Fakat Mustafa Kemal bir köşeye çekilmedi,. 
zaferin sağladığı güce dayanarak Fransız Büyük 
Devrimi'nden esinlendiğini söylediği bir sıra yeni­
liklere girişti .  1 922'de, bir Avrupalı gazeteciye, «Ye­
ni Türkiye'nin, eski Türkiye .ile hiç bir alakası yok­
tur. Osmanlı hükümeti tarihe karışmıştır. Şimdi 
yeni bir Türkiye doğmuştur,» diyor. Bu yeni Tür­
kiye'nin Cumhuriyet'le başlayarak ne gibi nitelik­
lere büründüğünü burada sıralamaya kalkmayaca­
ğım, konum gereği. Yalnızca Ankara Hukuk Mek­
tebi'nin açılışı dolayısıyle (5 kasım 1925) Mustafa 
Kemal'in konuşmasından şu parçayı alayım:  «Bu­
günkü devletimizin şekli, asırlardan beri gelen es­
ki şekilleri hertaraf eden en mütekamil tarz ol­
muştur.» 

Cumhuriyet kurulup yürümeye ve eski )'Öne­
tim özlemcileri umutsuzluğa düşmeye başladıktan 
sonra, Mustafa Kemal'e karşı İstanbul ve Anado­
lu zenginlerince yeni birtakım eleştiriler atıldı or­
taya. Bunlar ticaretin ve toprak zenginliğinin öz­
gürlükçü önderleriydiler; parasal ve maddesel güç-
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leri, onları, yönetimin buyrukçuluğuna başkaldırtı­
yordu. Evet, Mustafa Kemal kahramandı ama, on­
ların da yapacak işleri vardı. Bu alanda giriştikle­
ri denemeleri biliyoruz, etkileri güçlenerek sür­
mektedir. 

Bunların yanı sıra, yukarıdakilerleyin güçlü 
o lmayan, bir de solcu eleştiri vardı. Mustafa Ke­
mal, böylesine büyük bir zafere dayandığı halde 
neden sosyalist bir yönetim kurmamıştı? Sosya­
l i s t  dünya görüşünde buluşanlar, bu soruyu kendi 
aralarında tartışırlardı. Konu, sosyalist bir yönc­
timin ancak işçi sınıfının gelişip güçlenmesi koşu­
luna bağlı olduğu düşüncesi ve inancı ile, burjuva 
döneminin zorunlu olmayıp atlanabileceği düşün­
cesi ve inancı arasında çekişıneli idi. Bu arada, 
Mustafa Kemal'in sosyalizm değil, ulus kurmak 
creğine dönük olduğu gerçeğini benimseyenler 
vardı; her şey önce ulus olmamıza bağlı idi. Sonra 
da bütün özlemlerimizin gerçekleşmesini ondan 
beklemek, kendimize hiç bir tarihsel görev biçme­
rnek eğiliminjn örtüsü olmaz mıydı? 

Belki bu inanıştan ötürü, solcu düşünce, Mus­
tafa Kemal'i tarihsel yerine koyarak, kendisi, için­
de bulunduğu koşulların göstereceği yolu araştır­
mayı yeğledi. Atatürk yurdu kurtarmış ve ilerleme 
yollarını açmıştı. 

Bunları niçin yazıyorum? Halkevleri Atatürk 
Enstitüsü, «Atatürk ve Devrim » adlı, Atatürkçü dü­
şünce üzerine denemeler konulu bir kitap yayım­
ladı. Bu kitaptan söz eden bir yazı yazmayı düşün­
düğüm sırada, Oktay Akbal'ın Cumhuriyet'te çı­
kan «Abdülhamit Konusu» başlıklı yazısını oku­
dum. Abdülhamit'in artık yalnızca sağcılar değil, 
solcularca da övüldüğünü anlatan Akbal, «Gerçi 
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artık böylelerine solcu demek yanlış, sağla bütün­
leşmiş sol demek daha doğru,» diyordu. 

Düşündüm, Abdülhamit dururken, acaba <<Ata­
türk ve Devrim» adlı kitaptan söz açarak, Musta­
fa Kemal'i övmeğe kalkmak ayıp olmasın diye. Ne­
den derseniz, bir tanıdığım, gcçende benim için, 
<<Hala Abdülhamit'e karşı mı o?» demiş. Aklı ba­
şına gelmedi mi? demek istiyor. Bir başkası da 
alay etmiş benim ötede beride Mustafa Kemal'i 
savunmamla; bilisizliğime, gerçekleri bir türlü gö­
remediğime getirmiş sözü. Bunları da anımsayın­
ca canım sıkıldı. Korktum mu gene alaya alınaca­
ğımdan? Hayır, anlatayım. 

Son günlerde, sık sık, Mustafa Kemal'i savun­
mak zorunda kaldım. Çünkü, gencinden, yaşlısm­
dan bir dolu tanıdığım, yerdiler onu bana. Ne ba­
kımdan? Mustafa Kemal, daha Samsun'a giderken 
İngilizlerle anlaşmış, yoksa Yunanlılada savaşır­
ken İstanbul'da bulunan İngilizler, Fransızlar boş 
dururlar mı imiş h iç? Seyretmekle kalırlar mı 
imiş ? İstiklal Savaşı önemli bir savaş değilmiş ger­
çekte, çünkü ölü sayısı çok nmış. İstiklal Savaşı'­
na yardım için dışarıdan yollanan paraları Musta­
fa Kemal cebinc atmış. Onun adamları, bir gazi­
noda genç bir çift görürlerse, erkeği içeri attırıp 
kızı köşke götürürlermiş. İşçinin elinden grcv hak­
kını almış. Bir öğretmenin dediğine göre de, şap­
ka demiş giymişiz, Latin harfleri demiş almışız, 
e sonra? Ortada başka bir şey yokmuş, onlarla al­
datmış bizi. Tanıdığım bir bankacı hanım da, 
<<Bankalar filan açmış, bize ne! » dedi bana; insan 
çıkıp Taksim'de Mustafa Kemal'in aleyhinde bu­
lunabilmeli imiş, bunu da yapamadıktan sonra ya­
şamak mı denirmiş buna? Genç kuşak yakın tari-
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birniz konusunda maksatl; bilgilerle yanıltılmış, 
kendi tarihi ile yabancılaştırılmış. Yetsinmiş artık 
Abdülhamit'i ,  Vahdettin'i küçültmek, aşağılamak? 

Bu gibi eleştirilerle kısa bir süre içinde arkası 
arkasıya karşılaşmış olmam, bende, Mustafa Ke­
mal'e karşı yeni bir eleştiri dalgasının moda ha­
linde yayıldığı kanısını uyandırdı. Modanın gücü, 
düşünülmeden benimsenmesinden gelir; bu ba­
kımdan da onunla ussal bir ilişki kurmak olanak­
-sızlaşır. Bana, «Put mu bu efendim ?» diye sorana 
diyeyim ki, « Hayır, hiç bir insan put değildir, put 
olmamalıdır. Herkes eleştirilebilir, çünkü yaniışı 
olmayan hiç bir insan yoktu::-. Eleştirelim Mustafa 
Kemal'i de; ancak, dedikodu gibi kalmasın bu eleş­
tiri, yazılsın, tartışılsın da gerçek ortaya çıksın. 
Onun İngiliz adamı olduğu kulağa söylenir de ya­
zılmazsa, işte asıl o zaman genç kuşaklar aldatıl­
mış olur. Eleştirdiğimiz bir yanından ötürü onu 
yoksamaya kalkmak, asıl bu putlaştırır onu.» 

Osmanlı hanedam mensupları, Halifeye bağlı 
olanlar, İ ttihatçılar, onunla belli bir yere değin yü­
rüyüp sonra ayrılanlar, onun uzaklaştırdıkları, 
hepsi içinde, kimse şimdiye değin böylesine suç­
lamarnıştı Mustafa Kemal'i. Bir bu, bir de bu suç­
lama dalgasının birden patlaması (üzüyor beni, di­
yeceğim·  sandınız, değil mi? Hayır.) inandırıcılık­
tan yoksun kılıyor bu eleştirileri. Çünkü para ye­
diğine katılıp, İngiliz adamı olduğuna katılmayan­
la, kızları köşke kaldırdığına katılmayıp, Vahdet­
tin'in hakkını yediğine katılanın bir araya geldiği 
böyle karmaşık bir cephe ile nasıl tartışıp bir so­
nuca varılacağı kolay kestirilemez. 

Birkaç yıl önce, Üsküdar'da biri, « Siz İstan­
bul'u düşmandan Mustafa Kemal'in mi kurtardığı-
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nı sanıyorsunuz?» diye sormuştu. «Sanmıyorum, 
öyle,» demiştim. «Yanılıyorsunuz,» demişti, « İstan­
bul'u düşmandan dört yüz evliya kurtardı.» Bu 
sav, olgulara dayanmadığı için tanıtlanamaz, baş­
ka bir deyişle, ne doğrudur, ne yanlış. Bir inanç­
tır o. Ama bilimsel, yöntemli düşünmeyi yeğleyen­
ler, buna benzer duygusal sözlerden vazgeçip, ol­
gularla tanıtlanabilen savlar atmalıdırlar ortaya. 
Bakarsınız, yanlışları yanında, olur a, iyilikleri de 
bulunur adamın. 

25 Mayıs 197 3 

TAHSİL İLE OLUR ... 

Sayın Şevket Süreyya Aydemir, Cumhuriyet'­
te çıkan bir yazısında kitap bakımından ne denli 
yoksul bir geçmişimiz olduğunu anlatıyordu. Okul­
larda büyük, önemli olaylar diye okuduğumuz ve 
bugün okutmakta bulunduğumuz yüz, yüz elli yılı 
kapsayan siyasal, toplumsal değişimler sırasında, 
eldeki kitapların azlığı (kimi zaman yokluğu) dü· 
şünülünce, korku ile karışık bir üzüntü duyma­
mak ve şaşmamak olanaksızdır. Bırakalım halkı­
mızı, aydınlarımızın okuyup, dünyayı ve yurdu an­
layarak başlatınayı ya da desteklerneyi istedikleri 
hangi akım�, geçmişimizden bir örnek ya da des­
tek diye benimseyebiliriz? Düşler, kapımıza daya­
nan tehlikeler, gözlerimizi açan gerçekler olmuş-
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tur bizi eyleme geçiren; davranışlarımızın bilinci­
ni kuracak olan bilgi ve yorum dağarcığından yok­
sunluk ise, nice önemli atılımı başarısızlığın çuku­
runa düşürmüş ve nice önemli sayılan kişiyi zaval­
lıya çıkarmıştır. 

ibretle okunacak bir yazı idi Sayın Şevket Sü­
reyya Aydemir'in o yazısı. Yine o, kendi yaşam öy­
küsünü anlattığı « Suyu Arayan Adam» yapıtında, 
gençliğinde Osmanlılığın cihangir geleceği için bes­
lediği düşlerin, Balkan Savaşı sonunda, Rumeli'­
nin elden gidişi karşısında umutsuzluklara dönüş­
mesi ile şaşkınlıktan çırpınır ve tutunacak bir dal 
ararken, en çok esinlendiği kitabın, «Aydemir» ad­
l ı  bir roman olduğunu· söyler (Müfide Ferit 'in ro­
manı) : Turan ülküsü uğrunda İstanbul'daki sev­
gilisini bırakıp Asyalara giden düşsel bir kahra­
mandır Aydemir, orada başkasının bir suçunu üs­
tüne alarak ölümü bile hiçe sayar ve tam ölürken 
karşısında, İstanbul'dan gelen sevgilisini görür. 
Soyadını bu kahramandan alan Sayın Şevket Sü­
reyya'yı Kafkaslara, Azerbaycanlara sürükleyen he­
vesin kaynaklarından biri işte bu kitaptır. 

Düşsel bir romanın, bunca ciddi bir eyleme 
yol açan heyecan etkisi, bugün şaşırtıcı ve gülüm­
setici bulunsa da, gerçekte hangi kitabın bizi ne­
reden, nasıl etkileyeceği önceden kestirilemez. An­
cak durumun önemli ve konumuzia ilgili yanı şu­
radadır ki, bir toplumda aydınların şu ya da bu 
atılım için hazırlanmış ruh atmosferini besieyecek 
birçok düşün kaynağı olmak gerekir. Asya Türk­
lerini birleştirmek savaşına düşsel bir romanla 
çıkmak, en azından o savaşı dü'� kırıklığına gö­
mer. Nitekim, böyle olmuştur. Gerçi, Ziya Gök­
alp'in Turancılık kuramını işleyen yazıları ve şiir-
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leri var, ama o felaketli Kafkasya macerası sonun­
da, önderlerin bugün artık kesin olarak bildiğimiz 
düşünsüzlükleri, şaşkınlıkları, çaresizlikleri, boş­
lukları, sağlam kuramsal destekten yoksun giri· 
şimierin ne denli korkunç sonuçlar doğurduğunu 
acı acı düşündürür. 

Tanzimat olayına, Birinci Meşrutiyet'e, İkinci 
Meşrutiyet devrimine önayak olanların hangi ki· 
taplardan esinlendiklerini bilmediğimiz için, bu­
gün o olayların eleştirisini yapmak hevesini du­
yanlar, ya taklit, ya bireysel atılım, ya da gizli kal­
mış çıkar ve kaynağı bellisiz hırs duyguları gibi, 
bir toplumsal olayı özü ile açıklamakta yetersiz 
kalacak nedenler . üzerinde durmaktan kendilerini 
alamıyorlar çoğun. Gerçi, bu olaylar ortaya çıktı· 
ğı günlerde, toplumumuzun içinde bulunduğu eko­
nomik, siyasal koşulları gözden geçirmek, beHrt­
mek, ortaya çıkarmak gibi çalışmalar da birer 
açıklama yoludur; ama öncülerin, bireylerin dü­
şünsel yapılarını bilmeden, anlayamadan, öğrene· 
meden, sadeec bu koşulların bilgisi ile tutarlı bir 
yargıya varmak isteyiş, sanırım ki, toplumsal dü· 
şünce gelişiminin zincirini bulmakla yetersiz kalı­
yor. Çünkü, genellemeler içinde kişilerin yeri açık 
seçik olarak belirmiyor. 

Gerçi, Fransız Devrimi'nin etkileri görülmemiş 
değildir bizim toplumumuzda; ama bu etki çoğu 
zaman, tavşanın suyunun suyu örneği kalmıştır. 
Nasıl kalmasın ki, Fransa'da Büyük Devrim'in pat­
lak verdiği yıllarda, bizim ilerici padişahımız III .  
Selim, sadrazamını seçmek için istihareye yatmak­
tadır. Avrupa görmüş, yabancı dil bil ir, sarıklı dev­
rimci Ali Suavi'nin, padişah değiştirmekle, hangi 
biçimde bir gelecek düşüncesini gerçekleştirmek 
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istediğini açık seçik biliyor muyuz ? II .  Meşrutiyet 
öncülerinin, Fransız Devrimi'nden alıp dillerine 
doladıkları ve halka ezberlettikleri ilkelerin anla­
mını bildiklerini _kimse söyleyemez. Çünkü, bunu 
gösteren hiç bir kitap yoktur. Gerçekte bilmiyor­
lardı. Daha basiti, onların, yurt ve ulus kavramları 
üstüne hiç bir aydınlığa varmamış olmalarıdır. 
Bunlar ise .ne yapalım ki, okuyarak öğrenilir. Na­
mık Kemal'de Arap ülkeleri vatandır, Ziya Gök­
alp'te ulus, Müslümanların birliğidir. 

Geriye bulanık bir ümmet, toprak, ülke, dev­
let, büyüklük, cihangirlik sevgisi ve düşkünlüğü di­
ye betimleyebileceğimiz birtakım duygular bütünü 
kalıyor. Bu dururl!da düşünlerden değil, değeri an­
cak başarılardan sonra benimsenecek birtakım iyi 
kişilerin kahramanlıklarından, duygulardan söz 
edilebilir. 

Halkımıza gösterdiği açık seçik erekler, birlik 
amacının ilkeleri ve temelleri, ulus ve yurt kav­
ramlarının kesin nitelikleri ü stüne bilinçle konu­
şan Mustafa Kemal, sanırım c;o_sıl bu yüzden, en çok 
eleştiriye uğrayan kişidir. Onun da dayanakları, 
kaynakları, Fransız Devrimi'nin ilkeleri, Namık 
Kemal, Tevfik Fikret ve Ziya Gökalp'ti. Mustafa 
Kemal bunları, içinde bulunduğu gerçeğin potasın­
da kaynatmayı bildi. Ama kitapsızlık, yine de, Kur­
tuluş Savaşı'nı olsun, Kemalist devrimleri olsun, 
yorumu, çözümü gerekseyen olaylar olarak karşı­
mızda tutmaktadır. 

27 Mayıs devrimcilerinin ortak kitabı, «Beyaz 
Zambaklar Ülkesinde» adlı bir eğitim kitabıydı. 
Rahmetli Talat Aydemir'in anılarında okumuştum; 
iktidarı almak üzere hazırlandığı dönemde, gene 
böyle bir hazırlık içinde bulunan başka asker ör-
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gütleri ile i l işki kuruyor ve oir gün, bu amaçla ya­
pılan ortak bir toplantıda, ötekilerin temsilcisine, 
« Doktrininiz nedir?» diye soruyor; karşısındaki­
nin, «Daha · doktrinimizi kurmadık,» demesi üzeri­
ne de, «Doktrininizi hazırlayın, haftaya buluşalım,» 
yanıtını veriyor. 

Buraya değin yazdıklarımdan, benim, kitabı 
insandan öne aldığım gibi bir kanıya düşülebilir; 
oysa kitaplar, insanların yaptıklarından, gerçek­
leştirdikleri düşüncelerden, ya da onların düşlerin­
den, düşlediklerinden doğmuştur. Ama ne yapalım 
ki, insan aklının ve eylemlerinin birikimlerinden 
uzak kalınarak, onlarla hesaplaşmadan, onlara kar­
şı ya da onlarla birlikte olmadan kalkışılacak gi­
rişimler, başarı ile sonuçlansalar da toplumları bi­
lince erdiremiyor. 

Avrupa'da, baskı makinesinin bulunması ile 
kitap 1444 yılında basıldı. Bu yeni aygıtı kullan­
mak için izin isteyenlere Papa, sadece İncil basma­
Inn koşulu ile müsaade ediyor. Bize ise, baskı ma­
kinesi, 284 yıl sonra, 1728'de gelir. İlgililer, şey­
hülislama başvurarak izin isterler. Şeyhülislam, 
- Papa'nın tersine - Kur'an basılınaması koşulu ile 
müsaade eder bu yeni girişime. İbrahim Mütefer­
rika'nın bastığı 1 6  kitaptan sonra, basımevi dur­
durur işini, ta 1796'ya değin. Yeni Türk abece'sinin 
çıktığı 1 928 yılına kadar basılmış kitap sayısı 40 
bin dolaylarındadı�. 1928 'den bu yana ise, ondan 
dört beş kat fazla. Bunu, ilerlemiş ülkelerin kitap 
sayıları ile karşılaştırmaya kalkmayacağım. Fakat 
düşünüyorum da, bizden iki üç, ya da dört kuşak 
önceki, yabancı dil bilmeyen okur yazarlar ne oku· 
yorlardı? Okunacak ne buluyorlardı? Onca geriye 
gitmeyelim, benim çocukluğumda, okul kitabı dı-
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şında, çocuk kitabı olarak hemen hiç bir şey yok­
tu, bunun dışında ise parmakla sayılacak kadar 
azdı kitabımız. Biz kitaba son otuz, otuz beş yıl 
içinde kavuşur gibi olduk. Ama çok sürmedi bu, 
kitap düşmanlığı başladı, okumaktan korku baş­
ladı, okuma suçlandı. Nedenmiş? Toplumsal uya­
nış, ekonomik düzeyimizi aşmış da ondan. Oysa 
bunun böyle olması doğaldır, buna sevinmeliyiz. 
Çünkü, cehalet daha korkutucudur. 

Bizim bilisizliğimizin korkunç durumunu an­
latmak için, Sakallı Celal, «Bu kadar cehalet an· 
cak tahsil ile ola bilir,» demişti. 

22 H aziran 197 3 

RÜZGAR GİBİ 

Geçen gün Beyoğlu'nda baktım, bir sinema, şu 
bizim eski Lorel ile Hardy'nin afişini asmıştı ka­
pısına, bir filmini göstereceklermiş. Lorel ile 
Hardy deyince, nasıl olur da Ferdi Tayfur'u anım­
samazsınız! Ferdi Tayfur, olağanüstü b!r başarı ile 
konuştururdu o iki komiği; öyle ki, kim bilir ken­
dileri nasıl konuşuyorlar diye aramazdınız. Gide­
rek onlar gibi konuşma modası alıp yürümüştü 
gençler arasında, o zaman. Ferdi Tayfur'un açtığı 
o çığır (Max Brothers 'in unutulmaz Arşak Palabı­
yıkyan'ını da atlamayalım), sonraları birçok kez 
denendi, şimdi de sürdürülüyor, ama bunların hiç 
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biri onunki gibi başarılı olamadı sanırım. O yolun 
yeni örneklerini gördükçe, bu filmierin kendi dil­
lerinde nasıl olduklarını merak etmekten kendimi 
alamıyorum, bir de kendi seslerinden, kendi söz­
lerinden dinlemek istiyorum onları. 

Komik filmleri bir yana bırakırsak, genel ola­
rak uyarlama ne denli başarılı olursa olsun, kişi 
yine de aslını merak eder bir sanat yapıtının. 
Maliere çevirileri olmasaydı, sadece Ahmet Vefik 
Paşa'nın uyarlamaları ile yetinebilir miydik? 

Hazır, Ahmet Vefik Paşa'yı anmışken söyleye­
yim, biz uyarlama alanında çok başarılı olmuşuz­
dur. Ama neden bir Moliere'imiz olmadı da, büyük 
bir Maliere uyarlayıcımız çıktı, diye düşünmekten 
alarnam kendimi. Ahmet Vefik Paşa'nın, Moliere'i, 
uyarlama yolu ile de olsa bize tanıtması, klasik 
komedyanın yararlı bir etkilenme kaynağı olması­
nı sağlayamamıştır. Maliere'in yaşadığı dönemde, 
Ahmet Vefik Paşa sonrası Türkiyesinin durumu 
arasındaki ayrımı, benzemezliği gözden uz�k tut­
mamak gerektiğini bilmiyor değilim; ancak 
Moliere'i etkileyen sorunlar, konular tıpkısı ile bi­
zim toplumumuzda olmasa da, bizim gibi tiyatro 
sanatına Batılı anlamı ile yeni başlayan bir top­
lum, onun gibi büyük bir yaratıcıdan yine de çok 
kaz�nç sağlayabilirdi oyun yazma alanında, diye 
düşünmekten kendimi alamıyorum. Maliere'in ala­
ya aldığı Aristo mantığı bizde de bütün gücü ve 
özellikleri ile yaşamıyor muydu ? Bugün de yaşa­
mıyor mu? Soyluluğa heves eden yeni zenginler 
bizde de çıkmadı mı? Tanzimat sonrası Avrupalı­
laşma akımı, yeni adetlerimizde, Maliere'in betim­
lediği köksüz kişiliklerin benzerlerini doğurmamış 
mıydı? Geçen yüzyıl Rus yazarları, bu yoldan gi-
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derek kendi insanlarını tanımışlar ve yazınlarını 
zenginleştirmişlerdir. Oysa, bizde Moliere uyarma­
ları, yazarlarımızı böyle bir yola iteceğine, İbnür­
refik Ahmet Nuri'nin daha aşağı düzeydeki Fran­
sız vodvillerinden yaptığı uyarlarnalara kapı aç­
mıştır. 

Konumuzun sınırlarını aşmadan, burada ister 
istemez anıınsanacak olan Musahipzade Celal'in 
yeri üzerinde de kısaca duralım: Gününde büyük 
bir ilgi toplamış olan bu yazarımızın oyunlan ar­
tık oynanmıyorsa, bunda bizim değer bilmezliği­
miz yerine, o oyunların yaşam gücünden yoksun­
luğunu aramak daha uygun olur kanısındayım. 
Ahmet Vefik Paşa uyarlamalarından işe baş ladığı 
bellidir Musahipzade Ceh'll'in, ne var ki, inandırı­
cıhğı yoktur, Moliere öykünınesi değil de, karİka­
türüdür onun oyunları, silinmez kişiler bırakmaz 
belleğimizde. 

Yabancı sanatçılardan etkilenmeye karşı ol­
madığımı gene söyleyeyim, bütün büyük sanatçı­
lar yabancı etkilerden hız almıştır. Etkilenme, an­
cak yaratıcılığa olanak sağladığı ölçüde güçlendi­
rici bir nitelik kazanır. Yeni Ufuklar dergisinde, 
Orhan Burian'ın yeniden basılan çok değerli ince­
lemesi bunu ne güzel anlatıyor. « İngiliz Edebiya­
tında Uyanış Çağı» adlı bir yazısında Orhan Bu­
rian, düpedüz çeviri, ama İngilizce sevgisi ile orta­
ya konmuş çeviri döneminden sonra, kendi yazma 
döneminin geldiğini örnekleriyle gösteriyor. Pet­
rarca'nın gördüğü bir düşün, Fransız Dubellay'de, 
İngiliz Spencer'de nasıl tekrarlandığını şaşarak 
diyorum, çeviriden ve öykünıneden yaratıcılığa 
nasıl geçildiğini gördüğüm için, kötülemek için 
değil. 
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Burada önemli olan, bizde uyarlama anlayışı­
nın bir geçiş süreci değil de, sürekli bir benzetme 
işi olarak neredeyse bütün alanlarda temel sayıl­
ması ve bunda direnilmesi tutumudur. Bir sanat 
yapıtını uyarlama yolu ile dilimize geçirme düş­
künlüğü, bir zamanlar, çevirinin gereksizliğine yol 
açacak tartışmalara değin vardırılmıştı. ·Çok başa­
rılı «Deli Saraylı» uyarlamasının oynandığı sıralar­
da oldu idi bu tartışmalar. Görüyor musunuz, biz 
yaratmayacağız, çeviriye de kalkışmayacağız (de­
mek yaratıcının ürününü tam olarak tanımayaca­
ğız), sadece bir Batılı sanat yapıtının kendimize 
uydurulmuş benzeri ile yetineceğiz. 

Dilde de görmedik mi bu tutumun örnekleri­
ni?  Ruze'yi oruç, Leipzig'i lepiska, kaza ya' (kaziye­
ler) yı kazayağı, Kalo dromos'u kaldırım, turn a,  
head'i tornayt, Danzig'i daniska yapmakta dilimi­
zin dehasını bulan ve Türkçe köklerden yeni söz­
cükler yaratmak yerine, yabancı sözcükleri evirip 
çevirip başka kılığa sokmakla yetinmemizi iste­
yenlerin düşünceleri de bu uyarlama mantığı değil 
miydi? 

Demokrat Parti'nin yeni kurulduğu ve herke­
si bir demokrasi tutkusunun sardığı yıllarda, bir 
gün, Ankara'da, bir şoförün, << Ben demokrasım,» 
diye bar bar bağırdığını h iç  unutmam. Demokrasi­
den nasıl olup da demokrat'ın çıktığına akıl erdi­
rememiş, bunun doğrusu « demokras» olmalı diye 
düşünmüş anlaşılan. Demokrasi'nin «S»sini değiş­
tirmemekle sözcüğe bağlılığını gösteriyordu. Son­
raları hep birden o sözcüğü «demir kıratı>a uyarla­
yıverdi idik. Doğrusu «kıratı>, Yunanca « kratos»a 
söyleniş bakımından çok yakın. 

« Şapka»ya karşı, « şems-i siper»i öğütleyenle-
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rimiz de, bir bakıma, uyarlayıcı sayılabilir. Günün 
birinde, öndeki o gereksiz parçayı atınca, gene es· 
kisine döneriz diye düşünmüş olmalılar. Falih Rıf­
kı Atay yazmıştı, Atatürk'ün yazlarını geçirdiği 
Florya'ya, kızgın softalar «Floriyye>> derlermiş, 
ara psılaştıracaklar. 

Düşünce özgürlüğünü, yazma özgürlüğünden 
ayırıp dımdızlak bırakanları da özgürlük uyarlayı­
cılarımız saymak yanlış olmasa gerektir. Gece oda­
nıza kapanın, ışığınızı söndürün, sonra düşünün 
düşünebildiğiniz kadar. Kim karışır! 

Sokrates, bir diyaloğunda, karşısındakinin, 
«Anlıyorum, devletimizde tragedyaya ve komedya­
ya yer verecek miyiz, vermeyecek miyiz, sözü ora­
ya getirmek istiyorsun,>> demesi üzerine, «Belki bu­
na, belki daha başka şeylere . Şimdiden kestiremi­
yorum Söz bir rüzgar gibi bizi nereye iterse oraya 
gideceğiz,» yanıtını verir. 

Ben de, doğrusunu söyleyeyim, Lorel - Hardy'­
den açtığımda nereye geleceğimi bilmiyordum, söz 
bir rüzgar gibi beni sürükledi. 

29 Aralık 1972 

SON MU, İLK Mİ?  

Deney, ruhbilim kitaplarına geçmiştir: Karşı­
nızdakine, birdenbire, « Bana iki renk adı söyle ! »  
dediniz m�. yüzde doksan, «kırmızı, yeşil» diye ya-
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nıtlar sizi; ya da bu renklerden birini söyler yüzde 
yüz. Böyle olması, kim bilir, görebildiğimiz renk­
lerin iki ucunda kırmızı ile yeşilin bulunmasından­
dır belki de. 

Fakat söylene söylene dilimize ta kılmış başka 
birtakım sözlerde de böyle bir özdcvinim olayı gö­
rülmüyor değil. Sözgelişi; «gaflet» usumuza o an 
« dalaletı> sözcüğünü getiriveriyor. Bir kişiyi, bir 
durumu suçlamak istedik mi, «gaflet ve dalalet» 
deyiveriyoruz. Atatürk'ün ünlü gençliğe sesienişin­
den kalma bir alışkanlığımızdır bu.  Atatürk, o söz­
leriyle, düşmanla işbirliği durumuna düşen ikti­
darları yerrnek istemişti. Nitekim, eski Cumhur­
başkanı Sunay da, Anayasayı değiştirmeyelim di­
yenleri bu iki sözcükle suçlamıştı. Yahya Kemal, 

Beni bir lahza müsait, bulamaz idiale 
Ne beyaz bakire zambak ne ateşten lale 

beytinde, o sözcüklerden yalnız birini, dalalet (yol­
dan çıkma) ten gelme idlal'i (yoldan çıkarma) kul· 
lanmıştı, çünkü kimseyi suçlamaya niyeti yoktu, 
yaşlılığın kişiyi sev i oyunlarina kapadığını anlat­
mak istemişti. 

Örneklerden biri de, «Orta Asya, ile «Anayur­
dumuz,. sözcüklerinin sık sık bir arada kullanıl­
masıdır. , Çok yazıldı, kaç kez ben de yazdım; bu­
gün ilkokul, ortaokul tarih kitaplarımızda Orta 
Asya'dan Anayurdumuz diye söz edilmesi, çocukla­
rımızın kafalarını karıştıran korkunç bir yanıtla­
maya yol açınakla kalmıyor, yurt olarak bellerne­
miz gerekli yer konusunda, sadece Türk'e düşman 
olanların ekmeğine yağ süren bir sakıncayı da or­
taya çıkarıyor: Bizim Anayurdumuz Orta Asya ise, 
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Anadolu nemizdir? Buna, « Cici anne yurdumuz» 
diye mi karşılık vereceğiz? Anadolu'da gözü olan­
lar, «İşte biz de bunu söylüyorduk, Anadolu Türk­
lerin yurdu değildir, onların buradan çekilip Orta 
Asya'ya gitmeleri gerekir,» demezler mi?  Demiyor­
lar mı?  

Yahya Kemal, « Yeni bir  yurt, yeni bir ulus ya­
ratır>> demişti ve böylece tarihimizi, Türklerin Ana­
dolu'ya gelmeleriyle başlatmak inancını benimse­
mişti. Üst yanı «ırk» ile, ya c:ia « kavın» ile «Ulus»u 
karıştırmaktan başka bir şey olmazdı. Geldikleri 
yere dönmeleri gerekse, bugün hiç bir ulus yur­
dunda kalamaz. Çünkü, otohton halk ancak masal­
larda vardır. 

Yahya Kemal'in bu tutumu karşısında yer 
alan anlayış, sadece «ırkçı» anlayış değildir; yeni 
edindiği yurtta, yeni bir ulus olarak oluşan toplu­
luğun, o yurttaki eski uygarlıkları benimseyeceği 
inancı da burada var gücü ilc ortaya çıkar. Anado­
lu'ya sahip çıkmak, onun tarihini özümsemek, 
«hep bu topraktan» anlayışları, bu açıdan değer­
lendirilmelidir. Gerçi, Atatürk'te bir Orta Asya gö­
rüşü vardı, fakat bunun «ırkçı» bir tutuma yol aça­
bileceğini gören büyük adam, «Orta Asya»yı sade­
ce bir «insanlığın ve uygarlığın ürediği bölge» ola­
rak bırakıp, Anadolu'nun geçmişine sarılmakta gc­
cikmedi. Yurdumuzun toprağını kazıp geçmiş uy­
garlıkların izlerini, belgelerini bulmak işine onun 
gününde başlanmıştır. 

Yukarıdakilere benzer, belki de daha çok bu 
sonuncusu ile uyarlı bir örnek üzerinde daha dur­
mak istiyorum. 

Geçende MHP Başkanı, Cumhurbaşkanı seçi­
minin uzaması dolayısıyle verdiği bir demeçte, bu-
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nalımh bir döneme girdiğini söylediği devletimizi 
« Son Türk Devleti» diye nitelendirdi. Yalnız o de­
ğil, son zamanlarda başkaları da kullanıyorlar bu 
sözü Türkiye Cumhuriyeti Devleti için. Ne demek­
tir «Son Türk Devleti?» 

Konuya, çevresillde dolaşarak girelim. Bugün 
adına «SOn» sıfatını ekleyen başka bir devlet var 
mı yeryüzünde? Önce buradan başlayalım. «Son 
İtalyan Devleti», «Son Fransız Devleti» sözleri tüm­
den anlamsız değil midir? Gerçi bu soruya karşı­
lık olarak, Türklerin tarihte birçok devletler kur­
muş olduklarının söyleneceğini bilmiyor değilim; 
İtalyanlar yalnız bugünkü İtalya devletini, Fransız­
larsa yalnız şu bildiğimiz Fransız devletini kur­
muşlardır denecek. İyi ya, ben de oraya gelmek is­
tiyorum. Ama, Türkiye Cumhuriyeti Devleti'ni kur­
muş olan Türklerin, tarih boyunca daha başka 
devletler de kurmuş olduklarını söylemek, Türk 
ulusundan, Türk ırkına atlamak anlamına gelir. 
Bu bakımdan biz, (yine yukarıdaki benzetmelere 
başvurarak) acaba İtalya'dan son Latin devleti di­
ye söz edebilir miyiz? Sanmıyorum, çünkü Latin 
kavminden, ya da uygarlığından gelmiş oldukları­
nı bildiğimiz başka devletler de var. Ama burada 
durum öyle karışıyar ki, benzetmeyi sürdürmenin 
olanağı kalkıyor ortadan. Sözgelişi, Fransayı «Son 
Frank Devleti» diye mi, yoksa «Son Latin Devletiıo 
diye mi adlandıracağız? Bilim ne der buna, hani 
şu çok sevdiğimiz bilim? Her neyse, biz yabancı­
ları bırakıp (ne halleri varsa görsünler) yine ken­
dimize dönelim. 

Tarihte birçok devlet kurmuş olan Türk kav­
mi, kurduğu bu devletleri yıkmıştır da. Aklımıza 
geldiği gibi, şöyle bir sıralayalım: Cengiz, Harzem-
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şahları ortadan kaldırmıştır, Moğollar, Büyük Sel­
çuklu İmparatorluğu'nu ortadan kaldırmışlardır. 
Timur, Osmanlı devletini on yıl silmiştir, yine Mo­
ğollar, Haçlılarla birleşerek Memlıiklere saldırmış­
lardır, önce Osmanlıları tutan Memlıikler, onların 
Anadolu'da birliği yeniden kurmaları üzerine Os­
manhlara, Osmanlılar Safeviiere atılmışlardır. 
Uzun sözü bırakıp, bir Türk çocuğuna soralım: Ti­
mur'dan yana mısın, Osmanlıdan yana mı?  «Son 
Türk Devleti» deyimini sevenlerin açısından bu so­
ruya bir karşılık bulmak kolay değildir. « Ulus» u, 
«Irk»tan, « kavm»den ayırmaksızın bir aydınlığa 
çıkmak olanağı yoktur bu konuda. 

Bence, Türkiye Cumhuriyeti ilk Türk devleti­
dir. Bunda üzülecek hiç bir şey yok. Bu devletin, 
bütün ulusların tarihine benzer bir geçmişi vardır 
elbet ve bu geçmiş, ancak «ulus» anlayışı açısın­
.dan, başka bir deyişle, ulus oluşumuna ermiş bir 
toplumun, bu oluşumdan önceki dönemleri olarak 
·değerlendirilebilir. Ulus kavramı ise, bilindiği gibi, 
yenidir. Atatürk, « Ne mutlu Türk'üm diyene,. de­
mişti, «Ne mutlu Türk olana» dememişti. Sadece 
adı ile kurulmuş bizimkinden başka bir Türk dev­
let yoktur tarihte. 

Buna, «Şanlı tarihimizi inkar ediyor» diye kar­
şı çıkmak boşuna olur. Sadece yakın tarihimiz üze­
rinde durarak böyle bir olası yergiye karşılık bul­
maya çahşayım, Osmanlı dönemini alayım ele. Os­
manlı İmparatorluğu içinde Türk'ten başka toplu­
luklar da vardı, bilindiği gibi. Acınacak olan şu­
du r  Li, bu tophlukl.:ı:· içinc.e Türkler « Etrak-i bi 
idrakıo diye anılırken, Arap, «kavm-i necip» diye 
adlandırılıyordu. Geçende İlhan Selçuk'un da doğ­
ru olarak yazdığı gibi, l l .  Abdülhamit, Türkçülü-
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ğe karşı idi ve bu tutumunda kendi açısından hak­
lı idi; çünkü, Osmanlı devleti ulusal bir devlet de­
ğildi, onu sadece bir ulusun, yeni uluslaşmaya baş­
lamış Türk'ün devleti saymaya, yapmaya kalkmak 
imparatorluğun sonu olurdu. Nitekim, öyle de ol­
muştur. Bütün uluslar, bütün ulusal devletler ye­
nidir. 

Şunu da ekleyeyim ; o « Son Türk Devleti» sö­
zünde bir acınma kokusu duyduğum için de üzülü­
yorum . «İşte bu kaldı elimizde, başkası yok» de­
mek istiyorlar. Elbette bir o var ve başka yok. 
Ama elimizde kalan değil, yarattığımız, kurduğu­
muz, ölümsüz olmasını dilediğimiz, bireyleri Türk 
olmanın bilincine ermiş, yurdunu ve tarihini kesin 
sınırları ile benimsemiş Türkiye Cumhuriyeti Dev­
leti. 

20 Nisan 1 97 3 

TANRI KORUSUN 

Dilbilgini Ahmet Cevat Emre, öğretici şiirler 
de yazmıştı; onlardan birinde şöyle der: 

Vatan bizim anamızdır 
Anamızı belieyetim 

Giritli olan rahmetli, yaşam örküsünü anlat­
tığı o güzel kitabında, Türkçeyi dokuz on yaşların-
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da iken öğrenmeğe başladığını anlatır; bu yüzden 
olacak, «bellemek» sözcüğünün ancak, «akılda tut­
mak » anlamını bellemiş, o sözcükle yapılan argo 
bir deyimi hesaba katmamış o şiiri yazarken. Öz­
leştirme akımına sevgi ile katılan kimi genç yazar­
lar da, deyim niteliği kazanmış birtakım yabancı 
sözcükleri Türkçeleştirirken anlamı elden kaçırı­
yorlar. 

Sözgelişi, «hayatını» sözcüğü, «yaşamını» an­
lamına geldiği gibi, « sevgilim» anlamına da kulla­
nılır; dahası, bu iki sözcük bir araya getirilerek 
söylenir çoğu zaman: « Canım, hayatını, sevgilim .. » 
gibi. Burada «hayatım»ı Türkçeleştirerek «canım, 
yaşamını, sevgilim . .  » dersek, «hayatını» sözcüğü­
nün deyim niteliği almış olan yanı yiter gider. Çün­
kü, o yanı ile sözcük, «Canımı uğruna seve seve ve­
recek olduğum sevgilim» ya da «Bu can bana ne 
denli gerekli ise, sen de öyle gereklisin» anlamına­
dır, «Ömrüm» anlamına değil . 

Ayrıca, «yaşam» ile «yaşantı»nın boyuna karış­
tırıldığını görüyoruz. İkisini bir anlamda sanıp, de­
ğiştire değiştire kullananlar da var. Gerçi eskile­
rin «hayat» ve «ÖmÜr» sözcükleri de, çoğu zaman, 
birbiri verine kullanıhrdı; ama bir ayrım vardı 
aralarında. « Ömür» yaşanan yıllar, «hayat» ise «İn­
sanın şu dünyada görüp geçirdiği, deneyimi» anla­
mına idi. «Hayat acıdır» yerine, «Ömür acıdır» de­
nemezdi. Bu ayrımı göz önünde tutarak biz de «ya­
şam»! yukarıdaki «ÖmÜr» (bu anlamda hayat), «ya­
şantı»yı ise «yaşam deneyimi» anlamında kullan­
malıyız. Sözcüğü, bu anlam için ortaya atan, yanıl­
mıyorsam, Prof. Macit Gökberk'tir. 

Yeni sözcüklere eski sözcüklerin görevlerini 
yüklerken çeviricilikten uzak durulması gerçi ya-
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zıldı, ama nedense her zaman uygulanmıyor; eski 
türnceler sırıtıyor yeni kurulmuş tümeelerin ara­
sında. Yukandaki örnekte olduğu gibi, hem iste­
nen elde edilmiyor, hem de Türkçe zarar görüyor. 
Sözgelişi, « Bir olay alana geldi» türncesini gördü­
ğümde, ben bunun ardındaki «bir hadise meydana 
geldi» türncesini okuyorum, <ı ma eskisinde iş yok­
tu ki, yenisi bir işe yarasın! « Bir hadise meydana 
geldi» karşılığı olarak, «Bir olay alana geldi» der­
sek, hem o eski türncedeki « meydan» sözcüğünü 
sanki zorunlu imişiz gibi çevirmiş oluyor, hem de 
«alan>> sözcüğüne bu anlamda içermediği bir gö­
rev yüklüyoruz. Alan sözcüğünün şimdilik, « çalış­
ma alanı», «hava alanı>> tamlamalarındakinden baş­
ka kullanılışı yok. Şimdilik değişim, belki ileride 
bu sözcükle de birtakım deyimler yapılabileceğini 
düşündüğümdendir. 

Şu ünlü «ve de>> i se bende hep şakalaşılıyor 
izlenimi bıraktı. Ama sonra sonra baktım, «Ve de» 
nirr katıldığı tümeelerde ne konu alaya alınıyor, 
ne de o konu ile ilgili kişiler. « Geçim zorlaştı ve de 
işsizlik arttı>> türncesinde «ve de»nin işi ne? Eski­
den şeriat uslfıbu, kadı ağzı olarak «Ve dahi» var­
dı .  Musahipzade'nin oyunlannda geçer, alayh alay­
h. O olmasa gerek. Karşılaştığım bütün kullanı· 
hşlan üzerinde titizlikle duruyorum, ama bugüne 
değin anlatamamış olduğumuz hangi anlamın «Ve 
de» ile verilmek istendiğini bulup çıkaramıyorum. 
Bunun için de yazılarımda kullanmıyorum onu. 

Buna benzer, yine kendı yazılarımda kullan­
maktan sakındığım bir söz de, son yıllarda, özel­
l ikle yeni kuşakların dilinden düşmeyen şu «bir 
yerde» sözüdür. İzledim, okuduğum yazdardaki 
kullanılış biçimlerini bir yere yazdım, konuşurken 
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dillerinden düşürmeyeniere hunu ne anlamda kul­
landıklarını sordum, hep başka başka açıklamalar· 
la karşılaştım; sonra da bunları karşılaştırdım, hiç 
biri ötekini tutmuyordu. İşte size yazılardan ve ko­
nuşmalardan deriediğim birkaç örnek: «Bir yerde 
haksızsın.», « Bir yerde susmak zorunda kaldım.», 
« Bunu bir yerde yapamazsın.», «Doğru bir yerde.», 
« Bir yerde güzel kadın.». Önce şunu söyleyeyim, 
bu tümeelerin hiç birinde «bir yerde» sözli, «me­
kfın» anlamına kullanılmış değildir. Soruşturdum, 
«bir yerde»ye verilmek istenen anlamlar şunlar­
mış: « Bir anlamda», «bir bakıma», «bir parçası», 
«en sonunda », «O durumda» .  Önce rica ederim, yu­
karıdaki örnekleri teker teker bu anlamlarla kar· 
şılaştırın, hangisinin hangisine uygun düştüğünü 
bulun. Eğer bir örneğe birkaç anlam uygun düşü­
yorsa, o türncenin anlamı belli değil demektir. Son­
ra da, en önemlisi, «bir anlamda», «bir bakıma», 
«O durumda» sözleri dururken niçin, hangi gerek­
semeye karşılık olarak ortaya çıkardık o «bir yer­
de»yi? «Geçtiğimiz hafta» gibi, «bir yerde»nin de 
Türkçemizde hiç bir zaman yeri olmamıştır. 

Bir de şu «yeşil ışık yakmak>> sözü üzerinde 
duralım. Bu söz önce Fransız gazetelerinde ortaya 
atıldı sanıyorum, çok geçmeden de bizim gazctele­
rimizi sardı. Trafik işaretlerinden yazıya getirilen 
bir anlatım biçimi. Neyi çıkartıyoruz bundan ? Ön­
ce trafikteki « geç» ya da «geçebilirsin» anlamını; 
bundan da «olur», «evet», «onaylarım» anlamı. Söz­
gelişi, şöyle bir türnce alalım:  « Başbakan Melen 
solculara yeşil ışık yakıyor.» (Olmadı diyeceksiniz, 
sözgelişi canım) demek, «Başbakan Melen solcu­
lara yolu açık tutuyor», daha seçiği, «Başbakan 
Melen solcuları destekliyor>> demektir. E şimdi, di-
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limiz bövle bir durumu anlatmakta yeteı·sız mıydi 
ki, Fransızların biraz da şaka yollu ortaya çıkar­
dıkları bu sözü, Türkçeye çevirerek ha babam kul­
lanmaya başladık? Anlamıyor değilim, « destekli­
yor» yerine «yeşil ışık yakıyor» sözü, bilgisiz halkı­
mız anlayamayacağı için (çünkü köylerimizde, ka­
sabalarımızda trafik ışıkları yok), daha kibar, da­
ha bilgince oluyor. Ama bugün süsten püsten kaç­
mak ozanın bile başlıca kaygusu iken, nasıl olur 
da düzyazı söz oyunlarına, benzetmelere, anıştır­
malara kalkar! Hadi diyelim ki, bu da bir yazı key­
fidir, ama o deyişin, bütün eski karşılıkları silip 
süpürecek denli baş tacı edilmesi, aşırı bir moda 
düşkünlüğü değil midir? Sonra neden « kırmızı 
ışık yaktı» sözü ile de böyle bir deyim kurmaya 
yeltenmiyoruz? 

Sırası gelmişken ben de bir bilgiçlik edeyim : 
Yapısalcı antropolog Levi-Strauss, trafik işaretle­
rini incelerken çok ilginç buluşlar atar ortaya; ona 
göre, renk dizgesi (sistemi) ile doğa insan beynin­
de yansımaktadır, güneş ışığının spektrumda sıra­
lanışına bakarsak, bir uçta kırmızı'nın, tam karşıt 
uçta da yeşil'in yer aldığını görürüz, kırmızı ise 
kanın rengidir ve bu niteliği ile korku verir, ilkel 
toplumlarda da, uygar toplumlarda da kırmızı 
«tehlike» anlamını kapsar. Bundan yola çıkarak, 
karşıtlık ilkesi gereğince, öbür uçtaki yeşil, « teh­
likesizlik» kavramına yol açmıştır. Spektrumda or­
taya düşen sarı ise, ikisi ortası durumdur, dikkat­
le beklemeyi simgeler. Böylece renk dizgesine uy­
gun bir kavramlar dizgesi ortaya çıkar. Trafikte 
kullanılan dizgenin yapısı buı.lur. Demek şimdi biz 
buna bir de türnce dizgesini eklemek istiyoruz. 

Sözgclişi, « Geçtiğimiz hafta alana gelen ve de 
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gelmekte olan tüm olaylar bir yerde yaşantımıza 
yeşil ışık yakıyor.» gibi bir türnce beni deli edebi­
lir, Tanrı korusun. 

6 Nisan 1973 

DOG UDAN BA TIY A 
I 

Le Monde gazetesinin 29 mart ı 973 tarihli <<Ki­
taplar» ekinin orta iki sayfasında, «Sovyet Orta 
Asyasının Dört Yazarı» başlıklı geniş bir röportaj 
yer alıyor. Gazetenin Anne Philip adlı yazarı, biri 
ı 969'da, öteki ı 972'de olmak üzere Orta Asya ül­
kelerini iki kez gezmiş; Alma - Ata'yı, Aşka bad'ı, 
Buhara'yı, Semerkant'ı, Taşkent'i görmüş, orala­
rın ünlü yazarları ile konuşmuş. Okuduğum röpor­
tajda adı geçen yazarlar ve ozanlar, Cengiz Aytma­
tov, Süleymanov, Nurpeissov ve Simaşko. 

Sovyetler Birliği'nde çağrılı olarak bulundu­
ğum sırada ben de QU kentlerden birkaçını gör­
müş ve o Cumhuriyetierin ozanları ve yazarları ile 
tanışmıştım. Bizde beş kitabı basılmış olan Cen­
giz Aytmatov bunlardan biridir. ı 928 doğumlu bir 
Kırgız yazarı olan Cengiz Aytmatov'la konuşmamız 
çevirmen aracılığı ile ola bilirdi ancak; çünkü, o 
Kırgızca konuşuyordu, ben Türkçe konuşuyordum . 
Gerçi ikimizin dili de Türk dilleri ailesindendi, 
ama bu birlik, anlaşma için yeterli değildir. 

Bilindiği gibi, dil bilginleri, şu yüzyılımıza de-
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ğin inceleyebildikleri dünya dillerini üç büyük aile­
de toplamakta birleşmişlerdir. Hint - Avrupa dille­
ri, Semitik diller ve Türk dilleri. Bizim dilimizin 
en iyi gramerlerinden birini veren Jean Deny, bu 
üçüncü bölümde bulunan dillerin önce Türk - Ta­
tar ve Fino - Ugriyen adları altında bölümlendiği­
ni anlatır. Fin ve Macar dilleri ayrıldıktan sonra 
geride kalan kümenin, Türk dilleri olarak adlan­
dmldığı görülür. Ancak, bu ad altında in�elenen 
dilleri konuşanların birbirleriyle kolayca anlaşabi­
leceklerini düşünmek yanlıştır. Nitekim, dilleri Sc­
mitik diller ailesi içinde bulunan Araplarla Yahu­
diler de bu durumdadırlar. Dahası, geniş Hint - Av­
rupa dil ailesi içinde, üstelik yakın akraba duru­
munda olan Alınanların, İngil izlerin, Fransızların,. 
İtalyanların anlaşmaları da olanaksızdır. Bize ge­
lince, bizim Anadolu Türkçemizle birer diyelek 
ilişkisi içinde bulunan Azerbaycan Türkçesi, Kı­
rım Türkçesi, Gagavuz Türkçesi ve Rumeli Türk­
çesi dışındaki Ural - Altay dillerini konuşanlarla 
durumumuz aşağı yukarı ona benzemektedir. 

Le Monde'daki röportaj , Kırgız, Kazah, Türk­
men yazar ve ozanlannın, dünya çapında tanınmak 
olanağını elde ettiklerini gösteriyor. Benim gitti­
ğim Özbekistan'daki yazarlan da buna katmalı. 
Bir Kırgız raniancısı olan Cengiz Aytmatov, he­
m en bütün büyük Batı dillerine çevrilmiş durum­
dadır. Cengiz Aytmatov 1 952'de başlamış yazmaya, 
romanlannı, öykülerini Kırgızca ve Rusça olmak 
üzere iki dilde birden hazırlıyor. 1 963'te Lenin ar­
mağanını kazan:dı, 1967'den beri Sovyetler Birliği 
Mi lletvekili. Yapıtlarında Kırgız yaşamının özel­
liklerini, Kırgız insanının eski ve yeni inançlarını, 
'değişen ya da birbiri ile uyuşan eski ve yeni adet-
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lerini büyük bir ustalık ve çok ince bir üslupla iş­
lemektedir. Cengiz, gazeteci ile konuşmasında. 
« Dünyanın ve yaşamın bilincine varması bakımın­
dan toplumuma sanatımla hizmet ediyorum,» di­
yor; « Sanat uzun süre gerçeğin taklidi ve tekran 
sanılmıştır, çalışan insan ve savaşan insan gibi bir 
takım prototipiere bağlanılmıştır; ama bu edebi­
yat değildir, çünkü ilkel ve yapaydır. Sanat ise ya­
ratmadır,» diye sürdürüyor sözlerini. 

Kazah, Kerimoğlu Nurpeissov ise 1925 doğum­
lu, Kazahça yazıyor. Yapıtları Fransa'da Gallimard 
yayınevince basılmış. Röportaj yazarının, «Dünya­
nın en yeşil kenti,» diye nitelediği Alma - Ata'da ya­
şıyor, oralı. Elma - Baba demek. Orta Asya'da «Ba­
ba» sözcüğü yoktur. « Baba» bizim dilimize Hitit­
çeden, Hititçenin Hint - Avrupa kökenli bir kolun­
dan gelme. Nitekim, Macarlar da « Baba» için «At­
ya» sözcüğünü kullanırlar. 

Nurpeissov, şu Çok ilginç sözleri söylüyor 
Fransız röportaj yazarına: « Biz oldum olası göçe­
be değildik. Bir zamanlar büyük bir uygarlığımız 
vardı bizim. Cengiz'in oğlunun 1232'de yerle bir et­
tiği Otar gibi büyük kentler kurduk bu kentte, İs­
kenderiye'den sonra dünyanın ikinci büyük kitap­
lığı vardı.» Niçin yazdığı, yazmaya nasıl başladığı 
sorularına karşılık olarak da Nurpeissov, yazma 
yeteneğinin bir Tanrı vergisi olduğunu, kendisinin 
ilk kez, asi bir halk ozanı olan Sarı Batak üstüne 
yazmaya başladığını söylüyor. Aral gölü kıyısında­
ki yoksul bir balıkçı köyünde (Köy yerine aul di­
yor o. Ağıl ya da avlu olabilir) doğmuş, yalınayak 
davar sürmüş çocukluğunda, sonra okumuş. «Be­
nim halkım entellektüel bir halktır,» diyor; açık­
lıyor sonra bu sözünü; okuma yazma, kitap, ince-
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leme yolundan başka, doğal ruh bakımından, Tan­
rı vergisi bir aydınlanma olduğunu söylüyor. Rö­
portaj yazannın, «Tanrı mı?»  diye sorması üzerin­
de de, «Ben Tanrı dediğim zaman doğayı düşünü­
rüm,» diye karşılık veriyor. Sonra ünlü yapıtı olan 
bir trilogi üstüne aynn tılı bilgiler veriyor. 

Süleymanov da Alma - Ata'da doğmuş, 1 936'da. 
Yerbilim ve edebiyat okumuş Alma-Ata'da, sonra 
Moskova'da sürdürmüş öğrenimini. Şiirlerini 1 96 1 '­
den sonra yayımlanmaya başlamış, Rusça olarak. 
O da iki dilli çalışıyor Cengiz Aytmatov gibi. (Ok­
tay Ak bal, Taşkent'te katıldığı Asya - Afrika yazar­
ları toplantısında, Cengiz'in bu tutumunun eleşti­
rilere yol açtığını anlatır.) Süleymanov, Rusça ara­
cılığı ile dünyaya açılma olanağını kazandığı kanı­
sında. Büyük ve güçlü bir geçmişlcri, tarihleri ol­
duğunu, edebiyatlarının yüzde doksan sözlü nite­
likte bulunduğunu, modern olmak için geçmişi 
yadsımanın yanhşlığını, sorunun bir devam soru­
nu olduğunu söylüyor. Biçim ile öz arasındaki iliş­
ki ve ayrım üzerine sorulan bir soruya karşılık 
olarak da şu yanıtı veriyor: « Biçim uygarhktır, öz 
ise kültürdür.»  Ne denli benziyor Ziya Gökalp'a, 
değil mi? Süleymanov, kökleri çok derinde olan 
bir ağaca benzetiyor halkını yemiş ,  yaprak ve göl­
ge verecek bir ağaca «bizim dövizimİZ» diyor, « şim­
diki zamanın genişliği, geçmişin derinliği ve gele­
ceğin yüksekliğidir.• 

Simaşko, 1924'te Odesa'da, Rus Yahudisi bir 
baba ile bir Alman anadan dünyaya gelmiş. Çocuk­
luğunda Odesa'da okuduktan sonra Türkmcnis­
tan'da, Aşkabad'da yerleşmiş. Rusça yazıyor. Daha 
çocukken tarih merakı yakalamış onu; oknynrak 
ve inceleyerek dünyanın en ilginç yeri diye Türk-
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menistan'ı bulmuş, « Burası dünya tarihinin en yo­
ğunlaştığı yerdir,» diyor, «Çünkü, Doğu ile Batı bu­
rada karşılaşır, biiyük fetihler, büyük göçler bu­
rada düğümlenir.» İrano-Turanien diye adlandır­
dığı bir kültürün ünlü kişilerini ve olaylarını konu 
edinen romanlar yazmış. Sözgelişi, «Mazdak» bun­
lardan biridir. İnsan eşitliğinin burada çok zaman 
önce ortaya atılmış olduğunu savunuyor bu roma­
nında. Son romanı «K arakum » adını taşımaktadır. 
Amu Derya'nın ikiye böldüğü çölün güneyinde ka­
lan bölge, İskender'in ulaştığı yer, İrano-Turanien 
kültürün kaynağı. 

Ben, Türkmenistan'dan ozan Kerbabayev'i ta­
nıdım, İstanbul'a da gelmişti. Dostluk ettik. Dik­
katle dinleyerek konuşursanız, şöyle böyle anlaşı­
yorsunuz. Anlaşma güçlüğü sadece bilmediğimiz 
sözcüklerden değil, bildiğimiz . kimi sözcüklerin 
başka türlü söylenmesinden ve bir de başka an­
lamda kullanılmasından doğuyor. 

Şimdi yüz seksen derece batıya dönerek Yu­
goslavya Makedonyası Türklerinin bizim Türkçe­
ınizde yazıp bastıklarına gelelim. Önümde, Üsküp'­
te çıkan Birlik gazetesi başyazarı dostum Necati 
Zekeriya'nın armağanı yığınla kitap duruyor. Ama 
bunları Makedonya Türklerinin bütün sanat ve dü­
şün etkinlikleri ile bir arada ele almak gerekir. 

ll Mayıs 197 3 

I I  

Yugoslav Makedonyasına iki kez gittim; ilkin­
de Struga şiir festivaline çağrılı idim. Uluslararası 
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bir şiir bayramıdır bu; Yugoslav Cumhuriyeti'nden 
gelen azanlar yanında, çeşitli yabancı ülkelerden 
çağırılan azanlar da yer alu. Ohri yakınındaki gü­
zel Struga köyünde, nehrin üstündeki köprüde şiir­
ler okunur, azanlar birbirlerini tanır, konuşurlar. 
O toplantı i le ve tanıştığım yazar ve sanatçılada 
ilgili anılarımı ayrıca yazmak istiyorum. Burada 
konunun o yanını bırakıp sadece Makedonya'daki 
Türkçe yayımları ve kültür oluşumlarını anlataca­
ğım. 

Yugoslavya Federatif Devletinin yedi Cumhu­
riyetinden biri olan Makedonya'da, Makedonlar, 
Arnavutlar, Türkler ve Çingeneler oturmaktadır. 
(Nüfus çoğunluğu sırası ile yazdım adlarını.) Bü­
tün Yugoslavya'da olduğu gibi, Makedonya'da da, 
her halk kendi ulusal kültürünü serbestçe geliştir­
mek olanağındadır. Böylece Makedon ve Arnavut 
kültür etkinlikleri yanı sıra, Türkler de kendi dil­
lerinde gazete, dergi çıkarırlar, kitaplar basar, ken­
di tiyatrolarında Türkçe oyunlar verir, radyo ve 
televizyondan haberleşme ve kültür yayma amacı 
ile yararlanırlar. Çingeneler daha kendi yazılarinı 
kuramadıkları için, şimdilik Türk dili ile öğretim 
ve eğitimde bulunmak yolunu seçmişlerdir. 

Üsküp'te çıkan günlük Birlik gazetesini, Make­
donyalı Türkler yönetmektedir. Gazetenin başın­
da, özellikle çocuk şiirleri ile ün yapmış olan Ne­
cati Zekeriya bulunmaktadır. Birlik gazetesinden 
başka, Sesler adlı bir şiir - edebiyat dergileri de 
var Türklerin. Bu derginin adı ile bir kitap dizisi 
de yayımlanmaktadır. Bu dizide şiir, hikaye kitap­
ları, Türk dili üzerine incelemeler ve toplumsal 
konulu yapıtlar yer alır. 

Bundan başka, yalnızca çocuklar için şiirler ve 
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�ikayeler basmak üzere kurulmuş bir de Sevinç 
kitap dizisi var. Bunların genellikle baskıları iyi 
ve kağıtları güzeldir. 

Üsküp Türk Tiyatrosu, sahnesini Arnavut ti­
yatrosu ile paylaşır ve haftanın üç günü temsiller 
verir. Bu temsiller arasında bizim oyun yazarları­
nın kimi oyunları da yer almaktadır. Üsküp Türk 
Tiyatrosu'nun oyuncuları geçen yıl İstanbul'da da 
temsiller vermişlerdi. Ü sküp!ü oyunculardan Lüt­
fü Seyfullah, iki yıl önce bizim tiyatrolarımızda da 
çalışmıştı. Hatta Ankara'da bir tiyatroda oynadığı 
bir Rumeli göçmeni rolündeki başarısı çok övül­
dü idi. 

Bu girişten sonra, Makedonya'daki Türk dü­
şünce ve edebiyat yaşamı üzerinde biraz daha ay­
rıntılı olarak durmaya çalışayım. Geçen yazımda 
da t;ıelirttiğim gibi, Rumeli Türkçesi, Türkiye Türk­
çesinin bir diyeleği, hatta belki bir ağızıdır. Bu 
ağız, söyleyiş, diksiyon bakımından kimi ayrımlar 
göstermekle birlikte (Gidiyorum yerine gideyrim 
gibi. Burada bizim değişmeyen «yorum» eki yeri· 
ne «yerim,. eki çoğu yerde dil benzeşmesi kuralı­
na daha uygun düşmektedir), Türk dilinin birta­
kım eski sözcüklerini bozulmadan kendi içinde 
saklaması ile ilgi çekicidir. Buna şuracıkta bir ör­
nek istenirse, onların «Misanthrope» karşılığı ola­
rak kullandıkları ccGüre» sözcüğünü vcrebilirim. 
Maliere'in ünlü yapıtının çevirisi için Milli Eğitim 
Bakanlığı klasiklerinde ccAdamcıl» sözcüğü kulla­
nılmıştı; oysa, oradaki «cıl » eki «evcil sözcüğünde 
olduğu gibi) tam tersi bir anlama da gelmektedir. 
Biz ccGüre»yi neden canlandırmayalım? 

Ancak, Makedonya'daki yayın ve kültür etkin­
likleri, Türkiye Türkçesi ile Makedonya Türkçesi 
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arasındaki kimi ayrımlan gitgide azaltmaktadır; 
bu arada diksiyon değişimleri de ağır ağır silin­
mektedir. Çünkü, Makedonyalı Türk ozanlan ve 
yazarları bizim dil özleşmesi akımını çok yakın­
dan izlemektedirler. Bu bakımdan, bu konuyu bir 
de Süreyya Yusuf'un, Sesler dizisinde yayımian­
mış olan «Dilimiz ve Biz» adlı inceleme kitabından 
aldığım şu parça ile açıklamarn yerinde olacaktır 
sanırım. 

«Türkiye Türkçesi ile bizim Türkçemiz üzerin­
de azıcık durmak istiyorum,» diyor Süreyya Yusuf 
o yazısında, « Düşüncemi birden kesin olarak özet­
leyeyim. Bütün Türklerin kullandıklan tek bir 
Türkçe vardır bence, bu da Türkiye Türkçesine, 
Bulgaristan Türkçesine, Yugoslav Türkçesine bö­
lünemez bir varlıktır. Evet, arada ayrılıklar yok 
değil, pek çok denecek kadar var. Fakat bunlar 
başlı başına ayrı bir dil yaratacak nitelikte değil­
dir. Dilimizin temel özellikleri sayılan öğelerde 
gerçek bir ayrım yoktur.» 

Demek burada, Türk dilleri ailesi içindeki 
uzak akraba diller arasında görülen anlaşma güç­
lükleri ortadan silinmektedir. Bunu size bir de, 
Şükrü Ramo'nun, Yeşil Köy adlı hikayesindeki akı­
cı dil ve anlatımla göstereyim : «Büyük ve küçük 
baş hayvanları, köye oldukça yakın çam ve meşe 
ormanları altındaki sınırsız otlaklarda otlattıran, 
gününü daha çok kaval çalmak ve türkü söylemek­
le geçiren Tosun'a, hemen her gün aynı vakitte, bi­
l inmeyen bir istek ve gizli bir merakla yemek gö­
türen Zeynep'i, günden güne daha çok, gizli sevda 
sıtmaları sarmağa .. . » 

Makedonyalı genç Türk azanlarının Sesler di­
zisinde yayımlanfln şiir kitaplanndan da kimi par-
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çalar sunmak istiyorum okurlarıma. Makedonya'­
da doğan genç Türk şiirinin geçmişi (Türküler bir 
yana bırakılacak olursa) çok kısadır. 

İşte tanınmış ozan İlhami Emin'in şu şiiri: 

Eıı yeni ninnilerle 
Kırlangıç kırlangıç topladığın 
Saklanmbaç saklambaç sakladığın ilkyaz 
Karadan karaya topladığın deniz 
Oda oda biriktirdiğin güneş. 

Birlik gazetesi yazarlarından (İstanbul gazete­
lerinde staj yapmıştı birkaç yıl önce) Hasan Mer­
can, duygulu bir ozandır; onun Sarı Yusuf adlı şiir 
kitabından şu parçayı alıyorum : 

Aynı serçelerdir onlar 
Tanırım yuvalarından 
Ninnileri dilimin altında 

Bu bir yol mudur gözlediğin 
Gelen gidenden habersiz 
Sahibi fildn yok yadelin. 

Yugoslavya'da çok tanınmış ve çok sevilmiş 
bir yönetici ve devlet adamı olan Kemal Seyful­
lah'ın, yine Sesler dizisind� basılmış «Ulusallık 
Sorunu» adlı yapıtı okununca, Makedonya'daki 
ulusal Türk kültürünün çiçeklenmesinin nedenleri 
daha temelli olarak kavranıyor. 

18 Mayıs 1973 
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DOG ULU - BATILI A YDlN 

Ataç, bir yazısında, «Biz şimdi Fuzul i 'yi, Nefi'­
yi, Tevfik Fikret'i niçin okumuyorsak, Fransızlar 
da Chanson de Roland'ı, Villon'u niçin okumuyor­
larsa .. » der de, yine ikide bir Fuzuli'den, Nefi'den 
şiirler anar. Sözgelişi, Fuzuli'nin, 

Mey habci bı gibi meyhanede bir ev tııtuben 
ikd-i engur gibi bir araya baş çatuben 
Alsalar din ile dünyayı şaraba satuben 
Mest-i bedlmş u harabati-i bi-bak olalım 

dörtlüğü gibi, bugünkü kuşaklar için anlaşılması 
güç dörtlükleri, beyitleri onun yazılarında sık sık 
buluruz. Doğrusu, Tevfik Fikret'i severek andığr 
olmamıştır. Tanzimat şiirinin, daha açığı, Batı'ya 
yönelen şiirimizin, Ahmet Haşim'e, Yahya Kemal'e 
gelinceye değin, bir işe yaramadığına inanırdı o; 
buna karşılık, eski uygarlığımızın (medeniyetimi­
zin) şiirini, divan şiirini, sanki bir çeşit inat tadr 
ile, ya da iki ekinin (kültürün) ortasında bulunma­
nın verdiği olanakta nyararlanarak, ama içten, ger­
çekten sevmiştir. Ancak, «Fuzuli'yi, Nefi'yi okumu­
yorsak .. » deyişi de, onların artık geçtiğini, yaşa­
madığını, dilde de, düşüncede de yaşamadığını bil­
diğindendir. Ataç, yeni kuşakların o ozanları ger­
çekten aniayıp sevemeyeceklerine iyice inanmıştı. 
Ama üzülmüyordu buna. Çünkü, dilimiz Türkçe­
leşiyor, bu bakımdan da şiirimiz yeni başlıyordu; 
bu şiire ancak Batı şiiri önayak olabilirdi. Çünkü,. 
Batı da benzeri değişiklikleri geçirmişti; « Fransız­
lar da Chanson de Roland'ı. .» diye ekleyişi bun­
dan. Daha da ileri gider Ataç, yazılarında Fransız-
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ların ozanlarının şiirlerini anar; Fransız yazarları­
nın düşünülerini, sanki onları tanıyormuşuzcasına 
tartışır; « Batılı olsun da kim olursa olsun» diye 
düşünmez, Fransı� ozanları için de titizce kullanır 
ölçülerini, Tevfik Fikret gibi, sevmediği Fransız 
ozanları da vardır. Bu bakımdan ona en Batılı ya­
zarımız demek yanlış olmaz. Divan şiirini de, bir 
Batılı gibi değerlendirmiştir. Batı şiirini bilmeden 
Divan şiirini sevenlerimizle Ataç arasında bir ben­
zerlik yoktur. 

Buraya gelişim, « Kendi değerlerimlzi anlamak 
için Batılı düşünce gerektir» savına yeni bir kanıt 
getirmek için mi? Hayır, o savın doğru olduğuna 
inanıyorum, Ataç'ın kişiliği de ancak böyle açık­
lanabilir . .. Ama, Ataç'ı herkes bu gözle mi görmüş­
tür? Ya da şöyle alalım: Divan şiirimiz için, bu­
gün, bizim şiirimiz, bizim uygarlığımızın şiiridir 
diyebilir miyiz? Gerçekten de, Divan şiiri ile ilgili 
olmayan yeniler, Ataç'ı sadece Batılı yönü ile se­
verken, Batı beğenisinden (zevkinden) yoksun 
olanlar, salt Divan şiirine düşkünlüğü yüzünden 
beğenmişlerdir onu. Nitekim, Ataç, ölümünden 
sonra, «İki uygarlığı da, iki " ekini de iyi bilirdi,» 
diye övülmüştür. Orhan Veli'yi bile, aruz bil iyor­
muş diye sevenler olduydu. Bunca devrim oldu ya, 
bizim değerlendirme ölçümüz yine de budur işte :  
Doğu'yu da bileceksiniz, Batı'yı da. 

Sözgelişi, sadece Batı müziğini sevmekle ye­
tinemezsiniz, yarım adam diye bakarlar size; ala­
turka denilen tek sesli müziği de benzeri bir içten­
likle dinleyeceksiniz. Brahms'tan söz açılmışken 
bir punduna getirip Mustafa Çavuş'u da araya ka­
tabilirseniz sizi dinleyenlerin gözleri faltaşı gibi 
açılır. «Ne bilgili adam bu! »  diye şaşırıp kalırlar. 
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Yine böyle, diyelim viyolonsel mi çalıyorsunuz, 
benzeri bir ağırbaşlılıkla utta da peşrevler geçe­
ceksiniz ki, bu yurdun aydını olasınız. 

Hasan Ali Yücel'i, ölümünden sonra, iki ekin­
li (iki kültürlü) diye övenler oldu; hem Fransızca 
bilirmiş, hem de tekkeden yetişmiş, başarısı bun­
clanmış. Oysa, yetişmesi gereği Doğulu olan biri­
nin, çalışa çabalıya Batılı olmaya yöneldiği, bun­
da da başanya erdiği söylense (niteki m, Cevdet 
Kudret böyle yaptı) daha yerinde olurdu. 

Diyeceğim, Tanzimat ikiciliğini arada bir ye­
rer dururuz ya, o ekleme davranış sürüp gittiğine 
göre, değerini yitirmiştir bence o yergi. Giderek 
Tanzimat ikiciliği bugün daha güçlenmiştir, daha 
bilinçli bir tutuma varmıştır, dense yanlış olmaz. 
Çünkü, Tanzimat yıllarında öyle bir ekleme dav­
ranış, Batı 'ya eğilip de tam Batılı olamama, ya da 
Doğu'dan kurtularnama durumu, bir kertcye de­
ğin anlaşılırdı, olağandı; bugün ise Tanzimat ikici­
liği, bile bile sürdürülmekte, yerleştirilmekte, bes­
lenmektedir: Yarısı Doğulu, yarısı Batılı bir kişi 
yaratmak istiyor gibiyiz, bunun kurallarını pişiri­
yoruz. 

En göze batan çizgisi müzikte beliriyor elbet 
bunun; yüksek öğrenim öğrencilerinin bile alatur­
ka müzik kümeleri kurmaları, başlıca kentimizde 
tek sesli müzik öğretmek için okul açmamız, bir 
hafta Batı müziği, bir hafta tek sesli müzik kon­
serleri vermemiz, bu iki müziğin radyoda birbiri­
ni kovalaması . .. gibi olgular, sadece Tanzimat iki­
ciliğinin sürüp gittiğini değil, o tutumun yeni bir 
hız, bir bilinç kazandığını da gösterir. 

Ancak, bu davranışın sadece müzikte olduğu­
nu düşünmek yanlıştır. Yazarlarımız, düşünrüleri-
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miz arasında «eskinin hakkını yememek» biçimin­
de görünen yeni bir hakseverlik akımı öylesine tu­
tundu ki, Tanzimat yeni mi çıktı diyeceği geliyor 
kişinin. Okumuş yazmışlarımızın içinde, medeni 
nikahla imam nikahını bir arada kıydıranlar az 
olmasa gerektir; belediye nikahına ellerinde Kur'­
an'la giden gelinler varmış ; İngiliz futbolunu Eyüp 
Sultan'la anlaştırmaya bakıyoruz; şubattan çıkıp 
marta gireceğimize, eski şubata giriyoruz; bale 
dersi aldırdığımız kızımıza evde Arapça Kur'an 
okutuyoruz; Mehter takımı tarihsel bir anı olmak­
tan çıktı; yarın, bir yeniçeri ortası kuralım diye 
bir öneri atılsa, gün geçmeden sokaklarımızı as­
keri müzeye çeviririz. 

Ataç'ın Divan şiirini sevmesi ile başlamıştım 
yazıma; «Ancak Batılı olarak kendi değerlerimizi 
anlayabiliriz» savını da onun arkasından yazışım 
boşuna değildi. İlericilerin böyle düşünüp, böyle 
davranmaları, yanlış yorumlara yol açıyor: Tanzi­
mat şiirinin değersizliğini, kimi aydınlar, «Gördü­
nüz m ü? Divan şiirini bırakınakla yazık etmişiz.» 
sonucuna bağhyorlar; «kendi değerlerimiz» sözü­
nü, «eski uygarhğımız» anlamında yorumluyorlar. 
Böyle olduğu için de, Batı'da matematik okuyup 
yurda dönünce Mevlevi oluyoruz, Paristen «Paris'­
te cami var» diye dönüyoruz. 

Ziya Gökalp'in «medeniyet» ile «hars»ı ayır­
ması, bugün, dolmuş şoförünün müşterileri payla­
masına yaramıştır sadece. Bir tanıdığım anlattı: 
Dolmuşun radyosunda alaturka bitip de çok sesli 
müzik başlayınca, şoför radyonun düğmesini çevir­
miş, « Neden kapattı n?» diye sorulunca, « Gavur 
iş i ,» demiş sertçe; tanıdığım, ardını bıra�mamış 
konuşmanın, « Kullandığın makine de gavur işi de-
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ğil mi?» demiş, ama şoför kızmış bu sefer; «Ü baş­
ka, bu başka,» demiş, «Burası Türkiye'dir .» 

Benzeri bir düşünüşle ı..leğil midir, kimimizin 
örnek diye Japonya'yı göstermemiz? Ne imiş, Ja­
ponlar Batı'nın tekniğini almışlar, ama yine de 
kendi uygarlıkianna bağlı kalmışlar ... Batı'nın tek­
niği ile uygarlığı birbirinden ayn şeyler değildir. 
Ziya Gökalp'in, «Yerli öz, Batılı biçim» önerisi, ko­
lay kolay uygulanamaz, nitekim, uygulanamamış­
tır. Özün biçimi, biçimin de özü getirdiği bir ger­
çekse, yerli öz kendi biçimini arar, Batılı biçim ise 
kendi özünü getirir, ister istemez. Bütün iş, uygar­
lığımızı seçmekte, seçtiğimiz uygarlık içinde tak­
litçi değil, yaratıcı olmaktadır. Ancak, o aşamada 
öz ile biçim karşıtlığı ortadan kalkar, bunlar 
uyumlu birer öge olarak görünürler. «Yunan mu­
cizesi» denilen olayın, özgün (originale) bir bire­
şim (terkip) olmadığı anlaşılmıştır bugün. Onda 
yakın doğunun, Persin, Arabın, Akdeniz çevresinin 
buluşları birbirine kaynaşmıştır. Eski Yunanla ye­
niden doğan Hıristiyan Avrupa, yeni bir bireşimin 
temellerini atarken, biz, üstünlüğünü yitirmiş olan 
bir uğgarlığa, İslam uygarlığına girmişiz; işte bu­
gün yitirmekten korktuğumuz, korktuğumuz için 
de çeşitli kurarnlara başvurduğumuz «şey» budur, 
kendimiz değiliz. İstesek de, istemesek de elimiz­
den çıkıp gitmiştir o uygarlık, bundan ötürü üzül­
mek yersizdir; hele, «Biz, biz olarak kalalım,» der­
ken eski uygarlığımızı savunmaya kalkmamız bo­
şunadır. Boşunadır ama birtakım aydınlarımız, bi­
lerek ya da bilmeyerek, yarı Doğulu - yarı Batılı ol­
makta ayak diriyorlar. 

18 Mart 196.1 
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VAR MI ,  YOK MU? 

«Köylüler kentlere akın ediyor>> diye yazılıp 
çiziliyor ya, yeni bir görüş, bu sözün anlamını te­
melinden sarstı: Romancı Samim Kocagöz, Yedi­
tepe dergisinin kasım (1961)  sayısındaki bir yazı­
sında, «Türkiye'de şehir yoktur>> deyivermiş. De­
mek bizim köylülerimiz, köylerinden kalkıp kent­
lere değil, başka köylere gidiyorlar. 

Gerçi, Samim Kocagöz, köylerden kentlere 
akın sorunu dolayısıyle değinmiyar bu konuya, bir 
roman tartışması onunki: Köy romanı mı, kent ro­
manı mı?  1930'dan bu yana Türk romanının köye 
yönelmesi, kendilerini kentli sanan birtakım ay­
dınları kaygılandırıyormuş. (Sağ olsun, Samim Ko­
cagöz, şaşırtıyor okuyanı, siz kendinizi kentli sa­
nıyorsunuz ama tümünüz köylüsünüz, demek isti­
yor.) Bu aydınlar, «Köy, köy, köy ... Kentlinin yü­
züne bakan yok,>> diyorlarmış. Son olarak Burhan 
Arpad da, « Romancılarımız köyü yazıyorlar, iyi 
ama kenti neden yazmıyorlar?>> diye sorunca, ar­
tık dayanamamış Samim Kocagöz, kendine getir­
mek istiyor ortalığı, bu ülkede her yer köydür, di­
yor. 

Ancak, açık seçik yazmamış Samim Kocagöz, 
okurken birçok yerlerde durdum, ne dediğini an­
lamaya çalıştım, içinden çıkamadığım türnceler 
(cümleler) oldu. Bu yüzden de onun yargılarını, ka­
nılarını ele almadan önce, kendimi sorguya çeke­
ceğim, o yazıdan ne anladığımı açıklamaya girişe­
ceğim . 

Önce şunu söyleyeyim, Samim Kocagöz, daha 
başlarda, «Tatlısu Frengi aydınlarımız, Frenk hay­
ranlığı içinde, Kafka'nın, Sartre'ın ardına düşmüş-
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ler, iki yakalarını görecek halleri yok,» derken 
kimleri düşündüğünü, neyi anlatmak istediğini bil­
seydim iyi olurdu. Kafka'yı, Sartre'ı okumak mı, 
tatlısu Frenkliği ? O söz, tatlısu Frengi sözü, yur­
dundan iğrenip kendilerini Batılı göstermek için 
olmadık kılıkiara giren köksüzlere yakıştırılmıştır. 
Bugün Sartre'ı, Kafka'yı okumak da kişiyi o denli 
gülünç mü eder, demek istiyor Samim Kocagöz? 
Oldu olacak, Türk aydınlarına, hangi Batılı yazar­
ları okuyup, hangilerini okumamak gerektiğini bir 
liste gösterse idi, yergisinden kurtulurduk onun. 
Doğrusu, yurdumuzda köy romanı - kent romanı 
konusu tartışılırken araya Sartre'ı, Kafka'yı kat­
manın nedenini anlayamadım ben. Kafka'yı da, 
Sartre'ı da elbet okumuştur Samim Kocagöz, oku­
masaydı, okuyanlarla alaya kalkmazdı. Demek be­
ğenmemiş o yazarları, belki de zararlı bulmuş, on­
dan böyle davranıyor. Ama, niçin bırakmıyor baş­
kaları da okusun, okuyup bir kanıya varsınlar? 
«Ardına düşmüşler... » ne demektir? Kafka'nın, 
Sartre'ın kitapları çıktıkça okumak mı? Böyle ise, 
Samim Kocagöz, <<Okumayın o yazarları» demek 
istiyor. Buna hakkı var mı? Yok, o sözle, Kafka'­
nın, Sartre'ın izinden gidenleri anlatmak istiyorsa, 
yalnız onlarla mı anlaşmazlığı? Çünkü, Samim Ko­
cagöz, << Frenk hayranlığı» demiş . . .  Frenk hayran­
lığı yeni mi yurdumuzda ? Sami m Kocagöz'ün sev­
diği, hayran olduğu bir Batılı yazar, romancı yok 
mu ? Türk aydınları, Tanzimat'tan beri boyuna Ba­
tı'dan, özellikle Fransa'dan öğrenmeye bakmışlar­
dır. Böyle yapmakla tümden kötü mü etmişler? 
Biz Batı'ya yönelmeseydik, Batı dillerini öğrenip, 
o dillerin yapıtlarından yararlanmasaydık, köy ro­
manı - kent romanı konusunu bir yana bırakın, 
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roman'dan haberimiz olmazdı. 
« . . .  iki  yakalarını görecek halleri yokı> sözünün 

oradaki yerini anlamak ise, büsbütün güç. << İki ya­
kasını bir araya gctiremiyor>> deyimi, « Kazancı ile 
geçinemiyor>> anlamınadır ve bizim sanatçımıza 
çok uygun düşer. Ama, Samim Kocagöz bu deyimi 
başka anlamda, «gerçekleri görecek halleri yok>> 
::ı.nalmında kullanmış. Demek, bir Türk aydını 
başka anlamd::ı., «Gerçekleri görecek halleri yokı> 
Sartre 'ı, Kafka'yı okursa, kendi gerçeklerini oku­
yamaz duruma düşer-miş ... Herkes için mi böyle 
düşünüyor Samim Kocagöz? Sözgelişi, kendi de o 
yazarları okuduğuna göre, o duruma düştü mü? İş­
te benim anlamadığım düşüncelerden biri de bu­
dur: Biz okuruz, biz başkayız, ama herkes okuma­
malı, baştan çıkanlar olur, diye düşünmeyi bir tÜr· 
lü anlayamıyorum. Samim Kocagöz'ün, kendini 
böylesine üstün göreceğini sanınam ama, o direti­
yor: « ... son yıllarda hayattan, yaşantıdan kopan, 
yazı sanatını, edebiyatı felsefeye sürükleyen Fran­
sı7. akımına kapılmışları> diye birtakım sanatçıları 
kınıyor. Demek Fransa'da böyle birtakım, hem de 
yeni bir akım varmış ... Bilmiyordum. Peki ama, 
Sartre mı hayattan, yaşantıdan kopmuş? Kafka mı 
edebiyatı felsefeye sürüklemiş? Bunlar, Samim 
Kocagöz'ün yaptığı gibi, bir kalemde hakkından 
gelinecek konular değildir. Kocagöz'ün felsefeyi 
bu denli küçük gördüğünü, ondan çekindiğini bil­
mezdim. Şunu da söylemek istiyorum, köy romanı 
yazarken hiç mi felsefesi yok onun? Başka bir de­
yişle; gerçekleri görüp yazmak, felsefe ile bağdaşa­
maz bir iş midir? Samim Kocagöz, bütün felsefe­
leri mi, yoksa birtakım felsefeleri mi kötü gördü­
ğünü açıklamamış . 
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Türk romanının köye yönelmesi, birtakım ay­
dınlarımızı tedirgin ediyormuş, bizim kent sandı­
ğımız yerler, kent değilmiş. Samim Kocagöz,. « Eğer 
Türkiye'de toplumsal bakımdan, ekonomik bakım­
dan kentler düzeni kurulmuş olsaydı, sanatçısı, ro­
mancısı olurdu» diyor. Bu sözler durdurdu beni. 
Samim Kocagöz, romancının toplumsal oluşta ön­
cülük ettiği kanısındadır. imdi kent düzeninin, sa­
natçıdan önce kurulması gerektiği söylenince, ne­
rede kalır romancının öncülüğü? Dahası var; köy­
lerimizde toplumsal, ekonomik düzen kurulduğu 
için mi köy romancıları çıktı bizde? Samim Koca­
göz, yazısının sonunda şöyle diyor: «Düzensiz köy­
lerimizi köy etmeye bakalım.» Demek bizim köy­
lerimiz de daha köy değil. Nasıl çıktı Samim Ko­
cagöz ? Bununla da bitmiyor: «Daha tarım kalkın­
masını, toprak reformunu yapamamışız. Tarımla 
sanayi leşme çelişme halinde. Köylerin tedirginliği, 
kentlere akını hep bu yüzdendir.» Böyle diyor Ko­
cagöz. Ama bunlar birbirini tutmayan sözlerdir. 
Bir yandan «kent yok» de, öbür yandan köylerin 
kentlere akın etmesinin nedenlerini anlat. . .  Beni 
şaşırttı bu sözler. Bugüne değin ülkemizde bir 
kent - köy ikiliğinden söz ediliyordu, kentin köyü 
sömürdüğü söyleniyordu, ulusal gelirin dağıtımı­
nı gösteren istatistikler de bunu kanıthyordu, de­
mek artık o sözlere, o sayılara inanmayacağız. 

Daha sonra, «Batı'nın on dokuzuncu yüzyılda 
geçirdiği kaynaşmaları, tedirginliği Türkiye 1961 '­
de yaşamakta» diyen Kocagöz, on dokuzuncu yüz­
yılda Batı'da kent romanı mı, köy romanı mı ya­
zıldığı üzerinde hiç durmuyor. Oysa, bunu yapsay­
dı, belki de bizim romancılarımıza örnek olarak 
birkaç ad sayardı. 
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Samim Kocagöz, yazısının sonunda şöyle di· 
yor: « Bozuk düzenimizi hiç olmazsa anlata anlata, 
politikacıları da, bilim adamlaı:ımızı da i te kaka 
yola getireceğiz.» Nedense politikacılara daha na­
zik davranmış Kocagöz, bili m adamlarımızın itilip 
kakılmadan yola gelemeyeceklerini söylemesinden 
bu anlaşılıyor. İyi ya, demek bu romancımız, köy­
lerimizin düzelmesi işini, politikacılarımızın, bilim 
adamlarımızın uyandınlmasına bağlı görüyor. Bu 
politikacılarla, bilim adamları köyde oturmadıkla­
rına, köyü bilmediklerine göre, onların çerçevesi­
ne ad takacağız? Samim Kocagöz, romanlarını yok­
sa kentlerdeki köylüler için mi yazıyor? 

Köy romanının nedenini, kent var mı, yok mu, 
sorusuna bağlamak bana doğru görünmüyor. Ne­
den derseniz, bunca yıldır köyümüz vardı da, ro­
manı niçin yeni çıktı ortaya? Şöyle de sorabiliriz: 
Bütün Türkiye köylük olsaydı, roman neden çık­
sındı? 

4 Kasm-ı 1961 

SIRASI MI ? 

Başıboş bir köpek, oturduğumuz evin bodru­
munda doğurmuştu; yavrulara biz bakmak zorun­
da kaldık, ister istemez. Bilge komşulardan birir 
eşime, « Hayvanları sevmek iyi ya, önce yoksul in­
sanlara, köprü altında yatanlara yardım etmek ge-
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rek,» demiş. Beğenmemiş tutumumuzu, doğru yo­
lu göstermiş bize. Ancak, biz, köpek yavrularına 
bakarken, o da bir yoksulu doyursaydı iyi olmaz 
mıydı? Oysa, yeni yaptırdığı evden başka bir kay­
gusu yoktu bu komşumuzun; üstelik, yoksulları 
bugün de köprü altında yatıyor sanmasından, epey 
bir süredir hiç bir yoksula el uzatmadığı da anla­
şılıyordu. Yoksullar köprü altından taşınalı hani­
dir! Ama, biliyorum, «Ü yoksul insanlara bugün­
lük siz yardım etse niz .. » deseydik, « Ben şimdi ev 
yaptın yorum, sırası mı?» diye şaşacaktı bize. Hay­
van sevgisini, insan sevgisinden sonraya bırakan­
larda, yalnız insan sevgisinin değil, doğruluğun da 
bulunmadığını denemişimdir. Hayvanları sevmc­
nin her zaman sırasıdır. İkinci Dünya Savaşı baş· 
ladığı günlerde, İngiltere'nin Berlin Büyükelçisi, 
kendi Dışişleri Bakanlığına, «Ün iki erkek, yedi 
kadın ve iki köpekten ibaret elçilik personelini bu­
gün yurda yolcu ettik,» diye tel çekmiş. O ana-baba 
:gününde sırası mıydı köpekleri düşünmenin? 

Tolstoy, o erişilmez romanı, «Savaş ve Ba­
rış» ta, Fransızlara tutsak düşmüş bir Rus erinin, 
karlı yollarda bata çıka yürürken, her tökezleyi­
·şinde bir tabancanın beyninde patlayabilcceğini 
bile bile, küçük köpeğini yanında götürmeye ça­
baladığını anlatır. Sırası mıdır o buz deryasındaki 
yürüyüşte bir köpeği sevmen in? 

«Sırası mı?» ölçüsüne göre davranırsak, hadi 
hayvanları bir yana bırakalım, şu insanı sevmek 
dururken başkasını scvmenin nedenini araştırmak 
gerekir ki, işin içinden kolay kolay çıkılamaz. Ba­
karsınız, bir adam, bütün kadınlar içinde bir ka­
dını, hem de en güzelini değil, şöyle böylesini seç­
miştir. Şimdi bizim kalkıp da ona, « Bunca güzel 
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dururken ne diye bunu seçtin ?» demeye hakkımız 
var mıdır? Eskiler, «Hem aşık, hem bilge olun­
maz,,. demişler. 

Ancak buna karşı, « İ nsan sevgisi, bir adamın 
bir kadını sevmesine benzemez, o sevginin kendisi 
bilgel iktir,» denebilir. Doğrusu aranırs:ı, insanlan 
sevmek, bugün, hayvanlan sevmekten çok daha 

güçtür. Alman faşistleri, yeryüzündeki bütün Ya­
hudileri yok etmeye kalkmış1ardı. Bugün Ameri­
ka'da birtakım beyazlar, zencileri öldürüyorlar. Sö­
mürgeciler, haksız olduklannı söylediniz mi, sizi 
insanlık düşmanı gibi göstermeye kalkıyorlar. Bu 
durumda, bir Yahudiden, bir Zenciden, bir sömür­
geliden insanlık sevgisi beklemenin sırası mıdı r? 

Sıra gözetenlere aykırı gelecekse de, bugün 
dünya edebiyatında güçlü bir yeri olan insan sev­
gisi akımı, ezi lenlerin yarattığı ya da ezilenlere da­
yanılarak yaratılan bir akımdır. Bugün Fransız 
ozanı Paul Eluard: 

diye yazar. 

İ nsanlarm ııysal yasası bu 

Suyu ışığa çevirmek 
Düşü gerçeğe 
Düşmanı kardeş etmek 

Doğrusu, bilge olmadığımdan mı,  yoksa insan­
lan sevelim edebiyatının, ev yaptıran komşumu­
zun diline değin düştüğünü görüp irkildiğimden 
midir, bütün insanlan sevmeyi, başaramadığım gi­
bi, bunu söyleyenierin çoğunu da kös dinler gibi 
dinlemişimdir. Gelgelelim, sırası ile davranmak ge­
rektiğini söyleyenleri yine de anlayamıyorum. İn­
sanları sevmek de bir bakıma sırasızdır, ama sı-
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rasız işlere girişmekle yücelir insanoğlu. On doku­
zuncu yüzyılın ünlü ozanı Macar Pctöfi, dörtnala 
üstlerine gelen düşman athlarına doğru, duyura-· 
madığı birtakım sözler söylerken öldürülmüş ... Si­
laha karşı sözün sırası mı? Sırasıdır, her işin, her 
zaman sırasıdır. 

Daha eli ekmek tutmadan şiir yazmaya kalk­
tığı için, babası oğlunu paylar, « Sırası mı?» der 
ona, «Ekmeğini kazan, ondan sonra.»  Oysa şiir, 
ekmek kazanmaktan sonra da gelmez, önce de. Bir 
sırada değildir bu iki iş. Askerliğini yapmadan bir 
delikanlının bir kıza tutulmasını da sırasız sayar­
lar. Askerlik görevi zorunlu olmadan önce, kim bi­
lir, sevişmenin sırası nasıldı? Bir ülkede hastane­
ler tamamlanmadan tiyatro açmayı sırasız sayan­
lar vardır. Tartışmaya girerseniz, hastalar inim 
inim inierken nasıl olup da tiyatroda eğlenebile­
ceğinizi sorar, karşılık da beklemeden, sizi vurdum 
duymaz, hastaların bir an önce ölmesini isteyen 
bir canavar yerine koyarlar. Oysa, okulun sırası 
hastaneden önce midir? sorusu, şimdilik tartışma 
götürüyor, kolayca bir sonuca varılamıyor. Önce 
halkın hoşuna giden bir filim yapayım, ondan ge­
lecek para ile kendi gönlüınce bir filim yaparım 
düşüncesi, bizim sinemacıhğımızın sıra kaygusunu 
gösterir. Özgürlük mü, yoksa ekmek mi öncedir? 
Dünya teknikte başını almış giderken şiir ile uğ­
raşmanın sırası mıdır? Ne zaman grev hakkını is­
teseniz, dış sakıncaları öne sürerler, sırası değil­
dir. Bir sıra ülkesi olduk çıktık. 

Bana sorarsanız, bugün dünyanın en büyük 
sorunu, barış sorunudur. Çünkü, bu sorun, yeryü­
zünde kalıp kalmayacağımızla, doğrudan doğruya 
ilintilidir. Ama buna bakarak, sevişmekten vaz-
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geçmenin, bilimleri, sanatları yiiıüstü bırakmanın 
hiç de gereği yoktur. Çünkü, barış bize gökten in­
meyecektir, onu gene biz gerçekleştireceğiz. Nasıl 
mı? Sevişerek, bilimlerde, sanatlarda sonuna de­
ğin ilerleyerek, her alanda kötülüklerle savaşarak, 
bıkmadan, yılınadan yaşamayı güzelleştircrek . . .  

Geçmişten, tarihten çıkarılacak en büyük ders­
leı-den biri budur bence. Atalarımız, tarihin kapsa­
dığı yedi bin yılı, bugünkülerle ölçülemeyecek sı­
kıntılar, yokluklar, baskılar altında geçirmişlerdir. 
Onların, bunca kötü koşullar içinde nasıl olup da 
felsefe i le, bilimlerle, sanattarla uğraşmanın sıra­
sını buldukları, üzerinde durulacak bir konu de­
ğil midir? 

Sokrates'in, baldıran otunu içtikten sonra da 
erdemden söz açmasının sırası mıydı? Başı üzerin­
de düşman askerinin kılıcı parlarken Archimedes'­
in eşek davası i le uğraşmasının sırası mıydı?  İn­
sancıklar Enkizisyonun ateşinde yanarken , Gali­
lei'nin dünya dönüyor diye diretmesinin sırası 
mıydı? 

Diyeceğim, sıra gözetilmeye kalkıldı mı, değil 
hayvanları sevmeğe, değil felsefe ile, bilimlerle, sa­
natlarla uğraşmaya, değil insanları sevmeye, yaşa­
maya bile sıra gelmez. 

Ahmet Haşim, öleceğini antayıp yataktan fır­
layınca, hizmetçisi, önüne terliklerini çevirmiş, bu­
nu gören ünlü ozanımız sinirlenmiş, «Sırası mı 
şimdi?» diye bağırmış. Sırasıdır. Terliklerini giy­
ınedi de ölümden kurtuldu mu sanki? 

19 Ağustos 1961 
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iLGİSİ ZLİK ÜSTÜNE 

Geçende bir ozan arkadaşım, bana Yakup Kad­
ri Karaosmanoğlu'nun «Alp Dağlarından » adlı de­
nemesinden aşağıdaki parçayı okudu: 

«Horatius, meydan-ı intişara çıkan eserine, 
haydi git, sen artık benim değilsin, diye hitap eder. 
Muasır Frenk şairlerinden biri de kendisi için, ben 
suya taş atan bir adamım, diyor; buradaki sudan 
maksat ammenin ruhu değil midir? Şair bir havuz 
kenarında eğlenen bir çocuk gibi, bu suya taş atı­
yor ve her taş atışında, kendi sıkJet ve cesametine 
göre birtakım halkalar açarak ve sesler çıkararak 
suyun dibine dalıyor. Ey Türk şairi, senin taş attı­
ğın yer ise, hiç dalgalanmayan ve hiç ses verme­
yen karanlık ve ıssız bir boşluktur.» 

Okuduğu bu parça bittikten sonra arkadaşım 
dedi ki: «Bizde ozanın bugünkü durumu da böyle. 
Umutsuzluğa düşmernek elde değil . »  

Sanatçılarımız, özellikle ozanlarımız, ilgisizlik­
ten oldum olası yakınırlar. Şiir, hikaye kitapları­
nın, romanların üç beş bin basıldığı göz önüne alı­
nırsa, gerçekten de, toplumumuzun sanat yapıtia­
rına gereken ilgiyi gösterdiği kolay kolay söylene­
mez. Geçmişte, diyelim divan şairleri için, öyle bir 
ilgi gerekli bile · değildi; dar bir çevre yetiyordu 
onlara. Halk ozanlarımıza gelince; gerçi onların, 
sözgelişi, Yunus'un, Karacaoğlan'ın, Pir Sultan'ın .. 
okur yazar olmayan biJisiz halk arasında yaygın 
bir ünleri vardı. Ancak, unutulmamalı, o büyük 
ozanların gününde şiir sevgisi, bugün anladığımız 
gibi bir şiir sevgisi değildi; dinsel, yarı dinsel öğ­
retiler, töreler yolu ile yayılıyordu o ozanlar. Bu­
gün şiirini, Batı'dan gelme birtakım etkilerle, sağ-
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töresel öğretilerden kurtarmaya çalışan, kurtardı­
ğı ölçüde işinden mutluluk duyan, başanya ermiş 
sayılan bir ozanın ise, geçmişteki o ilgiye özenme­
si, tutarlı bir anlayış değildir. Başka bir deyişle, 
alışılmış şiire genel olarak karşı çıkmanın, şiiri ki­
şisel güzellik kavramiarına göre kurmanın kaçınıl­
maz sonucu, hiç olmazsa bir süre için, halkın il­
gisinden yoksun kalmayı olağan saymaktır. Bu ba­
kımdan, sözgelişi, (Yakup Kadri Karaosmanoğlu'­
nun yazısı ile ilgili olduğu için söylüyorum) Ah­
met Haşim'in geniş bir ilgisizlikten yakınmaması, 
ya da Ahmet Haşim örneği verilerek halkın anla­
yışsızlığından söz edilmemesi gerekir. Çünkü, Ah­
met Haşim, şiirin resullerin sözü gibi olması ge­
rektiğini savunan ozanımızdır; e ... resuller de ko­
lay anlaşılır kişiler değildirler. 

Şunu belirtınem yerinde olacak, yeryüzünde 
anlaşılmamış bir ozan yoktur, olmamıştır. E n  ka­
palı, en içinden çıkılmaz diye gösterilmiş olan şiir­
ler bile, günün birinde, hiyeroglif yazısının çözül­
düğü gibi çözülmüş, anlaşılır duruma getirilmiş, gi­
derek okullarda öğretmenler eliyle öğretilir olmuş­
tur. İşte o zaman bir baş kaldırma gözükür; birta­
kım yeni ozanlar, okul öğrencilerinin bile kolayca 
anladığı, artık alışılmış olan o şiiri bir yana bıra­
kıp yeni bir yolu denemeye girişirler. Bu bakım­
dan, öncülerin alın yazısıdır başta anlaşılmamak. 
Üstelik, şiirin ancak basın yolu ile yayıldığı bir 
çağda, hele bizimki gibi yüzde yetmiş üyesi okur 
yazar olmayan bir toplumda, şiirin anlaşılmamışı­
na değil, anlaşılınışına bile ilgi beklemek (gelenek· 
sel şiir bir yana) epeyce güç olsa gerektir. 

Ancak, <<anlaşılmamak»la «İlgi görmemek» baş­
ka başka şeylerdir. Aniaşılmadan ilgi gören ozan-
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lar da vardır. Bu durumda, anıaşılmayı mı yeğle­
yelim, ilgi görmeyi mi? 

* 

Doğrusu, anıaşılmaktan vazgeçtiğini, olumsuz 
bir ilgiye bile razı olduğunu söyleyen sanatçı pek 
azdır. Sanatçılardan çoğu, ilgisizlikten değil, anla­
şılmamaktan yakınır. Anıaşılmak ise, bu durumda, 
beğenilmekten başka bir şey değildir. Anlayışsız 
saydığı halk yüzünden, sanki o halk sanattan anh­
yormuşçasına zengin olan sanatçılar da var. Böy­
leleri, belki de, ileri gitmiş ülkelerdeki sanatçıla­
rın yalnız paraca değil, saygı görme bakımından 
da kavuştukları üstün duruma imrendiklerini an­
latmak istiyorlar. O gibilerin unutmamaları gere­
kir ki, halk hiç bir zaman, hiç bir yerde gökten an­
layışla inmcmiş, yetişmiş, yetiştirilmiştir. Bu ba­
kımdan sanatçı, hazıra konmayı beklemcmeli, gö­
revleri olduğunu da hesaba katmahdır. 

* 

Kimi de anıaşılmayı bir yana bırakmıştır; sa­
nat, bilim, politika işlerine karşı genel bir i lgisiz. 
likten yakınır durur. Bundan ötürü, ilgisizlik de· 
nince, nedense hep halkın ilgisizliği gelir akla; ay­
dınların da halka karşı ilgisiz olduğu üzerinde pek 
durulmaz. Böylece halk, kendisinden boyuna ilgi 
beklenen, fakat ona ilgi gösterilmesi pek de gerek­
li olmayan tuhaf bir yaratık durumuna getirilmiş­
tir. Halkın, sanatçıları, politikacıları, genel olarak 
aydınları kendi başlarına bırakması, onların söy­
lediklerine, yazdıklarına sanki kulaklarını tıkama­
sı, belki de bu durumun doğurduğu bilinçsiz bir 
tepkidir. 

179 



* 

İlgisizlik, kimi sanatçının, çevresinden elini 
ayağını çekip içine kapanmasını sonuçlandırır. 
Böyleleri sanattan kimsenin anlamadığı kanısını 
kolayca benimserler. Ama, bu gibi kimselerin, an­
layışsız saydıkları kişilerden bir alkış geldiğinde, 
bu alkışı körlerneden bir bcğeniş' saymaları gere­
kirken, o kişilerin değerliliğinden söz açmaya kalk­
maları kolay anlaşılır işlerden değildir_ Sadeec be­

ğenilmenin aniaşılma ve gerçek ilgi sayılması, bi­
zim toplumumuzun aykırıhklarından biridir. 

* 

Yalnız sanat bakımından değil, sözgelişi, ada­
let bakımından da toplumun sağır olduğu, ilgisiz 
olduğu söylenir ikide bir. Alain diyor ki: «Toplum, 
kendisinden bir şey istemeyene, sürekli olarak is­
temcyene, bir şey vermeZ.>> 

Gerçekten de, birtakım büyük düşünürlerin, 
toplumu sarsmaktan söz açmaları bu yüzdendir. 
Onun için toplumu uyuşukluk içine sokan eskimiş 
düşüncelerin yerine yenilerini geçirmek, başka bir 
deyişle, kafaları değiştirmek, düşüncenin sınırları­
nı genişletmek inancında bulunanların, anlayışsız­
hkla, ilgisizlikle karşılaştıklarında küsüp oturuver­
melerindc bir çelişiklik vardır. Öncüler, kimi yer­
de, halkın yararına olanı, halktan önce sezerler. 
Bunun tersi doğru olduğu zamansa, aydının değeri 
küçülür, bundan ötürü de onun homurdanmasına 
yer kalmaz. 

* 

Bizde halk, uzun bir süre, politika savaşiarına 
ilgi göstermemiş, yukarı katlar arasında olup gi-
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den olaylara seyirci kalmıştır. Bu durum, politika­
cıların halkı araya karıştırmaktan titizlikle çekin­
melerinden, halkın ilgisini istememelerinden değil 
midir? 

İngiltere tarihinde, « İki  Gül Savaşı» diye anı­
lan on beşinci yüzyıl ortalarındaki iç savaş, York'­
larla Lancaster'lerin arasında ikiye bölünen soy­
luların, h alkı araya karıştırmadan, fakat halkın 
gözü önünde giriştikleri bir savaştı. Öyle ki, kent­
lerde zanaatçılar, işçiler, esnaf, köylerde çiftçi , 
kendi işinde gücünde kalmı.), soylularsa kentlere, 
bucaklara sokulmadan, boş buldukları dere kenar­
larında, ıssız yerlerde birbirlerini tepelerneye baş­
lamışlardır. Başa geçenin, sözgelişi, vergiler kaya­
cağını, savaşlar açabileceğini düşünüp İngiliz hal­
kının bu çatışmada bir yanı tutması, ya da kendi 
sesini duyurması iyi olurdu elbet. Ama, o halk, 
devleti kendi dev!eti saymadığından mıdır, yoksa 
onun kendi devleti olacağını beklemediğinden mi, 
k ılını bile kıpırdatmamıştı. Soyluların istedikleri 
de buydu. 

Bize gelince, yıllanmış politikacıların, yurt yö­
netimine halkın ilgi göstermesini gerçekten iste­
dikleri kolay kolay söylenebilir mi ? Ama, oy top­
layamayınca, beğenilmediğini, sevilmediğini, düşe­
ceğini anlayınca, halkın ilgisizliğinden, anlayışsız­
lığından yakınan ne · çok politikacımız vardır. 

İki öküz bir kağnı çekiyorlarmış; dingilin dur­
madan gıcırdadığını duyunca: « Sana da ne olu­
yor? Yükü biz çekiyoruz, sen bağırıyorsun,» de­
mişler. 

* 

Kendi beğenisinin halkça aniaşılmadığını dü­
şünüp de, halkın beğenisine uyuyorum diyerekten 
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kötü işler yapanların durumu ise düpedüz çirkin­
dir. Sabahattin Eyuboğlu, bir yazısında: « Biz ne­
ler yazabilirmişiz, ama halk tutmazmış; ne filim­
ler çevirebilirmişiz, ama halk böylesini istiyor­
muş; ne ince nükteler yapabilirmişiz, ama halk 
yalnız kabasından anlıyormuş,» diye o gibilere ta­
kılıyor. 

Şey h Sadi yazar: 
« Çocukluğumda pek sofuydum. Daima gece­

den kalkardım. Zahitliğe, perhize pek düşkündüm. 
Bir gece babamın yanında oturuyordum. Hiç göz­
lerimi yummamış , elimden Kur'an-ı Kerimi düşür­
memiştim. Birtakım insanlar da etrafımızda uyu­
yorlardı. Babama: 

- Şunlardan biri de başını kaldırıp iki rekat 
namaz kılınıyor, ölü gibi yatıyorlar, dedim. 

Babam: 
- A babasının canı, dedi, halkın dedikodusu· 

nu edeceğine, keşke sen de uyusaydın.ıı 

18 Şubat 1961 

ÜSTÜN İNSAN 

«Artık hayatımdan bütün bütün umudumu 
kesmiştim. Kendimi suda boğmak istiyordum, 
ama şu maceranın nasıl biteceğini görmek mera­
kı ,  kendi kendimi seyretmek isteği buna engel ol­
du.» 
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H. G. Wells'in, «Doktor Moro'nun Adası» adlı 
romanında, yarı insan - yarı hayvan, anlaşılmaz 
birtakım yaratıkların elinden kaçıp denize koşan 
ve umutsuzluktan ölümü göze alan Prendik, o an­
da bile, işin iç yüzünü anlamak, bu yaratıkları bi­
raz daha tanımak, daha da önemlisi, ne yapacağı­
nı öğrenmek, kendine dışarıdan bakabilmek için 
beslediği merakı yenerneyerek böyle düşünüyor. 
Neyi gösterir bu? Demek insanoğlunda, ölüm kor­
kusundan da güçlü duygular vardır, bilmek, öğ­
renmek merakı. Bu merak yalnız dışa dönük de­
ğildir, kişinin kendini de içine alır. 

Bütün bilimsel başarılar, bu merakın ürünü­
dür. Ölümlü olduğunu bile bile doğanın gizlerini 
(tabiatın sırlarını) çözmeye kalkması, gerçeğin kü­
çücük bir parçasını ele geçirmek uğrunda bütün 
bir ömrü tüketmesi, insanoğlunun en yüce, en şa­
şırtıcı yanlarından biridir. Çünkü, bu davranışta 
hiç bir çıkar kaygusu yoktur. Üne, sana düşkün­
lük diyeceksiniz, değildir. Gerçeği öğrenmek tut­
kusu yanında, pek küçük,. pek bayağı kalır o düş­
künlükler, kişi o tutkuya bir kez kapılmasın, baş­
ka her şey değerini yitirir onun gözünde. 

Sarıhummayı ortadan kaldıran Walter Reed, 
daha da ileri giderek kendine, «İnsanı kurtarmak 
için insanı öldürmelisin,» bile demiştir. Gerçekte 
onun tutkusu, sivrisineklerin bu hastalığı taşıyıp 
taşımadıklarını öğrenr:nekti, başka bir şey değil. 
Bizim günlük kaygularımız, geçim dertlerimiz, pa­
ra sıkıntılarımız yanında ne tuhaf bir merak! Ama 
dahası var ... Bu tutkusunda Walter Reed'e yardım 
etmek için soğukkanlılıkla ölümü göze alanlar çık­
mıştır. Sarıhumma kurbanlarının kullandıkları 
öteberiden hastalık bulaşır mı, bulaşmaz mı so-
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rusunu çözmek için Walter Reed, sarıhummadan 
ölmüş kimselerin aptesieri ile kirlenmiş yatakla­
rı, yatak çarşaflarını, battaniyeleri bir odaya koy­
durup, bu yataklarda yatacak adam aradı. .. ve bul­
du. Bu adamların, insanlığa yaptıkları o büyük iyi­
lik için, bugün bir anıtları olmak gerekmez miy­
di? Yoktur, belki adları bile bilinmiyor. Bunların 
para için ölümü göze aldıkları söylenemez. Köle 
ya da ilkel değildiler. 

« Biz yaklaştıkça davranışını değiştirdiği için 
atomun içini, gerçekte olduğu gibi hiç bir zaman 
anlayamayacağız . . .  •• diyen fizikçi Heisenberg'e No­
bel Armağanı'nın verilmesini, Einstein'in iyi kar­
şılamayışı, insanoğlundaki öğrenmek, biraz daha 
bilmek merakına sınır çeken bu buluşun arınağa­
na değer bulunmasındandı. Gerçekten de, böyle 
bir sınır, insanoğlunu sadece umutsuzluğa düşür­
mekle kalmaz, belki onu insan olarak ortadan kal­
dırır. Neden diye sorulacak olursa, insanoğlunun 
başlıca özelliği, çıkarlarının üstüne yükselebiime­
si ve bunun son aşamasında, umutsuzluğu yene­
rek ölümü göze alabilmesidir. Çıkar derken, bizi 
yaşamaya bağlayan bütün ilişikieri söylemek isti­
yorum ve insanoğlunun en büyük özelliği diye an­
latmak istediğim kavramın, bu ilişkilerden her­
hangi birini kazanmak, ya da daha artırmak için 
giriştiğimiz bütün eylemlerden başka bir davranış 
olduğunu belirtmek amacını güdüyorum:  Bunu, 
öğrenmek ve öğrendiğimiz nesne ya da ilişkiyi de­
ğiştirmek tutkusu diye anabiliriz. Yaratıcı ya da 
yardımcı olarak bu tutkunun çevresine giren için 
ölüm korkusu diye bir duygu kalmaz; bu da, 
umutsuzluğun yenilgiye uğratılmasından başka 
bir şey değildir. 
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Hayyam'ın, 

inciyi isteyen dalgıç olacak 
V arı yoğu dosta verip dalacak 
Canı avucunda, nefesi göğsünde 
Ayağı baş olacak, başı ayak! 

dörtlüğünde anlattığı durum, gerçek ardına düşen 
kişinin dünya malına boş verdiğidir. Benim söyle­
mek istediğim ise, bu çıkar-üstü davranış özelliği­
nin bütün insanlarda bulunduğu, fakat toplumla­
rın iğrenç bir gelişmesi sonucu olarak, ancak pek 
az insanda görülür olduğudur. 

Öğrenmek merakını kötülemek, bunu din-dışı 
göstermek niyetiyle, «Yanlış ve eksik de olsa bize 
verilenle yetinmek, öğrenmeye kalkmaktan yeğ­
dir,» dediği yaşında Pascal, umutsuz bir Hıristi­
yandı. Oysa, « Denizler biraz yükselse, ısıda şu ker­
teye varan bir değişiklik olsa, yeryüzünde hayat­
tan bir iz bile kalmaz,,, diye diye, otuzundan son­
ra tıp öğrenimi yapan ve Afrika'daki Zencilerin 
yaşayışını biraz olsun iyileştirmeyc koşan Schwcit­
zer, umutlu bir Hıristiyandır. Diyeceğim, gelişme­
si içinde alınınca, dinsel öğretilerin bile, insanoğ­
lunun umutlu eylemini kesin olarak engelleyeme­
diğidir. 

Giderek yaşamın saçmalığını söyleyen birta­
kım Tanrısız öğretiler de, kişiyi eyleme itmekle, 
bunun başka bir tanıtım vermektedirler. Bütün 
tensel çıkarlar, sağ-töresel öğretiler dışında, insan­
oğlunun, kendi kendisi ile kendisine verilenle ye­
tinmeyip, sürekli bir değişme içinde bulunan ger­
çeği, karşılıksız olarak arama, onu yankılama tut­
kusuna bir başka örnek diye gösterile bilir. 
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Montaigne, «Birini gözümle gördüm, ölmüş 
sanarak bir çukura atmışlardı, boynundaki ip ha­
la duruyordu; bu iple onu bütün gece bir atın 
kuyruğuna bağlayıp sürüklemişlerdi. Öldürmek 
için değil, sırf eziyet etmek için, yüz yerine han­
çer saplamışlardı. Kendisi ile konuştum, bütün 
bunlara katlanmış, sonunda da kendini kaybet­
miş, istedikleri sözü söylemektense bin defa öl­
meye ahdetmiş,» diye yazarken, körü körüne inan­
cı kötülemek ister. Ancak, o adı sanı bilinmeyen 
adamın bu kerte dayanıklı olmasının nedenini da­
ha başka yerde aramak gerekir; o da, insanoğlu­
nun, çıkarlarını aşan bir güçte olması özelliğidir. 
Yüzyıllardır süregelen bir köleleştirme tutumu, bu 
özelliği gerçi sindirmiş, fakat bütün bütün yok 
edememiştir. Bir gün bütün insanlar umutsuzlu­
ğu yenecekler ve bugün sadece üstün-insanda gör­
düğümüz körkusuzlukla inciler aramaya dalacak­
lar, fakat van yoğu verecek bir dost bulamayacak­
lardır artık. İnsanoğlu, Prendik gibi, kendisini sey­
retmek tutkusu ile hayvandan ayrılır. 

29 Nisan 1 961 

OKUR YAZAR ÜSTÜNE 

Ankara'dan gelen bir arkadaş anlattı: Üniver­
siteye girerneyen gençlerin Ulus alanında toplan­
dıkları gün, tanınmış bir sanatçımız oradan geçi­
yormuş, bir süre kısık gözlerle bakmış kalabalığa, 
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söylenenleri dinlemiş, sonra bana bu olayı anlatan 
arkadaşın yanına gelmiş, gençlerin neden toplan­
dıklarını bilmiyormuşçasına bir da vranışla :  

- Ne istiyor bunlar? . .  diye sormuş. Okumak 
mı? Okusunlar bakalım, okusunlar da, bizim yap­
tığımız gibi, onlar da halkın ensesinde boza pişir­
sinlcr. 

Bu sözün anlamına girmeden, biçimi üzerinde 
durmak istiyorum. Biçim bakımından, tarihe geç­
miş ya da önemli sayıldığı için kulaktan kulağa 
anlatılagelen sözlere benziyor o söz. Bilmem, Ab­
dülaziz, bir gün sarayın önünde bir gürültü duy­
muş, Alay Köşkü'nden şöyle bir bakmış, halk yan­
gına mı gidiyormuş ne, «Millet millet dediğiniz bu 
baldırı çıplaklar mı?» diye sormuş. Yok, Abdülha­
mit, Alatini Köşkü'nde Balkan Savaşı'nın çıktığı­
nı duyunca, bilmem, « Sırplarla Bulgarlar arasın­
daki o anlaşmazlık çözüldü mü?» diye sormuş; 
evet denilince, «Öyleyse birleşmişlerdir,» diye ye­
meğini yemeye başlamış. 

Belgesi olmayan bu türlü sözlere hiç değer 
vermem. Söylenmiş olsalar da önemli değildir ben­
ce. Çünkü, «Millet millet dediğiniz bu baldırı çıp­
laklar m ı?» sözü, Abdülaziz'in ulus anlayışını gös­
termediği gibi, ikincisi de Abdülhamit'in Balkan 
Savaşı'nın önemli bir nedeni üzerine parmak bas­
tığım, böylece kimsenin bilmediği bir olayı aydın­
Iattığını anlatmaz. Üstlik bu türlü sözlerin çoğu 
da uydurmadır. Bilmem 1 950'de seçimi kaybedin­
-ce İ nönü kurdeşen olmuş d:ı, bir yandan kaşınır, 
bir yandan da, «Nankör millet,» dermiş. Bir hay­
ranından dinlemiştim; Refik Halit Karay Halep'­
teyken, Halep'e gelen bir yurttaşından Türkiye'­
nin i lerlediğini duyunca, « Büyük abctest bozarken 
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kuburların kenarlarını eskisi gibi kirletiyorlar mr 
yine?» diye sormuş, evet cevabını alınca, << Öyley­
se hiç değişiklik olmamış.?» demiş .. . diye uydur­
muşlardı. Neden böyle yapıyorlar? Çünkü, kulak­
tan kulağa söylenen bu gibi büyük sözlere çok düş­
künüzdür biz. Balkan bozgunundan dönen suçlu 
general evinde, bilmem kime, «Bu bozguna hangi 
namussuzun sebep olduğunu biliyorum,» diye ba­
ğırdı mı, ·artık bütün suçundan temizlenir. İstik­
lal Savaşı üstüne yürüttüğü tahminierin hiç biri 
doğru çtkmayınca, Cenap Şehabettin, «Canım biz 
şairiz, şairler siyasetten anlamaz,» demiş ya, şaşı­
lacak şeydir, Cenap Şehabettin'i o sözünden ötürü 
daha da beğenenler, büyük görenler vardır. Nu­
rullah Ataç, « Ozanların siyasetten anlamadıklan 
kanısı, Cenap Şehabettin'in bu sözünden gelme­
dir,» derdi. 

<< Elime bir fırsat geçsin, çalmazsam namussu­
zum ! »  diye bağıranlara çok saygı gösterilir, çünkü 
namusun son kertesi sayılır o gibi sözler. Hele bir 
siyasetçimiz çıksın, açık açık: «Bugüne değin hal­
ka ettiğim kötülük yeter, artık bundan fazla kötü­
lük edemem, bundan fazla nariıussuz olamam, ya­
zık bu halka! .. » desin, toplayacağı sevgiyi, saygıyı 
şimdiden ölçemezsiniz. Kimse kalkıp da bugünden 
önceki kötülüğünün hesabını ondan sormaz. 

O tanınmış sanatçımızın sözünü, biçim bakı­
mından ele aldığımızı söylemiştim ama, görüyor­
sunuz, biçim derken anlamına da girmeye başla­
dık o sözün. Ne demek istemiş ? «Biz okuduk da 
ne oldu? Ulusumuza kötülükten başka ne yaptık? 
Bunların da tutacağı yol o,» değil mi? 

Gerçi doğrudur, bir gerçeğe parmak basmış o 
sanatçımız. Çünkü; okumuş yazınışından bu ulus, 
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iyilikten çok kötülük görmüştür. Ama, o kötülü­
ğün sürüp gitmesinin bir nedeni de, bana sorar­
sanız, yukarıdan beri anlatmaya çalıştığım o filo­
zofça davranıştır: Halkın parasıyle okuyup yaza­
caksınız, ama halkın parasıyle okuyup yazdığınızı 
bilmeyeceksiniz, halk yoksulluk, bilgisizlik için­
de kıvranırken, siz, okumuşluğunuzun verdiği üs­
tünlükle kendi rahatınızı kuracaksınız, halkın yok­
sulluğuna, geriliğine boş vereceksiniz, giderek du­
rumunuzun bozulmamasını, o yoksulluğun, o geri­
liğin sürdürülmesinde bulacaksınız, biri çıkıp da, 
<<Ükumuşluk bu değildir,» der, ya da gerçek oku­
muşluğun gerçek yolunu tutarsa, onu «hain>> diye 
damgalayacaksınız . . .  Ama, bu 'yüzden bir gün iş­
ler kötüye sardı da bir yana çekildiniz mi, o filo­
zofça davranışı takınıp, «Hepimiz kötülük ettik,» 
diyerek suçunuzu yaygın ve bu bakımdan da ola­
ğan göstereceksiniz, böylece tarihe geçecek büyük 
bir söz söylemiş bir düşünür niteliğini kazanacak­
sınız, sorumluluktan kurtulacaksınız, artık size 
kimse kalkıp da: «Peki ama, neden halka yararlı 
olamadın? Sen suçlusun ... ,. diyemeyecek. Çünkü, 
o filozofça davranışın altında, «B izim toplumumuz 
böyle,» savı (iddiası) gizlidir. 

Hakkı Tonguç'tan dinlemiştim; Milli Eğitim 
Bakanı iken, Reşat Şemsettin Sirer, bir gün, « Ni­
çin akutmak istiyorsun köylü çocuklarını ? Bun­
ların okuyunca bizden hesap soracaklarını düşün­
müyor musun?» diye sormuş ona. İşte bu yurdun 
çoğu okur yazarını korkutan soru budur, bu oldu­
ğu için de, bizim okur yazarlarımızın çoğu, günün 
birinde halkın kendilerinden hesap sormaması 
için çalış1rlar, okumuş yazmışlıklarını bu uğurda 
kullanır lar. 
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Hukuk Fakültesini yeni bitirmiş bir genç, ge­
çende, «Birkaç yıl avukatlık yapacağım, biraz pa­
ra toplayınca da bir parti kuracağım, » diyordu. 
Demek o da halka yardımı parti kurmakta görü­
yor. 

Zenginimizin de, yoksulumuzun da bilmediği, 
gerçekten bilmediğimiz şudur: Halkın parası ile 
okuyup yazdığımlZl bilmiyoruz. 

25 Kasım 1961 

HAMLET VE FATİH 

Shakespeare'in gerçekten büyük adam oldu­
ğunu, son günlerde bir daha anladım. ileriyi onun 
gibi kesinlikle görebilen başka bir yazar kolay ko­
lay gösterilemez. Ünlü oyunu Hamlet'te, hani 
HamJet Ofelya'yı bir kez bile öpmez ya, neden öp­
mediği şimdi çıkıyor ortaya. Meğer Shakespeare, 
HamJet'in 1961 yılında, İstanbul'da, Rumelihisa­
rı'nda oynanacağını daha o günden bilmiş, « Fa­
tih'in namaz kıldığı yerde doğru olmaz öpüşmele· 
ri ,» diye düşünmüş, elinden geldiğince uzak tut­
muş Hamlet'i Ofelya'dan. Bildiğiniz gibi, oyunda 
iki - üç kez karşılaşırlar, o karşılaşmalarında da 
Hamlet, ya manastıra kapanmasını söyler Ofelya'­
ya, ya da deli gibi göstermeye bakar kendini. Ama 
gene de yaranamaz bize. 

Burhan Arpad'ı tanırım, « Fatih'in namaz kıl-
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dığı yerde Hamlet'le Ofelya öpüşemez, bundan do­
layı da Hamlet'in Rumelihisarı'nda oynanması 
doğru değildir,» diye yazdığım söylediler, inanmak 
istemedim, gazeteyi bulup okudum, bir daha oku­
dum; Burhan Arpad'ın bu yargıya nası l vardığını, 
neyi nereden çıkardığını, açık seçik olarak anla­
yamadım. Bağışlasın beni. 

Yukarıda da söylediğim gibi, Hamlet'le Ofel­
ya öpüşmezler. Ama, öpüşselerdi ne olurdu? «Ru­
mclihisarı'na hakaret» demek istiyor Burhan Ar­
pad. Oysa, Rumelihisarı ile «hakaret» kavramı ara­
sında bir ilişki kurulamaz. Önce bunda bir anlaş­
maya varalım. Başka bir deyişle, istesek · de Ru­
melihisarı'na hakaret edemeyiz biz. Türk olduğu­
muz için demek istemiyorum. Rumelihisarı, adı 
üstünde, bir hisar, bir burç; bisara, burca hakaret 
nasıl olur, kaç gündür düşünüyorum, bulamıyo­
rum. Başka yapılara, tarihsel yapılara bakıyorum, 
sözgelişi, Galata Kulesi'ne ne yoldan hakaret ede­
bilirim diyorum, işin içinden çıkamıyorum. 

Eski yapıları, yapılış amaçlarına ya da onlara 
toplumca yüklenen anlamlara aykırı olarak kullan­
manın yanlışlığı üzerinde titizlikle duranlar var­
dır. Belki Burhan Arpad da onlardandır. Ama, ki­
liseden camiye döndürülmüş Ayasofya'yı müzeye 
çevirmek olgunluğunu gösteren bir toplum için­
de, Hamlet'in Rumelihisarı'nda oynanamayacağını 
söylemek, o mantıkla da bağdaşamaz. 

Shakespeare, Hamlet'i yazmasaydı, biz de oyu,­
nu Rumelihisarı'nda oynamasaydık, bu eski anıta 
başka hangi yoldan hakaret edebilirdik? 

Bizde, eski anıtları onarmamak, onlara haka­
ret sayılagelmiştir. Oysa, kesin bir kural değildir 
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bu; sözgelişi, ilk çağ kalıntıları, her yerde bütün 
dağınıklığı, bütün kırık döküklüğü ile bırakılır; 
hakaret olan, o anıtlara el sürmektir, onları onar­
maya kalkmaktır. Gerçi, ilk çağdan sonraki kalın­
tllar için öyle davranılmıyor, onlar elden geldiğin­
ce onarılıyor. Bizim Rumelihisarı yıllarca bakım­
sız bırakılmıştı. O bile bir «hakaret» değildir; olsa 
olsa bizim, tarihi umursamadığımızı gösterir ki, 
bundan Ruınelihisarı'na değil, kendimize hakaret 
çıkar. 

Burhan Arpad, eski anıtlara hakaret anlayışı­
na bir yenisini katıyor demek, tarihsel yapılar için­
de öpüşmeyi yasak ediyor. Öpüşmek bunca kötü 
bir iş midir kuzum? Suç mudur, günah mıdır? 
Belki, «Yerine göre değişir,» diyecek Burhan Ar­
pad. Onu bilmem, bana sorarsanız, İstanbul'da en 
iyi öpüşülecek yerlerden biri . Rumelihisarı'dır. 
Ama, Fatih orada namaz kılmışmış . . .  Canım, bu 
ülkede namaz kılınınayan bir karış yer yoktur. 
Evlerimizi alın, evlerde hem namaz kılınır, hem 
se\·işilir. Öpüşmeyi o ölçüde yasaklamaya kalk­
mak, bilmem, doğru olur mu? Sonra Fatih orada 
namaz kıldı ise, apdest de bozmuştur. Rumelihi­
sarı'nda oturup kalkmış binlerce yeniçeri, gece 
gündüz namaz kılıp oturmadılar ya ... Hem neden 
unutuluyor, daha birkaç yıl öncesine değin, Ru­
melihisarı'nın içinde gecekondular vardı, bu gece­
kondularda karı kocalar oturuyor, çocuk yapıyor­
lardı. Yersizlik diyerek kesip atmaya kalkmayın, 
cami değildir orası. Burhan Arpad, yoksa öpüşme­
nin sahicisini değil de, oyununu mu Hisar'a haka­
ret sayıyor? 

Anlamıyor değilim, Burhan Arpad, hiç bir kut­
sallığı olmayan Rumelihisarı'nı, Fatih orada na-
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maz kılmıştır demekle kutsal kılmaya çalışmış, 
oranın cami gibi sayılmasını sağlamak istemiş. 
Ama, Fatih'in bütün namaz kıldığı yerleri böyle 
kutsallartırmaya kalkacak olursak, öpüşmek şöy­
le dursun, cıgara da içmernek gerekir oralarda. Bu 
bakımdan Burhan Arpad, Rumelihisarı'nda sadece 
Hamlet'in oynatılamayacağını söylemekle yetin· 
mez, oraya tiyatronun sokulamayacağını savunur­
sa daha Müslümanca davranmış olur. Tutarlılık 
anlayışının buyruğu budur. 

«Fatih'in namaz kıldığı yerde Hamlet ile Ofel­
ya öpüşemez,» sözünde gerçi dinsel kaygının baş­
ta olduğu açıkça belli; ama Burhan Arpad, bu gö­
rüşünü, bir sanat görüşü gibi de göstermeye öze­
niyor. Yazdığına göre, Avrupalılar, büyük kated­
rallerin önünde, sözgelişi müzikli oyun oynamaz­
larmış, Hıristiyanca oyunlar, ortaçağın mystere'­
lerini oynarlarmış . Yukarıdan beri, Rumelihisarı'­
nın cami olmadığını anlatmak için çalıştığımıza 
göre, düşüncenin konumuzia bir yakınlığı olamaz. 
Bizimkiler de Hamlet'i, Sultanahmet camiinin av­
lusunda oynamaya kalkmadılar ya ... Hadi Rume­
lihisarı'nı, Fatih orada namaz kıldığı için, biz de 
Burhan Arpad'a uyarak, Müslüman tapınağı say­
dık diyel.im ... Peki, bizim ortaçağdan kalma han­
gi oyunumuz vardır da, Hamlet'i bırakıp onu Ru­
melihisarı'nda oynatalım? Burhan Arpad, konusu­
nu Osmanlı tarihinden alan yeni oyunlarımızı, Av­
rupa'nın mystere'leri i le bir mi tutmak istiyor? 
Böyle ise, onların, ya da dinsel konuları işleyen 
başka oyunlarımızın, camilerde, camiierin önün­
de oynanmasını isteyebilecek mi?  Demek Ham­
let'in özellikle bir suçu yok; konu, Müslümanların 
kutsal saydıkları yerlerde oyun oynayıp oynaya-
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mamak konusu. Burhan Arpad, gericilikle suçlan­
dırıldığını bile bile direndiğini yazıyor; oysa, bi­
zim gericilerimiz, Rumelihisarı'nda tiyatro, Ham­
let aynanmasına karşı komaya dek vardırmadılar 
işi daha, Burhan Arpad korkmasın; ama, onun sa­
vını (iddiasını) din açısından da, sanat açısından 
da baksak, bir türlü inandırıcı, kandırıcı bulamı­
yoruz, konunun can alıcı yeri burasıdır. Yoksa bi­
zim gericilerimiz, Batı'nın gericilerine benzemez­
ler; bizimkiler, ellerinde olsa, tiyatroyu büsbütün 
yasak etmek isterler; Fatih'in naması değildir on­
ları ayaklandıran, onlar Türk kadınının ortana 
(sahneye) çıkmasını istemezler. Burhan Arpacl'ın 
bu görüşü, olsa olsa, onların tiyatroyu da yasak 
etmelerine yarar. Bu bakımdan, isterdim ki, Bur­
han Arpad, Hamlet konusunu sadec� sanat açısın­
dan ele alsın, Fatih'in namazını araya katmasın. 

Ama, o büyük hakanın adı ortaya atıldığına 
göre, bende düşündüğümü söyleyeyim; Fatih bu­
gün olsaydı, Hamlet'i Rumelihisarı'nda görmek is­
terdi. Bunu . bir bakıcılık (kahinlik) saymayın; 
çünkü Fatih, Müslümanlığın resim yasağına kar­
şın, İtalya'dan Beliini'yi getirterek resmını yaptı­
ran adamdır. Burhan Arpad, belki de onu İkinci 
Bayezit ile karıştırıyor. 

Gelelim Shakespearc'e; umurunda değildir 
onun Danimarka'daki Elsinor şatosu; kendini, İn­
giltere'yi bildiğince yeryüzünü anlatmak için, işine 
yarayan her ülkeye, her çağa gider; ortaçağdan ya­
rarlandığı gibi, ilkçağdan da yararlanır, Burhan 
Arpad'ın dediği gibi, koyu Hıristiyanca değildir 
onun yapıtları. Sanırım Hamlet, Tepebaşı Tiyatro­
su'ndan çok, Rumelihisarı ile bağdaşır. İkinci Ba­
yezit gününün kötü kokularını duyan nöbetçilere, 
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belki de Fatih'in hayaleti görünmüştür Rumelihi­
sarı'nda. 

Keşke, Şehir Titayrosu, Rumelihisarı'ndaki 
Hamlet temsilinde, hisarın burçlarını, kapılarını 
kullansaydı...  

2 Eylül 1961 

GEREÇLER V E  UYGARLIK 

İyi bir yazı yazabiirnek için neler gereklidir, 
diye sorulsa bana, telleri birbirine takılınayan bir 
yazı makinesi ya da mürekkep kusmayan bir ka� 
lem, mürekkebi yaymayan kağıt, derdim. Yazı sa­
natının gereçleridir çünkü bunlar. Bütün işler gi­
bi, yazı işi de gelir, yazı gereçlerini kullanma bil­
gisine, kolaylığına, alışkanlığına dayanır. Yazı ma­
kinesinden, kalemden, kağıttan korkan yığınla in­
san vardır. İşte bu yüzden de, yazarlık uğraşı diye 
ayrı bir uğraş çıkmıştır ortaya. 

Gerçi, yazı makinesinde çalışarak geçimini 
doğrultan <<daktilografı> dediğimiz kimseleri, her 
gün kalem kağıtla iş gören işyarları (memurları} 
da, bu düşünce ile, yazar saymak gerekeceğini öne 
sürerek bu görüşü çürütmek isteyenler çıkacaktır. 
Bence, daktiiografla (Yumınca <<parmak» ve <<yazı» 
sözcüklerinden yapılmış olan << daktilografi» sözcü· 
ğünü, dilimizde <<parmakyazı» ya da <<vu:rmayazı>> 
sözcüğü ile karşılasak olmaz mı?) işyarlar da bi-
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rer yazardırlar; salt bu gereçleri kullanmayı bil­
melerinden ötürü, başkalarından daha kolaylıkla 
düşüncelerini kağıda geçirebilirler. Cami avlula­
rındaki << İstidacılar» · arasında benim diyen avukat­
lara taş çıkartanlar vardır. İşyarların çoğu, kimi 
azanlardan daha düzgün türnceler bağlamasını şa· 
şılacak bir ustalıkla becerirler. 

Ancak, yazı gereçlerini kullanmasını bilmek, 
ortaya iyi bir şey çıkmasını her zaman sağlamaz; 
bundan ötürü de, gözlemin, usun, bilginin, yazıya 
kattığı değerler üzerinde durulmaktadır. Gerçek­
ten de, gözleme, usa, bilgiye dayanmayan bir yazı 
için, «İyi» sıfatını kullanamayız. Ama, bunun tersi 
de doğrudur; yazıya dökülmemiş, demek, yazı ge­
reçleri ile oluşmamış bir gözlem, bir us, bir bilgi 
için de böyle düşünmek gerekir. Okur yazar olma­
yanlar içinde, iyi gözlemciler, yaman uslular (akıl­
lılar), giderek bilgililer çıkabilir, ama bunlardan 
hiç birine yazar diyemeyiz. 

Papirüsler, tuğlalar üzerine, kim bilir hangi 
gereçlerle yazan eskilerin, şimdikilere göre daha 
büyük bir güçlüğü yenmek durumunda olmaların­
dan ötürü çok vakit yitirdiklerini söylemek yanlış 
olmaz. Bu yüzden, onların düşünceleri belki ay­
rıntılardan yoksundur, ama bir bakıma daha güç­
lü, daha da oturaklıdır. Bakın deneyin, kurşun ka­
lemle yazılan yazılar, yazılanın yeniden mürekkep­
le ya da makine ile temize çekileceğinin bilinme­
sinden ötürü, birçok yanlışlar, gereksiz sözcükler­
le dolup taşar. Mürekkepli kalemle ya da doğru­
dan doğruya makinede yazılan yazı daha sağlam 
olur. 

Yazısını özel yazmanma söyleyerek yazdıran 
zengin yazarların, nasıl olup da bir konuyu yazı 
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olarak düşünebildiklerini bir türlü anlayamamı­
şımdır. Doğrusu, o yolla yazılmış kitaplarda da ki­
şilik bulunmaz. Sözgelişi, Churchille'in anılan, bi­
ze Churchille'i tanıtmaz, birtakım olayları bildirir. 
Napoleon, dört ayrı yazmanına, dolaşarak, buy­
ruklar. genelgeler yazdırırmış.. . Bunların söylev­
den ayrımı nedir? 

Şiirler yazdığım için bilirim; bir şiirin, kağı­
da dökülmeden önce, kafada belirişi, s inir bozu­
cu, yakışıksız bir iş gibi görünmüştür bana . . .  Bu 
yüzden daha ilk sözcüklerden başlayarak, bu be­
lirtileri yazmaya bakanın. Şiir ancak yazılmaya 
başl andıktan sonra biçimini alır, saygıdeğer bir iş 
olur. Divan şairinin, ş i ir yazmayıp, şiir söylemesi 
yadırgatıcıdır. Kendi başına düşünce, kendi başı· 
na us, sıkıntı vericidir. 

Bu açıdan düşünülecek olursa, Roma impara­
toru Julius Caesar'ın, boyuna düşündüğü için 
Cassius'tan çekinmesini, korkmasını, çirkin bir gö­
rünü karşısında duyulan sıkıntıya benzetrnek yan­
lış olmaz. Uygarlık, düşüncenin gereçlerle biçim­
lenmesinden doğmuştur. 

Bir Anadolu kasabasından çıkıp, Fransa'nın 
büyük bir ke>ntinde okumaya giden bir tanıdığım 
(şimdi yüksek okul öğretmenidir), okulun telefo­
nundan kendisini aradıklarını duyunca, o gi!ine de­
ğin telefonla konuşmadığı için, nasıl titremeye 
başladığını bana anlatmıştı. Batı'nın geçen yüzyıl­
da ortaya çıkardığı makineler, geri kalmış ülke­
ler halkları üzerinde buna benzer korkular yara­
tarak da, sömürgeciliği kolaylaştırmış olmalıdır. 

Oğlunilzun yazar olmasını mı  istiyorsunuz; 
ona bir masa alın. Müzik sevgisinin uyanabilmesi 
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ıçın radyo, pikap gibi gereçler gereklidir evde. Ti­
yatro mu kurmak istiyorsunuz, tiyatro yapıları 
yaptıracaksınız. 

Geçcnde Burhan Arpad, boyuna yeni tiyatro­
lar açmak tutkusuna kapıldığı, tiyatronun özünü 
düşünmediği için Muhsin Ertuğrul'u yeriyordu. 
Bence haksızdır. Burhan Arpad, nice kötü düşün­
cenin ortaya atılmasına da aracı olduğunu düşü­
nerek baskı makinelerini, alaturka müzik de yay­
dığı için radyoları gereksiz bulduğunu söyleyebi­
lir mi?  

İstanbul'un yoksul bir semtinde bir  çocuk 
bahçesi açıldı; gelip geçtikçe izledim, çocuklarla 
beraber, anneler de o bahçeye gelmeye başladılar, 
annelerin ellerindeki örgüler, yavaş yavaş, yerleri­
ni kitaplara, dergilere bırakmaya başladı. Bir kü­
çük çocuk bahçesi, o semti birdenbire uygarlaştı­
rıverdi. 

Neden bir türlü demokrasiyi kuramıyoruz? 
Çünkü, onu iyi kötü düşünüyoruz da, onun gereç­
lerine alışamıyoruz, korkuyoruz onlardan. Halkı­
mızın çoğunluğu okuma yazma bilmiyor diye üzül­
meyenimiz yok ; ama, biri çıkıp da okullar açma­
ya başlarsa, kimimizi bir kuşkudur alıyor. Sosyal 
devlet kurmak için Temsilciler Meclisi'ne giren­
ler, <<Toprak reformu gerekli değildir,» diyebili­
yorlar. Batı'da demokrasiyi doğuran birtakım ne­
denleri, bizim demokrasiden beklememiz, kağıt­
sız, kalemsiz düşünmek isteyişimizdendir. 

13 Mayıs 1961 
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DiL ÜSTÜNE 

Askerliğim sırasında, bir ara dört beş arka­
daş çadırda yatıp kalkıyorduk; kış bastırmıştı, 
geceleri çakal sürüleri çadırın ipierine sürtünerek 
geçiyorlardı_ Bir gece, kurtların bastırdığını sanıp 
yatağından fırlayan bir arkadaş, bavulunun için­
den ta hancasını çıkarıp bekledL Sonra anladık ki, 
bu tabaneada kurşun yokmuş_ «Madem kurşun 
yoktu ne diye çıkardın tabaneayı ? ıı diye sorduk, 
«Korkutmak için,>> dedi_ 

Üniversite öğrencilerine kurşun sıkan polisler, 
Yasstada duruşmalarında, niçin tabanca çektikle­
ri sorusuna karşılık, « İhafe maksad ı ile efendim,>> 
derken suçlarını ortadan kaldırmak ya da azalt­
mak kaygusunu güdüyorlar ya, o « ihafeı> sözcüğü­
nün yerine Türkçesini koyun, savunmanın gülünç­
lüğü ortaya çıkar_ 

Menderes, açık suçlamalar karşısında, «Doğ­
ru değil,» diyemiyor, «Hakikat-i hal bu değildir,, 
diyor_ Neden? Kendisinden açıklaması istenen du­
rumun, bizim bildiğimiz «doğru - yanlış » ,  ile bir 
Hintisi olmadığı, soruların herkesçe anlaşılamaya­
cak birtakım bilimsel, felsefi konular olduğu sanı­
sını uyan dtrmak için. 

Gerçi, Başkan Başol, o kerte yüklü işi arasın­
da, sanıkları, tanıkları Türkçe konuşmaya zorlu­
yor, onların dil yanlışlarını düzeltmeyi de unut­
muyor; ama bu yanlışlar, bu Arapça, Farsça tut­
kunluğu, başa çıkılır gibi olmadığı için, anladığım, 
dişini stkmak zoruncıa kalıyor; ne yapsın, Yassı­
ada bir okul değil, bir mahkemediL Ne var ki, bu 
mahkemede, dilimizin de yargılanmakta olduğu 
gözden kaçmıyor_ 
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Geçende, kararları okuyan görevli, Mende­
res'in ünlü <<ehl-i salip» deyimini, «ehl-i s�Uip» di­
ye uzata uzata belki beş kez söyledi. Ondan önce 
görevlinin birkaç yanlışını düzeltmiş olan Başkan, 
anlaşılan, başa çıkamayacağını düşünüp «Salip»i 
bıraktı. 

Arapça, Farsça sözcüklerin, yeni yetişenierin 
dilinde ne kılığa girdiğini görüp köpüren eskiler, 
« Dil elden gidiyor,» diye bağırıyorlar. Gerçekte dil 
elden gitmiyor, Osmanlıca elden gitti. Ancak, bu­
na üzülmek çok yersizdir. Arapça, Farsça okuma­
yan, bu yabancı sözcüklerin köklerini bilmeyen ye­
ni kuşaklardan Osmanlıcayı doğru söylemeleri 
beklenem ez. 

Radyo konuşmanlarımızdan biri, · geçen yıl, 
«müteyakkız>> diyeceği yerde, « mütekayyız>> demiş­
ti. Doğrusu, ben de güldüm; ama, yanlış söylediği 
için değil, bilmediği bir sözcü�ü kullananın, ya da 
kullanmak zorunda bırakılanın ne durumlara düş­
tüğünü gördüğüm için güldüm. «Yakaza>> kökün­
den «tcyakkuz>>un, «müteyakkıZ>>ın çıktığını bilme­
yen elbette yanılacaktır. Oysa, o konuşmanın elin­
deki kağıtta, «müteyakkıZ>> yerine, «uyanık>> söz­
cüğü yazılı olsaydı, ne o yanılacaktı, ne dinleyen 
gülecekti. Buna dil sürçmesi de diyemeyiz. Siz 
<<uyanık>> yerine «Unayık>> ya da «tıkayın>> der mi­
siniz, diyebilir misiniz? 

Yüksek okul bitirmiş bir genç kızın yanında, 
bir tanıdığımla dil tartışmasına dalmıştık. O tanı­
dığım Türkçeciliğe karşı idi, yeni yetişenierin de 
Arapça, Farsça sözcükleri doğru olarak kullanabi­
leceklerini savunuyordu. Ben, yanımızdaki genç 
kıza, «istimlabin ne demek olduğunu sordum , 
«yıkmak demek>> dedi. Bu genç kız, «yıkmak>> di-
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ye bildiği «İstimH\kı> sözcüğünü, diyelim sevgilisi­
ne, « Sen benim aşkımı istimlak ettin,» türncesi 
içinde kullanabilirdi; daha kötüsü, belki sevgilisi 
de gülmez, ne demek istediğini anlardı onun; kı­
sacası, anlaşırlardı. Ama, buna anlaşmak denir mi?  

İşte, Arapça, Farsça sözcüklere dört elle sarı­
lanların istedikleri budur: Bizim yanlış bir Arap­
ça i le, bozuk bir Farsça ile konuşmamızı istiyor­
lar; buna da « dilimiz» diyorlar, diyebiliyorlar. 
Acıklıdır. 

Gerçi, bunun yanında, Türkçeci yenilerin de 
acıklı bir durumu var, başıma geldiği için, gördü­
ğüm için biliyorum, bir yazı yazarken, dillerinin 
ucuna gelen sözcüğün Türkçe mi, yabancı mı ol­
duğunu, çoğu zaman, . sormak gereğini duyuyor­
lar. Neyi gösterir bu? Tam bir sözlüğümüz, bir 
kök sözlük.ümüz olmadığını. Eski yazımızı da, es­
ki edebiyatımızı da iyi bi le n  bir yazar, sanatçı ar­
kadaşım, «çirkin» sözcüğünün Farsça olduğunu, 
Ataç'la arasında geçen bir dil tartışması sırasında 
öğrendiğini yazmıştı; demek o güne değin «çir­
kin»in, Farsça «Çirkı>den geldiğini bilmiyormuş . 
O yüzden, merak edip Küçük Larouse'dan «Vi­
lain'e» sözcüğüne bakmış ve bunun «aşağı» anla­
mına geldiğini, bu anlamından ötürü de eskiden 
«köylü>> karşılığı olarak kullanıldığını öğrenmiş­
tim ... Sonra araştırdım, soruşturdum, «vilain'e>>in 
bu anlamını bilmeyen okur yazar bir Fransız yok­
muş. Neden? Çünkü, Fransızların tam sözlükleri, 

• 
kök-sözlükleri vardır da ondan. 

Dilimizi yabancı sözcüklerden temizleme ça­
bası kimi bağnazların sandığı gibi, ortaya yeni çık­
mış değildir, oldukça eski bir geçmişi vardır bu 
çabanın. Ama, bütün iyi niyetler gelip, «Hangi söz-
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cüğü atalım, hangi sözcüğü atmayalım?» sorusu­
na dayanmıştır. Sadece Ziya Gökalp'in bu soru 
karşısındaki davranışını ele alsak, yabancı sözcük­
lerden, keyfimize ya da dilin ogünkü durumuna 
göre seçmeler yapmanın ne denli dayanıksız bir 
tutum olduğunu anlarız. Onun tutmaz dedikleri 
tutmuş, yaşar sandıkları yaşamamıştır... Bugün 
de, kendi yazı dillerini, dilimizin son gelişme du­
rağı sayarak özleştirmecileri yerenler var. Gerçi, 
dil konusu üzerindeki kavganın kısa bir süre için­
de bitmesi beklenemez; ancak bugünkü anlaşmaz­
lıkların temeli, daha çok, bilimsel ölçü eksikliğin­
dendir. «Ü sözcüğü atarım, atamazsın . . .  » biçimin­
deki tartışmalar bu eksiklikten doğmaktadır. 

Türkçeciler, yabancı sözcüklere, salt yabancı, 
ya da çirkin oldukları için karşı durmuyorlar; 
böyle bir tutum, duygusal kalacağı için savunul­
maz. Bizim dayanağımız şu olmalıdır: Dilimizi öğ­
retilebilir ve öğrenilebilir bir dil durumuna getir­
mek. 

Dünkü <<eczahane», bugün «eczane» oldu; bu­
nun yarın «ezzane» kılığına girmeyeceğini kolay 
kolay söyleyemeyiz. E ... o durumda: 

- Ezz nedir? ane nedir? 

Konuyu sadece «yabancı sözcük düşmanlığı» 
biçiminde ele almak yanlıştır; bizim bütün amacı­
mız, kullandığımız sözcüklerin köklerini bilmek, 
değişme kurallarını bilmek olmalıdır. Arapça, 
Farsça sözcükleri, bunu yapamayacağımız için · de 
bırakmak zorundayız. « İçinde>> deyişim boşuna de­
ğil, çünkü dil sorunu, birtakım dilcilerin, yazar­
ların toplumumuza balta ettikleri bir sorun sayı­
lamaz; bunu toplumun kendisi istemiştir. İslam 
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uygarlığına geçiş sırasında dilimizin değişme ne­
deni ne ise, Batı uygarlığına geçişteki değişmenin 
nedeni de odur. 

Atatürk, yazı devriminin sadece bir abece (al­
fa be) değişikliği olmadığını biliyordu, bunun dil 
devrimini kaçınılmaz kılacağını söylemiştir. Bu 
bakımdan, bugün Osmanhcayı savunanlar, inanç­
larının bilincinde iseler, yazımızı da bırakmak ge­
rektiğini söylemek durumundadırlar. Ataç, «Dev­
rimler yok, devrim var,» derken, işte bu yüzden 
haklıydı. 

6 Mayıs 1961 

DOGA, TOPLUM İLİŞKİSİ 

Goethe, Shakespeare üstüne olan bir yazısın­
da, « klasik» ile «romantik» arasındaki ayrımları 
sırala rken, « klasik» in «naiv», «romantik»in ise 
«Santimantal» olduğunu söyler. Buradaki «Santi­
mantal» sözcüğü, «yitik doğayı arayan» anlamına­
dır. Nitekim, Schiller de, doğa üstüne yazdığı bir 
yazıda, «santimantal» sözcüğünü o anlamda kul­
lanır; kırlarda, bahçelerde gezerken, göllere, de­
rclere bakarken duyulan o hüzünle karışık mut­
luluğu, doğadan uzaklaşmış kişinin bir «doğa öz. 
lemi» içinde bulunması olarak yorumlar; onca, ço­
cukluğumuzu sevmemiz, aramamız, çocukluk anı­
larından ötürü hüzünlenmemiz de bu duygunun 
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başka bir görünüşüdür; çünkü, çocukluk da bir 
bakıma doğa demektir; biz doğadan, sadece top­
lumun gelişmesi ile değil, çocukluğumuzu arkada 
bırakınakla da uzaklaşırız. 

Bu açıdan bakılınca, çocuk, yetişkinlerden da­
ha yakındır doğaya, onun içindedir, onun bir par­
çasıdır; başka bir deyimle, kişinin çocukluktan er­
genliğe geçişini, doğadan topluma geçiş diye say­
makta bir yanlışlık olmasa gerektir. Romantikie­
rin çocukluğa, açık yerlere düşkün olduklarını, 
kentlerden, toplumlardan kaçmak istediklerini bi­
liyoruz. 

<<Romantik» sözcüğünü ilk kullanan Rousseau' 
dur; İsviçre'den Fransa'ya, bir arkadaşına yolladı­
ğı bir mektupta, <<Burada romantik göller var. .. » 
gibisinden pir türnce kullanıyor. Gerçekten de, ro­
mantikler, kırlığa, bayırlara açılmakla, saflığını 
yitirmemiş, doğal insana duydukları özlemi belirt­
mek istiyorlardı. 

Fransız klasiklerinin Yunan - Latin düşkünlü­
·ğüne karşı onların Ortaçağ'a yönelişleri de böyle 
bir doğa düşkünlüğü ile açıklanabilir. Bu düşkün­
lük, d aha sonralan, doğayı, yalancı göller, yapma 
kayalar, uydurma ytrtıcı hayvan yontuları biçimin­
de kuşa çevirerek kent bahçelerine getirip yerleş­
tirmiştir. Gülünç bir işti bu. Bizim bugün, çoğu 
bakımsız bahçeleri, bakımlı balıçelere yeğlememiz 
belki bu yüzdendir; giderek kimimizi doğadan so­
ğutan da bu yalancı doğa, doğa dekorudur belki. 

Goethe, Shakespeare'in yüceliğini, romantikle 
klasikliği bağdaştırmasında buluyordu. Gerçekten 
de istem (irade) ile isteğin çarpışmasından doğan 
romantik dramla, istem - görev çatışmasından do-

204 



ğan klasik tragedya, Shakespeare'de güzel bir uyu­
ma ulaşır. Bu bakımdan klasik ürünler de, roman­
tik ürünler de, Shakespeare'in eli altında idi; on­
ları yeterince kullandı, yapıtlarının çokluğunu bu­
nunla açıklamak yanlış olmaz sanırım. 

Gerçi, çağımıza gelindikçe durum biraz karı­
şıyor. Bugün edebiyat akımlarını bu açıdan göz 
önüne alınca, artık eskilerde olduğu gibi, belirli, 
seçik tanımlamalara varamıyoruz kolay kolay. 
Sözgelişi, y\].şadığı günü, içinde bulunduğu toplu­
mu beğenmeyen, bu yüzden de geriye dönen, Or­
taçağ'a yönelen eski romantik, çağımızda gene gü­
nünden yakınan, ama bu sefer ileri özlemini du­
yan, deyim yerinde ise, yeni bir romantiğe bırakı­
yor yerini; çocukluk, ilkellik kavramları en akılcı 
gidişierin eline düşüyor, yaratıcılığın asıl kaynak­
ları olarak, hiç de eski romantiklerinkine benze­
meyen, yeni, bilimsel görüşlerle değerlendiriliyor. 
Bu bakımdan, Shakespeare'inki gibi olmasa c:la, 
yeni uyurnlara gidilmektedir. 

Geçmişte bireyin, doğanın, toplumun ilişkile­
ri, bireyle toplum ilişkisi, bireyle doğa ilişkisi gö­
rünüşünde idi. Bütün akımları bir yana bırakarak, 
geçmişin edebiyat, sanat ürünlerini bu iki açıdan 
görüp değerlendirmek olmayacak işlerden değil­
dir bence. Toplumla doğa ilişkisine ise ya doku­
nulmamış, ya da bu ilişki arkaya itilmiştir. Ço­
cuklukla ergenliği, demek doğa ile toplumu uyuş­
turmak biçiminde deyimlendirrnek istediğim bir 
görüşü değerlendirmek ise, günümüz sanatçıları­
na düşen yeni bir araştırma konusu olabilir sanı­
yorum. Böylece kişinin yarısı toplumda, yarısı do­
ğada kalan parçaları arasında kurulacak olan 
uyum, birçok gizlerin çözümlenmesine doğru ve-
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rimli bir alan açacaktır. Başka bir deyişle, çocu­
ğun bilinçsiz özgürlüğü ile, ergenin bilinçli tutsak­
lığı arasında pek yararlı bir yer değiştirme, en ye­
ni bilimsel verilerle toplumsal çabaların getirdiği 
yaratıcı, çağdaş «Özgür kişi» ,  sanatın, özenle şiirin 
pek kendine özgü diliyle, görütleme yolundan da 
yaratılmış olur. Böylece sanat, bilimle toplumsal 
çabaların gerisinde kalmaz, onların çizzisinc gelir 
dayanır ve ortak bir sorunu kendi açısından ele 
a lmakla değerini artırır. 

Şöyle de diyebiliriz; bireyle toplum, bireyle 
doğa ilişkisi, bugün bil imlerin olağanüstü başan­
larta bezedikleri konulardadır. Sanatçı bu ilişki­
leri aydınlığa çıkarmak yönünde, bilimle kolay ko­
lay yarışamaz. Bilimin ardında kalmak, onun söy­
lediklerini ikilemek ise, sanatçıyı , çoğu zaman, bir 
açıcı, kabalaştırıcı, belkide kolaylaştıncı durumu­
na sokuyor. Oysa, sözgel işi, İlkçağ sanatçıları, bu 
bakımdan daha rahattılar; çünkü, bilimler daha 
dallanmamıştı, sanatçı da bir bilim adamı idi, iki 
işi bir yolda kolayca yürütebiliyordu. Giderek, 
yeniden doğuş çağı sanatçılarının bilime, topluma 
öncü oluşları da, bugünkü sanatçıyı ne denli kıs­
kandırsa yeridir. Bu bakımdan, yirminci yüzyıl sa­
natçısı « sezdirme» anlamında da olsa, cl atılma­
mış konulara yönetmeli, hiç olmazsa, çeşitli yollar­
dan varılan yeni gerçekiere kendi yolundan var­
ınayı denemelidir. 

Böyle bir çaba, san�tçıyı filozofluğa itmek an­
lamına da gelmez. Böyle bir yöneliş, tıpkı bilimle 
� lişkisi sırasında söylediğim gibi, sanatı felsefenin 
kuyruğuna takmaktan, hadi bilemediniz, onun açı­
cısı durumuna düşürmekten başka işe yaramaz. 
Hele bizde, 
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N edir zaman nedir 
Bir su mu, bir kuş mu 
N edir zaman nedir 
iniş mi, yakuş mu. 

gibisinden şiirlerin, uzun süre, felsefe sayılması, 
bütün bütün gülünçtür. Biz o şiirden zaman kav­
ramı üstüne hiç bir anlam çıkararnayız. Oysa, 
ikinci, üçüncü ellere geçmeden önce, filozofların 
dili aydınlık, eksiksiz, kavrarnlar üzerinde titizliği 
ile başka dillerden ayrılan bir dildir. Felsefe so­
runlarını ele almaktan ise, felsefe çıkmadığı gibi, 
şiir de çıkmaz. Sanatçı filozof değil, düşünürdür. 

15 Nisan 1961 

SANATIN, BiLiMiN SAVAŞI 

Sekiz on yıl önce, edebiyat öğretmeni bir İn­
giliz, Ankara'ya gelmiş, Dil ve Tarih - Coğrafya Fa­
kültesi'nde, İngiliz edebiyatı üstüne konuşrnuştur. 
Söz, B. Shaw'a gelince, bu İngiliz öğretmen, B. 
S ha w' un, İngilizleri, bütün yazılarında kıyasıya 
yerdiğini, ama devletin buna karşı ondan sadece 
ileri vergi almakla yetindiğini gülürnseyerek söy­
lemişti. 

Başka bir deyişle, o İngiliz öğretmen, « Biz ona 
bu yüzden bir kötülük etmedik, başka bir ülkede 
olsaydı kim bilir neler gelirdi başına ... » demek is­
temişti. 
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Gerçekten de hoşgörüye, hele sanatçıya karşı 
hoşgörüye erişmiş toplumlarda geçen bu gibi olay­
lar, bizim toplumun anlayışına kolay kolay sığ­
maz. Sabah akşam Türkleri kötüleycn bir yazarı­
mız olsaydı, ondan sadece vergi mi alırdık biz? 

Ünlü ozan T. S. Eliot, bir gün Amerikan yurt­
taşlığından ayrılıp İngiliz yurttaşlığına geçivermiş­
ti. Yanılmıyorsam, W. H. Auden de öyle, İngiliz uy­
rukluğunu bırakıp Amerikan uyrukluğuna atla­
mıştı. Bundan ötürü o iki ozanın taşlandığı, kötü­
lendiği, şiirlerinin yok sayıldığı görülmedi. 

Fransa'da, Cezayir olayları dolayısıyle sanat­
çılar, yazarlar, ikide bir hükümetin karşısına di­
kiliyorlar, onu gitti yoldan çevirmeye uğraşıyor­
ı�r. Birkaç ay önce, daha da ileri gittiler, başla­
rında J. P. Sartre'ın da bulunduğu bir küme ya­
zar, Cezayir'e yol lanmak üzere askere çağırılanla­
ra, bu görevden kaçınayı öğütlediler. Gerçi, hükü­
met koğuşturmaya kalkt� ama, arkası gelmedi. Bu­
gün, Sartre da, ötekiler de yazılarını yazmakta, re­
simlerini yapmaktalar. 

Geçende B. Russel, on binlerce kişiyi arkasına 
takarak Londra'ya doğru bir barış yürüyüşü yap­
tı, atom denemelerinden vazgeçilmesini, Amerikan 
asker konaklarının kaldırı lmasını istedi. Bu eyle­
minden ötürü ünlü filozofun, kürsüsünden uzak­
laştırıldığını duymadık. 

Bu olaylara bakıp da, İngiliz devletinin, Fran­
sız devletinin anlayış genişliğini övmek doğru ol­
maz; oralarda, devlete karşı toplumun ağır bas­
ması diyebileceğimiz bir durum vardır ki, sanatçı­
mn, yazarın, özgürlük işinde işlemesini sağlar. 
Yoksa bu uygar toplumlarda da sanatçı, yazar, gö­
zü kapalı korunmaz. Gerçekte böyle bir şeyi sa-
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natçı da isteyemez; onun ekmeğini de, özgürlüğü­
nü de halk korur. Bir yerde, devletin temsilcisi ol­
duğu kurulu düzen, sanatçının, bilim adamının 
açısından artık eskimiş i lkelere dayanıyorsa, ora­
da devletin koruyuculuğu diye bir şey olamaz. 

Gerçi devlet adamı, sanatı açıkça kötüleme­
miştir. Tersine olarak, söylevlerde sanat hep övü­
legelmiştir. Ancak burada1 sanatla sanatçıyı ayır­
mak gibi bir yol tutulduğu görülür ki, bu da ister 
istemez, sanatın hangi çeşidinin övüldüğü sorusu­
nu ortaya çıkarır; başka bir deyişle, devlet, ken­
dine aykırı gördüğü sanatı, sanat saymamak hak­
kını ele geçirmek ister. 

«Devlet» sözcüğünü N. Ataç, « durul» uiye kar­
şı lamıştı. Sanıyorum, artık gelişip bir yerde dur­
muş olan toplumu anlatmak için eski Yunanlıla­
rın bulduğu sözcükten çevirme idi. (Sırası gelmiş­
ken söyleyeyim, eski sözcüklerden çeviri yolu i le 
sözcük yaratmanın yanlış olduğu bu örnekten de 
anlaşılıyor.) Gelişmenin duracağına, durabiieceği­
ne inanmak ise, sanata da, bilime de karşıttır. 
Çünkü, sanatçı da, bilim adamı da araştırıcıdırlar; 
evreni, toplumu habire yeni baştan kurmaya sava­
şırlar. Bir bakıma, insanoğlunun özelliğidir bu. İş­
te gerçek insan kafasını temsil eden sanatçı ile, bi­
lim adamı da, bu bakımdan «durul» kavramı ile 
bağdaşamazlar. Ancak udevlet»i de, her şey gibi 
" durulmaz» diye anlamış bir toplum içinde sanat­
çı ile bilim adamı devletin yanında olurlar. Ama 
bu, Eflatun'un «Ya devlet adamları filozof, ya fi­
lozoflar devlet adamı olmalıdır,» sözünü gerçek­
leştirmek anlamına gelmez. 

Bizde, «Devlet sanatçıyı korumalı mı, koruma-
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malı mı?» diye tartışanlar bundan paraca korun­
ınayı mı, yoksa özgürlükçe korunınayı mı anladık­
larını açıkça ortaya atmamaktadırlar. Bizim dev­
let adamlarımız içinde de, sanatçının korunması­
na karşı olduklarını söyleyen pek çıkmamıştır. Gi­
derek sanatın toplum için gerekliliğine, onsuz bir 
toplum olamayacağı düşüncesine inanmayanlar bi­
le, anlaşılan ayıplanmak korkusundan ötürü, dos­
doğru sanatı yerıneye kalkmazlar da, « Efendim, 
bize her şeyden önce bilim, teknik gerektir, >> diye 
dolaşık yoldan belli  ederler tutumlarını, <<Düşler 
ardında koşacağımıza, olumlu çalışmalara yönele­
lim,>> demek isterler. 

Oysa, bilimin değerini tanımak, sanatı küçük 
görmeyi bir gün bile gerektirmemiştir. Batı uygar­
lığının tarihsel gelişimi, bilimle sanat bir arada 
ele a lınmakla, giderek sanata bir öncelik tanına­
rak açıklanır. 

Gerçekten de, toplumu yenilemek, daha mut­
lu kılmak, doğayı tanımakla yetinmeyip onu de­
ğiştirmek için gerekli olan işte, düşünce sınırları­
nı genişletmek işinde, bilim adamı ile sanatçının 
görevi özdeştir. Bilimsel varsayımların gibi (sırrı), 
sanat yaratıcılığının gizine benzer, yaratıcılık 
anında sanatçıdır bilim adamı, düşçüdür, bir ça­
ğın biriktirip getirdiği soruların çevresinde, en 
uzak olasılıkları bile kurcalarken sanki kanatıa­
nır, yeni evrenierin düşleri ardına koyulur. Ama, 
bilimi «pratik>> olarak alanlar, dar bir yarar anla­
yışından sıyrılamadıkları için, sanatı gereksiz say­
makta bir yanlışlık görn:ezler, demek yalnız sana­
tın değil, bilimin de toplumdaki yerini anlayama­
mışlardır. Nitekim, <<Teknik, teknik>> diye bağıran­
lara, çağdaş tekniği yaratan bil imsel ilkelerin sö-
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zünü ettiniz mi kızıyorlar, istemiyorlar, din elden 
gider diyorlar, maddeci dünyada yaşanmaz diyor­
lar. . .  

Sanatçının durumu, bilim adamınınkinden ay­
rı değildir, ikisi de savaş içindE; olmak zorunda 
dır lar. 

8 Nisan 1 961 

DÜŞÜNCE - DAVRANlŞ TUTARLIG I 

Geçende bir İngiliz ozanı, Stephan Spender 
geldi yurdumuza. İstanbul Üniversitesi'nde şiir 
üzerine konuşmuş, İngiliz Kültür Heyeti'nde bir 
tanışma çayında bulunmuş, sonra da bizim sanat­
çılardan, yazarlardan birkaçı ile öğle yemeği ye­
miş . . .  Ben tanışmadım, şiirlerinden şöyle böyle ta­
nırım kendisini. l 930'larda iki arkadaşı i le (Auden, 
McNiece) şiir alanına atıldıklarında büyük bir il­
gi ile karşılanmışlardı. Şiire toplumcu bir öz ge­
tirmek istediler, bunun gereği olarak da, yaşayış­
larında dünya görüşlerine uygun bir davranış ta­
kındılar; sözgelişi, İspanya'daki cumhuriyetçi - fa­
şist kavgası sırasında hükümeıçilerin yanını tut­
tular. 

Böyledir uygar sanatçılar, söyledikleri, düşün­
dükleri ile yaptıkları tutar birbirlerini; çalıştıkla­
rı dalda ufak da olsa bir gerçek mi buldular, bir 
gerçeğe mi vardılar, yaymak isterler bunu bütün 

211 



yaşamlarına; kavgasına girişirler, çünkü yaşamın 
bölünmezliğine inanmışlardır. 

Düşüncemi daha iyi belirtmek için yerinde bir 
örnek olduğundan, bizim divan şiirimizi ele ala­
cağım, yoktur o bütünlük bizim divan şairleri­
mizde. Diyelim ağzına içkinin damlasını koyma­
yan bir din ulusu, bir şeyhülislam, şarabı över, 
övebilir şiirinde; « şarap»a sadece bir şiir tema'sı 
diye b�kar çünkü, bunun gerçek bir düşünce ola­
bileceğini, bu yoldan da bir düşünüş - davranış tu­
tarlığını gerektireceğini aklının ucundan bile ge­
çirmez. (Sırası gelmişken dokunmadan geçemeye­
ceğim, şu « tema» sözcüğü, Yunanca «theııden gel­
me, << koymak» demek; «tez>> de öy!e, bizim «te­
mel>> de öyle. Oysa, biz bu sözcüklerin bir kökten 
olduğunu bilmediğimiz için, aralarındaki özdeşii­
ği göremiyoruz.) Gerçi böyle davranmaları, güzel 
şiirler yazmalarına engel olmamış onların, ama 
şiiri başka, yaşayışı başka saymak, tema'yı başka, 
namusu başka anlamak, çökmüş bir uygarlığın 
özelliğidir. Şiirin tema'sı ille yaşayıştan gelsin de­
mek istemiyorum, ama onun gelişerek yaşayışa 
geçmesi de gerekir diye düşünüyorum. Bizim eski 
ozanlarımızda bu tutarlık olmadığı için, 

Aldanma ki şair sözü elbette yalandır 

demişler. Bunda bir aşağılama niyeti bile yoktur; 
eski toplum, dediği ile yaptığı birbirini tutmayan 
ozana, yine de saygı besler; çünkü, bütün gerçeği 
parçalı görür; gerçeği bölmek ise, kimi yerde bu 
parçaların ister istemez çarpışmasını gerektire­
cektir; bu çatışmayı olağan karşılar eski toplum, 
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giderek kişi için tek çıkar yolun kendi paçasınr 
kurtarmak olduğunu işte bu yüzden düşünür. 

Sanki yalnız divan şiiri için mi böyle bu? Ya, 
Tanzimat ozanlarımız için de doğru. Bir ülkücü 
olarak ortaya çıkan Namık Kemal, «Ülkü»ye de 
bir şiir tema'sı gözü ile baktığı için, çatıştığı padi­
şahın el altından parasını almakla bir sakınca gör-' 
men\iştir. Ali Suavi'nin bu konudaki açıklamaları 
bizi� o günkü toplumumuza vız gelmiştir. 

Uygar ozan, inançlarına göre davranır. Elu­
ard'ı, Aragon'u alın, bir yandan şiir yazıp bir yan­
dan karşı koyma örgütlerinde, katlar arasındaki 
kavgada yer almışlardır; ötede Ezra Pound, savaş 
sırasında gelip Mousolini'nin yanında çalışmak 
saplantısına dek vardırmıştır işi. Kimse de kalkıp 
bunlara, «Canım, siz ozansınız, nenize gerek bu iş­
ler. Oturun da şiirinizi yazın,» dememiştir. Bizim 
durumumuz öylesine tersinedir ki, sözgelişi, 27 
Mayıs .sabahı radyoda şiiri okunurken, subaylar 
Faruk Nafiz'i tutuklarevine götürüyorlardı. Ger­
çekte o Faruk Nafiz de, Atatürk'ün azam diye bi­
lindiği günlerin ne demek olduğunu anlamadığı 
için devrimierin çiğnenmesine hiç ses çıkarmamış­
tı. Neden çıkarsın, şiir başka, o iş başka. Ozanla­
ra gelip, «Sen bu işlere karışma, şiir yazınana 
bak,» diyenierin aptal olduklarını bitirdim ama, 
bir ozanın, « Bizim elimizden şiir yazmak geliyor, 
biz onunla yetinelim,»  diyebileceğini kestiremez­
dim; öylesi bile vardır bizim toplumumuzda. 

Diyeceğim, yazarından ayrı görülür bizde ya­
zılan. Bu yüzden de, onun bunun için, ·arada bir, 
«Asmalı, sonra da altında oturup ağlamalı,» den­
diğini duyarsınız, nedense pek severler o sözü. Al-
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tında oturup ağlayacaksan, o denli seviyor, değerli 
buluyorsan asma efendim! 

Bana sorarsanız, bu parçalı görüş, kişiyi baş­
ka, işi başka görmemiz, bundan tedirgin olmama­
mız, tersine bunu olağan saymamız, bilimsel dü­
şünceye toplumca varamamış olmamızdandır_ Bi­
limsel düşünce, doğanın, bizim dışımızda, bizden 
bağımsız olarak var olduğu, kendi yasalarına gö­
re düzen sürdüğü ilkesine dayanır_ Bu düşünce, 
bilindiği gibi, ilk fizikçiler diye anılan Thales oku­
lunun düşünürlerince ilk olarak ortaya atılmıştı_ 
O güne değin eski Yunan'ın evren anlayışı « masal­
bilimsel>>di_ Evreni, yeryüzünü, yaşamı, masal açı­
sından görmek ise, çeşitli tanrıların bulunduğu, 
bu bakımdan çeşitli istemierin (iradelerin) at oy­
nattığı bu evrenin, tutarlı bir bütün olamayacağı 
inancına dayanır_ Eski Yunan bu inanç içinde ra­
hat etmenin yolunu bulmuştu_ Nasıl?  Karşıtlıkları 
olağan sayarak, bunların değiştirilemeyeceğine 
inanarak_ Bu bakımdan, bir yandan doğruluk tan­
rısına saçı kılıp doğru olmak, öte yandan hırsız­
lık tanrısına yalvarıp hırsızlık etmek işten bile 
değildi. Binlerce tanrıya (Heredotos'a göre, otuz 
beş bin tanrı varmış eski Yunan'da) inanıldığı, bu 
tanrılarınsa birbiriyle çatıştığı bir yerde, ortak bir 
doğruya varılmasının çok güç olduğu, bu bakım­
dan kişilerin kolay kolay yargılanamayacağı orta­
dadır_ «Ahlak» diye adlandırdığımız, düşünüş - dav­
ranış tutarlığı ise, ancak bilimsel düşünce ile geli­
şebilirdi. Çünkü, bilimsel düşünce, kişinin de, ki­
şi dışındaki bağımsız düzen içinde bulunduğu an­
layışını getirmiştir; artık tanrıların istemlerine gö­
re ortadan kaldırılamayacak ortak bir i lkedir bu, 
ilk ortaklıktır_ Böylece özgürlük içindeki korku-

214 



dan, yasalar içindeki soruna geçilmiştir. Masalbi­
lim toplumunda sorum olamazdı. 

Kişiyi davranışından sorumsuz kılan koşulla­
rımıza baktıkça, bir masalbilim toplumu içinde ya­
şadığımızı düşünür dururum. Korkularımızın da 
sorumsuzluğumuz ölçüsünde büyük olması yine 
bundandır. Keyfince davranan sorumsuzu bağış­
layıp, . düşüncesi ile davranışı tutarlı olanda suç 
aramamız, en çok ondan çekinmemiz, bilimsel dü­
şünce ilkesine alışmadığımızı, üstelik onda, haklı 
olar�k. toplumumuzu sarsan gücü gördüğümüzü 
anlatmaz mı? 

Dönelim Stephan Spender'e... onun şimdiki 
durumu üstüne seçik bir bilgim yok, buraya ne­
den geldiğini de bilmiyorum. Sadece bir konuşma 
içinse, Spender'in bizim toplumumuzu bilmemesi 
yüzünden kimse yararlanamamıştır sanırım, o ko­
nuşmadan. 

Kendisi ile konuşan ozan arkadaşlarımdan bi­
ri anlattı; en çok T. S. Eliot'u sevdiğini söylemiş, 
ondan büyük ozan yoktur, bir ozan ona yaklaştık­
ça büyür ancak, demiş. Söz nereden açılmıştır, kul­
lanılan sözcükler tıpkı böyle midir, bilemem. 
Ama, T. S.  Eliot'un gerçekten büyük bir ozan ol­
duğuna inandığım için şaşmadım o sözlere, doğ­
rudur dedim. Ancak o ozan arkadaşım, yadırga­
mış bu sözleri, yakıştıramamış Stephan Spender 
gibi ünlü bir ozana, kişiliğinden kuşkuya düşmüş 
giderek. « Neden ? >> diye sordum. «Çünkü, dedi, bir 
ozan, başka bir ozanı beğenemez, böylesine bcğe­
nemez; beğendi mi kendi yok olur.» 

Çok geçmedi aradan, düşünüyorum, doğru 
mu o sözler, bir ozan, başka bir ozanı sevemez mi 
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diye ... Gerçi, anlıyorum arkadaşıının ne demek is­
tediğini; ozanlar, kendi ölçülerini kendileri getir­
dikleri, sınırlarını kendileri çizdikleri için, hepsi 
birbirinden başkadır ister istemez, bu bakımdan 
da hepsinin ayrı bir özgünlüğü vardır; imdi, bir 
ozan, kendini hiçe sayarak başka bir ozana hay­
ran oldu mu, demek kendine özge değerleri yitir­
miştir. .. Anlıyorum, anlıyorum, ama yine de Step­
han Spender'in Eliot'u o denli övmesi yadırgatmı­
yor beni. Batılı aydın, bilimsel kafada olduğu için, 
şiir gibi pek kişisel yaratıcılığa dayanan işlerde 
bile ortak ölçülere varmayı sever. Eliot büyük bir 
ozansa, okuyucular, eleştirmenler için büyük bir 
ozansa, onu bir ozanın da baş tacı etmesinde şa­
şılacak bir yan görmez. Giderek bir ozanın, başka 
bir ozanı gerçekten çok beğenmesinde kend-isi için 
öldürücü, yaratıcılığını yok edici bir etki de dü­
şünülemez. Bundan başka, içimizde bir ozana kar­
şı gerçekten bir hayranlık duygusu uyanmışsa, bu­
nu saklayacak, ya da neden böyle bir duygu orta­
ya çıktı diye üzülecek miyiz? Gerçekten iyi bir 
ozanda, başka bir ozan için böylesine bir hayran­
lık olamaz mı? Olursa onu artık küçük bir ozan 
diye mi göreceğiz? 

Bana kalırsa, bizim ozanlarımız, bu konuda, 
gerçekiere uyacakları yerde, düşlerine, kuşkuları­
na, kuruntutarına göre davranıyorlar. Nasıl olsa 
toplumumuzda ortak bir ozanlık değer ölçüsü be­
lirmemiştir, öyle ise, biz de büyük ozanlığın gö­
rünüşlerine öykünürüz, kimseyi beğenmeyiz, bun­
dan da, değerli bir ozan olduğumuz anlaşılır el­
bet, diye düşünüyorlar. 

1 Nisan 1961 
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M A S A L  

Geçenlerde, tanınmış bir Alman ozanı gelmiş-­
ti İst an bul'a; bir yerde bir tanıştırma toplantısı 
düzenlemişler; o toplantıda, konuk Alman ozanı, 
bizim genç sanatçılara, « Şiiriniz, hikayeniz, roma-
nınız nereden doğmuştur, nereye yönelmektedir?» 
anlamına: 1 

- Siz nereden geliyorsunuz, nereye gidiyor­
sunuz ? diye sormuş. 

Bana anlatıldığına göre, orada bulunan sanat­
çılarımız, bu soru üzerine aralarında bir süre da­
nışık etmişler, nereden gelip, nereye gittiklerini 
tartışmışlar. .. Çeşitli görüşler atılmış ortaya ... So­
nunda, oradaki sanatçılarımız, aralarından birinin 
görüşü üzerinde uzlaşıp Alman ozanına: 

- Biz masaldan geliyoruz, demişler. 
Gerçekten iyi bir buluş. O Alman ozanı, bu 

sözün ne demek olduğunu o an anlamış, doğru da 
bulmuştur �anırıın. Çünkü, çoğu ülkelerin yazını 
(edebiyatı) masaldan doğmuştur. Başta eski Yu­
nan'ı düşünün :  İsa'dan önceki beşinci yüzyıl Ati­
nasının büyük tragedya yazarları, Homeros'un ma­
masallarından aldıkları parçaları işlemişler; Ver­
gilius, Latinler için bir masal uydurmak zorunu 
duymuş, o koca Eneid'i yazmış; sonraki Avrupalı 
uluslar da folklor ürünlerini, efsanelerini değer­
lendirmişler. Sözgelişi, Hamlet, Kral Lear, Faust.. .  
orta malı masallardan çıkarılmış başyapıtlardır. 

Ama bizim yazınımızın masaldan çıktığı doğ­
ru mu? İslamdan önceki Türk masalları bizim ya­
zınımızı etkilememiştir. Gerçi, divan şiirimiz, İs­
lam uygarlığının (medeniyetinin) ortak masalları-
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nı işlemiştir. Ancak, Tanzimat'tan bu yana yetişen 
yazarlarımızı, sanatçılarımızı düşünürsek, onların 
masalla alışverişte olduklarını söyleyemeyiz. Ger­
çi, son çeyrek yüzyıl içinde bizde folklora bir yö­
nelme olmadı değil. Ama, bu yönelmeye, bütün 
yazınımızın kaynağı gözü ile bakamayız, daha çok 
bir akım diyebiliriz ona. Oysa, bütün bir yazın için 
kaynak aramrken belli bir akımı ya da okulu ele 
almak doğru olmaz. Tanzimat'tan sonra yetişen 
sanatçılarımız, daha çok Batı'ya yönelmişler, Ba­
tı dilerini öğrenip o dillerin yazarlarından yarar­
lanmaya bakmışlardır. Sözgelişi, Namık Kemal'in 
Hugo'dan, Hamid'in Racinc'den, Shakespeare'den 
etkilendiklerini biliyoruz. Daha yenilere gelindik­
çe Avrupa ile a lışveriş çoğalır. Bu bakımdan, Al­
man ozammn sorusunu bizimkiler, «Batı'ya özen­
rnekten geliyoruz,» diye karşıtasalardı olgulara da­
ha uygun bir söz söylemiş olurlardı. İşte o zaman, 
o Alman ozam, bu sözün ne demeye geldiğini, sa­
nırım, pek anlayamazdı. Neden derseniz, son yüz­
yılın Batı yazım, belli bir bölgenin çağlar boyu 
oluşmuş bir ürünüdür; onu geçmişinden ayırıp 
düşünmek olacak işlerden değildir. Bunu bildikle­
ri için, yazınımıza yerli bir kaynak göstermek he­
vesine kapılan sanatçı larımızı ise, o « masal» sözü­
nün dayuracağını hiç sanmıyorum. 

Konuk ozamn, bizim yazarlarta i lk karşılaş­
masında, Türk yazım üstüne bir yargıya, bir kanı­
ya varahilrnek amacı ile sorduğu açıkça anlaşılan 
o soru, bizi ne denli düşündürse yeridir. Yalnız 
şiirimiz, hikayemiz, romammız için değil, öteki sa­
natlarımız, toplumsal kurumlarımız, toplumsal 
davramşlarımız için de kendimize o soruyu boyu­
na sormalıyız. Sözü geçen toplantıdaki genç yazar-
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larımız gibi danışık etmeli, bilinçli bir kanıya, 
açık seçik bir yargıya varmalıyız. Gerçi, «Batı'ya 
yöneliyoruz,, görüşü pek yaygındır, böyle bir ko­
nu açıldığında sık sık dilimizin ucuna o söz geli· 
yor. Ama, yeter mi oneası ? Doyurur mu, kandırır 
mı bizi ? Bir düşünelim :  Nedir Batı? Biz ona ne­
resinden, ne ölç.üde katılıyoruz, ya da katılabili· 
yoruz? Bir çözüme bağlanması gerekli konular 
bunlar. Biz Batılı ozanı aslından ya da çevirisin· 
den okuyup, onun gibi yazmaya bakınakla yazım· 
mızı Batılılaştırdığımızı sanabi liyoruz. Oysa, bi­
zim şurasından burasından tutunmaya çalıştığı· 
mız Batı şiiri, demin de dediğim gibi, köklü bir 
gelişimin sonucu. Daha açarsak, Batılı kafa, Yu­
nan - Latinle, Hıristiyanlıkla yoğrulmuş bölgesel 
bir kafadır. «Bölgesel» sözü üzerinde direneceğim. 
Çünkü, Batı'yı, işimize geldiği gibi, kolayca akta­
ra bileceğimiz kanısında değilim ben. Gitgide daha 
iyi anlıyorum ki, biz, bugünkü koşullar sürüp git­
tikçe, Batı'yı anlama yeteneğinden daha uzun sü­
re yoksun kalacağız. Gide üzerine yazdığım bir ya­
zıda da anlatmaya çalıştığım gibi, Batılı sanatçı· 
ları okumakla onların yaşadıklarını duymak ara­
sında büyük bir ayırım var. 

Alman ozanı i le bizim genç sanatçılar arasın· 
da geçen konuşmayı duyduğum günlerde, yeni çı­
kan bir ki ta bı, Elliot'un denemelerini okuyor­
dum. Bu İngi liz ozanı, Batılı bir sanatçıyı, Avrupa 
yazınının ana gidişini bilmek, onu sürdürmek, ki­
şiliğini onun içinde eritmekle görevli sayıyor, 
«Üzerinde durulması gerekli olan şey, ozanın geç­
mişin bilincini geliştirmesi ya da kazanması, bu 
biiinci kendi yaşayışı boyunca geliştirmeye devam 
etmesidir,» diyor. Onun «OZan» dedigi Batılı ozan-
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dır. Gerçekten de, bugün, geçmışın bilincinden 
yoksun bir Batılı yazar düşünmek kolay değildir. 
Gerçi, Elliot'un, yukarıya aldığım o sözü, gelenek­
çilikle tanıtılacak bir sözdür. Ama buna «klasik­
lik» desek daha yerinde bir deyim kullanmış olu-. 
ruz. Elliot bunu açıkça savunuyor, bütün Batı ya­
zınını, klasiklikle romantiklik arasındaki bir çar­
pışma olarak gördüğünü söylüyor, tuttuğu yanın 
anlamını iyice belirtmek için de klasikliği Katolik 
kilisesine benzetiyor: Bireyin dışında, tartışma gö­
türmez, soyut bir egemenlik diye tanımladığı Ka­
tolik kilisesi ile klasiklik tanımı arasında bir ben­
zerlik buluyor. Bunlar, bizim anladığımızı sanaca­
ğımız, ama içine hiç bir zaman giremeyeceğimiz 
birtakım kavramlar topluluğudur. Tanzimat'tan 
beri yetişen ozanlarımız içinde, Batılı anlayışları 
şiirimize getirmek bakımından en güçlü azanlar­
dan biri sayılan Yahya Kemal'in, geçen gün, me­
zarında gazel okumuşlar. Batı'dan gelen ozana 
böyle davranılır mı? 

Diyeceğim, biz nereden gelip, nereye gittiği­
mizi bilmiyoruz. Beğendiğimiz kaynak diye kimi 
gün şunu, kimi gün bunu gösteriyoruz. Başka bir 
deyişle, hiç birimiz, Türk yazınını kurmak için uğ­
raşmıyoruz; Elliot'un deyimini kullanayım, hiç bi­
rimiz kişil iğimizi, ortak bir ekin içinde eritmeyi 
göze alamıyoruz, romantik bir tutumu benimsemiş 
gidiyoruz. Bir Fransız ozanı, Türk şiirinden epey­
ce çeviri görmüş de, « Sizin ozanlarınızın tümü ro­
mantik,» demiş. Neden böyle demiş ? 

ll Kasım 1961 
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ÇAC! N  VE HALKIN GERİSİNDE 

Şimdi Fransa'da bulunan bir arkadaş, bura­
daki bir ressama yazdığı mektupta, figüratif re­
sim yapmasını öğütlüyormuş . . .  Oysa, kendisi non­
figüratif resim yapmaktadır. 

Bu durum, beni çok ilgilendirdi; Paris'teki ar­
kadaşımı görsem, niçin böyle düşündüğünü, daha 
doğrusu, niçin böyle düşünüp başka türlü resim 
yaptığını kendisinden öğrenmek isterdim. 

İşitiyorum, bugün' artık oralarda figüratif re­
s im pek geçmiyormuş, piyasa non-figüratif resim 
istiyormuş ... E, bu durumda, bir ressamın, genel 
isteğe uyması gerekir elbet. Dahası da var, bakar­
sınız, bizim ressam arkadaş, non-figüratif resmi 
Fransa için uygun bulur da Türkiye için uygun 
bulmaz. Nasıl olur derseniz, ben pek savunamam 
o düşünceyi, sadece anlamaya çalışırım. Ne bile­
yim, Fransa ileri gitmiş bir ülkedir, non-figüratif 
resim de ancak ileri ülkelere uygun düşer dene­
cektir; oysa, Türkiye daha resim sanatında yeni­
dir, bizim geçmişimizde minyatür, taş basması ki­
tap resmi, kahve resimleri vardır (ressam Malik 
Aksel'in bu konuda çok güzel bir kitabı var) ; bun­
dan ötürü de, resmin eğitimsel yanına, toplumsal 
görevine saygı besleyen bir Türk sanatçısı da, in­
sanı, doğayı olduğu gibi canlandıran biçimdeki 
Batı resmini getirmekle yurduna yararlı olabilir. 
·Çünkü, Ortaçağ mistik anlayışına, insanın yeryü­
zündeki yaşamını hor gören anlayışa karşı, Re­
naissance resmi, insana ve doğaya saygıyı anlatan, 
insanı ve doğayı olduğu gibi benimseyen bir gö­
rüşten alır gücünü ... 
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Bilmiyorum, bu ya da buna benzer düşünce­
ler, burada çalışan bir Türk ressamının niçin fi­
güratif resim yapması gerektiğini iyice açıklar mı, 
kandırır, doyurur m u kişiyi ? Neden derseniz, ye­
ni resim sanatı bugün, objet 'yi olduğu gibi ver­
mek isteyen ressamların anlayışından ayrılmakla, 
Ortaçağ'ın insan anlayışına dönmüş, insanı ve do­
ğayı yoksamaya kalkmış değildir. Tersine olarak, 
yeni resmin kurucuları, soyut ya da non-figüratif 
adları ile anılan çeşitli nit�likteki yeni resimlerin, 
gerçekte insana ve doğaya yöneldiğini ileri sürü­
yor, insanın ve doğanın görünüşteki gerçeğini de­
ğil, özdeki gerçeğini aradığını söylüyorlar. Buna 
inanılır ya da inanılmaz, o başka şeydir. Ama, bir 
ressamın bu kanılara gelip de Paris'te başka bir 
resmi, burada başka bir resmi savunması ya da 
bu kanılara inanmadan soyut resim yapması ko­
lay anlaşılır bir tutum olmasıı gerektir. Buradan 
Paris, uçak hızı ile bilemediniz iki saat çeker; iki 
saatlik bir yolculuktan sonra bir sanatçının figü­
ratif anlayıştan non-figüratif anlayışa atlaması, 
saatini iki saat geri almasına benzer ki, bu durum 
sanat görüşlerinin enlem, boylam dairelerine gö­
re değiştiği inancından başka bir inanca dayandı­
rılamaz. Oysa, sanatın toplumsal görevi, eğitimsel 
yararı gibi konular, coğrafya baskısına bu kerte 
bağlı değildir. 

Burada figüratif resim yaparken bir ara Fran­
sa'ya giden bir ressam tanıdığım da, oradan soyut 
resim savunucusu olarak döndü ve artık hep so­
yut resim yaptı. Demek o ressam, Paris'le İstan­
bul arasında değişmemişti. Şimdi hangisini doğru 
yolda sayacağız? 

Niyetim, figüratif resimle non-figüratif resim 
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arasında bir karşılaştırma yapmak, bu anlayışları 
değer yargılarına vurarak doğrusu hangisi ise onu 
bulmak değil, gerçekte boşuna bir çaba olurdu bu. 
Her ressam nasıl isterse öyle resim yapsın ... Beni 
ilgilendiren sözlerdir, davranışların tutarlı olup 
olmaması sorunudur. 

Buraya göre sanat ile, Batı ile atbaşı giden 
sanat anlayışları arasında kolay bağdaştırılamaz 
bir uyuşmazlık var gibi görünüyor. Gerçekten de, 
hele dile bağlı olmayan sanatlar ele alınınca, bir 
sanatçımızın Batı ile atbaşı gitmek isteği kolay ko­
lay küçümsenemez. Batı ölçülerini kendi ölçüleri 
bilen bir sanatçı, bir süre için anlaşılmasa, garip 
karşılansa da, salt o yeni anlayışları getirmesi yü­
zünden kendini toplumumuza yararlı sayabilir; 
bunun gibi, Batı ölçülerine körü körüne saplan­
mayan, burada birtakım yeni ölçüler bulan bir sa­
natçı da, bakarsınız, Batı'ya kendini scvdirebilir. 
Ama, bu ölçülerden birini tutup da ötekine göre 
iş vermek büsbütün başkadır. Konu, sanat anla­
yışları ile sanat çalışmaları arasında uyarlık ara­
ma konusudur. 

En yeni Batılı yöntemler ve görüşlerle çalışan, 
Batı'da birtakım armağanlar kazanmış birtakım 
ressam ve yontucu arkadaşlarımın, 27 Mayıs Dev­
rimi günlerinde, « Biz yanlış yolda imişiz ! »  diye 
yakındıklarını bilirim. O soylu başkaldırma olayı­
n ı  başaran insanlarımızı görünce, sanat eserleri­
nin ancak sanattan anlıyor sayılan ya da anlayan 
bir azınlık içinde kaldığına bakıp üzülen bu sanat­
çılar, bir gün içinde yeni sanat inançlarını yitire­
kodulardı. Artık toplumumuza yabancı gelen sa­
nat anlayışlarını bir yana bırakmak fedakarlığını 
göstermenin, bu halka göre, bu halkın anlayacağı 

223 



sanat yapıtları yaratmanın gereği ileri sürülü­
yordu. 

Doğrusu ben bu duygusal tepkiyi de iyice an­
layamamıştım. Neden derseniz, bu düşüncedeki 
sanatçılar bence bir fırsat kaçırmışlardı. Onların 
27 Mayıs'ı düşünerek artık halka yardımcı resim, 
yontu yapmak niyetleri, ihtilalden önceki döneme 
daha yakışırdı; bir sanatçının, halkı, diyelim. 27 
Mayıs'a hazırlaması başka, 27 Mayıs'ın ardına ta­
kılması başkadır. Şöyle diyebiliriz, bir sanatçının 
27 Mayıs gibi bir başkaldırma olayını gördükten 
sonra sanat anlayışlarını yeniden gözden geçirme­
ye kalkmasında övülecek bir yan varsa da, gerçek­
te onun. bu gözden geçirmeyi ihtilalden önce yap­
ması, demek ki, ihtilal sırasında görüp tanıdığı 
insanları biraz daha önceden tanıması; yok, sanat 
ile toplum arasında böylesine yakın bir ilgi gör­
müyor idi ise, 27 Mayıs'tan sonra da bildiği gibi 
çalışması daha doğru olurdu. 

Biz halkımıza, ancak halkımız, «Ben varım! >> 
dediği zaman bakabiliyoruz; böylece de halkçıhğı­
mız halkın gerisinde kalıyor. 

Acaba çağdaş olma çabamız da, tıpkı böyle 
çağımızın gerisinde kalmasın ? 

2 H aziran 1962 

DiLDE ÖLÇÜ 

Türk Dil Kurumu, «Dilde sadeleşmenin ölçü­
sü nedir?>> konulu bir açık oturum düzenlemişti 
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geçende, beni de çağırmışlardı, o günler İstanbul'­
da olmadığım için gidernedim o toplantıya, düşün­
düklerimi burada yazmak istiyorum. 

Önce şunu söyleyeyim; bir dili sadeleştirmek 
ne demektir, ben bunu anlayamıyorum. Sade dil 
olsa olsa, karışık olmayan dil anlamına gelir. Oy­
sa, karışık olmayan, başka dillerle karışmamış dil 
yoktur yeryüzünde. Ayrıca, bu anlamda bir çaba­
nın ölçüsü de bulunamaz sanırım. Karışıklığı çöz­
mek için bir yüzde oran mı. bulacağız? Sözgelişi, 
yaba.-ıcı sözcükler için belli bir sayı koyacağız da 
o sayının üstüne çıkılınaması için mi çalışacağız? 
Sadelik, bir de kolaylık, açıklık anlamına gelir ki, 
bu anlamda bir sadeleştirmenin gereği kolay ko­
lay anlaşılamaz. Fransızca, ya da İngilizce sade 
diller midir? 

Özleştirme sözcüğü belki daha anlatıcı; dili­
mizden artık anlamını yitirmiş, bizim için öğreti­
mi olmayan yabancı sözcüklerin atılması, bunların 
yerine öğretimi olan Türkçe sözcüklerin bulunma­
sı ya da yaratılması demeye gelir ki, gerçi bunun 
içinde ölçü kendiliğinden ortaya çıkıyor. Daha 
doğrusu, amaçla ölçü birleşiveriyor; ama bunda 
da gerçek isteğimizin «Öğretimi olan bir dil>> değil 
de, i lle «Öz bir dil>> olduğu anlamı çıkıyor. Böyle 
düşününce, yabancı sözcüklere karşı bir düşman­
lık bulunduğu sanısı uyanmaktadır. 

Oysa, Türkçeciliğin, yeryüzünde benzeri olma­
yan bir dil, katışıksız bir dil yaratmakla da ilgisi 
yoktur, yabancı dil, yabancı sözcük düşmanlığı ile 
de. Bana kalırsa, bizim dil sorunumuzu, «Öğretimi 
olan bir dil>> ilkesi ile özetlemek daha yerinde sa­
yılmalıdır. Bugün bizim çc:;; illi kuşaklar elinde ya­
zılan, konuşulan dilimiz, sürekli bir ekin (kültür) 
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sağlayacak, çağdaş uygarlığın getirdiği kavram� 
ları anlatacak, yaratıcılığa yarar nitelikte değildir. 
Daha açığı, bizim dilimiz bugün aramızda ortak 
bir anlaşma aracı olmak görevini yerine getireme­
mektedir. Bu açıdan bakılınca, yabancı sözcUk 
düşmanlığı, ana dilimizin bütün dillerden üstün­
lüğü gibi duygusal davranışların, bizim sorunu­
muzia bir ilişiği yoktur. Konuyu böyle alırsak, bir 
yığın gereksiz tartışmayı da önlemiş oluruz. 

Ancak, sırası gelmişken, şunu da ekleyeyim; 
dil sorunu üzerinde durmayı gereksiz bulanları, 
yurdun bunca derdi durup dururken dilimizin du­
rumu ile uğraşmayı saçma sayanları, bizlerle «til­
cikçiler» diye alay etmek isteyenleri bir türlü an­
lamıyorum. Onlar bugün yabancı bir dil bilen, Ba­
tı ülkelerinde okumuş aydınlarımızın, çağdaş kül­
ıürü dilimize getirmek için ça balarken dil yönün­
den çektikleri sıkıntıyı bir bilseler, dil sorununu 
küçümsemenin ne denli yanlış olduğunu anlarlar. 
Biz kendi başımıza, kendi düşüncelerimizle kaldı­
ğımız sürece, gerçi bir dil sıkıntısı çekmiyoruz, an­
laştığımızı sanıyoruz, ama konu, toplumumuzu 
çağdaş toplumlar düzeyine çıkarmak konusu ola­
rak ele alınırsa durum değişir, dilimizi kurmak 
işi ,  kaçınılmaz bir sorun olarak karşımıza çıkar. 
Gerçekten de ben, «dil devrimi >> yerine, <<dilimizi 
kurmak» deyimini kullanmayı bu yüzden yeğliyo­
rum. Bugünkü dilimiz işimize yarasaydı onu kim 
değiştirmeye kalkardı? 

imdi, ister sadeleşme, özleştirme, ister kurma• 
diyelim, bugünkü dilimizi, öğretimi olan, düşün­
meye ve anlaşmaya yarar bir duruma getirmek 
için girişilecek çabaların ölçüsü ne olmalı? .. 

Ölçü sözcüğü, ister istemez, ılımlılık ve aşırı-
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lık kavramlarını arkasına takıp getiriyor. Başka 
bir deyişle, «Dilde sadeleşmenin ölçüsü -ne olmalı­
dır?» diye soranlar, «Dili sadeleştirirken aşırılığa 
gitmek doğru mudur? Ilımlı bir davranış daha uy­
gun olmaz mı?»  demek istiyorlar. Dil Kurumu'nun 
düzenlediği açık otururnun konusunu böyle almak, 
bana kalırsa, aydıntatıcı olacaktır. 

Benim gördüğüm şudur: Hangi kuşaktan olur­
sa olsun, dil üstüne konuşmaya kendisini yetkili 
sayan herkes, ancak kendi konuştuğu, kendi yaz­
dığı Türkçeyi Türkçe sayıyor ve onunla yetinmek 
istemeyeni aşırılıkla suçlamaya kalkıyor. Bu ba­
kımdan dil karşısındaki çeşitli davranışları arasın­
da ılımlı olanını aşırı olanından ayırt etmek epey­
ce güçleşiyor. Gerçi, •• Dili kendi başına bırakın 
efendim, kendi kendine değişir O,» diyenleri düpe­
düz ılımlı saymak yerinde gibi görünürse de, o dü­
şüncenin işe yarar bir yanı yoktur. Çünkü, dil 
kendi kendine değişmez, onu o dilde konuşan, Y!l­
zan kişiler değiştirir. Nitekim, yalnızca aydınlar, 
yazarlar değil, okuma yazma bilmeyenler de dili 
bilinçsiz olarak değiştirmektedirler. Bütün iş ,  bu 
değişmeyi başı boşluktan kurtarmak, onu bilimsel 
diyebileceğimiz bir yola so ka bilmektir. İşte <<Ölçü» 
kaygısı burada yeniden ortaya çıkıyor. 

Ziya Gökalp, <<Türkçeleşmiş Türkçedirıı diyor­
du. Ama, ona göre, yabancı dillerden, özellikle 
Arapçadan, Farsçadan dilimize girmiş sözcüklerin 
köklerini a lıkoymak, Türkçe ekler getirmekle ye­
tinmek, Türkçelcştirmek için yeterdi. Kök bilgisi­
ni bunca itelemenin, görmezlikten gelmenin yan-. 
lışlığı bir yana, Ziya Gökalp'in << eklerl� Türkçeleş­
tirme» anlayışını zaman eskitmiştir. İyi de etmiş­
tir, neden derseniz, dilimizi yabancı sözcüklerin 
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1'ürkçeleştirilmesinden kurulu bir dil durumuna 
getirmenin özenilecek bir yanı olmasa gerektir. 
Ne ise, o konuyu bir yana bırakalım ... Bilindiği gi­
bi, talebe çoğuldur, talebeler demekle, Ziya Gök­
alp'e göre, o sözcüğü Türkçeleştirmiş oluyoruz. 
Öyle ise, bugün kullandığımız öğrenci sözcüğünün 
hiç de bir gereği yoktur. Ama, Arapça köklere 
Türkçe ekler getirmek öylesine kolay bir iş olmu­
yor her zaman. Sözgelişi, yeniler arasında «mev­
zuyu» diye yazanlar var. Eskiler kızıyorlar. .. Kız­
masınlar, Arapça köke Türkçe ek işte . Şimdi ne 
yapalım ?  Arapça «mevzu, sözcüğünün sonundaki 
« ayın»ı ille belietmeye mi uğraşalım, yoksa onun 
bütün bütün yitişine, bu bakımdan da «y» ile baş­
layan ekler almasına göz mü yumalım ?  Diyeceğim, 
bir yabancı sözcüğü Türkçeleşmiş saymanın ölçü· 
sü kolay kolay bulunamaz; anlayışımıza, yaşımıza, 
gördüğümüz öğrenime göre değişir bu. Bundan 
ötürüdür ki, kuşaklar arasında neyi, niçin Türkçe 
saymak gerektiği sürekli bir çekişme konusu ol­
maktadır. imdi eklerle yetinmeyip, köklere değin 
gitmeyi, talebeler yerine, öğrenciler demeyi aşırı­
lık mı sayacağız? 

Ziya Gökalp'in görüşünü bir örnek diye yaz­
dım. Ona bakarak, dilimizin bugünkü gelişme du­
rumunu aşırılık saymamız gerekir. Oysa, dil soru­
nunu bugün de çözebiimiş değiliz, dilimizi çağdaş 
diller katına yükseltebiirnek için önümüzde sürek­
li çalışmaları gerektiren yıllar var daha. Bu du­
rumda, ılımlı ya da aşırı olmanın ne demeye gel­
diğini anlamak güçtür. Karşımıza çıkan sorunları 
görmezlikten gelemeyiz, buraya değin geldik, ar­
tık duralım diye düşünemeyiz. Onun için ben dil 
konusunda ölçü sözünden, ancak kendi bildikleri 
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Türkçeyi oldu bittiye getirmek isteyenlerin des­
teklenmesi anlamını çıkarıyorum. 

Ilımlılık, aşırılık kavramları, bilimsel düşün­
ce ile bağdaşamaz. Dil  işinde olsun, başka işlerde 
olsun, ortaya çıkan sorunları azaltmak değildir 
aydının görevi; bu bakımdan, Türk dilinin oluşu­
muna bir «ölçü» aramak, bana çok gereksiz görü­
nüyor. 

26 Mayıs 1962 

KENDiNi AŞMAK 

Tanzimat, Edebiyat-ı Cedide azanlarının bir­
birlerini övmeleri, övülenlerin de övüldükçe büs­
bütün aşağıdan alarak görülmemiş alçak gönüllü­
lük örnekleri vermeleri, bugünkü kuşaklar için ya­
dırgatıcı, anlaşılması güç bir « edebiyat nezaketi» 
dir. Gerçi, yeni kuşaklar içinde de, sen beni öv, 
ben seni öveyim anlaşması hiç de görülmemiş de­
ğildir; ama, eskilerin alçak gönüllülüğü, yeni ede­
biyat piyasasından büsbütün silinmişe benziyor. 
Bunu yadırgamıyorum, giderek kökten yanlış da 
bulmuyorum. Neden derseniz, bütün davranışlar 
için olduğu gibi, alçak gönüllülüğün de yapmacığı 
iyi bir şey değildir. Ama, bu yargıyı, kendini be­
ğenmişlik için de vermek gerekiyor. Şöyle ki, övül­
meye layık olmadığını söyleyen gibi, kendini öven 
de bizde çoğun inandırıcı bir etki yapmıyor. Baş­
ka bir deyişle, kendini övene, çoğu zaman iyi bir 
tanık gözü ile bakamıyoruz. Böylece de karışık bir 
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durum ortaya çıkıyor. 
Sözgelişi, Ümit Yaşar Oğuzcan, «Son şıırımı 

altıncı kıtasına kadar okuyup da bana aşık olma­
yacak kadın yoktur,» demiş. Mersin'de çıkan «Kı­
yı�• adlı edebiyat ve sanat dergisi, almış bu sözü, 
diyor ki, << Nedense, Ümit Yaşar Oğuzcan büyük 
söz etmeye meraklıdır. Bencil duygulardan öte, bi­
raz da şiire saygı duyalım. Kendisine övgü söyle­
yenleri değerlendirmeyi okurlara bırakıyoruz.» 

« Kıyı» dergisinin bu sözleri, ilk okuyuşta doğ­
ru geliyor kişiye; övünme, nedense, oldum olası 
yeriimiş bir davranıştır. Öyle ki, salt bunca yeril­
diği için olacak, çağımızda o davranışı yeniden 
saygı ile, güvenle baştacı eden ozanlar, sanatçılar 
türemiş, üstelik bunlar, çevrelerinde gerçekten bir 
hayranlar kümesi toplamayı başarmışlardır. Ne­
den derseniz, toplumların zayıf anları, 'çabucak 
avianabilecek çocuksu yanları vardır. Bir sanatçı 
çıkar da çevresine, « Ben sizin övgülerinizi mi bek­
leyeceğim ?  Siz kim oluyorsumiz, hangi yeteneği­
nize güveniyorsunuz da benim başarımı ölçmeye 
kalkıyorsunuz? Size o ölçüyü verecek olan da be­
nim. Öyle ise herkesten önce, yapıtımı ben beğe­
nirim,» derse, kendisine o güne değin yalancı say­
gı gösterilmesinden bıkmış olan toplum, bu söz­
lerde bir doğruluk, bir yavuzluk bulur ve «Yalan­
cı saygılıyı beğenmektense, ·bu doğru saygısızı be­
ğenirim,» diye düşünür. 

İşte, çağımızın yeni bir sahteciliği de, toplu­
mun bu masum kıyaslamasından çıkmaktadır. 
Şöyle ki, beğenilmek, toplumdan ilgi görmek için 
kıvrım kıvrım kıvranan, acılar içinde yanıp tutu­
şan birtakım sanatçılar, amaçlarına bu kısa yol­
dan varmayı denerler; işlerini, yaptıklarını gerçek-
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ten öylesine beğenrneseler de, beğenmiş gorunur­
ler, böylece toplumu şaşırtıp onun ilgisini uyan­
dırmak isterler. Eskiden alçak gönüllülük (ama 
içten, ama değil) moda idi; bugün kendini beğen­
rnek (ama içten, ama değil) rnodadır. Eskiden sa­
natçı, övüldü mü, «Aman efendim, ben bu övgü­
lere layık değilim,>> derdi; bugün ise, <<Benim gi­
bisi yok,» diyor. Bunların ikisi de bir kapıya çı­
kar. Alçak gönüllülük de, övünme de bir sanatçı­
nın gerçek yüzünü gösterrnez. 

Ama ben « Kıyı » dergisinin söylediklerini, bi­
raz düşününce, doğru bulmadığımı anladım. Çün­
kü, Oğuzcan'ın o sözlerinde «kendini beğenrnişlikıı 
bulamadım.  « Son şiirimi altıncı kıtasına kadar 
kadar okuyup da bana büyük bir ozan derniyecek 
kişi yeryüzünde yoktur,» deseydi, bakın işte ona 
«Övünme» diyebilirdik. Benim yukarıda sözünü et­
tiğim yeni moda ö_vünrne, bunu gerektirirdi. Çün­
kü, kadınların, o şiiri okuduktan sonra Oğuzcan'a 
aşık olmaları, ozanlık bakırnından bir başarı sa­
yılamaz. Bu sözümden kadınların beğenilerini kü­
çümsediğirn anlamı çıkarılmarnalıdır. 

Bakarsınız bir kadın, bir şiiri çok beğenir de, 
-o şiirin yazarına aşık olmaz. Kısacası, kadınları, 
beğendikleri şiirlerin ozanlarına tutulrnaya zorla­
yarnayız; özgürdürler, ister aşık olurlar, ister ol­
mazlar. Bundan ötürü de bir ozan, kadınlar bana 
aşık olmadı diye umutsuzluğa düşmemelidir. Bir 
ş iir, gerçekten iyi bir şiir, bir kadını kendine bağ­
lamaktan duyulacak mutluluğa benzemeyen, ayrı 
türden bir mutluluk verir ozanına. Bunun gibi, o 
benzersiz mutluluğa eren, erebilen ozanlar için, 
« kendini beğenmeıı de, «alçak gönüllülük» de ge­
reksiz, anlamsız duygulardır. 
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İkide bir tartışmalara yol açan, sanatçının 
kendi için mi, yoksa başkaları için mi yarattığı, 
yazdığı sorunu da, sanırım, bu konu ile ilgilidir. 
Şöyle ki, sanat çalışmalarından salt kendi övgüsü­
ne varmak isteyen kişi, mutluluğunu balıalayacak 
herhangi bir yergiy i önlemek amacı ile, « Ben ken­
dim için yazıyorum, kendim için yaratıyorum» dü­
şüncesini benimseyecektir. Bunun gibi, övünmesi­
ni saklayan da, << Benim yapıtım sizindir, siz beğe­
nirseniz ben varım,» diyecektir okuruna. Oysa, bu 
iki davranışın birer gerçek olanı vardır ki, onları, 
sanatçının kendini ve çevresini aşması diye adlan­
dırabilir, anlatabiliriz. Artık o dönemde yaratıcı, 
bilim adamlarınınkine benzer bir gerçek, deyim 
yerinde ise, bir sanat gerçeği ardına düşmüş olur. 
Bir Fransız düşünürü, Jean Wahl, « Sanatçı kendi 
için de yazmaz, başkaları için de,» derken, sanırım 
bunu anlatmak istemektedir. O aşamadaki sanat­
çı, gerçek bir sa vaşçıdır da. Çünkü, kendi dışında 
olan için, bir inanç için, ne diye söylememeli, top­
lumların yükselmesine, insanların mutluluğuna 
yarayacak bir doğru için çırpınıyor, demektir. Sa­
nat da, savaş da, kişiden en başta, özgeçi ister 
çünkü. 

28 Temmuz 1962 

TOPRAGA DAYANAN TANRI 

Adamın biri, Manş denizini dipten yüzerek 
geçti. Bu yolculuk on sekiz saat sürüyormuş .. . On 
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sekiz saat içinde, bilenlerden dinlediğime göre, 
adam arada bir suyun üstüne çıkıyor, oksijenini 
tazeliyor, belki bir iki lokma bir şey yiyip, bir iki 
yudum bir şey içiyor, sonra yine dalıyormuş. Ama 
kendisini bu yolculuk boyunca izleyen sandala do­
kunamazmış, ayrıca sandaim ondan geride bulun­
ması gerekiyormuş . . .  Diyeceğim, Manş'ı dipten yü­
zerek geçme işini, inceden ineeye derlenmiş bir­
takım koşullara bağlamışlar, gücünüzü denernekte 
sizi keyfinize bırakmıyorlar. 

Gerçekte de insan gücünün başarısı, belli bir 
işi kendince ya da başkalarınca önceden belirtil­
miş koşullar içinde gerçekleştirmekle anlaşılabi­
lir ancak. Yoksa, neyi başarmak istediğimiz ve is­
tediğimizin ne kadarını başardığımız kesin olarak 
biJinemediği sürece, varılan sonuçları rastlantı 
saymaya kimse yanlış diyemeyecektir. 

Gerçi teknik alanda olsun, bilim alanında, sa­
nat alanında olsun rastlantıya pek de küçümsene­
meyecek paylar yükletildiği nice başarı örneği gös­
terilebilir, ama bu rastlantıların, kişiye yaratıcı uğ­
raşmaları sırasında yardımcı olması, yaratıcılığın 
yüceliğini azaltmak şöyle dursun, tersine, kendi 
gücünü sınamaya kalkmadan, bir başanya ermek 
için çabalarnaclıkça rastlantının yararından söz edi­
lemeyeceğini gösterir. Başka bir deyişle, biz gücü­
müzü denerken, gerekli koşullara ucu ucuna uya­
cağız, rastlantılar yardımımıza gelirse ne iyi . . .  Yok­
sa rastlantılara bel bağlayıp, nereye gideceğimizi 
bilmeden yola çıkmayacağız. Kristof Kolomb'un, 
Hindistan'ı ararken Amerika'yı bulduğunu söyler­
ler ya, koca bir anakaranın bulunuşunu salt rast­
lantı ile açıklamak anlamına geliyorsa pek hafif 
bir sözdür o. 
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Peru yakınındaki bir tepeden iki Okyanus'u 
birden ilk gören Bilbao, arkasından gelenlere, «Siz 
durun ! »  demiş . . .  Vardığı yerin, bulunduğu anın 
önemini bundan iyi anlatacak bir söz bulunamaz­
dı. Rastlantıyı değerlendirmek bile bilgi ister, 
inanç ister, uzak görü, güven ister. 

Ama, Atlantik'i bir uçakla tek başına ilk ge­
çen Lindberg, Paris'e indiği akşam, milyonlarca in­
sanın onu karşılamak için hava alanına koşuşmak­
ta olduğunu anlayamamıştı; ilk karşılaştığı ada­
ma, «Benim adım Lindberg,>> demesi de bunu gös­
teriyor. Ancak bundan, Lindberg'in, başardığı işin 
önemini kavramadığı anlamı çıkarılamaz. Tersine 
olarak, onu bu başanya ulaştıran «tek başına uç­
ma kararı>>nı Lindberg, birçok karşı kornalara al­
dırmadan tek başına almış ve girişeceği işi elin­
den geldiğince rastlantıya bırakmamak için didin­
mişti. Bugün Atiantik hava yolunun en yeni uçak­
larla kısa bir yol durumuna getirilmesi, Lindberg'­
in başarısını küçültür mü? Biliyorum, «Başarılar, 
kendi zamanlarına göre ölçülür,>> diyeceksiniz, 
doğrudur o söz. . .  Bizim örneğimize uygularsak, 
« Lindberg'in başarısı, gününe göre büyük bir ba­
şarıdır. Oysa, bugün teknik öyle i lerlemiştir ki, ar­
tık kişilerin tek başlarına yapacakları, hiç bir kah­
ramanlık kalmamıştır,,. dememiz gerekecek. İşte 
ben bunun tersini anlatmak istiyorum. Teknik ne 
denli ilerlerse ilerlesin, kişi arada bir kendi gücü­
nü doğaya karşı tek başına yine denemek istiyor . . .  
Adamın Manş'ı dipten yüzerek geçmesi de bunun 
bir örneğidir. Yoksa bu işi en iyi, bir atom denizal­
tısı yapardı. Bu bakımdan, Lindberg'in başarısı 
müzelik bir başarı değildir. 

Uygulama teknikleri büyüyüp inceldikçe, do-
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ğa ile aramızdaki yakınlık, doğrudan doğruya iliş­
ki ortadan kalkıyor ve bunun yerini araç yolu ile 
ilişki a lıyor. İşte bundan ötürü de, günümüzde ar­
tık atılganlık, gözüpeklik, kahramanlık anlamları­
nın değiştiği · söyleniyor. Doğrudur. . .  Bugün bir 
uçağa ses duvarını aştıı:mak, ya da aşağıdan yö­
netilen bir füze i le uzayda iki tur atmak, elbette 
Manş'ı dipten yüzerek geçmeye benzemeyen büyük 
başarılardır. Manş'ı dipten yüzme başarısı, ötekile­
rin yanında biraz i lkel kalıyor. Ama, ben sanıyo­
rum ki, makineli üstün teknikli başarılar yanında, 
bu çeşit, ilkel görünüşlü ya da artık modası geç­
miş diye deyimlendirebileceğimiz başarıların bun­
dan sonra da vazgeçilemeyen bir yerleri olacaktır, 
olmalıdır da. Neden derseniz, doğa ile çıplak çıp­
lağa güreşmekte, onunla gücümüzü araçsız, ya da 
araçla sınamakta büyük yararımız vardır. O da, 
bize doğa karşısında daha da güçlenmek, böylece 
yeni araştırmalara girişmek, yeni teknikler bul­
mak tutkusunu vermesidir. Ay'a, Merih'e vardık­
tan sonra bile, Manş'ı, ya da Boğaz'ı yüzerek geç­
mek tutkusundan kolay kolay vazgeçemeyeceği­
ınizi düşünmek, bana eski bir Yunan Tanrısı ile il­
gili masalı hatırlatıyor. O Tanrı, bütün gücünü, 
arada bir eliyle toprağa dayanmaktan alırmış . . .  
Öyle ki, dövüşlerde, savaşlarda gücünün azalır gi­
bi olduğunu anladı m ı, o an bir elini toprağa da­
yar, böylece de yeniden dirilir, canlanır, güçlenir­
miş ... «Ante» derler adına. 

Doğa karşısında olsun, toplum içinde olsun, 
kişinin, en ileri teknik koşullar içinde bile, gücü­
nü kendi başına denemekten vazgeçmemesi iyi bir 
şeydir. Eski zamanlarİn bu çok verimli olmuş in­
san özelliğini, ileri teknik karşısında kendimizi kü-
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çük görme duygusundan ötürü, hiç de bırakmak 
zorunda değiliz sanıyorum. Çünkü, doğa ve top­
lum karşısında, çağımızın gerektirdiği ileri teknik­
lerden ve koşullardan yoksun bulunduğumuzu dü­
şündüğümüz anda elimiz kolumuz bağlanıyor, mis­
kinleşiyoruz, her şeyi kendimizin dışında, bizim gü· 
cümüzü aşan bir güçten beklerneye başlıyoruz. 
Sözgelişi, yoksulluğu ortadan kaldıracak bir yol 
değildir diye dilenciye para vermiyoruz, ama yok­
sulluğun ortadan kalkmasını da, kendi gücümüzü 
aşan bir iş olarak gördüğümüz için, hep başkala­
rından, başka bir şeylerden, �özgelişi, o an için an­
lamı bizce pek açık seçik olmayan toplumdan bek­
liyoruz ve böylece toplumun bir parç_ası olduğu­
muzu unuttuktan başka, belki istemeyerek ve bil­
meyerek, çağımızın anlayışına taban tabana karşıt 
bir görüşün, «kadercilik» görüşünün içine girmiş 
oluyoruz. 

Bugün yeryüzü sorunlarının başlıcaları, kişi­
nin tek başına başaramayacağı, üstesinden gele­
meyeceği sorunlardır, bunu biliyorum. Onların çö­
zülmesi, tek teK güçlerin birleşmesi i le, örgütlen­
mesi ile gerçekleşebilir. Ama, bu düşüneeye var­
mak, inanmak için bile kendi güçlerimize inan­
mak, onları denemek sağlam bir yoldur gibi görü­
nüyor bana. Kendi gücümüz içinde olanları, yılına­
dan, pekgözlülükle başarmaya yönelmek, kendi gü­
cümüzü aşanlar için yeni çareler bulmaya çalış­
mak düşüncesini verecektir bize. En büyük başa­
rılarda o küçük insan gücü başlıca rolü oynamış­
tır. Kendi gücümüzü boyuna deneyelim, neye ye­
tip, neye yetmediğini anlayalım. Çünkü, Yunan 
masalındaki Tanrının toprağı gibidir o, umulmaz· 
başarılar getirir kişiye. 

21 Temmuz 1962 
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KAYNAKLARA DOGRU 

Felsefeye, bilimiere yeni yönler göstermiş olan 
büyük düşünce akımlarını öğrenmenin en sağlam, 
en doğru yolu, kaynaklara inmektir. Kaynaklara 
gidildi mi, ikinci, üçüncü ellerde içinden çıkılmaz, 
çözülmesi güç bilmeceler durumunu almış olan o 
büyük düşünce akımlarının, ne kerte açık seçik 
bir nitelikte olduğu gerçeği, okuyucuyu şaşırtır ve 
sevindirir. Bizim, Batı uygarlığının düşünce yapı: 
sına bir türlü tam olarak giremeyişimizin bir ne­
denini de, sanırım, kaynaklara gitrneyişirnizde, gi­
·demeyişimizde aramak doğru olur. 

Son günlerde Friedrich Engels'in L. F euerbach 
ve Klasik Alman Felsefesinin Sonu adlı ünlü kita­
bının yeniden dilimize çevrilip yayırnlanması, bu 
bakırndan da, çok sevindirici bir olaydır. İ lk ola­
rak 1888 yılında Londra'da yayımlanan bu kitap­
ta, Hegel idealizrni ile Feuerbach maddeciliği eleş­
tirilmekte, ça tışrnaları felsefe tarihinin gelişimini 
belirlemiş olan iki karşıt görüş, maddecilik ve ide­
alizm, felsefe sorunlarına bir kerte yabancı olan­
ların bile pek az güçlükle yararlanabilecekleri bir 
biçimde, olağanüstü bir açıklıkla ortaya konrnak­
ta, diyalektik maddeciliğin doğuşu ve ilkeleri açık­
lanmaktadır. 

L. F euerbach ve Klasik Alman Felsefesinin 
Som�, bilgiyi, tarih anlayışlarını, felsefeyi, yaşam­
dan, pratikten ayrı görmeye alışrnış, bu bakımdan 
da, insan düşüncesi ile ilgili gelişmeleri sadece ay­
dınların uğraş alanına özgü sayan bir anlayışta 
bulunanları şaşırtacak ve uyandıracak güçte bir 
kitaptır. Hegel'in dünya görüşünün, on dokuzuncu 
yüzyıl Almanyasının siyasal dururnundaki yeri ve 
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Feuerbach'ın pratikteki anlamı, öylesine somut 
bir biçimde anlatılmaktadır ki, klasik anlayış için­
de, erişilmez yükseklikte sayılagelen birtakım fel­
sefi ve toplumsal görüşlerin, gerçekte ne gibi iş­
lere yaradığını görmek, o sayfaları okuyanların ka­
fasında unutulmaz etkiler bırakacaktır. 

F. Engels şöyle diyor: 
<< Felsefede hiç bir önerme (kaziye), Hcgel'in 

meşhur, gerçek oları lıer şey rasyoneldir ( aklidir ), 
rasyonel her şey gerçektir, tezi kadar, dar kafalı 
hükümetlerin minnettarlığını kazanmış ve dar ka· 
falılıkta onlardan aşağı kalmayan liberallerin öf­
kesini üzerine çekmiş değildir. Var olan her şeyin 
açıkça kutsallaştırılması, despotluğun, polis dev­
:etinin, keyfi adaletin, sansürün felsefede saygı 
görmesi demek değil midir bu? Oysa, Hegel'de, 
var olan her şey mutlaka gerçek değildir. Hegel'­
de gerçeğin vasfı, ancak aynı zamanda zaruri olan 
şeye uygulanır.» 

İdealizme bizde genel olarak verilen anlam, 
ülkücü amaçlar ardında koşmaktır. Buna uygun 
olarak da maddeci anlayış, çıkarcılık anlamında 
yorumlanagelmiştir. Bu, doğrudan doğruya, bu iki 
terimin felsefedeki anlamının, pratikte tersine 
çevrilmesinden başka bir şey değildir. Başka bir 
deyişle, felsefede maddeci olmak, pratikte ülkücü 
olmakla çatışmaz. Bunun tersi de doğrudur: Fel­
sefede idealist olanlar, dışarıda pekala maddeci 
(çıkarcı) olabilirler. Ama, sözüm ona kültürlü ki­
şilerle konuşur, tartışırken, bunu bir türlü anla­
tamazsınız. Ben bu durumlarda, anlatmaya da 
kalkınıyorum artık. Eloğlunun çoktan kitaplar 
okuyarak öğrendiği bu bilgileri, bin dereden su ge­
tirircesine ortaya koymaya çalışmak, bana yalnız 
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yorucu değil, boşuna da geliyor. «Açın L. Feuer­
bach ve Klasik Alman Felsefesinin Sonu adlı kita­
bı okuyun,» demek, bana en kestirme yol gibi gö­
rünüyor. 

Feuerbach üstüne yazdığı bir kitapta, Engels'i, 
söz konusu ettiğimiz büyük yapıtı ortaya koymaya 
iten Starcke, «Her . şeyin etmeli, alt-yapısı yine de 
idealizmdir. Bize göre gerçekçilik, ideal eğilimle­
rimizi yol boyunca her türlü sapıtmalara karşı ko­
rumaktan başka bir şey değildir. Hakikat ve hak 
yolunda acıma, aşk, coşkunluk, ideal güçler değil 
midir?» diye sorarken, idealizm ile maddeciliği, bu 
anlamda birbirine karıştırıyordu. 

Buna karşılık, Engels : «Dış dünyanın insanlar 
üstündeki etkileri, ifadesini beyinde bulur. Bura­
da duyumlar, itilimler, iradeler biçiminde, kısaca 
ideal eğilimler biçiminde yansırlar. Genellikle, in­
sanın bu ideal eğilimiere boyun eğmesi ve kendi­
sini ideal güçlerin etkisinde bırakması, o insanın 
idealist olması için yeterse, normal yetişmiş her 
insan adeta idealist doğmuş demektir. Bu durum­
da nasıl oluyor da hala maddeciler buluna bili­
yor?» diyor ve şunları .ekliyor: 

« Ona göre idealizm; fazilete, insanlığa � ge­
nellikle en iyi bir dünyaya, yani başk�larına karşı 
gösteriş olsun diye sayıp döktüğü, fakat kendisi­
nin ancak hergünkü maddeci aşırılıktarının so­
nunda mutlaka başlayan karışıklık ve bulıran dev­
resini atiatmak söz konusu olunca inandığı şey­
lerdir.» 

L. Feuerbaclı ve Klasik Alman Felsefesinin 
Sonu, bundan önce, 1936 yılında da dilimize çev· 
rilmişti. İki çeviriyi birkaç sayfa üzerinden karşı­
laştırdım. Nizarnettin Burhan'ın çevirisinde - yeni 
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çeviri - Türkçe sözcüklerin çokça kullanılmaması 
yolu tutulmuştur; ama, dilimizin 1936'dan bu ya­
na aldığı yol, ister istemez kendini belli ediyor ve 
birçok yerde kitabı, günümüz için daha anlaşılır 
kılıyor. Ancak, yerlerine Türkçeleri kolaylıkla ko­
nabilecek yabancı sözcüklerle dolu olan bu çevi­
ride, okuru küşümlü bırakan birtakım türnceler 
de var ki, eski çeviri ile karşılaştırılırsa, saliantı­
da kalmış oldukları görülür. Bir örnek vereyim: 
Sözgelişi, Engels, Hegel'in «mutlak hakikabini in­
celerken, bu «mutlak hakikat» açısından dünya ta­
rihinin sona ermesi gerektiğini söylüyor ve He­
gel'in böylece düştüğü bir çelişkiyi açıklayarak: 

« Felsefeye düşen görevin bundan başka bir 
şey olmadığını, yani bütün bir insanlığın ancak, 
devamlı bir gelişme boyunca yapabileceğini, tek 
bir filozofun tek başına gerçekleştirmek zorunda 
olduğunu anladığımız anda, bugüne kadar anladı­
ğımız anlamda felsefe diye bir şey kalmaz ortada,» 
diyor. 

Bu türnce karşısında sorulması gerekli bir so­
ru var: O güne değin bildiğimiz anlamda bir fel­
sefe meğer ki hiç mi yokmuş, yoksa o güne değin 
bildiğimiz anlamdaki felsefenin sonu mu gelmiş? 

1936 çevirisi, bu tümceye ikinci anlamı ver­
mekle, sanırım, doğrusunu bulmuş oluyor: « . . .  bu­
nu anladığımız andan itibaren, şimdiye kadarki 
manasıyle felsefenin de işi bitmiş oluyor.» 

Bu kitap, Batılı düşüncenin kaynak kitapla­
rından biridir ve felsefe, bilim, toplum sorunları 
ile ilgili olanlar için vazgeçilemez bir ana yapıttır. 

21 Nisan 1 962 
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ÇACIN İÇİNDEKi KİŞİ 

Müziksever bir arkadaşı m: 
- Bir parça dinlerken, bestecinin adını o an 

söyleyemesem de, çağını söylerim en azından, di­
yordu. 

Demek sanatçıları takım takım içine alan sa­
nat çağları var, çağ özellikleri o çağın bütün sanat­
çılarına siniyor. Herkesin bildiği bir gerçek bu . . .  
Ama kişilik dediğimiz şeyin yeri nedir bu gerçek 
içinde? Yoksa, bir çağa onun belirtici özellikleri­
ni veren kişiler midir, kişilikler midir? 

Uzaktan bakılınca, bir sanat yapıtında çağın 
mı, yoksa kişiliğin mi ağır bastığı daha kolay an­
laşılabilir. Ama, yaşadığımız çağın niteliklerini, 
özelliklerini bilmek, onun içinde bir sanatçının ye· 
rini belirtmek onca kolay mıdır? 

Hangi sanatçı ile konuşsam, «Benim sana­
tım..... diyor. .. ne demektir bu? Başkasınınkine 
benzemeyen bir sanat, demektir. Başkasınınkine 
benzemeyen bir sanat ne ile gerçekleşir, diye so­
ruyorsunuz, «Kişilikle,» diye karşıhk veriyorlar. 
Gerçekten de bizim sanatlarımızda en çok gözeti­
len şey budur. Demek biz sanatta kişiliğe önem 
veriyoruz, kişiliği arıyoruz. Öyleyse, diyelim şiir 
sanatına özenen bir genç, i lk iş olarak ne yapıp 
yapıp bir kişilik edinmelidir. Çünkü, onsuz ozan 
olu namaz. 

Peki ama, bir ozanı kendine özgü bir sanata 
kavuşturacak olan bu kişilik  ne biçim bir şeydir? 
Nerede saklıdır? Onu pası! arayıp bulmalı? Daha­
sı var, bu kişilik denilen şey, bir yerde var da, bize 
onu bulup ortaya çıkarmak mı kalıyor? Yoksa, ki-
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şilik yeniden yaratılan, yoktan var edilen bir şey 
midir? 

Bana öyle geliyor ki, bu sorulara verdikleı:-i 
karşılıklara göre, , sanatçıları iki kümeye ayırabili­
riz: Kimi, kişiliğini kendi içinde, ruhunda arıyor;, 
heyecanlanna, duygulanna kulak veriyor, onlarda 
ne kadar başkalık, ne kadar zenginlik bulursa, ki­
şiliğinin de o kerte başka, o kerte zengin olduğu­
na inanıyor. Bu düşüncede daha da ileri gidilebi­
lir: Benim sanatırnın soylu bir sanat olması için, 
ruhumun soylu olması gerekir; ben üstün bir kişi 
isem, şiirim de üstün olur ve ancak o zaman olur. 

Bu düşünceyi sonuna değin götürdükçe il­
ham, esin konusu da çıkacaktır karşımıza. Kişilik­
lerini yukanda anlattığım yoldan ele geçirmek is­
teyenlerin esin anlayışlan da, ister istemez, buna 
uygun olur. Anlatılacak bir kişiliği olduğuna ina­
nan azanın esin anlayışı ile, anlatılacak bir kişiliği 
olduğuna inanmayan bir azanın esin anlayışı bir· 
birine benzemeyecektir elbet. 

Ama burada akla bir soru geliyor: Anlatılacak 
bir kişiliği olmadığına inanan bir sanatçı var mı­
dır? Böyle bir inanış sanata aykırı düşmez mi?  
Başka b ir  deyişle yaratıcılığı öldürmez mi? 

Bence, kişiliğini anlatmaya kalkmayan bir sa­
natçının yaratıcılıktan yana bir korkusu olamaz. 
Çünkü, onun için kişilik, içinde gizli olan, ortaya 
çıkanlması gereken bir şey değildir. Bu bakımdan 
da, bu gibi sanatçılar duygularını, tutkularını gern­
lemesini bilirler, daha doğrusu onları yokmuş var· 
sayabilirler. Çünkü, sanatçıların da başanya böy­
lece ereceklerine inanırlar. Sanatçılannın soylulu· 
ğunu kendi soylulukianna bağlamazlar; sanatlan 
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üstün bir sanatsa, bu üstünlük, kendi üstünlükle­
rinden doğma değildir. Bu gibi ozanların esini yad­
sımaları (reddetmeleri) için de bir neden yoktur. 
Tersine olarak bu türlü ozanlar, yaşamactıklarını 
da dile getirmek durumunda oldukları için, usla­
rını esin için ardına dek açık tutmalıdırlar. Ama, 
burada «esin»in niteliği biraz değişiyor. Burada 
esin bir seçme, bir hesap kitap işi durumunu alı­
yor. Esin denilen şey, gerçekte, · bu türlü sanatçı­
lar için gereklidir. Öyle ise kendi kişiliğini anlat­
maya kalkmamak yaratıcılığı öldürmez. Tersine 
olarak, yaratıcılığa yol açar. Çünkü yaratma, ken­
dimizi . aşma, kendimizden ötesine uzanmak de­
mektir. 

Güzellik görecedir diyorlar, doğru deği ldir. 
Toplum, birçok güzel tanımlarında birleşebiliyor. 
Moda dediğimiz nedir? Kişisel olan güzellik, yara­
tılan güzelliktir, yeni olduğu için de görecedir el­
bet. Ama, bu yaratılan güzellik, gene de ortak bir 
çalışmanın ürünüdür. İngiliz ozanı Elliot, bu or­
tak çabayı açık seçik olarak anlatır, bir yazısında, 
« Bugün geçmişle yönetilir, geçmiş ise bugün ile 
değişime uğrar,>> diyor. Bu sözlerde gerçek payı 
yok değil. . . Yaratılan güzellik böylesine ortak bir 
çabanın ürünü olmasaydı, sanat, edebiyat tarihle­
ri olmazdı; bir çağın sanatı, bir çağın şiiri gibi söz­
ler anlamsız kalırdı; akımların, okulların ne de­
meye geldiği anlaşılmazdı. Elliot daha da ileri gi­
diyor, «Bir sanatçının ilerlemesi, kişiliğin sürekli 
olarak söndürülmesidir,» derneğe dek vardırıyor 
işi. Bunu söyleyen, günümüzün en büyük azanla­
rından biridir. Gerçekte öyle olmasa, böyle konuş­
mazdı. Onun savunduğu sanat anlayışı, klasik sa­
nat anlayışıdır, Katolik kilisesine benzetiyor kla-
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sik sanatı, «Bireyin dışında, tartışma götürmez, 
soyüt bir egemenlik ilkesi,» diye tanımlıyor onu. 
Böyle diyen bir sanatçı, elbette kişiliğini yitirme­
ye bakacaktır. 

Bu iki uç arasında orta basamaklar olduğu 
·gibi, düpedüz aykırı olgular da var. Öyle sanatçı­
lar gösterilebilir ki, bizim bölümlememizde, birin­
ci kümeye girerler, ama yine de kişiliklerini, yok 
etmeye çalışırlar ... Gerçeküstücülük ne idi? Psychi­
que otomatisme dedikleri nedir? Breton, bu yol­
dan güzell ik  aviarnaya kalktıkları için birtakım 
.arkadaşlarından ayrıldığını söylüyor. Çünkü, ger­
çeküstücülük, başlangıçta düpedüz bir dil deneyi­
mi idi. Bilinç-altı ile yapılan bir dil denemesi . . .  Bu­
na bireyin araştırılmasına yönelmiş, ya da kişili­
ğin araştırılmasına yönelmiş bir deneme diye ba­
'kabilir misiniz? Bilinci aradan kaldırdınız mı, bi­
linç-altının dili ile konuşan birey midir, toplum 
mudur, bilemezsiniz. Görülmedik düşler, görütler, 
yakalamak için zehir alan, ilaç kullanan sanatçı­
lar, bireylerinin üstündeki baskıları kaldırıp ona 
kavuşmak mı istiyorlardı, yoksa bireylerinden zor­
la kurtulmak mı? 

Yine bunun gibi, yeni romantikçe davranışla­
n sürdürmek isteyip de, bireyciliğin topuna karşı 
<llan sanatçılar da var. 

Demek durum biraz karışıyor. Bence bu ka­
rışıklık, kimi yerde, sanata ve yaşama (hayata) öz­
deş bir mantıkla bakmaktan, kimi yerde de ayn 
ayrı açılardan bakmaktan doğuyor. Şöyle ki, şiir­
de her türlü geleneğe karşı olan bir sanatçı, bakı­
yorsunuz, yaşamın getirdiği her ortak işe de karşı 
olmakla kendini görevli sayıyor. Öte yanda, şiiri, 
edebiyatı, sanatı bir ortak iş gibi gören kafa, bu-
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na uygun olarak, geleneklerden hiç birinin yerin­
den oynatılmasını istemiyor. 

Bunların tersi de olabiliyor. 
Konu, yaşam ile sanatın alışverişine gelip da­

yanmaktadır. Sanatımızda yaşamımız olmalı mı. 
olmamalı mı? Buradaki yaşam gözünün içine, ya­
şamadıklarımız da girerse, diyecek yok. Öyle ise, 
bütün iş bir «seçme» işidir. Yeniden yaratılacak, 
yoktan var edilecek olan yapının gereçlerini seçe­
ceksiniz. Bu yapı, yaşanmış olanın verdiği heyeca­
na benzer, ama ondan apayrı bir heyecan yarata­
caktır . . .  Öyle ki, onun alıcısı da, kendine göre bir 
seçme yapmak zorunu duyacaktır; demek o yapıyı 
gördükten sonra, yaşadığı heyecaniara başka göz­
le bakacaktır. Sanatın yaşamdan gelip, kendi ol­
duktan sonra, yeniden yaşama dönüşü böyle olsa 
gerektir. Bu süreç içinde asıl tartışma konusu, 
«kendi olma» dönemidir. 

23 Nisan 1962 

DÜŞÜNCE A YRILIKLARI BİR YANA 

Çocuğunun terbiyeli bir insan olmasını iste­
meyen bir baba yoktur sanırım. Bu düşünce ilc 
ve uygar ülkelerin terbiye ölçüsüne göre yetişti­
rilen çocuğun ise, elbette mutlu olması, toplum­
dan saygı görmesi gerekir. Bir tanıdığım bir gün 
bana, «Terbiyeli davranmaktan hiç zarar gelmez, 
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terbiyeli davranınakla terbiyesizler bile yola geti­
rilir,» demişti. Sonradan duydum, bir gün otobüs­
te yanlışlıkla birinin ayağına basmış:  

- Affedersiniz, demiş. 

Öteki: 

- Ne affı be!  diye karşılık vermiş. Hayvan 
gibi yürümesene! 

- Affedcrsiniz ama, niçin ağzınızı bozuyorsu­
nuz? 

- Öyle ise hayvan oğlu hayvansın. 
Ben sizinle böyle konuşmuyorum, rica ede-

rim ... 
Rica etmesen ne olur ulan ! 
Ulan demeniz doğru mu? 

- Doğru değilse ne yapacaksm yan i? 

V e  böyle diyerek eliyle o tanıdığıını omuzun­
dan itmiş. 

Terbiyeli konuşmak ve terbiyeli davranmanın, 
her yerde, her zaman, herkese karşı işe yarar ol­
madığını göstermesi bakımından ilgi çekici bir 
olaydır diye anlattım. Gerçekte de Lerbiyelilik, bi­
zim toplumumuzda çoğu zaman kişiyi gülünç et­
mektedir. Bir arkadaşıının Yedeksubay Okulunda 
iken başından geçmi ş :  Yemeklerde yemekhaneye 
geç kalıyor ve her seferinde ilk gelenlerin bütün 
yemekleri pay ettiklerini · görüp, aç açma geri dö­
nüyormuş . . .  Bir gün, iki gün böyle geçince, daya­
namamış, yukarı şikayet etmiş. Aldığı cevap şu: 

- Sen de biraz açıkgöz ol oğlum! 

Bu örneklere bakınca, terbiyeli davranma­
nın, bizim toplumumuzda mutluluk getirmediğini 
söylemek gerekiyor. Açıkgöz olmaktan, giderek 
yırtıcı, kırıcı olmaktan başka çare yoktur. Doğuş-
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ları ya da yetişmeleri gereği açıkgözlüğe, yırtıcılı­
ğa yatkın olmayanlar ise, ister istemez, insanlar­
dan ve olaylardan uzak durmayı yeğliyorlar. Bu 
durumda, çocuklarının terbiyeli birer insan olma­
larını istemek, babaların kolay kolay elinden ge­
lir mi?  .. İlle terbiyeli olsun diye bir çocuğu gülünç 
etmeye hakkımız var mıdır? 

Demek aile ve okul, çocuğa, bir yandan terbi­
yeli olmak öğüdünü verirken, toplum öte yandan 
bu öğüdün işe yaramadığını gösteren düşünceler 
ve deneyler vermektedir. imdi aileler ve öğret­
menler de, bu duruma uyarak, öğütlerini değiştir­
me yolunu tutariarsa şaşmamalı. 

Sonuç ne oluyor? Öğrencilerin ağzı, haytala­
rın, serseriterin ağzına benziyor gittikçe, bir top­
luma örnek olması gereken eğitilmişleri eğititme­
mişlerden ayırt etmek güçleştikçe güçleşiyor; gi­
derek bilimsel, siyasal alanlarda bir kabadayılık 
akımı alıp yürüyor. «Bizim mahalleden bir daha 
geç de göreyim,>> rı;özü ile, «Ben bu memlekette bu 
lafları söyletmem,>> sözü arasında nitelik bakımın­
dan bir ayırım yoktur. 

Demek düşünce alanımızda da, düşünmenin, 
tartışmanın, siyasal yaşamın gerektirdiği insanca 
ve uygarca kurallara boş vermek eğilimi güçlen­
mektedir. Bu koşullar içinde, terbiyeli olsun diye 
yetiştirdiği çocuğunun gülünç durumlara düştüğü­
nü gören baba örneği, açık rejimde demokratik 
siyasal yaşam düzenini de etkileyecek ve bir za­
manlar gün görmü_ş devlet adamlarımızın yana ya­
na yakındıkları « kaba kuvvet>> toplumumuza ege­
men olacaktır. Siz, diyelim, •< toplumsal adalet>>ten 
söz açtınız mı, biri çıkıp: 

- Ulan ben o sözü söyletmem, diyecek. 
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En acısı da, bütün bu gidişin « demokrasi de­
nemesinin kaçınılmaz sancıları» diye adlandırıl­
masıdır. Demokratik yaşam düzenine alışmayan­
lar, bu düzenin gereklerini bilmeyenler, birtakım 
aykırılıklarda buluna bilirler, bunları olağan gör­
mek de belki doğrudur, ama yasalar hareketsiz ka­
lamaz, yasalar hareketsiz kalırsa, olağan görülen 
doğru, yerinde görülmüş olur. Bundan da en çok 
yasalar zarar görür. 

Başbakan, kendi partisinin bir kurultayında, 
kendi partisinin birtakım üyeleri için, «Kurultay 
basanlanı deyimini kul lanmıştı. O ııKurultay ba­
sanlar»ın bütün yaptıkları, yanılmıyorsam, kurul­
taya erken gelmekti, o kadar. Bugünse bununla 
ölçülemeyecek ağırlıkta suçlar birbiri arkasına iş­
lenmektedir. Düşüneeye düşünce ile karşı komak 
ilkesi yerle bir edilmiştir. Bunun nedeni nedir? 

Diyorlar ki, bunun nedeni bilgisizliktir, eksik 
bilgidir, dahası bilginin yerini, sömürücülerin işi­
ne yarayan aldatıcı duygusal davbnışların alması­
dır. Ama, bunun çaresi ne? 

İmece dergisinde yayınlanan eski bir yazısına 
rahmetli Adnan Adıvar, bir İngiliz yazarından al­
dığı şu sözlerle başlıyor: 

" ... Terbiyeciler artık karar vermişlerdir ki, 
eksik bilginin zararına karşı gelecek en müessir 
ilaç daha fazla bilgidir.» Doğru ama, bilginin ya­
yılmasına, aldatıcı duygusal davranışların yerini 
alacağı, her türlü kaba kuvveti yeneceği güne de­
ğin, aklın, bilginin, gerçek yurtseverliğe dayanan 
pekyürekli tutumların, yalnızlıktan, küçümsen­
mekten, alaya alınmaktan ötürü gözden düşmesi 
tehlikesi de vardır. Sıtmayı kökünden kazımanın 
yolu, durgun suları, bataklıkları kurutmaktır; ama 
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bu zahmetli ve uzun süreli iş başarılıncaya kadar 
da, sıtmalılara kinin verilerek savaş sürdürülür. 
Bugün madem okutma, aydınlatma işi, uzun sü­
reli bir iş olarak ortada durup duruyor, öyle ise, 
devletin yapacağı ilk ve kestirme iş, kanun gücü­
nü egemen kılarak kanun karşısında eşitlik ve ka­
nun içinde özgürlük haklarını ve yükümlerini sal­
lantısızca uygulamak, hani o pek düşkün olduğu­
muz sözcükle söylemek gerekirse «bünye»yi eğit­
mektir. 

Düşünce ayrılıkları bir yana, ortak ilkelerimi­
zi ortak olarak uygulayalım, onları saydıralım. 

15 Ekim 1962 

Ö L Ç Ü  

Ünlü bir başyazarımız: 
- Bir başyazıyı yirmi beş dakikada bitiririm ,  

daha fazla sürmez, diye övünürmüş . 
Ama daha az da sürmez sanırım. Benim ço­

cukluğumda yüz metreyi on bir saniyede koşarlar­
dı, şimdi o koşunun süresi on saniye bilmem kaça 
düştü. Bu düşüşün boyuna süreceğini düşüneme­
yiz, kaslarımızın gücü, en er jim iz bir sınıra gelip 
dayanır, daha öteye atlayamaz. Belli uzunluktaki 
bir yazı için de gerekli bir süre vardır, onu daha 
aşağı indirmeye kalkışmak yanlış olduğu gibi, ge­
reksiz yere uzatmak da doğru değildir. 



Bir arkadaşım, eksik olmasın, beni övmek is­
teyerek: 

- O yazıları uzun uzun hazırlıyorsun herhal� 
de . . .  dedi. 

Ne diyeceğimi bilemedim. Çünkü, bir yazı üze­
rinde gereğinden çok çalışmayı doğru bulm,am. 
Konunuzu düşünür, başlarsınız yazmaya, elinizden 
gelen titizliği gösterirsiniz. Kendinizi ölçü alacak­
sınız, yanlışa düşmekten korkmayacaksınız, mik­
tarınız ne ise ona güveneceksiniz ... Ama bunu söy­
lesem, çabuk yazmakla övünmek gibi yakışıksız 
bir duruma düşecektim. Hele kalkıp da, «Ben bun­
ları otuz, otuz beş yıldır hazırlıyorum,» deseydim, 
daha derin, ama daha yersiz bir söz söylemiş olur­
dum. 

Bir gün, us'tan yana maşallahı olan biri ile 
satranç oynayalım dedik, karşılıklı oturduk, taş­
ları dizdik, ben şahın önündeki piyonu iki kare 
öne sürdüm, durdum, bekltmeye başladım ... Bek­
le babam bekle, bekle babam bekle ... Karşımdaki­
ni bir düşüncedir almış, en doğru taşı oynamak, 
bir yanlışlık yapmamak için düşünüyor da düşü­
nüyor . . .  Daha da oyunun başındayız . . .  Diyeceğim, 
vakitleri gibi usları da çok bol olan kişiler vardır, 
öyle. bir düşünürler; öyle bir hazırlanırlar ki, kar­
şılarında şaşkınlıktan ağzınız bir karış açık kalır. 
Doğrusu, yazısına titizlenmeli bir yazar, okurun 
karşısına ne diyeceğini bilerek, özellikle yazı ku­
rallarına gereğince uyarak çıkmalı; içten olmayı 
düzensizliklc karıştırmamalı, okurta arkadaşça da, 
öğretmence de konuşmamalı. Bunlar kolayca başa­
rılacak şeylerdir ya, us, bilgi, görüş zorlanamaz, 
sıkıştırılamaz, ne denli beklerseniz bekleyin, ne 
denli düşünürseniz düşünün, üç aşağı beş yukarı 
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sonuç bir olur. Giderek üstüne çok düşünülmüş, 
hani <<İddialı» denilen yazılar, büsbütün karşıt bir 
duruma bile girebilirler. 

Geçende bir filim eleştİrmesi okudum, daha 
doğrusu, iki arkadaş okuduk, içinden çıkamadık. 
Öylesine derin, öylesine yüce bir şeydi ki, anla­
maktan umut kesip bir yana bıraktık ... Bunun üze­
rine o arkadaş bana: 

- İşte senin kimi yazıların da böyle .. . 
Demez mi? Beynimden vurulmuşa döndüm. 

Evet, Türkçe sözcüklerde direndiğim için yeriidi­
ğiınİ biliyorum. Bu yüzden, << Kendine yazık ediyor­
sun, Türkçecilikten vazgeçsen daha çok okuyanın 
olur,» diyenler de var. Eskiler bir yana, gençler 
arasından böyle konuşanlar çıkarsa çok kızıyo­
rum. Ben gerçi eski yazı ile ancak ilkokulu bitir­
dim, ama sonra o yazı ilc alışverişimi kesmediğim, 
hele bir ara kütüphanelerde görevli bulunmam 
yüzünden yıllarca eski yazı kitapları okuduğum 
için Osmanlıcaya yabancı değilimdir. Eski yazıyı 
neredeyse yanlışsız yazarım ... imdi << teyakkuz» di­
yeceği yerde, << tekayyuz» diyen bir delikanlının 
kalkıp da benim Türkçcciliğimi yerınesi sinirime 
dokunur elbet. Eskileri de anlamıyorum doğrusu, 
ille kendileri gibi yazmamızı neden isterler? Biz 
böyle yazıyoruz diye bizi niçin bilisizlikle suçlar­
lar, alaya alırlar? Biz çoktan onlarla alayı bırak­
tık ... Bu ülkede en azından yüz yıldır süren bir dil 
sorunu var, biz de kendi günümüzde bu işe yararlı 
olmaya bakıyoruz, elalemi eğlendirmeye değil. Ben 
dilimize dört beş sözcük kattım, Osmanlıca düş­
künlerimiz, Arapçaya, Farsçaya bir tek sözcük ol­
.sun katmışlar mıdır? 

Ne ise . . .  O arkadaşın söylediği, dil yönünden 
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yapılan yergitere benzemiyordu; anlaşılmazlıkla,.. 
belki de isteyerek anlaşılmaz bir kılığa sokulmuş 
olmakla suçluyordu kimi yazılarımı. İşte buna göz 
yumamam; yeteneksizimdir, düşündüklerimi gere­
ğince anlatamıyorumdur, ama bir yazının güç an­
laşıls ın ya da hiç anlaşılmasın diye yazılmasını an­
layamam. « Kendinizi ölçü olarak alacaksınız,,, de­
miştim yukarıda. Gerçekten de kolay kolay başka 
bir ölçü bulunamaz bir yazar için. Halkın anlaya­
cağı gibi yazayım diyen, alçak gönüllü değil, ken­
dini beğenmiştir. Ortaokulda bir öğretmenimiz 
vardı, çocuklar biraz çokça !>orunca: 

- Bu kadarı size yeter, derdi. 
Belki doğrudur, ondan çoğunu anlayamazdık. 

Ama ben derim ki, Tanrı'yı seversen bir sözcük 
daha söyle bu konuda diye diretsek, söyleyemezdi. 
Onun gibi, «Halkın seviyesine iniyorum>> gibiler­
den davrananlar yok mu, onlardan korkun asıl. 
Ne var ne yok, bütün bilgilerini ortaya dökseler, 
yine de bildiklerinin birazını anlatmış gibi davra­
nırlar. Halkın efendisi oldukları için, damla dam­
la sunarlar yüce bilgilerini. 

Ama, bir yazarın kendini ölçü olarak almasın­
da da sakıncalı yanlar vardır, doğruluk ister, yü­
rek ister bu davranış. Boylarını ölçtürürken to· 
puklarını hafifçe kaldıranlar vardır ya, kimi yazar 
da kendi bizasım işte öylece, belli belirsiz yüksel­
tiverir. Demek gerçekte ölçüsü kendi değil, ken­
dinden biraz daha yüksekçe biridir. Öyle bir ya­
zarın kendi kendisiyle çatışmasından da, içtenli­
ğinden de bir şey çıkmaz, çünkü gerçekte kendi 
kendisiyle çatışmıyor demektir o, içten olmasına 
ise hiç imkan yoktur onun. Ukalaca olması bun­
dandır. 
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İstanbul'da marangozmuş, bir okurdan mek­
tup almıştım, yazılanın üzerinde düşündüklerini 
yazıyordu; kendi ölçümde yanılmadığıını anladım 
-o mektuptan. Bir yazar kendine bağlı kaldığı oran­
da okurları ile i lişiklik kurabiliyor. Çünkü birey, 
tek başına bir adam demek değildir. Hele o bir 
.aydınsa, kanılarını bilinçli bir seçme sonunda edi­
neceğinden, okurlarını da seçiyor, ayınyar demek­
tir. Okur mektupları bu bakımdan çok öğretici­
dir; övdüğü ya da yerdiği için değil, gerekli bir 
.tepki olarak yazarı uyarır. 

5 Mayıs 1 962 

BEŞ PARTi - TEK PARTİ 

Bugün Büyük Millet Meclisi'nde üyeleri 
·bulunan siyasal partiler, başta CHP olmak üzere, 
Anayasaya aykırı kanunları kaldırmak konusunda, 
·seçimlerden önce halka kesin olarak söz vermiş­
lerdi. Çeşitli dönemlerde, türlü nedenlerle Meclis'­
ten geçirilerek toplumumuzun başına bela edilen 
.bu kanunların, demokrasiyi kurmak amacı ile or­
taya çıkan partilercc bir an önce temizlenip atıl­
ması gerekirken, bugüne değin bu konuda hiç bir 
·girişime geçilmemesi, «demokrasiyi sağlam temel­
lere oturtmak» iddiasının lafta kaldığını gösterir. 
Bilindiği gibi, demokrasiye aykırı kanunların kal­
'dırılınası için 28 şubat 1963 tarihine değin iptal 
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davası açmak yetkis i ,  başta Sayın Cumhurbaşka­
nı olmak üzere, Meclislerde üyesi bulunan siyasal 
partilere, kendi varlık ve görevlerini i lgilendirdiği 
ölçüde üniversitelere, Yargıtay'a, Danıştay'a, Sa 
yıştay'a, Yüksek Hiikimler Kurulu'na ve Askari 
Yargıtay'a verilmiştir. Oysa, bugüne değin bu yet­
kililerin hiç bir ses çıkmamış, Anayasaya aykırı 
kanunların kaldırılması için yetkilileri davranma­
ya çağırma girişimleri, Meclislerde üyesi bulunma­
yan Türkiye İşçi Partisi'nden, Temel Hakları Ya­
şatma Derneği 'nden, Türk Devrim Ocakları'ndan, 
Siyasal bilgiler Fakültesi Fikir Kulübü'nden ve 
Türkiye Edebiyatçılar Birliği'nden gelmiştir. Ay­
rıca Ankara'da çıkan Öncü gazetesi, «Demokrasiye 
çağrı>> adı i le bir bildiri yayımlayarak, düşünce öz­
gürlüğünü kayıtlayan ve ilericilerin örgütlenmesi­
ni önleyen yasalara karşı olanların sesini duyur­
muştur. Bu, neyi gösterir? Demokrasi özleminin, 
Meclislerde üyesi bulunan siyasal partiler dışında, 
daha canlı, daha içten olarak duyulduğunu, değil 
mi? 

Oysa, son günlerdeki kimi siyasal belirtiler,. 
halkımızın ilerici kurum ve dernekler eliyle orta­
ya atmış olduğu bu büyük {:izlemin, görmezlikten 
gelindiğini gösterecek niteliktedir. 

Meclislerde üyeleri bulunan beş parti, birta­
kım konuları «telörgü» içine almakta anlaşmaya 
varmışlar, bu konuları gözden geçirmeden önce, 
varılan anlaşmanın « mi llet iradesi>> niteliğini taşı­
yacağı üstüne olan iddiayı ele alalım. Gazetelerin 
yazdığına göre, CHP, CKMP, YTP, .AP ve MP, ken­
dilerinin «milletin yüzde yüzünü temsil ettikleri» 
kanısında imişler. Bu kanı, demokrasi anlayışına 
aykırıdır. Çünkü, halkımızın yüzde yüzü bu parti-
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ler arasında bölünmüş değildir; partısız yurttaş­
lar da vardır ve bunlar büyük bir çoğunluktadır. 
Ayrıca, bugün Meclislerde üyesi bulunmayan siya­
sal partilerimiz de var. Bunların başında bulunan 
Türkiye İşçi Partisi, büyük ölçüde emekçileri ve 
aydınları kendi çatısı a ltına toplamıştır. Bu ger­
çekleri görmezlikten gelerek halkın yüzde yüzünü 
temsil iddiasına kalkışmak, bu iddia beş partiden 
de gelse, yine totaliter anlamda bir iddiadır. Unut­
mayalım ki, Hitler ile Mussolini de kendi halkları­
nın yüzde yüzünü temsil ettiklerini söylemişlerdi. 
Bir araya gelen birkaç parti, bir ulusun büyük bir 
çoğunluğunu da toplamış olsa, eğer demokrasiye 
inanıyor, o inançla iş görmek istiyorlarsa, kendi 
dışlarında kalan tek bir yurttaşın bile haklarına 
saygı göstermek zorundadırlar. 

Şimdi gelelim anlaşma maddelerine ... Bu beş 
parti, 27 Mayıs Devrimi'nin ne olduğu üzerinde an­
laşacaklar, bu anlaşmaya aykırı düşünceleri tel ör­
gü içine alacaklarmış. Ya be&ı onların 27 Mayıs an­
layışına katılmazsam ne olacak? Katılamayacağı­
mı da şimdiden kestiriyorum. Neden dersiniz? Bu­
gün Meclis'te üyesi bulunan siyasal partilerimizin 
hiç biri, 27 Mayıs İhtiHUi'ni istememişlerdir; se­
çimlerden sonra da, onun sadece aksayan kararla­
rını değil, toplum için en yararlı kararlarını da si­
lip süpürmüşlerdir. 

Din konusu politika dışı bırakılacakmış. Bu 
konuda daha önce anlaşmaya varmamışlar mıydı? 

Atatürk i lkeleri politik istismarın dışında ka­
lacakmış.. .  Anlaşılan «istismar» sözcüğünün sade­
ce kötü anlamını ele almış gibidirler. Ama, bu bi­
çimi i le de bu madde, Atatürk ilkelerinin artık kul­
lanılamaz, el sürülmez, yararlanılmaz bir duruma 
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getirilmesi, dondurulması anlamına gelmez mi? 
Gericiler, Atatürk adını ağızlarına bile almıyorlar. 
Bugün Atatürk ilkeleri, ilericilerin gericilere karşı 
savundukları ve daha da geliştirmek istedikleri il­
kelerdir. Beş parti, böyle bir anlaşma ile, Atatürk 
ilkelerini savunanların, onları geliştirmek isteyen­
lerin ağızlarına kilit vurmak mı istiyor? 

«Türk milleti için zararlı ideoto jilerin neler ol­
duğu belirtilecek ve bu türlü fikir sahiplerine kar­
şı müştereken cephe alınacakı>mış. Beş parti an­
laşmasının bam teli işte buradadır. 

Önce şunu sormak gerek: Türk halkı için za­
rarlı olan düşünceleri seçip ayırmak yetkisini, bu 
beş partinin tekeline kim vermiştir? Bu beş parti, 
ulusun yüzde yüzünü temsil iddiasında olduğuna 
göre, demek onların zararlı gördükleri düşüncelc­
ri taşıyanlar<� bütün ulus karşı çıkmış olacaktır. 
Nerede bu bol luk ... Devrimci ordu, devrimci genç­
lik, devrimci aydın ve işçi, Türk ulusundan değil 
mi? 

Gerçekte bu madde, bugün Meclislerde üye 
bulunduran siyasal partiler dışındaki her siyasal 
anlayışa, her siyasal partiye (bu arada besbelli 
Türkiye İ şçi Partisine) , ilerici kurum ve dernekle­
re, işçilere::, aydınlara, başka bir deyişle, korkulan 
«Zinde kuvvetlere» karşı alınması düşünülen bas­
kı düzenlerinin ipucunu vermektedir. Oysa, bu­
gün demokrasiyi, Meclislerdeki partilerin tekelin­
de saymak, toplumumuzun gelişmesine, ilerleme­
sine, kalkınmasına başlıca engeldir. Çünkü, aynı 
sınıfın temsilcileri olan bu partiler, demokrasiyi 
kendi anlayışlarına göre kararlaştırıp, bunun dı­
şında kimseye, kimselere örgütlenme, düşünme, 
konuşma, tartışma hakkı tanımadıkları an tck 
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parti günlerinden de geriye gitmiş oluruz. Oysa, 
bu partiler dışındaki demokrasi savaşçıları, Ana­
yasanın Türk halkına tanıdığı temel haklardan 
bütün yurttaşların yararlanmasını istiyorlar. Bu­
günkü iktidar, ancak bunu gerçekleştirdiği ölçüde 
türnümüzün desteğini kazanabilir. Yoksa, artık bir 
korkutma aracı olmak niteliğini yitirmiş olan «Za­
rarlı ideolojiler» deyimi altında «tel örgüler» ku­
rulmak istenirse demokrasinin savunulması göre­
vi bu beş parti dışındaki «Zinde kuvvetler»e düşe­
cektir. 

13 Ekim 1962 

iÇERDEN, DIŞARDAN 

27 Mayıs'ın ulusal bayram günleri arasına ka­
tılniası kanunu ile, bir Amerikan ortaklığına hazi­
neden dokuz yüz bin dolar ödenmesi kanunu, Mil­
let Meclisi'nden bir arada geçti. B,irbirinden çok 
ayrı iki konu gibi görünüyor ama, nedense, «Bu 
ne lahana turşusu, bu ne perhiz ! »  atalar sözünü 
düşündürdü bana. Niçin böyle düşündüğümü an­
latmadan önce, konumuz olan iki kanunun anlam­
ları üzerinde kısaca durahm. · 

27 Mayıs'ın ulusal bayramlar arasına katıbna­
sı kanunundan iki amaç seziliyor: Bunlardan biri, 
27 Mayıs'ın bir kurtuluş, bir ileri atıhş, olumlu 
bir dönüm tarihi olduğu inancının yasalaştırılma­
sı, böylece bütün ulusa mal edilmesi amacıdır. 
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Gerçekten de, 27 Mayıs, meşruluğunu yitirmiş bir 
yönetirnin devrilmesi olayı değildir sadece; bu 
olay toplumumuzda daha temelli bir değişiklik öz­
lerninin, toplurnculuk bilincinin uyanması ve güç­
lenınesini de sağlamıştır. 

Başka bir deyişle, 27 Mayıs, ulusal savaş yıl­
larında toplumu saran devrimci ruhun yeni an­
lamlar da kazanarak canlanması ve hızlanması de­
mektir ki, bu bakırndan onu ayrıcasız bütün ulu· 
sun malı saymak yerinde bir görüştür. Türk top­
lumunun, her türlü sömürülme olanaklarından 
kurtulmasına karşı olanlar varsa, onları göz önün­
de tutarak 27 Mayıs'ı sadece birtakım kişilerin 
bayramı saymak yanlış olurdu. Nitekim, ulusal sa­
vaş yıllarında da, kurtuluş inancına karşı olanlar 
vardı ve böyle olması, Kurtuluş Savaşı'nın ulusal 
sayılmasına hiç de engel görülmemiştir. 

Ancak, 27 Mayıs'ın uyandırdığı ve hızlandırdı­
ğı toplumsal ve toplurncu davranışa karşı olanla­
rı, böyle bir yasa ile yola getirmek, değiştirmek, 
iyileştirrnek de o tasarının amaçları arasında dü­
şünülmüş ise, bu niyet kolayca gerçekleştirileınez; 
onlar, 27 Mayıs bayramı gününde de, kutlama tö­
renlerine sıkılmadan katılır, söylev bile çeker, böy­
lece görünüşü kurtarabilirler. Nitekim, geçmişte, 
birtakım ulusal bayramlar için böyle olmuştur. 
Gericiler, yıkamayacakları bir güçle karşılaştılar 
mı, bozuntuya verrnezler, sinerler, gününü, fırsatı­
nı, güçlenecekleri saati beklerler, beklernişlerdir. 
Yalnız gericilik değil , hiç bir inanç kanun gücü ile 
yok edilemez. Bu bakımdan, 27 Mayıs bayramı ka­
nunundan bu amaçla bir sonuç, olumlu bir sonuç 
beklernek boşunadır. 

Ama daha kötüsü, 27 Mayıs bayramının söy-
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levler ve törenler arasında, gerçek kurtuluş ve ile·· 
ri atılış özleminin uyututmasını bile sonuçlandıra­
bileceğidir. Bayramda bütün iyi ve güzel sözler· 
söylenir, bayram ertesi ise, işler yine eski yolunda 
yürütülür. Çünkü, bizde sözlerle işlerin birbirini 
tutmaması olağan bir şeydir. Sözlerle karnımızı 
doyurur, işlerin eskisi gibi gitmesine boş veririz 
biz. Kolay değildir gerçekte, sözlerle �şler arasın­
da bir tutarlılık bulundurmak; bizim nice iyi 
adımlarımız bu yüzden yerinde sayar olmuştur. 

Bu düşünceyi gereksiz bir kötümserlik diye 
görmemeli; 27 Mayıs bayramı kanunu ile, bir Ame­
rikan ortaklığına hazineden dokuz yüz bin dolar· 
ödenmesi kanununun bir arada Büyük Meclis'e 
sunulması olayı, işte, bu düşüncenin doğruluğunu 
gösteren bir örnektir. 

Gelelim şimdi o kanuna. O kanun, Başbaka­
nın, « Eski devrin yüz karası» olarak gösterdiği bir' 
batakçılığı, bir dolandırıcılığı temizlemek için çı­
karılmıştır, deniyor. Oğuz Akal ortaklığı, Ameri-· 
kan Howard ortaklığına borçlanmış, Ziraat Ban­
kası da bu borçlanmaya kefil olmuş. Şimdi, öden­
memiş olan dokuz yüz bin dolarlık borç, ulusun 
itibarını kurtarmak gerekçesi ile, hazineden öde­
necek. 

. Bunun 27 Mayıs bayramı kanunu ile ne ilişiği 
var, diyeceksiniz. Evet, ilk bakışta bir ilişiği yok 
belki, ama ben, 27 Mayıs ulusal bayram olsun diye· 
düşünenlerin, böyle bir kanun getirmelerinde, ne-· 
dense bir aykırılık buldum. Neden mi?  

Önce şunu sormak gerekiyor: Başbakanın,. 
« Eski devrin yüz karası» diye gösterdiği bu olay 
ve benzerleri üzerinde yürütülen işlemler nedir, 
nereye gelip durmuştur? 27 Mayıs'tan sonra açı-
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ian birçok dava yarı yolda bağışlanırken, bizim 
her yıl 27 Mayıs günü bayram etmemizdeki yersiz­
liği görmemek elde mi?  Bu bayram bizden çok, o 
bağışlananlara yakışırdı. Konumuza gelince, Oğuz 
Akal'ın borcunu, kefil Ziraat Bankası neden öde­
miyor da, on milyon lira hazinenin sırtına yükle­
niyor? Diyorlar ki, Ziraat Bankası ile Amerikan 
ortaklığı arasında anlaşmazlık varmış ... 2.400.000 
dolara alınan fabrika makinelerinin gerçek değeri 
400.000 dolarmış sadece. Ama, Amerikan ortaklığı­
nın istediği para ödenmezse Amerikan yardımı ke­
silcbilirmiş ... Bunun ulusal itibanınızla ne ilgisi 
var? Mustafa Kemal ruhunun şahlanması sayılan 
27 Mayıs için bayram ederken, bu olay neşemizi 
kaçırmayacak mı? İstilacıları yurttan attıktan son­
ra, onların parasına puluna da boş vererek ulusal 
itibarımızı kurtaran Mustafa Kemal'i, 27 Mayıs'­
tan sonra, bir yabancı ortaklığın zorlamasına bo­
yun eğerek itibarımızı kurtarmaya kalkan bir Mus­
tafa Kemal olarak yaşattığımızı ne yüzle söyleye­
ceğiz? 

Biri içerden soyuyor, biri dışardan soyuyor, 
bayram ediyoruz. Doğrusu, bu düşünceleri ortaya 
atmak, 27 Mayıs'ı sadece bayramlar yaparak değil, 
ulusumuzun gerçek itibarına kavuşması için pek­
yürekle adımlar atarak kutlamamız gerektiğini 
söylemek, soylu bir muhalefete düşerdi. Gel gör 
ki, bizim muhalefet, ordu ve gençlik korkuslıi ile 
bayram tasarısına birkaç beyaz oy veren, demek 
ki, gerçekte Kromit ve benzeri dalavereleri canlan­
dırmak isteyen bir muhalefet olarak ortada du­
rurken yazık ki, bayram kanununu getirenler de, 
27 Mayıs'ı sadece yılda bir çekilecek söylevler içi­
ne kapamaktan ileri gidememişlerdir. 
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Hani bir Osmanlı nazırı, Avrupalının birine, 
«Siz dışardan, biz içerden, gene de yıkamıyoruz,»­
demiş, hala o hesap. 

6 Nisan 1963 

Ş A K A  

On iki Sezar'ın on ikincisi, zatimliği ilc tanın­
mış Doınitian, imparatorluğunun başlangısında, 
her gün saatlerce yalnız kalır, .can sıkıntısından 
sinek aviarnakla geçirirmiş vaktini, yakaladığı si­
nekleri keskin uçlu bir iğneye dizermiş. Bu yüz­
den, o zamanlar biri gelip de, «Sezar'ın yanında 
kimse var mı?» diye sorarsa, «Hayır, bir sinek bi­
le yok,» derlermiş .  

Bu öyküyü, zalimliğc mi örnek getirmeli, yok­
sa can sıkıntısına mı?  Yaşamımızı süsleyen, ruhu­
muzu kıvandıran, bize sevinç veren şu kuzu, ko­
yun gibi nice hayvanı boğaziamak zalimlik olmu­
yor da, pis sinekleri iğneye dizrnek mi zalimlik 
oluyor? Sevmediklerimizi, kendilerinden iğrendi­
ğimiz için, sevdiklerimizi ise güler yüzle öldürme­
ye kalkmamız, hayvaniara karşı genellikle zalim 
olduğumuzu gösterir. Gerçekte hiç bir «Can»ı yok 
etmeye hakkımız olmamak gerekmez miydi? Çün­
kü, «Can» doğanın bir tansığıdır (mucizcsidir), onu 
keyfimizce oyuna almamalıyız. 

Bir doktor dostumdan dinledim; çiftleşme sı­
rasında erkek, ortalama üç milyon sperma atar-
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mış, bu üç milyon spermadan sadece biri, dişi yu­
murta ile birleşip «Can>> dediğimiz şeyi yaratıyor, 
geri kalan milyonlarca sperma ise, dünyaya gelme 
şanslarını bir daha denememek üzere yok olup gi­
diyorlar. Böylesine rastlantıya, şansa bağlı bir olu­
şu, bizim hangi nedenden ötürü olursa olsun, or­
tadan kaldırmaya hakkımız var mıdır? Karanlık­
lardan gelmeye çalışan bu yarım canlılar, yeryüzü 
cennetine çıkabilmek için bunca güç yakalanır bir 
büyük piyangoyu kazandıktan sonra, nasıl olur da 
biz, yine o piyangodan yararlanarak dünyaya gel­
miş olan talihliler, onun yaşamını kendi istemimi­
ze bağlı tutabiliriz? Bize düşen, aynı yolun yolcu­
su olduğumuza göre, dünyada yaşama hakkını ka­
zananları kutlamak olmalıdır ancak. Nitekim, bir 
çocuk doğdu mu, anayı babayı kutlamaya koşma­
mız hiç kuşkusuz bundandır; demek istiyorum ki, 
üç milyonda bir vuran bu şans coşturuyor bizleri. 

Hayvaniara herkesten çok saygı gösteren Hint­
liler arasında, şu pis bulduğumuz sinekleri bile 
beslemekten yana olan güçlü bir mezhep varmış; 
öyle ki, bu mezhepten olan adam, para karşılığın­
da çıplak vücuduna tatlı sürüp kendini sineklere 
yedirirmiş sevap için. Gerçi, bu işin para karşılı­
ğında yapılması, sevap niteliğini az çok sarsar gi­
bi, ama sinekierin beslenmesi gerektiğine inanan 
bir insanın, en az bu yüzden kendini de beslemek 
zorunda olduğu çok açıktır. Hayvanların tümüne 
saygı göstermek, elbette sadece bir bölüğüne say­
gı göstermekten daha tutarlı bir davranış olur. 
Üstelik saygı gösterdiğimiz hayvanları da öldürü­
yoruz. Bütün sorun, dünyayı insanlar için kurul­
muş sayıp saymamakta toplanmaktadır. Ama, dün­
yaya gelme «mucizesi», bütün hayvanlar için aynı 
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yoldan gerçekleştiğine göre, burada bizden yana 
özel bir durumdan söz edebilir miyiz? 

Yine bu yüzden, ana babaların, « Seni dünyaya 
biz getirdik,>> diye çocuklarına afratafra yapmala­
rı da çok yersiz görünüyor. Neden derseniz, piyan­
gonun ancak sonucundan baberli olabiliyor ana 
baba, çekilişinde hiç bir seçmeleri yok. Daha oğ­
lan mı, kız mı sorununu bile çözemedik. Kısacası, 
dünyaya bir «canlı>> getirmek için basit araçlardan 
başka bir şey değiliz. 

Yalnız burada konuya oldukça güçlü bir tar­
tışma karışıyor, anlayabildiğimce özetlemek isti­
yorum. Son zamanlarda termo dinamikçiler, mo­
leküler biyolojiye el atmışlar; yaşamın kaynağının 
açıklanmasında şansa yer vermenin, başka bir de­
yişle, piyango anlayışının yanlış olduğunu i leri sü­
rüyorlar. Örneğin, Unesco bilim sektörünün Pa­
ris'te yayımladığı Impact dergisinde, Bruxelles 
Üniversitesi'nden Prof. İ lya Prigogin, biyolojideki 
«Şa ns>> ve «zorunluluk» karşıtlarının yanlış konul­
muş olduğunu, bir kazanana karşılık milyonlarca 
kaybedenin bulunduğu inanışının lotaryacılıktan 
başka bir şey sayılamayacağını söyleyerek, konu­
yu başka bir yaklaşımla açıklıyor. Ona göre ya­
şam, böyle bir kararsız «mucize>> değildir, zorun­
luluk ve şans iki lemini bırakmalıyız artık ve bu 
i lkelerdeki karşıtlıktan öteye geçmeliyiz. <<Canlı» 
garip bir şans ürünü de değildir, büyük bir lotar­
yanın olası dışı kazananı da. Burada rol oynayan 
termodinamik ayıklanmadır. 

Gerçi, elime geçen broşürde, konu üstüne da­
ha doyurucu bilgi yoktu, ama olsa ne olacak, an­
lasak ne yapacağız? Yaşama bir şans sonucunda 
kavuşmakla, termodinamik ayıklanma gereğince 
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kavuşmuş olmak arasındaki ayrım, dünyadaki dav­
ranışlarımızı etkileyecek mi? O yoldan ya da bu 
yoldan gelmiş olmamızın acaba neşemiz üzerinde­
ki etkisi ne olacak? Öyle ya, dünyaya gelme şan­
sını elde etmiş bir insanın qu dünyada şanssız sa­
yılarak yoksulluğa, yoksunluğa bırakılması akı l 
alacak şey midir? Geliş şansımız eşitse, yaşama 
şansımızın da eşit olması gerekmez mi? Sonra ha 
lotaryadan gelmişiniz, ha termodinamikten, bun­
lardan hangisi bize ölümü olağan gi"'stermeye da­
ha elverişlidir? Hangisi savaşı ortadan kaldırma­
mızı, insanlar arasındaki eşitliğe kesinkes inanma­
mızı gerektirirdi. Domitian, yakaladığı sinekleri iğ­
neye geçirmekle bir <<mucize»yi mi yok ediyordu, 
yoksa termodinamik bir seçimin sonucunu mu 
alaya alıyordu? Belki de sadece canı sıkılıyordu, 
o kadar. Biz, nasıl gelmiş olursak olalım, bu dün­
yaya geldikten sonra insan olmak zorundayız. Yok­
sa bu dünyadaki eşitsizlikleri doğaya bağlamak 
için çırpınan ne çok insan var, lotaryayı yalnızca 
kendi hesabına işletmek isteyen. 

Neredeyse günü birliğine geldiğimiz şu dünya­
da canımızın sıkılması tuhaf değil midir? İtalyan 
romancısı Alberto Moravia'nın «Kıskançlık>> adlı 
romanında, romanın baş kişisi şöyle diyor: « Tari­
hin kaynağı ne ilerlemede ,  ne biyolojik gelişmede, 
ne ekonomik olaylarda, ne de çeşitli okullardan 
tarihçilerin genelikle ileri sürdükleri nedenlerin 
hiç birinde değildi de sıkıntıda idi sadece. İşin ba­
şında sıkıntı geliyordu. Tanrı'nın canısıkıldı, yerle 
göğü, suyu, hayvanları, bitkileri, sonra da Adem 
ile Havva'yı yarattı; bunların da cennette canları 
sıkıldı, yasak yemişi yediler. Böylece Tanrı'nın ca­
nını sıktılar, o da onları cennetten kovdu. Habil 
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canını sıktığı için, Kabil onu öldürdü. Tanrının in­
sanlara yine canı sıkıldığından tufanla dünyayı yı­
kıp yok etti. Fakat, bu felaketler de onun canını 
sıktı, o kadar ki, havayı yine düzeltti. Bu da böy­
lece sürüp gitti. Büyük Mısır, Babil, Pers, Yunan 
ve Roma imparatorlukları can sıkıntısı içinde or­
taya çıkıyor, can sıkıntısı içinde yıkılıp gidiyor­
lardı. Puta taparların sıkıntısı içinde Hıristiyanlık 
doğuyordu . . .  » 

Özetlersek, bir sıkıntı bir sıkıntı ki, yaşamdan 
ölüme değin sürüp baştan alıyor. Bir saçmalığın, 
bir tutarsızlığın ürünü değil de nedir bu sanki? 
Yo ... bundan ötürü her şeyi küçük görelim, bu 
dünyadan bir ari önce geçip gitmeye bakalım de­
diğim yok, sakın yanlış anlamayın. Nasıl olsa bir 
gün çekip gidecek değil miyiz, hiç canınızı sık­
mayın! 

Ortaokulda okuyan oğlumla geçende yıldızlar­
dan, gökyüzünden konuşuyorduk cahilce. Oğlum, 
«Sakın evren sonunda şaka çıkmasın! » dedi. Ben 
de bu sözü gittim gazetede Oktay Akbal'a söyle­
dim. Oktay Akbal düşündü biraz, sonra da, «Sonu 
şaka çık arsa, buna eşek şakası derler,» dedi. 

S Ekim 1973 

GÖKTE ARARKEN .. .  

« İnsanların en güç inandığım yanları değiş­
mezlik, en çok inandığım yanları da değişirliktir,» 
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diyor Montaigne ve sonra bir ünlünün şu sözleri­
ni ekliyor, « Değiştirilemeyen bir düzen kötü bir 
düzendir.» Öylesine güçlü ve kapsamlı bir söz ki, 
değiştirHemediği için kötü olanın, bu kez kötü ol­
duğu için değiştirilmesi gerektiğini içeriyor. Sayın 
Ecevit'in düzen değişikliği üstüne sözleri, belki de 
bu pek insansal gerçeği dile getirdiği için bunca 
iyi karşılandı. Gerçekten de kişioğlunun boyuna 
araştırması, içinde bulunduğu durumu boyuna de­
ğiştirmeye kalkması başka neyi gösterir? Hıristi­
yan softaları yüzlerce yıl, insan merakının günah­
la bir olduğunu savunup durdular; bilim olup bit­
mişti onlar için, İncil, bilemediniz Aristo ile bir­
likte İncil, bütün gerçekleri aniatmıştı artık. Sa­
natı değişmez kurallara bağlamak savı ve direnisi 
de hep böyle, değişimden ödleri kopanların inancı 
olmuştur. Ama, sonunda ne oluyor, bütün düzen­
ler ve kurallar değişiyor, değişmezlik direnileri ta­
rihin tozu toprağı içinde çürüyüp kalıyor. 

Bırakın yakındığımız, yanlışlığını gördüğümüz 
düzenler, kurallar ve bilgiler için gerekli olmasını, 
değişiklik isteği sadece ruhumuzdaki bıkma doğa­
sından da gelmiş olsa yine doğrudur bence. İnsan 
her şeyin gerçeğini merak eden bir yaratıktır sö­
zünü, insan bıkan bir yaratıktır sözü ile de pek gü­
zel anlatabiliriz. Atarnun parçalanabileceği görüşü, 
derim ki, «Atom maddenin parçalanamayan en kü­
çük parçasıdır>> inancının ortaya çıkardığı umut 
kırıcı bıkkınhktan doğmuş olmalıdır. Yer yuvar­
Jağını uzayın tam ortasına getirip oturtanların di­
renci, bir gün geldi öylesine bıktırdı ki, elde edi­
len yeni buluşlarla neredeyse saygımız da, sevgi­
miz de azaldı dünyaya; bir yerinde duramamazlık 
kapladı kişioğlunun ruhunu, ya biz kalkıp başka 
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gezegeniere gidelim, ya da başka gezegenlerdeki­
ler bir an önce buraya gelsinler diye neredeyse sa­
bırsızlıkla bekliyoruz. Bıktık bu dünyadan. Bık­
makta da yerden göğe haklıyız; yalnızca yaşadığı­
mız çağın haksızlıkları, kötülükleri, yasal duruma 
sokulan işkenceleri değil, tarih dediğimiz şu bir 
yığın olaylar dizisinin kafamızda uyandırdığı baş­
kaldırma duygusu, bütün erincimizi (huzurumuzu) 
darmadağın etmiştir. 

Yerleşmiş sayı lan toplumsal düzenlere karşı 
değil sadece, bilimlerin en son, en kesin diye gös­
terdiği gerçeklere, sanatların artık hayranlığımızı 
sonsuza dek kazandıkları, yeni yapıtıara gerek kal­
madığı savına karşı da güvensizlik duyuyoruz; al­
danmış olmaktan korkuyoruz, yenilenmeyecek 
inançların bizde yaşamın sonu geldiği kanısını 
uyandıracağını düşünüyoruz. Kokuşmaktansa, ye­
niyi aramayı yeğliyoruz ve bu değişme duygusu­
nun, isteğinin hızı, bugün hiç görülmemiş biçimde 
artıyor. 

Uçan daireler söylentisinin bunca i lgi görme­
si başka ne ile açıklanabilir? Üstelik bu ilgiyi şim­
dilik, bilim adamlarından çok, basit halkın heye­
canı sürüklüyor. Bir uçan daire ile başka bir ge­
zegenden gelme yaratıkları gördüğünü söyleyen 
Zamora adlı New Mexicolu bir polis görevlisi hak­
kında, araştırmacı doktorun verdiği rapor, << Fazla 
akıllı olmamakla beraber, Zamora dürüst, güve· 
nilir bir insandır,» diye başlıyorsa, «Ben genelev­
lerin önündeydim, uçan dairenin ışığını görünce 
kadınlardan bazıları başımıza taş yağıyor, bazıları 
da nur yağıyor diye bağırıştılar,» diyen Balıkesirli 
Hakkı Zengin bir arabacı ise, konuyu tümden kü­
çümscmemiz gerekmez hiç de. Bu bilgileri aldı-
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ğım <<Dünyamızın Gizli Sahipleri» adlı kitapta, bil­
gin Jung'un «Modern Bir Mitos» adlı yapıtından 
alınma şu sözler ne ilgi çekicidir! « Gökyüzünde 
görülen parlak ve yuvarlak nesneler bilinçdışının 
otomatik projeksiyonları gibi düşünülebilir.» De­

mek ki, başka dünyalar ve başka yaratıklar ruhu­
muz için bir gerekseme (ihtiyaç) durumuna gel­
miştir. Dünyadan bıkmak değil de nedir bu ? 

Bu konuyu ciddiyetle ele alan bilgin Dani­
ken'in dünyada kapışılan kitabı, bizde de birçok 
baskı yaptı. Yukarıda adını andığım kitabın biz­
deki durumu da ona benziyor. Bugünlerde İstan­
bul'da gösterilmekte olan uzay yolu konulu filmin 
gördüğü rağbet bunun başka bir örneğidir. Bu 
filmi gördüm; doğrusu, canlı bir insan yerine geç­
miş olan kompüter'in, astronotlardan birini mak­
sattı olarak uzay boşluğuna atmasından hoşlanma­
dım. Çünkü, bende akrofobi vardır, yüksekten aşa­
ğı bakamam. Onun için de yükseklere çıkmaktan 
hoşlanmam. Fakat o filmi yapanların, gitgide ma­
kinenin insanı buyruğu altına alacağını söylemek 
istediklerini anlamadım değil. Film bizi bundan 
korkutmak istiyor. Ben de korktum. Hiç yanılma­
yan, konuşan, giderek gurur ve kişilik edinen kom­
püter, insan olmanın gücü yanında bir yığın zayıf­
lıkları· da taşıyan bizlere egemen olursa, uzayın 
dört bucağına gitmişiz, kaç para eder! 

Ama bunca ilgi ve heyecanla ortaya atılmış 
olan uzay, başka gezegenlerdeki akıllı yaratıklar, 
bizim uygarlığımıza üstün uygarlıkların varlığı gi­
bi konular birer varsayım olarak işlene dursun, 
bunun bizleri belki de uzayın gizlerinden daha çok 
ilgilendirecek bir başka yanı belirmiştir. O da, 
başka gezegenlerde akıllı yaratıklar ararken, ken-
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di dünyamızın uzak geçmişinde karşılaştığımiz şa­
şırtıcı akıl izleri, ürünleridir. 

İsterseniz heyecan avciları deyin, isterseniz 
fantazya olarak görün, fakat şurası kesin ki, bir­
takım bilginler uzaydaki akıllı yaratıkların zaman 
zaman dünyamızı ziyaret ettiklerine inanırlarken, 
kutsal kitapların masallarını ve bugün nasıl yapıl­
dıkları açıklanamayan birtakım eski yapıtları ele 
alarak, bunları, ziyaret olayının en sağlam tanık­
ları gibi gösteriyorlar. Fakat, yabancı ziyaretçile­
ri n etkilerini bir an bir yana bırakırsak, geçmişin 
bu şaşırtıcı izleri, ürünleri, yapıtları, tarih bilgimi­
zin ya da bilgi tarihimizin yeniden düzenlenmesini 
gerekli kılmaktadır. Çağımızda bilim daha sağlam 
veriler kazanınca, kazılar çoğalıp bulgular değer­
lendirilince, ilkel insanın sanıldığınca ilkel olma­
dığı anlaşılıyor. Taş çağının ilk dönemlerinde ger­
çek sanat yapıtları veren mağara adamı i lkellik­
ten çok arınmıştı. Bilgi düzeyleri, hele gökbilim 
alanında bizim bugünkü düzeyimizdc olan birta­
kım eski uygarlıklara karşı tutumumuzu değiştir­
memiz gerekmektedir. 

Sümerlerin gökbilim üstüne bilgileri akıl  al­
maz ölçüde ilerdeydi. İlk yazıyı bulan bu insanla­
rın gözlem evleri, ayın dönüşlerini bugünkü hesap­
lardan ancak 0,4 saniye farkla bulmuşlardı; Sa­
türn, Merih ve Venüs'ün durumlarını, durağan yıl­
dızların arasındaki uzaklıkları inceleyerek çağdaş 
bilgilerimize yakın sonuçlara varmışlardı. Mısır'da 
ve Irak'ta, kesilmiş kristal mercekler bulunmuş­
tur. Bunları bugün yapabilmek için elektro kimya­
sal işlemler gerektiren caesium oksit kullanılmak­
tadır. Kohistan'ın dağlık Asya bölümündeki bir 
mağarada takım yıldızların on bin yıl önceki du-
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rumunu kesin bir biçimde gösteren resimler var­
mış. Mayalar bir Venüs yılının 584 gün olduğunu 
biliyorlar ve dünya yılının 365.2420 gün olduğunu 
tahmin ediyorlardı. Günümüzde en i leri araçlarla 
yapılan hesabın sonucu: 365 .2422 gündür. Keops 
piramidinin yüksekliğinin bir milyarla çarpımının 
güneşle dünyamız arasındaki uzaklığı (93 milyon 
mil) vermesi bir rastlantı sayıimalı mı? British 
Museum'daki bir Babil ta bl eti üzerinde, geçmiş 
ve gelecek ay tututmaları verilmektedir. . .  

Oysa, bize öğretilen bilim şöyle başlamakta­
dır: « insan ırkı için hayırlı bir gün olan · 161  O yılı 
ocak ayının yedinci günü akşamı Padua Üniversi­
tesi Matematik Profesörü Galile, kendi eliyle yap­
mış olduğu teleskobun başına geçmiş bulunuyor­
du. »  Bu sözleri Sir James Jeans'in « Etrafımızdaki 
Kainatıı adlı kitabından aldım. 

Kristof Kolomb'un Amerika'yı bulduğu sıra­
da, o kıtada büyük uygarlıklar kurmuş insanlar 
oturmaktaydılar. Demek ki, Amerika'nın bulun· 
ması olayı, Avrupalılar için bir olaydır. Bunun gi­
bi, acaba bilim ve sanat tarihleri de yalnızca Av­
rupalılar için, onlara göre düzenlenmiş olmasın? 
Şunu sorabiliriz : Bütün yeni verileri derleyerek, 
bütün dünya için geçerli yeni bir bilim ve sanat 
tarihi yazmak gerekmez mi?  

Yıldızları araştırırken, belki de  kendimizi ye­
niden bulmuş olacağız. 

30 Kasım 197 3 
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H A N G İ S İ  

Binlerce olayın içinde yaşıyoruz; bunların en 
önemlisini, daha az önemli olanından kolayca ayır­
mak çoğun elimizde değildir sanırım. Belli olan 
şu ki, biz sağhğımızla ilgili olan olaylara en başta 
yer veriyoruz. Böbreğimizdeki taş sancı yapmaya 
başladı mı, hükümetin hfıla kurulmamış olduğunu 
unutuveririz. Böbreğimde taş yok benim, ama ya­
rın sözgelişi ayağım burkulsa, hükümet işi yattı 
demektir. Çünkü, bütün ilgim ayağırnın bileğinde 
toplanır. Böyle bir durumda olanların, kendilerini 
saklayıp i l le başka konuları, herkesi ilgilendiren 
konuları açmaları iyidir ama, zorakidir de bir yan­
dan, doğruyu söyleseler onları bencil sayamayız. 

Sağlık sorunundan sonra çıkarlarımız gelir; 
diyelim cebinizdeki parayı sokakta düşürdünüz, o 

sırada bir arkadaşınızın size yeni okuduğu bir ki­
taptan söz etmesi bir kulağınızdan girer, öbür ku­
lağınızdan çıkar. Hele aş�ksanız, durum büsbütün 
sarpasarmıştır, çünkü aşık için sevgiliden başka 
bütün konular boştur. 

Sözümüz cümle hernan kıssa-i canan olsa 

Diyeceğim, genel ilgiyi toplaması gereken ko­
nularda kişilerin davranışları, ister istemez deği­
şik olur, durumlarına göre belirir, gününe bakar. 

Ancak bize, dışımızda olagelmekte görünen 
kimi olaylar, böbrek sancımızdan ya da düşürdü· 
ğümüz paradan daha etkin olacakmış, bunu bil­
meyiz çoğu zaman. Bir karıncayı kağıt üzerine çi­
zilmiş bir dörtgenin üstüne koysak, karınca ancak 
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çizgilerinden birinin ucunu görür bu dörtgenin ve 
kimbilir neler düşünür. Bizsc bir bakışta görürüz 
dörtgeni. Bizden yetenekçe çok üstün, olmuşu da, 
olacağı da bir anda görüveren bir yaratık düşün­
sek, işte biz o yaratığın yanında bir karınca gibi 
kahrız. Gerçi öyle bir yaratığı tanımıyoruz şim­
dilik, ama karıncadan üstün olduğumuzia da çok­
ça övünmeyelim. İşimiz tıkırında gittiği sürece ka­
tıldığımız genel ilgi konularında coşmayahm, söz­
lerimize de, davranışlarımıza da dikkat edelim, 
kendimizi özgeçili biri, öz yaşamına boş vermiş­
lerden, kendi ile değil de, kendi dışı ilc ilgili biri 
gibi göstermeye kalkmayalım derim. Çünkü, o tür 
davranışlar dayanıksızdır. Tehlikeler belirdi, çıka­
rımız bozuldu, sağlığımız sarsıldı mı, dostlarımızı 
bile şaşırtacak denli değişiveririz. 

Bakm, şu son seçimlerin sonuçlarından sevin· 
diğimiz için, artık halk uyandı diye düşünüyor, 
konuşuyoruz ya, halkımızın uyuduğunu bugüne 
değin hiç söylememiştik. Eğer bu bir gerçek idi 
ise, bu gerçeği tam halkımız uyandığı zaman mı 
bulduk? Başka bir deyişle, halkımızın uyuduğunu 
ve uyandığını aynı anda mı anladık? 

Gerçekte, kimse uyumuyordu; ama halkımız, 
düşüncesine ancak kendi yaşamının gidişi i le yön 
verdiği, aydınlar gibi özgeçili görünüp, kendini 
hep kendi dışına vurmuş olmadığı için, koşulların 
onu getirdiği durumda gerçek davranışını göster­
di. Böbrcğindeki taş ağrı yaptı çünkü. 

İşte bu yüzden, sanırım, bir toplumun gerçek 
durumunu, o toplumun aydınlarından öğrenmeye 
kalkmak, tutulacak yolların en iyisi değildir. Çün­
kü yaşam, düşünüşe biraz uzak, doğaya biraz ya­
kın durur. 



Yarı yoldan ziyade arza uzak 
Yarı yoldan ziyade maha yakın 

Bitkilere musallat, gözle görülmeyecek denli 
küçük böceklerin sabırlı işini düşünün, ucun ucun 
koskoca bir ağacı yerle bir ediverirler zamanla. 
Ne öğreticidir! Ama, bu böcekler yaptıkları işi, 
şöyle bir yukarıdan bakıp düşünselerdi, gözleri ka­
rarırdı, cesaretleri kırılırdı, bir daha kalkışamaz­
lardı o işe. Düşünmeden yaşayalım demek istemi­
yorum. İstesek de başaramayız onu. Jean.Jacques 
Rousseau, «Düşünen insan doğal durumundan ay­
rılmış hayvandır,» diyor. İyi ama, yine de bir hay­
van.. .  ve iyi ki öyle. Çünkü, çoğu kötülüklerimiz 
hayvanlığımızdan gelmez. Örneğin, hayvanlar iş­
kence yapmayı bilmez. Gerçi kedi, fare ile oynar, 
oynamak da bir işkencedir, ama kedi ile fare aynı 
türden hayvanlar değildir. Ama bu açıklamadan 
ötürü, işkencecilerin kendilerini insan saymaları 
yine de yanlış olur. 

Bir de Alain'in şu sözünü okuyun :  «Düşünce, 
her zaman sağlıklı olmayan bir çeşit oyundur,» di­
ye yazmış bir denemesinde. Bu sözün gerçeğini, 
yalnız kaldığımız anlarda daha iyi anlarız. Yalnız 
kaldığımız derken, sadece başka insanlardan uzak 
bulunduğumuz zamanları söylemek istemiyorum, 
çünkü başka insanların yanında da pekala yalnız 
olabiliriz, benim burada özellikle söylemek istedi­
ğim, işsiz kaldığımız zamanlardır. Hani bir bilgin, 
şaka olsun diye bir makine, hiç bir işe yaramayan 
. bir makine yapmış, langır lungur, pafur pufur, du· 
manlar çıkararak çalışıyor ... Öylesine bir şaka ya 
benzer yalnızlık içinde doğan kurgular. 

Yoksa, insanın dehası orada mıdır, bilcmem. 
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Ancak, topluluk yaşamının kişiden beklediği dü­
şünce, yine de eylem, davranış, tutum ile gelişen 
bir düşünce olsa gerektir. Yaşamımızia söyledik­
lerimiz arasında, az da olsa, bir denge bulunması­
nı her zaman istemeli, aramalıyız. Böylece de sö­
zün bedava olduğu görüşünü sarsmalıyız. 

Newton yemek yemeyi unu turmuş arada bir. 
Demek açlık bize buyruğunu her zaman duyura­
maz; başka bir deyişle, kişi, doğal işlevlerinin tut­
sağı olmayabilir. Sevgi, merak, öğrenme, yaratma 
tutkusu gibi durumlar bizi yüce bir özgürlük ka­
tına yükseltebilir. Öyle bir özgürlük ki, onu eli­
mizden ne doğa, ne toplum alabilir artık. Göste­
riş hevesi, yüz geri etme, pişmanlıklar kalmaz ora­
da. Bunun da koşullarından biri alçak gönüllülük 
olsa gerektir, ta baştan sürüp gelen bir alçak gö­
nüllülük... İnsanın sınırını bilmek, kendimizi in­
sanlar içinde bir insan olarak düşünmek, başkala· 
rının acılarına ka tlanıyorsak, kendi acılarımıza da 
katlanmak, kendimizi seviyorsak başkalarını da 
sevmek. 

Kolay değil elbet, biliyorum. Newton'un ma­
tematikle uğraşırken yemek yemeyi unutınası ya· 
nında, işkence yaparken keyiften kendini unutan 
işkencecinin durumu, bütün insanlık için umut kı­
rıcıdır. Ne kadar yazsak, söylesek azdır. Nitekim, 
Güney Vietnaı:n'da işkenceci olarak görevlendiri­
len bir Amerikan subayının, bu işten keyif duy. 
maya başladığını anlayınca bir mektup bırakarak 
kendini öldürmesi de işte bu umutsuzluğu duymuş 
olmasındandır. 

Bunca kötülük, bunca geri gidiş, bunca cana­
varlık içinde umutsuzluğa kapılmamak, mutsuz­
luk duymamak elde mi?  Umutsuzluk ve mutsuz-
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luk dediğimiz ruhsal durumlar ise özgeçi bırak­
maz kişide, bencil eder herkesi. Tek başlarına ya­
şayan hayvaniara döneriz o zaman, yiyecek bul­
mak ve öldürülmernek olur bütün kaygumuz. Da­
hası, kendimizi de sevmeyiz artık. Sevgi ortadan 
kalktıktan sonra, kendimiz için de yok olmuŞ de­
mektir. Bu bakımdan, o işkencecinin de kendini 
sevdiği söylenemez, sevseydi o kerte korkunç ola­
mazdı. 

Binlerce olayın içinde yuvarlanıp gidiyoruz. 
Zaman zaman durup düşünüyorum, acaba bunla­
rın en önemlisi hangisi? Bunlardan hangisi gele­
ceği oluşturacak? Yoksa en önemsizleri mi bizim 
toplu ilgimizi çekiyor? 

21 Aralık 1973 

Ö D Ü N  

« Ödün » diyeceğime << taviz» deseydim, « Türk­
çe elden gidiyor! » diye bağırıp çağıranlar şıp diye 
anlarlardı, ama ben anlamadan yazmış olurdum. 
« İ  vaz» kökünden geliyor o sözcük, şimdi artık 
kullanılmayan «Muavaza» da oradan. Naci, sözlü­
ğünde, «taviz» için «bedel, karşılık» sözcüklerini 
vermiş, bir de « Ben bu parayı sana ivaz-ı hizmet 
için verdim» örneğini yazıyor. Mustafa Nihat, söz­
cüğü açıklarken Naima'dan, «Bir kardeş bir kar­
deşe ihsan etse mukabelesinde bir ivaz vermez 
mi?» türncesini almış. Demek bu örneklerden de 
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.anlaşılıyor, « Ödün)) bu Arapça sözcüğü pek güzel 
karşılamaktadır. Niyetim, buradan açıp dil konu­
suna girmek değil; politikada pek sık geçen bu 
sözcüğün ne biçim bir ödemeye karşılık düştüğü 
üzerinde durmak istiyorum. 

Önce şunu söyleyeyim; bu sözcük, her kul la­
nıldığı yerde kötü bir anlama gelmiyor. İ yi, yüce 
bir ülkü uğrunda çabalarken, aşılması pek zor, 
pek güç engellerle karşılaşıldığında, onları geçici 
olarak yatıştırmak kimi yerde kaçınılmaz olarak 
görülebilir. Ama ülküyü yok edecek ölçüde bir 
ödün, artık fırsatçılıktan, giinünü gün etmekten, 
bir ülküyü kendi çıkan için kullanmaktan başka 
anlama gelmez. Öyle ise ülkücüler, ancak engelle­
rin yanından dolaşırlar, yoksa bu anlamda ödün 
vermezlcr. Öyle ki, tarihte görülmüş bütün ülkü­
cüler, amaçlarını bucak bucak saklamaya kalkma­
mışlar, olsa olsa anlayışsız bulduklan çevrelerini 
göz önüne alarak, ülküleri için gerekli olgunlaşma­
yı beklemişler, onu çabuklaştırmak ·için çabala­
mışlardır. Bu sırada amaçlarına aykırı. taban ta­
bana karşıt olaylar, düşünceler, tutumlarla karşı­
laştılar mı, susmamışlar, yaşamlarını bile hiçe sa­
yacak ölçüde yürekli olmuşlardır. Onlar için ancak 
ileri yönde anlaşmalar, birleşik cepheler söz ko­
nusu olmuştur, o kadar. 

Atatürk'ün iyi bir politika savaşçısı olduğunu 
bilmeyen yoktur; ülküsüne karşı olan güçleri so­
ğukkanlılıkla ve uzak görüşle ele almıştır o; ata­
cağı adımın gününü iyi hesaplamıştır. Ama, şunu 
hemen söylemek gerekir ki, olaylar istediği yönde 
gelişirken bile, başkalannın gözünden kaçabilecek 
nitelikteki gerici yorumlar üzerinde pekyürekle 
durmaktan bir an çekinmemiştir. 
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Şu olayı bir örnek olarak vermek istiyorum: 
Saltanatın ve hilafetin bir arada kaldırılması ko­
nusunda, Büyük Millet Meclisi sallantılı davranın­
ca, evet, Atatürk bu iki kurumu ayrı ayrı ele al­
maya, sadece saltanatın kaldırılmasına razı olmuş­
tur. Ama halife, az sonra düşmana sığınınca du­
rum değişmiştir. Olayı, Çetin Özek'in kitabından 
kısaltarak alıp anlatıyorum. Vahdettin'in halifelik­
ten hal'i ve yerine başka halife seçilmesi konusun­
da bir fetva çıkarılıyor; bu fetva Büyük Millet 
Meclisi'nin oyuna sunulacağı sırada Bitlis Millet­
vekili Yusuf Ziya, « Fetva'yı şerif bizim reyimizden 
yüksektir. Madem ki hakkında fetva vardır, hali­
fe mahludur,» diyor. 

Durum bu. Ulusun yüce çıkarları karşısına di­
kilen ve düşmanla işbirliği yapan halife atılacak­
tır. Meclis'teki din adamları da bu kanıdadırlar. 
Ortada hiç bir engel kalmamış. Demek, Atatürk'ün 
de istediği gerçekleşiyor. Öyle ki, fetva'yı destek­
leyen milletvekili, Yusuf Ziya, Büyük Millet Mec­
lisi'nin oyuna başvurulmasını bile gereksiz bul­
maktadır. Atatürk'ün yerinde, ülkücü olmayan bi­
ri bulunsaydı, ellerini uğuşturarak, «İşimiz oldu,» 
derdi. Oysa, Atatürk için, Büyük Millet Meclisi'nin 
her türlü fetvadan daha güçlü olması, Vahdettin'in 
atılmasından önemlidir. Böylece o, üstü örtülü de 
olsa, ulusun haklarına şeriatın üstün gösterilme­
sine göz yummuyor, söz alıp şunları söylüyor: 
«Affedersiniz beyefendi, bu memleketi yıkmak 
için de fetvalar verilmiştir. Bu fetva behemehal 
Meclis-i Ali'nin reyine vaz �dilmelidir.» 

Demokrasi başladığından beri, daha sık uygu­
landığı görülen bu ödün verme işi üzerinde bir 
aydınlığa varmanın günü gelmiştir sanırım. Dev-
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rimci cephe, artık gerilemeyeceği sınırı kesin ola­
rak çizmelidir. Bu s ınır, Atatürk devrimleri, 27 
Mayıs'ın getirdiği toplumsal bilinç ve bugünkü 
Anayasadır. Bundan geriye gidilmemelidir ve gidi­
lemez. Atatürk devrimlerini, 27 Mayıs'ın getirdiği 
toplumsal bilinci ve bugünkü Anayasayı sarsmak 
isteyenlerle, Atatürk devrimlerine, 27 Mayıs'a ve 
Anayasaya dayanarak gelişimi hızlandırmak iste­
yenler arasındaki savaşına, ödün kaldırmaz. Bu­
rada ödün, ülküden vazgeçmek, fırsatçılık, günü­
nü gün etmek anlamına gelir ancak. Tartışmaları­
mız, çekişmelerimiz, artık gerilenemez olan o sı­
nırın arkasında değil, bu yanında geçmelidir. Ata­
türk, düşmanla işbirliği yapan halifeyi atmak için 
fetvayı yeter sayan milletvekiline nasıl dersini ver­
di ise, bugünün devrimeisi de, demokrasiyi kur­
mak için gericiliği, vurgu�culuğu şart koşanlara 
öylesine kesin davranmalıdır. Atatürk, nasıl Vah­
dettin'in halifelikten indirilmesini, Büyük Millet 
Meclisi'ne fetvacıları egemen kılmak karşılığında 
istemedi ise, biz de ulusun geleceğini gericilerin 
eline bırakmak karşılığında demokrasi ülkücüsü 
olamayız. 

Mart 1963 

LECENDEN BAŞKA KONULAR 

Yunan mitologyasma çok düşkün olan rah­
metli ozan Salih Zeki Aktay, !stiklal Savaşı sıra­
sında, bu merakı yüzünden az kalsın öldürülüyor-
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muş; ötede beride, eski Yunan Tanrıları, kahra­
manları üstüne konuştukça düşman ajanı olduğu 
kuşkusunu uyandırmış da ondan . . .  

Şu günlerde dinledim de, olay kendi başım­
dan geçmişçesine ürperdim. İşin içinde ölüm teh­
likesi olduğu için mi? Hayır, değil. Bir gün nasıl 
olsa öleceğiz, ölümü büyütmek yakışık olmaz. Ama 
doğrusu, ölümümün mitologya yüzünden olması­
nı da istemem. Yunanlıların, bilmem üç bin yıl ön­
cc uydurdukları masalları sevmek, sevdirmeye 
kalkmak da bir kahramanlık değildir ki, başa ge­
len çekilir diye geçelim. 

Gerçi, savaş koşulları içinde bir toplumun ne 
denli duygulu olacağını anlamıyor değilim. Üste­
lik, yurdu çiğnenen bir ulusun kişileri, birtakım 
haksızlıklara da düşebilirler. Ama, usu (aklı büs­
bütün tepmek, baştan aşağı duyarlık kesitrnek de 
iyi ve yararlı olmasa gerektir. İzmir'i geri a ldığı­
mız yıl, i lkokul öğrencisi idim; bütün okul, bir 
a lana, bayram etmeye gidiyorduk; üzerimde mavi 
çizgili bir gömlek var diye, bir bayan öğretmen, 
beni sıradan çıkarıp evime yolladı idi. O günkü 
üzüntümü untamam. Şimdi düşünüyorum da, o 
öğretmenin davranışını, savaş kazanmış bir u lu­
sun duyarlığı ile bağdaştıramıyorum. Yunanlıtarla 
birlikte maviyi de mi yurdumuzdan atmıştık? 

«Savaş koşulları . . .  » dedim ya, barışta bulun­
duğumuz süre içinde de bu örneklerdekine benzer 
duyarlıkların ikide bir ortaya çıktığını görmüşüz­
dür. Orhan Veli, çok yıl oluyor, bir radyo anketi 
için Ankara kazalarından birine gitmişti; kahvede 
oturmuş, « Radyoda en çok müzik mi, konuşma mı 
.dinlersiniz?» ya da, « En çok bizim istasyonları mı, 
yoksa yabancı istasyonları mı dinlersiniz?,. diye 
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ötekine berikine sormaya başlamış .. . Biraz sonra· 
kahvenin önüne bir kalabalık toplanmış, Orhan 
Veli'yi birbirlerine gösterip içeri girmişler, bu se­
fer başlamışlar onlar sormaya: « Sen kimsin? Ni­
çin soruyorsun? Ne h akkın var sormaya? >> diye . . .  
Arkadaşım, <<Kaymakam tan ıkdık çıktı da dayak­
tan, belki de daha kötüsünden yakayı güç kurtar­
dık,>> diye anlatırdı. 

Bir dostum var, fotoğraf meraklısıdır, yur­
dun çeşitli yerlerini dolaştıkça, kendihce ilginç 
bulduğu yerlerin ve şeylerin fotoğraflarını çeker. 
Karşılaştığı güçlükleri anlata anlata bitiremiyor. 
Geçende Sultanahmet'te, barakamsı, çadırımsı evi­
nin önünde çamaşır yıkayan bir kadının ve yanın­
daki güzel çocuklannın fotoğrafını çekiyormuş, 
karşı evin penceresi açılmış, bir kadın :  

- Niye oranın resmini çekiyorsun? Sen Türk 
değil misin? diye sormuş. 

Arkasından da, çamaşır yıkayan kadını, fotoğ­
rafının çekilmesine ses çıkarmadığı için paylamış. 

Bu gibiler, çoğun, tuzlan kuru olanların ara­
sından çıkıyor; gerekçeleri de şu : Yoksulluklan­
mızı gizleyelim. 

Yoksulluklanmızı gizlemenin yararı nedir? 
Devlet cıdamlanmız, iki günde bir, zengin ülkele­
rin kapısını çalıp para isterler: Yabancı uzmanlar 
gelir, borç vermeden önce, para durumumuzu, ka­
zanç kaynaklarımızı kılı kırk yararak incelerler; 
uluslararası istatistikler bizi en yoksul ülkelerden 
biri olarak gösterir; Devlet Planlama Teşkilatı, 
köylümüzün acıklı durumunu, bilimsel ölçülerle 
ortaya koyarç işsiz kalan ya da kazancıyle geçine­
meyen işçilerimiz, yabancı diyariara göç etmek zo­
runda kalırlar; gecekondular yayıldıkça yayılır . . .  
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Bütün bunları görmezlikten gelip de, Sultanah­
met'teki bir çamaşır leğeninin fotoğrafından kuş­
kulanmak anlaşılır şey midir? 

Hintiiierin yoksul yaşayışını en küçük ayrıntı­
larına değin anlatan « Pater Pançali» adlı Hint fil­
mi bütün dünyada en çok beğenilen filmlerden bi­
ri olmuştu. Hindistan o film yüzünden alçalmadı, 
yükseldi. «Pater Pançali»nin beğenilmesi, sadece 
güzel bir film olmasından mıdır? O filmi öylesine 
yüce kılan, bir toplumun gerçekçi gözle ve korku­
suzca ele alınmasındaki övülecek anlayış değil mi­
dir? O anlayış yanında, bizim tuzu kuruların üJ. 
kemizi pespembe gösterme çabaları, sadece anlam­
sız olmakla kalmıyor, üzerinde titizlikle durulma­
sı gerekli yaygın bir saplantımızı da ortaya koyu­
yor. Biz gerçek durumumuzu, yabancılardan değil, 
birbirimizden saklamayab akıyoruz. Bilim adam­
ları, sanatçıları, yazarları, ikide bir yargıç katını 
boylayan bizimki gibi bir toplum, uygar dünyada 
kolay kolay gösterilemez. Neden böyle oluyor? Ya­
sa koyucumuzun, aydınlarımızı, pencereden bakıp, 
«Niçin leğenin fotoğrafını alıyorsun? Sen Türk de· 
ğil misin?» diyen kadının gözüyle görmesi, sanat­
çılarımızın, yazarlarımızın, toplumumuzu yadır· 
gattıklarını gösterir ya, bana sorarsanız, yine de 
uygar dünyanın hiç bir ülkesinde bizimkileyin yu· 
muşak aydın yoktur. ikide bir aydınlarımızdan ya­
kınılması, aydınlarımızın gerçek görevlerini yap· 
madıklarından söz edilmesi de bunu gösterir. Oy· 
sa, bizim yazarlarımız, «Tek elin sesi çıkmaz» ina· 
nışına uyaraktan, toplumsal koşullar değişmeden, 
aydının hiç bir başanya ererneyeceği sanısında· 
dırlar. Son günlerde okuduğum bir yazı, bu sanıyı 
sarsacak niteliktedir. Yaşı sekseni geçmiş olan İn· 
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giliz filozofu Bertrand Russell, İngiltere'deki Ame­
rikan atom konaklarına karşı giriştiği savaş dola­
yısıyle yazdığı bir yazıda şöyle diyor: 

« Bir demokrasinin yurttaşları en çok kendi iş­
leri yle uğraşır ve zor sorunları bütün derinliğiyle 
inceleyemezler. 

İnanışları, en kolay sağladıkları haber ve bilgi 
araçlarına dayanır ve baştakiler bu haber ve bil­
gilerin aldatıcı olmasını sağlayabilirler, çok kez de 
sağladıklarını görüyoruz. Baştakiler derken, yalnız 
hükümette, ya da muhalefetteki politika adamla­
rını değil, onların teknik danışmanlarını, basını, 
radyoyu, televizyonu ve en sonunda polisi de dü­
şünüyorum. Bütün bu güçleri bugün Batı demok­
rasilerinde atom silahları konusundaki gerçeği 
yurttaşlardan gizlemekte kullanıyorlar.» 

Ve sonra ekliyor: << Bu büyük tehlike günlerin­
de sivil diretmenin bir başka ve belki daha önem­
li bir nedeni var. Çok yaygın bir inanışa göre in· 

san tekinin hükümetler karşısında hiç bir gücü 
yoktur ve hükümetlerin politikaları ne kadar kötü 
olursa olsun, insanların tek tek yapacakları hiç 
bir işe yaramaz. Yanlıştır bu, çok yanlış .»  

Oysa biz, teknikte ilerlememiz gerektiğini söy­
leyen namuslu bir öğretmenin boynuna sınıfta ke­
ment atacak duyguda gençler yetiştirmeyi ulusal 
yararımıza daha uygun buluyoruz. Belki de !eğen­
den başka konulara sıra gelmesin diyedir ... 
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Y u r d u m u z u n  kültür  va r l ı ğı na katk ı s ı  o l a n  

k i ş i lerden b i r i kuşkusuz b i r  d ü ş ü n  adam ı d a  

o l a n  M e l i h  C e v d e t  Anday'd ı r .  U sta b i r  sanatçı  

ve yazar k i ş i l i ği n i n  ya n ı n d a  uygar l ı k l a r  ve 
onun yaratı c ı s ı  i ns a n ' ı n  ( k ı s a  Ö i r  deyi m l e  i n­

sa n l ı k  tar i h i n i n )  yoru m u  üstünde d u ran Anday, 

bu kon u l arda bize e ş s i z  söy l e ş i ler ,  denemeler 

ve maka l e l e r  sunmuş,  ı ş ı k  tutmuştur .  

Zaman zaman i nce.  a l a y l ı  b i r  yazış b i ç i m i y­

l e  de görünen yaza r ı n  o l d ukç8 güç b i l i m s e l  

kon u l a r ı  b i l e .  sank i  öne m s i z  b i r  ş e y i  a n l at ı r­

m ı ş  g i b i  b i r  ucundan ba ş l a y ı p  g i tt ikçe d ü şün­
ce a l an ı n a  çekerek a ç ı k l ığa kavuşturm a s ı  bir 

başka özel l i ğ i d i r .  Güve n l i  bir  d i l ,  i nce b i r  

a n l a t ı m  . . .  
· Yeni  Tanr ı l a r »  yaza r ı n  işte b u  t ü r  yaz ı l a­

r ı ndan o l uş m u ş  bir k i ta b ı . Bir  uyga r l ı k  sevg i s i  

sunuyoruz s i z e .  
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